
reorer- muusiko • kino 
SSN 0207 — 6535 

ENSV Kultuuri­
ministeeriumi, 
ENSV Riikliku 
Kinokomitee, 
ENSV Heliloojate 

Eesti Kinoliidu ja 
Eesti Teatriliidu 



lUOl 

SISUKORD 

TEATER 

VASTAB KALJU KOMISSAROV 

Hans H. Luik 

Inna Taarna 

WISH WE WOULD NEVER DIE (Lavakunstikateedri 
13. lennust) 74 

50 AASTAT RIIKLIKU LAVAKUNSTIKOOLI AVAMISEST 
EESTIS 84 

TEATRIKUNSTI AASTAPREEMIAD 1987 90 

EESTI TEATRILIIDU AASTAPREEMIAD 1987 91 

MUUSIKA 

Peeter Tooma 

Leo Normet 

Merike Vaitmaa 

10. MUUSIKAPÄEVAD TARTUS 

THE BEGINNING IS SILENCE (Arvo Pardist) 19 
ÜHE PLAADI K A J A D 32 
TINTINNABULI — ELUHOIAK, STIIL J A TEHNIKA 37 

KINO 

ARVO PART NOVEMBRIS 1978 48 

Margot Visnap 

Hans H. Luik 

MEES, KES EI MAHTUNUD FILMI (Dokumentaalfilmist 
«Lend üle mägede») 58 

J U H A N PEEGEL KUI RAHUTUVI (Telefilmist «Rahu-
taevas») 60 

AEGLANE KOJUPÖÖRDUMINE (Jutuajamine Wim 
Wendersiga) 63 

FILMIGLOOBUS 88 

Andrzej Wajda INGMAR BERGMAN 70 89 

Boriss Bernstein POSTSKRIPTUM: TEATRIKAVAND KUI KUNSTITEOS 96 



10. MUUSIKAPÄEVAD TARTUS 

Aasta 1979. Manduva komsomolielu pojalikud truudusehõisked ning brežnevliku 
propaganda lillutused rahvuskul tuur ide enneolematust õitsengust annavac Tartus 
kummalise sümbioosi — TRÜ rahvas te sõpruse päevadel sünnib sohilaps, kel 
seni end valdavalt imperialismi keeles väljendanud nähtusega si lmahakkav sarnasus . 
Ometi oli ju kaksteist aas ta t varem Tallinna džässifestivalidele pandud piir, viis 
aas ta t tagasi tehtud lõpp folgikevadetele Kiek in de Kökis! Kas tõesti tuleb nüüd 
veel käsi määrida ka sellise jõledusega n a g u rock? Seitsmel kontserdil «Vanemui­
ses», EPA aulas ja noortemajas «Sõprus» saavad esimese mürgi tuse umbkaudu 
neli t uha t üliõpilast . . . 

Vajakajäämisi kasvatustöös asutakse korvama tõhusate meetmetega kul tuur i ­
poliitika oblastis. Ministeeriumid, komiteed, liidud ühendavad oskuslikult oma 
ergutusvõimalused kutsumaks kõrge professionaalsusega heliloojaid kirjutama noor­
soole tõepoolest vääril ist lauluvara. Ja kuigi par imate patriootiliste pöördumiste 
saamisel, mehisemate massüugude leidmisel võib täheldada teatud problemaatili­
sust, ei jää preemiasummad jagamata . Tõsi, nende kodanikupaatosest tulvil teoste 
operatiivne ilmumine trükis pole iseenesest veel garanti i , et nüüdismuusika komp­
litseeritud helikeel kohe massidele jõukohane oleks. Selles lõigus usaldataksegi töö­
põld eeskätt juhendajaile, pedagoogidele, klubitöö ta jaile. Häid kogemusi ammuta takse 
nõukogude laulule pühendatud avalikelt KTV salvestustelt Tallinna V. I. Lenini 
nim Kultuuri- ja Spordipaleest . . . 

Perestroika käib inimkonna algusest saati — kus aga sõna «nii enam ei saa» 
vahetub teoga «kuid proovime nii». Julgele algusele järgnesid evolutsiooniaastad 
(1980—1987), mil Tar tu muusikapäevade rockivaimustus mahenes tolerantseks 
mõistvuseks kõige suhtes, kus ilu ja sädet. Oma vormikiindumusi sugugi reetmata 
õpiti kolleegi nippide t agan t leidma ideed, mis just sellist liha sundis kondi ümber 
kasvatama. See demokraatia koo' — ühtviisi tarvilik nii lavale kui ka saalile — 
lasi kõrvu särada isegi niisugustel paaridel nagu punk ja džäss, госк ja regi, sou^ 



Т. Volmeri fotod 

ja kant r i . Vähemalt üheks kevadiseks nädalaks unusid argised rahalöhnad: tantsulka, 
teleäri, süldipidu, variett, fila. Või mõni muu kauplemine. Siin tehti seda, mida 
igatseb hing. Hing! Sellest aga ärksameelne saal unistaski. Olla vabade inimeste 
peol! Loota, et Tüür, Rannap, Grünberg, Sibul, Alender, Volmer, Mattiisen just 
täna teeksid midagi vapus tavat . Uskuda, et Silvi ei väsi iial. Arva ta ära,kas Volkonskit 
on seekord hammustanud Einstein, Roheline Muna, Schubert, Majakovski või 
Ysolt. Aidata Zaltus läbi kuuenda seitsmendasse meelde. Panna kokku kunagine 
«Hõim». Laulda «Ilusat maad» ja näha «Sepapoisse» . . . 

Kaks kuud tagasi , mais 1988 tehti uuesti järsk hüpe. «Vanemuise» väheseid 
valituid täiendas Tähtvere rahvameri . Oivaline ilm, ideaalne sound, haruldane pub­
lik — see oli korraldajaile vää r t tasu kümne aasta vaeva eest. Kui peo lõpetuseks 
ärkamisaegsed laulud uut ä ra tus t hüüdsid, tõusid tuhanded õlaga ühtsust tundma. 
Rahval ikumat rocki pole näinudki . . . 

J a ei olegi vaja — võib tervisele halb olla! Loominguliste liitude juhtidega 
kohtumisel NLKP Keskkomitees (7. mail 1988) toonitas Üleliidulise Muusikaühingu 
esimees NSVL rahvakuns tn ik I r ina Arhipova peasekretär M. Gorbatšovile jä rgmis t : 
« . . . m i t t e unustada, et muusikakunst on täht is ideoloogiline kunst . Kui me ei 
hakka lapses varasest east kasvatama armastus t hea muusika, rahvamuusika ja 
näiteks patriootilise laulu vastu, siis täidavad selle lünga peagi mingisugune 
rock või l ihtsalt hirmus muusika, mis praegu on paljunenud uskumatus ulatuses.» 

PEETER TOOMA 
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Vastab Kalju Komissarov 

Loominguliste liitude juhatuste ühispleenum oli aprilli algul, praegu on mai kesk­
paik — kuidas sina kui idee autor, sellise ühisettevõtmise väljamõtleja ja väljaütleja 
(Teatriliidu kongressil) ise rahule jäid? 

Mina olen asjaga põhimõtteliselt rahul . Tähtis oli see, et ei läinud omavaheliseks 
arvete klaarimiseks, mis tavaliselt meil ju ikka õhus r ipub. Õnneks oli üksmeel 
o l u l i s t e p r o b l e e m i d e asjus nii suur, et sellesse sohu me seekord ei libisenud. 
Sündinut saab seletada äratundmisega, et praegustel elujõus põlvkondadel tõe­
poolest teist šanssi ei ole. Edasi, mulle näib, et Parekil t ja tollelt Sõl tumatuse 
Partei l t sai selleks korraks platvorm ära võetud. Seda ütlen ma nüüd kui kommu­
nist : midagi ei ole teha, mina kuulun sellesse parteisse, nendel on jälle omad 
parteid — see ongi poliitiline võitlus. Praegu tundub mulle, et pleenumil räägi tu 
oli laiem, sügavam, t äh t sam ja ka konstrukti ivsem: on lihtsalt mingid reaalsed 
käigud, mida saab ette võt ta . Sest vehkida l ihtsalt sinimustvalge lipuga ja hüüda, et 
Eesti peab iseseisvaks saama, on sama naiivne ja maksab niisama vähe kui NSV Liidu 
hümni sõnad, mida Vetemaa väga elegantselt tsi teeris: «Союз нерушимый сво­
бодных республик создал на веки Великая Русь.» Positiivne moment on see, et 
situatsioonis, kus vesi on tõepoolest juba kõrini, sai mõelda ühiste päästeoperatsioo­
nide peale. Aga mis puutub negatiivsesse külge, siis — jällegi kommunist ina — 
küsin ma, kuidas saab nii lolli poliitikat teha, nii lolli poliitikat suhtlemisel rahvaga 
üldse ette kujutada ja võimalikuks pidada, nagu seda praegu Vaino ja Saul teevad. 
Mikiver pakkus neile enne pleenumit kindlat käiku: et nad kohale tuleksid, ehk siis 
olnuks võimalik leida veel mingi ühine platvorm ja teha isegi ühiskiri üleliidulisele 
parteikonverentsile . . . Nad otsustasid meid ignoreerida. Nüüd on lõhki see küna ja 
enam seda ei lapi. 

Kuidas jääd rahule vastukajadega? 
Rahva reageeringuga loomulikult väga. Leian, et oleme oma ülesande tä i tnud 

kui tõesti oma rahva missioonitundeline intelligents. Mis puutub päevalehtedesse, 
siis . . . 9 päeva päras t pleenumit väitis EKP KK kultuuriosakonna juhataja Tiit 
Koldits, et «Sovetskaja Estonia» ja RH ei saa pleenumi lõppdokumente sellepärast 
avaldada, et pal jundatud tekstil puuduvad loomeliitude juhtide allkirjad! 9. päeval 
tuldi selle konksu peale. Niisugust lasteaeda võib ju edasi mängida ja, nagu näha, 
mängitaksegi. Nüüd on pleenumit a ru tanud ka keskkomitee büroo ja oma hukka­
mõistvad seisukohad välja öelnud, ka pleenumi materjalide avaldamine on pret­
sedenditu. Aga väga hea — me nägime kogu säras nende inimeste maailmataju ja 
informeeritust. Kogu vabariik toetab pleenumi otsuseid, aga pool bürood ei saa nagu 
aru, millest ju t t on olnud, kasvõi näiteks Valeri Liiv või Kortelainen. Ilmselt on 
juhtkonna praegune takt ika jaanal innu mängimine. Võluva naeratuse saatel antakse 
intervjuusid ja tehakse nägu, et vabariigis on kõik endiselt korras. Õigus on Viktor 
Palmil, kes ütleb RH-s (1988 19.V), et nende juhtide rong on juba ära läinud.* 

Ma olen ka seda mõelnud, et kui ei oleks otsuses olnud nimelist punkti — rahulole­
matuse, umbusalduse avaldamist K. Vainole ja B. Saulile — oleks asi küllap läbi läi­
nud, sest need läkitused ei sisaldanud midagi, milllest seni poleks juba räägitud: kõik 
muu oli nendes piirides, kus nemad ise ka flirdivad. Aga üle mõistuse tundus 
seltsimeestele see, et nemad kaks nimeliselt olid ära märgi tud. Jah , tõesti, pretse­
denditu m e i l ja s e n i . . . Aga demokraatia üks põhitunnuseid on ka see, et tuleb 
osata oma kaotust avalikult tunnis tada. Täna oled sa valitsuse juht, aga homme 
võid sa olla opositsioonis. Kui seesama Karl Vaino esines et tepanekuga, et partei-
konverents kehtestaks vali tavatele ametikohtadele ajapiirangu — mitte üle kahe 
tähtaja — ja kui see ettepanek nüüd vastu võetakse, siis mõne aja päras t (oleneb, 
kuidas see täh taeg määratakse) , läheb ka Gorbatšov erru. Aga kas see tähendab 
siis, et seda meest pole ameti loovutamise hetkest olemas olnudki — nagu me ikka ja 
jälle oma ajalooga teinud oleme, et ajalugu algab iga juhiga uuesti nagu Orwellil 
«1984-s», — igal hommikul t rüki takse ajalugu ümber vastaval t tänase päeva 
otsustele . . . Siin agoonias võib muidugi kõike juhtuda, aga agoonia ei saa kesta 
lõputult . Mina põen sotsiaalset optimismi just selles aspektis. 

Sind on alati huvitanud poliitika, aga vahepealne poliitika mängimine on selle sõnagi 
ära diskrediteerinud, nii et järgmine põlvkond võttis seda vastu mingi formalismi, 
avalikku valet ja demagoogiat tähistava sõimusõnana. Ilmselt just selles kontekstis on 
väidetud, et kunst ja poliitika ei sobi kokku. Mis sina sellest arvad? 
J u s t eile lehitsesin üle Orwelli «Loomade farmi», olin sellega varem tu t t av . 

Nüüd vaatas in järelsõna, kus ta ise ütleb, et tema ei näe kirjandust ja kunst i väljas­
pool poliitikat. Mis teha — mina ka ei näe. Sest mind huvitab, mis ühiskond minuga 
teeb, miks minu riik minuga n i i m o o d i kä i tub : miks ta meid mõnitab, a landab, 

* Aga nagu näitas pleenum, kus «valiti» XIX parteikonverentsi delegaate, olid sel päeval 
veel nemad vedurijuhid. — К. K. 5 
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miks ta peab meid lollitama, miks taga kiusama. Miks arvatakse, et ühiskond peab 
meid sinuga kar tma, valvama, telefonikõnesid pealt kuulama, art ikl i test sõnu välja 
rookima. Miks? Mind huvi tab see. Kui seda huvi nimetatakse paha sõnaga poliitika — 
mis para ta . Niisuguses ühiskonnas, kus mina olen praktiliselt veetnud kogu elu, 
on minul igav, aga ka üsna ta lumatu, ebaeetiline, nautida ainult päikesetõusu, 
nuusutada hüats int i ja saada orgasmi eriti peenelt välja mõõdetud värsis t või 
rafineeritud värvikompositsioonist. Ma ei ironiseeri, ma tean, et need naudingud on 
maailmas olemas, ma võingi seda kõike ajuti nautida, kujutavas kunstis ma pean 
ennast isegi pisut asjatundjaks, aga poliitika on palju huvitavam, poliitika — see 
on elu. 

Aga sellisel juhul on su elus esmapilgul üllatavaid sõpru, üllatavaid kaaslusi — näiteks 
Helmi Tohvelman? 
Helmi Tohvelmaniga olen mina neist vanadest inimestest, kellega elu on mind 

lähemasse kontakti viinud, k õ i g e r o h k e m poliitikast rääkinud! Oi-oi, kui 
palju. Sest Tohvit huvitasid ka need asjad — miks on see maailm selline ja millest 
ta koosneb. Tohvi . . . Ma olin kuni lõpuni temale nii lähedal, et ei teagi, millest 
siin a la ta . . . Minu esimene lavastus, kui nii võtta, ei olnud mitte teatrikoolis ega 
isetegevuses, vaid toimus «Estonia» kontserdisaalis. Uks meeskoori kontsert oli vaja 
ära lavastada ja selle pistis Tohvi mulle pihku; talle pakuti , ta ütles, et tema ei tee, 
kuid ta pakub ühte tudengit , kes selle ära teeks. Aga elu ja poliitika jut tudest meenub 
kas või see, kuidas ta päras t Vaagi matuseid hommikuni Viimsi r annas 
kivi peäl istudes rääkis ilmselt oma elu kõige raskemast ajast, perioodist 1945— 
1953. Kui ta «Estonias» «Kalevipoega» lavastas ja kodus ööbida ei saanud, sest 
head inimesed olid teda hoiatanud, et tema on ka nende nimekirjas, kes nüüd minema 
peavad . . . Kombeks oli rohkem öösiti võtta, ja nii ta viimata jäi, sest päeval teatr is t 
«Kalevipoja» lavastajat jälle ei arreteeri tud. Ma olen Tohvit igas olukorras näinud, 
ajasin ta asju ka siis, kui vanadus ja haigus oma töö olid teinud ja ta enam päris selge 
ei olnud. Rasked asjad. Aga ma ei usu, et ta pahandab, kui see poiss, kes talle 
suitsupaki ja tikud kirstu pani, võtab tema haual põlevalt küünlalt tuld. 

Tõepoolest, on üks niisugune foto, tõsi küll, Tbilisis su «Hamleti» etenduse eel pildistatud, 
kus sa võtad küünlalt suitsule tuld. Osa inimesi ei tee seda iialgi, tähendavat halba. 
Sina ei löö niisuguste asjade ees kunagi risti ette, eks ole? 
Ei noh, ma süli tan ka vahel kolm korda üle õla ja kui meenutan surnud inimest, 

ütlen; olgu muld talle kerge. Mingid ri tuaalid on inimesele ikka vajalikud. Aga 
muidugi, kui näiteks Tohvi haual põleb küünal, miks mitte tuld võt ta — tema, kes ta 
eluaeg suitsetas. Ei, siiski mitte eluaeg, tema suitsetas alates 22. septembrist 1944, kui 
Tallinn vabasta t i . . . 

Nii et inimeste üle sa ei otsusta poliitiliste kriteeriumide järgi? 
No kuulge, kallid inimesed, ma ei söö lapsi, mis sest, et ma olen seitseteist aas ta t 

kommunistliku partei liige olnud, ja mu isa ja ema olid partei liikmed! Mu naine 
väidab küll, et ma olevat väljaspool kodu nii kohutav, et kõik kar tva t mind. Mina ei 
saa aru, miks mind kar tma peab. Nagu iga inimese puhul — on neid, kellega ma 
suhtlen ja keda võin oma sõpradeks nimetada, on teisi, kellega ma ei suhtle. J a on 
neid, kellega on suheldud, isegi sõbrad oldud ja kellega on suhted katkenud päeva­
pealt. 

Päevapealt? Mis siis juhtunud on? 
Ma ütleksin, et siis on olnud tegu kohe ilmse reetmisega. Minu jaoks see mõiste 

küll tähendab midagi. 
Aga rahvus, rahvusprobleem tähendab sulle midagi isiklikku? Algul, kui su nimi ava­
likku ellu ilmus, küsiti sageli, mis rahvusest see poiss üldse on, nimi ju võõras . . . 
J a a . Rahvustunne on muidugi täht is . J a täna on ta eriti täht is . Kui seda tunne­

tus t kaasa sündinud ei ole, siis teda lihtsalt ei ole — nagu muusikalist kuulmist ; 
aga kui alged on olemas, võib see hiljem aja jooksul välja kujuneda. Ma olen seda 
märganud ka teiste juures ja kui ennast tagasi mõelda, siis vahest 30. eluaastani ei 
hõivanud need probleemid mind nii nagu nüüd. Siin ei ole küsimus ainult konkreet­
ses demograafilises situatsioonis, mis praegu Eestimaal valitseb ja mis o n muidugi 
probleem, rahvustunne on ka üks neid momente, mis vanusega süveneb. Kui sa näed 
omaenda lapsi kasvamas, kui sa hakkad ka juba surma peale mõtlema, siis hakkad 
nende asjade üle tõsisemalt juurdlema. 

Seni ei ole üheski intervjuus puudutatud sinu perekonnalugu. Mis suguvõsa see siis on? 
Noh, nagu siit Eestimaalt mindi hingemaad saama — kes Kaukaasiasse, kes 

Vaikse ookeani äärde,ja küllaltki suur osa läks põhja, Põhja-Venemaale, nii sa t tus id 
ka minu isapoolsed esivanemad Vologda kanti . Nendel oli seal eesti küla ja eesti 
kirik ja eesti kool. J a Esimese maailmasõja tegi vanaisa veel Joosep Kommusaarena 
läbi. Kodusõja tormides tehti Kommusaarest dokumentides Komissarov ja nii need 
asjad nüüd on. Minu isa tuli Eestisse tagas i sõja lõpul, kohe kui Nõukogude väed 
Narvast tulid, edasi Võru, Tallinn jne. Isa pani enne sõda poisikesena kodunt, Volog-

6 dast lõikama, sa t tus Bakuusse ja töötas Bakuu kanalisatsioonitrustis arveametnikuna, 



kuni aega teenima kutsut i . Siis algas sõda, kui moodustati eesti rahvusväeosad, 
läks Uuralisse, Velikije Luki all jäi ta jalast ilma. 

Ema oli vist isast noorem? 
Jah , kuid mit te väga palju — 6 aas ta t . Emapoolset liini tean ma natuke rohkem, 

s innamaani välja, et 305 või 306 aas ta t tagasi oli üks Erik tulnud Rootsist siia 
Viru randa, Vaivara ja Meriküla kanti , ja ühe Tiiu seal endale naiseks võtnud. Mida see 
Erik Rootsimaal tegi, oli ta mõrtsukas või kuninga parem käsi, ei ole teada. Aga 
niisugune sugupuu on, jah, paika pandud, kuni praeguste kõige nooremate ja veel sün­
dimata lasteni kõik oksad välja joonistatud. 

Nüüd, kui nii palju räägitakse fosforiidist, ökoloogiast, vete reostusest, tuli mulle 
meelde sinu ammune näitlikustatud publitsistika, kui sa telesaates kaladele akvaariu­
misse pesupulbrit valasid. Siis oli Eestimaa tormiline reaktsioon sinu suhtes väga 
negatiivne? 
Nojah, seda lahutab praegusest ärkamisajast 15 aas ta t . Ma mäletan, saatega oli 

pahandusi tollase TV-juhtkonnaga ja isegi GLAVLIT-iga oli minu meelest ütlemist . 
Mis selle saatesarja nimi oli? 
«Mõned mõtted». J a nüüd on süs «Mõtleme veel». Mui on kõik tookordsed käsi­

kirjad alles. Saade tunnis ta t i peaaegu nõukogude võimu reetmiseks, kuna mul 
jä tkus häbematus t öelda, et maakera on üks ja kas see on kapitalistl ik solk või 
nõukogude solk, ikka sa tub ta ükskord maailmamerre. J a et me^ sõl tumata ideoloo­
giatest, peame hakkama tegelema ökoloogiaga, muidu kaob lihtsalt võimalus elama 
jääda. Selle eest sain ma kangesti sugeda. 

Need olid instantsid, aga rahva meelepaha teenisid sa ka ära. 
Rahvas pahandas seepärast, et kujutage ette, milline sadist see Komissarov on, võ­

tab ja valab ilusatele forellidele pesupulbrit . Ma panin sinna täpse doosi, nii palju, kui 
on vaja selleks, et üks paar sokke puhtaks pesta, ja kalad kärvasid ära . Täiesti loomu­
lik. Eesti inimene ei t ah tnud mõeldagi sellele, mis nende forellidega tegelikult jõgedes 
ja järvedes juh tub . 

Näide oli liialt näitlik. Võideldes selle vastu, et loodust tapetakse, tapsid sa ise näite 
korras samuti. Mingi ebaeetiline moment oli siin sees. Kas sa ei arva nii? 

Ei arva. Loodusteadlased on alat i sunnitud katsetama ka elavate organismidega. 
Pealegi olen ma täiesti kindel, et kui t ä n a võtaks kä t te ja teeks midagi analoogilist 
seoses diktüoneemakildaga — kõrvetaks sellega rot te või merisigu — siis, vastupidi , 
kar jutaks «hurraa, see on tõesta tud!», sest kohe samastutaks selle rot i või meri­
seaga. Tol ajal ei viitsinud keegi samastuda ühe forelliga. 

Mäletan, sul oli endal poisipõlves ka bioloogiahuvi, aga ta taandus teiste arvukate 
hobide ees. 
Arvan, et mingisugune mõjutus tuli vist onu, akadeemik Kalju Paaveri poolt — 

olgu muld talle kerge —, kelle auks kadunud isa mullegi Kalju nimeks pani. Vanemad 
seda huvi muidugi toetasid, aga see ei olnud kunagi süsteemne huvi, et midagi päris 
põhjalikult endale selgeks teha. Pigem huvi maailmast aru saada, elavat loodust 
oma ümber märga ta ja hoida. Viis aas ta t elas mul orav vabal t toas. Mäletad, meie 
kooli e lavnurgas elasid aksolotlid ja piirituse sees oli konni ja räst ikuid. Ma olen 
isegi ühe hiire surma põhjuse kindlaks teinud. Leidsin lahkamisel maksa külge kas­
vanud kotikesest 20 cm pikkuse paelussi . . . 

Teised harrastused olid siiski juba kunstimeelsemad. Maalisid näiteks vahepeal pilte, mis 
praegugi kõlbavad seinale panna. 
Koolipoisina käisin ma kõigepealt hoopis Reiteli juures skulptuuri r ingis . Koos 

J aak Soansiga. Selle harras tuse lõpetas teatr ihuvi , Pioneeride Palees sain Helmut 
Vaagil t näitlemise põhialused väga varakul t kät te . Muuseas sellest, mis tema õpetas, 
pole hiljem tulnud raasugi ümber hinnata või õppida. Päras t konssi, «Tallinnfilmi» 
ajal hakkasin, jah, maalima — oli üks intensiivne pintslite kulutamise periood. 
Aga kõige-kõigega paralleelselt on mind juba lapsest saadik kohutaval t huvi tanud 
seesama poliitika. Ma võin veel korrata , kuigi mulle on öeldud, et ära seda räägi , see 
on üks ebapopularsemaid avaldusi, millega sa, Komissarov, esineda võid — hiljutistel 
aegadel eriti , praegu vähem, oli teater minu jaoks ainus reaalne vorm tegelda polii­
t ikaga. 

Ja sinu teater pidi tingimata olema terav, brutaalne ja väljakutsuv? 
Sellest pasast , mida nüüd ilusasti viisakalt nimetatakse stagnatsiooniks, ei saa­

nudki mu meelest muud moodi läbi rammida. Seda võib võt ta kui minu poliitilist 
vastasseisu või manifesti. Kogu selle absurdi vastu, mille keskel me elame. 

Sinu auks peab ütlema, et sa oled kuil alati rääkinud iihtsama juttu ja rainniinud liht­
sama poliitilist absurdi, aga ometi on üks osa publikut võtnud su lavastusi mitte kui 
vastasseisu, vaid kui konjunktuuiset «tellimustööd», pidanud sind kõige enam valitseva 
ideoloogia poolt angažeeritud lavastajaks Eestis. Kas sa sellest oled endale aru andnud? 
Jah , kuni tänase päevani olen ma suutnud kahe tooli vahelt ikka ja jälle põrandale 

is tuda. Tänapäevani välja! Mingisugune paradoks selles ilmselt on. Ma ei usu. et ma 7 



põhimõtteliselt muutun. Kui ma võitlen kommunismi ideaalide eest, siis ma palun igal 
juhul ennast mitte samastada Karl Vainoga, kes väidab ka end võitlevat kommu­
nismi ideaalide eest. J a nüüd, palun küsige — need mehed on veel kõik elus —, küsige 
Rein Ristlaanelt, küsige Olaf Utilt, küsige Johannes Lotilt, küsige Kalev Tammis­
tul t , küsige Ants Saarelt , vähe sellest, küsige isegi Vello Pohlalt ja Enn Sumerilt , 
kuidas on olnud Komissarovil selle konjunktuuri mõistmise ja koostööga. Kui palju 
on neil tulnud oma või kellegi teise absurdseid kartusi mulle selgeks teha ja kui 
kuulekas Komissarov on olnud. Ega see polnud ainult minuga nii, eks need vihastama 
panevad jaburdused saatsid ju igaüht, kes vähegi midagi tegi. Ma pole igatahes mingi 
märter . 

Aga mõni absurdi näide, õpetlikku tuleviku jaoks? 
Neist on häbi rääkida. Kui näiteks ««Hamletis» Alamkolka külas» olid foonil 

peldikud tähis ta tud tähtedega M ja Ж , siis näht i selles eriti salakavalat ja rafi­
neeritud miini rahvaste sõprusele ning t an t s nende asjasse väga vähe puutuva te 
tähtede ümber muutus juba täiesti ajuvabaks. Kategooriliselt kästi tähed üle värvida, 
siis ma värvisin need valged tähed punaseks. Seda võeti muidugi õela irvitusena, 
nõuti niisugust ülevärvimist, et jääksid lihtsalt valged laigud (just-just — siis ei 
olnud see veel moetermin), tegelikult jäid need sissekraabitud tähed siis eri t i rel­
jeefsena paistma. Seda sorti idiootsusi, kui kümnendajärgulised asjad suureks prob­
leemiks puhuti , on ju küll olnud. 

Tihtipeale näht i ohtlikke tagamaid seal, kus normaalsel inimesel ei tule unes ka 
pähe midagi kaht lus tada. See üleni õnnetu «Kevade», seal nägi minister Lott jälle 
erilist salakavalust stseenis, kus Teele ütleb Arnole, et vene keel on koolis raske. 
Selles näht i eredat natsionalismiõit. Tsaari tsensor omal ajal Lutsus ri igitalade 
kanguta ja t ei kaht lustanud, aga meilt nõuti kärpeid. Sest ka lumesõjas on Luts Tootsil 
lasknud öelda, et venelaste poolele tema ei lähe. Kolmveerand sajandit on «Kevadet» 
selle tekstiga t rüki tud, õpetatud ja mängitud, nüüd siis «arenenud sotsialismi» 
t ingimustes tegime lõpuks ka Lutsu «Kevadest» poliitilise küsimuse. 

Näiteid on lõputult, minul on süsteem ammu ü 1 iselge, avastada pole midagi. Sel­
lepärast ma räägingi sellest läbi hammaste, vastumeelselt — ei ole vaja kur ta , vaid 
midagi teha, teisele tasandile jõuda. Mina usun küll, et ajaloost õpitakse. Aga ma 
a rvan ka, et ma ainult hoiatamiste, maskide maharebimiste, küsimiste ja ärr i tamistega 
olengi tegelnud. J a süsteemi «avamisega» — kõigis oma lavastustes. Sellepärast ma 
nii ebameeldiv ju olengi, et mu aine on olnud võrdlemisi ebameeldiv. Kas sa ei leia? 
Muide, mõned on ikka vaatamas käinud ka. Ühtegi sõjaväepolku pole ma saali toonud. 
Inimesed on vabataht l ikul t käinud ja näinud. Nende muljete uurimine on juba teie asi. 
J a veel: kabinettides olen mina käinud ainult kaklemas, mitte palumas ega pugemas. 
Ainul t kaklemas. Aga tead, kui väsitav see on. 

Aga mis sa ütled selle olukorra kohta, et nüüd ongi meieealistel kummaline kabinettides 
kakelda, varsti juba igal pool eakaaslased või omad poisid ees? 
See ei tähenda midagi! Sellest hetkest peale, kui ta seal ametis hakkab lollusi 

tegema, pole ta enam oma. 
Aga miks ta hakkab? 
Seda ma ei oska öelda — p r a e g u s e aja kohta. Sellest ma aru ei saa! Olen 

näinud Brežnevi päevil neid mehi, kes Keskkomitee aparaa t i sat tusid ja muutusid 
seal poole aas taga . . . sui tsuturskadeks. 

Vähemalt pole sa neid kunstiinimesi, kes kabinette kardavad. Otle, kuhu kabinetti on 
vaikselt kadunud rahvusvahelise vabaõhuteatrite festivali korraldamise idee? Sa tegid nii­
suguse ettepaneku meie ajakirjas juba 1984. aastal. 
Ei tea, ma ka ei jäksa kogu aeg nõuda. Ükski ülemus ei tegele sellega. Nüüd on 

Savonlinna-eufoorias hoopis see päevakorral, et teha meil ka ooperifestival, hakata üle 
lahe võistu laulma. Kusjuures see sõnalavastusfestival oleks meil ammu võinud 
olemas olla, sest kõik teatr imaad, mis meid ümbritsevad, praktiseerivad vabaõhuteat­
r i t aastakümneid. Aga ma ei taha enam kogu aeg õiendada. See rahvaste sõpruse pa­
raad ja publicity pole siin ilmas see kõige tähtsam asi — kui ei soovita, siis ei 
soovita (õigem on praeguses ajas öelda — ei viitsita). Pealegi on praegu poliitiliselt 
t äh tsamaid asju, mille pärast niikuinii tuleb rammida. Ma elan ka ilma selle fes­
t ivali ta ära, eks ole. J a see ongi vanadus, kulla kooliõde. Las nüüd ajavad asju 
nooremad. Ma võin iseendale ja meie publikule ju mõne etenduse veel teha, 
kui tervist on; oma töö on tähtsam, kui saja asja pärast pidevalt turubürok-
raat idega vehelda. Tegelikult mulle väga meeldib kõik see, mis on seotud vabaõhu­
tea t r iga — spetsiaalsega, algideest alates selleks otstarbeks tehtuga, muidugi mõista. 

Laiema hulgaga demokraatlikum suhtlemine või milles asi on? 
Tead, see on nõrkus, mida ma ei oskagi seletada. J ah , nõrkus. Pilved rändavad 

pea kohal ja vares kraaksub ja puud kohisevad. Ning vahel tuleb vihma. See on ELU. 
Selles on riski. Märga ja lõdisevat publikut vägisi ja viisakusest kinni ei hoia. 
Näitleja ise peab väga keskendunud olema, siis keskendub ka publik. Euroopa 

8 traditsioonilises teatrisaalis on kõik rajatud maagilise helendava ruudu 



peale — kogu arh i tek tuur on suunatud sellele, et sa ainult lavale vahiksid. 
Aga looduses on alat i võimalus, et huvi tavam on varblane või kajakas. Proovi 
anda mõtet läbi tuule ja lehesahina, proovi! Mõnikord õnnestub, mõnikord ei õnnestu. 
Muidu on teatr is see vana näide, et kui kass lavale tuleb, on näitleja surnud mees: 
kogu saal vahib kassi. Looduses on teater kogu aeg võitluses kassiga . . . 

Õpetajaametis on sama risk — mõnega õnnestub, mõnega ei, proovida on põnev. Su 
esimene kursus, 13. lend lõpetab. Kui palju sa algul seda tööd teistmoodi ette kujutasid, kui 
need neli aastat on näidanud? 
Ma ei ütleks, et see vahe suur on. Põhimõtteliselt — nii nagu ma mõtlesin siis, kui 

ma sellele tööle kallale läksin, nii ma mõtlen ka praegu. Mingid nüansid võivad 
üllatada, aga põhiprogramm on täidetud. Nüüd on mu esimene katse lõppenud, ma 
olen sellest enam-vähem puhta l t välja tulnud ja võin öelda, et olen kogu aeg tundnud 
kukla t aga teie, igavesti kateedris is tunud tädide ja osa tea t r i rahva tõrksust , kaht­
lust, imestust . Sellesama «Sorry», «Hamleti» j t puhul : Komissarov on hulluks läinud, 
I I kursusega publiku ette, kohe teatrisse, suurde saali, õue, miks nii palju etendusi 
jne. Aga see oli täiesti teadlik programm. Vaata, vahepeal tuli noor näitleja teatr isse — 
mõni neist vaieldamatult väga andekas —, kuid ta ei hoolinud seal kõige olulise­
mast — etendusest. Koik dekoratsioonid lendavad temaga laval kaasa, ta ei saa aru, 
miks on vaja fikseerida misanstseeni; ta i rvi tab, kui räägid talle, et ta peab valguses 
püsima (sest Salme tänava laval ei ole selliseid prožektoreid nagu «Vanemuises» 
või uues «Ugalas», kus jälgija on peäl, kappa mööda lava kuhu tahad, küll ta su 
kinni püüab), et näitleja täpsus misanstseenis peab olema ± 5 cm. Aga valgust pean 
ma kohutaval t tähtsaks , võrdväärseks, isegi t äh tsamaks muust lavakujundusest . 
Mind rabas , hiljem vihastas, et noored näitlejad ei p ü ü d n u d k i selliseid asju 
mõista. See oli minu teadlik vastureaktsioon, et a lustada uutega üsna algul selgitu­
sest, mis on aks ja mis prožektor, m i k s on vaja fikseerimist, nii sisemist kui välist . 
Vahepeal, oli see ajastu märk või mis, muutus peamiseks kriteeriumiks proov, peaasi, 
et sai proovi teha, katsetada, analüüsida, mediteerida; etendus ei pidanudki välja tu­
lema. Etendusel puudus uue näitlejapõlvkonna silmis väär tus . See ei olnud eesmärk, 
see ei olnud pühadus. Aga teater ei sündinud omal ajal mitte sellest, et hakat i proovi 
tegema, teater sündis etendusest, esinemisest, kontakt is t publikuga. Ühel päeval 
koolis ütleb mulle Ivika: «Nüüd sina jälle nõuad, et kogu kursus oleks korraga 
tunnis, vahepeal oli see komme meil kadunud, tehti ajagraafik ja selle jä rg i paari-
kolme-kaupa individuaaltunde. Et aega ratsionaalselt kasutada.» Ma küsisin: «Mis 
see on?! Ma ei saa aru! See pole ju proov teatris , see on kool — mille pealt siis 
õpitakse?» Iial ei jõua kõiki juhtumeid, kõiki äpardusi ja vigu, lõpuks — kõiki kavalusi 
ja nippe igaühega eraldi läbi korrutada . Ühega tuleb ette üks, teisega teine prob­
leem. Kui tudeng teisi näeb ja kõik kõrva taha paneb, see on ju suur pagas, see on ju 
kapital . Selles mõttes läksid minu tunnid küll selle malli järgi , nagu ma vanadel 
aegadel Panso, Kalmeti, Kromanovi juures ise õppisin. 

Peale selle — teat r i t saab teha ainult siis, kui k o o s tehakse. J a kõik, mis 
töötab sellele printsiibile vastu, on minu meelest teatrikahjulik. Koik konfliktid, mis 
mul noortega on olnud, kunagi teatris, hiljuti ka üks raksakas koolis, algasid 
sealt peale — iseenese vastandamisest teatrile, trupile, etendusele. Siis mine palun 
teatr is t ära, tegele millegi muuga. Kui te ei ole võimelised teistega koos töötama, 
minge ära üksi või sõbraga või pundiga — kellega te o l e t e võimelised koos 
töötama. Aga ei tohi tappa selle nimel teisi, nemad on ka inimesed ja mõnikord, 
kujutage ette, isegi kunstnikud. 

Kas sinu kursusel ei ole pisut vähe kogemusi erinevate lavastajatega kohanemiseks? 
Seda küll. Aga mis teha, kui ajad ei sobinud ja Mikiver Tšehhovit lavastama 

tulla ei saanud, kuigi ma talle pakkusin. Karusooga nad siiski töötasid terve 
semestri, tegid kahes variandis «Tabamata imet». Ka Üksküla töötas nendega algul, 
kui olid etüüdid ja katkendid. J a minu õpetamise paatos, kui nii võib öelda, on olnud 
see, et nad peavad ka ise töövõimelised olema. Ma olen neile sisendanud: olgu 
valmis selleks, et enamik lavastajaid, kellega nad kokku puutuvad, ei ole kaugeltki 
geeniused. J a et on eriline õ n n , suur šanss, kui mõni neist on tark ja andekas ühte­
aegu. See on häälestatuse küsimus. Kui ma sõidan autoga, siis sõidan selle teadmisega, 
et iga vastusõitja on hullumeelne ja mu taga on maani täis, deliiriumis juht . Ärasele­
t a tu l t : valmis tuleb olla kõige hullemaks, siis tundub normaalne olukord hinge­
kosutav ja ta lu tav . Selle hoiaku tõt tu olen ma ka siiani autoga sõites terveks jäänud. 

Mis on nendel aga praegu tõesti puudu, on see, et nad ei ole pidanud kordagi tulema 
lavalt ära omaenda sammude kaja saatel. Nende esinemised on seni lõppenud ovat­
sioonidega ja ma olen neile öelnud, et te olete nagu Liidu hokikoondis, kes on hää­
lestatud ainult võidule, sellepärast võib kontrast reaalse tea t r i argipäeva üle minnes 
olla esialgu jahmatav . 

Meie kursused on olnud erineva edukusega. Kas sa arvad, et vastuvõtu, õnnestunud 
kursuse komplekteerimise moment on siin olulise tähtsusega? Tavaliselt nii arvatakse. 
Ei, mit te kõige olulisem. Vastuvõtu määravad objektiivsed ja subjektiivsed tegurid. 

Kõigepealt — pakkumine. Meie populatsioon ei saa anda iga kahe aas ta t agan t tervet 9 



kursust tä isväär t suuri andeid. Maksimaalselt õnnestunud valikut ei saagi 
olla, is tugu seal eksamilaua taga kes tahes. Teiseks, kursuse komplekteerimise 
printsi ipe võib olla mitmesuguseid. Ma ei arva, et 13. lennus on mingid superandekad 
kokku saanud. Aga vaadake, neist ükski ei kat tu omavahel, seda kursust komplek-
teerisin mina täiesti teadlikult kui tea t r i t ruppi . (Ma olin tookord veel Noorsoo­
teatr is ja arvasin, et teat r i kvalitatiivseks uuendamiseks peaks ühe niisuguse kur­
suse, noore t rupi kogu täiega sisse võtma. Elu läks teisiti.) Järel ikul t andekaid 
võis jääda neli aas ta t tagas i kindlast i ka ukse taha, sest Epp Eespäev või Hendrik 
Toompere konkureerisid nad välja. 

Kas oled lootnud ka noori lavastajaid avastada? 
See, mis ma 13. lennult nõudsin, et iga inimene kursuselt, viimne kui üks, teeks 

oma iseseisva katkendi, see polnud niivõrd lavastajate avastamiseks-koolitamiseks 
mõeldud. Leian, et näitleja peab oskama materjaliga ka ise töötada, ei saa loota 
passiivselt lavastaja peale, pole teada, kellega elu neid kokku viib. Piret Kalda ei 
lavastaks lasteringis «Punamütsikese» lugu ka ära, aga ma nõudsin temaltki , sest 
see arendab mõtlemist. Iseseisev katkend paneb mõtlema ka ruumiliselt, ta ipama, 
mis asi on ikkagi misanstseen. Mitte ainult , et mul on tekst i raamat ja mina, vaid see 
arendab suhtlemist, arendab partneri taju, tekitab analüüsivaeva ja paneb nuputama 
väljendus v o r m i üle. Mis siis, et ei tule hästi välja, aga tema kui näitleja on omal na­
hal tundnud neid asju, nende vajalikkust. 

Kooli algus ja alus, a + b on mul puhta l t seesama, mis oli meil Panso ja Kalmetiga, 
vana malli järgi . Aga edasi olen just iseseisvate tööde osas natuke korrigeerinud. 
Igatahes ütlesin ma Elmo Nüganenile nende katsetuste põhjal, et enne ma teile 
diplomit ei anna, kui olete oma diplomilavastuse teinud. Mui on väga häst i meeles, 
kui papi Kalmet andis meile I kursusel kodus ette valmistada iseseisvad etüüdid 
ja mina instseneerisin kohe terve loo, nüüd vahepeal ri igivastaseks kuulu ta tud 
Voinovitši «Tahan olla aus». J a Anne Tuuling, kes oli IV kursuse üliõpilane, tuli mulle 
üt lema: hull peast, poisike, sa oled teatrikoolis, näi temäng tuleb hiljem. See lõikas 
tookord mulle väga hinge. Nüüd ma arvangi , et ise teha tahtmis t ei tule pi irata, vaid 
tuleb soosida ja sundida, sest see on kasulik, ja lastehaigused tuleb varakul t läbi 
põdeda. 

Ma tean, sa oled mõnikord mõnda algajat vaadanud ja öelnud: see poiss ei ole lavastaja. 
Mille järgi sa otsustad? Kes on lavastaja? 
Väga primitiivseks t aanda tuna on lavastus mingisuguse mateeria ümberkujunda­

mine teiseks, uueks mateeriaks. See eeldab võimet tõepoolest midagi kujundada. 
Küsimus on selles, kas su ettekujutused materialiseeruvad, kas tekib uus kooslus, 
tekivad mingid uued suhted, mingi atmosfäär, mingi oma rütmis hingav teine reaal­
sus või ei teki. Ehk teisisõnu: igal lavastajal on õigus iga lavastusega luua mingit 
uu t maailma. 

Kuid proovide algstaadiumis (lavastus võib ju materialiseeruda veidi hiljem), mille järgi 
sa otsustad? Kuidas sa vaatad näiteks õpilasi — kellel on lavasta jaeeldusi, kellel pole? 
Võtame kas või niisuguse aspekti. Ma vaatan pealt, kuidas lavastaja ise jälgib 

oma proovi ja ma tunnen selle kohe ära, mida ta näeb, mida ei näe. Edasi tulevad 
juba keerulisemad asjad. Kuidas ta suudab näitlejat toita — mis tal endal taga on, 
tema huvid, tema eetilised, esteetilised, polütilised jne tõekspidamised; kui teadvus­
ta tud , kui sihipärane see kõik teiste suunamisel on. Arvan endiselt, et kui näitleja 
millegagi toime ei tule, süs kõigepealt tuleb haka ta vaatama seda, mis lavastaja 
ta l t nõudnud on ja millega teda toitnud. Aga see on tasand, mis kri i t ikas tavaliselt 
vist üldse puudub. See on ju alles järgmine tasand — hakata vaatama, mis näitleja on 
teinud või mis tal on realiseerimata jäänud. 

J a veel. Iga elav inimene teeb pa ra tamatu l t kompromisse. Lavastaja peab oskama 
kompromisse doseerida, kus maani ma võin ka järele anda — hea küll, las olla — ja 
milles ma pean raudne olema — ükskõik mis hinnaga. Ma aiman, et nende kompromis­
side timmimises peitub ka üks professionaalsuse saladusi. J a ühtlasi professionaal­
suse mõõt ja eelduste kaalukeel. 

Näiteks? Millest tekivad lavastamisel kaod, taganemised ideaalist? 
Me elame kõik reaalsetes oludes. Ma tean, et kunagi ei juh tu seda, et mulle antakse 

10 miljonit dollarit selleks, et lavastada «Kolme õde» ja kutsuda Mašat mängima 
Vanessa Redgrave. Aga minus on ületamatu soov lavastada «Kolme õde». Tähendab, 
ma pean tegema juba mööndusi, loobumisi maksimumist . Tavaliselt on iga tüki lavas­
tamisel 1—2 näitlejat, kes nende võimaluste juures, mis sul tegelikult on, siiski ideaal­
selt sobivad oma ossa. Enamik on aga kaasavara, mida sa mit te kunagi oma näge­
muse ja soovi järgi muuta ei saa. See on teatr i pa ra tamatus . Kadu oleneb ka sellest, 
kas näitleja on parajast i vormis või ei — on häid, on paremaid aegu. J a ma ise sama­
moodi! Aga siiski, arvan, et kui lavastaja asub temale tähtsa töö kallale, siis ta suudab 
end mobiliseerida ja tõmmata kaasa ka näitlejad. Kui ikka on täht is . Iseasi, mis 
see kõik talle maksma läheb! Aga edasi kaod: kui ei laabu töö kunstnikuga, jä tab 

10 soovida kujunduse teostus, ebatäpsed on valgus, heli. Lõppkokkuvõttes püüad sa 



selle masinavärgi siiski nii välja t immida, et ainult nõnda ta saabki olla. Ideaali 
enam pole (varasemad kompromissid), kuid on optimum. Esietendusel ei saa näitleja 
l i igutada sõrme ka teisiti, ilma et ma kohe märkaksin. J a siin ongi üks põhjus, miks 
ma kunagi hiljem oma lavastusi vaadata ei või. Ma ei suuda etenduste jooksul tekki­
nud ebatäpsusi näha, see on nii, nagu lõigataks minust noaga l ihatükke — kui muusika 
jääb hiljaks või tuleb jõhkral t peale, kui näitleja ei püsi valguses või ei viitsi reagee­
rida, kui «pole tema koht». Aga ärme taas unustame, et proovides on juba naguni i 
tekkinud lõputu kompromisside ahel . . . Ega asjata korranud kadunud I rd : valida 
saab sita ja veel sitema vahel, ja mida rutem te seda mõistate, seda parem, seda rohkem 
te elus suudate. 

Milles sa oled ise väga järeleandlik? Kust sinu kaod tulevad? 
Ma püüan teatud ajani küll kä t te saada seda oma ideaali, aga kui ma näen, et 

nüüd edasi energiakulu, nii minu kui ka näitleja oma, tulemust ei anna, siis teen 
möönduse: noh, aga kui ta ei suuda!? Ta on ju ka inimene, olgu see kuju siis 
selline. Võiksin ju ühte näitlejat t immida või pigistada, nii et me mõlemad sureme 
sinna, aga siis ei ole niikuinii lavastust või etendust. Tõsiselt! Tuleb üks inimlik 
piir ja sealt edasi enam ei kruvi. Pealegi kui ma näen, et selle tõ t tu hakkab juba muu 
kaduma, kõik kukub ümbert ära . 

Aga see sinu kärsitus, millest on kirjasõnaski juttu olnud? Mui on ka vahel mulje, et 
sa lihtsalt ei malda mingeid peensusi välja timmida või ära oodata? 
Selle kohta ütlen ma jälle niimoodi, et kallid sõbrad, olge ka 13 aas ta t majata 

teatr is peanäitejuht, teades, et sul on 12 lavastust aastas , millest sa ise pead 5 tegema, 
ja võtke siis endale aega ja t immige. Teistel on aega, tehakse lavastust kolm kuud, 
neli kuud olen aega andnud, aga mina pidin garanteer ima, et kuni keegi kusagil 
t immib, lihvib ja ei ole kärsi tu, pidid inimesed teatr is ka palka saama. Muidugi, 
ma võinuksin ka lüüa kõigele käega ja võt ta endale aega, aga siis on väga raske seda 
hullumaja koos hoida, mida teatr iks nimetatakse. Nii väga hea näitleja kui üpris kehv 
näitleja — nad peavad oma palga saama. Rääkimata juba lavapoistest, õmblejatest, 
grimeerijast — see on kõik üks mehhanism. Jah , minu elus oli 13 aas ta t , kus l ihtsalt 
see piits oli t aga . Mujal Liidus oli neil aastatel nii, et «glavnõi» ütles, mida on vaja, ja 
«otserednoi'd» tegid. Meil (ja üldse Eestis) niisugust situatsiooni siiski ei olnud, 
reper tuaar iplaani panime alat i nii kokku, et kõik said teha, mida soovisid, keegi ei 
pidanud end tundma selle «otserednoi'na». Aga lõpuks ma lihtsalt ei jõudnud. Ma 
ei suutnud kahjuks realiseerida seda Irdi «Vanemuise» mudeli t ; vahel õnnestus, aga 
lõppkokkuvõttes mit te . Võib-olla sellepärast, et mul ei olnud kõrval teist sellist lavas­
tajat , kes suruks alla oma ambitsioone . . . ütleme nii — ei olnud Käidut . Väsisin ära . 
Teiseks ei teki ilmselt minu iseloomu ja närvilisuse puhul iialgi enam seda 
aega, kus ma saaksin täielikult, nagu öeldakse, pühenduda, anduda mingile nikerdus-
lõölc. Praegu on jällegi kompromiss-situatsioon — kool ja teater , üks Tallinnas, 
teine Viljandis. See vas tu tus tähendab tegelikkuses pidevalt koolilt varas tamis t 
teat r i jaoks ja vastupidi . 

Kas tüdimus on ligi tikkumas? Mõtled juba nii, et sai seda kooli peetud ja aitab küll, 
pidage edasi ilma minuta? 
Ei, praegu veel ei ole koolitüdimust. Aga ma ei välista, et see võib tekkida. Kui 

Üksküla kateedrist vahepeal läks, öeldes, et on vaja paus teha, siis see on vist 
normaalne. Nüüd ta arvas , et on nõus uuesti õppetöösse lül i tuma. Näed, kui nor­
maalne. 

Aga millest see tuleb? Kas tüütab algajatele «pudi tegemine» või väsitab see, et peab 
teiste inimeste saatuse eest vastutama või tunni andmise rutiin või mis? 
No vaata , miski ei ole igavene. Peab endale aru andma, et me läheme iga päevaga 

vanemaks, me oleme juba üle poole . . . «Pudi tegemine» pakub, vastupidi , rahuldust , 
seda võiks teha surmani , sest sa näed, et midagi su silma all muutub . Aga ühel päeval 
ma võin tunda, et olen n i i väsinud, et ei suuda neile enam midagi uut anda. 
Siin on üks nüanss : neil «lastel» ei ole sugugi ükskõik, millega ja mis tulemustega 
sa tegeled mujal, kuidas sa ennast näi tad kui lavastaja, kui näitleja. J u s t siin 
võib tekkida tõrge, ei jõua kahel pool end maksimaalselt rakkesse panna . Ma 
lootsin, et saan kateedris olla vaba mees, rohkem iseenda peremees kui Noorsooteatris, 
aga nüüd ma hakkan juba jälle minema «nokk kinni, saba lahti» situatsiooni, t änu 
Viljandile. Seda, mis seal oleks vaja teha, on õudne hunnik, ja koolis on ka hunnik 
ees. Kuidas seda ühendada?! Nn et sellise füüsilis-psüühilise kulumise juures 
võib tulla ärakukkumine või põõsasse pugemine. 

Väljapääs oleks siis kooli- või kateedri õppeteatris? 
J ah , mingi muu oma teatr i järele ei tunne ma kõige väiksematki vajadust . Ai tab. 

Ainult ühe vormi puhul võtaks veel selle asja ette. Seal võiks olla kümmekond 
kogenud näit lejat ja baas õppivale kursusele, kes esineks koos nendega (kui vaja, ka 
eraldi). Üle aasta noorte koosseis vahelduks — nad suunatakse ju teatri tesse laiali. 
Õppetöö toimuks selles teatr is kompaktselt ja pidevalt. Kahe aas ta asjaajamise 11 



tulemusena pole praegu teatada muud, kui et üks mõtteline osa Tallinna linnast on 
õppeteatri asukohana linna arhitektuurivali tsuses n-ö kinni pandud (nende poolt 
välja pakutuna) . Ideaalne, kui saaks kuskilt umbes miljoni v a l u u t a t . . . 

Valuutat?! 

J a h . Siis oleks üks moodulhall valmis 6—8 kuuga. Kui va luutavar iant i ei leita, siis 
läheks see maksma 4—5 miljonit ja õppeteatri t ehi ta taks 6—7—8 aas ta t — kui üldse 
hakatakse ehitama. 

Nii et lahendus on veel kaugel. Tuleb edasi rabelda. Mida ütled oma õpilastele kaasa? 
Eesti keeles on ilus sõna — elukutse. Elu kutse! Kui see o n sinu elu kutse, kutse 

kogu eluks, sus tuleb iga päev selle heaks midagi teha. Töötada. Analüüsida. Mõelda, 
kuhu ma tänase prooviga jõudsin. Igal näitlejal käib see isemoodi, aga heas näitlejas 
käär ib alat i kahe proovi vahel mingi mõtte- või tööprotsess. Lavastaja näeb selle 
proovis kohe ära, sellise näitlejaga saab täna sealt e d a s i minna, kus eile lõpetasime. 
See ei pea olema mingi teaduslik uurimus ega ka higitöö, aga näiteks niisugune mees 
nagu Enn Kraam töötab ka. Tohutult töötab. Ta loeb, ta on raamatunäl jas . Ütleb, et 
peab kogu elu seda tagas i tegema, mis ta kauges nooruses mootorrat ta seljas 
tühja laskis minna. Nii et seda uudishimu, mõttegümnast ikat , eneseanalüüsi, 
tööjanu soovingi igaühele neist. 

Sa ise oled ju ka näitleja. Ütle, mil määral vajad sa partnerit? Karm olevat näiteks 
kuulutanud, et ta võib toolijalaga ka mängida . . . 
Ma saan sellest aru. Tõesti, võib ka niimoodi olla, et mängid toolijalaga, st nõrga 

par tner iga, kujutad ise ette, mis kuju sul vastas peaks olema. Aga ma saan aru sel­
lestki, et kui ma mängin toolijalaga, siis lõpptulemus jääb ka toolijala võrra kehve­
maks. Põhimõtteliselt on mul vaja ikkagi seda, et mul ei oleks kehv näitleja vastas , sest 
ma olen siis juba kehvas seltskonnas. Vahel on par tner teises hingestuses — mind see ei 
häiri , seda huvi tavam laval on. 

Missugust lavastajat sa tunnistad, kui ise näitleja rollis oled? 
Kui lavastaja ise ei telli, ei nõua üht konkreetset lahendust, võin ma 5—6 var ian t i 

välja pakkuda, aga ma t ahan siis päris kindlasti, et lavastaja valiks, ütleks, mida 
talle just vaja on. Muidu ma ei oska . . . J a kui mulle pakuks tänasel päeval osa 
Tooming, Hermaküla, Mikiver (kellega mul kunagi üks võimalus küll untsu läks), ma 
läheksin kohe. Pole aimugi, mis välja tuleks, aga ma läheksin, sest seni pole mul 
olnud ainsatki niisugust kogemust — mängida seda klassi lavastajate juures. 
See ei ole mingi, noh, salasoov, et ma ilma elada ei saa, aga see on uudishimu. Mil­
leks ma oleksin s i i s võimeline? Kas sünniks ime (ha-ha-haa!) või oleksin pauguga 
läbi. 

Uudishimu sul ikka jätkub veel? 
Tundub, et veel ikka on. Aga 42-selt ei saa see olla samasugune kui 16-selt. 

Need on erinevad asjad. Ma olen näinud küll väga erksaid uudishimulikke vana­
inimesi, kuid teatud vanuses ilmselt huvide r ing para tamatu l t aheneb. Mis minusse 
puutub, siis minu tähelepanu on pigem suunatud väljapoole teatr i t . Mulle ei meeldi 
lugeda näidendeid, ma ei taha näha etendusi. Olen meelsasti mingis valmimiskatlas, 
aga hetkel, kui ma olen lavastuse kunstinõukogule ära andnud, algab uus elu. 
J a taastamisproovid, võõra lavaga kohanemise proovid jne, mille juurde olen 
sunnitud aeg-ajalt tagasi pöörduma, on minu jaoks pün, sunnitöö, ööpäev läbi, 
aastaid, aastakümneid pidevalt teatr is ja teatrile elada ma ei taha . Muu maailm 
puudutab mu emotsioone ja köidab tähelepanu palju rohkem. 

Sinust tuleb aeg-ajalt mingeid emotsionaalseid purskeid, näiteks loominguliste liitude 
pleenumil sa ütlesid kõnepuldist alla astudes: «Me ei ole kohustatud seda hullumaja 
kaasa tegema.» Mis sind kõige rohkem segab siin ja praegu — selles riigis? 
Kõigepealt lüüriline sissejuhatus sellele teemale. Kui Hemingway esimest korda 

päras t seda, kui Castro oli Kuubal võitnud, koju jõudis, lasi ta lennuväljal nelja-
käpukile maha, niipea kui oli t rapis t alla tulnud, ja suudles selle maa pinda. J a kui 
ta l siis kari fotoreportereid ümber kogunes, kes hiilgava hetke olid muidugi maha 
maganud, ja palusid tal seda korrata , siis ta saatis nad temale omasel maskuliinsel 
viisil just sinna, kuhu neid tuligi saata . 

Mis mulle kõige rohkem haiget teeb, mille nahka on läinud . . . sadu uneta öid: 
k u i d a s ikkagi on niimoodi läinud, ja vähe sellest, et läinud, vaid kestab veel prae­
gugi edasi — see absurd, mis tollest suurepärasest kommunismiideest läbi revolut­
siooni lõpuks süamaani on saanud. Need, kes pole vaevunud teooriat oma silmaga lu­
gema, kellel on tõrge tänu meie p r a k t i k a l e , need ju ei usu ega saagi uskuda, et 
idee oli ilus ja inimsõbralik. 

Komissarov, sa oled idealist, oled olnud ja jäänud romantikuks ja idealistiks. Nii 
arvavad muide need, kes sinust kõige paremini arvavad. 
Kuule, kui tsiviliseeritud riikides ei kiusata taga homoseksualiste, miks peaks siis 

meie riigis põlatama idealiste? J ä ä g u mulle see väike rõõm. 
Aga see käib nii vähe kokku selle naturalistliku maskuliinsusega, mis on su stiiliks 

12 kujunenud. 



Mulle meeldib nimetada asju nende õigete nimedega, öelda sita kohta fekaal? 
Niisuguseid inimesi on ju küll, aga see pole mina. Mina ütlen, et si t t on si t t ja ei mingit 
kolme punkti . Aga samas . . . püüan elada ja käi tuda nii, et ma lausa teadlikult ja 
taht l ikul t teistele inimestele haiget ei teeks. 

Kas sa tahaksid, et su lapsed oleksid millegi poolest teistsugused? 
Ei, seda mit te. Mu poeg võttis hiljuti ette esimese iseseisva poliitilise sammu — 

astus omal algatusel välja pioneeriorganisatsioonist, mis olevat igav ja tühi kombe­
täi tmine. Mille eest ma teda hukka mõistan? Tubli poiss, see ongi algus. Tütar Kaja 
on juba 19-ne inimene, sportlane, esialgu ujub, ei probleemitse, t ahab arst iks saada. 
Mõnel nõrkushetkel olen ainult seda mõelnud: annaks jumal, et nad ei roniks sellesse, 
millega meie tegeleme — teatrisse! Mõtle, kui ilus oleks elada, kui sul oleks 7-tunnine 
tööpäev ja kaks vaba päeva nädalas ning sa võid oma suvemajas kurke kasvatada ja 
lastega bädmingtoni mängida. 

Teil on peale sinu veel õde ja vend samasugused hullud, mis see kunstiteadlane ja 
arhitekt paremad on. Tähendab, geneetiline kood? 
Ma arvan, jah, et see hullus on meie emapoolsest vanaemast Kröösust pär i t . 

Temast on jä tkunud mit te a inul t meile, vaid ka pojalastele — Ene Paaver, Tiit 
Paaver, see liin seal Tar tus . 

Sa räägid kogu aeg: vanadus, väsimus. Kas sa vananeda oskad? 
Püüan endale vaikselt sisendada: «Rahu, Komissarov, rahu!» Ikka veel ei lähe 

korda. Aga tunnen ennast küll vanana. On asju, mille peale vanast i kindlast i oleksin 
momentaanselt püst i ka ranud ja vahele seganud, nüüd lasen neil juba omasoodu 
minna. Vanadus ei tähenda ju seda, et mõtteid, ideid ei ole, vaid et ei lähe enam 
iga asja päras t sõt ta . 

Sa oled elus väga palju haige olnud. Kas see mõjub isiksusele? 
Mõjub see, kui sa näed, et teised on haigemad. Haiglates see kogemus tuleb. Seal 

näed ka, kui su kõrval inimesed surevad. Kuidagi on niimoodi juhtunud, et iga kord, 
kui ma olen haiglas sees, on mul tulnud aidata sani tar i l või öisel valveõel kedagi 
ära viia. J a see mõjub tahes- tahtmata . Kogu oma vitaalsuse või ükskõik mille juures 
näed, et kõik on ajalik. Koik mured väljaspool haigemaja seinu tunduvad tühistena, 
ka o m a haigused ja hädad. Seniks — kuniks. J ah , kui kõik kokku lüüa, siis ma arvan, 
et kaks aastat , ei, lapsepõlve meningiitidega kokku rohkemgi — ligi kolm aas ta t oma 
elust olen ma veetnud haiglates. 

Nii et väide «haige inimene on egoistlik» ei pea alati paika? 
Vaata , kui meie lapsed olime, oli ümberr ingi näha palju sõjainvaliide, kerjuseid, 

sante . . . See oli täiesti igapäevane. Peale selle mu oma isa. Sündida sõjasandist, 
elada kogu aeg temaga koos ja teada, et homme võidakse tal ka teine jalg al t ära 
võtta, see on mul lapsest saadik, sealt peale, kui ma midagi ta ipama ja mõistma hak­
kasin, kogu aeg silme ees olnud. On see siis eriti kalestanud või vastupidi, eriti 
hellaks teinud. Ma olen näiteks sentimentaalne selle kandi pealt, kui mõtlen: mu ema 
läks noore tüdrukuna mehele jalutule ja ta pole kunagi oma mehega tants ida saanud. 
Aga vist seetõttu, et meie lapsesilmad selliseid asju nii palju nägid, pole meile päris 
võõras mingi halastuse, kaastunde, praktilise abi andmise mõiste. 

Ma mäletan üh t sellist juhtumit . See ei olnud midagi erakordset, täiesti tüüpi­
line, normaalne minu lapsepõlves. Praeguse «Moe» kaupluse vastas Karja tänaval , 
raadioäri juures kerjas üks mutikene, ilus puhas eesti mutikene, umbes nagu Kroosu 
mul kodus oli. Kui ma nägin, et ta kerjas, ütlesin talle, et oota nüüd siin, ja ma jooksin 
(sest t rammid käisid veel harva) koju Virmalise tänavale ning tulin sealt tagas i 
oma hoiukarbiga. Nii palju, kui mul, heaolulisest perekonnast 10-aastasel poisil, 
hinge taga oli, andsin sellele mutile. Tegin seda vist sellepärast, et ta nii puhas oli — 
nagu nüüd televisioon nä i tab eesti ema, eesti vanaema, valge rät ik peas . . . Sest seal­
samas võis olla ka ärajoonud, pät is tunud kerjus. Aga kõikidele vigastele annan 
alat i midagi, nagu ma välismaal kõikidele tänavamuusikutelegi annan. Ühesõnaga, 
ma ei saa neid näha, ilma et mul valus ja häbi oleks. Niisugune nõrkus on brutaalsel 
Komissarovil, pole midagi teha — lapsepõlvest tuleme kõik. 

Kas sinu elus on midagi määranud kool? 
Muidugi. Meil oli tolle aja kohta ikka väga demokraatl ik kool. Tookordses 4. kesk­

koolis Koidu tänaval lubas direktor Varte pidada linna peäl keelatud džässifestivale 
ja teha tauni tud tvisti-pidusid. Nii et kõik Tallinna koolide õpilased kokku voolasid 
ja põrandad võnkusid. Kool, see oli Enn Laidre raadiokubrik ja meie kooliraadio; 
need olid esimesed ülekoolilised viktoriinid, kui mälumängu sõnagi veel polnud välja 
mõeldud, kus me koos sinu, Indrek Tardi, Mart Puusti , Tiina Talviku (Linna), Arvo 
Laidi ja Enno Sut iga olime võidukas IXb; see oli näi tering, kus me mängisime 
Priedet jne. Klassijuhataja Sogrina oli just tulnud tagas i Saksamaal t ; ta oli elanud 
Euroopas ja kujutas endast meil täiesti uusaegset õpetajatüüpi. Aga päris sügavasse 
alateadvusesse on jä tnud jälje kohtumine kahe isiksusega. Need olid eesti keele õpetaja 
Teder ja matemaatikaõpetaja Haavamäe, eks ole? Õpetaja Tederiga puutusime 
kokku ainult 6.—7. klassis ja ilmselt taipasime tookord liiga vähe, et küsida, pärida U 



ja isegi osata vaadata . Ta oli olnud Gustav Suitsu assistent — mõtle, kui armetuna 
pidi meie seltskond talle tunduma. Koloriitne kuju, koloriitne sõnapruuk, pidevalt 
sigaretiga, üle keskea naine. Meelde on jäänud ta ju tus tus mingist suurest täh tsas t 
tööst seoses Suitsuga või tema kateedriga. Igatahes oli see seotud tohutu lugemisega, 
vaimse pingega, ja ta küsis: «Kas te teate, kuidas ma pärast seda puhata sain?» 
Head eliitkirjandust lugedes ja üle lugedes, ise pikali maas, oli ta välja puhanud. See 
ju t t ter i tas mu tähelepanu, jäi meelde. J a teine lugu: kui ta sõja lõpul Tar tu 
vabastamisel linna tagasi tuli ja majja läks, kus ta raamatud kastis seisid, oli seal 
parajast i üks vene ohvitser raamatukas t i s oma loomulikke tarvidusi õiendanud ja 
hunnikule r aamatu te keskel pudeli odööri peale valanud. Nii ta just ütleski: «Pudel 
odööri.» J a kui tema oli küsinud, mis see siis tähendab, oli ohvitser vastanud, et 
päras t sõda, pärast seda, mis tema kõik näinud, läbi teinud, ei saagi inimene teisiti 
käi tuda . . . Vaat selliseid lugusid rääkis 7. klassile see ebamäärases eas deformeerunud 
jalgadega naine. Laskis lõputult kir jutada kirjandeid ja ise suitsetas akna all. 
Mida ta mõtles? Kahju, et olime siis alles nii õrnas kutsikaeas. 

Matemaatikaõpetaja Haavamäe oli olnud ohvitser ja teatud ajal sa t tunud kooli­
õpetajaks. Ta loopis vahel klassi kriidiga, vahel möirgas, naljaga pooleks, aga tava­
liselt viskas nalja ja lasi mõnikord õpilasel ise endale hinde panna. Tänu Haava­
mäele olen üldse see, kes ma olen, sest muidu ma poleks lihtsalt algebra päras t iial 
keskkooli lõpetanud. Tema, hiilgav matemaatik, nägi, et mul on teised huvid ning 
mõistis, et seda neetud algebrat ei lähe mul iialgi vaja. Ta kutsus mu välja, küsis mida 
ma õppima kavatsen minna, ja me sõlmisime kokkuleppe — mina tegin talle igasugu 
näitlikke õppevahendeid, graafikuid, sain nende eest hindeid, ja tema ei küsinud mind. 
Eksamitest olin tervise tõ t tu vabasta tud. Haavamäe oma inimliku tarkusega viis 
praktikasse reaal- ja humanitaarkooli ka süs, kui sellest ametlikult isegi ei räägi tud. 
Meie ajal oli koolis veel meesõpetajaid. See oli tähtsam, kui me tookord taipasime, 
ehkki nad olid meil ka siis populaarsed. J a aeg (1960. algue) ning õpetajad lasksid meil 
kõike ise teha, sealt see sotsiaalne mõtlemine, see igavene maai lmaparandamise 
soov. See on sisse programmeeri tud. Kuigi inimestena, iseloomudena oleme meie ju 
ka loomulikult erinevad, seepärast see põlvkondade ju t t mind vahel ä r r i t ab . On ju 
praegustegi noorte hulgas väga erinevaid inimlapsi. Ometi pole ma näiteks oma 
koloriitseima õpilase, punkar Mercaga, põhimõtteliste konfliktideni jõudnud. Ma 
olen mõnikord mõelnud, et kui mul endal kodus samasugune laps oleks — arvan, 
et suhtuksin temasse täpselt nii, nagu ma praegu Mercasse suhtun. Niipalju kui 
sain, olen teda kaitsnud ja aidanud ning kui ta tulevikus mu abi vajaks, ai taksin 
kohe. Ei näe ma temas mingi t ohtu maailmale. Vastupidi! See tüdruk on loodetavasti 
tulevane eesti kultuuri- ja ühiskonnategelane. 

Missugused inimesed sulle ei meeldi? 

Pugejad! Nad on orgaaniliselt vastikud. J a kahekeelsed ei meeldi. Mulle meeldib 
põhimõtteliselt selge mäng. 

Kas teater süvendab neid omadusi? Näitleja sõltuvuslik olukord näiteks? 
Ei tea, ei ütleks, et see teat r ikunst i olemus on. Rohkem isiksuse nõrkus siiski, kui 

ta ilmneb. J a siis ma distantseerun. Mulle tundub see alandav. J a mis mind alat i närvi 
ajab ja t igedaks teeb, on see, kui ma näen, kuidas inimene ise ennast täiesti taht l ikul t 
a landab. Mui võtab see silme ees mustaks. Inimene on uhke asi, vanal Gorkil on 
õigus. 

See «Põhjas» oli üks ilus näitemäng, mis te Kromanovi juhtimise all diplomilavastuseks 
mängisite. Minule jäi Kromanov natuke mõistatuseks, loodetavasti selgitab midagi 
mälestusteraamat, mida lesk nii innuga kokku kogub. Välises suhtlemises ta nagu pol­
nudki kunstnikutüüpi inimene. Seestpoolt oli? 
Oi, oli küll! Ma ütleksin isegi nii, et tänapäeva oludes, kiirete tempodega, oli 

ta seda liigagi palju. Sellist totaalset kahtlejat ja kõhklejat ei olegi mina oma elus 
teist näindd. Minu temperamendi jaoks oli see kohati tappev. Kuid inimlikult, kõrval t 
vaadates oli see arusaadav ja ilus. Päras t kooli olin tal filmide juures assistent 
ja mit te ainult seda, me olime sõbrad. Mida vanemaks ma saan, seda rohkem ma 
Grišat mõistan. Kui tema surmateade tuli, siis olin ikka väga maoli maas. 

Sa planeerisid ja kutsusid ta oma kursusele õppejõuks. Võtsite 13. lennu ju koos vastu, 
ainult ühist 1. septembrit enam ei tulnud. Mida lootsid temast koolile? 
Sedasama, mida tema mulle õpetajana koolis andis. Kultuuri , delikaatsust, 

hinge. J a kui oleks elus olnud veel papi Kalmet, siis ma oleksin ka teda palunud. Üks­
kõik, et nüüd juba vana, aga et ta oleks lihtsalt juures . . . Nagu öeldakse, on inimesi, 
kes suudavad isegi õhku oma ümber vääris tada. Ka Griša oli üks nendest. 

Kummaline, Kalmet ja Kromaov — nad ei ole olnud väga efektsed lavastajad. . . 
Kummalgi on olnud omas ajas kõrval kuulsamaid kolleege. Nad olid siis vaikse, peene 
pitsitöö tegijad? 
Jah , nad olid ausad, põhjalikud professionaalid. Aga nad olid veel imelised ini­

mesed — see maksab ka, nii teatr is kui koolis. Mulle meeldib kohutaval t üks lause 
14 Anouilh ' «Becketist»: «Koik eetiline peab olema esteetiline». 



Kui sa välismaal käid, mida vaatad ja jälgid kõige rohkem? 
Kõigepealt: nii palju, kui saab nende päevade jooksul näha kunsti , eeskätt maali-

galeriid. J a siis edasi — see kõlab nii banaalselt! — inimesi. Is tun kusagile tänava­
kohvikusse või õllekasse ja püüan sinna sisse sulada, lakata olemast välismaalane. 

Kus sa ennast kõige paremini tunned/tunneksid? 
Rootsis, Lääne-Saksamaal, Soomes. Olen ikka meie regiooni elanik. Kaks korda 

olen nüüd Prantsusmaal käinud ja — see ei ole minu oma. See võib kõlada ülbusena 
ja praalimisena inimestele, kes pole sinna saanud ja on sellest palju unis tanud, 
aga . . . tõepoolest. Ma saan mõistusega aru, mis on Pari is . Jah , seal on Louvre ja 
Seine ja Pompidou keskus, aga see ei ole minu oma, ma tunnen end seal ebamugaval t . 
Ei, see on liiast, l ihtsalt — külalisena. Tunne, mida mul ei ole hetkegi Stockholmis 
või Helsingis või Yväskyläs. Isegi Varssavis tunnen end paremini, Poola on väga 
sümpaatne . J a meeldib üksi käia, parimad sõidud on need, kus sa ei sõltu täiesti võõ­
ras t delegatsioonist. Turismigruppe ei ta lu ma üldse. Kohutaval t kahju, et enamiku 
inimeste jaoks on see seni ainus võimalus, ja seegi pi i ratud. See on jällegi asi, millega 
ei saa siin riigis leppida. J a et me oma armetul t kitsastes oludes saame nii vähe 
perega koos reisida. 

Paljud ütlevad, et kõige hirmsam moment, mis rikub kõik reisimuljed, on see kontrast, 
mis tekib tagasi tulles Moskvas . . . 
Minul seda pole. Ma ei ole uskuma hakanud muinasjut te nende maade kohta, kust 

ma tulen, veel vähem on mul illusioone meie barbaarse maa suhtes. Sellepärast ei raba 
mind sugugi need kuupsüllased sõimavad koristajamutid Seremetjevo lennujaamas 
ega põrandale süli tavad miilitsad. Ma tean, et see nii on. Ma tulen ikka ja alat i tagas i 
koju. Kui mu kodu on selline, sus ta on — seni! — selline. Aga ta o n mu kodu — 
muuseas tähendab see kahjuks seda, et Moskva ja Tallinna vahel ei ole enam kontras t i . 

Kunagi rääkisid palju Antonionist. Mis filmid sulle tänapäeval huvi pakuvad? 
Multikad. Täiesti tõsiselt, ma võiksin päevade kaupa vaadata multifilme — joonis­

filme, mitte nukufilme. J a küll ma olen süs kade: no miks ei saa teatr i t niimoodi 
teha? See a t rakt i ivsus , see virtuoossus, see täpsus — jumalik! Ma ei saa mööda 
ühestki telekast, kui see näi tab mult ikat . Sadu kordi näidatakse lastele üht ja seda­
sama (milline vaesus!), enamik sellest on jäma, ja ometi — seda ei saaks teha teatr is! 

Mis on eesti kõigi aegade parim film? Võid sa nimetada absoluutse rekordi, žanre 
arvestamata? 
Pri i t Pä rna «Eine murul». Kõigepealt, ta räägib väga täh tsas t asjast . J a see ei 

ole mingi kosmiline täht is , vaid väga täpselt m e i l e täht is . Teiseks, ta ei ole labaselt 
ühene, sinna sisse on peidetud, kodeeritud nii palju, kujutavast kunstist mütoloogiani, 
ma kujutan ette, et Lotman saaks sellest hiilgava töö kir jutada. Mis minule vist 
veel täht is on — ma t a j u n seda teost, mulle tuleb kõik pärale, kusjuures mi t te 
ajude ragina saatel, vaid täiesti loomulikult. Visuaalset kujundit taban alati , aga 
see film veel m õ j u b kuidagi, ta töötab kõikidel tasanditel nagu hea muusika. Muide, 
mu praegune maitse on juba romantikud . . . 

Enam sa ei palu matta end biitlite saatel? 
See on teine rida. See on ilmselt see, et igaüks jääb oma lapsepõlve. Biitlite 

saatel möödus meie maai lmaavastamise aeg. J a maailm muutus milleski, kui John 
Lennon tapeti , nagu ta ei olnud enam päris endine pärast seda, kui tapet i John 
Kennedy, Mart in Luther King, kui Gagarin kosmosesse lendas, kui «sotsialistliku 
sõprusühenduse» tankid Praha tänavatele ilmusid, kui ameeriklased kuul ära käisid. 
Maailm i n i m e s t e t e a d v u s e s polnud enam kunagi see, mis ta oli enne neid 
sündmusi. Lennon oli iidol sellele põlvkonnale, kes praegu sõrme maailma pulsil hoiab. 
J a ma olen täiesti kindel, et kui 12 aasta pärast , sajandivahetusel korraldatakse 
mingi ülemaailmne kontsert selle sajandi muusikast , on need poisid seal kindlasti sees. 
Kas seal on Penderecki, ma ei tea, aga biitlid kindlasti . 

Mis sa arvad, mida sa teed sajandivahetusel? 
Ma usun, et olen seks ajaks juba surnud. Mõtle, 12 aas ta t veel. 
Aga oletame, et veel ei ole? 
No kui veel keegi peale minu ka elus on, süs vaa taks huviga r ingi . J a kui Issand 

J u m a l on nü armuline, et mu poeg Johannes ka sel päeval elab, siis teda t ahaks sil­
mitseda. J a üh t kenas keskeas daami — tü t a r Kajat. Ühesõnaga, lapsi t ahaks näha : 
mis nägu nemad sel hetkel on, kui kell kukub. Meile kõigile tundub see nii kauge, 
me ei kujuta sajandivahetust , aas ta tuhandevahetus t (!) ettegi. Kas süs šampanjat 
juuakse? Mida süs üksteisele öeldakse? Aga ei midagi rohkem. Ei mingeid plaane. 

Vestelnud REET NEIMAR 
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Kazimir Malevitš. Kostüümikavandid M. Matju-
šini futuristlikule ooperile «Voit päikese üle» 

(A, Krutšenõhhi libreto). Peterburi, 1913. 
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The beginning is Silence w 

LEO NORMET 

Kuuldes, et tulen Eestist, hüüatas malta helilooja Charles Camilleri: 
«Oo, Arvo Part!» 

Tallinnas esinenud London Sinfonietta viiuldajad meenutasid oma osa­
võttu Pärdi autorikontserdist Pariisis. 

Kiidusõnu tema tööde kohta on võidud lugeda New Yorgis ja Londonis, 
Münchenis ja Zürichis, Helsingis ja Stockholmis. 

Parti tuntakse peamiselt tema hilisemate teoste põhjal, mis on kirja 
pandud tintinnabuli- ehk kellukeste stiilis. Selleni jõudis ta Eesti päevil, 
1976, ja on leitule truuks jäänud juba aastatosina vältel. Ent endast 
kõnelema pani ta 1958. aastast peale, kui oli loonud klaveripartiita ja 
kaks sonatiini, paar aastat hiljem veel lastekantaadi «Meie aed». Tarvitses 
tal välja tulla dodekafoonilise orkestripalaga «Nekroloog», kui hakkas 
sadama sajatusi nende suust, kes arvasid end aru saavat väljendi «forma­
lism» tähendusest. 1961 valminud oratoorium «Maailma samm» Enn 
Vetemaa luuleridadele mõjus jällegi uudselt: selle muusikaliigi kohta 
harjumatult ökonoomselt kirjapandud osadele sekundeeris ka kõneldud 
sõna, tähtsuselt võrreldav nimiosalise tekstiga Honeggeri oratooriumis 
«Jeanne d'Arc tuleriidal», mille Paul Claudel oli teinud endise tantsijatari 
Ida Rubinsteini jaoks. «Maailma sammu» muusika oli lausa filmilik, kuu­
lutades nagu ette Pärdi arvukate filmipartituuride tulekut. 

Aastatevahe 1963—1968 kulus Pardil kaheteisttoonise muusika kirju­
tamisele. Efektne polürütmiline orkestrilugu «Perpetuum mobile» on 
pühendatud serialismilembesele Luigi Nonole ja, vastavalt Nono, Schön-
bergi itaallasest väimehe nime tähendusele (no no=ei ei), püüab väljendada 
eituse eitamise seadust. Tõepoolest, kaks kolmandikku kestusest lugu aina 
akumuleerib jõudu ja energiat, viimase kolmandiku jooksul hajutab kogutu 
sama teed pidi tagasi liikudes. See eesti muusika kõige konstruktiivsem 
helitöö on saavutanud kõikjal suurimat menu. Kuulnud selle ettekannet 
Venezia festivalil 1964, leidis itaalia kriitik G. Manzoni, et helilooja on 
vältinud moes olevate suundade mõju, ent sealjuures üldistanud viimaste 
aastate tähtsamaid kogemusi. Seda võis öelda mõne teisegi Pärdi põlv­
konda kuuluva eesti helilooja kohta. 

«Perpetuum mobilega» oli sugulussidemeid 1964 valminud Polüfoonilisel 
sümfoonial. Selles oli ühtse rütmiliselt liikuva 12-toonilise helirea osti-
naatseid kordamisi, jällegi akumulatsioonivõtteid, tõusu kuni mänguni 
12-tooniste sammastega, löökpillide olulist osatähtsust. Võime kõnelda 
dünaamilisest dodekafooniast. (Selle kompositsioonisüsteemi olemuses 
dünaamilisus ju puudub: rea üksikhelide vahel pole mingit hierarhiat 
ega tunglemist.) 

Aasta 1964 oli üldse viljakas. «Collage sur B-A-C-H» osadega Tokaata, 
Saraband ja Ritšerkaar on väheldane süit, millest peale, Uno Soomere 
sõnade järgi, hakkab Pärdi loomingusse «imbuma» barokiajastu vaim, 
esialgu veel kergelt, ebalevalt, nagu võimaldades küllalt vaba kompromissi 
«vana» ja «uue» vahel.1 Ei puudu siin tsitaadid Bachilt ega rida, mis on 
seekord 10-toonine. Valmis Kvintetiino puhkpilliansamblile, tõlgitsejaile 
aleatoorilist fraseerimisvabadust pakkuvad «Musica sillabica» ja klaveri­
pala «Diagrammid». Viimase aluseks olevast dodekafoqnilisest jadast 
tuletas Arbo Valdma ühel oma kontserdil kaks nii erinevat varianti, et 
võis ühega alustada kava esimest, teisega teist poolt. 

1 У. С о о м e p е. Симфонизм Арво П я р т а . Композиторы союзных республик I I . Москва, 
1977, lk 185. 19 



Uued teosed valmivad 1966. Teises sümfoonias on jällegi lastepärast: 
algteemat puhutakse pisikesel lastepillil, lõpus ilmub Tšaikovski lastelugu 
«Magus unelm». Ent see on sümfoonia üks poolus, teiseks on varutud 
dramatismi, midagi, mis ähvardab esimest. Tšellokontsert «Pro et contra» 
toob jällegi viiteid barokiajastule, vastandseisus on kaos ja kosmos. 
Panus ülimatele vastuoludele on 1968 esitatud viimases dodekafoonilises 
töös — kantaadis «Credo». Bachi C-duur prelüüdi tselestiaalsusele järgneb 
kromatismide lõikav infernaalsus. Kaheteisttoonistes sammastes laulab 
12-häälne koor: «Oculum pro oculum, dentem pro dente».2 

Pärast «Credot» pole Pärdi muusikasse dramaatilisi vastuolusid enam 
ilmunud. See tee oli läbi käidud. Helge maailmapilt, mis oli ta teostes 
kollaažiprintsiibil juba koha leidnud, ootas võimalust tulla pilvituna. 
Enne 1971 valminud Kolmandat sümfooniat avastas Part enda jaoks gruu­
sia varase rahvapolüfoonilise muusika. Uus, põhiliselt diatooniline, läbi­
nisti polüfooniline sümfoonia sai nagu sillaks hommiku- ja õhtumaiste 
renessansimeeleolude vahel. Ent gruusia väärt vanavara ei andnud talle 
veelgi rahu. Minu raamatute hulgast leidis ta Sota Rusthaveli «Vägilase 
tiigrinahas». Sellest eepose kaaluga värsspoeemist otsis ta välja read, mis 
sobisid tema ideega luua kantaatsümfoonia «Laul armastatule». Esitus-
küpseks sai uus helitöö 1973. Kõlailust, mida rikastasid arvukad löök­
pillid, jätkus prelüüdile, vahepealsele neljale osale ja avarale finaalile. 
Lauluosades oli hommikumaist ornamentaalsust. Kogu helitöö oli kantud 
ühtsest meeleolust — eri osad pakkusid selle eri aspekte. Part oli jõudnud 
tintinnabuli lähedusse ja jäi kannatlikult ootama algusmomenti. See saa­
bus 1976. 

Tintinnabuli — ülim lihtsus 
Tintinnabuli-stiih sisuliseks ja vormiliseks aluseks on kolmkõla, eelis­

tatult minoorne. See läbib taustana kogu helitööd ja tingib muusika 
puhast diatoonilisust, täielikku ärapöördumist keerukamatest väljendus­
vahenditest. Kolmkõlal — kellukesehäälel — on palju meloodilisi liikumis-
variante. Ikka ja jälle tekivad kerged dissonantsed «hõõrdumised» kolm-
kõlahelide ja meloodilise liikumise vahel, millel on gregoriaani koraali 
hõngu. 

Midagi lihtsamat nagu ei saakski enam olla. Lihtsuse mõjujõudu muu­
sikas on tundnud paljud suurmehed, ent sellise lihtsuseni pole nad tahtnud 
või riskinud jõuda. Carl Orffi lihtsuseiha väljendus ründavas rütmireipu-
ses, erutavates rütmi vaheldustest. Vabastamaks ürgjõudu veelgi enam 
hoidis ta lavalise kantaadi «Catulli carmina» alguses harmooniat ostinaat-
ses seisundis, tampides d-moll kolmkõla päris pikka aega. Samalaadsed 
väljendusvahendid läbisid nii kevadiselt purskava elujõuga «Carmina bura-
nat» kui ka aegade lõpu mängu «De temporum fine comoedia» (1973), 
Orffi viimast lavalist kantaati, tulvil meeleheidet kustuva päikese pärast. 
Orffi eesmärk — erutada kuulajat — on olnud vastupidine Pärdi sihtidele. 

Sibelius jättis seljataha romantismiaegsed vormikaanonid, lõi igale 
sümfooniale meie sajandile kohase individualiseeritud vormi. Kolmandasse 
sümfooniasse (1907) tõi ta sisse rohkem ostinaatsusi ja variantseid kordusi, 
iseloomulikuks sai senisest suurem vahendite ökonoomsus ja diatoonilisus, 
pikk, kuid pillide vahetusest tingitult värvi- ja rütmimuutlik orelipunkt. 
Kolmandas, lõpuosas ilmub esmakordselt tema partituuridesse neljaheli-
line motiiv a-h-c-e, mida mängivad neli sooloviiulit, igaüks alates ise 
kohast. (Tekkinud vertikaal nagu aimaks ette tintinnabuli-muusika ver­
tikaali! ) Seda ülilihtsat motiivi kasutas Sibelius ka järgmistes sümfoo­
niates, eriti kaalukalt aga viimases, Seitsmendas, kus mažoorse variandi 
c-d-e-g helidest kasvab välja teose põhikujund, trombooni teema. 

Sibeliusel ja Pardil on veel üks sugulusjoon: Sibelius laskis teemadel 
n-ö sündida, tuues neid algul sisse ositi, põhielementidena. Part oma 
dodekafoonilisel perioodil tõi ositi ja sealjuures motiivikordusena sisse 
põhirea. Tintinnabuli-perioodi ühe tähtteose «Tabula rasa» algul kõlab 
ainult kolmkõla aluseks olev heli a ja järgneva pika pausi ajal on kuulajal 
võimalus seda täiesti omaks võtta. 

Part on igati intervalliteadlik — seegi tuleneb tema ökonoomsuse-
vajadusest. Otseses suguluses tema tuginemisega kolmkõlale on mitmete 

20 -' Silm silma, hammas hamba vastu — lad k. 



muusikaloojate töödes esinev konstruktiivne intervall, s.o intervall, mis 
tervikuna valitseb lühema helitöö või pikema teose mõne lõigu jooksul. 
Püüdu selle poole on Sibeliuse Viienda sümfoonia pikkades tertsivaniku-
tes. Eriti aktiivne oma suhtumises intervallidesse oli Sibeliuse kaasaegne, 
taani suursümfonist Carl Nielsen. Artiklis «Muusikaline probleem» kirju­
tas ta: «See on maitse küsimus, see «überschwengliche» ja kahjutoov 
Wagneri motiivides, mis on talumatu. Selle maitsesuuna vastu muusikas 
pole muud rohtu kui süvenemine põhiintervallidesse. Täissöönutele peab 
õpetama, et meloodilises tertsikäigus tuleb näha jumala annetust, kvardis 
elamust ja kvindis ülimat õnne. Mõttetu õgimine rikub tervist. Nii näemegi, 
kui hädavajalik on olla seotud algsega.» 

Konstruktiivsele intervallile tugines Debussy oma klaverietüüdides, 
kõige konsekventsemalt on see aga läbi viidud Bartoki töödes. Viimane 
on seda kasutanud ka tervete lõikude kaupa («Orkestrikontserdi» teises 
osas «Paaride mäng» — erinevad puhkpillipaarid astuvad üksteise järel 
sisse, iga paar mängib oma partii lõpuni ühes kindlas intervallis). 

Ent Pardile mõeldes ei saa mööda ka eesti muusika aluste alusest — 
regivärsilisest rahvalaulust elik runolaulust. Aastatuhanded on selle meisse 
kodeerinud. Eks seegi tuginenud kordustele, mille sugestiivsuse päritolu 
tuleb otsida ürgsest samaani-, meil nõiapraktikast. Tänapäeval võib see 
pärand välja lüüa mitmeti, nii eesti nooremate muusikute rockiharrastuses 
kui ka Pärdi kolmkõlalisuses. Sedapidi läheneb teineteisele kahe kange 
mehe — Pärdi ja Tormise looming. 

Paralleeli leiab ka Mart Saarega. Mui on põhjust olnud Saare kohta kir­
jutada: «Saare sisepilgule aga avanesid alati mitmed, rööbiti eksisteeri­
vad lahendusviisid. Ühte ja parimat varianti tema jaoks praktiliselt ei 
saanudki olla.»4 Jättes kõrvale kõik Pärdi leiud kolmkõlade muusikas, toome 
esile, et mitu tema 70. aastate helitööd on 80. aastatel leidnud uue töötluse, 
võimalik, et seda on tinginud uute ettekandevõimaluste avanemine. 
1977. aastal instrumentaalansamblile kirjutatud «Fratres», mille tookord 
esitas «Hortus Musicus», on 1980. aastal ümber töötatud kahel kujul: 
Berliinis valmis versioon Berliini Filharmoonikute 12 tšellistile, Salzburgi 
festivali jaoks aga algvariandist kaugem versioon viiulile ja klaverile. 

Kas tintinnabuli-mvLUsika on tonaalne? Küllaltki. Part on ise öelnud: 
«Minu muusikat võib nimetada tonaalseks ainult teataval määral. Teda 
ei ole kerge klassikalise tonaalsuse mõistesse mahutada.» Muidugi, sest 
selles stiilis puudub ju astmete funktsionaalsus. Kolmkõla kohta ütles ta: 
«Kolmkõla võlu seisneb selles, et see on loomult puhas, lakooniline ja 
meloodiline.» 

Kõla ja vaikus 
Valge kolab nagu vaikus, mis 
järsku mõistetavaks muutub. 

V. Kandinsky 
Parallelismid meie rahvaluules, kõik need «ütlen ümber teisipidi» 

tähendavad ju kiirustamata peatumist ühe mõtte juures, sellele uue sõna­
lise rüü otsimist. Siin nagu kehastuks «Kaunis viiv, oh viibi veel», Fausti 
surmaeelne ihalus. Peab ju olevikus viibimine olema meeltmööda eestlastele, 
kelle keeles pole tulevikuvormi. Sama lugu on soomlastega. Sibelius 
soovis, et tema muusikat mängitaks ja kuulataks r u t t a m a t a . Pärdi 
sõnutsi tuleb peatuda, süüvimaks üleelatavasse hetkesse; hetkesse haar-
duda, et elada selles nagu igavikus. Olla ainult olevikus. 

Keskendumine igale hetkele — eks sellest tulenevalt sünnigi järgmine 
heli sündmusena. 

Heli ja pausi vahekorda on käsitletud mitmeti. Rahvusvaheliselt mängi-
tumaid jaapani nüüdisheliloojaid Toru Takemitsu on oma orkestritöös 
«Novembri sammud» kasutanud rahvuslikku bambusflööti šakuhatšit. 
Kommentaaris sellele teosele märgib ta: «Lääne muusikas asetuvad helid 
horisontaalselt. Sakuhatšihelid ilmuvad vertikaalselt, sel viisil nagu kasvab 
puu . . . Kõigepealt peate kuulatama tervenisti, avama kuuldava jaoks 
kõrvad pärani. Peagi saate aru helide endi tungist. On ju kindlaks tehtud, 
3 Carl N i e l s e n . Levande musik. Stockholm, 1963, lk 45. 
4 Leo N о r m e t. Kodu ja välismaailm Saare varasemas kammerloomingus. Hüpassaare 
laulik Mart Saar. Tallinn, 1982, lk 148. 21 



et delfiinid peavad üksteisega ühendust mit te vadistamise, vaid erinevate 
vaikuste, vaheaegadega hääli tsuste vahel. Provotseeriv avastus.»5 

Uks vanemaid ja a rmas ta tumaid jaapani šakuhatšipalu kannab nimetust 
«Kellakõla taevatühjuses». Tühjuse kujutlus muusikas, valged pinnad 
jaapani joonistel — need ei ole tegelikult üldse tühjad . . . Nende taga on 
vaikus ja ootus, et taevatühjusse tungib kellakõla. Nähtuste ja asjade 
tõeline elu ning olemus on jaapanlaste arvates varjatud. Nende kunsti-
looja ei püüagi kujutada asju kogu nähtavas detailirikkuses. Ta vaid vihjab 
ja laseb kunst inaut i ja t a imata , milline lõpmatus valitseb iga vihje taga . 

J a a p a n i kunsti- ja mõttemaailm ei ole Arvo Pardile tundmatu . Oma 
autoriplaadile «Arbos» (1987), mille ta pühendas Andrei Tarkovski mäles­
tusele, leidis ta motoks XVII sajandi jaapani luuletaja Basho haiku: 

Templikell kustus. 
Ikka veel tema kaja 
lilledes elab. 
Arvo Par t on mõtisklenud pausi ja vaikuse üle: «Enne kui keegi midagi 

ütleb, peaks ta võib-olla mitte midagi ütlema. Minu muusika on ikka esile 
kerkinud peale seda, kui olen kaua vaikinud, vaikinud sõna otseses mõttes. 
«Vaikus» tähendab mulle seda «mitte midagi», millest jumal lõi maailma. 
Ideaalselt võttes on paus midagi püha . . . Kui keegi läheneb vaikusele 
armastusega, võib sellest sündida muusika. Heliloojal tuleb t ih t i kaua aega 
oma muusikat oodata. Niisugune har ras ootus ongi just see paus, mida ma 
nii väga hindan.» 

Indias usutakse, et kõiksust läbib hääletu heli akaaša, mis on kuuldav 
ainul t jumalustele ja kõrgematele joogidele. Kõigile muile muutub akaaša 
kuuldavaks muusikas. 

Võrdmõõdulisuse võlu 

Kas võtta ette Pärdi varasem või hilisem looming, ikka on näha, et 
talle on olnud meeltmööda sümmeetril ine s t ruk tuur . Kaosele vas tandub 
loogiline korras ta tus — kosmos. Ainul t see avab tee vabanemisele. Kaoses 
end vabana tunda ei saa. Sellest ka loovkunstnike tähelepanu s t ruktuur i le 
ja sümmeetriale. 

Karl Ristikivi ja Bernard Kangro kirjavahetuse põhjal on viimane koos­
tanud raamatu «Kirjad romaanis t». Loeme Ristikivi mõtteid: «Neetud 
sümmeetria, millest ma lahti ei saa! Aga tõepoolest on nii kergem kirju­
tada, kui on mingi skeem . . .»6 «See on juba inimloomuses eneses. Niisama 
nagu selle vastaspoolus — vabaduseiha. Üheta ei saa teist olla . . .»7 Tun­
nis tanud, et tema ajalooliste romaanide skeemi eeskujuks olnud Bachi 
«Fuugakunst», jä tkab Ristikivi: «Tean juba algusest peale, et pole võimalik 
seda skeemi täpselt jälgida. Muusika side matemaat ikaga on palju tugevam 
kui kirjandusel. Võimalusi on selletõttu ka palju rohkem, kombinatsioo­
nide a rv ei ole antud, vaid nende hulgast tuleb valida. Sellest on «skeemi» 
suurem vabadus ja võimalus seda peita, nii et see üldse välja ei paista. 
Keegi pole veel üles leidnud, et ma kogu aeg kir jutan üht ja sedasama lugu, 
a inul t igakord natuke teisiti. Teema ise on an tud juba «Põlevas lipus» — 
kõik teised on ainult variatsioonid. Vaheldub muidugi miljöö, peategelase 
tüüp ja missuguse vaa tenurga alt seda on nähtud. J a muidugi ka kompo­
sitsioonilised võtted, mille suhtes ma siiski si iamaani olen vahest kõige 
vähem varieerinud.»8 

Kas ühe ja sellesama loo mõnevõrra teisiti kir jutamine on miinus? 
Vaevalt küll. Mitte a inul t Ristikivi varasem looming, vaid ka tema ajaloo­
liste romaanide tsükkel on meie kirjanduse vaieldamatuid t ippsaavutusi . 
Ka tintinnabuli-muusika on ju iga looga ikka jälle teisiti tehtud, ega see 
ei sega meid põrmugi üht või teist helindit omaette hindamast või kogu 
tintinnabuli-m\iusika.t väär tus tamas t . 

Pärd i võlutus võrdmõõdulisusest muutus nähtavaks ammu enne tintin-
na&uZi-muusikat — «Perpetuum mobiles». Selle alguses as tuvad orkestri-

5 Toru T a k e m i t s u . November Steps . RCA Victori hel iplaadi LSC-7051 ümbrise l . 
' Be rna rd K a n g r o / K a r l R i s t i k i v i . Kirjad romaanis t . 31 kirja aas ta i s t 1966—1977. 
Lund, 1985, lk 10. 
7 Samas , lk 14. 

22 8 Samas , lk 23—24. 



hääled üksteise järel sisse: algul 6-löögiline b, siis 4-loogiline gis, 2-löögiline 
dis, poolnoodi trioolides e, veerandnootides g, siis sama moodi kiirenevalt 
teised dodekafoonilise rea helid. Muidugi, muusika edasi arenedes peavad 
sisenenud hääled peagi pausi, astuvad sisse teisiti. Samal ajal kogu kolme­
kordne orkestrikoosseis kogub jõudu tõusmaks haripunkti le , kus kõigil 
pillidel on iseendaga tegemist. Skeem on ellu viidud ülima täpsusega. 
Algus näeb välja nii (iga tak t kestab neli sekundit) : 
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Näide 1. «Perpetuum mobile». 

«Cantus Benjamin Brit teni mälestuseks» kuulub juba tintinnabuli-mxm-
sikasse. Pianissimo's «kerkokella»-löögile järgneb viietaktine paus, siis 
i lmub löök ühetaktise vahega iga tak t i keskel, toeta tuna (ad libitum) 
harfis t . Jä l legi kindel skeem, ometi nagu vastupidine « Perpetuum mobilele». 
Keelpillidest as tuvad sisse kõrgemad varem, madalamad järjest hiljem 
ja aina poole aeglasemates väär tustes . Tintinnabuli-häält (e-c-a) mängivad 
kaheks rühmaks jaga tud esimeste ja teiste viiulite alumised hääled (lisaks 
kellalöökidele ja harfile), madalamad kontrabassid hoiavad pikalt heli e 
kuni kulminatsiooni fortissimo's al lahüppeni a-le, laskudes seejärel samm­
sammul t c-ni. 

Terviklik skeemikasutus on hästi näha «Kyrie's» Missast (1977 oli selle 
nimetuseks «Missa sillabica»). Põhimotiivi algkuju koosneb kahest tak t i s t 
ja kordub kolm korda. Sama palju kordub vastumotiiv, siis jälle põhi­
motiiv. Alumine on tintinnabuli-hää\ helidel d-f-a. Tintinnabuli-hä&le eri­
neva var iandi tõ t tu kõlab põhimotiiv mõnes suhtes teisiti. 
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Näide 2. «Kyrie». 



Kui «Kyrie» on kahehäälne, siis järgnevatest Missa osadest on «Gloria» 
kolmehäälne («Kyrie» 18 takti vastu on «Glorias» 84 takti), «Credo» 
nelja- ja «Sanctus» kuuehäälne. 

Missa vaba taktimõõt on muutunud iseloomulikuks just Pärdi vokaal­
teostele. Põhjuseks on silbilisus, ladinakeelse tekstirütmi väljapidamine. 
Iseloomulik on see ka esialgselt meeskoorile ja orelile kirjutatud teosele 
«De profundis» (1977—1980), milles tintinnabuli-hä&l kõlab orelil võrreldes 
vokaalteostega «natuke teisiti». 
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Näide 3. «De profundis*. 

Tallinnaski tuntud «The Hilliard Ensemble» on esitanud «De profundist» 
meeskvartetina (kontratenor, tenor, bariton ja bass). Lisaks orelile kasutab 
Part siin löökpille. Need on tähtsuselt täiesti võrdsustatud viisipillidega. 
«Perpetuum mobilest» rääkimata on seda laadi võrdsustatust juba Polü­
foonilises sümfoonias ja teises tintinnabuli-teoses «Modus» (1976), mille 
algupoolt kuni viienda palani on mängima pandud tom-tom ja tamburiin 
vaheldumisi tšembaloga. Alles kahes viimases palas tulevad juurde sopran, 
viiul, kontrabass, tam-tam ja kellukesed. Esimene lehekülg mitte ainult 
ei kutsu, vaid lausa sunnib rahulikule kuulamisele. 

Selle loo esialgse pealkirja kohaselt «Saara oli üheksakümneaastane». 
Hilisemas ettekandes New Yorgis oli Saara saanud juba 91-aastaseks. 

1985 valminud «Stabat mater» on kirjutatud kolmele lauljale (sopran, 
kontratenor, tenor) ja kolmele instrumendile (viiul, alt, tšello). Katkendis 
on viisihääl antud tenorile, vastuhääl — tšellole, ülejäänud neli on 
tintinnabuli-hääled (vt näide 4). 

Võttes muusika, selle struktuuri aluseks ladinakeelseid liturgilisi tekste, 
on Part kahtlemata tähtsaks pidanud ka ladina keele enese olemust. Või­
malik, et tema suhtumine sellesse langeb ühte C. Nielseni vaatega, mida 
ta ilmutab ühes kirjas seoses kantaadi «Hymnus Amoris» valmimisega 
(1896): «Seda lauldakse tervenisti ladina keeli. Mulle näib, et kogu teos, 
kogu idee kõlab niiviisi objektiivsemalt ja universaalsemalt. Veelgi enam, 



sõnakordused on selles keeles ta lu tavamad. Peale muu on ladina keeli 
kõik paremini lauldav tänu vokaalirohkusele.»9 Umbes samasuguse aval­
duse tegi kolm aas takümmet hiljem Igor Stravinski ühenduses oma ladina­
keelse ooperiga «Oidipus Rex». 

Sopran 

Kontra-

Vi iu l 

Alt 

Sello 

^ ^ 

^ ^ 

¥ 
J L ш a e> a 

ШЩ 

püüul 

m 

^m 
| cru-cem lacri-mo-oa dum pende-bet fi-lius, 

ь 
wm 
ш 

w .i >Ы r 

^ ^ 

J UU.. 

^ 

Näide 4. «Stabat mater». 

Nii võrdmoõdulisuse harras tuses , temaat ika kui ka ladina keele abil 
on P a r t oma subjektiivse tinfinnabuZi-süsteemiga taotlenud ül imat objek­
ti ivsust. J a jõudnudki selleni. 

Mõnevõrra teisiti 

Korduste alged on ri tuaalsuses, seega juba šamanismis. Kordused võivad 
tunduda s taat ikana, ometigi on nendes dünaamika jõudu. Nende l ihtsus 
эп näil ine. Heliplaadile «Tabula rasa» saatesõna kir jutanud Wolfgang 
Sandner märkis helitöö «Frater» kohta : «Kompositsiooni skemaatil isus, 
arvukombinatsioonid, l ihtne ja si lmahakkav süntaks mõjuvad kui pooleldi 
läbipaistev vahesirm (Schutzwand): läbi selle võib küll näha, kuid teos ei 
avalda enesest sellel teel veel midagi»10 , õige ligilähedaselt sellele kõlab 
Eric Wal te r White ' i a rvamus Bri t teni kohta: «Tema muusika pindmist 
vää r tus t on lihtne mõista, ent ainult väliste omaduste hindamine jä tab 

9 EMI f i rma hel iplaadi 60065-39200 ümbr i s . 
26 l0 EMC Records, LC 2516. 



puudutamata ta asja südamiku.»" Britten ise on lausunud: «Ega inspirat­
siooni saa lahutada tehnikast. Tahaksin, et keegi näitaks mulle, kus Mozar-
til lõpeb inspiratsioon ja algab tehnika.»'2 

Inspiratsiooni võim peab tõesti suur olema: kui Ristikivi moodi loov­
kunstnik «kirjutab üht ja sedasama lugu igakord natuke teisiti», siis just 
inspiratsioonist tingitud «natuke» annabki igale teosele kordumatu näo. 
Kordused võivad mõjuda kordumatusena. 

Arvo Part on rääkinud, et just siis, kui ta oli hakanud hindama Britteni 
muusika sisemist puhtust, sellist nagu varases muusikas võis leida Guil-
laume de Machault' juures, oli jõudnud kohale teade Britteni surmast. Ei 
teostunud lootus kohata Brittenit isiklikult, küll aga valmis «Cantus Brit­
teni mälestuseks». (Muide, Karl Ristikivi ajaloolises muusikuromaanis 
«Rõõmulaul» on peategelase kõrgeimaks iluideaaliks just Machault' muu­
sika.) 

Tihtipeale kannab Britteni loomingut tahe näha maailma lapsesilmade 
puhtusega, kasutades selleks näiteks poistekooride heledat ja puhast tiis-
kanditämbrit. Helgust ja puhtust on Britten otsinud samuti inglise minevi-
kumuusikast, ikka ja jälle Henry Purcellilt, isegi jaapani nõ-teatri teema­
dest (kadunud last otsiv hullunud ema ooperis-mõistujutus «Koovitaja 
jogi»), eraklike inimeste (kalur Peter Grimes) või vaimuhaigete (kantaat 
«Rõõmustage lambatalles», mille tekst pärineb XVIII sajandil vaimuhaig­
las vaevelnud luuletajalt Christopher Smartilt) juures, kes on enda peale 
tõmmanud väikekodanliku massi viha ainult sellega, et on teistsugused. 

Nii annab ka Arvo Part, pöördudes sajanditevanuste mõtete ja vormide 
poole, neile nüüdisaegse kõla; teeb seda, vaatamata oma helitööde ülimale 
lihtsusele, lausa lapselikule lähenemisele loodavale. Selline lihtsus polegi 
niisama lihtsus, sellel on avarad ja sügavad tagamaad. 

Korduselementide kasutamise pärast on Pardiga võrreldud ameerika 
minimaliste ja vastupidi. Juhani Nuorvala kirjeldab Ühendriikides 60. 
aastate keskel tekkinud minimalismi kui stiili, millele on iseloomulikud 
tugev pulsilöök, kordused ja lühikeste, tonaalsete või modaalsete motiivide 
järkjärguline transformeerumine, ja mainib, et «soomlaste helitööd, 
millel on märgata mõningat ameerika minimalismi mõju, on vägagi hilju­
tised. 1960. ja 1970. aastatel esines neotonaalne tendents, mis viis minima-
lismilähedasele väljenduslaadile. Teisisõnu, mõned heliloojad jõudsid oma 
minimalismini ilma mis tahes ameerika mõjuta. Ilmselt oli nii ka eesti heli­
looja Arvo Pardiga.»'3 

Ameerika minimalisti Steve Reichi ideelist eeskuju, XII sajandi Notre-
Dame'i koolkonna mõju on Reichi muusika lokkava ornamendi varjust 
küllaltki raske üles otsida. Üliviljakas Philip Glass kannatab masinlikkuse 
all, tema tehtu mõjub mõnikord robotimuusikana. Ka Steve Reich pani 
kõrvuti pöörlema kaks kokkuliimitud otstega helilinti, millele oli salves­
tatud ühe nelipühilaste jutlustaja hääl. Järk-järgult hakkasid tekkima 
heliloojat köitvad kõrvalekaldumised. Olivier Messiaeni «Aegade lõpu kvar­
teti» algusosas «Kristalne liturgia» on ringiliikumine lahendatud hoopiski 
loovamalt: viiuli ja klarneti linnulauluimitatsioonide motiivkujundid 
kõlavad vabade variantidena ilmudes ikka uuesti, tšello kordab kogu pala 
kestel viiest helist koosnevat järgnevust, mis on kolmel viisil rütmiseeritud. 
Klaveripartii 29 akordi korduvad samuti rütmiliselt varieerituna. Igal 
hetkel on tunda helilooja otsivat ja korrastavat mõtet. 

Part võis küll ütelda, et «sama tarvidus võib sündida maailma eri pai­
kades. Puud lähevad kõikjal lehte, aga lehed natuke erinevad üksteisest'4». 
Vajadus üha ökonoomsemaks muutuva väljendusviisi järele võib ajast tin­
gitult esineda mitmel pool. Ometigi on Pärdi loomingule omane hingav 
s e i s u n d i m u u s i k a , mis läheneb meditatiivsusele. See sisuline kvali­
teet on õhus juba Wagneri «Parsifalist» peale, tänapäeval aga avaldub 
nii süva- kui ka levimuusikas. 

1' Eric Walter W h i t e . Benjamin Britten. His Life and Operas. London, 1983, Ik 109. 
12 Sealsamas, lk 108. 
13 Juhani N u o r v a l a . Minimalism in Finland. Finnisch Music Quarterly, 1987, nr 3/4, 
Ik 32. 
14 «Helsingin Sanomat» 11. X 1987. Intervjuu pealkirjaga «Ei tietää, sävellänko enää». 27 



Kas ei kinnita öeldut «Tabula rasa», topeltkontsert kahele viiulile, 
keelpilliorkestrile ja ettevalmistatud klaverile. (Selles klaveritämbrit muut­
vast võttestki kõlab vastu Pärdi kaasajatunnetus!) Kontserdil on kaks 
osa: «Ludus» ja «Silentium». «Ludus» (mäng!) on suur tõusulaine, 
«Silentium» (vaikust!) rajaneb tintinnabuli-hä&le pidevatel õhkõrnadel 
kordustel, mis lõpuks nagu olematusse hääbuvad. Ü l e m l a u l v a i k u ­
s e l e . 
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Näide 5. «Silentium». 

Mäng muusikas ja elus 
Mängu muusikas armastas ka Johann Sebastian ise. Pardile on meeldinud 

mäng ootamatusega. Veel 1964 valminud Kvintetiinos puhkpillidele ilmub 
siin-seal helijärjestus B-A-C-H, lõpeb aga see dodekafooniline lugu ulja 
moosekandinaljaga. M 

Näide 6. Kvintetiino. 

Pärdi tintinnabuli-ajastu alguses leiduvad sellised pealkirjad nagu «Saa­
ra oli üheksakümneaastane . . .» ja «Kui Bach oleks mesilasi pidanud». 
Lisandusid elamuse otsingud happening'ides. Toompeal toimunud Heliloo­
jate Liidu kongressil sammus ta kõnetooli, peitis end korraks selle varju, 
ilmus nähtavale, suur parukas peas, ja hakkas protesti avaldama, et 
viivitati talle väljasõiduloa andmisega Inglismaale «Cantuse» esiette­
kandele. 

Alexander Liberman kirjutab: «Picasso grotesksed näod, maskid pole 
fantastilised visioonid. Picasso on mänginud, püüdes mängu kaudu esile 
kutsuda lapsesilmadega nägemise süütust. . . puhastada end oma kassikul-
lalistest elukogemustest . . . Huumorimeel, teatrimeel, lapselik vaimustus 
mängust on paljude kunstnike põhiomadus.» Ent samaaegselt: «Picasso 
ihalus klassikalise distantseerumise järele on tema kunsti peidetud selg­
roog.»15 

Kuid mängude taga võib enamatki olla. Albert Einstein on öelnud, et 
salapärane on tõelisim, mida võime kogeda. See on põhiline tunne, mis 
seisab tõelise kunsti ja tõelise teaduse hälli juures. Kes seda pole kogenud, 
ei ole võimeline ka imestuma ega hämmastuma, ta on samahästi kui 
surnud, on kui kustutatud küünal. 

Salapära kiirgavad jäävad väärtused. Part on seda otsinud Bachi ja 
15 Aleksander L i b e r m a n . The Artist in his Studio. The Viking Press, USA, 1960, Ik 34— 
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Rusthaveli juurest, jõudnud piiblisalmideni, leidnud kristalliseerunud, iga-
vikustunud vaimsust, ürgrahu. 1984 on ta vokaalkvartetile ja orelile loo­
nud helitöö 137. psalmi sõnadele: «Paabeli jõgede kaldail, seal me istusime 
ja nutsime. Sest seal küsisid meilt meie vangiviijad laulu sõnu ja meie 
piinajad rõõmulaule: «Laulge meile Siioni laule!» Kuidas me võime laulda 
Jehoova laulu võõral pinnal?» Helitöös «De profundis» on kasutatud teksti 
130. psalmist: «Põhjatumaist sügavusist hüüan ma sinu poole, Jehoova! 
Issand, kuule mu h ä ä l t . . . Kui sina, Jehoova, hoiaksid meeles kõik paha­
teod — kes siis, Issand, püsiks?» Ulatuslikum ja mitmes suurlinnas esi­
tatud töö on 1977 valminud «Johannese passioon», pigemini H. Schützi 
kui Bachi passioonide järeltulija. (Huvitav, et Evangelisti asendavad siin 
evangelistid meeskvarteti näol.) 

Mõtted «võõrast pinnast» või «pahategudest» võiksid ju esile kutsuda 
emotsionaalset pinget. Part pole selleni läinud. Ta teab sisemise tasakaalu 
väärtust, mis on omane olnud ka eesti regivärsilisele rahvalaulule. 

Kipuvad tekkima paralleelid ka india muusika ja joogakultuuriga. 
On ju Pärdi tintinnabuli-muusikas tervikutaju, tungi ürgse ühtsuse poole. 
Dualismi on Indias vaadeldud ihade ja kannatuste põhjusena, kõhklusi 
ja kujutlusi — pinge- ja piinaallikatena. Üks Tarkovski filmi «Nostalgia» 
tegelasi, Domenico, karjus enne enesepõletamist välja oma valu ürgseisundi 
ühtsuse kaotsimineku pärast. 

Kehalist ühtsust ja tervikutaju püütakse Indias saavutada füüsiliste 
aasanate'gSL, mõtteühtsust uitmõtteid vältiva kontsentreerumisega. Mõtte 
fokuseerimine, kehaline liikumatus, kindel hingamisrütm — indialaste 
silmis viib see elurütmi ühte kosmoserütmiga, taevakehade liikumise 
seaduspärasustega. Ent inimene-looja jääb seejuures ikka individuaalsuseks. 
Elu ja loomingu mõte on ka iseenese paikapanemises. 

Joogapraktika kulminatsiooniks on samod/ii-seisund, milles mõte sulab 
ühte mõtteobjektiga. Kas ei taotle sama ka Pärdi tintinnabuli-muusika 
kulminatsioonid? Kas ei ole selle poole püüelnud Oliver Messiaeni loo­
ming? 

Pärdi muusika aina avab uksi uutele mõtetele ja seostele. Eks see aita 
määratella tema kohta nii eesti kui ka maailma kultuuris. 

И 
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Ühe plaadi kajad 

1987. aasta algul ilmus Müncheni fir­
malt ECM Arvo Pärdi teine Läänes välja 
antud heliplaat «Arbos» (nii LP, kasseti 
kui ka CD ehk kompaktplaadina). 
ECM-ilt ilmus kolme aasta eest ka esime­
ne plaat «Tabula rasa», alustades uut 
sarja «ECM New Series». 

Pärtiaana maailma ajakirjanduses 
kasvab jõudsalt. «Arbosele» pühendatud 
arvustustest on meieni jõudnud Ugi 30, 
enamik pärineb rahvusvahelise kaaluga 
päevalehtedest, autoriteetsetest muu­
sika- ning plaadiajakirjadest (lisaks all-
tooduile «Die Zeit», «Financial Times», 
«Sunday Times»; «Fono Forum», «Ste­
reo», «Audio», «Diapason»). Esitame 
neist huvipakkuvamaid lõike. 

NB! «Arbos» tervikuna on Eesti Raadio 
kavas 30. juulil kl 221 ja II programmis. 

«Neue Zeitschrift für Musik» (Saksamaa LV) 1987, nr 7/8. 
KUU VÄLJAPAISTVAIM HELIPLAAT — ARVO PÄRDI «ARBOS». 
Kui ahvatlevalt ilus ning võluv võib mõnikord olla nüüdismuusika! Lääne-Berliinis 

elava eesti helilooja Arvo Pärdi muusika ei karda loobuda montaažiprintsiibist, 
asümmeetriaseadusest ja dissonantside võimutsemisest, lühidalt — moodsa helikunsti 
alustugedest. Millest siis ammutab see muusika oma külgetõmbejõu? Pärdi teosed on 
rangelt terviklikud, järeleandmatud, sageli usuliselt inspireeritud; nad sünnivad 
korrapäratus rütmis — helilooja enesesse keskendunud komponeerimismeetodis on 
kindel koht vaikimisaegadel. Kogu ta loomingut iseloomustab kõlasubtiilsus, mis 
tuleneb aga varasest maagilisest muusikamõistmisest. Uusim heliplaat Arvo Pardilt 
(esituste autorimõttega ühtesulavus takistab sama hingetõmbega mainimast «tõlgit­
sejaid») annab tunnistust muutunud rõhuasetustest ta helitöödes: võrreldes kolme 
aasta taguse (samuti ECM-i) plaadiga «Tabula rasa», on Pärdi seitsmes uues teoses 
veelgi otsustavamalt kõrvale heidetud igasugune täiteaine, veelgi pingsamaks tihen­
datud kompositsioonivõtted. Lisandunud «instrumendiks» on inimhääl, enamasti 
kolmeses või neljases rühmas. [ ] 

«Paabeli jõgede kaldail» on muusikas antud traditsiooniteadlikult kui (pisara)jõgi, 
laskuvate «nutvate» vokaliiside ning burdoonilaadse oreli- ja vokaalsaatega, vähi­
malgi määral taotlemata kunstipärast polüfooniat. Üldse näib olemasolevale pöördu­
nud eesmärgitus Pärdi häirimatult voolavate partituuride ühe peatunnusena. «De 
profundis» vokaalkvartetile, orelile ja (väga tagasihoidlikele) löökpillidele koosneb 
häälte ühestainsast rütmilisest ühetasasest kulgemisest muutumatul e-moll ostinaatol. 
Süvenenumal kuulamisel — sest Pärdi muusika sisaldab mahedat jõudu, mis sunnib 
süvenema tema helide elusse — tajume dünaamilist tõusu ning häältejuhtimise 
tihenemist, ilmneb, et teosel siiski ei puudu selge vormidramaturgia. 

[ ] Üldjoontelt rondolik, «toonilt» väga ühtne «Stabat mater» jätkab hilisaja 
32 saadikuna Alessandro Scarlatti, Pergolesi, Rossini, Dvofäki jt heliloojate tuntud 



samateemaliste teoste rida, jääb aga selles küll jäl jendamatuks — järjekindluselt 
arhail iste muusikavahendite taaselustamisel, julguselt loobuda teksti detailsest muu­
sikalisest kommenteerimisest. 

Siegfried Schibli 

«The Gramophone» (Inglismaa) 1987, september. 
ARVO PART. «ARBOS». 

[---] 
Otsides huviväärset 1986. aasta Almeida festivalil, koges Londoni kontserdi­

publik, et tema tähelepanu köidavad lausa vas tupandamatu l t Arvo Pärd i teosed. 
Imestat i , miks kestis nii kaua, kui Lääs sai teadlikuks selle juba kaugeltki mitte 
enam noore eesti helilooja muusikast , õnneks on viimasel ajal lisaks ikka veel suhte­
liselt harvadele kontsertettekannetele hakanud i lmuma tema 1 omingu plaadistusi . 
Käesolev plaat (. . .) on tegelikult teine Pärd i muusika antoloogia ECM-ilt; esimene, 
«Tabula rasa», hõlmas uuemaid instrumentaal töid (k. a mõjuv «Cantus Benjamin 
Brit teni mälestuseks»), «Arboses» on ülekaalus vokaalpalad. Kuigi viimane plaat 
pakub ehk põnevama valiku kui eelmine, tunnis tan kõhklemata, et mõlemad on 
täiesti kütkestavad; vähemalt minus on nad leidnud tulise austaja. 

Üheks põhjuseks on esituse ning salvestustöö võr ra tu kvaliteet. Siiski, veelgi 
suuremat respekti pälvib Pärdi muusikakeele jõud. Selle komponisti helindeid ei ole 
kerge li igitada või kirjeldada. Tema teostes täidavad põhiosas tonaalse materjal i 
väikesed üksused valdavaid ajavahemikke ning al lutatakse t ih t i lihtsatele arengu­
protsessidele. Selles mõttes on Pärd i muusika minimalistlik, kuid läheb olemuslikult 
lahku ameerika minimalistide Reichi, Glassi ja Adamsi loomingust oma eriliselt 
intensiivse tundesisu poolest, mille põhijooned on minevikunostalgia ning sügav 
religioossus. «Pari intervallo» näiteks on tõlgendatav ülistusavaldusena Bachi 
koraalieelmängude juurdlevale vaimsusele; «Paabeli jõgede kaldail» vi i tab kauge­
male maailmale — Perotinusele ning XI I I sajandi mitmehäälsusele; «Arbos» mõjub 
Jan&ceki kõmavate vaskpill ifanfaaride kajana. Usutunnistuse tekstile loodud «Credo» 
lähima sugulasena meenub üks teine vahendeilt napp «Credo» — Stravinski l t . 
Siin pole vähimatki tegemist epigoonlusega. Pärdi teosed tõendavad, et ta läheneb 
suur ima austusega faktuuridele, kõladele ning arendusvõtetele, mida hindab teiste 
komponistide muusikas; et ta oskab neid kasutada, avas tada nende saladusi ja leiab 
neile uusi imelisi tähendusi . 

Plaadi teiste teoste kohal kõrgub «Stabat mater» kolmele soololauljale ja keelpilli-
triole. J u b a algus on hingemattev — tõsiselt ja kaalukal t laskuvad kõik kuus hääl t 
läbi kogu oma ulatuse, peatumatul t , nagu libiseksid mündid veesügavusse. Tekib 
meeleolu, kus põimuvad ahas tus ning loobumus. Kogu teos on rida-realt teksti 
järgival t läbi komponeeritud, samas aga ei hälbi muusika kordagi ainsast l ihtsast 
harmooniast , mis tä idab tonaalse aluse ülesannet — kuni lõpuni, mille har ipunkt iks 
on Pa r t hoidnud oma geniaalseima käigu: avardudes, harunedes, peaaegu ammen­
dades oma energia, suubub muusika viimasesse sõnasse «Aamen!» 

[ ] Esitused on la i tmatud. Eelkõige väärivad kõrgeimat ki i tust «The Hilliard 
Ensemble'i» liikmed intelligentsi, tundlikkuse ning ülima täpsuse eest. Kui mulle 
saadeti arvustamiseks see LP, kiirustasin vars t i kodunt välja ostma ka kompakt-
plaat i oma kogule, sest see muusika ei salli vähimatki vää ra tu s t või kõrvalmüra . 
Vaimustav plaat, mida peab kindlasti kuulma! 

J . M. 

«Compact» (Prantsusmaa) 1987, september. 
RUBRIIK «ERISOOVITUS»: «ARBOS». 

Hämmastav , segadusse viiv, ajastuväline muusika, mis ühtaegu sukeldub mälu 
voogudesse ja flirdib avangardsete tehnoloogiatega! See eesti helilooja teine plaat 
läheb veelgi kaugemale kui eelmine, «Tabula rasa» (vt «Compact» nr 21). Võimsalt 
jär jepanu korduvate fanfaaridega (pala «Arbos») (. . .) a lgab kõlade r i tuaal , mis 
heidab meid nagu kiigel müsti tsismi sügavusse — muistsed hääled, mida toetab 
oreli peen muster («Paabeli jõgede kaldail»); kummaline lineaarne orelipala («Pari 
intervallo»). Edasi staati l ine, hüpnootiliselt sundiv «De profundis». Salapära t iheneb. 

[ ] Pä ras t «Arbose» naasmist järgneb «Stabat mater» kolmele lauljale, kahele 
viiulile ja tšellole. Hi rmuära tava sisendusjõuga teos, nagu hämarusse uppuv kesk­
aegne religioosne fresko . . . 

Veatu, uhke plaat (isegi saatevihik on žanri musternäide, kahjuks on tekst vaid 
saksa ja inglise keeles), mis toob täiesti erilist muusikat , unikaalset omas laadis; 31 



seda on mõjutanud vanamuusika, aga ka india ragad (subtiilsed puudutused vaikuse 
ääremaal) , samut i mõned Brian Eno ning noore Steve Reichi teosed. Pais tab, et 
Arvo P a r t peab oluliseks varjatud kollektiivseid pärimusi, muusikakunst i usulisi, 
kontemplatiivseid funktsioone. Jä tkem meelde — tema allkirja kannab «ECM New 
Series» ilusaim õis. See plaat peab olema! 

Pascal Bussy 

•Alte Musik aktuell» (Saksamaa LV) 1987, oktoober. 

Tutvustada selles väljaandes praegusaegset heliloojat — on see eksitus, provokat­
sioon, koletu viga? Kahtlemata midagi enneolematut! Pilkehimulised võiksid nüüd 
süüdis tada vanamuusika leeri, et see kavatseb juba isegi nüüdiskomponiste endasse 
haara ta — ja reedaksid, et ei ole ikka veel mõistnud vanamuusika olemust. Vana-
muusika-liikumine ei hõlma mitte üksnes ajaloolise muusika esitamist ajaloolisel 
ins t rumentaar iumil , vaid on pigem uus musitseerimisliik või -laad. [ — ] See uus 
musitseerimislaad ühendabki Arvo Pärdi «Arbost» ja ajaloolist muusikat . Tema 
1976—1986 loodud teosed elustavad keskaja, on sillaks praegushetkest katedraal ide 
ajastusse. Muidugi, meile on varemgi pakutud moodsat keskaega, nagu juba 1937. 
aas ta l Carl Orff oma versiooniga benediktlaste •Lärmina buranast», kuigi esialgu 
veel stile nuovo's, rü tmikal t ning agressiivselt, pealispindselt ja burleskselt. Teisel 
kombel läheneb praegu Arvo Pa r t : tundlikult , lõpmata kannatl ikult , Machault ' , 
Dufay ja teiste gregoriaani suurmeeste traditsioonides. 

Omaette ilmutuseks on esitus «The Hilliard Ensemble'ilt», sellises headuses ei ole 
neid veel kuulnud. Pärdi muusikas vahetevahel välgatavad modernsed jooned sobivad 
neile, erutavad neid, panevad proovile nende suutlikkuse ning muundumisvõime. 
Ka ülejäänud osalised, iseäranis al t Susan Bickley, musitseerivad samal moel, väga 
kaunil t ja väga, väga peenelt. 

Nõiduslik plaat , ammuste helidega tänapäeva komponistilt! 

Robert Strobl 

«CD Review» (Inglismaa) 1987, oktoober. 
HINGESTATUD MODERN. ARVO PARDI «ARBOS» JA «TABULA RASA». 

On haruldane nauding kuulata nii jõuliselt kommunikatiivset nüüdismuusikat . 
Arvo P a r t on eesti helilooja, kelle uuemad teosed on kasvata tud lihtsast, kuid 
üliekspressiivsest meloodilisest ning harmoonilisest materjalist. Nende tohutu võlu 
peitub hingestatud lihtsuses, mis peaks tegema kadedaks enamiku Pärd i kolleege. 

[ - ] 
Kahe plaadi vahest imposantseim helitöö on «Tabula rasa», mille teine osa viib 

põhjatusse ruumi, salapärasesse ajatusse maailma. 
Võib-olla tundub see muusika esmalt veidi kummaline? Julgen välja tulla konk­

reetse soovitusega: kasulik on alustada puht instrumentaalsest plaadist , «Tabula 
rasas t» , välja a rva tud juhul, kui huvitute vanast vokaalpolüfooniast — siis tuleks 
kõigepealt tu tvuda «Arbosega». Kuigi, kumbapidi te ka ei vali, ennustan, et teete 
väär tus l iku avastuse. 

Koik esitused ja salvestused on oivalised! 

«Frankfurter Allgemeine Zeitung» 26. V 1987. 
TÜHJUS HELIDE VAHEL. ARVO PARDI TEINE PLAAT «ARBOS». 
[ - - - ] 
Iga heli, mida Par t peab vääriliseks, et peatada see noodipaberil, on juba kolm 

korda ümber pööratud, on nüüd «muusika jagunematu tuum». Ei ole küll palju 
teoseid nüüdismuusikas, mis õigustaksid Ernst Blochi ü t lus t : pühak ei saa langeda 
sügavamale kunstist . [ ] Asunud elama Läände, peab autor võitlema valitseva 
esteetilise päri tuulega. See kipub hajutama seda, mis sealpool murdus vastu müüri . 
Tema palades välgatab (mõneti võrreldavalt Erik Satie «vaese» klaverimuusikaga) 
kogemusi, mida ei aima veel dodekafoonilise koolkonna tulemustes, kuigi see toetub 
kogu õhtumaise muusikaajaloo paatosele. See on helikeel, mida leiab ka ameeriklase 
George Crumbi teostest: üksildaste maastikkude vaiksed karjed, niivõrd t ihendatud 
toonid, et neis ei jää ruumi meeleheitele. 

[ ] Interpreedid väärivad kõrgeimat kiitust. Arvo Pärdi tonaalseid, ilusaid 
ja ometi väga võõrapäraseid kõlasid esitavad nad nagu omaenese hingeseisundi 
peegeldusi. Teisiti vist küll ei saagi seda muusikat tõlgitseda. Pärdi muusikasse 
peab uskuma. 

34 Wolfgang Sandner 



«The Times» 1. VIII 1987 
ROHKEM KUI PUHTINIMLIK MUUSIKA. 

ECM-i teine plaat Arvo Pärdi muusikaga on samavõrd hämmastav uudis kui esi­
mene: niisama kirgas, kuid sisaldab peamiselt vokaalteoseid (laulnud neile ainuvõi­
maliku kiirgava puhtusega «The Hilliard Ensemble») ning mõjub uskumatul t ühtselt . 
Tõepoolest, kuigi need seitse teost on loodud kümne aasta vältel, võib neid kuulata kui 
peaaegu terviklikku l i turgiat , võib-olla reekviemina Andrei Tarkovskile, kelle mäles­
tusele plaat on pühendatud. 

Teenistus a lgab «Arbosega» puhkpillidele, kelladele ning gongidele, mis kestab 
veidi üle kahe minuti , kogub aga vägeva hoo. Lihtne oleks kirjeldada seda «majes­
teetlikuna» või «tseremoniaalsena», kuid need epiteedid vihjavad millelegi puhtinimli­
kule. Pa r t aga kasutab siin, nagu üldse enamast i oma muusikas, minimalistl ikku 
modaalset ning repetitsioonitehnikat, et u la tuda subjektiivsusest kaugemale, jõuda 
alandlikkuseni inimesest rohkema ees. [—] 

Paul Griffiths 

•The Times» 19. XII 1987 
AASTA SILMAPAISTVAMAD HELIPLAADID. 

Oli aasta , kus sadas hõbeplaate, kus ilmus hulgaliselt kordusväljaandeid. Pi i rdun 
siin aga uute salvestustega. 

Esimeseks oma nimestikku asetasin «Arbose», Arvo Pärdi muusika teise plaadi — 
lihtsal t sellepärast, et ma ei oska ette kujutada kuulajat, keda jä taks külmaks selle 
iseäralik selgus ja rahu. «Arbos» on niisama lihtne, hõõguv ning objektiivne nagu 
ikoon; ta erineb enamikust minimalismist nagu pühak idioodist. 

[ - - ] 
Paul Griffiths 

«Neue Zürcher Zeitung» 13. VI 1987. 
ARVO PARDI «TINTINNABULI-STIIL». «ARBOS» — EESTI KOMPONISTI UUEMATE 
HELITÖÖDE PLAAT. 

[ - - ] 
Mõningad välised tunnused lubavad tõepoolest siduda Pärdi loomingut nende 

vooludega [minimalismi ja «uue lihtsusega» — M. JT.]; siiski leidub sellele fi l igraanse 
tehnika, meditatiivse rahu ning arhailise (mitte kunagi vaid arhaiseeriva), kõigest 
subjektiivsest lahtiütleva meelekindluse ainuomasele, vaimustavale põimingule vae­
val t mingit analoogi teiste heliloojate muusikas — kui ka mitme «Arbose» teose kõla­
pilt näib üsnagi lähedane teatud «eeskujule» (näiteks «Paabeli jõgede kaldail» 
Gregoriuse koraalidele, «Arbos» — Venezia mitmekoorikunstile). 

F. Me. 

«Helsingin Sanomat» 19. IX 1987. 
KESKAEGA, MARSS! 

Arvo Pärd i iseäralik muusika kannab kuulaja müütilisse keskaega. Näib, nagu 
oleks tegemist osakesega musica mundana'st, mis seab taevakehade igavest li ikumist. 

Tervikuna meenutab Pärd i muusika gooti katedraal i , mis ei saa iial valmis, j ä tkab 
alat i kasvamist uude, ootamatusse suunda. 

[ - - ] 
«Arbose» algupoole lühidad teosed (. . .) moodustavad imelise kontrast ide järg­

nevuse kahehäälsest orelimeditatsioonist fantastil iselt peene «The Hilliard Ensemb-
le'i» n ing põnevate pillikoosluste kõlapindadeni. Imelise, kuna välispidisest eri-
palgeüsusest hoolimata on kõik teosed ühesarnased kaemused mõne pentatoonilise 
astmiku või koguni ainsa kolmkõla saladuse üle. 

[ - - - ] 
Arvo Pärdi kuulamise elamust on raske määratleda, sest ta muusika ei kuulu ei 

meie, ei õieti ühtegi ajastusse, ei ole pär i t meie muusikakultuuris t , veel vähem aga 
mõnest muust . 

Võib-olla sa tub keegi sellest ekstaasi, hämmastuksin aga, kui ta jõuaks seeläbi 
katarsiseni . 

Olavi Kauko 35 



«The New York Times» 26. VII 1987. 
KVARTETI «KRONOS» MITMELIIGILISEST REPERTUAARIST KUNI ECM-i 
TOODANGUNI — ZANRIPIIRID VARISEVAD. 

[ — ] Kipume meie lühinägelikul kombel vahel uskuma, et vaid Ühendriikides 
toimuvad kõige ajakohasemad eksperimendid ja kultuuride vastastikused mõjutused, 
sünnib moekaim popmuusika. Tegelikult töötavad üle maailma kõikvõimalike muusi­
kaliikide loojad usinalt samasuguste otsingute kallal. Seetõttu tutvustaksin lõpuks 
kaht uu t plaati kahelt Euroopa juht ival t muusikauuendajalt , kellel on omal maal 
neid kõrgelt hindav kuulajaskond. 

Karlheinz Stockhausen oli 1950-ndatel ning 60-ndate algupoolel juht iv ratsionalist , 
tema praeguse müstilise suuna valimisel sai ilmselt otsustavaks viibimine hipide 
keskel Põhja-Californias 60-ndate lõpul. Tema uus plaat «Nähtamatud koorid» ( . . .) 
kujutab endast Stockhausenile tüüpilist sulamit ekstsentrilistest s t ruktuuridest , 
kosmilise ülempreestri hoiakust, teravmeelsest elektroonikakasutusest, ühisr i tuaal is t 
ja lihvima ta muusikaandest . Tänasest vaa tenurgas t on päris keeruline kindlaks teha, 
kui palju on hr Stockhauseni viimaseaegses loomingus (mida us taval t propageerib 
«Deutsche Grammophon») prohvetlikkust, kui palju tühipaljast õõnsat pretensiooni. 

[- - -] 
Nüüd teise läbinisti müstiku, SFV-s elava ning Eestis sündinud Arvo Pärdi 

uuest plaadist . Kolm aas ta t tagasi sai märkimisväärse tähelepanu osaliseks hr Pärd i 
«Tabula rasa» oma rahuliku vas tupandamatu mõjuvõimu ja naudi taval t mitme­
kesise esitajaskonnaga, kuhu kuulusid teiste hulgas Dennis Russell Davies, Gidon 
Kremer ja Keith J a r r e t t . 

Uuel plaadil «Arbos» (saadaval kõigis kolmes formaadis) on taas interpreetideks 
hr Davies ja hr Kremer, juurde on tulnud suurepärased vanamuusika lauljad Lon­
donist «The Hilliard Ensemble». Plaat kannab pühendust nüüdisvene filmirežissöörile 
Andrei Tarkovskile ning on samuti nagu eelmine var jamatul t müstiline; ühendab 
üleskutsuva puhkpill imuusika looritatud, kuid sisendusjõuliselt religioossete meele­
oludega. Tulemus meenutab kohati Alan Hovhanessi muusikalisi r i tuaale, kuid 
h r P a r t on peenem ja leidlikuni helilooja kui hr Hovhaness. See plaat peaks 
tõsiselt rahuldama igaüht , kes otsib sügavalt puudutava t meditatiivset muusikat . 

John Rockwell 

«Stereophile» (Saksa FV) 1987, november. 
ARVO PART: «TABULA RASA», «ARBOS». 
[ - - - ] 
Austagem Manfred Eicherit [firma ECM asutaja ning produtsent — M. K.], et 

ta plaadis tab Arvo Pärdi teoseid, et ta on kulutanud ohtral t jõudu igale pisiasjale, 
esitlemaks seda suure tähtsusega, hunni tu t muusikat . Ettekujutused Euroopa muu­
sika võimalustest on oluliselt avardunud; enamat ei saa teha ükski helilooja ega 
interpreet. 

R. L. 

Koostanud MADIS KOLK 
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Tintinnabuli — eluhoiak, stiil ja tehnika 

MERIKE VAITMAA 

«Tormiliste muudatuste ajastu,» ütlevad ajalehed, on alati öelnud. Eesti 
luuletaja ütleb lihtsamalt: «Aeg on läinud kiireks.» Meie sajandi kiire aeg 
on sünnitanud kunstnikke, kelle looming ei muutu sujuvalt, vaid hüppeliselt 
ja isemeelselt, üllatades publikut teisenemisega just siis, kui see on hakanud 
autori senist väljendusviisi omaks võtma. Selline kunstnik on ka Arvo 
Part. Teatavasti jaguneb tema looming laias laastus kahte suurde stiili­
perioodi (1958—1968 ja 1971—), mille silmatorkavamad erinevused sõnas-
tuvad vastandipaaride abil: konfliktsus — tasakaalukus, energilisus — 
meditatiivsus, kromaatika — diatoonika, tihedad kõlaväljad — õhuline 
läbipaistev helikude . . . Kuulaja, kes tutvuks Pärdi loominguga näiteks 
Esimese sümfoonia (1964) ja «Tabula rasa» (1977) või «Credo» (1968) ja 
«Johannese passiooni» (1977) kaudu, oleks arvatavasti hämmastunud, et 
nii erinevad teosed on kirjutanud üks ja sama helilooja. 

Stiilipööre näib vähem salapärasena, kui märgata Pärdi loometeel ka 
väiksemaid käänakuid. Siis tuleb ilmsiks veel üks suur liigendus: muu­
tumine (1958—1973) ja püsivus (1976—). Otsekui oleks autor leidnud kiires 
ajas peatamist väärt hetke. 

Tee algus (esimene stiiliperiood) oli samasuunaline kogu tolleaegse 
eesti muusikaga. Seejuures oli Pärdi loomingus kõige suurem see «kii­
rendus», millega eesti noored heliloojad pärast tabude kaotamist võtsid 
tagantjärele omaks meie sajandi uuemad väljendusvahendid. Alustanud 
neoklassitsismist (kaks sonatiini ja Partiita klaverile, 1958), jõudis ta läbi 
vaba dodekafoonia («Nekroloog», 1960) sünteesini: range, ent ülimalt lihtne 
dodekafooniline põhikonstruktsioon ühes sonoristliku kõlakäsitlusega 
(«Perpetuum mobile», 1963). Selle sünteesi kompositsioonitehniline suve­
räänsus (kõnelemata teose kujundilisest omapärast) äratas kohe tähelepanu 
uue muusika festivalidel Venezias, Varssavis ja mujal. Sama süntees — 
mitmes teisendis — on olemas kõigis järgmistes teostes kuni 1968. aastani. 
Autori sünteesivõime ilmneb ka stiili üksikelementides, millest nii väljen­
duslikult kui vormikujunduslikult eriti oluline on mitmekesine rütm: 
neoklassitsistlikust motoorikast serialismile omaste matematiseeritud, 
kaleidoskoopilise ilmega struktuurideni. 

Ühendades erinevaid nüüdismuusika vahendeid, lõi Part oma kuue­
kümnendate aastate teostes rikka ja sugestiivse kujundimaailma, millesse 
siseneval kuulajal ei tule pead murda nagu labürindis, sest teoste arhitek­
toonika on selge ja mõjus — nagu teistelgi toonase avangardismi juht-
heliloojail, kes ei tegelnud üksnes tehniliste probleemidega, n-ö ei kirju­
tanud helikeelt, vaid teoseid: Ligeti, Berio, Lutosfewski, Penderecki . . . 
Part on nendega võrreldes eriliselt lakooniline: pikim teos, Esimene süm­
foonia, kestab umbes 15 minutit. 

Erandlik Pärdi kogu varasemas loomingus on «Solfedžo» (1964), võluv 
poeetiline kooriminiatuur, milles C-duur gammat on käsitletud nagu 
dodekafoonilist rida ja mille kõlaline tulemus näib ennustavat autori 
hilisstiili. Tegelikult olid edasise jaoks tähtsamad kollaažid: «Collage 
sur B-A-C-H» (1964), Teine sümfoonia (1966), «Pro et contra» tšellole ja 
orkestrile (1966). Nad kõik sisaldavad lõike möödunud sajandite muusikast, 
mis on väärtustatud kui harmoonilise tasakaalu ja puhtuse kehastus. 
Eredaid n-ö plussmärgiga kujundeid oskas Part luua ka avangardistliku 
muusika vahenditega, meenutagem «Perpetuum mobile» uhket vitaalset 
tõusulainet, «Musica sillabica» ja Teise sümfoonia I osa lõpu kirgastumisi. 
Valdab siiski muusika, mis on teadlik olemise rängast koormast. Ja 
«Credos» (1968) vastandab ta eri aegade väljendusvahendid drastiliselt, 37 



tõlgendades selle kaudu ei midagi vähemat kui hea ja kurja vastasseisu, 
mis tekstis esitatakse Uue Testamendi sõnadega (katke Mäejutlusest, teoses 
ladina keeles): «On öeldud: silm silma ja hammas hamba vastu. Aga 
mina ütlen teile: kurjale ei tule mitte kurjaga vastata.» Selles teoses on 
Part kasutanud avangardistliku muusika vahendeid kõige kalgimal 
kujul (aleatoorne «kaos» katastroofitaolisel kulminatsioonil) ja selle teo­
sega ammendas ta need enda jaoks lõplikult. 

Kümmekond aastat hiljem seletas autor oma kollaažide sündi võrdlus­
pildiga: inimene, kellel tema enda teadmata on puudus mingist ainest, 
võib hakata näiteks lupja sööma.1 Juba «Credo» ajaks oli ta palju asju 
läbi mõelnud. 1968. aasta algul vastas ta Eesti Raadio tookordse muusikalise 
saatesarja «Inimene ja looming» standardküsimusele, kuidas mõista 
progressi muusikas, nõnda: «Ma pole kindel, kas kunsti juures saabki 
mingist progressist juttu olla. Enne võiks rääkida progressist tehnikas. 
Igaühele on vist selge, mida kas või sõjatehnikas progressi all mõiste­
takse. Kunstis on lugu keerulisem... öeldakse, et mitmed mineviku 
kunstiteosed mõjuvad kaasaegsematena meie aja omadest. Kombinatsioon 
kunst—kaasaegsus on iseenesest absurdne, siiski, kuidas seda öelda? Igal 
juhul mitte nii, et geniaalne kunstnik nägi, ütleme, paarsada aastat ette. 
Arvan, et näiteks Bachi muusika niinimetatud kaasaegsus ei kao ka järgneva 
kahesaja aasta jooksul, sest absoluutsest aspektist võetuna võib ta lihtsalt 
olla kõrgema kvaliteediga, parem, kui teda parajasti tarbival «kaasajal» 
looduga võrrelda. Niisuguse kaasaegsuse saladus peitub hoopis selles, kui­
võrd põhjalikult on autor tajunud mitte oma kaasaega, vaid elu üldse, tema 
rõõmude, murede ja mõistatuste vää r tus i . . . See on umbes nii, nagu oleks 
meile lahendamiseks antud mingi arv (näiteks 1) äärmiselt keerulise, palju-
tehtelise murdarvu kujul. Selle lahendamine on pikk ja pingutust nõudev, 
aga ikkagi seisneb kogu tarkus taandamises. Kui nüüd mõelda sellele, et 
neid erinevaid murde (ajastuid, elusid) ühendab ühesugune lahendus, 1, 
siis see 1 on midagi enamat kui ainult üksiku murru lahendus. Ta on 
kõikide murdude (ajastute, elude) õige lahendus, on alati olnud. Nii jää­
vadki talle kitsaks üksiku murru piirid ja ta läheb läbi kõikide aegade . . . 
Tähendab, «kaasaegsem» (ja alati kaasaegsem!) on see teos, millel on sel­
gem, suurem õige lõpplahenduse (1) tunnetus. Kunst peab tegelema iga­
veste küsimustega, mitte aga ajama ainult tänapäeva asju.» Otsides mõõ­
dupuud, mis võimaldaks «.. .kõige objektiivsemalt võrrelda üksteisest 
ajaliselt nii kaugel asetsevaid teoseid nagu Bachi ja Penderecki passioonid, 
Mozarti ja Verdi reekviemid, Gregoriuse koraalid ja verivärsked massi-
laulud», leidis helilooja: «Kui me tahame jõuda ükskõik millise muusika­
teose tuumani, ei pääse me jällegi mööda taandamisest, s. о tuleb ära 
visata kogu ballast: ajastud, stiilid, vormid, orkestratsioonid, harmoonia, 
polüfoonia — ja nii jõuda ühehäälsuseni, selle intonatsioonideni. Seal 
alles oleme silm silma vastu kas siis tõe või valega.» 

Part oli mõistnud, millisest «ainest» ta oma muusikas tundis puudu 
olevat. Aga läks veel kaheksa aastat, enne kui ta selle leidis nii ehedal 
kujul, nagu oli soovinud. 

* 
Minu kollaažid olid katse istutada lill võõrasse keskkonda (kudede sobivuse 

probleem: kui kasvab kokku, on siirdamine õigustatud), kuid ma ei tahaks tegelda 
ümberistutamisega, vaid kasvatada ise kas või üheainsa lille.2 

Kolmas sümfoonia (1971, esiettekanne 1972) oli esimene «taandatud» 
vahenditega teos, esimene katse kasvatada oma lill. Vaikimisaastail pärast 
«Credot» oli helilooja põhjalikult uurinud keskaja muusikat. Sümfoonia 
temaatilise materjali meloodiajoonised meenutavad XIV—XV sajandi koori­
muusikat (tsitaate pole, vähemalt teadlikke), rütm hilisemaid aegu — 

1 Helilooja mõtteavaldused (tsitaatideks vormistamata) on pärit talvest 1977/78, vestlustest 
artikli autoriga, kel oli käsil pikem kirjatükk «Arvo Part ja tema stiililised muudatused» 
(kavandatud Leningradis ilmunud kogumikku eesti muusikast), millest pärineb käesoleva 
artikli põhiosa. 
3 Kursiivkirjas tsitaadid, varem ilmunud «Hortus Musicuse» kontsertide kavalehtedel 

14 (1976—1978), pärinevad A. Pärdi mõttepäevikust, mida ta ise nimetas töövihikuteks. 



Viini klassikat ja vararomantismi. Faktuur on polüfooniline (Madalmaade 
polüfooniast lähtuv), orkestrikoosseis ja -käsitlus tänapäevased. Rahuliku, 
ulatusliku arenduse poolest erineb teos (kestusega 20—22 minutit) Pärdi 
varasemaist ülilakoonilistest suurvormidest. Kolm pealkirjata, vaheta män­
gitavat osa toetuvad klassikalistele vormitüüpidele: I osal on sonaadi-
vormi tunnused, II ja III ühendavad kumbki eri viisil kolmeosalisuse ja 
variatsioonid. 

Teemasid on palju, nad kõik põhinevad ühtsel intonatsiooniringil, mis 
kontsentreeritud kujul on olemas juba sissejuhatuse puhkpillimeloodias. 

Selline reflekteeriv lüürika on omane sümfoonia kujundite enamikule, 
tõustes erilise kandvuseni II osas. Konflikti alge peitub juba sissejuhatuse 
teises teemas. Suurima kontrasti algusmeeleolule moodustab aga kõiki osi 
läbiv trioolide-motiiv, millega kaasneb ärevuse- ja ohutunne. 

Nagu Pärdi kahele esimesele sümfooniale, saab ka Kolmandale lähe­
neda sümfonismi tüüptõlgendusega, leides subjektiivse ja objektiivse alge, 
«mina» ja «maailma» konflikti. Ent erinevalt esimestest, võib tervikuna 
subjektiivsemat Kolmandat sümfooniat mõista ka üksnes isiksuse sees­
miste kahtluste ja täiustumise loona. 

Kolmandas sümfoonias on kindlasti sees see valu, millega ma uuesti «käima õppi­
sin». 

Kolmanda sümfoonia stiililine järg on kantaat-sümfoonia «Laul armas­
tatule» (1973, 2. redaktsioon 1974) kahele solistile, segakoorile ja orkest­
rile. Tekst pärineb S. Rusthaveli poeemist «Kangelane tiigrinahas» 
(K. Balmonti venekeelses tõlkes), mis võlus heliloojat rüütelliku armastuse 
maailmapildiga, kus « . . . armastus tähendab annet, nägijakssaamist, 
ainukest olemisvõimalust, mitte aga joobumust, nagu seda tihtipeale 
käsitlevad hilisemate aegade luuletajad»3. Tekstikäsitluse poolest on kan­
taat lähedane renessansi koorimuusikale. Võrreldes Kolmanda sümfoo­
niaga, on teose meloodika altereeritum, rütm ja laadisuhted keerukamad, 
meenutades mõneti Idamaade vana muusikat. 

Kolmandas sümfoonias ja «Laulus armastatule» oleks uut intonatsioo­
nilist materjali otsiv autor nagu meelega lahti öelnud oma võimest luua 
originaalseid viimistletud struktuure [«tuleb ära visata (. . .) stiilid, vor­
mid . . .»]. Kummagi teose vabas polüfoonilises arenduses kujunevale vor­
mile ei saa küll midagi ette heita, Pärdi loomupärane proportsioonitunne 
ja dramaturgivaist toimivad ikka, kuid tavapärasemalt, võrreldes varase­
mate — ja hilisemate — teostega. 

* 
Ka need teosed ei rahuldanud autorit päriselt. Järgnes uus vaikimis-

periood, 1976. aastani, mil valmis seitse teost erinevaile instrumentaal­
ia vokaalkoosseisudele: «Aliinale», «Modus», «Calix», «Trivium», «Pari 
intervallo», «In spe» ja «Kui Bach oleks mesilasi pidanud». «Hortus 
Musicuse» kontserdil 27. X 1976 jõudsid nad kuulajani ühise pealkirja 
all «Tintinnabuli» («Kellukesed»), mida autor nimetas avatud oopuseks 
ja lubas jätkata. Seda on ta teinud tänaseni. 

Tintinnabuli on terviklik muusikaline maailmapilt, viimistletud stiil 
ja originaalne kompositsioonitehnika. 

Domineerib meditatiivsus, kõlamaailm on valdavalt habras, iga heli 
väärtustav. Sageli sünnib muusika aegapidi vaikusest ja kulgeb vaikuse 
3 Esiettekande kavalehelt (koostanud E. Part). 22. IX 1973. 39 



piiril. Konstruktiivselt on Part jälle niisama range ja täpne kui kuueküm­
nendail, ent kõik helikeele elemendid on lihtsustunud, allutatud «taanda-
misprintsiibile». See on tundlik ja valiv lihtsus. 

Mis maksab üks heli või sõna? Need tuhanded, mis meie kõrvust mööda voolavad, 
on teinud tuimaks meie vastuvõtuaparaadi. Hoolikalt suhtuda igasse helisse, sõnasse, 
teosse. 

Tintinnabuli m e l o o d i k a l pole otsesidemeid vanamuusikaga, mis 
Kolmandas sümfoonias oli — autori sõnade järgi — täitnud vereülekande 
rolli; enam polnud seda vaja. Ometi on meloodiajoon veel lihtsam kui süm­
foonias — valdavalt astmelise liikumisega või kolmkõlahelidel kulgev. 
R ü t m on lihtsustatud vältussuhetega (sageli üksnes «pikad» ja «lühike­
sed» helid), matemaatiliselt korrastatud, püsivat meetrumitunnetust vältiv. 
Ka meloodia helikõrgussuhted on enam juhtudel konstruktiivsed, kuid mitte 
intervalliliselt (nagu seeriamuusikas), vaid l a a d i t u n n e t u s e alusel. 

Tintinnabuli kompositsioonitehnika tähtsaim komponent on polüfoonia, 
mis põhimõtteliselt sarnaneb range stiili noot-noodi-vastu kontrapunktiga. 
Põhihääl on valdavalt astmelise liikumisega. Temast sõltuvad kõik üle­
jäänud — nagu ranges stiilis cantus firmus'est, seepärast nimetagem 
seda edaspidi cantus. (lad — laul, viis).4 Kõrvalhääl liigub kolmkõlaheli­
del, kusjuures — olenevalt teose või selle osa piires kehtivaist reegleist — 
cantus'e igale noodile vastab kõrvalhääles lähim või kaugem, ülemine 
või alumine (jne) kolmkõlanoot. Kui cantus kõlab ühtaegu mitmes varian­
dis (peale põhikuju ka peeglis, suurenduses, vähenduses jne), siis suureneb 
vastavalt kolmkõlaliste häälte arv. Peaaegu eranditult on kasutatud tooni-
kakolmkõla, seetõttu on laaditunnetus eriliselt püsiv, kuid funktsionaalseid 
pingeid vältiv. Kolmkõlaliste saatehäälte, n-ö täitehäälte olemasolu tõttu 
polüfoonilises faktuuris meenutab Pärdi polüfoonia XV sajandi faux bour­
dons praktikat — see on Toomas Siitani tähelepanek.5 Kõlaline üldtulemus 
on küll suuresti erinev, sest needsamad kolmkõjahääled toovad vertikaali 
dissonantseid kooskõlasid. 

Kolmkõlast tulenebki kellukeste-stiili nimetus, sest: «Naturaalse kellu-
kesekõla ilu assotsieerub autoril heakõlalisuse mõistega, konkreetsemalt — 
kolmkõlaga.»6 

Ilmneb, et kellukeste-polüfoonia lihtne üldprintsiip sisaldab lõpmata 
palju struktuurselt, niisiis ka kõlaliselt erisuguseid võimalusi. Teose kui 
terviku seisukohast võib aga olulist rolli mängida Pärdi juba kuuekümnen-
daist aastaist tuttav komme luua hetke erilisus hoopis konstruktsiooni 
raamest väljumisega. 

Poeetilises klaveriminiatüüris «Aliinale» liigub saatehääl cantus'ega 
ühes ja samas rütmis üle oktaavi lähimail alumistel põhikolmkõlahelidel, 
ent lõpupoole, ligikaudu kuldlõike punktis, «eksib» dominantkolmkõla 
lähimale helile. Muutuse tähendusrikkust toonitavad pedaali abil loodud 
tausta kadumine ja fermaat (ning õis noodipildis! Vt näide 2). 

«Aliinale» oli esimene tintinnabuli-teos, lühim ja lihtsaim. Ometi, kõla­
line tulemus on komplitseeritum, kui lubab arvata kiirpilk nooti, — jätab 
ju kohustuslik pikk pedaal kõik mängitu kõlaruumi hõljuma. 

Tihedama faktuuri puhul on keerukamad juba häältevahelised koos­
kõlad; üldkoloriidi staatika ühenduses pideva seesmise liikumisega mee­
nutab mõneti sonoristlikku kõlavälja. Vaadelgem näiteks katkendit teosest 
«In spe» («Lootuses», pühendatud ansamblile «Hortus Musicus»), näide 3. 
Selles teoses on lihtsal konstruktiivsel printsiibil kujundatud nii cantus'e 
rütm kui ka helikõrguslik struktuur. Toodud lõigus on cantus bassis, peegel-
kuju sopranis, saatehäältes (vastavalt tenor ja alt) sekundeerivad meloodia 
helidele vaheldumisi lähim ülemine ja lähim alumine kolmkõlaheli, iga 
uue kooskõlaga kaasneb kordamööda kõrgemate või madalamate naaber-
häälte ristumine. Hääli dubleerivad instrumendid võivad esitajad ise valida. 
Seegi on üks Tintinnabuli iseärasusi: mitmes teoses on tämbrite valik kas 

4 Oma polüfoonia põhiprintsiibist kõneles helilooja artikli autorile põgusalt 1977. aastal; 
tema nimetas põhihäält lihtsalt tähtsamaks hääleks või viisiks. 

T. S i i t a n. Vana muusika uues muusikas. Ettekanne Balti liiduvabariikide XVII muusika­
teaduslikul konverentsil Šiauliais, 1983. 

40 Esiettekande kavalehelt (koostanud E. Part). 27. X 1976. 



täiesti või osaliselt vaba, nii nagu keskaja ja renessansi musitseerimisprak-
tikas. Ka esialgu klaverile mõeldud «Aliinale» on kõlanud vanadel instru­
mentidel. 

Muusikaline materjal on fokuseeritud iseendale ning peab silmas ja arvestab 
omaenda jõudu. Tämber tuleks nagu väljastpoolt ja võib olla igal eri juhul erinev. 

Ometi, miks valmisid esimesed tintinnabuli-teosed just varajase muusika 
ansamblile? Loomulikult austusest vana polüfoonia vastu? Helilooja enda 
seletuse järgi oli põhjus hoopis praktilisem: «Hortusega» oli võimalik tööd 
teha. Kuna kellukeste-stiil on akustiliselt ülitundlik, vajas autor aega kat­
setamiseks, et tarviduse korral midagi muuta. Sümfooniaorkestri töö­
graafiku ja harjumuste juures poleks peentöö kõne allagi tulnud. 

Kellukeste-stiili rütm ei ole muidugi alati nii lihtne, kui eelmistes, 
monorütmilise faktuuriga teostes. Näiteks liiguvad teoses «Pari intervallo» 
(«Võrdsel kaugusel», orelile või neljale instrumendile) saatehääled pide-
dena, kumbki oma põhihääle suhtes isemoodi nihutatud (cantus on 2. hääles, 
bass dubleerib detsimis): ** 



Tintinnabuli ühes suurema koosseisuga (segakoor, orel, istrumentaal-
ansambel), sünkja väljendusintensiivsuse poolest erandlikus teoses «Calix» 
(«Karikas», pühendatud Alfred Schnittkele) on laskuval a-moll gammal 
põhinevast cantus'est ja kolmkõlaliikumisest ehitatud 10-häälne keeruka 
rütmimustriga topeltkaanon. 

* 
Luues oma range stiili reeglid, on Part saavutanud Tintinnabuli's 

helikoe ühtsuse ning temaatilise materjali ja vormi ühtsuse. 
Helikoe horisontaali ja vertikaali ühtsus, vastastikune seotus on muu­

sika suurte muudatuste aegadel ikka olnud heliloojaile probleem. Meie sa­
jandil, pärast funktsionaalse harmoonia kui struktuuri valitseva elemendi 
troonilt tõukamist, on leitud mitmesuguseid lahendusi nii päris individuaal­
sete kui ka laiemalt levinud kompositsioonisüsteemide näol. Viiekümnen­
date aastate seeriamuusika autorid tõstsid (kromaatilise) helikoe ühtsuse 
ülimaks printsiibiks ja determineerisid selle saavutamiseks teose kõik muu­
sikalised parameetrid. Samasuunalisi otsinguid — küll mitte totaalse seria-
lismi näol — oli ka Pärdi kuuekümnendate loomingus, kuid tema struktuu­
rid on palju lihtsamad kui seeriamuusika avangardistidel, kellel helikoe 
ühtsus läheneb tõepoolest täiusele, kõlaline tulemus aga on — paradoksaal­
sel kombel — kaosesarnane. 

Tintinnabuli-stiilis lahendab Part helikoe ühtsuse probleemi diatoonilise 
materjali alusel, kordamata ühegi ajaloolise stiili reegleid ja kõlalist tule­
must. See on sajandite kogemusele toetuv süntees: valdavalt astmeline 
meloodika ning polüfoonia põhinevad keskaja mudelitel, klassitsismist on 
pärit kolmkõlatunnetus, meie sajandist — struktuuride matematiseerimise 
viisid ning kirbed vabalt tekkivad sekundikooskõlad. Mis tahes reeglite 
piires teeb valiku autori kõrv, mitte silm. 

V o r m sõltub igas teoses otseselt materjalist, materjali struktuurist. 
Sageli, ka suuremates teostes määrab terviku piirid pika joonega cantus'e 
kulgemine, mille etteantud võimaluste lõppedes lõpeb ka teos. Kui cantus 
on lühem, võib ta olla läbi viidud mitu korda eri variantides, nagu erine­
valt valgustatuna, tervik kujuneb siis range struktuuriga üksikosadest. 
Mõlemad võimalused jätavad ruumi autori väljendustahtele, mis võib 
avalduda niihästi konstruktsiooni enda kui konstruktsioonist lahkumise 
kaudu. 

Tillukeses klaveripalas «Aliinale» kujundab terviku cantus'e ülilihtne 
rütmistruktuur, lisaks väike kinnitus. 

«In spe» tervikvorm kujuneb variatsiooniliselt: teos koosneb 19 lõigust 
(11. lõik oli tervikuna noodinäites), milles muutuvad cantus ise, tämber ja 
faktuuri tihedus; vertikaali moodustamise reeglid püsivad. 

Teistsuguses variatsioonivormis on «Trivium» («Risttee») orelile: muu­
tumatu cantus — 42-taktiline lõputuna näiv meloodia, mille rütm on organi­
seeritud seeriaprintsübil — viiakse läbi kolm korda, varieeruvad faktuur 
ja dünaamika, 2. variatsioon on kulminatiivne. 

«Modus» sopranile ja instrumentaalansamblile (pühendatud Helle ja 
*i Andres Mustonenile) on ülimalt lihtsa, ühe- või kahehäälse faktuuriga 



ja «läbikuuldava» konstruktsiooniga, koosneb seitsmest vaheta esitatavast 
osast. Esimese viie osa (vaheldumisi löökpillidele ja tšembalole) askeetliku 
kõlaatmosfääriga keskendumine, aeglaselt teisenev «monotoonsus» ulatub 
kuulaja vastuvõtuvõime piirini. Kujundiolemus, sõnum avaneb aga teose 
lõpul rangest süsteemist vabanemise kaudu, mida kroonib sopranisoolo. 
Ja kui pealkiri «Modus» tuleneb konstruktsioonist, siis alapealkiri «Saara 
oli 90-aastane ...» on seotud teose dramaturgiaga. Balletilaval sai «Mo­
dus» otseselt sõnumist lähtuva pealkirja: «Свершение» («Täitumine»), 
«Kirgastumine» (Mai Murdmaa koreograafia ja lavastused 1977, esmalt 
Leningradi Väikeses Teatris, siis RAT «Estonias»). 

«Moduse» lõpuosas on tämber intonatsioonist lahutamatu, inimhäält 
ei saa asendada ükski muu värv. 

Tämbriline, koguni sonoristlik toime on määrav teose «Kui Bach oleks 
mesilasi pidanud ...» (pühendatud Of elia Tuisule) I osas, mis on erandlik 
ka kromaatilise materjali poolest. B-A-C-H-motiivi. katked alustavad eri 
häältes eri kõrgustelt (helidelt b, а, c, h) ja liiguvad eri kiirustega ning 
kuhjuvad haripunktil tihedaks sumisevaks kõlaväljaks (seitsmekordne 
stuudiovõte tšembalole neljal kael). Aktiivsele ja humoorikale I osale järg­
neb leebe kommentaarina tintinnabuli-stiilis II osa — Bachi prelüüdi 
(Л-moll, НТК I) seade kuuehäälsele puhkpilliansamblile, kus originaali 
kolmele häälele on lisatud kolm kolmkõlahelidel liikuvat häält. 

Nagu oma esimeseski hommage'is Bachile («Collage . . .» , 1964) kõrvutab 
Part Bachi muusika aktiivset ja meditatiivset poolust, siin — läbi omaenda 
varasema ja hilisema stiili. 

Tintinnabuli-muusika. leidnud helilooja töötas tavatu intensiivsusega: 
1977. aastal valmis 13 teost, nende seas hilis-Pärdi meil tuntuimad, «Cantus 
Benjamin Britteni mälestuseks» keelpilliorkestrile ja kelladele ning «Tabula 
rasa», kontsert kahele viiulile, ettevalmistatud klaverile ja keelpillidele 
(pühendatud Tatjana Grindenkole, Gidon Kremerile ja Eri Klasile). 

Struktuurselt on «Cantus» «Calixi» sugulasteos. Astmeliselt laskuv lii­
kumine (konstruktiivne cantus) algab järgemööda viies pillirühmas eri 
registrite a-st: 
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Näide 5 

Iga põhihääl alustab uuesti üha oma algushelist, jõudes iga kord helirea 
ühe astme võrra madalamale. Rütmijoonised on sarnased, liikumiskiirused 
erinevad — iga madalam hääl kulgeb oma kõrgemast naabrist kaks 
korda pikemates vältustes. Saatehääled liiguvad lähimail madalamail kolm­
kõlahelidel; altidel kui soolorühmal pole kontrapunkti, et tämber mõneti 
eristuks. Pidevalt muutuvad vertikaal ja rütmimuster, luues varjundirikka 
kõlavälja. 

Teose lõpuks tõuseb helitugevus aegamisi fff-sse, kõik hääled jõuavad 
järgemööda pika a-moll kolmkõlaakordi helidele madalregistris. Selgub, 
et muusika suursuguselt rahulik, lõppematuna tundunud kulgemine sisal­
das etteantud eesmärgi. 43 



«Tabula rasa» , Pärdi ulatuslikemaid teoseid (ca 30 min), Tintinnabuli 
esimene suurvorm, koosneb kahest kontrastsest osast: «Ludus» («Mäng», 
Con moto) ja «Silentium» («Vaikus», Senza moto). 

Esimeses osas on mitmel tasandil pingeid ja vastuolusid, t äh tsa imad 
— li ikumistüübis (kontsertliku motoorika ja vaikusse suubuva s taa t ika 
vahel), t ämbr is (puhta keelpillikõla ja mõranenud kella heli meenutava 
e t tevalmista tud klaveri kõla vahel) ja materjalis (diatoonika ja al tereeri tud 
materjali vahel). Keerulisem kui üheski senises tintinnabuli-stiili teoses 
on vorm — mitmeastmelised variatsioonid. 

Osa koosneb kaheksast sektsioonist (variatsioonid «suures plaanis»), kadentsist 
ja koodast, cantus'e keskmeks, tugiheliks on loomuliku a-molli põhitoon. Esimese 
sektsiooni cantus ongi kõigest nelja a kordus, igas järgmises sektsioonis suureneb 
ka ulatus laadi astme võrra keskmest üles- ja allapoole. 

Kolme esimese sektsiooni cantus'ed: 

Näide 6 

Kaheksanda sektsiooni cantus on kaheksa takti pikk, astmeline liikumine ulatub 
kesksest a-st mõlemas suunas oktaavini. Igas sektsioonis viiakse cantus läbi sama­
aegselt: 

1) keelpilliorkestris — kaks korda kuuehäälse topeltkaanonina, saatehääled liigu­
vad vaheldumisi lähimail ülemistel ja lähimail alumistel kolmkõlahelidel, teisel 
läbiviimisel on cantus peeglis, sellest sõltuvalt muutuvad saatehääled; esimene 
läbiviimine suundub kõrgematelt pillidelt madalamale, teine — vastupidi; 
2) sooloviiulitel nelja figuratiivse variatsioonina, neljas rütmivariandis, mis kordu­
vad läbi kõigi sektsioonide; 2. ja 4. variatsioonis on cantus peeglis. 

Sooloviiulite neljas variatsioon on salapärane «peatus»: barokk-kontserti mee­
nutav liikumisenergia asendub ühe soolopilli pikkades vältustes, otsekui vaikust 
kuulavate helidega kõrgregistris, kontrapunktiks ettevalmistatud klaveri «kahjus­
tatud» kolmkõlahelid (orkestri kaanonid on selleks ajaks lõppenud). Viimaks jääb 
solist päris üksi, ja vaiksed pikad helid kustuvad täielikku vaikusse, generaalpausi 
(teisJ sektsiooni lõpp): 

Sü. Näide 7 

Vastavalt cantus'e pikenemisele pikenevad sektsioonid. Neid eraldavad vaikuse-
lõigud, vastupidi, lühenevad korrapäraselt (8/i kuni '/2). Ühtlasi kasvab iga sekt­
siooniga aeglaselt, kuid pidevalt helitugevus. Viimane sektsioon, lõppedes «peatuse» 
ja pausita, viib dramaatilisse kulminatsiooni — kadentsi, mis põhineb mitmekihi­
liselt laskuval a-moll helireal: sooloviiulitel ja klaveril akordides (arpeggiato, tre­
molo), keelpillirühma taustas pikkades nootides. 

Valus dramaatiline pinge ei alane ka koodas, kus tuuakse sisse uued, tihedamad 
rütmifiguurid ja alteratsioon — vähendatud septakordid —, mis mõjuvad drama­
turgiliselt veel tähendusrikkamalt kui kunagistes vararomantismi teostes, aegadest, 
mil avastati selle akordi ärev ja salapärane kõla. Kooda lõpuks tõrjub «võõra» 
akordi välja a-moll kolmkõla. 

Pikk ja aeglane, keskendunud, üleni pianissimo's II osa on ühtse suure­
joonelise konstruktsiooniga, püsivalt diatooniline, puhast kõlasfääri ohus­
tavad otsekui kaugusest üksnes harvad, muutumatu ina korduvad klaveri-
passaažid, e t tevalmis ta tud instrumendil «määritud» kõlaga. Cantus'e heli-
kõrgusl ik s t r uk tuu r on samasugune kui I osas, siin keskse heliga d. Nagu 
«Calixis» ja «Cantuses» viiakse üks ja sama cantus eri häältes läbi eri 

44 ki irustega, ent siin on iga saatehääl kir jutatud isesuguste (kellukeste-polü-



foonia) reeglite järgi. Põhimõtteliselt lõputa meloodiavool lõpeb igal pillil 
n-ö tehnilistel põhjustel — kui jõutakse instrumendi madalaima helini. 
Viimasena mängima jäänud soolokontrabass aga vaikib enne oma madalai­
mat heli, mis ühtlasi olnuks toonika — lõpmatuse rahu sisendav muusika 
ei saa lõppeda konkreetselt, vaid hajub vaikusse ja sügavusse, otsekui 
jätkuks ta teisel pool meie kuuldevõime piiri. 

Aga miks õieti «Tabula rasa»? Salapärast pealkirja annaks seletada 
mitmesuguste mõttespekulatsioonide abil. Autori enda jaoks seostus see 
tõsiasjaga: kui pärast ereda kujutise nägemist ainiti vaadata valget lehte, 
ilmub sama kujutis sinna, kuid — iialgi ei saa ta olla nii ere ja selge, kui 
oli tõeluses . . . 

Pärdi viimane kodupublikuni jõudnud suurvorm oli «Itaalia kontsert» 
viiulile, tšellole ja kammerorkestrile, mis kõlas esiettekandes 1978. aasta 
varajase ja nüüdismuusika festivalil. Kuid helilooja ei jäänud teose esimese 
variandiga rahule ega lubanud kontserdisalvestist raadiosaateski kasu­
tada. Veel Tallinnas elades töötas ta teose ümber. 

Kümme aastat hiljem 
Pikaajaline ilmaolek Pärdi muusikast näib üksnes tugevdanud selle 

külgetõmbejõudu Eestimaa kontserdipublikule. «Tabula rasat» mängiti 
esimesel ja kolmandal varajase ja nüüdismuusika festivalil, 1978 ja 1987, 
esimesel oli saal täis enam-vähem, nüüd — viimse võimaluseni. See teos 
on tõesti populaarne, jõudnud koguni soovikontsertidesse. Ka «Cantus» 
on taas kõlanud. Muuga on lood kehvemad. Juhtub, et muusikudki peavad 
Pärdi uusloominguks mõnd välissõitudel kuuldud teost, mis tegelikult val­
mis juba kodumaal. Näiteks oli viimase «Varssavi sügise» reisimuljeis 
Eesti Raadios sel kombel juttu teosest «Fratres», mida «Hortus Musicus» 
aastail 1977—1979 mängis koguni kahes variandis (teine variant ühes soolo­
viiuli partiiga G. Kremerilt). Mitmed juba Tallinnas loodud teosed on meil 
üldse ette kandmata. Suur asi oleks seegi, kui plaaditäiel tintinnabuli-
muusikal, mis Tallinna Heliplaadistuudios jäi seisma 1979. aastal, õnnes­
tuks nüüd lõpuks heliplaadiks paljuneda. Aga mine tea, kui keerulisi mani­
pulatsioone selleks vaja on, stuudio allub ju üleliidulisele firmale 
«Melodija». Andres Söödi filmil «Arvo Part novembris 1978» pole siiamaani 
korda läinud riiulilt alla tulla, kuigi vahepeal olla ta justkui äärtpidi 
paistnud. 

Pärdi varasemast loomingust on taas kõlanud klaveriteosed kui kõige mobiil­
semad, «Solfedžo» ja «Collage...» (Raekoja väikese publiku ees), hiljaaegu Keel­
pillikvartett. Tema kuuekümnendate tippteoseid võib endiselt kuulda üksnes vanadelt 
kitsa heliribaga monoplaatidelt. Tõsi, tintinnabuli-teoste, näiteks «Johannese 
passiooni» ettekandmine oleks praegu tähtsam. Aga — uus muusikute põlvkond 
on kuuekümnendate tippteostest saanud elavas ettekandes kuulda ainult Räätsa 
Kontserti kammerorkestrile ja meie muusikaloosse hakkavad tekkima uued «valged 
laigud». Must-valgel tõendab seda kuuekümnendate muusika iseloomustus Evi Papi 
muidu veenvate mõttekäikudega artiklis «Muusika ja ajad» (TMK 1987, nr 7): 
loetletud tunnustest ei näi ükski silmas pidavat Parti — ega Tambergi ja Tor-
mistki. Kuid neid ei tohiks kõrvale jätta ei eesti ega nõukogude muusika kuueküm-
nendaist rääkides. 

Nüüd, kümme aastat hiljem, on selgemini näha Tintinnabuli asend 
maailma muusikakaardil. Juba seitsmekümnendate lõpul oli tunda, et heli­
keele lihtsustumine käis mitmel moel ka mujal, et näiteks poola avangardis­
tidki otsisid uut kõlaesteetikat, esialgu küll hilisromantismile toetudes. 
Praegu on pilt veidi avaram. Viimastel aastatel on meie «kuuldekaugusse» 
jõudnud uuslihtsuse isepäraseim ilming — muusikaline minimalism, mis 
on saamas nii populaarseks, et varsti hakkame sellega mõõtma vaat et 
Karl August Hermanni. Rääkimata Pardist. 

Sündinud USA-s (San Franciscos) kuuekümnendate keskel, oli minima­
listlik muusika Euroopas küllalt kaua tundmatu. Seitsmekümnendate 
keskel, kui Part leidis oma tintinnabuli-stüli, polnud Eestimaal minima­
lismist veel midagi kuuldud. Ka meist paremini informeeritud soome 
muusikute enamik ei olnud enne kaheksakümnendaid isegi teadlik minima­
lismi olemasolust, ometi hakati mõningate minimalismi tunnustega muu- 4S 



sikat sealgi kirjutama juba seitsmekümnendail, esimene oli Erkki Salmen­
haara.7 

Varemgi on mõni uus muusikaline suund tekkinud enam-vähem ühe­
aegselt mitmel pool ja ilmunud üksteise töid mitte tundvate autorite 
loomingusse mitmesuguste teisenditena. Ehk Arvo Pärdi sõnadega (vastu­
seks järjekordsele küsimisele, kuidas ta seletab oma muusika lähedust mini­
malismile, mida ei tundnud): «Igal pool lähevad puud lehte, aga lehed 
on ikka veidi isemoodi.»8 

Tintinnabuli ja minimalismi sarnased jooned on diatoonika eelistus, 
konstruktsiooni «loetavus» kõrva jaoks, ühe kujundi pikaajaline variantne 
arendus. Erinevused tulenevad erisugustest lähtepunktidest. 

Part otsis ühehäälsuse ilmekaid intonatsoone ja sai tähtsamad impulsid 
keskaja muusikast. Ameerika minimalismi kasvupinnast toitsid Ida, hil­
jem ka Aafrika rütmisüsteemid, millest saadud ideed kohaldati euroopa­
likule, klassikaliselt lihtsale motiivistikule. Steve Reich, kes alustas koguni 
kindlate helikõrgusteta materjalist (lindistatud kõnefraaside montaažist), 
peab rütmi muusika tähtsaimaks elemendiks: «Kui mul jätkub ideid, kuidas 
muusikat ajas uutmoodi kokku panna, siis ma ei muretse, milliseid noote 
või instrumente kasutada. Tean, et need hoolitsevad enda eest ise, nii kaua 
kui ma suudan kujutleda, kuidas alustada ja jätkata liikumist mõnel uuel 
moel. Rütmistruktuur annab teosele selle tõelise karakteri. [—] Kõrva 
jaoks on rütmistruktuur esikohal helikõrguse ja tämbri ees.»9 — Meenu­
tame Parti: «Hoolikalt suhtuda igasse helisse . . .» 

Ameerika minimalistide muusika rütmipulss on erk, tintinnabuli-rütm 
voolab enamasti aeglaselt ja rahulikult, intensiivne pulss (meetrumitun-
netus) tekib harva ja on ajutine (näiteks «Tabula rasa» I osa kontsertlikes 
lõikudes). 

Vähemalt niisama olulised erinevused on seotud suhtumisega tervikusse. 
Minimalistid lähtuvad idamaisest ajakäsitusest (osalt — läbi John Cage'i 
esteetika) ja loobuvad nii sihipärasest dramaturgiast (peaaegu alati) kui ka 
lõpetatud vormist (sageli), nii et ühe ja sama teose kestus ja nooditekst 
võivad igal ettekandel olla suuresti isesugused. Pardil seesuguseid nn lah­
tise vormiga teoseid ei ole. Pikemais teostes võib ka tema muusikaline 
aeg esialgu tunduda «sihituna», ometi valitseb autor tervikut viimase 
noodini ja teos lõpeb kuulaja jaoks õigeimal hetkel, mõnikord koguni 
puändiga. 

Minimalistide muusika on eeskätt mänguline, vahel (harvemini, kui 
autorid seda taotlevad) loitsiv. Tintinnabuli on mediteeriv, igavikku otsiv. 

Kuid näib, et maailmas järjest tuttavam minimalismi mõiste on laiene­
mas ameerika minimalistide muusikalt ka teistsugustele uuslihtsuse ilmin­
gutele, nimetus ise võimaldab küllalt avarat tõlgendamist. 

Eelpool vi idatud «Finnish Music Quarterly» art ikl ist leidsin lõbusa piltliku sele­
tuse, mille au tor on ajakirja toimetaja ja mis eesti keeles võiks välja näha umbes 
nõnda: 

Mis see minimalistlik muusika õieti on? 
(Presto) 

Hea küll, lühidalt, minimalistlik muusika on minimalistlik muusika on minimalistlik 
muusika on minimalistlik muusika on mini on lõp minimalistlik muusikaon lõpm mini­
malistlik muusika onlõpmata minimalistlik muusika on lõpmata väike minimalistlik 
muusika on lõpmata väikesteminimalistlik muusika on lõpmata väikeste mini mini­
malistlik muusika on lõpmata väikeste lõpmata väikeste lõpmata väikestemuud 
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muud minimalistlik muusika on lõpmataväikeste muudatus te kestemuud minima­
listlik muusika muudatus tega minimalistlik muusika on minimalistlik muudatus­
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Lau au au au r i Otonkoski 
tototoioioimtoimeoimetoimeta j a 

7 Vt J. N u o r v a l a , Minimalism in Finland. Finnish Music Quarterly, 1987, nr 3—4. 
й H.-I. L a m p i l a , Arvo Part haaveilee Suomen yksinäisyydestä. Helsingin Sanomat, 
11. X 1987. 
9 E. W a s s e r m a n . An Interview with Composer Steve Reich. «Artforum», 1972, mai. 
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Nii võiks minimalistlikuks nimetada ka tintinnabuli-muusikai. Ka näi­
teks Lepo Sumera ja Erkki-Sven Tüüri muusika teatavat osa (sümfooniate 
minimalistlikel arendusvõtteil põhinevad kindlat tüüpi kujundid, millele 
aga on konflikti- või kontrastidramaturgia traditsioonilisemate meetodi­
tega vastandatud teistsugused). 

Olgu minimalism Steve Reichi moodi, Arvo Pärdi moodi, Sumera või 
Tüüri moodi — millest on tingitud tema kõlapind? Eelkõige ehk sellest, et 
ta pakub kuulajale võimaluse ajutiselt välja lülituda kiirest ja kiirenevast 
ajast, kus iga homme võib tuua järske muudatusi, sealhulgas soovima­
tuid. Pakub võimaluse osa saada millestki püsivast. Ja kui leidub kuulajaid, 
kellel on sellist päris ajast muusikalise aja kaudu eraldumist vaja, siis 
järelikult on see muusika ajakohane. 

* 
Tintinnabuli 1980. aas tan i : 
1976 
«Aliinale» klaverile 
«Modus» («Saara oli 90-aastane . . .») sopranile ja instrumentaalansambli le 
«Calix» segakoorile, orelile ja instrumentaalansambli le 
«Trivium» orelile 
«Pari intervallo» kvartet i le ad libitum 
«In spe» («Kyrie») neljale häälele ja instrumentaalansambli le 
«Kui Bach oleks mesilasi pidanud . . .» tšembalole, magnetofonile ja ins t rumentaal ­
ansamblile 
1977 
«Variatsioonid Ari inuška tervekssaamise puhul» klaverile 
«Cantus Benjamin Brit teni mälestuseks» keelpilliorkestrile ja kelladele 
«Tabula rasa», kontsert kahele viiulile ja kammerorkestri le 
«Fratres» instrumentaalansambli le 
«Arbos» instrumentaalansambli le 
«Summa» («Credo») neljale häälele või instrumendile 
«Missa sillabica» neljale häälele ja instrumentaalansambli le 
«Cantate Domino canticum novum» («Psalm 95») neljale häälele või instrumendile 
«Johannese passioon» kahele tenorile, baritonile, bassile, segakoorile (või neljale 
häälele) ja orelile 
«De profundis» meeskoorile ja orelile 
«Psalm 116» segakoorile või neljale häälele (instrumentidele ad libitum) 
«Psalm 130» segakoorile või kolmele häälele (instrumentidele ad libitum) 
«Psalm 67» segakoorile 
1978 
«Peegel peeglis» viiulile ja klaverile 
«Itaalia kontsert» viiulile, tšellole ja kammerorkestri le. 

NB! Vabandame vigade päras t noodinäidetes. Näites 2 puudub lõpust 5. t ak t i s 
viimase kooskõla juurest lilleõis. Pedaali tõstmine ja vajutus toimuvad täpselt 
t ak t varem. Näites 7 lugeda ülemise rea 3. noot g. 



Arvo Part novembris 1978 

Alljärgneva intervjuu Arvo Pardiga tegi 
Ivalo Randalu helilooja kodus Mustamäel 
28. novembril 1978. aastal. Andres Söödi 
üles võetuna sai kahekõne (aeg-ajalt sekun­
deerib filmis kaadri taga Arvo Pärdi abikaasa 
Eleonora) ning esiettekandele tuleva «Itaalia 
kontserdi» harjutus «Estonias» aluseks filmi-
portreele, mis kannabki pealkirja «Arvo Part 
novembris 1978». Üle tunni kestnud juttu, mil­
le jäädvustamise ning kirjapaneku eest võlg­
neme tänu Jaak Ellingule, on siin veidike 
loetavamaks silutud ja napilt lühendatud, 
filmis olev tekst on antud kursiivis. 

1980. aasta veebruaris siirdus Arvo Part 
ühes perega võõrsile. Kodumaale jäi tema 
muusika ja kaks Andres Söödi filmi temast: 
«Arvo Part novembris 1978» («Eesti Tele­
film», 1978) ja «Fantaasia C-duur» («Eesti 
Telefilm», 1979), mida helilooja nime ja teoste 
keelamisest siiani Eesti Televisioonis näida­
tud polegi. 

[ - ] 
Ivalo Randalu: Ma mäletan, kui sa tulid 

1954. aastal [konservatooriumi]. Sul oli kõva 
pa takas noodipaberit kaasas — hakkasid 
viiulikontserti kir jutama. Seejärel oli sul üks 
väga ilus prelüüd ä la Rahmaninovi cis-moll, 
mille sa juba aasta pärast minema viskasid. 
Sa kogu aeg muutusid, tekkis uus kvaliteet. 
See läks konservatooriumis teisel kursusel 1. 
sümfooniani välja. Süs kõik need kollaažid 
tol ajal. Ning siis oli sul jälle pööre. Mis 
olid need hoovad, mis sind niimoodi liikuma 
ja muutuma panid? 

Arvo P a r t : Ma arvan, et võib-olla ideaa­
lid, mis inimest tema elu jooksul saadavad ja 
temaga kaasas käivad. Või ütleme — õpetajad, 
kui nii võiks nimetada. Inimesel on mitu 
õpetajat. Üks õpetaja võib olla tema kaas­
aeg, teda ümbritsevad inimesed, ütleme, mõ­
ningad kooliõpetajad kuuluvad sinna. Teatud 
perioodil on inimene nagu selle elu sees ja hää­
lestatud nendele. Ja siis äkki avastad enda 
jaoks teise õpetaja, ütleme mineviku, mineviku 
suurkuju^, kõik kunstiväärtused. Võib juhtu­
da, et ta muutub äkki pimedaks kõige muu 
suhtes ja pöörab oma pilgu sinna. Ja see mõ­
jutab inimest kindlasti, annab tema tegevu­
sele täiesti uue värvingu. Peale selle on veel 
võib-olla kõige suurem õpetaja inimesele ole­
mas, see on tulevik, või ütleme — südametun-

48 nistus. Pilk enda peale, milline sa tegelikult 
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tahaksid olla. Milline sa ei ole, aga millisena 
sa tahaksid ennast näha. Võiks öelda, et see on 
nagu tulevik, milleni me tahaksime ikkagi 
välja jõuda. Kas on arusaadav? Nagu loom 
valib endale toitu või, ütleme väike laps. 
[---] 

I. R.: On loojaid, kes jäävadki eluks ajaks 
lasteks, andmata endale aru vahendeid vali­
des, kuid on ka palju neid, kes pidevalt juurd­
levad. Minu meelest sina kuulud küll viimaste 
hulka. Sina oled ju väga palju valinud. 

A. P . : Ei tea. Ega see valimine ei ole mitte 
moe pärast . Miks see nii on — ei tea. Kui 
tunned, et sa must oled, siis lähed ikka sauna 
poole. 

I. R.: Mis on sinu enda arvates muutunud 
sinu loomeprotsessis? Ütleme siis tehnikas ja 
ka sisus? 

A. P . : Ma ise olen muutunud. 
I. R.: Nojah, kuidas? 
A. P. : Kõiges. Kas seda ei saa kuidagi moo­

di välja lugeda muusikast? Ma tahaks seda 
kuidagi teada saada... 

I. R.: Aga oled sa kuulanud oma vanu 
asju nüüd? Millal sa näiteks 1. sümfooniat 
kuulsid? 

A. P . : Tbilisis, autorikontserdil t änavu 
kevadel. See oli kohutav üleelamus. 

I. R.: Mida sa üle elasid ja kuidas? 
A. P. : Häbi, et ma nii palju aega inimes­

telt ära võtsin. 
I. R.: Räägi ausalt . Kas sulle endale ei 

meeldinud? Oli ta sulle võõras? 
A. P . : Ei, mit te võõras. Mui ei ole üldse 

mingisugust seisukohta oma teoste suhtes, 
eriti nende suhtes, mis on väga kaua aega 
tagasi kir jutatud. Mui ei ole nendega mingi­
sugust kontakti . Ma olen kaotanud nendega 
läheduse, ihusoojuse. Nad on nagu linnud, 
kes pärast munas t väl jahaudumist mõne aja 
möödudes ära lendavad. Vahel nad tulevad 
nagu tagasi , sest ikka mõnikord juh tud kuu­
lama mõnd et tekannet või sa tud juhusl ikult 
noodi kallale. Üldiselt püüan kõik selle unus­
tada. On olnud juhuseid, kus ma olen t ah tnud 
mõnda teost parandada, kuid see ei ole andnud 
häid tulemusi. Ma ei saa taas tada seda vaimu, 
seda mudelit, mis tol ajal, kir jutamise ajal 
valitses. Väga täht is on ennast puhtaks teha, 
kõik ära unustada enne uue teose alustamist . 
[- - -] J a mit te kunstl ikult . Kui oled null-
seisundis, siis vast saabki midagi tekkida. 



I. R.: Sul on ju ka rohkesti tarbetööd, 
ma mõtlen fi lmimuusikat. 

A. P. : See on kohutav. See on üldse kõige 
kohutavam asi maailmas. 

I. R.: Kas see ei aita sind jälle natukene 
muust küljest? 

A. P. : See aitab ainult võileivaraha saa­
da. Muus see ei aita. 

I. R.: Kas kontsert tegevus ai tab sind 
rehitsemisel? 

A. P. : See ka ainult segab. Kõige pare­
mini ai tab vaikus . . . 

I. R.: Võtaksime nüüd vaatluse alla selle 
viimase — «Itaalia kontserdi». Praeguseks 
on sul esimene kogemus käes, kuulsid seda 
esimest korda. 

A. P. : Midagi uut ma sealt ei kuulnud. 
Vanaviisi läheb kõik. Esimene mängimine on 
niisama visandi tegemine. Päras t seda hakkab 
alles see tõsine töö — hinge sissepuhumine 
sellele savitükile. Tuleb väga palju parandusi 
teha. 

I. R.: Häst i . Ma ei teegi end naiivsemaks 
kui ma olen, küsides: kuidas sa seda siis sees­
mise kuulmisega kohe ette ei kujuta? 

A. P. : Kohe? Ma ei tea. Võib-olla mõni os­
kab niimoodi, mina ei saa sellega hakkama. 
Aga võib-olla see probleem on kõikidel inimes­
tel olemas, õnneks on minul olnud võimalus 
väga palju selliseid katseid teha, proovide käi­
gus oma teoseid muuta . Ma kujutan ette, et 
kui ma peaksin kir jutama ühe teose näiteks 
BBC orkestri tellimusel ning esiettekanne toi­
muks seal, kohapeal, siis oleks see võrdlemisi 
keeruline. Siis ma peaksin juba eelnevalt te­
gema sellise arvestuse, et läheks «kümnesse». 
Aga tegelikult on see rumal jut t , sellepärast 
et soov ennast võrdlemisi täpselt väljendada 
on ju alati . Siis nalja nagu ei t ahaks teha. 

I. R.: Loojate puhul, kes kir jutavad tra­
ditsioonilises laadis, on täiesti mõistetav, et 
nad peast par t i tuur i valmis teevad, sest on 
olemas ju kaanonid, orkestreerimise nipid. 
Pane muudkui kirja ja kõlab ka. Sinul ei ole 
vist ühtegi eeskuju selle vaikuse pinge loomi­
seks. 

A. P. : Võib-olla on praegu selline aeg, 
kus kõik väga palju ümberringi muutub . 
Kunstis ka. Puuduvad nagu sellised sissetal­
latud rajad. Aga võib-olla see on individuaal­
ne? 

I. R.: Kas sa oled kohanud mõnd heliloo­
ja t või muusikut, kes mõtleb ligikaudu sinuga 
sarnasel t? 

A. P. : Ei tea. 
I. R.: Näiteks Schnittkega olete absoluut­

selt erinevad. 
A. P . : Võib olla. 
Eleonora Pa r t : Erinevad mõtlemise laadid. 

Ma olen selle peale väga palju mõelnud. On 
heliloojaid, kes on teose lõpetanud, punkt i 
pannud ja mit te kuidagi ei saa selle juurde 
tagasi , ükskõik kui palju ta hiljem ka ei kuu­

laks. Protsess on lõppenud, ta on tühi. Aga osa 
heliloojaid teeb parandusi . See on väga ise­
loomulik joon Arvole. Päras t esiettekannet 
alles algab see õige töö. 

A. P. : Ei ole õige. See ei ole kõikide lugu­
dega niimoodi. 

E. P. : «Cantusega» oli, «Calixiga» o l i . . . 
Ma tahaks, et Par t oleks natukene julgem. 

A. P . : Ma olen nii, nagu ma olen. 
I. R.: Räägi aga julgesti. Ega me filmi 

ei pane midagi niisugust, mida hiljem peaksid 
kahetsema. 

A. P. : Ega ma ei kardagi midagi. Ma ei 
tahagi tegelikult rääkida. 

E. P . : See vaev, mis on Arvol päras t teose 
lõpetamist — siis, kui kõik inimesed ära rahu­
nevad, temal alles hakkab töö käima. See on 
seotud ühelt poolt uue kõlavärviga, teiselt 
poolt uue akustilise kõlaga, mis nõuab uusi 
kõrvu, uusi arvestusi. 

I. R.: Nagu me siin ennist rääkisime, sel­
les puudub veel kogemuslikkus. On nii? 

A. P. : J aa . 
E. P. : Liiga tormiliselt läksime Pardile 

kallale. 
I. R.: Hea küll. Võtame näiteks «Tintinna-

buli». Mida sa seal püüad avastada või leida 
või saavutada? See põhitoon ja kolmkõlad. . ., 
mida sa seal otsid? 

A. P. : Lõpmatust ja puhtust. 
I. R.: Ja milliste vahenditega? 
A. P . : No niimoodi.. . käsikaudu. 
I. R.: [---] Mis on puhtus selles mõttes? 

Kõlaliselt? 
A. P. : Seda ei saa seletada, seda peab 

tundmfl, seda peab tunnetama. Seda peab ot­
sima, seda peab avastama. Peab avastama 
kõik, peab avastama mitte ainult seda, kuidas 
seda edasi anda, vaid enne seda peab vist 
olema vajadus selle järele. Ise peab seda ihal­
dama, ise tahtma selline olla. Ja muu tuleb siis 
kõik iseenesest. Siis tekivad kõrvad selle kuul­
miseks ja silmad selle nägemiseks. Isegi võrd­
lemisi tavaliste ja igapäevaste asjade juures, 
väga paljudes kunstiteostes ja inimestes. 

I. R.: I taal iast tulles sa kirjeldasid oma 
muljeid Michelangelo poolelijäänud töödest. 
Minule tundus, et siin sa leidsidki niisuguse 
seose, oma nägemise. [ ] 

A. P . : Ma ei mäleta. 
I. R.: Sa peaksid oma muljed kirja panema. 
A. P. : Ma panengi. Need on «Itaalia 

kontserdis». 
I. R.: Mida see nimetus tähendab? On 

see sealt saadud impulsid või mis? 
A. P. : Ma ei tea. See tuleb pika peale 

kõik iseenesest välja. 
I. R.: Mis nimelt? 
A. P. : Mida see tähendab. Ega ma enne 

Itaaliasse sõitu sellist pealkirja ei oleks pan­
nud. 

I. R.: Kas sa siis ikkagi kangekaelselt ei 
mäleta neid Michelangelo ja muusika suhteid? 49 



A. P . : Minu jaoks ei eksisteeri seda mo­
menti, seda muljet. Ma ei suuda nagu taas­
tada seda . . . 

Ma ei või oma va luuta t ära kulutada sõna­
de peale. Ei, see ei ole l ihtsalt nali. Ma alati vä­
ga palju kannatan selle pärast, kui ma olen 
palju rääkinud. Ma palju üldiselt ei räägi. Ei 
ole nagu inspiratsiooni praegusel hetkel. Rää­
gime millestki muust. 

I . R.: Aga võta ise teema üles. Naistest 
ei saa rääkida (vaatab Eleonora poole, kes 
end ära minema seab). Ei, Nora ära mine ära. 
Sinu juuresolekul ta räägib paremini ja see 
pole ka huvi tav teema. Räägime parem sel­
lest, mida sa tahaksid järgmisel aastal kirju­
tada! 

A. P . : (teeb kätega õhus ebamääraseid 
otsivaid liigutusi) No niimoodi. 

E. P . : Mis see «niimoodi» on? Aga võib­
olla ei hakkagi kirjutama, hakkame hoopis 
tantsima. Mismoodi see «niimoodi» on? Mis 
heli see on? 

A. P . : Mis heli? 
E. P . : Mis värvi see heli on? 
A. P . : Sinine. 
E. P . : Mis värvi sinine? 
A. P . : Helesinine. 
E. P . : Peaaegu valge või? 
A. P . : Jaa. 
E. P . : Saimegi õtsa peale. Kas ta lendab 

või hüppab või kõnnib? 

A. P . : Sealt kõrvalt paistab päike, aga me 
päikest ise ei näe. 

E. P . : Me ei ole pimestatud? 
A. P. : Ei ole jah. Meie hing igatseb selle 

värvi ja valguse järele ja tahab nagu selle 
poole lennata. No vöiks ju kohe minna ... 

E. P . : Mis teda seob? Mis värvid teda 
koormavad? 

A. P . : Paari ketiküljes on ta kinni. 
I. R.: Aga saab ta lahti? 
A. P . : Mis mõttega sa muidu elad, kui ei 

50 usu, et lahti saad. 

I. R.: Aga tegelikult ikkagi... 
A. P . : Mis ikkagi? 
I. R.: Kas saab lahti? 
A. P . : Muidugi saab. 
E. P. : Noh, juba olemegi päris lähedal. 

Aga mida see heli üldse teeb, mida ta läks 
sinna otsima? Milline ta peaks olema? 

A. P.: Ma ei tea, milline ta peaks olema. 
Uks noot kindlasti . La. 

E. P . : Aga võib-olla kaks nooti? 
A. P. : Kaks on raske. Kui «la», siis ainult 

alumine «mi» juurde panna. Ainul t alumine 
«mi». 

E. P. : Tal on igal pool «la». Kvar t tuleb 
ka igal pool. 

I. R.: Siis pole ju raske? 
A. P. : Aga sellest on vähe. Sellest on 

v ä h e . . . 
I. R.: Aga palju peaks olema? Palju võiks 

olla, et oleks kõige parem? 
A. P. : See on natukene kurb. La-minoor 

on natukene kurb . Aga ta on ka nii ilus . . . 
E. P . : Aga kui «do» veel juurde l isada? 
A. P. : Ei. See on liiga toores. J a paks. 
E. P. : Nii et kaks nooti jääb? 
A. P . : J aa . Need võivad alat i olla. 
I. R.: Aga kuidas on puhas? Ikka läbi 

selle värvi või? 
A. P. : Puhas on siis, kui on rahulik. 
I. R.: Missugune see rahu on? 
A. P. : Seisev. J a kindel. J a õrn. J a ta 

peaks natukene õnnelikum olema, kui mina 
suudan praegu ette kujutada või sellest unis­
tada. 

I. R.: Kas «Itaalia kontserdist» on natuke 
rohkem õnne kui «Tintinnabulist»? 

A. P . : Mina olen küll väga õnnetu praegu 
selle «Itaalia kontserdi» pärast , seepärast, et 
ta mul kohe välja ei tulnud. 

Tvalo Randalu ja Arvo Part helilooja kodus 28. 
novembril 1978. Kaadrid Andres Söödi filmist 
«Arvo Part novembris 1978». 



E. P . : Aga ükski lugu pole kohe välja tul­
nud. 

A. P . : Nojaa, aga ta oli nii pretensioonikalt 
serveeritud — auväär t solistid ja orkester 
ning festivali raames . . . 

E. P . : Minu meelest oli ta natuke õnneli­
kum, kui «Tabula rasa»-aegu aas ta tagasi . 

A. P . : Ei tea. 
E. P . : «Tabula rasas» oli kohutaval t palju 

parandusi . Si iamaani veel käib paranduste 
tegemine. 

A. P . : Asi on selles, et need kaks teost 
on täiest i ebavõrdses olukorras. «Tabula ra­
sa» jaoks me saime eelnevalt orkestriga ja 
kohalike solistidega palju proove teha ja siiski 
oli esimene et tekanne Kremeri ja Grinden-
koga väga toores. 

E. P . : Misasi see õnn muusikas siis on? 
A. P. : õ n n on igal pool ühesugune. Üks­

kõik, kas muusikas või milleski muus. 
I. R.: Aga ütle, mida sa tundsid nüüd 

«Tabula rasa» ettekandel festivali raames? 
A. P . : Ma olin nagu kuulaja saalis, olin 

kaasa kistud esitusest. 
I. R.: See on väga hea märk. 
A. P . : Ei tea. 
E. P . : Kas see helesinine noot juba vajus 

ära? 
I. R.: Ei, sellest ta ju räägibki . 
A. P . : Aga musta oleks vaja vahest hulka 

panna. 
E. P . : Milleks? 
A. P . : Ma ei tea. Mõnikord tekib selline 

vajadus, niisugune agressiivsus tuleb peale. 
E. P . : Kas see on kindlasti agressiivsus, 

võib-olla on see vari , mis peaks . . .? 
I. R.: Oled sa pannud musta sisse? 
A. P . : Ei, ma ei tea, mis ma olen pannud. 

Ma tean, mis ma praegu tahan teha. Mind 
see ei huvita . Ma vaa tan teisele poole. 

E. P . : Meil on juba kolm nooti — kaks hele­
sinist, üks must, aga mis noot see must on? 

A. P . : Must võib olla l ihtsalt üks tugev 
noot bassis. 

E. P . : Ahaa, aga see on igal pool juba 
olnud, absoluutselt. Vaat seda ma tahaksin 
ükskord kõigile näidata, et igas teoses on see 
bassinoot olemas ja sellest ei saa kuidagi 
välja. 
A. P . : Ei saa. No nüüd võite juba ise edasi 
teha seda lugu. Ei ole midagi uut taeva all. 

I . R.: Muusika üldse, nagu teisedki kuns­
tid, on mingisuguse mõtlemisviisi tulemus. 
Mida sina mõtled elust? 

A. P . : Nii nagu kõik teisedki inimesed. 
Ma arvan, et selles suhtes on kõik ühtemoodi. 
Mingisugune ühine nimetaja on olemas kõi­
kide inimeste vahel. Nende mõtete, nende soo­
vide, nende tegevuse vahel. Kuidas nad aga, 
ütleme, mingisugusele kõrval t vaatavale kol­
mandale silmale paistavad, ei tea. Ma ei julge 
siin suud lahti teha. 

I. R.: Me jõuame siis ikka tun tud liht­
labase elu mõtte juurde või? 

A. P. : See elu tuleb ikka kuidagimoodi 
ära elada. Ega see lihtne ei ole, aga rääkida 
sellest on veelgi raskem. 

I. R.: Inimesed, kes on harjunud oma 
mõtteid organiseerima ja defineerima, ma 
mõtlen filosoofe, ega nemad ka ju põhjani 
neid asju ei tea. 

A. P. : Tegelikult me defineerime ja dekla­
reerime neid mõtteid kogu aeg oma tegudega, 
mit te ainult sõnadega. 

I. R.: Aga sõnades me võib-olla ei olegi 
täpsed, tegudes oleme palju täpsemad? 

A. P . : J aa , loomulikult. See on võrdlemisi 
vaene moodus enese väljendamiseks ja endale 
aruandmiseks üldse. Ma usun, et on olemas 
selline keel meie sees, milles aetakse neid 
päris tähtsaid ja peenemaid asju. 

I. R.: Nagu öeldakse — sõnulseletamatu. 
Muusika on ju ka keel. Küll on seda püütud 
nii või teisiti seletada, aga ega ta vist sele­
ta tav olegi? % i 



E. P . : Arvo ütles kord ühe huvitava lause: 
«Ma tean suur t saladust, aga ma tean seda 
ainult muusikas ja ainult muusika läbi saan 
ma seda väljendada. Küll tahaks seda kät te 
saada!» 

I. R.: Kuidas sa tundsid? Kas tundsid, et 
tead või tundsid, et tajud? J ä i see sul alles 
või libises käest? On see midagi püsivat? 

A. P. : Eks ta pea ikka püsivama väär tu­
sega olema, muidu võiks ju igasugust udu 
kokku keerata: võta paar pilli sisse ja selles 
vaimustusehoos pane kirja. Sellel kirjapandul 
ei ole aga ju mingisugust väär tus t . Meie 
hind on ikka selles, millised on meie voorused 
ja puudused, meie tõeline hind. 

Kuule, ma söön sinu pooliku õuna ära, võib­
olla ma oskan siis sinu küsimustele paremini 
vas ta ta . 

I. R.: See õun ongi sinu oma, ta veeres 
ainult minu poole. [ ] 

A. P. : Mulle meeldivad õunaseemned väga. 
Nii hea on seemneid süüa. Mui on tunne, et 
nendes seemnetes midagi ikka peitub. Mingi 
jõud. 

E. P. : E-vitamün. 
A. P . : Ei. Elu üldse. 
I. R.: Vaat sealt tuli teadus, mudel, aga 

siit tul i filosoofia. 
A. P. : Ja seemnes on valem, seemnes on 

üldistus. Seemnes on taandatus. Miinimumini. 
J a see ei sure kunagi. 

I. R.: Mäletate, ma ärgitasin Arvot võrd­
lema seda perioodi, mil ta kirjutas 1. sümfoo­
nia, ja praegust perioodi loomingus. Kuni 
tänaseni ongi toimunud üks suur taandamine. 
Eks siin olegi vastus? 

A. P. : J a h . 

I. R.: Kas sa kasutaksid näiteks soolo-
harfi? 

A. P. : Mitte kunagi. Ma ei tunne harfi. 
I. R.: Kas ainult sellepärast? 
A. P . : J aa , vist küll. 
I. R.: Aga klaver? 
A. P . : Aga klaverit . Palun väga. 

E. Р. : Ta ise on öelnud selle muusika kohta, 
et see on riietus iga ilma jaoks. Tahad, mängi 
orkestriga, tahad, laula, tahad, mängi rahva­
pilliga. 

A. P. : J aa . õ igus . 

E. P. : See on diapasooni küsimus. Kui 
pilli ulatus langeb selle muusika diapasoonini, 
siis saab seda muusikat ka selle pilliga män­
gida. Ansamblimängu juures on põhiküsimus: 
milline pill rohkem välja kostab? Vastavalt 
sellele tuleb ka pillide vahel tasakaalu otsida. 
See on praktiliselt kõik . . . 

A. P . : . . . dirigendi mure. 
E. P. : Mitte kõik teosed ei ole kirjutatud 

sellel printsiibil, mõned on kinnitatud tämb­
riliselt, aga mõtlemine on siiski sellel pinnal. 

52 A. P. : Kas see vastus rahuldab sind? 

I. R.: Täiesti. Kusagil tuleb mulle kõrvu 
«Tabula rasa» II osa nüüdsest viimasest 
ettekandest. See läbipaistvus ja . . . 

A. P. : . . . aga seda on väga raske leida. 
Kõigepealt olin ma ise kaua aega täielikus 
segaduses. Ma ei tea, kas see on minu süü, et 
esimestel proovidel ei kõla. Võibol la on see 
meie kõikide süü, et me ei oska leida ja otsida 
seda muutuvat akustilist fenomeni. J a selle­
pärast läheb väga palju vaeva võib-olla isegi 
tühja. Võimalik, et tihtipeale hävi tame ära 
sellised variandid, mis oleksid võinud alles 
jääda. Aga see on loomulik. 

I. R.: Aga kujutame nüüd ette, et me 
selle fenomeni tabame ja omastame niivõrd 
kindlalt, et meile ei tekita mingisugust ras­
kust seda muudkui regenereerida ja regene­
reerida ühest teosest teise? 

A. P . : Interpreedil või orkestril? See on 
käes näiteks Vilniuse kammerorkestri l . 

I. R.: Aga ma räägin abstraktsel t . Me 
oleme saavutanud selle tasandi ning tahame 
jälle kuhugi edasi minna. 

A. P. : No sellepärast ei ole vaja muretseda. 
Kui mulle leib niivõrd maitseb ning minule 
kõik annab, siis on väga tore seda süüa. J a 
sellepärast ei ole midagi, kui helilooja kir jutab 
palju teoseid, mis paistavad võrdlemisi ühe­
sugustena. [ ] Peatäht is on, et nad head 
oleksid. 

I. R.: Kummati huvitav, kuidas noor 
Beethoven erineb vanast Beethovenist. Bach 
arenes palju vähem. Temal ainult meisterlik­
kuse tase tõusis. 

A. P . : Bach oli nagu stabülsema elulaa­
diga. Ta oli kirikuga seotud, kogu elu istus 
oreli taga ja . . . 

E. P . : . . . 2 1 l a s t . . . 
A. P. : Need hoidsid ka teda ühesugusena. 
I. R.: Kui Beethovenile oleks antud igavene 

elu, kuhu tema küll välja oleks jõudnud? 
E. P. : Vaikuseni, ma usun. Mitte-midagi-

kirjutamiseni. 
A. P. : Eks ta sinna vist välja jõudiski. 

Igavese eluni. Ega ta muusika muidu ei 

«Arvo Part novembris 1978». 



elaks. Ta elab praegu lihtsalt meie jaoks sel­
lisel kujul. 

I. R.: Oled sa vahel mõelnud, mida oleks 
kir jutanud näiteks 70-aastane Mozart? 

А. P. : Ma arvan, et ega ta mitte juhuslikult 
surnud ära 35-aastasena. [ ] 

I. R.: Või poleks enam midagi kir jutanud, 
nagu Sibelius, või Puškin, kes end tühjaks 
kirjutas? 

A. P. : Ei tea. Võib-olla need inimesed ei 
kir jutanudki end tühjaks. Võib-olla nad liht­
salt vaikisid, elasid teist elu. Meie seda ei 
tea ju. Ega see vaikimine ei tähendanud seda, 
et nad enam ei arenenud. Nad lihtsalt väljen­
dasid end teistmoodi. 

I. R.: Kas sina tahaksid vaikida? 
A. P . : Ega rääkida küll eriti ei taha . 
I. R.: Ei, ma mõtlen — loominguliselt. 
A. P . : Et mit te kir jutada muusikat või? 

Ei tea. 

E. P. : Ei taha helilooja olla! Vahel ta 
lendab mööda korterit r ingi ja laulab — tahan 
helilooja olla, tahan helilooja olla! Aga vaat 
— täna ei taha! 

A. P . : Ma pean seemneid rohkem sööma. 
I. R.: Mis sinu arvates praegust põlv­

konda kisub vana muusika poole? Mis lubab 
XIX sajandi täiesti vahele j ä t t a? 

A. P . : Ma arvan, et ei või nii kategooriliselt 
ütelda ühegi ajastu kohta, et me võime selle 
vahele jä t ta . Me oleme seda toitu lihtsalt palju 
saanud. Meil on tekkinud mingisugune avita-
minoos. Meil on vaja midagi muud — seda, 
millest me nii kaua oleme ilma olnud. Ega 
see pole mingisugune moenarrus, et seda vana 
muusikat praegu mängitakse, kogu maailmal 
on janu sellise ilu, puhtuse ja värskuse 
järele [—] 

I. R.: Küllap vist on kaasaegsel ilumõistel 
midagi ühist selle iluga, mis varajasel muu­
sikal oli. Mis ilu see võiks olla? 

A. P . : Armas tus on armastus , ilu on ilu. 
E. P . : Romantikud väga palju armasta­

sid. Miks seda praegu ette heidetakse? 

A. P. : Väga halb, et heidetakse. 
I. R.: Mulle tuli üks jaapani haiku meelde: 

tsikaad karjub armastusest , jaaniuss põleb 
vaikse armastusega. 

A. P. : No vaat , väga tore! 
I. R.: Minule on täiesti selge, et ka Arvo 

oma muusikas püüdleb selle puhtuse ja val­
guse poole, sellesama poole, mis on ju maa­
ilmas juba olnud, ainult teisel kujul. 

A. P. : Ma hästi ei saanud aru praegu . . . 
Ei pannud tähele. 

I. R.: Kas sina näed mingeid paralleele 
varajases muusikas ja enda teostes? 

A. P . : No jah . . . vist küll. 
I. R.: Selles gammas, kus tavaline ja kau-

gemalseisev inimene kuuleb vaid mõnda var­
jundit , kuuled ja eristad sina tuhandeid. 

E. Р . : Ta on seda nii palju õppinud, lausa 
pliiatsi ja paberiga. Väga palju kuulanud. 
See algas kusagil 15 aas ta t tagasi . Nüüd on 
sellel alles tulemused, aga Arvo ise ei anna 
enam endale sellest aru. 

I. R.: Ma mäletan neid pakse kladesid me­
loodilise joone kulgemisest. Kas see oli ainult 
treening? Kuidas sa nimetaksid seda? Oled 
sa neid uuesti endast läbi lasknud? Miks sa 
nad jäädvustasid? 

A. P. : Tegelikult peab olema julgust vas­
tu tada iga sõna, iga noodi eest. 

I. R.: Nendes kladedes on sul, muide, ka 
parandusi sees. Kas need on kohe tehtud või 
hiljem? 

A. P. : Igatmoodi. Ma mõtlen, et võiks kõik 
üles kir jutada. Vahest on isegi hea niimoodi 
üldistusi teha, analüüsida ennast, teha kokku­
võtteid. Uks asi on, kui sa kirjutamise ajal 
selle kir jutatu peale vaatad, teine asi, kui see 
sünnib mõne aja möödudes. See on juba midagi 
muud. Enamalt jaolt ei tunne lihtsalt ära . 
Eriti kui märkmed olid tehtud kiirustades. 

I. R.: Sa kasutad noodimärkide kirju­
tamisel erinevat värvi pliiatseid? On sel ka 
konkreetne tähendus? 

A. P. : Eks tal ole kindlasti mingisugune 
tähendus. 

I . R.: J a nüüd — taastades, distantsi l t — 
kas see värv peab siis nüüd sind a i tama ja 53 





meelde tuletama kirjutamise momenti, seda 
olekut? 

A. P. : Vast mitte seda. Tihtipeale ma valin 
ka ühe või teise asja kirjutamiseks vas tavat 
värvi pliiatsi. Palju oleneb ka sellest, milline 
värv on enne olnud. Nende värvide kombinat­
sioonid siiski midagi räägivad. Võib-olla on 
nad ainult an tud hetkel minule toetuseks. 

I. R.: Peale selle, ma kujutan ette, et sa 
ei vali ju teadlikult mingit värvi, vaid teed 
seda ikka tunnetusl ikul t? 

A. P . : J a h , vahel ma l ihtsalt eristan erine­
vaid mõtteid erinevate värvidega. Ei, see ei 
ole värvimuusika, sellest ei tea ma midagi, 
see on lihtsalt väike vaheldus, lohutus mulle 
sellel võrdlemisi raskel ja kurval hetkel t ihti­
peale. Vahel ma isegi sunnin ennast kirju­
tama. 

I. R.: J ah , kui nii võt ta , siis minu meelest 
on täiesti kohatud need filmid, mis tehtud 
muusikutest , kus kõik on väga romantil ine. 
Kus muusikud kanna tavad eluraskuste all, 
kuid loomeprotsess on tehtud hirmus õnneli­
kuks. Kas sa usud seda? Oled sa näiteks üldse 
elus tundnud, et oled punkt i pannud? 

A. P . : Ma usun, et suured mehed võib-olla 
tunnevad küll, et nad on punkt i pannud. 
Aga võib-olla ei tunne ka. Ma ei tea ju . . . 
Küsi veel midagi muud. Anna andeks! Kas 
makilinti veel jä tkub ja kas midagi kuulda ka 
on? 

Thengiz Abuladze filmis «Patukahetsus» 
esitatakse katkendeid Arvo Pärdi «Tabula 
rasast». Tiitrites seisab üksnes: «Filmis on 
kasutatud fragmente klassikute helitöödest.». 
Abuladze ise on kõnelnud (vt «Sovetskaja 
Muzõka» 1987, nr 10, lk 5): «Filmisime stseeni 
raudtee ääres, kus naised otsivad taigast 
veetud palkidelt vangistatud omaste nimesid. 
Võtted toimusid hilissügisel Batumis, päris 
linna sees asuvas jaamas, mere ligidal. Sal­
vestasime loomulikke helitaustu ja fono­
gramm sai üpris ilmekas. Rongirataste login, 
saeveski, koerte haukumine, hääled, sammud. 
Näitlejanna Mzija Mahiveladze mängis hästi, 
terve grupp nuttis . .. 

Filmitut vaatas helilooja Gija Kantšeli. 
Ta ütles: «Mui on üks muusika, see võib 
teile sobida.» Ja andis lindi. Mis see on, ei tea 
ma siiamaani. Muusika? Helitaust? Oiged? 
See kõlabki filmis. Esimest korda palkide 
episoodis. Raudteehääled ja saeveski sirin tuli 
ära jätta. 

Teist korda kostavad needsamad helid 
stseenis, kus Nino Barateli jookseb oma sõbra­
tari Eleni juurde ja, näinud uksel plommi 
ning saanud naabritelt teada, et Elen viidi 
öösel ära, istub meeleheites trepile. See on 
häda hääl, süüta süüdlaste itkemine.» 

Me ei tea, kas Abuladze teadis, millise heli­
looja muusikat ta neis episoodides kasutas. 
Tema kujundikonstruktsioonide läbimõeldust 
silmas pidades võib ainult oletada, et vastus 
kriitikule on müstifikatsioon. Olgu sellega 
kuidas on, eestlasest filmivaatajale, kes tundis 
nimetatud lõikudes ära eesti helilooja muusi­
ka, lisandus siin küüditamise ja vangipõlve 
teemale ka eksiili teema. Nõnda laienes filmi 
problemaatika meie ajale. 

Mis puutub toona filmimuusika kohta öel­
dud kibedatesse sõnadesse (lk 49), siis umbes 
sama on helilooja väljendanud teistelegi, 
varemgi. Muidugi, kriitika kriitikaks, sellele 
vaatamata ilmestavad tema loodud helid 
rohkem kui kolmekümmet ajavahemikus 
1962—1978 tehtud eesti filmi; aga Pärdi kui 
filmihelilooja vaatlus oleks juba omaette asi. 

Teadujärgu on Parti võõrsil kinemato­
graafiaga sidunud ainult paar seika. Esiteks: 
nagu on juba osutatud, pühendas ta Andrei 
Tarkovski mälestusele oma heliplaadi «Ar-
bos». Mullu lubas ta USA režissööril Sandy 
Smolanil mängufilmis «Rachel River» kasu­
tada lõike oma varasematest helitöödest, seal­
hulgas «Tabula rasast». 



Vladimir Tätiin. Taluneiu kostüüm. M. Glinka 
ooper «Ivan Sussanin». Akvarell, 1913. 

Aleksandra Ekster. Bakhandi kostüüm. I. An-
nenski draama «Thamyr — kitaramängija». A. 
Tairovi lavastus. Moskva, 1916. Guašš, kuld. 
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Mees, kes ei mahtunud filmi w 

MARGOT VISNAP 

«LEND OLE M Ä G E D E ) I . Stsenaristid Roman Baskin ja 
Heini Drui, režissöõr Heini Drui, operaator Nikolai 
Sarubin, heliloperaator Jaak Elling, monteerija Kaie-
Ene Rääk. 788,9 m (3 osa), värviline. «Tallinnfilm», 
1987. Esilinastus Tallinna kinos «Voit» 16. septembril 
1987. 

Eino Baskinist fi lmi teha peaks olema ühest 
küljest ääretult lihtne — artistlik, särav, alati 
vaimukas ja vormis EB võiks sama hästi ka ise 
olla enda stsenarist ja lavastaja. Aga teiselt pool t 
— kuidas ikkagi tungida läbi naljamehe, satiiriku, 
estraadikunstniku naerva maski ja tuua tuntud 
ilmete kihistuste alt vaataja ette tundmatu (vaid 
hetkeks välgatav) olemuse põh i . Visandada 
por t ree, kaotamata osakestki portreteeritava 
isiksuse võlust. Mis võiks ju olla f i lmi eesmärk. 

Filmi «Lend üle mägede» tegi jate eesmärk 
näib olevat vaadelda üht ajakatket EB elust, teiste 
hulgas möödalibisevat ja samas teatavas mõttes 
representatiivset. Pakutakse läbi lõiget ajast, mil 
EB tegeleb järjekordse lavastuse, E. Radzinski 
näidendi «Kena naine li l lega» proovidega 
«Vanalinna Stuudios». Lavastuse teemast on saa­
nud fi lmi allhoovus ja sideaine. Sellega on 
f i lmi le tabav alltekst le i tud, sest näitemängu tee­
ma sekundeerib ka EB-d ennast viimasel ajal 
huvitanud temaatikale: absurdseks muutuv elu 
ühiskonnas, mis näeb inimeses vaid tarbimis­
väärtust, manipuleerides temaga kui mängu­
kanniga. Kui varem käsitles EB satiirikuna seda, 
mida teevad inimesed ühiskonnaga, siis praegu 
on aktsent ümber asetunud — mida teeb ühis­
kond inimesega; EB-d ei huvita enam «mõningad 
pisipuudused», vaid inimväärikust jalge alla 

58 tallav elulaad. Vahest seetõttu meenus Baskini 

lugu vaadates Märt Müür i f i lm «Miks kukuvad 
tähed» — masendav pi l t Eestimaa põl lumajan­
duse t ippjuht ide pudenemisest oma ametikoh­
tadelt, peegeldus süsteemist, mis võtab inime­
selt viimase ning annab vastu stressi ja 
infarktid. Ming i t vihjet sama skeemi kordumisele 
oodanuks ka H. Drui filmist, ent seda ei näi 
tegi jad olevat taot lenud. Pigem on nende ees­
märk siiski EB isiksus «kunstiliselt läbi töötada». 

Režissöõr Heini Drui on materjali esitusel 
lähtunud kollaažiprintsiibist, mis tema «Teise 
reaalsuse» puhul üsnagi õnnestus: er inevaid 
kaadreid ootamatult kokku liites, neid otsekui 
suhtlema pannes saavutas ta huvitava, emotsio­
naalselt haarava ajas liikumise i l lusiooni. Too­
kordne eesmärk luua visuaalselt kujundl ik, 
assotsiatsiooniderohke f i lmikeel, mil lele sõnaline 
tekst vaid tagasihoidl ikult sekundeerib, jõudis 
vaatajani. Seekordki p ik ib Drui konkreetsele 
ajateljele — lavastuse proov iper ioodi — er ine­
vaid situatsioone ja e lupi l te, justkui püüdes 
võimalikult rohke illustreeriva materjaliga EB isi­
kut ümbritseda (rikastada?). Alguses näeme 
EB-d, kes päikesepaistel, piltkaunis sirelipõõsas 
õitest õnne otsib (iseenesest vaimukas kujund, 
kui meenutada peategelase nii paradoksaalsete 
käikudega elusaatust). Film lõpeb karussellisõi-
duga lõbustuspargis: EB tõusmas atraktsiooni-
luige seljas kõrgustesse, «üle mägede», nagu 
soovivad f i lmitegi jad. Algus ja lõpp moodusta­
vad fi lmi kurb-irooni l ise, tähendusliku raami, mis 
kahjuks eriti veenvalt ei suuda kirevat materjali-
hulka koos hoida. Raamistikku mahuvad kaadrid: 
EB nokitsemas garaažis ja kaamerasse kõnelemas; 
fataalsustunnet sisendavad, pisut irreaalsetena 
mõjuvad operats ioonipi ld id pluss usutlus EB-d 
opereer inud dr Sull inguga; EB esinemas estraa­
dikavas «Topeltkokteil»; EB Rannamõisas oma 
sünnipäevapeol; EB tol l ipunktis pi ir i ületamas 
jne. Täiesti sobivad situatsioonid, milles EB-d 
jälgida. Teine asi k u i d a s. Kuidas portreteer ida 
teatriinimest ni i , et see ei jääks üksnes vaate-
looks, milles peaosaline mängimas näidendit 
«Just nagu elus». Oleks nagu vastu tu ldud vaa­
taja maitsele, kes tegel ikult tahab näha vägagi 
stereotüüpset mudelit ä la «näitleja on ka 
inimene». Eraldi võetuna on kõik kaadrid EB-st 
väga väärtuslikud. Imekombel need l ibisevad 
aga p i lgu eest mööda, mõjudes pealiskaudselt, 
sest isiksusel neis ei lasta kesta. Võimalust igasse 
kaadrisse süveneda pole tegi jad endale võtnud 
ega andnud ka vaatajale. Lõpuks võis üllatusega 



tõdeda, et tegemist ol i pooletunnise f i lmiga — 
kuidas suudeti sellesse mahutada nii vähe Baski-
nit ennast! 

Seekord H. Drui kollaažiprintsi ip ei tööta, ei 
loo kunstilist kujundit. Pi ldir idade rööbi t ine kulg 
tundub kunstlik, kaadrite vaheldumine jõnkl ik ja 
üksteist mattev. EB isiksus kahjuks kil lustub sel­
l ise: montaaživariartdis: näiteks katkestavad fi lmi 
üht põhi te lge (EB proovis) häiriva sihikindlusega 
kaadrid publikust — rahvas naerab, ap lodeer ib , 
jalutab, siseneb teatrisse, seisab puhvetis 
täiskuhjatud koogivaagnate ees jne. Omast ko­
hast tervitatav katse: portreteer ida ka publ ikut , 
kelle jaoks EB töötab (rõhuasetus on täpne juba 
seepärast, et oma töödes arvestab EB esma­
järjekorras just publ ikuga). Paraku jääb dominee­
rima naerust lõkendav, pingeist vabanev, tänu­
likult aplodeeriv publikumass. Jääb vaid mulje, 
nagu püütaks tõestada fakti, mis tõestamist ei 
vajagi : EB on populaarne, armastatud, tema kunst 
leiab vastuvõttu. Seda on EB juba ise tõestanud. 
Seepärast need kaadrid segavadki, kiskudes 
ülekohtuselt eemale EB isikust. EB-d ümbritseb 
naeir, aga fi lmi vaatajale ei anta mõista, millist 
hinda selle eest maksta tuleb. Sellest teemast 
jääb filmis kõlama liialt lihtsustatud mõte, mis 
madaldab näitleja ja publ iku vahekorra arusaa­
male «iga näitleja on oma publ ikut väärt». Süga­
vamate seoste püüdmiseks ei jää fi lmi tempo-
rüfrmi arvestades kahjuks mahti. Ja et EB i s e 
taastas oma töövõime pärast rasket operatsiooni , 

ei peaks selguma ainult dr Sullingu poetatud 
lausekesest, seetõttu mõjusid lõikusekaadrid 
praegu spekulatiivsetena. Kahju, et f i lmi ei mah­
tunud veel üks isiksuslik mõõde: inimene, kes on 
tagasi tu lnud teispoolsusest, tunnetab arvatavasti 
igavikulisi väärtusi teisiti kui varem. Küllap oleks 
saanud hoiduda sentimentaalsest toonist see­
juures. 

Ei saanud lahti tundest, nagu ei usaldaks 
f i lmitegi jad päriselt EB-d ning seepärast on 
püütud feda kunstlikult midagi tegema või 
kuskile istuma panna. Kui EB näitlejana vajabki 
lavastajat, siis igal juhul mitte kui isiksus. Rahu-

Eino Baskin filmis *Lend üle mägede». 
J. Ellingu fotod 



tikult li ikuv (võib-ol la isegi varjatud) kaamera, 
väl japeetud rütm oleks andnud võimaluse kes­
kendumiseks. Portreefilmide puhul on mind alati 
huvitanud üks küsimus, mis on pigem eetilist kui 
esteetilist laadi: lõppresultaadi (seega ka tegijate 
endi) suhtumine objekt i . Kuidas kaitsta portre­
teeritavat kahvatu tõmmise, ebaõiglaselt aktsen-
tueeri tud image'i eest? Eriti juhul , kui portre­
teeritav on lavastajaambitsioonidega režissööri 
meelevallas. Ohes varasemas filmis «Meenutus», 
kus Heljo Sepp jutustab Heino Ellerist, on H. Drui 
hii lgavalt tõestanud oma suutlikkust distantsee­
ruda filmitavast ni i , et vaataja ise võiks kõnelejat 
j ä l g i d a ja avastada. On selleski filmis tore­
daid episoode, mis vi itavad samale lähenemis-
nurgale, kas või kena baskinlik riugas fi lmimees­
te le, kus ta vaikselt, aga teksti kuuldavuse 
pi i r i l Ülle Kaljustele kõrva sosistab: «. . . aga 
see film jääb ikka alles. Ükskord, kui sina vana­
ema o led , siis näitad, et see on Baskin, lapselap­
sele üt led, et see oli onu Baskin. (Ja siis kaamera 
poo le — M. V.) Ei saanud kätte?» Ilus leid on ka 
«Topeltkokteil i» erinevate etenduste transformat­
sioon numbrite jälgimine, kus avaldub estraadi-
kunstniku oskus etenduste rutiinist läbi murda. 
Nende ja mõnede teiste hetkede pärast oleks 
võinud kas või materjali juurde f i lmida, et mahu­
tada fi lmi võimalikult rohkem EB isiksusest. 

Juhan Peegel kui rahutuvi 

HANS H. LUIK 
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«RAHUTAEVAS». Stsenarist Mart Kadastik, režis-
söör Sulev Keedus, operaator Toomas Massov, heli­
operaator Mari Õtsa, monteerija Margit Maran. 
55 min 36 sek (1584,2 m). «Eesti Telefilm», 1987. 
Esilinastus Eesti Televisioonis 1. jaanuaril 1988. 

Filmi «Rahutaevas» peategelane räägib kui­
dagi vaoshoitult, silmad maas. Aga rääkima peab. 
Kaamera ees seismine on peaaegu vältimatu 
pärast seda, kui juba kord oled kirjutama haka­
nud ja kui seda kirjutamist on avalikult hindama 
hakatud ja kui o led üles kasvatanud üksjagu 
noori , keda on ka «Eesti Telefilmi» jätkunud. 
Ja lõpuks on elus olnud tülikamaidki kohustusi 
kui rääkimine. On sõditud vaenlasega, nii et 
lahingujärgne jääpind jumala verine. Kakeldud 
büroomeestega, kelle usaldamatus on akadeemi­
lises elus hulpinud nagu pardisitt vee peäl. 
Seda kõike on te inud vana Juhan Peegel, ja 
nüüd siis tahavad noored f i lmitegi jad kaame­
raga üldistuse kinni püüda, et mis kõigest kokku 
öelda või arvata. 

Peegel on maheda stiili mees. Tean seda 
professori õpilasena, kahjuks vist mitte kõige 
usinamana. Kui pal jud meist, Academia Peeg-
liana lõpetajatest suudavad üldse teos kätkeda 
Peegli t igedusetut leebet mehisust? Hea, kui 
tema liberaalsustki üle võetakse ja edasi kan­
takse — võib-ol la mõnikord hoopis laisaks 
seisukohavõtmatuseks degradeerituna. Paraku 
küll , kuid see selleks. Käesoleva artikli küsimus 
on, millisel määral saab tagasihoidlikkust ja 
mahedust üldse filmis jäädvustada? Ja teiseks, 
kuivõrd on Juhan Peegli tagasihoidlik mahedus 
jäädvustatud filmis «Rahutaevas»? 

Nagu televaatajad juba korduvalt võinud 
kogeda, on just professor Peegli leebus ja tasa­
sus need omadused, mida Sulev Keeduse film 
eelkõige edasi annab. Nõutuks tegi asjaolu, et 
neid kvaliteete võimendades film ka ise mingi l 
moel tasaseks ja . . . loiuks jäi. See tekitas rahu­
tust, sest paistis, et esitatav aine justkui f i lmi­
tegijate kiuste ise sellise efekti t ingis. 

Võtkem niisugused omadused nagu rahu­
meelne töökus ja tasane luterlik edasipüüdl ik­
kus. Siinkirjutajal on vahest ainult paaris tõsi­
elufilmis õnnestunud näha, kuidas sellest ainest 
tugev üldistav kujund tekib. Seevastu terake 
avantürismi ja teine edevust ning väliseid edu-
märke annavad üsna kindlalt kätte hea f i lmi-
materjali — visuaalse, elava, hõlpsasti strukturee-
ritava isiksuse. Tõsi kül l , avantürismi- ja ede-



vuseterakestest ei saaks vististi vormida kir­
janikku, professorit. Tubli mehe atribuut ei pea 
olema hea filmitavus, nagu fi lmi ei ole keegi 
kohustatud tegema just i lmtingimata tubl idest 
meestest. Kui just missioonitunne ei kohusta. 
Siin ongi see r ing: pagana kahju, et kõik vaimu­
inimesed ei kõla oma tegevust kommenteeri­
des nii suurejooneliselt ja iseendaga adekvaat­
selt nagu kunstnik Paul Wunder l ich Ilmar Taska 
filmis, ent mõni sisemine kaalutlus sunnib re-
žissööre ja stsenariste siiski prominentseid ku­
jusid fi lmima. 

Juhan Peegel filmis «Rahutaevas». 

Veel tublidusest. I lmselgelt on tubl idus te­
gevuse kategooria. See tähendab, et teda on 
raske näidata mujal kui tegevuses avalduvana. 
Filmis «Rahutaevas» on rahutukstegevalt palju 
mõtisklusi, tsitaatide lugemist, jutuajamist — ühe­
sõnaga, metategevust. Leidub veel te inegi f i l ­
mijate passiivsust ettemäärav tõik. Nimelt valiti 
f i lmi teljeks ajatelg, meenutuste jada. «Rahu­
taevas» püüab hoida kaadris Juhan Peeglit 
suvel 1987, ja rääkida selle kaudu ka millestki 
muust. Juhan Peegli noorusest Saaremaal, sõdi­
misest territoriaalkorpuses, meeleoludest Peegli 
varasemas proosas. Kogemustega f i lmitegija 
võiks öelda, et kõik need eeldused (meta-
tegevus, mineviku proj i tseerimine tänasesse ja 
võib-ol la isegi ekraani taga loetud proosa-
lõigud) võivad väga hästi võidule viia. Koge­
mustega noore tegijana tohiks Sulev Keedus 
öelda, et Juhan Peegli avamine vaataja jaoks 
ei eeldagi äkil isemaid olukordi või rakursse. 
Kes võiks kogemustega tegi jale pahaks panna 
reeglite eiramist, kui need on viies varasemas 
filmis läbi katsutud. Seekord kahjuks maksid 
reegl id endi eiramise eest kätte. 

Miks noor režissöör, praegune kõrgemate 
režiikursuste kuulaja, just selle teema ja selle 
steenaariumi valis? Aimates noore töösoovi ja 
olukorda fi lmistuudios, julgeksin arvata, et Kee­
dusel lihtsalt tul i valida üsna väheste võimaluste 
vahel. Olgu mu oletus pealegi vale, kuid mille 
muuga seletada filmi autorite nii väheisiklikku 
suhtumist Peeglisse, nagu see nähtub filmist? 
See suhtumine on väljendatav paari sõnaga: 
«lõtv aupaklikkus». Juba vali tud kujundid ree­
davad midagi : sõduri plekk-kauss, vana talu­

maja Saaremaal, vana puu. Oks konkreetsemaid 
ettevõtmisi fi lmi jooksul on ühe vana leinakase 
püstiupitamine taluõuel rühma saarlaste pool t . 
See, mis kerkib, on leinakask, mis peaks tähen­
dama kõike minevikulist ja head mitte üksi Peeg­
lite õuel , vaid nii kuidagi ü l e ü l d s e . Ikkagi 
vana puu, auväärne vana peremees ja nii edasi. 

Kuid mis «nii edasi»? Mis edasi!? Terav 
aktiivsuse puudus lähenemises pluss por t reteer i ­
tava enda lahe rahumeelne olek tekitab filmis 
palju episoode, mis justkui peaksid rääkima 
iseenda eest, kuid ei tee seda. Kujundite lõplik 
tähendus ei koondu selgelt välja, nagu ka selle 
vana puu puhul . 

Õnneks on üht-teist, mida sellise «isetu» 
lähenemise puhul Juhan Peeglist jäädvustada 
saab: tema jutustamislaad. Üldsegi mitte dot ­
seeriv, ometi kukuvad jutud võõrast õunaaiast 
ning koera hauale l i l lede panemisest küllalt 
mõjuvalt välja. Loenguski kukkusid Peegli 
sõnad mäletamisi üsna raskelt, soojalt ja veel 
niiviisi, et üksvahe nagu enam ei oodanudki 
järge, aga just siis veeres esile jutu puänt, mis 
hiljem mällu kinnistus.Veel on filmis õnnel ikult 
kinni püütud Juhan Peegli omadus erinevates 
valgustes erisugune paista. Seda on Tartu 
ül ikool i peahoones aastaid imestusega jä lg i tud. 
Nüüd ka filmis on professori kuju varjuline ja 
lõõgastunud, kui ta päeva ajal istet võtnuna 
juttu vestab. Metsas lehtpuude varjus mõjub 
ta kuidagi raskelt, l innakorteris jäl le — läbi­
paistvalt. Seda on mõttetu sõnadega kirjeldada, 
kuid vaatlejana on operaator omal kohal o lnud. 
Aeglaselt kulgedes toob kaamera meie ette kum­
malise episoodi vanast mehest metsas, kes leh­
tede all näeb ootamatult sügavat ja tumedat 
auku. Seos ajab võdinad peale. 

On midagi, mida tahaksin oletada režissööri 
lähtekoha suhtes. Nimelt: Keedus on noor ja 
tema vaatepunktis on tunda pelgust vanaduse, 
vanaks saamise vastu. Ta hoidub sellesse sisse 
elamast, proov ib eakast mehest igati distantsee­
ruda, andes ainet edasi mitmenda astme vahen­
datuses. Näitab verinoori suurtükiväelasi, muld-
vana tädikest laevatrepil, energil ist Marju Lau­
ristini Peeglist kõnelemas . . . See on omamoodi 
eksistentsiaalne tõrge, mille režissöör on ausalt 61 



läbi mänginud. See tõrge, mis tekib p i lgu tõst­
misel olemise teise õtsa, paistab juba fi lmi a lgu­
sest. Marju Lauristini monoloog tundub siin 
pärinevat küll mõnest järgmisest filmist — 
filmist, mis räägiks Marju Lauristinist ja mil le 
pealkirjaks «Rahutaevast» järele aimates võiks 
olla «Vil javäljad». Selles filmis võiks kaudkõne 
olla veelgi ulatuslikum. Näiteks võiks Marju 
Lauristin seal rääkida sellest, kuidas Juhan 
Peegel kunagi olevat vaadanud iseendast vän­
datud f i lmi, kus näidatanuvat tema enda kunagi 
kir jutatud lühijuttu i l lustreerivaid episoode saar­
laste elust . . . Liiga palju käiakse Peeglist üle 
ja ümber, tahan ma kerge liialdusega öelda. 
Muuseas, Saaremaa näitamise puhul o l i filmis 
sümpaatne see, et tegemist ei o lnud mingite 
slaididega, et see üleüldse ei püüdnudki olla 
midagi e r i l i s t . 

Võib-o l la kõige õnnestunumaks lisandiks 
Juhan Peegli mõistmisel on episoodid kahur-
väelastest. Samas näidatakse ka pi l te Tõravere 
observatooriumi teleskoobi läätsedest. See lubab 
tekkida kujutlusel, nagu sihiksid kunagisest 
kahurväelasest kõnelevas filmis kahurid noorte 
kärsitute meeste käes sõjakalt taevasse, sealt 
ülevalt aga vaataks andestavalt vastu suur ja 
rahulik Tõravere teadussilm . . . Rahulik, nagu 
varjulise näoga vana oli ja Juhan Peegel. 

ОПШТШ! 

1. juuli — Н 1 Ы Е BERG, 
Noorsooteatri kostüüiniala ju­
hataja, teat r i asutajali ige 
— 50 

3. juuli — JOHANNES LÜKKI, 
«Vanemuise» ooperisolist, 
Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 75. 

9. juuli — NORMA JÕEKALDA, 
Eesti TV teatr isaadete re-
žissöör — 50 

14. juuli — ILLIS VETS, 
filmistuudio «Eesti Telefilm» 
operaator — 50 

23. juuli — ELSA MAASIK, 
lauljatar, «Estonia» omaaeg­
ne ooperiprimadonna, Eesti 
NSV rahvakunstnik — 80 

31. juuli — TAMARA HUIK, 
Üleliidulise Loomingulise 
Tootmiskoondise «Kinotsen-
ter» Eesti osakonna direk­
tor — 60 

31. juuli — MATI KLOOREN, 
Draamateat r i direktor ja näit­
leja, Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 50 
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Aeglane kojupöördumine 
JUTUAJAMINE WIM WENDERSIGA 

Wim Wenders. 

Härra Wenders, kas teie eesnimi Wim on 
lühend või hüüdnimi? 

Minu välispassis on nimi Wilhelm. 
Wim ei ole reeglipärane saksa lühend, 
vaid tavaline hollandi nimi, mis pandi 
mulle ühe mu onu järgi. Mu emapoolne 
suguvõsa pärineb Hollandist. 

Teie film «Asjade seis», mille pidulik esi­
linastus Ungaris toimub just praegu siin, 
selles filmiajaloo seisukohalt igivanas 
mauri stiili kinos, jättis mulle sügava 
mulje. Pean seda väga heaks filmiks, ta mõ­
jus nii nagu mu noorpõlve, viiekümnenda-
te-kuuekümnendate aastate vahetuse suu­
red filmid. See tähendab selle ajajärgu, 
mis, otsustades teie filmide järgi, on eten­
danud määravat osa ka teie arusaamise 
kujunemisel kinost. «Asjade seis» «töötab» 
ja mõjub ka ilma igasuguste eelteadmis-
teta nagu mis tahes suveräänne kunsti­
teos, tuletades seejuures meelde ka kuul­
dusi, mis ajalehtedes teie Hammetti-filmi 
ja «Asjade seisu» kohta silma on puutu­
nud. Kas te ei räägiks, missugune oli 
nende kahe filmi tegelik saamislugu? 
See on õige pikk jutt. 1978. aasta veeb­

ruaris kutsus Coppola mind San Fran­
ciscosse, et arutada üht kavandatud fil­

mi, mis räägiks Dashiell Hammettist1, 
kahekümnendate aastate silmapaistvast 
detektiivromaanide autorist, ja mille 
režissöörina ta oli märgile pannud minu. 
Et ma Hammettit hästi tundsin — olin 
viis tema romaani läbi lugenud — ja 
et ta oli ameeriklastest üks mu lemmik­
autoreid, siis huvitas plaan mind väga. 
Joe Gores oli temast romaani kirjutanud, 
see sai lähtepunktiks. Gores oli ka ise 
detektiiv olnud nagu Hammettki, enne 
kui temast kirjanik sai. Coppola oli selle 
romaani filmimisõiguse ära ostnud ja 
lasknud Goresil ka stsenaariumi kirju­
tada, kuid see ei meeldinud talle. Asusin 
koos autoriga uut varianti kirjutama. 
Gores ei suutnud aga kuigivõrd raama­
tust eemalduda ja pärast pikki vaevle-
misi otsustas Coppola otsida teise stse­
naristi. Selleks sai Thomas Pope. Tööta­
sin temaga pool aastat uue variandi 
kallal ja me saime lõpuks valmis käsi­
kirja, mis minule küll väga meeldis, aga 
Coppola ja tema stuudio jaoks polnud 
küllalt detektiivne, oli rohkem Hammetti 
kui kirjaniku elulugu. Mulle pakkus al­
gusest peale huvi võimalus teha filmi, 
mis on fiktsiooni ja reaalsuse, välja­
mõeldud detektiivloo ja tõelise eluloo 
vahepeal. Hammett alustas ju oma tege­
vust detektiivina, töötas San Francisco 
Pinkertoni-agentuuris, jättis siis ameti 
tuberkuloosi tõttu sinnapaika ja hakkas 
kirjutama. Paari aastaga pani ta kirja 
kogu oma elutöö, siirdus Hollywoodi 
ega kirjutanud enam ridagi, kuid sai 
raamatute honorarist rikkaks. Asi võ­
lus sellega, et on antud üks reaalne kuju, 
kirjanik, oma tõelise elulooga, kelle me 
monteerime väljamõeldud detektiivloos-
se. Hammett on juba paar aastat kirjuta­
misest elanud, kui korraga üks endine 
kolleeg ta üles otsib ja soovib, et ta 
aitaks paljastada üht korruptsiooniasja 

' Dashiell Hammett (1894—1961), nn karmi kool­
konna rajaja ameerika detektiivkirjanduses. 
1922. aastast alates avaldas oma suhteliselt 
lühikese loominguperioodi vältel 5 romaani ja 
üle 60 jutu. Eesti keeles ilmusid 1987. aastal 
romaanid «Klaasist võti» (1931) ja «Kõhn mees» 
(1934). Neist, esimese järgi tegi Arvo Kruuse­
ment «Tallinnfilmis» 1985. aastal mängufilmi 
«Bande». (Siin ja edaspidi toimetaja märkused.) 63 



politseis. Hammet t ei võta vedu: ta ei 
ole enam detektiiv, ta on kirjanik. Kuid 
endine kolleeg koristatakse ootamatul t 
ära ja Hammet t tunneb, et tema kohus 
on uur imis t edasi toimetada. Kirjutamist 
jä tkab ta aga öösiti. Siis ta märkab, et 
kuna kir jutab sellest tööst, pole ta enam 
endine hea detektiiv. Hammet t ei ole 
enam selle ala meister, kõik läheb kihva, 
aga viimaks, küll suur te ohvrite hinnaga, 
aga just t änu oma raevukale rabelemi­
sele viib ta asja lõpuni. Igal juhul 
jõuab ta selgusele, et ta pole enam detek­
tiiv. Niisiis, aasta oli möödas, valmis oli 
var iant , mis mind väga tõmbas, ei meel­
dinud aga Coppolale ja tema stuudiole. 
Selles ei olnud küllalt action'it ja meil 
soovitati materjal kuuldemänguks üm­
ber töötada, mida me ka tegime. Ent 
seegi ei kõlvanud. Me hakkasime juba 
närviliseks minema ning Coppola ette­
panekul rakendasime tööle uue, kolman­
da stsenarist i , Dennis O'Flaherty. Too 
kirjutas kõigepealt koos Coppolaga va­
r iandi , mis oli kõigist varasematest tem­
pokam ja aktiivsem. 

Nimetatud stsenaristid olid kõik elukutse­
lised hollywoodlased? 

Jah . 
Minule viimane var iant ei meeldinud, 

see kaldus teise äärmusse, polnudki 
muud kui de tektii v-s tor у. Selle peale 

Frederic Forrest filmis »Hammett», 1982. 

Coppola soovitas jälle mul endal proo­
vida. Ta oli muide algusest lõpuni väga 
tolerantne ega sundinud midagi peale. 
Ma tegin jälle mitu var iant i . Dennis 
O'Flaherty jä tkas meiega koostööd, as­
jasse lülitus ka Ross Thomas ja lõpuks 
õnnestus meil kokku leppida tasakaalus­
ta tud var iandi suhtes, kus oli ära kasu­
ta tud see keeruline intr i ig, mida pakkus 
O'Flaherty ja mis sisaldas samal ajal 
ka loomingupsühholoogilisi ning elu­
loolisi momente, mida mina täh tsaks 
pidasin. Päras t kaheaastast tööd alus­
tasin filmi väntamist . Mitte küll must­
valge, nagu esialgu oleksin t ah tnud , sest 
stuudio oli selle vastu. Ka osatäit jate 
asjus ühele poole saamine võtt is tükk 
aega, sest stuudio nõudis Hammet t i 
ossa s taar i ja see oli raske probleem. 
Robert de Niro2, meie esimene kandi­
daat , oli end aastateks sidunud Scor­
sese poksija-filmiga, pealegi oli ta selle 
rolli jaoks tüsenenud, Hammet t oli aga 
kõhn mees. Lõpuks jõudsime kokkulep­
pele Fred Forresti asjus, keda mina 
olin algusest saadik silmas pidanud, aga 

8 Robert de Niro (s 1943) on mänginud filmides 
• Ristiisa II» (1974, F. Coppola), «1900» (1976, 
В. Bertolucci), «Viimane magnaat» (1976, E. Ka­
zan), «Hirvekütt» (1978, M. Cimino) jm, aga ka 
paljudes Martin Scorsese töödes, nagu «Räpased 
tänavad» (1973), «Taksojuht» (1976), «New York, 
New York» (1977), «Raevunud härg» 0980), 
«Komöödiakuningas» (1982). Intervjuus peetakse 
silmas osatäitmist filmis «Raevunud härg», mille 
eest R. de Niro sai «Oscari». 



kes 1978. aastal ei olnud veel staar. Osa­
täitmise eest filmis «Roos»3 esitati ta 
«Oscarile», tal oli ilus roll ka filmis «Tä­
napäeva Apokalüpsis». Nii et lõpuks 
oleks ka stuudio temaga nõustunud, aga 
selleks ajaks oli temagi hõivatud, ja 
tuli veelgi oodata. Lõpuks, kui saime fil­
mima hakata, planeerisime töö kaheteist­
kümne nädala peale. Kümme nädalat 
sellest kasutasime ära, aga filmi lõpp jäi 
ikka tegemata. Filmi väntamise ajal 
me muutsime Dennis O'Flahertyga veelgi 
stsenaariumi. Lugu võttis natuke teise 
ilme ja vähehaaval selgus, et varasem 
lõpp ei ole küllalt hea. Mulle ta ei istu­
nud ja ei meeldinud õieti ka Coppolale, 
mispeale stuudio otsustas, et katkestame 
filmimise ja mina monteerin juba val­
mis materjali kokku. See oli hea ette­
panek, paljud režissöörid rõõmustaksid, 
kui nad saaksid filmi enne monteerida 
ja alles siis peaksid tegema lõpu. Eriti 
niisuguses keerulises filmis, kus mäng 
toimub korraga mitmel tasandil, mis 
peavad omavahel tasakaalus olema. Nii 
ma siis asusin monteerima, see võttis 
aega . . . 

Kas «Hammett» oli kallis film? 

Ei, sugugi mitte. Ameerika oludes 
polnud see kallis film, ta läks maksma 
natuke üle 7 miljoni dollari, keskmise 
filmi hind oli tollal juba 10 miljoni 
ringis. Kui arvestada, et filmi tegevus 
toimub 1920. aastatel ja et me algul töö­
tasime San Francisco ja Los Angelese 
tänavail, kus kõik tuli vastavalt ümber 
kohandada, oli see tegelikult väga odav. 

Valmis monteeritud variant ei meeldi­
nud jälle kellelegi, see leiti olevat liiga 
aeglane, märgiti, et seal on liiga vähe 
action'it, et see räägib ülearu Hammet-
tist kui inimesest ja et lugu ei ole kül­
lalt detektiivne. Tööle kutsuti uus stse­
narist, nüüd juba neljas, Ross Thomas, 
kes kirjutas uue lõpu. Selle põhjenda­
miseks põimis ta tegevusse uue liini, 
mistõttu tekkis vajadus sündmuste kesk­
paiga ja ka alguse osaliseks ümberfilmi-
miseks. Pärast seda jäi mulje, et filmist 
puudub veel peaaegu kolmkümmend 
protsenti. Kuni uus stsenaariumivariant 
valmis sai ja kõik sellele oma õnnistuse 
andsid, jõudis Coppola enda ettevõtmine 
«Kogu südamest» nii kaugele, et ta pidi 
seda filmima hakkama, ja kuna Fred 
Forrest mängis ka seal peaosa, tuli 
«Hammetti» tegemine edasi lükata. 
«Kogu südamest» tähendas pealegi suurt 
rahalist koormust stuudiole, mis siis juba 
3 Mõeldud on režissöör Mark Rydell i filmi «Roos», 
mis 1979. aa s t a l kandideer is mitmele «Oscarile», 
sea lhulgas Freder ic For res t pa r ima kõrva losa tä i t ­
ja auh inna le . 

maadles majanduslike raskustega. Kuna 
polnud võimalik korraga vändata kahte 
filmi, sai Coppola eesõiguse. 

«Zoetrope» stuudio ei teinudki tollal muid 
filme peale nende kahe? 
Vahepeal valmis kolmas, «Põgenemis-

kunstnik», ja käisid veel paari-kolme 
ettevalmistused, aga need filmid ei jõud­
nudki väntamisstaadiumi. Tegelikult oli 
stuudio käsutuses suur kapatsiteet, aga 
paviljonid seisid kasutamata. Nii langes 
mulle vahetult enne filmi lõpetamist 
äkitselt kaela vähemasti pool aastat, 
mille jooksul mul polnud midagi teha. 
Sel ajal, kui O'Flaherty ühe vahepealse 
stsenaariumivariandi kallal töötas, just 
enne «Hammetti» filmimise algust, olin 
ma üles võtnud filmi «Välk vee kohal». 
Kui siis töö jälle katkes, monteerisin 
selle kokku, aga ikkagi jäi üle tohutult 
aega. Coppola filmimine venis pealegi 
oodatust palju pikemaks, Fred Forrest 
aga tüsenes, nii et oli ilmne, et kui 
Coppola lõpetab, saan ma ikkagi tööd 
jätkata alles vähemalt paarikuuse vahe­
aja järel. Ma ei tahtnud tegevusetult 
vahtida, istusin Zürichis maha, et kirju­
tan stsenaariumi Max Frischi «Stille-
rist», aga selgus, et juriidilistel põhjus­
tel tuleb see plaan kõrvale heita. Siis 
helistas üks tuttav Portugalist, kes män­
gis seal Tšiili emigrandist režissööri 
Raul Ruizi4 filmis, ja ütles, et nad on 
hädas, toorlint olevat otsakorral. Mina 
asutasin just Berliinist New Yorki sõit­
ma. Kuna mul büroo külmkapis oli veel 
väike jääk toorlinti, mida ma polnud 
«Välgu» jaoks ära kasutanud, pakkusin 
neile, et teen New Yorki minnes kõrvale­
põike Lissaboni ja toon neile need paar 
ketast. See ei aita palju, aga kaheks-
kolmeks päevaks piisab. Sõitsin Lissa­
boni, otsisin võttegrupi üles, veetsin 
nendega paar päeva ja mind haaras 
igatsus, et, oh, saaksin ka mina jälle 
töötada nii, nagu see väike prantsuse-
portugali võttegrupp, vaikselt, rahuli­
kult, kaugemal maailma kärast, ühte 
masti mehed isekeskis, samuti nagu mina 
omal ajal. Tutvusin Rauli operaatori 
Henri Alekaniga5, kelle töid olin imetle-

1 Rau l Ruiz, e rakordse l t vi l jakas tšiil i režissöör, 
kes oma esimese filmi tegi 1967. aas t a l . P ä r a s t 
Allende val i t suse kuku tamis t 1973 emigreer is nagu 
Helvio Soto ja Miguel Li t t in . Teda on oluliselt 
mõju tanud p ran t suse «uus laine» ja Brasi i l ia 
tcinema novo*. W W kasu t a s oma filmi «Asjade 
seis» tegemisel R. Ruizi teose «Terr i toor ium» näi t ­
lejaid ja võ t t eg rupp i . 
s Henr i Alekan (s 1909). P r a n t s u s e operaa tor , 
kes a la tes 1925. a a s t a s t on töö tanud koos pal jude 
n imekate lavas ta ja tega , nagu Rene Clement, J e a n 
Cocteau, Ju l ien Duvivier, Marcel Carne, Andre 
Cayat te , Wil l iam Wyler j t . 45 



nud ega teadnudki, et ta veel filmib; 
ta oli must-valge ajastu kunagisi suuru­
si, Abel Gance'i ja Cocteau' kaastööline. 
Hulkusin natuke r ingi . Tahtsime Iza-
belle Weingar teniga minna kuskile resto­
rani , küsisime Lissaboni lähedal mere­
rannas ühelt kohalikult elanikult teed, 
aga saime temast valesti aru, sest ta 
rääkis portugal i keelt, ja eksisime ära. 
Ning äkki olime selle mahajäetud mere­
äärse võõrastemaja ees, millest hiljem 
mu filmis sai võt tegrupi peatuspaik. 
Poole aasta eest oli suur torm seda 
hoonet ja sinna juurde kuuluvat bas­
seini ränga l t lõhkunud ning veel polnud 
ju t tug i remondist . See oli viirastuslik 
vaatepil t . Mahajäetud, tühi ja osalt vare­
meis betoonpoolkaar vastu ookeani, 
mille lained tungisid läbi basseini laine-
murdja seinas ha igutava suure lõhe. 
õ h t u l naasin võt tegrupi juurde, kes 
parajast i õhtustes, kutsusin kõrvale por­
tugal i kaasprodutsendi, Henri Alekani ja 
näitlejad ning ütlesin neile: «Kuulge, 
nädala päras t saate selle filmi valmis, 
kas te ei tahaks kohe hakata tegema 
üh t teist filmi?» Muidugi vastasid kõik, 
et jah, miks mitte, sest nad mõtlesid, 
et ma l ihtsalt nar r in neid või luuletan 
niisama. Järgmise l päeval lendasin New 
Yorki ja otsisin üles Chris Sievernichti, 
kes oli «Välgu» produtsent, ja ütlesin 
talle, et meil tuleks jälle üks film teha, 
aga et ma ei tea sellest esialgu muud 
kui tegevuskohta ja lähtesituatsiooni. 
Kahe nädalaga korjasime nii palju raha, 
et sellest piisas parajast i alustamiseks. 
Ma kirjutasin kolmeleheküljelise stse-
naar iumivisandi ja me palkasime lisaks 
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mõne inimese. Ulmefilmitegelased minu 
filmis on Ruizi filmist, mis muide oli 
ka ulmefilm; võt tegrupi liikmeid mängi­
vad näitlejad palkasime meie. 

Kuidas teil õnnestus nii lühikese ajaga 
raha saada? 
Kui olin Chris Sievernichtile oma 

plaani ära rääkinud, panime asjad kokku 
ja lendasime tagasi Euroopasse. Võt­
sime kaasa ka ühe tühja kohvri r a h a 
jaoks. Käisime läbi kõik need väikesed 
sõl tumatud Euroopa filmilevitajad, kel­
lega olin varemgi koos töötanud. «Asja­
de seisu» finantseeris seitse-kaheksa 
Saksa filmitootmis- ja leviettevõtet, 
nende hulgas ZDF, ja peale selle üks 
Prantsuse, üks Hispaania, üks Hollandi 
ja üks Inglise tootmisettevõte. Kahe 
nädalaga oli kõik koos — raha , tege­
lased, võt tegrupp, improviseeritud kava. 
«Asjade seis» oli nii-öelda leitud film, 
ma leidsin selle Por tugal i mererannast , 
ta tnl i ainult üles võt ta . 

Tiitrites esineb kaasstsenaristina Robert 
Krameri nimi, kas räägiksite natuke te­
mast? 
Robert Kramer oli sõl tumatu, vasak­

poolne filmimees kuuekümnendate aas­
ta te lõpul, üliõpilasliikumiste ajal. Tema 
film «Jää» räägib ühe revolutsionää­
ride rühma tegevusest. Ma helistasin 
talle Pariisi , sest nüüd elab ja töötab ta 
Euroopas, ja ütlesin, et ülehomme hak­
kan üht fUmi väntama, mul on kaks­
teist näitlejat, aga pole s tsenaar iumi, kas 
ta ei tuleks mulle appi. Ta tuli ja kirju­
tas küll öösel, küll päeval episoode, õh­
tu t i aga arutas ime kõik läbi. Ta oli fil­
mimise lõpuni mu kõrval. Ta mängis ka 



üht osa — kehastas filmi filmioperaa­
tori t . Viis nädala t väntasime Portugal is 
ja siis veel kaks nädala t Hollywoodis. 

Kas tundsite juba filmimisel ja kohe pä­
rast seda, et see film on rööpas, et tabasite 
märki? 

Mulle oli algusest peale selge, et sel­
lest tuleb väga isiklik, mulle väga lähe-

dane film. J a mulle meeldis ka see, et 
sain ühtlasi kaudselt rääkida oma Holly-
woodi-kogemustest ja sel kombel neid 
endast võõrutada. 

Mis seos on teil peategelase, filmirežis-
sööriga? Ühest küljest oleks nagu auto­
portree, teisest küljest tundub see veidi 
piirjoonteta, laialivalguva kujuna. Tei­
sed, näiteks Sam Fullerf mängitud ope­
raator, või mõned näitlejannad on elava­
mad. 

Režissööri ühendab minuga ainul t 
probleem, mit te isiksus. Ma püüdsin 
teda endast võõrutada sedavõrd, et Pat­
rick Bauchau lõpuks juba küsis, miks ma 
teda nii v ihkan? 

Kas Patrick Bauchau on režissöör? Prant­
suse režissöör? 

Ma usun, et belgia. Aga mit te režis­
söör. Bauchau'd olin ma ainul t kord näi-

ь Samuel Fuller (s 1912), ameerika julmade põne­
vusfilmide stsenarist, režissöör ja produtsent. 
Väga hinnatud prantsuse «uue laine» poolt. Meie 
filmilevis on tema film «öised vargad». 

Viva Auder ja Jeffrey Kime filmis «Asjade seis», 
1982. 

Isabelle Weingarten ja Jeffrey Kime filmis «As­
jade seis». 



nud. Eric Rohmeri7 filmis «Meeste-
koguja» kuuekümnendate aastate keskel. 
Olin sellest filmist täiesti võlutud. Hil­
jem uurisin korduvalt , mis näitlejast on 
saanud, aga keegi ei teadnud temast 
midagi. Kui otsisin režissööri osatäitjat, 
küsisin Pariisis ühest näitlejate agen­
tuur is t , ega nad temast midagi tea, mille 
peale vastat i , et miks mitte, ta on nende 
klient. Aga ta pole juba kümme aas ta t 

«Asjade seis» ei ole improviseeritud 
film. Ta on leitud, aga mitte improvi­
seeritud. Mõned pisiasjad välja arvatud, 
on kõik ette kirja pandud, olgu või a inul t 
päev enne filmimist. Filmist olid kõige­
pealt valmis rollid, tegelaskujud visan­
dis, mille alusel me filmi ette valmista­
sime. Fiktiivsed rollid. Näitlejad tead­
sid, keda neil tuleb mängida, aga mis­
sugustes stseenides, seda said nad teada 

osa saanud ning töötab puusepana. Juba 
ammu laseb ta ainult nalja päras t end 
agendil esindada. Mui vedas temaga rän­
galt . Ta räägib suurepärasel t inglise 
keelt, on kogu maailma läbi rännanud, 
seda on temast kuidagi näha, ta sobib 
sellele eikellegimaale, Ameerika ja 
Euroopa vahele, kus minu filmi tege­
vus toimub. 

Ja Paul Getty III? Miljardäri perekon­
nast? 

Jah . Ka tema pärisin Rauli filmist, 
ta mängis seal üht pisiosa. Esimese suu­
rema filmiosa, stsenarist i rolli, keda tõm­
bab siia ja sinna, režissööri poole ja 
produtsendi poole, sai ta minu filmis. 

Kas Portugali stseenides mängivad näit­
lejad ja võttegrupi liikmed iseennast, 
st kas nad tõid oma osad «kaasa» või 
mõtlesite teie ja Kramer need välja? 

Eric Rohmer (s 1920), prantsuse «uue laine» 
tuntumaid režissööre; mainitud film «Meesteko-
guja» (1967) kuulub seeriasse «Kuus kombeõpetus-
likku lugu», mis vändatud J.-F. Marmonteli 
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«Alice linnades», 
1974. 

alles päev varem. Muuseas on filmis ka 
režissöör kaua aega üks tegelastest, mit te 
peategelane. Lihtsalt väljapaistev asend 
teeb temast peategelase. Kaua aega ei 
ole lugu, on ainul t inimestevaheline 
ruum, lugu tuleneb sellest ruumis t , ja 
pole juhus, et režissöör on selle loo kand­
ja. Tema on see, kes peab elu nägema 
lugudes. 

Ja mis sai «Hammettist»? 

Päras t «Asjade seisu» väntamis t jäi 
mul veel aega, et «Hammett» üldjoontes 
kokku monteerida. Kät te oli jõudnud 
1981. aasta suvi. Ross Thomasele meeldis 
see, mida ta tegi, niivõrd, et ta töötas 
s tsenaariumi kallal edasi. Pean ütlema, 
et minu ja ka Coppola meelest oli see 
var iant oluliselt parem. J a lõpuks me 
väntasime üheksakümmend stsenaariu-
milehekülge nelja nädalaga. Esimesel 
korral olime kümne nädalaga teinud nii­
sama palju. Viimase var iandi filmisime 
täies ulatuses paviljonis. Lõppude lõpuks 
vastasid nii töö tempo kui ka võtted pa­
viljonis filmi iseloomule: 1930.—1940. 



aastatel vändat i just nõnda neid filme, 
mida «Hammett» tah t i s meelde tuletada. 

Kuidas te talusite seda nelja-aastast vaev­
lemist? 

Olen väga visa inimene. Kui olen kord 
midagi pähe võtnud, pean sellest lõpuni 
kinni. Ka Coppola oleks võinud minust 
laht i ütelda, kui oleks tah tnud, aga 
temagi pidas mind vajalikuks. J a võib 
küsida, kas siis, kui poleks olnud seda 
vaevlemist, oleksin ma teinud «Välgu» 
ja «Asjade seisu». 

Kas «Hammettil» oli menu? 

Ma ei tea täpselt . Tean, et tal oli menu 
Ingl ismaal , Prantsusmaal , vahest ka 
I taal ias . Saksamaal ei läinud ta just 
häst i , kuna teht i see viga, et ta l inasta t i 
päras t «Asjade seisu», ja kaks filmi 
järjest minul t oli vaatajatele natuke 
liig. Ameerikas polnud tal menu. Võib­
olla sellepärast, et mingi vana lepingu 
põhjal levitas seda «Warner Brothers», 
ja nad ei osanud temaga erit i midagi 
peale hakata . Hea krii t ika osaliseks sai 
film näiteks Los Angeleses, aga kom-
mertsmenu ta l polnud. 

Härra Wenders, mis tõmbas teid Amee­
rikasse? Missugused juured on sellel müü­
tilisel Ameerika-elamusel, mis juba filmi 
«Alice linnades» fotograafist peategelast 
Ameerikasse meelitas ja mis viib «Amee­
rika sõbras» pildiraamija peaaegu et 
saatuslikult kokku allakäinud narkomaa­
nist kauboiga? 

Kogu mu noorus möödus Ameerika 
filmi ja muusika võlus. J a mit te üksnes 
mulle, vaid kogu minu põlvkonnale oli 
Ameerika midagi müüti l is t , Saksa elus 
ei tundnud ma end kodus. Tundsin, et 
mul pole midagi ühist Saksa eluga. Mulle 
ei t ähendanud midagi olla sakslane. Seda 
enam tähendas kõik, mis oli ameerika 
päritolu. Westernid, gangsterifi lmid, 
rock 'n' roll. J a siis, kui hakkasin filme 
tegema — kas on režissööri, keda ei 
peibutaks võimalus teha filmi Hollywoo­
dis, mis on ikkagi filmi Meka? Kas on 
režissööri, kes ei prooviks, kui ta l võima­
lik, ühelt poolt võistelda Hollywoodiga 
ja teiselt poolt teostada Hollywoodi abiga 
oma filmiunelmaid? 

«Asjade seis» annab tunnistust, et olete 
neis unelmais pettur id? 

Jah . Ameerikas e saa nõnda filmi 
teha, nagu mina taha isin. Aga siiski on 
Ameerikas kohutava t palju vaimusta-
vaid asju, ka ameerij a kinos. Iseasi, et 
filmirežissöörina oh n pa randamatu l t 
eurooplaseks või ütlt ksin parema mee­
lega sõl tumatuks jää md. 

Ja mitte sakslaseks? 
J a h , muidugi sakslaseks. Lõppude 

lõpuks olen selleks ju sündinud, ehkki 
ma si iamaani ei tea, mida minu jaoks 
tähendab olla sakslane, olen südamepõh­
jas seda kuidagi kindlasti . Elan juba 
aastaid New Yorgis8 ja tunnen, et Amee­
rika annab võimaluse sakslust või 
eurooplust teadlikumalt läbi elada kui 
kodus. Siit näh tuvad asjad perspektiivis. 
Muidugi, New York on veel väikselt 
Euroopa, Euroopa eelpost. Ameerika al­
gab tõeliselt teispool Hudsoni jõge, New 
Jersey 's . Ühtlasi pean lisama, et ma ei 
tee erilist probleemi sellest, kuhu kuu­
lun. Filmitegijana huvi tavad mind ük-
siksaatused ja — olukorrad. Minu mee­
lest on meie ajal suurem osa inimesi 
oma kodus kodutud ja võiksid tegelikult 
ka mujal elada, kus nad muidugi samut i 
ei tunneks end koduselt. 

Kuidas mõjus teile kuuekümnendate aas­
tate alguses, teie määravate noorpölve-
muljete ajal, Euroopa filmi suur õitseng, 
prantsuse «uus laine», Fellini, Antonioni, 
Bergmani, Bunueli, Bressoni filmid? 

Ma nägin neid, aga näiteks prantsuse 
«uues laines» köitis mind kõige rohkem 
see, mis pärines Ameerikast , Ameerika 
filmi reflektsioon. Godard näiteks tsi­
teeris pidevalt Ameerika filme, või 
võtame Truffaut : tema kommenteeris 
a latasa Hitchcocki laadis filmitegemist, 
küll raamatus , küll näitelinal. Ma ei 
t ah tnud takerduda seesugusesse filmi-
praktikasse, mis vahetpidamata vi i tab 

8 W. Wenders töötas pärast New Yorki Austraa­
lias ja Jaapanis. Praegu taas Saksamaa Liit­
vabariigis. 

Yolla Rottländer filmis «Alice linnades», 1974. 



Harry Dean Stanton ja Dean Stockwell filmis 
»Paris, Texas». 

mingile teisele, st ameerika moodusele 
kui allikale. Ameerikalikus filmitege­
mise viisis köitis mind algusest peale 
loo jutustamise vahetus, see, et seal esi­
ta takse värskeid, peaaegu füüsiliselt 
kombatavaid lugusid, samal ajal kui Eu­
roopa filmis valitseb intellektuaalne pre-
kontseptsioon. Euroopa film on ena­
mast i ideoloogiline, näiteks imiteeris ise­
gi Godard, rakendades ameerika im­
pulsid mingi ideologicumi teenistusse. 
Ma võõristan igasugust ideoloogilist pre-
kontseptsiooni. Minu jaoks on filmi 
tegemine tunnetus , avastusretk; film, 
ükskõik teen ma siis seda või vaatan , 
on reis. Ma ei taha ega saagi ette teada, 
kuhu tee viib ja mida ma näha saan, ma 
tahan filmiga, ükskõik, kas ma siis teen 
seda või vaatan, kuhugi jõuda, aga filmi 
alguses ei või ma tõesti teada, kuhu 
nimelt. 

Kes on need ameerika režissöörid, kelles 
teie arvates kõige enam kehastub filmi­
tegija ideaal? 

Kõigepealt vahest üks jaapanlane, 
Yasujiro Ozu, siis muidugi John Ford, 
Howard Hawks, Anthony Mann. Nico­
las Rayd9 ei söanda nimetada kui režis-
sööri, sest tema on eeskätt olnud mu 
sõber, ehkki ta seisab mulle väga lähe­
dal ka sõl tumatu ameerika filmimehena. 
Ka sõl tumatu Samuel Fuller, kes mängis 
mu filmides «Ameerika sõber» ja «As­
jade seis». Neis nimekirjades on aga 
palju juhuslikku ja subjektiivset. Minu 
vaatekohad pole objektiivsed, pole filmi-
ajaloolised. 

9 Nicholas Ray (1911—1979), ameerika stsenarist 
ja režissöör, kelle tuntuim film on * Ideaalideta 
mässaja» (1955), kus oma aja iidol James Dean 
(1931 —1955) kehastas noort mässumeelset amee­
riklast. Koos W. Wendersiga tehtud «Välk vee 
kohal» esilinastus alles pärest N. Ray surma ning 
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«Asjade seisu» peategelast nimetatakse 
Friedrich Munroks. On see vihje Fried-
rich-Fritz Langi ja Murnau, saksa ekspres­
sionistliku filmi suurkujude nimedele? Kas 
võib filmis näha ka Fritz Langi kui holly-
woodlaseks muutunud saksa režissööri 
jälge? 
J a h , muidugi need on sihukesed män­

gud, mis pole vahest võõrad filmis, mis 
räägib kinotegemisest. Ka John Fordi 
filmi «Otsijad» plakat vi lksatab ühe 
kino fassaadil. 

Oli teil omal ajal kaaslasi selles Ameerika-
kultuses? 

Muidugi oli. Kogu minu põlvkond. 
Aga kui te mõtlete kolleege, filmimehi, 

Hunter Carson ja Nastassja Kinski filmis «Paris 
Texas», 1984. 

siis tollal polnud mul filmiga veel mingi t 
pistmist. Kuulasin ülikoolis üht- teis t — 
filosoofiat, germanist ikat , romanis t ikat , 
psühholoogiat Freiburgis ja Düsseldor­
fis. Aasta õtsa elasin Pariisis kui kunst­
nik ning töötasin vaselõikeateljees, ja 
tegelikult Pariisis ma avastasin enda 
jaoks filmi. Muidugi olin ka juba varem, 
lapsepõlves, näinud tohutu hulga filme 
ja mul oli isegi oma käsitsi vända tav 
8-mm kaamera, aga filmitegijaks haka ta 
ei tu lnud mul Saksamaal veel pähe, 
ma tahts in saada kunstnikuks. Aga siis 
kohtusin ma Pariisi Cinematheque'is 
filmi kui kunst iga, kohtusin filmidega 
kui teadlikult filme vaa tav inimene. 
1960. aastatel ei näidatud Saksamaal 
kuskil niisuguseid f i lmiprogramme, mis 
oleksid võinud kaheksateistkümne-kahe-
kümneaastases noores inimeses filmi­
kunst i vastu huvi ä ra tada . Ka saksa 
filmiajaloo meistriteoseid nägin ma Pa­
riisi Cinematheque'is. Ma käisin seal 
aasta läbi, juhtus sedagi, et ma vaatasin 
päevas nelja-viit filmi, aas ta jooksul ehk 
tuhandet . Omal ajal oli see ka väga odav 



lõbu, kui ma õigesti mäletan, maksis 
pilet 1 frank. 

Millal see oli? 

1966.—1967. aastal . Eeskava jooksis 
kahes saalis, rue d'Ulmil ja Palais de 
Chaillot's. Enne lõunat töötasin vaselõi-
keateljees, siis läksin Cinematheque'!, 
juba sellegi päras t , et oli külm ja kõik 
oli väga kallis. Kui ma siis koju naasin, 
tegin sisseastumiseksamid Müncheni 
filmiülikooli, mis 1967. aastal avat i , ja 
mulle sai osaks õnn olla esimese 20 kuu­
laja hulgas. Käisin seal kolm aas ta t . Ei 
õppinud küll palju, sest polnud midagi 
õppida, ei teatud veel õieti, mida õpe­
tada . Palju õpetlikum oli, et juba neil 
kooliaastail ja päras t seda kirjutasin fil-
miarvustus i mitmesse lehte ja ajakirja — 
«Filmkritik», «Die Zeit», «Der Spiegel». 

Millal te tutvusite Peter Handkega? 

Temaga tu tvus in veel sel ajal, kui val­
mistusin kunstnikuks saama. Tema oli 
mu esimene ja ainus ostja, kuid ta ostis 
mult üksnes kaastundest . Tutvusime 
a rva tavas t i 1966. aas ta l . Igal juhul siis, 
kui esietendus tema esimene lavatükk 
«Publikumõnitus», ja nimelt Oberhause-
nis. Seal elasid mu vanemad. Sain tema­
ga juhusl ikult tu t tavaks , sellest peale 
oleme sõbrad. Nagu te kindlast i teate, 
tegin ma tema romaanis t «Väravavahi 

Hunter Carson ja Harry Dean Stanton filmis 
«Paris, Texas*. 

hirm üheteistmeetri löögi juures» oma 
esimese päris mängufilmi, ja tema kirju­
tas s tsenaariumi minu filmile «Vale 
l i igutus». 

Minu arvates ilmneb üllatav sarnasus 
teie tööde vahel, kõige enam Handke ro­
maani «Lühike kiri pikaks hüvastijätuks» 
ja teie Ameerika-filmide, eeskätt «Alice 
linnades» vahel. Handke romaani ja teie 
poolt kõrgesti hinnatud ameerika filmi-
vaimu vahel on nii tihe seos, et Handke 
kangelane teeb romaani lõpus tähendus­
rikka visiidi John Fordile, ameerika kino 
müütilisele suurkujule. Kas te pole mõel­
nud selle raamatu filmimisele, mis kui 
Handke romaan, kui arenguromaan ja kui 
reisiromaan sobib täiuslikult teie filmide 
väljakujunenud — muidugi lihtsustatud — 
skeemi? 

Kindlasti oleksin ma seda teinud, kui 
poleks siis, kui Peteri romaan i lmus, 
filminud parajast i «Alice in den Städ-
ten». Kokkulangemine oli täiesti müsti­
line. Mina ei teadnud Peteri r a ama tus t 
ja Peter ei teadnud, et mina seda filmi 
teen, me tutvusime teineteise töödega 
alles siis, kui need olid juba valmis, ja 
sarnasus oli tõepoolest j ahmatav . 

Kas te viimasel ajal pole koostööle mõel­
nud? 
Oleme küll, vägagi . Pä ras t «Hammet-

ti» valmimist lavastasin Salzburgis 
Handke värssnäidendi «Küladest» ja siis 
kirjutasin poole aas taga s tsenaar iumi 
«Aeglane kojupöördumine» Handke nel-
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jast viimasest raamatust. Romaan 
«Langsame Heimkehr», mis stsenaariu­
mile pealkirja andis, räägib vaimus koju-
pöördumisest, sellest, kuidas üks geo­
loog leiab aeglaselt, järk-järgult, samm­
sammult tagasitee Euroopasse, oma ko­
dukülla, provintsi. Alustati Ameerikast, 
maastikult, kus ta uuris ürgsete tektoo­
niliste ja erosiooniprotsesside veel puu­
tumata jälgi. Minu stsenaarium põhines 
eeskätt sellel romaanil ja näidendil 
«Über die Dörfer», aga lõpuks ei andnud 
keegi raha selle plaani jaoks, ei Saksa 
toetusasutused ega televisioon. 

Kuidas sellest õieti aru saada, et te olete 
olnud oma viimaste filmide, välja arvatud 
«Hammett», produtsent või vähemasti 
kaasprodutsent, ja ometi pole teil raha 
niisuguse filmi tegemiseks, mida tahate 
teha? 

Minul endal pole raha, tegelikult olen 
ma üllatavalt vaene. Olen oma filme 
finantseerinud kõige erinevamatest alli­
katest, esmajärjekorras televisiooni sub-
ventsioonist, millega ühtlasi loovutan 
nende näitamise õiguse, vähemasti pä­
rast teatavat tähtaega. Niisugused riik­
likud subventsioonid katavad tavaliselt 
ühe kolmandiku kuludest. Viimase filmi 
väljaminekutest võttis osa enda peale 
Inglise televisioon. Teatava osa katab 
mu oma produtsendiettevõte eelmise 
filmi sissetulekute arvel. Selle, mis nii­
moodi laekub, paigutan kogu täiega järg­
misse filmi. Igal juhul, «Hammett» 
välja arvatud, olen olnud ja olen alati 

*Tokyo-ga», 1985. 

Dennis Hopper filmis «Ameerika sõber», 1977. 

produtsent, mis tähendab seda, et ma 
kasutan eri allikatest laekunud summa­
sid oma äranägemise järgi, nii näiteks 
ei jäta ma omaenda honorariks kuigi 
märkimisväärset summat ja tänu sellele 
pole keegi kunagi ühegi minu filmi juu­
res peale «Hammetti» saanud vahele 
segada. 

*Langsame Heimkehr» oleks rääkinud sel­
lest, et te pöördute aeglaselt Ameerikast 
tagasi? 
Jah. Ma oleksin kohutavalt tahtnud 

seda filmi teha, loomulikult juba teema 
ja keele pärast. «Langsame Heimkehr» 
on minu armsaim Handke-raamat, ja 
kahtlemata räägib see osalt minust, mina 
otsin seal teed kodu poole, aeglaselt, 
kõheldes, ebakindlalt. Muidugi ei tule 
kodu tingimata võtta kui geograafilist 
mõistet, vaid pigem kultuurilis-eksis-
tentsiaalset. Mui oleks olnud, mida sel­
lest rääkida, aga sellest ei tulnud midagi 
välja, film oleks pidanud algama Alas­
kas, oleks siis viinud läbi Ameerika 
läänerannikult idarannikule ja seejärel 
läbi Euroopa, see oleks palju maksma 
läinud, minul endal ei olnud küllalt raha, 
riigi raha aga Saksamaal keegi selleks 
ei andnud. 

Kas te ka selle filmi oleksite tahtnud teha 
mustvalge? 
Ei. Seda ma kujutlesin värvilisena. 
Nagu ma tean, tegite te selle asemel lõ­
puks ühe teise filmi. 
Selle filmi tegin lõpuks jälle inglise 

keeles, st stsenaariumi kirjutas inglise 
keeles ameerika autor Sam Shephard.1" 

'" Sam Shephard (s 1943). Enam mängitav amee­
rika kaasaegne dramaturg. Alates 1964. aastast 
avaldanud suurel hulgal näidendeid, millest 
praegu «Vanemuises» laval «Tõeline Lääs». Esi­
nenud ka filmides, nagu «Kaltsakas» (1981, Jack 
Fisk), «Oige nuts» (1983, Philip Kaufman), <Ar-
muhull» (1985, Robert Altman), «Kirekrimka» 
(1986. Bruce Beresford). 



Kas tema polnud Antonioni kaasautor 
«Zabriskie Pointis»? 

Seda küll . See oli tema esimene ja 
(minu filmini) viimane stsenarist i töö. 
Aga üht lasi oli temast vahepeal saanud 
üks Ameerika täh tsamaid lavaautoreid. 
Viimasel ajal on ta ka näit lejana kar-

SolveigDommartin filmis «Berliini taevas», 1986. 

jäär i teinud, ta on juba neljas filmis män­
ginud, tegelikult teeb ta seda üksnes 
nalja pärast , ent suur imate vääriliselt . 

Millal ja kus on selle filmi esilinastus? 

Filmi pealkiri on «Paris, Texas». Te­
xases on linn, mille nimi on Par is . Tege­
likult on minu film Odysseuse loo üles­
soojendamine. Aga ta erineb «Odüs­
seiast» selle poolest, et peategelane ej 
jõua lõpuks koju. 

Praegu ma monteerin seda filmi ja 
kui ma temaga valmis saan ja valik te­
male langeb, võiks esilinastus toimuda 
Cannes'is saksa võistlusfilmina. Ta on 
palju rohkem saksa film kui «Asjade 
seis». 

Miklös Györffy usutlus ajakirjas 
«Filmvilag», 1984, nr 4. 

Lühendatult tõlkinud EDVIN HIEDEL 

WIM WENDERS (s 1945) õppis pärast medit­
siini- ja filosoofiaõpingute katkestamist 
1967—1970 Münchenis režissuuri, oli samas 
kriitikuna tegev «Süddeutsche Zeitungi» 
ning ajakirja «Filmkritik» juures ja rajas 
filmiraamatute kirjastuse. WW tunneb suure­
päraselt filmilugu ning kasutab oma lina­
teostes tihti reministsentse paljudest klassika­
listest filmidest. 1967 alustas ta lühifilmi­
dega; esimene täispikk töö «Suvi linnas» 
(1970), ebaühtlase montaaži ja kohmakate 
dialoogidega diplomilavastus, kõneleb vang­
last vabanenud mehest, kes püüab taastada 
katkenud suhteid väliskeskkonnaga. Läbimur­
re toimub Peter Handke jutustuse põhjal 
tehtud filmiga «Väravavahi hirm üheteist-
meetri löögi juures» (1972) — kuritöö soori­
tanud sportlaste psühholoogia analüüs, re-
žissööri hilisematele teostele omase respekti 
ning distantsiga teostatud isikuvaatlus, kus 
ühel hetkel kohtuvad kõik olnu ja tulev. 
1973 valmib Nathaniel Hawthorne'i romaani 
järgi «Tulipunane kirjatäht», mis jutustab 
XVII sajandi puritaanliku Ameerika ühis­
konnast ja selle moraalist. Kui senini oli WW 
filmides inimese domineerivaks seisundiks 
eraldatus, siis järgmises töös «Alice lin­
nades» (1974) analüüsitakse kaht inimest, 
antud juhul täiskasvanud meest ja last 
ühendavaid sidemeid; sündmustik aga kulgeb 
nagu ikka reiside ning maastike miljöös. 
P. Handke stsenaariumi järgi tehtud film 
«Vale liigutus» (1975) on Wilhelm Meisteri 
teema vaba interpretatsioon nüüdisaegse 
Saksamaa oludes. «Aja kulg» (1976) aren­
dab edasi inimliku läheduse ning kontakti 
vajaduse teemat. «Ameerika sõber» (1977) 
on Patricia Highsmithi kriminaalromaani 
«Ripley mäng» suurepärane ekraniseering, 
kus jälgitakse kangelaste keerulisi vahe­
kordi linnakeskkonnaga. Koos Nicholas Rayga 
valmis 1981 «Nicki film ehk Välk vee 
kohal», lugu Hollywoodi ühe kõige mässuli­
sema lavastaja elu viimastest päevadest. Fil­
midest «Hammett» ja «Asjade seis» (mõlemad 
1982) on juttu intervjuus. 1984 valmis «Paris, 
Texas» — peenes kujundikeeles linateos lõhe­
nenud perekonnast ning üksteise leidmise 
raskustest —, mis ainsana esindab meie filmi­
levis WW loomingut. «Tokyo-ga» (1985) on 
film Tokiost, nii nagu seda on näinud jaapani 
filmiklassik Yasujiro Ozu ning nagu seda näeb 
eurooplasest režissöör. Seni viimane film 
«Berliini taevas» esindas Saksamaa Liitvaba­
riiki 1987 Cannes'is ning sai parima režii 
auhinna. Peale selle on WW teinud vahete­
vahel lühifilme televisioonile, nii et tema fil-
mograafiast leiame kokku 24 nimetust. 

Vene keeles on W. Wendersi loomingut 
käsitletud põhjalikumalt raamatus Г. Крас­
нова «Кино ФРГ», Москва, 1987, lk 167— 
183 ning ajakirjas «Искусство Кино», 1987, 
nr 4, lk 120—125. 



Wish we would never die 

Niipalju kui võib mäletada ja kõrvalt 
a imata kõrgkooli humanitaarsete erialade 
kursuse lõpetamisest, tundub lõpetajatele sel 
hetkel petlikult, et väga palju (kui mitte 
kõik) on juba seljataga. Vitaalsus, mis val­
landus kollektiivis, tahaks veel kesta, ja samas 
tundub kõik, mis seljataha jäi, nii kõikehõl­
mava suure kogemusena, peaaegu et kogu 
eluna, et pealkirjaks tundus hästi sobivat 
Peter 0'Toole'i lõpulause Richardi rollis 
filmist «Lõvi talvel» — soovin, et me iialgi 
ei sureks. Üsna mitu kursust lavakunsti lõpe­
tanuid on sundinud soovima, et nende vaim 
iialgi ei sureks reateatr i te ruti inis. Minu 
mälus näiteks 10. lend, kes tõepoolest näi tas, 
et teab, mida tähendab etendus. 10. lennu 
diplomilavastused sundisid paljusid, eriti noo­
ri krii t ikuid kiitmisega minema nii kaugele, 
et analüüsimisel läksid segi lavastaja ja näit­
lejad, ja ilmsesti kir jutat i nii mõndagi lavas­
tajate õnnestumisest noorte säravate näitle­
jaannete teeneks. Ainult et sellest segadu­
sest, kui juba kord ollakse tema küüsi sat­
tunud, ei olegi väga lihtne üle saada. Mina 
ei usu siiamaani, et jäi toimumata see revo­
lutsioon ausa, ühiskonnakriitilise ja andeka 
tea t r i suunas, mida 10. lennu tulek meie 
teatr i tes minu arvates kindlasti pidi tekitama. 

Võiks vist arvata , et kõik eelnev on patu­
kahetsus ja ettevalmistus tõotuseks, et enam 
ei lase ma end alt vedada mõnest lavas­
taja õnnestumisest, milles teevad kaasa lava-
kunstieriala diplomandid . . . Tegelikult on asi 
teisiti. Ei kavatse taganeda veendumusest, 
et teatavatel asjaoludel võib häst i kokku 
sa t tunud kursus, kui ta leiab koolist teatrisse 

Rain Simmul («Vanemuine») 
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minnes eest vähegi mõttekaaslasi, tõesti 
hakata suunamiskohas oma oskuste ja ande 
näolist teatr i t tegema. Läbimurre ei sünni 
äkki, aga ta on võimalik. Pole ka aega viivi­
tada, sest värskus ja tahe võivad kuivada, 
see on meie oludes nii tavaline. Läbimurde 
väl t imatu t ingimus on, et õiged inimesed 
ühelt kursuselt satuksid õigesse teatrisse. 
Nagu Paluver, Kerge, Krjukov ja Kibuspuu 
Draamas. J a a n Rekkor, Margus Oopkaup, 
Laine Mägi, Katr in Nielsen, Elmar Trink 
Pärnus . Taivo Pabut , Terje Pennie, Kiiri 
Tamm ja Reeda Toots Rakveres. Teadupärast 
on eesti teatriloos mõnelgi korral (Draama­
teatris , Vene Draamas ja Noorsooteatris) 
terve kursus näitlejaeriala lõpetajaid koos 
ühte teatrisse suundudes mõnda aega sealse­
tes lavastustes taasloonud omaenda näo, mis 
omakorda on olnud, vähemalt esialgu, ka õpe­
tajate nägu. Niisüs, need mõned lennud soori­
tasid lavakunstiõpetuse kõige otsesema vere­
ülekande tegelikku teatrisse. Sääraseid «vere-
ülekandeid» Toompealt tuleks vahetevahel 
ikka korrata . Näitetrupi-sisene ideekaaslus 
annab mõnikord lavastusi, mis palju täiusli­
kumalt vaatajat haaravad kui vilunud profes­
sionalism. Nõukogude kutselise tea t r i organi­
satsiooniline kohmakus näi tab ka Eestis oma 
tagupoolt sellega, et ideekaaslaste etendusi 
näeb meil põhiliselt poolkutseliste ühenduste 
esituses. Päras t Puhkeparkide Direktsiooni 
sildi all «Aucassini ja Nicoletet» esitanud 
t rupi lagunemist tegutsevad ideekaasluse alu­
sel «Valhalla» ja J . Toominga stuudio Tar­
tus, VAT «Tudengiteater» Tallinnas ja Rapla 
ATK mälusektori näi tetrupp. Sellepärast pool-

Merle Jääger (»Vanemuine») 



daksin mõne järgmise lavakunstilennu ühte-
jätmist, kui nad silmanähtavalt kursusevaimu 
leitakse kiirgavat. 

Nüüd 13. lennust. Kui 10. lennu diplomi-
etenduste «Draakon», «Antigone», «Jumalata 
noorus», «Meie elulood» ja «Ruumid on täis» 
vaimsusel oli ainult üks viga — ta lagunes 
koos etendustega —, siis nüüdse 13. lennu 
puhul ei tea (õigemini ei söanda) ma öelda, 
kuidas sellele kursusele kokkujäämine mõ­
juks. Viimati nähtud «Kolmes ões» paistis 
igatahes kätte mõni ebakõla mängude ja vas­
tumängude niidistikus, mille tagamaa tundus 
peituvat isiklikus suhtumises tehtavasse. 
Hendrik Toompere näiteks, et mitte üld­
sõnaliseks jääda, näis sõjaväearst Tšebu-
tõkini rollis mõnel hetkel lausa imestavat või 
ka turtsuvat selle üle, mida ta sealsamas 
rollis tegi. Midagi selletaolist võis mõne osa­
täitmise puhul jälgida ka «Oklahomas». 
Need tähelepanekud seavad kahtluse alla 
võrdluse kümnenda lennu «Draakoni» ning 
«Jumalata noorusega», mis kõlasid tõesti 
nagu üksainus akord. Kuidas suhtuda eraldi 
helisemisse, sealhulgas diplomila vastuses? 
Professionaalsus, nagu seda traditsiooniliselt 
ette kujutatakse, tingiks justkui etenduse 
seadmise esikohale, nii et üle etenduse ei jää 
suurt tähtsamat midagi. Siiski tuleb küsida, 
millised väärtused (loomingulise isiksuse 
vaimne autonoomia? Kõigi järgmiste eten­
duste tõrgeteta toimumine?) võiksid võrd­
luses etenduse kui põhiväärtuse kõrval üldse 
jutuks tulla. Ka tunnustatud teatriprofid, 
näitlejad Saukas ja Vaarik ning lavastaja 
Karusoo «Uka-uka» puhul, lõid ju pretse­
dendi, kus üksiketendusest tähtsamaks peeti 
teatrijühtimise eetika printsiipe ENSV Riik­
likus Noorsooteatris, ja kuulutati, et ilma 
eetilise teatrikorralduseta võib sündida küll 
etendusi, mitte aga teatrikunsti. Kellel siis 
õigus oli, tahaksin Noorsooteatri tänase 
kunstitaseme taustal retooriliselt küsida? 

Teades kõikidest neist juhtumitest ainult 
pisut üle selle, kui saali poolele välja paistab, 
soovin ometi 13. lennule süvenenud mõtiskelu 

Hendrik Toompere (Noorsooteater) 

piiride üle, kus lõpeb lavastajakäsi ja algab 
teatri diktaat isiksuse üle. Ja kui see piir on 
ära tuntud, soovin kannatlikkust kõige suhtes, 
mis jääb siiapoole piiri. 

Piiri küsimuse teravus 13. lennu puhul 
saab selgeks läbi nime Kalju Komissarov. 
Üldiselt pole kahtlust, et Komissarov oli lava-
katele kingituseks, ja mitte vähem tähtis 
pole ka Komissarovi enese muundumine 
ideedekandjast teatrikunsti peenuse edasta­
jaks. Just sellise vektoriga arenes Komissarov 
lavakatega ja lavakateta tehtud loomingus 
aastatel 1984—1988. Aga luga kergelt see 
«kingitus» lavakatele kätte ei tulnud. Veidi 
isiklikke meenutusi selle näitlikustamiseks. 

õhtune etendus «Ja sajandist on pikem 
päev» Viljandis. Komissarovi mängitud Jedi-
gejst sai paradoksaalsel kombel paiksuse ja 
jäävuse sümbol, ja ometi oli Jedigej ise 
Boranlõ-Burannõi teivasjaamas ju migrant, 
raudteed mööda saabunu. Sellest paradok­
sist järgmine mõttepeatus toimus õhus, täp­
semini lava ja ülemise prožektorigrupi vahel, 
kus trossi õtsa riputatuna hõljusid kaks 
skafandritäit pariteetkosmonaute, ja muud­
kui andsid teksti. Tekst oli ülihuvitav, ini­
mese totaalselt vabast otsusest, ja ometi pae­
lus mind samavõrra teadmine, et pariteet-
kosmonaudi skafandris ripuvad seal kaks 
usinat üliõpilast ja nagu TRÜ-s sooritatakse 
seminare, teevad nemad seal oma esimesi 
teatrirolle, seejuures pagana kummalisi. Kind­
lasti arvestas sellega ka lavastaja-kursuse-
juhendaja, kui osi jagas. Eriotstarbeline 
bussisõit Tallinnast Viljandisse, sinnasamma 
skafandrisse, kus siis rääkida tuli, ilma et 
nägu väljapoole näha oleks olnud. Näitleja-
vahenditena pidi kasutama jäsemeid, et kaalu­
tuses sumamise liigutusi teha. Päris kind­
lasti selgitas see enam kui tõetruult kahele 
üliõpilasele — Raivo Tammele ja Dajan Ahme-
tovile —, milline on näitleja olukord lavastaja­
teatris. Kui veel mõelda, et võib olla tegi 
samal õhtul mõne kultuurimaja laval «Käo­
pesas» oma erilist rolli Merle Jääger . . . 
Parasjagu keset seda mõtet tabas mind elevus 

Külli Palmsaar (Pärnu teater) 
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Tallinna Konservatooriumi lavakunstikateedri 
13. lend «Hamletiga» Tbilisis noorsoolavastuste 
festivalil, kevad 1987. Leheküljed ajakirjasfEtu-
des Sovietiques» «oktoober 1987) (Vt lk 76 ja 77.) 

L. Zinkevitši fotokompositsioon 

saalis. Midagi oli lahti mikrofoni vaskkon-
taktidega, need ei andnud vahepeal ühendust 
ja Dajan Ahmetovi mikrofon lakkas vapra 
üliõpilase häält skafandrist välja kandmast . 
Dajan karjus, et ilma mikrofonita kuuldav 
olla, ja karjuda tuli üsna täie kopsuga, kus­
juures tekst oli pingeline ja rääkis nüüd kahe 
pariteetkosmonaudi suhetest kogu ülejäänud 
inimkonnaga. Ikka veel jä tkus mul huvi mõel­
da paralleelselt ka kahe pariteetüliõpilase 
suhetest oma lavastajaga. Dajani seisukord oli 
võrdselt püha ja naljakas, omades veel ühe 
väga konkreetse allteksti minu kui «Ugala» -
huvilise silmis: Viljandist ei lähe Tallinna 
poole päras t teatr ietendust liinibussi ja pal­
jast skafandrist lendamiseks ei piisa. Nii kuju­
neb siis noor näitleja. Küllap oli lavastajal 
osajaotust tehes õigus, sest see episood, mida 
mina pealt nägin, l ihtsalt pidi üliõpilasele 
kogemuseks kujunema. Samal õhtul kohtasin 
Dajani a rvukas seltskonnas näitlejanna Viima 
Luige pool, kus Dajan üsna reipalt esines, poe­
tades mulle muuseas, et mind olevat jõle 
lihtne parodeerida. Nii kujuneb siis noor näit­
leja, mõtlesin uuesti hella kadedusega. 

Viljandi «Ugalaga» peaks lavakaid niisiis 
siduma hulk emotsionaalseid sidemeid, kuid 
«Ugala» sidus lavakaid omakord üpris prag­
maati l iste sidemetega. Pole vist kaht lust , et 
eelmise hooaja tipud «Ugalas» olid diplomi-
etendused «Tõrksa tal tsutus» ja «Kolm õde». 
Kui neile lisada ka «Oklahoma» ning mullune 
«Teekond punktis t A punkt i B», mis samuti 
kõvasti publikut on toonud, siis tuleb lavakate 
osaks «Ugala» kassaplaanis möödunud hoo­
ajal vist ligi pool. Siingi viidi üliõpilased 
niisiis üsna lähedale piiri katsumisele, nimelt 
selle piiri, kus lõpeb näitleja (silmas peetakse 

Elmo Nüganen (»Ugala») 

diplomeeritud proffnäitlejat, kelle rolli 13. lend 
eriti vara astus) vaba looming ja kus algab 
massiline teatr ipubliku teenindamine, plaan-
graafiku täi tmine ja rutiin, mis ületab 
rõõmu. «Tõrksa tal tsutust» mängi t i poole aas­
taga ligi 30 etendust, «Oklahoma» aga viidi 
Tallinna linnahalli, kus ta oli lahja, nagu 
suurtele massidele määra tud kunst iga juh tub . 

«Oklahoma» on pealiskaudne, see on tõsi, 
kuid stiilne oma pealiskaudsuses. Ta on stiilne, 
see on tõsi, aga see stiil on tühi . Olgu 
«Oklahoma» esimene lavastus, millel üksik­
asjalisemalt peatun, juba sellepärast, et a rvan 
«Oklahomast» õige põgusalt üle saavat . Lii-
kumistüki vajalikkust rõhutades (ja samas ar­
vustaval t märkides, et linnahalli etenduse lii­
kumine sugugi erilise hoolsuse ja täpsusega ei 
hiilanud) tuleb ikkagi tõdeda, et tegu on 
pigem lastetükiga. Küllaltki laial ivalguvas 
tervikus, sealhulgas a rusaamatu ja kiretu 
hoiakuga esitatud laulude seas jäid meelde 
mõned Piret Kalda—Allan Noormetsa duetid, 
Mart Nurga, Dajan Ahmetovi ja Anne Ree­
manni karakterroll id ja paa r üsna naudi­
tava muusikali tunnetuse pealt an tud repliiki 
Nüganenilt . Draamanäit lejatega lavas ta tud 
muusikale vaagides leiame viimastest hooae­
gadest Eestis vaid kolm võrdluspunkti «Okla­
homale» liginemiseks, millest «Mary Poppins» 
on mul nägemata. Rakvere «West Side'i lugu» 
jä tab «Oklahoma» nii liikumise fantaasial t 
kui loo haaravusel t alla, esimese armastaja­
paar i mäng kütkestab aga «Oklahomas» 
rohkem. Vene Draamateat r i «Lõbusate ker­
juste» kõrval on «Oklahomal» siiski rohkem 
välist joont, kuid vähem sisu. Mis veel kord 
sisusse puutub, siis kujunes «Oklahomast» 
üks järjekordseid piire, milleni Komissarov 
13. lennu juba stuudiumi ajal juhtis ja mille 
ära tundmine ning sellele omapoolse hinnangu 
andmine sünnib mida varem seda parem. 
«Oklahomast» veel natuke edasi asub maa­
riba, mille lähenemist kartes mõned elitaar­
sema hoiakuga näitlejad sellestki lennust on 
ütelnud, kui kasutada Kalju Komissarovi 
sõnu loominguliste liitude pleenumilt, mina ei 

Andres Dvinjaninov («Vanemuine») 



t aha seda hullumaja enam kaasa teha. (Sõ­
nad Ise pärinevad küll ühiskonnaelu kon­
tekstist.) 

Kollaaž «Sorry, me oleme tulekul» vääris 
kõigiti Mihkel Muti parafraas i «Okay, me 
ootame ä ra !» . 13. lend tuli haudesoojade 
katsetustega välja ennekuulmatul t vara . Kui 
«Sorry . . . » eelkäija, Voldemar Panso koosta­
tud «Näitleja sünd» olevat publiku ette vii­
nud 3. lennu tudengite esimese ja teise kur­
suse «salaharjutused», siis Kalju Komissarov 
viis glasnosti-liini veel sügavamale, näidates 
13. lennu puhul juba ainult «rebasepõlve» 
etüüde. Kursuse võimekus paistis üsna selges­
t i ära , nii isiksuste panusest deklameerita-
vate tekstide puhul kui ka tegevuslikest etüü­
didest (eriti «Juuksur i juures» ja «Ma kingin 
sulle päikese» vas taval t Elmo Nüganeni ja 
Allan Noormetsa ning Merle J ääge r i ja Dajan 
Ahmetovi esituses). Mis puutub laval nähtud 
loomaetüüdidesse, siis nende hindamine jäägu 
Konservatooriumi õppejõudude monopoliks, 
kes mäletavad ehk ka veel, kuidas Komissarov 
ise «Näitleja sünnis» oma looma esitas. 

13. lennu «Hamletist» on juba kir jutatud 
ja teda kiidetud, ent millegipärast tundub, 
et veel vähe. Sisuliselt hindasid eesti krii­
tikud «Hamleti» vabaõhuetendusi kaheti . 
Komissarovi «Hamlet» lavakate esituses as­
tus üsna ilmselt kontakt i mingi stiili, moe ja 
mõtteviisiga, mida kodu-Eestis kuigipalju ei 
ole kult iveeritud. Kri i t ikute arvamused hoo-
ajaankeedis ja arutluskoosolekul eristusid 
just selle järgi , kuivõrd tabat i , et teksti 
kärped, samut i kujundus on seoses millegi 
muuga kui Shakespeare. Meie kul tuur i abi­
tus teatud üldiste maai lmakul tuur i ja seal­
hulgas noortekultuuri võngetega resoneerimi-
sel on teatr is võib-olla lootusetum kui maali­
kunstis või luules. Meetodi ja paradigma 
muutused metropolis toimuvad kiiremini, 
närvil isemalt kui meil. Mingitki võnget 
tabanutena võime end üheks hetkeks väga 
häst i tunda , nagu noore publikuga Domi­
niiklaste kloostris juhtuski , sest päris mitme 
stseeni ajal selles rabedas ja üsna r u t t u 

vormist välja vajunud lavastuses võis korraks 
vaimusilmas näha Trans-Euroopa Ekspressi 
tagatulesid, ma mõtlen neid, mida tiheda 
udu tõ t tu ammu enam nähtud pole. 

Mis üliõpilastel oli «Hamletist» kaasa võt­
ta, oli esiteks taas üks esinemiskogemus. 
Kolmeteistkümnendatele polnud esinemisko­
gemus küll eri t i haruldane valuuta . Oli 
«Hamletil» veel väär tus i? Võib-olla tõdemus, 
et Shakespeare ei ole püha «gooti õudus», 
vaid siiski renessansikirjanik, kellele võib 
läheneda ka teistmoodi, kui seda tehakse draa-
mal i tera tuur i loengutes. Ehk andis kateedri­
juhatajas t lavastaja eeskuju Elmo Nüganenile 
enesekindlust «Tõrksa taltsutusele» lähene­
misel kasutada renessanslikku eneseteadli­
kuks saanud vaimu vabadust , kusjuures noore 
lavastaja «vabanenud vaim» osutus väga 
lustakaks. 

«Tõrksa tal tsutusest» sai 1987. aasta sügi­
sel Viljandis hit, mis kummutas kahtlused, 
nagu oleksid kolmeteistkümnendad ilma Ko­
missarovi mobiliseeriva tah te ta võimetud. 
Lavastaja Elmo Nüganen (ise ka inspitsient) 
kontrollib komöödia tempot virtuoosselt. Sa­
mavõrra ül latas lakooniline ja eesmärgi­
pärane muusikavalik ja muidugi liikumised 
oma seatuses. Ma ei söandaks Nüganenile 
ette heita Shakespeare'i tekstist ülelibisemist, 
täpsemini mööda teatud liine libisemist, sest 
asja huvides sündinud «Hamleti» köndista-
mise kõrval on see täpes. Siiski pidas kri i t ika 
(konkreetselt Avo Uprus SV-s) võimalikuks 
teha lavastuse sisule etteheiteid sotsiaaleetili-
sel pinnal. See tõestab ainult üh t — kui tõsi­
selt jälgitakse kõiki lavakate avalikke ülesas­
tumisi , märksa tõsisemalt kui tea t r i t ruppide 
reaetendusi. Arva tavas t i ei võtnud enamik 
publikust «Tõrksa ta l tsutust» vastu kui üht­
set märgisüsteemi, vaid pigem kui üh ta insa t 
märki . Etendus möödub paar i õnnestunud 
muusikafraasi saatel nagu puhang. Umbes 
samuti kujutan kaudse allika jä rg i ette ka 
klassikalise commedia dell' arte etenduse mõju. 
Et teantud rollid, rollidest tulenevad orgaani­
lised tegevused. Kui vihma sajab, siis saa-

Andres Noormets («Ugala») Epp Eespäev (Noorsooteater) 



dakse märjaks, tuleb päike välja, hakkab 
soe . . . Tõepoolest, «fuuria» rollile saab osaks 
teatav vägivald «taltsutaja» rolli poolt. Ent 
kas tekib küsimusi eetikast siis, kui arlekiin 
dell' arte's poolkohustuslikke võmme saab? 
On see inimväärikuse jalge alla tallamine, 
mille põhjal tasuks vaatemängu lahata? 
Draamateoses tähendaks võmmu saamine 
tõesti isiksuse alandamist , ja kui palagani-
etenduses andestab kloun lahkelt paar kurni-
hoopi tagumiku pihta, siis gruusia rahvus­
likus tragöödiateoses võiks neist hoopidest 
kasvada sugukondadevaheline nugademäng ja 
veri tasu. 

Teine asi on, et lavastaja ise tundub 
«Tõrksa taltsutuses» küllalt ilmselt hoiduvat 
Petruchio poole. Rain Simmuli aadelliku hoia­
kuga Petruchio vastu mängib Anne Reemann 
isegi ül latavalt vähetõrksat Kathar ina t . Anne 
Reemann kui karakternäit leja võinuks oma 
ilmset koomilist annet siin rakendada tule-
purskaja kujutamiseks, nagu klassiku tekst 
«tõrksa» lavaleilmumist ka ette valmistab. 
(Kui Anne Reemannil veel peatuda, siis 
mõjus võrratul t tema Hauakaevaja «Hamle-
tis», kes laulis «Entusiastide marssi» — viis: 
I. Dunajevski, sõnad: Lebedev-Kumatš. Era­
elus on «Entusiastide marss» kõlanud Anne 
suus nii ülisulnilt, et ei imestaks, kui selle 
laulu pealt veel üks karakterroll tuleks.) 

«Täismäng» oleks vahest «Tõrksa taltsu­
tuse» kohta õige sõna. Ju lgus ka kujundaja 
valikul, sest ERKI diplomandi Anna Andres­
te töö lõpptulemusele on ette heita ainult 
seda, et see pole teostatud täpselt nii, nagu 
näi tab eskiis lavakate endi kujundatud kava­
lehel, kus ambitsioonikas Milose Venus liht­
salt puudub. Kavaleht tõrjub liigset tõsimeel­
sust juba tähtsündmuste reaga, mis seal 
kirjas on ja kus maailma šeikspiriaana esi­
mesteks suurpäevadeks pärast XVII sajandit 
märgi takse 13. lennu «Hamlet» ja «Tõrksa 
ta l tsutus». See on vaimukas ja aplombikas, 
kuigi neisse omadustesse ei suhtu vaatajad 
ühtviisi tolerantselt. 

«Teekonna punktist A punkti B» puhul 
kuulun nende hulka, kes sellest lavastu-

Mart Nurk (Noorsooteater) 

sest tä i t naudingut ei saanud. Lavalised 
suhted olid üles ehitatud ül ihuvitavalt ja 
kogu «Teekonna . . . » lavaatmosfäär etenduse 
algusest kuni esimese telesketšini ül la tab ja 
kütkestab. Hendrik Toompere Robin Hoodina, 
samuti Merle Jääger i ingel ja lõpuks Dajan 
Ahmetovi armas teismeline, järjekordne õn­
nestumine Dajani markantsete rollide epopöas 
— see kõik paneb ühelt poolt jälgima, teiselt 
poolt aga on suurel määral tekstiülene, 
kogu mäng ja lavastus ripub autor i kirjuta­
tud teksti «kohal» sel määral , et see disso­
nants hakkab häirima. Kõigel huvitaval , mis 
laval sünnib, pole alat i tekstis katet . Iga­
tahes läksid lavakad häst i kaasa selle üsna 
uudse kujundliku laadiga, mille Komissarov 
valis oma ammuse valulapse, ühiskondliku ja 
individuaalse infantiilsuse kujutamiseks. Jus t 
eri t i lavaliste tüüpide suhteline ärar ippuma-
tus tekstist, mida nad räägivad, tegi nende 
loomise tõenäoliselt keerukaks ja tulemuse 
kummaliselt uudseks — kahjuks ainult tüü­
pide ja lavaatmosfääri , mitte terviku seisu­
kohalt. J ä ä n selles suhtes enda juurde. 

Arvatavas t i tekib mõnel järgmisel kateed­
r i või kursuse juhendajal kiusatus valida 
kas või demonstratiivseltki teine takt ika 
noorte teatrisse viimiseks, kui valis Komis­
sarov, sest tagantjärele tundub Komissarovi 
pedagoogiline liin (see, mis esiti mõnele 
tundus isegi rabeleva epateerimisena) olnu­
vat jõuline, sihikindel ja edukas. Sest siin 
käsitletud viie lavastuse järjeks kujunes'«Uga-
las» Anton Tšehhovi «Kolm õde». Tahtmata 
kontrolletendusel üsna para tamatu id apse ja 
küündimatusi varjata, tuleb siiski aus olla 
selles suhtes, et «Kolm õde» o n tour de 
force nii lavakate individuaalse arengu kui 
ka õpetaja pedagoogilise liini seisukohalt. 

«Kolme õe» esimese vaatuse alguses on 
veel võimalik oletada või kar ta , et lavakad 
kavatsevad ka «Kolmest õest» midagi «teha». 
Lavakujundus «Ugala» väikeses saalis (Krista 
Tool) meenutas milleski Jaak Vausi kujunda­
tud plast ikaatsabaga Hamleti isa vaimu. Traa­
giline teema ja suured kilepalakad nagu 
unistus või mälu, mille ees istuvad vaatajad, 

Anne Reemann (Noorsooteater) 



kelle keskel, kõigist külgedest avatuna, män­
givad lavakad. Harmoonia vahtralehed, mille 
kujundaja saalipõrandale maha on laotanud, 
sõtkutakse kolmanda vaatuse lõpuks täiesti 
kübemeteks. Neljas vaa tus loob uue, para ta­
matuse harmoonia ja taas on jalge all suured 
vahtralehed. 

Ekspressiivselt väljajoonistatud staabi-
kapten Soljonõi (Allan Noormets) ja Anne 
Reemanni ha las tamatu liialdusega an tud Na­
talja Ivanovna, samut i ka Hendrik Toompere 
vaidlus sõjaväearst Tšebutõkini rolliga loo­
vad kolme õe ümber esialgu väga rabeda 
suhtluskeskkonna, mille kaudu tundub Tšeh­
hovi juurde jõudmine küsitav. Venelane Tu-
senbach mõjub Elmo Nüganeni an tuna juba 
üsna realistlikult, kui arvestada, millist 
kramplikku väljendust peavadki parunile 
peale suruma tema sisemised taotlused ja 
kidur väline olek. Nüganeni neuroosist lae­
tud naera tus peidab ja rõhutab simultaan­
selt mi tu t tunnet , ta on veiderdades väga 
teadlik sellest alandusest, millesse ta end ase­
tab , ja mingi üle tamatu väiksus as tub õtse 
meie silme all tema ambitsioonidele tõk­
keks ette. Nagu «koerapolka» motiiv tema 
klaveril tippimises takis tab «Rhapsody In 
Blue» noote. 

Õed. Nad on täiesti konventsionaalsed 
näitlejameetodi mõttes, läbielamisteatri pro­
dukt , ühegi l ihtsustuse või järeleandmi­
seta, väliste toetusvõteteta. Kõige selgemalt 
peidab sisemist aadellikkust endas Epp Ees­
päev. Eespäeva Masa pilk on kuumalt janu­
nev ja selle pilgu peitmine muutub omaette 
vaatamisväärsuseks juba esimeses stseenis, 
kus Masa oma õdede lobisemise läbi sündi­
vat näidendi ekspositsiooni vaikides pealt 
kuulab. Neist kolmest noorest naisest tahab 
tema kõige rohkem sellest kolkast lahkuda ja 
see ä ra tah tmine on liiga meeleheitlik, et olla 
pinnal . Näit lejavahenditelt oli Epp Eespäev 
juba «Hamletis» minimalistlik, kui meenu­
tada kuninganna Gertrudi absoluutselt liiku­
matu t nägu või tema väljendusrikkaid käsi 
suremise hetkel. Masa pole «Kolmes ões» 

Dajan Ahmetov (»Ugala») 

mit te iseseisvalt esilekerkiv roll, vaid jus t see 
kuninganna, kelle peab välja mängima tema 
meeskond. Masa elu tupiku joonistab lõp­
likult välja Raivo Tamm ta mehe, joviaalse 
gümnaasiumiõpetaja rollis. Joviaalsus, mille­
ga Tamm oma entrance'! esimeses vaatuses 
tähtsündmuseks teeb, arendab ta viimases 
vaatuses niivõrd professionaalseks t raagi l i ­
seks naeruks, et miski selles lootusetuse nae­
rus hakkab meenutama Nekrošiuse «Onu Van­
ja» kirkamaid hetki. 

Piret Kalda esitatud õde Ir ina tul i hea ülla­
tusena. Alles see roll sundis tagas i mõtlema 
Piret Kalda arengule, võib-olla selgemini näh­
tavale kui ühelgi teisel 13. lennu tüdrukul . 
Kalda alustas üsna raskelt, sest «Sorry» ette­
asted, aga ka «Hamleti» Ophelia jätsid palju 
soovida kõige olulisemas, näitleja isiksuslikus 
er ipäras. Kuidagi pisike (jumala eest — mit te 
füüsiliselt!) tundus see, mille p e a l t näit­
lejannal roll sündis. Edasi, Bianca «Tõrksa 
taltsutuses» tundub olevat «korralik», kuid 
sellele eelnenud Laurey Williams «Oklaho­
mas» sisaldas first lover'ile muusikalis 
hädatarvil ikku eneseteadlikku kõrval tnägi ja 
pilku (sest sellist muinaslugu jälgid huviga 
siis, kui tegelased seda surmtõsiselt ei esita). 
Ütleksin, et kergelt ülepakutud hooga oli 
Laurey Williams Piret Kaldal tõ rksamgi 
kui Anne Reemanni «tõrges» «Tõrksa tal tsu­
tuses» (vähene tõrksus on, rõhutan , minu 
ainus etteheide Anne Reemanni muidu mah­
lakale Katharinale) . 

Piret Kalda Ir inas on t aas mingi t põne­
vat kõrval tvaataja pilku, millega I r ina ka kõi­
ge erksamatel tütarlapseliku elevuse momen­
tidel nagu näeks ette oma murdumis t . Soljo-
nõi-Noormetsa ja Tusenbach-Nüganeni ar-
muavaldustest vabanedes kannab Ir ina ilus 
haprus endas ühtlasi ka eelaimust, et niikui­
nii tuleb end heita ühe kä t te neist provintsi 
hädaaris tokraat idest . Piret Kalda näitlejatöös 
I r inana on selgelt tunda veel midagi peale 
hapruse ja loomupärase ilu, ja see «veel 
miski» on Piret Kalda rollidesse kasvanud 
järk-järgult , ilmselt näit lejanna tugeva kät te-

Raivo Tamm (Pärnu teater) 



võtmise tulemusena, mille esimeseks sam­
muks pidi ilmselt olema loomupärase ilu 
«ületamine» hoiakus. 

õde Olga on õekestest kõige maisem. 
Merle Jääger i tegelaskujus on d a a m veel 
välja arenemata. Päris alguses ongi Jääger i 
mäng si lmatorkavalt argine ja loomulikkust 
rõhutav, erilisi küsimusi mitte püst i tav. Koik 
puhkeb lõpus. Nüüd näeme esimest korda, 
kuidas huvi tav, isegi kõmuline isiksus Merca 
tä iskasvanute maailma valuprobleeme väljen­
dab. Vist küll esimese diplomeeritud punka­
rina näi tab Mercagi nüüd, et noortekultuuri 
esialgne nihilism ^õib lõppkokkuvõttes kogu 
kul tuur i ainult r ikastada. 

Neljas vaa tus täispikkuses maha mängi tud 
Tšehhovist pühib kõrvale kõik küsimused ja 
sunnib ennast lihtsalt vaatama. Millega? Esi­
teks, kahe esimese vaatuse jooksul kujunes 
paratamatmlt lavastuse pealisüiesandeks tšeh-

A. Tšehhov, «Kolm õde». Lavakunstikateedri 
13. lennu diplamilavastus «Ugala» väikeses saalis, 
esietendus 8. mail 1988 (lavastaja K. Komissarov, 
kunstnik K. Tool). 

E Veliste foto 

hovliku atmosfääri loomine, tusa ja var ja tud 
meeleheite delikaatne edasiandmine. (Deli­
kaatsusest kalduvad kõrvale Toompere ja Al­
lar. Noormetsa rollilahendused, kuid üldises 
sümfoonias, näiteks suurepäraselt seatud 
piduõhtustseenis, on needki helid paigas). 
Viimast vaatus t võib aga sõna täpset tähen­
dust kasutades vist siiski nimetada melodraa­
ma ks, pidades silmas mit te «odava melo­
draama» definitsiooni ENE-s, vaid kulminee-
rivaid tundeid ja dramaturgi l is i paisutusi , mis 
ai tavad ka pisimatel nüanssidel te ravamini 
esile tulla. Kas ei kanna neljandat vaa tus t 
siiski hulk tegevusliinide melodramaati l isi 

Piret Kalda (Noorsooteater) Toomas Vooglaid (»Ugala») 



lõppe — armas ta tu lahkumine igaveseks 
(Veršinin), platoonilise paruni hukkumine 
duellil, Masa lõplik langemine nür i abielu 
letargiasse jm. Kolmandast vaatusesest ala­
tes on need, kelle kandvad rollid selles lavas­
tuses on õnnestumisele määra tud , ennast laht i 
mänginud. J u b a teise vaatuse toomingalikult 
polüfoonilise tegevusega nimepäevastseen ku­
juneb akordiks, mis näi tab , et lavastuse t ipp­
tase on käes. Tulekahju-meeleolu ja eriti 
kolmanda vaatuse lõpp kujuneb tšehhovlik-
kuse kulminatsiooniks. Stseen tulekahjuööl 
pimedas laht i r i ietuvate õekeste Olga ja Iri­
naga nä i tab tüdrukuid täiesti abi tutena, süü­
tukestena, ja ka olud on äärmiselt kokku­
suru tud : asemed on tehtud salongi toolidele. 
Lavahetk pisikeste pesuväel tüdrukutega 
kontrasteerub väga emotsionaalselt kõige 
selle suurega, Moskva ja Armastusega, mida 
ainult unenägu neile siin salongis võiks kin­
kida. Tegelikult nad ei ole ju peened, need 
õed. Keelteoskuski pigem rusub kui arendab 
neid. 

Kui Komissarovi lavastus «Kolm õde» 
lõppu jõuab, on igasugune ebalus etendusest 
kadunud, tudengid teavad täpselt, mida klas­
sikalistes tšehhovistseenides teha. Punases 
kleidis Epp Eespäeva t raagika , Merle Jääger i 
vanima õe valus küpsus, Hendrik Toompere 
sõjaväearst i piinlik masendus, õdede naer 
Reemanni frivoolset Natalja Ivanovnat kuu­
lates — see kõik on tehtud enesekindlalt, 
kunstiliselt, puhta l t . Ehk annab neljanda vaa­
tuse lavakujunduses taas tuv traditsiooniline 
mängukoht publikuridade ees samut i jõudu — 
kõigist külgedest ava tuna mängides tuli sel 
kursusel ju uus lavakogemus alles omandada. 

* 
«Kolme õe» lõpp oma õnnestumise, enese­

kindluse ja kunstil isusega saab minu silmis 
justkui kujundiks kogu 13. lennu üliõpilaste 
kohta. Raske on öelda, mida see lend on kaota­
nud üliõpilastena selle arvel, mis on võidetud 
näitlejana. Kindlast i viis diplomilavastuste 

Artur Talvik (Nukuteater) 

t ihe ekspluateerimine ummikusse ühe või 
teise loengutsükli. Mis eriti kiire lavale astu­
misega veel kaasas käib, on teatud kordused 
rolliloomes, mida veel ei tohiks näha olla, aga 
ometi on. Paar-kolm noort on juba selgelt 
kordamas varem tehtut , oodates ehk mõne tei­
se lavastaja silma, ja kas pole siin süüdi ka 
hakitud erialatunnid, kus taotletakse enese­
leidmist näitlejana. Kuid selliseid murelapsi 
on ju igal kursusel, absoluutselt igal, hooli­
mata lavale astumise enne- või õigeaegsusest. 
13. lend on algusest peale si lmapaistvalt 
t a h t n u d mängida, ja ma ei tea seda kinni­
tada mit te kuulujut tude, vaid etendusmuljete 
põhjal. Selles mõttes sa t tus Kalju Komissarov 
kokku õigete inimestega ja oleks sula õnn nä­
ha, kuidas see väikese jõuülejäägiga soorita­
tud jõu- ja õnnenumber eesti teat r ikunst is 
elujõuliselt edasi kestab. Soovides mitte iialgi 
surra , magada, ja mit te iialgi j ä t t a oma, ning 
ikka — anda etendusi. 

Toimetuselt: Sel aastal lõpetas Konserva­
tooriumi lavakunstikateedri juures ka vene­
keelne õppegrupp, millest on järele jäänud 
3 inimest: Olga Penner, Galina Pjanova ja 
Valeri Stortšak (eriala õppejõud N. Seiko, 
A. Tsukerman, V. Laptev). Iseseisvaid diplo-
milavastusi neil polnud, kaasa on tehtud Vene 
Draamateatri ja «Viadukti Stuudio» lavas­
tustes. 

Allan Noormets («Ugala») 

P. Lauritsa fotod 



50 aastat Riikliku Lavakunstikooli avamisest 
Eestis 

1937. aasta mais anti välja riigivanema 
dekreet lavakunstikooli asutamise koh­
ta, milles mainiti: « . . .e t te valmistada 
tarvilike teadmistega ja oskustega varus­
tatud lavategelasi, võimaldada lava­
kunsti harrastavatele seltskonnategelas-
tele lavakunstilist enesetäiendamist ja 
edutada ning arendada eesti rahvuslikku 
kuns t i . . .» . Kuid kooli, mille loomine 
oli olnud päevakorral kogu kodanliku 
vabariigi aja, ei saadud siiski veel 
avada ka 1937. aastal. Vaidlused jätkusid 
nii kooli alluvuse kui ka direktori kandi­
daadi küsimuses, mistõttu avamiseni 
jõuti alles 1938. aasta sügisel. Küll aga 
asuti 1937. aasta suvel teostama mõnin­
gaid ettevalmistusi. Teatritegelastest 
moodustatud komisjon (A. Lauter, P. 
Sepp, P. Põldroos, L. Kalmet, A. Adson, 
juhataja Haridusministeeriumi teaduse-
ja kunstiosakonna direktor J. Vasar) 
võttis vastu teatrikooli seaduse alused, 
milles oli märgitud, et lavakunstikool 
on riiklik õppeasutus ja töötab Eesti 
Vabariigi Tallinna Konservatooriumi 
osakonnana ning seda juhivad konserva­
tooriumi valitsus, direktor ja inspektor, 
konservatooriumi nõukogu, lavakunsti­
kooli kogu ja selle kooli juhataja. Ühen­
duse pidamiseks teatrist huvitatud ring­
kondadega oli ette nähtud kuratoorium, 
kuhu kuulusid esindajad Haridusminis­
teeriumist, Tallinna linnavalitsusest ja 
viis liiget näitlejate organisatsioonidest 
ja teatritest. Kooli juhataja pidi kinni­
tama Haridusministeerium, arvestades 
kuratooriumi arvamust. 

Koolile kavandati kolm eriharu: sõna­
lavastus- (3 a), muusikalavastus- (2 a) ja 
lavatantsuharu (4 a) tingimusel, et vas­
tuvõtmine toimuks tarviduse ja teatava 
normi järgi ning korraga töötaks koolis 
ainult üks lend. õppemaksuks määrati 
120 krooni aastas. 

Vastuvõtunõuded olid fikseeritud 
järgmiselt: mõlemast soost isikud, kes 
soovivad astuda sõnalavastusharusse, 
peavad olema keskkooli või kutsekesk­
kooli haridusega (praeguses mõistes 9 
klassi) ja vähemalt 17-aastased, muusika-
lavastusharusse soovijad 21-aastased ja 
lõpetanud konservatooriumi lauluosa-

84 konna, lavatantsuharusse astujad tütar­

lapsed mitte üle 14 aasta ja poeglapsed 
mitte üle 16 aasta vanad. Mõjuvatel 
põhjustel võis erandina vastu võtta ka 
vähema haridusega isikuid. Koik õpilas-
kandidaadid pidid sooritama katsed 
nende võimete kindlaksmääramiseks. 
Sõnalavastusharu jaotati nooremaks 
kursuseks (esimesel poolaastal katseaeg), 
keskmiseks kursuseks ja lavapraktika 
kursuseks. Pärast kolmeaastast õppimist 
oli nõutav kaheaastane lavapraktika 
kutselistes teatrites ning alles siis leiti 
olevat õige aeg väljastada lõputunnis­
tused. 

Konservatooriumi juures asuva Lava­
kunstikooli direktoriks valiti 1938. aastal 
L. Kalmet, kes võttis kohe ette välisreisi, 
et tutvuda Lääne-Euroopa vastavate õp­
peasutustega. Tema naasmisel Varssa­
vist, Prahast, Viinist ja Riiast asus kiirelt 
tööle komisjon, et oma kooli õppekava väl­
ja töötada. L. Kalmet, A. Lauter, P. Põld­
roos, P. Sepp ja F. Moor tutvusid lähe­
malt Varssavi riikliku teatriinstituudi, 
Viini riikliku muusika ja teatrikunsti 
akadeemia, Preisi riikliku teatrikooli, 
«Deutsches Theater'i» juures asuva teat­
rikooli, Liii Akmanni erateatrikooli 
(Berliin), Praha konservatooriumi juu­
res asuva riikliku teatrikooli ja veel teis­
tegi koolide programmidega. Aluseks 
võeti siiski Varssavi õppekava kui Euroo­
pas kõige paremaks tunnistatu. Tähele­
panu omistati ka L. Akmanni omapära­
sele töömeetodile kehalise ja hingelise 
tegevuse kooskõlastamiseks, milles oli 
asetatud eriline rõhk hingamise rütmika 
ja keha tasakaalu harjutustele. 

Niisiis võisid vastuvõtueksamid alata 
(esialgu sõnalavastusharus). Need toimu­
sid 1938. aasta juunis. Eksami kava 
edastati sisseastujatele juba varem. Nei­
dudele: M. Underi «Ema laul», A. Kitz-
bergi «Libahunt» —Tiina monoloog IVv 
või A. H. Tammsaare «Juudit» — Juu­
diti monoloog IVv. Poistele: A. Alle 
«Eesti Pastoraal», A. H. Tammsaare «Tõ­
de ja õigus» I osast kaks katkendit 
valikuliselt. Peale nõutava kava pidi iga 
sisseastuja esitama vabal valikul ühe 
luuletuse ja ühe proosapala. Siis järgnes 
improvisatsioon, nn etüüd. Seejärel kat­
setati õpilaskandidaatide rütmitunnet ja 



kehalise liikumise võimet, muusikalist 
kuulmist ja häält. Esitati ka küsimusi 
ja vesteldi praeguse kollokviumi laadis. 
Vastuvõtukomisjon oli kümneliikmeline. 
Kooli astuda soovijaid oli 120, nendest 
võeti vastu 33 — 16 meest ja 17 naist. 

õpilaste keskmine vanus oli 21,8 aas­
tat, kuid peab mainima, et nende vanuse­
vahe oli hämmastavalt suur. Kaks kõige 
vanemat olid sisse astudes 29-aastased, 
kaks kõige nooremat — M. Mardi ja 
I. Tammur — 17-aastased. Gümnaasiumi 
olid neist lõpetanud 9, keskkooli 2, ilma 
keskhariduseta oli 9 õpilast.1 

Paljud õpilased käisid tööl. Näiteks 
I. Tammur töötas Kopli Metallitehases 
sepana, hiljem Tallinna Linna Trammi-
osakonnas liinitöölisena, L. Aru Aal-
bergi firmas müüjana, H. Viisimaa 
«Kawe» vabrikus pakkijana ja suviti 
Kohtla-Järve õlivabriku kontoris, A. 
Ruus õpetajana 17. algkoolis, L. Rajala 
Johansoni paberivabrikus päevatööli­
sena, E. Kuus teenis ülalpidamist К. K. 
Arnold Ungersoni kaubanduskontoris, 
V. Leet järv «Volta» tehases montööri 
abilisena, L. Lepik juhutöödel joonesta­
jana. M. Härm oli samuti juhutööline. 
E. Tauden töötas suviti maal. Töölkäijad 
oli veel teisigi. 

Seoses sellega, et õpilaste enamiku 
majanduslik olukord oli kehvapoolne ja 
õppemaks suur, püüti neid majandusli­
kult abistada. Mitu organisatsiooni eral­
das koolile stipendiume või ühekordseid 
toetusi. «Estonia» teatris loodi Th. Alter-
manni ja K. Jungholzi nim stipendium, 
mõlemad 250 krooni. Eesti Draamateater 
annetas koolile kaks 120-kroonist, Töö­
listeater kaks 100-kroonist ja Eesti Ring­
hääling kaks 250-kroonist stipendiumi. 
Lavakunstikooli kogu jaotas neid õpilas­
tele olenevalt nende õppeedukusest ja 
majanduslikust olukorrast. 

Õppetöö koolis hakkas toimuma õhtuti 
kella 17—22. Individuaaltunnid nendele, 
kellel võimalik, viidi läbi ennelõunasel 
ajal. Laupäeviti lõppesid tunnid varem, 
et õpilased saaksid külastada teatri­
etendusi. 

Esimene semester algas dr Kirsimäe 
psühhotehniliste katsetega, mille najal 
püüti kindlaks määrata õpilaste sobi­
vust lavatööle. 

Kõige suurem tundide arv oli eralda­
tud õppekavas näitlemispraktikale, 19 
tundi nädalas, seda juhatasid esimesel 
poolaastal L. Kalmet, A. Lauter ja 
P. Sepp. 

Kalmeti õppetundides alustati «tun-

Need arvud kajastavad 20 lõpetaja andmeid. 

nete registrist». Teostati kombinat­
sioone kolmest tundest, harjutati «hin­
gelise» keskkonna loomist, tundeid kol­
mes astmes. Siis järgnesid etüüdid seni 
läbi võetud tunnete peale. Semestri 
lõpu poole lisandusid rühmaetüüdid. 
Lauteri juures harjutati tähelepanu, 
kontsentratsiooni, fantaas ia t . . . ja mui­
dugi etüüde («Endatapp», «Franken­
stein», «Laps, koer, naer» jne). Veel 
töötas Lauter kirjanduslike etüüdidega, 
nagu «Arno ja Teele» jt, ning samuti 
«tunnete registriga». Sepaga külastati 
kunstinäitusi, vaadati filme. Tundides 
kõneles Sepp näitleja silmast, ninast, 
peast, kä t e s t . . . ja nagu teisedki õppe­
jõud juhendas etüüde. Enesestmõisteta­
vaks kujunes tetrietenduste külasta­
mine, millele järgnes nähtud lavastuste 
arutelu. 

Paralleelselt lavapraktikaga toimusid 
kehatehnika, võimlemise, kõnetehnika 
ja hääleseade tunnid. Teoreetilistest aine­
test kuulati sel semestril 30 tundi 
H. Reimani psühholoogia- ja karaktero-
loogialoenguid. 

Poolaasta eksamite tulemusena tun­
nistati erialale mittesobivaks kaheksa 
õpilast. Seitsmel pikendati katsesemest-
rit esimese õppeaasta lõpuni (kaks neist 
olid R. Andre ja I. Tammur). Kaheksa­
teist õpilast lubati rahuldavate tulemus­
tega järgmisele semestrile. 

Teisel semestril jätkasid kõik kolm 
lavapraktika õppejõudu oma tundides 
tööd etüüdidega, Kalmet ja Lauter 
põhiliselt kirjanduslikule materjalile toe­
tudes. Nii sündisid näiteks etüüdid-kat-
kendid «Juss ja Mari» ning «Joosep ja 
Liisi» «Tõe ja õiguse» I osa põhjal. Kat­
kendeid oli teisigi, kõik olid valitud rah­
vuskirjandusest. Sepp katsetas improvi­
satsioonidega commedia dell'arte laadis. 
Pidevat treeningut jätkati keha- ja kõne­
tehnika ning hääleseade tundides. 

Teoreetilisteks aineteks olid aga teisel 
semestril muusikateooria ja üldine teat-
riajalugu. V. Mettuse loetud teatriajaloo 
kursuse maht oli 30 tundi ning see jagu­
nes järgnevateks teemadeks: kreeka 
draama tekkimine (11), kreeka traagikud 
(1 t), Kreeka teater (1 t), Kreeka teatri 
personal (1 t), koor klassikalises tragöö­
dias (1 t), kreeka komöödia (2 t), Hiina 
teater (2 t), Jaapani teater (3 t), Idamaa­
de tants (1 t), jaapani, korea, birma, 
malai tants (1 t), India draama ja teater 
(1 t), vaimulikud mängud (1 t), müstee­
riumid ja moraliteed (1 t), moodsad müs­
teeriumid (1 t), commedia dell' arte 
(2 t), Shakespeare (1 t), Moliere (1 t), 
Shakespeare'i trupp (1 t), Itaalia teater 
(1 t), Saksa teater ja Vene teater (1 t) 
ja materjali kordamine (7 t). Lisaks alus- 85 



tati veel kunstiajaloo kursusega, mida 
käsitles H. Kompus. 

Tehes kokkuvõtet aastasest õppetööst, 
mainis kooli juhataja L. Kalmet «Rah­
valehe» korrespondendile: « . . . aasta ku­
lus vaid isiklike tunnete väljendamise 
kujundamiseks. Meie töö ei lähe ju nii 
ruttu, kuna õppetöö alus on nõuda tun­
nete ehtsust. Õpilane peab oskama esile 
manada elulisi tundeid, mitte neid näit­
lema. Hea näitleja peab valitsema oma 
tundeid, peab neid suutma tuua esile ja 
samuti suutma neist kiiresti vabaneda. 
Ta peab olema võimeline anduma oma 
tundeile, mitte näitama, mitte ainult 
« m ä n g i m a » . . . » . Katkendite puhul 
ta lisas: « . . . siin on nii õpetaja kui ka 
õpilased näidendi lahendamise ees, ning 
töötavad koos, otsides uusi ja paremaid 
lahendusviise. Nii saavad noored julgust 
asuda i s e oma osa kallale, teha midagi 
isikupärast. . .»2 

Maikuust õppeaasta lõppes ja teatati 
tulemused: 25 õpilasest pidid lahkuma 
veel viis, ülejäänud 20-st hinnati «heaga» 
5 ja «rahuldavaga» 15 õpilase tööd. Hin­
net «väga hea» näitlemispraktikas terve 
õppeaasta jooksul ei esinenud. 

Teisel õppeaastal lülitus töösse ka la­
vapraktika neljas õppejõud Priit Põld­
roos. Ta alustas etüüdidega. Samuti pidid 
õpilased harjutama mängu esemetega, 
tegema rütmivahetuse harjutusi ja ka-
rakterivaatlusi. Nii jõuti järk-järgult 
ka dramaturgiani ja alustati tööd H. Hei-
jermansi näidendiga «Lootus õnnistu­
sele» (II ja III v). 

Kalmeti juures jätkusid etüüdide har­
jutused, «tunnete register» ja referaa­
did nähtud etenduste kohta. Samas läk­
sid töösse katkendid: A. H. Tammsaare 
— A. Särevi «Abielust ja armastusest» 
(lp), J. Linnankoski «Laul tulipunasest 
lillest» (VIIIp), A. H. Tammsaare—Säre­
vi «Andresest ja Pearust» (lp), A. Gai-
liti — A. Särevi «Nipernaadist» (VIIp) 
ning kaks G. Gay lühinäidendit «Tule­
süütajad» ja «Suudlus — esimene ja vii­
mane». Lauteri tundides õpiti R. Sterni 
näidendit «SOS» nelja koosseisuga ja 
H. Raudsepa «Vedelvorsti» (I, II, III v). 
Sepp tegeles improvisatsioonidega, mille 
tulemusena pidi elustuma üks vana stse­
naarium «Pulcinella äpardused» com-
media dell'arte stiilis. Stseenide tegevus 
sündis improvisatsioonidest, mis hiljem 
koos tekstiga fikseeriti. Proloogi ja lau­
lutekstid kirjutas õpilane V. Panso. Vii­
sid olid valitud itaalia rahvalauludest. 

Kehatehnikale lisandusid vehklemis-, 
akrobaatika- ja tantsutunnid, hääle-
2 Ev. J. V. Konservatooriumi hoonest kostavad 
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seade- ja diktsioonitundidele aga laul 
ja deklamatsioon. Uueks aineks oli ka 
grimmiõpetus. 

Teisel kursusel olid teoreetilistest ai­
netest mahukamad V. Mettuse lavaku­
junduse ja H. Kompuse kunstiajaloo loen­
gud. N. Meile olid usaldatud kostümee-
rimistunnid, milles ta käsitles värvi lava­
kostüümis, figuuri muutmist vastavaks 
lavakujule, kostüümide materjale ja sti­
lisatsiooni, rahvakostüüme väljastpoolt 
Euroopat, ajaloolise kostüümi ülevaadet, 
eesti rahvarõivaid jne. 

L. Soonpää tutvustas õpilastele kos­
tüümi- ja kommete ajalugu. 

õppeaasta lõpul oli seitse eksamit. 
Esimene lavapraktika eksam toimus 
Draamateatri laval kutsutud külaliste 
osavõtul. Õpilased esitasid P. Sepa juhen­
damisel iseseisva tööna valminud «Pul­
cinella äpardused» (grimmis ja kostüü­
mis). Seejärel jätkusid kolm päeva eksa­
mid konservatooriumi ruumides. Siis 
siirduti uuesti Draamateatri lavale, kus 
kutsutud külaliste ees toimus kinnine 
lavapraktikaõhtu. 

1940. aasta pöördelised sündmused 
tõid endaga kaasa hulga muutusi ka 
Lavakunstikoolis. Hariduse rahvakomis­
sari korraldusel eraldati koolile vajali­
kud õpperuumid omaaegse Krediit Pan­
ga direktori endisesse korterisse Pärnu 
mnt 10. Suuremal osal õpilastest 
kaotati õppemaks. Seda pidid nüüd tasu­
ma ainult need, kelle vanemad elatasid 
end mittetöisest tulust. Seitseteist Lava­
kunstikooli õpilast hakkasid saama sti­
pendiumi 150 krooni kuus. 

Pärast tutvumist NSV Liidu teatri­
koolide õppekavadega võeti vastu uus 
õppeplaan, mis pidi kehtima hakkama 
1941. aasta sügisel koos uue kursuse vas­
tuvõtmisega (erialatundide maht pidi 
suurenema ligi kolm korda, teatriajaloo 
kursus 330 tunni võrra; kooli programmi 
arvati tootmispraktika jne). Viimaste 
semestrite pearaskus asetati lavaprakti­
kale, mida oli ette nähtud 23 tundi näda­
las. Ka käesoleva lennu õppeplaanis tehti 
mõningaid muudatusi. Vajalikuks osutus 
esteetikakursuse ärajätmine, sest NSV 
Liidu teatrikoolide kavades see õppeaine 
puudus ja seega ei olnud aluseid selle 
aine õpetamiseks. Küll aga lisandusid 
kaks uut õppeainet — marksismi-leni-
nismi põhialused ja vene keel. Kaheaas­
tast praktikat teatrites vähendati ühe 
aasta võrra ning õpilased, kellel puudus 
keskharidus, pidid nüüd paljude keskkoo-
lieksamite asemel sooritama ainult ühe 
eksami (eesti keeles) 7-klassilise kooli 
kavade ulatuses. Tunde alustati uuel 
õppeaastal kell 10. Kella 15—17 oli 



lõunavaheaeg ning siis jätkus õppetöö 
kella 22-ni. 

28. ja 30. oktoobril 1940 toimusid 
Draamateatri laval esimesed avalikud 
esinemised eelmise õppeaasta repertuaa­
rist. See avalik esinemine leidis ajakir­
janduses laialdast vastukaja. «Rahva 
Hääles» kirjutas Adson: «.. .ettekande 
laadis valitseb realism ja ansambli 
töötlus. Kooli iseloomustamiseks tuleb 
veel märkida head juhtide silma näitle­
jate rakendamisel ja ökonoomia ja takti 
printsiibi seiramist. . .»3 Eriliselt tõsteti 
esile Edmar Kuusi, Leida Aru ja Ellen 
Liigerit: «. . .need kolm nime võiksid 
juba esimestena liituda mõne meie kutse­
lise teatri tegelaskonda . . .»4 Tunnustust 
pälvis veel terve rida õpilasi. Puudus­
tena mainiti halba kuuldavust ja eba­
puhast diktsiooni. Üldiselt märgiti, et 
«. . .noorte lavajõudude järelkasvu ku­
jundamises ja väljaarendamises teeb 
teatrikool hinnatavat tööd».5 

Lõpuaastal töötasid lavapraktika õp­
pejõud peamiselt klassikalise repertuaa­
riga: L. Kalmet N. Gogoli «Revidendi» 
(II, l i iv), A. Kitzbergi «Libahundi» 
(liv), A. Tšehhovi «Karu» ja E. Vilde 
«Pisuhännaga»; A. Lauter W. Shakes­
pearea «Suveöö unenäoga» ja H. Raud­
sepa «Vedelvorstiga» (terve tükk) (mõ­
lema puhul kahe koosseisuga); P. Sepp 
katkenditega Sophoklese «Kuningas 
Oidipusest», J. B. Moliere'i näidendist 
«Arst vastu tahtmist», F. Schilleri «Ma­
ria Stuartist» (kaks koosseisu) ja F. 
Schilleri «Õelusest ja armastusest». 
P. Põldroos lavastas E. Rice'i «Täna­
vat». 

Teoreetiliste ainete tsükkel lõpetati 
juba jaanuaris, kuid peale lavapraktika 
jätkusid hääleseade, kehatehnika ning 
režiitunnid. Lavakõne tunde viidi läbi 
veel peaproovidegi ajal. 

V. Pansole anti ülesanne lavastada 
A. Tšehhovi «Kosjas». See V. Panso 
«esiklavastus» (milles ta ise kaasa män­
gis) nägi L. Kalmeti juhendamisel ilma­
valgust lavapraktika eksamil 28. mail 
1941. Kolmanda aasta lavapraktika ek­
samid kestsid kuus päeva ning siis alus­
tati lavastuste viimistlemist. 

Juunis 1941 ilmus Kunstide Valitsuse 
juhataja J. Semperi käskkiri õpilaste 
määramisest praktika-aasta sooritami­
seks teatritesse kuupalgaga 300 rubla. 
Praktikal olevaid õpilasi pidi teater aasta 
jooksul kasutama kahes suures rollis, 

3 A r A . Tea t r iõp i l a sõh tu . «Rahva Hääl» 29. X 
1940. 
4 S a m a s . 
0 P . Ri ikl iku Lavakunst ikool i es inemisõhtu . 
«Noorte Hääl» 30. X 1940. 

aga ei tohtinud neid kasutada mimans-
osades. «Estoniasse» määrati 8, Draama­
teatrisse 5, Draamateatri juures asuvasse 
Noorsooteatrisse 2 ja Töölisteatrisse 5 
õpilast. 

Juunis sooritasid õpilased ka riigi­
eksami marksismi-leninismi põhialustes. 

18. juunil aga sai kooli direktor teate, 
et Kunstide Valitsuse juhataja on kee­
lanud «Vedelvorsti» lavastuse väljatoo­
mise ja töö selle lavastusega seiskus. 

19. ja 20. juunil 1941 toimusid E. Rice'i 
«Tänava» etendused Töölisteatris. La­
vastuse kohta ilmus neli arvustust ning 
kõik arvustajad tõstsid üksmeelselt esile 
H. Viisimaa Rose'i. S. Levin andis temale 
«Sovetskaja Estonia» veergudel veel eri­
lise lähetuse ellu: « . . . Heli Viisimaa 
isikus omandab eesti teater andeka näit­
lejanna, kellel on suurel määral ümber­
kehastumise oskust, lüürilisust ja teatri­
kultuuri . . .»6 

22. juunil ületasid Hitleri väed Nõu­
kogude Liidu piiri, õpilastest mobili­
seeriti L. Rajala, I. Tammur ja K. Toom, 
õppejõududest A. Lauter. P. Põldroos 
evakueerus. Nii et teine kolmanda kur­
suse lavastus, E. Vilde «Pisuhänd», tuli 
ettekandele alles novembris 1941, osalis­
teks R. Andre — Sandor, V. Panso — 
Piibeleht, L. Lepik —Matilde, E. Liiger — 
Laura, E. Kuus — Vestmann. 

17 noort näitlejat alustas oma prak-
tika-aastat teatrites niisiis okupatsiooni 
tingimustes. Tööga olid kindlustatud 
kõik, kuid osade ulatuse määras nüüd 
igaühe kutseoskus ja töövõime. Erilise 
tähelepanu pälvisid E. Kuus «Estoniast», 
H. Viisimaa Väikesest teatrist7, E. Lii­
ger ja L. Aru Draamateatrist. Arul, 
Liigeril, Pansol, Ripusel ja Holstil tuli 
mängida osa repertuaarist saksa keeles. 

Praktika-aasta osutus lühemaks, mille 
tõttu kõik hooajal mängitud rollid ei 
mahtunudki arvestatavasse aega. Lava­
kunstikooli kogu protokoll fikseeris 
praktika-aasta läbituks juba 28. veebrua­
riks 1942. E. Kuus pälvis ainukesena 
väga hea hinde ja see oli ka kõigiti põh­
jendatud. Mängis ta ju sel hooajal Peer 
Gynti ja teises koosseisus Rudolf Ikkat. 
Rahuldavaid hindeid oli ainult kaks. 
Ülejäänud hinnati aga heaga. 

Pärast Eesti vabastamist Saksa oku­
patsioonist määrati kõigile endistele La­
vakunstikooli õpilastele uus praktika-
aasta, sest okupatsiooniaegsed diplomid 
tunnistati kehtetuks. 

Kuigi L. Rajala, I. Tammur ja K. 
Toom naasid tagalast, oli kursus selleks 

'' Л е в и н , С. Улица. «Советская Эстония», 
22. VI 1941. 

7 Tööl is teatr i okupats iooniaegne n imetus . 87 



ajaks hõrenenud. Emigreerisid R. And­
re, L. Holst, E. Kuus, L. Lepik, M. Mardi, 
V. Särgava, T. Toom ja J . Viire. E. Tau-
den lahkus lavalt . 

I. Tammur sooritas oma prakt ikat 
«Vanemuises». Sellesse aega kuulub ka 
tema esimene lavastus, J . Svarts i «Lume­
kuninganna» . Näitlejatöödest olid kand­
vamad Porthos, Petruchio, Cyrano. Ka 
L. Aru oli s i i rdunud «Vanemuisesse» ja 
rakendat i seal kohe suure koormusega 
töösse. Tema täh tsamad osad olid Matil­
de, Katar i ina , Roxane. E. Liiger jä tkas 
oma tõusuteed Draamateatr is , mängides 
sellel prakt ika-aastal Elizat B. Shaw' 
«Pygmalionis» ja Aniskat L. Leonovi 
«Vallutusretkes». H. Viisimaa nimi il­
mus nüüd «Estonia» afiššidele, A. Kitz-
bergi «Enne kukke ja koitu» Maiele 
järgnesid kiirelt Välja K. Simonovi 
«Vene inimestes», Amelia Godarin R. 
Farchois ' näidendis «Ettevaatust , värske 
värv», Maria R. B. Sheridani «Keele-
peksukoolis» ning sügisel Ophelia. V. 
Panso alustas näitlejatöö kõrval tegut­
semist L. Kalmeti assistendina ja drama­
tiseeris A. H. Tammsaare «Põrgupõhja 
uue Vanapagana». K. Toom asus tööle 
vastloodud Noorsooteatrisse, kus ta näit­
lejatöö kõrval tegutses ka lavastuste as­
sistendina. L. Rajalast sai «Estonia» 
tea t r i direktor. A. Ripus, M. Härm, 
V. Leetjärv ja A. Ruus tegutsesid väik­
sema koormusega. 

Viimane sissekanne Lavakunstikooli 
kogu protokolliraamatusse üehti 10. mail 
1946: « . . . otsustat i lugeda praktika-aas-
ta sooritatuks h e a h innanguga . . . » 
ja väljastat i üksteist lõputunnistust . 

Aastatepikkune võitlus Riikliku La­
vakunstikooli loomise eest ja selle üles­
ande teostamine näi tab meie omaaegsete 
lavakunst imeistr i te püsivat tahet ja 
järjekindlust, nende kindlat eesmärki 
pühenduda järeltuleva näitlejapõlvkon-
na kasvatamisele. Selle missiooni täi tmi­
seks olid nad kõik ühte koondunud, ole­
nemata nende isiklikust kunstikreedost. 

Kuigi Riikliku Lavakunstikooli esi­
mese lennu õppeaeg sa t tus ajalooliste 
sündmuste keerisesse — Teine maailma­
sõda, NSV Liidu baasid Eestis, 1940. 
aas ta juunipööre, esimene Nõukogude 
aasta , 1941. aasta küüditamine, Isamaa­
sõda, okupatsioon, Hitleri surmalaag­
rid, emigratsioon, sõja võidukas lõpp — 
suut is see lend meie teatriajaloole siiski 
anda hulga unus tamatu id nimesid.8 

Koostanud INNA TAARNA 

8 Artiklis on kasutatud TMM ja ORKA mater-
88 jäle. 

EINE MURUL» JA TEISED TAMPERES 

2.—6. märtsini toimus XVIII Tampere rah­
vusvaheline lühif ilmif estival, kus konkureeris 
68 filmi 27 maalt. Festivali peaauhinna 
«Suure suudluse» ja 15 000 marka sai Priit 
Pärna «Eine murul». Avaldame mõningad 
Soome ajalehtedes ilmunud hinnangud festi­
valil näidatud Eesti filmide kohta. 
D 
«AAMULEHTI» 7. III 1988. Harva on Tam­
peres filmifestivali võitja saanud nii tormilise 
aplausi osaliseks kui eestlane Priit Pärn 
pühapäeva õhtul, kelle filmi «Eine murul» 
nii žürii kui ka publik üksmeelselt soosisid. 
[- - -] Tampere rahvusvahelise festivali žürii 
kiitis üksmeelselt võistluse kõrget taset ning 
eriti «Tallinnfilmi» töid. [- - -] Tugeva suusa­
tajana ning uisutajana tuntud P. Pärn äratas 
Tamperes imetlust just oma filmi «vaba stii­
liga». Tema 24 minutine multifilm mõjus nii 
tehnilise leidlikkuse kui ka nägemuse poolest, 
mis oma sünguseski oli vastupandamatu. 
Manet' kuulsast maalist ärgitatud «Eine 
murul» näitab nelja peategelase kaudu vilet­
sat ning ahistatud elu, kus juhtijaks on 
näota ja kõikvõimas Riik, bürokraatia, polit­
sei ja üheülbalisuse surve. 
D 

«KOTIMAA» 8. III 1988. Vaatajaid oli tänavu 
rohkem kui kunagi varem — üle 12 000. Festi­
vali direktori Pertti Paltila arvates toimus 
2.—6. märtsini seniste filmipidustuste parim 
festival. Zürii üksmeelsel otsusel peaauhinna 
saanud Nõukogude režissööri Priit Pärna mul­
tifilm «Eine murul» tõusis kõigi teiste hulgast 
esile leidlikkuse ja kunstilise väljendusrikku­
sega. [- - -] Pärna film on sisult lõikav sa­
tiir suletud ja kalgist ühiskonnast. Eesti 
festivalikülalised ütlesid, et filmide tegemine 
pole niisama lihtne, nende turjal on tsensuuri 
kõva käsi. Tõsi küll, praegu on lood paremad. 
Festivali võitnud multifilm on armutu ühis­
konnakriitika. Vähemalt Eesti lühifilmis näi­
vad uuendused edenevat kiires tempos — 
24 kaadrit sekundis. [- • -] Sel korral oli fes­
tivalile koondatud suurepärane valik Eesti 
dokumentaalfilme, alates sajandi algusest 
kuni tänaseid Fõhja-Eesti fosforiidiprobleeme 
kajastavate teosteni. 
D 

«TIEDONANTAJA» 8. III 1988. Rahvusvahe­
lise võistluse žürii pidas üldist taset kõrgeks. 
Eriti hinnati multifilme. «Ka dokumentaal­
filmid olid head,» märgib žürii, kuid rõhutab 
siiski, et need sobinuksid pigem televisiooni — 
puudu jäi dünaamikast. 



CHAPLIN 
Ingmar Bergman 70 

- Federico Fäffini -
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Ettore Scola - $tax von Sydov, - Eriarxf 
Gunnel Lindblom - Andrei Ptachov - Л 
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Rootsi filmiajakiri «Chaplin» 
tähistas oma kevadise erinumbriga 
Ingmar Bergmani 70. sünnipäeva 
(14. VII). 

Tervitusi ja käsitlusi on numb­
risse andnud Akira Kurosawa, 
Erland Josephson, Paolo ja Vitto-
rio Taviani, Andrei Plahhov, Fe­
derico Fellini, Satyajit Ray, Woody 
Allen, Wim Wenders, Ettore Scola, 
Jörn Donner, Jean-Luc Godard ja 
mitmed teised. Avaldame kirjutis­
test ANDRZEJ WAJDA oma. 

Kogu oma filmirežissööri elu jooksul olen imetlenud Ingmar Bergmani 
ja olen kadestanud tema meelekindlust, mis on tal lubanud: 

1. teha niipalju filme, kui tal on olnud soovi ja energiat; 
2. teha filme lähtudes ainuüksi omaenda vajadusest ning mitte haarata 

nn tänapäeva probleeme, tema maailm on alati olnud temas endas ja 
see on teinud ta täiesti sõltumatuks; 

3. levitada oma filmidega üle terve maailma rootsi keelt; ja kuigi mina 
isiklikult ei saa aru ühestki selle keele sõnast, tunnen ma, et ükski 
teine keel pole sobivam mõtte- ja tundevahetuseks mehe ja naise vahel; 

4. olles sündinud Strindbergi kodumaal, mitte unustada seda tõika; 
5. valida oma filmide aineks naise ja mehe, mitte nooruki ja neiu; 
6. näidata oma filmiarmastust igas filmis, ja nii pole filmiarmastajad 

teda kunagi hüljanud; 
7. olla, eksisteerida nagu suur ja ilus kalju lagedas meres. 
Olen õnnelik, kuna tean, et ta seisab seal alati. 

^^ШЛ-у 



TEATRIKUNSTI AASTAPREEMIAD 1987 

Karin Kask (raamat «Eesti tea­
ter 1940—1965»); K. Kask pälvis 
ka P. Põldroosi nim preemia. 

Mikk Mikiver ja Aarne Üksküla («Vaikuse vallamaja» lavastamine 
ja Kaljase osa täitmine). 

Tatjana Voronin» («Pähklipu­
reja» ja «Don Quijote»). 

Liina Pihlak («Macbethi* kujun 
dus «Vanemuises»). 

Ines Aru («Kena naine linnega» 
«Vanalinna Stuudios»). 

90 

Eri Klas («Hovanštšina» muusi­
kaline juht). 

V. Menduneni, G. Vaidla, P. Sirge 
ja A. Tatsi fotod 



EESTI TEATRILIIDU AASTAPREEMIAD 1987 

Aasta parimaks lavastuseks tun­
nistas žürii M. Mussorgski «HO-
VANSTSINA» RAT «Estonias» 
(lavastaja B. Pokrovski, dirigent 
E. Klas, kunstnikud R. ja V. 
Võiski). 
A. Lauteri nimelise näitlejapree­
mia pälvisid: ANDRUS VAA-
RIK (Pürjermeister J. Svartsi 
«Draakonis», Andrus M. Karu­
soo näidendis «Ma olen kolme-
teistkümne-aastane», Peapiis­
kop G. B. Shaw' «Pühas Johan­
nas», Jean A. Strindbergi «Prei­
li Julie's» ja arvestades kogu 
näitle j aloomingut); 
MADIS KALMET (Falck J. 
Krossi/P.-E. Rummo «Rakvere 
romansis», Liilia F. Molnäri 
«Liilias», Margus A. Kitzbergi 
«Libahundis», Kurt F. Dürren-
matti «Strindbergimängus» ja 
arvestades kogu näitlejaloomin-
gut). 
Lavastajapreemiat välja ei an­
tud. 

P. Põldroosi nimelise preemia 
sai kunstiteaduse doktor KA­
RIN KASK pikaajalise teatri­
ajaloo ja -sotsioloogia alase 
uurimistöö ning teatrikunsti 
laialdase tutvustamise eest. Ar­
vestatud on tema kirjutatud 
raamatuid, teatrikriitikat, loen-
gulist tegevust, teatrilooliste 
uurimuste juhendamist ja koor­
dineerimist. 
Otsustati välja anda ka žürii 
eripreemia KALJU HAANILE 
Karl Menningu tegevust käsitle­
vate raamatute «Kunstiviha on 
sama püha kui vaimustus» ning 
«Karl Menning ja «Vanemui­
ne» » eest. 

A. Kurtna nimeline preemia 
Esmakordselt anti välja Alek­
sander Kurtna nimeline tõlke-
preemia. Esimeseks laureaadiks 
sai EDVIN HIEDEL K. Szakonyi 
«Täiskuu» tõlkimise ja ungari 
dramaturgia varasema vahen­
damise eest. 

G. Õtsa nimelise preemia otsus­
tas žürii jätta välja andmata. 

Noore muusiku preemia 
Noore muusiku preemia anti 
RAT «Estonia» solistile NA­
DEŽDA KUREMILE osatäitmis­
te eest ooperites «Maskiball» 
(Oscar) ja «Carmen» (Frasqui-
ta). 

Noore balletiartisti preemia 
laureaat on nüüd RAT «Esto­
nia» solist IGOR VASSIN (osa­
täitmised lavastustes «Don Qui­
jote», «Pähklipureja» ning 
«Karje ja vaikus»). 

Preemiad parimale igast teatrist 
RAT «Estonia» —TEO MAISTE 
(Ivan Hovanski «Hovanštši-
nas»), 

RAT «Vanemuine» — HANNES 
KALJUJÄRV (Prill «Vaikuse 
vallamajas» ja Macduff «Mac-
bethis»), 
TRA Draamateater — AIN LUT-
SEPP (Prill «Vaikuse valla­
majas»), 
Noorsooteater — MATI UNT 
(«Preili Julie» lavastamine), 
Vene Draamateater — SERGEI 
BEZDUSNÖI (Arlekino, «Lõks 
nr 46, teine kasv»), 
Pärnu Draamateater — HELLE 
KUNINGAS (Arnes «Täiskuus» 
ja Beatrice «Saialilledes»), 
«Ugala» — ANDRES TABUN 
(Matt «Lihtsalt liha» ja Molt-
šalin «Häda mõistuse pärast»), 
Rakvere Teater — MADIS KAL­
MET («Koduvõõrad» lavasta­
mine), 
«Vanalinna Stuudio» — EINO 
BASKIN («Revidendi» lavas­
tamine), 
Nukuteater — REIN LAUKS 
(«Mägramängu» ja «Lumehelbe-
keste kooli» kujundamine), 

«Viadukti Stuudio» —ANDREI 
BULÕTSOV (Artur «Tangos»). 
Kriitikupreemia anti LILIAN 
VELLERANNALE ajakirjas 
«Tallinn» nr 6 avaldatud üle­

vaate «Lootuste hooaeg» (arves­
tati ka varasemaid eesti teatri­
kunsti väljaspool vabariiki pro­
pageerivaid töid samas ajakir­
jas) ja ajakirjas «Nõukogude 
Naine» nr 4 avaldatud Anu 
Lambi portree «Noor näitleja 
tuli teatrisse» eest (arvestati ka 
varasemaid naisnäitlejate port­
reesid «Nõukogude Naises»). 

Lisapreemiad anti: 
ULO VILIMAALE «Bamby», 
parima lastelavastuse, lavasta­
mise eest, 
KALJO KIISALE Linnapea osa­
täitmise eest «Vanalinna Stuu­
dio» lavastuses «Revident», 
INGO NORMETILE L. Tolstoi 
näidendi «Ja pimedusest paistab 
valgus» eesti teatris esmalavas-
tamise eest, 
IIVI LEPIKULE Kristini osa­
täitmise eest Noorsooteatri la­
vastuses «Preili Julie», 
AVO UPRUSE arvustuste eest 
ajalehes «Sirp ja Vasar» nr 6 
«Sarkastiline lavapeegel», nr 9 
«Aeg, ajad ja mitu aega ehk 
Kes lavastas «Paunvere»?», nr 
16 «Gulliver ja Gulliver», nr 21 
«Lill, naine ja kontsert», nr 50 
«Kaksikportree ehk kuidas 
päästa tööinimest». 

A. LAUTERI NIM PREEMIA laureaadid 
Madis Kalmet ja Andrus Vaarik. 

P. Lauritsa foto 



ТЕАТР. МУЗЫКА. К И Н О . И Ю Л Ь 1988 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
СОЮЗА Т Е А Т Р А Л Ь Н Ы Х ДЕЯТЕЛЕЙ ЭСТОНСКОЙ ССР 

ТЕАТР 

Отвечает К А Л Ь Ю КОМИССАРОВ (5) 
На вопросы отвечает режиссер и педагог, народ­
ный артист ЭССР К а л ь ю Комиссаров, один из 
представителей молодой режиссуры в эстонском 
театре, в ы д в и н у в ш и х с я в конце 1960-х годов. 
И м е я за спиной 13 лет работы главным режис­
сером в Государственном молодежном театре 
ЭССР, в 1985 г. К. Комиссаров стал работать 
заведующим кафедрой сценического искусства 
Таллинской государственной консерватории и 
н а ч и н а я с 1986 года постановщиком в Вильям-
диском драматическом театре «Угала». По­
скольку в этом году з а к а н ч и в а е т театральную 
школу руководимый К. Комиссаровым 13 
выпуск, то в беседе идет речь к а к о его педа­
гогической деятельности, так и работе поста­
новщиком, которая д л и т с я у ж е более 15 лет. 
Режиссер, всегда социально д у м а ю щ и й , размыш­
л я е т и о болевых точках нашего общест­
ва и произошедших изменениях. 

X. X. Л У И К — Wish we would never die (74) 
Рецензент считает, что дипломные спектакли 
студентов 13 выпуска к а ф е д р ы сценического 
искусства показывают, что этот курс очень спо­
собный. Педагогическая работа руководителя 
курса К. Комиссарова м а к с и м а л ь н о приблизила 
студентов к практической театральной работе. 
Несмотря на отдельные недостатки этого ме­
тода, д и п л о м н ы е спектекли, в особенности 
«Укрощение спроптивый» и «Три сестры» в 
«Угала», доказывают, что 13 выпуск может 
успешно включиться в сезонный репертуар 
профессионального театра. Б ы л о бы ж а л ь , 
если бы достигнутый уровень рассыпался под 
воздействием театральной рутины после рас­
пределения курса по театрам. 

И. Т А А Р Н А — 50 лет со д н я о т к р ы т и я госу­
дарственного театрального у ч и л и щ а в Эстонии 
(84) 
В этом году исполняется 50 лет со д н я основания 
первого государственного театрального училища 
в Эстонии в 1938 году. В статье дается истори­
ческий экскурс в предысторию создания учили­
ща, говорится о методике обучения и органи­
з а ц и и работы. Более подробно прослеживается 
обучение I выпуска, по времени совпавшее с 
периодом политических изменений — з а н я т и я 
н а ч а л и с ь , когда Эстония была буржуазной рес­
публикой, п р о д о л ж а л и с ь и в период восстанов­
л е н и я советской власти в 1940 году и в оккупи­
рованной немцами Эстонии. Курс окончил 
у ч и л и щ е п р я м о перед войной в 1941 г, хотя 
свидетельства об этом были выписаны остав­
ш и м с я 11 выпускникам в 1946 году. 

МУЗЫКА 

П. ПООМА — Первая колонка (2) 

Л . НОРМЕТ — The beginning is Silence (19) 

Обзор творчества Арво П я р т а / р . 1935/, в кото­
ром рассматриваются разные периоды творчест-
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м у з ы к у в стиле дедакофонии, к о л л а ж и ; 3 сим­
ф о н и я , относящаяся к 1971 году и симфония-
к а н т а т а «Песня возлюбленной» 1973 г. связаны 
с ранней грузинской национально-полифони­
ческой музыкой. В 1976 году композитор до­
шел до стиля tintinnabuli, крайней простоты. 
С 1979 г. А. П я р т живет и работает в З а п а д н о й 
Европе, в настоящее время в З а п а д н о м Берлине. 

Отзывы на одну пластинку (32) 

В начале 1987 года мюнхенская ф и р м а ЕСМ 
выпустила вторую в ы ш е д ш у ю на З а п а д е плас­
тинку Арво П я р т а «Аброс» /ЕСМ выпустила 
три года назад и первую его пластинку» «Tabula 
rasa*/. 
Литература о Арво Пярте в мировой прессе 
растет. Из отзывов, посвященных «Абросу», 
до нас дошло около 30, большинство из них 
напечатаны в газетах, имеющих вес в между­
народном масштабе, авторитетных м у з ы к а л ь ­
ных и посвященных грамзаписи ж у р н а л а х . 
Ж у р н а л печатает отрывки из рецензий, появив­
ш и х с я в «Neue Zeitschrift für Musik» / Ф Р Г / , 
«The Gramophone* / А н г л и я / , «Compact» / Ф р а н ­
ц и я / , «Alte Musik aktuell» / Ф Р Г / , «Rewiew» 
/ А н г л и я / , и др. 

M. ВАИТМАА — Tintinnabuli — ж и з н е н н а я 
позиция, стиль и техника (37) 
27 октября 1976 года наш зритель мог у с л ы ш а т ь 
произведения А. П я р т а «К Алине», «Modus», 
«Calix», «Trivium», «Pari intervallo», «In spe» 
и «Если бы Б а х з а н и м а л с я пчеловодством» 
под общим заглавием «Tintinnabuli» /«Коло­
кольчики». Автор назвал его о т к р ы т ы м произве-

2. в ТМК 7 resümeed vene keel Raav 

дением и продолжает дополнять до настоящего 
времени. Tintinnabuli — целостное м у з ы к а л ь н о е 
видение мира, отточенный стиль и оригиналь­
ная техника композиции, в которой доминирует 
медитативность, звуковой мир в основном хруп­
кий, к а ж д ы й звук имеет ценность. З а ч а с т у ю 
м у з ы к а постепенно рождается из т и ш и н ы и прос­
тирается на грани т и ш и н ы . 

КИНО 

А. П Я Р Т — Беседа в ноябре 1978 (48) 
Публикуемое в ж у р н а л е интервью взято музыко­
ведом Ивало Рандалу 28 ноября 1978 года дома 
у композитора Арво П я р т а . Ч а с т ь диалога, 
с н я т а я кинодокументалистом Андресом Сёэтом, 
и репетиция готовящегося к первому испол­
нению «Итальянского концерта» в концертном 
зале «Эстония» легли в основу кинопортрета 
«Арво Пярт в ноябре 1978 г»- В интервью 
композитор говорит о своем отношении к м у з ы к е , 
об истоках своего творчества и в л и я н и я х на него. 

М. ВИСНАП — М у ж ч и н а , не уместившийся в 
ф и л ь м е (58) 

Автор статьи, т е а т р а л ь н ы й критик, рассматри­
вает в краткой рецензии картину режиссера 
Хейни Д р у я «Полет через горы» /«Таллин-



фильм» 1987/, в которой говорится о худо­
жественном руководителе «Студии Старого 
города», актере и режиссере Эйно Баскине. 
Рецензент считает, что разносторонняя и искрис­
тая артистичность Э. Баскина не нашла в фильме 
адекватного отражения. 

X. X. ЛУИК — Юхан Пеэгель как голубь мира 
(60) 
В краткой рецензии рассматривается докумен­
тальный фильм «Мирное небо» /«Эстонский 
телефильм», 1987/, в котором речь идет о долго­
летнем заведующем кафедрой журналистики 
Тартуского государственного университета, пи­
сателе и лингвисте Юхане Пеэгеле. По мнению 
рецензента режиссер Сулев Кэедус испытал 
чрезмерное почтение перед скромностью и мяг­
костью пожилого профессора, и это не позволило 
ему полностью вникнуть в личность Ю. Пеэгеля. 

В. ВЕНДБРС — Медленное возвращение домой 
(63) 
В переводном интервью режиссер ФРГ Вим 
Вендерс говорит о создании своих фильмов 
«Положение вещей» и «Хэмметт». Отчасти зат­
рагиваются и ранее сделанные работы автора и 
прослеживается, кто оказал наибольшее влияние 
на его творчество. Читатель узнает о мировозр-
ении режиссера и его сложных отношениях 
с американской системой кинопроизводства. 

РАЗНОЕ 

Б. БЕРНШТЕИН — Постскриптум: театральный 
эскиз как произведение искусства (96) 
В связи с состоявшейся в Москве и Ленинграде 
выставкой коллекции Лобановых автор ставит 
вопрос о сущности театральных эскизов, их 
месте в театре /постановке/ и о театральных 
эскизах как самостоятельном художественном 
произведении. 

Адрес редакции: 
Эстонская ССР. 
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THEATRE 

KALJU KOMISSAROV answers (5) 
An interview with Kalju Komissarov, People's 
Artist of the ESSR, dramatic director and teacher, 
one of the representatives of the young generation 
of directors who came to the fore in the Estonian 
theatre in the '60s. Leaving behind thirteen years 
of work as principal director at the Estonian 
State Youth Theatre K. Komissarov accepted the 
post of the head of the drama department in the 
Tallinn State Conservatory and also, since 1986, 
he has been a director at the Ugala Drama 
Theatre in Viljandi. This year the 13th class of 
graduates of the drama department who were 
under his coaching leave school and so, the conver­
sation focuses both on his work as a teacher and 
his more-than fifteen-years' of directing experien­
ce. The director who has always been an active 
social thinker reflects on the pain spots in our 
society and the changes which have taken place. 

H. H. LUIK. Wish we would never die (74) 
The reviewer states that the diploma productions 
presented by the 13th class upon their graduation 
from the drama department of the Tallinn Conser­
vatory point to the potentialities of the graduates. 
Their drama coach K. Komissarov has been able to 
familiarize them with practical theatre. Despite 
some flaws in this method the diploma productions 
of The Taming of the Shrew and Three Sisters 
mounted in the Ugala Theatre prove that the 13th 
class can effectively contribute to the season's 
repertoire of a professional theatre. What a pity if 
the level achieved would be allowed to slip through 
fingers in the routine work at the theatres where 
they will go to. 

I. TAARNA. 50 years from the opening of the 
drama school in Estonia (84) 
This year it will be 50 years from the foundation of 
the first Estonian public drama school in 1938. The 
article is a historical retrospect into the prelimi­
nary stage of laying the foundations for the drama 
school, it introduces the teaching methods applied 
at the school and the organization of its work. More 
attention has been paid to the first class whose 
studies fell on the period of political changes: 
their studies began at the time of the Republic of 
Estonia, continued into the period of Soviet regime 
in 1940 and later into the German occupation of 
Estonia. The diplomas were awarded to eleven 
remaining students in May, 1946 by what time, 
however, the state Drama School had already 
been officially closed. 

MUSIC 

P. TOOMA. The leading article (2) 

L. NORMET. The beginning is silence (19) 
A survey of Arvo Part's (b 1935) work in which his 
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Part composed collages, twelve-tone serial music, 
1971 the Third Symphony was completed and 1973 
he wrote the cantata-symphony A Song to the 
Beloved, both bearing relationship with early 
Georgian folk polyphony. In 1976 he came to his 
next, the so-called tintinnabuli period, the utmost 
simplicity. Since 1979 A. Part has been living and 
working in Western Europe, at present in West 

The resounding success of a record (32) 
In 1987 the ECM, a recording firm in Munich 
released Arvo Part's second album in the West 
entitled Arbos (his first album Tabula rasa was 
also released on ECM label three years ago). 
The bulk of reviews about Part in the world press 
is on the increase. From the reviews dedicated to 
Arbos about 30 have reached us, most of them 
written for internationally influential dailies, pro­
minent music or record magazines. We print here 
excerpts from the following periodicals: Neue 
Zeitschrift für Musik (FRG), The Gramophone 
(GB), Compact (France), Alte Musik ahtuell (FRG), 
Review (GB), etc. 

M. VAITMAA. Tintinnabuli — attitude to life, 
style and technique (37) 
Oct. 27 1976 Estonian audiences got acquainted 
with A. Part's compositions 7*0 Alina, Modus, 
Calix, Trivium, Pari intervalle. In spe, If Bach Had 
Been a Beekeeper under a common title Tintinna­
buli (Little bells). The composer called this an 
open composition and has continued it till today. 
Tintinnabuli — this is an integrated musical Welt­
anschauung, a polished style and an original 
compositional technique in which meditation pre­
vails, the sound is overwhelmingly fragile, each 
tone has been valued. Very often his music is 
gradually born out of silence and proceeds on the 
threshold of silence. 

CINEMA 

A. PART. An interview in November 1978 (48) 
The interview published in our journal was obtai­
ned by the music critic Ivalo Randalu in Nov. 28 
1978 in the home of the composer Arvo Part. 
A part of this dialogue and the rehearsal for the 
first performance of his Italian Concerto in the 
Estonian Concert Hall formed basis for the film 
profile Arvo Part in November 1978 made by the 
documentarist Andres Sööt. 
In this interview the composer discusses his rela­
tion to music, his musical sources and influences. 

M. VI SNAP. A man who was too big for the film 
(58) 
The author of the article who is a theatre critic 
analyses briefly Heini Drui's film A Flight Over 
the Mountains completed in the Tallinnfilm studio 
in 1987 which tells us about Eino Baskin, actor and 
director, artistic director of the Old City Studio. 
The reviewer is of the opinion that Baskin as an 
artist of diverse talents and sparkling wit has 
not found adequate reflection on the screen. 



H. H. LUIK. Juhan Peegel — a dove of peace (60) 
This brief review deals with the documentary 
Peaceful Skies released by the Estonian Telefilm 
Studio in 1987 which tells us about Juhan Peegel, 
prose writer and linguist, long-time Head of the 
School of Journalism in the Tartu State Univer­
sity. According to the reviewer the director Sulev 
Keedus has stood in awe of the elderly professor's 
gentleness and modesty which has hindered a dee­
per look into the personality of the filmed man. 

W. WENDERS. A slow return home (63) 
In the translated interview Wim Wenders, a FRG 
film director speaks on shooting the films The 
State of Things and Hammett. To a certain extent, 
his earlier works are also under discussion and the 

people who have most influenced him are pointed 
out. We learn of the director's views and his 
complicated relations with the American-style 
film-making industry. 

MISCELLANEOUS 

B. BERNSTEIN. A postscript: theatrical design 
as a work of ar t (96) 
Regarding the exhibitions in Moscow and Lenin­
grad where the Lobanov collection was on display 
the author of the article raises a problem of the 
essence of stage design, its place in the theatre 
(theatrical production) and its status as an inde­
pendent work of art. 
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POSTSKRIPTUM: TEATRIKAVAND KUI KUNSTITEOS 

BORISS BERNSTEIN 

Lobanovite kollektsiooni näitus Moskvas ja Leningradis on lõppenud; see 
oli särav kunstisündmus, võimalus näha palju tõelisi šedõövreid. «Mis köidab 
vene teatrikavandites, miks neist kirjutatakse, mispärast kollektsioneeritakse,» 
küsib kataloogi eessõnas kuulus vene avangardi tundja G. Bowlt.1 Neid küsimusi 
tahaks laiendada: miks me üldse teatrikavandeid imetleme? Kas võib nimetada 
šedõövriks loominguprotsessi osalist ja vahepealset momenti, mille tulemus ja siht 
on hoopis teise kunstiliigi, teatrikunsti teos — etendus? Kavand pole mõeldudki 
olema valmisteos, ta on vaid rattake teatrimasinas ja näib, et üksnes protsessis, 
üksnes ühenduses, suhetes teiste osadega on tema mõte. Aga teatrikavandit ekspo­
neeritakse ja ta omastab ainuüksi näidendile kuulunud valmisteose eesõigused: 
eesmärgikohasuse ja iseväärtuse, esteetilise suveräänsuse. 

Nähtavasti on see üks tuntud seaduspära ilminguid. Kultuurisüsteemi komplit­
seerumisel püüdlevad ta allsüsteemid iseseisvuse ja eneseküllasuse poole. Seejuures 
pole välistatud funktsioonide ümberlülitumine: mingi tegevus või asi muudab 
oma tähendusi ja eesmärke. 

Kunstist võib tuua rohkesti sellekohaseid näiteid. Portreejoonis oli kunagi abi­
vahend õliportree maalimisel: selle maailma vägevatel polnud aega pikalt poseerida. 
Peagi aga joonistus emantsipeerus ja nii sündis XVI sajandil Prantsusmaal ise­
seisev pliiatsiportree žanr. Teine näide. Mu laual on plakatifirma kataloog. Selgitus-
tekstis on öeldud; «Algselt massikommunikatsiooni vahend, arenes plakat enese­
küllaseks vormika»2 Tõsi mis tõsi, plakati funktsioonid on põhjalikult teisendunud 
ja kataloogis trükitud ligi kahte tuhandet plakatit (loomulikult valmisteoseid) võib 
kasutada peaasjalikult dekoratiivsetel eesmärkidel. Vaid vähene osa neist on 
seotud konkreetsete sündmustega ega kanna üksnes kunstilist informatsiooni, ent 
sündmuse aegudes on needki plakatid ikka vähem sobivad millestki teatama, 
milleski veenma ja millekski värbama — ikka enam on nad vaid silmarõõmuks. 

Veel laiem, hõlmavam funktsionaalse metamorfoosi vorm seondub asjadega, 
mis aegade jooksul on kaotanud omaenese esialgse eesmärgipärasuse ja muutunud 
praktilistest esemetest vaatlusobjektideks. Uldskeem näeb alati ette väljapääsu alg­
sest seosest, põgenemise kontekstist, mitte üksnes teise konteksti, vaid ka • teise 
tasandi — esteetilisse — konteksti, mis jätab suured vabadused, ülendab, annab 
kunstilise suveräänsuse. 

Nõnda on ka teatriesküsiga. Tema esialgne paik oli dramaturgilise materjali, 
režissöörimõtte, näitetrupi (jms) ja valmis näidendi vahel. Aeg möödub ning ta 
rebib end lahti algsest sidemest iseseisva kunstielu nimel. Lobanovite kollektsioonis 
kajastuvates aegades on juba kunstnik ise endale sellest täielikult aru andnud. 
L. Baksti eskiisi hõrk ja sädelev lõpetatus pole ju teatrirätsepale mõeldud ning isegi 
mitte lavastaja tarvis — selles on omaette nauding, kõigile, igavikuks. N. Gontša-
rova imelised kostüümid «Liturgiale» ei näinud ealeski rambivalgust, nad on mõiste­
tud muuseumisaali valgusse. A. Ekster tegi oma trafaretid Pariisis olematutele ja 
teatavas mõttes võimatutelegi lavastustele, venitades vahel süžee kuni žanripiiri-
deni («Operett»). Kuid nähtuse tuum pole autori kavatsustes — kunstiteose oreooli 
saavad ka K. Malevitši hooletud, argiste märkustega visandid futuristlikule 
ooperile «Voit päikese üle» või V. Tätiini vabad stsenograafilised improvisatsioonid 
tundmatute näidendite teemal. 

Ometigi on teatrikavandi lavastusejärgsel või lavastusevälisel saatusel omad 
erijooned. Erinevalt muudest teostest, mis kultuurimetamorfoosis kalduvad unus­
tama oma päritolu, ei taotle seda teatrikavand. Uues rollis saab tema kaksipidisus 
uue pinge. Omandanud eneseküllase kunstiteose staatuse, jääb ta killukeseks näi­
dendi kadunud terviklikkusest ja selle surmajärgseks märkkujundiks. Dünaamilise 
lavareaaIsuse projektist saab selle mälestusmärk: eskiisi tulevikku suunduv seman­
tika muutub äraspidiseks ja pöördub minevikku. Kavand on ühtaegu lõpetatud ruumi­
kunsti teos ja ka mälestus oma eelnenud elust. Kavandi võlukristalli läbi pole 
teatrisündmuse kõik piirjooned küll võrdselt selged, kuid sellegipoolest võime näha 
peatatud hetke, ruumilist raamistust, värvigammat, nende taga aga näidendi struk-
tuurseid-plastilisi põhimõtteid ja kontseptsiooni. Tolles kaksipidisuses, ajalise ja 
ajatu, lõpetatud teose ja minevikku avaneva tunnusmärgi katkematus ühendu­
ses on teatrikavandi kordumatu väärtus, väärtus kollektsioonis, näitusevitriinis või 
muuseumis tendil. 

1 Русское театрально-декорационное искусство. 1880—1980. Из коллекции Н и к и т ы и Н и н ы 

Лобановых-Ростовских. М., 1988, lk 19. 

96 2 The P o s t e r s Cata logue. Bruce McGaw G r a p h i c s . N. Y., 1984. 



El Lissitski. Vanamehe kostüüm. Elektromehaaniline show «Voit päikese üle» M. Matjušini ooperi 
järgi. Rühma UNOVIS lavastus. Vitebsk, 1920. 
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