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RAHVUSLIKU SUMFOONIAORKESTRI TAHTPAEV

Ringhddlingu orkester 1933 aastal «Estoniar
sinises saalis.

Peeter Lilje

ERSO esinemas Leningradi Filharmoonia suures
saalis 5. mail 1983,




Siimfooniline muusika on 6htumaa kogu senise heliloomingu kaalukaim osa.
On paljuski ajastu kultuurivaimsuse, arengu olulisemaid méédupuid — juba sajan-
dite jooksul.

Eesti siimfooniline muusika ei teinud oma viljakujunemisel kaasa koiki selle
zanri arenguetappe, vaid liitus iildise vooluga peaaegu mirkamatult ajal, mil see
oli joudnud téusta oma suurte tippudeni.

Mobodunud sajandi eelviimane aasta t6i Eestisse esimest korda rahvusvahelise
siimfoonilise muusika etaloni: Tartus ja Tallinnas kiis maailma wvanim, kuulus
Leipzigi Gewandhaus'i simfooniaorkester Arthur Nikischi juhatusel. Siindmus oli
eeskuju andev. Juba aasta pirast koondas Tartus esimesele rahvuslikule siimfoonia-
kontserdile pillimehi Aleksander Lite; kontserdil kolas ka eesti helitdid. Seda
esimest me niiid nii nimetamegi: A. Lite orkester.

Arthur Nikischist sai ka esimese diplomeeritud eesti dirigendi erialadpetaja:
1908 lopetas Leipzigi konservatooriumi tema juures Adalbert Virkhaus, kelle tule-
kuga seondub omakorda «Estonia» muusikateatri siind (iithtlasi ka piisivama orkestri
tekkelugu).

1906 piihitseti « Vanemuise» uue teatri- ja kontserdihoone valmimist arvestatava
orkestri kaastegevusel. 1913 avati «Estonia» uus maja veelgi arvukama orkestri
osavotul. ¢«Vanemuise» ja «Estonia» orkestrite kanda jdi aastakiimneteks kohalik
kontserdielu.

Uue touke orkesirite tekkeks andis kogu maailmas raadiolevi areng. Vajati
ju eetri sisustamiseks enneolematult palju muusikat. Nagu nirisevast allikast saab
alguse suur jogi, nagu seemnest puu — nii siindis 1926 tinane ERSO viikesest
klaveritriost, mis aasta-aastalt kosudes ja mingijaid kaasa haarates kujunes
suureks siimfooniaorkestriks: 1926 — 3 méngijat, 1927 — 11, 1934 — 25, 1939 — 40,
1941 — 55, 1944 — 65, 1950 — 75, 1956 — 90, 1975 tdnaseni — 109.

Aastani 1944 on orkestril ka rida vaheetappe, kus iihineti «Estonias» teatri
orkestriga aeg-ajalt nn suureks kontsertorkestriks, mida juhatasid dirigendid nii
lihedalt kui kaugelt. Siit siis ka orkestri erinevad nimetused ldbi aastate: Ring-
hadlingu ansambel, Ringhéilingu sinfonieta, Ringhédilingu suur orkester, Eesti
Raadio siimfooniaorkester, Eesti Televisiooni ja Raadio siimfooniaorkester ja
(1975-ndast) Eesti NSV Riiklik Siimfooniaorkester (ERSO).

Koos orkestri koosseisu kasvuga toimus ka rahvusliku siimfoonilise muusika
areng. Kui sajandi alguses oli meil oma orkestriteoseid veel sérmedejagu, siis
1920.—30.-ndail valmib eesti siimfoonilise loomingu alusmiiiir eeskitt H. Elleri,
A. Kapi, E. Aava, E Tubina ja E. Kapi teostest. Jirgnevad aastakiimned toovad
lisa lausa geomeetrilises progressioonis. Rahvuslik helilooming saavutab Zanrilise
tasakaalu — iikski Zanr ei domineeri teise arvel.

Sojajdrgsed aastad toid orkestri tegevusse pikki rdnnuteid: 1956 — Moskva,
1972 — Rumeenia, Bulgaaria, 1985 — Taga-Kaukaasia, 1986 — Kaug-Ida, Soome.
Esinetud on Riias, Kiievis, Irkutskis, Uljanovskis, Leningradis jt linnades, muidugi
ka koigil Eesti suurematel kontserdilavadel.

Meie tinase ERSO palet on kujundanud lidbi aastate A. Krull, R. Kull, P. Nigula,
J. Aavik, O. Roots, R. Matsov, 8. Prohhorov, N. Jirvi ja P. Lilje. Nende osa kogu
eesti orkestrimuusika arengus on samaviirne siimfooniaorkestri enda osaga, kes
oma eksisteerimist saab oGigustada eeskétt rahvusliku heliloomingu interpretee-
rijana. Vaid koos ERS0-ga on saanud teoks meie heliloojate-siimfonistide iileliiduline
ja rahvusvaheline maine (L. Auster, E. Tamberg, J. Koha, H. Jiirisalu, E. Magi,
B. Parsadanjan, J. Rdats, M. Kuulberg, L. Sumera, R. Kangro, E.-8. Tiiiir jt).

Jiatkuvat koostood!

AVO HIRVESOO,
ENSV Teleraadiokomitee muusikaline juht
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Vastab Eduard Artemjev

EDUARD ARTEMJEV on iiks tdnapdevase ndukogude elektroonilise muusika
alusepanijaid. Elektroonilistele katsetustele eelnesid kaks siiiti siimfooniaorkestrile,
«Ringmdngy (1960) ja e«Lubokid» (1962) ning diplomité6 — oratoorium «Mind
tapeti RZevi allv. E. Artemjevi initsiatiivil tuli elektroonilise muusika stuudiosse
ka teisi tollal noori autoreid — S. Gubaidulina, E. Denissov, A. Nemtin, A. Schnittke.
Nende loodud kompositsioonid ilmusid plaadil « ANS — elektrooniline muusika»
1968. aastal. Samal aastal joudis E. Artemjev esimese suurema tunnustuseni
kompositsiooniga «Mosaiik», mida esitati Venezias, Kélnis ja Bordeaux’s. Jdrgmine
suurem teos kandis pealkirja «Kaksteist pilku helimaailmaley (1970), kriitika nime-
tas seda variatsioonideks iihele tdmbrile. Samas on E. Artemjev olnud pidevalt
seotud rockmuusikaga. See pole juhuslik kiindumus, vaid teadlik esteetiline posit-
sioon. Ta on seisukohal, et rockmuusika téi tdnapdeva tagasi meloodia hindamise
ning vabastas keasaja helikunsti professionaalsetest kompleksidest. Eriti tdhtsaks
peab E. Artemjev melodismi kaudu s«uue lihtsuse» juurde péérdumist. Orientatsioon
rockmuusikale on andnud tulemuseks ka E. Artemjevi ansambli «Bumerang», mis
1977. aastast téstab stuudiokollektiivina. Ansambli esimesel etteastel Moskvas
Heliloojate majas esitati E. Artemjevi «Seitse vdravat Satorisses. Uued Zanrilised
ja stiililised tendentsid ilmnesid kantaadis «Rituaal», mis esitati 1980. aasta oliim-
piamdngude kultuurikavas. Siin kasutas helilooja ulatuslikult elektroonilisi vahen-
deid ning iihendas mitmeid stiile (elektrooniline rock, klassikaliselt tonaalne elekt-
rooniline muusika, neoklassitsism) traditsioonilise siimfonismiga. Tema sdnade
kohaselt on kantaat «koikide tuntud tehnikate siinteess.

Siinteesi otsingutel on E. Artemjev joudnud ooperini. Lenkontserdi tellimusel
valmib praegu ooper «Kuritéd ja karistus». Selles teoses iihendatakse samuti
mitmeid stilistilisi plaane — Raskolnikovi partii tugineb nditeks rockmuusikale,
Sonja liinis voib aimata digeusu kirikumuusika motiive, Porfiri karakteri loovad
avangardistlikuy muusika teravad kdlad. Uhendavaks printsiibiks nii erinevate
helikeelte vahel on elektrooniliste vahendite kasutamine ja tehisakustika, rock-
muusika.

E. Artemjevi Réige ulatuslikum ja tuntum tegevusvaldkond on filmimuusika.
Nikita Mihhalkov: «Kdikidele minu filmidele on muusika loonud E. Artemjev —
hdmmastav, ehe inimene... Temaga on keeruline koos téétada, ta otsib iga kord
piinavalt kaua seda, mida tahab vdljendada. Ta ei istu enne klaveri taha, kui muu-
sika pole temas sisemiselt kiipseks saanud, kuid kui aeg on kdes, siis teda enam
instrumendi tagant dra ei saa — kuni muusika on valmis. Kunstis on ta jadgitult
oma pohimotetele truu. Téotada koos Artemjeviga on dnn. Kedagi teist ma oma
filmimuusika autorina ette ei kujuta.» Ka Andrei Tarkovski on kasutanud E. Artem-
jevi muusikat («Solariss, «Peegel», «Stalker»). «Stalkeris» iihendas helilooja
elektroonilise muusikaga oma teise ammuse kiindumuse — orientaalse muusika.
««Stalkeri» muusika kirjutasin zen-budismi vaimus, et anda edasi kdttesaamatuse
ja kauguse tunnetust. Kasutasin idamaist instrumentaariumi (loomulikult koos
siintesaatoriga), varieerisin vaid iihte teemat,» rddkis E. Artemjev hiljem. Uldse on
helilooja kirjutenud muusika rohkem kui 60 filmile. Prantsusmaal ilmus hiljuti
heliplaat tema muusikaga A. Mihhalkov-Kontdalovski filmile eSiberiaad».

Eesti kuulaja on teie muusikaga kiillalt histi kursis, meil on miiiigil olnud kaks

teie heliplaati — «Metamorfooside (valminud koostdts Juri Bogdanoviga) ja

«0od oliimpiaméingudele». Molemad plaadid on sisse méngitud «Synthi-100-Is.

Oleks huvitav kuulda liidu iihe esimese elektroonilise muusika tegija loometee

algusest.

See oli koik tdielik juhus. 1960. aastal 16petasin konservatooriumi. Sain
tuttavaks Jevgeni Murziniga, inseneri (tdpsemalt matemaatiku) ja melo-
maaniga. Praegu vaieldakse, kes 16i esimese siintesaatori. Tema hakkas ehi-
tama 30. aastate alguses. 1953 hakkas ta seda demonstreerima, Volkonskile
ja teistele. Aparaadi nimeks pani ta «ANS» (Skrjabini initsiaalide jargi).
1960. aastal sai ta asja nii kaugele, et aparaat pandi Skrjabini Majamuu-
seumi iiles, Teisest kiiljest, kui oppisin veel, huvitusin sonoristikast.



Nii et avangardismi méjud?

Tohutut moju avaldas konkreetselt Boulez' «Meistrita haamer», teiselt
poolt olen lapsest saadik armastanud Debussyd, pole juhus, et wvalisin
«Metamorfooside» plaadile tema muusika t66tlusi. Nojah, edasi ldks nii, et
hakkasin sonoristlikus vaimus « ANS-iga» kohanema, ja nii terveks eluks.
Niiiid olen alatiseks seotud selle muusikaga ja teistmoodi ei kujuta enam
ette. Minu jaoks on elektrooniline heli palju elavam ja tundlikum kui
mis tahes akustiline. Siintesaatoriheli mojub mulle lausa fiiiisiliselt, 1abis-
tab mind hinge pohjani. Viiuliheli, néiduslik, nagu odeldakse, jitab mind
tdiesti kiilmaks.

Siin vdivad akustilise muusika pooldajad vastu véita. Viiuli timber on eksponent-

siaalses soltuvuses diinaamikast. Elektroonilistel pillidel sellist heli paindlikkust

ei ole.

Niiteks «Synclavier» lahendab need probleemid. See masin, liider
omataoliste hulgas, on muidugi meeletult kallis, aga vdéimaldab teostada
koikmoeldavaid ettekujutusi helist. Soome Raadios sain ma seda natuke
proovida. Moistsin, et helilooja on sellel instrumendil asetatud lausa valge
paberilehe ette — ta v6ib kogu oma fantaasia realiseerida. «Synclaviers
jatab meelde isegi esitusmaneeri. Iga sekundi muusika kohta mahutab
«Synclavier» 320 kilobitti informatsiooni. Uhegi akustilise pilli, ka mitte
viiuli heli ei sisalda sekundis nii palju infot. Vordluseks: kui viiul annab
helisagedust vdlja kuni 20 KHz, siis «Synclavier» 320. Nii et ainus prob-
leem on pilli hind, kuid kiillap muutub aja jooksul ka see talutavaks.

Mida tédpsemalt annab «Synclavier» heliloojale?

«Synclavier» on tegelikult esimene sampler. See on kolossaalse maélu-
mahuga kompuuter, kodigi sellest tulenevate voimalustega, t66tab nii ana-
loogsiintesaatorina kui ka signaalidega, mis on sisestatud wvaljastpoolt.
Miélu on tal tdmbri kohta 32 sekundit — reaalajas fikseeritakse kui tahes
keeruliselt selle aja piires muutuv tdmber — tegelikkuses on raske ette
kujutada, et niditeks trompeti helis poole minuti jooksul midagi olulist
muutuda saaks. Saadud heli v6ib hiljem to6delda mis tahes suunas — ristata
teiste tdmbritega, muuta helikontuuri joonist jne. Edasi — koik salvestub
samas 32-realisele poliifoonilisele digitaalmagnetofonile, mis annab voéima-
luse muuta to6s iga partiid vastavalt soovile, improviseerida jne. On
voimalus ilma igasuguse lindi abita <peatada» iga takt, iga millisekund
ja viia 1dbi parandused to6 kdigus, reaalajas.

Kuidas niisugust tooprotsessi juhitakse ja kontrollitakse?

Koigepealt kuvaril, millele joonistub nn parameetrite vili, neist igaiiht

saab iithe ndpuliigutusega reguleerida. Elektrooniliste vahendite solmkiisi-
mus ongi juhtimine — see peaks olema niisama lihtne kui niiteks oboel.

Kuidas elektrooniline muusika Moskvas oma esimesi samme astus?

Juba 1966. aastal oli ametlikult loodud elektroonilise muusika stuudio,
mille baasaparaadiks oli esialgu seesama siintesaator « ANS», direktoriks
Murzin, kes kiill kahjuks varsti suri. Muuseas, kui «Synclavierils on
voimalik muusikat sisestada nii kuvari kui ka klaviatuuri abil, siis
«ANS-il» oli samuti mitmeid andureid — klaas, millele helikontuuri joo-
nistada, andur, mida sai muljuda; selles méttes oli Murzin oma ajast ees.
1972. aastal ilmus stuudiosse ¢Synthi-100», mille ehitas Inglise firma
EMS. Siin oli méngus Sostakovit8i kisi, kes toestas Kossdginile, et selline
instrument on hédavajalik. «Synthi-100» oli esimene pill, mille see firma
valmistas, meile osteti ta &dra otse néituselt. Pérast tehti sellega head
reklaami — néete, juba esimese pilli ostis @ra Kossdgin. Praeguseks on
see kompanii oma ajud andnud puhtalt s6jatoéstuse teenistusse. Ilmekas
néide sellest, et mida insener ka alguses ei tee, hiljem teeb ta ikka pomme.

6 Sellesse aega langeb suurim murrang minu loomingus. Kui ma varem



olin vaimustunud Stockhausenist ja Kolni raadio elektroonikute koolkon-
nast, siis parast tutvust Andy Lloyd Webberi «Jesus Christ Superstariga»
olin nagu vélgust rabatud, see oli mu elu suurim vapustus. Sealtmaalt
piithendusin tervenisti uue rockmuusika tundmaoppimisele — «Pink Floyd»,
«Yes» ja «Genesis». Sellest ajast on rockmuusika esteetika muutunud minu
jaoks juhtivaks. Ma piiiian iihildada akadeemilist kooli rockmuusika siis-
teemiga. Néiteks minu oliimpiaméngudeks kirjutatud kantaadis <Ood
spordile». Esimene osa on puhtalt elektrooniline rockmuusika, hard-rocki
mojudega. Probleeme muidugi oli — kuidas akustilist kéla, nagu koor
ja orkester, siinteetiliste helidega loomulikult iihte sulatada. Tollal olin
veendunud, et muusika edasine areng ldheb tehnokraatia teed, veel
enam — elektroonikast saab see telg, mille iimber koondub kogu see muu-
sika, mis praeguseks on hargnenud kiimneteks ja sadadeks ojakesteks,
mis koik iiksteist eitavad. Minu arvates oli muusika ideaalne seisund
Mozarti ajal — eksisteeris iiks muusika, kirjutati nii tantse kui siimfoo-
niaid, iiks ei eitanud stiililiselt teist. Teine asi on, et meie kaasaegses muu-
sikas on raske koike assimileerida, informatsioonilaviin on tohutu. Jallegi
arvan ma, et siin voib meid aidata kompuuter.

Kuuldavasti on teil loppjirgus t66 ooperiga?

Jah, Dostojevski «Kurit6o ja karistuse» jdrgi. Tellis selle Leningradi
ooperiteater. Motlen selle enne plaadistada niisuguste sound’idega, nagu
see kolama peab, ning alles seejirel tuua lavale.

Kas ei teki siis konflikti ooperliku hiilekooliga?
Ei, ooperlikku laulmist ma absoluutselt ei talu. Akadeemilist laulu on

voimatu kuulata, arvan ma, andku nad mulle andeks. Asi on selles, et
iiks tegelane mul siiski seda sorti on...

Vist Svidrigailov?

Jah, tépselt. Puhta energia ja rockplaani kehastajaks on Raskolnikov
ise, méslev karakter. Zanriliselt on vist kdige digem liigitada ooper kuhugi
poliistilistika piirimaile.

Kiillap on teil palju tellimusi. Kuidas te tiotate, et nende koigiga toime tulla?

Kolmveerand aastat tootan endale, septembrist detsembrini tegelen
ainult tellitud t66dega — filmimuusika, teater... Udpéevas to6tan kuni
16 tundi, kirjutades moodub aeg ju markamatult. Filmimuusika salvestan
koik kodus neljarealisele «Tascarnile», seejirel mingin tavalisele makile
kokku.

Mida arvate kodumaistest seeriaviisiliselt toodetavatest siintesaatoritest?

Minu arvates ei tasuks neid iildse teha. Maailmas eksisteerib praegu
5—6 firmat: «Roland», «Yamaha», «Korg», «Sequential Cirquits», «Kurz-
weill» — nendest piisab, et tervet maailma varustada. Need firmad on
vilja tootanud tehnoloogia ja vilja opetanud kaadri, meie jaoks on rong
ammu minema so6itnud.

Millises suunas voéiksid elektroonilised pillid veel pohimétteliselt areneda, lagi

oleks justkui juba saavutatud?

Ikka inimlikkuse suunas, et nende kéasitsemine muutuks muusikule
itha lihtsamaks. Isegi siintesaatori juhtimine on praegu veel keerukas,
radkimata samplerist, kus peab kontrollima veel rohkem parameetreid.
Praeguseks on selgunud ka elektrooniliste pillide teine miinus — iiha
rohkem kasutatakse standardseid siintesaatoriprogramme. Nii meie kui ka
Lédne plaatidel kohtame koige rohkem sada tiilipsound’i, selles seisnebki
kéesoleva momendi elektroonika peamine piiratus.

Ma pean muusikat elitaarseks kunstiks. Samas, tulevikus igaiiks, kel
vaid jatkub fantaasiat, ei pruugi muusikat 6ppida lapsepblvest peale ja
rangete siisteemide jirgi: kompuutri ja edaspidi ka «Synclavieris-taoliste 7



aparaatide abil, mis tulevikus on véib-olla igasuguse kodusmusitseerimise
aluseks, saab ta oma kujutelmi realiseerida, nagu soovib. Ega sellest tohi
karta kunstile mingit ohtu, virsse véib ju praegugi kirjutada igaiiks,
toelisi poeete on sellegipoolest monisada. miljoni virsisepa seas. Isegi
vastupidi, muusika peaks minu arvates tdnu elektroonikale joudma seni-
olematule tasandile, mida me pole siiani isegi unes kujutlenud. Métlen
hirmuga, millised peavad olema veel need geeniused, kes tousevad selle
iildise korgtasandi kohale.

Praegu valitseb elektroonilist muusikat kommerts. Seda on ka vaja,
selle toukel toimub kiire info téotlemine, realiseeruvad uued ideed, firmad
finantseerivad uuendusi helitehnikas. Arvan, et me oleme suure hiippe
lavel. Veelgi enam — olen seisukohal, et XX sajandil pole siindinud print-
sipiaalselt uut muusikat. Koik need senised voolud on XIX sajandi suun-
dade voimendus vdi arendamine, kusjuures igaiiks neist areneb oma kitsast
teed pidi. Pohimaétteliselt uut muusikat ei olnud kuni biitliteni, minu
arvates. Biitlid tdid tagasi meloodia, mille heliloojad olid kérvaliste
vadrtuste huvides juba unustanud. Muusikas on ju aga peamine emotsioon,
see on muusika koige tugevam kiilg.

Ma arvan, et uus muusika, mida ootan, peaks toetuma kolmele sambale:
pohjalikem akadeemiline kool, uus tehnika (kompuutrite véimalused)
pluss see suund, mis on praegu koige olulisem — rockmuusika, millest
on saanud meie ajastu pohisound, mis on akadeemiliselt muusikalt publiku
dra tommanud, kuna on osutunud meie aja kdige elavamaks muusikaks.
Ma arvan, et praegugi toetuvad tosiselt uued taiesed just neile kolmele
sambale. Ilmselt siiveneb individualiseerumise tendents, eriti mis puutub
esitusse. Orkestri térjub vélja ansambel, ansambli aga iiksikesineja, kes
néiteks «Synclavieri» abil on ideaalses loomesituatsioonis — iiks tahe ja
iiks esitaja, kes saab musitseerida leonardodavincilikus haardes. Me seisame
praegu muusikakunsti suure vaimse ja tehnilise hiippe, superisiksuste
ajastu lavel.

Vahendanud IGOR GARSNEK



MOoMevoramu

Sammuke ligemale

Andrei Tarkovski (4. IV 1932 — 29, XII 1986) loomingust on kirjutanud raama-
tuid hea hulk autoreid: nditeks A. Frezzato itaalia keeles, M. Turovskaja koos
F. Allardt-Nostitziga saksa ning M. Bergh koos B. Munkhammariga rootsi keeles.
Mullu valmisid Tarkouvski filmimdtiskluste kogumiku «Sculpting in Time» tiolked
mitmel maal.

Kunstniku biograafiat tdiendavad tema teostamatagi kavad. Andrei Tarkovskil
jdi palju tegemata, olgu siis «Doktor Faustuse», «Idioodi» véi Hiiobi raamatu
filmingud vdi «midagi Jiiri Jdrvetiga», nagu ta kunagi vdljendus. Raamat, mille
lisast saaks lugeda Tarkovski plaanide ideograafiat, on veel ilmumata. «Tallinn-
filmisy ei leidnud lavastajat tema stsenaarium sHoffmanniana» (ehkki K. Kiisk
sellele mdtles), kusagil mujal «Ariely. (Tarkovskit kui filmikirjanikku tutvusta-
vad — iipris illatavast kiiljest — meie kinovérgus L. Kotdarjani «Uks Sanss
tuhandest» ning Z. Sabitovi «Ettevaatust, maod!».)

Rezissdor, kelle loomingutee algas filmiga «Teerull ja viiule, — alles see oli,
kui saime klassikust konelda iiksnes peitenimega — pdlvis koduses triikisonas
hd@mmastavalt vdhe tdhelepanu. Siivenevaid artikleid tema loomingust voib lopuks
iiles lugeda iihe kde sormedel. Olude hoiul jéudis kogu suurel maal triikikojast
lugejateni ainult iiks monograafia mdéotu raamat, see oli eestikeelne «Ajapeegel».
Teised téod, mis mujal ilmumist ootasid, ndevad triikivalgust vahest niiiid; praegu
oleks juba teostatav ka T. Elmanovitsi 1980. aastal ilmunud raamatu pohjalikum
analiiiis. ;

Jdrgnev lithike publikatsioon on monevdrra tavatu, ent Rirjeldatud tiihiku
foonil ometi kuidagi loogiline.

See on osa Andrei Tarkovski kakskiimmend aastat tagasi, «Andrei Rubljovi»
valmimise jdrel kérgematel reZiikursustel peetud loengute konspektist. Aga mitte
Tarkovski enda kirjutatud, vaid kellegi kuulaja iilest@hendus, mis hiljem kdest
kitte rdnnates on kaotanud sideme kirjapanijaga; konspekti tegija nime me ei tea.
(Suur erinevus nditeks F. de Saussure’i «Cours de linguistique générale’i» kuula-
jate konspektidest, mis pdrast lektori surma raamatuna avaldati.) Tarkovski loen-
gute tekstid kdibivad variantidena Moskva filmitudengite hulgas umbes samuti
nagu Uku Masingu loengud ja luuletused eesti kirjandusringides. 1967. aasta
konspekti kohta (liikvel on hilisemaidki) teame Oelda, et Tarkovski andis kunagi
loa sama teksti tolkimiseks Soomes ning Eestis viibides on kinnitanud Arvo Thole
konspekti autentsust: «enam-vdhem».

Kuidas siinses tekstis kdtte paistavad Tarkouvski pohilised koneteemad ja siim-
paatiad, kuidas ta dieti mdtles ajast ning kujundist, filmist ja teistest kunstidest,
seda saab pdriselt jdlgida, vdrreldes kdesolevat tema intervjuude ja kirjutistega,
ning muidugi filmidega. Suhtes teiste tekstidega elustub ka vana konspeki; nagu
ikka: iga tekst sinnitab véimalusi uuteks seosteks ja tdlgendusteks, uusi tekste.
Tarkovski éeldud hinnangut senam-vdhems» véib igaiiks proovida kontrollida. Tule-
vik tdotab vérdlemisvéimalustele lisa: lugematutest lindistustest, mis Tarkovski
esinemistel tehtud, voib oodata kokkuvotteid, Aleksandr Kaidanovskil on kavas
dokumentaalfiim. . .

Algteksti (vene keeles 30 masinakirjalehte) on kdrbitud pisut rohkem kui kol-
mandiku jagu. Vilja on jdetud peamiselt puht-kooliomaseid dpetusi (kas vdi: millest
koosneb reziistsenaarium). Paraku on tulnud loobuda ka mitmest loigust, kus Tar-
kovski ndidete kontekst on raskesti jdlgitav, nii et konspekti liinki tdita ei riski-
nud — ehkki neis tekstiosades esitati mitmeid poleemilisi seisukohti (A. Kontéa-
lovski, J.-L. Godard’i, S. ParadZanovi kriitika jmt). Konspeki on paraku konspekt.
Aga temalgi on oma kdnelemise viis.

J. L.



Loengud korgematel
reziikursustel. 1967

ANDREI TARKOVSKI

Andrei larkovski.
J. Pyhdld foto.

Film on tahte kunst. RezZiss66r sunnib vaataja vaatama. Sama voib
jdlgida ka Hlebnikovi luule, Poussini maalide puhul — need on kunstnikud,
kes sunnivad siiiivima oma teostesse, kestvalt vaatama.

Ameerikas tehti film, milles kaamera vaatleb magavat inimest. Kiimne
minuti pérast saal tiidines ja hakati nérvitsema, kahekiimne minuti
pirast hakkasid vaatajad lahkuma, neljakiimne minuti jirel tekkis tunne,
et midagi on korrast dra ning drkas huvi ennendigematu vastu; viimaks,
kui inimene virgus, oli vaataja vapustatud, nagu oleks toimunud midagi
iileloomulikku. Kogu see film oli iiles voetud reaalses ajas. (Jutt on Andy
Warholi filmist «Sleeps»/«Uni», 1963. — Télk.)

Rezissoori iilesanne on taastada siindmus nonda, et see kaotaks siimboli
moe ning muutuks terviklikuks, tegevuse arengus viltimatuks ja ebatava-
liseks siindmuseks.

Kinematograafia jaddvustab otseselt, ta on aja matriits. Kinemato-
graafia on elu kogemus, aga vaataja on alatasa isikliku kogemuse jahil,
mida ta ei suuda saavutada. Kino on vaba elukésitlus. Hdvitada siimbol,
kui ta on olemas stsenaariumis, ning esitada episood faktina nagu elus.
Koige alus on alati fakt.

Filmikunsti poeetika seisneb tema tdepdrasuses.

Kunst on progressi kataliisaator. Kunst on hédvitamine. Kéik kunstid
on vaimsed. Fiiiisilises mottes on nad eimiski. Kunstiteost on kerge hivi-
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Kas vaatajat huvitab, millest te jutustate, s6ltub sellest, kuivord te
ise suudate vaatajas huvi dratada.

«Andrei Rubljovi» me filmisime XV sajandi kroonikana. Kogu film
valmistab vaatajat ndgema Rubljovi maale, mis ilmuvad lépus; muide,
on tdiesti loomulik, et maale ndidatakse véarviliselt. Alati staatiline varv
ei satu seekord vastuollu filmi diinaamikaga.

Ainult siis, kui mingi idee on saanud omaseks, suudab rezisséor seda
kehastada ekraanil. Kui ma hévitan stsenaristi kavatsuse, tekib t66 kdigus
miski kolmas, mis ilmub eelnenu varemetele. Valtimatu konflikt autoriga
annab positiivse tulemuse.

Tingimata peab tajuma tulevase t66 eri loikude riitmi. Siseriitm peab
ithte langema kogu stseeni vilise riitmiga. Siseriitm ei soltu 16igu pikkusest.
Stseen peab elama oma riitmis. Mones stseenis on juba olemas see, mida
tahate viljendada teises. Neid stseene ei maksa filmida, et poleks tauto-
loogiat, kordusi.

Liikumise kompositsioon kaadris peab olema pohjendatud. Pealeséit
loob viltimatuse, lépetatuse mulje, muudab vaadet antud esemele. Kui
teie tdhelepanu on keskendatud mingile kéikuvale asjale, siis soltumata
sellest, et teda kaadris ei paista, peab montaaz olema kooskolas riitmiga,
milles too ese vongub. Naiteks kellatila liikumine <«Rubljoviss. Peab
tdpselt tajuma, mitu korda kiikus kellakara ajal, mil me jilgisime muid
asju teistes kaadrites.

Kaadri neli serva seavad iseenesest meie ette kiisimuse kompositsioonist,
mis jdddvustab aja voolu. Mitte vastu tulla vaatajale, vaid olla kindel
endas. Peab tidpselt teadma, mida igas kaadris jdlgite. Kui vaatajal tuleb
teie filmiga voidelda, tekib temas emotsionaalne pinge. Kunsti miistika
seisneb selles, et moju muudetakse vastasmojuks.

Film on inimliku olemise illusioon. Kinematograafias ei saa olla Zan-
reid, sest nagu deldud, on ta tegeliku elu illusioon. Vaieldakse selle iile,
mida tédhendab Zanr, arutatakse poeetilisest ja intellektuaalsest filmist.
On olemas ainuiiksi #drizanr. Niipea kui surume filmi mingisse zZanri-
raami, ahendame tema voéimalusi. Pole olemas ei emotsionaalset, intel-
lektuaalset ega poeetilist filmi.

Filmikunsti alus on iiha tdpsema elujiljendi otsimine!

Varjatud kaamera ei voimalda organiseerida elu toepéarasusi, viljendada
autori motet, reziss6ori individuaalsust.

Kunstniku tahtepingutus avaldab survet, sunnib pingsalt ringi vaatama
staatilises, pingestatud kaadris, mis lo6ppude 16puks kutsub esile miistilise
Soki. Aga piérast Sokki neelab vaataja alla mis tahes kaadri — ilma iihegi
ideeta jms. Huvitavat votet kasutab Bunuel: kaamera jialgib niitlejat
kaua, koguni tiititult kaua, kaadris koneldakse ja koneldakse ... rezisséor
valmistab ette 166ki, millest vaataja saab Soki, ja pdrast seda usub ta juba
mida tahes.

Niitleja on filmis kéige tdhtsam komponent. Teatris on néitleja autori
ruupor. Tema iilesanne on tuua vaatajani autori méte. Filmis juhib néit-
lejat seisund. Motte edastab lopuks rezisséor. Filmis ei kehastu niitleja
iimber, paremal juhul méngib ta kujukest, 16ppkokkuvottes oma muljet
kangelasest. Stanislavski siisteem on kahjustanud filminditleja tood. Filmi
kallal kaib t66 lillikaupa. Kogu filmi loogikat ja ideed teab iiksnes reZis-
soor. Niitlejat peab juhtima seisund, kuid millises seisundis peab niitleja
viibima antud hetkel, teab ainult reZiss6ér; sellepirast on lavastaja iiles-
anne viia nditleja vajalikku seisundisse, sundida teda olema ta ise. Jidda
lootma néitleja iimberkehastumisele votetel tdhendab filmi seisukohalt
hukatuslikku viga ... Veenvuse kutsub néditleja esile seletamatusega. Luua
illusioon, et niitleja motleb iihtaegu tuhandest asjast. Kui sageli tuleb
ette, et rddkides me samal ajal moétleme paljust muust... Kui nditleja 11



on antud stseeni kohta k#iva informatsiooniga segadusse aetud, eemaldub
ta oma esialgsest emotsionaalsest seisundist.

Mitte mingil juhul ei tohi néitlejale peale suruda oma motet, isegi
mitte veenda teda, muidugi moista mitte sundida. Kui néitleja millegi-
pérast ei suuda Gelda talle antud teksti, tihendab see, et ta lihtsalt pole
veel kiips seda tegema, sunnitagu kuidas tahes. Naitleja tuleb tipselt
valida, 6ppida tundma tema hinge ja elu ning tingimata temaga kontakti
leidma. Kui niitleja elab tingimustes, kuhu ta asetate, loomulikult, on
temaga lihtne téotada, st temaga ei olegi vaja todtada, teda on tarvis fil-
mida. Parem maksta osatditjatele rohkem raha, et nad viibiksid kogu aeg
votetel, selle asemel et kasutada neid saabumise péeval.

Niditlejad tahavad sageli paljut ndidata, tédpsemini, nad vétavad enda
olule koik ... Mida siigavamale — sdltuvalt olukorrast — suudate koon-
dada niitleja temperamendi, seda rohkem séravad tema silmad. Ideaalne,
kui nditleja on pidevas héireseisundis, ent tema métet tabada pole véimalik.

Tavaliselt vastanduvad sénad — motte viljendamise vahendid — viljen-
duse viisi ja néditleja seisundiga. Kirilli ja Theophanes Kreeklase dialoogi
stseenis tahtsin ma koondada Lapikovi rikkaliku temperamendi temasse
endasse, tema silmadesse, et ta sel hetkel keeks; ent misanstseen oli tédiesti
staatiline. Lapikov haavus, aga stseen onnestus. Kui niitlejale rdikida, et
ta miéngib halvasti, muudab see ta nirviliseks, teinekord viib tiieliku
prostratsioonini. Mond niitlejat peab aga tingimata kiitma. Naitlejat ei
tohi segada, teda peab ergutama. Kui ta ei vea vilja, on tarvis teha nii,
et tema asemel méngiksid teised, voi asendada ta kaadris méone esemega.
Voib kasutada montaazi v6i panna ta istuma sedaviisi, et ta oleks viljendus-
rikas ning plastiline. Uleiildse on #irmiselt huvitav jdlgida inimest, kes
on segaduses. Peab oskama niitlejat petta, isegi kui see on moraalituse
piiril. Mis tahes teel tuleb ta viia vajalikku seisundisse. Kénelda kunstist,
meelitada teda, kidia teatris, juua koos o6lut ning mérkamatult sisenduda
temasse, tehes ta enda omaks.

Loomingu eesmiirk on otsida sidemeid maailmaga, mis meid iimbritseb!

Kujund on terviklik, teda ei saa osadeks jagada, 16hkuda, ta peab olema
iseenesest ammendav. Elu illusioon ekraanil peab puudutama <keeli» vaa-
tajas, sellisel juhul on film andekas. Vottepaiga valikul on tingimata olu-
line, et see paik erutaks, mitte lihtsalt ei kéidaks oma ilu ja 6dususega.
Vottepaik on teie tajumuste ning maailmasuhete kammerton. Vt Mandel-
Stami, A. Tarkovski, B. Pasternaki luulet.

Kurosawa filmis «Seitse samuraid» on episood: kusagilt kaadri tagant
tulistatakse ja iiks samuraidest kukub porri. Hakkab sadama. Vihm uhab
aegamisi pori tapetud samurai jalgadelt ning need muutuvad helevalgeks.
Tolgendada voib seda kuidas tahes, ent kaader mojub ainuiiksi sellega,
et ta on jaddvustatud justkui iiks elujuhtumusi. Véib-olla rezisséor mot-
leski midagi erilist, ent oluline on, et see méjub puht emotsionaalselt ning
kujundit pole voimalik loplikult seletada.

*

Stsenaariumi valikul peab reZissoér lihtuma kélblast hoiakust. Tekib
idee. Seejirel on tarvis muuta idee kavandiks. Oluline on mitte olla kirja-
sona ori, kavand véib irduda kirjandusest. Pole tdhtis, kas rikutakse
kirjandusteose iilesehitust, peamine on siilitada idee.

Draamas teenib karakter ideed. Puskin iillatus, kui tema Tatjana abi-
ellus: tegelane arenes ja elustus oma seaduste jirgi, olles juba autorist
s6ltumatu. Teatris on elustatud kujund — karakter — maistuspérane.
Téotades ekraniseeringuga, peab teie meetod olema vaba. DZdssiimpro-
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teemat. Ja interpreetide eemaldumine sellest iiksnes kinnitab truudust
pohiteemale.

Kavatsus osutub vaédrtuslikuks ainult siis, kui tostatatud kiisimus on
isiklik, autoriomane. Esitatud autori kogemusest, ldbielatu moistmisest
lahtudes ja rohkude ning vastanduste oige asetusega. Kui wvastamisi
seisavad hea ja kuri. Kannatus ning kannatuse iiletamine. Hea on passiivne,
kuri aktiivne. Pitha Sebastiani rahulik négu, vaba piinadest, mida elab
iile keha. Silman#dhtav vastandus. Vo6i «Rubljoviss l6bus komejant, kelle
peale langeb kurjus. See episood nagu teisedki tugineb vastandusele.
Harmoonia puudumisele Kirillis vastandub Andrei harmoonia. Kui rahvas
saadab hukka Kristuse, teab tema seda ning kannab oma risti rahus. Jeesus
Kristus on vaba korkusest ning see annab talle voitmatu jou! Kogu film
on rajatud sellisele vastandite voitluse printsiibile.

*

Rezissoor on irratsionaalne! Viga sageli tuleb 16hkuda omaenda kont-
septsiooni, et mitte muutuda dogmaatikuks. Lammutades oma kontsept-
siooni, tahan ma ligineda tegelikule elule. Tousta korgemale iihe voi teise
episoodi ideest. Oma raamide tunnetamise protsess, mis véimaldab enda
kaudu viljendada probleeme, on piinarikas. Kavatsus peab ldbima filtrid,
peab olema sulle endale moéistetav, et ta saaks omaseks teistele. Peab tingi-
mata teadma, mis toimub alal, mida eitate. Kui jargida tdht-tdhelt mingit
kontseptsiooni, v6ib see hdvitada koik ning vélja tuleb surnud teos. Tingi-
mata peab selle kontseptsiooni mingis punktis 16hustama. Uksnes voitlus
kontseptsiooniga muudab filmi terviklikuks ja emotsionaalseks. Bufiuel
ja Dali tegid «Andaluusia penis; see oli programmiline siirrealistlik film,
mis kutsus esile tohutu palju tundeid, see kujutas endast dZentelmenlikku
muukrauakimpu, milles iga lahendusvariant radkis vastu teisele.

Malevitd maalis oma klassikalise ruudu. Koik kunstnikud kadestavad
teda metsikult, sest must ruut valgel foonil on juba maalitud, ja kéik, mis
maaliti hiljem, polnud enam uus.

Kavatsuse kristalliseerimine nouab reZissoorilt tahet. Sisendada enda-
le ... Moelda, kondida, méelda, moelda magama jdddes, moelda isegi unes.

*

Dramaturgia on filmikunstis pohiline. Dramaturgia méérab stiili, kiisi-
muste ringi ning isegi kinematograafia arengu tervikuna. Té6si, on olemas
tendents, kus proovitakse ldbi saada ilma stsenaariumita. Ma tervitan
seda igati, kuna nonda on véimalik tabada elu kaigult.

*

Kogu vottekeskkond, mis on dialoogide taustaks, on samuti tdhtis, see
kujundab pildistiku. Juhuslikke tegevuspaiku ei tohi kasutada. Peab moist-
ma tegevuskoha vaimu ja dhustikku.

Dramaturgia eesmirk on saavutada tulemus, 16hkumata tervikut. Mot-
lema peab kujundites.

*

Dramaturgia on kanvaa, filmi iilesehituse printsiip. Filmi kontseptsioon
saab alguse stsenaariumist. Filmi kvaliteet soltub stsenaariumist.

Reziid ei hinnata mitte protsessi ega meetodi jidrgi, vaid lopetatud 166
pohjal. Antonioni filmides on kéik ldbi imbunud elu 6hustikust, see hin-
gestab silmandhtavat konstruktsiooni. Tema filmides on episoode, millel
niiliselt puudub igasugune dramaturgiline sisu, aga just need aitavad
moista rezisséori. Kuidas viljendada konflikti, on juba kunstniku asi.
Kunst siinnib kujundist, nii ka idee.
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Kirjanduslik stsenaarium voib eksisteerida erinevates vormides. Mulle
naiteks piisaks ainult dialoogist, kui ma tean stsenaariumi pohiideed.
Sageli varjutavad autorid kirjeldava osaga peamise motte. Vottekeskkond
on sama tdhtis nagu dialoogki, ent enamasti autor seda kirjeldada ei suuda.
Vottekeskkonna leidmine on rezisséori asi, olme ja elu peavad rezissoorile
dikteerima dialoogi oige roivastuse. Stsenarist peab pakkuma atmosfééri,
milles tegevus toimub, osutamata detailidele., N&iteks: «¢...see oli vana
maja, tuba 16hnas tolmu ja kuivanud tindi jarele». Kui hakatakse kirjel-
dama, kuidas seisis kapp ja kuidas langes paikesekiir aknale jne, on see
juba literatuuritsemine. Autori iilesanne on kirjutada nénda, et seda oleks
voimalik filmida, aga milliseid kujutusvahendeid selleks kasutatakse, on
lavastaja asi. Mina lepiksin stsenaariumiga, kus on kirjas iiksnes dialoogid
ja mille sissejuhatuses autor esitab variandid, kuidas ta nédeb atmosféirilt
erinevaid loike ja kus siindmused voivad toimuda, iitleme, et see on pdld,
meri vmt. Tuleb oppida eristama kirjanduslikku stsenaariumi néilikust
stsenaariumist. Kirjanduslikus stsenaariumis ei tohi olla midagi juhuslikku.
Kui stsenaristil on iikskoik, kuhu paigutada siindmustik, tahendab see,
et kasikirjas on auk. Elunéivust on stsenaariumilehekiilgedel kerge saa-
vutada. Ei tohi vaid taotleda lopetatuse illusiooni. Absurdselt méjuvad
remargid: <kaamera pealesdit», ¢hirmul silmad» jmt.

Filmi konstrueerimiseks on mitmeid véimalusi; leppigem seejuures
kokku, et kinematograafia on zanritu:

a) dramaturgia rajaneb karakteril, idee antakse edasi kangelase karak-
teri eri kiilgede kaudu. Tema karakteri aspektid néditavad sidet maailmaga.
Niisuguseid filme polegi kes teab kui palju. See on kindel dramaturgiastamp.
Film «Kodanik Kane» on iiles ehitatud karakteri vasturdidkivuste print-
siibil. Tekkis vajadus taastada Kane'i elulugu, kelle viimane séna surres
oli «roosinupp». Tema karakteri vastuolulisus antakse edasi erinevate
inimeste poolt, kes temaga erinevatel asjaoludel kokku puutusid. Tekib
vastuoluline kuju, kelle karakter on viljaspool ideed ja idee eksisteerib
asjana iseeneses. Siin seisab idee vastamisi karakteriga, ja viimane muutub
seda veenvamaks. Elutéde avaldub iiksnes tegelikus elus.

b) dramaturgia tugineb karakterile, mis jdrjekindlalt areneb erinevates
siindmustes. «Vaikne Don» on dramaturgia romaanilik vorm. Uldiselt
niisuguste stsenaariumide pohjal tehtud filmid ei 6nnestu, ja mitte selle
tottu, et nad jalgivad romaani. Karakter muudab sundiause ja pohiidee
tavaliselt keerukamaks. Mittetarvilik detailirohkus, peale siizee edasiand-
mise ei jagu aega siindmustele; see koik on tiiiitu.

¢) dramaturgia, mis kujundab liikumise loogikat, arenguprotsessi. Kus
vastamisi seatakse faktid ja kujundid, mis omavahel pérkudes loovad teose
idee. Pohiidee viiljendub kunstniku sisetunde loogikas. Neis, nn poeetilistes
filmides, ei puudu iiksnes peategelase psiihholoogiline portree — seda ei
saagi olla, vaid ka autori enda oma. Need filmid on tendentslikud, nende
pohiline viga on, et nad rddgivad ainult iseendast, nad on eklektilised,
ainese valik on moistuspérane. Peamiselt seletub see rezissdori ainevalikuga,
mis ei vdljenda probleemi, millest ta tegelikult konelda tahab. Esitatav
on harilikult subjektiivne ega vastandu vaataja arvamusele. Minus dratab
tundeid iiksnes niisugune teos, mis minuga konflikteerub, kui aga vaatan
pelgalt individuaalse maitse jdrgi tehtud filmi («Kuri silm» — «The Sa-
vage Eyes, Haskell Wexleri 1959. a film. — Tdlk), olen sellega nous, ja
ainult.

Tehke kindlaks, mida tahate Gelda, kui hakkate filmi lavastama. Tuleb
moista iilesannet, mille endale seate. Stsenaarium tuleb algusest peale
iiles ehitada riitmiliselt. Episoodid peavad soitma iiksteise kannul nagu
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Reziistsenaarium tuleb valmis teha kahe nédalaga. Stsenaarium jaga-
takse kaadriteks ja lisatakse metraaz ja koik muu, mis vajalik eelarve
koostamiseks. Salajased motted pandagu kirja mérkmikku. Peaasi, et ei
tohi end petta loomingulisusega. Bunuelilt pariti, kuidas ta filmib ja mon-
teerib; ta vastas, et loikab «klapid» dra ning liimib kokku, st ei vota iiles
ithtki liigset meetrit, ainult seda, mida vaja. ReZiistsenaarium on autori
kavatsuse pildistus. Lavastusprojekt on viimane jamps. Seda on tarvis
iiksnes tahelepanu korvale juhtimiseks. Uhtegi asja ei ole voimalik filmida
nii, nagu iiles kirjutatud.

Natuur, aeg, ilm dikteerivad oma. Vottepaika ei saa valida varem kirja-
pandust lahtudes. Inimese kujutelu on tohutult vaesem tegelikkusest. Peale
selle muutub niitleja psiiiihiline seisund séltuvalt aastaajast, ilmast ja
kohast.

Koige tdhtsam tegur on plastiline riitm. Misanstseeni toelikkus soltub
kolmest asjaolust: a) partner, b) karakter, ¢) atmosfééar.

Ei tohi minna vastuollu néitleja meeleoluga; vastupidi, seda, peab ar-
vesse votma. Reziistsenaariumi kirjutamisel on vaja tépselt teada, kes
esinevad peaosades. See mojutab viga oluliselt filmi riitmi, sest igal niit-
lejal on oma isikupéra. Sageli v6ib kohata viljendit: filmi sisemine nége-
mine. Arge uskuge, ei ole voimalik filmi tervenisti ette ndha. ReZissoor
liigub edasi nagu koer jilgi ajades, ette saab ndha ainult iiksikuid episoode.
Niitleja seisundi 6igsus dikteerib misanstseeni. Kujutise toesus lahendab
teid teie sisemisele seisundile. Dekoratsioon vapustab siis, kui vaataja nieb
aimamatut. Hea on kasutada asju, millel pole mingit pistmist antud stseeni-
ga, hea on see, mida pole voimalik seletada.

RezZiistsenaariumi kirjutamisel peab arvestama: a) plastilist ritmi,
b) vottepaika, c¢) aktsente: pausi, sona, touse, langusi ja taas touse, aren-
dust, kulminatsiooni.

Ei tohi loigetega muuta filmi riitmi. Stseenides, mis kestavad kaua, véib
vahetada tegevuskeskkonda, ent ei tohi kaotada riitmi. Peetagu meeles, et
kolme iiksteisele jargnevat aeglast, isegi ideelt erinevat 16iku on raske vaada-
ta. Lobusale episoodile peab jirgnema vastupidine. Film on puhkemademe-
tega trepp. Riitm on sedavord tédhtis ingradient, et kui rikkuda iildiselt
omaks voetud pohimotteid, on tarvis selleks viélja to6tada ka oma riitm. Toi-
muv dikteerib riitmi. Kui enda jaoks selgeks teha episoodide dige riitm, on
kogu filmi riitm ideaalne. Kuid ei tohi filmile peale suruda mingit ettemé&a-
ratud riitmi. Parandamaks stsenaariumi riitmi mingis iiksikus stseenis tuleb
kogu stseen tadielikult iimber kirjutada. Stsenaariumil pohineb lootus, et
film saab dige riitmikujunduse.

Filmis «Kaksteist vihast meest» siivendab iiheainsa dekoratsiooni moju
see, et toas on umbne, ventilaatorgi on rikkis; kulminatsioonis, kui kiisimus
on viimaks lahendatud, 166vad mehed akna lahti ja hakkab sadama...
See kuidagi vabastab inimesed umbusest ja pingest. Olen miarganud, et
loodusnédhtused mojuvad vaatajale alati emotsionaalselt, kui neid kohaselt
rakendada.

Reziistsenaariumis on raske parandada algupérandi stiili, 6ieti on see
tdiesti voimatu; sellisel juhul on parem mitte filmi teha.

Leskov on suurepérane kirjanik, Hemingway on hea kirjanik, Platonov
on hea kirjanik, kuid nad on stilistid. Tolstoi kirjutab hiémmastavalt
halvasti, lihtsalt harimatult, kuid ta on geenius. Leskov kirjutab vapusta-
valt, kuid ta pole geenius. Stiil iiksi tdhendab vdhe nii kirjanduses kui ka
filmis.

RezZiistsenaariumi eesméark on muuta kirjanduslik stsenaarium kujun-
duslikuks. Péorakem tdhelepanu, kui totaalselt vajalik on, et rezissoor nideks
seda, mida ta kavatssb filmida. Koéik reZissoori kapriisid peavad olema
reziistsenaariumis ette néhtud.
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Kinematograafias me peame konelema konstruktiivselt, ent tegelikult
tuleb votete ajal ikkagi juhinduda alateadvusest; sellepédrast olen ma veen-
dunud, et kinematograafias ei ole seadusi. On olemas iiksnes need seadused,
mille kunstnik moétleb vilja selle filmi jaoks, mida ta parajasti teeb. Nai-
teks Godard’il on koik konstruktiivne. Ideaalselt konstruktiivne on Bel-
mondo filmis «Viimsel hingetombels. Temas pole grammigi illusioone, oma
eksistentsialismiga on ta iihtaegu ka sotsiaalne. SiiZee on iiles ehita-
tud rangelt; ta tiirutab varastatud autodega kauplejate, prostituutide,
kirjanike (Ionesco) seltskonnas. Meie ees on klassikaliselt vanamoodne
film. Ent juhtub midagi hammastavat: Godard kirjutab 3—4 masinakirja-
lehelise stsenaariumi ja laseb osatiditjatel improviseerida, kénelda Zzar-
goonis, aga operaatoril kisib jdlgida néitlejat ja liksnes néitlejat. Olgu pea-
legi ndod laialivalguvad, olgu peale, et méédujad vahivad kaamerasse. ..
Godard’ist on kaks arvamust: iihed iitlevad, et tal pole aimugi, mis on
montaaz — foon hiippab, iihes kaadris tegelane istub ja kohe otsa on klee-
bitud kaader, kus ta kénnib mé6da tuba ning avab 6huakna. Teised arvavad,
et asi pole nénda. Godard oli kriitik, siis istus ta kaua filmoteegis ja uuris
erinevate reZissboride montaaZzi. Kui ta ei tunneks montaaZipohimotteid,
ei suudaks ta neid nii oskuslikult rikkuda. Mina arvan, et Godard'il on
labimoéeldud, mitte juhuslik montaaz. Tal pole iihtki montaaZiviga. Ta mon-
teerib ideaalselt. Toepirasuse illusiooni loob Godard oma filmikeele kergu-
sega, mitmetdhenduslikkuse puudumisega. Ent mis peamine, ta monteerib
iithe stseeni jirgmisega kokku nii, nagu poleks neil algust ega 16ppu, nagu
oleks algus ja 16pp dra léigatud. Ta jarjestab vabalt 16igud, mis on filmitud
erinevas ilmastikus, eri paigus. See koik on digustatav sellega, et Godard
rajab filmi montaaZi ruumi avardamise p6himattele. Tal ei ole klassikalisi
iileminekuid: mees kénnib, kiirendab sammu ja siis jookseb. Temal mees
konnib, aga jirgmises kaadris jookseb. Autoril on edasiliikumisele rajatud
siizee. Naitlejad tédtavad tal rahulikult, kuid nende t66 surub rezissoor
montaazi raamidesse. Nditeks stseen hotellitoas. Godard réddgib niitlejatele,
et filmib stseeni teatud kohani, kuid enamasti tuleb stopp! kéige ootama-
tumal hetkel. Néiitleja kiisimusele vastab ta, filmilint sai otsa vms. See-
jdrel paneb ette jdtkata sama stseeni katkenud kohast ning filmib edasi
samast vaatepunktist, sama objektiiviga. Stseen: Belmondo hullab voodi-
lina all ja jirgmises kaadris lamab rahulikult, kded risti rinnal. Godard
vottis siin eelmise stseeni 16pu ja jirgmise alguse ning iihendas need nérv-
likult, 1dhtudes sundimatuse p6himéttest. Nii tekib kergus ning sihipérasus.

*

Godard’i montaazistiil tugineb iileminekute sundimatuse pohimottele.
Selline tehnoloogiline montaaziprintsiip annab jutustusele kerguse, kone-
aluses filmis vahendab eksistentsialistlikku filosoofiat. Alain Resnais koos-
tab oma filmid teise montaazipohimotte jirgi. Kui Godard’i montaaZz on
tehnoloogiline, luues mulje ajaleheveerust, puhtmasinlikust stiilist — ruumi
ei jidtku, aga on vaja pressida sellesse viiksesse ruumi palju siindmusi —,
siis Alain Resnais’ puhul nimetatakse allumist psithholoogilistele nouetele.
Assotsiatiivne, v6i nagu seda nimetatakse, psiithholoogiline montaaz, kus
kleepekoha valmistab ette tegelase psithholoogia. Niiteks ¢Hiroshima, mu
arms». Tegelased istuvad baaris. Naine rdadgib esimesest mehest oma elus —
okupatsiooni ajal Prantsusmaal, mees oli sakslane. Iga jirgmine loigend

edastab siivenemist kangelase seisundisse.
®

Ménikord méjub muusika ootamatu ilmumine viéga emotsionaalselt.
Hémmastavalt tédpselt kasutatakse muusikat «Nazarinis». «Nazariniss
16 kasutab Bufiuel vééritusprintsiipi: naine annab peategelasele ananassi,



see ehmub kohutavalt (assotsiatsioon Kristusega Kolgatal). Kui ta votab
ananassi, kostavad litaurid.

Filmimuusika ei allu iildistele muusikaseadustele. Muusika filmis peab
olema osa kujundist ja seda ei tohi «kuuldas. Ta peab olema osa stseeni
kvaliteedist, mis aitab saavutada teatud emotsionaalset filmitaju.

Muusika tuleb valida puht emotsionaalselt, mitte ldhtudes mingitest
reeglitest voi varem seatud eesmérgist.

Filmikunsti paatos seisneb piiiides ligineda reaalsusele, kus vaadeldav
kujund elab siimbolina.

Antonionil on episood, kus kass vaatab liikumatult skulptuuri pead —
see on vooritatud siimbol, siimboli illusioon («U6»).

Bressonil seisab tiidruk laudas ja peseb oma reisi eeslipiimaga, see ei ole
siimbol, vaid meeleline kujund.

«Seitsmes samurais» istub néitleja vaibal, millel on kujutatud kriisan-
teeme, teda haarab hirm ja néib, et lilled liigahtavad.

Godard’i filmis «Viimsel hingetémbel» sdidab peategelane autoga ja
tulistab iilevoolavate tunnete ajel péikest. Sellega viljendatakse tema elu-
r66mu, onnelikkust. Siit kahe méiste kokkusobimatus. Uhelt poolt on ta
varas, soidab varastatud autoga, aga sellele vastandub tema maailmataju.
‘Vaatamata oma tegudele, on Belmondo meile siimpaatne.

Naitlejat tuleb valida kui isiksust.

Ilu on subjektiivne moéiste. Ent tarvis on néitleja valikul arvestada tema
isikupéraga. Individuaalsusendue lahtub vaataja psiithholoogiast, kes ei taha
ndéha ennast karja hulgas, vaid sellest eraldi. Isikupérane ei saa sotsioloogi-
lises mottes olla sarnane paljudega.

Seksuaalsed tunnusjooned on niitleja valikul peamised. Erutav hail
ja sisemine meelelisus.

Nditleja professionaalsus seisneb:

a) oskuses moista rezissoori kavatsust;

b) oskuses iile kanda tegude ja Zestide keelde see, mida taotleb rezisséor;

c) oskuses olla sedavord védsimatu, et tdita koik rezisstori noudmised
justkui moéddaminnes, improviseerides.

Niipea kui nditleja kaotab enesekontrolli, muutub ta talumatuks ja
tooks kolbmatuks. Dekoratsioonis méngides peab niitleja leidma ise vaja-
liku seisundi, parast voib teda paluda tehniliselt korrata seda, mille ta ise
leidis. Uheainsa kontrolldetaili (peapddére vmt) jargi tabate tédpselt dra
naitleja seisundi. Otsustada ette, millises kohas peab néitleja nutma, on
konstrueerimine.

Niéitleja ilusasti filmimise mood on ammu mdobddas. Neid filmitakse
sellistena, nagu nad on. Jérelikult tuleb fotoproovid teha nagu amatoor-
fotod. Filmiprooviks tuleb votta selle néitleja jaoks koige raskemad 1éigud.
Koige raskematest stseenidest peab votteid alustama leidmaks niitlejaga
kontakti; parastpoole vaib isegi teha iimbervotted. Votetel on kdige parem
néitlejat mitte puutuda. On tarvis ainult teada, usud sa teda voi mitte.
Kui ei usu, on parem teda mitte filmida, aga kui puudub ka vahetuse véima-
lus, tuleb teda filmida selja tagant, juhtida tema tegevus kaadri taha, asen-
dada ta kaadris asjade ja teiste tegelastega. Parim on anda niitlejale
lihtsalt véimalus kaadris elada, kuid enne seda markamatult ette valmis-
tada vajalik seisund. Niisugusel juhul on eluline aeg kooskolas votteajaga.
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Filmikunstil on oma tinglikkus.

1. Paralleelne tegevus. Ehkki tegevus toimub samaaegselt, on seda voi-
matu iihel ajal ndidata. Probleemist piiiiti jagu saada poliiekraaniga, ent
see on umbes sama, kui panna mitu orkestrit iihel ajal méngima erinevat
muusikat.

2. Nagu maalikunstis on filmis olemas kaadri raamid.

3. Teose terviklikkuse huvides on tarvilik valik.

Filmis ei tohi konstrueerida isegi niisuguseid tinglikke seiku nagu néiteks
unenfigu. Uni on inimese elu, tema motete ja muljete peegeldus. Uni on
tegelikkus ja seepirast peab seda filmima reaalsena, ei ole vaja muuta isegi
rakurssi. Ei tohi anda voli fantaasiale, mis vdljub reaalsuse piiridest.

Rezissoori kontseptsioon laguneb aja jooksul soltuvalt asjaoludest ning
tegelikkuse tunnetusest. Ent t66 alustuseks on see hédavajalik. Kui tead,
mida tahad, void alati filmida mis tahes episoodi oma filmist.

Riitm on aja esitamisel ning peegeldamisel peamine. Aega tabatakse
riitmi kaudu. Riitmi abil voime saavutada aja kokkusurutuse ja vilja-
venitatuse illusiooni. Parimates filmides néeme siizee ja faabula tédielikku
ithtelangevust ajaga. Ajal on puhtemotsionaalses suhtes kolossaalne tédhen-
dus. Filmiaeg ei ole kummipael, seda ei tohi venitada vo6i kokku suruda,
nagu pédhe tuleb.

Kunstikujund siindis vastukaaluks maailma ainitisele tunnetamatusele.
Kunst on isikuomane avastus, maailma tunnetamine. Liitkumine on véitlus.

«Ohvris vétetel: Dan
Bergman. Andrei
Tarkovski ja Sven
Nykvist.




Kunstnikud, kui paradoksaalne see ka ei tundu, on alati olnud purustajad:
kehtivate seaduste purustajad. Geenius on see, kes teistest varem miérkab
ilmuma hakkavat vorset.

Kunstnik peab olema oliimposlikult rahulik ja mitte sekeldama kliendi
ees, piilides olla tema meele jérele.

Seadused moodustuvad soltuvalt sellest, kuidas neid télgendatakse.
Ainuke voimalus hoida kunstis ja ideoloogias taset, on jé#dda iseendaks.

Esinedes Itaalias siimpoosionil, hakkas Pasolini konelema filmikunstist,
lahtudes lingvistika, v6i mis veel hullem — semiootika seadustest.

Filmikeelt peab vaatlema tihedas seoses ajaga. Filmikeel on mérk, mis
tdhistab aega. Kinematograafia olemus on selles, et ta suudab jaddvus-
tada aega koos siindmuste emotsionaalse olemusega. Filmis ei saa asjad
eksisteerida viljaspool aega. Asjadel enestel ei ole tdhendust, tdhenduslik
on nende liikumine ajas.

Aeg filmis on organiseeriv alge.

Kasikirjast Andpeit Apcenvesuy TaproscKkuil.
Kype nerxyuil, npouuranustic
Ha Buicwux xypeax wunopexcuccépos. 1967 200 vahendanud JAAK LOHMUS
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Terviklikkusest

EVI PAPP

Mis voiks olla loppkriteeriumiks muusikateose hindamisel? Kunstilise
maailma terviklikkus, orgaanilisus ehk? See nidib olevat piisavalt salliv
kriteerium erinevate ajalooliste stiilide ja kompositsioonimeetodite suhtes,
aga ka kiillalt paindlik (kui mitte delda — abstraktne, ebakonkreetne),
et vidga erilaadsele muusikale kohaldudes ka mitmeid erinevaid tdlgen-
dusi voimaldada.

Muusikakirjutistes voib viidet teose terviklikkusest (dramaturgilisest,
vormilisest, intonatsioonilisest) v6i vastupidi — ebaorgaanilisusest, laiali-
valguvusest — sageli kohata. Interpretatsiooniarvustustes, kus probleemil
on oma spetsiifika, kdibib see hinnangutahk lausa ordinaarse stampvor-
melina: <¢Dirigent (pianist, viiuldaja...) kujundas orgaanilise vormiter-
viku.» Ueldud on midagi iildistavat ja 16plikku ning tihtlasi mitte millekski
kohustavat: katsu sa tGestada, et ei kujundanud (voi vastupidisel juhul —
et kujundas kiill)! Ei tule ka imeks panna, kui hindajate arvamused
sellesama terviklikkuse suhtes lahku lihevad. (Uldiselt ei saa dialoogilisust
meie muusikakriitikale kiill eriti ette heita. Ja loomulikult ei tdhenda
see eriarvamuste puudumist.) Sellest koigest hoolimata — néib, et tervik-
likkuse noue hindamiskriteeriumina on mingil tdpsustamata kujul olemas
ja toimib stiihiliselt. Voib vist oletada, et mingi moéiste piisiv kasutamine
esteetilise vadrtushinnangu alusena viitab stabiliseerunud seadumusele
kunstilises kommunikatsioonis. Hinnangulisusest meie muusikakriitikas
veel niipalju (see vajaks muidugi statistilist toestust), et niib, nagu
vildiks suur (suurem?) osa kirjutajatest otsest hinnangut, kas siis tead-
likult, positivistliku «usutunnistuse» ajel, mis ei pea lugu viiteist, millele
vaieldamatut empiirilist toestusmaterjali ei leidu; wvo6i paratamatuse
sunnil, sest kriteeriumid on téepoolest ebaméérased; voi ehk ka konjunk-
tuursetel kaalutlustel (seda juba ei tdesta). Aga see korvalepoikeks. On
iisna seaduspérane, et olukorras, kus mis tahes eraldi voetud stiilielemen-
tide uudsus voi traditsioonilisus enam vadrtusmoéoduna ei kehti, tdhelepanu
tervikutasandi poole poordub.

Enamik hinnanguid muusikateose terviklikkuse kohta n#dib pohinevat
vahetul intuitiivsel kuulamiskogemusel. Harva, kui hinnangu juurde mingi
pohjenduskatse kdib. Sellel ei puudu 6igustus. Kujundlik-emotsionaalset
kogumuljet loogiliselt pohjendada on toepoolest kahtlase vadrtusega tege-
vus. Kahe tunnetustasandi méngureeglid on erinevad. Kui niiid keegi
iitleb, et teos oli tilimalt terviklik, sest ta «sai elamuse», siis ei ole pohjust
viimases kahelda, aga argumendi moodi see kiill ei ole. Kriitik — kes siis
veel? — peaks suutma oma elamust analiiiisida. Seepérast ikkagi — mis
on terviklikkus muusikas? Kuidas ta avaldub teose struktuuris? Taju
struktuuris? Kuidas need kaks omavahel seotud on? Miks me terviklikkust
erinevalt tajume ja hindame? Mis ajast peale vdoime radkida terviklikku-
sest teose tasandil kui kindla sisumahuga esteetilisest normist? Vaoi
kas seda iilepea eksisteeribki? Missugused on selle moiste t6lgendusvoima-
lused ajalooliste muusikastiilide kontekstis? Mis tdhenduses ta kidibib meie
kriitikas ja muusikateaduses? Et muusikakriitika métestav funktsioon
post factum toimib ja et sel viisil hinnangumo6t muusikas tegelikult

20 toimuva suhtes lootusetult inertseks kipub jadima, selle kohta leiab muusika-



ajaloost kiillalt néiteid. Kuidas on terviklikkuse moistega? Seda koike
voiks kiisida esimese hooga. Siivenedes saaks kiisimusi rohkem. Selge,
et iihte ajakirjaartiklisse kogu see problemaatika ei mahu, aga iiht-teist
siiski.

Missugune on tédhendusskaala, mida holmab terviklikkuse moiste eri-
nevates muusikakirjutistes?

Keskmise kuulaja keskmine kujutlus terviklikkusest seostub enamasti
muusika vahetu ldbielamise intensiivsuse ja eredusega. Sellise isikliku
muusikakogemuse totaalsus ja subjektiivne vaieldamatus ei lase «elamuse»
osaliseks saanul enamasti tunnistada ka hoopis teistsuguse vastuvétu
voimalusi (illusioon esteetilise tunnetuse iihetaolisusest). Moiste triviaal-
tdhendus tuleb siin ilmsiks.

Teist lahenemisviisi voiks formaalstruktuurseks nimetada. Sel juhul
motiveeritakse teose terviklikkust voi selle puudumist mingi struktuuri-
tasandi (tasandite) organisatsiooni isedrasustega (nditeks teose tonaalne
plaan, vastavus mingile traditsioonilisele vormilahendusele, konstruktiivne
intervallika, temaatilised reministsentsid jne).

Kolmandaks, spekulatiivne késitlusviis. Selles piiiitakse teose struktuu-
rist tuletada metastruktuuri, <ideaalset» struktuuri, mis motestaks ja
ithendaks muusikas vahetult antu, meelelise, «esemelise», substantsiaalse
kogu tema vaheldusrikkuses ja muutlikkuses. Arutlusaineks on teose
intonatsiooniline kiilg, kujundisiisteem, dramaturgia, kontseptsioon. Ena-
masti on sellise <«ideaalse» struktuuri loomisel domineerivad assotsiat-
sioonil ja analoogial pohinevad véi iildloogilised seosed muusikavélisega
(erinevalt formaal-struktuursest lahenemisviisist, mille puhul vaid teksti-
sisesed seosed tédhelepanu vidrivad).

Pole pohjust iihtki nendest vaatepunktidest «ainudigeks» voi «valeks»
kuulutada. Korge iildistustasemega moistena on terviklikkusel palju
voimalikke késitlusaspekte, tal on oma gnoseoloogia, ontoloogia ja aksio-
loogia. Siit saabki moiste konkreetsema sisu.

Uks voimalus on — tdlgendada muusikateose terviklikkust vaid tema
«esemelisest» struktuurist, selle siisteemsusest ja korrastatusest ldhtudes,
arvesse vottes vaid kvantitatiivset kiilge, koike, mida muusikas maoota
ja iile lugeda saab. Uleloetut saab siis taandada erineva iildistustase-
mega moistetele, alates traditsioonilisele muusikateadusele spetsiifilis-
test (muusikaline vorm) ja lopetades matemaatilise statistika moistetega.
Teose terviklikkus taandub kvantiteedisuhetele. Kas ja kuidas need suhted
tajus realiseeruvad, ei oma tdhtsust (v6i loetakse taju adekvaatsus aprioor-
seks). Seda laadi formaalset lahenemist tuleb ette nii muusikateaduses
kui ka muusikapraktikas eneses. Ilmekaim n#ide: sajandi esimese poole
avangardistlikud kompositsioonimeetodid, eriti seeriatehnika. Vabas
dodekafoonias kasutatud kombinatoorika votted (rotatsioonid, permutat-
sioonid) ja piiiid teose struktuuri maksimaalse korrastatuse poole ei osu-
tunud motestatud terviku loomisel sugugi kdikvoimsaks. Seda on tunnis-
tanud ka heliloojad ise. Ratsionaalselt tdiuslik, totaalsele kontrollile alluv
siisteemsus ei garanteerinud teose terviklikkust kuulaja jaoks. «Para-
doksaalsel kombel péérdusid kompositsiooniaktis taotletud iihtsus ja tervik-
likkus kuulaja tajus iseenese vastandiks. Kompositsioonieelselt tiielikult
determineeritud teosel puudus kunstiline tdhendus, kujundlik sisu.»' See
hinnang seeriatehnika tulemustele muusikas, mille iildkehtivuse ja reso-
luutsuse kiill kahtluse alla voiks panna, iitleb ometi dra koige tédhtsama.

Et terviklikkus teoses voi tema alaosades mitte iiksnes kvantiteedi-
suhetel ei pohine, ei vaja vist erilist tGestust, siiski voiks seda iisna vaimuka
niitega illustreerida.’

'"H.T'ynsuuukasa Bseienue B coBpemeHHyo rapmonmio, M., 1984, 1k 250—251.

? Noodindide on périt rasmatust: A. Munxa. TeoperMueckde OCHOBBI byHRIHORAND-
HoetH B myssike, lk 99, milles ta illustreerib veidi teistsugust probleemiasetust.



Beethoveni Klaveriso-
naat nr 20, II osa.

Tegemist on kvadraatse ehitusega (kahelauseline periood), mis 16puni
vilja peetud klassikalise funktsionaalse harmoonia seaduspérasuste jargi.
Faktuuritiiiip on selge ja piisiv, foon ja reljeef diferentseeritud, kulmi-
natsioon langeb traditsioonilisse piirkonda, kuid — struktuuriselgusest
ja lépetatusest hoolimata on sisuline terviklikkus lohutud. Pohjuseks
on (originaali asendav) voimatult banaalne teine lause (vene rahvalaul
«Stenka Razin»), mida mones muus kontekstis ka téiesti tosiselt on voima-
lik votta.®

Jéreldus voiks selline olla: ei ole olemas mingit abstraktset, muusika-
tecsele immanentselt omast terviklikkust. On terviklikkus, mis realiseerub
(voi mitte) inimtajus. Ka koik teose kvantiteedisuhted saavad tdhenduse
taju pilisiomaduste 1dbi. Aga see ei ole veel viimane «instantss. Ka taju
optimaalsuse seisukohalt ideaalse konstruktsiooniloogikaga teose tervik-
likkus on héiritud, kui puudub korrastatus kujundisiisteemis, moistetav
dramaturgiline organisatsioon, voi ei voeta arvesse teose intonatsioonilisi
vadrtussuhteid.

Missuguseid piire seab inimpsiiiihika muusikateose terviklikule vastu-
votule?

Koigepealt milu piirid. Ei ole véimalik (véi on raske) terviklikuna
tajuda kestuselt viga pikka teost. Ndide muusikaajaloost: etteheited
romantikute hiipertrofeerunud vormile. Kui teos on suhteliselt pikk, siis
peaks seda kompenseerima tajumist ja motestamist lihtsustav organi-
satsioon. XX sajandi muusikas ilmnenud tendents teoste kestuse lithenemi-
sele viitab muu hulgas ka intuitiivsele (voi teadlikule?) piilidele korvata
vastuvottu lihtsustavate ja tervikut loovate piisivate seoste kadu erine-
vatel struktuuritasanditel (loobumine siintaksi, vormikésitluse, harmoonia,
faktuuri, dramaturgia jne normatiividest).

Eristamisvdime. Terviktajus on oluline ka tema analiiiitiline vastand-
poolus — struktuurielementide diferentseerimine. Et midagi iihendada,
peab enne olema vdimalik mingi piisiva tunnuse alusel eristada. Mingi
konstruktiivne véi intonatsiooniline idee peaks muusikasse nii pandud ole-
ma, et ta ka dAratuntav oleks. Seeriatehnika pohiline «eksimus» selles
seisneski, et kuulaja iildjuhul ei ole voimeline vdlja kuulma ja dra tundma
faktuuri eri moodetesse «laiali puistatud» seeriat ja tema teisendusi.
Praktiliselt jaguneb seeria siis kuulaja jaoks mingi tajustereotiiiibi pohjal
motestatud intonatsioonideks, mille sisuks véib olla motiiv, intervall voi
iiksik nootki. Kui intonatsiooniline kiillg ja kujundiloogika ka kogu teose
valtel jalgitav on, siis voib tulemus terviklik olla algkavatsuse skolasti-
lisusest hoolimata.

Seda, et muusikat kuulates ajaga midagi juhtuda v6ib, on omal nahal
tundnud iga aktiivselt muusikaga suhtlev inimene — siis, kui muusikat
kuulates aeg «venima» hakkab vo6i «tihenebs». Muusikateose kestus, tema
reaalne aeg omandab psiiiihikasse projitseerudes subjektiivse vdrvingu,

% Banaalsel (ja tema vastandpoolusena sakraalsel) on kultuuri vé#rtusstruktuuris aja-

looliselt muutuv ja siinkroonses plaanis kontekstist s6ltuv muusikaline (intonatsiooniline)

sisu. Nende kahe teadlikul muusikalisel vastandusel vdib rajaneda muusikaterviku sisuline
22 organisatsioon (meie sajandi suurvormidramaturgiast leiab hulgaliselt niiteid).
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individuaalsed karakteristikud. Psiihholoogias nimetatakse seda pertsep-
tuaalseks ajaks. Gestalt-psiihholoogia ideede kontrollimine eksperimen-
taalses muusikapsiihholoogias on tdestanud, et ka kuulmiskogemus
integreerub juba pertseptsiooni tasandil: iiksikuid ajas jdrjestatud ele-
mente on véimalik tajuda iiheaegse simultaanse kujundina, korraga. Aja-
vahemikku, mille piirides on vdéimalik simultaanse kujundi wvastuvétt
muusikas (néiv olevik'), on piiiitud eksperimendi korras vilja selgitada.
Tulemused varieeruvad 0,5 sekundist kuni iithe minutini, keskmise suuru-
sena on vilja pakutud 10 sekundit’. Loomulikult varieerub see suurus
muusikakogemusest, tajumise tingimustest ja isedrasustest séltuvalt, iildi-
selt aga voib vist optimaalseks pidada, kui muusikaterviku moétestatud
algiitksus néiva oleviku piiridesse dra mahub. Muusikateadlane G. Orlov
véidab, et nii on see muusikapraktikas enamasti olnudki: «Mdne aastasaja
jooksul ei iileta muusikalise motte esmane arendus absoluutsel enamikul
juhtudest 10 sekundit. Sellised on kaanoni ja fuuga teemad, basso ostinato
passakaljades, harmooniline periood tSakonnas. Selle normi iiletamine
(enamasti nailine) toimub sisemiste korduste (intonatsiooniliste, riitmi-
liste) arvel (...)».°

Teose tervikutaju on siigavalt seotud konkreetse kultuuriareaali iildise
motlemistiiiibiga, aja- ja inimesekontseptsiooniga. L##ine muusikaline
motlemine piiiidleb alates kusagilt renessansist isiksusliku sisutasandi
itha reljeefsemale modelleerimisele muusikas. Korgpunkt selles protsessis
oli romantismis. (Alles XX sajand to6i esile vastandlikke taotlusi.) Konk-
reetselt muusikalises védljendus see jirgnevas: 1) inimpsiiiithika protsesside
ja seisundite taasloomine muusikas, 2) seosed koneintonatsioonidega, vord-
lemisi tédpse ja mitmekesise intonatsioonisemantika kujunemine, 3) muusika-
lise teema personifitseerumine individualiseeritud meloodilis-harmoonilise
kompleksina. Dominantne tunnus niisiis — psithhologiseeritud kujund.

Ida muusikalises motlemises selline teadlik orientatsioon psiihholoogi-
lisele sisutasandile puudub. <Léd&ne-Euroopa muusikakultuuris liilituvad
muusika kolamisega seotud fiisioloogilised faktorid esteetilisse elamusse
psithholoogiliste faktorite vahendusel. Sellest tuleneb individuaalse taju,
selle kordumatuse védartustamine.» — <«India muusikakultuuris ldheb
fiisioloogiline vahetult iile esteetiliseks (psithholoogiline kaasneb «iiletatud»
kujul) (...)» — «(...) juba fiisioloogilisel tasandil on Sifreeritud need
vaimsed vadrtused, mis sublimeerivad primitiivseid impulsse esteetiliseks
elamuseks.»’

Suhe kuulaja—muusika (subjekt—objekt) avaldub ida ja ldéne tradit-
sioonis erinevalt. Euroopalikus kultuuris voéib seda vaadelda piirides:
distantseeritud objektiivne (eepilise olemus) — personifitseeriv (dramaati-
lise olemus) — identifitseerumine psiihholoogilisel tasandil (liiirilise
olemus). Idamaises kultuuritraditsioonis domineerib «lahustumines» puhtas
meelelises.”

Missugune seos on sellel koigel muusikateose terviklikkusega? Usna
otsene. Esimesel juhul elatakse muusikalist aega iile kui siiZeelist ja 16p-
likku. Teisel juhul on tegemist detsentraliseeritud, hiipnootilise, l16pma-
tusse projitseeruva ajaga.

Euroopaliku muusikatraditsiooni isiksusekesksus piisib seadumusena
* Termini péritolu: E. R. Clay. The Alternative: A Study in Psychology. London, 1882,
pp 167—168.

"T. A. Opnos. BpemeHHLie XapakTePHCTHKH MY3hIKAJILHOTO ONklTa. — I[lpo6neMsl My3si-
KaJabHOrO MBlnieHEns. M., 1974, lk 298,

® Samas.

"B, II. Pomun. HKyIsrypHO-MCTODHYECKHe AcTeKTHl AHANH3A KiaccHuecKoil MY3BIKH
Bocroka. — Teoperuveckme npofiembl BHeeBpONeHCKMX MY3bIKANBHEIX KyJAbTYp. M.

% Selle kisitluse diletantlus tuleks ehk ilmsiks, kui ebakonkreetse «idas asemel tuua
Idamaade kultuur oma mitmekesistes avaldumisvormides. Midagi olemuslikku ja ld-
kehtivat Idamaade muusika kohta peaks selles mottekdigus siiski sisalduma.
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veel praegugi, hoolimata meie sajandil arhailiste ja eksootiliste kultuuride
vahendusel sellesse joudnud muusikalise motlemise vormidest, millel
hoopis teistsugune geneetiline alus. Kuulamisharjumus (mille siigavamas
kihistuses kultuuridominandid ootusi juhivad) néuab enamasti ikka veel
isiksuslikku, opositsioonilist (isiksuslik ilmneb ju veid opositsioonis mina —
mittemina), kujundikontrastidel pohinevat, dramaturgiliselt organisee-
ritut. (Ida motlemistraditsioonis ei ole seda laadi opositsioonilisus tiiiipi-
line. Individualism ja selle aktiivseim avaldusvorm — tegu — ei ole esma-
vadrtuslik, sonast rdikimata. «Suurimad moédéduvad vaikides,» iitleb ida-
maa vanasona.)

Kui niiiid Euroopa kunstmuusikasse iile kanda arhailise v6i eksootilise
kultuuri muusikalise motlemise printsiibid e¢puhtal» kujul, neid {imber
motestamata, siis voib tulemus osutuda «tiithjakss. Meie sajand on muusika-
kogemuselt rikkam ja sallivam koigist eelnevatest, aga — igas kultuuris
on midagi sellisel médral piisivat ja endastmoistetavat, et seda ei 6nnestu
alati #ra tunda ja nimetadagi. Inimese — ja ajakontseptsiooni (iilimalt
vahendatud) peegeldus muusikatervikus on iiks selliseid piisivusi.

Terviklikkuse moiste konkreetne muusikaline sisu on erinevatel muusi-
kaajaloo etappidel muutlik olnud. Muusika siinkretistlikul etapil ei olnud
puhtmuusikaline tervikutasand iseseisva tdhendusega. Muusikalist aega
organiseeris rituaal, liturgia, tekst, iihistegevus. Vajadus eriliste votete
ja organisatsiooni jérele, mis muusikatervikut korrastaksid, kujunes
teose kui autonoomse iiksuse tekkega, koos tarbefunktsioonidest vaba
instrumentaalmuusika komplitseeritud vormide arenguga. Selle teadvus-
tamine teoorias on olnud pikaajaline protsess. ¢Alles XIX sajandi teisel
poolel omandasid vaated muusikalis-kunstilistele ndhtustele kui kontsept-
sioonilisele ja kompositsioonilisele tervikule teatava siisteemsuse.»’

Traditsioonilise analiiiitilise muusikateaduse edusammud on viljaspool
kahtlust, uuritud on koikvoimalikke struktuuritasandeid. Esteetilise ter-
viku tasandile on tunduvalt vdhem tAhelepanu osutatud. Viaidetakse
otsesonul: ¢«Tundub, et muusikateooria ei ole siiani joudnud kaugemale
muusikalis-kunstilise terviklikkuse erinevate kiilgede vaatlemisest. Koik
ideed selles valdkonnas grupeeruvad esialgu formaalstruktuurse ja prot-
sessuaalse iimber (...)»""

Meie sajandi muusikas on juba ammu levinud ndhtused, mis seavad
kahtluse alla muusikateose struktuurse terviklikkuse pohimottelise vajaduse
iildse, voi annavad sellele tavapérasest erineva sisu (avatud vormi maiste,
mikromuutusel péhinev staatika, montaaZzlikkus). See on seotud nii tehno-
loogilise uudsuse taotlusega kui ka orientaalse muusika ja kéikvéimalike
folkloorsete mojutustega. Muusikaline vorm on individualiseerunud. Sageli
ei leia taju enesele struktuurist selgeid pidepunkte. See vo6ib ergutada
spekulatiivseid kujutlusi, muusikateose terviklikkusele, l16petatusele orien-
teeritud kuulaja (kriitik) piiiab eeldatavat terviklikkust motiveerida
initsiatiiviga «viljastpoolts, teosele mingit tdhenduslikku struktuuri kohal-
dades. «(...) voib rédkida teatavast dramaturgia autonomiseerumisest,
mis ei ole mingil méédral seotud formaalsete tunnustega.»''

Mida kindlat voéib viita l6petuseks? Muusikateose terviklikkuse taju-
mine on seadumuslik ja konventsionaalne, kultuurikontekstist lahtuv.

Igal ajastul (igas kultuuris) on oma terviklikkusetiiiibid. Ka siinkroon-
ses plaanis on eristatavad erinevatele tervikutasanditele orienteeritud
kuulajatiiiibid (struktuurne, arhitektooniline, protsessuaalne, emotsio-
naalne).

‘H, Kor naposckuil. MysskanbHO-TEOpETHYECKHE CHCTEMBl eBpPONefiCKOr0 MCKYCCTBO-
ananusg. Kuesn, 1983, 1k 87,
'"" Samas, 1k 133.

" B. Tusenes O ApaMATYPrAH KEDPYNHEX HHCTPYMEHTANLHBIX GopM Bo BTOpOH NoJoBHHEe
14 20. pexa. — Ilpofaemsl MyssikaibHoili gpamaryprum XX sexa. M., 1983, 1k 43.



Stabiliseerunud, normatiivse helikeele puhul sisalduvad terviklikkuse
formaalsed tunnused juba nendes normatiivides.

Terviklikkus teose tasandil, mis kompositsioonilise iildplaaniga, arhi-
tektoonikaga #Ara médratud, on muusikaajaloos vordlemisi lithiajaline
néhtus.

Uhtse muusikakontseptsiooni asendumine paljude erinevatega, indi-
vidualiseerumine koigil struktuuritasanditel paneb kuulaja vajaduse ette
«avastada» iihtsus, slisteemsus igas teoses ¢uuesti», ldhtudes iildloogilisest
voi semantilisest organisatsioonist.

Muusikaterviku vastuvotu psiihhofiisioloogilisteks alusteks on inimtaju
integratiivsed mehhanismid, milles oma piirangud toimivad.

Olulisim teose terviklikkuses toimib tema poeetika, kujundisiisteemi
vahendusel, mis ei ole abstraktne, vaid emotsionaalne ja viaartustatud.

Kui heli voimalikke olemisviise inimteadvuses nii kujutleda:

akustiline intonatsiooniline kontseptuaalne
fiisioloogiline psiithholoogiline iildloogiline
ebaisikuline isiksuslik tileisiksuslik

siis esimesel juhul ei ole tegemist veel muusikaga, kolmandal juhul
ei ole tegemist enam (ainult) muusikaga, nende vahele jddb <«puhas»
muusikaline, milles mélemad dimensioonid — konkreetne meeleline ja
ideaalne tdhenduslik — iihtsuses eksisteerivad. Koéikvoimalikud psiiiihi-
lised projektsioonid muusikasse, isiksusliku sisutasandi prevaleerimine
on Euroopa kunstmuusika dominante. Sellel dominandil rajanev tervik-
likkus eeldab teose intonatsioonilises loogikas psiihholoogilist motivat-
siooni.

Pertseptsiooni voimalustest lahtuvad hierarhiasuhted (vdikse-
mate struktuurielementide grupeerumine suuremateks mingi piisiva tun-
nuse alusel) teoses on tdhtsaimaks eeltingimuseks terviklikkuse realiseeru-
misel tajus. Hierarhiasuhetel rajanev taju integratsioon avardab ndiva
oleviku piire, mis ideaaljuhul v6ib mahutada teose simultaanse tervik-
kujundi.'” Seeon pertseptuaalse terviklikkuse ideaalne 16ppseisund.

Mis on muusikateose terviklikkuse spekulatiivse (kontseptuaalse,
iildloogilise, poeetilise jne) aspekti vadrtus ja eesmirk? Luua kultuuri-
teadvuse pidevust, tem a nédivat olevikku.

On valiku kiisimus, kumba neist kahest aspektist eelistab muusika-
teadlane, kas konkreetseid kvantitatiivseid hierarhiasuhteid v6i vo6im a-
likke tdhendussuhteid.

Hegel iseloomustab kunsti romantilist vormi, milles «vaimne sisu ei
ole seotud temale vastava meelelise kujutlusega, vaid on vabastatud sellest
vahetust olemisest, mis peab saama eitatud, iiletatud ja reflekteeritud
tagasi vaimsesse iihtsusse. Sellisena on romantiline kunst kunsti iilendu-
mine enese suhtes, mis ometi toimub kunsti enese vormides ja tema
enese valdustes...»'’. Ratsionalistlikke muusikakontseptsioone iihendab
koigi erinevuste korval ilmne vastumeelsus kodige suhtes, mis ei ole
«muusika ise», vaid pretendeerib temast justkui tulenevale tédhendusele
(1. Stravinski: «Muusika vdljendab iseennast.»'!). Seda ka (ja eriti) terviku-
tasandil.

Tagasi Hegeli juurde tulles voiks ometi seda «kunsti iilendumist enese
suhtes», pertseptiivse terviku taandumist refleksiivsele, rohkemaks kui
vaid romantilise kunsti atribuudiks lugeda. See voiks olla ka muusika-
terviku ideaalne olemisviis, tema loppeesmérk ja piir, mida iiletades ta
lakkab olemast (iiksnes) muusika. Vastuvotu tasandil tdhendaks see isik-
suse vaimuruumi totaalset holvamist.

"“T. A. Opnos. Bpemennsie XapaxTepHCTHKHM MY3BIKATBHOTO omeitTa. Lk 300.
“T.B.Tereas. Dcrernxa, r I. M., 1968, 1k 85—86.
" M. Crpasurcknit, Xpoauxa moei xuauu. JL, 1963, 1k 99,
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Filharmoonia kammerkoor

Publik tundis nad dra ja vottis omaks
kohe alguses ja see oli loomulik ja parata-
matu: maksimalistlik tdiusetaotlus, in-
tensiivne ja omapéra kiirgav viljendus-
tahe lihtsalt ei saa jdada markamata,
sest need on haruldased mis tahes kuns-
tis.

Ka nende tulek oli véib-olla omamoodi
paratamatu — aeg oli selline. 1962. aastal
oli asutatud Tallinna Kammerkoor, mille

26 eeskujul loodi kammerkoore iile kogu

MERIKE VAITMAA

Niguliste kontserdisaalis 16. augustil 1986.

Eesti, peamiselt — parimate taidluskoo-
ride valikkoosseisudena. Viiksema, muu-
sikaliselt notkema kooritiiiibi eludigus
suurte kooride kdrval oli toestatud. Liid-
ri, Tallinna Kammerkoori dirigendid ja
enamik lauljaid olid juba viljakujunenud
tao- ja eluringiga inimesed. Niiiid aga
tuli rihm péris noori sesotsas TRK iili-
opilase Tonu Kaljustega, kes tahtsid, et
kammerkoorilaul oleks nende péhiline,
igapaevane t00.



Mida oigupoolest lugeda algu-
seks? Koori siinniloost on ajakir-
janduses mitmel korral juttu olnud, mee-
nutagem vaid daatumeid.

1966 — Heino Kaljuste moodustab laste-
koori «Ellerheins vilistlastest kammer-
koori;

1972 — iiliopilase Ténu Kaljuste juhatu-
sel hakkab tegutsema TRK UTU kammer-
koor;

1974 — Toénu Kaljuste hakkab juhatama
«Ellerheina» kammerkoori, millega iihine-
vad TRK UTU kammerkoori lauljad;

1981 — «Ellerheina» kammerkoor saab
kutselise koori staatuse ja nime Eesti Riik-
liku Filharmoonia kammerkoor.

Uhte algust on sellest reast raske lei-
da. Laiema publiku teadvusse joudis «El-
lerheina» kammerkoor 70. aastate kesk-
paiku, eriti seoses esikohaga rahvusvahe-
lisel koorifestivalil «Tallinn 75». Soov
saada professionaalse koori staatust oli
dirigendil ja lauljail juba 1973. aastal,
niisiis ldks vastava késkkirjani umbes
kaheksa aastat («Hortus Musicusel»
ainult veidi vihem — kuus). Polnud su-
gugi endastmoistetav, et sellist koori va-
ja on. Filharmoonia raamatupidamine
kinnitanud, et koosseisuline kammerkoor
moodustatakse ainult iile nende laipade
(¢«Laipu saab olema palju,» vastanud
Kaljuste; muuseas, koik jdid ellu). Too-
kordne direktor Tiit Koldits oli noorte
poolt. Konkreetse toetuse ning asjaaja-
miste ja paberitega tegelemise eest ol-
lakse t&nulikud eriti kahele inimesele
Ministrite Noukogust, Miralda Gebrukile
ja Arnold Greenile.

Olulise touke oodatud lahenduseks
andis Bartoki-nimeline koorikonkurss
Debrecenis (1980), kust «Ellerheina»
kammerkoor t6i kolm kuldmedalit (kam-
merkooride kategoorias, parima rahva-
lauluesituse ja parima dirigendit66
eest).

Aga tuleks meenutada veel iiht seika
tollest ajast. 1977. aastast oli Kaljuste
seotud ka <«Estonias teatriga. Juba esi-
mese tema ettevalmistatud ja juhatatud
etenduse — Britteni «Me teeme ooperit.
Viike korstnapiihkijas — jédrel oli nii
teatril kui publikul (kaasa arvatud krii-
tikud) selge, et uuel dirigendil on ehtsat
teatrinérvi. Sama kinnitasid jargmised
lavastused, Tormise «Eesti ballaadid»s
(1980) ning Mozarti «Bastien ja Bastien-
nes ja «Teatridirektor» (1981). Teater

oleks Kaljuste périselt endale vétnud,
kutselise kammerkoori ideest oleks siis
muidugi tulnud loobuda. Leidus nime-
kaid muusikuid ja muidu noéuandjaid,
kes imestasid, miks Kaljuste nii visalt
oma koori taotleb: teatritééga vorreldes
olevat koori juhatamine ometi midagi
korvalisemat ja tdhtsusetumat. Ta ise
ldhtus sisulisematest kaalutlustest. Esi-
teks, kammerkooris kui véaiksemas an-
samblis on puhtmuusikaline t66 rikkam
ja huvitavam, sest detailidele saab pii-
hendada enam tdhelepanu. Teiseks, tu-
lemus soltub eelkoige tegijaist endist
(teatris médravad tulemuse sageli suure
organisatoorse masinavirgi isedrasused,
néiteks tuleneb reaetenduste taseme eba-
iithtlus teatritegijate endi arvates eeskitt
puudustest etenduste ja proovide planee-
rimissiisteemis). Ja veel — dirigent ei
ndinud oma tulevast t66d kammerkoori-
ga iiksnes a cappella laulude esitamises
(mis oleks ehk téesti tundunud teatriga
vorreldes liiga vaene), algusest peale oli
soov laulda ka vokaalsiimfoonilisi suur-
vorme.

Moistagi ei konele see wvalik iihegi
tegevuse pohimaéttelisest paremusest,
vaid valiku tegija karakterist ja muusi-
kunatuurist.

Niiiid on meil viis ja pool aastat olnud
kutseline kammerkoor. Dirigendile ja
koorile tdhendab see voimalust teha
proovi iga p#ev, pohitoona, ja kohustust
anda igal hooajal 88 kontserti. Tahendab
voimalust ja kohustust hoida professio-
naalset taset. Tonu Kaljuste seisukoht
on, et iihegi koori professionaalsuse iile
ei saa otsustada ithe hea vo6i vdga hea
esinemise jargi: professionaalsuse mois-
tesse kuulub veel palju muud, eelkdige —
uue repertuaari omandamise kiirus ja vo-
kaalkultuur. Kuna need ei saa iialgi olla
loplikult t&iuslikud, siis peaks véima
delda, et koor ei saa — onneks — kunagi
valmis.

Aga mida tdhendab meile praegune
Filharmoonia kammerkoor? (Muuseas,
on siiski kahju ilusast ja meeldejdévast
«Ellerheina» nimest, millest loobuti, et
16peksid segiajamised samanimelise las-
tekooriga. Tkkagi tuleb ette dravaheta-
mist — niiiid Tallinna Kammerkooriga,
ka ajakirjanduses. Teadja publik nimetab
neid koige sagedamini Kaljuste kooriks
ega aja kellegagi segi.)
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Alustades n-o valjastpooll — koorist
on saanud uks eesti kultuuri esinduskol-
lektiive: laulab pidulikel dritustel,
gastroleerib palju ja toob trofeedena kaa-
sa haid arvustusi, saab preemiaid...
Mullusiigisene kaalukas ELKNU preemia
on vérskelt meeles. 1981. aastal Bartoki
juubelipidustustelt Ungarist toodud dip-
lomi ja juubelimedali vAdrtus saab sel-
geks, kui teada, et medal anti paljude
riikide parimaile interpreetidele, ja selle
tiraaz oli koigest 50.

Pirast Ungari-séitu on Filharmoonia
kammerkooril olnud 22 kontserdireisi,
esinemispaikadeks Leningrad (kahel
korral), Moskva (kolmel), Usbeki NSV,
Kasahhi NSV, Pohja-Kaukaasia, Armee-
nia NSV, Sahhalin, Lati NSV, Soome
(kahel korral), Valgevene — Leedu, Mol-
daavia — Ukraina, Saksamaa LV, Volga-
ddrsed linnad, Kesk-Aasia (Tadziki, Us-
beki ja Turkmeeni NSV-d), Siberimaa,
Poola RV, Valgevene NSV, Venezia.

Eestimaa laiem ildsus hindab oma
kunstnikke vdaga suurel maaral selle jar-
gi, kuidas neid vilismaal vastu voetak-
se — pusib Leo Saalepi sundroom (nii-
suguse diagnoosi pani Madis Kolk uhele
konkreetsele juhtumile). Eks muidugi ole
alati tore kuulda véi lugeda, kui omadel

28 kusagil hédsti ldheb. Ainult et monegi

Kahmmerkoor esinemas Aéhabadi TV-s 23. aprillil 1985.
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nimeka kollektiivi ulivordeliste valisar

vustuste iile tait rahulolu tundmast segab
tiks tiitu kahtluse- voi noutusekirbes,
kes piriseb: miks me siin kodus seda ei
kuule (olgu pohjused kui tahes rianga
kaaluga, kesine kontsert voi etendus ei
muutu nende teadmisest paremaks)? See
kidrbes ei kai tiiitamas sugugi ainult
kriitikuid. Vilde Leo Saalepi ajaga vor-
reldes on meil praegu siiski hoopis roh-
kem neid, kes usuvad koigepealt oma sil-
mi ja korvu. Sest pilt muusika interpre-
tatsiooni voi muusikateatri tipptasemest
on méirksa selgem kui tollal. Goskontsert
ja Filharmoonia pole meid kull maailma
parimatega hellitanud ja sageli reisida
onnestub vihestel, aga heliplaadid, raa-
dio ja TV on kattesaadavad koigile, kel
veidigi huvi. Mis puutub tihti kuuldud
vaitesse, et heliplaate ja meie siinseid
kontserte voi etendusi ei tohiks vorrelda

{plaadistamisel saab koike parandada

montaaziga), siis — ei pruugigi vorrelda
stuudiovotetega, jatkub kontsertide voi
etenduste salvestistest plaatidel ja otse-
iilekannetest.

Filharmoonia kammerkoor (nagu
«Hortuski») pakub alati ka kodupubli-
kule oma périskunsti. Loomulikult on
neilgi vaga eredate esinemiste korval ol-
nud kahvatumaid, aga sellist e«reakont-



sertis, millelt lahkutakse tiithjalt ja tii-
dinult, ei méleta (ammugi mitte sellist,
mis ei vastaks professionaalse esituse
elementaarsetele nouetele). Ja voib-olla
on just see Kaljuste koori suurim vair-
tus, tidhtsus ja tdhendus meile.

Sellepérast voib segamatu heameele-
ga lugeda ka nende vilisarvustusi. Nii-
teks: «Koor laulab nii puhtalt, viimist-
letult ja elavalt, nagu hea professionaal-
ne koor voimeka ja innustava dirigendi
kde all iildse vo6ib laulda» (Seppo Hei-
kinheimo, Helsinki).! V5i: «Nad ei veen-
nud mitte ainult erakordselt oskusliku
kavavalikuga, mis ulatus klassikalise vo-
kaalpoliifoonia valdkonnast iile XIX sa-
jandi tdnapdeva, néukogude muusikani,
vaid eelkoige suverdénse viljenduslaa-
diga. See kammerkoor ei jita tehnilises
mottes midagi soovida, veendes eriti
oma elava ja véljendusrikka, teatraalse
kujundlikkusega.

Enam kui 20 aasta jooksul olen tund-
ma oppinud paljusid koore ja vdin roo-
muga kinnitada, et Eesti Filharmoonia
kammerkoor kuulub parimate kooride
hulka, keda ma eales kohanud olens
(Dr Wilfried Brennecke, Koln).

Kaljuste koori kontsertide kiilgetom-
bejoud kuulaja jaoks seisneb eelkdige
selles, kuidas lauldakse. Enamasti
ka —mida.

Repertuaari suuruse iile pole kooris
tdpset arvet peetud. Aga on iiks ilus
nahkkaantega raamat, esinemiste pée-
vik, kus on kirjas kontserdiajad, -paigad
ja -kavad alates 1. juulist 1981. Kui votta
appi reklaambuklettide repertuaari-
loetelud, voib leida, et lauldud on enam
kui 80 autori loomingut, lisaks rahva-
laule. Teoste arv ldheneb 200-le — kui
lugeda kokku pealkirjad, millest umbes
kolmandiku all peituvad laulutsiiklid v6i
vokaalsiimfoonilised suurvormid, monigi
tervet kontserdipoolt tditev. Sealjuures
pole teosed lauldud ja unustatud, neid
lauldakse iiha uuesti. Kodulinna pub-
lik ei teagi, kui suur hulk muusikat pii-
sivalt ettekandevalmis on, see selgub
alles kontserdireiside kavadest.

Repertuaari ajakaarde jadb tuhat ja
monisada aastat, Gregoriuse koraalidest

! 8. Heikinheimo. Koor nagu naiatrumm.
s«Helsingin Sanomats 12, XI 1983.
? Tgit: Teised meist. «Sirp ja Vasars 26. X 1984.

tdnapdeva. Koige enam on lauldud eesti
autoreid (iile 30), jirgnevad XX sajandi
muu koorimuusika ja XVI—XVIII sa-
jandi Lé#dne klassika; «Hortus Musicu-
se» péarusmaad, keskaja ja wvararenes-
sansi poliifooniat pole seni puudutatud.
Koigest viie autori teosed périnevad
XIX sajandist kui enim tuntust ning —
koorile enim huvi pakkuvas, vokaalsiim-
foonilises Zanris — suuremat koori néud-
vast; ainus romantiline suurvorm, Saint-
Saénsi «Jouluoratooriums», esitatigi ora-
tooriumikoorina, s.o laiendatud koossei-
suga.

Uksikautoreist on absoluutne rekord
teadagi Veljo Tormisel. Tema muusikast
voiks Kaljuste koor anda vahemalt ka-
heksa téispikka kontserti, nii et iikski
teos ei kordu. Kiilalisesinemistel voiks
muidugi lauldagi ainult Tormist, keda ju
iga publik igal pool hésti vastu votab.
Aga mis tahes looja ere omapéra on kuu-
lajale veel ilmsem vahetus vordluses
teistsuguste vadrt autoritega. Sama
maksab esitajate vaatepunktist, nagu
Kaljuste ongi delnud: «Tormise looming
on koorile tegevuse aluseks ja ometi oleks
meie Tormise moistmine vaesem, kui me
ei opiks laulma Gregoriuse koraale,
Victoriat, Bachi, Brittenit...».?

Nii mitmekiilgse repertuaari juures
soltub esituse kuidas muidugi suu-
rel méidral sellest, mid a parajasti laul-
dakse, — kui on tegemist siigavama
muusikalise kultuuriga, millega Kaljuste
koor on alati tdhelepanu dratanud. Nai-
teks, <«Ellerheina» kammerkoori esine-
mistel Leedus kiimne aasta eest: «Kuid
koige rohkem hdmmastab lauljate ebata-
valiselt peen (nagu siinnipdrane) stiili-
tunne» (Lina Dumbliauskaite, Klaipe-
da).* Kontserdi kavas olid Victoria, Jan-
nequin, Bach, Debussy, Camilleri ja Tor-
mis. Stiilitunne on, st peaks olema iga-
suguse hea interpretatsiooni funnus —
niisama endastmoistetavalt nagu tép-
sus, puhtus voi faktuuri selgus. Kaige
selle korval on Filharmoonia kammer-
kooril veel oma musitseerimislaad, mis
piisib ka stiililiselt tdiesti erinevate auto-
rite laulmisel (niditeks Bach, Mendels-
sohn, Tormis). Loomulikult on seiles
maérav dirigendi muusikataju. Niisama

' Mis on valmis, teoksil, kavas. SV 31. Vill 1984
' « Tarybine Klaipedas  20. V 1977. Tsit: Teised
meist. 8V 5. V111 1977.
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loomulik on, et kui lauljail poleks erksust
ja muusikalist intelligentsi, siis ei teaks
me palju ka dirigendi tunnetusest ja fan-
taasiast.

Nende omapédrase musitseerimisviisi
koik jooned on vaevalt sonadesse piiii-
tavad, tdhtsamad ehk siiski. Ukski neist
pole muidugi Kaljuste patent, kuid kor-
dumatu — nagu interpretatsioonis iild-
se — on iseloomulike joonte ko gum.

Hans von Biilowil on kuulus lause:
«Muusiku piibel algab sonadega: alguses
oli riitm». Neil véib juhtuda harvu
intonatsiooniapse (nditeks, et kontserdi
avataktid ei hédlestu péris tdpselt), aga
iialgi pole kuulnud neid laulmas loiu véi
koguni ebatdpse riitmiga. Pohipulss
(meetrum) on alati tuntav, ka aeglas-
tes tempodes. See ei tidhenda hoopiski
metronoomi kombel laulmist: pulsi sees-
mine elu on notke, aktsendid rikkalikult
diferentseeritud; vidikseid aeglustusi voi
kiirendusi (ka peale autoril néutavate)
tehakse kiillalt palju, aga need ei
laosta poéhiliikkumist, mille juurde tullak-
se loomulikul moel tagasi. Tempod on
sageli harjumuspérasemast elavamad,
monikord viigagi tuntavalt. Niiteks Tor-
mise «Liivlaste pédranduse» aeglased

osad on neil ER segakoori varasema esi-
tusega vorreldes iillatuslikult kiired, see-
tottu karakterilt hoopis teistsugused.
Ainudiget tempot iihe loo jaoks pole ju

olemas, kuulajale néib tempo liiga aegla-
ne siis, kui ettekanne seda sisemise pinge-
ga taita ei suuda. Sellisel kombel aeglast
tempot pole kammerkoorilt kuulnud;
Urve Lippus on tdheldanud sama veidi
teisest seisukohast: Kaljustet pole kuna-
gi kuuldud elauljail...liiga aeglase
tempoga hinge katkestamass.” Elavate
tempode iilikiirust on Kaljuste vahel har-
rastanud meie aja teostes, klassikas kiill
mitte (kiire muusika véimalikult kiiresti
ja aeglase voéimalikult aeglaselt esita-
mine on teatavasti iseloomulik aegunud,
aga visalt piisivale romantilisele klassi-
katolgendustraditsioonile).

Histi meeles Mozarti paljulauldava moteti
+«Ave verum corpus» KV 618 (tempotihis-
tus — Adagio) ettekanne Filharmoonia kam-
merkoorilt iihes «Estonias kammerorkestriga,
kuulan sama teost heliplaatidelt kolmes va-
riandis: 1) «Ave Sol» ja Leedu Kammeror-
kester Saulius Sondeckise juhatusel, 2)
Sveitsi koor Maitrise d’Orbe, Orchestre des
Jeunesses Musicales de Genéve Daniel Va-
retzi juhatusel, 3) Wiener Sdngerknaben,
Wiener Domorchester, dirigent Ferdinand
Grossmann.

Vaimulaadilt ldhedased ettekanded on
Wieni Laulupoistel ja meie kammerkooril —
siigavalt rahulik ja keskendunud meeleolu,
labipaistev kéla, ilus legato — ning «Ave
Solils ja S&veitslastel, kel tunnetus rohkem
«viljapoole pooratuds, fraasilainetus miirksa

5 U. Lippus. Tonu Kaljuste ja tema koor.
8V 4. IT 1983.




romantilisem, kohati pateetilinegi, eriti dveits-
lastel. Viimaste esituses ndib lugu viga pikk
(staatiline!) ja ongi pikim (3 min 52 sek). Kol-
me iilejdénu tempod tunduvad iiksteisele 1i-
hedased, kiireimaks oletan Kaljuste tempo
(osalt ehk teadmisest, et t& harrastab elavaid
temposid, ent peale selle tundus teos kontser-
dil ka kiiresti otsa saavat), aga on Wieni Lau-
lupoistel (kestus 3.04). Meie kammerkoori
tempo osutub siiski iisna sarnaseks (lindis-
tuse aeg — 3.07), lounanaabrite oma aga ar-
vatust mérksa aeglasemaks (3.28).

Kuulamise tempotunnetus soéltus niisiis
suuresti esitajate tervikutajust {idee temposid
téipselt vorrelda tekkis pirast iildmulje saa-
mist).

Ikka on vaimustanud Filharmoonia
kammerkoori fraasikujunduse
ja kolavarviniansside pee-
n us. Uhes kerge ja tdpse hiidleandmi-
sega vastab see tdnapidevase instrumen-
taalse vokaalstiili moistele; kord olen-
gi nende (Mendelssohni laulude) esi-
tust vorrelnud hea keelpillikvarteti mu-
sitseerimisega.® Aga «instrumentaal-
sus» on siiski termin, mis vokaalsolisti
voi koori iseloomustamiseks pole ammen-
dav — sel lihtsalt pohjusel, et vokaal-
muusikas on olemas tekst. Diktsiooni
selgus on asja koige lihtsam kiilg, pealegi
on palju muusikat, milles parimgi
diktsioon ei suuda teksti selgelt saali
saata (nditeks tihedalt poliifooniline fak-

M. Vaitmaa. Kontserdisaalis. SV 7. V 1982.

tuur). Interpreedi suhtumine tekstisse
on sellegipoolest oluline, vokaalmuusika
fraasiliigenduski s6ltub tekstist. Koige
huvitavam probleemistik hargneb
teksti ja muusika vadljen-
dussuhete vaatlusel esituses. (On
iiksainus laulmisviis, kus neist suhe-
test pole midagi rédkida, sest — polegi
ei teksti ega muusika ilmestust, iiksnes
hédletekitamine; ainult seesugune laul-
mine voiks muide ka teenida vokaal-
idiotismi nimetuse, mida K. Ird kasutas
muudelgi juhtumitel.)

Esimene laulmisviis: peatidhelepanu
on tekstil. Nditeks «Vanemuise» ooperi-
lauljail (erandeiks on teatri moned solis-
tid muusikalise korghariduse saanute
seast): tekst on artikuleeritud iiliselgesti,
kas voi «raiudess, esitus on ilmestatud
tekstist ldhtudes, draamaniitleja kom-
bel, pidev puhtmuusikaline joonis (fra-
seerimine; naaberhelide-vaheline into-
natsioonipinge) puudub. Hiédle iildine
viljendusaktiivsus voib seejuures olla
vigagi suur (S. Vestmann!). Voi suurte
taidluskooride traditsioonid: tekst on sa-
muti esikohal (kuigi diktsioon ei pruugi
selge olla), iiksikute sonade voi loikude
tdahtsustamisel kujuneb robustsevditu,
ainult suures plaanis liikkuv muusikali-
ne joonis — suurte tundeliste tempo-
vabadustega (pohipulss laguneb), heal

Aihabad, 1985.
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juhul ka fortissimo—pianissimo kont-
rastidega.

Vastupidist praktikat — viimistletud,
musikaalne esitus, mis teksti niianssi-
dest eriti ei hooli — on Eestimaalt vé-
hemalt puhtal kujul palju raskem leida
(vahest sellepdrast, et muusikaline
peenviimistlus on meie laulukultuuris al-
les haruldane), nditeks tuua voib ehk mo-
ned Ludmilla Dombrovska ja Anu Kaalu
kontsertesinemised.

Parim voéimalus on kolmas: tekst ja
muusika toetavad teineteist, on tasa-
k a alus. See tasakaal on Filharmoonia
kammerkoori télgendustes veel iiks pii-
sivalt iseloomulik joon — teadlik ja
taotluslik, nagu ilmnes iihes intervjuus
Tonu Kaljustega; eeskujudest toi ta nai-
teks Dietrich Fischer-Dieskau ja Peter
Schreieri heliplaadid.’

Teksti ja muusika harmoonia iiht-
ainsat kindlat retsepti pole olemas (kui
vorrelda kas voi Dieskau ja Schreieri
Schuberti-esitusi, siis — esimesel on suu-
rem teksti, teisel muusika osakaal), mit-
mel moel on selle leidnud eri aegade,
stiilide ja Zanrite suured interpreedid:
Maria Callas, Placido Domingo, Jevgeni
Nesterenko, inglise madrigalilauljad
«The King's Singers» ... Eesti lauljaist
valdas s6na ja muusika tasakaalustami-
se kunsti Georg Ots ja valdavad ka méo-
ned praegused ooperisolistid.

Et Filharmoonia kammerkoorile on
tekst iildse oluline, ilmneb sellestki, et
sageli on saadud korraldada teksti triik-
kimine kavalehele, ka keerulisemate ees-
tikeelsete teoste ettekandmisel (et tekst
«Melodijas» firma plaadiiimbristelegi
jouaks, jddb wvdhemalt sellel sajandil
ainult unistuseks). Muukeelse repertuaa-
ri oppimisel tehakse endale alati reaalune
tolge. Abistanud — ka hé#dlduses — on
prantsuse keeles Lauri Leesi, prantsuse ja
itaalia keeles Malle Vardja, saksa keeles
Heli Susi, inglise filolooge on kooris en-
das (viimasel ajal on saadud ka saksa
keelega hakkama omal joul).

Teksti ja muusika suhete niiansid
jouavad kuulajani muidugi siis, kui ta
moistab iga sona, mitte ainult iildist té-
hendust, kdige vahetumalt emakeeles ja
koige ilmsemalt — ammutuntud laulu-
des. Niiteks Miina Hérma «Enne ja
niitids» (F. R. Kreutzwaldi tekst). Kui nn

32 7 Interpreedilood. SV 9. IX 1983.

laulupeostiilis hiiiitakse kulminatsioon
«Argake!» nii viigevalt kui kopsud vo-
tavad (ja iihtaegu staatiliselt, sest koik
silbidoniihtviisi vigevad ja aeglus-
tus iilisuur), siis kammerkoori ¢drgakes,
samuti tdhtis, pole héigatud, vaid ikka
lauldud (fraasi liikuvus ja ilmekus ei
kao), lauldud eriti tungivalt ja sisenda-
valt. Voi F. A. Saebelmanni ¢«Ellerhein»
(A. Grenzstein-Piirikivi), terve romaan
salmilaulus, mida kammerkoor esitab in-
tiimselt, stidamlikult ja siiski vdikse huu-
moridistantsiga, mis avaldub just teksti
eriti tdpses artikuleerimises, igas salmis
isemoodi niiansikalt, olenevalt sellest,
kas kannike — n#iteks — «ehtis ja leh-
tis» voi «ihkas ja ohkas ja ohkas ja kii-
sis». Aga igas salmis lauldakse ilusat ja
loomulikku eesti keelt ja loomulikult
voolavat muusikat.

Meie varajase koorimuusikani joudis
Kaljuste Mendelssohni laulude kaudu,
mida télgendas samuti (romantilisest)
esitustraditsioonist lahku minnes, nagu
tunnistati — aktsepteerivalt — ka koori
kontserdireisil Saksamaa LV-s.® Sellegi-
poolest ei kdla meie laulud lausa «Men-
delssohni moodi», vaid lihtsamalt, nad
ise on ju lihtsamad. Aga — lihtsameel-
selt pateetiliste esitustraditsioonide
koormast vabastatuina, otsekui meieaeg-
sesse keelde tolgituina osutuvad nad
meile hoopis kénekamaiks, kui oleksime
osanud arvata.

Eesti liedertafel’i retrokava on vist
olnud kammerkoori suurim télgendusiil-
latus («¢kuidas» oli palju tdhtsam kui
«mis») kodupublikule, kel laulud lapsest
saadik tuttavad. Tormise-esitustega on
teisiti: iildhoiak on just eriliselt ootus-
péirane, ainult et nii veendunult ja veen-
valt polnud enne iikski koor ootusi tdit-
nud. Méletan, juba mitme aasta eest ridi-
kis Tormis, et Kaljustele pole tal iildse
vaja selgitada oma muusika iildisi ette-
kandmispohimétteid, too tegelevat juba
hoopis peenemate niianssidega — milles
iillatavat vahel autorit ennastki.

Tormise runolaululistes teostes pole
kammerkooril suurt midagi peale hakata
ithe oma peamise trumbi — tundliku
fraseerimisega. Koik peab olema suure-
joonelisem. Selle eest on tdiskasutusel
teine trump — erk riitmitaju. Riitmi-
maagia! Kuidas muidu saaks <«Raua
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needmise» pikaajaline motoorne liikumi-
ne kasvada nii vadramatult kulminat-
siooni (kes elavat ettekannet pole kuul-
nud, argu uskugu heliplaati, kus korg-
punkt ise mingi tehnikaime tottu manne-
tult k&lab). Fraseerimispeensused on
méngust véljas, seda tdpsemad ja rikka-
mad peavad olema muud niiansseerimis-
vahendid. Naiteks artikulatsioon: «Inge-
rimaa ohtute» humoorikais osades on
meeskooril viit moodi artikuleeritud os-
tinaatseid staccato-taustu — ndoelapis-
tetaolistest iihtlastest «tin-tins-idest
kuni ¢tin-tinnas-deni, milles iga silp ise
strihhiga — ja erinevused on noodistust
nagematagi selged, kuuldavad. Ka liiiiri-
liste laulude pikad iihtlased taustad vo-
kaalidel (mille esituse kohta autoril ei
pruugi olla mingeid juhiseid peale iil-
dise diinaamikavarjundi) kolavad erine-
valt karakteerseina — haédleviarvide
abil, olenevalt sellest, millest samal ajal
lauldakse pohiviisis (tekst!). Tagantjére-
le arutada ja analiiiisida voiks kiillap
veel paljut, kuulamisel tundub esitus
olevat dirigendi ja lauljate spontaanne
ithislooming.

Kui tulla tagasi koori omaniolise, eri
muusikastiile mahutava laulmislaadi
juurde, siis — tervikuna on see n i ii-

disaegne esitusstiil, millest viima-
sel ajal siin-seal juttu olnud, ka TMK-s.’
Aga peale selle — Tonu Kaljuste on neid
vahetuid interpreete, kes iihte ja sama lu-
gu voivad kontserdil esitada mitut moo-
di (p6hikontseptsiooni piisides). Kuulaja-
le on see muidugi eriti pénev, koori elu
teeb raskemaks (juhtuvat, et dirigent
veel viimases proovis paika pandud tem-
pod, iileminekud wvms teeb esinemisel
teisiti). Aga voéib-olla siiski ka rikka-
maks.

See, millest mingi koori iseloomusta-
mist tavatsetakse alustada — iild-
kola — on Filharmoonia kammerkoo-
ril iihtlane, viirske, puhas (sahinata,
tremolo’ta) ja noor. Praeguste lauljate
vanus on 20—40 aastat, keskmine alla
30. Hiddle noorus sdilib kaua, kui seda
oigesti kasutada ja pidevalt t66d teha.
Nii dirigent kui ka hééleseadja Leelo
Talvik kinnitavad, et vokaaltehnika
tdiustamine on koori tédhtsaim ja ak-
tuaalseim probleem, mille teeb keeruli-
seks repertuaari tehniline edumaa laulja-
te praeguste oskuste ees. Ei suudeta veel

M. Kolk. Avaveerg. TMK 1987, nr 2, lk 4.
T. 8iitan. Repliik. Samas, vt 1k 88.

¢Estonia» kontserdisaalis 18. augustil 1986.
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laulda nii, et hdél oleks piisivalt «pai-
gas». Leelo Talvik kontrollib pidevalt
partiisid sellest seisukohast, tihtipeale
iihe voi teise laulja algatusel, kes ise tund-
nud, et midagi on korrast dra. K6ik nad
teavad, et iile oskuste raske repertuaar
voib h#idlt kahjustada; seni polevat kiill
iikski rikki ldinud. Aga see-eest puudub
iiks teine, palju levinum haéélte 16hku-
ja — komme viaevoimuga tugevust taga
nouda. Ma pole kunagi kuulnud Kaljuste
koori forsseerimas, ka moningaid hééle-
seade tunde jidlgides ei kuulnud iihtki
mérkust, mis sellele voinuks ahvatleda
(hddle nn viljatoomine — maksimaalse
kolajou kindlakstegemine opetuse alg-
aastail — on meie laulupedagoogikas
iisna levinud printsiip, mis aga pole so-
binud koéigile, eriti 6rnema héileaparaa-
di omanikele), vaid iiksnes loomulikku-
sele, pingetest vabastamisele suunavaid.
Leelo Talvik vaidab, et forsseerimine tu-
leb oskamatusest, oskajal pole selleks va-
jadust, sest mida vabamalt forte't laulda,
seda kandvam on h#al.

Niisiis peaks koori kolapilti edaspidi
lisanduma ka voimsust (kuigi seda eraldi
ei taotleta), mis holbustaks orkestriga
laulmist; @ cappella teostes ei tunta ju
detsibellidest puudust, kui kélatugevus
on diferentseeritud, kulminatsioonid
hésti ette valmistatud. Huvitav (ehkki
raskevditu) repertuaar ja fantaasiat
arendav musitseerimislaad peaksid oma-
korda soodustama vokaaltehnilist aren-
gut. Heades instrumentaalkoolides rohu-
tatakse, et selge ettekujutus, kuidas muu-
sika peaks kolama, aitab opilasel leida
tehnilised vahendid ettekujutuse reali-
seerimiseks. Vokaalpedagoogidelt kuuleb
sellist vaidet harva, ometi ei tohiks laul-
misega olla lausa teisiti, moelgem kas vo6i
meie tuntud lauljaile — kel rikas fantaa-
sia, leiab end kergemini ka vokaalteh-
nikas (hoopis isekiisimus on, et nii instru-
mentalistide kui ka lauljate seas leidub
sportlasetiiiipe, tehniliselt eriti andekaid
ja tulemusrikkaid — mis siis, et muu-
sikaline silmaring on oma erialalgi vask-
miindi suurune).

Kammerkoori lauljate muusikahuvid
nidivad olevat oma koori toost laiemad.
Paljusid voib sageli ndha kontserdisaa-
lis publiku seas, eriti varajase muusika
voi siimfooniakontsertidel, umbes pooltel
on sisukad heliplaadikogud.

Haalekultuuri senist tousu kammer-

kooris on koige lihtsam hinnata vahest
iiksikute lauljate jérgi, keda sageli
kuulda soolodes. Niaiteks Toivo Kivi ja
Aarne Talvik, kes alustasid vokaalse eel-
hariduseta: praegu kolavad nende haé-
led mirksa kandvamalt ja avaramalt.
Koorisolisti kohal on kokku kuus lauljat,
aga soolosid laulavad ka mitmed teised.
Tonu Kaljuste viidab, et iga laulja peaks
uskuma endasse kui solisti; nii kaugele
pole veel joutud. Muuseas, peale kriitika-
meele on tal arenenud ka enesekriitiline
meel. On omad puhttehnilised problee-
mid, nditeks — kas zZestikulatsioon toi-
mib just nii, nagu endale tundub? On
viiga hea, kui kontserdil istub méni di-
rigendist kolleeg, kes pérast teeb mér-
kusi; aastaid tagasi oli selliseks silmaks
saalis sageli Peeter Lilje. Viimasel ajal
aitab ennast kontrollida videomagneto-
fon, esimese salvestise («Uomuusikas,
mis ldks téissaalile ja tdismenuga)
mulje olnud masendav!

Kammerkoori t66s on ka viliseid, or-
ganisatoorseid probleeme. Nad tahaksid
ja jouaksid esitada senisest rohkem vo-
kaalsiimfoonilisi suurvorme, mille vastu
ka publikul on olnud alati suur huvi,
kuid raske on saada kokkuleppele orkest-
riga. ERSO plaanidesse kammerkoor ei
mahu, kdige enam on voidud teha koos-
t66d «Estonia» kammerorkestriga, po-
gusalt ka «Hortus Musicuse» barokk-
koosseisuga ja — viimati — ¢«Linnamuu-
sikutega» (Laste Muusikamaja ansam-
bel). Kavatsustest voiks nimetada Kree-
gi Reekviemi ning Schnittke Reekviemi
(mille lindistuses osales kiimmekond aas-
tat tagasi ¢Ellerheina» kammerkoor) ja
kantaadi «Doktor Johann Fausti lugu»
ettekandmist ithes Valeri Poljanski koo-
riga (s.o NSV Liidu Kultuuriministee-
riumi kammerkooriga). Kdesoleva kont-
serdihooaja plaanidest jdi too ettevot-
mine vilja — olevat organisatoorselt
liiga keeruline, nagu arvas meie Filhar-
moonia senine kunstiline juht B. Par-
sadanjan.

Vanades muusikamaades lahevad
kammerkooridesse laulma paljud kam-
merlaulu oppinuist. Meil on see eriala

Kammerkoor migedes Ashabadi [dhistel
23. aprillil 1985.






samahidsti kui puudu (kammerlaulu dip-
lomi saavad TRK-st need lauljad, kes
ooperiklassi eksamit ei suuda teha).
Filharmoonia kammerkoori praeguse
(1987. aasta algus) koosseisu 26 lauljat —
kes nad on, kust tulnud?
Lauluerialalt — G. Otsa nimelise muu-
sikakooli 16petanud Dagmar Meos ja Rai-
li Orav ning TRK-s 6ppiv Allan Vurma
(kes varem on lopetanud TPI). Koori-
juhtimise erialalt (moned opivad veel) —
Vilve Hepner, Nargiz Veski, Kai Darzins,
Kiilli Selke, Kalev Keeroja ja Tonu Tor-
mis (kelle suurepédrast fotograafimainet
toendagu juuresolevad pildid), muusika-
pedagoogikast — Kaia Ivanov, Maret
Kiiiira ja Tiit Kogerman, kes iihtlasi on
tuubaméngija. Instrumente on veel
kuus: pianistid Siiri Kapral ja Aarne
Talvik, viiuldaja Anne Lassmann, flo-
tist Veikko Kiiver, fagotist Kaido Suss
ja vioolaméngija ‘Andrus Mitt (koori
varskeim liige, koosseisus k. a veebrua-
rist). On muusikateaduse erialalt kompo-
sitsiooni hiljuti {ile ldinud tudeng Toivo
Tulev ning komponistiharidusega Too-

mas Siitan, kes tegutseb eeskatt muusi-
kateadlasena (meil parimaid wvarajase
muusika tundjaid, opetab TRK-s muusi-
kaajalugu). Kaks on inglise filolooge —
Tiiu Kivilo ja Maire Joala — ning tehni-
ka aladelt tulnuid — Erkki Targo (TPI)
ja Toivo Kivi, TPedl kultuuriharidus-
alalt on Ada Naar. Marje Trallat teatak-
se kui kauaaegset «Hortus Musicuse»
lauljat, aga koolituselt (ERKI) on ta hoo-
pis graafik, tegi veel kiimmekond aastat
tagasi vahel teatriplakateid ja plaadi-
{imbriseid.

Lisaameteid koori argipdevast: Kai
Darzins peab esinemiste pdevikut, koor-
meistrité6od rithmaproovides teevad Aar-
ne Talvik, Kalev Keeroja ja Toomas Sii-
tan, viimase kirjutatud on enamik sisu-
kaid ja tépseid annotatsioone koori kava-
lehtedel.

Igapédevatodd teeb koor Pioneeride Pa-
lees. Siidalinnast kaugevditu, aga pole
ruumikitsikust, saab teha ka rithmaproo-
ve (milleks ERSO-1 pole seniajani voi-
malust). Mone aasta pirast peaksid Fil-
harmoonia kammerkoor ja «Hortus Mu-

Esinemas linnahallis 20. augustil 1986.
T. Tormise fotod




sicus» saama uue kodu, iihe praegu res-
taureeritava torni vanalinnas.

15 praeguse koosseisu lauljat olid koo-
ris juba siis, kui lauldi «Ellerheinas nime
all. Viimane asutajaliige aastast 1966 oli
Priit Sarv, kes laulis kaasa veel eelmisel
hooajal ja on niiiid koori direktor.

Koori tdiendamine uute lilkkmetega on
ldinud keerulisemaks. Kui algusaastail
piisas tervest, sobiva tdmbri ja ulatuse-
ga hiidlest ning solfedZeerimisoskusest,
siis niiiid oodatakse uustulnukailt min-
geidki eeloskusi vokaaltehnikas, viiga
soovitud on tolgenduslik aktiivsus.

Ja kes on oieti kammerkoori p u b-
1i k? Kodulinnas — peamiselt selline
kontserdipublik, kes ei piirdu iihe Zan-
riga (naiteks siimfoonia- voi klaveri- voi
koorikontsertidega), vaid otsib igast pa-
rimat. Kaugematel reisidel on pilt kirju.
filharmooniate saalides tekib kontakt
kergesti, aga kui on tegemist téiesti ette-
valmistamata kuulajatega piirkonnas,
kus puuduvad koorilaulutraditsioonid, ei
saavatki anda tavalist kontserti. Sellis-
teks juhtumiteks on varus kaks kom-
mentaaridega (T. Siitanilt voi T. Kal-
justelt) kava: iiks — Gregoriuse koraa-
list missa ja motetini (moistete selgi-
tamine, katked teostest), teine — wvalik
Tormise lddnemeresoome héimude sarja-
dest.

Koor on laulnud kontserdi- ja teat-
risaalides, keskkoolides, lastemuusika-
koolides, muusikakoolides ja konserva-
tooriumides, klubides, kultuurimajades
ja -paleedes, Poliitharidusmajas, Moskva
oliimpiakiilas, rahvamajandusnaitustel,
vanades maakirikutes ja kuulsates kate-
draalides, ohvitseride majades ja séja-
vieosades, asutustes ja tehastes, raeko-
dades, parkides ja vanade maéisahoonete
ouel ...

Tonu Kaljuste on ikka kinnitanud, et
parim publik on Eestimaal augustikuus.

Koike, mida publiku poolelt ei nde, aitasid
kirjutajal teada saada Priit Sarv, Kai Dar-
zins, Leelo Talvik, Aarne Talvik, Toomas
Siitan ja Ténu Kaljuste.

Jeatri-

(lloobus

O

Giorgio Strehler, kes dsja sai 65-aastaseks,
lavastas Pariisis Brechti-Weilli « Kolmekrossi-
ooperi». Polly osas teevad kaasa Nastassia
Kinski ja [Itaalia lauljatar Milva. Viitsa-
Mackie rolli pakuti Alain Delonile, kes para-
ku loobus, tuues pohjuseks Weilli liiga keeru-
ka partituuri. Nousoleku sai Strehler aga
sama suurusjirgu tihelt Marcello Mastroian-
nilt.

Thédtre de U'Europe’i direktor Strehler
hakkab peatselt juhtima uut teatrikooli Seine’i
kaldal. Prantsuse Kultuuriministeerium an-
nab kooli kisutusse 1913, aastal asutatud
Vieux Colombier® teatri, kus omal ajal esinesid
koriifeed Jacques Copeau, Charles Dullin ja
Louis Jouvet. Praegu teeb hoone libi pohja-
likku uuenduskuuri.

O

1979. aastal asutati Viinis Fo-teater. Nagu
nimi reedab, esitatakse seal Itaalia kriiti-
lisi rahvakomoédiaid (peamiselt Dario Fo su-
lest). Kidesoleva hooaja esimeseks esietendu-
seks aga oli Peter Turrini «Virtine, mis pohi-
neb Carlo Goldoni ¢«Mirandolinal». Autor, kel-
le teoseid on mingitud teisteski saksakeel-
setes maades, esines ise krahv Albafiorita
osas.

O

«Diirrenmatt Kairos» — niisugust pealkirja
kannab niidend, mille peategelaseks on kuu-
lus Sveitsi kirjanik ja dramaturg. Nididend
toodi villja seoses Diirrenmatti visiidiga Egip-
tuse pealinna. Kohalik autor El-Asfuri on
selles kujutanud lavastaja ees seisvaid prob-
leeme, kes kavatseb mingida Diirrenmatti ja
teiste Euroopa dramaturgide toid araabia
keeles. El-Asfuri oli esimene kodumaine teat-
rireZissoor, kes lavastas Kairos Diirrenmatti
tilkki — «Vana daami kiilaskdigus.

o

Bernis avati pédrast pohjalikku uuendamist
Sveitsi teatrimuuseum, mille ajalugu ulatub
1927. aastasse. Seal leidub 30 000 kiidet mit-
mekesist teatrikirjandust, lisaks arvukalt
plakateid ja fotosid, kostiiiime ja marionette,
4500 lavakujundusmaketti, 400 videot maail-
ma draama- ja muusikateatrite lavastustest,
200 kuulsate teatrimajade plaani, rikkalik
kiisikirjaline pirand jne. Muuseum tHidab
iihtlasi rahvusvahelise tihtsusega teatriinfo
ja -dokumentide kogu funktsiooni.
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Kaarel Ird...

Kaarel Ird oma kabinetis, juuni 19584,
P. Sirge foto

Irdist rddkida on iisna kohe. On, nagu istuks ta kuskil, jalad sbimes,
kuulaks ja igavleks ja oleks nagu natuke néordinudki — noh oleks véinud
ikka vdhe paremini, viheke vaimukamalt, natukenegi minu moodi. Ja ega
ei oleks midagi vastu ka kosta, sest kui Ird ikka vormis oli — ja seda
juhtus hoopis sagedamini, kui statistilised keskmised lubavad, — siis koik
tuli kui kosest, Niagara kosest. New Yorgi linna moodi oli Ird ka, nii nagu
ma ei moista midagi vdlja moelda, mida seal lirnnas juba tebtud ei ole vdi
parajasti ei tehta, niisama ei oska ma ka delda, mis Irdil tegemata vdis
jddda. . .

Usna vihe on neid inimesi, kes teda esimest korda ndgid ja ei kiisinud —
kas ird oli purjus véi? Eks ta oligi. Kindlasti mitte viinast, mida ta dieti
ei pruukinudki ja mis teadagi on kéige kehvem purjusolemise viis. Ird
oli purjus teatrist, loomingust, elust endast, Irdi loominguline seisund
oli peaaegu et pidev. Ird mdssas, Ird mdratses, Ird kakles, Ird tegi teatrit,
Ird tegi poliitikat ja oli aina mu meelest seda usku, et kirg on see, mis maa-
ilme punirasse ja kidnkrasse ajab, ja kirg on ka see, mis maailma vabastab,
rahu ja réomu ja vabadust loob. Lévi viha ja raev pidada ka jumala
tarkuse sisse kuuluma — ja seda meelt oli Ird ka. Ja eks seegi lihe tema
puhul toeks, et iikski puu ei joua ladvaga taevasse, kui tema juured porgu
ei ulatu. Olgu ka lisatud, et ma ei ole kohanud kainemat, rahulikumat
ja kindlameelsemat inimest kui Ird — siis, kui asjad puhta hullusti kippu-
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saanud ja oOieti on sellest kahjugi, aga eks paljud suured nditlejad sure
laval véi lava kérval. . .

Enam ei mdleta, mispuhul ja kellele ta seda iitles, aga iitles ta seda kind-
lasti ja kuskil seal seitsmekiimnendate aastate algul — mina sellest aru ei
saa, mis te teete, ja mulle ei meeldi see mitte iiks raas, aga tommake takka,
akki tulebki midagi valja. Ma ei ole kindel, kas ldheb vaja kahe kéde nippu-
sid, et iiles lugeda teatrijuhte, kes nondamoodi oskavad, suudavad ja julge-
vad iitelda. Viga kéva usku on vaja, usku sellesse, et maailm, sealhulgas
ka teatrimaailm, ei ole mitte ainult kummalisem, kui me seda ette kujutame,
vaid kummalisem, kui me iildse ette kujutada suudame. Ei ole see ei kena ega
mugav usk, aga oige peaks ta kiill olema. . .

Prantsuse temperamendiga eesti mees, iitles tema kohta keegi Moskva
daam. Olgu selle prantsuse temperamendiga kuidas on, aga eesti mees oli
ta kiill. Ird uskus koos Menninguga kaljukindlalt, et «Kuningas Lear»
on vaja tolkida eesti keelde, nii otseses kui iilekantud tdhenduses — senini
on molemad tolked tegemata. Ja mis me ka ei rddgiks, ega Irdi kui lavastaja
elutéod — Pirnu kosjaviinadest Tartu tagahoovini — nii naljalt ikka
jiarele ei tee kiill, olgu voi ligildhedaseltki. See, kuidas Helend Peep
«Kiilavahelaulude» alguses puid riita ladus, oli mu meelest puhas maagia,
nii Euroopa kui maailma moodupuu jirgi — ja mis see viga hea teater
muud ikka on kui maagia. ..

Ird oli kirstus hoopis teist ndgu, ehmatavalt teist ndgu. Ja oli kahju
kiill, et matused olid suured ja riiklikud ja ei olnud ei aega ega kohta, et
seda ndgu vaadata ja meelde jdtta. Nagu mingi sénum, mingi ldkitus
oleks seal olnud, viimne siitpoolt piiri. Ma ei tea. Korraga oli tunne, et
ma ei tundnud iildse Irdi, et nii palju oli ja jdib tema juures saladuseks.
Aga eks peaaegu koik ole miisteerium, mis meie sees ja meie iimber on.
See on iiks vdheseid kindlaid asju siin elus — nagu surmgi.

Elu pole miskit muud kui iiks suur otsast algamine — seda kinnitas Ird
iihtelugu. Ega meilgi muud iile jdd ja andku taevas meile Irdi vddramatut
usku, et teater on véimalik ja vajalik ja et meid oodatakse nii Kilingi-
Némmel kui ka Moskvas, Stockholmis, Budapestis. . .

EVALD HERMAKULA

Kaarel Ird ja
Evald Hermakiila
1969. a.

J. Tensoni foto 39
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Koos iscga, umbes 1919—1920.

Pirnu Tédlisteatri pdevil. (Grimmis; osa kindlaks
tegemata). 1932—1933.

Kaarei Ird Riias oma siinnikodu wksel,




Rihm maalreid Tartus Aia td-
naval, endise Riigikohte hoone
hoovis 3. septembril 1935. Tagu-
mises reas vasakult teine Kaarel
Ird.

Kaarili Aluoja ja Kaarel Ird,

kaks «Vanemuiser juhti. Kirju-
tatakse aasta 1940.

1947. a. «Vanemuises peandite-
juht Kaarel Ird koos lavastaja
Ude Viljaotsaga e«Silvaty ia-
vastamas. Paremal kostiiimi-
tsehhi juhataja Hilja Simm.
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Ird on ndide kultuuriheerosest, kes
oma gigantset tédd tdiesti teadlikult
tegi. «Vanemuise» suurust ja tdhtsust
ka iileliidulises ning rahvusvahelises
mastaabis ei jdtnud ta kunagi rohuta-
mata. Meile ei jddnud iialgi saladuseks,
missugust energiat, muret ja vaeva selle
rajamine noudis ja nouab. Me ndgime
kogu aeg pealt, kuidas Ird véitles arvu-
tute lohedega, neid enam-vdhem alati voi-
tes, kuid tihti Ra resigneerunult alla
jdddes. Jah, tal oli siigavaid masendus-
perioode, kuid mitte iialgi ei paistnud
ta kahtlevat oma missiooni oOigsuses.
Niisiis, ta ei eksinud, kuid tihti teda
ei maistetud, mida ta talus heroiliselt.
Kui mina iildse olen rezissooriteatrit ndi-
nud, siis oli see Ird, mitte aga keegi teine.
Kuidas talle meeldis toorest inimtaig-
nast suurrolle kiipsetada, kuidas ta abi-
tuid inimlapsi aina voolis ja voolis, nen-
dega mooda lava edasi-tagasi kdis, neile
iga lause intonatsiooni ette rddkis! Kui-
das ta roomus oli, kui mees v6i naine
suutis natukenegi jarele teha, mis ette
ndhtud! Aga kui ei suutnud! Seda kéue,
neid vdlke! Ja uuesti otsast peale, kuni
nditleja keelepaeltesse ja lihastesse tek-
kisid lopuks vajalikud refleksid. Ndit-
lejad kui metslased? Ja Ird kui rahva-
valgustaja, kui Jakobson ja papa Jann-
sen, koster ja Laur, Koidula ja Kreutz-
wald iihes isikus. Metsiku Lddne alistaja
keset surnud kénnumaad, kus polnud
kellelegi toetuda. Vi oli? Vi polnud veel
aeg?

Ird oli suur isiksus, peaksime muidugi
kirjutama — Suur Isiksus, nii kdlab
realistlikumalt. Tema suurus ei tohtinud
teistel hetkekski ununeda. Ega unune-
nudki. Vdikestest inimestest (kirjutame
juba mélemad vdikese tdhega: vdikestest
inimestest) koostas ta Suure Teatri. See
teater oli ainulaadne Eestis ja Nouko-
gude Liidus. Seda kiilastasid sajad tu-
handed inimesed. Mis véime Suurelt
Isiksuselt veel tahta? Minu arust on see
tdiesti piisav elutdd. Ja paistab kaugele.
Vdhemalt paistis. Seda ndgid miljonid
inimesed, kelle elutdod ei kanta iial an-
naalidesse. Kasutame siis suurmeest
leinates iihtlasi juhust ja meenutame
neid miljoneid inimesi. Paljastame ka

nende mdlestuse ees pea.
MATI UNT

«Vanemuises uue hoone ehitusel koos Lea Tormise
ja Mati Undiga, 1967.




Tallinna saabub Moskva Kammerteater, 1948. Keskel magilmakuulus Alice Koonen, tema kdrval
Kunstide Valitsuse juhataje Kaarel Ird, paremal Eesti NSV Riikliku Teatriinstituudi direktor Priit
Pdldroos.

K. Simonovi «Vene kilsimuss» «Vanemuisess 1847,
8Smith — Kaarel Ird, Jessie — Elo Tamul.

Liefl
Kaarel Ird ja Epp Kaidu (paremal) koos Leo ja Dagmar E( o
Normetiga 1950. castate algul Pdrnu rannas. %
el




Heliloojate Liidu delegatsioon K. Irdi 70. siinnipdeval. Juubilari énnitlevad (vasakult) J. Kohka ja
J. Radts kui Heliloojate Liidu juhid ning «Vanemuises» lavastatud muusikateoste autorid G. Ernesaks,
E. Kapp, B. Kdrver, V. Tormis, V. Ojakddr, R. Kangro, R. Ritsing, J. Bleive ja V. Viru.

K. Irdi 70. sdnni-
pdev 1979. Pidu gont-
serdisaalis. Koaeleb
EKP KK esimene sek-
retar  Karl Vaino.
Juubilar tema kérval
(keskel). Vasakul dlal
Evald Hermakiila.
Foonil Irdi ema ja isa
foto.

R. Velskri fotod




Oli saabunud 1968. aasta. Minu kooli-
tee hakkas lopule joudma. Me korral-
dasime oma kursusel (lavakunstikateed-
ri IIT lend) hddletuse, kes kuhu teatrisse
tédle tahaks minna. Selgus, et kiillalt
paljud kirjutasid: «Vanemuisesse».
Praegu poleks selles midagi imelikku, aga
tol ajal ei olnud see pdris tavaline il-
ming. Ma pean silmas neid ammuseid
Panso ja Irdi suhteid, mis polnud siis
kuigi siledad. Oli mélemapoolseid sol-
vumisi-solvamisi, Panso leidis péhjust
negatiivsete teatrindhtuste puhul ikka
Irdi mainida, ja usun, et ega Irdki volgu
jddnud. Kuigi, jah, oli ju toimunud Reet
Neimari korraldatud telesild Tallinn—
Tartu®, kus kaks kanget eesti rahva ees
dialoogi pidasid, ja vdliselt oli koik
korras.

Umbes ounapuude ditsemise aegu
(Prahas oli siis juba suur kevad, oditsesid
sirelid) votsin jalad selga ja porutasin
Tartusse Irdi juurde. Vahemeheks oli
Mati Unt, kes siis «Vanemuises» tdétas.
Kohtusime. NSV Liidu rahvakunstnikust
teatrijuht vottis mind, tudengit, vastu.
Mati istus porandal, rddkisime maast ja
ilmast. Viimasest oli tollal palju rddkida,
oli ju ikkagi 1968. aasta — maailm seisis
teelahkmel. Utlesin Irdile, et tean, mis
juhtus tema teatris siis, kui seal tddtas
lavakunstikateedri I lennu lépetanu, ka-
dunud Jaan Saul. Olin lugenud Leenu
Siimiskeri Sauli-raamatu kdsikirja ja ka
muud (itdna ei kujuta hdsti ette, et
keegi meist voiks Stanislavski meeto-
disse suhtumise asjus apelleerida Kremli
poole — aga nii see tol korral paraku
oli ja apelleerijaks ei olnud mitte elu-
poline teatripoliitik, vaid noor Melpo-
mene riiiitel). «Aga ajad muutuvad,»
iitlesin siis «diplomaatilisel kohtumisel»
«Vanemuises», «ja tdna on reaalne pilt
see, et 6ige mitmed mu kursusekaaslased
oleksid nous siia tddle tulema.» Meil,
tollastel tudengitel, oli aga kindel tead-
mine, et Ird Panso koolist kedagi ei
vota. Ta kuulas mu kenasti dra. Kui hak-
kasin lahkuma, iitles Ird mulle nii:
«Kuulge, noormees, teil on iiks vdikene

#* Ja Tartus istus iilekandebussis nuppude taga
Eesti TV reZissoor Evald Hermakiila (1968). —
Toim.

viga: te usute, et maailmas (elus) saab
valida hea ja parema vahel. See on vale.
Valida saab vaid sita ja veel sitema va-
hel. Mida varem te oma eksitusest va-
banete, seda parem.» Nii iitles Ird, ja
ta teadis, mida iitles.

Sellest on niiiid mdéédas 20 aastat ja
ma olen veendunud, et tal oli digus.

Mis puutub meie jutuajamise teemas-
se, siis noorte nditlejate suunamine ldks
seekord veel nagu ta ldks — teisiti. Aga
juba aasta pdrast oli mu kursusekaas-
lane Jaan Tooming ometi «Vanemuises»
ja veel aasta pdrast vottis Ird sinna jirg-
misest lennust Tonu Tepandi, Vdino
Uibo ja Liis Benderi. Jah, «Vanemuises»
olid alanud huvitavad ajad. . .

Kui poleks olnud Irdi tema tohutu
autoriteediga, oleks mul ja nii ménelgi
teisel tollasel noorel lavastajal suud mul-
da tdis léGdud. Ta kaitses meid.

Ird oli haiglas, Pirital. Kdisin tal
kiilas. See oli méni nddal enne Georg
Otsa surma. Rddkisime elust, téost, sur-
mast. Ird jdi mottesse ja iitles viga
vaikselt: «Niiiid on ilmselt tulemas raske
aeg. Pumba juurde jouab stalinlike noor-
te polvkond.» See oli deldud 1975. Niiiid
me rddgime seisakust meie iihiskonna
arengus. Ird ei olnud prohvet, ta oli
tark, dialektiliselt métlev inimene.

Kord ndgin ma teda ka nutmas. See
oli Kaidu matusepdeval. «Kurat, mul
on hea meel, et sa tulid,» ja vanamehel
hakkasid pisarad jooksma.

Milestusi on palju. Véib-olla tuleb
kunagi aeg, kui need ka kirja jouavad.
Viimast korda ndgin teda 12. detsembril
1986. aastal. Siis oli ta juba minejamees.
Ma ei oska delda, kas ta tundis mu dra.
Ainus arusaadav séna, mis ta iitelda
piiiidis, oli... «Moskva». .. Niiiid kirju-
taks veel palju, viga palju punkte. Palju
hiiiiu- ja kiisimdrke.

Hea vihemalt, et me talle sel kiilmal
talvepdeval «Internatsionaali» laulsime,
kui maa oli ta omaks saanud.

KALJU KOMISSAROV
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Ei tea Irdist rahutumat hinge (ikka Ird — kellele oli ta Kaarel?) Kas
kehtib tavakohane: niiiid viimaks leidis ta rahu ja puhkuse?

Alati tundus, et Ird saab teatrist lahkuda ainult iihel viisil: kesk iga-
pievast rahmeldamist dkki jalapealt kokku varisedes. Kahjuks ei ldinud
nii — nii olnuks talle kergem. Mdletan teda mitmel puhul uhkelt rddki-
mas: arstid iitlevat, et tal on siida nagu noorel mehel. Ju see noor siida
rahu ei andnudki; oli ka tugevam kui vdsinud vanad ndrvid ja muu keha-
line masinavirk.

Ta ei saanud enam teatris olla, aga ta ei seanud ka teatrita olla. Ja
keegi ei saanud teda aidata. Lohutavat ja lepitavat pole selles midagi.

Irdist en tema eluajal arvatud vdga mitut moodi. Ta vajas nii sopru kui
vaenlasi, ja viimaseid oli tal vist rohkem. Siiski — kui Irdi rahutut
isikut enam drritamas pole, hakkab pikapeale dige paljudeni joudma
tema kuiisiks use(sageli ka vastuoluliste) tegude tdhendus ja moéotkava.
Ametlikust tunnustusest pole Irdil muidugi puudust olnud. Mdtlesin siin
teatriinimeste tavateadvuses juurdunud, digustatud ja digustamatuid sol-
vumisi, eelarvamuslikkust, moddamaoistmist ja muud seesugust, mis niiiid

Koos «Vanemuises korraldajadirektor Jaak Ville-
riga Eunstindukogus 1979. aastal.
R. Velskri foto

«Meestelauludes procvil koos Veljo Tormisega.

Moskva Nditlejate Keskmajas «Vanemuises dhiul
1975. Peanditejuht toob kummardama Jaan Too-
minga.
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Kaarel Ird juulis 1984.
T. Tormise foto
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osalt taanduma ja teisenema hakkab. (Pdris sébrad ja pohiméttelised
vaeniased jddvad niikuinii endisteks — ega ta ka ise poleks teisiti tahinud.)

Keeruline isiksus, on kombeks 6elda. Aga see ei seleta midagi. Elu ja
teater ei vaja ingleid, vaid inimesi, kellele midagi ildolulist
oleks omaenese minast tdhtsam. Nii oli Ird. Tema looja-egosse
mahtus vihemalt kogu «Vanemuine». Need mahupiirid ehk ongi mddra-
vad, kui iihe inimelu hea ja kurja dialektikas orienteeruda piiiiame.

Et Ird sageli inimeste peale karjus, on laialt teada. Et ta paljusid
ilma liigse kdrata aidanud on, teatakse hoopis harvemini. Nditeks Helmi
Tohvelman pidas temast eriti just sellepdrast viga lugu. Kuigi nende kahe
kditumislaadolidiametraalseli erinev, on see tdiesti loogiline.
Tohvi oli dige inimene hindama Irdi «absoluutset kuulmist» pdriselt rah-
vusliku rahvatiiki lavastamisel. Ja ta teadis, et ka hellameelne, diskreetne,
isegi hdbelik Ird on olemas, kuigi sellist tundsid arvatavasti vdhesed.

Viimastel aastatel polnud Ird enam pdriselt tema ise. See on kurb,
aga ununeb peagi. Jddb Ird, nagu ta oma parimatel aegadel oli — terava
vaimu ja vaimukuse, véimsa véitlusviha, vigeva téévdime ja ainukordse
isikupdraga ndhtus. Mdslev, pulbitsev, ajakddnudel mitut masti rolle tdit-
nud — inimene kui ajalugu!

See talv on olnud rdnk, liiga paljusid jdrjest dra viinud. Ird oli kiill
mu kadunud isa pdlvkonnakaaslane ja tema pdev suhteliselt pikk —
77 aastat — aga ikkagi. .. Uusi teatriisiksusi kasvab ju peale ka... Aga
horedaks ja koledaks kipub jddma, kevad veel kaugel, hingetuiskude taga.

25. X1II 1986/25. 1 1987
LEA TORMIS

Koos Eduard Tubina ja Erich Kdlariga Tubina «Reigi dpetajas proovil 1979.
R. Velskri foto



Quo vadis, Ago-Endrik Kerge?

On ootamatu avastada, et see lavas-
taja on toonud nii palju elevust meie teat-
riellu, pannud endast rddkima oma tele-
lavastuste ja filmidega. Tema uusi lavas-
tusi on alati saatnud tdhelepanu ning
need on kutsunud esile vastakaid arva-
musi (viimasel ajal kiill rohkem kuluaa-
rides). Tema lavastusi on jalitanud kiim-
nendivahetuse suurim publikumenu, mit-
med neist, nagu «Noore daami kiilas-
kéaik» (1977) ja «Peeter Paan» (1979)
Draamateatris ning «Savoy ball» (1982)
«Estonias» purustasid ilmselt hetke po-
pulaarsuserekordid. Mida siis kujutab
endast Ago-Endrik Kerge fenomen meie
kultuuripildis?

Ajal, mil iiha sagedamini ja moistva-
malt on hakatud rédidkima lavastajate
produktiivsuse langusest, toob Kerge
aasta jooksul (1986) vilja viis lavastust
(ihe neist Soomes), saadab ekraanile
ithe filmi. Esialgu ei ndi miski seda hoo-
gu peatavat. Kui tahta kokku votta Ker-
ge praeguseks juba kiimneaastase lavas-
tajategevuse viljad (nimetuste hulk on
aukartust &ratav!), tekib lausa abitu
olukord — tuleks nagu hélmata holma-
matut. Arvustusi sirvides selgub, et kee-
gi pole seda ka iiritanud. Ons tekkinud
situatsioon, kus kultuuri tarbimine on
joudnud ette selle tegelikust méistmi-
sest voi ei ole objekt seda viirt, et pal-
vida pohjalikumalt kirjutava avalikkuse
tihelepanu? Usna julgelt voib viita, et
lavastaja Kerge himmastav té6tempo ja
-maht ei ole seni leidnud lihtsalt part-
nerit arvustajate hulgast, kes tema loo-
mingu pideva vaatluse alla votaks. Kuigi
probleem ei puuduta iiksnes lavastaja
Kerget. Niitlejaportreede korval on vil-
ja suremas ka lavastajaportreed. L&hi-
minevikust ei méleta ka iihtegi pohjali-
kumat analiiiisi eesti teatri rezii suundu-
mustest ja tendentsidest. Ei ole piiiitud
iiksikretsensioonideski kiisida, mida iit-
leb iihe lavastaja hetkeseisu kohta see,
kui ldhestikku asuvad nii diametraal-
selt erinevad lavastused nagu «Vastu-
tus» ja «Aeg tulla, aeg minna» voi selli-
sed autorid nagu V. Arro ja J. Strauss.
Uldse hakkab lavastajatoode kasitlemisel

MARE POLDMAE
MARGOT VISNAP

retsensioonidest kaduma kontekst —
praegust kultuuripilti, mingi teatri sise-
olukorda, lavastaja loomingulist bio-
graafiat puudutav taust. Kirjanduskrii-
tika pole naiteks sellist jarjepidevust
hiiljanud. Ega alljirgnev esimene katsegi
suuda anda ammendavat iilevaadet, mi-
da nii mitmen#oline ja vastuoluline
kunstnikunatuur kui Kerge viaariks.
(Tdiesti omaette lihenemist néuaksid te-
lelavastused ja filmid!)

Niib, nagu oleks Kerge demokraat-
likem lavastaja praeguses kihistuvas
teatriprotsessis — lavastaja koigi jaoks!
Ometi pole tema pohikreedoks: «ig a-
iihele midagi», vaid — iga tosisem
lavastus pakkugu ka igamehele midagi:
keerukamat dramaturgiat, ka ooperit
piiiiab ta ikka siin-seal viirtsitada mone
lopsaka karakteri, eluliselt kréobeda de-
tailiga, peaaegu alati piiiidleb ta haara-
va vaateméngu poole jne. Tédnaseks on
Kerge kontos koik teatrizanrid ning pole
selgunud, et ta iiht teisele viga eelistaks.
Kergelik kiekiri on koikjal dratuntav —
iillatavalt ilmnevad iihisjooned peaaegu
et iihildamatute teemade ja laadide
juures. Alustanud balletist ja varieteest,
jouab ta ldbi Panso-kooli sénalavastuse
juurde ja siis vallanduvad otsekui pai-
su tagant ooper, operett, muusikal,
show-etendus, telelavastus ja -film. Haa-
re on kujunenud aastate jooksul hdm-
mastavalt laiaks: siimbolistlikust draa-
mast («Peer Gynt», «Inimese elus) naiiv-
se lamburilooni («Bastien ja Bastiennes),
aktuaalsest publitsistlikust nédidendist
(«Vastutus», <«Katastroofs) klassikalise
operetini (¢«Nahkhiirs), panoraamsest t6-
sihardast perekonnakroonikast (<Aeg
tulla, aeg minnas») reviiiilikult kireva
lasteetenduseni («Peeter Paans»), siivafi-
losoofiale pretendeerivast isikudraa-
mast («Mina pean teed juua saama»)
lopsaka lava-show'ni («Noore daami kii-
laskaiks) jne.

Kerge tulek, tegelikult ju come-back
lavale liitus sdrava komeedina eesti teat-
risse ilmunud, tdnaseks juba legendiks
saanud lavakunstikateedri VII lennuga

1976. aastal. Ta tuli ootamatult kiipsena, 49



kindlana oma tahtmistes ja taotlustes.
Kuigi teatrisse joudis Kerge libi teatri-
kooli, ei saa modda tema eelmisest la-
vaelust tantsijana, mis, nagu selgub,
hilisema loomingu suhtes iisna téhen-
duslikuks osutub. Toen#oliselt andis
ballett kaasa tookindluse, néudlikkuse
enese ja teiste suhtes, harjumuse pide-
valt suuri koormusi kanda. Balletisolis-
tina alustas ta «Estonias» 1959. aastal,
tantsis nii klassikalisi (printsid «Péahkli-
purejas» ja sTuhkatriinuss) kui ka ka-
rakterosi (Kurat «Soéduri loos»). Erilise
teetdhisena jii maha Romeo Helmi Puuri
Julia korvale. 1972. aastal debiiteeris ta
koreograafina Mati Kuulbergi «Mont
Valérieniga» «Vanemuisess, millele kaks
aastat hiljem jérgnes Kuulbergi «Poord-
lava» «Estoniass.

Teatrikooli reziidiplomiga kaasnes
aga esimene lavastus sénateatris — Kitz-
bergi «Kosjasoit» (1976). Kitzbergi teks-
tist eemaldumata tegi Kerge koos
improviseerimisjulge ja lavavabadust

valdava kursusega «Kosjasdidusts lop-
saka ja reviiiilikult sdrtsaka kapustniku,
millesse t6i kaasaegsuse tudengite lust-
lik pila moehoiakute iile. Kiillap oli Ker-
gel selles lavastuses kasutada oma vai-

muvilkuse ja artistlikkuse poolest ideaal-
seim néitetrupp. Just VII lennust
sai Kerge lahitulevikuks oma lavas-
tuste, ka tele-show'de ja -filmide pohi-
tuumiku: Krjukov, Kibuspuu, Paluver,
Orro.

Kui muusikateater oma alalhoidlik-
kuses lausa karjus reformi jirele, Ker-
ge-taolist lavastajat lihtsalt ootas, siis
sonateatris oli 70. aastate lopul esile
tousta raske. Tollase noore rezii esinda-
jad (Tooming, Hermakiila, Komissarov,
Raid jt) olid veel hiilgevormis. Ja kui
kursusekaaslased — sotsiaalselt terav
Merle Karusoo ja filosoofiliselt siivenev
Lembit Peterson — suutsid siiski arves-
tatavalt tollaste tipplavastajate korvale
asetuda, siis Kergel ei onnestu neile nii
veenvalt sekundeerida. Kuid Panso re-
ziikool, to6tamine erialatundides sama-
aegselt ju ka viga tugeva niitlejakur-
susega andsid siiski julguse ja kindluse
tosise repertuaari lavastamiseks. Juba
jouabki samal 1976. aastal lavale tema
teine 106 ning esimene draama —

«Kosjaséits, Lavakunatikateedri VII lennu dipla-
milavastus, 19786,

K. Suure foto




L. Kruczkowski «Kuberneri surm» Draa-
mateatris, mis ndib Kerge draamalavas-
tuste hulgas huvitavam, motestatum ja
dialoogireziis ldbitootatum. Kéitvamalt
mojus tookordses teatris (ja vastas roh-
kem tollase rezii suundumustele) lavas-
tuse teine variant, mida kandis Urmas
Kibuspuu Kuberneri osas. Lavastuses oli
kasutatud huvitavaid kujundeid, néit-
lejate méngus ildistusjoulisi detaile,
peegelmisanstseene, mis moodustasid
hetketi etendusele poneva teise plaani.
Aga kui iile lugeda tookordsed arvustu-
sed, selgub, et tdhendusliku tdpsuse, mot-
te ldbivusega ei olnud siiski kéik kor-
ras. «Tegemist pole mitte tolle alati igat-
setava vadrtusliku mitmetdhenduslikku-
sega, vaid ebamidrasusega,» kirjutas
tookord Helen Kalda. Niisiis oli ettehei-
teks l6punimétlematus, mis aga ka noud-
likumat vaatajat siis veel oluliselt ei
héirinud.

Kui otsida «Kuberneri surmales» seo-
selist jdrge, voiks siia asetada Ibseni
«Peer Gynti» (1978) ja Andrejevi «Ini-
mese elus (1980) — molemas lavastuses
oli intrigeerivaid osatditmisi, iiksikuid
efektseid reziilisi leide. Siiski jdi nende
toode kohale kummitama kiisimérk: uud-
susele pretendeerivate (otsekui konserva-
tilvset teatrimotet A&rritavate) wvaotete,
julge ning jultunud groteski jms tagant
ei selgunud lavastaja tegelikud
taotlused ja sisuline eesmérk. Pohili-
selt vilisel atraktiivsusel rajanev «Peer
Gynt» siilitas suuresti tdnu Juhan Vii-
dingu nimiosatditmisele siiski ka Ibseni
filosoofilist hongu. Lavastus oli jdllegi
menukas, kuid juba seda laadi, mida
noudlikum vaataja ei respekteeri, ka

osa kriitikuid viljendas nordimust,
hoiatades labasusele jareleandmise
eest.

Kas tundis Kerge dra oma ebakind-
luse tosisemas Zanris, aga edaspidi poor-
dus ta moneks ajaks kergema — ko-
moddia, show jms poole. Pealegi oli siin
teatav garantii juba olemas: «Noore
daami kiilaskdiks (1977), komdodiast
iimberlavastatud peaaegu et suurejoo-
neline show, mida toetas teravmeelne,
kohati iroonilinegi grotesk lavastajalt
ja naitlejatelt (Reek, Kull, Paluver,
Krjukov, Kibuspuu), oli 6nnestunud kat-
se draamaniitlejat nii julgelt rakenda-
da. Ka hilisemad komdéddialavastused
«Saatevigas (1979) ja «Leseds (1981, on
repertuaaris tdnasenil ) ning « Anekdoot»
«Vanalinna Stuudios» (1983) toestasid
lavastaja kindlust selles Zanris.

Juba Kerge esimestest draamalavas-
tustest selgub, et i{iheks tema eesmér-

Urmas Kibuspuu ja Ago-Endrik Kerge «Kuber-
neri surmas» proovil. Draamateater, 1976.
T. Tormise foto

giks on toestada: sona pole draamalaval
ainuke viljendusvahend. Meenutagem
veel kord «Kosjasoidus» lustlikku atrak-
tiivsust, <«Peeter Paani» akrobaatilist
pantomiimi, ¢«Peer Gyntis reviiid, «Inime-
se elus» groteskseid maske. Vaieldamatult
tuleb tunnustada Kerge tahet rikastada
néitlejavahendeid, mis ténases teatripil-
dis ongi juba kujunenud iseenesestmois-
tetavaks nidhtuseks. «Peer Gyntis» oli
hulk stseene edasi antud ldbi plastilise
tantsu — see oli ka iiks esimesi katseid
ithendada Kergele omast (tantsu) vahest
vihem omasega (sonaga). Kas tantsija
Kerge pakkus lavastaja Kergele vilja la-
hedasemaid viljendusvahendeid? Kerge
on ise hiljem kommenteerinud seda kiill
lahtumisega Ibseni enda mottest, kes
véditnud, et kui ta valdaks teisi viljen-
dusvahendeid peale sona, siis tolgiks ta
mitmed stseenid iimber tantsukeelde.
Uha enam hakkas selginema pilt la-
vastajast, kes ihkab teatraalselt mitme-
kiilgset nditlejaloomingut ja piiiidleb re-
ziiliselt suurejoonelise, visuaalselt mit-
metasandilise vaateméngu poole. Iseene-
sestmoistetavalt ei saanud siin ju ainult
sonale toetuda. Aga siit algab kiillap ka
iiks suur paradoks, mis hilisemates la-
vastustes iiha enam silma torkab: Kerge

néib olevat lavastajana ideaalne peaae- 51



gu koiges, mis peaks lisanduma
psiihholoogilisele reziile, jirelikult técle
dramaturgilise materjali ja sénaga.

Ehk peaks Kerge oige koht olema
muusikateatris? On ju muusikas tege-
laste psiihholoogiline iseloomustus juba
ette antud. Pealegi saab Kerge (kes ka
muusikat hésti tunneb — teda on viga
musikaalseks tantsijaks peetud) siin
koormat jagada: muusikalise poole lahti-
motestamine on ju dirigendi kétes. (Pé-
ris om a dirigenti pole Kerge seni kiill
leidnud.) Muusikalaval saab Kerge kogu
oma rikkaliku fantaasia pithendada vaa-
teméangule, kartmata sellega lavastuse
mitmekihilisust vihendada. Kuni ta oma
visuaalsetes leidudes muusikaga wvasiu-
ollu ei satu (monigi kord, nditeks «Figaro
pulmas», satub ka), on tema lustlikud
ooperilavastused vordselt nauditavad nii
esitajatele kui ka saalisistujatele.

Ooperis debiifeeris Kerge 1981. aasta
alguses lausa plahvatuslikult sérava
«Sevilla habemeajajaga». Tundub ootus-
pidranegi, et tema esimene ooper just
«Vanemuisess vilja tuli. Siin esines ta
kiimme aastat varem koreograafina —
kontrastiderohke «Mont Valérienigas.
(Balletilavastaja on seni veel onneks su-
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e«Sevilla habemeajaje» I vaatuse finaal. «Vane-
muine», 1981.
R. Velskri foto

set ettevalmistust.) «+Vanemuises» balle-
ti kaudu ooperilavastuste juurde tulek
niib juba omamoodi seaduspédrane: Udo
Viljaots, Ida Urbel, Ulo Vilimaa. Ka on
Tartu muusikalava clnud alati aldis koi-
gele uuele ja virskele. Kerge sattus oma
esiklavastuse, ¢«Sevillaga», lisna soodsas-
se ajahetke: ooperi populaarsus oli t6u-
suteel nii meil kui ka mujal. «Estonias»
hiilgas toeline siaaridetrupp, aga laval
vois (ja voib praegugi) ndha pohiliselt
suuri ja tosiseid itaalia oopereid. Samas
kannab enamik ooperilavastusi tradit-
sioonilise lauljateatri pitserit, st lavaline
tegevus on minimaalne, koik karakteri
arengu niiansid fulevad ldbi muusika ja
kélavad (vihemalt peaksid kolama) ldabi
héddleviarvingute. Tasi, « Vanemuises» oli
varemgi piilitud lavastuslikule kiiljele
rohkem rohku panna (et muusikalist
ebailihtlust varjata?). 1981. aastaks oli
veel virske Ulo Vilimaa lavastatud «Ma-
dame Butterfly», mis just oma lavastus-
liku poeesia ja hingestatud lihtsusega
teatrisiindmuseks sai.

Kerge leiab end koomilises Zanris ka
muusikateatris. «Sevillales jargneb sa-



mal 1981. aastal esimene t66 «Esto-
nias» — Mozarti lauluméng «Bastien ja
Bastienne» ja muusikaline koméédia
«Teatridirektor», siis Smetana «Miitidud
morsja» (1983) ning taas «Vanemuisess
Mozarti «Figaro pulm» (1983), Faliku
«Kelmuste kool» (1984) ning esimene
kokkupuude tosisema ooperiga, Raimo
Kangro «Ohvriga» (1983).

«Sevilla» tdistabamuse retsept néib
tagantjdrele iisna lihtne: lavastaja pu-
hus sidrtsaka elu sisse ooperi visuaalsele
kiiljele. Ta 16i filigraanse rezii, pani
tundliku tdpsusega paika mitte ainult
iiksikud stseenid, vaid terve misanstsee-
nide kontrapunkti, milles erinevad tege-
vusliinid iiksteist kord tdiendasid, kord
kontrasti 16id, kord porkusid voi poi-
musid, et siis jdlle eemalduda. Lavastaja
pakkus peategelaste korval ménguvoi-
malusi ka neile, kellele heliloojal pole
muusikalist iseloomustust jatkunud voi
kelle Kerge lavastuspartituuri hoopis
omalt poolt juurde toob, andes neile pa-
rajalt lavaaega, et karakter vilja kujun-
dada. Lavastajana on ta ikka silmas pi-
danud konkreetse osatditja fiiisilisi eel-
dusi, neid siis maksimaalselt voimenda-
des (Tiit Lilleoru Notari eriline plastili-
sus «Sevillas», Tonis Uibo Almaviva
«voimlemine» <«Figaros»). Muidugi on

individuaalne ja karakteerne liikumis-
joonis antud koomilist funktsiooni tait-
vatele peategelastele (Bartolo radikuliit
«Sevillas», Kecali sahmerdav ja koverda-
.ud polvedega jooks «Miilidud morsjas»).

ferge leiutatud tegelased on enamasti
‘unktsionaalsed, nagu «¢Sevilla» Amb-
rosio, kes oma koigutamatu rahu ja pe-
dantselt tdisnurki joonistava liikumisega
mollavaid tegelasigi iillatab voi jahutab,
voi siis «Ohvri» Komandér, kes autori
tahtzl esimeses pildis surma saab, kuid
lavastaja tahtel ilmub Olga korvale tema
elu koige traagilisematel hetkedel.

Tdnu korvaltegelaste lavaaja pike-
nemisele on ka lavaruum pidevalt tii-
detud. Kerge ei karda pause — need on
tema lavastuste riitmis kindlalt pai-
gas —, vaid seda, et iiks tegevusliin ei
kanna lavalist pinget alati vélja ja teki-
vad tiihjad kohad. Ooperi puhul on tiihi-
kohtade kartus pohjendatud, sest laval
on tihti horedalt tegelasi ning visuaalne
lavaaeg kulgeb sageli aeglustatult. Tege-
vus peatub aariates-ansamblites-koori-
des ja aariat lauldes laulja ju pea peal ei
seisa (kuigi Kergel poleks ehk midagi sel-
le vastu). Kerge vajab teist tegevuslikku
plaani, et see «pealiini seisakute» ajal
omasoodu edasi kulgeks. Lavalise aktiiv-
suse tagasilangusi suudab ta sellega vil-
tida kiill. Kuid siin peituvad ka ohud. Nii-
teks on kohati tunne, et Kerge kardab ro-
mantikat, puhtaid tundeid, mistottu ta sel-
listele stseenidele piiiiab ikka kontrastse
fooni luua. Alati ei ole see pohjendatud,

«Kelmuste kools. «Vanemuines, 1984. Stseen

lavastusest.
E. Reinapu foto
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monikord muutub lausa héirivaks. Ker-
ge alahindab vahel publikut, arvatavasti
eeldusel, et muusika iiksi ei suuda vaa-
tajate tdhelepanu koita. Siit ka libastu-
mised, millest iiks markantsemaid on
«Miiiidud morsjas». Kolmandas vaatuses
liheb eeslaval Matenka ja Jeniku duett,
ooperi kesksemaid muusikanumbreid, ta-
galava paremas nurgas keerutab eesel
muusika riitmis saba. Dueti ajal tekib
joobnud Frantal tumm <kahevoitlus» sa-
baga, mida loomulikult saadab naer saa-
list. Onn, et lauljad eeslaval selles situat-
sioonis omaga lépule jouavad.

Kerge etenduste tempo on viga kiire,
kuigi publiku véib see pidev lavamdoll
segadusse ajada, nii et enam ei tea, mis
on oluline, mis mitte. Alati ei jad hinge-
tombepausi ka niitlejale (¢«Romantiliste
fantastikute» El Gallo laul ja tants). Kat-
kematu tegevustikuga, tegelaste pideva
laval hoidmisega piiiiab Kerge iile saada
numbriooperile omastest stseenivahelis-
test katkestustest.

Ooperilava iiheks keerukamaks prob-
leemiks on koor, mis pahatihti endast
lihtsalt sihitult seisvat massi kujutab.
Kerge suhtub koori viikese irooniaga,
néiteks rivistab selle iiles ja paneb rohu-
tatult iihesuguseid liigutusi tegema, kas
voi siinkroonis kiési laiutama. Viimast
votet kasutab ta tihti ka ansamblites,
kusjuures selle siigavam péhjus peitub
arvatavasti piilides vabastada lauljaid
kite stamppoosidest.

Eriti tdhelepanelik on Kerge finaalide
suhtes. Nn topeltfinaali sai ndha juba
«Sevillas» (seal toodi dirigentki lavale),

t4 see kordub ka «Miiiidud mérsjass. Suu-

o

«Savoy balls. «Estonias, 1982. Mustafa —

Thri
Krjukov, Daisy — Katrin Karisma, Madeleine —
Helgi Sallo.

G. Vaidla foto

rejooneline ja dhvardav on <«Kabarees
staatiline lopukoor, kus fanaatiliselt
iileskbetud massi keskel ekslevad abitud
peategelased, kes on nii voi teisiti ra-
taste vahele jddinud. «Teatridirektoris»
haarab aplausi endale krapsakas m-me
Pfeil, kes langeva eesriide alt lihtsalt
ldbi lipsab. Ainus finaal, mis maitsevia-
ratusena mojus, oli «Ohvris». Kustuva
muusika taustal seisavad tardunult oope-
ri tegelased, nii elavad kui ka surnud.
Nende vahel heitleb piinatud Lilli. See on
emotsionaalselt viga mojuv. Kerge poolt
ddrmuslikes toonides — liiiirikast johk-
ruse-rdiguseni — lavastatud isikudraa-
ma hédbub vaikusse. Seda hardust nagu
kartes toob lavastaja tiilitugeva kontras-
tina reaalsest ilmast Majahoidja ja Mi-
litsiondédri, kes hakkavad tummas dia-
loogis moérvalugu lahti harutama ja —
kogu lumm kaob silmapilkselt. Kahes la-
vastuses, <Bastien ja Bastienne'iss ja
«Kelmuste kooliss, on eriline osa stilisee-
ritud poosidel, nende tdpsel viljajoonis-
tamisel. «Bastien» on iiles ehitatud XVII
sajandi lamburiloo stilisatsioonina, mis
oma pidulik-mottetute reveranssidega
tdnasele vaatajale paroodiana néjub. Lii-
gutused olid rohutatult teatraalsed, poo-
sid balletliku elegantsiga vilja siruta-
tud, tegelastest 6hkus naiivsena mdjuvat
viadrikust. Kuid selle titkiga seoses paneb
endast ridkima Kerge mitdre lavastuse
kurb saatus — kvalitee@li kiire haihtu-



mine. Tépselt viljamdoodetu ja paigale-
pandu kipub erakordse kiirusega koost
lahti lagunenud. Kuna publikumenu on
saatmas koiki Kerge muusikalavastusi
(aga siingi on juba erandeid — «Roman-
tilised fantastikuds naiteks), siis piisi-

vad need kiillalt kaua mangukavas ning -

muutuvad esietendusest kaugenedes lau-
sa tundmatuseni. Eriti kurb oligi vaada-
ta lagunenud «Bastieni». Kui viimistle-
tud poosid longu vajusid, kui sirgeselja-
lisest balletlikult kergest liikumisest jéi
jirele vaid lohisev kithmus konnak, kao-
tas lavastus oma maotte. Pohjus tundub
omamoodi paradoksaalne: Kerge on meie
muusikateatri jaoks harjumuspératult,
lausa tilikalt tdpne rezisséor. Tema la-
vastused vajaksid pidevaid proove ka pa-
rast esietendust, aga praeguses teatrielus
pole sellist aega ilmselt lootagi. Eriti veel
juhul, kui lavastaja on kiilaline véi juba
sellest teatrist lahkunud. Pealegi on
muusikateatris igal tiikil kindlasti mitu
koosseisu, «Miiiidud morsjas» tervelt ne-
li Matenkat. Igaiiks neist jéuab siis lava-
le keskeltlibi kord iile kahe kuu(!), sedagi
erinevate partneritega. Lauljatel kipub
pahatihti ka niitlejameisterlikkusest
puudu jadma, eks hinnata ju konserva-
tooriumiski eelkoige hddlt. Lisaks sellele
on iihel héileliigil 1dbi elu sarnased rol-
lid kanda (tenor on ikka positiivne kan-
gelane, armastaja ja kannataja), nii et
ka stambid on kiired tulema. Isegi kui
Kergel onnestub soliste esietenduseks
stampidest vabastada, imbuvad need ta-
sapisi jdlle sisse.

See kehtib ka Kerge lavastatud ope-
rettides, mis eeldavad ju laulvat-nditle-
vat-tantsivat osalist, Aga kui ta tuleb
1982. aastal vilja Abrahami operetiga
«Savoy balls, pole selle menu 80. aastate
teatris vorreldav kiill mitte millegagi.
Miks?

Publikumenu on operetti alati saat-
nud, nagu vist ka kriitikute pahameel
(ka Milvi Laidi aegadel). Kerge satub
oma <Savoyga» taas elustaja ossa. S6da
loikas elava operetitraditsiooni Eestis
labi, jattes Agu Liiidiku praktiliselt
itksi. Kuigi 50. aastatel valitses opereti-
laval legendaarne paar Georg Ots—Meta
Kodanipork, lidks tolleaegsetes lavastus-
tes paljugi ajastu noduete, s. o siizeede
kunstliku iimbertegemise nahka. 60. aas-
tatel vallutab <Estonia» lava muusikal,
aastast 1964 («West Side’i lugu») kuni
«Savoyni» nideb rambivalgust vaid
kaks (!) viini operetti — Straussi «Viini
veri» (1965) ja «Nahkhiir» (1973). (Téap-
suse mottes olgu lisatud, et operetizan-
ris tulid vélja veel «M-selle Nitouches,

«Rose-Marie», «Neiud arevils ja «Kaks
kevadpédevas.)

«Savoyl» ei olnudki sel hetkel tegeli-
kult voistlejat. Kerge teeb operetis sama
mis ooperis paneb eelkoige tegelased
lustiga oma osi méngima. Operetis on ju
valdavalt kahte tiiiipi néitlejaid: kas lau-
lukoolist véi sonateatrist tulnud. Esi-
mestel on omad hédad (vahel lausa usku-
matult tugev lavakramp ja puisus), teis-
tel on pahatihti vokaalne ettevalmistus
hore (onneliku siinteesi on saavutanud
Katrin Karisma). Kergel onnestub «Sa-
voy»-trupiga muusikast, sonast ja liiku-
misest iillatavalt tugev lavaline siintees
luua, iileminekud sonalt laulule ja tant-
sule sujuvaks muuta. Ta ei karda ka riski,
tuues néiteméingulise poole tugevdami-
seks lavastusse Jiiri Krjukovi ja Urmas
Kibuspuu, kes digustavad end ka laulja-
tena. (Kas ei peitu siin péorase menu iiks
pohisaladus — Kerge oskab dra kasuta-
da selle, mis (kes) on hetkel popp? Kuigi
drgem unustagem, et Krjukovi—Kibus-
puu oli ta ise popiks teinud.) Muide,
Krjukov ja Karisma on neid viheseid,
kes veel viiendal hooajal oma tempera-
mendiga etendust kdivitavad, vaatamata
hivitustoole, mis tiiki kallal on toime
pandud (korduvad etendused linnahal-
lis). Helgi Sallole pakkus «Savoy» uue
ampluaa — primadonnarolli — ja Sallol
onnestus oma Pipi-stampidest vabaneda
ning end toeliseks daamiks miéngida.

Ka «Teatridirektorit» tegi pohiliselt
operetitrupp, kellesse lavastaja oli sunni-
tud suhtuma kui komdodianditlejatesse,
muusikat on ju tiikis napilt. Siin, nagu
teisteski komoodiates, oli suur osa detai-
lil, situatsioonikoomika véimendamisel.
«Teatridirektori» lavaline kirevus oli
lausa tummakslodv. Pealegi oli siin tege-
mist Kergele nii meeldiva vottega —
teatriga teatris, médnguga méngus. Kas
Kerge mitte selle votte jargi tiikke ei
valigi? Meenutuseks: «Kelmuste kools,
fantaasiast pulbitsev tsirkus <Miiiidud
morsjass, topeltméngud «Savoyss ja
«Nahkhiiress, vaataja silme ees loodav
etendus teleooperis «Lembitu tiitar» jne.
«Teatridirektoris» pidid tegelased mén-
gima oma rolli ja selles veel paroodiat
monele lavaZanritest. Lavastajal onnes-
tus n-0 lavareaalsus ja lavateater pide-
valt omavahel sassi ajada, millele siis
liitus veel annus (enese?)irooniat. Siin
olid koos laval molemad teatri prima-
donnad, Margarita Voites ja Anu Kaal,
kes trumpasid teineteist iile mitte ainult
laulmises, vaid kelle soengute ja krino-
liinide duell oli omaette vaatamisviar-

sus. (Kerge haarab ka tualeti médngu kaa- 55



sa, naiteks m-me Pfeili tegutsemisvaba-
dust piirav krinoliin jne.)

Ullatuslikult ei ole Kerge senised kok-
kupuuted muusikaliZanriga andnud «Se-
villa» vdi «Savoyga» vordset tulemust,
«Kabaree» («Estonias, 1984) on neist
ebaiihtlasem. Siingi valitseb suurejoone-
lisus ja hésti loodud iildine liikumis-
plaan. Tekib omamoodi graafiline ku-
jund, kiill diagonaali, kiill lavasiigavuse,
lavaaarte oskuslikust kasutamisest. Na-
ha voib toredaid niitlejatéid, nagu peh-
med-liiiirilised Ulle Ulla preili Schnei-
der ja Jiiri Krjukovi vanahérra Schultz.
Ainult et ... sisuline probleemindgemine
jii pinnapealseks, eriti esipaari Sally—
Cliffi traagika viljatoomisel, nende eris-
tamisel massist. Siin porkus Kerge taas
sonaga, — talle on niivord oluline
kuidas midagi celdakse, et see, m i-
d a 6eldakse, tihti kannatab. ¢« Kabarees»
peitub veel iiks oht — seal on lihtne laba-
sustesse libiseda, mis paraku ka juhtub.
Siingi kohtame topeltmiéngu, ainult et
koorist pdrit <kabareegorlids ei tulnud
sellega toime. On ju tidiesti erinevad as-
jad, kas mingida laval teadlikult wvul-
gaarsust taotlevalt kabareegorli voi
lihtsalt ollagi labane.

Teine muusikalilavastus tuleb «Vane-
muisess — «Romantilised fantastikud»
(1985). Kui palju selle ldbikukkumises
jaab lavastaja (hooletu osatditjate valik),
kui palju teatri (lavastusrahad napid?)
siiiiks, jddb saalis istudes selgusetuks.
Oli vaja vist kiill niisama ergast fantaa-
siat kui Kergel, et selles etenduses éra
tunda Broadway menutiikki. Saladusli-
kult ldks kaotsi titki mote. Ometi tundub
just see teos kergelikku tulevirki vaja-
vat. Praegu lahendati lavastus viie (pluss
mikski veel kahe?) néitleja, iihe redeli ja
viikese instrumentaalansambli najal.
Etendust vaadates ‘tekkis mote, et kas
Kerge ei ole leidnud endale Krjukovi—
Kibuspuu asemele uut paari Kaljujirve—
Lumiste néol, kelle eeldustel lavastuse
pealiskaudsus kahjuks realiseeruda ei
lasknud. Ehkki Kaljujarves 10i aeg-ajalt
vilja Kerge ideaalnditleja: méngiv, lau-
lev, tantsiv, kaks meetrit hiippav...

Kui muusikalavastustes osutub Kerge
sobivaks liidriks lauljate méngulisel ene-
seavamisel, siis sonateatris vajab ta ju-
ba ise tarka, kogemustega, hea maitse
piiri tundvat, kaasamotlevat néitlejat.
Oma varasematele lavastustele Draama-
teatris kogus ta meeskonna kursuselt
ja teatrist, nii moénigi sai tema meelis-
nditlejaks iisna mitmeks aastaks. Eriti
vidljakujunenuks voibki nimetada selts-

56 konda, kes hakkas korduma telelavastus-

tes ja -filmides (Kull, Ukskiila, Krjukov,
Kibuspuu, Klenskaja, Ever, Reek, Orro,
Valdma, hiljem ka Lilleorg, Kattai, Lepp).
Kas rajanes see just filmidest ohkuv
meeskonnavaim mottekaaslusel voi ah-
vatles niitlejaid ikka ja jdlle kaasa 166-
ma vaheldus ja voimalus ennast viljas-
pool teatrit rakendada, see kiisimus jéi-
gu loplikult selgeks kaalumata. Nagu
seegi, kui sageli tegijad ise endalt kiisi-
sid, mis véédrtus on sellel iipris hésti mi-
neval kaubal. Vo6i tuleb vastust otsida
telefilmist «Piiha Susanna ehk Meistrite
kools, kus Kerge ise kiillap endagi hal-
tuuramaigulisi ettevotmisi nii suure-
meelse iileolekuga parodeerib? (Televi-
sioonis ongi Kerge <héstiminevat» kau-
pa peaaegu ainukesena pakkumas, nii-
viisi eesti telefilmitegijate tithimikku
taites. Mis on aga selle produktiivse fil-
mitootmise tagajirg, seda toestavad li-
bastumised «Piihas Susannas», «Savoy
balli» igavus voi skemaatiline ja speku-
latiivne, pealiskaudsuse pitseriga «Vot-
mekiisimuss.)

Aga siiski, nendele néitlejatele maksis
ja maksnuks edaspidigi toetuda, sest
lisavddrtus, mille Tallinna-perioodi ndit-
lejad Kerge toodesse sisse toid, oli ka-
heldamatult suur. Eriti tajutavaks on see
saanud niiiid, kus lavastaja on <«Vane-
muises» loonud endale uue, ebaiihtlase-
ma meeskonna, kellest enamik on néiitle-
jaks kujunenud hoopis teise kogemuse ja
kooli pealt kui kas vo6i seesama VII lend.
Draamateatris tootas Kerge tugeva niit-
lejakoosseisuga (olgu lisatud veel Otsus,
Jéarvet, Liiger, Baskin, Viiding jt), kelle
professionaalsus, talent ja isiksus tulid
paindlikult ja targalt vastu lavastaja
soovidele voi oskasid neist vajalikul het-
kel mooda vaadata. Paraku kaotas Kerge
Tartusse minnes enda koérvalt sellised
nditlejad. «Vanemuise» raudvara korval
hakkas ta julgelt kasutama mimansi-
artiste ja muusikalavastuste pisikestes
karakterosades viarvikana meelde jaa-
nud, kuid nagu ilmneb, piiratud amp-
luaaga niitlejaid.

Esimesed lavastused, kus Kerge puu-
tus tosisemalt kokku «Vanemuise» néit-
lejatega, olid «Mina pean teed juua saa-
ma» (1984) ja «Barbarids (1985). Niiiid
hakkas teatrilaval {isna selgesti ilmne-
ma, et niitleja isikupéra, mida nii histi
voib #ra kasutada tiiiibi kujutamisel,
muutub stambiks ja hakkab liikuma la-
vastusest lavastusse. Toestuseks tasub
vaid silme eest ldbi lasta niditeks T. Kat-
tai, T. Lepa, T. Lilleoru rollid ooperis,
operetis, draamas ja filmis,

Mones mottes on see «Barbarites»



lavastajale vajalik — koguda erinevaid
tiilipe, sest selles néikse ta olevat leid-
nud votme nididendile lahenemiseks. La-
vastades Gorki niidendi otsese vihjena
barbarluse kestmisele tdnapéeval, piiiiab
Kerge barbarlust edasi anda eelkoige
vilise abil. Ta loob karikatuurse, gro-
teskselt siinge pildi, diinaamilise ja wvi-
taalse illustratsiooni Gorki teosele. Esi-
mestel lavahetkedel on efekt rabav. Mee-
nutagem voi meisterlikult paika pandud
massistseeni I vaatuses, kus kolkarahvas
ootab linnast saabuvaid insenerihérra-
sid. See on nagu omaette eksposit-
sioon — vaieldamatult emotsionaalne ja
informatiivne iildpilt tegelaskonnast,
mis sekundeerib hiilgavalt Gorki teksti-
le: «Imestusviddarsed metsloomad! Vaa-
tad neid ja hakkad kahtlema Venemaa
tulevikus ... Ja kui motled, mitu tuhat
kiila ja linna on asustatud niisuguste
isikutega, siis votab hinges voimust sa-
ja hobujouline pessimism ...» See ndib
olevat ka lavastuse lildpaatos. Juba vara-
semates t6odes (ka filmides) on ilmnenud
see Kergele nii omane joon — ta nagu
viitaks inimese moraalsele ja kolbelisele
puhtusele ldbi antiteesi. Madalus, johk-
rus, labasus, tobedus laval — inimelu
koige iithesemate ilmingutena — peavad
vaatajas esile kutsuma vastikuse, eba-
meeldivustunde, teda seeldbi otsekui

puhastades. Paraku ei touse aga ei la-

vastaja ega néditlejad sellelt tasandilt
enam korgemale. Siindmustik kidivitub.
Hakkaksid nagu kujunema mingid néi-
dendisisesed suhted, kuid koéiges rohuta-
tud viline réimedus, madalus, harimatus
ainult mitmekordistavad esialgselt an-
tud doosi, joudmatagi kahjuks selle ar-
metu olukorra pohjusteni. Seekord kul-
geb laval nagu minevikuta ja tulevikuta
lugu.

«Barbarite» halastamatus inimeseku-
jutamises aimub rénka siiiidistust, kiiii-
nilist hukkamoistu. Kusagilt on see la-
hedal Gorki endagi suhtumisele, kuid kir-
janiku juures volub alati see slu para-
doksaalsuse tunnetamine, mida saatvast
ithiskonnakriitikast on lavastus loobu-
nud. Kerge versioonis pole inimesi bar-
baarsuse mutta surunud mitte elu, iihis-
kondlikud suhted, vaid instinktid. Kerge
ei uuri inimest, ei lahka situatsiooni,
vaid lihtsalt k u ju t a b. Annab pildi ja
kirjeldab. Paistab, nagu huvitaks lavas-
tajat elu ainult oma vélistes avaldustes.
Niiliselt rikas totaalne teater ehitub
vormilisele, tehnilisele alusmiitirile, jaa-
des kontseptuaalsel tasandil vaid mulje-
lise pealiskaudsuse juurde. Lavastaja ei
otsi inimlikult siigavamaid seoseid selle
«Barbarids. 1985. -Stseen lavas-
tusest.

«Vanemuines,

U. Laumetsa foto



keskkonnaga, kellele ta mingib, ega
piitia pohjalikumalt analiiiisida ka seda
keskkonda, mida kujutab.

See, mis Kerge viliselt kiillalt m6ju-
vate lavastuste puhul ettevaatlikuks
teeb, on karakteroloogiliselt ldbimael-
dud, ddrmiselt tdpselt paika pandud va-
lisjoonis. Aga nii sageli puudub viimist-
letud vilisilme taga psiihholoogiline
pohjendatus. Kerge harrastab suure-
mootmelisi, tegevusrohkeid misanstsee-
ne, sageli on tema nigemus viga ku-
jundlik. «Barbaritess» méangitakse Gorki
nappide remarkide najal suuri stseene
(pluss lavastaja enda ejuurdekirjutu-
sed»). Sageli on vaateméng nii palju
pakkuv, et 2i suuda seda korraga haara-
ta (tuttay efekt muusikalavalt). Naiden-
di pohisiindmustik hakkab muutuma foo-
niks rikkale lavapartituurile. Lavastaja
loob néidendi teksti korvale kiill teise,
fiilisilis-visuaalse teksti, kuid jaddb kah-

58 juks selle jul._lrde pidama, mb6da minnes

edeg tulla, aeg minnas. «Vanemuines, 1986.
Krost — Helje Soosalu, Andres — Jaan Tooming.
U. Laumetsa foto

teose péristekstist. Mangides visuaalse
metafoori, karakteerse siimboliga, liheb
pahatihti kaotsi dramaturgilise materja-
li toeline sisu (nagu juhtus kunagi ka
«Inimase eluss). Selle asemel, et maista
ja aveda karakterite keerulisi suhteid,
jouab Kerge hoopis iillatava tulemuse-
ni — kaob néidendi rollide téhtsuslik ja-
gunemine. Usaldades vaid Gorki ja iseen-
da remarke toob Kerge esiplaanile ka na-
pi tekstiga voi hoopis tekstita tegelased,
lavastab nende jaoks vihemalt korra iihe
mdjuva episoodi eeslaval. Kuid leidlik vo-
te, mis sageli leevendas skemaatilisust
ooperilaval, ei toimi draamas. Iseenese-
legi méarkamatult satub lavastaja vastu-
ollu dramaturgia elementaarse loogika-
ga — pdhisiindmus jadk vaataja haarde-
ulatusest vilja, sest hetkel kulgeb eesla-




val episoodiliste tegelastega niiteks tor-
miline ja rédme intiimstseen.

Esmalt ikka lihvitud vilisjoonis! So-
nal pole vahel aega ega ka ruumi laval
koladagi. Suisa ddrmusse jéudis arvata-
vasti seetottu «Vastutuse» kiirkoneline
dialoog, kus puudusid isegi loogilised
motterdhud, suhtlemise niianssidest ja
diktsioonist rddkimata. V. Udami tege-
vusnapis loos, dramaturgiliselt kéhnuke-
se, majanduspublitsistikast vohava luge-
misnédidendi lavastamisel ilmnes abitus
koosolekuteksti motestamisel ja pinges-
tamisel. Nahtavasti on lavastus valmi-
nud vidga lithikese ajaga. Aga see ei
oigusta pealiskaudsust to6s niitlejaga,
materjali endaga. Ei aidanud siinkohal
ka nédidendi esialgse variandi kasutami-
ne, kus isikliku elu liin pidanuks kuns-
tiliselt norka, tegelikult ajaleheteksti
elustama. Ei aita lavastust ka tiiiipide
rohutatult i{ihesuunaline véimendami-
ne. Teatris on vist kdige kohutavam ko-
geda piinlikkustunnet lavalolijate pé-
rast. Dekoratsioonide, kujundusmuusika,
mitmetasandiliste misanstseenide ole-
masolu ei tee veel iihest lavastusest la-
vastust. Lavastamatust aga Tartu niitle-
jad omal joul pédésta ei suuda. Ent mis
see siis on — diletandiks ei saa Kerget
ju ometi nimetada? Vigisi hakkad kaht-
lustama konjunktuurset kédiku soodsa
linnukese pérast. Tahtmatult meenub
1982. aasta Kasahhi kultuuripievadeks
lavale toodud pérastsojasegne pseudo-
rahvuslik nédidend — G. Miisrepovi «Le-
gend armastusests Draamateatris, mil-
lest on meelde jdadnud vaid naitlejate
kammitsetus, nende piinlikkustunne la-
val toimuva pérast. «Vanemuise» eten-
dusel 6hkus néitlejatest ohtlikku rahul-
olu (ja indugi!). Kas teatrieksperiment,
kus oluline niitlejate hoivatus, ei
aseta nditlejat veelgi enam késutéditja-
kasusaaja positsioonile? Onneks jdab al-
les voimalus ka kunstilise kvaliteedi
iuﬁédupuul eksperimendis toimima ha-

ata.

Kerge suhtumine niitlejasse niib ole-
vat kummaliselt paradoksaalne. Ise niit-
lejana paindlik ja psiihholoogiliselt po-
nev, piiiiab ta néitleja viljendusvahen-
deid avardades arendada teda justkui
harmoonilise, kuid paraku rohkem fiiiisi-
lisi vahendeid valdava niitleja suunas
(eeldades, et sisuline téde olgu tal omalt
poolt varuks?). Ometi on Kerge tagasi-
hoidlikule, vahel loiulegi eesti néitlejale
vist viga ebamugav ndhtus. Arvatavasti
unistab ta toétamisest korgelt profes-
sionaalsete artistidega (mida ta ilmselt
voiks ja viiriks). Kindlasti 166ksid tema

kiirtempos viljatoodud lavastused bra-
vuurikalt ldbi, kui tal oleks kasutada teh-
niliselt ja isiksuslikult tipptasemel trupp.
Aga kui niitlejatele tuleb ikka veel ope-
tada ABC-d ja see hakkab ilmselt t66d ta-
kistama, libiseb lavastaja sellest hooli-
matult iile. Ning kui néitleja enda panus
on nigel, voib lavastaja muutuda des-
poodiks, sundides vastuvaidlematult oma
nidgemust realiseerima. Siis on niitleja
tema jaoks vaid tulevase lavastuse ehi-
tusmaterjal. Kui A. Efros Uhendriikides
lavastas, oli tal kasutada tdiuslik proff-
néitlejate trupp — see kisitéd triumf ei
pakkunud talle aga pinget, ta igatses
algaja niitleja, laboratoorse t66 juurde.
Kergele sobiksid ilmselt just sellised
profid, kes ei vaja pohjalikku uurimis-
t66d nédidendi psiithholoogilise struktuu-
ri moéistmisel, vaid fikseerivad kohe la-
vastaja kujutluse ja téotavad edasi teos-
tuse tehnilise tdpsuse suunas. See eeldab
aga lavastajana viga kindlat laadi, ei so-
bi kokku Kerge praegu nii darmuslikult
mitmekiilgse zanrihaardega. Voiks ju
korraks Kerget ette kujutada korgel ta-
semel kommertsteatri pealavastajana,
mille juhtimisega ta hiilgavalt toime
tuleks (teater, mille olemasolu Eestis
vilistaks korrapealt kahtlase vaartusega
sellesuunalised ponnistused teistes teat-
rites)?

Seda iillatavam, et Kerge valib siiski
Tammsaare ja ldheneb «Toele ja diguse-
le» oma endises kvaliteedis, rakendades
kiill oma parimad lavastajaomadused.
Selles, kuidas ta «Vanemuise» trupi ot-
sekui mingist tardumusest lahti raputab
ja iihise eesmiérgi nimel koondab, on ole-
tatavasti ka mingi teraapiline toime.
Kerge Tammsaare-tolgenduse «Aeg tul-
ta, aeg minna» tugevaid kiilgi on ka ar-
vustus esile téstnud — panoraamset vaa-
tenurka, massistseenide iildistavat jou-
du, totaalse teatri vahendite meisterlik-
ku kasutamist. Kas lavastus Vargamaie
loo interpreteerimisel just maailmamu-
deliks, iildistusastmelt nii koérgele tou-
seb, jadb kiisitavaks. Pigem tajud pérast
neljatunnist saalisistumist pisut pettu-
must, et sulle on ikkagi tahetud lihtsalt
voimalikult palju siindmusi romaani
ajateljel dra néidata. Et iihe lavateose
piires aastatest iilehiippamine on véima-
lik, pole teatris enam vaidlustatavgi.
Kiill on aga seekord ajateljel valitud nii-
sugune tempo, liikkudes n-6 seitsmepeni-
koorma saabastega, et tekib kahtlus —
kas niigi pdhekulunud siindmuste pelgal
markeerimisel on ikka motet?
Lavateose mahukus ei tingi veel iildistu-

se suurust. Leppimatuks selle totaalse 59



libiméngu suhtes teeb asjaolu, et
tegemist on julma dramatiseeringuga.
Naitlejate jaoks. Dramatiseering on tea-
taval méiral alati ebamugav, sest siind-
muste kulgemise loogika lohutakse lava-
le kohandamisel ja see néuab néiitlejatelt
sageli kiiret iimberliilitumist, samas ka
romaani siindmuste loogikaga arvesta-
mist jne. « Vanemuise» lavastuse drama-
tiseering on eriti nditlejavaenulik: lihi-
kesed dialoogid, mis on lausa vahereplii-
gi tasandile niilitud, tuleb ldbida kiir-
tempos, riéikimata mingi siindmuse suu-
reks mangimisest voi iildse siindmuse en-
dani jdudmisest. Uha uute ja uute episoo-
dide pealevalgumine (eriti I vaatuses) na-
gu piiliaks néitlejat iga hinna eest takis-
tada oma stseene lahti méngimast. Esi-
mesest torksusest sellise «pealiskaudsu-
se» vastu iile saanud, taipad, et lavasta-
jal on oma eesmirk: luua jéllegi diinaa-
miline, muusikale, kujundusele ja liiku-
misreziile toetuv poliifooniline pano-
raamlavastus. See moneti filmilikki
fragmentaarsus taandab aga niitleja-
to6d tagaplaanile.

Loomulikult nouab selline laad né&it-
lejalt jallegi sajaprotsendilist valmisole-
kut. Aga seekordne voimalus ennast lah-
ti midngida on illusoorne — oleks nagu
palju pakkuvad, juba varasemates lavas-
tustes suureks miangitud vadrtrollid, te-
gelikult on aga laval vihe méngida. Jah,
ldbi tiikki kujunevad omanéolisteks,
usutavatekski Andres, Pearu, Mari, iile-
jiadnud tegelased aga taanduvad oma
markeeritusse, jiddes toetuma romaani
lugenud vaataja maélestustele. Tuleb
ainult kahetseda, et keegi dramaturgia
pohialuseid paremini valdav kirjamees
dramatiseeringu tegemist enda peale ei
votnud. (Uldse voiks just Kerge omada
isiklikku kirjandusala juhatajat, nou-
andjat, oma siseretsensenti.)

Kui dialoogireziis komistas Kerge
pealiskaudse dramatiseeringu otsa, siis
lavastuse vaatemingulise osa kujunda-
misega hakkab ta puudujddvat korvama.
Kerge on vist eesti lavastajaist esimene,
kes oskab lava ja niitlejaid nonda histi
liilkuma panna, pompoosseid massistsee-
ne lavastades. Ja see kummaline lavas-
tuse sisemine riitm, mille annab péérdla-
va mojuvalt aeglane ja pidev liikumine!
See on lavastuse iiks tdhenduslikumaid
kujundeid iildse, sest tunne aja pidevast
kulgemisest, lausa voorituslikust dis-
tantseeritusest — vaataja silme all sona
otseses mottes kulgeb, liigub ajaratas —
jaab valdavaks kogu lavastuse jooksul.
Néiteks voimendub laste matmisstseenis

60 surma teema lavastuslikult méjuvaima-

na oma jdises paratamatuses, see on iild-
se Kerge suurte liikuvate stseenide tip-
pe. Rusuvas meeleolus, millele liikuv la-
va isesuguse siinge riitmi annab, poor-
leb raskelt eluratas, nagu vastu tahtmist
surmale viikesi kirste dra andes. Mi-
sanstseenide tipne ajastamine lava poor-
lemisega #ratab imetlust ja paneb motle-
ma himmastavale t66 hulgale, mis teh-
tud nii veenva tulemuse saavutamiseks.
Niitlejad on kidtte saanud loomuliku,
iseenesestmoistetava vabaduse, millega
misanstseeni poéordlava litkumise jérgi
edasi nihutatakse.

Kuid dratundmine, et sulle pakutakse
ikkagi illusiooni, image'i, on niivérd tu-
gev, et segab ausat vastuvottu. Ei tea,
kas valida totaalse (sel juhul illustra-
tiivse) vaateméngu voi inimsuhete toe-
péra vahel (on ju mitmeid stseene-hetki,
mis kiitkestavad — Andrese—Mari dia-
loogid, Pearu kaevul, Pearu odine koju-
tulek, noore Andrese—Indreku lahkumi-
ne, Vargamée noorte suhted jne).

Eespool mainitud néitlejate ebamuga-
vast olukorrast, markeeritusest murra-
vad koige joulisemalt 1dbi Jaan Tooming,
Tiit Lilleorg, Raine Loo ja Kais Adlas.
Esmajoones Tooming Andresena, kelle
vaoshoitud osakésitlus oleks kui askeetli-
ku iimberkehastumise akt. On tunda
teadlikku néitlejapoolset distantsi, mis
Andrese jilgivas hoiakus vaatusest vaa-
tusesse mingi suure, kuid resignatsiooni
toova selginemise poole viib. Selline ldhe-
nemine niib olevat ka ainuvéimalik, ku-
na seekordses lavastuses on suuremate
ménguvoimalustega stseenid antud Pea-
rule.

Kummaliselt muutub partneri vahe-
tudes Lilleoru Pearu — see saatanlikult
kaval (mefistolik?), riukalik mees, kes ta
lavastuses voiks ju ollagi. Sest Adlase
Andrese korval ei ole tema ldrmakal ja
kriiskaval tegutsemisel nii wveenvat,
loogilist pohjendust kui Toominga puhul.
Kiuslik krutskivaim ei suudaks siis nagu
oma motoorse frrituse pdrispohjust iiles
leida.

Lavastuses filosofeeritakse tGepoolest
rohkem visuaalse kiilje kui Tammsaare
enda tekstiga, ometi ei jouta 1ligi-
lihedaseltki sama tulemuseni.
Vaid iiksikud stseenid ehk, ja muidugi
finaal — oma siinguses ja valuski, mille
fikseerivad Mari sonad Andresele: «Ja
sellepdrast olen ma su koérval vait...».
Kui Toominga «Toes ja oiguses» too-
tas finaali helgus koikide maiste vaeva-
de piihitsemist, siis Kerge finaal on ras-
kelt vajuva taevalaotusega inimesi kind-
lalt maa peale suruv.



Ule tésisema klassika ja pidevakajali-
se dramaturgia jouab Kerge taas opere-
tini, Paraku on seegi teistkordne poor-
dumine (nagu muusikalis «Romantiliste
fantastikute» puhul) Kerge kahvatuim
kokkupuude muusikateatriga. «Nahk-
hiires» (1986) ei saa enam radkida ker-
gelikust tdpsusest. Klassikaliselt opere-
tilt ei ole harjutud ootamagi niivord la-
vastajakontseptsiooni, kuivérd seda, et
etteantud materjal oleks lavale kantud
voimalikult vaimukalt, mis on seni olnud
Kerge trump. Vastu ootusi oli «Nahk-
hiirs lihtsalt igav. Viltuminekud alga-
vad juba osaliste wvalikust, ennekoike
puudutab see Eisensteini — Toénu Kat-
taid, Kerge varasemate muusikalavas-
tuste koomilist tiiiipi, kelle néitlejava-
hendid peaosa kandmiseks niitid liiga
ohukeseks osutuvad. Sellega nihkub
etenduse pealiin, Eisenstein ja Rosalin-
de, liiga iihekiilgselt viimase kasuks. Eri-
ti, kui Rosalindet méngib suursuguse
hertsoginna védrikusega Vivian Kallas-
te. Kerge on ka oma parimates lavastus-
tes tiiki rohkusid iimber asetanud (aadli-
seisuse iilim naeruvééristamine Figaro-
ooperites), aga kui siin oli Eisensteini
saamatukstegemine taotluslik, siis joudis
see saali lihtsalt saamatu néitlejatéona.
To66 nditlejatega on ilmselt kannatanud
ajanappuse all. «Nahkhiires» kipub nii
olema, et kui niitleja taandub kesksest

stseenist, langeb ta ka rollist vilja véi
siis elab kesksele stseenile kaasa oma dra-
ndgemist mooda (eriti silmatorkavalt IT
vaatuse tantsudes). Koige tosisemalt
védratatud on aga Lotte kuju lahendami-
sel. See totakas tiidruk, kelle eest me-
hed kabuhirmus pogenevad, minetab nii
II kui IIT vaatuse finaalis #dkki oma
eemaletoukavuse, sest...Frankil puu-
dub misanstseenis partner, kellele S8am-
panjaklaas ulatada!? (Orkestriaugust
tulevat emuusikat» (oli toeliselt piinlik!)
ei hakka siinkohal lihemalt analiiiisi-
ma — dirigendipuldis Tarmo Leina-

tamm.)

«Nahkhiirs. «Va-

nemuines, 1986.
Eisenstein — Td-
nu Kattai, Fal-

ke — Aivar Tom-
mingas.

«Nahkhiirs.
Staeen lavastu-
sest.

U. Laumetsa fotod &1



Mida peab sellest jireldama? On ju
Kerge vist ainus lavastaja, kes tegeleb
maksimaalselt oma pohitéoga, st
lavastamisega. Hakkab ta sellel tempo-
kal maratonil, tegelikult ennast nii eri-
nevates suundades killustades, vdsima?
Ka niiiid, kombinaatteatri peanditejuhi-
na, pole ta oma lavastajakoormust su-
gugi vihendanud, kuigi see amet koik-
voimalikku asjaajamist kaasa toob.

Moelgem veel kord tagasi: erilist ta-
helepanu on alati dratanud Kerge esma-
poordumised tema jaoks uue Zanri poo-
le, olgu selleks siis ballett (¢«Mont Va-
lériens), draama («Kuberneri surms),
ooper (¢Sevilla habemeajajas) voi ope-
rett («Savoy balls). Kuid vairilist jatku
ei saabu, sest tootempo ei jiata lihtsalt
aega varasemaid kogemusi uues lavastu-
ses siinteesida — ta votab mehaanili-
selt iile, kordab, réndmotiivid liiguvad
ithest lavastusest teise jne. Nii et oma
viimaste toodega («Nahkhiirs!) hakkab
ta vastu lavastama omaenda sdonadele:
«Minu pohimote on, et etendus oleks
koigis oma komponentides ja seostes 16-
puni jalgitav, oleks huvitav, cotamatu.
Koige halvem teatris on igavus, laiali-
valguvus.»* Selle nimel on Kerge pin-
gutanud ja kohati suurepéraseid tulemu-
si saa}rutanud. Aga mida edasi, seda vi-

* (Edasir» 25, VI 1983.

hem ja niiiid pealegi Zanris, kus ta vaiel-
damatult kankurentsitu peaks olema.

Jah, Kerge dige, oma zanr on komoo-
dia (veel parem, kui muusikaline!) —
viarvikiillane ja vahest veidi kergemeel-
negi. Lobustavat ja lodvestavat kunsti
on tihti intellektuaalse korvale asetatud
mingi halvamaigulise niiansiga. Asjatu
puritaanliku rangusega. Et ka kerget
Zanrit saab tdsiseltvoetavalt ja hésti
teha, seda on Kerge ise toestanud. Tun-
dub, nagu piiaks ta kéikvoimaliku re-
pertuaari lavastamisega kinnitada, et te-
magi on lavastaja teiste vidariliste seas,
ehkki ta seda omas Zanris tipptasemel
ammu vaieldamatult juba on. Olud sun-
nivad? Voi see ainult nidib nii? Tartu
teatri pealavastajana ei ole ta ju kohus-
tatud kogu repertuaari ise kandma, kiil-
lap tuleks kasuks kiilalislavastajate kut-
sumine tosisema dramaturgia jaoks.
Kas toesti ei tunne Kerge alati oma
tiikkke dra? Miks muidu juhtub nii, et
talle nii schiva Feydeau’ farsi «Kirp
korvas» lavastab Kuno Otsus?

Tegelikult on Kerge alati lavastajana
kuidagi iiksi olnud, mitte kunagi moo-
dustanud tandemit mone kirjaniku véi
teatraaliga. Uksi on uhkem, aga ka visi-
tavam, ennastkulutavam. Kas ei tasuks
korraks aeg maha vétta ja endalt kiisi-
da: Quo vad:s, Endrik?

Ago-Endrik Kerge telefilmi «Piha Susanna» vdtetel,
K. Orro foto
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1986. aasta maikuus esietendus Varssavis
Teatr Polski’'s Kazimierz Dejmeki lavastuses
Stawomir Mrozeki uus niidend «Leping»
(«Kontrakts). Selle kahemehetiiki tegevus toi-
mub viikeses hotellis Sveitsis. Finantskrahhi
ddirel olev vana Sveitslane Magnus (méngib
Zdzistaw Mrozewski) palkab samas hotellis
teeniva Ida-Euroopast emigreerunud Morise
(Jan Englert), et see tapaks . . . tema enda. Ti-
nu sellele voiks esimene lopetada oma elu luk-
suslikus viirikuses, teine aga teenida pa-
taka raha. Aga lopuks iitlevad molemad selle
lepingu téditmisest siiski lahti.

Niidend, mis kohati meenutab muinasjutu-
list anekdooti, kohati méistujuttu, areneb
komoddiast tragbodiaks ja lopeb nagu klas-
sikaline tragdodia — on de facto selle gro-
teskne «voltsing». Tegelaste iseloomujooned ei
ole «Lepingus» nii tihtsad kui traditsioonid
ja veendumused, mida need stereotiiiibid kan-
navad. Tundub, et «Leping* on rohkem kuu-
lamis- ja lugemisndidend (dialoog on kiill nagu
pingpong) — seda mainib ka lavastuse kriiti-
ka: huvitavam tegelaste kditumisest on see,
mida nad ridfigivad. Mis on siis selle tdsise ja
naljaka piiril kiliva mingu taga? Poola kriiti-
ka iitleb, et «Lepings» — puudutades iihtviisi
nii Varssavi kui Pariisi elanikke — avab juba
polvkondi eksisteerivaid motteskeeme ja eel-
arvamusi. Magnuse elegantse viillimuse all on
dratuntavad Euroopale iseloomulikud jooned:
iileoleku taotlemine ja egoism, vooraste eks-
pluateerimine ja silmakirjalikkus. Ja veel sii-
gavamal hirm. Magnus nagu Euroopagi kar-
dab kunagi kiittevdidetud positsioonide kaota-
mist, kardab viljanaermist ja iiksindust.
Elab illusioonis, et veel vaatab teda maailm,
joondub tema jirgi. Magnuse krahh tidhen-
daks Eurocopa krahhi. Ainult  ime voib teda
veel piiista. Selleks «imeks» on Mrozek siis
toonud nilidendisse irratsionaalselt uhke poo-
laka. Kuid pole sellestki abi. Aeg surra,
Eurcopa! Magnuse ja Morise niol on vastan-
datud vana ja uus Euroopa, kuid mitte po-
liitiliselt — poliitikat on ndidendis vihe. Vas-
tandamine toimub iildkultuurilisel pinnal.
Morise lidbi tegeleb Mrozek nende maade ko-
danike kompleksidega, kes asuvad Lifinest ida
pool, aga Idast lidine pool. Moris kuulub kiill
Euroopasse, ent on samaaegselt siiski nii eri-
nev ja kannatab selle erinevuse pirast. Libi
tema vaatab Mrozek Euroopat, vaatab kriiti-
liselt, libindgevalt ja ... kadestavalt. Mrozek
iitleb remargis — maélemad tegelased on vil-
jasurevate suundade esindajad. Kriitika kirju-
tas: «Meie silme all sureb Euroopa elegantne
ja rafineeritud kultuur. Sureb Euroopa miiiit.
Jddb maailm, kus kelnerid peksavad kliente ja
ohus ripub kolmas maailmasoda.»

Stawomir Mroiek on muide viiljaspool Poo-
lat enim lavastatud poola autor. Kuni 1985.
aastani oli tema nilidendeid piiri taga lavasta-
tud 332 korda. Mrozekile jirgneb iiks esimesi
avangardistliku ja absurditeatriga endale ni-
me teinud mehi — Stanistaw Ignacy Wit-
kiewicz (pseudoniiiim Witkacy) 144 lavastuse-
ga. (Kittesaadavail andmeil ei ole seda meest
Noukogude Liidus lavastatud, isegi vist mitte
tolgitud. Kuid nditeks Ungaris ja Saksa DV-s
on villja antud tema mahukad nididendiko-
gud.) Nendele jirgneb Jerzy Lutowski 130
lavastusega (koik iihe toostusteemalise nii-
dendi lavastused). Ainuiiksi Noukogude Lii-
dus lavastati «Perekonnaasju» 50. aastatel li-
gi sajal korral. Edasistelt autoritelt on alla
saja lavastuse — Leon Kruczkowski (90 lav),
Tadeusz Rozewicz (76 lav) ja Witold Gomb-
rowicz (62 lav). Niidenditest on esikohal
Mrozeki «Tango» 140 lavastusega (on ilmunud
ka ««Loomingu» Raamatukogus»). Ja kui ju-
ba arvude keelde lidks, siis: Mrozekilt on la-
vastatud 25 ndidendit, Witkiewiczilt 20 ja Ro-
zewiczilt 13 nididendit. Mrozekit on miingitud
32 maal, Rozewiczit 24, Gombrowiczit 23 ja
Witkiewiczit 20 maal.
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Uhiskonna kolbelisusest

+PATUKAHETSUS». Stsenaristid Nana Dianelid-
ze, Thengiz Abuladze, Rezo Kveselava, reZissoor
Thengiz Abuladze, operaator Mihhail Agranovits,
kunstnik Georgi Mikeladze, muusikakujundus
Nana D#anelidze, helioperaator Dmitri Gedeva-
nidvili. Osades: Avtandil Maharadze (Varlam ja
Avel Aravidze), Ia Ninidze (Aveli naine Guliko),
Merab Ninidze (Aveli poeg Tornike), Dato Kem-
hadze (Avel Aravidze lapsena), Zeinab Botsvadze
(Ketevan Barateli), EdiSer Giorgobiani (Ketevani
isa Sandro Barateli), Ketevan Abuladze (Ketevani
ema Nino Barateli), Nato Otsigava (Ketevan
Barateli lapsena), Kahi Kavsadze (Mihhail Kori-
Beli), Nino Zakariadze (Elene Korigeli), Veriko
Andzaparidze, Boriss Tsipuria, Akaki HidaZeli,
Rezo Esadze jt. Gruusia filmistuudio, 1984, Gruu-
sia Televisiooni- ja Raadiokomitee tellimus. Ule-
liidulise Kinokomitee variant 1986. Virviline, 16
osa, 4187 m.

Ka meie kinodesse on niiiid joudnud
suuri kuluaarilainetusi tekitanud «Patu-
kahetsus». Moskva Kinomaja, vaban-
dust, Kineastide Maja, tahtis publik 16h-
ki ajada. Haruldus téepoolest, kui iitht
kodumaist filmi votab wvastu tunglev
rahvas kinode iimber. Leidsime «Patu-
kahetsuses regulaarselt ilmuvast kuu-
biilletdénist «Novoje Filmo» alles pé-
rast tema esilinastust Moskva kinos
«Rossija» (26. jaan), ju ta joudis linale
plaaniviliselt. Mis muidugi naitab val-
geid laike kunsti viisaastakulisel planee-
rimisel. Lavastaja Thengiz Abuladze ni-
mi on kiill kineastide ringkonnas hésti
tuntud, seda juba esiktéost saati: koos
URKI-kaaslase Revaz TSheidzega lavas-
tatud «Magdana LurdZas sai koigile
ootamatult 1956. aastal Cannes'’is liihi-
filmide grand prix; see juhtus enne
G. Tsuhrai «Neljakiimne esimeses ja M.
Kalatozovi «Kured lendavads tdhelendu,
oli esimene Noukogude film, mis laiale
maailmale esteetiliselt kuulutas Stalini-
ajastu l6ppemist kinos ning t6i sinna nn
tavalise inimese argimured (kuigi esial-
gu veel ekraniseeringus ja méédunud
sajandi keskkonnas). Abuladze debiiiit

64 tuli onnelikul muutuste ajastul, olgu
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meenutatud, et Abuladze kuulus iihte
polvkonda G. TSuhrai, M. Hutsijevi,
G. Daneliaga, ent ka muidugi tédnaseks
veidi luitunud L. KulidZanovi, S. Ros-
totski, S. Bondartsukiga — neil nimedel
lasus noukogude kinematograafia «uut-
mislootus» tollal.

Tagasi vaadates mirkame, et 64-aas-
tane Abuladze on oma 32 todaasta jook-
sul lavastanud vaid 6 (kuus!) filmi (me
ei arvesta kaht noorpdlve dokumentaal-
tood). Koik need (viljaarvatud esimene
iseseisev lavastus) on gruusia kirjanduse
filmingud, kuid grusiinlased ise maér-
kavad neis ka oma folkloori, Iuule,
maalikunsti, arhitektuuri méjusid, kone-
lemata juba muusikast, mis on filmi
loomulik koostisosa ja annab sellele riit-
mi. Abuladze on vilja arendanud oma-
enda lavastajastiili: ta kontsentreerib
karakterid tinglikeks arhetiiiipideks ja
ehitab neist mottekonstruktsioonide abil
oma autorimonoloogi aegadest
ja inimkooslusest, koondades headuse
Headuseks, kurjuse Kurjuseks, ilusa
Iluks, juhid Juhiks, armastuse Armas-
tuseks. Ka seadus on muutunud Seadu-
seks, kuid miinusmaérgiliseks, see on kon-
servatiivne, eluharmooniat ja tdiust ta-
gasikiskuv tavaseadus, on Oigluse, Toe,
Ilu héavitaja. Sedaviisi allegooriaid luues
tahab Abuladze elu enda heterogeensu-
se esitada meie jaoks ekraanil selgunud
Elu audiovisuaalse vordkujuna, milles
voiksime koikenédgeva ja -moistva olendi
positsioonilt aduda inimliku olemise iga-
vesi kategooriaid. Abuladze on romantik,
seejuures igatsev, taevasse haarav, elee-
gilise dngiga varjundatud gruusia ro-
mantik. Tema filmid manavad silme
ette ka nende looja vaimse portree: iidini
kultuurne, puhta vaimuga, sageli sirg-
jooneline, paiguti naiivne, kuid alati sii-
ras ja jouliselt viljenduv eritleja.

Tema loomingu paremiku moodusta-
vad filmid «Palve» (1968), <«Soovide
puus (1977) ja «Patukahetsus» (1984),



mis annavad koos triptiithhoni.! Need
tood piiiiavad pulseeruva siizee abil —
tinglikkuse piiril balansseerides — iihen-
dada miitoloogilist ajalooliselt konkreet-
sega. Koigis neis kujutatakse kahe il-
mavaate, kahe moraali, kahe o6igluse-,
suuremeelsuse-, armastuse- ja ilukésituse
kokkuporget. Selles kokkupdrkes jdéb
alati kaotajaks avaram, iildinimlikum,
harmoonilisem, peale aga sugukondlik-
feodaalne, arhailine, patriarhaalne, tei-
siti-olemise suhtes sallimatu, isikuvaba-
dust kégistav, vigivaldsust péhimeeto-
diks pidav eluvaade. Siin ei analiiiisita
nn téisverelisi karaktereid nende mit-
mekiilgsuses, tegelased on vaatluse alu-
seks oleva eetilise teesi kehastajad. Pole
ehedaid elupilte, on moistukoned, paraa-
bel. Pole naturalismi ega paljupalgeli-
sust, on aga intonatsiooni teravdatus ja
intensiivsus. Iga tegelane on héalestatud
ithele dominandile. Lavastaja oisib vas-
tust inimliku eksistentsi eetilistele kiisi-

! Triptiithhonil on arhailised, piiblikdlalised peal-
kirjad nii gruusia kui ka vene keeles («Mons6as,
s« peso menanuss, «[lokasumes), kiull mitte su-
gugi eestikeelses tolkes.

mustele, keerab inimgaleriis ette need
tiilibid ja ilmed, mis lubavad tal uurida
inimkoosluste sotsiaalsete va-
hekordade eetilisi aluseid.
(Olgu siin kohe rohutatud ka sellise
laadi ohtu langeda lihtsustamisse, innus-
tuda moraalilugemisest ja kukkuda di-
daktikasse, mille tottu loppkokkuvoties
(ndit «Soovide puus») nérgeneb selle-
sama motte moju, mille tugevdamiseks
autor oma kujundid konstrueeris.)

Oma rahva kurje joude ndib Abulad-
ze igatahes tundvat. «Palvess, arhaili-
selt graafilises mustvalges Vaza PSave-
la luule illustratsioonis (konfliktilt sugu-
lane meie «Libahundigas), esitatakse
siimbolite raamistuses (personifitseeri-
tud kurjus ja ilu) sotsiaalselt jaik mé-
gilasiihiskond, kus eri héimude vanemad
kihutavad oma wvaprad, kuid eetilisel
pinnal «teisitimotlejaiks» saanud vigi-
lased kodukiilast laia maailma. Uhiselus
irvitab rituaalide tagant silmakirjatse-

«Patukahetsuss. Unendoepisood. Varlam Aravidze
({Avtandil Maharadze) tagaajamissiseenis.



«Patukcheisuss. Saeveski episood.

«Patukahetsus». Unendoepisood. Kunstnik Send-
ro Berateli (Ediser Giorgobiani) ja tema naine
Nino {Ketevan Abuladze).

mine. Kuid ilu inimese sees ei saa vagi-
valdseit puue, iitleb filmikaader otseku-
jundis (meenutage Dostojevskit — ilu
pédastab maailma).

Konservatiivne ennast sidilitav tava-
moistus hdvitab «Soovide puuss tirkava
maailmatunnetuse. Personifitseeritud
minevikukuliuur esitatakse jouetunz ja
personifitseeritud tulevik anarhistliku-
na. Lavastaja asub armastajate poolel
nende romantilisust kaitstes (meenutage
Tarkovskit — armastus péddstab maail-

66 ma).

On see niiiid elutarkuse kasv véi noo-
rusjou kahanemine, kuid triloogiat l6pe-
tav «Patukahetsus» on vorreldamatult
viahem illustratiivne kui eelmised to66d,
vihem «iildines ja <iildajalines. Oige-
mini: kui eelmised on koigis niianssides
moistetavad grusiinlastele ja meie vota-
me neid filme puhta allegooriana, siis
«Patukahetsuses» tunneme lausa &ra ka
silamaile tegutsema ulatunud kangela-
sed ja nende valitsemisvotted. Ka siin
on rohu all seadusvoimu tegude eetiline
paikapidavus (tdpsemalt: paikapidama-
tus), kuid juba uksikasjalikumalt. Si-
venenult uuritakse eelmistes filmides
esinenud ¢ajatollade» véimu mehhanis-
mi. See voim hidvitas sangareid («Pal-
ves) ja armastajaid («Soovide puus),
niiiid laieneb tema hivitusjoud (tervele
linnale resp rahvale) — demokraatia ja
korgkultuurikandja méngimise wvarjus.
Selline voim ulatub iile haua, laostades
moraalselt jirgmise, hukutades kolman-
dagi polvkonna, kellele tode, mis niiid
avalikuks saab, liiga ringaks katsumu-
seks osutub. Paraablilaadiliselt hargneb
meie ees lahti kolme polvkonna elu, lin-
napea Varlam Aravidze,” tema poja Ave-
li ja pojapoja Tornike oma. Varlam on
salakaval, silmakirjalik, verine diktaa-
tor, tema poeg ebameeldivat minevikku
eirav pragmaatik ja pojapoeg sihilikus
minevikuvarjamises iileskasvatatud ta-
bula rasa. Siizeeliselt vallandab filmi
vangilaagrisse surnud andeka kunstniku
tiitar, kes kaevab vilja auga maetud
Varlam Aravidze pérmu ja seab selle te-
ma poja Aveli koduaias puu najale (voi-
gas kujund, mille aluseks gruusia rah-
vatraditsioon: talupoegade kogukonnad
moistnud selliselt oma rohujate iile sur-
majirgset kohut). ¢«Hauariiiistaja» iile
peetava kohtuprotsessi kiigus vastandu-
vad Varlami veretdod ja tema jareltuli-
jate unustamispiiiid.

Ajaloolised reaalid on tahtlikult sega-
mini seatud. Kohtunikel on ill termi-
doorlaslikud tribunalitoogad, arretee-
rijad tulevad odsel inkvisiitorimantleis
ja raudroivais, Aveli perekond kohtusaa-
lis on niilidisolmeline. Kui «Palve» ja
«Soovide puu» viljendasid ideaalide kok-
kuporget jdigastunud traditsioonidega,
molemad esitatud sugukondlik-patriar-
haalse kiilaiihiskonna piltides, siis niiid,

? Aravidze — gruusia keeles Eikeegi.



diktaatorlikku voimumehhanismi uuri-
des, konkretiseeruvad lavastaja valitud
ekraanisiimbolid voimu seni selgeks raé-
kimata kuritarvitustele aastatel 1936—
1953. Puule nojatatud vérskelt vilja-
kaevatud surnukeha meenutab iildplaa-
nis uht kunagist riigijuhti, filmi kest-
misel tunneb keskmine ja vanem polv-
kond Varlami kandiliste pensneede taga
ara sellesama «poliitilise avantiiristis
(vt ENE I kd, 1k 325, alt 10. 16ik), kes pol-
nud aktiivselt tegev mitte ainult Gruu-
sias ja mitte sugugi nii vdikesel linnapea
ametikohal.’

Kuid — jélgides lavastaja pakutud
mangureegleid esitada probleem tingli-
kult ja uldistatult, mis annab vabaduse
kujutlusvoimele, tunneme piiramata voi-
muga Diktaatoris éra «fiilireri» vuntsid,
ndeme <tolstovka» sugulasena musta
virvi sarkfrentsi, seda pingule tombavat
portupeed. Uldistus on nii kohalik kui ka
laiem, Kuid méngitavad moéistukujundid
on ikka ja jidlle ka siin, 58° pohjalaiusel
tuttavad. Nii tunneme <«suure juhi ja
opetaja» programmilises Konfutsiuse-
parafraseeringulises ohvrite piiiidmise
loogikas («Tuleb osata piiiida musta kas-
si pimedas toas. Ka siis, kui seda kassi
seal ei ole.») siinmail rakendatud metoo-
dikat. Oleme siinmail ka siis, kui kuule-
me jérglastelt diktaatori pikavihalisuse
ja totaalsete repressioonide Gigustuseks
argumente, nagu <aeg oli keerulines,
¢meid imbritsesid vaenlased», ¢mis loeb
ithe-kahe inimese 6nn, kui iiritus puudu-
tas miljoneid» ja muidugi: «metsa raiu-
takse, laastud lendavads». Varlam Ara-
vidze 16i terrorireziimi idee nimel, selle
nimel, et muuta linnake maapealseks pa-
radiisiks. Kuid igaiiht, kes tema véikse-
maski sonas voi viites kahtles, ootas
vangla, ja nii kuhjub végivald, kasvab
terror, paradiisi astumise asemel arre-
teeritakse vangilaagrisse saatmiseks ju-
ba lihtsalt koik iihenimelised (meile on
see julm absurdigrotesk, grusiinlastel

® Tinu tema isikule on muide «Bol3aja Sovetskaja
Entsiklopedijas» (2. vdljaanne, kui juba entsiik-
lopeediatele jutt liks) pikemate ja péhjalikumate
késitluste hulka toéusnud ka Beringovdi zaliv —
artiklile eelnenud biograafia 16igati vilja, tekki-
nud auk tuli tdita, vastavad lehekiiljed juurde
trilkkida ja kleepida. (Siinkirjutaja méiletab ent-
siiklopeedia toimetusest igale tellijale koju saa-
detud palvet teha vastav kidrildige ja liimimi-
ne). Mees laigati 1956. vilja ja unustati. Hiljem
sunustatis ka tema ohvrid.

seostub too filmi-perekonnanimi kogu
gruusia intelligentsiga). Jah, vagivalda
voib kiill seletada, pohjendada, seadusta-
dagi, kuid teda ei saa 6igustada. Maailma
kunstikultuuril on selles asjas oma kéi-
gutamatu arusaam, meenutagem praegu
nimme vene oma: Puskinit, Tolstoid,
Dostojevskit, isegi Solohhovi, aga ka
Trifonovi, Baklanovit.

Tingliku ootamatult konkreetseks
muutudes sunnib film meid motestama
monesuguseid meie elu igapiéeva-tava-
sid: nditeks valikmailu (méletatakse seda,
mida tahetakse miletada, ebameeldiv
unustatakse). Selline kditumislaad sea-
dustab {ihiskondliku silmakirjalikkuse,
niisuguse iihiskonna kodenik votab
omaks topeltkditumise ja topeltmotlemi-
se pohimétted. Kodus iiks, t66l teine,
koosolekul kolmas, eraelus neljaski ni-
gu. Niisugune elulaad seadustab pool-
ja veerandtéed, mis asuvad isiksust de-
formeerima, vodorandavad tema ideaali-
dest, koos sellega ka igapdevasest loo-
vast toost. Aetakse iiles hiiglaslikud de-
koratsioonid, kujuneb tohutu pseudokul-
tuur. Igasugused loomingulised vaid-
lused muutuvad poliitiliseks 6ordami-
seks ja kunstikriitikutest saavad polii-
tilised pealekaebajad. Just seesugused
sotsiaalsed suhted kujundavad kuri-
kuulsaid <¢kultuuriaukusids, hévitades
rahva valjapaistvamad ja ahistades ellu-
jaddnud loovad joud. Kui palju loomata
teoseid, teostamata projekte, elamata
elusid!

Kultuuripérandisse suhtumist aren-
dab film mitmeid liine pidi, on ju iiks
peategelasigi, Ketevan Barateli, kunstni-
ku tiitar. Varlam Aravidze soosimisel pu-
rustab uusaegne tehnika vana templi —
siin minevikuvéddrtuste siimboli. (Tempel
esineb mitmes filmikujundis — ilu, inim-
likkuse ja toe siimbolina.) Silmakirjali-
kule Varlamile on see tempel neetud mi-
neviku siimbol. Ta ei vaja minevikku: mis
enne teda olnud, on vale, halb, vaenulik.
See tuleb hivitada. (Selle loogika jérgi
on halb ja vaenulik kéik, mis loodud vil-
jaspool meid, enne, pédrast ja kusagil tei-
ses riigis...)

Igas Abuladze filmis on ideaalide
kandjaiks noored, ikka on nad ilusad ja
oilsad ja ikka suruvad vanameelsuse
Prokrustesed nad oma séngi. «Patuka-
hetsuses» on konflikt komplitseeritum:
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diktaatori polvkonna lapsed ja lapselap-
sed maksavad nende «keeruliste aegades,
«mil meid iimbritsesid vaenlased»s, liht-
sustuste, kahtlustuste ja tapmiste eest,
esimesed pragmaatilise ja silmakirjaliku
moraalitusega, teised passiivsusega ja
ithiskonnast #rapéérdumisega. Retsen-
sent G. Kapralov (¢«Pravdas 7. II 1987)
halvustab filmi koigiti tunnustavas ret-
sensioonis) Aravidze-kiidukoosolekul esi-
nevat noort tiitarlast (on teada, et Be-
ria armastas vdga noori tiitarlapsi) —
mida toepédrast teab tema Varlam Ara-
vidzest kui riigitegelasest. Ent ilukonet-
seb! Kuid just niiviisi too aravidzelik
kurjus mitte ainult ei hidvita fihiskonna
loomulikku funktsioneerimist, elavaid
elusid, ta moonutab ka ellujidnute maa-
ilmapilti. Ainult sellise iihiskonna téis-
kasvanud produktid (Avelid) saavad ha-
kata kaitsma oma kujunemisiihiskonna
pattusid, neid isegi mitte moistes. Eks ole
ka meil kaua hurjutatud nende aegade
toest konelemist! Isegi praegu olevat oht
muutuda nihilistiks! (vt ldhemalt O.
Utt, ¢«Demokraatia iimbers, SV 23. I
1987).

Diktaator tuleb hauast tagasi. Kuidas
vabaneda tema pérandist?

Film vastab: ainult tema kuritegude
avalikustamisega. Ei saa maha matta
minevikku. Eraldades olnus «head» «hal-
vasts ja sundides iithiskonnale peale po-
himétte méletada ainult seda, mida k-
suandjad (vastavalt oma huvidele, loo-
mulikult) heaks nimetavad, 6hutama koi-
ge taaskordumist. «Mitte kolm korda,
vaid kolmsada korda kaevan ma ta vilja.
Jittagi ta mulda tdhendaks talle andes-
tada, sulgeda silmad koige selle ees, mida
ta tegi,» iitleb selgesdnutsi nendesama-
de «¢massiliste ebaseaduslike repressioo-
nide» to6ttu orvuks jadnud kunstniku
tiitar Ketevan. Filmi algusepisood jatkub
lopus: vormiliselt voib filmi késitleda
kui oma elu uuesti libielamist kunstni-
ku tiitre poolt, kes filmi 16ppedes on ot-
sustanud talitada nii, nagu film juba néi-
tas, sest: Varlame tuleb riinnata ja Ave-
lid ei tohi leida Gigustust oma vaikimi-
sele. Diktaator peab wveel palju kordi
hauast meie ette tulema, enne kui me te-
ma tegevusele iikskord 16plikult selgu-
nud hinnangut andnuna temast vabane-
me. Ei piisa pihtimusest, peab olema pa-

68 tukahetsus. Ainult siis, kui demagoogia

ja pragmatism tde otsimist ei summuta,
saab leida Oige tee.

Meil on ajaloos olnud tragoddiaid.
Sellele on jdrgnenud koméddiad. Kas
normaalne iihiskondlik elu ei peaks mitte
kulgema draamavormis (sest vastuolud
ju jddvad, need on toesti igavesed)?

«Patukahetsus» pole siiski publitsis-
tika. Abuladze jadb lopuni kunstnikuks
ka siis, kui ta meie endi ajalugu halasta-
matult puudutab ning selle toikadest
oma filmiallegooria vormib. Uhtlasi jééb
ta suureks moralistiks, jutlustajaks, kes
véasimatult meelde tuletab igaveste vaar-
tuste, aga ka nende hoidmise vajadust.

Koik néiitlejatood on teostatud tap-
selt (Abuladze kiis enne URKI-t Thilisi
teatriinstituudis). Vaatajale pole sugugi
kerge mérgata, et Varlam Aravidze
ja tema poeg Avel on kaksikosa, Av-
tandil Maharadze i{imberkehastumise
hiilgetd6. Voib kinost vidljuda ja mitte
arugi saada, et isa ja poega méngib sama
néitleja. Filmi l6petavas episoodis mén-
gib Templit otsivat rdndajat tollal 87-
aastane kuulus niitlejatar Veriko And-
Zaparidze, gruusia teatri- ja filmi-
kunsti grand old lady." Osa rolle — sala-
kavala diktaatori kiisilased ja sekundan-
did — on lahendatud groteski manee-
ris. Voib vaielda viirvide paksuse iile,
nende korval leiab omaksvéetud stiili sei-
sukohalt vdhem viljapeetud tegelasi
(peamiselt nn inimesed rahva seast), kuid
koik naitlejat66d — aga iilesandeks oli
ithendada konkreetsus ja tinglikkus — on
viga originaalsed.

«Patukahetsus» lopetab Abuladze en-
da sonade jirgi tema triloogia. See ligi
kahekiimne aasta viltel kujunenud kol-
mikpilt ei seisa koos vordsetest osadest.
«Patukahetsus» kérgub nii oma mahuga
(16 osa) kui ka ténase iihiskonna jaoks
iiliolulise probleemiasetusega iile eelne-
nute, siiski nendega liitudes nii stiili kui
taotluste poolest. Vaatamata meie iihis-
konda vaevavatele valusatele voimuaja-
loolistele konkreetsustele touseb ta va-
natestamentlikuks tiiranniportreeks,
mille esitamine on pidevakohane kéikjal,
kus vdim, mitte hoolides diglusest ja ko-
danikuvabadustest, sisse seadnud oma
kitsahuvilised seadused ja moraaliprint-
siibid, muutub iithiskonna elujou hivita-

Suri moni pdev enne tilmi ulelildulist esilinas-
tust.



jaks. (Suure sisendusjéuga on episood, =
kus nutvad naised otfsivad kiiiiditatud O”“”I_EME'
meeste ja poegade nimesid raudtee-
jaamas Kaug-Pohjast tulnud palkide ots-
telt.)

«Ei saa hévida inimese olemus —
ilu», paneb Abuladze gruusia luuleklas-

sikult Vaza PSavelalt voetud sonamise 1. aprill — KALJO JOHANSON,

oma «Palves» motoks kakskiimmend aas- RAT «Vanemuise» opereti-

tat tagasi. See lause, abstraktne-retoori- solist — 50

line péarast «Palvets» (1968), teaterlik-il- 8.aprill — MAILA RASTAS

lustratiivne pérast «Soovide puuds TRA Draamateatri niiitleja,

(1977), kélab hérast «Patukahetsusts Eesti NSV teeneline kunst-

(1984) — kogu triloogiale uut varjundit nik — 50

heites, voditlusiileskutsena. Ikka leidub 9.aprill — KARL KALKUN

ithiskonnas noori joudusid, kes ikka ja RAT «Estonias O'IJGretisolist,

jdlle astuvad ette ilu ja headuse nimel. Eesti NSV teeneline kunst-
Lopuepisoodis kiisib vana naine: kas nik — 60

see tee viib Templi juurde? Ei, vastab .

Ketevan, see on Varlami tdnav ja templi 14 ool llf;::i mmm St

juurde ei vii. Uhiskond, kelle usutunnis- nik-teostaja — 50

tust mooda tee pithamu juurde laheb vé-
givallavoimu kaudu, médrab end lagu-
nemisele ja hdvingule. Piihamuni ei jou-
ta kunagi.

16. aprill — JELENA KOSELEVA,
«Tallinnfilmi»  helikontro-
lor — 60

17. aprill — VOOTELE PAPPEL,
Noorsooteatri vanembheliteh-
nik — 50

26. aprill — LIINA PIHLAK,
teatri- ja telekunstnik — 50

27. aprill — ROMAN MATSOV,
dirigent, professor, Eesti NSV
rahvakunstnik — 70

30. aprill — ELLEN ALAKULA,
TRA Draamateatri endine
niitleja — 60




Liines elav ja tootav poola rezisséor Roman
Polanski (meil on tema filmidest linastunud
«Tess») oli 1986. aasta siigisel XI Poola méin-
gufilmide festivalil kiilaline, kaasas oma vii-
mane film, Prantsuse—Tuneesia koostoos val-
minud «Piraadids». Pérast filmi linastust toi-
munud pressikonverentsil rddgitigi peamiselt
«Piraatidests. R. Polanski iitles, et kui ta
oleks saanud «Piraates teha kohe, kui tahtis —
iile 10 aasta tagasi —, siis oleks see ennetanud
Spielbergi samalaadseid filme. Ja kuigi «Pi-
raadid» ei paku praegu midagi uuenduslikku,
oli tal siiski sunr tahtmine see film éra teha —
film sellele poisikesele, kes igaiihes meist elab.
Kriitikud votsid selle kerge ja miingulise loo
histi vastu, filmi tsitaatsust mainiti vooruse-
na: filmi siiZee, mis meenutab « Aarete saarts,
on pikitud tsitaatidega Veldzquezest «Soo-
muslaev «Potjomkininis». (Niiteks tekib lae-
val méss, mehed pole rahul halvaksldinud li-
haga. Laevaarst aga kinnitab, et liha on tdiesti
stoodav.) Moned kriitikud paigutasid «Piraa-
dids» «elitaarse massikunsti» valdkonda.
Filmikunsti tulevikust rdikides arvas R. Po-
lanski, et edu saavutavad ldhemal ajal
«Tessi» tiilipi siivapsiihholoogilised filmid.
Enda tulevikuplaanidest rdikides iitles R. Po-
lanski, et iga tema uus to66 on reaktsioon
eelnenud filmile. Kuna ta tegi ligi kolm aastat
«Piraates, viibis kaua Tuneesias, tahab ta
niiiid teha filmi tipapdevast. Pressikonverent-
sil mainiti, et Polafski filmid on viiga erine-
vad. Rezissoor ise iitles end armastavat filmi
kogu tema mitmekiilgsuses, koigis tema Zanri-
te ja suundade segus. Ta iitles: «Jestem
playboyem kina» («Olen playboy kinos»).

O

Pirast kaks aastat kestnud ettevalmistusi ja
todd stsenaariumiga algasid 14. septembril
1986 Pekingis Bernardo Bertolucci uue filmi
«Viimane keiser» voited. Stsenaarium pohi-
i:lel; Qingide diinastia viimase keisri Pu Yi elu-
ool.

Pu Yi siindis 1905. aastal. Kolmeaastaselt
krooniti ta keisriks. Seoses Hiinas vabariigi
viilljakuulutamisega iitles 7-aastane keiser voi-
must lahti ja tal lubati koos dukonnaga jiaida
Pekingisse. 1924. aastal saadeti Pu Yi Hiinast
vilja ja ta veetis aega enamasti Euroopas reisi-
des. Pirast Jaapani agressiooni noustus Pu Yi
1934. aastal olema MandZukuo (MandZuuria)
keisriks. Pirast Jaapani liiiasaamist tunnis-
tati ta siilidi sdjakuritegudes ning aastad
1945—1950 tuli tal veeta Siberis, 1950—1959
aga Fushuni vanglas. 1959. aastal Pu Yi va-
bastati ja kuni oma surmani (1967) tootas ta
keisripalee aias aednikuna.

70 Bertolucci enda sonade jirgi oli tema Hiinas-

se soidu peamiseks motiiviks soov end lahti

rebida Itaaliast. Interviuus «L'Humanités
korrespondendile iitles ta, et Itaalias pole mi-
dagi, mis teda inspireeriks, mis vdiks olla te-
ma uue filmi teemaks. Et Itaalia on siigavalt
korrupteerunud ja et Itaalias pole enam regio-
naalset kultuuritraditsiooni — wvalitseb (eriti
televisioonis) rahvusvaheline massikultuur.
Pu Yi autobiograafia «Keisrist kodanikukss»
aga koitis. Bertolucci iitles, et ta tahab teha
filmi, kus reaalsus vahelduks fantaasiaga,
fiktsioon ajaloolise toega.

Stsenaarium algab 3-aastase Pu Yi asumisega
troonile ja 16peb tema surmaga. Alguses huvi-
tas Bertoluccit langus ja korruptsioon Qin-
gide oukonnas, hiljem, kui film hakkas kuju
votma, osutus raskeks ent viga haaravaks
Pu Yi iimberkasvamise kujutamine. Fushuni
vangidele koneldi: kui muudate ennast ja saa-
te oma vigadest aru, siis avanevad teile vang-
laviravad. Revolutsiooni voidu 10, aastapie-
val lastakse Pu Yi vabaks. Endise keisri iim-
berkasvatamist 1ibi viinud vangladirektor ar-
vas, et tal onnestus vangi muuta. Pu Yi ise ei
pidanud sellist muutust voimalikuks. Pu Yi
konnak, liigutused, viline hoiak jidid kiski-
vaks ja uhkeks nagu sobibki keisrile. Ber-
tolucei arvates ei saa inimest viliselt muuta,
kiisimus on selles, kas muutus Pu Yi sisemi-
selt. Ja alles filmi viimastel sekunditel peab
vaataja moistma, et Pu Yi on teine inimene.
Aga seda ei teinud mitte iimberkasvatamine
vanglas, vaid vabadus ja viibimine lihtsate
inimeste hulgas. Sest esimest korda oli Pu Yi
toesti vaba inimene. Vois sdita jalgratta voi
bussiga, vdis osta endale paari puuvillriidest
kingi. Vabadus tidhendas, et ta sai selliseks
nagu teisedki. Lugu, mis niib spetsiifiliselt
hiinalik ja eksootiline, kannab endas iildmdis-
tetavat sonumit. Pu Yi elu oli reis himaru-
sest valgusesse, umbsest keisrioukonna atmos-
fidrist lihtsate inimeste argipdeva.
Bertolucci peab «Viimast keisrit» oma raskei-
maks filmiks. Sellest peab tulema kaks va-
rianti: 2,5 tunnine kinodele ja 6-tunnine tele-
visioonivariant. Esilinastus peaks olema 1987.
aasta siigisel. Pu Yi osas on John Lone (min-
gis iihes 1985. aasta Ameerika menufilmis,
Michael Cimino «Draakoni aastas» gangste-
rit). Pu Yi inglasest Gpetajat mingib Peter
0'Toole.



Riigi roll — maksta?

FILMIMAJANDUSEST

Teatrireformist on ajakirjanduses kanel-
dud palju, filmielu reformijad tulid avalikku-
se ette alles NSVL Kinoliidu juhatuse IT plee-
numil 21.—22. jaanuaril (kuigi méédunud aas-
ta lopus tootasid oma aspektist ettepanekuid
vilja arvukad sektsioonid).

Filmitootmise ja filmilevi uued péhialused
selle pleenumi otsusena ndevad ette senise
filmielu tdepoolest pdhjalikku iimberkorral-
dust, ileminekut administratiiv-biirokraat-
like vahendite rakendamiselt majanduslikele
meetoditele, taotluseks paremate tingimuste
loomine ajavaimule vastavatele kérge kunsti-
vddrtusega filmidele.

Terviklikult ldbimdeldud siisteem seab ees-
mdrgiks vabastada stuudiod nn loominguli-
sest ballastist, panna stuudiote juhtimine
kunstinoukogudele (juhatustele), mille ees
oleks viieks aastaks valitav esimees (kunsti-
line juht). Filmitegemise pohiliiliks jadab stuu-
dio, kes vdtab ise ka filmi vastu ning on val-
minud filmi tdielik omanik.

Puudutamata kéiki projekti osiseid (teeme
seda edaspidi), tahaks praegu esile tosta uue
filmimudeli funktsioneerimise majanduslik-
ku kiilge: nimelt seda, et stuudiod peavad
end ise majandama. Film peab end ma-
janduslikult dra tasuma. Kuna filmilevi ja fil-
misotsioloogia on seni vdheuuritud valdkond,
vdib arvata, et uue filmitootmismudeli raken-
damisega tousevad siin paljud ettendgematud
valusad probleemid, milleks tuleb valmis olla.
Muide, isemajandamise péhimétteid saab ra-
kendada ka riikliku dotatsiooni olukorras —
seades lilesandeks viimast minimaliseerida.

Uue filmimajanduse projekt esitati korge-
maile instantsidele 15. mdrtsiks. II plee-
numil vastu vdetud otsuste alusel téotab iile-
liiduline Kinokomitee vdlja vastavad mddru-
sed ja korraldused; projektsdtete rakendami-
seks tuleb annulleerida paljud seni kehtivad
instruktsioonid.

Reformi detailkorraldamine nduab aega,
kuid selles saavad tdhtsaks looja anne ja
orienteerumine vaatajale. 1ervikuna kogu
Noukogude Liidu filmi- ja kinosiisteem tasuks
end dra, kuid iiksikute stuudiote ja enamiku
liiduvabariikide kinematograafia olukord sel-
les tekkivas majanduslikus vdi(s)tluses pole
kadestusvddrne.

JURN DONNER

Huvitav ja ehk ka kasulik oleks tutvuda
filmitootmise finantseerimisega mujal maa-
ilmas. Jdrgnevalt toome dra Jorn Donneri
arutlused kinematograafia finantseerimisest
Rootsis. Filmikriitikuna alustanud, siis reZis-
sooriks ja produtsendiks siirdunud ning niiiid
kirjanikuks tousnud (Finlandia auhind 1985)
Jarn Donner oli aastatel 1978—1982 Rootsi
Filmiinstituudi, Rootsi riikliku filmifinantsee-
rimise ja -juhtimise keskuse juhataja (pdrast
seda ka Soome analoogilise institutsiooni,
Soome Filmikunsti Sihtkapitali esimees).

Donneri kirjutis on hargnev ja paradok-
sidesse suubuv. Donner suhtub skeptiliselt
kunsti juhtimisse riiklikul tasandil, kuigi ra-
hutab riigi hddavajalikku abi kunsti majan-
duslikul toetamisel, eriti kulutustelt kalleima,
filmikunsti, puhul. Eks kiisimdrk pealkirja jd-
rel tdhendegi autori iselaadset ambivalentsi
kirjutise pohikiisimuses: kas riigi osa peab
piirduma ainull juurdemaksuga, ja kui, siis
kuidas?

Kindlameelne on Donneri selgelt térjuv
hoiak nivelleeriva kodanliku massikultuuri
vastu (mdaletame ehk Prantsuse kultuurimi-
nistri ootamatult dgedat esinemist ameeri-
ka pseudokultuuri pealetungi vastu sealses
televisioonis), analiiiisipddevad on tema sei-
sukohad vdikeriikide rahvusliku filmikunsti
asjus. Kdikeholmava tarbimisiihiskonna foo-
nil rohutab Donner inimlike vddrtuste ja
toelise kultuuri tdhtsust ikka enam ja enam
iile piiride iiheksainsaks liituvas ja globaal-
selt iiksteisest soltuvas maailmas.

J. R.
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Jérn Donner Rootsi Filmiinstituudi korraldaja-
direktorina 1980.

Pikka aega oli Liidne-Euroopa valit-
suste suhtumine kultuuritéostusse libe-
raalne, heatahtlik ja voiks isegi oelda
pohiolemuselt mittevahelesegav. Selline
suhtumine erines tunduvalt vaadetest
iidsetele, aktsepteeritud kunstidele. Kir-
jandusel, maalikunstil, teatril ja ooperil
on pikka aega olnud nii eraviisilisi kui
ka iihiskondlikke metseene. Neil kunsti-
del on olnud édriga vidhe pistmist.

Domineerivaks kunstité6stust puudu-
tavaks ideeks on olnud riigi mittevahe-
lesegamine bisnisile — arvamus, mida
jagas enamik L##ne-Euroopa poliitilisi
parteisid, véimaliku erandina kommu-
nistlikud parteid. Bisnis, isegi kultuuri-
bisnis, oli piiha.

Mis puutub kinosse, siis televisiocni
tulek ja voidukidik t6i kaasa kardinaal-
sed muutused. Kuigi enamik wvalitsusi
jai truuks mittevahelesegamispoliitikale,
joudis nendegi teadvusse, et siiani ait-
senud filmibisnis on néirbumas ning ilma
avaliku toetuseta sureb rahvuslik filmi-
tootmine enamikus Lifine-Euroopa maa-
des vilja.

Koigel sellel — nii filmitoodangu
kokkusulamisel kui ka valitsuste umel

72 orientatsioonil — oli mitmeid p&hjusi.

Niib isegi iilearune koigile tuntud fakte
korrata: TV ekspansioon, lithenenud t66-
ajast tingitud vaba aja juurdekasv jne.
Tagajirjeks oli sadade kinode sulgemine,
tootmiskulude peadpéoritav kasv, samal
ajal kui Ameerika filmid haarasid endale
jirjest suurema osa maailma filmiturust.

Samuti ei tohiks kahe silma vahele
jdtta enamiku maade riikliku televisiooni
suhtumist kodumaistesse filmidesse. As-
jaomastel instantsidel pole ses suhtes ol-
nud ega ole praegugi mingit vastutus-
tunnet, voi on see lausa minimaalne. Kui
vois odavalt hankida populaarseid Amee-
rika filme, mis ka TV-s menukaiks osu-
tusid, milleks siis veel isiklikku &ri aja-
vate tegelaste eest muretseda, kes piiiia-
vad ots otsaga kokku tulla? Milleks mu-
retseda, kui nad piiliavad oma toote eest
korgemat hinda saada? Televisioon oli
osa riigist. Kuna riigil puudus kindel
poliitiline joon, puudus see ka televisioo-
nil.

Euroopa filmiprodutsendid pidasid
televisiooni oma vaenlaseks. Uhendriiki-
des oli osa filmitoodangust TV-ga
«abieluss. Moned abielupartnerid on tei-
neteise suhtes lausa vaenulikud, aga tu-
levad omavahel siiski toime, vdhemalt
aeg-ajalt.

On iimberliikkamatu fakt, et Euroopa
filmitootmises poleks mingit finantskrii-
si, kui iga maa televisioon maksaks 25
USA sendi suuruse summa vaataja kohta
iga televisioonis iilekantava filmi eest.
Tegelikkuses aga makstakse iga Amee-
rika filmi eest iiks protsent sellest sum-
mast.

Mingufilmid on kaup, mida voib vor-
relda sabaga, mis iiritab koera liiguta-
da, — kusjuures koera osas on antud ju-
hul televisioon.

Protektsionistlik suhtumine

Nii moneski osas on Euroopa riikide
tungimine kinoasjadesse iilimalt sarnane
industriaalabiga teistele majandussekto-
ritele. Rootsis natsionaliseeriti suurem
osa laevatddstusest, kui eraomanikest
laevaehitajaid hakkas dhvardama pank-
rot. Enamik Euroopa riike, iihisturu-
maad nende hulgas, toetavad polluma-
jandust, kuna inimesed peavad s6oma.
Osa riike Eurcopas on rakendanud pro-
tektsionismi, kui Aasia tootjad paiska-
vad turule odavaid tekstiilkaupu ja ja-
latseid.



Filmide vaba ringlus Euroopa maade
vahel on ikka veel illusioon. Meie filmi-
koopia toimetamine Prantsusmaale voib
kesta terve kuu, kuid sama koopia voib
jouda Rootsi kdigest iihe tunniga.

Ideede ja kaupade vaba ringlus on
eeltingimuseks arengule ja leiutustele.
See on iiks pohjus, miks ikka veel iihis-
konna ja toostuse arenguteel tuleb ette
tosiseid probleeme. Tabav iitlus avatud
ithiskonnast ja tema vaenlastest kehtib
ka praegu.

Riigil pole kunagi olnud avarhélma-
vat kultuuripoliitikat kultuuritoéstuse
suhtes. Vajaduse korral on abi antud rah-
vuslike kunstide sisemistesse vddrtustes-
se siivenemata (erandiks on traditsioo-
nilised kunstid).

Kultuur on elu kvaliteet I

Mure filminduse kui toostuse parast ei
saanud abiprogrammide kavandami-
sel esikohal olla sel lihtsal pohjusel,
et BEuroopa riikide rahvuslikus majandu-
ses pole filmitéostusel kunagi olnud nii
viljapaistvat kohta kui Uhendriikides.
Siiski on voimalik, et huvitatus kino kui
kunsti ja kino kui #ri vastu olid lébi
poimunud: bisnismenid, kasutades argu-
mendina kunsti, voitlesid iseenda ellu-
jddmise eest.

Enne kui edasi minna, peame esitama
ithe kiisimuse ja sellele ka vastama: mil-
leks peab iildse kino kui téostusega mi-
dagi ette votma, eriti kui usutakse turu
mojuvéimu ja selle siisteemi loomupé-
rast moistlikkust, milles me elame? Kai-
gepealt tuleb alla kriipsutada, et Euroo-
pas (peale Itaalia ja monede viaiksemate
piirkondade) ei eksisteeri televisioon kon-
kurentsiturul. Lausa vastupidi. Enami-
kus Eurocopa maades tegutseb ta riigi
otsese kontrolli all. Teiseks peab maini-
ma, et kui kino on osa kultuurist (ja mitte
ainult osa #rist), esitame koik tulevikus
rohkem kiisimusi elu kvaliteedi kohta.
Kultuur on elu kvaliteet. Loovvéir-
tuste hdvitamine tdhendaks Euroopa kui
kultuurilise entiteedi hédvingut. Loova
kultuuri hévitamine tdhendaks lahkar-
vamuste, teisitimétlemise ja i{imberhin-
damise pdrandi hdvingut Euroopas.

Teisest kiiljest pole riigi vahelesega-
misel kultuuritbéstusse mingit moistlik-
ku alust, kui ldhtutakse ainuiiksi
ideest, et riik peab abistama raskustes
olevaid téostusharusid.

Rootsi siisteem

Uurime ldhemalt moningaid Euroopa
filmitootmise aspekte praegu ja edas-
pidi. Paljas fakt, et toon méningaid néi-
teid Rootsist, ei tulene minu praegusest
Rootsi Filmiinstituudi juhi positsioonist.
Esiteks pole ma Rootsi kodanik. Teiseks
olen ma dérmiselt kriitiline paljude Root-
si kultuuripoliitika aspektide suhtes.
Aga Rootsilt on, mida 6ppida, isegi tema
vigadest.

Riigi abi kunstidele 60. ja 70. aastatel
Euroopas iildiselt kasvas. Mis puutub ki-
nosse, siis moéeldi vilja abi ja toetuse
mitmeid erinevaid vorme: maksudest va-
bastamine, kindel kinoloiv, otsesed sub-
siidiumid jne. Uhelgi L#é#ne-Euroopa
maal pole riik filmitootmist tdielikult
enda kiétte votnud. Teisest kiiljes on
maid, kus riik on momendil péhiliseks
filmide finantseerijaks. Niaiteks Norras
saadakse 80 kuni 90 protsenti mingufil-
mide finantseerimiseks kuluvast rahast
ithiskondlikest fondidest. Teistes maades
on vilja arendatud erinevaid siisteeme,
millest suurem osa pohineb Rootsi 1963.
a filmireformi pohiteesil, et iihiskondlik
sektor suudab finantsressursse paremini
iimber jaotada ja iimber paigutada kui
erakompaniid ja -investeerijad.

Rootsi siisteem, mis on péhijoontes sa-
ma alates 1963. aastast, mil ta kehtesta-
ti, négi ette tookord kehtinud pileti hin-
nale lisatava 25-protsendilise kinoseans-
side maksu kaotamise. Riigi ja eraisiku-
tele kuuluva filmitostuse vahel sélmiti
kokkulepe, mille kohaselt 10 protsenti pi-
letitelt saadavast sissetulekust (ménin-
gate eranditega) kuulub Rootsi Filmi-
instituudile — suurem osa sellest rahast,
kokku 65 protsenti, suunati aga uuesti
filmitootmisse. Viimastel aastatel on riik
seda siisteemi tdiendanud toetustega rii-
gieelarvest. Ja pole sugugi tdhtsusetu,
et ka televisioon on lopuks ndustu-
nud mangufilmide finantseerimisest osa
votma.

Vaéistlus erinevate kunstide vahel

Voib esitada kiisimuse: kas Rootsis
oli soodsam pind kinoreformiks seetéttu,
et maal oli oma Ingmar Bergman ja pika-
ajalised filmitraditsioonid suure tumma
ajastust?

Minu arvates on vastus jaatav.

Sellega tahan ma 6elda, et erinevate 73
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kunstide vahel on, ja peabki olema, min-
gi konkurents, kusjuures, talent pakub
rohkem huvi kui talendi puudumine,

Olen teadlik selle viditega kaasneva-
test ohtudest. Monede arvates on elitaar-
ne vaateviis kunsti arengule ebade-
mokraatlik ja kahjulik. Teisest kiiljest ei
ela me l6putult paisuvas maailmas. Tae-
vas pole toepoolest piiriks, kus 16peb riigi
toetus kinole. Piir on madalamal.

Samad inimesed, kes voitlevad elitaar-
sete seisukohtade vastu, toetavad meel-
samini ooperit, balletti ja traditsiooni-
list teatrit, arvates voib-olla, et kui NSV
Liidu taoline sotsialistlik riik toetab
Suurt Teatrit, peaksid ka meie liberaal-
sed valitsused oma Suuri finantseerima.

Samad inimesed peavad kommertsfil-
me halbadeks, poliitilisi filme aga hea-
deks. Publikumenu on halb, publikumenu
puudumine tdhendab aga, et rahvas lasi
end jdlle petta ega ldinudki filmi vaa-
tama.

Voéib-olla manipuleerivad meiega kiiii-
nilised drimehed ja isikupdratud arvutid,
kuid meie oleme koigele vaatamata mot-
levad olendid, homines ikkagi sapientes.

Finantseerimise mudelid

Mis puutub méangufilmide finantsee-
rimisse, siis voib olukord Rootsis tervi-
kuna olla kiillalt huvipakkuv.

Keskeltldbi kuni 25 protsenti 60—80
miljonist Rootsi kroonist (15—20 miljonit
USA dollarit), mida vajatakse 20 filmi
tootmiseks, saadakse kinoseansside tulu-
dest nii Rootsist kui ka vilismaalt. Ei
usu, et see raha tulevikus oluliselt kas-
vaks. Ulejaanud 75 protsendist saadakse
pool piletimaksust ja teine pool valitsuse
ja/voei TV finantsidest.

Pange tidhele, et ma pean silmas fi-
nantseerimist, mitte tootmisprotsessi.

Finantseerimisel on kolm vormi. Ek-
sisteerib abiraha filmi tootmiseks, mida
Filmiinstituut véib eraldada oma #&ra-
nidgemise jargi. Koigile Rootsi filmidele
kehtib automaatne garantii kahjumi pu-
hul. Lopuks on veel valikuline garantii-
siisteem, kus otsuseid langetavad kaks
iseseisvat organit — iithes neist on juht-
positsioonil erafilmit6éstuse esindajad,
teises kineastid ja tehnikud.

Kuna ihiskondlik finantseerimine
katab suures osas tootmiskulud, voib
kerkida kaks kiisimust.

Uhiskondliku finantseerimise moju

Esiteks, kas avaliku véimu organid
peaksid otseselt filmide tootjaiks olema?
Teiseks, millist osa peaksid need iihis-
kondlikud voimud etendama otsuste te-
gemisel, filmitootmise suunamisel?

Lubage mul alustada viimasest kiisi-
musest.

Minu arvates on vastus lihtne ja ot-
sekohene: iihiskondlik sektor ei peaks
iildse mingit osa etendama.

Uhiskondlikku sektorit — valitsusvoi-
me — huvitab ainult kunstit66 sisuline
kiilg, mitte selle loomisprintsiip. Me ei
tea, kas tdnasest debuitandist saab kord
Fellini voi Bergman — voi ei saa tast ild-
se midagi. Isegi vidikseimgi kahtlus, et
ithiskondlikud véimud kavatsevad regle-
menteerida sisu, kohtaks enamikus La#-
ne-Euroopa maades kineastide endi vas-
tuseisu.

Kui riik, mida esindab parlament ja
valitsus, soovib kinematograafiale osu-
tatavat abi teisiti korraldada, on tema
ainsaks eesdiguseks rahalist toetust vi-
hendada v6i suurendada, ndidates seega
hukkamoistu voi heakskiitu. Sellele vaa-
tamata voib riigil siiski olla oma filmi-
poliitika.

Koigest hoolimata piiravad kinovaba-
dust ikkagi téhtsad ja ebameeldivad
tokked.

Niiteks tsensuuri kaotamisest pole
mingit mérki. Teatud maades muutus
tsensuur 70. aastatel isegi rangemaks.

Nagu hiljem néeme, dhvardavad kino
ka rahvuslikud barjdirid ja protektsio-
nistlik poliitika.

Ometi voib enesetsensuur olla
kustnikule sama ohtlik kui repressioonid
korgemalt poolt.

Lopuks on monedes maades rahvusli-
ku parlamendi eeskujul loodud demo-
kraatlikult valitavad komiteed, kus sel-
gelt eristunud grupid kaitsevad «va-
sak-» voi ¢parempoolsete» filmide huve.
Kineast teab seega tdpselt, milliste sum-
madega voib tema wvalitud filmizanri
puhul arvestada.

Poordudes tagasi tegeliku filmitoot-
mise juurde, voib Rootsi eeskuju jédllegi
opetlik olla.

70. aastatel Rootsi Filmiinstituut mit-
te ainult ei suurendanud oma panust
filmide finantseerimisse, vaid seadis sis-
se ka tootmisadministratsiooni ja soetas



kiillaltki taiuslikud tehnilised vahendid.
Ilmselt oli eesmirgiks finantseerida ja
toota.

Kui ma alustasin t66d Instituudis
1978. aasta siigisel, hakkasin senist olu-
korda muutma, ldhtudes jdrgnevatest
seisukohtadest:

TV eeskuju niditab, et iihiskondlik
tootmine ja iihiskondlik tootmisadmi-
nistratsioon suhtuvad oma toédsse loha-
kalt ja loovad sellega kineastidele mulje,
nagu ei pruugiks kehtestatud raha- ja
ajalimiitidest kinni pidada, kuna arved
maksab riik. Sel kombel toodetud filmid
on alati tarbetult kallid.

Siiski leidub moningaid erandeid.

Riaiikides peamiselt méangufilmide
tootmisest, pole ma arvesse votnud palju-
sid teisi kiillaltki tdhtsaid filmikategoo-
riaid, nagu dokumentaal- ja lastefilmid.
Kuid neid filme néidatakse tavaliselt
ainult teleekraanil, seega ei kuulu nad
piriselt kinodes  demonstreerimiseks
moeldud filmide hulka, mida praegu ka-
sitleme.

Filmitegemine sarnaneb téd6ga vana-
aegsetes gildides voi viéikestes iihistu-
tes. Seetottu peaksid kineastid muutuma
produtsentideks, finantseerimine jadks
aga iithiskondlike véimude hooleks.

Viikeses riigis on finantsallikas iiht-
ne. Jiarelikult peaks ka otsuseid langetav
organ iihtne olema.

Selle asemel, et palgata produtsente
alalisele toole, soodustades seega lais-
kust, rakendasin siisteemi, milles vois va-
balt kontakte s6lmida iiksikute produt-
sentidega, kellel on laialdased vabadu-
sed oma plaanide elluviimiseks isegi siis,
kui iihiskondlik sektor, antud juhul Root-
si Filmiinstituut, nende vastu on.

Vihemalt siiani tundub see siisteem
pluralistlikum kui muud. Samavérd kui
ma polgan kunsti vallas eraviisiliselt ot-
sustavaid monopole, kahtlustan ma ka
ithiskondlikult otsuseid langetavaid mo-
nopole. Uhiskonna teener ei pruugi alati
rahvast teenida. Monikord voib ta teeni-
da ka omaenda seaduspéiraseid huve.

Kunsti vallas kaldub demokraatia tih-
ti biirokraatiasse. Seeparast eelistan ma
ajaliselt piiratud diktatuuri igavestele
komiteedele. Kollektiivsed arutelud teha-
sestokla meniiiist voivad ju viljakaiks
osutuda; isegi kollektiivsed arutelud pea-
kangelanna suurest plaanist voivad ka-

suks tulla — vdhemalt tehnilisest vaa-
tevinklist. Kuid iildjuhul kunsti hééile-
tades ei looda.

Liiga vara on hinnata selle siisteemi-
tu siisteemi tagajirgi, kuid vdhemalt
praegu tootavad tulemused paljuluba-
vaiks kujuneda. Olen seisukohal, et iihis-
kondlik tootmis- ja finantssiisteem peab
olema mitmuslik ning p6hinema iiksik-
isikute, mitte komiteede otsustustel. Iial-
gi ei tohi liahtuda kitsarinnalistest polii-
tilistest kaalutlustest. Védrilised vasta-
sed peaksid omavahel voistlema ja teine-
teist vastastikku mojutama.

Vaatamata koigele on siiski alles pii-
savalt barjddre, raskusi ja eksitusi.

Kuna inglise keel on rahvusvahelise
kino lingua franca, arvasid paljud
Euroopa produtsendid, et tulevikus te-
hakse filme peamiselt inglise keeles, mis
ithes teatud tiiipi koostodoga Euroopas
oleks péédstnud Eurcopa kino.

Raske oli toesti veel kaugemale min-
na.

Arvan siiski, et koostoo voib olla ka-
sulik, kuid ainult siis, kui teda peetakse
finantseerimismeetodiks. Jarelikult, kui-
gi Itaalia filmi on investeeritud Prant-
suse raha, peab see Itaalia film jAdama
eelkdige itaaliapéraseks, ohverdamata
koige vidhematki niiid juba iganenud
siisteemile, mis iiritas filmi samaaegselt
realiseerida nii itaalia- kui ka prantsuse-
paraselt.

Koost66 voib ka suurendada filmiteh-
nikute kogemusi. Piiri taga vo6ib teine-
kord mondagi kasulikku oppida.

Ajutist finantsilist mittevastavust
erinevate tootmissiisteemide vahel vaib
samuti kompenseerida koostédlepinguga,
millega iiks riik véimaldab teisele ajutist
rahalist abi.

Arvestama peab ka ametiiithingute-
ga. Definitsiooni jdrgi on nad rahvus-
likud ja kaitsevad igal juhul oma t66-
joudu, mitte mujalt sissetulnud oskustdo-
lisi. Teisest kiiljest ei pidfsta Euroopa
kino iialgi iile-euroopalised aktsioonid,
vaatamata kodigile iillastele ideaalidele.
Pidsta saavad ainult rahvuslikud ja piir-
kondlikud aktsioonid. Piirkondliku akt-
siooni nditeks ithe maa ulatuses on Sak-
samaa Liitvabariik, laiemas ulatuses
aga Pohjamaad.

Viimaste puhul on palju aspekte, mis
rddgivad koostoé kasuks. Tidhtsamad
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neist on suures osas ithine kultuuripa-
rand ning sisemine sarnasus erinevate
maade sotsiaalses struktuuris.

Filmide keel

Minu arvates on filmide iilisuur mak-
sumus teinud raskeks kohalike filmide
valmistamise keskustest kaugel. Sellega
seoses tahan ma o6elda, et eri maade
filmid on iiritanud kasutada midagi
iilemsaksa keele taolist, kartes, et koik ei
moista filmi, isegi mitte omal maal.

Arvan, et Euroopa filmipoliitika, on
ta siis koordineeritud véi ei, peab rohuta-
ma mitte ainult rahvuskeelte, vaid ka
nende erinevate dialektide tdhtsust.

Rootsis koneldav rootsi keel erineb
monedel Soome aladel rddgitavast rootsi
keelest. Kuni viimase ajani ei tehtud
Soomes filme selle maa teises ametlikus
keeles, milleks on rootsi keele soome
variant. Niilid neid juba leidub. Isegi
Ingmar Bergman tundis vajadust va-
rustada rootsi keelt konelevate Faari
saarte talupoegade ja kalameeste vestlus
subtiitritega, kui tema viimast filmi
Rootsi TV-s néidati.

Olen kuulnud, et prantsuse filmilevi-
tajad nouavad Quebeci prantsuskeelsete
filmide dubleerimist Prantsusmaal rai-
gitavasse prantsuse keelde.

Piérast Visconti linateost «Maa viri-
sebs, mis filmiti IT maailmaséja jarg-
sel perioodil, on iilimalt vidhe Itaalia
filme véndatud sealsetes kohalikes
keeltes.

Kindlasti on siin veel palju tehal

Unifitseeritud keelepoliitika, vihe-
malt suuremates Euroopa riikides, pohi-
neb arvamusel, et publik on peaaegu kir-
jaoskamatu. Loodan, et see pole t6si, kuid
silmas pidades monede filmitddsturite
intellektuaalset taset, voib kdike oodata.

Leian, et peame rohutama véga lihtsat
seika. Meie rahvuskeelte héving, nii-
palju, kui see puudutab kino ja teisi po-
pulaarse kultuuri valdkondi, tdhendab
kogu meie kultuuri aluste hévingut.
Teaduslikud uuringud on ndidanud, et
rahvad, kel varakult arenes vilja kirja-
lik kultuur, arenesid ka ise kiiremini.
Osalt seetottu ongi Aafrika, kus on kiill
rikkalik kultuur, aga mitte rikkalik kir-
jalik kultuur, maha jdanud.

Isikupdratu, paljurahvuselise kultuu-
ri oht, millel pole rahvuslikke ega piir-

76 kondlikke jooni, on vigagi reaalne.

Kino puhul ei vihenda probleemi su-
gugi fakt, et paljudes Euroopa maades
peetakse subtiitritega filme lausa miir-
giks. Votke kas voi Itaalia, kus peaaegu
iikski kino ei niita subtiitritega filme.

Viiksemates maades on olukord mérk-
sa parem, kuid mitte igas suhtes.

Rootsis vaatab TV-st méngufilme
240 miljonit inimest. Rootsi televaataja
néeb jarelikult keskmiselt 30 méangufil-
mi aastas. Kinokiilastatavus ulatub um-
bes 25 miljonini aastas, seega 3—4 korda
elaniku kohta. Kui rootsi kodumaiste
toodete osatédhtsus viheneb televisioonis
ja kinodes, suureneb automaatselt voor-
keelsete filmide osa.

See on medali teine kiilg.

Kuigi olen ndus, et eurooplased peak-
sid oppima teisi Euroopas riadgitavaid
keeli, nende hulgas ka inglise keelt, ka-
hetsen siiski, et viikestes riikides pole
filmipublikul véimalust ndha oma maa
minevikku vo6i olevikku tutvustavaid
kunstiteoseid.

Sellises olukorras on vaatajad ilma
jaetud oma emakeelest, erandiks on
ainult vilismaised filmid, mida televi-
sioon esitab dubleeritult.

Antud kontekstis voib miirkida, et
iithiskondlikult finantseeritud filmid on
tihti dadrmiselt igavad: mitte kuskil ei
leia nad publikut, erandi moodustavad
vahest kineastide ldhimad sugulased.
Publiku v66rdumist on tugevasti méju-
tanud kriitikud, iiritades alla kriipsuta-
da kino mittekommertslikke aspekte.

Poliitika eesmiirgid

Euroopa riiklikul filmipoliitikal peaks
olema mitmeid eesmirke, millest mond
olen juba maininud. Uhtegi neist ei saa
aga lahendada televisiooni osavéotuta,
mis on samuti riigi kontrolli all.

Lubage mul lisada veel paar kiisita-
vust.

Euroopa kino vbitleb Uhendriikide
tohutu finantsvéimu vastu. Voéitlust ei
kergenda ka asjaolu, et paljusid Euroopa
viljapaistvamaid reZissoore finantseeri-
vad USA kompaniid ning isegi Euroopas
turustavad ja levitavad nende filme
ameeriklased, n#ditena wvoiks siinkohal
tuua Volker Schlondorffi filmi «Plekk-
trumms,

Tuleb rohutada, et Euroopa kino pole,
ja ei peagi olema séltuv Uhendriikidest,



kuna ameeriklased, vihemalt turu osas,
soltuvad Euroopast.

Teisest kiiljest on fakt, nagu juba ees-
pool mainisin, et iikski Euroopa filmi-
tootmine ei saa kunagi kaubanduslikult
iseseisvaks. Ta vajab iihiskondlikku sek-
torit ja riiki. Samuti vajab ta turgu.

Voib ainult oletada, millisel masral
ta riigi abi vajab. Finantsid on piiratud,
kuid Euroopa toodangut peaks hoidma
vihemalt praegusel tasemel, vottes ar-
vesse, et nditeks baski filmide arv on
viike, samuti on vihe Belgia filme, Kree-
ka ja Soome omi peaaegu polegi. Mitmed
valitsused ei ole piirdunud mittevahele-
segamisega: nad ei ole teinud iildse mi-
dagi, vo6i peaaegu mitte midagi.

Mis puutub tootmise majanduslikku
kiilge, siis peab mainima, et praegune
siisteem on produtsendile ddrmiselt eba-
soodus, iikskoik kes ta ka ei oleks.

Produtsent alustab oma raha inves-
teerimisest, saades selle tagasi péris 16-
pus. Eksisteerivad mojuvéimsad rahvus-
likud ja rahvusvahelised filmide de-
monstreerimise ja levitamise oligopolid,
kellele on tdiesti iikskdik, mida ekraa-
nidel ndidatakse, olgu siis tegu Ameerika
voi koumaise toodanguga. Enamikus
maades eksisteerivad TV-monopolid ja ei
maksa loota, et filmide levitamine tulevi-
kus muude informatsioonikandjate abil,
nagu videokassetid ja -plaadid, produt-
sendi positsiooni oluliselt kindlustaks.
Vastupidi, filmimaterjalide piraatlus le-
vib iitha enam.

Uued levitamimeetodid véivad eksis-
teerivaid mudeleid tdiendada, kuid mitte
vilja torjuda. Koéikjal, kuhu koguneb
palju rahvast, leidub kinosid. Kaikjal,
kus on hore asustus, on kultuuri levita-
mine kallis.

15—20 protsenti kinode poolt sisse-
kasseeritud rahast ldheb tagasi produt-
sendile, kuid selleks kulub palju aega.
On vaja 500 000 vaatajat (see moodus-
tab 6 protsenti kogu maa rahvastikust,
alaealised kaasa arvatud), et mingi Root-
si film kodumaal end téiesti tasuks.

Teisest kiiljest, kui eraettevotjast
produtsent teenib kord filmi pealt ka-
sumit, véib ta tunda kiusatust raha tas-
ku pista ja méngust loobuda.

Siit ka pidev vajadus iihiskondliku
iimberjaotamis- ja finantssiisteemi jére-
le.

Koigi nende siisteemide hulgas pole
Rootsi oma mingil juhul tdiuslik, kuid
tal on kindlasti teatud eelised.

Unistused ja tegelikkus

Lédne-Euroopa koolisiisteem pohineb
kirjasonal, mitte graatiliste kujundite,
jutustavate ja pildiliste elementide lah-
timotestamisel, olgu need siis filmi val-
last voi louendile maalitud. Lahtutakse
kultuuripostulaadist, et lugemine on
tahtsam kui visuaalne haridus, siim-
bolitest ei peeta lugu, kui nad ei esine just
tualettruumi uksel.

Mis puudutab kino kui to6stust, siis
peaks iga riigi eesmirgiks olema iihis-
konna rahvusliku ja piirkondliku kultuu-
ri kaitsmine, omaenda rahvuse, omaenda
maa-alade, omaenda keele, murrete jne,
aga samuti Euroopa kui terviku kaits-
mine.

Moningaid tegutsemisviise koordinee-
rides voime palju voita. Mitte tegutsedes
voime aga kaotada suure osa sellest,
mis moodustab meie kontinendi alus-
miiiiri: vabaduseidee, arvamuste mitme-
kesisus ja sotsiaalne areng.

Romantilisi unistusi Dichter und
Denker Euroopast ning kérgklassi kul-
tuuri tarbijaid peaks heidutama fakt,
et kino konkureerib TV, ooperi, teatri,
lugemise ja teiste vaba aja veetmise vor-
midega peamiselt tipptundidel, kella 19
ja 22 vahel. Kultuuri tarbimisel on kind-
lad piirid. Mitte koik ei taha oma vaba
aega pithendada sellele, mida nimetatak-
se kultuuriks. Elus on ka teisi pohjen-
datud huvisid.

Ajal, mil Euroopa ldheneb aastatu-
hande l6pule, peavad siinsed valitsused
selgelt médratlema oma suhtumist ka
inimlikesse viAdrtustesse ja intellek-
tuaalsesse progressi, mitte ainult tee-
deehitusse, sotsiaalhooldusse, 6koloogias-
se jne. Tdnane hoolimatus saab homme
hauakiviks koigile inimlikele piiiidlus-
tele.

Raamatust «Swedish Films 1980»,
Svenska Filminstitutet,

Stockholm 1980,

tolkinud HANNES VILLEMSON
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Opetajale moeldes

Anatoli Efros koos poeg Dmitri Kromoviga, prae-
guse tuntud teatrikunstniku, tollal iiliopilasega,

Pirnu lahel 1973. a.

On onn ja onnetus, kui voib kaua olla
opilane. Onn, kui Opetaja on autoriteet;
onn, kui void kujutluses oma t66d vaa-
data Opetaja silmadega. Onnetus aga on
selles, et raske on midagi vilja motelda,
iseseisev olla, kui kujutlus Opetajast sind
kogu aeg varjuna saadab. Pikki aastaid
piiiidsin séltumatuks saada, Opetajat
oma t66s unustada. Aastatega liks see
mul ka korda — sundmétteid teadvu-
sest torjuda ei olegi nii raske. Olen
suutnud t66d teha Opetaja arvamusele
motlemata. Monikord on sellest kasu ol-
nud, sageli on see aga vaid soodustanud
kergemate teede otsimist.

Anatoli Efros ei olnud tavaline ope-
taja. Ta ei piilidnudki pedagoog olla.
Miletan aegu kakskiimmend aastat taga-
si, mil terve meie paljurahvuseline kur-

78 sus, niilidseks mooda ilma laiali pudene-

INGO NORMET

nud, seisis GITIS-e kitsastes tolmustes
koridorides ja ootas Efrost. Opetajat, kel
oli alailma proov voi oluline etendus,
kus tuli ise juures viibida. Ja iga tema
lavastuse etendus oli tollal Moskvas
siindmuseks, Algul Leninliku Komsomoli
nimelises teatris, siis Malaja Bronnajal.
Sageli ta ei tulnudki tundi. Meie jaoks
oli siis ohtu kole, sest meile ei saanud
keegi pedagoogidest teda asendada. Onn
on olla opilane, kui iga Opetajaga vee-
detud hetk on pingestatud vaimsusest,
kui néded tootamas kunstnikku, virtuoosi,
kes kogu aeg pakub vilja ootamatuid
sisulisi lahendusi. Meile puudis ta edasi
anda peamist — suhtumist. Kunsti, elus-
se. Vajadust pidevalt kahelda, end kont-
rollida ja voérrelda. Kahtlus, iroonia ja
emotsionaalne plahvatuslikkus, hirm
pateetika ja devalveerunud vairtuste
ees — see ithendas erinevaid tegelasi
tema erinevates lavastustes. Teda iseloo-
mustas valulik torge voltsi suhtes, te-
ravdatult erk ajatunnetus, huumor, mil-
les alati varjus traagika. Ta oli selle ajas-
tu laps, mil polati pateetikat, usuti iroo-
niasse ja lihtsate asjade taga varjuvasse
poeesiasse. Oma kolmes raamatus ei raja
ta mingit siisteemi, vaid vaatab teatrit
vahetu isikliku kogemuse lédbi. Tema raa-
matute volu on loppematuis sisevaat-

Anatoli Efros poja ja abikaasa, autoriteetse teal-
rikriitiku Natalja Kromovaga Pdrnu lahel, 1973.
J. Tensoni fotod




lustes, hetkede registreerimises, kohk-
lustes ja praktilistes tdhelepanekutes. Ka
GITIS-es ei opetanud ta meid siisteem-
selt, ta rohkem madtles koos meiega,
oigem oleks Gelda — méotles meie eest,
lahkas stseene, kiites vahel monda kat-
kendit vooruste eest, mida keegi meist ei
osanud seal nidha.

Kuuekiimnendatel ja seitsmekiimnen-
datel aastatel oli Moskvas vaid kaks la-
vastajat, kelle iga t66 oli oluline, kelle
ebaonnestumisedki olid huvitavad — Ef-
ros ja Ljubimov. Nii erinevad. Sarnased
oma subjektiivses lihenemises teatrile,
kummalgi tugev isikupéirane kéekiri.
Oleg Jefremov oli «Sovremennikus» pi-
gem mottekaaslaste grupi liider, ideede
generaator kui viljakujunenud kéekir-
jaga lavastaja. Ent iiksi oma isepiist
teed kidia on raskem kui koos teistega
tuttavamatel radadel piisida. Ljubimov
hdmmastas oma lahtise sotsiaalse paato-
se ja ammendamatu fantaasiaga. Efros
peene teatraalsusetajuga, hdmmastava
oskusega aidata naitlejail luua keeru-
kaid kaasaegseid karaktereid, vastuolu-
list psiihholoogilist joonist. Sotsiaalsus
ei avaldunud tema lavastustes otsese
aktiivse plakatlikkuse, pigem inimsuhe-
te, karakterite, trupi hoiaku, iroonia ja
huumori kaudu. Tema muusika oli dZiss,
ta raékis palju improvisatsioonist ja kor-
ge professionaalse tasemega pillimeeste
ansamblitajust, tema kirjanikeks olid
Hemingway ja TSehhov. Ta oppis itaalia
neorealistlikult kinolt ja Fellinilt.

Vaatamata kollektiivsele todle oli ta
suur iiksiklane. Ta kdis oma rada. Ta ei
kogunud enda iimber 6pilasi — nad ko-
gunesid ise; ta jattis nad hooletusse —
nad leidsid ikkagi voéimaluse 6ppida; ta
unustas nad — opilased jumaldasid teda.
Ent meil polnud véimalust seda talle
oelda. Suhted ei olnud sellised.

30. oktoobril 1964

Olen elanud Opetajast kaugel, kuid
ometi koos, nagu on nende vanade sop-
radega, keda voime kohata aastakiimne-
te tagant ja ometi tunda, et meie vahel
on side, et elame korvu.

Ilmselt oli elu viimane periood Efro-
sele koige keerulisem. Paljud ei suutnud
moista tema asumist Taganka teatri pea-
nditejuhi kohale. Ta viis ka selle teatri
oma lavastustega BITEF-i festivalile ja
tuli tagasi grand prix’ga. Ent tema ja
iildsuse vahel ei olnud enam seda vahetut
sidet, mis oli varem. Matustel palus Va-
leri Zolotuhhin Taganka niitlejate ni-
mel Efroselt andeks: ¢«Alles niiiid saame
aru, mis oleme teinud.» Koik tuli Efro-
sele liiga hilja. Muidugi — publiku ar-
mastus ja rahvusvaheline tdhelepanu
olid olemas juba ammu, aga ametlik
tunnustus tuli alles siis, kui tema lavas-
tused Malaja Bronnajal voitsid rahvus-
vahelisi auhindu BITEF-il, kdisid Inglis-
maal ja mujal. Siis sai ta ka loa votta
vastu kutseid sbita vdlismaale lavastama
(USA, Jaapan). Kuid seda pdrast esimest
ja teist infarkti. Siis juba vois. Kolmas
infarkt oli 13. jaanuaril 1987.

GITIS-es tegin Efrose tundides mirk-
meid, monikord piiiidsin péris pikalt iiles
kirjutada. See oli raske, kuna teda tuli
korraga vaadata ja kuulata. Ilme ja in-
tonatsioon olid sageli vdljenduslikumad
kui sonad. Neljandal kursusel vordlesin
oma markmeid mone kursusekaaslase,
eriti Veniamin Apostoli mérkmetega,
kes elab ja tootab praegu KiSinjovis.
Korrastasin iileskirjutused ja me lasime
nad kursusega masinakirjas paljundada.
Paarsada lehekiilge, millest osal on vadr-
tust vaid omaaegse kursuse téokroonika-
na, ent palju on ka sellist, millel piisivam
tdhendus. Moeldes Opetajale, tolkisin
vene keelest moned léigud oma toonas-
test iileskirjutustest.

Tédnapdeva teatris tuleb tdsine suhtumine iihendada vidhemtdsisega, sest viimases

on sageli enam mdtet. Pole iihtegi ndidendit, milles poleks vallatust, isegi huli-
gaansust, kuid selle taga varjub realism. Paljudes lavastustes on tunda, kuidas
need kammitsevad inimlikku individuaalsust. Stanislavski siisteemi tuleb tunda ja
oma t668 kasutada, kuid peale selle on vaja veel vallatust, isegi motlematust. Las
tosimeelsus jddda meisse kuskile siigavamale. Te peaksite koik need neli ja pool aastat
lollusi tegema, et vdltida dpilaslikku realismi, mis méjub masendavalt. See on ise-
enesest huvitav, et me teeme lobusaid etiilide. Me peaksime neid tegema kiigi nende
aastate vdltel.

2. detsembril 1964

Igaiihel meist on oma meetod, kuidas lahendada stseeni.

1. Tuleb leida kditumise ja omavaaheliste suhete péhiline olemus.

2. See tuleb edasi anda lavakeeles, tegevuse kaudu.

3. Tabada mingi kditumise psiihhofiiiisiline iseloom ja suuta seda (nditlejale) edasi
anda. Seejuures tdipselt.

Ulesanne peab nditlejasse kinnistuma lausa fiilisiliselt. Esimesest pdevast alates 79



kuuleb nditleja proovil lopmata palju soovitusi. Aga mina rddgin esimesest pdevast
esietenduseni itht ja sama. Ja kui ma midagi muudan, siis tingimata ka iitlen, et muu-
dan.

4, detsembril 1964

Etiiiidimeetod on iilipraktiline asi. Teades, mida tahame, piiiiame seda saavutada
praktiliselt. Pdrast tegevuslikku analiiiisi peab olema Rdik nii selge, et vdib kohe
lavale astuda ja improvisatsiooniliselt jdrele proovida.

9. detsembril 1964
Miks me dpime? Et lahti saada kéikvdimalikest «tundmustest» ja «aimdustest».
On vaja analiiiisi! Kuid analiiiis ise rajaneb loomulikult emotsionaalsel pinnasel.

10. veebruaril 1965

Paljude lavastajate 6nnetus on see, et nende toode vahel pole mitte mingisugust
seost. Peaaegu kunagi pole vdoimalik mdista, miks ta vottis just selle ndidendi, aga
mitte tolle. Jarjepidevuse puudumine. Tdid iihendab ddrmisel juhul stiil, mitte vaim-
ne tuum.

Iga teose mddrab mitte see, kuidas ta on tehtud, vaid see, ke s on ta teinud.
Isiksuse tunnetamine dilistab teost.

Iga inimene loob ennast ise. Ta vestleb, kdib ringi, kuid peab endale pidevalit
aru andma, milline on tema kui lavastaja isiksus, mida ta oskab niha, mis erutab tema
siidant.

8. miirtsil 1965

Ei tohi olla lihtsalt lavastaja-loogik. Koik tuleb endal ldbi kannatada. Uks ldbi-
elamistest siindinud sdna on olulisem kui kiimme loogilist. Puhta loogika puhul puu-
dub trampliin PEAMISE selgitamiseks. Jadvad vaid paljad formuleeringud. Mdtelda
tdhendab seesmiselt ldbi elada. Nditlejatele tuleb anda tdpsed iilesanded. Nditleja eba-
tdpsus on lavastaja ebatdpsus.

mais 1965

Tédks etiliidimeetodil tuleb end sundida. Aga sageli pole tahtmist. Ent kui lahka-
sid stseeni ega proovinud seda kohe etiliidina, siis on, nagu oleksid éppinud véor-
keelse sona, aga seda mitte tarvitanud. Kui jdtad iihe korra vahele, kaob jdrjepide-
vus. See-eest kinnistub etiliidiga proovitud stseen esietenduseni. Etiiidimeetodi tii-
veks on tegevus ja lehtedeks sonad. Ja mitte vastupidi/

15. septembril 1965

Ma olen ikka arvanud, et esindan kunstis mingit suunda. Aga artiklites nimeta-
takse seda «nagu elus», rddgitakse, et Leninliku Komsomoli nimeline Teater huvi-
tub just vilisest tdepdrast, et ta tabab impressionistlikult inimeste kditumisma-
neeri. Kuid mina métlen hoopis sellest, millised on tinapdeval inimesed. Kuidas
nad métlevad.

17. septembril 1965

Ei tohi end proovidel harjutada istuva eluviisiga. Mina olen peaaegu alati jalul ja
nditlejad samuti. Kui kummaline see ka poleks, aga tdde on jalgades. Nditleja peab
aru saama kogu oma kehaga. Kui avada talle stseeni olemus lauataguse analiiiisiga,
ei taju ta seda fiiiisiliselt.

4. oktoobril 1965

Kui me vaatleme meditsiinilist kardiogrammi ja sellel on sirge joon ilma iihegi
vénketa, siis jdrelikult elu ei ole. Vonked tdhistavad elu. Nii on ka meie t6os. Voib
méngida halvemini véi paremini, kuid alati peab joonis olema loetav.

15. oktoobril 1965

Nditleja aktiivsus soltub sellest, millises emotsionaalses seisundis on proovil
lavastaja. Lavastaja sisemine pulss peab kanduma nditlejatele. Muusikud ei vaata
dirigenti, nad rohkem tajuvad teda. Olla alati nditlejate keskel, avastada koos nen-
dega — selles on lavastaja talent. Et nditlejat nakatada, peab olema suurema seesmise
ritmiga kui nditleja ise. Sinu peas peab olema selge emotsionaalne valem, stseeni
korrastatud struktuur: kus iiks asi lopeb, kus on iileminek. Aga mitte puhtmaistuslik
arusaamine.

10. novembril 1965
Julgelt teksti usaldades tundub, et seal polegi mingit saladust. Kuid mida vdiksem
80 tundub saladus, seda suurem on ta tegelikult.



1. detsembril 1965

Analiliisimise ja teostamise vahel ehitage stseen iiles. Lahendusel olgu raudne
joonis. Nditlejad voivad médngida kord halvemini, kord paremini, kuid stseeni iiles-
ehitus peab olema sedavdrd selgepiiriline, et nditlejad voiksid vabalt proovi teha,
jdddes kavandatud joonise raamidesse. Ulesehitus peab olema selge ja raudne, kuid
teost us paindlik. Teatris on aga sageli vastupidi.

Koige keerukam lavastaja jaoks on nditlejate silme all motlemine. Kuni sina mot-
led, on nemad juba kodik dra teinud, kuid valesti. Nad vdétavaed initsiatiivi viga
kiiresti oma kdtte. Ma loen stseeni tavaliselt ise ette, ei lase nditlejaid rollide kaupa
lugeda. Piiiian teada saada nende arvamused ja juhin neid siis suunas, mida mina
vajan.

Kogemus ise opetab, millisel hetkel peab lavastaja oma arvamuse vdlja iitlema.
See peab olema ajastatud niisama tdpselt nagu langevarju avamine hiippel.

Ma loen nditlejatele ndidendi ette ja seejdrel rddgin umbes veerand tundi iildist
juttu. Millest on ndidend. Ma ei rddgi konkreetsest iilesehitusest, oma visioonidest.
Parem rddkida vahem kui rohkem. Muidu véib teab kuhu vdlja jouda. Pdrast on
ootamatuste pdrast piinlik.

Praegu ei tee ma enam kuigi sageli etiiiide. Nad on mind dra tiiiidanud. Lahkan
stseeni ja siis, tuginedes enese ning nditlejate kogemustele, sean lavale partituuri.

Niitlejad peavad teid arnastama. Kui ma lépetasin instituudi, tahtsid nditlejad
mind nahka panna. Nad on suurepdrased inimesed, neid tuleb armastada nagu sugula-
si. Nad tabavad selle kohe dra.

Ma soovitan teile — olgu teil omad nditlejad, omad inimesed. Olgu nad nditleja-
meiserlikkuse mottes isegi kellestki norgemad, kuid peaasi, et oleksid omad.

15. mail 1966
Mul on praegu vdga raske olla pedagoog, kuna ma ise kdéhklen. Mind vaevab

teatraalsuse probleem.

18.mail 1966

Kunstniku energia tdhendab vajadust midagi teistele edasi anda. Tal on alati mi-
dagi hingel. Pidevalt endas seda energiat hoida on vdga raske. Lavastustes viljen-
dub see sageli vajaduses delda midagi vastu sellele, mida rddgivad teised.

Jacques Brel ja Edith Piaf laulavad ennast jidgitult vilja pannes, nende laulule
poleks isegi sonu vaja.

Lavastaja peab olema igavesti té6tav mootor.

Puht-nditlejalik tode ei kolba mitte kuhugi. Selle peal kérbes Kunstiteater ja
kérbeb varsti «Sovremennik». Ma kutsusin kord proovi oma nditlejad, kes lavastuses
ei osale. Parast tegid Dmitrijeva ja Sirvindt Zbrujevile selgeks, kuidas kohtus kditu-
takse. Ja kdik oli kadunud. Ma siilitan sellisele tGepdrale! Teatris on kaik tinglik, kéik
soltub ainult lavastajast.

2. septembril 1966

Taétegemise vajadus ei ole iihelegi inimesele siindides kaasa antud. Kui te 6htul
voodisse heidate ja kohe magama jddte, siis ei ole te kunstnikud. Vajadus tédd teha
peab kujunema harjumuseks. Kunagi ei osanud seda ka mina. Aja jooksul kujuneb
sellest paratamatus.

Niiiid to6tades nden hirmuga, kui vana ma juba olen. Nii et parem harjuge juba
varakult. Pilildsin Leedus suvel kuu aega kala, selle aja jooksul kirjutasin pika artikli
ja motlesin « Kolmele Gele» — mis seal millele jdrgneb — ja isegi kirjutasin kéik vihi-
kusse!

Teatris on alati liikvel tohutu hulk ideesid. Nad kasvavad nagu seened, kuid keegi
neid ei teosta, sest inimestes puudub lavastajale vajalik vedru. Kui palju on
GITIS-e lopetajaid, aga hiljem jddb pinnale vaid 3 inimest, kellel on loominguline im-
pulss.

Inimestele oma motete ja tahte pealesurumine — see ongi meie elu.

Kui ma pole tdna midagi dra teinud, vitan ma seda kui skandaalset tdsiasja!
Aastaid on antud nii vahe. Nonda ma piiiiangi midagi teha. Aga olen juba 42-aas-
tane ...

31. oktoobril 1966

Jakovleva ei saagi teistmoodi mdngida, kuid ka see, mis ta teeb, ei ole just paha.
Aga kui panna tema osasse dublant, ei tule midagi vdlja. Teistel lihtsalt puudub
sddrane naiseliku ndrkuse noot. Ja iildse ei méista ma nditleja iimberkehastumise
probleemi. Mulle on vaja, et nad rddgiksid ja teeksid seda, mis on neile omane. Aas- 81



tad lihevad ja ka nemad muutuvad koos ajaga. Hakkavad midagi muud tegema. Ndit-
lejad peaksid olema teistsugused, mdistma rohkem, kui nad maéistavad. Niipea kui nad
millestki aru ei saa, kaob téeline dramatism ja jddb vaid «draama».

Huvitav, kuidas kiill nditleja peaks elama, et palju iile elada. Praegu on nditlejail
vihe sisemisi, kannatustest tingitud e«kortses». Leninliku Komsomoli nimelises teat-
ris oleme juba éppinud saavutama vdlist huvitavust, aga seesmist, psiihholoogilist
veel mitte. Mul on praegu kohutav periood: ei suuda end sundida tegema etiiiide.
Tahaksin saada naudingut nditlejate mdngust, aga iiksikute idikudega téod teha on
vastik.

4. novembril 1966

Peab olema oma maailm ja soov seda edasi anda. Siis tuleb ka meisterlikkus, kui
viga tahta. Meid saadab pidev enesepiitsutamine, enesekurnamine — miks ma iildse
nditan? Olen ma teistega vorreldes tark vdi rumal? On see, millest ma rddgin, I[dhedane
sellele voi teisele? On mul 6igus voi mitte?

Madte peab kogu aeg té6tama, siis tuleb ka oma teema. Muidu véib triivima hakata,
tdna siin sadamas, homme seal.

14. novembril 1966

Luua tdhendab kéik algusest peale uuesti vilja motelda, uuesti avastada. Kdéik
ndib juhuslikuna, tundub, et midagi polegi, kuid meie ju korrastame selle, muudame
enam vdi vdhem oluliseks.

Kooli ajal pole vaja dppida hdsti tegema. Vaja on mdista kunsti olemust. Tuleb
mdista, et mina olengi kunstnik, kes peab kdik paika panema, vdlja métiema, teosta-
ma. Ainult ise! Aga metodoloogia on teisejarguline. Kui te ei tea, kuidas vdljendada,
viljendage kas vdi lollilt. Viljendage kdikjal oma maailma. Isegi jdljendamist drge
kartke. Jdljendamine on ju vdga oluline — kéik on sellest alustanud. Ka laps dpib
konelema, jdljendades tdiskasvanuid. Peaasi, et teil oleks see oma, mida viljen-
dada, et te ei elaks ko g u elu teisi jdljendades. Enne ridgiti: dppige instituudis
kdigepealt aabits selgeks, pdrast vdljendage, mida tahate! Aga mida see tegelikult
tahendab? Aabitsaid on palju! Vdga igav on sabas jolkuda. Mulle on oluline, mida
te tahate vdljendada, kiill me siis hiljem rddgime ka aabitsast.

27. veebruaril 1967

Peaaegu 90 % lavastajatest ldheneb ndidendile aritmeetiliselt. Neil pole isiklikku
valu, pole kiipsemist. Nad ainult vastavad kiisimustele, kuid pole end ainesse sisse
soonud, see pole neis kddrinud. Enesevdljendus on vdimalik ainult sellise materjali
kaudu, mis on kiipsenud sinus eneses. Seda juhtub harva — saja korra kohta iiks.
Muidu on kiill méistetav, millest kdib jutt, aga mitte see, et asi on sin u lihast ja
verest. Selleks tuleb ainega kokku kasvada, ta peab saama méddapddsmatuks nagu
karjatus. Tosise etenduse vdib teha peaaegu igaiiks. Kuid tuleb teha oma lihast ja
verest. Saali tuleb heita lasso ja vaataja kaelapidi enda poole tommata. Aga lasso on
valmistatud sinust enesest. Sinust ja sellest materjalist, millega sa oled kokku kas-
vanud.

24. aprillil 1967

Kui mul proov ebadnnestub, nden kogu maailma kuni poole 66ni siingetes virvi-
des. Ja tuleb sedagi dppida, kuidas eelmise pdeva nurjumisi mitte jirgmisele pdevale
iile kanda.

Mul on oma reegel: kui ma téotan kahe nditlejaga ja illejddnud viisteist istuvad, siis
peab ka illejadnud viieteistkiimnel olema huvitav. Kui neil on igav, pean nad dra
saatma. Tuleb olla nii mdngujuht kui ka pedagoog. Piiilan teha nii, et kéikide ajud
oleksid tdos. Lasin ajud lodvaks, ja hea analiiiis ldheb aia taha.

Tuleb julgeda ennast kritiseerida. Aasta algul kirjutan iiles oma vead. Nditeks esi-
mesed 15 minutit ei tohi proovil olla temperamentne. Kui kohe saabudes hakkad
stseeni lahendust vdlja pakkuma, kdid sa koigile ndrvidele. Kdige suurem viga on,
kui sa ei saa proovil inimestega suheldes oma mootorit enam pidama. Vajalik on vai-
kus ja sddrane riitm, mille puhul kéik véivad mdételda.

11. septembril 1967
Meie teatrist on kadunud peensusteni labimotlemine. Minu pélvkond pidi tohutult
asju iimber tegema. Teie hakkate todle ajal, mil puhtal skeemil pole enam seda tdhen-
dust. Kunstiteatris moeldi kéik ldbi, kuni viimase néébini vdlja. Hiljem tuli kiirem,
atraktiivsem kunst, kuid see-eest oma! Aga nilild on vaja jdlle k6ik uuesti ldbi motelda,
82 kiill seejdrel tuleb jdlle kiirem periood.



12, veebruaril 1968

Kui oluline on mitte lavastada tiihiseid asju, kuigi seda tuleb peaaegu alati ette.
Tuleb endale mingil moel selgeks teha, et see ei tasu end mitte kunagi dra. Téoks
antud aeg liheb mdédda. Lavastama peab ainult olulisi asju, et nad oleksid teie jaoks
siindmuseks. Kahju on end tiihiste asjade peale kulutada.

Me ndime sageli naljakad. Meie enesekulutamine on vastuolus asjaoluga, et seda
pole kellelegi vaja. Véimalust mooda tuleb vaid jadda olukorra peremeheks. Peab
teadma, et mitte keegi ei tee mitte midagi, kui sa ise ei tee.

11. oktoobril 1968

Arvan, et Leninliku Komsomoli nimelises Teatris olin kolm aastat nagu transis.
Uhes sadulas. Sain endale ootamatult teatri ja asusin silmapilkselt kogu maailmale
oma hinge avama, oma teemat vdlja kuulutama. Kui jdrele méelda, siis olin ma kiil-
laltki iihekiilgne. «104 lehekiilge armastusts, «Kajakas», «Tehakse filmi...»,
«Moliére», «Kolm ode» — see oli hiisteeriline teekond ohete ja kirgedega. Ainult iiht
liini ajada on kiillaltki ohtlik. Elu ei ole ju iihekiilgne?! Ma ei vilista niisuguse tee
voimalikkust, kuid tuleb siiski targem olla. Ljubimouvil on vist raske. Ainult ilht teed
kdies voib hulluks minna, fanaatikuks muutuda.

ELU ON ULDSE VAGA DRAMAATILINE
Katkendeid viimsest intervjuust

«lzvestija» korrespondent Ismailova kidis ANATOLI EFROSEGA vestlemas Taganka
teatris 9. jaanuaril 1987. aastal. 13. jaanuaril kell 15.00 pidid nad intervjuu teksti koos

ldbi vaatama, ent kell 13.50 oli Anatoli Efrose siida lakanud tuksumast.

Pearezissodri kabinetis on killm. Istume,
kasukad dlgadel, meie ees laual aga on dik-
tofon. Niisiis alustame.

Elus ja loomingus kiivad r66m ja kurbus

kiisikiies. Igas oma lavastuses olete seda

meile ikka ja jiille tunda andnud. Uelge, on
teil siin raske?

Elu on iildse dramaatiline. Enne kui ma
Tagankale to6le tulin, arvasid paljud selle
teatri austajad, et Taganka teater tu-
leks hoopis kinni panna. Kuid teatris t66-
tas sadakond néitlejat, enamik neljakiim-
ne ringis, ning jéatta neil kdigil oma t66
voi otsida seda kuskilt mujalt tundus
moeldamatu. Mina jdlle uskusin, et to6s
on padsmine. Otsustasime lavastada Gor-
ki «Pohjas». Finaalis istuvad seal koik
koos ja laulavad iiht ilusat laulu. Oli va-
ja nii kaugele jouda, et iildse kokku is-
tuda ja et kooslaulust midagi vilja tu-
leks. Teatrit vois neil pievil vorrelda
kustuva lokkega. Kui aga kontsertmeis-
ter hakkas iihel proovil niitlejatele seda
laulu Gpetama, siis tundsime meie, kes
me saalist laval toimuvat hinge kinni
pidedes jalgisime, kuidas inimesed olid
uut hoogu saamas, et oma head iiritust
iiheskoos jatkata. Mind haaras véimas
taassiinni tunne, usk taassiinni véima-
lusse.

Seda oli ka etendusel tunda...
«P6hjas» on raske nididend. Esiteks on
see krestomaatiline, paljud l66vad kdega:

teada lugu, koolis 6pitud. Meie aga pa-
nime lavastusse tiikikese iseendast. Ka-
vandasime ebatavalised dekoratsioonid.
Taganka uue teatrilava ehitamisel kasu-
tati koige kaasaegsemaid niidiseid. La-
va tuli koduseks mingida. Kui me nigi-
me, et publik meid pingsas vaikuses kuu-
las ja lopuks aplodeeris, polnud meie
r66mul piire. Tundsime, et olime iihele
raskele katsumusele vastu pidanud.

Miéngisime seda ka kaks korda vilis-
maal — Jugoslaavias ja Poolas, kus meid
viaga hiésti vastu voeti. Minu soov oli,
et lavastuses oleks tunda Taganka teatri
vaimu, ning peaaegu igas sealses retsen-
sioonis rohutati, et nii see ka on. Mulle
tegi see heameelt, ehkki mina kui rezis-
so0r tootan sootuks teises laadis,

Veebruarikuuks on Taganka teater kutsu-
tud Prantsusmaale. See on nimeka reZis-
sbori Giorgio Strehleri kutse, kes juhatab
Pariisis nondanimetatud Euroopa Teatrit.
Mingukavas on «Pdhjas», «Sdjal ei ole
naise nidgu» ja «Kirsiaed». Viimase tdite
ise Taganka lavale kaksteist aastat taga-
si

Tookord kiisid dgedad vaidlused, kas
see nididend on tagankalik v6i mitte.
Arvamused ldksid iisna lahku. Mina leid-
sin, et loovisik ei tohi ainult {ihest vélja-
kujunenud stiilist kramplikult kinni hoi-
da, vaheldus moéjub alati virskendavalt.
«Kirsiaed» oli laval kuni Vladimir Vos-

sotski surmani, tema méngis Lopahhinit. a3



Kaua aega tundus sobimatu lavastust
taastada. Téime «Kirsiaia» uuesti vélja
Jugoslaavia teatrifestivali korraldajate
palvel. Me olime saanud vanemaks ja
leidsime, et on mottetu seda iiksteise
eest varjata. Lavastuses on niiiid ehk
vidhem iilemeelikust, seevastu aga roh-
kem siigavust, tahaks loota.

Hiljaaegu lavastas Peter Brook Pariisis
«Kirgiaia», millest kujunes silmapaistev
teatrisiindmus. Ka Strehler on teinud oma
kuulsa «Kirsiaia». Ja sellest hoolimata
kutsuvad nad teid just «Kirsiaiagas.

Ma néen selles, et nad nimelt seda la-
vastust tahavad, loomingulise sdpruse
avaldust, soovi to6tada iihiselt ning ise-
gi konkureerida. Seda tuleb hinnata.

S@drast suhtumist ei tule meil endil kuigi
tihti ette...

Jah, varem tundsime iiksteise tddde
vastu suuremat huvi, ei hdbenenud tei-

84 neteise kiest oppida, olime siiralt r66m-

A. Téehhovi «Kirsiaeds Ta-
ganka teatris (lavastaja A.
Efros). Ranevskaja — Alla
Demidova, Lopahhin — Vlia-
dimir Vassotski.

sad, kui kellelgi midagi hasti onnestus.
Laste Keskteatris pidasin ma Oleg Jefre-
moviga pikki vaidlusi, kui aga alustas
todd <¢Sovremenniks, siis votsime iga
nende uut esietendust réomuga vastu.
Ka oma etendustel négin paljusid lavas-
tajaid ja néitlejaid. Saime sageli kokku
Niitlejate Majas, kus arutasime kdikvai-
malikke loominguprobleeme. Miletan, et
neist koosistumistest vottis tihti osa Pa-
vel Markov, kelle arutlused olid kantud
Kunstiteatri koolkonna vaimust. Too-
kord pidasin neid monevorra iganenuks,
ehkki ma teda ddretult austasin. Ent need
kunstiteatrivaimus arutlused ei takista-
nud teda poérmugi leppimast moénede
minu ¢mittekunstiteatri» vaimus tehtud
lavastustega. Niilid, mil ma olen juba
peaaegu ise Markovi aastates ja tahaks
vahel noortega istuda, vaielda, teatri-
kunsti tdnaseid valusaid s6lmkohti sel-
geks riddkida, enam sddrast suhtlemist,
nagu oli omal ajal, ei toimu. Igatahes on



voordumine ilmselge. Igaiiks ammutab
ainult endast.

Voib-olla toob uus Teatritegelaste Liit

sellesse muutusi?

Mina niiteks tahaksin viga osa votta
monest toelisest loomingulises vaimus
peetud diskussioonist. Omal ajal kiis
kuulus diskussioon fiiiisilise tegevuse
meetodi iimber. Kui palju kasu sellest
oli! Me moodustasime terved stuudiod
kontrollimaks, mida kujutab endast fiiii-
gilise tegevuse meetod ja mida tegevus-
liku analiiiisi meetod.

Kuigi me praeguses t66s neid périselt
ei rakenda, on need vaidlused ja teadmi-
sed meis tallel. Me vihemasti teame, mi-
da nad endast kujutavad.

Monevorra hiljem te kirjutasite artikli

ajakirjale «Teatr», millele panite pealkir-

jaks ¢«Vaene Stanislavskil». Selles te kait-
sesite ldbielamiskunsti.

Niitidki veel tahaks vahel midagi sel-
les vaimus kirjutada. Minu arvates ei ole
tédnases teatris eludramatismi. Kuid ome-
ti on elu vdga dramaatiline. Ja peab
piiliidlema selle siigavama mdtestamise
poole. Vanas Kunstiteatris seda osati.
Mina korraldaksin iildse aeg-ajalt semi-
nare, mis oleksid piihendatud wvanale
MHAT-ile.

Meil on vaja tugevat jalgealust —
ajalugu, biograafiat. Néitlemiskunst on
saanud praegu kuidagi tuttavaks, ildi-
selt teada olevaks. Olen mirganud, et
néitlejad ei loe kodus isegi oma osi lidbi.
Neidsamu vigu, mida ta tegi tdna, teeb ta
ka homme. Koigil on miskipdrast rutt
taga, koik raagivad majanduseksperi-
mendist, isemajandamisest, kuigi iihek-
sal inimesel kiimnest ei ole aimugi, mida
see endast kujutab. Kes teab, vahest on
need sajandilopu naljad? Ometi peab
nendele naljadele vastukaalu pakkuma.

Ma olen sageli moelnud, et teie loomingu-
line tee on omamoodi dramaatiliselt kul-
genud — te olete tidtanud paljudes teat-
rites, kuid iihtki péris oma pole olnud.
Seda kiill. Minu lavastusi on méngi-
tud paljudes teatrites, vahel on need ka
seisnud, oodanud oma aega. Kdigepealt
Laste Keskteater, siis Leninliku Komso-
moli nim Teater, seejidrel Malaja Bronna-
ja. Olen lavastanud Kunstiteatris, «Sov-
remennikus», Jermolova-nimelises, Mos-
soveti teatris, Kinonditlejateatris...
Kerge pole see mulle olnud. Ometi tund-
sin mooddapadsmatut wvajadust mingi
korvalepdike jarele, vajadust dratada mi-
dagi iseendas. Néhtavasti ei pruugiks
loovisik karta muuta oma elu. Ei tohi
elada vidga stabiilselt. Kui néitlejad pi-
sivad kaua ja kindlalt oma kohtadel, siis

kasvab neile nende ametis otsekui sam-
mal selga, samamoodi sammaldub ka see
teatud vaatajate ring, kes neile kaik vil-
tulaskmised andestab. Nad muutuvad
mugavaks, neid ei eruta ega vii miski ta-
sakaalust vilja. Nad ei karda isegi labi-
kukkumist. Tegelikult peaks labikukku-
mist kartma. Ei tohi lavastada kindla
peale, parem juba siis katse, mille puhul
l6pptulemust ette ei tea.

Karta ldbikukkumist? Tidhendab, karta

publikut?

Miks ka mitte. Kui kuulen, et publik
on mu lavastusega rahul, siis suhtun
sellesse kui ootamatusse dnne. Ma olen
iga kord kaljukindlalt, siiralt veendu-
nud, et just seekord ei tulnud mul mi-
dagi vélja. Iga kord on mul poole t66
pealt tunne, et tahaksin jalga lasta, pak-
ku minna. Ainult tahtepingutuse varal
viin lavastuse lopule ja sisendan néit-
lejaisse rahu. Kindlasti tunnevad pal-
jud ametivennad samasugust ebakind-
lust. Mina kannatan kahjuks selle all vé-
ga. Ning teatri vilisreisid on mulle suu-
reks piinaks, mitte siindmuseks. Ning
proovid tuleb jédtta seisma. ..

Jugoslaaviasse BITEF-ile te sditsite esi-

mene kord «Don Juaniga» (lavastus sai to-

pelt pidrjatud — nii Ziirii kui ka publiku
peaauhinna, mida harva juhtub). Teisel kor-
ral te sditsite samale festivalile juba Ta-
ganka teatriga («Kirsiaeds, «Pdhjas»,

«Sojal ei ole naise niigu» ning saite festiva-

li peaauhinna ning samuti konkursivilised

preemiad) — kummal korral te rohkem

niirveerisite?
Ma peaksin vist selle asja korralikult
dra seletama ... Esimene kord, see oli

kaksteist aastat tagasi, tundusin ma en-
dale provintsiaalina, olin vdhe ja harva
vilismaal kdinud, ma kartsin isegi lopus
lavale kummardama minna. Mulle tun-
dus iildse, et meid naerdakse vilja. Istu-
sin iiksi kulisside taga nurgas, festivali
direktriss tuli mu juurde, peaaegu et si-
litas mu pead ja sonas: lahme, meid ooda-
takse seal. Kui ma séitsin Tagankaga,
olin kuulsa teatriga. Ent nérveldasin
loomingulise konkursi pérast: kas mu
uued lavastused suudavad voistelda sel-
lesama minu «Don Juanigas, aga mis
peamine — endiste Taganka lavastus-
tega? Ning kui ajalehtedes kirjutati, et
Taganka elab, on jélle midagi uut kaasa
toonud, olin ma uhke. Taganka oli jille
usalduse voitnud. Uldiselt on jddnud
mulje, et Taganka on nimi, mehe nimi,
keda koik tunnevad...

Millega teie arvates on teater niisuguse

autoriteedi voitnud?

Esiteks — Taganka printsipiaalsus,

kodanikujulgus. Siinsed niitlejad, erine- 85



valt teistest, on eluga tihedalt seotud.
Nad on «ténavalts selle sona kdige pa-
remas mottes, nad on rahva hulgast. Nad
pole Aktjor Aktjorovitsid, nad taipavad,
mis on iihiskonna probleemid. Ja tei-
seks — minu arvates on siin elulisele
leitud haarav ménguline vorm. Moneti
brechtlik, moneti meierholdlik, méneti
vahtangovlik ... Toredasti oskasid nad
luua selle neljase koondportree — Stanis-
lavski, Vahtangov, Meierhold ja Brecht.

Ajakiri «Voprossd Filossofii» on avaldanud

teie artikli,milles te kirjutate murelikult

publikust.* Mida te arvate iga teatri nn
omast publikust?

Teatriauditoorium on palju muutu-
nud. Héda on selles, et targad ollakse
alles tagantjirele. Teatribuum, mille ela-
sime iile viisteistkiimmend aastat taga-
si, on kinopubliku teadvusesse joudnud
ja see kinopublik tdidab niiiid teatrisaale.
Buum on méoddas, ent saalid on tdis. Kuid
see on niisugune vaataja, kes teatrit ei
armasta, kes nimetab nédidendeid stse-
naariumideks.

Minu arvates on teatrid praegu kao-
tanud kunsti armastava vaataja. Oleme
ta noutuks teinud, segadusse viinud, ad-
ressaadid dra vahetanud. Bronnajal oli
meil oma vaataja, kes kidis mitu korda
«Naisevottu» vaatamas, tundis dublan-
te, vordles eri koosseisude méangu. Teda
huvitas nimelt see teater, Tagankast ei
maksa radkidagi, siin oli alati oma pub-
lik, tudengid, teatraalid ja intellektuaa-
lid. Vib-olla, et niiiid, alles «Misantroo-
bis etendustel néden, et koguneb uuesti
t e a t ripublikut.

On méddunud kolm aastat ja see toeline

room on tulnud. Mida teha selleks, et

kinopublik muutuks piisivalt teatri omaks?

Muidugi on pdéhjust tunda heameelt,
kui seegi rahvas teatrile truuks jadks.
Ent see on pikaldane protsess, mis viltab
oma kiimme-kakskiimmend aastat. Minul
nii palju aega enam ei ole. Noored rezis-
soorid voivad unistada uuest vaatajast,
elame-néeme, millises vaimus nad te-
da kasvatavad.

[ — — — ] Kui ma vaatan meie noori,
siis ndib mulle, et nad tahaksid endale
koike viaevoimuga votta. Aga kui tahe ja
kutseoskus varjutavad kunstimaitse, es-
teetilise peenuse, siis on see oGnnetus.
Ometi peame ju kasvatama vaimupee-
nust.

Mehaanilisnse ja ja kunstilisuse, ameti-

oskuse ja vaimsuse konflikt ei esine iiks-

* Artikkel «Kiisimused... Kiisimused...» on

86 tolgitud ka eesti keelde. Vt SV, 30. I 1987.

nes kunstide vallas. Kas olete tiheldanud

midagi niisugust ka elus?

Paraku jah. Motlemise mehaanilisus
iileiildse ajab hirmu peale. Uks pdhjusi
on kindlasti see, et inimene rahmeldab
enamiku ajast, tal ei ole mahti iseendasse
siiiivida. Niisuguse rahmeldava elutempo
tagajirjel muutubki palju mehaanili-
seks.

Mida saab kunst vastu seada mehaanili-

sele maailmatajule?

Kunsti ennast! Kunsti iilesanne ei ole
iikksnes seda viljendada, vaid ka sellele
vastu seista. Ent kui teatris puudub
soodus dhkkond, ei tule sellest midagi
vilja. Teatri eriline atmosféddr on lohu-
tud. Teater on kujunenud otsekui ldbi-
soiduhooviks, koridoriks, sageli kiitmata,
mismoodi sa sdilitad siin piihakoja tun-
net? Teater pole ammu enam piithakoda,
ajab naerma, et mantlis lavale ei mindud
ja Stanislavski omal ajal seal kikivarvul
kondis. Seda ei mileta enam keegi, pole
kellelegi ega kuskil rddkidagi. Kardan,
et meie opilased ei saa kunagi teada, mi-
da kujutas endast Kunstiteater. Meie
aga elasime sellest.

Imelik — teile on ette heidetud moder-

nismi, ise aga olete eluaeg vana Kunsti-

teatrit kalliks pidanud.

Tuleb vilja, et elu ise teeb oma targad
korrektiivid . ..



Kahekiimne aasta saak

Nii voi teisiti paneb ajavool motteid
mdlgutama. Mida on need kasutud muu-
sikateadlased kahekiimne aastaga Balti
vabariikide elus ja oma professionaalses
toos dra teinud, 1967. aastast peale kiill
Riias, Tallinnas voi kusagil Leedus kor-
rapiiraselt kokku tulles? Viimasel puhul
koige sagedamini Vilniuses, aga ka Siau-
liais ja Klaipedas. Milleks neid konve-
rentse vaja oli ja mis sellest vilja on tul-
nud?

Kaik sai alguse soovist kohtuda, suhel-
da, teadmisi vahetada. Niisugused olid
esimesed konverentsid Riias, Vilniuses ja
Tallinnas ning tollal end enesekriitilise
pilguga vaadates kerkis ja kiipses temaa-
tiliste konverentside idee. Mdlus vilksa-
tab V konverents, mis oli pithendatud
muusikateaduse probleemidele — mitte
iildiselt, aga praegu (siis oli aasta 1971)
ja siin (Balti vabariikides). Kiisitluslehe
abil katsuti saada muusikateadlastelt
andmeid nende toddest, maotteid ja arva-
musi; piiiti iildistada saadud vastuseid
(nende piiratud hulk andis samuti tun-
nistust kolleegide iihiskondlikust aktiiv-
susest voi loidusest) ja mitteplaneeritud,
aga kuidagi ootamatult ettetajutud tule-
mus oli muusikateadlase olukorra, saa-
tuse ja taotluste iihtsus Balti vabarii-
kides. Konkreetne tulemus oli noorte
muusikateadlaste ettevalmistamise prob-
leemide ldbiarutamine, formuleeritud et-
tepanekud konservatooriumidele ja juh-
tivatele instantsidele, esmakordne liili-
tumine iileliidulisse problemaatikasse ja
ithes sellega astumine tollal alguse saa-
nud laiemate diskussioonide areenile.
Seega ettepanekud, kuidas iimber korral-
dada ja uuendada, tosta efektiivsust ja
lihendada muusikateadust elule, tostata-
ti Vilniuses juba viisteist aastat tagasi. . .

Konverentsi teemade miéaramisel
kuulus algatus peremeestele — iihe voi
teise vabariigi muusikateaduse sektsioo-
nile. Praegune retrospektiivne iilevaade
nditab, mis oli v6i tundus aktuaalne.

VYTAUTAS LANDSBERGIS

Léatlased néiteks panid kahel korral (1970
ja 1982) ette ja viisid 1dbi muusikateatri
probleemidele piihendatud konverentsi;
nende initsiatiivil on arutletud loomingu
rahvuslikkuse ja internatsionaalsuse,
folkloori, stiilikiisimuste iile. Eestlased
poorasid kolleegide pilgud konkreetselt
noorte (1972) ja kahel korral iildse uuele
heliloomingule. Leedulased poordusid
voimaluse korral uuesti musikoloogiliste
kiisimuste juurde ja spetsialiseerisid voi
laiendasid kiisimuste ringi (1974 — muu-
sikapropaganda kiisimused, 1983 — va-
namuusika uurimine ja esitus, konve-
rents oli ajastatud vanamuusikafestiva-
liga Siauliais). Konverentse piihendati
ka aktuaalsetele teemadele, et markida ja
lahti motestada tahtpdevi. Nii korraldati
1977. aastal Leedus konverents «Patrioo-
tiline ja kodanikuteema Baltimaade heli-
loojate loominguss, ldtlased kutsusid
austama lauluisa K. Baronsit tema juu-
beliaastal, eestlased votsid 1984. aastal
ille musikoloogilise problemaatika tee-
ma.

Iseenesest kujunes vilja oma problee-
mide jagamine, aga samaaegselt liiguti
edasi teemade jatkamise ja integratsiooni
suunas. Eriti meeldejéév ja tulemuslik oli
tsiikkel kolmest konverentsist, mis laie-
malt ja ammendavamalt siivenes iildises-
se teemasse — rahvusliku muusikakul-
tuuri kujunemine, areng ja 6itseng Balti
vabariikides. Seda piiiitakse haarata va-
nematest aegadest kuni viimaste aasta-
kiimneteni, tuua valja internatsionaalsed
paralleelid, iihised ajaloolised ldtted.
Need olid XIII—XV konverents (1979—
1981 Tallinnas, Riias, Vilniuses), mille
loomulikuks jatkuks XVI (Tallinnas),
mis puudutas kolme vabariigi uusimat
heliloomingut: ¢uus muusika», edisso-
nantse muusika loojang», e¢moningaid
minimalismi ilminguids ...

Mullu toimus juba XX, seega juube-
likonverents. Saatuse, tdpsemalt oceldes
kolmeaastase tsiikli

tahtel toimus see g7



Leedus. Peremehed pakkusid jille uue
teema ja ka uue koha — mereéirse Klai-
peda. Aga teema, looduse ja muusika
koosmoju rahvuskultuuris, sonastati 16-
puks nii: «Muusika ja loodus». Alg-
sest ideest, mis oleks voinud olla muu-
sikaline marinistika ja kolme vaba-
riiki iihendav Léadnemeri, avardus teema-
de ring ja puudutas véga erinevaid asju.
Meri, metsad, pollud, kalurite ja pollu-
meeste kultuur siigavate arhetiiiipiliste
maailmatunnetuse joontega, rahva-
kalender ning moodne fiiiisikaline ja filo-
soofiline maailmaruumi méistmine pluss
mittevananev kosmilise muusika idee,
viline ja sisemine Koiksus, igavene loo-
dus muusikale ja tinapieva muusika loo-
dusele ... Ja siinsamas korval elu, ka-
tastroofiga dhvardav okoloogilise tasa-
kaalu rikkumine.

«Silmakirjalikkus muusikas» — selli-
seid siilidistusi kaasaegsete loomingule
me varem ei kuulnud (isegi kui oleks
vidrinud). Hukkuva looduse draama 15-
hub seega meie konformismi, eskapismi,
professionaalset hermeetilisust. Kas mit-
te esimest korda ei vaata Baltimaade
muusikateadus muusika iile arutledes ja
sellele hinnagut andes muusikat nii ldhe-
dalt, silmast silma, elu seisukohalt. Mitte
paberliku, mitte ajaleheliku, vaid tegeli-
ku elu seisukohalt (siiski, ka ajalehed on

muutunud teistsuguseks). Tosi, need so-
nad silmakirjalikkusest kolasid helilooja
suust, nii et ka heliloojate vdahehaaval
iiha suurenev osavott konverentsidest on
kahtlemata r6omustav. Uheskoos voime
teha rohkem. XX konverentsist vottis
osa ka leedu noorema pdlvkonna filo-
soof Bronius Kuzmickas, kes pdorab pal-
ju tédhelepanu inimese, seega kultuuri-
ja kunstiprobleemidele. Heliloomingu
kulturoloogiline aspekt on avaldunud
meie konverentsidel varemgi, aga just
niiiid ndeme eriti histi selle aktuaalsust
ja tdhendusrikkust.

Heliloojatele ei tule pdhe korraldada
naiteks rahvusliku muusikateaduse
probleemidele pithendatud konverentsi.
Seepirast votsid muusikateadlased mit-
mel korral ise ette oma tehtud t66 aja-
loolise motestamise, inventariseerimise,
strateegia, iitleksin — muusikateaduse
ajaloolise eneseteadvuse. Ent ikkagi on
Baltimaade muusikateadlaste peamine
objekt muusikakultuuri koige paeluvam
ja hellem osa — looming. Uus looming,
mille stiililiste nihete, Zanri- ja vormi-
probleemide iile peetavad arutlused voi-
vad aidata muusikut, kes tahab end veidi
korvalt vaadata (kui ta seda tahab).
Klassika, mida moéistmata oleksime pal-
ju nérgemad ja millel enam ei ole auto-
ritest kaitsjaid — seepérast on vajalikud

Esimesi Balti vabariikide muusikateadlaste konverentse toimus 15.—I7. juunil 1940. Kula-
{iste arasaatmine Baltl jaama €es.




uued vadrtuste hindajad. Uhel voi teisel
muusikaliigil on probleeme teel iihis-
konda, mille jaoks ta oli ja on loodud,
mistéttu see on ka muusikateadlaste ak-
tuaalsete murede ala.

Muusikateadlase koormal on kalduvus
kasvada, ta on ka ise selline veidrik, kes
palumata votab enda kanda iiha rohkem.

Juba esimest konverentsi — ja koiki
jirgmisi — saatsid kontserdid, moni-
kord etendused; teisest konverentsist
alates tutvustatakse kolleege ka muu-
sikafilmidega. Kolmandast konverent-
sist peale tdiendasid programmi kolme
vabariigi esindajate informatsioonilised
ettekanded tdhtsamatest méodunud hoo-
aja siindmustest ja uusloomingust (koos
lindistuste kuulamisega). Sedasi on es-
majoones iiksteisega lihemalt tutvutud.
On ju nii ja iisna sageli, et naaberkul-
tuurid tunnevad iiksteist kehvasti ja vaa-
tavad meelsamini kaugemate territoo-
riumide poole. Selle psiiiihilise barjaéri
Baltimaade muusikateadlased murdsid,
lahem omavaheline tutvumine on viinud
spetsiaalsete huvide tekkimisele. A. Klo-
tinsi, L. Krassinskaja ja M. Humala tea-
duslikud huvid iiletavad rahvuslikke pii-
re. Voib-olla on veel tdhtsam, kuigi mitte
nii méargatav ja demonstreeriv, et Balti
muusikateadlaste konverentsid on muu-
tunud nii teabe- kui ka ideede pangaks

(asutuseks, mis on vilja arenenud raha-
vahetuspingist). Koéik muusika kohta:
loominguline pérand ja tédnapdev, ka
muusikateadus ise, esitus, teater ja film,
raadio ja televisioon, kultuurimilestised
ja loodus ... Seepdrast jédeti konverent-
side kavas ruumi ka véljasditudele loo-
dusse, tutvumiseks kultuuriloolise taht-
susega paikadega: M. Saare kodukohaga,
Riia vanalinna ja Rundalega, Thomas
Manni majaga Nidas ... Koik see jii tal-
lele muljete, motiskluste, jagatud ja vil-
ja litlemata jadnud motete kujul, et hil-
jem kanda ettendgematut kultuuriprot-
senti. (Kindlasti kasu, mitte kahju.) Aga
tuli vélja, et ka protsenti, mis on kasvata-
nud pohikapitaligi. Kes teab, vaib-olla
on konverentsidel peetud kéned, et muu-
sikakultuurile, propagandale, valgustu-
sele on tingimata tarvilikud vabariikli-
kud muusikaajakirjad, ehk aidanudki, et
Eestis on astutud konkreetne samm eda-
si?

Uht-teist on konverentside korralda-
jad vilja méelnud ja teinud otsekui ise-
enda jaoks, just nagu soovides iiksnes
kaunistada ja rikastada muusikateadus-
likku iiritust, kuid samas ette néhes, et
sellest voib ka midagi rohkemat vilja
tulla. Votame kontserdid. Monikord pa-
kuvad kohalikud kammermuusikud iihe
vabariigi muusikalist kosti armsatele

Vasaruit: V. Suurorg, V. Jakubenas, &. Avesson, J. Kacinskas, «. Aavik, 0. Lund, O. Koots.
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naabritele, teinekord rahvamuusikud;
aga siis esitab siimfooniaorkester kolme
vabariigi muusikateadlaste soovitatud
teoseid (1975. aastal eestlaste algatusel),
juba on selliseid kontserte toimunud
rohkem, ja tingimata esitatakse koéigi
kolme vabariigi uut muusikat. Uksipéini
mote temaatilistest kontsertidest, mis
vastavad konverentsi sisule, on juba
soov, ettepanek ja tajutud vajadus pi-
devalt meelde tuletada rahvuslikku muu-
sikaklassikat. Nii toimub muusikatead-
laste initsiatiivil (heliloojad pole mille-
gipérast kokkuleppele joudnud) igal aas-
tal viike mitteametlik Balti muusika-
festival (nii seda muidugi ei nimetata);
aga seal on ka esiettekandeid, kolavad ta-
helepanuviirsed mineviku helito6d, mi-
da muidu ei kuuleks (filharmoonia seda
ei planeeri, voib-olla ei haara). Esine-
jate repertuaari ilmub siis rohkem teiste
vabariikide heliloojate teoseid, muusika-
teadlaste teadvusse jddvad esinejate
kunst ja nimed, varem tundmatud kol-
lektiivid; esinejatele avanevad voéimalu-
sed tdhtsaks avalikuks iilesastumiseks.
Kontsertidele on kutsutud véi pakutud
teise vabariiki esinema isegi koore, et-
nograafilisi ansambleid, aga naiteks
Klaipeda linn kuulis oma véimeka siim-
fooniaorkestri olemasolust, mis kaheosa-
lisel kontserdil esitas M. K. Ciurlionise,
V. Bacevitiuse, A. Skulte ja H. Elleri
teoseid. Voib-olla innustab selline im-
pulss orkestrit edasisele regulaarsele
kontserttegevusele? Vaib-olla haaravad
Klaipeda muusikud (selles linnas asub
Leedu konservatooriumi filiaal, tegutseb
elavalt Heliloojate Liidu osakond, siin-
dimas on riiklik muusikateater) kon-
verentsi lopul siahvatanud ideed — viia
just Klaipedas ldbi iseseisvad muusika-
ja looduskaitse konverentsid? Siauliais
ju nii oligi, Baltimaade muusikatead-
laste algatatud vanamuusika konverents
muutus iseseisvaks — kohaliku ja vaba-
riikidevahelise tdhtsusega — kaheaasta-
se tsiikliga iirituseks. See on oodatud,
seda toetab Siauliai linn, aga muusika-
teadlaste koormus modoistagi ei vihene.
Ent ikkagi hellitavad nad illusioone, et
selline tegevus on kellelegi vajalik, et sel-
lest voib midagi tulla voi vihemalt sei-
sab see vastu kultuurivaenulikele prot-
sessidele.

Kahekiimne aasta saagi hulka, mis on

jirk-jargult kiipsenud ja varisenud tea-
duse varasalvedesse, peaksime arvama
ka kolme vabariigi peaaegu perioodilise
viljaande — Baltimaade muusikatead-
laste kogumiku. Esimene raamat ilmus
Vilniuses 1982. aastal, teine Tallinnas
1985., ldtlased panid kokku juba kolman-
da, leedulased annavad tuleval aastal
tootmisse neljanda, mis on kirjastuse
«Vagas 1988. aasta perspektiivplaanis.
See teeb suuremat muret teistelegi to66-
tajatele, ette tuleb ninakirtsutamist, ve-
nitamist, takistusi (paber, rahad, kirjas-
tuse positsioon), ent kultuuri vajadused
ja areng peavad jidma peale.

Eraldi tuleks mirkida konverentside
kiilgetombavust noortele. Praegu me
enam ei imesta, kui moneteistkiimne-
liikmelised iiliopilastest muusikatead-
laste rithmad s6idavad teise liiduvabarii-
ki ja votavad osa konverentsi koikidest
iritustest. Ilma mingi erilise propagan-
data sai selgeks, et Balti muusikatead-
late konverentsid on huvitav ja téhus
professionaalne kool. Ja kui noortele,
hiljuti diplomi saanud muusikateadlas-
tele tehakse ettepanek mingil teemal esi-
nedes konverentsist osa votita, tundub, et
draiitlejaid ei ole. Vihemalt Leedus. Noo-
red pakuvad ka ise, nditeks viimase kon-
verentsi iihe sisukama ettekande pidas
oma initsiatiivil iiks IV kursuse tuden-
gineiu. Noorsugu on kriitilise meelega,
nii et kui see, vanema poélvkonna alga-
tatud ja seni juhitav iiritus pole kaota-
nud oma kiilgetombejoudu ja prestiizi, on
juba iseenesest hea hinnang ja muidugi
on sellest kasu ka jdrelkasvu seisu-
kohalt — on, kellele iile anda.

Mis ka ei ole, igal konverentsil ko-
lavad ka kriitilised, see tdhendab ene-
sekriitilised sonad. Kiill pole see, kiill
teine asi histi, kiill on liiga vdhe aega
diskusesioonideks, kiill linna vaatamis-
vaarsustega tutvumiseks, kiill on prog-
ramm liiga lai, aga voiks ka rohkem ja
intensiiveemalt tootada. Koige sageda-
mini jadb siiski puudu ajast. On katse-
tatud korraldusliku kiilje uuendamist:
ettekanded wvalmis tritkkida juba wvara-
kult ning konverentsil iiksnes refereeri-
da, tdiendada, illustreerida muusikaga.
Ei tulnud vilja. Konverentsi ettekanded
vajavad ettevalmistamist, aga neid mitu
kuud varem valmis saada on liiga ras-
ke — me ei ole veel joudnud niisugusele



t66 planeerimise ja kohusetundlikkuse
tasemele. Seepérast, tundes pidevalt
puudust vaidlemiseajast, aga samas
moistes, et diskussioonid on vahest koige
tdhtsam iirituse osa (lahkuminevatest ar-
vamustest peavad siindima uued ideed ja
vaated), lisasime neljanda konverentsi-
pédeva spetsiaalselt vaidluste tarvis, aga
neid alati ei tekigi. Ménikord puhkeb
elav diskussioon kohe méne ettekande
jarel, ent jirgmisel pdeval valitseb juba
teistsugune meeleolu. Siis kritiseerime
iseendid, et me ei diskuteeri. Siin voiks
muidugi end oigustada ja ajada kogu
st . .. loodusele, siinnipdrase introvert-
se iseloomu kaela, aga vo6ib ennast sel-
lest mitte heidutada lasta, nidhes kom-
pensatsiooni mujal.

Selleks oleksid diskussioonid kuluaa-
rides, mis reeglina seovad iirituse tihe-
dalt eluga, aga saabub péev, mil need
koik (diskussioonid) jouavad dgedalt tri-
biiiinile, voitlusse tée ja tdiuslikuma
maailma eest. Sellised on ka sisemised
diskussioonid — iseendaga, kui tahaksid
radkida, aga hidbened voi lihtsalt ei joua.
Siis viid koju kaasa rahutu motte, mis
aga juba elab ja tahab elada. Kuskil ta
ikka puhkeb, mis sest, et hiljem. Nagu
nditeks viimane konverents, see peaks
tingimata kilvama muusikateadlaste
hinge iihiskondliku erutuse ja vastutus-
tunde seemneid.

Looduskaitse teema muusikas. Kas
selline nihtus on iildse olemas v6i kolab
see liiga kitsalt «teaduslikult»? Kunsti
haare on ju laiem ja ka nendes teostes,
kus just nagu tdepoolest otseselt loodu-
se eest seistakse, rddgitakse tegelikult
palju enamast. Loodus kunstis oli ja on
inimese projektsioon. Ukoloogiline prob-
lemaatika omakorda holmab ka inimest
ja piiilab sedagi olendit kaitsta. Nii et
loodust kuidas aga jaksame saastates,
kavandame wveel suuremat saastamist.
(Naiteks voivad olla Nemunas ja Kura
laht, siia ritta kuuluksid naftapuur-
augud Léadnemeres Nida ldhedal jms.)
Aga on ka viilise helimaailma saastamine
miira ja superdetsibellilise pseudomuu-
sikaga, on olemas ka sisemine, hinge v6i
kultuurimaastiku saastamine — itha ker-
kiva kitSilainega. Ka inimese hiile (kon-
verentsikavva peaks kuuluma ettekanne
selle looduse fenomeni kaitsmisest), kee-
le, milles ta radgib, rahvusliku muusika

ja kultuuri iildse, inimese enda jaoks
peaks juba kandma punasesse raama-
tusse.

Koigepealt tema hinge, voime tunda
ja kaasa tunda, moelda ja otsustada. Kui
me ei hoia inimese inimlikkust, ei suuda
me hoida ka loodust, seega ka iseen-
nast — kui me ka loomastuksime véi ro-
botistuksime — nagu bioloogilist liiki.

Mida suudab siin muusika, kas ei huk-
ku tema humaanne otstarve ja kutsu-
mus s#ddelevate litrite kuhja all, nagu
loodus meie véltssuuruse jaatmete all?

Mida suudab muusikateadus? Mitte
palju, kuid iiht-teist siiski. Koigepealt
anda sobratarile muusikale mérku tema
kitdistumisest vo6i muudest sellesarnas-
test ohtudest, tostatada vaimukultuuri
esmajadrgulist aktuaalsust koik-
jal, kus on ndha uut moodi motlemise
koitu.

Leedu keelest tolkinud MART TARMAK

o
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TEATP. MY3bIKA. KHHO. AIIPEJIb 1987
HKYPHAJI MHHHCTEPCTBA KYJIbTYPBHI,
KHHEMATOTPA®HUH, COIO3A KOMIIOSUTOPOB, COIO3A KHHEMATOTPAPHCTOB HU
TEATPAJIBHOTO OBIIECTBA 3CTOHCKOH CCP.

TEATP

KAAPEJ HPJ ... (38)

25 nexadpsa 1986 r. ua TB-M rogy MH3HH CKOHYAJCH
sapogusiit apruer CCCP, Tepoit Coumanmernuec-
woro Tpyaa, naypear rocyjapcTBeHHOl npeMun
CCCP, =xymomecTBeHHHBIN pyxosogurens T[AT
«Banemyitnes Kaapen Hpp. O ropudee tearpa
penATcH HHAHHAMH pesmuccép Dsanen Xep-
MaKiosaa, nucarens W pexuccep Marm VuT, pe-
muccep Kansw Komuccapos u Tearposes Jlea Top-
muc. Mypuan nybauxyer pag dororpadnii o
HaHeHHOM H TBopueckom nytH K. Hpaa.

M. OBLIBJAMAE, M. BHCHAII — Quo vadis, Aro-
Ouapar Kepre? (49)

Mape Iuasamae u Mapror Bucman us otgenos
MY3SBIKHM H TEaTpa MYDHAJA aHAJNMIHDYIOT pesuc-
cepcryw gearensHocts A.-3. Kepre [GuiBmero co-
nucra Ganmera/. Tnasuuiit pemuccep AT «Bamne-
myiines A.-3. Kepre sapnserca cpein 3CTOHCKHX
pexuccepos Haubolee NPOAYETHBHEIM, PASHOCTO-
POHHHM, HMeRIHM (ojee WIHPOKOE AMIJIYA MOC-
rapopmuKkoM. CBOMME MyShIKAJNBHBIMH TOCTAHOB-
kamu A.-3. Kepre BHec oHBIeHHE B HAIIY TeaT-
PaNBHYI0O JKH3HL KAK pemHccep, obnagamomguii
BooarcTBom danTasHE, DHAMIPAHHONR TOYHOCTHIO U
BHBYAJBbHON MHOromnaHosocThio. OpHAKo B Apa-
MaTHYecKHX mocramoskax A.-D. Hepre He yaaercs
MOJHOCTHIO -ACKPBITE NCHXOJOTHYECKY CTPYKTY-
PY NBECHL.

H. HOPMET — Jlymasn o6 yuuteae (78)

I'nasustit pemuccep Ilapuyckoro Trearpa Huro Hop-
MeT BCIOMHHAET O CBOEM [IpenojgaBaTeéne [mo
cHenHankHOCTH BO Bpema yuebur B THTHCe,
crkonuapmemecsa 9 ampaps 1987 roga raassHoM pe-
succepe Tearpa ua Tarauke, Auatonun Ddpoce.
H. Hopmer DnpHBOAMT TaKMKe BHIJEDKKH M3
KOHCIEKTA YPOoKoB no cnenwanbHocTH B THTHCe
8 1964—68 rr.

/Kusus BooGme ouenms apamarTEyusa. OTPBIBKH H3
nocaeaHero HETepsbio (83)

Hypuan nybnHKyeT B COKpPAIleHHOM BHIe mepe-
BOJ mochefHero WHTepBblo Anatonna Ddpoca, Ha-
nevaraHHoro B rasere <lasecTus» or 18 amBapsa
1987 r. yxe nmoclie cMepTH pexRuccepa.

MY 3BIKA

A. XHPBECOO — Ileppas xoxomka (3)

Otpeqaer 3I¥ APJI APTEMBEB (5)
UZHH 113 OCHOBOMUJOMHHKOB BIeKTPOHHOR MY 3bIKH
B Coperckom Colose u ee uasecTHelmuil npegera-

BHT20b, A4BTOD MY3RIKHM MHOTHM H3IBECTHRIM
densMvam, KoMIOBHTOD D1 ApreMber paccka-
apteaeT O CBOEN pabote n ediax. Ue aua

FOCYITAPCTBEHHOI'0O HKOMHTETA IIO

KOMHT ¢ BOZMOMHOCTAMHE HOBeHIIMX JeKTPOHHBIX
HHCTPYMEHTOB H yTBepijaaer, yro Gnarozapa um
MBl HAXOAMMCH HA nopore BOJBIIOrO TEXHOJOTH-
YeCKOro H AYXOBHOTO CKAYKA MY3BIKaJBHOrO HeC-
kycersa. Huvepseionposan kommosmrop Hrops
lapmuex.

2. HAINII — O geaocrHocTH (20)

ABTOp MbITASTCH PACKDPEITE MOHATHE IEJOCTHOCTH,
KAK HAa YpPOBHE HCHOJHEHHSHA, TAK H MY3HKAJRHOrO
NpoH3Be eHHA.

M. BAHTMAA — Kamepamii xop Tochmaapmo-
aun DCCP (26)

Ocuosanuslii w pyxoBogumuiii Twery HKanswere
kamepusiil xop Tochunapmonmn DCCP sasasercs
OfHAM H3 3HAYHTEIBHEX KOJJAEKTHBOB COBpeMeH-
HOM MY3BIKAABHON KYNBTYPE DCTOHHH: XOp HMEer
0cofyi0 NPpUBASAHHOCTD CAyLIaTeneil ceoei pecny6-
JMEH H YCHellHO BRICTYNAET 3a ee NpejejaMmu.
Crarea mogpoGHO 3HAKOMMT ¢ AHPHMKepoM H coc-
TABOM Xopa, reorpadueil racrponeli, peneTHIHOH-
Ho#l paboroii. JleranbHo AHANMIMPYIOTCA penep-
TYyap Xxopa M 0coGeHHOCTH MYSHIMPOBAHNHA.

B. JAHICBEPTHC — Ypomxait asajuate Jer
(87)

Jurosckuii Myamikoees Brrayrac Jlanacbepruc
penaer o63op nposoguMeiXx yme 20 ner woudepen-
it MyseIKOBeLOB NpHOAATHACKMX pecnybank.
IMogpofHee oH OCTAHABAMBAETCA HA mocnenHeil,
cocTroABmeiicAa B ceHralpe npomnoro rojga B
Knaiinege, Tema kKoTopoif — BIAHMOOTHOUIEHHMS
MY3BEIKH H NPHPOJAEL.

KHHO

Coxpoprmunna meican. Jexuun Aunpes Taprosc-
koro Ha Bmemmx pemuccepckux kypeax B 1967
r. (10)

Buigepmku ma koHenexTos nexnuit Amgpes Top-
roBeckoro B8 1967 r.

H. PY¥C — O mpascreesnocTr obmecrsa (64)

Penenansa Ha XxypomecTBeHHuH bunem «Ilokas-
nues cTyaun «Cpyausa-bunsms /pem. T. Abynan-
se/. PeueHseHT aHANMaMpyeT TaKKe BXOJHILIHE B
TY 2e TpHAoruio A6ynagse buabmnl «Monsbas u
4 Jlpeso menanuAs. ITH QHABMEI ABIAIOTCH ABTOPC-
KHMH MOHOJOraMH, ofbegHHAKNUHMHE MEDOIOrH-
YecKoe ¢ HCTOPHYecKH KOHKEpeTHBIM. Bo Beex mEX
HAATOPOACTBO OKASBIBAGTCA CHOMJEHHEIM IHETOM
ofsivaes. Bo Beex HEX geficTBylOulHe JHIA
SBAAIOTCA HE XAPAKTeDAMM B 00BIYHOM HOHHMAHHH,
a OMHUETBOPEHHEM BTHHUECKOTO TeaHca, JIErmero B
ocuoey Habaoagenud. Bo Beex HMX aHAaIHaupYeTCH
8 bopme napabonsl sTHYECKHE OCHORN COUNATBHBIX
B3AHMOOTHOIIEHT «Ilogasiunes — Tome napabo-




7ia, B KOTOpOii PACCMATPHRAETCH MEXAHHIM BIACTH
Hacunuda. Bo MHOrHX pealHAX y3HABAEM He TOTHKO
M3p MAJIEHBKOTO TpY3HHCKOro ropoga. ©Ouasm
HAMOMMHAET HAM, 4TO BHIGOpHAR NAMATHE Npes-
pamiaeT JoMb B OOUECTBEHHYIO HOPMY, dopMu-
pyerca fedopMHDPYOIIAS THIHOCTE NCEBAOKYILTY-
pa, OTYYRAAWIIAA YeJ0BEKa OT ero HIeaos.

E. JOHHEP — Poaxas rocyaapersa — naaturs? (71)

Paamuimaesre QHHCKO-IIBEACKOTO NMHCATENHA, CIe-
HApHCTa, bHHOpexXHCcCepa W Npogocepa o hHHAHCO-
BEIX mnpolaeMaX KHHONPOMBBOACTBA B CTPAHAX
Esponsl. [loknaz, caenauusiii Ha KoHdepeHuuu B
CrpacGypre, B KOTOpDOM pPACCMATPHBANHCE POAb H
YAEJLHEIH Bec rocyfapcTBa B KYJbTYpHOHR mpo-
MBIOIJI€HHOCTH,

PA3SHOE

M. KOJIBK — Byazoun u Bowuonmn (96)

O moprpeTe 3HAMEHHTOrO NHAHHCTA M KOMIIOBHTO-
pa @eppyuno BysoHu, HanHCAaHHOM OJHMM HS3
BEAYUIHX HTANBAHCKHX dyTypucToB ¥mbepro Bou-
youu B 1916 rogy, aa HECKONLED MeCALEE N0 CBOe
pauueif cmepti. 06 uurepece @. Bysoun x dbyry-
pHEMY.

Appec pepakmnm:
Deronckan CCP,
200090 Tanauu, n/a 51
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THEATRE

KAAREL IRD... (38)

Kaarel Ird, People’s Artist of the USSR, Soviet
State Prize Winner, artistic director of the State
Academic Vanemuine Theatre died on 25 Dec. 1986
at the age of T8. This leading theatrical figure,
active for a long time is reminisced by the
director Evald Hermakiila, the author and direc-
tor Mati Unt, the director Kalju Komissarov and
the theatre critic Lea Tormis. The journal
publishes a number of photos from K. Ird's life
and theatrical career.

M. POLDMAE, M. VISNAP. Quo vadis, Ago-End-
rik Kerge? (49)

Mare Pdldmée and Margot Visnap, editors from
the music and theatre departments of this journal
analyse the work of A.-E. Kerge (a former
leading ballet dancer) as a stage director. Kerge,
chief director of the Vanemuine Theatre is the
most productive, versatile and diversified of Esto-
nian theatre directors. With his musical produe-
tions Kerge has caused a stir on our theatrical
scene appearing as an imaginative, delicately
precise and visually multilevelled director.
However, in drama productions Kerge has not
been able to fully interpret the psychological
structure of the play.

I. NORMET. Thinking of my teacher (78)

Ingo Normet, chief director of the Pirnu Theatre
thinks back to Anatoly Efros, chief director of the
Taganka Theatre, dec 9 Jan. 1987, who was
teacher in his speciality in the State Institute of
Theatrical Art. In addition, I. Normet publishes
fragments of his lecture notes taken in the Insti-
tute between 1964 and 1968.

Life is very dramatic indeed. Excerpts from the
last interview (83)

The journal prints an abridged translation of the
last interview given by Anatoly Efros which
appeared in the newspaper lzvestiya, 18th Jan.
1987, after Efros’ death. The director recalls the
complicated period when he became the leader of
the Taganka Theatre, analyses the current state
of theatrical art now that changes have taken
place both on the stage (the conflict between
professional skill and mentality) and in the audi-
torium (invasion of cinema audiences into the
theatre).

MUSIC

A. HIRVESOO. The leading article (3)

EDUARD ARTEMYEV answers (5)
Eduard Artemyev, composer, one of the founders

94 of electronic music in the USSR and its most
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outstanding representative, who has also written
music tor several famous films talks about his
work and his principles. He introduces the
possibilities of the newest electronic instruments
and states that, thanks to these, we are on the
threshold of a technological and spiritual leap in
music. Interview by the composer Igor Garshnek.

E. PAPP. On wholeness (20)

The author tries to interpret the concept of
wholeness, at both the performance and composi-
tion levels.

M. VAITMAA. The Philharmonic Chamber Choir
(26)

Lne kstonian Fhilharmonic Cnambper Cholr, 1oun-
ded and led by Tonu Kaljuste is one of the most
prominent groups in contemporary Estonian mu-
sic culture who has a great attraction for home
audiences but is also one of the most successful
performers outside Estonia. The article gives a
closer look at the conductor, the singers, the
geograpny ot their tours, the cholr practices. I'ne
repertoire of the choir and the peculiarities of
their performance are under scrutiny, too.

V. LANDSBERGIS. The yield of twenty years (87)

Vytautas Landsbergis, a Lithuanian musicologist
looks back on the conferences of Baltic musico-
logists held for twenty years already. In a more
detailed way he discusses the last of those arran-
ged in Klaipeda, Sept. last year, its theme: the
relationship between music and nature.

CINEMA

The treasury of thought. Lectures given by Andrei
Tarkovsky on advanced scriptwriting courses
1967 (10)

Excerpts from notes taken during lectures given
by A. Tarkovsky in 1967.

J. RUUS. On the morality of society (64)

A review of the feature Repentance (directed by
T. Abuladze), released by the Georgian film stu-
dio. The reviewer also analyses the films A Prayer
and A Tree of Wishes by Abuladze which be-
long to the same trilogy. These films are the
author’s monologues which combine mythological
time with a particular historical time. In all of
them nobleness breaks under the tyranny of con-
ventions. In all of them there are no characters in
the ordinary sense, but they are personifiers of an
ethical proposition under study. In all of them the
ethical basis of social relations has been analysed
in the form of parable. Repentance is also a
parable in which the mechanism of oppressive
power has been studied. In realities not only the
mayor of a Georgian provincial town could be
recognised. The film reminds us that selective



memory will turn a lie into a social norm; a
pseudoculture will arise which deforms personality
and slienates man from his ideals,

J. DONNER. The role of the state — to pay? (71)
A reflection by the Finnish-Swedish author,
scriptwriter, film director and producer on the
financial problems of film making in European
countries. A speech made on the Strasbourg
conference Apr. 1980 where the role and signi-
ficance of the state in culture industry was under
discussion.

MISCELLANEOUS

M. KOLK. Busoni and Boccioni (96)

About a portrait of the celebrated composer and
pianist Ferrucio Busoni painted in 1916 by Um-
berto Boccioni, a leading Italian futurist painter
only a few months before his early death. About
F. Busoni's interest in futurism.
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BUSONI JA BOCCIONI

MADIS KOLK

1916. aastal suvitasid San Remigios (Itaalias) kolm nédalat uheskoos kaks
kunstnikku — 50-aastane maailmakuulus pianist ja helilooja Ferruecio Busoni ning
noorepoolne maalija ja skulptor, futuristliku liikumise keskseid tegelasi Umberto
Boccioni. Boceioni maalis Busoni portree. Sébruneti. Busoni teadis juba varasemast
ja hindas korgelt Boccioni téid. Boccioni kirjutab pérast Busonile, et koosviibitud
aja mojul ndeb ta enda ees uusi ideaale ning otsustavat tooperioodi. Kahe mehe
mottekaaslus pidi ulatuma siigavale. Juba seetottu, et molemad olid otsivad intellek-
tuaalsed natuurid, iilihuvitatud enda loomingu refleksioonist, selle filosoofilisest
pohjendamisest. Boccioni manifestid ja raamat eFuturistlik maalikunst ja skulp-
tuurs tostavad ta rithmituse peateoreetikuks. Busoni rohkearvulistest artiklitest ja
esseedest puudutavad paljud ténapéevalgi vaidlusaluseid probleeme.

Labiléénud virtuoosi ning autoriteetse akadeemiaprofessori kohta oli Busoni
ebatavaliselt avatud koigele avangardsele. Oma tohutut méju kasutas ta vésimatult
moodsa muusika eestkosteks, ka nende autorite heaks (nagu A. Schénberg), kelles ta
moneti kahtles. Futurismist siittib ta esmapilgul, selle esimeste vdljapanekute aastal
1912, (Boccioni skulptuuride kérval meenutab Schénbergi «Kuu Pierrots — allakirju-
tanu lemmikteoseid — talle «leiget limonaadis.) Pariisis viib G. d’Annunzio, kellega
koos Busoni kavandab ooperit Leonardo da Vincist, ta kokku futurismi ristiisa ja
vaimse liidri F. T. Marinettiga. Tutvunud futuristide muusikamanifestidega, refe-
reerib Busoni nende seisukohti artiklis «Futurism helikunstiss» ja teatab: «See koik on
dige ja meeldib mulle. Ma ise seisan juba ammu samal poolel, olgugi et ainult teoreeti-
kuna!» Toéepoolest — 1907, kaks aastat enne Marinetti esimest manifesti ilmus
Busoni kdige uuendusehongulisem teoreetiline 166, essee «Helikunsti uue esteetika vi-
sand», kus ta iisna samamoodi nagu varsti futuristid kuulutab vajadust vabaneda
oma iseenesestmaoistetavuses tardunud traditsiooniliste tehnikate ning ilureeglite
koormast, et iimber hiilestuda ja leida olevikule kohased uued kunstivahendid. Uhti-
vad mitmed konkreetsed motted: ettepanek uuendada helimaterjali, vottes tarvitusele
pooltoonist «6hemad+» jaotusithikud; orientatsioon elektriinstrumentidele jne. lnno-
vatsioonide l6ppeesmérki ndeb Busoni kiill teisiti kui masinatest joobunud futu-
ristid — ¢noores klassitsismiss, mille all moistab koikvoimalike eksperimentide tule-
muste ¢valdamist, s6elumist, kasutamist; nende valamist kaunitesse ja kestvatesse
vormidesses. Olgu veel mainitud, et Busoni ajakaaslastele jdi see eesmiirk tihtipeale
tema teooriate radikaalsete iiksikasjade varju. Nimekas komponist H. Pfitzner aval-
das teravalt riindava ideoloogilise artikli «Futurismiohts (1917), kus nimetab Busonit
Jules Verne'iks muusikas, ja liigitab ta tegevuse «vaenlaste riihmituses — futuristide
poolt dhutatud todks 6htumaa muusika ja selle eesrindlikema osa, saksa helikunsti,
puhtuse ning missiooni vastu. Busoni vastas rahuliku avaliku kirjaga.

* % %

Otsustavat todperioodi Boccionile, «futurismi printsiles (M. Duchamp), enam ei
antud. Ta mobiliseeritakse ja vihem kui kaks kuud pérast Busoniga veedetud puhkust
kukub ta, saadud haav veel vilja ravimata, hobuselt ja sureb. Busoni kirjutab
«Neue Ziiricher Zeitungisse» leinava artikli «Sédur Boceioni juhtume. Selles protes-
tib ta «Corrieres» ilmunud jdrelehiiiide vastu, mis voltsilt ilistas kunstniku saatuse
patriootilist ilu: s¢Rigemendis voitis ta oma maine ja vaimuteravusega iulemuste
poolehoiu. Veronast kirjutas ta kirju tédis onne. Ta oli leidnud véimaluse iga péev
moned tunnid maalida. Nii saavutas ta elu tdiusliku iihtsuse mélemal voitlusviljal —
isamaa kaitsel ja kunstis. Sellises kauneimas hingeseisundis tabas teda tema 34. elu-
aastal surm.» Busoni tsiteerib neid ¢kirju tédis onne». ¢«Pingutused on ebainimlikud,
mu aju ei funktsioneeri enam.» — «Koéik, mida praegu enda iimber nien, on méng
osava pintslitémbe, harmoonilise virsi, heakélalise akordi vastu.»

«Maestro Busoni portree» ilmutab Boccioni kiiret muutumist ehedast futurismist,
selle vibreerivast elamushetkede iihtekuhjatusest kompaktsema, korrastatuma ma-
neeri suunas. Cezanne'i eeskuju suunas, mis tidhendas astumist ehk kdige paljulubava-
male teele nende kiilmnendite maalikunstis. Seepiirast mojuski seltsimine uusklassit-
sistlikult meelestatud Busoniga Boccionile hinnalise ergutina tema viimaste elukuu-
de hoogsatel otsingutel. Boccioni omakorda oli eriliselt valmis jaddvustama suure
muusiku rahutut, juurdlevat, ranget isiksust.
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