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Vastab Bruno Lukk 

Millised mõjujõud on vorminud teie muusikuveendumusi? 
Pean ütlema, et mu tõekspidamised pole aja kuludes suurt muutunud, 

välja arvatud suhtumine mõnesse üksikusse heliloojasse. Mäletan, 18—19-
aastasena vaidlesin Riias oma klaveriõpetajaga Bachi ja Beethoveni 
üle. Mulle oli juba tol ajal Bach palju suurem ja südamelähedasem kui 
Beethoven — nagu praegugi. Mingil määral muutused muidugi toi
muvad. 

Väga üldiselt rääkides: praegu eelistan objektiivset interpreeditüüpi, 
kes esmajoones esitab muusikat ja alles seejärel avaldab selles muusikas 
iseennast, mitte ümberpöördult. Varem polnud see seisukoht mul nii 
kindel. 

Enam-vähem said mu arusaamad paika Berliinis õppimise ajal (1929— 
1933). Ma küll ei lõpetanud seal konservatooriumikursust, aga olin ikkagi 
kaks aastat sees. Minu õpetaja, Hochschule professor Kreutzer oli õppinud 
Peterburi konservatooriumis Jessipova juures. Mõjus muidugi ka ümbrus
kond. Schnabel oli seal teine professor ja Berliini muusikaelu keskne 
kuju. Käisin tema õpilasõhtutel ja sain palju kuulda tema enda kontserte. 
Schnabel oli ehtne objektiivne tüüp, sugugi mitte poseerija või eelkõige 
ennast maksma panija. Siis teised kuulsad pianistid — Backhaus, Gieseking. 
Horowitz andis igal hooajal klaveriõhtu või koguni kaks. (Temast püsib 
meeles vaid briljantne Liszti-interpretatsioon.) Furtwängleri ja Bruno 
Walteri kontserdid kuulasin ära, kummalgi oli oma abonement suure
päraste solistidega. 

Olen üldse kogu elu jooksul kuulanud väga palju head muusikat väga 
heas esituses. Leian, et see on suur kool. 

Haridus ja noorusmuljed osutavad teil siis saksa kooli poole? 
Võib-olla küll. Näiteks Hindemith, kelle juures õppisin teooriat ja 

kellest sain tugevaid mõjutusi, on muidugi puhtsaksa komponist. Eelkõige 
avaldub see tema polüfoonilises, lineaarses mõtlemises, mida pean äärmi
selt oluliseks, ka interpretatsioonis. Siis Werktreue, tekstitruudus, tõelise 
teksti (mis on loomulikult suhteline mõiste) tähttäheline edasiandmine 
on samuti omane saksapärasele muusikategemisele. (Aga ka nõukogude 
interpretatsioonikoolkonnale.) 

Palju olen võlgu Nadežda Golubovskajale, Leningradi konservatooriumi 
klaveriprofessorile, kes käis pärast sõda meil konsultandiks. Sõitis siia 
iga kuu ja tegeles peamiselt pedagoogidega, õieti ei konsulteerinud, vaid 
tegi kõige tõsisemat ja sügavamat tööd. Ka Anna Klas, Heljo Sepp, Laine 
Mets on tema juures päris põhjalikult õppinud. Golubovskaja oli ise suu
repärane, väga tugeva intellektiga pianist ja oivaline ansamblist, mängis 
peenelt virdžinaUste ja prantsuse klavessiniste ja väga head Schubertit. 

Teine isiksus, kes avaldas minu kujunemisele suurt mõju, oli Maria 
Grinberg, eriti sõjajärgsetel aastatel kõrgelt tunnustatud pianist. Peda
googitööd tegi ta rohkem konsultatsioonivormis. Tema andis eelkõige 
muusikalise lahenduse, avas helilooja mõtted muusikas; kuidas seda läbi
paistvas ja täpses faktuuris reaUseerida, sellega pidi iga mõtlev pianist 
ise toime tulema. 

Palju on andnud plaatide kuulamine. Kohutavalt palju, pean ütlema. 
Schnabeli esinemise maagiast, võin tunnistajana öelda, annavad plaadid з 



küll ainult näputäie edasi. Aga tolleaegse tehnika oludes pidi ju ka kõik 
järjest sisse mängitama, vähimatki korrektuuri ei saanud teha. Et Schna-
bel niimoodi Beethoveni kõik 32 sonaati ja kõik kontserdid plaadistas, on 
omaette kangelastegu. 

Salvestustehnika on tohutult edasi läinud. «Philipsi» ja «Decca» uusi
maid plaate kuulates, kui juhtub veel korralik grammofon olema, ei 
olekski nagu masinamuusikaga tegemist. Kui hea, et praeguse klaveri
mängu saab kõik plaatidelt kätte. Ja kui kahju, et pole näiteks Anton 
Rubinsteini või Chopini plaati olemas. 

Klaverimängu nüüdisseisust võib aga põhimõtteliselt saada pildi ka 
sadade aastate pärast . . . 

. . . ja meil pole vähimatki ettekujutust, mis toimus möödunud sajandil. 
Aimame tollast pianisti ainult kirjapandud muusikast, aga mismoodi tege
likult klaverit mängiti, jääb igavesti saladuseks. Kahjuks. 

Küllap on teil sellest hoolimata üksikasjadeni läbimõeldud seisukoht, 
kuidas peab kõlama õige Schubert, Mozart, Chopin? 

Ma pole senini lõplikult mõistnud, missugune on üks ideaalne Chopini-
esitus, mis võib olla tingitud sellest, et ma tema muusikat väga ei 
armasta. Chopin on minu arvates kõikidest kõige salapärasem helilooja. 
Kuulduist parimaks Chopini esitajaks pean siiski Artur Rubinsteini, kui 
jätta arvestamata tema kohatine omavoli nooditekstis. 

Annie Fischer mängis kord parima fe-moll Sonaadi, mida olen iial kuul
nud. Ainulaadne, grandioosne esitus, kuigi klaveri taga istus tavaUse 
väikese käega naine. Muidugi pidi see teos olema talle eriti hingelä
hedane. 

Aga Schuberti ja Mozarti kohta on teie nägemus . . . 
. . .absoluutselt kindel. Schumanni suhtes samuti. Oma kõrvaga kuul

dust tooksin eeskujuks Kempffi «Liblikate», «Kreislerana» ja Schuberti 
«MuusikaUste hetkede» või Arrau Schumanni-tõlgitsused, Brendeli män
gitud Mozarti hilised kontserdid. Ka olen veendunud, et Arrau on vähemalt 
selle sajandi suurim Liszti-mängija, kuigi Horowitz teeb oma sõrmedega ka 
sada imet. Arrau üldse kuidagi hüpnotiseerib, võlub mind. 

Pean kahjuks tunnistama, et kuulan iga pianisti eelkõige professio
naalsest küljest, see tähendab, eraldan täiesti kogu selle tunnete maailma, 
mida peetakse iga interpretatsiooni kordumatuse pitseriks, ja keskendan 
tähelepanu teostusele. Kuidas muusika tuleb sõrmede alt — igaühel on 
ju vaid kümme sõrme —, mis nad sellega teevad, kuidas kõik kõlab ja 
milUstes proportsioonides. Kui aga — harva küll — on tegemist minu 
jaoks veenva ja üleva ettekandega, siis professionaalne suhtumine kaob. 
Nii on peaaegu kõikide Arrau esitustega. Jääb puhas nauding. Aga ega 
seda, nagu üldse interpretatsiooni, saa sõnadega seletada. Täiesti võimatu! 
Võite öelda, jah, too mängib tagasihoidlikumalt, too vahutab kõik välja, 
mis parajasti tunneb, aga mismoodi see tegelikult toimub ja kõlab, ei saa 
sõnades edasi anda. Sellepärast arvan, et kriitika peab vaid asjalikult 
kirjeldama, umbes nii: pianist mängis neid ja neid teoseid, mängis tipp-
topp, ükski noot ei läinud mööda. Mis nootide vahel toimus, ei saa ju sele
tada, tont võtaks! 

Ehk saaks heas kriitikas ilmutada seda väljendamatut s õ n a d e vahel? 
Arvan, et sellest saavad siis väga vähesed aru. 
Kuidas siis ikkagi määratleda Ideaalset Pianisti? 
Inimene avaldab ju igas kunstivormis iseennast. Kui mõtleja, kui 

inimene, lõpuks kui kaaskodanik. Ja igaühel, kel on midagi teistele öelda, 
4 on ka oma käekiri. 



Suur muusik on aga see, kes jääb teost interpreteerides jäägitult 
tekstitruuks, ei väljenda midagi, mida pole nootides, ja püüab nii, oma 
arusaamise kohaselt muidugi, leida tekstis selle olemuslikumat, sügava
mat mõtet ja anda seda edasi täiuslikus vormis, nagu teevad meie sajandi 
tõesti suured klaverimängijad, kunstnikud, inimesed Schnabelist Arrau, 
Michelangeli, Larrocha, Richteri, Gilelsi, Pollinini. 

Ent publiku enamik tuleb ju vist kuulama mitte head teksti, s. o. teost, 
vaid mängijat? 
Siin ei saa ma midagi öelda. Võin ainult kirjeldada, kuidas muusika 

minule mõjub. 
Julgeksin oletada, et lähete ju ka ise kontserdile esmajoones Gilelsi, 
mitte näiteks Mozarti teksti pärast. 
Jah, sest Gilels mängib väga puhast teksti. Samuti Richter. Muidugi 

mängivad nad täiesti isemoodi, on nad ju väga erinevad isiksused. Aga 
absoluutses tekstitruuduses on nad sarnased. 

Millised elamused on teile sügavamalt hinge jäänud teistest kunstidest? 
Kui imelik see ka ei näi, on just filmid-mind tihti raputanud. Bunueli 

tööd, viimati Bertolucci «Viimane tango Pariisis», siis Itaalia filmid, nii 
nagu nad meile pärast sõja lõppu ilmusid. Ei oska isegi kedagi itaalia 
režissööridest eraldi esile tõsta, kõik nad on minu jaoks suured filmi
tegijad. Südamepõhjani vapustas mind «Maasikavälu». Pean ütlema, et 
viimane meil jooksnud Bergmani film, «Sügissonaat», jättis palju kahva
tuma mulje. 

«Sügissonaadis» on klaverihelidel oluline koht. Mida arvate sellest fil
mist professionaalse pianistina? 
Sellest küljest ei ole filmile midagi ette heita, mille põhjuseks on 

osalt kindlasti Bergmani kogemused esimesest abielust rahvusvaheliselt 
tuntud pianisti — eestlanna Käbi Lareteiga. «Sügissonaadi» peategelane 
jättis tõetruu mulje väga heast klaverimängijast. Aga filmi põhiproblee
mid tundusid minule ebaloomulikud. Need tütre rasked etteheited — ema 
oli ikkagi kunstnikunatuur ja tal oli õigus elada sellele vastavalt. 

Milline koht on teie sümpaatiate hulgas kirjandusel? 
Loen pidevalt, võimaluse korral originaalkeeles. Esmajoones huvitab 

mind muidugi erialaga seotud kirjandus. Äsja lugesin Artur Rubinsteini 
memuaaride II köidet (umbes 900 lehekülge!), Elly Ney mälestusi — oli 
selline saksa pianist. Viimaseaegseid vaimustusi on Thornton Wilder, 
suurepärane inimesetundja. 

Kuidas suhtute kujutavasse kunsti? 
Selle vastu puudub mul ilmselt eriline soodumus. Vaatan küll ära iga 

ettejuhtuva näituse, näiteks Moskvast on meeles vapustav külalisnäitus 
Van Goghist. Meeldivad väga impressionistid. Aga suured klassikud 
köidavad mind vähem. 

Ent päris kaasaegne kunst? 

Kaugelt rohkem. Suvel käisin Mönchengladbachis (SFV) äsja avatud 
kaasaegse kunsti muuseumis, kus oli väljas ka uue kunsti eellugu Kan-
dinskyst peale ja esindatud kõik kunstiliigid skulptuurist fotoni. Seal oli 
fantastiliselt põnevaid asju, kuigi ma ei väida, et sain kõigest aru. 

Mõnegi muusikainimese meelest jäävad levi- ja modernne süvamuusika 
helikunsti ukse taha. Kuidas teie neid hindate? 

Kaasaegset muusikat ma tunnen vähe ja saan sellest vähe aru. Väga 
huvitab mind Webern, aga emotsionaalsel pinnal. Samuti Berg. Schön- 5 



berg on Pollini esituses nauditav, olen andnud seda ka oma õpilastele 
mängida. Uues muusikas pean oluliseks, et mõistaksin kuulates üles
ehitust, struktuuriloogikat, erinegu see pealegi klassikalisest. 

Olen aru saanud, et inimene üldse kohutavalt vähe teab. Uks tark 
mees ütles, et see, mida ta tõesti teab, mahub parajasti ühele visiitkaar
dile. Nii see on. Ma tunnen tõesti klaverimuusikat, välja arvatud avan
gardistid. Aga juba sümfoonilisest muusikast võin ma vaid üldiselt 
rääkida. 

Levimuusika? Kui on tasemel, meeldib väga. Olen kuulnud fantastilisi 
plaate — Bill Evans, Elia Fitzgerald. Minu meelest on see sama hea, sama
sugune kõrgeim tase kui Larrocha «Ibeeria»-esitus. 

Aga rock? 
Tunnen kahjuks seda liiga vähe. Pean ütlema: igasuguse muusika ette

kandes häirib mind kõige rohkem monotoonsus. Kui kõik on võimalikult 
kõvasti, segab see ühtmoodi nii Chopini etüüdi kui ka biitansamblit 
kuulates. Mind see ei hüpnotiseeri, hakkab ärritama ja ma lülitun välja. 

Eks see hüpnotiseerima just olegi mõeldud? 

No jaa. Aga mind ei saa miski ega mitte keegi hüpnotiseerida, ka parim 
utsialist mitte, mõistus jääb ikka ärkvele. 

Arrau kohta möönsite äsja nagu vastupidist? 

See on hoopis teistsugune hüpnoos. 

Mida ütleksite, kui kõik teie õpilased hakkaksid mängima džässi või 
rocki? 

Lihtsalt suurepärane, kui nad kõik sellega hakkama saaksid. Konser-
atooriumis peaks sisse seadma sellealased kohustuslikud tunnid, just 
taverimängijate jaoks. On ju siin tegemist improviseerimisega — oskuse-
a kiiresti reageerida, otseses tegevuses asju silmapilkselt paika panna. 

Aga mis seal rääkida: üUõpilased ei tunne enamasti piisavalt harmoo-
niatki. Kui kuulata, tundub, et nad ise ei tea, mida mängivad, kuidas see 
-musika on harmooniliselt kujundatud. Täiesti arusaamatu asi. Arvan, et 
irmooniat õpetatakse valedel alustel, lahus üliõpilaste elulisest tööst — 

'-gelikust muusikategemisest. Võib-olla lauljatele piisab nii vähesest, aga 
ma ei usu: harmoonia on harmoonia. 

Kas te ise ka improviseerite? 

Ei. Kunagi komponeerisin. Aga seda muusikat pole õnneks enam 
leinas: hävitasin kõik ära. Paar aastat tagasi toodi mulle jagu ootama-

ilmsikstulnud sonaate ja muid tükke viiulile ja klaverile, mis olin 
kirjutanud oma õemehele, asjaarmastajast viiuldajale. Hävitasin kõik 
ruttu ära. Need lood olid absoluutne mõttetus. Kirjutasin nad 12—13-
aastaselt, ilma vähimate eelteadmisteta. Hiljem Riias tegi Vitols, rabavalt 
teguvõimas õpetaja, mulle ühe aastaga selgeks teooria konservatooriumi-
kursuse (see oli siis küll praegusest kergem, kuid sisaldas ikkagi põhi
aineid: harmoonia, vormiõpetuse, püüde tundmise). Aga kui oleksin 
komponeerimisega tehniliselt hakkama saanud, oli vaim läinud. 

Esinemine kontserdilaval — on see olnud nauding või ka vaev? 
Ma pole eriti palju iseseisvalt esinenud. Tüsedamad sooloülesastumised 

olid vahest kodanlikul ajal. Berliinis mängisin õpilasõhtutel, muu hulgas 
Brahmsi Paganini-variatsioonide mõlemat vihikut, Schumanni Fantaasiat. 
Siinkandis andsin esimese sooloõhtu Riia konservatooriumi saalis, mille 
esineda soovija sai odava hinna eest üürida; ka Tallinnas oli samamoodi. 

6 Ainuke kontserdibüroo tegeles väliskülalistega. Kohalikud maksid aga ise 



üüri ja muud kulud, tuttavad levitasid pileteid, ots otsaga sai ikka kokku. 
Tegin nii päris mitmeid kavasid, igal aastal uue. 

Rahuldus sõltub seatud eesmärkide realiseerimisest. Eriliseks naudin
guks need esinemised mulle vist polnud. Kui nüüd tagasi vaatan — siis 
olin veel palju rumalam kui praegu. Sain küll võrdlemisi soliidse kooli, 
uute teoste läbitöötamisel ja omandamisel olin küllalt kiire. Ometi ei või 
öelda, et oleksin teinud tihti oma kavatsused teoks. Kui väga tõsiselt 
järele mõtlen, võibolla pole ma neid eesmärke kunagi saavutanud. Kokku 
võttes: sündinud interpreet nagu Kalle Randalu ma pole. 

Muide, Heinrich Neuhaus küsis kunagi oma õpetajalt Leopold Godows-
kylt, mitmega too oma eelmise aasta kaheksakümnest kontserdist rahule 
jäi. Godowsky vastas — kolmega. Ja oli ikkagi silmapaistev muusik 
ja fantastiline klaverimängija (need asjad on teatavasti lahus). 

Võib-olla edukamalt on mul läinud koosmusitseerimises, millega olen 
tegelnud kogu elu. Üheksateist-kahekümne-aastasena reisisin paljudes 
Euroopa paikades kergema žanri laulja Iza Cremeri klaverisaatjana. Har
jusime lõpuks nii koos esinema, et läks nagu lepase reega. Hiljem, 1933— 
34 esinesime klaverikvartetiga, see kaldus küll pigem haltuura poole. 

Sõja aegu sündis aga klaveriduo Anna Klasiga. Esinesime kolm
kümmend kolm aastat järjest ja julgen öelda, et olime üleliiduliselt 
tunnustatud. Duoga musitseerimine pakkus minu elus vist suurimat män
gurõõmu. 

Kas pedagoogitööl on oma monotoonsed hetked? Koik õpilased ei 
saa ju olla andekaimad? 
Monotoonsus ei tule kõne allagi. Viimastel aastatel on pedagoogitöö 

pakkunud mulle suurt huvi. Praegu arvan, et see on kõige tähtsam tegevus, 
kõige parem, kõige magusam töö. Ja mitte ainult andekatega, kes kiiresti 
arenevad. Vahetevahel on huvitavam töötada just niisuguse keskpärase 
inimesega, kellele on looduse poolt vähem antud, kui see töö annab häid 
tulemusi. 

Iga inimene on ju omaette mikrokosmos. Üks võtab kiiresti vastu, teine 
aeglaselt, ühel on terav mõistus, teisel on mõistus samuti olemas, aga ta 
vajab rohkem aega, et kõiki probleeme läbi seedida ja järeldusi teha. Koik 
need erinevused teevad töö huvitavamaks. 

Ma pole kokkuvõtteid teinud ja ei tea, palju mul on õpilasi olnud 
nende neljakümne aasta jooksul, mis ma sel alal tegutsen. Arv pole ka 
lõpuks tähtis. Aga see töö on pakkunud, pakub praegugi suurimat 
naudingut. 

Kuidas saada heaks pedagoogiks? 
Minu meelest iga mõtlev inimene, kes muusikast aru saab, võib kuju

neda heaks pedagoogiks. Teatud anded peavad ju olema, neid saab peaaegu 
kõiki arendada. Takistused võivad olla vaid iseendas — kas jääb vaheks 
tahtmist ja huvi või on inimene liiga mugav. Peab oskama olla väga 
kannatUk ja samal ajal kannatamatu. Mugav see töö tõesti pole, on teine
kord isegi päris raske, aga ikkagi kohutaval t . . . noh, v õ l u v ! Ja aren
dab õpetajat ennast ka! 

Muidugi, iga klaverimängija võimetel on piirid. Kui ise mängin, tean 
neid väga hästi. On asju, mida kõige parema tahtmise juures kätte ei saa, 
eriti vanemas eas, puhtfüüsilistel põhjustel. Noortel on need piirid kaugelt 
avaramad, neile peab lihtsalt teed näitama, ja kui ma ise ei oska mõnda 
asja briljantselt teha, ei tähenda veel, et ma ei oska seda seletada . . . 

Kõige tähtsam õpetajatöös on teadlikkus. Peab väga täpselt teadma, 
mida tahad õpilaselt saavutada. Selleks tuleb meisterlikult tunda klaveri
mängu köögipoole peenemaidki üksikasju, nüansse, elemente. Siis võib 
nendest üle ja vaba olla ja kõike edasi anda. 7 



Alati räägitakse palju nn. tehnika ümber. Olen oma kõrges eas jõudnud 
arusaamisele, et tehnilisi ülesandeid ja tehnilisi võimeid kui niisuguseid 
pole üldse olemas. Eksisteerib vaid teatud puhtfüüsiline osavus kiirelt 
orienteeruda klahvidel, näiteks reageerida positsiooiiide vaheldumisel, tei
nekord väga kiiresti tabada teatud ajahetkel teatud noote. See vist on 
küll mingil määral sünnipärane, aga ka suurelt jaolt arendatav. Sageli 
arvatakse, et segab väikese käe piiratud ulatus. Aga minu meelest ei 
tähenda see midagi. Ja ka käe ehitus ei mängi mingit rolli, olgu ta lai 
või kitsas, sõrmed peenikesed või paksud, mängija ei saa sellest veel 
halvemaks või paremaks. 

Esmajärjekorras maksavad vaimsed eeldused. Kui palju on inimesel 
•ülakorrusel», kuidas ta pea töötab ja vastu võtab. Väga tähtis on kõrv. 
Mitte see absoluutne kuulmine, mis on füüsiline fenomen ja ei määra 
midagi (viiuldajatel võib see olla oluUsem), vaid kuulmisoskus. Klaveri
mängija peab pidevalt peeni spetsiifilisi asju «välja kuulma». Me ju tege
leme alati partituuriga nagu dirigendid. Ainult et me peame saavutama 
sedasama kümne sõrmega, milleks dirigendil on terve orkester. Et parti
tuuri peenelt läbi töötada, peenelt kuulda ja esitada, nõuab suurt vaimset 
paindükkust. Koik peab olema viimse detailini läbi mõeldud, et ükski asi 
teist ei segaks, et oluline esile tõuseks. Et ei liiguks mitte ainult ülemine 
hääl, meloodia, vaid ka kõik teised hääled kulgeksid orgaaniliselt ning 
loogiliselt, nad on ju ka h ä ä l e d ja kui nad seda ei tee, on faktuur 
kohe oluliselt moonutatud. Koik see vajab väga head pead. 

Klaver on pill, mille heli pärast puudutust sureb, kiiresti kustub. See
tõttu on eriti oluline helide intoneerimine, nendevaheliste pingete reali
seerimine, mis tähendab samuti suurelt osalt mõtlemisprotsessi. Ega 
tähtsad polegi üksikhelid, nende tegelik kõla, vaid see, kuidas on helid 
ja kõlad omavahel seotud, kontekstis. Räägin sageli õpilastele, et muusika 
on noodist noodini mõtlemine. 

Niipalju kui tean, ei tegele keegi suurtest pianistidest-pedagoogidest 
otseselt pianistlike küsimustega. Ega tegele eriti minagi. Enam huvi pakub 
aplikatuur, mida võib vaadelda ka kunstilise vahendina, fraasi või motiivi 
mõtestamise abilisena. Soovitan või korrigeerin vajaduse korral. Aga tean, 
et igal kael on oma ehitus ja oma aplikatuur, ja minule otstarbekas ei 
pruugi sobida teistele. 

Kas esinedes peab intellekt aina valvama? Või segab ta mõnel, ütleme, 
ekstaas ihetkel? 
Kontroll ei tohi lakata hetkekski. Aga milline on kontroll ilma intel

lektita? Ja mida tähendab ekstaas klaverimängus? Mina ei tea! Usun, 
et ideaalne oleks muidugi emotsioonide ja kaine mõistuse kooskõla ning 
tasakaal. 

Kas lavapalavik on normaalne nähtus? 
Seda ma ei tea. Ma mõtlen, et seda peaks olema just sel määral, et see 

aitaks end hästi kontsentreerida, maksimaalselt ergutada tundeid. Näi
teks kui Artur Rubinstein mängis stuudios plaati sisse, ei saavutanud ta 
kunagi kaugeltki seda, mida publiku ees. Sama lugu on Cliburniga. 

Aga kui liiale läheb? 
Selle vastu pole vist üldse retsepti. Mind on see palju seganud. Mõned 

inimesed aga oskavad sellest jagu saada. Gilels olnud oma tippaegadel 
kuuldavasti enne esinemisi hirmsas ärevuses, lavale aga ilmus äärmiselt 

« vaoshoitult. 



Kui heidate praegu pilgu ümberringi — missuguste klaveriliteratuuri 
tahkude tõlgitsemisel sagedamini patustatakse? 
Kui vaadelda meie maa nooremaid klaverimängijaid, siis on väga 

pahasti etüüdidega, eriti konkurssidel (mõtlen kaht viimast üleliidulist 
konkurssi ja neid mitut rahvusvaheliste võistluste üleliidulisi eelvoore, 
mida olen kuulnud). Neisse suhtutakse sportlikult — mida kiirem, seda 
parem. Moes on drillida tempod astronoomiliseks, kaob igasugune selgus 
ja täpsus, lõpuks kaob muusika. Erandiks polnud ka Pletnjov. 

Bachi esitamise üldpilt näitab, et, ütlen julgelt, oleme oma viisküm
mend aastat praegusarusaamadest maha jäänud. Kuigi mingil määral on 
õpetanud Gouldi ja klavessinistide Landowska ja Kirkpatricku plaadid. 
Polüfoonia asemel mängitakse parema käega meloodiat ja vasakuga 
saadet, sest õpetamisel on põhirõhk romantilise muusika läbitöötamisel, 
kus tõepoolest on «ülal» üldjuhtudel tähtsam kui «all». 

Ka Mozarti interpreteerimisele saab teha etteheiteid. Kiiresti, kergelt, 
mänglevalt libistatakse üle sügavamatest mõtetest. Niisugune rokokoo-
Mozart on minu meelest täiesti vale. Pedagoogid peaksid pöörama tähele
panu Tšitšerini suurepärasele raamatule Mozartist. 

Väga raske on nõukogude praegusest klaverimängust mingit üldpilti 
saada. Meil Tallinnas on kontserdielu ainult enam-vähem organiseeritud, 
ja sedagi Eesti jõudude osas. Väljastpoolt tulijatega näib asi täiesti 
juhuslik olevat. Üleliidulised kontserdiorganisatsioonid, kelle läbi kõik 
käib, peavad silmas oma plaane. Nii tohutul maal on tsentraliseeritud 
korraldus muidugi vältimatu, muidu tekiks kaos, aga otsesidemete 
puudumisel ei tea me näiteks enamiku vennasvabariikide kohta sama hästi 
kui mitte midagi. Mõtlen siin kitsalt klaverimängu. 

Kui nüüd ülalt vaadates kokku võtta, siis meeldejäävamaid elamusi 
on viimastel hooaegadel tulnud väga vähe. Inglise duo, Berman . . . Ongi 
vist kõik. Kui muidugi päris tõsiselt mõtisklema hakata, siis tohutus ula
tuses on tehtud suurt tööd, aga kas meil NSV Liidus on praeguseks üles 
kasvanud pianiste, keda võrrelda Gilelsi ja Richteriga? Minu meelest ei 
ole. 

Vähem nõudlikul tasemel, üldiselt haardelt on areng ilmne, ka Eestis. 
Selge, et praegu on siin neid, kes suudavad solistidena esineda ja kel on 
seejuures ka midagi öelda, palju rohkem kui enne sõda. 

Kui palju peaks päevas harjutama? 

Iga inimese kohta kehtivad ise reeglid. Isaac Stern ütles kohtumisel 
Moskva konservatooriumi üliõpilastega, et ta harjutab kaheksa tundi 
päevas ja kontserdipäeval kuus tundi. Tallinnas esinedes harjutas Rich
ter enne kontserti terve päeva. Judina mängis nii, et ei käinud isegi 
söömas. Gilels ei harjutanud aga peaaegu üldse. 

Tähtis on, et pea jääks värskeks. Ise tahaksin mängida ikka iga päev, 
üle viie tunni päevas pole küll kunagi harjutanud. Viis tundi päevas 
harjutasin Berliinis õppides. Pidin siis igal nädalal viima tundi uue suur
vormi, Kreutzer ei kuulanud midagi teist korda. Ainuke erand oU Rahma-
ninovi III kontsert, seda näitasin siis kaks korda. 

Igal juhul mulle väga meeldivad ja väga istuvad inimesed, kes palju 
tööd teevad ja vaeva näevad. 

Mitte ainult klaveri taga? 
Eelkõige klaveri taga. 

Küsis ja vahendas 
MADIS KOLK 



nnotrevoronnu 
Režissöör ja operaator 

V S E V O L O D P U D O V K I N 

Filmilavastajana tuntud Vsevolod Pudovkini (1893—1953) ande- ja huvideringi 
mahtusid nii stsenaariumide kirjutamine, dekoratsioonide maalimine (nooruses) 
kui ka filminäitlemine: mitmes filmis on ta andnud eredaid karakter tüüpe. 
1926. a., päras t «Ema» võtteid, kirjutas ta oma esimese raamatu «Filmirežissöör 
ja fi lmimaterjal»; see ja õhem väljaanne «Filmistsenaarium» mahutavad endasse 
tema režiikreedo 1920. aastatel, sisaldades filmirežissööri ees seisvate probleemide 
ja tööstaadiumide kirjelduse, samuti montaažiteooria selge ja järjekindla esituse 
(montaaž aga oli tummfilmi ajal eriti oluline). 

Pudovkin polnud oma kirjutistes nii süstemaatil ine kui Eisenstein, ta polnud 
lausa kirjanik nagu Dovženko ega lihvinud ja tä iustanud oma "töid pidevalt nagu 
Kulešov. Ent neil kirjutistel oli oluline osa kujunevas nõukogude filmiteoorias 
ja prak t ikas : neid rakendat i kineastide koolitamisel palju aastaid. Päras t ilmumist 
tõlgiti r aama t «Filmirežissöör ja filmimaterjal» saksa, inglise ja jaapani keelde 
ning nad pidasid vastu mitu väljaannet. 

Tänapäevaks on filmikunst määraval t muutunud, tummfilm on ajalugu. «Kine
matograaf ia seisab praegu omaenda meetodite lävel,» kirjutab Pudovkin r aama tu 
saksakeelses eessõnas 1928. aastal , aasta pärast esimest helifilmi.* 

Avaldame väljavõtteid tema raamatu viimasest peatükist, mis käsitleb režis-
sööri ja operaatori suhteid; just operaatoriametist on filmiajakirjanduses vähe 
ju t tu olnud. Olulisena tundub, et selle on kirja pannud tegevrežissöör omaenda 
seisukohast. 

Fi lmikunst i a renguga on mõistagi suhted režissööri ja operaatori vahel muutunud 
t ihedamaks ja keerukamaks. Pöörduksime sellepärast käesoleva problemaatika 
juurde veel tagasi — meie endi prakt ikute vaatepunktis t . 

* В. Пудовкин. Собрание сочинений в трех тонах. Том I. Москва, 1974. с. 132. 
Tõlgitud teosest: В. Пудовкин. Избранные статьи. Москва, 1955. 

Vsevolod Pudovkin 
Vsevolod Pudovkin koos Aleksandra Hohlovaga 
Lev Kulešovi stuudio näitle jaetüüdides 1920. 
aastate algul. 



Operaator ja kaamera 

Kui näitlejad on vali tud ja kinni ta tud, kui stseenid on montaažiliselt 
täpselt läbi töötatud, asutakse filmimise juurde. Töösse as tub uus isik: 
inimene, kes on varus ta tud kaameraga ja kes filmib — operaator. Režis-
söör peab siin ületama uue takis tuse: kogutud ja e t tevalmistatud mater
jali ning tulevase kunstiteose vahel seisab fi lmikaamera ja seda käsitsev 
inimene. Kaamera, mis võteteks i lmub, toob esimesena filmitöösse reaalse 
tinglikkuse. Eelkõige selle nägemisnurk. Tavaline inimpilk haarab 
enda ees laiuvat veidi väiksema kui saja kaheksakümne kraadise 
nurgana, seega võib inimene näha peaaegu poolt teda ümbrit
sevast horisondist: objektiivi vaateväli on tunduval t väiksem. Tema vaate
nurk võrdub ligikaudu neljakümne viie kraadiga, ja nõnda tuleb re-
žissööril taanduda tegeliku ruumi harilikust tajumisest. Võttekaa-
mera suunatud objektiiv ei hõlma juba üksnes selle er ipära 
tõttu kogu ruumi, vaid haarab sellest kõigest ühe osa, ele
mendi, niinimetatud kaadri. Rohkete kaamera juures kasutatavate 
seadeldiste abil saab seda vaatevälja veelgi ahendada; saab muuta 
raami ennast , mis ümbri tseb kujutist, — seda tehakse kašeega. 
Vähe sellest, et kitsas vaatenurk kahandab ruumi, kus harg
neb tegevus, nii laiuse ja kõrguse poolest, võtteobjektiivi eri-
omaduse tõ t tu väheneb ka haara tava ruumi sügavus. Näitleja, 
keda filmitakse väga lähedalt, ei pea mitte ainult oma liigutusi 
k a a d r i ki tsas tesse raamidesse m a h u t a m a , ka r tes sel le pi irest 
välja minna, vaid peab meeles pidama ka seda, et ei tohi sügavusse 
taganeda ega läheneda, kuna nõnda satub ta fookusest välja ja kujutis 
muutub ähmaseks. Selsamal kaameral on peale piiride, mis kitsen
davad filmitava materjali liikumist, hulk seadeldisi, mis ei piira, 
vaid, vastupidi, laiendavad režissööritöö võimalusi Meenutage kas 
või Griffithi kaadreid — lüürilisi, õrnu hetki, mis paistavad nagu 
läbi kerge suitsuvine. Võte, mis kahtlemata tugevdab filmitava 
stseeni muljet, ja seda teeb ainuüksi operaator, filmides kas läbi 
poolläbipaistva kerge riide või siis spetsiaalsel t konstrueer i tud 
objektiiviga. Meenutage erakordselt mõjuvat katkendit «Soomuslaev 
«Potjomkinist»», kui trepist allakukkuvale haavatud inimesele len
davad järsku vastu kiviastmed; seda efekti ei oleks olnud võimalik 
saavutada, kui aparaadile poleks kohandatud spetsiaalset seadeldist, 
mis võimaldas seda võtte jooksul kiiresti ülevalt alla ümber 
pöörata. Operaatori käes on need reaalsed tehnilised võimalused, mu
ie abil s aab ellu viia režissööri abstraktset ideed. Ja neid 
võimalusi on arvutult. 

Kaamera ja «vaatepunkt» 

Võttevalmis kaamera kehastab vaatepunkt i , kust tulevane vaataja 
hakkab ekraanikujut is t vastu võtma. See vaatepunkt võib olla erinev. 
Iga objekti saab vaadata , aga järelikult ka filmida tuhandest erinevast 
kohast ja mingi ühe kindla koha valik ei saa ega tohi olla juhuslik. 
Valik on alati seotud selle ülesande kogu sisutäiusega, mille püstitab 
endale režissöör, kelle eesmärk on nii või teisiti vaatajat mõjutada. 
Räägime esialgu kas või lihtsast vormi esitamisest. Oletagem, et 
tahame fümida paberossi, mis lebab lauaserval. Fümikaamera saab 
asetada nii, et pabeross ipitsi ava vaatab täpselt objektiivi ja võtte 
tulemusena paberossi ekraanil polegi, vaataja näeb lauaserva kujuta
vat vööti ja sellel musta lingikest, pitsi avaust, mida ümbritseb kartongi 
valge ääris. Tähendab, et anda vaatajale võimalus näha paberossi, peab 
ka kaamera objektiiv seda «nägema». Võtteks tuleb objekti suhtes leida 
selline asend, müle puhul tema vorm oleks tervikuna võimalikult 
selgelt ja täpselt näha. 

Läheme edasi keerukama juurde. Režissööri ülesannete hulka võib 
kuuluda mit te a inul t eseme vormi lihtne esitamine, vaid ka eseme и 



asupaik ruumi ühes või teises osas. Oletame, et on vaja mitte lihtsalt 
filmida seinakella, vaid ka näidata, et see ripub väga kõrgel. Siin 
muudab kaadri valiku keerulisemaks uus nõue, ja operaator, valides 
kaamerale asendit, kas taganeb väga kaugele, püüdes haarata osa 
põrandast ja sel moel näidata kõrgust, või filmib kella lähedalt ja 
altpoolt, rõhutades tema asendit perspektiivi järsu vähendamisega. 
Kui võtta arvesse, et filmitav materjal võib oma vormilt ülimalt keeruline 
olla, saab selgeks, mülist tohutut rolli mängib kaamera asendi valik. 
Filmida hästi vedurit tähendab välja valida selline vaatepunkt, kust 
veduri keerukas vorm paistab kõige täielikumalt ja selgemalt, õ ige 
vaatepunkt määrab tulevase kujutise ilmekuse. 

Liikumise filmimine 

Töö muutub veelgi keerukamaks, kui tuleb sisse liikumine: mitte 
ainult vorm, vaid muutuv, objekti liikumisest sõltuv vorm. Lisaks 
sellele on liikumisel endal vorm, mis on samuti filmimise objektiks. Eelmi
ne nõuanne jääb siingi kehtima. Aparaat peab olema paigutatud nii, 
et kõik tema ees toimuv oleks nähtav selgelt ja väljenduslikult. 

Miks avaldab nii eredat muljet vägede paraad filmituna ülevalt? 
Kuna just ülevalt saab kõige selgemini ja täpsemini jälgida vägede, 
massi rühikat edasiliikumist. 

Miks tajutakse nii erksalt võidusõiduautot või kihutavat rongi, mida 
on filmitud nõnda, et kui ta kauguses nähtavale ilmub, läheneb ta 
otsejoones aparaadüe ja lendab sellest lähedalt mööda? Sellepärast, 
et läheneva masina perspektiivse esilekerkimisega on kõige paremini 
tabatud liikumise kiirust. 

Kaamera asendi valik võib süvendada filmitud kujutise väljendus-
likkust mitmes mõttes. Õtse objektiivi suunas sööstev vedur annab 
kõige paremini edasi tohutu masina võimsust. «Soomuslaev «Potjom-
kinis»» on õtse vaatajale suunatud kahurisuu erakordselt hirmuäratav. 
«Istanbuli kerjuses»1 on operaator kappavaid hobuseid filminud tee
äärsest kanalist alt ülespoole, nii et kerkivad kabjad kihutavad mööda 
lausa vaataja pea kohalt ja meeletu võiduajamise mulje kasvab maksi
mumini Siin pole operaatoritöö enam temast sõltumatult toimiva 
režissööri lavastuse Ühtne fikseerimine. Tulevase filmi kvaliteet sõltub 
mitte ainult sellest, mida filmida, vaid ka sellest, kuidas filmida. 
Kuidas — seda peab suunama režissöör ja teostama operaator. 

Kaamera sunnib vaatajat nägema nii, nagu seda tahab režissöör 

Määrates kindlaks filmikaamera koha, vüvad režissöör ja operaator 
tulevase vaataja endaga kaasa. Filmirežissööri jõud on selles, 
et ta võib sundida vaatajat eset nägema mitte nii, kuidas seda 
kõige lihtsam näha oleks. Vaatekohta muutev kaamera nagu «käituks» 
teatud kombel. Ta oleks nagu laetud teatava suhtumisega filmita
vasse: kord on ta tulvil elavat huvi, tungides detailidesse, kord vaatleb 
süvenenult pilti tervikuna. Mõnikord asub ta filmikangelase kohale ja 
filmib seda, mida too näeb, mõnikord isegi «tunneb» koos kangelasega. 
Nii vaatab kaamera «Nahkkinnastes»2 jalust mahalöödud poksija silma
dega, kelle pea käib ringi, nähes läbi uduvine ringikeerlevat tsirkust. 
Kaamera võib ka «tunda» koos vaatajaga. Seejuures puutume kokku 
filmitöö' ülimalt huvitava võttega. Täiesti kõhklematult võib öelda, 
et inimene tajub teda ümbritsevat maailma sõltuvalt oma hinge
seisundist. Terve hulk filmirežissööri püüdlusi on suunatud sellele, et 
eriliste võtetega kutsuda vaatajas esile teatud meeleolu ja tugev
dada stseeni mõju. 

' «Istanbuli kerjus» (Ameerika, 1920, rež. Tod Browning, orig. «Virgin of Stamboul»). 
1 «Nahkkindad» — sellise pealkirjaga jooksis NSV Liidus USA film «Võõra nime all» 

12 (1923, rež. Harry Pollard). 



Kaadri kujundamine 

Fi lmikaamera koha valik on üksikmoment tööst võttekoha valikul. 
Välisvõtetel ( aga keskmiselt viiskümmend protsenti kõigist võtetest 
tehakse ' väljaspool ateljeed) tuleb operaatoril ja režissööril eelkõige 
välja valida, kus stseen aset leiab. See valik, nagu kõik muu filmitöös, 
ei tohi olla juhuslik. Kaadris olev loomulik keskkond ei tohi kunagi 
olla ainult fooniks filmitavale stseenile, vaid peab orgaaniliselt sulama 
tervikusse, peab muutuma stseeni sisuliseks osaks. Igasugune iseenda 
jaoks eksisteeriv «foon fooni pärast» on võõras kinematograafia ole
musele. Kui režissöör vajab antud lõigus ainult näitlejat ja näitlejatööd, 
tõmbab igasugune foon peale neutraalse (see ei nõua endale tähelepanu) 
vaataja t olulisest kõrvale ja hävi tab ning alandab seega fi lmikunsti 
peamise komponendi väärtust . Kui peale näitleja viiakse kaadrisse 
veel midagi, siis peab see olema seotud stseeni üldise ülesandega. 
Töö kaadri «tähenduslikul» kujundamisel, orgaanilise seose vajadus 
areneva stseeni ja ümbritseva vahel on nüvõrd vältimatu, et operaa
tori ja režissööri eeltöö üheks tähtsamaks osaks on välisvõteteks 
(nn. natuuriks) vajalike kohtade leidmine ja fikseerimine. 

Üks esimesi fümirežissööri lavastamistööle esitatavaid nõudeid on 
täpsus. Kui ta on mõttes kavandanud stseeni ekraanil, kui ta tahab 
filmides saada sellist materjali, millest ta suudab luua kavatsetu, peab ta 
paratamatul t igast filmitavast lõigust mõtlema kui tulevase montaaži 
elemendist. Mida täpsem on tema töö, seda lähemale jõuab ta võimalu
sele oma kavatsust teostada. Süt tulenebki filmirežissööri omapärane 
suhe näitlejatega, asjadega, kõige sellega, mülega ta lavastades 
töötab. Iga üksikut filmilindilõiku, mida režissöör kasutab talle 
vajaliku stseenielemendi filmimiseks, tuleb kasutada niimoodi, et tema 
pikkus vastaks täpselt sellele üldisele ülesandele, mis on aluseks antud 
stseeni filmitõlgendusele. Igas fi lmitud lõigus algab mingi liikumine, 
jõuab teatava vajaliku piirini, kuid selleks liikumiseks kuluva aja 
peab režissöör täpselt kindlaks määrama. Kui liikumine on kiirem või 
aeglasem, on saadud lõik vajalikust pikem või lühem. Kui stseeni
elemendi maht ei vasta enam ettenähtule, rikub ta hiljem montaaži-
protsessis eelnevalt plaani tsetud ekraanikujundi kooskõlalisust. Koik 
juhuslik, organiseerimata, see, mis pole allutatud montaažile, mida 
režissöör kavandab, kujutades endale ette iga antud stseeni ekraanü — 
kõik see viib paratamatul t ebaselgusele, ebapuhtusele stseeni lõplikul 
montaažü. Stseen avaldab ekraanü muljet ainult siis, kui ta on hästi 
monteeritud. Hea montaaž õnnestub vaid sel juhul, kui temas leitakse 
õige rütm, see rütm sõltub aga lõikude suhtelisest pikkusest, lõikude 
pikkus on omakorda orgaanilises sõltuvuses iga üksiku lõigu sisust. 
Seetõttu peabki režissöör kogu filmitava materjali suruma jäikadesse, 
rangetesse ajalistesse raamidesse. 

Kollektiivsus on filmitöö alus 

Raamat filmirežissöörist hõlmas filmitootmise kõiki osalisi See ei 
saanudki teisiti olla. FUmistuudiol on kõik tööstusliku tootmise oma
dused. Juhtiv insener ei saa midagi ära teha üma meistrite ja 
töölisteta. Ja nende ühised jõupingutused ei anna häid tulemusi, 
kui iga tööline piirdub ainult oma kitsa ülesande mehaanilise täit
misega. Kollektiivsus on see, mis teeb iga, isegi kõige tähtsusetuma 
osa tööst elavaks ja seob teda orgaaniliselt ühise ülesandega. Kine
matograafiline töö on niisugune, et mida vähem inimesi võtab sellest 
vahetul t osa, mida ha ju ta tum on nende töö, seda halvem tuleb tootmise 
lõpp-produkt — film. 
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Seitsmekümnendate aastate nõukogude balletist 

NATALIA TŠERNOVA 

Seitsmekümnendad aastad nõukogude balletis on kuuekümnendatega 
võrreldes rahulikumad olnud, tähistades teatud stabiliseerumise aega. 
Lavastajad ja ballettmeistrid on enamasti kinnitanud ja arendanud lähi
minevikus avastatut. 

Seitsmekümnendate aastate algul olid balletitegijatele eeskujuks Gri-
gorovitši ja Belski varased lavastused oma kujundivara, ülesehituspõhi-
mõtete ja sisu motiividega, juba kahekümnendatel aastatel leitud, kuid 
mõneks ajaks unustusehõlma vajunud koreograafilised ideed ja vormid 
ning muusikalise dramaturgia järgimine muusikaetenduste lavastamisel. 
Näiteid sellest pakub nõukogude balletilavastajate kolmanda põlvkonna 
tegevus mitte ainult Moskva Suures ja Leningradi Kirovi-nimelises teat
ris, vaid ka liiduvabariikide teatrites. 

Uute lavastajate põlvkond sattus kohe diskussioonikatlasse, kus jutt 
käis teatri arenguteedest ja võimalustest. Rutiiniründajate oreool polnud 
kuuekümnendate aastate algul alustanute pea kohalt veel kadunud. 
Nende leitu, mis praktikas oli juba kanda kinnitanud, tundus veel kuju
nemisjärgus olevat. 

Enamik neist, kes tulid peagi pärast Grigorovitšit, Belskit, Vinogra-
dovit, sukeldus kunstiellu rõõmuga, orgaaniliselt, pingutusteta. Tundma
tud kaugused, mille poole püüeldi kuuekümnendate aastate alguses, näi
sid olevat juba alistatud esmaavastajate õigused kätte võidelnud vane
mate kolleegide poolt. N. Bojartšikov laskis end kaasa kiskuda sädele
vast huumorist ja mängulustist («Kolm musketäri» Leningradi Väikese 
Teatri laval). Mai Murdmaa «Estonia» teatris nägi ajastu nõuet tant
sulise külje maksimaalses lähendamises muusikalisele, pöördudes Raveli 
«Daphnise ja Chloe» ning Bartõki «Võlumandariini» lavastustega taas 
populaarsust võitva koreograafilise sümfoonia žanri poole. 

Murdmaa «Romeo ja Julia» keskseks teemaks sai loomulikkuse maha
surumise teema igikehtivaks kuulutatud psühholoogiliste, moraalsete ja 
käitumisdogmade poolt. Peategelaste armastus mõjus isiksuste mässuna, 
kellele elu pakutud surnud skeemid olid vastuvõetamatud. Hümn loomu
likkusele kõlas hümnina inimliku eksistentsi vabadusele. Sotsiaalne taust 
oli vaid eeldatav, juurde mõeldav, peamiseks olid saanud peategelaste 
isiklikud elamused, etenduse õnnestunuimateks episoodideks kujunesid 
peategelaste monoloogid ja dialoogid. 

Samal ajal lavastas Bojartšikov Permis «Romeo ja Julia» lüürilise 
poeemina imekaunist armastusest, mis on tulnud maailma puhastama 
kõigest räpasest ja alatust. Balletti läbis kõigutamatu usk headusse, 
mida tuli mõista kui kõrgemat vaimsust; armastus aga sümboliseeris 
hingede harmooniat. Leningradlase lavastuses kostis kajana taas vürst 
Mõškini hääl Dostojevski romaani «Idioot» G. Tovstonogovi klassikalisest 
instseneeringust Leningradi Suures Draamateatris. 

Tartu «Vanemuises» lõi noor tantsija Ulo Vilimaa sel ajal oma «Kont
rastid» ja «Maalid», uurides elu mitmetahulisust ja avades seda emot
sionaalsete, impressionistlike kujundite abil. See polnud veel niivõrd elu 
lahtimõtestamine, kuivõrd väljaelamine laval, seejuures ääretult roman
tiline kõigis oma kontrastides. 

Jätkates «Romeo ja Juliaga» alustatud tardunud keskkonnaga konflik-
teeruva loomuliku inimese teemat, lavastas Mai Murdmaa balleti «Joanna 
tentata» (E. Tambergi muusika). Kaasaegse, rahvuslikust vaimust kan-

14 tud etenduse lähtepunktideks said keskaegne legend kurjast vaimust vae-



Stseen balletist «Daphnis ja Chloe» 
G. Vaidla foto 

vatud nunnast ja J. Iwaszkiewiczi novell, mille motiividel on loodud 
tuntud poola film «Ema Joanna inglite juures». 

Lihtsate inimeste harmoonilist maailma on «Tentatas» näidatud pas-
toraalsena ja konfliktituna. Kogu tähelepanu on pühendatud Joanna ja 
Suryni draamale. Tulvil elujõudu Joanna, kohanud oma traagilist armas
tust, lämbub kloostri kitsas ja sünges maailmas. Seda maailma on lavas
taja iseloomustanud plastilise joonise abil, mis on kord mehaaniliselt 
rabelev, traagiliselt murtud, kord aga paiskub järsku sirgu, otsekui 
maha raputades haiglast, vaenulikku jõudu — ekspressionismi mõju la
vastuses on selgesti tajutav. Pingeliste kloostriepisoodide kõrval moo
dustab rahvalike stseenide pastoraalne kirjeldus ainult raamistiku toi
muva tragöödia ümber. 

* * * 

Seitsmekümnendate aastate ballett toetus rohkem kui ükski teine 
kunstiliik kuuekümnendate aastate ideedele — seda mitte ainult kunsti
liste väljendusvahendite osas, vaid eelkõige sisulisest küljest, mis nii 
tihedalt haakus romantilise tantsu traditsiooniliste sisumotiividega. Kui
das koreograafid ka poleks püüdnud tuntud teoseid uue kandi pealt 
hinnata, ballettide stsenaarse, muusikalise ja tantsulise dramaturgia 
aluseks kujunes esmajoones lürism, subjektiivne lähenemine. Uue põlv
konna «lüürikud» ei pidanud oma ajastu kannul kihutama — nad kas
vasid selle aja sees, mis oli sünnitanud nende eelkäijate põlvkonna. 

Ballett «Ikaros» (S. Slonimski muusika), mille V. Vassiljev oma ballett-
meistridebüüdiks valis, andis romantilise idealismi edasikestmisest uue 
põlvkonna loomingus paremini tunnistust kui mis tahes muu seitsme
kümnendate aastate algupoole lavastus. Nagu Grigorovitši varastes bal
lettides, nii on ka siin tähelepanu keskpunktis lüürilis-heroiline isiksus, 
tema tee kangelasteoni ja selle kangelasteo sooritamine vaenulike jõudude 
vastupanule vaatamata. Etenduses on selgesti välja toodud kaks poo
lust — taevasse pürgiv hing ja tema maa külge klammerduv hingetu 
antipood. 

Vanemad lavastajad otsisid sedaaegu juba teid eepilisemate vormide 
poole. Grigorovitš lavastas «Spartacuse»; Vinogradov, raputanud maha is 



Grigorovitši lürismi mõjud, lavastas «proosalise» balleti «Assel». Hakati 
püüdlema ajaloo kajastamise poole balletis, tekkis huvi dokumentaalsuse 
vastu, samal ajal kui «Ikaros» täis rõõmsat usku uue põlvkonna noorus-
aateid kuulutas. 

Huvi ajaloofaktide tõlgendamise vastu ilmnes teistes kunstiliikides 
teatavasti juba kuuekümnendate aastate algul. M. Šatrov töötas tollal 
filmiepopöa «Bresti kindlus» kallal, mis tookord küll jäi teostamata. 
1964. aastal valmis tal «Kuues juuli», aasta hiljem lavastas L. Heifits 
«Ivan Groznõi surma». Seitsmekümnendatel aastatel alanud proosa õit
seaeg, balletiga üldjuhul nii sisu kui väljendusvahendite poolest kokku
sobimatu, põhjustas balletis teatud ärevust. Ajalugu on näidanud, et 
ballett oma romantiliste traditsioonide ja poeetilise lähenemisega elule 
eemaldub sellistel puhkudel kunstielu üldisest voolust, pöördudes puht-
koreograafiliste vormide ja kujundite poole. Alles hiljem, kui kunsti 
üldine areng naaseb balleti spetsiifikale lähedasemasse voolusängi, saa
vad need vormid uue sisu. Kujunev olukord meenutas mõneti möödunud 
sajandi kuuekümnendaid-seitsmekümnendaid aastaid, mil Nekrassov soo
vitas tantsida «Doonau tütarlast», s. o. jätkata romantiliste traditsioo
nide vaimus, hoiatas tantsukunsti viljelejaid katsete eest hõivata kaas
aegset temaatikat, proosat, andis nõu «talumees rahule jätta». Ana
loogilises olukorras sada aastat hiljem tekkisid balleti ja draamakunsti 
vahel teistsugused suhted, mis küll ka toda varianti mõneti meenutasid. 

Samal 1967. aastal, mil M. Zahharov lavastas «Tulusa ameti», G. 
Voltšek aga jutustas «Tavalises loos» otsekui vastukaaluks idealismi 
lüüasaamisest ja mugandumise triumfist, kirjutas A. Vampilov «Pardi-
jahi», O. Vinogradov aga lavastas Suures Teatris balleti «Assel» (V. 
Vlassovi muusika) T. Ajtmatovi jutustuse «Minu paplike punase pearä
tiga» ainetel. 

Kuuekümnendate aastate noortele olid iseloomulikud «eneseleidmise 
teekonnad», nagu A. Bitovi tegelaste rännud tema reisimärkmetes. 
«Asseli» lavastuses oli aga kasutatud Arbuzovi «Irkutski loo» kompo
sitsiooni: balleti kolm vaatust olid üles ehitatud kolme tegelase — Iljase, 
Asseli ja Baitemiri mälestustena-monoloogidena. Sarnasus lüürilise mo
noloogiga oli siin puhtväline. 

Balletiteater ei saanud ega tahtnud kõrvale jääda aastakümnendite 
vahetuse üldistest kunstiprobleemidest. Kuuekümnendate aastate algul 
esile kerkinud lavastajad kartsid proosat. Kriitika veenis, et kontakti
dest proosaga ei tule midagi head, meenutades Balzaci «Kaotatud illu
sioonide» koreograafilise instseneeringu ebaõnnestumist 1938. aastal. 
Proosa poole pöördumine, nii nagu ka mõõduvõtmine draamarežissuurilt 
seostus neljakümnendate-viiekümnendate aastatega, ajaga, mil ballett 
draamakunstilt tarvilikku laenama minnes pidi alluma tolle aja üldkeh
tivale esteetikale — balletispetsiifikale paraku võõrale. Seejuures unus
tati, et nii draama- kui balletiteatris olid vahepeal toimunud olulised 
muutused. Proosa jõudis draamalavale kaasaegse teatri nõuetele ja vahen
ditele vastavalt ümber kujundatuna. Draamarežissuur oli kolmekümnen
date kuni viiekümnendate aastatega võrreldes midagi hoopis muud, oma
des nüüd mitmeid kokkupuutepunkte balletirežissuuriga. Balletil tuli teel 
proosa juurde arvestada draamarežissuuri ja võimalusi proosažanri ühi
tamiseks balleti spetsiifikaga. Selleks tuli kõigepealt leida nii vormilisi 
kui ka sisulisi vahelülisid, avastamaks kunstilisi vahendeid proosas mär
gatud lähedaste ideede väljendamiseks. Üheks selliseks vahelüliks osutus 
eepiline teater. Selle üldistusaste võimaldas hiljutisi avastusi hülgamata 
välja jõuda uute dramaturgiavormide juurde. Eepiline teater ei põlanud 
ära ka folkloori, jõudes edaspidi sünteetilise vaatemängu probleemideni, 
kuid ajastu peamiseks tundemärgiks oli pööre intiimselt, subjektiivselt 
objektiivsele, kusjuures mitte olmelis-kirjeldavale, vaid taas kujundlikule, 
üldistavale, nüüd juba globaalsele objektiivsusele. Esimesena pöördus 
eepilise suuna poole J. Grigorovitš lavastades «Spartacuse» (A. Hatša-
turjani muusika). 

«Spartacuses» sattus ballettmeister vastamisi selliste talle seni kau-
i6 gete kategooriatega nagu mastaapsus ja kirjelduse objektiivsust taotlev 



Stseen balletist uJoanna tentata» (E.Tambergi muusika, M. Murdmaa lavastus). 
G. Vaidla foto 

jutustav laad. Eepilise stsenaariumi otsustas lavastaja lahendada talle 
lähedasemas lüürilise poeemi stiilis. Nii tekkisid balleti peategelase kuul
sad üheksa monoloogi, tugipunkti tegevuse arengus ja ühtlasi ülemine
kut ühelt massistseenilt teisele. Tegevus leidis hinnangu positiivse kange
lase — Spartacuse — silmade läbi. «Spartacuse» uuslavastusega sai 
balletilaval taas eluõiguse heroilise isiksuse kujutamine, mis eelnevatel 
aastatel oli unarusse jäänud. 

Käsitledes massi laval kahesuguses funktsioonis — ühest küljest ise
seisva kujundina, teisest küljest kui peategelaste hingeeluga lahutama
tult seotud stiihiat —, ühendas lavastaja lüürilise eepilisega. Ja «Spar-
tacuses» sisaldus veel üks seitsmekümnendate aastate balleti jaoks tähtis 
avastus. Marcus Crassuse näol tõi lavastaja sisse tantsiva Kurjuse; see 
oli amoraalne, kuid tugev ja võidukas, mitte enam osa peategelase hin
gest, vaid objektiivses reaalsuses kangelasele vastanduv kurjus. Nagu 
A. Efros Malaja Bronnajal «Don Juaniga», nii lõpetas J. Grigorovitš selle 
lavastusega otseste pihtimuste perioodi. 17 



О. Vinogradov lavastas oma parima balleti — «Jaroslavna» — koos 
J. Ljubimoviga. «Jaroslavnas» ilmnes eepilise laadi kõrval veel dokumen
taalselt karm lähenemisviis ajaloosündmustele, püüd mõtestada neid 
tänapäeva läbi. «Tänapäevane pilk» vaatles siin nii kauget kui ka lähe
dast ajalugu halastamatult ja kainelt. Helilooja B. Tištšenko, ballett
meister ja lavastaja polemiseerisid kangelaslegendi klantspildiiluga, 
Borodini ooperi «Vürst Igor» kaanonitega, eepilise teatri vormidega, 
mida Grigorovitš «Spartacuses» oli välja pakkunud, ja ideedega, mille 
varal balletiteater oli elanud enne «Spartacust». 

Aasta hiljem esietendus Suures Teatris Grigorovitši ballett «Ivan 
Groznõi» (partituuri koostas S. Prokof jevi muusikast M. Tšulaki). Balleti 
jaoks uudses süžees pöördus ka Grigorovitš ajaloo poole, toetudes oma 
«Spartacuse» eepilistele kogemustele. Tema seniste lavastuste kangelased 
olid alati kajastanud lavastaja positiivset programmi, kattunud lavas
taja lüürilise «minaga». «Isikliku alge romantiline teravdamine, erilise 
«mina» loomine, mis vaatleb kogu maailma oma saatusest lähtudes ja 
teeb oma saatusest maailmaprobleemi»' — see kujundas ka selle lavas
tuse struktuuri ja atmosfääri, sai selle teemaks, valgustades opritšnikust 
tsaari lugu. Eisensteini filmi süžee projitseerimine ballettmeistri lüüri
lise subjektivismi foonile koos tema varasemast arsenalist pärinevate 
vormivõtete ja kunstiliste väljendusvahendite rakendamisega andis oota
matu tulemuse. Tundus, et lavastaja lüüriline «mina» sulab ühte pea
tegelase «minaga», et me näeme etenduse sündmusi Ivan Groznõi sil
made läbi. Võis mõista ka nii, et ballett räägib võimuloleva isiku õigusest 
teha kurja üksikutele konkreetsetele inimestele — seda muidugi juhul, 
kui võimukandja oma tegevuses lähtub kõrgematest huvidest ja kui keegi 
talle seejuures vastu tegutseb, talle isiklikult kurja teeb. Nii sündis 
opritšnina kui institutsiooni õigustus, mille tsaar moodustas võitluseks 
vaenlastega. 

Balleti «Tsaar Boriss» muusikaliseks aluseks võttis N. Bojartšikov 
Permi teatris S. Prokof jevi muusika, mille ta omal ajal oli kirjutanud 
V. Meierholdi lavastuse jaoks. Puškini teost mõistis ballettmeister kui 
amoraalse võimuiha sünnitatud tragöödiat. Boriss Godunovi, Grigori 
Otrepjevi ja Jurodivõi kujudest said lavastuses ühtaegu konkreetsete 
karakterite kandjad ja, teatud kindlate jõudude üldistatud kehastused. 
Boriss kehastas kuriteo hinnaga hangitud tsaarivõimu, Vale-Dimitri eba
seaduslikku võimulepürgimist väljastpoolt, Jurodivõi aga rahvast, ajaloo 
südametunnistust ja ühtlasi Borissi enda haiget süümet. Jurodivõi kuju 
sai balleti mõttekeskmeks, teiste tegelaste suhetes temaga avanes lavas
taja ideeline kontseptsioon. Moraalse alge puudumine lõhkus tsaar Borissi 
ja Otrepjevi plaanid ning hävitas neid endid. Rahvas — Jurodivõis 
kehastunud moraal — määras ajaloo käigu. 

Bakuu koreograafid R. Ahhundova ja M. Mamedov jätkasid rahva ja 
valitseja teemat K. Karajevi balletis «Seitse kaunitari» mitte enam aja
loolise, vaid rahvapärimusliku materjali alusel. «Seitsmes kaunitaris» 
lavastajad jätkasid kuuekümnendate aastate parimate ballettide muusika 
lahtimõtestamist uuel tasemel. Stsenaariumi algvariandis, mille kunagi 
oli kirjutanud J. Slonimski, oli täpselt ja kindlalt välja toodud idee: 
valitseja ei saa olla positiivne kangelane; kannatav ja rõhutud rahvas 
seab talle vastu omad kangelased. Etendus kõneles vastutustundetu, hin
getult luksusliku elu sobimatusest kaunite ideaalidega ja inimese vastu
tusest tema enese ja teiste inimeste ees. 

«Jaroslavna», «Ivan Groznõi», «Tsaar Boriss» ja «Seitse kaunitari» 
rääkisid erinevalt, erinevale materjalile tuginedes ühest ja samast prob
leemist. Sellisel hulgal «sõnavõtte» rahva ja valitseja teemal seitsme
kümnendate aastate draamalavadel ei esinenud. Ka lüüriline kangelane 
oli draamalava tähelepanukeskmest mõneks ajaks eemale tõrjutud. 

Ballett, millele see kangelane osutus nii lähedaseks, jätkas tema 
arengu uurimist. Tantsukunstist, nagu draamastki, kadusid lüürilis-ro-
mantilised noorukid. Täiskasvanumaks saades sattusid nad elu dramaa-
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tiliste kollisioonide keerisesse. I. Tšernõšovi lavastuste tegelased reagee
risid pingelise ekspressionistlikkusega. M. Murdmaa lavastuste tegelased 
sulgusid uhkesse, romantilisse üksindusse, mis kontsentreerituimalt väl
jendus «Prometheuses». Oma esimeses mitmevaatuselises balletis «Meri
neitsi» näitas Vilimaa, et vägivald looduse ja vägivald isiksuse kallal 
on samaväärsed, võrdsustades kooskõla ja loomulikkuse kaotamise isik
suse ja looduse hukkumisega. Küpsemisjärgus lüürikust-romantikust 
kangelane, heitnud kõrvale oma tumedad teisikud, hakkas otsima, mis 
siis häirib harmooniat tema isikliku «mina» ja objektiivse maailma vahel. 
Selleks vajati uusi žanre ja süžeesid. .Koreograafid pöördusid müütide 
ja mõistujuttude poole, kasutades neis olemasolevaid kunstilisi struk
tuure. Tekkis termin ««süntees». 

Süntees andis endast märku «Maailma loomises», mille lavastas 
Minskis V. Jelizarev. Balleti muusika kirjutas helilooja A. Petrov koos 
N. Kassatkina ja V. Vassiljeviga. Ballett kujunes J. Effeli joonistuste 
plastiliseks stilisatsiooniks publitsistliku mõistujutu vormis. 

«Thjil Ulenspieglis» (A. Glebovi muusika) pööras Jelizarev põhitähe
lepanu mitte niivõrd de Costeri kirjeldatud konkreetsetele karakteritele, 
kuivõrd mõistetele, mida need karakterid kehastasid. Oma «Spartacuse» 
ehitas Jelizarev taas üles .kui seeria eraldatud, kronoloogiliselt järjes
tatud stseene, mille keskpunktiks oli tegelase portree mingi ajavahemiku 
vältel. Karakterite konflikt oli asendunud objektiivsete jõudude kokku
põrgetega. Uuel tasandil oli toimunud tagasipöördumine sotsiaalse 
lavastuse juurde. 

Seitsmekümnendatel aastatel muutus üldiseks tung eepilise teatri 
poole. Balletis polnud see kerge. Segas kujundite staatilisus, eepika rahu
lik jutustamislaad, mille jaoks puudusid koreograafilised traditsioonid. 
Puhtakujuline eepika balletilavale ei jõudnudki, kuid ühe žanrilise kom
ponendina esines ta lavastustes üha sagedamini. Süntees balletis kont
sentreerus antipsühholoogilisteks žanrites — legendides, müütides, mui
nasjuttudes, segades nende žanripiire, küllastades lürismiga, kusjuures 
lüürilist, isiklikku vaadeldi tema vastastikustes seostes üldisega. 

D. Šostakovitši «Stepan Razini hukkamises» (J. Jevtušenko sõnadele) 
«Estonia» teatris muutis I.Tšernõšov tegelikkusest väljakasvava legendi 
tekkeprotsessi etenduse süžeeks. Etenduses osalesid kaks peategelast: 
Poeet (laulja) ja Razin (tantsija). Laulja osa kujunes välja tema «rollide» 
sünteesist suhtlemisel peategelasega. Kord oli ta lihtsalt laulja, kord 
kroonik, kord ammumöödunud sündmuste tunnistaja, kord kohtunik, 
kord advokaat, kord Razini teisik, etenduse lõpus aga Razini timukas. 
Poeet otsib tõde, Razin sekundeerib talle plastiliste repliikidega, astub 
temaga vaidlusse. Kui toimub hukkamine ja poeet katab Razini surnu
keha oma musta mantliga, jääb domineerima ainult tants. Tantsus ilmub-
Razin «ilma sureliku kehata», tema puhas, kirgastunud pale. Ja kange
lase kuju kasvab üle sümboliks, mis elab rahva hinges. 

Seitsmekümnendate aastate teisel poolel hakkas nii draamas kui ka 
balletis juba paistma, milliseid teid pidi ja kuhu viivad eelnevate aastate 
kunstilised avastused. Püüdlustes psühholoogilisuse poole olid vaheseinad 
erinevate kunstiliste võtete vahel väga hapraks muutunud, aga mis pea
asi, neid tõsteti pidevalt ümber, nende haakumisel sündisid uued, seni
tundmatud kombinatsioonid. Kuid kui möödunud kümnendi kunstilised 
vahendid olid loodud ja paika pandud, avastati järsku nende mõnin
gane jäikus. Nad ei sobinud mis tahes teemadele ja suvalistele žanritele. 

Balleti kõige nõrgemaks kohaks sai dramaturgiline ülesehitus. Sellest 
kitsaskohast ülesaamiseks vajati koreograafialähedasi süžeid. Draamas 
oli see «vaikse klassika» ajajärk. Ja ballettki pöördus klassika poole, 
sedapuhku küll mitte muusika- ega tantsu-, vaid kirjandusklassika poole. 
Kirjandusvaramust valis tantsukunst mõistagi endale kõige läheda
sema — romantismi. 

Kõigepealt Odessas, seejärel Kuibõševis lõi I. Tšernõšov «Pähkli
pureja» uue redaktsiooni. Tbilisis lavastas G. Aleksidze «Svani legendi» 
(S. Tsintsadze muusika), «Estonias» M. Murdmaa «Anselmi loo» (L. Su
rn era). Neid otseseid apelleerimisi XIX saj. alguse traditsioonide poole 19 



Stseen balletiõhtust. Tiit Härm tantsib XVII, XVIII ja XX sajandi muusikat. 

Stseen balletist «Merineitsi» (A. Põldmäe muusika, Ü. Vilimaa lavastus). 
G. Vaidla foto 



kroonis seitsmekümnendate aastate lõpus O. Vinogradovi balleti «Rhõnel 
mägede haldjas» (El Griegi muusika) esietendus Leningradi Kirovi-nim. 
teatris. 

Romantilisest kirjandusest valisid I.Tšernõšov ja M. Murdmaa välja 
E. Th. A. Hoffmanni; G. Aleksidze ja O. Vinogradov töötlesid vanu ro
mantilisi balletistsenaariume. 

I. Tšernõšovi juhtis Hoffmanni juurde Tšaikovski muusika. Juba 
Assafjev pööras «Pähklipurejat» analüüsides tähelepanu selle muusika 
seostele Kuuenda sümfoonia ja «Padaemanda» traagiliste motiividega, 
märkides, et helilooja on suutnud «nii rohke kiirgava ja sädeleva muu
sika hulgas üheainsa varju momendiga mõista anda ja sisendada, et mui-
nasjutukujundid on miraaž, erutatud, kannatav süda aga oma igaveste 
«miksidega» — kaheldamatu reaalsus. . .»1 Ja lisades veel, et balleti 
finaalis «on grandioosse tõusukatse järel kuulda nukrat kaotuse taju
mist, . . . rasket ohet igaveseks möödunud võimsuse järele ja leplikku 
alistumist».2 Grigorovitš lõpetas 1966. aastal optimistliku «Pähklipureja» 
otsingud, Tšernõšoviga algas traagilise «Pähklipureja» ajalugu laval. 
Masa ärkamist Tšernõšovil ei toimunud. Tegelased jäid illusioonide maa
ilma kummalise karnevali keskele, otsekui lahustudes selles aeglaselt 
sulguva eesriide taga. Finaalile eelnes Drosselmeieri dikteeritud Masa 
ja Pähklipureja lahkumise traagiline Adagio. 1966. aasta «Pähklipure
jas» oli Drosselmeier see, kes tõi oma tegelased «elu täisverelise taju
mise» juurde, 1978. aasta Drosselmeier *aga teadis, kui raske on seda 
säilitada. 

Etendust täitis olelejate värdjalike maskide maailm. Nad mugisid, 
lobisesid, näitasid keelt, kui käis filisterlik pidu; needsamad näod 
paistsid ka hiirte maskide tagant, kes krudinal õgisid poeesia kuning
riiki — Pähklipureja ja Masa maailma. Koondanud kogu oma vihkamise 
demagoogitseva tõusikluse vastu, kujundas Tšernõšov Hoffmanni grotes
kist varjamatu, peaaegu plakatliku satiiri. 

Nagu romantilises süžees ikka, moodustas M. Murdmaa «Anselmi loo» 
keskme konflikt reaalse ja fantastilise maailma vahel. Nagu Hoff-
mannilgi, põimub fantaasia siin ühte reaalse maailmaga, muutes selle 
mõistatuslikult dualistlikuks, ilmub aga stseenides Kuldse Maoga puhta 
poeesia maailmana. Püüdes kirjanduslikule algallikale võimalikult lähe
male jääda, viis ballettmeister lavastusse elemente, mida ballett siiani 
oli hoopis kõrvale heitnud. Kangelane näiteks otsis tõde mitte ainult 
elava looduse poeesias, vaid ka raamatutarkuses — siin osutas romanti
lise esteetika ratsionalism koreograafile nii suurt vastupanu, et tegevus 
jäi illustratiivseks. Lavastuse tõeliselt elavad lõigud on sündinud aga 
teedel, mis olnuksid nagu piisavalt läbi tallatud. 

Nagu Tšernõšovi «Pähklipureja», nii oli ka «Anselmi» reaalne maailm 
tõusiklike olesklejate maailm. Kuid Murdmaal polnud neis stseenides 
ei plakatlikkust ega irooniat. See oli elu peremeeste hirmsasti enesega 
rahulolev maailm, mille ees närtsib igasugune vaimsus, mis surub iga 
«võõra» enda alla, mässib sisse ja muudab endasarnaseks. 

«Anselmi loos» ei olnud ja ei võinudki olla juttu armastusest. Asi 
polnud mitte ainult selles, et pürjelid — massiivsed nahaga ülelöödud 
pehmed tugitoolid — ümbritsesid Anselmi, laskmata tal sammugi as
tuda. Vanades romantilistes ballettides tuli kangelasel olmest irdudes 
ka reaalne armastatu või pruut maha jätta. Nendele «maistele armas
tustele» ei omistatud tavaliselt mingit kurikavalust, nad lihtsalt tähis
tasid reaalsust, unistuse vastaspoolust. 

«Anselmi» Veronika oli teistsugune. Ta ei saanud viia Anselmi «joo
vastavate kirgede maailma». Temas puudusid kired, puudusid emotsioo
nid. Oli vaid kena näolapike, mille taga peitus raudkülm tahe, pöörane 
energia, praktiline haare, himu alla suruda, omastada, käpp peale panna. 
Tunnetest pühitsemata ihu oli tema relvaks eesmärgi saavutamisel. Et 
sellele meeletule survele vastu panna, ei piisanud erandlikkusest, tuli 
omada veel suurt sisemist jõudu. «Sulfiidi» Jamesi kiskusid erinevates 
1 Б. А с а ф ь е в . О балете. M., 1974, с. 105. 
2 Sea l samas, lk. 196. 
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suundades tema «maine» ja «taevane» armastus . Anselmiga oli asi keeru
lisem. Esimesel pilgul näis ta olevat üsna nõrk. Kuid ta l oli, kust jõudu 
ammutada — Salamandr i te Kuninga ja Kuldse Mao käest. Noor tudeng 
käis läbi tee usu kaotamisest enesesse, kompromissiga nõustumisest kuni 
mässuni . Alles siis leidis ta jälle harmoonia, kontakti loodusega ja elu 
igipõliste väär tus tega . Murdmaa lavastuse finaal viis mõtted «Seitsme 
kauni tar i» finaalile. Lummusest ä rganud Bahram vabastas end ühe hoo
biga teda ümbri tsevate muinasjutujur tade lintidest, siis aga, märga tes 
toimepandut, lahkus üksinduses pimedusse, eikuhugi. Anselm vabastas 
end piinavalt , kaua tema õlgadele roninud Veronikast ja tugitoolide 
r ingis t , et siis t amme all tähistaeva foonil kohtuda Kuldse Maoga, uu t e 
kontaktide kaudu igaveste elutõdedega leida iseennast. 

G. Aleksidze tegi «Svani legendist» gruusia legendi süžeel põhineva 
lüürilis-romantilise etenduse. Põhiidee ideaalse ja reaalse maailma kokku-
sobimatusest muut is ta komplitseeritumaks süžee täiendavate keerdkäi
kude abil. O. Vinogradovi balletis «Rhone'i mägede haldjas», mis leksika-
lis-formaalselt kordas möödaniku lüürilis-romantilisi lavastusi , ilmnesid 
romantil ise maai lmatajuga polemiseerivad elemendid. 

Ju s t romantilistele süžeedele lavastatud ballettides tulid vaa tamata 
Tšernõšovi ja Murdmaa isiksuste, loomingumaneeride ja temperamentide 
erinevusele järsku ilmsiks tea tud süvaseosed nende vahel ja nende täielik 
vastandl ikkus Vinogradovile ja Aleksidzele. Tšernõšov ja Murdmaa kui 
«lüürikud» jätkasid isiksuse probleemidesse süvenemist; Vinogradovit ja 
Aleksidzet isiksusest lähtuv ei huvi tanud. 

Mõtisklustesse indiviidi ette kerkinud moraalsetest probleemidest and
sid koos I. Tšernõšovi ja M. Murdmaaga oma osa ka N. Bojartšikov, U. 
Vilimaa, V. Vassiljev, R. Ahhundova ja M. Mamedov, B. Eifman. Nad näi
tasid lüüril ise kangelase evolutsiooni balleti jaoks täiesti uue süžeestiku 
abil, kasutades kõige erinevamaid koreograafilisi žanre, ja hakkasid aja 
jooksul üha akti ivsemalt uuesti kontakteeruma draamatea t r iga . 

«Vanemuises» lavastas Vilimaa neljast ühevaatuselisest balletist koos
neva etenduse pealkirjaga «Inimene ja öö» (R. Eespere muusika). Süžee-
tu te lühiballettide žanr on küllaltki levinud. Kuid neid ballette sidus 
ühtne teema ja idee, mis avanes järk-järgult muusikalis-tantsulises tege
vuses. 

Esimese balleti teemaks on inimene ja kosmos, universumi hääled. 
Inimene teeb dramaat i l is i katseid tungida teispoole maai lmaruumi piire; 
kosmose meloodia saab tema hinge muusikaks. 

Balleti «Prelüüdid» esitavad kuus tantsi jat . Tegevuse jooksul ühine
vad nad paaridesse. Iga paar kehastab isesugust maailma emotsionaalset 
tajumist , lüürilisest kuni pidulik-juubelda va ja dramaati l iseni . Muutlik 
on elu, mille voolust inimene end kanda laseb. 

Ballett «Fuuriad» pöörab etenduses uue lehekülje, rääkides ka teist
suguste jõudude olemasolust maailmas. Siin tegutsevad nür i , oma ära-
nühituses õudne mass ja sellele vastanduv inimene. Inimesele pealetungiv 
individuaalsusetus püüab teda endasse tõmmata . Inimene paneb vastu. 
Pääsmisena i lmub ta ette naise kuju — tema ideaal, mis ta tõelisesse 
ellu tagasi toob. 

Viimane ballett «Kodalased» räägib inimeste ühinemise lätetest, iga 
inimese elulistest juurtest , mis on igavesed nagu maailm. Mulje igikest
vusest loob koreograaf l ihtsate l i igutuste monotoonsusega l ihtsas üldises 
tantsujoonises. Uha uuest i kõlavad samasse lähtepunkti tagasipöörduvad 
viisikäigud. Tantsujoonis ei kordu kunagi täpselt, iga kord on ta pisut 
muutunud , teisenenud. Mass liigub laval, kord pehmelt eraldades enda 
seast soliste, kord neid loomulikult ja leplikult ühisesse tegevusse tagas i 
tõmmates. Rituaalses liikumises, kuhu Vilimaa folkloorielemendina on 
sisse viinud ka vanad eesti maskid, näeme, et elu lätete r ahus ja har
moonias peitub elu tä isväärtusl ikkuse pant . 

Elu lätete ja neisse kätketud moraalsete väär tus te teemale on pühen
datud ka M. Murdmaa «Eesti ballaadid» (V. Tormise muusika). Ballett-
kantaadi muusika on loodud vanade runoviiside alusel, koreograafia aga 
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like rahvalaulude-novellide montaažina. Süižeid, tantsu ja muusikat 
ühendab autorite mõte: elus on alati olnud dramaatilisi, traagilisi kokku
põrkeid, alati on olnud nii head kui kurja, kuid moraalsed tõed, mis elu 
edasi viivad, on igavesed. 

Vilimaa kaks järgmist lühiballetti olid «Zemfira» ja «Sulamit» (T. 
Kogani muusika). Mõlema balleti teemaks on armastus. Kuid seekord 
on jutt võimetusest armastada, mida hinnatakse kui hävitavat elementi, 
mis lõpuks viib inimese hukkumiseni. Aleko draama põhjuseks pole ei 
võistleja Peterburi ballil ega ka noor mustlane. Aleko on egoist ja enese-
armastaja, Peer Gynti kaksikvend. Seepärast ongi Puškini «Mustlaste» 
töötluse peategelane nii ballil kui ka mustlaslaagris riietatud ühte ja 
samasse kaardiväeohvitseri kostüümi. Nii Peterburis kui ka mustlaste 
juures kohtab ta võistlejat, kelle rolli esitab üks ja sama tantsija. Vana 
Mariula, tütarlaps ballil ja Zemfira aga sümboliseerivad elu igavest 
eluandvat jõudu — armastust — ja neid kehastab samuti üks ja sama 
baleriin. 

Nii kaua kui kunst on eksisteerinud, on ta ikka rääkinud armastu
sest. Ballett ilma armastuse teemata on sootuks mõeldamatu — erandid 
on seda reeglit üksnes kinnitanud. Ja iga kord on selles teemas esile 
kerkinud omad konfliktid, oma ajastu maailmatunnetus. Seitsmekümnen-
date-kaheksakümnendate aastate piirimail hakati armastust vaatlema 
ühena inimesele hädatarvilikest moraalsetest põhiomadustest. Võimes 
armastada nähti esmatingimust kontakteerumiseks ümbritseva kesk
konna ja inimestega, vaimsuse kriteeriumi. Selle võime puudumine aga 
tähendas inimese vaimset ja elulist krahhi, teda maailmaga ühendajate 
sidemete hävimist, temaga seotud inimeste väärastumist. 

Armastuse kui igiväärtuse ja elu loova alge uute otsingute motiiv 
sai juhtivaks inimese ja maailma seoste lahtimõtestamise protsessis. 



Sellest räägitakse Mihhalkovi filmis «Suguselts», sellest kirjutab oma 
viimastes jutustustes Ajtmatov, seostades oma teemasid globaalsete sot
siaalsete probleemidega. Balletis kujunes selle probleemi käsitlus žanri 
traditsioonidele vastavalt lokaalsemaks kui kuskil mujal, seostudes, nagu 
alati, arutlustega heast ja kurjast. 

Vilniuse Ooperi- ja Balletiteatris toimusid ühe hooaja jooksul P. Tšai-
kovski—M. Petipä «Uinuva kaunitari» ja U. Vilimaa lavastatud balleti 
«Tütarlaps ja surm» (A. Senderovase muusika) esietendused. Uks ballett 
möödunud sajandi lõpust ja teine nüüdisaegne demonstreerisid tantsu
kunsti — saja aasta jooksul läbi käidud pikka teed. 

Mõlemas balletis osutub kõige kaunimaks maa peäl elu ja kõik, mis 
seda soodustab, kõige hirmsamaks aga surm. Elu on «Uinuvas kauni
taris» loodus ja harmoonia, mida kehastab hea Sirelihaldjas. Kurjust 
esindab haldjas Karaboss, kes Aurora õnneliku kuningriigi halvavasse 
unne sunnib. Balleti konfliktiks on peategelases väljenduva loomuliku 
dünaamika, elu harmoonilise arenemise konflikt staatilise tardumusega. 
Headuse ja kurjuse jõud on siin objektiivselt ette antud. Looduse sünni
tatud Aurora saab temalt kõik positiivsed eeldused, kurjusega astub 
võitlusse aga loodus ise — Sirelihaldjas. Aurorast endast ei sõltu midagi, 
ta on konflikti keskpunktiks, ise selles osalemata. M. Petipä selge ja 
rahulik maailmanägemine annab balleti tegevusele püsiva tasakaalu. 
Etenduse optimistlik finaal, mis otsustab peategelase Aurora saatuse, 
tundub olevat juba varem ette määratud. 

Balletis «Tütarlaps ja surm» samastub hea ja kurja vastuolu samuti 
vastuoluga elu ja surma vahel. Kuid siin me ei leia XIX sajandi aka
deemilise klassika selget rahu. See, mis «Uinuvas kaunitaris» oli ette 
antud ja olemas, nõuab siin balleti peategelaselt alles lahtimõtestamist. 
Sündmuste objektiivse näitamise asemel täidab «Tütarlast ja surma» 
pingeline lüüriline mõtisklus sellest, mis on elu ja mis on surm. Surma 
võimupiirkonda ei tähista enam haldjas Karabossi väikestest värdjatest 
koosnev saatjaskond, vaid kombelõtvus armastuse asemel, mehaaniline 
oleskelu keset materiaalseid hüvesid, kui elu pähe pakutakse vorme, mil
lel puudub sisu. Ja see, mis annab peategelasele elujõudu, pole mitte 
kanaarilinnukeste ja lillekeste haldjas, vaid tema enese võime leida kon
takti loodusega, tunnetada ilu vaimsete seoste kaudu mineviku kultuuri
pärandiga ning elu igavene loov jõud — armastus. Vilimaa nägi hea 
ja kurja igaveses konfliktis inimese vastutuse teemat elu ja iseenese 
ees. Balleti Tütarlaps pole mitte enam juhuslik punkt, kus tulevad ilm
siks maailmas eksisteerivad jõud, vaid keskpunkt, mis teostab aktiivselt 
pingelist ja keerukat valikut nende vahel. 

Inimese sobimatuse põhjusi maailmaga on balletis hakatud otsima 
mitmes suunas. Ühed püüavad selgusele jõuda tänapäeva tegelikkuses; 
teised on pöördunud rebenema kippuvate seoste poole loodusega ja meie 
endi ürgjuurtega, püüdes sellest vaatevinklist hinnangut anda meile ja 
meie ajale; kolmandad süüvivad XIX sajandisse, taasavastamaks kao
tatud väärtusi küünlavalguses ja klavessiinihelides. Need erinevad suu
nad on andnud väga mitmesuguseid lavastusi. Kuid ühine on neile see, 
et lüüriline kangelane ei ole enam maailma naba, vaid osa maailmast, 
et traagilise saatuse põhjusi ei tule otsida asjaoludest või tumedatest 
jõududest, vaid ikka inimesest enesest. Uuele tasandile on jõudnud hea 
ja kurja mõistete sisuline tõlgendamine. Ka ebakõla ületamise teid on 
hakatud nägema eelkõige isiksuse arengus ja täiustumises. Enesepettu
sest ja tühisebimisest loobumise teel nähakse terendamas harmoonia taas-
saavutamise perspektiivi. 

Sellistel teemadel on hakanud kõnelema lüürilised kangelased seits
mekümnendate aastate lõpu balletilaval, avades koreograafilise teatri 
ees uusi arenguteid, sõlmides uusi sidemeid kirjanduse, filmi- ja draama
kunstiga — et tuua vaatajani meie päevade humanistlikku paatost. 

Vene keelest PAUL OJA 
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RINGKÜSITLUS 

Tõsielufilm ajapeeglis 

Meie dokumentalistika on ajakirjanduses leidnud vähemat tähelepanu 
kui teised filmiliigid. Sellepärast pöördusime probleemide tõstatamiseks 
ning avalikustamiseks 25 filmidokumentalisti poole. Palusime neil öelda 
oma arvamuse mõningate nähtuste kohta, nagu näiteks elutõde ja 
kunstitõde, fakt ja kujund, etteplaneeritus ja eluootamatused tõsielu
filmis, aga ka lavastuste ja eheda elu ning — miks mitte — tõe ja 
vale vahekord; või mida arvata mõistetest nagu autorifilm, reportaaž, 
publitsistlik film jne. 

Ühtlasi tahtsime teada, missuguseid meie dokumentaalfilme tõstaksite 
esile ja miks? 

Avaldame alljärgnevalt toimetusse saabunud vastused. 

VIIVI GROSSSCHMIDT, filmiteadlane 

Kui keegi küsiks: «Ütle ruttu üks «Tallinnfilmi» dokumentaalfilm!» 
tuleks kohe keelele «Oma pill» (H. Murdmaa, P. Tooming). See film 
nagu jälitaks mind vahel pärides: «Kas sul on oma pill, kas ( . . . ) 
leiad õige viisi ja mängid rõõmuga?» Üks koolipoiss ütles: «Viskaks 
ka rohusse pikali ja mängiks vilepilli, aga traktorid segavad.» Naise-
võtja noor mees kuulas filmist Ants Tauli laulu «Tahtsin, tahtsin kosja 
minna» ja arvas, et see on tema pihta — millega, missuguse pillilooga 
läheb tema neidu võluma? 

Filmijad otsisid ja leidsid sobivad kaadrid, andsid montaažiga neile 
uusi, üldisemaid tähendusi, mille tulemusena sündis mitte lihtsalt elu-
faktide jäädvustus, vaid autorite visioon teatud nähtusest, millest 
arusaamiseks tuleb vaatajal mõttetööd teha. Seejuures võib ta välja 
jõuda autorite mõtteteele, aga võib kalduda ka oma rajale. Sellised 
filmid teenivad mõtte liikumise ilu, nad on adresseeritud MÕTTELT 
MÕTTELE. 

Mõttefilmide kaalukaiks esindajaiks arvaksin «Juhan Liivi loo» (P. Puks, 
P. Tooming) ja «Hetked» (P. Tooming). Esimese vastuvõtuprotsess võib 
Liivi luulemaailma tunnetamiselt üle kasvada luule tunnetamiseks üldse. 
Üksikute fotode ajaline järjestamine «Hetkedes» võib piltide väärtuse 
hindamiselt üle kasvada mõtteks inimese jäädvustumisest ajas ja hetke 
peegeldusest igavikus. Sest kuhu on pandud, sealt on ka võtta. 

Ka maastike ja vaipade meeldejääv kõrvutamine «Mari Adamsoni 
loitsudes» (V. Anderson) annab mõttetoitu elu ja kunsti seoste dešif-
reerimiseks. 

Kui keegi küsiks: «Ütle ruttu dokumentaalfilmide tegelasi!» 
vastaksin kohe: «Felix Leet ja Fred Raudberg.» Kui jääb veel natuke 
aega, lisaksin «Raimond Valgre». Lapsena tegin kord nimekirja «Keda 
ma tunnen», kuhu nüüd kirjutaksin juurde need mõlemad F-tähega nimed, 
sest «Dirigentide» ja «Reporteri» tõttu nagu ei saa neist tänavalgi tereta
mata mööda minna, kuigi, nemad mind üldse ei tunne. Ma nägin 
filmis, millise innuga tegid nad oma tööd, see tehatahtmine on nemad 
meistriks ja nende elu kauniks teinud. Ma nägin neid otsustamas, 
ruttamas, komistamas, rõõmustamas, hämmeldumas — kõigile nähtava 
ja ainult operaatori nähtud mittetähtsa tegevuse juures, mis lõpuks osu
tuski sellele mehele ainuomaseks 7ä sai vajalikuks terviku loomisel. Ma ei 25 



näinud autori eelnevalt valmismõeldud skeeme. Ta nagu oleks oma tegelaste 
juurde läinud ilma igasuguse tagamõt te ta , ainult puhta sooviga mõista 
neid inimesi, sekkumata ja segamata. Kuid peale filmimisoskuse pidi 
ta l siiski kaasas olema veel kolm asja (mida ei saa õppida, nagu teame 
Hardy Tiiduse vahendusel meieni jõudnud Zenoni kõnest): t ak t i tunne , 
maitse ja julgus. Kuna need kolm omadust olevat aga kreeklase j ä rg i 
huumorimeele komponendid, siis on loomulik, et me Söödi filme vaada
tes muia ta ja naerda saame. 

M. Põldre võis oma filmikangelaseni («Igavesti Teie») jõuda ainult 
allesjäänud kirjade ja elavate mälestuste kaudu. Kokkukorjatud kildudest 
(kildude leidmine ise on juba elamus, sest meeleolu loovad ka filmi 
miljöö ja erinevad foonid) taas tub autor i käe all muusiku elu — ta 
looming ja töö, valu ja rõõm, sõprus ja a rmas tus , nõrkused ja kaotused. 

«Pühapäevamaalijad» ja «Kihnu naine» (M. Soosaar) on nagu teise 
retsepti jä rg i tehtud. Teine talu, teine taar . On tunda, et autor näeb 
oma tegelastes nende paremat ja helgemat poolt ja tahab väga, et ka 
meie seda näeksime. Ilmselt on ta oma tegelastele öelnud midagi head 
ja ki i tvat , aga ka naermaajaval t naljakat, mis neid laht i soojendanud. 
Nüüd on nad valmis is tuma-astuma autor i soovi järgi ja vas tama ka 
ta küsimustele. Provotseerimine ei too sisse võltsi, see paneb ainul t 
inimestes autorile vajalikud keeled helisema ja me näeme tõsiseid ja 
t a rku , häid ja naljakaid mehi ning naisi. 

Söödi, Põldre ja Soosaare filmid pakuvad suhtlemisrõõmu. Nad r ikas
tavad mind hingeliselt mulle uue ja eluks vajalikuga. Need filmid on 
teh tud INIMESELT INIMESELE 

Väga tarvi l ikud on probleemfilmid, mida tehakse eluolu parandamise 
nimel. Oleme näinud ekraanil V. Andersoni, H. Speegi, J. Müüri, M Müüri, 
E. Säde südamevalu elu logisevate lülide pärast . Kuna vastuoludes on 
kõige rohkem informatsiooni, siis peaksid selliseid filme oskama h inna ta 
eri t i need, kes suudavad asjade käiku muuta . J a kui need ei oska ega taha 

- h inna ta , tekib uus vastuolu, millest paraku saab üle ainult suure füüsi
lise jõuga. Nii nagu M. Müür käis oma «adra järel» ministeeriumist 
ministeeriumini seni, kuni hakat igi uut moodi a t ru tootma. 

Niisuguste ELULT ELULE filmide hulka arvaksin ka kaks omapäras t 
dokumentaalfi lmi sellest, kuidas hea kavatsus võib elus aja jooksul muutuda 
iseenese vastandiks ja saada elu hävi tavaks jõuks. J u t t on «Rõõmu-
ra t tas t» (U. Tambek) ja «Linnaloomast» (P. Tooming). 

Sellega ei ole dokumentalistide hea saagi maitsmisrõõmud sugugi 
kõik üles loetud. Näen Hugo Lepnurme ja lg ra t t aga sõitmas ja Heino 
Pedusaar t kohvriga järjekordsest majalävest üle as tumas, J a a n Oadi -viiulit 
mängimas ja Här ra Venet harjaga kartuleid pesemas, näen Leida Laiust 
Ants Jõge külastamas, näen filmipillerpalli ümbritsevaid vaikivaid Toom
kiriku varemeid ja J u h a n Muksi lumes põlvili Viiralti t amme ees, ning 
Tammsaaret naermas jne. jne. 

A N D R E S SÖÖT, rezissöör, operaator, stsenarist 

Suuremast osast Eesti dokumentaalfilmidest ei oska rääkida, nad on 
ununenud nagu eilsed ajalehed. Filme, mida uuesti vaadata tahaks , on 
vähe. Mida neis h innata? 

Kui Johannes Pääsuke 1912. aastal Setumaale läks filmivõtteid tegema, 
ei koormanud teda elu- ja kunsti tõe, fakti ja kujundi, tõe ja vale, lavastuse 
ja eheda elu vahekorrad, veel polnud segamas selliseid siianigi ähmaseid 
mõisteid nagu autorifi lm, reportaaž, publitsistlik film. J a tänu jumalale! 

Tähtis on see, et meie esimene filmimees tabas ikkagi «kümnesse» — 
tunne tas dokumentaalsuse esmaväär tust , oskas eraldada algaine. 

J a t äna tahaks filmi «Reis läbi Setumaa» igat kaadr i t aeglaselt, 
aegluubis, veel kord läbi vaadata . 

Tegemist polegi filmiga, meieni on jõudnud vaid r ida grupiportreesid, 
26 inimtüüpe, haruldasi oma loomulikkuses ja ajaloolises väärtuses. 



Järgmine, minu jaoks põhimõtteline film, sünnib alles 60. aastate 
algul; selleks on U. Tambeki «Talupojad». Film on üks esimestest, milles 
näha üldistamispüüdu, tõsielu poeetilist mõtestamist ja (lõpuks ometi!) 
kujundi võitu diktoriteksti üle. Meeles püsib G. Kromanovi ja M. Põldre «Meie 
Artur» (1968). Vahest seetõttu, et kunagi varem polnud meie doku
mentaalfilmis nii põhjalikult ja ehedalt avanenud inimloomus, ilmsiks 
tulnud dokumentaalžanri enda võlu ja jõud. 

P. Puksi «Juhan Liivi loo» ja M. Soosaare «Härra Vene maailma» 
autor tahaks ise olla. Nad lummavad mind oma esmaklassilise kunstniku-
oskusega, mis tõstab meie dokumentaalfilmi viivuks harjumatult kõrgele. 

Nähtuseks meie tasases filmielus on J. Müüri ja E. Säde «Künnimehe 
väsimus». Vaielda selle filmi vormi ja keele üle võib küll, hinnata väga 
või üldsegi mitte, kuid üks voorus, antud juhul olulisim, on autoritel 
olemas — nad püüavad probleemi lahendada, midagi muuta. Ja peab 
ütlema, et nad ei salli kokteili, mille koostisosadeks on tõde ja vale. 

Viimasel ajal on filmitegijate hulgas märgata teatavat spetsialiseeru
mist. Omaette mõisteteks on kujunenud R. Marani loodusfilmid, H. Roosi
puu spordifilmid, J. Müüri ja E. Säde põllumajandusfilmid, P. Toominga 
fotofilmid, J. Guteva sõpruslinnade sari jne. 

On's karta konveieriohtu? Mida säilitame järeltulijate jaoks? Mida 
üldse tähendab dokumentaalfilm ja missuguseid eesmärke ta teenib? 

Poola filmikriitik J. Toeplitz: «Hea dokumentaalfilm on see, mida 
on huvitav vaadata ka 50 aasta pärast.» 

Niisiis dokumentaalfilmi retsept paistab olevat lihtne — võimalikult 
rohkem tõelähedast (parem siiski tõest) visuaalset informatsiooni, millele 
lisada natuke autoriannet. 

Filme tehes peaksime ka tulevikule mõtlema. Kunagi ju otsitakse 
meie filmidest sedasama, mida meie praegu J. Pääsukese omist. 

Dokumentaalfilmidel, nagu paljudelgi asjadel siin maailmas, on oma 
saatus, neid hinnatakse korduvalt. Neil on kaks elu: üks ajutine, oludega 
vastavuses, mida hindame praegu, ja teine, mida hindavad meie järel
tulijad. See teine elu võib kesta ääretult kaua. 

PEEP PUKS, režissöör, stsenarist 

Üksnes hingerahus võid hinnata tarkust ja tõde. Kuid keerled juba 
aastaid kinokarussellis, kus hoog võib vaibuda vaid jõuetusse, elad kol
leegide kõrval üle nendegi õnnestumised ja ebaõnned, kaotad üheainsa 
hetkega teo- ja mõttekaaslasi . . . Ja tunned, kuidas võlg kasvab. «Suure 
kunsti» aeg saab mööda, mingi tabamatu «kunstitõe» juurest püüad 
elutõe poole. Püüad, aga elu on palju rikkam, kui aimata oskad. Inimesed 
mitmepalgelisemad, kui põgusal kohtumisel neid mõnel meetril fikseerida 
jõuad. Mis rääkida nende loomuse avamisest, sisekonfliktideni jõudmisest. 

Filmisime doktor Juhan Ennulot. Mõni kuu hiljem ta suri. Sama 
juhtus Aurora Semperiga. Aastaid sai neil palju. Mis jäi arhiivi? 
Mõni minut linti. Sellistest inimestest! Tänavu sügisel võttis meid vastu 
Johannes Viira — kõigi poolt lugupeetud puusepp Mustlas. Nädalapäevad 
hiljem tuli Harry Rehel teda filmida juba mitte tööpingi kõrval, vaid 
tööpingil. Sargas. Film kaotab värvid mõne aastaga. Kümmekonna pärast 
hävib praktiliselt kõik. Ometi kiirustame ajaga võidu. Ja tajud ses tõtta
mises, kui paljudes valdkondades jäävad inimesed vähesteski meetrites 
jäädvustamata. Ning mõistad ka seda, kui palju on andnud arvukad 
kohtumised endale, kui vähe kõigest saadust on jõudnud ekraanile. Kui 
kaugel seisad oma skeemides elutõest. 

Saab siis dokumentaalfilm endas kätkeda midagi aastateks silme ees 
püsivat? Küll, kui mõtlen kolleegidele. Igaühelt on pidevalt midagi õppida. 
Meenutan tähtteoseid endale: Andres Söödi «Ruhnut», Mati Põldre-
Grigori Kromanovi «Meie Arturit», Ülo Tambeki-Mati Kase «Eldoraado» 
algmaterjali, Mark Soosaare «Kihnu naist», Leida Laiuse—Arvi Iho «Jälgi 
lumel», Andres Söödi Kultuuriministeeriumile tehtud portreefilme. Või 27 



episoodi kilkidega Valeria Andersoni—Mihkel Rat ta «800 löögist», laulu 
Peeter Simmi—Nikolai Sarubini «Mitut värvi haldjatest», Peetri te — 
Toominga ja Ulevainu loomi Lasnamäe tuultes . . . Võiks pikalt j ä tka ta . 
Raske on nimetada filme eraldi. Kergem on kinnitada, et ootan iga 
uu t tööd Andres Söödilt, Mark Soosaarelt, Peeter Toomingalt. Nimetan 
kolme, tean, et ri ivan t ah tma tu l t neljandat, n imetamata jäänud töökaaslast 
Kuid t äh t sam on, et Endel Haasmaa kinnitust mööda alustas mullu 
«Eesti Telefilmis» kuusteist noort. Võib-olla pooled neist ei väsi, neist 
pooled peavad valule vastu, üksikud on end juba paljutõotavalt i lmutanud. 
Meid saab rohkem, ja nii mõnigi inimene enam jäädvusta tud. Sügava
mal t ning meeldejäävamalt, kui ise seda olen suutnud. Sest pinnapealsus — 
kas pole seegi vale tõsielufilmis. 

HELI SPEEK, režissöör 
Olen filmitegija, seepärast on mu arvamine ehk Uiga subjektiivne. 

Endale sean sisimas eeskujuks kolme fi lmi: Tambeki «Eldoraado», Söödi 
• 511 paremat fotot Marsist» ja Puksi «Juhan Liivi lugu». 

Need tunduvad mulle par imaina, mis meil tõsielulisel materjali l loodud 
on. Tean, kui raske on dokumentaalfilmis d ramaturg ia t luua, kui leidlik 
ja tundlik peab olema vormiga balansseerimisel, et ometi mingi lüli 
kreeni ei kalduks. Selles mõttes on need filmid tõelised kunstiteosed n ing 
loomulikult on nende mõju vaatajale suur . Sümpaatne on ka nende 
teoste lõpetatus, puhtus , elegantski. Veel üks asi — need filmid on 
ilmale tu lnud nende endi jaoks väga soodsal ajal. «Marsifotod» ilmus 
siis, kui oli vaja puha ta tööstus- ja põllumajandustemaatikast , mis oma 
konkreetsuse tõ t tu ei andnud vastust üldisematele probleemidele. «Eldo
raados» avardus konkreetse tööstusteema piiratus, muutu t i üldinim
likumaks. «Juhan Liivi lugu» : tolle aja küünilis-iroonilise proosa ja 
veiderdava luule foonil oh Liivi nukra lüürika poole pöördumine iga
tahes mõjus. Minu meelest on selle filmi osa meie kul tuuris kaalukam 
kui näiteks toonasel proosal. 

Kaudselt olen ehk. rääkinud ka elu- ja kunstitõest. Võiks lisada, et 
üleüldse on tõedefitsiit suur ning dokumentalist i tööpõld lai. 

Mis puu tub fakti ja kujundisse, siis oleks hea käsile võtta viimaste 
aas ta te nn. põllumajandusfilmid, mis sugestiivsuse mõttes on head, nad 
on õiged ja vajalikud; olen neid headeks pidanud. Kuid tundub, et need 
filmid ei ole pikaajalised. Faktid, mida esitatakse, olgu kui tahes rängad, 
ootamatud, totrad, ei mängi enam jumala tahtel . Tegijatel tuleks siin 
enam pingutada . 

Viimasel ajal kaldun arvama, et dokumentaalfilmi s tsenaar ium peaks 
olema märksa pikem, töömahukam. Tundub, et teatud hulka kogemusi 
omades võib praktiliselt kõike ette näha, paljut a imata ja ootamatuste 
jaoks filmis kohta leida. Töömahukam stsenaarium räägib ju tegelikult 
suuremast süvenemisest materjalisse ja on igal juhul toeks. 

Lavastus kui töömeetod on muidugi loba. Sest see on valetamine, 
pealegi läbinähtav. See on anakronism, 50. aastate meenutus. Kuid filmis 
võib olla kõike, mis ühe hea ja õige filmi puhul režissöörile vaja läheb, 
ka lavastust , ka valetamist. Lavastust ja ehedat elu ei maksaks aga 
konkureerima panna. Lavastus pühitakse ikka sisuliselt minema. 

Iga hea film on tegelikult ühe inimese film, olgu see inimene siis 
operaator või stsenarist või režissöör või on nad siis kõik erinevad. 
Ainul t , et hea stsenarist ja hea operaator ei suuda halva režissööri 
t agan t küll kuidagi välja paista. Vastupidi võib see küll olla. Olen muide 
ka märganud, et halb režissöör ja halb operaator kardavad teineteist 
paaniliselt. Halb režissöör hoiab heast operaatorist küünte ja hammastega 
kinni. Kuid — väga hea operaatoritöö (seda märkab siiski igaüks) filmis, 
mil ei ole sisu (halb režissöör), toimib nii, et film mõjub kummalisel 
kombel rohkem tühjana (vist n.-ö. läikiva asja paradoks). Hea režissöör 
suudab siiski keskpärasest operaatoritööst teha jälgi tava või siis vähe-

28 mai t keskmise filmi. 



Meie reportaaži ja publi tsist ikat jälgides märkame, et need jäävad 
filmilindil praktiliselt ikkagi nn. päevakajaliseks dokumentaalseks mass
toodanguks. Üksikud paremad näited pole ka muud kui etaloniks sadadele 
ülejäänutele. 

Tundub, et momendil peaksime rohkem rääkima hoopis filmikeelest. 
J ä ä g u sellised kategooriad nagu fakt — kujund, elutõde — kunst i tõde 
ning lavastus või mi t te lavastus ehk veidi kõrvale. Filmikeel vajab puhastus t . 
Pakun ehk üle?! 

J u b a ammu räägime televisiooni mõjust filmile. Kuid mõju on hoopis 
keerulisem ja salakavalam. Vanasti oli kõik nagu korralikum ja selgem. 
Koik oli läbi uur i tud ja paika pandud. Nüüd aga võib kõike, võib 
lasta lool vormitul t lohiseda, proovimata sisu dramaturgi l ise l t organisee
r ida, võib kasutada montaaži kui a inul t tehniUst vahendit , võib unus tada 
kaadrikompositsiooni, võib mit te arvestada ajalise kulgemise printsi ibiga. 
Vormiviimistlus hajub, ilmekus kaob. 

Väljendusvahendite valikul ja kasutamisel võib mõistagi teha kõike, 
kuid samal ajal on kadunud igasugune leidlikkus. Sellist mass toodangut 
tuleb telerist päevas oma kümme tükki . Isegi õnn, et neid nii palju on — 
neid saab teha igaüks — monteerija või helitehnik — nende autori-
isiksus jääb aga kahjuks sama ebaoluliseks kui tea t r i muusikakujundajal . 

Kuidas siis peaks dokumentaalfi lm kui kunstiteos neist er inema? Mida 
enam, seda parem. Praegu on vist küll kõik nähtused üksteisega ohtl ikult 
sarnased. Mingi uuenemine klassikalises suunas peaks silmapiirile tulema. 

VALERIA ANDERSON, rezissöör 

Üksikute filmide esiletõstmine koos täpse analüüsiga võtaks palju 
aega ja seda mul pole. Sel puhul oleks vaja 23-aastase f i lmiprogrammi 
läbivaatamist ja analüüsi . Nii kaua olen töötanud «Tallinnfilmis». Võite 
kokku lugeda, kui mitu filmi ja ka head filmi on selle aja jooksul 
valmis tehtud! 

Et aga mit te jääda võlglaseks teie küsimusele, nimetaksin selle 23 
aasta jooksul kaht perioodi eesti dokumentalist ikas, kui meie kõik tegime 
minu arvates nimetamisväärset tööd, kui meie eesti dokumental ist ika 
ei ä r a t anud huvi mit te a inul t -Balti vabariikides ja üleliidulises ulatuses, 
vaid kui huvi tavamad pääsesid rahvusvahelisele areenile. 

Esimene ajavahemik oli aastai l 1966—1967 (peatoimetaja Peedu Oja
maa, osakonna juhataja Seima Leet). 

Teine ajavahemik oli aastail 1975—1976 (peatoimetaja ja osakonna 
juhataja Enn Rekkor, osakonna juhataja asetäitja Vello Samm). 

Neid perioode iseloomustas: 
1. Täpne läbimõeldud poliitiline ja loominguline programm. 
Aluseks võeti parteidokumendid. 
2. Toimetuse poolt võimaluse loomine eneseavaldusteks, samut i õhuta
mine loomingulisele tegevusele. 
3. Zanriline mitmekesisus. 
4. Toimetuse ja direktsiooni soosiv suhtumine eksperimenti. 
5. Majanduse ja loomingulise tegevuse kokkuviimine (raskeim vastu-
tegur meie elus). 
6. Dokumentaal- ja mängufilmide toimetuse ja ka direktsiooni koordi
neeri tud tegevus ja täpne planeerimine. 
7. Võitlus õiguse eest iseseisvaks tegevuseks. 
8. Peatoimetaja ja toimetus lugesid dokumentaalfilmide loomist oma 
elutööks. 
Üks aasta kulus sel puhul täpsete plaanide koostamiseks, teine nende 

realiseerimiseks, kolmas loorberite lõikamiseks (meenutage, mis aastatel 
olid üleliidulised peapreemiad määra tud eesti dokumentaalfilmidele!). 

Nende perioodide rohke materjal on tõestuseks, et meie dokumenta-



listide kaader on võimekas, et ta on mitmepalgeline, professionaalne ja 
poliitiliselt arenenud. 

Iseloomulik on, et meie dokumentaalfilmide koondprogramm oli nii 
terviklik, et oli võimatu ühe või teise režissööri tööd programmist välja 
jä t ta . Tase oli kõrgelt professionaalne. Nii Tambeki, Andersoni kui, ka 
Toominga jt. filmid olid erineva keele ja laadiga, kuid ühtmoodi tõe-
pärased. Võib-olla hakat ig i meid sellepärast nimetama dokumentaalfilmide 
eesti koolkonna esindajateks? 

Arvan, et sestsaadik peetakse ka meid nõukogude dokumentaalkunst is 
sotsiaalsete probleemide pioneerideks. 

Loen, et kõigile teie küsimustele, ka tõe ja vale vahekordadest, lavas
tusest ning ehedast elust jne. olen vastanud. 

PEET VÄINASTU, režissöör 
Meie dokumentalist ika kordaminekud ja t ipud pole suutnud märkimis

väärsel t mõjutada üldpilti ega ole ka andnud põhjust vihjata mingi 
omapalgelise koolkonna olemasolule, nagu 60-ndatel aastatel juh tus Kir-
giisias ja Läti NSV-s. Kuigi «Tallinnfilmis» ollakse üksjagu agarad 
ära märkima igasugu tähtpäevi ja juubeleid, on «filmivabriku» juht
konna põhitöö — s. o. loometöö ja loovtöötajate kollektiivi kujundamine 
läinud paraja isevoolu teed. Filmidokumentalist ika loomingulisel laevu
kesel polegi praktiliselt olnud enam-vähem arvesta tavat kunstilist juhti . 
Ei saa ju viimasteks pidada neid regulaarseid tulijaid ja minejaid või 
ongi kogu mõte just selles kaootilises «Browni liikumist» meenutavas 
mõttetus virvarr is? Seetõttu on ka üleliigse pallast iga koormatud 
f i lmipargas sügavale vette vajunud ja näib vaid vaikselt ühest merkan-
tiilsuse sadamast teise purjetamas. Kunstiookeani tundmatuid avarusi 
ja värskeid tuuli püütakse vältida . . . Võimalik, et need mõningad vihjed 
langevad kokku ka toimetuse ajendiga pöörata senisest suuremat tähelepanu 
eesti fi lmidokumentalistikale ja analüüsida tema arengut pidurdavaid 
faktoreid. Miks siis pole meie vabari igi dokumentaalfi lmikunst tervik-
nähtusena suutnud enda vastu laiemat huvi ä ra tada? Elavad ju Maarja-
maalgi INIMESED, kes sünnivad ja surevad, teevad tööd ja puhkavad, 
a rmas tavad kedagi või midagi jne . . . Seega nagu oleks ka Eesti NSV 
terr i tooriumil kõik filmikunstiks vajalik algmaterjal olemas, fi lmikunst 
tervikuna (ma mõtlen eeskätt dokumentaalfilme) aga i lmutab saamatus t 
e lunähtuste transformeerimisel kunstiteoseks. 

Kunst i üheks erijooneks on teatavast i üksik- või globaalse nähtuse, 
indiviidi, tema olemuse, arengusisese ja -välise võitluse, sotsiaalsete kokku
põrgete jne. viimine tüüpilise üldistuse tasemele. Selles peitubki ükspuha 
missuguse (mis rahvuse) kunsti vastuvõtmise ja mõistmise võti . Me 
naudime, mõistame ja elame kaasa vene, rootsi, i taalia, hispaania, prant
suse, saksa kunstiteostele ainult t änu neisse kätketud üldinimlike kunsti-
üldistuste tõt tu . 

Pais tab, et just viimastest jääbki vajaka meie fi lmidokumentalistikal. 
Kas ei tulene Eestimaa terri toriaalsest väiksusest, paljude nähtuste ja 
indiviidide üldtuntusest üks petlik valem: «mina tean, sina tead, kõik 
teavad?» Kas ei loo too valem küllaltki laialt levinud (võimalik, et 
isegi alateadlikult) illusoorsust kuju ja kujundi ühtsusest? Pi isab ju meil 
vaid näha ekraanil vilksamas maestro G. Ernesaksa, olümpiavõitjaid 
J . Taltsi ja A. Pikkuusi, perenaiste lemmikut akadeemik G. Näani jt., 
kui need ekraani hetkekujud automaatsel t muutuvad meile kunstil isteks 
kujunditeks. Me ju teame neist eelnevalt piisavalt palju. See informat-
sioonirikkus, t änu tema suhteliselt kergele kättesaadavusele (võimalus 
näha neid igapäevaelus, teleris, spordivõistlustel, ühised tu t t avad jpm.) 
võimaldabki f ilmi vaata j al lisada hetkekujule juurde omapoolset Uha ja 
verd, luua endale enda kujund ühest või teisest subjektist. Seepärast 
meenutavadki paljud meie dokumentaalfilmid rohkem perekonnapiltide 
albumit . 
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Kui taoline «valem» võimaldab eesti dökumentalistidel mõnetigi toime 
tulla eesti vaataja esteetiliste vajaduste rahuldamisega, siis väljaspool 
vabariiki annab see «valem» kõigi tehingute tulemusena nulli või 
sellele ligilähedase tulemuse. 

Ja paratamatult olen sunnitud rääkima professionalismist, igaks tööks 
vajalike töövõtete olemasolust ning nende vabast valdamisest. Filmi-

' kunsti spetsiks saab ikkagi see, kes on spetsiaalselt vastavat ala õppinud, 
kuigi võivad olla üksikud erandid. Kui aga erand muutub massinähtuseks, 
nagu praegu «Tallinnfilmis», siis pole head loota. Ei ole liialdus 
öelda, et tänaseks on stuudio operaatoritepere valdavas enamikus 
«omandanud» ka režissööritarifikatsiooni, seda teed on hakanud käima 
ka filmikunsti teiste erialade mehed. On's neil kõigil omad tõsised loo
mingulised kavatsused? Ja kas kõik nad on saavutanud ka vastava 
professionaalse taseme? Kas on siis vaja filmikunsti kõige komplit
seerituma elukutse latti nii palju madaldada, et ta igale stuudio läve
pakku ületanule kergesti üleastutavaks peaks osutuma? Peavad siis 
kõik tingimata režissöörid olema? 

Kuid on ka meeldivaid'hetki. 
Vastates toimetuse küsimusele, nimetaksin dokumentaalfilmi «Hüvasti

jätt». Formaalselt see polegi film, vaid ringvaade «Nõukogude Eesti» 
eriväljaanne nr. 10, 1971. aastast. Selle autoriteks on režissöör Peep 
Puks ja operaatorid Mati Kask, Toivo Kuzmin ja Arvi Kalk. Miks siis 
on need kümmekond ekraaniminutit nii pikka aega meeles seisnud? 

Eelkõige oma erakordse hingestatuse ja täpse kujundite süsteemiga. 
Ei midagi üleliigset, laialivalguvat, segavat. Filmil (minu jaoks on see just 
film) on täpne pealkiri — «Hüvastijätt». Sellest jutt ongi. Filmi väärtus 
ei ole mitte ainult tema kultuuriloolisuses, samuti mitte selles, mida 
inimesed teevad (jätavad hüvasti ENSV rahvakirjaniku Friedebert 
Tuglasega), vaid selles, k u i d a s nad väljendavad oma suhtumist 
tollesse nukrasse hetke, ja mida neile see päev tähendab. Müline nägude 
galerii! Milüne inimeste hinge peegelpildi kunstiline üldistus! Erakordselt 
tugev emotsionaalne pilt! Briljantsed reportaažvõtted! Isegi kui te 
juhtuksite seda väikest filmi vaatama ilma helita, ei kaotaks te prakti
liselt midagi. Operaatorid teadsid täpselt,' mida oli vaja filmilindile kanda. 
Nende meisterlikkus seisnes selles, et nad oskasid sellest inimmurrust 
välja noppida just neid detaile, millest režissöör sai hiljem «ehitada» 
oma suure kunstilise üldistuse, mis lausa avastuse tasemel. Ja ausalt 
öeldes on isegi raske sellest võttegrupist kedagi esile tõsta — kõik nad 
töötasid suure innu ja üksmeelega, üksteist suurepäraselt mõistes. 
Märgin vaid, et nii kadunud Mati Kase kui ka Toivo Kuzminiga on 
seotud märgatav osa Peep Puksi loomingust. 

Film «Hüvastijätt» on monteeritud täpse tundega, siia on lisatud 
ka kunstilisi «väljamõeldisi» (värelev küünlaleek «nutva» viiuli saatel jne.), 
kuid ükski detail ei lange välja stiilist ega tundu kunstilise eputamisena. 
Vastupidi, kõik teenib teemat. 

Neil kaugetel aegadel sattus «Hüvastijätt» ka ühe filmidokumenta-
listide üleliidulise loomingulise seminari programmi, mis toimus 
Moskva-lähedases Bolševos. Et kaasa oli viidud ka «päris» filme, siis 
osutus meie kineastidele täiesti ootustevastaseks just «Hüvastijätule» 
osaks langenud tähelepanu. See fakt oli seda enam tähelepanu vääriv, 
sest praktiliselt polnud mitte keegi kohalviibijaist varem Tuglasest midagi 
kuulnud. Kuid kõik nad tegid ühe tähtsa avastuse: Eestis on olnud 
üks suur ja rahva poolt armastatud kirjanik, kelle loomingu austajad 
on nüüd tulnud teda viimsele teekonnale saatma, temaga hüvasti jätma . . . 
Võib-olla ma eksin, kui arvan, et see fakt on jäänud üheks väheseks 
(kui mitte ainsaks) hetkeks Eesti filmidokumentalistikas, kus viimane 
end nii võimsalt maksma pani. 



UNO HEINAPUU, toimetaja 

Aastate jooksul on püsiväärtusi kogunenud päris kenake hulk. 
Täiesti arvestatav kogus vabariigi kultuurilukku. Dokumentaalfilm on 
mitmetahuline, kõikehaarav, vastuoluline ja kirev nähtus nagu elu isegi. 
Ei oska seetõttu kõiki filme ühe mõõdupuuga mõõta ega üheselt hinnata. 
Erinevus materjalis ja teostuses on liialt suur, ühe väärtused on teise 
miinused. 

Targa teooriaga targutamata näeb asi välja üsna Ühtne: elav inimene, 
sündmus, nähtus, olustik (kõik tõsieluline materjal) — seega fakt — on 
dokumentaalfilmi vajalik eeltingimus. See on elutõde, mis muudab filmi 
dokumendiks, ajakroonikaks, jäädvustajaks, aga ei muuda teda veel kunsti
teoseks. Seda oskavad meil teha peaaegu kõik dokumentalistid. Teha 
aga tõsielust dokumentaalsete vahenditega kunstiteos, mille eripäraks 
teatavasti kujunditekeele kasutamine — seda oskavad kahjuks vähesed. 
Seepärast lükkakski filmide nimetamise tahapoole ja tõstaks esile 
Andres Söödi, Peeter Toominga, Peep Puksi, Mark Soosaare, Valeria 
Andersoni, Ülo Tambeki jt. (järjestus juhuslik) loomingu. Nemad on 
kunstnikud, mitte ainult ülesvõtjad, jäädvustajad, jälgijad. 

Paralleelselt on «Tallinnfilmis» arenenud teine, publitsistlik suund, mille 
põhiväärtus reportaažlikult käsitletud fakt, probleem. (Menukamad esin
dajad Jüri Müür, Enn Säde jt.) 

Pilt on siin alasti tõde, ei mingit vigurdamist ega pettust. Tekst — 
arvud, faktid, statistika ja järeldused -\- sünkroonesinemised. Ometi on 
kõik ühel meelel, et informatsiooni edastamiseks on ajaleht sobivam. 
Tõsi, aga pildirida on mõjusam suhtumiste ja hoiakute kujundamisel, 
tendentside süvendamisel, arvamuste mõjutamisel. Need filmid on mõtlema
panevad, vahetud, isegi teravad. Nad on samuti elust endast, tehtud 
selge autoripositsiooni ja julge kodanikutundega. Ja ei mingit kujunditega 
mängimist, isegi mitte ebaõnnestunud katset selle poole. Vaevalt neid 
filme saab nimetada kunstilisteks. Aga on seda siis nii väga vaja, kui 
nad täidavad hästi oma otstarvet? Filme nagu «Võõras higi», «Adra 
järel», «Roheline pomm», «Narri põldu üks kord. . .» jt. on korduvalt 
esile tõstetud, premeeritud ja auhinnatud väga soliidsetel festivalidel. 

Ja ikkagi ei kummuta miski väidet, et kujundliku lahenduse korral 
oleksid nad veelgi mõjusamad. Seda kinnitab kas või üksainus näide — 
A. Söödi «Jaanipäev». Samuti publitsistlik, samuti probleemfilm. Aga ta 
jääb nauditavaks kunstiteoseks ka tulevikus, mil jaanipäeva enam võib-olla 
ei mäletatagi ja filmis käsitletud probleemid ammu-ammu päevakorralt 
ära. Küllap sellepärast, et kunstikeelel on mingi püsiväärtus. Kaasaegses 
dokumentaalkunstis on «Jaanipäev» unikaalne nähtus, milliseid õnnestub 
eluea jooksul väga harva kohata, rääkimata sellest, et niisuguseid filme 
sünniks igal aastal. 

Pole kuulnud ega lugenud, et elu- ja kunstitõe vahekorrad publit
sistlikus probleem filmis oleksid rahuldavalt selgeks vaieldud. Seega võik
sid areneda mõlemad suunad, kuni saame targemaks või öeldakse, et 
kunstilis-kujundlikke probleemfilme pole üldsegi vaja. 

Dokumentaalfilmis kahaneb võimalus, et ta on küll kunstitõde, kuid 
puudub elutõde, minimaalseks. Kui seda saab väita, pole tegemist doku
mentaalfilmiga, vaid paremal juhul odava võltsinguga. 

Vale ja võltsingute tungimine tõsielufilmi johtub enamasti lavastus
test, mis on põhimõtteliselt dokumentaalfilmiväline nähtus. Kuid mitte 
igasugune lavastus. P. Puks, rääkides Mart Saare abielust («.Põhja
vaim»), paneb pruudipärja mööda jõevoolu alla libisema, tahtes piltli
kult mõista anda, et sellest abielust head nahka ei tule; ka see on puhas 
lavastus. Ent niisuguse lavastusega ei petetä kedagi, režissöör avab mõtet 
kujundite kaudu. Kui aga inimene pannakse režissööri tahtel kaamera ette 
tegema midagi niisugust, mida ta tavaliselt ei tee, või veel halvem — 
talle pannakse suhu režissöörile vajalikud sõnad, siis on see juba kurjast, 
siin on tegemist teadliku pettusega. 

Etteplaneerituse ja eluootamatuste vahekord ei ole probleem omaette. 
32 See on pigem erinevus loojate töömaneeris. Näiteks on P. Toominga 



väga head filmid «Aastad» ja «Allika poole mineja» ette planeeritud, 
eelnevalt läbitöötatud materjali, kompositsiooni ja tegelastega. Ootama
tuste jaoks seal suuremat kohta ei ole. «Allika poole mineja» on Usaks veel 
suures osas lavastus, mistõttu kriitikud jätsid selle huvitava filmi targu 
puudutamata. Peaaegu igas oma filmis püüab P. Tooming ühendada 
eluUst materjali mängufilmi elementidega, tehes seda seejuures avalikult, 
midagi varjamata. Võib tekkida raskusi žanrimääratlusega, kuid kusagil 
ei eksi autor elutõe vastu. Need on tema vaataja mõjutamise vahendid, 
tema keel, tema suhtlemismeetod. 

Samas on A. Söödi kaamera valmis igasugusteks ootamatusteks nagu 
püstol vesternis: märkab, tulistab ja kummaline — enamjagu tabab. 
Ootamatused pakuvad teinekord enamat kui stsenarist ja režissöör eales 
oskavad ette näha, peab ainult teadma, mida ja milleks tulistada. A. Sööti 
paelub eelkõige just ehe elu, kus ootamatused on tihtilugu võtmeks idee 
juurde. Ja küllap siit tuleneb ka see, et pisidetailid hakkavad väga 
ilmekalt kõnelema, et raske on leida tema filmides plaani, mis ei kannaks 
mõtet või millel poleks otstarvet. 

Seega võib häid tulemusi saada nii põhjalikult ette planeerides kui ka -
eluootamatusi jahtides, kui tegijad austavad elu- ja kunstitõde. 

Kui tõsielufilmis pakutakse ainult lakeeritud ilupilte,. kui otsitakse 
eranditult positiivset ja välditakse kõige igapäevasemat reaalsust (rääki
mata negatiivsest), siis pole see veel kuigi suur häda. Vähegi kogemus
tega vaataja saab selUsest ühekülgsusest üsna ruttu aru ja ei võtagi 
pakutut tõe pähe, tal on kahju raisatud 10—20 minutist. 

Halvem on lugu dokumentaalfilmi peamise huviobjekti — inimese 
endaga. Ridamisi luuakse filme, nii meil kui mujal, kus näeme kangelase 
fassaadi, aunimetuste, autasude ja ordenite sära, kuuleme suurte tegude 
loetelu jne. Koik see on tõde, kuid sama, mis oleks näitusel poolenisti 
kinnikaetud maal. Ka kõige positiivsemal, ülikõr.ge teadlikkusega 
kangelasel on olemas teine — inimlik pool. Ei otsi ju ükski dokumentalist 
inimeses negatiivset, kuid inimlikkust otsib ta küll. Paroodialikkuse 
võtad teadmiseks (seda võisid ka enne teada), inimlikkus läheb aga 
hinge. Inimlikkus avab isiksuse, isiksuse kaudu jõutakse karakterini. On 

^lihtsalt kahju, kui ühiskonna tuntud ja teenekad tegelased, mitmekülgsed 
isiksused, jäävad ekraanil vaid plakatitulpadeks või loosungihüüdjateks. 

Tundub, et viimasel ajal on inimese kõige usutavamalt ja mitme
külgsemalt vaatajani toonud A. Sööt ja M. Soosaar. Inimesed lihast 
ja verest oma individuaalsuse, nõrkuste ja jõuga. Ka selleks on vaja 
tihti püstoliga võrdset kaamerat ja tegija ausust, leidlikkust ja takti
tunnet. Ka Soosaar ja Sööt provotseerivad vahetevahel oma kangelasi, 
provotseerivad neid ennast avama, mitte valetama või ütlema soovitud 
tõde. Viimase aja parimad saavutused isiksuse vahendamisel ongi minu 
arvates A. Söödi «Reporter», «Arnold Matteus», «Johannes Võerahansu», 
M. Soosaare «Pühapäevamaalijad», «Härra Vene maailm», «Jaan Oad». 

Tihti räägitakse, et dokumentaalfilmis4 on peamine mitte elu üles
võtmine, vaid elu oskuslik jälgimine, õige. Aga kas meie paremad 
dokumentalistid ei oska juba ka mõtestada jälgitud elu? Viimaste aastate 
filmid, nagu A. Söödi ja M. Soosaare eeltoodud tööd, P. Simmi «Mitut 
värvi haldjad», P. Toominga «Linnaloom», ka H. Drui «Koit ja Hämarik» 
ja mitmed teised peaksid seda veenvalt kinnitama. 
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KÜLALISKRIITIKUTE MULJEID 

Teatrinädal NSVL 60 

13.—20. detsembrini 1982. aastal toimus 
Tallinnas NSVL moodustamise 60. aasta
päevale pühendatud teatrinädal, kus kõik 
Eesti NSV teatrid näitasid oma temaa
tilisi uuslavastusi. Külalistena osalesid 
üritusel Moskva teatrikriitikud Rimma 
Kretšetova, Mihhail Švõdkoi ja Alek
sandr Minkin. Alljärgnevalt vahendame 
muljeid Tallinnas nähtud etendustelt. 

MIHHAIL ŠVÕDKOI 

Tundub, et eesti teatrid on juubelile 
lähenenud sisuliselt. Pöördumine vennas
rahvaste ühe või teise draamateose poole 
on olnud põhjendatud ja mõtestatud, 
ma ei näinud ühtegi n.-ö. linnukese 
pärast tehtud tööd. Ütleksin seda isegi 
sellise suhteliselt ebaõnnestunud lavas
tuse kohta nagu «Laul armastusest» 
TRA Draamateatris. Aluseks oli ju võe
tud üks kaunimaid kasahhi legende, 
pealegi veel nende kirjandusliku patriar
hi Gabit Müsrepovi vahendatuna. Teater 
oli teinud oma töö tarviliku tõsidusega, 

mulle tundub vaid, et lavastaja (A.-E. 
Kerge) poolt valitud stiil lahjendas 
legendi ning etendus ei jõudnud vajaliku 
mõjuni, meenutades pigem lastehom
mikut. 

Kogu juubeliafišš peegeldab väga laia 
valikuspektrit — nõukogude klassikast 
(V. Višnevski, V. Majakovski, M. Kuliš) 
vennasvabariikide noorte dramaturgide 
esmalavastusteni (S. Zlotnikov, L. Ra-
zumovskaja). V. Arro ja A. Kazantsevi 
uued näidendid jõudsid Eestis lavale aga 
praktiliselt üheaegselt esietendustega 
Moskvas. Ma arvan, et see on suure
päraseks näiteks tänapäeva nõukogude 
teatrikunstis esinevast integratsioonist. 
Sellise huvi poolest «uue laine» drama
turgide vastu on Eesti liiduvabariikide 
seas kindlalt esikohal. Need näidendid 
vajavad aga lavaliseks õnnestumiseks 
väga täpset režissöörimõtet ning selget 
püüdlust maksimaalse sotsiaalse üldis
tusjõu poole. Nägin seda Noorsooteatri 
lavastustes «Armas õpetaja» (lavastaja 
K. Komissarov) ning «Seda teed . . .» 
(J. Allik), Rakvere Teatri lavastuses 
«Ja katkeb hõbedane pael . . .» (U. Al-

^m • ' , B 

Mihhail Švõdkoi Aleksandr Minkin Rimma Kretšetova 
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G.Müsrepoui «Laul armastusest» V.Kingissepa nim. TRA Draamateatris (lavastaja A.-E. Kerge). 

G. Vaidla foto 

lik) ning «Vanalinna Stuudio» etenduses 
«Naiskond» (E. Baskin). Seal oli läbi 
mõeldud, milliste mõtete ja tunnetega 
peaks publik saalist lahkuma. Vastutus 
vaataja ees ja ka vastutus dramaturgi 
ees, kelle teoseid pole suvaliselt ümber 
aktsenteeritud, on neis lavastustes sel
gesti tunnetatav. 

Kõigis juubelilavastustes, ka klassika
teostel põhinevates, on uuritud tänapäeva 
elulisi probleeme, tehtud seda rahuli
kult ning targalt, see on alati olnud 
eesti teatri iseloomulik joon; teie eten
dustes on intellektuaalne laeng ikka 
olnud esiplaanil. Eriti oluliseks pean 
nähtud lavastuste juures seda, et teatrid 
on andnud endale selgelt aru tänase 
vaataja vajadustest. Need pole lavas
tajate eneseteostustungist sündinud teo
sed, vaid kantud ilmsest soovist jõuda 
vaatesaali, tabada sinna tänavalt kaasa 
toodud atmosfääri ning haarata vaataja 
otsesesse dialoogi dramaturgi ja teat
riga. 

Seekordse Tallinnas-käiguga seoses 
tahaksin rääkida mitmest rõõmustavast 
nähtusest. Ma sain siin jälle üle elada 
neid harvu, kuid alati lootusrikkaid hetki, 
mis on seotud uue loomingulise kollek
tiivi sünniga — «Vanalinna Stuudio» 
etendusel olin esmakordselt. S. Zlotni-
kovi «Naiskond» E. Baskini lavastuses 

polnud puudusteta etendus. Eelkõige tor
kas silma mõne näitleja oskamatus 
töötada publikuga lähikontaktis. Kuid 
sellele vaatamata avas ta mulle ukse 
vägagi huvitavasse teatrisse, ühesse vä
hestest satiiri- ja komöödiateatritest meie 
maal (kõrvutamiseks pakuvad alust vaid 
Moskva Satiiriteater ja Leningradi Ko-
möödiateater). Arvan, et Tallinnale on 
seda tüüpi teatri sünd väga kasulik ning 
tahaksin soovida E. Baskini kollektiivile 
õnnelikku saatust. 

Teine kunstinähtus, millel tuleks eral
di peatuda, on lavastus «Nii hukkus 
Guska» Eesti NSV Riiklikus Vene Draa
mateatris. Sellesse teatrisse on asunud 
peanäitejuhina tööle seni Leningradis 
töötanud ja teatriringkondades üsna tun
tuks saanud Nikolai Seiko, kes oma 
esimeseks lavastuseks võttis näidendi, 
mida meie lavadel pole juba ammu män
gitud. Ta on valinud oma teosele väga 
huvitava, ütleksin, satiirilise pastoraali 
stiili. Lavastus kõneleb selgesti võima
tusest ajaloo käiku tagasi pöörata, 
ajalugu üle kavaldada. «Ära oodata», 
«mitte osaleda» on mõnikord elujõuline 
ka tänapäeval, N. Seiko lavastus näitab 
sellise mõttevfisi kandjate armetust. 
Valminud on väikekodanliku olesklemise 
vastu suunatud andekalt tehtud ere 
lavastus, mille üle on põhjust tõsiselt 37 



rõõmustada, erit i veel, kui silmas pidada 
kri isiseisundit mil les Tal l inna Vene 
Draamateat, on viimastel aastatel ol
nud. 

Rääkides jüubelidekaadist, ei saa 
mööda minna RAT «Vanemuise» lavas
tusest cJegor Bulõtšov ja teised», mida 
Moskva vaatajad ja ajakir jandus on 
juba hinnanud. Tegemist on väga tõsise 
tööga, mis näitab K. I rd i sügavat sidet 
vene psühholoogilise teatriga ühelt poolt, 
aga teisest küljest selle teatr imõistmise-
ga, mis oli omane l rd i põlvkonna lavas
tajatele Eestis. Läbimõeldud n ing 
detail itäpse lavastuse teeb eri t i huvita
vaks peategelase Jaan Toominga osa-
lahendus. Vene vaataja jaoks on see 
täiesti ebatavaline Jegor, mis ei vasta 
ühelegi senisele legendile ja versioonile 
tol le osa esitamisest. I rd i lavastus annab 
tunnistust «Vanemuise» kõrgest lavakul -
tuur ist ja sellest kasust, mida toob küpse 
režiimeistri loominguline l i i t niisuguse 
suurepärase näit lejaga nagu Jaan Too
ming. 

K. Komissarovi lavastatud A. Gelmani 
«Silmast si lma kõigiga» kuulub minu 
arvates kummalisel kombel samasse 
teatr isuunda kui I rd i «Jegor Bulõtšov». 
Komissaroviga käib kaasas lavastaja-
publ i ts ist i kuulsus. Kõnealuses lavastu
ses pole ta loobunud saavutatust, vaid 
on püüdnud psühholoogilise teatri vahen
ditega jõuda sellesamani, mida seni 
taotles otsejoones saali pööratud teatri 

A. Kazantsevi «Ja katkeb hõbedane pael...» 
Rakvere Teatris (lavastaja U. Allik). Andrei — 
Arvi Mägi, Inna — Helgi Annast. 

H. Kössi foto 

võtetega. Minu arvates on meil siin 
tegemisi Gelmani näidendi ühe kõige 
peenema ja süvapsühholoogil isema tõl
gendusega nõukogude laval . Mõlemad 
näit lejad — nii L. Komissarov kui ka 
E. Kraam on mõistnud oma kangelasi 
põhjani ning näitavad neid väga in im
l iku l t . Tegemist ei ole moraalsete värd ja
te või hüsteeriliste süüdistajatega, vaid 
üsna tavaliste, meietaoliste inimestega. 
Lavastus on erakordselt rikas just iga
päevase, normaalse elu nüansside poolest 
n ing see iniml ik soojus, mi l lega ta on 
loodud, võimaldab kangelaste üle kohut 
mõista ni i , nagu mõistaksime kohut ise
enda üle meie igapäevaste kompromisside 
eest, mis antud juhu l on vi inud traagi l ise 
tagajär jeni . «Silmast si lma kõigiga» 
lavastus avas mulle esmakordselt Ko
missarovi kui psühholoogilise protsessi 
ja nüansi meistr i , jättes täiel määral 
püsima ettekujutuse temast kui akt i iv
sest, enrgi l iselt maai lma asjadesse sek
kuvast kunstnikust. 

Teatr inädal Tal l innas näitas selgesti, et 
praegune Eesti teater püüab endasse ammu
tada kõike parimat, mida pakub meie 
pal jurahvusel ine dramaturg ia n ing ü ld i 
ne teatriprotsess. Rõõm oli tõdeda, et 
rahvusl ik pi iratus ja endassesulgumine 
on teie lavastajatele n ing näit lejatele 
võõras. 

A L E K S A N D R M I N K I N 

Esimesena nägin Tal l innas K. Komis
sarovi lavastust «Armas õpetaja». Mul le 
tundus, et kaudsed režiivõtted mõjuvad 
selles etenduses tugevamini kui näit
lejate mäng. Täiskasvanud inimest täna
päeval vägival laga enam ei ü l lata. See
tõttu mõjus «Koolivalss» tunduval t jube
damalt , kui noore' publiku naeru saatel 
minevad vägival lastseenid. Selle lau lu 
pähekulunud kaunid sõnad kontrasteeru-
vad õpetajanna enesetapuga ja kui kooli
hoone igavestena näivad alussambad 
hakkavad valsi takt is kõikuma, mõjub 
see kujund mul le vapustavamalt kui 
möirgavad lõviskulptuur id S. Eisensteini 
f i lmis «Soomuslaev «Potjomkin»». Ma ei 
protesteeri ka lavastuse traagi l ise lõpu 
vastu, sest mulle tundub, et Jelena 
Sergejevna ei lähe vabasurma mitte 
põhjusel, et tal «avanevad s i lmad», vaid 



seetõttu, et ta tunnetab oma professio
naalset küündimatust, kutsetöös valetada 
iseendale on aga kõige raskem. 

Ka K. Komissarovi teises lavas
tuses — A. Gelmani «Silmast silma 
kõigiga» — mõjusid kaudsed vahendid 
mulle tugevamini kui otsesed. Me nägi
me inimesi, kes vaatamata oma tülit
semisele hakkavad täna üheskoos katki
rebitud kümnerublalisi homme üheskoos 
kokku kleepima. Ja nende lõpmatud 
jutud rahast ning ametikõrgendusest on 
lavastaja poolt vastandatud ning läbi 
põimitud «Booleroga». Kuidas Golubevid 
ka ei püüaks kõnelda kõrgetel teemadel 
ning ennast paremana välja pakkuda, 
ei vasta nende hinge tase M. Raveli 
geniaalsele muusikale ning see ületamatu 
dissonants on minu kõige meeldejäävani 
mulje sellest lavastusest. 

Näidendiga «Seda teed . . .» olin 
varem hästi tuttav, samuti lavastusega 
Moskva Kunstiteatris. Pean ütlema, 
et Tallinna lavastusega nõustun ma 
enam, sest ta väljendab täpsemini 
mõtet, mis on dramaturgi erutanud selle 
näidendi kirjutamisel. Tegemist on ees
märgikindla lavastusega. Ja veel häm 
mastasid mind detailid, see, et mõned 
episoodid ja laused näidendist muutusid 
mulle arusaadavaks alles eestikeelsel 
etendusel. Näiteks malemängu võtsin ma 
Moskvas vastu kui olustikuliselt kresto-
maatilist tausta vendade stseenis toi
muvale — on ju teada, et Uljanovid 
armastasid malet mängida. Ning alles 
Tallinnas sain aru, et just seal peitub 
näidendi võtmelause — «Kui oled puudu
tanud, siis käi!» Aleksandr on puudu
tanud vigurit, millega käimine viib teda 
hukule, kuid reeglid on halastamatud, 
ta peab käima! Ma ei pea seda näidendit 
eriti heaks, kuid selle lause pärast hak
kasin autorit rohkem austama: tolle teks
ti on A. Remez teadlikult loonud, ta 
väljendab väga täpselt Aleksandri sei
sundit. Minu pilku köitsid ka lavastuse 
mõningad raamistuselemendid. Eelkõige 
Aleksander III tiitlite loetelu etenduse 
alguses ning ovaalsed, inventarinumbri-
kujulised monogrammid lava külgedel. 
Ning kui ma nägin inventarinumbrit 
ka tapalaval, sai mulle selgeks lavas
taja ning kunstniku idee loendamatute 
kroonutiitlitega kroonulikust Venemaast, 
millele vastandub üksik, oma hukkumist 

A. Gelmani «Silmast silma kõigiga» Noorsooteat
ris (lavastaja K. Komissarov). Andrei Golubev — 
Enn Kraam, Natasa Golubeva — Luule Komis-
sarov. 

'G. Vardla foto 

tunnetav poisike. Oluliseks puuduseks 
lavastuses «Seda teed . . .» peaksin pausi
de lavastajapoolset täpsustamatust ning 
näitlejatepoolset väljamängimatust. Eriti 
annab see tunda Aleksandri puhul, keda 
kõik küsitlevad, üle kuulavad ja kelle 
puhul tahaksime väga näha küsimuste 
läbielamise ning vastuste formuleerimise 
aega, mitte aga kohest tekstilist rea
geeringut. Ka meie tahaksime sisse elada 
neisse otsingupiinadesse, mis Aleksand
rit vaevavad, praegu käib piinlemine 39 



enamjagu sõnades, vastused on aga 
tegelikult valmis. 

S. Zlotnikovi näidendit «Naiskond» 
pean ma nõrgaks. Mulle ei meeldi, kui 
mind sunnitakse poolabsurdsetes sega
dustes otsima sügavmõttelisi assotsiat
sioone ning allusioone, mind on see ära 
tüüdanud. Lavastuses jättis kõige tuge
vama mulje finaal, mil pärast kõiki vaid
lusi, keerutamisi ning sabotaaži alus
tavad tüdrukud mehaaniliselt ning tui
malt treeningut. Ning kõik nende hilju
tised ilusad fraasid armastusest, kuns
tist, lastest jms. haihtusid julma para
tamatuse ees. See oli hetk, mis tõepoolest 
jõudis minuni ning vapustas. Näitlejate 
koosseis «Vanalinna Stuudios» tundus 
olevat ebaühtlane, liialt palju oli üle
mängimist nii miimikas kui ka liiku
mises. 

Lavastuse «Nii hukkus Guska» juures 
rõõmustas mind eelkõige saavutatu kuns-
tilisus. Me räägime palju etenduste ideo
loogilisest ja sotsiaalsest kõlajõust, hoo
piski vähem aga nende kunstilisusest, 
mis antud juhul oli aga primaarne. Koik 
oli seal stiiliühtne — kujundusdetaili-
dest kuni sõna intoneerimiseni, kõik oli 
antud unistavas, mugavust otsivas laa
dis. Neil väikekodanlikel punapõskseil 
neidudel on täiesti ükskõik — tsaar või re
volutsioon, bolševikud või valgekaart — 
peaasi, et oleks vaikne ja soe. Väikeko
danlast on tavaliselt näidatud põlgusväär-
sena, seekord aga kutsub ta esile halet-
suse. Mõistagi ei kujuta Guska seitse 
tütart mingit reaalset ohtu, kuid Guska 
ise (L. Sevtsov) mängib meile ehmatava 
hetke, kui ta hakkab arutlema väikeko
danlase paljunemisest: seitse tütart saa
vad igaüks seitse last jne. geomeetrilises 
progressioonis. Ning Guska sõnad ar
vest, mille meile esitab miljonitena palju
nenud väikekodanlane kõlavad hoiatavalt 
ja ähvardavalt. Ja sel momendil saal ei 
naera, kuigi etendus ise on väga nal
jakas. 

RIMMA KRETŠETOVA 

Tavaliselt on mul Eestist lahkudes 
väga selge ettekujutus — ühed etendused 
meeldisid ja teised ei meeldinud. See
kord on asi segasem, sest mu positiivsed 
ja negatiivsed muljed jaotuvad lavas-

40 tustesiseselt. kuigi ka nüüd meeldisid 

mulle mõned etendused jäägitult. Enamik 
teie poolt juubeliafišil pakutud repertuaa
rist on pärit meie dramaturgia uusloo
mingust ning seni ei tea veel keegi, kui
das neid näidendeid lavastada nii, et 
nad sajaprotsendiliselt mõjule pääseksid. 
Seetõttu on minu vastuolulised muljed 
sama loomulikud kui nende näidendite 
ja lavastuste endi vastuolulisus. Praegu 
on üleliiduliselt levinud kindel arusaam 
et «uue laine» dramaturgid on väljen
danud palju huvitavat, kuid lavastajad 
n.-ö. jäävad maha, nad ei oska leida 
võtteid nende näidendite avamiseks. Tal
linnas nähtud etendused, eelkõige Merle 
Karusoo lavastatud «Näete, kes tuli», 
aga ka «Naiskond» «Vanalinna Stuu
dios», purustasid minus selle veendu
muse ja juhtisid tähelepanu näidendite 
endi puudustele ja vastuoludele, millele 
arukas lavastajaanalüüs paratamatult 
põrkub. Nii näiteks on V. Arro näidendi 
teises vaatuses autoripositsioon väga 
laialivalguv ja ebamäärane. Muidugi või
maldab see kõige erinevamaid lavastaja-
tõlgendusi, kuid selline ebamäärasus on 
minu arvates vastuolus autori enese pa
kutud inimmaterjaliga, karakterilöogi-
kaga. Karusoo põrkaski kokku näiden
dis peituva reaalse takistusega ja tõi 
selle esile, ning mitte juhuslikult ei osu
tunud kogu loos kõige huvitavamaks 
tegelaseks juuksur King. Just temas on 
dramaturg avastanud sotsiaalse nähtu
se, selle täpselt välja joonistanud ning 
loonud uuelaadse kangelase meie laval. 
Ja, mis eriti oluline, autor pole seejuures 
Kingile lähenenud pinnapealse ühetä-
henduslikkusega, nagu ta teeb näiteks 
saunamehe ja baarmeni puhul. On rõõ
mustav, et Karusoo tunnetas täpselt seda 
uut, mida sisaldab V. Arro näidend, 
noorel näitlejal M. Oopkaubal on aga 
õnnestunud oma mänguga avastatut 
hästi edasi anda. Just see on lavastus, 
kus minu jaoks piir väga huvitava ja 
ebaõnnestunu vahel jookseb selgelt eten
duses eneses. 

Samuti on asi ka «Naiskonna» puhul. 
Mulle tundub, et kui oleks olnud või
malik lahendada kogu näidend samas 
laadis, nagu mängib M. Klenskaja Alev
tinat ja E. Nuter Juvani, siis võiksime 
kindlasti rääkida õnnestumisest. Kuid 
teised näitlejad mängivad üsna tavalises 
teatraalses maneeris, püüdes enda sise-



muses toimuvat kohe väl ja pakkuda 
füüsilises tegevuses, saavutamata aga 
seejuures va ja l ikku vahenditust. Ja ka 
selles lavastuses ilmneb dramaturg i 
v iga: esimene vaatus ei anna kätte õiget 
võtit näidendi tõelise olemuse mõistmi
seks, temas peituva üldistusmäära ja 
konkreetsest olust ikust võõri tatud absur
dismi tabamiseks, need i lmnevad selgelt 
alles teises vaatuses. 

Kõige keerulisem on lugu Noorsoo
teatr i lavastusega «Armas õpetaja». 
Siin on teater põrkunud dramaturg ias 
peituvale üsna lahendamatule raskusele. 
L. Razumovskaja näidend nagu ka teised 
«uue laine» näidendid on äärmiselt suure 
tõesusrriääraga n ing nõuavad ka teatr i l t 
äratuntavat tõelisust kõiges, sealhulgas 
ka tegelaste vanuses, sest sellest läh
tub tegelaste psühholoogia ja käitumis
loogika. Kui vaataja tabab vastuolu selle 
vahel, mis tegelased laval teevad ja mida 
nad oma vanusest lähtudes peaksid ene
sest ku ju tama, siis kaotab näidend väga 
pal juski . K. Komissarovi lavastus ongi 
sellele kari le jooksnud. Situatsioon, mida 
L. Razumovskaja ku ju tab, on keeruline, 
terav ja jube, samas aga sotsiaalselt 
väga täpselt määrat letud just seetõttu, 
et omame selget et tekujutust, kellest 
me konkreetselt räägime — prae
gustest kesk kooliõpilastest. Näit lejate 
endi vanusest paratamatul t lähtuv eba
määrasus muutis ja vaesestas minu 
arvates seda etendust algusest peale, 
kuigi mõistsin, et tegemist on lavastus
l ikul t täpse, ausa n ing sotsiaalset prob
leemi väga madala valulävega avava 
tööga. «Armas õpetaja» on hea lavastus, 
kuid see näidend vajab mitte näi t le ja id, 
vaid teatr ikool i õpilasi, kes on vanuselt 
lähedasemad oma koolilastest kange
lastele. 

Lavastus «Nii hukkus Guska» ül latas 
mind kõigepealt sellega, mida lavastaja 
võib võõral t kol lekt i iv i l t lühikese ajaga 
si iski kätte saada. Minu arvates on N. 
Šeikol õnnestunud muuta Tal l inna Vene 
Draamateatr i t rupi har jumusl ikku lava
list intonatsiooni. Ta on võlunud näit
lejai l t vä l ja sat i i r i l is-romanti l ise värv in
gu , mis on esteetiliselt s t ruk tuur i l t kee
rul ine kõlavärv, kuid ometi õnnestub 
see üsna pal judel osal istel , er i t i aga 
L. Ševtsovi l . Teiseks rõõmustavaks mo
mendiks selle lavastuse puhul on režis-

sööri mõtet toetav kunstnikutöö. Mul le 
tundub, et soov otsida näidendile ku jund-
l ik- ruumi l is t lahendust üheskoos kunst
n ikuga, on eesti teatris vähenemas, 
lavastused kaotavad seetõttu pal juski . 
M. Kitajevi töö lavastuses «Ni i hukkus 
Guska» võib meeldida või mitte, mina 
tahaksin aga esile tõsta kunstniku võrd
väärse osalemise printsi ipi ennast, mis 
eesti teatrisituatsioonis on praegu kah
juks tõepoolest erandl ik. 

Hinnatav on, et Pärnu Draamateater 
ja Ingo Normet otsustasid jõudu proo
vida nii keerulise teosega nagu V. Ma-
jakovski «Saun». Väga huvi taval t män
gib selles lavastuses Pobedonossikovi 
Mihkel Smel janski , kes on viimastel 
aastatel tugevasti edasi arenenud ka
rakteri te sügavama ja mitmepalgel isema 
avamise suunas. Pal jug i on I. Normeti l 
selles lavastuses õnnestunud, kuid vaiel
davana tunduvad mul le u latus l ikud kär
ped näidendi paatoselis-positiivses osas, 
kõiges selles, mis on seotud leiduri tega. 
Imel iku l kombel pole see suurendanud 
näidendi sat i i r i l ist kõla, vaid vastupidi , 
kitsendanud seda, teinud lavastuse näi
dendiga võrreldes vähem teravaks. Asi 
on selles, et just positiivsete jõudude 
selges konfl ikt is Pobedonossikoviga ava
neb temast lähtuva kurjuse tõeline suu
rus n ing tekib t rag ism, sest me näeme, 
missugusele in immater ja l i le ta vastu 
seisab, mil l ised inimesed heidetakse sel
lise võimukandja poolt üle parda. Seda 
teemat nõrgendades taandub näidendi 
mõte aga jär jekordsele estraadl ikule 
bürokraadi väljanaermisele. Me ei näe 
enam seda kur ja, mida bürokraat sün
nitab, vaid l ihtsalt bürokraadi portreed; 
see on samuti huvitav ja va ja l ik , kuid 
mul le tundub siiski, et kartes liigset 
paatosl ikkust, on teater l ihtsustanud oma 
otsinguid selle näidendi avamisel. 

Selge ja intel lektuaalselt terv ik l iku 
mul je jät t is mulle lavastus «Seda 
teed . . .» Tundub, et «uue laine» drama
turg ia nõuab näit lejatelt mõningat laht i 
ütlemist tavalistest, välistest osaloome-
vahenditest, mi l le põhjal me oleme har
junud hindama näit lejatööd. Just laval -
oleku l ihtsus, sisulise arusaamise täpsus 
n ing soov tuua meieni mõte, mis rol l is 
elab ja areneb kogu lavastuse vältel — 
need omadused on nüüdisaegse drama
turg ia mängimisel esmatähtsad. Ja selles 41 



M. Kulisi *Nii. hukkus Guska» Vene Draamateatris (lavastaja N. Seiko). Guska Leonid Septsov. 
D. Prantsu foto 

mõttes ma kõrvutaksin V. Saldre Alek
sandr Uljanovit lavastusest «Seda 
teed . . .» M. Klenskaja rolliga lavastu
ses «Naiskond» — nad mõlemad tegut
sevad laval inimliku, mitte teatraalse 
tõe seaduste kohaselt ning ei tegele pide
valt selle tõe allakriipsutamisega, meile 
sellest märkuandmisega. 

Lavastuseks, mis seekord Tallinnas 
kõige rohkem ja tervikuna meeldis, on 
A. Gelmani «Silmast silma kõigiga» 
Noorsooteatris. Siin on toimunud näi
dendi probleemi sotsiaalse ning inimliku 
analüüsi õnnelik kokkulangemine. M d a 
enam K. Komissarov mõistab oma la
vastuse tegelasi, süveneb nende inimli
kesse vahekordadesse (mitte aga ei pal
jasta ning ei mõista hukka), seda tuge
vamini hakkab kõlama teose so ts iaane 
tähenduslikkus. Ma olen näinud mitmeid 
selle näidendi lavastusi, kuid kõikjal on 
tegemist olnud kohtuga teineteise üle, 

42 kohtuga, mis toimub voodi ja riidekapi 

taustal. K. Komissarovi lavastus näitas 
mulle esmakordselt, et lisaks kohtule 
peitub selles dramaturgilises materjalis 
väga tõsine psühholoogiline uurimus, 
mida me Gelmaniga nagu pole harju-
nudki siduma. See uurimus teeb meile 
selgeks, kuidas sotsiaalne pahe, mida 
Gelman avab, on jõudnud mõjuda ini
mese sisemaailmale, ta näitab sotsiaalse 
pahe inimlikke juuri. Lavastaja on jätnud 
tegelastele kogu inimlikkuse, ta näeb, 
et need on teineteisele lähedased inime
sed, kes on võimelised mõistma kõike 
nendega sündivat, ning kes püüavad 
mitte tülitseda, vaid leida vastastikust 
arusaamist. Kõigist K. Komissarovi la
vastustest, mida olen näinud, kujutab 
võib-olla «Silmast silma kõigiga» endast 
kõige enam klassikalist hea teatri näi
dist oma Dsühholoogilise analüüsi süga
vuse ning sotsiaalse ja psühholoogilise 
problemaatika pealesundimatu, kuid vä
ga selge seotuse poolest. 



Jätke paugutamine lugemata! 

Möödunud aasta detsembris viibis Tal
linnas dramaturg Aleksandr Remez, 
kes tutvus oma näidendi «Seda teed . . .» 
lavastusega Eesti NSV Riiklikus Noor
sooteatris. Avaldame alljärgnevalt teda 
tutvustava liihiartikli Moskva teatri
teadlase Aleksandr Minkini sulest ning 
A. Remezi vastused meie toimetuse 
küsimustele. 

Publik ihkab draamat, aga direktorid telli
vad jarsse. 

A. Strindberg 

«. . . meie noored dramaturgid . . .», 
kui te kohtate seda juba tüütuks kulu
tatud sõnaühendit, siis võite olla pea
aegu kindlad, et sellele järgnevas nime
kirjas leidub ka Aleksandr Remezi nimi. 
Ta on juba mõned aastad noorte hulgas 
seisnud ja kui kaua seal veel püsib, see 
on teadmata. Võttes arvesse, et sinna 
liigitatakse autoreid, kes on koguni nel-
jakümnesed, võib eeldada, et 28-aastane 
A. Remez ei lahku sellest rubriigist veel 
niipea. 

Kümme aastat tagasi, kui A. Remez 
oli tõesti igas suhtes noor, tutvusin ma 
kahe tema näidendiga. Nendeks olid 
«õnnelik lõpp» ja see, mis .nüüd kannab 
nimetust «Oli lõpuõhtu» (eesti laval 
«Abituriendid»). Need olid julmad näi
dendid. Tige tormiline dialoog. Täpsed 
ja paljuütlevad pausid. Noore autori 
täiskasvanud näidendid. Kontrast näi
dendite «vanuse» ja dramaturgi eluaas
tate vahel tekitas koguni teatud eba-
meeldivustunde. Midagi sellist võiks 
kirjutada 40-selt, noh, olgu või 25-selt, 
aga mitte mingil juhul 17—18-selt. See 
kontrast tekitas hirmugi: kui ta juba 
praegu kirjutab niiviisi, mida ta siis 
edasi teeb! 

Näidendeid tuleb aga mitte ainult 
kirjutada, vaid ka lavastada. Remezil 
tuli nagu M. Bulgakovi «Teatriromaani» 
kangelasel Maskudovilgi kuulata väike
searvuliselt seltskonnalt, kes näidendite 
ettelugemisele kogunes, selliseid rep
liike nagu «lubamisest ei või olla jut
tugi». Ning kahuripauguna kostvat soo
vitust «Jätke paugutamine lugemata!» 

Ma nimetasin neid kahte näidendit 
julmadeks. Julmaks jäi ainult seni la
vastamata «Õnnelik lõpp». «Abiturien
tide» kombed pehmenesid teel lavale « 



nagu võlukepi väel. Intiimvahekorrast 
jäi järele arglik suudlus. Selle asemel, 
et surra, sai kangelane südameataki 
ning neelas tablette ja isegi esialgne 
pealkiri «Abituriendid» muutus üksi
kuks, kuskil küll võimalikuks, kuid eba
tüüpiliseks ajamääruseks «OM lõpuõh
tu». Ja tuligi välja täpselt nagu «Teat-
riromaanis»: ta vehkis kastekannuga ja 
karjus: «Ma tapan su, lurjus!» 

Remez, kes tundus nagu jumala poolt 
määratud olevat selleks, et kirjutada 
meie teatrile nii vajalikke kaasaegseid 
näidendeid, hakkas töötama ajaloolisel 
lainel. Biograafilised näidendid Puški-
nist, Lermontovist, Gogolist, Shakes-
peare'ist, Ostrovskist. Lavale on sellest 
kõigest jõudnud vaid näidend «Shakes
pearea eluajal», ilmselt siis seetõttu, et 
ta on nii ajaliselt kui ka geograafiliselt 
meist kõige kaugemal. 

Remez hakkas tegema instseneerin
guid. «Instseneering» on foneetiliselt 
lähedane sõnale «stsenaarium». Stsenaa
rium on midagi kinematograafilist. Ki
nos on kombeks töötada kaasautorlu
ses lavastajaga. See lahendavat. Kaas
autorina töötas Remez ümber Sukšini 
«Ma tulin andma teile vabadust». Kaas
autorina monteeris ka Svetlovi luule
tusi ning repriise. See tuli üsna hästi 
välja, mõistagi mitte kõrgema klassi 
järgi, kuid ega võimlejalt ei saagi 
oodata rekordit kuulitõukes. Ei maksa 
muidugi värve liialt tumestada. Remez 
ei jätnud ka näidendite kirjutamist. 
Kõige õnnelikum saatus on näidendil 
«Tee» (eesti keeles «Seda teed. . .») . 
Tõsine näidend lavastati tõsiselt ning 
mitte niisama, kusagil, vaid Kunstiteat
ris. Muidugi oli selles oma osa ka tee-
maj, alusmaterjalil. Aga «Kohalikel» ei 
vedanud paremini kui «Abiturientidel». 
Võib-olla isegi veel halvemini, kuigi nad 
säilitasid oma ohutu pealkirja. See-eest 
jäi «Abiturientides» surmast järele vä
hemalt südameatakk, «Kohalikes» aga 
lähenes ja lähenes häda, kuid siis saa
bus «kuninga käskjalg», see tähendab 
veoauto ning viis kangelased patust 
eemale. 

Kas siia polegi maetud koer, mida 
nii kangesti otsitakse lõpututes diskus
sioonides selle üle, miks teatreid tõmbab 
proosainstseneeringute poole? Tahetak-

44 se tragöödiat — ja ongi kogu vastus! 

Sest kuidas ka ei Lnstseneeriks, ei saa 
ju Matjoorat elama jätta, valgele lae
vale sadamat ehitada, mankurdile mälu 
anda või Kareninat rataste alt 
eemale kiskuda. Nagu ei saa ka Tolstoi 
Holstomerile tema kunagist rühti ta
gasi anda. Aga näidendiga on lihtsam, 
nagu Holstomergi painutab ta pead, pa
neb kaela ette ja mõtleb, et hakkavad 
ravima . . . 

Konfliktituse kurba aega hurjutavad 
kõik. Seejuures me nagu ei märkakski, 
et teda on asendanud ainult-mitte-hal-
ba-lõppu-tõbi (vabandust kohmaka ter
mini pärast, parem oleks öelda «häpi-
endofiilia»). Konflikt olgu olemas,-mida 
teravam, seda parem, mille kuradi pä
rast peab ta aga alati õnnelikult lahe
nema! Kas meie kaasaegsed on siis üm
berringi inglid? Ei ole ju! Proosa lubab 
endale seda märgata. Draama jalutab 
aga roosade prillidega. Ning võtab need 
liiga harva eest ära. 

Remezile pole need roosad prillid 
veel külge kasvanud. Lubagem siis te
mal ning teistel «noortel dramaturgi
del» oma paugutamised siiski ette 
kanda. 

ALEKSANDR MINKIN 



A L E K S A N D R REMEZ, palun jutustage 
oma dramaturgi teest . 

Ma sündisin 1954. aastal Leningradis. 
Pärast keskkooli lõpetamist õppisin M. Gor
ki nimelises Kir jandusinst i tuudis V. Ro-
zovi juures ning hil jem osalesin ka 
A. Arbuzovi juhendamisel töötanud noor
te dramaturg ide laboratooriumis. Näi
dendeid hakkasin k i r jutama juba kooli
päevi l , kü l lap mõjus siin kaasa ka genee
t i l ine kood, sest mu ema ja isa on mõle
mad teatr i inst i tuudi õppejõud. Esimene 
esietendus toimus aga alles 1976. aastal 
Moskva Laste Keskteatris, kus lavastat i 
«Oli lõpuõhtu». (Sama näidendit mängi t i 
aasta hi l jem «Ugalas») . Selle näidendi 
ma ki r jutasin 18-aastaselt, olles ise too
kord täiesti nende kooli lõpuprobleemide 
sees, mil lest lugu räägib. Praeguseks on 
lavale jõudnud kuus minu näidendit. 
K i r ju tanud olen märgatava l t rohkem. 
Miks nad ei lähe? Sellel on muidugi 
pal ju erinevaid põhjusi. Üheks oma pari
maks teoseks loen näidendit «Autoport
ree», mis K. Stanislavski ' n im. Moskva 
Draamateatr is jõudis koguni kontro l l 
etenduseni, kuid kogu lugu lõppes kahjuks 
hoopis lavastaja I. Rahhelgausi lahkumi
sega sellest teatrist- Ki r ju tan nii kaas
aegseid kui ka ajalool isi näidendeid. 
Eri l ist huvi pakuvad mul le seejuures 
väl japaistvate ajalooliste isikute, er i t i 
aga kunsti inimeste biograaf iad. Olen loo
nud enam või vähem biograaf i l is i näi
dendeid Mol iere ' i , Raeine'i, Beaumar-
chais', Shakespeare'i, Puškini , Gogol i , 
Lermontovi , A. Ostrovski , Ma jakovsk i , 
aga samuti Napoleoni, Suvorovi j a , nagu 
te juba teate, ka Aleksandr U l janov i 
elust. 

Mõte luua just sel teemal näidend 
ja lavastus tekkis lavastaja Anatol i 
Vassi l jevi l siis, kui ta polnud veel jõud
nud tr iumfaalse menuni lavastusega 
«Noore mehe täiskasvanud tü tar» , kuid 
va lminud oli juba tema esimene töö 
K. Stanislavski nim. Draamateatr is — 
M. Gork i ««Vassa Zeleznova» esimene 
var iant». Selle lavastuse mõju al l kir
jutasin näidendi «Tee» just perekondlike 
psühholoogil iste suhete reana, mitte aga 
publ i tsist l ike võtetega, mi l lele teema just 
nagu kutsuks. Vassi l jevi režiikunsti oma
pära seisnebki oskuses rääkida täpsete 
psühholoogil iste nüansside kaudu, inime

se siseelu analüüsi kaudu väga olulistest 
ja üldtähenduslikest asjust. Ja just Vas
si l jev andis mul le kangelase, öeldes, et 
tahab lavastada näidendit Aleksandr 
Ul janovis t . M inu esimeseks mõtteks ol i , 
et tegu peaks olema perekonnakroonika
ga. M inu jaoks räägib see näidend üsna 
tüüpilisest intel l igendiperekonnast XIX 
sajandi teise poole Venemaal, sest U l 
janovi nimi omandas erilise tähenduse 
j u hoopis hi l jem. Intel l igentsi enesetead
vuse ja eneseteostuse probleemid, intel
ligentse inimese elu mitte erit i in te l l i 
gentses ühiskonnas ongi see teema, mis 
mind näidendi «Tee» loomisel paelus. 
Just probleemi mõttes oli seetõttu er i t i 
olul ine, et Aleksandr U l janov i poolt 
et tevalmistatud atendaat jä i soor i tamata, 
ta hukkus ju n.-ö. midagi ära tegemata. 

Enda k i r ju tatud näidendeist hindan ise 
praegu umbes kümmet, enesekriit ika kas
vab ning võimal ik, et aastate pärast 
jääb neist minu jaoks sõelale vaid üks-
kaks. 

Näidend «Tee» on «Lõpuõhtu» kõrval 
leidnud minu ' teostest kõige laiema 
leviku: ta i lmus iseseisva raamatuna 
n ing on lisaks Kunsti teatr i le jõudnud 
lavale Novgorodis, Tuulas j a nüüd Ta l 
l innas, proovid käivad Leningradis. Üsna 
pal ju olen k i r ju tanud ka instseneerin
guid, viimane neist D. Granin i romaani 
«Pilt» alusel, mis etendub Moskva Aka
deemilises Väikeses Teatris L. Heifetsi 
lavastuses. 

Viimasel a ja l on olnud pa l ju j u t t u nn. 
uuest lainest tänapäeva vene nõukogude 
dramaturg ias. Kuidas hindaksite enda 
kohta selles «laines», erinevusi j a sarna
susi põlvkonnakaaslastega ja üldse sel
l ist probleemiasetust? 

Kui me laine al l mõtleme midagi 
ühtset, siis on see termin ebaõnnestunud. 
Tõepoolest terve rida (erinevas vanuses) 
uusi dramaturge on viimastel aastatel 
jõudnud lavadebüüdini : Petruševskaja, 
Kazantsev, S lavk in, Zlotnikov, Ga l in , 
A r ro j t . Kuid ma rõhutan — need on 
erinevas vanuses inimesed, erineva kir-
janikustaažiga ja ka maai lmanägemiselt , 
teatr imõistmiselt n ing probleemiasetuselt 
üsnagi erinevad. Sellest hakatakse üha 
enam aru sama. Täiesti selgeks saaks 
olul ine erinevus aga siis, kui kogu nende 45 



Lavastus «Tee» Moskva Akadeemilises Kunstiteatris {kunstnik I. Popou). 
V. 3aženovi foto 

looming jõuaks lõpuks lavale ja mitte 
ainult ühes teatris, s. t. kui nad lõpuks 
ja lõplikult teatri jaoks «avastatakse» 
ja «avatakse». Tean seda enda kogemuse 
põhjal, sest enamik minu tänapäeva-
ainelisi näidendeid on seni jäänud vaid 
paberile. Erilise huviga ootan seepärast 
ka Ljudmila Petruševskaja lõplikku 
«avastamist». 

Oma «lainekaaslasi» iseloomustades 
tahaksin igaühe kohta neist öelda midagi 
head, kuid samas on igaühes ka midagi 
sellist, mis mind ei rahulda. See on ka 
loomulik, sest vastasel korral ma ju ei 
kirjutaks — selle järgi poleks tarvidust. 
Ma kirjutan teises «keeles» ja teistest 
asjadest. Pole õige öelda, et uued dra
maturgid kirjutavad kammernäidendeid, 
tegelevad inimpsüühika süvaanalüü
siga. Sellega tegelevad või vähemalt 
peaksid tegelema ju üldse kõik kirjani
kud. Liialdatud on võib-olla «olmekir-
jeldustega», täpsemalt öeldes olmestsee-
nide üleskirjutuse pakkumisega drama
turgiana. See on žanr, mida täiuslikult 
ja üldistusjõuliselt valdab ainult Pet
ruševskaja. Muidugi on vajalik ka ühis
konnaelu selle tahu avamine ning ma 

46 olen kaugel sellest, et niisuguseid näi

dendeid eitada. Minu kangelased on aga 
teistsugused, olmehädadesse nad ei mat-
tu. Nii ajaloos kui ka tänapäevas huvi
tavad sellised inimesed mind isiklikult 
millegipärast rohkem. 

Kuidas hindate dramaturgi ja režis-
sööri, aga ka proosateose autori ning 
instseneerija vahekorda? Ühesõnaga, 
millist interpreteerimisvabadust peate 
teatrikunstis võimalikuks? 

Pean oluliseks teose vaimu, mitte 
kirjatähe jälgimistT Ma ei saa öelda, et 
mul dramaturgina oleks selles suhtes alati 
vedanud, sest on ka olnud juhuseid, kus 
näiva välise täpsuse juures pole tabatud 
teose sisulisi seoseid. On juhtunud aga 
ka seda, et väljendusvahendites on minu 
tekstist küllaltki kaugele mindud, kuid 
samal ajal on tegemist olnud mõtte 
lausa hämmastava «äraaimamisega». 
Eriti huvitav on seda jälgida siis, kui 
tegemist on teise keelega, erineva teatri-
ning kultuuritraditsiooniga, mis ometi ei 
takista olulisemate ideede mõistmist ja 
väljendamist, nagu juhtus «Tee» lavas
tamisega Tallinnas. 

Neil juhtudel, kui olen ise olnud 



interpreteerija, see tähendab instseneeri
ja, püüan proosateost siiski võimalikult 
täpselt jälgida. Ma ei pea oma ülesan
deks teosele «juurdekirjutamist», vaid 
materjali dramaturgilist organiseerimist, 
proosakeele ümbertöötamist draamateo-
seks. Dramatiseerija peab tungima teose 
olemusse, tema struktuuri ja kujundite 
maailma ning suutma seda oma näiden
dis (instseneeringus) säilitada ja edasi 
anda. 

Instseneerimine pole muidugi minu 
loometöö põhisuund. Ma arvan, et sel
list elukutset nagu instseneerija ei peaks
ki olemas olema, kuigi ma tean inimesi, 
kes käsitöönduslikult tegelevad instse-
neerimisega «üldse». Instseneerivad nii 
dramaturgid kui ka režissöörid ja käib 
vaidlus, kumb peaks selle tööga tegele
ma. Ma arvan, et õigem oleks jõud ühen
dada ning kirjutada dramatiseeringuid 
vaid kindlatele lavastajatele, nende 
režiikontseptsiooni. alusel või koguni 
koostöös lavastajaga. 

Muidugi valib dramatiseerija teosest 
need probleemid ja tegelased, mis teda 
ennekõike huvitavad, kuid oluline on siis
ki järgida autori mõtet. Teost, karakte
reid ja tegevusliini oluliselt muuta ei 
pea ma õigeks, sel juhul võib ju hoopis 
ise kirjutada näidendi. 

Kas dramaturgi ning teatri vahekor
ras oleks vaja teha mingeid organi
satsioonilisi muudatusi? Selletaolisi 
abinõusid mõnikord otsitakse. 

Dramaturgi ja teatri vahekord on 
väga keeruline probleem, kuid ma ei usu, 
et organisatsiooniliste meetmetega saaks 
siin midagi parandada. Mõni aeg tagasi 
liikus Moskvas idee luua spetsiaalne 
teater, kus mängitaks ainult nüüdisaeg
sete noorte dramaturgide teoseid. Arbu-
zovi dramaturgiaseminari juures isegi 
püüti luua midagi poolisetegevusliku 
teatri taolist, hiljem pakkusid sellist 
programmi välja K. Stanislavski nim. 
Draamateatris töötanud noored lavasta
jad. Muidugi ei tulnud neist plaanidest 
midagi välja, liiga palju tekkis admi
nistratiivseid, finantsilisi jms. takistusi. 

Dramaturg on ja jääb kaupleja ossa, 
kes pakub oma teoseid ühele ja teisele 
teatrile. Kõige tähtsam on leida lavasta
ja, kes tööst sisuliselt huvituks ning 

ja Eesli NSV Riiklikus Noorsooteatris (kunst-

oleks suuteline seda ka kunstimõjusalt 
interpreteerima. Ma arvan, et noorte 
dramaturgide mängitavuse probleem liht-
sustuks, kui antaks rohkem võimalusi 
noortele lavastajatele. Just selles näen 
meie teatrielu üht põhiprobleemi. 
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Oši teatr i peanäitejuhi Iskender Rõsku-
lovi kabinetis ripub väike puuplaat sõna
dega: «Kunst — see on nagu elu. Ta seisab 
tõe eest. Süüdake oma hinges si i rus ja 
minge selle tõrv ikuga inimeste juurde.» 
Need sõnad kuuluvad väl japaistvale kir
gi isi näit lejale, NSV Li idu rahvakunstn i 
kule Muratbek Rõskulovile, Iskenderi 
isale. Toa seintel on pilte T. A j tmatov i 
teoste ekraniseeringutest, mi l le l kordub 
üks ja sama naisenägu — Kirg i is i NSV 
rahvakunstnik Sabira Kumušal i jeva, 
Iskenderi ema. Kirg i is i teatr ikunst on väga 
noor, Iskender esindab alles selle teist 
põlve. Esimene teater Kirgi isias avat i 
1935. aastal Frunzes, see oli GITIS-e 
lõpetanutest moodustatud vene teater. 
Esimese kirgi is i draamateatr in i jõu t i 1941. 
aastal, samuti Frunzes n ing samuti 
Moskva GITIS-e lõpetanute — seekord 
rahvusstuudio — baasil (praegu on Kir
giisi NSV-s 7 teatr i t , neist 4 Frunzes) . 
Selles teatris asusid tööle ka muusika
teatrist ületulnud Muratbek Rõskulov ja 
Sabira Kumušal i jeva. On üsna loomul ik, 
et sellises perekonnas üleskasvanud poeg 
jätkab vanemate traditsioone. 

Iskender Rõskulov sündis 1941.,aastal. 
Esmalt lõpetas ta A. Ostrovski n im. Taš-
kendi Teatr ikunst i Inst i tuudi näi t le ja-
teaduskonna ning töötas siis poolteist 
aastat Kirg i is i Akadeemilises Draama
teatris näit lejana. Kui 1968. aastal avati 
Moskvas GITIS-e juures k i rg i is i stuudio, 
läks sinna ka 1. Rõskulov — sedapuhku 
režissuuri õppima. Õpingute ajal stažeeris 
ta Ki rg i is i vene teatr is, tema esimesteks 
lavastusteks ol id B. Omura l i jev i «Ma 
tean, mäed teavad» ja S. Mihhalkov i laste
tükk «Kolm põrsakest». GITIS-e k i rg i is i 
stuudio lõpetajate baasil taasavati 1972. 
aastal Oši linnas kirgi is i teater, paari 
aastaga tõusis I. Rõskulov selle peanäite
juhiks. Põhiliselt töötas I. Rõskulov oma 



esimestel teatriaastatel rahvusliku drama
turgiaga (B. Omuralijev, B. Abdumomu-
nov, N. Baitemirov, M. Gaparov), kuid 
kirgiisi kirjanduse suurkuju, Tšõngõz 
Ajtmatovi teoste poole ta ei söandanud 
veel pöörduda. Juba Moskva-aastail oli 
ta valmis kirjutanud instseneeringu 
T. Ajtmatovi «Valge laeva» järgi. Alles 
pärast viit aastat Osi teatris võttis I. Rõs-
kulov «Valge laeva» käsile ja seda pee
takse siiani üheks tema programmilise
maks etenduseks. «Valges laevas» leidsid 
kajastamist need teemad, mille juurde ' ta 
ikka ja jälle tagasi on pöördunud: võitlus 
inimese moraalse puhtuse eest, inimese 
sisemaailma süvaanalüüs. 1977. aastal 
esitati I. Rõskulov M. Gorki näidendi 
«Põhjas» lavastuse eest Kirgiisi LKNÜ 
preemiale. Oma seitsmendat hooaega 
alustas Oši teater gastrollidega Moskvas, 
aastanumbriks kirjutati siis 1978. Kaasas 
oli kuus lavastust, kõik Iskender Rõsku-
lovi tööd, ja suurimat tähelepanu äratasid 
just kaks ülalnimetatut — «Valge laev» ja 
«Põhjas». Ent ka teater tervikuna sai 
Moskvas sooja vastuvõtu osaliseks. Aja
kirjas «Teatr» (nr. 3, 1979) kirjutab 
kriitik N. Kazmina: «Alati on ahvatlev 
mõningate külalisetenduste järgi leida 
teatri või režissööri mingit «oma teemat», 
tõdeda rahuldustundega teatri püsivust 
selle järgimises. Mitte alati ei tule see 
pingutamata välja. Mitte alati ei kuulu see 
režissööri plusside hulka. Ent Iskender 
Rõskulovi töödes, mis on tehtud tähele
panu ja armastusega materjali vastu, võib 
täheldada üht kiindumust: režissöörile on 
kõige lähedasem «hingeliste ebakõlade» 
tunnetamine, tema kangelased on kohane
matud, kes vaatavad kõige tähelepaneliku
malt iseendasse, kõhklevad, ei söanda 
minna tegudele. Nad ei pürgi maailma 
vallutamise poole, nad unistavad leida 
iseennast.» Ja olles kõik kaasatoodud 
lavastused läbi lahanud, tõdeb kriitik, et: 
«teatril on hea peremees, mõtlev, eksperi
menti armastav, isemeelne Rõskulov. 
Teater püüab olla tema ise, leida oma 
mõõtu ja maneeri kunstis. Ta on otsinguis, 
muutumises, veel mitte kõike ei õnnestu 
püüda, selgitada . . .» 1982. aasta hilis
sügisel oli Oši ehk Rõskulovi teater taas 
Moskvas aruandegastrollidel, sedapuhku 
kaasas W. Shakespeare'i «Richard III» ja 
T. Ajtmatovi— 1. Rõskulovi «Kirju koer, 
kes jookseb mere kaldal». Nende kahe 
Moskva gastrolli vahele mahub I. Rõsku-
lovil veel mitu Shakespeare'i ja Ajtma-
tovit: «Kaheteistkümnes öö», «Hamlet», 
«Tõus pühale mäele». Möödunud aasta 
lõpul kutsuti Rõskulov Budapesti teatrisse 
«Mikroskoop» lavastama T. Ajtmatovi 

«Džamiljat». Oma teatri tarvis instse-
neeris ta Ajtmatovi romaani «Ja pikem 
sajandi:t on päev», mis peaks samuti 
sel hooajal lavale jõudma. 

Eesti teatripublikule on Iskender Rõs
kulovi nimi ennekõike tuttav tänu «Uga
las» lavastatud Ajtmatovi-instseneerin-
gule «Kirju koer, kes jookseb mere kal
dal», mille eest talle anti ka ETÜ lavas-
tajapreemia. Palju tulu said sellest tööst 
«Ugala» näitlejad ning Rõskulovi enda 
sõnade järgi ka tema ise. Kui Rõskulov 
veel peaks tulema Eestisse lavastama, 
siis just «Ugalasse» ja ilmselt jälle 
Ajtmatovit («Ja pikem sajandist on 
päev»). Et sellel jutul on kate taga. 
näitab «Ugala» lavastaja P. Pedajase 
kutsumine Oši teatrisse, kus Pedajas tõi 
välja oma kompositsiooni «Eesti muinas
jutud» ning kutse, mis palub samasse 
teatrisse lavastama ka Jaan Toomingat. 
Kasu on sellest ilmselt mõlemapoolne. 
Tsiteerigem ajalehte «Sirp ja Vasar» 
(27. II 1982), kus L. Vellerand kirjutab: 
«Iskender Rõskulovi lavastus sobib täna
sesse «Ugalasse» oma professionaalse ja 
eetilise nõudlikkuse ja elu inimliku mõtes
tamise sügavusega. Aga ka oma laadi
lise ebaharilikkusega, žanriga, mis lõhub 
harjumusi, stiiliga, mis nõuab kinnista
mist.» 

Iskender Rõskulov «Ugalas» ümbritsetuna «Kir
ju koera . . .» näitetrupist ja abilistest. 
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Kas meie laseksime 
oma kellatornid maha põletada? 

дашшАР 

Ion Drutse «MAA JA PAIKESE NIMEL». Vil
jandi teater «Ugala» Lavastaja Kaarin Raid, 
kunstnik Krista Tool. 

Igaüks meist on seisnud, seisab ja 
jääb seisma probleemi ette, kas rääkida 
tõtt või mitte (selle «mitte» all tuleb mõista 
nii valetamist kui ka lihtsalt tõest vaiki
mist). Mõnes kohas keele hammaste taga 
hoidmine muudab ju meie elu lihtsamaks 
ja mugavamaks. Nii matabki inimene 
oma arvamuse endasse ja noogutab teis
tega kaasa. Sageli tehakse seda pragmaa
tilistel kaalutlustel, aga tihti ka hirmust. 

«Ugalas» Kaarin Raidi lavastatud 
moldaavia kirjaniku Ion Drutse näidendi 
«Maa ja päikese nimel» keskmes ongi 
need teravad ja alati aktuaalsed küsimu
sed: kas inimesel jätkub julgust välja 
öelda tõde, kas jätkub tal julgust selga 
sirutada ja vajaduse korral olla märtergi? 

Lühidalt näidendi sisust. Kaprijana 
maakeskkooli rahulikku (idüllilistki?) 
elu saabub segama uus, diktaatorist 
direktor. Lühikese ajaga paneb ta õpilased 
ja õpetajad ennast kartma ja vihkama. 
Olukord hakkab muutuma noore ajaloo
õpetaja Horia Holbani ametisse asumi
sega. Horia «isamaakõne» sütitab õpi
lasi, neis tärkab uinutatud julgus. Rae-
vutsev direktor püüab Horiast kõikvõima
like vahenditega vabaneda. Horia haig
las viibimise ajal süttib (süüdatakse) 
vana kellatorn. Koik teavad, et kellatorn 
on direktorile pinnuks silmas ja keegi 
õpilastest ei julge torni kustutada — 
kardetakse direktori kättemaksu. Ajalooli
ne mälestusmärk, moldaavia rahva kange
lasliku mineviku sümbol põleb maani 
maha . . . 

Kavalehel on lause: «Moldaavlastele 
südamelähedased probleemid panevad 
kaasa elama ka meie vaataja.» (Muuseas, 
teatri kirjandusala juhataja Tarmo Kul-
mari koostatud trükis sisaldab nii palju 

so informatsiooni, et seda võib kasutada ka 

Moldaavia ajaloo alase lühiteatmikuna. 
Ei rõõmusta aga kavalehele sattu
nud mitu eksitavat trükiviga ja fotode 
halb trükitehniline kvaliteet.) Jah, Drutse 
tõstetud küsimused kõlavad • aktuaalselt 
mujalgi kui väikeses Moldaavias. Eespool 
mainitud peaprobleem peegeldab laiemas 
laastus vaadatuna ka konformismi ja 
kollektivismi vahekorda ühiskonnas ja ini
meses ning see on tõesti üldinimliku 
tähtsuse ning ulatusega (konformismi'ja 
kollektivismi all mõtlen ma nende termi
nite sotsiaalpsühholoogilisi tähendusi, 
vt. «Sotsiaalpsühholoogia», Tallinn, 
1978). Näidendis põimub see tihedalt läbi 
ühe teise teemaga, mis samuti näikse 
kirjaniku südant kõvasti valutama pane
vat — rahva ja tema ajaloo suhtega, oma 
isamaa hoidmise ja armastamisega. 

Kahjuks on Drutse lähenenud neile äär
miselt tõsistele probleemidele mõnevõrra 
lihtsustatult, deklaratiivselt. Kuigi autor 
Hareti suu läbi kutsub säilitama maailma 
mitmevärvilisust, on ta ise kasutanud pea
miselt musta ja valget värvi. Läbinisti 
negatiivsele direktorile on vastandatud 
positiivne tõe eest võitleja Horia Hoi ban. 
Selliste näidendite (ja ka lavastuste) 
puhul kerkib mõttesse võrdlus raamatute
ga, millel impressumi juures on märge — 
vanemale koolieale. Niisuguse võrdluse 
tekkimises on suuresti süüdi tõsiasi, et 
näidend pretendeerib teatud määral 
kasvatuslikkusele. Kõrvalepõikena olgu 
öeldud, et välise mulje põhjal paistabki 
etendus kõige paremat vastuvõttu leidvat 
keskkoolide abiturientidelt ja nooremailt 
tudengeilf. 

Ka negatiivse peategelase, direktor 
Baita jaoks eksisteerib vaid kaks värvi: 
kõik, mis on saanud ametliku (paberliku) 
heakskiidu, on tema silmis valge, ülejää
nu aga must. Ning seda musta tuleks 
varjata või isegi hävitada. Kellelgi pole 
kahtlust, et vana kellatorni, mis rahvale 
(eeskätt aga õpilastele) kõneles feodaalse 



,. Drutse «Maa ju päikene nimel» «Ugalas» ({auustaja K.Ralä). 
Agajja — Anu Reidak. 

Hallu — Rein Malmsten. 

E. Veliste foto 

Moldaavia õitseajast ja esivanemate 
kangelaslikkusest, süütas direktor. Arvab 
ju direktor, et kõ;k enne revolutsiooni 
toimunu tuleb rahva mälust kustutada. 
Baita ei tea (või ei taha teada) , et rahvas 

ja tema ajalugu on üks tervik, et minevi
kuta pole tulevikku. (Tegelikult ei pruuki
nud just direktor see süütaja oi la, kindlaid 
andmeid ju selle kohta pole. Toimunu 
tagamaadesse süüvides ja asja sümbool-



selt käsitledes võib meile selguda, et vana 
kel latorn «süttis» õpilaste argusest.) 

«Mingisugused kursused» ja süstee
mitu entsüklopeediaharidus on Baltale 
andnud ühiskonnast kivistunud arusaa
mad, poli it i l ise mõtlemise osas jä tnud ta 
lapse tasemele. Inimestesse suhtub Baita 
jä iga l t nagu tsaar i r i ig i tšinovnik. Rohkem 
kui ükski teine tegelane on Baita süm
bol — ühiskonna arenemist takistava 
jõu sümbol. Ent samal ajal jääb 
Baita ikkagi elavaks inimeseks, sellist 
võib mei lgi mõnes ametiasutuses kohata. 
Ni i k i r janik kui ka teatr i tegi jad on Baltat 
ku ju tanud äärmiselt ebasümpaatsena. 
Sellega on nad kompromiteerinud ka 
tema maailmavaadet, näidanud oma õi-
gustatut vastumeelsust selliste tüüpide 
suhtes. Bai ta on kui näit l ik õppevahend — 
selline ei tohi inimene o l la , kool idirektor 
aga ammugi mitte. Huvi tav, kas mõne 
kooli õpilased (ärgu pedagoogid pahanda
gu!) leidsid Baltas iseloomujooni, mis 
on omased ka nende õpetajaile? Tekib 
ainult küsimus: kes kül l sellise inimese 
kooli direktoriks määras? 

Bal tat mängivad Rein Malmsten ja 
Margus Vaher. Esimene kujutab Bal tat 
jõul isemal t , võimukamana, teise kehastu
ses on direktor salakavalam ja l ibedam. 
Mõlemad näitlejatööd on väga huvitavad. 
Margus Vaheri l on see kindlast i viimaste 
aastate õnnestunumaid rolle. 

Direktor i le vastandatud ajalooõpetaja 
Horia Holban on ju lge ja veidi l ihtsameel
ne noormees, kes on end täiel ikul t oma 
alale pühendanud. Erinevalt Baltast on 
a ja lugu Horiale katkematu protsess. Tema 
näeb olevikus minevikku, tulevikus ole
v ikku , tema silmis on rahvas kui puu, 
mis oma jõudu ammutab juur te kaudu. 
Ja mida võimsamad on juured, seda enam 
jämeneb tüvi ja laieneb lehestik. Oma 
tegevust tunnetab Horia missioonina. 
Kõige õnnelikum on Horia jaoks päev, 
mi l ta suudab oma õpilastes äratada 
huvi rahva ajaloo vastu, õil istab nende 
südant, paneb selle helisema haarava 
mineviku puudutusega. Horia eeskujuks 
on erakmunk Dani i l — kartmatu mees 
minevikust, keda ei takistanud tõde väl ja 
ütlemast ei vali tsejate viha ega vaenlase 
ähvardav mõõk. Dani i l i elukäigus võib 
näha sümbolit — kui erakmunga kohale 
asetada Horia n ing Danii l i kloostrist vä l -
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lite asemele direktor Nikolai Trof imovi tš 
Baita. Danii l hukkub türk laste ja tagan ide 
läbi, Horia saatus on seaduspäraselt hel
gem — ei ela ta j u feodaalühis-
konnas. Drutse k i r ju tab, et Dani i l sündis 
harva esineva ja väga tü l ika andega — 
öelda sulatõtt näkku kõigile. Selles, et see 
anne tül ikas on, ma ei kahtle, aga harva-
esinevuse suhtes vaidlen kategoori l iselt 
vastu. Sündides on see anne enamikul 
meist (lapsesuu ei va le ta) , ühiskond vor
mib meid aga sellisteks, mi l l ised oleme. 
Nagu laval esitatavastki näeme, ei ole 
kerge nende inimeste elu, kes selle 
ande tänu oma isiksuse tugevusele 
on säi l i tanud. Sagedasti langevad nad 
põlu ä ia või veel hullem — hukkuvad. 
Alat i on Bal ta-taol is i , keda tõ t t rääk i jad 
nende mustades tegudes segavad ja kes 
neid siis ka hävitada püüavad. 

Ajalooteema näidendis ja loomul iku l t 
ka lavastuses tuletas mul le meelde Vo l 
ta i re ' ! ütluse: «Kõigi rahvaste juures 
moonutavad a ja lugu muinaslood.» Mõneti 
meenutab muinaslugu ka Horia roman
tiseeritud ajalookäsit lus. Aga võib-ol la 
just muinasloolised ajalood (või ajaloo
lised muinaslood) aitavad säi l i tada rahva 
eneseteadvust ja -uhkust. Antud näiden
dis, antud olukorras on selline mine
viku heroiseerimine igatahes õigustatud — 
Dani i l saab ka õpilastele eeskujuks. 
(Ku i vaimustunul t kuulab õpetaja ju tus
tust Mar ia ! ) 

Andres Tabuni (Hor ia) mängus jääb 
puudu stabiilsusest, seda nii ühe etenduse 
piires kui ka erinevate etenduste võrd lu 
ses. Mõne koha väl jamängimine tundub 
praeguse lahenduse (lavastuse) juures 
üle jõu käiv. Kuidagi ei suuda näit le ja 
esitada Horia monoloogi ajaloost ja era
kust nii, et tekst mõjuvaks muutuks. Ühe
aegselt Horia tekstiga on selles episoo
dis tahetud publ ikuni viia klassi ja direk
tor i reageerimist sellele. Andres Tabun 
on siin väga raskes olukorras — ta peab 
üle mängima huvitava ja omanäolise 
klassi ning raevutseva direktor i . Siin 
pingutab Tabun üle, püüab end kuu lama 
panna vägisi. Just see hävitabki teksti. 
Klassi ja direktor i tagasi tõmbumine ei 
oleks aga täisväärtusl ik lahendus. And
res Tabuni Horia meeldis pärast tema 
haiglast naasmist Siin suudab näit leja 
Horia vaikset ja valusat olekut veenvaks 
mängida. 



Vanapoisist prantsuse keele õpetaja 
Haret vihka.b silmakirjatsemist ja kar
jerismi, kuid ei võitle selle vastu (aga 
kui teda või tema sõpru rünnatakse, 
siis ründab ta vastu, ja küllaltki edukalt) . 
Passiivsuse põhjuseks pole mitte julguse 
puudumine, vaid Hareti arusaam, et tema 
ei suuda siin ilmas midagi muuta. Haret 
tunneb rohkem rõõmu omamoodi erakuelu 
vaiksest mõttetihedusest kui tema arvates 
mõttetust rabelemisest ülekohtu vastu. 
Haret on inimene, kes tahab elada 
demokraatlikus ja inimsõbralikus ühis
konnas, aga sellise ühiskonna eest võit
lemine pole tema kutsumus. Hareti-tao-
lised arvavad, et ülekohus on igavikuline 
nähtus. Haret on hariduse saanud Pariisis, 
kindlasti on ta lugenud Voltaire'i. See 
filosoof ju kirjutas: «Meie lahkudes jääb 
maailm niisama rumalaks ja kurjaks, 
nagu leidsime ta siia tulles.» Mis aga 
Hareti teadusetegemisse puutub, siis seda 
võib iseloomustada parafraasiga «teadus 
teaduse pärast». Peeter Jürgens Haretina 
on veenev. Kui millegi kallal nori
da, siis tuleb ehk mainida hääle liigset 
magusust Jeannette'iga kõneldes. 

Direktori naist Agafjat (Anu Reidak) 
näeme laval vaid ühes pildis — soola-
leivaliste ootel. Aga selle kümne minutiga 
mängib ta end nii ekspressiivselt vaataja 
mällu, et pärast etendustki on selgelt 
meeles see piiritult väikekodanlik Agafja, 
kelle üle võimutsevad asjad. Ta ei oska 
kurvastada isegi mehele osaks saanud 
põlguse üle, vaid halab halvaksmineva 
süldi ja hapneva veini pärast. Kui sellistel 
inimestel julgust rohkem oleks, siis pook
sid nad end tühjaltkulutatud raha 
pärast üles. 

Horia abikaasa Jeannette'ina on laval 
Eha Undo või Kai Siilbek. Eha Undo esitab 
rolli kindlamalt, on liikumises plastilisem. 
Kai Siilbekil on nähtavasti veel raskusi 
rambipalavikust vabanemisega. Kuidagi 
ei sula tema Jeannette etenduse rütmi 
sisse. Ikka kipuvad sõnad suus sassi 
minema ja liikumine kobavaks jääma. 
Aga ebaõnnestumisest on vara rääkida, 
mitmed kenasti mängitud kohad tõenda
vad Kai Siilbeki suutlikkust. Tempera
mentseks moldaavia neiuks tema Jeannet
te arvatavasti ei kujune, aga malbe ja 
puhta kangelanna (ä la Jane Eyre) stii
lipuhas väljamängimine on küll jõukoha
ne. Eha Undo suuremat oskust ja koge

must on eriti märgata esimeses vaatuses. 
Kergemeelse (mitte halvas mõttes), ker
gejalgse ja vallatu tütarlapse kehasta
mine on õnnestunud. Meeldiv, et armas
tusstseenides pole ta ülepaisutatult tun
deline. 

Tädi Arvira kuju mängib meeldejää
vaks Anne Märgiste. Milline väljendus
rikkus näol ja hääles, kui ta räägib 
mehest ja pojast, nende hukkumisest 
sõjas! Et kirjutada sellest, mis tädi Ar
vira rollis ei meeldinud, pean tagasi pöör
duma üldisemate küsimuste juurde. Nagu 
paljudes teisteski kaasaega kujutavais 
nõukogude näidendeis ollakse siingi var
mad õpetama. Eriti avaldub see abielu 
puudutavas liinis, mis näidendis pole 
sügavaks kirjutatud ega lavastuses 
mõjuvaks mängitud. Liiga loosunglik 
ja tühi on Arvira õpetus abielust. See 
on ju lausa tagasikutsumine patriarhaati 
(või matriarhaati) . Või ongi see tekst 
just poleemika tekitamiseks näidendisse 
torgatud? Eesti Nõukogude Sotsialistliku 
Vabariigi kodanikuna hindan mina iga
tahes .vabadust üle kõige ega taha, 
et mind kodus valitsetakse. Abielu hoiab 
koos ikka armastus ja sõprus, mitte kõva 
käega valitseja. Või mida mõistab abi
elu all Ion Drutse? 

Uks meeldivamaid pisirolle on Jean-
nette'i isa Edgar Valge esituses. Tema 
ellusuhtumine on poeetiline ja tasakaa
lukas. Aga tema osa lavateoses jääb liiga 
põgusaks, et teda vaevavad probleemid 
publikut sügavalt puudutada jõuaksid. 

Meisterlikult mängivad oma pisiosi ka 
Eva Vahur ja Eero Neemre. Ministeeriumi 
komisjoni liikmetest õhkub kõrgel kohal 
istuvate kabinetiinimeste asjatundmatust 
maisemates probleemides. Nad püüavad 
näida targad, väärikad ja peened. 

Meeldiv on õpilaste mäng. Tore,, et 
iga näitleja on loonud meeldejääva ise
loomujoonega karakteri. Klass on eriilme
line tervik. Huvitav on jälgida klassi 
tegevust Horia jutustamise ajal. Üldis
test ja kaugetest asjadest rääkimine 
ei köida klassi, huvi kasvab kodukandi 
ajalugu kuuldes. Tähelepanelikkuse 
tõus on hästi märgatav — klass muutub 
aegamööda vaikseks, lõpuks on kõigi pil
gud suunatud Horiale. Eriti jääb meelde 
Anne Valge Maria Moskaluna. 

Lugesin näidendit alles etendust 
vaadanuna (Reet Reiljani tõlge kahjuks 53 



küll kirjanduslikku naudingut ei paku) 
ja sain üllatuse osaliseks. Tavaliselt 
räägitakse lavastuse allajäämisest näi
dendile, siin on aga lugu vastupidine. 
Lavastaja Kaarin Raid on ammendanud 
autori mõtte (võttis, mis võtmisväärset 
oli) ja lisanud ise huvitavaid stseene, 
mis toetavad kirjaniku püüdlusi. «Maa 
ja päikese nimel» ei näi kuuluvat 
Ion Drutse tugevamate tööde hulka, näi
dendis on mitmeid teatri jaoks raskepära
seid kohti. Kuigi lavastuselgi on omad 
puudused, on ta näidendist tihedam ja 
eredam. Nii näidendis kui ka lavastuses 
on lõpp vastuolus eelnevaga. Näidendi 
puhul paneb imestama, kuidas selline tun
detu karjerist, nagu seda on Baita, 
heldib rahvalaulust. Lavastusega tuleb 
üks küsimärk juurde — miks heldinud di
rektor jälle endisesse diktaatorirolli sa
tub? Baita võiks rahvalaulust rääkida 
irooniliselt, samuti oleks mõeldav selle 
teksti ärajätmine. Usun, et need oleksid 
õigemad lahendused. 

Motiveerimata tundub ka õpilaste osa
võtt õppenõukogust. Mind ei häiri mitte 
tegelikkuse eitamine laval, vaid see, et 
sellega stseenile midagi olulist juurde 
ei lisata. Näeme küll õpilaste reageerin
guid ühe või teise õpetaja käitumisele, 
aga sellega' piirdutaksegi. Kuid õpilaste 
suhtumist õpetajaisse teame juba eelne
vast. Nii jäävad õpilased siin ülearusteks 
ning isegi segavaiks (publik ootab siis 
juba ka nendepoolset tegevust). 

Ärgu lavastaja pahandagu, et kirju
tan palju tema töö nõrgematest kohtadest. 
Eks tugeva lavastaja teostes hakkavad 
kunstilised ebaküpsused paremini silma. 
Väga hästi on õnnestunud mitmed stseenid 
(soolaleivaliste ootamine, Jeannette'ist 
põrandalapiga uhkuse väljapeksmine). 
Huvitav ja vaatemänguline on kellator
ni põlemine. Nmg rahvalaul õpilaste esi
tuses — see jääb lausa kummitama. Olles 
lavastamisel küllaltki autoritruu, pää
seb Kaarin Raid loodetavasti «autori
kaitse seltsi» kriitikute meelepahast. 

Muusikaline kujundus (Mikk Sarv) 
aitab igati süvendada etenduse mõju. 
Väga hästi iseloomustab muusika õhk
konda direktori majas (soolaleivaliste 
ootamise stseen). 

Meeldiv on ka lavakujundus. Kunstnik 
Krista Tool on suhteliselt nappide vahen-
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koolimaja hõngu annab hästi edasi puuni-
kerdustega trepikäsipuu. Hareti kodu 
sisustus iseloomustab vanapoissi kui 
mugavust armastavat esteeti.) 

Kuigi etenduse lõpp on optimistlik 
(direktori haamer ei suuda summutada 
õpilaste laulu), jääb hinge kripeldama 
küsimus: kui paljud meist läheksid kella
torni kustutama? Ning tagasi pöördudes 
etenduse kasvatava mõju juurde — kas 
inimeste ellusuhtumises suudab midagi 
põhjalikult muuta üks kunstiteos? Aga 
kui sellest etendusest kas või ühegi 
teatrikülastaja südamesse sigines väike 
Daniil, siis on tegijate maailmaparandaja-
lik töö vilja kandnud. 

P.S. «Sirbis ja Vasaras» ilmus Paul 
Pii varjunime all retsensioon «Maa ja 
päikese nimel» «Ugalas». (SV 10. dets. 
1982). Kahju, et kriitik on rahuldunud 
vaid ühe koosseisu poolt mängitud eten
duse vaatamisega. Kuigi ta on oskuslikult 
ära tabanud mitmed lavastuslikud ja män
gulised ebakohad, ei ole ta süvenenud 
lavateosega edasiantavatesse problee
midesse. Pealiskaudne on tema otsus, 
et Drutse valutab südant eelkõige just 
hariduses toimuva nivelleerumise, juurte 
kaotamise jne. pärast. Vähemalt Kaarin 
Raidi lavastuses on koolisuhted vaid 
nii palju tähtsad, kuivõrd läbi nende 
antakse etenduse probleemistikku, millest 
allakirjutanu eespool pikemalt juttu 
tegi. 

Ei tea, on see nüüd autori lohakus 
või toimetuse viga, aga Paul Pii artiklist 
võib välja lugeda, et Jeannette on Arvi-
ra tütar?! Ning direktori nimi on ikka 
BaJta. mitte Baltia. 

Veel üks impressioon Hareti teaduse-
tegemisest. Paul Pii leiab, et Haret 
pages provintsi, et seal omakasupüüdma
tult teadusega tegelda. Tõsi, raha ta 
oma töö eest ei taha, aga temas puudub 
ka see aktiivsus, see võitlejahoiak, mis 
viiks tema saavutused tõelisse teadusesse. 
Nii jääb tema töö siiski iseenda rahulda
miseks. Ta sarnaneb pigem poeediga, kes 
kirjutab «sahtlisse» geniaalseid luule
tusi. 

Paul Pii artikli juurde tagasi tulles: 
kas peaks teatriarvustuse eesmärgiks ole
ma ka vaataja jaoks teosesse kätketud 
sõnumi lahtimõtestamine, etenduse mõju 
suurendamine? 

HFNDRIK LINDEPUU 



Lavastusi «ELSE, TEEBA PRINTS» ja «PANDI
MAJA» pole teatri laval enam võimalik näha. Ja 
ometi pidas toimetus õigeks ava ldada kahe noore 
autori retsensioonid. Nüüd ja edaspidi püüame 
anda materjali lavastuste kohta, millest nende 
eluajal on meie teatrikriitika kiduruse tõttu 
vähe kirjutatud, kuid mis mitmel põhjusel (kuns
tiline tase, koht näitleja või lavastaja loomebio-
graafias , a lusmaterjal i or iginaalsus vms.) vajak
sid põhjalikumat jäädvustamis t teatr iajaloos. 

<№1П1Ю№Ш 

Raske on hoida oma hingevalgust sinisena 

L. Promet «ELSE, TEEBA PRINTS». V. Kingis
sepa nim. TRA Draamateater . Lavastaja A.-E. 
Kerge, kunstnik A. Unt. Esietendus 9. märfsil 
1982. viimane etendus 26. apr. 1982. Mängitud 
8 l<örda, 4692 vaa ta ja t . 

Lilli Prometi näidend «Else, Teeba 
prints» on rõõmustavaks sündmuseks 
ajal, mil algupärase dramaturgia nap
pus ning nõrk tase meie teatritegijaile 
muret valmistavad. Näidendi muudab 
elamuslikuks probleemide igavikuline 
haardeulatus ja autori sügavalt emot
sionaalne stiil. 

Saksa poetessi Else Lasker-Schüleri 
kirev ja keeruline elukäik läbi kahe 
maailmasõja on lavateose tarvis tihe 
materjal. Näidend koosneb 43-st pildist, 
tegevuspaigad ja Teeba printsi kaas
kond vahelduvad kiiresti. Kui pole 
abiks eelteadmisi dokumentaalsete tege
laskujude kohta, jääb sündmustiku 
taust arusaamatuks. Seepärast on väga 
omal kohal Ralf Parve kirjutis «Else 
Lasker-Schüleri tutvustamiseks» TRA 
Draamateatri kavalehel ning põgus, 'ent 
täpne teatmestik Else saatuses osalejate 
kohta sealsamas. 

Osa näidendeid saavad tõeliselt hinge 
sisse ainult havai. Originaalselt kirju
tatud «Else, Teeba prints» annab ka 
lugemiselamuse. Prometi stiil on eba
traditsioonilisem kui range dialoogi-
vorm. Tegelaste otsese kõne vahele põi
muvad sujuvalt autoripoolsed kirjeldu
sed, milles lakooniliselt, aga värvikalt 
iseloomustatakse lavapilti, osaliste käi
tumist või hingeseisundit. Eriliselt lum
mav on Else tekst. Näidendisse mahub 
seitse Lasker-Schüleri luuletust. Ega 

see olegi suur arv, ent tunneme siiski, 
et Teeba printsi luulekujundite sala
duslik maa saab meile omaseks. Luule 
heliseb Else igas lauses, need kõTavad 
kui mängleva kergusega loodud aforis-
mipärlid. Else võrdlused on säravad, 
tema armuavaldused ainulaadsed ja 
hingevalugi kaunilt sõnastatud. 

Oskar Kruus kirjutas oma retsen
sioonis, et «Else, Teeba prints» eeldab 
haritud, kirjanduslembest publikut. 
Näidendis on tõesti olulisel kohal luule 
ja argipäeva, unelmate ja neid lämma
tava reaalsuse konflikt! Küllap mõista
vad seda vastuolu kõige paremini ini
mesed, kes tunnetavad elselikult, kui 
«raske on hoida oma hingevalgust si
nisena». 

Minu jaoks jäi just see lause kõlama 
kui näidendi üks põhimotiive. Sinine 
hingevalgus — loovisiksuste pri-vileeg, 
teistest tundlikuma hingelaadiga sündi
nute õnn ja õnnetus. Aga oma unis
tuste Teeba on meil igaühel ja ikka 
võib ta sama hõlpsasti rusudeks vari
seda kui prints Else luulevaldusedki. 

Kuid L. Prometi näiderrdi sisuks pole 
lihtsalt ühe luuletaja elukäik. Läbi 
Teeba printsi kuju jõuavad meieni üld
inimlikud probleemid, mis ajast ja ko
hast ei küsi. Näidendi humaanne, te
ravalt sõjavastane hoiak pääseb meie 
keerukas kaasajas üldistusjõuliselt mõ
jule. Kunsti jõuetus vägivalla ees on 
igale loojale meeleheidet valmistanud. 
Else kannatustele kaasa elades soovime 
kõik, et loovinimestest enam kunagi 
leitnante ei tehtaks, et inimsüdamed ei 
muutuks ühishaudadeks, täis surnud 
sõpru. 55 



Sõdadele, hüljatusele, suletusele 
inimsuhetes vastandub näidendis ar
mastus. «Igavesti armuv» poetess leiab 
selles humaanses tundes inspiratsiooni
allika, usu maailma ja inimeste hea
dusse. Else kiindumused on ebatavali
sed, kujundiküllased nagu ta värsidki. 

«Else, Teeba printsi» esiklavastus 
valmis Ago-Endrik Kergel TRA Draa
mateatris. Lavastus on küll näidendist 
mõnevõrra erinev, kuid põhilises toetab 
autori luulelaadi, lisab läbi poeetiliste 
kujundite uusi tundehetki. 

L. Promet on «Else, Teeba printsi» 
pühendanud Velda Otsusele. Näitle
janna esinemine nimiosas on A.-E. 
Kerge lavastuse õnnestumise peapõhjus. 
Ei kujutlegi kedagi teist kui Otsust 
mängimas nii vastuolulist ja keerulist 
inimest, kes end ise kõige kujukamalt 
hindab lausetes: 

«Ma olen köidetamatu.» 
«Ma ei ole teiste inimestega mõõde

tav.» 
«Ma võin olla kõike korraga — rõõ

mus ja õnnetu, tasakaalukas ja pöö
rane.» 

Kui kergesti võiksime meie oma 
kaine mõistusega pidada Else tavatut 
käitumist tühiseks originaalitsemiseks, 
luulekujundlikke sõnu aga võltspaatos-
likeks. Vähimagi näitlejapoolse teesk
luse tabamisel muutuks poetessi sinine 
hingevalgus tuhmiks, Teeba linnamüü
rid variseksid ja tõeks saaksid Else sõ
nad Bennile: «Kes tahab end publikule 
mõistetavaks teha, peab hakkama to
laks.» Aga V. Otsus välistab selle või
maluse. Tema võluv sundimatus, lava
line vabadus ja sarm nakatavad nii 
partnereid kui ka saali. Alati säilitab 
väike, habras, kuid trotslikult tugev 
poetess tõelise inimväärikuse ja avala, 
hea naiivsuse, muutumata kordagi kõr
giks, ükskõikseks või kurjaks. Else ter
viklikust lavaelust on raske esile tõsta 
üksikuid episoode, V. Otsuse osatäitmine 
on algusest lõpuni meisterlik ja kaunis. 

Lavastuses koosneb Teeba printsi 
kirev kaaskond üksnes neljast näitle
jast. Nii ei näe laval masside suurejoo
nelist paigutust, koori asendavad hää
led helilindilt. Antud juhul on kammer
likkus ja väike ansambel vaadeldav 
kindla taotlusena. Koos olulise lavasta-

56 iakujundi — suurte nukkudega — saab 

samade näitlejate üleminek ühest rollist 
teise sügava tähenduse. Else lahkunud 
sõpradest saavad nukud. Õtse publiku 
silme all, Peter Hille surmastseenis, 
läheb surm elusast elutusse. Nukk-Hille 
jääb trepiastmele istuma kui mälestus, 
jälg Else südames, näitleja-Hille aga 
kehastub ümber Franz Marciks. Teeba 
printsi ülikonnas nukuna maetakse ka 
Else ise. Oma matuseid jälgib elav Else 
kõige kõrgemal trepiastmel leebe, mõist
va naeratusega. Nii saab surm lavas
tuse kaudu olematuks — looming ju 
säilib, inimesed vahelduvad, elu kestab. 

Nukud mängivad kaasa ka ümbrit
sejate suhtumises Elsesse. Pärast tüli 
Gottfried Benniga virutab Else mehe 
jalge ette maleruudulistes pükstes nuku, 
sest Benn purustas õhulised luuleval-
dused. Sama nukk on Noore Mehe vest
luspartneriks Else surma eel. Tolli
ametnik lõhub professionaalse ülbusega 
väikese nuku, keda Else pojaga kõneldes 
kaitsvalt vastu rinda surus. Kirjandus
õhtul Lilly Reiffi pool naerab üks «sa-
longilõvi» nukkude üle, võimetu mõist
ma midagi kestvamat jõudeelu luksu
sest. 

Lavastus nõuab tähelepanelikku vaa
tajat. Kindel tagamõte on näitlejate 
lavalises paigutuses. Ainult pilkude ja 
möödumiste kaudu avaneb armastus
kolmnurk Benn—Else—Mare. Noor 
Mees viibib Else kõledas toas ka siis, 
kui teda teksti järgi seal pole: üksik 
ja hüljatud naine igatseb tema lähedust 
alateadlikult. Kogu Jeruusalemma üks-

Velda Otsus Else Lasker-Schülerina. 
G. Vaidla foto 



kõiksust, tu imust, vaenu Else vastu 
kehastab laval raamatut lugev mees, 
kes püsib l i ikumatuna kühmus, tõstab 
vaid aeg-ajalt pea poetessi imelike mõt
tekujundite peale. Mehe pilkude vastu 
põrkavad ki ldudeks Else unelmad. 

Kolmel näit lejal tuleb etenduse jook
sul esineda paljudes erinevates rol l ides. 
Kuigi tähelepanu keskpunktis püsib 
lakkamatu l t V. Otsus, sõltub tema part
nerite esinemistäpsusest ja emotsionaal
susest pal ju . 

Er i t i mitmekülgseid ülesandeid on 
saanud Urmas Kibuspuu, kes loob ühe 
põneva karakter i teise kannul . Kui ülbe 
ja blaseerunud Gott f r ied Benn dekla
meerib oma laibaluulet, hääles peen si
semine nauding, sünnib tõesti midagi 
«õuduseküllase kunsti ime» taolist. Kont
rastne ku ju on Kar l Kraus, kelle sõbra
lik rahu Elset sõjakaoses ju lgustab. 
Natsist to l l iametnik annab Lasker-
Schüleri pagulusaastatele ähvardava, 
täpse avalöögi. Väga huvitav on ka 
Noor Mees oma ebaleva kõnnaku, 
k rampl iku rühi , abitul t ekslevate si lma
dega. U. Kibuspuu osatäitmistes ül latab 
eelkõige loomul ikkus, vahenditus. 

Näi t le ja indiv iduaalsusi arvestades on 
lavastaja andnud Jüri Kr jukovi le ro
manti l isemad ro l l id , mis on ka esitatud 
heas mõttes ar t is t l iku l t . Uudsena mõjub 
kunstnik Franz Mare, irooniavabalt 
mängi tud, jõul ine, kohmakas ja hel l . J. 
Kr jukov on suutnud anda üldistusjõu 
Sinise Ratsuri sõttaminekule, kui ain
sasse lausesse «mina pean minema r in
dele» mahub suur t raagika, hirm sõja
koleduste ees. Tugev näit lejatöö on ka 
Paul Lasker. Else poja surmaläheduses 
on mehisust ja meeleheidet, t igedat sar
kasmi ja ootamatuid õrnuspuhanguid 
ema vastu. Paul ju lgeb tõele silma vaa
data ja seetõttu ei muutu ema—poja 
viimased kõnelused sentimentaalseks. 
Kahju vaid, et lavastaja pole Paul i sur
mastseenis kasutanud autori k i r jap i l -
diski graaf i l isel t ku jutatud vahekardi-
nat. 

Anne Paluver i rol l idest on õnnestu
num naabrinaine Rahel, ühtaegu tak
t i tu ja omal kombel südamlik. Raheli 
mõttemaai lm ei tõuse Elsega samale 
tasandile, ometi tahab ta luuletajat 
argielu labasuse vastu kaitsta. Ülejää
nud osades jääb A. Paluver valdaval t 
t ruuks sisseharjunud stampidele, olles 

ühtviisi jahedalt kõrk nii Huldana, L i l l y 
Reiffina kui ka halastajaõena. 

Johannes Rebase läbi aegade ja pai
kade muutumatuks jääv kelneritüüp on 
lavastuses omal kohal. 

Headeks mõttekaaslasteks lavastajale 
on olnud kunstnik Aime Unt n ing muu
sikaline ku junda ja Viive Ernesaks. 
Diskreetsetes pooltoonides lavapi ld i võti 
mahub Else luuleridadesse: 

«Vaata mu värve, 
must ja täht". . .» 
Kui midagi ette heita, siis ehk lava 

liigset ülekuhjatust, mis jätab mängu
ruumi kitsaks. Kuid see on t ingi tud 
lavapil t ide rohkusest, kõigi tegevuskoh
tade kokkuviimisest. 

Hel ikujundusse mahub terve Teeba 
l inn. Vaikselt väreleb helides Else põhi
moti iv, uhkelt voogab E lse—Marc i 
valss, ähvardavad on sõjaakordid ja 
kummalisel t ahistav l indude tiiv.akahin 
akna taga. 

Kordumatu l t poeetiline, var jundi r i -
kas, rahutu tundl ikkusega k i r ju tatud ja 
lavastatud «Else, Teeba prints» annab 
peale valul ike i lmamurede ka usu ini
meste sinisesse hingevalgusesse. 

«Ma tahan õpetada sulle hellust,» 
ütleb üks Else Lasker-Schüleri värsi
r ida. 

P ILLERI IN PURJE 



• <№1П11ШМ№ 
«Pandimaja» visioonid 

«PANDIMAJA», ENSV Riiklik Noorsooteater; 
R. Allaberdi instseneering F. Dostojevski jutus
tusest «Tasane»; lavastuse kunstiline juht K. Ko-
missarov. kunstnik J. Vaus; esietendus 23. apr. 
1981, mängitud 33 korda, viimane etendus 24. 
nov. 1982. 2605 vaatajat; ENSV Teatriühingu 
1981. aasta preemia R. Allaberdile ja J. Vausile 

Maailmas hinnatakse Dostojevskit 
kui vene kirjanikku, kellel ühena vähes
test on õnnestunud avada seda igavesti 
müütiliseks ja tabamatuks peetud slaavi 
hinge. Kuid paljudele meist jääb kõik 
endiselt segaseks ja Dostojevski-buu-
mist saab vaid omamoodi demonstrat
sioon, näitamaks isiklikku kõrget kül -
tuurilembust. Sellise eelarvamusega 
arutlema hakanud, jääb üle säilitada 
head tahet ja endale aru anda, et naiiv
ne üleolek (õ la pole minu maitse) on 
siin kurjast. 

Kas on see nüüd ülim komplitseeri
tus või hoopis vapustav lihtsus, mille 
kaudu see saatanlik mees püüab esitada 
oma vaateid. Lihtlugeja jaoks ei omagi 
see mingit tähtsust. Kuid seejuures 
peab iga kunstnik, kes kunagi asub Dos
tojevskit interpreteerima, endale aru 
andma, et ainult dostojevskilikult või
mas temperament ja määratu süda on 
võimelised valitsema sellist julma vor
mi, kus kujundid on viimse võimalu
seni üles kruvitud ja igal sammul aval
dub lausa haiglaslik närvilisus, kus 
liialdatud teatraalsus ja melodramaati-
lisus on kerged tulema. 

Eesti teater ja Dostojevski — siin 
tõuseb pinnale veel üks lisaraskus. Ni
melt, kuidas eestlane oma põhjamaises 
stoilises eksistentsis on üldse võime
line mõistma ja edasi andma Dosto
jevski vene hinge aasialikku soigumist 
kuni hullumiseni, teiselt poolt tabama 
slaavi mõttelaadi ja fantaasialendu. 

«Pandimajas» saame kuulda väga 
58 üksiku inimese loo, sedapuhku vahetult 

ja siiralt. Igas ausas sisemonoloogis 
avalduvad inimese paremad ja halve
mad «minad». Kuid «Pandimaja» va
riandis on see lausa karjuv meelemuu
tus ja enesekindel hääl on juba tunnis
tamas omaenese süütust. Lisaks sellele 
palju närvilist rabelemist, ja lõpuks 
kuskil asu leidmata — põgenemine. 
Aga kuhu? Selline on esmamulje, mis 
püüab läbi ajada põhjaliku süüvimiseta 
dostojevskilikult närvilise inimhinge 
konflikti kõiksusega. 

Niisiis, Allabert seisab üksinda sil
mitsi Tasasega. Näitlejal saab siin üht
aegu ebamugav ja ebakindel olema, 
kuigi teatud mõttes ta näib vajavat 
seda agoonias minategelase vastuolulist 
monoloogi. Ent ikkagi hulljulgusena 
tundub see eestlase ühemehetükk Dos-
tojevskist, samal ajal kui isegi Tovsto-
nogovi teatri «Кроткая» pihtimused 
lahendatakse mitme tegelase kaasabil. 

Kas saab võrrelda Allaberdi Dosto
jevskit (Komissarovi osast midagi tead
mata) Leningradi eliitteatri Dosto-
jevski-kontseptsiooniga? Heas vene teat
ris näen eelkõige näitlejat, kes vahetult 
ja ennastunustavalt kannab oma rolli, 
jättes tagaplaanile lavastajaisiksuse. 
Gorki-nim. teatri ühe nähtud etenduse 
põhjal tundub, et venelased ei mängi
nud seekord lõpuni (kui see on üldse 
võimalikki kultuurimaja õhkkonnas väl-
jasõiduetendusel). (Sest esitada teemat 
variatsioonidega dostojevskilikult üles
kruvitud psüühikal on ju muidu nii 
omane vene tunnetusmaneerile.) Aga 
seekord puudus just see tunnetus ja 
etendus jäi kuidagi maketisarnaseks. 
Saime kuulda ümberjutustust mono
loogist. Samal ajal näitlejad ise jäid 
nagu väljapoole etendust, tulles ja min
nes marionettidena vaid siis, kui ette 
nähtud, omamata seejuures mingeid 
sügavamaid sidemeid sõnadega, mida 
ütlesid. Ja äratundmist, et sinu ees 



oleksid keerulised inimsuhtud, ei tul
nudki. Nii et rahulolematus. 
. Kuid selge on ka see, et ülitõsiste 

mõtete vastuvõtuks peab n.-ö. vaim val
mis olema ja tulin-nägin-meeldis print
siip siin ei kehti. «Pandimajasse» läksin 
juba tunduvalt harituma vaatajana. 
.Näinud ära leningradlaste mitme tege
lasega variandi ja mingil määral nende 
probleemegi konstateerinud, tundus Al-
laberdi pihtimus ehtsa tagasivaatena. 
Ühemeheetendus, mida toetab väikese 
saali omapärane vahetu mõju, annab 
tõesti võimaluse Dostojevskit päris lä
hedalt käega katsuda. 

Oleme arvamusel, et negatiivset 
tüüpi on tunduvalt lihtsam tuua vaa
tajani, on tal ju karakterit ja inimlikke 
nõrkusi, mida lavalt maha mängida. 
Dostojevskia ei saa näitleja läheneda 
selliste primitiivsete kategooriatega na
gu hea või halb. Siin käib mäng pool
toonides, kus praktiliselt iga järgnev 
hetk püüab eitada eelnevat, kus pausi
del on sama suur tähtsus kui hüsteeri
lisel karjel või heldimushetkel. Seda
puhku nõuab lava väga- intelligentset 
näitlejat, kes peab teadma, kuidas mõ
testada üht või teist momenti. Allabert, 
olles ise valinud Dostojevski paljudest 
juttudest just «Tasase», näib siiralt soo
vivat meid veidigi mõtlema panna ini
mestevaheliste suhete, mehe ja naise 
igaveste probleemide üle. Need on elu
lised teemad, millele lahendust otsitakse 
igal ajastul. Näitleja püüab siin Dosto
jevski abiga leida meie aja inimesele 
sobilikku teed. 

Etenduse kulg on lakooniline nagu 
inimese elugi — kõik näib siin tulevat 
omal ajal ja me ei kahtle juhtunu tõe
pärasuses. Lakoonilisus antud konteks
tis on ühtmoodi vastuolus nii fantaa
siavaese lihtsuse kui ka efektse küllu
sega, ja just sellises mängumaneeris ta-, 
jume intensiivsust ja näitleja mõttehaa-
ret. Monoloogi alustab inimene, kes on 
sisemiselt pingul, kuna ta ei suuda en
dale veel juhtunust aru anda ning pih
timusest loodab vaid kergendust. Me 
saame teada, et elatud on siin väga 
üksluiselt. Koik, mis võinuks tuua vei
digi vaheldust, on mehe poolt tarbe
tuks kuulutatud. Kuid mehelik egoism 
ei salli enesekriitikat ja nii nähaksegi 
jahmatamapaneva kiretusega naise igas 

G. Vaidla joto 

mõttes ja teos vaid suure eksimuste-
saaga üht detaili. Seda meeleolu hakka
vad kandma etenduse esimesed pihtimu
sed. 

Näitlejaga kaasa mõeldes tabad end 
ära tundmas, et see, mida praegu män
gitakse klassikast, on ju tegelikult meie 
eneste tänane päev. Ükskõik • kuivõrd 
maailm ka sajandiga on muutunud, 
inimesed oma väikluses ja suuremeel
suses on jäänud samaks. «Miks me aina 
vaikisime?» küsib Dostojevski väsinud 
mees. MiKS oleme võimetud mõistma 
inimest enda kõrval? Miks teeme just 
lähedastele kõige rohkem haiget oma 
jämedustega? — küsib meilt näitleja. 
Allaberdi mängumaneeris ei ole üleole-
kutunnet hädisest kaeblevast mehest. 59 



Pigem on siin muret nii õnnetu kan
gelase kui ka meie kõigi pärast. Sest 
aeg ju läheb ja midagi õigupoolest ei 
muutu. Etenduse kulgu on saatmas 
vana kell, osutudes oma monotoonse 
rütmiga ideaalseks partneriks" inimesele 
tema pihtimustetunnil. 

Hetketi viis vaid segadusse mingi 
liigne nurgelisus või rabelemine, torma
mine asu leidmata. Ja siis veel kumma
line hirm, et näitleja oma mõttega kaob 
asjade sisse ära. Muidugi on lavabuta-
fooriaga saavutatud tõetruu pilt Dosto
jevski epohhist. Väike lavapind iseene
sest on õpetanud loojaid intensiivsemalt 
kasutama mängus mitut tasapinda. See 
kõik muudab jutustuse dramatiseeringu 
liikuvamaks, kuid minu jaoks ka raske
mini jälgitavaks. Tekib isegi küsimus, 
kas Dostojevskile omast närvilisust ei 
pakuta meile liialt teatraalsel kujul. 
Etenduse suuremaks väärtuseks pean 
inimsuhete avameelset lahkamist. Sa
mal ajal ei jõua selle rikkaliku dekoori 
ja liikumisskeemi taustal iga mõtte ta
gamaad minuni. Ja nii tekib oht, et 
näen vaid illustratsiooni Dostojevski 
jutustusele, mitte aga iseseisvat kunsti
teost. Seda enam seganuksid ka liigsed 
juurdekirjutatud ja -mängitud tegela
sed. See, et Noorsooteatris eelistati suu
remale seltskonnale ühemehetüki rasket 
varianti, õigustab ennast igati. 

Huvitav, kas Dostojevskis on varjul 
suur inimestevihkaja või avaldub tema 
inimarmastus nii kummalises variat
sioonis, et seda lihtsalt ei taju. Enese
armastuse ja -alanduse tulevärgis vaa
tab Allaberdi kangelane end vastikus
tundega, kuid oma «mina» hukkamõis
tuni ta ei jõua. Inimlik egoism, leides 
alati tuhat eneseõigustust, hoiab ka 
kõige paadunumaid mõtteid pinnal. 
Hetketi tundub mees oma noort naist 
pidavat vaid üheks pandimaja kundeks, 
kelle võlad tema on suuremeelselt unus
tanud. Sellise «pühateo» hind oleks pi
mesi kuuletumine ja lugupidamine 
mehe kui lunastaja vastu. Et inimene 
januneb tunnustuse ja austuse järele, 
ei ole sugugi loomuvastane. Aga need, 
kellele sellist inimlikku suhtumist nen
de endi oskamatuse tõttu pole osaks saa
nud, on muutunud ses suhtes eriti tund
likuks ja üliküüniliseks. 

60 Mehe käitumismotiivid on tüüpilised 

üksikule ja nõrgale inimesele, aga kes 
oli ta naine? Kas Tasane, kes kogu oma 
uhke olemusega protesteeris vahest tü
rannia ja igasuguste sõltuvussidemete 
vastu? Kas Tasane, kes samasugust 
tülgastust tundis ka oma lähedase ene-
sealandusest? Ju oskas see tüdruk säi
litada loomulikkust ja siirust lõpuhet-
keni, seejuures endale aru andes, et 
panditud mõtete-tunnete väljaostmiseks 
ei jätku tal enam jõudu. Ja kui kogu 
järgnev näis vaid mõttetu etendusena, 
otsustas ta lihtsalt elust lahkuda. 

Etenduse omapära on näha ümbritse
vat läbi ühe inimese mõteteprisma. 
Mulje on seeläbi eriti masendav. Ja ühe-
isikuline esitus võimendab seda lavalt 
veelgi. Lõpp. Kaitserefleksina tekib soov 
põgeneda, ükskõik kuhu, ainult ära siit! 
Miks peab Dostojevski tekitama alati 
sellist kaost enda ümber ja kogu välise 
rafineerituse kiuste jätma inimese agoo
niasse? 

MARIS JOHANNES 



Tagasitulek 

T A T J A N A ELMANOVITS 

«MUSTA KATUSE ALL» (J. Smuuli näidendi 
«Lea» j ä rg i ) . Stsenaristid T. Põder ja A.-E. 
Kerge, lavastaja A.-E. Kerge, operaator P. Laan-
salu, kunstnik L. Pihlak, helilooja V. Ernesaks, 
režissöõr T. Põder, videomontaaž Ü. Tiigi, G. 
Spitsõn. Osades: Viire Valdma (Lea) . Ita Ever 
( ema) . Urmas Kibuspuu (Endel ) . Jüri Krjukov 
(Esko) , Salme Reek ( Juu la ) . Viive Ernesaks 
(palveõde) . Peeter Simm ( ju t lus ta ja ) . Endrik 
Kerge (Saar ) jt . «Eesti Telefilm». 1982. Video. 
86'10". Esmakordselt Eesti Televisioonis 2. j aanua
ril 1983. 

Jälgides videofilmi «Musta katuse 
all», meenuvad filmikriitikute «olla või 
mitte olla» küsimused «Metskapteni» 
arutelul Kinoliidu siis veel kandilise ja 
teravnurkse laua taga. Jüri Järvet Kihnu 
Jonnina — jah!. Kalju Komissarov lavas
tajana — miks mitte!, Juhan Smuul 
filmidramaturgina — suur küsimärk. 

Tõepoolest, Juhan Smuuli vahekord 
filmikunstiga, mida märgistavad «Kirjad 
Sõgedate külast» (1966), «Keskpäevane 
praam» (1967) ja «Metskapten» (1972), 
oli kirjaniku eluajal külm ja reservee
ritud. Sest arve «Sõgedate» läbikukku
mise eest esitati ikkagi Smuulile. Viga 
näis peituvat kirjaniku proosa väheses 
dramaturgilises pingestatuses. Smuulilt 
telliti originaalstsenaarium, kus dramaa
tiline põhisündmus — praami põlemine 
merel — pidi kindlustama vajaliku huvi. 
«Iskusstvo Kino» avaldas vändatava fil
mi käsikirja, mille eht-smuulilik võlu 
pani ootama. See tegi pettumuse veelgi 
kibedamaks. Kriitikute armutu argoo 
ristis filmi «Keskpäraseks praamiks». 
Kiindumus Smuuli kirjasõnasse ei taht
nud kuidagi üle kasvada kiindumuseks 
Smuuli järgi valminud filmidesse. 

Kolmandal katsel kümnesse tabada 
võeti ekraniseeringu aluseks laval läbi
löönud tükk. Sai teoks helesinine «Mets
kapten» (Jüri Järveti läbipaistvad inten
siivsed helesinised silmad filmisinise 
mere taustal) . Kuid Smuuli proosat val

vav koterman tegi sedapuhku veelgi 
puhtama töö: film vajus häbematult kii
resti unustusehõlma. Väliselt oli film 
professionaalne, kuid mis lõplikult kadu
ma läks, oli Smuul ise. Nii kuulutatigi 
Smuul Kinoliidu arutluslaua taga eba-
kinematograafiliseks kirjanikuks ja eesti 
filmikunst hülgas ta ligi kümneks 
aastaks. 

Täna jääb üle vaid imestada, et meie 
kinoavalikkus ei esitanud tollal ainsatki 
kaalukat ega asjatundlikku seisukohta, 
mis oleks kahtluse alla seadnud drama-
tiseerimistaotluse kui niisuguse ja oleks 
ühtlasi seostanud Smuuli fenomeni 60. 
aastate filmiotsingute põhitendentsiga. 
Taotlesid ju «Me oleme kahekümneaas
tased», «Ivani lapsepõlv», «Päevased 
tähed», Vassili Šukšini autorifilmid ning 
gruusia filmikoolkond lahtiütlemist dü
naamilisest, välisele sündmustikule toe
tuvast süžeest uut tüüpi stsenaariumi 
kasuks. Need saavutasid pinge kaemuse 
kujutamise, autori mõttekäikude, sees
miste suhtumisstruktuuride avamise kau
du. Lahtiütlemise lipukiri kandis kõmulist 
silti: «dedramatiseerimine». Uus suund 
võitis eluõigust ägedates diskussioonides 
ja teravates sõnavahetustes. Eesti film 
mängis aga kuuleka paipoisi rolli ning 
toetas nimme ajast ning arust läinud 
kunstlikku, süžee välise pingestamise 
suunda. See osutuski Smuulile saatus
likuks. 

Läinud kümne aasta jooksul on «de
dramatiseerimine» koos kõige sellega, 
mis selle termini taga seisab, niivõrd 
täielikult ellu juurdunud, et kadus vaja
duski eritermini kui seesuguse järele. 
Ja ka Eesti film on vahepeal niikaugele 
arenenud, et videosalvestuse «Musta 
katuse all» autoritel, Smuuli «Lea» inst
seneerijatel Ago-Endrik Kergel ja Terje 
Põdral oleks vaevalt pähegi tulnud haka
ta «Lea» dramaatilist närvi pingule kru
vima. Ekraniseerijad valisid täpselt vas- 6i 



«Musia katuse all»: Endrik Kerge täitevkomitee 
esimehe Saarena. 

M. Härmatise foto 

tupidise tee (sellesama, mis olnuks kuue
kümnendatel aastatel äärmiselt aktuaal
ne ja kandnuks sõjakat nime «dedrama-
tiseerimine»). 

Nad harutasid lahti näidendi koe ning 
panid jutulõnga looklema «Lea» sünni-
keskkonda, pelgamata saare looduse ja 
tegevusaja olme eriskummalisi värve. 
Ning lavamõõtmeline tükk valgus taas 
esseeks, jutustuseks. 

Videofilm «Musta katuse all» ei too 
ekraanile autori kuju, nagu tegi omal 
ajal «Kirjad Sõgedate külast», kuid, 
kummaline küll, ometi kõlab Lea—Esko, 
Lea—Endli, ema ning Juula dialoogide-
monoloogide sügavusest Smuuli enda 
hääl. Ning tüki pinge põhineb sellel, 
mida Smuul «Lea» autorina mõtleb 
usust, selle toimest isiku-mina ja elu
saatuse kujunemisel. Mitmesuguste-usu
vormide vastandamise teravus, kirjaniku 
mõtteparadoksid on tüki tolleks nähta
matuks peategelaseks, kes meid paelub 
ja kellele me kaasa tunneme. Selles 
seisneb antud, videotüki põhiline väärtus. 
Siit loeme lootust, et eepikaväline eesti 
kirjandus ja film võivad siiski teineteist 
leida, teineteist vastastikku alandamata ja 
kahjustamata. 

62 Samas on videofilmis selliseid teatri

lava rudimente, millega kuidagi leppida 
ei tahaks. 

. . . S i i n põrkame möödapääsmatult 
kokku Eesti Televisioonile sedavõrd ise
loomuliku puudusega, et sellest ei saa 
kuidagi vaikida. Puudus on tunduvalt 
vanem kui Ago-Endrik Kerge lavastaja-
karjäär Eesti Televisioonis ja levib üha 
edasi. See näib olevat televisiooni 
ükskõiksus kõige vastu, mis ulatub 
üle «Aktuaalse Kaamera» teabelisu-
se ja levisaadete viitelisuse ning võrd
sustab kõike kõigega, võrdsustab 
halbu, häid ja väga häid lavastusi, 
röövides kunstnikelt ajapikku enesetead
vuse, koguni auahnuse ja rõõmu hästi, 
meisterlikult tehtu pärast. 

Tõsi, (öeldakse, et pole halba heata!) 
ambitsioonide suhtes pingevaba teadvus 
on paiguti leidlikum, tõde paremini nä
gev, kuid samas ka kalleid kunstivõite 
kergesti käest andev. Just seesama juh
tub Ago-Endrik Kergega «Musta katuse 
all» lavastamise käigus. Ta jääb süü
tuks iseenda kirjutatud stsenaariumi või
maluste suhtes, ega andu ühelegi fil
mikunsti kiusatusele. Looduserüpes jät
kab ta harjumuspärase teatri tegemist. 

Kuid videokujutis oma,erakordse või
mega suurendada, võimendada siseelu 
peegeldusi näitleja näos, olekus, miimi
kas ja žestikulatsioonis mõistagi maksab 
selle eest kätte, asudes ise režissööri 
juhtima. 

Jüri Krjukov oskab muidugi etendada 
mõrtsukat, omakaitsemeeste pealikut, 
kaukajumala kummardajat, kuid pea
jagu pikemat inimest suudab ta video
kaamera tules vaevalt mängida. (Lead 
kehastav näitlejanna Viire Valdma on 
pikka kasvu ja lavastaja on Krjukovi 
Esko kavaluste ning nippide abil pike
maks aidanud.) Kuid nägu suures plaa
nis reedab näitleja tegeliku kasvu, ning 
varjamine võtab näitlejalt üksnes või
maluse tunda end osas orgaanilisena. 
Milleks üldse see arglikkus, on ju kino
ekraan algusest peale hinnanud eba
standardsete paaride pikantsust. (Suur-
väike Chaplin mängis alati endast pike
mate näitlejannadega, oma kasvu häbe
nemata. Ja kui siinkohal võib arvata, et 
tegemist on komöödiafilmidega, siis 
tasuks meenutada sedagi, et Charles 
Aznavour'ile valitakse partneriks küllalt-
melodramaatilises ja pateetilises filmis 



«Tulistage pianisti» vähemasti kahe pea 
jagu pikem kaunitar.) 

Lea—Esko ja Lea—Endli armastusstsee
nid on monotoonsed, ühetaolised, koh
makad. Kürkõnelised, teistest filmidest 
laenatud vihjed asjaolule, et vahelejää
nud kaadris võis aset leida intiimsuhe, 
peavad režissööri arvates (ja kahjuks 
mitte ainult selles tükis, vaid paljudes 
meie filmides) kujutama armastust . Aga 
need stereotüüpsed, filmist filmi rän
davad vihjed ei kujuta isegi mitte armas
tuse puudumist, üksnes lavastaja ette
kujutusvõime vaesust ja tundelisuse 
puudulikkust. 

Urmas Kibuspuu puhul jääb puudu 
rahulikest, keskendumist võimaldavatest 
suurtest portreeplaanidest, mis võimal
daksid aru saada, kes Endel Aer tegeli
kult on, kuidas ta usub oma õiguse-
jumalat ja missugune see on. 

Teatritava järgides on jäetud vahe
tult välja mängimata see, kuidas Juula 
Endli jälile saab. 

.Oleks siiski oodanud, et Viire Vald-
ma mänginuks kinematograafilises sõ
natuses kõike seda, mida Juula Eskole 
suusõnaliselt ja teatraalselt ette kannab. 
Sest Lea patusesse õnneseisundisse, mida 
teatrilava kuidagi vahetult edasi anda 
ei suuda, on ju kätketud autori hinnang 
kõikidele jumalatele, keda ta on näidendi 
mängumaale toonud, et siin nejide üle 
oma inimlikku kohut mõista. Lea õnne
tunne mõõdab nii Esko kaukajumala, 
ema taevase jumala, Endli õigusejumala, 
Juula peremehe-iidoli vägevust, jõudu 
ja tegelikku väärtust. 

Ago-Endrik Kerge lavastuses jääb 
domineerima kaukajumala ja armastus
jumala igipõline, ebavõrdne võitlus, mil
les armastusjumal oma hapruses on 
alati võidetav, kuid oma igihaljas uuesti-
tärkavuses võitmatu . . . 

Mitteagressiivse lavastajana õnnestub 
Ago-Endrik Kergel koostöö kogenud näit
lejatega. Filmi «Musta katuse all» parim 
osatäitmine kuulub Ita Everile, kes loob 
Lea ema kujule huvitava tagamaa ja 
saavutab kuju lõpetatud, viimistletud joo
nise. Tükis leiame veel ühe õnnestunud 
osatäitmise: Endrik Kerge mängitud täi
tevkomitee esimehe Saare. Naiivne usk 
õigluse võidusse . . . ja omapärane täis
mehest umine mahalaskmise stseenis. 
Taas arenev ja lõpuni välja mängitud 

«Musta katus? all»: esiplaanil Salme Reek 
(Juula), Viire Valdma (Lea) jo Ita Ever (ema). 

M. Härmatise ioto 

kuju, mida oodanuks kõikidelt osatäit-
mistelt. Näitlejate erinev mängutase teeb 
praegusel kujul lavastuse kohati eklek
tiliseks. 

Kui «Lea» televariant peaks õhutama 
lavastajate huvi keerulisema koega kir
jandusteoste ja näidendite vastu, siis 
tuleks silmas pidada ka filmilikkust, 
videotehnikale omaseid viimistlusvõima-
lusi. Videofilm pole kiiruga tehtud teater 
ega massistseenideta film, vaid hoopis 
muu. Ja see «muu» tuleb leida, avas
tada. 



Müüdi lõhkumine? 
i 

«KÜTI TÄHTKUJU» («Strelnieku zva igzra j s») . 
Stsenarist id J. Podnieks ja A. Plaudis, režissöõr 
J . Podnieks, operaator A. Slapinš, tekst J . Peters, 
muusika R. Pauls . Riia filmistuudio 1982. 

Läti kütid Suure Teatri ees V ülevenemaalise 
nõukogude kongressi ajal 1918. aastal. 

Rühm läti kütikomandöre lõunarinde! 1919. 

Läti noorema põlve dokumentalist 
Juris Bodnieks on oma hiljuti valminud 
filmis «Küti tähtkuju» võtnud ette lähe
neda uue nurga all legendaarsetele pu
nastele läti küttidele. Eestlane, ehkki 
viimaste veidi erandlikust missioonist 
võitluses nõukogude võimu eest küll 
kuulnud, teab neist ilmselt ikkagi vaid 
kõige üldisemat. Samal ajal kui lätlase 
jaoks on nad peaaegu et m ü ü t , millel 
täita oletatavasti tähtis funktsioon rah-
vusteadvuslikus enesejaatuses. 

«. . . läti rahvusväeosad moodustati 
Esimese maailmasõja ajal 1915—1916 
algul vabatahtlikest, hiljem mobiliseeri-
tuist; 1916 kuulus neisse 8 polku ja 
1 tagavarapolk ( . . . ) , nende eriüksus 
kaitses Nõuk. valitsust Smolnõis, hiljem 
Kremlis ( . . . ) . L. kütid aitasid maha su
ruda pahempoolsete esseeride mässu 
(toimus 6.—7. juulil Moskvas) ning va
bastada 19!8.a. lõpul ja 1919.a. algul 
suurema osa Lätit saksa okupantidest. 
1919 osalesid nad Denikini armee pu
rustamises ja 1920 võitluses Wrangeli 
vägede vastu Krimmis. 28. XI 1920 
läti kütidiviis likvideeriti,» teatab meile 
muu hulgas meie entsüklopeedia. 

«Küti tähtkuju» puhul on lätlased 
ise rõhutanud ebatraditsioonilist lähe
nemist, filmi omamoodi revolutsioonili
sust kogu läti kaasaegses dokumenta
listikas. Tõepoolest — kogu- 70-minuti-
list ekraaniteost läbiva liinina kuuleme 
30-aastast režissööri esitamas küsimusi 
temast üle kahe korra vanematele seni 
veel elavatele asjaosalistele, kellest ea
kaimat näeme parajasti kustutamas 
küünlaid oma 101. sünnipäeva tordilt. 
Küsimused on oma toonilt, aga mõneti 
ka sisult intrigeerivad (kuid mitte pro-
vokatsioonilised), tundudes esimesel pil
gul kohati kergemeelselt pretensiooni
katena (ä la «Mõnusalt ikka võitlesite 
tookord, või mis?»). Kui võtta arvesse, 
et kõne all on tõsisemast tõsisem — 



veteranide kunagine võitlustee, nende 
karm noorusaeg («ükski põlvkond enne 
meid pole pidanud taluma selliseid ras
kusi, selliseid vintsutusi»). Alles tasa
pisi selgub, et Juris Bodnieksi lähene
misnurk ei tulene tema võhiklikust hoo
limatusest, vaid et sellel on oma süga
vam tagamõte: ta eesmärgiks näib ole
vat omamoodi m ü ü d i l õ h k u m i n e . 

Ette rutates võib öelda, et meie pal
jurahvuselise kodumaa, eeskätt aga 
vene m ä n g u f i l m i s (aga samuti 
näiteks teatridramaturgias ja režiis, 
meenutagem kas või meie oma teat
rist Lenini kuju uudseid tõlgendusi 
E. Hermaküla ja K- Komissarovi näitle
jatöödes) pole sellised tendentsid ammu 
enam midagi uut. Mida aga dokumen-
taalžanri puhul seninähtu põhjal küll 
väita ei saaks. Lähemaid analoogiaid 
otsides meenub kohe, et ka meie enda, 
Eesti laskurkorpuse võitlustee, on üld
inimlikumas plaanis ikka veel avamata. 
Ehkki veel poleks hilja . . . 

Muidugi võib tekkida küsimus, kas 
ikkagi on juba saabunud selleks aeg? 
Ja kui, siis kelle jaoks? Ja kelle jaoks 
veel mitte? Sest tõde, nagu öeldakse, 
on alati konkreetne. Aeg vaadelda ja 
hinnata ajalugu — ja just revolut
siooni- ning sellele vahetult järgnenud 
perioodi — veidi teisest aspektist, seda 
meie kaasaja foonil ümber mõtestada? 
Selleks näib Juris Bodnieksi huvitavat 
eeskätt küsimus, missugused olid ikkagi 
nende praeguseks nii kuulsusrikaste 
revolutsioonisõdurite isiklikud tegutse
mismotiivid? Millisena tunnetasid nad 
seda oma tegevust? Selle eesmärke? 
Tegelikult, vahetult, nende endi poolt 
meie silme all sõnastatuna? See ava
nebki vastajate rohkem või vähem ilme
kates, kohati vägagi «naturaalsetes» 
eneseväljendustes, taustaks enamasti 
nende loomulik elukeskkond (kodu (ta
lu) või koduaed, karjamaa jms.). 

«Vana kaardivägi» ei võta siin auto
ritaarset, «ortodoksset» hoiakut, ei nõua 
solvunult aru (ehkki — võib-olla juhtus 
filmi tegevuse käigus ette ka selli
se id . . . ) , «kuidas teie, nolgid, keda siis 
veel olemaski polnud, kui meie teie eest 
juba oma verd valasime, kuidas võite 
t e i e tulla m e i l e s e l l i s e i d küsi
musi esitama?» Ainult üks küsitletuist 
näib veidi pahaks panevat. Ülejäänud 

tulevad mänguga kaasa ega ole seejuu
res suu peale kukkunud: nad otsekui 
mõistaksid suurepäraselt, mida neilt 
tahetakse. Jääb isegi mulje, nagu nad 
oleksid oodanud seda võimalust omaltki 
poolt välja murda sellest võib-olla täna
päevaks ahistama kippuvast müütilise 
kultuse umbsest ruumist, millesse ühis
kond, traditsioon neid aastakümnete 
kuludes üha rohkem on surunud. Sest 
ka nemad on inimesed, mitte iidolid. 
Ja vajavad, et neid sellistena ka võe
taks. Kusjuures kellelegi ei tule seejuu
res mõttesse hakata eitama nende ku
nagist kangelastegu ja sellest tulenevat 
lugupidamist nende vastu. Režissöör 
püüab seda näidata lihtsalt uues val
guses, avaramas kontekstis ja niimoodi 
anda sellele tagasi ehedat, vahetult 
inimlikku sisu, mis kõledaks korruta
tud loosungitele maalituna meie jaoks 
kaduma kipub minema. On vaja uut 
teadvustust, sest elu on edasi läinud, 
inimesed on muutunud haritumaks, tar
gemaks, vahepealsed aastakümned pole 
kulunud paigalseisus, vaid on mineviku-
mõistmisse oma panuse andnud . . . See
tõttu on võimalik toimunut vaagida 
hoopis «igavikulisematel» kaaludel kui 
seda varem, «asjas endas rohkem sees 
olles» teha suudeti. 

Mis sundis neid inimesi asuma ikka
gi sellele erakordselt raskele teele? Usk 
bolševike ja Lenini poolt lubatusse, et 
kui vaenlane purustatakse, saab töörah
vas ise asuda korraldama oma elu ja 
saatust; revolutsiooniline romantism; 
eeskätt ja kõige enam aga hoopiski viha 
kurnajate, sajandeid valitsenud balti
saksa rõhujate vastu, okupantide vastu? 
«80—90% väeosade koosseisust olid 
töölised, sulased, kehvikud,» väidab 
ENE. Mitmetel juhtudel aga näeme fil
mis inimesi põhjendamas oma teguviisi 
hoopis lihtsamalt, algelisemalt: tuli 
lihtsalt minna — seepärast mindi! Ko
husetunne, milles ei teadvustugi midagi 
enamat? Piisas klassiinstinktist, et va
lida ainuõige tee? On elu põhitõed üli
malt lihtsad? Samas kõrval leidub ka 
teadlikumaid motivatsioone: võideldi 
selle nimel, et kõik saaksid tunda elust 
rõõmu ja rahuldust. Oht asjaosalist 
paelus «kogu selles loos eeskätt tead
mine, et kõikjal ootavad sind — sõja
meest — ees «värsked tüdrukud»! Inim- 65 



lik!? Ja filmi üldsuunitluse foonil üld
segi mitte enam nii erandlik ja «püha
dust teotav». 

Küllap esines selliseid motiive ka 
teistes Punaarmee väeosades. Mis siis 
muutis lätlased selle koosseisus ikkagi 
niivõrd erandlikuks, et filmis (ühe tun
tud nõukogude kirjaniku suu läbi) väl
jendatakse isegi mõtet, et tänu neile 
nõukogude võimu üldse kaitsta suude
tigi. Kes nad pärast Punaarmee mitme-
kuulist taganemist Lõunarindel ilmusid 
«mingisugustena ei tea kust» ja «upu
tasid» valged 2 nädalaga Musta merre? 
Kas ei olnud siin tegemist isegi mingi 
rahvuslikust eripärast (mida me nii 
vähe tunneme) tuleneva joonega, võime 
või kalduvusega teatud tingimustes 
muutuda omamoodi fanaatikuiks? Või 
olid sel siiski hoopis ratsionaalsemad 
põhjused, mis tulenesid kas või juba 
nimetatud väeosade klassiköosseisust? 
Ja sellest erilisest usaldusest, mida noor 
Nõukogude valitsus eesotsas Leniniga 
(«Lenin ise olevat tahtnud» neid Smol-
nõid ja Kremlit kaitsma) millegipärast 
just nende vastu algusest peale üles 
näitas. 

Ehk siin, selle küsimuse lahtisuses 
ja seetõttu toimunu mingis «irratsio
naalses salapärasuses» peitubki lätlaste 
endi jaoks müüdi sügavam tuum — ja 
seda antud filmis e i lõhuta, ei avata, 
ning see jääb meid tulevikuski kummi
tama. Müüdi lõhkumine, kui selline 
leiab aset hoopis üldisemal (mitte nime
tatud «puhtlätlaslikul») tasandil, ja ni
melt: film oma taotlustega otsekui eel
daks, et nii temas endas käsitletav kui 
ka — üldistada söandades — veel nii 
mõnigi kanooniliseks kippuv, «ortodoks
ne» lugulaul minevikukangelastest kui 
sellistest üldse võib tänapäeval palju
dele osutuda ühtäkki mitteveenvaks 
ning, kui seda ei uuendata, ei «refor-
meerita», anda sellisena k a s v a t u s 
l i k u l t soovitavale hoopis vastupidise, 
bumerangiefekti. Tegelik elu on ja 
ka o l i märksa keerulisem, vastuoluli
sem. Aga seeläbi ka konkreetsem, vahe
tum, inimlikum. 

Me näeme ühtäkki, et inimeste mo
tiivid olid mõneti tõepoolest hoopis al
gelisemad, primitiivsemad, ühekülgse
mad, kui me seda oma kooliõpikutest 
seni välja oleme harjunud lugema. Hoo

pis rohkem olid nad «ajaloo pimedad 
tööriistad» kui seda teadlikult loovad 
isiksused. Ent kaotades oma traditsioo
nilise oreooli ja avanedes meile ka oma 
seni varjatud, «ebatäiuslikest», oma
moodi kaitsetutest külgedest, muudab 
just s e e nad meile taas inimlikult lähe
daseks. Järk-järgult kõrvaldatava re
volutsioonilise paatose alt koorub välja 
nende inimeste t r a a g i k a , mida ka 
autoritekst korduvalt rõhutab. Selle elu 
traagika, millelt rasked murranguaas-
tad röövisid nooruse, lahutasid lähe
dastest inimestest, kodust . . . Ja nüüd 
me näeme filmis neid jätkamas otsekui 
sealtsamast, kust kõik kunagi pooleli 
jäi: hallipäised mehed, paljud neist juba 
tudikesed, tantsi tamas külasimmanit 
meenutaval kokkutulekul pruudiealisi 
tütarlapsi. Saagu neile osaks siis seegi 
lohutus, mingi tänu või kuidas seda 
nüüd nimetada, see, et noored neid, 
vanu, vähemalt niisugusel päeval ära 
ei põlga . . . Sellise traagilise sümbolina 
mõjus see pilt vähemasti mulle küll. 
Ja edasi: nende elu on möödas, ja ta
gasi neid kaotatud aastaid ei saa nad 
enam mitte kunagi. Nad täitsid, nagu 
öeldakse, oma kohust, sest olud ei pak-
kunudki neile iseendaksjäämiseks muid 
võimalusi. Ja nad võtsid selle ränga 
koorma oma õlgadele, sest keegi ju pidi 
seda tegema. Igast kolmandast läti pe
rest lahkus keegi võitlusteele, väide
takse filmis. Nad leidsid ühte hoides 
selleski üleinimlikus pingutuses leegit
seva mõtte, mis aitas neil vastu pidada. 
Ja juba ainuüksi see tegi nad suu
reks . . . 

Kuidas elada tänapäeval, nii et nen
de ohver ei osutuks ühtäkki asjatuks, 
et nende kangelastegu ei kaotaks oma 
tähendust? Kas mitte ka sellistele küsi
mustele ei suuna meid iseendis vastust 
otsima see märkimisväärne ja lõppude
lõpuks omamoodi kummitama jääv nä
gemus, mille oma filmiga loob Juris 
Bodnieks? 

PEETER JOONATAN 



Eesti džässist Vitebski festivali taustal 

AVO TAMME 

Muusikafestival «VITEBSKI SÜGIS 
'82» oli korraldajatele neljandaks selle
taoliseks ürituseks. Eelnevatel aasta te l 
oli s inna kutsutud väga mitmekesine 
seltskond, alates rahvapil l iansambli test 
ja VIA-dest kuni džässmuusikuteni . 
Seetõt tu oli väga raske mingi t kindlat 
süsteemi luua, et ühtselt ja õiglaselt 
laureaate välja selgitada. Alates möö
dunud aastast otsustat i orienteeruda 
džässile ja festival sai nimeks instru
mentaal- ja džässmuusika festival 
«Vitebski sügis '82». Džässispetsialisti-
dest oli kohale kutsutud Georgi Baht-
šijev, Vladimir Feiertag Leningradist 
ja Oleg Maršai Minskist (sealse džässi-
klubi president). Osavõtjaid tuli Vil
niusest, Klaipedast, Kaunasest, Gorae-
list, Minskist, Tallinnast ja Vitebskist 
endast . Toimus- üheksa kontsert i , mis 
kõik lindistati . Kolm kontsert i jäädvus-
ta t i videolindile. Tallinna esindasid 
džässorkester «Rütm» ja soolosakso-
fonist Avo Tamme. 

Esimeseks esinejaks festivalil sai big-
bänd «Rütm» Tallinnast, teadustaja rol
lis vokaalsolist Andres Ots. Esitati 
põhiUselt džässiklassikat, kuid ei puu
dunud ka eesti autor Uno Naissoo. 
Kuna orkester ja tema reper tuaar on 
tall inlastele häst i tuntud , siis sellel 
pikemalt ei peatu, öelda võiks vaid 
niipalju, et festivaliõhkkond mõjus 
pillimeestele e rgutava l t ja nii mõnigi 
ületas end (Aavo Joala , Villu Kuul
man, Andres Ots). Kontserdi kahte 
poolt siduva vahepalana esitas Avo 
Tamme tenorsaksofonil ilma saateta 
viiest palast koosneva kava. 

Olles 20 aasta jooksul jä lginud 
džässielu kogu maailmas, eri t i aga 
Nõukogude Liidus ja Soomes, võin 
öelda, et selle aja jooksul on toimunud 
suured muudatused. Mujal paremuse, 
meil Eestis aga halvemuse poole. Lühi
da l t : maai lmamastaabis juhtus , et 
ladinaameerika rü tmid tungisid džässi, 

siis segunes džäss noorema venna 
rockiga, ilmusid elektroonilised instru
mendid (elektriklaver, igasugused 
süntesaatorid jm.) ja lõpuks pääse
sid Euroopa muusikud eliidi hulka 
(N. H. ö . Pedersen, J.-L. Ponty, M. Vitous, 
J . Garbarek, J . Hammer jt.). Vennas
vabariikides on selle aja jooksul tehtud 
suur samm edasi. Tänaseks on mõned 
ansamblid isetegevusest väljagi suut
nud rabelda («Allegro» N. Levinovski 
juhatusel ja «Kadans» G. Lukjanovi 
juhtimise all). Soomes oli 20 aas ta t 
tagas i üsna algeline džäss, millele eesti 
pillimehed oleksid võinud vabal t konku
rentsi pakkuda ja isegi neid ületada. 
Viisteist aas ta t tagasi , kui Eestis toimus 
15. (ja viimane) džässifestival, pandi 
Soomes alus samalaadsele üritusele, mis 
nüüd viieteistkümnendat korda toimus 
ja kandis nimetust «PORI JAZZ '82». 
Festivali avakõnes teatas Soome kultuuri
minister Kaarina Suonio, et alates sel
lest õppeaastast on Sibeliuse Akadee
mias avatud džässifakulteet. Meie saa
me kõrvale panna ainul t G. Õtsa nim. 
Muusikakooli estraadiosakonna, mis on 
iseenesest suur samm edasi, kuid džäs
sist veel üsna kaugel asub. Soome noo
red muusikud on selle viieteistkümne 
aasta jooksul saanud oma silmaga näha 
ja kõrvaga kuulda peaaegu kogu maa
ilma selle žanr i eliiti ja tulemused on 
käegakatsutavad. Praegu on Soomes 
väga tugev järelkasv, mõned noored 
lausa imelapse kuulsusega (klarnetist 
An t t i Sarpila, ki tarr is t J a r n o Kukko
nen), r ääk imata tugevatest professio
naa l se te s t ansambl i t e s t -o rkes t r i t e s t . 
UMO (uue muusika orkester) on kahtle
mata üks Euroopa tugevaim kollektiiv, 
kui mit te kõige võimekam. UMO-t on 
dirigeerimas käinud B. Brookmeyer, 
Mel Lewis, Don Menza jt . Koik on selle 
orkestri kohta ainult kiitvaid sõnu 
öelnud. Jukka Linkola, kes töötab põhi
kohaga Helsingi Linnateatr is dirigen- 67 



dina, on oma ansambli ja Jcomposit-
sioonidega samuti maailma ulatuses 
tähelepanu äratanud. Mida meie saak
sime vastu panna? Ainult ühe ansambli, 
mis kriitika välja kannataks — kvarteti 
«Tallinn», sellele võib lisada veel kaks 
nime: Paul Mägi ja Tõnu Naissoo, 
Polegi nagu paha, ikkagi kuus meest. 
Kui aga arvestada, et viis neist tegutse
sid juba viisteist aastat tagasi ja ükski 
noorem ei ole suutnud neile konku
rentsi pakkuda, siis tundub, et midagi 
on viltu. Et huvi asja vastu püsib, 
näitab Filharmoonia korraldatavate 
džässi abonementkontsertide menu ja ka 
kirjastuse «Valgus» baaris toimuvate 
džässiõhtute populaarsus. Tähelepanu
väärne on ka asjaolu, et neil üritustel 
käib üsna palju noori. Tänuväärsed 
üritused mõlemad, aga perspektiivset 
edasiminekut see veel ei taga. Nendele 
üritustele esinema pääsevad peaaegu 
kõik, kes soovi avaldavad, sest palju 
meil neid džässmuusikuid siis ikka on. 
Tore, et muusikakooli diksiländ on noo
rusliku energiaga asja kallal, aga samas 
teeb ka kurvaks, sest vana stiili üles
soojendamine ei vii edasi, vaid on ker
gema vastupanu tee. Mis viga mängida 
kõigile tuntud teemasid standardsetes 
seadetes! Edu on tagatud. Suur eeskuju 
• Neva Diksiländi» näol on olemas. \ a j a 
oleks aga sügavuti minekut, rohkem 
omaloomingut, äratuntavalt rahvuslike 
joontega džässi, nagu seda meie kõigi 
aegade suurim džässispetsialist Uno 
Naissoo tegi. Tema palasid mängitakse 
veel praegugi kogu Nõukogude Liidus. 
Seisukoht, et džäss on ainult neegrite või 
ameeriklaste muusika, on ammu unus
tusse vajunud. See oleks võrdne argu
mendiga, et tennis ja male on ainult 
kõrgema seltskonna mängud. Olümpia
mängude kavasse need ei kuulu. Aga 
ometi on eesti rahvusest kummalgi alal 
tugevaid mängijaid olnud, kelle esine
mistele kogu rahvas hinge kinni pidades 
kaasa on elanud, kuigi neid mänge ei 
saa kaugeltki eesti rahvusmängudeks 
pidada. 

Nüüd aga tagasi Vitebskisse, kus toi
mus mõndagi huvitavat. Festivali kõige 
džässikaugem ansambel oli «Solnetšnõi 
Dožd» Gomelist. Üpris eriilmelise koos
seisuga (klaver, süntesaator, orel, kitarr, 

68 tšello, basskitarr, trummid ja nais-

vokalist, kes justkui instrumendil 
ilma tekstita vokaliise esitas) jäi see 
ansambel erandlikuks nähtuseks. Koik 
kompositsioonid olid ansambliliikmete 
loodud ja tugevasti mõjustatud J. S. 
Bachist. Improvisatsioonilisi osi ei tun
dunud olevat, kuid interpreetide tugev 
muusikaline ettevalmistus paistis küll 
silma. See oli katse sünteesida tõsist 
ja rockmuusikat, kuid kompositsioonid 
jäid nagu väheütlevaks. 

Diksiländstiili esindas festivalil Minski 
orkester «Renessanss», mängides tradit
sioonilist repertuaari. Orkester efektsete 
valgete ülikondade ja kübaratega pakkus 
oma mängijatega rohkem vaatamise kui 
kuulamise mõnu. Tugevaid instrumenta
liste ei olnud, vokaalsolist Aleksandr 
Katsnelson pingutas oma partiides üle. 

Minskist oli veel teinegi kollektiiv, 
nn. meinstriimi, praegu džässis kõige 
tunnustatumat ja elujõulisemat stiili 
esindav ansambel «Standard». An
samblisse kuulusid N. Haskin (klahv
pillid), V. Võlegžanin (altsaksofon), 
O. Melnikov (tenorsaksofon), I. Mihhai
lov (kitarr), L. Holomaizer (basskitarr) 
ja V. Goldfar (trummid). Teemad kõla
sid huvitavalt, seadetes oli neljahääl-
sust (altsaksofon + tenorsaksofon -f-
kitarr -+- süntesaator). Pille valdasid 
nad ülihästi, mistõttu soolod kippusid 
muutuma mõtestatud mängu asemel 
tehnika näitamiseks. 

Sel päeval, kui esines Vitebski 
ansambel «Vernost», suruti kontserdi
saali parter ja kaks rõdu rahvast puu
püsti täis. Ansamblit tunti hästi — 
oli see ju eelmiste festivalide laureaat. 
Nad mängisid džässrocki. Alustanud 
W. Shorteri palaga, mis nõudis väga 
head tehnikat, ei tulnud neil viimasest 
puudu ka K. Bahholdini loos «Kui teh
nikast ei piisa». Eriti paistis silma 
ansamblijuht Sergei Batšinski kitarril, 
kelle mäng meenutas väga ühe täna
päeval tunnustatuima kitarristi Pat 
Methene stiili. Selles ansamblis oli ka 
teine soleeriv trompetist festivalil (peale 
Villu Kuulmani) Gennadi Valitško, 
kelle mäng paistis silma erilise sametise 
tooniga, tekitades illusiooni, nagu män
gitaks flüügelhornil. Kodupublik ei 
olnud aplausiga kitsi, ansamblit ei 
tahetud lavalt ära lasta. 

Klaipedat esindas ansambel Saulius 



Sauculise juhatusel. Nad esitasid mitu 
ansambli trummimehe Arvedas Joffe 
pala. Kitarrist Aleksandr Duvitš ei 
jäänud sugugi alla ansambli «Vernost» 
sama pilli mängijale. Erilise ilme andis 
nende esinemisele scat-laulja Stjaponis 
Januška, kes üllatava kindluse ja 
maitsekusega oma soolosid esitas. Et ta 
ka 5/4 taktimõõdus kodus on, näitas 
ta improviseerides P. Desmondi palas 
«Take five! » Ansambel lõpetas oma esi
nemise C. Parkeri looga «Donna Lee», 
näidates, et ükski tempo ei ole talle 
üle jõu käiv. Väledamalt pole seda lugu 
vist Charlie Parker ise ka mänginud! 

Kahe kavaga esines ansambel Kestu-
tis Lucyse juhatusel Kaunasest. Esime
sel kontserdil mängisid nad ainult 
ansambUjuhi kompositsioone. Siin oli 
tegu stiiUga, mille lõi C. Corea seitsme
kümnendatel aastatel, elektriklaveri 
ilmumise ja Flora Purini tähelennu ajal. 
Ansambel koosnes kolmest mehest ja 
vokaalsolist Marina Granovskajast, 
kes oma ilusat kõrget häält hästi valit
ses, vaatamata üsna nõudlikele pala
dele. G. Lucys ei paistnud silma mitte 
ainult virtuoosliku klaverimänguga, 
vaid ka vasaku käega bassetil kontra
bassi imiteerides. Nii hoiti ansamblis 
üks mängijakoht kokku. Tegelikult oli 
asi selles, et Kaunases sobivat kontra
bassimängijat ei leidunud, aga bass
kitarri kõla Lucysele ei meeldi. Nii 
pidigi ta kahe mehe töö ära tegema. 
Selles ansamblis oli ka väga hea too
niga tenorsaksofonist Viktor Ronder, 
kes oma soolod Coltrane laadis läbi 
viis. Ta ise ei olnud oma tooniga rahul, 
sest ta pidi «Conn» saksofoniga män
gima. Tema arvates olevat «Selmer» 
parem. Viimases loos tõestas G. Lucys, 
et V. Feiertag ei liialdanud oma tutvus
tavas sõnavõtus, kui ütles, et G. Lucys 
pidas auga vastu duellile Leonid Tšiži-
kuga Moskva festivalil. Teisel kontser
dil esines ansambel täiesti uue kavaga, 
mis koosnes džässiklassikast («Fla
mingo», «Dessafinado», «Rosetta» jne.) 
ja paistis, et nad on ka selles väga 
kodus. Lauljatar M. Granovskaja näitas 
end nüüd hoopis teisest küljest. Kõrge 
hääl oli muutunud hoopis madalamaks 
ja oli tunda Elia Fitzgeraldi maneeri. 

FestivaU maiuspalaks oli Vilniuse 
konservatooriumi juures tegutsev big-

bänd Vladimir Tšekassini juhatusel, 
mille siseselt tegutseb veel kaks väikse
mat ansamblit, V. Tšekassini kvartett-
sekstett ja Petras Višnjauskase kvar
tett. 

P. Višnjauskas on V. Tšekassini õpi
lane, 25-aastane, mängib saksofone ja 
klaverit, peale selle komponeerib üpris 
põnevalt. Kvartetti kuulusid basskitar
rist Leonid Sinkarenko, trummimängija 
Gediminas Laurinavicius ja kaks sakso
fonisti Vytautas Labutis ja Petras Višn
jauskas, kes vaheldumisi ka klaverit 
mängisid. Viimase pala esitasid need 
kaks meest neljal saksofonil korraga! 
V. Labutis alt- ja tenorsaksofonil, 
P. Višnjauskas alt- ja sopransaksofonil. 
Sellist mitmel saksofonil korraga män
gimist näeb üliharva. Selle viguri mõt
les välja viie aasta eest surnud ameerik
lane Roland Kirk, kes mängis korraga 
isegi kolmel saksofonil. Vitebskis sai seda 
näha aga koguni mitmel korral. Koik esi
tatud palad olid ansamblijuhi loodud. 
Kõige ilmekamaks osutus kindlasti kom
positsioon «Idamaa motiivid», kus kahe 
altsaksofoniga saavutati lausa üllatav 
efekt tõelisest idamaa muusikast. Selle 
kompositsiooni eest sai autor ka lau
reaadi nimetuse. 

Teise väikese ansamblina Vilniusest 
esines Vladimir Tšekassini kvartett, 
koosseisus V. Tšekassin (alt-, tenor- ja 
sopransaksofon), Oleg Molokojedov (kla
ver, elektriklaver), Leonid Sinkarenko 
(basskitarr) ja Gediminas Laurinavi
cius (trummid). Viimases palas kasutas 
ansamblijuht abilistena Višnjauskase 
ansambli saksofoniste. Ettekandele tulid 
üldtuntud palad nagu E. Garneri 
«Misty», R. Hendersoni «Bye bye black
bird», D. Gillespie «A night in Tunisia» 
jt. Juba enne mängima asumist võttis 
V. Tšekassin publiku paari vaimuka 
fraasiga «pihku». Temast hoovas seda 
seletamatut džässihingust, mida ainult 
suurte isiksuste puhul tunda on. Oma 
mänguga ta tõestas seda veel kord. 
Stiililt kuulus kogu esitatu avangard-
džässi valdkonda, kuigi teemad olid 
enamikus klassikast pärit, välja arva
tud V. Tšekassini enda loodud muusika. 
Tema soolod ja kogu mängumaneer, 
kaasa arvatud intonatsioon ja tooni-
kvaliteet, olid väga lähedased selle 
stiili rajajate Ornette Colemeni ja Don 69 



Cherry omadele. Saateansamblist pais
tis eri t i silma klahvpill imängija Oleg 
Molokojedov. Lõpuks mängis V. Tšekas-
sin kahel saksofonil korraga. 

Üks festivalikontsert kuulus täieli
kult V. Tšekassini bigbändile. See oli 
tõeline elamus ja näitl ik õppetund sel

gest , mida saab bigbändiga hea taht- ' 
mise juures ä ra teha. Vladimir Tšekas-
sinit võib pidada leedu uue džässikool-
konna rajajaks, ta alustas selle tööga 
1974. aastal . Praeguseks on ta Vil
niuses terve plejaadi džässmuusikuid 
välja koolitanud ja tegutseb nende eest
vedajana, fanaatil ist eeskuju näidates. 
Ta on vaieldamatuks autoriteediks ja 
kogu orkester kuuletub talle imekspan
dava paindlikkusega. Bigbänd tegutseb 
alles paar aastat , neil on kõik alles ees. 
Kompositsioonid olid kõik V. Tšekassini 
enda loodud ja huvitava faktuur iga 
läbi viidud. Enamikus soleerisid orkestri 
supersolist P. Višnjauskas altsaksofonil, 
V. Tšekassin ise alt-, tenor- ja sopran-
saksofonil ning O. Molokojedov klahv
pillidel. Terve kontserdi muusika kuju
tas endast ühte ülipikka kompositsiooni, 
mis kubises vaimukatest soolodest ja 
kestis kaks kontserdipoolt märga tava 
vaheajata. Suur koosseis ei olnud kogu aja 
laval. Kui muusika nõudis, et mängiks 
a inul t sekstett , lahkusid ülejäänud pilli
mehed lavalt, tulles mõne aja pärast , 
kui neid vaja oli, jälle tagasi , ja publik 
võis mõnuga jälgida V. Tšekassini 
eksperimentaalset dirigenditööd. Konk
reetseid pause pillimeestele välja kirju
t a tud ei olnud, nad astusid sisse diri
gendi žestide järgi . Ta pani parema 
käega saksofonid tremolot hoidma, 
samal ajal vasakuga tromboonidelt 
pistelisi vahelööke nõudes. Siis pani 
tremoleerima kogu vaserühma (üks 
tuuba , viis trombooni, neh t rompeti t , 
viis saksofoni, kes muide istusid kõik 
ühes suures poolkaares, mis võimaldas 
igale mehele eraldi märku anda, kui 
vaja). Näidates pillimeestele väga ilme
kalt , mida keegi tegema peab, sai ka 
pealtvaatajaile selgeks, mida ta mängi
jatel t oma žestidega nõudis. Ta kõndis 
selle pilümeestest poolkaare ees käega 
õhku loogelist joont vedades, mille järgi 
yiimased oma tooni kas väljendasid või 
vähendasid, kõrgendasid või madalda-
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lainetus, mis tõusis ja mõõnas, kärkis 
ja hellitas, täi t is kogu saali vahel kao
sena, siis jälle organiseerudes i lusateks 
akordideks, mis aeglaselt voolasid, mil
lesse äkki dirigendi ootamatu viipe 
sunnil lõikus ülitehniline fast -tempos 
altsaksofoni soolo, äratades kuula
jaid unelusest. Samal hetkel käivi
tus ka rü tmigrupp , nagu ei kehtiks 
nendele' gravitatsiooniseadus. See oli 
nagu paigal tvõt t sajakilomeetrise tun
nikiirusega, mis mõne aja päras t jälle 
maha rahunes, või hoopis selgepiiri
liseks, kindlate žanr i tunnus tega rock-
või svingmeloodiaks muutus , mida esi
tas mitmehäälne saksofonikoorus nagu 
ehtsas svingorkestris kunagi, kuhu äkki 
brasspillid kõige ootamatumas kohas 
hiiglavägeva mür tsu virutasid, mille 
signaaliks dirigent õhku hüppas. See 
oli väga ilmekas hüpe, mis nõudis : 
«Pange nüüd nagu vähegi jaksate» või 
«täiest jõust» või hoopis «nii valjult 
kui torus t tuleb!» Minu kirjeldus jääb 
muidugi tegelikkuse kõrval kahva tuks 
varjuks. Kas on üldse võimalik muusika t 
sõnades väljendada? 

Vaheajaks jäi dirigent lavale klave
ri t mängima, kutsudes saalist ini
mesi, kes vähegi mängida oskavad, 
kaasa lööma, lubades kõiki laval leidu
vaid pille kasutada. Mõned julgemad 
läksidki, tõmmates üha uusi ise proo
vida tahtjaid kaasa. Lõbu oli laialt nii 
laval kui saalis, publik ei koonerda
nud kiitusega. SelUne eksprompt kestis 
umbes 20 minuti t , kuni pärispill imehed 
isehakanud märkamatu l t välja vahe
tasid ja kompositsioon jä tkus jus tkui 
katkematul t . Kui vaheaja algul dir igent 
lavale klaverit mängima jäi, siis osa 
pill imehi (diksiländkoosseis, t u u b a , 
tromboon, trompet, klarnet ja bändžo) 
astusid mängides lavalt alla saali ja 
marssisid fuajeesse, kus mängu jä tka t i . 
Niisiis algas kontserdi teine pool mär
kamatul t uuesti ja kestis umbes tund 
aega samas vaimus nagu esimenegi. 
Või kuulus see vaheajal musitseerimine 
ka kompositsiooni juurde? Kontserdi 
lõpupoole jäid lavale ainult solistid, 
kolm saksofoni ja rü tmigrupp . Siis 
tuli dirigent altsaksofoni mängides 
saaU. Selle keskele jõudes tegi ta mängu 
katkestamata äkki hoogsa viipe, mille 
peale esimestelt rõdudelt terve suur 



koosseis pasunaid talle vastu kärgatas. 
Koik ülejäänud pillimehed olid vaikselt 
rõdudele paigutunud ja mängisid nüüd 
sealt dirigendi näpunäidete järgi. 
V. Tšekassin oli nagu väike võlur: küh
mus seljaga, lühikest kasvu, seisis ta 
keset saali ja saatis korda üha uusi 
imesid. Terve suur saal rõkkas iga tema 
viipe peale võimsast muusikast. Lõpuks 
läks dirigent tagasi lavale ja ühines 
seal kogu aeg mänginud rütmigrupiga. 
Rõdudel võttis dirigeerimise üle tema 
abiline. Kontsert lõppes alles südaööl. 

Järgmisel hommikul sattusin V. Tše-
kassiniga ühte lauda sööma. Ta osutus 
meeldivaks vestluskaaslaseks. Ju t t läks 
muidugi muusika ja dirigeerimise peale. 
Ta arvas, et ei ole mingit kasu dirigen
dist, kes vaevalt käelabasid liigutab. 
Veel sain teada, et kuigi konservatoo
riumis puudub džässikompositsiooni eri
ala, tegeleb ta oma õpilastega ka sellel 
alal. Ta ütles, et läheneb improvisat
sioonile kui operatiivsele kompositsioo
nile, et see on hädavajalik tänapäeva 
improvisatsioonilises muusikas. Tõsises 
muusikas on tendents keeruliste impro-
visatsiooniliste vormide poole ja see
pärast peab sellele rõhku panema, 
muidu jäävad interpreedid hiljem kim
pu. Lastega tegeldes õpetab ta neile 
harmoonia paigutamist ja meloodia 
loomist, harmoonia loogiliste järgne
vuste tajumist, et nad suudaksid ise
seisvalt nii ühe kui teisega vabalt 
ümber käia. Alustatakse 6—7-aastaselt. 
Esimese kahe aastaga õpitakse selgeks 
laulude ja lugude tegemise tehnoloogia 
ja põhiprintsiibid. Edasi tulevad suure
mad vormid. Muusikalisi eeskujusid 
V. Tšekassinil ei olevat, tema arvates 
jäljendada ei tasu, kuigi on palju huvi
tavaid muusikuid. Tuleb välja töötada 
isiklik stiil ja lähenemisviis igale muusi
kale. (V. Tšekassin valiti muide 1982. 
aastal asjatundjate poolt meie maa pari
maks džässmuusikuks.) 

Viimasel festivalipäeval tehti teata
vaks ka laureaadid. Nendeks osutusid: 
V. Tšekassin kui festivali parim muusik 
(Vilnius); S. Batšinski (Vitebsk) nõu
kogude muusika parima arranžeeringu 
eest; V. Labutis (Vilnius) — parim noor 
solist; pianistid O. Molokojedov (Vil
nius) ja G. Lušas (Kaunas), basskitarrist 
L. Sinkarenko (Vilnius), trummimängija 

E. Malinauskas (Kaunas), kitarrist 
S. Batšinski (Vitebsk), instrumentaal-
solist P. Višnjauskas (Vilnius), vokaal-
solist M. Granovskaja (Kaunas), tenor-
saksofonist V. Ronder (Kaunas). Kom
positsiooni alal nimetati neli laureaati: 
N. Haskin (Minsk), G. Lušas (Kaunas), 
P. Višnjauskas (Vilnius) ja A. Joffe 
(Klaipeda). 

Suur osa viimasest kontserdist kuu
lus nn. jam -sess i on 'iie, kus iga solist 
näitas oma tõelisi võimeid, sest seal oli 
vaja kiiresti orienteeruda džässi klassi
kas, helistikes ja harmooniatundmises. 
Nii mõnigi sai alles õige hoo sisse, kuid 
oli ka vastupidiseid näiteid. Parimaks 
kitarristiks tituleeritud, kontsertidel 
ülitehnilisi soolosid esitanud S. Bat
šinski oli üsna kimpus tavalise bluusi 
mängimisel. Traditsioonilise bluusiga 
džässipidu lõppeski. ОИ huvitavat muu
sikat, sõlmiti uusi tutvusi, pandi veel 
üks kivi nõukogude džässiehitise vunda
menti. Tahaks loota, et sellest võimas ja 
ilus hoone kerkib. 

Lõpetuseks veel üks ettepanek Eesti 
NSV Kultuuriministeeriumile ja Eesti 
NSV Riiklikule Filharmooniale. Kas ei 
oleks paras aeg uuesti jätkata meie 
džässifestivalide traditsiooni, mis viie
teistkümnendaga 1967. aastal katkes. 
Selles ajavahemikus on soomlased jõud
nud meile kannule ja kui me nüüd 
midagi ette ei võta, lähevad nad meist 
paratamatult mööda. Kui 1983. aastal 
saaks teoks džässifestival Tallinnas, 
kannaks see samuti kui «PORI JAZZ '83» 
järjekorranumbrit 16. Kui meie festi
valide jada oleks aga katkematult kest
nud, oleksime praegu maailmas ühel 
väärikamaist kohtadest ja küllap oleks 
meil siis ka lootustandvat järelkasvu. 
Alustada võiks kas või ainult väikesest, 
sisemisest, oma vabariiki hõlmavast 
üritusest. Neid «olekseid» on natuke 
nukravõitu ritta seada. Parem tegutse
gem! Tallinna džässifestivali võiks 
nimetada Uno Naissoo nimeliseks. See 
oleks meie hulgast varalahkunud muu
sikule vääriliseks ja meelepäraseks 
austusavalduseks. 



Mõtteid nukunäitekunstist, 
taustaks Magdeburgi festival 

ENNO SELIRAND 

Siin ta on, nukuprints Peter Waschinsky 
monoshow reklaamplakat 
Günter Gerlach koos oma »lavaga*. 
Ajalooline saksa marionettnukk näitusel' 

Margus Lepa fotod 
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Magdeburgi III nukuteatrite festi
valile oli möödunud aastal kogunenud 
üle 400 osavõtja: Saksa DV nukuteatrite 
näitlejaid, nukunäitekunsti eriala üli
õpilasi Berliinist, 34 vabakutselist nuku-
näitlejat, külalisi Varnast ja Tallinnast. 
20 välismaise aukülalise hulgas oli esin
dajaid Nõukogude Liidust, Tšehhoslo-
vakkiast, Poolast, Ungarist, Rumeeniast, 
Saksa Föderatiivsest Vabariigist, Madal
maadest ja Austriast. Saksa DV enese 
nukuteatrite ülevaatusel oli olnud sõel 
väga tihe, isegi korraldav Magdeburgi 
teater ei saanud õigust esinemiseks. 
Neljateistkümnest etendusest oli välja 
valitud seitse, kümnest üksikesinejast 
said esinemisõiguse viis. 

FestivaU avasid III kursuse üliõpila
sed Berliini E. Bachi nimelisest Nuku-
kunsti Instituudist. Peter Hacke «Vaene 
rüütel» (lavastaja Hartmut Lorenz) 
kanti ette lusti ja särtsuga. Ainult et 
raskusi oh dialoogi jälgimisel. Isa peaks 
rääkima tütrega, sirmi tagant aga kostab 
kaks naishäält. Selgus põhjus: III kursu
sel on vaid ü k s meeshing. . . Ja 
kunstniku töö näis näitleja vaenulik. 
Nukud olid väikesed ja vähe väljendus
rikkad, ka vähe liikuvad. Nukunäitleja 
rolli üheks loojaks on ka kunstnik. Aga 
proovi teha huvitavat karakterit, kui 
nukk, mis sulle kätte antakse, on liiku
matu puusUk. Sageli on süüdi kunstnik, 
ent publik mõistab kohut vaid nuku 
liigutaja üle. Nukuteater vajab 
kunstnikku, kes tunneb nukuteatri või
malusi ja nukkude elu põhimõtteid. 
Muidu juhtub nii, et nukun ä i t u s e 1 
on nukk 50 cm kauguselt huvitav, seal 
jõuab kunstniku mõte vormi ja materjali 
kaudu pärale, laval aga muutub see kuju
tava kunsti ese puuslikuks, mida ei suuda 
ka parim näitleja elustada. Nukuteatri 
kunstnik peab väga palju nägema ja 
palju nukke oma käest läbi laskma, enne 
kui temast saab näitleja sõber, mitte 
vaenlane. Võib muidugi vastu vaielda, 
et nukk on vaid sümbol kunstniku loodud 
maailmas. Aga peale selle on ta ikkagi 
ka ese, mille näitleja elustab, luues vaata
jale elutu eseme e l u ülusiooni Juhul, 
kui seda viimast poleks vaja, võiks nuku 
asemel piirduda pildi või sildiga. 

Bautzeni saksa-sorbi rahvusteater 
pakkus lavastuse «Mine — ei tea kuhu, 
too — ei tea mida» (autor Milan Pavlik, 

lavastaja Zdenek Miczko). Tegemist oli 
siin suure leierkastiga, milles mängiti 
muinasjuttu. Kohmakad leierkasti puit-
figuurid elustusid. Liigutamisvõima-
lused olid napid, kuid tulemus polnud 
igav. Etenduse «täheks» sai pöialpoiss. 
Lihtne käpiknukk oli liikuv, väljendus
lik. Tundus, et kunstniku loodu uhtis 
näitleja ettekujutusega rollist. Mõlemad 
täiendasid teineteist. Nii sündis episoodi 
Une roll, mis ületas kõik peaosalised. 

Samast päevast meenub veel Gera 
linna nukuteater V. Pospišilovä «Print
sessi ja kajaga». Algab laadapalagan: 
vankrid veerevad kohale, võetakse lahti 
dekoratsioonid. Samal ajal kostab mitme
häälne laul. Hämmastav on puhtus, mis 
tegi lihtsatest lauludest vokaalsed pärlid. 
Vabalt ja kergelt kõlasid keerulised 
käigud, täpselt haakusid hääled. Muusi
kateatris oleks see olnud tavapärane, 
nõutav. Aga nukuteatris? Arutelul 
imestasin, kui kuulsin, et lauljad on 
väljastpoolt nukuteatrit. Üks saksa kol
leeg ütles: «Olen ennegi kuulnud külalis-
lauljaid nukuetenduses, «sisseostetud» 
la-la-la-d. Siis on see olnud eraldi 
väärtus, aga etendus on selle läbi kaota
nud. Siin sulab muusika nii etendusesse, 
et tõstab selle väärtust.» Meenus ka 
mõni Maarjamaa etendus, kus la-la ära
võtmisel ei jääks järele mitte midagi, 
muu äravõtmisel oleks aga la-la ikka 
kena ja terviklik. 

Etenduse nukud olid huvitavad, ülalt 
vardaga juhitavad marionetid, neis oli 
karakterit, väljenduslikkuse Lihtne ja 
huvitav oU näiteks sõjavägi — kael
kookude otsas rippusid puuhalud poti-
kaante ja plekitükkidega. 

Nuku liigutamises olid väikesed 
«ägad». Koik oli justkui korras, ainult 
et viimane samm jäi alati tegemata. 
Liikumine huvitav, täpne, ainult et vähe 
pause, mille jooksul puunukkude hinge-
kestes toimuvad pöörded, millal nende 
hinged värisevad, võbisevad. Paus võiks 
ka nukuteatris, kanda kõige intensiivse
mat elu, olla kõige kallim ja võimsam 
relv hingehoovuste väljatoomiseks. 

Gera teatri interpretatsioonis oli pea
mine inimeste ükskõiksuse- ja sõjateema. 
Aga päriselt ei puudunud ka armastus. 
Tänu sellele sai etendus õrna ja hella 
varjundi: armastus saab jagu ka sõjaku
sest. Vaatamata laadalikule rämedusele, ?з 



meenub etendus kui õrn ja hell kellu
kese helin. 

Saksa teatri le, nii palju, kui olen näi
nud, -on iseloomulik poliitilisus. See pole 
plakat , mis r iputatakse üles riiklikel 
pühadel, vaid püüd, tahe lahendada 
tänaseid valusaid probleeme kunsti 
kaudu. J a neil on oma t õ d e , mida nad 
püüavad vaatajale selgeks teha — see 
muudab nende poliitilised etendused, 
nagu näiteks «Printsessi ja kajagi», 
paeluvaks. 

Brechtlikult esitatud «Printsess ja 
kaja» oli esimesi tõsiseid festivali-
elamusi. Selle ideegi, mida võiks väljen
dada vahelaulu sõnadega, jäi kõlama 
ja muutus otsekui fest ival i . motoks: 
*Warum, mein treuna, warum ertragen 
wir das stumm?» 

õ h t u l esines monokavaga Uli Schlott . 
Lavastuse «Päikesevarjutus» oli Wis
mari Riiklikus Nukuteatris kunstiküp
seks teinud W. Schreibner Augusto 
Monterosso raamatu «Konn, kes tahtis 
olla tõeline konn» ainetel. Tehnilis-
kunstilise külje eest hoolitses Fritz 
Platsche. 

Ootasin dekoratsiooni, hulka näitle
jaid . . . Aga tuli musta r i ietatud Uli 
Schlott üksi marionetiga. Ta r iputas 
üles maai lma kaardi , kuhu märkis ära 
tegevuspaiga. Lausa uskumatu, et kõik 
ant i edasi nukupantomiimina, mida 
saatsid üksikud karjatused ja heli taust . 
Nukk oli pidevalt nii huvitav, et 45 
minuti jooksul ei vaadanud ma üldsegi 
näit lejat ennast (välja arvatud üks kord, 
kui nukk-tegelane küsis Uli Schlottil t 
kella, millest see südamepõhjani 
kohkus). 

«Etendus oli erutav, sundis järele 
mõtlema ühiskondlike mehhanismide, 
poliitika, võimu, elu üle, usu ja ebausu 
üle. Uli Schlotti mäng oli intensiivne, 
et tevaatl ik, jõuline, rütmiline, täpne, 
muusikasse sobiv. Muusika oli pi i tsutav, 
see kandis hirmu, ähvardust , purusta
mist. Erutasid muusika, nukumängu 
elemendid ja pütide sobivus» (Barbara 
Fuchs). 

Zürii hindas Uli Srhlott i esinemist 
II auhinnaga . 

Muidugi onvnukupantomiim või -bal
lett ikkagi eksperiment. Küsimusele, 
kas puupeaga nukk võib olla H a m l e t , 
kes kannab endas Taani printsi kõhklusi, 
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see küsimus maha mat ta , sest nii nagu 
võib ühe tük i ä ra r ikkuda suur teater , 
võib seda teha ka nukuteater , või 
vastupidi. Küsimus tuleb esitada te is i t i : 
kas režissöör suudab seda või teist lugu 
n ä h a nukulaval; kas ta suudab kaasa 
kiskuda näitlejaid ning kas nemad suu
davad oma meisterlikkusega tüki ideed 
tuua läbi papjeemašeest nuku publikuni. 
Kui jah, siis võib Hamletki r ippuda 
nukuriiuli l . Kiitus Uli Schlottile, kes 
lükkas ntinu jaoks ümber «tõe»: nuku
tea t r i spetsiifika ei võimalda. Selle 
«tõega» on varjatud nukutea t r i eest head 
d ramaturg ia t , selle taha on pugenud 
peitu kehvad lavastajad, kes hea asja 
ära soperdanud. 

bu lgaar ia festivalikülalised Varnas t 
panid temperamentselt käima masina
värgi , mis säras ja sätendas. Kohalik 
kri i t ika nimetas «Part i balkani moodi» 
«rannakasiinoks Kuldsetel Liivadel». 
Olid särtsakad lööklaulud, plast-
mänguasjad, rannarõngad, pallid, leid
likult tehtud nukud (vedru küljes neli 
ja lga, pea pikkade kõrvadega — jänes 
jne.). Koik see kokku oli hea nuku-show, 
kerge lustmäng. J a see just oligi meeldiv. 
Meiegi häda on ju raskete, süngete eten
duste ülekaal. Sär tsakat ja head lust
mängu aga otsi t ikutulega. Ometi on ka 
seda igas teatril i igis vaja. 

«Part balkani moodi» oli rohkem 
s taar i tükk. Näitleja, kes seda kandis , 
oli kadestamisväärsete võimetega. Ta 
mängis mitut pilli, laulis. Ta käsitses 
meisterlikult oma nukke, vedas kogu 
etendust. Lihtsate, lausa primiti ivsete 
nukkudega lõi hea nukujuht nuku elu 
illusiooni. Tagantjärele mõeldes oli ses 
etenduses kõige kadestamisväärseni suur 
mängulust . Küll kuluks ni isugune 
«kasiino» ka meie külma Soome lahe 
kaldal asuvasse teatrisse. Meeleolu ja 
esinemislust pole mängi tavad, nad kas 
on või neid pole. J ä i küsimata retsept , 
kuis seda leida. Olen käinud teat r is , kui 
esietendusest vaevalt nädal möödas, aga 
näitlejatel laval juba nii igav, et hakka 
või saalist anekdoote rääkima. 

Ühel õhtul astus publiku et te mõnus 
kaabuga mees Hallest — Günter Gerlach. 
Kui hakkas helisema tema kolleegi 
H. Kolbergi ki tarr , avas Günter kaelas 
r ippuval kastil eesriide. Seal sees oli 
väike marioneti lava, kus hakkas oma elu 



elama Punamütsike. Lavakarbi peäl olid 
väikesed valgustid, taga maalitud hori
sont — kõik nag" peab. Iga paari lause 
järel mürises saal naerust. Pisimario-
netid liikusid huvitavalt ning muheda 
huumoriga mängitud lugu meeldis nii 
suurtele kui ka kõige väiksematele. 

Halle teater mängis ka veel marioneti-
etenduse «Kaelkirjak ja Ninasarvik». 
Lihtsa loo kahe looma ebavõrdsest 
armastusest, justkui naeruväärsest, kuid 
seda tugevamast ja sügavamast armastu
sest. Habras, kergejalgne, graatsiline 
Kaelkirjak, raske, jäik ja paindumatu 
Ninasarvik, kergatslik Marabuu. Ahvid 
olid hoopis «teisest ooperist». Algul see 
segas, aga tagantjärele tundub see taot
lusena, sest nemad ju ironiseerisid, irvi
tasid Kaelkirjaku ja Ninasarviku armas
tuse üle. Niisugused on eluski nagu 
«teisest ooperist», nad peavadki erinema 
teistest oma vastiku elumentaliteedi 
poolest. Uks kriitik pidas loo lihtsust 
miinuseks. Mind see ei seganud. Suur ja 
puhas armastus ei vaja keerulisi filo
soofilisi arutlusi. Kui keerulise sümbooli
kaga üle pakkuda, läheb armastus kaotsi. 
Puutükk võib endas kanda tugevat laen
gut, kui näitleja h i n g , mitte ainult 
käsi, seda elustab. Hing jäi kinni ja 
hellus vallutas saali, kui Ninasarvik 
pärast pikka häbenemist julges Kael
kirjakut ninaga puudutada. Laval 
pannakse üks puutükk teise vastu, aga 
saalis on tunne, nagu oleksid kohtunud 
Julia ja Romeo. Sentimentaalsust oli 
suudetud vältida. Lugu oli jäetud üle 
suhkurdamata ja passis nii noortele kui 
vanadele. 

Günter Gerlach, kes selles tükis Mara-
buud-arsti mängis, rääkis, et on elukut
selt disainer. Nukke ja lavakujundust 
hakkas tegema kümme aastat tagasi. 
Tekkisid oma monoteatri mõtted. Neli 
aastat liikusid need ümber Punamütsi
kese ja Halli Hundi. Realiseerusid 
lõpuks kuue kuuga. Koik sündis oma 
kätetööst. Tõukejõuks oli luua lustlik 
lugu haigetele lastele ja täiskasvanute
legi. Haiglad pole teatri jaoks kohanda
tud. Päike paistab seal dekoratsioonidele 
ja võib neid «sööma» hakata. Seepärast 
kasutab ta dekoratsioone maalides ehtsat 
kullapulbrit ja materjale, mis ka päikese
paistel annavad sära. Kasti kõrguse 
määras ta kindlaks selle järgi, kuidas 

oleks voodist mugavam vaadata. Peale 
«Punamütsikese» on Günter Gerlachil 
repertuaaris veel «Hunt ja seitse kitse
talle» ning «JumaUk komöödia». Ees
märgiks on elustada vanad, ühe mehe 
käsutuses olevad vahendid. Ta tahab 
rääkida inimestega elust huumori abil. 
Eesmärk on haigetele elurõõmu ja ela
misjulgust anda. Günter Gerlach arvab, 
et kuna lapse esimene teatrikogemus 
on tavaliselt nukuteatrist (olgu haiglas 
või mitte), siis ei tohi me ära võtta 
fantastikat, põnevust. Siin peame looma 
teatrihuvi alguse. Vigu, mida teeme 
lastele mängides, on raske parandada. 
Seepärast peavad lastelood olema väga 
hoolikalt valitud ja läbi mõeldud. 

Gudrun Haefke, kes Kaelkirjakut 
mängides oma säraga elustas puunuku 
ja andis sellele hinge, õppis baleriiniks, 
aga vigastused ei lasknud teda balleti-
lavale. Juhuse läbi võttis ta kätte india 
marioneti, mis on üks keerukamaid, 
ning siis toimus äratundmine. Ta armus 
marionetti. Baleriini oskus sõnatult väl
jendada tundeid osutus nukunäitlejale 
väga vajalikuks. Rütm, musikaalsus, 
plastika — kõik kulusid ära. Kõige täht
sam aga on usk ning soov panna-elutu 
ese elama. Ära tundnud elutu elusta
mise võlu, ei taha ta enam tegelda muu 
kui nukuteatriga. Elu, elurõõm, elu 
kaunidus — need on teemad, mida Gud
run tahab lastega jagada. Lapsed usuvad 
elu kaunidusse ning neüt pole mõtet seda 
ära võtta. Must ja sünge filosoofia jäägu 
teistele teatritele, kui muidu mõni hak
kama ei saa. Lastele võime rääkida elu 
keerukusest ja mitmekesisusest, aga 
mitte selle tühisusest ja mõttetusest. 
Nukuteater peab andma positiivseid 
emotsionaalseid laenguid nii lastele kui 
ka isadele-emadele, arvab Gudrun 
Haefke. 

Festivali naelaks oli Peter Waschins-
kv «Casparet», monokava, mis näitas 
traaitsioonilist saksa nukuteatri Kas-
parit läbi ajaloo. Jäime etendu 
seie hiljaks. Vestibüülis oli vastas mas
kiga mees. Vilet tiristades palus ta meid 
istuda, ja etendus algas. Täpsemalt: 
algas laadapalagan. Ja meile, viiele ini
mesele. Ta kutsus saalisolijaid välja! 
Suhtles publikuga vile abil. Saalis agi 
rahval istekohad armsad, ei tahetud 
tulla. Meist said Kaspari liitlased. 75 



Hakkasime vilistama ja plaksutama 
mi t te millegi peale. Ning esimesi uudis
himulikke hakkaski välja tulema. Oma 
vilemonoloogiga liitis näitleja võõrad 
inimesed üheks vennaskonnaks, kes suu
r ima rõõmuga olid valmis alt tõmbama 
veel saali jäänuid. Uued tulijad olid algul 
jahmunud, kuid õige pea üi tusid ka 
nemad meiega. Kui publikut kenake 
hulk, etendas Waschinsky Kaspari ja 
politseiniku stseeni vanas laadapalagani 
stiiUs. Seejärel paluti viimased esimes
teks ning mindi lõpuks vile saatel 
saali . 

Kahe tunn i jooksul nägime näitleja-
palaganikunstniku elu läbi aegade. 
Waschinsky lõi üksinda suurepäraseid 
stseene, võttes kord abiks riidest siluette, 
kord lavatagust häält , kord marionett i , 
kord petruškat ja nii edasi. Vahendid 
olid vali tud väljendusrikkad. Näitleja 
valdas väga häst i kõne- ja kehatehnikat 
ning rü tmi v Sümboleid ja kujundeid oli 
kül laga. Koik need olid aga nii mõtes
t a tud ja lõpuni mängitud, et ka keelt 
mõis tmata jõudis süžee pärale. 

Võiks kirjeldada paljusid stseene, 
sest need kõik olid väga emotsionaalsed 
ja huvitavad. Mis peamine, need olid 
tä idetud näitleja isiklikult tunne ta tud 
tõega. Pealegi oU see valatud huvita
vasse kunstilisse vormi. Kunstimeister-
likkuse kõrgest tasemest ning nuku-
kunsti kõikide žanride valdamisest ei 
maksa rääkidagi . Kaheldamatul t on 
Peter Waschinsky SDV nukutea t r i 
pr ints . 

Mida ta ise arvab nukuteat r i s t? 

«Tahtsin saada näitlejaks, aga mitte 
Berliini, Brechti teatrisse. Ooperi- ja 
draamanäitlejad suhtusid nukunäitle-
jaisse kehvasti ja nukukunsti peaaegu 
et halvustavalt. Otsustasin hakata 
nukunäitlejaks ja murda selle suhtumise. 
Nukuteatris on tähtsaim nukk. See
pärast on näitlejal-Kasparilgi mask ees 
ja ta mängib kontravalguses. Ükskõik 
kus näitleja ise ei oleks ja mida ta ei 
teeks, nukk peab elama, peab olema 
huvitav. Muidu lakkab nukuteater ole
mast. Nukulava on väike, kuid siia pea
vad mahtuma tõsised probleemid oma 
keerukuse ja kaunidusega. See on vastu
olude, vastandite paik. Saame tungida 

76 hinge tõsiduse ja helluse abil. Nuku 

kaudu tuleb rääkida nukratest ja kauni
test asjadest. Nukuteater on teater kogu 
selle kunstiliigi keerukuses. See pole 
pedagoogide kepp, mis aitab lapsi 
kasvatada, ning üldse pole keegi kunagi 
mõelnud, et nukuteater on ainult lastele. 
See on teater nagu draama või ballett. 
Me teeme osa etendusi lastele, aga peab 
mängima ka täiskasvanutele. See hoiab 
meisterlikkuse taset. Pean väga oluliseks 
meie teatri vahetuid kontakte teiste 
kunstidega, eriti kujutava ja heli
kunstiga. Palju sõltub nukurežissöörist, 
tema mõttemaailmast, ande suurusest. 
Kui palju ta suudab kaasa tõmmata ja 
kui huvitavalt mõelda. Olen praegu 
Neubrandenburgis lavastaja. Tahaksin 
küll rohkem mängida, olla näitleja ja 
alles 60 aasta pärast, kui enam mängida 
ei suuda, siis lavastada. Häda sunnil, 
kuna teisi ei ole, lavastan. Heast näitle
jast lavastaja mõistab näitlejat, saab 
tast aru. Kehv lavastaja surub peale oma 
kinnisideed, ei arvesta näitlejat, tema 
isikupära. Lavastaja kohus on näitlejat 
suunata, õpetada, mitte teda kui isiksust 
maha materdada. Nukurežii spetsiifikat 
on raske sõnastada, samuti nukuteatri 
spetsiifikat. See on asi, millest ei saa 
rääkida punktide kaupa. Võib vaid öelda, 
et ka siin maksavad teatri seadused. 
Koik on sama, mis igas teatris, ainult 
et meil ilmub lavale nukk ja esitab 
oma nõuded mõtlemisele ja kujutamisele. 
Ta tahab, et tema on tähtsaim, et tema 
kaudu avalduks režissööri mõte — lavas
tuse idee. Kui seda ei juhtu, siis pole 
nukuteatrit, vaid halb teater, kus 
kasutuse lo levad nukud segavad ja häiri
vad laval tuiavaid inimesi. Üldiselt on 
see väga keeruline teema, mis vajab palju 
pikemat arutlust. Dramaturgia kasuta
misel pole piire. Kõike võib, kui suude
takse põhjendada, miks see nii on, mis 
põhjusel on see nukulaval.» 

* * * 

Hiljem, Tallinnas, küsisin endiselt 
nukunäit lejal t Margus Lepalt, kes män
gis Bulenspiegelit: «Kuidas meenub 
praegu Peter Waschinsky?» — Vastus 
tuli kohe. 

Margus Lepa: «Peter Waschinsky 
(oma välimusega meenutab ta kangest i 
«Johnny Walkeri» etiketilt maha astu
nud meest) avardas minu et tekujutust 



nukunäitlejast ja nukuteatri võimalus
test («Casparetis» kaks tundi mängu 
seljaga publikusse ja ilma mikrofonita!). 
Waschinsky on ehmatamapanevalt opti
mistlik, fantaasiarikas, peene huumori
tajuga, otsiv, väga tähelepanelik ja 
töökas nukukunstnik. Alguses arvasin, 
just välimuse pärast, et see on poos, 
et ta provotseerib, kuid Waschinskyga 
tutvudes selgus, et ta ongi niisugune. 
Festivalid ei ole tema jaoks vihane 
võitlus diplomite pärast, vaid midagi 
tsunftipeo-taolist, kus tutvutakse üks
teise töödega. Ja mis peaasi: Peter 
Waschinskys polnud jälgegi paljudele nii 
omaseks saanud kutsekretinismist. 
Minusse sisendas ta optimismi ja ainult 
optimismi. Ehk tuleb ta oma teatriga 
kunagi TalUnnagi?» 

Mis on siis tänapäeva nukuteater? 
See pole «porgandihääle» teater, kus 
talenditu lavastaja ja keskpärane näit
leja võivad rahulikult olelda. Magde-
burgi festival tõestas mulle, et nuku
teater vajab veel enam tõelist lavastajat 
kui suur teater. Suures teatris varjab 
näitleja oma võlu ja silmadega režissööri 
saamatust. Nukuteatris peab aga lavas
taja ületama kaks takistust: kõigepealt 
tungima dramaturgilise materjali all
hoovusteni, ammutama sinna peidetud 
idee ning siis leidma ainuõige tee keeru
liste probleemide avamiseks n u k u läbi. 
Ta peab leidma selle õige raja, mida 
mööda näitlejad võivad juhtida oma 
nukke. Vastasel juhul tekib hirmus papi-
krõbin, mis hävitab hapra kunstihõngu. 
Lõputud ja ebaõnnestunud katsetused 
võivad publiku eemale peletada kauni 
kunsti juurest. Unustatakse ära, et nukk 
on metafoor, sümbol, poeesia, armastus, 
õrnus, müstika, muinasjutt. Ainus, mis 
ta olla ei tohi, on surnud elutu papi-
tükk, mille taha võib varjata oma 
saamatust. 

Lavastaja pole* muidugi üksinda. 
Nukunäitleja peab olema väga mitme
külgne — nagu Peter Waschinsky või 
Uli Schlott. Aja jooksul on aga tekkinud 
nagu mõttestamp: kes pole kuhugi 
mujale kõlvanud, sellest saab nuku
näitleja. Tegelikult peaks olema lausa 
vastupidi. Peale vastavuse muudele näit
lejale esitatavatele nõuetele peab nuku
näitleja olema väga hea koordinatsi
ooniga. Peab ta ju näiteks suutma ühe 

käega juhtida kümne niidi otsas rippuvat 
marionetti. Mees peab näiteks marssima 
preisi marssi, käte otsas olevad petruš-
kad aga peavad samal ajal teda mõni
tama, elama oma iseseisvat elu. See kõik 
tähendab pidevat tööd, treeningut, enese
täiendamist, lakkamatut uudishimu uue 
vastu. Kui N linnas mängitakse etendust 
pea peäl seistes, siis M linnas ei tohi seda 
teha — see oleks plagiaat. Kui aga 
N linna nukuteater on välja mõelnud 
huvitava nukukonstruktsiooni, siis võib 
M Unna teater seda julgesti kasutada, 
uut jalgratast pole vaja leiutada. Nii oli 
see ka Magdeburgi festivalil. Siin olid 
koos nukufanaatikud, tõelised entusi
astid, kes särasid seesmiselt. Lava kohalt 
võis lugeda: *Schirm für jeden Mann.» 
Nii see ka tõeliselt oli. Peale esinemist 
valgus kogu vaatajaskond lavale, et mõt
teid vahetada, vaielda, nukke uurida. 
Saladusi polnud, sest kõik me olime pärit 
ühe vankri eest. Vaieldi, vahetati 
aadresse, arutati töövõimalusi. 

Uks tähtsaid arutlusteemasid festi
valil oli nukunäitleja vabakutselisus. 
Võttis ju festivalist osa 34 vabakutse
list näitlejat. Nemad suutsid pakkuda 
huvitavamat kunsti kui riiklikud suured 
linnateatrid. Suured teatrid .säilitasid 
oma esinemistes akadeemilisuse, nende 
areng kulgeb nagu rööbastel. Väikesed 
grupid aga on väga liikuvad, neid ei 
kammitse eriti miski. Nad on vabad 
otsuste langetamisel, kui valivad oma 
teed. Ent ühes peavad nad riiklikest 
teatritest sihipärasemad olema: nad 
peavad garanteerima õnnestumisi. Olgu 
eksperiment milline tahes, publikule 
peab see meeldima, tükk peab eksplua
tatsiooni minema. Tegemist on isemajan
damisega, ning olgu kunst kui kõrge 
tahes, koht läheb ikka tühjaks. Tühjas 
saalis pole mõtet isegi eksperimen
teerida. Eksperimente muidugi tehakse 
kogu aeg, ainult et seda nime ei kleebita 
ebaõnnestunud, vaatajatele arusaama
tuks jäänud lavastustele kaitsekilbiks. 
Millegipärast on vahel nii, et mida sega
sem ja arusaamatum, seda eksperimen
dini. Oma tasku peäl eksperimenteeri
mine aga tõestab vastupidist. Koik 
üksikesinejad ja väikesed iseseisvad 
grupid olid omanäolised, huvitavad. 

Rääkides teistest, peab kõnelema ka 
omast. «Till Eulenspiegeli», mida festi- ^^ 



valil näitasime, lavastas Eesti nuku
tea t r i s külal isbrigaad Magdeburgist 
(Saksa rahvajut tude ainetel instsenee-
r inud Dieter Peust, kunstnik oli I rmgard 
Lieske ja lavastaja Veska Fiekova). 
Vaa tamata 70-kordsele kogemusele oli 
näiteseltskond parasjagu pabinas: män
gisime sakslastele võõras keeles, aga 
tükk ju nende oma. Jah , olen näinud 
Eestimaal sär tsakamat , paremat eten
dust . Ometi jäi meelde mõnigi haru ldane 
detail. Nagu näiteks näitleja H. Laas, 
kes intermeediumi ajal vestibüülis 
kaardimoorina tulevikku ennustab. Ta 
tegi seda sealgi soravas eesti keeles. Tegi 
seda nii sugestiivselt, et tema ümber 
kogunes kenake parv asjahuvilisi, kes 
püüdsid meeleheitlikult iga sõna ja 
taipamise korral särama lõid. 

Midagi selletaolist juhtus ka vahe
ajal, kui Margus Lepa Eulenspiegelina 
hakkas lastega r ingmängu mängima ja 
laulma. Oh seda rõõmu ja lusti! Ei olnud 
siin keelebarjääri ega võõrastamist . 

Mida arvat i? 
Kammer tea t r i režissöör (nende majas 

mängisime), kes proovisaalis töö katkes
tas ja koos t rupiga meid vaa tama tuU: 
«Mein G ott! Kui mul oleksid nü loomu
likud näitlejad! Kui nad teeksid niisugu-' 
seid tükke ja kui nad julgeksid nagu 
Eulenspiegel kõõluda kahe meetri kõrgu
s e l . . . Aga meü ei luba ametiühing näit
lejat tõusta julgestuseta üle seitsme
kümne sentimeetri.» Lõi käega ja läks 
tagas i tööle. 

Tõsi, üldiselt kolleegid vaimustusest 
kiljuma ei hakanud. Aga maa alla polnud 
ka vaja vajuda, kokkuvõttes läks 
hästi . 

Tähtsaim ei olnud siiski mit te enese 
näi tamine, vaid teiste nägemine, suhtle
mine, ühiste probleemide arutamine. 

Festival on kaugel seljataga, aga mee
les mõlguvad sealt korjatud mõtted. 
Teeks keegi ühemehekava? Aga kui 
kõik, nii mäng kui ka nukk on s inu oma, 
ei suudeta tarifi tseerida, sest kulutused 
ületavad tulu. Makstakse 1 —1,5 punkt i 
etendusest, aga kes hüvitab muu? Ei 
pääs ta ka nn. ha l tuura . Nukuetendus 
ei meelita esialgu kellegi rahakot t i lahti . 
Naljamees tuleb ja läheb, käed taskus. 
Nukkudega üksikesineja tuleb aga oma 
koorma all lookas^ autot ei anta , sest 
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värk. Ainult «süldipidudega» ka ku
lutusi tasa ei tee. Tegijate ees on 
takistused, mida nii l ihtsalt kõrvale e j , 
lükka. Ometi, kunst i enda päras t oleks 
vaja konkurentsi , üksikesinejaid, kes ise 
teevad ja ise vastutavad oma loodu eest. 
Aga nagu ütles P. Waschinsky: «Meü 
(Saksa DV-s — E. S.) suh tu t i nuku-
näitlejasse kehvasti. Teda peeti ala
mõõdulise kunsti viljelejaks, aga . . . oma 
marki tõs ta ja paremat suhtumis t ä ra 
teenida on võimalik ainult tööga. 
Teoretiseerimine ega põhjendamine ei 
ai ta. Vaja on luua kunsti , mis võtab Äiu 
lahti . Selleks aga on vaja teha tööd, 
tööd, tööd!» 



Ameeriklaste silmatera 

J A A N RUUS 

Vähemalt kaks põlvkonda on üles 
kasvanud ajast, mil Mary Pickford 
loobus filmist. Mary Pickford ke
hastast) endas seda nüüd juba antiik
sena tunduvat tummfilmiaega, mil ki
nematograafia mõjuvõim polnud täna
sest mitte väiksem. Temast soi publiku 
jaoks väike traagilise saatusega orb, 
kes jäi kurja saatuse kätte. Massikirjan
dusest tuttava naistüübina äratas ta 
kaastunnet, saal oli sageli pisarais, 
sest õnnetused tabasid väikest neiut 
lausa järjepanu, publiku üldiseks rõõ
muks aga ootas teda filmi lõpul alati 
õnn. Pickfordi nimi oli sama kuulus 
kui Chaplini oma: Chaplin oli liider 
komöödias, Pickford «tragöödias», täp
semalt melodraamas. See oli tragöödia 
ameerika filmivariant: poolenisti komöö
dia, tunderikas, erutav, õnneliku lõpu
ga, kus Tuhkatriinu leidis õnne! (Kui 
oled elust väsinud, tule kinno! kutsus 
tolle aja reklaam, ja kutsub tänini). 

Tema parimad filmid olid küll sen
timentaalsed, kuid mitte imalad. Pick
fordi mäng oli loomulik, tema viimased 
tummfilmiosad on alles hoidnud oma 
mõju. Teda hüüti ja reklaamiti kui 
Ameerika silmatera (America's Sweet
heart) . Tõelise staarina oskas ta oma 
osi varieerida ja ikka leida täiendavaid 
värve. Lapse kõnnakut, - naeru, nuttu, 
koketeriid valdas ta vaimustavalt; olus
tik oli tema filmides tõetruu ja publik 
võis end ümbritsevat ära tunda. Tal oli 
palju jäljendajaid, kuid mitte rivaale. 
Kevin Brownlow, inglise filmiajaloolane 
ja mahuka teleseriaali «Hollywood! 
Hollywood!» autor arvab üheks Pick
fordi filmide populaarsuse põhjuseks 
oluliste tüüpjoonte tabamist: «Ideaalne 
ameerika neiu on endiselt Mary Pick
fordi loomuga: väga veetlev, südamlik, 
helde, kentsakas, kuid iseseisev ja süttiv 
kui vaja». Publikule meeldis kaasa ela
da just niisuguse neiu eluseikadele, ja 

Maru Pickford seitsmeteistkümneaastasena. 

Mary Pickford mängis seda tüüpi kõr
valekaldumatult veel üle kolmekümne-
senagi. 

Pole liialdus öelda, et Ameerika 
filmitööstust tervikuna (mis pärast 
Esimest maailmasõda tegi pooled maa
ilma filmidest) mõjutasid sel ajal 
Mary Pickford (8. 04. 1893 — 30. 05. 
1979) ja tema tollane kaasa Douglas 
Fairbanks (23. 05. 1883 — 12. 12. 
1939) enam kui keegi teine, välja arva
tud D. W. Griffith. Pickfordi ja Fair-
banksi filmipersoonidele oli omane 
ehtne optimism: uskudes parimasse, 
saab ja tuleb ületada kõik ebameeldi
vused. Mõlemad olid ekraanil «posi- 79 



Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin, David Wärk Griffith ja Mary Pickford on just asutanud 
omaenda filmiühingu »United Artists», et olla majanduslikult sõltumatud (1919). 

tiivsed kangelased». Kui Mary Pick
ford jõudis happy end'ini läbi kannat
likkuse, pikameelsuse ja virkuse, siis 
Douglas Fairbanks seikles võidukalt 
läbi filmide heatujuliselt naeratavana, 
löögivalmilt, energiliselt ja tempera
mentselt. Neid toetas tolle aja noor tõu
sev Ameerika. Maailma ärikeskus oli 
kandunud Londonist New Yorki, amee
rika bisnesmen asus haarama maailma. 
Mitte norutada, olla alati ettevõtlik 
oli tüüpameeriklase elufilosoofia. 

«Sõja (Esimese maailmasõja — J . R J 
lõpuks oli film valmis täitma kolme 
ülesannet: kujutama XX sajandi Amee
rikat, teda kujundama ning temal meelt 
lahutama,» kirjutab ameerika filmiaja-
loolane Lewis Jacobs. Film aga oli tollal 
rahvusliku vaimu ning moraali vormi
mise võimsaim tegur. Kusjuures — rõ
hutagem — ühiskondliku arvamuse 
vermimine ei toimunud mitte läbi di
daktiliste, vaid meelelahucuslike fil
mide. 

Pickford ja Fairbanks olid oma fil
mide produtsendid, nad kasutasid tolle 
aja parimat filmitehnikat ja võimekaid 
režissööre-operaatoreid, neil oli oskust 
ära tunda annet, ärivaimu seda kasu-

80 tada ja tänu oma filmide ennekuul

matule kommertsmenule saidki nad 
tollal Ameeerika filmitööstuse teejuh
tideks. Nende filme oodati nagu varem 
Griffithi omi. 

Pärast viimast filmi 1933. aastal 
(sest enam ei saanud väikest neiut 
vanuse tõttu mängida) tegutses Mary 
Pickford filmimaailmas edasi, nüüd 
juba produtsendina, kelleks ta õieti oli 
hakanud juba ammu. Ta oli tähtsaim 
naine Ameerikp, filmibisnisis ja kuulus 
maailma rikkaimate naiste hulka. Ta oli 
hea ärivaistuga ja tema eramu «Pick-
fair» püsis endiselt Hollywoodi selts
konnas kesksena. Ta säilitas oma mets-
kassiiseloomu: temast õhkus soojust ja 
sarmi, kuid ta soontes voolas taltsu
tamatu Uri veri. Inimesena oli ta otse
kohene ja sirgjoonelise käitumisega 
ning ootas teistelt sedasama. Tema 
õnneks jumaldas enamik tema kaas
töölisi teda nagu publikki. 

Tema eluhoiakud aga jäidki esindama 
aega, kuhu kuulus ta kuulsus; kui 
sajandi esimesel veerandil olid need 
uuemeelsed, siis aastatega jäid need 
ikka konservatiivsemaks ja konservatiiv
semaks. Siiski oli ta neid väheseid filmi
tähti, kel õnnestus olla ka suur produt
sent. 
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* * * 
Ilmutame temalt, kaks mälestuskat-

kendit. 
Esimese ette tuleks öelda, et kui 

ta 1909. aastal kuueteistkümneaastase
na esimest korda filminäitlejaproovi 
läks tegema, oli tal juba pikk näitleja-
kogemus. Kaotanud varakult isa, hak
kas ta aitama oma näitlejast ema (keda 
ta väga armastas ja kelle nõuandeid 
ta elu lõpuni kuulas) rändteatris. 
Kord viieaastaselt laval väikest poissi 
mängides võitis ta publiku sümpaatia 
ja teenis juba kuu aja pärast näitle
jana 15 dollarit nädalas. Üheteistküm
neselt võttis ta endale näitlejanimeks 
vanaema nime: Mary Pickford. 

Filminäitlejaproovi läks ta suvel, 
mil teatris oli vaheaeg ja, võis arva
ta, näitlejail rahapuudus (teatrinäitle
jad pidasid tollal filmis mängimist 
põlgusväärseks; ka Pickford võttis 
endale filmis teise näitlejanime). Tema 
esimene filmirežissöör, David Wärk 
Griffith, kellega me memuaarides koh
tume, polnud tollal veel klassik, õieti 
oli ta siis päris algaja, kuigi, tõsi, 
olles küll debüteerinud alles eelmisel 
aastal, oli ta jõudnud selleks ajaks 
lavastada üle saja filmi (nimelt olid 

Mesinädalatel Fairbanksiga 

need enamikus kümneminutised ja neid 
tehti tavaliselt üks kuni kolm päeva). 
Olid filmitööstuse algpäevad. 

Teine memuaaride katkend kuulub 
Mary Pickfordi triumfiaega. Kõikjal, 
kuhu nad maailmareisil Douglas Fair
banksiga saabusid, võtsid neid vastu 
vaimustunute tuhandelised hulgad. 
1926. aastal käis Mary Pickford ka Nõu
kogude Liidus, kus linastusid paljud 
tema filmid. Sel puhul vändati isegi 
komöödia «Mary Pickfordi suudlus» 
(Igor Iljinskiga peaosas), film sisaldas 
kroonikakaadreid külalistest Moskvas. 
Ja soliidses kirjastuses «Academia» 
ilmusid 1920. aastatel M. Bronnikovi 
raamatud «Mary Pickford» ja «Etüüdid 
Mary Pickfordi loomingust». 
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Päikesepaiste ja vari 

MARY PICKFORD 

Kui ma läbisin « B i o g r a p h S t u -
d i o ' l e » kuuluva vana härrastemaja 
marmorpõrandaga fuajee, sisenes minu 
vastas olevast pöörduksest keegi mees 
ja hakkas mind üle vaatama. Mulle 
tundus, et ta oli seejuures liiga lõbus 
ja familiaarne. 

«Olete te näitleja?» küsis ta kohe. 
«Aga muidugi,» sähvasin ma vastu. 
«Kas ma tohiksin küsida, millised on 

teie kogemused, kui teil neid üldse on?» 
«Kõigest kümme aastat teatris, härra, 

ja kaks neist koos David Belascoga,» 
vastasin jäiselt. 

«Te olete liiga pisike ja liiga paks, aga 
ma võin teile võimaluse anda. Minu nimi 
on Griffith. Kuidas teid kutsuda?» 

See nimi ei öelnud mulle mitte kui 
midagi. Pidasin teda ülespuhutud ja väl
jakannatamatuks tüübiks ning tahtsin 
rohkem kui kunagi enne põgeneda. Selle 
asemel juhatati mind läbi kahe pöördukse 
naiste garderoobi. Mäletan, kuidas mind 

Mary Pickford. Sunshine and shadow. New York, 
1955 

kohutas tõeliseks stuudioks muudetud 
ringikujuline ballisaal, kui sellest läbi 
läksime. Ruumi keskel rippusid madalal 
sinakad Cooper-Hewitti lampide read, 
mis lõid kurjakuulutava ja õudustära
tava õhkkonna. Mitte keegi ei pööranud 
mr. Griffithile ega mulle vähimatki tähe
lepanu, kui me möödusime. Garderoob 
oli mahajäetud. Ta pani mind istuma ja 
käskis oodata. 

Ometi olin ma stuudiote kohta üht
teist kuulnud vanematelt tüdrukutelt 
meie West Side'i naabruses, kus ma ela
sin koos tädi Minnie ja tädi Kate'iga. 
Samuti olin ma summutatud toonil kuul
nud räägitavat arhitekt Stanford White'i 
stuudiost ja samal tänaval elanud tüd
rukust nimega Evelyn Nesbit. Ma kiirus
tasin parajasti kikivarvul garderoobist 
välja, kui mr. Griffith tagasi tuli. Ta 
ütles, et minuga tehakse proovi. See oli 
esimene, ja võin lisada, a i n u s proov, 
mis mul tuli «B i o g г а р h'is» läbi teha. 
Film kandis nime «Pippa möödub» ja 
mr. Griffith ise tegi mulle grimmi. See 

t'.simt'.slcs lühifilmides . 



näis sobivat pigem Pancho Villale kui 
Pippale. Garderoobiosakonnast — pisike
sest keldrinišist, mis oli eraldatud 
« В i o g г а р h'i» kostüümivarna jaoks — 
otsiti kokku mingi ajutine kostüüm. 

Selliselt groteskselt grimeerituna juha
tati mind lavale ja, tutvustamata üle
jäänud tegelastele, selgitati lühidalt, 
mida mul teha tuleb. Aga just siis oleksin 
nagu soki saanud, juba teist korda sel 
päeval: kuulsin, et näitlejad ja näitlejan
nad hüüavad üksteist eesnimepidi. See 
tundt+s mulle uskumatult kõlvatu. Belasco 
trupis ja üldse teatris olin kuulnud ini
mesi kõnetatavat ainult perekonnanimega. 
Ma panin aga tähele, et triibulises üli
konnas džentelmeni ei kõnetanud keegi 
kordagi teisiti kui «härra Griffith». 

Minu niigi nigel olukord muutus veelgi 
hullemaks, kui mulle ulatati kitarr ja 
kästi mängida, nagu ma laulaksin ja 
tinistaksin. 

Selle stseeni filmimisel, kus igaüks 
improviseeris ise oma teksti, astus ette 
kena noormees ja sõnas meloodilise iirias-
liku aktsendiga nonšalansselt: 

«Kes teist on daam?» 
See oli juba liig. Unustasin täiesti 

kitarri, stseeni, oma groteskse grimmi ja 
mr. Griffithi ning paiskasin kogu oma 
raevuka nördimuse selle mühaka peale. 

«Kuidas te julgete mind solvata, härra? 
Võtke teadmiseks, et ma olen täiesti korra
lik noor tütarlaps ning teil pole mingit 
õigust mind inetult kõnetada!» 

Seepeale tõi mr. Griffith kuuldavale 
möirge, mis oleks isegi Metro-Goldwyn-
Mayeri lõvile au teinud. 

«Preili . . . preili . . . mis pagan teie nimi 
nüüd oligi? Aga ükstapuha . . . Iial, kas 
kuulete, iial ärge peatuge stseeni keskel. 
Kas te ka teate, kui palju üks jalg1 filmi 
maksab? Teie keerasite selle kihva! 
Hakake otsast peale!» 

Tol ajal tähendas «daam» minu jaoks 
ainult üht — lõtvade elukommetega 
naisterahvast. Ma polnud lihtsalt eales 
kuulnud, et mõnda tütarlast oleks ava
likult «daamiks» nimetatud. Muidugi pol
nud .too noor iirlane mõelnudki solvata, 
vaid lihtsalt improviseeris nagu filmi alg
aastatel kõik teisedki. Millised puudused 
tal ka olid, sündsusetud.väljendid leedide 
juuresolekul ei kuulunud nende hulka. 

I j a lg = 30.5 cm. {Toim.) 

Mina peaksin seda ju teadma, kuna tema 
nimi oli Owen Moore ja hiljem sai tast 
mu esimene abikaasa. 

Ma ei suuda siiamaani aru saada, miks 
mr. Griffith lasi mul järgmisel päeval 
tagasi tulla. Olin täiesti veendunud, et 
sellega on minu karjäär «kinopiltides» 
lõppenud. Teadsin seda oma südames. 
Olin andnud teatrile kümme aastat ning 
tundsin, kas esinemine on hea või halb. 
Minu oma tookord « B i o g r a p h S t u 
d i o ' s » oli vaieldamatult halb. 

Kell oli ammu kaheksa läbi, kui ma 
jõudsin tagasi garderoobi ja võtsin maha 
oma vastiku grimmi. Mr. Griffith ootas 
mind väljas. 

«Kas te sööksite minuga õhtust?» 
«Mui on kahju, härra Griffith, aga ma 

pole kordagi õhtustanud ühegi noor
mehega, rääkimata veel meestest, ja peale 
selle pean ma otsekohe Brooklyni sõitma. 
Minu ema ja õde esinevad seal" koos härra 
Olcottiga.» 

«Kas te tuleksite homme tagasi? Me 
maksame kõigile viis dollarit päevas ja 
ainult päevakaupa.» 

Juba hakkas mu šoti veri välja lööma. 
«Ma olen Belasco näitlejanna, härra 

Griffith, ja pean saama kümme.» 
Ta naeris. 
«Nõus! Viis tänase ja kümme homse 

eest. Aga hoidke see enda teada. Kelle
legi ei maksta nii palju ja kui see välja 
tuleb, algab mäss.» 

Juba varem oli sadama hakanud ja 
nüüd kallas nagu oavarrest. Mr. Grif
fith saatis mind lahkelt sajus oma 
vihmavarjuga, lahkudes minust metroo 
juures sõnadega: «Homseni, täpselt kell 
üheksa.» Ma olin läbimärg, kui jõudsin 
teatrisse Brooklynis, sest mul tuli mitu 
kvartalit jalgsi käia. Mu tuliuued, kõr
gete kontsadega kingad olid täitsa läbi, 
samuti siidsukad. Kolm dollarit ja 50 
senti maksnud suure tumesinise satiin-
lehviga õlgkübar pakkus lohutamatut 
vaatepilti ning mu kaunis 15-dollarine 
sinisest saržist ülestõusmispühadekos- ' 
tüüm oli üksainus vettinud pundar. Ava
nud garderoobi ukse, nägin ma kõige
pealt Johnnyt, kes oli end nagu pisike 
madu kohvri otsas kerra tõmmanud ja 
magas raskelt. Lottie ja ema olid laval. 
Värisedes ja läbiligunenult istusin ma 
maha ja ootasin, viiedollarine rahatäht 
kõvasti pihku pigistatud. Sellisena nad 83 



«Tess tormidemaalt» (leme tuvastus. l!*2t> 

mind nägidki , kui uks avanes. Ema tõi 
kuuldavale karjatuse ja hakkas otsekohe 
mul märgi riideid seljast võtma ning neid 
radiaator i kohale r iputama, kuhu rändas 
ka veest n o r g - " vi iedol lar i l ine. 

«Homsest э1е makstakse mulle 
kümme dol lar i jevas, mamma,» ütlesin 
ma tal le, hambad külmast plagisemas. 

«Näed siis, kal l is, mul oli ikkagi 
õigus,» lausus ta. 

Ma ei söandanud tal le öelda, kuidas 
ma kül l vihkan seda jõledat paika 
Nel jateistkümnendal tänaval . Järgmisel 
hommikul , täpselt 7.30 rappus äratus
kel l tirisedes laual , kuni kukkus lõpuks 
mu magamistoa põrandale. Ol in unine 
ja kõik kohad valutasid. I ial oma elus 
pole ma nii vastumeelselt üles tõusnud. 
Stuudiosse jõudsin aga täpipealt kell 
üheksa, kõndides seekord kogu tee, et 
säästa viit senti. Mäle tan, kuidas ma 
palusin, et keegi teatri omadest mind 

84 « В i o g г а р h'i» treppidest üles minemas 

ei näeks. Tol päeval mängisin ma 
kümneaastast tüdrukut f i lmis pealkir
jaga «Tema esimesed küpsised». Vahe
tu l t pärast seda, kui ol in stuudiosse 
jõudnud, hüüdis mr. Gr i f f i th Linda 
Arvidsoni le, kellega ta oli siis salaja 
abielus: 

«Linda, käi ära Vi iendal avenüül ja 
osta sellele lapsele linane pitskleit, 
number kümme, ning sellega sobivad 
k ingad, sokid ja kübar osa jaoks, mida 
ta mängima hakkab.» 

Hil jem sain teada, et minu r i ietamine 
airtult selleks üheks päevaks ol i maksma 
läinud tervelt kümme ja pool do l la r i t . 
Kui mul varem oli veel kaht lusi , siis 
nüüd olin absoluutselt veendunud, et 
f i lmitööstus on arust ära. Tol päeval 
tundus töö vähem tüütu olevat ja enne 
kui ma arugi sain, olin tagasi garde
roobis g r immi maha võtmas ja tänava-
riietesse pugemas. Ol in juba läbi pöörd
uste fuajeesse minemas, kui mr. Gr i f f i th 
mul le hüüdis: 

«Kas homtne mängid peaosa?» 
«Aga muidugi , härra!» 
«Tead sa midagi armastamisest?» 
Pärast mitut vaevu kuuldavat neela-

tust kinnitasin tal le, et tean. 
Samal hetkel möödus meist puusepp, 

kes kandis papjeemašeest tug isammast . 
Mr . Gr i f f i th palus tal samba maha 

panna. 
«Hästi , Pickford. Näidake, kuidas te 

sellele sambale armastust avaldate.» 
Ma olin viieteistkümneaastane. Ma 

polnud kordagi kohtamas käinud, rääk i 
mata sellest, et mõni poiss mind suudel
nud oleks. Lootes pääseda, laususin ma: 

«Aga härra Gr i f f i th , kuidas võiksin 
ma külma samba vastu armastust üles 
näidata?» 

Vaevalt sain ma seda öelda, kui Owen 
Moore meeste garderoobist väl ja astus. 

«Tulge siia, Moore!» hüüdis ta l le mr. 
Gr i f f i th . 

Moore astus meie juurde, tema kauni l 
i ir lasenäol oli hämmeldunud naeratus. 

«Seiske seal!» juhatas teda mr. Gr i f f i th . 
«Preil i Pickfordi le ei meeldi oma tundeid 
elutule sambale näidata. Näis, kas tal 
tuleb teiega paremini väl ja.» 

Täiesti paanikas, olin ma valmis mässu 
tõstma ja kogu selle košmaarse to imingu 
sinnapaika jä tma, kui mul le korraga 
meenus'kümme dol lar i t , mis mr. Gr i f f i th 



oli mulle lubanud. Võtsin end kokku ja 
püüdsin meenutada, kuidas teatris armas
tust avaldatakse. Leidsin, et õige viis seda 
teha on armastavalt mehele silma vaa
data. Sealsamas otsustasin, et suudlemine 
ei tule kõne allagi. Mind oli õpetatud, et 
avalikult suudlemine on ülimalt vulgaarne 
ning teatris täiesti tarbetu, kuna seal võib 
teeselda ilma tegelikult suudlemata. 

Olid mu edusammud pateetilisel 
armastamisel millised tahes, nad arvata
vasti rahuldasid mr. Griffithit. Ma sain 
peaosa filmis «Cremona viiulimeister», 
kus vastasnäitlejaks oli Owen Moore. Ma 
ei unusta iial hetke, mil ta oma käed 
minu ümber pani. Mu süda lõi erutusest 
nii kiiresti, et olin kindel, et ta seda 
kuuleb. 

Filmi tegemiseks kulus tol ajal kesk
miselt üks päev sees ja teine väljas. 
«Cremona viiulimeistril» oli ilmselt menu 
ja mr. Griffith näis väga õnnelik oleval, 
et oli mind värvanud. Tegelikult ta isegi 
teatas «B i o g г а р h'i» kompanii juhtkon
nale,et kavatseb minuga lepingu sõlmida 
garanteeritud nädalapalgaga kaksküm
mend viis dollarit esimese kolme päeva 
eest ja viis iga ülejäänud kolme eest. 
« В i o g г а р h'i» rahvas oli nagu piksest 
rabatud. 

«Nelikümmend dollarit nädalas sellele 
lapsele!» olid nad hüüdnud, nagu mr. 
Griffith mulle rääkis. «Te olete peast segi!» 
Ta ise oli vahepeal veennud mind loobuma 
kümnedollarisest päevapalgast, lubades 
garantiid. 

Ühel häälel nõuti seletust, mis annab 
mulle õiguse saada keskmiselt kümme 
dollarit nädalas rohkem kui ülejäänud. 
Järgnes tuline vaidlus, mis mr. Griffithi 
sõnade järgi lõppes temapoolse ähvardu
sega kompaniist lahkuda, kui ei nõustuta 
antud tingimustel minuga lepingut sõl
mima. Ägedalt protesteerides ja kohutavat 
pankrotti ennustades andsid nad lõpuks 
nõusoleku. 

«Cremona viiulimeistri» järel tegin ma 
kaasa filmis, milles kehastasin paljulapse
list ema. Neist vanim oli minust viis aastat 
noorem! Mui tuli mängida põrandaküüri-
jaid ja sekretäre ja kõigist rahvustest 
naisi. Juba alguses panin tähele, et ITI Г. 
Griffith eelistas mind mehhiko ja indiaani 
naiste rollides. Võib-olla tingis seda, et 
olin « В i o g г а р h'i» naispeaosalistest 
ainus, kelle silmad paistsid filmilinal 

tumedad, kuigi minu omad on pähkel-
pruunid. Oli siis põhjus milline tahes, ma 
kujutasin neid kõiki — indiaani neide 
ja naisi, mehhiko senjoorasid ja senjo-
riitasid. Õppisin kätele ja jalgadele käs
naga paksult määrima vedelat punast savi; 
sageli tuli mul kell pool kuus hommikul 
külma ilmaga pähe panna mustast jõhvist 
parukas ja selga tõmmata mitu naela 
kaaluv helmestega kleit, selle peale veel 
alligaatorihammastest kaelakee. 

Kuigi olin alles laps, mõtlesin noil 
ammustel aegadel palju näitlemisega 
seotud probleemidest. Ühel heäl päeval 
andsin vande, mida proovisin mitte iialgi 
murda. Tõotasin, et olgu kiusatus nii 
suur kui tahes, ei hakka ma oma mänguga 
üle pakkuma. Filmi algaastatel oli see 
revolutsiooniline, kuna näitlejad kasutasid 
prantsuse pantomiimikooli viimistletud 
žeste. 

«Ma ei hakka liialdama, härra Griffith,» 
ütlesin kindlal toonil. «Minu arvates on 
see publiku solvamine.» 

See oli kõigest üks paljudest asjadest, 
mille üle suur režissöör ja mina riidle
sime. Vaidlus lõppes tavaliselt sellega, et 
ma lahkusin võtetelt, paari tunni pärast 
võeti mind aga tagasi. 

Kord pärast meie tavalist riidu eemal
dusin ma püstivihasena garderoobi. See
järel maabusin aga tänavale, kott kindlalt 
pakitud ja ise täis otsustavust koju minna 
ning öelda emale, et filmiga on nüüd 
igaveseks lõpp. Mängisin parajasti eksi
teele viidud koolitüdrukut melodraamas 
«Päästke tema hing». Loo haripunktis 
ähvardab minu peigmees, keda mängis 
Arthur Johnson, mind relvaga. Tol päeval. 

lVilti' lord l:annllerinj» ll'.'-'l) 
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kui me seda stseeni f i lmisime, oli mul 
suuri raskusi vastava emotsionaalse sei
sundi saavutamisega. Osalt oli põhjuseks 
see, et Ar thur oli pärast lõunat väikese 
uinaku teinud ja l iputas nüüd revolvr i t 
minu suunas, nagu oleks see vool ikujupp; 
neale selle oli minu lühikese kasvu tõttu 
mu pika sabaga sametkleit selja tagant 
nööpnõeltega k inni tatud, mis ei toht inud 
kaamerasi lma ette jääda. Kannatamatu
sest lausa marus, astus mr. Gr i f f i th minu 
juurde, haaras mul õlgadest kinni j a , 
pigistades nii kõvasti kui võimal ik, raputas 
mind ägedalt. 

«Ma näitan teile, kuidas seda teha!» 
karjus ta. «Näidake natukenegi oma tun
deid, pagan võtaks! Te olete nagu puu
tükk!» 

Ma küünitasin allapoole ja hammusta
sin teda — esimene ja vi imane kord, kui 
ma kedagi hammustanud olen — samal 
hetkel hüppas Lottie, kes tavaliselt minuga 
stuudiosse kaasa tu l i , tal le selga, haaras 
ta kõrvad pihku ja hakkas t i r ima, nagu 
oleksid need hobuse ohjad. 

Suurte pingutustega raputas mr. Grif
f i th enda vabaks ja jõ l l i tas meid mõlemat 
pöörase imestusega. 

«Kuidas te tohite minu õega nii teha?» 
k i l jus Lottie, kui ma tema juurde sööstsin. 

«Härra,» laususin, «kui ma pole näit
leja, ei suuda te seda mul le sisse taguda. 
Mis andis teile õiguse käsi mul le külge 
panna? Ma teen lõpu teiega ja f i lmiga 
ja üldse kogu selle asjaga.» 

«Ja mina teen lõpu teiesuguste mets
kassidega!» hüüdis mr. Gr i f f i th , katsudes 
hel lal t enne ühte ja siis teist kõrva, nagu 
oleks ta tundnud kergendust, et need on 
veel pea küljes kinni. 

Lottie aitas mul pika sabaga kleidist 
vä l ja pugeda. Seekord ma ei hoolinud, 
kas mind võetakse tagasi või mitte. Ol in 
k indla l t otsustanud selle põlastusväärse 
stuudio to lmu oma ja lgadel t raputada 
ja alatiseks teatrisse tagasi minna. Ma 
arvasin, et saan väga hästi hakkama i lma 
nende pentsikute ja lärmakate fi lmimees
teta. Olime parajast i kõnniteel Neljateist
kümnenda tänava idapoolses otsas ja 
hakkasime samme kodu poole seadma, ise 
vapustatud, aga kõigutamatud oma õig
suses, kui mr. Gr i f f i th joostes ja pal ja 
Deaga hoonest väl jus. 

«Palun vabandust,» ütles ta, kui meile 
86 järele jõudis. «Ma ei käitunud just kenasti. 

Te peate mul le andestama. Ma tean, et te 
suudate seda stseeni mängida. Proovime 
veel kord.» 

Läksime kolmekesi tagasi stuudiosse. 
Ma olin meie ägedast kokkupõrkest ni i 
võrd pingul ja rööpast väl jas, kui mu 
kleit i jä l le nööpnõeltega k inni tat i , et ta 
ei teinudki minuga enam proovi. 

«Laske nüüd käia.» hüüdis ta, «näidake 
mul le, missugune on tõeline Pickford! Ma 
tean, et te suudate seda!» 

Ja .tervest sellest emotsioonide tohu
vabohust hakkasid mul pisarad nagu 
mööda al la voolama, kaamera surises 
edasi, ning mr. Gr i f f i th oli rahul . 

Pärast meie palavikul is i j a kurnavaid 
mesinädalaid muutus reisimine koos 
Douglasega iga-aastaseks r i tuaal iks. Iga l 
kevadel, suvel, või tegel ikult hetkel, mi l 
uus f i lm valmis sai, ol id kohvrid paki tud 
ja nii me suundusimegi järgmisele maa
ilmareisi le. Euroopas, Aafr ikas, Jaapanis, 
Hiinas — kõikjal oli veel nägusid ja paiku, 
mida Douglas polnud näinud. 

Ma ei unusta iial meie reisi Venemaale 
1926. aastal; anonüümseid hoiatusi, et me 
ei läheks; tungival t soovitatud ettevaatus
abinõusid kui me jõudsime revolutsiooni
lisele t e r r a i n с o g n i t a'le; salajasi 
ettevalmistusi lennukiga põgenemiseks, 
kui o lukord peaks li iga tuliseks muutuma; 
Douglase koomilise ooperi sti i l is alarme — 
ning rahva l i igutavat ja vastupandamatut 
ki indumust nii siin kui kõikjal mu ja l . 

Kutsutuna «Sovkino» poolt, mis esin
das vene f i lmitööstust, saabusime Varssa
visse viis päeva pärast verist ülestõusu, 
milles hukkus sadu inimesi. Poola pealinn 
oli sügavas leinas, tänavad tühjad peale 
sünge matusevankr i , mis meie hotell ist 
kol inal mööda veeres. Meie reisiseltskon
nas ol id peale minu veel Douglas, tema 
vend Robert ja vennanaine Lo Rie, meie 
Euroopa esindaja ja Douglase isikl ik sek
retär. Ol ime Varssavis olnud vaevalt ühe 
tunni , kui meie juurde tul i kaks hästi
r i ietatud meest, kes esitasid Douglasele 
endid tutvustavad dokumendid. Nad kõn
disid ühest ruumist teise, nuuskisid hooli
kalt igas nurgas, sulgesid sisenedes enda 
järe l kõik uksed, avasid uuesti hal l i vi iva 
ukse ja pi i lusid vä l ja , n ing vaatlesid 
siis p idul ikul t meid kahte. 

«Kas te tõepoolest kavatsete madam 



Mary Pickfordi Venemaale viia?» küsis 
üks neist Douglaselt . 

Douglas vastas: «Jah.» 
«Te ei kardagi?» 
«Ei. Kas ma peaksin siis kartma?» 
«Me tul ime spetsiaalselt teid hoiatama, 

et teil is ik l ikul t on li iga r iskantne Vene
maale minna. Kui te ise ikkagi t ingimata 
minna tahate, soovitaksime madam Piek-
fordi l siia jääda, kuni te tagasi tulete.» 

Douglas pöördus minu poole: «Noh, 
kal l is , mis sa arvad? Kas sina kardad?» 

«Ei, ma tahan minna koos sinuga.» 
Alles pärast Venemaalt lahkumist sain 

ma teäda, et ta oli sõjakorrespondent 
Floyd Gibbonsiga kokku leppinud, et kui 
me pole tagasi teatavaks päevaks ja kel la
ajaks, lendab Gibbons tal le teadaolevale 
väikesele lennuväl jale Moskva lähistel ja 
ür i tab meid päästa. 

Kui meie rong jõudis Venemaa pi ir i le, 
vä l jus id kõik peale rongi juhi . Mu i oli 
kummal ine tunne, nagu ületaksime Styxi 
jõge või mingi t muud selletaolist bar jäär i , 
kust pole enam tagasiteed. Ma ei mäleta 
täpselt, kui u latus l ik oli tookord Venemaa 
ja Poola vaheline eikel legimaa, kuid arva
tavasti küündis see viiest kuni kümne 
mi i l in i . Minskisse jõudsime kell üksteist 
õhtu l . Ei paistnud kuud ega tähti. Väga 
l ihtsas, hägusalt va lgustatud toll ihoones, 
mis meenutas onni kõnnumaal Kanada 
põhjapoolseimas osas, uur i t i p i in l iku täp
susega meie pagasit. 

Just samal a ja l , kui kogu meie selts
kond oli sellega hõivatud, sisenes pal jaks-
pöetud peaga hiiglasekasvu kasakas, 
seljas lui tunudsinine puuvi l lane sõduri-
pluus. Ta viipas mul le ja Lo Rie'le, Doug
lase vennanaisele, et me tal le järgneksime. 
Kuulekal t astusime pimedusse. Ma lootsin 
k i rg l i ku l t , et keegi meie kaaslaskonnast 
meil s i lma peäl hoiab. Väl jaspool vanku
vat ehitist põles ainult pisike tuhm elektr i 
pirn. Hiiglasest kasakas, kes osutus mei
le eraldatud pakikandjaks, näitas sõrme
ga ja me nägime tohutu suur t e ravagun i t , 
mi l le aknad ja uksed olid meie vastu
võtuks kuuseokstega kaunistatud. Järsku 
sööstis Douglas ummis ja lu tollihoonest 
vä l ja . See oli üldse üks väheseid kord i , 
kui ta minu peale tõeliselt vihastas. 

«Mitte ming i l juhu l ei tohi sa enam 
minu kõrval t lahkuda!» karjus ta. «Ma ei 
taha, et sa minust isegi viie j a la kaugusele 
läheksid! Ära unusta, kus me oleme!» 

Poola rong pöördus tagasi Varssavisse 
ja kui me pagas sai põhjal ikul t läbi vaada
tud, istusime kõik ümber Vene rongi. Keegi 
polnud viga saanud. Kuna Vene raudteede 
rööpavahe on standardsest pal ju laiem, 
on ka vagunid avaramad ja ruumikamad. 
Meid kõiki lausa jahmatas meile reisi
miseks antud eravaguni luksusl ikkus — 
kuni saime teada, et see oli kuu lunud 
tsaari le ja tsaarinnale. Koik oli hool ikalt 
kaetud linase riidega ja sügav-kastan-
pruun nahk selle al l ol i hästi säi l inud. 

Koid ikul äratas meid koputus uksele. 
Ühes väikeses jaamas ootas meid f i lm i 
operaator. Mu i ei olnud midagi selle vastu, 
et mind f i lmitakse. Kui aga ol in ennast 
tsaari peeglist üle vaadanud, ma lausa 
k i l ja tas in, öö oli olnud lämbe ja kui ma 
oma kosmeetika ning aluspesu lauale ol in 
laotanud, ol in ma rumalast peast avanud 
kardinateta aknad. Esimeste valguski i r 
tega hakkas mul le kõigepealt s i lma must 
padi, mis minu meelest oli o lnud valge, 
kui ma uinusin. 

«Kui imelik!» ütlesin ma endale, kui 
sõrmega üle padjapüür i tõmbasin. Van
nun, et oleksin väl ja näinud nagu tuhka
t r i inu , kui ma poleks oma make-up'i-purgi 
abi tarv i tanud. Tahma oli kõik ja l . Mu i 
polnud aega isegi apelsinimahla või kohvi 
j uua , tu l i kohe hakata näolt ja juustel t 
tahma pühkima — et vastu minna f i lmi 
kaamera halastamatule si lmale. 

Väga vähestel on aimu, missugust 
tohutut tööd nõuab ettevalmistus f i lm i 
miseks. Näit le jannad tulevad stuudiosse 
kell kuus hommikul , et kell üheksa kaa
mera jaoks valmis ol la. Juukseid pestakse 
iga päev, soenguid teevad maa par imad 
juuksur id . Päevi ja nädalaid ette proovi
takse erinevat värv i kreeme, minke, puud
reid ja huulepulk i , rääkimata juba erinevat 
st i i l i soengutest. Kaamera jaoks valmistab 
neid ette mit te üks, vaid mitu make-up"\ 
spetsialisti. 

Ent siin ma ol in, kahvatu ja uimane 
unetust ööst, i lma hommikueineta, juuksed 
tahmast nagu pulgad, ja peatselt taheti 
mind f i lmida hämaralt va lgustatud raud
teevagunis. Ma lausa anusin, et mind 
sellest katsumusest säästetaks, aga kasu
tu l t . Ütlesin operaatori le, et ta kaamerat 
l i iga lähedale ei asetaks, kuid jä l le kõlas 
mu palve kurtidele kõrvadele. Arvata
vasti selleks, et mul tu ju üleval hoida. 87 



Douglas Fairbanks ja Maru Plckford «Tõrksa 
taltsutuses» (1929). 

piilus ta aeg-ajalt kaamera tagant välja 
ja lausus: «Mariuska,» pidas siis mõne 
sekundi pausi ja lisas, «Ma ar-mas-1ab 
sind.» Iga kord vedasin ma näole naera
tuse ja tänasin teda ohtralt. Nii kestis see 
peaaegu terve hommiku. Mida tehti selle 
sadade ja lg jde pikkuse fiimiga, on mulle 
siiani mõistatuseks ja'anud. 

Natuke maad enne Moskvat ootas meid 
liigutav tagasihoidlik vastuvõtt. Suur 
grupp näitlejaid oli istunud terve öö üleval 
kolmanda klassi vaguni puupinkide!, et 
meid tervitada. Neil oli kaasas süle
täite kaupa lilli, mis ojid nüüd peaaegu 
närtsinud. Nad olid lahked ja võluvad, 
võiks öelda isegi liigutavad oma kulunud 
riietes. Mõned neist suutsid meile inglise 
keeles selgeks teha, et nad on näinud 
kõiki meie filme ja et me oleme Venemaal 
kauaoodatud külalised. Nende nõukogude 
lava- ja ekraanitegelaste seltsis jätkasime 
oma teekonda Moskvasse. Igas järjekord
ses jaamas jagasime meid tervitama tul
nud naistele ja lastele kommikarpe, mis 
olime saanud Varssavis. 

88 Pärast seda, kui näitlejad olid meid sel

lisel kombel vastu võtnud, olime üpris 
kindlad, et ka Moskvas' saab meile osaks 
südamlik vastuvõtt. Kuid me polnud 
põrmugi oodanud, et kohtame jaamas 
sellist rahvamurdu, mida hinnati sajale 
tuhandele. Noored poisid ja tüdrukud 
ronisid postide õtsa. Sajad inimesed pres
sisid edasi rongi poole, treppidest üles 
ja vagunitesse sisse. Kuidas küll läbi selle 
vankumatu massi manööverdada? See 
probleem oli lausa sõjalise strateegia 
vallast. Hoolimata Douglase meeleheit
likust protestist, haarasid operaator ja 
paksude prilliklaasidega pikk OGPU-
ametnik minust kinni ja lausa kandsid 
.mind läbi rongi. Kumbki hoidis mind ühest 
käest, nii et mu jalad vaevalt puudutasid 
maad. Nas astusid trepist alla ja rammisid 
teed läbi rahvasujnma. Üks väike poiss 
tundis mu ära, karjus: «Maaruska!» ja 
sööstis minu poole. Rahvamurrus paisati 
ta aga kõrvale ja ta lendas uperkuuti 
tohutu suure piimamannergute virna õtsa. 
Üritasin tagasi vaadata, et näha, mis 
temaga juhtus, kuid inimmass oli juba 
kokku tõmbunud ja mu vaatevälja kinni 
kiilunud. 

Mu kahemeheline eskort tormas nüüc' 
minuga läbi suurte puust väravate hoo
nesse, mis sarnanes valitsusasutusega, 
aga võib-olla oli see hoopis postkontor. 
Kui olime sisenenud, astusid meie poole 
kaks meest, laskevalmis relvad käes 
Politseiagent näitas oma volituskirju ja 
seletas, kes me oleme. Meid ootas auto, 
tulvil lilli ja metsmaasikaid, mis olid ilm
selt minule mõeldud. Douglas, kes jooksis 
nagu hullumeelne kõigest paar sammu 
meist tagapool, jõudis väravani just 
samal hetkel, kui see kinni löödi ja lukus
tati. Kahtlustades halba mängu, ronis ta 
värava õtsa, hüppas pimesi läbi selle tipus 
oleva avause ja maandus kogu oma rasku
sega õtse autosse kõigi nende lillede ja 
maasikate keskele. Heitnud üheainsa pilgu 
punastele plekkidele minu valgel organdii-
kleidil ja hirmust lausa kangestudes, 
karjatas ta: «Kuhu sa haavata said?» 

«Ainult jalgadesse, mille peale sa 
hüppasid.» 

«Millest siis nii palju verd?» 
«Ah, Douglas, need on kõigest maasi

kad!» 
«Maasikad!» hüüdis ta. «Kuskohast 

n e e d pärit on?» 
«Ühelt vene austajalt . . .» 



Lõpuks jõudsime «Metropoli» hotelli, 
ise väsimusest lausa kokku kukkumas, ja 
saime siis teada, et neljas kohas ooda
takse meid kokteilile ja kolmes pidu 
söögile. Olin just valmis saanud filmiga 
«Varblased» ja nägin ka ise välja nagu 
üks neist, olles spinati ja piima dieedil 
kaalus tunduvalt maha võtnud. Ma 
kardan, et sammusin läbi nende bankettide 
nagu alatoidetud viirastus. 

Veetsime Douglasega terve nädala 
Moskvas - - nädala, mis koosnes lõpu 
tutest vastuvõttudest, kohtumistest ja 
gigantsetest pidudest. Filmirahvas oli 
kogu aeg meiega, nad olid tähelepane
likud, lahked ja sõnaohtrad. Muidugi 
kohtusime ka režissöör Eisensteiniga. 
Enne kui asusime teele Venemaale, olime 
mõlemad eriseansil näinud tema meistri
teost «Potjomkin». Ma rääkisin Eisen-
steinile, kuidas mu käsi kivistus vihma
varju külge, mida ma hoidsin, ja kuidas 
ma püüdsin seda teise käega lahti kangu
tada, kui film lõppes — see on sõna 
sõnalt tõsi. Olin hämmeldunud, avasta
des, et Eisenstein ja teised teadsid sama 
hästi kui meie enda rahvas, ja võib-olla 
isegi paremini, kuidas on Hollywoodis 
lood produtsentide, eelarvete, stsenaa
riumide ja näitlejatega. Veelgi enam 
hämmastas mind, et nad võisid üles 
lugeda ameerika filmitähti, kes olid 
loojumas, ja uusi staare, kes nende ase
mele tõusid. 

Filmide kohta üldse oli neil öelda mil
jon ja üks asja, ning ma tulin paratama
tult mõttele, kui tihedalt on kogu maailma 
kunstiinimesed üksteisega seotud, olgu 
nende valitsused ükskõik kui erinevad. 

Mui oli kahju, et ma ei saanudki 
näha Kremlit seestpoolt. Ma peaaegu 
oleksin sinna jõudnud, kuna oli planeeri
tud, et käime seal koos Douglasega meie 
külaskäigu lõpul. Tempo oli aga minu 
jaoks liiga kiire olnud ja tol hommikul 
ma minestasin. Ma jäin voodisse puhkama 
ja Douglas läks üksinda. 

Kui ta samal päeval «Metropoli» tagasi 
jõudis, kohutas teda tohutu rahvahulk, mis 
ikka veel hotelli ees püsis. Nad olid olnud 
seal meie saabumisest peale. Mõned lah
kusid ja teised asusid nende kohtadele. 
Nüüd oli rahvamass suurem kui kunagi 
varem ja korda pidas ratsapolitsei. Inime
sed ei pääsenud aga sisse ega välja. 
Rahvas hüüdis ikka ja jälle meie nimesid 

Viimane film -Saladused» (1933): Mary Carlton. 

ja me lehvitasime neile aknast. Douglas, 
kes oli täiesti meeleheitel, sai kuuenööbist 
kinni hoides jutule ühe Ameerika korres
pondendiga, kes oskas vene keelt. Ta viis 
korrespondendi alla kolmanda korruse 
rõdule rahvahulgale selgitama, et ma olen 
haige; et reis oli minu jaoks olnud liiga 
pingeline; et ta tahtis mul puhata lasta, 
sest pärastlõunal me lahkume Moskvast; 
ja et iga hinna eest pean ma paari järgneva 
tunni jooksul rahu saama. 

Kui nood inimesed seda kuulsid -
nood tuhanded vene mehed, naised ja 
lapsed, kes olid kogunenud «Metropoli» 
ette tänavale, aplodeerisid nad, tehes seda 
aga täiesti eriliselt, unustamatult liigu
tavalt. Nad aplodeerisid hääletult, lüües 
käed peaaegu kokku, nii et need teineteist 
siiski ei puudutanud. Ja pärast seda lah
kusid nad vaikselt. 

Tõlkinud HANS VILLEMSON 



Helisevast nõiaringist 

Kui Jaak Joala 1970. aastate keskpaiku oma 
populaarsuse kõrgpunkt i l koduvabari igis võttis 
asjade loomuliku jätkuna vastu esimesi Kesk-
televisiooni pakkumisi ja kui esimestele pakku
mistele järgnes pakkumiste laviin ning peagi 
noores lauljas Sopoti perspekti ivi nähti, olime 
uhked — ikkagi oma mees Olümposel. Vähesed 
meist andsid endale si s aru ja mõned ei suuda 
mõista veel nüüdki, et just Jaak Joala oli see, 
kes Kesktelevisioonis võidetud usalduse ja popu
laarsusega äratas laiemat huvi Eesti noorte-
muusika vastu kogu Nõukogudemaal. Ei, ma 
pole unustanud meie ansamblite «Baltika», 
«Mikronid», «Andromeeda» ja «Fix» edukat 
osavõttu ja auhinnakohti ülel i idulistel festivali
del Kaunases, Liepajas ja Beltsõs, kuid muusi
kute maine loojatena nii suure auditooriumi ees 
nagu Nõukogudemaa jäävad need üritused 
Kesktelevisioonile ja Üleli idulisele Raadiole 
tublisti alla. Kes oleks aastatel 1974—1977 en
nustanud, et 1982. aastal aplodeer ivad pal jud 
NSV Liidu linnad Tõnis Mägi ekspressiivsele ja 
vahetule laulumaneerile, et Anne Veski huvitav 
hääletämber ja sarm jõuavad Kesktelevisiooni, 

90 et «Apelsin» naerutab täissaale kõikjal üle meie 
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maa, et Gunnar Graps ja «Magnetic Band» 
jätkavad ennenägematu menuga, et kvartett 
«Tallinn» on oodatud külaline kõikvõimalikel 
džässiüritustel, et regulaarselt gastroleerivad 
mööda NSV Liitu «Vitamiin», «Laine» jt. 
Tekkimas on laiem huvi omanäoliste ja töökate 
kol lekt i iv ide «In Spe», «Ruja» ja «Kaseke» 
vastu. 

Koik see lubab loota, et tasapisi hakkab 
kaduma küllalt levinud arvamus, et Riia on 
Eesti NSV pealinn ja et Raimond Pauls meil 
Eestis ikka üks andekas sell kül l . 

Samas oleme põhjendatult mures meie lev i 
muusika heaolu pärast. Loodame leida meile 
nii vajalikku suuremat majanduslikku ja moraal
set toetust, oleme mures jaheda suhtumise 
pärast meie probleemidesse. Tahtmata moral i 
seerida, pean siiski küsima, kas me ise, muusikud 
ja muusikutega tegelejad, ei jäta siiski ka üht
teist endast olenevat mugavusest või vastutus
tunde puudumisest tegemata? Kas mõned meist 
ei ole jäänud tukkuma magusa mõtte juures, 
et oleme parimad NSV Liidus? Kas ei sae me 
mõnikord mõnuga oksa kol leegi istmiku all, 
unustades, et istume ühe puu otsas. 

Ühelt pool t tõstame häält, et meie p rob
leemidest kirjutatakse vähe, teisest küljest on aga 
nii mõnedki hirmu täis, kui veid ig i valusamalt 
astutakse meie konnasilmadele (näiteks võimen-
dusprobleem). Loeme meelsamini «oma poisi» 
retsensiooni meie kohta kui asjalikku ja ana
lüüsivat kriitikat, tõsi, viimast tuleb küll harva 
ette. 

Näiteks sellise suursündmuse puhul nagu 
Tartu festival peaks ajakirjanduse reageering 
olema märgatavalt põhjalikum ja ki irem. Festival 
toimus 23.—25. apri l l ini 1982. aastal, i lmusid 
art ik l id: U. Vahe «Muusika sisse minek» (NH 
8.V 1982), I. Makarovi « Д н и музыки в Тарту» 
( М Э , 15. V 1982), Т. Kahu «Tartu '82» («Edasi» 
26. V 1982). Nagu võime veenduda, nägi 
esimene kirjutis ilmavalgust alles 2 nädalat 
pärast festivali. V. Ojakäär ja O. Ehala andsid 
kuuldust-nähtust kolmes Eesti Raadio saates — 
9., 15. ja 22. mail — põhjal iku analüüsiva üle
vaate. Kahju, et nende autoriteetsete asjatund
jate arvamus ei i lmunud trükisõnas, kust huvi
line oleks selle kontsentreeritud kujul kätte 
saanud. Suhteliselt pikad ajavahed saadete vahel 
raskendasid raadiokuulajal üritusest üldmulje 
saamist. 

Tahtmatult tekib mõte: miks mitte korrata 



Tartu päevade lõppkontsert i Tallinnas, V. I. Le
nini, nim. Kultuuri- ja Spordipalees. Tartus see 
publ ikut ei kahandaks, aga paljud pealinna 
muusikasõbrad saaksid veid ig i kaasa elada. 
Või ei suudaks selline kontsert eemal sünni
linnast kanda endas seda otsivat vaimsust ja 
tulist mängutuhinat, mida võis «Vanemuise» laval 
enamiku ansamblite puhul märgata. Organisat
sioonil ised raskused? Olen kindel , et Filhar
moonia estraadiosakond, V. I. Lenini nim. 
Kul tuur i - ja Spordipalee ja TRÜ komsomolikomi-
tee leiaksid ühise keele. 

Lõpuks mõni sõna võimendusest. Oleks tore, 
kui Eesti kontserditegevust suunavates organi
satsioonides lõpuks lakkaksid vaidlused, kas 
tänases päevas elav pil l imees ikka vajab maksi
maalselt kaasaegset aparatuuri. Kui tahame, 
et meie ansamblite kõla ei meenutaks vanu 
grammofoniplaate ja vastaks kaasaegsetele aru
saamadele helipi ldist, tu leb muusikuid loomul i 
kult aidata. 

Nagu vestlusringis «Helisev nõiaring»* kirjas, 
taotletakse Eesti NSV Riiklikule Filharmooniale 
valuutat võimenduse «Dynakord» ostmiseks. 
Jah, hulk aastaid lummas unistus «Dynakordist» 
mitmeid meie esiansambleid, paaril korral oli 
aparatuur juba kohe-kohe käes, aga lõpuks 
jäime ikka natuke-natuke hiljaks. «Dynakordi»-
uimas ning traditsioonil ises infopuuduses o leks i 
me äärepealt maha maganud Moskva Olümpia-
keskuse heli inseneride ja akustikute uurimistöö, 
mis tõestas, et valiku olemasolu korral 
«Dynakordi» osta ei tasu. Võrre ld i kolme 
firma, «Dynakord» (SFV), «Peavey» (USA) ja 
«Roland» (Jaapan) tehnil isi andmeid ja hindu. 
«Dynakordi» võimendus osutus tehnil iselt nige
laimaks ja maksis 15—20% rohkem «Peavey'st» 
ning ca 25% «Rolandist». Mitmes teises 
l i iduvabari igis, kus ilmselt ollakse olukordadega 
paremini kursis^ on tel l imused ammu ära 
antud ja mõned juba aparatuuri kättegi saa
nud. Näiteks võ ib tuua Moskva Leninliku 
Komsomoli nim. Teatri ja Muslim Magomajevi 
ansamblid, Moskva Olümpiakeskuse, «Verassõ». 
Ka oma pi iratud võimalusi ei kasuta me 
alati kõige paremini. Mõn ikord pole te l l i tud 
võimendid sobinud oomil iselt val juhääldi
tega, millest tu leneb võimsuskadu. Hotel l i 
«Olümpia» varietee mikserpult on vaevalt mõel
dud kontserttegevuseks. On ostetud liiga 
väikese hel irõhuga val juhääldeid. Kui saaks 
vältida nii viivitamist kui ka mõtlematust . . . 

8. aprill — SAMUEL SAULUS, 
flöödikunstnik, ENSV 
teeneline kunst
nik — 50 

12. aprill — TARSINA ALANGO, 
pianist ja kontsert
meister, ENSV teene
line kunstitege
lane — 60 

20. aprill — AIMEE BEEKMAN, 
filmioperaator, ENSV 
teeneline kirjanik — 50 

22. aprill — HELGA AUMERE, 
muusikateadlane — 60 

. 2 5 . aprill — FRED RAUDBERG, 
puhkpilliorkestri «Tal
linn» direktor — 60 

RAIVO SERSANT 
ansambli «Radar» direktor 

Vt. TMK nr. 7, 1982. 
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ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. АПРЕЛЬ 1983 
ЖУРНАЛ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

Театральная неделя «СССР-60» (36) 
С 13 по 20 декабря в Таллине состоялась неделя 
театральных спектаклей, посвященная 60-летию 
образования СССР. В ней приняли участие москов
ские театральные критики Римма Кречетова, Ми
хаил Швыдкой и Александр Минкин, которым мы 
и предоставляем страницы нашего журнала. 
Гости положительно оценивают подбор репер
туара эстонских театров и активный интерес к но
вейшей драматургии братских народов (А. Казан
цев, А. Ремез, В. Арро, Л.Разумовская. С. Злот-
ников). Из увиденных спектаклей наиболее едино
душного признания удостоились «Наедине со все
ми» А. Гельмана (Государственный молодежный 
театр ЭССР, постановщик К. Комиссаров) и «Бла
женный остров» М.Кулиша (Государственный 
русский драматический театр ЭССР, постановщик 
Н. Шейко). 

«Выстрела не читать» (О творческом пути москов
ского драматурга А. Ремеза) (43) 
Театральный критик А. Минкин представляет чи
тателю московского драматурга Александра Реме
за. (Его пьеса «Путь» поставлена в конце 1982 г. 
в Государственном молодежном театре ЭССР.) 
Публикуется также интервью редакции с А. Реме
зом, который рассказывает о своем творчестве, 
определяет свое отношение к проявляющимся в 
современной советской драматургии проблемам, 
связанным со сменой поколений, и размышляет о 
взаимоотношениях драматурга и постановщика, 
автора и инсценировщика. 

КТО? Искендер Рыскулов (48) 
Статья посвящена главному режиссеру Ошского 
театра (Киргизская ССР) Искендеру Рыскулову 
(род. 1941) и его спектаклям: «На дне» М. Горь
кого, «Ричард I i l» . «Двенадцатая ночь» и «Гам
лет» В. Шекспира. «Белый пароход». «Восхожде
ние на Фудзияму» и «Пегий пес, бегущий берегом 
моря» Ч. Айтматова и др. «Пегий пес, бегущий бе
регом моря» поставлен И.Рыскуловым и в Эсто
нии, в театре «Угала» (1981). 

Семинар критиков: X. Л И Н Д Е П У У — Позволим 
ли мы сжечь свои колокольни? (50) 

Постановку пьесы молдавского драматурга И. Дру-
це «Во имя земли и солнца» в Вильяндиском 
театре «Угала» (постановщик К. Райд, премьера 
в 1982 г.) анализирует молодой крнтик Хенд-
рик Линдепу). Главная мысль произведения 
видится автору в отражении взаимоотношений 

конформизма и коллективизма как в отдельном че
ловеке, так и в обществе, а также проблемы взаи
моотношения народа с его историей. Рецензент не 
относит пьесу к лучшим работам Друце, спектакль 
же оказался, по его мнению, глубже и ярче драма
тургической основы. 

Семинар критиков: П.-Р. ЛУРЬЕ — Сколь нелегко 
сберечь лазурный свет души (55) 
Творчество и жизненный путь немецкой поэтессы 
Эльзе Ласкер-Шюлер вдохновили писательницу 
Лилли Промет на создание пьесы «Эльзе, принц 
фнванский», поставленную А.-Э. Керге в Таллин
ском ГАТ драмы им. В. Кингисеппа (премьера со
стоялась 9 марта 1982 г., в заглавной роли — на
родная артистка ЭССР Вельда Отсус, которой по
священо произведение). Молодой критик Пилле-
Рийн Пурье отмечает, что оригинально написанная 
пьеса доставляет как литературное наслаждение, 
так и удовлетворение удачным сценическим воп
лощением, не только сохраняющим стихотворный 
строй автора, но и обогащающим поэтические об
разы дополнительными эмоциональными момен-

Семинар критиков: М. ЙОХАННЕС — Видения 
«Ломбарда» (58) 

Молодой театральный критик Марис Йоханнес 
обращается к спектаклю Государственного моло
дежного театра ЭССР «Ломбард» (инсценировка 
Р. Аллаберта по повести Ф. Достоевского «Крот
кая», художественный руководитель постановки 
К. Комиссаров, премьера 1981 г.). Автор дает мо
носпектаклю положительную оценку, особенно от
мечая резонанс с насущными проблемами совре
менности, убедительный показ человеческих взаи
моотношений, психологически глубокое следова
ние замыслу Достоевского посредством специфи
ческих театральных средств. Исполнитель спектак
ля Р. Аллаберт и художник Я. Ваус удостоены в 
1981 г. премии Театрального общества ЭССР. 

Э. СЕЛИРАНД — Размышления о мастерстве ак
тера-кукольника на фоне Магдебургского фестива
ля (72) 

Автор делится впечатлениями о I I I фестивале 
кукольных театров в г. Магдебурге, где наряду с 
"кукольниками ГДР выступали Варнаский театр 
кукол из Болгарии и Государственный кукольный 
театр ЭССР — с пьесой Д. Пейста «Тиль Уленшпи
гель». Высокой оценки удостоена монопрограмма 
Петера Вашинского «Каспаре». В статье идет раз
говор о профессионализме актера-кукольника 
и взаимоотношениях между режиссером и актером, 
а также о репертуарных возможностях кукольного 
театра. 



МУЗЫКА 

Отвечает БРУНО Л У К К (3) 
Интервью с профессором Таллинской государст
венной консерватории пианистом Бруно Лукком, 
который делится воспоминаниями о своей учебе, 
говорит об исполнительском искусстве вообще, 
а также о своей педагогической деятельности. 

Н.ЧЕРНОВА — О советском балете семидесятых 
годов (14) 

Московский театровед Н. Чернова делает в своей 
статье попытку провести параллели между балетом 
и другими видами искусства (литературой, дра
матическим театром), дает характеристику идеа
лам и достижениям поколения балетмейстеров, на
чинавших свой творческий путь в 60-х годах и 
вступивших в семидесятые годы уже зрелыми ма
стерами (Н. Боярчиков, В. Васильев, М. Мурдмаа, 
Ю. Вилимаа и др.). Большое внимание уделено 
эстонскому балету. 

А. TAMME — Об эстонском джазе по случаю Ви
тебского фестиваля (67) 

Саксофонист Аво Тамме ведет речь об эстонском 
джазе и сопутствующих ему в течение последних 
двадцати лет проблемах, приводя параллели из 
других союзных республик, Финляндии и т. д. Де
тальнее останавливается на джазовом фестивале 
«Витебская осень 82», в котором принимал участие 
в составе джаз-оркестра «Ритм». 

Р. СЕРСАНТ — «О звучащем порочном круге» 
I I I (90) 

Директор ансамбля «Радар» Райво Серсант про
должает полемику по поводу статьи И. Гаршнека 
«Звучащий порочный круг» (см. Т М К № 7 , 1982 
и отклики в Т М К №№ 1 и 2, 1983). 

КИНО 

С О К Р О В И Щ Н И Ц А М Ы С Л И : В. ПУДОВКИН — 
Режиссер и оператор (10) 
Глава из книги кинорежиссера, артиста и теорети
ка кино Всеволода Пудовкина (1893—1953) «Ки
норежиссер и киноматериал» (1926). 

Сегодняшний день эстонского документального 
кино (25) 
На вопросы редакции отвечают киновед В. Гррсс-
шмидт, режиссер-оператор А. Сёэт, режиссеры 
П. Пуке, В. Андерсон, П. Вяйнасту, X. Спеэк, ре
дактор У. Хейнапуу. 

Т. ЭЛЬМАНОВИЧ — Возвращение (61) 
Рецензия на видеофильм «Под черной крышей» 
(по пьесе Ю. Смуула «Леа», постановщик А.-Э. 
Керге, студия «Эстонский телефильм»). Автор рас
сматривает постановку в контексте экранизаций 
Ю. Смуула («Письма с острова Чудаков», 1966; 
«Полуденный паром», 1967; «Дикий капитан», 
1972), отмечает хорошие актерские работы (Ита 
Эвер и Эндрик Керге), однако констатирует, что 
«видеофильм не является в спешке сделанным теа
тральным спектаклем, но и не фильм без массовых 

Семинар критиков: П. ЙООНАТАН — Крушение 
мифа? (64) 
Рецензия на полнометражный латвийский доку
ментальный фильм «Созвездие Стрелков» (режис
сер Юрис Бодниекс). Рецензент отдает должное 
стремлению авторов фильма в новом ракурсе оце
нивать исторические события на фоне нашей совре
менности, очеловечить легенды во имя их прибли
жения к человеку. 

Я. РУУС — Возлюбленная американцев (79) 
Краткий обзор деятельности Мэри Пикфорд, кино
актрисы и продюсера. 

М. П И К Ф О Р Д —Свет и тень (82) 
Отрывки из мемуаров М. Пикфорд (Sunshine and 
Shadow, New York, 1955): ее • первое появление 
на киноэкране в 1909 г. и посещение Советского 
Союза в 1926 году. 

РАЗНОЕ 

К. ХАЛЛАС — Шуты, клоуны, паяцы в изобрази
тельном искусстве (96) 

Автор утверждает, что в отличие от театра в изо
бразительном искусстве так называемая тема ар
лекина является одной из серьезнейших тем (Кал-
ло, Веласкес, Ватто, Гойя, Домье, Тулуз-Лотрек, 
Пикассо и др., из эстонских художников—Адо 
Ваббе и Юри Аррак). 

Адрес редакции: 
Эстонская ССР, 
200090 Таллин, п/я 51 
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THEATRE 

Theatre Festival Season "60 years of the U S S R " 
(36) 

From 13th to 20th December the theatre festival 
season to honour the 60th anniversary of the for
mation of the USSR continued in Tallinn. Among 
the guests of the festival were the theatre critics 
from Moscow Rimma Kretchetova, Mikhail 
Shvvdkoi and Aleiandr Minkin whose impressions 
are printed in this issue. 
The guests gave a high est imate to the choice 
of repertory in the Estonian theatres and the keen 
interest taken in the latest d ramaturgy of other 
union republics (A. Kazantsev, A. Remez, I. Arro, 
I. Razumovskaya, S. Zlotnikov). The following 
productions were unanimously praised: A. Gel-
m a n ' s Face to Face with Alt (produced by 
K. Komissarov in the State Youth Theatre of the 
ESSR) and M. Kulish's That was the End of 
Guska (produced by N. Sheiko in the State Rus
sian Drama Theatre of the E S S R ) . 

" D o miss the shooting" (on the work of A. Remez, 
a Moscow playwright) (43) 

In this article the theatre critic A. Minkin 
introduces A. Remez, a young playwright from 
Moscow whose drama The Road had its first run 
at the end of 1982. in the State Youth Theatre 
of the ESSR. 
The introduction is followed by the editor 's 
interview with A. Remez who talks about his 
career as a dramatist , s ta tes his at t i tude to the 
problem of the shift of generations apparent in 
contemporary Soviet dramaturgy and discusses 
the relations between the dramatis t and the 
producer and the author and the script-writer. 

WHO'S WHO? Iskender Ryskulov (48) 

The article presents Iskender Ryskulov (born 
1941), the chief director of the Osh theatre (the 
Kirghiz S S R ) . He has' produced M. Gorky's 
Lower Depths, W. Shakespeare 's Richard III, 
Twelfth Might and Hamlet, T. Aitmatov's The 
White Ship, The Ascent of the Holy Mountain, 
A Spotted Dog Running at the Seaside, and others. 
I. Ryskulov has also been to Estonia where he 
produced A Spotted Dog Running at the Seaside 
in the Ugala theatre . 

The seminar of critics: H. L I N D E P U U . Would we 
allow our belfries to be burnt? (50) 

The young critic Hendrik Lindepuu reviews the 
d r a m a In the Name of the Earth and the Sun by 

94 a Moldavian dramatist I. Drutse on the stage of 

the Ugala theatre in Viljandi (producer К Raid, 
the first performance in 1982). In his opinion the 
drama deals with the problems of conformity and 
collectivity within the man and the society, 
interrelated to the problems of a nation and its 
history. The reviewer does not regard the play 
as the best that Drutse has written; the production 
(though not without shortcomings) has exhausted 
the play and added some interesting aspects that 
make the production seem more e laborate and 
brilliant than the play itself. 

The seminar of critics: P. R. PURJE. It is hard 
to keep the light of the soul (55) 

The work and life of the German poet Else Lasker-
Schfller have inspired the writer Lilli Promet to 
compose a play called Else, the Prince of Thebes 
which A. E. Kerge staged in the Tallinn Drama 
Theatre (the first night — 9th March 1982, the 
leading part played by Velda Otsus, the People 's 
Artiste of the ESSR to whom the play has also 
been dedicated) . The young theatre critic Pille 
Riin Purje claims that Else, the Prince of Thebes. 
which is original and impressive, is a success on 
the stage as well. The production matches the 
author ' s poetic style and, through the poetic 
metaphor, adds new richness of emotions. 

The seminar of critics: M. J O H A N N E S . The 
Visions of The Pawnshop (58) 

The young theatre critic Maris Johannes discusses 
a production by the Sta te Youth Theatre of the 
ESSR The Pawnshop (R. Allabert 's script after 
a story by F. Dostoyevsky A Meek Girl, directed 
by K. Komissarov, first performed in 1981). She is 
favourably impressed by this one-man show, 
assessing the merits of this production — reso
nance to the problems central to the world of 
today, the convincing presentation of human 
relations, deep psychological analysis in the spirit 
of Dostoyevsky, with the application of specific 
means that the theatre has at its disposal. The 
actor R. Allabert and the artist J. Vaus were 
awarded a prize for this production in 1981 
by the Theatrical Society of the ESSR 

E. SELIRAND. Reflections on the art of puppetry 
against the background of the M a g d e b u r g Festi
val (72) 

The author relates his impressions about the 3rd 
Puppet Festival at Magdeburg (the GDR) in 
which alongside with the theatres from the GDR 
the Varna Puppet theatre from Bulgaria and the 
Sta te Puppet Theatre of the ESSR (the latter 
presenting D. Peust ' s play Till Eulenspiegel) 
participated a s guests. The author gives a high 



appraisal to Peter Waschinsky's one-man show 
Kasparetl. The art of puppetry, the relation 
between the producer and the actor in the puppet 
theatre and the choice of repertory are under 
discussion. 

M U S I C 

BRUNO LUKK answers (3) 

An interview with Bruno Lukk, the piano professor 
of the Tallinn State Conservatory, in which he 
recollects his studies, talks about the art of 
interpretation and his work as a teacher. 

N. CHERNOVA. On the Soviet ballet in 1970s 
(14) 

The Moscow theatre critic N. Chernova in her 
article tries to draw a parallel between ballet 
and other arts (l iterature, drama), characteri
zes the generation of ballet-masters who started 
their careers in the 60s and reached maturity in 
the 70s (N. Boyarchikov, V. Vassilyev, M. Murd
maa, Ü. Vilimaa, a. о.), talks about their goals 
and achievements. Much attention is paid to Esto
nian ballet. 

A. TAMME. On the Estonian jazz against the 
background of the Vitebsk Festival (67) 

The saxophonist Avo Tamme discusses Estonian 
jazz and its problems during past 20 years, 
comparing the situation with that of other union 
republics, Finland and some other countries from 
all over the world. He gives an account of the 
jazz festival "Autumn in Vitebsk" in which he 
took part together with the jazz band Rhythm. 

R. SERSANT. On the musical vicious circle I I I 
(90) 

The manager of the pop group Radar. Raivo 
Sersant carries on the discussion following 
I. Garshnek's article «On the musical vicious 
circle" (see, TMC No. 7, 1982 and the discussion 
continued in the issues No. 1 and 2, 1983). 

C I N E M A 

THE TREASURY OF THOUGHT. V. PUDOV-
KIN — director and cameraman (10) 

A chapter from a book «Кинорежиссер и кино
материал» (1926) by Vsevolod Pudovkin (1893— 
1953), a director, actor and theorist. 
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The Estonian documentary today (25) 

A questionnaire made up by the editor wi l l be 
answered by the film critic V. Grosschmidt, the 
director and cameraman A. Sööt. the directors 
P. Puks. V. Anderson, P. Väinastu, H. Speek and 
the editor U. Heinapuu. 

Т. ELMANOVICH. A return (61) 

A review of the telefilm (videotape) Under the 
Black Roof (based on J. Smuul s drama Lea, 
directed by A. E. Kerge, produced by the Estonian 
Telefilm studio). The author treats this film within 
the framework, of other J Smuul screenings 
(Letters from the Village of the Penighted, 1966; 
The Noon Ferry, 1967; The Wild Captain, 
1972). She finds the performance of Ita Ever and 
Endrik Kerge to be good but argues that 
"a telefilm is not a hastily made theatrical 
production or a fi lm without crowd scenes". 

The seminar of critics: P. JOONATAN. Breaking 
up a myth? (64) 

A review of a Latvian documentary The Constella
tion of Sagittarius (director Juris Bodnieks) The 
reviewer marks favourably the attempt by the 
authors to re-interpret historical events in the 
frame of contemporary events, the attempt to 
endow legends with human features, bring them 
closer to people. 

J. RUUS. Americans' sweetheart (79) 

An account of Mary Pickford as an actress and 
a producer. 

M. PICKFORD. Sunshine and shadow (82) 

Excerpts from M. Pickford's memoirs (Sunshine 
and Shadow, New York, 1955); her first 
appearance as a fi lm actor and her visit to the 
USSR in 1926. 

M I S C E L L A N E O U S 

K. HALLAS. Jesters, clowns and harlequins in art 
(96) 

The author maintains that in contrast to the 
theatre the so-called clown theme in art is one 
of the most serious ones (Callot, Velasquez, 
Watteau, Goya, Daumier, Toulouse-Lautrec, Picas
so, etc.; Estonian artists A. Vabbe and J. Arrak). 
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N A R R I D , K L O U N I D , P A J A T S I D 

K A R I N HALLAS 

Platon on öelnud: «Naer sisaldab mit te ainult naudingut , vaid ka valu.» J a 
nii ongi. Kui palju naerad, hakkab koht valutama. J a kui silmist pisarad 
voolama hakkavad, tee siis vahet, kas inimene naerab või nutab. 

J u t t u tuleb" nendest, kes naerma ajavad. Ent kuna tegemist on nii tõsise 
alaga nagu kujutav kunst , siis ei tule ju t t sugugi lõbus. Õtse vastupidi. Kunsti
ajaloo miljonite klounipiltide seas on hoopis vähe neid, mis naerma ajavad. 
Erinevalt teatr is t on see teema kujutavas kunstis üks tõsisemaid. Siin on t ih t i 
varjul terve elufilosoofia. 

Kloune, narre, arlekiine on tõesti palju joonistatud, palju maalitud. Nad on 
huvi tanud kunstnikke nii isiksuste kui nähtustena. Jacques Callot' groteskne 
palaganigaleri i , Veläzquezi narrid-kääbused, Wat teau elegantsed komödiandid ja 
võr ra tu «Gillet», maskid Goya rahvamängudest , Daumier', Seurat ' ja Toulouse-Laut-
reci tsirkuseseltskond, Cesanne'i «Pierrot ja Arlekiin», Picasso rändart is t id ja ränd-
akrobaadid, Somov, Benois, Ado Vabbe ja J ü r i Arrak — juba põgusa meenu
tamisega saab kokku mitu näitusetäi t materjali. 

Teatris ja tsirkuses on klounid ikka olnud, kunsti ilmuvad nad aeg-ajalt, 
periooditi. J a sajandist sajandisse aina tõsisematena, keerulisematena. Velaz
quez oli esimesi, kes nägi narris inimest, tema elu kahes tegelikkuses, pidevalt 
rollis olemise t raagikat . Ka Watteau komödiantide puhul on raske öelda, kus 

, on piir inimese ja näitleja vahel. Tema töödest õhkub teatraalsust nagu oli 
tea t raalne ka kogu temaaegne õukonnaelu. «Gillet» on jäänud ületamatuks. 
Palju on püütud teda ära mõistatada, selgeks teha, kes ta on ja miks on teda 
maali tud. Keegi polnud maalinud näitlejat l i ikumatuna, žestideta, poosita. Wat teau 
Gillet seisab ja ainult vaa tab . Tema jaoks ei ole olemas melu, mis toimub 
tagaplaani l , t a on laval, aga võimatu on eristada, kus lõpeb naiivse armasta ja 
komödiandimask ja algab inimlik kaitsetus. Nii seisab ta ka Wat teau viima
sel teatripildil «Itaalia komödiandid». Ka siin on ta eemal ümbri tsevast , ka 
siin on ta näitleja, kes enam ei näitle, kuid ei ole veel lahkunud osast. Ka siin 
seesama usalduslikkus näos. On tähendusrikas, et just tema seisab keskel. On 
tähendusrikas Arlekiini hoogne žest tema suunas. 

«Gillet» on vaieldamatult portree, kuid mitte Wat teau autoportree. Ehk kui, 
siis sedavõrd, kuivõrd iga teos on oma looja vaimne portree. J a n Matejko kuulus 
«Narr ballil» on aga juba autoportree otseses mõttes. J a ühtlasi kibe iroonia. 
Ainult narr ei lõbutse kuninganna ballil, ainult na r r valutab südant Poolamaa 
tuleviku pärast.- Pajats , kes kehastab ajastu südametunnistust . 

Möödunud sajandi lõpul jõuab palaganikunst uue staadiumini , numbrid 
muutuvad rafineeritumaks ja rändtsirkustest saavad paiksed. Loomulikult 
tõmbavad nad ligi rohkesti kunstnikke. Nii Daumier', Seurat ' kui ka Toulouse-
Lautreci . tsirkusemaailm on kulissidetagune, etenduse särast läbi vaatav. 
Lautrec ületab kõiki halastamatu avameelsusega. Ta näeb klounimängus inimese 
alandamist . Ta teab, et need naeratavad art ist id on publiku meeleheaks valmis 
kargama, tants ima ja ra t su tama nõrkemiseni. Tema töödes on irooniat, aga on 
ka kaastunnet . Pariisi «Le Nouveau Cirque» ja Fernando tsirkuse klounide 
seas troonib eksootiline Cha-U-Kao. Pildid vananevast naisklounist on Lautreci 
portreekunsti tippe. On koomiline ja ühtlasi haletsusväärne see uhke žaboo ja 
laiade pantaloonidega mehelik kloun. Ta istub tagaruumis , ta on lõtv ja 
sundimatu. Tema väsinud naeratuses on eluga leppimist, eneseirooniat, ja ka 
var jamatu t väärikust . Ei saa lahti tundest, et see nukker naeratus ei ole määra tud 
meile, vaid Lautrecile, saatusekaaslasele. 

Sajandivahetusel saavad klounid erakordselt populaarseks. Nagu sümbolistlikus 
poeesias, nii saab ka kunstis klounist tähendusrikas sümbol, ühiskonnast tõugatu , 
ajastusse sobimatu inimese võrdkuju. Kogu elu tundub näi temänguna, kunstnik 
selles klounina. Leutrec sätib tsirkusetola pildi oma näituse kataloogi kaanele. 
Palju teeb klounidest visandeid nukker ja üksildane Utrillo, Rouault maalib 
ennast kord kurva Pierrot 'na, kord Arlekiinina, pühapaiste pea kohal. Hirmsad 
on tema klounid rist ipuul. Picasso loomingus on oluline osa' rändart is t idel ja 
raske on leida teist nii tõsist last kui tema kolmeaastane Paul arlekiinikostüümis. 

Kaob piir elu ja nar r imängu vahel, ent erinevalt XVIII sajandist on kõigel 
raskemeelsuse ja iroonia pitser. Kerge pilge käib nii ümbritseva ilma kui ise
enda pihta . 

Ükski sajand pole olnud nii irooniline kui kahekümnes. Ta on sünni tanud • 
kunstnikke, kelle kogu looming on klounimäng. Aga klounimäng pole teatavast i 
lihtne asi ega ükski kunstnik lihtsalt narr . "Ja nii me vahel vaatame ega saa 
aru , naerab ta või nutab. . ,' 
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