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Sellest on ennegi kõneldud, kuid tähtsaimaks jääb tänapäeval ikka kunstniku 
maailmavaate küsimus: oluline on, mida tahad oma kunstiga, käesoleval juhul siis 
filmiga, öelda. Tähtis on, et sul oleks hea idee, tark mõte ja et see huvitaks kõiki. 
Viimast on aga eriti raske prognoosida. Ei suuda seda ennustada ka meie kriitika. 

Praegu teeme Nõukogude Liidus igal aastal 157 mängufilmi ja koos välismaalt 
hangituga tuleb aasta jooksul linale 267 uut filmi. Ühe elaniku kohta tuleb keskmiselt 
15,6 kinokülastust aastas. Viimase linastusaasta vaadatavaimad filmid olid režissöör 
L. Gaidai komöödia «Spordiloto'82» (51 miljonit) ja Gorki-nim stuudio melodraama 
• Ma ei saa teda jätta» (rež B. Durov). Ideelis-kunstilisest küljest pole need mui­
dugi parimad, hoopis enam võiks usaldada üleliidulise Kiievi filmifestivali žüriid, 
kes valis välja gruusia satiirilise töö «Helesinised mäed . . . », «Mosfilmi» mastaapse 
ekraniseeringu «Kallas» ja Odessas lavastatud tagasivaatelise «Sõjaväljaromaani», 
kusjuures otsustamisel jäid ühe häälega peaauhinna kandidaatide hulgast välja 
N. Mihhalkovi näitlejatugev «Ilma tunnistajateta» ja Valgevene lihtne ja siiras 
«Koduküla Belõje Rossõ». Kiievis olid publikumenukaimad «Helesinised mäed. . .» 
ja «Koduküla Belõje Rossõ». Kuid meil peab olema terve filmispekter, aluseks vaa­
tajate erinevad maitsed, — ärgem häbenegem seda sõna. 

Nõukogude filmikunsti kuulub loomulikult ka Eesti film, millel on oma nägu ning 
mis seejuures kannab internatsionaalset mõtet, olles mõistetav nii Baškiirias kui 
Tšukotkal. Me ei tohi sulguda ju oma kitsasse maailma. Olen märganud, et meie 
režissöörid, operaatorid, stsenaristid on hoolikalt lugenud NLKP Keskkomitee ja 
NSV Liidu Ministrite Nõukogu määruse «Abinõudest kinofilmide ideelis-kunstilise 
taseme edasiseks tõstmiseks ja kinematograafia materiaal-tehnilise baasi tugevda­
miseks» teist poolt — kinematograafia materiaal-tehnilise baasi tugevdamisest ning 
määruse esimese poole ellurakendamise jätnud filmi toimetajatele. Sellepärast rõhu-
tasingi kirjutise algul määruse esimest, ideoloogilist poolt, mis on sama tähtis ka 
eesti režissööridele. Sest kahjuks on esimesed rahvusvahelised auhinnad mõnegi eesti 
lavastaja pea pööritama pannud ja see peapööritus on nende kutsetööle pärssivalt 
mõjunud. Halb, et ka toimetajamöte pole siin olnud tasakaalustavaks jõuks. 

«Tallinnfilmis» on praegu raske olukord, sellepärast rõhutaksin stabiilsuse vaja­
likkust. Stabiilsuse korral teab fiknijuht, mille eest ta vastutab ja milline näeb välja 
perspektiiv. «Tallinnfilmi» kineastidele tundub seepärast praegu olevat peamine toe­
tada igati tootmisjuhti, kes raskel ajal võtab koorma enda kanda. 

Eesti viimase aja menukamad filmid ««Hukkunud Alpinisti» hotell» ja «Navi-
gaator Pirx» kogusid Nõukogude Liidus 17 miljonit vaatajat. Loomulikult pole vaja, 
et kõikidel filmidel oleks nii palju publikut, Nõukogude Liidu filmilevile piisab 
üksnes 35 menukast filmist, et kuhjaga katta filmitootmise kulud. Sellepärast piisab 
täiesti, kui eesti filmitegijad peavad aastas ühegi filmiga laia vaatajaskonda silmas. 

Seltsimees G. Alijevi esinemises üleliidulisel kineastide nõupidamisel 18. mail к. a 
oli peatähelepanu pühendatud stsenaariumiküsimustele. Stsenaarium oli problee­
miks 1957. aastal, kui tegime 30 filmi, ja ta on probleemiks täna, kui teeme aas­
tas juba 157 filmi, ning kardan, et tulevikuski. Muidugi ei ole stsenaristika asi oma­
ette, vaid on seotud kirjanduse ja näitekirjandusega, üldise kultuurisituatsiooniga. 

Filmik nstis pole aga niisugust meeldejäävat tegelast, kelle kohta saaks öelda: sel­
line ongi tõeline meie aja tööline, inimene, kes loob materiaalsed väärtused. Pole 
filmi, mis vääriks, vabandage vana asja meenutamise pärast, «Esimehe» kõrvale 
asetamist. Eestis on hea maaelu käsitlev dokumentalistika, kuid sellesisulist mängu­
filmi pole. Meil pole häid filme ei eesti töölistest ega meremeestest. Filmikangelase 
tegevusväli kipub ahenema üleliiduliseltki. Näiteks «Mosfilmi» viimase aja töödes on 
restoran 20 filmis, saun 10, diskoteek 20, deltaplaan 10 filmis. Ilmsesti on see kesk­
mise intelligendi meelelahutuste ring. 

Kinematograafias on praegu pinev ajajärk ja vastavalt sellele tuleb ka nõudli­
kumalt töötada. Tänapäeval nõutakse rahvamajanduses ja parteitöös igaühelt roh­
kem, nõutakse juhtidelt ja tuleb nõuda ka režissööridelt. Oluline on, et režissööri-
del oleksid omaplaanid jn selged kavatsused järgmisteks aastateks. See aitab vältida 
filmikunstis juhuslikkust, vältida filme, mis võivad olemas olla, kuid niisama hästi 
võivad jäädagi olemata. Otsustavaks peab saama sotsiaalne tellimus. 

ANATOLI BOGOMOLOV, NSVL Riikliku Kinokomitee 
stsenaariumide toimetuskolleegiumi peatoimetaja 





Vastab Kaarel Ird 

Mis on teatraalne loomus? Mis võiks varakult määrata tulevase 
teatrieluloo, teie oma näiteks? 

Teate, kunagi ammu käratas mulle Käidu: «Sa oled karjaloom! » Kui ma 
selle üle järele hakkasin mõtlema, siis — jah, tõesti, ma olen olnud 
karjaloom! Ma olen lapsepõlvest peale kogu aeg püüdnud pääseda teiste 
hulka. Olla teiste seas. Kui ma 6-aastaselt poistega sõda mängisin, õmbles 
ema mullegi pagunid, nagu oli õues kõigil teistel poistel, ja ma mäletan, kui 
õnnetu ma olin, et minu ema õmmeldud pagunid nägid välja teistsugused kui 
teiste poiste pagunid . . . Kui ma 1917. a suvel Tallinnas olin, siis asus 
Tiigiveski pargis mingi lasteaed. Mina kõndisin hulk aega nende ümber, 
ümber — kuni nende sekka sa t tu s in . . . Ma ei ole kunagi kartnud suurt 
hulka, palju inimesi, suurt saali, mis rahvast täis. Mui on hea olla 
inimeste hulgas. Ka siis, kui ma lihtsalt istun kuskil seina ääres ja 
vaatan, kuidas teised tantsivad. Juba lapsepõlves Kilingi-Nõmmes istusin 
salamahti laval ja vahtisin eesriide vahelt suurte inimeste pidu kuni 
lõpuni välja. Võib-olla tuleb see sellest, et ma kasvasin tõesti esimesed 
aastad suure õue peäl, kus oli palju ja kõikides keeltes rääkivaid lapsi. 
Üksildaste unistuste mängumaal — karjas — pole ma käinud. Kilingi-Nõm­
mes elasime sugulaste majas, need nõudsid: pandagu see suur poiss 
ometi karja, las teenib, las harjub korraga, mis ta niisama ringi kalpsab. 
Ja ma pidingi minema, karjasekaup oli juba tehtud. Aga ma ei taht­
nud! öö läbi nutsin isa selja taga asemel. Ja hommikul ütles isa: «Ei 
lähe sa kuskile . . .» Kuid teistel lastel seltsiks olen ma küll karjas kaasas 
olnud. 

Võib-olla on see s u h t l e m i s v a j a d u s teatriloomus? Ilmselt on see 
lihtsalt sisse kodeeritud? Jaroslavlis olime suured vastandid Semperiga, 
kui Kunstiansambleid formeerisime. Kui 300—400 inimest juba koos oli 
ja teisest diviisist tuli üle 100 veel Jaroslavli tuua, haaras Semperit pea­
aegu et meeleheide: inimesi on niigi tohutu palju koos — mis nendega 
teha, kuhu nad panna, kuidas elada ja olla, milleks veel inimesi juurde? 
Minul oli aga suur rõõm ja õhin sees: saab rahva kokku, saab midagi 
koos tegema hakata! Ma ei ütle, et see on voorus. Ma ei ütle, et kabineti­
inimene halvem on. Uks mõistatuslikumaid nähtusi eesti kultuuris on 
Sanga ja Irdi sõprus. Tuli ja vesi! Muide, kui põlevale kivisöele vett 
peale raputada — põleb paremini. See on sepatöö tarkus. Ma tean! 
Olin nii 11 — 12-aastane, kui sepikoja lävepaku peäl istusin ja tundide 
kaupa üksisilmi sepa tööd pealt vaatasin. Nii ma olen kübemete viisi 
korjanud elu killukesi! 

Aga, jah, teatriloomus võib ju sees olla, aga tahtmine teatris püsida 
ja endast midagi teha — see on siiski juba töö ja tahte asi. Teatri-
eeldusi on palju rohkem kui teatrielulugusid. 

Kuidas teie leidsite üles teatrikunsti? Vaatamata arvukatele trükitud 
meenutustele on see päris algus jäänud seni varju . . . 

Juhtus nii, et kui ma olin oma varase lapsepõlve Riias ära veetnud 
ja Tallinnas 7-aastasena Veebruarirevolutsiooni kaasa teinud, jõudsin 
oma noore eluga Kilingi-Nõmme. Minu vanem vend oli tookord seal 
väga ettevõtlik teatritegemise organiseerija ja agar kaasamängija. Ja 
varsti mängisin mina «Libahundis» väikest Margust (vend mängis vanemat 
Margust) — aga muidugi koolist luba küsimata, sest mu hinded olid 
niivõrd viletsad, et mind poleks lubatud. Tegin siis ilma loata seda «teatri- i 



kunsti» ja sain koolis pärast vana Partsi käest kõvasti põrkida. Nii 
see läkski üha edasi — karjapoisid ja väikevennad. Isa suhtus minu 
«teatritegevusse» väga soosivalt, tema oli enne Riiga kolimist omal ajal 
Pärnu karkusseltsis «Valgus» ka ise mänginud. Ja Kilingi-Nõmme «Rummu 
Jürile» maalis ta viimase osa, Siberi dekoratsiooni — muidugi tasuta. 
Seal Kilingi-Nõmmes nägin ma ka elu esimest teatrireformi. Nimelt 
hakkas teatriasjandusega tegelema postkontori ülem Bauman, kes ei mängi­
nud enam «Rummu Jürisid», vaid juba «Tuulte pöörises», «Pisuhända», 
Ruttoffi «Kivi». Tema teatritegemine oli märksa tõsisem, kirjanduslikult 
kaalukam; õpiti juba hoolega teksti pähe jne — ikka päris reformi 
moodi. Sel ajal oli kombeks, et Tallinna teatrite näitlejad tulid suvel 
asjaarmastajatega ühte lavastust tegema — kursus või nii, «kvalifikatsiooni 
tõstmine». Mäletan, et meil käis näitleja Liik ja tüki nimi, mis me 
temaga tegime, oli «Komissar Max». Niimoodi see putukas verre j ä i . . . Aga 
kui ma 1926. aastal Pärnusse tulin, siis ei huvitanud mind enam mitte 
midagi peale jalgpalli — ma olin juba «edukalt esinenud» väravavaht. 
Vahepeal olin ma poisikesena palju lugenud, aga siis ma ei lugenud 
ka enam. Jalgpall, korvpall, talvel — jääpall, see oli mu maailm. 1927. a 
lõpul pärast isa surma sõitsin aga ära Riiga koos võõrasemaga, kes 
oli Riia eestlane (seal kogu suguvõsa). Ja Riias jäi sporditegemine pooleli. 
Algul oli takistuseks keelebarjäär — ma olin ju selle läti keele unus­
tanud, mis ma 5-aastaselt õue peäl õppinud olin. Töökohtades aga tuli 
rääkida saksa keelt. Oma vaba aja veetsin Eesti Käsitööliste Hariduse 
ja Vastastikuse Abiandmise Seltsis (selles majas asub praegu Riia TV). 
Hakkasin jälle lugema, läksin laulukoori. Käisin selle kooriga ka Tal­
linnas 1929. aasta laulupeol. (Laulupeoteatmikus on nimi sees, nägin 
seda teatmikku Ernesaksa juures.) Riia eesti seltsis sai jälle hakatud 
näitemängudes kaasa mängima. 

Riias ma sain näha väga head teatrit, see mõjutas, jättis mulje. 
Eriti DaiZes-teater ja Ooper, kus mind kõige vähem huvitasid lauljad 
(hääled), aga põnevad olid üldiselt vähem-mängitavad ooperid, näiteks 
Boito «Mefistofeles» ja Kfeneki «Johnny mängib». Sellest ma olen juba 
kirjutanud. 

Vahepeal juhtus nii, et mina olin õppinud ka natukene viiulit. Aga 
siis, kui ma juba ise raha teenisin, et tundide eest maksta, oli hilja. 
Leidus üks arukas inimene, kes ütles, et jäta järele, selles vanuses enam 
viiulikunstnikuks ei õpi; soovitas lõpetada keskkooli ja õppida hoopis 
advokaadiks — et mul olla head lõuad . . . Hakkasingi tuupima, lootuses 
Tallinnas pärast sõjaväe sundaega kolledž lõpetada. Ja ausalt — kogu 
see aeg, mis ma selleks õppisin ja mõtlesin, et hakkan juristiks, mõtlesin 
ma veel selle kõrval: aga teatrit tahaks ikka ka natuke teha, päris 
lahti teatrist ei ütle. Noh, Tallinnas selgus, et polnud mingit väljavaadet 
tööd saada, seega ka kolledžis käia — oli 1931. Sõitsin töötatöölisena 
Pärnusse, sealt Jäärjasse, kus sattusin näitemänguseltsi, mis oli amet­
likult registreeritud kui Jäärja näiteühing nimega Stuudio Commedia 
dell'arte. Sellest olen ma juba Kaidu-raamatus kirjutanud. Sealt hakkas 
see kõik tegelikult peale — alles nüüd! Seal tutvusime Käiduga, sealt 
tuli riburada mööda edasi Pärnu Töölisteater, siis juba Tartu stuudio, 
kuhu Käidu mind kaasa õhutas ja kuhu astumiseks mul raha polnud — aga 
koolivend Toodu laenas oma nimel Kilingi-Nõmme Laenu-Hoiu Ühisusest 
100 krooni ja nii ma sinna ikkagi lõpuks sattusin. Aga lõppude lõpuks 
ehk polnudki see enam paljas juhus. Ju ta oli loomuses. Lind ju kah — 
tema peab lendama. Muidugi, minule oli ikka tohutult kasuks see, mis 
ma Riias, tolle aja suurlinnas, kolm ja pool aastat teatris nägin. See 
oli minu vedamine, minu saatuse suur õnneloos! See andis hoopis teised 
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ja mängimise vahel on vahe! Kas ma seda Pärnu—Jäärja—Tartu vahel 
muidu oleksingi tabanud? Ja teine otsustav etapp, määrav kokkusattu­
mine oli Tartu Draamateatri Seltsi Teatrikunsti Stuudio, see omaaegne 
Tartu humanitaarintelligentsi lemmiklaps. See vaimne tase, mis seal iga­
üht, minusugust «proletaarlastki», puudutas. Seda stuudiot on teised 
meenutanud, sellest stuudiost olen mina rääkinud ja kirjutanud, tahaksin 
siin lisada ainult üht: too õppevorm, too ainulaadne kogemus on seni 
üldistamata ja uurijatest uurimata. Aga Tartu stuudiost on säilinud väga 
täielik arhiivimaterjal: õppekavad, päevikud jne. Ootab ainult uudishimu­
likku, kes tahaks tutvuda. 

Lavastajakreedo. On teil midagi seesugust aastatega välja kujunenud? 

Koik see, mis laval ei ole orgaaniline, on minu jaoks täiesti vastu­
võtmatu. Orgaaniline ei tähenda mitte väliselt vormilt «nagu elus». 
Orgaaniline võib olla ka seina mööda üles ronimine; kui ikka tuleb 
mõte, et p e a b minema, siis on ka see orgaaniline. Meie teatris on 
orgaanilisus enamasti maandunud vaikeluks. Aga Tooming võib pööra-
seidki asju teha ja ta on ikka orgaaniline. Nagu on alati kõik suured 
näitlejad suutnud teha usutavaks isegi äärmisi väljamõeldisi. Need on 
need «ootamatud kohandumised», kui Stanislavski järgi ütelda. Muide, 
kas olete võrrelnud: Stanislavski kirjutab, missugused on laval suured, 
tõelised näitlejad. Kui vaadata ka meie, eesti suuri näitlejaid, on nad 
ju kõik niisugused — otsekui kirjeldaks Stanislavski neid. Muuseas, see 
orgaanika on õpitav ja õpetatav. Kui inimene ise selle maitse kord 
suhu saab, tajub ta kohe, kui hullupööra hea on laval olla — tunneb 
ära, et see enesetunne erineb endisest (ebaorgaanilisest) lavakogemusest. 
Esimene lavastus, kus ma ise näitejuhina selle tunnetuse näitlejatelt 
kätte sain, oli M. Raua «Kirves ja kuu». Tänu sellele, et hakkasin 
hoolikalt ja täpselt Stanislavski retseptide järgi proovima — läbi füüsi­
liste tegevuste. (See aitab väga palju. Kui orgaanika on kätte saadud, võib 
füüsilistest tegevustest hiljem loobuda.) Aga tolles tükis oli ainult 3 inimest! 
Orgaanika pealt tuleb kasvatada kuju, karakter, alles sellelt põhjalt 
saab tõusta ümberkehastumise probleem. Hea näitleja on see, kes on 
võimeline mängima 100 erinevat joodikut ja kõik orgaaniliselt — alles 
siis on ta näitleja! 

Muide mina olen ikka paadunud realist. Mina tunnistan heaks 
kirjanduseks eelkõige realistlikku kirjandust, ja ma olen seda ka tohutult 
lugenud. Maupassant, France, Shaw, Mann. Lugesin kõigi nende kogutud 
teoseid ammu enne, kui nad eesti keeles ilmuma hakkasid — lugesin 
saksa keeles. Nüüd Vahing kirjutab «Edasis», et teatrisse on psühho­
loogi ja psühholoogiat vaja. Mina arvan, et seda psühholoogiat, mida 
näitleja vajab, võib õppida ainult suurest kirjandusest — Dostojevskia, 
Tolstoilt, Maupassant'ilt. Elust ka! Aga kirjandus aitab elu näha! Muidu 
lähed mööda ja ei pane tähelegi. 

Oma realistliku kallaku tõestuseks võin ma tuua fakti, et «Libahunt» 
on mul elus kaks korda nahka läinud ja läheks veel, kui teeksin. Mina ei 
oska iial seda realiteeti ja romantilist alget ühendada, mis selles näidendis 
mõlemad nii selgesti eksisteerivad. Käidu oskas selliseid asju fantasti­
liselt läbi põimida . . . Aga Käidu ütles, et tema ei oska jälle Tormise 
«Meestelaule», «Naistelaule» ja «Külavahelaule» lavastada. Tormise loo­
mingule õnnestus mul tõesti ligi pääseda, ja tänu ühele asjale: ma 
teadsin alustades ainult seda, mida e i t o h i teha; mida ja kuidas 
peab, kujunes nagu iseenesest, alles töö käigus. Jah, aga ikkagi jäävad 
«Lastelaulud» mul tegemata. Jää-vad-ki. Nad on mul käes, aga mul ei 
ole enam jõudu neid teha . . . 



Kas te olete alati teinud niisugust teatrit, nagu olete tahtnud? 

Ei! Sellepärast et ma ei saa, ei või, ei tohi teha teatrit iseendale. 
Ja lubades noortel lavastajatel teha küllaga seda, mida võib, aga ei pea, 
olen ma pidanud kogu aeg tasakaalu säilitamiseks lavastama seda, mida 
peab. Kas ma olen selletõttu õnnetu, kas ma olen paljust ilusast loobuma 
pidanud? Uskuge — ei, mitte nii väga. Maailmas on palju teatritege­
mise viise ja lähenemisnurki, mis mind isiklikult tõepoolest ei köida. 
Mispärast ma olen vähe lavastanud klassikat? Näiteks praegu on läinud 
lahti palavikuline «Revidendi» lavastamine üle terve Nõukogude Laidu. 
Mind see ei huvita. Miks? Sel lihtsal põhjusel, et klassika kaudu tekkivad 
analoogiad on ju palju kahvatumad kui tegelikkuse eredus oma pattudes 
ja ideede võitluses. 

Ma pole kunagi mõelnud ka «Hamletit» lavastada. Ma olen üldse 
imeharva teinud tükki sellepärast, et mul on mõne kuulsa osa jaoks 
näitleja olemas. «Jegor Bulõtšov» on suur erand — see oli tõesti algu­
sest peale Toominga järgi valitud. 

Minu kohus on olnud «Vanemuises», rahvuslikus kultuuritemplis, lavas­
tada algupärandeid. Ja ma olen ka soovinud teha algupärandeid. Näiteks 
praegu ootan ülima huvi ja põnevusega Olev Antoni uut näidendit — eks 
ikka tema armsast maast ja armsatest lehmadest. Tahan sellega oma 
sünnipäeva pühitseda. Vajalik töö, «tellimustöö», kohustuslik töö ei pruugi 
ju tingimata olla formaalne ega vastumeelne töö. Sellestki võib välja 
kasvada looming. Minu esimene n-ö ajalukku läinud lavastus oli «Kosja­
kased». Tegin seda algul omateada ainult ühekordseks «peokavaks», ainult 
juubeliõhtul mängida. Kui tükk valmis sai, istusin ma peaproovis ja ei 
saanud äkki aru, mis asi see õieti on, kas absoluutne jäma või mingi 
uus väärtus, uus kvaliteet, mida ma seni polnud kogenud. Tellimustöö, 
kohusetunde-töö, aga ometi hakkas sealt peale üks võib-olla kõige minu-
likum rada. Mu kõige rohkem kordi mängitud lavastus on «Kosjaviinad». 
Pärnu teater mängis teda 250 korda. See materjal oli ju ainult Kirjandus­
muuseumis käsikirjana olemas, seda polnud kunagi mängitud. Kas ma 
unistasin niisugusest teatrist? Kas ma «programmeerisin» niisugust teat­
rit, kui moodsalt küsida? Algul ilmselt ei. Elu tõi selle raja mulle kätte. 
Teatril oli vaja, rahvale meeldis, mulle hakkas ka huvi pakkuma. Sellest 
sarjast kõige põnevam töö mu enda jaoks oli ehk «Punga Mart ja Uba-
Kaarel». 

Mida ma olen tahtnud? Aastate jooksul on välja kujunenud pigem 
veendumus, mida ma e i t a h a . Ma ei taha «isemängivaid näidendeid». 
Ma ei taha dramaturgiat, mis ei ole kirjandus. Ma ei taha näidendeid 
ja lavastusi, kus puudub peamine — ruum allteksti jaoks. 

Me olime mõned aastad tagasi kogemata koos Kalle Holmbergiga Moskvas. 
Sattusime kõrvuti istuma Väikeses Teatris, kus mängiti «Metsa», isegi 
Iljinski tegi kaasa jne. Esimesel vaheajal küsisime teineteiselt: kas vaatame 
veel? Ja otsustasime üksmeelselt mitte vaadata. Järgmisel õhtul istusime 
aga Malaja Bronnajal Efrose lavastatud «Naisevõtul» nagu kaks kooli­
poissi, näod õnne täis, süda rõõmu täis ja me oleksime võinud seal 
nii istuda veel hulk aega pärast etenduse lõppu. Ei ole tarvis kirjandus­
teadlasel või isegi keskmisel kirjandussõbral lugeda tervet romaani, et 
avastada grafomaani või halbade stampidega kehva autorit, aitab paari­
kümnest leheküljest. Ka luuletust pole vaja lõpuni lugeda, et aru saada, 
et seal pole luulet. Nii ei pea ka professionaalne teatritegelane vaatama 
tervet lavastust — piisab ühest vaatusest, et aru saada, mis su ees 
parajasti on. Aga professionaalne näitejuht võib ka siis, kui ta üli­
väsinud on, istuda 4-tunnisel etendusel lõpuni, kui see nii huvitav on nagu 
«Makarenko koloonia» (millest mina isiklikult kavatsesin enne etendust ai-

3 nult ühe vaatuse ära vaadata). 



Ma käisin «Jegor Bulõtšovi» igal etendusel. Ja mitte ainult sellepärast, 
et see väga kiiresti valminud lavastus vajas kontrolli, vaid et imetleda 
Jaan Toominga üha uusi ja uusi leide, üha sügavamale kaevumist rollis — 
et näha loomingut, mis ületas lavastaja ettekujutuse ja lavastaja nõud­
mised. 

Nii et üks asi on, mida ma olen tahtnud teha (osanud tahta), ja teine 
asi veel see, missugune teater mulle meeldib, mis mind üllatab. Ma ju 
tean ise üsna hästi, mis midagi väärt on! Näiteks «Pensionieelikus», tükis, 
mis mulle endale südamelähedane, peitub rohkem, kui ma välja tõin. 
Kiige lugu on sügavam ja peenem kui see etendus praegu on. Ja kui 
palju mu elus seesuguseid allajäämisi ja poolikuid rõõme on olnud! Mõni 
üksik asi on ehk paremini välja tulnud, on ehk see teater, mida tõeliselt 
tahaksid. «Naistelaule» ma ei häbene. Nad ütlevad, et «Naistelaulud» 
olla mu parim lavastus. Mui, vanainimesel, on meeldiv seda uskuda. 

Te armastate aeg-ajalt ütelda, et peate «Vanemuises» kõike jälle otsast 
peale hakkama. Mitu korda seda otsast algamist tänaseks on olnud? 
Miks? On see seaduspärane? Või on tehtud vigu, mis vajavad paranda­
mist? 

Kihnu Jonn on see, kes ütleb: «Mis see elu õieti muud on, kui ikka 
otsast algamine». Esimest korda algasin ma otsast, kui 1940. aastal 
«Vanemuisesse» tulin. Sest «Vanemuises» oli küll väga toredaid, orgaanilisi, 
suure amplituudiga näitlejaid, nagu Aleksander Randviir, Elo Tamul 
jne, aga ka palju keskpäraseid näitle j aid-käsitöölisi, kel täitsa vale aru­
saamine oma tööst kutselisel laval. 

Teine algamine oli 1944. —1945. aastal, kui ma tagasi tulin. Trupp oli 
ju laiali pudenenud, vähesed olid Tartusse jäänud . . . 

Kolmas kord — 1956, kui ma Pärnust, maapaost, tagasi tulin. Sest 
mul oli olnud kavatsus 1951. aastal kindlasti «Vanemuise» juures stuudio 
teha. Stuudio jäi loomulikult ära ja 1956. aastal andis see trupi koos­
seisus kohe tunda. Muide, see põlvkond puudub mul teatris ju ka nüüd, selle 
generatsiooni vanemuislasi lihtsalt pole, pole kunagi o lnudki . . . 

Kaarel Ird otsib oma vagunit. 
A. Pilari karikatuur, Jaroslavl, 1942. 



Ja eks seegi ole etapp, kui Saul oma mässamised ära oli mässanud . . . Siis 
kutsusin kirjandusalajuhatajaks P.-E. Rummo, siis tuli stuudiost Herma-
küla, kes omakorda tõi Toominga. . . Millest see kõik tuli? Kui ilmus 
esimene kassett, tähendas see uue põlvkonna tulekut ka kirjandusse. «Vane­
muisele» oli selle ajani iseloomulik tihe koostöö kirjanikega — minu 
oma põlvkonna ja järgmise põlvkonnaga. Nüüd tuli uus noorus, ja ma 
mõistsin, et aastate vahe on juba nii suur, et mul ei saagi enam nii sügavaid 
ja lähedasi kontakte tekkida. Ei ole võimalik olla 3—4 põlvkonnaga 
seesuguses suhtlemises, nagu olema peab, et ühist loometööd teha. «Vane­
muisel» tekkis äkki päris reaalne oht, et ei leiagi ühist keelt uue kunsti­
põlvkonnaga. Et olukorda lahendada, tegin ühe kirjandusalajuhataja koha 
juurde — tingimata mõne noore mehe jaoks. Esimene oligi siis P.-E. Rummo, 
kui tema läks ära, võtsin ma kohe Mati Undi. Seda tingis otsene vajadus 
pääseda läbi nende «saadikute» noorele põlvkonnale lähemale. Ja tegelikult 
nende kahe, Rummo ja Undi kaudu tekkis see 60.—70. aastate «Vane­
muine». Paul-Eerik tegi «Valtoniana», järgnes «Tuhkatriinumäng». See 
oli nagu ettevalmistuseks tolle Suitsu-õhtu aktiivsemate osaliste «Vane­
muisesse» tulekule. Ma teadsin, et ühel päeval tekivad nende eneste vahel 
vastuolud, mis ei ole mingi uus nähtus teatriajaloos. Aga enne seda 
on need aktiivselt käärivad grupid jõudnud ikka ja alati teatri nägu uuen­
dada. 

Ja nüüd, kui me jäime ilma Hermakülast (vahepeal ka Toomingast) 
ja suur hulk meie vanu on juba kadunud — eks see ole jälle üsna 
täielik otsast algamine. Möödunud sügisel oli seis täpselt samasugune 
kui 1946. aastal, kui «Vanemuisesse» oli jäänud üks näitejuht — Ird. Too­
kord panin ma lavastama Käidu ja tõin siit-sealt külalislavastajaid, nüüd 
panin lavastama Adlase ja tõin jälle külalislavastajaid . . . 

Ei, ma ei arva, et on raskeid vigu tehtud ja peab sellepärast otsast 
algama. Siin seletab asju ikka seesama Kihnu Jonn! See pole Smuuli 
tarkus, vaid rahvatarkus, mille Smuul elust kokku on kirjutanud. Jah, ta 
on nõnda igal pool — äike hävitab terve saagi ja kevadel hakkad 
jälle külvama, et elama jääda. Jah, ta on paratamatu. 

Te ütlesite, et prognoosisite noorte teatriuuendajate rühma omavahelisi 
vastuolusid ette? 

Ma tundsin selleks küllalt hästi teatriajalugu, et teada: isegi sel ideaal­
juhul, kui need rühmad on maailmavaatelt mõttekaaslased, programmilised 
ühtekuulujad, tekib ometi varem või hiljem tugevate suveräänsete kunst-
nikuisiksuste vahel vastuolu. Ja nii see juhtuski, et ühel päeval tekkis 
M. Undi ja Toominga—Hermaküla vahel konflikt. See süvenes veel tagant­
järele, kui Unt pani kokku ühe (seni avaldamata) dokumentaalse, protokolli­
lise käsikirja, mis Hermakülas—Toomingas solvumist tekitas. Muide, meie 
Käiduga lugesime seda ka, ja ei leidnud seal kumbki midagi halvustavat 
ega solvavat. Ma pean ütlema, et ega ma ei ole kunagi mõistnud ega 
heaks kiitnud ka seda konflikti, mis tekkis omaaegsete mõttekaaslaste 
Panso ja Järveti vahel. Ma ei saa millegagi õigustada ka Hermaküla 
purjus peaga etendusele tulekut just siis, kui oli Tammsaare suurjuubel 
ja Tammsaare-teatrifestivalil Toominga «Tõe ja õiguse» vastutusrikas 
etendus — just siis lakkas omakorda olemast «tandem» Tooming—Herma­
küla. Aga distantsilt vaadates — ju see kõik on olnud paratamatu. Kui aga 
konflikt tekib nii suurte, nii andekate vahel, on see minu arvates traagi­
line konflikt, olgu ajendid ükskõik millised — üliprintsipiaalsed või 
tühised. Ja sellise konflikti puhul karata ühte või teise leeri on kuritegu. 
Kes ei asu kummagi poolele, võib muidugi sattuda mõlema poole viha alla. 

,0 Aga sel pole midagi ühist tõelise ükskõiksusega, mis ei teeni kummagi 



asjaosalise viha, millega aga mõnigi kord käib kaasas kahjurõõmus itsita­
mine. Kõige halvemad inimesed sellistes situatsioonides on need, kes suurte 
kunstnike vastuolu kasutavad ära enese võimetusest tekkiva alaväärsus­
tunde kompenseerimiseks. Need on inimesed, keda tuleks pika puuga 
kunstitegemise juurest minema peksta. Ma ütlesin, et selletaolised situatsi­
oonid on iga vanema teatrikultuuriga maa teatriajaloost tuntud. Aga see, et 
nad ajaloos on kord ja rohkem juba olnud, et tee neid paremaks ega halve­
maks. Ajalugu peab muidugi hästi tundma — ainult selle kogemuse 
ja teadmisega saab konkreetsete konfliktide traagilisust vähendada. 

Teil endal on palju vaenlasi. Kas ise olete vihane kogu eluks? On teile ol­
nud tähtis mõni leppimine? 

Vist kõige olulisem leppimine oli suhteliselt hiljuti — see, mis toimus 
enne Moskva sõitu minu ja Toominga vahel . . . 

Ma ei ole iialgi pikka viha pidanud. Inimese väärtuse mõõdupuuks 
on minu silmis ainult tema töö. 

Aga pettumusi ja lüüasaamisi on pärast suuri lootusi nähtavasti ka ühte­
puhku ette tulnud? 
Ei, ma ei ole sellegipoolest ei maailmas, ei teatris, ei noores põlv­

konnas pettunud. Ma olen ju oma elus nii kohutavalt palju tappa saanud. 
Aga peksasaanu on mitu korda tugevam kui see', kes pole peksa saanud! 
Kõigepealt — mind on nii mitu korda igalt poolt välja visatud. Tartu 
teatristuudiost visati mind ju välja — ebakorrektse käitumise pärast; 
väljaviskamise vastu oli õppenõukogus ainult üks pedagoog — Juhan 
Sütiste. Tartu Töölisteatrist taheti mind ka välja visata: ametlikult 
motiveeriti seda poliitikaga — mina tegevat punast teatrit, tegelikult oli 
seal rohkem kohalikku mastaapi võitlust võimu pärast: oli teisigi, kes 
tahtsid olla näitejuhid. Ja jälle kaitses mind ainult üks inimene — Paul 
Keerdo. Niisugune oli mu kaitsjate kvaliteet! Mui on kaitsjad alati 
paremad olnud kui ma ise. Ega ma 50. aastatelgi . . . sain mina ka ikka 
omad vitsad. Ja ma ei tea, kui kõvad need oleksid veel olnud, kui ma 
poleks Pärnusse pagendusse pääsenud. 

Ja «Vanemuiseski» on olnud ju paaril korral «rahvaülestõusud» Irdi 
ja Käidu «perekondliku vägivalla» vastu. 



Nüüd tuli küll välja üpris okkaline rada. Aga ilmselt on palju neidki 
inimesi, kes leiavad, et just teie olete milleski süüdi, et elu vitsad 
on Irdi kui peksja käes olnud? 

Loomulikult! Kindlasti! Vahel on see olnud kohustus. Ja vahel — paha 
iseloom; seda ma ju rääkima hakkasingi. Muide, ega teatrit ei saagi teha 
hea iseloomuga, kogemus on seda näidanud. Kuid ma olen oma elus 
teinud ka niisuguseid asju, mis sõna tõsises mõttes häbiteod on olnud — 
näiteks Viktor Kingissepa mängimine Põldroosi lavastuses . . . Aga ma ei 
laku kaua haavu! Mina olen oma loomult kergesti solvuv (poisikese­
põlves hakkasin väga kergesti nutma). Kui ma kõiki neid solvanguid 
(väga mitmes laadis ja süsteemis), mis mulle elus osaks saanud, oleksin 
kaua haudunud, ja kui ma ka pärast iga pettumist või häbitegu oleksin 
jäänud istuma ja nutma, poleks mul töötegemiseks üldse aega jäänud. 
On inimesi, kes hauvad, kibestuvad, ja ei teegi enam midagi. Nad arvavad, 
et neil on õigus, õigus olla märter, õigus olla depressioonis jne. Ei, see 
on nõrkus. Nõrkus on nõrkus ega anna mingeid privileege. Ka mitte privi­
leegi laiselda. 

Ma olen päevast päeva elanud, konflikt konflikti otsas — kogu elu. 
Ja teie tahate veel, et ma hea inimene oleksin! 

Mina tahtsin küsida hoopis nii: teatripraktika seisab päevast päeva 
koos kompromissidest. Kas kompromissi ja kompromissi vahel on vahe? 

Aga muidugi! Kompromiss, mis mingit konkreetset asja edasi viib, on 
positiivne nähtus. Kollektiivses töös, kooseksisteerimises on kompromiss 
hädavajalik. Puupäine oma seisukohtadest kinnipidamine ei väljendagi 
midagi muud kui puupäisust. 

Teatripoliitik. Nii on teid ikka nimetatud, kes hea, kes halva all­
tekstiga. Mida see mõiste teie jaoks sisaldab? 

Minul endal on raskem ütelda, mul on vahel tunne, et ma olengi 
rohkem poliitik kui kunstnik. Ma pean olema, sest see kuulus Nekrassovi 
ütlemine — poeet võid olla, kodanik pead olema — ei ole minu jaoks 
mitte ilus fraas, vaid minu absoluutne kohus selle partei liikmena, kuhu 
ma kuulun juba 1940. aastast. Ja ükskõik, missuguseid vigu me veelgi 
teeme poliitikas, teaduses, põllumajanduses, riigijuhtimises, inimeste kasva­
tamises ja laste harimises — kogu meie nõukogude elus —, miski ei muuda 
minu veendumust, et kõikidest maailma asjaajamise vormidest on ikkagi 
see ühiskondlik kord, see filosoofia, milles ja millega me elame, kõige 
arukam ja perspektiivikam. Ma arvan, et ma tean ajaloo paratamatust. 

Kas on ehk veel mälestusi, mis jäänud seni arvukates artiklites kirja pane­
mata, kuid mis vajaksid (kannataksid) paberil fikseerimist? 

Palju*on jäänud kirja panemata 1940.—1950. aastatest. Nende aastate 
puhul tuleb see, mida kirja peab panema, ja see, mida võib jätta kirja 
panemata, ning see, mida alles kunagi palju hiljem võib avaldada, iga­
ühel endal sorteerida. Ega ole ju mitte asjata paljud inimesed määranud 
oma muuseumiseifides talletatud mälestuste avamise tähtaja väga kaugele. 

Mis on Kaarel Irdi kui teatrijuhi kreedo ja kriteerium? 
Mis see on? Näiteks Jefremov rõhutab kogu aeg, et tema kohus on säili­

tada ja jätkata Moskva Kunstiteatri kreedot, ajaloolist järjepidevust, mitte 
sooritada mingit vapustavat pööret. Mina tahan, et «Vanemuises» säiliks 
«Vanemuine», et «Vanemuine» säilitaks oma missiooni olla üks rahvusliku 
kultuuri tempel. Uks raamatukogu näiteks, kust laenutatakse raamatuid 
mitte ainult väljavalitud kitsale ringile, vaid kõigile! Kui ma 1930. 

12 aastatel Tartus olin, tekkis mul suur igatsus — pääseda ülikooli raamatu-



kokku, kuhu minusugusel «poolharitlasel», autodidaktil juurdepääsu pol­
nud. (Hiljem ma ikka hakkasin oma kõrgesti haritud sõprade kaudu sealt 
raamatuid saama.) See raamatukogu tundus mulle eesti rahva ühisvarana. 
Kas ei peaks üks soliidselt kaua püsinud teater sedasama kriteeriumi 
silmas pidama? 

Muidugi, ta saab püsida üha uuenedes. Täna on mul rõõmus päev: Vilimaa 
näitas oma «Tiinat»! See on «Vanemuise» balleti uus etapp, see on 
Vilimaa kui lavastaja ja koreograafi uus etapp, see on sündmus. Ja see 
sündmus on väga rahvuslik ja rahvalik, üldarusaadav ja ürgomane. Mui 
on hea meel, et ma vaatamata oma (minu arvates kohutavale) vanusele 
olen suutnud säilitada võime tunda rõõmu iga hea lavastuse üle, mul on 
inimesena ja teatrijuhina pühapäeva-meeleolu. Ja orgaaniliselt vihkan, ei, 
põlgan ma neid inimesi, kes vinguvad nagu virilad põrssad aia vahel, 
ükskõik kus nad midagi näevad. Selle taga on õieti mulgilik upsakus, 
enese kõige targemaks pidamine. See on üks omaette nähtus eesti rahva 
loomuses. 

Mina usun, et «Vanemuine» tõuseb veel kord jalule. Ma oleksin siis 
ju omadega päris läbi, kui ma enam noorematesse ei usuks! Minu kreedo 
on — usk ja lootus. Mind üllatab, millise kaiduliku visaduse ja täpsusega 
töötab näitlejatega Adias. Minus püsib usk Kergesse, kindlalt kohe püsib 
— näis, näis, kas ta osutub kergeks nagu mind vahetevahel siit-sealt 
hoiatatakse. Mina usun nooresse dirigendisse Toomas Kaptenisse. Kui ini­
mene kellegi peale enam ei looda, siis on ta üks ennast täis tola, kes arvab, 
et tema kadumisega tuleb maailma lõpp. 

Vestelnud REET NEIMAR 
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moitevoronnu 
Ferruccio Busoni 

Ferruccio Busoni (1. IV 1866 — 27. VII 1924) oli XIX sajandi lõpu 
ja XX sajandi alguse mitmekülgsemaid muusikuid: helilooja, pianist, 
dirigent, muusikakirjanik ja -kirjastaja. Meil on ta kõige laiemalt teada 
pianistina (millest H. Neuhausi pilgu läbi võis lugeda k. a TMK-s 
nr 5) ning klassikute teoste klaveritranskriptsioonide autorina. Oma 
polüfooniale toetuvas heliloomingus oli Busoni neoklassitsismi eelkäija, 
ka tema muusikakirjutistes väljendub sajandi alguse antiromantiline 
hoiak. Busoni kirjutas helitöid kõikides žanrites, praeguseks on esitus-
praktikasse enim juurdunud klaveriteosed ning ooper «Doktor Faust» 
(üldse oli tal neli ooperit), mille aastal pärast helilooja surma lõpetas 
tema õpilane Philipp Jarnach. 

Busoni artiklid hõlmavad mitut muusikavaldkonda, tähtsaim on esseist­
lik «Helikunsti uue esteetika visand». Esmakordselt ilmus see 1907. aas­
tal eraldi raamatuna ja oli oma ajas niisama oluline kui poole sajandi 
eest Wagneri muusikaesteetilised kirjutised, sisaldades ka igihaljaid 
tõdesid, nagu kaks siin tõlgitud peatükki. «Visandi» ülejäänud osade 
teemad on: kunstiteose objektiivsed ja subjektiivsed tegurid; muusika 
kui ajalooliselt noor kunst; ooperiesteetika ja muusika vastuvõtt; noo­
distus ja interpretatsioon; musikaalsus; konventsioonidest vabanemine 
kui uue muusika eeldus; olemasoleva helisüsteemi väljendusvahendite 
paljusus ja ühtsus; muusikalise materjali avardamise võimalused; kol-
mandiktoonisüsteem; elektriline helitekitamine; muusika tulevikuvälja­
vaated. 

Ferruccio Busoni. Foto aastast 1906 
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Ferruccio Busoni oma viimastel eluaastatel 

Kirjutasin need read päevil, mil iga muusik mõtleb Mozartile sageda­
mini kui muidu. Kui need ongi subjektiivsed ega ole kuigivõrd ammenda­
vad, siis a i tavad nad ikkagi iseloomustada «jumaliku meistri» võrdkuju, 
mida kannavad endas — enam või vähem sõl tumatul t — kõik hari t lased. 
Toimetan need ülestähendused teieni l ihtsas vormis, nagu nad tekkisid. 



Mõtlen Mozartist nõnda: seniajani on ta muusikalise andekuse täius­
likem ilming. 
Tõeline muusik vaatab tema poole üles õnnestatult ja relvitult. 
Tema lühike elu ja tema viljakus ülendavad tema täiuslikkuse fenomeniks. 
Tema tuhmumatu ilu irriteerib. 
Tema vormitunne on peaaegu üliinimlik. 
Tema kunst on nagu kujuri meistriteos — täiuslik igast küljest vaadates. 
Tal on looma vaist võtta endale jõukohane — piiripealne, aga mitte 
suurem — ülesanne. 
Ta ei söanda midagi hulljulget. 
Ta leiab, ilma et otsiks, ega otsi, mis oleks leidmatu — võib-olla 
leidmatu temale. 
Tal on tavatult rikkalikud vahendid, aga kunagi ei kuluta ta neid 
viimseni. 
Ta suudab öelda väga palju, ent iialgi ei ütle ta liiga palju. 
Ta on kirglik, ent peab kinni rüütellikkuse nõuetest. 
Temas on olemas kõik karakterid, aga üksnes kui näitlejas ja portretistis. 
Ühes mõistatusega annab ta lahenduse. 
Tema piirid on hämmastavalt korras ja õiged, kuid lubavad end mõõta 
ja ümber arvestada. 
Tema käsutuses on valgus ja vari, aga tema valgus ei tee valu ja 
tema pimeduses on piirjooned veel selgesti näha. 
Kõige traagilisemas situatsioonis on tal varuks veel mõni teravmeelsus — 
kõige rõõmsamas suudab ta targalt kulmu kortsutada. 
Tema väledus on universaalne. 
Igast klaasist võib ta ammutada veel, sest iial pole ta korraga põhjani 
joonud. 
Ta seisab nii kõrgel, et näeb kõigist kaugemale ja kõike enda ümber 
veidi väiksemalt. 
Tema palee on mõõtmatult suur, aga ta ei astu iialgi väljapoole selle 
müüre. Selle aknaist näeb ta loodust; aknaraamid on ka tema enda 
raamid. 
Rõõmsameelsus on tema silmatorkavaim joon: isegi kõige ebameeldiva­
mast saab ta üle naeratades. 
Tema naeratus pole diplomaadi või näitleja, vaid puhta hinge naeratus — 
ja ometi suurilmlik. 
Tema süda on puhas, ent mitte teadmatusest. 
Ta pole jäänud lihtsameelseks ega saanud rafineerituks. 
Ta on temperamentne vähimagi närvilisuseta, idealist immateriaalsuseta, 
realist inetuseta. 
Ta on nii kodanlane kui ka aristokraat, ent mitte taluperemees või 
ässitaja. 
Ta pooldab korda: imed ja nõiatembud peavad kinni 16 ja 32 taktist. 
Ta on religioosne, niivõrd kui religioon ja harmoonia on identsed. 
Antiik ja rokokoo on temas seotud täiuslikul viisil, ilma et siiski sünniks 
uus arhitektuur. 
Arhitektuur on tema kunstiga lähimas suguluses. 
Ta pole deemonlik ega üleloomulik, tema riik on maa peäl. 
Ta on täisarv, summa, lõppjäreldus ja mitte algus. 
Ta on noor nagu nooruk ja tark nagu rauk, iginoor ja iial mitte 
modernne, maetud ja alati elav. Tema nii inimlik naeratus on kiirgav 
ja kirgastav, praegugi . . . 

1906 
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HELIKUNSTI UUE ESTEETIKA VISAND 

7. 
Emotsionaalsus — nagu siiruski — on moraalne auasi, omadus, mille 

olemasolu endas keegi ei luba eitada, ei elus ega kunstis. Aga kui 
elus võib tundetus vähemalt esile tuua mõne säravama karakterijoone, 
näiteks vapruse või äraostmatuse, siis kunstis peetakse tundmust ülimaks 
kõlbeliseks kvaliteediks. 

Ent helikunstis vajab tundmus kahte kaaslast: maitset ja stiili. Elus 
on hea maitse niisama haruldane nagu sügav ja ehtne tunne, ja mis 
puutub stiilisse, siis see on kunsti valdkond. Koik ülejäänu on kujut­
lus tundest, millele on iseloomulikud härdameelsus ja kõrgelennulisus. 
Ja eelkõige soovitakse ilmselgust! Et igaüks märkaks, näeks ja kuuleks, 
tuleb tunne alla kriipsutada. Ta projitseeritakse ekraanile tugevasti suu­
rendatuna, nii et ta pealetükkivalt ja häguselt publiku silme ees tantsib; 
pakutakse lärmakalt välja, et ta neile, kes kunstist eemal, kõrvu tungiks; 
kullatakse üle, et ta vaeseid hämmastusega rabaks. 

Sest eluski harrastatakse peamiselt tunde väljendamist ilmete ja sõnade 
abil; harvem ja ehtsam on tunne, mis toimib sõnatult, ja väärtuslikem 
on tunne, mis end varjab. 

Tavaliselt mõistetakse tunde all õrnust, kurblikkust ja väljenduse eksal­
teeritust. 

Mida kõike küll ei sisalda tunde imeõis! Tagasihoidlikkus ja halastus, 
eneseohverdus, tugevus, tegutsemine, kannatlikkus, suuremeelsus, rõõm 
ja too kõikevalitsev intelligents, millest tunne õigupoolest pärineb. 

Samuti on kujutavas kunstis, mis peegeldab elu, veel enam muusikas, 
mis kordab elu emotsioone, ja kus ometi — nagu toonitasin — peavad 
lisanduma maitse ja stiil; stiil, mis eraldab kunsti elust. 

Diletantlik, keskpärane kunstnik näeb vaeva üksnes tunde pisiasjade, 
detailide, lühiliinidega. Suurt tunnet peavad diletandid, poolkunstnikud, 
publik (ja kahjuks ka kriitika!) tundetuseks, sest nad ei suuda kuulda 
suuremaid lõike veel suurema terviku osadena. Niisiis on tunne ka 
ökonoomia. 

Sellepärast eristaksin tunnet kui maitset, kui stiili ja kui ökonoomiat. 
Igaüks neist on tervik ja igaüks neist on kolmandik tervikust. Neis 
ja neid valitseb subjektiivne kolmainus: temperament, intelligents ja 
tasakaaluvaist. Koik kuus liiguvad paaride ja põimumiste, tõstete ja 
tõstalaskmiste, etteastete ja maani kummarduste, erksuse ja seisakute 
ringmängus, nii subtiilses, et kunstipärasemat pole võimalik kujutledagi. 
Kui mõlemad kolmkõlad on häälestatud puhtalt, siis võib ja peab tundega 
seltsima fantaasia: toetatuna noist kuuest, ei saa ta manduda, ja kõikide 
elementide ühendusest sünnib isiksus. Ta neelab muljeid nagu lääts val­
guskiiri, saadab need omal kombel negatiivina tagasi ja kuulajale ilmub 
tõepärane kujutis. 

Kuna tundes osaleb maitse, muudab ta — nagu kõik — aja jooksul 
oma väljendusvorme. See tähendab: üks või teine ajastu eelistab, vilje­
leb ühekülgselt, eriti rõhutatult tunde üht või teist omadust. 

Wagneri ajal ja pärast teda oli järjekord priiskava sensuaalsuse käes: 
seniajani pole heliloojad üle saanud afekti suurekspaisutamisest. Selles 
küllastumatu, kuid mitte lõputult leidlik Wagner leidis häda sunnil välja­
pääsu kulminatsioonide järel taas vaikselt alustamises, et siis otsemaid 
uuesti pinget kasvatama hakata. 

Uuemail prantslastel ilmneb vastupidine: tunne on reflektoorne kasinus, 
veel enam ehk vaoshoitud meelelisus: Wagneri mägistele tõusuradadele 
on järgnenud monotoonsed, ühtlaselt hämarduvad tasandikud. Nii kujuneb 
tundest stiil, kui juhib maitse. 17 



Üheksanda sümfoonia apostlid nuputasid välja muusika sügavuse 
mõiste. See on praegugi täies aus, vähemalt germaani maades. On olemas 
tundesügavus ja mõttesügavus. Viimane on kirjanduslik mõiste ega ole 
kuidagi rakendatav helide puhul. 

Seevastu tundesügavus on psühholoogiline mõiste ja kuulub kindlalt 
muusika olemusse. Üheksanda sümfoonia apostlid tunnevad muusika sü­
gavuse ees erilist ja mitte päris kindlapiirilist aukartust. Sügavusest 
saab laius, mida püütakse saavutada raskuse abil: see avaldub — 
mõtteassotsiatsioonide kaudu — «sügava» registri eelistamises ja (nagu 
olen võinud täheldada) ka mingi muu, varjatud, enamasti kirjandusliku 
tähenduse sisseseletamises teosesse. 

Tundesügavust peaks iga filosoofiasõber mõistma kui tunde põhjani 
ammutamist: täit lendu ühes meeleolus. Kes ehtsas suures karnevali-
situatsioonis pahuralt või vaid ükskõikselt ringi hiilib, keda ei tõmba 
kaasa maskide ja grimasside võimas eneseiroonia, seaduste köidikuist vaba­
nemise jõud, teravmeelsuse vallandatud kättemaksuiha, — selle tunded 
osutuvad võimetuiks sügavusse laskuma. Selles leiab veel kord kinnitust, 
et tundesügavus juurdub igas — isegi kõige kerglasema — meeleolu lõpu-
nikäsitamises ja puhkeb öide taasloomises; käibekujutlus sügavast tundest 
aga haarab kinni inimtundmuste ühestainsast küljest ning spetsialiseerub 
sellele. 

Don Giovanni nn šampanja-aarias on rohkem sügavust kui mõnes 
leinamarsis või nokturnis: tundesügavus võib väljenduda ka selles, et 
tunnet ei pillata kõrvalisele ja tähtsusetule. 

8. 
Looja ei tohi ausõna peale uskuda ühtki päritud seadust, vaid peab 

oma loomingut algusest saadik erandina nägema. Ta peaks oma juhtumile 
vastavaid oma seadusi otsima ja kujundama, ja pärast esimest täielikku 
rakendust neid uuesti rikkuma, et järgmistes teostes iseennast mitte 
korrata. 

Looja ülesanne on seadusi anda, mitte seadusi järgida. Kes järgib 
juba olemasolevaid seadusi, lakkab olemast looja. Loovjõud on seda tunta­
vam, mida sõltumatum traditsioonidest ta on suutnud olla. Siiski ei 
suuda sihilik seadustega manipuleerimine loovjõudu teeselda, veel vähem 
tõendada. Tõeline looja taotleb õigupoolest ainult täiuslikkust. Ja kui 
ta selle oma individuaalsusega kooskõlla viib, tekib tahtmatult uus seadus. 

Rutiini hinnatakse väga kõrgelt, sageli igatsetakse; muusikas, 
ametioskustes on ta nõutav. Et rutiin muusikas üldse eksisteerib, et 
ta pealegi on saanud üheks muusikult nõutavaks tingimuseks, viitab 
aga meie helikunsti piiratusele. Rutiin tähendab mõnede üksikute koge­
muste ja kunstiknihvide äraõppimist ja kasutamist kõikvõimalikel juhtu­
del. Järelikult peab olema hämmastavalt palju sugulasjuhtumeid. Mina 
aga unistan sellisest kunstipraksisest, kus iga juhtum oleks uus, oleks 
erand. Kuidas küll põrkuks eemale praktikute leer: lõpuks tuleks neil 
taanduda ja kaduda. Rutiin muudab kunsti templi vabrikuks. Ta laostab 
loomise. Sest luua, see tähendab: sigitada tühjusest. Rutiin aga kosub 
koopiais. See on «poeesia, mis laseb end kamandada». Kuna ta rahuldab 
üldsust, siis ta valitseb. Teatris, orkestris, virtuoossuses, hariduses. Võiks 
hüüda: vältige rutiini, alustage iga kord nii, nagu poleks te iial enne 
alustanud, ärge teadke midagi, vaid mõtelge ja tundke! 

Sest vaadake, miljon viisi, mis kord kõlama hakkavad, on algusest 
peale olemas, valmis, hõljuvad eetris ühes teiste miljonitega, mis iial 
kuuldavaks ei saa. Tarvitseb ainult haarata, ja teil on peos õis, mere 
hingus, päikesekiir; vältige rutiini, muidu püüate üksnes selle, mis 

18 täidab teie toa, tabate ikka ja jälle ühe ja sama; muutute nii mugavaks, 



et viitsite vaevu tõusta tugitoolist ja haarata lähima. Ent miljon viisi 
on algusest saadik olemas ja ootavad, et end pakkuda! 

• On minu õnnetus, et mul pole mingit rutiini,» kirjutas kord Wagner 
Lisztile, kui tal «Tristani» komponeerimine ei edenenud. Wagner pettis 
ennast, puges võõra maski varju. Tal oli liiga palju rutiini, ja tema 
komponeerimismasinavärk jäi seisma niipea, kui tekkis sõlm, mida 
ainult ispiratsioon võis lahti teha. Nimelt sai Wagner sõlme lõpuks 
lahti siis, kui tal õnnestus rutiinist vabaneda, aga kui tal tõesti poleks 
olnud mingit rutiini, oleks ta seda väitnud kibeduseta. 

Ikkagi avaldub tolles Wagneri lauses kunstniku õiglane rutiinipõlgus, 
sest ta salgab oma alaväärtuslikuna tunduvat omadust ja tahab vältida, 
et teised selle talle välja mõistaksid. Seeläbi ülistab ta ennast, näib 
iroonilisena ja lootusetuna. Ta on tõepoolest õnnetu, et töö on toppama 
jäänud, kuid lohutab end heldelt teadmisega, et tema geenius seisab 
ülalpool odavat rutiiniga manipuleerimist; ühtlasi ilmutab ta malbust, 
tunnistades kurvalt, et pole omandanud üleüldiselt hinnatud ja ameti 
juurde kuuluvat vilumust. 

Too lause on enesealalhoiutungi instinktiivse kavaluse meistritöö, kuid 
tõestab (ja see ongi meie eesmärk), et rutiini osa loomises on tühine. 

Ferruccio Busonl artiklite valimikust 
«Von der Macht der Töne» 

(Leipzig, 1983) 
tõlkinud MERIKE VAITMAA 
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Hilinenud ülestunnistus 

ANDRES LANGEMETS 

Mõni aeg tagasi tegi ajakirja «Teater. Muusika. Kino» toimetus mulle 
üllatava ja austava ettepaneku retsenseerida ühe kirjandusteose lavas­
tust. Jäin selle kirjatüki võlgu, kuigi ma toona just lubadust ei andnudki. 
Võlglasetunne tekkis juba etendust vaadates, ununes siis, on aga nüüd vii­
masel ajal jälle kuidagi kiusama hakanud. 

Sest miks ma siis ikkagi ei arvustanud? Tõsi, ega keegi ei pahandanud, 
teati ju ette: ma pole teatriarvustaja, pole asjatundja. Selge see, et ini­
mene ei tahtnud end narriks teha ja professionaale pahandada. Seda kõike 
kindlasti, ent mingi kaalutlus oli ikkagi veel, kui vaagisin oma teatrikriiti-
lisi šansse. Oli isegi mitte üksainus põhjus, vaid terve rida mind üllatanud 
mõtteid ja tähelepanekuid, mille keelav ettekirjutus oli tõhus ja otsustav. 
Et need tähelepanekud kuuluvad teatrikriitiku rolli katsetanud kirjandus­
kriitikule, et need käivad pigem teatrikriitika kui teatri kohta (harvast 
vaatajapraktikast hoolimata olen kaua ja innukalt lugenud teatriarvustusi 
ja ülevaateid), siis julgen oletada, et mõni neist mõtteist pakuks laiematki 
huvi. Ühtlasi oleksin siis ka nagu osa isiklikku teatrivõlga lunastanud. 

Pahaaimamatu kirjanduskriitik (mis siis, et ta on lugenud Brechti, Sta-
nislavskit, Artaud'd, Pansot, Hašekit ja mõnda teistki) siseneb teatrisse nii, 
nagu avaks ta värske raamatu: ta asub vaatama (lugema) teost. Ja niiviisi, 
teosele (tükile) keskendunult, istub ta saalis sünge näoga etenduse lõpuni. 
Kui ta lõpuks koju läheb ning laua taha istub, siis kirjutab ta arvustuse 
n ä i d e n d i kohta. Ta hindab kõige selle juures ka osatäitmisi, ütleb üht­
teist lavastaja töö, lavakujunduse ja teatrisituatsiooni kehvuse kohta, võib­
olla midagi tabavatki, kuid enamasti on see ka kõik. Niisuguseid teatri­
piletiga kirjanduskriitikuid on meil palju. Kui mõni neist saalis on, siis 
peaks teatrirahvas juba teadma, keda ja mida ta seal varitseb: näidendit, 
dramaturgi, instseneerijat ja viimasel ajal eriti lavastajat. Tõenäoliselt on 
algupärase näitekirjanduse esietendustel kirjanduskriitikut soovitavgi 
kohata, sest näitekirjandust liigub väljaspool teatrit vähe ja harva. Pealegi 
on näidendiarvustaja tegevus edu tõotavam kui romaanikriitiku töö: eri­
nevalt raamatutest saab näidendites kriitiku nõudeid ja soovitusi tagant­
järelegi teoks teha, kriitik saab «anda oma panuse». Sest dramaturgile 
hakkab ju peale näitlejagi hammas, rääkimata lavastajast, kunstinõukogust 
ja kriitikast. 

Niisiis saanuks minust äärepealt samasugune teatripiletiga kirjandus­
kriitik. Miski siiski segas. Segas see, et tegu oli instseneeringuga, mille 
aluseks olev teos oli mulle tuttav. Nõnda pääsesin näidendi enda põrnitse-
misest. Vahtisin hoopis näitlejaid, saali, kostüüme, käisin paar korda puh­
vetis, rõdul jne. Nägin, kuidas valgustaja prožektoreid juhtis, vilksamisi 
nägin ka lavastajat. Kõike seda ja kindlasti veel hulga muudki nägi või vähe­
masti võis näha kogu saalitäis rahvast. Enamik v a a t a s huviga näiden­
dit, aga kindlasti n ä g i tükk maad rohkem. 

Kuid võetagu nüüd eelnev poolhumoorikas passaaž kokku üheks tõsiseks 
järelduseks. Nimelt võib t e a t r i k r i i t i k u p u h u l vist eeldada just 
seda, et ta vaatab küll etendust, aga näeb pidevalt kogu teatrit. Ta tunneb, 
teab ja näeb kõiki näitlejaid, kõiki osatäitmisi, ta märkab etenduse hoogu 
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janduskriitiku sooviks on näha laval sündivat kunstiteost (ühe konkreetse 
näidendi lavastust), siis teatrikriitiku sooviks on näha kunstiteoseid (lavas­
tusi, etendusi, osatäitmisi, näidendeid). Mitmus tähendab siin seda, et teat­
rikunst (nagu ka näitleja, lavastaja, interpreedi oma) spetsiifilises mõttes 
ongi mitmuslik: esmalt seetõttu, et tal on pidevalt, ka iga üksiku etenduse 
või kujundusdetaili puhul mitmeid autoreid; teiseks sellepärast, et teater 
interpreteeriva kunstina on ka sisult mitmuslik — interpretatsioonist 
saab rääkida alles siis, kui on olemas vähemalt kaks võimalikku esitamis-
moodust (tegelikkuses on neid alati loendamatu hulk), kui saab vahet teha 
mängu ja mittemängu vahel. 

Teatriinimestele ei ole need tähelepanekud mingi uudis. Ent mind, kriitika 
jälgijat, üllatas seekord mõte, et tolles kriitikapeeglis vilksatas enamasti 
ikka näidendeid ja näidendeid, teatrit oli olnud harva näha. Ülekohtuselt 
vähe näitlejatest ja osatäitmistest. Lausa harva kirjeldatakse ja analüüsi­
takse misanstseene, ehkki just neis peaks lavastaja ja näitlejate koostöö 
paremini avalduma. On muidugi tore lugeda kriitikute erinevaid arusaamu 
Ibseni või Tammsaare näidenditest, ent on kurb, kui kriitika unustab seal 
kõrval teatri analüüsimise, kui ta ei jälgi tähelepanelikult ja esmajoones 
seda kollektiivset interpreeti ennast. Draamatrupi seisund interpreteerijana 
on võrreldamatult keerulisem sümfooniaorkestri omast, sest kus on nähtud, 
et sümfoonikud peaksid esitama vaheldumisi klassikalisi suurvorme ja 
rocki, tõsist ja tühist, kordama kunstiimet kümneid ja isegi sadu kordi. 
Vaatajale on teatriime ainukordne kogemus, teatriinimesele aga paljude 
erinevate lovesse-langemiste võime või võimalus. 

Saan aru, kui raske on teatrikriitik olla. Võid kiita etendust taevani, ent 
kui unustad seejuures mainida paari autorit (näitlejat), oled teinud ülekohut. 
Veelgi rohkem: teatriarvustus on teatriloos rohkem dokumendi väärtusega 
kui kirjandusarvustus kirjandusloos, sest teatrikriitika peab mingil määral 
fikseerima ka oma objekti — kirjeldama lavastust, etendust, näitlejatöid, 
kujundust jne. Teistsugust mälu teatrilool ei ole. Näidendeid vaatleb kir­
janduslugu, seepärast ei pruugi nende kirjeldamiseks palju vaeva näha, 
pealegi on enamik teatritekste ju kirjalikult säilitatavad. Aga, nagu juba 
öeldud, ka selles memoreerivas mõttes on praegune teatrikriitika üldiselt 
väheütlev. Etendust ja selle osi k i r j e l d a t a k s e l i i g a v ä h e . Eriti 
drastiline on, kui praeguses näitlejate alakoormatuse olukorras nende 
mitmed head osatäitmised tähelepanuta ja analüüsita jäävad, kui mõni 
näitleja leiab enda kohta pillatud sõnu või nimemainimisi üksnes paari-
kolme aasta tagant. Ma ei taha kuidagi solvata lavastajaid, aga teatris 
käimata ja arvustusi lugenuna võiksin peaaegu arvata, et meie lavadel 
ainult lavastajad liiguvadki, kes hästi, kes halvasti, kes moodsalt, kes 
vanamoodsalt. Pole juhtunud lugema, et mõni näitleja mängiks moodsalt 
või mõni mitte. Lugenud pole, aga loogikat appi kutsudes võiks oletada, et 
näitlejadki midagi oma mängutehnikas uuendavad, muudavad, üksteiselt 
üle võtavad, et nad vahel ka mõnd kolleegi heatahtlikult parodeerivad, 
täiendavad või eitavad. Aga ma olen vist liiga lihtlabane vaataja, see, kes 
teatrisse tuleb näitlejate pärast. 

Siin on seesama konks. Näitlejat austav lihtvaataja on ju sisult rohkem 
teatrispetsialist kui teatrit lavastusele ja lavastajale taandav kriitik. Uks 
näeb näitlejat ja teatrit mitmuslikuna, tuleb nautima meediumi, mida 
siis too parasjagu ka ei esitaks, teine asetab kogu teatrivastutuse lavastaja 
õlule, nagu oleks ta romaani ainuisikuline autor. 

Kuid ega ma süüdista üksnes teatrikriitikuid, kelle rasket ja keerulist 
tööd ma pealegi ise teha ei suudaks. Nähtus on kunstikriitikas tänapäeval 
üldine. Ikka rohkem ja rohkem on hakatud kõnelema kunstiteose kontsept­
sioonist, juhtmõttest, meetodist, ideest, kavatsusest. Kunstiteoseid on haka­
tud iseloomustama ja selle protsessi mõjul ka looma kontseptuaalsete 
kvaliteedide põhjal. N-ö vahetu kujundav looming, inspiratsiooni viljad, 21 



meelelised esteetilised kujundid ja improvisatsioon on andnud järele abst­
raheerivate konstruktsioonide survele. Rohkem kui kunagi varem kõnel­
dakse kunstiteose terviklikkusest, autori omanäolisusest ja ainukordsu­
sest, ehk teisisõnu, sellestsamast kontseptuaalsusest. On sündinud üldis­
tatud kunst, mis kõneleb teeside keeles ja mille konkreetne realisatsioon 
ei ole teesi teadmata sageli vastuvõetavgi. 

Teater oma mitmusliku olemusega on mulle tundunud viimase kantsina, 
mis kunsti põlist (meedium likku, käsitöölikku, mängulikku, improviseeri­
vat ja paljuvõimalikku) sisu säilitab. Sest tegelikult mitte üksnes teater, 
vaid kunst ise on olemuselt mitmuslik, ta saab olemas olla ainult varianti­
dena, mitte invariantidena. Teos tarvitseb teesi või kontseptsiooni, ent 
tees ei tarvitse kunstiteost. 

Niisiis ei saanud must teatrikriitikut ega saa küllap tulevikuski. Kuid 
vähemalt ühe teatraalse teo sooritasin ikkagi: kehastusin mõttes teatri­
arvustajaks. Ning ehkki ma teatrit ei tunne ega jaksaks teda enam ka 
tundma õppida, näis mulle ses meelekujutlusmängus, et kui vaatan eten­
dust, näen juba natukene ka teatrit. Küllap on see tunne professionaalse­
tele teatriteadlastele ja retsensentidele teada, kuid nad võiksid sellest roh­
kem ja detailsemalt kirjutada. Oma arvustuse jätsin ju tegemata ikka selle­
pärast, et ei osanud kirjutada teatrist, mida ma nägin, kuigi oskasin arvus­
tada näidendit, mida vaatasin. 
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Raalikontserdid Eesti Raadios 

ARNO ROHLIN 

1968 — Eesti Raadio sai elektronarvuti, mille rakendusalade hulka arvati 
ka muusika. 
1969 — Vastloodud arvutuskeskuse tähtsaimaks tööobjektiks kujunes 
muusika automatiseeritud kasutamise süsteem. 
1970 — Alustati Eesti Raadio põhiliste muusikafondide kodeerimist. 
1972 — 5. märtsil andis Eesti Raadio eetrisse esimese elektronarvuti 
abil koostatud kontserdi. 

Selline oleks lühikroonika arvuti ja muusika suhete algaastatest Eesti 
Raadios. 

Teadaolevatel andmetel praktiseeritakse meil esimesena ja siiani ka 
ainsana raadiokontsertide automatiseeritud koostamist raali abil. Vennas-
vabariikidest on samalaadseid tulemusi oodata eelkõige Ukrainas ja Leedus, 
kus käib juba mitmendat aastat raadiofonoteegi muusikafondide kodee­
rimine. Meie 12-aastane edumaa sel alal on raalikontserdid peaaegu märka­
matult muutnud Eesti Raadio muusikaprogrammi loomulikuks koostis­
osaks. Üsna kiiresti jõuti praeguste tingimuste kohta optimaalse koormu­
seni — umbes 160 kontserti nädalas. Koik see toimus tasahilju, ilma uudsete 
asjade puhul tavapärase reklaamikärata. 

Raalikontsertide tegemist pole muidugi saladuseks peetud. Sellealase 
teabe levik aga on senini olnud küllaltki napp ja juhuslik. Jõudsamini 
levivad hämarat laadi kuuldused, tihtipeale pahatahtlikudki. On ju raal 
paljude kujutluses ikka veel rumalavõitu robot, mida meelsasti nähakse 
patuoina rollis, kui kuskil midagi viltu veab. Käesoleva kirjutise eesmärk 
on objektiivsemalt tutvustada raali kasutamist Eesti Raadio muusika­
programmides ja tingimusi, mis selleks on loodud. 

Kasvuraskused 
Kui 15 aastat tagasi asuti meil visandama muusika automatiseeritud 

kasutamise süsteemi, seisti dilemma ees: kas võtta aluseks kohalikud nõud­
mised ja traditsioonid või luua universaalne süsteem, mis rahuldaks raadio-
muusika vajadusi ülemaailmses ulatuses. Võttes arvesse Eesti Raadio tihe­
daid sidemeid sõsarasutustega nii Nõukogude Liidu kui ka kogu OIRT-i liik­
mesriikide piires, leiti aktiivse koostöö vaimule sobivam olevat teine suund. 
Asuti suurejooneliste ettevalmistustööde kallale, silme ees süsteemi rahvus­
vahelise leviku perspektiiv. Muusika kodeerimine rajati universaalsele det-
simaalklassifikatsioonile (UDK), muusikatoimetaja ja arvuti suhtlemiskeel 
kujundati esperanto baasil. Range teaduslikkuse nimel telliti eriuurimusi 
terminite, klassifikaatorite ja faktide täpsustamiseks. Toimusid arvukad 
konsultatsioonid heliloojate, muusikateadlaste ja teiste spetsialistidega. 

Peatselt selgus aga, et käivitatud mootoriga püüti liikuma panna liiga 
suurt koormat, õigemini — tervet mäge. Raadiomuusika, milles objektiiv­
sed seaduspärasused põimuvad vägagi tihti kummalisteks seosteks subjek­
tiivsete arusaamade ja juhuslike asjaoludega, osutus liiga kapriisseks alaks 
teaduslik-universaalsele lähenemisviisile. Ei saadud terviklikku ülevaadet 
selle kohta, milliste printsiipide järgi koostatakse raadiokontserte, mis­
suguseid aspekte sobivate muusikapalade valikul silmas peetakse jne. 
Raskusi tekkis ka näiliselt kõikehaarava UDK rakendamisel muusikapalade 
kodeerimiseks, kuna just muusika valdkonnas oli klassifikatsioon ebajärje­
kindel, lünklik ja tänapäeva oludele mittevastav. Piisab näitest, et muusika­
alaste mõistete hulgast puudus täielikult kerge muusika, samal ajal aga 
esines küllaltki ulatuslik ja detailne klassifikatsioon kirikumuusika kohta. 



Koik see sundis olukorda realistlikumalt hindama ja esialgseid kavatsusi 
korrigeerima. 

Töö hakkas märksa jõudsamini edenema, kui loobuti eesmärgist luua 
ilmtingimata universaalne ja teaduslikult põhjendatud süsteem. Orientii­
riks võeti eelkõige kohalik igapäevane raadiotöö, selle iseärasused ja nõu­
ded. Töötati ümber kodeerimisprintsiibid, kusjuures suurem jagu mahuka­
test UDK tabelitest asendati lakoonilise, kuid elulähedasema detsimaal-
klassif ikatsiooniga. Kontsertide osas püüti jagu saada teoreetilistest ras­
kustest ja välja jõuda rahuldavate praktiliste tulemusteni. 

Peamiseks takistuseks osutus kindla, fikseeritud metoodika puudumine 
raadiokontsertide koostamisel. Oli küll muusikatoimetajate kollektiivne 
praktika, kuid väga ebastabiilne, sõltuv maitse, kaadrikoosseisu, reper-
tuaaripoliitika jne muutustest. Katsed lihtsa küsitlemise teel tõde tabada 
jooksid aga tühja. Toimetajad kas ei suutnud oma tõekspidamisi formulee­
rida või siis ilmnes nende seletustes vasturääkivust Tihti läksid sõnad 
tegudest kaugelt lahku. Seetõttu osutus otstarbekamaks teatav hulk 
eriilmelisi raadiokontserte läbi kuulata ja saadud tähelepanekud raali ees­
kirjadeks üldistada. Paraku tuli neid aastate jooksul korduvalt momendi-
nõuete kohaseks mugandada, kuid teiselt poolt aitas see süsteemi paindli­
kumaks kujundada. Laitmatuid resultaate raalilt välja pigistada siiski 
ei saa, vähemalt seni, kuni püsivad vasturääkivused toimetajate nõudmistes. 
Nii näiteks on praktiliselt võimatu koostada levimuusikakontserti, mis 
oleks üheaegselt moekas ja kunstiväärtuslik, koosneks äraleierdamata 
lugudest ning alluks kehtivale repertuaaripoliitikate. 

Kodeerimine 
Raadiokontsertide koostamine on efektiivne, kuid mitte ainus raali 

rakendusvõimalus muusikatoimetaja töös. Neid võimalusi võib kujutada 
kolmeastmelise püramiidina, mille aluskihiks on üksikpala või väikese 
teosterühma väljaotsimine teatud tunnuste põhjal, keskosaks spetsiali­
seeritud kataloog, tipuks — kontsert. Kui kahel madalamal astmel püsib 
töö raskuspunkt veel tavapärase infootsimise piires, siis kontserdi koos­
tamisel on väljaotsitud materjal vaid lähtekohaks edasisele töötlusele, mille 
keerukamaid vorme võib võrrelda juba loomingulise inimtööga. Kõige selle 
eelduseks on aga tugev infobaas — kõikide vajalike muusikateoste kodee­
ritud kirjeldused raali mälus. 

Kodeerimissüsteemi väljatöötamisel võeti arvesse hulgaliselt mitmesugu­
seid aspekte, mida peeti vajalikuks muusikapala otsimisel või selle kasuta­
misel. Ühtlasi tuli hoiduda väheolulisest ja üliharva vajaminevast info-
ballastist. Praegusel kujul võimaldab süsteem muusikat kirjeldada 80 

Muusikapalade kodeerimisel tuleb vaheldumisi käsitseda magnetofoni, heliharki, stopperit ja 
kuvarit. Kodeerija Kersti Inno määrab parajasti heliteose tempot. Sulepead vaja ei lähe: 
kirjatöö teeb ära trükkal. 



erinevast aspektist. Praktiliselt on nende arv iga üksiku pala puhul siiski 
tunduvalt väiksem. 

Oma olemuselt ja funktsioonidelt võib kirjeldusaspekte liigitada objek­
tiivseteks, subjektiivseteks ja vahepealseteks. Objektiivset poolust esinda­
vad eelkõige andmed helilindi etiketilt (autor, pealkiri, interpreedid, esi-
tusdaatum, kestus, fonoteegiindeks jne), aga ka mälust või teatmeteo-
test hangitud lisateave (autori sünniaasta, teose loomisdaatum, isikute ja 
kollektiivide kodakondsus jne). Kodeerimistöö spetsiifilisem osa algab 
helilindi ühe- või mitmekordsel läbikuulamisel, mille käigus täpsusta­
takse teose žanr, stiil ja vorm, fikseeritakse erilise koodi kaudu muusika­
line algusmotiiv, vokaalmuusika puhul ka keel ja algussõnad. Tervikmulje 
alusel iseloomustatakse teost mingi karakteriga, märgitakse ära teatud 
kontserditüübid, kuhu see teos võiks sobida ning antakse üldine väärtus­
hinnang 15-pallises skaalas. Muusikavälise aspektina lisatakse sõnaline 
temaatika, kui seda saab tuletada teose pealkirjast, he li jäljendustest või 
laulutekstist. 

Subjektiivsuse alged ilmnevad juba mõnede näiliselt selgesisuliste tun­
nuste määratlemisel (näit. stiil, laad, tempo). Tendents kasvab selliste 
aspektide kodeerimisel nagu karakter ja sobivus teatud kontserditüüpidesse 
ning saavutab maksimumi väärtustunde näol. 

Subjektiivsete andmete vajaduses on korduvalt kaheldud. Oskusliku kasu­
tamise korral on aga nende abi korvamatu. Nii näiteks pole mingeid objek­
tiivseid tundemärke selle kohta, et teos kõlbab kontsertidesse «Populaar­
seid helitöid» või «Igihaljaid meloodiaid». Sobivuse indeks, kuigi subjek­
tiivselt määratud, paneb siin asjad kiiresti ja korralikult paika. See, et teos 
kuulub populaarsete või igihaljaste hulka, pole tegelikult kodeerija välja­
mõeldis, vaid tuleneb tähelepanekutest teose käekäigu kohta antud kul-
tuuriregioonis. Isegi karakteri ja väärtushinde määramisel on subjektiiv­
sete hälvete skaala tunduvalt kitsam kui arvata võib. Seda kinnitavad 
juhtumid, kus kaks kolleegi olid eksikombel kodeerinud üht ja sama pala. 
Nende töö võrdlemisel võis täheldada küllaldast üksmeelt karakteri määra­
misel ning enamjaolt vaid ühe- või kahepallilisi lahknevusi hinnangutes. 
Muidugi tagab siin ühtse tööstiili piisavalt kõrge muusikaline ettevalmis­
tus. Meie kolmeliikmelise kodeerijaterühma koosseis on küll korduvalt 
muutunud kaadri loomuliku voolavuse tõttu, kuid senini on seda õnnestu­
nud ikka komplekteerida konservatooriumi lõpetanutest või üliõpilastest. 

Kataloogid 
Muusikapalu võib arvuti mälust välja otsida suvaliste kirjeldusaspektide 

või nende kombinatsioonide järgi. Nii näiteks on huvi tuntud eesti heli­
loojate 70. aastatel salvestatud orkestrimuusika vastu. Tihti palutakse 

Raalikontsertide toimetajad Vello Rand (vasakul) ja Jaak Ojakäär tööhoos. Valminud kont­
serdist peab siiski igaks juhuks sulepeaga üle käima. 

A. Ilo fotod 



raali abi selliste otsimistunnuste puhul, mille kohta muusikatoimetuses 
puuduvad tavalised käsikartoteegid (tekstiautorid, temaatika, vorm jne). 
Ent tellimusi on laekunud ka traditsiooniliste aspektide järgi (helilooja, 
interpreet), eriti pärast seda, kui fonoteegi põhiosa kodeerimisega lõpule 
jõuti. 

Et raali tööaega arvukate üksiktellimustega mitte üle koormata, asuti 
1975. aastal regulaarseid muusikakatalooge väljastama. Mitmel tehnilisel 
põhjusel (trükk, paberifond, köitmine) pole neid suudetud valmistada 
piisavas koguses, vajaliku sageduse ja kvaliteediga. Siiski on üheksa aasta 
jooksul jõutud välja anda kakskümmend eri tüüpi kataloogi üldmahuga 
umbes 30 000 lehekülge. 

Muusikakataloogid on trükitud raali mälus leiduvatest paladest ning või­
maldavad helindeid otsida vägagi erinevatest aspektidest lähtudes: auto­
rid (heliloojad, poeedid), esitajad (instrumentalistid, vokalistid, kollek­
tiivid, dirigendid), vormid, žanrid, karakterid, teemad, fondid. Materjal 
on korrastatud kas alfabeetiliselt (nimed, sõnalised mõisted) või numbri­
liselt (detsimaalindeksid, aTvud). Vastavalt spetsiifilistele erinevustele 
tõsise ja kerge muusika rakendamisel on enamik katalooge koostatud vaid 
kas ühe või teise muusikaliigi piirides. See võimaldab kataloogisisest 
materjali otstarbekamalt korrastada. Nii näiteks järjestatakse iga autori 
teosed heliloojate kataloogis kas esitusžanrite järgi (tõsise muusika puhul) 
või ajalise kestuse järgi (kerge muusika puhul). Vajaduse korral koosta­
takse kataloog kogu muusikafondi ulatuses (näit. eesti interpreetide, heli­
loojate ja tekstiautorite kohta). 

Praeguste kataloogide suurim puudus on nende kiire aegumine. Igal 
aastal täieneb raadio fonoteek tuhandete uute helisalvestustega, osa vanast 
repertuaarist aga kantakse maha. Järelikult peaks iga kataloogi vähemalt 
kord aastas uuendama. See aga pole võimalik spetsiaalse arvutipaberi 
limiidi tõttu. Ebaoperatiivsust lisab veel pikk järjekord köitekojas, mis 
mõnikord venib üle mitme kuu. Arvutustehnika baasi uuendamine annab 
lootust kohmakate paberkataloogide osaliseks asendamiseks kiire otsimis-
süsteemiga kuvari vahendusel. Kui senini kasutusel olnud II põlvkonna 
arvuti «Razdan-3» vahetatakse lõplikult välja moodsama SM-tüüpi raaliga, 
saab tähtsamaid katalooge säilitada korrastatud kujul õtse raali mälus. 
Sealt aga on võimalik otsitavaid fragmente kohe kuvari ekraanile kutsuda, 
vajaduse korral leitud materjalist ka väljatrükki tellida. Uute kodeeritud 
teoste pidev juurdelisamine ja mahakantud salvestiste kustutamine garan­
teerib sellist laadi kataloogile nõutava operatiivsuse. 

Kontserdid 
Raadiokontserdil on mitmeid iseärasusi: kindel funktsioon saateprog-

rammis, rangelt piiritletud ajaline kestus, kuuldetingimuste mitmekesisus 
(vaikuses, olmemüras, tähelepanuga, taustana, esmaklassilisest vastuvõt­
jast, odavast transistorraadiost jne). Erinevalt traditsioonilisest kontser-
dikülastajast pole raadiokuulaja seotud etiketireeglitega — ta võib aparaadi 
sisse või välja lülitada suvalisel momendil. 

Kõike seda tuleb arvesse võtta, kui tahetakse koostada kontserti, mis 
sobiks kuulamiseks erinevates tingimustes nii tervikuna kui ka meelevald­
selt valitud lõikudena. Ideaaliks on siin ühtsuse ja mitmekesisuse õnnestu­
nud süntees, mis aitab vältida ühelt poolt väsitavat monotoonsust, teiselt 
poolt ülemäärast kirevust. Kontserdi naaberpalad või paladerühmad peavad 
omavahel moodustama piisava kontrasti näiteks tempo, tämbri või karakteri 
poolest, olles samaaegselt seotud ühe või mitme ühisjoonega (stiil, esitus, 
temaatika vms). 

Stiilse ja vaheldusrikka raadiokontserdi koostamine nõuab mitme eri­
neva tööülesande koordineeritud täitmist: esialgse paladekogumi välja­
valimine, sobiva järjestuse korraldamine, ava- ja lõpupala paikapanemine, 
üldkestuse väljarihtimine. Peale selle tuleb jälgida repertuaari loomupärast 
ringlust, et ühed ja samad palad mitte liiga tihti kontsertides korduma ei 
hakkaks. Kogu selles töös esineb niivõrd palju rutiinset tegevust, et pöördu-

26 mine raali poole abi saamiseks on juba üksnes selle koha pealt õigustatud. 



Ent oskuslikul rakendamisel täidab raal ka keerukamaid ülesandeid, mida 
tavaliselt loominguliste hulka arvatakse. 

Praktilistel kaalutlustel on raali abiga siiani koostatud põhiliselt levi­
muusika kontserte. Praegu täidavad need ligikaudu 90% sellele muusika­
liigile planeeritud saatemahust. Teatav hulk raalikontserte tõsise muusika 
vallas, enamjaolt baroki ja klassitsismi ajajärgu instrumentaalteostest, on 
leidnud vaid episoodilist või katselist kasutamist. Peamiseks takistuseks on 
siin ühekülgselt kerge muusika pinnal väljakujunenud süsteem, mille avar­
damine ei mahu enam vana arvuti võimaluste piiridesse. Uue raali töölera­
kendamine avab tee täiuslikuma süsteemi loomiseks, mis püüab arvestada 
nii kerge kui ka tõsise muusika iseärasusi. 

Tüüpilise raalikontserdi tellimine koosneb kahest etapist: üldtingimuste 
formuleerimine ja struktuuri määramine. Üldtingimused on filtriks, mis 
eraldab antud kontserdi jaoks sobivate palade esialgse valiku. Nii näiteks 
nõuab kontsert «Lõbusaid levilaule» vähemalt kolme üldtingimuse esi­
tamist: kõik palad olgu 1) laulud, 2) lõbusad, 3) kergest muusikast. Neile 
võib toimetaja lisada veel teisigi piiranguid, mis valivad laule kas vanemate 
või uuemate hulgast, monofoonilistena või stereofoonilistena, rahvalikust 
või tavalisest levirepertuaarist jne. 

Struktuur määrab ära palade paigutuse ja omavahelised suhted. Siin on 
valikuvõimalusi palju, ka lihtsamat tüüpi kontsertide puhul. Äsja toodud 
näites võib palad järjestada mees- ja naislauljate vaheldumise alusel või 
tempode ja tonaalsuste kontrasti põhimõttel. Teine võimalus on ehitada 
kontsert üles mitmepalalistest blokkidest, millest igaüks on individuali­
seeritud konkreetse helilooja, esituse või mõne muu tunnuse alusel. Struk­
tuuri valikut mõjutab kontserdi diktoriteadustuse tüüp. Detailse teadus-
tuse jaoks sobib paremini blokkides liigendatud kontsert, koondteadustuse 
või ainult kontserdi pealkirja nimetamise puhul kõlbab ka kirevam struk­
tuur. 

Nii üldtingimused kui ka struktuurijühendid pannakse kirja arvuti-
pärases f ormaalkeeles. Enamkasutatavam osa neist säilitatakse raali mälus. 
See võimaldab neid jooksvas töös operatiivselt rakendada. Kontsert telli­
takse kuvaril lakooniliste vormelite kaudu, mis tegelikult on vaid viidad 
keerukamatele algoritmidele arvuti mälus. Tavaliselt mahub kontserdi 
tellimus ühele reale. Mõned näited kontserdi «Lõbusaid levilaule» tellimuse 
erinevatest variantidest: 
a) MN1 KA(5)KE(9)K(13)VA(10) 
b) MN1 KA(5)N(9/OTS A/+9/SALLO H/)K(1+13+17) 
c) BLOC3 KA(5)K(1+17)FIK7(8)E(7); 1AU474(2); 2AU4(7)—AU474(2); 
3—AU4(7) 
Vasakpoolsel positsioonil asuvad struktuurijuhendite viidad. Struktuur 
MN1 paigutab ühekaupa vaheldumisi laulud mees- ja naishääle esituses, 
BLOC3 jaotab materjali kolmeks võrdseks blokiks. Struktuuriviitadele 
järgneb rida üldtingimusi, mille tähendused oleksid lühiseletustena: 
KA(5) — lõbus karakter, KE(9) — eesti keel, K(13) — kontserditüüp rah­
valiku muusika jaoks, VA(10) — väärtushinne pole madalam kui 10 palli, 
N(9/OTS A/+9/SALLO H/) — solistid on kas Andres Ots või Helgi Sallo, 
K( l+17) — kontserditüübid tavalise levimuusika jaoks, FIK7(8) — heli­
salvestuse daatum pole vanem 1978. aastast, E(7) — vokaalmuusika, 
AU474(2) — eesti autor, AU4(7) — nõukogude autor. Niisiis koosneb kont­
serdi «Lõbusaid levilaule» esimene variant eestikeelsetest rahvalikest laulu­
dest, mille esitajad pole konkretiseeritud. Valikut ahendab siiski kesk­
misest kõrgemale asetatud väärtushinde alampiir. Palad järjestatakse 
hääleliigi kontrasti alusel. Teine variant on analoogilise struktuuriga, kuid 
kindlate esitajatega. Ühtlasem interpretatsioon võimaldab valida muusikat 
nii rahvaliku kui ka tavalise levirepertuaari hulgast. Kolmas variant annab 
esituse valiku jälle juhuse hooleks, kuid piirab stiile ja helisalvestuste iga. 
Laulud on grupeeritud kolmeks blokiks, mille sisu täpsustatakse pärast 
üldtingimuste rida: 1) eesti autorid, 2) vennasvabariikide autorid, 3) välis­
autorid. 

Lahendusvõimaluste mitmekesisus on omane peaaegu iga raalikontserdi 
tellimisele. Vaid harva tuleb ette kontserte, kus juba pealkirjas leiduvad 27 



kõik vajalikud lähteandmed, nagu näiteks «Vene rahvaviiside töötlusi 
ansamblilt «Meloodia» Georgi Garanjani juhatusel». Enamikul juhtudel 
määrab toimetaja ise konkreetse ja abstraktse vahekorra, tingimuste 
hulga, nende ranguse astme jne. Nii näiteks pakub kontsert «Helisev Euroo-
pareis» sadu variante geograafiliste ja muusikaliste tingimuste kombinee­
rimiseks, kusjuures autorite või esitajate valik võib olla nii vaba kui ka ette 
määratud. Keerukaimateks kontsertideks on osutunud «Muusikat mitmes 
žanris» ja «Igaühele midagi», mis nõuavad iga pala jaoks isesugust tingi-
mustekompleksi. 

Raalikontserdi elementide paikapanemisel võib minna äärmuseni — kuni 
konkreetsete teoste väljaotsimiseni. Siiski mängib tüüpilises raalikont-
serdis olulist osa juhuslikkus, täpsemalt öeldes kontrollitav juhuslikkus. 
Just selle kontrollitavuse rakendamisel saab toimetaja ilmutada oma eri­
alast vilumust, materjalitundmist, intuitsiooni. Piiratud juhuslikkuse usal­
damine võimaldab loobuda aeganõudvast detailide kallal nokitsemisest 
ning kasutada täiel määral arvuti tööjõudlust, avarat mälufondi ja muid 
eeliseid. Praegu jaotub kogu raalitöö koormus kahele muusikatoimetajale. 
Kumbki neist tellib-toimetab iga nädal «umbes 80 kontserti, kulutades 
selleks tööaega vaid keskeltläbi kaks tundi päevas. Täpsustuseks olgu öel­
dud, et kontserdi mõiste kehtib siin iga sõnaliste saadetega isoleeritud muu-
sikalõigu kohta saatekavas. 

Repertuaar 
Uue repertuaari hankimine ja vana mahakandmine ei icuulu raalitöö 

kompetentsi. Sellega tegelevad raadiotöötajad väljaspool arvutuskeskust. 
Küll aga saab raali kaudu täpseid andmeid raadio fonoteegi materjalide 
ringlemise kohta. Üldisteks teenusteks on operatiivne teave ja perioodiline 
statistika. Raalikontsertide osas on aga jõutud samm kaugemale. Nimelt 
võib toimetaja automaatselt reguleerida palade kasutamise sagedust. Pärast 
kontserdi valmimist säilib arvuti mälus iga teose kohta vastava saatepäeva 
daatum. Seega saab järgnevates kontsertides vältida varem kõlanud muusi­
kat. Keeluaja alampiiri määrab toimetaja nn blokeeringu kuupäevaga, mil­
lest hilisemate kontsertide repertuaar on ajutiselt suluatetud. Kitsama 
profiiliga kontsert (näit. «Gunärs Rozenbergsi instrumentaalpalu») ei luba 
rakendada kuigi pikka keeluaega, kuid avarama paladevaliku tingimustes 
(näit. «Reipaid rütme») võib blokeeringu kehtivust laiendada mitmele 
nädalale, kuni vaid sobivat repertuaari jätkub. 

Enamik raalikontserte (hommikumuusika tervikuna, «Vikerviisid», «Me­
loodiaid hilisõhtuks» jt) tellitakse paladest, mis pole eetris kõlanud 
vähemalt kuu aega. Levimuusika kohta on see vägagi range režiim, kui 
tuua võrdluseks käsitsi koostatud kontserte, milles üht ja sama lugu võib 
mõnel päeval kuulda mitu korda. Ometi heidetakse just raalile ette palade 
liigset leierdamist. Küllalt levinud on arvamus, et raal ei oskagi leida head 
ja ajakohast muusikat, et toimetaja käsitsi valitud muusika on alati parem. 

Tegelikult teavad raalikontsertide tellijad väga hästi, millise levireper-
tuaari järele on nõudmine ja millise järele mitte. Paraku on neil sobiva 
muusika valimiseks tunduvalt ebasoodsamad tingimused kui vanaviisi te­
gutsevatel kolleegidel. Kõigepealt on nn käsikontsertide maht ligi kümme 
korda väiksem raalikontsertide omast. Seetõttu on toimetajal üsna hõlbus 
see täita põhiliselt moekate tipplugudega, mille kasutamissageduse üle 
pealegi muret ei tunta. Raalikontsertidest jookseb aga kuu vältel läbi vähe­
malt 4000 erinevat pala. Loomulikult pääseb neis domineerima keskpära­
sus ja vanamoelisus, sest suurem osa levimuusikat kulub läbi uskumatu 
kiirusega. Uut aga tuleb peale napilt. Raadio fonoteegi üldmaht kasvab 
küll jõudsasti, kuid põhiliselt toimub see süvamuusika ja restaureeritud 
arhiivivõtete osas. Head ja ajakohast levimuusikat laekub sinna väga 
vaevaliselt. Eriti krooniliseks on kujunenud eestikeelsete laulude, instru­
mentaalse meeleolumuusika ja noortepärase uudisrepertuaari defitsiit. Neis 
valdkondades täieneb raadio fonoteek vaid umbes 20—30 helilindi võrra 
kuus. Väikese üldmahuga käsikontserte võib selline kogus vajalikul määral 
elustada, kuid raalirepertuaari jaoks on need paarkümmend uudispala 
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Teiseks kasutab raal oma kontsertide baasina ainult ametlikku fonoteeki, 
käsikontserdi koostaja saab aga vajaduse korral käiku lasta nn töölindi, mil­
lele võib ümber võtta ka fonoteegiväliseid materjale. Viimaste trumpideks 
ongi esmajoones need levimuusika valdkonnad, mille osas ametlik fonoteek 
juba aastaid kiratsema kipub. Tõolintide kaudu on kõlanud ennatlikult 
ka õtse raadio fonoteegi jaoks ettevalmistatavat uudisrepertuaari, mille 
värskus juba sel etapil põhjalikult ammendatakse. Seetõttu mõjubki uudis-
pala edaspidine käekäik raalikontsertides leierdamisena isegi siis, kui pala 
kõlab eetris vaid kord kuus. 

Energilisema tegutsemise puhul võiks raadio ametlikku fonoteeki täien­
dada värske levimuusikaga palju operatiivsemalt ja suuremates kogustes, 
kuid kahjuks ei näi see kedagi huvitavat. Asi on unarusse jäänud ilmselt see­
tõttu, et fonoteegi täiendamist aktuaalse repertuaariga ei stimuleerita 
mitte mingite vahenditega. Fonoteegivälise muusika demonstreerimine on 
seevastu kujundatud tulusaks lisateenistuseks, mida honoreeritakse kui 
«loomingulist» tööd. 

Olukord polekski nii drastiline, kui raalikontsertide tellimisel saaks 
vabalt kasutada kõiki ametlikus fonoteegis leiduvaid ressursse. Koik 
levipalad ei aegu võrdses tempos. Soliidset tuge annab igihaljas repertuaar. 
Raalitööga seotud muusikatoimetajad on tugevad professionaalid, oma ala 
hästi tundvad levimuusikaspetsialistid. Näib aga, et respekt toimetaja maitse 
ja põhimõtete vastu pääseb mõjule vaid käsitsi koostatud kontsertide 
puhul. Raalikontserdid on seevastu allutatud kummalistele maitselistele 
ettekirjutistele, mis sageli moonutavad toimetaja kunstilisi kavatsusi. Pole 
siis ime, et tagajärjeks on enamikul juhtudel ebastiilne rosolje või siis nudi-
tud-klanitud ajaviitekontsert vanemale generatsioonile. 

Mitmeid kordi on järsult ahendatud hommikumuusika repertuaarivali­
kut, ilma et oleks tagatud soovitava iseloomuga palade kate fonoteegis. 
Praegu jätkub nõuetekohast muusikat hommikutundide jaoks hädavaevu 
kuuks ajaks. Kui olukord lahedamaks ei lähe, on raal sunnitud kogu seda 
repertuaari igal aastal 12 korda kavasse paigutama. Kõige selle taustal 
tundub üpris küüniline siit-sealt kuuldud soovitus võtta raalikontsertide 
tellimisel eeskujuks menukaid diskorisaateid või uhiuuest heliplaadimuu-
sikast koosnevaid nonstop-kontserte. 

Nagu selgus, ei tohi raalikontsertide õiglasel hindamisel lähtuda üksnes 
raadiost kõlava muusika meeldivuse astmest. Tuleb tunda ka nähtuse köögi­
poolt, et õigesti mõista raalitööga seotud inimeste taotlusi ja reaalset olu­
korda, milles nende töövili valmib. Raalikontsertide vormiline lahendus 
on veel kaugel ideaalist. Esineb krobelisust, jäikust, defekte. Ent kõik see 
on kõrvaldatav, kui lisandub kogemusi, uusi ideid ja tehnilisi vahen­
deid. Töö võlu selles peitubki, et kasvuruumil pole lõppu näha. Samas ei tasu 
maha vaikida ka saavutusi, mis raali eeliseid vaieldamatult kinnitavad: 
80 000-st palast koosnev mälufond, laitmatu kontroll repertuaari ringle­
mise üle, kõrge tööviljakus kontsertide teUimisel-toimetamisel jne. Kaks­
teist aastat pole mingi juubel kokkuvõtete tegemiseks, ent see on kujunenud 
kindlapiiriliseks etapiks raalikontsertide arenemisel eksperimendist prakti­
kani. Järgmise etapi avab üleminek uuele arvutile, seega ka uutele võima­
lustele, täiuslikumale tööstiilile. 
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Ester Mägi eesti muusikas 

EVI PAPP 

Hea muusika ei vajagi tegelikult kommentaare. On veel mõni muugi 
põhjus, miks Ester Mägi muusika ümber nä lihtne juttu teha ei olegi. Kas 
või näiteks täielik atraktiivsuse puudumine. Muusikasse pandud enese-
väljendustahe võib olla erineva pealetükkivuse astmega, sellesse mahub 
erineval määral kompositsioonitehnilist «artistlikkust» parimas mõttes — 
võtteid, mille vahendusel kuulaja tähelepanu köita: vaimukalt serveeritud 
käibeintonatsioone, puänteerimisvõimet, oskust pinget kruvida jne. E. Mägi 
näib nendest nippidest eriti mitte hoolivat (või õigemini — teeb seda mõõdu­
tundega), kõrvuhakkavatele efektidele väljaminek ei ole talle loomuomane. 
Mägi muusika on delikaatne. Atraktiivsust asendab selles äärimiselt selge 
ja veenev muusikaline loogika. Tema partituurides näib olevat ainult selline 
materjal, mille funktsioon tervikus täpselt läbi tunnetatud. See ei olegi 
eesti muusikas nii laialt levinud nähtus, kui arvata võiks. «Puhas» m u u ­
s i k a l i n e loogika aga on jutuaineks vähem mugav teema kui see, mis 
muusikas muusika välisele viitab . . . 

Ester Mägi looming ei ole eriti ulatuslik. Valdava osa sellest moodustab 
kammermuusika. Sümfooniline ja vokaalsümfooniline loomingki kannab 
märgatavaid kammeržanrite tunnusjooni. Autori iga uue teose kunstiline 
kaalukus on aga eriti viimastel aegadel seaduspäraseks kujunenud. 

Kirjutaja vahetu kultuurikogemus ei ulatu arusaadavatel põhjustel 
aastatesse, mil on loodud E. Mägi esimesed ja suur osa järgnevaidki teoseid. 
Seepärast jäägu resoluutsemad ütlemised tema tolleaegse loomingu suhtest 
nende aastate eesti muusikaga siinkohal ütlemata. Mulje ja tähelepaneku 
tasemel arvamus muutumiste kohta helilooja taotlustes aga on olemas küll. 

60. aastate murrang eesti muusikas nõudis E. Mägilt ilmselt omajagu 
ümberorienteerumise- ja valikuaega: loomingu nimekiri on üsna kasin, 
suurvormid puuduvad. Professor H. Lepnurm märgib uue etapi tähisena 
E. Mägi Keelpillikvartetti nr 2 aastast 1965. («Kaheksa eesti tänase muu­
sika loojat» — Ester Mägi. Tallinn, 1979, lk 116.) Tõepoolest, 60. aastate 
teisel poolel ja 70. aastail saab uus kvaliteet helikeeles ilmsiks mõneski suur­
vormis: Sümfoonia (1968), Variatsioonid klaverile, klarnetile ja keelpilli­
orkestrile (1972), Dialoogid flöödile, klarnetile, tšellole ja klaverile (1976). 
Nendes teostes on autor leidnud oma lähenemisviisi 60. aastail eesti muusi­
kasse jõudnud väljenduslikele ja tehnilistele uudsustele. Erinevalt nii 
mõnestki ei mõju ükski omaksvõetud kompositsioonitehnikavõte E. Mägi 
muusikas kunagi võõrkehana. Kõikide omaksvõtmiste üle on ikka olnud 
tugev enesesäilitusvõime. See kehtib üldise stiilipöörde järgse loomingu 
kohta, aga on üsna ilmne ka 50. aastate teostes, öeldu iseloomustab näiteks 
helilooja tolleaegset kontserdiloomingut (Klaverikontsert, 1953; Viiulikont­
sert, 1957). Neil aastail levinud ja soovitatud rahvaviisikasutus saab E. Mägi 
suurvormides märksa originaalilähedasema ja ka isikupärasema kuju kui 
nii mõnegi teise autori teostes. Autor väldib järjekindlamalt triviaalse-
võitu rahvusromantilisi intonatsioone (rahvaviisilähedane laadikasutus ja 
sellest lähtuv kargema värvinguga harmoonia), loobub (Viiulikontserdis) 
tsitaadimeetodist läbitunnetatud ja «taasloodud» rahvuslikkuse kasuks, 
leiab paindlikumaid vorme rahvaviisipärase teemastiku ja klassikaliste 
vormimisvõtete sobitamiseks. Juba siin lööb läbi helilooja võime «kasva-



tada» vormi intonatsioonilise arengu loogikast ja sujuvusest lähtudes. 
60. aastate avangardismipuhang viis rahvaviisi mõneks ajaks üldisest 

huviorbiidist välja. 70. aastate taastulemine (Tormis, Marguste, Jürisalu) 
oli tõenäoliselt soodne ajamärk Ester Mägi loomelaadi arvestades: tema 
loomingu rahvamuusikaline alus ei ole sugugi formaalne ilming, vaid näib 
juurduvat sügaval temperamenditüübis ja maailmanägemises. Eelnenud 
periood aga ei tulnud sugugi kahjuks: omaks võetud intonatsiooniliste ja 
kompositsioonitehniliste uuenduste läbi rikastus kujundikeel. 

Mõistel «kaasaegsus» on muusika puhul veidi udune ja otsitud sisu. 
Igal juhul ei näi sel sõnal lahus teistest, olulisematest hinnangumõõtudest 
iseseisvat väärtust olevat. Aeg teisendab märkamatult mõistete sisu: heli­
loomingult ka täna oodatav uudsus ei seostu enam nii vältimatult «kirjavii­
si» uudsusega nagu paar aastakümmet tagasi. Koik (või peaaegu kõik) või­
malused on ju teada ja lubatud. Kõikvõimalikud retrospektiivsuse ilmingud 
muusikas (ja kultuuris tervikuna) on kaasaegsuse mõistet paigast nihuta­
nud. Muutunud ootuste ja hinnangukriteeriumide taustal on loomulik, et 
E. Mägi muusika väärtused praegu hoopis ilmsemalt ja kaalukamalt endast 
teada annavad kui mõnes teises olukorras ja teisel ajahetkel. Mis tahes 
autoristiili ja teose elu ajas on mõistatuslik, aga selles ei puudu oma loogika. 

Ester Mägi muusikalises mõtteviisis on valitsemas säilitav ja siduv alge, 
ühtsusprintsiip — traditsionaalsus parimas mõttes. Eesti muusika üheks 
moesuundumuseks võib momendil vist lugeda stiilikontrastidel põhinevat 
(ja mõnel juhul fragmentaarsusesse kalduvat) kirjaviisi. Mägi loomelaad 
vastandub sellele materjali maksimaalse sidususega ja stiilise homogeen­
susega. Et orgaanilisuse nõue autori kõrva jaoks oluline on, näitab ettevaat­
lik suhtumine moenähtustesse muusikas: moesolevast ja uudsest on helilooja 
valinud suurema enesekontrolliga kui mõnigi teine, ja valitu on alati «oma 
keelde» ümber pandud. 

E. Mägi ei püüa oma kuulajat hingepõhjani raputada, vastuolule või eba­
kohale viidata või teravmeelsustega üllatada. Isegi sel juhul, kui teose tun­
deskaala hõlmab äärmuslikumaid seisundeid, on üldmuljeks tasakaal ja sel­
gus, «puhas» muusikaline ilu, mis ei lähtu niivõrd intonatsiooni või koos­
kõla kaunidusest, kuivõrd mõttekäigu loomulikkusest. Siinkohal ei pääse 
mööda helilooja kõrgest vormikultuurist. Viimase all ei saa ega tohi E. Mägi 
puhul mõista ainult head proportsioonitunnet. Tema teoste vorm saab alguse 
detailist ja ei jäta kahe silma vahele ühtki vormielementi. Kuidas see kõik 
viimaste aastakümnete teoseid vaadeldes välja näeb, sellest edaspidi. 

Otsesemal või kaudsemal kujul on r a h v a m u u s i k a l ä h e d u s 
E. Mägi loomingus läbi aegade visalt püsinud. Mingit teed pidi ilmutab see 
end enamasti ka siis, kui otsesele viisilaenule näidata ei olegi. Üldisem tun­
nus on näiteks lüürilise-eepilise eelistamine. E. Mägi ei dramatiseeri muusi­
kalist sündmustikku, pigem jälgib ja kujundab. Tavaliselt jääb tema teos­
tes rõhutamata runoviisi ekspressiivseim külg — lakkamatust kordusest 
lähtuv loitsiv-ekstaatiline loomus —, mida näiteks V. Tormise töödest 
rohkem leida on. Võimalikult suur autentsus folkloorist lähtudes ei näigi 
autori eesmärk olevat. Seda tõestab kas või klassikaliste vormimisvõtete 
suur osatähtsus runoviisi seaduste kõrval. Võrreldes variantsuse ja töõtlus-
likkuse suhet E. Mägi Sümfoonias, jõuab T. Tosso («Muusikalisi lehekülgi» 
III. «Temaatika variantsusest ja selle uurimise metoodilistest küsimustest 
Ester Mägi Sümfoonia põhjal». Tallinn, 1983, lk 109) järeldusele mõlema 
arendusvõtte ligikaudsest võrdsusest teose struktuuris. Selline kompromissi 
taotlev süntees folkloorsest ja klassikalis-professionaalsest näib kuula­
mismulje põhjal iseloomustavat E. Mägi vormikujundust tervikuna. Viide 
autori rahvamuusikalisele mõtteviisile peitub muusikateadlase G. Sohh-
mani väites: «E. Mägi kompositsioonitehnika — see on eelkõige intonat­
siooniline (tehnika — E. P.) (...)» (Г. Шохман «С мыслью о слушателе» — 



CM, 1975 № 10, с. 21.) Kui näiteks R. Kangro ja A. Põldmäe kujundit on 
enamasti raske kujutleda väljaspool tämbrilist ja rütmilist iseloomustust, 
siis E. Mägi kujundis on tõepoolest aukohal meloodiakäänd ja alles seejärel 
teised helikeele komponendid. Intonatsioonilist selgust ja konkreetsust 
võimendab napp, selge f a k t u u r . Koik nimetatu kehtib ka suurema ula­
tuse ja koosseisuga teoste (Sümfoonia) puhul. 

Muusikalist mõtet eksponeerides väldib E. Mägi järjekindlalt kõike üle­
liigset ja segavat, seepärast kõlavad teemad sageli ühehäälsena, dubleeri-
tult või hoopis napi (orelipunkt) saatefaktuuriga. Selliseks faktuurikäsit-
luseks on helilooja leidnud mitmeid vormiloogikast tulenevaid võimalusi: 
ühehäälsusega ei ole vastuolus näiteks uue materjali (teema) eksponeeri­
mine, loomulik on pingelangusega seotud faktuuri hõrenemine cocfa-osades 
ja üleminekutsoonides, aga ka töötlusfaasi algamine hõredast helikoest — 
et dünaamikal kasvuruumi oleks. Ilmekad (ühehäälsed) monoloogilised 
soololõigud on olulisel kohal «Dialoogides», oktavidubleeringus kõlab «Va­
riatsioonide» teema, unisoonsus iseloomustab enamikku Sümfoonia põhi­
teemadest (ja mitte üksnes ekspositsioonides). Noote on E. Mägi muusikas 
üldse hirmus vähe. Nii tundub partituuri vaadates. Muusika kõlades on 
neid parasjagu ja mitte ühtki vähem ega rohkem. 

Kui faktuuris kõlab mitu häält (aga väga palju ei ole neid iial), on igaühe 
roll kindlalt teada: liinid on rütmiliselt diferentseeritud (intonatsioonilisi 
seoseid häälte vahel see sageli ei välista). Paljuhäälseid sõnavõtte või 
üksteise «ülerääkimist» võib enamasti kuulda kulminatsioonimomentidel. 
Tavaliselt aga kaasneb intensiivse liikumisega ühes hääles mõõdukas, pikka­
des vältustes kulgemine, orelipunkt, põhiliini aktsenteeriv napp rütmiline 
kontrapunkt või hoopiski paus teis(t)es hääl(t)es (näited 1—3). 

(Allegro scherzando) 

Näide 1. »Dialoogid». 
Näide 2. »Serenaad», II osa. 
Näide 3. Variatsioonid klaverile, 
klarnetile ja keelpilliorkestrile, 
XII variatsioon. 33 



Iseloomulik on taustkujundi jaotumine eri instrumentide vahel (näited 
4—5). Kokkuvõttes muudab selline ökonoomne kõlakoormuse jaotumine 
faktuuri hästi jälgitavaks ja teeb lihtsaks muusikaga kaasamineku. 
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bJ J J J J Jl 
Näide 4. Variatsioonid, XV 
variatsioon. 
Näide 5. »Serenaad», I osa. 
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T e e m a s i d E. Mägi muusikas ei saa nimetada eriliselt ilusateks või 
hõrkudeks. Need on loomult üsna asjalikud või iseendasse vaatavad. Ehk 
kiretudki. Ometi on sellel muusikal võime köita viimse noodini maksimaal­
selt tähelepanu. Teemade-kujundite muutumine ja elu teose kontekstis on 
see, mis kaasa haarab. 

Mägi teemad mahuvad enamjaolt traditsioonilise teemamõiste alla, st, 
nad on suhteliselt lõpetatud, intonatsiooniliselt reljeefsed ja funktsionaal­
selt terviklikud ehitised enama või vähema avatusega arenduseks. Uuemas 
muusikas sageli ilmnevat rütmi ja kõlavärvi iseseisvat temaatilist funkt­
siooni me E. Mägi teostes eriti ei leia. Üldjuhul valitseb teisi helikeele kom­
ponente meloodilis-rütmiline kompleks. 

Teemade struktuursed lahendused on üsna mitmekesised: suhteliselt 
lühikesed, arendusele avatud ja intervallikarakteersust eriti esile toovad on 
Sümfoonia teemad; vabama improvisatoorse struktuuriga ehitisi näeme 
«Dialoogides»; küllalt ulatuslik, kuid kompaktse intonatsioonilise arengu-
kaarega on «Variatsioonide» teema jne. Erinevate lahenduste ühisjooneks 
on teemaelementide orgaaniline seos rütmi j a i n t e r v a l l i k a vahendusel. 

Teema elemendi või konstruktiivse alge rollis esinevad sageli rahvavii­
sile tüüpilised viisikäänud või intervallisuhted: terts-sekund-konstrukt-
sioonid ja kvart piirdeintervallina. Kvart on E. Mägi kujundeis tähtis 
intervall ka väljaspool folkloorseid assotsiatsioone, iseseisva intonatsioo­
nina (näide 6—8). Heterofoonsete liikumiste alusena kohtame kvarti üsna 
tihti ka vertikaalis. 

(Allegro a s s a i ) 
Näide 6. Variatsioonid. 
Näide 7. Sümfoonia, I osa. 
Näide 8. «Dialoogid». 
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Üsna suur osa tüüpilistest viisikäändudest E. Mägi loomingus mahub 
väikese ulatusega, ilmse folkloorse algupäraga laadilise struktuuri toime-
piirkonda, milles keskne on tugihelist (toonikast) lähtuv terts, millele nii 
ülalt kui alt võib lisanduda sekund (näide 9 ja näited 10—13). Et seda laadi 

Näide 9. 

mikrostruktuurides astmelist monotoonsust vältida, on võimalik mängu 
tuua uus tugiheli. Astmeline kasinus ja selgelt väljenduv tonikaalsus mikro-
struktuuri piires paneb rahvaviisipäraselt mänglema intervallide erineva 
tunglevusastme. 

Calmato 

V-c 

M Г Т Г i f r f ^ r Hfr f f r f urfEEPSHE 
Allegro ašsai 

P-no 

«Dialoogid». 
Variatsioonid, XX variatsioon. 

Näide 12. Sümfoonia, I osa. 
Näide 13. Kontsert tsembalole ja orelile, 

Diatoonika on E. Mägi helikeeles küll oluline, kuid mitte ainus laadiline 
võimalus. Sageli toimub arengus lihtsa struktuuriga «iva» astmeline rikas­
tumine ja diapasooni kasv. Sellega kaasneb tavaliselt meloodika kromati-
seerumine ja laienev intervallika. Toonika ja meloodilised tugipunktid on 
aga enamasti selgesti eristatavad või siis taastuvad ehituse (teema, vormi­
osa) lõpus. E. Mägi loomingu laadispetsiifika seosed rahvamuusika laadi-
struktuuriga on huvitav teema, mis nõuaks järelduste tegemiseks põhjaliku­
mat uurimist. 

R ü t m i k a s on üsna tavapärane folkloorse algupäraga ühtlase liiku­
mise monotoonsuse esiletoomine, pealetükkiv ja kõikeallutav motoorika aga 
ei ole autorile omane: rütmiline kude on teose piirides üsnagi vaheldusrikas 
ja dramaturgiliselt mõtestatud (ühest arengufaasist loogiliselt teise «kas­
vav»). E. Mägile omane tasakaalupüüe avaldub nii teema kui suuremate 
vormiüksuste piirides rütmifaktuuri järkjärgulises tihendamises. Olgu 
näiteks kas või teema Kontserdist orelile ja tsembalole (1980) (vt näide 13). 
Näeme tüüpilist monotoonsevõitu väikese diapasooniga rahvaviisilähedast 
struktuuri korduva tertsiintonatsiooniga. Autor annab sellele napile mater­
jalile (5 heli) lõpetatud vormi, ületades järkjärgult paigalseisu inertsi. 
Peatused pikkadel vältustel ja vahelduv meetrum annavad teema algusele 
helletuse- või huiketaolise karakteri. Kulminatsioonile, mis antudki esma­
joones rütmilise tihenemise arvel, järgneb lühike meloodiline kadentsikeerd. 
Sama põhimõte kehtib ka «Variatsioonide» teemas. Või «Dialooge» sisse­
juhatava ulatusliku klarnetisoolo kohta, milles muude vahendite kõrval 
aitab ümarat arengukaart saavutada seesama sujuva rütmilise tihenemise-
hõrenemise printsiip. 

Erandlikum ja mõjudelegi viitav (kuid meisterlikult teostatud) on E. Mägi 
Sümfoonia äärmiste osade motoorne rütmipulss. 35 



Veel üks «keskmisest» pisut erinev näide on vabalt sündiva improvisat­
siooni mulje jätvad soololõigud (klarnet, tšello) «Dialoogides». Muusikalise 
kõne muudavad siin ilmekaks väljapeetud hõike-motiivid, hingamispausid, 
tsesuuride üldine vabadus. 

Rütmipilti lähendab retsitatsioonile ja elustab mõnigi kord vahelduva 
meetrumi kasutamine. Eriti ilmekas on selles suhtes «Dialoogide» algus: 
lühikeses vahemikus järgnevad üksteisele 4/4, 11/8, 9/8, 18/8, 11/8, 9/8, 
8/8, 12/8 jne. 6/8 ja 7/8 vaheldumise leiame Sümfoonia I osa peateemas. 
Varieeritud rütmiline kordus on E. Mägi loomingus oluline ja sageli esinev 
nähtus, ei muutu aga kunagi monotoonsusega tüütavaks: vajalikul momen­
dil võib rütmipilti lisanduda uus nüanss või läheneb rütmiline areng hoopis 
iseseisvaid ja muutlikke radu, meetrumistki hoolimata. 

P o l ü f o o n i l i n e f aktuurikäsitlus ja väljapeetud ühehäälsus E. Mägi 
teostes «nullivad» sagedasti ära süsteemse v e r t i k a a l i . Selles, mis siiski 
kõrvu jääb, on valdav heakõlalisus (mõistagi, küllalt avarat heakõlalisuse 
mõistet silmas pidades). Kontrastid vähem või rohkem pingeliste kõlade 
vahel ei ole kõrvariivavalt suured. Pingeastmete kasv on sujuv, dramaturgi­
liselt motiveeritud. Tüüpilised on kõlapildis paljutertsilised akordid ja nende 
tuletised, aga ka pära lleelliikumised sekstakordides, kolmkõlades, kvintides-
kvartides. Laiema diapasooniga (oktav, sekst) või teravakõlalisem (vähen-
datud-suurendatud oktav, kvart-kvint) vertikaal iseloomustab pingetõusu-
ja kulminatsioonimomente. E. Mägi helikeeles ei ole võõrad sekunditel 
põhinevad tihedamad kõlamassid, enamasti on aga selgi juhul akordika 
liikumises eristatav meloodiakontuur. Kestev kõlaline ülekoormus faktuuris 
ei ole autorile omane. Ka kulminatsioonides vajalik pinge luuakse sageda­
mini eelkõige intonatsiooniliste vahenditega (ilmekas intervallikäik või üldi­
selt laieneva diapasooniga motiivistik, rütmiline tihenemine). 

E. Mägi teoste k o o s s e i s u d on traditsioonilised. Ka orkestriteostes 
ei ole kõlalised efektid või harjumatud tämbrikombinatsioonid eesmärgiks. 
Muusikas valitsev üldine huvi kõlaliste väljendusvõimaluste vastu kajastub 
mingil määral ka E. Mägi loomingus: üsna tavatu koosseisuga Kontserdis 
orelile ja tšembalole on instrumentide paratamatu tämbrikontrast kõla­
pildis kesksel kohal. Tämbri, štrihhimuutuste või vertikaali kõlavärvingu 
d r a m a t u r g i l i s e l t sihipärane rakendamine aga on üsna seaduspära­
ne. Olgu nimetatud kas või puhkpillide (flööt ja klarnet) ning klaveri «vest­
lusse» ootamatult ja inimhäälselt sekkuv tšellomonoloog «Dialoogides». 

Leidub komponiste, kes muusika kirjutamisest vaimustusse sattudes ei 
suuda kuidagi teosele punkti panna. E. Mägi lakooniline ütlemislaad ei lase 
partituuri kunagi liiga mahukaks paisuda. Ka tsüklilised ja suurvormis loo­
dud teosed paistavad silma lühidusega. Viimane on muidugi ainult soodne 
eeltingimus «ümara», kergesti jälgitava v o r m i kujundamiseks. 

Üldisi sõnu öeldes on vorm püsiva ja muutliku suhe, mõlemast lähtumas 
omad võimalused ja ohud: kirev ja muutlik muusikamaterjal võib hajaliole­
kusse sattuda, liigne alalhoidlikkus ähvardab monotoonsusega — mõtte- ja 
tundevaesusega. E. Mägi vormikujunduses ilmutab end arukas tasakaalu-
tunne, mis ei lase kummassegi äärmusse kalduda. Sellisest tasakaalutun-
dest on kantud ka teoste d r a m a t u r g i a , mis põhineb valdavalt mõõduka­
tel kujundikontrastidel või kujundi järjekindlal «isearenemisel». Lausa 
opositsioonilisi kujundeid Mägi töödest naljalt ei leia — seega ei lähe nende 
suhted ka eriti «põhimõtteliseks». Olulised on teoste struktuuris kõik sidu­
vad faktorid: intonatsioonilised, rütmilised seosed, variantne kordus aren-
dusvõttena, repriisilisus suuremates ja väiksemates üksustes, proportsiooni-
tunne tõusude-languste loomisel, üleminekuepisoodide hoolikalt detailne 
kujundus jne. 

Teose vormis ei ole tähtis ainult dramaturgilise pingekaare esimene pool. 
36 E. Mägi muusikas köidab oskus saavutatud «tipust» elegantselt «alla» tagasi 



tulla. See toimub samasuguse loogika ja sujuvusega nagu kulminatsiooni­
desse jõudminegi. Repriisides ei lähe autor tavaliselt vana rada mööda. Teose 
vältel läbitud intonatsiooniline arengutee peegeldub kindlasti ka algmater­
jali taasesituses. 

Kui kõigele eelöeldule lisada veel üks (kõige tähtsam) komponent — 
autori eksimatu vaist, mis kirjeldatu tõepoolest teoks teeb —, siis ongi vist 
kirjas E. Mägi vormikultuuri olulisemad näitajad. Kirja võiks panna 
vahest veel ühe, eelnevaga seostuva, kuid uuema muusika suundumuste 
taustal E. Mägi iseseisvust iseloomustava tunnuse: me ei leia tema 
teostest rõhutatud žanri- ja stiilikontraste (populaarsetest käibeintonat-
sioonidest ja -rütmidest rääkimata). E. Mägi muusika ei loo muusika-
väliseid lisakujutlusi ega kanna suurejoonelist sõnumit. Koik, mis olu­
line, on muusikas endas. Tuleb lihtsalt kuulata. 

E. Mägi loomingu stiili suhtelisele püsivusele vaatamata ei ole selles aja-
märkidestki puudu. 1968. aastal valminud Sümfoonias kajastub üldine huvi 
rütmi iseseisvate väljenduslike võimaluste (motoorika, nurgelised meloodia-
fragmendid ostinaatsel foonil) ja dissonantsete kõlade vastu. 1972. aastast 
pärit Variatsioonides näib autor vabalt orienteeruvat möödunud aasta­
kümne jooksul eesti muusikasse jõudnud uuendustes. Teoses on erinevaid 
kompositsioonitehnika elemente ja võtteid (diatoonika, kromaatika, polüto-
naalsus, heterofoonsed liikumised, traditsiooniline funktsionaalsus, klastri-
tehnika, ostinaatovõtted, rütmipolüfoonia jne) kasutatud dramaturgiliselt 
sihipäraste kujundikontrastide loomisel. 1980. aastal valminud Kontserdis 
orelile ja tšembalole on senisest suurem osa helistaatikal, ühe muusikalise 
seisundi eksponeerimisel. Koik see peegeldab eesti muusikas aja jooksul toi­
munud muutusi, tuues samal ajal veelgi reljeefsemalt esile püsivaid stiili-
jooni E. Mägi loomingus. 

Suure osa E. Mägi teoste olemasolu on seotud interpreetide ootustega, 
kes helilooja loomingu väärtusi üha enam ära tundmas. Värskeim pärl — 
«Bukoolika» sümfooniaorkestrile, mille partituur koos ERSO ja P. Liljega 
ringi reisib, on praegugi (artikli kirjutamise ajal) väärikalt eesti muusikat 
esindamas. 

Lõpetuseks paar meeldivat tähelepanekut Heliloojate Liidu loomingu 
arutluskoosolekutelt. Nagu teada, on heliloojad tõepoolest väga viisakad 
inimesed (seda kinnitab näiteks ka G. Bacewicz, vt «Sirp ja Vasar» 1984 
nr 13, viimane lehekülg). Seepärast on mõistetav, et kolleegi küsitava väär­
tusega oopust arvustades «unustatakse» vajaduse korral, et iga teose olemas­
olu õigustuseks on ainult ja üksnes see teos kui esteetiline tervik ise kõigi 
oma elementidega. Kui üldpilt tegelikult üsna kesine, siis selgub ikka lohu­
tavaid tõsiasju: et «oli huvitavaid kõlaleide» või et «keskmisel osal ei olnud 
vigagi». 

Teine, veelgi meeldivam tähelepanek viisakuse kohta on seotud Ester 
Mägiga. Ei ole märganud, et ta kordki oleks pannud kolleege piinlikku olu­
korda, tulles välja ebaküpse või küündimatu looga. Kas on tegemist kesk­
misest suurema nõudlikkusega enese suhtes, mida ka loominguliseks vastu­
tustundeks võiks nimetada, või lihtsalt kompositsioonitehnilise meisterlik­
kusega (mida igaüks ei saavuta) . . . Tulemus on küll imetlust vääriv. 
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ÖiOlOOQ... 

TOIMETUSELT: Selle dialoogi osalised Rimma Kretšetova Moskvast ja Jaak Allik 
Viljandist on tuntud silmapaistvate teatrikriitikutena. R. Kretšetova lõpetas 
A. Lunatšarski nim Üleliidulise Teatrikunstiinstituudi (GITIS-e) teatriteaduse osa­
konna 1958. aastal ja hiljem samas ka aspirantuuri. Alates 1956. aastast esineb 
ta sageli keskajakirjanduses teatrialaste probleemartiklite, ülevaadete ja retsen­
sioonidega, millest paljud on tekitanud elavat üleliidulist vastukaja. 1983. aasta 
aprillinumbris esines ta külaliskriitikuna ka meie ajakirja veergudel. J. Allik lõpetas 
1972. aastal TRÜ ajaloo-osakonna. 1965. aastast alates on ta teatrialased artiklid 
leidnud avaldamist nii meie vabariigi kui ka üleliidulises ajakirjanduses, korduvalt 
on neid ära märgitud ENSV Teatriühingu kriitikaalase aastapreemiaga. 1977— 
1981 oli ta ENSV Kultuuriministeeriumi Teatrite Valitsuse juhataja. 1981 —1983 
töötas J. Allik meie ajakirja peatoimetajana. Nüüd on aga aset leidnud mõlema 
teatrikriitiku debüüdid draamalavastujana. R. Kretšetova lavastas RAT «Vane­
muises» V. Arro näidendi «Kõrgeim määr», J. Allik aga ENSV Riiklikus Noorsoo­
teatris A. Remezi näidendi «Seda teed. . .». Järgnevas dialoogis püüavad nad 
toimetuse palvel analüüsida küllalt ebatavalise tegevusvahetusega saadud kogemusi. 

REZISSUUR ON AVATUD ELUKUTSE,* 
ütleb Rimma Kretšetova 

J. Allik: Esmalt tuleks meil ilmselt 
selgitada sellise kummalise ettevõtmise 
motiive. Teatripraktikute seas on ju käi­
bel arvamus, et kõik kriitikud on unista­
nud saada näitlejaks või lavastajaks. 

Meie käitumist võib tõlgendada kui sel­
lise suhtumise tõestust: lõpuks siis ini­
mesed otsustasid ometi «marssalikepi­
kese paunast välja võtta» ja teostada 
«oma noorusunistuse». 

R. Kretšetova: Minu otsuse aluseks 
oli kaks momenti. Üks neist on rohkem 
isiklikku laadi ning seotud edasiste plaa­
nidega, ka tulevase raamatuga, kujutlu­
sega sellest, kuidas praktilise kokkupuu­
te kaudu teatriga võiks kui mitte uuen­
dada, siis vähemalt mõnevõrra mitme­
kesistada meie teatrikriitika metodoloo­
giat. Sest kui teooria praktikaga ühen­
dada, tekib täiesti uus koordinaatsüs-
teem, milles kõik võib paista teistsugu­
sena. Ju t t käib nii näidendi analüüsist 
kui ka teatriprotsessi kohta kehtivatest 
tavakujutlustest, aga ka neist raskustest, 
millega teatrikunst on kokku põrganud 
ning mida praegu kõik väga valuliselt 
tunnetavad. Väljastpoolt vaadates pais­
tavad need asjad ühtviisi, kui asuda 
aga ise lavastaja rolli? 

Teine moment on üldisem. Mulle tun­
dub nimelt, et meie tänased ettekuju­
tused sellest, kes on lavastaja, kust ta 
tuleb ning kes võivad selleks saada, on 
mõnevõrra kitsenenud ning muutunud 
tõkkeks teatrikunsti edasisele arengule. 

Ma olen veendunud, et nagu kirjan­
dus, nii on ka režissuur avatud elukutse. 



Kui me annaksime trükipinda ajakir­
jades ning paberit raamatute väljaand­
miseks vaid neile inimestele, kellel on 
kirjandusinstituudi diplom, siis vaeses-
tuks kirjandus kujuteldamatult. Mulle 
tundub, et teatris toimub praegu midagi 
sellesarnast. Seetõttu on põhimõtteliselt 
tähtis mõista, mida siiski tegelikult 
läheb vaja selleks, et lavastada teatri­
etendus, ja kuivõrd on lavastajal vaja 
just seda, mida talle viie aasta jooksul 
teatriinstituudi režiiteaduskonnas õpe­
tatakse. Kas on võimalik sellesse elu­
kutsesse tulla «kõrvalt»? 

J. A.: Mina tegin oma otsuse, lähtu­
des just vastupidisest algpunktist, kuid 
jõudsin samasuguse järelduseni. Meie 
vabariigi kõrgkoolides teatrilavastajaid 
ette ei valmistata. GITIS-e režiidiplom 
on aga praegu eesti sõnalavastusteatris 
vaid kahel lavastajal. Viimastel aastatel 
on meie teatrites lavastanud põhiliselt 
näitle j ahariduse saanud inimesed. Aga 
ka kirjanikud, filoloogid, kultuurhari-
dustöötajad, koguni üks arhitektki! 
Eestis me võime öelda, et režissuur on 
avatud elukutse, ning inimesi, kes taha­
vad oma kätt proovida, tuleb iga aas­
taga üha juurde. Mui tuli kriitikuna 
neid katseid hinnata; töötades Kultuu­
riministeeriumi Teatrite Valitsuse juha­
tajana, tuli muu hulgas otsustada ka 
küsimusi, kellele võib seda keerulist tööd 
usaldada ja kellele mitte. Ühesõnaga 
küsimust — kui avatud saab see elu­
kutse olla. Kirjutada võib ju tõepoolest 
igaüks, kuid teatrikunst on seotud palju­
de inimeste kollektiivse pingutusega ja 
lõpuks ka oluliste rahasummadega. Tea­
des, et režissuur on ülikeerukas elukutse 
ning nagu iga teinegi amet vajab teatud 
kindlat koolitust, ma ennast loomulikult 
lavastajaks ei pea. Kuid tekkis taht­
mine leida n-ö omal nahal see nullkri-
teerium, mõista, mida suudab lavastaja-
puldis teha «inimene kõrvalt» ja mis­
sugused selle elukutse saladused ja või­
malused jäävad talle kättesaamatuks. 
Ma lootsin, et see annab mulle täpsemad 
hinnangukriteeriumid kunstilise ja mit-
tekunstilise eristamiseks teatris ning 
aitab sellega kaasa minu kui kriitiku 
edasisele tegevusele. 

R. K.: Ma lähtusin lihtsast tõsiasjast, 
et nagu igasuguses loomingus nii ka 
režissuuris tuleb eelkõige väga täpselt 
teada, mida sa tahad öelda. See on loo­

mingu esmane ja põhiline eeldus. Kuid 
teatriasjandus on tänapäeval organi­
seeritud nii, et lavastaja tähendab pi­
gem ametikohta kui kutsumust. Nn iga­
päevase režissuuri õudus ongi selles, 
et inimene on sageli sunnitud lavastama 
näidendit ainuüksi sellepärast, et tal on 
režissööridiplom. Ta peab tegema nii­
mitu lavastust aastas, sest ta töötab 
koosseisulise režissöörina. Paljud lavas­
tajad tegutsevad tootmisalase paratama­
tuse rangetes raamides ning unustavad 
või on sunnitud unustama loomeakti 
nimetatud eeltingimuse. Nad muutuvad 
liiga ruttu professionaalideks, jõudma­
ta saada kunstnikeks. Isiksuse areng 
jääb maha käsitööoskuste arengust. Ja 
isegi need lavastajad, kes eksisteerivad 
väljaspool kirjeldatud raame, tunnevad 
end sageli pigem professionaalidena, kes 
peavad järjekordse lavastuse «tegema», 
kui inimestena, kes tahavad lavastuse 
kaudu jõuda suhtlemiseni ühiskonnaga, 
vaatesaaliga, kunstiga. 

J. A.: Just seetõttu peaksime olema 
vaimustatud inimestest, kes rõõmusta­
vad meid niisuguses olukorras siiski 
tõelise loominguga, ja mitte imestama 
või kahjurõõmutsema nende loomingu­
liste kriiside üle, nagu mõnikord teevad 
meie kolleegid — kriitikud. Kuid kas 
te ei arva, et lavastajate hulgas, nagu 
muide ka heliloojate ja kunstnike hui-



gas, on siiski üsna palju inimesi, kes 
põhimõtteliselt huvituvad vaid omaenda 
loomingust, mitte aga ühiskonnast või, 
ütleme, vaatesaalist. Erinevalt mõnest 
teisest kunstialast tundub aga eelkõige 
lavastaja puhul selline suhtumine oma 
loomingusse olevat siiski objektiivselt 
vastunäidustatud. 

R. K.: See oleks veel pool häda. Kuid 
me näeme ju sageli etendusi, kus pole 
märgata ka puhtteatrialast otsinguhuvi. 
Kus kõik pannakse (vahel isegi üsna 
efektselt) kokku juba varem teiste loodud 
plokkidest — nagu paneelehitusel. 

J. A.: Ning te arvate, et kui vabas­
tada lavastajad «vooltootmisest» ning 
luua neile tingimused, milles nad saak­
sid teha, ütleme, ühe lavastuse aastas, 
siis midagi muutuks nende teoste kom­
munikatiivse väärtuse mõttes? 

R. K.: Ma ei pea silmas «vooltoot­
mist» kui teatritöö printsiipi, vaid kui 
teatud osa lavastajate tegevuse metodo­
loogiat. Tänapäeva režiikunst kujutab 
endast mitmekesiste loominguliste idee­
de, võtete ja leidude rikkalikku ladu. 
Ja need lavastajad võtavad laost selle, 
mis neile antud lavastuse puhul nagu 
sobiks, ning kasutavad lihtsalt ära. 
Professionaalsus seisnebki nende jaoks 
oskuses kasutada võõraid võtteid ja leide 
nagu valmis paneele. 

J. A.: Kuid milleks need võtted võik­
sid siis sobida kui mitte idee väljenda­
miseks? Kus on valikukriteerium, mis 
sobib ja mis mitte? 

R. K.: Ma tahan rõhutada, et minu 
sõnad ei käi loomulikult nende andekate 
lavastajate kohta, kes loovad tagavara­
sid sellesse «võtetelattu». Kuid nende 
puhul, kes sealt üksnes ammutavad, on 
valikukriteeriumiks tihtipeale mood, 
ettekujutus sellest, mis võib praegu 
näida «kaasaegsena». 

J. A.: Harjumuse jõul oleme praegu 
jälle pisut kritiseerinud inimesi, kes 
töötavad sel avaral režiipõllul, kuhu 
meie kutsumatutena sisse tungisime. 
Ma meenutan, millest see tuli. Te ütle­
site: režii algab endale aruandmisest, 
mida tahetakse öelda. Kuid millest läh­
tusime meie ise valikut tehes? 

R. K.: Mulle tundus, et Arro näi­
dendis «Kõrgeim määr» sisalduvad need 
probleemid, mille mõistmisest ja lahen-

40 damisest sõltub igaühe saatus ja ka inim­

konna saatus tervikuna. Maailm saab 
praegu püsima jääda vaid tehes panuse 
inimlikule inimeses, sotsiaalsele õiglu­
sele iga üksikisiku suhtes. Vaid siis, kui 
kõigis inimtegevuse sfäärides lõpeta­
takse toetumine hirmule. Sellest on vaja 
lavalt rääkida, teist näidendit, kus need 
probleemid oleksid fikseeritud nii täp­
selt, selgelt ja samal ajal ka kunstili­
selt, ma ei näinud. 

J. A.: Minu arvates te f ormuleeri-
site praegu väga hästi lavastajatöö 
ideaalse lähtepunkti. Ka mina võin öelda, 
et Remezi näidendi «Seda teed» teks­
tis leidsin just need mind erutavad 
mõtted ja probleemid, mille üle olin mõ­
tisklenud enne selle näidendiga tutvu­
mist ja millest ma tahtsin inimestega 
kõnelda. 

R. K.: Kuid meil on eelis: me ei pea 
lavastama niimitut näidendit hooajas 
ja aastas. 

J. A.: Mulle tundub, et isegi kui ma 
peaksin lavastama mitu näidendit aas­
tas, poleks ma lihtsalt suuteline loobuma 
sellest valikukriteeriumist. Ma ei kujuta 
ette, et võiksin töötada materjaliga, mil­
le kaudu mul pole midagi öelda. Ma 
ei saa ju siis ka näitlejatele prooviperioo­
dil midagi sisulist rääkida. 

R. K.: Kuid nii kummaline kui see 
ka pole, püsib arvamus, et lavastaja 
professionaalsuse määrab just suutlik­
kus võtta mis tahes näidend ning lavas­
tada see nagu oleks tegemist omaenese 
hingevaluga. Loomulikult eksisteerib 
selline mõiste nagu «sotsiaalne telli­
mus». Ja me kõik teame erinevate kuns­
tide ajaloost, et ka kõige suuremad 
isiksused töötasid kellegi t e l l i m u s e l . 
Kuid tellimust täites püüdsid nad seda 
muuta enesekohaseks ja eneseväärseks 
loominguliseks ülesandeks. Lavastajad 
libisevad aga sellises situatsioonis sageli 
üsna küüniliselt pealispinda mööda, 
ajades läbi käsitööoskusega. Siit tekibki 
erinevus mõistmises, mida see elukutse 
tähendab. Kui professionaalsus seisneb 
tõepoolest vaid oskustes, siis neid just 
tulebki õpetada, õpetada maha suruma 
isiklikku vastikust näidendi suhtes, õpe­
tada, kuidas sundida truppi uskuma, et 
kõlbmatut kirjanduslikku materjali peab 
ja võib mängida, õpetada varjama näi­
dendis olevaid lünki ja kokku tõmbama 
lahtisi otsi. Kui aga lähtuda sellest, et 



režissuur on loominguline kutsumus 
ning selle alaga tegeleb inimene eelkõige 
selleks, et midagi öelda, siis püstitub 
lavastaja professionaalsuse probleem 
teisiti ja tekib vajadus mingite teistsu­
guste võimete järele. Näiteks suutlik­
kuse järele veenda näitlejaid selles, 
millesse lavastaja ise usub. See tähen­
dab, et tähtis pole enam lavastuse vä­
line teostus, vaid selle loomine kõiki 
osalejaid põhiidee abil ühendades. See 
on aga juba teine tehnika ning õppida 
saab seda teisi raamatuid lugedes ning 
teisi aineid omandades. 

J. A.: Ma olen teiega täiesti nõus. 
Pidades silmas teatrikriitikat, võime 
aga siit järeldada, et põhikriteerium, 
mille järgi me peame valmis lavastust 
hindama, on temas sisalduv ja publikule 
suunatud lavastajapoolne isiksuslik sõ­
num. Selle olemasolu. 

R. K.: Katses tegutseda lavastajana 
veendusin ma selles veelgi enam. Vaid 
see annab tööle mõtte ning võimaldab 
vastu pidada, tolles paljutahulises proosa-
lisuses, mida lavastajatöö sisaldas minu 
jaoks siiski ootamatult rohkesti. Vaid 
nende eesmärkide silmaspidamine, mis 
väljuvad vajadusest lihtsalt lavastada 
etendus, aitab suurendada selle töö loo­
mingulist ja vähendada tootmistegevus-
likku momenti. 

J. A.: Teie kirjeldatud lähenemine 
näidendile võib aga tekkida vaid läh­
tudes kunstniku terviklikust maailma­
vaatest, tema arusaamast kõigi nende 
probleemide kohta, mis valitsevad täna­
päeva maailmas. Sellest tekib soov osa­
leda nende probleemide arutamises ja 
lahendamises, soov kõnelda midagi üldi­
sematest, isiksusevälistest asjadest. Kuid 
äsja me süüdistasime režissööre just 
nende lavastuste väheses mõtestatuses, 
väheses kommunikatiivsuses. Kas me 
võime siit järeldada, et paljudel lavas­
tajatel ei ole selget maailmavaadet ja 
et just seal peitub nende loominguliste 
ebaõnnestumiste põhjus? 

R. K.: Ei, mulle tundub, et enamik 
ebaõnnestumisi ei lähtu siit, vaid hoo­
piski põhjusest, et lavastades näidendit, 
ei tugine lavastaja mitte iseenda reaal­
sele maailmavaatele, mitte oma isiksu­
sele, vaid lähtub mingist kunstlikust, 
väljamõeldud režissöörist-homunkulu-
sest, kes peab just seda ja toda tegema 

ja mõtlema. Igaühel on ju olemas isiklik 
kujutlus maailmast, mis peaks väljendu­
ma just sellisena, nagu ta on. 

J. A.: Argiteadvuse tasemel on maa­
ilmapilt muidugi igal inimesel. Kuid 
sotsiaalfilosoofilises mõttes nõuab maa­
ilmavaade läbimõeldud ja teadvustatud 
väärtushierarhiat ning konkreetseid hin­
nanguid ja vastuseid kaasaja põhiprob­
leemidele. Ma julgeksin kahelda, kas 
need on olemas igal inimesel, kes tege­
leb lavastamisega. 

R. K.: Mina olen siiski teisel arvamu­
sel. Ma leian, et inimesi ilma maailma­
vaateta pole olemas. Teine asi, kuidas 
me seda maailmavaadet hindame. Kuid 
inimestes on kummaline barjäär nende 
veendumuste ja kujutluste vahel, mis 
neil tõepoolest on, ning nende vahel, 
mida nad loevad kasulikuks ja prestii-
žikaks omada. Ja mulle tundub, et suur 
hulk lavastajaid kaotab palju just see­
tõttu, et nad lähtuvad lavastamisel 
prestiižikatest eluhoiakutest ja kunsti-
põhimõtetest, aga mitte isiklikest, enda­
le kuuluvaist. Nad sarnanevad end õhku 
täis tõmbavate ja karvu turritavate loo­
madega, keda selline käitumine aitab 
suuremana ja hirmuäratavamana pais­
ta. Loomi see arvatavasti aitab, lavas-
tajavõttena on aga kasutu, kuna lavas­
tus, milles puudub konkreetne lavaisik-
sus, pole huvitav. 

J. A.: Me oleme rääkinud seni aina 
lavastajatöö lähtepunktist. Mõtestatud 
repertuaarivalik ja selge lavastajakont-
septsioon on hädavajalikud asjad ja ma 
arvan, et sõnades on sellega nõus kõik 
režissöörid. Edasi määrab juba lavasta­
ja isiksuslik tase selle, mida nähakse 
vajaliku teemana ja probleemina, mida 
öelda tahetakse. Kõige tähtsam on aga, 
kas suudetakse oma probleeminägemine 
viia trupini, kas see teostub või ei teostu 
valmis lavastuses. Teie valisite siin 
kõige raskema tee ja läksite teile tund­
matute näitlejate juurde «Vanemuise» 
teatris, kes kõnelevad teile arusaamatus 
eesti keeles, valdavad halvasti vene 
keelt ja kellest enamikul pole koguni 
näitleja eriharidust. Mina läksin oma 
vanade tuttavate ja sõprade juurde ning 
lavastasin etenduse mulle hästi tuntud 
Tallinna Noorsooteatris. Leida ühine 
keel selle teatri professionaalsete näit­
lejatega oli minul põhimõtteliselt palju 41 



kergem kui teil Tartus. Seetõttu pakub 
teie proovimetoodika kogemus kindlasti 
suurt huvi. 

R. K.: Minu jaoks ei olnud huvitav 
mitte üksnes lavastada etendus, vaid ka 
kontrollida neid kahtlusi ja küsimusi, 
mis viimasel ajal olid minus kujunenud. 
70. aastate lõpust alates on kogu maail­
mas teatud teatrikriis ning 80. aastate 
algust ei saa teatrikunstis kuidagi nime­
tada eredaks ajaks. Milles on siis asi? 
Kust võiks oodata uue ilmnemist? Mulle 
tundub, et uut etappi ei tuleks alustada 
mitte ainult uutest ideelistest program­
midest, dramaturgiaotsingutest või es­
teetiliste reformide väljamõtlemisest, 
vaid võib-olla hoopiski rahulikust süve­
nemisest sellesse, kuidas funktsioneerib 
teatriorganism tööprotsessis. Nn režis-
sööriteatri pikkade aastakümnete jook­
sul on tehtud väga palju näitleja lüli­
tamiseks etenduse üldisesse struktuuri, 
näitleja isikliku, individuaalse eripära 
ja initsiatiivi mahasurumiseks üldise 
terviku huvides. Sellel teel on saavu­
tatud suurepäraseid kunstilisi tulemusi. 
Suurtel lavastajatel ning režiisüsteemi-
del, kes kasvatasid näitlejaid oma mee­
todi kohaselt või allutasid nad hiljem, 
juba tööprotsessis, mingile kindlale es­
teetilisele paratamatusele, on teatriaja­
loos kindlasti väljapaistev koht. Kuid 
me peame endale aru andma sellest, et 
paljudes teistes inimtegevuse sfäärides 
liiguti samal ajal hoopis vastupidises 
suunas. Teadlaste ja ka näiteks mingeid 
majandusülesandeid lahendavate mini­
kollektiivide töö organiseerimise print­
siip on muutunud kõigi kollektiivi osa­
de maksimaalse töölerakendamise print­
siibiks, kõigilt allühikuilt ühise asja 
huvides optimaalse võimaliku kasu kät­
tesaamise printsiibiks. Kusjuures seda 
kasu saadakse erinevate, mittestandard­
sete vahendite abil. Teatris aga kujunes 
nõnda, et nii kontseptsiooni kui ka tema 
teostamise teed dikteeris suurel määral 
üks inimene, kuigi teostasid paljud. Ja 
paljude isiklik panus sellesse protsessi 
muutus aegapidi üha väiksemaks ja 
väiksemaks. Kuid nüüdisaegse loomingu-
psühholoogia seisukohalt on see täielik 
anakronism. Tänapäeva teatri üks pea­
probleem on minu arvates tagasipöör­
dumine kunagise näitleja vabaduse juur-
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lejale olema etenduse peremees, kaotama­
ta seejuures lavastaja juhtivat osa. Just 
sellest ülesandest peaksidki lähtuma 
proovimetoodika otsingud. Oli ju Sta-
nislavski eesmärkki arvatavasti just see, 
et viia režissuur näitlejatehnika sise­
musse, et näitleja oleks võimeline mõist­
ma tervikut ja saama tema osaks, kuid 
ei kaotaks seejuures sisemist vabadust. 

Tuginedes teatud kogemustele töö 
organiseerimise alal teistes inimtege­
vuse sfäärides ning nüüdisaegseile loo-
mingupsühholoogiaalastele teadmistele, 
püüdsin ma lühikese aja, 40 proovi jook­
sul luua näitekollektiivi, kes usuks 
sellesse, mida me koos teeme, ja töötaks 
just nimelt kui kollektiiv. Ma tahtsin 
kontrollida psühholoogide soovitusi ega 
püüdnud saavutada distsipliini, sundida 
näitlejaid endale alluma. Ma püüdsin 
pigem teatud mõttes distsipliini laos-
tada — selleks, et muuta proovis olek 
lahtisemaks ja vabamaks. 

J. A.: Teid võib mõista nii, et olete 
näitlejaimprovisatsiooni poolt. Kuid teie 
lavastuses nägin ma vägagi kindlat 
la vastaj a j oonist. 

R. K.: Selles ongi asi, et jutt käib, 
režissööri poolelt vaadates, mitte juhi­
tavuse kaotanud lavastusest, vaid just 
sellest, et säilitada kõik need positsioo­
nid, mida lavastaja tänapäeva teatris 
on omandanud, kuid lisada neile ka 
näitlejate maksimaalne loominguline 
initsiatiiv. Ma armastan lavastajateatrit 
ja leian, et see oli suur teatriaeg, mille 
saavutused jäävad sajandeiks püsima. 
Kuid tänapäeval tuleks pisut enam pöör­
duda näoga näitleja poole. 

J. A.: Ma arvan, et ei leidu lavas­
tajat, kes sõnades teiega nõus poleks. 
Koik ju räägivad praegu, et nad tahavad 
vabastada näitlejat, süüdata temas loo-
mingusädet ning töötades ainult seda 
silmas peavadki. 

R. K.: Üks asi on sellest rääkida, 
teine aga seda saavutada, lähtudes liht­
satest aabitsatõdedest, mis on teistes 
tegevussfäärides avastatud ja kinnitust 
leidnud. Selleks on vaja teadmisi, mis 
on seotud teadvuse ja alateadvuse tege­
vusega, rollijaotuse põhimõtetega töö­
kollektiivis, ühiste lahenduste leidmise, 
kas või «ajurünnaku» läbiviimise metoo­
dikaga. Ma olen ennast mõnikord taba­
nud mõttelt: kui igav on vahel näite-



mänguproovides ja kui lõbusalt, peaaegu 
mängeldes lahendavad teadlased tõsi­
seid probleeme. 

J. A.: Lavastajad unistavad sageli 
näitlejatest, kes ise pakuksid erinevaid 
variante, tõepoolest prooviksid, vabalt 
katsetaksid. Viimasel ajal kostab aga 
üha sagedamini kaebusi, et näitlejad ei 
taha ega oska enam proovida. Ka mina 
pean tunnistama, et ootasin näitlejailt 
suuremat initsiatiivi. Kas teie oma mee­
todiga saavutasite seda? 

R. K.: Mui pole meetodit, ma liht­
salt katsetasin. Mõistagi ei suutnud ma 
kõike kavandatut saavutada. Ma arva­
sin näiteks, et loominguline huligaan­
sus proovis on vahendiks vabaneda 
pingest, mis paratamatult sünnib koos 
vastutusega — näitleja tunneb, et ta 
vastutab tehtud ettepaneku eest. Aga 
nimelt see vastutus tulebki maha võtta. 
Väga paljudest näitlejatest pole asja 
saanud just seepärast, et nad on kart­
nud proovida. «Huligaanne» vabadus 
proovis annab võimaluse proovida, tehes 
näo, et ei proovita. Ülimalt tähtis on 
seda tabada ja toetada. Kuid samas tekib 
hulk probleeme. Ühtede «ulakus» solvab 
teiste loomingulist tõsidust, sest raske 
on saavutada sünkroonseid seisun­
deid jne. 

J. A.: Mulle tundub, et näidend «Kõr­
geim määr», nagu muide ka näidend 
«Seda teed», pole kõige õnnelikumad 
valikud sellise töömeetodi jaoks, sest 
näitle j apakkumiste amplituud ei saa ju­
ba dramaturgia enese tõttu olla neis 
eriti suur. Need näidendid ei võimalda 
väga palju väga erinevaid tõlgendusi. 

R. K.: Jah, kuid jutt ei käi tõlgen­
duse erinevusest. Lavastajatõlgendus 
on kahtlemata range asi, ja selles me 
peame proove alustades kohe kokku lep­
pima. Me peame kõigepealt välja selgi­
tama, mida näidendis mängime ja mil­
listes tingimustes mängime. Mulle tun­
dub, et kui lavastaja tuleb esimesse 
proovi kunstnikuga kokku leppimata, 
teadmata, kus tal miski toimub, siis ta 
sunnib näitlejaid töötama tühikäigul, 
sest näitlejate fantaasia peab juba 
lugemisstaadiumis olema väga täpselt 
suunatud kindlatele ruumilistele tingi­
mustele. Esimesest hetkest alates peab 
näitleja end tundma konkreetses ruu­

mis. Meie näiteks kasutasime lavaplaani 
nagu lahingutegevuse kaarti ja enne, 
kui alustasime mingit episoodi, selgita­
sin ma, kuidas see hakkab ruumis välja 
nägema. Maksimum selgust tähendab 
näitleja jaoks miinimumi üleliigset tööd. 
Kui episood nõudis aga suuremat ruumi, 
siis me seda proovisaalis ei harjutanud-
ki, võtsime episoodi ette alles lavaproo-
vides, sest püüdsime töötada vaid reaal­
setes tingimustes. Minu arvates sunnib 
režissuur tänapäeval tegema näitlejaid 
palju liigset, mis hiljem ära jäetakse. 
Ka kostüümid ja rekvisiidid peaksid 
olema valmis kohe, sest pole tarvis har­
juda algul ühega, et siis ümber harjuda 
teisega. Tuleb kokku hoida enese ja teiste 
jõudu. Ka see on ju töö teadusliku orga­
niseerimise üks printsiip, mida tuleks 
teatris juurutada. Teistel elualadel on 
see ammu aabitsatõde. 

J. A.: Selleks, et mitte raisata suurt 
osa prooviajast lihtsalt teksti päheõppi­
misele ja paljudele ümberharjutamis-
tele, millest te rääkisite, peaks lavas­
taja peale töö teadusliku organiseeri­
mise põhimõtete tundmise oskama ka 
süsteemselt ja loogiliselt mõelda. Ta 
peaks suutma hoida oma tegevusvälja 
kogu aeg silme ees nii ajas kui ruumis 
ning nägema iga oma konkreetse otsuse 
tagajärgi kõigile teistele sisu- ja vormi-
komponentidele. Lavastuse ja ka proovi-
protsessi kui pideva terviku tunneta­
mine, mille hulka kuulub aga ka vaate­
saali reaktsioonide ettearvamine, on mi­
nu arvates lavastajatöö kõige raskem 
komponent. Tervikutunnetus kui anne 
on muide väga haruldane, tema puudu­
mine viib aga kõigi lavastusprotses-
sis osalejate tohutule aja- ja närvi­
kulule. 

R. K.: Teil on täiesti õigus. Lavastaja 
peab pidevalt midagi muutma, ta ju 
otsib koos näitlejatega, koos tehnilise 
personaliga, mitte ei juuruta varem lei­
tut. Ilma tervikutunnetuseta muutuvad 
need otsingud aga juhuslikuks, pime­
das kobamiseks. Ootamatuks probleemiks 
osutus minu jaoks teksti omandamine. 
Kuidas sundida näitlejat võimalikult 
vara õppima pähe teksti? Proov ilma 
täpset teksti teadmata on juba esimesel 
tööetapil kaotatud proov, sest vaid suurte 
raskustega võivad seal tekkida reaalsed 
psühholoogilised tingimused, just neid 



me aga otsimegi, me ei harjuta ju 
lugemisoskust. 

J. A.: Kuidas te suhtute sel juhul 
aga nn etüüdimeetodisse? 

R. K.: Ma pean etüüdimeetodit väga 
heaks, kui jutt käib pedagoogilisest 
protsessist või kui toimub lavastamine 
pluss õppetöö. Kuid mulle tundub (või­
malik, et ma eksin), et tänapäeva tea-
dussaavutustele tuginedes võib lavasta­
ja ette püstitada näitlejate aja ja loo-
minguenergia ratsionaalsema ärakasu­
tamise nõude. Etüüd on väga hea ja 
huvitav asi, kuid lavastaja satub see­
juures sarnasesse seisundisse pildiröövi-
jaga: ta näeb väärtuslikku pilti üksi ja 
keegi teine seda näha ei saa. Etüüdi-
meetod on niigi rangetes raamides 
tegutseva näitleja suhtes pisut halasta­
matu. Tema väljendusvahendite skaala 
pole ju lõputu ega värvide hulk piiritu. 

Midagi etüüdis sooritades ja hiljem seda 
kõrvale jättes, on ta teatud asjad siiski 
juba ära kasutanud. Tähendab, me sun­
nime näitlejat osa rikkusi tuulde heitma. 
Liiga palju leitust läheb šlakiks. Võib­
olla on see minu ülimalt ebaprofessio­
naalne ja metsik kujutelm, kuid mulle 
tundub, et etenduse loomiseks pool­
teise kuuga on olemas tänapäevasemaid 
ja intensiivsemaid meetodeid. 

J. A.: Ma arvan, et proovimetoodi-
kas sõltub siiski väga palju näidendist. 
Selliste näidendite puhul nagu «Seda 
teed» ja «Kõrgeim määr», mis on raja­
tud intellektuaalsele dispuudile ja mille 
kangelaste kõik sisemised pursked on 
seotud väga konkreetsete repliikide ja 
mõtete sotsiaalse tähendusega, on täpse 
tekstita proovid minu arvates kasutud, 
õige psühholoogilise enesetunde leid­
mine ei saa neis olla lahti rebitud ainu­
õige autoriteksti lausumisest. Kuid ma 
kujutlen, et rohkem psühholoogilistele 
või emotsionaalsetele suhetele rajatud 
näidendite puhul võib etüüdimeetod 
tõepoolest aidata näitlejaid kiiremini 
õiget sisetunnet leida. 

R. K.: Väga sageli näitab näitleja 
ilma igasuguse etüüdimeetodita esimesel 
proovil midagi niisugust, mida ta hil­
jem pole enam suuteline kordama. Prae­
gu on väga oluline ja terav probleem 
õige vahekorra leidmine näitleja vaba­
duse ning tema leidude fikseerimise 

44 vahel. Võib-olla tuleks jätta lavastusse 

teatud lõigud kui mitte näitleja vaba 
improvisatsiooni jaoks, siis vähemalt 
millegi esmaläbimiseks. Mõned näiden­
did seda ilmselt lubavad ja nõuavadki? 
Prooviprotsess viib ju paratamatult 
teatud mehaanilisuseni, kivistumiseni, 
mis on tõelise loomingu puhul vastu­
näidustatud ja samal ajal ei kujuta en­
dast ka garantiid leitu täpseks taas­
loomiseks. 

J. А.: Te rääkisite ajurünnakust, loo­
mingulisest huligaansusest proovides 
jne. Jääb mulje, et teie eesmärk oli 
luua etendus kollektiivses töös näitle­
jatega. Kas te olete aga veendunud, 
et see pole illusioon? Näitlejad võivad 
ju ka m ä n g i d a väga huvitunud kaas­
loojaid, oma hinge põhjas arvates, et 
lavastaja teab niikuinii kõike paremini 
ja teadis seda juba enne esimest proovi. 
Kui palju erineb teie lavastus sellest 
kujutlusest, millega läksite esimesse 
proovi? 

R. K.: Muidugi võib see olla illusioon. 
Ma kordan, et ei saavutanud sajandik­
kugi sellest, mida tahtsin. Tähtis on aga 
see, et ma veendusin veelgi enam selle 
õigsuses, mida lootsin saavutada. Ja 
mõistsin, et saavutada võib seda just 
nende vahenditega, mida ma proovisin. 
«Vanemuise» näitlejad tegid minu heaks 
rohkem, kui ma nende heaks suutsin 
teha. 

J. A.: Ma olen veendunud, et lavasta­
ja peab täpselt teadma, mida ta tahab 
väljendada ja saavutada ning peab üsna 
üksikasjaliselt «nägema» oma tulevast 
lavastust. Mulle tundub, et nii mõtlete 
ka teie. Teie metoodika, mis on suuna­
tud loomingulise initsiatiivi äratamisele 
näitlejates, on võib-olla õige, kuid kas 
ta pole üks pimesiku mängimise variant: 
«Ma tean täpselt, milline sa pead olema, 
aga teen näo, et ei tea — selleks, et 
sinus iseseisvust äratada.» Kuid näitle­
jad saavad sellest ju suurepäraselt aru 
ja näevad lavastajat läbi. 

R. K.: Ei, näitlejatega ei tohi pime­
sikku mängida, see on minu kindel veen­
dumus. Ükskõik mida ma tegin, ikka 
selgitasin ma neile avameelselt, miks 
see vajalik on. Ma selgitasin kõike, mis 
moodustaks justkui «lavastaja saladu­
se». Selles seisnebki printsiip: näitleja 
peab iga minut täpselt teadma, miks 
ta midagi teeb, miks teeb seda tema 



partner ja miks teeb seda lavastaja. Vaid 
siis, kui näitleja kõike mõistab, saavu­
tab ta vabaduse; vaid kõike mõistes 
võib mitte karta ennast väljendada. 

J. A.: Kuid milles seisneb siis näit­
leja initsiatiiv ja eneseavaldus, kui ta 
kuuleb t e i l t vastuseid kõikidele 
«miks»- ja «milleks»-küsimustele, sel 
juhul on need ju teie enda poolt eelne­
valt püstitatud? 

R. К.: Ta kuuleb mitte vastuseid, 
vaid mõtisklusi, probleemide ja raskuste 
paljastamist. Ta näeb kavatsuse struk­
tuuri ja eesmärgile lähenemise protses­
si. Aga see on hoopis teine asi. Ta võib 
vastu vaielda ja oma lahendusi pakkuda. 
Ma arvan muide, et lavastaja peab vastu 
võtma peaaegu kõik, mida näitleja pa­
kub, ning lülitama selle etenduse üldis­
se süsteemi temale vajalikul kujul. Tal 
on ju vabadus näitlejate pakutut ümber 
grupeerida, ümber kontsentreerida ja 
isegi ümber mõtestada. Lavastaja pro­
fessioon seisnebki selles, et kedagi endast 
eemale tõukamata saavutada siiski oma 
eesmärk. 

J. A.: See on peaaegu kõige raskem, 
eriti niisuguses keeruliste vastastikuste 
suhetega kollektiivis nagu teater. Kuid 
võime äratada enese vastu usaldust, teki­
tada inimestes soovi koos töötada, on 
minu meelest isiksusele omased jooned, 
mida õppida ei saa. Nad põhinevad sün­
nipärasel veetlusel ning eeldusel mõista 
kaasinimeste psüühikat. Just need oma­
dused on eriti tähtsad suhtlemisel näit­
lejatega. 

R. K.: Kõige tähtsamaid asju teeb 
lavastaja minu arvates sageli mitte 
proovis, vaid nagu möödaminnes, juhus­
likes jutuajamistes näitlejatega, enne ja 
pärast proovi, vaheaegadel, puhvetis, 
võib-olla lavastusse hoopiski mittepuutu­
vate asjade arutamisel. Peamine on ju 
kogu aeg koormata ka näitleja alatead­
vust. Isegi mingeid väga tähtsaid asju 
on võimalik möödaminnes saavutada. 
Andeka ja tehnikat valdava näitleja 
puhul piisab sageli vaid jutuajamisest, 
ja ta mõistab ning teeb. Ma olen haka­
nud nüüd veelgi suurema imetlusega 
suhtuma näitlejaandesse. Minu arvates 
on see haruldane ja hämmastav inimlik 
anne, teatris me peksame teda aga tihti­
peale haamriga, selle asemel et temasse 
juhtida imepeeni mõjuniite. See on 

väga tundlik ja distantsjuhtimisele alluv 
mehhanism. Teda ei tohi vigastada. Ja 
näitlejat ei tohi väsitada. Ma olen veen­
dunud, et peab olema õhk, «luft», vahe 
prooviperioodi ja resultaadi vahel. Har­
jumuspärane tormamine enne lavastuse 
väljatulekut on mõnikord ehk vajalikki, 
kuid sageli saavutatakse sellega soovi­
tule vastupidist. 

J. A.: Ka mina olen veendunud, et 
higi ja veri pole kõige parem kütus 
loomingusädemele. Ma olen palju näi­
nud ja kuulnud, kuidas proovides kar­
jutakse. Ning seda teevad nii lavastajad 
kui ka lavastusala juhatajad, peaosali­
sed jt. Pole ju harv juhus, et vahekorrad 
jõuavad esietenduse eel plahvatusoht­
likku staadiumi, mõnikord aga toimu­
vad ka plahvatused ja ühises loomingu-
aktis osalejate vahel tekib vihkamine. 
Mõni lavastaja justkui saaks viljakalt 
töötada vaid oludes, kus käib «kõigi 
sõda kõigi vastu», mida ta paralleelselt 
näidendiga ise lavastab. Seetõttu oli 
mulle suurimaks ja meeldivaimaks ülla­
tuseks see, et meil õnnestus jõuda esi­
etenduseni ilma ühegi solvumise ja hää-
letõsteta. Suhted inimeste vahel, kes 
selles protsessis osalesid, minu arvates 
vaid paranesid. Inimtegevuse teistes 
sfäärides on ju ka see aabitsatõde, kuid 
teatris paneb see veel kahjuks imestama. 

R. K.: Sageli kuuldub, et lavastaja 
peab olema hea näitleja. Ma olen veen­
dunud, et lavastaja peab olema hea psüh­
holoog. Kui ta on seejuures aga ka veel 
hea näitleja, on see kindlasti plussiks. 
Kui ta on aga hea näitleja ja halb psüh­
holoog, siis on see lavastaja ebaprofes­
sionaalsuse üks tunnus (nii nagu mina 
professionaalsust praegu mõistan). 

J. A.: Kuid üks kõige levinumaid ja 
kiiremini mõjuvamaid proovivõtteid on 
ju ettemängimine. Kuidas te tundsite 
ennast ilma nii võimsa vahendita? 

R. K.: Ega ma ei saanudki ilma sel­
leta läbi. Lavastajapoolne ettenäitamine 
on minu arvates ju seesama mis režii 
üldse — vajadus ja võime väljendada 
seda, mida ise oled mõistnud ja tahad 
teisele edasi anda. Minu «näitlemine» 
aitas kaasa üksteisemõistmisele ja lõ­
bustas näitlejaid. Nii see kui teine on 
aga proovis vajalikud. 

J. A.: Isegi mina «mängisin» mõni­
kord ette ja seejuures sündis mul ket- i! 



serlik mõte: võib-olla see, et näitab halb 
näitleja, st lavastaja, kes pole näitleja, 
on isegi kasulikum sellest, kui näitab 
hea näitleja. Minu peale vaadates ei teki 
ju ühelgi näitlejal mõtet mind jäljen­
dada vormilt, ta püüab tabada selle 
m õ t e t , mida tahan edasi anda. Heade 
näitlejate ettemängimine viib aga sageli 
välisele kopeerimisele, sest oma idee 
väljendamiseks leiab näitlejast lavastaja 
ka täiusliku vormi, võttes reanäitlejalt 
isegi lootuse teda üle mängida. Jääb 
üle vaid püüda kuidagi jäljendada. 

R. K.: Ma olen teiega nõus. Meie mit-
tenäitlejaliku ettemängimise eesmärk on 
ju see, et saavutada arusaamine, mitte 
aga soov näidata, kuidas täpselt tuleb 
mängida. 

J. A.: Kuid juttudes, et lavastaja 
peab olema hea näitleja, peetakse silmas 
ka seda, et, olles ise näitleja, mõistab 
lavastaja kergemini rolli sünni iseärasu­
si. Ilmselt võiks väita, et sellega peaks 
hakkama saama ka hea psühholoog. 

R. K.: Tõepoolest, loomingupsühho-
loogiaga tegelev hea psühholoog võib 
selleni jõuda isegi suurema eduga, sest 
teda ei sega tema isiklik näitlejamee-
tod. Väga hea näitleja valdab oma loo-
mingusaladust, sügavalt individuaalset 
töömeetodit, ning tegutsedes lavastaja­
na on ta paratamatult subjektiivne, su­
rudes mingil määral oma loominguma-
neeri ka teistele peale. Sageli näeme 
ju etendustel tuttavat kaja režissööri 

' prooviaegsest ettenäitamisest. 

J. A.: Meie jutuajamine hakkab kal­
duma probleemi suunas, mida ja kuidas 
siiski lavastajatele õpetada. Ma tean, 
et teie õppisite neli aastat teoreetilist 
füüsikat, mina tegelesin süvendatult 
filosoofia ja sotsioloogiaga. Need ained 
ei seganud meid katses lavastada, kuid 
ülimalt naiivne oleks teha sellest min­
geid üldistusi. Me oleme korduvalt rõhu­
tanud, et lavastaja peaks olema hea 
psühholoog, ons selleks aga võimalik 
õppida? Ma olen veendunud, et olla hea 
psühholoog on samasugune looduslik 
anne kui olla hea lavastaja. Võib-olla 
on see üks ja seesama anne, kuid vae­
valt me julgeme sedagi kinnitada, sest 
lisaks psühholoogivõimetele on lavasta­
jale vajalikud ka teistsugused eeldused, 
eelkõige lavastajaande nurgakivi — või-

*6 me mõelda kujundeis. Igal juhul olen 

ma kindel, et arvamus, nagu oleksid 
kõik psühholoogiateaduskondade lõpeta­
jad head psühholoogid, on sama alusetu 
nagu lootus, et kõigist režiiüliõpilastest 
saavad head lavastajad. Asi pole seega 
mitte õpinguis. 

R. K.: See on õige. Ent olgu kuidas 
on, nii hea psühholoog kui ka hea lavas­
taja vajavad peale sünnipärase ande 
ka teadmisi. Väites, et režissuur on ava­
tud elukutse, ei taha ma kaugeltki öelda, 
et lavastajal pole vaja erialaseid tead­
misi. Siin me võime näha analoogiat 
kirjanikuga. Inimene alustab lihtsalt 
eneseväljendusest ja saab lõpuks meist­
riks, kes on palju mõelnud kirjandus­
liku loomingu olemusest, tabanud temas 
mingeid seaduspärasusi, lükates neist 
mõningad ümber ja asendades omadega. 
Ta on aegamööda omandanud tohutu 
esteetilise informatsiooni ja suured tead­
mised, kuid need teadmised on ta oman­
danud loomeprotsessis koos kirjandus­
liku kogemusega ning mõtisklustega. 

J. А.: Te tahate öelda, et mitte loen­
gutelt kõrgkoolis. Kuid mida peaks siiski 
ette võtma küllalt terava lavastajate-
nappuse vastu meie maal? 

R. K.: Kõigepealt peame avama teat-
riuksed ka teiste erialade inimestele. 
Mis aga puutub režiiteaduskondadesse, 
siis seal tuleks asi pea pealt jalgadele 
pöörata. Praegu lavastavad etendusi 
need, kes on lõpetanud režiifakulteedi, 
võib-olla oleks vaja aga neisse teadus­
kondadesse hoopis vastu võtta inimesi, 
kes on juba lavastanud, kes on juba 
praktikas ilmutanud mingeid režissööri-
võimeid. Kirjandusinstituuti ju võetakse 
vastu neid, kes on vähemalt midagi 
kirjutanud, mitte aga ei ennustata kir­
janduslikke andeid kohvipaksult. 

J. A.: Kummalisel kombel olen ma 
sedasama peaaegu sõna-sõnalt juba ku­
sagil kirjutanud. Vahest oleks režiifa-
kulteetide asemel vaja taastada Kõrge­
mad Režiikursused ning võtta sinna 
vastu näitlejaid, kirjanikke, psühholoo­
ge, insenere — ükskõik millise eriala 
esindajaid, kel on juba teatrikogemusi. 
Kuid loota, et mingi komisjon või masin 
suudaks seitsmeteistkümne-kaheksa-
teistkümneaastaste abiturientide seast 
edukalt valida tulevasi lavastajaid, on 
minu arvates alusetu. 



R. K.: Ja neile inimestele tuleks li­
saks psühholoogiale õpetada kõige tõsi­
semal kombel teatriajalugu. Ning seda 
mitte kui dramaturgia ajalugu, vaid kui 
teatri järk-järgulise arengu lugu selle 
mõiste kõige laiemas tähenduses, kui 
teatrikunsti sünteesi ajalugu. Tuleb saa­
vutada, et lavastaja oleks informeeritud 
kõigest sellest, mida tema kunst omab, 
mida ta on talletanud. 

J. A.: Tähendab, ta tuleb viia sellesse 
lattu, millest te algul rääkisite, ja kust 
mõned tõmbavad ära valmis paneele oma 
lavastuste tarvis? 

R. K.: Jah, ta tuleb viia sinna lattu 
ja selgitada, millisel riiulil miski lebab 
ja kuidas neid asju on kasutatud. Mui­
dugi tuleb talle õpetada ka vääriskir-
jandust, seda tehakse praegugi. Talle 
tuleks õpetada ruumilist mõtlemist, ja 
siin oleks vajalik tihe seos arhitektuuri -
probleemidega. Praegu õpetatakse teatri-
instituutides kunstiajalugu ilmse kal­
lakuga maalikunsti ja skulptuuri suunas, 
need ruumilahenduslikud ideed ja ette­
kujutused, mis formuleeruvad linnaehi­
tuses ja üldse tänapäeva arhitektuuris 
jäävad selle õppeaine raamidest välja. 
Kuid just seal on väljendatud hulk lausa 
teatrialaseid ideid, millele otseselt või 
kaudselt tugineb praegune lavakujun­
dus. 

J. A.: Omalt poolt lisaksin vajaduse 
tunda tänapäeva sotsioloogiat — mitte 
kui teadust, vaid selle uurimistulemusi 
nüüdisilma erinevate sotsiaalsete prob­
leemide vallas, ja ega kahju ei teeks 
ka filosoofiaajaloo tundmine. Lisaks 
sellele tuleks lavastajaid õpetada lugema 
ning analüüsima teatrikriitikat. Ma ar­
van, et kriitikaajalugu ning teadmised 
teatri ning kriitika vahekorrast ajaloos 
ning praeguse olukorra kohta teistes 
maades oleksid vähemalt profülaktilise 
väärtusega, kaitstes kunstnikku kriiti­
liste märkuste liialt valulise vastuvõtu 
eest. 

R. K.: Milline on aga teie enda prae­
gune vahekord kriitikaga? Mina, nagu 
olin kriitik, nii olen selleks ka jäänud, 
teie aga hakkasite pärast oma esimest 
lavastust äkitselt «Ugala» teatri kuns­
tiliseks juhiks. 

J. A.: Just kunstiliseks juhiks, mitte 
aga peanäitejuhiks. Ma lavastasin kui 
kriitik ja praegu juhin ka teatrit kui 

kriitik. Vahest on see uus eksperiment 
ja juba teise jutuajamise teema? Kuid 
oma uues rollis tuli mul hiljuti viibida 
meie ja teiste eesti teatrite lavastuste 
arutelul, kus oli koos grupp Balti liidu­
vabariikide ja Valgevene kriitikuid. 
Kuulates seal väljendatud hinnanguid, 
tulin mõttele, et igal teisel tegevusalal 
kõlaks banaalsena tees, et inimene peab 
tundma asja, millest ta räägib või kirju­
tab. Teatrikriitikult ei nõuta oma jutu 
objekti tundmist, ta räägib mitte sellest, 
mida ta teab, vaid sellest, mida ta eile 
nägi. Kuid uurimustes psüühilisest sea­
dumusest (hoiakust) on psühholoogid 
juba ammu tõestanud, et inimestele on 
omane näha seda, mida nad näha taha­
vad. Tõsise ja asjaliku jutu jaoks ei 
piisa üldistest teadmistest teatrikunsti 
kohta ega põgusatest muljetest. Jut t 
käib ju konkreetsest näidendist, konk­
reetsete lavastajate ja näitlejate tööst. 
Kui me aga näidendit kuuleme kõrva­
klappide kaudu reaaluses tõlkes, selle 
lavastaja ja nende näitlejate tööd näeme 
üldse esimest korda, kust võtame häbe­
matuse jagada vasakule ja paremale oma 
hinnanguid ja üleüldse valjuhäälselt 
hinnata (mitte analüüsida! — kuigi ka 
see oleks pealiskaudne —, vaid just hin­
nata) meile tundmatute inimeste kaua­
aegset ja hoolikat tööd. Mis elukutse 
see selline on? Kust võetakse õigus — 
mitte haamriga taguda, nagu te väljen­
dusite seoses lavastajatega, vaid lausa 
kahurist põrutada näitleja hella loome-
aparaadi pihta. Kriitiku kirjalikku ene­
seväljendust jälgivad ju tuhanded, vahel 
koguni miljonid lugejad. Mulle tundub, 
et kriitik peaks endale aru andma, et 
ta tegelikult parasiteerib kunstiväärtusi 
loovate inimeste tööl. Seetõttu peab ta 
end asetama nende olukorda. Mõistagi 
ei tohiks see muuta tema hinnanguid, 
kuid peaks mõjutama tema tooni, mis 
aga kõige tähtsam, aitama tal täpselt 
määratleda oma esinemise eesmärki, 
milleks ei tohiks kunagi olla pelk enese­
teostus kunstniku närvide ja südame-
vere arvel. Ma ei kahtle selle elukutse 
funktsionaalsuses ja vajalikkuses, kuid 
minu arvates on kriitiku jaoks kõige 
parem ja efektiivsem olla oma inimene 
teatris, viibida proovidel, vaadata kordu­
valt sama lavastust ning anda jutuaja­
mistes kunstnikega neile aus ja kiire 
tagasiside. Selline kriitik jääb muidugi 47 



miljonitele tundmatuks, kuid ta võib 
mõnede loojate jaoks saada asendama­
tult vajalikuks ja lähedaseks inimeseks. 

R. K.: Ja ometi peab kriitik olema 
ka vahendajaks teatri ning ühiskonna 
vahel, kuid ma olen teiega nõus, et 
kriitik peaks olema teatrile lähedane 
inimene ning, mis peamine, teadma, mil­
line objektiivne mõju on tema ühel või 
teisel mõtteavaldusel. Mõnikord võib ju 
teenistusvalmis loll olla vaenlasest oht-
likumgi. Tuleb tunda teatrit, mitte ainult 
kui üldist teooriat, vaid teada ka seda 
konkreetset teatrit, mille üle sa otsustad, 
ning püüda, et su hinnang poleks liht­
salt efekti pärast välja öeldud, vaid ka 
mõjutaks positiivselt selle teatri, lavas­
taja või näitleja arengut. Mõistagi ker­
kib kriitiku ette alati tõe rääkimise, 
asjade õige nimega nimetamise prob­
leem. Kui tõde on valus, siis solvub 
ka tõeliselt andekas inimene, veelgi enam 
solvub aga pretensioonikas andetus, 
kes hakkab seda valjemini rääkima õig­
lusest, eetikast, humaansusest ning hin­
nangute eesmärgipärasusest. Kuid nime­
tada andetust andetuseks on ju vaja­
lik? Seetõttu eksisteerib kriitik alati 
nende kahe vajaduse vahel, neid mõle­
maid nähes ja mõistes. Tavaliselt ta ei 
julge valida üht või teist positsiooni, 
kõigub kuskil keskel, mis on muide kõige 
halvem, sest solvumisi tekitab ta ikkagi 
palju, aga kasu ei mingit. Kuid ideaalis 
tundub kriitiku elukutse mulle suure­
pärase elukutsena. See on elukutse, mis 
ühendab endas nii terviku hõlmamise 
kui ka analüüsi. Me ei oska seda aga 
hinnata ega kasutada. Ja et me sageli 
räägime vastutustundetult, lihtsalt sel­
leks, et midagi öelda — muidugi on 
see andestamatu: meil on tegu ju elava, 
katkematu loominguga. 

J. A.: Jah, kirjanik või helilooja võib 
pärast kriitilist artiklit tõmbuda oma 
korteriüksindusse või sõita suvilasse, 
näitleja peab aga õhtul ilmuma vaataja­
te ette, kes võib-olla sama päeva hom­
mikul lugesid hävitavat hinnangut tema 
mängu kohta. 

R. K.: Lisagem siia veel, et peab 
ilmuma lavale kõrvuti oma kolleegidega, 
kellega tal on sageli üsna keerulised 
vahekorrad. 

J. A.: Kriitik on kohustatud ette 
48 nägema oma artikli mõju ja tagasisidet. 

See on väga raske, kuid see kuulub elu­
kutse, professionaalsuse juurde. Mar­
kov väljendas sama mõtet üsna konk­
reetselt, öeldes, et kriitik peab kirjutama 
nii, et ta võiks järgmisel päeval minna 
sellesse teatrisse tagauksest ning nor­
maalselt vestelda inimestega, keda ta 
äsja oli kritiseerinud. Kui need inimesed 
muidugi tahavad temaga rääkida. Aga 
sellepärast ei tohikski kriitikud unus­
tada, et neil on tegemist elavate inimes­
tega. 

R. K.: On olemas tuntud teooria, 
mille järgi kriitik ei tohiks üldse teat­
risse siseneda tagaukse kaudu, ta ei to­
hiks isiklikult tunda näitlejaid ja lavas­
tajaid, sest see segab tema kutsealast 
objektiivsust. Minu arvates on asi aga 
just vastupidi — see tutvus sunnib teda 
olema veidike vastutustundelisem ning 
otsima veenvaid argumente. 

J. A.: Mis kasu on objektiivsusest, 
kui see ei mõjuta konkreetset teatrit, 
konkreetset režissööri? Mõju võib kunst­
nikule avaldada vaid teda lähedalt tun­
dev inimene. 

R. K.: Eriti käib see näitlejate kohta. 
Seda tunnetan ma praegu veelgi selge­
malt ja vaatan igale näitlejale nagu 
mingile salakaevule, kuhu on peidetud 
veel palju tundmatut. 

J. A.: Kuidas saavad aga korduda 
näitlejastambid, millest me nii sageli 
räägime? Kas siis «omad» lavastajad 
neid ei näe? Või on nad harjunud ning 
ei mõista, et tegemist on stambiga? 

R. K.: Muidugi mõistavad, kuid nad 
arvavad, et neis stampides on süüdi 
näitleja ise. Et see pole mitte niivõrd 
stamp kuivõrd lagi, millest ta üle ei 
küüni. Mõnikord nii ka on. Kuid eksis­
teerivad sellisedki stambid, mis tulene­
vad mingitest algsetest, võib-olla näit-
lejabiograaf ia esimestel etappidel tehtud 
lavastaja vigadest, valesti mõistetud 
andelaadist, näitleja ühekülgsest raken­
damisest jne. Lõpuks harjudki sellega. 
Mujalt tulev lavastaja näeb aga näitleja-
stampe teravamalt ning tunnetab ka 
teravamalt selle näitleja avamatust. 
Külalislavastaja töö võib näitleja jaoks 
olla just selles mõttes vahel hoopiski 
produktiivsem. 

J. A.: Aga kuidas siis suhtuda teoo­
riasse, et lavastajal peaks olema rühm 



mõttekaaslasi, kellega ta töötab kogu 
elu? 

R. K.: Uks ei sega teist. Selle teooria 
tagapõhjaks on vajadus tõeliselt loo­
mingulise ja tegelikku koostööd tegeva 
ühiku järele. Sellest me juba algul rää­
kisime. Kuid liit kogu eluks tavaliselt 
ei teostu. Arvatakse ikka, et sellise liidu 
loomisega on kohustused üksteise vastu 
juba täidetud. Kuid need on ju kestvad 
kohustused ja liitu peavad mõlemad 
pooled üha kinnitama. Tähendab, lavas­
taja peab ka edaspidi mõtlema mitte 
ainult endale ja ka näitlejad ei saa mõel­
da igaüks vaid iseendale. Tegelikkuses 
varjutavad individuaalsed eesmärgid 
aga liiga kiiresti ühise eesmärgi. 

J. A.: Ja lavastaja peaks vist oma 
mõttekaaslase suhtes olema loominguli­
selt veelgi halastamatum kui näitleja 
suhtes, kes sellesse liitu ei kuulu. 

R. K.: Ma saan aru, te peate silmas 
vajadust nõuda neilt, kellesse usud, veel­
gi enamat. Ma ei tahaks aga üldse kasu­
tada lavastaja ja näitlejate suhete kon­
tekstis sõna «halastamatu». Minu arva­
tes peab lavastaja olema loomult hea 
inimene. Praegu kannatab teater mitte 
vähese karmuse, mitte halastamatuse 
puudumise pärast, vaid just headuse ja 
rõõmu defitsiidi tõttu tööprotsessis. 

J. A.: Kas olete täheldanud, et mõni­
kord armastavad lavastajad ise vägagi 
müstifitseerida oma elukutset ning vaa­
tavad viltu, kui kõrvalttulnu sel alal 
tegutseda püüab. 

R. K.: Kui ma rääkisin oma ideest 
sõita Eestisse lavastama, siis peaaegu 
kõigi tuttavate režissööride esmane 
reaktsioon oli solvumine, mida nad, tõsi 
küll, varjata püüdsid. Kõige teravama 
noomituse sain ma aga kahelt lavasta­
jalt, kes ise on sellesse elukutsesse tul­
nud kõrvalt. Just nemad hakkasid mulle 
selgitama, et lavastaja — see on elu­
kutse, et ma olen hulluks läinud 
jne. 

J. A.: Aga meil on muide minevikus 
ja ka praegu mitmeid näiteid selle kohta, 
et lavastajad suudavad kirjutada pare­
mat teatrikriitikat kui paljud kriitikud. 
Praegu pole see ainult millegipärast eri­
ti kombeks. 

R. K.: Enesestki mõista. Põhimõtte­
liselt on see vist isegi üks ja seesama 
elukutse. Ainult me ei tea seda. 

J. A.: Selle sügavamõttelise ja pisut 
naljaka järeldusega ilmselt tasubki meie 
dialoogi lõpetada. 

R. K.: Ainult me ei tohi unustada, 
et kõik meie «sügavamõttelised» järel­
dused on tehtud ü h e lavastusega saa­
dud kogemuste põhjal. 

J. A.: Ja ometi ma ei usu, et juhul, 
kui me veel lavastaksime, hakkaksime 
oma põhimõttelisi seisukohti lausa üm­
ber hindama. Paljutki mõistaksime siis 
muidugi täpsemalt ja sügavamalt. Ene­
seirooniat on aga vaja nii lavastajale 
kui ka kriitikule. Tahaks loota, et me 
pole seda veel päriselt kaotanud. 

R. K.: Kardan, et oleme. 



Kas ainult illustratsioonid 
Jaan Krossi monoloogidele? 

MARGOT VISNAP 

Jaan Kross — Raivo Trass «MICHELSONI 
IMMATRIKULEERIMINE». Lavastaja R. Trass, 
kunstnik R. Babitševa. Rakvere Teater, 1983. 
Jaan Kross — Hannes Kulla «TAEVAKIVI». La­
vastaja H. Kulla, kunstnik H. Volmer. TR Kon­
servatooriumi lavakunstikateedri XI lennu diplo-
milavastus TRA Draamateatri väikeses saalis, 
1984. 

Esimene pöördumine Jaan Krossi 
proosa poole (Mikk Mikiveri ja Heino 
Mandri «Pöördtoolitund», esietendus 
1979. a detsembris) andis omalaadse 
ja kuidagi väga loomulikult võetava tule­
muse. Eugen Jannseni monoloogi lava-
esitus Heino Mandri poolt oli iseenesest­
mõistetav, ainuvõimalik. Sündis n-ö tõe­
line raamatukaante vahelt väljaast. Kül­
lap vaid vähesed aimasid selles J. Krossi 
teoste lavale jõudmise esimest sammu. 
Aga ometi on tänaseks lisandunud veel 
neli instseneeringut ja jääb üle vaid 
küsida: kas nii tekibki (või on juba 
tekkinud?) Krossi lavastamise traditsi­
oon (nagu omal ajal Tammsaare puhul)? 
Ons neis monolooges midagi, mis väärib 
teatritegijate julgust, asumaks (tahes-
tahtmatagi) konkureerima lugemisela­
musest sündinud raamatutegelastega? 

Krossi poole pöördumist ei saa ot­
seselt viia suhtesse algupärandite vähe­
sus—instseneeringute tulv. See pole ka 
juhus, mis lavastajad seda laadi kir­
jandusliku algmaterjali juurde on vii­
nud. Esimesel pilgul tundub ehk 
üllatavgi väide, et neis monolooges on 
draamateosele vajalikke eeldusi. Ometi 
on varjatud võimalused olemas — psüh­
holoogiliselt pingestatud intriigides, mo­
noloogide lopsakalt mahlakas keeles, 
põhjalikult, «seestpoolt» avatud tegelas­
kujudes. Ja kindlasti on lavastajaid 
köitnud ka Krossi teoste ainestik, 
materjali tohutu informatiivsus ja tä­
henduslikkus meie kultuuriloo seisu­
kohalt. Võib oletada, et need ajaloolist 

so ja kirjandusteaduslikku tausta evivad 

teosed ületavad oma põhjalikkusega 
meie senised omaajalugu käsitlevad 
näidendid. Seni oli meie laval peaaegu 
et puudunud tärkava rahvustundega 
18.—19. sajandi poolsakslane-pooleest-
lane, kes oma rahvuskaaslaste massi-
minast tugevalt ees olles pani aluse 
rahvuse vaimsele eksistentsile, kaudselt 
ka füüsilist edasikestmist toetades. Kitz­
berg, Vilde, Luts, Tammsaare jt on and­
nud tegelaskujusid pärisorjadest kuni 
kodanlike intelligentideni. Eri aegadel 
ja erinevate lavastajate töödes on üks 
või teine tegelaskuju rahvusliku mina 
peegeldajaks olnud, teema erinevat käsit-
luslaadigi tinginud. On see nüüd 
sotsiaalne tellimus või kavatsuste ühte­
langemine, et lavale jõudsid teravat 
sisekonflikti kandvad Faehlmann, Eugen 
Jannseni pihtimuse kaudu J. V. Jannsen, 
nüüd siis ka kindralmajor Michelson 
ja K. J. Peterson — O. W. Masing? 
Vahest on selliste oma aja suurmeeste 
esilekerkimises pisut eneseupitustki, 
kuid arvan siiski, et aeg on selline, mis 
vajab niisuguseid sisekahtlusi ja eneseks 
olemise jõudu, ka laval. 

Krossi tegelaskujude puhul võlub ilm­
selt psühholoogiline pingestatus, pare­
mat lahendust kui monoloog ei oskakski 
sisemise mina avamiseks leida. Lavas­
taja ülesande teeb see muidugi raske­
maks, tuleb leida režiivõimalusi, mis 
toetaksid äärmiselt nappi tegevust sisal­
davaid monolooge. See pole lihtsalt kir­
jandusteose dialoogide ülekandmine la­
vale. Läbida tuleks nagu kahekordne 
etapp, sõeluda monoloogidest välja need­
samad varjatud võimalused. Siin tu­
leb juttu kahest Krossi-lavastusest: 
1983. a novembris esietendus Rakvere 
Teatris Raivo Trassi käe all «Michel­
soni immatrikuleerimine» (kunstnik R. 
Babitševa), märtsikuus valmis lavakuns­
tikateedri XI lennu diplomilavastus 
«Taevakivi», mille lavaleseadjaks dip lo-



mänd Hannes Kulla (kujundus ERKI 
üliõpilaselt Hardi Volmerilt). (Olgu öel­
dud, et sellist kaksikpilku ajendas heitma 
pigem hea juhus kui tahtlik kavatsus 
siiski nii erinevaid lavastusi võrrelda: 
võivad ju ühe voorused osutuda teise 
puudusteks jne.) 

Kuidagi märkamatult on Rakvere 
Teater jõudnud juba teise J'. Krossi 
teose lavale tuua (esimeseks oli «Rak­
vere romanss»). Väikelinna teatrile oma­
selt kaovad siingi mitmed lavastused 
repertuaarist tähelepanuorbiiti jõud­
mata, vahel teenimatultki. Kas ka 
Michelsoni lugu? Feliks Kärgi pea-
osatäitmist silmas pidades ilmselt mitte. 
Ka tervikuna on tulemus Rakvere 
Teatri võimalustega tasakaalus (teatri 
hooajapildis asub see nn realavastuse 
positsioonil). Küsitav on, kas Trass 
oma repertuaaripoliitikat järgides (maa­
ja meespublikule mõeldes) selle lavastu­
sega just kümnesse tabas. Kui ausalt 
tunnistada, nõuab juba tentsik Jakobi 
(Toomas Suuman) avamonoloog (kas kõi­
gil jätkuvat?) kannatlikku meelt: n-ö 
aktiivset dialoogi, välist tegevust, suht­
lemist esineb Krossil ju vaid sisse-
põigetena monoloogidesse. Sellisel juhul 
satub lavastaja oletatavasti küsimuse 
ette, kas usaldada lõpuni näitlejat, kes 
monoloogi välja veaks, või panna mono­
loogiga paralleelselt sekundeerima väli­
ne lavategevus. Dünaamiline, muutuvaid 
meeleolusid sisaldav minajutustus on 
näitlejale (ka lavastajale) vägagi tänu­
väärne materjal: sinna näikse isegi 
remargid sisse kirjutatud olevat (Michel­
soni kommentaarid isa, ema, tentsiku 
jt käitumise kohta). Ometi vajab lava 
tegevust, on ju ikkagi raske ainult 
järjest rääkida ja rääkida (niisama raske 
vist kuulatagi). Seda arvestades on la­
vastaja püüdnud ära kasutada iga või­
malust tuua lavale ka teisi tegelasi ja 
anda neile siis mingi tegevus, teiselt 
poolt teenib aga illustreeriv tegevus ka 
loo tervikuks sidumise eesmärki (näitle­
jad kõnnivad ühest ajast-ruumist teise). 
Lõpptulemuseks on veidi harjumatu 
«elavate piltide» rida, mille jälgimine 
ja hüplevad üleminekud vaatajalt kesk­
misest rohkem pingutust nõuavad. 
Nüüd sõltub paljugi peaosatäitjast: kas 
ta suudab sellise «abimaterjali» najal 
kanda saali Michelsoni loo? Suudab ta 

orgaaniliselt ühineda lavastaja pakutud 
illustratsiooniga? 

Michelsoni loo mõttelist proloogi kan­
nab lavastuses kindralmajori tentsiku 
avamonoloog. Näitleja T. Suumani ette 
seab see raske ülesande, sest põhi­
konflikt puudutab otseselt ainult Michel­
soni. Tentsiku osaks jäävad vaid kir­
jeldused (küll läbi isikupärase mina), 
tema jutt loob esimese mulje kindral­
majorist. Ja ka esimene vihje Michel­
soni tegeliku päritolu kohta tuleb 
tentsik Jakobilt — kõrvaltegelase ilme­
kas suhtumine juhatab sisse lavastuse 
põhiteema. Tema hinnangud ja arvamu­
sed peavad looma pildi, mis annab 
mõista, kuivõrd tugevale jõule — selts­
kondlikule arvamusele — kindralmajor 
enese matsiks kuulutamisega vastu 
astus. (Selle jõu tühiseks mängimine jääb 
juba F. Kärgi Michelsoni ülesandeks.) 
Toomas Suuman tentsikuna tundus and­
vat oma parima, seda küll vahelduva 
eduga: kohati vaataja tähelepanu hajus. 
Näitleja vastas sellele omapoolse rünna­
kuga (see pani kahtlema: miks sõnaga 
öeldu vajab veel «puust ettetegemist»?). 
Samas võib nõustuda nn külgepoogitud 
tegevusega, kui see endas värvikat ku­
jundit peidab: märkamatult tõmbab 
jutuhoos Jakob valgete maavillaste sok­
kide õtsa sõjaväesäärikud. Ja Michelsoni 
lavaleilmumisel võib tõdeda, et tentsik 
on oma kindralit väärt. 

Michelsoni roll on vahest kõige enam 
sundinud Feliks Kärki oma senisest lava-
minast väljuma. Varasematest, eriti 
väiksematest karakterrollidest meenub 
veidi stampeerunud ja omavahel sar­
naseid osatäitmisi. Michelsonis on näit­
lejal õnneks jäänud aega ja ruumi 
avada oma tegelaskuju läbimõelduma 
liikumise, žestide, muidugi ka siseelu 
abil. Qn jäänud aega karakteri lõpuni 
väljamängimiseks. Naljakas oleks selle 
kohta öelda: märgatav edasiminek. Pi­
gem on see märgatav enesest andmine, 
oma jõu koondamine. Michelsonis on ühi­
nenud sõjaväelaslik rüht ja seltskondlik 
vabadus (juba esimestest hetkedest on 
aimatav, kui «kõrgel» ta liigub). Selle 
lihvituse alt kumab talupojasiirus, tema 
veidi rohmakas natuur. Väliselt ei näi 
Michelsonil tekkivat küsimust: kes olla? 
Loomulikult tsaariperekonna lemmik, 
Pugatšovi võitja, kindralmajor Michel- 51 



son. Vaid sisimas käärib küsimus: kes 
ma tegelikult olen? Kas kindralmajor 
Ivan Ivanovitš Michelson, Johann von 
Michelsonen (peatselt Eestimaa aadli-
matriklisse sissekantu) või Väinjärve 
mõisa endine toapoiss Juhan? 

Näitleja esitab selle küsimuse primi­
tiivse otsekohesusega, eksistentsiaalfilo­
soof ilisi tagamaid kõrvale jättes. F. Kär­
gi Michelsonis on rohkem sõjaväelas-
likku lihtsameelsust, vähem Krossile 
omast filosoofi, kes inimolemuse kaks-
poolsuse üle juurdleb. Kuid sellisenagi 
kannab Michelson saali küsimuse, mida 
ta tegelikult ju kordagi ei sõnasta: mille 
nimel ta niiviisi tegutseb — oma ema-isa 
rüütelkonna peole viies ja nii oma 
talupojaseisust tunnistades? Mille nimel 
sunnib tõeks saama «Voltairea muinas-

52 jutul inimeste võrdsusest»? See on tema 

südametunnistuse küsimus, hilises eas 
ärganud teadmine südametunnistusest, 
milleta ei säiliks rahvast. Just selles 
hilises enesetunnetuses peitub Michelso­
ni huvitavus ja paradoksaalsus: vaid 
suurtele on lubatud selline enese­
avaldus. Peab olema saanud võrdseks 
suure riigi suurte kõrval, et olla aus, 
tunnistada tõde . . . Ja tundes alanduse 
kibedaid vilju, jääda siiski vaid käsu­
täitjaks ja, kui vaja, siis ka Liivimaa 
orjade mahasurujaks. Lavastusse on see 
mõtteliin tugevalt sisse kirjutatud. 

Teravdamaks Michelsoni kõhklusi, on 
lavastaja oluliselt kaasa helisema pan­
nud kohtumise metsas jooksikust Joo­
nasega (Arvi Mägi), kes ei taha kasu 
peale flööti puhuda ega ka sõjaväe-
orkestris trummi mängida; kes kavatseb 
oma v a b a d u s t mere taha otsima 



minna. Kindralmajori kõrval on jook­
sikust flöödimängija kammitsad vaid 
näilised, ajutised: kevadel, kui meri 
lahti läheb, on ta jälle omaenese pere­
mees, on vaba. Michelsoni ei saa aga 
vabastada isegi keisriperekonna soosing, 
pigem kammitseb see veelgi enam. Oma 
tahtmise ta küll saab — Eestimaa aadli-
matriklisse kantakse päristalupoeg 
Juhan —, aga selleski väljakutses tuk­
sub oht, mis Viive Aamissepa mängitud 
ema poolt väljaöelduna (mängituna) la-
valoo lõpuni kumab: « . . . s e e Juhani 
elu ei ole õiete muud kui üks õhukese 
jää peäl kõndimine üle tundmata mere.» 

Kui küsida, mida lavastus kirjandus­
teosele juurde andis, siis vist just mas­
taapide selginemist, kus kindlalt on taju­
tavad kuristiku kaks kallast, mille 
vahel Michelson balansseerib: suurriigi 
keisripalee ähvardav hõng ja kodutalu 
madalad laed. õnnestunud lavakujundus 
Riina Babitševalt toetab oma tinglikku­
ses tublisti lavastust, annab sellele 
avarust, liikuvust. Raivo Trassi lavas-
tajamõte pole oluliselt lõhkunud lähte-
teost (seda on kirjanik ise ühes oma 
intervjuus dramatiseeringute kohta sõna 
võttes väga oluliseks pidanud). Teatri 

lõpptulemus asub küll astme võrra ma­
dalamal kirjandusteosest ning ei võistle 
Krossi teose lugemiselamusega, aga on 
tõepoolest illustreeritud Michelsoni-looks 
neile, kes seda veel lugenud pole. 

Teise lavaloo ajalooline taust nihkub 
napilt poole sajandi võrra hilisemasse 
aega, aastasse 1822, O. W. Masingu 
kirikumõisasse Äksis. Võrreldes Michel­
soni looga näikse «Taevakivil» olevat 
hoopis rohkem lavaeeldusi. Kolme tege­
lase, Otto Wilhelm Masingu, tema noo­
rukese naise Cara ja Kristjan Jaak 
Petersoni monoloogid loovad sidusa 
intriigikolmnurga. Suhete psühholoogi­
line peenekoelisus pingestab märka­
matult hargnevaid sündmusi, mis otse­
kui klassikalises lavaloos ühte päeva ära 
mahuvad. Sedavõrd näikse algmaterjali 
«lavapärasus» esimest lavastamiskatset 
isegi soosivat. Aga alustada tuleb siingi 
nn monoloogide elustamisest, karak­
terite väljajoonistamisest, neile tegevus-
pinna loomisest. 

Lavastaja, noor debütant Hannes 
Kulla on monoloogide välise dünaa­
mika laiali laotanud kolmele põhi­
tasandile: Cara magamistuba, söögisaal 

J. Krossi *Michelsoni immatrikulee­
rimine» (lavastaja R. Trass) Rak­
vere teatris. Michelson — Feliks 
Kark. 

H. Kössi fotod 



ja Masingu kabinet, ning teinud seda 
olustikurealismi printsiipi järgivalt: kui 
perenaine Äksi koertest mõtleb, siis kos­
tab ka nende haukumist; pole raatsi­
tud loobuda ühestki «kõrvaltegelasest», 
hommikusöök toimub kõigi monoloogis 
nimetatud isikute passiivsel juuresolekul 
jne. Mõnes mõttes isegi oskuslikult taba­
tud tugi algajaile näitlejaile peaosades! 
R. Trassi lavastuses oli vaataja kujutlus­
võimele hoopis rohkem ruumi antud 
(küllap ka suure lava võimalustest 
lähtudes). 

Esimene mulje, vaatamisel süvenevgi, 
on rõhutatult romantiline. Mõneti jääbki 
küsitavaks, kas see on sihipärane taot­
lus või avaldub nii naiivselt noorte ini­
meste konkreetne aj astu nägemus. Ku­
junduslikult keskset tegevustandrit, söö­
gituba, varjavad kuldkollased kardinad 
— tekib illusioon (aja)lugu varjavast 
eesriidest, mille mõisaperenaise võluv 
käsi lavajutustust avades eest tõmbab 
(raamvõttena sulgeb eesriide mõnusaks 
ööks valmistuva kodususega majapere­
mees Masing). Muinasjutuliselt rauges 
meeleolus algab järjekordne mõisapäev, 
millesse Kristjan Jaagu ilmumine mõne­
ti üsna traagilised lõimed sisse koob. 
Oma olemuselt, hinguselt on «Taevakivi» 
Michelsoni loost erinev, pole stseen-
haaval väljajoonistuvat peategelast. 

Lausa läbikomponeeritud monoloogide-
tervikust võivad kõik kolm tegelas­
kuju võrdselt (ka üheaegselt) peatege-
lasiks tõusta. Krossi lugedes tundus, et 
autoritähelepanult on eeldusi keskse­
maks kujuneda O. W. Masingul — 
isegi mitte oma ajaloolise, rahvuskul­
tuurilise tähtsuse tõttu, vaid eredalt 
isikupäraseks loodud, sisekõhklusi kand­
va inimesena. Neid-väärtusi tunnetades 
tõusebki Toomas Urbi Masing lavastuse 
eredaimaks osatäitmiseks, kuid lavastaja 
Hannes Kulla taotlustest aimub katset 
luua hoopis «Kristjan Jaagu lugu». 

Kahtlemata on kolme tegelase suhe 
see, mis lavaloo pinget kandma peaks. 
Michelsoni lugu kandis sügav sise­
konflikt. Siin on dramaatiline vedru pei­
detud Masingu ja Petersoni vahelisse 
vaimsesse konflikti, millesse hoopis mai-
semail põhjusil kaasatud Cara. Esmapil­
gul ei väärikski konflikt erilist tähele­
panu, kui nende kahe tegelase puhul 
poleks vastamisi seismas kaks üpris eri­
nevat maailmanägemist. Just seda oleks 
tulnud lavastajal silmas pidada (ka kogu 
lugu Petersonile välja mängides). Just 
siia on sisse kirjutatud varjatud dia-

J. Krossi «Taevakivi» {lavastaja H. Kulla), Kon­
servatooriumi lavakunstikateedri diplomilavastus, 
1984. Otto Wilhelm Masing — Toomas Urb. 
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loog, tegevust käivitav teine plaan. Kuid 
kahe meie rahvuskultuuri jaoks olulise 
isiku kohtumises avalduv igivana si­
tuatsioon, kahevõitlusse kistud uus ja va­
na, pole saanud seda olulist rõhku, mida 
lavastus vajaks. Äratuntavad on nii rah­
vavalgustaja Masing kui ka eesti keele 
(senisest) sügavamaid võimalusi tajuv, 
lennukalt andekas, suisa luuleuuendus-
lik Peterson, aga see on ka kõik. Prae­
guses lahenduses on hägusalt aimatav 
reaalset konflikti kandev vastandamine. 
Peaaegu poolteise vaatuse jooksul mono­
loogides loodud kaks erinevat looja-mõt-
lejatüüpi ei saanud Äksi mõisaperemehe 
kabinetis aset leidnud dialoogis kokku. 
Noored näitlejad olid oma rollikontsept-
siooni põhjalikult läbi mõelnud, kuid 
jätnud selle viimata suhtesse partneriga. 
Kas ei vajanuks nad paindlikult vahe­
kordi, doseerivat lavastajakätt? Ja kui 
lavastaja ise Petersonina laval, siis ehk 
veel selgemini sekkuvat juhendajakätt? 
Kuhu hajus Masingu ärritus, mis Peter­
soni luuleuuenduslikku vabameelsust ei­
tas? Peterson omakorda näis mitte kuul-
vatki Masingu targutusi tema kui keele-
vussija ja poeetilise distsipliinita luule­
taja kohta. Tahtliku taotlusena oleks nii­
sugune teineteiseni jõudmatus huvitava 
pinge välja loonud. Selleks poleks aga 
noortel näitlejatel võib-olla kogemusi 
jätkunud: nn tahtlik möödamängimi-
ne, mittemärkamine on alati raskem 
kui partneri meeleolude kinnipüüdmine 
tema mängus. 

Ju jäi H. Kullal (üht peaosa täites) 
napiks lavastajaoskusi, sest ei usu, et 
põhimõtteliselt midagi valesti oleks 
mõistetud (kui just ei tahetud kuidagi 
teisiti mõelda). Kindlasti on lavatööle 
eelnenud algmaterjali põhjalik analüüs. 
Kuid teatrietendus vajab väga tugevat 
laengut, et publikut laval toimuvaga 
kontakti viia. Ja siin ei tohi piirduda 
ainult iseloomulike joonte skemaatilise 
ülekandmisega tegelaskujule, karakter 
peab avanema põhjendatud tegevus-
psühholoogia kohaselt (vaataja silme all, 
teda veendes). Küllap kujuneski lavas­
taja taotlus Kristjan Jaaku meie rah­
vusliku kirjanduse eelkäijana edasi anda 
liiga sümboolseks. Peterson oli piiritle­
tud meie kirjandusloo ja rahvusliku mälu 
pateetilise sulamina, milles tema mai­
sem külg tagaplaanile jäi. Hannes Kulla 
Petersoni isamaa- ja rahvustruudus mõ-

»Taevakivi». Kristjan Jaak Peterson — Hannes 
Kulla. 

G. Vaidla fotod 

jus väga sümpaatsena, tema sõnad olid 
ilusad ja lootusi äratavad, kuid kahjuks 
polnud neil tegutsem is jõulist katet (või 
oli selles peatse lõpu eelaimusi). Selles 
Petersonis polnud ka ei rummi- ega õlle-
sõpra, ähmaseks jäi kogu tema lugu, 
milles see tagasiteel Tartust Riiga toi­
munud sissepõige Äksi mõisasse olulist 
rolli mängis. Tekstikärbete tõttu andis 
niigi oodata Petersoni esimest monoloogi 
(alles 2. vaatuse alguses), mille H. Kulla 
isamaakõneliselt saali suunas. Kuid vähe 
leidus selles paatoslikus, enesest kõike-
andvas põlemises Petersoni maiseid joo­
ni, probleemset ja komplitseeritud isik­
sust. Pigem oli see Kristjan Jaagu välise 
kuju võtnud noore näitleja õtse pöördu­
mine publiku poole. 

Väliselt olid Petersoni kuju piirjooned 
tõesti väga täpselt, isegi maaliliselt 
paika pandud (lausa koopia F. B. Dör- 5J 



becki 1822. a tun tud maalist). Näitleja 
liikus vaevu maapinda puudutaval lend­
leval kõnnakul, selles oli ühekorraga väl­
japeetust ja närvilist tormakust . Kohati 
vaikus üldiselt stabiilses hoiakus isegi 
kergelt haiglaslik, juba veidi väsinud 
vaim. Aga paljuski jäi vaid juurde­
mõeldavaks see isik, kelles oli kübeke 
küünikut , Kristust ja noort Punapar t i , 
seda vaba vaimu, kes i s e otsustab, mis 
hea, mis halb on. Rohkem kui omaaegset 
pikajuukseliste maameeste laulikut oli H. 
Kulla Petersonis kaasaja veidi kõikuvat, 
ka t te ta isamaapateetikat , seda tänase 
päeva noorust, kes üsna para tamatu l t 
oma rahvusliku mina eeskuju otsides 
ikka mineviku poole pöörduma peab. 

J a siiski kahvatus selles ründavas 
paatoslikus ülikülluses noore inimese 
maksimalist l ik põhitees: «Jäägem oma 
juur te le t ruuks , jäägem iseenesele 
t ruuks!» — see, mis nii väga peaks 
vas tanduma Masingu enesesalgamisele 
(oma emapoolse saksasoo rõhutamisele), 
mida t a ise mõistvalt selgi tab: «Jaa, 
a inuüksi tänu sellele olen mina selle 
õnnetu rahva heaks mõnda teha saa­
nud, et ma olen enese varakul t tema 
seest välja rebinud . . . » Masingu «mõist­
liku elastilisuse» arvel näib lavastaja 
j ääg i tu poolehoid kuuluvat Petersoni 
vimmakale, uhkele «matsitruudusele», 
mis oma klassikalises ja vararomant i ­
lises rüüs kompromissi eitas. Hannes 
Kulla Petersoni-lahendust ühe võimaliku 
tõlgendusena hinnates tuleb aga kind­
lasti kahetseda asjaolu, et selle Peter­
soni lavaline kontakt nii Masingu kui 
Caraga nii pinnaline ja vaene oli. 

Näitlejatöödest väärib enam kompli­
mente Toomas Urbi Masing: osatäit­
mine, mis nende noorte senistest lõpu­
töödest (ka «Heinrich IV», «Pilvede vär­
vid») oma tasemelt vahest kõige rohkem 
eelmiste aastate diplomilavastustes näh­
tud t ippudega võrreldav. Kui arvestada,, 
et Peterson on aateliseks mängi tud, 
oleks võinud oodata, et Masingut tabab 
«täielik hukkamõist». Veidi irooniliselt 
näh tud Masingu enesehinnangut upitas-
ki laval kõrgele eneseteostuse magus vi­
li — ta näeb endas ühe rahva ärata­
jat . Siiski polnud see enesest lugupidav 
laad valdav, sisse on lipsanud Masingu 
sisekõhklusi, mis tema rahvavalgustue-
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panevad. Oleks üpris ülekohtune, kui 
jäänuks märkamata seegi, et Masing te­
gelikult ju kompromisslahendus-haaval 
eestlaste vaimset a lusmüüri ladus (Urbi 
osatäitmiseta jääks see lavastuslikult rõ­
hu tamata aspekt tõepoolest kaunisõnali-
se Petersoni varju). Tema huvi ühe rahva 
saatuse vastu sisaldas üsna vähe 
omakasupüüdlikku meelt, mida tõestas 
ka Masingu h a s a r t eestlastele o m a 
taevakivi väljasetitamisel. 

Masing on võimalusi pakkuv ja raske 
osa eakalegi näitlejale. Seda enam al­
gajale, tuleb ju seniste väljendus­
vahendite ja kätteõpitud oskustega ka 
oma nooruslikku jumet 50 eluaastat üle­
tava mehe rollis tublis t i varjata. Kui 
väga ihkab noor näitleja mängida noort 
inimest, oli välja loetav «Pilvede vär­
vide» noortest (eriti T. Ruubel) ja H. Kul­
la Petersonistki. Kuid kogemused on 
näidanud, et on ka võimalik mõelda ja 
mängida ennast poole võrra vanemaks 
(noorte meesnäitlejate osatäitmised «Pü­
ha Johannas») . J a see noore mehe mängi­
tud Masing oli üpris naudi tav. Uks enese-
armastaja, kuid ta rk mees, natuke pirt­
sakas ja naljakas (ehk li igagi?), oma 
li igutustes maamehe mõõtu, eakusele 
omase puisuse ja heietava rü tmiga . Eks 
peavadki värvid veidi paksemad olema 
kui tegemist niisuguse vanusevahe ületa­
misega. Masingu monoloogid olid küll 
ohtlikult pikad, aga näitlejal jä tkus nen­
de jaoks nii mõttelist kui ka tegevus­
likku täidet (mensuuridega sehkenda­
mises näis Urb olevat saavutanud suisa 
professionaalse vilumuse). Tühimikke 
muidugi oli, aga loodud karakter sai , 
võrreldes kahe ülejäänuga, siiski kõige 
terviklikum. 

Lähtuval t Petersoni paatoslikult sul­
nist esituslaadist jäi ka Petersoni—Cara 
tä rkavas vastastikuses sümpaat ias peale 
see kaunisromanti l ine liin (Petersonile, 
kes naise mõttes alast i kisub, polnud 
siin ruumi). Kahju, et võimas, lausa 
hingemattev algus siis ka samaväärse t 
jä tku ei leidnud. Näit lejana veel eba­
kindel Gita Ränk ei suu tnud oma eba-
levuses s e l g e l t mõistetavaks mängi­
da Cara püüdu noore külalise poole. Tun­
delises õhkamises ja käter ingutamises 
oli rohkem teatraalset erutus t kui lõuna­
maist romantikuhinge, mis tegelikult 
Petersoni luulet aj anat uuriga vägagi 



hästi vastavuses olla võinuks. Teoses või­
mendub mõisaperenaise kiresööst lausa 
metafooriks, mille läbi Cara nagu Peter­
soni potentsiaalseks kaasmõtlejaks tõu­
seb, tungiga eemale, kaugemale ahista­
vast kitsusest Äksi mõisas. Cara «põge­
nemist» mõisast ajendas küll Petersoni 
äkiline lahkumine, kuid alateadvuses kis­
kus teda Petersoni poole uus, värskem 
mõtte- ja meelelaad. Praegune Cara— 
Petersoni liin jäi kõlama veidi banaal­
selt, jõudmata lõpuni välja areneda, 
ehmatades oma tühjalt kõmiseva lõpuga. 

Ja siiski võis «Taevakivi» XI lennu 
diplomitöödest küllap neile endile väga 
olulisena tunduda. Ilmselt on selline 
Kristjan Jaak Peterson omane just noor­
tele, meie põlvkonnale, kelle hetkesise-
tunnet ta kõlavalt peegeldab, mitte aga 
kogenud professionaalidele. Erinevad 
põlvkonnad tunnetavad oma aja võima­
lusi ja vajadusi erinevalt. Küllap on 
siis noorte jaoks see aeg krossilikult 
elutarka kompromissi vähem lubav. Ju 
on aeg nende silmis just selline, et ühe 
rahva sisemist alget, juuri ja pidet mine­
vikuga nii selgelt ja deklareerivalt tea­
tama peab. Võib-olla vajab meie tsivili­
seeritud (normeeritud) igapäevahallus 
just niisugust romantilist nägemust oma 
esikluuletajast? 

* * * 

Kahe lavastuse vaatlemise põhjal võib 
siiski tõdeda Krossi monoloogide lava-
sobivust. Et materjal huvitav on, selles 
pole põhjust kahelda. Teine asi, kas teatri 
lõpptulemus, võimalik kunstielamus ja 
lavastuse üldistusjõud veenavad ka neid 
vaatajaid, kes kirjandusliku vormi ainu­
õigust kaitsevad, kelle arvates väärtus­
lik kirjandusteos enam lavaüldistust ei 
vaja. Siin lähebki teatril tarvis isiku­
pärast, leidlikku lavastajamõtet, et tule­
mus ei jääks vaid halliks kirjandus­
teose koopiaks. Krossi monoloogid sisal­
davad tegelikult vägagi tänapäevaseid 
aktsente, sest kõike suhtestab üldinim­
lik valikuprobleem, eneseotsingute ja 
enesesäilitamise teema. Teatrikunstil on 
kindlasti varuks võimalusi selle üldis­
tusjõuliseks võimendamiseks, need tuleb 
vaid leida. Selles mõttes oli Rakvere 
lavastus professionaalselt vilunum, kuid 
mitte just suure sisepõlemisega tehtud, 
vaatajat vähem polemiseerima kutsuv. 

Diplomilavastuse kõik aktsendid polnud 
kohakuti teose omadega, küllap mõjus 
ideelise taotluse maksimalistlik kallak, 
andis tunda vähene näitejuhikogemus. 
Nii ühel kui teisel juhul ei tekkinud 
lavastuses päris uut, originaalset mõtte-
kvaliteeti, mis võinuks konkureerida au­
tori pakutuga. Seepärast jääb eeskujuna 
helendama avaakord «Pöördtoolitunni» 
näol, kus Mikiver ja Mandri olid suutnud 
anda teosele kõige suurema lavalise kan­
dejõu, püüdnud mõttetihedast tekstist 
kinni pisimadki nüansid, kristalliseeri-
nud tajutavaks teose tervikstruktuuri, 
milles autorimõte oli saanud selgeima, 
konkreetseima lavasuhte. 

Praegu tuleb siis vist tunnustusega 
sedavõrd kitsim olla ja küllalt huvita­
vast eesti proosast sündiv võimalik teat-
risündmus järgmisse hooaega edasi 
lükata. 



C'est la vie 

LILIAN VELLERAND 

D. L. Coburni tDžinnimäte» «Ugalas». Mängivad Eesti NSV rahvakunstnikud List Lindau 
ja Kaljo Kiisk (lavakujundaja Ingrid Agur). 

E. Veliste foto. 
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Seliest ainulaadsest õhtust arvustust 
kirjutada pole võimalik. Sellepärast seda 
seni (nüüd on juba 4. juuni) tehtud ei 
olegi. Lisl Lindau ja Kaljo Kiisk teevad 
näo, et on kannatamatud, ja küsivad — 
miks? Aga kas maksab neile öelda, mida 
nad isegi teavad . . . 

Asja erakordsus pole ju ainult Lisl 
Lindau uskumatult püsivas ja säravas 
professionaalses vormis, ega selles, et 
Kaljo Kiisk pärast 3(1 aastat tagasi an­
deka algajana mängitud Joosep Tootsi 
nüüd Broadway staarirollls meistrina 
lavale tagasi tuleb (tema faktiline come­
back «Vanalinna Stuudio» «Anekdoo­

dis» oli ainult väikeseks sissejuhatuseks 
Welleri osale). Või ka selles, et näitle­
jannat, kes oma pikas ja võituderohkes 
lavaelus vist küll ainult üht lavastajat 
lõpuni uskunud ja usaldanud on, ja režis-
sööri (mis sest, et filmirežissööri), kes 
alles äsja Itaalia «turneelt» menuga naa­
sis, abistasid — nii seisab kavalehel — 
poeedist näitleja Juhan Viiding ning 
ajaloolasest kriitik ja teatrijuht Jaak 
Allik, kellest kumbki ise end lavasta-
jaametis päris tõsiselt ei võta. Või isegi 
mitte selles, et need kaks põlist Tallinna 
teatri/kinohunti oma idee — ära män­
gida Pulitzeri auhinnaga tõmbetükk — 



Viljandi «Ugalas» teoks tegid. Need kõik 
on huvitavad välisf aktid, mis meie lausk-
maist teatrimaastikku mitmekesisemaks 
muudavad. Aga tähtsam kui see on 
Lindau-Kiisa «Džinnimängus» ikka vist 
muu. 

Ideede suhtes on muidugi rumal häbe­
matus mõelda, et nad võivad kunagi 
kedagi väsitama hakata. Aga ikka jälle 
kordudes, juba kuuldud-nähtud kont­
septsioonideks ahenedes ja niiviisi peale­
tükkivalt publikut jälitades, võivad mõ­
ned ideed (aga võib-olla isegi ideed kui 
niisugused) ikka küsitavamaks muutuda. 
Ja siis tuleb tund, kus neile selg pööra­
takse. Näiliselt ja ajutiselt küll, aga 
ikkagi. «Päris elu ennast» (Lea Tormise 
väljend 1979. a kirjutatud artiklist) on 
nüüd vähemalt pool kümnendit kanna­
tamatult elu idee kõrvale või käsutusse 
teatrilavale oodatud. Mind kummitab, 
ja eriti viimasel ajal, vahetpidamata 
Katrin Välbe suust kümme aastat tagasi 
kuuldud lausumine: «Mäletan, kuidas 
Anna Tamm «Sillamatel rätsepates» 
mängis vanamoori, kes käis ravimas roh­
tude ja tuhaga, kuidas ta tuli tuppa, kui­
das võttis nurgast ämblikuvõrgu, kui­
das andis haigele . . . Kuidas ta uskus 
seda, mida t eg i . . . » 

Kuidas ta uskus seda, mida t e g i . . . 
Nii mõtteteatest õpetatud vaatajana 

arvasin kümme aastat, et selle lausu­
mise kõige tähtsam sõna on «uskus». 
Alles nüüd, kus olen Leedumaal näi­
nud Eimuntas Nekrošiuse totaalselt ini­
mesekeskset teatrit (milles muuseas täie 
jõuga elab ka fantastiline metafoor) ja 
Eestimaal «Džinnimängu», kus kaks 
i n i m e s t on tõesti v a l m i s t e h ­
t u d (Lisl Lindau ütlemine), hakkan 
taipama, et Katrin Välbe ei rääkinud 
ehk niipalju «uskumisest» kui «tegemi­
sest». Uskumine on selle juures tehno­
loogia; asja idee, meetod on — tegemine, 
tegutsemine. 

Fonsia ja Weller mängivad kaks tundi 
kaarte ja saalitäis publikut hoiab hinge 
kinni. Saalile on täiesti ükskõik, kes või­
dab ja millised on džinni kaardimängu-
reeglid. Peaasi on, et nad seal on ja ära 
ei lähe. Sest et ei ole midagi huvitavamat 
kui suhelda vaimukate inimestega. Või 
pealt vaadata, kuidas nad (teatri ette-

P. Sirge fotod 
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käändel) teineteisega suhtlevad. Ja sel­
lest rõõmu tunnevad. 

Levinud monodraama-mood on õpe­
tanud nägema komplitseeritud sisetege-
vust ja vestlust iseendaga. Ansambli-
mängki ei kujuta endast sageli muud kui 
järjest ülesöeldud monolooge. Nüüd on 
laval kaks inimest, kes peavad d i a 1 о o-
g i, kuulavad teineteist, saavad teine­
teisest aru, löövad teineteise mõttekäi­
kudesse sisse, taluvad teineteist või vi­
hastavad teineteise peale. (Mis muidugi 
ei tähenda, et ka monoloog suurepärane 
olla ei võiks.) 

Kunagi pole keegi isegi Lisl Lindaud 
ennast näinud niiviisi, justkui omaette, 
hasartselt, teeseldud rahuga hääletut 
vilet laskmas või kuulnud teda kedagi nii 
mõnusa ebatsensuursusega kuhugi saat­
mas. Aga Kaljo Kiisa naljakalt poolikud 
(kahtlev käsi kobamas nina, kõrva, 
õhku), täielikku ebakindlust reetvad žes-
tid: kust, kelle pealt on nad nii täpselt 
maha kirjutatud? . . . Pole mõtet proovi­
dagi kirjeldada seda, kuidas kõlab iga 
järgmine «džinn!» muretu Fonsia suus. 
Just see ongi võluv, et siin pole mingit 
loogikat, et ta iga oma uue võidu jälle 
uue ootamatusega üle elab. Sama oota­
matud on kõik Welleri kurbnaljakad 
lüüasaamised: kuni viimase — Fonsia 
Pyrrhose võiduni — mängitakse ikkagi 
komöödiat, kuigi vahel sekka traagi­
lisi toone kostab. Siis aga võtab kor­
raga ja lõpuni maad ehmatav tõsidus. 
Sest nüüd mängivad mõlemad võidu 
peale. Nad on end teineteise ja iseenda 
ees inimestena paljastanud ning häbi-, 
süü- ja kahjutunne (nii näib) vallandab 
korraga ka Fonsia agressiivsuse . . . 

Ei näidend ega lavastus olegi ju ai­
nult lugu vanadekodust. Selleks on sel­
les «hulluses» liiga palju süsteemi. Kui 
jagada teater kaheks selle järgi, kas ta 
inimlikku süütunnet ja enesenägemist 
teritab või summutab, kuuluvad mõle­
mad, nii näidend kui lavastus, esimesse 
liiki. Sest kõik need kahe vanainimese 
tõsiasjalised lähenemised ja kokkupõr­
ked kasvavad mingites punktides ja üha 
järjekindlamalt paratamatusetundeks. 
Mida konkreetsemalt, äärest ääreni neid 

P. Sirge foto 

mängitakse, seda mõjuvamalt kõlab 
nende tähendus. Lavastajad ei ole neid 
punkte täpselt fikseerinud, ja nii tekivad 
nad kord siin kord seal, kuidas näitleja 
silm või käsi sind parajasti juhib, või 
kuidas sa nendest ennast juhtida lased. 
Mida ütleks selle kohta Voldemar Panso? 
(Mida ütleks Priit Põldroos, ei oska ku-
jutledagi.) Võib-olla mitte midagi, nae­
raks etendusel ainult oma kõlavat naeru. 
Kas polnud tema esimene nautima meis­
terlikku improvisatsiooni ja tihedat dia­
loogi! Vahest ehk ütleks: «Tuleb välja 
küll! Andekad näitlejad! » Võib-olla soo­
vitaks kusagil mingi «imeliku nipi» ja 
puhastaks mõne sündmuse suuremaks, 
«et ei läheks olustikuliseks». Või tähen­
daks: «Fonsia liinis on oluline see, Wel­
leri liinis too . . .» Mis talle täna selles 
tükis kõige tähtsam näiks, ei tea ju . . . 

Jaak Allikule on oluline — võimatus 
kokku leppida, Juhan Viidingule — 
mehekeskse maailma krahh (mõlemad 
teesid võetud kunstinõukogu protokol­
list). Tundub, et siin leidub või lööb 
välja ka üks kurioosne «suundumus» 
lõppenud teatrihooajast. Meeskirjanik ja 
-lavastaja asub naissoo poolele ja kaitseb, 
teda meheliku ebaõigluse ja egoismi 
eest. Mati Undi lavastus «Sajandi ar­
mastuslugu» (liigagi vabalt Märtta Tik-
kase järgi) tunneb kaasa alkohooliku 
naisele. «Džinnimäng» manitseb mehi 
mõtlema kaugemale oma mängu-võitu-
dest. Unt ja Viiding — kaks esimest 
eesti feministi? . . . 

«Ugala» «Džinnimäng» ei kaitse naisi 
küll nii sirgjooneliselt kui Undi kamina-
saalilugu, pigem pääseb temas mõjule 
hävitava tasakaalu «teooria». Purusta­
des mängu lõpusirgel teise (võistleva 
või vastandliku) maailma, hävitab Fon­
sia selle eneseületamiseks ja arenguks 
vajaliku energia, mille annab talle suht­
lemine (või mäng või võitlus) Welleriga. 
Unustades enesevalitsemise, järgides pi­
mesi oma viha ja õigust — võites, seisab 
Fonsia ootamatult dramaatilise kaotuse 
ees. Mõnel etendusel ei tule see, lõpp-
punkt, niiviisi välja. Weller läheb tähti 
vaatama, Fonsia jääb kiikuma. Siis on 
veel kübeke lootust, et homme mängi­
takse edas i . . . 

Lindau-Kiisa «Džinnis» mängitakse 
eriti nauditavaks üks, võitmise-kaota-
mise seaduspära: kergemini võidetakse 
asjast üle olles, võidu pärast muret tund- 61 



mata, ikka jälle ennast võidust üllatada 
lastes. Aga ka korralikult kontsentree­
rudes, hülgamata intuitsiooni käsku 
Võib-olla ka ootuspärastest mängukon-
ventsioonidest loobudes. Igal juhul — 
lastes ennast vabalt, takistusteta hin­
gata. Seda demonstreerib Lisl Lindau 
oma osas võitmatu kindluse ja varianti-
derohkusega. Et Fonsia võidab ka vii­
mase partii, üllatab nii, nagu võib ülla­
tada vaid suur erand. 

Kuidas kaotatakse, kui võidu pärast 
ülearu pingutatakse (asja juures kõige 
nauditavam on just see, et näitleja Kaljo 
Kiisk seda vähimagi pingutuseta, sundi­
matult ja sügava huumoriga teeb), võitu 
meeleheitlikult taga aetakse, on näha 
Welleri pealt. Siin peegelduvad ka tema 
elu teised, suuremad ja pisemad nurju­
mised, mida nähtavasti alati samasu­
guse hüsteeriaga üle elatud on. Niisama­
suguse põnevusega nagu Fonsia iga uut 
«džinni!» ootad Welleri iga järgmist 

lüüasaamist. K u i d a s t a u s u b , et 
kohe pärast kaotust tuleb maailma lõpp! 
Kuidas karjub partneri peale, kuidas 
lõhub mööblit, kuidas, missuguse võidu-
tahtega asub iga kord uuesti lehti laiali 
jagama: üks-üks, kaks-kaks . . . Ei min­
gil; puhkust, järelemõtlikku pausi, hin­
getõmmet, oskust jõudu jagada. Vaid 
suur katkestusteta võiduajamine . . . 
Kaljo Kiisa Weller on elu, Fonsia ja 
kõigepealt iseenese ohvsr. Kas aitaks, 
kui Fonsial jätkuks tarkust ja külma 
verd teist säästa? - . . 

Aga näidend vist selle peale kirjuta­
tud ongi, et kaks enda ja teise suhtes 
pimedat inimest, kaks enda ja teise suh­
tes pimedat maailma kokku leppida ei 
suuda. Mida ilmsem on vaataja jaoks see 
pimedus, seda kergemini tuleb kätte 
lavastajate mõte — katastroofist. Või 
õigemini — nägijaks saamise ja kokku­
leppimise vajadusest. 

Kuid lõppude lõpuks ei ole sel kõigel 

E. Veliste foto 



mitte mingisugust tähtsust selle kõrval, 
et laval on — inimene. See, mida nüüd 
juba kõik tahavad, aga nii vähesed oska­
vad. «Oh, kui huvitav tõlgendus!» — 
kas pole nii hüüatada juba pisut vana­
moodne! Nüüd, kui juba hüüatada, siis: 
«Ah, kui huvitav inimene!» . . . (Tõe­
pärane inimene elu kõigi pool- ja vee-
randtoonidega.) K o l l e k t i i v n e mä­
lu, süütunne, patt, alateadvus, psüühika 
ja selle kõige äratundmine on suur asi. 
Aga veenduda, et on olemas ka i n d i ­
v i d u a a l n e patt, psüühika ja alatead­
vus ei valmista vähem vaimustust. 

Luges seda lugu üks Lisl Lindau ja 
Kaljo Kiisa suur austaja ja lavastuse 
patrioot ning ütles: «Noo jaa, aga seda, 
mis selles etenduses ikkagi erilist on, sa 
ära ei ütle.» 

Küsisin Kaarel Irdilt. Ta pole eten­
dust näinud, aga ütles pikemalt mõtle­
mata: «Vanasti oli igal kalal nimi. Nüüd 
on ainult — kala.» 

Küsisin Karin Kaselt. Ta naeris ja 
ütles: «Kas peab alati küsima, miks on 
hea olla!?» Aga andis lugeda raamatu 
Ingmar Bergmanist. 

Seal ütleb Bergman ühes intervjuus: 
«Ei tohi mürgitada näitlejaid oma pin­
getega. See teeb nad õnnetuks. Sa pead 
laskma neil lihtsalt maha istuda ja ütle­
ma: «Lapsed, ärge pabistage, laske ennast 
lõdvaks, kuulake üksteist.» Sest näite-
mängimine pole kunagi — ja siit see 
suur arusaamatus tulebki — näitemän-
gimine pole kunagi — Mina, vaid alati 
— Sina. Selsamal minutil, kui kaks näit­
lejat unustavad iseenda ja võtavad 
kõik teiselt, sünnivad etenduse suured 
hetked. Selles ongi kogu saladus.» 

ОП111Ш! 

2. aug — TATJANA ELMANOVTTS, 
filmiteadlane, Eesti Kino­
liidu loominguline sekre­
tär — 50 

20. aug — REIN KAREMÄE, 
Eesti Kinoliidu organisat­
sioonilise töö sekretär, 
Eesti NSV teeneline aja­
kirjanik — 50 

21. aug —ALEKSANDER SATS, 
kauaaegne «Ugala» pea­
näitejuht, Eesti NSV rah­
vakunstnik — 70 

24. aug — LEIDA LEVALD, 
näitleja, telerežissöör — 70 

27. aug — KAAREL IRD, 
RAT «Vanemuise» direk-
tor-peanäitejuht, NSV lii­
du rahvakunstnik — 75 

29. aug — VIKTOR GURJEV, 
laulja ja pedagoog, Eesti 
NSV rahvakunstnik — 70 



Tõnis Vint. Dekoratsioonikavand R. Thakuri «Postimajale». 



KAKS ARVAMUST «PÕRGUST» 

Rein Raamatu metamorfoosid 

MIHHAIL JAMPOLSKI 

«Põrgu» on väljapaistva eesti kunst­
niku Eduard Viiralti gravüüride ekra­
niseering (antud juhul on see sõna täiesti 
omal kohal). Raamat on kasutanud kolme 
Viiralti tuntuimat tööd, loodud kolme­
kümnendate aastate algul Pariisis: ofor­
did «Põrgu» (1930—1932), «Kabaree» 
(1931) ja 1932. a litograafia «Jutlus­
taja». Need fantasmagooriad peegelda­
vad kunstilise ettenägelikkuse ja tund­
likkusega läheneva fašismi õudusi ja 
Teise maailmasõja katastroofe. Koik 
kolm gravüüri valmisid just siis, kui 
«suur depressioon» tabas Euroopa maid, 
mis endale ootamatult sattusid kaheküm­
nendate aastate lõbususest ja suhteli­
sest heaolust sügavaima sotsiaalse kriisi 
pimedasse perioodi. 

Tuues ekraanile need oma aja proh­
vetlikud teosed, tuli Raamatul lahendada 
hulk keerulisi probleeme. Kolm gravüüri 
oli vaja ühendada süžee abil ja arenda­
da ajas lahti Viiralti kolm apokalüptilist 
nägemust, mis on peatatud graafilise 
staatika hetkelisusse. Tuli säilitada ori­
ginaali vaim, ent kusagil välja pakkuda 
ka oma tõlgendus neile äärmiselt keeruka 
kujundisüsteemiga gravüüridele. 

Viiralti «Jutlustaja» kujutab kirgli­
kult ennustavat pühakut, keda ümbrit­
sevad erinevatest rassidest, erineva va­
nuse, temperamendi ja meeleoluga inim­
näod. «Põrgu» on grotesksete nägude 
mitmekihiline tihnik, kus kangastuvad 
uskumatud fantastilised nägemused, mis 
põimuvad loendamatult tiheda inimmas­
siga. Ainus gravüür, kus näeme süžee 
elemente ja teatavat tinglikku, kuid 
siiski kirjeldatavat ruumi, on «Kabaree». 
Seepärast on loomulik, et mainitud ofort 
sai aluseks filmile, mille tegevus kul­
geb just Viiralti kabarees. Filmi süžee, 
kui seda sõna siin kasutada, ongi üle­
minek «Kabarees» valitsevalt meeletult, 
taltsutamatult ja hirmsalt lõbutsemiselt 
«Põrgu» lämmatavasse košmaari. Et 
neid kaht gravüüri seostada, on Raa­

mat võtnud mõlemast teosest muusika 
teema. «Kabarees» esineb viiulimängija 
figuur, mida režissöör esitab kui hea 
inimliku stiihia kehastust. «Põrgus» on 
kesksel kohal vilepilliga saatan. Režis-
sööri tahtel tungib «Põrgu» saatan 
kabareesse ja üritab panna lõbutsejad 
oma pilli järgi tantsima. Talle astub 
vastu kolmanda gravüüri jutlustaja. 
Kahevõitluses viiuldaja ja saatana vahel 
värbab viimane appi olematusest ilmu­
vad õudsed sõjamasinad, millest välja­
kasvavad kahuritorud on samuti võetud 
«Põrgust». Viiuldaja hukkumine ja saa­
tana triumf viiakse lõpule hiiglasliku 
metamorfoosiga, mis muudab kabaree 
külastajad «Põrgu» kohutavateks visioo­
nideks. Nõnda lõpetatakse ühe gravüüri 
järkjärguline neeldumine teisesse, üle­
minek ühelt graafiliselt lehelt teisele. 

Süžee kulg imiteerib just nagu Vii­
ralti loomingulise mõtte liikumist, ühe 
teose arengut teises teoses (kuigi Raa­
matu süžees rikutakse gravüüride tege­
likku loomiskronoloogiat). Ka filmi al­
gus rõhutab seost Viiralti kunstilise 
maailma geneesiga: kaadri taga kõlab 
viiuli häälestamine ja kaadrisse ilmu­
vad gravüüride eskiisid. Filmi algust 
võime seega võrrelda loomingulise prot­
sessi algusega. 

Gravüüride süžeelisel väljaarendami­
sel on veel üks iseärasus, nimelt trans­
formeerib see võte üleküllastunud ja tar­
dunud ruumi sündmuste ahelaks. Selle 
mõjul nõrgeneb mõnevõrra graafilise 
lehe tihedus. Aga viis, kuidas kaamera 
teose ruumi jälgib, on analoogiline graa­
filise lehe vaatlemisega, see süvendab 
vaatamise lineaarsust ja järjepidevust, 
kerib seda ajas edasi. Sellises lahtikeri-
mises on üks olemuslik moment. Euroo­
palik lugemistraditsioon orienteerib vaa­
taja silmaliigutusi horisontaalis (kas 
mitte siit ei pärine filmiekraani hori­
sontaalne formaat?). Raamatu filmis 
jälgib kaamera Viiralti kabaree ruumi ы 



enamasti horisontaalset tasapinda möö­
da. Muuseas, kõigi kolme Viiralti gra­
vüüri eripäraks on see, et nad on loo­
dud peamiselt vertikaalselt. Näiteks 
«Põrgu» pole praktiliselt üldse piki ho­
risontaale vaadeldav. Viiralti kujundid 
kasvavad üksteisest välja nagu taimed 
(«Põrgus» kasvavad pead üksteisest väl­
ja nagu puuoksad), täites tasapinna 
mõtteliste ridadega just nimelt alt üles. 
Seetõttu rikub horisontaalne vaatlemine 
gravüüri loomulikke tähenduslikke seo­
seid ja struktureerib nad ootamatul moel 
ümber. Vastuolu mõtte vertikaalse or­
ganiseerituse ja horisontaalse vaatlemise 
vahel võiksime illustreerida näitega, kui­
das Raamat töötab ümber «Kabaree» 
sümboolse ruumi. 

«Kabaree» on üks Viiralti keeruka­
maid ja raskemini interpreteeritavaid 
töid. Viiralt on loonud ta järgmiselt. 
Paremal ja vasakul asetseb kaks tähen­
duslikult seotud vertikaali. Paremal on 
puu, mille oksad hoiavad nagu sõrmed 
hiiglasuurt viiulit, selle peäl asetsevad 
viiuldaja, tšellist ja akordionist. Kuiva­
nud, lehtedeta puusamba «sõrmeotsad» 
on ehitud kellukeste ja näokujuliste 
kuljustega. Puutüve ümber on ehitatud 
ümmargune laud, mille taga istuvad gro­
tesksed joodikute figuurid. Nende pitsi­
desse ja klaasidesse purskuvad joad õtse 
puutüvest justkui purskkaevust. Seejuu­
res purskuvad joad ka nende nägude 
suudest, kes ilmuvad läbi puukoore. Va­
sakul on ülessirutatud kätega paljurin-
nalise jumalanna kivisammas. Tema sõr­
medest kasvavad läbi lehed ja viljad, 
ta peas on linnupesa. Kivisamba kuuest 
rinnast purskuvad joad tema jalge ees 
kukerpallitavatele lastele, kes koguvad 
vedeliku klaasidesse. Puu ja raidkuju va­
hel tantsib hulgaliselt paare. Nende ta­
ga on põigiti asetatud laud, mis ühendab 
puud ja jumalannat. Laua taga istub 
hulk groteskseid kujusid. Ja veel edasi 
ülal vasakus nurgas paikneb lava hai­
gutav poolring, kus tantsivad tantsi­
jannad. 

Kaks vertikaali, mis raamistavad seda 
graafilist lehte, osutuvad seega telge­
deks, mis annavad kogu gravüürile mõt­
te. Meie ees on kaks allikat. Vasakul 
paikneb elu ja nooruse allikas, millest 
joovad lapsed, paremal aga selle anti-

66 pood, mida allegoorilise kirjanduse meis­

ter Graciän у Morales nimetas «pettus­
te fontääniks». Huvitav, et nii Gra-
ciänil kui ka Viiraltil purskus vesi 
seitsmest «lõustast» (seitsme surmapatu 
kehastus). Ei Graciänil ega ka Viiral­
til «põlnud basseini vee äravooluks, kuid 
ohtralt purskavaist jugadest ei jäänud 
tilkagi järele, ja kõik, kes seda vett 
maitsesid, veendusid, et maitsvamat pol­
nud nad iial joonud. [ ] Nende 

silmad, kes seda vett olid joonud, nägid 
teistmoodi, kõik nähtav muutis kuju ja 
mõõtmed teisenesid».1 Kuivanud puust 
purskuv fontään kui bakhanaali allikas 
ja keskus pole tegelikult Viiralti väl­
jamõeldis. Tõenäoliselt oli esimene Piero 
di Cosimo, kes maalis fantasmagoorilise 
kuivanud puu, mis meenutab muinasjutu­
list koletist. Tema maalide «Mee avas­
tamine» ja «Silenose vintsutused» bak­
hantlikud stseenid illustreerivad kohati 
Ovidiuse teost «Fasti» (3. raamat, 
735—760), kus püha Bakchos avastab 
kuivanud puu õõnest purjutegeva mee2. 
Huvipakkuv on see, et kui Viiralti puu­
del on kuljused, siis Ovidiusel vastavad 
neile simblilehed, mis meelitavad mesi­
lasi õõnest välja. Ka väikelapsed, kes 
tunglevad vasakul jumalanna kuju juu­
res, on iseloomulikud bakhantlikule klas­
sikalisele kunstile, kuna nad kuuluvad 
Bakchose saatjaskonda, vahel kujutatak­
se neid ka kui Eroseid. Need kaks 
mõttelist keset võimaldavad «Kabareed» 
tõlgendada põhimõtteliselt kui epikuur-
liku maailma kahesuse illustratsiooni. 
Vasakul kujutatakse arkaadialikult idül­
lilist bakhanaalide sümboolikat, paremal 
aga selle teist, deemonlikku poolt. Elu­
rõõmust joobumine muutub raskeks 
uimaks, mis moonutab maailmanägemise 
hallutsinatsioonidega. Huvitav on ka see, 
et Viiralti ümmargune laud «pettuste 
fontääni» ümber on kopeeritud Brueghe-
limaali «Laiskademaa» samasuguse laua 
järgi (ümbritseb samuti sümboolset 
puud) ning mis on just nimelt Eedeni 
bakchoslik pahupool. 

Sellesse sümboolsesse raami suletud 
Viiralti gravüür sisaldab teatavat kahe­
sust, mis avaldub näiteks roomlaste ka-

1 Б. Г p а с и а н. К а р м а н н ы й о р а к у л . К р и т и к о й , 
М., 1982, с. 119 — 120. 
2 E. P a n o f s k y . Essais d ' iconologie. P., 1967, 
p. 7 6 — 8 3 . 



hepalgelise jumala Januse taoliste isiku­
te rohkuses. Pikk laud, mis ühendab 
kaht allikat, muutub samuti tähendus­
like kahestumiste paigaks. Ikonograafi-
liselt on teos kahtlemata seotud «Pü­
ha õhtusöömaja» (mida Viiralt muide 
samuti on kujutanud) ja «Kaana pulma» 
motiividega. Vasakul laua ääres, õtse 
elupurskkaevu juures on hästi nähtav 
Kristusega sarnanev figuur. Kuid pidut­
semine kasvab üle deemonlikuks or­
giaks.3 

Raamatu kaamera, mis avab «Kaba­
ree» ruumi, rullides ta lahti järjekind­
lalt jaotatud fragmentideks, vabastab 
gravüüri eelkirjeldatud mõttelisest raa­
mist, ühtlasi aga nõrgendab tunduvalt 
toimuva kahesuse taju. Kuid filmis ei 
puudu mitte ainult algne kahe allika 
opositsioon (see ilmneb alles päris filmi 
lõpus tähendusliku finaalina). Sügavalt 
horisontaalne vaatlemine ei võimalda 
meil üheaegselt jälgida nende sümbool­
sete telgede tervikstruktuuri. Peaaegu 
filmi lõpuni ei näe me näiteks puto-
lapsi, kes tunglevad raidkuju jalge ees. 
Kogu filmi vältel __ei näidata kordagi 
«pettuste fontääni» tervikuna, niisa­
muti ei tea me, gravüüri varem tundma­
ta, et viiuldaja mängib laval, mis on 
mähitud puupurskkaevu käeku j ulisse 
krooni. Viiralti viiuldaja kuulub valede 
allika juurde ja seisab lindude vastas, 
kes ehitavad elupurskkaevule pesa. 
Kuna Raamat on välistanud vertikaalse 
vaatlemise, siis võimaldab see pidada 
viiuldajat headuse kehastajaks. Viiralt 
on seda kujundit mõistnud aga märksa 
keerukamalt. Kunstnik on loonud kaks 
värvilist monotüüpiat viiuldajast, ühel 
neist on selgelt väljendatud deemonli­
kud jooned (1928. a) ja teisel pühaku 
ilme (1931. a). Ning «Kabaree» lind 
viiuldaja poognal väljendab samuti 
muusiku kahest olemust; lendas ju lind 
sinna pesast, mis oli punutud vastand­
likule allikale. 

3 Siin on veel kord sobiv meenutada Brueghelit, 
kelle «Talupoja pulm» sarnaneb autoriteetide 
Dvoraki ja Vermeyleni arvamuse j orgi ikonograa-
filiselt Tintoretto «Põha õhtusöömaajaga» ja Ti-
ziani maaliga «Kaana pulm». A. G r o t e . Brueg­
hel. P., 1966, p. 4. (Mõistagi pole juhus, et just Kaa­
nas teeb Kristus oma esimese imeteo, muutes 
vee veiniks.) Bruegheli mõju Viiraltile on aga 
nähtavasti väljaspool kahtlust. 

Niisiis vastandab Raamat Viiralti 
gravüüri tähenduste samaaegsele avatu­
sele ja kahesusele tähenduste järjekindla 
süžeelise tekkimise. S ü m b o o l n e 
ruum taandub e e p i l i s e ruumi ees. 

Arkaadialiku ja deemonliku sulam, 
mis on Viiralti gravüüri aluseks, taan­
dub teistsuguse süžee ees, nimelt kiu­
satuste süžee ees. Meie arvates seisnebki 
selles peamine tähenduslik muutus, mille­
le Raamat on Viiralti allutanud. Muide, 
eepilisuse sissetoomine staatilisse kujun­
disse pidi tõenäoliselt kaasa tooma ka 
süžeelise transformatsiooni. 

Kui kõrvutada «Jutlustajat» ja «Põr­
gut», siis näeme, et nad on montaažiga 
kergesti liidetavad. «Põrgu» näib ole­
vat see õudne nägemus, mida rahvast 
hoiatav pühak oma kujutluses näeb. 
Prantsuse kunstiteadlane Pierre Mor-
nand on Viiralti «Põrgut» nimetanud 
ekslikult «Hallutsinatsiooniks», ent see 
pole juhuslik, sest teose kujundlikkuses 
on tõepoolest palju nägemuslikku. Kuid 
grotesksete ja kohutavate nägemuste 
kokkupõrge pühade nägemustega ongi 
ju «Kiusatuste» klassikaline süžee (sa­
gedamini «Püha Antoniuse kiusatu­
sed»). 

Just selle süžee abil mõtestatakse 
mütoloogiliselt hea ja kurja, valguse ja 
varju võitlust. Viiralti gravüüridel puu­
dub selline pooluste vastandamine. Raa­
matu filmi teljeks on aga kahe antago­
nistliku alge võitlus. Jutlustajale ja 
viiuldajale vastandatakse Viiralti «Põr­
gu» saatanlik vilepillipuhuja. Viimasel 
on kummaline nägu: tema vuntsid on 
ühtaegu kohevad kassikõrvad, näo ala­
osa aga kassikoon. Kass on igiammu 
assotsieerunud kuradiga, Rabelais'1 aga 
esinevad kassid kurjuse kandjatena, kes 
toovad maa peale hukatuse.4 Ka Man-
delstami tuntud luuletusest «Viiuldaja» 
(1935) leiame Viiraltiga sarnase kujundi 

4 Rabelais'1 sümboliseerivad kassid (alltekstina 
kohtunikud) sotsiaalse kurjuse kvintessentsi: 
«Nad poovad, põletavad, karistavad neljaks, löö­
vad maha päid, tapavad, heidavad vanglasse, hä­
vitavad ja hukutavad kõik ilma valikuta, nii 
hea kui halva. [ ] Ja kui maad tabab 
katk, nälg, sõda, orkaan, maa varing, tulekahjud 
ja muud hädad, [ ] kirjutage kõik see tolle 
koletisliku, uskumatu ja piiritu tigeduse arvele, 
mida lakkamatult õhutatakse ja valmistatakse 
Kohevate Kasside ääsides.» Ф. Р а б л е Гаргран-
тюа и Пантагрюэль. M., с. 625. 



(huvitav on kassi ja viiuldaja seos!). 
Luuletus lõpeb järgmise neljarealise 
stroofiga: 

«Играй же на разрыв аорты, 
С кошачьей головой во рту! 
Три черта было, ты — четвертый, 
Последний, чудный черт в цвету!»5 

Siin on mängiva kuradi kujund just 
nagu Viiralti pealt maha kirjutatud, 
sest temalgi mängib ju vilepillipuhuja 
pilli «с кошачьей головой во рту!» 
Viiraltil on kuradi kujund seotud 
tantsu ja metamorfoosi teemaga. Just 
kurat (kass) on see, kes paneb tant­
sima tema muusikast hullunud inime­
sed, paneb nad tantsima tantsu, mis 
lõpeb tantsijate traagilise ümber­
sünniga. (Sama motiivi kohtame 1936. a 
loodud gravüüril «Ans van der Kuyleni 
eksliibris».) 

Raamat annab sellele Viiralti jaoks 
suhteliselt kõrvalisele teemale dominee­
riva tähenduse. Helilooja Lepo Sumera 
(kes muide on loonud suurepärase fono­
grammi «Suurele Tõllule») kirjutas fil­
mile muusika, kus pealetükkivalt konku­
reerivad «heledad» ja «tumedad» motii­
vid. Kurat ilmub lava mustast kuristi­
kust, mis meenutab tõepoolest põrgu 
peaväravaid ja üritab tantsijatele peale 
sundida oma motiivi. XIII sajandist sai 
tants patu sümboliks. Sebastian Brant 
paigutas oma teosesse «Narrilaev» 
eripeatüki «Tantsust», kus ta eriti rõhu­
tatult deklareeris: 

«Olen teinud karmi järelduse: 
inimesed pani tantsima kurat.»6 

Inimese sümboolne degradeerimine 
tantsu läbi (niisugune ettekujutus pole 
veel praegugi kadunud: kui tihti kasu­
tatakse meil Lääne tsivilisatsiooni alla­
käigu sümbolina näiteks rock'n'rolVi mo­
tiivi) ongi peamiseks motiveeringuks sel­
lele grandioossele metamorfoosile, mille 

" О. М а н д е л ь ш т а м . Стихотворения. Л., 
1973, с. 197. 

6 С. Б р а н т. Корабль дураков. М., 1965, с. 162. 
Märgime muuseas, et just tantsumotiiv on and­
nud sümboolika ja ikonograafia asjatundjatele 
F. Grossmannile ja K. Stridbeckile alust liigi­
tada juba mainitud Bruegheli teosed «Talupoja 
pulm» ja «Talupoegade tants» «hullumeelsuse ja 
pattude allegooria» žanri. Stridbecki järgi on 
Brueghelil inimloomuse pahelisuse sümboliks 
torupill. Vt selle probleemi kohta H. M. Tep-
ш е н з о н - Ч е г о д а е в а . Брейгель. M., 1983, 

68 с. 232. 

Raamat oma filmi lõpus välja arendab. 
Metamorfoosi müüdi uurija, prantsu­

se teadlane P. Brunei peab degradee­
rimise motiivi kui karistust keelust üle­
astumise patu eest metamorfoosi müto­
loogia teljeks.7 Selletaolise kujutluse al­
ged on jälgitavad juba Ovidiuse ja 
Lucretiuse teostes, viimane neist osutas 
näiteks, et «asjade asialgse», loomuliku 
korra rikkumine viiks selleni, et «sa 
kohtaksid kõikjal koletisi/, ja poolloo-
mi, poolinimesi sigiks, ja samuti/ kas­
vaksid vahel pikad oksad elavast ke­
hast».8 Hegelil tähendas metamorfoos 
peaaegu alati degradatsiooni, ta märkis: 
«Vaimu eetilisest aspektist vaadeldes si­
saldab metamorfoos nagatiivset suhtu­
mist loodusesse: loomad ja anorgaani­
lised moodustised muudetakse inimese 
alandamise vormiks.»9 

Raamat muudab viiuldaja ja vile-
pillimängija võitluse võitluseks «esialgse 
korra» säilitamise eest. Ning kuradi iga 
uus võit viib selleni, et «Kabaree» läm­
matavasse maailma tungivad sisse üha 
uued ja uued metamorfoosid, toimub 
anorgaanilise agressioon.10 

«Põrgus» pole jälgegi sellest eepilisest 
kosmilisusest, mis on «Suure Tõllu» 
muutumiste aluseks. Siin toimuvad teist 
tüüpi, degradatsioonilised metamorfoo­
sid, mis mitte ei kasvata, vaid justkui 
lõhuvad olemust. Näib sümboolne, et 
esialgu kasvavad vilepilli alt läbi lava 
hirmsad mehaanilised inimesed-sõjama-
sinad ja okste asemel kasvavad neist 
välja kahuritorud. Puu on siin degra­
deeritud veel madalamale, ta tähistab 
hävingut toova metalli surnud stiihiat. 
Vile pillimängija võidab lõplikult siis, kui 
kõik inimesed muutuvad puudeks, toi-

7 P. B r u n e i . Le muthe de la metamorphose. 
P., 1984, p. 137 — 165. 
8 Л у к р е ц и й . О природе вещей. Кн. 2, 
701—703, М., 1958, с. 78. 
5 Г. В. Ф. Г e г e л ь. Эстетика, т. 2 М., 1969, с. 160 
10 On huvitav märkida, et metamorfooside teema 
oli traditsiooniline XVI—XVII sajandi balletis. 
Võimalik, et muusikal ja metamorfoosil on mingid 
ühised sümboolsed juured. Näiteks kohtame klas­
sikalises balletis «Kirke» (1581) kõrvuti meta­
morfoosidega vilepilli mängivat Paani ja ka 
sümboolset purskkaevu-allikat. Siin kivineb nümf 
üheaegselt viiuldajatega, kelle muusika katkemine 
tähendas degradeerivat metamorfoosi. Vt B. 
К р а с о в с к а я . Западно-европейский балетный 
театр. От истоков до середины XVIII века, 
М., 1979, с. 61—69. 



mub ürgalgete «transmutatsioon», kui 
kasutada alkeemilist terminoloogiat." 

Degradeeriva metamorfoosi saladus 
peitub juba kuradi enese pahupidi pöö­
ratud näos, see muutus on eos näo alaosa 
kassilõustas. Viiralti kahepalgelised «Ja­
nused» sobivad samuti sellesse meta-
morfoossesse konteksti. Elu purskkaevu 
kehastava raidkuju puhul on samuti 
oluline tema statuaarsus, temas tärkavad 
lehed ja viljad, ühesõnaga — meta­
morfoos.12 

Viisis, kuidas Raamat neid metamor­
foose arendab, on üks iseärasus, mis 
sisaldub juba Viiralti gravüürides. Deg­
radeerimist, inimväärikuse alandamist 
kujutatakse kui taltsutamatut kasvamist 
kõrgusesse.'3 Langemine eetilise hie­
rarhia raamides väljendub püüdlikus 
üles liikumises. Kogu filmi vältel «loeb» 
Raamatu kaamera horisontaalselt, finaa­
lis aga võidab vertikaalne liikumine 
lõpuks tavalise lugemise, ridupidi libi­
seva vaate korrastava inertsi.14 Kaamera 
" Seoses sellega meenutame alkeemilist «elu 
purskkaevu» sümboolikat, mis kehastab Päikese 
ja Kuu (see tähendab vastandite) «konjunkt­
siooni», mis on seotud ürgalgete transmutatsioo-
niga. Näiteks on alkeemilise traktaadi «Rosarium 
philosophorum» (1550) illustratsioonides kujuta­
tud «elu purskkaevu» kohal kahepäist madu, 
mis sümboliseerib loomse üleminekut taimseks 
ja mineraalseks. Samasugust sümboolikat on H. 
Bosch ulatuslikult rakendanud oma kuulsas trip­
tühhonis «Lõbude aed» samuti kummaliste me­
tamorfooside kontekstis. Vt A. B o s z k o w s k a . 
Triumf Luny i Wenus, Krakow, 1980, lk 75—77. 
12 Paljurinnaline purskkaev sarnaneb klassikalis­
test mütoloogilistest «isikutest» kõige enam Efeso-
se Dianaga, keda ka Flaubert on muide kuju­
tanud teoses «Püha Antoniuse kiusamine» kui 
loodusstiihia kehastust: «Lõvid ronivad ta õl­
gadel; viljad, lilled ja tähed muudavad ta rinnal 
värvi; allpool tuleb kolm rida nisas id . . .» 
Г. Ф л о б е р . Собрание сочинений в 10 тонах, 
т. 4, М., 1936, с. 150. 
1 3 Märgime, et need košmaarsed üleelamised, mis 
said Euroopale osaks Teise maailmasõja ajal, 
leidsid ka Max Ernstil, nagu Viiraltilgi, väljenduse 
pildiseeriates, mis kujutavad inimeste fantasti­
list muutumist taimedeks, taimede muutumist mi­
neraalideks jne: «Euroopa pärast vihma» (1940— 
1942), «Tardunud linn» (1943), «Tootem ja tabu» 
(1941) jne. Pean seaduspäraseks, et tema piltide 
seas leidub ka «Püha Antoniuse kiusamine» 
(1945). Alates 1930. aastate lõpust kujutab Ernst 
korduvalt kivistuvat küpressi — leina allegooriat 
(1939, 1940 jne) ja eelistab sellega seoses üha 
enam vertikaali. 
" Kinematograafias kasutatava vertikaali-hori­
sontaali opositsiooni kohta vt С. M. Э й з е н ­
ш т е й н . Динамический квадрат, Избранные 
произведения, т. 2, М., 1964, lk 317 — 328, aga 
samuti G. D e 1 e u z e. Cinema I Image — 
mouvement. P., 1983. 

justkui viskab endalt koorma, kummar­
dub allapoole ja pöördub üles, jälgides 
maailma puuks muutumise metamor­
foosi. Tekib tunne, et maailma kõikuv 
tasakaal püsib mitte ainult tänu viiulda­
ja õblale innule, vaid ka kaamera töö 
traditsioonilisele, «normatiivsele» režii-
mile. Tarvitses tal vaid jätta kujutletav 
lugemisrida, lennata üles, asendada 
vägivaldne horisontaalne vaatlemine 
«tähenduse vertikaalse» võimalusega, 
kui varises kokku maailma «esialgne» 
kord ja sööstis metamorfooside kaosesse. 

Kui elutu ja elusa vastastikused üle­
minekud «animaliseerisid» «Suures Tõl-
lus» terve filmi maailma, siis «Põrgus» 
täidavad need üleminekud vastupidist 
ülesannet. Eskiisist elluärkav gravüür, 
mis väriseb tantsumuusika rütmis, muu­
tub filmi lõpus liikumatuks puukujuks. 
«Põrgus» ja «Suures Tõllus» demonst­
reerib Raamat multiplikatsiooni meta­
morfooside tähenduslike võimaluste laia 
diapasooni — elu ülistamisest kuni saa­
buva surma traagilise tajumiseni. 

1936. aastal tegi Viiralt kauni graa­
filise lehe «Puulõike sünd» (ja veel 
mõned sinna juurde kuuluvad joonistu­
sed). Ka siin on joonistatud tüved, mille 
lõikepinnast ilmuvad naise ja väikelapse 
nägu. Ning lapsed võtavad Elu Puu 
matriitsidelt paberilehtedele tõmmiseid. 
Puu on «Põrgu» metamorfoosi dramaa­
tiline finaal, kuid ta on ühtlasi 
ka elupuu, mis sünnitab kunsti. Sü­
gavalt sümboolne on see, et Raamatu 
«Põrgu» nägemus lõpeb väikelaste fi­
guuridega, kes karglevad lõbusalt ringi 
igavese elupurskkaevu juures. Metamor­
foose, mis «Suures Tõllus» ja «Põrgus» 
on tähenduse poolest näiliselt vastand­
likud, pole tegelikult kummagi filmi kee­
rulisest allegoorilisest maailmast või­
malik isoleerida. Mõlema filmi laad on 
selline, et nad tungivad oma kujutelda­
vate okstega üle «teksti» piiride, liites 
kujutatava sureva ja taas tärkava elu 
lõputusse ringi. Selles seisneb Raamatu 
mõlema filmi sügav optimism; nende 
seos ja tähendus. 

Moskva 
Tõlkinud SIRJE RUUTSOO 



«Põrgu»-filmi tõlgendamisest 

BORISS BERNSTEIN 

Pean tunnistama, et sulge haarama 
ärgitas mind ennemini M. Jampolski 
artikkel Rein Raamatu filmist kui film 
ise. Artikkel köidab eredusega, mõtte­
tihedusega, kujutlusmänguga, erudit­
siooni säraga, ent tõstatab ka mõnin­
gaid arutlust väärivaid probleeme, huvi­
tavaid seda enam, et siin manifestee­
ritud käsitluslaad on praegu laialt käi­
bel. Ka käesoleva kirjutise autor on 
ette võtnud lähedases žanris katsetusi, 
niisiis on esitatavad märkused osalt ka 
autorefleksiooniks. 

Niihästi Viiralti gravüürides kui ka 
Raamatu filmis avastab M. Jampolski 
terve kogumi sümboolseid struktuure, 
mida Viiralt ega Raamat pole loonud 
ad hoc, selleks juhtumiks, vaid mis ku­
jutavad endast põliseid ja püsivaid vaim­
seid moodustisi. Gravüür ja film, nagu 
artiklist nähtub, on üksnes järjekordsed 
lülid nende moodustiste ümberkehastu-
misahelas. 

Sellega seoses kerkib esimene küsi­
mus: kus on tallel ja mis kanaleid pidi 
kanduvad ajas edasi gravüürides ilm­
siks tulnud kinnistähendusega sümbolid, 
mis viisil jõudsid need pärale barokist 
ja renessansist, antiikpoeesiast ja müto­
loogiast, Vanast Testamendist ja vahest 
sügavast esiajastki — sest kui «Kaba­
ree» seitse mask arooni vastavad B. Gra-
ciäni seitsmele seitset surmapattu süm­
boliseerivale lõustale, siis pole sakraal­
set arvu seitse omakorda raske tuletada 
paleoliitikumist.' Vastuseid võib olla 
mitu. Esimene (nimetame seda jungiaan-

1 Vt: Б. А. Ф р о л о в . Числа в графике палео­
лита. Новосибирск, 1974. Muide, arvu seitse 
abstraheerimine lubab avada uue perspektiivi: 
seitset maskarooni võib seostada diatoonilise 
heliredeli seitsme astmega — nii fikseeritakse 
puu-fontääni kujundi seos gravüüri muusika­
lise teemaga, teatavasti eristas Newton oma 
«Optikas» (1704) spektri seitset põhivärvi, läh­
tudes heliredeli seitsmest astmest ja nähtavasti 
silmas pidades ka selle arvu maagilist tähendust. 
Vt: M. R z e p i n s k a , Historia kotoru w dzejach 

70 malarstwa evropejskiego, Krakow, 1983, str. 41. 

Ukuks) viib selleni, et nimetatud struk­
tuurid kuuluvad arhetüüpide hulka, mis 
elavad «kollektiivses alateadvuses» ja 
tulevad ilmsiks individuaalse loomingu 
teostes.2 Teine vastus eeldab mingit 
aja- ja psühholoogiavälist kultuuriruu­
mi, kus kõik inimvaimu loomesaavutused 
muutuvad sünkroonseks ja suuteliseks 
astuma mis tahes suhetesse, sealhulgas 
ka võimeliseks moodustama terveid sar­
nasus- või samasuspõhimõttel ridasid. 
Kolmas võimalik vastus on teise demüs-
tifitseeritud variant: Viiralt (ja Raamat) 
kasutas sümbolistlike kompositsioonide 
loomisel valmissümbolite ja mütologee-
mide mitmekesist repertuaari, tungides 
mis tahes kultuurikihti ja ammutades 
just sealt, kus talle vajalik. Lõpuks vii­
mane, tõenäolisem, kuid kainestav vas­
tus : artikli kult uur iassotsiatsioonide 
buketi on kokku seadnud kriitik, kes 
demonstreerib laia eruditsiooni ja eri 
aegade kultuurikontekstides lähedaste 
mõttekonfiguratsioonide avastamise või­
met. Sel juhul on meil tegemist inten­
siivse interpreteerimisagaruse nähtuse­
ga, mis iseenesest on loominguline akt 
ja väärib juba seetõttu vaatluse aineks 
olemist. 

On hästi teada, et interpretatsioon 
on kaasautorlusakt. Siiski pole täiesti 
selge, mis reeglite järgi see käib ja kus 
asub interpreteeriva kaasautorluse va­
baduse piir.3 Interpretatsioonimoment 
2 Vt: С. С. А в е р и н ц е в , Аналитическая 
психология Юнга и закономерности творческой 
фантазии, Сб. О современной буржуазной эсте­
тике. Вып. 3, М., 1972, teine arhetüüpilise lähe­
nemise variant — N. F г у e. Anatomy of Cri­
ticism. Princeton, 1957; vrd: R. W e i m a n n , 
Literaturgeschichte und Mythologie, Berlin-Wei­
mar, 1971 (venekeelne tõlge — Р. В е й м а н , 
История литературы и мифология. M., 1975); 
E. M. М е л е т и н с к и й , Поэтика мифа, M., 1976. 
3 «Vähesed eitavad, et interpretatsiooni teooria 
ja praktika otsustav probleem on eristada või­
malikud implikatsioonid, mis kuuluvad teksti 
tähendusse neist, mis sinna ei kuulu.» — 
E. D. H i r s c h Jr . Validity of Interpretation. 
New Haven and London, 1967, p. 62. 



on igas kunstilises tajumuses ja vaata­
ja psüühikas tekkivat kujundit võib 
kujutleda kui kunstilise teksti ja tajuja 
kaasaloova aktiivsuse toime resultaati. 
Vaatajale on see resultaatkujund tema 
vaatajategevuse lõppfaas. Kriitikule on 
too kujund järgmise tsükli lähtepunkt, 
kuivõrd edasiste uuringute ja kriitiliste 
operatsioonide (kõrvutuste, rühmitamis-
te, hinnangute jm) aineks pole tekst (teos) 
iseeneses, vaid teataval viisil mõistetud, 
isiklikult läbielatud ja interpreteeritud 
kujund. Uues tsüklis omandab ta uue 
staatuse: otsekui kandub psüühikainter-
jöörist väljapoole, objektiveerub mingis 
materjalis (peaasjalikult sõnamaterja­
lis), nii et tekib illusioon tema objek­
tiivsusest, üleisikulisusest. Säärane on 
kunstiteaduslike interpreteeringute pa­
radoksne loomus, ses suhtes (järelikult) 
ei saa püstitada küsimust nende tõesu­
sest või väärusest.4 See ei tähenda, et 
interpretatsioonteksti suhe interpretee-
ritava tekstiga oleks meelevaldne: pii­
ritlevat printsiipi otsides räägitakse 
interpretatsiooni relevantsusest5 või 
põhjendatusest (validity).6 

Probleemisse saab väheke selgust, 
kui võtta teadmiseks, et interpretat-
sioontekstid funktsioneerivad kunsti­
teaduses m u d e l i t e n a . Sellepärast 
peavad nad olema lähtetekstiga iso-
morfsed, kuid isomorfsed kindlas suh­
tes. Seejuures annab isomorfselt repro­
dutseeritud teose struktuurid lähtetekst, 
suhte — modelleeritavad tahud, lõiked, 
tasandid — määrab aga uurija või krii­
tik.7 

M. Jampolski eristas Viiralti gravüü­
rides teatava hulga kujundeid — need, 
mille taga tema arvates on kunstikul­
tuuri ajaloos kinnistunud püsitähendu-
sed. Kuivõrd mudelis taasluuakse üks­
nes originaali teatav külg, on kriitikul 
omad õigused. Ometi, gravüüride sele­
tamise viis ning viis omistada Viiralti 

4 Vt: Robert J. M a t t h e w s , Describing and 
Interpreting a Work of Art, Journal of Aesthe­
tics, 1977, XXXVI, 1, pp. 5 — 14. 
5 A. H a u s e r. The Philosophy of Art History. 
Cleveland and N. Y., 1963, p. 52. 
6 Vt: E. D. H i r s с h, op. eit. 
7 Et käesolevas artiklis pole võimalik sellest 
üksikasjalikult rääkida, pean lugejale juhatama 
oma artikli «Kunstiteaduse struktuurist» kogu­
mikus «Vaimne kultuur», Tallinn, 1984. 
9 H . M. Г е р ш е н з о н-Ч е г о д а е в а . Брей­
гель. M., 1983, с. 242. 

(ja filmi) kujunditele ühtesid või teisi 
tähendusi sunnib valvsusele: pole üld­
segi selge, kas meie ees on tõesti inter­
pretatsioonini udel. 

Esialgu näiteid kirjeldavast osast. 
«Kabaree» puu pole kuivanud — selle 
okstel ja isegi «lõustadel» on elav lehes­
tik. Viiralti «Jutlustaja» pole ennustav 
pühak, nagu kinnitab Jampolski: lito­
graafias pole mingeid viiteid ei tema 
pühadusele ega sellele, et ta ette kuulu­
tab. Pigemini ta neab, ja muuseas, tema 
jutlusel puudub tähendamissõna: meile 
pole antud teada, mida tõotab tema 
järjekordne inimkonna päästmise ret­
sept. On tarvis teatavat julgust kinni­
tamaks, et vilet puhuva kuradi (nime­
tame teda nii) füsiognoomia alumine 
pool kujutab endast kassi koonu. Krii­
tiku arvates võtavad lapsed «Puulõike 
sünnis» «Elu Puu matriitsidelt paberi­
lehtedele tõmmiseid». Elu Puu on mui­
dugi interpreteeriv osutus võimalikule 
konnotatsioonile, ent lapsed . . . Ainult 
üks lapsuke võtab tõmmist, teine tegut­
seb silmanähtavalt uuritsaga. «Kivisam-
ba kuuest rinnast purskuvad joad tema 
jalge ees kukerpallitavatele lastele, 
kes koguvad vedeliku klaasidesse» 
(jällegi «Kabareest»). Raske öelda, 
kas too kuuerinnaline naine tõesti on 
kivisammas, kuid lapsukesed ta jalge 
ees küll ei kukerpallita — ja õieti tee­
vad, sest kukerpalli lastes on ebamugav 
vedelikku klaasidesse saada. 

Kõiki noid märkusi võiks lugeda pe­
dantseteks näägutusteks, kui põieks tõsi­
asja, et antud juhul on ebaadekvaatne 
kirjeldus aluspinnaks kogu mudelikonst-
ruktsioonile ja määrab interpreteeriva 
mõtte edasise käigu. Kui «Kabaree» puu 
pole kuivanud, siis hakkab logisema tema 
põlvnemise tuletamine Piero di Cosimo 
ja Ovidiuse kuivanud puist. Kui jutlus­
taja pole pühak ega prohvet, siis pole 
alust kiusatusteemaks, mille kaudu krii­
tik seostab «Jutlustaja» ning «Põr­
gu» . . . Kui vilepuhuja alumine näopool 
pole kassilik, langevad ära kassisümboo-
lika arutlused. 

Mis puutub interpretatsiooni endasse, 
siis hämmastab kaks asja. Esiteks, see 
kergus, millega igasugune lähedus muu­
tub samasuseks. Algul on öeldud, et 
Viiralti puu meenutab B. Graciäni «Pet­
tuste fontääni», hiljem aga puud enam ri 



teisiti ei nimetatagi kui «Pettuse fon­
tääniks». Teiseks, kategoorilisus, millega 
hüpoteetilisi oletusi esitatakse kinnitust 
leidnud või silmanähtava tõe pähe. Kas 
saab siis kõhklematult väita, et «Kaba­
ree» ümmargune laud on kopeeritud 
Bruegheli «Laiskademaa» samasuguse 
laua järgi? Oleksin sõnades valivam. 
Ons Bruegheli püt «just Eedeni bakhos-
lik pahupool». Bruegheli-spetsialistid, 
kes uurinud «Laiskademaad», on oma 
dešifreerimiskatseis hoopis ettevaatliku­
mad.8 Sama lugu on ka puu («pettuste 
fontääni») ja kuuerindse naise («elu 
fontääni») teemade vastandamisega. 
Viimati nimetatud kuju ühes teda ümb­
ritsevate kahemõttelist laadi lapsukes­
tega kantakse meelevaldselt bakhanaali 
«arkaadialik-idüllilise» sümboolika raa­
mide vahele. Muide, pole üldsegi aru­
saadav, miks ja mis viisil seostub arkaa-
dialik bukoolika dionüüsilise algega ja 
mida ühist on utoopilisel «häirimatu ra­
hu ning ideaalse möödaniku süütuse»9 

maailmal bakhanaali epikuurliku poole­
ga. Kiusatuse teema puhul, millest ees­
pool juttu oli, on öeldud, et nimelt sel­
les süžees mõtestatakse mütoloogiliselt 
hea ja kurja, valguse ja pimeduse võit­
lus. Me tunneme teisigi süžeesid, kus 
hea ja kurja võitlus mütoloogiliselt mõ­
testatakse, teiselt poolt, kiusatuse motii­
vi võib mõista kui vaimujõu, vankumatu 
usu jms sümboliseerimist. Vilepuhuja 
oletatava kassilõusta puhul väidetakse: 
«Kass on igiammu assotsieerunud ku­
radiga.» Kuid üldsegi mitte alati ja 
tingimata kuradiga! Isegi nendes kassi­
des, mis kuidagi teispoolse maailmaga 
seotud, pole alati kuratlikkust. Meenuta­
me Baudelaire'i «Kasse»10 või unusta­
matu Pulheria Ivanovna kassikest." 
«XIII sajandist sai tants patu sümbo­
liks» — kus, kas kõigile, kas alatiseks? 
Aga XV sajandil nimetas üks tuntud 
autor tantsu « vabamõtlevaks teaduseks, 
mis niisama ülev ja tähtis kui teisedki 
teadused, kuid neist enam inimloomuse 

9 E. P a n o f s к у. Et in Arcadia ego. — E. P a-
n o f s к у. Studia z historii sztuki. Warszawa, 
1971, str. 329. 
10 Vt: Ch. Baudelaire'i soneti kuulsat analüüsi 
R. Jacobsoni ja C. Levi-Straussi artiklis «Char­
les Baudelaire'i «Kassid»», Kogumikus «Струк­
турализм «за» и «против»». M., 1975, lk-d 231 — 
255, eriti lk 244 j j . 
" Muidugi N. V. Gogoli «Vana maailma mõis-

72 nikest». 

kohane».'2 Tähendab, pärast XIII sajan­
dit ei mõistnud kõik tantsu ühtmoodi . . . 

Laia kultuuriassotsiatsioonide ringi 
kaasamine interpretatsiooniprotsessi 
peab heitma valgust kogu tähenduste-
väljale, osutama kõigile täiendtähendus-
tele, «kaastähendustele», s. o konnotat-
sioonidele, või vanamoodselt väljendu­
des — avama teose sisu ning isegi avar­
dama seda. Isiklikult ei kaldu ma sel 
puhul taunima ei riskantseid mõttekäike, 
vaieldavaid kõrvutusi ega kujundite, 
sümbolite, «ikonograafiliste plokkide» 
jms lähendamist. Mind hämmastab üks­
nes väidete ühekülgne kategoorilisus, 
mis välistab teised samavõrdsed tõlgen­
dused. Nii läheb kaotsi teksti (iseära­
nis Viiralti teksti) elav, orgaaniline 
avatus, tuhmub mitmemõtteline ja pei­
butav «semantiline virvendus»; inter-
pretatsioonimudel aga, nii keerukas ja 
kavakindel kui see ka pole, demonstree­
rib ses mõttes «degradatsioonimetamor-
foosi», võrreldes lähtetekstiga. 

Sellegipoolest ei tasu eespool toodud 
märkusi võtta M. Jam polski artikli huk­
kamõistuna. See on andekas töö, kus 
on peent vaatlust, mida loed huvi ja 
heameelega, sest mõtte seiklused on köit­
vamad detektiivide ja spioonide seiklus­
test. Piiritledes kirjutise žanrit, paigu­
taksin aga selle kunstikriitika sfääri 
äärmisele servale või kohe selle serva 
taha. Siin ongi probleemi tuum. Momen­
dil, mil interpretatsioon ei seo end enam 
usaldusväärsuse, tõesuse, valiidsuse 
nõuetega, või teisiti öeldes — kui model­
leeriva teksti isomorfsus originaaliga 
lakkab olemast jälgitav —, sel momendil 
me väljume uude avarasse žanri, mida 
üks selle pooldajaist on nimetanud üsna 
komplitseeritult: «kriitika kui epikul­
tuur». Kriitikutöö, kirjutab ta, kauge­
neb üha teosest, suundudes sõltumatute 
«mõtteliste konstruktsioonide» poole, 
mida teos üksnes mingil määral vahen­
dab ja kus fikseeritakse omalaadi 
«klaaspärlimängude» tulemused — 
«mõistuse positsiooni» muutustes, mõtte 
süntaksis.13 Sääraselt mõistetud kriitika, 

12 Guglielmo Ebreo «Traktaat tantsukunstist». 
В. К р а с о в с к а я . Западноевропейский балет­
ный театр. От истоков до середины XVIII в. 
Очерк истории. Л.-д, 1979, с. 32. 
1 3 В. М а р т ы н о в . Художественная критика 
как эпикультура. «Декоративное искусство 
СССР» 1978, № 8, с. 27. 



saanud epikultuuriks või õigemini kuns­
tikultuuri epif enomeniks, lakkab olemast 
kriitika, ei muutu aga seetõttu igavaks 
žanriks. Senine kriitik, otsekui raputa­
nud endalt kaitsva munakoore, asub alg­
autori kohale, võtab aga oma põlvnemist 
meeles pidades vabatahtlikult omaks 
säärased mängureeglid, mille järgi tema 
loomingulise mõtte liikumist peavad 
vahendama teiste autorite kujundlikud 
struktuurid. 

Teistpidi pööratud suhete võimalus, 
kus autor ja tõlgendaja vahetavad ko­
had, peitub juba interpretatsiooni ole­
muses ja vajaduses ehitada interpretee­
riv mudel. Nii üks kui ka teine on 
loominguline protsess. Kui tunnistame, 
et meie juhtumi puhul pole tõlgendaja 
enam tõlgendaja ja et ta mängib teist 
mängu, asetuvad paljud asjad oma koha­
le. M. Jampolski võtab selle, mis tal 
tarvis (ja sealt, kus tal tarvis), et püs­
titada omaenese konstruktsioon. Viiralti 
gravüürid ja Raamatu film pakuvad 
selleks ehitusmaterjali — paneele, plek­
ke, plokkide ansambleid; mõned elemen­
did ei mahu seejuures ettenähtud pesa­
desse ning neid on vaja väheke kohen­
dada: puu peab olema kuivanud, kura­
dil peab olema kassi koon, tants peab 
olema patune. Sellisel kujul mahuvad 
need võtmesõnade (fontäänid — kahe­
palgeline maailm — kiusatus — hea ja 
kuri — kurat — tants — metamorfoos) 
järjestusse, mis moodustavad ehitise 
mõistelise karkassi. 

Tõsi, vaadeldav artikkel näib inter­
pretatsioonina ja see pole juhuslik: autor 
on peatunud poolel teel. Siit intrigeeriv 
kahemõttelisus: nagu tuntud optilistes 
naljades14 paistab ta kord gravüüride ja 

14 Näiteks S. Dali «Or j at urg äkki ilmuva näh­
tamatu Voltaire'i büstiga», 1940. Artikli kahe­
mõttelisus, «petlikkus» avaldub selles, et ta tõesti 
meenutab anglo-ameerika «uue kriitika» «tähe­
lepaneliku lugemise» (»close reading») print­
siipe ja ka mütoloogilisi arhetüüpe N. Frye 
vaimus. Mõlemad koolkonnad on aga orienteeri­
tud «teadusliku» kriitika loomisele, mis on puhas­
tatud eksitavast biografismist ja impressionis­
mist, autori kavatsuste mõistatamisest (»inten-
tional fallacy), muljete kirjeldusest (»affective 
fallacy»), kunstiväliee reaalsusega kõrvutamis-
test (»representational fallacy») jne. Kuid M. Jam­
polski, liikudes küll otsekui sessamas suunas, 
jõuab lõppude lõpuks suhteliselt vabade struk­
tuuride ehitamiseni, mis üksnes teesklevad arhe-
tüüpilisuet ja ühes sellega ka «järeleandmatust» 
(»stubborn' N. Frye järgi). 

filmi tõlgenduskatsena, kord sõltumatu 
mõttemänguna, mis võtnud alusmater­
jaliks Viiralti ja Raamatu tööd. 

Arvan, et lugeja aimab, kuhu oleme 
jõudnud. Tasandil «algautor — inter­
preteerija» on Jampolski kirjutis R. Raa­
matu filmist analoogiline filmi endaga. 
Tõesti, Raamatu «Põrgu» võib olla gra­
vüüride tõlge teise märgisüsteemi — 
siin mängib interpretatsioonimoment 
tähtsaimat osa. Aga ta võib olla ka 
režissööri enda looming, inspireeritud 
gravüüridest. 

Esimene variant, s. о Viiralti tõlge 
ruumilise kunsti keelest ruumilis-ajalise 
(peamine — mitte lihtsalt ajalise) kunsti 
keelde esitab suuri raskusi. On üsna 
selge, kuidas teha film Hogarthi «Mood­
sa abielu» või Fedotovi «Majori kosjade» 
järgi, st kuidas täita piltkaadrite vahed 
õpetliku looga tehingabielust või re­
konstrueerida sündmused «enne» ja 
«pärast» laostunud majori kosjaskäiku. 
Sel puhul kujutavad pildid endast aja­
lise jutustuse sünkroonset lõikumist ja 
see rekonstrueeritakse lihtsalt ja üsna 
ühetähenduslikult. Viiralti estambid on 
täis plastilist liikumist, kuid nad ei anna 
mingisugust ajadramaturgiat. Ükskõik 
millist neist kolmest estambist elustada, 
nii et säiliksid nende eeldusekohased 
piirid, tähendab panna tegelased ostsil-
leerima Viiralti antud kontuuride üm­
ber. Teist narratiivset perspektiivi neis 
pole. Režissööri] polnud valikut: ajas 
sai välja arendada mitte jutustava, vaid 
sümbolistliku perspektiivi, st inter­
preteerida tuli mõtet. Ent sel juhul tuli 
paratamatult gravüürid lahti montee­
rida ja luua uues järjekorras. 

Kummatigi on sel teel peidus kuri­
kavalad lõksud. Esimene neist oh säher­
dune. Kui uurija-ikonoloog asub kogu 
ajaloolise ja kultuurilise täisreaalsusega 
mõistatama vanu pilte ja proovib de-
šif reerida Brueghelit või Boschi, Dürerit 
või Piero di Cosimot, siis lähtub ta tõe­
näolisest eeldusest: esiteks, mõistatus 
on lahendatav ja teiseks, sel on üks­
ainus õige lahendus. Usun, et Viiralti 
gravüüride puhul ei saa seda mööndust, 
teha. Sõltumatult tema enda kavatsus­
test esindab Viiralt kindlat kunstilise 
mõtlemise tüüpi, milles plastiline kujund 
kui niisugune asub fokaalsel tasapinnal, 
see kujund on iseend ammendav, kõne- 73 



leb enda eest ise ja iseenesest, sellal 
kui kaugemate tähenduste sfäär jääb 
ähmaseks. Järelikult pidi režissöör oma 
õlgadele võtma vastutuse lahenduse va­
liku eest (kui lahendus on ainus, siis 
vastutab selle eest algautor), niisamuti 
omaenese versiooni kujundliku põhjen­
damise eest. See tähendab, et tema vas­
tutus läheneb paratamatult autorivas-
tutusele. Kui väljapääsu pole, tuleb 
luua. 

Raske on nõustuda J. Olepi15 äärmus­
liku arvamusega, nagu poleks R. Raa­
matu filmis uut kvaliteeti; kardan, et 
J. Olep, kuigi ta üht-teist möönab, samas­
tab uue kvaliteedi ja parima kvaliteedi. 
Uus kvaliteet on. 

Esiteks on selleks kindel mõttever-
sioon. Teiseks, ajalise arengu dramatur­
gia oma pingete-languste dünaamilise 
rütmiga. Sellest räägib ka eelpool nime­
tatud Viiralti gravüüride transformee­
rimine ja uute seoste, suhete ja järjes­
tuste, st uue terviklikkuse loomine. Sa­
muti uute kujundite sissetoomine (näi­
teks tegelane, kes meenutab K. Kiiska — 
nimetame teda guasi-Kiisaks — ja tema 
lugu). Lõpuks, ka teine graafiline kõne. 

Mulle väidetakse vastu — ja põh­
jendatult —, et Raamatu versiooni mõte-
on vaesem, lamedam gravüüride mitme­
mõõtmelisest mõttest, et multiplikatsioo-
ni graafiline kõne on võrreldamatu Vii­
ralti joonistuse elutäiuse ja tema graa­
filiste võtete, faktuuride ja muu rikku­
sega. See kõik on õige sinnamaani, kus 
näeme filmis interpreteerivat tõlget, 
sarnast muusiku tööga, kes muudab 
noodikirja kõlavaks muusikaks — inter­
preedilt on ju õigus nõuda, et ta män­
giks nagu noodis kirjas. Tol puhul tõesti: 
milleks ümber teha seda, mis niigi hästi 
näha. 

Kuid filmi «Põrgu» võib vaadata ka 
kui n-ö esmast teost, isegi siis, kui see 
on gravüüridest inspireeritud ja nende 
kaudu vahendatud. Siis tuleb aga filmi 
vaadata eelkõige teiste multifilmide 
seas, võrrelda teda esmalt nendega, aga 
mitte Viiralti gravüüridega. Et ma pole 
asjatundja, ei hakka ma ette kuulutama, 
'kuid võib juhtuda, et Raamatu töö osu­
tub selles plaanis igati julgeks ja no­
vaatorlikuks. 

15 J. O l e p . Rein Raamat ja Viiralt. TMK 1984, 
74 nr 4, lk 73. 

On siiski üks sisemine tõke, mis se­
gab kriitikut tunnetamast Raamatu fil­
mis «ümberpööratud suhet». Minu arva­
tes on asi selles, et suhe ei ole küllal­
daselt pööratud. Paha pole see, et re­
žissöör transformeeris Viiraltit, vaid see, 
et tal ei jätkunud söakust otsustavaks 
ja tõeliseks autori transformeerimiseks. 
Nii peatus ta poolel teel. Siit filmi vastu­
rääkiv kaksipidisus: enam pole Viiralt, 
aga veel ei ole Raamat. 

Iseäranis aga — film on kokku pan­
dud Viiralti detailidest ja sõlmedest, 
mis siis, et veidi lihtsustatult. Kuivõrd 
kõik need on sümboolsed konstruktsioo­
nid, siis kannavad nad oma tähendusi 
endaga ühes. Ent tähendused gravüüri 
kontekstis ja tähendused filmi kontekstis 
ei lange alati kokku (sellele viitas õigesti 
Jampolski) ja mõte hakkab kahvatuma 
või keerab esile ootamatu külje. Kesk­
seks teemaks on Raamatu viiraltiaadis 
saanud hea ja kurja võitlus, tuntud, 
kuid aegumatu probleem. Sellele on an­
tud universaalne karakter, ent univer­
saalse võitluse areeniks osutub kabaree-
ruum: kas on kabaree laienenud uni-
versumimõõtmeisse või on universum 
surutud kabareeseinte vahele. Kirev, 
kuid mingis mõttes ühelaadne üleilmse 
kõrtsi asurkond on kutsutud esindama 
inimsugu — hoolimatu, vastutustunde­
tu, võimetu arukalt valima, tagant tõu­
gatud personifitseeritud heast ja perso­
nifitseeritud kurjast — niimoodi on ta 
nagu tühi reservuaar, mida võib täita 
millega tahes: patuga, õudusega, loo­
tusega, õnnistusega . . . Paistab, et seda 
on Raamat tahtnudki16, kuid filmikan­
gelased ei tule kaugeltki alati toime selle 
koormusega. Viiralteskid peavad end 
ülal kõrge viiraltlikkusega. Seda enam 
tunnustame Raamatu julgust — kas või 
põnevate probleemide püstitamise tõttu. 

Raamatu film ja Jampolski artikkel 
näivad mulle tolle nähtuse manifestat­
sioonina, mida eespool nimetati epikul-
tuuriks, kuigi nad avalduvad erineva­
telt pooltelt. See on kui ajastu vaim, 
mis ootab veel mõtestamist: kultuur, mis 
ehitatud kultuurist endast, kultuurist 
ajendatud kultuur. Lähimaid paralleele 
on kerge leida nüüdisaegsetest ruumi-

16 E n n K a l d a . «Paar sõna laureaadi Rein Raa­
matuga». SV 25. V 1984, nr. 21. 



Ustest kunstidest: juba olnud stiilide 
pluralistlik absorbeerumine maalis, post­
modernismi vallutavad eklektilised 
avantüürid arhitektuuris jne. Niisiis, 
kui siin on meie s a a t u s , siis valitsegem 
seda niivõrd, et ta oleks m e i e saatus. 
Las olla kõigile näha, et vanast ja kva­
liteetsest võõrast kultuurimaterjalist 
ehitab igaüks siiski oma maja. 

Я-eatri-
(jloobus 

Ettetellimissüsteem on ül la taval kombel ak­
tiivsemalt tegutsema õhutanud oma otseseid 
vastaseidki — sõl tumatuid t ruppe, mis muu­
tuvad üha elujõulisemaks. Teatr ietendusteks 
kohandatakse keldreid ja kohvikuid, maha­
jäetud tehaseid ja turuhal le . Seal võib enamas­
ti näha seesuguste au tor i te loomingut, keda 
insti tutsionaliseeritud teater liialt t üü tuks 
peab: Fassbinderit , Witkiewiczit, Thomas 
Bernhardt i , samut i belgia noorte näitekirja­
nike töid. Kaugelt rohkem kui suur tes teatr i­
tes, mis asetavad hari l ikult esikohale näidendi 
enda, kohtab neis paigus ehedat lavastaja­
tea t r i t . 
Belgia teatr ielu keskseks kujuks on pikka 
aega olnud siiski Claude Etienne, kes hil­
jut i tähis tas oma 40. lavategevusjuubeli t . 
Kogu selle aja on ta seisnud Brüsseli 
Compagnie du Rideau eesotsas, mille asutas 
juba sõjapäevil. Nelikümmend aas ta t hiljem 
on t a ikka veel sealsamas; mõned tema 
esimestest näit lejatest kuuluvad t ruppi ka 
praegu; kirjanikud Paul Willems, Charles 
Bertin, Georges Sion ja J e a n Sigrid on kõigi 
nende aas ta te jooksul spetsiaalselt talle näi­
dendeid kir jutanud. Ometi on Rideau amet­
like teatr i t ruppide hulgas noorim. 
Claude Etienne pumpab praegugi kogu Belgia 
teatr iel lu värsket verd. Pealinna teatraal ide 
seas on liikvel aforism, et see, mille ta t äna 
avas tab , i lmub homme teiste tea t r i te lavadele. 
Kuigi juba kuuekümnendates aas ta tes , tegeleb 
t a veel nüüdki üheaegselt näitlemise, lavasta­
mise ja õpetamisega. Maestro ei a lahinda 
iial publikut, sellega on ta pälvinud Brüsseli 
teatr iavalikkuse lugupidamise. Kergekaaluli­
sed komöödiad ja thriller'id Rideau's lavale 
ei pääse. Etienne on öelnud, et korralik näi­
dend peab sisaldama midagi er ipärast , sel­
les peab olema nii kirjanduslikku kvaliteeti 
kui ka teatripoeesiat. Rideau' mängukavas on 
klassikal ja tänapäevatükkidel umbes võrdne 
maht , kusjuures t ih t i usaldatakse klassikuid 
(Moliere, Racine, Giraudoux) noortele lavasta­
jatele, kes annavad nende teostele värske 
tõlgenduse; uudisteostega töötavad aga sage­
damini äraproovi tud režissöörid, kellest võib 
loota, et nad eelistavad au tor i t ruud versiooni. 
Moodne pole Etienne'i jaoks kunagi tähelda­
nud parajas t i moes olevat. 
Viimasel ajal on korüfee korduval t mängi­
nud külalisena teistes teatr i tes , esinedes sel­
liste autor i te näidendites (Genet, Kalisky), 
keda Rideau's para jas t i ei e tendata . Vabana 
lavastajakohustustest , on tal nõnda valminud 
mõned oma par imates t rollidest. Sobivaks juu-
belikingiks oli talle kindlasti Pierre Laroche'i 
käe all valminud Shakespeare'i «Torm», üles 
ehi ta tud Claude Etienne'i kehas ta tud Pros-
pero kuju ümber. Tema Heinrich IV osa­
täitmisele (Pirandello tükk püsis muide reper­
tuaar i s 11 aas ta t ) on saanud kaasa elada ka 
Moskva teatripublik, kes aplodeeris püstijalu 
tervelt 20 minut i t . 7$ 



Kui lõpetaks kord selle teejoomise... 

TATJANA ELMANOVITS 

1984. aasta Bolševo kriitikaseminar oli 
pühendatud filmikriitka ja filmiprotsessi va­
heliste seoste vaagimisele. 

Seminari tihe töö nädalapäevade vältel 
fikseeris hulga uusi ülesandeid: arvestada 
auditooriumi diferentseerumist (praegu pee­
takse 5 miljonit külastajat küllaldaseks kee­
rulisema filmikeelega linateose, näiteks filmi 
«Lennud unes ja ilmsi» puhul); orienteeruda 
ka f ilmikrütikaalases tegevuses kindlatele vaa­
ta j arühmadele; ühtlustada telemängufilmide 
ja kinomängufilmide hinnangukriteeriume, 
sõnaga — panna piir telemängufilmide üle­
hindamisele; arvestada uut ja ärevat olukorda 
filmiraamatute turul, kus kaup on äkki riiu­
litele seisma jäänud, nõuda ka siin süvene­
mist, kellele, mida ja kuidas filmikunstist 
kirjutada, pakkuda. 

Ometi läbis kõiki sõnavõtte nii nende kui 
ka teiste probleemide vaagimisel mure, mida 
võiks liialdamata nimetada tänase filmikrii­
tika sõlmprobleemiks, küsimuseks number 
üks. 

Komplimentaarsus. Kõigi põhjuste ja taga­
järgedega. 

G. Kapralov («Pravda» filmiosakonna ju­
hataja) luges ette talle saadetud ähvardus­
kirju — ühes lubati ta maha lüüa, teises tema 
naine vägistada, kolmandas poeg vigaseks 
peksta. Kuid mitte alati pole kriitikutel tegu 
sedavõrd temperamentse režissööriga. Tuleb 
ette ka targemaid, kes pöörduvad, kuhu vaja 
ja kuidas vaja, et ennetada mittesoovitava 
kriitiku avalik esinemine. 

Vanimaid filmikriitikuid, kunstiteaduste 
doktor R. Jurjenev naljatas: «Loodan, et mul 
õnnestub avaldada artikkel pealkirjaga «Olen 
see, keda keegi ei armasta!» 

Handžara Abul-Kasõmova Taškendist li­
sas, et elukutselise kriitikuna on võimatu fil-
miprotsessist osa võtta. Aitab üksnes kriiti­
lisest vihjest mõne tegevrežissööri järjekord­
sele teosele ja filmiprotsess tõrjub kriitiku 
filmielu orbiidilt hoopis. Kriitikud teavad 
seda, püüavad väledalt kandidaatideks saada 
ja kinematograafiliste kiretormide eest aka­
deemilistes sadamates peavarju otsida. 

Jefrosinja Bondareva, kunstiteaduste dok­
tor Minskist, arvas, et probleem on veelgi 
tõsisem. Raadios, televisioonis, ajalehtede toi-

' metustes tuleb kriitikul sageli tegemist teha 
76 asjatundmatu toimetajaga, kes «teab paremi­

ni», mis õige, mis vale. Kriitikul ei jäägi muud 
üle, kui kodus raamatuid kirjutada. Kurde­
takse, et toimetustesse ei jätku spetsialiste. 
Samal ajal hoiavad stuudio kolleegiumid hoo­
lega silma peäl VGIK-ist saabuvatel noortel, 
et neid töölevõtmisega neutraliseerida. 

Andrei Plahhov («Pravda») lõbustas semi­
nari ajalehtedes ilmunud filmialastest kirju­
tistest kogutud asjatundmatuse pärlitega. 
Ning lisas: «Kummaline küll, igasse välja­
andesse jätkub spordispetsialiste, filmiveerge 
toimetab aga see, kel pole targemat teha . . .» 

Vladimir Baskakov (Üleliidulise Filmi­
kunsti TUI direktor) tundis muret noorte liiga 
kiire kohanemise pärast komplimentaarse krii­
tika kirjutamata seadustega («Pole enam ke­
dagi, keda mõistlikkusele kutsuda!») Filmi-
ajaloolaste järelkasv on eriti halb. 

Maria Saternikova märkis, et arvestades 
välisfilmide osa filmirepertuaaris, oleks ammu 
aeg kujundada vabariikides välisfilmispet-
sialistide kaader. Sest nüüd on nii, et noored 
vaatavad küll meelsasti välisfilme oma lem­
miknäitlejatega, kuid ei leia kättesaadavates 
perioodilistes väljaannetes mõistlikku rida, 
mis abistaks hinnangu kujundamisel. 

Lev Rošal ja mitmed teised sõnavõtjad 
kõnelesid lubamatust olukorrast dokumen­
taalfilmide tundmaõppimisel. Lev Rošal tea­
tas, et tal «läks korda õnneliku juhuse läbi 
avastada terve silmapaistev dokumentalis-
tide koolkond, millest keegi õieti midagi ei 
teadnud, nimelt Eestis, eesotsas Andres Söödi 
ja Mark Soosaarega. . . Kas oleme nii rik­
kad, et terveid koolkondi silmapiiri taha 
jätta»? 

Tahaksin lõpetada Neja Zorkaja sõnadega: 
«Meil armastatakse asutustes teed juua. 

Tuled kirjastusse — juuakse teed, tuled veel 
kusagile — juuakse teed, ja sa annad järele, 
istud koos asutuse töötajatega ja lõbustad 
neid tänuks tee eest, mida sa pole palunud . . . 
Käsikirjad aga seisavad, «lähevad hapuks», 
vananevad moraalselt enne ilmavalguse näge­
mist. Kui lõpetaks kord selle teejoomise...» 



Jänis Zälitis eesti muusikast 

OSKAR KUNINGAS 

Mart Saar ja Jänis Zälitis 1916. aastal Tartus 

Läti rahvusliku muusika rajanud heli­
loojatest oli Jänis Zälitis (1884—1943) 
tuntud ka nimeka kriitikuna. Tema enda 
originaallooming ei ole eriti arvukas: 
umbes 30 koorilaulu, sama palju soolo­
laule, kümmekond rahvaviisitöctlust ja 
mõned klaveriteosed. Kuid oma teoste 
novaatorlike sisuliste otsingute ja vormi­
lise omapäraga kerkis ta kohe sajandi 
algul väljapaistvale kohale uut suunda 
algatanud läti heliloojate hulgas, kellest 
meilgi on laialdasemalt tuntud E. Där-
zinš, A. Kalninž ja £. Melngailis. (J. ZälT-
tise esimesed helitööd ilmusid 1905. aas­
tal.) Kui E. Därzinš 1910. aastal parimas 
loomingulises eas ootamatult suri, tõusis 
Lätis pikemaks ajaks üheks juhtivamaks 

kujuks muusikakriitikas J. ZalTtis, nagu 
kinnitab L. Krasinska. J. Zälltise loomin­
gus kui ka kriitilistes artiklites ning ar­
vustustes kajastuvaid suunitlusi on läti 
muusikaklassika suurmeister prof. J. VI-
tols järgmiselt iseloomustanud: «ZäHtis 
oli järjekindel uute radade otsija. Kuid 
ta ei kuulunud nende kilda, kes kõiki 
vanu tunnetusi põlgliku muigega kõrva­
le heidavad ja püüavad kõiki vanu ju­
malaid paigutada muuseumi, muude ku­
rioosumite ritta. Ja sellega, nimelt just 
sellega kaitses ta oma veendumuste sise­
mist õigsust. Ülla poolehoiuga tervitas 
ta revolutsionääride Debussy, R. Straussi 
ja Regeri Uue Maa otsinguid, tundis vai­
mustust Stravinski talendi omapäraste, 77 
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kuigi lühikeste leegitsuste puhul ja jäl­
gis hinge kinni pidades Skrj abini gee­
niuse hulljulgeid lende pilvedes.» Selle 
kõrval tundis ta aga sügavat austust ka 
Mozarti, Beethoveni, Schuberti ja Schu-
manni loominguliste saavutuste vastu. 

Entusiastlikud otsingud uutes suun­
dades lahendasid Zälitist juba Peter­
buri konservatooriumis õppimise ajal 
mõtte- ja stuudiumikaaslasele Mart Saa­
rele. Tihedad sõprussidemed jäid püsima 
Zälitise surmani, nagu peale kirjava­
hetuse tõendavad ka muud asjakohased 
materjalid. Tõenäoliselt puutus Zälitis 
õpingute jooksul kokku ka mõningate 
teiste Peterburi noorema põlvkonna eesti 
muusikainimestega, kellel teatavasti oli 
kontakte konservatooriumis õppivate läti 
üliõpilastega. Igatahes tutvus Zälitis 
juba varakult R. Tobiase loominguga. 

Hea orienteerumine põhjanaabrite 
muusikaelus kajastub ka Zälitise ulatus­
likus ülevaates Tallinnas 1910. aastal 
toimunud VII üldlaulupeost, millel ta 
viibis Riia päevalehe «Dzimtenes Vest-
nesis» erikorrespondendina. Nentinud 
sissejuhatuses, et seda laadi massilised 
muusikaüritused väljendavad kogu rah­
va tahet kultuurialaseks eneseteostuseks, 
peatus ta seejärel pikemalt ettekannete 
kunstilisel küljel. R. Tobiast, kellelt oli 
kavas «Noored sepad» orkestri saatel, 
nimetas ta momendi väljapaistvaimaks 
eesti heliloojaks. «Tobiase muusikas 
liitub kontrapunktiline arhitektoonika 
õnnelikult moodsa impressionismi värvi-
printsiibiga.» Arvustaja kahetses, et 
laulupeo kavas ei leidunud ka mõnd 
Tobiase orkestripala. 

R. Tobiase järel asetas külalisarvus-
taja meie paljutõotavamate heliloojate 
hulka kohe M. Saare, kellelt oli segakoo­
ride kavas «Koduta» E. Auni sõnadele. 
Saare loomingu tugevaimaks küljeks pi­
das Zälitis võimet tõlgitseda rahva hä­
marat minevikutunnetust ja anda muusi­
kaliste kujunditega edasi esivanemate 
elamusi. Ent ta lisas samas: «Talle pole 
võõras moodne psühholoogiline keel. 
Tehnilises töötluses ja kirjutamislaadis 
tugineb ta kõige rohkem vene saagade 
ning muistendite meistrile Rimski-Kor-
sakovile, kuigi Saare viimaste teoste fak­
tuur on juba moodsam ja ligineb kaas­
aegsete prantsuse modernistide töödele. 
Saare koorikompositsioonide meloodika 
on rahvalaululähedane, kuid selle har­
mooniline kehastus ei piirdu üksnes dia-
toonikaga, vaid selles on rohkesti ruumi 
antud ka kromatismile.» Samuti tunnus­
tavalt suhtus Zälitis laulupeo sümfoo­
niakontsertide kavas olnud Saare teos­

tesse. Kokku võttes aga rõhutas: «Saare 
ja Tobiase muusika on oma ajast kümme 
aastat ette rutanud, seepärast ei maksa 
imestada, et laiem publik neid veel täie­
likult ei mõista.» A. Kapi «Palumist» 
nimetas ta jõuliseks ja tänuväärseks lau­
luks. Vanemate heliloojate töödest mai­
nis ta A. Lätte laulude sooja vastuvõttu. 
Üldmulje laulupeost jäi külalisele igati 
soodus: «Nii avar ja haarav programm! » 

Esimese maailmasõja ajal viibis Zäli­
tis mõnda aega Saare külalisena Tartus, 
küllap siis tutvudes ka sealse muusika­
eluga. Saar omakorda külastas tema kut­
sel Peterburis üht läti muusika kontser­
ti. Detsembris 1916 Peterburis toimunud 
läti rahvalaulude töötluste õhtul esines 
solistina ka meie pianist A. Lemba, esi­
tades J. Vitolsi tähelepanuväärsed va­
riatsioonid rahvalaulule «Mine, päikseke, 
peagi looja». A. Lemba meisterlikku ette­
kannet hinnati Zälitise arvustustes kõr­
gelt. Paaris lühiretsensioonis on Zälitis 
tollal põgusalt puudutanud ka tema ven­
na, Riia muusikakooli direktori T. Lemba 
pedagoogilist tegevust. 

Erilise soojusega tõstis Zälitis kordu­
valt esile noore eesti lauljatari Amanda 
Liberte-Rebase esinemisi Peterburis toi­
munud läti kontsertidel. Näit kirjutas 
ta temast novembris 1916 ajalehes «Bal-
tija»: «Lauljatari tõsine koolitatus, 
intelligents ja kiiduväärt tööarmastus 
tõotavad meie kasvavale muusikaelule 
avada uusi väljavaateid.» Kriitik ei eksi­
nud: pärast pikemaajalist töötamist Le­
ningradi Akadeemilises Ooperi- ja Bal­
letiteatris sai A. Liberte-Rebasest 1925. 
aastast alates üks Läti Rahvusooperi 
kandvamaid soliste. 

Kui sõjaaegade järel Eesti ja Läti va­
heline muusikaalane suhtlemine tundu­
valt elavnes, avanes Zälitiselgi järjest 
enam võimalusi eesti muusika kohta sõna 
võtta. 1923. aasta aprillis esines Läti 
Rahvusooperis Tallinna keskkoolinoorte 
150-liikmeline segakoor A. Kasemetsa 
juhatusel. Sel puhul avaldatud arvus­
tus tõmbas mõningaid võrdlusjooni 
eesti ja läti heliloomingu senise arene­
miskäigu kohta. Nooremast sugupõlvest 
hindas ta J. Aavikut ja M. Saart rah­
vusliku muusika omapärasele vaimule 
kõige lähedasemateks: «Mida meile rah­
valaulude uuestisünnis tähendavad 
Melngailis ja Kalninž, seda eestlastele 
Saar ja Aavik . . . Saare tehnika on väga 
valitud ja peenetundeline. Aavik seevas­
tu armastab avaramaid hingetõmbeid, 
väljendab end lihtsama maitse kohaselt. 
Tema rahvalaulutöötlused on rikkalikult 
varieeritud ja ilmutavad rikkalikku har­
moonilist ning kontrapunktilist leidlik- 79 



kust.» Kriitiku täit tunnustust pälvisid 
ka C. Kreegi ja A. Kasemetsa koorilau­
lud. Prof A. Lemba esitatud klaveripala­
dest tõstis Zälitis taas esile M. Saare omi. 

Sama aasta suvel viibis Zälitis Tal­
linnas VIII üldlaulupeol, mille kohta ta 
avaldas Riia ühes loetavamas ajalehes 
«Jaunakäs Zinas» tervelt viis retsensioo­
ni. Hoolikas lugeja võis nende kaudu 
saada teatud üldpildi eesti heliloomingu 
ajaloolisest kujunemiskäigust. Laulupeo 
üldkontsertide kõrval on külalise tähele­
panu seekord eriti paelunud «Estonias» 
toimunud eesti helitööde kontsert, mille 
kavas leidunud R. Tobiase teoste kohta 
ta sedastas: «Võib julgesti öelda, et 
Tobiase töödega võidab eesti muusika 
endale tõsiseid ning õigeid sõpru kõik­
jal, kus veel osatakse hinnata klassika­
lise kunsti kirkaid traditsioone.» Heli­
loojate järelkasvu hulgast tõstis ta kõne­
aluse kontserdi põhjal esile C. Kreeki, 
A. Vedrot ja H. Ellerit, ühtlasi nende 
autorite loomingulist omapära lühidalt 
iseloomustades. 

Tallinlaste kõrval esines Riia kontser­
dilavadel külalisi Tartustki. Nii leidis 
Zälitiselt kõrge hinnangu Tartu Ülikooli 
segakoori (dirigent A. Karaf inaA. Ka-
rindi) kontsert novembris 1929. 

Läti VII üldlaulupeol juunis 1931 esi­
nes külaliskooride hulgas V. Nerepi juh­
timisel ka üks Tallinna koor, mille esita­
tud lauludest Zälitis märkis tunnusta­
valt M. Härma, M. Lüdigi ja T. Vettiku 
teoseid. See joon — püüda objektiivselt 
hinnata nii vanema kui ka kõige noo­
rema sugupõlve esindajate loomingut — 
oli üldse omane Zälitise tegevusele krii­
tikuna. 

1935. aastal märkis Zälitis ühe Riias 
toimunud eesti solistide kontserdi arvus­
tuses juba ka E. Aava, R. Pätsi, E. Kapi 
ja E. Oja helitöid, need autorid olid läti 
kontserdipublikule tollal alles uuteks 
nimedeks. E. Oja loomingust tõstis ta 
esile kontseptsioonilt värskeid ja väl­
jenduselt lopsakaid «Sügismaru» ja «öö 
poeemi». Omaette arvustused pühendas 
Zälitis B. Luki klaveri- ja L. Juhti kont-
rabassiõhtule. Viimast kõrvutas ta teh­
nilise meisterlikkuse poolest omaaegse 
maailmakuulsa kontrabassivirtuoosi S. 
Kussewitzkiga. B. Luki esinemise järel 
1931. aastal tunnistas arvustaja, et «te­
ma edasist teed jälgime tõsise tähele­
panuga». 

Zälitisel ei jäänud kahe silma vahele 
ka Riia raadio programmis esitatud eesti 
heliteosed. Neist on talle 1938. aastal 
eriliselt imponeerinud E. Tubina «Kolm 
eesti tantsu», mille kohta ta muuseas 

8o kirjutas: «Autor on püüdnud rahvalikele 

tantsuviisidele luua omapärast harmoo­
nilist ja orkestraalset rüüd. Ja see on tal 
ka edukalt korda läinud . . .» 

Vahemärkusena olgu öeldud, et ka 
J. Zälitise enda looming leidis Eestis 
mõningat vastukaja (eriti positiivselt 
kõneles temast J. Aavik 1924. aastal 
«Muusikalehes» nr 5 ilmunud arvustu­
ses). 

Hitlerlik okupatsioon katkestas mõle­
ma naabermaa vahel jõudsalt arenenud 
muusikaalased suhted täielikult. Fašist-
liku terrori õhkkonnas varises lõplikult 
ka J. Zälitise tervis. Tehes tema kriiti­
kutegevusest kokkuvõtteid, ei saa me 
jätta tunnustamata tänuväärset pionee­
ritööd kolme aastakümne jooksul eesti 
muusika tutvustajana ning popularisee­
rijana Lätis. See panus on väärikat tun­
nustamist leidnud ka läti muusikatead­
laste, eriti V. Berzina poolt. Tahtmatult 
kerkib juubeli puhul mõte: kas ei tuleks 
väike valimik J. Zälitise eestiainelisi kir­
jutisi avaldada edaspidi tõlkes ka meil — 
täiendavaks võrdlusmaterjaliks tulevas­
tele akadeemilise eesti muusika ajaloo 
koostajatele. 



Multifilmide stsenaariume 

Multiplikatsioon on kõige noorem filmikunstiliik. Võimalik, et selles 
peitub ka üks põhjus, miks me temast nii vähe teame. 

Tänapäeva üldlevinud arusaamad multiplikatsioonist on kujunenud 
mitte niivõrd Wait Disney, kuivõrd selle suure meistri arvukate epigoonide 
mõjul, kelle isikupäratud ja tihtipeale võrdlemisi andevaeselt tehtud tööd 
ringlevad seniajani massitiraažides kogu maailma kino- ja teleekraanidel. 

Filmitegijad lähtuvad Rahvusvahelise Multifilmiühingu (ASIFA) poolt 
vastuvõetud definitsioonist, mis määratleb multifilmi mõiste ligikaudu 
nõnda: see on film, mis on tehtud kaadriviisilise võtte abil, sõltumata 
teemast, kujutamise objektist ja materjalist, mida filmi valmistamisel 
kasutati (foto, nukk, joonistused, liiv, savi, klaas, lõng jne.). 

Lahedasti mahuvad sel viisil ühe katuse alla maailma paljudes stuu­
diotes valmiv osav käsitöö, kommertstoodang, mis mõttelaisalt ringleb 
kulunud stamplahenduste sängis, ja tõsiselt arvestatav loominguline 
otsing, mis rikastab multiplikatsioonikunsti uute sisuliste väärtustega, 
laiendab tema väljendusvahendite arsenali, täiustab filmitegijate käsu­
tuses olevaid tehnilisi võimalusi. 

Käesolevas ajakirjas on avaldatud kolm multifilmi stsenaariu­
mi. Nende põhjal tehtud filmid on jõudnud vaatajani, saanud hinnangu 
kriitikuilt ja toonud ka mitmeid festivaliauhindu. Tööd on erineva tasemega, 
erinev on teema, zanrivalik, laad ja stiil, kuid iseloomulik on üks — 
kõik need filmid mõjusid oma ilmumise hetkel värskelt, uudselt ning 
huvitavalt, ja seda mitte ainult meile, vaid ka üleliidulise multiplikat­
sioonikunsti taustal. Olgu need kolm stsenaariumi mitte niivõrd 
etaloniks, kuivõrd näiteks selle kohta, milline võib olla multifilmi 
stsenaarium. 

LEND. Üheosalise multifilmi stsenaarium 

PAUL-EERIK RUMMO 

Filmi pealkirja ja tiitrite ajal näeme siniõhus lendlevat, üles-alla 
hõljuvat, paigal tiirlevat suurt võililleseemet. 

Tühjal valgel ekraanil on poiss. Ta igavleb tegevusetult; see väljendub 
ta ilmes ja poosis, mida näeme kaunis pika liikumatu kaadri vältel. 
Võib-olla ainult üksi poisi sõrm liigub, millega ta ennast masinlikult 
sügab. Vaikus. Võililleseeme hõljub kaadrisse. Ilma et poiss seda mär­
kaks, lendleb seeme temast mööda, satub kuskil tema lähedal õhukeeri­
sesse ja tiirleb veidi aega paigal, siis nagu rebib end keerisest lahti 
ja hõljub jälle minema. End lahti rebinud, riivab ta juhtumisi poisi 
pead. Kerge puhas heli; muusika algus. Poisi ilme ja hoiak muutuvad 
erksaks. 

Võililleseemne puudutusest avaneb poisile (ja filmi vaatajale) nägemus 
lendamisest. Kaadri taust — seni valge ja tühi — värvub sügavsiniseks 
ja täitub värvikate lendavate olenditega (lindude, liblikate, taimeseem-
nete, putukate, suurendatud aineosakeste, mütoloogiliste ja muinasjutu­
liste olenditega). Samal hetkel sõidab kaamera järsult eemale; väga si 



üldine üldplaan, mis on küllastatud neist liikuvatest, lehvivatest, siia-
sinna sööstvatest ja kanduvatest üksikasjaliselt eristamatutest objekti-
kestest. Ainult poiss, kelle silmile see kõik avaneb, on paigal (ja samas 
suurusjärgus, milles viimati), kattes heleda siluetina küllalt suure osa 
ekraanipinnast. 

Uus järsk pealesõit, nagu üle poisi õla, nii et ta jääb kaadrist välja. 
Ühtlase pulseeriva rütmiga hakkavad nüüd vahelduma lähivaated üksiku­
test lendajatest. 

Kotka pea poolprofiilis ja suur tiib, mis majesteetlikult läbi kaadri 
lainetab. 

Kolm-neli õhukakluses rabelevat varblast. 
Mingi fantastiline elusaine osakene tugevas suurenduses, liikumiselt 

aeglane. 
Paar pääsukest kiirelt mööda sähvatamas; sama palju sama kiireid 

nõiamoore luudadel. 
Vertikaalselt kerkiv liikumatu ilmega keerub, silmad sähvimas ja 

tuline mõõk püsti käes. 
Liblikas, kes iga tiivalöögiga oma liiki vahetab. Üks eriti värvikas 

tiib osutub vaibaks, millel lendab džinn oma vesipiibuga. 
Mingi väiksem putukas ülisuures plaanis. 
Pterodaktülos (või mõni muu pterosaurus). 
Nahkhiir. 
Jälle rabelemine ja müramine: seekord inglikesed. 
Jälle võimsa kotkatiiva löök. Veel kord. Veel kord. Veel kord. 

Veel kord. Veel kord. 
Aeglane ärasõit või mitmekordne läbisulamine järjest üldisemasse 

plaani, mille käigus ilmub uuesti poiss. Kui on jõutud samasse plaani, 
mis oli enne detailide juurde asumist, hakkab nägemus hajuma. Sügav­
sinine tõmbub heledamaks, heledamaks, lendlevad olevused ähmasemaks, 
ähmasemaks, kuni lõpuks on taust jälle täiesti valge ja tühi. Ainult muusika 
jääb veel kostma nagu mälestus poisi kõrvus. 

Kui taust on täiesti valge ja tühi, jätkub uuesti kaamera eemaldu­
mine või kordub läbisulamine järjest üldisemasse plaani, kuni poiss on 
nagu väike kriipsuke tühjal valgel taustal teatri lavaportaali meenutava 
taevakummi-ristlõike all, mille piirjoonest kõrgemal on must pimedus. 
Näeme, eristame vaevu, et see kriipsuke üritab muusika taktis üles­
poole hüpata, kuid ta saavutused ei paista eriti silma. 

Nüüd näeme poissi jälle lähedalt. Ta püüab õhku hüpata, kuid langeb 
kohe tagasi, taldadega raskelt vastu maad, nii et jalad pildi pealt 

Kaadrid filmist tLend». 



ära vajuvad. Näeb veidi vaeva nende väljatirimisega, enne kui jälle 
kindla pinna jalge alla saab. Kui ta jälle paigal seisab, lendab õtse 
ta nina eest pääsuke mööda (üksikasjaliselt välja maalitud) ja kaob 
kuhugi üles. Poiss vaatab üles. 

Poiss võtab mõned kohmakad sammud hoogu ja tahab võimsamini 
hüpata, plärtsatab aga kõhuli. Pritsib vett, nagu oleks ta soos või 
lombis. Kuskilt sealtsamast tõuseb plaginal lendu paar ehmunud sini-
kaelparti ja kaob diagonaalis. Poiss tõuseb, vaatab üles. Üks veepiiskadest 
pole veel alla kukkunud, ripub õhus. Hakkab aegluubis laskuma, venides 
nagu vastu akent. Ei jõua veel siiski päris joaks muutuda, veereb 
enne poisi põsele. Poiss äigab ta ära nagu oma pisara. 

Poiss võtab nüüd jõudasamalt hoogu ja hüppab nüüd tõesti kõrgele, 
ületades tublisti oma kasvu. Peab siiski maanduma — kuigi teeb seda 
oskuslikult, valutult. Vaatab kurvalt üles. Tema pilgust ilmub õhku 
joon, mis märgib ta «lennulae». Joonele lendab kül, kohendab tiibu, 
lendab edasi — mõnevõrra kõrgemale. Joon kustub. Poiss jääb norgu. 

Kaadrisse hõljub tuttav suur võililleseeme. Poiss muutub erksamaks, 
püüab teda tabada. Lõpuks õnnestubki — saab seemne otsast kinni, 
jalad maast lahti. Hetkeks näib, et kisub oma raskusega seemne alla. 
Pärast paari jõnksu aga jätkab seeme lendu, nagu poleks raskust lisan-
dunudki. Niisiis, nüüd poiss lõpuks lendab, rippudes sirgukäsi seemne 
küljes. Muusika hakkab paisuma. Taust hakkab siniseks tõmbuma. 
Tõusevad ja tõusevad. Seeme läbib taevakummi piirjoone, lendab edasi 
pimeduse mustal taustal, kuni väljub kaadrist. Poiss aga lööb peaga 
kolksti vastu taevakummi (muusika katkeb), käed pääsevad lahti, poiss 
kukub alla, maha, maast läbi, pildi pealt ära. Ei õnnestunud priiküüdiga 
igatsusesfääridesse tõusta! Tausta sinine toon on kadunud. Tühi valge 
ekraan. 

Poiss ronib kaadrisse tagasi, suur muhk peas. Ei vaata enam üles-
poolegi, nagu oleks loobunud või juba hoopis unustanud. Uks lind lendab 
üle. Poiss ei reageerigi. 

Suures plaanis muhk poisi peas. See tuksleb, selles käärib midagi. 
Seal hakkavad sündima mingid arvutused, valemid, joonised, projektid. 
Poiss leiutab lennukit. Arvutused lähevad segi, detailid paigutuvad va­
lesti, muhus pulbitsev kaos neelab nad uuesti ja tekitab uusi. Kui 
projekt hakkab omandama selgemat ilmet, hakkavad muhu ürgkaosest 
arvutuste ja jooniste vahel ilmuma ka dokumentaallõigud tehnika-
alastest ringvaadetest (või nende tõetruud imitatsioonid), mis moodustavad 
tootmisprotsessi kujundi. Näeme töötavaid masinaosi ülisuures plaanis, 
jõulist monotoonset mehaanikat. Näeme üldvaateid tohututest masina-
saalidest, kiirenduseta, üksluiselt kulgevatest konveieritest. Näeme keeru­
kaid juhtmestikke, aparatuuride skeeme. Koik see astendub suurema 
keerukuse või suurema ränkuse suunas, või siis on rõhutatult (lühikese 
tsükliga) korduv. Episoodi konkreetne lahendus sõltub oluliselt sellest, 
millised lõigud saavad selle materjaliks. Ta peab olema võrdlemisi 
pikk, kavatsuslikult venitatud, nii et see raskepärane industriaalne maa­
ilm näiks ränga vastandusena varasemale kergelt visandatule, humo­
ristlikule toonile ja lendamisnägemuse maalilisele, ilmutuslikule ilule, 
mis kõik on nagu kuhugi kaugele jäänud. Pildid masinaist vahelduvad 
ikka arvutuste, valemite ja joonistega, mis võtavad järjest selgemat 
ilmet. Tervet episoodi saadab kõrvulukustav müra. Pimendus. Müra 
katkeb. 

Vaikuses avanevad pärani tohutud angaariväravad. Muusika avalöök 
(sama muusika, mis saatis lendamisnägemust filmi esimeses pooles; 
siin esialgu alles vähese võimsusega, aga järjest paisuv). Lennuk — 
üldistatud kujund lennundusajaloo põhitüüpidest — sööstab välja, poiss gj 



piloodiks, startinud juba angaaris. Võtab järjekindlalt kõrgust, ühtlase, 
mitte liiga suure kiirendusega. Koik on mõõdukalt, järjekindlalt paisuv. 
Lenduri pingestatud, keskendatud armastajailme; süda lööb ühtlase 
kiirendusega. Muusika paisub; taust hakkab siniseks värvuma. 

Saavutanud teatava kõrguse, sooritavad mees ja lennuk terve kaskaadi 
pilotaaživõtteid — surmasõlmi, kaheksaid — kiiresti, juubeldavalt, 
kasvavast kerguse- ja vabadustundest joovastatult. Vahelduvad järsud 
tõusud ja pikeeringud, ootamatud suuna- ja tempomuutused. 

Jõuavad taevakummini. Lendur lennukiga puurib end piirjoonde, mis 
venides järele annab ja katkeb. Kulminatsioon muusikas; siit alates 
omandab muusika mingi uue kvaliteedi (sealjuures äratuntavalt põhi­
nedes samal nägemusmotiivil), milles ta püsib filmi lõpuni. Ka tausta 
värvus on kulmineerunud, saavutanud ühtlase sügavsinise, ja asendub 
läbimurdehetkel mustaga pealpool taevakummi, mis samuti jääb filmi 
lõpuni nii. Mees on jõudnud oma igatsustesfääridesse. 

Seal sukeldub ta lennukiga kõigepealt kotka suure tiiva alla, ja kui 
see uuesti tõuseb, sukeldub ta rahunenult, taltunult jälle esile. 

Nüüd asuvad mees ja lennuk vilunud lendajaid jäljendama, neilt 
õppima. Vahelduvad samad olendid, kelle suuri plaane nägime näge-
museski. 

Varblased omavahel rabistamas. Lennuk ilmub nende lähedale, hakkab 
samuti kiiresti tiibadega vehkima, tiirutades teiste ümber. Võtab nende kak­
lusest korraks osagi. 

Fantastilise välimusega aineosake tugevas suurenduses oma iseloomuli­
kul viisil mööda kulgemas. Lennuk jäljendab tema liikumisviisi, võtab 
temasarnast kuju. 

Lennuk sähvib pääsukeste hulgas; kihutab ükskõikselt nõiamooridest 
mööda, tulejuga taga. 

Lennuk kerkib keerubi kõrval püstloodis üles, nina ülespoole, tiivad 
seljal liikumatult koos. 

Liblikad, kelle järgi ka lennuk värviliseks ja mustriliseks muutub. 
Siis osutub ta suureks ühevärviliseks pinnalaotuseks, mille keskel 
poiss idamaises poosis istub, planeerides kõrvuti lendava vaiba ja džinniga. 

Mingi putukas ülisuures plaanis: samas ka lennuk põrnikat mee­
nutavana. 

Lennuk ürg-lendsisalike hulgas, nende lennujoont jäljendamas. Lennuk 
nahkhiirena. 

Lennuk müravate inglikeste seas: kord sõidavad need tema tiibadel, 
kord veavad nad lennukit enda järel, kord on lennukil endal ingli nägu. 

Vaheldumisi kotka tiivalöök ja samasugust sujuvust taotlev lennu-
kitiib. Veel kord. Veel kord. 

Ja jälle kaob mees lennukil kotka võimsa tiiva alla ja sukeldub sealt 
uuesti esile. Muutununa, omavahel ühte sulanuna, teineteise osadeks 
saanuna; terve see uus olend pulseerib ühtlaselt ja mõõdukalt nagu 
süda. 

Hõljub mööda, kõrgemale, kõrgemale tuttav suur võililleseeme. Lendmees 
asub nüüd tema kõrvale. Koos tõusevad nad üha kõrgemale, teisi olendeid 
on nende ümber järjest hõredamalt. Lõpuks nad ongi kahekesi 
põhjatuses hõljumas, millele projitseerub tiiter: 

FILMI LÕPP. 
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PABERILEHE SEIKLUSED. Üheosalise nukufilmi stsenaarium 

KALJU KIVI JA TIIT KÄNDLER 

Nähtavale ilmub paberileht. Ta on täiesti puhas, tema liikumine 
dünaamiline ning sujuv. Paber liugleb siia-sinna, tundes ilmselt nau­
dingut olemasolust. Äkki ta tardub: eemal sodib pliiatsijupp teist 
paberit. 

Pliiats on lühike, südamiku juurest räsitud. Tema ülemises otsas on 
metallrõnga sisse kinnitatud kustutuskumm. Puhas paber liigub ettevaat­
likult lähemale. Samas märkab teda pliiats. Sedamaid jätab ta täissoditud 
lehe sinnapaika ning tormab uue ohvri suunas. Puhas paber põikab 
osavalt kõrvale. Pliiats tormab uuesti paberi poole, kuid paber põikab 
jälle eest ära. Pliiats rahmib üha vihasemalt, ent paber jääb tabamatuks. 
Iga rünnakuga kulub pliiatsi südamik järjest rohkem, jättes maha jä­
medaid rasvaseid jooni. Lõpuks on pliiats täiesti kulunud, kõige parema 
tahtmise juures pole ta võimeline tegema ainsatki kriipsu. Ta peatub 
hetkeks, põrnitsedes vihaselt eemal valendavat paberilehte. Siis võtab 
ta hoogu ning vihiseb nagu suurtükimürsk paberilehe poole. See tõuseb 
äkki horisontaalasendisse, püüab pliiatsi kinni ja põrgatab ta tagasi 
maha. Pliiats kukub teisele otsale, kus on kustutuskumm. Niisamasuguse 
ägedusega, nagu ta ennist kõike ettejuhtuvat sodis, hakkas ta nüüd 
iseenda poolt tekitatud rasvaseid kriipse maha nühkima. Uuest tegevusest 
üleni haaratuna läheb pliiats tuldud teed mööda tagasi, unustades 
täiesti valge paberilehe. 

Paber liigub teisele poole. Peagi jõuab ta väljaku äärde, kus voorib 
edasi-tagasi hulk igasuguseid pabereid. Nad on erinevat värvi ja 
erineva suurusega, erinev on ka nende liikumine. Ühtekokku moodustavad 
nad üpris kireva ja lõbusa seltskonna. 

Järsku hakkab kusagilt kostma ebamäärast undamist. Selle saatel ilmub 
väljaku servale sein, mis aeglaselt paberite vahel edasi liigub. Kui 
mõni paberitest seinale liiga lähedale satub, tõmmatakse ta nagu mag­
netiga seinas asuvast pilust sisse. 

Valge paberileht jälgib kummalist nähtust. Ettevaatlikult uurib ta 
seinas olevat pilu. Õtse tema nina all satub üks paber lõksu ning kaob 
välkkiirelt teisele poole seina. Valge paberileht põrkub eemale, kuid 
sirutab siis jälle ühe oma nurkadest uudishimulikult seinas asuva ava 
poole. Otsekohe hakkab see paberit enda poole kiskuma. Paber rebib 
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kogu jõust vastu, kuid tõmme on tugevam ning paber kaob läbi kitsa 
ava teisele poole seina. 

Püünise taga asuvad joonlaud ja paberilõikaja. Joonlaud mõõdab lõk­
su langenud paberi üle, paberilõikaja teeb vajalikud lõiked, seda 
saadab vastik kääksatus. Taas mõõdab joonlaud paberi üle ja kui mõõt 
klapib, lendab paber hunnikusse, kus juba lebavad varem formaati 
lõigatud paberid. 

Kord on meie paberi käes. Joonlaud hakkab mõõtma. Kui see tehtud, 
tõukab ta paberi lõikaja alla. Selle tera käib kindla intervalliga 
üles-alla. Enne kui tera järjekordse raksatusega alla langeb, tõmbab 
paber enda lõõtsana kokku, tera teele ei jää midagi. Veel mõned kat­
sed lõikaja poolt, ent tulemuseta. Mitmesuguste trikkidega õnnestub 
paberil lõikamist vältida. Lõpuks lipsab ta minema, peites end valmis-
lõigatud paberi hunnikute vahele. 

Kõlab sireen. Pakkide ülemised lehed liuglevad lauale üksteise kõrvale 
ritta. Ilmub sulepea, seejärel tindipott. Krabinal hakkab sulepea kirju­
tama, vahetevahel tindipotti hüpates. Paberitele ilmuvad tekstiread, 
nende alla kuupäevad, resolutsioonid, allkirjad. Kui lehed on täis kirjutatud, 
lahkuvad sulepea ja tindipott. Nüüd kihutab templipadjal kohale pitsat. 
Ta hüppab kord padjale, kord lehele, jättes endast maha lilla jäljendi. 
Kui kõik lehed tembeldatud, kaob ka templipadi koos pitsatiga. Saa­
bunud vaikuses kõlab sireen. Täiskirjutatud paberid tõusevad õhku nagu 
lennukid. Kohe hakkab ülalt kostma õhulahingu hääli: kuulipildujava­
languid, pikeerivate paberite vinguvaid helisid, plahvatusi ja taas 
valanguid. Seejärel hakkab üksteise järel maha langema kortsutatud 
ja käkras pabereid. Kostab viimane valang ja kukub viimane lömmis 
leht. Vaikus. Siis ilmub hari, mis pühib prahi minema. 

Valge paberileht, kes seda kõike paberihunnikute vahelt jälgis, on 
vapustatud. Samas kostab taas sireen, selle saatel liuglevad lauale uued 
lehed. Jälle lähenevad sulepea ja tindipott. Juba hüppab sulepea tin­
dipotti, et alustada kirjutamist, kui järsku sööstab legedale meie paberileht 
ja tõmbab tuimalt paigal lebava paberi sulepea alt ära. Sulepea 
tardub ootamatusest, kuid tormab siis mässumeelse paberi kallale. Valge 
paberilehe osavus on teada, ta teeb kõige kummalisemaid siksakke, 
pääsedes ründava sulepea eest alati minema. Et oma kuivanud sulge 
värskendada, peab sulepea aeg-ajalt tindipotti hüppama. Kui ta para­
jasti tindipotis on, annab paber sulepeale hoobi, mis ta koos tindi­
potiga ümber paiskab. Tint voolab potist välja, üleni määrdunud sulepea 
tormab raevunult paberi poole. Rünnates paberit, mis otsekui narritades 
tema nina ees hõljub, kukub sulepea äkki otsapidi lauale ning jääb 
sellesse kinni. Paber näeb, et sulepea on võimetu teda jälitama. Ta 
läheb sulepea juurde, müksab teda. Sulepea kõigub abitult edasi tagasi. 
Samas läheneb eemalt karbikaanel seisev pitsat. Paber põgeneb. Pitsat 
asub teda jälitama, kuid paber on kiirem, undav pitsat jääb kaugele 
selja taha. 

Paber kihutab. Korraga põrkab ta vastu mingit takistust. See on 
karp. Karbi sisu hakkab ärritatult klõbisedes häälitsema. Siis paiskub 
karp lahti ja sealt vupsavad üksteise järel välja knopkad. Tigedalt tormavad 
nad paberile kallale, et teda laua külge naelutada. Esialgu ükshaaval, 
siis mitmekaupa koos. Alguses loobib paber üksikuid knopkasid mängleva 
kergusega endast eemale, kuid neid tuleb karbist aina juurde ja paber 
võtab appi kavaluse. Ta keerab end toruks ning tõuseb püsti. Nüüd 
pole knopkadel võimalik paberit laua külge kinnitada. Ärritatult 
hüplevad nad ümber toru. Vahetevahel sirutab paber oma alumise nurga 
nagu narritades knopkade poole. Siis sööstab vihane summ ühekorraga 
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ära ja knopkad hüppavad end laua külge kinni, murduvad, lähevad 
kõveraks. Knopkade sõjakus ei vähene. Nüüd laseb rullikeeratud paber 
end pikali ja hakkab knopkade poole veerema. Enne kui need midagi 
taipavad, sõidab ta knopkadest üle otsekui teerull. Kostab metalli kriginat 
ja maha jäävad lapikud, kasutud plekitükid. Sama saatus tabab karpi. 
Kui plats on puhas ja ühtki teravikuga knopkat enam pole, keerab 
paber end torust lahti. Kusagilt pudeneb maha veel üks terve knopka, 
see põgeneb paaniliselt. 

Paber silmitseb end. Läbielatud sündmused on talle nii mõnegi jälje 
jätnud. Võitlusest sulepeaga on siin-seal tindiseid kriipse, templi-
padjalt lillasid pritsmeid, knopkadest auke. Siis jõuab temani tuttav 
undamine: nähtavale ilmub kihutav templikarp, mis hakkab kiiresti 
lähenema. Paber põgeneb. Tempel jääb kaugele maha. 

Korraga ilmub ei tea kust paberi ette auguraud, ähvardavalt oma 
metalseid lõugu loksutades. Pääsu pole. Auguraud püüab kohe paberisse 
auke lüüa, kuid paber lipsab eest ära. Siinsamas kõrval on kiirköitja. 
Paber lipsab kiirköitja taha, auguraud lõgisedes kannul. Ootamatult 
paiskab paber kiirköitja kaane lahti. Selles on terve hulk kinniköidetud 
pabereid. Just nagu saatusega leppides, asetab paber oma serva kiir­
köitja papist kaanele, ühetasa selle servaga. Auguraud, kes on lähe­
male hiilinud, teeb võimsa hüppe, et lõpuks paberit tabada. Kuid viimasel 
hetkel tõmbab paber välkkiirelt serva ära ja auguraua hambad, mis 
samas kokku lõksatavad, jäävad kinni kiirköitja kaane külge. 

Auguraud sikutab ja kangutab, kuid asjatult. Ta on iseenda ham­
mustuse vangiks jäänud. 

Paber avab kiirköitja klambri. Vangistatud paberid tõusevad lendu 
ning kaovad iga ilmakaare poole laiali. 

Jälle hakkab kaugusest kostma tuttav undamine. See on tempel. Paber 
lipsab kiiresti kiirköitja alla. Samas ongi tempel kohal. Ta peatub. 
Auguraud püüab midagi öelda, kuid kostab ainult arusaamatu tige 
mõmin. Tempel hüppab karbile, kihutab edasi. Nüüd libistab paber end 
peidukohast välja. Ta virutab kiirköitja kaaned kinni, auguraud jääb 
nende vahele. Paber läheb edasi. 

Vastu tuleb liimituub. Erinevalt kõigist teistest ei ründa ta paberit. 
Vaikselt kudrutades tiirutab ta ümber paberi, justkui poleks tal mingeid 
halbu kavatsusi. Paber jääb vaatama. Liimituub kudrutab edasi, ise 
salamahti korki lahti kruvides. Tema liikumine on muutunud võrgutavaks 
tantsuks. Lummatud paber hakkab tuubile järgnema. Mõlemad tantsivad. 
Juba on tuub korgi lahti keeranud ja salamahti maha sokutanud. 
Juba hakkab ta siia-sinna liimi poetama. Paber ei märka midagi, andunult 
järgneb ta liimituubi ahvatlevale liikumisele. Korraga satub ta ühte 
serva pidi lumisele kohale. Nurk kleepub kinni. Alles nüüd jõuab 
paber tagasi reaalsusse. Ta sikutab — nurk on kõvasti kinni. Kibe­
kiiresti hakkab tuub paberilehe ümbrust paksu liimiga kokku mäkerdama. 
Samas kostab tuttav heli, selle saatel kihutab kohale tempel. Ta ronib 
rahulikult karbilt maha. Karp avaneb. Mõnuledes tatsab tempel lillal 
lirtsuval padjal, valmistudes kohe maanduma vangistatud paberil. Paber 
rabeleb liimipläraka kohal nagu paeltesse sattunud lind. Just siis, kui 
tempel õhku tõuseb, et hüpata paberile, tõmbab see end hirmsa hooga 
lahti. Nurk rebeneb, kuid paber pääseb. Lumisele kohale maandub 
plärtsatades tempel ja jääb kinni. Ta sikutab ning kangutab, kuid 
paigast liikuda ei suuda. 

Püsides õhus, hakkab paber nurkadega rapsima, et mitte lumisele 
lauale tagasi langeda. Tunnetanud oma lennuvõimet, hakkab paberileht 
moonduma, kuni temast saab õhulohe. Rütmiliselt hõljudes kaob lohe 
kaugusse. 
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KOLMNURK üheosalise joonisfilmi stsenaarium 
J. Kunderi muinasjutu «Ahjualune» ainetel 
Filmis on kasutatud ENSV Statistika Keskvalitsuse materjale 

PRI IT PÄRN 

Julia ja Viktor elasid uues üheksakorruselises majas. Nende kooselu 
oli harmooniline: Viktor luges põhiliselt ajalehte, Julia valmistas hõrguta­
vaid roogi. 

Ühel päeval, kui Viktor oli läinud ajalehte ostma ning Julial toidu­
valmistamine lõppjärgus, väljus ahju — õigemini elektripliidi — alt 
tilluke mehike. Julia oli üllatunud: ta poleks iialgi uskunud, et uutes 
majades leidub ahjualuseid. Aga seal see nüüd seisis ning tema nimi 
oli Eduard. 

Eduard oli väga näljane. Kurbi üksikasju rõhutades selgitas ta Juliale 
oma olukorda: tema naine olevat haige, ning pole kedagi, kes talle 
süüa valmistaks. Ainult tilgake leent, palus Eduard, paljukest siis tema­
sugune oma kõhutäieks vajab. 

Ent vaevalt oli kulp Eduardi käes, kui ta ennenägematu aplusega 
tühjendas kõik, mida vähegi tühjendada andis. Söök söödud, kadus mehike 
sinna, kust ta tulnud oli. 

Ajalehega naasnud Viktor oli tühje anumaid eest leides ebameeldivalt 
üllatunud. Sõnatult süvenes ta lugemisse, Julia aga, tulvil soovi heastada 
oma eksimus, alustas uut söögitegu. Ta tükeldas, hakkis, paneeris, 
pruunistas, praadis, keetis ning hautas. Lisas, segas, maitses ja 
maitsestas. Aga just siis, kui toidud lõplikult valmis olid, tuli ahju 
alt Eeduard, näljasem kui kunagi varem. Antagu talle, vaesele mehikesele, 
kas või pisemgi toidupalake! 

Julia oli resoluutne — ei! Kuid Eduard käis peale nagu uni, lunis 
ja mangus, kuni sai viimaks oma tahtmise. Uks-kaks olid road Eduardi 
kõhus ning kõhu omanik pliidi alla kadunud. 

Teatava rahulolematusega jälgis Viktor ajalehe tagant Eduardi sekel­
damist tema Julia ümber. Eduard läinud, tuli Viktor ja vaatas tühjad anu­
mad üle — tühjad mis tühjad. Rahulolematus tema näol segunes nördi­
musega. Soovimata kuulata Julia õigustusi, süvenes tühja kõhuga Viktor 
oma ajalehte, andes niiviisi Juliale kolmanda võimaluse. 

Paraku läks kõik ka seekord nii nagu varem. Läbi ajalehte rebitud 
augu pidi Viktor jälgima, kuidas Eduard häbitult nurudes Julia kol­
mas kord pehmeks rääkis ning temale valmistatud toidud nahka pistis. 

Nüüd katkes Viktori kannatus. Sügav nördimus näol, lappas ta ajalehe 

Kaadrid filmist «Kolmnurk». 



kokku, pakkis oma kohvrid ning soovimata kuulata Ju l ia eneseõigustusi, 
lahkus ust paugutades . 

Ju l ia muidu nii vilkad käed langesid lootusetult rüppe. Potid tühjad, 
läinud nii Viktor kui ka ablas Eduard. Kuid samas kostis pliidi poolt 
k rõbina t : see oli kohvreid kandev Eduard. Eduard oli otsustanud üksikuks 
jäänud Ju l i a poole kolida. 

Ju l i a elu omandas jällegi mõtte . Vilkalt asus t a pliidi juures askeldama. 
Ahju al t tu lnud Eduard oli küll väike, kuid tema isu oli suur ning 
Ju l ia arvates võis t emaga elada küll. 

Eduard seadis end tooliservale, avas ajalehe ning ootas jalgu kõlgutades 
roogade valmimist . 

Teatud aja möödudes ilmus Viktor uuesti silmapiirile. Vahepeal oli 
ta elanud siin-seal, kuid asjaolud kujunesid nii, et ta oli sunni tud nii 
siit kui ka sealt lahkuma. Kõhutühjus meenutas Viktorile Ju l i a t ning 
argl ikul t i lmus t a viimase köögiuksele. Nähes, et tema koht on hõivatud 
ajalehte lugeva Eduardi poolt, süvenes Viktori kohmetus veelgi, isegi 
oma kohvreid ei t i hanud t a köögiukse vahelt kaugemale tõsta. 

Kuid Ju l i a roogade hõrgud aroomid osutusid Viktorile vastupanda­
matuks . Vaikselt palus ta mõne suutäie, viidates sealjuures kooselatud 
aastatele. 

Loomult lahkel Ju l i a l oli raske keelduda. Vaevalt aga oli kulp Viktori 
käes, kui t a välkkiirelt tühjendas kõik potid-pannid. Haaras seejärel 
oma kohvrid n ing kadus. 

Väike mehike Eduard uur is põhjalikult kõiki anumaid. Tühjad kõik! 
Täiesti näljasena n ing küllal tki nördinuna süvenes t a uuesti ajalehte, 
Ju l i a aga asus ägedamal t kui kunagi varem uut kõhutäi t vaar i tama. 

Valmivatest roogadest levivad lõhnad osutusid kõhutühjuse käes 
vaevleva Viktori jaoks vas tupandamatuks kutseks. Oma kohvri tega köögi­
uksel t ammudes ei lasknud ta end oluliselt häir ida Eduardi pahastest 
pilkudest ja rääkis jällegi ühistest mälestustest , saades viimaks Ju l ia 
niikaugele, et see soostus Viktorile üht-teist andma. Muidugi olid Eduardile 
valmis ta tud road silmapilkselt Viktori kõhus. 

Uuesti tühje potte nähes katkes Eduardi kannatus lõplikult. Ta pakkis 
kiiresti oma kohvrid n ing kadus Ju l i aga hüvast i j ä tma ta elektripliidi 
alla. Koju jõudes leidis Eduard oma tillukese naise kurval t akna juures 
seismas. Kuid nähes, et Eduard on tagasi , kadus naise apaat ia . Elul 
oli jällegi sisu. Rõõmsalt seadis ta potid tulele, Eduard lõi aga kodu­
selt ajalehe laht i . 

Nüüd, kus ahjualune Eduard oli lahkunud, võttis Viktori n ing Ju l ia 
elu jällegi t avapärase vormi. Viktor avas ajalehe, rahulolev Ju l ia lõikas 
vilkalt sinki n ing lõi munad pannile. 

Kahjuks peame tunn i s t ama , et mit te kõik lood ei lõpe sama õnne­
likult kui lugu Viktorist ja Ju l ias t . Eesti NSV Stat is t ika Keskvalitsuse 
andmeil tu l i a inuüksi 1980. aastal iga 1000 sõlmitud abielu kohta 473 
purunenud abielu. Mõtlemapanevad arvud, seltsimehed. 
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Auhinnatud Eesti multifilmid 1960—1984 

NUKUFILMID 
«Metsamuinasjutt», 2 osa, I960, a. 0. Lutsu mui­
nasjutu «Nukitsamees» ainetel. S. ja R.: E. Tuma­
nov, O.: H. Pars, K.: R. Raamat, H.: B. Kõrver. 
IV auhind Rahvusvahelise Nukuteatriühingu 
(UNIMA) filmifestivalil Bukarestis I960, a. 

«Ott kosmoses», 2 osa, 1961. a. S.: V. Pant, R.: 
E. Tuganov, O.: H. Pars, K.: H. Klaar, H.: H. Jüri-
salu. 
Eriauhind I rahvusvahelisel kosmonautika- ja 
astronautikaalaste filmide festivalil Prantsus­
maal Deauville'is 1963. a. 
I auhind I üleliidulisel filmifestivalil Leningradis 
1964. a (koos «Sojuzmultfilmi» filmiga «Ühe 
kuriteo lugu»). 

«Talent», 2 osa, 1963. a. S.: E. Tuganov ja H. Väli, 
R.: E. Tuganov, O.: H. Pars, K.: G. Štšukin, H.: 
E. Tamberg. 
Osavõtudiplom rahvusvahelisel filmifestivalil 
Mannheimis 1964. a. 
II auhind II üleliidulisel filmifestivalil Kiievis 
1966. a. 

«Operaator Kops Seeneriigis», 2 osa, 1964. a. S. ja 
R.: H. Pars, O.: A. Loomann ja K. Kurepõld, 
K.: G. Štšukin. 
Rändauhind «Zubr» ja I järgu diplom parima 
populaarteadusliku filmi eest; diplom parima 
populaarteadusliku filmi stsenaariumi eest Balti 
liiduvabariikide, Valgevene ja Moldaavia filmi­
festivalil Tallinnas 1965. a. 

«Zanri sünd», 2 osa, 1967. a. S. ja R.: E. Tuganov, 
O.: A. Nuut, K.: H. Käo, H.: I. Randalu. 
Diplom parima režissöõritöö eest populaarteadus 
likus filmis III üleliidulisel filmifestivalil Lenin­
gradis 1968. a. 
Diplom parima populaarteadusliku filmi stsenaa­
riumi eest Balti liiduvabariikide, Valgevene ja 
Moldaavia filmifestivalil Riias 1968. a. 

«Operaator Kops Kiviriigis», 2 osa, 1968. a. B.i 
I. Maran, R.: H. Pars, O.: A. Loomann, K.: 
G. Štšukin. 
Diplom parima populaarteadusliku filmi eest laste­
le Balti liiduvabariikide, Valgevene ja Moldaavia 
filmifestivalil Minskis 1969. a. 

«Ahvipoeg Fips», 1 osa, 1969. a. W. Buschi varss-
loo motiividel. S. ja R.: E. Tuganov, О.: A. Nuut, 
K.: H. Käo, H.: 0. Vinter. 
Diplom parima nukufilmi eest Balti liiduvaba­
riikide, Valgevene ja Moldaavia filmifestivalil 
Minskis 1969. a. 

«Hammasratas», 1 osa, 1968. а. В.: А. Hint, R.: 
E. Tuganov, O.: A. Nuut, K.: T. Pääsuke, H.: 

90 I. Randalu. 

Diplom parima nukufilmi eest Balti liiduvabarii­
kide, Valgevene ja Moldaavia filmifestivalil Mins­
kis 1969. a. 

«Eesel, heeringas ja nõialuud», 2 osa, 1969. a. S. ja 
R.: E. Tuganov, O.: A. Nuut, K.: J. Maisaar, H.: 
Ü. Vinter. 
II auhind IV üleliidulisel filmifestivalil Minskis 
1970. a. 

«Putukate suvemängud», 2 osa, 1971. a. S.: I. Ma­
ran, R.: H. Pars, 0.: A. Loomann, K.: G. Štšukin. 
III auhind V üleliidulisel spordifilmide festivalil 
Tallinnas 1974. a. 
«Nael», 1 osa, 1972. a. S. ja R.: H. Pars, O.: 
A. Nuut, K.: G. Štšukin, H.: U. Vinter. 
I auhind VI üleliidulisel filmifestivalil Alma 
Atas 1973. a. (koos filmiga «Oota sa!», «Sojuz-
multfllm»). 
Auhind uudse võttetehnika kasutamise eest multi-
plikatsioonis XII Rahvusvahelise Filmitehnika-
ühingu (UNIATEC) kongressi filmikonkursil 
Salernos, Itaalias 1974. a. 
Osavõtudiplom ülemaailmsel multifilmide fes­
tivalil Zagrebis 1974. a. 

«Laulud kevadele», 2 osa, 1975. a. S.: M. Mäger, 
R.: H. Pars, O.: A. Nuut, K.: G. Štšukin, H.: 
V. Tormis. 
Diplom ja auhind parima muusika ja helikujun­
duse eest IX üleliidulisel filmifestivalil Frunzes 
1976. a. 

«Soss-sepp», 1 osa, 1976. a. Samanimelise eesti 
muinasjutu ainetel. 8.: J. Kangilaski, R.: H. Pars, 
O.: A. Nuut, K.: E. Valter j a G. Štšukin, H.: В. Kõr­
ver. 
III auhind X üleliidulisel filmifestivalil Riias 
1977. a. 

«Paberileht», 1 osa, 1981. a. S.: K. Kivi ja T. Känd-
ler, R.: K. Kivi, O.: T. Talivee, K.: T. Hõrak, H.: 
Ü. Vinter. 
Diplom K. Kivile õnnestunud debüüdi eest XV 
üleliidulisel filmifestivalil Tallinnas 1982. a. 

JOONISFILMID 

«Lend», 1 osa, 1973. a. S.: P.-E. Rummo, R.: R. 
Raamat, 0.: A. Ilves, K.: A. Vint ja A. Paistik, 
H.: R. Rannap. 
Zürii eriauhind otsingute eest multiplikatsioonis 
II ülemaailmsel multifilmide festivalil Zagrebis 
1974. a. 

«Kütt», 1 osa, 1976. a. S. ja R.: R. Raamat, O.: 
A. Ilves, K.: R. Tammik j a R. Raidme, H.: L. Siime­
ra. 
I auhind X üleliidulisel filmifestivalil Riias 1977. 
a. (koos filmiga «Umurkumurs», Riia stuudio). 



Audiplom parima multifilmi eest rahvusvaheli­
sel lühifilmide festivalil Oberhausenis 1977. a. 
Festivaliajalehe eripreemia rahvusvahelisel lühi­
filmide festivalil Krakovis 1977. a. 

«Pühapäev», 1 osa, 1977. a. S. ja R.: A. Paistik, 
0.: J. Põldma, К.: P. Pärn. 
Diplom parima režissuuri eest, ajakirja «Novini 
Kinoekrana» auhind, diplom ulmeteema originaal­
se lahenduse eest multifilmis: kõik VI Ukraina 
multifilmide festivalil Lvovis 1977. a. 
III auhind XI üleliidulisel filmifestivalil Jereva­
nis 1978. a. 

«Põld», 1 osa, 1978. a. S. ja В.: R. Raamat, O.: 
A. Ilves, K.: R. Raamat ja R. Raidme, H.: A. Mar­
guste. 
Turkmeeni NSV Kunstnike Liidu auhind parima 
kujunduse eest multifilmis XII üleliidulisel filmi­
festivalil Ašhabadis 1979. a. 
I auhind parima režissöõritõö eest multifilmis 
I Nõukogude Eesti filmifestivalil Tallinnas 
1980. a. 

«Poiss ja liblikas», 1 osa, 1978. а. А. H. Tamm­
saare samanimelise miniatuuri alusel. S.: 
P.-E. Rummo ja R. Tammik, R. ja K.: R. Tammik, 
O.: A. Ilves.H.: P. Volkonski. 
I auhind parimale multifilmikunstnikule R. Tam­
mikule I Nõukogude Eesti filmifestivalil Tallin­
nas 1980. a. 

«Tolmuimeja», 1 osa, 1978. a. S.: E. Raud, R.: 
A. Paistik, K.: R. Tammik, O.: A. Ilves, H.: 
T. Aare. 
I auhind parimale multifilmikunstnikule R. Tam­
mikule I Nõukogude Eesti filmifestivalil Tallin­
nas 1980. a. 

«... ja teeb trikke», 1 osa, 1978. a. S. ja R.: 
P. Pärn, K.: P. Pärn ja S. Saks, O.: A. Ilves, H.: 
O. Ehala. 
Auhind parima multifilmi eest Balti liiduvabarii­
kide noorte kineastide loomingu ülevaatusel Riias 
1979. a. 
Diplom multiplikatsioonikunsti väljendusvahendi­
te rikastamise eest VII Ukraina multifilmide fes­
tivalil Ismailis 1979. a. 
Zürii eriauhind originaalse lahenduse ja kunsti­
lise terviklikkuse eest I üleliidulisel noorte kine­
astide loomingu ülevaatusel Kiievis 1979. a. 
Diplom autorile, rcžissöörile ja kunstnikule lõbusa 
fantaasia, õnnestunud kujunduse ja tõsise mõtte 
eest lastefilmis XIII üleliidulisel filmifestivalil 
Dušanbes 1980. a. 
Peaauhund filmile, žürii eripreemia lavastajale 
I Nõukogude Eesti filmifestivalil 1980. a. 
I auhind parima lastefilmi eest II ülemaailmsel 
multifilmide festivalil Varnas 1981. a. 

«Suur Toll», 2 osa, 1980. a. Eesti vägilasmuis-
tendite ainetel. S. ja R.: R. Raamat, K.: J . Arrak, 
O.: J . Põldma, H.: L. Sumera. 
I auhind XIV üleliidulisel filmifestivalil Vilniuses 
1981. a. (koos filmiga «Lahutatud», «Sojuzmult-
film»). 
I auhind II ülemaailmsel multifilmide festivalil 
Varnas 1981. a (filmide kategoorias 10—20 min). 
II auhind III rahvusvahelisel multifilmide fes­
tivalil Ottawas 1982. a (koos filmiga «Komplex», 
Tšehhoslovakkia, esimest auhinda välja ei antud). 
Diplom parimale multifilmikunstnikule J. Arra-
kule, diplom parima filmimuusika eest L. Sumera-
le (koos muusikaga filmile «Kaks päeva Viktor 

Kingissepa elust», «Eesti Telefilm») II Nõukogude 
Eesti filmifestivalil Tallinnas 1983. a. 

«Harjutusi iseseisvaks eluks», 1 osa, 1980. a. S. ja 
R.: P. Pärn, K.: P. Pärn ja L. Nagel, О.: A. Ilves, 
H.: O. Ehala. 
II auhind XV üleliidulisel filmifestivalil Tallin­
nas 1982. a. (esimest auhinda välja ei antud). 

«Klaabu kosmoses», 2 osa, 1981. a. S.: E. Vete­
maa, A. Paistik, R.: A. Paistik, O.: J. Põldma, K.: 
M. Kütt, H.: S. Grünberg. 
Diplom parima kujunduse eest Mati Kütile; laste-
režii auhind ja diplom parima lastefilmi eest VIII 
Ukraina multifilmide festivalil Lvovis 1981. a. 
I auhind IV rahvusvahelisel ulmefilmide festi­
valil Madridis 1983. a. 

• Kolmnurk», 2 osa, 1982. а. В., R., ja К.: P. Pärn, 
K.: M. Kilk, O.: A. Ilves, H.: O. Ehala. 
Parima multifilmi peaauhind II Nõukogude Eesti 
filmifestivalil 1983. a. 
Ajakirja «Novini Kinoekrana» auhind (koos filmi­
ga «Põrgu») novaatorluse eest multiplikatsiooni-
kunstis IX Ukraina multifilmide festivalil Tšer-
novtsõe 1983. a. 

«Põrgu», 2 osa, 1983. а. E. Viiralti gravüüride 
ainetel. S. ja R.: R. Raamat, O.: J. Põldma, K.: 
H. Ernits ja V. Uusberg, H.: L. Sumera. 
Ajakirja «Novini Kinoekrana» auhind (koos fil­
miga «Kolmnurk») novaatorluse eest multiplikat-
sioonikunstis IX Ukraina multifilmide festivalil 
Tšernovtsõs 1983. a. 
I auhind XVII üleliidulisel filmifestivalil Kiievis 
1984. a (koos filmiga «Lõvi ja Härg», «Sojuz-
multfilm»). 

S. = stsenarist, R. = režissõõr, O. = operaator, 
K. = kunstnik, H. = helilooja. 

Koostanud L. ZAVORONOK 
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Отвечает КАРЕЛ ИРД (5) 

Своими мыслями о жизни и театральном искус­
стве делится народный артист СССР, главный 
режиссер Государственного академического 
театра «Ванемуйне» Каарел Ирд, который отме­
чает в августе свое 75-летие. 

А. ЛАНГЕМЕТС — Запоздалое призвание (20) 
Размышление известного литературного критика 
младшего поколения о задачах театральной кри­
тики, различиях театральной и литературной 
критики. 

ДИАЛОГ: Яак Аллик — Римма Кречетова (38) 

Я. Аллик и Р. Кречетова известны как театраль­
ные критики, недавно же состоялся дебют обоих 
критиков в практическом театре — в качестве 
драматических постановщиков. По просьбе ре­
дакции они анализируют опыт, полученный весь­
ма необычной сменой деятельности. Речь идет 
о современной режиссуре вообще (которую со­
беседники считают «открытой профессией» — 
каковой, например, является литература) и осо­
бенно о системе и методике подготовки режис­
серов. 

М. ВИСНАП — Только иллюстрации к моно­
логам Яана Кросса? (50) 

Двойная рецензия, включающая в себя поста­
новку «Имматрикуляции Михельсона» веду­
щего современного эстонского писателя Я. Крос­
са в Раквереском театре (реж. Р. Трасс) и поста­
новку его же «Небесного камня» (реж. X. Кулла) 
в качестве дипломной работы выпускников ка­
федры сценического искусства Консерватории. 
Молодой критик не отдает предпочтения ни той, 
ни другой работе, отмечая, что постановки не 
могут состязаться с впечатлением, полученным 
от чтения этих произведений. Постановка Рак-
вереского театра оценивается профессионально 
более зрелой, зато студенческая работа представ­
ляет некоторый интерес из-за максималистской 
направленности идей, попытки трактовать 
эстонское культурно-историческое прошлое в ро-
мантическо-пафосном тоне. 

Ракверескую постановку делает примечательной 
высокий уровень мастерства Феликса Карка, 
исполнителя роли Михельсона, среди студентов 
следует отметить дипломника Тоомаса Урба 
в роли Мазинга. 

Л. ВЕЛЛЕРАНД — C'est la vie (58) 

Отзыв на идущую в Вильяндиском театре «Уга-
ла» пьесу Л. Кобурна «Игра в джин». Наслаж­
дение доставляет игра двух больших мастеров — 
народных артистов Эстонской ССР Лизль Лин-
дау и Кальё Кийска. Критик отмечает ценность 
рождающегося на сцене истинного диалога, ис­
тинного общения, возрождение в театре настоя­
щего, неповторимого человека с индивидуали­
зированными чертами. 

СОКРОВИЩНИЦА МЫСЛИ — ФЕРРУЧИО 
БУЗОНИ (14) 

Отрывки из сборника статей «Von der Macht 
der Tone» (1907) немецкого композитора, пиа­
ниста и писателя Ф. Бузони (1866—1924). 

А. РОХЛИН — О кодировании музыки (23) 

На Эстонском радио составляются программы 
концертов популярной музыки с помощью ЭВМ 
уже 12 лет. Проблемы, связанные с этой рабо­
той, плюсы и минусы этих концертных программ 
рассматривает руководитель Музыкальной груп­
пы инфоцентра Эстонского радио Арно Рохлин. 

Э. ПЛИII —Эстер Мяги в эстонской музыке (31) 

Статья посвящена композитору Эстер Мяги, ко­
торой недавно присвоено звание народной ар­
тистки Эстонской ССР, и ее творчеству послед­
них лет. Произведения, которые рассматривают­
ся ближе — «Диалоги», «Серенада», Симфо­
ния, Вариации для фортепиано, кларнета и 
струнного оркестра, Концерт для чембало и 
органа. Музыка Э. Мяги четко индивидуальна, 
всегда имеет национальную окраску, филигран­
но отточена, деликатна, но всегда заставляю­
щая себя слушать. 

О. КУНИНГАС — Яиис Залитис об эстонской 
музыке (77) 

Связи латышского композитора и критика Я. За 
литиса (1884—1943) с эстонскими композито­
рами (прежде всего с М. Сааром) начались уже 
в Петербурге в дни учебы в консерватории. В 
своих критических статьях он затрагивал круп­
ные события эстонской музыки (VII всеобщий 
певческий праздник, высоко оценивает творче­
ство Р. Тобиаса и М. Саара: VIII всеобщий 
певческий праздник, особое признание находят 
М. Саар и Ю. Аавик), на которых сам присут­
ствовал в качестве гостя, и постоянно освещал 
также деятельность наших исполнителей и ком­
позиторов (А. и Т. Лемба, певица А. Либерте-
Ребане и др.). 

КИНО 

Метаморфозы Рейна Раа-М. ЯМПОЛЬСКИИ 
мата (65) 

Московский киновед анализирует рисованный 
фильм «Ад» (режиссер Р. Раамат, «Таллин-
фильм», 1983). Автор описывает три работы 
1930 гг. эстонского художника-классика Э. Вий-
ральта, явившиеся основой фильма («Ад», «Ка­
баре», «Проповедник»), которые с художест­
венной прозорливостью отражают ужасы надви-



гающегося фашизма и катастрофу Второй миро­
вой войны. Автор описывает, как постановщик 
трансформирует перенасыщенное и замерзшее 
символическое пространство в цепь событий, 
противопоставляя одновременной разомкнуто-
сти и двойственности значений у Вийральта по­
следовательное сюжетное возникновение значе­
ний. Символическое пространство уступает место 
повествовательному пространству. Вийральтов-
ский аркадийский и демонический сплав усту­
пает место сюжету об искушении. Рецензент 
находит, что Р. Раамат демонстрирует разно­
образный диапазон смысловых возможностей 
мультипликационной метаморфозы. 

Б. БЕРНШТЕИН — О трактовке фильма «Ад» 
(70) 

Эстонский искусствовед Б. Бернштейн полемизи­
рует с анализом М. Ямпольского «Метаморфозы 
Рейна Раамата». Он считает статью М. Ямполь­
ского талантливым похождением мысли и 
находит, что Ямпольский открывает как в гра­
вюрах Вийральта, так и в фильме Раамата це­
лый набор образов и структур, представляющих 
собой древние и устойчивые духовные образо­
вания, имеющих в истории художественной 
культуры фиксированные значения. 
Автор статьи находит, что неадекватное описа­
ние художественного текста определяет даль­
нейший ход интерпретирующей мысли: любое 
сходство с легкостью превращается в тождество 
и интерпретационная модель начинает домини­
ровать по отношению к исходному тексту. Фильм 
Раамата и статья Ямпольского представляются 
рецензенту манифестацией эпикультуры или 
культуры, выстроенной из культуры и по поводу 
культуры. По поводу фильма рецензенту кажет­
ся, что постановщику не хватило смелости для 
решительной, подлинно авторской трансформа­
ции и он остановился на полдороге, хотя Р. Раа­
мат поставил любопытные проблемы. 

Т. ЭЛЬМАНОВИЧ — Не закончить ли, наконец, 
это чаепитие (76) 

Киновед Т. Эльманович реферирует всесоюзный 
семинар кинокритиков в Болыпево, который был 
посвящен связям между кинокритикой и кино­
процессом. Она выступает против комплимен­
тарное™ в критике и некомпетентности при 
оценке кинокритики, а также против лености 
мысли в редакциях. Заодно Т. Эльманович от­

мечает необходимость считаться с дифферен­
циацией киноаудитории, ориентируясь и в кино­
критике на определенные группы зрителей. 

Сценарии мультифильмов (81) 

Литературные сценарии рисованного фильма 
«Полет» (П.-Э. Руммо), кукольного фильма 
«Приключения бумажного листка» (К. Киви и 
Т. Кяндлер) и рисованного фильма «Треуголь­
ник» (П. Пярн). 

Эстонские мультфильмы, награжденные приза­
ми (90) 

Перечисляются все призы, которыми были удос­
тоены эстонские рисованные и кукольные филь­
мы на республиканских, всесоюзных и между­
народных фестивалях с 1960 по 1984 гг. (со­
ставила Л. Жаворонок). 

РАЗНОЕ 

А. БОГОМОЛОВ — Первая колонка (3) 

Выступление главного редактора редакцион­
ной коллегии сценариев Всесоюзного кинокоми­
тета (Госкино) о применении в эстонской кине­
матографии постановления ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР «О мерах по дальнейшему по­
вышению идейно-художественного уровня кино­
фильмов и укреплению материально-техниче­
ской базы кинематографии». 

Э. ПИХЛАК — «Почта» в оформлении Тыниса 
Винта (96) 

В конце 1983 года на сцену Таллинского госу­
дарственного академического театра драмы вы­
шла «Почта» Рабиндраната Тагоре (постанов­
щик Юхан Вийдинг), эскизы декораций и костю­
мов к которой сделаны одним из самобытней-
ших современных эстонских графиков Тынисом 
Винтом. Существенное место в его творчестве 
занимают традиционные приемы формы восточ­
ного искусства, поэтому оформление «Почты» 
представляет особый интерес как в плане теат­
рального воздействия, так и чисто графически. 

Адрес редакции: 
Эстонская ССР, 
200090 Таллин, п/я 51 
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THEATRE MUSIC 

KAAREL IRD answers (5) 

Kaarel Ird, artistic director of the Vanemuine 
State Academic Theatre who celebrates his 75th 
birthday in August gives us his ideas about life 
and the art of theatre. 

A. LANGEMETS. A Ute confession (20) 

A reflection by a well-known literary critic from 
younger generation on the aims and tasks of 
theatre criticism, on differences between theatre 
and literary criticism. 

DIALOGUE: Jaak Allik — Rimma Kretchetova 
(38) 

Both Jaak Allik and R. Kretchetova are known 
as theatre critics; lately they made their debuts as 
practitioners — drama directors. At the request 
of the editor they analyse their experience obtained 
by that quite an extraordinary change of activity. 
They discuss contemporary stage direction (which 
they regard as one of the «open professions» 
similar to, for example, literature) with particu­
lar reference to the system and methods of train­
ing stage directors. 

M. VISNAP. Just illustrations to Jaan Kross' 
monologues — nothing more? (50) 

A review of two productions — The Matricula­
tion of Michelson at the Rakvere Theatre (di­
rected by R. Trass) and A Celestial Stone (directed 
by H. Kulla) performed by graduate students at 
the Drama Department of the Tallinn State Con­
servatory — both of which are based on the novels 
of J . Kross, a leading contemporary Estonian 
writer. The young critic does not prefer either of 
these, stating that the productions were not able 
to compete with the impressions one got from read­
ing these novels. The production by the Rakvere 
Theatre is estimated to be more skilful, more pro­
fessional, while the production by the students 
arouses some interest because of its maximalist 
tendencies, because of its romanticism and pathos 
in depicting Estonian cultural history. The pro­
duction by the Rakvere Theatre strikes with the 
superb performance from Feliks Kark as Michel-
son; as to the students, Toomas Urb as Masing 
could be singled out. 

L. VELLERAND. С est la vie (58) 

A reflection on L. Coburn's Gin Game staged at 
the Ugala Theatre. This is an enjoyable perfor­
mance because of two great actors of the Estonian 
stage — Lisl Lindau and Kaljo Kiisk, both the 
People's Artists of the ESSR. The reviewer praises 
the realistic dialogue, the value of realistic rela­
tions, the birth of unique, genuine, carefully fle-

94 shed out characters. 

THE TREASURY OF THOUGHT: FERRUCCIO 
BUSONI (14) 

Abstracts from the collection of articles Von der 
Macht der Tone (1907) by F. Busoni (1866—1924), 
German composer, pianist and critic. 

A. ROHLIN. Computer-programmed concerts on 
the Estonian Radio (23) 

Popular music concerts on the Estonian Radio 
have been programmed by the computer for 
twelve years already. Arno Rohlin, leader of the 
Music Group at the Information Centre of the 
Estonian Radio discusses the problems in this 
work, the advantages and disadvantages of such 
concert programmes. 

E. PAPP. Ester Mägi in Estonian music (31) 

The article presents the composer Ester Mägi, a 
newly created People's Artist of the ESSR, her 
work in the past few years. The following works 
are treated in a more detailed way: Dialogues, 
Serenade, Symphony, Variations to the piano, 
clarinet and string orchestra. Concerto for cembalo 
and organ. E. Magi's music is clearly recognizable, 
individual, always with a national colouring, fine­
ly elaborated, delicate, and it makes you to listen 
to it. 

O. KUNINGAS. Jänis Zäfitis on Estonian music 
(77) 

J. Zalitis, Latvian composer and music critic 
(1884—1943) made his first contacts with Esto­
nian composers (M. Saar, above all) while stu­
dying at the St. Petersburg Conservatoire. He 
reviewed the events which highlighted Estonian 
music scene (7th Estonian Song Festival, singling 
out the work of R. Tobias and M. Saar; 8th Esto­
nian Song Festival, acclaiming the work of M. Saar 
and J. Aavik) in which he himself participated as a 
guest. At the same time he also shed light on the 
activities of Estonian performers and composers 
(A. and T. Lemba, A. Liberte-Rebane, a. o.). 

CINEMA 

M. YAMPOLSKI. The metamorphoses of Rein 
Raamat (65) 

The Moscow film critic analyses the cartoon Infer­
no (directed by R. Raamat, the Tallinnnfilm studio, 
1983). The author describes the three prints by the 
Estonian graphic artist E. Viiralt from 1930s on 
which this film has been based («Inferno», «Caba­
ret», «Preacher») and which depict with an artis­
tic prophesy the approaching horrors of faacism 



and the catastrophe of the Second World War. 
The author describes how the director transforms 
the overloaded and immobile symbolic space into 
a chain of events contrasting the simultaneous 
openness and ambivalence of E. Viiralt's images 
with a successive emergence of images which grow 
out of the plot. Symbolic space recedes making 
room for epic space. Viiralt's blend of the Arcadian 
and the demoniac withdraws making room for a 
story of temptations. The reviewer observes that 
R. Raamat demonstrates a wide range of meaning­
ful possibilities in animation metamorphosis. 

B. BERNSTEIN. On interpreting the film Inferno 
(70) 

The Estonian art critic B. Bernstein argues with 
M. Yampolski about his analysis «The metamor­
phoses of Rein Raamat». He regards M. Yam-
polski's article as «an intriguing conceptual excur­
sion», but in his opinion M. Yampolski has disco­
vered a number of images and structures both in 
Viiralt's prints and Raamat's film which belong 
as constant mental conceptions, as established 
meanings to art history. 
B. Bernstein states that an inadequate interpre­
tation of an art text determines further rea­
soning: every proximity tends to be interpreted 
as similarity and the model of interpretation will 
dominate over the original text. Both Raamat's 
film and M. Yampolski's treatment are manifesta­
tions of cultural epigony (i. e. a culture derived 
from another culture), says the reviewer. Treating 
the film, the reviewer supposes that the director 
did not have enough boldness to carry out a deci­
sive and complete transformation, although he 
raises exciting problems. 

T. ELMANOVITCH. Isn't it time to break up this 
tea party? (76) 

The film critic T. Elmanovitch gives an account 
of a seminar of Soviet film critics at Bolshevo 
where the relationship between film criti­
cism and film making was discussed. She 
argues against complimentary reviewing against 
incompetency in evaluating film criticism, against 
indolent attitudes in editorial offices. She also no­
tes the necessity to take into account audience dif­

ferentiation, to direct film criticism to particular 
audiences. 

Scripts of some animated cartoons (81) 

The scripts of the following animated cartoons 
are printed here: The Flight (P.-E. Rummo), A 
Sheet of Paper (K. Kivi and T. Handler) and The 
Triangle (P. Pärn). 

Estonian prize cartoons (90) 

All the prizes which have been awarded to Esto­
nian animated cartoons on Estonian, Soviet and 
international film festivals between 1960 and 1984 
are published here (the list has been compiled by 
L. Zhavoronok). 

MISCELLANEOUS 

A. BOGOMOLOV. Leading article (3) 

The speech held by A. Bogomolov, editor-in-chief 
of the Script Editorial Board of the Soviet Cinema 
Committee (Goskino) on «The Measures for rais­
ing the ideological and artistic level of films and 
for strengthening the material and technological 
basis in cinematography» — a decree by the Cent­
ral Committee of the CPSU and the Council of 
Ministers of the USSR, and its application to Esto­
nian cinematography. 

E. PIHLAK. The Post Office in Tõnis Vint's 
design (96) 
Tõnis Vint, one of contemporary Estonian gra­
phic artists with a higly distinctive style, designed 
the scenery and costumes for The Post Office, a 
play by Rabindranath Thakur (Tagore) which was 
staged at the Tallinn State Drama Theatre at the 
end of 1983 (directed by Juhan Viiding). The tra­
ditional techniques used in Oriental art play an 
essential role in his work, which is therefore of 
particular interest as to its theatrical and graphic 
impact. 
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«POSTIMAJA» TÕNIS VINDI KUJUNDUSES 

EVI PIHLAK 

Paljud noored inimesed lugesid Tagoret (Rabindranath Thäkur) oma lemmik­
autoriks vahetult enne sõda, kui eesti keeles 1936. a ilmusid tema «Gitandžali» ja 
«Aednik». Köitis eelkõige kirjaniku sügav ilutaju, värvikas sõnarikkus, tunde­
puhtus, vähem mõeldi teksti filosoofilisele tagapõhjale. Viimastel aastakümnetel, 
kus kõigisse kunstiliikidesse on tunginud üha enam teravust, robustsust, kuni 
groteskini minevaid kontraste, hakkas paistma, et Tagorel ei ole tänapäeva maa­
ilmaga palju kokkupuuteid. Seetõttu Thäkuri «Postimaja» lavastus Tallinna Draa­
mateatris 1983. a detsembris mõjus mõnevõrra üllatavana. Teatavat põnevust teki­
tas juba seegi, et lavastajaks oli Juhan Viiding ning kujundajaks Tõnis Vint. Neid 
mõlemaid on harjutud pidama traditsioonide murdjaiks, uute reeglite loojaiks 
kunstis. 

Tegu ei ole käesoleval juhul siiski mitte moderniseeritud, efektselt teatraalse 
lavastusega. Kogu lugu esitatakse väga rahulikult, vaatajat püütakse mõtlema panna 
elu ja surma lahutamatuse, inimese kujutlusjõu, hingepuhtuse, hea ning kurja ole­
muse üle. See on mõtiskledes nähtud Thäkur, tema õilsus, puhastumise igatsus on sea­
tud vastukaaluks maailma räigusele ning tahumatusele. Kõike seda silmas pidades 
osutub Tõnis Vint, kes varem küll teatris ei ole töötanud, sel korral tõeliselt oma 
kohal olevaks. Teda on alati köitnud ida kunst oma ajatu, kosmilise tundehaardega 
ning kohati märgile lähedase vormikeelega. Thäkuri ilu ei ole tema jaoks võõras mine-
vikunähtus, kuna ta oma loomingus on esteetiline printsiip alati olnud olulisel kohal. 

Me tunneme mõisteid teatrimaal, lavaarhitektuur, plastiline dekoratsioon, kuid 
sõnal lavagraafika ei ole mingit traditsioonilist aluspõhja. Ilmselt on graafika kõigist 
kunstiliikidest kõige vähem teatripärane. Üksnes graafilistest printsiipidest ei lähtu 
ka Tõnis Vint oma kujunduses. Nagu sageli tema vabagraafilistes lehtedes dominee­
rib arhitektooniline ülesehitus, nii on ka «Postimaja» kujunduses tegu arhitektuurse 
lahendusega. Siiski ei tähenda arhitektuurne lähtepunkt tema jaoks lavaruumi keeru­
kat sügavuti liigendust ning perspektiiviefekte. Dekoratsioon on portaaliga paral­
leelne, sügavused jäävad väikseks ning kogu kompositsiooni võiks mingil määral 
võrrelda Tõnis Vindile nii iseloomuliku musta fooniga graafilise lehega. Tuttavat 
joonele rajanevat graafilist kujundit, ruutu diagonaalse ristiga kasutab ta ka 
lavaehituse üksikute pindade aktiviseerimiseks. Kunstnik jääb vägagi iseenda ja 
oma tavapärase väljenduslaadi juurde. Koik laval on selge, kompaktne, rahulikus 
tasakaalus, kuid siiski mitte absoluutselt sümmeetriline. Värvilahendus mustal foonil 
jaguneb kindlalt piiritletud pindadeks, seda nii lavaehituse kui ka kostüümide osas. 
Sealjuures on värvilahenduses silmas peetud teatud tähenduslikkust. Näiteks arhitek­
tuurses foonis domineeriv kollane päikesevärv pärineb Põhja-India mandalaskeemi-
delt ja viitab kosmilisele tasandile. Samade meditatsiooniskeemide proportsiooni-
suhetest tuleneb ka lavaehituse põhiliigendus. Samas ei sega kõige selle mittetead­
mine kuigi oluliselt lavastuse jälgimist. Kunstniku kavatsused jõuavad vaatajani ka 
kaudselt, talle märkamatult. 

Lavakujundus tervikuna sisendab rahulikku tasakaalu. Sellises sugestiivselt mõju­
vas vormide, joonte ja rütmide kõrges organiseerituses õieti peitubki Tõnis Vindi 
kunsti esteetiline printsiip. Vormiline kontsentreeritus, ükskõik kas see avaldub 
väikese graafilise lehe piirides või ülekantuna suurtesse lavaruumi mõõdetesse,-
annab kujutatule tõsiduse ning sügavuse, mis praegusel juhul lavateose filosoofi­
lise kontseptsiooniga hästi liitub. Ühtlasi võimaldab see kunstnikul ületada kitsalt 
konkreetseid ajalisi ning etnograafilisi piire ja luua lavastuse jaoks laiem, üld­
inimlikuni foon. 

Oskusliku graafikuna on Tõnis Vint harjunud oma kunstilisi kavatsusi paberil 
vormistama. Nä kujutavadki hästi viimistletud dekoratsiooni- ja kostüümikavandid 
endast väikesi oma ala meistriteoseid, mis ka puht kujutava kunstina köidavad ja 
tõsist huvi pakuvad. 
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Я 

Goloka, üheksa väljaga maailmamuna (Rajasthan, 18. sajand). Energiamandala, mis on 
aluseks võetud ^Postimaja* kujunduse üldkontseptsioonile. 
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