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Mats Traat

Kuletuspaiv

Kia sina olet vai ei ole,

ku vérvilidsin réivin om puu?
Ehk tuu saal unetadu Jummal
maa sehest vasta kuinitas suu,

aad sonumit taht sulle saata,

et paa ei nérguss talve poole —
pikk Gl om jo palt paiva mustand,
aig pimeda katte ei koole!

1991

\VVoorass aidse

Oh aig, aitsema lanni om kaoss,
tolmuka pisti niigu vaidse.
Mia métli, et pdrsa ette ta raoss,
aga tal om kihvtine aidse.

Olgu, et esi ma ilbakil,
vabrikust valla, ilma tidta —
ollev vodralt maalt peri tuu lill,
ei usu toist loomale sulta.

Tuul puhk

Tuul puhk, aknaklaasilt pragunas kitt.

Jaat vakka niigu aid enne sadu.
Endmb kas sinu perrd kusijit —
ehk oletki jo &r& unetadu?
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Esi viil kdnelat, esi kitat

oma kallist kaduvat emakiilt.
Kost otsigi mbistjit, arusaaijit,
musta tappi, mes pudinenu i-it?

Verbi ahvardase sulada suust,
ukka saija vanembide ehe.

Tulevigu tuul tartu keele puust
pia kisk-maha, peramidse lehe.

Tandsja

Koe, pokalpoiss lahkse (il nink paiva
vooride pille perra tandsi —

kas puruss néna, kée vai jala,
puuosmiku vai kivikandsi.

Saina péaale ta karass pisti,
pildse salili, kiskse kerrd,
tormut ts6ori, et tiki takan —
tandse vaaride pille perra.

Tuhmrik vereva ndoga miis,
egatepaidi nigu pull —

niid 16iti pdrmandu paal maan,
man kiri nink kihvtiampull.

Talu tagasi

Messd enamb kullet,
aiksade sde astma!
Niigu ma aru saa —
taamba kitte saat maa.

Kas pidada talu

om meil diget tervust?
Ku papritki naess viil,
ehk latt rodmsambas miil.

Perijit ei ole,

tuu om tuu paa-ada.
Oless viil ditski laits
meil elun! Olli kaits
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poiga. Ute vbtse

viin — j6i enda kooluss
nink Vennemaal s&avien
tGsel ots olli kaen.

Messa, miis, ndid kuliet!
Seeni vallamaja

— oteki rutemb siid! —
vdega tahtjit tais 10G!

Paastumaarjapéiv

Tidhjass omma jaaniva kengu.
Lumi pehme ku voonakse vill.
Vahelt kéivi kost tassakeste
6dagu verevakiilne pill.

Mia niisaate kbndja nink kaeja,
ei mangja ilusil 6dagil.

Loojak latt jo kah elist ara,

ku tal mangit palt: tilladi-fill!

Siaudu poole

Suur voi olla kah matal

ainakdini muudu pimme nink lake
Ku ma tést elust Gitskord dra pake
kéi pimedusen patal

SGaad kulless mu aré
studme paalt did ei saa ara
Ul paalt saand

paa paal uad

siaudd stame el

elu paal

elluse eld

Kevajane

Ei tuu taivade katte paiva
Uitski kavval kd&n ega vaan.
Kooluse kéndva tiihjan taren,
irmsa silma perani paan.
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Kevvdi kden. Ei enamb konnegi
kruuksman kuule nuid koskil puul.
Palt Ei-Ki&ki laul Konnegi —

egd séna kipe ku suul.

Sina olet loonu taa pinge.
Sina olet kitnu: saagu!

Mes mulgi mdistligumbat leta
ku eld nink enge vaagu.

Lahedade

Mulda sirgit saari, mahlavahtrit
joosten lask orrav vile.

Jirikuu puie abelik kasi

pai tege kevajale.

N4aldat otsa vasta ussepiita —
puu sehest tule rahu.

Lahedas latt pada nink nihri valu
tedd endmb ei lahu.
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Viljo Anslan

Tollaste méngureeglite jérgi

Kapten FomitSev

Kas mu hallid meelekohad on hea saavutus voi kuri tulemus?

Mones mdttes voiks delda nii: minu ala on konflikt. Oigemini sellest kuivalt viljatu-
lek.

Olin olnud «noor, andekas, energiline, paljutdotav» pootsman Eesti notikogudeacg-
setel ujuvbaasidel «Ukraina» ja «Uural». Uhel aasta, teisel kaks. Esialgu oli mind voetud
katseks ja seejiirel nihtavasti leitud, et olen kasutatav. Eks seljataga ole ikka pootsmiani-
test koneldud nii seda kui teist. Kus lacva elu ja 166 keerlevad iihe inimese iimber, mees-
kond aga koosneb iiheksakiimnest hingest, on kaksipidiarvamused mbdistagi
paratamatud. Paljud on teist vanemad, kolbavad teile isaks, on osalenud sddades, lahu-
tustes, viitekirjade kaitsmistes. Kus on garantii, et nad teid tunnustavad? Selleks ajaks,
selleks pdevaks, kui ollakse juba koigest libi tulnud, on nad koik tiies jdus isetargad.
Olge mureta — nii see on, kuid teil tuleb nad tegutsema panna. Nukud peavad miingima
ka niisngustes tingimustes. Lopuks aga selgub, et iihega olete olnud iilekohtune, teisega
onupojalik. Pole mingit kahtlust, et voib kujuneda kaks parteid, kellest iihele oled semu,
teisele vaenlane — pardatagusekandidaat. Kuid kuna mereasjanduses pole iial olnud
kohta demokraatial — ma motlen, vdibolla ainult piraatide laevades lasti igaiihel suu

_ puhtaks riiiikida —, siis jéib ndnda, nagu otsustab autoritaarne isik.

Kapten Poltora Ivana ehk Makedoonia Aleksander, kes oli poolteise mehe suurune,
pidas minust lugu, nagu pilvib lugupidamist keskmine perpetuum mobile. Mees, kes on
dopiievade viisi magamata jalul. Oma austusest minu vastu ei teinud ta mingit saladust,
vaid iilistas mind igal vdimalikul juhul. Monikord, seda juhtus sageli, kondis ta minuga
— leivalabidasuurune kiisi mu 6lal — métda laeva, et teada saada mu arvamust asjade
kiligu kohta. Ta oli Eestis juba baaside tulekust peale ja miletas meie tegelikku eilset.
Meile tehtud iilekohtu suurust ta teadis. Kunagise sojalaevastiklasena armastas ta pikalt
filosofeerida laevade pblemisest, duduse olemusest, mis ei tohiks korduda. Rahvuselt oli
ta ukrainlane, kuid see ei seganud tal olla aus ja diglane ka eestlastega. Teda meenutades
voin maailmale veel kord selgel sonal korrata: mingit rahvuskiisimust pole meie tegelik-
kuses olemas olnud. SOpru ja vaenlasi, kultuurseid ja kultuurituid, intelligente ja matse
— jah. Neid on olnud. Rikkalikus valikus ja tinaseni.

«Kogu aga endale pootsmanikomandosse koik eestlased,» armastas ta delda. «Siis
tean, et lacvas on asi korras.» Ja lisas: «Sest te olete vanade viikingite jireltulijad.»

Kellel oleks norkus huumori vastu, voiks ilma erilise liialduseta jouda tddemuseni, et
ukrainlane oli hingelt cesti natsionalist.

Aja jooksul olin harjunud niisuguse arvamusega eestlaste kohta ja mulle oli hakanud
tunduma, et see on iildine. Koik oleks olnud korras, kui see arusaam poleks mind tiheks
teiseks elujuhtumiks lihtsalt dra rikkunud. See oli mu valvsuse iseenda suhtes uinutanud
— mu rongasriiii vedeles joude nurgas, ise aga olin alasti oma illusoorses ettekujutuses.
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Kas arvamus eesti meremehe kohta oli digustatud voi mitte, pole siinkohal tihtis. Mina,
kui soovite, tean, et see oli digustatud, eestlane on meremees meremeeste hulgas. Ja sel-
lel hinnangul pole midagi iihist marurahvuslusega, mida ei leidunud noil aastail selles
minu linnas ei iihell ega teiselt poelelt. (Tasi kiill — tagantjirele selgub nurimistds kéi-
gus, et suurvene Sovinismi on moningate siinsete vene koolide dpetajad alati piitidnud
arendada, ilmselt vottes seda vallutuspoliitika kui ajaloolise missiooni jitkamise kohus-
tusena. «Sojuz rastjot, rastjot kaidém dnjom, i vsjo $to nami bélo zavojovano, mé nikog-
da vragu ne otdadim. . . » — vene rivilaul aastast 1940 Tallinnas.)

Asi on selles, et kui tdétatud on puhkuseta, miirjana, pritsmevalingutes 66piev, teine,
kolmaski, siis hakkab viilja kooruma, kes on kes. Ja selles on oma kindel siisteem. (Meil
pole arukas konelda sellest ka niiiid, kuid teil, mu sbrad, liheks raskeks mind siiidista-
da, sest rahvuselt on nende ridade autor vene-eesti hiibriid. Isa venelane.) Niisiis, kui
pritsmetemdllust on ldinud ukrainlased (vaikselt éira hiilinud), siis leiadki end kolmekesi
paari ndrguva, killmunud, magamatusest taaruva eestlasega, kes ootavad — «Mis niiiid
veel teha tuleb?»

Selliste motete ja sellise tcadmisega maailma asjadest sain 1965, aastal saatekirja
viietuhandesele kiilmutuslacvale «Tormilind». («Uural» ja «Ukraina» olid olnud suure-
mad.)

FomitSev oli teise jirgu kapten sdjalacvastikust. Buldoginidoga, rougearmiline suurt
kasvu mees — ta oleks vdinud jagu saada paljudest oma iseloodud vaenlastest, kui need
poleks enamikus olnud lacva naised, ebadnnestunud viigistamiskatsete ohvrid.

Sojalaevastiku-karjiiri aastad polnud teda tutvustanud mitte ainult ohvitserkonna
intriigide ja karjdirivoimalusicga, vaid ka teatud vaoshoituse kasulikkusega. Paar meest,
kellel oli olnud au teenida temaga koos sbjalacval, nimetasid FomitSevi lithidalt inim-
sotjaks, hulluks ja vaimuhaigeks. Laevas lasi keegi lahti kdlaka, et FomitSev tunnistatud
omal ajal Soomes sojakurjategijaks, aga Liit polevat teda viilja andnud. Ei hakka siia li-
sama rovedaid konkreetsusi, mida oleks raske toestada. Tahan uskuda, et see nii ei ol-
nud.

«Tormilinnul» oli nelikiimmend kaks madrust-kalatodlist. See tihendab: laevaga te-
gelesid mehed iilesditudel ja vajaduse jirgi, kalaga aga 6opieviti. Peatsell pérast minu
laevale saabumist oli meil Fomit¥eviga jutuajamine eri meeskonna loomisest oskusi ja
tahtejoudu vajavaks tekittoks talvisel Nordkapil. Padsemine kalaporgust tekile voi rooli
on ikka olnud tsehhimadruste soovunelm. Otse deldes on neil valida kahe pdrgu vahel,
aga tsehhist tekile pitiisemist voetakse nagu kodakondsuse saamist voi valgeks inimeseks
tunnistamist. See on piiisemine sinna, kust paistab silmapiir.

«Vali siis, keda digeks pead,» iitles FomitSev.

«Muidugi,» kostsin. «Panen selle kokku ainult eestlastest.»

Ja minu viga oligi tehtud. Arvasin tollal naiivselt, et koik kaptenid on iihesugused.
Niisugused head onud, nagu seda oli Poltora Ivana, — siigavalt haritud, suure lugemuse-
ga intelligendid.

Kui ma pool tundi hiljem viiendal korrusel FomitSevi kabinetti sisenesin, nohises ta
halvaendeliselt, pahvis suitsu ja nohises jille. Esialgu, kuni ma veel ei teadnud, milles
asi, viibisin piris arusaamatuses. Oma toolil kirjutuslaua taga istuv FomitSev sarnancs
solvunud tiildrukuga pargipingil, kes on tina otsustanud oma poisiga torrutada.

Ta {itles viljakuatsuvalt:

«Ja tebja zaprosto unit§tozu.»

«Miks on mind vaja hiivitada?» kiisisin mina hea lamba siiiitul toonil. «Kas &6 huvi-
des?» See kiisimus vois tunduda iroonilise voi rumalana, kuid oli minu arusaamatuse
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viiljendus. Fomit¥ev vaikis. Ta jittis mulle voimaluse ise nuputada oma ristsonamaoista-
tust. Veidi aja pirast iitles ta midagi tiihist ja tarbetut, nagu «Kell on iiksteist» voi muud
niisugust. Justkui oleks ta ruumis iiksi. Siis iitles: «Void minna.» Ta oli mind kutsunud
selleks, et mulle selgeks teha, et mind tuleb hiivitada ja ta on endale selle eesmiirgi piisti-
tanud. Alles hiljem, otsides, kus olin teinud vea, joudsin jireldusele, et mu lubadus
komplekteerida t66meeskond eestlastest oli temas ellu #dratanud suurvene Sovinisti.
Ausalt deldes iillatas see mind. Igapievaelus oli see midagi uut. Olin uskunud, et mu
kaasaegne inimkond on nii praktilisc meelega, et mdtleb ning toimib vaid otstarbekuse
jdrgi, eriti sellises tosises valdkonnas, nagu seda on meretd talvisel Nordkapil. Olin par-
dal alles uus. Ent pootsmanil pole acga end uuena tunda, peremehetunne peab algama
hetkest, mil celkiiija on trepist kaile marssinud.

Laffoteeni saared asuvad Nordkapi otsas — just sinna meie reis liks. See pidi kestma
kokku paar kuud. Mdistsin, et mu laul selles lacvas on lauldud, kuid lootsin siiski, et 166
lunastab mind, voidab FomitSevis madala ja kurja — kui too on tdeliselt huvitatud ope-
ratsiooni edust. Paraku veendusin peatselt, et FomitSevi elu peamiseks eesmirgiks ei ole
meie edu, vaid see, kuidas oma hévitusplaani ellu viia,

Meditsiin on seni olnud seisukohal, et inimene voib niilgida nelikiimmend voi kuus-
kiimmend pieva, enne kui sureb, magamata aga olla vaid nédala. Voin kinnitada, et
mina olin sellel reisil, Fomit¥evi ja talvise Nordkapi loodud iihispdrgus, magamata viihe-
malt kolmkiimmend 6opieva — ja ma olin elus. Algas vaid kerge uimasus, kosmiline
pidetusetunne peas ja jalgades.

Et elu mulle koige selle juures igav ei tunduks, kutsus FomitSev mind translatsiooni
kaudu, mis oli kuulda laeva koaikides ruumides ning osakondades, tekkidel ja kajutites,
kiimneid kordi dopiievas enda juurde sillale. Kui mulle hakkas selgeks saama, et see
jooksutamine liiheb normaalsuse piiridest viilja, et tegemist on ithe tapmisvariandiga,
hakkasin kordi lugema ja sain tulemuseks 28. Kui lugeja piiiiaks niiviisi saavutatavat
elekti rekonstrueerida, ronigu 6opievas 28 korda viiendale korrusele, jalas rasked mere-
saapad ja seljas vettinud, soolaseks higistatud vatiriided. Oli see vanapagana poolt kivist
vee viilinamine? Teil tekiks kahtlus, kas 166ks enam aega iile jiib.

Olen juba varem avaldanud loo scllest, kuidas Fomit$ev otsustas minuga arveid klaa-
rida, saates mind orkaanis uppuvalt Poola lacvalt meeskonda péistepaadiga dra tooma.
Asi jiii katki selle tottu, et uppuv traallacv liiks meeskonnaga titkkis enne pohja, kui meil
onnestus paat alla lasta.

Kuid igasugune reis saab iikskord otsa — isegi see poolteist kuud ujuvas tondilossis
talvisel maailmaserval. Panin lahkumisavalduse digel ajal lauale, et kaadriosakonnas ei
tekiks tiili vahetuse leidmisega, Fomit¥evile polnud see mingi iillatus. Seda oli ta ooda-
nud. Kuid tema ei soovinud loo lahendamist normaalsete inimeste kombel.

Teatavasti vastutab kogu lacva iildinventari eest pootsman. Isegi niisugused asjad
nagu pianiinod, raadiod ja telerid on tema arvel. Pootsman saab pardalt lahkuda vaid
siis, kui tal on taskus vastav «puhas» atestaat. Pruugib kaptenil atestaadi andmisega ve-
nitada laeva lahkumiseni sadamast — ja «siitidlasel» liheb raskeks end puhtaks pesta.
Fomit¥evi niiol polnud tegemist algajaga — sellised votted ei olnud tal teadmata. «Kasi
siit viilja!» kisendas ta hiisteeriahoos vastuseks mu atestaadijutule.

Siinkohal tuleb lisada, et FomitSev — olles see, kes ta oli — polnud sellel reisil en-
dale just viihe vaenlasi soctanud. Pohjast tagasisoidul, mil kogu neljakiimnemeheline
madruste parv kratsis liiva ning soodaga tekki kollaseks, saatis FomitSev roolimajast val-
juhiisildisse kannustavaid repliike: «Seakari! Liigutage rutem! Te pole siia magama tul-
nud! Mokitavaid oinaid voin ma Soti saarteliki peale voita!» Ja samas vaimus paar-kolm
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tundi jérjest. Ma koostasin tema kilitumise kohta dokumendi, milles néitasin &ra, milliste
kriminaalkoodeksi paragrahvide vastu oli Fomit¥ev eksinud, alandades 66tavaid inime-
si, Noukogude kodanikke, kuritarvitades voimu. Kokku vottes oli ta eksinud nelja koo-
deksipunkti vastu. Korraldasin nii, et kollektiiv ndudis FomitSevi vastu kriminaalasja
algatamist. Seda prokuratuurile esitatavat ndudmist kinnitas oma allkirjaga viisteist
Vene NFSV kodanikku. Sellele lisandusid kahe vigistamiskatse ning santaaZi iileelanud
puhvetineiu tunnistused ning allkirjad. Neile «vastutasuks» oli FomitSev piirast saabu-
mist molemad laevast maha kirjutanud ning iihele ka neljakiimne meetri pliiiis-poranda-
vaiba viiljamaksmise ndude atestaati mérkinud. See ajast ja arust vaip oli juba varem
maha kantud, kuid inventariraamatust kustutamata jiéinud. Nii suures asutuses ei hakka
raamatupidamine igat pisiasja ise inspekteerima, vaid usaldab — vihemalt tollel ajal
usaldati — laeva administratsiooni. Iga materiaalselt vastutav isik tegeles oma inventari-
raamatu korrektuuriga ise.

«Oigluse taaskehtestamise liikumises» osalejad uskusid, et kaldal saabub nende
piev. FomitSev ei teadnud kaebusest veel midagi. Prokuratuur on pikatoimeline asutus,
laev seisis kdigest viis pideva ja kuni lema villjumiseni ei joudnud kaja kuristiku teiselt
kaldalt tagasi.

Viis pieva said jooksujalu mdéda ning siis astusin, kohver niipus, kaldale. Atestaati
FomitSev mulle ei andnudki, tdsiseid raskusi oli isegi passi kiittesaamisega. Passita olek-
sin pidanud jdima kaldale viilhemalt «Tormilinnu» naasmiseni jirgmiselt reisilt. Sama
kehtib atestaadi puudumise kohta. Kes saaks kuhugi suunata alestaadita meeskonnalii-
get? Teda ei saaks isegi puhkusele saata.

Kiimmekond reisijirgset vaba piieva kodus éra kasutanud, asusin oma s6lme lahti ha-
rutama. Kandsin olukorrast ette peainsener KantarovitSile. Viimane saatis kohe samal
péeval «Tormilinnule» radiogrammi:

«Palun saata pootsman V.S-ile viljastamata atestaat!»

Ootasin mone piicva tagajirjetult. Uus visiit KantarovitSile. Uus radiogramm merele.
Veel kolm asjatu ootamise péceva. Kolmanda radiogrammi ldkitas merele asutuse direk-
tor T8ernuhhin isiklikult: «Késin viivitamatult saata atestaat pootsman V.S-ile ja teatan
kiiesolevaga, et konkreetsel juhul kannate materiaalset vastutust teie isiklikult.»

Seepeale saabus iiks mereajaloo pikemaid radiogramme, kuhu oli viiljamaksmisndu-
dena kaanest kaaneni iimber kirjutatud kogu laeva inventariraamat. Endamisi olin 166-
mus, et FomitSev, vaatamata oma pagunilele ja medalitele, osutus nii rumalaks
minguriks, Toepiirasuse nimel olnuks mottekas kirjutada mulle kraesse moni hinnaline
ese voi mingi viiksem osa sellest nimistust. Saates aga viljamaksmisndude kogu inven-
tariraamatu sisu kohta, seadis ta oma pretensiooni usutavuse tervikuna kahtluse alla.
Oigemini oli viidrus nii ilmne, ct asja ei hakatud isegi uurima.

Ma ei tea kinnitada, kas FomitSevil tuli selle loo pirast kaldal arusaamatusi. Minul ei
tulnud. Arvata voib, ct ka temal mitte. Ta oli teeneline, vdis endale mondagi lubada.
Oma teeneid polnud ta osutanud kiill tol ajal ega sellele asutusele, aga nagu teame — sa-
muti kui miindid, postmargid ja vein vii#riustuvad ka teened aastatega.

Prokuratuuri FomitSevi vastu esitatud kaebus sai aga jirgmise vastuse:

«Seoses sellega, et kodanik FomitSev on silmapaistva minevikuga korgem ohvitser,
auastmelt alampolkovnik, sdjaveteran, paljude riiklike medalite ja ordenite omanik, ki-
gist lugupeetud isik, loeb-Tallinna Linna Vabariiklik Prokuratuur tema asja arutamise
sellisel tasandil ebadigeks ja suunab asja lahendamiseks asutuse t66tiilide komisjonile.
Soovitame asja arutada tema t66kollektiivis ja vastavalt kollektiivi poolt kiiendusele vot-
ta. Aseprokurdr.»
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Kuidas seda mdista — t66kollektiiv? Tookollektiiv on antud juhul autoritaarsele voi-
mule alluv instants, kes ei saa kohut mdista omaenda pea iile. Neile, kes seda teeksid, 1i-
heks see kalliks maksma.

Dokument Likitatigi, nagu prokuratuur soovitas, FomitSevi laeva pardale. Muidugi ei
toimunud «totkollektiivis» mingit Libiarutamist, vaid FomitSev ise koostas oma kajuti
rahus hiisti libimoeldud «koosoleku protokolli», milles «to6kollektiiv» konstateeris ek-
situst ning siiiidistatu veatut kiitumist, kiitis tema oskust inimestega t66tada ja rikkalik-
ke kogemusi selles valdkonnas. Loeti iiles kdik konealuse isiku kiiduviirsed omadused,
pandi hoolikalt kirja kdik ordenid ja medalid. Jirgnesid asjameeste allkirjad.

Kakskiimmend aastat hiljem sattusin vestlema daamiga, kes esines selles loos «vai-
ba-atestaadi» saanud neiuna. Ta iitles, et ka tema pdrdumine prokuratuuri poole maeti
maha. Kusjuures tihelepanu viiirib asjaolu, et podrdumist ei kantud «Ookeanis» milte
kapten FomitSevi isiklikku toimikusse, nagu see ctte nithtud on, vaid avalduse kirjutanud
daami enda toimikusse.

Hiljem, méodudes Fomit$eviga mdnikord kuskil teineteisest, tervitasime nagu viisa-
kad inimesed ikka. Kuigi olime vaicldamatult surmavaenlased. Aga pole kahtlust, et
maailm ta iimber kubises minust lihtsamini kiittesaadavatest ohvritest.

Olgu siinkohal ka &eldud, et tootmiskoondises «Ookean» polnud tavaks miiirata ke-
dagi iihele voi teiscle lacvale, arvestamata munsterdatava soovi. Ikka piiiiti saavutada
vastastikune kokkulepe. Ei saa ju sundida inimest kuudeks voi aastateks alusele, millele
too minna el taha. Sageli on juhtunud, et mone laeva voimumehe halb kuulsus on joud-
nud laevast kaugele ctte. Sellise laeva juhtkonnal liheb raskeks endale meeldivaid ini-
mesi ja hiiid spetsialiste saada. Suuline infolevi on teinud oma 66 ning halva kuulsuse
pohjustajail tuleb leppida esmaviirvatutega, kes veenduvad oma nukras saatuses pohi-
motiel: oma silm on kuningas.

Halli soniga mees. 1967

Alates tollest nelikiimmend piieva kestnud viibimisest porgus — toostuskiilmutuslaeval
«Tormilind» — olin piitidnud scda tiiiipi aluseid viltida, ehkki laevad polnud ju siiiidiv
Teadsin, et FomitSev oli olnud unikaalne ka omasuguste keskel, kuid selle plejaadi karis-
tamatus sundis endiselt valvsusele, Olin endale teadvustanud, et varjude méngureeglid
on jitkuvalt samad. Scega oli parem neist lacvadest eemale hoida. Viike ebausk, nagu
kiiiksid varjud just nende laevade kannul.

«Sajaanidele» joudnud, panin kohvri kappi ja tutvusin olukorraga pardal. Jille t66s-
tuskiilmutus, ainult uus, moderniseeritud tiiiip, ja veel 1hkumata. (Ma mdtlen siin vene
laeva olmekannatusi: kapiuksed kajutites pillutakse’ pussnugadega kriimuliseks, lavali-
nooli 16igutakse nimesid, ankruid, naisi ja sdjalacvu. Pirast seda, kui kajutis on elanud
moni Pihkva noormees, sarnaneb kajut vaksali nulliruumiga.) A

Oli suve algus ja lacv oli otsustatud saata Riia lahte kakuamipaatidelt kevadist riinde-
rilime vastu votma ning kiilmutama. Reis 1ootas tulla piikeseline ning siniveeline. Sellis-
tel reisidel ei 16huta laevu ega vahendeid, neid peetakse mereelu kuurordipidevadeks.

Viljusime suurest sadamast ilusal kevaddhtul. Ma ei miileta, et selle laeva neljakiim-
nest kalamadrusest oleks iikski sel ohtul merele Liinud kainena. Kaipoolses vahekidigus
miingis keegi akordioni, salk 16busaid poisse laulis ahtris mingit ukraina laulu: «Naprja-
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gaite, hlopté, koni, . . » Nii tavatu tindus see lauldes mereleminek. Kaugsdidureisidele
suundumine oli ju tujutu nagu ikka astumine katsumusite rajale.

Kapten Axel Cruiser oli juba sillal ning nii laulev jouk kui ka tiiesti ootamatult kaile
tekkinud #drasaatjad voisid kuulda, kuidas kapten titles valjuhéilditest:

«Kiill on viiljaminek. Just nagu surma mindaks.»

Laev sai oma lithikese iilesdiduga enne toime, kui asjaosalised oleksid joudnud enda-
le arugi anda, et ollakse juba merel. Seisti ankrus Riia lahes, iisna Viua all, Ja kohe esi-
meste koidukiirtega algas riiimepaatide lakkamatu voor.

Hommikul leidis scltskond-end kahe sileda peegli vahelt, kuhu nad niisid olevat
nagu klaaskarpi pdevitama paigutatud. Ainult neljakiimnele kalatdolisele killmas miirjas
kalatsehhis see piike ei paistnud, endiselt rabelemine kas voi kakskiimmend neli tundi
— soomused, tormiiilikondade libedad pundutused ja [dputa vahetuse 10pu ootamine.

Ei ole olnud kerge viirvatud juhudnnejahtijate elu. llmub keegi portfelliga onu voor-
silt keskoblastitesse, levitab kuuldusi pikast rublast ja enniic — juba tormavadki keskea-
lised ekskavaatorijuhid, sohvrid, kaevurid, koolidpetajad, sportlased, insenerid ja
geoloogid seiklusse, jittes iiksi ja hiitta oma pere, Kasakad kappavad sotta — eh! Nad
sarnanevad kullabuumi ajastu kullaotsijatega, kes on legemas viimast panust eluvirelu-
sest viljapiisemiseks. Usutakse — ja asi seegi. Esimene reis. Veel ei osata, kuid piiiitak-
se, lahetakse. Veel pole neid petetnd. Oigemini — veel pole nad pettust
hirmukarjatusega avastanud. Voib-oila on just niisugune erandreis kontrastide niigemi-
scks koige parem. Kui polised meremehed loovad endale sellest reisist 10busa péevitus-
puhkuse, siis kalatdélised on ametis nii-delda kirikus nahatiie saamisega.

Ja ometi leidus acg-ajalt ka nende hulgzas tahtejoulisi, kes kogu tolle vaeva viilja kan-
natasid ja end modneks iilemuscks rabelesid — piiikese kiitte piisesid.

Kord pideva kalavoolu ajal (kiilmutati umbes kuuskiimmend tonni 6pievas, lootu-
sega kala I6punikiilmumisele juba laadruumides, kus peeti —25° C) sattusin tekil vestle-
ma iihe kuskilt keskoblastist pirit mehega. Tal oli peas hall soni, jalas suured
juhtnahksaapad ja ta imes piipu, mis talle ei sobinud. Ta villimuses oli midagi tehtut,
kombineeritut, mees oli piiiidnud sarnaneda Jack Londoniga. Piip, soni, saapad, portsjon
julget initsiatiivi. Ta oli loomud siit leidagi delise kalapdrgu — suvisest Riia lahest,
peegelklaastriiphoonest, kus pruunistatakse logardeid. Ta hakkas mult vurima, palju tal
vaib selle kuu ajaga juba vilja teenitud olla. Tegin lalle sealsamas — «ne othodja ot kas-
s6» — poordiservale pisut matemaatikat, II klassi madruse kuupalk — 72 rubla. Rajoo-
nikoefitsienti Lilinemerel ei maksta. 15% lisa iihe iiletdlatud tunni eest iga péev.

«Kuidas nii? Todtame ju kaksteist, seega viis iiletundi.»

Selgitasin, et kaksteist tundi t6étab ta vabatahtlikult. Tabelisse liheb kaheksa.

«Protesteerin,» kostis tema.

«Vene ametiithinguscadused ei luba kahtteist tundi teha, selletdttu kirjutatakse ka-
heksa. Nii kogu laevastikus, ja karta on, et iile terve Venemaa.»

«Missugune pettus,» oigas tema, «missugune pettus. Koigepealt petab laev meid ja
siis veel asutust!»

«Kaksteist tundi kirjutada keelab seadus.»

«Soo! Homsest 16dtan kaheksa. Rohkem mitte iiks tonks.»

«Jah, palun. Siis voib olctada, ct te i kiillmuta mitte kuuskiimmend, vaid nelikiim-
mend tonni. Seega pole plaani filetamisest 160% enam juttugi. Ja 40% preemiat jaib tu-
lemata. Teil on lihtsalt valida kahe variandi vahel. Kas 100%+40%+15%=155% 66tasu.
Vi 100%+15%=115% tditasu. Ega endale preemiat teha pole kohustuslik.»
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«Aga kuradi kurat! Voin nédidata triikitud planki, millel meile on lubatud kolmsada
kuni viissada.»

«Kes lubas, sellelt ka kiisige! Muidugi, Atlandil oleksite saanud rajoonikoefitsiendi-
ga, valemi jirgi 100+40+15+80=235%. Meic killmutusvdimsused normeerivad meie
voimalused.

Motleme veel pisut, Mis juhtuks, kui administratsioon kirjutaks ka paberile kaksteist
tundi? Ja esitaks need to6tabelid raamatupidamisele raha arvestamiseks. Kodigepealt 14-
heks esimene raamatupidaja selle pihutiiega pearaamatupidaja juurde kooskolastama.
Enncolematuid asju tuleb ju ikka kooskolastada. Makstav tasu ulatuks igasugustest vii-
sakuse piiridest iilespoole. Arvan, el esimest ja viimast korda maksaks asutus selle raha
jargneva kohtuotsuse kohaselt ka viilja. Sest kuhu sa musta ja valge fakti eest piésed.
Samal ajal lendaksid kohtadelt kapten, vanemabi, pootsman, tehnoloog, voibolla vahetu-
se meistrid ja nende abid. Uhtlasi saabuks asutuse peadirektori kiskkiri, mis keelaks me-
rel iile kaheksa tunni pievas 1656d teha. Kuidas kiituks meeskond? Meeskond saaks aru,
et mercle pole tuldud magama, vaid vdimalikult suurt raha teenima. Kutsutaks kokku
koosolek ja koik nelikimmend kalatsolist totaksid jampslikke ndudmisi edaspidi enam
milte esitada, head poisid olla ja Iouad pidada. et kaldal asjust keegi teada ei saaks. Lae-
va juhtkond on su heategija, mitte vacnlane, ja missugune loll sacks oksa, millel ta ise is-
tub!»

Mu jutt avaldas sellele poisile fisna tugevat muljet. Niiis, et temas varisevad ideaalid,
mida olid ta piihe istutanud tublid pionccrijulid, tcenelised koolidpetajad ja arvatavate
teenetega vanemad. Mida jutustab sec kiila komsomoliliider neile seal tagasi joudes?

«Selles mottes on piiiigilaecvas rohkem lootust ootamatule rikastumisele,» jitkasin
iikskoikselt, lastes paista, nagu oleks sce tagasthoidlik pisiast meie kdigi elu mdte. «Iga
tonn maksab raha ja tonnide arv on meres praktiliselt piiramatu. Votke vilja — ja raha
ongi teie oma. Saage kiite, kui te saate. Ainult et tekivad teised takistused. Kuhu need
tonnid panna? Enamasti on nii, ¢t kui saadakse, sauvad koik. Aga saavad koik, siis pole
seda kuhugi dra anda. Tekivad jirjckorrad ja igaithelt voetakse vaid osa. Meie plaanima-
Jjanduse ajastul ei saa olla moistusemajandust. Seal, kus me palju teeme, me ka palju hii-
vilame.»

«Niisugust asja kuulen ma esimest korda,» kostis sonimees rahulolematult, «Kaldal
pole kiill kuskil nii. Noukogude Liit on iiks k@ige paremini organiseeritud majandusega
ritke maailmas. Ja acg 66tab pidevalt meie kasuks. Oh, kui hiidiscd me olime kolme-
teistkiimnendal aastall»

Monikord seisis sce sonimiitsi ja suurte saabastega mees paaditekil ning vahtis vette.
Me niigime teda seal, kuid ei pddranud scllele tihelepanu. Uhel dhuul iiheleistkiimne pai-
ku, kui tavaliselt juba magatakse, kui tacvas oli nagu vercpada ja moned mehed venita-
sid voodisseminekuga tinu haruldascle ohtule, kuulis vanemabi avatud aknast vigevat
veelahvatust. Niisugust sumatust ei tekita kassi hiipe ega dmber solki. Vanemabi pistis
pea aknast viilja ja niéigi, et mercs on inimene. See inimene oli soniga sell, Mees rabeles
usinasti lacvast kaugemale. Vanemabi kihutas aluspiikste viiel paaditekile ning viskas
liiniga piisterdnga. Mees (dukas ronga eemale. Jirgmiseks méngiti alarmi ning péiste-
paat lendas alla. Muidugi ei kiiinud sce koik nii kiiresti, kui paberites ning teooriates oel-
dud. Ujuja polnud aimanud, et nii piikesepunane vesi voib osutuda siidasuvel nii jdiseks,
ja kuni paat iikskord temani joudis, oli ta oma kavatsusest loobunud, Ent jirgmisel 661
hiippas ta uuesti sisse. Ainult soni jii koogina pinnale ujuma. Seekord mees vahistati
ning saadeti kaldale, lihemasse hullumajja. Juhtkond ei soovinud vastutada. Sest kindel
on, et kui viiga tahta, voib Oppida end lacvait merre sokutama nii, et tdepoolest keegi
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peale ci satu. Ja kui sel mehel oleks enda uputamine dnnestunud, kas oleks siis julitkond
suutnud tdestada, et selli pole niiteks meelega iile parda sokutatud? Selle kiisimuse juu-
res 16i kapten oma kajutis risti ette, tinades jumalat asja lahenemise eest.

Meditsiinikomisjonilt ei nduta, et ta praagiks vilja kiimnete kaupa merechuvilisi, ter-
veid, saja kahekiimnese vererdhuga noormehi, vaid kaitseks lacva skisofreenikute eest.
Merel voib iga piev clie tulla, et kellegi elu ja julgeolek soltub teise nutikusest. Omeli
praagiti terveid poisse vilja pidevalt, aga niisuguseid nagu see mees lasti merele. Sest
tema oli saanud soovitused, piisenud libi igasugustest parteikomiteede filtritest, samal
ajal kui mitmed minugi koolivennad pidid soovituste puudumisel v6i vilismaa sugulaste
tottu merest loobuma. Noil aastail nouti kahe parteilase isiklikku soovituskirja, aga kust
votta nii hdid tuttavaid parteilasi? Juba ainuiiksi selle ndudega on kolmekiimne aasta
jooksul merest eemal hoitud paljusid eesti noormehi.

FAG

Valteni-poiss kargab idra :

See juhtus Shetlandi saartel. Inglisc keeles on saarte nimi Scotland Isles, eesti keelde t61-
gituna Soti saared, asukad peavad end aga norralasteks, mitte Sotlasteks. Neile on piihad
Norra ajalugu, muinaskangelased, meresoitjad, folkloor; Norra vdite peavad nad endi
voitudeks, ebadnne endi ebadnneks. Muistsete saareelanike rdivad sarnanevad viiga eesti
omadega. Shetlandi saarte etnograafiamuuseumis v8i kodudes vanu pildialbumeid sori-
des tabate end paratamatult kahtluselt: kas norralased on samuti piirit Uuralite tagant,
nagu meie kohta viidetakse, voi oleme meie pirit Skandinaaviast? Igatahes kanname tu-
gevat iihismiirki. (See on muidugi minu isiklik veendumus; kui keegi on asjast huvitatud,
siis samad allikad on Shetlandil kittesaadavad koigile.)

Administratiivselt kuuluvad saared Suurbritanniale. Otsida tuleb neid Norra mere
16unaosast koordinaatidel 1°1.-p. ja 60°L-1.

Heeringabuumi aegadel olid Shetlandi saared lahutamatud heeringameeste igapieva-
sest elust. Saarte lahesoppides ning fjordides tohtisid ka viilismaa lacvad ankrusse heita
ning omavahelisi imberlaadimisi teostada — ja seda vahetult kaldani viilja. Nendeks
fjordisoppideks olid Out-Skerry, Wike of Groting, Wike of Triesta. Kaldad on scal hallist
kaljumassiivist ja meenutavad moneti Pohja-Eesti pankrannikut, kuid vesi on siigav ja
kristalselt Libipaistev kuni viieteistkiimne meetrini. Tousu ja moona amplituud on aasta-
ajali kuni seitse meetrit. Saariel puuduvad teravad méctipud, acg on nende kallal oma si-
lumistédd teinud. Tuhanded hektarid suviscid rohelisi niite asenduvad talviti tuhandete
hektarite koleda porise konnumaaga. Vihm ja lumesadu vahelduvad seal aasta ringi. Ma
ei miileta niisugust siidasuve, kus ootamatult poleks miigede poolt laviin rahet alla tuisa-
nud ja maad valgeks teinud. Orkaan vois alata kiimne minuti jooksul ja iikski néiteks
Wike of Triestas seisev laev poleks jdudnud ankrut hiivata, et pdgeneda timber nurga
Grotingisse. Olen olude sunnil aastaid jaganud nende saarte looduse tujusid ja seepiirast
on mul jdinud iiks kiisimata kiisimus sealsetele elanikele: kuidas on neil voimalik heina
teha ja kuivatada? Et nad seda tegid, on fakt. Sest kui lambad toitsid end talv libi ise, siis
ponid poleks sellega leppinud.

Lambad, keda keegi niihtavasti dieti kokku lugeda ei viitsinud, tegid niitudel oma su-
valist kiirneritood, Villagi neilt ei poetud, vaid igal kevadel ajasid loomad 20—30 senti-
meetri paksuse kasuka ise tortidena scljast maha ning need korjati siis lihtsalt kokku. Vill
oli viga kvaliteetne. Saarte tohutud rohumaad olid maavaldusteks jaotatud fisnagi eestili-
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ke packiviaedadega. Need rangelt geomeetrilised aiad ulatusid kilomeetrite pikkuselt iile
nolvakute ja olid avamerelt hiisti niiha. Wike of Triesta kallastel asus kaks talu ning ka
nende iimber luusis alati lahtiselt loomi, sest 10si on see, ct nad poleks saanud saarelt
omapii lahkuda. Ja ka muul viisil ei véinud loomad seal kaduma minna: nii kana kui
lammas olid niihtavad kahe kilomeetri kaugusele. Kdige jimedam puu on neil saartel
mustikavars, kdige suurem metsloom kiiiilik,

Wike of Triestas ankrus seisvatel Noukogude baaslacvadel, mida oli vahel kuni
kakskiimmend korraga, oldi molema fjordiiiirse talu eluga histi kursis. Jilgiti, kuidas
tisna tavaline maanaine, peas Kirju riitt, seljas punane valgete mummudega kleit, valget
pesu nodrile riputab. Salamisi ning binokli kaudu armastati seda naist, talu, kanu — koi-
ke, millest oldi ilma. Mis farmerisse endasse puutub, siis olid meremehed tedagi aastate
jooksul sadu kordi niinud. Keegi ei teadnud 6elda, oli ta noor, vana voi keskeas. Sest
mis laubakurde vdi kaelakortse seletab silm kilomeetri kauguselt vdi ka kaabeltau pealt.
Kiikergi ei andnud tipset vastust.

Valten (66tas baaslacval «Ukraina». Piirit Maarjamaalt. Sageli Ieidub laeva iihiskon-
nas mehi, kelle tagasihoidlik, endassetombunud eluviis jétab neist viihe muljet. Nad ei
lihe kellegagi isegi korralikult riidu, et viha ning rusikahoobid tooksid pdevavalgele
nende sisemise olemuse. Ja kui nad pole aastate viiltel osalenud ei kdmulises abielulahu-
tuses ega lasknud endal vintispii vestitaskust kolme tuhandet dra tdmmata, ei teata nen-
de surmapiievalgi neist mitte midagi. Selliseid inimesi on meie keskel. Ehkki oleme
saunas sama seepi kasutanud, iihisest pudelist dlut joonud ja katelde juures teineteisele
vahti iile andnud.

Niisiis, Valten oli aurulacva masinist. Oma varasemas elus oli ta kaldal t66tanud me-
haanikuna, kuid diplom polnud mere oma ja seega tuli tal heeringabaasil ndustuda kraad
madalama ametiga. Arvatavasti vdiks elda, et neil acgadel polnud aurulaeva masinisti-
de elul Viga, sest neid ei puudutanud tormipritsmed ega {idini 16ikav tuul, neil oli soe,
hubane, valge. Diinamod miidisesid uinutavalt, vedelkiitusepihustid Shkusid kuuma ma-
suudilehka. Ei olnud sellist talve PGhja-Atlandil, kus tekimehed poleks kadestanud katla-
mehi.

«Ukraina» oli saabunud Wike of Triestasse ankrusse ja oolas heeringalaevu. Oli va-
rasuvine siidapiev, meeskond 16unasdogi 1opetanud ja kogu kalatddliste punt vaatas
messis kino. Sellistel juhtudel on muidugi ka salongi pimenduskatted alla lastud. Keegi
ei niie mujale kui ekraanile. Neid, kes ei istunud kinos, oli vallanud pirastldunane roidu-
mus ning tinu lacvade puudumisele kasutati acga tukastamiseks. Kes teab, mis toimub
dosel. Vahitiiiirimees korrastas kaardikambris kaarte, vahimadrus tolknes dngega kol-
manda triimmi juures ja oli juba viilja tbmmanud kaks lesta. Ongemees vaatas hajameel-
selt, kuidas Valten ronib villjariputatud autokummipundart pidi alla, vees loksuvale
t6opaadile, mutrivoti hammaste vahel nagu siirekont peni l6ugades. Pootsman oli paadi
juba enneldunal alla organiseerinud, et Valten voiks vindi pdérlemist ning mootori riitmi
katsetada vees. Sest Shus vinti tiihjalt kilitada — see on hea masina 16hkumine. Tiihja
vankriga munakaid mooda kihutamine. Et Vallen on oma ala meister, teadsid kaik. Teist
sellist kuldkippa andnuks otsida. Teeb asja korda — ja tore on. Mis tehtud, see tehtud
endale. Ja Valten oligi istunud 166paadis kdik oma vabad tunnid, et «General Motors»
Loole saada. Toopaali oli ju alati vaja. Kuidas muidu saaks kiia teistes laecvades filme va-
* hetamas voi sigaretle hankimas? Te leate ju, kuidas ilma suitsudeta hulluks minnakse.
Mitu korda on niihtud, kuidas kaugesdidukaptenid roolimaja pedaaldmbrit kummutavad
ja scalt koik konid éira nopivad. Ja sce on juhtkonna, valitute privileeg, igaiihele sealt ei
antagi, drge lootke. . . Ei, ilma to6paadila ei saa peast ega jalust. Saabuvate lacvadega
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suhtlemine on hea asi. Ja sellepirast polnud Valteni-poiss peale heade sonade mingit
muud iitlemist oma tubliduse eest ka saanud.

Valten krohmatas paati, sai vindaga liities kohe hiile sisse, nagu oligi teada, ja
ootas, kuni too: peaasi end soojaks podiscb. Seejirel, olles kindel, et aitab kiill, hdikas ta
ongitsevale vahimehele:

«Viska otsad lahtil»

Vahimees kuuletus vastumeelselt — just parajasti nokkis. Téitsa lesta votmine, oli
kohe tunda.

Valten lappas viskeliinid eest ja takka korralikult paadikiila bensiinipaagile kokku
nagu hea peremecs ikka, muidu lipsab iile diire vinti, ja asus roolipinni juurde. Ta eemal-
dus pardast uhke kaarega. «Motors» (étas riitmiliselt, takte vahele ei jitnud — oma kii-
letoo. Tiitsa kellaviirk, Valten oli iildse mees, kes ei teinud elus midagi ehku peale.
Uheksa korda oli mdddetud, et iiks kord 16igata. Teinud kolm ringi imber iiheksakiimne
meetri pikkusc laeva, veendus la, et masina riitm on laitmatu. Vois laiema kaare votta,
soudes tagasi tulla polnud tarvis.

«Ara jupsi, tule ligemale!» kisas vahimees. «Saad komissarilt koosa!»

Valten lehvitas vahimehele saatanlikult irvitades, vottis siis hiisti laeva lihedalt méo-
da ja kisas ongemehele:

«Jiifime niigudeni. Kohtumiseni Londonis!»

«Sinusugust laiska ja lolli sinna oodatakse jah,» karjus vahimees talle jirele. Ning
naeratas hapult, moeldes, et oleks pidanud ennastki kampa pakkuma. Ilus soit Liheb rais-
ku. Paadi katsetus on ju ka 166 16ppude 16puks, Vaht kuluks tolatsedes rutem, Valtenil
on ju ka tegelikult katlaruumis vahikord.

Siis paistis, kuidas Valten votab kursi otse kaldale, otse talumehe majale, kus sig-
naallippudena lehvisid tuules kombineed ja aluspiiksid. Te teate ju, kuidas paadid kauge-
nevad: muutuvad peagi vaid valgeks helendavaks nbobikeseks tumesinisel sérgil.

«No kurat,» iitles vahimees ja sebis onge kokku. «Valtenil ongi 10si taga, ja mina
jdiin siiiidi nagu kaks korda kaks. Ja kui liiga hilja teatad, oled lausa kaasosanik. Pese
end puhtaks kuidas tahad.»

Selgituseks olgu deldud, et kogu heeringalacvastik todtas tollal (oli aasta 1963) niini-
metatud viisadega number kaks: viillisveed, kuid ilma vilissadamate kiilasStamiseta.
Ainukesed sadamais kiiijad olid veetankerid ja piistepuksiirid. Ning viihe sellest, et sa-
damatesse ei piiisenud — isegi villismaast kdnelda, moelda voi und nitha — eriti hom-
mikust unenégu, mis liheb tdide — oli ebasoovitav. Nagu oleksid draandja sojavéljal.

Vahimees astus roolimajja, kuid seal polnud kedagi. Tiitirimees oli ldinud kajutisse.
Voi koguni kinosse? Ilus ilm, tuult vaid iiks pall — laevaga ei voinud midagi juhtuda.

«Tiiirimees viiiilja!l» kisendas vahimees hiimarusse iile kukalde, kui filmis oli kii-
mas kdige ponevam paik. Saal lausa vihkas teda sel hetkel. «Mine juba sitale ja otsi en-
dale 166d!» kiiratas kecgi kuklameestest tigedalt. «Pane kohe uks kinni!»

Tiiiirimees poetas end viilja.

«Valten liks édra.»

«Mingu, lase filmi vaadata.»

«Utlen sulle veel kord: Valien liks minema.»

«Kus kuradisse?»

«Saartele. Et sul oleks teada.»

«Mismoodi?» Tiilirimees tundis, kuidas kohuaort hakkas tdmblema.

«Hiiiidis, et jiigu me niigudeni. Kiiskis ennast Londonis vaatama tulla.»

«Ja mis sina {itlesid? Sa ei takistanud iildse voi?»
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«Ei. Ma iitlesin, et teda ei voeta sinna, et neil on laiskvorste endilgi kiill. Kuidas ma
takistan, kui ta on vee peal ja mina seisan laevas? Andsin ilusti otsad lahti ja. . .»

«Peamine patt ongi, et sa otsad lahti andsid. Selle eest sa veel vastutad. Pane tihele.»

«No kurat! Kas siis otsad on tabalukk? Neid saab ju ka altpoolt idra anda, aga siis jii-
vad tolknema. Ega mina ole seda paati alla lasknud, see oli koigi kuradi asjameeste endi
lastud. Koik teavad, et see oli nii, pootsman ja. . .»

Tiitirimees lidus tekile, hindas olukorda — ja siis padavai vanale kajutisse ette kand-
ma.

Vana Jarkovoi oli kah teeneline. See ei kartnud kuraditki. Teise sdja veteran ja mis
puha.

«Kuidas? Liheb?»

«Liiheb ja koik.»

Vana ajas end due, 0stis kiikri silmile,

«Ei vdi olla, ¢t see on meie paat.»

«See o n meie paat,» oli tiiiirimees kindel. «Laeva juures teda ju ei ole, palun viga.
Tekil ka mitte.»

«Tuleb hiiiida ruupori kaudu esimesele laevale, et ta kinni nabitaks,» kiisutas kapten.

«Esimene laev voib siia jouda homme.»

«Seda kiill. Aga raadio? Kus on Marconi?»

«Kinos.»

«Kohe siial»

«Aga. .. hm. Raadioteksti kuuldakse ju pealt. Kuidas seda saaks eetrisse anda?»

«Oige jutt. Ei saaks. Jittal» Kapten vajus mottesse.

Saatus, vennike, saanuks muidugi teha nii, et jirgmine SRT tulnuks «Ukraina» juur-
de voi vihemalt kuuldeulatusse alles jirgmisel pieval. Kuid juhtus ndnda, et nagu telli-
mise peale pidas iiks roostetanud, kolmandat aastat viirvi nigemata heeringa-SRT kurssi
just «Ukraina» pardast médda. Lacvuke sihtis taamal ankurdava Murmanski baasi «No-
vaja Zemlja» poole. Ja seda «Ukrainast» tavalise ruupori kuuldekauguses. Teda karjuti
seisma, lasti kiiiku laevakorstna pea-auruvile. See polnudki mingi vile, vaid kdmin, met-
sik moirgamine. SRT voutis tagasi ning jii kiimmekonna jardi kaugusele triivima. Ja siis
karjuti talle, mis talt taheti:

«Pange palju rattad votavad!» kisas Jarkovoi. «Tooge tagasi mees, kes pracgu kalda
poole uhab! Meie mees, meie kinnisvara! Jah, just. Muidugi. Muidugi viis paadi mine-
ma! Mees on iiks pohjus ja paat on teine. Suruge jirele, niipalju kui ravast tuleb!»

«Selge.»

SRT oli piirit Murmanskist ja viir oleks arvata, et need karvased, riipased, visinud ja
teenistuse suhtes tiissatud heeringamehed, kes trimpasid ruhvide siigavuses kolni vett
«Russki Less», polnud samal ajal head kommunistid, komnoored voi lihtsalt patrioodid.
Olid kiill. Ja doping vaid 8stis patriotismitunnet, liivustas kangelastegudele. Poliitika ja
isamaa-armastus ei ole ju heitlus oliimpiaviiljakul, et titvustid tuleks vilistada.

Masinast pressiti viimane viilja, et tabada reeturit. Maailmavaate reetjat, vilismaa
agenti. Paraku on mootorpaatide piitidmisel «tiiskasvanud» laevadega selline nook, et
SRT peab enne kaljusid acgsast kiiigu maha vdtma, paat aga voib kupatada maksimaal-
se kiirusega otse kivideni, kas voi ninapidi liivasse. Jah, laeva hoog ndudis kustutamist,
pidi viiltima madalaid veealuseid rahne, mis paljastusid vaid mddna aegu, kuid Valten
vois oma paadi kas voi pilbasteks sdila ja ise kaldale karata. Et sealt siis rahumeeli jilgi-
da, kuidas teda kommunistlikust pérgust péistnud soiduriist mulinaga pohja vajub.
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Paadiga aga ei siindinudki midagi erilist. Sedamddda, kuidas SRT kaldale ldhenes,
said jilitdjad ‘paadi kiikrisdoridesse. Valge luigena torkas see tumemornide kaldakaljude
foonil lausa kriimustavalt silma ja vaatajad niigid, et julla on juba ilusti rahnude kiilge
koidetud. Nii, nagu teevad korralikud inimesed, kes peavad kiilas 4ra kédima ja dhtu eel
tagasi sditma.

Hiljem on sellest sajandi vdiduajamisest kuuldud igapidiseid jutte ja milestusi, mol-
gutusi ja meenutusi. Veel aastaid hiljem olen vestelnud selle iile viihemalt saja mehega,
kes kdik kinnitasid, et viibisid tollel ragikoomilisel pieval «Ukraina» pardal — ehkki
tegelikult oli sel lacval mehi viihem. Ning moni teine merekaru on viitnud, et kuulus tol-
le jilitus-SRT meeskonda — jiilles kahe silma vahele, et see polnud iildse Tallinna traa-
ler, vaid Murmanski oma. Secga ei saanud jilitajad olla meenutajad ega meenutajad
jélitajad. Tihelepanuviidirsel kombel langevad koikide «jilitajate» versioonid kokku
iihes: SRT-It olla kisendatud: «Qota, pea kinni!» ja Valten olla vastanud: «Ei mul ole
acga oodata.» Valteni sdnad on koigis pajatustes tipipealt identsed, justkui mingitaks
seda ikka ja jille mingilt plaadilt. Ometi tuleb seda pidada puhtaks viljamdeldiseks. Esi-
teks ei saanud jilitajad jduda paadile nii lihedale, et voimalikuks osutunuks kas voi vas-
tastikune rusikaniitamine. Teiseks: vaevalt oleks pdgeneja hakanud oma «olla voi mitte
olla»-tunnil jilitajatega nalja viskama. Kindel on aga see, et Valten ja SRT randusid um-
bes kitmne-viieteistminutise vaheajaga. Nii seisab ajalehe «Lerwick News» materjalides.

Valten lidus'kohe nagu miigikits ndlvakut pidi iiles. Lammastest kiirnerid olid maa-
pinna siledaks niippinud, sellel olnuks ladus korraldada kas voi Belfasi—Aberdeeni jalg-
pallikohtumisi, ning Valtenil oli kerge joosta. Kuid ta ei rutanudki eriti. Ta ei tulnud
selle peale, et kuskilt voidaks hankida laev tema jilitamiseks. Traalerit mérkas ta alles
iilalt korgendikult.

Samal ajal kiiis tekil kiirviseerimine. Polnud mingi saladus, et monedki mehed olid
tegelikult saarte] kidinud — lammaste virutamise eesmiirgil —, kuid sedapuhku pidid
maaleminejad viifirima lacva partorgi tdiclikku usaldust. On ju kaks ise asja, kas pidada
Jjahti lambale voi inimesele. Kellele anda see omapirane «linnaluba»? Partorg vois toe-
tuda (osiasjale, et iikski inimene pole ainult halb, vaid igaiihe elus saabub hetk, mil ta
saab realiseerida oma parema mina. Selline hetk oli niiiid kiies. Kommunistlikest noor-
test ja partei lilkmetest seati kokku 166giriihm, kes, parimad skeeritamisnoad v&il, soori-
tas otse lacva ninalt dessandi maale. Teerada ndlvakul oli ka merele selgesti niiha ja
mehed stbindusid sama talu poole, kuhu Valten oli dsja iinud.

Midagi niisugust pole juhtunud just sageli. Teravate pussidega relvastatud karvane
komando randub emakese Inglismaa suvalises rannikuldigus, piirab sisse iihe farmeri
maja ning esitab oma ultimaatumi.

‘Fatmer viljus ning sulges ukse. Piraatide ninamees ndudis talt meest, kes «siia 4sja
saabunud». Kuid chkki Valten istus toesti talu tagatoas, seisis peremees vankumatult
oma kodu 1avél; jahipiiss kies, ja iitles:

«Ule selle Live ei Lule keegi!» |

Vastuseks Liksid kiiku ndukogudelaste tuntud fraasid: «Nouame Moskva nimel.
Noukogude Liidu nimel protesteerime. Ji@ime kategooriliselt kindlaks.»

Jidite kindlaks? Millele? Kuritcgelikule sissetungile? Tulete maale, pussid pihus,
ilma tolli ja viisata, politsciprefckti ja sadamatecnistuse loata, sissesOitu vormistamata, _|a
lahate voora r11g1 farmeri duel lema digusi jalge alla tallata?

Peremehe piissiraudade veenvuse ees loobuti 16puks ning taanduti miest alla. Véib
arvata, et kui nad oleksid joudnud enne oma dessanti kiiia «Novaja Zemlja» juures ja
saanud baasilt koos toiduainetega suuremas koguses «Russki Lessi», oleks farmeri maja
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dra voetud ka pussnugadega torude vastu. Sest riigementide suurused olid liiga ebavord-
sed. Voi mine tea. Kajutites ja messide kaardilaudades on tolle toimumata: lahingu voi-
malikke tulemusi arutatud siia- ja sinnapoole. Ka nii, et mehel oli ju naine. Et mehel oli
ju poeg. Ja kuna oli suvine aeg, pidi poiss koolist kodus viibima. Ja sel juhul oli majas
tervelt kolm piissi hoidvat kiitepaari — kuus toru. Kuue toruga aga oleks kahekiimnest
pussimehest jagu saanud kiill. . .

Vanu Murmanski SRT-de logiraamatuid pole enam alles. Hingusele on liinud ka lae-
vad ise. Kuid tolle loo tdendusmaterjal asub tinaseni «Lerwick Newsi» toimetusearhii-
vis. See on vaicldamatu, kummutamatu. 1972, aastal elasin Shetlandi saartel, 166tades
veetankeril. Bascerusime alaliselt Lerwickis. Sellel aastal ilmus ajalehe «Lerwick
News» kahekiimne viienda tegevusaasta tihistamiseks juubelinumber. Kohalikud tutta-
vad did mulle tolle lchenumbri, kus olid kirjas kdik kahe ja poole aastakiimne tihtsa-
mad siindmused — ning ka kuulus Murmanski mereroovlite sojakiigu lugu.

Londonis poleks sellest operetist ehk kunagi teada saadud, kui mitte. . . Valten ise.
Jirgmisel padeval soitis ta lennukiga Lerwickist Briti pealinna. Ja kolmandal pédeval saa-
bus Wike of Triestasse puksiir, tungil Londoni reportereid, fotograafe, telemehi., -

Murmanski piraadid olid «Ukrainale» tagasi toonud tema t66paadi ja asi seegi. Jar-
kovoi lasi neile vaevatasuks pudcli avada. Kuid niiiid seisis «Ukrainay megskonnal endal
lahing ees: tuli kdigi nende reporterite ja korrespondentidega hakkama saada.

Nende pardale saabumine fikseeriti ja sankisioneeriti nimetutes asutustes nimetutes
Ida-Euroopa linnades, laeva radisti pea auras Sifreeritud tekstide vastuvotmisest ja eda-
siandmisest. Ohkkond lacval oli niisugune, nagu ikka on neil juhtudel, kui end tiis tei-
nud tegelikkuse-titt oma miihkmetes vihkreb ja ollakse sunnitud ta lahti mihkima
vooraste juuresolekul. Et nood voiksid veenduda: jah, kaka.

See, mida ajakirjanikud algselt maagiveolaevaks ehitatud ujuvbaasi pakialustes ruu-
mides niigid, oleks iga tavainimese tummaks ehmatanud. y

Pakialustesse vanaraualadudesse oli aur sisse toodud, et poleks mingit nurinat kiilma
iile. Tavatemperatuur +50°C. Kusjuures auru ei saanud viihendada: sce kas oli voi seda
ei olnud. Tolles saunas magasid viisinud inimesed. Otse laeva ninas asetses ruhv — ka-
heteistkiimne kalatdolise-tiinniveeretaja kodu. Piirast 166d — kakskiimmend neli tundi
— langesid nad nagu tapetult oma htdveldamata laudadest kastidesse. Need koid ei ol-
nud mingi moobel, vaid kahe pdevaga kalatdtliste tarvis kokku taotud. Maaviirisemiste
ja massimd&rvade aegu, kui pole mahti korralikke kirste teha, maetakse ohvrgid justisel-
listes kastides. Kuumadel aurutorudel kuivavate jalakaltsude ning higiste pluuside hais,
mis toob tavainimesel sisikonna kurku. Porand kaetud kalasoomuste kihiga. Nurgas
naelnagides rippumas kummpdlled ja tormiiilikonnad. Kuhi suuri haisvaid saapaid. Sel-
listes cluasemctes teisi ei arvestata. Visinud vahetus magab, aga samal ajal kiiib ruhvis
suitsetamine, kaardimiing, kaasaclamisrotgatused. Koik laclambid on sihitud magajaile
niikku. Laest pdrandasse kulgevad siimmeetriliselt viltu kaks soliidse palgi jimedust
ankrukliiiisi. Liiheb lacv tiiskiiigul vastu lainet, siis rammib vdimas kere ninaga lainesse
ja kahe tuhande kahesaja kilosed ankrud mélemas kliiisitorus raksatavad iga kord non-
da, et seinad vObisevad. Ja nii kogu 60, kogu niidala, kogu kuu, kogu aasta, kogu elu. Ja
pérast iga kokkupodrget lainemiiega soliseb laes asuvast ventilatsioonitorust alla soolast
velt.

Laeva juhtkonnale oli selge, et ¢i mingit tiinnimeeste ruhvi ega madruste kajutite néi-
tamist vilismaalastele. Ent mis sa vingerdad, kui Valieni-raisk oli koik etie kandnud ja
viilja lobisenud. Ajakirjanikud ndudsid niiha, kus ja kuidas clab proletariaat.

«Kas teile meeldib siin?»
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«Jah, viga.»

«Kas te olete romantik? Suur romantik?»

«Kuradile. Olen leiba teenimas.»

«Aga teie?»

«Tulin pika rubla peale. Kolmsada rubla kuus.»

«Ainult?»

«Meile on see hea teenistus. Sce pole igaiihe jaoks, vaid ainult valitutele.»

«Kes on valitud?»

«Meie.»

«Kes «meie»?»

«Meie koik siin. Mina, tema, . . Moistate?»

«Mitte piiriselt.»

«Koik heeringapiiiidjad on-valitud. Iga normaalne inimene tahab heeringamerele
piidseda, aga saavad vihesed.»

«Ma lihen due,» iitles naiskorrespondent «Daily Mirrorist» oma kolleegile. «Dan,
siin tuleb minestus peale.»

«Te iitlete, et siin on hea. Aga hiirra Valten radgib midagi muud.»

«Valten rid#igib digust, aga meie rifigime seda, mis on vaja, et edasi elada. Meile
meeldib edasi elada.»

«Kuidas te Valteni kiitumist hindate?»

«Otsusekindel poiss.»

«Mis see tihendab?»

«Seda, et. . . iiks asi, kuidas keegi hindab, teine asi, kuidas teeb, kolmas, kuidas mot-
leb. .. »

«Aga inimene tecb, nagu ta motleb?»

«Mitte alati.»

«Miks?»

«Sest tahab merd sbita ja peret toita.»

«Olgu pealegi. Need on rafineeritumad kui Salazari portugallased,» vottis jutuajami-
se kokku I6puni vastu pidanud lehemees. «Ldheme viiljal»

Jireldus, milleni joudsid koik ajakirjanikud, oli niisugune: iiheksakiimne kuuest
meeskonnaliikmest pooled oleksid teinud niisamuti nagu Valten, kui neid poleks kam-
mitsas hoidnud pogenemise tehnilised takistused. Heaolu ning laeva otsatud mugavused
ci oleks neid kinni pidanud.

Sadamasse saabudes kaolas esimene abi koha, kapten pééses noomitusega. Valten oli
oodanud oma piiisemise tundi eluaja, neid aga siiiidistati selles, et nad polevat teinud
kasvatustédd — otsekui olnuks Valten laps ja nemad vanemad. Pole motet konelda neist
kaudsetest tagajirgedest, mida Valteni riskantne ettevote endaga kaasa t6i. Ja pole ka
motet oletada, mis juhtunuks Valteniga, kui mootor oleks niiteks sada meetrit enne kal-
last torkuma hakanud.
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Nekelmani-poiss kargab dra

1974. aastal oli Newfoundlandi madalal eriti tihe traallaecvade sagimine. Ei oska elda,
millest see aktiivsus soltus, kiillap oli tegemist kalapiiiigi tdusuaastaga. Umbes viisteist-
kiimmend suurtraalerit BMRT (mceskonnaga kuuskiimmend inimest) soelusid «niitu»
nditavates kohtades. Aeg-ajalt oli kalarikastes paikades traalijate tihedus nii suur, et eks-
peditsiooni iilem pidi andma laevastikule raadioringkirja: kasutada «soovitatavaid kurs-
se». Teisisonu: kogu «armaada» pandi kiiima thtpidi sirgeid mddda edasi-tagasi, et ei
tekiks omavahelisi kokkupdrkeid-udus voi traalide ristumisi, mis oleksid kiimneid tuhan-
deid maksma ldinud. Kuid paralleelsetele kurssidele vaatamata oskasid laevad oma traa-
lid monikord nii kokku juhtida, et ainult libiraiumine vdis sellest sasipuntrast piifista.

Igal laeval oli digus korra Kanadasse ka sisse soita. Millal iiks vdi teine lacv oma sea-
duslikud kaks vilismaa-66pieva éra kasutas, et mehed voiksid saja dollari kulutamisest
tarbijalikku rahuldust saada, oli iga kapteni isiklik asi. Selle pideva méiiramisel juhindusid
kaptenid mitmest asjaolust. Uks pdhjus, mis piiiigi 1opetamise ja sissesdidu poolt rikis,
oli kala puudumine. Parcm saata need paar p#eva, mis tuleb iikskord nagunii anda, linnas
mddda kui traalida tithja, Teine tdsine faktor, mida tuli arvestada, seisnes selles, et reisi
algupoolel tehtud sissesdidul oleks meeskond saanud vihem valuutat: saadava summa
suurus $oltus piititud kala hulgast. Reisi algul meestele iillemaksnud kapten vottis endale
riski, sest oli teada, mis juhtub siis, kui niiitcks ootamatu avarii tottu jiiibki kala snamata,
See tihendaks, et meeskonnale julgel kiiel makstud valuuta peetakse kaptenilt endalt aas-
tate jooksul kinni. Muidugi, julgeid riskijaid on alati leidunud ja kalapiiiik on peale os-
kuste ka loosiratta asi, kuid eelteldu kinnitab: ideaalne sissesdit toimub enne reisilt
tagasiminekut ja kahekordsest plaanitiitmisest julgestatud topeltvaluutaga. Enese hoidjat
hoidvat jumal.

Tuli kalamd0n ning kurss voeti Saint John'sile. Ja «Juhan Siitiste» kapten istus laua
taha arvutama, kui julge tohib dollaritega olla. Selleks tuli votta telefon ja tehnoloogiga
aru pidada. «Juhan Siitiste» oli «Qokeani» koondise vanemaid laevu. Aastaks 1974 pol-
nud see sammaldunud kerega alus enam kuigi kiirekiiguline ega tootlik. Viledamad ka-
lad, nagu tuunlased, ujuvad sellisest lacvast kiiremini ja niisiis traalist viilja. See koik ei
puutuks iildse meie loosse, kui see ei kujundaks meeste teenistust ja raha kaudu moraali
— valmidust kodik nb6gid nacratades alla neelata.

Maailma riikides kehtiva vilislaevade sissesdidu korra kohaselt peab saabuma esmalt
toll, siis politsei, kes vOib tiita ka piirivalve iilesandeid. Arenenud maades ei eksisteeri
enam ei piire ega nende valvet fliisilises mottes, vaid piirid on juba ammu siimboolsed
— psiihholoogilise iimberseadistumise punktid, kustpeale vilismaalasel tuleb arvestada,
et siin kehtivad teine keel, raha, maitse, viinahinnad ja liiklustrahvid. Voib veel lisada, et
kui kedagi jirgmises riigis pokri pistetakse, siis igatahes mitte piiri omavolilise tiletamise
eesl.

Muidugi ei julgeks autor viita, et Kanadasse saabunud Vene laevasse ei voiks suhtu-
da pisut teisiti. Kes siis sooviks «revolutsiooni eksportimist» Kanadasse, kolhoose voi
muud niisugust! Teid on kombeks armastada, kuid pérast teie ohutuses veendumist.
Nagu voiks dokumentide kontroll ning iiletembeldamine anda teie suhtes tagatise.

Kas annab seda meeskonnale méiratud valuutagi, mille toob kohale elegantse kohvri-
kesega agent? Sadama toll ja politsei eristavad kaht liiki arengumaid. Esiteks Venemaa
ja Kuuba, mis vdivad vdistelda niippamises. Ja teiseks Indo-Hiina ja Ladina-Ameerika,
mille «erialaks» on narkoeksport.
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Kuid teiselt poolt piiiidkem mdista ka viillismaale saabuvat meresditjat. Meremees on
kuus kuud elanud kaheksakiimne meetri pikkuses ruumis nimega laev. Tema korteriks ja
koduks on olnud laeva kajut porandapinnaga kaks korda kolm meetrit. Kui see mere-
mees on lagyaitihiskonna madalaima seisuse esindaja — madrus-kalatééline —, tuleb tal
nimetatud pinnale mahtuda koos kolme kaaslasega. Nii on see keresiseste kajutite mdle-
mas reas. Ja siis too kalatsehhi t656. Pole veel siindinud niisugust inimest, kes suudaks
sedaarmastada. Kaksteist tundi iile kaheteistkiimne. Kalatsehhi roostetanud seinad. Vesi
ja rapped loksumas jalgade timber, verine kirves raiumas punnsilmsete turskade piid.
Tsehhi, s6oma, ypodisse. Tsehhi, stéma, voodisse. Neil meestel pole voimalust vaadata
purpurseid pdikeseloojakuid ega tumesinist ookeani. Muusika jouab nende kajutitesse
vaid juhtudel, kui transistorraadio on seotud illuminaatoriklaasi kiilge voi antenn viidud
akna tihenduskummi vahelt due. Aga esimesel p#istepaadi allalaskmisel kiristatakse
kaik alttekimegste antennid sihilikult voi kogemata puruks. . .

Nonda kulgeb kalatdoliste elu. Noored, sportlikud, dessantviigedest demobiliseeru-
nud mehed kohnuvad poole aastaga, nende pilkudesse ilmub viisimus.

Siis aga kuulutatakse iihel kaunil pieval viilja sadamassesdit. Kurnatud mehed kala-
tsehhist voiyadimdelda oma linnapiikstele,

Vaatasin niisuguscl dnnepiieval seda klanitud, iraigcle kraede ning kuldsete manseti-
niépidega meestesumma, kes ootas tekil lacva piidistepaadi vettelaskmist, et Las Palma-
ses maale minna,

Lu&Te meenutate mulle kevadisi vasikaid,» fitlesin neile hindamisi.

«Jah. Kaldarahvas ei saa iialgi teada,» kostis mulle iiks neist, «mis see tihendab —
inimene ella. Kui voimalust olla hiirra on nii palju, ei peeta seda mitte millekski.»

Need karastustulest libikiinud sellid on mulle alati meeldinud, pole niisugust pattu,
mida ma neile ei andestaks. Kui nad oleksid kurjategijad, iitleksin ohates: «Aeg oli selli-
ne, teisiti ei saanudki minna.»

Paraku on kalda-maailmal oma motted. Ja «Juhan Siitiste» saabumine Saint John’si
pani need iseloomulikud mdtted jille kihisema.

Just sellel ajal pidas viis meest paaditekil korstna juures pingsalt aru, kuidas landgan-
gist nii alla minna, et seda ei niicks ei kapteni esimene abi poliitalal ega vahitiitirimees.
Ja et seda ei niieks ka keegi nimetatud isikute sopradest ega neile pugejatest. Vahimeest
trepiotsal polnud muidugi vaja arvestada, sest see oli oma poiss. Inimene, kes on teiega
kiilg kiilje korval kalapdrgus viibinud, on oma poiss igal juhul ning libi ja 16hki.

Kuna kaldavoimud polnud veel «Juhan Siitistele» saabunud, 16id nimetatud viis
meest viimaks ettevaatusele kdega ja kihutasid trepi kolisedes kaile. Ruttu tehti lacva
vaateviiljast siiired.

Olgu lisatud, et sce internatsionaalne seltskond koosnes neljast eestlasest ja iihest ve-
nelasest ning eesmiirgiks oli dllekdrts. Koik soltusid Nekelmani-nimelisest laevamehest,
kellel oli v5o vahel fotoaparaat, mis loodeti rahaks teha. Nende dollarite eest pidi saama
olut kdigile kaasatulnuile ja ohtral hulgal.

Nekelmani-poisi fotoaparaat liikski kohe kiiiku, olid need ju villismaal aastakiimneid
héistiminev kraam. Ning 8llekelder Bannerman Road'il polnud ka kuigi kaugel. Olle li-
hedus olevat lausa nodrinud meeste neeluseadeldist, nagn nad hiljem riikisid. Samal
pohjusel, miks linnud Niiluselt pohja lendavad, olid nemad allunud oma koride korral-
dusele. Kori ei motle ju, ta vajab.

Korisis satuti kohe teistsugusesse maailma. Liiiine dllekortsidel pole kuskil suuri eri-
nevusi, Keegi seal teile harjunud kombel nurka ei siilita, ei ropenda, ei oksenda, ei tiiiita
kaaskodanikke. Sinna ei kogune alkohoolikuid, riipaseid ithiskonnaheidikuid. Uhe laua
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dlires laob vana daam pasjanssi. Porand on iileni kaetud vaibaga, miingib vaikne meele-
olumuusika. Ohus ei hdlju Lippunud kédritise, vaid osooni 16hn, viirtsiks pisut «Chester-
fieldi» voi «Marlboro» aroomi. Baarileti kohale on iiles rivistatud maailma peamised
napsimargid — viskid, rummid, briindid —, on nii kannu- kui purgiolut. Kannud on teh-
tud klaasivabrikus mingi iilemaailmse standardvormi jiirgi, kuid see ei tihenda dlle joo-
jate odavat standardsust. Ei, te olete kultuuriasutuses.

Viis meest istusid ja timmisid selget, jahedat, meeldivalt viha 6lut. Keegi ei teadnud,
kust nad olid périt, kedagi ei huvitanud, kust olid ilmunud Bannerman Road’i 6llebaari
need viis klienti, kuid vdis arvata, et tegemist on meremeestega, muidu oleks baarmen
neid kindlasti tundnud. Mis tunne meestel oli, seda annab ette kujutada, sattusid nad ju
ripasest kalatsehhist ilma igasuguse iilleminekuta otse Pohja-Ameerika 6llebaari hiisti-
korrastatud rahulikku miljoosse.

Meeste niiod konelesid naudingust. Too, kelle rahakoti arvel siin istuti, polnud kade
poiss, tellis dlut ning kiiis muudkui tcises seinas asuva plaadikombaini juures ja tdmbas
uue loo peale.

Kahekiimne aasta viiltel, 1960—1980, tuli plaadikombain kasutusele peaaegu kdigis
maailma kohvikutes, teenis usinasti kliente ja kadus siis, andes koha'videole, oma elu-
ajal sisse astumata Noukogude Liitu. Tollane polvkond noori elas meil vanaks, seda ma-
sinat oma silmaga nigemata. Masin oli olemas isegi Ginea sadamatrahterites, kus Kiilma
konditsioondhku voi lacvaventilaatorit peeti vaat et suuremaks imeks. Miks see nii oli?
Koigepealt — kuna me ise selle poolautomaatse masina tegemisega veel toime ei tulnud,
pidanuks neid ostma valuuta eest. Teiseks poleks plaadikombain vastu pidanud sotsia-
listlikule ellu ning tchnikasse suhtumisele. Ta vajas hooldamist, aga kes hooldanuks teda
kuskil st6kla-kohvikus voi pukibaaris, kus tina on 1661 Njurka, homme tjotja Dusja, tu-
nahomme Lidka? Joodikud Ihkunuksid kombaini iga rusikavoéitluse ning riicterebimise
vahel, ilusamad nupud oleks krutitud kiiljest koju raadio kiilge. Ning polnud peremeest,
kes oleks I6hutud masina asemele viilismaalt uue toonud. Oigemini: sinna ostma ei oleks
kedagi lastudki. Ei, ei sobinud ndukogude demokraatia plaadikombainile.

Jirjekordne plaat keerles. Umbrus oli leebe ning inimsobralik. Miski ei vibreerinud,
porunud ega miirisenud, keegi ei siitidistanud ega kohustanud nagu laevas. Koik tundus
armas, tsiviileluline, kiilastajat austav. Mehed ei teadnud, kui kaua nad olid juba istunud,
sest kalatsehh oli neid voorutanud kiiekella vaatamast, ehkki enne linnatulekut panid
koik selle randmele. Kuid pool tundi pidi igal juhul méodas olema, sest varem poleks 01-
leke mdjuda joudnud. Tollal kogu Kanadas levinud 6llemark «Tennent’s Girls» andis
energiat, turgutas viisinud mehi. _

Sel kellaajal on laevas to6piiev juba Iidbi ning siis ei otsi «reamehi» tavaliselt keegi.
Teoreetiliselt poleks ka neid pidanud iikski iilemus enam otsima ega vajama. Usna sii-
dabotundidelgi on laevadest mehi #ra olnud, ka suuremaid gruppe, ja tdiesti edukalt,
mingi kdrbemiseta. Voibolla oleks koik see ldinud sellelgi korral — keda ei vajata vahti,
seda ei vajata iildse —, kui iiks asjaolu poleks kaasa miinginud. Ja selle asjaolu alahinda-
mist ei saa kogenud meresditjatele kuidagi andeks anda. Need mehed polnud ju reisil
esimest korda, et mitte teada: agent toob raha ja teine tiiiir jagab selle vilja nimeliselt
ning allkirja vastu. Kui viie mehe raha on kitle andmata ja allkirjad puudu, hakatakse
neid mehi paratamatult otsima. Pealegi kui teisel tiiiiril veniks ebameeldiva maksmisko-
hustuse tiitmine nende pirast pikale.

Vilismaal hiippes kiiimisel tuleb iildse arvesse votta koiki ettendhtavaid variante.
Kui siis ikkagi korbetakse, voib kiitt siidamele pannes delda: «Sorry, my friends, ma ar-
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vestasin oesti koike voimalikku. See, millega ma vahele jiin, oli elleaimamatu ning
erandlik.» g

Meie sdbrad ollebaaris polnud kirjeldatud pdhimdtetest lugu pidanud. Eiratud oli
mdistlikkust, ettevaatust, kannatlikkust. Oli ju pikki kuid kannatatud, voinuks vastu pi-
dada veel iihe tunni, siis olnuks igaiihel pass ja raha taskus ning kaik seaduslik.

Plaadimingija kiivitus kiimnendat korda, kui 6llebaari sisenes «Juhan Siitiste» kap-
teni esimene abi poliitalal. Ta astus meeste juurde, sikutas neist lihimat kiisest ja hakkas
raevukalt riuskama.

«See oli teie viimane soit!» kisas ta. «<Rohkem te merd ei niie. Minu stna selle peale.
Annan viis minutit, et hk oleks puhas. Ma teile kuraditele niitan!»

Baari omanik jilgis stseeni iillatunud ilmel. Ta ei moistnud, mis seal toimub. Seni oli
ta neid poisse pidanud soomlasteks. Pikapeale aga hakkas temalgi koitma, kust nad périt
on. Ning tal hakkas neist pisut kahju. Meeskonnaliikkmed omakorda motlesid «piiha isa»
silmitsedes: milleks meil kiill on selline kdrgepalgaline iilalpeetav? Selleks et ta tuleks
ka esimesel hingetombepieval ja hauguks su peale vooral maal ja vooraste inimeste juu-
resolekul? Et ta klopsiks homme meie koigi kohta kaebekirju ja ettekandeid kokku? Nii
et me kaotaksime tokoha ja meie lapsed peaksid kaldal iilalpidamiseta jaima.

Varsti ei suutnud peremees kutsumata kiilalise riduskamist enam taluda. Tema kliente
aeti viilja, dhvardati, segati. Ta mdtles juba, kas mitte helistada kohale politsei ja see
mats soolaputkasse selginema saata, kuid poordus siis rahurikkuja enda poole ja iitles lii-
hidalt: «Palun lahkuge, hiirral»

Kaoikidel messiarutlustel on joutud jireldusele, et peremees oli liiga viisakas, Kes siis
saavutaks sellise puhul, tema reegliteta miingus, midagi viisakusega?!

Pirast «piiha isa» lahkumist tellisid mehed juurde. Tuju oli rikutud, ent kuna viisa oli
niitid kdigil ldinud, polnud mdtet enam raha kokku hoida. Hea veel, kui neid kinni ei
seota ja ketikasti rottide manu ei toimelata. Niiiid oli kdik voimalik, sest oldi viiljaspool
miingureegleid, viljaspool tsivilisatsiooni tavasid ja 6igusi. Neil polnud enam loota min-
git valuutat ega linnaluba. Edasine pidi lihtsalt dra jiéima. Sest mida enam pompa liirmab
ja karjub, seda enam on tdestatud tema vajalikkus kalalaeval. Aga kui ta vaikiks kavalalt
nacratades, oleks veelgi ohtlikum.

Nekelman oli sditnud BMRT-del juba kuus astat ja ikka vilisvetes. Ikka viisaga. Tal-
linnas oli tal olemas pruudi moodi asi ja vanematel oma maja Nommel — tolles igandite
linnajaos. Tiihja kohuga voi muidu viletsaks-poleks tema vanemaid nimetada saanud.

Nekelman tundis, et kerge ning hea on olla. Ta liiks otseteed telefoniautomaadi juur-
de ja helistas numbril, mille juurde oli triikitud «Police». Poolteiseminutise ootamise ji-
rel libises peaaegu kuulmatult ette viirstlik «Dodge». Nekelman oli koolis inglise keelt
oppinud ja tegi politseile selgeks, et ei taha enam Noukogude Liitu tagasi minna. Ta on
tiidinenud laevade poliitkomissaride igavesest tiiranniast. Ta tahab vabaks saada, kord ja
jdddavalt. Talle aitab.

«Voile lacvas sellele hullule 6elda,» pani ta iilejainud ollelistele siidamele, «et isikli-
kult minu mo6t on tiis. Argu mind enam ocodaku.»

Neli meest liksid laeva ja iitlesid kiistu edasi, Nekelmani-poiss aga soitis politsei-
jaoskonda. Saint-John’sis on kdigest iiks politseijaoskond, iisna 6llebaari lihedal.

Tund hiljem astusid politseijaoskonda kaks prisket meest laevast. Need olid kapten ja
poliitabi.

«Kas siin peetakse kinni kedagi Nekelmani-nimelist?»

«Jah. Peetakse kiill.»

«Moskva nimel! Me nduame!»
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«Palun! Seda muidugi. Soovite vestelda?»

«Vabastage 1a otsekohe!»

«Palun! Aga ta ei taha teile tagasi minna. Ta on ju, nagu selgub, hoopis eestlane. Iga
kanadalane aga teab, et koik eestlased elavad juba ammu Torontos. Kas teie pole kuul-
nud?»

«Ta on meie meeskonna liige ja te peate ta meile viilja andma.»

«Palun! Kui ta soovib.»

«Ta on ndukogude rahvusest!» Tommati viilja Nekelmani vilispass, kus oli selge so-
naga kirjas rahvus: SSSR. - _

Molemad kiilalised niéigid, kuidas politseinikud naerdes midagi omavahel seletavad,
vaadates kordamodda Nekelmani passi.

«Jah, dzentelmenid,» iitles seejirel vanem politseinik. «Kdigepealt pole sellist rah-
vust iildse olemas. Aga ka SSSR-i rahvusest inimestel on digus elada seal, kus nad soo-
vivad.»

Mblemad mehed teadsid ka ise viiga hiisti, et niisugust rahvust pole, ning needsid
end, et polnud ette niinud méingu selles suunas.

«Nouame sidet saatkonnaga,» kiiis kapten trumbi viilja.

«Palun! Aga saatkonda Newfoundlandis ei ole. Ka konsulaati mitte, isegi esindajat
pole. Votke kaugekone. Konsulteerige.»

«Mis jama see olgu — konsulaatigi ei ole! Mis on sellisel juhul kasu isegi digusest?
Aga hea kiill, tooge mees siia ja me ajame ta endaga jutud maha.»

Ent kui jooksik ilmus, niihti kohe, et ta pole piiris kaine. Seetdttu vdis vestlus konf-
likti ainult teravdada. Lepiti siis kokku jirgmisel péeval jaoskonnas uuesti kohtuda.

Molemal laeva voimuesindajal moddus 66 tiis vastikuid muremdtteid ning eelaimusi
reisi 16pu suhtes. Lugu jitlis soovida seitsmendas astmes, selles polnud mingit kahtlust.
Kuid vanasdna iitleb, et hommik on Shtust targem. Nii tuligi siis seda loota.

Ka Nekelman, kes oli maganud politseinike puhketoas, kohtas hommikut uute mote-
tega. Ta moistis, et seiklus, millesse ta eile pea ecs sumatas, pole nii lihtne. Mida siiga-
vamale metsa, seda rohkem puid. Eile sai, jah, vindine oldud ja tegutsetud. Ning mindud
liiga kaugele. Koik selle hiibitu porssa, pompa tottu, kes tahab ka vabas maailmas inime-
si raudus pidada. Ei, piris kaine see temp ei olnud, kuid tagasi to6tada oli hilja. Mereme-
hed tarvitavad seda viiljendit — «lagasi otama» —, kui laevale on antud tiiskiik
tagasi, sest ees ootavad kaljud. Ent Nekelman teadis, et inerts on paratamatu. Ja tagasi-
teed lihtsalt pole. Kui ta liheks niiiid nendega koos laeva, 1opeks see tagasitee Siberis.

Ta kaks vaenlast olid tagasi koos piikesetdusuga. Et ndudmiste ja protestiga midagi
ei saavuta, oli neile selge. Samuti see, et koju tagasi saabumise piev tihendab nende
loojangut, et neil ei ole edasises elus enam karjiiiriviiljavaateid, kui nad peavad siin end
166duks tunnistama. Nii jii neil iiks voimalus: veenda Nekelmani.

Kuid Nekelman jii enese juurde kindlaks.

«Olgu, olgu,» heitis komissar kiiega, manades tooni semulikuks. «Pakkusin eile iile.
Ma vabandan., Teeme kiriku keset kiila. Mina ei ole teid néinud ja teie ei ole mind nii-
nud. Mina ei ole kellelegi turja karanud ja sina ei ole politseisse tulnud. Andesta!»

Jaa, kuulda seda sdna — «andesta» — iithe pompa suust oli ajaloos ennekuulmatu
asi. Seni oli laeva pompa olnud tema prokuratuur, kellega vois kokku juua ja koos eksis-
teerida, kuid mitte loota, et ta inimlikult ennast kunagi milleski siiiidi tunnistaks. Pom-
pad olid juba Suure Isa péevist peale ilmeksimatud, jumala asemikud «kohtadel», see oli
aamen ja muud ei miletanud ajalugu. Ja korraga votab see mees ning palub andeks. Oh,
kuidas Nekelman oleks tahtnud teda uskuda. Aga ei voinud.
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«Ole moistlik,» sekkus ka kapten. «Vota aru piihe ja tule laeva, Me ei lausu sellest
kellelegi musta ega valget. Minu s6na selle peale.»

«Ja minu sdna,» lisas pompa.

«Aga mis on mulle tagatiseks, et te nooti ei muuda? Jah, ma tahan teid uskuda, aga
garantii? Te moistate ju isegi, et teil seda ei ole. Ega saagi olla.»

«Voiksin anda sulle oma parteipileti pandiks,» pakkus pompa kdheldes ning heitis
konsulteeriva pilgu kaptenile. «Me peaks ju toesti talle mingi tagatise looma.»

«Ja mis ma selle piletiga tcen?» oli Nekelman vastu. «Niipea kui me laeva jouame,
votate selle tagasi, aga mina riindan, kiied selja taha seotud, ketikasti hoiule. Te saate ise
ka aru, et teid ei saa usaldada. Mina olen omadega sees ja teie asute kaelani naabermiil-
kas, kust teil ei ole niisamuti mingit viljap#isu. Minu tulevik siin on tume, sest raha mul
pole, aga ka teie olete mdlemad minevikumehed, homse pievata. Ja mitte ehk, vaid
kindlalt.»

«Niiib, et sa oled oma sigaduse suurusest Uiesti teadlik,» {itles kapten kinnisel ilmel.

«Teie olete sigatsenud aastakiimneid, miks siis mina ei voiks seda teha iihe korra
oma clus?»

«Vdla pant vastu, kui pakutakse!»

«Ei.))

«Muidugi, meil on tdepoolest raske sulle toestada, et ei peta sind. Aga sa voiksid
meid usaldada, sest tead ju, mis meid ees ootab.»

«Siis tulge kampa!» itsitas Nekelman. «Ehkki minul poleks sellest mingit kasu —
mida rohkem meid on, seda vesisem lake.» i

Nii kaugele polnud nende kahe mehe matted kunagi liinud. Ja niiiid avastasid nad
enesekailse ja enesealalhoiuinstinkti sunnil end sisimas toesti ka selle variandiga tegele-
mas. Pompale meenusid uhked vaibatatud sammassaalid, kust teda oldi saadetud tditma
oma elu iillast «iilesannet» ja kus oli surutud ta kiitt ja temasse usutud. Siin aga, neetud
Newfoundlandi provintsis, kiiiislaugu ja suitsusingi jirele haisvas prefektuuris, oli ta
dkki valmis motlema millelegi niisugusele. . . Aga ei, ta oli teinud koik digesti ja elanud
Oigesti. Talle tundus, et lihtsam oleks, kui teda siin piinataks. Siis oleks palju liht-
sam. . . Kapten omakorda mdtles, et siin voiks ta veel merd niiha, seal mitte, Meri on ta
leib, ja seal oleks ta sellest ilma.

Nekelman itsitas sarkastiliselt.

«Olen teid usaldanud kuus aastat ja selle ajaga ka tundma Oppinud. Teie silmakirja-
likkus ja miiidavus, teie saagiahnus, hirm oma karjidri pérast ja jultumus on mulle tutta-
vad. Praegu vingerdate siin, olete nous isegi polvili laskuma ja mu kiitt suudlema, sest
mdistate, et asjalood votavad teile kehva péorde. Aga mul pole voimalik teile vastu tulla,
ehkki tahaksin, nagu te niicte, Te kecle iseenese vaaritatud supis ja kurdate, et pole hea
olla, aga ma ei saa teid aidata. Ei oskagi teile delda muud kui — jifige nendeks, kes te
olete. Nii on mehisem.»

Rahulébiriikimised olid 16ppenud.

«Te vdiksite lasta mulle kohvri ja asjad jirele tuua, mis teil nendega ikka teha,» esi-
tas Nekelman oma viimase soovi. '

«Olgu nii,» ndustus kapten. «Pead saama.»

Nad olid juba tiiki teed vaikides astunud, kui poliitabi sapiselt lausus:

«Tead, ma ei lascks iihtegi nende hulgast merele. See on ju selge, mis neil peas keer-
leb. Kuradi sead.»

«Palju tahad,» kostis 1a kaaslane. «Ja sinul pole miskit iriseda, sest sa ei ole iialgi
meremees olnud. Kiill sulle teine koht leitakse, kus ei pea samuti midagi tegema, ole ra-
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hulik. Aga mina olen Idpetanud merckooli, aastate viisi kaptenikoha poole liikunud ja
Iopuks selle saavutanud. Ja nitiid mind enam ei ole. Mis mina edasi tegema hakkan?
Mgodda Volgat puid vedama?»

«Ta polnud nii loll, et liimile minna,» kordas pompa vana teemat. «Ja digesti tegi,
sest ma ise polnud ka kindel, mida ma temaga teen, kui Tallinna suitsud juba paistavad.»

«Aga mina kahtlesin osiselt, kas mitte talitada samuti kui tema.»

«Ah nii? Ma olengi ammu su parempoolseid vaateid miirganud!»

Reisi 1opuni elasid need kaks meest teineteist torkides ning salaviha kandes. Selles
pole midagi uut. Siiii on alati ja koikjal kaasa toonud vahelejiéinute vastastikuse niiiikle-
mise ning patu teiste kaela veeretamisc katsed, :

y 131 J2u A 2t

Histbrriz

Katarzyna Witkowska jultumus »
Tootmiskoondise «Ookean» ujuvbaas «Ararati Org» oli saabunud Gdanskisse garantiire-
monti. Garantiiremont on leadagi aegandudeyv ettevdtmine, mis ei kesta kunagi alla poole
aasta, iile aga Lihti. Piiiitakse korda cha koik, mis ekspluatatsioonis alla vandunud. Lae-
vale on see otsene vajadus, vilismaiscle tehasele reputatsiooni ja firma au kiisimus.

Enne kui asuda siindmuste juurde, mis c¢i kiii kaasas verstapostidega teeveeres, ini-
mestega aga kiill, tuleb lithidalt kirjeldada moningaid formaalsusi, ilma milleta vene lae-
vastik pole viimase seitsmekiimne aasta jooksul libi saanud.

Nimelt eksisteerib triikitud ceskirjaraamat, mille 16ppu peab iga ndukogude mere-
mees loetavalt kirjutama oma allkirja. Ei maksa arvata, nagu teeks ta seda kuidagi for-
maalsell, et kaclast #éra saada. Ei. Talle antakse kiillalt acga, palutakse kaabu #ra panna,
istet votta ja eeskiri hoolikalt libi lugeda. Sest seaduse mittetundmine ei vabanda, tund-
mine aga voimaldab end edaspidi cbameeldivustest siista. Ja muidugi tuleb kanda (it
vastutust oma tegude eest. Millalgi 1939. aastal seisis eeskirjaraamatu tiitellehel veel sul-
gudes mirge: «Téiesti salajane.» 1968. aastal, mil leiavad aset meie siindmused, oli tihis-
kond teatavasti ka meil linud lodevuse teed ning see mirge asendunud uuega: «Asutuse
territooriumilt mitte viilja viial» «Qokeanis» oli lacvade meeskonnaliikmete {ildarv 1968,
aastal 10 000 meest. Eesti Merclaevandus viitis (1988, aastal) oma alustel wotavat 3000
meest. Kokku 13 000. Pluss kalurikolhoosidest veel 2000. Seega iihe iileliidulise tihtsu-
sega sadamalinna kohta 15 000 meest. Kui arvata Noukogude Liidus selliseid sadamalin-
nu kokku kakskiimmend, siis saame meremeeste arvuks, kes pidid eeskirjaraamatu
saladust kandma ja raamatukesi ainult «asutuse territooriumil» hoidma, 200 000 mere-
meest. Ja kui mingile dokumendile on alla kirjutanud kakssada tuhat vaikivat meest, pole
sce enam mingi saladus. Sce pole ka poolsaladus. See on avalik saladus — kogu maail-
male teada.

Kui viietekilise «Ararati Oru» pootsman Rein Reinvart oma passi 1968. aasta suvel
kiitte sai, kirjutas ta samuti eeskirjale alla. Seal oli kdigepealt pikk lugu meie riigi silma-
paistvatest saavutustest ja majandusedust ning iileskutse seda edu hoida ja kaitsta. Anda
otsustav vastuldok imperialistide katsetele halvata Noukogude Liidu majandust tema vi-
liskaubanduse donestamise teel. Teemat oli kisitletud laialt, see holmas suures osas kogu
«salajast soda NSV Liidu vastu».

Rein Reinvart Ichitses raamatukese pealiskaudselt libi ja kirjutas alla. Mis siis olid
peamised punktid, millele ta oli kohustunud truuks jdAma?
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Et ta villismaal viibidesei joo alkoholi,ei kiilasta kdrtse ega
restorane,66lokaale egaldbumaju.Eilastu mingitesse meremeeste ame-
titthingutesse ega organisatsioonidesse. Ei tegele konterbandig a. Ei osta midagi
mujalt kui riigikauplustest. Hoiab kassatSekid alles. Ei suhtle v dlis-
maalastega.Linna minnes annab allkirja linnaloaZurnaali. Linnast tulles peab kin-
ni loale mirgitud ajast, ei hiling ainsatki minutit. Linnades liigub vaid grupiti, mitte
vihem kui kolm meest grupis. Ilma grupivanemata laeva pardalt ei lahku, keeldub linna-
loast voi nduab grupivanemat kapteni esimeselt abilt. Ei kaota tinaval teisi grupi liik-
meid silmist, ei jii maha ega torma ette. Kannab ndukogude inimesele omaseid
viisakaid, elegantseid iilikondi. Ei vOta vastu kin gitus i, kuigi neid vdidakse
sageli pakkuda, arvestades sotsialismimaade, eriti Noukogude Liidu tohutut autoritecti
vilismaal. Kui aga kingitusega ikka peale kiiiakse, voetagu see kiill vastu, aga antagu
kohe iile kapteni abile poliitalal, kes on omakorda kohustatud andma selle allkirja vastu
edasi Noukogude Tollivalitsuse esindusele, kust see liheb rigituludesse.

Pootsman Rein Reinvart oli jitnud filikooli pooleli pirast teist kursust: rahapuudus
oli nii kovasti pitsitama hakanud, et teisiti polnud enam moeldav. Heeringa-SRT-d pol-
nud tema mailse, niiiidseks oli ta juba paar aastat iilalt vaadelnud all vaaruvaid libiligu-
nenud selle ning veendunud, et digem on olla kuival suurte laevade peal ning teenida iga
kuu viicka vorra vihem (kui seda vahet iildse oli). Teisest reisist alates oli ta saanud lae-
va simmermanni ehk puusepa koha ja paar reisi hiljem oli talle tema haridust arvestades
pakutud uut aukdrgendust — pootsmaniametit. Ja siis oli tulnud «Ararati Oru» garantii-
remont Gdanskis. .

Moistagi ei keeldunud keegi viillismaistest remontidest, ei keeldunud temagi. Palk
jookseb, pdevavaluuta jookseb, komandeeringurahad jooksevad, ja kui tehakse midagi
laeva remondilgi, siis jookseb ka tehase poolt t86tasu sularahas. Kes siis eelistaks koiku-
da rormistel pohjalaiustel, selle asemel et suvises Gdanskis piikest vouta, pisut t66d no-
kitseda, raha aga saada rohkem kui vaesed dnnetud kuradid SRT-It, haletsusviirsed oma
roostekastidel, kus peldikus peksab teile teie endi essu alt iiles.

Laev oli juba ilusasti Gdanskis kai kiiljes ja mehed linna vahet liikkumas. Linnalubade
saamise ning kasutamise mehhanism oli aga kiiima pandud sama printsipiaalselt ning
korvalekaldumatult nagu niiteks Londonis. Ei mingeid hinnaalandusi, et «kuritsa ne
ptitsa i Pol¥a ne zagranitsa» — eeskirjade jirgi oli Poola tiielik zagranitsa.

Pootsman Reinvart seisis esimese abi kajutis, kus ta oli linnaformularile just allkirja
pannud. Ta oli ise grupivanem ja esitas niiiid vanale rebasele paar kiisimust:

«Milleks antakse meremehele raha, kui eeskirjas on selge sonaga deldud, et on keela-
tud osta, miiiia, suhelda?»

«Scal on tdepoolest viike aps.» Pompa viskas talle iikskdikse pilgu. «Okei, aura mi-
nema!»

«Ja kuidas saab ilma suhtlemata kiisida linnas teed sadamasse?»

«No piiri# ei saa, piiris ei saa. Oletatavasti on see vana eeskiri. Aastast 1939. Aga
meile on see evangeelium. Alla kirjutasid? Kirjutasid. Nigemist!»

Nii algas Reinvardi Reinu elu tollel sotsialistlikul vilismaal, kus ta pidi olema nii
eeskirjade hea tiitja kui ka peen rikkuja. Figaro siin, Figaro secal, ja seda nioilmel, nagu
poleks asjas midagi imelikku. Tuli lepitada hundid lammastega, kuid ta uskus selle teos-
tatavusse. UhesOnaga — eeskirjad eeskirjadeks, kajutite siigavuses aevastati neile, sest
tipselt absurdi jdrgi elada pole voimalik. Tuli elada just vastupidi, aga seejuures mitte
vahele jiiida.
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Juba niidal pérast saabumist, kui saadi esimesed komandeeringurahad, hakati end ko-
duselt tundma. Leiti Lihedased dlleunkad ning suhtlemisaltide daamide jahialad, kus oldi
kord kiitt, kord uluk. Neid peeti sageli soomlasteks voi inglasteks ja kiisiti lihtsa olmero-
maani eest muinasjutulist hinda, seejirel aga pechmeneti ning siidatoks ndustuti lausa ta-
suta armastusega. Linnaloast saabujad kandsid kella kaheksa ajal pompale ette
vahejuhtumiteta kiigust, et siis pirast ohtusooki uuesti kaduda juba planguava kaudu,
milles sai teatud lauad korvale lilkata. Kogu laeva iihiskond oli nagu mingeldes sisse
elanud igapievasesse ausameelsesse pettuscsse. Peteti ndmedust ja suletust, millest vil-
japiésu voisid tdotada alles jirgmised sajandid. Kuid siis ei olda enam vanadki, vaid
juba elematute asjade hulgas. Noorust ei saa ei avansi ega jirelmaksuna, noor oldi tina
ja niiiid,

Intelligentsed keskharidusega vene -noormehed Leningradist ignoreerisid Stalini-aeg-
set eeskirja vabalt ning kerge irooniaga. Ja pootsman Rein Reinvart tegi koik, et nad
voiksid seda teha, ning nemad omakorda olid talle tiinulikud ja vaikisid kdigest. Ent as-
jatu oli loota, et esimene abi ise millegi vastu patustaks. Kuue kuu jooksul jalutas ta vaid
kahel korral tunnikescks linna ja oli peagi tagasi. Jai selgusetuks, kas ta kartis Poolat voi
oli lihtsalt inimene, kes iildse millegi vastu huvi ei tunne. Raske olruks seada maailma
selle mehe malli jirgi. Kuid arvati, et kurjuse mingureegleid kaitstes oli ta ise sisimas
hea inimene, -

Kui Reinvardi Rein ja ta kaks kaaslast lacva poolt tulles sadama peaviravasse joud-
sid, 16id nad vastastikku kulpi ja liksid lahku. Kuhu poisid'kavatsesid sammud seada,
seda Rein neilt ei kiisinud ega delnud ka ise, et tdmbab trammiga Oliwasse, kus Adam
Mickiewiczi tinaval ootab teda tumedajuukseline Katarzyna Witkowska — kahekiim-
neaastane kohalik plika, kellega oli tutvutud Sopou plaazil. Reinul polnud mingit lusti
oma vastsest plikast kdigile lobiseda, sest rumal olnuks ignoreerida salakaubavedajate
igipdlist tode: kus teavad kaks, seal teavad koik. Muidugi osalesid paljudes salakaubaet-
tevotetes terved grupid, kellel oli laialdane, peaacgu maffiamdoduline vork miling riigi
kallastel. Ent sisse korbeti ikka siis, kui teadjaid oli Jiiga palju. Niisiis pidas Rejl sellest
toest kinni, ehkki ainuke tehing, millega tema ja Katarzyna olid tegelnud, kuulus hoopis
teise valdkonda.

Reinvart oli heledate juuste ning punaka vorukaelahabemega pikk ja meeldiv poiss.
Vurrude otsad olid moekalt pdoratud alla 1oua poole ja ithinesid hobuserauakujuliselt ha-
bemega, moodustades iimber suu nagu atolli. Nidhes Reinu vorukaelanaeratust, mis
omandas naissooga suhtlemisel erilise meelitava varjundi, dekkis tahimine liigitada too
- riiiitel rohkem dunavaraste kui niitcks inseneride voi tulevaste direktorite kilda. Selles
naeratavas habemes nagu tema hiileski oli midagi peaaegu Grna, mis tekitas iillatava
kontrasti ta tugevate karukimmaldega. Niisugune &rn karulikkus ahvatles noori neide.
Tema siiiituid, pisut viisinud sinisilimi vaadates aga tekkis eranditult igal naisel kujutlus,
kuidas need silmad-on pooratud iiles, pesundorile, kuhu kohmakad kiimblad pesupulki
kldpsivad.

Just sellises armsas koduses situatsioonis kujutles Reinvarti ka Katarzyna. Minevik
aga oli teinud nii, et Reinvardi Reinule polnud naiste idiilliline kujutluspilt saladus. Va-
pustav, motles ta sageli, kuidas nad koik, olenemata riigist, seisusest ja vanusest, mottes
soovivad mind oma isiklikku pesukooki.

Rein oleks voinud oma naeratust ja pilku proovida tudengineidude peal: neil polnuks
voimalust teda pesundoriasjandusse sokutada. Kuid Katarzyna korraldas pesuriputamise
jalamaid. Kust ta selle miirja pesu nii jirsku viilja vottis, jii saladuseks — justkui oleks
kiilmkapis valmis hoidnud. Nonda ei jiéinud Reinul muud iile kui, vann siiles, Katarzy-
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naga kaasa minna. Rein asetas vanni maha ja arvas, et see on kdik. Vota népust. Tiidru-
kul oli pesungor spetsiaalselt nii pingule sikutatud, et ise riputama ei ulatunud. Reinvart
taipas, et on vahel kui vahel. Kuulekalt vottis ta vannist miirgi linasid ja piiiire ning kit-
telkleite. Ent siis joudis ta volangidega kaunistatud «séihke palun»-tiiiipi siidpiiksikeste-
ni.

No kurat, motles Rein, see veel puudus. Pilksikeste riputamine oli liig mis liig. Mees
tundis, ct tal poleks iimbritsevate majade clanike ces nii plass, kui nad Katarzynaga mo-
lemad oleksid siinsamas hoovis ihualasti. Et ta siia tulles ometi ei pdiganud liibi monest
baarist! :

Kuid piiiisu polnud: Katarzyna seisis nacratades korval ja tundis olukorrast varjama-
tut naudingut. Just scllisest truualamlikust suurte kiimmaldega hiiglasest oli ta unistanud.
Janimelt pesu riputamas. Ning eestlane tuli eksamitestiga toime. See oli nii Lore.

Kui nad tuppa joudsid, kargas temperamentne Katarzyna mehele kallale — pildus
kordam®oda hilbud nii temalt kui iseendalt. Itsitades seejuures vollaroalikult. Reinvardil
oli sel hetkel pagana raske uskuda, ct ta pole Katarzynal jirjekorras niiteks neljakiimne
kaheksas. Kuid tegelikult on ju maailma algusest peale iga teineteiseleidmine loodud
ainulaadscks.

Katarzyna ema oli soitnud Malborgi, kus neil oli vanaema, ning tema tagasisaabu-
mist polnud parajasti loota.

«Kus su mehed on?» kiisis Katarzyna ta all perenaiselikult ndudlikul hiilel. «Mille-
ga legelevad?»

«Ei kuskil eriti,» kostis Rein 1a kohal kdikudes ning surus hambad kordamdtda kum-
massegi pruuni laiku. «Kas sa oleksid nii kena ja lubaksid mul kogu suve kohta kas voi
korragi olla tiitsa tsiviilisik? Pracgu ci ole isegi sdda ja mina ei ole hiippes grenader, kes
peab ka abieluvoodis homsele surmale mdtlema.»

«Luban ¥id laiaks pressida,» iitles Katarzyna Reinvardi habemeatolli hammustades.
«Et mul N. picval, kui sa dra lihed, oleks, mida miletada.»

" Reinu ja Katarzyna lugu paberile pannes olen piiiidnud viltida kohtuliku Kisitluse
stiili. Samas ei taha ma neid kuidagi naeruviiristada, sest tundsin molemat ja pidasin
neist lugu. Naeruviiiirsed on hoopis need, kes koigele inimlikule kaikaid kodaraisse pil-
lu}'ad.

Tott-delda ei uskunud ma tollal, et sellest loost voib tulla midagi klassikalist. Eriti
Reinvardi Reinul, kes oli ikka suure vaimustusega konelnud oma tudengipdlve saunaor-
giatest pisut purjus ning secbivahust libedate teise kursuse plikadega. Ma ei uskunud
Reinu sobivust klassikalisse armastusloosse. Arvasin, et la on kas ise liiga rikutud, et
sinna sobida, voi piiiiab oma elu scada rikutud maailmast malli voutes. Tulemus pidi md-
lemal juhul olema sama. Ja omeli osutus ka Rein Reinvart ise Poolas armunuks. Algus
oli juunikuus. Ladusasti m&6dusid juuli, august, september. Pootsmani salaabielu vilis-
maal — Noukogude lacvades soitnule kolab see muinasjutuna. Ma kahtlen, kas Eesti
Merelacvanduses keegi seda usuks. Sest scal ei miiletata, et meresditjatel oleks ndukogu-
dé'ajli¥unagi mingeid demokraatlikke vabadusi olnud, liiatigi viilismaal. Kalatoostuse
stisteemis, eriti remondi ajal, oli lugu natuke parem.

YIArvdn) et 'oma varastatud pievaabielu viimastel kuudel, kui teineteisega oli joutud
harjuda, vois selline elu tunduda neile molemale Oelise porguna. Molemad vihkasid
seda, mis takistas nicil lihtsalt clada ja inimene olla. Nad ci tohtinud muutuda lohakaks,
ignoreerida konspiratsiooni. Monikord sditis Katarzyna Reinule sadamaviiravasse vastu
jasiis botas valge «Opel-Kadell» vasakpoolscle kastanite all tdiesti siiitul, asjassepuutu-
matul ilmel. Ehkki koik sadamast tulijad miirkasid autot, ei teadnud nad, keda oodatakse.
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Ja siiski polnud Reinvardi Reinul crinevate meestega linnas kiies dnnestunud omaenda
haake tiicsti saladuskatte alla jéta. Kord iiks, kord teine kaheksateistkiimnest madrusest
pani tihele, et Reinvart liheb kiirustades oma teed. Keeldub tulemast nendega memo-
riaalansambleid pildistama ja tormab iilepeakaela Oliwa trammile. Ega see kedagi eriti
huvitanudki, ent nagu (¢ mdistate, on kaheksateistkiimne lojaalse madruse hulgas ikka
iiks fanaatiline hull, kes peab end ndukogude Sherlock Holmesiks. Ollakse lugenud po-
liitilis-kriminaalseid ulmeromaane ja soovitakse leida elust midagi samalaadset. Ja selli-
sel juhul -— tihelepanu, Reinvart! Kord suve jooksul satub selline madrus, selline
Wunderkind tdeniosusteooria kohaselt ka teie gruppi. Kuna ta on alluv, tuleb tal vaikselt
leppida faktiga, et te lihete midagi seletamata oma teed, kuid tema mottes te olete arvele
voetud, pan pootsman. Niisiis, kaks kiitt taskus, pole viilismaal dhtuti piirast kellanelja-
teed voinud laevast minema marssida isegi mitte iga kapten, pootsmanitest kdnelemata.
See on vdimalik vaid seni, kuni. . . kuni seda pole teada saadud teie kodusadamas. Vi
kuni teid pole hakanud kahtlustama m&ni «oma kodumaa patrioot», kes leiab, et tema
tund on tulnud. Ja seejirel jilgivad nad teid juba pompaga kahekesi. Silmus teie kaela
timber Bmbub koomale, pan FIB Nr.0007. Te ei tee acgsasti jareldusi, vaid jétkate koi-
gil voimalikel ettekiizinetel Adam Mickiewiczi tinava maja number 18 kiilastamist, sest
teid kisub sinna. Olete ju inimene ja see magnetiline tdmme on normaalne. Kuid mitte
koigi meelest. Kuskil juba seatakse teile 1oksu, et tabada teid otse teolt.

Laev elas oma igapievast toode-tegemiste elu. Uhed igatsesid koju, teised mitte.
Moni taotles Tallinnast isiklikku naist kohale, monel see ka dnnestus. Vahel tuli ette lin-
naloa-keeldusid — ka Reinvardil. Kes linnas abielus ei olnud, need kehitasid ajutiste ja
tiiesti seletamatute keeldude peale ainult 6lgu. Aga Reinvardil kutsusid need profiilakti-
lised moraaliseansid esile sisemise vacvatunde ja mitmel korral lasi ta instrumentaaltseh-
hi tagant ndgesepdosast voctud redeli abil ikkagi jalga. Te teate ju, et lacvatehaseid ja
teisi niisuguseid rajatisi piiravad kogu maailmas nagu kokkurégitult viihemalt kolme
meetri kdrgused plangud. Hiljem, aastate pirast, motles Reinvart kodus muigamisi t5i-
gale, et tema tehtud redelit vGivad niiiid instrumentaaltsehhi tagant ndogesepdosast volta
ja kasutada sissepiiratud «Solidaarsuse» poisid, aimamata, et aastate eest teenis see redel
kas viina v&i naisi, mitte aga poliitikat.

Ohtuti polnud Reinvardil lacvast kaduda kuigi keeruline. Secvastu oli hommikuti
lausa voimatu mérkamatult pardale hiilida. Ammugi veel linnariietuses. Laeva pealisehi-
tistel oli rohkesti aknaid ja iikskdik millisest vois moni ametimees juhuslikult pilgu kaile
heita. Ning sellele vois jirgneda siiiitu mirkus stdgilauas, niiteks teiselt mehaanikult
pompale:

«Mis see Reinvart teil — saabub hommikuti kodust nagu ristiinimene? Kiill on hea
elu. Saaks ka nii.» Ei midagi enamat.

«Mis, kes?» Ja edasi voib juba arvata.

Kui Reinvart hiljem tagasi maeldes endalt kiisis, mis see oli, mis teda nonda selle
naise kiilge kleepis, ei jilinud tal iilc muud seletust, kui et see pidi olema just keelatud
vilja kiilgetdombejoud. Raskesti kiittesaadav lummab. Sa tahad saada ja omada vdimatut.
Kui see poleks nii voimatu, ci viiliriks see ehk riski.

Witkowskitel oli Oliwa aedlinnas tagasihoidlik viirtspood, mis vdimaldas dra elada ja
vana autot pidada. Keegi poleks osanud dieti delda, millist kanalit pidi oli kogu Poola
tidis voolanud kolisevaid ja logisevaid vrakkautosid — kui zloti mitiekonverteeritavus ei
voimaldanud neist ainsatki diguse ning seaduscga vilismaalt osta. Aga Poola elas. Mil-
lest — jumal seda teab. Rahvast 80 protsenti uskus siiralt jumalat, 15 protsenti teeskles
ja 5 protsenti olid jumalasalgajad. Voibolla elati soovist midagi 4rida. Ari kiis tinavatel

VILIO ANSLAN
1183



ja kodudes, turul ja poodides, laevades ja nurgatagustes — igal pool, kus kohalikku rah-
vast liikkus. Sageli ostis miilits meremeestelt kokku Vene raha. Murmanski laeva madru-
sed miiiisid purjuspii tinavanurkadel roosilisi naistesukki — 100 zlotti paar —, mida oli
#isja jirelmaksuga ostetud Baltonast, sealsest lacvavarustuskontorist. Laevade meeskon-
dadest olid paljud paberite jirgi poole aastaga ira suitsetanud 700—800 pakki sigarette
— tegelikult miiiidi need lihtsalt maha. Kaikjal kees ohjeldamatu dritegevus ja seda ni-
hes tekkis paratamatult tunne, et see maa ei ole kiill perspektiivikas sotsialismiehitaja.

Kuud liksid ja iikskord 161 sce tund, mil kapteni esimene abi poliitalal oli kogunud
kiillaldaselt signaale, et Reinvart kohvile kutsuda.

«Aitab,» iitles ta kategooriliselt, «Enam ei saa ma sellist hooramaja vaikselt pealt
vaadata. Sa kaod pidevalt iihes kindlas suunas — Oliwa poole. Millega sa tegeled? Lao
viljal Pean teadma (8de. Voibolla miiiid sa meie riiki tilkikaupa maha ja teed rahaks?
Kes teab. Ja kes tdeslab, et see nii ¢i ole?»

«Noh, esiti peaks tdestama, et sce nii on.»

«Mul on signaale, et kord voi isegi mitu korda ei ole sa olnud oma grupiga koos. Kas
see vaslab toele? Inimesed soovisid kultuuriga tegelda, ausambaid ja memoriaale pildis-
tada, sina aga olid tont teab kus — kadunud. Kuidas sa void vastutada inimeste eest, ol-
les ise fra? Aga voibolla kavatseks neist keegi jalga lasta? Mis saaks siis sinust —
iilemus? Ja minust? Mille cest kannataksin mina, kurat votaks?»

«Poolas jalga lasta?» tihendas aruandja polastavalt.

«Kas vdi. Kus tahes.»

«Kiisin sel korral dllepocs. Ja seal oli saba. Koigis Gdanski 6lleurgastes on tohutud
sabad, te teate ju. Voimatu on palavaga olut kitie saada. Panid on parajad kaanid — ju-
mala ausOna.»

«Noo-noh. Kas sul pole meeles, kuidas nimetatakse dokumenti, millele sa kevadel
alla kirjutasid? Pealkiri vithemalt on meeles?»

«Evangeelium on meeles kiill. «Pravila povedenija sovetskogo morjaka za granit-
sei.»»

«No vott. Palun armastada ja tdita.»

Selleks korraks nii jdigi. Kuid Reinvardile oli selge, et ta on vetud luubi alla ja eda-
sine elu liheb veelgi keerulisemaks. Gruppe koostas ju pompa, mitte keegi muu. Mis siis
viga, kui igaiiks liheks linna oma sOpradega ja kuhu aga siida lustib. Niiiid suskab ta
mulle alati kampa oma agendi, motles pootsman, ja see juba teab, kuidas ette kanda igast
aevastusest ja veelaskmisest Oliwa trammipeatuse plangu vastu, Ei jii niihtavasti muud
voimalust kui méngida lahtist méngu. Viike lootus nende inimlikule arusaamisele. Vii-
mane ja viiheusutav variant.

«Kiiin pisut #ra,» teatas pootsman Reinvart jiirgmisel korral, seistes piihapideva hom-
mikul rongijaama esisel. «Mind oodatakse. On iiks daam.» Seda oli muidugi palju tel-
dud, kuid. . .

Mblemad kaasasolevad mehed olid parajad juhmardid, kellega ta polnud tavaliselt
isegi vestlusse laskunud. Ta oli nendega ikka viihesonaliselt konkreetne ning sirgjooneli-
ne: «Pintsel on siin. Sellest paigast sclle paigani ja laske kiiia. Kvaliteet olgu esmaklassi-
line. Kui tekk on uiis pasandatud, panen trepivahti.» Nii see kiis. Kuni iihel pdeval
poetasid need vennad esimese abi kuuldes tema aadressil mdne tiihise repliigi, arvustava
mirkuse. Sealtpeale tajus a, et need kaks isendit kaheksateistkiimnest on temaga oposit-
sioonis. Ja niiiid olid nad talle saatckonvoiks miiiratud. Reinvart tundis psiihholoogiat:
keda siis veel usaldada kahtlasel pootsmanil silma peal hoidma kui mitte opositsiooni
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esindajaid! Opositsioon ongi sec metsafauna ravirebane. Keegi teine ei teeks seda pare-
mini, enam siidamega. Nii mdtles pompa ja Reinvart moistis olukorda sdnadetagi.

Kus on nende kahe viikese kuradi Achilleuse kand? Teha iiks poolalik #ri? Tiihja
nad sulle lahkesti oma norkust avavad. Minna moénumomente pildistama? Muretseda
neile pesakond ausambaid ja asi korras? Ei. Odav. Sellega ei osta dra. Maksaks kuradid
kinni? Raha on neil (Gesti vaja. Aga kust algab majanduslik mdtlemine ja 16peb patrio-
tism? Kus 16peb aukohus ja algab ahnus? Kuid niidake tinapideval monda ideelist, kes
poleks omakasu peal viljas!. . . Uks neist oleks nous end korralikult tiis tankima, kui
seejuures kiisitleda poliitilist filosoofiat, marksismi-leninismi. Teine aga ei vota tilkagi
ega tea ka poliitilistest muusadest midagi. . . Lascks Katarzynal sellistele koertele paar
tuhat zlotti etle visata ja oleks neist lahti. Aga kas nad lepiksid iihekordse vabaksostmi-
sega? Siiiies kasvaks isu ja siis esitaksid nad iiha uwusi arveid. Ja 16puks oleks kasulik
saada nii raha kui medal. Medalit muidugi keegi ei anna, tinukirja aga ehk kiill. Tema,
Reinvardi eest. Miks ei voi inimene veeta piihapieva oma naisega? Miks on see patt?
Miks on see ametlikult «kodumaa rectmine»? Kui tal oleks kodumaal abikaasa, tihen-
daks siinne lugu heal juhul vaid ithe kodaniku, aga mitte kodumaa reetmist. Riiklik ar-
mukadedus siis v6i? Kuid Poola on ju ka sotsialistlik maa, Kui mitte sisult, siis vormilt.
Sellelt vormilt, mille miizirasid Noukogude tankid ja Rokossovski. . .

Nii kdiki voimalusi kaaludes tundis Reinvardi Rein, et on armunud iiha lootusetu-
malt. Jah, kapteni poolest voiks selles laevas tiitsa elada. Aga niied.

Asi polnud lihine ka Katarzyna mamma poolt, kes oli juba ammu Malborgist tagasi.
Mamma oli sanktsioneerinud nende suhted abieluna ja see asetas Reinvardi Reinule sel-
ge kohustustekoorma. Kohustuse kohale ilmuda, nagu inimesed ilmuvad koju, voi usuta-
valt seletada ilmumata jitmist. Kas te arvate, et Euroopa keskmine naisterahvas jiiks
uskuma, ¢t Vene kalalacvastikus kehtib pidev ja lakkamatu sdjaviekord? Rahuajal? Ka
siis, kui ollakse sotsialistlikus, heasoovlikus naaberriigis? Sellist juttu peetaks kergelt
oeldes liialduseks. Teie laev pole «Krahv Spree», aasta pole 1941 ja teie pole allveelae-
vastikukooli kursandid. Arvatavasti liinuks Reinul raskeks toestada, et must on must,
kui pruut poleks sadamaviiravas autos codates ise veendunud, kuidas ndukogulased mar-
sivad ikka kolmekaupa rivis viiravast viilja justkui mingid salapolitsei agendid. Jah,
maailma avalikkus oleks juba ammu ndustunud Noukogudega sehvti tegema, aga Nou-
kogud kujutasid endast tigedat ning kiiiinistavat vanatiidrukut. Kuidas sa sellist ikka ar-
mastad? Niisiis, Adam Mickiewiczi tinavas usuti Rein Reinvarti, tema selgeid
pohjamaalasesilmi ja suuri kiimblaid.

Noukogude Peakonsulaat Gdanskis asus tollel ajal Matka Polka tinavas. See téinav
on Gdanski pf&hjapoolsés diirclinnas ning meenutab vana moisa rohtacda kulgevat puies-
teed. Sellistel unustatud pargitiinavatel ei teata alanud sodadest ega riigipdoretest enne,
kui kusagile prahvatab sisse esimene pomm —— nii eraldatuna tundub kogu timbrus
maailma sdjakast reaalsusest. Krusade diiselmootorite jorin on siinse elaniku meelest
johker sekkumine tema siseasjadesse. Tunnustatakse vaid pechmete kummratastega lais-
ka hobuveokit, mis oma limonaadikastidega suksu kapjade klapsimise saatel modda vee-
reb. Ainuke mure tundub neis paigus olevat teedelt esmaspiieviti lehtede piithkimine ja
armunute hool selle cest, et kojamees neid pidevalt ei passiks. Piikesekiired on siin siigi-
seti leebed ning paitavad, kollaste vahtralehtede sahin aga tekitab nukrust, otsekui k#ik-
site surnuaias,

Suvi oli méddas, ja kui Reinvart oma salanaisega Matka Pola vahtralehtedes sahistas,
tundus talle, nagu peituksid lehtede all tundmatute lahkunute nimeplaadid. Enamikule
Reinvardi laecva meestele oli see olnud 1obusate paadimatkade, rannaflirtide, pievitamise
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ja rikkalike Pivo Pelne’de suvi. Kaks inimest pargiteel aga joudsid jireldusele, et neid
oli elu kokku viinud justkui narritamiseks. Et koik oli olnud vaid mull vihmaveeloigul.
Asja paratamatu I16pp lisas loole romantikat. Nii motlesid nad molemad selle péeva ja
tunnini, mil Katarzyna veendus raudkindlalt oma raseduses.

Seejirel, ja kuna Witkowskid elasid konsulaadist vaid iimber nurga ja kakssada
meetrit moodda Gdynia maanteed Sopoti poole, vottis Katarzyna iihel pédeval jultumuse
rindu ja likks peakonsul pan (voi seltsimees?) IvaSini vastuvotule. Selleks puhuks oli tal
vastav avaldus taskus valmis, et konsulaadis poleks enam sodimist. Katarzyna Witkows-
ka ei soovinud viihemat ega rohkemat kui isa oma viiikestviisi 6igusi ndudvale lapsele.

Mis tema plaanist arvata? Tegelikkuses néigi asi paraku vilja umbes nii, et maailma
maades vabalt elavad Noukogude saatkondade t66tajad ei pruukinud aimatagi, milliseid
naeriviirsuseni minevaid repressioone kasutasid nende endi riigi laevade poliitabid
nende cndi riigi kodanike vastu. Noukogude saatkondade tddtajaid virbas ja suunas vi-
lisriikidesse 6ole vilisministecrium. Laevade kaptenite esimesed abid aga esindasid pal-
ju madalamat institutsiooni. Alluti asutuse parteikomiteele, kusjuures ise oldi ilma
eritariduscta. Neist cnamik oli esile ousnud sojaaegsete teencte abil voi siis marksismi-
leninismi Shtuiilikooli kaudu. Viimane polnud muidugi mingi korgkool, sest sinna voeti
ka seilse klassi 16petanuid, ja seega jii paljude esimeste abide haridustase meremeeste
keskmisele alla. Polnud nad vdimelised ka saatkondade tasemel suhtlemiscks. Neist paa-
rikiimnest esimescst abist poliitalal, keda mina tundsin, ei vallanud iikski iihtki voor-
keelt, isegi norgalt mitte. Koike vilismaist olid poliitabid harjunud nigema iile
piissikirbu. Mingil tingimusel ei lepitud, et viilismaine ei olegi provokatsiooniline. Viii-
tele «Aga see on demokraatlik» vastati: «Demokraadid on kapitalistidest veel hulle-
mad.» Polnud'mdtet astuda voitlusse poolharitud komissaride pooltddede vastu. Te ei
toestanud neile midagi.

Igatahes kohtusid kaks erineva arengutasemega meest — laeva pompoliit ja NSV
Liidu peakonsul Gdanskis — varsti pirast panna Witkowska kiilaskdiku ametliku roheli-
se kalevi éiires.

«Ararati Oru» kapteni esimene abi astus ruumi, mida olnuks digem saaliks nimetada,
ning kepsles ja lokerdas nagu kunagi ametnik, kes tunneb, et tal on inimeste ning siind-
muste puhul paar sona sekka delda.

«Kas olete siindmustega kursis?» heitis peakonsul jahedalt. «Teate, miks ma teid kut-
susin?»

«Konkreetselt just mitte, chkki mone meeskonnaliikme kohta pretensioone oleks.»

«V0i veel,» iihmatas IvaSin muigamisi. «Aga mis me siin enam klatSime. Meiega
pole kiill konsulteeritud, kuid iihel piicval tuleb meil lilled votta ja dnnitlema minna.»

Poliitabi heitis konsulile, kes lasi tal seista, ise nagu sultan oma ametitoolil mugavle-
des, arusaamaltu pilgu.

«Minu juurde tuli ametliku avaldusega kohalik naiskodanik Katarzyna Witkows-
ka. .. » Ta tegi mGjupausi, enne kui jitkas: «. . . kes saab lapse ja on sellepirast sunnitud
abielluma seltsimees Rein Reinvardiga, (eie lacva pootsmaniga, Noh? Kas olete ndus?»

«Esimest korda kuulen,» jahmus pompoliit. «Mina ndus? Kes seda iitles? Kah. . .
leidsivad iia. See veel puudus! Teen linnalubadele nii 16pu, et mitte iiks rott ei lihe lae-
vast-viilja. Siis motlevad jirele.»

«Noh, kas lugu on siis nii hirmus? Inimesed abielluvad ja paljunevad ju ikka. Seda
on enné meidki ette tulnud.»

«Meid!» venitas poliitabi. «Enne abielluvad ja siis paljunevad, siin aga on ju vastupi-
di. Meiega pole nii olnud. Igatahes mitte vilismaal ja viilismaa kodanikega.»
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«Oh, drge volke hinge! Poola ei ole koige viilismaisem viilismaa, nagu te vanasonast-
ki teate. Aga iildiselt. . . jah, muidugi. Nemad pretendeerivad omapiisusele. Te tunnete
ju poolakat. Ta pole teil ldtlanc. Viisakas pcab nendega olema, see on kindel. Tuleb ikka
siia ja esitab arstitdendi voi. . . asitdendi, nduab abiellumist voi alimente. Proovige teda
ignoreerida — liiheb Moskvani, Varssavini. Ja palun, oletegi morras. Kuidas vis juhtu-
da, seltsimecs Iva8in? Nagu IvaSinil poleks muid riigiasju ajada.»

«Noh, IvaSin keerutab veel end kahvli otsast dra,» piiiidis poliitabi naljatada, ehkki
oli niiha, et mees on roopast viiljas. «Aga mis niioga mina oma aruannet maalin, vaat see
on juba tume.»

«Mis tumedat teil seal asutuse tasandil ikka on? See pole ju teie mure.»

«Meic mure,» osatas poliitabi. «Mcic mure on koik. Arge unustage viikest niiliselt
tagasihoidlikku raamatukest — «Pravila povedenija sovetskogo morjaka za granitsei.»
Teate ju kiill!»

«Esimest korda kuulen, Mis teos sec siis on?»

«Toon teile lugeda,» oli pompa Sokeeritud, et siin ei tuntagi sellist raamatut. Muidu-
gi, peakonsuli pojad miingisid pirast tunde poola poistega kastanistda, nii et aknad kliri-
sesid, neile ei olnud ceskirjakoméddiat olemas. . . Ja komissar jireldas peakonsuli
sonadest, et NLKP, KGB ja Viilisministeerium pole joudnud koiki asju omavahel sel-
geks riikida. Kuid temal tuli elada ja terveks jizida ka niisugusel juhtumil.

Jirgmiseks visiidiks luges konsul komissari loodud raamatu I4bi ja lausus:

«Jah, sdber, seda arvestades olete kiill kavasti sees. Pagunid lihevad nii et tolmab.»

Riiikides uuris ta altkulmu, mis meremechega toimub, kas tolle niirvid on ka tugevad.
Komissari iilahuul vbises kergelt. Konsul jitkas:

«Neil on teile kohe mitu kiisimust. Kui tiideti eeskirju, kiidi linnas kolmekesi ja kel-
last kellani, grupivanem kaasas, kuidas sai siis voimalikuks, et keegi grupist sattus vahe-
korda viilismaa daamiga? Kus olid niikaua teised? Kes oli vanem? Miks ta ei sekkunud,
ei takistanud sellist vahekorda?»

«Reinvart oli pootsmanina ise vanem.»

«Kas kaks iilejdiinul vaatasid kogu armulugu pealt? Lopplahendust? Kmdas sai seda
tehniliselt teostada seadust rikkumata? Vilismaalastega suhtlemata?» A

«Mitte kuidagi,» kogeles komissar. «On toimunud midagi eeskirjavastast.»

«Ja kes on siiiidi?» Konsul nautis komissari praadimist.

«Mina. . . paraku.»

«Vaat nimelt. Mis meil keerutada, reegleid pole tiidetud. Ja lollilegi on selge, et see’
polnud mingi kuuvarjutusejuhtum, vaid seda tehti pidevalt, lakkamatult, pdevast pieva
ja usinasti asja kallal olles. Sa ci vaidle vastu?»

Komissar oli nutma puhkemas. Maailm tundus nii lootusetu, eriti kui mdota seda
oma isikliku mdodupuuga. Kiisil oli iiks tema elukooli kontrolltéid.

«Aga noh, érge kohe kaevu hiipake,» jitkas peakonsul. «Meil tuleb pisut koosttod
teha. Meil tuleb teha niigu, nagu oleksime olnud selle romaaniga kursis. Me lubasime,
sankisioneerisime, valitsesime olukorda, kiitsime heaks. Me oleme nii head ja eeskujuli-
kud, et meile voiks anda Rahvaste Sopruse ordeni, kui me ainult poleks loomult nii taga-
sihoidlikud. Maistad? Nii on selle malemiinguga lood, pan. Kui silmas pidada teie
nectud eeskirju. Mollevad ka viilja. . . ei saaks ju viilismaal kuklitki osta suhtlemata. Ja
kui eksimine osutub paratamatuks, pole enam teab kui tihtis, kas seda on teelusika- voi
toobritiis. Ei, ceskirjad on moeldud frankistliku Hispaania, Salazari, Portugali, T3iili
hunta, Taivani, Louna-Korca tarbeks, aga mitle Poolale — ehkki pole tidpset loendit.
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Eeskirju tuleb vouta ajudega. Vaat ndnda. Paneme need humoristid paari, kui asi on
ainult selles. Muud vdimalust pole nagunii. Ainult — drge jitkake vanas vaimus.»

Komissari tuju oli konsulaadist lahkudes seekord hea. Kui nii, siis iseasi. Tallinnas
vOib koik peakonsuli kaela ajada ja ise peaaegu kuivalt vilja tulla. Lugu saab valgustada
ka ndnda, nagu toimunuksid siindmused lacva eestkostel — komsomolipulmad ja
puha. . . Jddb vaid viiike kripeldus: pole ju, pagan votku, niisugust asja varem olnud.
Pole pretsedenti. Jah. Komissar tunnistas, et tal endalgi oleks sellisele komissarile liht-
sam siifidistus- kui kaitsckdnet pidada. Uvé — selline oli elu.

Kui laev hilissiigisel Gdanski lahest vitlja tiiiiris, seisis tekil oma kahe kohvri juures
ka Katarzyna Witkowska. Oigemini proua Reinvart. Laev pidi teda viima tundmatule
maale dnnelikuks saama. Niisugune oli tlema «jultumuse» lahendus. Aga kujutlegem het-
keks, et nood kaks vdimumeest oleksid olnud vastupidistel ametikohtadel. Pole raske
aimata, kuidas 16ppenuks sce ilus lugu siis.
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Ene Mihk'elson"

Me vajame (ht laipa néidiseks et
ofla head Uht véikest pisisurma
teada saamaks mis on elu

Ta radkigu kui muutub Ta hidd-
ku kui ta sureb siis me mure
teadmatuses pole suur

Kes tles nii?

Surmale eelneb alati mang kuid nimi on
temal teine Hang viitab suvele lumele
riimitud kdnele vahetevahel v6i alati

kui on vaja midagi varjata Nutd on
avali koikide majade lukustet uksed
hingede alastus triigib kuningaks

Laps méangib tulega Maailm.ilmalépuga
Vérdsed mitte kuid mangud mélemad
Uks méangib teisega ja kolmas surmaga
Ei vordsust mingit

Kes kostab seda héigatakse ja tema
vastab ka Kaja lohutab kaja

lim ei jaa iial magama

ENE MIHKELSON
1189



Koer on ikka maetud kuhugi Koeral pole vaateid
mis matjaid segaksid Mbttelise koera saba vahel
paistab vilja lausestki Rahvavaenlane ei maga
Tee on (ks ja diglane Kes poolt ei ole rihib vastu
Koik Utlused ei ole moeldud eestikeelselt selle-
parast vabandama hingevddrust kiill ei pea kuid
moista vahest siiski tasub Niud uue koera imberkehas-
tus arkamisetuhinas peremeestki otsib vaarikamat
ega peta rahvast kunsti tlevusest sonides

Keel on Ulalpeetav lapuline

Meelsus kiidab vahendit

Saagu ma saan ja ei sajata
Jaagu ma jaan ja ei lajata
Séber tule mulle killa

Laps dra motle et poeet

on miskit suurt ja puha

Ta on sinust loodud Sinu
jaoks Sa tule mulle killa
tdna Sest majas pole valgust
ja kiinal ajab tahma

ja tee on Gruusiast

Ma annan sulle kruusi

sel puudub koérv kuid asja
ajab ara Laps luuleline dra
pelga maju madalaid
Suurtes peetakse matuseid

Aastaid motlesin millesse sina 6ieti surid
Hiljemgi vapralt mangumeest mangides

Aga liiga nétked olid su kiinnapuud surmalist
ilu jargides Liiga hell oli su hing et jumalast
loodud taiuses vaimu puudumist margata
Kuju ainult llu kuju oligi mis sinu tungis igat-
ses kohtumist puuduva poolega Kui kustus su
jaks ei lahtunud v6lu Tugevaks muutunud oli
su seeme Sa ise jaid viidaks vaheste teele
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Tasakesi mina lahen tuulte teede sisse

Torm on vaikus mida pole ammu kogenud
Looka kummardavad ennast puud ja kaseoksa
piitsutavad tipud 6hku I6huvad Usna

minu juuste ligi V6ib olla lendan nitd kui
enam midagi ei taju Kuuse tume keha nagu
sammas ootab mind sel mé&el kuhu rdhin
vihmast hoolimata Ah liiga ilusaks saab seeqgi
kurbus mis lahkumisi jaadvustab

Kui kord muutun krobeliseks kiviks millel
kasvab sammal digeks saavad sonadki

Uksindus on omaette Gitsev lill
kes 60siti kaib ré6vliks Ta on
iseenda hodguv silm ja kilm
mis krooni sisse korgilt s66bib
Tal alatasa valutavad jalad
kuni pudenebki maha see ilmsi
tuntud vésimus kui surm

Neil oli aega laialt Mitu meetrit kill

nii tundus Ega méargand nemad kui libuv e
Uimber keha péev oli tiidakil

ja kuskil piiri veeres aeg veidi 6hetas

On metsaloomad kiilmas ja lumi sinetab

kui nahast ilma jaanud kere

Meil on tiksmeel Meie ei riidle Meil on Tema

kes hoolitseb kui hinges on raske Silitab pead

nii armsasti ja rddgib kui keeruline kéik on

Mina ei tea millal sina selle karjase palkasid

lamburineidude stidamesdbraks Iga kord kui torni W g
sisenen jadvad trepile inetud plekid

ja ma pean hdbenema enese pérast Neiuks olen

juba liig vana ja rikutud Pdris mure on minul

laululindude péarast Tahaks ka nagu midagi roppu

teha aga nemad kudrutavad Parnassist
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Nahk on parkund piinatute verest Sile s6bralik

ja armastusealdis Sa oled seda puudutanud sérmega
kui laps ja kehaga kui naine Tema omakorda
ahastuse seemet sinusse on kilvanud kui vale-
Kristus ménuga Siis raakinud kuis kodu loote
lunastades méddanikku Ta pole truudust sulle kuna-
gi kill vandunud ja salatud ei ole Ukski suhe

Kuid séna KODU kes teab mis hdégumises p6leb
sinu 6éde kohal jatkuvasti Need on tema enda venna-
kéned lohutuseks 6ele kes on ammu naine

Viska villast vend kui ra&gid armust

ja paradiisi-aia puust Me pole sellest

hoolinud ei ennemal ei nildsel ajal ja koik

mis tehtud on seal kérge rohu sees

(ma nopin siiamaani korsi vahevditu hammastest)
on valus olnud maletada ja ilus tunda keha sees
ka siis kui oled igivana Nahk teab veel nuldki
nendest paitustest ega hooli laidust Armastage
hinge killal ja niisamagi Kéik muu pégeneb me
eest nagu kujutluste ehagi

Sobrad olid maiad Eriti mu kérvu
nosisid et mida kuulsid nemad

kaies 60siti nahkhiirtena lendamas
juhtijaks Glivaart nina kui nokk
Kudistasid mu pea kallal dlihoolsasti
Silmad kinni salasoove kuulasin
Habenemata nad Utlesid et pilk

on mul tuhm véi puudub taiesti

ja seega ka vaade mis vordhaarse
kolmnurgana v6iks nemad kinnitada
olemata oleviku seinale
Juurdeméeldavale loomulikult

ja siis ma noogutasin ja neil oli kodi
Kui sa vaid raékida oskaksid ohkasid
nemad minuga hullates

Onnest vopatas mu siida Nii &ra mina
olin neist saatuse aastatest
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Ténu Onnepalu

Maastikud, mida k&gistab kevad,
pressides vélja neist rohtu ja lindude kisa.

Miurkrohelised maastikud dhtul
paikese himuralt, haiglaselt loites.

Vanglamaastikud tulvil imelisi kaugusi,
kévasti kinni kruvitud helendava kupli alla.

Limased, siginevad maastikud
vihkamas tiihjust ja lagedaid silmapiire.

Purskuvad, uputavad, antropofaagsed maastikud
palavikus ja higised dietolmuallergiast!

Paevade alandlik karavan Iabi maastikkude, surm
tabab neid (ksteise jarel. . . Tahaks,

mida? Kas kraapida muld pealt &ra, kitned verised,
ja pugeda maa alla, maastiku alla?

Tommata kevad pahempidi nagu nahkkinnas?

Noore munga laulud kevadisel palveteekonnal
piiskopi hauale

| Valge pilv

1. Ma olen pannud vé6 véd peale ja ma ei vaata tagasi,
Sest palju on neid, keda dratab kevad,
Aga pisut neid, kes téusta julgevad elu haudadest!

2. Valge pilve tunnusséna votsin ma taevast
Ja kinnitasin oma otsaette.

3. Seesinane peab kaitsema mind metsaelajate eest
Ja kurja kiusamise eest
Ja llaste vandendu eest,
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4. Sest murki valavad nemad sinu parema kdrva sisse
Ja bitsedes tdusevad nemad sinu vasaku koérva seest,

5. Et sina magaksid magusasti ega kehitaks oma luid-liikmeid,
Kui salalik nérkus sinu tle véimust saab
Otsekui tuulehoog metsa sees

6. Vi otsekui paevapaiste kdes soojenenud madu-uss,
Kes llaste vahele, nende tiiraste vahele
Vongeldes kaob,

7. Nagu eludhk kaob
Selle maailma laste ninadest!

[l Tihnik

1. Ma olen lainud kuulmata héisates ja tummalt Kiites,
Sest nemad on mind pilganud!

2. Aga kuuskede oksad on minu jarel kinni I66nud
Otsekui seitsme kadunud seaduselaeka kaaned
Ja seitsme drahavitatud linna varavad.

3. Ma olen totanud rajatumasse laande,
Et salaja armastada oma Issandat
Ja lakkuda tema kalleid haavu,

4. Sest otsekui keelatud piduroog tihnikus : sl BigI
On mulle tema veri!

5. Ma hammustan pdrmu ja narin kilma kuusekoort,

Aga minu suulael sulavad linnupiim ja mesi! ' Y06

{
\

[l Jarvepeegeldus

1. Kes saab selgust, uurides Jumala nagu
Jarve salalikult veelt?

2. Ise jalgupidi kaarivas mudas,
Peadpidi korkjate sosistamises?

3. Mis n&gu see on, lahja ja noor,
Araditsemise kullatolm oimudel,
Metsikute rohtude viin huulte peal?
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4. Kas ei peaks vilja torgatama need (lbed loomasilmad?
5. Kas ei peaks murtama see linnukael?
6. Kas ei peaks tuline valk kuivatama selle jarve?

7. Aga kes loendaks siis keedetud Kkalu,
Mis jadvad paljale pohjale,
Igalihel nartsissidis hambus?

IV Maine elu — pisarate maja

1. Seesinane on maja
Oma sissetulemisega ja oma vdljaminemisega
Ja vahepeal ollakse sees.

2. Ja see on pisarate maja.

3. Ja selle uksed pole mitte teekdanaku taga
Ega silmapiiri taga
Ega kevadbhu peibutavate kardinate taga,

4. Sest selle uksed on ninaaugud ja suuauk,
Kust hing kéaib sisse ja valja.

5. Mina pole valinud seda maja
Ega tema kurja seadust,

6. Ega tema seinu,

Mis liimendavad silmaveest

Ja hallitavad ja haisevad —

Nénda on nutnud ja kaevanud siin ajastute ajastud!

7. Mina pole truudust vandunud sellele majale,
Aga ma ei paase siit vélja
Enne kui madratud tunnil.

8. Aga koik, kes kiinduvad sellesse maailma
Ja armastavad seda pisarate maja,
Saavad petetud oma lootuses —

9. Seesinane ei armasta kedagi!

10. Aga vaata:

Mina petan teda oma Issandaga

Ja reedan tema metsas salaja.

Nénda kui tema reedab oma lapsed iga hingetdmbega!
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V Veel selle maailma salakavalusest

1. Minu jala-aste on kerge ja minu koorem on kebja

Ja minu sau méddab rutuga seda ndgemata teed.

2. Ja ma ei karda mitte
Ega kuula kurja kiusamisi:

3. Ei tuult, mis sosistab minu korva sisse
Otsekui kaval valeprohvet,

Et suigutada mind magama

Ja toimetada minu keha kallal kdiksugu rivedusi,

4. Ega selle linnu magusat héiskamist,
Keda paganad kutsuvad Philomelos.

5. Sest iga kasvu ja lible alt

6. Ja iga oksarao ja ladva seest
7. Ja igast pdrmukiibemest

8. Ja igast kahinast ja sahinast
Tabab kuulja kérv ja valvaja vaim

Hukatuse-ingli murgist hingedhku

9. Ja Selle Maailma Viirsti piilumist!

VI O6valvamine

1. Ei ma véta tuld tles selle aja sees
Ega maitse kipsetatud rooga,

2. Vaid valvan pimedas
Ja kbva puujuur on minu iste-ase.

3. Sest 66pimedus on see valamisevorm,
Kuhu meister keedab oma osa kulda

4. Ja oma osa hobedat
5. Ja oma osa vaske
6. Ja laseb jahtuda.

7. Ja vaata, kolmandal hommikutunnil
Tuleb Uks vaikene lind, kurgu alt punane,
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8. Uks Issanda linnukene,
9. Ja koputab nokaga!
10. Ja vormi-ndéu kukub Gmbert laiali!

11. Ja eks kuula siis, kuidas ta heliseb
Ehk kuidas ta kumiseb,

12. See sinu vaim,
Mis meister pimeduse sissé valanud on!

VII Kiituselaul 6ndsa piiskopi mélestuseks

1. Pandagu nutd helisema kandled ja hutidma pasunad
Ja hoiskama taevased haaled!

2. Ja kuulgu mietsaelajad!
3. Eks olnud tema plha elavate seas
Ja eks ole tema 6nnis surnute hulgas,

Oodates r6omsat tlestdusmist!

4. Ehk kull teda elus teotati kurjaks
Ja surmas unustati,

5. Nénda kui on selle maailma viis.

6. Eks olnud tema see,
Kes laskis hukata kaksteistkimmend noormeest médga Iabi,

7. Sest nemad olid kélvatumad.

8. Ja eks olnud tema see,

Kes enne pesi kalli Ihnaveega nende seotud jalgu
Ja niisutas neid pisaratega

Ja kuivatas puhta riidega,

9. Sest tema armastas neid vaga!
10. Ja eks olnud tema see,
Kes laskis maha poletada valeprohvetite ja ususalgajate linna.

Mis oli j6le

11. Otsekui Soodom ja Komorra
Oma viimseil paevil!
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12. Ja kas polnud seal sitesademed otsekui palved,
Mis tema vagast suust
Vétsid tles lennata kdérgesse!

VIII Haua ilu

1. Nild olen mina tema haual,
Sest seda on mulle unes ilmutatud.

2. Mulle deldi:
Vaata sipelgaid!

3. Mulle 6eldi:
Nemad on surmaingli séjavagi,
Kai nende jarel!

4. Ma tundsin selle paiga ara sedamaid,
Sest rohi on siin vagusi.

5. See on see koht, kuhu tema t6id karjased,
Ja jatsid ta Uksi.

6. Siia kraapis ta endale haua

7. Ja andis oma hinge esimesele kisijale,
Noénda nagu ta ikka andnud oli.

8. Eks seisa selle koha peal ilus paistus!

9. Need on tema kallid sérmused
Ja tema kullaga tikitud rid,

10. Kust maailma vaglad kdivad sisse ja valja!

11. See siin on onnis paik
Otsekui varjurikas telkhoone,

12. Siia jaan ma ootama taeva méarguannet:

13. Et ta peatuks.
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Adolf Rammo

Viimased jaamavahed

Lugusid Marko Madrusest ja tema
sobrast Lucast

KATKENDEID JUTUSTUSEST

Teie ei niiinud esinduslikud viilja, sest tulite juba poole aasta eest, neljakiimne viienda
varakevadel, Narvast Eesti korpuse tagavarapolgu rivitute meeste pika riviga siia viike-
linna ja marssisite ehitusviieosa viiravast sisse. Uuteks kaaslasteks said teile alles hiljaae-
gu mobiliseeritud noorukid, moned sunniviisil Saksa vies leeninud asjamehed,
ohvitseridest vlassovlased ning vene veleranid, viimastel teiega vordselt haavatasaamise
mirke ja ordencid-medaleid rinnas. Kokku vottes iiks diirmiselt kirju, vaimult mitme-
laadne, keeruliste elusaatustega hulk.

Kaik te miittasite koos t66d teha. Mitut masti, kohnunud, piikesest otse mustaks po-
lenud niigudega soldatid. Aina marssisite barakkidest tG6le ja to61t tagasi, ise ka rahuaja
ithnsuse iileimestunud. Paistis, nagu oleks niisugune karm elu teile juba siindimisest kaa-
sa antud.

Ainult SLm,;l. Marko Madrusel, oli siin suhteliselt kergem pdli. Kohe uude asupaika
joudmise Jdrcl kutsus poliitjuht kapten Merilo sind enda juurde. Vilimuselt meenutas too
mees feldmarssal Paulust. Oli tolle kuulsa viiejuhi néigu ja ka kehachitusell sama soliidne
vibalik. Poliitjuhti sobinuks muidugi rohkem Suvoroviga vorrelda, aga prototiiiipide
tiiesti erineva viljaniigemise 101ty sina viimalinimetatuga niisugust eksperimenti teha ei
standanud.

Nonda siis jah, et ei suvatsctud sind enam kooki supikatla juurde kokatdole lasta,
niiiid dhvardas tulla midagi miirksa soliidsemat.

«Kas sa loosungite maalimisega toime tuled?» kiisis kapten Merilo sult iihes tithjas,
paljaste seintega barakis ja silitas ise oma kumeralt kitsast marssallikku ninajuurt. «Vi-
ravasse ja staabibarakile kuluks paar hiiiidlauset iiles riputada. Siiagi, punanurka, peaksi-
me midagi seinale séttima. Kas pildilche voi. . . »

«Sellega saan kiill hakkamal» lubasid pika viili lootuses ega kahetsenud, et olid Me-
rilole rongis oma rahuaegsetest kunstidpingutest riiikinud. Tookord Narvast ira loksudes
miiletatavasti jutustasid kaptenile ka oma «kdvast sportimisest» ning poksimatSist Kad-
rioru tennishallis.

Nonda siis said terve pataljoni kunstnikuks, asusid usinasti loosungeid virvima, kus-
Jjuures lisatodna pidasid spordiinstruktori ametit. Kuid sa tegid ka seina- ja pildilehte
ning muule lisaks maalisid kokkuliidetud vineertahvlitele suure pildi murtud kihvadega
faSismist ning vdidukast punalipust Punaarmee tiiikide kohal. Ohtuti ja piihapéeviti jille
jagasid meestele kuulid-kettad kiitte. Niitasid kraavihuntidele ja teistele tdetruult ette,
kuidas heita, 1ougata,

Aga iikskord, kui taas hoolega pintseldasid, ilmus teise roodu péevnik iihtiikki su
juurde ja iitles: «Marko Madrus, eriosakonda, pracgu kohe!» ;
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Tavaliselt tundus, et eriosakond cnd sdduri ellu ei seganud. Pealegi paiknes see as-
jaajamine ikka kuskil muist laagrihoonetest eemal vaikses kohas. Nagu muinasjutu koo-
gi- ja Sokolaadimajake, kuhu vagurad lapsed #ra eksinud. Ja mida siin pérast sdja 1oppu
neil sgjaviieluure meestel pacmurdjate ja ehitajate juures teha oligi. Aga ikkagi, sel iiksu-
sel oli teatav ohutunnet tekitav maine.

Ka too majake, mille poole niiiid sina segaste motetega astusid, asus teie laagrist
eemal miinnimetsatukas. Ja sul kui téorahva pojal polnud pdhjust midagi karta. Aga,
nagu arvata vois, hakkasid natuke pabistama, millest ei piiiise keegi, keda tume teadma-
tus kimbutab.

«Kas mitte vanemate asupaika ei piirita?» arutasid suitsu kiskudes. «Nemad ju pdge-
nesid koos tuhandete teistega Punaarmee eest kodumaalt vodrsile.»

Oma vanemate tipsest saatusest polnud sul aga vithimatki aimu.

«Noh, elame, nieme,» heitsid 16puks kiiega, koputasid majakese kitsale virvimata
lauduksele ja astusid kellegi flegmaatilise sissehdikamise peale tuppa. Andsid ehtsodur-
likult au, esinesid, kuidas tarvis ja jiid tihelepanelikult ootama.

Kerge keppjalgse laua taga istus peaacgu sinuvanune, aga leitnandipagunitega ohvit-
seripluusis mees, kel olid korralikult puhastatud séirikud jalas. Aga ta kahvatut, pingul
posenukkidega néigu iscloomustas tiidinud ilme.

«Kas te ei tahaks meid aidata?» kiisis too sissejuhatuseks, kohendas kirjutustarbeid
laual ja jii sulle ootavalt otsa vaatama. Oli iitelnud «meid», mis ehk pidi tihendama, et
temasarnaseid noori ohvitsere leidus veel mitu ning koik nad olid sust dkki millegipdrast
huvitatud. Aga mis siis sinust, pleckinud mundris reamehest, suurele riigile vois kasu
olla?

Tuli moteid koguda, olukorra kaalumiscks acga voita.

«Mismoodi aidata?» kiisisid voimalikull iikskoikselt.

«Noh, teie olete mitu aastat Punaarmees teeninud, niiiid aga 66patimeestele oma
poiss ja voiksite viilja selgitada, missugune on nende meeleolu ja mida riddgivad,» seletas
noor leitnant lihsalt.

Niisiis taheti sind koputajaks viirvata. Koputajad olid ju vastuluuremeeste silmad ja
korvad, kuid elus polatud isikud. Ja see leitnant tahtis praegu sinu eid voi jaad kuulda.
Aga 1a pani ka su pabistamist, pikka jokutamist tihele.

«Hiisti,» sOnas siis peaacgu lepitavall, «mdelge selle asja iile jirele ja astuge moni
teine picv siia uuesti sisse. Usun, et (e teete dige valiku, mis on teile tingimata kasulik,
nii et hiljem c¢i tule kahciseda.»

Kohtumine oli 18ppenud. Voisid jille virske dhu kiitle minna, aga su enesekindlus
oli mdne minutiga nagu kiiega éra voetud. Ja sealsamas liksid mdtted Lucale. Mida kiill
iitleb sdber Luca, kui ta su tobedast pigissejdiimisest kuuleb? Pealegi oli 1a sinust vanem,
rohkem kogenud, viihemast niisugune mees, kellelt vaisid head ndu kuulda.

Liksid otscteed oma ehitusviicosa kooki, kus niiiid pidas kokaametit endine kaardi-
viiescersant Luca. Su ebaleva jutu kannatlikult fira kuulanud, muutus sober vaikseks ja
murelikuks. Teda justkui ci nédinudki ecnam hiirival leivajahulurr, kas sce keeb iile voi ei.
Mees ei vaadanud mitte katla poolegi, kui tihendas tusaselt: «Ei ole hea nende meestega
schkendada, sest kunagi ei v6i teada, mis sest piirast saab. Annad alguses kuradile viike-
se sorme, piirast votab terve kiic, hinge ja siidame veel pealekauba.»

«Seda arvan minagi cga taha ka reamchest korgemale 10usta, pagunitele paela peale
saada. Aga ma ci oska otsustada, mida peaksin antud juhul tegema, et mind rahule jie-
taks,» vastasid noutult.

«Kiill jitavad, kui natuke miirgeldame,» lohutas su elutark semu, kusjuures ta niigu
selgines silmaniihtavalt. Vahtis siis kithku katelt, ning veendunud, et lobi rahulikult
keeb, lisas: «Joodiku ja loodri hdlma ei hakka keegi.»

Nonda ka liksite ohtul kahekesi linna peale ja sukeldusite drevat teadmatust tulvil
hiimarikku, mis nagu seiklemiscks loodud. Nii jiid tithjaks teie narikohad barakis ning
vedelema su viirvipintslid, millega ikka usinalt loosungeid voopasid.
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Moni mdistlik mees, kui ta liiga kiindunult ja siigavale klaasi pohja vaatab, liheb
jdrsku viga heldeks. Midagi sellesamast juhtus ka Luca tuttava kingseppmeistriga, kes
elas kuskil linna #ires ja vottis teid lahkelt vastu.

Too pruntis lapsesuuga vddrustaja ei kujutanud endast kohna, alatasa kohatavat me-
hikest, mitte ka puujalaga invaliidi. Ta oli oma ametivendade hulgas kindlasti suur
erand: turske laiadlgne miirakas, kes votts pisikeses toas enda alla lahmaka ruumi, Teise
pudelijuures aga ajas kogemata liisturiiuli imber, prantsatas ise trumli otsast pikali ja
laviin saapa- ja kingaliiste langes teile kolinal kaela.

Luca naeris vahejuhtumi iile kui p&érane, teie voorustaja samuti. Seejirel taarus jou-
mehelik kingsepp sahvrisse ja vedas vilja, mis kiitte puutus. Suure paksu tiiki pekki,
konservipurgitdie vdid, hulga hapukurke ja veel mitmeid paberisse méhitud nutsakuid.

«Votke, eesti poisid, sddge! Pistke taskusse, suguvennad, mina saan ikka,» keelitas
ta teid oma toidutagavarasid kaasa voima.

Luca puikles algul vastu, et cga teil, rikastel meestel, midagi vaja ei liihe, aga see jutt
ei aidanud. Nii toppisite 16puks taskud head-paremat tiis ja samagonnipudeligi lisaks.
Mille peale Luca kukkus oma haige, rivitu mehe seisuse andnud siidamega hooplema.

«Kui tahan, hakkab kloppima,» praalis, kiitt siidame kohal hoides, «kui ei taha, on ta
mul vagur kui talleke. Selle oma siidamega ma sdjaviieteenistusse iildse ei kolbaks, aga
neile on kokka tarvis ja hiid kokki leidub maamunal dirmiselt viihe. Sellepérast, kui tea-
da tahate, ainult teie koigi pirast veel mundris olengi.»

See siidamejutt ja koik muu sinna juurde oli Lucal rohkem viguripérast. Vaevalt et ta
oma haigust simuleeris, ehkki monel lihtsameelsel inimesel, kes on iihest kuulsast raa-
matust lugenud peatiikki «Svejk simulandina», voib siintoodud kirjelduse suhtes vastu-
viiiteid tekkida. Sest ikka on kroonuarstide korval ka kroonuliku hingelaadiga norijaid
olnud. Kuid jiitkem need kovakolbalised sellid oma moraalivaldustesse edasi vaevlema.

Lopuks hakkasite kiilalislahke kingsepa juurest minema, et edasi mingite kenade
naiste juures maanduda. Ning sa voisid endale kas voi vanduda, et kui nad 6ed polnud,
siis siidamesdbrannad olid kindlasti. Malemad elasid suuremas, vaheseinaga poolitatud
toas. See oli puhas, paari aknaga luitunud lobudikega &iristatud ténavale. Ja joite nende-
ga koos samagonni, hiljem heitsite kitteniiidatud asemele magama. Sina millegipiirast
tagatuppa tiihja voodisse. Oced jiid Lucaga kahekesi ettepoole.

Alles vastu hommikut tuli too noorem eestoast su korvale. Mingi kaua vaoshoitud
kiirsituse ning kirega, Aga ta, kleenuke ja heledavereline, ei mdistnud arvata, et nii nee-
tult kiiresti labi poled. Kiillap tingis niisuguse pigissesattumise too lollilt pikk ooteaeg ja
drev motlemine: kas tuleb voi ei tule? Ja voib-olla oli temagi, tobuke, end liiga iiles kiit-
nud.

Sinu drasaatmine ei kujunenud eriti soojaks. Vaid Luca rodmustas sinelit selga aja-
des ja tiritas magusalt silmi kissitades itaalia laulukest laulda. :

«0Oo Santa Lucial»

Lucal oli jduduy, rinnakorvi, lausa sirisemaltovat lusti ja kiillap muudki.

«QOo, mu piike!» laulis ta veel uksel, iiks kisi teatraalselt haige siidame kohal, teine
ilmekalt viilja sirutatud. Tema lopsakate vormidega briinett kuulas teda vaimustatult ki-
haraid raputades.

Need deksed voi kes nad olid, erinesid suuresti pururikkast leskprouast Risust, kelle
juurde kapral Korppi Pentti Haanpi# raamatu «Uheksa mehe saapad» lugudes satub. Nii
ei pandud teid lausa sulgpatjadele vilja puhkama ega turgutatud konjaki ja kohviga, kuid
hoolt, armastust saite ka teie pisut tunda.

Oli alles neetult pime, kui hakkasite iile hilissiigiseste pdllulappide ja savildgaste
kraavide chitusviieossa tagasi minema. Sa olid veel kenasti tuuris ja su semu samuti.
Ning just niimoodi te kogemata linna hullumaja territooriumi piirava korge plangu juur-
de sattusite.

«Ma lihen hullude naiste juurde! Ma tahan hullu naist saada!» pistis Luca jirsku
protkama. Ning juba ta roniski end #ra veristades ja piikse katki kiskudes motda toda
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piratu korget, pealt okastraadiga ehitud laudtara iiles. Edasi juba kolkus iihe kivimaja
teise korruse aknaraami kiiljes, hetkel vist hullem kui keegi teine seal majas. Ja siis vot-
sid sina paekivilahmaka ja virutasid sinna aknasse. Toelist plahvatust kiill gijjirgnenud,
ent vali miirtsakas ja klaasikdlin mdjusid su iilienergilisele kaaslasele silmanihtavalt. Ta
justkui kainestus, katkestas edasironimise ja vahtis iilevalt alla. '

«Luca, kurat, tule kohe maha! Muidu me enam sdbrad ei ole!» ka:_ms;d oma dhvar-
duse Giideviimisesse iilimalt uskudes. Tema siis tuligi alla, langes sulle mdlema kiie ja
kogu raske kehaga kaela ja nuuksus: «Ma ju tahtsin, Marko, hullu naist saada! Aga ma
kuulan su sona, jumala eest, kuulan!»

Seega olite viihemalt esialgu voimalikust sdjaviiepatrulli kiitte sattumisest pifisenud,
sest tegite tolle miistilise néirvihaigla suurte kivihoonetega pimedalt territooriumilt kiihku
minekut.

Oma barakki vajusite nagu trahvirood vaenlasest tithjaks 166dud asulasse. Teie tram-
pimine valmistas nii monelegi t66rivimehele suurt 10bu ning sdbralikul rooduvanemal
oli teie rahustamisega tegemist. Onneks oli ta nii-belda oma poiss ja suur naistesober,
kes uljast tembutamisest aru sai ja selle koha pealt pigistas iithe silma kinni.

Aga kui sa mone tunni pirast silmaluugid lahti kangutasid, nigid kdigepealt piitsis
vedelevat voipurki, paari kuivaks tdmbunud hapukurki ning veel mingit krobelist vorsti-
juppi, millel néoriots kiiljes: Edasi tousid istukile, veendudes, et barakis polnud enam
hingelistki. Uksnes Luca, péa kiite vahel, istus kaksiratsa vastasnaril.

«Utle, Marko, miks sa kiviga pdrutasid, kui ma seal hullumaja akna taga turnisin?»
kiisis sober niiiid kibenaeruse nioga.

«Kartsin, et kukud alla, muud midagi,» laususid vastumeelselt, sest kangest janust
suu kuivas. Aga kui olid juba asemelt maha roninud ja kruusitiie kiilma vett kdhtu kum-
mutanud, pirisid omakorda: «Kuule, Luca, iitle, kes sa vanasti, enne soda olid?»

Et ta enam su otsene iilemus ei olnud, osutus siindsaks niisuguse pirimisega lagedale
tulla.

«Mu unustamatu isa,» vastas sdber, kiiiinarnukiga igavlevalt katelokipdhjale toetu-
des, «tegi viiikestviisi éri. Kodu oli Tartus.»

«Naist sul ei ole?»

«Uks on. .. aga Tallinnas. Kaheteistkiimneaastane tiitar ka.» Mdtles natuke, siis li-
sas: «Ukskord votan su kaasa, liheme neid vaatama.»

«Siiamaani polegi sa veel kilinud?!» imestasid. 11 92U

«Kirjutanud olen, kuid niimoodi ju minna ei kolba. . . » osutas ta kiiega oma iipris
luitunud, kulunud ja muidu ka niiotule mundrile, mis niitid veel okastraatides katkuda
saanud.

Kuuldu iillatas sind 5eliselt, kuid sdber kordas sedamaid lohutavalt: «Kiill me iiks-
kord liheme. Pudeli ja lilledega.» Ent mehe hiil oli tusane, mispérast arvasid heaks deli-
kaatselt vaikida. Niihtavasti leidus sdbra elus mdndagi sirmitagust, vaikimisega varjatut,
kuhu sinusugusel kollanokal ei sobinud robinal sisse murda.

Otsustasid veel pisut pddnata, kuid sellest heast asjast ei tulnud paraku midagi vilja.
Siiiidi oli siin pdevnik, kes iikitselt uksele ilmus ja hoikas: «Noh, mehed, niiiid on teie
heal elul 16pp!»

«Mis lora sa ajad?» kiisisid pdevnikult, endal joleda viltuminemise aimdus keres.

«Tinasest pidevast alates olete varujad. Lihete maale kartuleid tooma.»

«Kes seda iitles?»

«Pataljoniiilema kiisk.»

«Aga Merilo? Kas tlema ka tcab?»

«Merilo tahabki kohe pracgu sind niha. Ja seda ma tegelikult iitlema tulin,» irvitas
pievnik, kusjuures sulle paistis, et mees kuigipalju kahjurGomutses.

Otsemaid unustasid oma haige pea, ronisid narilt alla, kohendasid end ja aslusxd vir-
galt staabibaraki suunas.

ADOLF RAMMO
1203



«Enda meelest andsin sulle hea, huvitava 160,» riiéikis kapten Merilo pikkamisi, sar-
kastiliselt ja soris samal ajal oma paberites vineerkapis. «Aga teil Lucaga paistavad hoo-
pis suuremad huvid olema. Kukkusile linna peal laaberdama. Siis me mdtlesimegi, et
saadame teid Karukoopasse kartuleid tooma. Liihete sinna neljakesi ja kiilast saate kolm
vagunitiit kartuleid. Selle koguse peate jaama toimetama ja peale laadima. Piissid votate
rooduvanema kiiest viilja. Tema teatab teile ka stidu iiksikasjad. Staabist saate paberid.
Ja Luca kui vanemseersant jidiib teile vanemaks. Tema kiisku peate kuulama. Sind aga,
Madrus, tahan isiklikult manitseda. Moistan kiill, et olete Lucaga mdlemad lahingus kii-
nud, haavata saanud, kuid eraellu kippumise tuhinat tuleb siiski vaos hoida. Ehkki siin
on ehitusviicosa, i ela me ometi mustlasiaagris ega ole ise mustlased. Nii et meie soprus
on praegu kiill 16ppenud. On sce sulle selge?»

«Selge, selisimees kapten!» vastasid, kuidas ette niihtud, kuid sus polnud kahetsuse
varjugi. Eriosakonda tagasiminckust ja scal cbameeldivast raskest jutuajamisest olid
piiisenud. Mis sellest, ct kdverat, riugastega leed mddda ja oma suhteliselt parema
olesklemise hinnaga. Sinu ohtlik lugu oli finaali jdudnud. Ning sulle ei jdéinud muud iile
kui poliitjuhi ces napisdnalisclt vabandada ja lubada, et kartulid saavad kohale toimeta-
tud.

Jumalaga, pintslid, viirvid ja kunsinikupdli! Jumalaga, lahked naised, kes soldatitele
kaasa tunnevad! Peaasi, et sa ei lasknud ennast libedale vedada, oma isiklikku seisukoh-
La elu asjus kdigutada.

Juba natukese aja pérast anti teile teemoon ja piissid-padrunid kiitte. Kolmandaks ja
neljandaks teie poolsdjalise ekspeditsiooni litkmeks said iiks alles hiljuti mobiliseeritud
poiss, keda kutsuti Viiikeseks Jaaniks, ja litheldane roosa jumega Tartumaa mees Endel.

Poisikeseohtu, siiiitu lapscniioga Viiikesele Jaanile ulatus sinel peaaegu kandadeni.
Endel ent kuulus hoopis lihvitumate meeste kilda. Tema oli iilikoolis usuteadust dppi-
nud, chkki Gpetajaametit sdja tottu piris kiitte ei saanud.

Olid huvipakkuvate meestega kokku sattunud, mis lisas kogu teie kiillalt pOnevale
reisile viirvi. Ja nii, pungil kotid ja tiilikad vanad piissirondid seljas, soitsitegi linnakese
raudteejaamast metsade riipes pesilseva Karukoopa suunas.

2

Oh, Eestimaa, tankiroomikutest raspeldatud, miirsuaukudest, kaevikutest puretud!

Vaatasid vaguniaknast viilja ja niigid mustendavaid korstnajalgu, korbenud viljapuid,
mahajictud ducsid. Uhel scesuguscl inimesteta kodukoldel istus kass viiravas ja vahtis
lootusetult teele. Jirsku matlesid sinagi isale-emale: «Vaevalt et nad praegu kuskil voor-
sil lillelisel diivanil istuvad ja kuuma kakaod lirbivad. Rohkem vaib uskuda halba.»

Sest ndnda oli toesti juhtunud. Viimastel Narva tagavarapolgu piievadel saatsid koju
kirja, kuid vastust ci saabunud..Ja kui sce 16puks siiski tuli, siis emapoolsetelt sugulas-
telt, kes Tallinnas teie lihedal elasid. Tihendatud kirjast saidki teada, et su vanemad olid
lacvaga teadmata suunas ira sditnud, kodumaalt lahkunud. Teade pdrmustas koik su se-
nised armsad ettekujutused kodust, kojuminekust ja muudki ilusad lootused.

«0o, mu piike!» laulis Luca juba iihele maatiidrukule, sest sealsamas teie lliheduses
kiiis puskaripudel talumeescte hulgas ringi, su sobra pihuski peatudes.

Viiike Jaan, nina nohune peas, soris samal ajal seljakotis. Takseeris koti kesist sisu,
laotades selle pingi peale laiali, nuusutas kulmu kortsutades ja ladus siis kotti tagasi.

«Pole siit midagi kiila peale viia, landiks tcha,» nentis ta. «Kes maal sihukest ahvihi-
gi voi tangu tahab. Endalgi ei lihe alla, Kuid suhkru ja loomalihakonservi sé6n ise dra.
On kiimne piieva jaoks antud, aga iihc kohutiie saab kiill.»

Ahvihigiks, muide, kutsuti 6katisarnast rasvainet, mida pandi supi sisse liikeks, kuid
millega dieti kdlvanuks rattaid miizirida. Kuid see oli kindlasti iiks nende vaeste pievade
edukamaid viiljamdeldisi, vahest kontidest tehtud.
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«Mida see peab tihendama, muud ei kuulegi kui hakkama panna?» noomis poolik
kirikudpetaja Endel pisut teeseldult. «Selle kraamiga, kulla mees, tuleb sul kiimme piie-
va elada. Tianama peaksid Taevaisa, et ta on sulle prii leiva, riide ja ulualuse kinkinud.
Mis sellest, et nende andide viirtuses voib tark inimene kahelda. Meiesugused mehed ei
tohi heategudest ira iitelda.»

Sina ei kostnud Viikese Jaani kavatsuste kohta midagi. Oma kahekiimne kolme-nel-
ja eluaasta sees olid juba joudnud surnud hobustki siiiia, kerjata ja landil kiia. Seda pea-
miselt muidugi Venemaa tagalaelu alguses, kui ema sooja tiiva alt jdiselt metsikusse,
purukurja Kaasani t60patti sattusid. Osutusid seal viigivalla ja omavoli dhkkonnas saa-
matuks, nii et hakkasid sdna otseses mottes Libi paistma, nagu puuleheke piikesepaistes.
Ent piikestki polnud olla. Sellepiirast voisid hiljem kinnitada, et tossikeste ja hellasiida-
meliste piiralt on tdesti tacvariik. Kuid enne kui teid sinna vastu voetakse, lastakse hulk
acga vingerdada, et {ihteainsasse kitsasse teise ilma voimalikult palju dra mahuks.

Fi-]

3

Kui te siis viimaks kdva kartulilastiga oma linnakesse tagasi joudsite, saadeti Luca jille
kooki vaaritama, sind aga koos Viiikese Jaani ja Endliga méirati vahtkonnariihma. Hak-
kasite valvama paari moonaladu, samuti pataljoni arestimaja, viimast neil harvadel pie-
vadel, kui keegi juhtus hiippeskiiimise cest sidima. Nii saile taas uuesli ameti, mis konti
ei rikkunud. Ja et teil oli oma mees kodgis, siis trehvas teie katelokkidesse ikka ka mida-
gi suupiirasemat.

Aga iihel kiilmal tuuletul piieval hakkas latakat lund sadama ja hanged jiid paljudeks
niidalateks konniteede veerde. Jiille iile pika aja tdmbasite vatipiiksid jalga, upitasite lii-
hikesed lambanahksed kasukad selga, surusite korvikud pithe. Koos leiste soojalt riides
vahtkonnameestega kiiisite valvamas raudteeiilirse maja hoovis paiknevat jahuladu.
Obpiieva jagasite ise omavahel nii, et igale mehele jii kaheksa tundi puhkeaega.

Ning iihel eriti pikal valve6ol, millal aiva unega vditlesid, juhtus midagi, mida andis
kaua miletada.

Valvamise kestel sa kiiisid paar korda jahulao vastas verandataolises majaesikus tuu-
levarjus, nuputasid seal, palju voiks veel vahetuse saabumiseni aega jiéida. Vo6i konuta-
sid niisama ja kui siis litkmed justkui kangestusid, kondisid taas laoukse all edasi-tagasi.
Silmad, joudnud pimedusega harjuda, seletasid linnakese katuste piirjooni, raagus puid
plangu taga. Jiljed duelumel olid su enda jiljed. Koik teised clusolendid peale sinu ma-
gasid. Muidugi mdista oli raske oeclda, kas seda ladu nii viga oligi vaja valvata. Kahe
poolega korge, riinkraske uks oli igatahes hiisti tugev, tabalukk viigev. Niisuguse takistu-
se lohkumiseks tulnuks diinamiiti kasutada. Kuid teie aina valvasite, sest kiillap sclline
oli juba pohimdle — koike kdikjal valvata, et s6dur muidu ei vahiks ega ringi hulguks.
Ja valvasite koigi sojaviicreeglite kohaselt. Niiviisi sel 66l ka sina, piiss pihus ja viis pad-
runit salves, passisid viiravat ja voitlesid tukastusega, kui iihtikki kuulsid veoauto urinat.
Heledate laternatuledega veoauto soitis hoovi, sellest viiljus keegi pdleva laternaga mees
ja hakkas nurjatu tikskdiksusega astuma su valveposti sihis.

«Seis!» kisutasid ja tostsid relva, sest tulijal polnud paigutajat iihes ja ta polnud ka
delnud nouctekohast mirgusdna, milleta ei voinud voorast lattu lasta. Pealegi oli vaid
vahtkonna rithmaiilemal luba sulle liheneda. Iga uus vahetuski oleks pidanud tulema
sind paigutaja saatel viilja vahetama, ent siin tegite asja natuke mugavamaks ja vahetusi-
Lc ise, paigutajat vintsulamata.

«Nitcvoo,» vastas niiiid su hoiatuse peale lihenev kogu, kelles jirgmisel hetkel
tundsid éra iihe vene leitnandikese. «NitSevoo. . . » kordas oo pdleva lalernaga tegelane,
mis oli tunnimche’scisukohast voltes tiielik jultumus. Ka hakkasid autokastist maha ro-
nima paar teist asjameest. Nii tegidki kiire laadimisliigutuse. Aga mida see siis tihen-
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das?! Lukk ei Liinud enam kinni! Lukk jii iileskaranud padruni jimedama otsa taha pi-
dama! Ja seda juhust kasulas lattukippuja mundrimees enda péistmiscks dra. Ta soostis
ette, rabas kahe kiiega su piissirauast meeleheitlikult kinni ega lasknud enam lahti, ehkki
piiiidsid oma kohust tiita. Rabelesite mdlemad, kuni hakkasite visima ja automehed la-
sid vehkleva relvatoru eest jalga.

«Lasc lahti!» hingeldasid viimaks raskes kasukas ja samas astusid mingitele paberi-
tele, mis kallaletungijal vististi olid pouest maha kukkunud. Ka kustunud latern vedeles
sealsamas.

«Ega sa ei lase?» urises ta Eibi hammaste hirmunult vastu ja sa tundsid tas niiiid 4ra
kolme tirniga puhtakese staabimehe.

«Ei lase,» kinnitasid samuti urisedes ja seda jii su piissikangutaja uskuma. Lasi rel-
varaua lahti, liks eemale ja rifiikis midagi viirava taga passivate automeestega. Seejirel
soitsid kdik minema.

Juhtum polnud eriti ajalooline ega korvalseisja jaoks sugugi huvitav, ent teie vagusas
elus mdjus vapustavalt, Samuli leidsid, et sel vooral leitnandil, kes tuli ilma vahtkonna-
iilema ja paigutajata jahu saama, vedas ptorasell. Saatus ise tahtis, et 16gistasid piissiluk-
ku liiga kiirmesti, misjérel padrun tdrksalt saba iiles viskas. Aga eks vedanud ka sul, sest
millise siidamega oleksid teise mehe matuseid, ehkki see mees oli venelane, pealt vaada-
nud. Jah, millise siidamega! Too aga kippus laltu arvatavasti piihast lihtsameelsusest, us-
kudes, ct tagalas chitusviicosas vdib endale kdike lubada. Teisest kiiljest vottes jille, kui
ta oleks toesti koormatiiie jahu dra viinud ja oma laoskdimist hiljem salanud, kiillap siis
oleks sind suure hulga kadumaliiinud kraami pirast istuma pandud. Nonda ikka oli hea,
et jiid otsustaval hetkel kindlaks. Ja et teineteist pimedal lumisel duel suutsite mdista.
Jaa, nimelt moista! Nii haruldasel kombel vahest esimest korda eestlane venelast Veliki-
je Luki lahingu jirel. Omeli tundus sulle sdduriseisus tol pdeval lohutamatull raske ja
tlidit.

«Pidin tina 6sel ithe vene vanemleitnandi kiilmaks tegema. Tuli teine omapead jahu
tahtma,» seletasid Endlile, kui ta sind postilt viilja vahetas. Réikisid lihidalt, mis kange
maadlemine sul selle mehega laoukse juures oli.

«Noh ja mis siis, kui oleksidki vagaseks teinud. Ega sind oleks siiiidistatud,» vastas
sober iikskdikselt,

«Aga kui usu ja vennaarmu scisukohast votta?»

«No kuule, ega meie siin praegu craclus ei ole,» keerutas kunagine usuteaduskonna
tudeng, «tunnimeeste jaoks kehtivad igivanad seadused. Usklike jaoks kirikus omad.
Siin las tuleb peapiiskop voi Rooma paavst ise tembutama, sina anna muudkui lina.
Mina kiill neid kahte asja, kirikut ja s8javige, segi ei aja.» _

«Mina oleksin endale éérepealt patu hingele votnud,» ajasid muudkui jonni. «Ainult
et padrun dnneks ¢i ldinud rauda. Kellegi nihtamatu kisi p4istis.»

«Mis kiisi?»

«Noh, vdib-olla Jumala enda oma,» {itlesid, aga Endel vaid miihatas tiidinult ja soo-
vitas sul vahtkonnaruumi sooja minna ja magama heita.

Jirgmisel minutil juba ka astusid ldbi 66 ja lume kunagise maapanga suure halli hoo-
ne poole, kus teie elamine-olemine paiknes. Ja teel ei tulnud sulle kedagi vastu, isegi iih-
tegi koera ligilihedal ega kaugel ei haukunud. Nagu oleksid ihuiiksinda surnud maailma
elama jidnud. Ja ses pohjatus lummavas vaikuses heitsid endises pangaoperatsioonide
saalis naril kiilili, tombasid kasuka iile kdrvade ja tundsid terve minuti dndsat rahu.

Usklikel on omad, tunnimeestel teised seadused. Kuid mis seadused on elul?
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Juri Kaldmaa

El KUSI PEALE SURMA MITTE KEEGI:
«Kas oli pdeva sul, mil tundsid ennast hasti?»
Mul pole vaja vastata, sest eitus seegi

ei muuda vahimatki. Miks mul teha kéasti

sel lennul seda, mida mustad orjad

ei nde vist uneski? Miks kukkusin ma alla
just siia sohu, kust Sa suvel korvi korjad
did, unistusi, mind ja the valge kalla?

Ma olin sammal. Mets mu laubalt sirgus.
Kes oskaks ette kujutada taolist vaeva?!
Vaid stida — minu malu — elama jai tsirgus,
kes saadab le mere vana kalalaeva.

PAEV POOLDUS. HIRMSAT HALDJAT OLIN KOHANUD,
kel tiksus kahe rinna all Gksainus kell.

Ma vopatasin, kui ta vaikselt oli ochanud:

«Su hinge salaelu teada on su haigustel.

Su hardad laused saavad ahju maiusroaks.
Nuid ela! Jata rahule kuu piimane!

Su vabaduse viivuks — pitseriga surmaloaks —
on kume kellaléék mu rinnust kéige viimane.»
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Leonora Peets

Saadia péev

(Maroko aastal 1932)

Keset 66d Saadia édrkab. Tal on kitsas, ta on litsutud vastu seina. Tema korval norskab ta
abiclumees, isand Sidi Bendali, kiied laiali.

Etevaatlikult tdstab Saadia endalt kiisivarre, raske kui puuhalu. Vanamees keerab
norsatusega selja. Niiiid on Saadial rohkem ruumi, ja nooruke, nagu ta on, uinub otseko-
he. Kella viie paiku kuuleb Saadia Sidi Bendalit tdusmas. Muidugi — litheb ju mo¥eesse
piikesetdusupalvusele. Saadia tdmbab vaiba iile pea ja suigub unne,

Toa korge kaaruks ragiseb. Uksepoolte vahelt pistetakse sisse ritikuisse mihit lalla
Fatiima pea. «T6use kithku!» hiiiiab Saadia vanim korvalnaine. Saadia ehmub. Sidi Rab-
bi isand Jumal, tina on ju tema picv! Tosi, eile keetis lalla Roali, keskmistes aastates
korvalnaine, kes ei salli Saadiat silma otsas, — tiina on kord tema kiies.

Tubadevahelisest siseduest valgub kooki dusva piikese kuma. Saadia kuhjab savist
tulepotti siisi. Topib sisse dlisse kastetud villatopsu, laob peale eilseid tuha all hodgunud
soehakatisi. Vill poleb, aga mustad sted ei taha tuld nuusutada, — tulgu appi 168ts. Ko-
dus sai ema ruttu hakkama. . . Nii laps oli ta veel, kui suri ema. Mdlemad vennad olid
palju vanemad, neid vdis peatselt panna (166le habemiku vanamehe Sidi Bendali, tuntud
nodrivalmistaja juurde noorikeerutajate tsunfti kaubadues. Saadiat pandi viima poistele
toitu. Uhel pieval iitles Sidi Bendali Saadia isale: «Ei maksa sul saata poistele toitu, Al-
lah pole toidupoolisega minu majas kitsi, s66gu nad niiiid ja edaspidi minu leibal» Nii-
moodi lausus Sidi Bendali suu, aga siidames kiipses tal plaan saada odavalt teda,
Saadiat, kaheteistaastast plikakest, oma habeme alla. Saigi. Siin ta niiiid on. Juba iile aas-
la aja.

On tal siin halb olla? Koht on tiis. Kodginurgas kuhjuvad soed, korged savindud on
Liis vilja, sinises paberis suhkrupcad scisavad miiiiri vecres reas, kausikestes on meltt ja
kuivatatud viinamarju. Olipotid on tiis. Kogu pruunsavist telliskividest maja; nagu koik
linnamajad, kutsus dhtul lampkatusele, nautima piikese loojenemist. Isanda peanaine,
lalla Fatiima, iiles kasvanud tihtsa kaiidi kédgipoolel, oli Saadiaga leebe. Korgemast
soost inimesi kohanuna oli temas nende viiirikust ja tarkust, ei pdlanud peremeeski mo-
nikord kiisida tema arvamust. Uhes sellega piinlikult puhas oma kaftanis ja liibipaistvas
tfiinas.

Aga kaasnaine Roali?. . . Saadia liigutab hommikueinet, odrajahuleent, ja dkki lan-
gevad kiied siille. . . On see tema siiii, et lalla Roali teda ei salli? On see tema teha, et pe-
remees ei pea majas korda! Et ¢i maga kordamooda igatihega oma naistest! Aga niiiid?
Magab iihe 60 lalla Fatiima toas, teise 66 tema, Saadia juures, aga Roali korra jitab va-
hele. Sedaviisi viimasel ajal alati. . . Kord piitidis lalla Fatiima tuletada peremehele
meelde Roali ootust ja digust. Sidi Bendali kortsutas kulmu, 161 pahaselt kiiega ja pobi-
ses habemesse: «Ase korratu, ise ripanc.»

Saadial hakkab kahju Roalist. Percmees polgab teda. Séirast kurba olukorda ei soovi
tikski naine teisele, olgu too tema vaenlane ja kas voi juut ehk naatsaretlane. Isand 161
turjaka tiidruku Atlase miigedelt kitsede ja lehmade juurest, suguharust, kes tuntud sulta-
nile jonnaka vastuhaku, aga ka siididuse poolest. Ei suutnud Roali kohaneda linnaeluga.
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Saadia tambib kohviube, lisab uhmrisse peotiiie — isand olla ennast tundnud vésinu-

Eine on sttdud. Lithikese puhkuse jirel upitab peremees jille end iiles, lupsib jalad
uuesti oma pardikollastesse kannata babuusidesse, topsutab turbani tihedamalt piihe. Pe-
rehiirra kohustuseks on minna sukhiturule, ostma perele pievast toidumoona. Raskusi
see temale ei tee. Seljad vajuvad kiiiiru lugupeetud, hiirdalt Allahit teeniva kaaskodaniku
ees. Lihunik raiub talle 1dunaks virske, veel verisooja lihakiintsaka ja eeslikiiljekorvist
rebitakse kdige viigevam miindikimp. Ning siis votab ta istet pingikesel viigipuu all, et
arutada libi tihtsaid pdevakiisimusi — noorukese kuninga Muhamed Viienda peatset
kiilaskiiiku MarrakeSi linna, ning liheneva médratu suure rohutirtsuparve ohtu.

Kodus helab perenaise hiiiid: «Pannkoogid! Varsti peremees tagasi! Kus on pann-
koogid, lalla Saadia? Ei saa sa ikka veel nendega hiisti hakkama! Tule, aitan sind viimast
kordal» Vaat, tinu prohvetitele ongi-pannkoogid digeks pruukostiajaks laual, valged ja
kohevad kui naiserinnad. Isand matsutab suud, saadab Saadiale helde pilgu. Ei hiiri teda
Roali kuri-kade n#gu. Kolm klaasi miinditeed ihu ergutamiseks. Niiiid voib ndorimeister
siirduda oma ametialale. Niipea, kui peremees on selja keeranud, kithvab Roali Fatiima-
le: «Jille aitasid plikat tdsta hiirra silmis! Minust ei tee ta enam viljagi! Nii see ei vbi
kesta!» Loob jalaga vastu maad ja jookseb oma tuppa.

Saadia saab peanaiselt kiisu: «Turguta tuld paja all ja hakka leiba sdtkumal» Nisuja-
hutaigen Iohnab. Saadia sotkub, sdtkub. . . Akki teritab kdrvu. Tombab kied taignast.
Mis on lahti? Kuuleb — Fatiima hiiiiab érevalt: «Kuhu lihed, kuhu lihed isanda loata?»
Saadia kargab paatiosse. Kangestub. Keset paatiot seisab Roali, {ileni mihitud haiiki, td-
navapalakasse, nioloor ees. Ta ei vasta. Kummardub, rabab jalast iihe babuusi, vibutab
jalandu dhus lalla Fatiima nio ecs, torkab kinga uuesti jalga, kisub vilisukse lahti ja
kaob.

Lalla Fatiima viskub istmemadratsile silmili, ei liiguta ennast. Saadia astub ta ette:
«Kuhu ta Liks?» Hulga aja pérast tuleb vastus: «Kaadi juurde!» Ehmatusekihk Eibistab
Saadiat. Kaadi juurde. . . «Liks ta minu peale kacbama?» — «Ei sinu ega minu peale.
Viib kohtunikule oma tuhvlit néha!»

Pitha Sidna Muhamed ja kdik teised prohvetid! Saadia pdlved viirisevad. Voi nii
hulljulgeks on Liinud Roali! Vaimusilmas jilgib ta Roalit. Nie, seal ta ongi otsaga juba
mahakmas, kohtutoas, iimbritsetud punasemiitsilistest moghasniidest, kohtuteenritest,
kes teda lohistavad korgel tugitoolil patjadesse vajunud kohtuniku ette. Neljaképukil,
paljajalgne, haarab naine rinnalt oma jalandu ja asetab selle maha otse kohtuniku ette —
KUMMULI, TALD ULESPOOLE.

Stnadeta kaebus kohtunikule: MINU ABIELUMEES EI MAGA MINUGA!! Adull,
notar kaadi kdrval, mérgib iiles Sidi Bendali nime ja asukoha. Roali vdib lahkuda.

Saadia polvitab peanaise ces, Fatiima silitab ta pead: «Laps, kuri on tinane piev
meie isandale. Sitann — Allah needku kuradit — hoidis oma kiiiintes Sidi Bendalit koos
sinuga. Tema, kes on kogu nodritegijate tsunftile eeskujuks usupuhtuses, salgas maha
Allahi k#isu magada jirgemttda iga oma naisega ja eelistas sind. Téna tuuakse meie
isand kohtuteenrite poolt kaadi palge ette, kus talle sajavad kaela noomitused ja ettehei-
ted ja kus ka kohtuldiv pole viiike. Olgu Allah talle armuline ja kahetsegu ta oma pattu!»
Saadia nuuksub: «Isa t5i mind siia. Niimoodi oli kirjutatud minu elulehele — minu mek-
tub, minu saatus.» Fatiima suudleb oma parema kie sormi, puudutab nendega otsaesist,
huuli ja rinda: «Oma saatuse vastu ei saa keegi!»

Saabub ohtu. Lampkatuselt jilgivad naised tulipunase piikeseketta vajumist: pool,
veerand, ongi ldinud. Kies tavaline peremehe kojusaabumise acg.

Ta tuleb. Ta pale on kalbe, rahulikult soovib ta dnnistatud Ghtut, laskub padjale roa-
laua ette, laseb valada paremale kiele vett. Niipib moned raasud lihakausist, lilkkab lina
naiste poole. Joob klaasi teed, tduseb, rullib lahti palvevaiba, palvetab. Saadia hiilib tast
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modda, viib kooki kaasnaistest puutumata roakausi, laotab iile soolvees leotatud riide, et
Znunnid, majavaimud, ei tuleks 66sel liha lakkuma ja tobe tekitama. Poeb siis oma tup-
pa. Kiitus Allahile, niitid muutub kord majas rahulikuks, kadedus kaob. . . Ta suleb sil-
mad, ja nooruke, nagu on, uinub. Sammud ukse taga. . . Seisatavad, taganevad, lihevad,
kaovad siis Roali ukse taha. Uks avaneb. Sulgub. Vaikus valdab maja. «Koik on jille
korras,» ohkab rahuldusega Saadia, unerammetus monusalt liikmeis.

Kile huik libib paatiot. Saadia kargab piisti. See on Roali! «Surnud! Surnud!» ulub
RmﬂMmememwmmeMmmmmmMMhhmmmmmSWBmMH
lamab Roali asemel, silmad suletud, néiost valge kui suhkur. Juba pGlvitab peanaine ta
korval, surub korva siidamele: «Hidmdulillih!* Siida visis veidi!» Samal silmapilgul
prahvatab sisse Roali, viskub Liies raskuses isandale, nuuksub: «Anna andeks, kdik on
minu sitii, minu tuhvli siiii!» Haige huuled tdmblevad: «Ei, ei, minu siiii, anna andeks!»
- Lalla Fatiima sirgub, nagu ingel Gaabriel (dstab kied: «Teie meeletumad, isckad! Koik
on kirjutatud acgade alguscs! Ja mis on kirjutatud, ei kustuta ci vesi ega veri! Andke au
ja kiitust Rabbile. Koikvoimsale! Palvetage!

Kiidetud olgu Ainujumal, Maailma Isand, Armuline, Halastav,
Ainuvalitseja arvepidamise péeval,
Sina olid see, keda meie. . . »

Paatio tacvanelinurgas vilguvad tihed. Oise dhu leebus holjub alla tubadesse. Segu-
neb Saadia teckannust Wusva miindilehtede kirka rddmuhdnguga. Liibub siidamete iim-
ber. Rahuga... Mektuubi rahuga.

Sellest pievast, Saadia pievast saadik asus Sidi Bendali kodusse jille kord: vana-
mees kiiis jirgemooda magamas kolmes toas kolme naise juures, ning mis ta sealjuures
mdtles, seda ci kiisinud keegi ega kdnelnud tema ise.

Ohk majas aga muutus tollest pievast selgeks.

1992

*Hamdulillih — kiitus Allahile!
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Vesipapp

Vetelkaija

Unustades suundumise sihti,
ta seisab nagu haigur,
jalad, silmad vees
ja vahib lahepéhja tott:
laintevirve ornamentika,
kulgeb heiastuste ruudustik,
pohi liigub kirilindina,
liigub nagu linnuvaates —
all alatasa muutuv maastik,
likumise lummas ise
liigub, tunneb:

pohijast lahti,
kogeb tallaalustes
laintevirve
liikumist.

paljas saar

valges I6hnavas kumas
palderjanis paljas saar
rahustav rohi: rahu rahu
kiimne tuhande h&élega
usutab palderjan

pbhjasdjajargne
kdik see mees
hundituskne
katkukadal
Uhidksi
omane
saar
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Ta&helevad, tdavitavad tundmatud
arabeskid, siuglevad ornamendid,
sarjades kaardiseljad, fantastilised
taimevorsete tardunud pdimed
hiirekdrvaviherad, tulbipunased
maipaevliku varajases valguses

ja roobiti kontrastsed, lakkmustad
nagu klaverikaaned, kuldtahtedes,
vaanlevad vapikirjad, monogrammid,
kalduvad pinnad, kullane veiklus,
kuldne ja must, lakkmust ja kuld
allalaskuvas punases paistes.

Pildipidulik, varvivarklik

elu vikerkaar. Hurmane pale
valgel padjal. Valgus maas.
Vikerkaarevedaja, Pildinaitaja,
Tahtedesudltaja. Tema tahtmine
maa peal, unes voi ilmsi.

Elulugu

must ja valge,
raagus, lehtes,
aimutu ja valev,
paevapool.

Ole mees ja kanna
— Jumal appi! —
mehehoolt, mis
antud, jaetud
selles ilmas,
thes silmas
kokku voetud
enne pimedust.
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Isaac Bashevis Singer

Tulekahju

I

Vennad, ma jutustan teile iihe loo. See ci ole lugu juturaamatust. See juhtus minu enda-
ga. Koik need aastad olen seda salanud, aga niiiid laman vaestemajas ega touse enam
iiles dlehunniku pealt. Mul on juba kord selline aimdus, vennad. Siit viiakse mind viilja
vaid surnukeha pesemiseks. Tahan, et te teaksite tott. Motlesin juba kutsuda rabi ja ko-
guduse vanemad — las panevad selle loo koguduse raamatusse, aga mu vennal on lap-
sed, lapselapsed, ja neil voib olla piinlik. Kuid olgu, lugu on niisugune. Olen piirit
Janowist, Zamoszczi lihedalt. Seda kanti nimetatakse Viletsuse Kuninga pirusmaaks,
sest seal on viihe rikkaid. Mu isal — puhaku ta rahus — oli seitse last, kuid viis neist oli
ta kaotanud: nad olid kasvanud tugevaks nagu tammed ja surid korraga, kolm poissi ja
kaks tiidrukut. Keegi i tea, mis neil viga oli: jiid palavikku ja olidki ldinud. Pérast vii-
mase, Haim-Joine surma kustus emagi nagu kiiiinal, palvetagu ta minu eest teises ilmas.
Ta ei olnud haige. Ta lihtsalt ei sédnud enam midagi ja lamas voodis. Tulid naabrid ja
kiisisid: Beile-Rivke, mis teil viga? Ta vastas: Ei midagi, hakkan surema. Toodi kohale
arst, avati sooned, pandi kuppe ja kaanisid, 16rjuti eemale kuri silm — miski ei aidanud.
Vaevles paar niidalat ja kuivas kokku, luu ja nahk. Pirast pihtimist kutsus ta mind enda
juurde ja iitles: su vennast Lipest saab asja, kuid sinust, Leibu§, on mul kahju.

Isa ei armastanud mind. Ei tea, miks. Lipe oli minust pikem, ema suguvdsasse. Tal
oli piiris hea pea, kuigi ta ei viitsinud Sppida. Mina viitsisin kiill, kuid tee mis tahad, jutt
liiheb iihest korvast sisse, teisest viilja. Ometi tean paari peatiikki Toorast. Ka heider’ist
voeti mind kohe dra. Nagu 6eldakse, mu vend Lipe oli paipoiss, mina aga paha. Kui
vend tegi lollusi, vaatas isa sellest mooda. Isegi digustas venda. Kui aga minul liks vi-
heke viltu, sain kohe vastu kdrvu. Andku ta mulle andeks, aga tal oli raske kiisi. Kui la-
jatas korvakiilu, said niiha porgut ja vanakuradit ennast. Niipalju kui ma miiletan, ta
muudkui peksis ja niipeldas mind. Vaiksemagi asja pérast vottis pitksirihma ja 16i nii, et
kehale jiid jiljed. See ei sobi, too ei kolba. . . Palvemajas tegid koik poisid palvetamise
ajal vallatusi, aga kui mina jitsin vahele kas voi iihe aameni, kohe sain siraka. Kodus te-
gin koige raskemat 166d — meil oli kiisikivi ja ma pidin jahvatama. Olin veevedaja, puu-
raiuja, kiitsin ahju, koristasin viiljakiiiku, Kui ema elas, ta kaitses mind. Aga kui ema
enam polnud, sai minust voOraspoeg. Mdistagi see vaevas mind, aga mis vdisin ma para-
ta? Vend Lipe oli samuti minu vastu, Muudkui kisutas mind: Leibug, tee seda, Leibu§,
tee toda. Ta kiiis Liibi kiisitdolistega ja napsi vottis ka. Kortsis oli ta omainimene.

Linnas elas iiks neiu, Havele, kes oli kuulus oma ilu poolest, ja vend heitis talle sil-
ma. Isa oli tal kaupmees, cht peremees, ja tahtis viiimeheks ainult vordset, kuid vend oli
kihla vedanud. Ta laotas vorgud vilja. Ostis fra kosjasobitajad, et need tiidrukule peig-
mehi ei otsiks. Levitas kuulujuttu, et neiu suguvdsas olevat iiks ennast iiles poonud ja ei
tea, mis koik veel. Semud aitasid teda, selle eest pakkus La neile viina ja moonisaiu. Ta
avas isa lauasahtli ja voutis sealt nii palju raha, kui tahtis. Ta meeldis inimestele ja pol-
nud suu peale kukkunud, Lopuks Havele isa visis dra. Lipe sai oma kaunitari ja kogu
linn tihistas 4cma kihlust. Peigmehele kaasavara ei anta, kuid Lipe oli isale augu pithe
riidikinud, et Loo maksaks kakssada kuldnat, Talle 5mmeldi valmis terve garderoob, nagu

heider — juudi algkool, kus poisid 6ppisid lugemist, kirjutamist ja Toorat,
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monele moisnikuhirrale. Pulmapeol méngis kaks kapelli, Janowi oma ja Bilgorai oma.
Nii muretsetakse endale uhke suguvdsa. Utleksin veel, et mulle, nooremale vennale, ei
ommeldud isegi kuube ega paari piikse. Isa lubas, kuid liikkas iiha edasi. Kui ta Iopuks
riide poest éra oli toonud, oli hilja minna riitsepa juurde. Liksingi pulmapeole kaltsudes.
Neiud naersid minu iile ja niitasid nidpuga. Selline 6nn oli mul.

Arvasin, et 18petan nagu mu Oed ja vennad: jd#n haigeks ja suren dra. Kuid ilmselt
oli mulle méiiratud rohkem eluaastaid. Lipe vottis naise ja oli omadega miel, nagu del-
dakse. Ta hakkas kauplema teraviljaga ja oli edukas. Janowi ldhedal oli vesiveski, mis
kuulus iihele kenale inimesele, reb Isroel-Dovid Malkesele. Vend sai reb Isroel-Dovidi
juures kohe oma poisiks ja too miiiis vennale veski vOileiva hinna eest. Miks ta miiiis,
ma ei tea. Ridgit, justkui tahaks ta spita Iisraelimaale, Voi et tal olevat pere Ungaris.
Pirast seda suri ta kohe dra. Havele siinnitas lapsi, ja need olid iiks ilusam kui teine.
Neid kiiidi vaatamas nagu imet. Mu isa oli Lipe kaasavaraga ise endale augu kaevanud,
nagu Oeldakse. Ta jdi ilma rahata. Ari liiks halvasti. Joud kahanes. Kui te arvate, et mu
vend Lipe toetas teda, te eksite. Ta tegi, nagu ei miirkaks midagi. Ja kogu oma pahamee-
le valas isa just minu kaela. Ta ainult pahandas, ainult sdimas ja kurjustas. Ei tea, mis tal
mu vastu oli. Juhtub ka nii, et vihatakse omaenda lapsi. Mida ma ka ei rédiikinud, miski ei
kolvanud, ja kui palju ma ka ei teinud, millestki ei piisanud.

Isa jii haigeks, ja oli niiha, et ta ei ela kuigi kaua. Vend Lipe ajas iri, mina aga hoo-
litsesin isa eest ja viisin 6opotti vilja. Pesin teda, vannitasin, kammisin. Magu lakkas tal
tootamast; koik, mis ta soi, tuli kohe tagasi. Haigus levis ka jalgadesse. Ta ei suutnud
kondida, nii et pidin talle koik kiitte tooma. Samal ajal tegi tema mu pihuks ja pormuks.

Paar korda solvas ta mind ndnda, et oleksin v5i pdgenenud maailma otsa. Aga kuidas
sa jitad maha haige isa? Uhesdnaga, kannatasin ja vaikisin. Viimasel nidalal liks por-
guks. Isa oigas vahetpidamata ja samas sdimas mind kibedasti. Vend Lipe ilmus viilja
paar korda nidalas, naeratas ja kiisis: isa, kuidas liheb? Kas pole parem? Ja kui isa teda
niigi, 16i ta kohe sdrama. Olen talle kdik andeks andnud ja andku Jumal ka. Kas inimene
siis taipab, mida teeb? Agoonia kestis kaks nidalat, ja nii dudset agooniat on vdimatu
kirjeldada. Ta avas silmad ja iga kord vahtis mind vihaga. Pdrast matuseid selgus, et isa
oli mind pirandusest ilma jitnud, kdik Lipele loovutanud: maja, kiisikivi, kapid, kirstu,
isegi ndud. Linnas tdusis kiira. Rigiti, et see pole seaduslik. Talmudist leiti vastav 16ik
ja moisteti digust. Otsustati, et vend Lipe peaks vabatahtlikult. maja dra andma. Kuid
Lipe vaid irvitas. Ta miiiis maja olsemaid maha. Kisikivi ja muud asjad oli ta enda juur-
de koju viinud. Mulle jii vaid iiks padi. Olgu ma Jumala palge ees nii puhas, nagu see on
puhas 10de.

Liksin t66le tisleri juurde ja vaevalt teenisin elatist. Magasin kuuris. Vend Lipe oli
sootuks unustanud, et tal on olemas vend. Aga kes luges kaddis’it? Mina, milte tema.
Sest ma elasin linnas, Aga veskis ci ole ju minjan’i. Sabati ajal ei tohtinud ta siinagoogi
minna, sest see polnud eruv’is: liiga kaugel ja oleks tulnud teha rohkem samme, kui sa-
batil lubatud. Seepiirast jii ta kodigest eemale. Alguses leda isegi moisteti hukka, et miks
ta oli mu maha jitnud. Pirast aga oletati, et dkki olin ise selle ira teeninud. Igaiiks ju ki-
pub maaslamajat 166ma. Olin juba vanapoiss, mul oli habe kasvanud, kuid pruuti mulle
ei kositud. Ja kui kositigi, pakuti kdige halvemat. Ma ei hakka eitama — ka mulle meel-
dis iiks neiu, kingsepa tiitar. Tavaliselt niigin teda, kui ta kiis priigindu tithjendamas.
Kuid temast sai iihe piittsepa pruut. Kes vaatab vaeslapse peale? Ega ma siis rumal ei ol-
nud. See asi vaevas mind piiris paras jagu. Tihti ei saanud 63siti soba silmale ja tdmble-
sin nagu langetdbine. Miks? Mispirast? Mida ma olin isale teinud? Vahepeal mdtlesin,
et enam ei loegi kaddis’it, aga pikkamotda oli ka aasta libi saanud, Ja teiselt poolt, kes
siis kadunukesega arveid diendab?

Niiiid kuulake edasi.

kaddi§ — palve sumu milestamiseks.
minjan — 10 juuti, rithm, mida vajatakse koguduse moodustamiseks ja kaddii lugemiseks.
eruv — 2000 kiilinart; sabatil kehtib 166tegemise ja litkumise keeld, kuid eruvi raadivses tohib liikuda,
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II

Uhel reede ohtul lamasin kuuris sacpuruhunniku otsas. Terve pieva olin 166d riiganud.
Tollal mindi t66le vara hommikul ja kiiiinla hind arvestati palgast maha. Mul polnud
acga isegi sauna minna. Reedeli Iounat ei keedetud, et jitkuks isu sabati Shtus6ogiks,
kuid perenaine jittis mind ilma. Igaiiks sai kala keskmise osa, mulle tdstis ta luise saba.
Tiikk jii kohe kurku kinni, Leem oli vesine, ilma rasvata. Lihast pakkus ta mulle kaks
kanakoiba, kus oli paar lihakiudu, Neid oli péris vdimatu siiiia, pealegi ununeb siis Tal-
mud. Isegi hale’t ei saanud ma piisavalt. Tsimes’t ei dnnestunud iildse proovida. Liksin
ja heitsin niiljasena magama. Talv oli kiies. Kuuris oli kiilm ja hiired krabistasid. Lama-
sin sacpuruhunnikul riibalate all, ja mu siidames siittis vihaleek. Kui oleksin saanud kiitte
-oma venna Lipe, siis oleksin ta kohapeal maha 166nud. Kandsin viha ka Havele peale.
Voiks arvata, et vennanaine on lahkem kui vend, kuid Havele motles vaid iseendale ja
oma kenadele lastele-nukukestele. Ta 16i ennast iiles nagu proua, ja iikskord tuli siina-
googi pruuti saatma, sulega kiibar peas. Kuhu ma ka ei ldinud, alati pidin kuulma: Lipe
ostis seda ja seda, Havele ostis seda ja seda. Nad muudkui mukkisid ja ehtisid ennast.
Naine laskis endale 6mmelda whkrunahkse kasuka ja rebasekasuka, tiris selga igasugu
hilpe, samal ajal pidin mina vedelema nagu liibipekstud koer, ja koht korises niljast.
Hakkasin neid needma ja palusin Jumalat, et ta saadaks neile kaela kdikvoimalikke hai-
gusi ja onnetusi, — paljugi, mis koik voib juhtuda, kui Jumal on vihane. Niiviisi jdin
magama, -

Keset 66d drkasin iiles ja taipasin, ct pean kiitte maksma. Oli selline tunne, justkui
oleks kurat mul juustest kinni haaranud ja karjunud: Leibu¥, maksa kiitte. Tousin iiles ja
otsisin pimeduses viilja iihe koti. Téitsin selle sacpuruga. Sabatidhtul on see koik keela-
tud, kuid olin unustanud juudi scaduse. Arvasin, et mu sees pesitseb dibuuk, Panin vaik-
selt riidesse, votsin koti, kaks tulckivi ja tahi tule tegemiscks ja liksin hoovist viilja.
Liksin, et oma venna maja koos veski ja puukuuri ja kogu ta varandusega pdlema panna.
06 oli kottpime. Tee oli iisna pikk. Ma ei liinud mitte Libi linna, vaid mooda karvalteid
iile soo, kus hoitakse karja, iile lagendike ja pdldude. Teadsin, et kaotan kdik: nii selle
kui ka tulevase maailma. Mdtlesin isegi ema peale. Mida tema iitleks oma havas? Aga
kui oled kord kuritcoteel, on raske peatuda. Nagu eldakse: endal torkan ihe silma
peast, teisel see-cest mdlemad. Ma isegi ei kartnud, et keegi voiks mind tee peal niha,
moni talupoeg voi ei tea kes. Olin (iitsa arust 4ra, nagu teldakse.

Nonda ma Liksin ja ldksin, tuul puhus ja kiilm haaras kogu keha. Sumpasin pahkluu-
deni lumes. Ronin ithest august viilja, vajun kohe teise. Joudsin Choinkisse — on iiks
sclline kiila —, ja siis tungisid kocrad mulle kallale. Uks pistis haukuma, teised koik
vastavad. Terve hulk koeri ajas mind taga, motlesin, et nad rebivad mu Iohki. Ime, et kii-
larahvas iiles ei drganud. Siis oleks mind kohe miittasse 166dud, sest mind oleks voidud
kahtlustada hobusevarguses. Tahtsin juba kolli sinnapaika jitta ja tagasi magama minna
voi lihtsalt niisama hulkuda, kuid iga kord 18ukas mind tagant otsekui mingi kuri joud
— niilid voi mitte iialgi. Joudsin iiha kaugemale. Sacpuru on kerge, kuid pikast koti tas-
simisest hakkasid kondid valutama. Higi lausa tilkus. Nagu eldakse, panin kogu elu
ithele kaardile. Niiiid aga kuulake.

Konnin ja niéien dkki, et tacvas punctab, Kas juba koidab? Seda ma ci tahtnud uskuda,
sest see koik toimus siis, kui 66d olid pikad. Olin juba veski lihedal. Hakkasin kiiremini
lilkuma, suisa jooksin. Mis siin pikalt riifikida. Astun lLihemale ja niien: veski poleb.
Venna maja 160mab. Kas olete midagi niisugust kuulnud? Tulen oma pérandust polema
pancma — ja koik poleb juba. Hetkeks tardusin nagu ndiutud paigale. Silme ces Liks

hale — sabati puhul kiipsctatav sai.

tsimes — porgandi- voi puuviljahautis,

Simhas-Toire — "Toora r56m’, Lehtonnide piiha iiheksas piev, mil eclmise aasta Toora lugemine 16peb ja al-
gab uus lugemine otsast peale.
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mustaks. Mbtlesin, et lihen hulluks. Viskasin koti maha ja tormasin ummisjalu edasi.
Pistsin karjuma. Tahtsin veskisse joosta, aga siis tuli meelde Lipe perega. Jooksin majja
“— tuli méllab! Koik on ilmselt vingust minestanud. Palgid polevad. On valge nagu Sim-
has-Toire ajal. Palav nagu ahjus. Torman magamistuppa, 166n akna puruks, haaran ven-
nast kinni ja viskan ta lumme. Kohe haaran ta naise, iihe lapse, leise lapse — ithestnaga,
kogu pere. Pidin peaacgu liimbuma, siiski piiiistsin koik ira, Ja kui viimane inimene sai
péiistetud, varises katus sisse. Oues neid turgutati. Minu karjete peale oli kiilarahvas
kokku jooksnud. Venna majast ei jidiinud midagi muud jirele kui tuhahunnik ja korsten,
Aga veski kustutati dra. Vahepeal nien oma kotti. Viskan selle tulle ja see poleb ira.
Vend koos perega voeti naabrite juurde. Pdev oli vahepeal kiitte joudnud.

Kui vend oli toibunud, kiisis ta: mis lahti on? Kuidas sina siia said? Ma ei osanud mi-
dagi vastata. Vennanaine pistab rodkima: siititaja! Ja tahab mul silmad peast vilja kratsi-
da. Ka kiilarahvas riindab mind: mis kurat sind siia t6i? Mul oli justkui suu lukku
kukkunud, nad votsid kepid Kiitte ja peksid mu vaeseomaks. Mu vend nigi, et olen oma-
dega tiiesti liibi, ja lausus: aitab, naabrid, on olemas jumal, kes teda karistab. Ja siilitas
mulle niikku.

Joudsin kuidagimoodi koju. Ma ci kdndinud, vaid lohistasin ennast nagu haavatud
loom. Mitu korda pidin maha istuma ja haavu lumega jahutama. Sain koju, ja linnas al-
gas 1oeline kiira. Koik kiisivad: kus sa kiiisid? Kusl sa teadsid, et vennal on tulckahju?
Sest oli juba teada, milles mind kahtlustatakse. Tisler astub kuuri ja tdstab kisa, sest tal
puuduvat iiks kott. Kogu Janow kajab, ¢t ma olevat siilidanud oma venna maja, ja seda
koguni sabatitl. Sain aru, et lugu on tibar, mind pannakse vangi voi seotakse hoovis
hiibiposti, ja kolisin minema. Voorimehel hakkas must kahju ja toimetas mu laupieva
Oosel Zamoszczi. Ta ei vedanud reisijaid, ainult koormat, nii et ma peitsin ennast éra
tiinnide vahele. Zamoszczis oli asi ka juba teada, liksin Lublini. Lublinis hakkasin puu-
sepaks. Abicllusin, kuid mu naisel polnud lapsi. To6tasin kdvasti, kuid mingit dnne voi
edu t66 mulle ei toonud. Vend Lipe sai tihtsaks hiirraks — pool Janowit kuulus talle,
kuid mul pole temaga kunagi olnud mingit sidet. Ta lapsed abiellusid rabide ja joukate
inimestega. Teda pole enam clavate kirjas, Ta clas oma elu 4ra rikkuses ja aus.

Siiamaani pole ma seda lugu kellelegi riéikinud. Kes oleks mind uskunud? Ja iildse
ma varjasin koigi cest, et olen Janowist. Kui kiisiti, vastasin, et olen piirit Szcbreszinist.
Ja niitid laman surivoodil — milleks enam valetada? Koik sce on tdde, vennad, puhas
tode. Vaid iiht ma ei mdista pracgu ega mdista kuni oma surmatunnini: miks puhkes
venna juures tulekahju just siis? Varem tundus mulle, et venna maja oli mu vihast pole-
ma Liinud. Mis te selle peale iitlete?

— Vihast ei liihe iikski maja polema.

— Ei tea, Oeldakse ju, et viha poletab.

— Seda teldakse niisama.

— Nojah, aga kui ma seda tulekahju niigin, unustasin kdik arved ja léiksin neid péiist-
ma. Kui mind poleks olnud, oleksid nad koik steks pdlenud. Niiiid oma surivoodil ta-
han, et teaksite 1ott.

Jidi&i keelest tdlkinud
ANNA VERSCHIK
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Antti Kirbi

Mihklipéev

I

See piev algas nagu tavaliselt. Hommikusele #ratusele jirgnes proverka ning seejirel
eine. Kui vangid olid oma supilurri ja pievase leivaportsu kiitte saanud, aeti nad toole.
Baraki kakssada naisvangi olid jagatud neljaks brigaadiks. Alles laagriviirava taga sel-
gus, milline 156 ees ootas — kas soekiihveldamine, puude laadimine voi mullatéd. Seda
viimast peeti nii suvel kui talvel kdige raskemaks.

«Tina meil veab,» tihendas keegi naistest, kui kirkad-labidad jiid seekord vilja ja-
gamata, Jirelikult ootasid ees kiittepuud. Naistevigi konvoeerili viie kilomeetri taha va-
ruteel seisva kaubarongi juurde, mis tuli tiihjaks laadida. Vorkutas metsa ei kasvanud,
kogu kiitte- ja tarbepuit veeti mujalt sisse.

Iga pulmanvaguni peale méirati kuus vangi. Poolihéili siunates ronisid naised moo-
da libedaid metallkobasid iiles. Meetriste kiittepuude allapildumine polnudki viiga hull
160; hulluks liks asi siis, kui vagunid olid koormatud kahemeetriste nottidega. Esialgu
polnud 661 vigagi. Aga sedambida, knidas koorem kahanes ja vaguniseinad korgemaks
kerkisid, liks asi t0siseks. Tooreid jomakaid andnuks meestelgi sikutada, niiiid pidid
seda tegema naised. Just siin vois kdige paremini niha, et ndukogude véim oli teinud
naised meestega vordseks!

Et iiksteist viithem segada, t166tas iiks kolmik pulmani iihes, teine teises otsas.

«Arge kiirustage, lollid!» torises Anja-nimeline venelanna. «Teeme pikkamisi.»

Niipalju oidu jitkus naistel endalgi. Oma vangipdlve esimestel kuudel olid nad t6éta-
nud nii nagu seda tehti kodus. Kuid viletsa toidu peal oldi varsti vohmal. Vottis aega,
kuni harjuti vene vangi peamise elureegliga: tee just nii palju, et kiilm ei hakkaks,

«Puhkame veidi!» kamandas brigadir Frosja, kui umbes pool vagunit oli tiihi. Kuigi
kaua puhata ei tohtinud, siis hoikas juba moni valvur: «Arge viilige seal, hakake toole!»

Kui koik vagunid olid tithjaks laaditud, tuli mahaloobitud puud korralikult virnasta-
da. Seejirel veeti need autode voi trakioritega minema.

«Voiks ju kohe auto peale laadida!» arvas keegi. «Oleks vihem 156d!»

«Tibuke, selles asi ongi, et 166d oleks voimalikult rohkem — muidu me ei kasva iim-
ber!» kuulutas Frosja 165pivalt.

«T0606 tegi ahvist inimese.»

«Ja inimesest hobuse!» kostis Anja samal toonil.

Nad olid tt6tanud juba mitu tundi, kui naabervagunist kostis kiljatus. Viimaseid ras-
keid notte iile korge pulmaniserva upitades sai iihe naise sdrm muljuda. Niiiid hoidis ta
kiitt kaenla all ja tihkus nutta.

«Valja vigastas sdorme,» pdordus brigadir valvemeeskonna iilema poole, «ta ei saa
166d teha.»

«Saab kiill, igavene simulant!» kiiratas valvur. «Jiittis meelega sorme vahele, et haig-
lasse pidseda. Tehku aga edasi!»

«Viili meie varjus, tosta iihe kiicga!» andis keegi nou.

Valu pirast huuli kibrutades jitkas kannatanu puude ladumist.

Onneks algas peagi lounavaheaeg. Naised rivistati uuesti kolonni. Iga vang vottis
olale meetrise puuhalu — sest milleks vedada laagrisse kiitet, kui sunnittolised vdivad
seda ise teha.

Tagasiteel laagrisse tekkis viiike viivitus. Naistekolonn peatati, et lasta mtdda dsjase
tapiga saabunud meesvange. Elsa uudistas vooraid nigusid. Akitselt ta vopatas ja kiin-
dus pilguga keskmist kasvu meesterahivasse, kes kandis kiie otsas viiikest kohvrit. Ei, see
pole voimalik. . . Kuid silmitsenud mehe riietust, Elsa kahtlus hajus: too kandis tunnus-
mirkideta juristivormi. Uurija Bohhovski! Nagu hiipnotiseeritult saatis Elsa pilguga oma
kunagist piinajat. Oo-jaa, ka teised kohtu-uurijad — Ubala, Neelus ja Samolainen —
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olid parajad lontrused, kuid Bohhovski oli neid koiki iiletanud rafineeritusega. Too va-
balt eesti keelt valdav Petseri venelane tundis oma t3ost sadistlikku 16bu. Ulekuulamisel
ei tostnud ta kunagi hiilt, jasides ikka irvitavalt viisakaks.

«. .. Preili, ma pean teid hoiatama: kui te tdrgute tunnistust andmast, olen sunnitud
rakendama teie suhtes ddrmiselt ebameeldivaid abindusid! Palun asetage oma viike val-
ge kiicke lauale, et ma saaksin teile sormede pihta liiiia! Proua, palun kummardage veidi
ettepoole, et ma vdiksin teie marmorlaubal oma sigareti kustutadal. . . Teiega riéigitakse
ometi viisakalt, aga teie tdrgute. . . Vaat nii, ma téinan teid!»

Seda koike saatis siravana niida tahtev naeratus, mille puseriti kasvanud esihambad
muutsid kiskjalikuks irveks.

Elsa kompis keeleotsaga niiotut mulku, mis oli jdinud nelja puuduva esihamba ase-
mele — miilestust tema esimesest kohtumisest Bohhovskiga. Tookord oli Elsa iilekuula-
ja dhvarduste peale uljalt kostnud:

«Viru veri ¢i viirise ega takune siirk ei kiirise!»

Seepeale 161 uurija talle marmorist kirjapressiga nikku. Kui Elsa likastades verd ja
hambaid vilja siilitas, kuulis ta Bohhovski monitavalt kaastundlikku hailt: «Proua, jitke
endale igaveseks meelde: siin ruumis tohin ainult mina naljatada!» Niiiid siis oli saatus
naljatanud Bohhovskiga.

«Kas tead, lida, keda ma selles tapis niigin?» pahvatas Elsa barakki joudes oma lihi-
male naabrinnale. «Sedasama kohtu-uurijat, kes mind iile kuulas. Kukkus ise kinni!»

«Igal oinal oma mihklipziev,» kostis lida seepealc. «Ukski pole ilma jéiinud.»

Peagi oli Bohhovski lugu juba teada, sest vangitelegraaf t66tas laitmatult, BShhovski
oli lubanud iihele naisele, et laseb ta mehe 15000 rubla eest vabaks. Naine miiiis ja lae-
nas, kuni sai ndutud summa kokku. Miidratud piieval toimetas ta selle uurija kiitte, kes
veel kord kinnitas, et mees saab peagi vabaks; naine mingu koju ning oodaku. Naine aga
ei liinud koju, vaid hoopis vanglasse abikaasaga kohtuma. Suur oli naise kohkumus, kui
la jarelepdrimistele vastati, et mees on vastavalt kohtuotsusele juba kahe niidala eest ta-
piga Venemaale saadetud. Nordimust asendas peagi vahkviha. Hoolimata enam millest-
ki, liks naine korgete tilemusteni vilja ning riiiikis koik dra. Asjale anti seaduslik kiik ja
Bohhovskile mdisteti allkéiemaksu votmise cest viis aastat.

Kuid Elsa tutvusel oma endise uurijaga oli jiirg: varsti peale saabumist nimetati Boh-
hovski naisvangide «tbddejuhatajaks». Varcm selline ametikoht puudus, niiiid loodi see
«oma mehe» jaoks. Vastne kubjas ilmus naistebarakki ennast tutvustama. Tabanud Elsa
ainitise pilgu, naeratas eksuurija talle:

«Kas me pole mitte teiega tuttavad?»

«Ei,» surus Elsa ldbi hammaste ja keeras selja.

«Ma ei jaga teie arvamust, armuline proua, kuigi. . . Noukogudemaal on k&ik vbima-
lik.»

Sellega oli jutuajamine 1oppenud.

II

See oli piris rahvusvaheline laager, kus nad viibisid. Keda siin kiill polnud! Nari korval
seistes libistas Elsa pilgu iile lihimate kaasvangide. Mitme eri rahvusest saatusekaasla-
sega olid tal tekkinud sdbralikud suhted. Siin oli volga-sakslanna Amalie, keda hiiiiti ve-
nepiraselt Maljaks; inglinioga ukrainlanna Valja; poola suurilmadaam Vanda; viga
intelligentne Rumeenia piritoluga kreeklanna Nadja; ropu suuga endine kauplusejuhata-
ja Olja; perfekiselt kaht voorkeelt konelev moskvalanna Anja, kes t66tas soja ajal USA
esinduses olgina. Paraku armus (a iihte liitlasarmee ohvitseri ning sai temalt lapse. Kui
keegi juhtus Anjalt pirima, miks ta kinni istub, sdnas too sarkastiliselt: «Ameerika jise-
me pérast.» 2

Tillukesele nukutaolisele korea lantsijatarile Zanale maisteti kiimme aastat sunnitddd
jaapanlastele esinemise eesl,

Samasugust karistust, ainult saksa publiku 5ttu, kandis siin «Estonia» teatri baleriin
Dagmar.

Elsa ise sattus range reziimiga laagrisse seepirast, et t6tas Saksa okupatsiooni ajal
«Eesti Sona» toimetuses.



Siin oli veel teisigi eesti naisi, igaiiks oma isikliku eludraamaga. Juba viiekiimnen-
dais aastais luider saarlanna Iida oli sattunud siia i{isna segastel asjaoludel, milles mitte
viimast osa ei ménginud tema hea suuviirk.

Viidrikas taluperenaine Roosi istus siin oma mehe ja poja kaassiiiidlasena. To6tamast
keeldus Roosi kategooriliselt.

«Kohtus teldi mulle, et Eihen kilmneks aastaks istuma. Todlegemisest polnud seal
juttugi. Niitid siis istun. . . »

Ja istus kah. . . kuigi enamasti kartsas,

Hilda nagu Roosigi kandis karistust sidemete pirast metsavendadega; Virve aga
ainult selle eest, et oli eesti koloneli tiitar.

Naaberbaraki eestlannadest oli Aari sattunud riigitoidule osalemise eest ajaloomuu-
seumi tdtajate «ndukogudevastases vandendus». Ajaloolased kavatsenud muuseumirel-
vadega miissu tdsta. Siitidistusprotokollis oli Aari relvaks miirgitud koguni miinipilduja.

«Kui iikskord vabaks saan, lihen- ja vaatan jirele, mismoodi see riistapuu viilja
nieb!» lubas asjaosaline isc.

Ingel olid hingel mingid segased asjad, mis kuulunuks pigem kriminaalkoodeksi alla,

Tiiu seevastu oli «puhas» poliitvang. Tema lugu oli isciranis (raagiline. Tiiu Oppis
muusikakoolis ja kiiis juba esincmas. Esimesel sojajirgsel aastal tekkisid 1al soojad suh-
ted ithe Venemaalt naasnud cesti kommunistiga. Mees vandus talle truudust ning tdotas
kokku terve maa ja ilma. Tiiule piisanuks palju viihemast: tema vend varjas ennast pd-
randa all. Uhel usaldushetkel avaldas Tiiu selle saladuse oma kallimale ja palus, kas oo
ei saaks venda aidata. Mees lubaski muretseda Tiiu vennale valedokumendid. Kokkule-
pitud piieval sai Tiiu venna ning austaja kohtumine teoks. Paraku polnud kallimal kaasas
mitle valepass tulevase néidlu jaoks, vaid enkavedeelased. Vend ja dde toimetati otsemat
teed Patareisse. Niis, et sellest vapustusest polnud Tiiu seni toibunud, puhuti valdasid
teda kurvameelsuse hood. Kui riingad need tegelikult olid, selgus Dagmari vahendusel.
Temale oli Tiiu itkskord pihtinud oma suure mure,

«Kas miletad, Daagi, kui mullu siigisel pogenes teisest laagrist grupp meesvange?
Enamik neist olevat tagaajamisel maha lastud, aga kaks meest voeti elusalt kinni. Nad
olevat laagrisse toodud ja kinniseotuna verckoerte ette visatud. Koerad puresid molemad
surnuks. Uks neist kahest olnud keegi Eeriku-nimeline cestlane. Kiill ma olen mdelnud
nii ja teisiti, aga ikka vacvab kahtlus, et scc vOis olla minu vennas. . . »

Kolmandas barakis esindasid eestlasi noor Voru koolitiidruk, kes kukkus kinni lend-
lehtede pirast, ning iihe eesti ohvitseri tiitar, kes oli varjanud end metsas koos isaga. Kui
major viimase haarangu ajal kuulist tabatuna maha varises, jii tiitar isa surnukeha juurde
polvitama. Esimesena kohale joudnud enkavedeelane tulistas neiule nikku.

Kuid pole halba heata: koik krimkad hoidusid ninata tiidrukust eemale, sest pidasid
teda siiiifilishaigeks.

III

Jille oli iiks todpiev libi.

«Damoi!» kuulutas valvur.

«Milline irvitamine!» mdtles Elsa. «Isegi piiha sona «kodu» lorisitakse dra.»

Jah, see kahesajale inimesele méiratud barakk oli niiiid nende kodu. Et monitamine
oleks tiielikum, pandi rangele reziimile allutatud naisvangid meestega iihte laagrisse.
Kolm naistebarakki paiknesid teistest veidi eraldi laagriservas.

Siin valitsesid omad seadused. Peale tiicliku digusetuse kannatasid poliitvangid veel
krimkade terrori all. Aga kéige dudsemad olid platnoid. Nood kdige paadunumad retsi-
divistid moodustasid laagris omaelte seisuse. Tolkes voiks see sona olla «pullimees, pul-
litegija». Koik, mis hakkas vastu normaalsele inimmadistusele, oli pull. Pulli pirast — po
blatu — tehti laagris kdikvoimalikke sigadusi. Pull oli piinata endast ndrgemat; pull oli
terroriseerida poliitvange; pull oli toppida laagrikokk, kellel polnud enam platnoidele
liha anda, katlasse ning jole pull oli omaenese aluspiikstega iiles puua haige vanamees,
kes ei jaksanud 1661 kiiia. Pullitegijaist koneldi voikaid lugusid. Ridgiti mehest, kes oli
kaartidega oma silma maha méinginud ja selle ise endal kahvliga peast vilja votnud. Tei-
ne platnoi olevat kaotanud kaardimiingus kiie. Kaarte miingiti ka teiste, harilikult poliit-
vangide elu peale. Kaotaja pidi miiiratud vangi 6opieva jooksul tapma, kui ta sellega
toime ei tulnud, tapeti ta ise. Kuuldavasti olevat ainult iiks kord juhtunud nii, et pullite-
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gija maksis oma eluga: mcees, kelle peale kaarte miingiti, oli sattunud samal pieval kart-
sa.

Teise varga jirelt varastada ei tohtinud, selle eest oli ette nihtud surmanuhtlus.

Himmastas, et kogu oma ebainimlikkuse juures tundsid platnoid usukannatajate vas-
tu lausa ebausklikku austust. Kord votsid valvurid laagriiilema kiisul ihualasti noore nun-
na, kes keeldus t66tamast, sidusid talle labida selga ning jitsid niimoodi laagriviirava
taha seisma. Terve tunni seisis nunn paljalt 30-kraadise pakase kiies ja palvetas. Ime-
kombel ei jdinud ta iildse haigeks. Kui platnoid sellest kuulda said, esitasid nad laagri-
tilemale ultimaatumi: kui sa peaksid seda naist veel edaspidi monitama, oled surmalaps.
Ahvardus mdjus — nunn jéieti rahule.

Naistebarakis kiiimine oli tavaliselt vargapealikute privileeg. Noid allilma «aadlik-
ke» vois dra tunda rinnale titoveeritud kotka jirgi. Enamikul olid naisvangide hulgas
kallimad.

Oudne lugu juhtus mone kuu eest. e

Tookord tormas iiks platnoi nende barakki ja kiiratas noorukesele, alles hiljuti saabu-
nud moldaaviannale:

«Sinust saab minu naine!»

Seejiirel 10i pullimees pussi laua sisse — miirgiks, et kes vahele segab, see sureb —
ning viigistas tidruku sealsamas nari peal dra. Sellega polnud lugu veel 1oppenud: neiu
jdi rasedaks. Kuid mdne targema naise nduandel dnnestus tal teha aborti.

Kui platnoi sai sellest teada, ilmus ta moirgava Idukoerana naiste barakki:

«Sina lita, ei taha minult last! Sa tapsid minu poja!» riluskas ta,

Seejirel peksis elajas tildruku vacscomaks, murdes tagatipuks tal mdlemad kieluud.

Elsa vodistas tahtmatult 6lgu, kui talle meenus, et ta ise pidses suurivaevu samast
saatusest. Elsa oli vaid napilt iile kolmekiimne, aga tinu sellele, et ta juuksed liksid juba
eeluurimisvanglas halliks, niiis ta palju vanemana. Teised naised hiiiidsid teda pooltdga-
misi vanacmaks. Kord pirast sckiihveldamist istusid naised 10kke iimber. Elsa oli dsja
kiilma veega niigu uhanud ja ta posed 15id tule paistel nooruslikult dhetama.

Just siis astus nende juurde iiks kaukaaslasest vargapealik.

«Enniie baabuSkat!» kiitis (a iillatunult. «Té4na Shtul tulen sinu juurde. Hallipiist eest-
lannat pole ma veel proovinud.»

Keeras ringi ja liks.

Elsat valdas 6ud. Mida Kiill t¢ha. . . 7

Sedapuhku tuli abi ropu suuga Oljalt.

«Sul pole enam niigu peas!» tunnistas ta Elsat 1dunavaheajal. «Kas tolle grusiini pi-
rast voi? Sa kingi oma sall Ljuubale, ta aitab sind hiidast viilja.»

Ljuuba oli 16tvade elukommetega naisterahvas, kes armastas koigi kuuldes pajatada
oma seiklustest meestega. Paraku oli ta osutanud vastutulelikkust ka saksa soduritele,
mistottu sattuski vangilaagrisse.

Elsa talitaski Olja nouande jirgi. Ema saadetud villasest sallist oli muidugi kahju,
aga Elsa oleks loobunud rohkemastki. Kaup sai maha tehtud ning dhtul toimus etendus,
mis vilirinuks teatrilava.

Kohe piirast ohtustoki lipsas Elsa naaberbarakki. Kavaler lendas kohale®nagu kotkas
ning jii oma viiljavalitut ootama. Siis ilmus tegevuspaika Ljuuba, kes 16i «migikotkale»
nii edukalt kiilge, et see volliski tema nari serval istet. Otsekohe anti sellest naaberbarak-
ki miirku ja niiiid jiirgnes Elsa cttcaste. Leides austaja Ljuuba nariserval istumas, pdrutas’
Elsa hingepdhjani ndrdinut teeseldes:

«Ah niimoodi! Ise lubasid minu juurde tulla, aga niiiid kudrutad hoopis teisega. Meie
vahel on koik libi!»

Varaste moraalikoodeksi pdhjal oli Elsal niiiid tiielik digus saata oma austaja kus ku-
ral ja seda ta tegigi.

v

Brigadir Frosjal oli samuti platnoist austaja, keda hiiiiti Fedka-Ratsuriks. Seekord ilmus
ta naistebarakki siingeniiolise kaaslase saatel.

«Tervist, kaunitarid!» hoikas Fedka (sinkhammaste vilkudes. «Téna tutvustan teile
Rindemeest. Lase kilia, Goda pajala naistele, kuidas sa Berliini vallutasid!»
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Go#a ilmutas algul vastumeelsust, kuid hakkas 10puks Fedka surkimise peale nappide
sonadega jutustama. Nagu selgus, oli Go$a tdepoolest rindemees. Terve marssal Rokos-
sovski rinne koosnes temataolistest krimkadest. Neile lubati, et kui nad on oma siiii vere-
ga lunastanud, lastakse koik koju. Berliini langemise jdrel toimetati kogu Rokossovski
rinne Kaug-Itta jaapanlaste vastu. Kui ka Jaapan oli polvili surutud, voeti krimkadelt rel-
vad ja nad koik — viihesed erandid vilja arvatud — saadeti laagritesse tagasi. GoSa vii-
bis sel ajal haavatuna hospidalis ning pééises koju, mis asus kuskil Jaroslavli kandis.

«Kuidas kodus oli?» tundsid moned naised huvi.

«Mis 1a oli. . . Ema, lirva, istub ja nutab; dde, kuramuse hoor, teeb siiiia; mina lesin
s#ingis nagu loll ja siilitan lakke. Liksin igavusest inavale, tdmbasin ithelt ldrbalt pun-
ga. .. see pani kisama, ment jooksis kohale ja nii mind siia kupatatigi.»

Goga nagu paljude teistegi vabanenud retside draama seisnes selles, et nad ei osanud
vabaduses midagi peale hakata. Peagi mindi uuesti vargile ning varem voi hiljem satuti
taas teisele poole traataeda.

Frosjal oli dnnestunud hankida asunik viina (kdveraid teid pidi oli laagris voimalik
saada peaaegu koike) ja ta 151 selle Fedka rodmuks lagedale. Kuid veerand liitrist viinast
jéi kahele mehele ilmselt viiheseks ja Fedka-Ratsur sdimas oma kallima libi.

«Sa igavene niru, ajasid vaid hamba verele! Teinekord éra viihem kui poolikuga mu
silma alla tule!»

Seejirel poordus La teiste naiste poole.

«Eided, dkki on teil kellelgi viina? Arge kartke, ega ma muidu ei taha. Kas teil siin
laagris pole mdnda vihameest? Pooeliku eest teen iikskdik kelle vagaseks — niidake
ainult!»

Oma sonade kinnituseks (01 ta lagedale pika teraga pussi. Veel mdnda aega kemples
ta naiste ees, aga tulemusteta.

«Ah, kiligu nad koik. . . Lihme, Rindemees!» Ja molemad platnoid tegid minekut.

Tollal, kui surmanuhtlust asendas 25-aastane vangistus, vdis kinnipidamiskohtades
tiheldada omapiirast olukorda: kdik need, kellele oli mbistetud korgeim karistusmir,
voisid laagris teha, mida tahtsid — nende suhtes ei saanud enam rakendada iihtki karis-
tust. Kaasvangi tapmise cest pisteti morvar lihtsalt mdneks pievaks kartsa.

Vv

Vastavalt tobedale eeskirjale pidid naisvangid vatipiikste peal kandma seelikut. Antud
juhul mojus see tiiiipiline naisterdivas groteskselt, segas t66d ja takistas kondimist. Uhel
hommikul leppisid kolmanda baraki naised kokku, et seclikuid selga ei panda. Kolonn
oli juba todleminekuks valmis, kui seersandist vahtkonnaiilem avastas, et naised pole
miilirusekohaselt riides.

«Kuradi ndiad, otsekohe pange seelikud selga, muidu ei saa aru, kas olete mehed voi
naised!» 16ugas ta. Ja kui naised torkusid, dhvardas:

«Lihen ja kannan laagriiilemale ette!»

«Mine aga mine! hoikas Olja talle jirele. «Soda siinnitab sangareid, aga vitt — loll-
paid!»

Peagi oli kohal ka majorist laagriiilem. SSimanud Libi kogu kolonni ja igaiihe eraldi,
saatis ta naised tagasi barakki — seelikute jirele.

«Oh dudust, natSalnik iitles, ¢t ma olen prostituut!» figas Vanda.

See vallandas vangide seas homeerilise naerupahvaku.

«Oh sind intililii. . . tiligendikest!» irvitas Olja. «Ma hakkan ise sinu kasvatamisega
tegelema. Kas sa el tea, et ndukogude vang peab olema karastatud ihult ja hingelt? Hi-
biasi — juba kolmandat aastat laagris, aga pole vene matti selgeks saanud!»

Uuesti rivistusid naised kolonni, seekord juba seelikutes. Laagriviirava laga jagati
neile kirkad ja labidad kiitte ning aeti seejirel mitme kilomeetri kaugusele, poolcliolevat
kraavi kaevama. Kiilmunud pinnas oli kivikdva ning 60 tappev. Elsa korval puhus tillu-
ke korealanna Zana oma villis sormekestele ja lalises:

«Zana kiied pisi-pisi, kirka suur-suur. . . »

Ega teistelgi kerge olnud. Algul ei tundnud (6riist eriti raskena, kuid iga 166k, mis
kiilmunud maa pihta langes, niis kirkale grammhaaval kaalu lisavat. Lithikesest puhke-
pausist ei piisanud jou taastamiseks. Pikapeale hakkasid liigesed tuikama ja selg muutus
kangeks. Lopuks jii vaid tuim iikskoiksus. Monikord kestis vangide toop4ev neliteist
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tundi, mille jirel inimesed vantsisid laagrisse nagu #raaetud veoloomad ning uinusid,
suud leivapurused.

Oh leib! Kui palju on sinust réigitud, kirjutatud ja laule lauldud! Kas maitses leib
kuskil veel paremini kui vangilaagris? Vangi pdevane leivanorm oli 600 grammi. Kuid
sellestki pidid nad «vabatahtlikult» loovutama 50 grammi suure kodumaa heaks — ana-
loogselt vabaduses viibijate riigilacnuga. Kuigi leivalaenu obligatsioone vangid ei saa-
nud. Enamik naisi jagas oma leivapaika vastavalt s6dgikordadele kolmeks osaks. Kuid
moned venelannad lihtusid pShimdttest «mis kohus, see korval» ning sdid kogu pievase
leivaportsu juba hommikul #ra. See andis Zanale pohjust ironiseerida: «Vene madaama
on eesel: leivapaika sai, kdik #ra si, pirast 66 libi hais. . . » Toepoolest muutus ohk ba-
rakis 00 jooksul nii paksuks, et kirves jidnuks lae alla holjuma. Kuid sellega harjuti,
nagu harjuti palju muuga. Harjuti lahja hirsileeme ja riknenud tursaga. Harjuti magami-
sega koval naril ja roveda sdimuga. Harjuti kiilmast I6henenud kisi kusega ravitsema —
see aitas paremini igasugusest salvist. Harjuti tagumikku pithkima riidelapiga, mis peale
kasutamist pesti puhtaks ning hoiti jirgmiseks korraks alles. Ehkki leidus ka selliseid,
kes eelistasid tdmmata «sada iiksteist» barakiseinale.

VI

Olid piihad, suure revolutsiooni jirjekordne aastapiev. Vangidele, kes pidid ka pithapie-
viti t66] kidima, tihendas see kaht puhkepieva. Naised istusid naridel; kes tukkus, kes
nokitses omaette, kes lobises naabrinnaga. Virve oli saanud hiljuti paki ja praadis kon-
servitopsist improviseeritud pannil sealiha. Seda sai teha kiideva ahju Ioukal.

«Mis sa miingid, pista toorelt nahka!» torises keegi. Praeliha 16hn mdjus lansa piina-
valt ja pani siilge neelama. Paljud naised ei saanud kuskilt pakke. Elsa nikerdas moni-
kord klaasikillu ja kiiiineviili abil hambaharjavarrest tillukesi loomakujulisi ripatseid,
mida hiljem vahetas leiva vastu. Sedapuhku polnud tal enam iihtegi hambaharjakildu ji-
rel. v

Korvalnaril istus Iida ning popsutas piipu. Suitsetavaid naisi oli palju, kuid piipu
tombas ainult Tida.

Et pakke saadi harva, vois lida enesele piipu lubada vaid kord piievas — dhtul.

Anja, Nadia, Vanda ja Valja niiisid isekeskis mingit salandu pidavat. Igavuse ja nilja
peletamiseks vestsid naised kordam66da lugusid. Elsa liitus nende pundiga ja veidi acga
moddus 16busas kaasaelamises. Siis tekkis keskustelus paus. )

«Noh, Valja, niitid on sinu kord!» ergutas Nadia.

Sedamaid esitas Valja terve pantomiimi, kuidas hoholl s66b pekiga leiba kodus ja
vangilaagris. y

«Kodus on leivakiidr sellinc ja pekiviil voh — nii paks! Aga laagris. . . »

Valja asetas kujuteldavale leivaviilule kujuteldava pekitiikikese ning dhvardas seda
sormega: «Kiill ma sinuni jovvan!»

Hammustas siis paar kujuteldavat suutiit ja nihutas sdrmeotsaga pekikrédme servast
kaugemale. Kui leivaviil oli kahanenud sama tillukeseks kui pekiraasuke, poetati see lei-
valt maha — homseks.

«Aplausi ei tule,» sedastas Nadia. «Su etendus tegi ainult kere heledamaks.»

«Hakka voi nari niirima,» naljatas Vanda mornilt.

Valja tousis sonalausumata narilt, liks Virve juurde ning palus: .

«Saad sa mulle natuke ossi laenata? Kui kodunt paki saan, annan tagasi.»

Et Valja sai toepoolest kodunt pakke, andis Virve talle killu pekki. Seejirel loovutas
ka oma «pracpanni». Peagi praadis juba Valja alijusuul sealiha.

«Tooge oma leivatiikid siial» kiisutas ta, kui oli sdrisevale soolapekile pisut vett lisa-
nud. Kordamodda katsid naised konservikarbi oma leivatiikiga, mis veidi ajaga imbus
pekiaroomist Libi.

Just sel ajal sisenes naistebarakki Bohhovski. Ta vilimus oli iisna kulunud: piiksipdl-
ved lapitud, seljas narmendav ja voidunud vatikuub — uue olid krimkad &ra votnud.

Aga tema jutt meenutas endisi aegu.

«Tervist, armulised prouad ja preilid! Oo, mis meeldivad aroomid. . . Vahest kostita-
te mindki?»

«Teile ma ei annaks leivatiikki ka siis, kui oleksite niilga suremas!» pahvatas Elsa
eesti keeles.
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«Paistab, et me oleme teiega tuttavad?» pddrdus Bohhovski niitid ‘otse tema poole.
«Kas armuline proua ei iitleks oma nime? Minu nimi on muide Sergei. . . »

Elsa vaikis. Kuid Tida ei pidanud seda vajalikuks. «Mes sa diendad siin nagun miéira-
hiidlane Kuressaare laadal!» porutas (a. «Mina olen Liiva Iida. Minu isa oli kiilasepp, ta
keeraks so palja kiega s6lme, Tee, et sa kaod!»

Bohhovski muutus niiost laiguliseks.

«Ah niimoodi!» sisistas ta. «Ma panin varem sadu eestlasi kinni, aga kui ma siit va-
banen, hakkan neid tuhandele kaupa tiirmi saatma! Mul on au lahkuda.»

Ta keeras kannalt ringi ja kdndis vilja.

Arritusest viirisedes andis Elsa vestluse sisu teistele edasi.

«Milline hirmus inimene!» ahhetas Vanda.

«Ta voib seda toepoolest,» arvas Anja.

«Aasta voi paari piirast saab amnestia ning hakkab jille inimesi kinni panema. Oligi
kuulda, et varsti viiakse ta kuhugi parema jobi peale. Nad on ju siin tihesugused kaarnad
koik ning ega ronk ronga silmi noki.»

«Ta ei tohi siit piiiiseda, ei tohi!» hiiiiatas Elsa.

«Sina liiga ndrk, liiga viike,» lohutas Zana.

Kuid Elsa ei lasknud ennast majutada.

«Ta ei tohi siit eluga piésedal» kordas ta.

«V0i see ailab,» tiihendas lida omakorda.

«Noh, annad reole kirkaga piihe ja saad veel teist kiimme aastat otsa. Millal sa nii-
moodi koju jouad?»

Samal hetkel siihvatas Elsa peas mottesiide.

«Ega ma peagi seda ise tegema. Kas miiletad, mida Fedka, too Frosja kallim, kdne-
les? Et 166b pudeli viina eest iikskdik kelle maha?»

«Nojah, tema voib kiill,» jdi Iida ndusse. «Aga kust sa seda viinuSkat votad?»

«Peaks Frosja vai Oljaga riiikima,» arvas Elsa.

Et esimesena sattus neile ette Olja, ptrduti tema poole.

«Kui plotskat annad, siis iitlen,» kostis too.

Sonalausumata otsis lida oma pusara villja, vottis niiputiiie pinutagust ning ulatas Ol-
jale.

«Séh!»

Silmapilk oli Oljal paberileheke hakkamas ja hetke pirast «vilka» valmis. Siis kKoukis
ta ahjust hooguva sde — tikke polnud vangidele ette nihtud — ja tdmbas ahnelt paar
mahvi.

«Pool liitrit viina maksab neli kilo leiba,» teatas ta siis. «Leib tooge minu kiitte, kiill
ma edasi toimetan.»

VII

Elsa jaTida pithendasid ka teiscd kolmanda baraki cestlannad oma plaanidesse. Hilda ja
Dagmar jiid otsckohe ndusse; Virve kohkles veidi, kuid ithines 10puks teistega. Et kaal
kindel oleks, otsustati iga piiev kdrvale panna iihe inimese leivanorm. Sellele, kes leivast
ilma jii, niipistasid teised oma portsjonite kiiljest.

Nii m8&dus terve nidal. Ule kolme kilo Ieiba oli juba koos, kui Frosja ikki teatas:

«Naised, kas teate uudist: meie «linnukoer» viiakse minema! Esmaspieval pidavat
kuhugi teisale saadetama.»

«Missugune linnukoer?»

«Bohhovski, meie isiklik kohtu-uurija. Kuulsin dsja oma korvaga. Mees siiras nagu
vaskndop.»

«Juba esmaspieval?» ehmus Elsa. «Tidna on reede. . . Esmaspiéievaks saame alles lei-
va kokku, aga millal veel viin tuuaksel. . . »

Ta ruttas uudist jagama.

«Mida kiill teha?»

Elsa ei l6onud kohkuma ja koneles asjast ka muulastest sdbrannadele. Esialgu oli
vastuseks vaikus. Siis kergitas Nadia kulme ning lubas jirgmise pieva leivast natukese
loovutada. Niisamuli toimisid Anja ja Valja. Amalie raputas pead; Vanda keeras nio
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korvale ega lausunud midagi. Ainult Zana itles nuuksatades otse viilja: «Leiba niigi
vithe. .. »

Seejirel kiis Elsa naaberbarakkides. Veel kolm kaasmaalast olid ndus oma piskust
killukese loovutama. Hilda mainis ka Roosit, kuid Elsa oli vastu.

«Roosi saab niigi teistest poole vihem.»

Kui jirgmisel pieval kogu plaaniline ja iileplaaniline leib oli kokku kogutud, jéi va-
jaminevast veel natuke puudu. Kui Elsa oli murdnud oma paikast osa Hildale, kelle piie-
vanorm seekord ohvriks toodi, vottis ta kogu oma allesjdiinud leiva ning lisas selle
vahetuseks minevale kogusele.

«Niiiid on jagu tiis!»

Naised vaikisid, ainult Iida vangutas pead. Siis murdis ta oma leivakannika pooleks
ning ulatas teise poole Elsale.

«Vata! Ise tahad Bohhovski peietel kepsu liitia. Ilma leivata kdnged enne teda.»

Elsa tundis kurgus pakitsust ja et meeleliigutust varjata, liks Oljat otsima.

«Leib on koos, millal viina saab?»

«Too aga siia, kui veab, siis on viin homme kohal.»

Niitid jii iile ainult codata. Kuid sedapuhku oli vanajumal vangidele armuline. Pudel
ldbis vigastamatult koik laagrit muust maailmast eraldavad tokked ning joudis piihapiie-
va ohtuks kohale.

«Kies!» kuulutas Olja voidukalt. Ja lisas neelatades:

«Kuidas oleks iihe lonksuga?»

«See pole minu oma,» vastas Elsa napilt ja kiirustas Frosja jutule.

«Kas Fedka-Ratsur tuleb tiina dhtul siia?»

«Milleks sul teda vaja on?» venilas Frosja kahtlustavalt.

«Nied?» Elsa 15i pudeli vilja.

«Anna siial» oli Frosjal otsekohe kisi dieli, kuid Elsa peitis pudeli hdlma alla.

«Las Fedka tuleb siia; mul on vaja temaga riféikida».

«Olgu pealegi.»

Veerand tunni pirast astus Fedka irvitades naistebarakki. Frosja viis kallima korvale
ja viipas Elsale kiiega. Sec kiirustas kohale ja 16i pudeli esile.

«Ohoo!» roomustas Fedka. «Vaat sellest ma saan aru! Millega ma sellise armastuse
dra olen teeninud?» R

«Kas miiletad, Fedka, sa iitlesid kord, et 166d pooliku eest iikskdik kelle maha?»

«Mina olen oma sona percmees!» kostis pullitegija viirikalt. «Kelle peale sa ham-
mast ihud?»

«Bohhovski, tead kiill, sce endine kohtu-uurija.»

«Selge.»

Fedka-Ratsur tdmbas saapasiiiirest viitse viilja.

«Kas siitsaadik? (Ta asetas poidla tera keskele) voi siiani?» (Poial nihkus kiepideme
juurde). '

«Sinnamaani!» kinnitas Elsa.

«Laadna, saab tehtud.»

Fedka peitis pussi #ra, pistis pudeli hdlma alla ja tegi minekut.

«Ratsur, kas sa minuga ei jiligi?» hidaldas Frosja nordinult.

«Kannata, kullake, enne tuleb iiks asi #ra diendada!» heitis Fedja iile 0la.

Mobdus vaevalt pool tundi, kui tuli Inge naaberbarakist ja teatas:

«Naised, sulipoisid 16id Bohhovski maha! Just pracgu valvurid lohistasid minema.»

Elsa tajus peap@oritust, ta istus nariservale ja sulges silmad. Niitid, kus tegu oli teh-
tud, ei tundnud ta kahju- ega voidurdomu. Oli vaid pingest vabanemise tunne nagu ini-
mesel, kes on Ipetanud raske 6 ja voib niiiid hinge tdmmata.

«Roomustal» miiksas lida talle kiilge. «Kas ma ei iitelnd, et igal oinal on oma mihk-
lipiev? Ukskord ditseb uba ka meite aias. . . Kui jille vabad oleme, tule moole Saare-
maale kiilla. Annan soole kalaga tuhlist ja notti. Head saare 6lut ka peale».
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Lauri Vaska

Maalikunstnik

MEENUTUSI AASTAIST 1945, 1950 JA 1930 KOOS POIGETEGA SIIA-SINNA

Esimene lugu
BAD HARZBURG — KREIENSEN — LUUBEK

Soitsime isa otsima, vend ja mina. Eesti sOjaviielaste vangilaager pidi asuma kuskil
Schleswig-Holsteinis. Esialgseks reisisihiks seadsime Liiiibeki, kust lootsime saada lihe-
maid andmeid. '

Elasime lookord, neljakiimne viienda siigissuvel, idiillilises mégikuurordis Bad
Harzburgis, linnakeses Alam-Saksi kagunurgas, Vene okupatsioonitsooni piirist kivivis-
ke kaugusel. «Elasime», s.t. olime sinna sattunud pérast keerukaid pdgenemisteid, iga-
iihel omamoodi eluohtlikud seiklused seljataga, praeguseks peatuskohaks
viiiksemddduline kodutute laager kohalikus koolimajas, kus oli peavarju leidnud umbes
poolieist tosinat eestlast.

Soitsime augusti teisel poolel, reisikaaslaseks mu #sjane sdjasober ja saatusejagaja,
minust pool generatsiooni vanem Oskar Tomberg, Tommyks kutsutud. Bad Harzburgist
olid kaasas veel proua U. ja neiud Evi ja Lilian. Viimased sihtisid Hamburgi kanti oma
(endisi?) peigmehi otsima.

Oli suur otsimiste aeg, otsiti omakseid, spru, paremaid rohumaid.

Pirast timberistumist naaberlinnas Goslaris joudsime peagi Kreienseni. Viimast po-
leks iildse motet nimetada, sest sellel pisikesel sdlmjaamal puudub igasugune sisuline
side kilesoleva ja mis tahes hilisema looga. Ei ole ma kunagi selle linnakese raudteejaa-
mast kaugemale saanud, ei tea midagi tema vGimalikust histoorilisest voi praegusest
kuulsusest vdi kuulsusetusest.

Kuid Kreisensenist ei saa mooda. Mitte sellepérast, et seal tuli niiiid ja ka jirgnevatel
aastatel acg-ajalt ronge vahetada voi sealt lidbi sdita. Seda nagunii. PGhjus mainimiseks
on puhtalt auditiivne. Kui rong iikskdik kust neljast ilmakaarest jaama saabus, kostis
perroonilt lidbilikavalt: «Kkrraiensen! Kkrraiensen!» Mitte eriti kriiskavalt, mitte ohtu
kuulutavalt, pigemini rdhuga «teretulemast!», kuid ikkagi nii jouliselt, et hoige pidi ula-
tuma pika platvormi iihest otsast teise ja ka vagunisse akna taga tukkujale. Ja ulatub siia-
maani siinkirjutaja méllu, nelikiimmend kuus aastat hiljem ja ligi pool maakera eemal,
Tarvitseb vaid korv Kreienseni suunda seada!

Kas oli sama mees, kes mitme aasta kestel (minu kdrvus 1945—1952) edukalt tead-
vustas Kreienseni unikaalset geograafilist voi ontoloogilist rolli musttuhandele ldbisoit-
jale, voi kuulus «kkrraiensen» linnakese traditsiooni? Akki pesitses K. rackoja keldris
eriline dppeasutus viljahdikajate koolitamiseks? Olgu kuidas oli voi on, hdiked perroo-
nil pole vorreldavad iildiselt tuntud Saksamaa kombega rongijaamade nimesid valjuhil-
selt kuulutada. Juba k ja r-i kombinatsiooni krobeduse tottu erineb Kreienseni heerold
oma ametivendadest.
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Kuid jitame Kreienseni sinna, kus ta oli ja on. — Astusime Hamburgi suunduvale
rongile. Aeg oli juba niisugune, et reisirongid kéisid, kuid osaliselt ikka veel kaubavagu-
nitega ja lahtiste platvormidega, mis raudteedel domineerisid. Ka soiduplaanid ilmusid
varemetes jaamahoonete seintele. Saksa ornung hakkas tasapisi rusude alt viilja ronima,

Esialgu soitsime kolmanda klassi puupinkidega vagunis. Neiud kihistasid ning sosis-
tasid omavahel, kiillap niirvitsesid eelseisvate kohtumiste iile. Kuskil Hamburgi lihedal
tuli imber istuda lahtisele platvormile. Saitsime pimedas, vedurisuitsu ja séidemete kee-
rises. Ei olegi rohkem meeles tollest ctapist. Tagasivaates voiks ju arvata, et pidime ole-
ma ka veidi drevil, esmakordne reis Pohja-Saksamaale, mis ootab ees, kas saab kuskilt
siiiia, kus veeta 66. . . Kui milu ei peta, siis polnud siiski niisuguseid muresid ei sellel
ega (ihelgi teisel reisil 14dbi pommidest purustatind Kolmanda Riigi. Magati siis, kui sil-
malaud kinni vajusid, porisel jaamap0randal, kossitades vaguninurgas ydi lageda taeva
all. Svodi. . . jah, mida me sdime, kust saime? Tuju oli hea! Ridgin loomulikult ainult
endast, kahckiimnesest ckssoldatist, alles hiljuti TSchhi pOrgust terve nahaga piiiéisenust.

Reis jiitkus kaubarongiga Flensburgi, ikka isa otsimise eesmirgil. Piev-paar hiljem
joudsime Liuiibckisse. Norgalt viirastuvad milus vana hansalinna inavad, palistatud pu-
nasest tellisest majadest, moned piisti, suuremalt jaolt rusudes. On ka ununenud, kuidas
leidsime suure pdgenikelaagri kuskil &iirelinnas, kus pidi clutsema tuhat voi paar kaas-
maalast. Miilupildis on aga selgell kirjas hilisdhtu laagri puubarakis, s66gisaali meenuta-
vas suures ruumis, sisustatud pikkade laudade ja istepinkidega.

Reisimehi voel lahkelt vastu, Ulai2'i kiilalisraamat, kuhu tuli sisse kanda kes, kus,
mis. Niisugune komme kehtis kdikides pogenikelaagrites, otsiti ju omakseid; sopru, tut-
tavaid. Kiilalisraamat andis teavet nii ldbisoitjaile kui kohalikele elanikele, kes sai Ees-
tist tulema, kes elus, kus riindab voi peatub. (Kas on need ajaloolised dokumendid
séilinud?)

TURIST-IZONESTAJA

Kiilalisraamatus oli (viihemalt) kolm tulpa: nimi, elukoht-aadress, elukutse. . . Viima-
sesse lahtrisse kirjutasin — huumori mdttes — «turist-joonestaja». N.-6. digeid turiste ju
tookord polnud, ndnda siis tahtsin elukutsete inflatsiooni veidi paisutada. Paguluse algu-
ses ja hiljemgi oli monel kombeks oma staatust upitada, kerkis esile insenere, doktoran-
te, direktorcid jms., kel Eeslis «jdi ainult iiks cksam puudu» voi «dokumendid kadunud
sOjakeerises».

«Joonestaja» etiimoloogia nduaks aga tipsustamist. Meenutagem, et arvatavasti juba
Vene voi Saksa okupatsiooni aastatel joudis kilibele tegusdna, mis viitas okupantide sca-
dustest korvalehiilivale tchingule, endale midagi mitte koige legaalsemal teel soetama
— «joonistamar. Niitidscks istus sona Aindlalt s6japdgenike leksikas. «Joonistamas» kat-
tis musta turu tehinguid ja mis tahes voimude poolt keelatud «operatsioone». «Joonista-
ti» toidukraami, riidehilpe, suitsukonisid, volts- (ehk «kohandatud») dokumente.

Kiilalisraamatusse kirjutasin aga «joonestaja». Arvan, ct e pirines siinkirjutaja «oma-
loomingust», et lavapirast monevorra varieerida, «pdnevama» poole nihutada. Véib-olla
oli ajendiks ka n.-6. pcenemat, plaanipirasemat «joonistajat» dra miirkida — mis tege-
likkuses ei didanud paika teps, ei siis ega kunagi hiljem —, kuid mis ju cnam-viihem
klapib sOnaraamatu joonestajaga! Pole aga vdimatu, ¢t ehin cnd voGraste sulgedega,
voib-olla liikus niisugune a¢geo juba varem rahva keelepruugis.

Samal ghtul saime teatcid Eutini Lihedal asuva Uklei vangilaagri kohta, kus peeti
kinni vilihallis teeninud cesti sdjamehi. Jirgmisel hommikul asusime teele isa otsima.
Neist ridnnakuist-seiklusist jutustame teisal,
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Momendil viibime — samal hilisohtul, samas ndrgavoitu valgustatud Liiiibeki poge-
nikelaagri barakis. Istume saali nurgas, sober Tommy, vend Vootele ja mina. Meist paar
lauda eemal ajavad juttu meie reisikaaslane pr. U. Bad Harzburgist ja tema korvale teab-
kust triiginud mustjaspruuni tdishabemega lithedavoitu keskealine hiirra. Nende kohal
rippus katteta elektripim. Ei pannud téihele kedagi teist hiimaras barakis istuvat ega liifku-
vat. Pr. U-st teadsime, et ta on umbes viickiimnene, kuid noorust lagaigatsev daam. (Va-
hemirkus: milline libinisti loll atribuut!, pidanuksin iitlemata jatma; kes ei igatseks
noorust taga mis tahes «kiipses» eas, mis tahes olukorras!) Niiiid oli ta end kovasti iiles
166nud, plaatinablond pea (kust vois tol ajal juuksevirvi saada?), make-up paksult peal,
koketeeriv naeratus niol. Hirra habemiku ristisime kohe «Habeks», teadmata, et see
hiiiidnimi oli tal juba enne meid, ja on ji4inud piisima aastakiimneteks. «Habe» vois olla
kolmekiimne-neljakiimne vahel. Ei ole ma unustanud sober Tommy vaikselt irvitavat
lauset kurameeriva paari kohta: peaksime «Habet» hoiatama, et ta oma riista dra ei ri-
kuks. . .

TSELLISTRIIGIRINGHAALINGUST

Jdlame Liiiibeki laagri hetkeks sinnapaika ja kaecme kiiesoleva millestuskillumiindi teist
kiilge.

Kuu-paar hiljem sain tuttavaks tSellokunstnik Kirill Tatariga. Kui tema iseloomustu-
seks lubataks vaid iiks sOna, iitleksin: koloriitne! Kuid nagu teada, ei saa erakorralisi
isiksusi sonades adekvaatselt karakteriscerida. Vahest ehk Lutsul voi Tammsaarel on-
nestus oma Tootsid ja Pearud paika panna, kuid ikkagi ainult pikkade kapiitlite voi koi-
dete kaupa. Liihidalt ei maksa proovidagi.

Kirill Tatar ei olnud ei Joosep Toots ega Pearu, ei vedanud ta kedagi alt, ei olnud
kriukamees. Aga virvikas isik sellegipoolest. Alati sobralik, iilikiillaselt heatahtlik kaas-
inimeste vastu, abivalmis kiiu kiilge 166ma. Ta andekad kied meisterdasid tarbe- ja
iluasju. Kunagi teisel ajal voinuks la voistelda itaalia viirkstoaga. Kes teda miiletavad,
tunnistaksid iiksmeelselt, ct oma pilli, tScllot, tundis ta imehisti, samuti muusikat iiks-
koik mis Zanris. Mis Kirill Tatarit aga tavainimesest peajagu korgemale 10stis, oli ta to-
hutu fantaasia.

Kui me esmakordselt kohtusime, tcadsin juba, et Tatar oli hiljuti tutvunud mu ema,
Oc ja vennaga. Pianistist dde Juta oli temaga koos musitseerinud, iihistel kontsertidelgi
esinenud. Tagasivaates — ja ka tookord — paistis iisna selge olevat, et Kirill fantaseeris
meist kdigist kui liibi ja 1ohki artistlikust perekonnast.

Kirill Tataril oli tookord kombeks end tutvustada niimoodi: «Tatar, Riigi Ringhéilin-
gust» (10si, seal ta 166tas enne Eestist pdgenemist). Nii ka seekord, meie esimesel tereta-
misel. Ja lisas otsekohe, et Litiibeki laagri kiilalisraamatut lapates (K. T. elas kdnesoleval
perioodil seal) «. . . leidsin, ct keegi oli teid labaselt solvanud: teie elukutsena oli méirgi-
tud «tuntud joonistaja» . . . tdmbasin maha ja Kirjutasin asemele maalikunstnik!»
. . . Naeratasime mdlemad, iitks oma mecelest diglasest teost rahuldust tundes; teine, et
nali missugune! (Ajaloo-skribentide hooleks jiib vilja nuputada, kas pliiatsiga kritselda-
tud turist-joonestaja Kirjapildi oli keegi (0esti tuniud joonisiajaks kohendanud voi arvas
Tatar niimoodi mu originaali niigevat.)
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Rooma-péevik
PALVERANNAK

Anno Santo MCML — Piiha Aasta 1950,

Soitsin Itaaliasse. Rong viiljus Miinchenist piihapieval, 22. oktoobril kell 11:55. Lii-
tusin saksa tudengite grupireisiga neljaks pievaks Rooma ja iiheks Firenzesse. Reis toi-
mus palveriinnakute raames Piitha Aasta puhul, organiseeritud Miincheni iiliopilaskonna
poolt ja Baieri katoliku kiriku (kaudsel) toctusel. Igal palverdndajal tuli ette maksta 125
marka, mis kattis k&ik s6idu-, majutuse ja toitlustamise kulud. Viimase alla ei kuulunud
vein, mille eest tuli eraldi maksta («Wein ist in der Verpflegung nicht einbegriffen, muss
in der Regel cigens bestellt und bezahlt werden»).

Meie seltskond koosnes umbes paarisajast tudengist, sitsime erivagunites Miinche-
ni-—Rooma pikamaarongi sabas. Reisipass oli kdigil ithine, minu «Sammelpassi» numb-
riks 166. On siiilinud ka muid detaile sellele «Studentenfahrtile» eelnevast infost, mis on
lisatud siinse jutukese 1oppu faksiimilctcnal — olgu midagi ka ajaloolastele, kes on
kombekohaselt 1orksad iihe vanamehe miilu usaldama, aga «dokumendid» on neile suu-
piraseks maiuspalaks, miks mitle ka sedasorti triviaalne materjal!

Millalgi 66sel voi esmaspieva varahommikul peatus rong Brixenis, Itaalia Alpide ja-
lamil, taamal lumised mied. Keegi avas vaguniakna, jahe dhupuhang sundis tukkujad
iirkvele.

23. X 1950 kell 8:15. Rong joudis Rooma («koik teed viivad (kui ei) Rnoma!»z).
Reisikavas nelja piieva kohta kirjutati: ringsoit linnas, vaatamisviirsusiega tutvuming,
nelja juubelikiriku kiilastamine, soit katakombidesse, audients paavsti juures. -

Ei hakka siin kordama tookordseid ahhaatamisi-ohhootamisi. Ei kukuks ehtne viilja,
nii palju aastaid on mdddunud. Siiski panen iiht-teist kirja, sest ikkagi esimest korda
Louna-Euroopas, Itaalia pidikese all — jah, isegi oktoobris oli tunda Vahemere-iiirset
mahedust —, oma jalaga astumas antiigi radadel. Et siin sa niiiid oled ja vaatad, aga
nagu ei usuks, et on «piiris». Tuli meelde, et Juulius Kilimitile oli antud Roomast vaid
unistada, ladina pocete kuskil Kassisabas voi Pelgulinnas tsitcerida. Kaspar von
Schmerzburg aga kiis ise seal, ligi kaks aastasada enne mind. Tema pﬁevikusﬁ sain tea-
da kiill alles aastakiimneid hiljem, Temast me tina ei raigi.

Oli piris.

Foro Romano: Arco di Tito, Lago delle Vestali, Basilica di Massenzio, Il Colosseo,
Tempio di Castore e Polluce, Panorama Est, Tempio di Venere e Roma, Arco Settimio
Severo, La Curia, Panorama Ovest, Tempio di Saturno, Tempio di Faustina. . .

Basilica di San Pietro, Biblioteca Vaticana, Cappella Sistina, Ingresso del Palazzo
Vaticano, Ponte e Castel S. Angelo, Basilica di San Paolo, Basilica di San Giovanni in
Laterano, La Scala Santa, Basilica di Santa Maria Maggiore, Il Pantheon, Palazzo del
Quirinale, Piazza Colonna, Fontana di Trevi. . . kuhu viskasin kombekohaselt paar san-
tiimi — voi juhtus see aastaid hiljem? Véi segab mu mélu iiks nigel Slaager iihest holly-
woodlikust filmist Rooma purskkaevudest («Three Coins in the Fountains»)?

Eelneva «marmori» loetelul pole ilmselt midagi tegemist mu miluga. Mitte sinna-
poolegi. Kirjutasin maha siilinud reisijogrammist ja pildikogust. Aga seal me kiisime
ja vaatasime, ja mujalgi.

! Kiiesolevas variandis necd puunduvad.

2Sﬁmu(h::m‘ing meeleavaldajate plakatil Toompeal millalgi uue drkamisaja aegu.
3ViKarlRistikivi,Rohtaed. Lesti Kirjastus, Tartn, 1942,
*ViKaldRistikivi , Rooma piievik. Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1976,
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Oma eale ja ajavaimule vastavalt toppisin taskusse ka puhttriviaalset memorabiliat,
mille avastasin alles niiiid kuskil peidus olnud kaante vahelt. Viis trammi- v5i bussipile-
tit, kaks kollast, iiks roheline, iiks roosa, iiks lilla. . . Restoranid «Da Checco» (Vicolo
Scavolino 72—73) ja «G. Berardo» (Galleria Colonna). . . Viimasest hoian kies 6x6 tol-
list paberist servjetti. Milline paber! Lumivalge nagu poole sajandi eest, sinised kirjad ja
ddremustrid peal! Oleks nagu midagi kaltsupaberi taolist voi koguni pirgament?

ITAALLASED

Kodustele saadetud postkaardil («An Familie Vaska, Augustdorf bei Detmold, Auslin-
derlager, Germania») teatan:

«Soeben in Rom eingetroffen. . . > ka esimene lithike ringkdik linnas tehtud. Jéidme
siia neljaks pdevaks, siis iiks pdev Florenzis ja sealt tagasi Miincheni. Kéoik on muidugi
viiga véimas ja koige vaatamiseks kuluks vihemalt nddalaid. Itaallased on viga vaim-
ne® rahvas: 16id ei tee, joovad veini, laulavad ja vahel ka varastavad. Séit iile Ausiria ja
Pohja-ltaalia viga mugav. Elame iihes kloostrimoodi asutuses. Kaik on iihesonaga suu-
repdrane. . . Ohtul 24. 10. Terve péeva séitsime linnas ringi — kirikud, vanad Rooma
varemed ja lopuks audients Paavsti juures. Ja niilid istun veinibaaris ja maitsen kuulsaid
itaalia veine. 24. 10. 50.»

Nii seisab sona-sdnalt postkaardil algusest 16puni. Et itaallased «vahel ka varasta-
vad», nduab kohest hukkamdistmist ja kommentaari. Ei mileta iihtki pikandpumeest ¢i
enda ega reisikaaslaste kallal. Milleks siis niisugune pohjendamata halvustus? Arvata-
vasti hoiatati meid, et passige peale. Oli ju Itaalia tookord riingas sdjajirgses majandusli-
kus depressioonis, paljugi to6tuid meeleheitel. Voib-olla siiski népati kellelgi meie
seltskonnast raha(?)kott juba esimesel piieval Roomas? Toeniolisemana tundub, et mu
viide varastamisele tulenes mingist kuuldud-juurdunud kliSeest itaallaste kohta, millel
polnud ega ole alust tegelikkuses,

Tasi, ei tundnud ma kiibetki hirmu dhtustel-distel tinavatel jalutades, ei siis ega hil-
jemgi Igavest Linna kiilastades. Itaallaste sGbralikkus ning abivalmidus on mulle alati
imponeerinud. Oma spontaanset, vahetut ning usaldustiiratavat hoiakut pole nad minu
suhtes kuritarvitanud. Lubatagu ette rutates teadvustada, et oma arvukate itaalia dpetlas-
test kolleegide hulgas olen kohanud vaid siirast aumehelikkust — suhtumine, mida pole
kahjuks kuhjaga jagatud tinapéeva teadlasie tihedale konkurentsiareenile, kus seljatagu-
ne salaponts ndib vahel normiks kippuvat. Vahest ehk pakun iile? Olgu. Soovisin vaid
oma rumalat ning andeksandmatut kliSeed postkaardil — mille pidanuksin hoopis maha
vaikima! — timber liikata.

ABSURDITEATER

Istume postkaardi 16pus mainitud veinibaaris, dGigemini mingis ristorante-taolises lokaa-
lis, kus serveeritakse jooke ning suupisteid. Lauad on siin nelinurksed ja tugevast puust,
meenutavad monevorra keskeuroopalikku &lletuba. Milte nagu tavalises itaalia bar’is,

2 «Asja (just niiiid) Rooma saabunud. . . ». Viljend viitab perekondlikule erikeelele, mis sai alguse iihel pilt-
postkaardil triikitud lausest «Soeben in Bad Harzburg angekommeny; Bad Harzburg, vt. kiiesoleva meenutuse
algus.

© Sonal vaimne on mitw tihendust. Pirastsojaacgsel Saksamaal anti kitsa eesti wdengite sépruskonna poolt
vaimsele veel iiks toonani tundmatu sisu, mida ei oska lihidalt iseloomustada, mis ndoab eraldi valgustamist, ja
teemegi seda kunagi iihes teises seoses.
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kust sai enne ja piirast ldbi astutud. Tolles seisis paar-kolm pisikest iimberkukkumise
ohus timmargust metall-lauakest, ci tohtinud kiilinarnukiga #irele toetuda. Espresso’t
juuakse ju nagunii enamasti piistijalu, Niilid aga istume, caraffa laual, kolm-neli saksa
tudengit jagamas minuga hilisdhtust «hiippesolekut». Piilume korvallaua seltskonna
poole, puha noored mehed, neidusid ei kuskil. Ei lihe kaua, kui juba sGbrutseme. Ah, re-
deschi (sakslased)! Vahetame taskusdnastiku abil otsitud sdnakolkse, aitame kiitega kaa-
sa.

Siis aga kuulutan, et iiks meist pole teps mitte tedesco, et hoopis eestlane, ehk olete
kuulnud, Estonia. Ja lisan kohe vino’s suriseva pii, et fascista, Estonia fascistal Kinnitu-
seks tostan parema kie II Duce’t imiteerides, 166n kannad preisilikult kokku (mis jala-
ndud voisid kill mu labajalgu katta?) ja kordan kuraasikalt oma wvendlust
mustsérklastega. Noormehed irvitavad,

Kas said naljast aru? Naljast? Pigem Aberwitz, must huumor, absurdsus. Libi ja 16h-
ki ebakohane, kuid sedasorti verbaalne ulakus kuulus noil pirastsdjaaegseil Saksamaa-
aastatel minu polvkonna «valitud vithemiku» kommete hulka. Muidugi ainult teatud
situatsioonides. Kui oli isu norida voi seltskonda Sokeerida. Peamiselt kerge auru all, aga
ka kivikainena, kui paras juhus end ette seadis. Oeldi palju hullematki. Kombe hulka
kuulus tsiteerida Hitlerit ja Goebbelsit ja improviseerida Stalini ja Zdanovi kiskude-
keeldude teemadel. Viimastega olime ju teadagi libinisti tuttavad. Kellel vois 1940—
1941 meelest minna? Kord Miinchenis jdin direpealt vahele «Lavrenti Pavlovitsi
ukaasi» avalikult «vabadhuteatris» kuulutades. Ametivoimud (CIA voi Saksa salaluure?)
panid saba taha. Et ahhaa, kes see ndukogude spioon patseerib Miincheni uulitsail!

Nihilism? Kiinism? Ka seda. Pohiliselt siiski absurditeater. Oli ju selleks acg. Oigu-
poolest veel idanemas, sest Ionescod, Pinterid, Beckettid olid alles sulge seadmas. Non-
da siis ennetasime lavameistreid elulaval. Toonane «kompleksne» (milline virdjalik
noukogulik termin!) eluhoiak ja elustiil nduaks palju detailsemat lahtiharutamist.

Aitab apologeetikamaigulisest kdrvalepdikest. — Tuli hiida. Korvallaua seltsimehed
juhatasid gabinetto’sse. Sai mindud. Suur auk pdrandas. Viiike asi, sai tehtud. Aga kui-
das siin «suuremat asja» actakse? Selle kohta vdiks jutustada tdsieluanekdoote, kuid
praegu pole selleks lusti. Noor inimene harjub kdigega.

Jitkame oma vestlust kdrvallaua uustuttavatega. Roomlased poristavad naeru, aga
nad on vist ainult kerges joobes, voib-olla iildsegi mitte. Nende 16busus ei tulene tingi-
mata vino’st. Juba Miinchenis kaasaantud reisijuhises kirjutati kimbudele n.-6. hoiatu-
seks: «Joomapeod (pummelungid) on Itaalias tundmatud, purjusolek on hébiviirne,
joobnud vilismaalasi vihatakse. Nagu veiniga onnistatud Prantsusmaal, nii ka Itaalia ela-
nikud on iillatavalt mdodukad. Ohtuks juuakse iiks veerand, «un quartino», selle jirel
ehk veel iiks kaheksandik, «un ottavino»; kahe peale pool liitrit, «mezzo litro»; viiksed
«Osterie» pole ehk alati Liikivalt puhtad, aga jook seal on hea.»

MAGESID ALT. ..

kirikuid véljast, kortse seest. . . Ei, nii ei seisnud reisijuhises. Seda maksiimi voorale
maale reisijale kuulsin aastakiimneid hiljem, kuuldavasti kadunud riigitegelase ja diplo-
maadi Heinrich Laretei poolt kunagi miinditud, minu korvu teiste vahendusel ulatunud.

~Olin aga seda soovitust — tarkussonaga veel tutvumata — siin-seal instinktiivselt-intui-
tiivselt juba rakendanud. lisraelis nditeks, anno 1968, jirsult tdusva Masada korgmie ja-
lamil, Temperatuur ce 110 Fahrenheiti ehk 43 Celsiust. Pidime iiles ronima ja siis teiselt
poolt alla Surnumere #iirde. Hakkasin astuma, kuid loobusin juba sadakonna sammu ji-
rel. Piike korvetas. Lonkisin alla. Vaatasin alt.
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Mitte nii Roomas. Siin tdusime iihele-teisele kiinkale, vist mitte koigile seitsmele,
millel linn pidi paiknema, kuid vaatamata sellele vaatasime siit-sealt alla. Tousime, tosi
kiill, bussiga, nii et siingi oli hirra Laretei soovitus viiikselt méngus.

Meie bussis oli giidiks litheldane keskealine daam, kes vuristas puhtas saksa keeles,
aga ta nioilme, rohutatult pruunid ning vahemerelikult pungis silmad reetsid itaalia-sak-
sa ristsugutist. Ka ta ebasaksalik emotsionaalne koneviis. Miiletan tema ex cathedra tao-
list giidikonet Forum Romanumil, ei miileta, mis seoses, kuid ta iitles nii, et «Mussolini
war ein Kulturmensch!» Sellele eelnes voi jirgnes natside sarjamine. Ta piiiidis niihta-
vasti natse ja faSiste cetiliselt lahku liitia. Et I Duce oli ikkagi «kultuurne isik», mitte
Hitleri-taoline «Untermensch». Ei 1ea ma tinapiicvani, mida vdisid mdelda voi tunda mu
sakslastest kaastudengid. Nende kord oli tollal vaikida. Kaotatud s6da, siitidi koiges.

Ei miileta, kas meie segavereline, pruunis nahkkuues reisijuht oleks meid ka paavsti
audientsile saatnud. (Samuti jiiib igavescks saladuseks kiisimus pruunisilmse daami
pruuni jope piritolust — kas oli ikka chtsast loomanahast voi olid juba plastmassist {ir-
bid liikvel?) — Aga scal me olime. Piiha Pectruse kirik palverindajaid pilgeni tiis. Ka
Peetri viljakul rahvast kui murdu. Pius X1I kanti sisse. Viva il Papa, viva il Papa, viva il
Papa! Kiira nagu jalgpallivoistlusel voi Briti alamkojas! Et kirikus elagu hiiiiti ja «tormi-
liselt» (NB: mitte sovetlikult «palavalt») plaksutati, oli muidugi {isna rabavaks illatu-
seks riindureile pohjakaarest.

Olgu lisatud: tookordne Piiha Isa Onnistus ei jiinud mul viimascks. Ka Piuse jirgla-
ne, voiks delda revolutsiooniliselt liberaalne Johannes XXIII, (3stis oma kiled mu pea
kohale. See juhtus anno 1959, kui abikaasaga Roomat kiilastasime. Johannese kohta ria-
gili ja kirjutati, et oli omameodi boheemikas ja tavatses hommikul kaua magada. Esime-
ne iseloomustus voib-olla ei sobiks pithale mehele, kuid teist kogesime omal nahal: tuli
oodata tund vdi paar, enne kui vanahiirra viljakuulutatud kellaaega ignorcerides kohale
ilmus. Teadjad meie korval kirikupingil lohutasid, et nii on tal kombeks, ei maksa pa-
haks panna, liibi ja liibi rahvamees. — Johannese troonipirija, Paulus VI, erines oma jo-
viaalsest eelkiijast, paistis kuivavaitu, soovinuks nagu Piuse mustigue’i taastada, kuid
aeg sammus oma rada. Ka Paulus VI t8stis oma kiied mu pea kohale ja nnistas. Peetri
viljakul, enne joule seitsmekiimne teisel. Tostis oma kiied mu «pea kohale»?! No nii see
ju piiriselt ei olnud. Piiha Isa kuulutas armu kaugelt, kord katedraali siigavusest, kord
oma residentsi rodult. Nii et voib tekkida kiisimus, kas arm ja dnnistus iildse minuni ula-
tuski. . .

UNO STUDENTE DI TEOLOGIA

Roomas oli mul ka asja, ikka sama viiekiimnenda oktoobris. Pidin iiles otsima Vello
Salo. :

Aadress oli kaasas. Kuskil kdrvaltiinavas, miiirdunud kollakate massiivsete hoonete
reas seisis «Pontifico Collegio Russo». Niitid tuleks delda, et koputasin uksele . . . Ei usu
aga, et nii lihtsalt see liks. Uksed Roomas on pdratud véravad, sormenukkidega #ra
proovigi. Voib-olla tdmbasin ukse korvalt kella, surusin alla jimeda traadi ehk rooste-
virvi varda alumissc otsa kinnitatud immarguse voi ovaalse kiiepideme? Siherdusi va-
naacgseid uksekellamehhanisme miiletan eestiaegsest Tallinnastki, ka Rakverest.
Vaib-olla siiski koputasin. Jiiib ka iile voimalus, et uks oli lahti — lukustamata vai ko-
guni pérani. .

Nii voi teisiti, otsitavat polnud kodus, nagu selgub mahajietud iilestihendusest (séili-
nud adressaadi arhiivis):

in
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«24.10.50. V. a. hr. Salo, olen juhuslikult Roomas ja sooviksin meeleldi Teiega koh-
tuda. Teie mind kiill ei tunne, kuid olen Teist palju kuulnud hr. Webermannilt [Otto A.
Webermann].— Tulen tdana ohtul kell 20.00 siit lébi; kui Teie ei peaks kodu olema, siis
palun jitke mulle teade siia, millal Teid néha véiksin. Jéidn Rooma neljapieva dhtuni,
Tervitades Lauri Vaska (Miinchenist).»

Kokku me saime, kas samal Shtul voi piev hiljem. — Mu ees seisis tdsimeelne, kuid
sobraliku ilmega seminaristiriiiis habemik. Blond-ruske tiishabe, hallikas-pruunikas
maaniulatuv kuub. (Millest vais kiill minu garderoob koosneda? Ainuke Saksamaal oste-
tud uus iilikond (makstud natuuras) pidi siis juba otstest narmendama; chk sain reisi
jaoks kelleltki midagi kobedamat laenuks?)

«Terel» — «Tere!» Salo viis mind oma kitsasse kambrisse. Kaesin esmakordselt ilm-
si kloosterliku cluaseme kasinust. Roskes, kivises, hiimaras iiksikkongis — voi pirine-
vad need kulunud atribuudid loctust? — hoomasin voodikest, voib-olla ka lauakest ja
toolikest. Kuskil pidi ta ju oma Vatikani Raadio eestikeelseid saateid tippima (vide inf-
ra). .

Ei kestnud kaua, kui odesime, et oleme mdlemad 25-nda aastakdigu poisid, kum-
malgi omad siksakilised riinnud scljataga, ka vaimses mottes. Ei omanud tookord meist
kumbki klaaskuuli cnnustuscks, et me tulevikuteed saavad aeg-ajalt ristuma, siin-seal,
mitmes ilmakaares. Viimati alles hiljuti, pirast ligi neljakiimmet aastaringi Californias,
kus katoliku preester Salo mu poja Marcuse ja tema kaasa Tiina luteri kirikus paari pani.
Niiiid olime alles studioosused, ajanduete kohaselt kiill parajal méiral varavanad, kuid
tdis lootust ja ootust, et koik veel tuleb. . .

Esialgu tuli htu. Istwsime taverna’s, kuskil Rooma iiremail. Pisike, onnitaoline
muldpdrandaga vana korts. Paar raudvitstega seotud suurt veinivaati ja luitunud lauajupp
baariletiks, muud nagu ei mirganudki sisearhitektuuris. Onnil oli kolm seina, neljanda
asemel pirani uks. Ukseesisel poolsooril kivist istmed, iga iste omaette kivimiirakas, ta-
buretikdrgune kaljurahn. Istealused kergelt ndgus, lugematute tagumikkude poolt sile-
daks niihitud. Scal me istusimegi, andes oma tagasihoidliku panuse istepohja
lihvimiseks, teoloogiatudeng oma «mungariiiiga», siinkirjutaja oma ldikiva piiksipéraga,

Olime isja kiilastanud katakombe, siinsamas Via Appia Antica poiktinavas. Piike
pidi lihenema loojakule, aga piikest ei ndinud, sest ilm oli pilves. Riiiipasime marsala’t.
Uks eesel konutas siinsamas, teisi kortsilisi polnudki. — Aeg jdi seisma. Oli dige aeg.
Kaipoc. Kui ei kolaks nii kulunult, tuleks lisada, et oli tunda kdiksuse haaret, . . Koiksu-
se haaret ei saa reprodutseerida, ta tuleb ja liheb — kiisimata, hoiatamata. Ei tule kutsu-
mise peale Lagasi.

Kui ma scda sombust vesprit Igavese Linna déiremail meenutan, siis surub peale kiisi-
mus, et millest me riikisime, Vaikisime oma viivud, seda kiill, kuid pidime ju veinisoo-
mude vahel iiksteisele ka midagi iitlema. Polnud meist kumbki suu peale kukkunud.
Sonakehvuses pole meid hilisematelgi acgadel siitidistatud. Salo vois niiteks sonada, et
«armu ja rahu», ja ma voisin teda tagant kiita. Hoopis tdeniolisemalt keskendus meie
konelus teemale, et siin me oleme ja mis saab edasi. Voiksin ju katsetada meie keskuste-
lu rekonstrueerida, kuid siis peaksin appi votma «loomingulise kujutluse», satuksin «td-
sielu romaani» libedale teele, kalduksin kdrvale memuaari rangelt joonelt (1).

Kes maksis joogiarve? Suur ei saanud see olla, kruusike voi paar vaadiveini, kuid n.-
6. kerjustudengi miitsi kandsime ju molemad. Uhes ajunurgas nagu vilksatab mu kaasla-
se kobamine oma kuue voltide vahel. Voib-olla tegime kahasse. Ei miileta.

Miiletan aga pikki jalutuskiiike oma uustuttavaga Rooma tinavatel ja pdikeid korva-
listesse pithakodadesse, kuhu pécvased tiirud bussiga ei ulatunud. Eemal suurest turisti-
de voolust, risti-poiki sibavatcst ametimeestest, kes kasinas pikas kuues, kellel tirnid
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kiistel voi dlgadel. Uksikasjad on jidiinud méilurakkude luku taha, kuid iiks iildistav kirja-
paber on siilinud. Toome ta siinkohal ad verbum, mitte et seal midagi olulist leiduks,
kuid omaette paguluse ajadokument ikkagi, et mis muudki oli tookord pidevakorras.

Miinchen, 6. 11. 1950.

Armas hdrra Salo,
A

Jjuba nédal aega olen jille Miinchenis ja argipdeva askeldused on sundinud ajutiselt
unustama elamusterohke reisu muljed. Tahan Teile tagantjirele veelkord kinnitada, et
minu lithikene peatus Roomas kuulub mu elu suurimate elamuste hulka ja et pagas, mis
sealt kaasa votsin, annab métlemisainet véib-olla kogu eluks. Kui elatakse kohustustega
tiidetud pisielu iihes paigas, siis ei voi kunagi aimata, et kuskil mujal maailmas on vddr-
tusi, mille olemasolust oled kiill teadlik, kuid mille suurust ei saa kunagi eemalt hinnata.
Seda téendas ka minu moddunud reis, kuigi oli tegemist ainult abitu katsega Roomast
osaliseltki iilevaadet saada. Ja Teile siinjuures siiras ja sidamlik tdnu nende pdevade
olulise osa sisustamise eest!

Palju tdnu ka kahe viimase postisaadetise eest, mis sisaldasid Vatikani Raadio eesti-
keelseid saateid. Panen siia iimbrikusse méned balti iiliopilaskonna lileskutsed, mida
oleme pitildnud levitada. Véib-olla saate neid ka ménele tuttavale edasi anda. Siis paar
Eesti Rahvusfondi Rootsis viljaannet. Kui Teie neist huvitatud olete, véiksite otseselt
Rahvusfondile kirjutada ja neid gratis saata lasta. Kui on tegemist rahvusliku selgitus-
toéga, siis on nad alati ndus seda tegema. Kahjuks ei ole mul rohkem viéljaandeid kée-
pdrast. Piiiian ka edaspidi Teile mitmesuguseid viljaandeid saata, samuti raamatute
asja korraldada, millest tookord juttu oli. Samuti olen alati tdnulik informatsiooni eest
Roomast.

Siidamlike tervitustega
Teie Lauri Vaska

PS. Kas Teil on paberimaterjalist (kirjutuspaber, iimbrikud, aktikaaned jne.) puudust?
Véiksin seda teile saata, saan seda ise tasuta. Palun kirjutage. .
LV.

«MAARJAMAA»

Mu kies on vihikutaoline triikkis: «MAARJAMAA, Eesti Katoliiklaste Ringkiri, Nr. 1
(21), XT aastakiik, Neliptihad 1972». Kaksteist lehekiilge (24 17 cm) heal klantspaberil,
triikipilt imeselge. Viiljaande 10pus seisab peenes, kuid tinapievani hiistiloetavas triikis:
«Meie ringkiri ilmub voimalust mtda. Saadetakse koigile soovijaile tasuta. Toimetus:
1-00184 Roma — Via dell’Olmata 9 — Triikitud kisikirjana. Tipografia Citth Nuova
della PAMOM, Roma.» — Eesti kultuuriloole meenutuseks: Vello Salo laialdase ning
tiheda publitsistika ja kirjastamise alla kuulus ka ringkirja «Maarjamaa» toimetamine ja
viilljaandmine. Mitte veel tookord, anne 1950; ajakiri lasti lendu tosina aasta pérast.

Kiesoleva «Maarjamaa» numbri tiitellehel seisab suurte tihtedega pealkiri «<EESTI
NOORI ROOMAS». Ja tekst algab nii:

«Tdnavune lehekuu meelitas Igavesse Linna nelikiimmend eestlast— voibolla suuri-
ma meie keelt ja rahvast esindava grupi, mis siin kunagi kéinud. Peamiseks sihiks olid
«Euroopa-seminari» nime all peetavad loengud ja arutelud, kuid nende kérval jétkus
aega paljuks muukski. [- - -.] Muude «kérvaliste» tegevuste hulka mahtusid ka kéesole-
vas «Maarjamaa» numbris toodud méttemélgutused usu kohta. Selle lugejaid palume
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silmas pidada olukorda, mis oli nende jutuajamiste taustaks. Kiisitletavad, eas 17—31
a., olid kéik oppivad noored [Rootsist]. Keegi nendest ei tunne ldhemalt katoliku kirikut;
Rooma-nddala raames kiilastati iihiselt vaid kaht kirikut ja Vatikani muuseume. Koik
muud kontaktid katolitklusega olid juhuslikud. Vastused [kiisimustele] on toodud nii
nagu mikrofon neid registreeris. [- - - ] «Svedismid» on toodud korrigeerimata kujul. . .
[~ - - ] Meie jutuajamise sihiks ei olnud iildistused, vaid lihtsa seiga kinninaelutamine:
nii rdédkisid-métlesid need eesti noored oma Rooma-kiilaskdigul Issanda aastal 1972.»

Niipalju viljavotteid kahe veeruga tiidetud tiitellehest. Teise lehekiilje kirjapeas loe-
me: «MEIE NOORED USUST», ja siis kiisimus: «Kas teeme viikese usutelu? Kunagi
varem tahtsin pdris-Gallupit teha meie Rootsi appiva noorsoo hulgas usukiisimuste iile,
aga osutuks liig raskeks. Teeme siis niiiid vihemalt mone viikese intervjui.»

Vastus: «Sel pole ju mdtet! Niisugusel kiisimusel pole mingisugust vi#rtust: ta ei ole
ju representatiivne!»

Jargneb iiksteist lehekiilge usutelu, mis tiidabki kogu selle «Maarjamaa» numbri.
Liihidaid kiisimusi esitab anoniiiimne kursiivkiri; vastavad — moni pikemalt, moni na-
pilt, moni korduvalt — O.,R.,0.,U,,N., I, A, H.,J.,K,,L..S.,M,, G, A.,E,, P., O. Ei
saagi teada, kes on kes. Korvalseisjale, selle eriomase ajajirgu mittetundjale, jiibki
moistatuseks ka asja primum mobile. Salo nime ei leia me tervest kdnesolevast numbrist.
Kardinatagust usukuulutust — nagu kohane tdsimeelsele usumehele — kohtame ka hil-
jem tema arvukates iilesastumistes nii kirjas kui seltskondlikel olengutel.

Nimetatud usutelu viiriks uustriikki kodumaa perioodikas kui itks omapérane pagu-
luse ajadokument. Toome siinkohal #4ra vaid moned noorte vastused voi kommentaarid
intervjueerija kiisimustele. (Originaali kirjaviis muutmata.)

«Kas Peetri kirik on «liig tore»?»

U.: «Mitte et ma oleks eriti «tuff», aga ma ei olnud desti oodanud seda mis minuga
juhtus kui ma kéisin iiksi esmaspiieva varahommikul Peetri kirikus. Tahtsin «iira vaada-
ta» Peetri kirikut ilma turistideta ja ilma suure grupita. Seal aga juhtus midagi imelist.
Kupooli alla joudes tundsin, et «siin ON maailma tsentrum! Ajaloo, aja, usu ja pracguse
— nii et, ma ei oska seda dieti eesti keeles ehk ka muus keeles seletada — fookus».»
-]

«Mis mulje sul siis siit on?»

P.: «Et siin jookseb iiks jole mass inimesi, kes on pastorid ja ei tee midagi! Need, kes
seal linna peal on.»

«Tdnan komplimendi eest!»

P.: «Ei, mitte Sina!»

Eic.

Miks nii pikalt «Maarjamaast»? Kus on koer maetud? Kannatust, tuleb kohe! Létme
labida maasse. . .

L.: «. .. kui ma saaks valida praegu, et ehitada hiid, iitleme: hiiid maju, kus inimesed
saavad hiisti clada sees, voi iiht suurt kallist kirikut — ma ehitaks need majad.»

«Aga kui on mélemad véimalikud? »

L.: «No siis ma ehitan muidugi molemad! Aga see on nagu kuidagi utoopiline situat-
sioon; mul on kogu acg alati valida, eks ole, kas ma ehitan vdi ei.»

Ja siin see kutsikas ongi:
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«Aastat kakskiimmendviis tagasi kiis Roomas Lauri Vaska, praegu rahvusvaheliselt
tuntud teadusmees. Siis oli ta veel teie eas ja elas Miincheni Funkkaserne-nimelises p6-
genikelaagris, kus ma temaga tuttavaks sain. Kas teate, mis tema tollal iitles?

«Ma elan juba paar aastat barakis, aga olen valmis kogu oma clu barakis virelema,
kui ma ainult tean, et on olemas ka nii uhkeid paleesid nagu ma tiina néigin — selle ase-
mel et palee ehitamata jitta ja sama raha eest kakssada sotsialistlikku betoonkasti ritta
panna.» — «Qleks huvitav kuulda, kas ta on oma arvamise juurde jddnud. . . »

Kas olen?

Vahemiirkusena mainiksin, et kui Salo mind 1951. a, siigisel Miinchenis kiilastas,
tutvustasin Rooma kirikn esindajat meie luteri pastoritele, Walter Koppermannile ja
Konrad Veemile (pirastine peapiiskop). Istusime iihes Weinstube's pika jalaga immar-
gustes mahukates veiniklaasides siras Mosel. Pirast esimest kohmetust — Salol ju
aukartustiiratav pikk must kuub iill ja habe ka — lausus Veem, et dogma, jaa, see on ka
meie kirikus olulisel kohal. Koppermann, mu kaasvditleja ja mentor Gottingeni-péevilt,
miiletatavasti ei sekkunud teoloogilisse diskussiooni. Kuid nagu alati, Walteri muhe ning
rahulolu kiirgav olek lahendas koik voimalikud pinged juba eos. Voiks lisada, et tema
klaasis sétendas Apfelsaft (bunamahl), kangemast miirjukesest ei pidanud ta noil aastatel
lugu. Ja miks mitte ka meenutada, et kuusteist aastat hiljem (1967) sai Koppermannist
meie kaksikute, Matthiase ja Pauli ristija; ise oli ta samuti kaksikuna siindinud. . .

Ja mirkuseks iilaltoodud «Maarjamaa» tsitaadi kohta seda, et ilmselt oli see interv-
Jjueerija poolt hetkeline puist kiisest, kuid sisuliselt enam-vithem tippis kiill, see on hiisti
meeles. Voib-olla on mu tollane méttelend ka kuskil n.-6. originaali niiol kirjas?

Kas olen jiinud oma tookordse arvamuse juurde? «Uhked paleed»? Jaa, seda kiill.
Aga kas «olen valmis kogu oma clu barakis virelema, kui ma ainult tean. . . 7»

TEMPORA MUTANTUR. ..

Tina, paastukuu neljandal anrg 1991, kui ma neid Rooma-pievi iiksikasjalikult meenu-
tan, sajab jidivihma. Kogu eclneva 60 on sadanud. Ohusoojus veidi alla nulli. Vihmapii-
sad jiidtuvad niipea, kui pdrkuvad maapinnale. Maa on valge, mitte lumest, mis sulas
iilecile dra, vaid aina paksenevast jiiikorrast. Puud kannatavad raske jiiikoormuse all.
Eriti pikaokkalised miinnid, igal okkal veerandtollised kristallid peal, alumised oksad
vastu maad. Kuused on nagu peksasaanult norgus. Ja kask mu akna taga on piiris lookas,
latv juba jiitunud maas kinni. Istutasin 1a paarikiimne aasta eest, 16in rinnakdrguse puu-
hakatise verstakaugusest soo iirest. Mitu aastat vireles, siis vois vedu.

Hommikul tegin suuskadel tavapiirase tiiru, sedakorda jéitunud rohu peal. Murdunud
oksaprahti kdik kohad (iis, ka jimedaid harusid siin-seal laokil. Need on vahtrad, haa-
vad, toomingad, pihklipuud. Kiilmunud lehepuu oks ei kdverdu, seisab jiigastunult kui
tikk, aga sisu on rabe, esimese tuulepuhanguga murdub #kilise praginaga. Mitte nii ka-
sed. Kask on sitke, ei morane, ci puista oksapuru, ta paindub ja paindub, latv kummar-
dub maani, kannatab vacva iira. Ja kui jii on sulanud, ajab end sirgu, nooremad paari
pédevaga, jimedamatel voib vBlta terve saabuva kevade voi suve. Nii on juhtunud vare-
matel acgadel. Kui aga clumahlad kaovad, jiiib kask kaardu. Kas ei tehtud lookasidki
kasepuust?

Rabistab jiivihma. Ei varblasi, ei tihaseid, ei neid teisi siinse kontinendi ja meie klii-
mavtondi linnukest, mille nimesid ma pole viitsinud éra dppida —, ei nende tavalist il-
male vaatamata lustilist piuksumist. Siis aga fikki viiike krobin, siis iiha suurenev miirin,
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nagu liheneva rongi rappumine. Taipan kohe: tuuleiil viristab jiiikattega raagus oksi,
jadtunud oksapuru sajab kaela.

Kiisin saunas, aurutasin kiilmavoetud konte. Praegu istun soojas toas, kapukad jalas.
Meenutan péevi ja ohtuid ja 6id ja varahommikuid Piiha Aasta Roomas nelikiimmend
aastat tagasi. Ja kiisin uuesti: kas oleksin (olnud) valmis kogu omaelu . . . ja need teised
sOnad. . .

No kuulge, no iitelge ise!

Anno 1972, kui anoniiiimne usutleja «Maarjamaas» mult tagaselja vastust piris, siis
oleksin ehk veel idealistina poseerinud, et hea kiill. . . efc. (NB: Funkkaserne barakk (vt.
eespool) oli talvel hiisti kbetud, igas ruumis raudahi, veepeldik siinsamas.)

Kuid tiina? Palun viga! Miks mitte iiks palee ka minule, teenrid ja koik. . . Kas nii
alla kiiinud? — «Lastele piim, vanadele viin,» miiletan oma isa kord pidulauas itlevat.

. et hos mutamur in illis!

INTERMEZZ0: KEELTE KEETMINE JMS.

‘Ttaalia keele oleksin pidanud ikka 4ra Oppima. Vabanduseks voib pakkuda, et ei ole ol-
nud otsest sundust voi juhust, kuigi kord tehti ettepanek aasta voi pool Milano iilikoolis
«gastroleerida». Uks teine kord pakuti t66kohta «Montecatini» uurimislaboris Novaras.
Kummastki ei saanud asja.

Miindi teine pool aga niitab, ct Itaalias saab suurepiraselt l4bi ilma kohaliku keeleta.
Mitte nagu Prantsusmaal, kus de Gaulle omal ajal voorkeeled n.-6. fira keelas.” Ttaalias
— poeetiliselt ehk metafooriliselt villjendades — piisab vaid kuulsa vanasona lausumi-
sest, et «viikene poiss liks tasa iilc silla ja taevas oli lilla» — ja saad iilemaailmsel keel-
teilu konkursil teise auhinna! Esimene kuulub teadagi kellele! Prantslaste auks pean aga
kohe lisama, et ka nemad mdoistavad eesti keelt, kui end sulaselgelt ja iihemouteliselt viil-
jendad, ja nagu selgub alljirgnevast seigast.

Pariis, 4. juuni 1972. Scisime seitsmekesi keset de Gaulle’i nimelise acrodroomi
suurt vestibiiiili, viis last (vanuses 6—16), naine ja mina. Olime tagasiteel Helsingist,
kus resideerisime ligi pool aastat. Kojusdit kulges libi Hamburgi ja Pariisi, kummaski
peatusime kaks pieva. Niilid ootasime lennukit Amsterdami, et sealt péev hiljem New
Yorki lennata. Igal perekonnaliikmel kiicotsas kaks kandamit, viikseid ja suuri, kokku
nonda siis neliteist. Soomes elamise tarvis pidi ju pool elamist kaasas olema. Enne pak-
kide #draandmist lugesime iile. Saime aga kolmieist. Lugesime ja lugesime, ikka kolm-
teist. ValjuhiiZildajas anti tcada, ct on aeg lennusdiduks valmis seada. Meil aga iiks pamp
puudu. Momendil paistis nii, ct puuduv kohver oli kellegi «vabakutselise» poolt éra (0s-
tetud.

Tuli hakata diendama, oma hiida ametivoimudele kurtma. Kes meist oskab kdige la-
dusamat prantsust? 14-aastane Marcus oli kdige kauem frangais’d studeerinud, juba alg-
koolist peale. Liikkasin poja ette, et kiirata peale, ndita, mille eest on kooliraha makstud.
Poiss tegi mis oskas. Ei saadud aga tema viisakast pirimisest aru. Mundrikandjad naera-
tasid ja sammusid edasi.

Metalne valjuhéildi kuulutas taas, et lennuk Amsterdami viiljub peatselt. Mu kanna-
tuse piirikile biirokraatia ja ta kiisilaste vastu on alati imehuke olnud. Ja nii pahvatasin-

g Piérastsdjaaegsetel rahvusvahelistel keemia konverentsidel olid algul ametlikeks keelieks inglise, saksa ja
prantsuse keel. Usna pea sai inglise keel ainuvalitsejaks, mida prantslased aga ignoreerisid. Uks prantsuse kol-
leeg usaldas mulle soravas inglise keeles, et oli sunnitud oma loengu pidama emakecles, kuna muidu poleks ta
saanud valitsuselt reisiraha; niisugune oli tingimus de Gaulle'i ajal. Niilidscks on toonane reegel juba ammu
ajalugu.
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gi oma vdimsa baritonliku rinnahéilega: «kurrradi, kurrradi, kurrradi kurat!» . . . rrradi,
rrradi. . . kaikus vastu suure halli seintelt. Juhtus see, mis pidigi juhtuma. Kiimmekonna
sekundi piirast olime iimbritsetud tosinast (Sinovnikust, iihel kindrali-, teisel admirali-
moodi pagunid 6lgadel. Ja neid voolas jérjest juurde.

«Mis on lahti? Kas keegi on viga saanud? Kas tohime aidata?» Jne. jne.

Jatame selle lookese edaspidise kiigu teiseks korraks. Neljateistkiimnendat kohvrit,
Kristina lillekirju riidega kaetud pisikest kaugast, ei ole meist keegi hiljem néiinud. Voib-
olla unustasime hotelli, vdib-olla taksosse. Voi oli siiski méngus pikandpumees? Kui nii,
siis anname talle andeks, sest rddmustav kogemus prantslaste poliiglotlusest kaalub koik
iiles.

Roomas on vandesdnad iilearused. Piériselanike vastutulelikkus ning abivalmidus
vooraste vastu on spontaanne. Ei jouagi kiisida, juba teavad nad su soove. Nagu nditeks
detsembris seitsmekiimne teisel. Lendasin Rooma ja sealt edasi Cagliarisse, Sardiinia
[Gunatippu, kus toimus iikks NATO teaduskonverents. Vaevalt oli lennuk Roomas Leo-
nardo da Vinci lennuviljal maandunud, kui iiks habras kisi haaras mu raske kohvri ja
juhtis mu jooksujalu ldbi-passi- ja tollikontrolli. Ei olnud tegemist nippamisega, nagu
esimeses jahmatuses oletasin, vaid hoopis lennuliini niitsiku teenindamisega, kes otsus-
tavalt keeldus jootrahast. Sama juhtus nédal hiljem Sardiiniast Rooma naasmisel. Miks
niisugust kdrvalist intsidenti meenutada? Aga sellepérast, et siherdust kiisimata-ootama-
ta abi pakkide kandmisel pole ma ei varem ega hiljem kogenud. Ja kui mul midagi muud
kogu elu jooksul tehtud lithikestest ja pikkadest otstest pole meelde jédinud, siis tinaras-
kete pampude tassimine kiill. Juba tudengipGlves oli tavaks piithadeks kodulaagrisse soi-
tes kastitiiis raamatuid kaasa tirida. Et niiiid, vabadel pievadel, leeme oma semestriajal
logelemise tasa! Mis tegelikult juhtus, on universaalselt teada, kiisi vaid studicosustelt
mis tahes ilmakaarest, mis tahes ajajirgust. (Siinkirjutaja raamatukast ei jéinud kiill ava-
mata, sest ka must pesu kuulus kandami koosseisu.)

Enne kui jiille Roomas kanna maha paneme, riskime iilepakkumisega ja pdikame vii-
vuks Sardiinia liivasele 1dunarannale, sinna, kus dsjamainitud NATO-konverentsil tea-
dust arutasime. Cagliari plaaZilt on Aafrika mandrini suhteliselt lithike ots, midagi
150—200 km ringis. Selge ilmaga — ja paraja annuse kujutlusvdimega — saavat sealt
Musta kontinendi dirjooni silmata. Seal ma istusingi, selg vastu piinia tiive, jalad soojas
liivas, pilk otse 1ounasse. Ilm oli selge, tacvas ei muud peale piikese, ei 10okest, ei kaja-
kat. Olin kdinud ujumas. Vahemere vett — kaugel asulatest ja inimtegevusest — peab
ise oma ihul tundma. Sinakas-rohekas, klaar, mahe — jah, isegi niiiid, kesktalvel! Kui
absurdne oleks vorrelda tegelikkust mingi Kodacolor'i pildiga voi filmiribaga!

Kuid mis on tegelikkus? Seal ma istusin, kujutlusvdime vastuvouikult pingul. — Ja
ennie: Hannibal ise oma suure viega, elevandid ja koik. Astub ldbi Mare internum’i, nii
kui Suur T8Il muiste iile Suure viina. Uks kartaagolaste kaubatee kiis ju Uticast sirgelt
Caralese sadamasse, kuskil siinsamas lahesopis. — «Hannibal ad portas!» hiiiiatasin
kohkunult, korrates roomlaste hirmuhiitidu a, 211 e.Kr.. . . mida miiletasin vana Kristof-
feli ladina keele tunnist Rakvere giimnast. (Ei saa jitla lisamata, et hr. Kristoffel, Vaba-
dussBja-jirgne venc emigrant Ecstis, Gppis eesti keele selgeks kolme kuuga. Nii ta meile
jutustas. Utles, et veetis iihe suve Vosul, kaasas Aaviku grammatika. Ja toonitas, et ilma
ladina keele oskuseta poleks see olnud voimalik. Tosi, ta eesti keel oli laitmatu, isegi ta
aktsenti oli mdnus kuulata.)

Kirjandusreeglite kohaselt peaksin sedamaid lisama «. . . ja kohe virgusin tukastu-
sest. . . » vms. Kuid kirjandusest oleme kaugel. Ei kirjuta me romaani, ei tdsieluromaani.
Arevuses arutasin hoopis niimoodi, et kui viiepealik hakkab piirima, mis keeles peaksin
talle oma siiiitust tbestama. Istusin ju tiiesti juhuslikult Sardiinia liivarannal, ei olnud ma

LAURI VASKA
1238



volgu Kartaagole teps. Hetkeks kahetsesin, ¢t ma pole 6ppinud puunia keelt. Siis aga 1ai-
pasin é#kitselt, et ehk annab asi end seada. Kas ei koneldud sealmail mingit proto-Estot?
Alles niitidsama oli ilmunud eecstikeelne raamat pealkirjaga «Hannibali rahvas».® Kas ei
toestanud too autor seal voi oma teistes teostes, et koik keeled keedeti kuskil Esto-Aesti-
Euroopa pajas?

Jitame ulmelise Sardiiniaga esialgu jumalaga, knnagi kavatseme Cagliarisse tagasi
poorduda, et NATO konverentsist arukamalt aru anda. Kindluse mdttes kasutan «ulmeli-
se» adjektiivi, muidu voidaks kogu mu memuaar — mis pohineb aina faktidel — kahtlu-
se alla seada.

Niiiid oleme taas Roomas, ikka veel korvalepdikena seitsmekiimne teise detsembris.
Cagliarist saatsin preester Salole telegrammi Frascatisse, et tulen kiilla. Ei olnud mul
orna aimugi, kus see paik voiks asuda, kui kaugel Roomast, mis ilmakaares. Ilm oli 6h-
tus. Libistasin end takso tagaistmele, «Frascati, Villa Mondragone,» sonasin, Kakskiim-
mend taalrit, vastas sohver. Soitsime. Linnatuled jidid seljataha. Soitsime pilkases
pimeduses. Ei {ihtki asulat cga tulukest. Korvalised teed, auto pdorab kord diget-, kord
kurakiitt. Kurat, viib iikki sohu, 166b maha!? Ei midagi niisugust. Juba ronis masin pik-
kade piiniate vahel iilesmige. Palun viiga, siin me olemegi. Kogu teekonna olime vestel-
nud — mis keeles? Ei mileta. Suur lossitaoline hoone. Pikkades kuubedes vatsakad
jumalamehed. Ah Don Salo? Kohe kutsume. Ohtusook oli just 1oppenud. Mu vodrustaja
101 kogist suure vaagnatiic oliivoliga kaetud viiga maitsvat aedvilja salatit — ja caraffa
valget veini. d '

PITTORE

Roomas, neljapiieval, 26. oktoobril 1950.

Astume iilaltoodud vahepalast ajas kakskiimmend kaks aastat tagasi, sinna, kus oma
Rooma-pievikut alustasime. Pitha Aasta palveridnnak oli 16pukorral. Oli aeg &ra sdita.
Rong Firenzesse pidi viiljuma keskool. Kiirustasin rongijaama, vasakus kiées reisipamp,
parema kie kaenla all kaks pikka, kvast paberist rulli. Salo andis kaasa, et viigu ma
need Saksamaale, et siis kellegi teise reisipaunas Rootsi liikitada. Mu enda kandami
vorm (kohver?) ja sisu (?) on mélust piihitud, aga paberirullid (parema kiie kaenla all) on
imeselgesti meeles. Ilma nendeta poleks kogu mu Rooma-péevik konstrueeritud nonda-
viisi, nagu ta on.

Kaasaegsed kaaskohalised miletavad, et tol ajal oli pdgenikel peaaegu voimatu Sak-
samaalt vilja pdiseda, v.a. iihesuunalise emigratsiooni korras, mis oli juba monda aega
kiiigus. Polnud ju diget passi, rdikimata reisirahast. Lidneliitlaste okupatsioonivoim
kohtles pagulasi kui sunnismaiseid. Kuid nagu alati, oli erandeid — siinkirjutaja Rooma-
reis kaasa arvatud —, n.-0. reegli kinnituseks. Kahe suure eesti pagulaste varjupaiga va-
hel, Rootsi ja Li#ne-Saksamaa, kiiis iihendus iiksikute kullerite kaudu, kui oli vaja
midagi postiviilist edastada. Kellel oli juhust sbita, kas altkie voi legaalse dokumendiga,
voLtis pagasi kaasa, suulise voi kirjaliku, vahel ka midagi asisemat. Uhe esimese piisu-
kesena kiilastas Saksamaa eesti tudengeid Peeter Tonus Rootsist, tollane Eesti Uliopilas-
konna Vilismaal esimees. Tonus 01 kaasa suure elevuse, alles niiidsama, 1950. a.
kevadel.

Niiiid aga (dttasin Rooma rongijaama, kaasas kaks papiiiirusemoodi rulli — kahe
eesti kunstniku loomingut! Kuidas nii?

3 Edgar V. S ak s, Hannibali rahvas. Ajalooline romaan Liivi-Vene s&jast, 2., red. triikk. Orto, Toronto, 1970.
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Maalingute autorite ja toonase piiritolu kohta saame arvatavat selgust Vello Salo Va-
tikani Raadio cestikeelse saate tekstist, dateeritud 24. 10. 50. Sealt loeme: «Piiha Aasta
puhul leiab Roomas aset viis kat. kiriku valist tegevust tutvustavat erinditust: esimesena
mainigem erilise huvi osaliseks saanud misjonimaade kristliku ainestikuga kunsti ndi-
tust, edasi heategevuse, Kat. Aktsiooni, idakiriku ja XIX s. sakraalkunsti nditusi. Viima-
sest vatab osa ka eesti kunsinike tdid, nimelt Eerik Haameri maal «Matused» ja Lembit
Nommeotsa pastell «Ramna kiriku interjddr» (rohud — L.V.). Samas ruumis leidub ka 9
maali Soomest, 2 Liitist ja 3 Leedust. Balti riikide tagasihoidlik esinemine on tingitud
eeskditt sellest, et pégenik-kunstnike laialipaisatuse téttu paljud 166d puhtorganisatoor-
setel pohjustel liiga hilja kohale jéudsid vai isegi iildse mitte pdrale ei joudnud, nagu
ndit. Ziirii poolt juba I. a. viljavalitud E. Wiiralti litograafia «Jutlustaja», mis tdnini
saabunud ei ole. Need takistused ajasid nurja nditusekomitee soovi pagulasmaade krist-
likule kunstile vdidrikat kohta anda, mistottu niitusekiilastajatel viga raskeks osutub li-
gikaudsetki iilevaadet saada nn. raudeesriide taguste maade tinapéeva kunstilisest
tasemest. . . »

Kiesolevas seoses olulist tsitaati oleme natukene venitanud, viitamaks iihe pagulase
ekstraordinaarsele n.-0. iiksikvaitlejalikule tegevusele. Vello Salo Vatikani Raadio eesti-
keelsed saated’ moodustavad iihe iildiselt viihetuntud peatiiki eesti pagulaskultuuri loos.
Toenduseks tema tollasest vaimsest ja fiitisilisest energiast on mul kiiepérast mahukas
kaust raadiosaadete tekstidega aastaist 1950 ja 1951: tihedas masinakirjas #irest déreni
imedhukesel paberil tipitud libi viihemalt tosina kopeerpaberi — kas mitte kolmeteist-
kiimnes (?) koopia minu jaoks — ja selgesti loetav tdnapéievani. Mu kauslas leidub ka
nende raadiosaadete triikitud kava, kellaajad, lainepikkused ja koik. Saated mitmekiim-
nes keeles, scalhulgas Eesti (koik keeled-maad-riigid vastavalt originaalkeeles ira too-
dud).

Kui niiiid mainitud tsitaat Vatikani raadiosaadete tekstist kunstiniituse kohta ja mu
miilu «kaks rulli kaenla all» kokku viia, siis pidin kandma Haameri ja Nommeotsa taiet.
Eks uudishimu sundinud rullide sisemupst kacma, kuid — hiibi tunnistada — ei miileta
iihtegi kriipsu, pintslitdmmet ega viirvi. Selle asemel on selgelt meeles jiargmine episood.

Vehkisin libi hilisdhtuse Rooma. Kell vois olla kiimne-iiheteistkiimne vahel. Grupi
drasdit oli médiratud topieva piirile. Paistis nii, et {iheks kiircks, Igavese Linnaga juma-
lagajitu klaasitiieks jitkuks veel aega, «one for the road», nagu kolab anglosaksi kone-
pruugis (u. «veel iiks (viimane) s60m enne tecleasumist»). Trotuaari dires paremat kiitt
ahvatleski lahtine uks, moned trepiastmed alla, ja juba istusingi {ihe pikliku kitsa ruumi
pisikese (ainukese?) laua taga.

Viirtspood? Korts? Restoran? Kohe ukse korval suursugune tiinn oliividega; korvit-
sad, melonid jms. pdrandal, pinkidel; laiad-madalad kastid puu- ja koogiviljaga; kauge-
mal veinivaat...  Uheperepood nadbruskonna igapéievaste tarvete tarbeks. Aga ka
soogi-joogikoht juhuslikule moddujale, lavake ja paar tooli naabrile klatSijutuks. Nii
mulle paistis. Sarnased pisipoed niisid palistavat Rooma tinavaid siin-seal, iga teise-
kolmanda maja keldrikorrusele viis tiinavalt kivitrepp.

Ajaloo huvides meenutagem, et Eestiski leidus — vanal heal klikeajal — umbes se-
damoodi viirtspoode, mitte kiill igas teises-kolmandas majas, kuid tiiesti piisavalt ela-
nikkonna vajadustele. Nagu niiitcks Volkovi pood Nommel Tihe tinaval voi Koidu
tinava toidukauplus Lillekiila kandis. Kas ei asetsenud Volkovigi poes iiks lauake paari
tooliga — sisenedes paremat kiitt, lett i vasakule — suupiste konsumeerimiseks in loco
(kohapeal)? Erinevalt Itaaliast ci'pakkunud hr. V. veini, kuid mul kumab miélupilt iihest

9 Arvatavasti algasid csimesed eestikeelsed raadiosaated viljaspool N. Liitu 25. XII 1948. a. paavsti joululiki-
tusega.
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musklis ning higisest mehest, kes ostis pool (voi oli veerand?) naela teevorsti, saiapiitsi
ja kruusi piima ja asus sealsamas poenurgas oma noosi nosima, Ka Eesti viirispoes seisid
raudvitstega suured tiinnid, mitte kiill oliividega, vaid soolaheeringate ja -siigadega.
Kala mithkmeks pidi ostja kaasa tooma («eilse voi iileeilse») seitungi, Pdevalehe, Es-
maspdeva, Vaba Maa etc. (mida ei tohi dra segada tinapiieva iilleminekuaja nimekaimu-
dega). Jah, veini Volkov ei miiiinud, rooskpiima aga kiill, mida mdddeti plekktoobiga
piimaplekist.

Ei ole enam Volkovi poodi. Kuulu jirgi on ka itaalia kultuur alla kidinud. Ei pane
imeks, kui mu toonase lokaali trepialune uks on tinascks kinni miifiritud. . .

Onneks on mu Rooma-pieviku kuupiev ikka veel 26. oktoober 1950. — Tellin peek-
ritiiie magusat punast veini, Asctan maalirullid toolist vasakule, piisti vastu seina, kohver
jaiib paremale kieulatusse. Kogu viirtspoe pererahvas koguneb mind kacma, suurte vunt-
sidega peremees, ta voliiiimikas teinepool, noorem sugu uudistab kaugemalt. Olen ju
ainuke hilisdhtune kunde, pealegi pomisen arusaamatut keelt, digemini keelte segu. Tol-
lal polnud veel turisti-tiidimust, ja ega vodramaalased sattunudki naljalt keldripoodi.

Joon peckri pohjani. TOusen, maksan arve, jitan kittpidi jumalaga (nemad pakuvad
kitt).

Rooma tiinavad on tiihjad. Imelik kiill, keskoni on veel aega — kus on koik roomla-
sed? Vaib-olla viibin vales linnaosas? Kole, siigisene kdhedus, kahel pool tinavat ano-
niilimsed kivimajad, omaenda sammud linnakividelt porkeliselt vastu kajamas.

Olin joudnud paar tinavavahet sammuda. Ja siis: «Signore! Signore!» hoigati selja
tagant heleda hiidlega. Péoran iimber. Hingeldav, dhmi tiis teismeline titdruk on dkki mu
korval, vehib paberirulliga. Te unustasite oma maalid meile, siin nad on! Kui on acga,
tulge tagasi, isa sooviks teid tervitada. . .

Liksin. Istun taas sama lokaali samal toolil, laual suur klaas veini, sedakorda gratis.
Pererahvas on elevil. Meil on kiilas maalikunstnik! Kindlasti keegi rahvusvaheliselt tun-
nustatud pittore! Tagasihoidlik hiirra, reisib nihtavast incognito, ega muidu oleks ta
meie korvalisse poodi sisse astunud. Votan komplimendid vastu; naeratan, noogutan
nousolevalt.

Teadagi, kes peaksid kaunitest kunstidest rohkem lugu pidama kui mitte itaallased!

Kuidas ma sealt tulema sain, ¢i ole cnam mecles. Miiletan vaid, et pea surises marsa-
la’st ja keskoisele rongile joudsin viimasel minutil. Et viirtspoe peremees oleks mulle
oma teismelist tiitart kaasaks pakkunud, pirineb ilmselt hilisemate uneniigude valdkon-
nast. . .

Pittore!

Ein wunderkind!?

Maalikunstnik — hm! Juba teist korda ristiti mind niisuguse auvidrse tiitliga, kord Liiii-
bekis ja niiiid Roomas, mdlemal puhul mu seljataga, nii piltlikult kui tegelikkuses. Vaib-
olla aga peitus selles nimepanemises mingi iile aegade ja riigipiiride ulatuv miistiline
seos, mingi ceterlik side?

Kujutluste ja mdistetevahelise seosega on lood, nagu nad on. Pidin just oma Rooma-
pievikule «Pittore’ga» punkti panema, kui meenus midagi varasest lapsepolvest. Nelja-
viieaastaselt harrastasin virvipliiatsitega joonistamist, nagu vist enamik lapsi enne ja
piirast mind. Vahemirkusena sooviksin lisada, et joonestamisega tegelesin koguni varem.
Niikaugele kui méilu ulatub, istusin isa korval, tekki mihitult, tema suure kirjutuslana
taga ja kritseldasin paberile midagi, mis iiritas isa joonestusi jiljendada. Isa oli maamoot-
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ja, ohtuti valmistas plaane tuSisulega. Laual pdles rohelise klaassirmiga lamp. Elasime
Lille zinav 5, mitte kaugel Seewaldist ja Hipodroomist. Olin aastates 2—S5. . . Tinaseni
on mul siilinud oskus plaane teha, nii sulega paberil kui mbttes ning teos. Kas on mén-
gus geenid vdi varajane treening? ;

Aga niiiid réfigime hoopis virviliste plilatsitega joonistamisest. Mu pildid édratasid ti-
helepanu mu vanemate tutvuskonnas. Oeldi, et poisil on annet, pange ta dppima. Keegi
perekonnasdber soovitas dpelajaks baltisaksa kunstnikku Horschelmanni. Ei miileta —
ja pole ka enam kaasaegseid tunnistamas —, kas ma tolle hirra juures tunnis kiisin voi
mitte. Ometi on hiisti meeles 4—5-aastase latsekese iiks meistriteos, mis raamiti, pandi
klaasi alla ja riputati korteri seinale. Ein Wunderkind — imelaps?

Mis maal see oli? Silma jirgi joonistatud vist iihe pildi jargi — kas kuskilt raamatust
vl juba olemasolevast reprost: ces korkjad, siis jirv ja jarve taga mets. Kuid midagi liks
viltu. Kuusepuudele jirve tagumisel kaldal maalisin jimedad tiived, tiiesti ebaproport-
sionaalselt ning perspektiivireegleid eirates.

Need paksud tiived ei anna mulle rahu tinapiievani. Oleksin pidanud oma niiri pruuni
pliiatsiga joonistatud kuusetiived fira jitma, originaalis neid ju ei olnud. Voi polnudki
mingit originaali?
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Alari Purju

Adremarkusi turu ja turumajanduse
moistmiseks

Postsotsialistlike riikide iileminek turumajandusele on aktualiseerinud ka turu mdiste.
Niiliselt lihtsa ja universaalse toimega mehhanism tundub esimesel pilgul seletusi mitte
vajavat, ent samas hakkavad selle kasutamisel ilmnema ootamatud nihtused, domineeri-
ma piéseb stiihia ja anarhia, Jirgneva késitluse eesmiirk on avada monda turu kiilge ja
heita pilk iile tavakisitluste ja -kujutluste, et niiha, mis on selle ndiva lihtsuse taga. Uht-
lasi on piiiitud visandada pilti, missuguste omaduste kandjana niihakse turgu tinapieva
majandusteooriates.

TURU TOIME JA OMADUSED

Kui turu toimet millegagi vorrelda, siis voiks selleks olla vee iilesliikke joud, viis, kuidas
vesi kannab oma turjal laevu. Turuga seoses on réiigitud ka «nidhtamatust kiiest», mis
majandustegevust reguleerib. Sealjuures ei mahu turu maiste néhtavasti hinnanguliste
kategooriate «hea» ja «halb» alla. Usna mottetu on ridikida «heast turumajandusest».
Turgu iseloomustavad pigem sellised m&isted nagu ratsionaalsus, efektiivsus, kasum.

Turgu lihemalt vaadates selgub, et see on siiski komplitseeritum kui skeem, mille
kohaselt turul kohtuvad ostja ja miiiija, kes lepivad kokku hinnas ja sooritavad tehingu.
Selliste tehingute summa oleks liiga lihtne isegi mingi teoreetilise mudeli jaoks, kus tea-
tud omadusi paratamatult arvesse ei voeta, Toeline vaba turg peaks lisaks hindade kuju-
nemise vabadusele andma vdimaluse vabalt turule tulla ja sealt lahkuda, seal
konkureerida. Oluline moment on turgude elastsus. Viimane viljendub niiteks hindade
reageerimises noudmise ja pakkumise muutustele, mis iiksikute kaunpade puhul on eri-
nev. Viga elastsed on rahaturud. Tooraineturud on vihem paindlikud, aga samal ajal on
hinnad seal tundlikumad kui valmistoodangu turgudel. Iseloomulik on see, et moni hind
on jiik alanemise suhtes (166jouhind eclkdige). Siin riigivad kaasa varem s6lmitud kok-
kulepped, samuti mdjutab iihtede hindade muutumine teisi hindu, arvesse tulevad psiih-
holoogilised tegurid. Oluline on ka see, kuidas kokkuleppeid solmitakse. Puhtale
turumudelile vastavaid oksjoni tiiiipi tehinguid sooritatakse harva, enamasti on ost-miiiik
vahendatud, ostjail ja miiiijail ei ole tiielikku informatsiooni teiste majandusagentide
ndudmisest ja pakkumisest.

1970-ndatel tihtsustus eri turupooltel olevate majandusagentide valduses seisva in-
formatsiooni ebavordsus. Lihtepunktiks sellele sai George Akerlofi artikkel ««Sidruni-
turg»: kvaliteedi cbakindlus ja turumehhanism» (Akerlof, 1970). «Sidrun» tihendab
ameerikalikus kdnepruugis rdmpsu, iihe niitena on kasutatud pruugitud autode turgu.
Miiiijal on sellisel turul auto omaduste kohta palju rohkem infot kui ostjal. Vastupidine
olukord, kus informatsiooni valdab ostja, esineb kindlustusega seotud valdkondades

Artikli kirjutamise idee kujunes 1992, a. talvel Prahas kolme kuu jooksul toimunud arvukates séogilanavest-
lustes Kesk-Euroopa Ulikoolis arhitektuuri ja kunstiajaloo kursusel dppinud Karin Hallase, Reet Rasti, Hanno
Kreisi, Ténu Laigu ja Raivo Roosmaga. Olgu siin esu.alud kokkuvote katsest kirjeldada humanitaaridele majan-
dusteadusliku matlemise keelt ja viisi.
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(elukindlustuspoliisi ostjal on oma tervise kohta teavet, mis pole kindlustusfirmale kitte-
saadav), Informatsiooni selline ilmne chasiimmeetrilisus paljudel turgudel on siinnitanud
vajaduse tolgendada sdlmitavaid kokkuleppeid (niiteks tasakaaluhindu) hoopis teises
kontekstis.

Tiiesti omaette nithtuse moodustavad majandusagentide ootused, s.t. nende hinnan-
gud tulevikus toimuvatele muutustele. Otsuste langetamisel léhtuvad nad neist olulistes
parameetrites (hinnad, intressimiifirad, raha pakkumine).

Ocldu kinnitab, et turg-on keerukas mehhanism. Arenenud riikide kohta vdib telda,
et tasakaalustumine toimub, turud «puhastuvad» (clear) ja seda laadi korvalekalded on
suhteliselt viihem olulised (kuigi viimase seisukoha iile teoreetilises kirjanduses vaiel-
dakse).

HINDADE MITMEPALGELISUS

Toovidrtusteooria kohaselt on kauba hind miiratud selle valmistamiseks tehtud iihis-
kondlikult vajaliku 166joukuluga. Kaasaegsetes turuteooriates, mis pdhinevad margina-
listlikul paradigmal, voetaksc asja lihtsamalt. Hind on ostja ja miiiija vaheline
kokkulepe, mis soltub ndudmisest ja pakkumisest. Sealjuures sdltub hinnakujundus pal-
juski sellest, kas on tegemist turuga, kus valitseb tiielik konkurents, vdi domineerib seal
mingit tiiiipi monopol. Viimasel juhul sckkub hinnakujundusse tavaliselt riik. Arenenud
turumajandusega riikides piiravad monopolid ennast moningal méiiral sageli ise, et viilti-
da sekkumist viiljastpoolt.

Hinnad on hea niide selle kohta, kui mitmepalgeline on oluliste parameetrite roll
majanduse seisu hindamisel ja kujundamisel. Korvuti majanduse reaalsfiiiris tiidetava
iilesandega olla ostja ja miiiija vahelise tehingu moot on neil keskne osa ka juhtimis- voi
infosfiiiris — celkdige majandusagentide kiitumise kujundajana. Hindade vabastamine
(millega tavaliselt kiiib kaasas inflatsioon) on reaalsfiiiris sageli iipris ebamugav nihtus,
ent infosféiiris on see ainuvdimalik viis tagada majanduses osalejatele diget informat-
siooni. Info pdhjal kujundavad tootjad ja tarbijad oma majanduslikku kiiitumist, ressur-
sid jaotataksc timber.

Hindade puhul tehakse vahet absoluutsete (nominaalsete) ja suhteliste hindade vahel.
Nominaalne on mingi kauba hind viljendatuna konkreetses viifiringus, suhteline hind on
iihe kauba hind teise suhtes (kilo kohvi bensiini- vdi piimaliitri suhtes, teatripilet leivaki-
lo suhtes jne.). Kaubahindade suhet palgasse voib samuti vaadelda suhtelise hinnana.
Majandusteoorias kehtib scisukoht, et olulised on just suhtelistes hindades toimuvad
muutused. Nihked suhtelistes hindades leiavad aset tavaliselt iildise hinnatdusu néol,
mistottu voib iileminekumajanduses edasist inflatsiooni ennustada sellegi kaudu, millis-
tele hinnasuhetele wrumajandusriikidega vorreldes ollakse joudnud. Ka nendes riikides
on hindade omavahelistes suhetes erinevusi, kuid need pole kunagi nii dramaatilised kui
postsotsialistlikes maades. Seega nifiteks lihakilo hinna tdusmine 100-le v6i 1000-le rub-
lale (kroonile) iitleb iscenesest alles viihe, olulisem on selle hinna suhe palgasse ja teis-
tesse hindadesse. Siiski pole hindades toimuvad muutused soltuvad ainult nende
diinaamikast, suurcm mdju on sellel, mis juhtub tootmises, raha pakkumises, intressipo-
liitikas.

Hindade muutuminc ja inflatsioon on hea niide selle kohta, kuidas majanduses
funktsioneerivad majanduslikud ootused. Kui majanduses iildiselt oodatakse jétkuvat
10-, 30- voi 100-protsendilist hinnatdusu, siis sdlmitakse ka tulevikku puudutavad ma-
janduskokkulepped seda inflatsiooni arvestades. Et selliste kokkulepete tditmine nduab
reaalmajanduses vastavaid samme (palgalepingu tiitmine suurendab tootmiskulusid, mis
omakorda tostab hinnataset), siis kujunevad vastavad ootused sageli isetdituvateks, s.t.
ootustel pghinev majanduslik kiitumine loob olukorra, mis toob kaasa nende ootuste ti-
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tumise (selle niite puhul 10, 30 voi 100%-lise inflatsiooni, mis vib kiill siia- v5i sinna-
poole kdikuda). Inflatsiooni pidurdada tahtev majanduspoliitika peab 16hkuma inflat-
sioonilisi ootusi, juurutama piirangutega rahapoliitikat ning veenma majanduses
osalejaid selles, et niisugune poliitika on jirjekindel ja edukas.

VALUUTA VAHETUSKURSS

Uleminekumajanduse puhul on iiks kdige raskemini moistetavaid asjaolusid, miks niisu-
guste maade nagu Poola, Ungari vdi Eesti kodanike keskmine palk ulatub monekiimnest
dollarist paarisaja dollarini ning on kuni kiimme korda madalam Lifineriikide palkadest.
Elatustaseme vahe on samal ajal kahe- vdi kolmekordne. Sellise nihutatud pildi loob va-
lunta vahetuskurss. Otsides vastust kiisimusele, miks on vahetuskurss nii madal, tuleb
vahetuskurssi interpreteerida kui turuhinda. Ka vahetuskursi puhul on voimalik kasutada
mitmesuguseid reZiime, mille ifirmisteks voimalusteks on fikseeritud ja vaba (ujuv) va-
hetuskurss. Kurss toimib turul, mille iihel poolel on kodumaine ndudlus viilismaiste kau-
pade jirele (import), ja teisel poolel viilismaine ndudlus vastava maa kaupade jirele
(eksport). Vaba vahetuskursi puhul joutakse sellel turul tasakaaluni siis, kui hind (vahe-
tuskurss) on selline, mis tasakaalustab véirtuseliselt ekspordi ja impordi. Kui ei ole mi-
dagi eriti miiiia, siis muutub cksport odavaks ja import kalliks. Kui mingil pdhjusel on
vahetuskurss kdrgem tasakaalukursist (kodumaine raha on iileviirtustatud), siis iiletab
muude viliskaubandust puudutavate kitsenduste puudumisel import ekspordi ning tekib
viilliskaubandusbilansi defitsiit. Viimase katmiseks on kolm voimalust. K&igepealt, tcha
vastavale maale vilisinvesteeringuid (viliskapitalikonto iilejiik), teiseks, vihendada rii-
gi valuutareservi, kolmandaks, votla viilislaenu. Viilja arvatud viiliskapitalikonto iilejiiik,
pole iikski neist voimalustest vastuvdctay, eriti turumajanduse loomise faasis ja pikaaja-
lises perspektiivis. Kapitalikonto iilejiiéik ci saa aga olla viga suur, vorreldes viiliskau-
banduse mahuga, ja sdltub majanduse iildisest olukorrast.

Uks iileviiirtustatud vahctuskursi juurde jiZimise voimalusi on rakendada viiliskau-
banduses administratiivseid piiranguid. Et turumajandusele iileminekut taotlevate refor-
mide tingimuseks on kodumaise kaubaturu tasakaalustamine ja monopoolsuse
vihendamine (viiliskaubandus on vaja liberaliseerida), siis joutaksegi paratamatult vahe-
tuskurssideni, mis teevad riigi t66jou odavaks. Siiski pilt mdnevorra muutub, kui vordle-
misel arvestada ka hindade erinevust (arvutada kodumaised hinnad dollaritesse sama
vahetuskursi pohjal).

Mis juhtub, kui valitsus otsustab oma dekreediga ex ante 1dsta Wotajate palgad 1000
dollarini kuus? Tagajirjeks on tootmiskulude kasv, ekspordi viihenemine ning jirgmise
sammuna vahetuskursi devalvcerimine, mis viib palgad endisele tasemele. Dollarites
viiljendatud palk saab tousta ainult ex post majanduse iildise konkurentsivoime kasvuga
vilisturul.

MIDAGI KA TURUMAJANDUSE KUI TERVIKU REGULEERIMISEST

Arenenud riikide turumajandust voib vorrelda hea automargiga. Tundub, et heal teel
suure kiirusega sditmine ei valmista sellises autos istujale mingeid raskusi. Pole aga vist
eriti arukas hakata auto konstruktsiooni iiksikasju pirima tavalise autosditja kiiest —
niiteks selleks, et panna kehvemast mategjalist ja odavamalt kokku mingit voibolla mitte
nii head, aga siiski sditvat mudelit. 2

Voib liialdusela éelda, et kaasacgne turumajandus on peenelt reguleeritud mehha-
nism, kus turu spontaanne stithia on maksimaalselt rakendatud, aga seda suunatakse ja
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ohjeldatakse. Makroregulatsiooni valdkonnad, mille abil seda tehakse, on raha- ja eelar-
vepoliitika, nende kombinatsioonid. Kuigi majandusteadlaste arvamused lhevad lahku
ithe voi teise regulaatorite siisteemi mdju-ulatuse suhtes (voib eristada niiteks moneta-
ristlikku ja keinsianistlikku suunda, ent ka see on lihtsustus, koolkondi on rohkem), tun-
nistavad koik nii raha- kui ka eelarvepoliitika osa majanduses.

Eelarve kaudu teostatava fiskaalpoliitika mdjujoud pdhineb sellel, et eelarvekulud
loovad tiiendavat tulu (kogundudlust) ning nende mdju paljuneb nn. multiplikaatori-
efekti kaudu ka erasektoris. Keinsianistlikul ajajirgul, mis kestis kuni 1970. aastateni,
peeti eelarvekulude suurendamist majanduse madalseisus olles selle elustamise peami-
seks vahendiks. Niisuguse majanduspoliitika peamine puudujéiiik on see, et ta pdhjustab
inflatsiooni ja scodustab avaliku sektori iileméirast laienemist.

Jirgmisel aastakiimnel nihkus raskuspunkt rohkem rahapoliitika poole. Viimase mo-
juvdimas vahend on keskpanga diskentoprotsent ehk -intress (kommertspankadele anta-
va laenu hind). Juba selle kdrgenemine voi alanemine poole voi veerandi protsendi vorra
vastavalt kas jahutab maha voi kiirendab &ritegevust. Samuti mojutab keskpank kom-
mertspanku kohustuslikke laenutagatisi (reservi) puudutavaid reegleid muutes. Mehha-
nismi moju pohineb asjaolul, et pangad annavad laene iile tagatiseks olevate viirtuste.
Viimaste suuruse ja tingimuste muutmine kajastub vdimendatult kommertspankade
poolt antavate laenude mahus. Need rahasiisteemi omadused polnud mingi vudis muidu-
gi ka enne monetarismi domineerimist, uudne joon oli see, et hinnati imber rahasiistee-
mis toimuvate muutuste mdju tootmisele ja tarbimisele. Kui keinsianistid pidasid raha
neutraalseks, siis monetaristide arvates on sellel méiray osa ka kogundudluse ja -pakku-
mise kujundamisel. Milton Friedman ja teised monetaristid viidavad, et inflatsioon on
pohiliselt rahasiisteemi hiiire,

Keinsianistide ja monectaristide vahelises pikaajalises vaidluses dige poole valimisel
tuleb arvestada, missugused muutused on vahepeal majanduses toimunud. 1930-ndatel
oli raha- ja kapitaliturgude roll palju viiksem kui praegu. Majanduse regulecrimisel ei
kasutata tavaliselt kumbagi poliitikat omaette, t66tavad mitmesugused monetaar- ja fis-
kaalpoliitika kombinatsioonid (policy mix).

MIDA TURG EI REGULEERI?

Reaganoomikast voi thatcherismist innustunud autorite kirjutisi lugedes voib jidda mul-
Jje, et arenenud riikide majandus on liikumas tiielikult turu kaudu toimuva reguleerimise
poole ning on iiksnes aja kiisimus, millal see tiielikult ka teostub. Tegelikult asi nii ei
ole ning see pole niihtavasti ka voimalik. On teatavat liiki avalikud voi tihiskondlikud
kaubad (public goods), mille tootmist ja jaotamist ei dnnestu turu kaudu reguleerida.
Teoreetiliselt puhta avaliku kauba tihtsaim tunnus on see, et kui moned tarbijad on tei-
nud kulutusi selle kauba saamiseks ning see on neile kiittesaadav, siis pole voimalik ta-
kistada seda kaupa tarbimast neil, kes selleks kulutusi pole teinud. Opikutes tavaliselt
esitatav avaliku kauba ndide on tuletorn. Kui moned laevnikud on leidnud, et tuletorn on
vajalik, ning maksnud kinni selle ehitamise ja to6shoidmise kulud, siis pole neil kuidagi-
moodi vdimalik takistada teisi laevnikke tuletornist saadavaid signaale kasutamast.
Avalike kaupade tootmiseks vajalike kulude katmisel on raskuseks see, et suur osa
iihiskonnaliikmeid piiiiab oma osa nende tarbimisel maha salata voi vihendada. Seetottu
on selle valdkonnaga tegeleva eelarvelise voi avalike kaupade Skonoomika (public eco-
nomics) pohiprobleemiks efcktiivse tootmistaseme saavutamiseks ja kulutuste katmiseks
vajalike kokkulepete sdlmimise reeglite viljatbdtamine. See holmab maksustamist,
eclarve tasakaalu jne. Kuigi piir turu- ja avalike kaupade vahel on tinglik ning eelmisel
aastakiimnel nihkunud tururegulatsiooni laiecnemise suunas, tuleb leppida tosiasjaga, et
avalikud kaubad on olemas ning ka nende eest tuleb maksta. Avalike kaupade iseloom
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tingib vajaduse nende iihiskondlikuks tootmiseks voi viihemalt selle tootmise finanisce-
rimiseks riigi (kohalikust) eclarvest.

KAS MAJANDUSTEOORIAD MAARAVAD ARITEGEVUST?

Kiisimusele vastata polegi nii lihtne. Kaasaegsed turumajandusteooriad pohinevad nn,
marginalistlikul paradigmal, mille pShiprintsiibi lihtsustatud seletus on, et igasuguse ma-
jandustegevuse mdjususe mdddupuuks on valmistatava toote tulude ja kulude vordlus.
Ehk teisiti deldes, tootmise mahtu on motet suurendada niikaua, kui jirjekordse toote-
tthiku valmistamisest saadav tulu iiletab tehtud kulu. Sealjuures eeldatakse, et on olemas
teatud tootmismaht, mille iiletamisel marginaalsed kulud (s.0. iga jirgmise tooteiihiku
valmistamiseks tehtavad kulud) hakkavad kasvama kiiremini kui marginaalsed tulud.
Uks jédreldus, mis seda tiiiipi probleemi piistitusest tuleneb, on niisugune, et mitte iga
jdrgneva toote valmistamisest saadav tulu ei vihene, vaid tulu hakkab viihenema tootmi-
se teatud ulatusest alates. Marginalistliku paradigma piires on koht ka kontsentreerimi-
sest ja spetsialiseerimisest saadaval Giiendaval tulul («economies of scale» ja
«economies of scope»).

Uks voimalus esitatud kiisimusele vastust saada oleks uurida, kui sageli lihtutakse
dritegevuses marginaalsest analiiiisist. Firmad on sunnitud hoolega oma tulusid ja kulu-
sid arvestama, aga ka siin on teooria ja praktika vahel teatav vastuolu. Sageli pole ole-
mas arvutuste jaoks vajalikku informatsiooni, vahel voivad tootmise kavandamisel
olulisemad olla muud kaalutlused, tulemus voib soltuda iildisest turukonjunktuuri muu-
tumisest jne. Majandusteooria seisukohad mégdravad pigem iildise motteviisi kui on otse-
selt rakendatavad, 1991/92. aastavahetuse «Economistis» on majandusteadlase ja
juhtimisspetsialisti dialoog, milles joutakse umbes samasugustele jireldustele («Econo-
mist», 1992). On ka 6eldud, et dritegevuses Juhlndu[akse pohimotetest, mis teoorias olid
aktuaalsed paarkiimmend aastat varem.

Teiselt poolt, teooriategi Lihtepunktiks on oletused inimeste iildiste, antud juhul ma-
jandusliku ké#itumise seaduspirasuste kohta. Niiteks ratsionaalsete ootuste koolkond
lihtub sellest, et inimesed ei tee tulevikku puudutavate majandusotsuste langetamisel
siistemaatilisi vigu. Vigu vib esineda iiksikute otsuste puhul, kuid neid korrigeeritakse,
voetakse arvesse. Ratsionaalsed ootused pdhinevad mineviku iildistustel, eeldatakse, et
majandusagendid juhinduvad reaalsetest (mitte nominaalsetest) viirtustest. Niiteks tule-
viku kohta kiiivate palgakokkulepete puhul tihendab selline eeldus, et otsustajad lihtu-
vad reaalsest inflatsioonist, neil ei ole «rahaillusiooni» (raha hulga nominaalne
muutumine nende otsuseid ei mdjuta). Sellisel eeldusel pohineb M. Friedmani tarbimis-
teooria, mille kohaselt mingil perioodil tarbimine ei soltu niivord sama voi eelmise pe-
ricodi nominaalsest tulust, kuivérd pikema perioodi piisivtulust. See téhendab, et
iihekordse tiiendava tulu saamisel ei suurendata vastavalt tarbimist, vaid piiiitakse seda
iihekordset tulu hinnata iildise pikema perioodi oodatava tulutaseme taustal (mis oma-
korda on hinnang celmiste tulude pohjal) ning tarbida vastavalt sellele. See on muidugi
ithe teooria eeldus, ning nagu sotsiaalsete teooriate puhul enamasti, saab (destus olla mit-
te aksiomaatiline, vaid statistiline. Igatahes on ootused inimeste majandusliku kditumise
oluline osa ning tecoria peab neid arvestama.

Ka majandusteooriate puhul saab riiikida teoreetilise keele ja mudelite ideaalsest,
siimboolsest maailmast. Sealjuures ei vaja ilmselt tdestamist, et pole olemas iihte ainudi-
get turu teooriat, voib riifikida paljudest majanduse valdkondi kirjeldavatest ja seletava-
test teooriatest ning mitmest koolkonnast, mis annavad monele teooriale iihtsed, aga
koolkonniti erinevad ldhteprintsiibid. Minemata konkreetsete teooriate juurde, tahaks
siiski vilja tuua iihe paralleeli XX sajandil majandustcoreetilises motlemises toimunud
muutuste ja teistel teadusaladel ning kunstis asetleidnud teisenemiste vahel. Ka majan-

ALARI PURJU
1247



dusteaduses saab tinglikult réiikida modernismi tekkest. See seostub eelkdige John May-
nard Keynesi nimega. Edmund Phelps on seda pooret kirjeldanud jirgmiselt: «Asetades
okonomistide ette tulevastel turgudel valitsevate tingimuste ebakindluse, raskused teiste
majandusagentide analiiiisi tulemuste hindamisel ning sellest tuleneva kollektiivse tarku-
se ja ratsionaalsuse voimetuse, oli Keynes sel ajal majandusteaduses toimunud intellek-
tuaalse revolutsiooni teerajaja. Tema mdtteviis oli paralleelne sellega, mis tuli esile
kunstis ja filosoofias — Braque’i ja Picasso kubismis, Bergi ja Schonbergi atonaalses
muusikas, Elioti ja Poundi fragmentaarses pocesias, Nielzsche ja Sartre’i tekstides. Key-
nes toi majandusteadusesse motlemisviisi, mida iildiselt nimetatakse modernismiks:
mina ja teiste vahelise eraldatuse (cadvustamise, vaatekohtade paljususe, 16pu tegemise
objektiivse (Oega, korrapiratuse morkja maitse» (Phelps, 1992).

Keynesiga scoses on paradoksaalne see, et kuigi ta 16i oma t6odesse sisse maisted ja
motteviisi, mille kasutuselevott ja edasiarendamine osutus podrdeliseks ning ta esimene
olulisem avaldatud kirjutis oli tdeniiosusteooria vallast, ei kasutanud ta oma hilisemates
toddes selle teooria matemaatilist aparatuuri ning oli koguni tdrges, kui seda tegid teised
autorid. Hilisemate majandusteooriate keel aga on enamasti matemaatiline ning tenio-
susteoorial on uutes kontseptsioonides oluline koht.

KOKKUVOTE

Selle artikliga tahctakse astuda samm edasi ja murendada lihtsustatud ettekujutust turust
ning turumajandusest. Niisuguste lihtsustatud ettekujutuste lihtekohti oli Teisele maail-
masdjale jirgnenud lihtsate lahenduste aeg ja liigne kinniolemine kahe maailmasdja va-
helise perioodi ettekujutustes (kuigi majandusteoorias toimus just siis oluline murrang,
joudis sellest tollal kiillalt viihe praktilisse majandustegevusse). Turumajandusest on va-
hepeal saanud komplitseeritud niihtus, mille regulaatorid ja iilekandemehhanismid on
palju keerulisemad kui tikskdik millises postsotsialistlikus voi plaanimajanduses. Selleks
et avanenud voimalustega toime tulla, tuleb loobuda manestki illusioonist. On vaja akt-
septeerida seisukohta, et turumajandus pole niivord antimarksism voi antiplaanimajan-
dus kui kindlatel printsiipidel pohinev terviklik, teoreetilist m&tlemist ja praktilist
tegevust holmav siisteem. Selles ei tegelda utoopiate ega eelmisest sajandist périnevate
Opetustega voi kui, siis ainult ajaloolises plaanis. Turumajandus pole ka mingi imevot
koigi vastuolude lahendamiscks, see on lihtsalt parim majandamisviis joukama iihiskon-
na loomiseks.
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Magnus Ilmjarv

Balti liidu loomine, tegevus ja
pankrot

Mida kujutas endast 1934, aastal loodud Balti liit ja missugune oli Balti riikide vilispo-
liitiline orientatsioon 1930. aastate teisel poolel? Neid kiisimusi ei ole seni objektiivselt
kiisitletud. Ikka veel teame oma naabritest déretult viihe. Noukogude propagandat teeniv
ajalooteadus siiiidistas Balti riike osalemises Euroopa suurriikide Noukogude Liidu vas-
tastes intriigides. Vahelduva eduga olid intriigide sepitsejateks nii Hitleri-Saksamaa kui
ka Inglismaa, Prantsusmaa ja koguni USA. Missugune oli olukord tegelikult?

Balti ja Skandinaavia riikide liidu mdtte Eestis tostatas Demokraatliku Erakonna lii-
der Jaan Tonisson 1917, aasta augustis. Tonisson juhtis eelkdige tihelepanu suurriikide
vastuolulistele huvidele Lisinemere piirkonnas ja nigi viikeriikide iithinemises poliitili-
selt stabiliseerivat tegurit. Balti—Skandinaavia liidu loomise kavad kuulusid siiski fan-
taasia valdkonda. Vene impeeriumist lahkuldonud riikide, Soome, Balti riikide ja Poola
lihenemine oli reaalsem. 1919. a. siigisel toetasid seda matet Soome, Eesti ja Liiti polii-
tikud. Lihenemispiiiiete eelduseks oli sarnane ajalugu ja geograafiline asend ning kartus
Noukogude Venemaa ees. Balti liidu loomise ideed toetasid ka Prantsusmaa ja Inglis-
maa. Aastail 1920—1925 peeti Balti riikide, Soome ja Poola osavotul mitu konverentsi
suure Balti liidu loomiscks. Eesmiirgile koige lihemale jouti 1922, aasta miértsis, kui
Soome, Eesti, Liti ja Poola viilisminister kirjutasid Varssavis alla poliitilisele lepingule.
Lepingu 7. artiklis miirgiti, et juhul, kui iiks lepinguosalistest riikidest langeb agressiooni
ohvriks, siis teised lepinguosalised votavad selle riigi suhtes heatahtliku seisukoha ja le-
pivad viivitamatult kokku omapoolsete sammude suhtes. Leping ei tihendanud muud
kui allakirjutanud riikide kiiret valmistumist poliitiliseks koostotks hidaolukorras. Soja-
list lepingut Varssavis ei siindinud, ehkki Poola seda soovis.

Varssavi lepingu ratifitsecrisid Eesti, Liiti ja Poola. Soome Eduskund lepingut ei rati-
fitseerinud. Lepingule allkirja andnud viilisminister Rudolf Holstil tuli erru minna. Soo-
me parempoolsete ja sotsiaaldemokraatide meelest ei olnud leping suunatud ainult
Noukogude Liidu, vaid ka Saksamaa vastu. Kardeti, et Soome peab toetama Poolat Sak-
samaa riinnaku korral voi Leedut Poola riinnaku korral. Suure Balti liidu loomine nurjus
ithelt poolt Soome eemaleji#imise pérast, teisalt Leedu ja Poola Vilniuse piirkonna kiisi-
musest tingitud vahekordade tottu. LiZinemeremaade iihise julgeolekusiisteemi loomisest
ei tulnud seega midagi viilja. 1920. aastate ainus sellealane saavutus oli 1.11.1923 Eesti
ja Liiti vahel kiimneks aastaks solmitud sdjalise liidu leping.

1920. aastate Soome unistas koostdost Skandinaaviamaadega. Rootsis ei tahetud sel-
lest esialgu midagi kuulda. Rootslaste arvates kuulus Soome oma poliitiliste probleemi-
de poolest Balti riikide hulka. Kui Rootsi vilisminister Carl Hederstierna 29.10.1923
tegi mitteametlikult ettepancku sojalise liidu s6lmimiseks Soomega, kaotas ta kohe oma
koha. Kui Soome tundis end olevat kaitstud ilma Balti riikideta, siis Skandinaavia riigid
tundsid end olevat kaitstud ilma Soometa.

Eesti ja Lit vilispoliitilist koostdd Leeduga takistas 20-ndatel Vilniuse ja Memeli
kiisimus. Leedu leidis Poola ja Saksamaa vastu toetust Noukogude Liidust. Liti ja Eesti
nigid samal ajal Poolas liitlast vdimalikus konfliktis Noukogude Liiduga. Olukord muu-
tus 1933, aastal, kui Saksamaal tuli voimule Adolf Hitler ja natsionaalsotsialistid. Saksa-
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maa astus viilja Rahvasteliidust ja solmis jaanuaris 1934 mittekallaletungilepingu Poola-
ga. Leedu vdimalus mantdverdamiseks Saksamaa ja Poola vahel kadus. Saksa—Poola
mittekallaletungileping tekitas Balti riikides drevust. Liikusid kuuldused, et Poola on lu-
banud Saksamaale vabad kiied Leedus, Litis ja Eestis. Milttekallaletungilepingu tagajir-
jel teravnesid Leedu suhted Saksamaa ja Poolaga. Jirgmiseks sammuks Poola poolt oli
5.5.1934 Noukogude Liidu—Poola mittekallaletungilepingu pikendamine. Ka see leping
ohustas Leedu vilispoliitilist asendit. Leedulased kartsid, et Noukogude Liit vdib minna
koostdole Poolaga Leedu arvel. Leedu leidis end olevat vilispoliitilises isolatsioonis.

1934. aasta veebruaris algas Leedu ajakirjanduses kampaania Balti bloki loomiseks.
25.4.1934 esitas Leedu Eestile ja Liitile memorandumi, milles tehti ettepanek arendada
poliitilist koostddd. Leedulased lootsid siinjuures vahekordades Poola ja Saksamaaga dra
kasutada Liitit ja Eestit. Balti liidu vajalikkust mdisteti Kaunases siiski ka Balti riikide
iseseisvuse alalhoidmisc seisukohast. 18.5.1934 deklareeris «Lietuvos Aidas»: «Balti rii-
kide iseseisvus olencb iiksteisest — kui iiks Balti riikidest kaotab iseseisvuse, siis raske-
neb tunduvalt selle alalhoidmine ka teistel. [- - -] iga iiksiku riigi iseseisvus moodustab
kahe teise riigi elulise huvi.»

Silmas pidades suhteid Saksamaa ja Poolaga, seadis Leedu initsiatiiv Eesti ja Liti
raskesse olukorda. Ignoreerida seda aga ei saanud. Tallinnas ja Riias kardeti, et Leedu
voib viilispoliitilisest isolatsioonist villjumiscks solmida poliitilise voi sojalise lepingu
Noukogude Liiduga. Liiti ja Eesti osutunuks scllisel juhul muust maailmast #raldigatuks.
Teiselt poolt oli tegemist ka avaliku arvamuse survega. Eesti ja Liti ajakirjandus oli sa-
geli kirjutanud Balti solidaarsusest. See sundis Liitit ja Eestit ndustuma Leedu ettepane-
kuga. Mais 1934 algasid kolme Balti riigi libiriikimised. Poola t6dtas alguses Balti
koost66 vastu ja alles pikemate libiriiikimiste jirel ndustus selleks mitte tegema takistu-
si. Eesti argumendid Poolale olid: kolme riigi koostéd hoiab teatud miiral dra Leedu
langemise Noukogude Liidu haardesse ja sellega pechmendab ka Leedu—Saksa vahekor-
di; Leedu, olles seotud Poolaga heades vahekordades olevate Eesti ja Litiga, peab korri-
geerima oma suhteid Poolaga.

Noukogude Liit oli seni 166tanud vastu Balti bloki loomisele. Natsionaalsotsialistide
voimuletulek Saksamaal muutis venelaste suhtumist. Saksa—Poola mittekallaletungile-
pingu sdlmimiscle jirgnes Noukogude Liidu tdielik heakskiit Balti liidu moodustamise-
le. Venelased lootsid, et kui nad suudavad siilitada oma maju Leedu viilispoliitikale, siis
annab see vdimaluse kontrollida ja mojutada ka Eesti ja Léti vélispoliitikat. Toetus Balti
liidu loomisele oli seotud samuti Noukogude Liidu ja Prantsusmaa labirdikimistega
1933—1934 Idapakti e. Ida:Locamo kiisimuses, millesse loodeti Poola, T¥ehhoslovak-
kia ja Balti riikide korval 1dmmata Soometki. Prantsuse parlamendi viliskomisjoni esi-
mees Paul Bastid kirjutas 1934. aastal, et kui varem olid Balti riigid Euroopa
kaitsevalliks bolSevismi vastu, siis tekkinud olukorras tuleks Balti riikidel takistada Sak-
sa ekspansiooni ilta.

Berliinis suhtuti Balti liidu moodustamisesse esialgu kohklevalt. Teatati, et kui Eesti
on valmis loobuma scniscst Briti-oricnlatsioonist, siis on Balti bloki moodustamine Sak-
samaa seisukohast tervilatav. 1934, aasta alguseks olid ilmnenud esimesed tundemiirgid
Eesti viilispoliitilise orientatsiooni muutumisest. Berliinis loodeti, et kui dnnestub saavu-
tada Eesti vilispoliitiline orienteerumine Saksamaale, siis sellega on vdimalik kontrolli-
da ja mojutada ka Liti ja Leedu vilispoliitikat. Eestit kavatseti kasutada samal
eesmiirgil, nagu venelasced soovisid kasutada Leedut.

29.8.1934 paraleeriti Riias nn. iiksmeele ja koostdo leping Eesti, Liti ja Leedu vahel.
Lepingu allakirjutamine toimus Genfis 12.9.1934. Lepingu esimeses artiklis teatatakse:
Et tihtlustada oma rahupiiiideid, kohustuvad kolm valitsust leppima kokku iihise tihtsu-
sega viilispoliitilistes kiisimustes ja abistama iiksteist poliitika ja diplomaatia vallas. Le-
pingu kolmandas artiklis tunnistatakse spetsiifiliste probleemide olemasolu, mis
moodustasid lepingu esimese punkti erandi. Eesti ja Liti tunnistasid, et nad on Vilniuse
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Jja Memeli kiisimuses neutraalsed. Seega pidi Leedu lahendama tema jaoks kdige olulise-
mad kiisimused ilma Eesti ja Liiti abita. 1

Leping ei sisaldanud s6jalisi punkte. Eesti ja Liiti 1923, aastal solmitud ja 17.2.1934
pikendatud sojaline leping jdi kehtima. Kohe pirast Balti liidu moodustamist astusid lee-
dulased samme kolme riigi sgjalise liidu loomiseks. Eesti torjus Leedu ettepanekud vidi-
tega, et Balti sgjalise liidu moodustamine halvendaks Eesti—Saksa ja Eesti—Poola
suhteid.

EESTI VALIB POOLE

30-ndate keskpaigaks olid maailmapoliitikas toimunud mérgatavad muutused. 1934. aas-
ta siigisel oli Noukogude Liidust saanud Rahvasteliidu litkmesriik. Mai algul 1935 sol-
miti Noukogude Liidu ja Prantsusmaa vahel vastastikuse abistamise leping. Sellele
jirgnes 16.5. Noukogude Liidu ja TSehhoslovakkia vastastikuse abistamise lepingu sol-
mimine. Ka Saksamaa mdju Euroopa viilispoliitikale oli kasvamas. Miirtsis 1935 teatas
Saksamaa oma Shujoudude loomisest ja seadis néidal hiljem sisse iildise sdjaviiekohustu-
se. Molemad sammud kujutasid endast Versailles” lepingu rikkumist. Eesti valitsus aru-
tas seda rahvusvahelises olukorras toimunud muutust. Kindral Laidoner toonitas
valitsuse koosolekul, et Eestit dhvardab otseselt ainult Noukogude Liit, kes tahab endale
Tallinna sadamat. Laidoneri sonade kohaselt oli eesti sdduril ainult {iks {ilesanne: vitlus
bolSevismi vastu. Eriti ilmekall kirjeldab Eesti juhtide seisukohti pirast Versailles’ le-
pingu sojalistest punktidest lahtititlemist Saksa Tallinna saadik Otlo Reinebeck. Ta kir-
jutab: «Selle esialgse hiimmastuse ja ilmse ndutuse seletuseks on, et Eesti valitsus néigi
end seatud Uiiesti uue olukorra elte, mis pani tema senise Euroopa poliitilise iildolukorra
hinnangu kdikuma. Igal juhul on Saksamaa samm [- - -] vastutavatele riigimeestele aru-
saamist, kui mitte kartust sisendanud, et aeg, kus Eesti niieb end seatud pdhimdttelise ot-
suse ette oma tulevase vilispoliitilise suuna suhtes, on tulnud kiegakatsutavasse
kaugusesse. Siinjuures on viilispoliitilisele motlemisele aluseks fakt, et viiike maa oma
1,2 miljoni elanikuga on surutud hiiglasliku idanaabri, kellele ta on aastasadu kuulunud,
ning jélle tugevaks muutunud Saksamaa vahele...»

Juuni algul toimus siindmus, mis sundis Eestit ja Soomet tegema valiku, Liti ja Lee-
du tegid sama moni aasta hiljem. 8.6.1935 solmisid Inglismaa ja Saksamaa laevastikule-
pingu. Inglismaa tunnistas Saksamaa &igust ehitada laevastik, mille suurus ulatus 35
protsendini Briti lacvastikust. Leping tihendas, et Saksamaa sai vabad kied Liiinemerel.
Rootsi mereviieataSee Balti riikides kapten U. Larsson kirjeldab uut jdudude vahekorda
1935. aasta kevadel: «Iseseisvuse sdilimine on niiiid enam kui kunagi varem poletay
péevakiisimus Baltimaades. [- - -] Abi ei saa Balti riigid kelleltki, Poolale nad ei looda,
Prantsusmaa on kaugel ega suuda aidata, Inglismaa ei hakka tegema midagi. [- - -]»
Larssoni arvates oli Balti riikidel kaks voimalust: liituda lihemalt kas Saksamaa voi Ve-
nemaaga.

Olukord oli tdepoolest siinge. Briti sdjavieatalee Riias oli juba mai algul teatanud, et
Inglismaa kiill poetab pisara Balli riikide hauale, aga ei hakka tegema midagi nende ise-
seisvuse pidstmiseks. Ehkki seda Londonis ei tahetud tunnistada, olid Balti riigid kaota-
nud oma iseseisvuse peamise toe. Inglismaa oli olnud Balli riikide viilispoliitika suunaja.
Voib julgelt delda, et Balti riigid olid seni kooskdlastanud peaaegu koik tdhtsamad vilis-
poliitilised sammud Londoniga. Ainult Poolale, kes oli s6lminud Saksamaaga mittekal-
laletungi lepingu, ei saanud Eesti loota. Soome oli Balti riikide suhtes Hirmiselt
ettevaatlik. Saksamaa aga jiitkas 1933. aastal alanud ldhenemiskatseid Eestile. Auswdrti-
ges Amr’is rohutati, et hiidaoht Eestile tuleneb iiksnes Noukogude Liidu poolt. Eesti va-
litsuse vaateid esindava «Kaja» juhtkirja, kus Saksa laevastiku tugevnemist Liiinemerel
hinnati Balti riikidele ohtlikuks, peeti Berliinis digustamatuks. Auswdrtiges Ame'i Balti
asjade referent Wemer von Grundherr teatas 6.7.1935 Eesti Berliini saatkonna nounik
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Georg Merele, et Saksamaa ei voi iihtki pieva taluda Venemaa piiisu Balti rannikule, ja
niipea kui Tallinna alla ilmub Vene laevastik, ilmub sinna ka Saksa oma. Grundherri s5-
nutsi oli Soome mdistnud ohtu idast 100-, Eesti 80- ja L#ti 60-protsendiliselt. Ta soovi-
tas eestlastel vabaneda Saksa-vastastest kompleksidest.

1935. aasta suvi oli diplomaatilises mottes Balti riikidele vilgas. Otsiti lahendust tek-
kinud olukorrale, Erimeelsused oma julgeolekusse suhtumises olid suured. Leedu suhted
Saksamaa ja Poolaga olid Vilniuse ja Memeli kiisimuse parast teravad. Noukogude Liitu
peeti stbraks ja abistajaks. Kui Eesti ja Liti valispoliitika oli suunatud status quo alal-
hoidmisele, siis Leedu viilispoliitika oli iiles ehitatud status guo muutmisele. Litis suhtu-
ti nii Saksamaasse kui ka Noukogude Liitu kartlikult. Liti suhted Poolaga olid jahedad.
Litlased unistasid LEihenemisest Soomele ja Pohjamaadele. Eestis vihati ja kardeti kbige
rohkem Noukogude Liitu, suhted Poolaga ja Saksamaaga olid head. Kuid ka soov lihe-
neda Soomele ja Skandinaavia riikidele ei olnud veel maha mactud. Lit Tallinna saadik
Robert Liepin$i hinnangu jirgi tundsid Balti riigid end olevat ohustatud Saksamaa poolt
jirgmises proportsioonis: Leedu 75, Lt 50 ja Eesti 25 protsenti.

28.6—1.7. 1935 toimus Riias Liti vilissaadikute konverents. Saadikute arvamused
Liti vilispoliitilise orientatsiooni kiisimuses ldksid lahku, Mirgiti, et voimalike vaenlas-
te hulgas voib olla ka Noukogude Liit. Konvercntsil tostatati kiisimus Léti koostdost
Soome ja Skandinaaviamaadega. Liti Helsingi saadik Vilis Sumangi arvates ei saanud
niisugusel koostdol soomlaste iileoleva suhtumise t6ttu olla tlemusi. Konverentsil ko-
neldu pohjal kaldus Liti vilispoliitiline juhtkond s6lmima venelastega Noukogude Lii-
du—T#¥ehhoslovakkia lepinguga analoogset lepingut.

Eesti vilissaadikute konverents toimus 16.—17.7. Tallinnas ja Pdrnus. Kohal olid
Eesti tihtsamad diplomaatilised esindajad: Londoni saadik August Schmidt, Pariisi saa-
dik Otto Strandman, Berliini saadik Friedrich Akel, Moskva saadik Karl Toffer ja Kau-
nase saadik Johan Leppik, Lisaks neile osalesid konverentsil riigivanem Konstantin Pits
ja sjavigede iilemjuhataja kindral Laidoner. Kokkutuleku peakiisimus oli Eesti vilispo-
liitiline orientatsioon. Saadikute Schmidti ja Strandmani meelest tuli Liinemeremaadel
ldhtuda sellest, et Hitleri-Saksamaa tiihendab neile suuremat ohtu kui Noukogude Liit ja
et Saksamaa rahutahe on ainult ajutine nihtus. Akel, Leppik ja Toffer olid vastupidisel
seisukohal. Nende arvates oli just Noukogude Liit see, keda Eesti pidi kartma. Taas t5-
deti Soome jahedat ja iileolevat suhtumist Eestisse. Loodeti siiski, et oma strateegilise
asendi norkuse 1ottu hakkab Soome otsima koosttod Eestiga. Laidoner arvustas konve-
rentsil vilisminister Julius Seljamaad. Kindrali sonutsi oli asjal lastud niikaugele minna,
et Balti liit, mis pidanuks lisama julgeolekut liidu igale liikmele, oli muutunud ohtlikuks
nii Eestile kui ka Litile. Ta ndudis, et tuleb teha 16pp olukorrale, kus Leedu kasutab Bal-
ti liitu vahendina vditluses Saksamaa ja Poola vastu.

Berliinis jitkati samal ajal eestlastele julgustavate lubaduste andmist. 9.8.1935 kinni-
tas Auswdrtiges Am¢’1 riigisekretiir Bernhard von Biilow Akelile, et Saksamaa on huvita-
tud Balt riikide iseseisvusest ja kui keegi tahab seda hivitada, siis see tihendab sdda
Saksamaaga. Leedu ja Liti suhtumine aga takistas kogu Balti liidu vilispoliitilist orien-
teerumist Saksamaale. Liti ja Leedu sooviks oli leida Saksamaa vastu toetust Noukogu-
de Liidust. Lit sojavieringkondades arvustati valitsuse Noukogude-sobralikkust.

Lounanaabrite ebakindlad seisukohad alarmeerisid Eesti valitsust. Olukorra arutami-
seks peeti augusti esimesel poolel valitsuse erakorraline istung. Viilisminister Seljamaa
avaldas scllel kahetsust, et Eesti on pidanud Ballti liidus kogu aeg pidurdava teguri osa
etendama ning takistama Liti ja Leedu lihenemist Noukogude Liidule. Kindral Laidoner
rohutas istungil, etigal juhul n4eks ta meelsamini Balti liidu lagunemist, kui et Eesti jie-
taks kaitseta bolSevike vastu.

Eesti valitsus saatis oktoobri algul Riiga vilisministri abi Heinrich Laretei, et koguda
informatsiooni Liti kavatsuste kohta. Riias teatati Lareteile, et kuna Liti ei ole oma
piiiidlustest hoolimata saanud selgust Saksamaa eesmiirkides, on valitsus kohustatud
kaaluma, kas Liti julgeoleku huvides ei ole lihenemine ja isegi liitumine Noukogude
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Liidu — Prantsuse paktisiisteemiga. Litlased lubasid siiski Eesti valitsust sellest eclne-
valt informeerida. Ka Poola ja Soome astusid Saksamaa soovitusel Riias samme, et Liiti
ei liituks Noukogude Liidu — Prantsuse paktisiisteemiga.

Balti riikide vilispoliitilist orientatsiooni arutati taas Balti liidu vilisministrite IIT
konverentsil Riias 8.—11.12.1935. Konverentsil piiiidis Eesti mojutada Litit ja Leedut
parandama Saksa-suhteid ja tdstatas kiisimuse mittekallaletungilepingu sdlmimisest Sak-
samaaga. Uksmeelele ei joutud. Otsustati siiski jirgida siindmuste kiiku ja kooskolasta-
da vilispoliitikat. Konverentsi jirel todeti Eestis, et 1934. aastal tekkinud Balti koost6d
on poliitilises ja majanduslikus mottes tdhtsusetu. Jouti arusaamisele, et kolme Balti riigi
suhtumine Ida-Euroopa julgeolekukiisimusse on tiiesti iihitamatu.

Majandusest riidkides tuleb mirkida, et Balti blokil ei olnud kindlat majanduslikku
alust. Pohjuseks oli toodangu samasus ja puudulikult arenenud té6jaotus. Balti riigid
olid agraarmaad, mis vedasid vilja iihtesid ja samu tooteid ning voistlesid omavahel
maailmaturul. Balti riikide omavahelise kaubavahetuse maht oli tithine. Hoolimata Balti
klausli olemasolust ei iiletanud Eesti kaubavahetus Liitiga 1,2—1,5 protsenti kogu Eesti
viliskaubanduse kiibest, Leedu osatihtsus Eesti kaubavahetuses oli veelgi tagasihoidli-
kum.

1935. aastal kujunesid viilja ecldused Eesti véilispoliitiliseks orienteerumiseks Saksa-
maale. Otsustavad siindmused toimusid aga jirgmisel aastal.

7.3.1936 hoivasid Saksa viied Reini demilitariseeritud tsooni. Tipselt nédal hiljem
teatas Saksa Tallinna saadik Hans Frohwein Auswdrtiges Am¢’ile oma vestlusest Laido-
neriga. Kindral oli ajaloole viidates rohutanud, et suurim oht Eestile lihtub Noukogude
Liidust. Laidoneri sonul oli Saksa hiidaoht samas vaid teoreetiline. Lisaks sellele oli
Frohwein Soome saadik Paavo Hynniselt kuulnud, et Laidoneri meelest oli Noukogude
Liidu ja Saksamaa poolt tuleneva hiidaohu suhe 12:1. Laidoneri seisukohad Eesti julge-
oleku kiisimustes olid miirgiks, et Eesti on valmis tegema Saksamaaga viilis- ja sgjalis-
poliitilist koosttdd.

Reini demilitariseeritud tsooni hdivamine ja Hitleri-Saksamaa vilispoliitiline aktiiv-
sus pohjustas Noukogude Liidus drevust; suurenes huvi Balti riikide vastu. Marssal K. J.
Vorogilovi kutsel osalesid Eesti, Liti ja Leedu sjavdgede staapide iilemad 1936. a. esi-
mese mai pidustustel Moskvas. Venelased soovisid maailmale néidata, et Balti riigid ot-
sivad Noukogude Liidult toetust-Saksamaa vastu. Sdjatehnika demonstratsiooniga piiiti
Balti riikide sdjaviiejuhte mojutada soovitavas suunas. Noukogude sdjaviejuhtkond tegi
visiidi kiiigus ettepaneku leppida kokku {ihisaktsioonide suhtes Saksamaa vastu. Anti Ju-
badusi, et sdjaline liit Noukogude Liiduga ei ohusta mingil moel Balti riikide sdltuma-
tust ja kehtivat riiklikku korda. Eesti pool ignoreeris aga venelaste ettepanekuid. Koige
enam tundis Balti sojavicjuhtide visiitide pirast drevust Saksa ajakirjandus. Natsipartei
peahiiiilekandja «V&lkischer Beobachter» kvalifitseeris visiite kui Balti riikide bolSevi-
seerimise algust.

Kohe pirast Balti riikide sdjaviicjuhtide visiiti Moskvasse 7.—9.5. 1936 toimus Tal-
linnas Balti liidu vilisministrite IV konverents. Analiiiisides rahvusvaheligt olukorda, to-
des Eesti vilisminister Seljamaa konverentsil pessimistlikult: «Rahvasteliit, mis pidi
olema rahu kindlustavaks ja sdda drahoidvaks institutsiooniks on viimaste rahvusvahe-
liste konfliktide puhul iiles ndidanud oma jouetust... Relvastumine on saanud koikides
riikides uue hoo. [- - -] Ennestjaaegsete poliitiliste blokkide siisteem on hoogsalt arene-
mas. Usaldamatus riikide ja rahvaste vahel on kasvamas.» Uksmeelele julgeolekukiisi-
mustes ei joutud ka seckord. Liti vdlisminister Munters teatas, et vaatamata
moodalaskmistele Rahvasteliidu: tegevuses jiiiib Liti truuks Genfi pohimdtetele ja niieb
neis parimat kaitsevalli ootamatuste vastu. Loppkommiinikees deklareeriti, et Balti riigid
peavad ka tulevikus Rahvasteliitu rahu, julgeoleku ja koigi rahvaste iseseisvuse pari-
maks garantiiks.

Eesti, erinevalt Litist ja Leedust, oli otsuse langetanud. Etioopia kriis, Reinimaa oku-
peerimine Saksamaa poolt, suurriikide voidurelvastumine, Hispaania kodusdda, Jaapani
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riinnak Hiinas juulikuus 1937 ja Rahvasteliidu abitus kdige selle taustal olid selged miir-
gid uue maailmasdja lihencmisest. Nihes, et Rahvasteliit ei suuda tagada Euroopa jul-
geolekut, otsustas Eesti sdjaviicjuhtkond teha valiku iihe poole kasuks.

Juunis 1936 vahetus Eestis vilisminister. Seljamaa jii viimaseks Eesti villisminist-
riks, kes suulis ajada iseseisvat, sdjaviie juhtkonnast sdltumatut vilispoliitikat. Eesti Ber-
liini saadik Akeli nimetamine vilisministriks tihendas Eesti vilispoliitika Saksamaale
orienteerimise algust. Akelil olid Berlithis kujunenud head suhted natsipartei vilisameti
juhi Alfred Rosenbergi ja vilisamelti idaosakonna juhataja dr. Georg Leibbrandtiga. Uue
vilisministri vilispoliitilises programmis olid esikohal head suhted ja teineteisemdistmi-
ne Saksamaaga, secjirel riidigiti samasuguste suhete vajalikkusest Soome, Skandinaavia
riikide ja Poolaga. Eesti vilispoliitika nurgakivi Akeli programmis oli tingimusteta era-
pooletuse jirgimine ja mitteiihinemine poliitiliste blokkidega. Balti riikide koostdo ja
Rahvasteliit olid teisejirgulise tihtsusega.

Novembris 1936 kiilastasid Eesti Sdjaviigede Staabi iilem Nikolai Reek ja luureiilem
kolonel Richard Maasing Saksamaad. Berliinis kohtuti sdjaminister Werner von Blom-
bergi, Shujoudude tilemjuhataja Hermann Goringi ja kindral Erhard Milchiga. Voorusta-
jad rohutasid, et Saksamaa poolt ei dhvarda Eestit oht. Kiilaskdigu kohta on Maasing
hiljem kirjutanud: «Meil liks korda leida Saksa korgemas sBjaviiejuhtkonnas sopru ja
likvideerida endisi arusaamatusi ja minevikuvarje.» Uhes viliseestlastele 1954, aastal
peetud etickandes teatas Maasing: «Meie olukorras kahe suurriigi vahel tuli meil valida
poolt. [- - -] meile oli selge, et Eesti peab kuuluma Kesk-Euroopa gruppi.» Kesk-Euroo-
pa tiihendas Maasingu kdnepruugis Saksamaad.

Visiidi kiligus saavutati Reegi, Maasingu ja Abwehr’i iilema Wilhelm Canarise vahel
kokkulepe Noukogude Liidu kohta kiiiva sdjalise informatsiooni vahetamise asjus. Ab-
wehr lubas varustada Eesti sojavicluurcet vajalike tehniliste vahenditega. Canaris oli kii-
lastanud Eestit juba mais 1936 ja kohtwunud Laidoneri, Reegi ja Maasinguga. Eriti
huvitasid Abwehr’i juhti Noukogude Liidu transpordisiisteemi kohta kiiivad andmed.
Sama aasta siigisel toimunud Saksa sojaviiemandovritel osales vaatlejana ka Eesti Berlii-
ni sdjavieataSee Ludvig Jakobsen, mees, kes oli juba varem vaimustunud Saksa sGjama-
sinast. Vilispoliitiliselt oli mantdvrite eesmiirk demonstreerida maailmale Saksa sojalist
joudu. Manéovrid jitsid Eesli sojaviieesindajale Saksa sGjaviest mulje kui hiisti viilja-
opetatud ja motorisceritud armeest. 1936. aastast peale oli Eestil kaks viilispoliitikat:
ametlik vilispoliitika, mis uinutas rahvast ja julustas neutraliteedist; ning sojaviclaste
mitteametlik viilispoliitika, mis arendas salajasi suhteid Hitleri-Saksamaaga.

Hitleri-Saksamaa huvi nii Eesti kui ka Soome vastu oli seotud Rootsi rauamaagitar-
netega. Berliinis kardeti, et s0ja puhkedes voib Noukogude Liidu Balti laevastik, kasuta-
des Balti riikide sadamaid baasidena, blokeerida iihendusteed Rootsiga. Seepiirast oli
s0jas Noukogude Liiduga criti tihtis Soome lahe sulgemine ja tugipunktide loomine
Liiinemere saartele. Vastavate plaanide viiljatottamisele asuti 1935.—1936. aastal. Sak-
sa Merevie Peastaabis Kielis toimunud sdjamingudel aprillis 1938 esitas merevie iilem-
juhataja Lé#4nemerel admiral Alwin-Broder Albrecht ({iksikasjalikud kaalutlused
toetuspunktide vallutamiseks Lédnemercl, Albrechti sonul pidi see, kes okupeerib Ahve-
namaa ja Liifine-Eesti saared, saama Liinemere isandaks. Operatsioon vois olla edukas
vaid siis, kui Saksamaa suudab-samal ajal hdivata ka Balti riigid.

EESTI—LATI SOJALISE LIIDU KUSIMUS

Eesti sojaviejuhtkond maistis tiie 1osidusega, et Noukogude Liit kujutab endast suurt
ohtu nii stjaliselt kui ka bolSevistliku maailmarevolutsiooni libiviijana. Laidoner pidas
Noukogude Liitu agressiivseks ja brutaalseks riigiks: «Jétkuks ainult paarituhande ini-
mese kdrvaldamisest ja meie rahvuslik elu oleks paraliiseeritud.» Sojaliselt voimsat Sak-
samaad pidas ta joudude tasakaalu tagajaks Euroopas, Saksamaa kadumist aga
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katastroofiks Litinemere riikidele. Saksamaa oli seega 1936. aastast peale Eesti sOjaviie
juhtkonna niigemuses ainus maa, kes suudaks soja korral Noukogude Liiduga Eestit
abistada. Saksa sdjaviejuhtide poolt anti suusonalisi lubadusi, et Noukogude Liidu Li#-
nenaabrid voivad venclaste riinnaku korral loota Saksamaa abile ja toetusele, Eesti soja-
line koostéd oma naabritega oli niilidsest peale teisejirgulise tihtsusega. Euroopas oli
olemas riik, kellest usuti, et ta hoolitseb Eesti julgeoleku eest.

Kartes suhete halvenemist Saksamaa ja Poolaga, ei pooldanud Eesti sGjavie juht-
kond 30-ndate teisel poolel sgjalist koostsod Balti riikide vahel. Sojaline liit Eesti ja Léti
vahel eksistecris vaid paberil. Puudus kokkulepe iihise viejuhatuse, unifitseeritud relvas-
tuse ja sojalises koostoods kasutatava keele kohta. Kui enamik Liiti relvastusest oli Briti
piritoluga, siis Eesti relvastus pérines nii Briti kui ka Vene ja Saksa arsenalidest. Eesti—
Liiti sjalise liidu cksisteerimise ajal korraldati ainult iihed iihised mandévrid (1931).
Sojaline liit ei lihendanud Eestit ja Litit. Pohjuseks oli sdjalis-poliitiliste seisukohtade
erinevus, Liti viiejuhid olid Saksamaa suhtes palju ettevaatlikumad. Litlased olid valmis
osutama sojalist vastupanu nii Saksamaale kui ka Noukogude Liidule, Eesti ainult Nou-
kogude Liidule. Sisuliselt tiihendas see valmisolekut anda maa ilma vastupanuta natside-
le protektoraadiks.

Eesti sojavieline juhtkond siitidistas ldtlasi idapiiri lohakile jitmises. Selle pohjal
viideti viilissaadikutele ja sGjavicataleedele, et litlased ei kavatse end venelaste vastu
kaitsta. Strateegiliselt seadis Liiti idapiiri kaitseta jéitmine Eesti muidugi raskesse olukor-
da, sest venelased voisid riinnata Eestit Liti kaudu. Siitidistus, et Litlased ei kavatse end
kaitsta, oli siiski alusetu. Liti 296 km pikkune piir Noukogude Liiduga, erinevalt Eesti
165 km pikkusest maismaapiirist, oli raskesti kaitstav. Siin puudusid suured jirved ja
looduslikud takistused. Kaitseplaan niigi seepiirast ette taganemist ja Noukogude Liidu
riinnaku vastuvotmist Kesk-Liitis, kus Vidzeme korgustik, suured metsad ja Daugava
koos oma harujdgedega moodustasid soodsa takistuse idast pealetungivatele vigedele.

Eesti sojaviiclise juhtkonna kontaktid sakslastega ei jiidnud Riias mirkamatuks. Mit-
mel juhul joudis Liiti liitlast Eestit puudutav sojaline informatsioon Riiga Berliini kaudu.
Eesti—Saksa suhete paljastamiscga kiilvasid natsid osavalt usaldamatust eestlaste ja lit-

“laste vahele. Nii niiteks praalis Saksa sojaviicataSee kolonel Horst Rossing Riias, et te-
mal on eestlastega head suhted, mis voimaldavad ligipiisu igale asjale.

Kahe maa sojaviiclaste suhcte jahenemisele aitasid kaasa ka vastutustundetud aval-
dused. Koneldes Isamaaliidu kongressil 5.12.1937, tealas Laidoner, et Eesti—Liiti sojali-
se liiddu kadumise iile ei vala Eestis keegi pisaraid. Isegi Saksa Tallinna saadik Frohwein,
kes oli teadlik Eesti ja Saksa sojaviielaste salajastest suhetest, nimetab kindralit niisugus-
te viilljenduste pirast lapsikuks. Vestluses Eesti Vilisministeeriumi poliitilise osakonna
juhataja Nikolai Kaasikuga (20.12.) tstatas Briti Tallinna esindaja W. Gallienne Laido-
neri kdne mojul Eesti—Liiti sdjalise liidu kiisimuse. Kaasik teatas Gallienne’ile, et Eesti
sdjavievoimude arvates vdib tulevases sojas Eesti voidelda ka ilma Liti toetuseta. See
kolab hullumeelsusena. Vilisministri abi Oskar Opik iitleb oma miilestustes, et sdjavie
juhtkond oli Eesti julgeoleku kiisimuses optimistlik, ning riiikis Litist ja Leedust niisu-
guses toonis, nagu olnuksid need Eestiga vorreldes viikeriigid ja Eestil mingid trumbid
kiies.

3.12.1937 oli kolonel Maasing vestelnud Briti lennuviieataee F.M.F. Westiga. Maa-
sing iitles, et Saksamaa oli hiljuti teatanud oma valmisolekust garanteerida Eesti, aga
mitte Liti ja Leedu iseseisvust. Voimalik, et siit tulenes Laidoneri hinnang Eesti—Liiti
sojalisele liidule. Britid kisitlesid seda Saksamaa katsena eraldada Eestit teistest Balti
riikidest. 1938. aasta miértsis Briti Tallinna esindajaga koneldes oli Maasing veelgi ava-
meelsem. Ta réidkis Galliennc'ile, et sakslased austavad cestlasi kui tdugu, kes on valmis
ennast kaitsma. Maasingu sonul olid Eesti suhted Saksamaaga vorratult paremad kui Li-
til ja Leedul.

Eesti vahekord Idunanaabritega tekitas rahulolematust opositsioonilistes ringkonda-
des. Sellest kerkis vajadus manipuleerida avaliku arvamusega. 31.12.1938 ilmus «Rah-
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valehes» usutlus Laidoneriga. Kindral iitles, et Eestil ei ole olnud mingeid arusaamatusi
ei Iihemate ega ka kaugemate naabritega, ainult liiddusuhe Liitiga vajab selgitamist ja
korraldamist. Varsti pirast seda teatas Liti Tallinna saadik, et Sojavigede Staabi iilem
kindral Martins Hartmanis voi sdjaminister Janis Balodis on kohe valmis kohtuma Lai-
doneriga ja arutama sojalise liiduga seotud kiisimusi. Eesti poolt vastati litlastele, et s6-
javiiejuhtide kohtumine pole tarvilik, sest Eesti—Liti liit on sdjalisest aspektist
vaadatuna perspektiivitu.

VOITLUS 16. ARTIKLI PARAST

Silmas pidades kavandatavat sdda lidéneriikide ja Noukogude Liiduga, oli Saksamaa eriti
huvitatud Rahvasteliidu lagunemisest. Rahvasteliidu pohikirja artikli 16 jérgi tuli tarvita-
da sanktsioone riigi vastu, kes toimis liidu méfruste vastaselt voi oli alustanud soda
mone liidu liikkme vastu. Sanktsioonid olid kahesugused: majanduslikud ja sojalised. Vii-
mane tihendas ka, et liidu liikmesriigid olid kohustatud sdja korral oma territooriumilt
labi laskma mone (eise liikkmesriigi sojaviigesid. Sankisioonid olid moeldud ildise jul-
geoleku kindlustamiseks.

Rahvasteliidu sanktsioonidest loobumise algatasid neli Pﬁh_]amaad Holland, Sveits
ja Hispaania. Viidates sellele, et Itaalia—Abessiinia sdja ajal Itaalia kui agressori vastu
sanktsioonide rakendamine nurjus, deklareerisid nad 1936. aasta juuli algul, et jitavad
endale tegevusvabaduse 16. artikli rakendamise suhtes. Sisuliselt tihendas see erapoole-
tuse pohimdtie ithepoolset kuulutamist. Ehkki Soome osales deklaratsioonis, jitkas
Aimo Cajanderi valitsus, eriti aga villisminister Holsti, Rahvasteliidu pohimdtete jirgi-
mist.

Pohjamaades oli 16. artikli tithistamise eestvedaja Rootsi. Viilisminister Rickard
Sandler esitas 1937. aasta mértsis PGhjamaade nimel noude, et liidu liikkmesriikidelt ei
noutaks 16. artikli rakendamist ilma litkkmesriigi otsese ndusolekuta. Rootsi seisukohast
oli 16. artikli rakendamine, silmas pidades Rootsi rauamaagi vajalikkust Saksamaale,
airmiselt ohtlik. Tuleb tddeda, et ka Soome ja Balti riikide puhul sisaldas 16. artikkel
ohtlikke momente. Saksamaa kuulutamine agressoriks tihendas 16. artikli jéirgi Nouko-
gude Liidule vdimalust nduda Soome, Eesti ja Liti sadamate ning lennuviljade kasuta-
mise vOi nendest riikidest liibimarsi digust. Siinjuures peeti silmas, et Noukogude Liidu
viied pirast agressori purustamist ei lahku ja et piiririigid bolSeviseeritakse.

Ettepanek tiihistada Rahvasteliidu pohikirja 16. artikkel tehti Oslo ja Balti riikidele
Saksamaa poolt. Auswdrtiges Amt saatis 6.7.1938 Saksamaa diplomaatilistele esindajate-
le Euroopa riikides ringkirja, milles mérgiti, et viikestel riikidel on voimalus jidda sojast
korvale ainult siis, kui need loobuvad tingimusteta 16. artikli rakendamisest ja asuvad
tiieliku erapooletuse tecle. Sakslased astusid vastavaid samme Helsingis ja Tallinnas
juba varem. Soome avaldas oma seisukoha 16. artikli kiisimuses 20.5.1938. President
Kallio deklaratsioonis teatati, et Soome jitab endale diguse igal eri juhul ise otsustada,
mil midral rakendada Rahvasteliidu pohikirja 16. artikli sitteid. N#dal hiljem, 27.5. vot-
sid Oslo riigid Kopenhaagenis vastu ithise deklaratsiooni, millega pandi maksma iihtlus-
tatud erapooletuse reeglid.

Rahvasteliidu sanktsioonide tdlgendamise kiisimus kerkis iiles Eesti Riigikogu vilis-
ja riigikaitsekomisjoni iihisel istungil 8.6.1938. Eesti uus vilisminister Karl Selter, kes
tegelikkuses oli mingukann Kindral Laidoneri kiites, rohutas istungil, et Eesti soovib tol-
gendada Rahvasteliidu pakti nii, nagu seda on teinud Soome ja teised PShjamaad. Eesti
oli valmis deklareerima suhtumist 16. artiklisse ka ilma teiste Balti riikide kooskdlastu-
seta.

Eesti tdstis siiski 16. artikli kiisimuse iiles Balti liidu vilisministrite VIII konverentsil
Riias (10.—12.6.1938). Selgus, et Liitis ja Leedus polnud seda veel kaalutud. Selteril tuli
Soomet Litile ja Leedule eeskujuks tuues avaldada oma kolleegidele survet ja veenda
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neid deklaratsiooni vastuvdtmise vajaduses. Riias ja Kaunases oldi 16. artikli t5lgenda-
misel palju ettevaatlikumad, seetdttu venis ka Eesti ametliku seisukoha avaldamine.
Munters ja Lozoraitis kartsid nii nagu Soome vilisminister Holsti, et seisukohavdttu 16.
artikli asjus voidakse 1dlgendada Hitleri-Saksamaa poliitika toetamisena.

Sedamboda, kuidas lihenes Sudecdimaa kiisimuse lahendamine, muututi Berliinis
ndrviliseks. Augusti 106pus 1938 saadeti Tallinna Goringi lang ja Ribbentropi ldhedalsei-
sev ajakirjanik Karl Megerle, kes kohtus viillisminister Selteriga. Ta noudis, et Eesti va-
litsus loobuks kiiresti Rahvasteliidu pohikirja 16. artikliga pandud kohustustest ja
deklareeriks absoluutset neutraliteeti. Megerle mirgib Auswdrtiges Amt'ile kirjutatud
memorandumis Eesti valitsevate ringkondade hirmu bol3evistliku Noukogude Liidu ees
ja valmisolekut votta sdja korral vastu abi selle vaenlastelt. Selteri ja Megerle vahel saa-
vutati kokkulepe, et Eesti annab deklaratsiooni 16. artikli mittekohustuslikkusest lihe-
matel pécvadel. Megerle memorandum ja selles sisalduv Eesti valitsuse nousolek
loobuda 16. artikli kohustustest joudis 31.8. Auswdrtiges Am’i Skandinaavia ja Balti-
maade osakonna juhataja von Grundherri lauale. Kuivord lidtlased pidasid endiselt 16.
artiklist ecmaldumist tarbetuks, teatas von Grundherr jirgmisel pAeval Liti Berliini saa-
diku kohusetiiitjale E. Tgenbergsile, et on tulnud aeg selgelt ja otsustavalt vilja delda:
Saksamaa ei loe ega hakka lugema neutraalseteks riikideks riike, kes lubavad vootrastel
sgjavigedel liikuda Idbi oma territooriumi. Ta soovitas kohe deklareerida, kas Liti ka-
vatseb olla tdeliselt neutraalne voi lubab venelastel kasutada oma territooriumi: «Kui
deklaratsioon libimarsi keclamisest tuleb liiga hilja, siis, kui sdjaviie transport on juba
aktuaalne, siis ei ole deklaratsioonil enam tihtsust [- - -].» Igenbergs nendib, et kdike
seda iitles von Grundherr talle viiga otsustaval moel.

Kokkulepe Balti riikide vahel 16. artikli kiisimuses saavutati Eesti survel. Teise
Tsehhoslovakkia-kriisi ajal 19.9.1938, Rahvasteliidu istungil Genfis (eatasidki Eesti ja
Liti vilisminister, et nende valitsused jitavad endale diguse igal eri juhul ise otsustada,
mil mi#ral rakendada 16. artikli sitteid. Leedu vilisminister tegi samasuguse avalduse
koos Poolaga ja Rumeceniaga 22.9.1938.

16. artiklist loobumise taustaks olid Saksamaa ja Noukogude Liidu suhted. Oslo ja
Balti riikide, Poola ja Rumeenia poolt villjendatud seisukoht aitas Berliinil lahendada
Sudeedimaa kiisimust. Moskvale anti mdista, et nimetatud riigid ei rakenda agressori
suhtes majanduslikke ja sojalisi sanktsioone ja astuvad vastu Noukogude Liidu v6imali-
kule katsele kasutada nende territooriume sgjaolukorras. 1938. a, oktoobris tédtasid kol-
me Balti riigi valisministeeriumid Oslo riikide neutraliteedi-deklaratsioone eeskujuks
voltes vilja neutraliteediscadused, mis voeti vastu Eesti Riigikogu poolt 3.11.1938. Liiti
ministrite kabineti poolt 21.12 ja-Leedu erakorralise Seimi poolt 21.1.1939.

Oslo ja Balti riikide tiielik erapooletus voeti Berliinis rahuldustundega vastu. Rah-
vasteliit oli niitid 16plikult muutunud tithipaljaks jututoaks. Berliinis ja Moskvas peeti
Noukogude Liidu ja Saksamaa vahel olevate riikide neutraalseks jéimist tegelikult voi-
matuks. Seda ei varjatud. Rahvasteliidu istungil 1936. a. septembris pilkas Noukogude
Liidu vilisasjade rahvakomissar Maksim Litvinov neid riigijuhte, kes loodavad sGja eest
peitu pugeda sel moel, et piistitavad oma riigi piiridele tahvlikese pealkirjaga «Neutrali-
teet». 1939. aasta miirtsis, vahetult enne Memeli liitmist Saksamaaga, teatas von Grund-
herr iithele Leedu Berliini saatkonna esindajale, et Balti riikide erapooletus eelseisvas
stjas on «undenkbars, ja soovitas Leedul langetada Ioplik otsus «entweder — oder».
Grundherri sonul olid eestlased sclle kiisimuse lahendanud positiivselt. Natside arvates
voimaldas Balti riikide «lingimusteta neutraliteet» ja Soome Skandinaavia-orientatsioon
neil maadel edukalt (6rjuda Noukogude Liidu koostddpakkumised.

Kohe pirast neutralitcediscaduse vastuvotmist Eestis avas Leedu ajaleht «Lietuvos
Aidas» toimunu tagamaad. Leht kirjutas: «Saksa ametlikud ringkonnad osutavad suurt
tihelepanu Leedu, Liti ja Eesti piiiietele leida iihist sisu erapooletusemaistele. [- - -] vii-
maste asjaolude tottu on Saksa-diplomaatia otsustanud katkestada oma vaikimise ja
uueks hiiiideks on niiiid: Milline ka ei oleks Balti riikide poliitika — seda ei saa teha
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ilma Kolmanda Riigita... Kolmanda Riigi uue poliitilise arusaamise jiirgi on Saksamaa
tugevnenud niivord, et Balti riigid vdivad julgelt tunda end kaitstuna Noukogude Vene-
maa vastu. Oma idanaabrit pole neil vaja karta. Balti riigid peavad tdielikult usaldama
Kolmanda Riigi voimsust, kuid see kaitse paneb neile ka teatud kohustused.»

Kohustuseks oli nn, tingimusteta erapooletus ja vilispoliitika kooskdlastamine Ber-
liiniga, mis ei jitnud vdimalust tihedate suhete loomiseks Noukogude Liidu poolt ohus-
tatud naaberriikidega. «Lietuvos Aidase» paljastus kehtis ka Soome vilispoliitilise
orientatsiooni kohta. Terminite «tingimusteta neutraliteet» ja «Skandinaavia-orientat-
sioon» vahe seisnes ainult Soome viilispoliitika suuremas liikumisvabaduses pohja ja
lddne suunas. :

Samasuguseid motteid oli juba 1930. aastate esimesel poolel avaldanud natsipartei
villisamedt juhit ja «Volkischer Beobachteri» peatoimetaja Rosenberg. Tema «konstrukt-
sioonis» pidi bol¥evismivastane natsionaalsotsialistide idapoliitika pakkuma Balti riiki-
dele ja Soomele haruldase vdimaluse kindlustada Saksamaa abiga oma iseseisvust.
Rosenbergi arvates ootas vastasel juhul piiririike hiiving ja bolSeviseerimine.

MUNCHENI JARELKAJAD

29.—30.9.1938 toimus Miinchenis Inglismaa, Prantsusmaa, Saksamaa ja Itaalia juhtide
konverents, mis 16ppes liiineriikide ndusolekuga eraldada T¥ehhoslovakkiast Sudeedi-
maa. Miincheni konverentsil olid kaugeleulatuvad tagajirjed. Sobingu tulemusel ndrge-
nes Inglismaa ja Prantsusmaa mdju Euroopa poliitikale. Versailles® lepingul pdhinev
Inglismaa ja Prantsusmaa iilemvdim Euroopas oli likvideeritud. Hiivitati Prantsusmaa ja
teiste Euroopa riikide sdjaliste liitude siisteem. Rahvasteliit kui kollektiivse julgeoleku
tagaja lakkas tegelikult olemast. Tehhoslovakkia muutus tdielikult Saksamaa soltlaseks.
Saksamaa mdju maailmapoliitikale kasvas mérgatavalt. Balti riikides ja Soomes tehti
Miinchenist oma jireldused. Maisteti, et Inglismaa ja Prantsusmaa garantiidel ja luba-
dustel viiikestele riikidele ei ole enam mingit tihendust. Miincheni sobingu jirel tugev-
nesid Soomes ja Balti riikides veelgi need ringkonnad, kes nigid Saksamaas ainsat
Noukogude Liidu ja bolSevismi vastast jdudu Euroopas. Soomes tegi Miinchen Iopu vi-
lisminister Holsti Rahvasteliidu-poliitikale. Auswéirtiges Amt’i ndudel ning Soome sdja-
viie juhtkonna ja parempoolsele ringkondade survel tuli Holstil ametist lahkuda. Holst
niigi Saksamaas Noukogude Liiduga samaviiirset ohuallikat.

Léti juhtkond, kes varem oli teravalt kritiseerinud Eesti Saksa-orientatsiooni ja nii-
nud Balti riikide iseseisvuse peamisie garantidena Rahvasteliitu, Inglismaad ja Prantsus-
maad, tegi niilid parempoolsete ringkondade survel kannaptérde. Muntersi seisukohti
viiljendab ilmekalt ajakirjas «Sejejs» avaldatud artikkel. L#ti vilisminister kirjutab: «Me
peame liilituma uude Euroopasse ka vilispoliitika valdkonnas.» Uue Euroopa all mdtles
Munters Saksamaad. Briti Riia saadik C. W. Orde kirjutab novembris 1938 Foreign Of-
fice'ile: «Munters deklareeris, et tinase Euroopa diinaamiline keskus on Saksamaa.»
T3ehhoslovakkia saatus ja muutused Euroopa poliitilises olukorras mdjutasid leedulasi
rohkem kui litlasi, ecstlasi ja soomlasi. Leedul oli oma «sudeedikiisimus» — Memel.
Leedu vilispoliitiline orientatsioon oli seni peaaegu identne T¥ehhoslovakkiaga. Leedu
vilispoliitika nurgakiviks olid Rahvasteliit ja kollektiivne julgeolek. Kaunase vilispolii-
tika oli rajatud Noukogude Liidu usaldamisele, Inglismaa ja Prantsusmaa sdprusele ning
lootusele saada neilt riikidelt vajaduse korral abi. Seetdttu polnud Leedu seni iiritanud
korvaldada pohjusi, mis pingestasid suhteid Saksamaa ja Poolaga. Muutus Leedu vilis-
poliitikas sai alguse seoses Poola ultimaatumiga Leedule. Kasutades ira asjaolu, et
Anschluf3’i tdttu oli suurriikide tihelepanu keskendunud Austriale, ndudis Poola valitsus
17.3.1938 iihele piirivahejuhtumile viidates Leedult diplomaatiliste suhete sisseseadmist
48 tunni jooksul. Saksamaa, Inglismaa ja Prantsusmaa soovitasid Leedul Poola ultima-
tiilvne noue tiita. Noukogude Liit viitas sellele, et Leedu ei suuda iiksi osutada Poolale

MAGNUS ILMJARV
1258



sOjalist vastupanu, ja soovilas samuti alistuda. Leedu suhted Noukogude Liiduga eelda-
nuksid idanaabri toetust, kuid venelased ei soovinud rikkuda oma yahekordi Poolaga.
Tulemuseks oli Leedu ja Noukogude Liidu suhete méirgatav jahcncgii:rllﬁ{ja Leedu lihe-
nemine Saksamaale. Miincheni jirel hakkavad leedulasedki risikima nuest vilispoliiti-
kast, tingimusteta neutralitecdist, teiste sdnadega — Saksa«oricntatsiqqpﬁg,,

HOOP BALTILIIDULE

Ka Eesti kiitis heaks Miincheni lepingu jirel kujunenud olukorra. Laidoneri sénul oli iira
hoitud suur katastroof. Selles oli loogikat. Sojategevuse puhkemine Inglismaa, Prantsus-
maa ja Saksamaa vahel toonuks kaasa Lizinemere sulgemise ja Noukogude Liidu aktiv-
suse piiriciikide suhtes. Miinchen t6i kaasa muutuse ka Eesti vilispoliitikas. Eeskiitt
avaldus sce suhtumises Balti liitu. Eesti 30-ndate teise poole viilispoliitika iiks eesmirke
— takistada Leedu koostod Noukogude Liiduga ja orienteerida Balti liit Saksamaale —
oli Miincheni jiirel saavutatud. Miski poleks enam tohtinud takistada Balti riikide koos-
160d. Ometi ks koik teisiti. }

1.—2.2.1939 toimus Kaunases Balti liidu viilisministrite IX kenverents. Leedut esin-
das konverentsil uus vilisminister Juozas Urbsys. Eesti vilisminister Selter soitis Kauna-
sesse ellcpanekulega, mis sisuliselt viisid Balti liidu varjusurma. Selter iitles oma
kolleegide iillatuseks, et ta on vastu termini «Balli liit» sagedasele kasutamisele ja peab
Balti riikide tihtsuse pidevat rohutamist eksiteele viivaks ja mittesoovitavaks. Ta teatas,
et Bald ritkide koostoo peaks olema vaid n.-0. sisemist laadi, aastas peetakse iiks Balti
riikide vilisministritec konverents, ametlike valitsusdelegatsioonide saatmine Balti riikide
aastapdevapidustustele hukkab toimuma iga viie aasta jirel. Léti vilisminister Munters*
piitidis Balti liitu péista. Tema arvates kujutas seni saavutatu endast soliidset alust koos-
todle tulevikus.

MIKS EESTI ANDIS HOOBI BALTI LIIDULE?

5.1.1939 oli Hitler Poola viilisminister Josef Beckile teatanud, et Saksa—Poola huvi-
deiihtsus peaks olema tiielik. Diktaator-oli ldinud veelgi kaugemale teldes, et iga Nou-
kogude Liidu vastu viilljapandud Poola diviis asendab iiht Saksa diviisi. Tema arvates
pidanuks poolakate kaasatdmbamine Noukogude Liidu vastasesse kombinatsiooni pak-
kuma poolakate rahvustundele niivord palju, et Saksamaa moddukad soovid Danzigi ja
Poola koridori kiisimustes voinuksid leida rahuldamist.

26.1.1939 1oimus Ribbentropi visiit Varssavisse. Kolmanda Riigi vélisministri soov
saada poolakatelt ndusolek iihiscks tegevuseks Noukogude Liidu vastu jéi tagajirjetuks.
Poola ei saanud oma piiride tttu iihineda Noukogude Liidu vastase blokiga. Meenuta-
gem, et idas oli Poola haaranud endale valgevenelaste ja ukrainlasiega, li@ines sakslaste-
ga asuslatud alasid. Lisame, et Poola kahekiimnest kdige rikkamast perckonnast olid
kolmiteist juudid. Hitleri katse tdmmata Poolat oma véimukombinatsioonidesse ning la-
hendada nii Danzigi ja koridori probleem, jooksis karile. Selle hetkeni oli teoreetiliselt
cksisteerinud Saksa—Poola bloki loomise voimalus. Poolakate keeldumine Noukogude
Liidu vastasest koostdost tihendas piiririikide Saksamaale orienteeritud vilispoliitika
pankrotti. Seda aga Tallinnas ci mdistetud.

Eestis ei usutud, et Saksa—Poola suhted voiksid areneda konfliktini. Et Saksa—Poo-
la kokkulepet ei saavutatud, siis peeti Eestis vdimalikuks, et koridorikiisimus lahenda-
dakse Leedu arvel. Riigivolikogu ja Riigindukogu viilis- ja riigikaitsekomisjonide iihisel
koosolekul 13.4.1939 todes Selter: «Leedu on muutunud Poola—Saksa voitluse objek-
tiks. Ettevaatuse pirast hakkasime Balti koostddd Iodvendama juba viimase Kaunase
konverentsi ajal. [- - -] Balti liiduga tuleb olla ettevaatlik, tuleb silmas pidada Poola kori-
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dori voimalikku lahendamist mone teise riigi kulul. [- - -] liigne umbusk ja kartus Saksa-
maa suhtes on ndrgendanud meie vastupanutahet Venemaale.»

Eeltsod Balti liidu diskrediteerimiseks Eesti avaliku arvamuse silmis oli tehtud juba
varem. Ajakirjanduses avaldati Balti liitu kritiseerivaid artikleid. Uks tihelepanuvirse-
maid oli 1937 aastal ajakirjas «Akadeemia» avaldatud Jaan Tonissoni poja Ilmar TOnis-
soni kaheosaline artikkel Eesti vilispoliitikast. Analiiiisides rahvusvahelist olukorda,
viiitis I. Tonisson, et Noukogude Liit ja Saksamaa ei ohusta Eestit, kiill aga LAtit ja Lee-
dut. I. Tonisson esitas nn. julgeoleku koefitsiendi teooria: kdige kaugemal pdhjas asuva
Balti riigi julgeolek on kindlustatud paremini Saksa—Noukogude Liidu sdja korral. Siin
peitus oletus, et Saksamaa ei sdanda sattuda konflikti Poolaga, annab koridori eest Poo-
lale kompensatsiooni Leedu arvelt ja marsib Noukogude Liidu vastu libi Leedu ja Liti.
Balti ruumi ja saatuse iihtsust nimetas I. Tonisson muinasjutuks, mille olid vilja moel-
nud Liti ministrid, iiliopilased, mdningad eesti ajakirjanikud ja baltisakslased. Ta soovi-
tas Eesti viilispoliitilisel juhtkonnal loobuda mitte ainult L#tist, vaid ka Balti liidust ja
Rahvasteliidu kollektiivse julgeoleku pohimdttest. Eesti ainus eesmirk pidi olema neut-
raliteet ja oma vilispoliitika orienteerimine Soome eeskujul Skandinaaviamaadele.

1. Tonissoni artikkel oli eksitav: iga pealetungi juures on strateegiliselt tdhtis, et kiil-
jed oleksid kindlustatud. Seda silmas pidades toimus Esimeses maailmasdjas nn. jooks
mereni, Balti riikide puhul on mereks Soome laht. Teiseks, sdjaliste operatsioonide baasi
moodustab rindetagune siigavus. Saksamaa jaoks oli sdjas Noukogude Liiduga selleks
Ballti riikide ja Soome territoorium.

I. Tonisson ei olnud siiski naiivne. Inglismaalt isale saadetud kirjadest ja tema abi-
kaasa iitlusiest ilmneb, et ta pidas Hitleri-Saksamaad Eestile #irmiselt ohtlikuks, suhtus
litlastesse vdga sobralikull ja kritiseeris valitsuse Saksamaale orienteeritud vilispoliiti-
kat. 1939. a. kevadel pooldas ta Balti riikide tihedat koost6dd ja Eesti avalikku liitumist
Saksamaa vastaste riikidega. Millest siis selline kahekeelsus? Omaetie kiisimus on mui-
dugi sce, kuidas meeldisid artiklis esitatud seisukohad Jaan Tonissonile, Balti liidu idee
algatajale. Artiklit on ekslikult kisitletud opesitsiooniliste ringkondade nidgemusena
Eesti vilispoliitikast. Pole aga mérgatud, et selles sisalduvad seisukohad langevad saja-
protsendiliselt iihte Eesti sdjavie juhtkonna vaadetega, kaasa arvatud Vabadussojast pi-
rineyv iileolev ja halvustav suhtumine liitlastesse.

Lati Tallinna saadik Edgar Kreewin§i arvates ajendas 1. Tonissoni artiklit kirjutama’
Inglismaal 6ppimiseks saadud stipendium. Selle médirasid talle Todstus-Kaubanduskoda
ja Tartu Ulikool. Siiski on viheusutav, et sdjaviie juhtkond sai stipendiumi andmist mo-
Jjutada. Artikli mdistsid hukka Ants Piip, L4ti vilisminister Munters ja ka Soome viilis-
minister Holsti. Muntersi arvates oli I. Tonisson saanud artikli kirjutamiseks vajamineva
informatsiooni kolonel Maasingu kest. Filosoofiadoktorist Soome viilisminister aga ki-
sitles noore Tonissoni seisukohti Eesti vilispoliitilise uusorientatsiooni teoreetilise pdh-
jendusena — piiiidena niidata, et Eesti saab hiidaolukorras hakkama ilma naabriteta,

Pole usutav, et Leedu ja Liti kohta kiivad jireldused tehti Tallinnas. Toendolisem
on, et vdimalusele lahendada koridorikiisimus Leedu arvel ja seejirel kasutada Leedu
ning Liti territooriumi Noukogude Liidu riilndamiseks vihjas Berliin. Nii nagu Soome
asendi eripéra pideva rohutamisega takistati Soome koostdd Balti ritkidega, nii eemal-
dati Leedu ja Liti eripiira rohutamisega Eesti oma 1dunanaabritest. Kolmas Riik tegi osa-
vaid kiiike. Anti mdista, et Balti liit on muutunud Eestile ohtlikuks ja et Berliini tdieliku
usalduse saavutamiseks on vaja absoluutset isolatsiooni. Siia lisandus veel Eesti sdjaviie
Jjuhtkonna kartus, et Liti ja Leedu vdivad siiski osutada Saksamaale sojalist vastupanu ja
vOtta vastu abi Noukogude Liidust. Ida-orientatsiooni voimatust niitasid Laidoneri ja
Selteri sonul Noukogude Liidu rahvaloenduse andmed — 12 aastaga oli jiljetult kadu-
nud 15 miljonit inimest. Siit tulenes Eesti poolt antud hoop Balti liidule, mis muutis kdik
kolm Balti riiki Berliini méngukannideks.
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Gustav Suits ja Eduard Vilde
diplomaadi rollis

Koos Jaan Ténissoni, Ants Piibu, Karl-Robert Pusta ja teistega kuulusid Eesti Vabariigi
esimeste diplomaatide vennaskonda ka filoloogiadoktor Oskar Kallas, teatrimees Karl
Menning ning kirjanikud Gustav Suits ja Eduard Vilde.

Kuigi viimatinimetatud on Eesti kultuuriloos esimese suurusjdrgu tihed, pole nende
diplomaadirollile seni suuremat tihelepanu pddratud.

Gustav Suits ise ei pidanud ennast diplomaadiks selle séna otseses tidhenduses, kuid
eks olnud teistegi Eesti esindajate staatus esialgu ebamddrane. Igal juhul oli G. Suitsu
tegevus Eesti informatsioonibiiroo loojana Skandinaavia riikides viga oluline nii Eesti
nime kui ka eestlaste iseseisvustaotluste teadvustamisel rahvusvahelisel areenil.

Publitseeritav G. Suitsu kiri Eesti Ajutisele Valitsusele 31. detsembrist 1919 annab
tema (565t fimmarguse illevaate. Kiri on kirjutatud 31. detsembril 1918 Stockholmis,
ajal, mil G. Suits oli lopetanud diplomaatilise tegevuse (vt. EKA IV/1, Ik 126). Originaa-
li peas leidub aga veel dateering 31.XII 1919. _

Eduard Vilde liks Eesti diplomaatiliseks esindajaks Berliini siis, kui Vabadusséda
oli joudnud loppfaasi ja eestlased olid oma iseseisvustahet teoga kinnitanud. Ta téévald-
kond — Saksamaaga suhete korraldamine ja Eestile de iure tunnustuse taotlemine — ei
olnud kergete killast. Eesti esindajal tuli kogeda Saksa parempoolsete ja vene valgete,
landesveerlaste ja bermontlaste vaenulikkust ning kogu Euroopas levinud skepsist ja
ebalust Eesti iseseisvuse suhtes.

E. Vilde tegevuspiirkonda kuulusid ka Sveits, Austria, TSehhoslovakkia ja Ungari.
Nende riikide suhtumisest Eesti de iure tunnustamisse kéneleb E. Vilde kiri vilisministri-
le 18. novembrist 1920.

Eesti Ajutisele Valitsusele.
Liihike iilevaade minu iseseisvuse-propaganda kohta.

Kuna minu tegevus ithenduses E.A.V. véilisc:siu.lsega1 niiiid on 16ppenud, pean sellest
asjakohaseks E.A.V .-le esitada jirgmist kokkuvotet. Olen tahes ehk tahtmata kokkuvot-
tes moningaid asjaolusid niipalju ettepoole nihutanud kuipalju likvideerimise juures tuu-
led on puhunud vastupidises sihis.

Olin Eesti vilisesitusest teatavasti osa votma kutsutud Maapieva vanemate noukogu
ja maavalitsuse kolleegiumi otsuse pohjal novembrikuu 15pul 1917. Uhel nimetatud kol-
leegiumi koosolekul, mida J. Jaakson juhatas ja kuhu ka mind oli soovitud, otsustati maa
esitajatena viljamaale saata hra Tonissoni, Piipi ja nende ridade kirjutajat. Palusin isik-
listel ja parteilistel pohjustel maa ametliku esitaja kohuseid mitte minu péile panna. Olin
selle asemel ndus Eesti iseseisvuse viilispropagandast osa votma mitteametlikult — kas
partei esitajana voi isiklikul vastutusel. Igatahes erilise otstarbega ptdrda toolistemaail-
ma poole. See saigi minu kohta siis Maapiieva esituse otsuseks.

Olgu modda minnes nimetatud, et ma samale koosolekule elte kandsin oma Soome
sotsiaaldemokraatliku iiliopilasteiihisuse nimel laialelaotatud miirgukirja Soome ja Eesti
kaksikvabariigi asjus. Uhenduses sama kiilaskdiguga kodumaale ilmus ka Eesti ajakir-
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janduses minu «Uusi Piivi» klubis peetud kone referaat Eesti iseseisvuse eeldustest. See
kord, novembri- ja detsembrikuu vahetusel 1917, oli Eesti vabariigi mote ka praeguste
Eesti vabariigi esimeste meeste piides veel nii vihe libi 166nud, et niit, M. Martna
minu algatuste puhul rea artiklid kirjutas Eesti iseseisvuse vastu ja Ed. Laaman Vene
orientatsiooni soovitades arvas, et G. Suits on tahtnud «natukene kdmu teha».

Kui ma 1. jaanuari paiku 1918 jélle Tallinna tulin, kaasas «Eesti tddvabariigi» nime-
lise mérgukirja kisikiri?, siis tabasin sl juba palju laialisema ja siigavama iseseisvuse-
helevuse. Ehk kiill iihe pahempoolse sotsialistliku erakonna laagrist, oli mul Eesti
riiklise enesemiifiramise asjaarmastajana room, et minu miérgukiri niisugusena mitte
ainult omaks ei voetud tihendatud erakonna poolt: mirgukirjas esitatud iileiildispoliitili-
sed motiivid ja punktid leiti kdlbulised olevat iile votia, suurelt osalt otse s6nasonalt, ka
Maapiieva esituse mirgukirja ja diplomaatilisesse nooti°. Konealune méirgukiri andis
pohjust s.-r.-ide lahkumiseks enamliselt Toompealt. See voitis Eesti sojaviielaste kong-
ressil Tallinnas. Ei voitnud rahvakomissaride ndukogus Peterburis, kuhu sama jaanuari-
kuif'15pul'soitsin. Enamlaste poole on muidu ka Eesti vabariigi ametlik esitus 1918. a.
jooksul mitu korda ja asjata piornud. Piris tagajirjetaks ei ole seegi propaganda pika
piile jidiinud; molemad sodivad pooled tarvitavad niitid Eesti iseseisvuse, toesti vabariigi
tunnussonal

Soome kodustda takistas Eesti iseseisvuse-propagandal edasi arendamast punases
Soomes. Saksa vdimualuses Soomes andsin iihes siilsete kodanliste Eesti iseseisvuslas-
tega viilja «Sini-must-valge» raamatu (redaktsiooniline kirjutus oli minu poolt). Saksa
okupatsiooni surve all arvasin voimalikuks Maapiieva ja E.A.V. delegatsiooniga viilja-
maal kaasa 196tada, niipalju kui selle tegevus tiihendas Eesti vabariiklist voitlust puruta-
gurliste limmatavate jdudude vastu. Avaldasin sellep. alguses nimetatud Maapieva
otsuse pohjal E.A.V.-le soovi Ecsti informatsioonibiirood korraldada Skandinavias.
Soov leidiski E.A.V. poolt vastukdla ja ainelist toetust.

Skandinavias t66tasin informatsiooni otstarbel Eesti Delegatsiooniga poolametlikus
tihenduses juuli algusest kuni septembri 16puni. Nagu E.D. juhatus seda omalt poolt voib
kinnitada, oli (dsiasjaline vastutulek Skandinavias hakatuses viga visa ja juhuslik. Uhest
kiiljest painas Saksa keisririigi, teisest kiiljest Vene sovjelivabariigi hiiglapropaganda.
Oli tegu E.D. protestisidki lehtedesse saada. Kui mitu korda seletas Svenska Tele-
grambyrd, et 1a neutraliteeti kardab rikkuda niisuguste asjade avaldamisega, mis iihe so-
diva poole vastu sihitud, et legatsioonidest pdlistatakse jne.! Svenska Telegrambyrd
vdistlejat Nordiska Presscentrali, Eesli tcadete ententemaile laotajat, boikotteeris jille
suurem hulk Rootsi ja Skandinavia ajakirjandust. Kui sagedasti pidi ajalehtede toimetus-
tes meelde tuletama ja péile kiiima! Seegi ei aidanud igakord. Miletan juhtumist Svens-
ka Dagbladeti 1oimetuses, kus toimelaja kiisis, kas Eesti valitsus on vabariikline ja kas
ma ise olen vabariiklane. Jaatava vastuse saanud, iitles toimelaja pikema jututa hiivasti.
Olgu kuidas on, tdsiasjana jiiib edasi see, et E.D. juhatusel ainult harukorral onnestas
monda teadet Kopenhageni kaudu lansseerida. Vi kui varrelda Stockholmis oleva Lee-
du voi Lit informatsioonibiiroo tegevuse viljakust Eesti omaga, siis tdendab juba teade-
te ja artiklite lihtne kokkuarvamine Eesti informatsiooni suuremat edukust. Nende ridade
kirjutaja voib iseidranis Socialdemokratenis, Afton-Tidningis ja Aftonbladetis oma isikli-
kule arvele lugeda niisuguseid informatsiooni liikisid, nagu intervieuw, poleemika, kir-
jeldus. «Dagens Nyheteri» ccstistbralist viilisosakonna toimetajat Bergstrémi on nii
E.D. liikkmete kui minu poolt varustatud. Mul on pShjust arvata, et ka E.D. litkmetel mi-
dagi kasu on olnud minu Skandinavia keelte ja olude tundmisest,

Kuna ma mitte ametlik esitaja ei olnud (viilja arvatud lithikest acga Tonissoni asetiit-
ja Stockholmis), ei voinud ma isiklikult Skandinavia interventsioni hiiks kiillalt moju-
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kalt tegutseda.* Hiidaohtlikku voistlust Vene sovjetivabariigi ja Vene restauratsioonisob-
ralise liiduriikide interventsiooni vahel meie mail ette niihes tunnistasin ma end igatahes
liberaal-sotsialistlikult valitsetud neutraalse Rootsimaa vaheleastumise poolehoidjaks.
Kuid E.D. juhataja Tonisson keelas mulle septembrikuu algul éra propagandat teha
Skandinavia interventsiooni motte kasuks, seda seletades diplomaatiliseks saladuseks.
Septembri 16pul puhkes avalik konflikt E.D. juhatuse ja nende ridade kirjutaja vahel.
Biiroo otsustati rahapuudust ctte kiifinates ajutiselt seisma panna ja mind Soome saata
raha ndutamist kiirendama. Minu Soomes viibimise ajal oktobrikuul on, nagu pirast sel-
gus, entente Rootsi valitsusele ettepancku teinud Lidnemeremaid okkupeerida, Eesti vii-
lisesituse teadmatus selles asjas on Stockholmi saadetud erakorralisele delegatsioonile
(Goldarbeiter, Kull, Laaman)5 oigusega pdhjust annud informatsiooni hiibemata kehvaks
nimetada. Soomes olles ei katsunud ma mitte ainult suusdnalikku propagandat jatkata
poliitikategelaste, kirjanikkude ja ajakirjanikkude juures: avaldasin pikema kirjutuse
Eesti poliitilise seisukorra kehta «Suomen Sosialidemokraatis», intervieuwi «Helsingin
Sanomates», . kirjandusajaloolise artikli Soome «Tietosanakirjas». Toimetasin triikki
E.D. juhatuse broschiiiiri «Eesti riikline iseseisvus»,

Soomest oktobri- ja novembrikuu vahetusel Stockholmi tagasi jdudnud, sain E.D. ju-
hatuselt uue, tiiendava otsuse, mis minu juhatatud informatsioonibiiroo 16plikult kinni-
panduks tunnistas. Kuna see otsus minu selja taga oli tehtud ja ma kinnipanemise
pohjendusi omalt poolt ei voinud pidada kiillalt digeks ja diglaseks, apelleerisin edasi
E.A.V. poole. 10 novembri paiku saingi viilisminisiri asetiitjalt Strandmanilt hra Kulli
kaudu poolametliku ajutise edasijatkamise teate (iihes tihtsamate iilesannete voimaliku
viljavaatega). E.A.V. 1oplikku seisukohavotmist oodates katsusin Skandinavia riikide
interventsiooni voimalusi jirele kuulata mitte ainult Rootsi, vaid ka Norra otsustandva-
tes pahempoolsetes ringkondades. Norra t96listepartei juhatus oli valmis broschiiiiri kir-
jastama Eesti enesemiiramise kiisimuse kohta. Skandinavia interventsiooni peeti
voimatuks, selle jirele kui entente engageeritud. Rootsi sotsialistide juhid olen selles as-
jas libi kiiinud Hinke Bergegrenist kuni Brantingini. Kui ka minu kiikudel ja informat-
sioonil muud nihtavat tagajirge ei ole olnud, siis on need viihemalt selleks kaasa
aidanud, et siinsed sotsialistlikud mdjuringkonnad, interventsiooni asjus kdhklevad ja ta-
gasihoidlikud, Eesti vabariigi vastu kuni viimaseni ajani on kinnipidanud stimpaatlikust
seisukohast. E.A.V. tegevusesse astumisest 11. novembril sain teada Soome Iehtede kau-
du. Samati jirgnevatest siindmustest, Telegrafeerisin konsul Schwalbele Helsingisse
vastust saamata. Telegrafeerisin Soome telegrafivalitsusele ja «Helsingin Sanomate» toi-
metusele, ning sain vastuse. Niiviisi ndutatud teadete pohjal andsin Eesti ponevatest no-
vembrikuu  siindmustest 4—5  bulletini  kuni  Kull—Laaman—Goldarbeiteri
siiajopudmiseni kuu 16pul. Piisis[in] nendega nende soovil informatsioonilises ja kirjan-
duslikus kontaktis. Tolkisin nende proklamatsioone Rootsi keelde. Oiendasin muu seas
iihes interviuwis nende suhu pandud viidet, et Narva juures «Eesti valgekaart» olla ta-
pelnud. Seletasin Socialdemokratenis, et Eesti demokraatlik vabariik ei tunne ega tunnis-
ta valgekaarti, vaid Eesti rahvaviige. Kuid niiiid esines statsridet H. Pohl hiljuti jille
avalikult «valge Eesti» nimel, ja vBib olla, digusega. Soome kodusdjast tuttava Rootsi
vabatahtlikkude brigaadi kauplemine sulub igatahes vilja Rootsi ametliku (liberaalsot-
sialistliku) abiandmise. Skandinavia pahempoolne sotsialistlik ajakirjandus on juba kam-
panji avanud Eesti «kontrarevolutsiooni» ja «kodanlise diktatuuri» toetamise vastu.

Niisugustes tingimustes tundus piris oodetav E.A.V. vabastav otsus. Sain sellest tea-
da alles E.A.V. liikme Strandmani siiajoudmisel detsembrikuu 16pul. Paar nidalat varem
oli hra Kull juba faktiliselt koik informatsioonibiiroo jooksva asjaajamise enese kiitte
votnud. Viimastel niidalatel ja pievadel olen oma iseseisvuse propagandat arendanud
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puhtal I’ art-pour-I'art platformil. Uks Rootsi praegustest kuulsamatest nimedest kirjan-
duse ja kunsti maailmas, Albert Engstrm, lubas Eesti asja nii eraviisilises kui ajakirjan-
duslikus  ldbikiimises oma siidameasjaks teha. Mulle on lootust antud
mojuringkondadest Rootsi Punase Risti abiekspeditsiooni véljasaatmise kohta. Nonda on
ka Skandinavias siindimas tugevamad Eestist huvitatud voolud. Juba Kirjutas samas
Svenska Dagbladetis, mis suvel vabariiklise Eestiga ei tahtnud palju tegemist teha, prof.
Gustav Cassl paari pieva cest Eesti tihtsusest transitomaana, ja tunnistas Rootsimaale
viiga soovitavaks oma koostdtd pakkuda noore riigi iilesehitamiseks. Enamlaste ja ing-
laste suurtitkimiirina rohutatud. Eesti-huvi objektiivsed eeldused on Skandinaavias libi
poimitud niiiid esilepuhkevate subjektiivsete mojudega, mille hulgas ei puudu ka suvel
ja siigisel tehtud viiksed informatsioonilised eeltvtd. Nonda 16ikavad need, kes siia
praegu ja pirast viilja sdidavad, ka seda mis eelkiijad ja teeavajad siin on kiilvanud.
Vaib olla koguni, et ithte on piititud kiilvada ja teist 1digatakse!

Kord iitles keegi kellelegi: «Ma annan teile andeks, et teie liiga palju teete, ja teie
voite mulle andeks anda, et ma liiga vihe olen teinud.»

Stockholmis, 31 detsembril 1918.
Gustav Suits.

ERA, f. 957, 0.1, 5. 7, 1. 11—14. Originaal.

Salajane.
Eesti vabariigi vilisministri herrale.
Aruanne !
teekonnast Eesti vabariigi tunnistamise pérast.

K.a. ministri herra! Vilisministeeriumi sellekohast tilesannet tiites algasin samme
Eesli vabariigi tunnistamises Austria, Ungari, Tshehohslovakia ja Schweitsi poolt selle-
ga, ct neile riikidele nende Berliini esituste kaudu augusti kuu 15pul ja septembri algul
iihesisulise mérgukirja saatsin ettepanekuga, Eestit kui mitte de jure, siis vilhemast de
facto vormilikult tunnistada. Miirgukiri on kahes #irakirjas (Lisa I ja IT) Saksa ja Prantsu-
se keeles siinjuurcs.f’ Tema Idpust leiate palve, asja rutulisel korral otsustusele votta.

Kui mulle paar nédalat hiljem hr. Karlsoni kaudu vilisministeeriumist suusdnaline
kiisk tuli, tunnistamise asjus teekonda kiisitavatesse maadesse elte volta, tegin enne, 18.
sept., nende riikide siinsetes saatkondades ametliku kiilask#igu, et asja seisukorra kohta
teateid kiisida ning tarvilikke soovitusi kaasa vola. Igast saatkonnast sain seletuse, et
minu mérgukiri vastavasse pealinna kohe ira Eiinud ja et meie soovi de facto mottes vis-
tiste tdidetakse, ainult tehnilistel pohjustel ei vida vastus veel mitte tulnud olla.

Austria saadik prof. dr. LUDO HARTMANN, kellele mina juba minevast talvest
saadik isiklikult liihemale olin astunud, teatas mulle, et tema varsti Wieni reisib ja seal
meie asja riigikantsler dr. RENNERI juures heameelega ettekandele votab, kui mina —
mis veelgi parem oleks — tema sealoleku ajaks mitte ka Wieni ei joua, et temaga iihes
RENNERI jutule minna. Lisan kohe juure, et mina Schweitsi valitsuse viivitus-taktika
piirast Bernist, kuhu kdige pealt reisisin, prof. HARTMANNI Wienis oleku ajaks mitte
sinna ei joudnud, ma palusin Hartmanni seep. traaditeel, meie asja heaks ilma minutagi
lubatud soovitust anda.

Minu teekond algas 19. sept. ja liiks Miincheni kaudu, nagu juba tihendatud, Berni,
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Ma pcan mone sona poliitilisic varjude kohta, mille all minu ettevote kogu aja seisis,
scletuseks cel saatma.

Maades, kus kiisin, ei uskunud koige pealt keegi tosiselt #ireriikide jafidavust, vil-
jaarvatud Poola ja vahest ka Soome oma. Selle eest on meie vastased Suur-Vene, Balti ja
Prantsuse leerist ammuse ja viiga intiivse propaganda kaudu hoolt kannud. Ei mahu kel-
legile pihe, ct Suur-Vene riik, mille tdusmine koigile kindel, mingu aega mis Liheb,
Lidnemere enesc nina cest laseb dra vouta, sest lepingud (vaba transiit-libikéigu kohta)
olla lopetatavad: iihel heal pédcval voida #ireriigid ukse Venemaa eest tollivaldastega
jne. kinni panna. Tcine uskumatuse pohjus on #ireriikide viiksus ja vaesus — nad ei
joua majandusliselt jalul seista. Kui juba Austria ja Ungari, iiksi seistes, ei suuda piisida,
vaid majanduslise kokkulangemise ecl seisavad — kuidas tahate teie siis elada? Nii um-
bes oli harilik argumcntatsioon, mis vihem ametlikus kui mittcametlikus jutuajamises
— kui herrad Bemis ja Wienis minu kiilalised olid — «ridade vahelt» kuuldavale tali.

Juurde sclisis mojusalt veel see, et Wrangel minu teekonna ajal veel joudsasti edasi
liiks, et tema suurcjoonclisest toetusest liidu, eriti prantslaste, ldbi palju kirjutati ja et
cnamluse varstist langemist niilja ning sisemiste rahutuste ottu igapiev ette kuulutati.
Niisama aktuaalne oli sunnitud rahu, mis ndukogude Venemaa voidurikka Poolaga pidi
tegema, Kui Belgia ja Iolland meid mdne kuu eest de facto wnnistasid, siis oli poliit.
seisukord sootuks icine, siis seisid cnamlasie viied Warsavi viiravate taga, Wrangel
Krimmis oli Vencmaa ainult «viike kodune tillitaja» ning Inglismaa sobitas Venega
kaubanduslise Eibikiigu lepingut, Pealegi ei voinud Belgia meile de facto tunnistamist
hiisti keelata, kuna tema suured liiduvennad sellega ammugi eel olid kiiinud.

Kujutatud dhkkond voutis mind kohe Schweitsi pealinnas vastu, hoolimata koigest
viillisest viisakusest, mis minu vastu iiles niiidati. Seal tuntud minu vastu, nagu altkiie tea-
da sain, hakatuses iségi umbusgldust, kas ma mitte moni maskeeritud enamluse-agent ei
ole! Oma ustavaie Schweitsi tutvuste kaudu (dr. ROTHEN, toimetaja Schweizarische
Depeschenagentur’is ja parlameptaarlane KARL MOOR, sotsiaaldem. «Berner Volks-
wachti» endine k-auaacgnb loimetaja) liks mul aga korda iga sidirast umbusku kaotada,
nagu ma neis herrades oma asjale ka heasoovlikud kaudsed taganihutajad Icidsin. Nende
kaudu tutvunesid minu tilesandega ka moned rahvasaadikud ja Schweitsi vabariigi presi-
dent dr. MOTTA. -

Poorasin koige pealt viilisasjade departemangu (vélisministeeriumi) juhataja riigisek-
retiéir DINTHIERT i poole, kes minu aga legatsiooninduniku SEGESSER’i kui kompe-
tentliku liibirifiktja juure jubatas. Hr. SEGESSER andis mulle kohe miirku, et de jure
lunnistamisest paraku juttugi ei-vdivat olla, niikaua kui liiduriigid ise sellega hakatust
pole teinud. Libirizkimiste aluseks voivat ainult de facto-korraldus olla. Mone pieva
pirast lootvat ta mulle scllckohaste arupidamiste tagajirge teatada voivat. Muu seas pi-
davat Schweitsi valit3us ka teadma, kuidas liitlased pracgu de factogi tunnistamise peale
vaatavad. >

Kui ma uuesti hr. SEGESSERI jutul olin, seisis asi veel vanal paigal, mida sellega
vabandati, et Bundcsrat vahcajal kokku astunud, mis riigimeeste aja endale pirida. Paluti
vecl moned picvad oodala.

Minu jirgmiscl kiitaskiigul teatas hr. SEGESSER mulle, Schweits ei pidavat mitte
tarbckohaseks, Eesti valitsusele paljast tunnistamisedeklaratsiooni anda, vaid vilisdepar-
temangus olla arvamisele joulud, de facto tunnistamist kokkuleppega iihendada, milles
teatavad vastastikused tagatised fiksecritud oleksid ihe kui teise maa kodanikkude
diguste ja kohustuste kui ka kaubanduslise libikiigu kohta. Minu vastuse peale, et Eesti
valitsus valmis on Schweilsi kodanikkudega igas suhtes nagu teistegi eesdigustatud
(meistbegiinstigte) maade kodanjkkudega imber kidlima ja et need digused ka kauban-

GUSTAV SUITS JA EDUARD VILDE
8—9 ' 1265



duslise Libikiigu kohta on garanteeritud, vastas legatsioonindunik, et Schweitsil siiski
tingimisi on, mis kokkuleppes sees peaksid seisma. Ka teha raskusi asjaolu, et Schweity
foderatiivne riik on, kus igal kantonil teatavais asjus Giieline suvereniteet — ndit. voora
kodaniku viljaajamine resp. temale elamise luba keelamine jne., neist raskustest tulla
siindsa formeli abil katsuda iile paiseda.

Era-jutuajamisel, ohtus6gi puhul, wli hr. SEGESSERI algatusel ka Eesti maaseadus
konesse ja tlema huvitus koondus ise#iranis tasukiisimuse peale, mille kohta temale rahus-
tavaid seletusi piiiidsin anda. Miinchenis oli mulle jutt korva puutunud, kui oleksid mit-
med liineriigid, nende scas ka Saksamaa, juba tinavu kevadel Eesti valitsuse juures
meie maaseaduse asjus endi kodanikkude twlul sihiseid protesti — resp. preventiiv —
samme astunud. See kuulujutt — Waemini poolt polnud Berlini saadikule midagi sellest
teatatud — tuli mulle niiiild meelde ja ma piitidsin teada saada, kas on olemas ka
Schweitsi kodanikka, kelle huvisid meie agraarseadus kuidagi riivab, el saanud aga otse-
kohest vastust.

Ootasin siis jille. Et mind ci kutsutud, Liksin ise. Niiiid kuulsin, et kokkulepet mitte
ainult Eestiga ei taheta teha, vaid iihtlasi Liti ja Leeduga, kelle Schweitsi esitajad senini
deklareerimata de facto-vahckorra alusel ametis olnud. See ithine kokkulepe Balti riikide
tarvis olevat niitid viljatotusel. Umbes kaheksa péeva pirast voival ta valmis saada.
Kui mina nii kaua ei vOivat-oodata, siis saadetavat Schweitsi vastus formuleeritud ette-
panckutega mulle Berlini. Mis puutuda Schweitsi tulevasesse Tallinna esitajasse siis saa-
vat see vist konsuli ametinime kandma.

Ma ei voinud (Bepoolest kauemini oodata, kuna enam kui kaks niidalat Bernis olin
viibinud ja pikk teckond mul ces seisis. Wienist kuulasin peale antud tihtaja jirgi, kas
Schweitsi vastus Berlini joudnud, Kui sealt citava vastuse sain, palusin traaditeel Dr.
Rotheni, asja siindsal kombel kaude takka nihutada. Schweilsi vastus pole aga paraku ti-
napievani veel siia jdoudnud.

Lugu, et Eesti valitsus oma voliniku isiklikult vilja oli saatnud tunnistamise asja kii-
rendama, niis niihéisti Schweitsi kui ka hiljem Austria, Ungari ja Tshehoslovakia riigi-
meeste peale veidi voorastavalt mojuvat, Nende sdnades seisis viljendamata kiisimus:
Mis tung ja rutt on teil korraga selle tunnistamisega — miks te meie kirjalikku vastust
oma kirjaliku ettepaneku peale éra ci oota — see ei jii ju tulemata!

Wieni joudsin 5. oktoobril. Bernist traaditeel neli pdeva ette tellitud tuba vodrastema-
jas ei olnud saada, sest kdik hotellid olid vannitubadeni elanikka tiis, nii et ma autol mit=
tu tundi asjata timber pidin sditma. Siis poorasin Vilisameti poole, kes mulle
politseipresidendi survel iihte hotelli ulualuse muretses.

Vilisametis (Staatsamt {iir Aeusseres) selgus, et meie ettepanckule veel sugugi lihe-
male polnud astutud. Alles mitme péieva pérast voisid libirdidkimised alata. Esiti oli mul
tegemist sekisiooniiilema parun ERB’iga, piirast sekisiooniiilema OPPENHEIMER"iga
ning 10ppeks sckisiooniiilema WINTERiga. Riigikantsler ja viilisasjade riigisekretiiir
Dr. RENNER oli prof. HARTMANNI liibi asjaga tuttav. Et Wien ja kogu riik aga vali-
miste tihe all seisid, kus ministrid kihutusreisudel ja muud tegelased elevil, siis nihkus
minu asi juba selgi pdhjusel pievast piieva edasi. Ma mérkasin aga vilisameti herrade
konest ja olekust, iseliranis kui nendega eraviisil koos istusin, et neil meie asjaga ka
muud peamurdmist oli: Prantsuse ja Suur-Vene mdjuvdim miéingis kaasa, Kiisiti minult
muu seas, kui suured lootused meil on rahvasteliitu piiseda, tarvitati St. Germaini rahu-
lepingut takistusena jne, Tdhendatud moju virvi oligi suusonalisel otsusel, mille viimaks
sain, tuntavalt kiilles: de facto-vahekord molemate maade vahel on Austria arvates jalale
seatud, kui esitused kumbagill poolt ametisse pandud — iseéiralist dokumentaarset dek-
laratsiooni pole vaja.
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Kui mina oma sellckohase teate peale Waeminilt iilesande sain, ikkagi kirjalikku
deklaratsiooni nduda, pdorsin 20.0kt. uue kindlatoonilise mirgukirjaga (Lisa ITI) Austria
valitsuse poole ning kiisisin ithtlasi audientsiluba Dr, RENNERI juure.

Juba teisel hommikul tuli aga Austria vastus Dr. RENNERI allkirjaga (Lisa IV), mil-
le sisust ja toonist avaldus, et sce Austria I[5pusdna oli meie ettepanekute ja nduete koh-
ta. Berlini Austria saatkonna kaudu oli meie Berlini saatkonna aadressil veel teine
mirgukiri (Lisa V) liinud, mis sisuliselt esimesega sarnane, ainult veel ettepanekut sisal-
dades, et Eesti valitsus Tallinna Austria aukonsuli koha tarvis Wieni valitsusele siindsaid
kandidaate ette pancks.

Aga nithes, kui aeglaselt biirokraatlik masinaviirk igal pool t86tab, isedranis, kui vii-
vitus asjale soovilik, olin vaheajal ka Praga ja Budapestiga Wieni saatkondade kaudu
ithendusesse astunud, et mitte palju acgaraiskava ootamise pérast sinna soita. Pealegi
oleksid sealsed ametikohad mulle enne korteri pidanud otsima ja sellest Wieni teatama,
sest peavarju leidmine Praga ja Budapesti hotellides eraviisil on voimata.

Juba 13. oktoobril andsin Tshchoslovakia saadikule isiklikul audientsil mirgukirja
(Lisa VI) éra, milles selle maa noudeid meie valitsusele vajutiseks tarvitasin, et Praga
viilisministeeriumi vastutulelikuks tcha. Saadik ootas sedamaid telefoonil Pragast jirgi
kiisida, kui kaugel scal asjaga oldakse, ja ct la paari péeva piirast ise sinna pidi sditma,
siis lubas minu noota kaasa votta, scal asja lilkuma panna ning mulle otsust Wieni amet-
likult teatada. Enne seda pidin juba vastuse telefoonilise jirelpidrimise kohta saama.

Samal kombel olin endale Ungari saatkonna kaudu, seal sellekohast mérgukirja (Lisa
VI) iira andes, ka Budapesti viilisametiga sideme loonud. Mglemis saatkonnas tuldi mul-
le suure lahkusega vastu, nii et ma ettevotte rutulise kordamineku kohta kdige parema
lootuse sain, tulgu otsus missugune tahtes.

Liks siiski mitu pécva, ennekui Ungari saatkonnast mulle telefoneeriti, Budapestis ei
olla Eesti asi kahjuks veel mitte otsuskiips. Kui mul muud asja Budapesti reisimiseks ei
olevat, siis ei maksvat mul tunnistamise asjus mitte seda vaeva niiha, vaid Ungari otsus
antavat mulle kohe tcada, kui sellega niikaugele joutud. Tshehoslovakia saatkonnast sain
aga telefooniliste ja suusonaliste jirelkiisimuste peale ikka scllesama stercotiiiipilise vas-
tuse, saadik viibivat veel Pragas ning minu asjus ei olla neile mingit otsust kitie tulnud.
Minu viimase isikliku kiilaskiiigu puhul Ungari saatkonnas avaldas legatsioonisekretiiir
Dr. Wiirle, kes t8sise hcatahtlusega minu asja ajas, oma kahetsust temale néhtavasti viiga
piinliku loo iile, et meie ettepanek Budapesti villisametis temale arusaamata pdhjustel
ikka veel otsustamata scista; arvatavasti olla viilispoliitilisi takistusi vahele lnud.

Ma scisin niiiid juba kiisimusc ces: kas on meie riigi enesestlugupidamise seisuko-
hast soovitav, veel kaucmini uste pihta koputada, mis lahti ei tahtnud minna, kas on Ees-
ti vabariigi riiklisele auluscle siinnis, et tema volinik poliitilist commis voyageur’i
miingib, pealegi kolmanda jérgu riikide juures? Ja ma joudsin eitavale otsusele. Ka po-
leks mul niiiid enam aegagi olnud Wienis edasi oodata, veel vihem Budapesti ja Praga
teckonda ette volta, et seal jillegi oodata, sest 30. oktoober oli kiitte jdudnud ning viie
pieva piirast kustusid Eesti valitsusc otsust mdéda minu saadiku-volitused. Andsin siis
niihiisti Ungari kui ka Tshehoslovakia saatkonnale lahkumise-nootad (Lisa VIII ja IX)
dra jareisisin 1. nov. Berlini tagasi.

Vastus meie ettepancku peale ei jid muidugi kusagilt tulemata; kas see aga jaatavana
voi eitavana kujuneb, ripub minu arusaamist modda niiiid sellest, kuidas rahvasteliit
meiega Genlfis iimber kiiib. Wrangel on vaheajal hivitatud — see tuleb meile igatahes
kasuks.

Eduard Wilde.

ERA, f. 957, n. 11, 5. 241, L. 24—31. Originaal.
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KOMMENTAARE

! Dokumendis mainitud Ecsti Ajutise Valitsuse vilisesitust (Eesti Delegatsiooni) tuntakse iildisemalt Eesti vi-
lisdelegatsioonina. Selle koosseisu kuulusid J. Ténisson, A. Piip, K. R. Pusta, F. Kull, M. Marina ja K. Men-
ning. Delegatsioon otsustati vélismaale saata 1917. aasta sigisel, vilja soideti erineval ajal 1918. aasta
algupoolel. Eesmiirgiks oli Eesti olude selgitamine, iseseisvustaotluse pohjendamine ja Eesti Vabariigile diplo-
maatilise wunnustuse hankimine.
2 Kanesolev mirgukiri avaldati Tallinnas 1918, aasta algul: G. Suits, Eesti Té6vabariik: Eesti Sotsialistide-Re-
volutsionddride Partei méirgukiri Eesti iseseisvuse kiisimuses. Tallinn, 1918.
3 Kénesolevad dokumendid anti Eesti vilisdelegatsioonile kaasa esitamiscks vilisriikide valitsustele.
4 Besti vlisdelegatsioon esitas mitme riigi valitsusele taotluse saata Saksa okupatsiooni kokkuvarisemise ajaks
Eestisse Skandinaaviamaade (resp. Rootsi) korrakaitsejoud.
5 Seoses Noukogude Venemaa kallaletungiga Eesti Vabariigile saatis Ajutine Valitsus Stockholmi nn. eridele-
galsiooni eesmargiga hankida Lidne-Euroopast sdjalist jm. abi.

Dokumendis nimetatud mirgukirjades iscloomustati Eesti olusid ja pShjendati Eesti Vabariigi wnnustamise
vajadust. '

Kommenteerinud ja saatesdnaga varustanud HEINO ARUMAE
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Maie Kalda

«Semendivabrik» ei olnud
lastekirjandus

Et Parijdgi on meie suurim lastekirjanik ja « Tsemendivabrik» tema peateos, seda votame
ammuilma samasuguse aksioomina, nagu et Tammsaare on meie suurim prosaist ja
«Tdde ja Gigus» tema peateos voi et Luts meie parim humoristlik vestja ning «Kevade»
tema peateos. Ometi, esitriikkki — Semendivabrik. K.-U. «Loodus», Tartus, 1926. 123 Ik.
— ei pidanud iikski kriitik laste- voi noorsooraamatuks.’ See voeti iiksmeelselt ja ene-
sestmdistetavalt vastu kui novellikogu. Et K. Ehrmann-Eerme kahtles Parijoe juttude no-
velliZanrisse kuuluvuses, on omaette kiisimus, Kiideti oma vaatenurka, virskeid viirve,
lapsepsiihholoogia tundmist, sisemist soojust, elamuslikkust ja ikka ja jille loomingulist
uudsust. J. Kérnerile tuletas «Semendivabrik» kiill pisut meelde J. Lattiku «Meie noori»,
s. 0. lasteraamatut, aga ainult jutustamismaneerilt, kuna «sisuliselt ta on viimasest siiga-
vam ja avaramate piiridega. Siin heliseb tugevalt kaasa pirasisdja-acgse ithiskondliku
elu traagilisi toone [- - -]. Siin on teravamalt viljendunud kasvava p&lve huvi iimbruse
vastu, korgem uudishimu-pinge sotsiaalseisse niihtusisse.»

Jiiri Parijogi oli kahe talendi ning kutsumusega inimene: pedagoog ja kirjanik. Néik-
se, et «Semendivabrikus» elasid need kaks temas lahedalt kdrvuti, teineteist varustades
ja avardades, teineteise tegevusvabadust kitsendamata ja pohimdtielistesse probleemi-
desse sekkumata. Veel «Uhe poisu reisilugudes» (1927) on maailma avastamise rddom ja
«Jaksukiila poistes» (1930) kurbus niivord muud-varjutavad, et kumbki ei vasta périselt
lasteraamatu erinuetele.

1930. aastail arendas pedagoogist kirjanik voi kirjanikust pedagoog endast vilja puh-
takujulise, eesmirgikindla ja spetsiifikateadliku lastekirjaniku. S#irane kahe talendi
tiheks valamine, mis voib niiida optimaalne voi lausa ideaalne, eeldas siiski pedagoogili-
se kiilje eelisarendamist ja vabakirjaniku loovuse allutamist tisna karmilt reeglistatud
kirjandusliigi piirangutele, esmajoones Opetuslik-kasvatuslikele funktsioonidele. Seda
Parijogi, siiiimekas ja kohusetundlik, nagu ta oli, tegigi, muuseas viiksel viisil ka «Tse-
mendivabrikus», s.0. esikraamatu 2, triikis (1936); osa siinseist nudimistest, eriti mis
puutub kone- ja lokaalkeelendite viiljakitkumisse, peegeldab kiill ka selleaegset iihtse
normkeele pealetungi Gigekeelsuse lipu all.

Kaasused, kus teos kandub tdiskasvanute-kirjandusest laste omasse, ei ole ju eestigi
kontekstis haruharvad, neile volgneme ajalooainelist noorsooklassikat jm. «Semendivab-
rik» vdis olla algusest saadik iihe jalaga lastekirjanduse sees, aga peale selle voi digemi-
ni enne seda oli ta uus nihtus kogu eesti proosas nii ainestiku kui ka vaatepunkti ja
jutustamistehnika poolest.

Ulaltsiteeritud arvustuses toonitab Kirner, et «see on masenday miljoo, milles liigu-
vad Parijoe noored». Miljé masendavuse etalonina kiibib meil teatavasti A. Jakobsoni
«Vaeste-Patuste alev». See ilmus 1927 — vaid aasta hiljem kui «Semendivabrik». Nii
selle kui teise tegevuspaigaks on maa ja linna vahelises toostuse mgjupiirkonnas, vaesu-
se ddrmisel piiril olelusvoitlust pidav kiila oma elanikega, kelleks on vabriku-, turbara-
ba- ja sadamattolised, moonakad, lumpenid. Et iihel oli kirjutades silma ees Kunda,
teisel Pidrnu oma lihistega, ei ole kiillaldane dra hoidmaks paralleelsusi toiminguis ja iih-
telangevusi siindmustes. Pole vGimatu, et Jakobson sai mingeid mouedratusi ja osiste
makette Parijoelt. «Semendivabriku» jutte olid ju alates 1923, aastast avaldanud «Agu»,
«Looming» (siin 1925 «Vanacma surm») jt. Nende kahe teose erinevused on ometi suu-

'WLR. Krusten,Jiri Parijoe elu ja loomingu teedel. «Keel fa Kiranduss 1960, nr. 5, k. 288.
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remad kui sarasused. Voib-olla peamine ja miiravaim, mille poolest Parijogi Jakobso-
nist erines, oli eksistentsiaalse elamuse voime. See andis kiitte mddtkava ja proportsioo-
nitunde ka viiga masendavate olu- ja isikusuhete kaardistamiseks. Lapse vaatepunktki,
mida «Semendivabrikus» jirjekindlalt ja niivord heade tulemustega rakendatud, on tege-
likult korgem, selgem ja puhtam vaatepunktki. Jakobson, kel mainitud voime puudus,
vOttis oma chitise vahviirgiks teooriaid Darwinist Freudini, tditematerjaliks aga mitte
tsementi, vaid pigem savisegust pori.

«Meie kiila» on «Semendivabriku» n.-0. naturalistlikumaid jutte. Majad siin, ena-
masti moonamajad, ci jid Vaeste-Patuste alevile alla vaesuse, kiill aga mustuse poolest.
Eemaltvaates vorreldakse neid korraks sonnikuhunnikutega, uustriikis on seegi iimber
tehtud mutimullahunnikuiks. Jakobsonil kulub tema pdhihuvist tingitult palju tihelepanu
magamisasemetele, nende paigutusele ja kirjeldusele, Parijoe laps-minajutustaja ei unus-
ta oma cicerone-rollis ringkigul libi kiila mainida, mis nendes kehvades majakestes on
méinguks kasutatav (@ la «ahju peal vdib magada ja miirada ja saapaid kuivama panna»
— lk. 27). Lapsemeelne ja konekeelne voi digemini 6elda naivistlik kdike rinnastay ra-
port on hea meetod riiikimaks ka mustadest asjadest puhta suuga. Kui niit. Jaani, Joose-
pi ja teiste kiilalaste innustumine piiisukesepesadest joeckaldas ja mende sdistmise
lihtsameelsed juhised voiksid tunduda pealekiivalt kasvatuslikena voi, teiselt poolt, osu-
tused kahele kiilas edukalt oma #ri ajavale salakortsile, Rumal-Anne lastekarjale («kdik
on niisama rumalad ja tigedad nagu tema isegi. Meest temal ei ole, aga lapsi on kiill» —
1k. 30), noore mehe vangipanekuga 16ppenud pussitamisloole («See riid tuli neil pruudi
pérast» — lk. 28) samavord pealekiiivalt naturalistlik-olukriitilised, siis nii, nagu nad Pa-
rijoel reastatud, vaheldumisi, samal jutustamistasandil, on tulemuseks viga korralikult
objektiveeritud kogukujulis.

Selles jutus, «Meié kiilas», on ka raamatu kdige drastilisem (ja riskantsem) episood.
— Uks poiss, Aadu Jaan, ci saa teistega mingimas kiia, sest nende peres on palju lapsi
ja tema peab hoidma kdige viiiksemat, kui ema on mdisapéevi tegemas. Jaan sidus oma
hoolealuse jalgapidi samba kiilge ja kiis ikka mingimas. Aga lapse jalg liks paiste, ema
sai aru ja andis Jaanile peksa. Jirgnev tekstiosa on olemas ainult esitriikis (Ik. 29—30):
«Siis tema enam kinni ei sidund, hakkas torre sees hoidma. Aga kui ta iihel dhtul koju
liiks, siis oli laps torres surnud. Jaan hakkas nutma. Ka meie kiisime last vaatamas. Pani-
me Oues rohu peale istuma, aga laps kukkus kohe maha, iikspuha kuhu poole. Siis veel
Reedu Artur iitles:

— Tea ehk teeb muidu nii. Pitsitame ninasdormed kinni, kui siis aevastama hakkab,
siis on elus; kui ei hakka, no siis ei ole midagi teha,

Siis meie pitsitasime lapse ninas6drmed kinni, aga laps ei hakand aevastama. Koik
négu oli kiilm ja tuim. Niiiid meie saime aru, et on ikka surnud mis surnud ja hakkasime
ka nutma.

Aga meie ei saand aru, miks ta #ra suri. Jaan oli temale sinna ikka leiba pannud ja
koik. Torrel oli kiill tekk peal, aga tekil olid Shuaugud secs.

Siis sai Jaan jille riielda ja peksa. Aga kui laps jo maha oli maetud, siis nende ema
enam ei olnudki pahane, iitles vaid:

— Jumal tiinatud, iiks suu jélle vihem!

See tidhendas siis, et — toitu kulub vihem,

Niiiid on neil jille uus viiike laps, ja Jaan peab ikka kodus olema.»

Tsiteeritud katke on vahest koige veenvam tdendus, et autor ei kirjutanud «Semendi-
vabrikut» algselt lasteraamatuks, ja sclle kdrvaldamine 1936. a. uustriikist jilg vahepeal
lastekirjanikuks kvalifitseerunud Parijoe encsclsensuurist,

«Semendivabriku» lastekirjanduspéirasemaid lugusid «Vargus» algab Parijoe jutu-
struktuurile iscloomuliku «annotatsiooniga». Nagu korralikult vormistatud artiklis, nii
tehakse siingi kdigepeall lithidalt teatavaks jirgneva arenduse pohisisu:

«Mul oli hiljuti suur mure. Niris siidant 66d ja pievad ega saand enam sugugi rahu.
Siis viisin selle toru Sepale tagasi ja panin hdgvelpingi peale, kus ta ennegi oli» (Ik. 15;
vrd. juttude «Pahandus», «Isaga laadal», «Streik» ja «Vanaema surm» algusloike).

«Vaeste-Paluste alevis» on lapse vargil-kiiigu episood laotatud laiali jakobsonliku
ruumipillavuse ja vormilodevusega ning saanud viis korda pikem kui Parijoe jutt. Uksik-
asjalikult kirjeldavad molemad autorid varastatud asja(de) peidukohta, mis on iisna sar-
nane, ja tegelaste vastandlikku tundesuhet oma aardega. Parijoe minajutustaja ei oska
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tagantjérelegi endale dra seletada, kuidas kiill see ilusasti liikiv metalltoruke tema varru-
kasse lipsas. Jakobsoni 11-aastane Marta ldheb vargile otsekui vastupandamatut kutset
Jargides («Aga see turg, see ju ometi kisub ja kutsub teda, aina kisub ja kutsub, iga piev,
iga tund, tirib, aina tirib, just nagu Arnu uus nuga nﬂbpnbela...»s), turul passib ja kasutab
vilunult juhuseid, minetab saagidhinas ohutunde ja kukub sisse. Tiidruku suhe esemete-
ga, mida ta on endale foonud voi tahab muretseda, on sensuaalne, isegi hedonistlik. Var-
guse moistet ja sdna, mis Pari Jaani mitutpidi painab ja igal pool jilitab, ei leia me
Liitine Marta sisckones, ei ka siirdkdnes; autorikones nimetatakse lema tegevust eufe-
mistlikult ndppamiseks. Professionaalse vargaga toepoolest tegemist pole, pigem siiiidi-
matu pahelisuse v0i haigusega. Karistamisstseen on eriti pikk ja ebaadekvaatselt julm,
nagu seda Jakobsoni inimese loomalike kéitumisaktide n#ol nii tihti ette tuleb. Parijoe
loos on ainus karistaja stidametunnistus.

«Vaeste-Patuste alevist» voib leida ainestiku ja stseenide paralleelsusi veel mitmele
«Semendivabriku» jutule. Nii on Alleks Ridle esimese toopéeva tihelepanekud turbara-
bas paljus sarnased Pari Jaani omadega («T661»). Naabrite tiihjast tdusnud tiilist on Pari-
jogi kirjutanud toreda gradatsiooniga humoristliku «Pahanduse», Jakobsonil kohtame
tihtipeale naiste sdimlemist liiderlikkuse teemal. Streigi algus ja siindmuste kiiik liiiia-
saamiseni vilja on Parijoe jutus «Streik» ja «Vaeste-Patuste alevi» keskses episoodis
ithesugune; Jakobsoni turbatdolised osutuvad tsemendivabriku meestest palju suurema-
teks argpiiksteks.

Jakobsonil on joulisi maalinguid soemiiiiril kihisevaist lutikate ja prussakate miiriaa-
didest. Ka Parijogi pole piiisenud nende jidddvustamisest, kiill alles «Jaksukiila poistes»,
nonda et selles asjas kuulub prioriteet Jakobsonile. Oma kaudsemal, liignaturaalseid
konkreetsusi viltival, panoraamvaatelisel viisil vahendab ta jutus «Jiiripidev» vilja- ning
sissekolimiste laustal moonameeste ja moisavalitseja sonelust moonamaja seinte «lutika
ja prussaka puru» iile, Parijoe kodusuhteile hoopis iseloomulikuma soemiiiiri-pildi leia-
me aga «Semendivabriku» viimasest jutust «Vanaema surm»: «Uhekorra vanaema istus
soemiiiiri #dres ja kudus sukka. Tema vari paistis miiiiri peale ja mina kraapisin selle
varju jarele kriipsud sinna sisse. Sellest tuli niisuke vanaema pilt, kas vota voi jata: ikka
nina ja ldug ja ritik 16ua alt sdlmes. Niiiid on see varjupilt soemiiiiri kiiljes alles, aga va-
naema ei ole enam» (lk, 120).

Miing ja tdsielu, nende teincteiseks iileminekud ja iilekanded, vastastikku jiljendami-
se vbimalused ja piirid on nii «Semendivabriku» kui ka Parijoe hilisema loomingu teema
ja probleem, tunnetuse meetod ja sisu. Votme annab kohe esimene lugu, «Katkine
kruus».

Viiikese Jaani tungiv 1osine palve, et Jumal teeks kruusi terveks, ei aita. Kruus oli ja
jéib katki, see on karm tosielu. Poiss on 166dud, aga ei hakka sellepérast veel ateistiks,
vaid teeb jirclduse, et dige palve olgu tulevikku suunatud. Igatahes jdrgmises loos
«Uued saapad» palub ta just niiviisi — et uued saapad vett peaksid ja kaua kiiksid.

Katkise kruusi pérast oli Jaan tellinud enda kirikusse kaasa votta. See kiiik, ehkki po-
hieesmiirki tiiunata, andis talle idee méngida kirikuteenistust. Jaan liigub kujuteldava al-
tari ja kantsli vahet, peab jutluse ja palve, Iopetab nagu kord ja kohus aameniga.
Samamoodi toob ta sadamast kaasa lappa trossi!-méngu. Nagu kirikus, nii siingi on
mingu prototegevuses koos imeliku séna kiilgetdmbavus ja holpsasti jireletehtav ilme-
kas litkumine.Muidu aga on Jaani teek#ik sadamasse t0sine eluline toiming; Jaan vastu-
tab selle kordamineku eest ainuisikuliselts ega tohi end iihelgi sammul unustada.
(Vordluseks: Parijoe hilisemais, lastejuttudes on tiitipiline siindmuste kiik selline, et lap-
sed asuvad tegema mingit tdiskasvanute t66d, innustuvad sellest unustuseni, et see pole
miing, ja ajavad pilli 16hki. Kui «Semendivabriku» lastel tegelikkus ja ming segi lihe-
vad — NB! «Streik» —, siis on tegemist juba millegi viiga tosise viiljaclamisega, tead-
vustamata vastuhakuga toeliselt suurte murede painele.)

Jutus «T66l» pole Jaani pingeallikas niipalju 60 ise kui oma mdrgade korvataguste
varjamise mure. Ta on kaheksane, aga peab turbarabas ttdtada tohtimiseks luiskama, et
on kiimneaastane, Selle, sotsiaalkriitilise kirjanduse klassikalise teema kiisitlemisel ei
ole Parijogi fokuseerinud aga mitte alacaliste ekspluateerimist, vaid tdismehe mingimise
tosidust: «Ema oli véravas vaatamas, et kas mina ikka tulen. Mina olin visind ja astusin

3A.Jakobson ", Vaeste-Patuste alev [, Taru, 1927, 1k. 302,
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pikkamooda. Kui ema ligemale sain, siis olin veel rohkem visind ja kondisin veel tase-
mini.[- - -]

Siis kutsus ema mind s66ma, aga mina iitlesin:

— Vai ma saan kohe tulla! Tarvis enne niigu ja kaela pesta; meil on kolemust t50.

Mina niitasin emale, kui mustad on minu kéied ja korvad ja kael. (Need olid turba-
mittaga salaja mustemaks hodrutud, kodus nditamiseks — M. K.)

Ema iitles, et: — oi! ja 15i seepi ja pesuvanniga vett due, ikka justkui isalegi» (Ik.
29—30).

Taiskasvanute tegevused olid ja jdid Parijoe laste miingude alusmaterjaliks, kiill aga
muutus hilisemais, puht lasteraamatuis, méngijate suhe oma tegevusse, iihes sellega
méngu ajendid, motestus ja tagajiirjed.

Uks erinevus on, et igavus, mis ajab lapsi méingu alustama mitmes Parijoe 1930. aas-
tate jutus, puudub tiiesti «Semendivabriku» laste mdiste- ja sOnavarast. Iseasi, et see
piev, mil isa liks hommikul kodunt 4ra lubadusega pojale uued saapad osta, on kole-
pikk. Ometi, igavusele selles pikas pievas ruumi ei jid. Koike ettevoetut nagu ka tervet
juttu pingestab aja jilgimine, tema iile juurdlemine, koguni temaga joukatsumine (katse
kellaosuteid edasi liikata).

«Semendivabriku» joululugu ei distantseerunud mitte ainult lastejdulujuttude ihe-
toonilisest Gilsusmiingust, vaid mojus virskelt ka meie krestomaatsete libini harraste
joulujutustuste korval:

«Siis olid koik inimesed head. Sule omad leppisid meie rahvaga #ra, ja nende ema ja
meie ema lasksid kahe peale kokku kuue kopika eest loorberilehti ja viirtsi tuua, et seda-
si tuleb odavam. Pirast lugesid siis lehed ja viirtsiterad pooleks» (Ik. 20). Isal on kom-
beks kuusk metsast aegsasti kohale toimetada, dra peita ja alles joululaupéieval efektiga
tuppa tuua. Poisid on peidupaiga ammu iiles leidnud, aga nad ei hakka isa illusiconi 16h-
kuma, vaid miingivad temaga ilusasti kaasa. On see jult siis niiiid opetlikum lastele voi
tdiskasvanutele?!

Uks «Jouludes» miingitav ming osutub viikseks loomingulooliseks iillatuseks. Jutus-
taja Jaan ja tema noorem vend Joosep, vaimustudes joulukingiks saadud lasteraamatust,
lavastavad selle tegevustiku, mis langeb peaaegu téiesti iihte Parijoe muinasjuttnididendi-
ga «Juku ja Hilda joulujuhtumised metsas» (1925). Laulukeste, haldjate jms. lahjendatud
draamaversioon jii proosarcferaadile teadagi alla. On ju seegi teostatud samasuguses
heas lakoonilises koneintonatsiooniga pajatuse stiilis nagu terve «Semendivabrik» —
stiilis, mis omaette viiirtuseks tdustes voib viihetihtsaks taandada koguni kiisimuse nii
loo sisust kui ka sdnumist.

«Pahandus», «J8ulude» vastandjult, on kdige oma siivahuumori juures iiht!asi pidev
riiu kui sotsiaalpsiihholoogilise protsessi vaatlus, Pahandus saab alguse sellest, et iiks
pool ei allu kdikide mingude raudreeglile, mis keelab vihastuda. (Lapsed mingivad mi-
dagi Bunyani «Palveriinduri teekonna» taolist, Reedu Artur satub hargnemiskohtades
alati valima porgulee ja selle peale saabki vihaseks.) Kahe poisi sonasdda laieneb kahe
leeri veestjaks, jirgneva vahepausi kestel saavutab alustajapool — valekaebusega —
riiu jitkumise juba isade-emade tasemel, kus Reedu isa kiiib vilja iisna orupearulikke
demagoogiavotteid, kuna Pari poiste isa on rohkem Andrese moodi. (Siin kontaktsuh-
teiks vdoimalust polnud, teosed ilmusid iihel ja samal 1926. aastad.)

Miinguhasardi ja elutdsiduse astmestikus asub «Pahanduse» kdrval «Viimnepiev».
Ka siin kruvitakse end iiles — scda teevad peamiselt naised, vihem lapsed, ilma et keegi
piris tOsiselt katastroofi tulekut arvestaks. Vastupidi, viimsepéevapildistik voi -reZii
omandab selle tagajérjel tisna jantliku ilme, et Jaan, kes pole varem eriti kokku puutunud
teoloogilise terminoloogiaga, selgitab taeva ja pdrgu asju endale tuntud mdistete varal,
8.0. argiolme tasandil.

Ent nagu eespool vihjatud, ei puudu ka tsemendivabriku rahva koige rdngemaid elu-
kiilgi imiteerivad méingud. ToOmeeste palgapiieviti korduva proletaarse meeletuse mén-
gimisel selgub iihe viikese tiidruku masohhism. Streigiméngus iiksteist vastastikku iiles
keerates viivad poisid end ehtsa ludiitliku raevu seisundisse. Jaanil 1opevad niisugused
inimviirikust ja samas inimese abitust osatavad méngud valusa motiveerimata nutupu-
hanguga.
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Oskar Kruus

Mis on saanud «rahvuskirjanikest»?

Eesti kirjandusloos esineb 1930. aastail paradoksaalne juhtum, kus rithmitusteks iihine-
mine pole toimunud niivord vaadete, kuivord andekuse jirgi. Uued silmapaistvad luule-
tajad ithinesid arbujate rithmituseks vdi sGprusringiks: Bernard Kangro motles neile
vilja nime, Ants Oras koostas esindusliku antoloogia. Vihemandekad algajad moodusta-
sid aga 1930-ndate algupoolel Eesti Rahvuskirjanike Uhingu, mis on enamasti kasuta-
nud veelgi kolavamat Eesti Rahvuskirjanike Liidu nimetust, seades end vastu Eesti
Kirjanikkude Liidule.

Eesti Rahvuskirjanike Liidu (ERL) tegevuse alguseks on peetud nende koosolekut
13. detsembril 1933, asutajatena mainitakse jérgmisi nimesid: Evald Johannes Voitk,
Aleksis Kallits, Robert Grauberg, Bernhard Linask, Eduard Tasa ja Friido Toomus.!
ERL-i nimekiri pikenes jirgmistel aastatel, osavdtja Helmi Méelo on hiljem iihinejatena
nimetanud peale R. Graubergi ja A. Kallitsa veel Uku Masingut, Kaster Kaselot, Ado
Séiritsat ja Helene Rannat.? Kultuurkapitali toetuse taotlemiseks esitatud ametlikus ni-
mekirjas 1935. aasta mértsis on kirjas 15 isikut: Robert Grauberg-Hallimie, Anna Haa-
va, Aleksis Kallits, Ferdinand Karlson, Kaster Kaselo, Madis Kiila-Nurmik, Endel
Loide, Helmi Mielo, Georg Naelapea, Helene Ranna- Tamberg, Aleksander Saarna,
Eduard Tasa, Friido Toomus, Evald Johannes Voitk ja Paul Vahi.? Kuid selleski nime-
kirjas pole nimetatud veel koiki rithmitusse kuulunuid, mainituile on vdimalik mitmesu-
gustest allikatest lisada jirgmised nimed: August Gailit, Aira Kaal, Voldemar Kellamov,
L. Kiinnapas, Karl Laagus, Oskar Luts, Leo Motus, Elmo Ploom-Ellor, Valve Saretok,
Juhan Sinimie, Karl Eduard S66t. Vanematest kirjanikest taipasid peagi orna sobimatust
ERL-i ridadesse K. E. S66t ja O. Luts, kes on 1934, aastal sealt lahkunud.* A. Haava te-
gevusest ERL-is pole teateid. August Gailit oli 1929. aasta siigisel Eesti Kirjanikkude
Liidust vilja astunud protestiks Kultuurkapitali toetuse ebadiglase jaotamise vastu’, kuid
1934. aasta kevadtalvel astus sinna tagasi. 6 Protestimeeleolus laskis temagi oma nime
kuulutada ERL-i nimekirjas, aga kaasaléémisest pole teateid. Gustav Suits keeldus ERL-
i auliikme staatusest ning kritiseeris rahvuskirjanikke noudlikult.” Niisiis tulevad vane-
matest kirjanikest ERL-i tegevliikkmetena arvesse vaid Georg Naelapea, Ferdinand
Karlson, Karl Laagus ja Helmi Mielo.

R. Poldmie oma viidatud uurimuses on ERL-i isaks pidanud Georg Naelapead, mér-
kides tema protestikihku Eesti Kirjanikkude Liidu ja «Loomingu» vastu. Need asjaolud
mingisid kiill oma osa, kuid G. Naclapea rolli on iilehinnatud: peamine ajend uue riih-
mituse tekkel oli ikkagi noorte endi tahe 14bi liiiia, vdita avalikkuse tdhelepanu ning saa-
da Kultuurkapitalilt toetust. Silma hakkab ka see, et kaks rahvuskirjanike hulgas

'R.P51dmiie, «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust. «Looming» 1969, nr. 12, 1k. 1888.
1H Mi el o, Elutegevuses. Lund, 1961, k. 191—192,
Eesu Riigiarhiiv (ERA), f. 1108, nim. 5, s. 807, 1. 67.
‘R.Poldmie, «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust, 1k. 1894,
® Eesti Kirjanikkude Liidu juhatuse protokoll nr. 12 7. oktoobrist 1929. EKL protokolliraamat, I kaustik, KM
KO, f.301, m. 1:1.
® Eesti Kirjanikkude Liidu juhatuse protokoll nr. 36 7. miinsist 1934. EKL protokolliraamat, II kaustik, KM
KO, f. 301, m. 1:2.
TR.P5ldmie , «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust, k. 1893.
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figureerivat noort luuletajat on digupoolest arbujad ning neid on tavaliselt nimetatud just
selles seoses. Uku Masing oma religioosse luuletuskoguga «Neemed Vihmade Lahte»
oli kiill iipris eraklik ka arbujate hulgas, kuid sobis ikkagi rohkem sinna kui rahvuskirja-
nike hulka. «Arbujate» antoloogias puuduvad Juhan Sinim#e luuletused, aga tedagi on
pohjust koos Laur Tammega lugeda arbujate hulka kuuluvaks, koguni ta luuletuskogu
«Isamaa» (1936) ilmus tulevaste arbujate kirjastuse «Kuldvillak» teise raamatuna,

ERL-i esimehena tegutses Evald J. Voitk, keda voibki pidada organisatsiooni peaju-
hiks. Vanematest Kirjanikest etendasid juhtivat rolli Georg Naclapea ja Helmi Miielo,
rohkem mdju niis omavat ka algaja luuletaja Aleksis Kallits, kes 1935. aastal asendas
varasema esimehe E. J. Voitki.

Et R. Poldmie on avaldanud rahvuskirjanike tegevusest 1930. aastail kiillaltki detail-
se iilevaate, siis on siin otstarbekas lisada teateid nende hilisema saatuse ja loomingu
kohta. Rahvuskirjanike kiickiik osutus ka edaspidi kirjuks ning enam nad iihineda ei
piitidnud. Kaige lithema elutcega oli novellikogu «Tagamdte» (1923) autor Bernhard Li-
nask, kes suri juba 1936. aastal ning tema kiisikirjalised romaanid ei piédsenudki triikki.

1941, aasta omakohtulikes arvetediendamistes las1d Omakaitse tegelased maha Edur
(Eduard) Tasa 26. juulil 1941 Tartu lanknﬁrjckrmws ja Kaster Kaselo 6. septembril
1941 Kiviolis.”

Aastail 1934—1940 Noos algkoolidpetajana tottanud Edur (Eduard) Tasa (siind. 5.V
1903 Viljandimaal Voisiku vallas) piriskirjanikuks ei kujunenudki, ta kirjanduslikud
teened piirduvad lastekirjanduse tolkimise ja kirjastamisega. Ta on eesti laste lugemis-
varra lisanud mitu klassikalistc autorite (Aisopos, vennad Grimmid, H. Ch. Andersen, E.
Scton-Thompson, Z. Topclius) teost, peale sclle kirjastanud laste endi loomingut ning
andnud viilja koolilavade jaoks nilidendeid. E. Tasa nimi figureerib tdlkijana, koostajana
vOi kirjastajana paarikiimne raamatu tiitellehel voi lﬁpus Tema miilestuseks on Noo
kooli ruumides memoriaaltahvel.

Kaster Kaselo (end. Rudolf Kass, siind. 2.IT 1906 Tartumaal Laiuse vallas) siirdus
1936. a. Taagepera sanatooriumi velskri kohalt Kiviolli samasse ametisse. Kuigi ta vahe-
peal Tartus peatudes olevat seal kdvasti kirjutanud, jiigi ta vaid kahe romaani — «Val-
ges lossis» (1937) ja «Oliimpia meeskond saabus» (1938) — autoriks. Et «Valges
lossis» oli esitatud juba «Looduse» 1930. aasta rornaanivﬁislluselcm, siis on selle hili-
sem iimbertdétamine ja viimistlemine teosele kasuks tulnud ning see on Wusnud kesk-
mise ajaviiteromaani tasemele. Sanatooriumielu oli pealegi Eestis uudne ainevaldkond
ning nii kujunes «Valges lossis» Louna-Eestis iisna ndutavaks raamatuks. Spordiromaan
«Oliimpia meeskond saabus» kasutas samuti virsket ainet, kuid on jéinud viimistlemata.
Viilja oli kuulutatud K. Kasclo polevkivikaevandust kujutava romaani ilmumine, ent lu-
gejateni see ei Jﬁudnud Kwandusmuuscumls leidub sellest romaanist «Kivara» lithike
katkend, peale selle koolidpilaslik jutt «Soolaane vabad tuuled» ning kimp kirju Mait
Metsanurgale, Friedebert Tuglasele, Peet Vallakule, Helmi M4elole ja H. Leokese kir-
jastusele. Kirjades sodib K. Kaselo Eesti Kirjanikkude Liidu ja «Loomingu» toimetuse
vastu; selgub, et vumasclc «Looduse» romaanivditlusele on ta saatnud kisikirja «Vaik-
selt valmib vili».'? Kui E. Tasa morvaritest ei ole tipsemaid teateid, siis K. Kaselo sur-
ma kohta on tema dde Amanda Poder viitnud, et Kaselo koos abikaasa Johannaga tapsid
kohalikud omakaitselased, tapjana on nimetatud Jaan Lumiste nime.'*

Neli rahvuskirjahikku — Ferdinand Karlson, Elmo Ploom-Ellor, Juhan Sinimie ja
Friido Toomus — vangistati poliitiliste siiiidistustega, mille hulgas vois olla ka nende
kirjanduslik tegevus. Seda eriti Friido Toomuse puhul, kes oli kirjutanud mitu ndukogu-

8 Noo Keskkool O. Knuusile 10.X 1988.

% Amanda Pader (Tartust) O. Kruusile 10.IX 1986 ja 24.IX 1986.
R.Psldmie, «Rahvuskirjanikest» ja nende Hidust, 1k, 1890,

1K, K aselo, Oliimpia meeskond saabus. Tartu, 1938, Ik. 262.

12 Kaster Kaselo Eduard Hubelile 18,111 1940, KM KO, f. 182, m. 3:9.

'3 Amanda Pader (Tartust) O. Kruusile 24.1X 1986.
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de vdimu poolt kohe keelustatud biograafilist raamatut: «Friedrich Nietzsche» (1936),
«Villem Reiman» (1935), «Konstantin Piits ja Eesti tulevik» (1937) ning «Konstantin
Piits ja riigireformi aastad» (1938).

Friido Toomus siindis 27.XII 1908 Saaremaal Torgu vallas, sai hariduse Loopollu
algkoolis ja Saaremaa iihisgiimnaasiumis ning pirast mitmesuguseid juhutdid asus 1934,
aastal Tartusse, kus temast tuli elukutseline kirjamees. 1940, a. liks ta teenistusse Pu-
naarmee Klooga stjaviiebaasi, aasta hiljem mobiliseeriti NSVL sjaviikke ning saadeti
toopataljoni Udmurdi ANSV-s. 1944. aastal kutsuti Toomus Jegorjevki oppekombinaati
ning selle koosseisus tuli tagasi Tallinnasse, kus asus osakonnajuhatajana t6ole «Talu-
rahvalehe» toimetuses. 1947, aaslal siirdus vabakutseliseks, kuid niihtavasti 1949, aastal
avastati ta biograafilised raamatud ning 18. mail ta arreteeriti. Jirgmisel aastal lasti Too-
mus siiski vabaks, ta tédtas mitmesugustes asutustes, pikemat acga Tallinna Haljasalade
Trustis aiatolisena. Suri 10. mail 1974."* Oma artikli 1opul on R. Psldmie maininud
Assandra Vikikivi romaani «Lunastamata veksel» (1940) ja selle peategelast, noorkirja-
nik Benedxctus Vikikivi, «kes meenutab «rahvuskirjanikke» summaarselt ja monda iiksi-
kut eraldi».! Sna sobib lisada, et Assandra Vikikivi varjunime Imsulds Friido Toomuse
abikaasa Alide Gregor, kellega Toomus abiellus 1933 ja lahutas 1939.'6 Mainitud autori
viimane nimi on Terje Tdeveer, mainitud leoses on la prototiiiibina kasutanud oma
meest. Friido Toomus on aga kaua aega maistatuslikuks peetud Vello Liidustare nime
all ilmunud noorsoojutustuse «Pioneer Sulev» (1948) autor.’

Ferdinand Karlson (1875—1941 ?) kiiiiditati 1941. aasta suvel ning Eerik Tedre tea-
tel suri NiZzni-Tagili lihedal Berzosovka vangilaagris kas 1941. aasta Iopul voi jirgmise
algul.

Elmo Ellori pseudoniiiimi kasutanud vorulane Elmo Ploom (1907—1986) oli avalda-
nud romaani «Tuulispea» (1932) ja kiimmekond rahvatiikki («Naismetsavaht», «Pirl po-
ris», «Peep Adrakurg» jt.). Nihtavasti tundusid needki sovjetlikule siisteemile ohtlikud
ning ta kiiiiditati 1941. aasta juunis koos perckonnaga KuibdSevi oblastisse, kust piises
tagasi 1959. aasta suglscl Kanslusaeg moodus peamiselt Stepino surmalaagris, pere-
kond oli eraldi asumisel.'® Pérast tagasitulekut tegutses E. Ploom hoolika muuseumittio-
tajana ja agara kodu-uurijana Vorus; komoddiaid ta enam ei kirjutanud, kiill avaldas
kirjandusloolisi mélestusi ja kodupaiga-bro$iiiiri «Pérlijogi» (1988), viimane ilmus pos-
tuumselt.

Juhan Sinimiie (1910—1984; endise nimega Johan Bechter, kasutanud algul Pihle-
neeme pseudoniiiimi) joudis enne okupatsiooni avaldada viirsse ajakirjanduses ja soneti-
kogu «Isamaa» (1936). Sinimiie teenis Soome sBjaviies Lapimaa rindel, tli 1944 tagasi
Eestisse, vangistati 1947, aastal, kuid moisteti kohtus imekombel digeks. 1948 arreteeriti
ta uuesti ning saadeti kuucks aastaks Krasnojarski krais asuvasse vangilaagrisse. 1953.
aastal Eestissc naasnuna siirdus Viljandimaale Nuia EPT-sse, kus 166tas maaparandus-
tsodel, hiljem meistrina ja pcadkonomistina. Sinimée kirjutas vahel Viljandi ajalehele
«Tee Kommunismile» ning pani paberile ka tihe romaani, mis on jdinud kéisilcirja\.20

Et ERL oli just rdhutanud nii ajakicjanduses kui ka koosolekutel oma rahvuslikku
programmi ning nende vastased olid sageli osutanud seostele vapsismiga, siis ei vdinud
rahvuskirjanikud loota mingit heatahtlikkust ndukogude voimult. Nii pidaski pool tosi-
nat rahvuskirjanikku (E. J. Voitk, Y. Naelapea, E. V. Saks, K. Laagus, H. Mielp, V. Sa-
retok) vajalikuks Eestist lahkuda. Kuulsaks ei saanud nad kiill ka vilismaal, vilja

14 iiu Toomus (Tallinnast) O, Kruusile 30.X 1988.
5R.poldmie, «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust, ik. 1895,
16 Terje Toeveer (Tallinnast) O, Kruusile 14.1X 1988,

17 Oskar Kuninga teade 24.X 1988.

18 v5ru Koduloomuuseum O, Kruusile 15, VIIT 1989.

19 Kaupo Deemanti teade 26.1X 1990,

20 gain Nirep (Pimumaalt) O. Kruusile 3. VIT 1987.
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arvatud Helmi Mielo, kel dnnestus kirjutada hulk raamatuid, s.h. keskmise tasemega ro-
maane.

Koige vanem rahvuskirjanik Yri (varem: Georg) Naelapea (siind. 22.V 1896 Tartu-
maal Arula vallas) pogenes 1944, aasta siigisel Saksamaale ning siirdus pérast pogenike-
laagrites viibimist 1949. aastal Austraaliasse, kus leidis elupaiga Sydney suurlinnas.
Naelapea peamine saavutus oli ajakirja «Olion» taaselustamine. Kuid Austraalias oli
eesti pagulasi suhteliselt vihe, siin ei tekkinud ka kirjanduslikku keskust ning nii jii
«Olion» uules tingimustes tisna tagasihoidlikuks. Seda ilmus vaid 7 numbrit, csimenc
veebruaris 1957, viimane jaanuaris 1960. Kolmes esimeses numbris on Y. Naelapea fi-
gureerinud peatoimetajana, numbrid 4—7 on toimetanud V. Polli, toimetuses tegutsesid
kirjanikud Peeter Lindsaar Sydney'st, Gunnar Neeme Melbourne’ist ja Leonid Trett
Adelaide’ist. Naelapea siirdus 1958. aastal Kanadasse Montreali. Peale publitsistlike kir-
jutiste pani Naclapea Austraalias paberile kolm niidendit, mis ei leidnud tihelepanu.
Leonid Trett ja tema jiirgi Ants Jirv on neist maininud vaid kahte, olevikndraamat «Va-
res loogal» ja neljavaatuslikku niiidendit muinaseesti ainetel «Maru»*! (4 pilti avaldatud
«Olionis» 1957, nr. 1). Austraalia eesti kirjandusest kirjutajatel on kahe silma vahele
jézinud Naelapea kolmas niidend «Lindanise all», kuigi see on tervikuna tritkitud. > Vii-
mase tegevusaeg on juuni 1219, niisiis on tegemist Lindanisa vallutamise ja Tallinna
asutamisega taanlaste poolt. Ainult iihe niidendi kohta on teateid selle lavastamisest
Sydney’s («Va.res loogal»). Montrealist siirdus Naelapea 1963 Los Angelesse, kus suri
5. mail 1969.2 Yri Naelapea poeg Arvo Naelapea elab Torontos ning tema valduses on
isa kisikirjaline pdrand. Yri Naclapea varakult surnud minia Valli Vilder-Naclapea
(1934—1986) kiisikirjadest on postuumselt avaldatud luuletuskogu «Traagelniidid»
(1991).

Helmi Miielo (siind. Tartumaal Uderna vallas 13.1V 1898, neiupdlvenimi Helmi Ro-
salie Pett) pogenes 1944, aasta septembris Poola kaudu Saksamaale, leidis peatuspaiga
Oelsnitzis, siirdus aprillis 1945 Taani kaudu Rootsi. Seal leidis algul peavarju Rostorpi
pogenikelaagris, oli hiljem Lundis eesti ja liti lastepievakodu juhataja, aastast 1946 elas
ja tegutses Stockholmis mitmesuguste asutuste kontoriametnikuna, 1975 liks Balti Hu-
manistliku Uhingu sekretiirikohalt Rootsi Riikliku Kirjandusfondi pensionile ja suri
17.VII 1978 Stockholmis. Ta oli Eestis avaldanud juba kuus romaani, neist eelviimane
— «Ulidpilane Soomest» (1940) — oli saanud «Pievalehe» 1939. aasta romaanivoistlu-
sel IT auhinna (2. tr: 1943). Kuid Eesti Kirjanikkude Liit oli Helmi Mielo puhul kinnis-
idee kiitkes (nagu hiljem Albert Uustulndi puhul) ega votnud teda digel ajal oma
litkmeks. Alles paguluses sai H. Mielo drateenitud tunnustuse: 1958 vdeti ta Vilismaise
Eesti Kirjanike Liidu liikmeks ja valiti varsti selle juhatusse, ta on kuulunud ka Eesti
PEN-klubisse ja Rootsi Kirjanike Liitu, valitud Vilis-Eesti Uhingu, Eestlaste Uhingu
Washingtonis, Eesti Komitee ja Soome Naiste Karskusliidu auliikmeks, peale selle oli
veel mitme teise pagulasorganisatsiooni lii g6.24

Voorsil kisitles H. Mielo- vallaslapse teemat viiest romaanist koosnevas sarjas:
«Oma veri» (1963), «Voodras veri» (1966), «Keerdsdlmed» (1968), «Teised tuuled»
(1970) ja «<Homne péev» (1972). Romaaniseeria kujutab eesti taluelu alates tsaariajast ja
Iopetades kiliiditamisega — viimane raamat kirjeldab peategelase Juuli ja ta tiitre Elvi
saatust Siberis ning kodumaale tagasijdudmist. H. Mielo loominguteest kirjutades titleb
Helmi Eller imetlevalt: «Neli gencratsiooni vallasemasid ja vallastiitreid — milline voi-
malus kUJU[ddd omal joul elu voitlevat naist, nduda tema digusi, koputada seltskonna
stiimele!»> Ka Arvo Migi on leidnud: «Sarja tervikuna voib pidada eesti naise visadu-

2UL. Trett, Besti kifjandus Austraalias. «Mana» 1968, nr. 34, Ik. 77; A. T i rv, Valiseestlaste teater ja draa-
ma. Tanu, 1991, k. 81.

22 «Olion» 1957, nr. 3, Ik. 21—31.

3 Arvo Naelapea O. Kruusile 14.11 1989,

2 Mart Oravﬁ Knm\llt (:lmlumm) 1989

BB selo kirjinik Falimulds 1968, or. 2, 1k, 99,
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sele ja tarmukusele pithendatuks. [- - - ] Sellejuures pole neid naisi kuidagi idealiseeri-
tud. Nii Kange-Kroot kui Juuli on kohati dgedad ja teiste vastu iilekohtused, aga ometi
oma murdumatu elujduga nagu oma rahva siimbolid saatuse raskeles rnurrarzgutcs.»26

Vilismaal on H. Mielo kirjutanud veel kaks jutustust noorsoole — «Sangar» (1945)
Jja «Voidukarika mirgi all» (1963) ning viis raamatut memuaare: «Talutiitar» (1959),
«Elutegevuses» (1961), «Vodrsil» (1974), «Sammud edasi» (1975) ja «Pievast pieva»
(1978), neist kdige huvitavam tundub teisena mainitu, mis jutustab Eesti Vabariigi kul-
tuurielust. H. Mielo on koostanud iilevaateteose «Eesti naine libi acgade» (1957), tema
teoseid on (dlgitud rootsi ja islandi, ajalehe joone all ka soome ja Liti keelde. Niisiis oli
H. Miielo vilismaine loominguperiood viljakas ja tunnustusrohke.

Evald Johannes Voitk (siind. Vorumaal Valgjdrve vallas 27. juulil 1907) oli s6jacel-
ses Eestis kirjutanud nii luulet, proosat kui ka niidendeid, kuid rohkem oli ta tuntud re-
porterina, kel 6nnestus tabada huvitavaid motiive kodus ja voorsil. Olgu moned s#éirased
kirjatood siin meelde tuletatud: «Teekond Vahemere &iirde» («Vaba Maa» 21.IX—2.X
1937), «31 kirjaniku reisilt t60stusrajoonidesse» («Rahvaleht» 3.X 1938), «Viimaste
liivlaste jilil» («Rahvaleht» 29.IX—22.X 1938), «Boheemlased» («Rahvaleht» 27.1—
16.11T 1940). Eakaaslane Bernard Kangro on Voilki iseloomustanud revolverajakirjani-
kuna, meenutades anckdootlikku lugu Aino Kalda intervjueerimisest. %7 Voitk on seda
lugu ka ise maininud, ent mdned iiksikasjad jdtnud endale meelde soodsamas varian-
dis.?® Eesti Rahvuskirjanike Liidu propageerimiseks kiiis ta koguni president K. Pitsi ju-

tul. 2 1943, aastal lahkus Voitk Soome ning leidis soome keele oskajana t66d Helsingis
ajaerjd «Kuvalehti» juures, tarvitsemata astuda Soome sojavikke. Voitkilt ilmus soome
keeles romaan «Kcvalmyrskyl» (Helsingi, 1946), mis pole kiill soome keeles kirjutatud
(tolkija E. Pankka) 01944, aasta siigisel siirdus Voitk Rootsi, kus teenis leiba arhiivi-
tootajana Stockholmi Kuninglikus Ooperis ja ajalehe folograafina, Eesti Rahvuskirjani-
ke Liitu ta taastada ei piiiidnud, kuigi rithmituse «Tuulisui» kordaldinud tegevus vois
selleks ahvatleda. Soomes eelreklaamiti Voitki romaani I maailmastjast «Kirikukiila»>!,
kuid tegelikult avaldas kirjastus «Orto» II maailmasgjast jutustava romaani «Maa po-
leb. . . » (1946). Selle siindmustik on chaharilik: kujutatakse paari eesti sdduri lahkumist
Soome sojaviest Lapimaal, teckonda Stockholmi ja sealt paadiga Liinemaa randa Eestit
kaitsma, retke Tallinnasse ning pdgenemist tagasi Rootsimaale. Jutustus on viiga konk-
reetne, romaan tundub autobiograalilisena. Kuid Voitki elulugu pole keegi uurinud, ta
enda memuaarid katkevad aga 1941. aasta paiku. A. Migi viitab kiill 16sioludele lause-
ga: «Romaan «Maa pﬁlcb. .. » (1946) sisaldab dsjaseid muljeid voora voimu surve alla
sattunud kodumaast.» > Kuid ka tema ei seleta plkemall romaani tausta. Soome sdjas
osalenud Ilmar Talve hindas aga romaani karmilt>, mis kutsus esile dgeda poleemika
autoriga ning inspireeris karikaturiste. o Igatahes ei sbdndanud Voitk samas laadis jitka-
ta, kuigi «Maa pdleb. . . » oli olnud nii pdnev kui ka patriootiline. Ta hakkas koigile {il-
latuseks kirjutama raamatut Kreutzwaldist, kuigi polnud varem kirjandusloolise
uurimistddga tegelnud. See Hratas Gustav Suitsu tiihelepanu, kes molgutas motteid oma
Kreutzwaldi-uurimuste ithendamisest ja avaldamisest («Nuori Kreutzwald» ilmus soome
keeles kiill alles 1953, eestikeelsed viljaanded jiid postuumseks). Suits kutsus Voitki
Stockholmi kohvikusse «West End» «teatud kiisimusi arutama» ning ohkas kergenda-

mA Migi jt., Eesti kirjandus paguluses 1944—1972. Lund, 1973, 1k. 70.
2y Kangro, Arbujad. Lund, 1981, 1k. 106.
=8 E J. Voitk, Milestuste tinav L. Géleborg, 1959, Ik. 277.
Scalsamas , Ik, 164.
%B.Kangro, Eesn kirjakuulutaja eksiilis. Lund, 1989, k. 78.
3L y1.: «Eesti Loomingy. Helsingi, 1944, 1k, 135.
ZA Migi 31 Eesti kirjandus paguluses 1944—1972, 1k. 99.
33 (Eesti Teataja» 10.VII 1946,
#R.Kol k , Méteid eesti maapackirjanduse kriitikast. «Tulimuld» 1956, nr. 172, Ik. 47.
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tult, kui kuulis, et Voitk kirjutab romaani: «Noh, kui on ilukirjanduslik 80, siis on asi
lihtne — sce peab olema ilusti kirjutatud. . . »

Kreutzwaldi-romaan «Kui aknad valgenevad» ilmus 1948 Vadstenas «Orto» kirjas-
tusel ning jii jillegi tunnustusest ilma, A. Miigi mainib kirjandusloos seda «kohati hér-
dameelset biograafilist romaani» ainult iihe lauscga.36 Ja ega Voitkil olegi midagi uut
pakkuda. Ta on seniste uurijate (M. Kampmaa, L. Tohver-Raud, G. Suits jt.) teadmised
kokku votnud, liitnud nendega kirjavahetustest (avaldatud olid juba kirjavahetused F. R.
Faehlmanni ja L. Koidulaga, ka osa kirju C. R. Jakobsonile, J. Adamsonile ja Yrj6-Kos-
kisele) saadud andmed ning reastanud need koolilastele sobivaks jutustuseks.

1955. a. siirdus Voitk Kanadasse, kus tegutses tsinkograafina ning proovis elu 10pul
uuesti kunstnikuks saada, kuigi nii B. Kangro kui ka H. Mielo on teda miletanud véirvi-
pimedana. Torontos 29.X 1976 viihihaigusesse surnuna ongi teda matuste aegu kunstni-
kuks tituleeritud.’

Edgar Valter Saks (siind. Tartus 25.1 1910) paistis silma organiseerimisvoimelise isi-
kuna. Enne sdda tootas ta koguni A. M. Lutheri vineerivabriku, aastast 1942 aga Sindi
tekstiilivabriku dircktorina. Ta avaldas Eestis neli romaani, neist kdige tuntum Vene—
Liivi sdda kujutav «Hannibali rahvas» («Postimehes» 1935, raamatuna 1936). Saks po-
genes Soome 1944, aasta kevadel ning (emast sai Helsingis Eesti Biiroo
majandusnounik. Sealsamas toimetas ta almanahhi «Eesti Looming». 1944. aasta siigisel
jitkas Saks oma organiseerimistdod Stockholmis: ta oli Rahvusfondi iiks asutajaid, rajas
ajalehe «Vilis-Eesti» ning oli selle peatoimetaja 1944—1948. Tema ja Gustav Suitsu
allkirjaga kutsuti Rootsis asuvaid eesti kirjanikke kokku oma organisatsiooni looma ning
6. detsembril 1945 saigi Stockholmis Kristlike Noormeeste Uhingu ruumides teoks Vi-
lismaise Eesti Kirjanike Liidu asutamiskoosolek, ehkki nimetus ise polnud sellal veel
kindlaks kujunenud.”® Saks valiti kiill ainult revisjonikomisjoni, kuid tal oli olulisi tee-
neid Vilismaise Eesti Kirjanike Liidu loomisel. 1948. aastal siirdus Kanadasse ning hak-
kas seal jille tegutsema irialal, aastast 1955 Montrealis, varem koguni Mehhikos ja
Peruus. 1971. aasta maikuus nimetati ta Eesti Vabariigi eksiilvalitsuse (asukohaga Os-
los) haridusministriks. Kirjanduse valdkonnas olid aga vilismaa-aastad E. V. Saksa elus
viheviljakad. Ta on timber 166tanud uusviiljaandeks oma «Hannibali rahva» (2. tr. To-
rontos 1970), toimetanud mitmesuguseid koguteoseid, uurinud oma suguvdsa (raamat
«Saxi-Saxa-Saks» Montrealis 1979), Virumaa cesti soost vasalle, eesti viikingeid ja mui-
nas-Eestit laiemaltki (raamat «Acstii, an analysis of an ancient European civilization»,
Montreal-Heidelberg, 1960). Suri Montrealis 11.1V 1984.%

Valve Sarctok (siind. Valgas 12.VI 1911, abielunimega Ristkok) oli Eestis raamatuna
avaldanud kaks romaani, veel kaks ajalche joone all ning paar noorsooraamatut. Ta siir-
dus 1944, aasta siigiscl Saksamaale, kust lahkus 1950, Peatus pikemat acga Chicagos ja
clab aastast 1967 New Yorgis, kus on 166tanud kirjastusametnikuna. Voorsil on V. Sare-
tok avaldanud veel kaks romaani, «Hiiobi titar» (1958) ja «Kajaja» (1959), mis kujuta-
vad autorilc héisti tuntud joukamat scliskonda piirilinnas Valgas. Uksikasjalikult
kirjeldab ta Valga kooliolusid ning enda kujunemisaastaid sealsamas Valgas kahes me-
muaarikoites «Libi uduliniku» I—II (1956—1957). Ta on olnud ka vilgas ja mitmekiilg-
ne tolkija: eestindanud 4 koidet Mika Waltari ajaloolisi romaane, aga ka Viino Linnat,
Ernest Hemingwayd ja viihetuntud kirjanikke.

Kauaaegsest Tartu iilikooli sckrelirist Karl Laagusest (siind. 17. VIII 1874 Louna-
Tartumaal Kriitidneri vallas, surnud 22.1V 1954 New Yorgis) ei saanud kirjanikku ka vi-

V. Uibopuu, Vilismaine Eesii Kirjanike Liit 1945— . «Tulimulds 1992, nr. 1, lk. 38.

36 A Migi jt., Eesti kijandus paguluses 1944—1972, Ik, 99.

37 Meie Elus 12.X1 1976.

BE Nou , Viilismaine Eesti Kirjanike Liit. «Mana» 1979, nr. 47, k. 25; V. Ui bo p uu, Vilismaine Eesti
Kirjanike Liit 1945—, Ik. 32—36. Selles antiklis Ik. 35 on juhtunud kas urilki- véi miluviga: asutamiskoosolek
toimus 6. detsembril 1945.

% Lesti 1eadlased viljaspool kodumaad. Stockholm, 1984, 1k. 111.
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lismaal. Eestis avaldatud niidendid, viirsid ja proosapalad on vajunud unustusse, aja-
proovi on vastu pidanud vaid memuaarteos «Eesti iilikool Tartus» (1932), millest on
taastriikitud katkendeid ajalches «Edasi» 1989. aasta oktoobris. Vilismaal on ta avalda-
nud vihenoudlikud lasteraamatud «Sojapdgenikud» ja «Ulmade muinasmaal» (mdlemad
1945). Sugulaste teateil on Laagusel ji4inud rohkesti toid kisikirja, sealhulgas 4-koiteli-
ne romaan «Voim ja vaim».*

Eesti Rahvuskirjanike Liidu iiks juhtiv liige on aga paotsenud Noukogude Liidus:
mdtlen Aleksis Kallitsat, kes eestindamise korras vottis 1936. a. Aulis Areti nime (siindi-
nud 2.VIII 1907 Pirnumaal Kaisma vallas, surnud 24.1 1974 Frunzes).*! Eestis avaldas
ta enne soda kolm raamatukest, neist iiks vihik viirsse. 1934 sai pedagoogikamagistri
kraadi Tartu iilikoolis ning 166tas mitmel pool Gpetajana, 1941 evakueerus Usbekistani,
1944, aastal Tallinna naasnuna jétkas ta pedagoogilist 166d ning oli aastail 1947—1951
Tallinna Opetajate Instituudi pedagoogika- ja psiihholoogiakateedri juhataja. Kuid siingi
muutusid klassivoitluseks nimetatud vaen ja intriigid nii ohtlikuks, et A. Aret eelistas
Tallinnast lahkuda. Et ta oli sdja-aastatel tutvunud Kesk-Aasia oludega, siis siirdus ta
1951, aasta siigisel Kirgiisia pealinna Frunzesse sealse iilikooli Gppejouks. Ta astus
1962. aastal NLKP-sse ning tegi crialast karjdiri, saavutades pedagoogikadoktori ja pro-
fessori tiitli 1966.*2 A. Areti kirjanduslikust loomingust voorsil pole teateid, nihtavasti
ta seda enam ei iiritanud.

Luuletaja Robert Grauberg eestindas 1935. aastal oma nime Roopi Hallimidcks. Ma-
temaatikuna leidis ta 166d Tartu Téhctornis aastail 1940—1948, hiljem oli Gpetaja ning
populariseeris astronoomiat. 1908. aastal Jirvamaal Kapu vallas siindinud astronoomist
luuletaja suri Jirvamaal Koeru ligidal Puhmus 3. juulil 1969.* Pirast soda ta enam luu-
letusi ei avaldanud.

Tartus siindinud (31.X1I 1899) prosaist Aleksander Saarna suri samuti kodumaal.
Kuid voimalik, et temagi sdjajirgset elukiiku tuleb tdlgendada maapaona. Tartu Suigu-
linnaks ristinud ning kaks romaani avaldanud literaat jittis 1944. aastal maha linnaame-
tid ning siirdus Pohja-Tartumaale Pala valda pdllutdoliseks, 1947. a. sai temast Palal
ametnik. A, Saarna vanemad olid Tartusse tulnud Vorumaalt, niisiis ei olnud Pala kodu-
koht, pigem varjupaik pealekacbuste ja arrcteerimise eest. A. Saarna sbjajtirgsesl kirjan-
duslikust tegevusest pole midagi teada. Ta suri Palal 19. miirtsil 1949.%

Kaks romaani ja kaks viirsikogu enne sdda avaldanud Helene Tamberg-Ranna (4.1
1898—16.XII 1946) suri Tartus, tema Kirjandusmuuseumile jidiinud kisikirjad ei lisa
midagi olulist ilmunud raamatuicle.

Koolikirjanik Madis Kiila-Nurmik (siindinud 29.X 1890 Muhumaal, surnud 1.I 1969
Tallinnas) sai ka pirast soda tegutseda lasteraamatute ja dpikute toimetajana, tehes ko-
dus lisaks tolketdod. Mainida voiks tcoseid O. Visnja «Jahimees muheleb» (1959), S
VassiltSenko «Mustlanna», O. GontSari «Kuljus» (1966).45

Huvitav on miirkida, et kolm Eesti Rahvuskirjanike Liidus osalenud isikut — Aira
Kaal, Aadu Siiirits ja Leo Mdtus — hakkasid pirast ndukogude korra kehtestamist toe-
tama ja ellu viima kommunistliku partei poliitikat. Viga vastuoluline on olnud Aira
Kaalu saatus, Aira Kaal (ristinimega Alma Vilhelmine) oli suure talu tiitar, tema agm-
noomist vanem vend Anton Kaal (1904—1942) suri Kirovi oblasti vangilaagris. 49 Ing-
lismaal majatecnijana keelt dppides innustus Aira Kaal kommunistlikest ideedest ning
1940. aastal hakkas toctama ndukogude korda ka oma kirjandusliku tegevusega. Hiljem
tekkis tal ankeediandmele piirast suuri raskusi, 1951. aastal heideti ta komparteist vilja

*0 Arlentin Laisaar (Tartust) O. Kruusile 7. VI 1989.

*! Noman Karimov (Frunzest) O. Kruusile 13.IV 1988.

425 ealsamas; Lembit Andresen O. Kruusile 12.X 1987.

3 «Sirp ja Vasar» 18.VIT 1969.

* Eleonore Saarna (Tartust) O. Kruusile 4.X 1987.

. Teder, Madis Kiila-Nurmik. «Kcel ja Kirjandus» 1969, nr. 3, 1k, 189,
. Tammart, 06 enneteed. Scarborough, 1988, lk. 13.
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ninl%]rehabililceriri parteilises mottes alles 1989. aastal EKP Keskkomilee biiroo otsuse-
ga."’ Piiiid komparteile oma truudust demonstreerida ajendas teda tegelikkust moonuta-
ma romaanis «Teelahkmel» (1956) ja ndidendis «Tdele lihedal» («Loomingus» 1954).
Viimases ruiatakse eesti haritlasi peale muu siitidistama ka trotskismis.

Aadu Sidrits (ristituna Adolf, siind. 14.V 1908 Tartumaal Elistvere vallas, surn. 20.1
1982 Tallinnas) avaldas enne sdda ajakirjanduses viirsse, kuid iseseisva luuletuskoguni -
ei joudnud. 1950. aastal sai ta Tartu Riiklikust Kunstiinstituudist maalikunstniku diplo-
mi, ent kunsti alal polnud tal edu. Saksa okupatsiooni ajal oli Sirits Tartus koostanud ja
levitanud lendlehti ning viiljendas oma toetust komparteile hiljemgi. Keele ja Kirjanduse
Instituudis peeti teda siiski madalamapalgalistel ametikohtadel (vanemlaborant ja bib-
liograaf). Noorpdlves oli Séirits tihelepanu dratanud Kreutzwaldi poeemi «Lembitu»
laenulisuse avastajana. Uued kirjandusloolised t66d Evald Tammlaane ja proletaarse kir-
janduse kohta talle enam loorbereid ei lisanud.

Ja 16puks — Eesti Noorsoo Uhenduse luulevdistlusel 1930. aastail I auhinna saanud
Le(h)o Motus edutati 1940. aasta suvel Val§a ajalehe «Louna-Eesti» peatoimetajaks,
abiliseks saadeti talle Luise Kaps[as-Vaher.“ Andmed L. Mbtuse edasisest kiiekédigust
paraku puuduvad.

«Rahvuskirjanikest» literaatide saatus osutus kirevaks. Neil polnud tihtset kirjandus-
likku ega poliitilist programmi ning suur veelahe 1944, aasta siigisel jaotas nad mitmes-
se vastandlikku leeri: ithed valisid pagulaspdlve vilismaal, Eestisse jiZnutest saadeti osa
poliitiliste siiiidistustega Siberisse, osal nnestus oma elutee rahulikult kodumaal 16peta-
da, mdned iiritasid kommunistidega koostdtd teha. Keegi ei piiiidnud, ka viillismaal mit-
te, Eesti Rahvuskirjanike Liitu taastada voi elustada — ju siis olid selle iilesanded
ammendatud. Vilismaale siirdunute olukord osutus kohanemisraskustest hoolimata pa-
remaks: Helmi Mielo, Valve Saretok, Evald J. Voitk jt. said véimaluse kirjutada ja aval-
dada uusi raamatuid ning jitkata oma kirjandusteed.

47 «Rahva Hail» 17,XT 1989,

Bl Vaher . «Enamlane», tinane. . . Rmu: Eilsest tinasesse. Tallinn, 1965, 1k. 123. See siindmus on kajasta-
tud ka Valev Uibopuu Valga elu kujutavas romaanis «Keegi ei kuule meid» (1948).
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Ténu Onnepalu

Narridelaeva teekond maailma
16ppu

Artur Alliksaarest jdi jérele liihike elukdik, sédrav legend ja paar peotdit luuletusi, mille
seast méned eriti lihtsa ja selge struktuuriga, hdstilauldavad palad on ldinud rahva sek-
ka ja muutunud peaaegu folkloorseteks tekstideks, mille autorit voibolla ei teatagi, aga
teksti ennast teatakse peast. Uks selliseid legendaarseid laule on teine «Neljast etiiii-
dist», mille esilemanamiseks lugeja mélus piisaks ehk vaid esimese rea meenutamisest,
kuid mille ma siiski tervikuna dra toon:

Oleme hilinejad.

See on me saatuse tahe.
Oleme tilisevad
kuljused mastide vahel,

hdiskaval narridelaeval,

laeval, mis kihutab hukku.

Keegi kdib tumedal taeval

Jja keerab me hulljulgeid lootusi lukku.

Need kaheksa rida — pigem resigneerunud deklaratsioon, epigramm kui luuletus —
sénastavad tdhelepanuviddrse selgusega tihe ajastu suuri rahutusi, mottetupikuid, mis
paradoksaalsel kombel ometi libi sajandite vilju on kandnud (iiks vilju on ka see Allik-
saare etiiiid), justkui vigastatud éunapuu, mis ammugi peaks olema dra kuivanud, aga
kevadest kevadesse vastu ootust ikka 6ide puhkeb. Ma pean silmas eshatoloogilist motte-
viisi, maailmaldpu-teadvust, mis kord eksalteeritud ootusena, kord vaikse hirmuna véi
moraalipéhimotete varjatud aluspéhjana on iile elanud ligi kakskiimmend kristlikku sa-
Jandit.

Iga ajajdrk, iga inimsaatus on toitnud seda teadvust oma elumahlaga, andnud talle
oma «sisu». Pole ime, et maailmaléputeema ilmus imaginaarsele ajalooareenile just esi-
mestel sajanditel, kui Antitkmaailm oma reaalsete, lukulluslike areenide rékates kokku
oli varisemas. Algristikogudusele tdhendas Kristuse homne-illehomne taastulek peatset
pddsemist pimedatest katakombidest valguseriiki, pisukese dravalitute karjana, ninanip-
suks voimutsevale ja neid réhuvale maailmale, kes ju sellessamas valguses ja tules huk-
kuma pidi.

Sedamééda kuidas katakombidest said basiilikad — nagu maa-alusest seeneniidisti-
kust kerkivad iihel péeval lihavad viljakehad, mis eoseid tuulde puistavad —, sedamdd-
da kuidas ristikirik kogus véimu ja vara, muutus peatse taastuleku idee talle jdrjest
vihem veetlevaks: sellest maailmast draminekuga polnudki enam nii kibedat ruttu. Pii-
hade kirjade t6lgendamine nihutas maailmalopu sajandite taha. Seni oli aega katedraa-
le ehitada, pilte maalida ja muusikat luua, kindlustada oma suguvésa ausat nime ja
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ehtida hauakambrit — ikka pélisena ja piisivana, et see koik viimse kohtupdevani vastu
l66ks. Kahtlemata tuli sajandite jooksul ette eshatoloogilisi hiisteeriaid, aga neid tuhan-
deaastaseid murenematuid miiiire vaadates ei saa kiill uskuda, et ilmaloppu iildiselt mil-
lekski viga aktuaalseks peeti. Isegi piltide maalimiseks leiti 6lid ja lakid, mis pidid
kestma sajandeid!

Neilt sajanditevanustelt piltidelt véib leida nii méndagi kummalist, mis lidhemal vaa-
tamisel osutub ehk hoopis tuttavaks. Muu hulgas leiame neilt ka tolle Narridelaeva, mis
Alliksaare luuletuses «kihutab hukku». .

Michel Foucault peatub sellel teemal pikemalt oma «Hulluse ajaloos klassitsistlikul
ajajéirguls (Histoire de la folie a I dge classique, 1972). Stultifera navis — hullude- ehk
narridelaev (sks. Narrenschiff) — on armastatud kujutamisobjektiks renessansiaegses
kunstis ja kirjanduses. See on siimboolne laev, mille reisijateks on siimboolsed tegelas-
kujud: inimlikud pahed. Ihnsus ja Pillamine, Ebajumalakummardamine ja Laiskus, Loo-
tusetus ja Mdssumeel, Uhkus ja Julmus ja kes koik veel on renessansiaegsele inimesele
hdsti dratuntavad ndgiteks Hieronymos Boschi kuulsal «Narridelaevaly». Puust, mis hea
Jja kurja tundmise puuna, surematusepuuna seisis kord maise paradiisi keskel, on saanud
niiiid tolle deliirse laeva 66tsuy mast.

Renessansi siimboolsel narridelaeval oli — kui uskuda Foucault' d— ka reaalne eel-
kdiija keskajas. Nimelt polnud siis kombeks hulle massiliselt kinni panna — neisse suhtu-
ti teatava kéheda aukartusega kui véimalikku jumalikku ilmutusse meie maise
«maistuse» tilhisusest. Kuid eriti palverdnnu sihtpunktides, kuhu hulle kogunes ajapikiu
palju, kujunesid nad tiilikaks probleemiks ja neist lahtisaamiseks sokutasid linnavéimud
neid viikese tasu eest kaupmeeste laevadele, mis siirdusid kaugematesse sadamatesse.

Niisiis: laev hiivab ankru, lastiks peale nisu, soola ja oli ka hullud — hullud, kellel
pole vihimatki aimu algava teekonna maottest, pikkusest ega sihtpunktist, hullud, kes
nitiidsest on oma teekonna vangid — aga iga mereteekond sisaldas tollal ka absoluutset
lahkumist, viga véimalikku hukku.

Niisiis on Narridelaev lahkunud Boschi pildilt, teinud ldbi kéikvoimalikud vintsutu-
sed oma reisil ldbi sajandite — et vatta meid ja meie aega pardale tolles Alliksaare luu-
letuses, otse kahekiimnenda sajandi siidamest.

Vintsutusi ja muutusi on tulnud libi teha ka inimeste kujutelmal maailmalopust.

‘Kristuse padstva taastulemise asemel on nihkunud esiplaanile Antikristuse voidutsemine

«viimsepdeva laupdieval. Uhtlasi on pidsemise asemel esiplaanile ilmunud kohtuméist-
mine: too lopueelne vigivallaajastu peab inimestele — neile narridele — olema karistu-
seks nende rumaluse ja sonakuulmatuse eest, olles iihtlasi nende arutute tegude otsene
tagajdrg, mitte enam niivord Jumala eltearvamatu ja suurejooneline Zest. Pierre de
Ronsard kirjeldab 1560. aasta paiku oma «Kénes meie aja viletsustest» (Discours des
Miséres de ce temps) seda ees ootavat hiidaaega nii:

Au ciel est revolée et Justice et Raison,
Et en leur place, hélas, régne le brigandage,
La haine, la rancoeur, le sang et le carnage.

Oiglus ja Méistus on taevasse tagasi lennanud ja nende asemel véimutsevad réovi-
mine, viha, raev ja verepulm — eks kéla see prohvetidihvardus otsekui XX sajandi suust
kukkunud. «Me oleme hilinejad» Ajaloo piduséigile, Oiglus ja Méistus, mis veel kord
«isaisade ajal» inimeste seltsis istusid, on lahkunud, meie osaks on armetute tilisevate
kuljustena koos narridega hukku sédsta.

XX sajandi lopu eshatoloogilisele teadvusele on oma — reljeefse — miindi lisanud
muidugi nii XIX sajandi piiritu progressiusk koos evolutsionismiga kui ka XX sajandi
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suured veresaunad. Viimnepdev on saanud teaduslikuks toohiipoteesiks. Kolmas Maail-
maséda, Okoloogiline Katastroof, Kliima Soojenemine — need on Viimseaja moodsad
nimed. Skeem on sama mis Ronsard'il: maailmas voimutsevad miiiitilised kurjusejoud.:
Séjachutaja, Loodusereostaja, Hiisteeriline Tarbija; Méistuse hédlt ei véeta kuulda, kui-
gi see piiilab ennast kuuldavaks teha kiill rahvusvahelistel konverentsidel, kiill partei-
programmides ja propagandistlikes broSiiiirides. Ometi avaldatakse tihtipeale lootust, et
likskord siiski «moistus voidaby. Ilmselt seesama moistus, mis pani kdima karusselli ni-
mega Progress ja tegi valmis aatomipommi.

Moodsatel uuskonservatiivsetel motteliikumistel on kombeks seda vana head Méis-
tust ja tema venda Qiglust otsida minevikust, ajast, kui ta polnud veel «taevasse tagasi
lennanud». Kui tulevik on tume (ja millal ta poleks tume, ldbipaistmatu), siis minevik,
isade aeg, ndib olevat hoopis selgem, rddkimata isaisade ajast, mis on juba hoopis ldhe-
mal algse puhtuse legendaarsele énneajale.

Erilise hingestatuse leidsid XIX—XX sajandi eshatoloogilised ideed Venemaal, kus
Ldiine tehniliste ja iihiskondlike uuenduste sissemurdmine vanasse patriarhaalsesse elu-
viisi kitlvas hinge segadust ja paanikat (loetagu vaid Dostojevskit!). Apokaliipsis on kan-
natava Vene Kristuse loplik kittemaks Lédne kavalale «maailmale», mis teda ajalikes
heitlustes ikka on iile trumbanud. Sotsialism véi kommunism Venemaal polnud midagi
muud kui maailmalopu kavakindel elluviimine. Sokalde lahutamine teradest stalinlikes
koonduslaagrites, omaenda loodusvarade eksalteeritud ldibilaristamine, lopuks need
Ghukestest paneelidest iileéé piistitatud majadekobarad, mis éhtuvalguses irreaalsete,
ajutiste telklaagritena (tundub, et homme peab selle koha peal laiuma jille mahajdetud
tasandik) piiravad ajaloolisi linnu — eks viita see kdik veendumusele, et lopp on ldhe-
dal, «viimse voitluse maa», kuhu viib «lahing otsustavs, ei saa enam olla kaugel.

Lopp tuligi — sotsialismile, ja see tagantjdreletarkus lisab Alliksaare hoiskavale
narridelaevale omajagu kurba ja iroonilist prohvetlikkust. Nimelt vois ja véib niiiidki
seda luuletust télgendada mitte ainult kosmiliselt, vaid ka poliitiliselt. Toepoolest, s e e
narridelacy kihutas hukku, viies endaga kaasa arvutuid inimsaatusi, arvutuid «tilisevaid
kuljuseid», teiste seas ka eesti luuletaja Artur Alliksaare.

Ndiib, et sotsialismi kokkuvarisemine I6i pdris tosise mora ka XX sajandi juba nit
armsalt koduseks saanud eshatoloogilisse maailmapilti. Oigupoolest hakkas see pilt mo-
ranema juba varem. Alates Rooma Klubist, «Kasvu piiridest», «Hddletust kevadest» jms.
on kunagisest eksalteeritud prohvetikuulutusest, elitaarsest kibedusest saanud mingi
rahvusvaheline ndrimiskumm, mis parajalt magusana péorleb igamehe suus. Maailmas,
mida juba aastakiimneid jirjekindlalt kujutatakse seisvana «siigaviku kaldals, «mage
Slaager suus/ ja vidukile silmad»' — selles maailmas on too «siigavik» ise muutunud
mingiks magedaks $laagriks, mida enam keegi liiga tosiselt ei véta, kuid mis pealetiikki-
valt aina-kumiseb korvus, takistades kuulmast ja motlemast.

Kui katsuks oige vahelduseks moelda hoopis ilma tolle «siigavikuta»? Peab tunnista-
ma, et ega see olegi lihtne. «Siigaviks, <hukk» on muutunud méttekliSeeks, millest loobu-
mine voib osutuda sama valulikuks kui loobumine tema lahutamatust paarishdrjast,
loputust progressist, inimkonna helgest tulevikust. Aga ma arvan, et see liigutus — nen-
de klifeede heitmine iile motlemise parda — tasub pingutuse vaeva. See on nagu pilgu
tostmine nina eest tee pealt (kus jérgmise sammu kohal véib téepoolest haigutada ohtlik
auk) maastikule: avaneb perspektiiv. Kuigi véibolla mitte roosiline perspektiiv, aga ik-
kagi «midagi muud» pdrast seda loputul nina elte vahtimist.

Andrei Tarkovski filmis «Ohverdamine», mille apokaliipsisekujutus tundub tdna vaa-
dates kil pisut odav, on siiski viga téhelepanuvddrseid «korvalteemasidy, mis niliid

! Viivi Luik, «Réngast roomusts.
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moraliseeriva koore alt vilja kuluvad. Nagu nditeks see postiljoni kingitus: XVII sajandi
Euroopa kaart — maailm, kus inimesed kord elasid, mida nad endale kord just sellisena
ette kujutasid ja mida enam pole— maailm pdrast maailma loppu.

Téepoolest, vaibolla polegi olemas iihte suurt Ajalugu, mis tormab oma suure Lopu
poole pimedas siigavikus. Vaibolla on olnud arvutult ajalugusid arvutute loppudega,
ainult meie, «ellujidnud», ei mdleta neid, meile meeldib vaadelda ajalugu iihe suure
arenguna, mille kulminatsiooniks on meie aeg, mille salajaseks eesmdrgiks olime —
meie. Edasi tuleb siis muidugi siigavik, hukk.

Viéibolla on téesti Narridelaeva d6tsuva tddvi ees, seletamatu veteavaruse taga, mis
varjab kiivalt oma saladusi, tuleviku saladusi — véibolla on seal veel ménigi saar, ran-
nik ja sadam, monigi «lopp». Kui me saaksime oodata ménes neist jdargmiste sajandite
sadamaist — ah, kui me vaid saaksime! — voibolla mirkaksime siis seal iillatusega, et
randuv Stultifera Navis kannab oma pardal, teiste meeletult hdiskavate ja narrikuljuseid
kélistavate tegelaste seas ka neid, keda me omal ajal omas sadamas olime harjunud aus-
tama Oigluse, Méistuse ja Humanismi nime all.
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OLI KEVAD, OLI SUVI MIS ON?

Hando Runnel: «Oli kevad, oli suvi»,
«Eesti Raamats, Tallinn, 1992. 160 1k.

Hando Runneli jirjekordset luuleraamatut
mitmendat korda edasi-tagasi lugedes taban
end otsimast luuletaja iihtainsatki vastukaja,
tihtainsatki hiitiatust vaba Eesti taastulekul.
Aga ei leia. Ei leia praegu veel teisteltki t5-
siautoritelt, et «Lippude me, lippude me vahe-
tust. . . ». Ju tleb see asjaolu teadmiseks
votta, kommenteerida pole vajagi. Jiidb dra ka
oletus, milline Runneli viirskematest lnuleko-
gudest («Laulud ecestiaegsetele meestele»,
«Kiikajon ja kaalepuu», «Oli kevad, oli suvi»)
voiks olla okupatsiooniaja viimane, milline
iseseisvusaja esimene raamat.

Runnelit on iseenesestmdistetavalt peetud
isamaalaulikuks, vabadusvéitlejaks, ja seda ta
muidugi ka on. Aga rohkem kui eestlaste ma-
leva ees lippu hoidnud on ta pikka aega kord
armastava, kord karmi pilguga jilginud eesti
mehi, naisi ja lapsi, eriti aga eesti oma mehe-
poegi ja -tiitreid, neid, kes «Paradigmas» (lk.
26) «viivad meid viimsesse sotta». Runneli
leib ei ole vastses Eesti Vabariigis otsa saa-
nud, tema pohiteemat jitkub veel jiirjepidevalt
jakaua.

Siiski mdjub Runneli virske luuleraamat
mitte pohiteema edasiarendusena, vaid kom-
mentaaridena, viidete ja tihelepanekutena
mingi teksti juurde, mida raamatus endas ei
ole. Algustsiiklile jirgneb kolm tsiiklit margi-
naale, kujundeid, visandeid, aforisme, vastu-
kajasid ja vahelehiitideid. Kui luuletaja
kommenteerib, ei ole arvustajal mdtet neid
kommentaare iile kommenteerida. Keda see-
sugune eskiislikkus pahandab, neile on Run-
nel kirjutanud luuletuse «Mulle pandi pahaks»
(Ik. 70).

Jiitkan seepiirast Runneli enda vaimus, nii-
sama katkendlikult, mosaiikselt ja vahele-
hiitidvalt,

Joome «Loomingus» 1dunakohvi, arutame
— mida muud kui eesti poliitikat ja poliiti-
kuid. Kirume parasjagu mingeid Bo Kraghi
jirjekordseid «siigavaid» nduandeid eesti ma-
jandusmeestele, kui Runnel sisse astmub. Ja
kohe haakub jutuga ka Hando ise: «Tallinnas
enam muud ei kuulegi kui puu-kraak, puu-
kraak. . . » Meie muidugi rédmsad, et juhtusi-
me uue luuletuse siinni juurde, aga vota

nipust, luulekogust seesugust pala ei leia.
Kiill on siin luuletus «Tihti»:

Tihti on nii,

et ma lausun midagi,
aga teised ei saa aru,
mis ma motlen sellega,
aga mone aasta piirast
nad meenutavad seda
ja moistavad niiiid,
agamina ei mileta
enam, kunas ma
niimoodi laususin

voi milleks.

See luuletus kirjeldab viiga tGepiraselt iiht
luuletaja isikuomadust: Runnel on kirjanikke,
kes kogu aeg argivestluseski metaforiseerib,
kujundab mdne eldud voi tihelepandud seiga
otsekohe timber oma vérdluskeelde, kujundis-
se voi keelemingu, mis lisaks intuitiivsele ta-
unustabki paljud kujundihakatused &ra ja hea,
kui teised need meelde jitavad. Aga sealsamas
on terve hulk neid sdhvatusi, neid, mis luuleta-
jale endale on millu jaiinud ja ndndaviisi uue
luuletuse kiivitanud. Virskes luulekogus on
tunda, et autor on sedapuhku end tdiesti usal-
danudki seesuguse intuitiivse starteri metoodi-
lise ergutuse juhtida.

Ei ole veel Oonnestunud niha, aga olen
kuulnud, et Viivi Luik on kirjutanud uue
agbitsa. Minu arvates voinuks suurepirase
aabitsa kirjutada ka Runnel. Sest Runnel on
meil mnemoonilise virsistamise meister par
excellence. Sonastus, riitm, instrumentatsioon
— koik on tal otsekui hdlpsama meeldejiiivu-
se leenistuses. Runneli virsid s66bivad otse-
kohe miillu, nagu oleks neid kunagi ammu
monest aabitsast vl koolilugemikust pihe
opitud. Ja mitte et lihtsalt eredad, selged ja
meeldejiiivad, — need luuletused sisaldavad
sageli mingit riitmilist voi instrumentatsiooni-
list ajaloohdngu. Runnel kirjutab tiiskasva-
nuilegi otsekui Enno v&i S66di lastelaulude
helistikus. Runnel voib méne siimfoonilise fi-
losoofiakiigu {imber seada 166tspilli kolme-
duuriharmooniasse  ja  siimfoonikud ei -
pahandagi, sest see ei tundu viigistava lihtsus-
tamisena, vaid mingi rahvavalgustusliku meel-
dejiiéiva selgitamisena.
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Luule 15lkimine eeldab kaht imet jirjestik-
ku ja Onnestub seetdttu harva, arvab Runnel
(«Kui siinnib luuletus», lk. 88). Runnelit on
proovitud pikemalt tdlkida venc ja soome
keelde, aga ega sealt imet ei ole siindinud,
Koik luule ei ole ka tdlkimise suhtes ithesugu-
ne. Runneli luule t6lkimatus tuleneb suures
osas sellest, et ta on oma luule vormi nihuta-
nud kuskile iseenda jae e s t1 lugeja vahepea-
le, see vorm sisaldab rohket lisaleavet eesti
keelde ja kultuuri siinnist saadik juurdunud lu-
gejaile. Peab wndma eestlust lapselalinast,
rahva- ja lorilauludest kunstluule korgusteni,
et Runneli luulevormist tiit mekki saada.

Terve hulk eesti kirjanikke on pidanud
oma piihaks kohuseks olla {ihtaegu eesti keele
timbertéétamistehased: Aavikust, Ridalast ja
Visnapuust Baturinini, Barbarusest, Laabanist
Ehini ja Raudamini jne. Mul on selles suhtes
oma isedratsev arvamus, mis selgub kas voi
sellest heameelest, et Runnel on oma keele-
loomes kiill lihenenud peaaegu Kalju Lepiku

K.M. SINIJARVE LUULE PARTEILISUSEST

Karl Martin Sinijirv: «SiirWay»,
Kostabi Scltsi Kirjastus, Tartu, 1992, 93 lk.

Pikematagi on selge, et niiiidne kirjanduskriiti-
ka on ideoloogiliselt imbistunud. Sootuks on
kadunud kompromissitu komme belletristilist
produktsiooni uurida parteilise suurendusklaa-
si all. Tendents kitkeb ilmset aloogikat, sest
veel hiljuli, theainsa partei aegu jilgis kriitika
eesrindlik osa rahvuskirjanduse ithtses ideo-
loogilises voolus voogamist pingsalt, fikski
korvalnircke ei jidnud teravdatud tihelepanu-
ta. Ent niitid, mil poliitilisi erakondi kihiscmas
kui kihulasi, ei huvita eri ideoloogiliste suun-
dumuste kirjanduslik viljendus kriitikuid su-
gugi. Ometi on parteilisel positsioonil tdita
belletristika seletamisel ja selgitamisel asenda-
matu, sageli olsustav osa. Niiteks tagasivaata-
vale kiisimusele, milles seisnes romaani
«Punased nelgid» v6i jutustuse «Kaks punast
kaelaritti» kirjanduslik novaatorlus, viidakse
kergesti vastus volgu jidda, kui ei olda kursis,
titleme, Lembit Remmelga kuldsete kuuckiim-
nendate  algul sonastatud delineeringuga:
«Olla novaator kirjanduses tihendab kdige-
pealt olla aktiivne kommunismiehitaja ja kirg-
lik kommunismi ideede propageerija.
Novaatorlus algab kommunistlikust sisust.»

Ja koik on paugupealt klaar. Parteiliselt
printsiibikas hinnang v&ib viiirtustada luge-
matut hulka lehekiilgi, mida muidu esimesel
hoobil kirjanduseks ei peagi. Ja loomulikult ei
kehti Geldu vaid minevikus toodetud tekstide
. kohta, kriitika peaks parteiliselt kaaluma ka ti-
naseid teoscid. Ons keegi arvustajaist iiritanud
niiteks Miina Hindi draamat «Vanker» val-
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jooneni, aga mitte kordagi sellest iile astunud.
Suurepéirane méddutunne, nii Lepikul kui ka
Runnelil! ?

Hando Runneli viimaste aastate luule on
kirjutatud tema iihiskonnatsé korvalt, vaheae-
gadel ja volipirast oleku tundidel. On tunda,
et pohilised pinged ei ulatu alati luuletustesse,
et luulevorm on pidanud vastu vStma kirjani-
ku resignatsiooni ja skeptitsismi, r6dmu lihe-
daste inimeste iile v&i ka noorusigatsuse ja
miilestuste nukruse.

Voinuks arvata, et «Oli kevad, oli suvi»
aitab kirjanikku loogiliselt nude rolli iile min-
na, poliitikuks ja iihiselutegelaseks muutuda,
aga ei. Runnel oli kiill tegev Eesti Komitees ja
Pohiseaduse Assamblees, aga siis #kki ei lask-
nud end Kirjanike Liidu juhatussegi valida
ega kandideeri ka Riigikokku. Jiigem oota-
ma, millal tunnustab Eesti Vabariigi taasise-
seisvumist Hando Runnel.

Andres Langemets

gustada Eesti Demokraatliku Liidu programmi
rontgenikiirtes? Ja noore, kuid palju jéudnud
luuletaja K. M. Sinijiirve t6de hindamisel on
kriitika takerdunud umbsesse argumenteeri-
mata glorifitseerimisse eeskiitt seetdttu, et ei
ole ulatatud Sinijirve luule ideoloogilise siisi-
ni. Oieti pole Sinijirve poeesia poliitilisele
olemusele kindlamalt viidatudki, ehkki luule-
1aja ise seda otse propagandistlikult nii raama-
tute kujunduse kaudu kui pealkirjati («Vari ja
viisnurk») koigiti afiSeerib.

Sinijdrve parteilist kauluvust tuleb miiira-
tella ettevaatlikul, sest luuletaja on avalikkuse
ees teinud mitmeid pettemanddvreid. On ta ju
end intervjuudes serveerinud kui ametlikku
vabariiklast, ent kirjaniku loome intiimsemaile
tundjaile ja noorele poeetide-poetesside pdlve-
le pole teadmata Sinijirve tegelik paleus —
anarhism. Ja ehkki korralagetsejate must vérv
cesti poliitiliselt paletilt legaalselt veel puu-
dub, tthendab noorust pracgu suuresti seesmi-
ne vaimne anarhilisus, uimerdav nihilism.
Kohalik 16ppematuna ndiv kemplev riigichita-
mine on paljudes kustutanud usu igasugusesse
riigisse iildse. Sinijiry kiisibki:

yks ism et vahetada vastu teise
ei eritarkust-teadsust palju vajane
miks vahetada - kraatiaid
kui pysima jiiib riik
ta olemus réomrddvellabane
Sinijdrv on, vaatamata oma sagedasele

petlikule blaseerunud ltvusele, siiski parteili-
selt plistipiine ja voitlev:



— kord tdesti hommik tuleb
nii igayks kel hambad
kindlalt pureb
ning ykskord
eestin on
anarhia
!

Anarhismist kdnelemine toob minusuguse
alalhoidliku kodanlase kohkunud millu otse-
maid teadagi Mihhail Bakunini (keda vilis-
maised kaasr6dvlid raugelt Michaeliks
kutsusid), hullu krahvi Kropotkini, v6ib-olla
terroristist kirjaniku (v&i vastupidi) Stepnjak-
Kravidinski, aga kindlasti batka Nestor Mahno
nime. Kns patsiga Sinijirv passiks nendega
tihte barklesse? Aga miks mitte! Eesti mehed
on kdik maailma hullused kusagil kaasa tei-
nud, ja mitte kehvasti. Muide, Berdjajev on
nimetanud kdige radikaalsemaks anarhistiks
Lev Tolstoid, kuid see ei puutu siia. Mulle
tundub, ct ligidasemad hingesuhted saanuks
Sinijdrvel sellest seltskonnast ikkagi tirgata
krahv Kropotkiniga. Bakunin ihkas liitia platsi
puhtaks, lammutada maatasa kogu vana, teha
ruumi uuele hoonele, vaevumata sealjuures
motisklema, missugune see tulevikus vilja
peaks niigema, sest ettemdtlemine kallutanuks
revolutsiondiini kérvale ta peatddst — I5hku-
misest. Kropotkin aga tahtis teada, mis sinna
tithermaale tulevikus kerkib, soovis kiill pida-
da kodusoda, kuid voimalikult viheste ohvri-
tega. Sinijirvega on kohati ka nii, et miissab ja
mdllab, aga poole jouga, mingi stiili piires, ta
teab, kuidas seda tehakse ja millega see kdik
kord 16peb — akademismiga, restauratsiooni-
ga.

«StirWay» algab lodeva, pingeta ja lihava
siirriga. Siirrealism pole teatavasti kunagi ol-
nud vaitlev kunstivool ja seetottu ei kdlba par-
teilise kirjanduse laadiks. Ent raamatu
1&pupoole killustub Sinijirve stirr destruktiiv-
seks futurismiks ja futurism on teadagi juba
revolutsiooniline kunst, I8hkuv, pilbastav,
hakkiv. Futuristid on luule anarhistid. Revo-
lutsiooninegne Majakovski hiitidis: «T#na on
koik futuristid. Rahvas on futurist.»

Sinijiirv rahvast-futuristist ei vaimustu, pi-
gem vastupidi. Marinetti industrialismi, eks-
pansionismi, tehnika ja betooni kirge ta kaasa
ei poe. Vastupidi, progress on Sinijarvele mé-
danev ja kuu loojub vilede tsemendises vin-
gus. Sinijirve futurism vastandub
futuristlilule klussikale ja peaks olema seega
modemnne, moodne. Ent ei ole. Koigele, mida
Sinijdrv teeb, vib ette kirjutada prefiksi post.
Ent kui keegi sooviks ta viimase raamatu pu-
hul kasutada katkutud terminit postmodenist-
lik, ma protesteeriksin, digem oleks juba —
postmodernne. Ehkki luuletaja piitiab lugejat
katkematult epateerida, ta kietrikid ei elekiri-
seeri. Ei suuda erutada ka luulekogu siimfoo-
niliseks kontrapunktiks méeldud ohjeldamatu

eneseiilistus: «...ma olen geenius mina ise/ma
olen Mina Mina Mina/ ma olen geenius/ma
olen suur/ ma olen parim olen siravaim/ Mina
Mina/Mina — Diktaator imperaator/ Mina
Diktaatorimperaator...» etc. Ligi veerandsa-
jandit tagasi kirjutas Uno Laht I, B, Isotamme
pidurdamatu enesekuulutamise kohta: «Futu-
ristidest biitnikuteni, Severjaninist Allen Gins-
bergi ja Pentti Saarikoskini on see niivord
tuttav lugu, et kaotab isegi enesereklaami mai-
ne.»

Luuleraamatus «StirWay» 166b térjuma-
tult vilja tiks intiimne kiindumus, Sinijirve
hingemattev armastus Kivisildniku vastu, ja
ehkki ta Kivisildnikku mitte piris igas luuletu-
ses nimepidi ei mirgi, on nad kiillap raamatu
kestel ometi nonda ligi, et oma luuleteo 16pul
jaksab Sinijirv veel vaid roidunult sosistada:
«... Sven ma pisul magan/sven ma pisut ma-
gan/tead ma olen armas armas...»

Nagu Zurnalistlik seliskonnakroonika s6-
nas ja pildis on teatanud, olevat luuletaja Sini-
jirv abiellunud. Kaiki Sinijiirve jinesehaake
on muidugi raske lahti méelda, scetdtiu ei tea,
kas ta vOllis naise, et maskeerida oma armu
Kivisildniku vastu vdi vastupidi, ent futuristli-
kus ja anarhistlikus kontekstis on naisevott fa-
taalselt ruineeriv toiming. Niiteks Suur
Marinetti jittis peale esimest ilmasdda abiellu-
des oma futurismi-asjad sedavord hooletusse,
et isegi Lev Tolstoi sai Moskvas #revaks ja
kirjutas: «Marinetti suhtub liikumisse erakord-
selt vitheaktiivselt. Ta abiellus ja eelistab pii-
hendada kogu energia sellele. [- - -] Marinetti
futuristlikku gruppi ei eksisteeri enam...» Ent
batka Mahnoga juhtus veelgi tihendusrikkam
lugu. Kui ta 1917. aastal Anna Vaseiskoga
ithte heitis ja neile stindis poeg, haaras batkat
seesugune perekonnaeluline tuhin, et ta oma
anarhilise bande sootuks ripakile jittis. «Mus-
ta kaardivie» kaastundlikud mehed, kes batkat
siidamest armastasid, piiiidsid teda aidata, ar-
reteerisid salaja ta naise ja lapse ja pagendasid
nad ilma teise otsa, aga moningail andmeil la-
sid maha. Batkale oli vennalikust abist suures-
ti kasu, ta andus taas anarhistlikule voitlusele
ja kahes hilisemas abielus naist revolutsiooni-
le ei eelistanud.

Minu meelest on see lugu dpetlik ja anar-
histlik ja futuristlik ja siirrealistlik ja sinijérve-
lik ja kui see koik poleks siindinud ega oleks
kaigiti ajalooline juhtum, véinuks Sinijirv sel-
lest luuletada. Sest saanuks parteiliselt sirge-
selgne luuletus. Ehkki kunstiline vedru
jéinuks sel ehk 16tv, nagu enamikus luuletus-
tes selles kogus. Vaib-olla tulnuks see luule-
tus arvata «SiirWay»-kogus nende kilda, mis
ilma K. M. Sinijirve korguva nimeta tritki-
véirtuslik polnukski. Aga kdige tdeniolise-
malt kadunuks luuletus raamatukese iildisesse
marginaalsusesse — anarhiasse.

Vaapo Vaher
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TEISE AEGRUUMI SATTUNUD

Juhan Peegel: «Aegade jiljed. Kaks hab-
rast jutustust».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1990 (!). 128 1k.

See hilinenult néppu sattunud kahe-jutu-vihik
tekitas mitmeid irdmotteid. Need puudutavad
ennekdike muidugi Peeglit, aga cks ikka meid
teisi koiki ka. Niiteks: Peegli isik ja tema ilu-
kirjanduslik looming ehk kuidas neid delikaat-
selt lahus hoida (millegipdrast tundub see
voimatu). Voi siis sama motte jitkuna: profes-
sionaalsete ajakirjanike belletristika, selle v6lu
ja ahistused. Aga ka selline méte: kirjanik ja
kirjandus tinases ajalahkmes ehk kuidas sel-
lest juba iikskord iile saada,

Esimeses seoses niipalju, et tallinlasena ja
ajakirjandusega 16dvalt seotud inimesena tun-
nen Juhan Peeglit isiklikult viiga pdgusalt ning
ei tohiks seega kuidagi olla m&justatud selle
kuulu kohaselt lihtsakoeliste manceridega tar-
ga ja kavala lilikoolimehe legendaarsest flui-
durmnist. Aga kuhu ma siin viikesel maal ikka
mdjutustest piiisen. Mitme pdlve eesti ajakir-
janike poolt loodud lummav portree oma
vaimsest isast avardub ja laotub (minugi
jaoks!) iile kogu selle hea inimese tegevuse —
ka ilukirjanduslikele teostele, mitut Zanri li-
hiproosale ja romaanile «Ma langesin
esimesel sdjasuvel». Ma eci tea, kuidas majuks
see romaan tinase esmatriikina, ilmumishetkel
oli see veel iiks temaatilisi libimurdeid kee-
luainete rindejoonest ja selle libi ka vidiirtustu-
nud. Siiski pean seda igati kordalidinud 6oks,
kunstiliseks dnnestumiseks, kus lihtsakocline
stiil ja traagiline tihendus teenivad tervikut,
Miiletan tinini saadud ahistuselamust. Juhan
Peegli eripalgelise jutuloomingu kohta arvan,
et see on paar kraadi juhuslikum ja héredam,
kui seda omal ajal koteeriti. Mdned lood on
kindlasti iile «eesti keskmise» (aga mis see te-
gelikult on? Saaber v&i Saluri, Jiiri Tuulik v6i
K&iv?), enamasti siiski natuke alla selle, ja ol-
nuks méne kedunurga laastu vdi barokkparoo-
dia all niiteks Ilmar Sikemie voi Leo Kerge
nimi, poleks kriitika kindlasti hakanud iile
pingutama lisaviirtuste leidmisel. Jumal hoid-
ku niitid kellelgi arvamast, et niiitan eesti aja-
kirjanduse grand old man'i suhtes {iles delust.
Ma riiigin lihtsalt ithest fenomenist. Ja lisan,
et Peegli lithiproosa vdimalikust iilehindami-
sest pole kellelegi siindinud halba, see pole
kedagi eksitanud ega korvale torjunud.

Et «Aegade jiljed» oma kahe jutuga (for-
maalselt on need vist jutustused, teatavasti
viga tujukas Zanr!) on kirjutamisest ilmumise-
ni ja arvustamiseni ldbi rappunud mitmest
péordelisest ajaaugust, pole ju kuidagi Juhan
Peegli siiti. Jimedalt 6eldes on raamat sattu-
nud tiiesti ebasoodsasse aegruumi, kus viihe-
malt mitmele toonaste lisaviidrstega (vihjed,
kriitiline hoiak jne.) enam midagi teha pole.
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Jaiivad vaid jutud — tdpselt nii, nagu nad te-
gelikult on.

«Kolmas palat» on natuke liiga harilik
haiglalugu. Palat, see on tegelikult omaette
7anr, mida on viljeldud alati ja viljeldakse
edasi. «Ja ongi kogu elu» on omamoodi kid-
busfragmentaarium (Peegli enda Zanriméérat-
luse jirgi), sisaldades episoode, porireid ja
karikatuure noukogudeaegsest — niiiid saame
juba ka niimoodi {itelda — iilikoolist, enne-
koike Sppejdudude ringist. Lisaks stagnakriiti-
kat ja publitsistlikke mdtisklusi. Tasub silmata
molema jutu kirjutamisaegu — 1984—1985
ja 1979—1987. Tdnases, 1992. aasta konteks-
tis torkas mulle kusagilt juba silma ninakas
torge esimese jutu ainestiku suunas. Et vaenu-
liku N. Liidu s6jatagala voi nii. Ausalt Geldes
mbjuvad sifirased asjad totralt. Et Peegel nigi
sdjakatelt just sellelt poolelt, polnud eriti tema
otsustada. Valed pooled olid need meile ju
molemad. Aga see asi peaks probleemina
ammu selge olema. . . Palatijutt on iseenesest
stidamlik ja ladusalt loetav, on karakterivisan-
deid ja mahlakat dialoogi ja surma ja armu.
Aga enama kui memuaari v8i reportaaZina on
seda juttu raske votta. Samast teemavaldkon-
nast meenub millegiptirast Kuusberg — ja
mirksa tihedamana ning valulisemana. Miks
see jutt omas ajas ei ilmunud? Ei oska titelda.
Mingeid tsensuuriraskusi ei nii see sisaldavat.
Ja ausalt Seldes polnud see ENSV tsensuur
sugugi nii totaalselt saatanlik ei seitsme- ega
kaheksakiimnendailgi (kui sealt juba Peegli
romaan libi poetus!). i

Tiiest noutuks teeb iilikoolijutt. V&ib ole-
tada, et kdige rohkem huvi ja ka dratundmis-
rodomu pakub ta mones konkreetses Tartu
Ulikooli fakulteedis. Samuti v6ib oletada, mil-
line oli kisikiri 1979. aastal ja mida autor nii-
teks olude paranedes 1987. aastal juurde
kirjutas. (Olen ise midagi niisugust teinud, eks
ikka parimate taotlustega!) SGnumi voéimalik
dgedus jiib aga 1992. aasta lugejal tajumata.
Tundub, et seda polegi. Asi on selles, et seda-
sorti sdnumid on suhteliselt ammu ja enam-
viihem loomulikes kohtades viilja &eldud,
lauluviljakuil skandeeritud, seaduskogudes
redigeeritud, Niitid on vist tdesti kiles teine
aeg ja teine riik. Juttu saaks piista vaid ks,
ent ainuvoimalik ja loomulik komponent:
kunstividdrtus. See aga viireleb ndrga kumana
kdigi toonaste tdelausumiste ja hukkamaistu-
de padrikus. Midagi on lahti ka kompositsioo-
niga, see on I6tv nagu umbkaudu iimisetud
lauluviis. Ehkki leidub hiid detaile (lithinige-
lik vanapiiga peab vastasmaja aknale t5stetud
lillepotti armunud tundmatuks), on liigutavat
kaasamiingu eesti proosa moevooludele ja
trallidele (krau 6ppejoule varandust toomas ja
temaga kirakat viskamas), teeb see asja ainult
kirjumaks. See jult on paraku tbesti jifinud



ajaaukude raputustele alla — tiinases reaalsu-
ses ta lihtsalt «ei t66ta». Aga ei ava ka eilse
olemust,

Aga milleks asja tiledramatiseerida. Ega
need, kes raamatu ldbi lugesid, selle ldbi sol-
vatud ja alandatud ka pole. On ju olemas palju
halvemaid ja tiihisemaid raamatuid. Ning
Peegli missioon belletristikas peitub ilmselt
muus kui neis kahes jutus. Tema pole kunagi
olnud vihane eitaja voi #dge voitleja. Aga ka
elitaarkirjanduse keerukused pole teda tom-
manud. See jutuvalik tGestab veel kord, et
Peeglile pole omased ei pikk viha ega siirav
sarkasm (mis ehk lahjendaski satiiriks mdeldu
harali pajatuseks?). Tema on alati ja enne
muud hoolinud norkadest ja kaastunnet vaja-
vaist. Viimased kaks on kunst jaoks vigagi

olulised (ehkki soovitavalt varjatud) kompo-
nendid. Nii et — kui Peeglil uues ajas aega
jiidb, kiillap teeb ta taas piriskunsti ka siin
Eesti Vabariigis. Norku ja solvatuid jagub ala-
ti. Ja kunsti aeg tuleb jille tagasi, niilid juba
varsti.

P.S. Veel iiks oletus, mida ei saa endale pida-
da. Akki polegi tegemist proosaga, vaid fil-
mistsenaariumidega, mis omal ajal mingil
pohjusel (ideeline dhmasus? liigne patsifism?
partei prestiizi koigutamine?) realiseerimata
jiiid? See seletaks kompositsioonilises mdttes
mondagi. Ja miks ka mitte, filmistsenaariume
on tidnaseks avaldanud mitmed kirjanikud. . .

Teet Kallas

OH, MIINA EHK ISAMAA ASJAD EESTI KIRJANDUSES

Henn Mikelsaar, Ustav Mikelsaar: «Isal».
«Greif», Tartu, 1992. 126 1k.

«Oh, Miina!» on vend Jaani ahastav poordu-
mine oma 6e Miina poole, mida romaani viiltel
korduvalt ctte tuleb. Eesti kirjandus on midagi,
mis kuulub XIX sajandisse (tdestanud Tiit
Hennoste). Isamaa asjad on isamaa asjad.

Vennad Mikelsaared on kirjanikud, kes
votavad kirjutamist viiga tdsiselt. Koguni non-
da tdsiselt, et voiks konelda missioonitundest.
Nad niikse uskuvat, et kirjandusteos on s6-
num, mis peab jdudma lugejateni ja panema
mdtlema eesti rahva saatuse iile. Vaib-olla on
neil digus, nénda arvas juba Jakob Pém ja ta
polnud sugugi mitte paha kirjanik.

Aga vennad Mikelsaared ei jaga Jakob
Pérna kombel oma rahvale otseseid Gpetusso-
nu, vaid on véinud nduks jutustada elust ene-
sest, lastes tegelastel elada mitmesuguste
strateegiate jérgi ja vaadates siis, mis sellest
viilja tuleb.

Kaarel on aus rahvuslane, ta istub klosetis
kirjutusmasina taga (ithiselamutoas magavad
naine-lapsed) ja paljundab kiill Oskar Looritsa
«Eestluse clujéudu», killl Laidoneri poliitilist
testamenti, Kust ta neid saab ja kellele jagab,
seda me ci tea, ei tohigi teada, sest véimul on
parajasti Leonid I1jit§ BreZnev ja sihukese asja
eest vBib kinni minna. Elukutselt on ta arhi-
tekt, aga sce pole oluline, sest teoses ci ole ta
loominguplaanidest pikemalt juttu.

Kaarli naine Miina armub aga kogemata
Paavel Terkmanisse, kes on hoopiski kosmo-
poliit, sest temas on 37,5% venelast, teist nii-
sama palju eestlast, 12,5% juuti ja niisama
palju poolakat. Paavelgi on arhitekt, aga tema
arvab, et tuleb arvestada objektiivset reaalsust
ja et koik rahvad sulavad nagunii iihte. Peale
selle olevat elu malemiing.

Miina, kel Kaarliga juba kolm last, laseb
ennast Paavelil iitirikeseks ajaks édra hullutada,
aga see ei kesta kaua, sest Paavel sdidab Viini
kaudu New Yorki nagu korralik maailmakoda-
nik. Kiillap tal oli lisraeli kutse, aga see pole
enam oluline, kosmopoliit kaob silmapiirilt
ega takista kauem Kaarli perekonnadnne.

Miina vend Jaan on seevastu psiithhopaa-
dist eestlane, kes isa kiisul kiill eesti tiidruku
Roosiga abiellub, ent ei suuda kuidagi loobu-
da vene apteekrist Innast. Autorid on Inna
suhtes sallivad, ta on intelligenine venelanna,
kel oma mehega neli last, ta kdib véimlemas,
mingib vorkpalli, teeb ametiithingutésd, on
palju lugenud ja ridgib cesti keelt peaaegu
aktsendita. Ime siis, et Jaan tema salakavala-
tesse vorkudesse siplema jidb. Kes aga kord
komistanud, sel ei lihe enam histi — Jaani
naine Roosi jitab Jaani maha ja abiellub hoo-
pis soomlasega, viies kaasa ka poja Kuniberti
(hiititud Pérdiks), Nonda jddb Jaan ilma nai-
sest, pojast, tiitrest (tiitar sureb varsti piirast
siindimist, sest Inna on ta #ra mananud), nurja
liheb ka Jaani iseseisev elu ehk talu rajamine.
Ja miks ta ei peaks nurja minema, kui Jaan os-
tab hiiti Naroova joe iiirde; loomulik, et hiitt
tuult ei pea ja Jaani keeldegi aina rohkem ve-
nekeelseid sonu sigineb. Karistuseks jiiib Jaan
ilma ka Innast, sest Inna abiellub Jaani isaga.

Isa kaudu jéuamegi romaani votmekujuni,
ei ole autorid asjata pealkirjale hiitiumérki sap-
pa pannud. Psiihholoogilises plaanis v&ib isale
ette heita, et la piiliab ilmaasjata korraldada
oma tiiskasvanud laste elu, ent see oleks liiga
primitiivne tdlgendus. Isa kannab suguvdsa
peaideoloogi rolli ja piitiab noori juhtida um-
bes nagu kommunistlik partei. Ise nimetab ta
ennast lihtsaks to6liseks — tuttav sOnavara!
—, ent viimehe Kaarli kuulutab marurahvus-
tobiseks, profaistliku Suur-Eesti joone jirgi-
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jaks. Isa loeb teost nimega «Osnovd klinitSes-
koi psihhiatrii» ja liigitab ka Kaarli poliitiliste
psiihhopaatide hulka. Nonda esindab isa seda
osa eesti rahvast, kes punapropagandal ennast
tdhusalt 66delda laskis ja on kogu kurja juur,
Teisalt propageerib isa naiste vorddigus-
likkust ja nduab, et Kaarlit-Miinat kahe lapse-
ga piirduksidki, kuna Miina on ikkagi haritud
naine ja pidavat ennast ka oma erialal realisee-
rima. Onneks hakkavad noored siingi isa dik-
taadile vastu ja romaani lpulehekiilgedel on
oodata koguni neljandat last. Pettunud isal ei
jid muud {ile kui ise oma teooriad ellu viia ja
rajada Inna abiga kindel eesti-vene perekond.
K&ik venelaste ohjeldamatu migratsiooni
tagajirjed on teoses files loetud: venelaste
suurem iive — Innal on juba neli last, ootab
viiendat; stinnitusmajas vastab telefonile vene
ode, naaberrddult tervitab Maria Filippovna
Bogdanova ja miilitsaski aidatakse lapsevarast
otsida vene keeles. Riikimata sellest, et akna
all lauldakse «Ohtuid Moskva lahistel» ja pea
kohal miirisevad vene sdjalennukid. Seesugu-
sed detailid pole enne kodueesti kirjandusse
piiisenud, seitsmekilmnendate aastate olmest
annab teos piris hea iilevaate, Sinnamaani vil-
ja, et prussakate kolimiseks Oismiie korterisse
kulus viihem kui kakskiimmend kuud.
Miiletan, et omal ajal klassifitseeriti hulk
jutukaid olmekirjanduseks ja leiti, et neil on
paljude puuduste kdrval vihemalt ilks voorus
— nad annavad pildi oma ajastust. Annavad
kiill, aga see on kui kiverpeeglist vaadatuna.
Suurem osa detaile on muidugi diged, me saa-
me tiipse iilevaate, kuidas tiks eestlane s6i, j6i
ja abielu rikkus, ent meil ji#b lugemata, kui-
das ta polikliinikus pidi vene keelt purssima

voi kuidas ta suhtus eelmainitud LIB tundide-
pikkustesse teleesinemistesse. See kdik tuleb
takkajirele kirja panna.

Millega ma ei taha sugugi delda, et venda-
de Mikelsaarte romaan oleks just nimelt retro-
olmekas, see kolaks kuidagi halvustavalL
«Isal» on pigem ideededraama, kus perekon-
nakonfliktid méngitakse maha voimsate rah-
vuslike kollisioonide taustal. Kaarel kui
eestluse personifitseerunud idee saavutab mo-
raalse voidu isa kui degenerceruva diktaatori
iile. Koige selle kohal valvab KGB valvas
silm kui jumal taevas — ega’s KGB kontor il-
maasjata Tallinna tihetorni pole paigutatud.

Kujutavas kunstis on holpsam, seal on
olemas suund nimega naivism, kirjanduses
seda terminit ei kasutata. Kuigi Mikelsaarte
romaani puhul kélbaks kasutada kiill; koigis
neis kollisioonides peitub mingi vaikne vdlu,
mingi kaugeleulatuv nostalgia («Kaarlile jii
kurvast stindmusest kdige enam meelde puri-
hamba sarnane tsementpink. [- - - ] Kui algu-
piraselt osati Eesti-ajal selliseidki asju
teha!»). Armulood on lihtsad ja liigutavad, il-
lustreerides kaht tendentsi eesti rahvuslikus
litkumises. Kosmopolitism saab liiiia, rahvus-
lus jddib kenasti peale. Lugeja vdib juurde
mdelda epi-epiloogi, kus Kaarel ERSP liikme-
na kandideerib Eesti Kongressi, Miina kogub
allkirju Raekoja platsil, isa ja Inna aga hiile-
tavad muulastele kodakondsuse andmise
poolt, jiiddes 16plikult vahemusse. Ei mingit
postmodernismi ega kahtlemist metanarratiivi-
des. Tuleva sajandini on veel tilkk maad.

Astrid Reinla
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KROONIKAT

21. juulil anti Jakob Hurda nimeline kultuu-
ripreemia tagajirjeka ja mitmekiilgse folklo-
ristikaalase tegevuse eest Kristjan Toropile.

30. juulil otsustas Tartu linnavalitsus anda
endine KGB maja Vanemuise tinaval tasuta
allrendi Gigusega kasutamiscks Eesti Kirjani-
ke Liidule. Maja kuulub digusjérgselt Kirjani-
ke Liidule.

1. augustil maeti Meisakalmistule Pedro
Krusteni pérm. Pérmu t6id Eestisse kadunu
lesk Edla Krusten ning tiitred Eva ja Maarja.
Pedro Krusten suri 14. jaanuaril 1987 Arling-
tonis Ameerika Uhendriikides.

KRITIKUTE SEMINAR JYVASKYLAS

13.—15. juunini toimus Jyviskylids Pohja- ja
Baltimaade kirjanduskriitikute seminar, mis
jitkas aasta tagasi Tallinnas Tuglase majas toi-
munud samalaadset iiritust. Uhtlasi oli see vii-
kene osa kogu linna haaranud suvefestivalist.
Selle aasta seminaril kiiisid Eestist Anu Sa-
Juiisir, Barbi Pilvre, mulluse Tallinna-seminari
peamine korraldaja Andres Langemets ja Mirt
Viljataga. Seminar koosnes kolmest istungist
teemadel «Rahvuskirjanduse probleemid»,
«Kirjandusliku retseptsiooni probleemid» ning
«Kirjandus, thiskond ja tsensuurs». Seminari
otkeeleks oli inglise keel, mille variatsiooni-
dekiillust vdis vaid imetleda. Koiki istungeid
juhatas Scome kirjandusteaduse suur vana-
mees Kai Laitinen, kes oskas kohati liiga spet-
siifiliseks kiskuvale arutelule anda alati méne
tsitaadi v6i milestuskilluga tldinimliku m&ot-
me.

Olen tihti pidanud igasugustes seminari-
des, konckoosolekutes, Zanriaruleludes, kir-
janduspiievades jms. ellevilmistes petiuma ja
seepirast olen dppinud neilt ka mitte viiga pal-
ju ootama, Need on téepoolest tilimalt harvad
hetked, kui sellistel tiritustel tekib intellek-
tuaalset pinget pakkuv mottevahetus. Just
nagu mingi termodiinaamilise scadnspiirasusc
mdjul k:pub diskussiooni tase iga sdnavdtuga
langema ning igavikulisest kilsimusepiistitu-
sest alanud arutelu mandub olmeliseks ja kus-
tub siis. On ju nmiud tdsiasi, et vestluse
taseme midrab ikka koige rumalam osaleja.

5. augustil saabus nel‘]akuuhsell Jaapani
fondi stipendiumireisilt Rein Raud.

7.—15. augustini oli Kirjanike Liidu kut-
sel Eestis eesti kirjanduse saksandaja Horst
Bernhardt Soomest. Ta tutvus siin uuema eesti
kirjandusega ning viimistles koostdés Viivi
Luigega «Ajaloo ilu» tdlget.

1

ONNITLEME

2. september — Eha Lﬁttemﬁe:!l]
8. september — Einar Sanden
15. september — Boris Kabur 75

25. september — Adolf Rammo 70

Niib, et see ei ole ainult kohalik seaduspira-
sus, vaid puudutab ka rahvusvahelisi konve-
rentse. Hiljuti juhtusin lugema, et Hannah
Arend! olevat kunagi Gelnud, et konverentside
raudreegel on jérgmine: kui tuleb kokku neli-
kiimmend geeniust, siis nad riifigivad vaid lol-
lusi. Mulle on jdinud mulje, et veel
kakskiimmend aastat tagasi siindis teaduskon-
verentsidel huvitavaid ideesid, mis muutsid
maailma, kuid niilidseks touseb ka selliste {iri-
tuste ainus tulu seltskondlikust suhtlemisest,
aadresside ja publikaisioonide vahetamisest ja
tutvuste sobitamisest, mitte aga istungisaalis
toimuvast. Huvitavam osa siinnib 16unalauas,
paadisditudel, jalutuskiikudel, bankettidel.
Aga eks ole tegelikult asi seegi.

Minusugusele madala ootushorisondiga
osalejale jattis Jyviskylds toimunu igatahes
hea mulje. Selgus, et tésine huvitatus ja iiks-
teisemoistmine ei olegi piris véimatu ja et rah-
vusvaheline  kultuurivestlus  v6ib  olla
ladusamgi kui kodune.

Enamik sonavotjaid oli seadnud endale
eesmirgiks anda tilevaade oma maa kirjanduse
voi kriitika praegusest seisust. PetEris Zirnitis
Litist koneles viimase viiekiimne aasta liti
kirjanduse timberhindamise vajadusest, kriiti-
ka teoreetilisest norkusest, pracgustest kirjas-
tamisprobleemidest jm. meie jaoks viga
tuttavast. Kogu jutt oleks vdinud vabalt kiia
ka Eesti kohta, v. a. kéneleja viide, et viimaste
aastakiimnete kirjanduskriitika tiitis neil ideo-
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loogilise nuudi aset. Seda Eesti kohta nagu
viita ei julgeks, kuigi meil on nditeks Johnny
B. Isotamm samasuunalisi miirkusi teinud.
Kuid véimalik, et Zirnitis arvas inglise-ameeri-
ka tava jirgi kriitika alla ka nn. kirjandustea-
duse. Sel juhul ei tohiks siingi lahknemisi olla.
Uhest asjast ei saa ma aga siiani périselt aru —
kellele seda uut hinnangut viimase poolsajandi
kirjandusele nii viiga vaja liheb. Kas koolidpe-
tajaile, kes ilma kdrgemalt poolt tuleva hin-
nanguta ei saa aru, et niiiteks Aadu Hint
polnud suurem asi kirjanik? Pole ju karta, et
keegi meil 40-ndate ja 50-ndate kirjandust tile-
hindama kipuks. Seda vGivad teha ainult ini-
mesed, kellele see on aastaid elukutseks olnud.
Aga see on ju — vihemalt senikaua, kui nad
vagusi plisivad — nende oma mure.

Teine litlane, 21-aastane Andris Akme-
tin§, kdneles noorest liti luulest ja suulis jétta
mulje, et hoolimata kirjastamisprobleemidest
on seal midagi ponevat teoksil, eriti mdjuv oli
koneleja usk luuletaja missiooni, mis ei olevat
taandatav sotsiaalsele kasule. Koneleja kriti-
seeris liti kirjanduskriitika vaimset suletust,
samuti kultuuriilmas valitsevat nostalgiat kan-

gelasliku stagnaaja ja harmoonilise iseseisvus- .

aja jirele, illustreerides seda hoiakut viikese
naljaga — rithm hulle otsustab hullumajast ps-
geneda. Kokkulepitud hommikul aga hakkab
tiks hull hidaldama: «Me ci saagi pogeneda,
sest plank on maha kistud.» Akmetip§ vordles
praegust olukorda nullpunktiga, kust tuleb jul-
gelt tulevikku vaadata — sec kdlas nagu Has-
so  Knlli  dleskutse  viikingiretkele
inimkogemuse viimaste piiride poole.

Leedulane Almantas Samalavi€ius riiikis
leedu kultuuri niitidisacgsetest suundumustest.
Ta oli veelgi murelikum nostalgiliste tendent-
side {ile teatava osa leedu intellektuaalide seas.
Kui rahvusromantism ja uuspaganlus olid sa-
jandi alguses vaimses mdttes viljastav nihtus,
stimuleerides humanitaarieaduste edenemist,
siis niiidseks on nad mandunud irratsionaal-
seks utopismiks, mis ammutab inspiratsiooni
sajandialguse leedu-prantsuse luuletaja Oskar
Miloszi nigemusest, mille kohaselt Vilniusel
on eriline missioon saada PShjamaade Atee-
naks. Koneleja meelest on kahetsusviiimne, et
siifrane romantism, mis on kirjanduse sfidris
veel talutav, on leidnud tee ka poliitikasse. See
viivat Leedut avatud {ihiskonnast kaugemale.
Siiski leidis kdneleja, et liberaalsed hiled lee-
du ajakirjanduses on hakanud tasakaalustama
ajakirja «Pdhjamaade Ateena» iimber koondu-
nud grupi traditsionalismi. Teine leedulane
Laima Skeiviene piitidis kdneleja karme hin-
nanguid mahendada. Kolmas, Ramunas Kor-
sakas, viltis oma ettekandes poleemilisust,
andes faktirohke filevaate Leedu kultuuriaja-
kirjadest, kirjastamisest ja kirjanduspreemia-
test.

Kirjastamisprobleemid ja kultuuri finant-
seerimine olidki selleks punktiks, kus kdige
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enam kattusid Balti- ja PGhjamaade kriitikute
mured. Soomlased kurtsid, et neil on ainult
iiks kirjandusajakiri — «Pamasso» — ja seegi
ei tunne ennast eriti histi. Mahuka kultuurili-
saga ajalehe «Uusi Suomi» ldinudaastane hin-
guseleminek oli soome intellektuaalidele
tosine hoop, millest nad ei ole siiani toibunud,
Ka Soome kirjastused on majanduskriisi t5ttu
hakanud oma plaane kokku tdmbama.

Rootslane Peter Luthersson ja norralane
Kjell Olaf Jensen kurtsid kirjanduse kahaneva
mdju iile oma kodumaal — koik on kiill luba-
tud, kuid miski ei lihe kellelegi korda. Massi-
meediumid  manipuleerivad  kiifiniliselt
publikuga, ajakirjandus on huvitatud vaid
skandaalidest ja kirjanike biograafilistest sei-
kadest, mitte kirjandusest. Ja samas on ka kir-
jandus ise kaotanud oma relevantsuse ja voime
konelda publikuga tihtsatest asjadest otse.

Taanlanna Susanne Bjertrup kéneles sel-
lest, kui raske on taani kirjanduses uuesti elav-
nenud realistlikul laadil libi litia, Kriitika
eelistab kas hermeetilisi eksperimentaalromaa-
ne voi siis traditsioonilist panoraamset realis-
mi, mis kirjeldab elu {ihiskonna
voimukeskmetes — poliitilistes sfidrides voi
majandusmagnaatide seas. Uued realistid aga
on valinud oma teemaks just iihiskonna- ja
hingeelu marginaalsused. Samasugusest prob-
leemist riifikis ka rootslane Birgitta Géranson,
kes t5i niiteks Rootsi eestlase Mats Miljandi
#isjase raamatu, mis, olemata killl meistriteos,
on siiski viirt suuremat tihelepanu, kui talle
nii rootsi kui ka viliseesti ajakirjanduses osaks
sai. Samas oli Susanne Bjertrupil Rootsi ja
Norra ametikaaslastest palju muretum hoiak
kirjanduse tuleviku suhtes. Taani lehtede kul-
tuurikiiljed aina paisuvad ja I6ppude 16puks
teab iga lugeja ise, kas ta loeb viirtkirjandust
voi uusi lugusid printsess Diana enesetappu-
dest. Seepeale vallandus diskussioon negatiiv-
se ja positiivse vabaduse file ning vaibus alles
soogiajaks. :

Mul puudus oma esinemises dnneks vaja-
dus anda iilevaadet eesti kirjanduskriitika lId-
hiajaloost. Seda oli Andres Langemets
suurepiraselt teinud ltihikeses essees, mis il-
mus seminari puhuks viljaantud ingliskeelses
kogumikus. Sellepirast riifikisin hoopis sellest,
et Eestis puudub veel nn. avalikkuse sfiiiir, mis
peaks olema see keskkond, kus vaba kirjan-
duslik dialoog ja ka poliitiline arupiirimine
saaksid toimida. Avalikkuse sfiiiiri eelduseks
peaks olema intellektuaalne ajakirjandus, sh.
kirjandusajakirjad. Siit sain ma juba viia jutu
«Vikerkaarele» ja selle kestmise vajalikkusele.
Paraku on ajakirjad siiski vaid avalikkuse sfiii-
ri eeldus, praegust eesti ajakirjandust ei iseloo-
musta niivérd valgustav dialoog, kuivord
«vastastikune  kShukinnisus»  (Paul-Eerik
Rummo). Viimast seisukohta ma kiill otse
nende sonadega viilja ei Gelnud ja sestap loo-
dan, et mulle ei inkrimineerita «eidelikku



kommet kdia vilismaal oma kodust musta
pesu pesemas». Pealegi séandasin ka viiita, et
dialoog ja kultuurivestlus ei tohiks olla veel
peamine virtus — nii nagu nad on Liines,
kus kirjanikke hinnatakse esmajoones nende
voime jirgi ajakirjanduslikku kultuurivestlus-
se sekkuda ja kus kirjandusest riiikimine on
tihti tihtsamgi kui kirjandus ise.

Eesti kriitika hddadest ei pifisetud mésda
ka jirgmise pideva retseptsiooniteemalisel is-
tungil. Nimelt oli soomerootsi kriitiku Elisa-
beth Nordgreni ettekande pealkirjaks
«Lahknevused retseptsioonis: Viivi Luik ja
Jaan Kaplinski Eestis ja Soomes». Tegelikult
ei joudnud kdneleja viimati nimetatud kirjani-
ku kisitlemisele, kogu ettekanne puudutas
Viivi Luige «Ajaloo ilu» isesugust vastuvdttu
siin- ja sealpool Soome lahte. Kuigi erinevalt
Elisabeth Nordgrenist ei pea ma Viivi Luige
teost kordaminekuks, hakkasid ka minule vas-
tu paar Eestis ilmunud moraalilugevat arvus-
tust. Loomulikult on kirjandusel moraalne ja
poliitiline tidhtsus, seda eitavad viihesed, Kuid
iiks asi on olla angaZeeritud kriitik, teine asi
on olla vulgarisaator. Seepirast ei ole tipne,
kui meie kirjanduskriitika uued dogmaatikud
oma oponente millegipirast estcetideks nime-
tavad. Niisiis ndustun igati Nordgreni iihe ji-
reldusega: «Me vajame csteetilise lihenemise
korval ka poliitilist ja moraalset kriitikat, kuid
mitte vulgaarsel voi dogmaatilisel moel.»

Samal istungil riiikis Ivo Iliste Baltimaade
kirjanduse retscptsioonidest Rootsis ja Anu
Saludiir Pohjamaade kirjanduse vastuvdtust
Eestis. Juttu oli ka sellest, kuidas PGhjamaade
Naukogu kirjanduspreemia saanud teoseid on

tihele pandud Norras ja Soomes ning mida
teha, et preemia prestiiZ avalikkuse silmis t5u-
seks. Islandlane Ingi Bogi Bogason riikis,
kuidas toimib raamatuturg tollel 250 000 ela-
nikuga saarel. Jyviiskyli iilikooli uurimisriih-
ma juht Katarina Eskola andis illevaate
empiirilistest retseptsiooniuuringutest Soomes,
millest selgus niiteks, et sajast kusitletud
soomlasest on vaid kaks lugenud monda eesti
kirjaniku teost. Katarina Eskola t6égrupil on
kavas veel viiga suurejooneline projekt —
anda viiesajale inimesele viiel maal (sh. Ees-
tis) lugeda kolme lithiproosa pala, et siis
uurida kiisitluslehtede abil lugejate hoiakuid ja
teha neist jdreldusi kirjanduse ja kultuuride
kohta.

Rahvusvahelise Kriitikute Assotsiatsiooni
(AICL) viitsepresident norralane Kjell Olaf
Jensen jutustas oma kokkupuudetest tsensuuri
all kannatanud Ida-Euroopa intellektuaalidega.
Usna vapustavalt mdjus koneleja kirjeldus
olukorrast Rumeenias, kus telefonikGnede
pealtkuulamised, dhvardused, tsensuur ja isegi
poliitilised morvad on endiselt osa Iliescu re-
Ziimi all elavate intellektuaalide elust. Selle ji-
rel oli lausa kosutav kuulda Litis elava noore
venekeelse kirjaniku, ajakirja «Rodniks pea-
toimetaja Andrei Levkini métisklust sellest,
kuidas on olla vene kirjanik Liitis.

Sellega oli seminar libi, arutati veel edasi-
si plaane ja 16puks vGttis istungi juhataja kolm
pieva kestnud mattevahetuse kokku kuldsete
sonadega: kirjandus oli, on ja jidb.

Miirt Viljataga

KIRJANDUSE ASENDIST TANAPAEVA ROOTSIS

koneles Jyviiskyld kriitikasimpoosionil Lundi
kirjandusteadlane ja «Sydsvenska Dagbladeti»
kirjanduskriitik Peter Luthersson. Tema kdne
miirkséna number iiks oli kirjastuskriis, mille
tile kurdavad rootsi kirjastajad. Kauplustes
jiidb miifimata miigede kaupa raamatuid, ees-
kit seda laadi kirjandus, mida saadavad epi-
teedid «kilsas», «ldsine» VvOI «viirt».
Kirjastajad muidugi tahaksid oma kulusid tasa
saada voi isegi kasuga kaubelda. Viimastel
aastatel on tunduvalt muudetud raamatute le-
vitamise tingimusi. Kunagine nn. abonemen-
dislisteern, mis garanteeris, ct suur hulk
kauplusi voutis vihemalt {ihe eksemplari igast
viljaantud raamatust, on kaotatud. Maoistagi
tabas see kdige valusamini just «raskeid»,
«kitsaid» vbi «viidrt» raamatuid. Sama vdib
tiheldada ka raamatukogude sisseostude pu-
hul. Hoolimata positiivsest kriitikast ostavad
Rootsi 270 kommuuni 3000 raamatukogu mad-
ningaid kultuuriajaloo-, poliitika-, ajaloo-,

luule-, kunsti- jne. raamatuid niitcks kas 9,
28, 63 voi 78 eksemplari. Ilukirjanduse olu-
korda on Sven Delblanc iseloomustanud sona-
dega: «Tosine kirjandus on  haige.
Bestsellerlus ja kirjasona mehkeldamine vi-
suaalse meediaga on kéik, mis on jéfinud.
Noored kogunevad salkadesse nagu hidvingu-
ohus metsloomad ja uluvad, et riik kannab
Kultuuri ees vastutust, Kultuurd vastu, mis on
muutumas klaaspirliminguks, on rahvas nii-
sama iikskdikne kui heraldika voi pistrikujahi-
teaduse vastu.» Ja Delblane, kes ise ei kuulu
nende «klaaspirlimingijate» hulka, 16petab:
«Ma ei rifigi hapudest viinamarjadest, mina
olen leidnud tee paljudeni. Seda kibedam on
mu meel dratundmisest, et praggu on piike so-
nakunsti rohtaia kohal loojumas.»

Lennart Hagerfors, kes ei ole veel prohve-
tina kuulus ei omal ega vooral maal, kuid
ometi Rootsis hea kritika saanud mdtisklus-
raamatu autor («Elu on see, mis kiib, kui me
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tegeleme millegi muuga» — seda raamatut ei
ostetud ega loetud), kurdab omaenda kibedate
kogemuste pohjal: kirjaniku osa ithiskonnas
pole see, mis vanasti, tdnapdeval ei ole ta
enam enesestmdistetav osaline sotsiaalses voi
poliitilises mingus. Enam ei saavula keegi
ainult oma loomingu toel seda positsiooni,
mis omal ajal kuulus Vilhelm Mobergile, Ivar
Lo-Johanssonile voi Artur Lundkvistile.

Vastupidi, raamatuturul domineerivad
autorid, kes on kdike muud kui kirjanikud —
seega tagab positsioon v6i tuntus tihiskonnas
ka raamatu edu. Kaige suurem menu on polii-
tikute memuaaridel, aga kaubaks lihevad ka
veinide ja kastmete kiisiraamatud, lahjutamis-
opikud ning populaarsed reisijuhid, mis Gpeta-
vad, kuidas Maroko taksojuhiga hinnas kokku
leppida.

Peter Luthersson pakub iihe seletusena
olulist ithiskonnamuutust: haritud kodanluse
kui {ihiskonnakihi kadumist. Enam ei ole
giimnaasiumidpetaja véi jaoskonnaarsti ene-
sestmoistetav kohus osta ja lugeda kriitikutelt
kiitust saanud uudisteoseid. Haritud kodanlase
raamaturiiulis olid reas klassikute kogutud
teosed (kas ei kestnud tinu «sotsialismile»
Eestis see «haritud kodanlase» mentalitect
oma paarkiimmend aastat kavem? Vaadakem
oma riiulitel Tolstoi, Balzaci, Tammsaare,
Tuglase ja Vilde jadasid!), ja jouluks kingiti ja
saadi kingiks Olle Hedbergi viirskeid romaa-
ne. Niitid pitiavad juba raamatukogudki tolmu
koguvaid Hedberge viilja rookida — kas tervi-
tada seda kui uue, avatuma kultuuri virsket
tuuledhku?

Rootsi Akadeemia korraldatud rahvusva-
helisel siimpoosionil «Viirtkirjanduse asend
karmistuvas kultuurikliimas» 6elnud Hans
Magnus Enzensberger: «Me elame ajal, kus
keegi ei imesta, kui taksojuht siiveneb séitude
vaheajal Dantesse, samal ajal kui poliitikud ja
166sturid voivad jouda kaugele ja korgele, ol-
les peaaegu kirjaoskamatud.» Lutherssoni ar-
vates on Rootsis vastavaid nditeid kiillaga ja
erandid jddvad aina harvemaks. Haritus on
karjdiiri edendada. «Parteid ja eutevdtted taha-
vad noori niigusid, roosasid pdski ja piiikese-
list pilku, mitte isikuid, kes raiskavad oma
parimad aastad tudengikambrites, et siis kah-
vatutena, horedate juustega ja vormituna vilja
ronida, soovides kah sona sekka Gelda.» Pole
enam need ajad, mida meenutab vana karm ra-
handusminister Gunnar Striing milestustevihi-
kus «Varased kohtumised raamatuga»,
mainides lugupidamisega oma noorpdlvekaas-
lastena Heidenstami, Jules Verne'i, Jack Lon-
donit, Martin Andersen-Nexgd ja Lev
Tolstoid. Uue aja poliitikas ei ole enam titht-
sust lugemusel, vaid peaasjalikult vilisel ima-
ge'il. Poliitilist kultuuri asendab enesekiitus,
mille loomulik paariline on cksimatuse miiit.
Moodsad meistermatlejatest poliitikud samas-
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tavad ellevaatuse jouetusega, kdhkluse puudu-
liku kompetentsusega, niiansseerimisvoime
piisamatu veendumusega. Image asendab as-
jalikku métevahetust.

Seega, leiab Peter Luthersson, ei ole kir-
jastuskriisi nimi mitte kirjastuskriis, kriis va-
litseb vaid iihel tegevusalal, nimelt sellel, mis
tegeleb «kitsa», «tBsise» voi «viirtkirjanduse-
ga». Tegemist on liberaalse liinemaailma kul-
tuuriprobleemiga, ilusa ideega iihiskonnast,
mis kujuneb arukate mdtete konkurentsis va-
bal turul.

Musta stsenaariumi on lihtne koostada.
Noorsugu, kes voordub tdsisest kirjandusest,
saab yorreldamatult kergemini osa rokilauljate
voi filmiloojate sonumist. Viirtkirjandus
muutub aina rohkem kultuurimilestiseks, sa-
mal ajal tema loojad muutuvad ithiskonnas
aina marginaalsemaks. P6lgus osutub vastasti-
kuseks, sest kirjanik vastab publiku huvipuu-
dusele Mats Gellerfelti sonul sellega, et
«tdrjub teadlikult oma publikut akadeemiliste
kriitikute ergutuskisa saatel, kes enamasti
kuuluvad nendessesamadesse kirjanduslikesse
rithmitustesse. Seetdttu on kirjandus muutu-
mas osaks tavalisest riiklikust tegevusest —
raamatute elu garanteerib riiklik toetus ja
kirjanike elu kirjandusfond.»

«Stipendiumikirjandus» on rahutuks tei-
nud mitmeidki suuni kirjanikke, nende hulgast
tsiteerigem taas Sven Delblanci: «Kirjandus-
turu kriis on t&sine oht. Ei ole teist sénavaba-
dust kui see, mille aluseks on turg;
Strindbergile andsid vabaduse suured lugejate
hulgad ja muinasjutulised sissetulekud.»

Viiirtkirjanduse muutumine kultuurimié-
lestiseks algas Lutherssoni arvates Olof Palme
avaldusest, kes 1968. aastal kultuuri- ja hari-
dusministrina kiisis: «Kas ci ole tegelikult raa-
mat, eriti. traditsiooniline ilukirjandus kui
kunstivorm juba alla jadmas moodsatele tea-
bekanalitele, mis votavad temalt iile keskse in-
formatsiooni- ja  elamusteallika rolli?»
Kindlad raamatuhinnad kaotati, raamatukaup-
lused voisid vithendada enamndutavate raama-
tute hindu viihemndutavate arvel, nii et
tinapiieval saab rahvusvahelisi bestsellertellis-
kive osta monekiimne krooni eest, samal ajal
kui moni dhuke rootsi debiilitromaan maksab
200—250 krooni. Vastukaaluks loodi samal
1968. aastal Riiklik Kultuurindukogu, mille
tilesandeks sai tootmistoetuse maksmine kva-
liteetteoste kirjastajatele. Nii jouti olukorda,
kus viiirikirjandust kaitseb riik ja see ei saltu
enam turust, kus domineerivad kuulsuste me-
muaarid, veinid, soustid ja triviaalkirjandus.

M@aistagi langes sotsiaaldemokraatide kul-
tuuripifistmisprogramm  dgedate riinnakute
alla. Tuntuimaks sai Carl Rudbecki repliik:
«Hea liberaalne poliitik peab poliitikuna nii
pohimaétteliselt kui ka praktiliselt piisima tiks-
koiksena voi viihemalt neutraalsena ja laskma
mul vabalt valida Rambo ja Rimbaud" vahel.»

t



Poliitikud olid kiill nii nutikad, et ei vétnud
kirjanduse kvaliteedi iile otsustamist enda pea-
le, vaid kasutasid selleks kirjandusinimeste ot-
sustusi, samuti nagu uue lennuki ostmisel
kasutatakse spetsialistide abi. Kui aga juhtub-
ki eksitus, siis liheb vilets romaan maksu-
maksjatele maksma 30 000 kuni 40 000
krooni, samal ajal kui uue sdjalennuki hanki-
miseks kulub 58 miljardit. Kirjandustoetust
makstakse igal aastal vilja kokku 31 miljonit
krooni. Seega vardub sdjalennuki maksumus
1871 aasta muutumatu kirjandustoctusega.

(Et vidrikirjandus riigikassale siiski liiga
ei tee, selgub faktist, et populaarkirjanduse
hea labimiiiik toob Rootsi riigile maailma kor-
geima raamatu-kdibemaksu kujul aastas sisse
600—700 miljonit krooni.)

Niipalju arvudest. Kuidas jddb aga siis
turu ja vabadusega?

Carl Rudbeck meenutab romaani kuldaega
Samuel Richardsoni ja Marcel Prousti vahel
ning arvab oma kaasajast: «Et see, mille tina-
sed kriitikud on kirjanduslikuks normiks iilen-
danud, ei paku oma autoritele talutavat
draelamist, on kurb fakt, mida v5ib tolgendada
vihemalt kaht viisi. Tavaliselt seldakse, et ra-
fineeritud kultuur on nii rafineeritud, et ta tu-
rul libiloomiseks ei leia kiillaldaselt lugejaid.
Aga asi voib olla ka nii, et ta on muutunud
niivord rafineerituks, et on kaotanud relevant-
suse; ta on kaotanud lugejad sellepirast, et tal
pole midagi delda kellelegi teiscle kui elukut-
selistele kriitikutele.»

Peter Lutherssoni meelest on t6demus ka-
heldav, kuid kibe. Ta m&dnab, et mdningane
osa véiirtkirjanduse raskustest voib tdepoolest
tuleneda «iileviietamisest». Ohtu ndeb ta ka
selles, kui moni «tGsise» raamatu autor, kes ei
leia lugejaid, saab oma enesetundele kompen-
satsiooni sellest, et niidalalehed ja televisioon
teevad temast staari, ilma et keegi vaevuks sii-
venema tema teosesse. Meediumide sekkumi-
ne muudab raamatu, kogu «t3sise» kirjanduse,
vaid ettekiiindeks portreele voi intervjuule.
Nonda leiab nii monigi noor paleeriindaja voi
viiirjumalakukutaja end ootamatult hoopis pa-
lee pidusaalist stipendiaadina, hoolimata sel-
lest, et keegi pole tema teost lugenud.
Ajalehtede kultuurilehekiiljed annavad aina
enam ruumi intervjuudele selle véi tolle kirja-
nikuga, nende raamatuid ei jaksa varsti enam
keegi ei lugeda ega arvustada.

Kas nii loojubki Liiines piiike sGnakunsti
rohtaia kohal?

V&i meenutada hoopis sama laadi kurtmisi
aastakiimnete voi aastasadade tagant? Aastal
1844, norra rahvusliku kirjanduse koidikul,
nurises suur norra luuletaja Henrik Wergeland
raamatukaupmeeste iile, kes miiiivad kGiksugu
tobedat pahna, ja kurvastas «suurte masside
teadmiste ja lugemismaitse» halva seisukorra
tile. Aga tulemas olid Bjgmson, Ibsen, Kiel-
land ja Lie, Hamsunist rddkimata.

Anu Saluiiir

RINGVAADE
1295



Toimetuse kolleegium:

V. BEEKMAN, J. KROSS,
A.LANGEMETS,

T. LIIV, M. LOODUS,

P. OLESK, P-E. RUMMO,
T. TOOMET, M. TRAAT,
U. UIBO, E. VETEMAA

Peatoimetaja:
ANDRES LANGEMETS
tel. 44 32 62

Peatoimetaja asetéitja
TOOMAS HAUG
tel. 44 13 65

Vastutav sekretir
LINDA UUSTALU
tel. 44 07 81

[ukirjanduse osakond
MART MAGER
ASTA POLDMAE
tel. 44 07 82

Publitsistika osakond
OTT RAUN
tel. 44 07 80

Kriitika, kirjandusteaduse
jainformatsiooni osakond
UDO UIBO
tel. 44 13 65

Keeletoimetaja
AIME RAMMUS
tel. 44 07 80

Korreklor

INNA LUSTI
Sekretir

BRITT PERENS
tel. 44 1365

Toimetus: EE0090, Tallinn, pk. 66,
Harju tn. 1.

Kirjasts "Perioodika”,

Tallinn, Pimu mnt. 8.
Ladumisele antud 31. 07. 1992,
Triikkimisele antud 02. 09. 1992.

Triikiary 5230.
Ofsetpaber, 60x70/8.
Triikipoognaid 18,0.
Tingtritkipoognaid 14,04.
Arvestuspoognaid 14,05.
Tellimise nr. 2885.

Ajakirjandustriikikoda,
Tallinn, Pimu mnt. 67-a.

"Looming” nr. 9,
september 1992,

Hind 3 krooni

Praakeksemplari korral
poorduda TKO-sse Pimu
mnt. 67—-a, tel. 68 14 11,

1155

1159
1189

1194

1200
1207

1209
1212

1214
1218
1226
1243
1249

1261
1269

1273
1281
1285
1286
1288
1289
1291
1193
1208

M. TRAAT

Kuletuspiiv

Voorass didse jt. luuletusi

V.ANSLAN

Tollaste méingureeglite jirgi

E. MIHKELSON

* Me vajame iiht laipa niidiseks et

* Surmale eelneb alati ming kuid nimi on

jt. luuletusi

T. ONNEPALU

* Maastikud, mida kigistab kevad

Noore munga laulud kevadisel palveteekonnal
piiskopi hauale

A.RAMMO

Viimased jaamavahed

J. KALDMAA

* Ei kiisi peale surma mitte keegi

* Piiev pooldus. Hirmsat haldjat olin kohanud
L. PEETS

Saadia piev

VESIPAPP

Velelkiija

paljas saar jt. luuletusi

I. B. SINGER

Tulekahju

A.KIRBI

Mihklipiev

L. VASKA

Maalikunstnik

A.PURJU

Adremiirkusi turu ja turumajanduse moistmiseks
M. ILMJARV

Balti liidu loomine, tegevus ja pankrot
Gustav Suits ja Eduard Vilde diplomaadi rollis
M. KALDA

«Semendivabrik» ei olnud lastekirjandus
0.KRUUS

Mis on saanud «rahvuskirjanikest»?

T. ONNEPALU :

Narridelaeva teekond maailma 16ppu
A.LANGEMETS

Oli kevad, oli suvi. Mis on?

V.VAHER

K. M. Sinijiirve luule parteilisusest

T. KALLAS

Teise acgruumi sattunud

A.REINLA

Oh, Miina ehk Isamaa asjad eesti kirjanduses

RINGVAADE

A. PODER. Kevad '92

(Kips, kile) 1992

A. PODER. Hiivasti, kollane allveelaev
(Kips) 1992

Esikaane sisekiiljel:

E. VALL Kuuvalgus I
(Kips) 1992

Tagakaane sisekiiljel:
E. VALL Kuuvalgus 1T
(Kips) 1992



EKKE VALI. Kuuvalgus III




ISSN 0134—4536

LOOMING

AL
78 174

l"'& :—_.i‘ : 3 B *

Q2-932=3



