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Doris Kareva 
Tasakaalutera 

1 

Läbi su elava näo jookseb iga 
elamusjälg 
— värin, võpatus, vagu, vaikus — 
kõik salvestub. 

Iga su salamõte 
ja -liigutus, loobumus; 
iga nope ja nälg 
on selgesti näha — ja miks. 

Nii lihtne kõik ongi. 
Nii ehtne, 
nii ilmne, ühtne ja üks: 

maailm, milleks sa valmistuna, 
saabub. 

Võta siis vastu, eks. 

2 

Tookord, 
kui poolteist tundi ootas meist 
üks teist — 
tol õhtul pool üksteist 
ma mõistsin, mis on hingerahu hind 
ma mõistsin Sind, 
oo paratamatus — Sa oled paras. 
Sa vastad viimseile mu varjundeist 
ja kohutavalt kirgas on Su kohus. 
Koik lõhestavad lootused, 
hirmkirg, 
mis hõljub õhus — kõik, 
kõik, mis mind rõhus, 
lahustub Su rahus. 



Mu muljut kujutluste kobaraist 
jääb keelele ja kaalule üht-teist — 
kristalliseeruv kujund. 

Tere, tund, 
mil tundsin ära ühe tuhandeist; 
mil meeleheite vastu veristund 
jah 
eristus mu eluaegsest eist. 

3 

Hiidpäevad! hiilgavad ööd! 
Maailm vormub ja väreleb. 

Süda, saatusekelluke, lööb 
sulle sadakord järele: 
ära jää! 

ära jää! 
ära jää 

kinni kuhugi, hõbelev pilk. 

Sinu tee üle õrnnoore jää 
läheb, hõljuv ja haihtuv, pikk 
kui vari ja kerge kui surm. 

Ära karda, ta kaardub, kaob 
sinu seesmusse tagasi, 

Trumm, 
purpurpulss tundi tundmatut taob. 

4 

Siin sadamas mu süda ähvardas 
kord lõhkeda — kuid kõigest lõhenes 
Su lahkumisest — kõikjal laius kõrb. 

Lõõm, laava tardus, maailm tahenes 
ja lahendamatuna jahenes — 
kuiv, matemaatiline kuigivõrd. 

Koik kõrgus kadus, kaugus lühenes 
ning võrgutavalt juba lähenes 
kui sõbrakäsi põrgulise sõrg. 
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Ei! silmad sulgesin — 
kui korraga 

mu janu kadus, valu vähenes — 

pea ümber täheparv, 
all talla põrm, 

ma seisin Nähtamatu Mehe ees. 

5 

Lummuslik linn, mida mööda 
ööd läbi ma jalutan 
Su käekõrval, Olematus, 
mu omasooline vend. 
Su silmad on salastatud, 
Su niuetel kehtiv reegel 
kõneleb loomusunnist, 
milles peegeldan end, 
Sinu und. 

Kesk tundmatut linna 
mööda kõrvaltänavaid käin, 
mööda keerukaid tagahoove 
aina otsin, kus asub see õu, 
siseõu, mille sillutisel 
kõik kokku jookseb, 
saab üheks — 
Su tahe, tume ja terav, 
Su iha plahvatav jõud. 

6 

Laup lummuslik ja leebe, liigud läbi 
luupainajate linnaosa, käed 
kui karjatuseks ette sirutatud. 

Ei, nad ei aima, mida sina näed. 

Koik teed, kõik tõelused on teritatud 
ja taamal kogunevad taevaväed, 
veed, tulepilved plahvatavaks prooviks. 

Ei, sa ei põgene — ka siis, kui sooviks —, 
sa kuulud siia pilti pääsmatult. 
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Ei, sa ei küsi, Kellel on see uni, 
see armastus, mis kerge nagu surm. 

Külm salarelv su oimul hommikuni 
sind hoiab kütkes — kõik, 
mis võetud sult. 

See silmus, su enese loomuse ling 
üha koomale tõmbub; sa lämbud ning 
ma ei saa, ei oska aidata sind, 
mu ainus. 

Su ahnus on jahmatav — suur 
maa-aiune juur, mis ulatub alatu 
elutu piirini. 

Ah, 
kui ka armastusest ei piisa 
mõistmiseks, päästmiseks, siis 
mis jääb maailmas veel? 

Nii ta kõneles hõõguvi silmi; 
sõrmede vahel söestuv sigaret 
kauni tulise kaare tegi 
ja siis kukkus 
tuhk. 
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Vaino Vahing 

Testament 
DRAAMA KAHES VAATUSES 

TEGELASED: 
Doktor 
Doktori naine 
Mees 
Naine 

ESIMENE VAATUS 

Esimene pilt 

Tegelasi on esimeses vaatuses kolm. Naine, ta mees ja Doktor. Kogu etenduse ajal on 
kõik kolm korraga laval. Ruum, milles nad tegutsevad, võiks olla köök. Aga pole välista
tud ka mõni lavastajapoolne ettepanek, leid. Ruum võib olla kas hästi väike või avar, si
sustatud realistlikult või tinglikult. Räägivad stseenide kaupa ainult kaks tegelast. 
Kolmas on kindlasti nii lähedal, et kuuleb kõike. Kuna temast räägitakse — aga nii see 
on —, siis võib ta oma äranägemist mööda kaasa mängida. Tema sekkumised pole ver
baalsed. Koik kolm on neljakümne piires. 
Mees on katsetehase peakonstruktor, naine galvaanik. Nad on instituudikaaslased, abi
elus, neil on kolm alaealist poega. Kõige vanem on kuueteistaastane. Kõige noorem 
üheksa-aastane. Doktori eraelust ei ole neil midagi teada. 
Eesriie avaneb ja nagu poole jutu pealt jätkab Doktor: 
DOKTOR:... Ma umbes aiman, mis katsetehases tehakse ja mis tähtsusega ta on... 
MEES: Aimata võib, aga lubage ma ise. 
DOKTOR (jätkab omaette mõtiskledes): ...Peakonstruktor? Ähmane ettekujutus ta 

tööst... Konstruktor konstrueerib... kogu büroo konstrueerib, seda teab iga koolipoiss, 
aga mida ikkagi teeb peakonstruktor?... Oletame, et juhendab, vahel kavandab kau
gele ette... Mida? Koordineerib? Mida? Keda? 

MEES: Lubage, et ma ise... oleme niigi ligi tund rääkinud, ja kuhu me jõudnud oleme? 
DOKTOR: Mui on ka oma plaanimajandus... Jõuame, ja me oleme rääkinud ainult kaks

kümmend minutit. 
MEES: Ja kaheksateist sellest mina. 
DOKTOR: Aga konkreetsemalt... ilmekamalt, milles teie töö siiski seisneb? Oleksite 

freesija, oleks pilt selge. Ma näen, mismoodi ta hommikul tsehhi siseneb, tööpingi 
taha asub, vajalikud detailid ja joonised rahulikult laiali laotab, mõtiskleb ja siis hak
kab pink... Aga teie? 

MEES: Esimesel abieluaastal päris kord naine täpselt samuti. Milleks teile minu töö... 
tööliigutused?! 

DOKTOR: Algab teie tööpäev lühikese arupidamisega? Palju konstruktoreid allub otse
selt teile? 

MEES: Kaheksa. 
DOKTOR: Teil peaks siis üpris avar kabinet olema, nõupidamisteks, ma mõtlen. Pika 

laua ja mugavate toolidega. Muide, kas te istute laua otsas? 
MEES: Jah, loomulikult... Vaat selliseid peensusi naine küll ei pärinud... 
DOKTOR: Naisele tundus samuti loomulik, noh, see teie laua otsas istumine. Ja õieti te

gigi, et ei pärinud... On igal neist kaheksast oma kindel lõik... sõlm või liin, kuidas 
teil neid nimetatakse, mille eest ta vastutab? 

«Testament» esietendus 1984. a. Pärnu teatris. Trükis ja lühendamata näeme seda siin esmakordselt. 
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MEES: Pean ma tõesti sellest rääkima? Tulin teilt kui arstilt abi paluma... Nüüd aga kuu
latakse mind tööalaselt üle! 

DOKTOR: Minu töö on kuulamine, seepärast peate kõigest rääkima... absoluutselt kõi
gest. 

MEES: Hea küll... Päevakava visandan ma juba eelmisel õhtul jämedates joontes val
mis... 

DOKTOR: Kust te selle aja võtate? Ja mis tähendab jämedates joontes? 
MEES: Igal meist on... 
DOKTOR: Kes need meie on? 
MEES: Minu alluvad... Niisiis, igal meist on õigus oma mõtteid avaldada, korrektiive 

teha. 
DOKTOR: Kas ikka on? Kas aega jätkub? Oletame, et jätkub. Ja nii istute siis igal hom

mikul koos? Kummaline!? 
MEES: Pool kuni kolmveerand tundi. Mis tähtsust sel ometi on, kaua me koos istume, 

ega ma sellepärast teie poole ei pöördunud! 
DOKTOR: On küll. Kas naine on ka hiljem pärinud, kuidas te oma tööpäeva alustate? 
MEES: Ei. Ta ei taipa sellest nagunii midagi... või... 
DOKTOR: Või ei hooli? (Mees ei vasta.) Või nagu minagi? Naine ei peagi taipama, aga 

mina pean... Kui teie kolleegid arvamusi avaldavad või ettepanekuid teevad, kas sek
kute siis sageli? 

MEES: Kuidas kunagi. Keegi peab ju vestlust koos hoidma. 
DOKTOR: Seda ma tean. Te siis ütlete igale midagi, et kiidame heaks, võtame arvesse, 

kaalume veel, mõtleme? 
MEES: Harva, kui ma nii ebamääraselt sekkun... 
DOKTOR: Miks harva? Kõhklete? Või viisakusest? Või asja pärast? 
MEES: Nii seda kui ka teist... Põhiliselt ma aga kontrollin ennast. 
DOKTOR: Ja selleks on teil vaja kõigi arvamusi teada? 
MEES: Enam-vähem... Nüüd peaks teil küll pilt selge olema. Minu kohustustest ja käitu

misest... 
DOKTOR: Kohustustest jah, aga käitumisest oleme veel kaugel. 
MEES: Minult pole selliseid üksikasju veel keegi pärinud. 
DOKTOR: Usun, aga näete, leidub kä neid, kes pärivad... Ja mis saab siis, kui te kõik 

olete üksipulgi ära kuulanud? 
MEES: Siis pean ma kokkuvõtte tegema. 
DOKTOR: Peate?... Miks te arvate, et t e i e just peate? 
MEES: Aga keegi ju peab. 
DOKTOR: Nii et otsad ei jää kunagi lahti, ei ühelgi hommikul, isegi kui teid kohal 

pole...? 
MEES: Ei tohi jääda. 
DOKTOR: Kui te kuuldut resümeerite, kas seisate siis püsti või istute? 
MEES: Kuidas kunagi... 
DOKTOR: Enamikul kordadel? 
MEES: Püsti seistes... 
DOKTOR: Tubli. Nüüd on mulle selge, mis te teete tööpäeva esimese poole või kolm

veerand tunni jooksul. Kuidas teiega nõustutakse, on juba selline pisiasi, mis mind ei 
huvita... Ja siis lähete laiali? 

MEES: Jah. (Paus.) Oli alles aruanne... kui lubate, siis veel kord: mis on sel ühist minu 
haigusega? 

DOKTOR: Ma ei saa ju kusagilt keskelt alata. Teie oma hädast rääkides alustasite ju ka 
vaat et Aadamast ja Eevast. Seepärast, ärge pange pahaks, siiski veel üks detail teie 
tööst. Seekord tõepoolest viimane. N' nelt, kuidas te, see tähendab kogu konstrukto
rite büroo, oma tööpäeva lõpetate? 

MEES: Kuidas kunagi... Vahel tuleme kokku, arutame järgmise päeva plaane, vahel mit
te... 

DOKTOR: Arutate jälle... Hüva, aga oleneb see v a h e 1 ka t e i s t ? 
MEES: Üpris sageli... Mind kutsutakse kuhugi, mul on ka teisi ülesandeid. 
DOKTOR: Ja nii päevast päeva? 
MEES: Jah, juba 21 aastat. 
DOKTOR: Kas te vahel ka naise pärast... laste pärast töölt varem õiete lahkunud? On 

midagi tegemata jäänud, mõtlen, perekonna pärast? 
MEES: Noh, see jäägu juba minu südametunnistuse asjaks. 
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DOKTOR: On naine nende 21 tööaasta jooksul sageli teid töökohalt otsinud, kohal käi
nud? 

MEES: Ei kordagi. 
DOKTOR: Kas pole see ükskõiksus? On see teid häirinud? 
MEES: Esimestel aastatel häiris küll, olin isegi veidi solvunud, et ta minu töödest ja te

gemistest ei huvitunud, nüüd aga olen harjunud... ja aega pole ka. 
DOKTOR: Aga vanem poeg? On tema vahel teile järele tulnud, teid otsima, midagi kii

reloomulist teatama? 
MEES: On, aga viimastel aastatel mitte. 
DOKTOR: Mulle ei ütle need viimased aastad midagi, aga olgu pealegi... Kas teile ei 

tundu imelik, et naine just viimasel aastal pole teie töökohas käinud? 
MEES: Ei, miks? Ta võib helistada... Ja tal on niigi palju tegemist. Mis poissi puutub, 

siis mudellennusport võtab kogu ta aja... Siiski, paar kuud tagasi poiss käis ise mind 
töökohal otsimas. 

DOKTOR: Näete siis... 
MEES: Ta tuli teatama, et ta ei sõida üleliidulistele võistlustele... 
DOKTOR: Kuhu ta sõitma pidi? 
MEES: Minskisse. , 
DOKTOR: Minskisse? Huvitav... Hea küll, sõitis ta siis lõppude lõpuks või ei? 
MEES: Sõitis. 
DOKTOR: Seda ma tahtsingi teada... Teie sunnil? 
MEES: Seda küll. 
DOKTOR: Aga naine, on ka tema kuhugi teie sunnil sõimud? 
MEES: Ühel korral täienduskursustele... Ja ka Minskisse. 
DOKTOR: Vastumeelselt? 
MEES: Arvatavasti. 
DOKTOR: Ja teie olite see, kes leidis, et naine just tingimata peab täienduskursustele 

sõitma? 
MEES: Mina. Kuidas siis'teisiti... Tema kord oli sõita ja ma ei näinud edasilükkamiseks 

mingeid põhjusi... 
DOKTOR: Õn naine teid kuhugi sõitmast takistanud? 
MEES: Ta otseselt ei takistanud, ta ei öelnud mulle midagi, aga Prantsusmaa-komandee-

ring veidi enne keskmise poja sündi võinuks olemata olla... See polnud nii tähtis, et 
just mina pidanuksin sõitma... Ma ei ole seda endale tänaseni andestanud... ja... 

DOKTOR: Ja sellest ajast peale hakkasitegi naise käitumises, teisse suhtumises mingit 
muutust märkama... otsima. 

MEES: Küllap vist... 
DOKTOR: Ennist te näitasite neid nõuandla testimise tulemusi. Tooge nad veel kord la

gedale, ma silmitsen ainult põgusalt. 
MEES (laotab laiali keerulised diagrammid): Siin nad on. Te ärge mõistke mind valesti, 

ma juba ütlesin, et läksime nõuandlasse vastastikusel kokkuleppel... Ma ei käinud 
peale. 

DOKTOR: Eile ütlesite, et naine päevapealt siiski ei nõustunud. 
MEES: Häbenes... 
DOKTOR: Arvate? Teil on õigus, et need kõverad, vaadake nüüd veel kord ka ise, ei ris-

tu loodetud punktis. 
MEES: Te mõtlete l e m b u s e k õ v e r a t ? 
DOKTOR: Just... Ma ei tea, millisel tasemel andmed on läbi töötatud ega jaga paljudest 

testidest, aga kõverad ei ristu... ei ristu. 
MEES: Neile kahele kõverale ei pööranud ma erilist tähelepanu... mind huvitasid hoopis 

teised karakteristikud. 
DOKTOR: Aga naine? 
MEES: Ta ei vaadanudki neid kõveraid. 
DOKTOR: Õigesü tegi... Aga miks te siis ikkagi koos läksite ja koos tulite? 
MEES: Nõuandlast tagasi me koos ei tulnud ja teie juurde ei tulnud me ka lembuse suh

tes aru pärima. 
DOKTOR: Arvate, arvate, et lembusel... Et jätame need kõverad kus seda ja teist... Tea

te, mees, kui te arvate tõsiselt, et lembusel pole teie hädaga midagi ühist, siis visake 
need kõverad minema ja kohe! 

MEES: Ma ei ole spetsialist. 
DOKTOR: Aga naist kahtlustama olete küll spetsialist... Spetsialist... spetsialist, intiim-
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setest asjadest rääkides pole see vist kõige sobilikum sõna. Spetsialist te olete nagu
nii. Mis te kostate, peakonstruktor, kui ma teile ütlen, et asjus, mispärast te minu 
poole pöördusite, on naine suurem s p e t s i a l i s t kui teie? Ärge solvuge, teinetei
se tundmaõppimiseks peame veel palju vaeva nägema. 

MEES: Nõus. Aga nõustuge ka minuga, et põhjust teda kahtlustada on mul rohkem kui 
vaja. 

DOKTOR: Sama hästi võiksin ka mina teid kahtlustada, kogu teie lugu legendina võtta, 
aga ma ei tohi. 

MEES: Muidugi, mul ei ole konkreetsel fakti... 
DOKTOR: Kas ei saaks kuidagi teisiti... 
MEES: Ütleme siis, et 90 protsenti olen ma veendunud. 
DOKTOR: Ja ülejäänud kümme protsenti jääb minu otsustada. Polegi nii lootusetu juh

tum. Kui protsendid juba mängus, võid isegi vanakuradi ümber veerida... 
MEES: Ma tulin teilt teistsugust abi otsima, mitte ümberveenmist ega uude usku pööra

mist. 
DOKTOR: Tulite küll... Täna te ei anna veel endale sellest aru, aga järgmisel... ülejärg

misel korral kindlasti. (Paus.) Aga kui teil minusse usku ei ole, siis ütleme teinetei
sest kohe lahti. 

MEES: Ei mõista, mu häda on maisem, kui teie kujutlete... Mu häda kestab juba aas
taid... 

DOKTOR: Kui arst pean ma teüe täiel määral kaasa tundma ja mitte ainult eemalt kaasa 
tundma, vaid endas ka läbi elama. 

MEES: On see võimalik? On see vajalik? 
DOKTOR: Absoluutselt. Ja kui te küsite, kas ma ka suuteline olen, siis ikkagi — abso

luutselt. 
MEES: Vabandage... 
DOKTOR: Vabandada pole siin midagi — mul lihtsalt pole teist teed. 
MEES: See saab teil tülikas... raske olema. 
DOKTOR: Ja mis teie siis mõtlete? Aga nüüd aitab mõistukõnest, vahelduseks asume 

ehk asja juurde. Muide, kas te oskate oma hädast nii loomulikult rääkida, et mitte 
üksnes mina, vaid ka iga teine inimene aru saab? 

MEES: Ma ei ole selles kindel, aga ma püüan... 
DOKTOR: Ärge häbenege! Räägime nagu mehed omavahel, kui hätta jääte, aitan, ja hä

beneda pole siin midagi, selliste hädade keel pole gripihaigete keel... Minu kohus ol
nuks teile kõigepealt selgeks õpetada keel, milles me rääkima hakkame, aga juba 
pärast esimesi vestlusi oli mulle selge, et olete oma h ä d a k e e l e eest hoolt kand
nud. Kohati ma lausa imetlesin teie pingul ja piiri peäl delikaatsust ning otsekohe
sust... asjalikkust. 

MEES: Häda ei anna häbeneda, ole sa kas või minister... ma olin sunnitud erialast kir
jandust uurima. 

DOKTOR: Seda oli tunda, olete isegi ülimalt püüdlik, väljendustes täpne... Niisiis, see 
juhtus 1946.a Kuramaal. 

MEES: Jah, seal sain põrutada ja teatud kohast muljuda... Mui polnud siis veel ühtegi 
naist olnud... 

DOKTOR: Pidage, 1946.a ja Kuramaal! Mis te seal tegite, sõda oli ju süs lõppenud ja te 
ise ka veel poisike? 

MEES: Sõda oli lõppenud jah, aga meid saadeti korpuse sinnajäänud varustust ära too
ma... Vankreid, hoburiistu ja kõike muud... 

DOKTOR: Väga võimalik, et see nü oli. Aga hiljem? 
MEES: Millal hiljem? 
DOKTOR: Saite hakkama? 
MEES: Mis mõttes? 
DOKTOR: Tönt võtaks, millest me äsja rääkisime — peakonstruktori mõttes, kui soovi

te. 
MEES: Mitte kohe. 
DOKTOR: Selgemalt, täpsemalt, üksikasjalikumalt... 
MEES: Ta oli mu esimene tõeline kiindumus ja ka esimene naine, kellega ma vahekor

ras olin. 
DOKTOR: Esimene ja viimane? 
MEES: Seda mitte... Asi pole viimases, vaid esimeses. Me ei osanud naisega pool aastat 

teineteisega midagi peale hakata. 
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DOKTOR: Ja siis üks juuksur õpetas. Usun, aga edasi? 
MEES: Esialgu õppisime teineteist tundma, see läks visalt, aga me arvasime, et eks see 

algus ole kõigil vaevaline. Sündis poeg ja mc olime õnnelikud. 
DOKTOR: Naine ka? Mõlemad? Ärge kiirustage, püüdke täpselt meenutada. 
MEES: Rohkem muidugi mina. 
DOKTOR: Miks muidugi mina? Miks mitte ema ka? 
MEES: Naine ei tahtnud last saada. 
DOKTOR: Millal ta seda teile mõista andis? 
MEES: Eks ikka algul, kui mu mannetud katsed ebaõnnestusid, siis ta kord ütles, et pole 

sa mees ega midagi... selliselt ei taha lastki saada, veel õnnetusi kaela... 
DOKTOR: Aga teine poeg, kolmas poeg? 
MEES: Ka neid ta ei tahtnud... 
DOKTOR: Teie muidugi tahtsite väga, käisite peale ja mis tal üle jäi... Aga öelge, millal 

te hakkasite märkama, et naine oleks teist nagu ära pöördunud... Muide, see oli teie 
enda sõna... Pöördunud, ükskõikseks või külmaks muutunud. Nagu ma mäletan, on 
naine teist kümme aastat noorem? 

MEES: Mis tähtsust sellel on? 
DOKTOR: Ma tahtsingi öelda, et ei m i n g i t... Niisiis, millal ta teist teie arvates ära 

pöördus? 
MEES: Ehk aspirantuuri ajal... Ma lõpetasin kaugõppeaspirantuuri... 
DOKTOR: Minu jaoks kõlab see küll pigem oletusena või juhusliku pakkumisena, aga 

olgu, ma usun. Aga nüüd püüdke meenutada, millal te hakkasite märkama, et naine 
teie kui meesterahva vastu enam huvi ei tunne? 

MEES: Eile ma ütlesin, et paar aastat tagasi, siis kui ma mehekohustustega enam hakka
ma ei saanud. 

DOKTOR: Eile ütlesite, et umbes kümme aastat tagasi... Juba kümme aastat tagasi pole 
teist õiget meest olnud. Kuidas siis nii? Kui ma ei eksi, siis kõige noorem poeg on 
üheksane? 

MEES: Jah. 
DOKTOR: Kulla mees, mis te tegite need viisteist aastat pärast esimese poja sündi? 
MEES: Kirjutasin väitekirja... Mui olid head väljavaated. 
DOKTOR: Kirjutasite väitekirja valmis? On see kaitstud? 
MEES: Jäi lõpetamata... 
DOKTOR: Teid edutati umbes samal ajal, teilegi ootamatult. 
MEES: Umbes nii... 
DOKTOR: Väitekiri jäi kaitsmata, aga pojast tahtsite mudellennunduse tšempioni teha? 
MEES: Ja ega palju puudu ei jäänudki... 
DOKTOR: Hakkan kahtlema... 
MEES: Milles, teie ka?! 
DOKTOR: Et teie naine siiski murrab teile truudust... Mõistate, see valmistab mulle sa

masugust piina nagu teile... Ma ei liialda. 
MEES: Pole spetsialist... 
DOKTOR: Jälle! Te olete ju spetsialist... Olete üleliidulise tähtsusega katsetehase pea

konstruktor ja ikka püüate mulle selgeks teha, et te pole spetsialist. 
MEES: Mis puutub siia minu amet! 
DOKTOR: Sama võiksin ma teilt küsida, aga vara... lootusetult vara veel... Me peame 

vana teema üles võtma. Oleme ummikus. 
MEES: Minul on juba nii uus kui vana teema segamini. 
DOKTOR: Ennist ma pärisin, kuidas teie tööpäev tehases algab. Ülevaade oli ammen

dav, aga ainult päeva alguse kohta. 
MEES: Mis teile siis veel ebaselgeks on jäänud? 
DOKTOR: Ebaselgeks? See pole õige sõna. Alustame, õigemini jätkame sealt, kui te 

olete oma hommikuse kogunemise lõpetanud, teised laiali läinud... Mis te tavaliselt 
edasi teete? 

MEES: Mis ma teen? Nagu ikka... Helistan esmalt direktorile... ei, lavaliselt pärib tema 
minult. Annan ülevaate. 

DOKTOR: Millest? 
MEES: Tööpäeva algusest, nii on see tavaks. 
DOKTOR: Edasi. Jääte istuma oma pulti, kellele te siis helistate? 
MEES: Tavaliselt peaenergeetikule. 
DOKTOR: Miks peaenergeetikule ja miks tavaliselt? 
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MEES: See on juba harjumuseks saanud, pealegi oleme instituudikaaslased. 
DOKTOR: Millest te siis lobisete? Kas ainult ametiasjust või ka ilmast? 
MEES: Juhtub, et ka ilmast. 
DOKTOR: Millised allüksused teile otseselt alluvad, milliste eest te peaga vastutate? 
MEES: Kuidas teile sellest keerulisest masinavärgist arusaadavalt rääkida? 
DOKTOR: Oma sõnadega, nagu te eelmine kord detailselt oma seksuaalelust rääkisite. 
MEES: Püüan... Meil on mitu erinevat sõlme, mis üksteisest väga sõituvad... Esimese 

tsehhi, õigemini esimese liini juhatajaga räägin ma tavaliselt kõigepealt. Mitte pikalt. 
Kuivad arvud, ebakõlad mõnes väiksemas sõlmes jms... 

DOKTOR: Edasi. 
MEES: Lubage, ma mõtlen pisut... Siis helistan tavaliselt oma asetäitjale. 
DOKTOR: Miks temale? On see hädavajalik? Äsja olite ju lahku läinud. 
MEES: Igaks juhuks. 
DOKTOR: Aga kas teile ka selle aja jooksul keegi juba suutis igaks juhuks helistada? 
MEES: Kuidas kunagi... 
DOKTOR: Kuidas kunagi? 
MEES: Siis võtan ühenduse teise konveierliiniga. 
DOKTOR: Miks just teisega? 
MEES: Seal juhtub tavaliselt kõige rohkem viperusi. 
DOKTOR: Nii et kindlustate tagalat... igaks juhuks. Aga kui see teie pärimine konveier

liinile ei meeldinud, mis? 
MEES: Nii sügavuti ma ei arutle, pole aega. 
DOKTOR: Mis kell sel ajal võib olla? 
MEES: Kümne ringis. 
DOKTOR: Kaheksast kümneni. 
MEES: Jah, pool üksteist on tavaliselt igapäevane lühinõupidamine direktori juures... 

Pärast seda aga käin ise teisel konveierliinil kohapeal. 
DOKTOR: Jälle teisel. 
MEES: Kolmas ja neljas töötavad aastaid laitmatult. Neisse on mul usku... Kell üksteist 

olen tagasi oma kabinetis. Lõunani on tund aega ja kasutan seda ennelõunaseks kiir-
kokkutulekuks konstruktoritega. 

DOKTOR: Mulle ei ole selge, mis suhe on leil ikkagi teise konveierliiniga. Selle asemel 
võiksite konstruktorite büroost läbi minna, sinna pilgu heita? 

MEES: Kell üks me saame nagunii kõik kokku, siis lähen ma ise nende juurde. 
DOKTOR: Kelle juurde? 
MEES: Konstruktorite büroosse. 
DOKTOR: Kas te helistasite mõnikord ennelõunal koju? Noh, kui esimene poeg veel 

väike oli ja naine kodune. 
MEES: Harva küll. 
DOKTOR: Aga mahti oleks olnud? 
MEES: Kindlasti. 
DOKTOR: Niisiis, kindlasti kell üks astute konstruktorite büroosse. Millest te seal oma

vahel räägite, vaidlete? 
MEES: Millest konstruktorid ikka räägivad. Mõne sõlme täiustamisest, igaühel on alati 

midagi uut. 
DOKTOR: Aga teie, konkreetselt teie, millest teie räägite? 
MEES: Olenevalt asjaoludest. Ma rohkem kuulan, panen algupärased mõtted esialgu 

kõrva taha, et neist hiljem tehase tippjuhtidele ette kanda. 
DOKTOR: Aitäh! Nüüd on teie kord. 
MEES: Mis mõttes? 
DOKTOR: Mind üle kuulata. 
MEES: Ma ei valda seda tehnikat nii hästi. 
DOKTOR: Pole midagi, ikka omade sõnadega, meestevahelises sundimatus vaimus... 

Ehk sealt, kus me eelmisel nädalavahetusel lõpetasime. 
MEES: Mui ei olnud naisele mingeid etteheiteid, kuni ta pärast ühte minu viimastest 

ebaõnnestunud katsetest külmalt selja pööras. 
DOKTOR: Miks te eelmisel aastal lõunasse sõitsite? 
MEES: Arvasin, et meile mõlemale on puhkust vaja... poisid saime ka ilusasti laagritesse 

paigutada. 
DOKTOR: Ja seal? 
MEES: Minu arvates seal see esimest korda oligi. 
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DOKTOR: Mis ta tegi? 
MEES: Ma ei ole päris kindel, aga ühel pärastlõunal jäi ta õhtuni kadunuks ja mulle anti 

mõista... tõsi küll, hiljem, ühe ta sõbranna poolt, et ta oli ära... 
DOKTOR: Sõbranna, teil? See veel puudus! Mis sõbranna see sihuke veel on? 
MEES: Ma ei tahaks teda sisse mässida... 
DOKTOR: Ja mitu protsenti te siis tol korral kindel olite? 
MEES: Vähemalt 95. 
DOKTOR: Naiselt endalt küsisite? 
MEES: Küsisin. 
DOKTOR: Tihti? Ma mõtlen eriti just õhtuti. 
MEES: Jah, ma piinasin teda peaaegu igal õhtul, magama heites teeskles ta kohe väsinut 

ja ütles, et teda on igasugused kahtlused ära tüüdanud... Vahekorrast polnud siis 
enam juttugi... 

DOKTOR: Kas teil naisest kahju ei olnud? Hale ei hakanud? 
MEES: Mis mõttes? 
DOKTOR: Ta käis ju tööl, hoolitses pere eest ja siis veel teie igaõhtused... või oli ka nii, 

et ajasite ta öösel üles ja hakkasite pinnima? 
MEES: Vahel ka öösel... Mis ma sain endaga teha, kui kahüused asu ei andnud... mõis

tusega olin üle, aga... 
DOKTOR: Kui te 95 protsenti kindel olite, et naine on teid petnud, kas te siis kordagi ei 

löönud teda... ei ähvardanud lahutusega? 
MEES: Peksmist ei mäleta, aga lahutusega ähvardasin küll. 
DOKTOR: Lahutusega ähvardasite, aga asju ajasite juba kosjakontoris... Oli see nii? 
MEES: Ühel korral jah. Aga siis rebisin avalduse katki ja annulleerisin kirjakuulutuse. 
DOKTOR: Peksmist ei mäleta... togisite küll, aga ei peksnud, sain ma õigesti aru? 
MEES (ei vasta). 
DOKTOR: Tooge oma jälitamise skeem platsi, noh, see, mis teilt viimase protsendi röö

vis. 
MEES (toob lauale uue, väiksema skeemi): Näete, naise töökoht on siin. Väravast välju

des keerab la tavaliselt sellesse põiktänavasse... 
DOKTOR: Pärna tänavasse, kui ma ei eksi? 
MEES: Just... Ja siit juba puiesteele... puiesteele on meetrit kakskümmend. Seal istub ta 

tavaliselt bussile, mis meie maja eest mööda sõidab. Tol korral... 
DOKTOR: Mis tähendab tol korral? Te olete siis ka palju kordi hiljem jälitanud? 
MEES: Olgu, tuli ka hiljem ette... Tol korral ma sõitsin puiestee nurgale, kust tehase vä

rav oli hästi näha, ja hakkasin ootama... mu auto jäi varju... Ja siis see juhtuski... See 
ei juhtunud esimesel korral, mul tuli mitu nädalat enne oodata, kui too... 

DOKTOR: Nii, teine auto sõitis ette, võttis teie naise bussipeatusest peale ja kadus. 
MEES: Nad olid ära keskmiselt poolteist tundi, vahel ka kaks... 
DOKTOR: Kus teie sel ajal olite? 
MEES: Sõitsin koju ja aitasin vanemal pojal purilennuki mudelit meisterdada. 
DOKTOR: Kas siis ikka veel?... Nii külma rahuga purilennukite kallale... 
MEES: Mis mul üle jäi. 
DOKTOR: Naine loomulikult eitas kõike? 
MEES: Aga kuidas muidu... 
DOKTOR: Ja öised piinamised jätkusid samas vaimus? Hommikul olite mõlemad maga

mata, pahurad... 
MEES: Nii see oli. 
DOKTOR: Oletame, et ka mina olen nüüd kindel, sada protsenti, et teie naisel on armu

ke või kaks, mis me siis nüüd peäle hakkame? Ma ei püüagi teid enne ravima hakata, 
kui olete kindlalt otsustanud. 

MEES: Lahutust ei taha ma laste pärast. 
DOKTOR: Aga naine? 
MEES: Tema ei taha ka, ta on öelnud, et minu kui inimese vastu polevat tal midagi, üle

jäänu aga kannatavat ära. 
DOKTOR: Mis te arvate, aga ausalt, suudan ma kõike seda, mis te mulle nende päevade 

jooksul olete rääkinud, uskuma jääda? Koristage oma skeemid ja testid... diagram
mid, et ma neid enam ei näeks! 

MEES: Et ma haige olen, seda te peate ometi uskuma. 
DOKTOR: Haige te olete tõepoolest, selles ma ei kahtle, raskesti haige, aga teie jutust ei 

usu ma poolt protsenti ka. Kas te käite autoga tööl? 
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MEES: Enamasti jah, aga mis see siia puutub? 
DOKTOR: Kuulake mind tähelepanelikult. Järgmisel nädalal, samal päeval ja punkt sa

mal kellaajal ootan ma teie naist enda juurde vastuvõtule. Paluge, öelge talle edasi, et 
see on väga vajalik... Mis te arvate, nõustub ta tulema? 

MEES: Ma arvan, et jah. 
DOKTOR: Ma arvan ka. Tänaseks kõik. Nägemiseni. Ah jah, las ta tuleb üksi, või äär

misel juhul tooge ta autoga siia ja ise sõitke ära. 

Teine pilt 

Doktor ja Naine. 
DOKTOR: Loodan, et mõistate, mispärast ma teid vastuvõtule palusin... ma pidin... 
NAINE: Oletan... 
DOKTOR: Mida te ise oma mehest tahaksite mulle rääkida? 
NAINE: Koik see tuli nii ootamatult... Ma ei tea, millest alata... 
DOKTOR: Minu kutse võis mõjuda ootamatult, võimalik. Teie mees on haige. 
NAINE: Küllap vist, aga p e a l e s e l l e pole mul talle midagi ette heita. Ei joo, ei suit

seta... tööga tuleb ka veel toime, hoolitseb laste eest. 
DOKTOR: Vabandust, mis te mõüesite, kui üüesite, et tööga tuleb ta k a v e e l toime? 
NAINE: Ta ise on kurtnud, just viimasel aastal, et peab vahel isegi lihtsate küsimuste la

hendamisel mitu korda rohkem vaeva nägema kui varem... 
DOKTOR: Aastad... 
NAINE: Ja mitte ainult töö, vaid ka muus mõttes. Ta on kurtnud, nagu oleks tal vaimse 

energia langus ja mingi ükskõiksus, mis talle juba muret tegevat. 
DOKTOR: Aga lastega? Hoolitseb ta endist viisi nende eest? 
NAINE: Varem pööras ta lastele rohkem tähelepanu... vanem poiss oleks sel kevadel 

üleliidulistele võistlustele pääsenud, aga nad ei jõudnud kevadeks isegi lennukit val
mis teha. 

DOKTOR: Naisena olete muidugi mõelnud, millest selline muutus. Kas kõik on tingitud 
ainult sellest, et ta teie juures... hakkama ei saa? 

NAINE: Võib-olla... 
DOKTOR: Kes tegi ettepaneku nõuandlasse minekuks? 
NAINE: Tema loomulikult... Käis nii kaua peale, kuni ma nõustusin. 
DOKTOR: Ja nüüd kahetsete? 
NAINE: Ei, enam mitte... aga algul küll. 
DOKTOR: Lõpetasite keemiainstituudi? 
NAINE: Jah, olen galvaanik, lõpetamisest tänaseni, kui dekreetpuhkused maha arvata. 
DOKTOR: Olete elukutsega rahul? 
NAINE: Mitte põrmugi. 
DOKTOR: Miks siis? 
NAINE: Töö on vahetustega... viimastel aastatel tuleb väga vara tõusta, et kodus veel 

enne midagi ära teha... Õhtuks väsitab tapvalt ära. Ja nüüd veel need nääklemised 
poiste vahel ja pahandused. Isa ei hooli kellestki peale vanema poja, tema eesmärk 
on teha pojast tšempion. Mina pole neist ühtegi hellitanud, mulle on nad kõik kallid. 

DOKTOR: Teil oleks nagu veel midagi südamel? 
NAINE: Juba on la jõudnud ka keskmisest pojast rääkida... 
DOKTOR: Jah, mees kurtis, et vanem ja keskmine poeg ei saa omavahel läbi. On see 

nii? 
NAINE: Nad pole lapsest saadik läbi saanud, aga nüüd sai keskmine poeg rumalusega 

hakkama, ajasid paar jalgratast ära. 
DOKTOR: Trahv? 
NAINE: Trahv... Aga arvele võeti ikkagi. Aga vanema poja käitumine teeb mulle veel 

rohkem muret. Ta on paaril korral hilja koju tulnud ja mulle on tundunud, nagu ol
nuks ta purjus, kuigi lõhna ei olnud. 

DOKTOR: Tuikus ta siis... lobises liiga palju? 
NAINE: Ta just ei tuikunud, aga kõnnak oli küll kuidagi ebakindel ja sõnad läksid vahel 

suus sassi... 
DOKTOR: Taskuid tuleks kontrollida... Tabletid. 
NAINE: Olen ta läbi otsinud, mitmel korral, aga midagi pole leidnud. Nii rumal ta ka 
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pole... Mui on kuri kahtlus, et ta on segatud mingisse kampa, kus igasuguseid ruma
lusi tehakse... 

DOKTOR: Isa pole midagi märganud? 
NAINE: Tema just märkaski. 
DOKTOR: Proovige oma meest iseloomustada, oma sõnadega... 
NAINE: Ma ei saa hakkama, pole psühholoogi kalduvusi... Mees nagu ikka. 
DOKTOR: Aga kaua ta kui m e e s teie arvates juba haige on? 
NAINE: Ta pole päris terve olnudki... 
DOKTOR: Kuidas siis nii? Abiellumisel? 
NAINE: Abiellumisel olime mõlemad üliõpilased, käisime samas instituudis. 
DOKTOR: Ja mõlemad kogenematud? 
NAINE: Seda muidugi... Aga esimesed paar aastat läks kõik normaalselt. 
DOKTOR: Ja ühel heäl päeval see kõik algas? 
NAINE: Ei, te ei mõistnud mind — ta pole õieti kunagi... hakkama saanud. 
DOKTOR: Aga lapsed? Ja koguni kolm? 
NAINE: Ta ise väga tahtis lapsi, ja mis mul üle jäi... 
DOKTOR: Nii et kui lapsi oli vaja, siis sai hakkama küll... 
NAINE: Jälle te ei mõistnud mind õigesti. Ma tahtsin öelda, et ma pole temaga kunagi 

rahuldust saanud. 
DOKTOR: Muide, on teil mõni sõbranna, kellele võiksite kõik südamelt pihtida? 
NAINE: On küll, aga üldiselt mulle ei meeldi endast rääkida. 
DOKTOR: Mis ajast mees armukadedaks muutus? 
NAINE: Ei mäletagi enam... Juba pärast esimese poja sündi hakkas ta kahtlustama, kas 

see on ikka tema poeg... Mulle tegi see tollal kõik nalja. Nüüd aga ei suuda ma tema 
armukadedust enam välja kannatada... 

DOKTOR: On ta teie kallal vägivalda tarvitanud? 
NAINE: Seda ka... Tal on oivaline komme ennast aeg-ajalt üles kruttida... 
DOKTOR: Mismoodi süs? 
NAINE: Ajab öösel üles ja hakkab pärima... pinnima. 
DOKTOR: Mida, ja kui suudate, siis võimalikult täpselt. 
NAINE: Et miks mina tema vastu nii külm olen, et tema tahab rohkem hellust... kodust 

hellust, muidu ta kaua vastu ei pea... 
DOKTOR: Mis tähendab, ei pea vastu? 
NAINE: Ma ei tea... 
DOKTOR: Kes siis veel teadma peaks... Hea küll. Niisiis, ajab öösel üles ja hakkab päri

ma, mõistagi millest... 
NAINE: Jah, ning vahel hommikuni välja. Siis olen ma nä väsinud, et vaevu hommikus

se vahetusse jõuan, selle päeva tööst pole mõtet rääkidagi, vahi ainult kella... 
DOKTOR: Küsimus on veidi kohatu ja hilinenud, kuid siiski: kas te olete siis tema suh

tes к ü 1 m ? 
NAINE: Jah. Juba on ta jõudnud... 
DOKTOR: Mis selles siis paha on? Tähtis on teie mehe tervis ja just see teeb mulle mu

ret. Ta muust ei räägigi kui oma mehelikust nõrkusest, alaväärsustundest... 
NAINE: Kannatab, mis saan siin mina parata... 
DOKTOR: Teie muidugi mitte... (Paus.) Kas lapsed on midagi märganud? 
NAINE: Kindlasti... 
DOKTOR: Millest see välja paistab? 
NAINE: Otseselt pole juttu olnud, aga nad ei saa omavahel enam läbi nagu varem... 
DOKTOR: Poisslaste asi, vanemal pojal ealine kriisiperiood. 
NAINE: Tema taipab kindlasti, ta püüab viimasel ajal kodunt nii palju kui võimalik ära 

olla... Ma olen tema pärast tõsiselt mures. 
DOKTOR: On mees teid lahutusega ähvardanud? 
NAINE: Paaril korral on lahutusest juttu olnud. Kord kirjutas ta isegi avalduse valmis, 

siis aga rebis puruks. 
DOKTOR: Ja teie? 
NAINE: Mina lahutust ei soovi... 
DOKTOR: Ei soovi, ei taha või ei a n n а ? 
NAINE: Ma ei näe siin mingit vahet. 
DOKTOR: Vahe on suur... Arsti asi pole teile lahutust soovitada, vaid selgeks teha, et 

nii teie elu edasi kesta ei või, seda küll... Muide, kui vana te olete? 
NAINE: Kolmkümmend üheksa. 
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DOKTOR: On mees teid armukadedusest ka passinud, jälitanud? 
NAINE: Korduvalt. 
DOKTOR: On teil teiste meestega vahekordi olnud? 
NAINE: Jah, on küll. 
DOKTOR: Mitmega... mitmega on olnud? 
NAINE: Lõunas olin kahega... Siin aga on olnud vaheldumisi kolm meest. Kui inimesed 

ei ole nad mind huvitanud. 
DOKTOR: Tänaseks vist aitab. Vabandage veel kord, et ma teid kutsuda lasksin, aga ei 

teile, mulle ega teie mehele pole midagi hullemat kui t e a d m a t u s . (Paus.) Võib 
juhtuda, et ma pean teiega veel kord rääkima, ega teil selle vastu midagi ei ole? 

NAINE: Ei. 
DOKTOR: Siis nägemiseni. 

Kolmas pilt. 

Mees ja Doktor. Paar tundi hiljem. 
MEES: Oli ta teie kutsest üllatatud? 
DOKTOR: Ei, ta oli ehmatanud ja tõsiselt kohe. 
MEES: Raske uskuda. Temasugune naine... 
DOKTOR: Teil kindlasti, mina nägin teda esimest korda. Muide, ega ma ise ka sellele 

vestlusele suuri lootusi pannud. 
MEES: End vaos hoida ta oskab, kui vaja, ja kuulata ka. 
DOKTOR: Aga mis ta parajasti mõtleb... kellest mõtleb, endast, teist või m i n u s t , 

seda pole ma kahekümne aasta jooksul selgeks õppinud, mis siin veel teist rääkida. 
MEES: Umbes nii... 
DOKTOR: Millest ta mõtles, jäi mulle seni saladuseks, aga esialgu polnud see mulle ka 

tähtis. 
MEES: Ei mõista. 
DOKTOR: Ta oli erakordselt avameelne ja kohe teretamisest saadik. 
MEES: Ja see ci häirinud teid? Te ei imestanud? 
DOKTOR: Ei häirinud, kuid mul tekkisid kõhklused, õigemini kahtlused kõige selle 

suhtes, mis te temast mulle olete seni rääkinud... Ma ootasin mingit ligipääsmatut 
sfinksi, aga kohtasin kurnatud galvaanikut, naist pealegi. 

MEES: Ei vaidle. Võisin ajuti liiale minna. (Erutatult, ennastõigustavalt ja haletsevalt 
samaaegselt.) Ma pean kordama, et mõistusega olen ma kogu sellest situatsioonist 
üle, kuid nagu te teate, on peale mõistuse veel midagi, millest minul jõud üle ei käi. 

DOKTOR: Millal leil see t e s t i t u d l e m b u s kahanema hakkas, kuidas te seda 
enda juures märkasite? 

MEES: Pärast seda, kui ta vaikima hakkas. 
DOKTOR: Mis tal üle jäi... Mõtles ja kannatas, kannatas ja mõtles, talus, kuni vait jäi. 
MEES: Ega ma ainult teda süüdista. 
DOKTOR: Ja teie pole ka süüdi... Vahel kukub nii välja, aga teie juhus on keerulisem... 

Öelge parem, palun, kas te naine aspirantuuri tahtis astuda? 
MEES: Kavatses küll, aga tõsiselt ei võtnud, ei üritanudki. 
DOKTOR: Ei üritanudki? (Paus.) Ehk soovis ta eelkõige lapsi? 
MEES: Ta lootis, ehk on lastest abi. 
DOKTOR: Abi millele... Kas polnud asjade käik nii, et sina, kallis naine, sünnilad kõi

gepealt lapsed, mina lõpetan aspirantuuri ja siis on sinu kord. Mis? 
MEES: Nii see tavaliselt käib? 
DOKTOR (järsult): Nii see tavaliselt lõpeb. (Paus.) Naine rääkis, et aastat viis tagasi oli 

ka teil keegi mustapäine naine, keda te aeg-ajalt koju sõidutasite? 
MEES: Oli... töö juurest, meil oli isegi mingil määral vastastikune mõistmine, kui mitte 

kiindumine, aga ei midagi rohkemat... 
DOKTOR: Platooniline... Ja naine pidi seda platoonilist kiindumust taluma... Sai ta sel

lega hakkama, sai ta endast üle? 
MEES: Muidugi mitte, vimm tal lekkis ja jäi... Aga kuidas teile seletada? See oli nagu 

minupoolne kättemaks. 
DOKTOR: Millal te viimati koos teatris käisite? 
MEES: Mitu aastat tagasi. 
DOKTOR: Aga kogu perega koos kinos? 
MEES: Mitte kordagi. 
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DOKTOR: Ja nüüd, pärast seda, kui ta oli minu juures vastuvõtul käinud, tõi ta laupäe
vasele ballile piletid... omal algatusel. On see nii? Kas see ei pane mõtlema? 

MEES: Miks ta ei pane. See oli mulle suureks üllatuseks, aga... 
DOKTOR: ...aga sellised ootamatud üllatused, naisepoolsed algatused, panid teid juurd

lema ja mõtlema, ehk on see millegi heakstegemine, milles te teda süüdistate? 
MEES: Te loete mu mõtteid... 
DOKTOR: Pole viga. Varsti loete teie minu omi. Üllatused veel tulevad. 
MEES: Ball balliks, aga kohe järgmisel päeval, õhtul, kui ta teie juurest oli tulnud, tegi 

ta ettepaneku kunagiste heade tuttavate poole minna. 
DOKTOR: Loodan, et käisite? 
MEES: Käisime. Jõime kohvi, konjakit... sampust, kuid purju ma ei jäänud. 
DOKTOR: On teid selline doping või kaif mõnel korral ka aidanud? 
MEES: Harva küll... 
DOKTOR: Hea seegi. Aga öelge nüüd ausalt, olite teie see, kes tal Rumeeniasse sõidu 

ära keelas? 
MEES: Mina, aga mitte kohe, pikkamisi... algul andsin mõista, millised ohud sellistel 

reisidel valitsevad, ja alles lõpuks ütlesin resoluutselt, et ta Rumeeniasse ei sõida, et 
sinna ka veel mind petma. 

DOKTOR: Ja see oli jälle vastu hommikut? 
MEES: Seda küll. 
DOKTOR: Me vist ikka olime need kaks meest, kes kahes asjas kokku leppisid, et need 

öised dispuudid jäävad ära ja ka kõikvõimalikud jälitamised? 
MEES: Paar nädalat püüdsin, aga siis ei suutnud enam vastu panna... 
DOKTOR: Millele vastu panna? Ärge solvuge, kui ma ütlen, et perverssetele kiusatuste

le, olenemata sellest, kas oli alust või mitte. Veel üks samm sellel teel, ja need kaht-
lustamised saavad teie elu sisuks, siis ei päästa teid vanakurat ise ka... Aga mis te 
praegu naise välismaasõidust arvate? Ehk olete meelt muutnud... kainenenud? 

MEES: Ma juba rääkisin teile selliste turismireiside kõikvõimalikest ohtudest, arvan, et 
teie, doktor, teate neid paremini... 

DOKTOR: Mina pean muidugi see kõigeteadja olema... See on tõsi, Rumeenia-reisil on 
oht muidugi suurem kui kahekesi lõunas puhates, aga ma ei mõista, mida te selle ve
toga saavutada tahate? Oma võimu näidata? See oleks ju naiivne. Ajate asja veelgi 
hullemaks... Midagi peab naine mehelt lõppude lõpuks ka saama. Ja kui teist endast 
meest ei ole, mis keelaja ja käskija te siis olla saaksite. 

MEES: Mind kummitasid isegi veel totramad plaanid. Kui ta mind ei kuula, minu kee
lust ei hooli, küll ma siis teisi kanaleid kasutan... Mui on tuttavaid, kes võivad igasu
guse välissõidu viimasel minutil ära keelata. See ei ole hooplemine, ma nii muu 
seas... 

DOKTOR: Nüüd kuulake mind. Keelamisest enam mitte üks sõna. Lahkel näol lubate 
juba täna, kui jutuks läheb, naisel Rumeeniasse sõita. 

MEES: Nõus... Praegu ma luban, kuigi ma ci vastuta. (Paus.) 
DOKTOR: Aga keeltekool? Miks te naisele pahaks panite, et ta saksa keelt õpib? Miks 

te eelmisel nädalal tal autoga vastas käisite? Me ju leppisime kokku, et kui te sellest 
jahikiusatusest muidu lahti ei saa, siis minge pojaga oma keldri ja treige seal mida
gi... Näete, meenuski: kui kaugel lennukimudeli ehitus on, saab lennuk kevadeks 
ikka valmis? 

MEES: Paistab, et teil õnnestus ta tõepoolest ära l õ h k u d a . 
DOKTOR: Esiteks, te ei vastanud minu olulisele küsimusele ja teiseks, lõhkumist tarvi

tavad mõned teised instantsid, teistel eesmärkidel. Mina küsin nii teilt kui teie naiselt 
ainult seda, mis teie häda parandamiseks vajalik; et teie naise napid vastused andsid 
ülearugi informatsiooni, ei ole meie kummagi asi. Ärge hakake siin mingist arsti era
lõbust rääkima, see on läila. 

MEES: Vabandage. Mis lennukimudelisse puutub, siis kevadeks see vaevalt valmis 
saab... 

DOKTOR: Jätame need lennukimudelid ja treipingi. Te rääkisite, et pärast minu juures 
käimist püüdis naine ühiskondlikes üritustes aktiivsem olla. Oli ta seda voodis ka? 
See on arsti küsimus. 

MEES: Ei saanud aru... 
DOKTOR: Arusaamine mind ei huvita. Kas oli või ei olnud? 
MEES: Ei olnud. 
DOKTOR: Ja see ajas teid jälle vihale? 
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MEES: Ausalt öeldes jah. 
DOKTOR: Ja jälle alustasite neid öiseid väljapressimisi. On teie kõhkluste protsent sa

maks jäänud? 
MEES: Ausalt öeldes jah... 
DOKTOR: Ausalt öeldes ja ausalt öeldes... Öelge, kas te, just teie ise, valetada ei oska

gi? Või ei taha? 
MEES: Kahekümne aasta jooksul olen ma teda niivõrd tundma õppinud, et pisemgi tun

devirvendus nähtamatuks ei saa jääda. 
DOKTOR: Jätame need virvendused. Me pole kolme nädalaga kuhugi jõudnud. Mis me 

peaksime tegema? Öelge nüüd teie, andke mulle nõu. 
MEES: Asi ei nihku, see on tõsi, aga ega minagi pole käed rüpes istunud. Näete, olen lu

genud seda ingliskeelset seksuoloogia käsiraamatut (Doktor heidab ainult pilgu auto
ritele) ja eriti põhjalikult seda tõlkematerjali... (Doktor loeb diagonaalis, lehitseb.) 
Olete tuttav? 

DOKTOR: Ei ole lugenud. Need on anglosaksi hoiakuga ja võrdlemisi vesised, meile ei 
kõlba, meil on oma subkultuur. Ma väga palun, tänasest päevast peale ärge lugege ei 
neid ega teisi raamatuid omal algatusel. Kui tuleb lugemise aeg, siis ma ütlen, ütlen, 
mida ja kust lugeda. 

MEES: Neid raamatuid lugesin ma juba enne teie poole pöördumist, Üks günekoloog 
soovitas. 

DOKTOR: Mida ta veel soovitas ja ülepea, mida ta teie haigusest arvas? 
MEES: Ta ülles, et olen praktiliselt terve... 
DOKTOR: Ja see solvas teid nii rängasti, et pöördusite minu poole?... Meelitav igal ju

hul... Äsja rääkisite siin «lõhkumisest». Mis oleks, kui nüüd, kus asi paigast ei nihku, 
kolmekesi laua taha istuksime, abiks, kui vaja, ka teie infoagentuur, ja hakkaksime 
lõhkuma... lõplikult lõhkuma? Eks siis näe, kas seisame fakti või lõhkise küna ees, 
kuigi nii lõhkine küna kui mõraga kell on samuti faktid. Mis? 

MEES: Selle üle peab mõtlema... kolmekesi vestelda võiks, selle vastu poleks mul mida
gi, aga teisi... 

DOKTOR: Seda naist, töökaaslast, keda te autoga platooniliselt sõidutasite, ei tahaks 
küll kaasa haarata. Õigus? 

MEES: Jah, see naine on ka abielus, neil on ka lapsed ja nad ei saa omavahel läbi... 
DOKTOR: Saavad nad omavahel läbi või ei, mind see ei huvita, aga kindlad andmed 

küll — need huvitavad meid kolme. Milleks salatseda. See ei kõlba. See ei meeldi 
mulle, pole minu meetodiga kooskõlas. 

MEES: Aga mis kasu sellisest avalikustamisest oleks, kui ma nagunii olen peaaegu kin
del, et naisel on keegi teine ja mitte üks, vaid mitu... Ja ma tean, et nad pole mehed 
ega midagi, pole neil kindlat töökohta ega haridust, igat asja vaatavad ja võtavad 
ainult kust saab... kergemini. 

DOKTOR: Kasumitest ei sobi meil kummalgi rääkida. Mis aga siis juhtuda võib, seda ei 
oska ma praegu ette arvata, kuid midagi juhtub kindlasti, mingi s õ l m hargneb ja 
karta pole siin midagi. Halvemat kui praegu tekkida ei saa. Selgust vajate ju eelkõige 
teie, mitte naine ega teie infoagentuur. Mis viimasesse puutub, siis lean-tunnen seda 
abielupaari ja võin kinnitada, et ega nad tõepoolest hästi läbi ei saa. Kui sellisest ava
likustamisest kõige kiiremini keegi kasu saab, siis eelkõige just nemad. 

MEES: Aga kas ei oleks aeg ravimitega proovida? Olen lugenud. 
DOKTOR: Ei ole. Kui te oma lugemiskirest võitu ei saa, siis lugege rahus, aga mingeid 

tablette ma teile välja ei kirjuta. 
MEES: Miks siis? 
DOKTOR: Sest ma ei tea, millist ravimit teile kirjutada. 
MEES: Uskumatu, teie, —ja ei oska... Aga mida me siis ette võtame? 
DOKTOR: Vaat see mulle juba meeldis, «mida me siis ette võtame?». Tõepoolest, me 

peame koos midagi ette võtma. Olen mures kogu teie pere pärast, seepärast palun 
tehke kõik nii, et teie naine järgmisel teisipäeval veel kord minu jutule tuleks, muidu
gi, kui ta ise nõus on. 

MEES: Ma püüan. (Ära.) 
DOKTOR: Millised närvid. Kõige tähtsamast asjast ci sõnagi. Kummaline. Ta on haka

nud mind uurima, nagu ma kartsin. 
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Neljas pilt. 

Doktor ja Naine. 
DOKTOR: Olen teie abikaasa pärast tõsiselt mures... Ta on sügavas depressioonis. 
NAINE (ei vasta). 
DOKTOR: Mu elu sisuks, keskpunktiks on saanud intiimelu, ma imestan, kuidas ma 

veel üldse tööl suudan käia... 
NAINE: Mu mehest pole enam mingit töötegijat, ta lihtsalt istub, oleskleb seal päeva 

kuidagi ära... (Pikempaus.) 
DOKTOR: Ma ei reetnud teid. Raske oli pärast teie esimest visiiti inimestele silma vaa

data... 
NAINE: Mõistlik teist. 
DOKTOR: Tegin teie mehele ettepaneku, et vestleme korra kolmekesi koos... Saab mis 

saab... Nii on tehtud enne meid ja tehakse lõpmatuseni. 
NAINE: Mui on ükskõik. 
DOKTOR (hüppab püsti): Mis sa nüüd ütlesid? Sul on ükskõik. Sul on kakskümmend 

aastat ükskõik olnud. Tõuse püsti. (Doktor lööb naist lahtise käega näkku, naine nae
ratab.) Võib-olla oli minul ka ükskõik... üheksateist aastat. Kahe peale kokku oleme 
olnud ükskõiksed kolmkümmend üheksa aastat. Aga pojad. Ära neid unusta, ka ne
mad on kolme peale kokku — teavad nad seda ise või mitte —, sama palju aastaid 
ükskõiksed olnud. Või kui Jaan pole aru saanud, siis seisavad tal need ükskõiksed 
aastad veel ees... 

NAINE: Ükskõikne pole see õige sõna, see õige olek — külm on olnud need loetud ja 
liidetud aastad. 

DOKTOR: Vait. Täna räägin ainult mina. Sa oled mulle pidevalt valetanud, pulmapäe
vast alates... juba siis oli sul ükskõik, ja nüüd tuled sa mulle selgitama, et ükskõiksus 
pole ikka see mis külmus. Lora oleks hakata veel lembusest rääkima, selle vajakajää-
misest nii päeval kui öösel. Arvad, et ma ei tea, miks sa minuga abiellusid? Eksid. 
Tean neid soovitajaid, tarku isasid, kes paljud juba mullas. Miks sa päevagi ei tõrku
nud? Vaat siin sind ükskõiksusest lobisemine enam ei päästa. Miks ei päästa? Selle
pärast, et olen kõik välja uurinud, kogu su sugupuu on mul pealuusse rammitud. 
Näed siis. Sinu lugu imikueast peale kummitabki mind, kõik need aastad. See lugu, 
mis algul oli ähmane ja ümmargune, vormitu, on aasta-aastalt selgepiirilisemaks 
muutunud, ja sina pole suutnud seda takistada. (Naerab.) Nüüd aga siia (koputab 
pealaele) rohkem ei mahu ja ka aeg on täis. Sa oled sündimisest saadik lits olnud, 
vaat niisugusele järeldusele olen ma jõudnud. Ja üksi, kellegi abita, sest kellele ma 
ka rääkida ei püüdnud, kellelt ma ka abi ei otsinud, kõik olid tummad. Nad küll rää
kisid, soovitasid, oletasid, julgustasid, patsutasid õlale, aga ma ei kuulanud neid. Ma 
ei mäleta enam sedagi, mis ma neile vastasin. Sellised jutuajamised olid rasked, pidin 
pingutama nagu verivaenlase ees. Iga sõna oli arvel ja omal kohal. Sa petsid juba 
enne esimese lapse sündi... laps on minu, minu, selles ma ei kahtle, hädaga tehtud 
nagu kaks järgmistki, aga minu. Ah et hädaga tehtud? Just nii, sest need on su enda 
sõnad oma sõbrannadele, kus sa ka komandeeringul või puhkusel ei käinud, kõikjal 
sa petsid mind. See käis juba nagu asja... äraoleku juurde. Isegi siis, kui me koos 
puhkasime, kavaldasid sa selle soodsa võimaluse oma mehe ja laste ees. Oled pool 
Euroopat üksi läbi sõitnud, mul pole aega, et kõiki neid linnu, hotelle ja kupeesid 
üles lugeda, kus sa mind petnud oled. Nüüd on su hiilgeajad möödas, vanaks hakkad 
jäämaja pead leppima autoga. Ebamugav muidugi võsa vahel allalastud istmetel, aga 
ikkagi hea ja vajalik. Just «vajalik», oled sa jälle sõbrannale öelnud... kas see tõesti 
on sulle nii vajalik, et sa ei vali enam kohta ega aega? Nüüd tähelepanu: ka mina 
olen sind esimesest abielupäcvast petnud, samuti, kus juhust oli, kus võimalus ava
nes... Olen sind nä füüsiliselt kui vaimselt petnud, ilma igasuguse süümepiinata, kuid 
see pole mulle vajalik olnud, nii vajalik, et ma sellest teistele oleksin pidanud pihti
ma. Me vedasime nagu vägikaigast, ainult vägikaika vedamise pärast, ent ometi kur
nas see mind rohkem kui sind, ma ei pidanud enam vastu. Ei tea, kas sellepärast, et 
olen lastekodus üles kasvanud või üle töötanud. Nüüd ma enam ei suuda sind petta, 
olengi omadega läbi. Näitemäng hakkab lõpule jõudma. Ma ei leia abi ega väljapää
su, ei suuda ei sind ega ennast enam aidata... petta, aga abi me ju vajame. 

NAINE: Mu mees ülles veel täna hommikul, et on lootust. L o o t u s t millele... 
DOKTOR: Ta valetas, tal on raske. 
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NAINE: Ma näen, kuidas ta vaeseke piinleb. Miks me piiname teda? Lõpetame selle 
juba ükskord ja lõplikult. 

DOKTOR: Arvad, et teise kõrvakiiluga? Ei. 
NAESE: Löö, ehk hakkan taipama! 
DOKTOR: Ei iialgi... iialgi ei tõsta ma sinu vastu enam kätt, sa ei vääri seda... 
NAINE: Kust te võtate õiguse mu ellu nii sekkuda? 
DOKTOR: See õigus on mulle antud. Ma olen tõotuse andnud. 
NAINE: Millal? 
DOKTOR: Siis, kui me abiellusime. 
NAINE: Kas poeetilisemalt enam ei saa? 
DOKTOR: Ei taha. Olen väsinud oma ametist. Olen ju mina see, kes esimesena maha 

jäetakse, kui abi enam tarvis pole. 
NAINE: Te pole mu mees. 
DOKTOR: Loomulikult, kuid mis mõttes ma erinen teie mehest? 
NAINE: Te pole doktor. 
DOKTOR: Ei pretendeerigi, kui te nii leiate. Tegelikult olen. Kakskümmend aastat juba. 
NAINE: Kes te siis võiksite olla? 
DOKTOR: Tarbetu mees, aga vajalik inimene. 
NAINE: Kellele? 
DOKTOR: Sulle ja su mehele... Meestele ja naistele. 
NAINE: See kõik ei lõpe hästi. Mui on hirm. 
DOKTOR: Oleks ka juba aeg. Tõepoolest see ei lõpe kõik hästi. Su poeg... minu poeg, 

ei sõida purilennukite võistlusele, temast ei saa tšempioni. Ma teen kõik selleks, et 
temast midagi ei saa. Et ta enam edasi ei arene. Ma ei taha näha vanas eas temas oma 
peegelpilti... Su teine poeg las areneb, tema isatust ja ematust peab miski korvama. 
Ja pesamuna las nutab. Ta on ainuke nieie hulgas, kes selleks veel võimeline. Sina, 
lits, petsid mind hiljuti ööride eest Rootsis, ma ei tea, milliste rahaühikute eest sa 
mind veel petnud oled. Ehk pole sa häbenenud meie rublatki... Rahas, paberis vae
valt, kuid rinnahoidjates ja pükstes kindlasti. 

NAINE: On see kõik? 
DOKTOR: Mõne minuti pärast tuleb temal oma sõna öelda ja siis on selleks korraks ehk 

kõik. 
NAINE: Eksite, kallis doktor, tulemas pole enam kedagi. Mina olin teil viimane. Tahtsi

te minust ka varblast teha, aga ei õnnestunud. Teist endast on saanud mulle mingi 
tundmatu lind... Sulitu, selline... 

DOKTOR: Ta peaks juba kohal olema, kell on täpselt viis. 
NAINE: Ei, ta on keldris, meisterdab purilennukit. 
DOKTOR: Välja!... Välja, sa nurjatu! 

Viies pilt. 

Doktor ja Mees. 
DOKTOR: Ta tuli, kuid ei jõudnud teid ära oodata ja lahkus mõne minuti eest. 
MEES: Tean, ta helistas kusagilt siitsamast... kohe pärast visiiti. 
DOKTOR: Tõenäoline. Mis ta rääkis? 
MEES: Ütles, et ei midagi uut... Püha lihtsameelsus, mida ta veel ootas. Ma imestasin, 

kui ta häält kuulsin. Harva, kui ta mulle veel oma algatusel tööle helistab. 
DOKTOR: Teid ei läinudki vaja... Ta sai, mida tahtis... Seekord ta põgenes, põgenes vä

hemalt minu eest, aga varsti põgeneb kõigi eest... 
MEES: Kuidas? Midagi ei mõista. 
DOKTOR: Sai minult, mida ta teilt aastaid ootas, neilt teistelt, teie kahtlusalustelt, ei 

oodanud ta midagi. 
MEES: Jätame pimesikumängu. 
DOKTOR: Siin pole enam midagi jalla, sest midagi ei toimu ju enam. Kolmiku kohtu

mine infoagentuuriga jääb ära ega toimu kunagi. Mulle oli kõik algusest peale selge, 
ma ainult ei mõistnud, mida teie tahate minult saada, miks te nii viril olete. 

MEES: Ma ei anna alla, ma lähen lõpuni. 
DOKTOR: Täpsemalt? 
MEES: Krahhini. 
DOKTOR: Veel täpsemalt, palun? 
MEES: Krahh on krahh. 
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DOKTOR: Te räägite rumalusi. 
MEES: Teie arvates ma olengi rumal. • 
DOKTOR: Mees peab teadma, on la rumal või tark. Midagi olete ju neljakümne aasta 

jooksul õppinud. Mida siis? 
MEES: Hakkate mulle moraali lugema, lõpuks ka lapsi meenutama. 
DOKTOR: Miks mitte? Teil pole muud jäänud kui lapsed. Või on teil veel midagi või 

kedagi peale purilennukite ja kolme poja? Heitke kõrvale kõik oma pisivaled ning 
tehke oma pojast tšempion. Ainult selles näen ma väljapääsu, mida teile nii kangesti 
krahhiks meeldib nimetada. 

MEES: Pojad jätke minu hooleks, m i n a tulin teilt teistsugust abi saama. 
DOKTOR: Ja saitegi, kuni tänaseni. Rohkem ma teid aidata ei saa, mul pole purilennu-

kitest aimugi... Ma ütlen teist lahti. Täna, kohe, siinsamas. Võiksite juba taibata, et 
mina pole see mees, see arst, kes teid aidata suudaks. 

MEES: Soovitage siis kedagi teist. 
DOKTOR: Ei soovita. Teid ei paranda miski, milleks peab keegi jällegi teie peale kolm 

kuud aega raiskama. Muide, kaua võtab aega ühe mudellennuki valmistamine? 
MEES: Kolm... neli kuud, kõik oleneb materjalist, kui see on käepärast, siis läheb käh

ku. 
DOKTOR: Minul pole kahju teie peale raisatud ajast, vaid mind kurvastab see, et teil 

jätkus minusse usku ainult mõneks tunniks. (Paus.) Tulge siiapoole! Mulle lähema
le... Nii, on aeg tõtt rääkida... 

MEES: Ma kardan tõtt... 
DOKTOR: Mina kartsin ka seni, kuni polnud ise pealt näinud. 
MEES: Mida? 
DOKTOR: Tahtsin teile öelda, et naine petab teid tõepoolest, sajaprotsendiliselt, isegi 

rohkem... Selles mõttes võite nüüd rahulik olla... See on ka kõik, mis ma teie heaks 
suutsin teha... Teesklesin, laveerisin, aga täna pidin teile tõtt üllema... Pole ju vahet, 
kas te naine petab teid või mind. 

MEES: Ma ei ela seda üle. 
DOKTOR: Mind see ei huvita... Mind huvitab ainult, kui te elate ja kuidas. 

TEINE VAATUS 

Esimene pilt 

Doktor, Doktori naine. 
DOKTOR: See oli viimane kord. Rohkem ta minu juurde ei tulnud. Puistas siin kõik se

gamini ja kadus. 
NAINE: Aga naine? 
DOKTOR: Naine korra veel helistas. Aga ma panin toru ära. 
NAINE: Kummaline. Aga mis neist edasi sai? Läksid lahku? Või elavad ikka koos? 
DOKTOR: Elavad koos. Laste pärast. 
NAINE: Ilmaasjata. Mõistlikum oleks olnud lahku minna. Või oli sinu arstieetika rikku

misest äkki abi? Ja nende majja saabus rahu? 
DOKTOR: Ei. Koik olevat vanaviisi. Ainult selle vahega, et truudust murtakse nüüd 

märksa avalikumalt kui enne. 
NAINE: Vaesed lapsed. Võib-olla ma ikka kutsun sulle arsti? 
DOKTOR: Pole vaja. Mui on juba parem. 
NAINE: Aga kui läheb jälle halvemaks? Südamega ei maksa naljatada. 
DOKTOR: Ei-ei. Ma lihtsalt ehmatasin alguses hirmsasti ära. Ikkagi esimene kord, kui 

süda niimoodi teeb. Aga nüüd on kõik korras. 
NAINE: Viina ei tohi sa igatahes küll tükk aega suhugi võtta. 
DOKTOR: Jaa, ma mõüesin ise ka, et teen vahe sisse. Nii kaks-kolm nädalat. 
NAINE: Oi, setupoiss, setupoiss. Millal sust ometi inimene saab? (Ära tagatuppa.) 
DOKTOR (otsib välja pudeli veini, valab endale): Palun. Saage tuttavaks. Minu teine 

endine naine. Või endine teine naine, kuidas soovite. Hariduselt filoloog nagu esime
negi. Võin mürki sisse võtta, et kui ma kogemata kolmandat korda abiellun, on see 
jälle filoloog. Eesti, saksa, inglise, prantsuse, hiina — see pole tähtis. Peaasi, et filo
loog. 
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NAINE: Kas sa ütlesid midagi? 
DOKTOR: Ei midagi. Ma niisama, räägin iseendaga. Suurest rõõmust, et sina sun oled. 
NAINE: Kuus aastat on möödas, setupoiss. Tervenisti kuus aastat. Aeg oleks unustada. 
DOKTOR: Palun vabandust, aga ma olen psühhiaater. Ja ma tean, et unustada võib 

ainult telefoninumbreid, aga mitte läbielatud elu. Kuidas siis meie tütar elab? 
NAINE: Aitäh, päris kenasti. Palus sind tervitada. 
DOKTOR: Miks sa teda kaasa ci võtnud? Kas võõrasisa ei lubanud? 
NAINE: Setupoiss! Ära hakka jälle otsast peale. (Tuleb uksele.) Nii-nii. Ah et sedamoo

di ollakse siis haige? 
DOKTOR: Ma ei ole haige. 
NAINE: Kas tõesti? Aga kes mulle telegrammi saatis? (Loeb.) Kiirtelegramm: «Sõida 

kohe. Mui on infarkt.» 
DOKTOR: Lihttelegrammi peale sa poleks tulnud. 
NAINE: Aga kui ma nüüd lähen ja räägin kõigile, mis sigadusega sa jälle hakkama said? 

Mina jätan Tallinnas kõik asjad sinnapaika ja sõidan sind päästma. Aga kohapeal sel
gub, et mingit infarkti polegi. Setupoiss suvatses ainult nalja visata. 

DOKTOR: See ei olnud nali. Mui oli sinu kutsumiseks tõsine põhjus. 
NAINE: Ah nii. Huvitav, missugune siis? Alimentide pärast meil minu arust viimasel 

ajal tülisid pole olnud. 
DOKTOR: Ma kutsusin sind selleks, et sa aitaksid mul meie tütrele kirja kirjutada. 
NAINE: Tütrele? Kirja kirjutada? Ja mina rumal arvasin, et setupoiss tahtis lihtsalt mi

nuga magada. (Jälle ära tagatuppa.) 
DOKTOR: Seda ma teadsin. Et ta niimoodi ütleb. See on tema ainus kaitse minu kirjade 

vastu. M i n u vastu. Nende kirjade kirjutamist aluslasin ma seitse aastat tagasi, va
hetult pärast seda, kui mu naine mulle lõplikult hundipassi oli andnud. Meie tütar 
polnud tollal veel aastanegi. Ta ei osanud ei lugeda, kirjutada, joonistada, laulda ega 
isegi mitte rääkida. Välja arvatud üks sõna: isa. Selle sõna olin ma talle fanaatilise 
järjekindlusega selgeks õpetanud, lausa pealuu sisse tagunud. Ainult sellega ma meie 
üürikeste kokkusaamiste ajal tegelesingi. Sest ma teadsin, et kellelegi teisele mul 
loota pole. Minu naine ja ämm talle seda sõna juba õpetama ei hakka. Või kui, siis 
ainult koos täiendiga: rongaisa. TäpscH samuti, nagu ma olin veendunud, et nad 
ealeski ei anna mu tütrele lugeda neid kirju. Minu kirju temale. Sellepärast trükkisin 
ma nad kõik läbi kopeeri ja jätsin teise eksemplari alles. 
Kuni mu teine naine, mu endine teine naine, mu eksnaine, mu teine lahutatud naine 
ja mu ainsa lapse ema, seal taga kohvi keedab, loen ma teile ette ühe neist kirjadest: 
«See on lühike kiri. Paljud mehed joovad, kallis tütar, ja paljud peksavad oma naisi. 
Lapsed aga näevad seda sageli peält, ja kui nad vahele segavad, saavad oma osa. Vi
gaseks on pekstud nii emasid, vanaemasid kui ka lapsi. Ja ikka on seda teinud me
hed, enda arvates uhked isad. Isad, jah, kuigi seda sõna ei tahaks suhu võtta ega sulle 
sellest nüüd enam kirjutadagi. 
Ma joon. 
Olen juba tänagi paras jagu purjus ja kavatsen veelgi juua, aga kavatsen ka, kui suu
dan, sulle kirjutada, sest mõne tunni pärast ma seda enam ei suuda, ei suuda juua ega 
kirjutada. Narkoos. 
Las ma joon. Joon, aga p e k s t a e n a m k e d a g i p e a l e e n d a e i 
s u u d a . Aga siis, kui peksan, siis olen nagu tindimust paber, millele enam kirjuta
da ei saa. Sa oled mu ainuke hingepeegcl, taust, millel julmurid on aastatuhandeid 
oma patte pihtinud, lootusetult muidugi, ja ka mind on tabanud sama saatus. Armetu. 
Kuid osa oma pattudest on need julmurid siiski lunastanud, kas või sel teel, et on 
oma südametunnistust pühaduse ees küüntega kratsinud. Mina olen suurmeeste — 
mõõk ühes, filosoofia teises käes — kõrval poisike, kuid see on omamoodi eelis. 
Aga mu süü on niisama lunastamata nagu neil, suurmeestel. Siin kaob piir, pattu 
enam mõõta ei saa. 
Vanasti ainult joomisega läbi ei saanud, siis kaotasid vähemalt käe, kui mitte pea. 
Humaansem, aga koledam. Kergem lõpp, aga halada polnud kellelegi. Ma tahan nii 
väga elada. 
Sinu elu läheb edasi, minu elu raskemaks. Juba esimeses klassis pole sul enam isa, 
aga mis saab siis, kui sinult päritakse, mida sinu isa ja ema teevad, kes su isa on? Siis 
pole sul minu kohta ei halba ega head öelda. Sa kas vaikid või pead valetama, et sul 
polegi isa, et sa ei teagi, kes su isa on, kus ta on. Koik naeravad, et kuidas siis nii, et 
isa pole! Nii ei saa ju olla, et sinul, väikesel prillitüdrukul, polegi isa! Ja siis ütleb 
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üks tedretähniline poisiklutt, et oled taevast kukkunud murumuna. Teised naeravad, 
aga sinul kipub nutt kurku. 
Seepärast las ma joon ja elan edasi ning kirjutan sulle kirju. Kirju hägusest teadvuse 
ookeanist, kirju tarku-rumalaid. Armastan, armastan su ema...» (Paneb ajakirja 
käest, otsib välja kirjutusmasina, seab selle töökorda.) 

Tagatoast tuleb Naine. 
DOKTOR: Mitmes täna on? 
NAINE: Miks see sind huvitab? 
DOKTOR: Mui on vaja kiri dateerida. 
NAINE: Mis kiri? 
DOKTOR: Ma ju seletasin: me hakkame koos meie tütrele kirja kirjutama... Kas täna on 

tõesti alles seitsmeteistkümnes? 
NAINE: Ei ole. 
DOKTOR: Aga mitmes siis? 
NAINE: Pane kirjutusmasin ära, siis üüen. 
DOKTOR: Ära unusta, et ma olen haige. 
NAINE: Näen. Huvitav, mitu päeva sa järjest joonud oled? 
DOKTOR (valib telefoninumbri): Kas tuletõrje? Öelge palun, mis kuupäev täna on?... 

Ei, aga kui ma seda teada ei saa, siis võib tõesti tuli lahti minna... Üheksateistküm
nes? Ma tänan. (Istub, hakkab tippima.) Üheksateistkümnes... Kallis tütar. Sinu isa, 
nagu ma sulle juba korduvalt olen kirjutanud, on alkohoolik. 

NAINE: Setupoiss. Mui hakkab niimoodi igav. 
DOKTOR: Joon päevas pudeli veini, vahel kaks, mõnel päeval konjakit või valget viina, 

käin tööl ja joon üksi, sest elan ainult su unelmates. Siis ma muutun härdameelseks, 
hakkan nutma, tead küll, seal tagumises rohelises loas, kus kõik on roheline — nut
ma ja rohelisel vaibal sinuga vestlema. Siis on mul hea ja hale olla. Ainult kerge ci 
hakka kohe, vaid siis, kui ma lõplikult purju jään... mõõk ühes, filosoofia teises käes. 
Siis pole pääsu eneseõigustusest ning ma karjun... keset tuba või nurgas... ka nurk on 
siis roheline... Peegli ees karjun ka, aga harva. Karjun, et ma polegi su ema peksnud, 
aga kuulajaid pole... Keegi ei usu, peksin, kui sind veel polnud, kuid mida see vaban
dab. (Naisele.) Kas ma sellest tohin kirjutada, mille eest ma sind peksin? 

NAINE: Palun. 
DOKTOR: Tänan. 
NAINE: Tingim.uscl, kui sa poole honorarist mulle annad. 
DOKTOR: Poolt sa ei saa. Saad oma seadusliku veerandi ja rohkem mitte pennigi. (Ti-

pib.) See oli ühel varasel oktoobrikuu hommikul. (Naisele.) Sinu sünnipäeval, eks? 
NAINE: Väga võimalik. Ma ei mäleta. 
DOKTOR: Ikka-ikka, sinu sünnipäeval. (Tipib.) Sinu ema, kes polnud siis veel sinu 

ema, vaid üksnes minu naine, tuli tookord koju vastu hommikut, ja kui ma küsisin, 
kus ta nii kaua oli, ülles ta, et meie tänaval olnud avarii, üks sõiduauto lömastanud 
õitsva pärnapuu... oktoobris!... ja tema abistanud kannatanuid. Ma ei küsinud emalt, 
kes see pärnapuu oli, hakkasin kohe peksma. Varsti jäi ema magama, mina aga läk
sin tööle. Mäletan veel, et autobussis laulsin ma mingit patriootilist laulu. Ma pole 
tänaseni kahtlustest lahti saanud, et see pärnapuu oli habemik, tõenäoliselt koguni 
poeet — kust muidu mul see laulutuju, pärast naise peksmist... 

NAINE: Kirjuta siis juba sellest ka, kuidas mina sind peksin. 
DOKTOR: Millal see oli? 
NAINE: Siis, kui sa tüdruku peaaegu vanni oleksid ära uputanud. 
DOKTOR: Ma ei uputanud. Ma lihtsalt tahtsin, et ta õpiks ujuma. 
NAINE: Sa olid purjus. 
DOKTOR: Muidugi olin ma purjus. Kaine peaga ma poleks seda teesklust välja kanna

tanud. Kuidas teie seisate ümber vanni ja otsekui imetlete meid. Aga tegelikult ootate 
hetke, millal see kaltsakas ometi astuma hakkab. Ja mina veel lootsin tollal, et me 
hakkame kord kolmekesi koos elama. 

NAINE: Ükskõik. Kirjuta, mida tahad. 
DOKTOR: Ei. Vannitamisest ma täna ei kirjuta... (Tipib.) Kallis tütar. Oli aeg, kus ma 

õhtust õhtusse mängisin su emaga enne magamaminekut voodis kabet. Ja kaotasin 
pidevalt. Keegi ei mõista ei kaotusekibedust ega seda, mis tähendab õhtust õhtusse 
naisega kabet mängida ja mäng-mängult kaotada. Jah, kabet, sest malet mängisin ma 
su emast tunduvalt paremini, aga üleolek males ei rahuldanud mind, ma pidin ju ku
nagi ometi teda ka kabes võitma hakkama. Enda saamatust kabes on raske õigustada. 
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Nuppe on, aga kombinatsioone ei ole, minu jaoks ei ole, sest ma ei suuda kabes viit 
käiku ka ette mõelda... Viis käiku... Viis aastat tagasi oleksin ma sõitma pidanud ja 
teid emaga mõlemaid nagu lapsi käekõrval endaga talutama. Aga tollal olid mul tei
sed plaanid, mõtted... mõtlesin, et kuhu ma teid toon. Oma e l l u . . . Seda loomu
likult, aga mis elu ma siis enam elasin. Ma ju jõin... rohkem kui praegu, kui kunagi 
varem... 

NAINE: Mis oleks, kui mängiks õige kaarte? 
DOKTOR: Sa tead, et ma ei mängi kaarte. 
NAINE: Aga kabet? Kas sa kabet oleksid nõus mängima? 
DOKTOR: Kabe ei ole mäng. Kabe on rituaal. 
NAINE: Ja seda mängitakse ainult voodis. Ja ainult oma seadusliku naisega. 
DOKTOR (tipib): Kallis tütar. Sinule kirjutamine on valulik, sest päevast päeva sisenda

takse sulle, et olen joodik ja liiderdaja, hoitakse sind mu kõlvatu mõju eest. (Naise
le.) Milline lapsearmastus, suuremeelsus! Pimeda heasüdamlikkus nägijast 
kaaskannataja suhtes. Pidin mina see nägija olema, kes kõiki läbi kõrbe juhib? Kaa
mel? Millega? Kus on mu kepp? Kus mu mõõk siin, keset liivatormi? Keppi pole va
jagi, kui mõõk ühes ja psühhiaatria teises käes. 

Naine ära tagatuppa. 
DOKTOR: Hoia neid kirju ja loe, muidu jääd sa mind kogu eluks vihkama. Loe ka veel 

siis, kui sul endal juba mees ja lapsed, kui sul väga raske, kui mind enam ei ole. Loe 
pidevalt. Lugedes saad maailma asjadest paremini aru ja sind ei peta ükski mees. 
Oma isa manamisega hukates on paljud targaks saanud. 

NAINE (tagatoast): Möödus viis aastat. 
DOKTOR (jätab tippimise). 
NAINE (tuleb uksele, kiri käes): Miks sa ei tipi? (Loeb.) Möödus viis aastat. Autot mul 

pole, mööbel vana ja üksnes hädavajalik. Ainult sind, kallis tütar, näen oma korteris 
uitamas, seda sisustamas... 

DOKTOR: Sellest olen ma juba kirjutanud. 
NAINE: Sa oled kõigest juba kirjutanud. 
DOKTOR: Mõnest asjast tasub kirjutada mitu korda, mõnest mitte. 
NAINE (loeb): Ainus, mis mind veel liigutab, kallis tütar, on sinu värvilised klotsid, me-

rekivid ja kasetohust marjakorvike. Sa unustasid nad tookord maha, kui ootamatult 
koos emaga ühel keskpäeval mu töö juurde tulid. Sul oli seljas kollane nailonist 
kombinesoon, peas punane tutimüts, ja kui sa mu kabinetti tulid, võtsid taskust prilli-
raamid, panid ette ja ütlesid, et oled prillitüdruk... 

DOKTOR (hakkab trükkima; retsideerides): Väike varesepoiss kõndis mööda tänavat, 
helerohelised murulapid ja kivid värviliste klaasikildudega olid tal jalgade all... 

NAINE (loeb): Läksime restorani sööma. Sul hakkas palav ja ma võtsin sul kombinesoo
ni seljast. Selle all oli sul õhuke sinine kleit, toosama, mis ka ükskord varem oli — 
siis, kui me sinuga valssi tantsisime. Ootamatult hakkas emal kiire, ta ütles, et 
sõidate õhtuse rongiga kohe tagasi. Ja siis ma enam ei mäleta, mis minuga juhtus. 
Tellisin valget viina, jõin seda ahnelt. Ning sina olid see, kes ütles, et ärgu ma viina 
joogu, et ma olen alkohoolik. Kust sina, väike tüdruk, teadsid, et ma alkohoolik 
olen? 

DOKTOR (tipib, retsideerides): Varesepoisil olid suurest maailmavaatamisest juba ke
vadel varbad katki, seepärast ta astuski pehmele murule. Mis sellest, et vareseema oli 
teda hoiatanud suurte kapjadega eesli eest, kes armastab ainult murul käia. Need ees-
likesed, suurte kapjadega eeslivarsad, ei hoolinud sellest, mis teeservades siltidele 
joonistatud, sest eeslivarsad olid heasüdamlikud. 

NAINE (loeb): Restoranist läksime jäätisekohvikusse, tahtsid mahlakokteili. Sul oleks 
nagu tuju paremaks läinud, ütlesid, et tahad näha, kus ma elan ja kas mul on kell, 
käokell, nagu teil köögis seinal. Vastasin, et käokella pole, on lauakell, suur ja rikkis. 
Ja siiski olid sina see, kes ütles, et lähme ikkagi minu poole, tühja sest käokellast... 

DOKTOR: Hall varesepoiss käis murul, kuni kuulis vilistamist, jooksumüdinat, karju
mist. Kohe väänutas varesepoiss pead kord ühele, kord teisele poole, nagu kuulata
des hirmuäratavat kabjaplaginat, ja alles siis puges võililletuti varju, nii et ainult ta 
suured silmad ja nokk võbisesid ärevusest kollaste lillede vahel. 

NAINE: Teel astusin viinapoest läbi ja ostsin pudeli valget viina, sulle suure šokolaadi. 
Minu pool oli soe. Sa istusid vaibale, võtsid oma punase koti, kallasid selle tühjaks. 
Vaibale veeresid värvilised klotsid ja merekivid. Hakkasid nendega mängima, mida
gi mosaiigitaolisl kokku panema. Ja jäid sinnasamasse magama. 
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DOKTOR: Seda, et kabjakandja eesel läheneb, kuulis varesepoiss juhuslikult tädide ja 
onude karjumisest tänaval. Nemad olid need, kes tema peale näpuga näitasid... Vare
sepoiss hakkas appi karjuma, omas keeles kraaksuma. Ta hakkas ema appi kutsuma. 
Vareseema tuligi, võttis varesepoja noka vahele ja viis pessa tagasi... 

NAINE: Me tõstsime su diivanile, ema läks kohvi keetma, mina valasin endale viina ja 
astusin peegli juurde, et oma kujutisega kokku lüüa. Vaatasin peeglisse — ega näi
nud selles oma nägu. Tulin tagasi, vaatasin kušetile — su käed ja jalad olid välja si
rutatud, sa hingasid sügavalt, magasid, ei nutnud. Istusin maha, täpselt sellele kohale, 
kus sina olid istunud, ning hakkasin mosaiiki laduma. Sellest jäi aga väheseks, hak
kasin ka laulma. «Me armastame ooperit, ooperit.» Ladunud mosaiigi ja laulnud en
nast tühjaks, läksin taas peegli ette — kuid ei näinud ennast ikkagi. Lällutasin veel 
midagi, lõpuks jäin vait ja vaatasin peeglisse, ja alles nüüd nägin oma purjus, pool-
turses nägu. 

DOKTOR: Varesepoiss oli nüüd küll pesas tagasi, kuid vahepeal oli ta suurest hirmust 
kollaseks libuks muutunud ja la õed-vennad tundsid oma hallide sulgede pärast tema 
ees piinlikkust. Appi tuli väike pilvepoiss: valas vett varcsepoistele pähe ja kohe olid 
kõik kollased, nii kollased-kollased, et minagi ei osanud enam vahet teha, kes neist 
muru peäl oli kõndinud ja peaaegu eesliga kohtunud. Lugu varesepoisist. Lõpp. 

NAINE: Olin õnnelik, et ma siis lõpuks ennast peeglis näen. Võtsin korvikese, korjasin 
kokku klotsid, lõin segamini merekividest mosaiigi ja panin siis kogu pudu korvi. 
(Keerab lehte.) Viis aastat tagasi peksin ma su ema hullupööra. Juba siis oleksin pi
danud värviliste klotsidega ja merekividega mängima, siis läinuks kõik teisiti. Siis 
ma aga ei tahtnud mängida, ausalt ei tahtnud. (Keerab veel lehte.) Tänasest päevast 
peale hakkan ma iga päev klotsidega ja merekividega mängima. Elu on küll ilma vii
nata igavam, aga ma ootan. Võib ju ka lootusetult oodata, sest naine on naine, kelle 
oma ta ka ei oleks. Kelle oma sa ka poleks, naine. (Murrab kirja kokku, paneb kotti.) 
Ja nüüd ole palun nii kena ja kutsu mulle takso. 

DOKTOR (läheb tagatuppa, tuleb tagasi ämbritäie veega ja kallab selle naisele kaela. 
Viskab siis naisele hommikumantli, istub taas kirjutusmasina taha): Sinu ema oli 
väga ilus naine. Koik mehed kadestasid mind. Ainult et mina ei armastanud mitte ilu, 
vaid sinu ema. Abstraktset ilu ega naist pole olemas. (Naisele.) Liiga keeruliselt, 
mis? Ma ei taha keeruliselt kirjutada. Aga valust ei saa ju ka aabitsa keeles kõnelda. 

NAINE: Selles on sul õigus. Selles on sul isegi väga õigus. Valust ei saa tõesti aabitsa 
keeles kõnelda. (Ära tagatuppa.) 

Pimendus. 

Teine pilt. 

Doktor ja ta naine. 
DOKTOR: Ei, tööl on mul kõik korras. Ma olen alati minutipealt platsis ja alati kaine. 
NAINE: Aga tervis? Kuidas su tervis niisugusele joomisele vastu peab? 
DOKTOR: Peab pidama. Mis tal üle jääb. 
NAINE: Ehk ikka jätaksid maha? Vaevalt et see joomine sind õnnelikumaks teeb. 
DOKTOR: Peaks jätma jah. Mälu on juba täitsa läbi. Aga see pole niisama lihtne. 
NAINE: Oled proovinud? Ma mõtlen, viimasel ajal. 
DOKTOR: Korra proovisin. Lootusetu. 
NAINE: Sapeaksid tõepoolest uuesti abielluma. Küll näed, siis on kohe poole lihtsam. 
DOKTOR: Ma tänan. Aga esialgu on mul niigi hea. 
NAINE: Palun ära airiult arva, et ma sind tüdrukust võõrutada tahan. Ma kardan lihtsalt, 

et kui nii edasi läheb, siis pean ma varsti uuesti kohale sõitma. Ja juba tõelise häda 
pärast. 

DOKTOR: Rahu, naine. Ära unusta, et sinu setupoiss on esimese põlve intelligent. 
Meiesugused nii hõlpsasti ei murdu. 

NAINE: Ega muud, aga sa ise ütlesid, et mälu on juba täitsa läbi. Kuidas sa niimoodi 
tööd teha saad? Lastakse veel lahti. 

DOKTOR: Mina ei unusta kunagi midagi tegemata. Ei tööl, ei kodus. Mui on abivägi, 
kes mu santi mälu suurepäraselt asendab. 

NAINE: Kas palkasid endale erasekretäri? 
DOKTOR: Meeleldi palkaks. Aga raha ei ole. Ma olen arst, kandidaadikraadiga õppe

jõud, kirjanik. Ajalehed ja ajakirjad kubisevad minu artiklitest, minu jutte on tõlgitud 
paljudesse keeltesse, aga raha — ei ole. Hoolimata sellest, et ma joon ainult kõige 
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odavamat viina, veini ja õlut ja mulle piisab juba vähesest. Olen raha-, aja- ja ruumi
puuduses ja nii jääb see vist elu lõpuni. Aga mis mälusse puutub, siis — mul on ka
lendrid! 

NAINE: Mis asjad? 
DOKTOR: Kalendrid. Et midagi ei ununeks tegemata. Kas näed, missugune kollekt

sioon? Palun, kõigepealt see siin. «Kalendermärkmik»! 
NAINE: Siia ei mahu ju midagi ära. 
DOKTOR: Õige. Ajast ja arust. Ma säilitan seda üksnes kui reliikviat. Ikkagi esimene 

niisugune kalender, mida meil tegema hakati. Aga see siin on juba samm edasi. «Ka-
lenderpäevik»! Iga päeva jaoks terve lehekülg. Tunnid kaheksast kaheksani. 

NAINE: Ma tean, mul on omal samasugune. 
DOKTOR: Aga mis sa aadressidega teed? 
NAINE: Aadressidega? 
DOKTOR: Nojaa. See on ju mõeldud kvartaliks. Järelikult tuleb kõik perekonnanimed, 

naiste ja laste nimed, sünnipäevad, indeksid, külad, tänavad, majanumbrid, korteri
numbrid, telefoninumbrid neli korda aastas ümber kirjutada. Kas sa tõesti kirjutad 
iga kvartali lõpus minu aadressi ja telefoni uude märkmikku ümber? 

NAINE: Päevamärkmeid on mul vähe. Nii et ma katsun läbi ajada ühe märkmikuga aas
tas. 

DOKTOR: Mina nii ei saa. Mui on iga päev liiga palju tegemisi. Näed, need siin on 
minu eelmise aasta kalendrid. Siis halvenes mu mälu silmanähtavalt. Üks esimesi oli 
saksa «Stenokalender». Vaata, kui toredad pehmed hallid kaaned. Ja väga palju kõik
võimalikku informatsiooni lõpus. Kas sa tead, kust ma nii hästi tippima õppisin? 

NAINE: Ei tea. 
DOKTOR: Sellestsamasest kalendrist. Näed, siin lõpus on kiirkirjaõpetus. Kui tahad, 

kingin sulle. Aga see siin on rootsi «Planeringskalender»! Sa vaata, kui väike for
maat, aga kui õnnestunud ruumiline lahendus! Igal leheküljel kolm tulpa, igas tulbas 
üks päev, kella kaheksast kaheksani. Ja esikaane siseküljel — nimepäevade kalender. 
Kas sa tead, millal on sinu nimepäev? 

NAINE: Ei tea. 
DOKTOR: Kohe vaatame järele. 
NAINE: Pole vaja. Sa ütle parem, milleks sul neid kalendreid nii palju peab olema? 
DOKTOR: Oota. Kui sa oma nimepäeva teada ei taha, kontrollime siis natuke sinu 

geograafia-alaseid teadmisi. Kas sa tead näiteks, kus asub Marseille? Kas Vahemere 
või Atlandi ookeani ääres? 

NAINE: Muidugi Vahemere ääres. 
DOKTOR: Aga Cherbourg? 
NAINE: Seda ma ei tea. 
DOKTOR: Ma aitan sind natuke. (Laulab.) Kas tunned ära? 
NAINE: «Cherbourg'i vihmavarjud»? 
DOKTOR: Just. Järelikult? Kus Cherbourg asub? 
NAINE: Ilmselt siis kusagil põhja pool. 
DOKTOR: Täiesti õige. Õtse vastu Atlandi ookeani. Aga Cannes? 
NAINE: Ei. Cannes'i ma ei mäleta. 
DOKTOR: Kuidas nii? Festivalilinn Cannes? 
NAINE: Ei. Tõesti ei mäleta. 
DOKTOR: Ma aitan sind natuke. Sinna sõitsid veel Ravic ja Joan Madou. Remarque'i 

«Triumfikaares». 
NAINE: Ei. Ei tea. 
DOKTOR: Mõtle pisut. Miks nad sinna sõitsid? 
NAINE: Miks siis? 
DOKTOR: Sellepärast, et Pariisis oli külm ja kole ja nad tahtsid sealt ära, päikese kätte. 

Kübeke soojust selles kõledas maailmas. 
NAINE: Kui ma õigesti mäletan, taipas Joan just seal, et Ravicust talle õiget tuge ei ole. 
DOKTOR: Näed siis, kui hästi sul kõik meeles on. Just-just, seal lõigi Joan esimest kor

da üleaisa. Järelikult, kus asetseb Cannes? Kas sooja Vahemere või kõleda AÜandi 
ookeani ääres? 

NAINE: Ma ei tea. 
DOKTOR: Vahemere ääres muidugi, Vahemere ääres. Vaat siis, missugune suurepärane 

kalender. Ees — nimepäevad, taga — 32-leheküljeline maailma atlas. 
NAINE: Miks sul neid ikkagi nii palju peab olema? 
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DOKTOR: Esiteks sellepärast, et nad on ilusad. Sa vaata näiteks seda siin. Ungari firma 
«Medimpcz» reklaamkalendcr. Eks ole, pealtnäha kalender nagu kalender ikka. Aga 
sees. Mis on sees? Palun. Ungari kunstniku Gabriella Schuljocki graafilised lehed. 
Nii. Ja teine põhjus, miks mul on säherdune hulk kalendreid, on see, et oma funkt
sioonilt •jagunevad nad kahte rühma. Taskukalcndrid ja lauakalendrid. Üht kannan 
kaasas, teist hoian kabinetis laua peäl. Palun. Ameerika lauakalender «Appoint
ments». Kas sa saad tema struktuurist aru? 

NAINE: Ei saa. 
DOKTOR: Mina ka algul ei saanud. Aga lõpuks taipasin. Näed, iga päeva jaoks on loo

mulikult terve lehekülg. Ainult et see lehekülg on jaotatud kaheks. Vasakpoolne külg 
algab kell kaheksa hommikul ja jätkub veerand tunni kaupa kella 12.45-ni. Siis on 
millegipärast pikk vahe ning kõige all veel mõned read — kella 6-st kuni veerand 8-
ni õhtul. Paremal pool pole aga mitte õhtu jätk, vaid öö. Alates kella ühest kuni hom
mikul kella 8.45-ni. 

NAINE: Kas sul on ka niisugune kalender, kus busside sõiduplaanid sees oleksid? 
DOKTOR: Millal sa tahad sõita? Kas hommikul? Või lõuna paiku? 
NAINE: Mind huvitab, kas ma jõuan veel öisele Pihkva bussile. 
DOKTOR: Pihkva buss enam ci käi. Käivad ainult Novgorodi, Velikije Luki ja Staraja 

Russa bussid. Aga need on alati täis. Nende peale sa ei saa. Nii. Ja nüüd: tähelepanu. 
Ameerika «National Time Line Appointments». Peaaegu sama suur kui meie ENE. 
Ma arvan, et massiivsemat kalendermärkmikku pole maailmas üldse olemas. Käes
olev aasta on kalendrite poolest märgatavalt vaesem. Peamine — rootsi «Timkalen-
der»! Natuke paks taskus kandmiseks, seepärast rebin iga elatud päeva õhtul välja. Ja 
lõpuks — selle aasta lauakalender. Venekeelne «Ježednevnik». Lakooniline. Iga päe
va jaoks lehekülg, inis jaotatud 20-ks vaheks, kusjuures lehe poolitab p u n a n e 
risttriip. Aadresside jaoks eraldi ruumi ette nähtud ei ole. 

NAINE: Palun kutsu mulle takso. 
DOKTOR: Tartus telefoni teel nii hilja taksot tellida ei saa. 
NAINE: Helista taksoparki ja ütle, kes sa oled. Küll nad aru saavad. (Võtab kuivanud rii

ded ja läheb tagatuppa ümber riietuma.) 
DOKTOR: Kas sa mu rohelist tuba veel mäletad? (Lülitab tagatoas sisse rohelise tule.) 
NAINE: Sinu roheline tuba? Oh, Jumal, muidugi. See luba, kus sa jood, nutad ja räägid 

meie tütrega. Mõõk ühes, psühhiaatria teises käes. Sinu pühamu. Ainult et kergem ei 
hakka sul kohe, vaid alles siis, kui sa lõplikult purju jääd. Miks sa siis ei joo? Joo. 
Kohe hakkab kergem. 

DOKTOR: Aga nurk? Kas sa nurka näed? Eks ole, ta on ka roheline? 
NAINE: Jaa, muidugi on ta roheline. (Tuleb tagasi.) Kas sa ei leia, et ma olen vanaks 

jäänud? 
DOKTOR: Ei. 
NAINE: Huvitav, teised on seda ammu märganud ja sina mitte. ( 

DOKTOR: Olen purjus. Pidevalt. 
NAINE: Näen. Näen ja kuulen sellest pidevalt. 
DOKTOR: Joon viimasel ajal palju. 
NAINE: Koik teavad. 
DOKTOR: Las teavad. 
NAINE: Las teavad, hea öelda, aga kõik räägivad, et jood sellepärast, et ma su maha jät

sin. 
DOKTOR: Joomise pärast sa ära ei läinud. Ma peksin sind. 
NAINE: Kas tõesti? 
DOKTOR: Jah, ma peksin sind t õ e s t i . 
NAINE: Kas sa helistasid juba takso? 
DOKTOR: Ei helistanud ega kavatsegi helistada. 
NAINE: Kuidas soovid. Siis ma helistan ise. 
DOKTOR: Palun väga. 
NAINE: Ai! 
DOKTOR: Sõjakäik ei lõpe kunagi. 
NAINE: Setupoiss! Mui on valus. 
DOKTOR: Kas sa lubad, et istud vagusi ja teed, mis ma käsin? 
NAINE: Ei. Lase lahti... Ai! Setupoiss, ma kutsun miilitsa! 
DOKTOR: Siis sa siit elusalt välja ei lähe. 
NAINE: Olgu. Ma luban. 
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DOKTOR: Loe valjusti ette, mis siia on kirjutatud. 
NAINE: Mis see on? 
DOKTOR: See on mu viimane kiri. Ma pole teda veel ära saatnud. Loe. 
NAINE: Hästi. Aga ainult ühel tingimusel: pärast seda lased sa mul rahulikult minna. 
DOKTOR: Täna esitan tingimusi mina. Loe. 
NAINE (loeb): Kui ma viimati lahkuma hakkasin, palusid sa end sülle võtta. Võtsid siis 

mu kaela ümbert kinni ja kutsusid ema ning tegid temaga sedasama. Sa tahtsid meie 
pead kokku viia. Aga sa ei suutnud, olime sinust füüsiliselt tugevamad, aga vaimset 
nõrkust sinu suhtes me lihtsalt ei tohtinud näidata. Kui oli aeg seda teha, ja kunagi oli 
see aeg, siis me ei teinud — kumbki. Kuidas siis nüüd sinust hardudes meelt võin 
muuta? Sel viimasel lahkumisel sai mulle selgeks, et mõttetud on need sinu regulaar
sed külastamised. Sama mõttetud kui alimendid. Rahaga pole siin midagi peale haka
ta... Kas sa kavatsed oma tütrest lõplikult lahti öelda? 

DOKTOR: Loe edasi. 
NAINE (loeb): Lugesin «Tähekesest» sinu jutu läbi. Oled sellesse põiminud ka ühe luu

letuse. 
— merelt tuleb purjekas 
ja linnud laputavad liibu 
Nad lendasid ära metsa 
teisi linde vaatama 
Aga merele purjekas üksi jäi 
lainetele kiikuma 
Ma ei oska selle kohta ei head ega halba öelda. Esialgu ei oska. Midagi hakkab selgi
nema, kui sa räägid kevadest, kõiksest kevadest vetevoolu ja linnulauluga. Siis on 
mõistetav ka sinu nostalgia mere suhtes. See salm oleks nagu sind ennast süüdistav. 
Ära muretse, nii võidakse aru saada, kuid nii kujundlikult ei pruugi iga lugeja seda 
veel võtta, iga mees kindlasti mitte. Ära karda tahtmatuid omaloodud müüte, nendes 
pole midagi salapärast. Müüt on ka juba see, kui sa oma salmis kirjutad, et LINNUD 
LENDASID ÄRA METSA TEISI LINDE VAATAMA. Aitab sellestki, sest lindude 
äralend on paratamatus ja samas inimest kadestama panev. Paratamatus ja kadedus 
loovadki müüdi. 
Su jutt või luuletus võib kaduma minna, la võidakse ära varastada, kuid ikkagi oled 
sa õnnelikum kui mina, s e s t m i n u l t p o l e m i d a g i v a r a s t a d a , mulle 
ei osata ISEGI MIDAGI KINKIDA?!... Kas nüüd on kõik? Kas ma olen vaba? 

DOKTOR: Veel mitte. Istu vagusi ja kuula. (Otsib välja mõned koltunud paberid.) See 
siin on testament, mis kunagi ammu tehti minu vanaemale. «Üks tuhat üheksasajal 
kaheksateistkümnendal aastal augusti kuu 25 päeval kutsus Hels Littosk Willemi 
lesk, mind Meeksi valla, Aravu küla kooliõpetajat Daniel Jakobi pg. Adamsoni Ara-
vu nr. 6 talumaa peäl asuva Gustaw Wahingu majasse, kus tema, Hels Littosk, sel 
korral elas, oma testamendi tegemiseks — tunnistajate Meeksi vallaliikmete Alek
sander Peetri pg. Pikk ja Aravu nr. 6 poole talu omanik Wiido Hendriku pg. Tensoki 
juuresolekul. 
Jumala, Isa Poja ja Püha Waimu nimel 
Mina praegune Meeksi valla liige Hels Littosk, sündinud Häitbek Willemi lesk, terve 
meele ja mõistuse juures olles jagan oma varanduse kõik mis peale minu surma järgi 
jääb järgmiselt oma pärijatele ära. 

prg-I 
Minu kasutütre tütar Hilse Gustavi tütar Waning pärib minult omale omanduseks ühe 
lüpsilehma ja riide kirstu 
prg. II 
Minu kasutütre tütar Salme Gustavi tütar Wahing pärib minult omale omanduseks 
ühe lamba ja riide kapi. 
prg. Ш 
Minu kasutütar Juuli Wahing sünd. Rämman, pärib kõik minult järgi jäänud waran
duse peale prg-de I ja II nimetatud lehma, lamba, riidekirstu ja riidekapi. Nimelt kõik 
valmisõmmeldud, kui ka igasugu koduvalmistatud ehk ostetud riided, kõik tööriistad 
ja tarbeasjad. Ka sularaha, kui seda minul järgi peaks jääma, — ühesõnaga kõik va
randuse, mis minu varandus on peran minu surma järele jääb. 
prg. IV 
Eesõigus, mis prg-de I ja II on nimetatud Hilse ja Salme Wahingu surma puhul jääb 
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nende ema Juuli Wahingule ja ümberpööratult eesõigus, mis prg. 3 on nimetatud 
Juuli Wahingu surma puhul jääb Hilse ja Salme Wahingule. 
prg.V 
Koik teised isikud ei päri minu warandusest» — mis on? 

NAINE: Ei midagi. 
DOKTOR: «Koik teised isikud ei päri minu warandusest midagi, selle et peale pärijateks 

nimetatud Juuli, Salme ja Hilse Wahingu keegi mind Wanaduse ja haiguse päewadel 
ei ole aidanud ei koristanud, mispärast neil ka mingit õigust ei ole nõudmist minult 
eespool nimetatud pärijate vastu. Aamen.» 

NAINE: Kas see on nüüd lõpuks kõik? 
DOKTOR: Ei. On veel midagi. Minu isa pärandus minule. Ja see muide puudutab juba 

ka sind. (Võtab seinalt maali. Maali taga on seif. Avab seifi, võtab sellest klade.) Istu 
laua taha ja hakka tippima. 

NAINE: Ma ei oska tippida. 
DOKTOR: Õpi. Hanesulgede aeg on möödas. Nagu ka testamentide aeg. See siin kuulub 

parasjagu üleminekuperioodi. Igas mõttes. Oled valmis? 
NAINE: Alati valmis. 
DOKTOR: Tubli. Algame. Kallis tütar. Ma hoian käes üht koltunud taskuraamatut. Sel

lesse raamatusse märkis minu isa, sinu vanaisa, kõik oma väljaminekud. Iga päeva 
kohta. Kopikapealt. See oli otsekui tema testament mulle. Nii maksis ta su sünnikuul, 
juulikuul, kõikvõimalikke kindlustusmakse kümme rubla ja kaheksakümmend kopi
kat. Kolmandal juulil on ta mulle andnud — ei mäleta enam, mispärast — kaksküm
mend viis rubla. Oma õe sünnipäeval käimiseks kulutas ta kaheksateist rubla. Heina 
koju toomine — kolm rubla. Üheksandal juulil on tal suitsu ja olle peale kulunud üks 
rubla. Neljateistkümnendal juulil viina peale kaks rubla — ilmselt klappis teistega. 
Elumaja kindlustamine kuueteistkümnendal juulil — neliteist rubla. Kaheksateist
kümnendal juulil on ta heinatoomise eest maksnud traktoristile kolm rubla. Sinu sün
dimise päeval, üheksateistkümnendal juulil, jäi lehm haigeks ja ravikuludeks on 
läinud kaheksateist rubla. Lehm oli haige ka kahekümnendal juulil, siis kui sa päeva-
vanune olid, ja sel päeval on lehmaravimid läinud maksma kümme rubla. Samal päe
val on ta jälle mulle andnud, seekord viis rubla. Kahekümne kolmandal juulil... 

NAINE: Ma ei jõua nii kiiresti. 
DOKTOR: Kahekümne kolmandal juulil lehm siiski suri ja naha nülgimiseks on kulu

nud seitse rubla ja viiskümmend kopikat. Kuu lõpu poole, täpsemalt 27. juulil on la 
käinud Karla sünnipäeval ning kulutanud viina ja kingituse peale ainult kolm ja pool 
rubla. Huvitav, kust ta küll juulikuus nii odavalt viina ostis? Aga võib-olla ei ostnud-
ki viina, viis koduveini. Seda pole vaja kirjutada. Edasi. Kahekümne kaheksandal 
juulil on ta õde Marikale andnud kümme rubla. Kokku on juulikuus isal olnud välja
minekuid sada kolmkümmend üks rubla ja kakskümmend kopikat. Sa küsid nüüd, 
palju ta siis juulikuus teenis. See pole mingi saladus, kõigest 297 rubla, kaasa arva
tud pension ja piimast saadud raha. Muide, ära imesta, et väljaminekute hulgas pole 
sinu hambaraha. 200 rubla pojatütre sündimise puhul tundus talle liiga suur summa 
olevat, ta käsi ei tõusnud seda kirja panema, kuid raha ta mulle ju ometi andis. Mida 
su ema sulle selle eest ostis, seda ma ei tea. 

NAINE: Kas see on kõik? 
DOKTOR: Jah, see on kõik. 
NAINE: Kutsu siis mulle, palun, takso. 
DOKTOR (võtab telefonitoru ja helistab): ...Kas miilits kuuleb? Ma tahan teha avaldu

se... Jaa, avalduse. Täiesti salajase. Minu korteris viibib praegu keegi naisspioon vä
lismaalt... kuidas kes? Mu endine naine loomulikult. (Paneb toru ära.) 

NAINE (võtab telefoni, läheb sellega tagatuppa ), 
DOKTOR (seab kirjutusmasina uuesti valmis, hakkab tippima). 
NAINE (tuleb tagatoast): Sind huvitas, mida ma sinu isa antud raha eest ostsin? 
DOKTOR: Ei, s e e mind ei huvita. 
NAINE: Siiski-siiski. Parem hilja kui mitte kunagi. (Võtab raamatu, loeb.) Ma ostsin 

talle esiteks lapsevoodi, teiseks — imiku rõivavaru, Särke (3 väiksemat+3 suuremat), 
kokku б tükki; jakke (3 väikscmat+3 suuremat), kokku 6 tükki; nelinurkseid kahe
kordsest marust mähkmeid, 80x80 cm — 20 tükki; nelinurkseid ühekordsest marlist 
mähkmeid, 80x80 cm (teiste mähkmete kinnitamiseks) — 20 tükki; plastikaate, 
30x35 cm — 2 tükki; siputuspükse — 10—12 paari; ilanellist või trikooriidest mütse 
— 1; tekke, 100x120 cm — 2 tükki; tekilinu, 100x120 cm — 3 tükki; voodilinu 
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(suurus oleneb voodi mõõtmetest) — 4 tükki; madratsi kattekotte (suurus oleneb 
madratsist) — 2 tükki; vateeritud tekke, 100x120 cm — 1 tekk; tekiümbriseid vatee
ritud tekile — 2 ümbrist; söötmisrätikuid, 30x35 cm — 6 tükki; kuivatuslinu, umbes 
100x120 cm — 2 tükki. Edasi. Varustus imiku õue viimiseks. Seestpoolt uhutud pak
semast trikooriidest või villasest lõngast jakke — 1 jakk; samast materjalist siputus-
pükse — 2 paari; samast materjalist mütse — 1 müts; lisaks veel õue viimise kott. 
Edasi. Siia juurde kuulub ka varustus, mida kasutab lapse hoidja, ja nimelt: kitleid — 
2 tükki; neljakordsest marlist suu-ninamaske — 4 tükki ja käterätikuid — samuti 4 
tükki. Kas aitab? 

DOKTOR: Vähe. 
NAINE: Palun. Imiku hooldustarbed. Vannitamiseks: emaileeritud või plastmassist 

vann; vannitermomeeter; trikooriidest või marlist pesemiskinnas; lasteseep; 0,5-liitri-
se mahuga emaileeritud kausike näo pesemiseks; emailkann loputusvee jaoks. Naha 
jooksvaks puhastamiseks: vatti — 200 grammi, steriilses pakendis; lastepuudrit — 
50 grammi sõelaga karbis või purgis; puhast taimeõli — 100 grammi; boorhapet — 
20 grammi purgikeses või kotis (sellest valmistatakse 3%-list vesilahust silmade 
puhastamiseks); väikesed käärid lapse küünte lõikamiseks; ja lõpuks, 1-liitrise mahu
ga, laia servaga emaileeritud kauss altpesemiseks; vajalik siis, kui ei ole pidevalt 
veevärgis sooja vett — ainus asi, mida meil vaja ei läinud, tänu sellele, et me ei ela
nud siin, selles barakis. Kas nüüd aitab? 

DOKTOR: Vähe. 
NAINE: Palun. Haigestumise puhuks: termomeeter kehasoojuse mõõUniseks; klistiiri-

balloon nr. 3 (100 milliliitrit); kummist soojaveekott; kaaliumpermanganaadi 5%-list 
lahust 50 grammi; briljantrohelise 1%-list lahust 70-kraadises piirituses — 30 gram
mi; booraksglütseriini 20%-list lahust 50 grammi; 1 steriilne side, 10 cm lai. Edasi. 
Pesu hoidmiseks ja pesemiseks: 2 kaanega emaileeritud ämbrit: pesuseepi ja tavalist 
(mitte sünteetilist) pesupulbrit pesu pesemiseks; kastrul pesu keetmiseks; pesukuiva-
lusrest; tsentrifuugiga pesupesemismasin. Edasi. Jootmiseks ja söötmiseks: kaanega 
klaaspurk puhaste luttide hoidmiseks; pudelilutte — 5 tükki; imiku toidupudeli elekt-
risoojendaja autotermoregulalsiooniga; kastrul imiku pudelite ja luttide keetmiseks; 
plastmassist riiv mahla valmistamiseks; elektrimahlapress. Ma ei lisanud sellesse ni
mekirja imiku pudeleid, mida on ette nähtud 4 tükki — sellepärast, et ma ostsin oma 
tütrele ühe spekulandi käest importpudeleid, 5 rubla tükk. Tõsi, mitte 4, vaid kõigest 
3 pudelit — viimased, ülejäänud rabati eest ära. Samuti pole siin kirjas tutvuse kaudu 
hangitud Saksa DV lapsevankrit, mille eest ma pidin peale maksma 20 rubla, ning 
imiku paraadkomplekti, üleni roosat — selga villane, vankrisse atlass — milles ma 
teda kord kuus arsti juurde viisin ja mis läks kokku maksma ligemale 100 rubla. Sinu 
isa hambaraha ja sinu enda alimentide eest niisuguseid asju osta on võimatu. 

DOKTOR: Vähe. 
NAINE: Vähe? 
DOKTOR: Vähe. I s a puudumist sinu nimekirjad ei korva. 
NAINE: Ma soovitan sul riidest lahti võtta ja pikali heita. Kohe peaks saabuma kiirabi. 
DOKTOR: Kiirabi? 
NAINE: Just nimelt, kiirabi. Ma helistasin 03-e ja lugesin neile ette sinu telegrammi. Ma 

arvan, nad viivad su haiglasse ja panevad mõneks nädalaks lamavasse asendisse... 
Hüvasti, setupoiss! (Ära.) 

DOKTOR (istub taas kirjutusmasina taha): Kallis tütar. Sõjakäik ei lõpe kunagi. Kirjad 
sulle ci lõpe enne, kui suren. Nad ci lõpe ka siis, sest ikkagi ilmub keegi, kes sulle 
kirjutama hakkab. Kes annab edasi minu sõnumi sulle: armastasin, armastan su 
ema... 

Uksekell. 
LÕPP 
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Aleksander Suuman 

Maalin õlelilli 

Ja mitte luuletaja moodi 
Vaid õlivärvidega 

Hästi ettevalmistatud (st krunditud) 
Papile ja õtse natuurist 

Õlelilled on vaasis 
Vaasil on käed puusas 
Nagu tõreleks minuga Amphora 

Eks ta ole 
Ümberringi kevad 

Amphora ei tea 
(Ei võigi teada sest tal puudub pea 
Kogu ta olemus on pelk torso) 
Ta ei suuda ette kujutada 
Et maalimine isegi luuletamine 
Polegi kutse magama 

POE
TES

SIDE 
TAL

LATUD 
TRASS 

(Üle trassi kummikutes läheb Sass) 

LÄBI 
KASTE-

MÄRJA 
ROHU 
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Kunst on karge hommik 
-

Kunstinäitus on kell 
Ajab lärmiga ülesse ja närvi 
Aega näitab täpselt 

Kunstiline isetegevus on 
Natuke peale lõunat 
Nii umbes pool neli 

Tarbekunst on õhtu 

(Neitsi lööb litsi 
Võib ju sõnamängida 
Lits vastu ei löö jne) 

Kunstiklubi on öö 
Suurte ja väikeste vaimudega 
Ja vähemalt ühe puhuja-

luupainajaga 

Väike muhumälestus 

Juhan peatas auto endanimelise teeviida all 
Ütles: teate mis kui tõmbaks õige maha 

Debora istus tagaistmel kui nukuke 
Sel päeval ta ei kõnelnud meiega 

Einar abivalmis inimene nagu ta on 
Ütles: noh mis see siis nüüd ka tõmmata on 

Mui pikad juhtmed tema juba platsis 
Pööras ja väänas roostes naelad kriiskasid 
Nimi lõhenes pooleks viskas tükid põõsasse 
Vaikne suveõhtu oli mets kajastas kogu loo 

Siis sõitsime edasi Juhan maigutas suud 

Mis on reviir 

Reviiron minu oma 
Mitte kellegagi jagatav 
Maa- ja märgala mu ümber 
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Kui rändrahvas kaela vajus 
Siis üldises oktoobripimeduses 
Tiris keelemees-kvisling reviiri 
Sõnaraamatust välja 

Sõgel ja pugel tegu 
Tõesti 

Hing 

(Ka see kuulus 
Vene oma) 

Nii väike ja algeline 
Et käib üle mõistuse 

Kui mingi 
Suur ja salapärane 

Kahjurõõm 

Orjariigi surmäkorin 
Orjariigi surmäkorin 

On mu kõrvadele armas 
On mu kõrvadele armas 

Kui Peeter Süda karjakellakõlin 
Kui Peeter Süda karjakellakõlin 

Ja karjaselaul orelile 
Ja karjaselaul orelile 

Orjariigi surmäkorin 
Orjariigi surmäkorin 

On mu kõrvadele armas 
On mu kõrvadele armas 

Polaaröö 

Pole teabmis pime 
Ega külmgi 

3 — 7 
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Päike siinsamas 
Silmapiiri taga 

Taevas kumab 

Istun lõkke ääres 
Mõtlen Jack Londonile 

Mulle jäeti 
Sületäis hagu 

Hm-hm 

Kas ma oma isale 
Rohkem jätsin 

Hundid on tulnud 
Võtnud ka istet 
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Nikolai Baturin 

Kartlik Nikas, lõvilakkade 
kammija 

Lapsepõlvemartüürium 
KATKEND ROMAANIST 

Põuaaegade värvupojad 

Augustipäevad, aerudeks jahedad päikesekiired, sõudsid septembrisse. 
Mu sünnipäevapidu otsegu kestis veel; söök-jook jäid lauale pidama: seda polnud 

seni juhtunud. Ning just nagu me laua pikendusel... 
. . . jätkus seda ka Fööniksburgi teisteski peredes. Värvupojad kosusid; nende põsed 

kerkisid kui pärmikuklid; nende hääled muutusid söakamaks, südamed laisemaks me 
kiitleme ka viletsusest teades et viletsus saadab kannatlikkuse ja kannatlikkus saadab 
püsivuse ja püsivus saadab lootuse Roomlastele. 

Ma ei viitsinud peaaegu üldse enam joonistada (kroonik: «Heapõlvepäevad pole 
soodsad lõvide sünniks»). Lõpuks ma koguni unustasin — lõvid. Ja seejärel ka nende la
kad. 

Mõnus oli olla ja elada: soe ja kindel nagu higil pooris. Kui sauna ei viidud. Aga 
mind, nagu sel sügisel paljusid värvupoegi, võeti käekõrvale ja viidi — kuhu? 

Sõsar Liiken taris mind kättpidi enda järel nagu Tane (seal — Armumetsas!) tõrkvel 
voona ma olen eksinud — otsi oma orja kui kadunud lammast sest mina ei unusta su 
käskusid Peetruse. 

«PHOENIXBURGIII MITTETÄIELIK KESKKOOL» 

lugesin Liikeni käsul ära. «Seep ja nuustik jäid kodu,» lisasin õlga kehitades. 
«Esimene Aaa klass.» 
«Esimene Bee klass.» 
«Esimene Ccc klass,» luges Liiken värskeltvärvitud ustelt silte. Ja pidas mind ühe si

hukese ukse juures nattipidi kinni. 
«Loe!» 
«Esimene Eee klass,» lugesin sildilt. 
«See on sinu,» lausus Liiken. 
«Mugipärast,» ütlesin ma. Lükkasin lõua ette, tõmbasin kõhu sisse — ja astusin klas

si. 
«Sa jäid hiljaks, vabanda!» pabistas Varjumecs mu kõrval. 
«Miks nemad ei vabanda — nad tulid vara... » ütlesin talle üle õla. 
«Tunnis ei räägita!» katkestas meid keegi nappi kasvu kare mees. «Mina olen õpeta

ja Risia Jumal õpetab meid mitte inimene Hobi, sinu klassijuhataja. Istu — hiljaksjäämi-
se eest vaat sinna... tüdruku kõrvale!» 

«Tere, Nikas!» sosistas Sirel ja tegi mulle pingiotsal näkiosa ruumi vabaks. 
Õpetaja Risia, hüpates iga tähe kohal üles kui kukk päevalilleseemnete järele, kirju

tas midagi tahvlile. Siis ta kõndis kõrvale ja käskis kogu klassi kooris lugeda: 
«KELLEKS SINA TAHAD SAADA?» 
«Viimane ütleb esimesena!» näitas Risia mu pääle näpuga. 

Algus «Loomingus» nr. 6 
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Jäin jänni. Seisin liikumata paigal kui kuuvalgus keset kirikut. — Kuulsin järsku kõr
va ääres Varjumehe kuuma sosinat... 

« L õ v i l a k k a d e k a m m i j a k s , » kordasin ta järel. 

«Kirjutada nagu eladagi tähendab mediteerida Südametunnistusel ja Seadusel.» (Krooni
ku märkmetest.) 

Minu aeg ei ole veel käes aga teie aeg on ikka valmis Johannese. 
«Mina olen täis kümme. 
Värvilisi varblasi järel neli. 
Fööniksburgis on kevad.» 
Need kolm kirjarida ilmestasid Nikas Kristowi esimese päeviku esimest lehekülge. 

Ta pidas seda täpselt viis päeva, mis kümneaastase kohta polegi nii vähe, ning leidis, et 
olla ja elada n i i n a g u p ä e v i k u s on igatahes põnevam kui mitte olla ja mitte ela
da — ning selle kohta päevikut pidada. Ja aega jäi nõnda veel ülegi... 

. . . et pea või päevikut liialise kirjelduse pärast oli see asi raske neile kes sündinud 
asju tahtsid õigesti teada saada Makabeide. 

21. märtsil, õkva keset selget pendipäeva, leidis Phoenixburgi kohal aset Taevajuh-
tum: läbi kevadaurangu punase pähklina paistev päike . . . 

. . . pooldus. Mõlemad pooled vajusid laiali; tõusid uuesti, moodustades võlvvärati 
— või Võidukaare, millest helitult veeres välja . . . 

. . . värvikirev TSIRKUS. Esimeseks oli neljahobuserakendis laarnvanker lilliputior-
kestriga (pillilugu — vahest suure kõrguse tõttu — polnud kuulda). Siis tulid majakesed 
ratastel, kirevad kui mänguklotsid; kutsarid pukis vaigutasid silmi ja pungitasid tähtsalt 
põski. Seejärel veeresid telkvankrid artistidega (klounid istusid taguspidi hobustel ja 
andsid piitsa. . . 

. . . köötsu tõmbunud kutsaritele sa saad küllaga põlatust oma au eest Habakuke). 
Telkvankritele järgnesid veokid . . . 

. . . lõvipuuridega; kuid puurid olid südanttarretayalt tühjad. 
Aga! Sealt nad siiski tulid: lõvid puuride järel, piitsutades ennast oma sabadega (lõ

visid sammulasid valgetes vestides mulattidest tsirkusesulased). Näis, et enam polnud 
kedagi oodata. Võis silmanahad päris alla lasta — ning saabunud salapärases vaikuses 
laud äkki avanud . . . 

. . . võis näha pikka narmendavat inimrodu, kelle kurtunud palged olid suletud näh
tamatute lukkudega: need olid inimesed Eikuskilt. Nad tulid tagasi ja ma saan neile Ju
malaks ja nemad mulle rahvaks Laulud. Tsirkuse järel nad pididki tulema. . . kui nad 
tsirkuse ees läksid. Esimene oli 

Teo Kristow 
Miila 
Ja kõik ülejäänud... 

Ma pajatasin Taevajuhtumist parasjagu poistele, kes pundis mu ümber kõrvu kikitasid. 
Kui ma lõpetasin, pistis Prants nagu tavaliselt põnnama: 

«Hääh — «vilistab»!» 
«Niks ju!» 
«Linnuriigis, mu lapsed,» kostis korraga me selja taga hääl, «on ikka värbude hulgas 

ööbikuid, ja neile ei tule vilistamist pahaks panna.» 
Pöörasime kõik kannapäält ringi — ei näinud enam kedagi. 
«Kes oli?!» pärisid poisid ühest suust. 
«Oosip Tannenbaum,» ütlesin veendunult. Näitasin neile taskus trääsa ja tegin mine

kut. 
Tegelikult nägin ma seda Taevajuhtumit... 
. . . unes unenäod lennutavad meeletuid Siiraki. Ja koguni teistmoodi: tsirkust ei tul

nud. Ka taevast mitte. . . Ainult pape Kristowit ma nägin küll, ta istus valgetoas kirju
tuslaua taga ja kirjutas... 
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. . . Marmormehele kollasel paberil vekslit välja. Marmormees noogutas järiskordi 
pead: ilmselt oli ta rahasummaga rahul. 

«Kollane veksel tähendab kirja kollases kuvääris,» ennustas Loora, kes sitsis Kuldse
pa põlvel. 

«Sugulaselt,» lisas Loora. 
«Kuna?» pärisin täpsemalt. 
«Nnn... neil päevil! kui rebased varemeis—nii on teie prohvetid Heseläeli.» 
Kiri tuli täpselt ennustust mööda. Nägin läbi postkasti kaaneaugu ümbrikul pape 

nime.. . Krabisin kirja järgi nõnda aplalt, et postkast tuli kaasa — tormasin sellega köö
ki ja surusin mammele kätte. 

«KIRI!» 
Läksime kõik näost pabervalgcks — seejärel magunpunaseks. 
«Pl-ekist ü-ümbrikus... » püüdis Friidi liiga kanget hetke lahjendada naljaga. 
See oli meile maailma magusam pabcrikrõbin! 
« P o l e t e m a l t . . . Saadetud t e m a l e , » kostis mamme maetu häälel. Ja kõik 

nad tormasid «sireeniga» nurki pidi laiali. 
Ma jäin üksi —ja kiri sest paljusid on nende oletamine eksitanud Siiraki. 
Kirjutas keegi võlgnik ja palus härra Teo Kristowilt vekslipikendust, kuna ta viibivat 

paraku vaimuhaiglas ja võimatu olevat seal raha teha. . . 

Liiken oli ligi viisteist. 
Friidi oli päält neljakümne. 
Phoenixburgis oli noor suvi. 
Õnnel on õhetav nägu, aga ka kiired jalad mööduma. Otsekui kerge tuul või vaikne 

sadu sasib Õnn me laubakiharat, niisutab rinda — ja möödub, kedagi korralikult märjaks 
kasimata. Aga kõik tahavad seista selle nõutukstegeva viivu . . . 

. . . Tuule ja Vihma käes need on eksija südamega rahvas ja nemad ei tunne mu teid 
Moosese. 

Hoolimata vanusevahest, leidis Liiken endale peiu peaaegu samal ajal kui Friidi en
dale mehe. Liiken rääkis vennakale sellest nõnda: 

«Tõmbasin Pälssoni põllu äärest mööda minnes peotäie karikakraid ja nendega ühes 
tu l i . . . 

. . . linalakk poiss, Peetel nimi.» 
Friidil nii hõlbult ei läinud. Õnn tuli talle nii-öelda denaari kaupa — jutt tüüris turu

le. 
«Es'ti mõtlesin, miks ta mult piima eest na napilt raha sisse nõuab,» rääkis Friidi, 

palgenukid kaunilt sinipunascd Quit oli noorest talumehest, kellelt Friidi jonnakalt aasta 
läbi piima ostis). «Teistelt kogus nagu koore eest. . . Mulle aga andis iga korraga aina 
odavamalt...» 

Noh, ja kui Friidi piima päris ilma rahata hakkas saama.. . 
. . . tehti pulmad mu kallim on minu ja mina kuulun temale kes lillekeste keskel karja 

hoiab Ülemlaul. Ning hää Pliidi-Lecdi-Friidi, kallis Koldevaim ja Perehaldjas, läks Kris-
towite juurest jäädavalt ära — lahkus koguni Phoenixburgist, kuskile Rimmu kanti talus
se kodukanaks. Ja sealt üsna varsti rändas . . . 

. . . Eikuskile. Edasi lahenes Friidi metamorfoos nõnda, et temast sai nõrgalt otsekui 
läbi koldesuitsu paistev täht Nelikanna tähtkujus, tähe Sadalbari (Silmapaistev Õnn) va
hetus naabruses. 

«Pääle selle, kui Rimmu-Mõmmu me Friidi oma kaarikusse kandis,» mäletas Kris-
tow seda elu kurbnaljakat kohta, «panid mamme Sunneja sõsar Liiken otsekohe endale 
«sireenid» pääle... 

. . . ja võtsid maha kolme päeva pärast, kui tuletõrje meile valealarmi eest trahvi tuli 
tegema.» 

Kristowite juures võttis maad pikk vaikus; kõik said aru, et perekondlikust Punumist 
oli kadunud oluline kooshoidev Väät. 

Ja veel avastas noor Kristow, et ühelt tema kõige vahvamalt pildilt oli ta kõige arm
sam väike lõvipäss vehkat teinud. 

«Läks Friidiga!» mõtles poiss rahuldustundega. 
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Sel ajal seltsis mamme Sunne palju oma sõsara Niineliga; onku Elmeriga vähem, sest 

t o o . . . 
«Ajab käsi põue — oma naise õele!» sähvis Sunne vihaselt ma ei teadnud kurja himu 

olevat kui käsk ep olefa ütelnud: sa ei tohi himustada Moosese. 
«Õ e 1 sihuke!» ütles Liiken, sõna siledalt hääldades. 
Ehk oli inimene sinna midagi pannud — selle pääle ei tulnud keegi. 
Vassaritel põles Lehola tänavas maja maha, kõik kraam ja krempel sisse — säälhul-

gas ka osa meie asju, mis uude korterikarpi ei mahtunud. Selle palangu puhul tegin luu-
letise... ja põletasin ta aeglaselt küünlaleegi küljes ära. 

«Kas seda ilma krima-krama 
on või pole — ükstakama... 
Ainult klaverist on kahju! 
Aga seegi mahub ahju.» 

Mina olen loonud sepa kes oma teole riistad välja toob—ja mina olen loonud hukkaja 
ära rikkuma Jesaja. 

Lehola maja tuleasemel mängides leidis tädipoeg Angus ühe pronksist klaveriratta: 
see oli haljas ja säras värskelt. 

«Justkui oleks teda nüüdsama keski küürind!» ütles Angus. 
«Tuli punatuliga... lalla-lalla-laa!» lalises täditütar, väike Angel. 
(Kroonik: «Kui Angel suuremaks sirgus, kasvas ta nimele jupike juurde: «An

gel i i n a .» Aga ta nimes oli Pahusk peidus. Ja tal polnud kaitsjat, nagu Nikasel oli Var-
jumees. 

Kord nägid nad tänaval ühte hullukest plikat. 
«Ma k a . . . ta'an nisuke olla!» ütles Angel ja jättis silmad suurisõõri hullukest vahti

ma. 
«Miks sa tahad?» päris Nikas. 
«Tema on ea. . . Tema on kõige parem!» 
Kuueteistkümneselt Angeliina unistus täitus õndsad on vaimust vaesed sest nende 

päralt on taevariik Matteuse.) 
Pronksrattale järgnes teine seedimata tulepala... 
. . . — terve klaverikeclcstik! Selle õnnelik leidja olin ma ise Oolaga tuhas kaeverda-

des jäid nad mul saapanina õtsa). Tarisin keeled koos raamiga tuha seest välja. Nad 
paistsid algselt nii lontis olevat... Aga kui ma raamile jalad alla olin meisterdanud... 

. . . tõmbusid keeled äkki iseenesest trimmi, ja see oli hea teatemärk teata õigele siis 
talle lisandub taidu Õpetussõnad. 

«Kui ep tule muid ja ei kõla muud —- siis täna vähemasti kostab sim . . . 
. . . «Klaverikontsert kahele näpule».» 
Nii ma mõtlesin. 
Kui päike oli veerenud õhtukotta ja Angus oma püüpojana kudrutova sõsaraga pessa 

olid läinud (tuicpagendikud elasid Meene tänavas, endise pankur Birki majas), pöörasin 
mina nende väratilt ümber ja sammusin säält — ei mitte koju, vaid õkva . . . 

. . . V a r e m e t e k o n t s e r d i l e . 
Kui ma kohale jõudsin, sain aru, et olin hiljaks jäänud. («Kristow oli krooniline hili

neja mähkmetest peale.» Kroonik.) 
Saal — suur, sügav, lume nagu öine metsasiht — oli vaikne ja hoidis hinge kinni 

nagu ikka, kui palju rahvast ootab Ilmasündmust. Sääl saalisügavuses ma nägin helgata-
vat preese ja prosse. . . kõõmgi õlgadel oli nagu hõbedapihu, ning vežetaaliga võitud 
soengud paistsid nagu veelangud kuusäras. , 

Võtsin koha sisse ja kohe... 
. . . kõlas {con brio) avaakord! Pape Kristow, kuub seljal tumendamas, mängis ilm-

väsimata... viini valsse ja charlestone, ja tuul keeras noodilehte. 
Siis mängisid Teo Kristow ja Isai Mentsel neljal kael, ja ingel keeras noodilehte oma 

püsivusega kannatustes te päästate oma hinged Luuka. Seejärel mängis... 
. . . Georg Mendel, ja Kurri keeras noodilehte. 
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Kuid imelik: keegi ei plaksutanud. Või toimus kontsert kirikus? Kalmuaial? Ehk Ka-
dulas? 

«Sa siis sisse astudes ei vaadand?!» küsis Varjumees ja välgutas pahult mu poole sil
mi. 

«Ei vaadand... »tunnistasin noruspäi. 
«Ep ole aeg aietada,» ütles Varjumees poolihääli, «võta ennast kokku — kohe tuleb 

sinu etteaste!!» Ja teo sees usaldada ennast sest ka nõnda peetakse käskusid Siiraid. 

«Mustlased! Appi, mu-uustlased!»... 
. . . kõlas ühel muretul suvehommikul läbi Phoenixburgi hädapasun, nimelt Meene 

tänava number kuus aknast — hääl oli väga sarnane S unne Kristowi omaga, kel oli väga 
sarnane hääl... 

. . . Niinel Vassariga. Tädi Niinel vaalis just jahusel laual kooki, kui nad paraja pres
siga kööki sisse surusid ning nobedalt nagu piljardikuulid mööda tube laiali veeresid. 
See oli Phoenixburgis tuntud käetark, mustlasmoor Solomonia oma kolme tütre pesa
konnaga. Ennustaja krabas Niineli käe järele — mustad, kuid mitte räpased rillukad sa
mal ajal juba teotsesid. 

«Aa-ppi! Aa-ppi!» 
«Mis sina, noorik, karjub — parcmb käsi peseb... Jahu alt mina sinu saatust ei näeb! 

poolik mida me ennustame Korintlastele.» 
Mustlasmoor tiris Niineli pesulaua juurde, uhtis jahutolmu ta käejoontelt maha ja pa

jatas: 
«Sinul saatus kirju, noorik... Palju elu, palju edu, õnne. Armastus tuleb... Kurvas

tus jääb!» 
Seni kuni hiromandi näpuots nagu must hagijakoon Niineli elujoonelt jälgi ajas... 
. . . panid tõmmud lapsukesed hajameelselt tädi asju põlle alla: kella ja käärid, tuha

toosi ja sukavardad; kruvisid alles magava Angeli voodi küljest maha nikkelnupsud. 
«Kesse t e i e olete?» küsis silmad äkki lahtilöönud Angel. 
«Meie. . . » ütles väike mustlaspoiss punastades (ka mustlased punastavad — nad 

muutuvad siis heleroheliseks) ja vaatas abitult suurema poole. 
«Inglid,» ütles suurem poiss silmagi pilgutamata kes oma silmi pilgutab sel on riukad 

meeles Õpetussõnad. «Jää nüüd tudile!» 
Angel aga oli oma une juba täis maganud. 
«Inglid... miks sis teie ei pese?» päris ta istukile tõustes. 
«Meie — mustlased!» ütles kõige suurem väärikalt. «Meie puhtad alati!» 
«Kavrilka,» kostis köögi poolt Solomonia äge hääl, «lapsed jalamaid kokku korja — 

me kohe ära läheb!» 
Kui mustlased üksteist välja tõugates ukseaugu ummistasid, karjatas tädi Niinel mee

leheites: 
«Angeli jätsite mul ikka alles?!» 
«No, noorik! Lapsukesi meil vähe-palju omal on . . . Nagu rõngassaiu nööri peäl; kui 

sinul vähe — tule, noorik, võtta!» 
Tädi Niinel istus köögipõrandal maas, nuttis ja naeris läbisegi... 
. . . ning embas tillukest Angclil, kes särgiväel, soojana ja lõhnatuna nagu ulukilaps, 

ta käte vahele oli libisenud. 
«Mustad ingelid viisid mi-iinu Punnsilm-pupe äia,» äditses Angel. «Uu-ää...!» 
«Ää-uu... !» 
Nutsid ema ja tütar kahel häälel. Niinclil polnud niivõrd kahju oma asjadest kes an

nab kehvale ei tunne puudust Õpetussõnad (neid oligi tulest veel liiga palju järele jää
nud) kui tütrekese lemmiknukust. 

Nõnda, ulguvas duetis, leidis jooksuga sissetormanud Nikas nad köögipõrandalt eest. 
«Kas te pole tuletõrjelt veel trahvi saand?» küsisin neilt hingeldades. 
«Ss-sina! Ss-südameta pois-ss!» kiskus tädi rinnust nuukseid üles kui uppujaid veest. 
«Kus Angus?» küsisin ma. 
«Saeveskis isaga . . . jookse sinna: sääl tehakse sust põrandalaudu,» soovitas mul 

tädi Niinel. 
«Ep kõlba,» ütlesin ma ja lükkasin lõua ette. 

NIKOLAI BATURIN 

903 



«Miks?!» Tädi küsis, pühkis silmi ja lõusis. 
«Ajan pindu,» ütlesin põikes. Ja küsisin Angelilt: «Mis viga, Siidtakjas?» (Nõnda me 

Angelit hüüdsime ta imeilusa koheva kahupea pärast.) 
«Punnsilm-pupe,» ütles teine ikusilmi. 
«Ise andsid musüastele — nüüd niulsud, kade taga!» 
«Kus sa tead?» küsis Niinel mind õlast sakutades. 
«Tulid mul nuka pääl vasta — üks põnnpugu vedas te pupet patsipidi järel... » 
«Iss-and!» hüüatas tädi ja pööritas ülespoole silmi. «Ju-mal!» 
« T e m a l pole paremat teha,» mõtlesin ukse vahelt välja vupsates, «kui lastele pu-

pesid juurde tuua! ta puistab välja ta jagab vaestele tema õigus püsib igavesti Korintlas
tele.» 

Vassarite juurest lontsisin Mäelt-Männu juurde. Ep saanud just ütelda, et kerge süda
mega. Rinnus läks raskeks, ja iga sammuga võtsin aga kaalus ligi. 

«Pupe pärast!» andsin endale valu. «Ühe väikese plikatirtsu pupeväuksu pärast!» 

«Vää-vää, Anna-Bella, 
mustlastega läksid ära — 
tuhmasid me silmasära, 
vää-vää, Anna-Bella, 
kodu tulles anna kella!» 

Vaevasin ja näägutasin ennast tee õtsa — paremaks ep läind kui kellelgi teie seas on 
vaeva siis palvetagem Jakoobuse. Ma palvetasin. Ning kohe, nagu hiir pärmipurgis, 
vilksatas mul pääs mõte. 

«Väärt mõte!» ütles Männu, kui oli mind ära kuulanud. «Läki!» 
Oli juba õhtupoolik, nii tume, et kreegid puies enam ära ei paistnud. 
Läksime Liivamäest alla; Asnapi-poisle akna kohal andsime vilet — vendi polnud 

kodus. 
«Ongi parem,» ütles Männu, «suure väega ei võta seda kantsi ära.» 
«Ta peab ise ära andma!» põrkasin ma peale. Tundsin aga, et hääl seisab mul traksi

dega üleval. 
«Mustlaselt ei võta sina pupet mudu ära... » Männu jäi mõttesse. 
« . . . kui annad talle vastu sinisilmse valge mära!» 
Hoidsime naeru vaevaga kinni, ehkki see oleks teinud kindla peale rinna rõõmsa

maks. 
Mustlaslaagrisse, mis oli üles löödud järveluhale, jõudsime tiherikus. Pleekinud tel-

gikühmud olid kui valged vanuripead; udus nooskasid hobused ja kilistasid valjastega — 
ja järsku... 

. . . jäin ma seisma, kõrvad eetsi lehtris kui hüüdja peod. 
« H E L I . . . too H e 1 i . . . Hell-ii! sellest me tunneme tõe vaimu Johannese.» 
«Soiud jälle!» müksas mind Männu. «Sund sinuga!» 
Laagriplatsi rammus luhahein oli maha tallatud lõhnavaks vaibaks. Piparmünt, kal

mus, palderjan uhmasid kõrgelt teistest rohtudest üle.. . 
. . . nõnda kui kõikidest keeltest üle kõlas laulev lopsakas mustlas'murrak. Koos mü

havate lõkkeleekidega lõusis k e e l kõrgele, kostis kaugele ning... 
. . . v a l g u s t a s maailma! Sääl tule-, kuu- ja kcelehiilgel nägime me Männuga sä

demetena hüplevate mustlaste hulgas ka üht paigalpüsivat kogu. 
«Sa toda tunned — lõõtsaga?» ütles Männu. 
«Akordioniga... Miks ma ei tunne!» 
«Lõõts — «Tepo» töö!» 
«Akordion, «Homer»!» 
«Ära möga — see on Kuldsepp!» ülles Männu ja tõmbas rusikad rulli. 
«Jah. Kuldsepp akordioniga... » 
««Teppo» ei teinud akordionisi!» teadis Männu kindlalt. 
««Teppo» tegi lõõtsu... Ja Häärmann neid parandab!» teadsin mina sama kindlalt. 
«Mis ma ütlesin!» võidutses Männu õiged haljendavad nagu lehed Õpetussõnad. 
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Sumasime läbi kastese heina laagriplatsile lähemale: saime kaenaldcni märjaks ja 
orutuules hakkas meil vilu. Litsusime küljed kokku, ja kui see ei aidanud, võtsime lõk
kele lähemale. 

Tuli lõõmitses kui kollane liilia. Kõrgemal oli kuu, täiskuu, õkva valge kalla — mõ
lemad lilled olid L i i k e n i A i a s t . Telgid ja vankrid seisid sõõri ümber mustendava 
platsi... 

. . . kus mäng, laulja muu mõeldamata lõbulõikus kestis ööpäev läbi. 
Kui me Männuga ligi jõudsime, oli sääl mingi üllitamise või unistamise aeg aeg vai

kida Koguja; kõik — vanad ja noored, kes külitsi, kes seliti — pikutasid heinasülemil, 
silmad lõkkesse langetatud... 

. . . või üles täiskuule tõstetud, ja ühtki pilku polnud näha neis ega mõtet. 
«Mis nad mõücvad?» küsis Männu sosinal. 
«Ei mõtlegi.» 
«Kudas?» 
«No kui mustlased ka mõtleks... » 
«Ära mõtle välja!» hoiatas Männu. 
Jäin vakka. Männu piinles. 
«Mis siis oleks?» 
«Igav. Siis alles oleks igav!» 
Otsegu mind kuulnud... 
. . . võpatas teispool tuld plika põlve nõjal pikutav noor mustlane, kargas püsti ja lui

kas sütitava häälega: 
«Hhh-eü... dai-dai-da... dadidadi-dai-dai-da...!!» 
Ja pidu puhkes valla! Ma ütlesin naerule: mis sa teed? Ja rõõmule: sa oled pöörane! 

Koguja. 
Mustlaskond vihtus paljajalu tantsu, nii et niidukamar õõtsus, vesi kandadelt üles 

pritsis ja meile allatuult pääle tuli. 
«Kurask!» kirus Männu, käiksega nägu pühkides. «Läki ka!» Ja läinud ta oligi; lõi

kas oma valge tukaga kui tõrvikutulega musüasmurjanite vahele, kes suurtest eraldi tant-
suvihuris kandadega j ugakaeve tõstsid. 

«Viska tenniksed puhma!» hõikasin Männule järele. Ja mõtlesin kahetsusega: «Ei 
mina või minna... pean tal oma tennised andma — mudu ma'Mari... » 

Nii nagu sünnib aevastus — nõnda tantsukihk kripeldas, pääses valla ja vaibus. 
«Sa ennist. . . õikasid... miskil?» küsis Männu, vajudes lõõtsutades mu kõrvale ro

hule linnud võtavad aset endasarnaste juures Laulud. 
«Ei.» 
Kuldsepp mängis, kõrv kuulatlcvalt akordioni kohal; Loora oli ühelt küljelt, tolle 

noorem õde teiselt küljelt meistrit toetamas. Aga Culdopulos (sedapuhku) ei teinud neist 
kummastki välja. Paistis, et ta unustas ära, kui juba maailma, siis ka mustlased. — Mis 
teedel meister eksles? Miks lased meid Lunastaja eksida sinu teedelt? Jesaja. 

«Mis ta mängib?» küsis Männu, silmad kui ojakivid vee all. 
««Kodumaad».» 
Imeilus musüasalt, Kira Kireneika, hakkas pillihäälega vaikselt kaasa laulma. 
«Kust ta teab seda laulu?!» ütlesin ma, ise kuulsin, et kadedusepind hääles. 
«Kes seda laulu ei tea!» ütles Männu üleolevalt. 
Telgilõhcst sukeldus tulevalgusse hallpää-Anastass, kaenlas tumedast puust kastiga 

viiul. Järve poolt udust, nagu looviv tõrvatünn, ilmus paks õliste juustega mustlane Jan
ko, tilluke heledast puust viiul käes. Kitarre oli mitu; trumm oli üksainus, löögid see-eest 
sagedad. 

Anastass, priimas, tõstis viiuli — väga kaunilt nagu käe suudlemiseks j a . . . 
. . . ja nüüd toetas «Hornerit» juba terve mustlasorkester. 
Kireneika laulis. Laul oli pikk, väge täis nagu mühisev kuusk. 

«Diudaekromjov 
barvalo, sio leste tšai 
räni vari, räni bari, 
pal vairreste la jou ot dia 
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Paiso Saia kamene 
tolka gožanen, paiso 
roma romentša grcntsa 
paruven, а о žaia kamena 
tolka barvalen pal o skamin.» 

«Vägevasti laulab... Mehelik naine!» tundsin ma Kira pärast uhkust. 
«Naiselik mees... » 
«Ei!» 
« . . . võib laulda niisama vägevasti!» 
Vaatasin kahele poole: ei tea, kumb neist sõna pistis, kas Männu või Varjumees — 

mõlemad olid suured vaidlejad kui keegi tahab esimene olla siis olgu ta viimane Marku
se. 

«Kerde o bljau, 
vljava bare, a joi roda 
is gabada, pal pesko 
kamibe pal pesko kamibe 
to tSai rovdje. 
Paiso saia kamene... » 

•. h 

Kireneika laul oli otsegu keeritsallikas: algselt pani su pea, ringi käima, siis vedas 
kaasaja lõpuks tõmbas üle pää sisse. 

Kogu taabor, kõik mustlased, alles hambututest lastest juba hambutute vanuriteni, 
hakkasid kaasa laulma. Tegelikult ma ei teadnud, ei saanud aru, millest see laul oli kõik 
tarkus on Issanda käes ja tema juures igavesti Siiraki — arvasin huupi. 

«Männu,» krahmasin ma hüüatades sõbra käe, «nad ju laulavad sellest, mida neil ei 
ole!» 

«M-mida?» ühmas Männu. 
«Kodumaad!» 
«Oeh... kudas nad veel laulaks, kui neil see oleks!» ütles Männu õhates. 
«Neil on. . . on.» 
«Kudas?» ei saanud Männu aru. 
«Kõiksemaailm!» 
Järsku ma tundsin, et keegi mind tõstab . . . 
. . . ja ma tõusin. Männu rebis mind käiksest tagasi rohusaarele. 
«Kus tormad?!» 
«Las' lahti!» 
Rapsasin käise niidiriginal ta käest välja... 
. . . ja tormasin — sihti teadmata, ennast tundmata ma tahan ainult tema ees õigusta

da oma teed Hobi — sinise seinana seisvasse kastemärga luhaheina, (Kroonik: «Seal... 
ja ehk just seal — mustlaste täiskuukirmesel, Kira Kireneika laulu äratusel — ärkas Ni-
kas Kristowis rännukutsumus. Seda kireleeki, eespool terendavate lõkete loitu, ei kustu
tanud enam miski: ei kodupaiga lembed vihmasajud, ei naiste palved ega ema pisarad. 
— «Kõiksemaailm!» — vähemaga ta enam ei leppinud, rohkem ta ei soovinud... Ja kui 
ükskord peaks ta minema Kadula teed, siis ikka: «Kõikse(teine) maailm!»» 

Hommiku poole ööd jõudsin tagasi taabori juurde. Pidu oli otsas, lõkkease kumas, ham
bad lõgisesid... Ei teadnud ma, mis jäi selja taha, ep teadnud, mis ootab ees. 

Soojendasin end veidikese sütehõõge paistel — pea hakkas tasapisi jälle võtma eks 
hüüa tarkus eks tõsta mõistus häält Õpetussõnad. 

«Miks ma siia tagasi tulin? — Selge see: Punnsilm-pupe! Ilma temata ma Angeli 
juurde ei lähe. — Miks? — Ei saa minna. — Miks? — Pole teada. M õ t t e s kaob see 
ära, sest ma lubasin endale h i n g e s . . . et viin selle pupe tal tagasi.» 

Kahmetunud liikmed veidi üles soojendanud, hiilisin kohe teole. 
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«Hambalõginaga sa igatahes neid enam ei ärata. — Mine!» pani Varjumees mulle 
sõnad kaasa. 

Kõigepealt otsisin läbi mustlaspõnnalde «mängunurga» — väikese, kommipabereid 
ja kanaliad täis rohusaare. 

«Pole!» 
«Vaata paremini!» sosistas Varjumees. 
«Vaata ise, silmad sul on!» 
Edasi hiilisin vankrile vahele. Öö oli lämbrõske, vankritelgid olid üles seotud, ja ma 

leidsin nende rillukad laske lapsukesed minu juurde tulla sest niisuguste päralt on Juma
la riik Markuse kergelt kätte — sääl nad tudusid mesimagusasti, ikka viiekesi pundis... 

«Nagu pesemata näpud soojas rusikas!» pahvatas Varjumees. 
«Näen!» kuulsin ma end hüüatavat. 
Ja ma nägin kuuvalges vankripulkade vahelt allarippuvat pupepäkku. 
«Psstü!» tegi Varjumees... ja komistas kilukarbi õtsa. 
«Kon rati alajinepe?!» 
See oli selgelt Solomonia tubakast pargitud hääl. Surusin selja vastu vankriratast ja 

püüdsin nukku pulkade vahelt välja sikutada—jalgupidi ep tulnud. 
«Katsu pääst!» andis Varjumees nõu. 
«Hah, kus Tarkmees: õunaraksus ma vähe käind või — tean ise, et kui planguvahest 

tuleb pää läbi.. . » 
« . . . siis tuleb ka pee läbi!» noogutas Varjumees. 
Olin Punnsilma juba kätte saamas... 
. . . kui sattusin ise katte. Solomonia tüse, võrudest kilisev käeranne rabas mind õtse 

vankrist: 
«No, no . . . vennike — sina ei tea see laul (Solomonia laulis): 

«mustlaseid varasta ei ole muud, 
kui suu pääld laulu ja laeva pääld kuud... » 

Sina ei tea?» 
«Ei,» ütlesin tõredalt. 
«So-so-so... Väledad?» 
«Jah.» Kui keegi on sõna kuulja ja mitte tegija siis on ta mehe sarnane kes vaatab 

oma palet peeglis Jakoobuse. 
«Varasdad kah?» 
«Jah!» 
«No tubli pois. Võtta puppe —ja putka!» 
Järgmine pühapäev andsin siis Punnsilm-pupe Angclilc kätte. Ma olin miskipärast 

väga rõõmus... Ta mossilas. 

Tuli sügis, südid vihmad. Siis lõid ilmad lahkemaks ja päike näitas pea terve kuu veel 
Phoenixburgilc oma punast keelt. 

Kolletusepäeval muutus Liiken kahekordselt kurvaks õndsad on kurvad sest neid 
trööstitakse Matteuse: aasalillcdc pärast, millelt aguli kilscmooride vikat oli viimased 
õied õsunud... 

. . . ja linalakk-Pceteli pärast, kelle ta maha jättis, sest juhtus pealt nägema, kuis tolle 
isa oli poisilt rihmaga püksimõõtu võtnud. 

«Ära teda jäta,» nurus Nikas, «ehk la teeb Pcctelilc ikka püksid ka!» 
Nikasele linalakk meeldis — pealegi pelgas la, et Pceteli alt vabanenud hool ja ar

mastus. . . 
. . . saavad nüüd temale. Nõnda see juhtuski. Liiken kallistas, kammis; pesija trükis 

teda mõlemalt poolt, nii et Nikas nägi kõik nädalapäevad välja nagu pühapäevapoiss. 
«Mis sa tast segad!» noomis kingsepp noort Kristowit sõbra löögid on mõeldud sii

ralt Õpetussõnad. Ning seletas avaralt: «Nemad peavad ikka kedagi armastama, muidu 
lähevad nad hukka kui kurgid ilma soolveeta — torssus, ei kõlba kuskile. . . Oled mõn
da näinud?» 

«Jah,» noogutas Kristow tujutult. 
Siis aga tulid... 
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. . . haldjad unustusest: Vagaema ning Viher. Ja Tane võttisnüüd Nikase terveks nä
dalaks Liikeni armastuse eest — oma armastuse kaitse alla. («Õnnis on aeg, kui sa oled 
armastatud, üksnes palju armastatud. — Kuid siis juba saabub aeg.. . 

. . . mil sa oled põlatud, üksnes põlatud. Hoiatan sind, kes sa oled mina ise, jumaliku 
lätteta armastuse eest... ei, ei — seal ei lõpe sa janusse, seal jood end lõhki!» mõtiskles 
Kristow oma kroonika intiimsemal leheküljel.) 

Nad käisid Vagaemaga kirikus, õigemini taaralaoks muudetud Jaani kiriku külg-
kambris; Issanda soosingul oli saanud sellest väike palvela, kus kaks korda kuus pidas 
jumalateenistust Muistveest kohalesõitnud hallvalge habemega pühamees. — «Kristuse 
Mäejutlusse» kostsid kõikaeg kastilartsatused ja tühjade pudelite kilin ning palveruumi 
pressis kuskilt läppunud olle uhma. Mille kohta Püha Habemetuisk ütles: 

«Kallid õigeusklikud, kes teist usub, et see pudeliklirin kostab tollesi kaugest ajast, 
see puhastagu end palves. . . Ja uskuge mind: tolle aja õllepruulijad e i t e i n u d n i i 
j õ l e d a l t h a i s v a t õ l u t ! Aamen.» Kirjutatud on: minu koda peab hüütama pal-
vekojaks aga teie teete ta röövliauguks Matteuse. 

Ükspäev põikas Mikas poistest ära . . . 
. . . ja läks Viherile toeks kaasa (tollele Viherile, kes hobuseraudu käte vahel sirgeks 

painutas, päid lõvilõugu pistis —ja ülepea iial Jumalat ega kuradit endale toeks ep kut
sunud!) arstikonsiiliumile, kus pidi ära otsustatama, kas Viherit lõigatakse või mitte. 

Nikas jäi ooteruumi istuma, kui lõbialune ühes valgekitlimeestega klaasuste poole 
liikus. 

«Ar'sa kuski kao!» tegi Viher talle ülesandeks. 
«Kus siin kaduda on. . .» ühmas Nikas. 
«Siin?!» imestas Viher ja pööritas osutavalt silmi üles taeva ja alla põrgu poole. 
Poole tunni pärast ilmus ta välja, vestinööpe kinni veeretades. 
«Kuis läks?» 
«Mesasi?. . . Ah!» lõi Viher käega. «Leikus läks heaste. Hommen selsammal aal — 

pea meelen — tuleme kinni om'lema.» 
Tegelikult oli asi tõsisem: Viherile anti valida, kas operatsioon ja kümme aastat vin

dumist. Või viis aastat vilgast elu — ning surm. Viher poleks jällegi Viher, kui la poleks 
osanud valida igavene hingus on parem kui igav haigus Saalomoni. 

Vagaema ja Viheri lahkumise päeval (ta oli pakikandjana neid saatmas), kui nad oma 
reisisekkidega juba sees istusid... 

. . . joonistas Nikas murdunud pöidlaküünega autobussi tolmusele küljele vägeva, 
ent just nagu haavatud (või haige), kuid siiski uhkelt turris lakaga isalõvi. 

Sedapuhku lehvitas ta esmalt Viherile — ja seejärel Vagaemale. Ta lehvitas, kuni 
käsi randmest väsis ja autobussi järelt tõusev paks tolm ta lõvipildi kahkjaskollase võõ
baga kattis. 

«Kudas seda nüüd nimetatigi — paksu värviga võõbatud lõuendit?» pomises ta kitsi
kuses (Alpertcn, kus oled oma paletiga!) 

«Impasto,» kuulis ta selget häält. 
Imelik: mida ei mäletanud tema, seda mäletas Varjumees — ja vastupidi mõni sõber 

on ustavam kui vend Õpetussõnad. 

Fööniksburgis ei juhtunud kunagi midagi sihukest, et poleks midagi juhtunud. Kui et pä
ris tõesti midagi ei juhtunud... 

. . . läks mõni vares valgeks või — maailm mustaks, nagu muga päris pea juhtus. 
Ükspäev käis mamme Sunne juba hommikust saati mööda maad ringi nagu taevas 

hõljudes. Pressis körtsikut, trükis pluusi ja palus Liikenilt kaelahelmeid laenuks. Liiken 
jahmatas, turtsatas õla varjus; vahtis teda puhu imetledes kõrvalt... 

. . . ja viskus siis äkki mammele kaela — suure saju ja sireeniga, nagu neil see käis. 
(Kroonik: «Nikase suhtumine pisarasse polnud muutunud — see oli üksnes selginenud, 
puhastunud nohu kõrvallisandist, nii et kui ta enne oli armastanud pisarat, mil oli inimlik 
tagamaa — siis nüüd armastas ta pisarat, mil t a g a m a a d p o l n u d . » 

«Mamy... s-sa oled ju — I L U S !» vaata sa oled ilus mu kullake vaata sa oled ilus 
Ülemlaul. 

Sõna «ilus» ta lausa purskas välja — ühes silmaveega. 
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«Vennuk, too mu aardevakk siia!» («See oli kudrustega kaunistatud ehtsast nahast 
laadik, mille Liikenile oli kinkinud viieteistkümnendaks sünnipäevaks too Veidrik Hea-
tegevusühingust; ehtekarbis oli väike summa raha — arvatavasti see, mis laadiku ostmi
sest üle jäi.» Kroonik.) 

Tõin ta ehtekasti ja jäin nende ehtimist vahtima — narr nihuke! See on ilus vaatepilt, 
aga viib silmist tähtsama — selle, kuidas Jumal ehib maailma temal on tugevus ja tule
mus Hobi. 

Kui helmed, kollakaspunased nagu leevikese silmad, olid pluusi juurde välja valitud, 
lõi Liiken sõrmed äkisti mamme juustesse ja kilgatas: 

«Juih-juuksed!?» 
«Küsid!» ütlesin Liikenile. «Need on tal peas.» 
«Terane. Aga lokid?» 
Lokke polnud — ma ei näinud igatahes. 
Otsekohe lõõmutati pliit üles, lokitangid pandi sütele... 
. . . ja siis läks neil jutuks. Muidugi ei lõppenud see enne, kui tangid sulavalgeks 

kuumenesid nagu vanakurja sarved. 
«Pista vette... vette! Mamy!» juhtis Liiken teise kätt. 
«Pssst!» tegid viha valged tangid veepanges ning takkajärele õhkasid kergemalt: 

«Ššš.» 
Lokirauad olid sinised ja kõverad. 
«Jesses küll... mis neist sai?!» ütles sõsar õhetades. 
«Noodimärgid!» Ma mängin sinule kes sa annad abi kuningaile kümnekeelsel naab-

lil Laulud. 
«Pahusk oled, poiss!» 
«Polegi kaua kiila saand!» 
«Ärg-gc kakcl-ge!» anus mamme. «Majaan — heldeke•— hildaks... » 
Äkki ta haaras mul õlast, vajus põlvikile maha ja palus: «Nikake. . . jookse täiest 

jõust: too Fööni-proua käest lokitangid!» Ja kui ma juba ukseavas olin, hõikas järele: 
«Sa tead: ta elab Muistcaatc tänavas... » 

«Jah.» 
Mui polnud aimugi, kus Fööni-proua elas, teadsin «Naistejuuksurit», kus ta töös oli 

— muud tast eimidagi. 
Muisteaatet ma tean — säält küsin: «Kas te ei tea, kus Fööni-proua elab? — «Jah-

jaa,» vastab mulle iga krusskarbus, «Muistcaate tänavas. Aga mis vaja?» — «Lokitan-
ge.» — «Milleks ühele pääst põrunud poisile lokitangid?» — «Aga selleks, et neist 
noodimärke keerata!» 

Võtsin kannad kaenlasse... Üht teadsin surmkindlalt: ma pidin need krussrauad too
ma tähtajaks! Septembri teine pühapäev — see oli ainus päev aastas, mil mamme pidus
se läks Jumala riik ei ole mitte söömine ega joomine vaid õigus ja rahu ja rõõm Pühas 
Vaimus Roomlastele. Ta ei ütelnud kunagi, kuhu —ja me ei küsinud. See oli ainus päev 
aastas, septembri teine pühapäev, mil me Liikeniga ühel nõul olime. 

Pressisin jooksuga üle raeplatsi muru. Veetorni all tegin esimese peatuse, et esitada 
vastutulijatele «küsi... musi» aga küsi ometi eelmiselt põlvelt Hobi. 

Saksik vanatädi kergitas loori ning nuputas puhu omaette. 
«Muisteaate-te-te?... Fööni-pr-pr-pr... » venitas frau (ma jõudsin seeaeg kaks kor

da rae kella vaadata). «Ei mäleta-aa. See oli viimati sajand tagasi, kui ma Fööni tänavas 
proua Muistcaatc juures käisin... » 

Kirsioru kaldal puiesteel pidasin kinni ühe mingitud-krussitud trefungitüdruku. 
«Muisteaate — oi, ei-ei, see on nüüd Uusideeks muudetud. Kas te ei tea?» — «Aitäh, 
nüüd tean.» 

Kroonik: «Nii vana linn kui Phocnixburg ei imestanud iialgi, kui uued valitsejad, 
võimupöörded, ideesünnid tema kallal vivisektsiooni toime panid; plastilist kirurgiat näo 
moondamise (moonutamise) eesmärgil talus ta kannatlikult, pika meele ja mõistmisega, 
sest... igaüks tahab ju ilusas linnas elada! 

Nõnda kannatas Phocnixburg sedapuhkugi ära, kui ta (vahest segavalt selgeid) näo
jooni muudeti ning ta auväärt liikmeid ümber nimetati. Nõnda näituseks: Umbaia tänav 
— Kärneri tänavaks, Orvu tänav — Lastekodu tänavaks; Kärckose — Laugveeks. . . 
Vana moraliseerija Phoenixburg pahandas vaid üheainsa korra, kui ateismimeelsed va-
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natüdrukud la igivooruslikke tütreid laiale teele meelitasid, nimetades Nunnatusa tänava 
ümber Rõõmu teeks kes hooradega õiendab see hävitab oma noosi Õpetussõnad. Kuid 
Phoenixburg rahunes taas ja tõmbus tagasi oma lopsakasse haljusse kohe, kui ajast ja 
arust Lossi tee muudeti ära... 

. . . ühe kuulsa lenduri järgi, kelle nime, antagu vanurile andeks, iidne linnus-linn 
enam ei mäletanud. 

Kuid kõigist noorendamispüüdeist hoolimata jäi Phoenixburg patriarhiks linnade 
seas; tema ajaloolisele palgele ilmus sedakorda juurde vaid väike kurd, kuid sellegi tek
kimise tõelist põhjust, oli see mure- või muigekurd, ta linlastele ei ilmutanud. — Vanad 
sammeldunud linnad, nagu vanad hallpäiscd mehed, on lapselikud: nad ei kannata lapsi
kuid, kes . . . päeva ajal tõuklevad nad pimeduse vastu ja kobavad käsikaudu keskpäeval 
otsegu öösel Hobi.» 

Kui ma veel mitmelt tänavavõõrall olin Fööni-proua kohta küsinud, ja igaüks neist, kuigi 
eri teed kaudu, oli mind... 

. . . ühtesamasse kohta juhatanud, jäin lõpuks väsinult ja lootusetult seisma. Meele
heide kippus pääle; kurgus läks karedaks, silmis kibedaks nagu soolakotte kloppides. 
Hirmsa ahastusega mõistsin, et . . . 

. . . mamme Sunne sel aastal pidusse ei jõua. 
«Nad ei tea teed. . . Kuidas nad oskaksid ise minna, kui nad ei tea juhatada? jätke 

nad on sõgedate sõgedad teejuhid Luuka,» põhjasin ma kõiki teejuhatajaid. 
Tundsin hinge kogunevat ängi nagu suurvett paisu taha, ning äkki, nagu seda tammi 

purustades, võisin paigast ja tormasin huupi edasi. Jooksin läbi mitme puupinusid ja pe
sunööre täis tagahoovi: tõmbasin jooksul maha nende palakaid ja pitslmu; jooksin uppi 
nende pesamunad, hüppasin üle nende lemmikkõutside ja koerte — ning siis äkki... 

. . . jäin tühjakslormatud rinnaga kuskil poolmetsikus aias hingeldades seisma. Sees 
pistis valusasti nagu põues lahtiläinud taskunuga... kuid mu mõistmata hoog andis pik
kamisi järele. 

Endas ja maailmas kindlamat paika otsides läksin algul areldi, siis üha söakama sam
muga mööda aiarada edasi, kuid . . . 

. . . mis aed see ometi — mis aed see i k k a g i oli?! 

* > t t i i i -

SUn õitsesid harilikud loaakendc jäälilled kõrvuti apelsini- ja mandariinipuudega. Ka

meeliad ja krüsanteemid lookasid oma kauneid kaelu (lilled meenutasid Pikakulaga-

Agct; nad langetasid oma õicnuppe niisama äravakstcgevalt kui Äge oma pead). 
Lilledest tükk maad lõbusamad olid aga ahvid, väikesed häslisöönud pärdikud, kes 

hüplesid puudel ning loopisid üksteist banaanidega. 
«Banaalne!» torisesid viljavaimud. 
Sellepeale lajatasid ahvid ühekorraga naerma, nii et . . . 
. . . all ammuli sui astuv poiss käed kõrvadele surus. 
Kõrvuti põhjamaiste lumisle kuuskedega kasvasid oaaside mooruspuud ja akaatsiad. 

Lehviklaiade eksootiliste lataaniate all laiusid kodusalude varjukad sõnajalad, mis õitse
sid tavatult kaunilt, nagu vaid õitsevad sõnajalad silm ei küllastu nägemast ja kõrv ei täi
tu kuulmast! Õpetussõnad. 

Piiniates, poisil hakkas piinlik, ringutasid oma ihuliikmeid — oksi — poolpaljad 
drüaadid: ühed kammisid oma pikki kiudjaid juukseid, teised imeiasid rinnal tõmmusid, 
inimlastega väga sarnaseid lapsolcvusi. 

Vahtides suurisilmi üles puuokstesse, unustas poiss vaadata jalge ette ning oleks 
äärepealt sumahtanud kristallpcrvelt alla... 

. . . elavhõbcdaselt läikiva veega liiki, kus, raugelt nagu päevaveerul võrendikku 
tõmbunud hiidkalad uimi, liigutasid oma varbaid ja sõrmi nägusad najaadid. 

Poolsuletud silmi, pead kadunult kuklasse lastes, uitas poiss mööda aiaradu, ajades 
palmidelt ehmu paavianc ja papagoisid. 

Mõranenud sammaste vahel sattus ta peäle mängivatele saaturitele ja faunidele, kes 
teda agaralt endi hulka hullama kutsusid... 
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«Ei mõtlegi... nupust nikastand või!» pomises poiss, pööras nende punastest, suud
lemisest punsunud suudest ära ning hakkas üht kitsamat rajaotsa harutama... Äkitselt ta 
karjatas ja tegi akrobaatilise hüppe kõrvale: äärepealt oleks ta astunud peale... 

. . . kannatuselilledele kui me ühes kannatame — siis me ka valitseme ühes temaga 
Timoteusele. 

«Millal olen ma siin varemalt olnud? — unenäos, teatris. . . luuletuses?» mõtiskles 
poiss. 

Kitsas vonklev teerada, mida mööda ta astus, läks järjest sirgemaks ja avaramaks; ka 
raja kate läks sedamööda paremaks: umbrohi ja kruus muutus... 

. . . graniitsillutisega kaetud ridasteeks, kus kahel pool puude asemel kõrgusid mora
lised, väätidesse ning roniroosidesse kasvanud skulptuurid. 

«Mõnel pool pead otsas, mõnel käsi küljes. . . » uudistas Sannalohu poiss. «Justkui 
inimesed pääle taplust.» 

Skulptuuride allee viis veidra ehitusmoega, mustunud ja pragunenud marmorist loss-
ehitise juurde. Ehjtisel oli sügavale aeda ulatuv klaasseintega kõrvaltiib... 

. . . mille sisemus kujutas endast suurt kuue kroonlühtriga eredalt valgustatud ruumi 
teie ootate küll valgust aga ta seab selle pilkaseks pimeduseks Johannese. Saali seinu 
palistasid hõbedased, lillelise siidkattega leentoolid ja kanapeed; kesk ruumi oli kümme
kond poolsõõris paigutatud, rikkalikult kaetud lauda. Nukas seisis must klaver, mille 
ainus sünge tiib oli halvaendeliselt üleval kui haavatud kaarnal. — Ruum oli tühi, ent 
kuidagi ette pingestatud nagu... 

. . . püüne enne näiteseltskonna etteastet. 
«Teater muidugi!» vihvatas poisil mõttes. Kuid samas ta väärutas pead. «Pole! Teat

rit täna pole — sõitis ringrännulc.» 
Ta lähenes lossile üsna intiimsele kaugusele ning pani kõheldes jala sammeldunud 

trepiastmele. 
«Tea mitusada aastat siit üles pole käidud... » arudes ta omaette. Ja tegi kindla otsu

se. «Mina igatahes lähen.» 
Ta luges ülesviivaid astmeid, sest samme polnud samblavaiba tõttu kuulda. 
Trepimademel, kahel pool kõrget klaasust, seisid kaks temapikkust krusspäist, vibu 

ja nooletupega paljast kivipoisikest; poisikesed, nagu paistis, olid alles hiljuti olnud pak
su korstnatahmakorra all. Paraku oli neid aga kiirustades ja lohakalt pestud: nende rind 
oli mustades veejugades ning suunurkades mullitas seebivaht. 

«Pärast, kui ära lähen,» mühatas Sannalohupoiss, «näitan neile, kus sann asub.» 
Ta sikutas ukse kõrval asuvast kellanöörist, mis tuulehoost või kellegi teise, tema eel 

majja sisenenud külalise tõmbest veel tasakesi viipus. Otsekohe... 
. . . kostis läbi pidumaja pikk musikaalne heli, nagu kaiguksid seal mitmed peened 

pasunad: uks avanes ja külalise ees seisis... 
. . . hästilõhnav, kenasti l o k i t u d meeldiv daam ära anna naisele oma hinge Sii-

raki. 
«Lokitangid,» meenus poisile korrapealt ta teekonna siht ja eesmärk, «on mul sama 

hästi kui peos.. . Ikka kui õnnepääle lähed —jõuad ka õnnega kohale!» 
Tüsedapoolne, mingit kentsakat ajatut rüüd kandev emand — arvatavasti pidupere-

naine — silmitses poissi hetke lummatult; ta pilk rändas üha vibu ja nooletupega kivi-
poisi ja Sannalohu poisi vahet. 

«Cupido... no tere ometi!» hüüatas ta naudinguga ning sirutas pluusikäiste pitsiva-
hust poisi poole kaks ümarat puuderdatud käsivart. 

«Nikas,» ütles Kristow ega unustanud lõuga ette lükata. 
«Cu-pi-do...» 
«Nikas... » kordas poiss. Miskipärast veidike kaheldes. 
«No muidugi. MUIDUGI!» ütles emand ja hurjutas teda kelmikalt näpuga. «Sa väike 

valetaja.... Tere siis tulemast, Cup . . . Nikas, proua S o f i a s a l o n g i . . . Aga,» ta 
hääl muutus emaõrnaks, «koogiga tuleb oodata; suud tuleb seni talitseda, kuni mu külali
sed suud puhtaks on rääkinud. . . Varu kannatust, mu poiss, see võib võtta palju aega! 
sest au ja häbi on kõnes Siiraki.» 

«Ega ma kooki tahagi.» 
«Õh-õh-hõi... Kui ilus väike vale!» hüüatas proua Filo Sofia ja lõi plikalikult naer

des käsi kokku. Tõsines järsku ning lisas salaliiüaslikult: «Koik Cupidod söövad koo-
• 
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ki. . . ja mõned seda ainult söövadki.» Poisi mure jäi teda siiski veidi vaevama: sõrm 
suunurgas, keskendus peoperenaine küsimuseks ja pahvatas: 

«Aga... Apolloni nimel — mis sulle siis vaja läheb?» 
«Loki tange.» 
«Loki...» pani majacmand käe kuulatlevalt kõrva peale, «tange?!» 
«Jah.» 
«Sa pead nad saama! Mui on täiuslikem lokitangide kollektsioon Õhtumaal — ja ehk 

isegi kogu maailmas.» 
Kroonik: «Proua Filo Sofia salong asus Phoenixburgi põhja pool küljes... 
. . . niisamuti kui lõunaservas, kuid tihti ka idas — sagedamini siiski läänes. Võis 

niisiis öelda, et proua Filo Sofia salong oli mõneti tuulelipulise iseloomuga. Ta ilmutas 
oma tegevust erinevatel aegadel kord siin, kord seal, suutes läbi sajandite säilitada oma 
kuulsa erapooletuse, kõrge viljatuse; alal hoida oma kõmulise kuulsuse kui elegantiae 
arbiter mõtlemise vallas. Ihaldatud kurtisaanina, geišana, hiina lilleneiuna valdas ja va
litses ta kunstmõtlejate crogcenseid punkte, kutsudes nende juures välja uputuslikke sõ-
naorgasme vaadake et keegi teid ei võtaks saagiks mõttetarkuse ja tühise pettusega 
Koloslastele. 

Mõistagi siis, et kaine peaga proua Filo Sofia salongi veel otsida võis, kuid selle leid
misega oli juba raskusi. Enamasti kogunetigi tema juurde peale kohvikuid, kabareesid, 
dineesid, suareesid, kui oldi juba veidi või rohkem sopsus: tänu sellele toimusid salon
giõhtud regulaarselt aasta ringi. 

Phoenixburgile ei toonud proua Filo Sofia salong mingit kasu, kuid tegutses ka kah
judeta, sarnanedes ses suhtes saunaga, kuhu võis ka mitte minna, hoides meeles ja pida
des välja vanasõna: 

. . . «Ela puhtana ja ära pese ennast kunagi.» 
Proua Filo Sofia salongi vahetus naabruses paiknesid elulised, seega tingimusteta te

gutsevad asutused, nagu kõrts ja kasarm, kirik ja kool, bordell kes hoorab teeb pattu 
omaenese ihu vastu Korintlastele ja hullumaja... Kas jäi veel midagi puudu? — Ei. Siis 
edasi. 

Eikuskile kadunud kaupmees Kristow, kes ka ükskord elus oli teadmata teel sattunud 
proua Filo Sofia salongiõhtule, pidas seal vaid pool tundi vastu. . . Lahkudes võttis ta 
oma muljed lühidalt kokku: 

«Parem kehv äri kui hea filosoofia.» 
Salongiscltskond saatis kaupmehe ära valju ühendkooriga: 
«Parem hea filosoofia. Ja hea äri!» 
Salongipercnaisest edasi: ial oli. . . 
. . . oh, mida tal polnud! Peäle täiusliku lokitangide kollektsiooni oli tal veel... 
. . . täiuslik kollektsioon ammukustunud tähtede valgusest, täiuslik kollektsioon ära-

voolanud vetest, täiuslik kollektsioon möödaläinud ajast. Et viimast oli läinud mööda 
palju ning oma koguse tõttu võllis aeg palju ruumi, kollcktsioneeris proua Filo Sofia 
üksnes... 

. . . tähtsamaid hetki igale asjale on määratud aeg taeva all Koguja. Oma kollekt
siooni salongikülalistclc tutvustades rääkis la variccrivalt ühtesama: 

«Milleks koguda kelli — nad korjavad tolmu ja meelitavad ligi vargaid... teine asi: 
h e t k e d . . . Peate tunnistama, et mõned neist on lummavad. Unikaalsemaid nende 
seast võin ma teile kohe näidata... » 

Proua Filo Sofia osutas kepiotsaga — praktiliselt cikuhugi. Ning jätkas loengut: 
«Siin, mu härrad ja daamid, te näete lõhestatud hetke maailmaloome algusest: ühe poo
lega on see veel ajatus, teise poolega aga juba mc mõistatuslik aeg. . . Siin üks eredam 
hetk, mil inimene esimest korda tunnetas oma keha, ja siin — palun kõikide tähelepanu! 
— on helk, mil ta viimati tunnetas oma hinge... austa oma hinge nõnda kui ta väärt on! 
Siiraki.» 

Ka omas proua Filo Sofia väikest, kuid originaalset poccdisulgcde kogu — tervest 
maailmast. Kui uued ja alles pühendamata salongikülaliscd palusid seda näha... 

. . . viis proua Filo Sofia nad keldrisse ja näitas neile hane (Anser anser). 
«Ma hoian sulgi hane seljas: nõnda ei jää nad ette poeetidele. . . Ja linnul, mõistate 

isegi, on keldris suliskattcga soojem.» 
Keegi külalistest surus käed kõrvadele ja küsis nägu krimpsutades: 
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«Miks see hani... » 
«Pardon — kollektsioon.» 
« . . . nii kõvasti lärmab ja tiibu laksutab?!» 
«Lärmab?!» kurrutas proua Filo Sofia kulmu. «See on «Protestilaul», mille kirjutas 

mu kollektsiooni sulega XII sajandi Kastiilia kuningas Alfons X — noole vastu, mis pidi 
tapma ta võistleja ja tooma talle tasuks ihaldatud kaunitari... » 

Proua Filo Sofia jäi hetkeks vakka, et hinge tõmmata. 
«Miks ta's noole vastu protestis?» tingis pühendamata salongivõõras läbi nina. 
«Sest poeet s a i kaunitari! Kui kullast ninarõngas sea ninas on ilus naine kel puu

dus oiust Õpetussõnad. Ning küsite veel, miks mu armas Hallike nõnda kõvasti tiibu lak
sutab. . . ?» Proua Filo Sofia silitas käeseljaga õrnalt linnu selga. «Aga sellepärast, et nii 
palju luulegurmaane pole ükski hani veel näinud.» 

Iseendast mõista kõikidest proua Filo Sofia kollektsioonidest omas külalise Kristow-
Cupido jaoks tähtsust vaid lokitangide kollektsioon, ning selle peale ta pressiski... 

Esialgu pressis ta küll vaid salongiperenaise ees uksest sisse (ukse avanedes hakkas 
«orkester» salamehhanismi käivitusel mängima mõnekümnest noodist koosnevat «pidu
likku (sisse)marssi»). 

«Sihukesi nippe teatris nähtud küll ja küll!» mõtles Kristow üleolevalt, et hoida saa-
gu-mis-saab kinni äralibisevat julgust ja eneseväärikust. 

Lossi kõrvaltiib, ehk nagu nüüdsama oli selgunud, salong, säras elektri- ja küünlatu-
ledes; hõngas vaha ja parfüümi ning peene vaimu ja ekstraktse mõtle järele aga kust lei
takse tarkus ja kus on arukuse paik? ei tea inimene tema hinda ja teda ei leita elavate 
maalt Hobi. 

Arvestades erinevate külaliste maitset ning kuuluvust, oli salongi iga sopp sisustatud 
täpselt idee ja ideaali järgi. Milliseid ajastuid ja stiile siin aga ei kohanud! Neid esinda
vad seltskonnad, kes olid kogunenud igaüks omaette punti, kandsid vastava ajastu ja stii
li järgi riideid; mõtlesid ja kõnelesid selle ajastu kombe ja keele kohaselt. 

Nikas Kristowi pilgule avanes esikuvarnas terve peakatete muuseumi ekspositsioon: 
siin oli silindreid ja fesse, früügia baretteja pottmütse, oktoobreid ja «meloneid»... 

. . . Täpne heide — ja nagipulka lendas ehtne XX sajandi neljakümnendatel aastatel 
Phoenixburgis moes olnud pälisoni. Peakatteta jäänud Kristow sisenes proua Filo Sofia 
järel.. . 

. . . nüüd juba küll s a l o n g i ! kus on palju tarkust seal on palju meelehärmi ja kes 
lisab teadmisi see lisab valukihku Koguja. 

«Õhhhhhh!» käis läbi külaliste vaimustusõhe, mis kostis kui tuulepuhang küpressi
des. Sellele järgnes siidisahin, sametisuhin, brokaadiribin... 

. . . ning tualettide alt pistsid oma uudishimulised ninad välja kreeka ja rooma san
daalid, türgi haarcmituhvlid, laplaste untad ja Simmid, Richelieu' jalatsid, merovingide 
ja gallide saapad, kamassid ja pastlad. 

«Pää võtab pööritama. . . » mõtles Kristow vaimustunult. Ja ta kahetses väga, et ei 
kutsunud kaasa kingseppa. 

«Oleks meister seda näind — poleks ta enam na uhke ühti kergita üles pärg peas: 
seesinane ei jää sekssamaks! Ilesekieli. 

Selle õhtu salongiscltskond oli tõesti peadpööritavalt kirev ja nüüd, mil ilmus Kris-
tow-Cupido, ka kõigiti esinduslik. 

Vestlus katkes sõnapealt. Diskursid mineviku teemal vaibusid; ekskursid tulevikku 
enam ei toimunud, sest... 

. . . marraskil põlvedega pesemata Olevik pressis peale. 
«Tere,» ütles räämas Olevik, lükkas lõua ette ja tegi Mineviku ning Tuleviku poole 

kraapjalga. 
«Mu härrad ja daamid. . . » ütles proua Filo Sofia pidulikult, oma puuderdatud vibu-

nina salongiscltskonna poole pöörates (la jäi Nikase poole paistma profiilis ning poisile 
tundus, et seda parukas madaami on ta kuskil varem näinud). 

Kindel see — kingsepa juures. Too, kes alati oma kinga kannarihma «enne nädalat 
ära katkestas» . . . Meister kirus ja ükskord ütles: 

«Teie kannad, madaam, pole loodud kannarihmade, vaid k a n n u s t e jaoks.. . ja 
paruka all on teil — vean kihla — kiilaspää!» 

4 — 7 
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Meister ütles seda pahameeles ja muidugi huupi. Teadnuks kingsepp, et tema kunde 
on Filo Sofia, et mõistuse vili on vaid ta enese suus usutav Siiraki jätnuks ta selle kind
lasti ütlemata. 

«Minu daamid ja härrad... » kordas mu talutaja ja keeras mind nende pilkude praevar
das ringi kui kanapoega. «Tutvugem: CUPIDO.» 

Seltskond hõikus kui meelcärane. 
«Braavo!» 
«Õnnitleme, proua Filo Sofia: veel üks Cupido teie kollektsioonis.» 
«Nikas Kristow-Vilistaja,» ütlesin ma. Aga kes mind kuulis! Issand — kõige mu elu 

isa ja isand — ära jäta mind nende nõu sisse: ära lase mind langeda nende seas suureks 
teotuseks Siiraki. 

«Hurraa.... Cupido Toost sel puhul.» 
Kärgatas vahuviin, valgeid lätraid pritsis üles kui tormivahtu paadiküljelt (sääl — 

Armumetsas!). Koik tõstsid klaasid kõrgele pea kohale, justkui läheks nad tõrvikutega 
tunnelisse. 

« C u p i d o ütleb toosti....» 
«No tuleb, tuleb!» 
«Tu-tuuleb juba, väikseke!» 
Ei tulnud. Vahtisin nürilt maha, keel tugemas suulage, et see alla ei variseks. 
Keegi koosolijaist, kuivcljas preili, kallas klaasi kihisevat vahuviina ääreni täis ja 

lausus laulvalt: 
«Tehke väiksele üks suurem sampus, 
et kaoks ta keelest segav krampus!» 
Luuletiscl polnud viga. Aga see läks mööda — mööda nagu mu suust šampuski, 

sest... 
. . . proua Filo Sofia hõljus paksu puudripilvena läbi salongi ning haanis klaasi osa

vasti oma kätte; ta tõstis selle silmade kõrgusele ning, kirgas pilk klaasi kihiseval sisul, 
lausus toosti: 

«CUPIDO, vali me süda — oma noolte märklauaks! kohitsetu ärgu ütelgu: vaata ma 
olen kuivand puu! Jesaja.» 

Nüüd alles läks lahti! Daamid, nööpides lahti pluusirindu, paljastasid üksteise võidu 
südameid ja nõudsid: 

«Cupi-do, siia, palun! Siia!» 
«Kõrgemale, Cupido, ja veidi vasemale!» 
«Sihi, sa sindrima kutt!» käratas kuue mahavisanud tüse vanahärra. 
«Taba — ja tapa mind!» kiljatas kleidi õlgadelt allalibistanud kõhetu preili — ja lan

ges minestusse. 
«Cupido, kallis,» ütles proua Filo Sofia ja võttis mind kaitsvalt käevangu, «ära raiska 

nende peale oma nooli — tegelikult on neil kõigil terasturvis särgi all! Sa oled ülekohtu
si kes meeletus elus elanud nende eneste läilusega piinanud Saalomoni.» 

Salongiperenaine juhtis mind keskruumi kõrgemale astangule, tegi mu poole kelmika 
kniksu ja lausus: 

«Kohe, mu kuldne Cupido, tutvustab end sulle me kalli kodulinna vaimuaristokraa
tia. . . Alustame päripäc\ vt: daamidel eesõigus.» 

Ma juba arvasin kergendust tundes, et nüüd on nad kõik mul ennast tutvustanud. Ja 
niipea, kui ma seda arvasin, et nüüd on kõik... 

. . . pistis ülestõstetud klaverikaane tagant üpris lõbusalt ja sundimatult oma kandili
se kolba välja mulle end seni mitte tutvustanud... 

«Saagem tuttavaks, kuurordi klaverihäälestaja Kurrison!» ütles ta peale viimast hää-
lemurret kõhiseva häälega kes aknast sisse luurab see kuulatab ka ukse taga Siiraki. 

«Mis see tähendab?!» ütles salongiõhtu perenaine, seljast rangelt sirgu tõmbudes. 
«Koik tähendab muud, proua Filo Sofia — teie ja eikeegi teine teate seda kõige pare

mini,» vastas Kurrison alamuslikult. 
«Pidage meeles, härra Kurrimurri, et salongiõhtule te olete kutsuiud kui klaverihää

lestaja. . . » ütles proua Filo Sofia tõredalt. 
«Muidugi mõista mitte kui Maestro.» 
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«Häälestage siis!» 
«Mida?» 
«Klaverikeeli. Muidugi mõista.» / 
«Häälestaks... kui selles vanas kastis leiduks neid mõni.» 
«Te-te-te... tahate öelda... » — proua Filo Sofia läks vihast valgeks, seejärel pu

nastas sügavasti — «et ma olen mänginud kolmkümmend sajandit keelteta klaveril —ja 
mulle on üksnes aplodeeritud?! Nad armastavad inimese au enam kui Jumala au Johan
nese.» 

«Ja just.» 
«Olgu. Ju siis ma olen mänginud hästi!» ütles teinejä õõtsutas uhkelt oma säravval

get rinnapartiid. «Kui mulle üksnes aplodecriti.» 
«Aplodeeriti teie rinnatuharatcle, proua Filo Sofia. Saatangi plaksutaks neile!» ütles 

Kurrison süttinud silmi. 
«Teie töö on nüüd tehtud?» küsis õhtuperenaine külmalt. 
«Justament — valmis.» 
«Siis võtke oma tööriistad... » 
« . . . üksainuke mul oligi kaasas,» Sorkas Kurrison irvitades vahele. 
« . . . ja tehke mu salong endast puhtaks!» lõpetas proua Filo Sofia jäiselt. 
«Minugipärast... Aga teil tuleb maksta. Vähemalt lugupidamisavaldusega.» 
Konsistooriumiõpilasle hulgast tõusis ka üks tudeng, pani käed kokku ja ütles lange

tatud silmi Johannese sõnadega: 
«Mina ei taha au inimese käest.» 
«Jumal võib nii ütelda — mina tahan küll,» ütles Kurri ning neelatas kuuldavalt. 

«Vähemasti klaasikese šampanjat... selle orjalöö eest.» 
«Klaasikesest teie janu küll vaevalt jahtub... Aga olgu: selle te peate saama!» 
Proua Filo Sofia näitas kerge randmeviipega klaverihäälestajale uksehoidjalauas 

koha kätte... 
. . . ja pühendas nüüdsest kogu oma lõhnava ja lõkendava tähelepanu ainult mulle 

ära neetud olgu kes oma ligimese raja paigast nihutab Õpetussõnad. Seda oli liiga palju 
ühe tänavavarblase jaoks... aga kõrvale hoida polnud ammukski kuhugi. 

«Vehkat teha ilma lokitangidcla? —Ennem ma siia suren!» 
Mõte lõikas mul kuidagi nõksuti ja nürilt. . . just nagu kööginuga proua Filo Sofia 

käes (ta oli mind istuma surunud iseenesest ihaldatavale kohale: poetessi ja matusetalita-
ja vahele). Mõttes nimetasin kohe alguses seda lauda «köögilauaks», sest juba oma kuju 
poolest nägi see välja kui pirvane ümarik k o o g i k e t a s , kus omakorda seisis riidas 
kõiksugu moe ja maitsega kooke. Ühed koogid olid kui värvilised vahupöörised, teised 
kui glasuuritud mäetipud, kolmandad kui korallsaared, mille keskel virvendas vee ase
mel — vein, neljandad ... on olemas kavalus mis on hoolikas ja on ülekohtune Siiraki. 

«Cu-pi-do... sa maiasmokk!» 
«ME maiasmokk,» pahandasid poetess ja matusetalilaja ühel häälel. 
«Me-me-me, mu-mu-mu, mi-mi-mi... » muisutas proua Filo Sofia mind nagu varssa 

kopliaial (sääl — Armumetsas!). «Misukest kooki ma pole näinud õiget hüljatuna ega 
tema lapsi leiba otsivat! Laulud sa soovid, kas 

«Monomahhi mütsi kirsside ja kullatud šokolaadristiga» 
või 
«Münchhauscni taskuid pähklitega», 
kas 
«Veskikivi varenjega» 
või 
«Lapscpõl vepäikest jääs uhkruga», 
kas . . . ?» 
Iseendastmõista soovisin ma bermonee-kooki. 

Just nagu äikesepilv... 
. . . täitus proua Filo Sofia salong aegapidi sinise sudu ja laenguga. Kroonlühtrite 

valgus tungis vaevu veel läbi suitsu ning küünlad miilasid hämuselt nagu õlilambid 
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oraaklikoopas. — See suitsukate taandas väliselt värvika salongipildi must-valgeks, tõs
tis aga sellega esile pildi sisemise kirevuse. Ruum sumises nagu sürupipurk herilastest 
(pisted sähvisid paremale ja vasemale); avanevate suude punased kraatrid... 

. . . purskasid välja nii tulist laavat kui ka kustunud maagikänkraid. Vahele haugata
sid šampusepudelid kui küsivad spanjelisuud ning vein lähises vabastavalt nagu läbilõi
gatud veenide veri — memento mori! 

Kristow-Cupido oli üleni kadunud... 
. . . vaimubakhantide sekka häda maailmale pahanduste pärast sest pahandused 

peavad tulema — siiski häda sellele inimesele kelle läbi pahandus tuleb Korintlastele. 
Vaiksest Sannalohu poisist oli saanud sõnaorgia ohver («lokitangidest» oli saanud meta-
morfoosne «ohvrinuga»). 

«Anekdoot — on aeg!» kutsus üles advokaat Juris Prudents. 
«Täna — poliitiline!» kuulutas Tuuli Tulisuu Poliitiliste Kirgede Klubist. 
«Proua Filo Sofia kord, palun!» ütles Anti Jesse Ateismiühingust, surudes käe süda

mele. 
«Usun, et keegi loovutas oma korra mulle — ma tänan!» ütles proua Filo Sofia. Kes • 

kendudes vaatas ta hetkel määratlematusse kaugusse. 
«Elumclus Poliitilisi Sündmusi kohates ütles neile Cloacina: «Te kõik veel tulete 

ükskord minu juurde!»» 
Salongis valitses ebamäärane vaikus. 
«A-ga — kes on. . . Cloacina?» tihkas lõpuks keegi küsida. 
«Reovee jumalanna.» 
Kohe kui proua Filo Sofia sai need sõnad lausutud kui sa sädeme üles puhud siis 

hakkab ta põlema ja kui sa selle peale sülitad siis kustub la ära —ja mõlemad asjad tu
levad su suust Siiraki... 

. . . kostis ülalt lossehitisc teiselt korruselt laia lahinat: keegi tõmbas klosetis vett. 
Kogu seltskond pööras silmad üles ja sel ajal... 

. . . toimetas klaverihäälestaja midagi kiirelt ja käratult Kristow-Cupido limonaadi-
klaasi juures. 

Naerdes läks mul kurk kuivaks ja ma jõin kohe hea januga limonaadi: see kihises seda
puhku kangemini ning oli järsku mulle veel rohkem mokkamööda. 

«Seda võmakat ma sulle ei kingi, kuradima Kurri . . . . Hakkan tihemini Nockdansky-
ni juures trennis käima... 

. . . ja ükskord löön su nokki! Õigete lootus on rõõm aga õelate lootus hävineb Õpe
tussõnad,» mõtlesin ma limpsi imedes ja kooki süües. 

Parajasti lõikas proua Filo Sofia lahti uut torti ja tõstis mulle «Monomahhi mütsist • 
ette tipmise šokolaadist ristiga tüki. Ma lasin rinnuli lauale, et risti küljest hammastega 
näksata... 

. . . kui kuulsin, arvasin, et üksnes mina kuulsin, koridorist uksekeiluka HELI. 
«Jumal!» sosistas Kurriman ja varjas suust lipsanud sõna peoga. 
Klaverihäälestaja tõmbas kuue pea otsaja tormas salongist minema. 
«Kurriman, kuhu te tõttate. . . šampanja ju joomata?!» hõikas proua Filo Sofia kla

verihäälestajale kanda — ja ma nägin: Kurri kandadel olid väikesed mustad tiivad just
kui kuldnokal. 

«Kannatiivad 
las nad viivad 
Kurrimani 
Vatikani,» 

jõudsin ma tal saateks teha lühikese luulelise räägi lühidalt: palju piskute sõnadega Sii
raki. Siis pidin ka ise jooksma — ülakorrusele. 
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Isai Menisci, nagu alati, jäi salongiõhtule hiljaks. Talle ei pööranud keegi tähelepanu. 
Isegi mitte uksehoidja, kes tukusilmi, kangelt kui kahejalgne nagi ukse kõrval seisis ja 
kätt riidepuuna kõrval sirgus hoidis. 

Mentsel pani palitu ja kübara kojasulase väljasirutatud käele ja tuli kiirel kõnnil, järel 
lehviva salliga läbi salongi oma tavalisele kohale... 

. . . Kristow-Cupido laua juurde (endale seletamatul sunnil läksid tema ilmumisel ki
rikukooli tudengid vaikselt ärevile; üks noormees ja tütarlaps vaatasid siiral särapilgul 
teineteise otsaja vahetasid naeratuse). 

Mentsel vaatas üksisilmi Kristow-Cupido koogitükid ning pomises omaette: 
«Värvupoeg, pea vastu veel... » 
«Kui kaua?» küsis proua Filo Sofia, kel oli terav kuulmine. 
Mentsel jäi mõttesse. 
«Siis ma tulen. Ja ütlen õige ajani peab ta oma sõna varjul Siiraki.» Seejärel murdis 

ta šokolaadristi küljest tükikese, pistis suhu ja lausus: 
«Igaüks peab oma risti... » 
Külaline hõõrus nimetissõrmedega meelekohti (ruum oli sinist suitsu ja veinivinda 

täis). 
«Peavalu! See tuleb mõtlemisest — tean endast... » udes proua Filo Sofia. 
«Mui, teate, tuleb täitsa mõtlemata,» ülles Mentsel ja võttis naeratades salongipere-

naise käe. «Teil on sügavalt soe ja tundlik käsi, proua Filo Sofia. . . Kui see käsi oleks 
teil südame asemel, siis... » 

«SIIS?!» pahvatas Filo Sofia. 
« . . . siis võidaksite T e i e maailma,» udes külaline lihtsalt sa ei pea inimese suuru

sest mikski Luuka ja andis Filo Sofialc la käe tagasi. 
Mentsel rüüpas Kristow-Cupido klaasist veidi limonaadi (mekutades seejuures suud 

nagu degusteerija) ning sõnas: 
«Ütelge mu Värvupojale, et ta ainult kooki ei sööks, vaid jooks ka limonaadi.» 
Ta kadus äkki. Pani klaasi lauale. Mantli ja kaabu jättis maha. 
«Unustas!» hüüatas salongipercnaine, pannes näpu keset laupa. 
Ja siis nad nägid... 
. . . kuis palitu (kübar ja sall taskus) tõusis uksehoidja käelt ja hõljus halli paljurän

nanud tuulelohena läbi avaneva lae ja katuse — kahvakate õhtutähtede poole. 
Salongi saabus äkkvaikus. 
«Tuli ikka meelde mantel ühes võtta!» ütles end esimesena leidnud proua Filo Sofia. 

«Ja mis selles imet, et ta unustas... Jumalgi, kõneldakse, unustab vahel!» 
«Õch. . . » õhkas salongipercnaine kergendatult, «läks see igavene . . . igavene. . . » 

Proua Filo Sofia hammustas sõrmenukke ning jäi vait. 
«K e s ?» hüüatas tagasijõudnud Kristow-Cupido salongiukselt. Ega saanud kelleltki 

mingit vastust. 

Tulin ukselt ära laua juurde, heitsin pilgu oma koogitükile: 
. . . šokolaadist risti küljes oli pisike tume tilk — keegi oli seda hammustanud verit

seva huulega. 
«TEMA... Ta ei või veel kaugel olla... Ta peab olema alles lähedal!» 
Hakkasin rutakalt teotsema: kõmpisin mütsi meenutavalt pead, otsisin varvastega 

laua alt kingi — need olid suured ja kadusid alati kuskile. 
«Tühja nendega!» lõin käega. «Jäägu ka soni varna!» 
Tormasin talle vaardiga järele... 
. . . ning kuulsin veel Varjumcest mu jooksutuulde hõikamas: 
«Kus tormad mütsita, sukis!» 
Esikus teda enam ci olnud. Ja ka väljas mitte. 
Nõjatusin välislrcpi kõrvale seljaga vastu seina; teritasin kõrvu, kuulatasin samme. 
«Ei kopsu, ei kaja!» mõtlesin noruspäi. 
Kui kaua ma seal seina tugesin — polnud teada. 
Süda pööritas sees ja jalad olid nõrgad all kui kastikukõrred. . . Ja siis nad tulidki: 

head ja paremad koogitükid ja salalik kihisev limps — kohinaga nagu räästatorust padu 
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aegu vihmavesi oma palukese mis sa oled söönud pead sa välja oksendama ja oma kau
nid sõnad oled sa ilmaaegu rääkind Õpetussõnad. 

Olin nüüd päästja puhust tühi nagu mu rahakarp — roosa kipspõrsas. 
«Ei kuule enam miskit kõrv ega võta nina,» mõtlesin ahastades. 
«Ära ole oma meelte vastu ülekohtune: kuula, nuusuta,» pragas muga Varjumees. 
Ma kuulasin ja nuusutasin... 
. . . ja otsekohe tundsin roosincste lõhna ning kuulsin siidi kahinat. 
«Cupido, kallis! . . . Unustasin sulle kooki kaasa panna! Ta annab pisut aga haugu

tab palju Siiraki.» 
«P-pühkige k-kok-kku... » ütlesin vaevaliselt ja hakkasin minema. 
«Kui omapäraselt tänamatu, meeldiv poiss!» hüüatas proua Filo Sofia. 
Uks klõhmatas pahaselt, Filo Sofia hääl kustus ja ta lõhn hajus mu kohalt. 
Sain teha maja juurest vaid tosinkond taaruvat sammu... 
. . . kui mul äkitsi meelde tulid: 
«Sussid ja soni!» 
Lonkisin pidumaja juurde tagasi... 
. . . ega leidnud enam pidumaja eest. Selle asemel seisis suur, kunagi härrandlik ol

nud — paraku kinnilöödud akendega lagunev puumaja, ümberringi räämas aed või hoo
litsemata park. Majja viis pehkinud, osalt sissevarisenud puutrepp, mille ainsal tervel 
astmel kügelcs lühikeses poisikuucs, pügamata juustega... 

. . . Kandle-Annus ja meelitas oma mänguriistast välja esimesi maadkuulavaid heli
sid. Ta istus poolkumaras, kõrv kandle kohal (nagu kõik kandlelööjad) ja kuulatas va
hest. . . 

. . . pilli südant. Kuid mitte vaikides, vaid lauldes kas mul on lõbustust mure peale 
Jeremija. 

«Mis saand on Kuningannast, 
mis saanud ta paleest? 
Tal süda murtud kannast 
ja sõnad katki keest. 
Kes kõrgel — alla laskus: 
nii timukast sai tola, 
kes kuljusega taskus 
maailmas ringi kolab. 
Ta nimi Kandle-Annus... 
verd virdab pillikeel, 
kui oleks tema kannel — 
pakk ja tapper veel.» 

Kerge tuuleke, ööhingus, käis mu kannul ning lõi oma hõlmas kaasa üha kaugenevat 
kandlemängu ja laulu. 

Ka mina ümisesin lauluviisi kuni koduni kaasa. Esikus jäin targu vakka. Ja kohe, kui 
mu suult kadus laul... 

. . . kadus ka jalgadest jaks. Jõudsin veel köögiukse lahti lükata. Vajusin tuge otsides 
piidanõjakile (häämeelel oleksin vajunud kohe sängi raske haigus peletab une Siiraki). 

Mamme Sunne, palgest lage, seisis uksel mu vastas. Otsekui poleks ta mind ära tund
nud ega mu häält kuulda lootnud, küsis ta kõheldes: 

«Mis sa mul pidid tooma?» 
«Tangilokid...» 
«Lokitangid, kullake.» 
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JORMA HAUTALA. Lootus — väike liigutas I (Serigraafia) 1990 



Indrek Hirv 

Uusi luuletusi 

Mu hingetaevas pälklevad su pöiad — 
maailmahallutsinatsioon on ohus. 
Kui kuutul kevadööl on lennus nõiad, 
ning eluaegne viimsepäevakohus 
öö virvahäälte paisudes jääb vakka, 
siis sul on ülim aeg, siis anna takka 
ja praavita mind oma surmarohus. 

Kui põuepatt su pöidadesse haardub, 
mu hullust hurmast ehmund kaitseingel 
kaob, kuhu kaunis vikerpoogen kaardub — 
sääl keerledki ka sina juba vingel 
kaoskire tuulispasal paljanisi 
ning mina ka, veel hoides luidraid käsi 
kaotatud elu uskumatul pingel. 

13. VI 1992 

Öö laskub randa värisevi tiivu 
ja süda tummub nagu pimeduski... 
kas lakkab veri nilpsamast mu liivu, 
kui loputan su meelelisi tuski? 
Veel himur haletsus ei täidi kalla
ta kibedusehooge hinge alla — 
ja siiski ängi loksel piir on kuski! 

Külm valgus hämmeldab su loomavaistu: 
kuu unund elupikka mõõnamisse — 
su nahk ei suuda tuhmata ta paistu, 
mis üha jahedamalt säratab su tisse. 
Aeg aga voolab aega omasoodu 
ning karje umbub suus, kui minu poodu-
kael keeldub laskmast hääli kõrri sisse. 

10. VI 1992 
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Noh, vaata peni, igatsusest kõhna, 
või taevast, kui ta tõmbub valust mustaks; 
eks surnud lill või levitada lõhna 
ja puu või loota, et ta pääle kustaks. 
Ma hingan vaikselt ikka sissepoole, 
hing kinni, hoian pöidlaid teie soole, 
ja hoian, et mu pöidlapidu ustaks. 

11. VI1992 

ä Villon 

Kui karjased kesk surnuaedu löövad 
eeskäsi tõstes vastupäeva marjast, 
siis huntidel, kes luuderohtu söövad, 
ei sili ükski pöial päriharjast. 
Ses õitsitulepõrgus üldse vaevalt 
saab väsind röövel osavõttu taevalt. 

Siis kibe ristimisevesi voolab merre, 
ning pühamees, kes leiab neimas lohtu, 
ei jäta enne, kui on hagend verre 
süütunde, mille vastu pole rohtu. 
Nii vennad roimas, hauus rauduskäsi, 
las hõõgub tuhaks rinnust viimne sasi! 

12. VI 1992 

kui öises kuluhääles tõuseb hingus 
tean sina oled see — mu ainus vend 
sa hulgud silmad kuus kuid jalad lingus 
ja tähetorkeist aju murenend 
kord lõhnav öö su käe all hingas välja — 
ta linnukarje peibutas sus nälja 
ning siis ta vaikselt sulle avas end 

ta palavikulehk su tegi araks — 
kui suuall pudenes ta pehkind reis 
siis sinu pulmaelund muutus karaks 
ning ajas juuri kõdulademeis 
nüüd ohvrisurm ja sumusttõus saand läbi — 
käed türaristis varjan valehäbi 
ja palvetan et püsiks tähteseis 

24. V11992 



Liinale 

kord soendas mind su huulte külmavabin — 
kui süda kurbus hakkas kätel kuum 
nüüd matkib närvierksust vihmakrabin 
vein matkib verd ja voodit ilmaruum 

tõttöelda selles viimases on lohtu 
ka tähed märgivad üht võimalust 
kui taevas tühistab su omakohtu 
ja hingejagu paotab tagaust 

niikaua sõrmitseda klahvistikku 
ei — musti mitte — üksnes valget luud 
niimõni mäng viib õhtuid kaduvikku 
kus kohtad surma pierrood ja kuud 

teatraalsed tähed valitsevad meeli 
kuu mõõna veres klaver hääletust 
mis katab vahel hinge salakeeli 
kui too on kaanind täis end tumedust 

kord soendas mind su huulte külmavabin 
kui süda kurbus hakkas kätel kuum 
nüüd matkib närvierksust vihmakrabin 
vein matkib verd ja voodit — ilmaruum 

23. VI1992 

Kumb õõtsutab ürgüska — laev või loom? — 
Üks iniseb, pää ümber merihein, 
kui teisel tormis naksub vant ja poom 
ning poordilaudu koolutab rootvein. 
Siis sarvloom ärkab, nördind sest jamast, 
turd turi tõmbub pingu, oh — ja mast 
on nõrk, kus rõhub raske liha lein. 

Kui nõtkub lõhnavas orgasmimärjas 
bermuuda kolmnurgas veel laudne parras, 
siis küpseb palve Jupiteri härjas, 
kesk kirejõudu alandlik ja harras: 
oo laske tulla jumalate raevul — 
las minu lihast ja las kerest laevul 
lööb läbi pilvist lastud terasvarras! 

21. VI 1992 
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Luuletus Sassi laadis 
(sass suumani loal) 

kui tütar on 
panen nimeks iris 
mõlgutas hirv 

pane parem 
VÕHUMÕÕK 
arvas kolonel eller 

23. VI1992 

i 
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Peeter Illus 

Indrek Hirvele 

närtsinud tuulis ja kurvas 
jälle on uppunud meelt 
ja luulet püstolirauas 
ja üksinda kuulis mis 

armund ja eksind teelt 

kesk kuski sügava raba 
üks sädeneb neiukse särk 
tal hiustes on kuremõõgad 
vaba süda kui kuulile märk 

ta silmade hurmavaade 
eksitab rabateelt 
kaunis ta armuaade 
heiastub laukaveelt 

põhjata aga kui tõeke 
õitseb tuules ja kuulis 
siis ära neid oota õeke 
nendel on omad armud 

nendel on oma viis 

Lyžfi 1Ш11 li ь 
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Asta Põldmäe 

Kaotab tule 

Ikka juhtus, et tuldi sisse jalgu puhkama. 
Oli kirgas aeg, mida Nora ise täpselt ei mäleta, kuid oli kerge õhk. Puhas õhk millegi 

kuldsega, paljugi, mis talvel kuldne olla võib, mõne vaskplekk-katuse lõikav sädelus 
külma valguse kiires, päikesetriipu jääv kuiv lumelang, paljugi. Ja kõigel sel säral oli 
võimalikkuse lõhn. Pole kõrgelektroonikat, mis määraks ülemseisu, hoiataks, laidaks 
lambi tablool: tähelepanu, lõhn! Seda tuleb taibata omaenese hajakil, kohmakate meelte
ga. Tuleb, ja ei taibata, jäädakse hiljaks. 

Kui Nora ise oli väga väsinud — väikese naisena küllalt sageli oligi —, siis ei läinud 
talle peaaegu korda, puhkas teine neid või ei. Ei kahtlustanud ta siis, et tema lähedal või
dakse läbida üht inkubatsiooniperioodi rahutuse, vaeva ja äkilise jõuetuse hoogudega, nii 
et tuleb otsida, kus saaks istuda, silmapilk istuda'. Ja Nora tööpaik oligi kaunis keskse tä
nava ääres. Tuldi siis tema juurde sisse. 

Aga oli meel värskem, siis küll, siis oli midagi maailma laiusest, mõttetu rõõmu alpi-
valgest ruumikusest temaski aset võtnud, ja igasse juhusesse asus tähendus. 

Siis, jah, vastupidi, tuli tal ennast talitseda. Koik surus ja tungis kui kaane all. Siis 
tuli tal end õtse takistada kujutlemast ja ülctähtsustamast, käratada lootus väitja summu
tada mahedus. Lämmatada nagu ehtne padjaga lämmataja. Lööklaine, mitte mahedus! 
Terror maheduse materjalist! 

Siis tuli karta, siis oli jõud kõigel: lumel Pika jala sillutisekividel ja Pikal jalal endal, 
külmunud mahla sädelusel rohukõrtes, hoovinurga õllekastidel, kõigel. Nora läks üles 
mäele raamatukokku ja tembcldajamutike pani oma templi eriliselt. Telefon ei olnud rik
kis, poiss, kes tammudes järjekorda ootas ja ilmsesti peält kuulas, tammus ja kuulas ar
mastusväärselt. Kogu hetke nähtav tühisus pulbitses nähtamatuid leebeid privileege. 
Koik laenulustöötajad taipasid ta soove vcerandsõnalt. Raamat leidus, vaibanurk ei jää
nud jalgu, saal ei olnud külm, avariiuli leksikon ei olnud kellegi teise käes ja Veläzqueze 
suurejoonelised vanamehed monograafialchckülgcdelt vaatasid hõbedasel pilgul. Ulata
des oma karikaid, kukutades oma mantlivoltc, kallutades kauneid, suuri laupu. 

Nora kummardus, puuris vaate csiplaaniprofiili, marmorlaupa, marmorpõske, lume-
dusse selle põse taga, veel kord põske — ja jultunud valjusega hakkasid krabisevale trü-
kipinnale ühesuguste lühikeste vahedega kukkuma pisarad: üks, kaks, kolm. Veel enne, 
kui ta jõudis raamatu tõugata eest, veel enne kui ta jõudis salli tirida kaelast, et märgi 
täppe albumi õhukestelt siidjatelt kattetahvlitelt salliserva imema hakata, ise kohkunult, 
süüdlaslikult ringi piiludes. 

Niisugused olid päevad. Millelegi ci saanud kindel olla, midagi ei saanud kiirendada 
— tuli vaid püsida valvel. Hoida õli lambis. Ja võidelda. Väsimusega siis? Aga kas ikka 
tuli...? Pealegi, kui polnud täpselt võimalik aru saada, kus on väsimuse asupaik, kumma 
sees, ja kas see üldse on üks ja seesama väsimus. Ah, mis seal küsida, ei olnud ju. Kohe 
eriti mitte väga ei olnud. Ja kui võidelda, siis mis selleks teha tuli? Kas tõusta väga vara 
ja söösta rõskesse tuulde, mis hõredate kõrgete majade vahelt tõi metsamüha tükke ning 
mõne kõrguses rabeleva hääleta linnukeha, kaks värvi — hall ja must. Või just vastupidi, 
viivitada tõusmisega veel pool tundi, tuba pime, telefon välja kistud, ja keskenduda. Mil
lele? Väsinud jalgadega mehele? Palvetada, et nad tal ikka väsiksid? Väsimuse vastu 
võideldes kutsuda teda ennast. Meelitada, manguda seda surma aseainet, määrida mett 
moka peale väsimusele. Või veel kord vastupidi: lasta mõtted omateed. Mis teed siis? Ei 
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tasu küsida ette vastatud küsimusi, ei tasu vaeva näha, parem otsekohe, aega raiskamata, 
asuda poolunes ehitama kuju. Tasakesi viimistleda, puudutamata, suletupsuga üle veda
des välja puhastada kübara ja õlgade jooned. Aheldada õrnusega paigale jalgade jooned, 
jalad, mis pole kes teab kui tublist materjalist — ei ole! — ja hoida vaimu vaateväljas. 

Aga see kõik viis teda segadusse. Ei, parem ta peab edaspidi meeles tulija esimese 
lause. Ja võrdleva analüüsi teel teeb kindlaks motiivikorduse. Et siis see monteerida lah
ti. Võib-olla motiiv polegi jalgade väsimine. Võib-olla on see seni ainult paistnud nii. 
Mingi seaduspära ju vahel välgatab, aga tõesti ainult selleks, et kohe sealsamas varjuda 
üha Uute juhuslikkuste rakku. Oli ka «Pea vastu» või eriti «Kallist jõudu», — heldeke! 
Nagu künnimehele —, mis kõlas nä veidralt, kui ta joonistuslaua taga oma eskiise tõstis 
ja peenikesi pliiatseid ihus, et esimesi kordi Nora ei uskunud oma kõrvu. Jalad väsisid 
ikka ja seejärel, kevade poole, oli plaanitsetud nii, et Nora hakkab maalima komposit
sioone, aga teine, kelle ateljee ei olnud kaugel, juhendama, õpetama. Koik oli paistnud 
lihtne ja esimene kõhklus tekkinud alles siis, kui õppetunni asemel oli õpetaja sõitnud 
ootamatult Läänemaale forellikasvalusse kavandama talveaia pannood. Niisiis kavanda
ma küll, aga forellidele, mitte temale. Forellidega, mitte temaga. Kavandit või kavan
deid. Mida just Nora kunstniku juhendamise all õieti tegema pidi hakkama, täpselt ta ei 
teadnud ega saanudki teäda, sest ühtegi ta ei teinud. Esiteks puudus tal kavandite ja 
kompositsioonide anne, arusaam vajadusestki nende järele: pidi ju tõelise loominguna il
muma see ühel ja samal viivul, korraga, nii nagu ei sünni enne luustik ja alles sellejärel 
laps. Teiseks aga ta lihtsalt kartis seda mäge; reibast kindlust, kulmudega rahnu: «Kui 
ma poisike olin, valutasid mul kasvamisest ühtelugu põlved, huugasid, ei lasknud maga
da...» Aga mis see kõik aitas, asi sellest ei lihtsustunud, huugasid põlved või ei — ikka 
Rähn! 

Tõsi, viimasel ajal tundus, et «Kallist jõudu!» on asendunud sõnadega «Jumal kaa
sa!». Telefonikõne katkes poolelt sõnalt, et järgneda võiks see soov, kindel märk, et üksi 
selle pärast oli helistatudki. Ja tema alistus, võttis soovi vastu, lasi soovida, ise end oma 
alandlikkuse pärast halvasti tundes. Naine seejuures muide hästi, vaim, kaasvõitleja, 
kompositsiooniõpilane — halvasti. Jõu juurdevoolu või, ütleme, ülekannet, nähtavasti 
polnud suuremat loodetud (naine rõõmustas, vaim oli löödud), vähemalt mitte jalapealt, 
ja naljakas oli meenutada, et esimest korda oli ta, see soov varuks, peaaegu trammi alla 
jäänud: oli tormanud, hing kurgus, ja juunikuu südapäeva taevas pea kohal oli tõusnud 
tähtedesse. 

Ent siis oli tulnud enese kokkuvõtmine, vastupidamine, olemine nagu kästud, sest 
m õ n d a õpetust ta oli siiski otsustanud saada ja ka järgida. Teadmatuses muidugi ei 
ole eriline kunst vastu pidada. Aga see mrkus tuli hiljem. Esialgu tõid rahutust teised as
jad. 

Kuidas siis, kui kõik tõepoolest rajaneski kavandil ja vennalikul abil? Et kuidas taga
si tulla, kui juba on vend? Üldjuhul ei ole selline asi võimalikki. Ent ta teadis ka, et üld
juhul kõik juhud on üksikjuhud. Aeg-ajalt meeldis talle kujutleda seda kaotuse võimalust 
(mis kaotus? mis võidud? ei saa olla kõik läbi, kui pole alanudki!) ja esimest korda selle
le tulles oli tas trots tekkinud. Hea just, las Rähn ei looda, las mina ei suuda, hea just. Ja 
kui ma elu seeski ei ole tähendanud, ei hakka kellelegi midagi tähendama väljaspool 
oma kompositsioone ja paberisodimist, las läheb siis kõik! Järjekordselt. Nora ei tead
nud, kui õiglane või kui ülekohtune ta oli enesest ja maailmast nõnda mõeldes, ja lõpuks 
— oli ta siis kunagi läinudki välja millelegi päris välisele. Eks ilus olla oleks muidugi 
ilus olnud, aga ei ta olnud. Ei vist. Polnud olnud kunagi. Ikka need pikad lagedad põsed, 
mingi raskepära pilgus, nõtkuse — nimelt, nimelt pilgu nõtkuse puudumine. Ja kooliajal 
udejad sirged juuksed alatise mülsirandi jäljega nagu vanameestel, rinnad, mille pehme 
rull ulatus koolipõlle joonistuses peaaegu vööni, otsekui oleks ta kandnud põues mingit 
magavat väikest looma. Nii kooliajal kiusatigi, õhutati seda looma välja päästma, üles 
äratama teda. Ainult et üks kord oleks ikka kõige selle segaminipaiskumist tunda taht
nud, et oleks olnud ühekorraga nä paberisodimine kui rinnad. Või ei kumbagi, ainult 
joovastus. Temal niikuinii, aga ka temast. Just sellisena, nagu ta oli parajasti. Koguni pa
rim sellisena. Nagu kõlvatakse oma emale just sellise lapsena, nagu ollakse. Oma kodus. 
Ta tahtis, et ta kas või hetkeks võiks tunda maailma nagu kodu paljust. Kõlvata sellise
na, nagu on, ei millegi muuna. Või mis kodu oleks see muidu! Mis joovastus! 
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Oh jaa, ta pidi möönma, materjali oli ikka vähe küll, võrdlusmaterjali ja üldse. Mis 
rahust sai siis rääkida? Väsinud jalad, kallist jõudu, Jumal kaasa — ja kõik. Peaaegu. 
Abimaterjali, mis parata, et teisest allikast, aga selle eest maailm. Koik raamatud, otse
kui ühest suust, jutustasid ühest ja samast. Luuletused, mis on ju veel elusam kui elus 
aine, elu elustus — nemad eriti. Ja tõelus täis mõistatusi, mis siis, et kolme sammu pealt 
juba naeruväärseid. Kust oli temal võtta kolme sammu, kui terve maailm oligi ainult 
mehe silmad (läbi tapeedi, läbi puulehtede) ja nende pilgu pimestuse määratu depres
sioonilehter! Selles lehtris ootamatult sügisene hõrenev Kaarli puiestee, kõhn ilus kulli-
ninaga naine kasukakrae kõrges varjus, otsaesine kitsalt viiljalt säramas otsekui jõeljarp. 
Park, nagu öeldud, oli sügiseselt hõre, aga sellel pole tähtsust: kui on üks puistu nii alus-
taimestikuta, ei ole vahet, hõreneb ta või ei hõrene, vastutulijat mitte märgata ei õnnestu 
niikuinii. Kellelgi. Märkas kunstnik, tundmatul naisel kae alt lahti laskmata, ja märkas 
Nora. Märkasid, et teine märkas. Kui mees oleks tervitanud, jumal teab, võib-olla mingis 
masinlikkuses oleks ta tervitanud vastugi, kuid mees vaatas õtse enese ette, uhke püstine 
pea õlgadel nagu lipp. Pehmetel nõtkuvatel jalgadel komberdas Nora tunnelisuhu — oh, 
et see nii käepärast oli, päästev sügavik —, tõusis siis maa peale, ikka neilsamul jälgeX 
mis trepiastmcidki ei tundnud, mida käega pidi tõstma peaaegu, ja imestas, kuidas kõr
vus helises. Oli valge kõrge Vahemere taevas, ja helises. Tuhandete, tuhandete laevade 
ärasõidusireenid. Ja muidugi see lõpmatu kargus, paljakspõlenu kaalutu õnn. Hele lõõm 
sisse paiskumas tühjadest aknaaukudest. Valguse vall. Valguse vaenuvägi. Ime siis, et 
ühtki inimest ära ei tunne, taldade sahin vaid kivitahvlitel. Ta vaatas tagasi. Seisti foori 
ees ja oodati ülekäigukorda. 

Jõudis vahetuda aastaaeg. Jõudis ära olla üks kontsert, kus Nora oli üksi ja võimalik, 
et ilus. Mees sammus, samuti üksi, vastutulevate jalutajate vooris. Esimesel hetkel eh
musid mõlemad, peitsid pilgu, leidsid need uuesti. Nagu näis, mees päris hästi ei usku
nudki, üks kontrolliv vilksalus, mis anus kui andeksandi. Aga tema naeratas eneselegi 
ootamatult suurelt ja soojalt, palju suuremalt, kui oli kavatsenud. Mis sellejuures särast 
pidi järele jääma! Ometi, just särada oli ta otsustanud, nii palju, nagu üheainsa uimastava 
sekundisajandiku sees otsustamine võimalik on. Aga läks nagu läks, teha polnud nüüd 
enam midagi, ja särada teine kord ja paremini, mis aitaks see! 

Järgmine kord, kui nad uue ringiga vastamisi juhtusid, kunstnik ikka üksi, oli tema, 
Nora, juba aegsasti hoolt kandnud, et võiks olla hõivatud. Tuttav helilooja leiduski, Riia 
juut. «Lapsed, taevas tänatud, terved, nõrk küll bioloogias, aga muidu korras.» Juut, suus 
särav hammas, rohkem kuldkihv, muudkui kippus ja kippus suudlema ta kätt, mis temal 
mõlemal korral, nii vestluse alguses kui lõpus, meelest ära läks, väljendudes käelaba 
kärmes, puises tagasitõmbamises, mille juures juudi pehme huul piinlikult tagurpidi rul
lus. 

Siit tuli, et pärast pikka vaheaega, kohe järgmisel päeval väsisid jälle jalad. Tuldi 
puhkama neid. Istuti. Silmad täiesti endised, või enam. Silmanurk oli punetav, salvine. 
«Odraiva.» 

«Nägin sind eile kontserdil. Sa olid suurejooneline.» 
«Kontsert oli suurejooneline.» 
Tuli ikka otsida alustusi, mis nii järsud ci oleks, mis ei meenutaks, et keegi pole siin 

kodus. Akna taga, suures luuvalges klaas vitriinis, tagaseinaks vastasmaja kollane kolon-
naad, ujus kuumusest rammetuid turiste. Äkki, veider küll, osutus neil mõlemal olevat 
peaaegu ühine kinopilet. Kui mees hakkas minekule sättima, küsis ta, hääles isemoodi 
kahetine lootus: 

«Mis koht sul on?» 
Siis tegi Npra esimese vea: 
«Ei saa olla, et oleks lähedal (ta ei julenud öelda — kõrvuti —, kuigi, mis muidu tä

hendab kinos «lähedal»?). See oleks liiga hea õnn.» 
Ja kohe, nii nagu oleks see keelcleid talle kõige tähtsam: 
«Eesti keeles saab ju isegi nii öelda: halb Õnn. Meil on kindlasti halb õnn (pilk pileti

le).» 
See oli teine viga. 
Ja raskem. - .enuni 
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Astuti koos. 
«Sa kiirustad. Ootab keegi?» 
«Oo, ei. Pikk liikumatus sunnib vaheldust otsima tormamises.» 
(Katse ära võtta kandevõrku, millest tuleb aga mingisugune rabelus, pealegi osutub 

võrk aidatalaskmiseks liiga kergeks, sisaldades vaid kaht suurt lõtva torru keeratud joo-
nisepoognat.) 

Ja juba kino uksel, siis see tuli, muutunud vaatel, selgelt: 
«Saadan su sissejä lähen vaatan, kuhu need meie tulijad jäänud on.» 
Halb õnn? Oo ei, igapäevane sündmuste käik. Kui ta meelde tuletab, eks hakanud 

juba enne kino ukse ette jõudmist see ringivaatamine, kõhelus. Eks tundnud ta juba siis 
kulunud filoloogilise paradoksi õhushõljuvust. Halva õnne äkilist suurenevat kontsent
ratsiooni maastikuliselt piiratud alal. Auto tagant seiramas, maa alt välja kerkimas, või 
kus need nende kohad on. Et ka ükskord juba targaks ei saa! Üksindus metsikustab, miks 
ta seda ei arvestanud? Lagastab kujutluse ja võtab ohvriks esimesel võimalusel. Miks sa 
siis ikka ei taha aru saada? Ikka loodad, et sinu metsikus ei saa veel olla nii pime, pöör
dumatu, sinu vaistud pole veel sel määral halvatud, sina tunned veel ära... Aga on küll. 
Ole mureta. On. Kell kolm pärast lõunat Kõikide võimaluste tund. 

«Toon sulle neil päevil Murillo eluloo, tahtsid refereerida. Toon sekretäri kätte, paki
tuna.» 

«Sekretär reisib. Too õtse. Ainult et ma loen aeglaselt, tuleb jälle kaua oodata, enne 
kui... oma raamatut näed.» 

Jätkus taipu lisada: enne kui... oma raamatut näed. Peaaegu oleks ära andnud kõik, 
millest oli kavatsenud olgu või hambad risti vaikida. Olgu peale, et kasu sellest poleks 
olnud midagi, sest mees armastab teisiti, kui la üldse armastab. Oled sina valmis rooma
ma kas või läbi traattõkcte, tema tuleb raamatule järele kahe kuu pärast. Ta on sind näi
nud — õnneks küll mitte kaks aastat, vaid kaks päeva tagasi — kontserdil, kus sa olid 
suurejooneline. Sina roomad aina ja tahad tunda turmtuld või kohalejõudmist, üht ka
hest, aga ei lenda vaslaskaevikust taevasse ühtainust valgusrakettigi. Turmtulest siis veel 
unistada! Vaikitakse. Üle terve lahinguvälja. Ei olda häiritudki. Ei märgata. 

Aga läbi traattõkete roomaja, temaga juhtub siis midagi. Ei, ta ei hüppa püsti ega pis
ta jooksma ennasthävitavas unustuses. Ta lamab ja näib magavat, või ilma et keegi talle 
kahju oleks teinud, olevat surnudki. Tegelikult on ta haige. Ta haigestub vaikusesse. Sel
lesse jõulurahusse, mis laiub kaevikute kohal. Ning ta sureb tõesti, aga mitte enam lahin
guväljal, vaid kodus köögilaua ääres, teetops käes. Ta kriipseldab midagi, aga mitte 
kavandeid, vaid lihtsalt. Teeb testamenti võib-olla? Klaverimüügikuulutust ajalehele? Ja 
läheb trammi peäle ja tööle. Tööl kannab ta raamatust läbi ja maha ja vastab telefoni 
314786. Ja räägib ise 784563-ga. Siis kannab ta jälle läbi. Väsib. Värvib huuli. Ja tänab 
väsimust. Tänupisarad toob talle silmi nüüd iga väsimus... mis ei ole jalgade väsimus. 
Nii kaitstud, nii kaitstud on ta nüüd sellega. Olgu leepra või maalihc. Või ime. Tulgu 
nad ainult! Ta ei tee isegi vahet nende vahel, nii kaitstud on ta. Ja nii kindlana tunneb 
ennast. Üle keha. Ta keerab ukse lukku enda järel — ei, käsi võtmega peatub veel õhus 
ning teine lülitil —ja imestab viivuks veel, miks lumehelbed akna taga tumesinises õhus 
lendavad peaaegu rööbiti maaga, justkui ei tahakski sellega kohtuda. Mitte rahulikus 
majesteetlikus langemises, aga kibelevad kuidagi niisama. Nagu ei teaks nemadki, kuhu
poole tahta, nagu oleksid nad vaikuschaiged. Allahüppajad võtvat enne kingad jalast, ot
sekui tahtes puhata, või puhtamalt minna sinna, kuhu on teel. Ometi ei vaja nemad siis 
enam midagi. Mida vajab käsi, ette võttes sellesama sammu? Eimidagi. Käsi peatub lüli
tile tõustes viivuks õhus. Siis kaotab ta tale. 
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Sirkka Turkka 

Kui on kord luuletaja arust kuul 
elevandi mälu, ja lilled 

on vari, kuu valgus, siis mida 
te siin ägate, hääl angiini 

valkjasse vaipa mässitud. 
Koik variserid ja Janused 

põllu ja metsa piiril, 
üks ja sama kamp kõik. 

Jänese jalahoobist võib surra, nõnda ka 
lamba, ent lammas on praegu põllul. 

Sealt, kus lõpeb põld 
ja algab mets, sealt ma läksin, 

kui avanesid õhtuudud, 
varjulilled, kuu, 

kõik õõv kui miski kaunis. 
Jeesuse metsas ma kõndisin, 

ei murdnud oksaraagugi, 
lillegi ei liigutanud. 

Relatiivsusteooria on teooria muutumatusest, 
seepärast: ei hirve jälg või olla nii pisike 

ega jänese oma nii suur. 
Kuid siit nad on läinud. 
Jeesus ei tee enam terveks, ta ei saa, olgu peale. 

Siin see vilets, kes karjus, 
komponeeris orelimuusikat ja karjus. 
Ses vihises kirveid ja väge. 

Minu õhtud on nagu mu öödki: 
mets mühab õudset laulu 

Suure Sõnni kojast, 
alumiiniumpoti kuumuses pragunevad 

munad, ööliblikad 
surevad vastu aknaklaasi. 
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Jah mitu korda rohkem kui see kivi, 
mis küpsetatud metsa rüppe, 

jah mitu korda rohkem too 
mets kui isamaa, isa või isaema 

pale, kogu suguselts või rahvasugu, külad, 
suitsusambad külakatuste kohal ja pilved 

neid külasid küütimas. 
Jah palju rohkem too mets kui 

rasketesse rusikatesse pigistatud 
puss ning lõhestatud taevas, 

õõnes leib, mis kopsatas 
peost jalgade ette, Kullervo vaeseke. 

Jah palju rohkem see kivi, 
mis üha halab, 

üha veereb välja sest leivast 

Vaid vihma vokaliis tormiraju saatel, 
su silme vokaliis üle selle raju: su juuste torm. 

Ma pole iial näinud kurblikumaid 
jalgu sinu jalgadest. 

Koik on nii kole kurblik: need viirud juustes, 
koldsed lehed, see sügis 

on kõik, mis meile kuulub. 
Sest sina lähed minu juurest ära, 

mina sinu juurest, 
ja sellest ei saa aru: 

mis tunne on küll murest rase olla. 
Mis tunne on, kui sinu juuksed 

segunevad tuulde, 
vihm sinu silmadesse. 

Sa tõstad õhku suure uhke seene 
kui lillekimbu 

ja naerad nagu muiste kevadel, 
ehk küll ju sajab, 

ehk küll sind huigun läbi kogu 
selle lõputuma sügise. 

Sügise, mis pagendanud koerad. 
Ma vaatan sinu jalgu, 

kuis vihma, rada pidi nad 
kaovad alla randa. 
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Sealt mäletan vaid 
vetehelki, naeratust su palgel, 

kuis kevadel seal 
korra oli kevad. 

Olen oodanud sind, oodanud, 
et kevad ja suvi 

koltuksid sügiseks, 
ja sügiski sureks välja. 

Nii et mina siit kaugelt 
saaksin viimaks ometi näha sind. 

Kuidas sina ja väike külm ubin 
sinu soojas peos. 

Kuidas teie ümber 
hallast valged nurmed 

hakkavad kasvama igavikku. 

Laman põrandal. 
Koer noolib mu valutavat nägu. 
Kiskja siin noolib kiskja nägu. 

Vihm liigub mööda teed 
nagu leinarong. 

Sadu järele ei jää, taeva valgus 
on võetud meilt ära. 

Su naeratus on võetud mult ära. 
Ma tõusen ja raputan end, 

siis hakkan ulguma, 
kutsuma pimedust. 

Ütlen talle teretulemast: 
tulgu pimedus, valgus mingu. 

Mingu su armastus, ta valgus, kõik. 
Heidan oma karja manu: 

mis lubatud Jupiterile, 
pole sobilik Härjale. 

Laugudel raskus, 
sadu järele ei jää, 

quandoque bonus dormitat Homerus. 



Sinust lahus. Sügis on sinust lahus. 
Tema kuldsed viljapõllud. 

Õunapuud ja pihelgad on koolutanud 
oma rasked oksad. 

Nutab vesi, nutavad jõed, päris väikesed jõed: 
need nutavad tõepoolest. 

Ja sügavad tumedad samblamered, 
iga viimane kui metsa leht. 

Kui maa nõnda nutab, 
peab läbipaistev taevas jaksama 

kanda kurbust. 
Arg hirv, kes juba kadunud, 

enne kui jõudsid teda märgatagi, 
on seega sinust lahus. 

Kollane liblikas tantsiskleb hetke 
metsviinapuu lehis, vaid selleks, et kohe 

lahkuda. 
Ja päevalilled langetavad pea 

nagu alandlikud vanakesed, kes 
juba asutavad siit lahkuma. 

Mu elu, kõik, on sinust lahus, 
surma vägi on nüüd võimetu: 

olen sinust lahus. 
Ent kõige kohale on kerkinud vikerkaar: 

see pühitseb liidu, millest ma ei tea, 
ja mida ma, sinust lahus, veel ei mõista. 

Tõlkinud TIIU KOKLA 

Luuletused, mille eestinduse eest on Tiiu Kokla saanud Eesti Elias Lönnroti Seltsi 1992. a. tõlkevõistluse 
kõrgeima auhinna luule osas, on 1987. a. Finlandia preemia laureaadi Sirkka Turkka kogust «Tule tagasi, 
väike Sheba» (Tule takaisin, pikku Sheba. «Tammi », Helsingi, 1986). 
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Ingeborg Bachmann 

Undine läheb 

Teie, inimesed! Teie, koletised! 

Teie, koletised nimega Hans! Nimega, mida ma ei suuda iialgi unustada. 

Alati kui ma tulin üle välu ja oksad mu ees laiali läksid, kui vitsad mu käsivartelt vett 
maha peksid, lehed mu juustelt piisku lakkusid, sattusin ma kellegi peale, keda kutsuti 
Hansuks. 

Jah, seda loogikat olen ma õppinud, et see peab olema Hans, et teid kõiki niimoodi 
kutsutakse, nii ühte kui teist, aga siiski korraga vaid ühte. Alati on vaid üks, kes kannab 
seda nime, mida ma unustada ei suuda, kui ma ka teid kõiki unustan, tõesti ja täielikult 
unustan, nii nagu ma teid tõesti armastasin. Ja kui teie suudlused ja teie seeme on palju
des suurtes vetes — vihmades, jõgedes, meredes — ammu maha pestud ja minema uhu
tud, siis on nimi ikka veel alles, see aina kaigub ja kordub vee all, sest ma ei suuda 
lakata seda hüüdmast, Hans, Hans... 

Teie, monstrumid, oma kindlate ja rahutute kätega, lühikeste kahkjate küüntega, sa
kiliste küüntega, mille ääres mustad randid, valgete mansettidega randmete ümber, ha-
tuste sviitritega, mundritaoliste hallide ülikondadega, rohmakate nahkjakkidega ja 
lahtiste suvesärkidega! Aga lubage mul olla täpne, teie, koletised, ja teid nüüd ometi 
kord põlastusväärseks teha, sest ma ei kavatse tagasi tulla, teie viibetele enam järgneda, 
kutsele klaasi veini jooma, reisile, teatrit külastama. Ma ei kavatse iialgi tagasi tulla, iial
gi enam Jaa öelda ja Sinaja Jaa. Neid sõnu ci ole enam, ja ma ütlen teile ehk, miks. Sest 
teie oskate ju küsimusi esitada, ja need algavad kõik sõnaga «miks?». Minu elus ei ole 
küsimusi. Ma armastan vett, selle tihket läbipaistvust, rohelist vees ja keeletuid olendeid 
(ja niisama keeletu olen ka mina varsti!), oma juukseid nende hulgas, seal, selles õigla
ses vees, ükskõikses peeglis, mis ci luba mul teid teisiti näha. Märg piir, mis eraldab 
mind ja mind... 

Mui ci ole lapsi teie käest, sest mul ci ole olnud küsimusi ega nõudmisi, ettevaatust, 
kavatsusi, tulevikku, ja ma ei ole teadnud, kuidas ennast sisse seatakse mõnes teises elus. 
Ma ei ole elatist vajanud ega kinnitust ja kindlustust, ainult õhku, ööõhku, rannaõhku, 
piiriõhku, et saaksin ikka jälle hinge tagasi tõmmata uuteks sõnadeks, uuteks suudlus
teks, lakkamatuks tunnistuseks: Jaa. Jaa. Kui tunnistus antud, olin ma mõistetud armas
tama; kui ma ühel päeval vabanesin armastusest, pidin tagasi vette minema, sellesse 
elementi, kus keegi endale pesa ei chim, katust ci pane laiade kohale, ennast ci kata pur-
jeriidega. Mitte kusagil olla, mitte kuhugi jääda. Sukelduda, puhata, end jõudu kuluta
mata liigutada — ja ühel päeval meelde tuletada, jälle pinnale tõusta, üle välu minna, 
teda näha ja «Hans» öelda. Otsast peäle hakata. 

«Tere õhtust.» 
«Tere õhtust.» 
«Kui palju maad on sinuni?» 
«Palju, väga palju.» 
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«Ja palju on ka minuni.» 

Ühte ja sama viga korrata, seda ühte viga teha, millega mind on märgistatud. Ja mis 
kasu on siis sellest, kui oledki kõigi vetega pestud, Doonau ja Reini veega, Tiberi ja Nii
luse veega, jäämerede heleda veega, mägijärvede tintja veega ja nõiduslike laugaste vee
ga. Ägedad inimnaised teritavad oma keelt ja välgutavad silmi, malbed inimnaised 
poetavad vaikselt paar pisarat, need teevad samuti oma löö. Aga mehed vaikivad selle 
peale. Libistavad oma naistel, oma lastel truult üle juuste, löövad ajalehe lahti, kontrolli
vad arveid või keeravad raadio valjusti mängima ja kuulevad üle selle merikarbi kõla, 
tuulcpasunat, ja siis hiljem, kui majades on juba pime, tõusevad nad veel kord saiakesi 
üles, avavad ukse, kõrv kikkis koridori suunas, aia suunas, puiestee suunas, ja nüüd kuu
levad nad seda läitsa selgesti: valulist häält, kutsel kaugusest, viirastuslikku muusikat. 
Tule! Tule! Ainult korraks, tule! 

Teie, koletised, oma naistega! 
Kas sa ci öelnud: See on põrgu, ja miks ma tema juurde jään, sellest ei suuda keegi 

aru saada. Kas sa ci öelnud: Minu naine, jah, ta on suurepärane inimene, jah, ta vajab 
mind, ta ci lea, kuidas ilma minuta elada? Kas sa ci öelnud seda? Ja kas sa ei naernud ja 
ci öelnud üleolevalt: Seda pole vaja tõsiselt võtla, temasuguseid ci ole vaja kunagi tõsi
selt võtta. Kas sa ci öelnud: Nii peaks alali olema, ja muud ei peagi olema, muu ei kehti? 
Teie, koletised, oma fraasidega, kes te ka naiste fraase otsite, et leil midagi ei puuduks, 
et maailm oleks ümmargune. Kes te naislcst oma armukesed ja naised teete, ühepäeva-
naised, nädalalõpunaiscd, koguclunaiscd, ja ennast nende meesteks teha lasete. (See on 
võib-olla ärkamist väärt!) Teie oma armukadedusega oma naiste suhtes, teie oma kõrgi 
heatahtlikkusega ja türanniaga, oma lurvaotsimisega oma naiste juures, teie oma majapi
damisrahaga ja oma head-ööd-vesüustega, nende kosutustega, õigeksjäämisega välise 
ees, teie oma abitult oskuslike, abitult hajameelsete kallistustega. Mind on imestama 
pannud, et te oma naistele raha annale poeskäimiseks ja kleitide jaoks ja suvereisi jaoks, 
selle te teele neile välja (teele välja, maksate muidugi mõista). Te ostate ja lasete ennast 
osta. Mui ci jää muud kui teie üle naerda ja imestada, Hans, Hans, teie üle, väikesed tu
dengid-ja tublid töölised, kes te endale naised võtate ühiseks tööks, te töötate mõlemad, 
kumbki saab targemaks eri teaduskonnas, kumbki pürib edasi eri vabrikus, te pingulate, 
panete raha kokku ja rakendate ennast tuleviku ette. Jah, ka selleks te võtate endale nai
sed, et teie tulevik kindla kuju omandaks, et nad lapsi saaksid, te muutute leebeks, kui 
nad pelglikult ja õnnelikult ringi kõnnivad, laps ihus. Või te ei luba oma naistel lapsi 
saada, tahate segamatult olla ja kiirustate vanadusse oma säästetud noorusega. Oo, see 
oleks suurt ärkamist väärt. Teie, petjad, ja teie, petetud. Ärge proovige seda minuga. Mi
nuga mitte! 

Teie oma muusade ja koormamuuladcga ja oma õpetatud, arusaajale kaaslannadega, 
kel te lasete rääkida. . . Mu naer on kaua vett liikuma pannud, mu kurisev naer, mida te 
vahel öös hirmunult olele järele teinud. Sest te olete alati teadnud, et see on naeruväärt ja 
hirmutav ja et teist iseendale piisab ja et te iialgi päri ci ole olnud. Seepärast on parem, 
kui te öösel üles ci tõuse, koridorist välja ci lähe, õues ei kuulata ega aias, sest see ei 
oleks midagi muud kui ülestunnistus, cl kõige kergemini saab teid võrgutada ühe valuli
se hääle, heli, meelituse abil ja et te seda ka igatsusega ootate, seda suurt reetmist. Iial ei 
ole te enesega päri olnud. Ei iial oma kodudega, kõige kindlaksmääratuga. Iga tellise 
üle, mis minema lendas, iga kokkuvarisemise üle, mis endast märku andis, te rõõmusta
site salamisi. Meelsasti mängisite mõttega fiaskost, põgenemisest, häbist, üksindusest, 
mis oleks teid lunastanud kõigest püsivast. Liigagi meelsasti te mängisite mõttes sellega. 
Kui ma tulin, kui õhuvirvendus minust teada andis, siis te hüppasite püsti ja teadsite, et 
see tund on lähedal, teotus, põlu alla sattumine, hukkumine, adumatus. Kutse lõpule. Lõ
pule. Teie, koletised, ma armastasin teid, kuna te teadsite, mida see kutse tähendab, kuna 
te ennast kutsuda lasksite, kuna te iial päri ei olnud iseendaga. Ja mina, millal olin mina-
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gi piiri? Kui te olite üksi, täiesti üksi, ja kui teie mõtted mitte midagi kasulikku ei mõel
nud, mitte midagi tarvitamiskõlblikku, kui lamp valgustas tuba nagu heledat välu, ruum 
oli niiske ja suitsune, kui te seisite seal, kadunud, igaveseks kadunud, arusaadavusest ka
dunud, siis oli minu aeg käes. Ma võisin sisse astuda pilguga, mis nõuab: Mõtle! Ole! 
Ütle välja! — Ma ei ole teist iialgi aru saanud, sellal kui te teadsite, et iga kolmas teist 
aru saab. Ma ütlesin: Ma ei saa sinust aru, ma ei saa aru, ei suuda aru saada. See kestis 
ühe toreda ja pika viivu, et teist aru ei saadud ja teie ise aru ei saanud, ei sellest, milleks 
see või too, milleks piirid ja poliitika ja ajalehed ja pangad ja börs ja äri ja ikka nii edasi. 

Sest ma sain peenest poliitikast aru, teie ideedest, teie vaadetest, arvamustest, neist 
sain ma väga hästi aru ja rohkemgi veel. Just sellepärast ei saanud ma aru. Ma sain kon
verentsidest nii täielikult aru, teie ähvardustest, tõestustest, enesekaitseabinõudest, et 
neist ci olnud enam võimalik aru saada. Ja see ju oligi, mis leid liigutas, kõige selle aru
saamatus. Sest see oli teie tõeline, varjatud mõte maailmast, ja mina võlusin teie suure 
mõtte teist välja, teie ebapraktilise mõtte, milles aeg ja surm end ilmutasid ja lõõmasid, 
kõik ära põletasid, korra, mida kuritegevus kaunistab, öö, mida magamiseks kuritarvita
takse. Teie naised, kes on haiged teie olevikust, teie lapsed, keda te olele tulevikku need-
nud, nad ei ole teile surma õpetanud, vaid vähehaaval ainult lähemale toonud. Aga mina 
õpetasin teid üheainsa pilguga, kui kõik oli täiuslik, hele ja pöörane, — ma ütlesin teile: 
Selles on surm. Ja: Selles on aeg. Ja ütlesin: Mine, surm! Ja: Seisata, aeg! Seda ütlesin 
ma teile. Ja sina rääkisid, mu armas, aegamisi, täiesti ausalt ja pääsenult, kõigest korraks 
vabana, keerasid oma nukra vaimu väljapoole, nukra ja suure vaimu, mis on nagu kõiki
de meeste vaim, selline, mis ei ole kasutamiseks määratud. Kuna ka mina ei ole kasuta
miseks määratud ja te teadsite, et teie ci ole kasutamiseks määratud, oli meie vahel kõik 
hea. Me armastasime teineteist. Me olime sama vaimu. 

Ma tundsin ühte meest, kelle nimi oli Hans, ja ta oli teistmoodi kui kõik teised. Veel 
ühte tundsin ma, see oli ka teistmoodi kui kõik teised. Ja siis ühte, see oli hoopis teist
moodi kui kõik teised ja ta nimi oli Hans, ma armastasin teda. Välul kohtasin ma teda ja 
me läksime edasi, ilma kindla suunata, see oli Doonaumaal, ta sõitis minuga kuradirattal, 
see oli Schwarzwaldis, plataanide all, laiadel bulvaritel, ta jõi minuga pernoodi Ma.ar
mastasin teda. Mc seisime kusagil Põhjavaksalis, ja rong läks enne keskööd. Ma ei leh
vitanud, ma tegin käega märgi, et see on lõpp. Lõpp, mis lõpule ei jõua. See ei ole lõpule 
jõudnud. Tuleb vaid rahulikult märk leha. See ei ole kurb märk, see ei loorita vaksaleid 
ega linnadevahelisi maanteid, või siis hoopis vähem kui petlik lehvitamine, millega nii 
palju lõpeb. Mine, surm, ja seisata, aeg. Mitte võluvõtteid käiku lasia, pisaraid, käte ris
tamist, lootusi, palveid. Mitte midagi sellist. Kask on: lootma jääda, cl silmadest silma
dele piisab, et sellest rohelisest piisab, et kõige kergemast piisab. Niimoodi seadusele 
kuuletuda, ja milte tundele. Niimoodi üksindusele kuuletuda. Üksindusele, millesse mul
le keegi ei järgne. 

Sa saad ju aru? Sinu üksindust ei hakka ma iialgi jagama, sest mul on oma üksindus, 
juba ammu, veel kauaks. Ma ei ole selleks tehtud, et teie muresid jagada. Neid muresid 
mitte! Kuidas ma võiksin neid tunnistada, reetmata oma seadust? Kuidas ma võiksin teie 
ummikute olulisust uskuda? Kuidas teid uskuda, nii kaua kui ma teid tegelikult usun, 
tõesli ja täiesti usun, et te olete midagi enamat kui teie nõrgad edevad mõtteavaldused, 
teie närused teod, teie sõgedad kahtlustused? Ma olen alati uskunud, et te olete midagi 
enamat, rüütlid, ebajumalad, peaaegu hingega olendid, kõige kuninglikumat nime väärt. 
Kui sulle enne midagi pähe ei tulnud oma elu kohta, siis rääkisid sa peaaegu tõtt, aga 
ainult siis. Siis tõusid kõik veed üle kallaste, jõed kerkisid, vesiroosid puhkesid õitsele 
sadade kaupa ja uppusid taas, ja meri oli üksainus võimukas ohe, ta peksles ja peksles ja 
tormas ja mürises vastu maad, nii et ta mokkadelt tilkus valget vahtu. 

. 
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Reeturid! Kui teid enam miski ci aidanud, siis aitas teotus. Siis te teadsite äkki, mis 
teile minu juures kahtlane oli tundunud, vesi ja loor ja see, mida määratleda ei saa. Siis 
olin ma äkki oht, mille te veel õigeaegselt ära tundsite, ja siis oli vaja mind ära needa ja 
kahetseda kõike otsekohe. Te kahetsesite kirikupinkidel, oma naiste ees, oma laste ees, 
oma avalikkuse ees. Oma kõrgetc-kõrgete instantside ees te olite nii vaprad kahetsema ja 
kinnistama kõike seda, mis teis ebakindlaks oli muutunud. Te olite päästetud. Te ajasite 
ruttu altarid püsti ja tõite mind ohvriks. Kas mu veri maitses? Kas see maitses natuke 
hindulanna vere järele ja valge vaala vere järele? Nende keeletuse järele? 

Jumal teiega! Teid armastatakse palju, ja teile antakse palju andeks. Aga ärge unusta
ge, et te ise kutsusite mind siia maailma, et te unistasite minust, teistsugusest, omasugu
sest, kel on teie vaim, aga mitte teie kuju, tundmatust, kes teie pulmades kaebekisa 
tõstab, märgade jalgadega tuleb ja kelle suudlusest te surra kardate, nii nagu te sellest 
surra soovile ja iial enam ei sure: kaoses, kaasakistult ja ülimast mõistlikkusest. 

Miks ma ci peaks seda välja ütlema, teid põlastusväärseks tegema, enne kui ma lä
hen? 

Ma lähen ju kohe. 
Sest ma olen teid veel kord näinud, kuulnud rääkimas keeles, milles te minuga rääki

ma ei peaks. Minu mälu on ebainimlik. Kõigele olen ma mõtlema pidanud, igale reetmi
sele ja igale alatusele. Tuttavates kohtades nägin ma leid laas, ja teotatud tundusid need 
kohad, mis kord olid nii heledad. Mida te olete teinud? Vait olin ma, ei öelnud ühtegi 
sõna. Te peate seda endale ise üllema. Peotäie vett piserdasin ma nende kohtade peale, et 
nad haljendama lööksid nagu hauad. El nad lõpuks heledaks jääksid. 

Aga niimoodi ei saa ma minna. Seepärast lubage mul teile veel ka midagi head öel
da, et nii lahku ei mindaks. Et midagi lahku ci rebitaks. 

Hea oli ju kõigest hoolimata teie rääkimine, teie ekslemine, teie õhin ja teie loobumi
ne täistõest, selleks et pool öeldud saaks, et valgus langeks ühele maailma poolele, mida 
te oma õhinas veel tajuda suudate. Nii julged olite, ja julged leiste ees, ja arad muidugi 
ka ja tihti julged selleks, et te arad ci paislaks. Kui te ka sõnasõja õnnelut lõppu ette nä
gite, sõdisile ikka edasi ja jäite oma sõna juurde, kuigi teil sellest kasu ei olnud. Te sõdi
site omandi vastu ja omandi poolt, vägivallatuse poolt ja relvade poolt, uue poolt ja vana 
pooli, jõgede poolt ja jõgede reguleerimise poolt, tõotuste poolt ja tõolamise vastu. Ja te 
teate ometi, et te oma vaikimise vastu sõdite, ja sõdite sellest hoolimata edasi. Seda tu
leks võib-olla kiita. 

Ja teie kohmakates kehades tuleks teie õrnust kiita. Midagi eriliselt õrna tuleb nähta
vale, kui te teeneid osutate, midagi head teete. Palju õrnem kui kõik, mis on õrn teie 
naisle juures, on teie õrnus, kui te oma sõna annale või kedagi kuulate ja temast aru saa
te. Teie rasked kehad istuvad paigal, aga le olete täiesti kaalutud, ja teie kurbus, teie nae
ratus võib olla niisugune, et isegi teie sõprade põhjatud kahtlustused jäävad silmapilguks 
loiduta. 

Kiita tuleks teie käsi, kui te hapraid esemeid kätte võtate, neid säästa ja hoida oskate, 
ja kui te midagi rasket kannale ja takistusi kellegi teelt eemaldate. Ja hea on, kui te ini
meste ja loomade kehasid puutute ja väga ettevaatlikult valu maailmast kõrvaldate. Nii 
piiratud on see, mis tuleb teie kälcst, aga selles on mõndagi head, mis teid õigustab. 

Imetleda tuleks ka seda, kui te mootorite ja masinate kohale kummardute, neid teete 
ja mõistate ja seletate, kuni kõigi nende seletuste tõttu neist uuesti saladus on saanud. 
Kas sa ei öclnud^et see on see põhimõte ja loo jõud? Kas see ei olnud hästi ja ilusasti 
öeldud? Enam iial ei oska keegi niimoodi rääkida vooludest ja jõududest, magnetitest ja 
mehhaanikatest ja kõikide asjade tuumadest. 

Enam iial ci räägi keegi niimoodi elementidest, universumist ja kõikidest taevakeha
dest. 

Iial ei ole keegi niimoodi maakerast rääkinud, tema kujust, tema ajastutest. Sinu jut
tudes oli kõik nii selge: kristallid ja tuhk, jää ja hõõguv magma. 
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Niimoodi ci ole keegi inimestest rääkinud, tingimustest, milles nad elavad, nende 
sõltuvustest, varadest, ideedest, inimestest sellel maakeral, endisaegsel ja tulevasel maa
keral. Õige oli niimoodi rääkida ja nii palju mõelda. 

Iial ei ole olnud nä palju nõiduslikkust asjade ümber kui siis, kui sina rääkisid, ja iial 
pole olnud sõnad nii järele kaalutud. Isegi mässu tõsta võis keel sinu läbi, hulluks minna 
või võimsaks muutuda. Kõike tegid sa sõnadega ja lausetega, suhtlesid nende abil või 
muutsid neid, nimetasid midagi ümber, ja asjad, mis sirgeid ega kõveraid sõnu ei mõista, 
peaaegu liigatasid sellest. 

Ah, nii hästi mängida ci osanud keegi, teie, koletised! Kõiksugu mänge te olete leiu
tanud, arvumängc ja sõnamänge, unelmamängc ja armumänge. 

Iialgi ci ole keegi niimoodi iseendast rääkinud. Peaaegu ausalt. Peaaegu mõrtsukali-
kult ausalt. Vee kohale kummardunult, peaaegu loobunult. Ilm on juba pime, ja ma ci 
saa teokarpidest keed kaela panna. Välu ei ole. Sina teistmoodi kui teised. Ma olen vee 
all. Olen vee all. 

Ja nüüd kõnnib keegi üleval ja vihkab vett ja vihkab rohelist ja ei saa aru, ei hakka 
kunagi aru saama. Nii nagu mina kunagi aru ci ole saanud. 

Peaaegu lummalt, 
peaaegu veel *•'*' 
kutset 
kuuldes. 

Tule. Vaid korraks. 
Tule. 

Tõlkinud HELGI LOIK 
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Ilmar Talve 

Eraõpetlane Abraham Hintsa 

In memoriam 

i 

Ma olin Abraham Hintsa nime kuulnud enne, kui ma temaga tutvusin. Meie kohtusime 
küll vaid korra, ja kui see mõõdupuuks võtta, siis võib küsida, miks ma need leheküljed 
olen kirjutanud. Ma võin esitada kaks põhjust. Esiteks oli ta omal viisil huvitav ja era
kordne inimene ja seepärast jäi ka see ainus kohtumine mulle püsivalt meelde. Tema sei
sukohad ja arusaamad, mida ta siis esitas, olid küll fantaasiarikkad, aga ka paeluvad, ja 
see peaks selguma järgnevast kirjeldusest. Teise põhjusena on see, et Abraham Hintsa 
oma laialdastes ajaloohuvides, mis haarasid tervet Läänemere-ruumi, oli ka Eesti ja eest
lastega tegelnud. Ja õieti seetõttu, et ma olen eestlane, saingi ma temaga tuttavaks. 

See oli ühel pimedal sügisesel õhtupoolikul, kui telefon mu töötoas ülikoolis helises. 
Ma olin juba ära minemas ja võtsin seetõttu telefoni vastumeelselt kätte. Sealt kuuldus 
õhukene, minu arvates vanapoolse mehe hääl, mida kerged köhatused kogu aeg katkes
tasid, kui helistaja mulle seletas, kes ta on ja kust ta räägib. Ta ütles, et ta helistab mulle 
kui rahvatcadlascle, etnograafile, ja niisiis asjatundjale, ja et tal oleks vaja minuga rääki
da ja mulle ka midagi näidata, mis mind peaks huvitama. 

Ma kuulasin la juttu veidi tüdinult, sest seesuguseid telefonikõnesid ja ka kirju tuli 
ikka vahetevahel inimestelt, kes kas olid kusagilt kuulnud või lehest lugenud, et ülikoo
lis oli rahvateaduse professor ja seega siis inimene, kes rahva asjadega tegeles, võibolla 
ka nende kaebusi kuulda võttis, nendele nõu andis ja nende eest seisis. See kõik oli tüü
tav, kuid riigi- ja ülikooliamclnikul ci sobinud ka väga tõrjuvalt vastata, sest need inime
sed olid lavaliselt üsna aktiivsed ja võisid kaebekirju saatma hakata, ja see oleks 
omakorda kaasa toonud uusi õiendamisi. 

Ma kuulasin rahulikult aga tüdinult, mis tal ütelda oli. Ta pani ette, et ma teda külas
taksin, ja nimetas oma asukohana ühe kirikuküla poolsada kilomeetrit põhja poole, ja li
sas siis nagu vabandades, et ta ise minu juurde sõita ei saa, sest ta olevat kaunis haiglane. 
Ta lisas veel, et tal kodus telefoni ei ole, ja palus, et kui ma olen otsustanud, millal ma 
tulen, talle sellest mõned päevad enne kirja teel teada annaks, ja ütles ka oma aadressi, 
mille ma üles kirjutasin. Ta lõpeias oma kõne kinnitusega, et ma kindlasti ei kahetse, kui 
ma tema juurde sõidan. Ma vastasin, cl mul on palju tööd ja et mu päevad on kõik kinni, 
lubasin aga vaadata, millal sõitmine võimalik oleks, ja siis talle sellest ette teatada. Tüdi
nult panin telefonitoru käest ja alles siis tuli mulle meelde, et olin unustanud küsida, 
mida la mulle näidata tahtis. 

Paar kuud jõudis kuluda ja ma olin Abraham Hintsa telefonikõne peaaegu juba unus
tanud. Paaril nädalal peäle kõnet olin ma mõnede tuttavate käest tema kohta ääri-veeri 
järele pärinud, siiski ütlemata, et ta mulle oli helistanud. Koik, kellega rääkisin, olid üks
meelsed selles, et see mees on mingi omapärane originaal. Üks nendest lisas, et see aga 
ei tähenda, nagu oleks ial ka originaalseid mõtteid. Pigemini olevat Abraham Hintsa 
iseõppinud kodukoha-uurija, kes aga oma liistude juures püsida ei taha nii nagu kingse
pale kohane, vaid ka muude küsimuste kohta, millest ta suuremat teäda ei võinud, kind
laid seisukohti ja seletusi esitavat ja nendcsl, nagu mu tuttav ütles, patoloogilise 
põikpäisusega kinni pidavat. Kuulsin, et viide kingsepale polnud täiesti alusetu, sest ta 
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tegelevat ka kingsepatööga. Teine mu tuttavatest seletas, et Abraham Hintsal on vastu
panematu tahe kõike, mida raamatutes tõena esitati ja koolides õpetati, kahtluse alla sea
da ja ikka oma seletusi esitada. 

Kolmas mu tuttavatest, kes samast kihelkonnast pärit oli, teadis muudki rääkida. 
Hintsa olevat omal ajal ka kohalikus algkoolis õpetajana toiminud, siis kui kutsega õpe
tajatest puudus oli, olevat nüüd aga juba aastaid pensioneeritud. Oma kodukihelkonnas 
oli ta agaralt kodukoha-uurijana tegutsenud ja ka väikese koduloomuuseumi asutanud. 
Oma agressiivsuse, põikpäisuse ja kummaliste seisukohtade tõttu polevat ta aga koha
pealsete omavalitsuse tegelastega läbi saanud, mille tõttu ka toetus ta muuseumile oli 
jäänud üpris väheseks. Tal oli konflikte tekkinud ka Helsingist saabunud arheoloogide
ga, kes seal kaevamisi olid sooritanud, sest ta olevat pea igal päeval kaevamiskohal tööd 
käinud jälgimas, oli arheolooge õpetama hakanud, nende seisukohti naeruvääristanud ja 
pealegi nõudnud, et leitud esemeid mitte Helsingisse ei viidaks, vaid tema kodukoha-
muuseumile üle antaks. Kui need olid keeldunud, siis oli ta arheolooge röövliteks nime
tanud. 

Hiljem teadis keegi mulle veel rääkida, et Abraham Hintsa ka arheoloogilis-ajaloolisi 
artikleid olevat kirjutanud, mida teaduslikud ajakirjad pole avaldanud neis esinevate 
kummaliste seisukohtade tõttu, kuid mitmed neist olevat aastate jooksul kohalikus ajale
hes siiski trükivalgust näinud. Kõige suuremat lõbu pakkus mu tuttavale see, kui ta ju
tustas, et Abraham Hintsa olevat tahtnud koos mõnede kohalike mõtteosalistega koguni 
«Edcla-Soome Teaduste Akadeemiat» asutada, kas just selle kõlava nime all, aga ikkagi 
mingisuguse ühinguna. 

Niisiis polnud kõik see, mida ma Abraham Hintsa kohta kuulsin, kuigi lubav. Aima
sin, et see, mida ta mulle näidata oli tahtnud, midagi erilist ei võinud olla. Ometi olid 
need mu tuttavale kirjeldused minus ka huvi äratanud. Ükski mu tuttavatest polnud teda 
siiski õtse hulluks nimetanud ja tavaline nn. külahull, nagu neid siin kutsuti, polnud ta 
kindlasti mitte, sest siis poleks olnud põhjust temaga kontakti võtta. Seesugune hullus on 
hajuv ja organisecrimatu, segane ja ilma põhilise motiivita. Aga on olemas, nii öeldakse, 
ka nn. produktiivne hullus. Missugune mees võis Abraham Hintsa siis olla? 

Kui meie telefonikõnest umbkaudu kaks kuud oli kulunud, sain ma Abraham Hint
salt postkaardi, milles ta kordas oma küllakutset. Ja oktoobrikuu lõpupoolel sattus mul 
ühel nädalal rohkem vaba aega olema. Mõtlesin siis, et nüüd oleks sobiv aeg see külla-
sõit ette võtta, sest kui ma seda ci tee, saadab la mulle varsti uue kaardi või helistab. Ja 
siis on jälle tükk tegemist, et end välja vabandada ja hädavalesid kasutada, ja see oli 
mulle alati vastumeelne olnud. Kirjutasin siis Abraham Hintsale postkaardi ja teatasin, 
millal ma autoga tulen, ja palusin teda sel juhul, kui aeg ei sobi, mulle helistada. Telefon 
aga vaikis ja ühel hommikupoolel sõitsin ma välja. 

2 

Kirikukülla jõudnult, kus Abraham Hinlsa pidi elama, küsisin bensiinijaamast juhatust. 
Mulle öeldi, et pean pool kilomeetrit külasi edasi sõitma, seal olevat paremat kätt jõe 
kaldal vana veski. Abraham Hintsa elaval teisel pool jõge ja sinna pääsevat veski juures 
oleva purde kaudu. Ma tegin juhatuse kohaselt, leidsin vesiveski kiirevoolulise läände 
voolava jõe ääres, jätsin auto veski juurde ja kõndisin üle kitsa purde teisele kaldale. 
Seal oligi mäcrinnakul väike maja, õue ümber mõned ilusad vanad aidad ja elumaja ot
sas suur kask. Kui mäerinnakust ülesse läksin, tuli ka peremees kojauksest õue. 

Abraham Hintsa, keda nüüd kohtasin, oli keskmist kasvu. Tal oli seljas triibuline 
ilma kraeta särk, selle peäl kuue asemel lambanahast käisteta vest ja jalas säärikud. Ta 
kitsas näos äratas esimesena tähelepanu pikk ja terav nina ja kaks helehalli peaaegu vär
vitut silma kollakate kulmukarwade all. Huuled olid kitsad, ninaalused lühikesed vuntsid 
juba hallid ja lõug teravavõitu. Näojume õli haiglaselt kollakashall, ja kui ta tervituseks 
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vana kaabuloti peast võitis, siis nägin, et ta paljast pealage piirasid vaid harvad hallid 
juuksed, mis kunagi vist heledad olid olnud. Ta vaatas mulle rahulikult silmi, kui ta mõ
ned tervitussõnad ütles, ei uudistanud mind, vaid suhtus kõigesse, nagu oleks ma seal 
ennegi käinud, ega osutanud ka erilist sõbralikkust. 

Kui me siis peremehe kutsel majasse astusime, nägin kohe, et see polnud talumaja, 
vaid popsielamu, «torppa», nagu siin öeldi. Maja keskel oli eeskoda, kust vasakule läks 
uks tuppa, ja paremal oli kaks ust, ilmselt olsakambritesse. Esiku seintel rippus mitmesu
guseid tööriistu, hobuserangisid ja scdelgaid ja seinte ääres oli paar väikest kappi ja mõ
ned puutünnid. Jäi mulje, nagu oleksimegi kodukoha-muuseumi tulnud. 
Muuscumiesemcd need olidki, nagu pärast kuulsin, aga kui tuppa läksime, oli seal tava
line mööbel. Vanamoodne leivaahi lahtise kccdukoldega uksest vasakul, selle kõrval 
uuem väike raudahi, mille suitsutoru oli kolde kaudu juhitud korstnasse, ja raudahju kõr
val väiksel laual veel elektriga toimiv kecduplaat. Küljeakna all oli suurem laud, selle 
ümber toolid ja teise seina ääres kõrge puukapp. Tavalisest mööblist erines otsaseina 
akna all olev teine laud, sest see oli kirjutuslaud laualambiga. Kirjutuslaual oli pabereid 
ja raamatuid ja kirjutuslaua kõrval vanamoodne kõrge kirjutusmasin, mis aga seisis 
täiesti moodsal ratastega varustatud, liigutataval masinalaual. Taganurgas kirjutuslaua 
kõrval oli paar raamaturiiulit. 

Peremees palus mind õucpoolse külgakna all oleva laua taga istet võtta ja ütles, et ta 
oli mind oodates kohvi juba valmis keelnud. Sinilillclised kohvitassid ja suhkrutoos 
ootasid laual. Peremees võllis clcktriplaadilt vaskse kohvikannu ja valas tassid täis. Siis 
istus ta mu vastu teisele poole lauda, vaatas mind nagu uurivalt oma hallide silmadega, 
silus parema käega üle oma palja pealae ja ütles, vaevallmärgatav naeratus hallide vunt
side all: 

— No nii, tere siis tulemast, härra professor! Te siis tülile ometi, kuigi ma juba arva
sin. . . 

Ta jättis lause pooleli, sest ma vastasin lusikaga kohvi segades: Ma tulin, kuna te 
kutsusite. Ja kuna nüüd vaba aega sattus olema. 

— Väga kena teist, vastas Hintsa. — Ja mulle suur au ka. Sest mul on ikka asja ka. 
Aga joome nüüd enne selle kohvi ja vaatame siis vähe ringi, ehk huvitab teid näha, kui
das mul siin on. Sest teie mind ju ei tunne. Ehk olete ainult midagi kuulnud — seda öel
des vaatas ta jälle mulle õtsa ja vuntside all vilksatas ebamäärane naeruvine, — aga 
nende juttudega on nagu on! 

Ta ci jätkanud ja mulle tulid muidugi meelde need jutud, mida ma temasl olin kuul
nud, kuid ma ci ütelnud midagi. Varsti tõusis ta püsti ja mc läksime tema juhtimisel 
õuele, sest nagu la ülles, tahtis ta mulle «oma muuseumi» näidala. Teisel pool õue seis
vad aidad oli ta lasknud siia tuua ja uuesti üles panna, nagu ta ütles, et neid päästa. 
Aidad olidki täis esemeid, mitmesuguseid puunõusid, hobuseriistu ja härjaikkeid, lina-
lõugutcid ja muud tavalist koduloomuuseumides leiduvat. Esemed olid puhiad ja korral
datud, kuid ma ei hakanud küsima, kas need olid katalogisceritud. Osa esemeid olevat 
veel jõeäärses veskis, mis ka muuseumi juurde kuuluvat. Kui küsisin, kas kohalik valla
valitsus muuseumile ka tõelust annab, siis vastas Abraham Hintsa iroonilise muigega ja 
ütles, et iga penni peab sealt välja pressima. Aga midagi olevat ta siiski saanud. 

Läksime tuppa tagasi ja istusime jälle laua juurde. Kohvikann oli elcktrikeetjal soe ja 
Hintsa valas uuesti meie kohvitassid täis. Siis kaevas ta taskust kõveravarrelise piibu ja 
tubakapaki ja minagi võtsin oma piibu välja. 

— Professor ka piibumees, ütles ta heakskiitvalt. — Ma olengi kuulnud. Jõime kohvi 
ja saime piibud põlema ja ma ootasin, et ehk tuleb ta nüüd oma asjaga lõpuks siis välja. 
Hintsa jõi kohvitassi tühjaks, imes mõtlikult piipu ja ütles lõpuks: Mui on teile tõesti mi
dagi näidata. Aga enne kui selleni jõuame, pean ma vähe üldisemalt rääkima, teadusest 
ja muust. Et te minust aru saaksite. 

Ma vaikisin ja Hinlsa pidas paari piibumahvi pikkuse pausi. — Üht-teist te olete mi
nust kindlasti kuulnud, ülles la ja vaatas mulle õtsa. Ma noogutasin kergelt pead. — No-
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jaa, jätkas ta siis, — ma ci hakka pärima, mida te minust kuulnud olete. Ma olen siitsa
mast vallast pärit, mitmesuguseid töid teinud ja kohtasid pidanud, vahepeal ka mitmeid 
aastaid mujal elanud. Ja siis olin ma siinsamas kooliõpetajaks, aga nüüd olen juba mitu 
head aastat pensionil olnud. Ja nüüd siis muuseumidirektor, kui nii ütelda, lõpetas ta 
naeratusega ja vaatas piibusuitsu vahelt mulle jälle uurivalt õtsa. 

— Mida ma aga kõige kõrval terve oma eluaeg olen olnud, see on iseõppija. Mui ei 
olnud oma nooruses võimalusi koolis edasi õppida. Miks, jah, selle seletamine viiks pi
kale ja oleks ka asjatu. Ma võin aga häbenemata ja ka liialdamata ütelda, et iseõppijana 
olen ma üsna palju lugenud. Ajalugu ja arheoloogia, need on mind kõige rohkem huvita
nud. 

Ta vaatas mulle jälle õtsa, nagu kontrollides, kas ma ta juttu jälgin, ja jätkas siis mo
notoonse ja tasase häälega, nagu vältides teatud sõnade rõhutamist, ja ma mõtlesin, et 
vist seepärast, et mind mitte irriteerida. 

— Ma võin ütelda, et ma olen lugenud kõike nendelt aladelt ja tean, mida on kirjuta
tud ja öeldud. Ma olen ka ise mõnedest asjadest kirjutanud. Niisiis — iseennast kiitmata 
pean ma võimalikuks ütelda, et ma olen õpetlane. Muidugi eraõpetlane, sest mingeid 
diplomeid mul ei ole. Eraõpetlane, vaba teadlane, kui niisugust mõistet tunnustate. Aja
loolane ja arheoloog, ka kultuuriajaloolane. 

Ta vaatas jälle vilksamisi mulle õtsa, koputas siis oma piibu tühjaks, aga täitis selle 
kohe uuesti, ja kui ma midagi ei ütelnud, siis jätkas: 

— Saate aru, vaba teadlane ei võigi muud olla kui eraõpetlane, sest siis pole la üli
koolide ega akadeemiate palgaline, vabandage, ülleme et ametnik. Ärge nüüd olge nii 
väga üllatunud näoga ja ärge haavuge, sest ma tahan ju ainult ütelda, et seesugune era
õpetlane on vaba. Tal pole vaja oma töö ja tegevuse kohta aruandeid kirjutada, ka mitte 
väga alandlik olla, et abirahasid saada, siis kui neid jagatakse. 

Et mu vaikimine liiga pikaks ci veniks ja cl Abraham Hintsa seda valesti ei mõistaks, 
siis ütlesin talle: Ma saan sellest niiviisi aru, et te olete nendel aladel, millega te tegelete, 
ikka peamiselt oma kodukohast lähtunud? 

— Muidugi, muidugi, vastas ta hajameelselt. — Ma olen siitsamast kihelkonnast pä
rit, nii nagu juba alguses ütlesin, ja muidugi huvitab see mind eeskätt. Ja nagu väga hästi 
teate, ei olnud see kihelkond esiajaloolisel ajal ka mitte tähtsusetu, vaid ikka juba siis 
väljapaistev keskus. Ja muidugi olen ma huvitatud sellest, kuidas siinne rahvas, kes ka 
minu esiisad olid, siin elas ja mida nad tegid. Aga sellel, mis siin on olnud, oli ikkagi ka 
suurem tähendus, sest siin oli kahtlemata üks meie maa edelaosa keskus. 

Ma ei ütelnud midagi, sest ial oli ju õigus. Ma ootasin ainult, et ta hakkaks rääkima 
sellest, mille pärast ta mu siia oli kutsunud, kuid tal näis olevat hoopis midagi muud mõ
tetes. Ta silus käega üle oma palja pealae, tõmbas paar ägedat mahvi piibust ja ütles, 
nagu oleks ta mingi otsuse teäda andnud: Sest kõige taga, mis on sündinud, on ikka ini
mene! Ärgem seda unustagem! Ja siis pärast väikest pausi: 

— Mitte niisama ci peidetud hõbedat maasse, mitte naljaviluks ei maetud lapreid ja 
mõõku mätta alla, milte ilma põhjuseta ei põletatud surnuid paadis! Kõige Uiga oli ikka 
inimene! 

— Muidugi, ütlesin mina, et midagi ütelda. 
— Kõigel on ikka olnud oma põhjus! ütles ta siis ootamatult ja kõrgendatud häälega. 

— Põhjus! Ja selle me peame välja selgitama! 
— Kahjuks pole see aga tihtipeale võimalik, ütlesin siis. — Õieti on see ainult väga 

harva võimalik, kahju küll! Ja isegi siis ikka ainult teatava tõenäosusega. 
— Me ei pea aga sellega leppima! vastas Hintsa ja hõõrus oma kergelt habetunud 

lõuga. — Me peame materjali rääkima panema. Selle elavaks muutma! Inimesteni selle 
taga välja jõudma! Alles siis võib teadus oma sihi saavutada! Alles siis on teadusel min
gi mõte! 

Mind häiris ta sõnade ägedus ja veidi kõrgendatud toongi. Mida ajas ta taga, mõtlesin 
ja vaikisin. Ma ei tahtnud vaidlema hakata, seda kõige vähem. Ka Hintsa vaikis nüüd ja 
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veeretas piipu oma sõrmede vahel. Need olid inimese käed, kes väljas töötab, sõrmed 
olid lühikesed ja paksud, mõni küüs äärest murdunud, küünte all ja sõrmede nahas sinna 
imbunud pruunikat mustust. 

— Vaadake, härra professor, ütles ta siis aeglaselt ja mõtlikult, ja mind häiris see tiit
li kasutamine. — Ma ei taha teid sugugi võpatama panna teid kolleegiks nimetades, aga 
eks me ometi ole omal viisil kolleegid ka teaduses. Teaduse põllul, nagu öeldakse. Mui
nasteaduses, mõtlen ma. 

— Ma olen küll etnograaf, rahvateadlane, ütlesin jahedalt. 
— Ma tean, ma tean, vastas ta. — Aga ikkagi teadlane. Ja eks teadus pea katsuma 

vastata, kui küsitakse, et mis on tõde. Tõde selles ja selles asjas. Aga siis ci tohi mitte ära 
unustada, missugune tõde ja kelle tõde. Tõdesid pakutakse nii mitmesuguseid. Ka teadu
ses, kui häbematu olla! Ja siis peab ju üks aus teadlane ikka ka küsima, tõde küll, aga 
kelle tõde? Kes selle on leidnud ja välja kuulutanud? Mis ta sellega katte tahab saada ? 

— No lubage, härra Hintsa, ütlesin mina vahele. — Nüüd te lähete selles asjas küll 
natukene liiga kaugele! Sest teaduslik tõde ei olene ju sellest, kes seda kuulutab, kui see 
tõde või, ütleksin pigemini, seisukoht on faktidega põhjendatud, niisiis mitte ainult arva
mus, oletus või hüpotees. Ma möönan, et seda tuleb küll ette, et alguses öeldakse, et näe
te, nii võiks olla, siis aga juba, et nii võib olla, ja siis lõpuks, et nii see ongi olnud. 

Ta ei vastanud, tõusis aga üles ja läks eeskoja kaudu kambrisse. Kui la tagasi tuli, üt
les ta naeratades: Vabandage, käisin uut piibutubakat otsimas. Vaikisime ja laadisime 
mõlemad omi piipusid. Kui ma oma piibu põlema sain, siis ütlesin juba veidi tüdinult: 
Ma sain aru, et teil oli mulle midagi asja. 

— Muidugi oli mul teile asja, vastas Hintsa natuke kärsitult. — Ma pean aga teiega enne 
natukene muustki rääkima, sest muidu ci saaks te minust aru, kui ma selle «asja» juurde 
tulen. Ta rõhutas veel seda sõna natukene pilklikult ja minus hakkas pead tõstma mingi 
vastumeelsus selle enesekindla mehe vastu, kes ikkagi oli diletant. Kuid ma vaikisin ja 
mõtlesin, et parem on varsti minema hakata, kui ial midagi targemat rääkida ei ole. 

— Vaadake, ütles siis Hintsa ja vaalas mulle õtsa. — Te olete akadeemilise hariduse
ga ja pealegi professor. Te esindalc akadeemilist teadust. Ja see teadus ütleb ikka, et aja
lukku kaovad kõik jäljed! 

Ma ei taibanud, mida la taga ajas, ja vastasin, et see on nüüd küll liialdus. 
— Nad ütlevad, jätkas Hintsa otsekui jonnakalt, — et kui ei ole kindlaid andmeid, 

siis ei või midagi ütelda ja siis kaovad ka jäljed. See aga ci või takistuseks olla! Nii man
netu ei või inimese teadmine olla! Koer ei kaota jälgi ja läheb neile järele ka siis, kui 
neid nähagi ei ole. Miks peaks inimene mannetum olema? Öeldakse jah, et koeral on hea 
nina. Inimesel on aga mõislus, kujutlus, kombinatsioonivõime, nägemus, kui nii öelda. 
Miks mc neid siis ci kasuta? Miks me kardame neid kasutada? Ka meie võime jälgedele 
järele minna, ka siis, kui neid näha ei ole! Mina olen kindlalt veendunud, et ajalukku tu
leb sisse elada! 

See pikk jutt Iuli ta suust ühe hooga ja peatusteta, sest ilmselt oli ta nendest küsimus
test palju mõtelnud. 

— See on muidugi hea, ütlesin siis, et midagi ütelda, — kui ollakse selleks võimeli
sed. 

— Te siis kiidate selle heaks? küsis Hintsa ootamatult. — See pole siis teie arvates 
teaduslik patt? Te arvate siis ehk ka, et sel viisil saab tõde paremini avastada? 

Ma tõstsin käe otsekui tõrjuvalt, sest nüüd läks ta juba liiale. Ma polnud midagi 
heaks kiitnud. Ma sain aga aru, et need ta intensiivsed küsimused olid kui mitte tunnus
tuse saamiseks, siis ometi ta enda rahustamiseks mõeldud. Ma üritasin naeratada, mis 
mul teatava vaevaga ka õnnestus, ja ütlesin: 
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— Mis te nüüd patust räägite! Teadlase ainukene patt on tõsiasjade ignoreerimine. 
— Muidugi, tõsiasjadest ci saa mööda minna, möönis Hintsa ja paistis rahunevat. 

Kuid siis ta jätkas: Tõsiasju pole aga kunagi küllaldaselt. Kui oleks, siis oleks teaduse te
gemine lihtne asi. Muudkui korja kõik kokku, mis saada on, korralda ja tee kokkuvõte. 
Eks ole nii? 

— Muidugi, möönsin mina. — Niiviisi töötab enamik. Ainult et fakte peab oskama 
hinnata. Allikakriitika... 

— Aga fakte pole kunagi küllaldaselt, katkestas Hintsa mind. — Seda te teate väga 
hästi. Küsimus on siis selles, et mida teha. Tõde või, ütleme, tõenäoline tõde ei tohi selle 
pärast ometi saavutamata jääda! Vanasõnagi ütleb, et pool muna on parem kui tühi koor! 
Seepärast arvan mina... 

Ta katkestas ja vaatas mulle õtsa, et kindlaks teha, kas ma teda veel jälgin, ja ütles: 
Ega ma teid ometi ci tüüta oma jutuga? Te tahate ikka kuulda, mida ma mõtlen? 

Ma noogutasin pead ja ta jätkas: Nagu öeldud, mina siis arvan, et nägemusel või, üt
leme, intuitsioonil on keskne osa. Faktid, olgu neid vähe või palju, tuleb korraldada ja 
ühendada, nii et neist sünniks pilt. See ci või ega pruugigi nii väga selge olla, sest faktid 
on rohkem kui luukere või, ütleme, kontuur, ja ainult sisseelamise ja intuitsiooni abiga 
sünnib sellest pilt. See on ehk ka ähmane, aga ikkagi pilt, mitte enam üksikud faktid, mis 
koos ei seisa, vaid tervik, mida võib tajuda! Ilma selleta aga ei saa! 

Ta hääl oli jälle poole tooni võrra tõusnud ja sõnad olid tulnud kiiresti. Ja ma pidin ta 
Väite peäle küsima, sest väide see ju oli: Ei saa mida? 

Ja Abraham Hintsa vaalas mulle oma hallide silmadega õtsa ja ülles mu üllatuseks 
tõsiselt: Ei saa elada! 

- Kui ma ci reageerinud, siis ta Jaikas ikka mulle õtsa vaadates: Ilma selleta ei saa ela
da! Sest elamiseks on vaja tõde, ka teadusemehel, olgu see nii rabe kui lahes, aga tõde, 
millesse võib uskuda. On vaja tervikut, olgugi et auklikku! 

Ma ei vastanud midagi, sest ma ei saanud aru, kuhu ta sihtis ja mis oli selle mõte. Ma 
oleks tahtnud muidugi teda õiendada, ci soovinud aga temaga vaidlema hakata, sest mis 
oleks sellest kasu olnud? Parem oleks küll varsü siit minema hakata. 

Vist märkas Hintsagi, et ma olin kuidagi ebalevaks muutunud, ja ülles: 
— Härra professor! Ma ci taha leid oma jutuga kuidagi tüüdata! Kuid saage aru, et 

enne kui ma päriselt oma asjaga välja tulen, mille pärast ma teid siia olen kutsunud, pean 
ma katsuma seletada. Et te minust aru saaks! 

Ja kui ma ikka vaikisin, siis jätkas ta, nüüd nagu enda ette mediteerides: 
— Te teate väga hästi, ci need, kes teadusemeheks on hakanud, doktoriks on saanud 

ja ehk professoriks püüavad saada, need ci ole huviialudki nägemustest, intuitsioonist 
ega muust sellisest, sest nad kardavad nii väga eksida. Neil on nende teadusemehe-kar-
jäär mängus. 

Ta vaalas mulle jälle õtsa ja ülles: Aga teised? Need, kes juba on saavutanud, mida 
nad on tahtnud. Nagu teie. Kuidas teie mõtlclc? Kas pole see ükskõik, kui ka natukene 
valesti minnakse, mis siis sellest, kui seejuures ka naiuke tõdegi esile tuleb, mida muidu 
ei tuleks? Natukene leada on ikkagi parem kui mitle midagi teada? 

— Kahtlemata, üllcsin mina. — Ainult et . . . 
Hintsa ei pannud mu sõnu nagu tähelegi ja Jaikas segamatult: See, kes tõeliselt uuri

da tahab, kes tahab tõeline uurija olla, see peab olema vaba. Tal peab olema julgus ja 
võime näha ka kaugemale, näha ka üle triviaalsele faktide! Intuitsioon või nägemus peab 
käima ta ees, nii nagu täht näitas karjastele teed Bcihlehemi väljal! Siis ja ainult siis saab 
ka uurimistöö vajaliku perspektiivi ja sügavama mõtle! 

See oli minu meelest juba puhas patecüka. Tema sõnade üle polnud aga mõlct ironi
seerima hakata ja seepärast ütlesin ma oma arvates väga selgelt ja tõsiselt: Kõige aluseks 
on ikkagi faklid! Miks mille ka nägemus, aga siis ikkagi faktidest lähtuv ja nende piiri
des. Olgu peale, et intuitsioon, nagu te ütlete, aga see ci tohi faktidega vastuollu sattuda! 
Tõde, teaduslikku tõde, või seda, mida tõeks võib pidada, on võimalik ikka ainult fakti
dest lähtudes leida! 
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— Muidugi, vastas Hintsa, kuid ta hääles oli tõrksust. — Muidugi, ma saan väga 
hästi aru teie karmist seisukohast. Muud ma pole oodanudki. Kuid kas te pole tähele 
pannud, et kõige selle juures, mis meie vanema ajaloo kohta üleüldse kirjutatakse, on 
veel üks suur puudus? Kirjutajad on oma töös ja otsustes liialt meie omas ajas kinni. 
Neil pole kas küllalt tahtmist või ka mitte küllalt julgust, või on nad lihtsalt laisad, et 
tõeliselt sisse elada sellesse kaugesse aega, mida nad siis kirjeldavad. Rabedate üksikute 
faktide põhjal ei suudeta ega ka taheta järeldusi teha, nii et sünniks terviklik pilt, sest et 
selleks on vaja nägemust. Tehakse järeldusi, mis õiged ei või olla, sest lähtekohad on 
meie oma aja piiratud võimes mõtelda ja näha nrid kaugeid aegu! 

Ta pöördus jälle nagu minu poole, kuid rääkis rohkem nagu endale, algul ikka rahuli
kult, siis aga omaenda mõtetest kiircndalult, ja nüüd hakkas ta edasi rääkides oma sõnu 
ka parema käe liigutustega toetama, sõrmenukkidega ikka lauale koputades, otsekui 
mingit värssi skandeerides: Ütleme nii, et uurijal on ta faktid. Mis teeb ta aga nende fak
tidega? Ta seisab seal ega katsugi midagi rohkemat näha, mida näha võiks, kui fakte 
korraldada ja ühendada, mitmel viisil üritades. Nii teeb isik, kes arvab, et ta nüüd midagi 
teab, aga tõeliselt ometi ci tea, sest et ta ei tahagi teada! Faktidele peab andma ka sisu, 
tõelise sisu! 

Siis vaikis la hetkeks, vaatas mulle jälle õtsa ja naeratas. — Te ju teate, mis asi on 
«pirunnyrkki» (kuradirusikas), pulkadest kokkupandav mänguasi, mille kallal lapsed, 
aga ka täiskasvanud pead murravad, kuidas see nii kokku panna, et ta koos püsiks. 

— Jah, eesti keeles kutsutakse seda mustlaselukuks, ütlesin mina. 
— No näete, vastas Hintsa. — Teadusega on ka nii, faktid tuleb ainult õigesti kokku 

panna, et nad koos seisaks. Et oleks tervik. 
— Aga seda mänguasja ei saa ka kokku panna, ütlesin mina, — kui sealt mõned pul

gad puuduvad. Kui faktid lõpevad! Te aga mõtlete vist, nagu ma aru saan, et kui ka fak
tid lõpeksidki, peab ikka veel edasi minema. See aga pole enam teadus, vaid luule! 

— Aga lubage, härra professor, ütles Hintsa. — Tõlgendate minu sõnu veidi vabalt. 
Mida ma ütelda tahtsin, oli see, et meil on muidugi faktid, aga et neid peab seletama ja 
tõlgendama, ja see kuulub minu arust teaduse juurde. On koguni selle kõige tähtsam üle
sanne. Ja see pole siis luule! 

— Muidugi, vastasin, — aga seletamine peab ikka faktidele tuginema. 
— Täiesti õige. Tuginema küll, mitte neid eitama, aga see pole ometi kõik! Hintsa 

koputas jälle sõrmenukkidega lauale, otsekui oma sõnu kinnitades. — Neid tuleb tõlgen
dada, seletada ja seejuures mitte ära unustada, et kõikide nn. faktide taga on omal ajal ol
nud mõtlev ja toimiv inimene! Koik arheoloogilised nn. leiud on ikka inimestega seotud. 
Ja meie ei saa ajalugu elavaks muuta, kui me inimesi ignoreerime, kui me nendeni välja 
ei jõua! Ja siis oma sõnade kinnituseks tugevam koputus lauale ja siis mulle: Eks ole nii, 
armas kolleeg! 

Ma möönan, et Hintsa viimased sõnad, kuigi need mind otseselt ei haavanud, siiski 
kuidagi eemale tõukasid, sest need puudutasid mu ametiuhkust. Sest ma olin ikkagi dok
tor ja ülikoolis töötav teadlane, kel oli oma õppetool, ja mis kolleeg see veidi irriteeriv 
vanamees, see iseõppinud diletant, mulle oli? Ma surusin oma pahameeletunde aga taga
si, sest ma sain aru, et seda juba halliksläinud amatööruurijat, kui seda nimetust oleks 
võinud kasutada, kuigi maju ei teadnud, milles la nn. uurimistegevus oli seisnud, vaevas 
tüüpiline amatöörteadlaste taud. Need inimesed polnud läbi teinud ranget teaduslikku 
koolitust ega kogenud ka purustavat teaduslikku kriitikat, mida ülikoolis siiski, olgugi et 
väiksema või suurema eduga, juba seminarides õpetati niihästi tööde esitajatele kui ka 
nende oponentidele. Kasuta ära kõik ebaselgused, kõik kerged ja vähese materjaliga 
põhjendatud järeldused, löö armutult puruks kõik oletused! See kriitika, mida kirjutajad 
teadsid ja mida oponentidele õpetati ja mida seminari pidaja ja õpetaja ise kasutas, lõi ja
lad alt kõikidelt oletustelt, lõikas tiivad kõikidelt nõrkadelt hüpoteesidelt, rääkimata siis 
veel mingitest nägemustest! Ja ükski üliõpilane, kelle pea vähegi jagas, ei tulnud ka ku
nagi millegi niisugusega välja! 
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Muidugi, mõtlesin siis, seda võidakse ka kritiseerida. Me ei arendanud produktiivset 
fantaasiat. Aga see polnudki meie ülesanne. Me pidime üliõpilastele kätte õpetama tea
dusliku töö alged, materjali tundmise, analüüsioskuse, allikakriitika. Teadusliku käsitöö 
oskuse. Me pidime selgeks tegema need piirid, milleni faktid lubasid minna. Kui keegi 
tegi liiga lennukaid järeldusi, suhtusime sellesse heatahtliku arusaamisega, kuid meie 
kohus oli lennukatel hüpoteesidel tiivad lõigata. Ilma põhioskusteta ei võinud head tea
dust sündida. Hintsa aga, nii nagu muudki amatöörid, ei tahtnud tunnistada, et siin 
maailmas, kus kõigel olid oma piirid, olid need ka teadusel, kui see seda nime tahtis kan
da. Kus faktid lõppesid, seal lõppes ka meie teadmine. Selle tunnustamine käis vahest ka 
teadlastel üle jõu, amatööridest rääkimata. Sest amatööridel oli ehk veel intensiivsem 
teadmisejanu, see oligi õieti ainus, mis neid tegutsema sundis. Ja kui nad põrkasid vastu 
seda piiri, siis ei olnud nad sellega rahul, sest nad tahtsid teada kõike. Mitte ainult seda 
vähest, mida ehk faktid meile pakkusid. Aga mis kasu oli meil oletustest? Teaduse siht 
oli ikkagi leida kindlat tõde või, ütleme, äärmisel juhul veel ka enam-vähem kindlat 
tõde, mida faktidega põhjendada ja kaitsta sai. Mitte aga rohkem, ja sellega me pidime 
rahul olema. Amatöörid ei olnud aga tavaliselt sellega rahul, sest neil polnud teaduslikku 
koolitust, mis neid oleks juhtinud, ja nad tahtsid ikka minna üle piiri. Ja seesama taud 
vaevas ilmselt ka seda meest, kes teisel pool lauda istus, mind oma värvitute silmadega 
vaatas ja piipu oma sõrmede vahel veeretas. 

Mulle tuli seal istudes meelde, et rootslased kasutasid teaduslike väidete küsitavuse 
puhul mõnikord ütlust, mis oli osavalt formuleeritud: «intill visshet begränsande sanno-
likhet» ehk umbes, et «kuni kindla teadmiseni ulatuva tõenäosusega». Mis tähendas tea
duses lõpuks aga «tõenäoline» või ka «suure tõenäosusega», sest see ei andnud meile 
midagi rohkem. Nii võidi omaenda petmiseks küll ütelda ja väita, kuid igaüks sai aru, et 
nendegi taga olid karmid sõnad: meie ei tea! Minu arusaamise järgi ei vajanud teadus nii 
väga «tõenäosusi», olgu need kui meelitavad tahes, vaid ikka ainult tõde, seda, mis oli 
kindel. Muidugi ikka siis, kui teadus oma väärikuse tahtis säilitada ja oma kilbi puhtana 
pidada. Teadlane pidi olema skeptik. Amatööride puhul see piir aga hämardus kergesti, 
sest neil jäi puudu skeptilisusest, neid piinas ja kihutas tagant tung teada saada, maksku 
mis maksab, ja tõenäosus oli neile sama kui teadmine, võimalikkus muutus kohe tõenäo
suseks ja tõenäosus juba ka tõeks. 

Ma olin vaikinud ja Abraham Hintsa oli vahepeal oma piibu täitnud. Ja nagu aima
tes, mida ma mõtlesin, ütles ta, kui ta piibu oli süüdanud ja paar suurt suitsupilve õhku 
lasknud: Vaadake, minu põhimõtteks on, kui teada tahate, see tähendab teaduses, ikkagi 
ülima tõenäolisuse printsiip. 

— Väga kena, vastasin, — aga härra Hintsa, mis on ülim lõenäolisus muud kui üks 
oletus! 

— Ei, vaadake, ütles Hintsa, — põhjuseks, et ma nendest asjadest üldse rääkima hak
kasin, on see, et ma tahtsin leile midagi näidata. Aga sellel pole vist küll mõtet, kui te nii 
range olete! Te võiksite ikkagi möönda, et ülim tõenäolisus on midagi rohkemat kui eba
määrane oletus ja niisiis ka tõele ikkagi tingimata palju lähemal kui tühipaljas oletus. 
Ülim tõenäolisus ületab, sest seda ütleb juba ta nimigi, tavalise tõenäolisuse, oletusest 
rääkimata. Te muidugi küsite skeptiliselt, et mis on siis see ülim tõenäolisus. Minu arust, 
kui nii lubate ütelda, see kristalliseerub teadlase, see tähendab iseseisva ja vaba uurija 
ajus ja ikka teadusliku eetika normide piirides. 

Ma ei seganud vahele ja Hintsa võttis jälle selle varemgi kasutatud asendi ja istus 
poolküliti minu poole, rääkis nagu omaette ja tõmbas vahetevahel piipu. — Minu mee
lest ülim tõenäolisus on siis see, jätkas ta, — kui teadlane oma mõttetegevuse ja intuit
siooni abiga, võiks öelda, et sellest tiivustatult, tõuseb kindlate ja vääramatute faktide 
vundamendilt või kivipõrandalt otsekui kõrgemale. Ja siis näeb la ka üle nende pilvede, 
mis tõde peidavad. Nii nagu lennuk, mis tõuseb pilvedest kõrgemale ja kus siis avaneb 
uimastamapanev vaade ja kus paistab hele päikene. Tõe päikene! 

Ta tõmbas sügavalt hinge ja lõpetas: Ja seejuures ei juhi seda vaba teadlast mitte 
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mingi omakasu teaduslike kraadide, ülikoolikohtade või suurte stipendiumide näol, vaid 
ainuüksi see jumalik säde, mis otsekui magnet tõmbab teda selguse ja tõe poole! 

Ma kuulasin seda juttu ja olin üsna hämmastunud. Sest see mu vastas istuv mees ei 
kõrgendanud küll oma häält, aga sellesse oli tulnud mingi enne sellest puudunud pinge 
ja lennukus, mille suhtes päris ükskõikseks polnud võimalik jääda. Ma olen küll alati 
paatost kõigis selle vormides vihanud, kuid ainuüksi paatoseks ei võinud seda ka tem
beldada, sest selles oli mingi sisemine intensiivsus. Muidugi oleks ma selle jutu peale 
võinud ka lihtsalt muiata, seda enam, et ligikaudu samasugust juttu olin ma vahetevahel 
nüüdsel ajal kuulnud ka mõnede noorte teadlaste suust, kes põlgavalt rääkisid «kopita
nud positivismist», mõtlesid aga neile tülikaid fakte, mis nende pürgimusi «arusaamise
le» ja «mõtestamisele» segasid. Sest nemadki ütlesid, et «mis kasu on faktidest, kui me 
nende taha ei näe». Tuli loobuda faktoloogiast ja kasutada uut paradigmat, nagu nad üt
lesid, hermeneutilist lähenemisviisi, mis pürgis mõisüniscle ja arusaamisele. Külmadele 
faktidelegi tuli läheneda soojusega, empaatiaga, nii nagu sepp, kes külma rauatükki soo
jendas ja keetis, et seda siis kergemini sobivalt väänata. Ma mõtlesin, et kas Hintsa tõesti 
oli nendest uutest tuultest midagi lugenud ja sealt inspiratsiooni saanud, kuid arvasin 
siiski, et vaevalt, mis aga siis tähendas, et la selle kõik ise oli välja mõtelnud. 

Ma olin vaikinud ja Hintsa tõmbas jälle piibust sügava mahvi ning pöördus siis minu 
poole ja ütles mulle õtsa vaadates: Teie olete teaduse sihiks seadnud kindla teadmise 
saavutamise, mida te nimetate teaduslikuks tõeks. 

— Mitte mina, vaid teadus ise, ütlesin ma vahele. 
— Seda teaduslikku tõde, jätkas Hintsa segamatult, — riivab aga nii lähedalt kui või

malik ülim tõcnäolisus. Ja ülim tõenäolisus on teaduse seisukohalt õtse vältimatu sild! 
— Sild? küsisin mina. — Sild kuhu? 
— See on sild, mille kaudu vaba ja iseseisev uurija, tõeline teadlane, tõe poole pürgi

ja, ületab kõik need kuristikud, mida faktoloogiasse takerdunud teadlased la teele püüa
vad lükata, vastas Hintsa suure tõsidusega. 

Ma oleksin väga tahtnud muiata, kuid ma ei tahtnud teda haavata ja ütlesin seepärast: 
Teaduse taevas on ja peab ka alati olema täis skcplika ja kriitika pilvi! Eks kõik tahaks 
päikest näha, aga neid silmapilke on teaduses ikka väga harva. Ja meie peame sellega 
leppima! 

— Raskused on ainult selleks, et neid ületada, ütles Hintsa nüüd vana ja kulunud üt
lust kasutades ja selle kirjutasin ma otsekohe ta miinuste poolele. See oli pealegi öeldud 
mingis lohutavas toonis, mis mulle üldse ci meeldinud. Mida see amatöör õige mõtleb! 

— Muidugi on raskused selleks, et neid ületada, ütlesin, — kuid üle müüri ei saa siis
ki ronida ainult usu abil! 

— Ma ci mõtle sugugi seda, vastas Hintsa. — Mitte usk, vaid nägemus, intuitsioon! 
Jah, ja muidugi ikka ka faktid, aga mitte nii, et nende määr või kvantiteet oleks otsustav! 
Seda ci saavuta humanistlik teadus ju kunagi, et kui sada protsenti fakte on meie poolt, 
siis alles paistab meile tõde. Loodusteaduses küll. Aga mitte ajaloos või arheoloogias! 
Mitte kvantiteet, vaid kvaliteet, see on oluline! Selles mc oleme ometi samal arvamisel? 

— Mitte just täpselt, vastasin ainult, sest ma ci tahtnud temaga vaidlema hakata, sel
lele ei tuleks lõppu ja sellest poleks ka midagi kasu. Mc olime siin juba küllalt kaua istu
nud ja aeg läks edasi. Sügisene päev oli lühikene ja me olime juba keskpäevast üle. Ma 
oleksin pidanud varsti tagasi sõitma hakkama, et mitte pimeda peäle jääda. Ja selle tema 
«asja» juurde polnud me veel välja jõudnudki. Mis see võis ollagi? 

— No nii, naeratas Hintsa nüüd. — Muidugi ci eelda ma, et kaks teadlast oleks täp
selt samal seisukohal! Seda ci juhtu ju iialgi! 

Mind häiris jälle see rinnastus, kaks teadlast. Selleks polnud tal küll mingit õigust! 
Viisakuse ja ka tüdimuse pärast ma siiski vaikisin ja mõtlesin, et olgu! Kui ta vägisi ta
hab enese teadlaseks teha, siis olgu! Igaüks saab, kui mitte just õndsaks oma usu läbi, 
siis mingi rahulduse ometi. 

— Uskumatut usutavaks teha ja usutut vähemusutavaks muula, ütles nüüd Hintsa, — 
eks ole see teadlase elu sool! 

Ma ei vastanud. Hintsa täitis jälle piipu, sai selle põlema, tõmbas paar mahvi ja ütles 
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mulle, veidi üle laua minu poole kummardudes: Nüüd, kui me nii kaugele oleme jõud
nud, et me minu arvates teataval määral ikkagi oleme samal arvamusel, nimelt et need 
seisukohad, mis minul teaduses on, teie arvates siiski mitte päriselt hullus ei ole, siis. . . 

— Lubage, härra Hintsa, üüesin ma vahele, — mina pole teid hulluks pidanud ega 
hulluks nimetanud1 Kust te selle võtate? 

— No siis on kõik korras, naeratas Hintsa läbi suitsuvine. — Ja teie olete pealegi 
rahvuselt eestlane. 

Ma noogutasin ja Hintsa ütles: Niisiis on mul teile, ja mitte ainult kui teadlasele, vaid 
ka kui eestlasele, midagi näidata! 

4 

— Siis sedasi, ütles Abraham Hintsa ja pani piibu lauale. — Siis edasi! Võime ehk nüüd 
tõesti selles asjas edasi minna, sest te olele juba paaril korral nagu kärsitult mõista and
nud, et oleks juba aeg. Eks mc läheme siis edasi! 

Ta tõusis laua tagant püsti ja ma tegin samuti. Läksime toauksest esikusse ja sealt 
kambri ukse juurde, mille Hintsa avas ja näitas käega, et ma la ees sisse astuksin. Kam
ber oli väike ja seal olid ainult raamaturiiulid kahel seinal ning väikese otsaakna ees 
lauakene, seegi täis raamatuid. Laua ees oli vanamoodne punutud õlepõhjaga puutööl. 
Märkasin seda kohe, sest kuigi need olid Eestis üldised, leidus neid Soomes minu teada 
ainult kitsal rannikualal edelas, ja ilmselt eestipoolse mõjuna või laenuna. 

— Kust te selle olete saanud? küsisin toolile osutades. 
— Ma juba arvasin, et te seda märkate, ütles Hintsa otsekui tunnustavalt. — Sest eks 

ole see rohkem eesti kui soome tool. Nii olen ma ühest professori kirjutusest lugenud. 
Ostsin selle oksjonilt kaua aega tagasi. 

Ma polnud omateada küll kusagil nendest toolidest kirjutanud, kuid pidasin tarbetuks 
õiendama hakata. Hintsa tõstis tooli laua juurest rohkem keset põrandat ja palus mul istet 
võtta. Mõtlesin, et kas see tool oligi see, mida ta mulle näidata tahtis. 

— Teil on palju raamatuid, ütlesin siis. 
— Ja kõik on tarkust täis, vastas Hintsa. — Ainult et tihtipeale teineteisele vasturää

kivat tarkust. Aga mul on siin ka midagi muud! 
Ta süütas ootamatult elektrivalguse. See polnud aga laualamp, vaid pika ja liigutata

va varrega tugevajõuline lamp, mis ühe riiuli külge oli kruvitud ja mille valgus oli suu
natud ülespoole, kahe riiuli vahel seinal olevale pildile, mida ma alles nüüd märkasin, 
sest kambrisse tulles oli siin olnud kaunis hämar. Tundsin selle pildi kohe ära, sest see 
oli kaunis suur värviline trükijäljend Akseli Gallen-Kallcla tuntud maalist «Sampo röö
vimine», algupäraselt laemaal Soome Rahvusmuuseumis, kuid lugematuid kordi eri 
teostes trükitud ja kõigile tuttav. Ma ei taibanud, miks ta seda mulle tahtis näidata. 

— Tuntud pilt muidugi, ütles Hintsa minu laga seistes. — Aga vaadake seda täpse
malt! Mida mc näeme? See on Sampo röövimine, ehk õieti see stseen, kui Kaleva mehed 
Põhjalast röövitud Sampoga koduteel olid. Küll te teate! Ahtris seisab kipper, peab vasa
ku käega päraaeru ja paremas käes mõõka. See on muidugi Väinämöinen või ütleme 
lihtsamalt, et Väinö ise. Põhjala nõid ehk Louhi ripub masti küljes. Ja all venes on lisaks 
veel kuus meest. All paremal on Sampoja selle kõrval mees tapriga. Ma arvan, et see on 
Ilmarinen. Ja siis viis noort meest, kellest neli tõrjuvad odadega Põhjala vanamoori. 

Ma kuulasin Hintsa kirjeldust, kuigi ma seda pilti olin ei tea kui mitu korda näinud. 
Ja alati oli mind haaranud see jõud ja pinge, mis selles maalis avaldus. Kipper paljasta
tud mõõgaga, pikad valged juuksed lehvimas tuuules, Põhjala Louhi oma konksus linnu-
jalgadega, küüned harali. Meri oli mustjas, rohekalt tumesinine, taevarannal kollakas 
viirg nagu enne päikese loojangut või enne koitu ja kõrgemal heleroheliselt ahetav tae
vas täis suuri valgeid viie- või kuueharulisi tähti. Vene kõrval lainetel oli haugi lõualuust 
tehtud viie keelega kannel. Juba esimesel pilgul võis eksimatult öelda, et see kõik oli 
juugendlik, nii meri kui taevas, ja et see kõik oli väga dekoratiivne ja muidugi ka süm
boolne. 
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Otsekui mu mõllcid lugedes ülles Abraham Hintsa mu selja taga: Jah, see on tempe
ras tehtud maal ja aastast 1896. 

Ta oli kusagilt kaardikepi kätte võtnud ja osutas sellega üle minu pea maali vasakul 
poolel olevale viiele noorele mehele. 

— Vaadake! ütles ta. — Mida te näete? Neljal mehel on mütsid peas, niisugused su-
vemütsid, tumesinised või mustad, valge pael alumises ääres ja rist üle pealae. Patalakki, 
öeldakse soome keeles. 

— Ma tean, vastasin. — Mui oli endalgi niisugune, kui ma skaudipoiss olin. 
— Jah, vastas Hintsa. — See on üha kasutusel. Aga vaadake edasi. Ka kipril, Väinol, 

on samasugune müts, kuigi seda pikkade juuste tõttu hästi ei näe. Vaatasin ja pidin tõde
ma, et nii see oli. 

Hintsa osutas kaardikepiga maalil olevaid noori mehi. — Vaadake edasi! Neljal me
hel on samasugune müts peas, aga viiendal, kes Väinö lähedal seisab, seda ei ole. Miks, 
küsin ma. Mida teie arvate? 

Ma ci taibanud küsimuse tähendust. — Raske ütelda, vastasin siis. — Raske arvata, 
mis kunstniku peas liikus. Ja võibolla on sellel mehel müts lihtsalt võitluse ägeduses 
peast maha kukkunud? 

Ma ei näinud, kuid arvasin, kuidas Hintsa kahjurõõmsalt naeratas, et üks professor 
midagi nii lapselikku võis ütelda. — Lihtne seletus, ütles ta mu selja taga. — Liiga liht
ne. Ainult üks oletus. Sellel peab aga ometi oma kindel mõte ja põhjus olema. Ja sellepä
rast ma arvan, et see müts on ikka tundemärgiks olnud: see on meie mees! Kui taplus 
tuleb, ära teda siis löö! Nii et need neli ja kipper ise kuuluvad ikka samasse rühma või, 
ütleme, et klanni. Need on sama hõimu mehed. 

Ma hakkasin aimama, kuhu Hintsa sihib. Muidugi, see oli õhust võetud oletus, aga 
mind huvitas, kuidas ta seda edasi arendab. — Te siis arvate, ütlesin mina, — et see ilma 
mütsita mees ei ole samast klannist ehk hõimust, kuigi ta nendega koos võitleb? 

— Nimelt! vastas Hintsa ja ta kindlus hakkas mind jälle häirima. 
— Niiviisi võib ju oletada, ütlesin mina. 
— Et see nii on, seda võin ma aga ka tõestada, vastas Hintsa ja läks laua juurde, avas 

laeka ja võttis sealt ühe paberilehe. Ta andis selle mulle ja ütles: Vaadake ise! Ja mis te 
näete? 

Valgele paberilehele oli kleebitud tavalise foto suurune väljalõige mingist väljaan
dest. See oli must-valgc pilt, mille alt võis lugeda: Akseli Gallen-Kallela puulõige 
«Sampo kaitsmine» aastast 1895. 

— Vaadake täpselt! õhutas Hintsa. — Vaadake ja ütelge, mis on nende kahe pildi 
vahe! 

Must-valge pilt oli kompositsioonilt samasugune kui maal, välja arvatud, et taevas ei 
olnud tähti ja vene kõrval meres ei olnud kannelt. Kõige suurem vahe oli muidugi venes 
olevate meeste arvus. Kes puudus, oli see valgcjuukselinc mütsita noor sõdalane kipri 
kõrval. Seetõttu oli ettesirutatud odasid nelja asemel ainult kolm. Pilt oli tume ja polnud 
selgesti näha, kas esimesel neist neljast mütsiga mehest oli peas samasugune müts kui 
teistel või mingi muu peakate. See pilt oli tehtud aasta varem kui maal ja seega mingi 
skits või eeltöö, ja minu meelest oli kunstnik ühe figuuri lisanud, sest puulõikel oli kipri 
ja mütsiga meeste vahel tühi koht, mis pildi tervikut rikkus. Minu arust polnud selles mi
dagi erakorralist ja ma ütlesin seda ka Abraham Hintsale. 

Tema polnud aga mu vastusega sugugi rahul. — Muidugi võib nii mõtelda, et seal oli 
tühi koht ja seda Iuli millegagi täita. Aga see ei seleta ju üldse, miks seal on see heleda
päine noormees ilma mütsita, teiste sõnadega mees, kes Väinämöise klanni ei kuulu, aga 
ometi on seal venes. Kuidas seda seletada? Miks ei ole seal lihtsalt üks viies mütsiga 
mees? 

See jutt pani mu siiski naeratama ja arvasin, et ma võin seda enesele lubada, ilma et 
Hintsa ennast haavatud tunneks olevat. 

— Jaa, ütlesin mina. — Seda peaks küll kunstnikult küsima, aga tema on juba sur
nud. Jääb siis üle vaid tunnistada, et me ei tea. 
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— Väga lihtne ja väga kerge! vastas Hintsa tõrksalt. — Miks me peaksime aga alati 

nii kergesti alla andma? 
— Pole parata, ütlesin mina. 
— Ärge unustage, milles siin siiski on küsimus, alustas Hintsa. — See, mida siin ku

jutatakse, on üks väga keskne motiiv meie «Kalevalas». Sampo röövimine, mis õieti küll 
oli Sampo tagasitoomine Põhjalast, ja siis Põhjala emanda Louhi rünnak selle vene vas
tu. Te teate väga hästi, kui palju selle kõige kohta aastate jooksul on kirjutatud ja kui 
palju energiat igasugused uurijad, nii teadusemehed kui ka asjaharrastajad, on mängu 
pannud ainuüksi selleks, et ära seletada, mis asi see Sampo õieti oli. No nii. Seepärast 
võib küll öelda, et sellel pildil on kujutatud üks Soome muinasajaloo kõige kesksem 
probleem. Kas olete minuga samal arvamisel? 

— Muidugi on see keskne, on keskseks tehtud, ütlesin mina, — aga see pole ju õieti 
muinasajaloo probleem. Aga oleks ju hea, kui usutavaid seletusi võidaks leida! 

— No näete, ütles Hintsa rõõmsalt, kuigi ma polnud ju tema arutlust sõnagagi heaks 
kiitnud. 

— Selle pildi pärast, ütles ta siis, — nende kahe pildi pärast ma teid õieti siia kutsu-
singi. Ja nüüd ütlen ma teile midagi, mis teid võibolla üllatab. Ma olen seda pilti analüü
sinud ja selle endale ära seletanud. Vähemalt mulle endale. Samal viisil seletanud, nii 
nagu kunstnik seda enesele pidi seletama, kui ta idee oli saanud ja seda teostama hakkas. 
Ja ka selle, et kui ta sinna ühe mehe juurde maalis. 

— Ja missugune see seletus oleks? 
— Vaadake, kui kunstnik seda tegi, siis pidi tal selleks ikkagi olema erakordselt tu

gev nägemus, mingi inspiratsioon, mis oli kui tõukejõud kõige selle teostamiseks. «Ka
levala» annab ju ainult n.-ö. raamid. Vaadake, kui ta sinna selle mehe maalis, siis pidi 
selleks olema ikkagi mingi elamus, ütleme kas või kristliku terminoloogia järgi, et ilmu
tus! Mitte siis ainult sellepärast, et seal oli tühi koht! Miks pani ta sinna nende meeste 
hulka ühe, kes oli võõras? 

— Miks te arvate, et see on võõras? küsisin mina. 
— Seepärast, vastas Hintsa, — et see on loogiline järeldus. Aga mitte meieaegse, 

vaid selleaegse mõtlemise põhjal. 
— Mis aga me teame muinasaja loogikast? 
— Aga ega te ei arva, ülles Hintsa, — et neil seda ei olnud? Nad olid ju inimesed, 

mõtlevad inimesed. Ja muidugi oli neil oma loogika, selleaegse tõelisuse põhjal toimiv 
loogika. Meie võime selleni jõuda küll, kui me endid meie aja mõtlemisest vabaks teeme 
ja kasutame kõrvalejätmise, see tähendab, ebatõenäolise väljalülitamise meetodit. Peab 
oskama näha seda, mis oli n e n d e lähtekoht! 

— Ja selle alusel on see valgepäine poiss võõras? ütlesin mina. 
— Muidugi, kinnitas Hintsa. — Tal puudub see oluline märk, mis teisi ühendab, 

sama klanni müts. Ta on ka välimuselt võõras, heledajuukseline, kuna teised on mustade 
juustega. Siin on niisiis kipper Väinämöinen ja neli tema samasuguste mütsidega sõda
last, ja viiendaks see tapriga mees, Väinämöise abiline, ja siis see võõras noormees. Kes 
ta on, see võõras noormees? Seda olen ma endalt sadu kordi küsinud. 

Ma ei ütelnud midagi, minu arust läks Hintsa nüüd küll liiga kaugele. Ta rääkis sel
lest pildist nii, nagu oleks see mingi foto sellest ajast, ülesvõte tõelisest sündmusest! 

— Te räägite, nagu oleks see pilt mingi ülesvõte ühest sündmusest, ütlesin siis, — 
see aga on Gallcn-Kallela tehtud maal! 

— Tema nägemus, parandas Hintsa mind otsekohe. — Ma ei näeks selles nii suurt 
vahet. 

Ma ei ütelnud midagi. Polnud mõtet vaidlema hakata, kui ta lähtekohad olid niisugu
sed. Hintsa vist märkas mu vaikimist ja ütles nagu mind lohutades: 

— Muidugi, sel ajal fotosid ei tehtud! Aga see poleks ka parem olnud! Selle pildi 
ostsin ma Gallen-Kallela omaaegsest suvilast Ruovesi kihelkonnas, mis nüüd on muu
seum. Mulle on see pilt alati meeldinud. Selles on mingit salapärast jõudu! Seepärast ma 
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ostsingi selle suuremõõtmelise reproduktsiooni ja riputasin siia seinale. Seda on olnud 
hea vaadelda ja mõtelda. 

Ma kuulasin natukene tüdinult ta seletust, kuid siis võttis ta jälle kaardikepi kätte ja 
osutas sellega valgepäist mütsita noormeest. 

— Vaadake, ütles ta siis vaikse häälega. — Kui tema räägiks! Kui palju paremini me 
kõike teaks, kui tema jutustaks! 

— Kuulge, härra Hintsa, ütlesin ma nüüd. — See, mis te räägite, on küll täiesti utoo
piline! 

— Peate mind ehk hulluks, naeris Hintsa. — Seda ma ei ole. Aga ma olen seda pilti 
uurinud ja seda noormeest vaadanud, seda võõrast... 

— Miks te ikka arvate, et ta võõras on? küsisin mina. 
— Aga muidugi, vastas Hintsa veendunult. — Ma tuletan teile meelde seda, mida ma 

varem ütlesin «väljalülitamise meetodist». Väinämöise mees ta ei ole, see on selge. 
Rootslane ka muidugi mitte. Satakunta ja Häme meest poleks jälle merele kaasa võetud
ki, pealegi hädaohtlikule retkele, need sisemaa mehed ei teadnud merest midagi. Kes 
jääb siis järele? Mina ütlen teile, ja see peaks teid rõõmustama, et see mees on suurima 
tõenäolisusega eestlane! Teie kaasmaalane! 

Abraham Hintsa oli selle teate mulle nagu mingi võidurõõmuga ja triumfeerides esita
nud. Ma ci vastanud aga midagi, kuna ma algul midagi ütelda ei osanud. See on ju tobe
dus, mõtlesin siis. Täielik spekulatsioon, millel pole vähematki alust. Eestlane? Muidugi, 
aga sama hästi oleks selle mehe venelaseks, liivlaseks või karjalaseks võinud tembelda
da! Mis see siis oli? Mis mängu me siin mängisime? Muidugi, kui fantaseerida, siis võib 
ka niiviisi mõtelda. Aga ma polnud ometi siia tulles seda oodanud! 

— See on puhas fantaasia, ütlesin ma kuidagi rabedalt, liiga tagasihoidlikult, mõtle
sin kohe. 

— Muidugi on see fantaasia, hüüatas Hintsa. — Aga miks mitte? See on väga hästi 
võimalik ja ka tõenäoline. Nii nagu ma ütlen! Miks ei võiks seda niiviisi seletada! Mis 
kasu oleks, kui me seda pilti vaataksime ja meie peas midagi ei liiguks? 

Ma olin vait ja Hintsa jätkas: Nagu ma ütlesin, on sellel pildil esitatud üks keskne 
sündmus meie muinasajaloost. Esitatud kunstniku nägemusena, kuid miks ei võiks näge
mus tõesti juhtunule lähedale pääseda, kui see on õige? Ma olen mitmed ja mitmed kor
rad selle pildi ees seisnud ja mõtelnud, et kui need inimesed võiksid kõnelda! Ühel õhtul 
mitte väga kaua tagasi istusin ma jälle siin seda pilti vaadates ja tundsin, kuidas minus 
kasvas mingi pinge, mingi intensiivne soov, tahtmine, mis tundus peaaegu füüsilise sur
vena. Ja ma ütlesin sellele noormehele, kes seal teiste hulgas võõras on ja kes end niisiis 
vabamana võiks tunda, et räägi ometi, räägi, kuidas see oli! 

Ma kuulasin Abraham Hintsa madalat häält, milles nüüd, juba hämarduvas toas, oli 
mingi allasurutud, aga ometi kirglik tahtmine saada teada, ja ma võisin väga hästi ette 
kujutada, kuidas ta siin oli istunud ja niiviisi rääkinud. Naeruväärt, ütles mulle mu külm 
mõistus. See jutt on täielik jampsimine! 

Abraham Hintsa tegi mu selja taga mõne sammu ja jätkas oma monotoonset mono
loogi: Ma istusin siin selle pildi ees ja otsekui palvetasin: anna mulle teada! Ja siis, kui 
ma üksisilmi seda noormeest vaatasin, nägin ma otsekui mingit liigutust sellel pildil. See 
oli seesama noormees. Ta ei astunud muidugi pildilt välja, seda mitte. Aga ta otsekui 
pööras oma pea minu poole ja tegi sellega nagu tõrjuva liigutuse. Mulle ei meeldi, kui 
mind kogu aeg vahitakse, tahtis ta nagu ütelda. Ma tundsin, kuidas ma üle kogu keha 
soojaks läksin. Mu intuitsioon oli õige olnud, mu soov oli küllalt intensiivne! 

Abraham Hintsa peatus ja tõmbas nagu hinge. Te seisis mu selja taga ja ma ei näinud 
ta nägu, kui ta rääkis. Ma vaikisin ja olin nagu nõutu. Muidugi oleksin ma võinud püsti 
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tõusta ja ütelda, et ma pean nüüd hakkama tagasi sõitma. Või ka lihtsalt teatada, et nüüd 
mulle aitab! Aga muidugi oleks ma niiviisi seda väikest meest haavanud. Ja mis oleksin 
ma sellega võimud, kui ma oma ülikooliinimese üleolekut oleksin demonstreerinud? Ma 
oleksin ainult ühe elamuse võrra vaesem, mõtlesin seal kitsal ja ebamugaval õlgpõhjaga 
toolil istudes. 

Ja Abraham Hintsa tegi jälle mõne sammu ja jätkas: Ja siis, kas teate, see noormees 
otsekui vastas mulle. Ta ütles, et ah, te tahate, et ma peaks rääkima? Miks just mina? Te 
ütlete, et ma olen kõike näinud. Muidugi, aga mis sellest? Ah et ma olen võõras, arvate 
teie, et seepärast? Õigesti arvatud küll, ma olengi võõras, aga kust te selle välja nuputa-
site? Ja muidugi, rääkida oleks ju küll! Aga keegi pole sellest varem huvitatud olnud! 
Mina olen, mina aga olen, sosistasin talle. 

Abraham Hintsa kõndis edasi-tagasi ja võibolla ootas, et ma midagi ütleksin. Mida 
ma oleksin ütelnud? Et see on hullu jutt. Aga selle asemel kuulsin ma endagi üllatuseks, 
et ma küsisin: Ja siis te hakkasitegi rääkima? 

— Just nii, just nii! kinnitas Hintsa. — Ta ütles, et on ehk parem, kui ma esitan küsi
musi ja et ta siis katsub vastata. Seda ta siis tegigi. Mitmel ja mitmel õhtul, oh, ma ei tea
gi, kui mitu neid oli. Mina küsisin ja tema vastas. Kuid ta rääkis palju ka omaenda 
algatusel. Nii et see on osalt nagu tema jutustus ja osalt nagu intervjuu. 

— Mis te sellega mõtlete, et «see on»? küsisin mina. 
— Aga muidugi käsikirja, mis niiviisi sündis. Ma kirjutasin muidugi kõik ülesse, 

kuidas siis muidu. Lindistada ma ei oskagi, pole ka vahendeid, ja see poleks olnud tehni
liselt võimalik. 

— Miks mitte? küsisin ma ja mõtlesin ise kohe, et kui kaugele ma olen nüüd mine
mas, see oli juba täiesti tobe küsimus! 

— Aga seepärast, vastas Hintsa, — et see oli kõik ju ainult meievaheline kahekõne. 
Ja muidugi mitte kõne, pigemini mõttevahetus. Sest ega te ometi ei arva, et see mees 
seal pildil oleks kõva häälega rääkinud? 

Ma tundsin, et nüüd pidas Abraham Hintsa mind tobedaks. Missugune loll küsimus! 
Mida ma õieti mõtlen? 

— See mees, ütles Hintsa, — kandis oma mõtted minule üle, küllalt selgelt ja loogili
selt. Ja mina kirjutasin kõik ülesse. 

— Ja teil on käsikiri? 
— Jah, ja selle käsikirja tahan ma teile lugeda anda, kui te sellest huvitatud olete, üt

les Hintsa. — See mees on ju teie kodumaalt pärit. Järvamaa-nimelisest piirkonnast või 
maakonnast, kui täpsem olla. 

— Ja teie uskusite ta juttu? ütlesin mina. — Seda, et see oli tema, kes oma mõtted ja 
sõnad leile üle kandis? 

— Aga miks mitte? ülles Hintsa. — Kui ma temaga kontakti sain ja ta rääkis. Te ole
te ise kindlasti sadade kaupa inimestega intervjuusid teinud ja küsinud, kuidas endisel 
ajal elati. Ja teie olete ometi uskunud seda, mida nad teile rääkisid. Olete seda materjali 
teaduslikes teosteski tõeliste faktidena kasutanud. Ja mis vahe on siis selles minu interv
juus? Peale selle muidugi, et see on veidi teises olukorras tehtud. 

— No kuulge, ütlesin mina, — selles on nüüd ikka suur vahe! 
— Kui te seda käsikirja viitsite lugeda, vastas Hintsa, — siis te näete, et seal on asju, 

mida ma ometi omast peast pole välja võinud mõtelda! Ja jutustaja on ju teie kaasmaala
ne! See peaks teid ometi rõõmustama! Ja mõtelge ometi, sellest ajast, viikingiajast, pole 
veel keegi omi mälestusi jutustanud, kirjutamisest hoopis rääkimata! Ma olen selle kõik 
muidugi nüüdses keeles üles tähendanud, et seda kõike ikka mõistetavamaks teha. Sest 
mõista ja aru saada, eks ole see üks teaduse sihtidest? 

Teadus ja teadus, mõllesin ma irriteeritult. Siin seisab see diletant, see amatöör, ja 
esitab ühe täiesti fantastilise loo, kuid räägib seejuures ikka veel teadusest! Teadusest! 

— Härra Hintsa, ütlesin ma ja püüdsin olla rahulik. — Te olete mulle rääkinud ühe 
täiesti fantastilise looja te tahate, et ma seda usuks? 
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— Kui te seda käsikirja olete lugenud, siis te usute, vastas Hintsa. 
— Aga siiski, härra Hintsa, vastasin mina, — täiesti olenemata sellest, mis teie käsi

kirjas seisab, ja mida ma muidugi suure huviga loen, ei ole seda ju võimalik teaduslike 
faktidega toetada. Ja ma ei saa ka aru, mis on selle kõige siht ja mõte? 

— Ma rääkisin teile enne siia kambrisse tulekut seal elutoas pikalt ja laialt sellest, 
mis on teaduse siht ja mõte. Ma juba arvasin, et te saite aru. Sest kõige siht ja mõte võib 
ikka ainult olla see, et teada saada. Saada teada, kuidas oli. Mis muud sihti või mõtet 
mul võikski olla? Aga nüüd, nagu ma aru saan, arvate teie, et ma olen läinud kuidagi üle 
lubatu piiri? 

— Niigi võiks öelda, vastasin mina, — kuid ma ei taha nüüd mingitest piiridest rää
kida. See oleneb palju sellest, missuguseid kriteeriume me kasutame. Teadmine küll, ma 
saan väga hästi aru, sest selle poole me püüame ju kõik, kuid, lubage ometi, see teie 
teadmine, mis teie käsikirjas leidub, ci või teaduslik olla, milleni jõutakse hoopis teisel 
viisil ja millest, nagu mäletate, minagi seal teie elutoas rääkisin. Niisiis... 

— Ma ütlesin juba varemalt, vastas Hintsa, — et minu arvates puudulikki teadmine 
või ütleme, intuitsiooniga, nägemusega saavutatud teadmine on ikkagi parem kui täielik 
pimedus! 

— Aga faktid? Aga tõsiasjad? ütlesin mina. 
— Faktid ja tõsiasjad on ju seal sees, vastas Hintsa. — Nendest pole sugugi mitte 

mööda mindud. Koik põhineb ikka faktidel. Küsimus on ikka ainult selles, kuidas neid 
fakte korraldada ja mil viisil neid mõtestada. 

— Aga siiski, ütlesin mina. — Teaduslik uurimus on ometi midagi muud. 
— Te mõtlete, et seal peaksid ka allikaviited olema, ütles Hintsa irooniliselt. 
— Niiviisi võiksite oma tööd teaduslikult kaitsta, ütlesin mina. — Keegi ei võiks siis 

ütelda, et see on õhust võetud. 
— Kas teate, ütles Hintsa. — Ma olen terve oma eluaeg allikaviiteid armastanud. Ma 

olen neid õtse jumaldanud! Mida rohkem neid, seda teaduslikum! Nii ma omal ajal us
kusin ja see oli muidugi lapsik. Ja selles käsikirjas allikaviiteid muidugi pole, sest nende 
kasutamine oleks juba seetõttu, kui arvesse võtta, kuidas see käsikiri sündis, võimatu ol
nud. Ma lähtun aga sellest, et kes teab, see teab nagunii, ja kes fakte ei tunne, seda ei tee 
ka allikaviited targemaks, sest neist ci taipaks ta mitte kui midagi! 

— Nii et see teie käsikiri on ikkagi siis rohkem nagu jutustus, ütlesin mina. — Mitte 
vastuolus faktidega, nagu te ütlete, aga jutustus ikkagi. 

— Kuidas see võiks faktidega vastuolus ollagi, ütles Hintsa, — kui see mees, see 
noormees Järvamaalt, oli kõike ometi ise näinud ja kogenud? Ka niisuguseid asju, mille 
kohta mingeid fakte pole olemaski, kui te nende all mõtlete arheoloogilisi leidusid ja 
muud seesugust. Neid on kõik muuseumid täis, aga keegi pole suuteline neid õigesse 
kohta, õigesse miljöösse ja õigete inimeste hulka panema! Ja see on, lubage ütelda, aka
deemilisel teadusel ka täiesti võimatu! 

— No kuulge, ütlesin mina. — Nüüd te ikka jälle liialdate! Võib ju olla, et nn. aka
deemilises teaduses on liiga vähe nn. nägemusi, mida te rõhutate, aga see ongi loomulik, 
kui teadus... 

— Mina aga olengi vaba uurija, ülles Hintsa ja ta hääles oli natukene metalset kõla. 
— Mui pole, nagu ütlesin, mingeid ambitsioone peäle selle, et näha ja teada saada. Mui 
on õigus oma nägemusele asjadest ja faktidest ja sellest, kuidas nad koos seisavad. Mui 
pole mingit põhjust liialdada ja veel vähem valetada! 

— Muidugi ma usun, et te ei valeta, vastasin mina rahustades. — Miks te seda peak
sitegi tegema? Ma loen teie käsikirja suure huviga. Aga selle põhjal, mida ma olen kuul
nud, võin ma juba nüüd ütelda, et ma usun teisse ehk siiski rohkem kui selle loo 
kirjutajasse, kui kirjanikku, ja mitte kui teadlasesse. 

— Ei, ei, tuli Hintsa suust otsekui hädahüüd. — Mina pole kirjanik, ma ei taha kirja
nik ollagi! Ma olen ikkagi uurija. See on midagi muud kui kirjandus, see on minu näge
mus! See on minu tõde! Nii olen ma seda kõike näinud. Ja seda ei tohi keegi niisama 
vaid kirjanduseks nimetada! 
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— Rahustuge, ütlesin mina. — Ma tahtsin ainult ütelda, et ka kirjanduses on tähtis 

nägemus. 
— Faktid ja nägemus, ütles Hintsa. — Minul on faktid ja nägemus! Aga läheme siit 

nüüd tuppa tagasi! 
Me läksime kambrist tuppa tagasi, istusime jälle laua juurde ja Hintsa laadis oma pii

bu ja seda tegin minagi. Siis küsis ta nagu hajameelselt, et kas ma veel kohvi soovin. Ma 
vastasin, et ei, et ma pean minema hakkama, sest nüüd olen ma oma tagasisõiduga juba 
hiljakski jäänud. 

Hintsa sai piibu põlema, kuid ei vaadanud minu poolegi. Mõtlesin, et küllap on ta 
minu peale pahane, kuigi ma ei tundnud end milleski süüdi. See jutuajamine seal kamb
ris oli närvidele käinud ja neis tundus veelgi nagu väikest värinat. See kõik oli üpris ime
lik ja erakordne olnud. Mulle tundus, nagu oleksime me kusagil tõelise ja ebatõelise 
piiril liikunud. 

Ma tõusin püsti, et minema hakata, ja Hintsagi tõusis püsti. Ma tänasin teda vastuvõ
tu ja kohvi ja huvitava mõttevahetuse eest, ja tema tänas mind, et ma olin tulnud ja et ta 
minuga rääkida oli saanud. 

Siis ütlesin mina: Aga see käsikiri? 
Hintsa vaatas vilksamisi mulle õtsa ja ütles, et see tuleb tal enne tervikuna masinal 

puhtaks kirjutada, nüüd olevat ainult osa sellest tehtud. Siis tõstis ta pilgu, vaatas mulle 
silmadesse ja ütles väikese naeratusega oma hallide vuntside all: See käsikiri on selle 
noormehe jutustus. Ta on mulle kõigest rääkinud. Terve oma elu. 

Ma noogutasin pead ja Hintsa jätkas: Te olete muidugi kuulnud, kuidas on leitud 
mitmesuguseid käsikirju ja kuidas mitmed ütlevad, et nemad on leidnud vanu käsikirju, 
mida nad siis avaldavad, nagu olekski nad selle leidnud. See on muidugi lapselik temp! 
See ei veena ju kedagi. Aga see mees, tema seal, tema tõesti rääkis. Ja mina kirjutasin, 
sest tema seda omal ajal muidugi ei kirjutanud. Polnud nii palju pärgamenti, paberist 
rääkimata! 

— Väga huvitav, ütlesin mina, et lahkumist mitte pikendada. — Mis keeles ta rääkis, 
kui küsida tohin, ütlesin ettevaatlikult, et Hintsa mu hääletoonis mingit pilget ei leiaks. 

— Soome keeles muidugi, vastas Hintsa. — Ta oli siin juba kaua elanud. Kui ma 
tööga valmis saan, siis ma saadan selle leile. Muidugi mitte algupärandi, vaid koopia. 

— Ma tänan juba ette, ütlesin mina. 
Ta saatis mu õue ja jäi sinna oma maja ette seisma, kõvera varrega piip jälle suus, 

kui ma nõlvakust alla veskisilla poole läksin, mille taga mu auto seisis. Kui ma sillani 
olin jõudnud, vaatasin ma tagasi, ta seisis ikka veel seal ja ma viipasin talle käega. 

6 

Tagasi sõites oli juba pimedavõitu ja ma olin iseendale vihane. Miks olin ma siia üldse 
tulnud? Ma oleksin pidanud ette arvama, mis sellest tuleb. Miks polnud ma uskunud 
neid jutte, mida Abraham Hintsast mulle oli räägitud? Mui oli kahju, et ma ühe tööpäeva 
niisama ära olin raisanud. Hull mees, mõtlesin autos istudes. Huvitav mees, mõtlesin 
siis. Kui mitte just hull, aga siiski peast segane. 

Kui ma oma ülikoolitöös tagasi olin, unustasin varsti ka Abraham Hintsa ja kogu sel
le loo, sest mul oli nii palju muud tegemist ja tööd, loenguid, seminare, eksameid ja 
koosolekuid. Mui oli tunne, et teda külastades olin ma tahtmatult lasknud ennast siduda 
millegagi, mis ülikooliprofessorile nagu ei sobinud. Parem oli olla kõigest väitja unusta
da. , 

See oli seda kergem, et Abraham Hintsa lubadusest käsikiri saata ei kuuldunud mida
gi. Mõne kuu pärast Iuli siiski pruun ümbrik, kuid see polnud nii paks, et selles mingi 
suurem käsikiri oleks võinud olla. Kui ma ümbriku avasin, oli seal küll masinakirjas kä
sikiri, kuid see oli mingi kroonika, nimeks «Annales boreales», kuid ilma saatekirjata. 
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Mui oli seekord äärmiselt vähe aega ja ma lükkasin selle ümbriku kirjutuslaua laekasse 
ja unustasin ta sinna pikaks ajaks. 

Abraham Hintsa ci saatnud mulle kunagi seda teist käsikirja, ei kirjutanud ka selle 
esimese kohta midagi, ei helistanud ega küsinud seda tagasi. Ta saatis mulle küll järgmi
seks jõuluks veel pühadekaardi, kuid siis ei tulnud ka neid enam. Läks aasta või poolteist 
ja siis ma kuulsin, et ta oli surnud. Mu tuttav, kes oli temaga samast kihelkonnast, rääkis 
seda mulle, ja ütles, et surma põhjuseks oli olnud kopsuvähk. See oli muidugi see1 kõvera 
varrega pigine piip ja odav tubakas, nii mäletan ma, et olin siis mõtelnud. Rahu ta põr
mule! 

Kuid pool aastat pärast seda surmateadet sain ma siiski uue saadetise, suurema paki, 
milles oli käsikiri, mille ta oli lubanud saata. Kaaskirjas teatati, et see olevat olnud Abra
ham Hintsa järelejäänud paberite hulgas, pakitud ja minule adresseeritud. Ja siis otsisin 
ma ka ta eelmise käsikirja, selle kroonika, välja. Vaatasin neid ja lugesin siit-sealt, kuid 
panin need siis ajapuudusel jälle kõrvale. Nüüd, kui sellest aastaid on kulunud ja ma ise 
olen juba vanem, kui Abraham Hintsa siis oli, olen ta käsikirju jälle vaadanud. Ja olen 
tundnud ebamäärast süütunnet, ometi teadmata, mis põhjusel. Mida oleksin ma võinud 
teha? Avaldada ta käsikirjad? Selleks polnud küll mingeid võimalusi. Väiksem käsikiri, 
see kroonika, ehk küll, aga kus? Kes oleks seda avaldada tahtnud? Ja kui ma oleksin läi
nud seda pakkuma, siis oleks mulle muiatud ja mind seniilseks peetud juba enne, kui 
pensionivanus oli käes. Ja mis oleks sellest kõigest kasu olnud? Teaduslikku kasu mitte 
kõige vähematki. 

Nüüd, kui olen neid käsikirju jälle vaadanud, sest nüüd olen ma juba pensioneeritud 
ja mul on rohkem aega, siis näen ma kuidagi jälle, et ma istun Abraham Hintsa elutoas ja 
ta istub teisel pool lauda mu vastas. Ja ta nagu vaataks oma hailakate silmadega mulle 
jälle õtsa, mitte süüdistavalt, aga võibolla väikese muigega ta hallide vuntside all, ja üt
leks siis: 

— Aga te oleksite ju võinud veidi solidaarsem olla! Kui teadlane teise teadlase suh
tes. Või kui see nii võimatu oli, siis ehk ainult inimlikum, nii nagu inimene teise inimese 
vastu. 

7 I.ÖÖJ 

Kui ma Abraham Hintsa ajaraamatu või kroonika lõpuni olin sirvinud, siis tundus selle 
viimane lehekülg mu sõrmede vahel liiga paks. Kui ma seda lähemalt vaatasin, siis nä
gin, et see oli hoopis kahest lehest kokku kleebitud, mille äärte vahele kohati liimi oli til
gutatud. Kui ma pabcrinoaga need kaks lehekülge ettevaatlikult eraldasin, siis leidsin 
nende vahelt väiksema õhukese siidpabcri, mis oli tihedalt täis kirjutatud. Selle ülemise
le äärele oli pealkirjaks märgitud: «Materjali minu nekroloogi jaoks, kui keegi sellise 
kord viitsib kirjutada.» 

Ma mõtlesin, et ehk oli see vihjeks minule, kuid kuna ma seda siis ei teinud, olgu 
seepärast siin ja nüüd Abraham Hintsale endale sõna antud. 

«Mina, Abraham Hintsa, olen kogu oma teadliku elu pühendanud uurimisele ja tea
dusele, ja see tähendab, et ma ikka olen otsinud tõde. Tavaline inimene samastab uurimi
se aga kohe teadusega, ja ometi on need minu meelest kaks eri asja. Uurimine on oma 
iseloomult ikka rohkem käsitöö, materjali hankimine, kuna teadus on minu arusaamises 
kõrgemal tasandil, mis tähendab, et materjal, s. t. faktid tuleb asetada õigetesse ühendus
tesse ja neile anda õiged proportsioonid, millega luuakse eeldused kõige seletamiseks, ja 
selleks on omakorda vaja intuitsiooni, nägemust. See viimane on midagi, mida ka kõrg
koolides õppida ei saa, sest see on kaasasündinud võime, mida need, kes sellest ise osa
tumaks on jäänud, hea meelega naeruväärseks tahavad leha. 

Ma ei häbene ütelda, et minul, Abraham Hintsal, kuigi mul pole ülikooliharidust, on 
see võime. Ja teaduses olengi ma üle kõige hinnanud intuitsiooni, nägemuslikkust, mis 
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on ainus tec uurijale poolt suure vaevaga ja ajakuluga esile loodud faktid elavaks muuta, 
nad kõnelema panna. Aga ka inimene, kellel on see võime, võib seda ikkagi täiel määral 
kasutada vaid siis, kui ta on vaba inimene ja vaba teadlane. Sest siis võib mõte tõesti len
du ja kõrgele tõusta kus avanevad hoopis teised mõõtmed ja laiad perspektiivid. Ma rõ
hutan aga ikka, et kõik see toimub faktidest lähtudes, mis uurimistöö on selgitanud, kuid 
mitte nendest aheldatuna. See võib tunduda võõrastav nendele teadlastele, kel endil seda 
andi ei ole ja kes seepärast faktide rasket massi ületada ei suuda, vaid eluks ajaks nen
desse on aheldatud nagu Prometheus kaljuseina. Minu sihiks on teadlasena ikka olnud 
saavutada toormaterjali käsitledes ja seletades tõelisuse kõrgem aste. Sinna tõuseb vaba 
mõte kui Fööniks-lind ja jätab enda taha elutute faktide triviaalse tuhahunniku. 

Teadus areneb, nii nagu nüüdsel ajal mõistlikuks seletuseks on peetud, nn. paradig
made vaheldumise kaudu. Vanade arusaamade asemele tulevad uued, mida algul kahtlu
sega tagasi tõrjutakse ja eelmise paradigma esindajate poolt ka pilgatakse ja otseselt 
saboteeritakse. Uus aga veenab temas sisalduva tõe ja nägemuse jõuga, saab üha enam 
poolehoidjaid ja pääseb lõpuks ise valitsevasse positsiooni. 

Mina, Abraham Hintsa, kes ma olen kogu oma elu olnud eraõpetlane ja teinud oma 
uurimistööd väljaspool ülikoole ja akadeemiaid, olen sellest hoolimata, aga ka võibolla 
nimelt selle tõttu, tundnud ennast vabamana ja olen ka omast ajast ja selle teadust valit
sevast paradigmast ikka ees olnud. Viimastel aastatel olen ma oma rõõmuks pidanud 
märkama, et mitmed muudki uurijad, criü noored, samale liinile on lähenenud ja üks
kord ehk selleni ka välja jõuavad, kuid ma kardan, et siis jälle hiljaksjäänult. Siiski on 
nad hakanud taipama, et mis kasu on meil suure vaevaga hangitud faktidest, kui me nen
de taha ja nendest üle ei oska näha. Sest teaduslikku tõde, mis selle nime vääriline on, ei 
saavutata ju mitte faktide kuhjamisega, vaid nendesse sisseelamise ja mõistmise kaudu. 
Teaduslik tõde on kui kuld, mis faktide suurest liivahunnikust — ja vahest ka mudast ja 
sodist — suure kannatlikkusega ja mõistmisega tuleb välja pesta. Ja see võib sündida 
ikka ainult intuitsiooni ja nägemuse abi ja toetusega. 

Mina, Abraham Hintsa, olen seda oma elu jooksul tagasihoidlikult ja suure kannatu
sega püüdnud teha nendel vabadel tundidel, mis mulle leivateenimise kõrvalt üle on jää
nud. Mitte kvantiteet, vaid kvaliteet on ikka mu juhtmõtteks olnud. Ka oma ajaraamatus, 
mille olen kokku seadnud, olen ma püüdnud vildakaid seisukohti õigeks seletada ja ko
guni valesid hoopis kõrvale jätta. Seda kõike olen ma püüdnud esitada nüüdisaja inime
sele arusaadavate mõistetega ja meie aja keeles. Et ajalugu mõista, et suuri sündmusi 
tajuda, see tähendab ikka ka, et neid nüüdses keeles arusaadavalt esitatakse. Kui vähesed 
seda aga veelgi mõistavad! 

Oleks muidugi lohutav teäda, et minu tööst kunagi ka kirjutatakse, seda respekteeri
des ja minu seisukohtadesse mõistvalt suhtudes. Seepärast olen need read veel kirjuta
nud. Kui see aga võimalik ci ole, ja põhjustest võin ma ka aru saada, kuigi neid heaks 
kiitmata, siis on parem, kui minust midagi ei kirjutata. Parem vaikus kui vale. Dixi est.» 

i 
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Kuningate ülevus 

• 

Peatükk 22 

Oli üks arukas mees, kaupmeeste vanem, kelle nimi oli Tämrln, ja tema koormas oli 
viissada kakskümmend kaamelit ning tal oli ligi seitsekümmend kolm laeva. Ja kuningas 
Saalomon tahtis ehitada Jumalale koda ning saatis kõigi kaupmeeste juurde idas ja lää
nes, põhjas ja lõunas, et kaupmehed tuleksid ning võtaksid tema käest kulda ja hõbedat 
ning tema võtaks nende käest seda, mida ta tööks vajab. Talle räägiti sellest rikkast 
Etioopia kaupmehest ning ta läkitas tema juurde, et see tooks talle, mida ta vajab: Araa-
biamaalt punast kulda ja safiire ning musta puud, mis ei kodune. Ja see kaupmees Täm-
rih, Etioopia kuningatari kaupmees, tuli kuningas Saalomoni juurde ning kuningas sai 
tema käest kõike, mis ta tahtis, ning ta andis kaupmehele, mida see tahtis, lisades juurde 
oma varast. See kaupmees oli väga arukas ning ta nägi Saalomoni tarkust ja imestas ning 
oli tähelepanelik, et mõista vastuseid, mis Saalomon andis, ning tema otsuseid ja tema 
suu kõnelemist ja tema kõne magusust ja tema kõndimist ning tema istumist, tema püsti
tõusmist ja tema toimetamist ja tema armastust ja tema korraldusi ja tema lauda ja tema 
seadusi. Oma käsud andis Saalomon kannatlikkuse ja leebusega, ja kui keegi oli eksi
nud, andis ta sellele armu, sest oli tarkuses ja jumalakartuses korraldanud oma koja as
jad; ta manitses rumalaid leebusega ning kohtles ümmardajaid leebuses; ta avas oma suu 
tähendamissõnadega ning ta kõne oli magusam puhtast meest, kogu ta toimetamine oli 
ihaldatav ja kogu ta välimus meeldiv, sest mõistlikud armastavad tarkust ning rumalad 
põlgavad seda. Kõike seda nähes kaupmees jahmus ning imestas väga. Sest kõigile, kes 
Saalomoni nägid, oli ta igati meele järgi ning oli neile õpetajaks, ning need, kes olid tul
nud tema juurde, ei tahtnud enam ära minna ega taganeda temast tema tarkuse ja tema 
kauniduse pärast, ning tema kõne magusus oli nagu vesi janunejale ja nagu leib näljasele 
ja nagu ravim haigele ja nagu rõivas alastiolijale ja nagu isa orbudele. Ta otsustas õigla
selt ega olnud erapoolik; ial oli kuulsust ning vara, mis Jumal talle oli andnud, palju kul
da ja hõbedat, kalliskive ja toredaid rõivaid, ning arvutult suuri ja väikesi loomi. 
Kuningas Saalomoni päevil oli kuld nagu vaskja hõbe nagu tina, ning vaske, tina ja rau
da oli palju nagu mereroogu ja nagu kõrsi põllul, ning ka seedripuud oli palju; selle poo
lest, mis Jumal oli talle andnud — kuulsust ja rikkust, tarkust ja armulikkust —, ei olnud 
ükski varasemaist tema sarnane ega saa ka ükski hilisemaist tema sarnaseks. 

Peatükk 23 

Siis soovis kaupmees TämrTn minna tagasi oma maale; ta läks Saalomoni juurde ning 
kummardas teda ja tervitas teda ning ülles talle: «Rahu sinu suurusele! Lase mind minna 
mu maale mu emanda juurde, sest ma olen kaua imetlenud su kuulsust ja tarkust ning 
rohkeid maiusi, mis sa mulle oled andnud. Nüüd aga tahan ma minna oma emanda juur
de. Ma tahaksin küll jääda sinu juurde ühena su alamaist teenijaist, sest õnnelikud on 
need, kes kuulevad su häält ja täidavad su käske; ma tahaksin küll jääda siia ning sinust 
mitte lahkuda. Ometi lase mind minna mu emanda juurde ülesande tõttu, mis mul lasub, 
et ma annaksin talle üle tema vara, sest ma olen ta teenija.» Saalomon astus oma kotta 
ning andis talle kõik Etioopiamaa jaoks määratud toredad asjad ja saatis ta rahus mine
ma. TämrTn kummardas ja väljus ja läks oma teed ning tuli oma emanda juurde ja andis 
tema katte kõik varad, mis ta kaasa oli loonud. Ja ta jutustas talle, kuidas ta oli tulnud 
Juudamaale Jeruusalemma linna kuningas Saalomoni juurde, ning ta jutustas temale kõi-
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gcst, mida ta oli kuulnud ja näinud: kuidas Saalomon tegi kohtuotsuseid ja kuidas ta kõ
neles selgesti ja kuidas ta käsutas õigesti kõigis asjus, mis ta oli järele uurinud, ja kuidas 
ta vastas leebelt ega olnud valskust tema sees; kuidas ta seadis ülevaatajad tööliste üle, 
kes kandsid seitsetsada puukoormat, ning kaheksasaja kiviraiduri üle; kuidas ta küsitles 
kõiki kaupmehi ja kaubitsejaid tarkuse aarde ning selle teokstegemise üle, kuidas ta võt
tis ning kahevõrra andis tagasi, ning igast tema kunstipärasest teost ja tema targast tööst. 
Iga päev jutustas ta temale Saalomoni tarkusest: kuidas Saalomon kohut mõistis ja kui
das ta õigust tegi, kuidas la seadis korda laua ja kuidas korraldas söömingu, kuidas ta 
õpetas tarkust ja kuidas ta andis käske oma sulastele ja teenijatele ning kuidas need toe
tusid tema sõnale, ilma et üks oleks petnud teist või kahjustanud oma kaaslase vara, ega 
olnud tema päevil röövlit ega varast; sest ta tõepoolest tundis ära need, kes olid seadu
sest üle astunud, ning la karistas neid ja pani nad kartma, nii et nad ei teinud enam iial 
teist korda kurja, vaid elasid rahus ja kartuses kuninga ees. 

Kõike seda jutustas TämrTn oma emandale ja rääkis iga päev sellest, mis ta kuninga 
juures oli näinud, ning andis sellest temale teada. Tema aga imestas selle üle, mida ta 
kuulis kaupmehelt, oma sulaselt, ning mõtles oma südames minna Saalomoni juurde; ta 
nuttis selgest igatsusest sellejärele, mis kaupmees talle jutustas, ning ihkas väga minna 
Saalomoni juurde; ta tahtis minna tema juurde, pidas aga reisi pikaks ja raskeks. Ikka ja 
jälle küsitles ta kaupmeest, ning ikka ja jälle jutustas kaupmees temale; nõnda ihkas ta ja 
himustas reisida, ei kuulda Saalomoni tarkust ja näha tema palet, et tervitada teda ja kiita 
tema valitsemist. Ta suunas oma mõtled sellele, et reisida Saalomoni juurde, sest Jumal 
oli juhatanud tema südant ning pannud ta reisi ihkama. Siis hakkas ta korraldama oma 
majapidamist, jagama käske oma sulastele, manitsema oma ümmardajaid ning seadma 
valmis oma vara; ta kogus kõik, mis oli tarvilik reisiks ja tervituseks kuningale, kingiks 
tema nõunikele ja tasuks tema ümmardajatele. Ta laskis tuua kaameleid ja muulasid, ho
buseid ja eesleid, laevu ja lolje, paunu ja rcisikottc ning joogiriisiu ja kandetoole. Nõnda 
valmistus ta reisiks ja käskis kõigil alamail aukandjail olla kuue kuu pärast rcisivalmis 
ning seada valmis reisikotid ja korraldada oma majapidamised, sest maa, kuhu nad lähe
vad, on väga kaugel. 

Peatükk 24 

Ta UtleS'neile: «Kuulge, mu omad, minu häält ja pange tähele mu sõnu: Ma ihaldan tar
kust ning mu süda otsib tunnet, sest mind on vallanud armastus tarkuse vastu ning mind 
tõmbavad tunde köidikud. Tarkus on parem kui kuld- ja hõbeaarded, tarkus on parem 
kui kõik, mis iganes maa peäl on loodud. Millega laeva all võiks võrrelda tarkust? Tar
kus on magusam kui mesi ja meelam kui vein, ta on säravam kui päike ja ihaldatavam 
kui kalliskivid; la teeb rammusamaks kui õli, söönumaks kui hõrgutised ning kuulsa
maks kui kulla ja hõbeda hulgad; tarkus on südame rõõmustaja, silmade valgus, jalgade 
tiivustaja, rinna kaitsekilp, pea kiiver, kaela kee, puusade vöö, kõrvade teadustaja, süda
me õpetaja, teadjate õpetus, tarkade lohutus, otsijate kuulsus. Riik ei saa püsida ilma tar
kuseta ning rikkust ei saa säilitada ilma tarkuseta; kuhu jalg ka ei astu, ilma tarkuseta ei 
püsi ta kindlalt, ning mida keel ka ei kõnele, ilma tarkuseta ci ole see meeldiv. Tarkus on 
parem kui kõik aarded: kes kuhjab endale kulda ja hõbedat, sellel ei ole sest kasu ilma 
tarkuseta, aga kes kogub endale tarkust, sellelt ei saa seda keegi südamest riisuda. Mida 
rumalad talletavad, seda söövad targad; ülekohtuste kurjuse najal kiidetakse õigeid ning 
rumalate vigade najal hinnatakse tarku. Tarkus on üllas ja rikas; ma armastan teda nagu 
ema ning ta kaisutab mind nagu last, ma käin tarkuse kannul ning la hoiab mind igavesti, 
ma otsin tarkust ning ta on minu päralt, ma käin tema jälgedes ning ta ei lõuka mind 
eemale, ma loelun temale ning temast saab mulle tcemantmüür, ma otsin oma pelgupai
ka tema juures ning temast saab mulle jõud ja ramm, ma tunnen temast rõõmu ning te
mast saab mulle suur arm. Sest sünnis oleks, et me käiksime tarkuse jälgedes ja et meie 
kand astuks tarkuse ukse lävele. Otsigem teda ning me leiame ta, armastagem teda ning 
ta ei taandu meie eest, ajagem teda laga ning me saame la kätte, palugem teda ning me 
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saame tast osa; pöörakem oma süda tema poole, et me teda eales ei unustaks! Sest kui 
teda peetakse meeles, siis peab temagi meeles; rumalate juures aga ära mõtle tarkusele, 
sest need ei austa teda ning tema ei armasta neid. Tarkuse austamine on targa austamises 
ning tarkuse armastamine on targa armastamises. Armasta tarka ning ära põika tema eest 
kõrvale! Tema vaatamisest saad sinagi targaks; pane tähele tema suu avanemist, et sa 
saaksid nagu tema, vaata tema jala astumist, et sa jääksid sinna, kuhu tema on astunud, 
ning ära eemaldu temast, et sulle saaks tema tarkuse ülejääk! Ma olen hakanud teda ar
mastama juba kuulu järgi, enne kui ma teda näinud olen, sest kõik jutustused tema asja
dest olid mu südamele armsad nagu janunejale vesi.» Siis vastasid tema aukandjad ja 
sulased ja ümmardajad ja nõunikud ning ütlesid talle: «Oh, emand, ei ole sul puudu tar
kusest, sest tarkusest tuleb ju see, et sa armastad tarkust! Kui sa aga lähed, siis läheme 
meie koos sinuga, ja kui sa jääd siia, siis jääme meie sinu juurde; meie surm olgu koos 
sinu surmaga ja meie elu sinu eluga.» 

Siis valmistus kuningatar reisiks suure ülevuse ja toredusega ning rohke varustamise 
ja ettevalmistamisega, sest Jumala tahtel ihkas ta süda minna Jeruusalemma, selleks et 
kuulda Saalomoni tarkust, sest ta oli sellest kuulnud ja ihaldas seda. Ta valmistus reisiks. 
Koormati seitsesada üheksakümmend seitse kaamelit ning koormati arvutult muulasid ja 
eesleid; siis kuningatar lahkus ja asus teele, sest ta süda lootis Jumala peale. 

Peatükk 25 

Ta tuli Jeruusalemma ning tõi kuningas Saalomonile rohkesti ihaldusväärseid aardeid. Ja 
kuningaski austas teda ning tundis temast rõõmu ja andis talle eluaseme kuningalossis 
enda lähedal. Kuningas saalis talle õhtu- ja hommikusöögi, iga kord viisteist mõõtu pee
neks jahvatatud ning õliga leemes keedetud nisujahu, ning kolmkümmend mõõtu pee
neks tambitud nisujahu, millest lehti leiba kolmesaja viiekümnele inimesele, koos kõige 
selle juurde kuuluvaga peentel saviliudadel, ning kümme nuumveist ja viis härga ja viis
kümmend lammast, lisaks kitsi ja antiloope ja pühvleid ja nuumkukkesid; lisaks sellele 
suur kann veini ning teine kann vana veini, samuti kakskümmend viis lauljat ja lauljata
ri; peale selle puhast kärjemelt ning muud toitu söögist, mida ta ise sõi, ja joogist, mida 
ta ise jõi. Iga päev saatis kuningas talle üksteist silmipimestavat rüüd. Saalomon tuli ku
ningatari juurde ja leidis lohutust ning kuningatar tuli tema juurde ja leidis lohutust, ning 
ta nägi Saalomoni tarkust, tema otsuseid, tema ülevust ja kiidetavust ning tema kõne ma
gusust. Kuningatar imestas oma südames ning tundis lõbu oma meeles, kinnitas end oma 
äratundmises ning nägi oma silmaga, kui ihaldusväärne oli Saalomon, ning imestas väga 
selle üle, mis ta tema juures kuulis ja nägi: kui täiuslik ta oli oma meeles ja kui tark oma 
mõtetelt, kui rõõmus kiitusest ja kui kaunis välimuse poolest, ning ta imestas tema kõne 
selguse üle ja ta huulte sõnaosavuse üle, tema käskude väärikuse ja ta vastuste üle, mida 
ta andis rahus ning jumalakartuses. Kõike seda nägi kuningatar ning imestas Saalomoni 
suure tarkuse üle: miski asi tema sõnades ja tema kõnes polnud puudulik, vaid täiuslik 
oli kõik, mis ta iganes rääkis. 

Sellal tegeles Saalomon Issanda templi ehitamisega. Tal oli kombeks lõusta, kõndida 
paremale ja vasakule, ette- ja tahapoole ning anda ehitajatele mõõdud ja kaalud; seppa
dele andis ta vasarad ja pihid ja terariistad pihku ning kiviraiduritele näitas ta enne katte 
nurgad ja kaared. Koik sündis tema sõna järgi ning keegi ei astunud tema sõnast üle, sest 
tema mõistuse valgus oli nagu valgus pimeduses ning tema tarkust oli palju nagu liivate
ri. Ka loomade ja lindude keel polnud tema eest varjul ning ta alistas oma tarkusega vai-
mudki. Kõike seda tegi ta oskusega, mille Issand oli talle andnud, kui ta teda palus; sest 
ta ei palunud selle pärast, et võita oma vaenlast, või rikkuse ja kuulsuse pärast, vaid ta 
palus, et Issand annaks talle tarkust ja taipu, et nende varal mõista kohut oma rahvale, 
ehitada Issandale tempel ning ehtida Jumala loomingut kogu tarkuse ja taibuga, mis Ju
mal temale oli andnud. 

. l i , O l b l 

Peatükk 26 

Siis ülles kuningatar Mäkedä kuningas Saalomonile: «Õnnelik oled sina, mu isand, et 
sulle on antud säärane tarkus ja laip! Ma sooviksin olla sinu vähemaid ümmardajaid, sel-
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leks et pesta su jalgu ja kuulda su tarkust ja hoomata su taipu, kiita su ülevust ja tunda 
lõbu su tarkusest. Kuis meeldivad mulle su vastused ning su hääle magus kõla, sinu kõn
naku ilu ja su meeldiv kõne! Su magus kõneosavus rõõmustab südant, teeb luud rasva
seks , vöötab südameid, kaunistab huuli ja täidab nad tänuga ning kinnitab sammu. Ma 
näen, et su tarkus on mõõtmatu ja su taip ei vähene nagu valgus pimeduses, nagu gra
naatõun aias ja nagu pärl meres, nagu koidutäht tähtede hulgas ja nagu kuuvalgus udus, 
nagu koidupuna ja päikesetõus taevalaotusel. Ma tänan teda, kes mind siia on toonud 
ning lasknud mul sind näha ja astuda sinu ukse lävele ja kuulda su häält.» Siis vastas ku
ningas Saalomon ning ülles talle: «Tarkus ja mõistlikkus on tärganud sinus! Mui on neid 
ainult nii palju, kui mulle on andnud Iisraeli Jumal, keda ma olen anunud ja palunud; si
nul aga, ehkki sa ei tunne Iisraeli Jumalat, on tärganud südames tarkus, selleks et näha 
mind, oma Jumala alamat sulast ja tema telgi eestseisjat, mille eest ma seisan ja mida ma 
teenin ning mille nimel ma kõnnin — see on mu käskija-emand, Iisraeli Jumala seaduse-
laegas, taevane püha Siion. Ma olen oma Jumala sulane ja mitte vaba mees, ma ei teeni 
omal tahtel, vaid tema tahtel. Ja neid sõnu ei lausu ma iseendast, vaid ma räägin seda, 
mida ta mind on käskinud ütelda, ma teen seda, mida ta mind on käskinud teha, ma kõn
nin nõnda, kuidas on ta tahtmine, ma kõnelen seda, mida ta mulle on õpetanud, ma tai
pan seda, mis ta mulle teada on andnud. Sest ma olin põrm, ja tema on teinud mulle ihu, 
ma olin vesi, ja tema on tihendanud mind inimeseks, ma olin tilgake nagu sülg, mis süli
tatakse maha ja kuivab maapinnal, ning tema on teinud mind enda kujuliseks ja loonud 
enda taoliseks.» 

Peatükk 27 

Kui ta kuningatariga nõnda rääkis, nägi ta töömeest, kes kandis pea peäl kivi, seljas vee-
lähkrit ja vööl tccmoona ning sandaale, ja oma kätte oli ta võtnud veel puidki. Töömehe 
rõivad olid vanad ja katkised, higi voolas tema näolt ning vett nirises lähkrist tema jalga
dele. Töömees oli temast mööda minemas, kui Saalomon ütles talle: «Jää seisma!» Töö
mees jäi seisma. Siis pöördus Saalomon kuningatari poole ning ütles talle: «Vaata teda! 
Mjs on minu eelis tema ees, mis on minu paremus tema ees ja mis on minu ülevus säära
se ees? Sest minagi olen inimene ja põrm: homme olen ma ussid ja hais, praegu aga 
paistan ma olevat igavesti surematu. Kes saaks laita Jumalat, kui ta oleks andnud sellele 
sama mis minule ja kui ta oleks teinud mu tööliseks nagu tema? Kas ei ole me mõlemad 
üks liha ja üks inimene? Nii nagu tema surm on ka minu surm, ja nii nagu tema elu on 
ka minu elu. Aga tema on kangem tööle kui mina, sest Jumal annab nõtradele tugevust, 
nii nagu tema tahab.» Ja ta ütles töömehele: «Mine oma töö juurde!» Siis ütles ta taas 
kuningatarile: «Mis on kasu meil, inimlastel, kui mc ei kahetse pattu ega tee halastust 
maa peäl? Kas pole mc kõik tühised nagu väljal rohi, mis omal ajal kuivab ning mille 
sööb tuli? Maa peäl me varume endile hõrgutisi ning hinnalisi rõivaid; ent me koduneme 
juba elades; mc varume endile lõhnavaid õlisid ja nardisalve; ent juba elades oleme sur
nud patu ja ülekohtutegude läbi; olles targad, oleme ometi sõgedad sõnakuulmatuse ja 
kurjuse tõttu; olles austatud, oleme ometi hukka mõistetud nõiduse ja ebajumalateenistu-
se pärast. Tubli inimene, kes on loodud Jumala näo järgi, on nagu Jumal, kui ta teeb 
head; kõlvatu inimene, kui ta teeb pattu, on nagu kurat — nagu ülbe kurat, kes ei kuula
nud oma looja sõna, kelle rada käivad kõik kõrgid inimesed ning kes mõistetakse hukka 
koos temaga. Jumal aga armastab alandlikke; kes teevad alanduse tegusid, need käivad 
tema teerajal ja tunnevad rõõmu tema riigis. Õnnis on see, kes tunneb tarkust, see tähen
dab: patukahetsust ning jumalakartust!» Kui kuningatar seda kuulis, ülles ta: «Kui hea 
oli mulle su sõna ja kuidas rõõmustas mind su kõne ja sinu suu avanemine! Aga ülle 

S.t. katab luud rammusa lihaga, teeb rammusaks. Muistsete semiitide juures oli tüsedus lugupeetavuse ja jõu
kuse märk ning kuni käesoleva sajandini oli Etioopias ideaaliks aadlidaam, kes kaalus 120 kg ega tarvitsenud 
lebades isegi kätt ega pead liigutada, vaid seda tegi tema eest ümmardaja. Muidugi ei olnud hõlbus selliseid 
emandaid sõjaretkedele kaasa võtta, seepärast kujunes aadlimeeste ringkondades välja eriline, vähem volumi-
nöössete «sõjaaja naiste» seisus. 
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mulle, keda ma pean kummardama. Sest meie kummardame päikest, nagu meid on õpe
tanud meie isad, ja me ütleme: päike on jumalate kuningas. Teised meie alamaist aga 
kummardavadicive, salusid, iidoleid, kuld- ja hõbekujusid. Meie kummardame päikest, 
sest tema keedab söögi, tema valgustab ka pimedust ning võtab ära hirmu; me ütleme te
male: meie kuningas, ja me ütleme temale: meie looja, ja austame teda oma jumalana. 
Keegi ei ole meile kuulutanud muud jumalat peale tema. Aga me oleme kuulnud, et teil, 
iisraellastel, on üks teine jumal, keda meie ei tunne; meile on räägitud, et ta on läkitanud 
teile taevast laeka ning oma prohveti Moosese kaudu andnud teile inglite korra käsu
lauad; me oleme kuulnud, et tema ise tulevat alla teie juurde ja kõnelevat teiega ning 
õpetavat teile oma otsuseid ja oma käske.» •• 

Peatükk 28 

Siis vastas kuningas ning ütles talle: «Tõesti, õigusega kummardatakse Issandat, kes on 
teinud kõik: taeva ja maa, mere ja maismaa, päikese ja kuu, tähed ja heledad taevakehad, 
puud ja kivid, loomad ja linnud, röövloomad ja krokodillid, kalad ja valaskalad, jõeho
bud ja triitonid, välgud ja kõuemürina, pilved ja äikese, hea ja kurja. Teda üksi sünnib 
meil austada kartuse ja värisemisega, rõõmu ja hõiskamisega. Sest tema on kõige Issand, 
inglite ja inimeste looja; tema suretab ja teeb elusaks, tema karistab ja annab armu, tema 
võtab vaese üles maa peält ning tõstab viletsa põrmust, tema teeb kurvaks ja tema teeb 
rõõmsaks ning laseb minna üles ja alla. Keegi ei laida teda, sest ta on Issand igaühele, ja 
keegi ei ütle temale: «Mida sa tegid?» Tema päralt on inglite ja inimeste kiitus ja tänu. 
Mis aga puutub sellesse, et sa ütlesid: tema andis teile seaduselaeka, siis meile on tõe
poolest antud Iisraeli Jumala laegas, mis tema üleva nõu järgi loodi enne kõige muu loo
mist, ning tema saatis meie juurde alla oma käsud, mis la oli kirjutanud, selleks et me 
tunneksime tema otsuseid ja tema kohtuotsuseid, mis ta oma pühal mäel sisse seadis.» 
Siis ütles kuningatar: «Nüüdsest paile ei taha ma enam kummardada päikest, vaid ma 
kummardan päikese loojat, Iisraeli Jumalat, ja Iisraeli Jumala laegas olgu mulle käski
jaks — mulleja mu järeltulijatele ning kogu mu riigile! Sest ma olen armu leidnud sinu 
ees ning Iisraeli Jumala, oma looja ees, kes mind on sinu juurde toonud ning lasknud 
mind kuulda su häält, näha su palet ja taibata sinu käske.» 

Siis pöördus la tagasi koju, Iuli aga ikka ja jälle uuesti ning kuulas tema tarkust ja 
võttis seda südamesse. Ka kuningas külastas kuningatari ning jutustas talle kõigest, mida 
see temalt küsis, ning kuningatar külastas teda ja küsitles teda, Saalomon aga rääkis talle 
kõigest, mis la soovis. Kui ta oli viibinud seal kuus kuud, soovis ta tagasi minna oma 
maale, ning ta läkitas Saalomonile sõna: «Ma tahaksin küll jääda sinu juurde, aga nüüd 
pean ma kogu oma rahva pärast oma maale tagasi pöörduma. Sellega aga, mis ma kuul
nud olen, tehku Jumal, et see vilja kannaks minu südames ning kõigi südames, kes kuul
sid seda koos minuga! Sest kõrv ei saa täis sinu tarkuse kuulamisest ega silm saa täis 
sinu tarkuse nägemisest.» Aga mitte üksi tema ci tulnud Saalomoni juurde, vaid paljud 
tulid linnadest ja maadest, ligidalt ja kaugelt, sest neil päevil ei leitud tarkuse poolest ke
dagi olevat nii nagu tema. Ja mitle üksi inimesed ei tulnud tema juurde, vaid ka loomad 
ja linnud tulid Saalomoni juurde ning kuulasid tema kõnet, imetlesid tema tarkust ja kõ
nelesid temaga ning pöördusid siis tagasi omale maale, ja igaüks imetles tema tarkust 
ning imestas selle üle, mida ta nägi ja kuulis. 

Kui kuningatar oli saatnud Saalomonile sõna, et ta tahab oma maale tagasi minna, 
mõlgutas Saalomon oma südames ning ütles endale: «Nii ilus naine on tulnud maailma 
äärest minu juurde; ehk annab Jumal mulle temast sugu.» Nõnda kui on öeldud Kunin
gate raamatus : «Aga kuningas Saalomon armastas naisi ja võttis neid heebrealaste, 
egiptlaste, kaananlaste, eedomlasle ja moabiitidc hulgast», samuti Rifist ja Kuerguest ja 
Damaskusest ja Süüriast, nimelt sääraseid, kelle kohta temale öeldi, et nad on kujult ilu
sad. Saalomonil oli nelisada kuningatari ja kuussada liignaist; ning see, et ta seda tegi, ei 

2 Vrd. 1. Ku. 11,1. 
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sündinud kõlvatusest, vaid arukuse kaalutlustest lähtudes — mis Jumal talle oli andnud 
—, mõttega sellele, mis Jumal Aabrahamile oli ütelnud3: «Ma teen su soo paljuks nagu 
tähti taevas ja nagu liiva mere ääres.» Seepärast ütles ta oma südames: «Kes teab, ehk 
annab Jumal mulle poeglapsi, ühe igaühega neist.» Seetõttu talitas ta seda tehes targalt, 
öeldes endale: «Mu lapsed pärivad vaenlaste linnad ning hävitavad ebajumalate teeni
jad.» 

[ - - - ] 

Peatükk 29 

[ - - - ] 
Kuningas Saalomon saatis siis kuningatarile sõna: «Miks tahad sa, olles siia tulnud, jälle 
ära minna, ilma et oleksid näinud õigusemõistmist riigis, ning kuidas meie riigi valitute
le korraldatakse söömaaeg õigete eeskuju järgi ja kuidas rahvas aetakse laiali patuste 
eeskuju järgi — sellest saaksid sa tarkust. Järgne mulle, ja ma panen sind istuma telki 
oma auhiilgusessc ning ma täidan su soovid; sa õpid tundma õigusemõistmist riigis, sest 
sa armastad tarkust, ning see jääb sinu juurde su lõpuni ja igavesti.» Sellest kõnest võis 
aimata prohvetlikku ennustust. Siis saatis kuningatar talle sõna: «Kui ma varem olin ru
mal, olen ma nüüd targaks saanud sel kombel, et olen järginud su tarkust, ja kui ma va
rem olin Iisraeli Jumalast eemale tõugatud, olen ma nüüd saanud väljavalituks usu 
pärast, mis on mu südames; nüüdsest peale ei austa ma ühtegi teist Jumalat peale tema. 
Mis aga puutub sellesse, et sa ütlesid, et tahad veelgi suurendada mu tarkust ja kuulsust, 
siis ma tulen, nagu sa soovisid.» Saalomon rõõmustas selle üle, seadis oma väljavalitud 
aurõivaisse, kattis poole rikkalikumalt oma söögilaua ning käskis korda seada kogu oma 
koja sisustuse; ja iga päev korrastati kuningas Saalomoni koda. Ta seadis selle korda 
ülevuse, rõõmu ja rahuga, tarkuse ning maheda armastusega, alandlikkuse ja alandusega. 
Siis kaeti kuninga laud riigi korralduste järgi. Kuningatar tuli hiilguses ja ülevuses sisse 
tagumisest uksest ning istus Saalomoni selja laha paika, kust ta võis kõike näha ja tähele 
panna ja tundma õppida. Ta imestas väga selle üle, mis ta nägi ja kuulis, ta kiitis oma sü
dames Iisraeli Jumalat ning imetles palee toredust, mida ta nägi. Sest kuningatar võis 
näha kõike, aga teda ei näinud keegi tema paiga pärast, mille Saalomon oma tarkuses oli 
korda seadnud ja ehtinud, laotades laiali purpurit ja vaipu, pannes välja muskust ja mar
morit ja kalliskive, piserdades lõhnavaid õlisid, mürri ja kassiat ning suitsutades galbanit 
ja viirukit. Kui nad sisenesid ruumi, oli selle lõhn väga hea, ja enne kui nad jõudsid süüa 
hõrgutisi, küllastas neid selle magus lõhn. Saalomon oma kavaluses ja tarkuses aga saa
tis talle janutekitavaid sööke ning terava maitsega jooke, lisaks kala ja pipart; nõnda oli 
ta selle korraldanud ning sel kombel andis ta kuningatarile süüa. Kui kuninga laud oli 
kolm korda ja seitse korda tühjaks saanud ning ülevaatajad ja nõunikud, sulased ja üm
mardajad olid läinud, tõusis kuningas ja astus kuningatari juurde ning ütles talle, kui nad 
olid üksi jäänud: «Puhka siin armsasti kuni hommikuni!» Siis ütles kuningatar temale: 
«Vannu mulle oma Jumala, Iisraeli Jumala nimel, et sa ei tarvita jõudu mu vastu; sest 
kui juhtub, et ma inimeste kombel lasen end ahvatclla, siis noore neiuna jään ma reisil 
hätta ning satun vaeva ja viletsusse.» 

Peatükk 30 

Siis Saalomon vastas temale ning ülles talle: «Ma vannun sulle, et ma ei tarvita jõudu su 
vastu! Aga vannu ka sina, et sa ci tarvita jõudu ühegi asja vastu mu kojas!» Siis naeris 
kuningatar ning ülles talle: «Miks sa räägid nagu rumal, kui sa ometi oled tark? Kas ma 
siis varastan või riisun kuninga lossist midagi, mida kuningas mulle andnud ei ole? Ära 
arva, mu isand, et olen tulnud siia varanduscarmastuse tõttu! Mu riik on rikas aarete 
poolest nagu sinu omagi ning mul pole puudust millestki, mida ma ihkan. Tõepoolest 

3 Vrd. 1. Mo. 22,17. 
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olen ma tulnud selleks, et otsida sinu tarkust.» Siis ülles Saalomon temale: «Kui sa käs
kisid mind vanduda, siis vannu sinagi mulle, sest vanne on sünnis mõlemale poolele, et 
nad ei teeks ülekohut teineteise vastu. Aga kui sina ei lase mind vanduda, siis ei sunni ka 
mina sind vanduma.» Siis ütles kuningatar temale: «Vannu mulle, et sa ei tarvita jõudu 
minu vastu, ja mina vannun, et ma ci tarvita jõudu sinu omandi vastu.» Siis Saalomon 
vandus talle ning vannutas teda. 

Seejärel heitis kuningas asemele ühel pool ning kuningatarile seati ase valmis teisel 
pool. Siis ütles kuningas noorele sulasele: «Pese vaagen ja pane siia kann vett, nii et ku
ningatar seda näeks; siis pane uksed kinni ja mine magama!» Seda ütles ta temale teises 
keeles, mida kuningatar ei mõistnud. Sulane tegigi nõnda ning läks magama. Kuningas 
aga ei jäänud magama, vaid tegi, nagu ta magaks, ning valvas. Kuningas Saalomoni 
koda säras öösel nagu päev, sest ta oli oma tarkuses kinnitanud koja lakke helkivaid pär
leid, mis kujutasid päikest, kuud ja tähti. 

Kuningatar magas natuke aega. Kui ta ärkas, oli la kurk kuiv, sest Saalomon oma tar
kuses oli andnud talle sööki, mis tekitas janu, tema janu oli suur ning la kurk oli kuiv. Ta 
püüdis koguda suhu sülge, aga ei leidnud suus mingit märga. Siis mõtles ta juua vett, 
mida nägi; la piilus ja vaatas kuningas Saalomoni poole, ning see lundusitalle sügavasti 
magavat. Kuid tõelikult ta ei maganud, vaid varitses kuningatari, et see tõuseks ja varas
taks vett oma janu pärast. Kuningatar tõusis ega teinud jalgadega mingil häält, läks 
vaagna juurde ning tõstis seda, et juua veti. Enne kui ta sai vett juua, haaras Saalomon 
tal käest ning ülles talle: «Miks sa murrad vannet, mida sa oled vandunud, et sa ei tarvita 
jõudu ühegi asja vastu mu kojas?» Siis kuningatar heiius ning küsis: «Kas vee joomine 
on vande murdmine?» Siis ülles kuningas temale: «Kas sa oled näinud taeva all midagi, 
mis oleks parem kui vesi?» Siis ülles kuningatar: «Ma olen enda vastu eksinud ja sina 
oled vandest vaba; ent luba mind juua vett mu janu pärast!» Siis küsis Saalomon temalt: 
«Kas ma olen nüüd vaba vandest, mis sa lasksid mul vanduda?» Kuningatar ütles tema
le: «Sa oled vandcsl vaba; luba mul ainult juua vett!» Siis kuningas lubas teda juua; ning 
kui ta oli joonud, viis ta täide oma soovi ja nad magasid üheskoos. 

Kui kuningas Saalomon oli magama jäänud, ilmus talle unes helkiv päike, mis laskus 
taevast ning säras vägevasti Iisraeli kohal; seejärel, peatunud seal, eemaldus ta äkki, len
das Etioopiamaale ning säras seal vägevalt igavesti, sest ta viibis seal meeleldi. Ja kunin
gas ootas, kas ta luleb tagasi Iisraeli, aga la ci tulnud tagasi. Seejärel hakkas taevas 
helkima, päike laskus taevast alla Juudamaale ning säras veel tugevamini kui enne; iis-
racllased aga pahandasid päikese üle selle heleduse pärast ega käinud tema valguses. 
Aga päikegi põlgas iisracllasi ning need omakorda kadestasid teda, nii et ei olnud rahu 
nende ja päikese vahel. Nad tõstsid oma käed tema vastu kaigaste ja mõõkadega ning 
tahtsid päikest kustutada, tegid maavärisemise ja uduvine läbi pimedaks kogu maailma 
ning arvasid, et päike neile enam ci lõusc. Nad rikkusid tema valguse, vallutasid ta ning 
valvasid ta hauda, kuhu nad olid tema hcilnud. Tema aga tuli välja sealt, kus nad ei arva
nud teda olevat, ning säras üle kogu maailma, iseäranis esimese ja viimase mere ääres 
Etioopia ja Rooma kohal. Iisracllasi aga põlgas ta väga ning tõusis taas üles oma endise
le aujärjele . 

Kui kuningas Saalomon oli seda nägemust unes näinud, kohkus tema süda, ta mõtted 
olid otsekui välgust tabatud ning Ui ärkas ehmunult. Aga la imetles ka kuningatari, sest 
see oli tugeva kehaehitusega suur kaunitar ja puhas oma neitsilikkuses — ta oli kuus 
aastat valitsenud oma maal ning säärase ülevuse ja auususe juures hoidnud puhta oma 
keha. Nüüd ülles ta Saalomonilc: «Luba mind minna omale maale!» Siis läks Saalomon 
oma majja ning tõi talle kõiksugu ihaldusväärseid asju ja rikkusi, silmipimestavaid ilu-
rõivaid ning igasugu Etioopiamaal himustatud uhkusasju, ligi kuus tuhat kaamelit ja 
vankrit, mis olid koormatud hinnaliste ja ihaldatud esemetega, sõidukeid, millega sõideti 

4 Ettekuulutus Jumala scadusclacka viimisest Iisraelimaalt Etioopiasse (Kebra Nagast, ptk. 48 jj.) ning Jeesuse 
Kristuse sünnist Juudamaal, kannatamisest, sumiast ja ülestõusmisest ning ristiusu kiriku eelisasendist kristluse 
vanades keskustes Etioopias ja Roomas. 
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mööda maad, sõiduriista, mis sõitis merel, ning vankri, mis sõitis õhus, mille Saalomon 
oli valmistanud talle Jumalast antud tarkuse najal. 

Peatükk 31 

Siis kuningatar rõõmustas ning asus teele ja Saalomon jättis suure toredusega temaga 
hüvasti. Ta kutsus kuningatari kõrvale, nii et nad jäid üksi, tõmbas oma väikesest sõr
mest sõrmuse, andis selle kuningatarile ning ülles talle: «Võta see ja ära mind unusta; 
kui sulle peaks sündima laps, siis olgu see talle märgiks, ja kui see on poiss, siis tulgu ta 
minu juurde! Ning Jumala rahu olgu sinuga: kui ma magasin su kõrval, nägin ma unes 
paljusid nägemusi; et päike tõusis Iisraelis, läks siis eemale, lendas minema ning jäi val
gustama Etioopiat — Jumal teab, ehk õnnistatakse sinu kaudu sinu maad. Sina aga pea 
kinni sellest, mis ma sulle olen ütelnud, et sa kogu südamest austad Issandat ja teed tema 
tahtmist, sest tema karistab suurclisi ja annab armu alandlikele, ta kummutab vägevate 
asemed ja annab au vaestele, tema käest tuleb surm ja elu, tema tahtmise järgi jagatakse 
rikkust ja vaesust; sest tema poole on kõik ning tema käsule ja tema kohtuotsusele ei saa 
keegi vastu panna ci taevas ega maa peäl, ei meres ega kuristikes. Mine rahus ja Issand 
olgu sinuga!» Ning nad jätsid teineteisega hüvasti. 

Peatükk 32 

Siis asus kuningatar teele ning jõudis Bälä-Zadisärcjä linna üheksa kuud ja viis päeva 
pärast seda, kui oli Saalomoni juurest lahkunud. Seal tabasid teda tuhud ning la tõi ilma
le poisslapse ning andis selle amme kätte suure toreduse ja rõõmuga. Ta ise aga jäi sin
na, kuni leina puhastumise päevad olid mööda saanud, ning siis läks täis ülevust tagasi 
oma linna. Tema aukandjad, kes sinna olid jäänud, tõid oma emandale kinke, austasid 
teda ja kummardasid teda ning kõik paikkonnad tundsid rõõmu tema tagasituleku üle. 
Oma maa vägevatele andis la ilurõivaid, mõnele kulda ja hõbedat ja hüatsinte ja purpu
rit, kõiksugu ihaldusväärseid aardeid jagas ta. Ta seadis korda oma riigi asjad ning keegi 
ei astunud üle tema käsust, sest ta armastas tarkust; Jumal aga kinnitas tema valitsemist. 

Laps kasvas nung talle anti nimeks Baina-Lehkem. Ta oli juba kaksteist aastat vana, 
kui küsis noormeestelt, kes teda kasvatasid: «Kes on mu isa?» Need vastasid temale: 
«Kuningas Saalomon.» Siis läks ta kuningatari, oma ema juurde ning ütles talle: «Oh, 
kuningatar, anna mulle teäda, kes on mu isa!» Kuningatar vastas talle tõrjuvalt, et ta ei 
kipuks tema juurest minema: «Miks sa küsid minult oma isa kohta? Mina olen sinu isa ja 
su ema; ära päri enam midagi!» Poiss läks tema juurest eemale ja istus maha. Teist ja 
kolmandat korda küsis poiss temalt seda ning käis talle peale, et la ütleks. Ühel päeval 
kostis kuningatar lallc vastuseks: «Kaugel on tema maa ning lee sinna on raske; ära laha 
sinna!» Tema aga, Baina-Lchkcm, oli ilus poiss, kogu tema kuju, la keha ja ta peahoid 
sarnanes kuningas Saalomoni, tema isaga; tema silmad ja ta jalad ning kogu tema olemi
ne sarnanes kuningas Saalomoniga. Kui ta oli kakskümmend kaks aastat vanaks saanud, 
oli ta õppinud selgeks kogu sõjakunsti ja ratsutamise, metsikule loomade küttimise ning 
kõik, mida üks noormees peab teadma. Siis ütles ta kuningatarile: «Ma tahan vaatama 
minna oma isa palet ning siis tahan ma Issanda, Iisraeli Jumala tahtel siia tagasi tulla.» 

Peatükk 33 

Siis kutsus kuningatar kaupmeeste pealiku Tämrini ning ütles talle: «Sea end reisiks val
mis ning juhi seda noormeest, sest ta käib mulle väga peäle päeval ja ööl. Sina viid ta 
kuninga juurde ning lood ta. tervelt siia tagasi, kui see on meeltmööda Issandale, Iisraeli 
Jumalale.» Kuningatar seadis oma rikkuse ja toreduse kohaselt valmis reisivarustuse 
ning kõik, mis oli reisiks tarvilik, samuti need asjad, mis pidid saama kingiks kuningale, 
ning need, mis olid kosutuseks reisil. Siis seadis la kõik poja lahkumiseks valmis ning 
andis ja kinkis aukandjatcle, kes läksid koos temaga, palju reisiks tarvilikke asju. Siis 
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andis ta neile kasu, et nad ci lubaks tema pojal sinna jääda, vaid et nad laseksid ta seal 
ainult kuningaks kuulutada ning tooksid ta seejärel tagasi kuningatari juurde, selleks et 
ta valitseks siis kuningana tema maa üle. Sest Etioopiamaal oli tavaks, et valitsejaks oli 
naine, neitsi, kes ei võinud endale ühtki meest. Tema aga oli ütelnud Saalomonile: 
«Nüüdsest peale peab kuningaks olema mees sinu soost, ja iial enam ei pea valitsema 
naine, vaid sinu sugu ja selle järeltulijad põlvest põlve. Selle pead sa panema ürikusse 
kirja, vanade prohvetite ürikusse, ning paigutama selle Issanda templisse, mille sa ehitad 
mälestuseks ja prohvetiennustuse märgiks tulevastele päevadele. Ei tule kummardada 
päikest ega taeva ehet, mägesid ega salusid, kive ega puid väljal, kuristikke ega seda, 
mis on vees, cbajumalakujusid ega kullast kujusid ega lendavaid linde; neist ei tule välja 
lugeda endeid ning neid ei tule austada jumalatena — säärane kord püsigu igavesti. Kui 
keegi seda korda rikub, peab tema sugu teda igavesti hukka mõistma. Ent anna meile 
taevase püha Siioni, Jumala seaduse lcpingulacka — mida mc tervitame — rõiva palis
tusest! Õnnistust su riigi tugevusele ja su säravale tarkusele, mida sulle on andnud Is
sand, Iisraeli Jumal, meie looja!» 

Siis kutsus kuningatar oma poja kõrvale ning andis talle märgi, mille Saalomon te
male oli andnud, sõrmuse tema sõrmest, selleks et ta tunneks ära oma poja ja et talle 
meenuks kuningatari jutt ning tema tõotus, millega la oli tõotanud kõik oma elupäevad 
teenida Jumalat, tema ning la alamad ja kõik, mis Jumal talle oli andnud. Siis saatis ta 
poja rahus minema. Nad asusid teele, läksid minema ning jõudsid Gäzä paikkonna alale 
— see oli linn, mille kuningas Saalomon oli kinkinud Etioopia kuningatarile. Nõnda kir
jutas sellest evangelist Luukas Apostlite tegude raamatus : «Tema oli valitsejaks kogu 
Gäzä paikkonna üle, kuningatar Hendake eunuhh, kes uskus apostel Luuka sõna.» 

Peatükk 34 

Kui la jõudis oma ema linna, rõõmustas la seal austuse üle ja kinkide üle, ja kui inime
sed teda nägid, tundus ta neile olevat kuningas Saalomon ise. Nad ülistasid teda ning üt
lesid talle: «Tervist! Elagu meie kuningas!», ning lõid talle ande ja kingitusi, 
nuumveiseid ja roogasid nagu oma kuningale. Terve Gaza paikkond kuni Juudamaa pai
kadeni oli segaduses, lausudes: «See on kuningas Saalomon.» Kuid mõned ütlesid: «Ku
ningas on Jeruusalemmas, kus ta ehitab oma koda», sest ta oli juba lõpetanud Jumala 
templi ehitamise. Ent teised ütlesid: «See on kuningas Saalomon, Taaveti poeg.» Sel 
kombel olid nad segaduses ning vaidlesid omavahel. Siis saatsid nad teele ratsapiilurid, 
kes pidid otsima kuningas Saalomoni: kas ta on Jeruusalemmas või on ta tõepoolest nen
de juures. Piilurid tulid Jeruusalemma linnavahtide juurde ning leidsid kuningas Saalo
moni olevat seal; nad ülistasid teda ning ütlesid talle: «Tervisi! Elagu meie kuningas! 
Maa on segaduses, sest tulnud on rändur, kes on väliselt väga sinu sarnane, ilma et mida
gi puuduks või oleks teisiti; la sarnaneb sinuga oma hiilguse ja ilu poolest, hoiakult ja to
reduselt, ilma et selles midagi puuduks või oleks teisiti; tema silmad on rõõmsad nagu 
mehel, kes on veinist joobnud, tema jalad on sihvakad ning tema kaela torn on nagu sinu 
isa Taaveti torn. Ta sarnaneb sinuga kogu oma kehalt, mis on sinu sarnane.» Siis vastas 
kuningas ning ülles neile: «Kuhu ta lahab minna?» Nemad vastasid ning ütlesid talle: 
«Tema enda käest ei ole me seda küsinud, sest ta on aukartust äratav nagu sinagi. Aga 
kui me küsisime tema inimeste käest, kust te olete tulnud ja kuhu te lähete, ütlesid need 
meile: «Me oleme tulnud Hcndake paikkonnast ja Etioopiamaall ning me tahame minna 
Juudamaale kuningas Saalomoni juurde.»» Kui kuningas Saalomon seda kuulis, erutus 
tema süda ning ta rõõmustas oma vaimus, sest neil päevil ci olnud Ial muud lasi peale 
seitsmeaastase poisi nimega Ijorbccäm . Nõnda kui Paulus on ütelnud : «Sest Jumal on 
teinud selle maailma tarkuse rumaluseks», mida Saalomon oma tarkuses järele katsus, 
öeldes: «Tuhande naisega tahan ma sigitada tuhal meest, tahan vallutada vaenlase linnad 

5 Vrd. Ap. 8,27. 
Vana Testamendi teatel oli kuningas Saalomoni troonipärijaks tema poeg Rehabeam; Jcrobcam aga oli mässa

ja, kes sai Juudamaast lahkulöönud Iisraeli kuningaks. 
' Vrd. 1. Kr. 1, 20. 
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ning purustada ebajumalad.» Ent Jumal andis talle ainult kolm last; tema vanim poeg oli 
Etioopia kuningas, Etioopia kuningatari poeg, esmasündinu, kelle kohta Taavet prohve
tina on ütelnud : «Jumal vandus Taavetile tões ega kahetsenud seda: Sinu ihuviljast pa
nen ma sinu troonile.» Jumal andis enda silmis oma sulasele Taavetile armu ning andis 
ilmale, et üks tema ihulikest järeltulijatest, neitsist sündinu, istub Jumala aujärjele ning 
mõistab kohut elavate ja surnute üle ning tasub igaühele tema tegude järgi ning kelle pä
ralt — meie Issanda Jeesuse Kristuse — on kiitus igavesti, aamen. Kuid maa pealgi tegi 
ta nii, et üks Taaveti järcltulijaist, Etioopia kuningas, oleks kuningas tema seaduselaeka, 
taevase püha Siioni üle. Et aga oli ka sääraseid kuningaid, kes ei olnud Iisraelist, see oli 
seadusest ja korrast üleastumine, mida Jumal heaks ei kiitnud. 

Peatükk 35 

Siis läkitas kuningas Saalomon oma väepealiku, kelle käsivarrele ta toetus, kingituste 
ning söökide ja jookidega rändurile vastu. See asus teele paljude vankritega, jõudis tema 
juurde ja tervitas teda, andis talle kõik, mis kuningas Saalomon talle oli saatnud, ning üt
les talle: «Tule ruttu minu juurde, sest kuninga süda on süttinud armastusest sinu vastu, 
et ta tunneks ära, et sa oled tema poeg ja mitte ta vend; sest kogu oma välimuselt ja laa
dilt ei ole sa teistsugune kui tema. Tõuse nüüd ruttu, sest kuningas, mu isand, ütles mul
le: Tõtta ja too ta minu juurde ülevuses, mõnus, õnnes, rõõmus ja lõbus!» Kuningapoeg 
vastas ning ütles talle: «Ma kiidan Issandat, Iisraeli Jumalat, sest ma olen leidnud armu 
kuninga, oma isanda silmis, kelle sõna mind rõõmustab, enne kui ma tema palet olen 
näinud! Ning nüüd loodan ma Iisraeli Jumala peale, et ta laseb mul teda näha ning toob 
mind tervelt tagasi kuningatari, mu ema juurde, ja mu maale Etioopiasse.» Kuningas 
Sjaalomoni väepealiku Jodähc poeg Joas vastas ning ütles Baina-Lehkemile: «Seda on 
vähe, mu isand, ja sa leiad, et kuninga, mu isanda rõõm ja õnn on suurem kui see. Mis 
aga puutub sellesse, et sa ütlesid «mu ema» ja «mu maa», siis kuningas Saalomon on pa
rem kui su ema ning meie paikkond on parem kui sinu paikkond. Sest sinu paikkonna 
kohta oleme kuulnud, et see on külma ja udu, päikcsclõõsa ja kuumuse, pakase ja lume 
maa. Ning kui Noa pojad Sein, Ham ja Jafct jaotasid endi vahel maa, nägid nad targasti, 
et sinu paikkond on küll lai ja avar, kuid see on rajude ja kuumuse maa, ning nad andsid 
selle Hami pojale Kaananile, temale ja ta järeltulijatele igaveseks. Meie maa aga on pä-
randusmaa, mille Jumal meile on andnud nõnda, nagu ta meie isadele vandus, maa, mis 
voolab piima ja mett, kus muretult leidub toitu, maa, mis äpardumata kannab vilja omal 
ajal, mille eest Jumal lakkamatult hoolitseb ühest aastast teise aastaringi alguseni. Koik 
see on sinu päralt, ning meie oleme sinu ja oleme sinu pärand; sa jääd elama meie maale, 
sest oled mu isanda isanda Taaveti sugu, ning sinu päralt on Iisraeli aujärg.» Siis vasta
sid ränduri aukandjad ning ütlesid talle: «Meie maa on parem kui sinu maa. Meie maa 
õhk on hea, ci ole kuum ega palav; meie maa vesi on hea ja mage ja voolab rikkalikult 
jõgedena; meie mägede tipudki on vee poolest rikkad. Meil ei ole nii nagu teie paigus, et 
me peaksime vee pärast kaevama sügavaid kaeve, ning me ei sure päikeselõõsast, vaid 
koguni keskpäeva ajal kütime metsikuid loomi, pühvleid ja antiloope, linde ja väikesi 
loomi. Kuid talvelgi hoolitseb Jumal meie eest ühest aastast teise aastaringi alguseni; ke
vadel süüakse vilja, mis on jalaga pekstud nagu Egiptusemaal; puud kannavad häid vilju, 
nisu ja oder ning kõik meie viljad ja loomad on head ja imelised. Teil on ainult ühte, 
mille poolest te olete meist paremad, ja see on tarkus; selle pärast me tulemegi teie juur
de.» Siis vastas kuninga väepealik Joas: «Mis oleks parem tarkusest? Tarkus on rajanud 
maa ja kinnitanud laeva ning sulgenud mere vcevood, et nad ei ujutaks üle maad. Nüüd 
aga tõuskem, mingem mu isanda juurde, sest tema südant on vallanud armastus sinu vas
tu ja ta läkitas mind, et ma tooksin sind kiiresti tema juurde.» 

Siis tõusis kuningapoeg ning rõivastas Jodähe" poja Joase ja viiskümmend tema meest 
ilurõivastega. Nad asusid teele, et minna Jeruusalemma kuningas Saalomoni juurde. Kui 
nad olid ühe staadioni kaugusel linnast, sõitis Jodähc poeg Joas ette, tuli kuningas Saalo-

5 Vrd. Ps. 110, 4 ning Ps. 89,4. 
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moni juurde ning jutustas talle, et ta poja vidimus on kaunis ja ta hääl meeldiv, et ta sar
naneb temaga ning on kogu oma olemiselt väga ilus. Siis ütles kuningas talle: «Kus ta 
on? Kas ma ei saatnud sind selleks, et sa tooksid ta kiiresti minu juurde?» Siis ütles Joas: 
«Vaata, ma toon ta kiiresti siia!» Ta läks kuningapoja juurde ning ütles: «Tõuse, mu 
isand, ja tule!» Nüüd toodi ta teekonda kiirendades kuninga ukse ette. Ning kõik väehul
gad ülistasid teda, kui nad teda nägid, ning ütlesid: «Vaata, kuningas Saalomon on tul
nud välja oma eluasemest!» Need aga, kes sees olid olnud, imestasid, kui nad välja tulid, 
ning pöördusid uuesti tagasi ja taas nägid kuningat oma aujärjel, taas imestasid ning läk
sid välja ja nägid teda seal ega teadnud, mida arvata ja mida rääkida. Kui nüüd Jodähe 
poeg Joas taas Iuli, et teatada kuningale tema poja tulekust, siis ei jäänud keegi kuninga 
juurde, vaid kogu Iisrael läks välja, et näha tema palet. 

Peatükk 36 

Jodähe poeg Joas läks ning tõi tema sisse. Kui kuningas Saalomon teda nägi, tõusis ta 
püsti, läks talle vastu, vallandas ta rüü pandla tema õlal, embas teda ning suudles ta 
suud, laupa ja silmi. Ta ütles temale: «Vaata, mu isa Taavet on taas nooreks saanud ja 
surnuist üles tõusnud!» Siis pöördus ta nende poole, kes olid temast jutustanud, ning üt
les neile: «Teie ütlesite mulle, et ta sarnaneb minuga; aga see ei ole minu kuju, vaid mu 
isa Taaveti kuju tema nooruse päevil; ta on minust palju ilusam.» Siis ta tõusis, Uiks oma 
kambrisse ning pani talle ümber kullaga tikitud siidrõivad ja kuldse vöö, krooni pähe ja 
sõrmuse sõrme; ta rõivastas noormehe aurõivasse, mis pimestab silmi, ning pani ta oma 
aujärjele istuma, selleks cl noormeest austataks sama palju kui tedagi. Siis ütles ta Iisrae
li aukandjatcle: «Vaadake, teie, kes te end vastastikku häbiga kätate ja mulle ütlete, et 
mul pole poega: seesinane on mu poeg, vili, mis minu ihust on tulnud ning mille mulle 
on kinkinud Issand, Iisraeli Jumal, sealt, kust mina seda ei oodanud!» Tema aukandjad 
vastasid talle ning ütlesid: «Õnnistatud olgu ema, kes selle noormehe on sünnitanud, 
ning õnnistatud olgu päev, mil sa heitsid ühte selle noormehe emaga! Sest meie üle on 
tõusnud särav noormees Jesse soost , kes saab kuningaks meie suguharude üle; Jesse 
soost on ta, nii et keegi ci küsi tema isa kohta ega uuri tema päritolu, tõeline iisraellane 
Taaveti soost, täiuslikult loodud oma isa välimuse järgi. Tema olgu kuningaks meie, 
tema sulaste üle!» Siis nad tõid talle kinke, igaüks oma seisuse kohaselt. Tema aga tõi 
oma isale sõrmuse, mille ta ema talle oli andnud, kui nad üksi olid jäänud, ning ütles 
oma isale: «Võta see sõrmus ja tuleta meelde, mis jutt sul kuningatariga oli! Ja anna 
meile tükk Jumala seadusclacka rõiva palistusest, et me seda kummardaksime kõik oma 
päevad, meie ja kõik meie alamad ning kuningatari riigi elanikud!» Siis vastas kuningas 
talle ning ülles: «Miks annad sa mulle märgiks sõrmuse? Veel enne seda, kui sa andsid 
mulle märgi, leidsin ma su kuju olevat sarnase minu omaga, sest sa oled tõepoolest ju 
mu poeg.» 

Siis ütles kaupmees Tämnn temale: «Kuula, kuningas, mida su ümmardaja, kuninga
tar, minu emand, minu kui saadiku kaudu laseb ütelda: «Võia seda noormeest, pühitse 
teda, õnnista teda, tee ta kuningaks meie maa üle, kasuta, et iial enam ükski naine ei 
saaks valitsejaks, ning saada ta rahus minema! Rahu olgu sinu valitsusvõimu ja su sära
va tarkusega! Mina ci tahtnud, et ta siia tuleks, kuid ta käis väga mulle peale, selleks et 
saada sinu juurde tulla. Mina aga kartsin tema pärast, et ta teel võiks haigeks jääda kas 
janu kätte või päikeselõõsast, ning et mina pean leinates minema hauda oma vanadus
põlves. Siis ma andsin end Jumala seadusclacka, taevase püha Siioni kaitse alla, selleks 
et sina teda oma tarkusega kinni ci peaks. Tõepoolest, sinu ülikud ei suuda enam tagasi 
pöörduda oma kolla ega näha oma lapsi tarkuse ja loiduse külluse tõttu, mida sina neile 
nende himustamist mööda annad, sest nad ütlevad: Saalomoni laud on meile parem rõõ
must ja lõbutsemisest meie kodudes. Seepärast ma otsisin kaitset oma kartuses, et sa ei 
peaks teda kinni enda juures, vaid saadaksid ta tervena minu juurde tagasi, haiguse ja 

Jesse (Iisai) on Vana Testamendi teatel Iisraeli riigi rajaja Taaveti isa. 
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kannatuseta, armastuse ja rahuga, selleks et mu süda võiks rõõmustada sinu leidmise 
üle.»» Kuningas vastas ning ütles talle: «Mis muud on naisel oma poja suhtes, kui et ta 
tema valudega sünnitab ning teda imetab? Tütar kuulub ju emale, poeg äga isale! Jumal 
needis Eevat, üteldes10: «Sünnita valudes ning südame kurbuses, ja pärast sünnitamist 
pöördud sa tagasi oma mehe juurde; vande all sünnita, ja pärast vande kandmist pöördud 
sa tagasi oma mehe juurde!» Ma ei anna seda oma poega kuningatarile, vaid ma teen ta 
kuningaks Iisraeli üle, sest tema on mu esmasündinu, mu suguvõsa esmik, kelle Issand 
mulle on andnud.» Nüüdsest peale saatis ta temale õhtuti ja hommikuti häid sööke ja 
hinnalisi rõivaid, kulda ja hõbedat ning ütles talle: «Parem on ometi viibida siin, meie 
maal, kus on Jumala tempel, kus on Jumala seaduselaegas ning kus Jumal elab meie juu
res!» Tema poeg aga laskis talle saadiku kaudu ütelda: «Meie maal ei ole puudust kullast 
ega hõbedast ega rõivastest. Ma olen tulnud siia ainult selleks, et kuulda sinu tarkust ja 
näha su palet, et tervitada sind, anda au sinu valitsemisele ning ülistada sind, et sa mu 
siis tagasi saadaksid mu ema juurde ja mu maale. Sest keegi ei vihka paika, kus ta on 
sündinud, vaid igaüks armastab oma maad. Kui sa annadki mulle magusaid sööke, siis ei 
meeldi need mulle ometi ning nad ci ole mu kehale head, vaid mulle on meeldiv see 
söök, millega mind kasvatati ja mille varal ma olen üles kasvanud. Ehkki mulle meeldib 
see maa, mis sarnaneb aiaga, ometi ci rõõmusta see mu südant, vaid mulle on armsamad 
mäed mu ema maal, kus ma olen sündinud. Ning kui ma kummardan Iisraeli Jumala lae
gast seal, kus ma olen, toob see mulle au; ma tahan vaadata Jumala templi poole, mille 
sa ehitasid, kuid tahan ohverdada ja ülistada seal, kus ma olen. Anna mulle Siioni, Juma
la seaduselaeka rõiva palistusest, ning ma kummardan seda koos oma emaga ja kõigi 
meie riigi alamatega. Sest kuningatar, mu emand, on hävitanud kõik need, kes austasid 
ebajumalaid kui jumalaid; need, kes kummardasid mõnda teist jumalat või kive ja puid, 
osalt la hävitas, osalt pööras nad Jumala seaduselaeka Siioni poole, sest ta oli võtnud 
sind kuulda ning lasknud end õpetada, la talitas sinu sõna järele ning selle austuse koha
selt, mis kuulub tõelisele Jumalale.» Nii ei saanudki Saalomon kõigi oma kõnedega 
veenda oma poega 

Peatükk 37 

Saalomon kõneles taas oma pojaga, kui ta oli temaga üksi, ning ütles talle: «Miks tahad 
sa minust eemalduda? Millest on sul puudus, et sa lahad minna paganate maale, ja mis 
ajab sind hülgama Iisraeli riiki?» Tema poeg vastas ja ütles talle: «Mui ei ole sünnis siin 
elada, vaid pigem lähen su õnnistussoovidega tagasi oma ema juurde. Sest sinul on poeg, 
kes on parem kui mina, Ijorbecäm, kes seaduse järgi on sündinud sinu naisest; minu ema 
aga ei olnud sinu seaduslik naine.» Kuningas vastas talle ning ütles: «Kui sa räägid nõn
da, siis ei ole minagi oma isa Taaveti seaduslik laps; sest ta võttis teise mehe naise, saa
tis mehe sõjas surma ning sigitas minu tema naisega , sest armuline Jumal oli talle 
andeks andnud. Kes küll on halvem ja rumalam kui inimene, ning kes on armuline ja 
tark nagu Jumal! Mind lõi Jumal mu isast ning sind minust, nõnda kui oli tema tahtmine. 
Sina aga, mu poeg, karda Issandat, meie Jumalat, ja ära too valu oma isa palgeile, et sind 
ei tabaks valu selle poolt, kes tuleb välja sinu niuetest, ning et sinu sool läheks hästi maa 
peäl! Ijorbecä"m on kuueaastane poiss, kuid sina oled mu esimene, esmasündinu, ning sa 
oled tulnud selleks, et saada kuningaks ja võtta mõõk sellelt, kes sind on sigitanud. Vaa
ta, sellest on kakskümmend üheksa aastat, kui ma valitsema sain, ning mu valitsemise 
seitsmendal aastal tuli su ema minu juurde. Kui Jumal tahab, laseb ta mulle osaks saada 
mu isa päevade arvu. Ja kui mind koristatakse ära mu isade juurde, siis istud sina mu 
aujärjele ning sina saad minu asemel kuningaks; Iisraeli vanemad armastavad sind väga, 
mina teen sulle pulmad ning annan sulle kuningakoja ja liignaisi nii palju kui sa tahad. 
Sa oled õnnistatud sellel õnnistatud pärandusmaal, mille Jumal on andnud meie isadele 

IU Vrd. 1. Mo. 3, 16. 
11 Vrd. 2. Sa. 11. 
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lepingu järgi, mille ta sõlmis oma sulase Noaga ja oma armastatud Aabrahamiga ning 
nende õiglaste lastega, nende järeltulijatega kuni mu isa Taavetini12. Praegu näed sa 
mind, nõtra, mu isade aujärjel, ja pärast mind oled sa nagu mina: sa valitsed arvutute 
rahvaste üle ja loendamatute suguharude üle. Ka kuulub sulle ning sinu soole Iisraeli Ju
mala laegas, mille juures sa ohverdad ja saadad üles palveid; Issand elab selles igavesti 
ning kuuleb selles sinu palveid, sina aga teed selle kaudu Issanda tahtmist ning sinu mä
lestus jääb selle külge püsima sugupõlvest sugupõlve.» Siis vastas ta poeg ning ütles tal
le: «Oh, mu isand, mul ei ole sünnis hüljata oma ema ja oma maad. Sest mu ema 
vannutas mind oma rindade juures, et ma ci jääks siia, vaid ruttu läheksin tagasi tema 
juurde, ning et ma ei võtaks siin ka naist. Iisraeli Jumala laegas aga õnnistagu mind seal, 
kus ma olen, ning sinu palve järgnegu mulle sinna, kuhu ma lähen! Sest ma olen tahtnud 
näha su palet ja kuulda su häält, saada su õnnistus ning tervelt tulla tagasi oma ema juur
de.» 

Peatükk 38 

Seejärel läks kuningas Saalomon tagasi oma kotta, kogus oma nõunikud ja oma ametni
kud ja oma kuningakoja vanemad ning ütles neile: «Ma ei suuda oma poega veenda. 
Nüüd aga kuulake, mis ma teile ütlen: tehkem la kuningaks Etioopiamaa üle üheskoos 
teie lastega, kes vanematena istuksid tema paremal ja tema vasakul kael, nõnda kui teie 
istute mu paremal ja mu vasakul kael. Teie, nõunikud ja kohtunikud, andke kõik meile 
oma esmasündinud lapsed, ning siis on meil kaks riiki: siin valitsen mina koos teiega 
ning seal valitsegu meie lapsed. Ning ma loodan kolmandat korda issanda peale, et ta 
annab mulle sugu ja et minust sünnib kolmas kuningas; sest Rooma kuningas Baltäsor 
soovib, et ma annaksin oma poja tema tütrele, ning tema laseb teda koos oma tütrega va
litseda kogu Rooma linna üle. Tal ei ole ühtki last peale tütre ning ta on vandunud, et 
teeb kuningaks ainult mu isa Taaveti järeltulija. Kui me soetame ka sinna kuninga, siis 
on meid kolm kuningat, sest Ijorbccäm valitseb siin Iisraclimaa üle. Nõnda on mu isa 
Taaveti prohvetlik ennustus: Saalomoni sugu koosneb kolmest maa peäl valitsevast ha
rust. Meie läkitame preestreid ja anname rahvastele seadusi, nemad aga peavad austama 
Iisraeli Jumalat ning teenima teda kolme valitseva suguharu all. Ja Issandat kiidetakse 
tema rahva Iisraeli soo hulgas ning ta on ülistatud kogu maailmas, nõnda kui mu isa 
Taavet oma raamatus on kirjutanud : «Öelge rahvastele, et Issand on kuningas», ja taas 
ta ütles: «Ja kuulutage rahvastele tema tegusid, kiitke teda ja laulge temale», ning taas ta 
ütles: «Kiitke Issandat uue lauluga». Tema kiitus on tema õigete salga käes: Iisrael rõõ
mustab oma loojast, ning meie päralt on riigi suurus ja me tahame kiita oma loojat; meie 
poole vaadaku rahvad, kes austavad ebajumalaid, kartku meid ning lasku meid valitseda 
— nad kiidavad Issandat ja kardavad teda. Ning nüüd tehkem ta kuningaks ja saatkem 
teele koos teie lastega, kes te olete suurtsugu ja varakad. Teie seisuse ja vara järgi siin 
maal saagu osaks teie lastele seal. Järgigu nad riigi õigust, ning meie seame nad ametisse 
oma õiguse järgi ning kirjutame neile ette õiguse ja käsud ning saadame nad teele, et nad 
valitseksid seal.» Siis vastasid preestrid, kohtunikud ja nõunikud ning ütlesid kuningale: 
«Sina saadad teele oma esmasündinu ning meie saadame sinu soovi järgi teele oma lap
sed. Kes lükkaks tagasi Jumala ja kuninga kasu? Nad on ju sinu sulased, sinu ja su järel
tulijate, nii nagu sa ütlesid. Kui sa tahaksid, võiksid sa nad koos nende emadega 
orjadeks müüa. Meie ei taha astuda üle sinu käsust ning Issanda, sinu Jumala käsust.» 
Seejärel nad valmistusid tegema nendega seda, mis oli õige, ning saatma nad teele 
Etioopiamaale. Seal pidid nad valitsema ja viibima igavesti, nemad ja nende järeltulijad 

sugupõlvest sugupõlve. 
\A 

12 Vrd. 1. Mo. 9,9 jj; 12,7. 
13 Vrd. Ps. 96. 
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«KUNINGATE ÜLEVUSEST» 

Etioopias ülipopulaarne «Kuningate ülevus» (Kcbra Nagast,) on suurejooneline kirjandusteos. See on oma
moodi maailmaajalugu, milles räägitakse piiblist tuntud Aadamast ja Kainist (ptk. 3—6), Noast ja veeuputusest 
(ptk. 7—9), Iisraeli rahva esiisadest Aabrahamist, Iisakist ja Jaakobist (ptk. 13—15) kuni müütilise maailmaja-
gamiseni Etioopia ja Rooma vahel: «Poolest Jeruusalemmast ja sellest Põhja poole.. . on Rooma kuninga osa, 
ning poolest Jeruusalemmast. . . kuni Lõunani on Etioopia kuninga osa; mõlemad on Noa poja Semi sugu, 
Aabrahami sugu, Taaveti sugu, Saalomoni pojad, sest Jumal andis Semi soole ülevust nende isa Noa õnnistuse 
pärast (vrd. 1. Mo. 9, 20 jj.). Rooma kuningas on Saalomoni poeg ja Etioopia kuningas on Saalomoni vanim, 
esmasündinud poeg» (ptk. 20). 

Teose peateemaks aga on Etioopia paigutamine maailmaajaloolisse raami: kuidas juhtus, et Etioopia valit-
sejasugu sai alguse Iisraeli kuningast Saalomonist. Jutustus Lõuna-Araabias paikneva Seeba riigi kuningatari 
külaskäigust Saalomoni juurde — millele piibel pühendab ainult 13 salmi (1. Ku. 10,1—13) — ulatub 22. pea
tükist 92. peatükini. Selles kõneldakse tulevase Etioopia kuninga sünnist, noormeheks sirgunud kuningapoja 
külaskäigust isa juurde Jeruusalemma, kuningapoja tagasipöördumisest ema juurde Etioopiasse, kusjuures Saa-
lomon annab oma vanimale pojale kaaskondlastcks oma ülikute vanimad pojad — sel kombel põhjendatakse 
Etioopia kuningakoja aulisemust Iisraeli kuningakoja ees. Kuid noor kuningas ei võta Etioopiasse kaasa üksnes 
Jeruusalemma paremate perekondade võsusid, vaid ka Iisraeli usulis-rahvusliku pallaadiumi, Jumala seaduse-
lacka, mille kuningas Taavet oli toonud Jeruusalemma ning mis enne seda oli sõjasaagina vilistide käes, tekita
des nende hulgas palju pahandusi (1. Sa 4—6), lahkub vabatahtlikult Jeruusalemmast ning paikneb ümber 
Etioopiasse. Teisisõnu, tõeline usk ja tõeline jumalateenistus on sellest ajast peale üksnes Etioopias ning Jeruu
salemma jääb vaid scadusclaeka imitatsioon (ptk. 48). Võibolla on selle loo najal seletatav ka juudiusuliste, nn. 
f alašatc olemasolu Etioopias väga ammusest ajast, igal juhul enne talmudikirjanduse tekkimist esimestel sajan
ditel p. Kr. Etioopias asub oma ema asemel valitsema noor kuningas Menelik ning tema soost põlvnevad kõik 
sjjaduslikud Etioopia keisrid (neegused). Viimane oli 1974. a. kukutatud Häjla Sellase. 

Teosesse on põimitud lõike, mis kõnelevad ka teiste maade ja rahvaste — Rooma, Meedia, Babüloonia, 
Pärsia, Moabi, vilistide, amalckkide ja ismaeliilide valitsejate põlvnemisest Iisraelist (pik. 72—83), ennustusi 
Neitsi Maarja kohta (ptk. 68) ja Kristuse tulemisest (ptk. 66; 96; 106—111), seletusi Vana Testamendi käsu
õpetuse üle (pik. 42; 91; 103), poleemikat Rooma kirikuusu vastu (ptk. 93), kriitikat Iisraeli aadressil (ptk. 97 
jj.; 115) ning mitmesugust muud ainest. Kogu see ebatavaline sulam on esitatud raamatuna, mille Rooma piis
kop Dematjõs (=Domitius?) väidab end olevat leidnud Sophia peakirikust Konstantinoopolis (pik. 19) ning 
mille ta loeb ette oikumeenilisel kirikukogul (ilmselt on mõeldud Nikaia kirikukogu a. 325), millest võtab osa 
318jjüskoppi kogu kristlikust maailmast (ptk. 11). Osavõtjad tunnistavad etteloetu tõeks: «Siis ütlesid patriar
hid: «See on kindlasti tõsi, mis on pandud kirja kuningas Saalomoni päevil.» Antiookia (!) Dematjõs ütles: 
«Jah! Tõsi on see, mida kirjutati kuni Saalomoni surmapäevani, ja samuti on tõsi see, mida kirjutati teiste proh
vetile poolt pärast Saalomoni surma»» (pik. 94) — see tähendab, etioopia natsionalistlik legend paigutatakse 
kirikukogu muude dokumentide sekka ning kiidetakse heaks ülemaailmse Kiriku valitud esindajaskonna poolt, 
mis peab tagama legendile vaieldamatu autoriteetsuse. 

Millal on see kummaline leos tekkinud? Etioopia rahvusliku kuningasaaga — võiks ehk öelda, proosaee-
pose — päritolu ja vanuse küsimused ei ole veel küllaldaselt läbi töötatud. Kindel on üksnes, et legend Seeba 
kuningatari külaskäigust kuningas Saalomoni juurde on erutanud ka teiste semiidi sugu rahvaste fantaasiat, 
millest annavad tunnistust hilisemad juudi legendid, arvukad teisendid araabia rahvapärimuses ning loo täna
päevased mugandused ligre hõimude juures Eritreas. Üsna kindlaks peetakse ka seda, et Etioopia muistse pea
linna Aksumi valitseja Jeshaq 14. sajandi algupoolel redigeeris ning koondas ühte teosesse mitmesugused 
vanemad kirjanduslikud pärimused, mis ammust ajast olid Etioopias rahvasuus liikvel. On omaette küsimus, 
kas need pärimused olid vanaetioopia keeles, nn. ge'ezis, või olid need algselt araabiakeelsed ning tõlgiti tea
tud ajajärgul etioopia keelde, nii nagu palju etioopia kirikukirjandusest on tulnud teiste Idamaade kirikutest 
araabia keele vahendusel; sellisel juhul tuleks mõelda vastavate araabia legendide osakaalule Seeba kuningata
ri ja Saalomoni pärimuses, mis Etioopia pinnal kujundati ümber sügavalt rahvuslikus vaimus. Teose eesmär
giks arvatakse olevat tugevdada 1270 Etioopias uuesti troonile saanud «Saalomoni dünastia» positsioone. 

Oma praegusel kujul on «Kuningate ülevus» üks tuntumaid etioopia kirjandusteoseid väljaspool Etioopia 
piire. Sellest on Euroopas avaldatud etioopiakcelse teksti teaduslik väljaanne koos saksakeelse tõlkega (C. 
В e z о 1 d, Kcbra Nagast. Die Herrlichkeit der Könige. München, 1909), ingliskeelne tõlge (E. A. W. 
B u d g e , The Queen of Sheba and her only Son Menyclek. Oxford-London, 1932), poolakeelne valik (St. 
S t r c l c y n , Kcbra Nagast czyli chwaa krõlõw Abisynii. Fragmenty. Varssavi, 1956) ning katkend (29. ptk. 
lõpust kuni31. ptk. alguseni) soomekeelses antoloogias: Sana ja ruokokynä. Ulkoeurooppalaisen kirjallisuuden 
antologia. Toim. Т. Harviainen. Helsingi, 1988. Käesolev katkend on tõlgitud C. Bezoldi tekstiväljaande põh
jal. 28. peatüki lõpul ning 29. pik. alguses on jäetud välja lõigud, mis annavad kristlastele elujuhiseid ega kuulu 
jutustuse põhiteema juurde. Olgu mainitud, et eesli keeles on etioopia kirjandusest seni avaldatud vaid «Zar'a 
Jaa'koobi arutamised. Ühe abcssiinia mamhöri elu ja mõtted» (Tartu, 1936) Uku Masingu tõlkes. 

Etioopia keelest tõlkinud ja kommenteerinud KALLE KASEMAA 
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Kaja Tael 

Euroopa, Põhjamaad ja meie 

Eesti on saanud hakkama peadpööritava sööstuga ühest poliitilisest süsteemist teise, kii
rus on löönud meil hinge kinni ja meil on vaevalt olnud mahti harjuda iseenda uue kvali
teediga. Meid teeb murelikuks, kas me ikka oleme piisavalt Euroopa väärilised. Oma 
vabaduse üle rõõmustades ci ole meil aega olnud juurelda selle üle, mida see muule 
maailmale kaasa toob. Mc läheme küll tagasi Euroopasse, kuid see ei ole kadunud poja 
tagasipöördumine isakoju, kus kehtivad tuntud seadused ja vanad väärtused. Euroopa 
ühinemine on protsess, mis juba pikka aega on Euroopa riikidele peavalu valmistanud, ja 
Euroopa Ühendus, mille me iseenesestmõistetavalt oleme eesmärgiks seadnud, pole pal
judele riikidele sugugi iseenesestmõistetav lahendus. Idaimpeeriumi lagunemine on 
kaardid segi löönud ja pole meie naaber Põhjalagi see stabiilne ja ühtne kants, millel 
oleks tühiasi väike Eesti või isegi Läti ja Leedu oma hõlma alla võtta. Alljärgnev võiks 
olla n.-ö. scestpooltpilk meie naabrite muredele ja hingeelule. Põhiliselt aitab meid selles 
1991. aastal Põhjamaade Nõukogu poolt väljaantud kogumik «En okänd själ. Pä jakt ef-
ter det nordiska» (Tundmatu hing. Otsides põhjalalikku). Nimelt oli 1991. aasta kuuluta
tud Põhjala identiteedi aastaks. Võib oletada, et kui meil selline aasta välja kuulutataks, 
näeksime eeskätt vaeva oma juurte ja eripära selgitamisega maailmale. Põhjalas seevastu 
tuleb pingutada oma ühtsuse meenutamiseks iseendale. Põhjamaade Nõukogu muretseb, 
et keskmine Põhjamaade elanik peab identiteedi küsimusi vähetähtsaks. Või õigemini — 
pöetakse alaväärsuskompleksi, tunnetades endal provintsi iket. Eriti teravaks on see tun
ne muutunud viimasel ajal koos «euroeufooria» tekkega. Teiselt poolt on aga kogu 
Põhjala identiteedist ja ühtekuuluvusest seni üldse vähe juttu olnud, ikka on rõhutatud 
otseselt rahvuslikku. Niisiis on Põhjamaade Nõukogu nüüd vajalikuks pidanud avaldada 
artiklite kogumiku, kus võtavad sõna kõikide Põhjala riikide väljapaistvad tegelased. 
Seltskond on tõesti esinduslik, hõlmates teiste hulgas Taani välisministrit ja Islandi pre
sidenti. 

Mälu värskendamiseks meenutagem, et Põhjamaade Nõukogu loodi 1952. aastal 
Taani, Islandi, Norra ja Rootsi parlamentide ja valitsuste koostööorganina. Soome liitus 
1955. aastal. Fääri saarte, Gröönimaa ja Ahvenamaa delegatsioonid kuuluvad vastavalt 
Taani ja Soome delegatsiooni koosseisu. Nõukokku valitakse 87 parlamendisaadikut. 
Põhjamaade Nõukogu on algatuslik ja nõuandev organ, millel Põhjamaade koostöös on 
kontrolliv ja innustav osa. Põhjamaade Nõukogu organciks on plcnaarkogu, presiidium 
ja komisjonid. 

Põhjamaade Ministrite Nõukogu loodi 1971 Põhjala riikide valitsuste koostööorgani
na. Ministrite Nõukogu esitab ettepanekud Põhjamaade Nõukogu istungiteks, viib ellu 
selle soovitusi, annab aru koostöö tulemustest ning juhib sektorile tööd. Koostööd koor
dineerivad koostööministrid, kes on selleks nimetatud iga maa valitsuses. 

Nagu ikka Põhjamaade suhtluses, on kogumikus tarvitusel kolm Põhjalas üldarusaa
davat keelt — rootsi, norra ja taani. Et üldarusaadavus on suuresti müüt, eriti Soome ja 
Islandi osas, sellest eelistatakse enamasti vaikida. 
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Mõnes mõtles tegelebki koguteos müütidega, Üks neist kõlab: «Meie oleme maailma 
kõige rahumeelsemad, rikkamad, sotsiaalselt teadlikumad ja humaansemad, s.t. üldse pa
rimad.» Sellest tuleneb tänapäeval aktuaalne müüt: mitte Põhjala ei pea end seadma 
Euroopa Ühenduse (EÜ) malli järgi, vaid EÜ peaks Põhjala mudelist eeskuju võtma. 
Kirjutajad jagunevad üsna selgelt kahte leeri: müüdist kinnihoidjad ja selle õigustajad, 
ning ketserid-müüdilõhkujad. Kolmas tüüp kirjutajaid ei maini müüte sõnagagi, vaid 
väljendab kõigutamatut usku, et Põhjala vaim oli, on ja jääb ning Põhjamaade koostöös 
ei pruugi keegi kunagi kahelda. Nii viitab Islandi tööstus- ja kaubandusminister Jõn Si-
gurdsson (s. 1941) Halldör Laxnessi sõnavõtule 1968. aastal Reykjavikis «Põhjala 
maja» avamisel: nii nagu kiriku sisseõnnistamisel ei juurelda küsimuse üle, mis on Ju
mal, nii ei ole vaidlustatav ka Põhjala identiteet, ühine eluhoiak ja väärtuste süsteem. 
Muutuvas, integreeruvas Euroopas ei näe Jõn Sigurdsson mingit ohtu rahvaste identitee
dile. Eriti uudsed ci ole ka seda laadi tõdemused, mida väljendab Norra parlamendi pre
sident Jo Benkovr (s. 1924): «Pole mõtet seada üles küsimust, kas ühineda Euroopaga 
või mitte. Põhjala on igal juhul Euroopa osa ja mitteintegreerumine mõeldamatu.» 

Mõne poliitiku üldsõnalisi deklaratsioone elustavad aga mitmekesised katsed valgus
tada Põhjala koostöö ajaloolisi juuri ning psühholoogilise identiteedi tagamaid. Ainus 
autor väljastpoolt Skandinaaviat, Pariisi skandinavistikaprofessor Jean-Francois Battail 
(s. 1939), ülistab Põhjala kultuuriidentiteeti peaaegu mõõdutundetult. Ta leiab Põhjala 
kultuuris olevat palju väärtusi, millest muu maailm puudust tunneb — laialdane rahva
haridus, «rohujuurehumanism», tööliskirjandus, talukultuur. Kultuuri pole mõistetud nii 
elitaarselt kui mujal, vahe rahvakultuuri ja kõrgkultuuri vahel pole olnud nii terav. Sa
mas aga on Põhjala ise oma kultuuri rahvusvahelise lähenduse suhtes olnud skeptiline. 
Meelsamini rõhutatakse kõrget taset tehnoloogias, meditsiinis, demokraatias, «sotsiaalse 
insenerikunsti» alal. Skandinaavlaste hirm kolkluse ees on kaasa toonud pigem kosmo-
politiseerumise ohu. «Rohkem eneseusku!» nõuab Battail. 

Põhjala poliitiliste unioonide ajalugu käsitleb kogumikus Rooisi ajalookirjanduse 
grand oid man Alf Henriksson (s. 1905, «veel Rooisi-Norra uniooni ajal»). Kõige esi
mene ja kõige ulatuslikum neist, Kalmari unioon, loodi 1397. aastal ning ühendas Taa
nit, Norrat ja Rootsit. See oli niihästi ajaloolise kokkusattumuse kui ka poliitilise 
vajaduse tulemus Kuninganna Margareta oli tollal nii Taanis kui ka Norras ainus sea
duslik troonipärija. Sotsiaalsed, kultuurilised ja perekondlikud sidemed olid keskaegses 
Skandinaavias muidugi väga tihedad, iseasi on, kas uniooni looja kandis mõttes ka min
git ühtsel Põhjala ideed. Hoolimata taani, norra ja rootsi rahvuse hajusatest piiridest ei 
olnud ühtne Põhjala riik rahva hulgas mingil moel populaarne. Uniooni sõdades kanna
tasid eriti kaupmehed, rahval oli aga üsna ükskõik, kelle valitsuse alla nad parajasti kuu
lusid. Ka XVI—XVIII sajandil polnud ci Taani-Norra ega Rootsi suurriik tegelikult 
rahvusriigid. Eriti Rootsi kuningriigis olid rootslased ise vähemuses. Koik need suurrii
gid lagunesid enne, kui rahvusromantika vaim jõudis Skandinaavias maad võtta, ja nii ei 
jõudnud kujuneda ka ühtset Põhjala ideoloogiat. Henriksson leiab, et Põhjala praegused 
piirid on püsinud nii kaua, et tunduvad juba iseenesestmõistetavatena. Naabrid ei kujuta 
endast mingit ohtu ega paku seetõttu ka erilisi huvi. Impeeriumide saatust jälgides võib 
Põhjala uniooni lagunemise üle küll ainult rõõmu tunda. 

Tõdemus, et ühisel sündmusterikkal ajalool pole ühtse Põhjala hingega suuri midagi 
pistmist (mcenulagcm siinkohal meiegi oma tihedaid sidemeid Saksa ja Vene suurriiki
dega), viib Henrikssoni ilmselt ketserite kilda. Ühtekuuluvustundes ta aga ei kahüe. Alf 
Henriksson loodab, et laicnlscl kujul on see vähemalt niisama suur kui pealispindne üks
kõiksus. 
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Siinkohal oleks sobiv veidi lähemalt vaadelda Põhjala poliitilise ajaloo ja tänapäeva 
välispoliitilise seisundi kujunemist, mida analüüsib teaduslik väljaanne «Põhjamaad 
uuenevas Euroopas» (ilmus 1991 Oslos Taani, Norra, Rootsi ja Soome välispoliitika ins
tituutide ning Reykjaviki ülikooli samanimelise koostööprojekti tulemusena). Autorid 
leiavad, et tulevikus taotletav poliitiline ühisus on ajalooliselt õigupoolest erandlik. Ko
penhaagen ja Stockholm on vanad rivaalid. Ka Napoleoni sõdade ajal sattusid Taani ja 
Rootsi vastasrinnctcle. XIX sajandi keskel kerkis uuesti esile liidu loomise idee, ajen
diks nagu palju kordi varemgi hirm sakslaste vägevuse ees. Ometi ei sundinud see Root
sit Taanile appi minema, kui viimast 1864. aastal ründasid preislased. L ä b i 
P õ h j a l a o n j u b a v i i k i n g i a j a s t a l a t e s j o o k s n u d 
v ä l i s p o l i i t i l i s e s t o r i e n t a t s i o o n i s t t i n g i t u d v e e l a h e . Taan
lasi ja norralasi on ikka tõmmanud lääne poole, Atlandi rannikule, rootslasi seevastu on 
meelitanud Läänemeri ja selle lõunapoolsed rannad. Põhjalat on alati ümbritsenud või-
mukolmnurk, mille tippudeks on Saksamaa, Venemaa (N. Liit) ja Inglismaa (hiljem 
USA). Geograafiline asend ja need suurriigid on Põhjala välispoliitikas mänginud suure
mat rolli, kui endale tunnistada tahetakse. 

Molotovi-Ribbentropi paktiga ei jaotatud ju muide ainult Baltimaid, sama käis ka 
Põhjala kohta — venelased said vabad käed Soomes, sakslased aga Laane-Põhjalas. 
Soome ebamugavat asendit «vene karu» suhtes eestlane teab ja mõistab, vähem teadvus
tatakse Taani põhimõtteliselt samasugust positsiooni Saksamaa suhtes. Tõsi, pärast Sak
samaa kaotust Teises maailmasõjas sai Taani võimaluse orienteeruda Põhjala koostööle, 
kuid alates 1972. aastast, sidemete tugevnedes EÜ-ga, on Taani muust Põhjalast üha 
kaugemale libisemas. 

Rannikuriigis Norras aga on alali väga suur majanduslik ja poliitiline mõjuvõim ol
nud riigil, mis kontrollib ümbritsevaid meresid, sellest on tulenenud alguses Briti, hiljem 
USA orientatsioon Norra poliitikas ning lõpuks NATO-ga ühinemine, mis lõi jalad alt 
võimalikul Põhjala kaitse-eesmärgiliscl liidul ning kinnistas lõplikult Põhjala lõhenemi
se. Hilisemad Põhjala julgcolckualascd projektid ei ole leidnud USA toetust. See näib 
kinnitavat, et suurriigid on tegelikult huvitatud killustatud Põhjalast. 

Rootsil on Põhjala suurima ja majanduslikult tugevaima riigina olnud kõige vabam 
mänguruum, kuid kartusest Rootsi dominantsi ees on teised Põhjala riigid olnud tõrjuvad 
Rootsi liidrirolli suhtes. 

Pärast Teist maailmasõda on võimukolmnurk mõneti muutunud. Taani ja Norra ning 
Suurbritannia/USA suhted ei ole enam kahe riigi vahelised, vaid vaadeldavad NATO 
raames, sama kehtib Taani ja Saksamaa suhete kohta EÜ kontekstis. Isegi Soome ja 
Moskva vahekorda võib mõnel määral reguleerida Brüsselist. Nii «euroopastuvad» Põh
jala riikide suhted «oma» suurriikidega ja langevad ära koostöö põhilised tõkked — eri
nevad lähtekohad julgeolekupoliitikas. Ometi on 90. aastate algus hakanud tuhmistama 
klantspilti Põhjalast kui Euroopa sotsiaalsest laboratooriumist. Põhjalast on kujunenud 
oluline turg Euroopa tööstusele, ja kõik Põhjala riigid on huvitatud EÜ siseturust, oma
vaheline majanduslik koostöö on hoopis soikumas. Hirm jääda Bonni, Pariisi ja Londoni 
võimumängudes kõrvaltvaatajaks on viimastel aastatel intensiivistanud ühtse Põhjala 
vaimu otsimist, kokkukuuluvuse rõhutamist. Seda eesmärki teenib ka Põhjamaade Nõu
kogu kogumik, mille juurde nüüd tagasi tuleme. 

President Vigdis Finnbogadöttir on pannud oma kirjutise pealkirjaks «Tervita vana 
Põhjalat!», parafraseerides taanlaste-norralastc traditsioonilist jumalagajättu islandlaste-
ga «Tervita vana Islandi!» ning tuletades sellega ülejäänud Põhjalale meelde, kes on va
nem. Et Island on säilitanud Põhjala kultuuripärandi, ci pruugi veel tähendada kauge 
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saare primitiivsust ja arhailisust. Just islandlased olid Põhjalast väljarändajad, rahutud 
uue otsijad. Islandi amerikaniseerumise tont aga on presidendi arvates seinale maalitud. 
Viimasel ajal on hoopis tugevnenud sidemed Põhjalaga, tänu üliõpilaste vahetuse 
NORDPLUS-programmile. President Vigdise arvates on eriti tähtis, et Põhjala esineks 
maailmas ühtse kultuurijõuna. 

Mis siis ikkagi on soovitava ühtekuuluvuse alus? Paar kirjutist on pühendatud identi
teedi komponentide lahkamisele. Põhjamaade juhtivamaid sotsiolooge Erik Allardt (s. 
1925) eristab terve rea identiteeti kujundavaid tunnuseid, mis ühekaupa on palju püsiva
mad kui idcntitcedilunne ise. Põhjalat kui Euroopa perifeeriat iseloomustas juba Tacitus, 
kes lõpetas oma «Germanica» sõnadega «caetera iam fabulosa» (ülejäänu on muinasju
tud). Kogu ajaloo vältel on Põhjala mõju ülejäänud maailmale olnud ajutine ja juhuslik. 
Praegugi ajab teda Euroopa Ühenduse poole eeskätt hirm veel perifeersemaks muutuda. 

Identiteeti kujundab muidugi samane loodus — ehkki Taani saared ja Lapimaa või
vad meie pilgule tunduda küll äärmiselt erinevatena, asuvad nad maailma mastaabis siis
ki ühtviisi «kaugel põhjas» —ja mingil moel sarnane ajalugu, «kolmanda vaalana» aga 
religioon. Luterlus oma kohusetunde ja raamatutarkuse tähtsuse rõhutamisega on kogu 
Põhjalas kaasa toonud ratsionaalse lähenemise probleemidele, usu sõna jõusse. Refor
matsiooni tulek Põhjalasse tõi ühtlasi kaasa rahvusriigi idee, mis tänaseni on protestant
likes maades tunduvalt elujõulisem kui katoliiklikes. Seetõttu kasutatakse Põhjalas 
EÜ-debalis vaid majanduslikke ja utilitaarseid argumente, e m o t s i o n a a l s e l t 
p o s i t i i v s e t l a e n g u t E u r o o p a ü h i n e m i n e P õ h j a l a s c i 
k a n n a , samal ajal kui lõunapoolsetes katoliiklikes maades valitseb tõeline entusiasm. 
Sarnased on ka Põhjala maade riiklik korraldus, õigussüsteem, majandusstruktuur ja ma
teriaalne kultuur, mille tulemuseks on tuntud heaolumudel. Kokku võttes väidab aga 
Allardt, et identiteedi kujunemiseks ei piisa ainult ühtsuse tunnetamisest, identiteet ei 
seostu ka Põhjamaade Nõukogu kui sellise poliitilise tahte organiga. Põhjamaade identi
teet eksisteerib praegu pigem potentsiaalse hoiakuna, mis realiseerub konkreetse koostöö 
vajadusel. 1992. aasta, kui Euroopas pääsevad täiesti takistamatult liikuma nii kapital, 
kaubacCfecnused kui ka inimesed, esitab Põhjamaadele tohutu väljakutse ja sunnib neid 
otsima senisest enam koostöövõimalusi, mis otsekohe peaksid kaasa looma identiteedi-
tunde tugevnemise. 

Prof. Gunnar Adler-Karlsson (s. 1933 Rootsis), keda kogumikus on tutvustatud 
«eurooplasena», on vahest kõige optimistlikum oma hinnangutes nii «maailma parimate
le» skandinaavlastele kui ka nende võimalustele Euroopas integreeruda, seejuures ikka 
iseendaks jäädes. Põhjamaid ei ole nende väiksus takistanud kõrget elatustaset saavuta
mast. Põhjala kogutoodang moodustab tänapäeval näiteks 2/3 Hiina toodangust. Põhjus 

-ulo 
peitub professori arvates selles, et on toimunud küll igakülgne majanduslik integrat-
sioonKpolc aga toimunud poliitilist integratsiooni. EÜ unistus 1992. aastaks — kaupade, 
teenuste, kapitali ja inimeste vaba liikumine üle riigipiiride — on Põhjalas juba ammu 
teostunud. See tõestab, et rahvad ci pruugi kaotada oma poliitilist identiteeti. Põhjala 
rahvastest tuleks eeskuju võtta ka õiglase jaotusprintsiibi sisseviimisel, et integratsiooni
ga kaasnev ebavõrdsus lagaks ühtlasi ühiskonna nõrgimatele sotsiaalse miinimumi. Õig
luse ja mõõdukuse tunne nii rikkuses kui ka vaesuses on Adler-Karlssoni arvates üks 
Põhjala identiteedi elemente. Sedasama tunnet vajab maailm, ületamaks rahulikul teel 
seda põhjatut kuristikku, mis täna veel lahutab indusiriaalmaid arengumaadest. Põhjala 
identiteedis on olulisel kohal ka eeskujulik töömoraal, mis läheneb töönarkomaaniate. 
(Et inimene on põhiolemuselt laisk, nimetab Adler-Karlsson skandinaavlaste töökultust 
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isegi orjamentaliteedi tunnuseks.) Ehkki tänapäeva tarbimisühiskonnas on töö eksistent
siaalne motiiv nõrgenemas, on siiski jäänud alles majanduslikud hoovad, ja piitsa ja 
prääniku oskuslikku kasutamist võiks EÜ samuti edukalt Põhjamaadelt õppida. 

Kõike seda arvesse võttes loodab prof. Adler-Karlsson, et ühinedes integratsiooni
protsessiga võib Põhjala anda oma panuse EÜ ideaalide teostumisse ja mõjutada edaspi
di EÜ-d asuma kogu maailma seni veel viie miljardi kaasinimese probleemide 
lahendamise etteotsa. 

Mõistetavalt esineb Euroopa Ühenduse apologcedina Põhjala seni ainsa EÜ liikmes
maa Taani välisminister Uffe Ellemann-Jensen (s. 1941). Samas ei tee ta Põhjala mude
list iidolit. Kui see mudel eksisteeribki, siis mitte Põhjala riikide teadliku koostöö 
tulemusena, vaid lihtsalt põhinedes kultuurilistel ühisjoontel ja naabritelt eeskuju võtmi
sel. Eeldused poliitilise liidu loomiseks kadusid tegelikult juba pärast Teist maailmasõ
da, kui neutraalsuse säilitas ainult Rootsi. Sidemete katkemise kompenseerimiseks 
loodigi Põhjamaade Nõukogu. Pärast seda, kui ebaõnnestus tolliliidu loomine Taani, 
Rootsi ja Norra vahel, ühined vabakaubandusliidu EFTA-ga (loodud Inglismaa initsiatii
vil 1959, pärast sealset EÜ-tagasilööki). 1968 tehti Põhjalas veel üks tolliliidu katse — 
NORDEK. Kui ka see ebaõnnestus, kaldusid nii Taani kui ka Norra EÜ poole. 1952. 
aastal olid Saksamaa, Prantsusmaa, Itaalia ja Beneluxi maad loonud nn. söe- ja tcraselii-
du. Tegelikult oli see esimene katse luua Euroopat ühendav ideoloogia ja moraal, mis 
välistaks edaspidise sõjaohu. 1957. aastal sai sellest liidust Euroopa ühisturg, millega 
juba 1961 soovisid liituda Inglismaa ja Taani. Täisliikmed said neist (koos Iirimaaga) 
1973. Norras ei läinud liitumine rahvahääletusel läbi. Niisiis läksid Põhjala riikide teed 
aina enam lahku, ehkki areng heaoluühiskonna suunas toimus paralleelselt. Taaniski va
litsesid üldiselt suured kahtlused. Kuid aastad on näidanud, et suurriigid ei ole väikest 
Taanit alla neelanud. Vastupidi, majanduslikult on ühinemine olnud väga kasulik ning 
poliitiliselt on Taani mõju Euroopale märksa suurenenud. (Parim näide on Ellemann-
Jenscni meelest sündmuste areng Baltikumis: Taani suhtumine sellesse oli alguses täiesti 
erandlik, kuid leidis respektecrimist EÜ-s ning sealtkaudu sai julgustust ka ülejäänud 
Põhjala.) 70.—80. aastatel, mil EÜ-ga on ühinenud ka Kreeka, Hispaania ja Portugal,, on 
EÜ-st ilmselgelt kujunenud Euroopa jõutsentrum. Põhjala koostööst on samal ajal hoog 
ja ideed ammu kadunud. Erinevad lähtekohad ci ole lubanud kujundada ühtset välispo
liitikat, ning isegi kui üksikküsimustes võidakse esineda ühiselt platvormilt, ei ole Põhja
la ühtekuuluvus ühegi riigi välispoliitikas määrav. Ellemann-Jensen väidab, et hoolimata 
palju suurematest erinevustest Euroopa riikide vahel on EÜ-s lihtsam konsensust saavu
tada kui Põhjalas. Ka Taani välisminister hoiatab provintsiohu eest, mis Põhjalat varit
seb, kui Euroopaga ei ühineta. Ükshaaval jääb üle vaid Euroopaga kohaneda, ilma mingi 
mõjutamisvõimaluseta. Seevastu ühtse Põhjalana EÜ-sse astudes avaneks võimalus olu
liselt kaasa rääkida EÜ kujundamisel. Praeguste reeglite järgi oleks Põhjamaadel Euroo
pa Ministrite Nõukogus rohkem hääli (16) kui Saksamaal (10). Nii võiks ka XXI 
sajandil Põhjala identiteet säilida. Need riigid aga, mis praegu ei ühine, ähvardab Elle-
mann-Jenscn, muutuvad kadunud põhjala eluviisi vabaõhumuuseumiks, kuhu «meie» 
(s.t. EÜ liikmesriikide) lapselapsed sõidavad Saksa autodes ja Itaalia rõivastes, Ungari 
vorsti näsides ja Poola õlut juues vaatama, kuidas esiisad vanasti elasid. 

Palju ühist Ellcmann-Jcnseni vaadetega on Rootsi kauaaegsel sotsiaaldemokraadist 
rahandusministril Kjell-Olof Feldtal (s. 1931), kes samuti leiab, et Põhjala koostöö ei 
saa olla eesmärk omaette ja seda pole kunagi õigupoolest olnudki. Põhjala-sisesed pro
jektid pole eelkõige õnnestunud sellepärast, et iga riik on lootnud igast projektist enesele 
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konkreetset tulu, ühelegi pole olnud vastuvõetavad riigiülesed ideed. Majanduses on pal
ju meelitavam tundunud ühine turg Euroopaga kui Põhjala-sisene. Euroopa edaspidine 
areng toob aga ilmselt kaasa majandusliku aktiivsuse koondumise tsentrisse, Põhjala kui 
perifeeria ainsat väljapääsu näeb Feldt uues majanduslikus koostöös Läänemere regioo
nis. Juba on Schleswig-Holstcinis (mis samuti kipub perifeeriaks muutuma) tekkinud 
idee vana Hansaliidu taastamiseks. Põhjamaade Ministrite Nõukogu on avanemas Balti
kumile. On aeg võtta initsiatiiv uue Põhja-Euroopa regiooni moodustamiseks. Lõpuks 
lohutab Feldt, et põhjala hing sellest küll ci kannata. Ajalool põhinev kultuuritraditsioon 
jääb kestma. 

Üks kõige kriitilisemaid Põhjala positsiooni suhtes uuenevas Euroopas on soome 
teadlane Pertti Joenniemi (s. 1942). Tulevik on tema arvates üsna tume. Majanduslikult 
õitsva, modernse «rahvakoduna» oli Põhjala seni lausa ideaalilähedane. Sõltuvalt vaate
nurgast on teda nimetatud kas turvaliseks kapitalismiks või inimnäoga sotsialismiks. 
Omavahelised suhted on olnud pigem kogukondade- kui riikidevahelised, kuivõrd ei ek
sisteeri ei sõja- ega konfliktiohtu. Demilitariseerimine oli Põhjalas ammu enne läbi vii
dud, kui teised sellest unistamagi hakkasid. Põhjalas on kujunenud täiesti omalaadne 
poliitiline kultuur, kus julgeolek on muutunud sõjalisest poliitiliseks ja sotsiaalseks küsi
museks. Paraku pole Põhjala seda endale ega maailmale teadvustanud. Iseennast tunne
tatakse vaid kui eripäraste joontega, ci itta ega läände kuuluvat perifeeriat. Kontinuiteedi 
tagas seni kindel piir nii N. Liidu kui ka Saksamaaga. Nüüd, kui N. Liit on lagunenud ja 
ülejäänud piiridel Euroopas pole enam endist tähtsust, valitseb Põhjalas hingeline sega
dus, mis avaldub muu Euroopaga võrreldes suuremas vaoshoituses ja konservatiivsuses. 
Kahe superriigi vahel oli Põhjala küll «kolmas võimalus», kuid siiski sama süsteemi loo
gikas. Nüüd on poolused ähmastunud ja keskpositsiooni õigupoolest enam pole. Seega 
pole Põhjala ka enam ülejäänud Euroopast soodsamas olukorras. Põhjala on tänapäeva 
Euroopa rongist maha jäänud. Joenniemi võrdleb tänast Põhjalat vanaaegse kuldkellaga 
Rolexite ajastul: küll väärisese, aga lootusetult iganenud. Tulevikku on eelkõige Lääne
mere regioonil, mis on veel uus ja huvitav, aga ka küllalt suur, et omada kaalu Euroopa 
mastaabis. 

Täiesti vastandlikult kclscriposilsioonilt esineb Soome parlamendiliige ning Vasak-
liidu esimees Claes Andersson (s. 1937). Ta on teistsuguse taustaga kui professionaal
sed poliitikud (hariduselt psühhiaater ja kutsumuselt kirjanik) ning tema seisukohadki on 
silmatorkavalt erinevad. Ainsana ei lähe ta kaasa kogumikku läbiva «euroeufooriaga». 
Euroopa integreerumine on tema meelest paradoksaalne idaimpeeriumi lagunemise aja
järgul. Jälle luuakse föderatiivset utoopiat, Euroopa Ühendriike. Eriti eufoorilised on just 
Euroopa vaesemad riigid. Kuid ühinemise vabatahtlikkus on ainult näiline, tegelikult 
pole väiksematel riikidel valikut, nad lihtsalt «neelatakse alla». Asi on selles, et tänapäe
va »maailmas on vasakpoolsed ja nende sotsiaalse õigluse ideaalid taandumas majandus
liku arengu ideede ees. Traditsioonilised majandusharud taganevad infotehnoloogia ees, 
suureneb paindlikkus ja detsentraliseeritus. Töölisklass väheneb teenindussektori ka
suks, kasvab tarbijalikkus. EÜ ei sunni kedagi loobuma traditsioonilistest tootmisaladest, 
neist ollakse sunnitud loobuma «vabatahtlikult». Samuti ei suru EÜ alla rahvuskultuuri 
— kuid ta sunnib lõpetama näiteks põlluharimise või karusloomakasvatuse, millel võib 
põhineda kogu elav kultuur. Koik, mis ei ole tasuv rahvusvahelises konkurentsis, on 
mõistetud hääbumisele. Samuti peab Põhjala EÜ liikmena maha salgama tänu sotsiaal
demokraatlikele valitsustele saavutatud edusammud sotsiaalsfääris. Arenenud maid äh
vardab taseme langus ning teravnevad konfliktid vaesematega. 
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Euroeufooria ei tohi Anderssoni arvates halvata Põhjamaade omavahelist koostööd, 

kus hoolimata kõigest on siiski üht-teist saavutatud. Plaanide elluviimist on takistanud 

rahvuslike huvide ühistest ettepoole seadmine. Uutes tingimustes tuleb rakendada kõik 

jõud, et võimalikult kiiresti kaasata Põhjala koostöösse kogu Läänemere piirkond. 

Seisukohad Põhjala koostöö väärtuse ja tuleviku kohta on Põhjalas niisiis üsna erine

vad. Prioriteet on nihkunud Põhjala koostöölt Euroopa koostööle. Teadlased rõhutavad 

(«Põhjamaad uuenevas Euroopas»), et igal juhul on ees suured muutused. Et Põhjala 

koostöö säiliks, peavad kõik Põhjamaad tunnetama ühiste huvide olemasolu. Näiteks on 

ühishuviks superriikide, eriti Saksamaa ja Venemaa «tasakaalustamine» ning lähipiir-

kondade arengus kaasarääkimine. Majanduslikult on oluline l u u a v a s t u k a a l E Ü 

s i s e t u r u k a u d u t u g e v n e v a l e k o l m n u r g a l e L o n d o n — 

F r a n k f u r t — M i l a n o . 

Jaanuaris 1992 Hanasaaris toimunud Põhjamaade Ministrite Nõukogu Helsingi infor-

matsioonikeskusc seminarilt jäi ühest sõnavõtust meelde järgmine mõttekäik: kõik posi

tiivne seotakse viimasel ajal loomisel oleva Läänemere regiooniga, kõik negatiivne 

Põhjalaga. Läänemere temaatika tundub uue, põneva ja dramaatilisena. Piirkonnas elab 

kuni 100 miljonit inimest, siin on küllaga keskaegseid koostöötraditsioone ja kaasaeg

seid võimalusi. Ajalugu justkui korduks ja ärkaks ellu. Kes teab? 

.... 

• ш 
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Tiit Riismaa 

Koalitsioon 

BANDE 

Ühiskond, mida bolševismi vägivald enam endise jõhkrusega ei liida, peaks olema huvi
tatud uue terviku kujundamisest. Eestlased pole oma territooriumil vabatahtlikult koo
male tõmbunud, vaid neid on selleks sunnitud. Meie kooslus sõltub teistest — see on 
halvim sõltuvuse liik ühe rahva jaoks. Kui kaob meid kokku tõuganu, võime ise lakata 
olemast. Vabaduse puudumine nagu igasugune vaesus on õpetanud meid kraaklema. 
Vaesus sünnitab mõõtmatu sotsiaalse tagakiusamise maania. Igaüks võib kujutleda, et 
kõik teised ahistavad teda. Kui kellelgi midagi on, siis on see just minult võetud. Lähe
dased mõtted ei sünnita enam mõttekaaslasi, vaid mõttevargaid. Täiuslikumat viha gene
raatorit on raske konstrueerida. 

Bolševike süsteem on tüüpiline gangsterite sündikaat. Miski ei ühenda inimesi kind
lamalt kui ühised kelmused — mida suuremad, seda tugevamini. Koik teavad, et kui 
keegi reedab, on ka ülejäänud kadunud mehed. Kogu jõugu saab reeta see, kelle kätte 
jooksevad kõik niidid. See ongi parteiline ühtsus. 

Ühiskonna ühtsus eeldab tema stabiilsust. Eranditult kõik stabiilsed ühiskonnad on 
seisundis, kus need, kes temas midagi muuta tahavad, ei saa seda teha, ning need, kes 
saaksid muuta, jälle ei taha. Küsimus on ainult selles, milliste meetodile ja vahenditega 
üks või teine ühiskond niisuguse seisundi saavutab. 

Venemaa stabiilsus on aastasadu seisnenud võimu koondumises privilegeeritute kät
te, kes hiljem pole ühiskonnas nõus enam midagi muutma. Seisustel põhinev sta
biilsus on väga kindel. Tsaaride Venemaa sohilapsena oli bolševike süsteem nagu 
mammakese suust kukkunud. Suur Oktoober nimetas õiguse ja õigusetuse ümber eesõi
guseks ja õiguseks, vahetas avaliku seisuste süsteemi varjatud ja palju rafineeritu
maga. Vastavalt sellele, kuidas oktoobrijõmpsikas sirgus, mehistus ja lõpuks raugastus, 
muutusid ka tema icod ja kombed. Põhimõtted aga jäid. Praegusel Eesti Vabariigilgi kui 
selle võsukesel on kõik tema geenid ja kromosoomid. 

Esimese põlve bolševikud olid valmis plekktopsist teed lürpima, kakskümmend neli 
tundi ööpäevas püha üritust teenima. Nemad olid selle süsteemi loonud ja teadsid, mida 
see talub ja mida mitte. Järeltulijate järeltulijad olid vedelamad. Nende ajud läksid koos 
kerega rasva ning partei asjad jäid ripakile. Välismaal käies nägid nad ainult hotelle ja 
poode ega sattunud eales konveierite lähedusse. Kesiste võimaluste juures isu aina kas
vas. Privileegide suurendamine ongi see, mis paneb eesõiguslascd tegutsema ning viib 
ühiskonna tasakaalust välja. Arenenud sotsialism Iuli lammutada ja nad saidki sellega 
hakkama. 

Eelviimane hea tsaar alustas nagu eelmisedki uue märksõnaga ja eelkäijate mustami
sega. Kuid siis hakkas ta lahti keerama kruvisid, mis andis uut hoogu inimese loomuli
kule ahnusele ja saamahimule. Uus klass sööstis janu kustutama, ainult et vaene riik ei 
kannatanud nii vägevat pidusöömaaega välja. 

Kui Eesti ühiskond ei taha omaks võita bolšcvistliku kooselu printsiipe, siis peab ta 
teadma, millel põhinevad tänapäeva demokraatlikud ühendused. Suitsupääsuke ning ühi
ne keel ja territoorium ükspäinis pikalt ci seo. Me võime kõik võõramaalased minema 
kihutada ja ise paljuneda nagu hamstrid, kuid hävime ikkagi, kui me ei tunneta sügava
maid seoseid. 

Praegu ei rajane ühiskond seadustel, vaid isiklikel kontaktidel ja tutvustel. Riiki juh-
liv klann on muutunud sama kinniseks, asendamatuks ja eksimatuks nagu eelminegi. 
Võõrad sinna ei sobi, sest nad ei tunne tema koodeja salasõnu. Niisugust valilsemisvor-
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mi iseloomustab kohalolek, meetod, mida valge inimene on sunnitud kasutama maakera 
neis paigus, kus seadus seisab vaid paberil ja kus kokkuleppeid ei peeta millekski. 

Tänapäeva Lääne ühiskonnas tagab stabiilsuse väärtusseadus. Ühiskond tekkis koos 
tööjaotusega. See tegigi inimesest sotsiaalse olendi. Kasulikum kui kõike ise valmistada 
on muretseda endale oma töö eest professionaali loodud produkt. Mitte asjade, vaid just 
erinevate tegevuste jagamine inimeste vahel tekitas seosed, lõi ühiskonnaks nimetatava 
süsteemi, vahekihi inimese ja looduse vahel. Inimene vabanes looduse vahetu mõju alt, 
talle ebameeldivast tsüklilisusest ja juhuslikkusest, kuid sattus sõltuvusse teisest inime
sest. Passiivne ümbrus vahetus aktiivsega. 

Ebamõistlikus ühiskonnas ci pea kõik põhimõtted olema ebamõistlikud. Teooria näi
teks võib olla vale ka siis, kui üksainus tema lause on vale, teler võib rikkis olla siis, kui 
üks transistor ci tööta. Selles mõttes on süsteemid ebaühtlased — neis on palju osi, mille 
eemaldamisel süsteem funktsioneerib edasi, kuid on ka niisuguseid, ilma milleta ta enam 
ei toimi. 

Ka bolševistlikes ühiskondades ei olnud kõik põhimõtted arutud, mistõttu nad lagu-
nevadki viisil, kus säilib palju sellist, mis peaks kaduma, ja kaob palju niisugust, mida 
tuleks säilitada. 

Tööjaotus muutub sellistes ühiskondades järjest primitiivsemaks. Lisandub vaid see, 
mida on odavam ja parem ise teha. Soov ühiskonnaga kontakteeruda väheneb järjest. 
Inimene asotsialiseerub — õpib toime tulema ilma teisteta. Igaüks peab o,lema filosoof, 
poliitik, õpetaja, põllumees, lukksepp. Enamikule käib see üle jõu. Kujunevad saagijaga-
mise põhimõtted — mida vähem osanikke, seda parem. Selle protsessi lõppseisundiks 
on, et kellelegi pole kedagi tarvis. 

TURG 

Tööjaotusest tulenes vajadus töö mõõtmiseks. See tõi ühiskonda väärtusseaduse, mille 
nimel on kirjutatud kõik teised inimeste loodud seadused, ka põhiseadus. 

Teatavasti on igal valmistatud asjal väärtus ja tarbimisväärtus — kulutused tema val
mistamiseks ja valmistatud asja kasulikkus. Ühelt poolt legemisvaev, teiselt poolt mille
gi valmissaamise rõõm. Tarbimisväärtus peab olema suurem kui väärtus, sest muidu 
poleks tegemisel mõtet. Tähtis on, et toote hind asuks nende kahe vahel. Väärtusest hin
nani on looja tulu, hinnast tarbimisväärtuseni tarbija tulu. Vahetamine on mõlemale poo
lele kasulik tehing. Tegija tunneb huvi asjade valmistamise vastu, tarbija talle 
vajaminevate kaupade omandamise vastu. Ideaalne oleks, et hind asuks väärtusest ja tar
bimisväärtusest võrdsel kaugusel. Paraku pole see võimalik, sest kulutused toote valmis
tamiseks ja tema kasulikkus on individuaalsed kategooriad, hind aga ühiskondlik 
kategooria. Liiga madal hind ci tunnusta lootja tööd, liiga kõrge hind tarbija tööd. 

Kõige rohkem januneb ühiskond asjade järele, mille tarbimisväärtuse ja väärtuse 
vahe on suurim. Sellise reegli järgi tootmist võib nimetada ka voolusängi kitsaima koha 
õgvendamiseks. Pikkamisi muutub voolusäng enam-vähem ühclaiuseks. Muutusi võivad 
esile kutsuda vaid teadmiste järsk kasv või muud välised tingimused. Väärtusseadusega 
ühiskonna huviks on tootja osa väljaselgitamine asjade valmistamisel. See osa ühiskon
nast, mis materiaalse produkti loomisel vahetult ci osale, hoitakse elus tootmisest kogu
tud maksudega. Rikaste ühiskondade suured lastetoetused ei tulene laste-, vaid 
kapitaliarmastuscst, kultuuri finantseerimine ci tulene kultuuri- ja teadmistejanust, vaid 
sellest, kui palju on neis tulevast produkti. 

Bolšcvike väärtusseadus oli: mulle nii palju, kui mu taskud mahutavad, ja ülejäänute
le võrdselt. Et kõik sõltus üksnes ühiskondlikust positsioonist, siis polnud kunagi vaja 
teada tõelisi hindu ega tulnud mõõta inimeste osa väärtuste loomisel. Sellepärast nendes 
ühiskondades ci tunludki tõelist raha. 

Hind on töö mõõt. Mõõt on matemaatiline mõiste — monotoonne funktsioon mõõde
tava suhtes, mille väärtus nulli kohal on samuti null. Produkti puhul lähendab see ka 
seda, et mittemillegi hind muutub, inimese puhul, et mittemillegi tegemine pole karista
tav. Selline on vägivallata majanduse määraüus. 

Hind on ühiskonna omadus, ehkki maksjad on inimesed. Et teada saada õiget hinda, 
tuleb välistada juhuslikkus ja individuaalsus. See on nii nalgu bridžiiurniiril, kus kaardi
paki jagamisel saadud juhuslike kaartidega mängivad paljud paarid. Nõnda saab keskmi-
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se tulemuse järgi selgitada jaotuse tõelise hinna. Seega sõltub tulemus üksnes mängija 
oskusest ja mitte kaardijooksust — juhuslikult kätte sattunud tugevast lehest. Et ühis
konnas saaksid Uhtja sama jaotust aga mängida paljud, kehtestatakse monopolivastane 
seadus. Alles siis on võimalik saada tõepärast informatsiooni tootja tegelike kulutuste 
kohtaja saab kehtestada õige hindade süsteemi. Siis ei saa ka juhuslikult kätte sattunud 
tugevat lehte seletada oma geniaalse mänguoskusega. 

Igal bridžiturniiril võib sama tugeva mängu eest saada erineva arvu punkte, sest ka 
teised võivad mängida erinevalt. Kuigi kõik ühiskonnad toodavad enam-vähem ühtesid 
ja samu asju, on hindade komplektid neis isesugused. Teise ühiskonna hindu kopeerides 
kehtestatakse valed hinnad. Valed hinnad toovad kaasa üle- ja alatulu. Ületulust saadud 
raha põhjustab põhjendamatut eufooriat, alatulu aga hukutab kogu sotsiaalse organismi. 
Tõeline hind tuletub ühiskonna otstarbekast käitumisest asjade valmistamisel. 

Üleminekuga turumajandusele on Eesti riik suureliselt lubanud kehtestada väärtus-
seaduse, millel on ka tagasiulatuv mõju. Ta on lubanud tagastada oma kodanikelt röövi
tud vara nii palju, kui seda tagantjärele on võimalik teha. Röövimise enda võib jagada 
kolmeks: 1940. aasta, mil inimestelt võeti nende varandus ühe hetkega, edasised neli
kümmend kaheksa aastat, mil väärtused varastati nende loomise hetkel, ning lõpuks vii
mased kolm, mille jooksul röövimine on jätkunud juhuslike hindade abil ja kus on 
võetud ka suur osa sellest, mida säästlik inimene oli suutnud hoiustena säilitada. 

Heastamise, tagastamise ja hüvitamise kampaaniaga sokutatakse inimeste kätte heas
tamise tõendid, millel on tehtud ülekohtuga vähe seost. Ühistatud hobust ei saa ju koera
kutsika või kassipojaga kompenseerida. Kuidas saab lugeda ühesugusteks normipäeva 
kopikat ja praegust? Mille poolest on võrdne kümne aasta tagune rubla ja praegune? 
Kurjategija on tapnud lapse ja lubab kohtus kõik suuremeelselt heastada — teha emale 
uue! 

Kui see aktsioon õnnestuks, oleksid ka patused puhtaks pestud, sest tehtu on ju heas
tatud. Käimasolev kampaania on lüli ümberjagamiste ahelas, mida uusim klass oma 
ühiskondlikku seisundit kasutades toimetab. Sellel ei ole midagi ühist väärtusseaduse 
poole liikumisega. 

Jõukates ühiskondades ei hakka rahapatakas kassaluukide vahel kõndides kasvama. 
Igasugused väljaveolitsentsid pole muud kui seaduslikud augud Eesti Vabariigi ämbris. 
Ivanuška isesõilev ahi või lauake-kata-end pole meil konstrueeritud igiliikuri kõrval mi
dagi. Ühest otsast pole tagastamist veel alustatudki, kuid juba on tekitatud vajadus era
omandi ümberjagamiseks, mis nähtavasti eeldab vaheetapina riigistamist. 
Natsionaliseerimine ei ole ju sugugi üksnes bolšcvike võte, ainult et nende puhul on see 
alati olnud eemaldumine väärtusseadusest. 

Me siseneme varsti tsooni, kus toimub üheaegselt erastamine ja riigistamine. Ühe
suunalise tegevusega harjunud riigile käib see ilmnähtavalt üle mõistuse. Eesti primitiiv
ses ühiskonnas välistavad üheaegsed vastandlikud tegevused teineteist. Niisugusest 
olukorrast väljuvad ühiskonnad seadusi rikkudes. Seadusega harjunuile on see vastuvõt
matu. Seepärast hoiabki väliskapital ennast eemale. Meie enda kapital aga ei saa õieti 
tekkida, sest väärtusseadus ei kehti. Jääbki ainult võimalus, et Eesti riik, mis ise ei suuda 
midagi toota, spetsialiseerub arenenud sotsialismi maiste jäänuste müümisele. 

Koik meie hädad saavad alguse ühest. Endiselt on ühiskonnas juhtpositsioonil seisus
lik mõttelaad, mis tunneb Lääne tsivilisatsiooni ainult poodide, hotellide ja lennujaama
de kaudu. 

Tuleviku kaasajooksikud on mineviku kollaboratsionistidest võrratult ohtlikumad. 
Kommunismiidcest pole ju loobutud. Elamise asemel pakutakse ikka eluks valmistu
mist. Muutunud on vaid kommunismi ehitamise kontseptsioon. Algselt seisnes see prog
rammis, et paradiis tuleb kõikidele enam-vähem ühel ajal. Tegelikult on ta innukamatel 
juba käes. Praeguseks on teooria viidud tegelikkusega kooskõlla. Toompea meestele on 
pandud raske ülesanne: nii kaua rinnet pidada, kui jõuab tagala eraomandiks muuta. Nii
suguse triki peale tuleb kants mõneks ajaks küll loovutada, kuid tagala jääb alles. Järg
mise tormijooksuga vallutabki tagala tsitadelli tagasi ja siis juba alatiseks. 

Sotsialism ei ole motivatsiooni skaalal kapitalismi vastand. Kapitalismi vastandiks 
on antikapitalism. Sotsialism on neist kummastki enam-vähem võrdsel kaugusel. Kapita
lismi iseloomustab suurim tegutsemise motiiv, sotsialismi motiivide puudumine, antika-
pitalismi antimotivalsioon. Meil tuleb õppida vahet tegema demokraatlikke riike 
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esindavate külaliste ja eraalgatajate vahel. Lääneriigid ei taha muud kui seda, et hakkak
sime mängima valge inimese põhireegli järgi, s. o. peaksime reeglist kinni. Meie arula
gedad reeglid ja seadused on aga erandite kunsttoidul. Nii pole võimalik kindlaks teha, 
kas rahalised kompensatsioonid kujutavad endast töötu abiraha, hindade ja palkade vää
rastunud korrektuuri või mässuvastast preventiivset abinõu. Seaduse rikkumise bolše-
vistliku mõnu asemel peab tulema seaduse austamise mõnu. Sellest saabki alguse 
koalitsioon. 

Pimedal ajal sõites võib maantee nähtavaks muuta kahel viisil — kas tulesid vähe
maks võttes või vastutulijaid pimestades. Euroopasse trügivad Mõhk ja Tölpa on valinud 
teise võimaluse — see on antikoalitsioon. 

Bolševismi kõnepruugis on kapitalistlikuks nimetatud ühiskondi, mis polnud bolše-
vistlikud. Õigem on kapitalistlikuks nimetada riike, kus tootmine toimub vastavalt väär-
tusseadusele. Kogu kapitalimaailma sõjalised kulutused on bolševismivastase võitluse 
eelarve, raha, millega barbar peatati. 

Nüüd on alanud selles võitluses uus faas. Praegu võideldakse näljahädaga, et see 
oma haarmeid liiga kaugele ei ajaks. Viisakusest nimetatakse meie praegust aega ülemi
nekuks turumajandusele. Just samamoodi nimetatakse teatud riike arengumaadeks. Te
gelikult on nii ühed kui ka teised mahajäänud maad, kus miski peale korruptsiooni ei 
arene. Tõeliselt peab maailm silmas bolševismile lõpu tegemist ja selles ei ole meil 
õigust nende lootusi petta. 

Nürnbergis jäi paljugi ütlemata. Osa süüst Baltikumi karmi saatuse pärast lasub ka 
kohtunikel. Nad annavad meile näljaabi ja teevad kõik selleks, et ei läheks täide Nürn
bergis surmamõistetud feldmarssali sõnad, kui see sealsamas ameeriklastele käratanud, 
et kord poovad bolševikud teidki. 

MASIN 

Ühiskond on inimeste looming. Nii on sellelgi väärtus ja tarbimisväärtus. Täna on tema 
väärtuseks kõik need ohvrid, see higi ja veri, mis kogu ajaloo jooksul valatud. Ühiskon
na tarbimisväärtus on elatustase. Väärtus aina kasvab, tarbimisväärtus aga saab ka kaha
neda. 

Ühiskond on süsteem. Süsteem on elemendid ja struktuur. Struktuur on elementide 
ühendamise viis, seosed. Ühiskonna tüübi määrab tema elementide ühendamise viis, s. 
o. seosed inimeste vahel. Öeldakse ju, et orjanduslik ühiskond või kapitalistlik ühiskond. 

Ühiskonna väärtus on osade väärtuste aritmeetiline summa. Tema tarbimisväärtus on 
võrratult suurem osade tarbimisväärtuste summast. Selles seisnebki ühiskonna kui süs
teemi ehitamise mõte. Tema väärtus kasvab detailide lihtsa juurdemonteerimise teel. 
Tarbimisväärtus — elatustase — kasvab seda kiiremini, mida vähem rikutakse väärtus-
seadust. Kui seda rikutakse tihti, ei tarvitse elatustase üldse tõusta. 

Ühiskonnal on osi, mis ei võta osa produkti loomisest. Sellepärast jäävad nad esma
sest tulust ilma. Et nemadki tegutseda saaksid, selleks kehtestatakse maksude süsteem. 
Üldiselt suunataksegi maksudena kogutud raha sinna, kus produkti loomisega vahetult ei 
tegelda. Kui kuskil talitatakse teisiti, siis sellega rikutakse juba väärtusseadust. Omami
ne ei ole karistatav. See tähendab, et ühiskonnal puudub õigus omandit maksustada, kuid 
omandist rändab tulu välja suhetes teise omandiga. See suhe on juba ühiskonna omadus 
— osa temast. Sellepärast võib ühiskond maksude kujul pretendeerida vaid omandist 
väljatulevale tulule. Omand võib olla maksustatav niivõrd, kuivõrd ta astub kontakti tei
se omandiga. Siit ka oluline järeldus: tulu, mis paigutatakse sinna, kus ta tekib, ei mak
sustata. See omakorda lähendab, et kui väärtusseadusc põhjal tekib kuskil tulu, siis 
tegeldakse seal inimesele vajalike asjade valmistamisega ning ühiskonnal pole õigust 
oma nina sinna toppida. Ettevõte võib ennast maksuvabalt laiendada. Kui aga kellelgi te
kib tahtmine tootmisest saadav tulu läbi lüüa, võetakse sellest suur osa maksude näol 
kohe ära. Tehasesse saab paigutada kogu tulu, viskisse ainult väikese osa. Kui keegi ta
habki tulu läbi lüüa, koguneb see ikkagi riigi kätte, kes püüab seda paremini kasutada. 
Meil on praegu vastupidi: kui kuskil miski toimib ja tekib tulu, siis võtab riik endale 
õiguse see kohe ära võtta. Selle poolest tulumaks ja andam erinevadki. Õige tulumaksu
seadus ei lase omandit maha prassida ega takista ka tootmist. 

Väärtusseadus selgitab ühiskonnas välja paigad, kus produkt kasvab, ja jätab need tu-
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lumaksuseaduse abil kasvama. Täiuslikumat inimese ja ühiskonna huvide kooskõlasta
mise viisi ei tunta. Iseenda eesmärkide realiseerimine tähendab ka tegutsemist ülejäänute 
huvides. Pole ei märtreid ega rahvateenreid, kõik teenivad vaid iseennast. Kellelegi ei 
pea olema tänulik. Koogutamisega harjunuile ja sellest elavaile on see muidugi vastukar
va. 

Koalitsioon ei ole nullsummaline mäng, kus ühe võit on teise kaotus. Seal võidavad 
kõik. 

Meid huvitab praegu, kuidas ühiskond laguneb. Ühe suure ja õpetliku katastroofi on 
inimkond sel sajandil läbi teinud Ameerika majanduskriisi näol. Väärtpaberite turul läks 
optimism nii suureks, et targemad taipasid bluffi, ennustasid langust ja hakkasid väärtpa
bereid müüma. Sedasama tegid teisedki, laviin läks liikuma ega peatunud enne, kui kõik, 
mis variseda sai, oli alla varisenud. Liiga hilja taipasid mõned, et ega olukord nii vilets 
ka ei ole, ning hakkasid väärtpabereid uuesti ostma, kuid enam polnudki, mida osta. 
Väärtpaberite langust saatis reaalse elu allakäik. Inimesed olid vabrikutest laiali jooks
nud, konveierid seisid, majad lagunesid. Raha, ühiskonna veri, ei täitnud enam oma 
funktsiooni. 

Teise «vereringehäire» organiseeris väljapaistev potjomkinlane krahv Witte Vene
maal. Asjade hulga kasvades ci trükkinud ta raha enam juurde. Tulemus oli, et hinnad 
alanesid. Vastupidi praegusele olukorrale teadsid kõik, et homme saab sama raha eest 
rohkem kui täna, ja lükkasid ostud tulevikku. Kaupa vajati vaid vaateakendele. Veri 
ühiskonna soontes seiskus. Kuid siis tuli Witte õnneks sõda ja segased ajad. Bolševikud 
haarasid võimu, ja kõik edasine kirjutatakse juba nende arvele. Bolševike käes voolas 
rubla peadpööritava kiirusega, aga see oli lahja veri ühiskonna soontes. Inimeste tahtma
tu kooskõlaline tegevus oli lõhkunud süsteemi, nii nagu rivisammul astuv inimmass võib 
purustada silla. Ühiskonnast kadus see, mis ühegi firma varanduse loetelus ei seisnud ja 
mida sellepärast märgati liiga hilja — seosed. Ühiskond meenutas laipa — kõik oli just
kui alles, ainult et ta ci hinganud enam ning hakkas jahtuma. 

Inflatsioon ongi väärtusscadusc rikkumise mõõt. Hindade komplekti ei ole tegelikku
ses võimalik täpselt määrata. Viga mõõdetakse inflatsiooniga. Deflatsioon paneb vere 
seisma, suur inflatsioon solgib selle ära. Väikesest inflatsioonist tuleneb, et ühegi vajali
ku asja ostmist ei lükata edasi — tekib tarbimisühiskond. 

Mitmeid inimpõlvi väärtusscadusc järgi elanud ühiskond on justkui masin, mis ker
gendab töötegemist. Iga ühiskonna ajalugu ongi selle «masina» valmistamise lugu. Ole
viku tulemuslikkus sõltub nii «masinast» kui ka sellega ümberkäimisest. Tänapäeva 
ühiskonnad elatuvad minevikust. Erisuguste ajalugude lahknevust mõõdab ka Eesti Pan
ga noteering. Kassaluugi ees saab läänemaailma ühiskonnamasina poolt vahendatud 
inimtöö vahetada meie omaks ja ära osta kõik, mis kohapeal labidaga toodetud. Selle 
ebavõrdse võistluse — labidaga masina vastu — määris meile kaela bolševism. 

Eesti ühiskonna kasvav rahvusvaheline avatus sunnib teda otsustavamale valikule. 
Ecsliikujal on palju eeliseid. Ta on jõukam ja tema strateegiate hulk on laiem, ent tegeli
ku trajektoori valik on seetõttu keerukam. Tagaajaja puudus on mahajäämus, kuid tal on 
informatsiooniline edu, sest ta valib oma strateegia hiljem. Meil ei ole võimalik ega ka 
vaja kiirendatud korras läbi teha kogu kapitalismi ajalugu. Me võime vältida eeskäijate 
vigu ning lõigata sirgeks jänesehaake. 

Kapitalismi algstaadiumis toimus mõndagi, mille tagajärgi kohe ei tajutud või mida 
ei saadud takistada. Pärast oli juba hilja midagi seaduslikul teel muuta. Ühe vastu eksisid 
kõik — müüdi Jumala loomingut, seda, mida ise polnud valmistatud. See oli löö mitte
tunnustamise akt. Ka meid kiusab soov privatiseerida loodus. 

Kui keegi ostab telliskivi, siis ei osta la savi, vaid savi põletatud ja vormitud kujul. 
Kui keegi ostab palgi, siis maksab la teekonna eest selle puu juurde. Kui keegi ostab 
maad, siis maksab la inimese rajatud põllu eest. 

Väärtusseaduse rikkumisest tuleneval produktil on sama omadus mis looduse erasta
misel — ta on nagu maa seest pumbatav nafta, mis lühikese aiaga sigitab rantjeede kihi. 
Tulude ebaõiglane jaotus loob seisusliku ühiskonna — käputäie koalitsiooni. Sellises 
ühiskonnas moodustavad suure enamuse asotsiaalsed elemendid, kellel ei jätku raha, et 
koht täis süüa. Kapitalism — tootmine väärtusseaduse järgi — aga eeldab ostujõulist 
elanikkonda. Inimeste vahel ei ole miski jaotunud võrdsemalt kui füüsiline jõud. Laostu
nud ühiskonnad ehitatakse üles suures osas toore musklirammu abil. Sellepärast tulebki 
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luua tingimused, et Eesti ülesehitamisel ei oleks pealtvaatajaid. Mitte valitsejad ei toida 
rahvast, nagu mõni nende hulgast väidab, vaid rahvas toidab valitsejaid. Eesti ühiskond 
on liiga väikesearvuline, et teda lammutada üksteisega mittelõikuvateks alamühiskonda-
deks, nagu me neid kohtame Ladina-Ameerikas. 

Bolševism ei ole inimese omadus. Teha kellelegi etteheiteid reeglite järgi elamises 
on sama mis süüdistada ojakest, et ta ei voola üles mööda mäekülge. Kuid ta ei ole ka 
looduse omadus nagu vikerkaar või maavärin. Bolševism on inimese loodud ja elus hoi
tud süsteem. Etteheiteid saab teha selle loojatele ja neile, kellest sõltus tema olude muut
mine. 

Tegelikult ei süüdistatagi bolševismi tema verises minevikus, vaid väärlusseaduse 
rikkumises. Selles seisnebki üks hämmastavaid paradokse. Väärtusseaduse rikkumine ja 
sellest tulenev vaesus ei võimaldanud neil oma sigadusi asjade kihiga varjata. Kui N. 
Liidus oleks õnnestunud luua tarbimisühiskond, võinuks minevik olla veel verisem. Aja
looprofessoritest veidrike irinat ei võetaks heaoluriigis kuigi tõsiselt. Siis poleks me iial 
teäda saanud, kui õilsad õigusriiklascd olid Päts ja Laidoner, ning kunagine iseseisev 
Eesti oleks meenunud vaid vähestele. 

Ka praeguses Eesti ühiskonnas ei saa kellelegi pahaks panna bandereeglite järgimist. 
Inimesed on alati valmis kogu ühiskonna oma kõhu alla kraapima, kuid selleks ei tohi 
lihtsalt voli anda. Õigusriigis vastutab kodanik seaduse ees. Peale kodanike kaitseb sea
dus ka riiki, s. h. haldajaid. Kui aga seadust pole, ci kaitse ka valitsejaid miski ja ükskord 
tuleb neil seletusi anda vihaleaetud rahvahulga ees. Sellega aga pole seni veel keegi hak
kama saanud. 
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Mall Jogi 
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Tundeline teekond 
viie aastakümne taha 

Armas hr. Justus Pernambuk! 

Olen pikka aega tahtnud Teile kirjutada, õieti juba sellest ajast, kui lugesin läbi Bernard 
Kangro kuus Tartu-romaani. Need raamatud on ilmunud küll hulk aega tagasi, 1958— 
1969, aga mina lugesin nad kõik läbi alles kolme-nelja aasta eest, kui meie raamatuko
gude eriosakonnad avanesid ka minusugustele. Varem ei olnud välismaal ilmunud eesti 
kirjandus meile ju kuigi kättesaadav, süstemaatilisest lugemisest ei saanud unistadagi! 
Nii olin ka mina kümmekonna aasta vältel küll lugenud kahte või kolme Tartu-romaani, 
aga täiesti juhuslikus järjekorras. Mingit terviklikumat ettekujutust kogu teosest ei saa
nud nii muidugi tekkida. Esimene — seda mäletan ma hästi — oli «Emajõgi», mida lu
gesin 1968. a. augustis Vääna-Jõesuus, kõrvus ühe mu sõbra ülivõrdeid tulvil jutt 
Kangro üliõpilasromaanidest. Aga ma mäletan ka nagu läbi udu, et ta ise ei olnud neid 
romaane lugenud, vaid rääkis edasi kellegi teise hinnanguid. Niisugused ajad olid, ja 
hea, et sa üldse midagi kuulsid. Mida ma sellest unenäolisest ja fantaasiaküllasest teosest 
tookord arvata oskasin, mida ma sellest üldse aru sain (tegevus käivitus ju «Jäälätetes»!), 
sellest ei ole mul praeguseks küll enam mingit mälestust. Või siiski — kusagil emotsio
naalse mälu tagakambri sopis säilis elavana lugu surnud ja ülestõusnud hundikoerast. 
See koer — Neero! — on praegugi minu jaoks nende romaanide meeleoluliselt keskse
maid tegelasi, vähemalt esimeses triloogias. 

Miks ma siiski kirjutan Teile ja mitte hr. С H. Malmile, kes ju samuti koera-problee-
miga tegeles? Väga mitmel põhjusel. Kõigepealt — ma ei taha kirjutada ainult koerast. 
Teiseks — pean Teid oma vanaks tuttavaks, kellega olen elus küll vähe kohtunud, kuid 
need kohtumised on süüvinud mällu. Te liikusite ju Tartu üliõpilaste ja haritlaste selts
konnas ka 1960. aastatel, harva, kuid väga meeldejäävalt meie seltsielu elustades. Mui
de, olen päris kindel, et Teid tunnevad ka praegused tartlased. Loomulikult ei tea ma 
Teie aadressi (kas seda üldse keegi teab?), kuid loodan, et «Loomingu» kaudu jõuab mu 
kiri Teieni. Kui Toomas Haug tegi mulle ettepaneku kirjutada Kangro Tartu-romaani-
dest, siis tundsin kohe, et ma ei suuda kirjutada traditsioonilist kirjandusteaduslikku ar
tiklit: need romaanid on mind millegipärast puudutanud kuidagi väga isiklikult. 
Tahaksin pigem arutleda Kangro romaanide ja Teie sõprade saatuse üle 1930. aastate 
Tartus, aga ka järgnenud hoopis hulludel aegadel, vabamas vormis ja Teie iroonilises 
ning heatahtlikus seltskonnas viibides. 

Muidugi tunnistab mu kiri ka seda, et ma pole üldse nõus Ivar Grünthaliga, kui ta 
väidab, et just Teie olete Kangro paha vaim, et ta läheb oma romaanides satanistlike mo
tiividega liiale. Oleks eesti kirjanduses ainult rohkem selliseid pahu vaime! Oleks roh
kem selliseid tegelasi, keda ei ole tegelikult olemas, nagu Tartu-romaanides on Teiega 
ühenduses mitmel korral rõhutatud, kuid kes just oma olematuse tõttu on pigem igave
sed kui ajalikud. Aga hea küll, Teie lahkel loal ei hakka ma praegu pikemalt kirjutama, 
mida Teist arvan. Meile mõlemale on asi ju selge, eks ole? 

Pean Teile tunnistama, et Tariu-romaanide lugemine jättis mulle palju sügavama 
mulje kui heade raamatute lugemine tavaliselt. Olen selles lummas elanud nüüd mitu 
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aastat. Äsja lugesin üle kolm esimest Tartu-romaani — «Jäälätted», «Emajõgi» ja «Tar
tu» —ja ei pettunud oma esmamuljes, vaid sain sellele ainult kinnitust. 

Kirjutangi Teile praegu ainult kolmest esimesest romaanist, mis kõnelevad ajast, mil 
inimeste elu kulges veel oma normaalset igapäevast rada. Kardan, et mul ei jätkuks liht
salt jaksu kirjutada ühes kirjas nii erinevatest ja kohati väga ränkadest asjadest: elu ning 
kultuuri loomulikust kulgemisest 1930. aastatel ja kuidas see inimlik maailm purustati. 
«Kivisild», «Must raamat» ja «Keeristuli» viivad meid liiga erinevatesse, kõiki seniseid 
väärtusi hävitavatesse aegadesse. Ka Kangro on mõlemal teemal kirjutanud koguni kolm 
raamatut, tõsi küll, hirmutavaid tulevikuaimusi pisut juba oma esimesse triloogiasse se
gades. 

Muide, ma mõtlesin esialgu, nagu küllap mõned teisedki: miks ta nimetab oma kuue
köitelist romaanisarja kaheks triloogiaks, aga mitte näiteks heksaloogiaks? See oleks esi
mene omasugune eesti kirjanduses ja köidete arvu poolest oleks Tammsaaregi üle 
trumbatud. Aga ületrumpamise mäng ei sobi tõsise kirjanduse puhul ja Kangrol on täie
lik õigus kõnelda nimelt kahest triloogiast: need kaks samade tegelastega raamatusarja 
kõnelevad nii erinevatest maailmadest, et mingi mõtteline piir peab nende vahele jääma. 

Kriitikud on rõhutanud Kangro Tartu-romaanide uuenduslikkust varasema eesti kir
jandusega võrreldes. Ka Kangro ise on tunnetanud, et ta on leidnud midagi olulist, mida
gi päris uut: «Olin leidnud selle proosas, mida olin otsinud — vastse käsitlusviisi, 
moodsa romaanivormi» («Kogutud luuletusi» II, lk. 53). Tõepoolest, enne Kangrot pol
nud eesti kirjanduses keegi põiminud ühte teosesse nii külluslikult kujutlusi, mälestusi, 
unenägusid, metafüüsilisi fantaasiaid ja seda kõike veel eri ajatasandeil. See, kuidas 
Kangro käib ringi ajaga (aga ka ruumiga), on omaette põnev teema, mille üle võiks pead 
murda mõni kunstilembene filosoof. Ma ei oska eesti kirjandusloost leida ühtegi teost, 
mille aja- ja ruumikäsitlust saaks pisutki võrrelda Kangro Tartu-romaanide omaga. See 
romaanisari on tõeliselt polüfooniline, kõneleb meiega eri keelil (mida venelane Bahtin 
peab romaanile obligatoorseks, kuid millist nõuet ei täida kaugeltki iga eesti kirjanduses 
romaaniks peetav leos) ja kokku kõlab see paljuhäälsus uskumatult harmooniliselt. On 
erakordselt suur kunst panna paljud erinevad kunstilised võtted nii loomulikult kokku 
kõlama. Selle taga aimub lisaks kirjanduslikule meisterlikkusele (Kangro kirjutab fantas
tiliselt hästi, ükskõik mida ta kirjutab) ka tegija enda isiksusliku harmooniani jõudmist, 
täiuslikkuse, selguse saavutamist milleski väga olulises — iseenda, aja ja maailma suh
tes. 

Kangro astus oma moodsate romaanidega tolle aja eesti kirjanduses peaaegu puutu
mata alale. Ainult Ristikivi oli «Hingede öö» ajal teinud lühikese avastusretke sellele 
maale, kuid pärast seda suundunud ilu ja tõde otsima kaugele Eeslist, kaasajast ja ka lä
hemast minevikust. Aga üldiselt valitses väliseesti kirjanduses neil aastatel traditsioonili
selt realistlik, pigem konservatiivne ja vanamoeline kui eriti uuendustealdis 
kirjutamisviis. Kodu-Ecslis tegeldi tollal alles stalinismist ülesaamisega enam-vähem 
sotsialistliku realismi vaimus, ainult luule hakkas tasapisi nõidusunest ärkama. Usun 
küll, et Kangro romaanid pidid siis vapustavalt mõjuma, nagu on tunnistanud Oskar 
Kruus. Mind vapustas nende lugemine ka 1980. aastate lõpus, kuigi minu moodsa kir
janduse kogemus oli selleks ajaks loomulikult palju rikkalikum, kui see 1960-ndatel üld
se võimalik oli. 

Aga ma ei tahaks jätta muljet, et ülehindan kirjanduse modernsust. Nagu on oma nõr
kused traditsioonilisel realismil, nii ka kõikvõimalikel uuendustel. Moodne kirjandus on 
tihti liiga kramplik ja pingul: elu, mõtete, tunnete, mälestuste loomulik kulg on allutatud 
mingile kirjanduslikule nipile või võttele. Mõnikord, eriti kui kirjanik ka just kõige pare
mini ei kirjuta, võib see muutuda tüütavaks, nagu tõsirealistlik pikk heietuski. Kangro 
romaanide puhul seda probleemi muidugi ei teki. Esiteks — ta kirjutab suurepäraselt, 
nauditavalt. Tema proosalausele on omane mingi eksimatu sisemine rütm, meloodia. 
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Teiseks ei kasuta ta oma Tärtu-romaanidcs ühte võtet, vaid paljusid. Need romaanid on 
lausa moodsa kirjanduse entsüklopeedia! Kirjanik vahetab seal tihti stiile ja liigub olevi
kust tulevikku või ka kujutluste maailmas. Tema tegelased võivad sattuda mingisse 
kummalisse müütilisse vanakreekalikku või rahvaluulelisse maailma ja samas jalutada 
ringi päris tavalises, olmeliselt täpselt kujutatud Tartus. Proosa, luule ja draamatekstiä 
vahelduvad tema raamatutes sujuvalt ja loomulikult. Autor laenab minasilma kord ühelt, 
kord teiselt tegelaselt, maldamata jälgida tegevuse käiku vaid ühelt positsioonilt. Tartu-
romaanide vahendusel kujunev pilt 1930-ndate Tartust oleks hoopis vaesem ja ühekülg
sem, kui näeksime seda ainult Naatan Üirikese, Benno Marani, Verner või Hertsi 
Taklaja pilgu läbi. Alles nad kõik kokku ja veel paljud nende sõbrad-tutlavad moodusta
vad 1930. aastate Tartu! Erilise tundetooni annab Tartu-romaanidele neist läbi kumav 
mälestuslikkus. Sündmustikku katkestavad sageli kursiivkirjas kommentaarid, kus autor 
selgitab oma suhet toimuvasse, tihtipeale aga ka oma arvamusi kirjanduse ja kirjutamise 
kohta. Ei ole need mingid vanaaegsed heietused ja õpetuseivad, mille jälgedele Kangro 
püüab oma esimeses kommentaaris lugejat juhtida. Lugedes ootasin ma vahekommen-
taare nagu tõelisi maiuspalu, nagu rosinaid saia sees, kui Tootsi väljendit kasutada. Mui
de, kohe esimeses arutleb Kangro kirjanduse ja elu suhete, inimese mõistmissuutlikkuse 
ja tõeni jõudmise üle. Siin on antud mitmed viited tema kirjandusliku meetodi mõistmi
seks: «Kirjandus, ka kõige realistlikum, pole võrdne reaalse eluga. Nii väga kui ta ongi 
kujutatud tegelikkuse järgi, on la ikkagi välja mõeldud, ikkagi muinasjutt. Tänapäeva 
inimene aga usub ainult seda, mida ta käega katsuda ja mõõduga mõõta saab, ta kujut
leb, et ta on võimeline elu ja inimesi mõistma. Kas pole nii, et tagaaetud tõde on põgene
nud otsija eest kuhugi hoopis mujale, võib-olla Jumala juurde?» Kas ei olegi üks hea 
teose universaalseid kriteeriume: mitte tõe kuulutamine, vaid Jumala juurde põgenenud 
tõe otsimine? Kas meil pole kogu aeg olnud liiga palju enesekindlaid tõekuulutajaid ja 
liiga vähe alandlikke tõeotsijaid? Sest kõlavalt kuulutatud tõde võib kiiresti aeguda, 
muutuda koguni valeks. Tõde on vaja otsida, aina uuesti otsida... 

Arvan, et Bernard Kangro, Benno Marani ja paljude neist nooremate rahutute ini
meste sõbrana olete Teiegi üks suur otsija, kuigi tundub, et Te teate vastuseid nii palju
dele küsimustele. Te teate rohkem kui meie, aga see ei tähenda selguse ja tõe valdamist, 
vaid hoopis rohkem uusi ja veel keerukamaid küsimusi. Kas nii?.. . 

Bernard Kangro rõhutab mitmel puhul, et seda vana Tartut, millest ta kirjutab, ei ole 
enam. Ma usun küll, cl Benno Maran ci leidnud sealt oma Tartut, ei leiaks ka Bernard 
Kangro. Noorusmaale tagasitulek võib põhjustada suuri pettumusi. Ei ole Kivisilda, sõ
jas puruks pommitatud väikeste puumajade asemele on kerkinud ilmetud plokk-kolossid. 
Koik on ripakil ja lagunenud — nagu oleks 50 aasta jooksul välja surnud kojameeste, lä-
navasillutajate ja remondimeeste sugu! Ka inimesed on muutunud. Kohtumine kunagise 
sõbraga üle paljude aastate ja muutlike aegade võib kujuneda pettumuseks nagu Benno 
Maranil tema külaskäigul ajalookandidaat Naatan Üirikese juurde. Või kokkusaamine 
kunagise kena malbe ettekandja Meediga, kellest oli saanud kriiskavkollane, kaarenmust 
ja absoluutselt võõras olend. 

Aga mida arvate Teie, hr. Justus, kui palju ja milles on Tartu muutunud? Miks Te 
ikka ja jälle siiski tulete Tartusse, leiate endale uusi kaaslasi, uusi seltskondi? Tõsi küll, 
mitte enam maipüha ajal, nagu Teil varem oli tavaks. 1. mai oli vahepeal muudetud ju 
nii vastikuks kroonupühaks, et üliõpilased sel päeval Tartust pigem põgenesid. Ma ci 
mäleta ühtegi maipüha Tartus, see ci olnud meie püha. 

Tahaksin loota, Te tulete sellepärast, et midagi väga põhilist on Tartus siiski alles 
jäänud. Midagi niisugust, mida uued võimumehed ei suutnud ci ära küüditada ega kirve
ga puruks raiuda. Ma tahan väga loota, et see on just nii: et Tartu vaim on säilinud, vaa
tamata kõigile vintsutuslele. Ja et Teie tulete aeg-ajalt Tartusse nautima seda väliselt küll 
muutunud, kuid sisemiselt ometi samaks jäänud vaimu, veetma aega noorte, raamatuid 
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uurivate ja vaimselt ülemeelikute inimeste seltskonnas, kes pole küll Teie vanad tutta
vad, kuid kelles on paljugi samasugust kui neis, kes tulid Tartusse 1930. aastate teisel 
poolel. Nad ei tegele päevapoliitikaga, vaid hoopis üldisemate ja ebamäärasemate prob
leemidega. 

Et Te olete Tartust ikka ja jälle midagi tuttavat, midagi omast leidnud, mis sealt — 
kõigile masendavatele aegadele vaatamata — ei ole kadunud, sellele leidsin kinnitust nii 
Tartu-romaanidcst kui ka omaenda mälestustest. Uskumatult palju on sarnast! Muide, 
ma vaatan oma Tartu-aastatclc praegu ju umbes samalt kauguselt kui Bernard Kangro 
1950-ndate lõpus, 1960-ndate alguses, mil ilmusid esimesed Tartu-romaanid — nii um
bes paarikümne aasta tagant. Mis Te arvate, kas ainult mälestused kuldavad mu kunagi
sed kaaslased nii sarnaseks nendega, keda on kujutanud Bernard Kangro? Mingil määral 
kindlasti, sest paljud väga ajalikud pisiasjad on ununenud. Aga tundub, et eri aegade 
noortes õppurites on ka midagi neid tüpoloogiliselt ühendavat. Raamatute lugemise, 
nende üle juurdlemise vaim on ju kõikidel aegadel üsna sarnane. Sinna juurde käib nal
jategemine, aasimine, vaimukused, mille poolest Tartu nii kuulus on ja mida mõni tõsi
sem hing aeg-ajalt pahaks paneb. Olgu kuidas oli, oma toonaste kaaslaste hulgast leian 
mõnegi, keda võiksin kujutleda ka 1930. aastate Tartusse loengutel ning kohvikutes käi
ma ja näiteks kas või Asse Jairusc hingeelu üle arutlema. 

Mõni kokkulangevus detailides aga lausa jahmatas. Toompeal üles kasvanud Verner 
Taklajal on kaksikvend Mart, jõugujuht all-linnas. Aga ma ju tunnen neid vastandlikke 
kaksikvendi Toompealt, kellele Jumal on sündimisest peäle jaganud täiesti erinevad hu
vialad. Nad on sündinud aastal 1947. Üks oli koolipõlves paras pätt, ilma vähimagi 
vaimse huvita. Temast sai hiljem baarmen, nõukogude ühiskonnas üks paremini edasi
jõudnud inimesi. Teine tegeles juba varakult filosoofiaga ja kirjutas oma kandidaadiväi
tekirja 1930. aastale vaimuelust. Teiegi tunnete vähemalt filosoofist venda (aga Jumal 
teab, võib-olla olete kokku puutunud ka baarmeniga). Inimtüübilt on temas nii Verner 
Taklajat kui ka Villibald Oonat. Ma muidugi ci tea, aga ei ole sugugi võimatu, et ta Ver
ner Taklaja kombel kirjutas oma emale paipoisikirju või pidas romantilist päevaraama
tut. Aga seda tean ma küll, et talle meeldis epateerida seltskonda, enamasti oma 
mõtetega, aga mõnikord ka väljanägemisega. Uskuge mind, ma suudaksin komplekteeri
da kogu «Jäälätete» üliõpilasscltskonna neist noortest inimestest, kes alustasid õpinguid 
Tartu ülikoolis I960, aastate keskpaiku. Kangro on tabanud oma kangelastes nähtavasti 
midagi Tartule ja üliõpilastele ürgiseloomulikku. 

Kuigi tuleb tunnistada, et see aeg, mida minuvanused, aga ka nooremad on kaasa ela
nud, oli nii väga erinev sellest, mida elasid kaasa Kangro tegelased. Aga oli aeg milline 
tahes, meie vaim tegeles tollal mitte päevapoliitika ja karjääritegemisega, vaid kerge
meelselt sootuks üldisemate ja igavikulisemate probleemidega nagu ka Samuel Särmi 
loengutel käivatel noortel. Poliitikast ja komsomoliasjadest hoidsime end kõrvale, kuigi 
mõned tublid inimesed seda meile ka ette heitsid. Elu mõte ja ilu, filosoofia ja luule — 
selles ringis liikusid meie sõpruskonna mõtted noil ammustel aegadel. Võõraste rahvaste 
kaugete aegade mõtlejate ja kirjanike kõrval leidsime hingepidet just Eesti 1930. aastate 
kirjandusest (ka «Noor Eesti» ja «Siuru» ajast, kuid 1930-ndate luule oli lausa hingelä
hedane). Nii et sild 1930. aastatesse oli olemas juba tookord. Mulle tundub, et eri aegu 
ühendava silla leiab lõpuks ka Benno Maran oma külaskäigul Tartusse 1960-ndate ha
kul. Ja just oma sõprade lastes, mitte oma vanas sõbras Naatan Üirikcscs, kellest oli saa
nud nõukogude ajaloolane. Muide, kui ma Benno Marani 1930. aastale sõprade juures 
leidsin mõndagi tuttavat, siis 1960-ndate alguse noored mõjusid Kangro kujutuses hoo
pis võõramate ja kaugemaana. Nende probleemid ja sõnavara tunduvad olevat pärit tei
sest maailmast kui see, kuhu mina mõne aasta pärast sisenesin. Siin on teatavat puisust, 
mis on omane pigem tolleaegsele ENSV kirjandusele kui Bernard Kangrole. Aga pole 
midagi imestada, sest küllap kasutas Kangro oma mõttekujutusliku retke tarvis siinsete 
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autorite kirjutisi. (Jah, kummalisi eksimusi võib ette tulla, kui ise vastavas olustikus ei 
ela. Kangro järgmine teos, Joonatani-triloogia, on üles ehitatud oluliselt sellele, et EKP 
esimene sekretär, Joonatani klassivend, kaotab oma positsiooni just sel ajal, kui üle pal
jude aastate on klassi kokkutulek. Aga nõukogude võim Eestis oli üles ehitatud sellele, 
et mitte ühelgi partei esimesel sekretäril ei olnud siin klassivendi! See oli reegel, millest 
ei ole erandeid, see oli süsteem!) 

Meie kogemused ja mälestused käivad meiega igal pool kaasas, ka raamatute luge
misel, nii et vahest polnud eelnev meenutus liigne. Kuigi Bernard Kangro on kirjutanud 
oma Tartu-kogemusest, on ta tabanud nähtavasti midagi üldisemat. Kuigi kostüümid ja 
interjöörid on 1930. aastatest, on inimesed ja nende probleemid ajaülesed. 

Kangro noored õppurid tegelevad üldise ja üldinimlikuga, «igavese inimesega» (kui 
Tammsaaret meelde tuletada) ja igavesega inimeses. Igapäevane poliitiline kraaklemine 
jääb neist õige kaugele. Muide, Alur Reinans, kellele Kangro romaanid silmanähtavalt ei 
meeldi, on autorile oma «Manas» ilmunud arvustuses lausa ette heitnud, et tema tegela
sed ei ole üldse huvitatud poliitikast. Ma arvan, et Eesü Vabariigis kui normaalses ühis
konnas ei suhtutud poliitikaga tegelemisse või mittetegelemisse nii valuliselt ja 
nõudlikult kui hiljem ENS V-s või ka välis-Eestis. Mõlemal puhul oli põhjus üks — meie 
kodumaa olukord, kuid hinnangud muidugi täiesti vastasmärgilised. ENSV-s nagu igas 
totalitaarses ühiskonnas oli nõutav, et igaüks end natukenegi poliitikaga määriks: astuks 
komsomoli, võtaks osa poliitkoosolekutest, õpiks marksismi-leninismi. Koik pidid ole
ma ühesugused ja seotud. Kangro tegelased ei huvitu eriti päevapoliitikast, selles on hr. 
Reinansil õigus. Ainult hr. Malmile teeb juba 1937.—1938. a. muret Euroopa olukord, 
sealhulgas ka koledused, mis toimuvad Venemaal. Aga ma arvan, et hoopis elulisemad, 
Eestit ja tema kultuuri saatust puudutavad poliitilised sihid on neile nii selged, et sellest 
pole vaja rääkidagi. Nii tõsiseid ja pühi tõdesid ei sobi võtta seltskondliku kohvikujutu 
aineks, aga kohvikus noored tartlased ju põhiliselt suhtlevad. Ja nimelt: et Eesti kultuur 
peab õitsema ja edasi arenema. Selleks on nad kõik Tartusse tulnud, selleks nad õpivad 
ülikoolis. Jõhker ja vägivaldne poliitika sekkub nende ellu järgmises triloogias ja selle 
vastu ei saa poliitikast huvitatud ega poliitikakauged inimesed. Ka Eesti poliitikud ei 
saa, sest kahe suurriigi sõjaline ülemvõim on liiga masendav. 

Ühelt poolt on Kangro romaanides kujutatu üldinimlik ja ajaülene, teiselt poolt on 
seal oluline just täpselt määratletud aeg ja koht — «Jäälätetes», «Emajões» ja «Tartus» 
siis 1930. aastate Tartu. Tolle aja üliõpilaskorterid, kohvikud, seltside ja korporatsiooni
de korterid, tänavad on kaardistatud tähelepanuväärse tundlikkusega, seejuures tihti täp
sete aadressidega. Õieti oleks siin tänuväärne ülesanne Olev Soansile — joonistada kaart 
«Bernard Kangro Tartu». Mida Teie, hr. Justus, sellest mõttest arvate? 

Nii «Jäälätted» kui ka «Tartu» on mõlemad Tartusse-tuleku romaanid. «Emajõgi» 
seevastu on maipeo unenägu, quasi una fantasia. Tartu eripära on ju ka selles, et igal sü
gisel saabub siia uusi noori inimesi tarkust nõudma. «Jäälätetes» tulevad Tartusse Naa
tan Üirike, Verner Taklaja, Juku Leebram ja Tõive Pärdijaak, «Tartus» Hertsi Taklaja. 
Ka Benno Maran tuleb selles raamatus üle paljude aastate taas Tartusse, kuid see on 
hoopis eriline tulemine. 

Noormeeste sõbruneminc pärast Samuel Särmi loengut septembrikuu kolmanda lau
päeva õhtupoolikul 1936 on vägagi tähelepanuväärne: näiliselt nii juhuslik, ometi jääb 
see sõprus püsima väga kauaks, et mitte öelda eluajaks. Vähemalt huvi üksteise käekäi
gu vastu püsib kogu elu, kui saatus ja poliitika ka mehed lahku viivad. Niimoodi tegeli
kult sõlmuvadki Tartusse-tulnutc sõprused — näiliselt kuidagi juhuslikult ja ometi on 
selles juhuslikkuses midagi eriti püsivat. Käiakse enam-vähem samadel loengutel (huvid 
on ju lähedased!), kohtutakse kohvikutes, seltsides, korporatsioonides, peetakse koos pi
dusid. Suuri sõnu ei räägita, pigem aasitakse omavahel. Mõnevõrra on kõne all ka üldi
semad elufilosoofiliscd probleemid, kuigi Villibald Oona eelistab neid arutada oma 
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koeraga. Aga ega kohvikulaua taga või seltskonnas ju filosoofias väga sügavale minna ei 
saa, see on ka kindel. 

Ants Oras oma arvustuses «Jäälätetele» hindab Kangro romaani just 1930. aastate 
akadeemilise Tartu kujutamise pärast: «Toonitetagu siin kohe, et kuski mujal meie kir
janduses seda näiliselt kitsast, kuid kontrastide- ja suundaderohket maailma pole kujutet 
nii mitmekülgselt ja peenekoeliselt kui selles raamatus. Kangro näib seda tundvat põhja
likult ka külgedest, milledest temal poleks arvand olevat mingeid kogemusi, nagu men
suurid, mida ta käsitleb dramaatilise asjalikkusega. Koik — loengute kirjeldused nii 
professorite esitusstiiliga kui kuulajaskonna reaktsiooniga, kohtamised ülikooli päähoo-
ne kella all, kohvikuseltskond oma grupeeringutega ja vaidlustega, külaskäigud konven
tides ja seltsides neile järgnevate jalutustega Vallikraavi tänaval ja Toomemäel või 
sõitudega Emajõel, argipäevane üliõpilaselu ja sellest välja ulatuvad erihetked, armastu
sega või armastuseta — põimub eluliseks, meeleoluchtsaks tolleaegse Tartu portreeks. 
Tüübid — vaene, edasipüüdlik «metsik» Naatan Üirike, täis unistusi, veel kobavat intel
ligentsi ja tundehellust, jõukas, pisut elupõletamisse kalduv, päältnäha küüniline, kuid 
temagi omaette uneluste elu elav korporant Verner Taklaja; teooriaid puistav ja pahupidi 
pöörav, eksamitel vähem osav teoloog Leebram; õelalt terav, paradokside taga salajul-
must peitev filosoof Villibald Oona — moodustavad juba raamatu alguses kohvikulaua 
taga mõtteid keerutades mingi laialt haarava Tartu üliõpilaspsüühi sünteesi, mille tõepä
rasust ja elavust saab nautida sellisena, ka üsna eraldi selle täiesti funktsionaalsest osast 
romaani struktuuris» («Tulimuld» 1959, nr. 3. lk. 236). 

Noormeeste huvide ja loomulaadide sobivusel põhinevat, kohvikutes, üliõpilasorga
nisatsioonides ja loengutel kujunenud sõprust kindlustab päris ootamatul kombel üks 
«Emajões» meeldejäävalt kirjeldatud sündmus. Nimelt pääsemine vingusurmast maiväl-
jasõidul Emajõele. Tõsi, saatuscjumalannad on selle väljasõidu märgistanud nähtavasti 
siiski traagiliseks, sest kurb tagajärg ei jää tulemata: sõprade päästmisel saadud vigastu
se tagajärjel kaotab Pärdijaak hiljem jala. Aga neli noort meest jäid ellu! 

Sõpruse juurde kuulub ka see, et sõprade huvid põimuvad enamasti ühe naisisiku 
ümber. Nii ka siin, kus terve romaan «Jäälätted» keerleb Asse Jairuse ümber. Eesti 
naiskriitikud on mõnikord nurisenud selle üle, kuidas meeskirjanikud on naisi kujutanud. 
Ikka ei oska mehed kujutada seda õiget ja täisverelist naist! (Tõsi, nii oli varem. Seda 
kurdeti aastaid tagasi, umbes siis, kui ilmusid Bernard Kangro Tartu-romaanid. Nüüd on 
mõned naiskriitikud võtnud kriitilise vaatluse alla hoopis mehed ja mitte kirjanduses — 
milleks kavaldada! — vaid elus. On nad meil siin kuidagi valged, viisakad ja verevae
sed, ei haise higist ega vägista naisi. Lühidalt — viletsad vennad! Ei ole meil ikka seda 
õiget macho-mzest läisjõulise eesti naise jaoks. Mida ütleksid niisuguste arvamuste koh
ta hr-d Freud ja Jung?) 

Igatahes Tartu-romaanidega ühenduses ci oska ma Bernard Kangrole naistegelaste 
kujutamise suhtes küll midagi ette heita. Pigem vastupidi — lisaks huvitavatele noor
meeste tüüpidele on siin ka terve hulk erinevaid ja elavana kujutatud noori naisi — Asse 
Jairus, Näkk, Hertsi Taklaja, Aili Brikker, Meedi jt. Ka mitmed vaid põgusalt visandatud 
kõrvaltegelased on antud elavalt ja meeldejäävalt. Ja veel — Kangro oskab kirjeldada 
naistegelaste riietust! Tema romaanide lehekülgedelt jäävad kauaks ajaks meelde lahtiste 
juustega Asse tumepunases samctklcidis (või oli see tumeroheline?), Näkk lillas musta 
vööga õhtukleidis, blondide patsidega Hertsi tuvihallis oranžide kantidega kleidis või 
oma musta «saatanlikku» pluusi imetlemas. 

Ja loomulikult tuleb nende kenade mällusööbivalt riietatud naistega ühenduses män
gu ebamäärane ja põnev hõljumine sõpruse, seltskondlikkuse ja armastuse piiril. Kusjuu
res erinevalt sõprusest, mis kõigele vaatamata jääb aastateks püsima, on armastus 
Tartu-romaanides hoopis hapram, värelevam, ebakindlam. 

Nii polegi ime, et Asse Jairus, kes on teinud panuse ainult sellele haprale ja ebakind
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lale, ise seejuures veel päriselt adumatagi, mida ta üldse elult tahab, lõpetab halvasti. 
Inimtüübina on Asse mulle õige kauge ja võõras, ometi olen viimastel aastatel palju mõ
telnud just tema kurvale saatusele. Jairuse tütar peab ju surnust üles tõusma, mitte vaba
tahtlikult elust lahkuma! 

Ma arvan, et Asse Jairus (kui ilus nimi!) on naiselikumaid naisi eesti kirjanduses. Ta 
on loomult kuidagi hapram ja ebamäärasem kui Tammsaare kuulsad naised. Ja vähemalt 
sama vastuoluline. Tal tundub piisavat energiat, ometi ei saa ta oma eluga hakkama. 
Akadeemiline Tartu sobib talle peamiselt seltskonna mõttes, kuid tal ei jätku püsivust 
ega vaimsust jääda selle akadeemilise ilma päriskodanikuks. Kas või mõne tulevase dot
sendi või professori abikaasana, kui ise tõesti õppida ei suuda või ei taha. 

Aga küllap on Asse tujukas clunäljas tol 1936. a. sügisel mitte niivõrd lõbuhimu kui 
eelkõige hingevaeva ja ahastust, mida võiks nimetada ka meelehaiguseks. Kuid arvan, et 
Asse haiguse diagnoosimine, mida lahkelt pakub oma arvustuses dr. Ivar Grünthal, pole 
eriti vajalik. Koik asjad ci peagi põhjani selgeks saama! Pealegi lisab dr. Grünthali diag
noos veel ühe nüansi Asse Jairuse kui pahelise ja rikutud isiku portreesse, mis pole minu 
arvates päris õiglane. Asse kahtlast kuulsust rõhutavad ka «Jäälätete» mitmed minasil-
mad liigagi palju. Tõepoolest, ta on teatavas konfliktis silmakirjaliku, ebaõiglase, mehe
le palju ja naisele mitte midagi lubava moraaliga, millega seltskond tema tegusid vaeb. 
Mulle tundub, et Asse pole niivõrd paheline kui segaduses, omamoodi hingelises poh
meluses. Ta ei tea, kuidas edasi elada. Tema segadust suurendab kindlasti seltskonna 
suhtumine, kuigi ta püüab seda mitte välja näidata. Kas pole siiski kohutavalt ebaõigla
ne, et restoranis põhjustatud skandaali pärast Asse rukitaksc ja teda põhistatakse igati, 
Verner Taklaja aga tõuseb oma mensuuri tõttu kõigi imetletud kangelaseks? 

Asse Jairuse saatuslikuks sammuks valmistab meid elle terve romaan «Jäälätted», 
vaid esimesed õnnelikud leheküljed välja arvalud. Asse näib järjest enam kaolavat kind
lat pinda jalge alt, ta käitub aina rabedamalt ja mõtlematumalt. Ta on seotud mitme 
noormehega Samuel Särmi loengutel käivast seltskonnast, kes tunnevad tema vastu 
«psühholoogilist huvi», ja need suhted teevad talle ainult halba (muide, kas Naatan Üiri-
kesel ikka õnnestus hiiglasuur väravavõti talle tagasi anda?). Koguni tema hing lahkub 
kehast, vähemalt la ise tunneb seda jusl hetkel, kui Emajõkke hüppab hull ja õnnetu nai
ne Must Mahta. Edaspidi juurdlcbki Asse Jairus palju hinge üle. Mina usun küll, et sii
ralt. Kuid Villi Oona narre plaane Asse Jairus paljastada Asse kirjades esitatud tõsised 
küsimused kahjuks ei väära. 

Kui Asse lõpp on eite aimatav, siis Villi Oona puhul ci ole niisugust ettevalmistust. 
Võib-olla ei ole ma olnud küllalt tähelepanelik lugeja, aga ma ei näe «Jäälätetes» viiteid 
Oonas arenevale traagilisele konfliktile. Hakka või uskuma, et tema surm oligi mõrv. Ja 
veel kogu see segane lugu koer Necroga, kellega Oona pidas filosoofilisi kõnelusi ja kes 
kõndis ringi ka pärast oma surma ja mahamatmist, ajades hulluks vaese kohtu-uurija 
Malmi! Taeva pärast, kas see Villibald Oona, kellega Teie pidu pidasite, oli vaim või li-
hast-verest inimene?! Aga kui ma olen päris aus, siis tunnistan, et mind eriti ci huvitagi, 
kas laskis Oona maha Asse Jairus, Benno Maran või tegi ta seda ise — kogemata või 
meelega. Kui see oleks selge, võiksid ju olemata olla paljud «Emajõe» ja «Tartu» intri
geerivad leheküljed. Piisaks ühest köitest ja see oleks kriminaalromaan, mille lõpus sel
gub, kuidas kõik toimus. Aga see poleks hoopiski see.. . 

Ei ole tähtis, kuidas kõik täpselt juhtus, küll aga huvitab mind väga, miks Teie ei 
aidanud Asset või Villit või mõlemaid. Teie — kes siis veel — pidite ju teadma Asse 
hingelist olukorda, Villi narre plaane ja milleni see võib viia. Ma tean, et Teil on hea ja 
halastaja süda, kuigi Te võite võõra inimese mõnikord päris ära ehmatada oma käreda 
hääle ja kummalise jutuga. Te olete raskel hetkel toeks olnud nii mõnelegi inimesele, vä
hemalt ühele minu heale sõbrale. Ja Tartusse sõitva Hertsi Te ju päästsite suure raud
teeõnnetuse ajal? Või on nii, et mõnikord ci saa inimest aidata ei Jumal ega Kurat? Miks 

MALL JOGI 

990 



kujunes Asse ja Villi saatus nii sarnaseks, kuigi nende elukäigud ja arusaamised olid lau
sa vastandlikud? Üks elas oma instinktide ja tunnete varal, teist on iseloomustatud kui 
küünilist arutlejat. Villi Oonat on kujutatud igati ebameeldivana, aga kui ma mõtlen oma 
tuttavale filosoofile, kellele samuti pakkus omal ajal vaimset naudingut seltskonda epa
teerida ja šokeerida, siis ütleksin, et asi pole sugugi lootusetu. See on nooruse tavaline 
haigus, soov iga hinna eest silma paista. 

Benno Maranil jäi umbes sel ajal ajakirjas «Alma Mater» pooleli artikkel ratsionaal
sest ja irratsionaalsest kaasaegses kultuuris. Ta arutleb neil teemadel küll kohtu-uurija 
Malmiga, küll psühhiaatriadolscnt Saumctsaga, kuid ci leia kuidagi rahuldavat lahendust 
oma artiklis püstitatud probleemidele. Aga kas ci ole Asse Jairuse ja Villi Oona kumma
line kaksiksurm omamoodi vastus Benno Maranit vaevanud küsimustele — ei järjekin
del irratsionalism (Asse) ega ratsionalism (Villi) ole elus praktiliselt kasutuskõlblik? Kui 
inimene läheb ainult ühte rada, jõuab ta paratamatult ummikusse. Ja ta ei leiagi väljapää
su ühe mõtteviisi sees, kui ci suuda ise ennast ületada. Asse ja Villi on mõlemad oma--
moodi poolikud hinged: mida ühel on küllaga, see puudub teisel täielikult. 
Inimloomusesse kuulub nii oma tunnetele järeleandmine kui ka kaine arutlemine elu ja 
tuleviku üle. Kultuur tervikuna ci saa põhineda ainult ühel mõtteviisil, kuigi üks suund 
võib teatud ajal prevaleerida, moes olla. 

Asseja Villiga on asi selles mõttes selge, et nad kaovad 1937. a. maikuu alguspäeva-
del Tartust ja ilmuvad sinna tagasi vaid oma sõprade unenägudes, mõtetes või ilmsinä-
gemustes. Nagu siitilmast äraläinud inimesed ikka, kes pole päriselt lahkunud niikaua, 
kui neist mõeldakse. Aga kuidas jääb koeraga? Kohtu-uurija Malm 4salub tema pärast 
hullumajja ja Benno Marangi pole sellest kaugel, sest ka tema on koera näinud. Ja miks 
rõhutatakse aina selle surnud ja ülestõusnud koera saatanlikkust, viidatakse Mefislole ja 
puudlilc? Ka Teiega ühenduses on kasutatud sageli Mefisto nime. Mida arvate nii suur
test sugulastest? Ma arvan, et Te teate Mefisto kombel paljusid maailma varjatud asju, 
kuid Teie tarkus ci ole nii külm ja ükskõikne kui temal: Teis on kaastunnet ka inimese 
vastu. Aga mc rääkisime ju koerast. Kui võtta mudeliks Mefisto ja puudel, siis peaksite 
Teiegi olema seotud hundikoer Nccroga. Aga võib-olla on tegelik Mefisto Kangrol hoq-
pis Villibald Oona? Ma ei tea, ei oska siin midagi ka mõelda. Õieti peaks mõni targem 
kirjutama pika ja põhjaliku artikli Goethe «Faustist» ja Kangro Tartu-romaanidest. 
Loeksin seda suure huviga. Tahan öelda veel ainult seda, et kogu see koeralugu on emot
sionaalselt siiski väga mõjuv (nagu eespool ütlesin, olen seda endaga kaasas kandnud 
juba ligemale 25 aastat, ise õieti tajumatagi, miks), tähendagu ta siis mis tahes. Mui on 
isegi kahju, et asjale antakse loogiline seletus: kojamees kaevas korjuse hauast välja ja 
viis minema, sest õunapuu hakkas kuivama. Nii et surnud ja ülestõusnud koera ci olnud
ki? Kahju! 

Kui «Jäälätete» tegevus keerleb peamiselt Asse Jairuse ümber, siis sarja kolmanda 
romaani «Tartu» keskseid tegelasi on Hertsi Taklaja (kogu romaanisarja ühendajast Ben
no Maranist ei tahaks ma praegu pikemalt rääkida). Hertsi Taklaja on sootuks teistsugu
ne noor naine, kui oli Asse Jairus. Tema puhul rõhutatakse esialgu vägagi silmatorkavalt 
naiivsust, elukogenematust, kooliplikalikkust (pikad blondid patsid!). Hiljem aga selgub, 
et nooruke koolitüdruk on vaimselt koguni nii varaküps, et on kirjutanud romaani «Pidu 
Saatana juures», mida hinnatakse romaanivõistlusel ja eriti kõrgelt noorte kirjandusini
meste hulgas. Hertsi võetakse omainimesena rühmitusse, mis valmistub välja andma ko
guteost «Argonaudid». 

Hertsi romaan kannab pealkirja «Pidu Saatana juures». Ka Betü Alveri «Viletsuse 
komöödias» on peatükk «Õhtusöök Saatana juures». Esialgu Kangro romaane lugedes ja 
Teid seal kohates olin, muide, üsna kindel, et tunnen Teid juba ammu just «Viletsuse ko
möödiast» (jätsin täiesti tähelepanuta viite Paul Viidingu «Valgele kraele»). Ja kui ma 
siis ühel kaunil päeval Bctti Alveri teost sirvisin, pidin veenduma oma mälu petlikkuses. 
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Seal on küll palju põnevate nimedega tegelasi, kuid Justus Pernambukki pole nende hul
gas. Teie perekonnanimi on tõepoolest pärit Paul Viidingu novellist, ometi ei oska ma 
Teid kuidagi siduda ci selle novelliga ega üldse Paul Viidingu loominguga. Pigem ikka 
Betti Alveri ja «Viletsuse komöödiaga», kuigi Teie nime selle tekstis tõesti ei esine. See-
eest on seal teisi ilusaid ja erilisi nimesid. Kuid tunnistage — kas Teid pole ka Ott Kan-
gilaski piltidel? 

See oli kõrvalepõige, me rääkisime Hertsist. Tundub, et Teil oli temaga päris eriline 
suhe. Kas Teid ühendas selle noore tüdrukuga salahuvi satanismi vastu? Või hindasite 
tema nooruslikult naiivset, kuid siiski elu varjatud külgi tunnetavat vaimu? Igatahes kin-
kisite talle punase roosi, mille okastega ta vigastas oma kätt (kolm tilka verd!), päästsite 
ta rongiõnnetusest ja romaanis «Tartu» viisite 1. mai aegses tihedas lumesajus mustaho-
busesaaniga unustuse jõele, millel ainult üks kallas. Kas peame seda lugu uskuma, Teie, 
vana mustkunstnik? 1. mai ja lumesadu! Hobusega sõita jõele ja seal mitte uppuda! Aga 
kui see siiski nii oli, olgu unes või ettekujutuses, mis Te nüüd, palju aastaid hiljem, arva
te — kas ei olnud see tunnetuslikult liiga ränk kogemus nii noorele tüdrukule? Mis siis, 
et ta oli vaimselt varaküps, et tal mõte käis enne tegu, tunnetus enne kogemust, armastu
sest kirjutamine enne armastuse tundmist. On müsteeriume, millest on raske aru saada 
ka küpsemal inimesel, kui oli Benno Maranit ootav Hertsi 1938. a. maiööl. Benno ja 
maise armastuse asemel pakkusite talle hoopis igavikku. Unustuse jogi on tõesti usku
matult eriline, seda ei saa võrrelda Hertsi seniste kokkupuudetega üleloomuliku vallas 
siinilmas: ei peoga Saatana juures ega igapäevaste vestlustega vanaaegse pildikaunitari-
ga. Unustuse jõel triivijad jõuavad kunagi tagasi samale kaldale, kust lahkusid, kuid siis
ki mitte iialgi samale kohale. Pole surmajõest ülevedamist, on printsiip, mis korraldab 
eksistentsi vorme. «. . . see «teine maailm» — kui keegi seda usub — arvatakse asuvat 
kuski mujal. Aga see pole ci maa all ega taevas, vaid siinsamas meie hulgas. Meie sõida
me küll paadiga üle surmajõe, nagu seda kujutletakse, kuid Charoni vene ei randu mitte 
kuski Styxi teisel kaldal, vaid ikka samal, kust välja mindi, sest sel jõel pole üldse teist 
randa, seepoolest ta ongi erinev kõikidest jõgedest» («Tartu», lk. 232). «Tartu» lõpus 
viite unustuse jõele ka Benno Marani, selle eksleva rüütli ja vaimutöö tegija. Kas nad 
kohtuvad Hertsiga seal unustuses? Aga oh ei, sest küllap oli see musta hobusega sõit 
vaid noore tüdruku maiöö-unenägu. Või lähevad nad unustuse jõele koos, käsikäes, lõ
puks ometi teineteist leidnuna 1945. a. kevadel Berliini pommitamise ajal? Ei tea, ei 
tea. . . 

Igatahes ei saa Hertsi ja Benno vaimselt nüansirikas suhe suubuda mingisse tavalisse 
õnncmudelisse, nii väga kui Hertsi ka ci igatse päris lihtsat inimlikku õnne. 

Mu kiri on juba liigagi pikk, kuid «Argonautidest», noorte kirjandusinimeste rühmi
tusest, kes Hertsi oma hulka võtsid, tuleb küll kirjutada. Muide, ka 1960-ndatel koostati 
hoolega mitmesuguseid kirjanduslikke almanahhe, kuid paraku levisid need teosed tol
leaegsetes oludes vaid käsikirjalistena. Mingeid kirjanduslikke rühmitusi ei tohtinud olla 
ega tekkida! Ometi nad olid, kuigi teada vaid kitsale ringile. Mui on väga kahju, et üli-
õpilastegelaste kõrval jäävad noored kunstiinimesed Tartu-romaanides kuidagi tagaplaa
nile, neid on kujutatud vaid põgusalt, siluettidena. Isegi Benno Marani 
mõttekujutluslikul reisil 1960. aastate Tartusse kaob poetess Sirje Järvis tema kõrvalt lõ
puks nagu vari, nagu viirastus. Tekib kahtlus, nagu veel mitmel korral selles raamatus — 
kas teda üldse oligi? Muidugi tahaks «Argonautidest» hoopis rohkem lugeda. Aga kuigi 
Kangro on kirjutanud 1930. aastate Tartust terve hulga romaane, ei näe ma üheski ro
maanis kompositsioonilisi võimalusi pöörata sellele rühmitusele rohkem tähelepanu, kir
jutada temast pikemalt. Midagi väga olulist nihkuks paigast, tasakaal oleks rikutud ja 
tegu oleks siis juba sootuks teistsuguste Tartu-romaanidega. Aga kahtlemata on «Argo-
nautidele» pühendatud vähestel lehekülgedel siiski suudetud suurepäraselt edasi anda 
koguteose sünnini viinud loomingulist õhkkonda, meeleolukaid katusekambrisümpoo-

MALLJÕGI 

992 



sione ja noorte vaimseid suundumusi 1930. aastatel. On kujutatud põgusalt, kuid olulist 
ja iseloomulikku tabades tervet hulka noori kunstiinimesi: lisaks Hertsile ja Bennole 
veel Sirje Järvist, Viilep Mekki, Paul Sammetit, Max Simonlatserit, August Septembrit. 

Aga ma arvan, et Bernard Kangro on kohustuse selle kunagise rühmituse vastu kuh
jaga täitnud kahe suurepärase teosega «Arbujad» ja «Arbujate kaasaeg». Neid võib kä
sitleda ka Tartu-romaanide juurde kuuluvatena, võib lugeda Tartu-romaanide 
lisalektüürina, sest aeg ja koht on sama — 1930. aastad, Tartu. 

Ma ei jõudnud oma kirjas rääkida kaugeltki kõigest, mida mõtlesin Bernard Kangro 
romaane lugedes, käsitlemata jäid paljud olulised tegelased. Piirdusin üldisemate mulje
te ja äratundmistega. Päris meelega jätsin kõrvale Benno Marani, kellest võiks ju väga 
pikalt kirjutada. Aga kõrvale jäi ka teine, eesti rahva kannatusaastate triloogia, kus jät
kub nii Benno kui ka teiste tegelaste teekond. 

Mida öelda lõpetuseks? Võib-olla seda, et see kiri on ühelt unustuse jõe äärde eksi
nult, kes leidis sealt enda jaoks ootamatult midagi eriti väärtuslikku. 

Viige mu tervitused Kangro tegelastele — kõigile, kõigile. Ka sellele Saaremaa Sok-
ratesele, keda kutsuti Sotuks. Ja muidugi tervitan ma südamest ja sümpaatiaga Teid ja 
hr. Kangrot. 

Mall Jogi 

P. S. Saaremaalt pärit Sokrates on jätnud Kangrole nii sügava ja püsiva mulje, et ta on 
sellele nimele ja nime kandjale pühendanud ka ühe «Sinistes mesilastes» avaldatud no
velli. Ei saa kuidagi jätta siia lisamata oma kokkupuudet saarlaste uhkete nimedega. 

Mõne aasta eest juhtusin pealt kuulama külameeste vaidlust, kus nad arutlesid selle 
üle, mis nende tuttava mehe nimi ikka on: kas Robindra, Rebindra või Rabindra. Hiljem 
selgus, et selle kogu oma elu Saaremaa kõrvalises kolkakülas elanud ja lihtsat maatööd 
teinud mehe nimi oli Rabindranath! 
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Haljand Udam 

Võõras võim 

Minu—aga minu elu aktiivne pool on õtsa saamas, minuealised ei saa ühtegi asja enam 
uuesti alustada —ja minust nooremale elu on möödunud võimu all, mida me ei ole saa
nud aktsepteerida kui oma. See seik on tahes-tahlmata jätnud pöördumatu jälje meie 
mõtlemisele ja käitumisele. Oleme arvanud, et hea tahtmise ja julguse varal võib igas 
olukorras vabaks jääda. Kuid see oli ikkagi vaid vabadus arvamustes ja kujutlustes, mit
te reaalsuses. Me üksnes ei taha oma tegelikku küündimatust enesele tunnistada — S. 
Freud on kirjeldanud ja seletanud niisuguseid ebameeldivuste unustamise ja alateadvus
se tõrjumise protsesse. Ja ma olen end tabanud palju kordi selliselt tahtmatult unustami
selt. .. 

Elu võõra võimu all on ühtesid inimesi pannud end ühiskondlikust reaalsusest ala
teadliku vastikustundega eemale hoidma. Hirmu- ja ohutunnet ma esikohale ei seaks, 
kuigi võim tegi just selle tunde oma sihtide saavutamise põhiliseks vahendiks. Teise 
psüühilise struktuuriga inimeste, terviklike natuuride puhul, kes ei suutnud end mitmeks 
jagada ega lõputult oodata, leidis sama võõrandumine väljenduse aktiivses protestis ehk 
dissidenlluses. 

Vaba inimene ei pruugi olla ei üks ega teine — ei pelgur ja nahahoidja ega ka kveru-
lantne õigusp taganõudja. Muidugi, reaalses elus kohtab inimene alati vastutoimet, ta 
peab arvestama iseenda isikupärasest küündimatusest ja olude ebaturvalisusest tingitud 
paratamatust. Kuid niisugusele inimese loomulikule ja olemuslikule mittevabadusele li
sab totalitaarne ideoloogia ja režiim suure annuse loomuvastast, butafoorset ja rumalat 
orjust. 

Pidime elama niisuguse orjusega täidetud ruumis. Kuid see mittevabadus ei täitnud 
seda ruumi ühtlaselt. Oli eksistentsivaldkondi, kuhu reiiimi otsene vabadust ahistav toi
me ei ulatunud, ja suurem osa inimesi taanduski tuimalt sellisesse mugandumise — 
olme, lõbu, karjerismi ja kavaldamise getosse. Niinimetatud kuldsetel kuuekümnendatel 
levis laialt usk, et inimest, kes vaguralt oma getos püsib, mingi vahetu oht ei ähvarda. 

Kes selles ei läbenud püsida, koges üpris ruttu getot ümbritseva müüri jäikust. Sot
sialistlik ideoloogia niisugust võimust vaba ruumi põhimõtteliselt ei tunnistanud—klas
sivõitluse õpetuse järgi oli kogu ühiskond Tree fire zone. Kompartei ja «tema relvastatud 
osa» (see tähendab NKVD ja KGB; ma ei saa aga aru, miks KGB-d peetakse pahaks ja 
parteid talutavaks; pigem oli vastupidi — KGB oli partei võimu ja ideoloogia vahetu 
tööriist, ta ei olnud eraldi partei kõrval, vaid alati osa temast; ilma dialektilise materia
lismita ja usuta kommunismi lõplikku võitu kogu maailmas polnuks tal mingit põhja all) 
võisid oma vaenlastele jahti pidada kõikjal. Lihtne kodanik oli nagu jänes jahimehe ees. 
Ta sai loota ainult õnnelikule juhusele ja osavale kamuflaažile, oskusele maskeeruda 
kellekski teiseks, mingiks väheväärtuslikuks ulukiks. 

Nõukogude elustiili olemust võib peaaegu ammendavalt määratleda märksõna mask 
varal. Väliselt jahimeeste ja jäneste populatsiooni vahel selget piiri polnud, elutark jä
nes, kui ta päritolu oli piisavalt proletaarne, võis saada jahimeheks või vähemalt jahipe-
niks. Üksnes õige päritoluta ja muganemisvõimetud olendid olid määratud lõpuni 
lindpriid olema. Ent maski omadus reaalsust ähmastada, moondada ja näilikkust luua 
tegi kõik ühiskonnas kehtivad suhted küsitavaks ja hakkas sedasi ohustama ka jahimehi 
endid. Jahimehele võis näida, et kütitav jänes on hoopis maskeeritud jahimees ja tema 
ise vaid õnnetu jänes jahimehemaski taga. Mille muuga seletada irratsionaalse raevu ja 
ärevuse hoogusid, mis võimumehi pahatihti tabasid? 
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Maskiühiskond tekitas terve rea normaalses inimkoosluses raskesti käsitatavaid 
hoiakuid. Vabadust tuli varjata ja üks tõhusamaid maske oli proletaarne päritolu ja pro
letaarne mentaliteet. See pidi välja paistma kõikjalt ja selle kõige vahetumad märgid 
olid silmakirjalik vaesus, lohakus, kasimatus, labasus, ükskõiksus, võhiklikkus, mühak-
lus, ahnus, egoism. .. ühesõnaga, kõik normaalses ühiskonnas põlatud voorused. Imes
tame nüüd, miks on me ümber nii palju räpasust ja kasimatust ja minnalaskmist, kuid 
teadvustagem siiski, et sellega varjasime oma vabadust... 

Teine mask oli iroonia, mis on getosse sürjutatud inimese elutunde vahetu väljund. 
Ironiseerib inimene, kellest miski ei sõltuja miski ei olene, kes enese ega teiste heaks mi
dagi leha ei saa. Tarvitseb vaid meenutada traditsioonilist juudi huumorit. Nagu näi
teks: õnnelikult elab vaid see, kes alati kardab... 

Maskiühiskonna inimene võib hõlpsalt nakatuda ka sellest, mida professor J. Lotman 
on nimetanud okupandikompleksiks. Nagu okupant võib hakata käituma inimene, kui ta 
satub väljapoole talle arusaadavat ja teda sotsiaalselt kontrollivat miljööd. Võõra ümb
ruse tavad ja reeglid on talle vaid arusaamatu ning tülikas müra. Võib juhtuda, et ta ei 
tajugi teisiti mõtlevaid ja tegutsevaid inimesi üldse inimestena. Kõlbeline kontakt ümb
rusega kaob ja la hakkab käituma nagu tavaline marodöör, suli või ühepäevaperemecs. 

Koos kõikide moondumislega käis alla ka õiguse ja riikluse idee. Jahimeeste vajadu
si silmaspidavat seadust ei saa jänes omaks pidada, tema seadusekuulekus sai olla 
ainult mask, ellujäämise lagas oskus seadusest mööda hiilida. Möödahiilimine muutus 
üleüldiseks elustiiliks; isegi kompartei tervikuna hiilis mingitel hämaratel kaalutlustel 
mööda marksismi-leninismi poolt avastatud «looduse ja ühiskonna arenemise seadus
test». Juba esimesel kokkupuutumisel diamaliga sugenes mul hämar eelaimdus, et nõn
danimetatud dialektika siht on igasuguste objektiivsete põhimõtete eitamine; dialektika 
teeb reaalsusest tühja ruumi, mille partei läidab oma tahtega. 

Niisuguses vaimses keskkonnas alrofeerusid paratamatult ühiskonna elu inimlikuks 
tegevad traditsioonilised eetilised põhimõtted. Need, kes neist ei loobunud, tõrjuti ühis
konna ääremaale. Loomulikus ühiskonnas domineerib alati ühel või teisel moel kõlbeli
ne eliit, kelle loodud põhimõtted inimeste enamik enesestmõistetavalt omaks võtab — nii 
nagu õpilane võtab omaks selle, mida õpetaja nõuab. Ainult kõlbeliselt küündimatuma 
vähemuse jaoks muutub eetika käsuks ja sunniks. Ühiskonnas toimiva korra aluseks ei 
ole riigi seadused ega sunniaparaat, vaid inimolemusest endast johtuv, pärimusel põhi
nev ning kasvatuse ja hingehariduse kaudu omaks võetud kõlblus* Tavalisel inimesel ei 
ole seetõttu vaja eales teha tegemist kohtu ja politseiga ning tunda nuhtlusseaduse sät
teid. 

Meil siin ja nüüd on vaid lootus, et ääremaale sürjutatud, loomuliku aru ja kõlbluse
ga inimesed taas hakkavad ühiskonnas tooni andma. Sest ükski seaduseandja ega korra
valvur ei saa luua korda seal, kus võimu juures olijail puudub loomulik arusaamine 
elust, korrast ja õiglusest.** Võimud, mis ei ole rajatud sellele alusele ega ole selle loo
mulik arendus, ei ole loomulikud võimud, vaid jäävad ühel või teisel viisil inimestele 
võõraks ja vaenulikuks jõuks — kroonuks ja bürokraatiaks. Ja seda ei saa me samuti 
aktsepteerida kui oma. 

Aprill-mai 1992 

"Kummaline on, et ühelegi eesli haritlasele ega poliitikule ei ole meenunud see, mida Oskar Loorits kirjutas 
juba 1938. aasta põhiseaduse äratamise ajal (Muinasccsti unarusse jäänud põhiseadusest. «Varamu» 1938, nr. 
10). Ei ole oodata head, kui selle maa saatuse üle hakkab otsustama põlvkond, kellel puudub side meie rahvus
liku ja euroopaliku traditsiooniga. Rahvuslik ja euroopalik on üks tervik, neid ei saa vastandada teineteisele, 
nagu seda teevad vcne-ainecrika kooliga tehnokraadid ja laarausulised. 
**Ühcs J. Podnicksi filmis kõneleb vana läti mees, kuidas kogu aeg on maski kantud ja see nüüd maha heide
tud. Kas see ikkagi on nii hõlbus? Sest maskid, millest jutt, ci ole surnud kestad, vaid suur osa meie reaalsest 
elust ja elutarkusest. Mask on meile minevik, aga minevikku ci saa enam olematuks teha, minevik on alati 
meiega. Olime jaganud end mitme isanda teenijaks ja nüüd ci ole kerge otsustada, millise juurde jääda. Elutar
gem enamik muidugi jätkab võimu ja omakasu teenimist. 
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PIMEDUSES ON VALGUSE LAIKE 

Valli Naelapea: «Traagelniidid. Luuletusi 
1954—1989». 
Tartu-Toronto, 1991.160 lk. 

Luuleraamat «Traagelniidid» on kõige puh
tam uue aja pääsuke, kui tähele panna ebata
valist impressumit Tartu-Toronto, Kotkajärve 
Metsaülikool, kui märgata, et kujundaja kodu 
on Austraalias ja autor ise väliseestlanna Val
li-Helga Vilder-Naelapea. 

Kurb on see pääsuke: autorit ei ole enam. 
Midagi olevikuomast on selleski, sest ühe 

pikalt oodatud kojujõudmise, kus raamatut 
tema looja käsi enam puudutada ei jõudnud, 
me hiljuti juba üle elasime — mõtlen Arno 
Vihalemma ja tema «Lugemikku». Nüüd siis 
Valli Naelapea. 

Arvamine, et arvustus on alati suunatud 
kõigile peale autori, kes ju niikuinii rohkem 
teab ja sellest «midagi ci saa», peab küll ole
ma ekslik. Proovitagu ainult kõnelda kirjani
kust, kes hiljuti lahkunud elavate seast, kelle 
sõna, ikka alles rohkem inimhäälne kui kresto-
maatiline, lehvib meie hulgas, ja otsekohe 
saab selgeks, kui raske see on. Millegipärast. 
Ühed silmad puuduvad publiku hulgast, eriti 
tähelepanelikud silmad, asjatu on selle tund
musega võidelda. 

Ahnus üldiselt ei ole liigutav, elamise ah
nus on. Väike laps oma pudrukausi juures, lu
sikas teokalt peos — ükski töömees ei ole 
rohkem töös! Või seesama laps, oma õueriiete 
punt süles, visalt seismas ukse juures, ootuses, 
et kellelgi on aega teda sinna viia. Ta ci mõtle
gi taganeda. Tal ei ole kuhugi taganeda. Tema 
on kõik ühele kaardile pannud. Ta tahab elada 
ega ole õppinud seda veel maskeerima. 

Kunstnik on kunstnik seda rohkem, nagu 
ta pole katsetki teinud õppida. Isegi kunstniku 
resignatsioon on täis võimsaimat elutahet. 
Koik elus luuakse ainult sellest ainest. Ja 
kunst on elu elustus. 

Valli Naelapea raamatu kohta tahaks öel
da, et see on kineetiline luule, toma olemus on 
hoog, tormitsus. Koik see on kui vctepild alla 
kuristikku, võttes tihtipeale õtse sõna-sõnallki 
sellise kuju: pikad saledad sõnasambad, tre
pid, kaskaadid, tuleb ette, et üksainus sõna 
real. Hilineja, hingpakil ruttaja, kellel vähe 
aega. See on olnud luuletaja element, selle 

ARVUSTUSED 

keskel on end hästigi tuntud: «. . . ma mõtlen 
ja mõnulen mõtete madalkäigust/ ohtu kartma
ta/ õhtut oodates/ päevapalistus paljalt peos/ 
ööhõlmad ootavad.» Isegi kui ööhõlmad oota
vad — ja nad ootasid tõesti —, ei ole omaene
se aja- ja elukillukesest tehtud liiga suurt 
numbrit. See on luule «tumedate asjade hele
dast sisust», sellest, et pimeduses on valguse 
laike. 

Kogu elutöö ühtede kaante vahel, debüüt 
ja valikkogu ühtaegu, annab ühe eelise — ei 
ole osutajaid arenguaeglusele või -kiirusele, 
ka mitte teostumise rohkusele: me ei tea, mil
lisest kogusest tehti valik. Kauge asupaiga tõt
tu me ei tea ka mõjutajaist. Koik on valmis 
sellisena nagu on ning meie ees on puhas tule
mus. Kuid ega loomingu hindamisel muul 
tähtsust olegi. 

Samas peame möönma, et tegemist on pi
gem elamisega luules kui teadliku luuletami
sega. « . . . kirjanduslik väljendus [—] ei olnud 
Valli Naelapeale eesmärk omaette; puhtlitera-
tuurseid ambitsioone ta teadaolevalt ilmuta
nud ei ole,» kirjutab saatesõnas P.-E. Rummo 
ja tähendab, et selliselt sündinud luuletused 
«olid ühe rahutu hinge püüdlused ja otsingud, 
olemuselt alati konstruktiivsusele suunatud». 

Maailmatervikut ja tõde hõlmata püüdes 
liigub Valli Naelapea luule meelsamini ideede 
vallas, pilte siit eriti ei maksa otsida, mõned 
vähesed erandid välja arvatud, millest küll 
kauneim on see, mis tervena siin: 

Kaks korda keerasin 
nägu nägemata 
silmad noh silmad 
noh silmade nägemisenatukese 
keerasin kogemata kinni. 
Kukla taha kasvas 
siiski suur ja 
soe sõbcrsilm. 

Valli Naelapea laad on lakooniline, kuid 
suurte aimatavustega. Kui sellega pisut koha
neda, on ta kõiges oma peidetuses täpne ja te
rav nagu noalöök. Oma alalises liikuvuses ei 
jäta ta enesele võimalust eriliseks lokkami
seks, lopsakuseks ruumis. (Et küll ka siin on 
mõeldavad omad baroksed hajuvused — ja 
veel millised! —, on hästi teada Artur Allik-
saarest, ent Alliksaar on ühtlasi kuninglik 
erand, kes on kätte näidanud seesuguse sõ-
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naassotsiatiivse luule enam-vähem ülemad 
võimalused.) Rõõmuga on järele antud sõnaga 
mängimise ahvatlusele, milleks eesti kõlarikas 
keel ka tõesti häid võimalusi pakub. Muidugi 
ei puudu selles oma risk: lugeja laseb end kaa
sa haarata teatud piirini, kuni veel luuletus ei 
ole jõudnud muutuda masinlikuks, sealt edasi 
poeetiline väli otsekui haihtub ja lugejagi hak
kab jälgima üksnes sõna, luuletuse autonoom
seid osi enam juurde ei teki. Pealkiri 
«Traagelniidid» osutab ilmekalt autori enesegi 
teadlikolekule sellest nähtusest. Eelduse palju
dest väikestest katuseta majadest küla tekki
miseks loob ka pidev ilma pealkirjata 
kirjutamine. Võib öelda: teine mood, teised 
ajad, kuid Suitsul või Underil pealkirjata luu
letust naljalt ei leia. 

Kui mõelda, et Valli Naelapea koolihari
dus enne kõrgkooli on saadud Saksamaal põ
genikelaagri koolides (hiljem Sydney ja Perthi 
ülikoolid), on tegemist väga hea eesti keelega. 
Sõnadega mängimine on jõukohane vaid sel
lele, kes väga hästi keelt valdab, kes tajub fi
nesse foneemi tasemeni välja, ainult sellisel 
juhul hakkab kirjanik ise kõlakatsctustes sisu
list võitu nägema. Sageli on, nagu tungleks 
mingi öeldatahtmise poole kõrvuti mitu ühele 
ja samale ideele või sõnalähtele ehitatud luu
letust, näit. lk. 52 ja 53: 

Eemaldumise vormid. Minu armsad: 
Minna, et lahkuda. olla koos ja osata lahku minna 
Minna, et tagasi tulla. et tagasi tulla 
Liikuda, et olla. 

ONOLNU 

Edgar Rice Burroughs, Toomas Raudam: 
«Tarzani seiklused Tallinnas». 
«Fööniks», Tallinn, 1991.144 lk. 

Onolnu on Toomas Raudami sõna, mis ehk 
kõige paremini sobib tema Tarzani-romaani 
kokku võtma. Kes oli see USA kriitik, kes 
ennustas, et vabanenud Ida-Euroopa kirjani
kud hakkavad nüüd, viiekümneaastast maha
jäämust likvideerides, nagu küllusesarvest 
tootma vampiirilugusid ja tarzancid? Kusjuu
res too oraakel pidas silmas pesueht sopakaid, 
mitte seesuguseid hõrgutisi nagu Mati Undi 
«Doonori meelespea» või Raudami «Tarzani 
seiklused Tallinnas». Ehk näitavad nimetatud 
teosed, et Eesti pole ikka veel vaba? Või 
peaks ütlema ajuvaba? Pealkiri, jah, petab 
ära, küllap satub TR romaangi kaunistama 
paljude kodude riiuleid — pärast seda, kui on 
läbi loetud näiteks järgmine lõik: 

«ÄSSITAJAD pagana sõna pagana sõnatu 

Nii kirgliku loomuse puhul on õieti koha
tu küsida: mis oli talle tähtis? Koik, millest ta 
on kõnelnud. Pigem viiks sihile, kui küsida, 
miks ta on kõnelnud, peale selle, et luule oli 
temale elamise viis ja elamine ise igavene 
janu. Üks nähtav ja võib-olla peamine tõuke
jõud on piiride puutumise tarve, nende lõhku
mine ja avardamine. «Alternatiivsete 
eluviiside filosoofia ja praktika» (P.-E. Rum
mo). Traditsioonide ja tavasuhtumiste revidee
rimise tarve on olnud ta luulet pidevalt 
ergastav sund, ulatudes sellisegi, naisterahva 
kohta küllalt harva veendumuseni: kodu liigne 
idealiseerimine, selles vaidlusvälise väärtuse 
nägemine võib küll olla hea kaitse kurja silma 
eest, ent samas võtab võimaluse usaldusväär
seks, moondamata autorisuhteks, tõukab tava-
lõdemuse lakitud-libedale pinnale, neelab ära 
luuletaja. 

Üks raamat, üks elu, üksainus nähtud pilt 
«Postimehes» ilusast hoogsast dramaatiliselt 
kõrvaleheidetud peaga profiilist uhkete juuste 
raamistuses — mõtled mitte niivõrd luuleta
jast kui rikkusest, inimlikust ja rahvuslikust 
rikkusest. Kellestki, kes oma annet oskas val
lata vaikselt, väärika enesestmõistetavusega, 
nii nagu maapindki ei haljenda kirkamalt, väl
jakutsuvamalt neis meie väheseis paigus, kus 
tema põues on peidus marmor. 

Asta Põldmäe 

sõna kuradi temp kui ma siia tooli kinni ei 
oleks köidetud saaniköiega puutirimisnööriga 
siis läheks ja vaataks järgi sõna võib olla sa
masugune kiusaja kui õun käeulatuses tegeli
kult võid puu otsast alla prantsatada ettevaatlik 
kui ettevaatlik ei ole keha koos käega venitada 
pikaks pikaks pikaks pikaks pikaks pikaks pi
kaks pikaks just nii pikaks ja et siis nüüd». 

Vastavalt Kajar Pruuuli manifestile 
«Abiks nülgivale kriitikule» tuleks kõik, mis 
keeruline, liigitada modernismiks. Ilus sõna. 
Veel ilusam sõna on ncobarokk. Too tuleb pä
rast postmodernismi nagunii. Oleks ju hea tõ
deda, et just TR on neobaroki eesti kirjandusse 
toonud. Barokk, baroki, barokki, barokiga, ba
rokita. Hakkab TR stiil lugemisel külge? 

Miks valib TR maailmakirjandusest Tal
linna toomiseks ikkagi Tarzani? Tuua oleks ju 
küll ja küll, kas või Don Quijote või minugi
pärast Pinocchio. Ehk tuleb TR Tarzani-valiku 
põhjust otsida sellest, et TR on Robinsoni-ini-
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mene? Kui näiteks Mihkel Mutt jagab inimesi 
koera-ja kassiarmastajateks, siis minu meelest 
võib neid jagada ka Robinsoni-armastajateks 
ja -eitajateks. Robinson peaks siin õieti jutu
märkides seisma, mõtlen nimelt Dcfoe raama
tut. On inimesi, keda too teos ajab haigutama, 
ja teisi, kes seda vähemasti lapsepõlves vai
mustusega loevad — kui fülogcneesi ontoge-
ncetilist resümeed. Inimene üksi toime 
tulemas kõigi kurja maailma jõudude vastu, 
silmitsi ürgloodusega. Robinsoni-inimest ei 
huvita niivõrd valmis maailm kui see, kuidas 
me sinna jõudnud oleme. 

Burroughsi «Tarzan» on üks robinsonaadi 
variante, vähemalt sama populaarne, kui mitte 
rohkemgi, seda eelkõige tänu filmidele, ka on 
Burroughs kitsendanud algtingimusi, jätnud 
peategelase ilma inimkonna teoreetilisest pa
gasist, mis Dcfoe meremehel paratamatult 
kaasas. Päris tabula rasa ci ole muidugi ka 
Tarzan, ta leiab ju vanemate varandusest raa
matu ja noa ja mis kõik veel; ma päris täpselt 
ei mäleta, ei ole kunagi viitsinud Burroughsit 
lõpuni lugeda. Seetõttu ci tea ma, kas Tarza-
nist sai lord või ci, lugu lakkab minu jaoks 
olemast siis, kui Tarzan astub laevale, et sõita 
New Yorki? Inglismaale? Tallinna? Lordiks 
võidakse saada igas kolmandas kõmuromaa-
nis, see ei ole enam huvitav, nagu ka mitte 
lauakommete õppimine. • 

Kas Tarzan Tallinnas, «Tallinnfilmis» — 
sest Tallinnas oli tollal ju ainult üks filmistuu
dio — on huvitav? TR ei ole õnneks läinud 
kergema vastupanu teed, kirjutanud mingit 
pamfletti lumeinimesest linnas, mis ajaks ehk 
naermagi, aga ununeks pea. Tema Tarzanil 
(=Jaan Valgcmöldcr<Johnny Weissmüllcr) on 
koguni kaks lapsepõlve, ta on hariduse oman
danud nii džunglis kui ka Tartu (Riiklikus) 
Ülikoolis, elevant Tantor on tema jaoks sama
sugune reaalsus kui KGB. Muide, erinevalt 
Tarzanist on KGB nüüd tegelane igas korrali
kus eesti romaanis, ilma KGB valvsa silmata 
ei lange juuksekarvgi joodikust kingsepa 
peast. — Aga olgu peale, Raudami «Tarzan» 
ci ole õnneks korralik eesti romaan. Vastupidi, 
TR lõhub omajagu eesti kirjanduse piire. Mit
te niivõrd hr. Burroughsi (sündinud Paides 
1947, vt. «Lühidalt autoreist») kaasatõmbami
sega kui just oma isikupärase stiiliga, mida 
mõned ka tühjaks targutamiseks tavatsevad 
kutsuda. Aga need mõned eksivad, nad ci viit
sigi süveneda lausetesse, kus on näiteks neli
sada kaheksateist sõna —- kui liitsõnade 
komponendid juurde arvestada, siis kolmandi
ku võrra rohkem —, kus üks lause moodustab 
terve peatüki; cga's Raudam ole esimene, kes 
nõnda kirjutab, ja jumal hoidku kõiki eesti 
grafomaane nüüdsest kirja panemast 600— 
700-sõnalisi lauseid, kui 418-sõnaline on kir
janduse tunnuseks kuulutatud; kirjandus algab 
sealt, kus tunnused ci kehti. TR on nii julge 

ARVUSTUSED 

mees, et söandab tänapäevalgi deklareerida: 
«Jutustan teile raske — aga miks ta peaks ker
ge olema? —ja võib-olla igava loo, kuid ta on 
tõsi.» 

TR ongi jutustaja, mitte väljamõtleja, 
tema kirjeldab maailma umbes nõnda, nagu 
kaamelikaravani ajaja läbi kõrbcliiva rännates 
ajaviiteks poolüminal laulab kõigest, mis sil
ma ette jääb, ühe luite tagant hakkab paistma 
teise hari ja nii edasi ja edasi, kuni õhtuni väl
ja. Raudami meetodit võib ka ahelmeetodiks 
nimetada, kui ci taha just kasutada terminit as
sotsiatsioonide jada. Raudam ei kirjuta näiteks 
nõnda: «Ükskord jäi rong hiljaks.» Ei, ta pa
neb vahele ilmtingimata kiillause: «Ükskord 
— see oli kas suvel või talvel, need kaks aas
taaega sarnanevad omavahel kõige enam — 
jäi rong hiljaks.» Oma paremates lausetes 
läheb Raudam veel kaugemale, toodud näite 
puhul oleks mõeldav ahel aastaaeg-» aeg-> 
kell—> kcllassepatöökoda jne. Tegelikult ongi 
kõik maailma asjad omavahel seotud, Tarzani 
kombel liaani otsas õõtsudes võib ühelt objek
tilt vähese vaevaga teisele pääseda, džungel 
on ootel ja avali. 

Kui juba kord džunglist juttu Iuli — ma ci 
kahtlusta põrmugi Raudamit selles, et ta «Tal-
linnfilmi» või ENSV-d džungliga võrdleks, 
KGB-d aga hüäänidega vms. Maailm ci ole 
nõnda primitiivne, vähemasti mitte TR jaoks. 
Ka ei ole alust arvata, et eesti nooruk nimega 
Jaan Valgcmöldcr deformceruks Tarzaniks 
pärast N. Liidu vägede sissetungi Tšchhoslo-
vakkiasse — et aus inimene ci kannatanud 
enam vägivalda välja ja põgenes kahestunud 
teadvusse elik hakkas Rousseau' kombel taga
si puu õtsa ihaldama. 

Pigem võiks arvata, et Raudamit on mõju
tanud ladinaameerika maagiline realism — 
näiteks papa Brauni joomahoogude ja 
ajaloosündmuste seostamine annab selleks 
põhjust. «Tarzan» oleks siis maagilisrcalistlik 
post-postmodcrnisllik ncobaroklik romaan? 
Seesugune määratlus sobib hästi näiteks ele
vant Tantori suhu, ja miks mitte ka eesti kir
jandusse, kus kõik terminid korraga kõike 
tähendavad. 

Või minna kõige lihtsama vastupanu teed 
ja öelda, et «Tarzan» on lihtsalt «kinu» — vt. 
11. peatükk, «Tarzani essee kinost»; vt. ka 
lõpu/algusüitreid romaani viimasel leheküljel, 
enne lisandusi. Raudamit lugedes võiks väita 
peaaegu kõike; iseasi, kui palju väidetust pai
ka peab. Aga üks asi peab paika kindlasti: ees
ti kirjanikud, kes pärast Raudami «Tarzani» 
ilmumist veel aastapreemiast unistavad, pea
vad ennast küll väga kõvasti kokku võtma, et 
konkursil kaasa mängida. 

Astrid Reinia 
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KUI MÄLESTUSED KIPITAVAD 

Bernard Kangro: «Kipitai. Autobiograafili
ne romaan». 
Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1992. 
200 lk. 

Romaan on peatselt pärast oma tekkimist ker
kinud eepiliste žanride hulgas esikohale. Ro
maani on hakatud eriti soosima viimasel ajal, 
kui selle piire igati avardatakse, nii et tekivad 
juba raskused defineerimisel. Ka memuaare 
ja biograafiaid serveeritakse tihti romaanide
na, tehes selleks teose ülesehituses väikeseid 
muudatusi. Näiteks Raimond Kaugvcr on 
oma viimasele raamatule «Peotäis tolmu» 
andnud romaani vormi ning mina-jutustaja 
asemel kasutanud kolmandat grammatilist isi
kut. Endel Nirk on biograafias «Teeline ja tä
hed» ära jätnud kõik joonealused ja muud 
allikaviited, et temagi raamatut tituleeritaks 
romaaniks (ja osalt ongi ta seda saavutanud). 
Nii pole midagi imestada, kui Bernard Kang
ro on oma memuaariraamatu «Kipitai» tiitel
lehele lasknud trükkida «Autobiograafiline 
romaan», kuigi see teos on veelgi vähem ro
maani tavakujutlusele vastav kui Kaugveri 
«Peotäis tolmu». Kangro jutustab esimeses 
isikus ega püüagi ennast kuidagi maskeerida 
või väljamõeldut läbielatule lisada. Olen 
Kangro elulooga küllaltki tuttav, lugenud 
tema muid meenutusi «Arbujates» (Lund, 
1981), kirjades minule ja Raimond Kolgale 
ning mujalgi. Nii söandan kinnitada, et «Ki-
pitais» jutustata on kõik tõsieluline ning kir
jandusloolased võivad seda biograafilistes 
kirjutistes Kangrost usaldada. 

Millega on õigustatud romaani nimetuse 
kasutamine? Eks juba Tuglas on oma «Väike
se Illimari» nimetanud romaaniks, lisades se
letuse: «Olen sinuga koos kasvanud, olen kõik 
su päevad ühes elanud, olen peaaegu sa ise, ja 
peaksin sind tundma. Kuid olen nüüd ometi 
ka palju vanem ja näen ning mõistan kõike 
hoopis teisiti. Palju sinust on minus kadunud 
ja palju uut juurde tulnud.» Kuid Oskar Lutsu 
«Vanad teerajad» ning selle järjed on veelgi 
varasemad «Väikesest Illimarist» ja Lutsu mä
lestusraamatute peategelane Andres tundub 
rohkemgi mõttckujutuslik kui Illimar. Niisiis 
üpris kindlapiiriline autobiograafiline romaan 
on eesti kirjanduses ammugi olemas. 

Bernard Kangro on oma teguviisi selgita
nud järgmiselt: «Miks «Kipitai» on biograafi
liseks romaaniks nimetatud, on lisaks autori 
hoiakule ka ta põhiline peatcgelaslik joon (mis 
pole kaugelt ainumäärav), vaid see, et «mäles
tusest» erinevalt on välja suletud kõik, mis 
autorit otseselt ei puuduta, kõik on teadlikult 
mina-keskne, silm on alati jutustaja käes, välja 
arvatud mõned paratamatud korrad. Kui olek
sin kirjutanud selle loo «mälestusena», oleks 
see olnud hoopis muud ja muid haarav, jätsin 
need «lõngaotsad» kõik välja sellest kangast.» 
(B. Kangro O. Kruusile 22. V 1992). Raamatu 

enda eessõnas on väidetud koguni mälestuste 
objektiivse jäädvustamise võimatust: «Meie 
noorusmaade pale on meie endi nägu. Ja mä
lestused pole lõpuks ikkagi midagi muud kui 
muinasjutt, ükskõik kui siiralt ja tõepäraselt 
neid edasi anda proovid. [—] Keegi tundmatu 
meis on kunagi valiku teinud, ära määranud, 
mida kaasa võtta, mida jätta.» («Kipitai», lk. 
6.) 

«Kipitai» kasutab autori mälestusi neljan
dast eluaastast alates kuni 1929. aasta suveni, 
Valga gümnaasiumi lõpetamiseni. Võib mär
gata küll, et mälestuspilte on esitatud valikuli
selt, nii näiteks on välja jäetud suhted 
tütarlastega, kuigi gümnaasiumiaastail neid ta
valiselt on. Ja Kangrogi polnud ühekülgne 
raamatukoi, vaid elurõõmus noormees. Mäles
tused vastassugupoolest kuuluvad aga meelde
jäävamate hulka; kuigi võib isikuti olla väga 
erinev, mis sest valdkonnast mällu talletab 
ning mis ununeb. Ent Kangro teistest raamatu
test on mõndagi teatavaks saanud ka sellest 
mälestuste ringist, näiteks romaanis «Sinine 
värav» on vabamalt töödelduna neid motiive 
üpris mõjukalt kasutatud. Isegi asjalikus kogu
teoses «Koolilinn Valga» (Lund, 1984) on 
mõningaid viiteid selliste motiivide valda nii 
Kangro enda kui ka teiste sulest. 

Valga koolidel on üldse hästi läinud oma 
mineviku jäädvustamisel — kogu aeg on siit 
tulnud kirjamehi, kes on ka Valga-aastatest 
mõndagi kirja pannud. Valve Sarctoki kahe
köitelisele memuaariraamatule «Läbi udulini-
ku» (Toronto, 1956—1957) on nüüd võimalik 
kõrvale parma «Kipitai», mis osalt meenutab 
sama ajajärku. On huvitav kuulda kahelt üpris 
erinevalt positsioonilt Saretoki debüütromaani 
«Aga, Gret...!» arutamist Valga õpilaste poolt 
(«Kipitai», lk. 174; «Läbi uduliniku» II, lk. 
262). 

Peale Valga Poeglaste Gümnaasiumi ja 
Valga Ühisgümnaasiumi on Kangro jutusta
nud ka Antsla ja Kiltre algkoolist, Rüütli ta
lust ja Öe külast. Mõned motiivid kipuvad 
koguni sessamas «Kipitais» korduma, näiteks 
meenutus rehte põlenud vanaisast, kellest 
Kangro on kirjutanud ka poeemi «Süda ei 
põle ära». Liigne tekst on üldse praeguse eesti 
kirjanduse häda. Autoril endal on seda raske 
märgata, toimetajad kardavad aga tsensorina 
näida ega juhi enam kirjanike tähelepanu kär-
pimisvajadusele. Korrutamise, liigse tekstiga 
on paistnud silma T. Kallase «Niguliste», O. 
Rcmsu «Kurbmäng Paabelis», J. Unduski 
«Kuum» (viimases on isegi taandrida harva 
kasutatud). Nähtavasti puuduvad kirjanikel 
head sõbrad, kes võiksid raamatu käsikirja 
enne kirjastamist läbi lugeda ning oleksid kül
lalt autoriteetsed kärpimisettepanekuid tege
ma. Hämmastav on kogeda sellist heade 
kirjandussõprade puudumist suure kirjanik
konnaga Tallinnas, paari eesti kirjanikuga 
Lundis on olukord muidugi palju lootuse-
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turn... Vahel küll motiivi kordamine tugevdab 
selle mõju, vahel aga võib muutuda lihtsalt 
tüütuks. 

Küllap lugeja vajab selgitust Kangro uue 
raamatu pealkirja kohta. Kangro on oma raa
matu algul seletanud, et sõna «kipitab on Val
ga koolipoiste looming ning tähendab igatsust, 
eeskujuks H. Visnapuu poeemi «Parsilai» 
pealkiri ning lõunamurretes eksisteerivad /-lõ
pulised tegijanimed («leelotai» jne). 

EROOTILISED MÄLESTUSFANTAASIAD 

Vello Sermat: «Sigtuna novellid». 
«Välis-Eesti & EMP», Stockholm, 1991. 
140 lk. 

Toronto Yorki ülikooli õppejõu ja Toronto 
eesti ühiskonna aktiivse kultuuriisiku Vello 
Sermati (s. 1925) aastavahetusel ilmunud hi-
lisdebüüdist «Sigtuna novellid» on Rootsi sot
sialistide bülletäänis «Side» ilmunud autorile 
mitte just meelepärased lühiarvustused Arvo 
Mägilt ja Raimond Kolgalt. Sermat ise on 
kommenteerinud neid nii: «Arvustaja on sa
muti ainult inimene, oma sümpaatiate ja anti
paatiate, eelistuste ja vastumeelsustega.» (V. 
Sermati kirjast Toomas Takjasele 31.1 1992.) 

Ei midagi uut ega huvitavat, ometi tähele
panuväärne ülestunnistus Sermati puhul. Sest 
kui kriitik oma objektiivsust taotlevas missioo
nis ja subjektiivsust vältida püüdvas eetikas on 
«ainult inimene», siis peaks kirjanik seda ole
ma märksa rohkem. Seda silmas pidades aga 
tundub, et paraku pretendeerib autor küll mil
lelegi muule või enamale kui inimcseks-olemi-
sele. Nimetades ise oma kirjutamisviisi 
romantiliseks (samast kirjast), püüab ta stilisti
na olla kõigi oma tegelaste suhtes hästi objek
tiivne (resp. neutraalne), taotluslikult vältida 
kaasaelamist, tahtmata end lasta juhtida sub
jektiivsest sümpaatia-antipaatia mõõtkavast. 
Sellise kunstikavatsuslikult valitud hoiakuga 
peaks kaasnema (ka lugejateadvuses tajutav) 
autori kauge ning jahe distants edastatavast 
materjalist. Ometi on Sermat kujutatavale väga 
lähedal. See paradoks ongi vahest tema stiili 
üks omapärasemaid karakteristikuid; oma de
termineerituses küll mitte niivõrd isikupärane 
kui tüpoloogiline, sest tegemist näikse olevat 
ikkagi memuaarteosega. Mis sest, et autor ise 
on juba motos väitnud: «Need on kirjandusli
kud fantaasiad miljöös, mis kunagi eksistee
ris.» (Lk. 5.) Ei maksa kunagi uskuda, mida 
kirjanikud enda kohta kirjutavad! Veel enam: 
psühhoanalüütilise teooria väitel kirjanik 
üleüldse kirjutabki selleks, et midagi enesest 
varjata... 

Ühe oma loo kohta väidab Sermat: ««Ke-
vadeõhtu serenaadis» on kõik fantaasia, see 
võinuks nii juhtuda.» («Vaba Eestlane» 25. П 
1992.) Ta nagu kardaks paaniliselt, et keegi 
äkki peab mõnd tema väljamõeldud asja tege
likult toimunuks. Kas selles oleks midagi 
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«Kipitab avaleheküljel on autor lugejat 
liigseltki hoiatanud, et raamatus avaneb «ku
jutluste kummaline maailm», tegelikult on 
«Kipitai» üsnagi asjalikult jutustatud noorpõl-
velugu. Metafoorsetel kujunditel on siin väike 
osatähtsus, Kangro varasemad romaanid on 
palju keerukamad ning nõuavad märksa tähe
lepanelikumat lugemist. 

Oskar Kruus 

kompromiteerivat, kui see ka nii oleks? On see 
hirm dokumentaalsuse ees, kartus saada pal
jastatud? Kes tahab olla kirjanik, peab julgema 
ennast paljastada; ilma selleta pole kirjutami
sel mõtet (V. Vahing). Paraku peab Sermat 
tõeks vaid sellist kirjasõna, mis vahendab 
sündmuste maailmas toimunut. (Samas interv
juus: «Nii on Sigtuna lugudes terake tõde.») 
See võib õige olla küll kroonikakirjutajate pu
hul, ilukirjanduses on enamasti rohkem eeldusi 
olla tõesem just kunstikavatsuslikult organi
seeritud ja tegelikkuse võimalusi võimendaval 
«väljamõeldisel» kui tegelikkuse reprodutsee
rimisel. 

Selles mõttes jääbki raamat minu jaoks 
tõeseks memuaarteoseks, rõhutagu autor palju 
tahes, et pool sellest on tõde, pool fantaasia. 
Mina ju kontrollima ei hakka, kas Kirstil olid 
hallikassinised silmad («Avamäng») või kas 
purjus soome madrus Karl Johan tõepoolest 
pussnoaga ähvardades Marinat vägistada tahtis 
(«Aeg on jäänud seisma»). Ükski lugeja ei 
hakka; see oleks mõttetu, ka võimatu. 

Mcmuaarilisus on tähtis just selles mõttes, 
et see kannab endas autentset materjali (tausta 
koos sinna sobivate karakteritega, nende oma
vahelisi vahekordi, vastavat emotsionaalsust 
jne.). Sündmustik on vaid väline vorm, abiva
hend — pole niivõrd tähtis, kas tõde ilmub 
sulle ühtede või teiste sündmuste vahendusel. 
Sermati «Sigtuna novellid» väärtustuvadki 
peamiselt memuaarilise olluse kaudu, kirjan
duslik teostus jääb sellele tunduvalt alla. 

Nüüd siis stiilist kitsamas mõttes. 
Esiteks ei ole need novellid; novelližanr 

nõuab suuremat kompositsioonilist kontsent
ratsiooni ja puänteeritust. Lause tasandil on 
Sermat küll ökonoomne, iga sõna on vägagi 
valitud («nokitsesin paar aastat ühe novelli 
kallal» — «Vaba Eestlase» intervjuust) ja ras
ke on mõnd liigset sõna leida; rääkimata sel
lest, et ta ei kasuta kordusi ega muid 
stilistilis-esteetilisi mõjutusvahendeid. Ta on 
informatiivne; emotsionaalsus («tundehellus», 
nagu ta ise Toomas Takjasele saadetud kirjas 
määratleb) pole saavutatud poeetiliste figuuri
de abiga, vaid tekib materjalile lähedal ole
kust. Sermat pöörab palju tähelepanu lausele, 
võib seda lõputult viimistleda; stiili seisuko
halt on aga määravama tähtsusega ühest lau
sest teise siirdumise viis — ja selles suhtes 
pole midagi eriti isikupärast kujunenud. Kui-
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võrd sündmustik pole valdavalt kuigi pingeli
ne, ei ole ka loo lõpud puändid, vaid lihtsalt 
loo lõpud. Kord on need ebamääraselt paljutä
henduslikud («Avamäng»), kord juhtunut liht
salt konsulteerivad («Kevadeõhtu serenaad»); 
vahel moraalitsevad: «...vaadake ette võõraste 
tüdrukutega» («Maria», lk. 60). Enamasti tu
leb asja «iva» lugejale kätte kirjelduse kaudu, 
mõnel juhul aga langeb autor ära- ja üleseleta-
misse. Nii on «Jumalagajätus» äkki kogu Lii
lia mõistatuslik käitumine ühe lausega paika 
pandud (lk. 100); loos «Aeg on jäänud seis
ma» ütleb landsfiskal lause, mis seletab ära 
kogu dramaatilise loo liikuma pannud psühho
loogilise mehhanismi: «Noored ei taha, et va
nemad segavad end nende ellu [—]. Mõnikord 
teevad nad just vastupidi sellele, mida neilt 
nõutakse.» (Lk. 79.) Tekib küsimus: kas selli
se väite illustreerimiseks maksis nii palju vae
va näha? Samuti on «Intermezzos» toimuv ära 
seletatud üheainsa lausega: «Armastusega on 
kardetav mängida!» (Lk. 125.) 

Muidugi ei ole ka didaktiline tasand Ser-
mati tekstide peamine väärtus; oluline on ik
kagi see nostalgiline, estetisecritud ja 
romantiseeritud tunne, mis tema lugudest õh
kub. Aastatega on mälestused üha hingelähe
dasemaks saanud; respekt ainese vastu on 
suur. Oma kirjutamispuuduiusega Sermat just
kui kardaks midagi katki teha. Nii ongi kõik 
kuidagi hästi puhas, tegelased väga viisakad, 
vahekorrad ilusad jne. Kui ongi midagi konf
liktset (Eero purjuspäi paadisõit, tüdrukute rii
dekappide läbiotsimine vmt.), siis autor ei 
võimenda seda, pigem summutab. Oleks nagu 
tegemist nõukogude kirjanduses vohanud te
gelikkuse ilustamise printsiibi ja konfliktituse 
teooria rakendamisega. Keegi ei sõima, ei 
peksa ega ähvarda maha lüüa; «pahade» poo
lelt on esindatud vaid õpilasi kiusav ja ähvar
dav kooli direktor (tal on lihtsalt selline amet) 
ja noaga vehkiv soome madrus (ta oli ju vae
seke purjus). 

Selle asemel on palju armastust, peamiselt 
füüsilise primaadiga tundelisust. Ei ole ühtegi 
lugu, kust puuduks erootika; ikka hiilib see ta
sahilju sisse ja võimendub loo võimaluste ko
haselt. Ikka paeluvad poissi/meest tüdruku 
sale keha, hästi vormitud jalad ja rindade ku-
merused, soojad puusad. Ja autor on väga 
meisterlikult osanud seda graduecrida. Ilme
kaim näide ehk «Kevadeõhtu serenaadi» al
gusosa, Eero ja Liilia seksuaalne lähenemine 
(mis on tegelikult omaette lugu ega haaku eriti 
järgneva sündmustikuga). Kõigepealt märkab 
Eero tüdruku sensuaalset suud, siis juba sale
dat keha, seejärel kerkib seelikuserv iile põl
vede ning paljastub Liilia reie sisekülg. Peagi 
on Eero käed ümber tüdruku pma, siis juba 
paljastel rindadel ning juba ta suudlcbki «rin-
natippe huultega» (lk. 18) ja sõrmed puuduta
vad «hämarat kolmnurka» (lk. 19). Ja milline 
poeetiline vahekorra-kirjeldus: «Hingetõmbed 
ja südamelöögid segunesid; tüdruku rinnad 
tõusid ja langesid. Nagu meri. Nad olid mõle
mad järsku muutunud osaks merest, mis hoo
vas ja hoovas, üle randade ja horisontide, kuni 
tulise päikeseni välja, keset lõpmatut taevalao
tust. Sügav-valus pinge plahvatas sädemete ja 

värvide tulekeradeks» —ja nii edasi veel pool 
lehekülge (lk. 19). Kes meil siin kodu-Eestis 
enam (kaua aega ju ei tohtinud üldse) viitsis 
(peale Heino Kiige vahest) sellisest asjast nii 
pikalt pajatada; piisas korra prinkide reite mai
nimisest, siis kohe jalad harki ja . . . Sermat on 
seevastu võtnud asja tõsiselt, kunstnikuna; 
imetlusväärne on tema erootiline leksikon. 
Milliseid eufemisme ta leiab! Loodusteaduste 
õpetaja Kustav Virupakk tabab ennast vahel 
«vaatlevat tüdrukut pilguga, millel tema elu
kutsega otseselt midagi ühist ei olnud» (lk. 
33), tõdedes, et ta pole sugugi «naiseliku võlu 
vastu immuunne» (lk. 34); ometi võib ta täie 
veendumusega enda kohta öelda, et «ta pol
nud ennast kunagi lasknud kõigutada irratsio
naalsetest teguritest» (lk. 34). Käiks nagu 
mingi peitusemäng! 

Tegelased Scrmati erotiseeritud mälestus
tes on valdavalt lüürilis-sensuaalse hingeelu
ga. Poiss on tavaliselt tüdruku(te)st 
tundelisem; tüdruk võib olla labasem, asisem, 
rämedam, praktilisem; võib midagi ilusat ära 
rikkuda, poisile haiget teha («Kevadeõhtu se
renaadi» Eero ja Liilia lugu; ka «Avamängu» 
Kirsti mimus pilguvahetusest põlema läinud 
mina-tegelase suhtes; vaimuhaige pime tüdruk 
Maria). On kõiksugu suhteid, aga enamasti 
jäävad need pooleli, lõpuni arendamata. Kas 
keegi jääb haigeks (Kirsti «Avamängus»), su
reb (doktor Carl Attcrström «Jumalagajätus»), 
läheb lihtsalt teisega (Liilia «Kevadeõhtu sere
naadis») või peab näiteks Kanadasse sõitma 
(Robi «Intermezzos»). Vaid vanapoiss Viru
pakk jääb oma haldja Annikese juurde 
(««Sjungom studentens lyckliga dag» — tra
ditsiooniline rootsi tudcngilaul») ning Marina 
ja Hanno jäävad kokku («Aeg on jäänud seis
ma»). Seepoolelijäämise, millestki ilmajäämi
se tunne saadab raamatut algusest lõpuni. Ja 
raamatul on ka selletähenduslik kompositsioo
niline raam ümber: esimene ja viimane lugu 
on mina-vormis; esimeses see «mina» kaotab 
Kirsti (liiga kergelt kaotab, liiga lihtsalt lepib 
sellega; ei tee midagi, et teda leida), viimases 
loos aga otsib. Aga mis läinud, see läinud. See 
on nagu A. Gailiti «Ekke Mooris», kus Ekke 
uljalt vilistades jõe või järve ääres pesu pese
vast ilusast tüdrukust tcrctamata-kõnclamata 
mööda marsib, siis mitme versta tagant äkki 
tagasi tormab, aga tüdruk on jäädavalt kadu
nud. Sellega on nii nagu lapsepõlvegagi, mida 
Sermat oma «Sigtuna novellides» idealiseerib-
crotiseerib ja tagasi ihkab. 

Eestlaste iseloomuomadustest fikseerib 
Sermat kokkuhoidu (õpetaja Virupakk kogub 
oma konide tuha kokku), konservatiivsust (lk. 
96) ja omavahelist kisklemist, tülitsemist ja 
kanakitkumist (lk. 44). 

Eesti rahvas on nagu kaksikud; ühesugus
te geenidega erinevasse elukeskkonda sattu
nud isendid. Selle tõttu on ka raske mõnd asja 
vastastikku mõista. Näiteks seda, kuidas väl
jaanne «Vaba Eestlane» kirjutab Sermati elu
loost: «Õnneks lõhkes tal pimesool ja 
toibumise ajaks sai ta sotsiaaltoetusi, millest 
jätkus söögiks ja korteriks» (25. П 1992). 

Mis ühele õnneks, see teisele õnnetuseks! 
Rein Tootma 
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9. mail asutati Tartus Eesti Lugemise Ühing 
(rahvusvahelise lühendiga Est RA). Ühingu 
presidendiks valiti Tallu11111 Pedagoogikaüli
kooli raamatukogunduse kateedri juhataja 
Aira Lepik. 

14. mail avati Tallinnas Prantsuse kultuu
rikeskus. Avakõne pidas Prantsuse Vabariigi 
välisminister Roland Dumas. 

15. mail andis Balli Ühispank Tallinna 
raekojas üle oma selle aasta loomingulised sti
pendiumid. Kirjanikest said selle Hando Run
nel, Mats Traat ja Madis Kõiv. 

16. mail esines Karlsruhe Luulemuuscu-
mis loenguga eesti keelest ja kultuurist Ain 
Kaalep. 

18.—24. maini toimus soome-ugri-eesti 
tõlkijate seminar Ungari Kultuuri ja Teaduse 
Majas Helsingis. Eestist võtsid sellest osa Tiiu 
Kokla, Leidi Veskis ja Edvin Hiedel. 

20. mail oli koos Eesti Kirjanike Liidu uue 
juhatuse esimene töökoosolek. Kohtuti vaba
riigi kultuuriministri Märt Kuboga, kelle põhi
line sõnum juhatusele oli see, et senine 
olukord kirjanduselu finantseerimise osas vae
valt edasi kesta saab. 

22. mail avati Eesti Teaduste Akadeemia 
Raamatukogus mari raamatunäitus. 

23.—24. maini viibisid kohaliku Tuglase 
Seltsi kutsel kümmekond Elias Lönnroti Seltsi 

KÄSIKIRJALIST MÄLU TOEKS KIRJANE 

Olen ikka arvanud, et kirjandusloo kirjutami
seks ei piisa kirjandusteostest endist, vaid on 
vaja lisaks kirjanike biograafilisi ja muid tea
teid. Paar aastat tagasi toimus Kirjandusmuu
seumis väike arupidamine käsikirjade 
osakonna juhataja Rutt Hinrikuse, Stockholmi 
kirjaniku Raimond Kolga ja siinkirjutaja osa
võtul, R. Kolk oli valmis andma suuremat osa 
oma arhiivi üle Kirjandusmuuseumile, kuid 
vajanuks selle sorteerimiseks ja korrastami
seks abi. 

Selle aasta märtsis sai Kirjandusmuuseumi 

Tartu osakonna liiget Lappeenrannas. 24. mail 
asetleidnud ühisel seminaril «Mis meid ühen
dab, mis eraldab» Lappeenranna raamatuko
gus esinesid ettekandega Rutt Hinrikus, Risto 
Järv, Maarja Lõhmus, Sirje Olesk, Peeter 
Olesk ja Katrin Raid. 

23.—30. maini käisid eesti kultuuripäeva
del Karlsruhes lastekirjanikud Harri Jõgisalu, 
Dagmar Normet ja Jaan Rannap. Kohtumisõh
tu toimus Karlsruhe Luulemuusemis, kus oli 
avatud samal ajal ka Eesti Rahvusraamatuko
gu poolt väljapandud ulatuslik eesti kirjanduse 
näitus. 

29.—30. maini Jcäis Eesti Kirjanike Liidu 
juhatuse aseesimees Mati Sirkel Euroopa Kir
janike Kongressi 11. konverentsil, kus Eesti 
Kirjanike Liit koos Läti ja Leedu kirjanike lii
duga võeti ametlikult kongressi täievoliliseks 
liikmeks. 

30. maist 2. juunini toimus Soomes Es
poos UNESCO korraldatud Euroopa sümpoo
sion kunstnike staatuse kohta. Eesti poolt 
võtsid osa UNESCO Eesti peasekretär Doris 
Kareva, Andres Amos, Toomas Kali, Andres 
Langemets ja Indrek Tart. 

1. juunil asutati Eesti Tõlkijate ja Tõlkide 
Liit. Soomest oli vastava organisatsiooni ko
gemusi jagamas liidu juhatuse liige Kate 
Karsten ja Tõlkebüroode Liidu juhatuse esi
mees Paul Betcke. Valiti liidu 13-liikmeline 
juhatus. I 

.OOLE 

ja Eesti Kirjanike Liidu finantstoetusel teoks 
minu sõit Stockholmi. Ja nüüd on esimene kast 
arhiivipabercid Kirjandusmuuseumi jõudnud, 
üle mere toomist ootab Lidingö linnaosas veel 
kolm kasti R. Kolga kirjavara. 

Toodud paberite hulgas domineerivad R. 
Kolgalc saadetud kirjad: 148 Bernard Kangro 
kirja aastaist 1944—1963, 23 Arvo Mägi kirja 
1948—1963, 26 Kalju Lepiku kirja 1945— 
1951, 24 Imant Rebase kirja 1945—1951, 11 
Ilmar Talve kirja 1948—1978, 20 Valev Uibo
puu kirja 1944—1963, 14 Otto Alexander We-
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bermarrni kirja 1949—1951, 6 Gert Helbemäe 
kirja, 5 Ivar Grünthali kirja. Eesti kirjanduse 
klassikutegi fondidesse lisanduvad mõned 
epistolaarsed täiendused: Gustav Suitsu 3 kirja 
ning Rootsis taaselustada püütud «Noor-Ees
ti» kirjastuse põhikiri, 2 Henrik Visnapuu kir
ja, 4 Karl Ristikivi kirja. 

Olgu siin Henrik Visnapuu kiri 13. jaa
nuarist 1950 esitatud tervikuna. 

New York, 13., 1.50 
241 East 121 Sir. 
New York 35, N. Y. 

Lugp. toimetaja ja kolleeg Raimond Kolk, 
Teie sünnipäeva õnnilluskiri lõi minule kaasa 
suurima üllatuse. Nimelt «Saatana varju» ilni-
sikstuleku. Ma lootsin seda Soomest leida ja 
fotokoopiliscl teel paljundada. Selle raamatu 
järele oli minul ammugi suur igatsus, sest ma 
raiskasin omal ajal sellesse ühe kogu loodus-
ja isamaalüürikat. 

Mui pole midagi selle vastu kui «Sõna» 
toimetus sellest ühe katkendi tahab avaldada. 
Kuna mul puudub eksemplar, siis mul on ras
ke ütelda, milline see katkend peaks olema. 
Kuid arvan, et see võiks leiduda 1918/1919 
aasta vahetuse kirjelduse ümber, kus lauldakse 
Vabadussõtta minekust, «Head esiisade vai
mud. . . » jne. Ka Marie nägemusest võiks 
võtta. Palun lehitsege ise ja otsige vastav koht, 
mis Teile meeldib. 

Kuna ma aga ka Soomest veel «Saatana 
varju» pole leidnud, siis oleks mul Teile suur 
palve. Kas Teie suudaksite loovutada selle 
raamatu mulle? Kui mitte, paluksin järele kuu
lata, kui kallis on ärakiri kas masinal või foto-
koopilisel teel Rootsis. Ma kannaksin need 
kulud, sest «Saatana varju» on mul vaja. 

Ja kas pole kellelgi «Amorcst», «Jumala
ga, Ene», «Taliharja» «Ränikivi», «Puusli
kud», «Päike ja jogi», ja mingi eksemplar 
«Varamust», minul need kõik puuduvad. 

Võib-olla teaksite mulle nõu anda, kelle 
käest Soomest võiks midagi saada. 

Pole kahju mitte maast ja majast ja muust 
maisest varast, mis Eestisse jäid, vaid raama
tutest, arhiivist ja käsikirjadest. 

Mina lootsin pääseda Rootsi ja selles loo
tuses sõitsin Tallinnast välja, ilma et oleksin 
Nõmmele oma korterisse veel sisse saanud as
tuda. Kavatsenuksin ma kohe sõita Saksamaa
le, pilt minu maisest olemisest olnuks sootuks 
teine. 

Teie armas kiri ja «Sõna» sünnipäeva ter
vitused jõudsid ringkäigu kaudu hilinenult mi
nuni. Ma elan juba kuu aega New Yorgis, kus 
sain enesele viisaka loa viisaka hinna eest. 

Palun võtta vastu minu sügavaim tänu õn
nitluste eest «Sõna» toimetusele ja Teile isikli
kult. 

Lähemal ajal tuleb mul vajadus «Sõna» 
toimetusega pikemasse kirjavahetusse astuda. 

Tde Henrik Visnapuu. 

Pedro Krustcn on meenutanud raamatus 
«Hullumajast möödumisel» 1972. a., et H. 
Visnapuu sai Austrias Hjalmar Mäelt laenuks 
paar oma luuletuskogu ning jättis need tagas
tamata. Siinse kirja järgi võib nüüd järeldada, 

mis luuletuskogud need olid, (nähtavasti 
«Käoorvik» ja «Hõbedased kuljused»), mille
ga Visnapuu üle Bodensec Gcislingeni põge
nikelaagrisse tuli. Siinne kiri lisab uusi teateid 
ka Visnapuu Eestist lahkumise lukku. Artur 
Adson on ju meenutanud 1944. aasta sügise 
Tallinna sadamat: «Küsin, kuhu on jäänud 
Visnapuu? Saan vastuseks: tema sõitnud veel 
Keilasse, oma kadunud Ingi käevõru ära too
ma, mis muude asjade hulgas pommituseohust 
ära viidud. Tal olevat aga kindralinspcktor 
Soodlalt paber taskus, mille varal tal olevat 
võimalus eesõigustatud korras sõjaväelastega 
ühel alusel Saksamaale sõita ükskõik millisel 
laeval.» («Lahkumine», Toronto, 1951, lk. 
105.) Siin väidab aga Visnapuu ise, et ta taht
nud hoopiski Rootsi sõita. Nii et uued kirjad 
võivad tõstatada ka uusi küsimusi. . 

Raimond Kolk kavatses jätkata oma mä
lestuste kirjutamist ning küsis selleks tagasi Il
mar Talvelt talle saadetud kirjad aastail 
1951—1986. Neis on rohkesti informatsjponi 
Stockholmi kirjanduselu kohta ning R. Kolga 
kirjanduspõlvkonna ettevõtmiste kohta. Ka 
need kirjad asuvad nüüd Tartus. Eesti Kirjani
ke Kooperatiivi aruannetest autoritele saab 
teateid muidu salatud andmeist pagulaskirjan
duse trükiarvude ja läbimüügi kohta: R. Kolga 
romaani «Küla põleb kahest otsast» on müü
dud 2904 eks., «Sulajääd» 2364, novellikogu 
«Väikemees, miks nutad?» 2037 ja luuletus
kogu «Müüdud sõrmus» ainult 198 eks. (Eesti 
Kirjanike Kooperatiiv R. Kolgale 30. X 
1963.) 

Kirjavahetus ja Stockholmi eesli ajakirjad 
heidavad valgust ka sellele, kuidas Nõukogu
de Eestis põlustatud ja harva avaldatav luule
taja Leili Andre (neiupõlvenimega Rimmel) 
oli hoopis kõrgemini hinnatud pagulaskirjani
ke poolt. 

Kõnesolevale kirjavahetusele peaksid pil
ke heitma ka soomepoiste ajaloo uurijad — 
välipost on 1944. aastal toonud R. Kolgale 
hulga kirju ka Soomes võidelnud sõpradelt. 
Teiste meeleoludest ja mõttekäikudest erinev 
on tuulisuilasc kunstnik Harri Laksi tagasivaa
tav meenutus: «Ma polnud üks nendest palju
dest nähvidest, kes lootis, et me selle paari 
tuhandega suudaksime leha midagi vaba Eesti 
heaks. Reaalselt asja kaaludes ci olnud selleks 
mingisugust võimalust. Kuid kodumaa oli loo
tusetus seisukorras ja see soovunelm oli siiski 
võrdlemisi tähtsaks teguriks.» (Harri Laks 
Raimond Kolgale 11. П 1945). 

Praegused eesti väliskirjanduse ajaloo 
koostajad eesotsas Rein Veidemanniga võik
sid toodud arhiivmaterjalidest leida rohkesti 
teavet väliseesti ajakirjade ja koguteoste väl
jaandmise, kirjastamisoludc, kirjanduselu ning 
üksikteoste geneesi kohta. 

Käsikirjade koondamist Tartusse Turuks 
jätkata. Hugo Salasoo poolt loodud Eesti Ar
hiiv Sydneys võib ju olla ohutum kui Lääne
mere idakalda ajalooliste "Trtivlde 
kokkupõrkckohal, kuid kes sõidaks sinna eesti 
kirjanduse ajalugu uurima. . •; 

Oskar Kruus 
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LIU LUTUS 

29. mail 1992 võeti Eesti Kirjanike Liit Mad
ridis toimunud Euroopa Kirjanike Kongressi 
11. konverentsil Euroopa Kirjanike Kongres
si täieõiguslikuks liikmeks. Eesti Kirjanike 
Liit tunnistab seega järgmist, Madridis täien
datud põhikirja: 

EUROOPA KIRJANIKE KONGRESSI PÕ
HIKIRI 

1. Ülesanded ja sihid 

Euroopa Kirjanike Kongress on Euroopa 
kirjanike liitude föderatsioon, mille sihiks on 
formuleerida ja järgida ühist poliitikat 

— sõnavabaduse, 
— autori moraalsete õiguste, 
— autoriõiguste, 
— muude majanduslike õiguste, 
— maksunduse ja sotsiaalse turvalisuse, 
— rahvusvahelise kultuurivahetuse 

valdkonnas ning esindada liikmesorganisat-
sioonide huve neis ja muudes asjades, mis 
mõjutavad kirjanike ja kirjanduslike tõlkijate 
elu- ja töötingimusi. 

2. Liikmeskond 

Euroopa Kirjanike Kongress esindab 
Euroopa kirjandusi. Liikmesus on avatud 
Euroopa organisatsioonidele, mis esindavad 
ilu- ja fakti- või noorsookirjanikke, draama-
kirjanikke ja kirjanduslikke tõlkijaid. 

Kongress otsustab liikmeks võtmise üle 
lihthäälteenamusega. Kui taotleja on maalt, 
mis on juba esindatud mõne teise organisat
siooniga, siis peab viimasel olema võimalus 
väljendada oma seisukohta kirjalikult enne ot
suse langetamist. 

Kirjalikud avaldused tuleb esitada kõige
pealt Juhatusele. 

3. Konverentsid 

Euroopa Kirjanike Kongress peab konve
rentsi vähemalt kord kahe aasta jooksul ajal ja 
kohas, milles on kokku lepitud eelmisel kon
verentsil. Otsustusõigus selles asjas võib olla 
delegeeritud Kongressi juhatusele. 

Juhatus on vastutav päevakorra koostami
se eest järgmiseks konverentsiks. 

Kongress võib otsustada ainult küsimusi, 
mis on tõstatatud põhikirjale vastavalt. 

Konverentsist tuleb anda teäda vähemalt 
kaks kuud varem. Liikmesorganisatsioonide 
ettepanekud ja majandusküsimused päevakor
raks peavad jõudma juhatuseni vähemalt kuu 
aega varem. 

Päevakorra projektid ja muud tähtsad do
kumendid peavad olema saadetud liikmcsor-
ganisatsioonidele vähemalt 14 päeva enne 
konverentsi algust. 

Kvoorumiks on nõutav vähemalt 50% 
häälte kohalolek konverentsil. 

RINGVAADE 

4. Hääletamine 

Igal Euroopa Kirjanike Kongressi organi
satsioonil on üks hääl. Ükski maa ei saa olla 
esindatud rohkem kui kahe häälega. Kolmel 
või enamal ühte maad esindaval organisat
sioonil on ühiselt kaks häält. 

Kongressi otsusel võib anda omaette hääle 
rahvusülestele organisatsioonidele. 

Küsimused konverentsil otsustatakse liht
häälteenamusega. Konverentsil vastuvõetud 
resolutsioonid on mõeldud liikmetele juhtnöö
riks. 

5. Täidesaatvad organid 

Konverents valib presidendi, kaks asepre
sidenti ja veel neli inimest, kes üheskoos moo
dustavad Euroopa Kirjanike Kongressi 
juhatuse. 

Juhatus tuleb kokku vajadust mööda kon
verentside vahel ning jätkab kongressi tööd, 
otsustades professionaalseid, poliitilisi j a muid 
küsimusi kooskõlas konverentsidel langetatud 
otsustega. Sel eesmärgil võib juhatus moodus
tada allkomiteesid ja töörühmi ning samuti 
konsulteerida vajaduse korral ekspertidega. 
Juhatus informeerib liikmesorganisatsioone ja 
muid organeid oma otsustest, saavutustest ja 
ettepanekutest ning võib sel eesmärgil välja 
anda infobülletääni. 

Juhatuse liikmed valitakse lihthäälteena
musega kaheaastaseks perioodiks. Neid võib 
valida uuesti. 

Juhatuse liikmed valitakse üksikisikutena 
ja mitte teatud maade või organisatsioonide 
esindajatena. 

6. Peasekretär 

Juhatus määrab peasekretäri sekretariaadi 
pidamiseks ja kongressi igapäevaste asjade 
ajamiseks. Peasekretäri palga ja töövahekorra 
tingimused määrab juhatus. 

Peasekretär osaleb konverentsidel ja juha
tuse koosolekuil, kuid tal pole hääleõigust. 

7. Finantsid 

Konverents otsustab liikmemaksu suuruse 
üle juhatuse, allkomiteede, töörühmade, pea
sekretäri ja liikmesorganisatsioonidele infor
matsiooni edastamise kulude katteks. 
Kongress on tänulik annetuste eest isikutelt, 
rahvuslikelt ja rahvusvahelistelt organitelt. 
Peasekretäri aastaaruandeid kontrollib Euroo
pa Kirjanike Kongressi liikmete hulgast vali
tud revident. 

8. Muudatused põhikirjas 

Euroopa Kirjanike Kongressi põhikirja 
võib muuta konverentsil üksnes kahe kolman
diku häälteenamusega. 
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Liikmemaksu alammäär on 500 Šveitsi 
franki aastas. Esimese aastamaksu võtsid enda 
kanda Skandinaaviamaad, Põhjamaade Kirja
nike Nõukogu maksis meile kinni ka Madridi-
reisi kulud. Mida liikmesus annab meile peale 
kursisoleku Euroopa «trendidega», eeskuju ja 
nõustamise ning ehk koguni autoriteetse sur-

SOOME SILD JÄLLE TUGEVAM 

Kevade hakul ilmus Soomes Jyväskylä üli
kooli väljaandena Pekka Lilja raamat «Eesti 
— kirjandus rahvuse peeglina» (123 lk., trü
kiarv 400). Autor on Jyväskylä ülikooli dot
sent ja eesti kirjanduse kohta seni avaldanud 
poolsada kirjutist, sh. raamatutena väitekirja 
«Positiivse kangelase tulek nõukogude eesti 
romaani» (1980) ja uurimuse «Eino Leino ja 
Eesti» (1981). Tema artiklid on ilmunud pea
miselt ajalehes «Keskisuomalainen», aga ka 
Pariisis ja Tallinnas. 

Vastilmunud raamat koosneb kolmest 
osast. Esimeses antakse lühiülevaade eesti aja
loost ja kirjandusest ning eesti kirjandusest 
Soomes. Viimati nimetatud peatükist saame 
muu hulgas teada, et esimene soome keelde 
tõlgitud eesti raamat oli L. Koidula «Ojamöl
der ja tema minia», mis ilmus Soomes 1879. 
(Võrdluseks: esimene soome raamat eesti kee
les oli kaht juttu sisaldav Kaarlo Suomalaise 
«Novellad ehk Uudisjutud», mis ilmus 1881.) 
Selle sajandi esimesel poolel soomendatut hin
dab PL väheseks ja juhuslikuks, aga sellega on 
raske nõus olla, sest tõlgitud on Fr. Tuglasc, 
A. H. Tammsaare, A. Gailiti, M. Metsanurga, 
A. Mälgu, A. Kivika jt. proosat. Luulet vahen
dasid kaks antoloogiat (1911 ja 1940). Viima
se sõja järel, kuni 1960. aastate teise pooleni, 
on eesti keelest soomendatud peamiselt pagu-
lasautoreid, nagu V. Uibopuu, K. Ristikivi, A. 
Viirlaid («Ristideta hauad» on ilmunud koguni 
kolmes trükis). Hiljem on tõlgitud R. Kaugve
ri, M. Traadi, J. Krossi, L. Mere, V. Luige jt. 
romaane. Ilmunud on kuus luulekogu, kolm 
luuleantoloogiat (1969, 1984 ja 1990) ning 
kaks novelliantoloogiat (1968 ja 1984). Eesti 
kirjandus moodustab praegu 1—2% Soomes 
ilmuvast tõlkekirjandusest. Leidub selle tund
jaid ja tõlkijaid, kuid PL arvab siiski, et edas
pidi soomlaste huvi meie kirjanduse vastu 
väheneb, sest tsensuuri ja okupatsioonivõimu 
kadumisega on kadunud suur osa selle kirjan
duse põnevusest. 

Omaette peatükk «Positiivse kangelase tu
lek nõukogude eesti kirjandusse» avab seoseid 
vene sotsialistliku realismi ja eesti sõjajärgse 
kirjanduse vahel ning resümeerib: positiivne 
kangelane toodi eesti kirjandusse kultuuripo
liitika abil vene nõukogude kirjandusest; vene 
kirjanduses olid selle alged olemas juba XIX 
sajandil. 

Raamatu teine osa «Eesti raamatuid ja kir
janikke» sisaldab kümme artiklit, mis on kirju
tatud kirjanike sünniaastapäevade (A. H. 
Tammsaare, Fr. Tuglas) või soomenduste il-

verühma toe, seda näitab tulevik, kui tekib 
seadustatud alus meie oma autoriõigustele ja 
-kaitsele (järelikult ka vajadus neid parandada 
igapäevases pressingus veerandikprotsentide 
pärast). Jätkuks ainult, mida ja keda kaitsta. 

M.S . 

mumise (J. Kross, L. Promet, O. Luts, R. 
Kaugver) puhul. Tutvustatakse ka eesti pagu
laskirjandust ning eesti kirjanikele nõukogude 
võimu poolt osaks saanud ülekohut. • eSrae 

Kolmas osa «Soome sillal kõndijaid» pa
kub eesti lugejale vähem tuntud ainet. Pike
mast käsitlusest «Eesti Eino Leino luules» 
saame teäda, et E. Leino oli Soome-Eesti liit
riigi idee kirglik pooldaja ja see motiiv kannab 
suuremat osa tema eestiainelist luulet. Lisaks 
ajakajalistele paladele on ta kirjutanud eesti 
rahvapärimusele tugineva luuletuse «Kalevi 
poeg» ja ballaadi «Naissaar». Eestiainelised 
helkalaulud jäid kahjuks ainult kavatsuseks. 
Soome suurte luuletajate seas on E. Leino kõi
ge enam Eestit käsitlenud. 

Kaks kirjutist on pühendatud Aino Kalla
sele, üks tema päevaraamatute ja teine Kai 
Laitise Kallase-uurimusc ilmumise puhul. A. 
Kallase tegevuses tõstab PL esile nn. Soome 
silla ehitamist ja teiseks toma kiindumust E. 
Leinosse. A. Kallasest on juttu ka O. Kruusi 
«Naine hanesulega» tutvustuses, mis põhiosas 
keskendub siiski L. Koidulale. Pealkirja all 
«Soome sild purustatud» vaatleb PL soome-
cesti kirjandussuhteid sõjajärgsel kümnendil. 
Ta väidab, et kodueesti kirjanikest käis pärast 
sõda esimesena Soomes Ralf Parve. See oli 
aastal 1947, nn. demokraatlike noorkirjanike 
kongressil, mille järel R. Parve avaldas «Loo
mingus» komparteilise ülevaate soome kaas
aegsest kirjandusest ja kimbu reisiainelisi 
võitlusvärsse. Enne seda on soome kirjandust 
eesti ajakirjanduses tutvustanud aga Johannes 
Hint 1945, kirjutades «Kiila»-rühma albumist 
ja H. Wuolijoe vanglamälestustest. «Kalevala» 
100. aastapäeva puhul 1949 avaldati paar kir
jutist (O. W. Kuusinen ja N. Andreson) ja alles 
1955 ilmus Eestis esimene sõjajärgne soome 
raamat, s. o. A. Kivi «Seitsme venna» 4. trükk. 
Nii et kultuurisild kahe maa vahel oli sõjajärg
sel kümnendil tõesti katki. 

Raamatu lõpulehekülgedel vaadeldakse 
kaht eestiainelist soome romaani: J. Salokand-
le «Päästja» ja H. Sirola «Kaks linna»; mõle
mad kirjutised on ilmunud ka möödunud aasta 
«Sirbis». 

Kokku võttes on võimalik öelda ainult kii
dusõnu. Pekka Lilja tunneb eesti kirjandust 
väga hästi ning tema esitusviis on teaberikas ja 
samal ajal ladus. Meilegi kuluks ära seesugune 
raamat soome kirjanduse kohta. Kes võiks sel
le tegemiseks olla kutsutud või seatud? 

Linda Uustalu 
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KUIDAS SÜNNITAKSE KIRJANIKUKS SOOMES 

Koguteose «Kuidas on sündinud minu raama
tud» (Miten kirjani ovat syntyneet) esimene 
köldeJilmus Soomes aastal 1969. Olen seda 
lühidalt tutvustanud sama aasta «Keele ja 
Kirjanduse» novembrinumbris. Raamatu si
suks ,JoIi eelmise aasta sügisel Helsingi Üli
kooli Studia generalia vastavateemaline 
loenguseeria, millest oli kutsutud osa võtma 
lS'TOUe'aja silmapaistvamat soome ja soome-
rootsi kirjanikku. Kogumiku teine osa anti 
välja'3^80 ja selle aluseks olid kirjanike ecl-
nenuä aasta kevadel Helsingi Ülikoolis pee
tud samasisulised ettekanded, neidki taas 18. 
Ja^Blmanda osani jõuti möödunud aasta lõ
pul, kusjuures seda sisustanud loengusarja 
korraldas 1990. aasta kevadel Joensuu Üli
kool. Ikka jälle traditsiooniliselt 18 soome ja 
soomerootsi kirjaniku osavõtul. 

Niisiis on selliseid kogumikke avaldatud 
Soomes iga kümne aasta tagant ja niimoodi 
saadud kokku huvitav, ehkki ebaühtlane ma
terjal rohkem kui 50 soome kirjaniku loojaks 
kujunemise ning nende kunstiliste tõekspida
miste kohta. Viimases köites on õige rohkesti 
(üle poolte) neidki, kes lõigete vahendusel on 
tuttavad ka eesti lugejaskonnale. Nimelt ava
vad seekordses väljaandes vaatenurki oma 
töösse ja teostesse Jöm Donner, Paavo Haa
vikko, Martti Joenpolvi, Anu Kaipainen, 
Christer Kihlman, Leena Krohn, Iris Kähäri, 
Jarkko Laine, Hannu Mäkelä, Juhani Pelto
nen, Matti Pulkkinen, Mirkka Rekola, Pentti 
Saaritsa, Joni Skiftesvik, Eeva Tikka, Märta 
Tikkanen, Antti Tuuri ja Gösta Agren. 

Koik need kolm raamatut kokku pannud 
ja toimetanud Ritva Haavikko on esimese koi
te saatesõnas juhtinud tähelepanu sellele, et ta
valiselt hinnatakse kirjandust kui esteetilist, 
ideoloogilist või sotsioloogilist ilmingut ning 
unustatakse tihtipeale, et see on ka omalaadne 
inimeste kohtumispaik. Just niisuguseks ini
meste ja kirjanike kohtumispaigaks ja ühisesi-
nemiseks on kujunenud ka kogumik «Kuidas 
on sündinud minu raamatud». 

Enesestmõistetavalt on igal kogumikus 
esinejal isesugune kirjandusse jõudmise ja 
seal olemise lugu, kuid lisaks räägib igaüks 
neist seda lugu ka erineva hääletooniga, isikli
ke rõhuasetuste ja oma temperamendiga. On 
edvistamist ja poosi, on kuivavõitu aruandeid 
ja kroonikat, sügavalt kirjandusteorcctilisi ja 
enesekriitilisi arutlusi, sekka lausa aforistlikke 
ja sädelevaid mõttckilde, kõike on, nagu see 
niisugusel puhul loomulik. 

Kogumiku noorim esineja on 1948. aastal 
sündinud Joni Skiftesvik ja vanim 1914. aastal 
sündinud Iris Kähäri. Keskseimateks autori
teks on raamatus kujunenud siiski 1930. aasta
tel sündinud kirjanike põlvkond, kes on ka 
tegelikult praeguse soome kirjanduse selg
roog. 

Teoses «Kuidas on sündinud minu raama
tud» on rohkesti ühcndavaiki, millele osutab 
üksikasjalikumalt ka koostaja kokkuvõtlik jä-
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rclpeatükk «Miks neist said kirjanikud». 
Ehkki Jöm Donner teatab, et ta meelsami

ni kirjutab kui loeb, ja Paavo Haavikko tema
ga ühinedes tunnistab: «Loen väga harva. Ei 
loe peaaegu üldse», mis võib isegi tõsi olla — 
eelkõige nende elu hilisemate aastate koh
ta —, on raamatus peaaegu igaühe puhul 
silmahakkavalt palju juttu lugemusest ning 
selles seoses ka loetud kirjanike võimalikust 
mõjust loomingule. Ja et siingi ollakse nähta
valt eri meelt, nimetatagu, et näiteks Jarkko 
Laine alustab oma esinemist tõdemusega: 
«Kirjutamise eeldus on lugemine.» 

Samuti on paljud kirjanikud pidanud vaja
likuks rääkida oma suhtumisest päevakriiti-
kassc. Nagu on märganud koostaja ja samuti 
kogumiku arvustajad, on kirjanike hoiak see
juures kriitika suhtes käesolevas köites hoopis 
eitavam kui esimestes raamatutes. Suhteliselt 
malbe, vähemalt väliselt, on Jörn Donner, kes 
ütleb talle omase üleolekuga, et ta ci loe oma 
raamatute arvustusi, välja arvatud need, mis 
on trükitud Soome väljaannetes, mida ta tava
liselt jälgib, ja seal on neid harva. Aga rahvus
vahelises ajakirjanduses, mida ta paremini 
tunneb, tema teoseid ei arvustata. Olgu selle 
lugemisega tema puhul, kuidas on, tean eestigi 
kirjanike hulgas neid, kes väidavad sedasama, 
kuid salamisi ikkagi oma teoste arvustusi loe
vad ja on seal avaldatud kriitika suhtes õige 
õmalundeliscd. Igatahes on minu silmis hoo
pis siiram Anu Kaipainen, kes teatab, et vale
tavad need, kes väidavad, et arvustused 
kirjanikule mõju ei avalda. Tema loomingut 
olevat 1960.—1970. aastatel tollasest päeva
poliitikast mõjustatud kriitika pärssinud. Eriti 
kibestunud on Märta Tikkanen, kes kahtleb, et 
kui ta teosed poleks saanud asjatundlikke ar
vustusi väljaspool Soomet, kas la üldse oleks 
võinud kirjutamist jätkata. 

Loomulikult on kogumikus rohkesti enne
kõike mälestuslikku, nagu niisugusele raama
tule kohane, aga samuti mitmeti huvitavaid 
isiklikke seisukohavõtte 1950., I960., 1970. ja 
1980. aastate soome kirjanduslike üldsuundu-
muste kohla, millest meiegi kirjandusteadlas
tel oleks üht-leist kõrva taha panna. Ja 
mõistagi pole mõtcl kõike, mis siin öeldud, 
täieliku lõc pähe võtta ega pimesi uskuda. Sel
le eest hoiatas P. Mustapää juba kogumiku 
esimeses köites. Ka käesolevas raamatus on 
Christer Kihlman meeldiva enesekriitilisusega 
kinnitanud, ei seda, «kuidas on sündinud minu 
raamatud», võib teadlikult ja mõistuspäraselt 
kirjeldada ning seletada õige mitmel kombel. 

Eestis pole praeguste kultuuri- ja kirjas-
tuspoliitiliste suhtumiste ning võimaluste pu
hul mõtet unistadagi samasuguste kogumike 
avaldamisest. Hea, et meil on aastatetagune 
Endel Priidcli koostatud «Teose sündki». 
Ning et «Keel ja Kirjandus» on aidanud oma 
ringküsitlusega vastavat tühikut täita. 

Endel Mai lene 
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LÕPETAMATA JÄÄNUD LOO LÕPETUSEKS 

«Loomingu» märtsinumbris ilmus kolleeg 
August Eelmäe artikkel «Lõpetamata jäänud 
lugu», milles ta avalikustas Nõukogude Infor-
matsioonibüroo vapustavad teated oktoobrist 
1941 Tuglase ja Kunderi grupiviisilisest vä
gistamisest, Pätsi, Jannseni, Kallase jt. tapmi
sest saksa fašistide poolt. 

Kuidas aga sattusid meie kirjandusest ja 
ajaloost üldtuntud nimed Nõukogude Inform-
büroo ametlikku teadaandesse? Sama teadaan
net on allakirjutanule 1970. aastate lõpul või 
1980. aastate algul paaril korral sarkastilises 
toonis jutustanud Nigol Andreson omavaheli
ses vestluses ja kitsamas kirjandushuviliste 
seltskonnas Tallinna Bibliofiilide Klubis. N. 
Andreson meenutas ülalmainitud teadaannet 
mälu järgi, mistõttu episood oli muutunud 
veelgi värvikamaks — vägistatute hulka oli 
Kunderi asemel sattunud Under. Ta soovitas 
mul see teadaanne venekeelsest kogumikust 
välja otsida. 

Küsisin kõiketeadjalt N. Andresenilt, kui
das sattusid meie üldtuntud nimed Moskva 
ametlikku teadaandesse. Aga väga lihtsalt, 
vastas ta. 1930. aastate keskel saadeti Mosk
vast Tallinna korrespondendiks venelane Pjotr 

! 

Izmcstjev, kes 1940. aasta sügisel sai ETA di
rektoriks. Sõja puhkemise järel töötas ta lühe
mat aega Nõukogude Informatsioonibürops. 
Seal anti talle käsk kirjutada propagandistlik 
materjal või sõnum fašistide kuritegudest Ees
tis. Usutavuse mõttes oli sõnumisse tarvis ees
tipäraseid perekonnanimesid. Izmestjev, kes 
eesti keelt ei osanud, suutis suurivaevu meelde 
tuletada mõne kirjaniku ja üldtuntud tegelase 
nime. Kui me tagalas seda lollust venekeelse
test lehtedest lugesime, siis esialgu naerame, 
seejärel tundsime piinlikkust ja nördimust. 
Andsime valitsuse poolt korralduse niisugust 
totrat informatsiooni tagalas ilmuvais^easü-
kcelseis lehtedes mitte avaldada ja kodumaale 
määratud raadiosaates mitte ette lugeda. 

Seesama asendamatu Pjotr Izmestjev mää
rati 1952. aastal tööle Tallinna ületoodud Kee
le ja Kirjanduse Instituuti, kus ta umbes aasta 
juhatas vene keeles ja vaimus eesti kirjanduse 
sektorit. Näiteks soovitas ta noorel kirjandus
teadlasel Asta Hameril uurida «Siasarve» 
(mõeldud muidugi sõja-aastail tagalas ilmu
nud almanahhi «Sõjasarv»). 

Eerik Teder 
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