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Kalju Kangur 

KALENDRISONETID 

1 

On päevi, millal seinad sind ei varja, 
ei soenda tulelõõm, mis uhkab leest, 
ja pakast nagu vihast hundikarja 
sa tõrjuma pead kambriukse eest. 

Ühtsoodu raputades lumesarja, 
tuisk tuuseldab ja pole jälge teest, 
ö ö külm ja pikk on enne taliharja. 
Kas pole küllalt sest, et murda meest? 

Kuid südatalve hämaruse põuest 
kord-korralt kostab kõrvu kilksuv hääl: 
seal arga kiirt taob keegi sõjanooteks. 

Lööb taganema pakane su õuest, 
vaob kokku hang ning püsi pole jääl, 
sest talve selgroog murdunud on pooleks. 

Lõi öösel sarved seina tuisuhärg, 
täis matsis aknad, mattis kaevuraja 
ta trampis, möirgas, sumpas ümber majo, 
ja väsis siis. Nüüd sula käes on järg. 

Keskpäeval räästas korraga on märg. 
Kas puudelt potsatades lund ei saja? 
Suur vastlasula, rõõmus tembutaja, 
käib mööda maad, pea ümber kiirtepärg. 
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Koik lõhnab kevadest . . . Ent samas talv 
taas põhjatuule väravad lööb valla. 
Hang tõmbub kõvaks, jäätub kaevusalv. 

Ja hingab pakane taas üle maa, 
jääpurikad ta torkab räästa alla: 
on liiga vara, lapsed, veel ei saa! 

3 

Kuis saabus üleöö suur teedelagu! 
Jääpanku keerleb jõel ja nagu ääs 
nüüd igal õhtul kaua hõõgub lääs. 
Vett kallab iga kraav ja renn ja vagu. 

Ükskõik ka kuidas ööd veel kahutagu, 
päev on üksainus kohin, vallapääs. 
Suur päike kilkab niiredes ja jääs, 
ah, helk ja rutt on elu pärisjagu! 

Lööb haljaks kraav ja virgub võsaluu, 
mäekinke juba kuivatavad tuuled. 
On suure ime ootel maa ning puu. 

Ja kuigi raagus veel on oksakahl, 
kui surud kõrva vastu tüve, kuuled, 
kuis soojas hämaruses voolab mahl. 

4 

Soe vihmasabin üle linna vajus. 
Aed aurab, aknad lahti lööb veranda 
ja tahtes endast argselt märku anda, 
poeb mullast rohukõrs, mis harv ja hajus. 

Suurpuhastus nüüd alanud on majus, 
kõik, mis jääb näppu, tuleb õue kanda, 
mis kõike ritta trepile ei panda, 
toapalmid, kummipuud on seismas sajus. 
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Koik tuuldumist ja tolmutamist vajab, 
täis vaipu, tekke kuhjatud on õrs, 
õu terve päeva kloppimisest kajab. 

Nii hele on see vihm, mis maha sajab, 
et purju joob end vana vihmatõrs 
ja räästa all keskööni juttu ajab. 

• 

On terve kirsipuude õitsmisaja 
me ümber sumisev ning valge vall, 
käib puude vahel liblikate trall 
ja suurde helbesattu upub maja. 

Kesk õitsmispidu olla! Muud ei vaja 
me, muretud, klaashapra taeva all. 
Nüüd iga sõna kõlab kui kristall 
ja hullutav on nende vastukaja. 

Koik, mis veel eile tabamatu näis, 
me saak on . . . Püüdes värelevat varju, 
me käime radadel, kus tuul vaid käis. 

Silm aimab juba okstel küpsi marju 
ja päev on nõnda pikk ja ootust täis, 
et õnne pärast kartmagi ei harju. 

Koik loodus hoogu võtab juunikuuni. 
Siis äkki kihk ja õhin, lend ja rutt. 
Tund-tunnilt paisub leht ja rohututt, 
kirg tungib iga põõsani ja puuni. 

Käokinga lillat, lambakeele pruuni 
aas pillab, lõkkab õis ja kirgab nutt. 
Ja hõlpu jookseb veis ja kepsleb utt. 
Oh meeletu, oh arust ära juuni! . 
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Ja meie . . . Iga päev ja iga lund 
taas sukeldume sesse valgusmerre, 
meid tõukab takka sama kihk ja sund. 

Hull õhin hakkab pähe, imbub verre, 
on päevad purjus, ööd ei anna und, 
end kaotasime päikselaste perre. 
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Toob südasuvi kaasa pikad põuad, 
õhk vinetab ja kuumust hõõgab paas, 
leht närbub oksal, rohi kõrbeb maas, 
mis praguneb ja ammu niiskust nõuab. 

Kord-korralf silmapiirilt üles sõuab 
harv kobrutav ning pude pilveraas, 
ent muutub hõredaks ja hajub taas 
veel enne kui pea kohalegi jõuab. 

Koik oofab elustavat tuulehingust, 
kuid liikumatult püsib paigal õhk, 
mis tiine rabatulekahju vingust. 

Oks mõte kõigis näib veel elavatki: 
et paisuks prlv ja tõuseks tormivõhk, 
mis 'lämbe tardumuse rebiks katki. 
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Siis jõuab kätte suve lõppjaam august. 
Köeb päikseleilis õhk. On kõiges veel 
suurt südasuvist suigutavat raugust, 
kuid endeid sügisestki, mis on teel. 

Veel seisad näoli vastu sinist kaugust, 
ent veidi nukker, veidi kurb on meel. 
Poeb tuppa igast uksest, akna-august 
kuldküpseid vilju — hallaööde eel . . . 
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Aed alles visalt alla andmast tõrgub. 
Kui põrsas põõnab kõrvits, lokkab t i l l , 
rabarber paisub veel ja hernes kõrgub. 

Väätkasve joana üle müüri nõrgub, 
õun punab, kollast kriiskab saialill, 
mis sest, et maas on ämmelgate võrgud. 

Pea kohal keerleb lõbus lehesadu, 
mets värve pillab nagu küllussarv. 
Kaob kluugutades silmist kureparv 
ja kõdunemislõhnu pruulib padu. 

Käid mööda üksildasi seeneradu, 
vaid jänes kõõritab sind, turris karv. 
Soomeisa tagant, mis on juba harv, 
uus pilv ent kerkib nagu lohemadu. 

Mis avarus! Mis sügiskuine rikkusi 
Su mõte kõrvalisest vabaks saab, 
sind hämmastab maailma täiuslikkus. 

Ja kaua kohtamata ainsat katust 
sa imetled uutmoodi nähtud maad 
ning kõigi kordumiste kordumatust. 
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Nüüd tühjaks jäänud külavaheteest 
käib hooti üle talve-eelne raju, 
puid sakutab ja kurjalt sasib meest, 
kes loksub vankril läbi lehesaju. 

Ta möödub meiereist, apteegi eest, 
kus kobaras on vanu mõisamaju . . . 
Siis jõuab sillale. Suur, jändrik paju 
ta varjab, vaadates end tiigiveest. 
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On nurmed paljad. Seljataga rehed. 
Hulk päevi ljuba kerget külma peab. 
Tuul vingub. Pargis riisutud on lehed. 

Suur redelvanker hunnikuist neid veab. 
Käes hangud, juttu puhuvad seal mehed 
ja taevast uurivad, mis sadu seab. 
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Kuis tuhiseb nüüd üle maa ja linna 
see kütkeist pääsnud jäine põhjatuul! 
Taob uksi, huilgab igal võlvisuul, 
maast kuivi lehti loobib siia-sinna. 

Ta iga nurga tagant kargab ninna 
sel vingel, lumetul novembrikuul 
ja ulub korstnais, hullab raagus puul 
ja lõõtsub üle känkrais mullapinna. 

Kuid ühel hommikul, oh ootamatust, 
täis trepp ja hoov ja taga-aed on lund, 
see katab paksult tara, kuurikatust. 

Maad, metsad, teed on maetud lume vangi. 
Koik loodus pikka-pikka talveund 
jääb magama kesk pakaseid ja hangi. 

12 

Veel püsib aknais karge küünlasära, 
veel kellakumin huugama jääb soole. 
Siis mattub lumme, nihkub tahapoole 
see kõik ja tuhmub aegamööda ära. 

Ei täida võõrad enam kambris toole, 
ja koerad konte laua all ei jära. 
Saab ankrust õtsa viimne õllepära, 
päev tagasi toob oma töö ning hoole. 
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Taas tallatakse kambris kangaslaudu, 
puumetsa taas, kus härmalitreis õhk, 
reed rudinal on sõitmas luha kaudu. 

Ning hilisööni askeldus käib naistel, 
söed hõõguvad ja lõhnab leivamõhk, 
kui pätse voolitakse ahjupaistel. 
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Jaan Kross 

KOLME KATKU VAHEL 
Balthasar Russowi romaan 

III 

1. r a a m a t 

Ja nüüd oli mardipäev käes. Ja hinges olid nad tõesti veel. Aga 
möödas polnud piiramine sugugi mitte. Vastupidi, see oli viimasel 
kolmel nädalal koguni pööraseks muutunud. Iseäranis sestmaalt, kui 
suurvürsti iseäralised mehed, opritšnikuteks kutsutud, olid 16-mal 
oktoobril viie tuhandekesi piirajatele appi tulnud ja Telliskopli ilusa 
metsa maha raiunud ja poolsaarel leeri üles löönud. Ja ülejärgmine 
päev, 18. oktoober, ei läinud vähemalt Balthasaril eluilmas meelest 
ära. 

Jaa, piiramise esimesel seitsmel nädalal oli ometigi paistnud, et linn 
vaenlasele vastu panna võib. Ja kaheksandal nädalal olid koguni 
moonalaevad Stokholmist pärale jõudnud ja sõjalaevade kaitse all 
oma lasti maale toimetanud ja seda oli korda läinud ilma ühegi kaota 
linna varjule vedada: mitmedsajad tündrid jahu ja võid, ja mis kõige 
tähtsam, püssirohtu, rauda ja tina. Nõnda et kui siis opritšnikud kõige 
selle rõõmu ja tujutõusu peale linna alla jõudsid, poleks see iseene
sest kedagi nii väga ehmatanud. Aga järgmisel päeval oli härra Sand-
stede tulesüütajad mahajäetud Kalamajasse läkitanud. Linnarahva 
salaja, muidugiteada. Sest Kalamaja põgenikke olid ju kõik Oleviste 
ümbruse ja Pühavaimu-taguse ja Lutsu tänava õue- ja aianurgad, 
keldriubrikud ja hütid täis ja Kalamaja rahvas oleks omas sõgedas 
sõjaasjade-nõmeduses võinud Sandstede otsusele vastu vaidlema 
hakata ja jumal teab mis ette võtta, kui see enneaegu oleks teatavaks 
saanud. Sest siiamaani olid Kalamaja ja Nunnavalli hooned, ligi kaks
sada elumaja kõigi kõrvalhoonetega ja kirikuga, puutumata alles. Ja 
sellal kui Magnus linnale ida ja kagu poolt ja viimaks ka Tõnismäe 
joonelt kõvasti peale käis ja kantsisid rajas ja tuld sülitas, polnud 
mere poolt küljest järjekindlamat piiramist õieti olnudki. Nõnda et 
Kalamaja meestel oli korda läinud oktoobrialguse lumeni mitmel kor
ral hommikuhämaras Suurest Rannaväravast välja karata ja oma 
naeripeenramaad tühjaks võtta ning saak linna tarida. Pühavaimu 
altarialune kelder oli praegu mehekõrguselt naereid täis ja aleviva
nema määratud mehed jagasid neid iga päev rahvale välja. Aga 
16-nda oktoobri õhtul oli rae sõjasulane Berend Leichtblut, vestfaali 

* Algus «Loomingus» nr. 9. 
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mees, kes oli aastapäevad tagasi Kalamajast Valgepea Madise lese ene
sele naiseks võtnud, naise palvel Balthasari juurde tulnud ja pihisa-
laduse all rääkinud: kümme raesulast, teda nende seas, ja lipkonna 
profossi oli kästud homme koidu ajal tõrvapangede ja takkude ja 
tuluseriistadega Suures Rannaväravas valmis olla kasu peale välja 
kargama ja Kalamajasse jooksma ja eeslinna nii mitmest otsast 
põlema pistma kui nad aga vähegi saavad — ja sellest asjast Jumala 
nimel lõugu pidama niikaua, kui nad sealt tagasi on. Selle peale oli 
Balthasar härra Sandstede veel selsamal õhtul raekojas üles otsinud, 
oli tema mitmesuguste nõupidamiste, lipkonnaülemate peale karju-
miste, rahamaksmiste, sõimamiste ja mingisuguste suurtükkide ümber 
toimunud vaidlemiste vahelt väikese raesaali uksel kätte saanud ja 
küsinud: 

«Härra Sandstede, ütelge, kas Kalamaja mahapõletamise otsus o n 
õige?» 

«Muidugimõista,» oli härra Sandstede ütelnud, «aga ma panen 
imeks, kust härra Balthasar seda juba teab?!» 

Selle peale polnud Balthasar vastanud, vaid oli öelnud: 
«Ma saan aru, te kardate, et moskvalane võib majad maha lõhkuda 

ja palkidest Rannavärava poolt külge blokhausid üles lüüa. Aga Kop
lis võttis ta ju terve metsa maha. Kolmandik kulus tal leeri reika-
aluste ja onnide jaoks. Kaks kolmandikku on riga-räga lume peäl maas. 
See on ju kirikutornidest silmaga näha. Nõnda et blokhauside mater
jalist pole tal nagunii puudu.» 

Mispeale härra Sandstede oli teadja naeratusega vastanud: 
«Seda küll. Aga pastorihärra unustab: Koplist on moskvalasel seda 

kolmveerand miili kaugem kohale tuua.» 
Ja Balthasar oli tundnud, kuidas ta süda vaenu täis lahvatas — 

selle sõjameheks hakanud ja suurhärraks jäänud mõõgakõlksutaja 
vastu, ja ta oli küsinud, teravalt, nagu ta kirikusse häbipinki mõiste
tud võllaroogadega rääkis: 

«Kas see vahe on k ü l l a l t suur, härra Sandstede — see kolm
veerand miili, ma küsin, et selle nimel kakssada eluaset ja jumalakoda 
tuleroaks teha —?» 

Mispeale härra Sandstede oli kiivri pähe torganud, et Karjavära
vasse müürile tõtata tulevahetust vaatama, ja visiiri üles-alla lüka
nud ja läbi suukatte häält moonutavate rauapilude kostnud: 

«Jah, härra pastor. See vahe o n küllalt suur. Aga niipalju kui 
mulle meelde tuleb, olete teie ise, härra Balthasar, Jumala imelisel 
tahtmisel sealt pärit. Ja sellepärast peaksite teie aru saama, et t e i e 
ülepea see mees ei ole, kes selle hütihunniku saatuse üle otsustama on 
kutsutud.» 

«Mispärast mitte ...?» 
«Aga sellepärast, et teie linna huvid, kõrgemad huvid, sedamaid 

oma kirbukülale ohvriks tooksite, nagu ma näen.» 
Ja Belthasar oli etsuse teinud: nüüd lähen mina sedamaid üles 

Toompeale ja palun, et härra Leion selle otsuse ära muudaks — meie 
mineva nädal saabunud uus asevalitseja, eks ole. Tema ei tunne mind 
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küll (nagu kunagi härra Horn). Aga lootuse järgi ei ole tema vaese 
rahva vastu ometi mitte sakste kombel ülbe. Ja Balthasar oli ütelnud: 

«Noh, ma tahan teada, mis här ra Leion selle kohta arvab!» 
Ja härra Sandstede oli visiiri otsaesisele tõstes Balthasarile sürja ja 

mitte ilma irvituse varjuta öelnud: 
«Te võite mäkkeronimise vaeva nägemata jätta. Ma leppisin temaga 

ses asjas täna hommikul kokku. Kui ma talle ütlesin, et minu meelest 
tuleb Kalamaja maatasa teha, ütles ta: «Just seda nõu tahtsin ma täna 
linnale anda.»» 

18-nda oktoobri koidu ajal ei saanud tulesüütajad oma jõletu tööga 
millegipärast veel toime. Aga lõuna aegu pandi linnast tähele: kolm-
neli linnalähemat Kalamaja onni lumerähmusel rannal vastu tume
halli merd hakkas korraga suitsu välja ajama, ja sedamaid tõusid 
suitsud juba kuuest-seitsmest kahas t . . . Paljud linna pagenud kala-
ma j alased püüdsid Suurest Rannaväravast välja tormata, aga värav oli 
kinni ja merepoolsetele müüridele, kust midagi paremini näha oleks 
olnud, ei lastud kedagi ligi. 

Balthasar oli koos Märteniga üles Pühavaimu torni kellarõdule 
roninud. Sinna paistis Kalamaja tulekahi otsekui pihu peäl. Seits
mest, kaheksast, kahekümnest allatuule majast hakkas suitsu tõusma. 
Mitte rahulikku koldesuitsu, mis sealt elusast alevist kunagi Issanda 
madalate pilvede poole tõusis kui igapäevase elu tasane hall ohvrisuits, 
vaid hirmu peälea j avad kohuvad musta- ja valgevöödilised suitsulon-
did surnud eeslinna kohal (mustad vöödid süütajate tõrvast, valged 
poolmärgadest katuseõlgedest). All Pühavaimu-esisel ja Saiakangis 
jooksid kalamajalased salguti müdinal mööda. Läbi algava lumesaju 
ka jätas kitsaste müüride ja kivikatuste vahelt üles halamiste ja van
desõnade räbalaid. Lumepilve all tõmbus mere kohal hämaraks ja 
süüdatud majade akna- ja unkaaukudest hakkas punaseid kukkesid 
lendu t õ u s m a . . . Balthasar tundis: ta ihu oli vastikust hirmusegasest 
elevusest niiske ja oma üllatuseks tabas .ta enese aina veel här ra 
Sandstede ülbusega vaidlemas: Ah need, kelle tänased kodud, need, 
kelle lapsepõlvemajad põlevad, ei pea tohtima oma elu ja aseme kait
seks häält tõsta?! Sest et nemad linna üleüldisest huvist, kõrge
mast huvist aru ei saa?! Ah sellest saavad siin ainult säherdused 
aru, nagu see Saksimaa siidirüütel Sandstede ja need Brandenburgi 
õlletoobrid, kes nad seal on — Schleyer ja Kanig ja nõnda edasi. .. 
(Ta tajus ebamääraselt, aga püüdis seda mitte teatavaks võtta: ta jät
tis härra Leioni oma ekliptikas tagaplaanile. Ta oli temast iseenese ees 
vait. Et säästa — teda ja iseennast — mis tähendas õieti kuningat ja 
seatud maailmakorda ja iseennast.) Issand, kui juba kõrgemast 
huvist rääkida, eks ole see siis ometi mitte muude kui Sinu huvi, 
ja eks ole see, nagu meil meie Õnnistegija läbi kindlasti teada on, 
Sinu kõige vähemate ja alamate huviga üks . .. Aga siin peaks mul, 
kui ma praegu tahaksin kirikukellad selle koleda asja puhul lööma 
panna, selleks nende härrade luba olema .. . 

«Marten! Mine alla! Jookse! Võta Traani-Andrese Päärn appi. Lööge 
kella! Lööge nõnda, et kõmiseb!» 

«Kas tulekahjukella siis?» 
«Tulekahjukella! Ja matusekella! Mõlemat kella korraga!» 
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Marten ruttas alla ja Balthasar vahtis sedamaid puhkevas kellade-
paukumises eeslinna põlemist. Mündrik-Matsi maja ja saun, kus Mar

ten siia kirikumajja kolimiseni elanud oli, ei paistnud tornist vahtijale 
Hundimäe nuka takka ära. Aga kadunud Rissa Siimoni kunagine 
kotus, viimane neeme poolt vastu merd, oli teadjale silmale hämaraski 
näha. Ja silm nägi, kuidas Traani-Andrese tare sealsamas kõrval 
põlema läks ja kuidas tubli edelatuul katuseõlgede leegitsevaid pah
makaid Siimoni katusele kandis. Ja kuidas tuli Andrese roigasaedasid 
pidi Siimoni laudani ulatus. Ja kuidas need pooliti maasse vajunud ja 
maha müüdud ja võib-olla et ometigi ka maha salatud majad siis 
põlema lahvatasid ja suure lõõmamise osaks said. . . Kellad rõkkasid 
siinsamas õtse Balthasari kõrval, väike hele Seiferti oma til-tal-til-
tal-til-tal-til-tal, ja suur Kemmingi oma iga kuuenda — ei, praegu 
küll iga kümnenda südamelöögi järel pummm — pammm — pummm 
— pammm.. . ja Balthasar vahtis silmad valusaks ja pigistas valusad 
silmad kinni ja mõtles — m i s seal nüüd põleb ja m i l l e s t ta selle 
läbi igaveseks ilma o n . . . Aga mis talle kõigepealt meelde tuli ja kõik 
muu ta meeles koguni narril moel ära varjas, oli pulgast voolitud 
l ehm. . . Sellest kadunud Paabu poolt talle ürgammu voolitud karjast, 
mille ta kolmekümne aasta eest randa oli unustanud ja mille veetõus 
oli kandnud jumal teab k u h u . . . millest ta paljalt selle ühe oli hiljem 
üles leidnud ja kaotusehirmus ära peitnud laudamüüri peale roovi-
lattide vahele — ja ära unustanud tänase päevani . . . 

Mitu tundi lõõmas tulekahi hillerdava lumesaju all. Ainult kirik jäi 
millegipärast süütamata ega süttinud ka ise, keset kalmumaad ja 
majadest eemal nagu ta oli. 

Südaööks oli eeslinna asemel seitsmesaja sülla pikkune huumav-
punane haav keset pimedust. 

Ja see haav oli Balthasari sees aina edasi tunda. Nüüd küll enam 
mitte niivõrd kui valukirvendus nagu esimestel loodetuulistel ja kõr-
behaisulistel päevadel suure tuhakssaamise järel, vaid pigemini kui 
imelik tühi koht, kui peaaegu märkamatuna püsiv ja hetketi valutor-
kega meenuv ilmaolek — mitte ju küll väga tarblasest ihuliikmest, 
aga ikkagi tükist omaenese ihust... Ei aidanud ka paari päeva pärast 
Leichtbluti toodud teade: Kalamaja kiriku oli päästnud mitte juhus 
ega ammune otsus, vaid härra Sandstede käsk, mis oli jõudnud Suurde 
Rannaväravasse pool tundi enne süütajate väljumist. Seda oli armetu 
vähe — kui see ülepea oligi Balthasari vahelesegamise tagajärg . . . Ja 
tulekahjujärgne mingitpidi vigane olek (kuigi raekojas räägiti, et linna 
asi nüüd palju kindlam pidi olema) oli Balthasari usku ja lootust pii
ramise varstise lõpu sisse 18-ndast oktoobrist saadik rohkem kõiguta
nud kui piiramise enese edenemine. Veel enam: kui juba Balthasari-
taoline, ikkagi siitpoolt-müüre-saks seda niimoodi tundis, pidi pärise 
Kalamaja-rahva haav veel hoopis leilavam ja tulevikutunne tumedam 
olema. Balthasar koges seda iga päev. Sest piiramise ajal oli tal minis
teeriumi käsk iga päev teenistusi pidada, laupäeviti ja pühapäeviti 
koguni kaks teenistust päevas. Ja iga kord oli nüüd kirik puupüsti täis. 
Kui vaenlane müüride all märatseb ja tükikuulid pea kohal kohisevad, 
on inimeselaps teadagi oma valjule Issandale muidusest ligemal. Ja 
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kohati oli see tõesti jumalasõnaind, mis inimesi kirikusse kihutas. Aga 
veel enam oli see vaeste koduta hädaliste püüd otsida üksteise õlgade 
lähedusest tuge ja üksteise hingeõhust sooja. . . Sest sügiskülmade 
tulekuga jäid linnasakste kõrvalhoonetesse või hoovinurkadesse lageda 
taeva alla asutatud põgenikud tõsisesse hädasse. Ja kirik, mille müü
rid polnud veel jõudnud läbi jäätuda ja mille küünaldekulu Balthasar 
kuigivõrd ei kärpinud, oli seda soojem ja trööstivam, mida pakse
malt t ä i s . . . Pealegi oli see ainus paik, kus viibimist neile teeneks tuli 
lugeda ja mitte süüks (nagu ju kõrtsides ja õllepoodides sedamaid 
kuulda oli, kui Kalamaja omi sinna juba viis-kuus või enam konutama 
kogunes).. . Aga põgenikke oli üksi õnnetust Kalamajast kõigi naiste 
ja lastega kokku üle tuhande hinge. Balthasaril oli õnneks läinud 
mõnikümmend kõige väetimat haiget ja rauka Pühavaimu-tagusesse 
seeki ulu alla .toppida. Mõned tuttavad pered, Traani-Andrese tema 
Krõõdast mooriga ja kadunud Mündrik-Matsi lapsed nende naiste ja 
meeste ja lastega oli ta ajutiseks kirikumaja kuntrikutesse ja koguni 
suurtuppa külmavarju võtnud. Tõsi küll, rohkem sellepärast, et tema 
vastu ei tema ümber ega tema enese sees nurinat ei tõuseks, rohkem 
kohusetäitmisest kui halastuse mõnust . . . Aga põgenikkude naiste 
seas oli ta töökorra maksma pannud: jõudsamad eided keetsid kiriku-
pealsest jahust iga päev õpetaja puudega ja õpetaja leel mitu pajatäit 
lurri ja jagasid õpetajamaja õuel hädalistele välja. Ning enamjaolt 
iga päev käis Balthasar muu tegemise kõrval ka põgenikkusid mööda 
ringi neid kantseldamas ja trööstimas... Oh Issand, tüli ja sekelda
mist oli nendega enam kui küllalt. Sest tõtt-ütelda polnud nende seas 
Jumala meelepärast rahu ega kindlat meelt ülepea suurt le ida. . . Aga 
võib-olla tuli see mulje ka sellest, et rahu ja kindel meel ja usaldus 
Issanda vastu seda silmapaistmatumaks jäävad, mida tõsisemad nad 
on . . . Aga see, mis silma paistab (ja iseäranis tema uue karja seas 
teda päevast päeva vihastas), oli ühtede santlik halamine («Oh meid 
viletsaid põrmu tallatud ussikesi, oh meid kübemeid Issanda vihase 
talla all . . .») ja teiste armetu ärplemine («Vaata kui ma võtan kõik 
need kuradi rattaroad ja raputan neil raiskadel pasa püksi...») ja kol
mandate peksuväärt minnalaskmise vaim («Mis meil muud, kui et 
saab aga naba ümbert õllelonksuga soojaks ja juhhaidii. . .») 
. . . Santlaagrid Issanda silma ees . .. Aga t õ s i s e i d hädalisi tröös
tida ja kinnitada oli ometigi tema kohus. Ja kinnitada iseennast. Kõige 
selle rahmeldamise ja vaeva ja teadmatuse sees. Ja trööstida Elsbetti. 
Kinnitada iseennast: 

«Elsbet — sina mind ikka armastad?» 
Mõnusa enesekindla uudishimuga ja aeg-ajalt ikkagi kerkiva rahu

tusega, kahe tunde seguga, milles rahutus vastuse pärast äkitselt val
davaks tõusis — siin, selles imeliselt võõras ja üllatavalt tegelikus 
toas, väikeses valgeks lubjatud seintega, kitsukese neiuvocdi, laua-
kökatsi ja järiga toas. . . Aknaorva kare krohv siinsamas läbi Elsbeti 
juuste katsuda, kivipingi kohal, millel nad istusid, vastasseinal valgu-
selaigus pisike tuhmivõitu peegel laua kohal, laual valgesse nahka pan
dud kaheksandikköide (Burkhard Waldise «Esopuse» Frankfurdi 
trükk, anno MDXLVII, mille siinolekut Balthasar silmapilgu imeks 
pani, kuigi see tema enese peiukingitus oli — Elsbetile selle mitte 
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päris tagasihoidliku mõttega toodud, et kinkigu teised peigmehed 
oma pruutidele tuhvleid ja taskurätikuid ja florellriidest rinnaside-
meid, siidpaelad küljes, tema kingib enda omale kõik need asjad üks
kord ka, aga praegu kingib tema s e l l e ) . . . Jah, ikkagi rahutusega vas
tuse pärast, siin, köösnermeistrimaja tillukeses ülakorratoas, käed 
ümber Elsbeti piha, kätes Elsbeti ehmatusevõpatus järjekordsest suur-
tükikõminast — 

«.. . Armastad?» 
«Muidugi, Balthasar.» 

Mahedalt üleoleva leebusega, mis osutab sõnade tähtsusetusele tõe 
kõrval, mis sõnade taga on. Ja mis annab sõnadele nende edeva mure t 
semise armastuses andeks. 

Ja Balthasar andis Elsbetile uuesti suud. Ja tundis, et ta oli maail
male ja Issandale midagi võlgu — kõige hea eest, mis talle ometi osaks 
saada lasti. Ja et tal oli häbi oma kahtluse ja tulevikumure ja oma 
väsimusetunde päras t . . . Sest mis see hommikune teenistus ja need 
nõuandmised ja lohutamised tosinas põgenikeubrikus ja need ristsed 
Lutsu tänava lambalaudas (otsekui meie Õnnistegija enese sündimi
sel!) ja see müüre mööda jooksmine ja vaenuväe ja uute kantside ja 
kogu piiramisepildi vahtimine ja jutuajamised härra Schleyeri lipnik
kude ja furiiridega, mis see kõik kokku siis mehele ära ei ole — kui 
mehe kallimal on n i i s u g u s e d tumehallid silmad mustade ripsme-
kõrkjate sees ja kui mehelt ei nõuta muud kui ootamisekannatust, ja 
kui mehel on elu ja tervis käes ja lugupidamine koguduses ja linnas 
kasvamas, ja kui mehel kodus, üleval töökambri raudkapis on selle 
maa sündinud ja sündivaid asju juba paarisaja lehekese jagu kinni 
püütud ja kirja pandud — silumist ja seadmist ja juurdekirjutamist 
oo tamas . . . 

Kop-kop-kop-kop. 
Nad tõmbusid teineteisest eemale ja Balthasar läks ning avas ukse. 

Maijke oli seal: 
«Õpetajaherra — see Marten, see teie kellamees või mis ta teil on, 

tuli ütlema, et teid kutsutakse . . . » 
Marten ootas all lumisel etikul. Vana Tibi-Toomas Väikese Ranna

värava juurest oli kirikumajas käinud ja jumalakeeli õpetajat tulla 
palunud. Armulaua pärast. Jaa, riistad oli Marten ühes asinud. 

Balthasar käis enne minekut ülevalt läbi. Ta ütles: 
«Elsbet, ma tulen sedamaid tagasi.» 
Ta ei teadnud isegi õieti, mispärast ta seda ütles. Lihtsalt niisama. 

Sellepärast, et see oli nii: ta tuleb pärast veel Elsbeti juurest läbi. J a 
ometigi ka ühe t e i s e asja pärast. Mida ta vististi juba teadis. Selle
pärast, et ta nüüdsama, mingil tabamatul silmapilgul, kuskil iseenese 
püüdmatus süvas oli otsuse teinud: heita ootamisekannatus enesest 
ära. Ta läks trepist alla ja tuli oma ettekujutuses selsamal ajal sealt 
taas üles. Ta mõtles: mitte sellepärast ei ole ma siiamaani kannatanud, 
et see mu meelest patt oleks — e n n e kui paks Niguliste Gerstenber-
ger meile sõnad peale on l u g e n u d . . . Ta astus välja lumisele tänavale 
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ja kõndis Märteni laterna hüpleva valgussõõri järel Märteni kelluke-
setilinas mööda hangedesse tallatud jalgteekraavisid — ta tuli oma 
ettekujutuses sedasama teed rutates tagasi . . . Ka mitte sellepärast, 
vähemalt mitte ainuüksi sellepärast, et Elsbet seda kindlasti patuks 
oleks arvanud. . . Ta jälgis pilguga moskvalase tulekera kohisevat 
lendu paremalt, Bremeni torni tagant põigiti üle linna, kuni see kuskil 
Kuldjala pool maha mütsatas. . . Vaid sellepärast, et Elsbet, kõigi 
naiste järel, kes Balthasaril olnud olid, tema pärisnaine pidi olema, 
midagi m u u d pidi olema kui kõik need teised. . . Viis-kuus poisi-
rüblikut ja plikasimpsu jooksis neile Brockhuseni kangialusest robi
nal vastu, kaltsust ja õlgedest larvid ees, mine tea mis värviga võõba

tud, läbi õõtsuva laternahiilu volksates kollakaskõletud kõik — mardid, 
mar akr ätid. «Ah nüüd on teil kometitegemise aeg.. .» ümahtas Bal-
thasar leplikult, soosivalt... Sest mis sa lastest tahta võid, kui täied 
mehed, timukasulased nimelt, sealt kaks tükki ju läksidki, pidasid, 
näe, oma narrist mardiõhtukombest niisamuti kinni, nagu oleks rahu
lik kometitegemise aeg, kus nemad mehed käisid tänasel õhtul mööda 
linna, mustad mantlid seljas, ja koputasid ustele ja korjasid almust ja 
igaüks nendest ütles killingeid küsides: «Mina olen vaene doktor Mar
tin Luterus.. .» Mitte ei mõista, kust säherdune totter komme võib 
tulnud o l la . . . Ja et ministeerium rae ees ometi nõudnud pole, et see 
sündmatu ilkumine ära saaks keelatud.. . Aga k u i k a u a peab 
mees (ja mees, kellel Jumala ja inimeste ees ex officio õigus käes on 
patuseid ning õigeid paari panna ja pattusid andeks anda pealegi), kui 
kaua peab niisugune mees o o t a m a ? ! Ja oma äravalitut oodata 
laskma? Kui kaua peab tema moskvalasel ja selle saksa ja taani koer
tel laskma ennast nõrgutada ja pilaks pidada?! .. . Pimedusest ilmus 
naerda turtsudes «Punase Kloestri» õekene kaelakuti õllest taaruva 
sõjasulasega ja kadus taas pimedusse... «At sa hoorahakatus...» 
pomises Balthasar, «mees peaks muidugi Hattorpe taga või Stoltingis 
valves olema...», aga Balthasar lõi andeks andes käega (ja tajus häbe
nedes: tema leplikkus polnud muud kui äraostmine, äraostmine.. .). 
Olgu.. Aga kui kaua peab mees ise oma pruuti iseenese ja pruudi 
pentsiku seisukorraga õnnetuks tegema, ah?!. . . Nojaa, see viimane oli 
küll vist üksnes osaliselt õige, sest võib-olla teeks tema Elsbeti, kui ta 
teda olukorra kiuste, ilma seatud sõnata võtma hakkaks, v e e l õnne
tumaks kui ta juba ongi . . . Või mine saa sa tüdrukutest põhjani aru, 
missugune keegi neist o n . . . Võib-olla on igaüks neist — ja Elsbet ka 
— omas sisimas niisamasugune kaksipidine loom nagu Balthasar isegi: 
hing kasinaks ootuseks ja ihu kõigi tarade mahatallamiseks valmis — 
kuni tuleb v a i m (mispärast Kurat?! mispärast Jumal?! i n i m e s e 
enese selge, küps, üleolev vaim, nii jumalik ja kuratlik nagu tema on) 
ja teeb otsuse ja ütleb. Šeela!... Mõned rottenid linnakaitsesse käsu
tatud kodanikke tampis oma pealikute kannul mööda põiktänava han
gesid nende eest läbi, antvärgisellid enamjaolt, mõni eakam ja kõhu
kani meister seas, hellebardid harali õlal, mõõgad kõlgakil j a lu s . . . 
Et pruut peab puutumatult altari ette viidama.. . Vana katoliiklik 
voorusekisendus — kesk oma aja paavstlikkude roppuste häda . . . Kui 
Mooses isegi kihlamata naise korral nii surmlihtsalt on ütelnud: Ja 
kui keegi ühe neitsi ära meelitab, kes ei ole kihlatud, ja magab tema 
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juures, siis peab ta varsti tõttama teda naiseks võtma . .. Mida meie 
ka teeme. 

Tibi-Tooma eluase oli tavaline kojamehe Kate kaubahärra Hehni 
hoovi peäl vana vene kiriku vastas, pikast kangialusest läbi, puu- ja 
prahiriitade, vankrikuuri , lautade ja peldiku vahel. Hõreda kitseha-
bemega Toomas ja ta kõõtsat-kõõtsat vanamoor juhatasid õpetaja ja 
kellamehe leesüte valgel kambri taganurka ja vanamees puhus piiru 
süte peäl põlema. See, kelle pärast Balthasar kohale nõuti, oli põran
dal õlgede peäl. Aasta viieteistkümnene tüdruk, põgenik kuskilt 
Pleekmäe tagant, Liso, nagu Toomas teadis, tema ja ta eide pool pii
ramise algusest ulu all ja muidu siinsamas Hehni juures leivasuutäie 
eest majamamslil abiks. Ta oli meelemärkuseta ja hingas raskete 
kriuksuvate pahvakute kaupa. Balthasar katsus ta otsaesist. See oli 
ehmatavalt tulikuum. Toomas ütles: 

«Eile hommiku oli Hehni-härra juures põrandat pesnud. Aidakamb-
ris või kus. J a keldriluugist alla kukkunud ja parema külje vastu 
auguäärt rumalasti ära löönud. Kaenlaaluseni välja. Ja eile õhtast on 
meeled ä r a . . . » 

Balthasar laskis Märtenil küübika puhtaks lükata ja valge palakaga 
sündsaks katta ning pani viina ja leiva sinna peäle. Kommet mööda, 
kuigi näha oli, et sakramenti Lisole ei saa anda. Ta heitis haige juurde 
põlvili ja teised tegid sedasama. Ta alustas valjusti Meie Isa ja teised 
pomisesid kaasa. Ta tõrjus Elsbeti silmnäo oma mõttekujutusest 
eemale. Ta vaatas selle küll vist surija tüdruku lõõmavasse ja halli
kaks tõmbuvasse näkku ja palvetas keskendusega, miska ta seda ikka 
veel teha võis, olgugi et see oli teinekord võib-olla rohkem kulmu- ja 
peanahalihaste ja tahte kui vaimu ja südame keskendus. 

Trööstida, isegi mitte, nagu kirikukorras öeldud, ilma suure kisata 
ja napil sõnal, polnud kedagi tarvis. Sest haige poleks seda kuulnud ja 
Toomal ning tema eidel polnud seda vaja. Balthasar võttis Liso oota
matul t higikülmad sõrmed oma kät te ja pani, neid oma pihus hoides, 
käed kokku ja palvetas: 

«Issand Jumal, taevane isa, kes sa oled meile oma poja Jeesuse Kris
tuse läbi tõotanud: kus Hal kaks teie seast maa peäl koos on, et nad 
paluda tahavad, peab minu isa taevas neid kuulda võtma. Seda Sinu 
tõotust palume meie ka sellesinase Sinu teenri Liso tarvis, kes on Jee
suses ristitud—» (seda võis küll tõeks arvata, aga ta ei saanud ju jä t 
kata «ja Sind, igavene Jumal, ja Sinu Poega ja Püha Vaimu avalikult 
meie ees tunnistanud» — ja sellepärast jätkas ta lihtsalt) «et Sa teda 
armus hoida võtaksid — ja kui Sa tema tõesti enese juurde kutsud, 
talle igavest õndsust anda tahaksid meie Issanda Jeesuse Kristuse, oma 
poja läbi. Aamen.» 

Ta oli nõnda suure pingega palvetanud — usus, et see ometigi kai t 
seb seda haiget tüdrukut ja Elsbetti ja teda ennast («Äraostmine! 
Äraostmine!»), et ta alles palve lõpul tähele pani: kolm täismadu Kar-
javärava-esises rondeelis olid veel nüüd õhtupimedas täiel häälel 
vaenlase peale haukuma hakanud. 

Ta tegi haige kohal ristimärgi, ikka pingega ja lõuapärasid kokku 
pigistades ning mitte piiskopliku kergusega, mis härra Gelderni r ist i
märgis talle kord unumatul t meelde oli torganud. Ta tõusis püsti. 
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Ta tõrjus Tibi-Tooma kahkvel pakutud färdingi tagasi («Äraostmine! 
Ei — mitte tema mind selle rahaga, vaid mina oma tagasilükkami
sega — k e d а?»). . . 

Kui nad Kanuti gildi juurde välja said, ütles ta Märtenile: 
«Mine palper Dietrichi poole. Mingu — minu palvel — ja vaadaku 

seda Lisot. Ehk oleks aadrilaskmisest abi.» 

Elsbet sosistas, ahastusega ja, jumalale tänu, oimeti mitte üksnes 
sellega: 

«. . . Issand, Balthasar . . . kas nõnda siis tohib . . .?!» 
«T o h i b!» ütles Balthasar. 
«.. . Surija juurest tulles . . .?!» sosistas Elsbet. 
Balthasar oli vait. Siis ütles ta, ja kes sellal, kui ta küünla läitmi

seks kõbjast põlema räksis, teda ligidalt oleks vahtima juhtunud, oleks 
ränisädeme valgel ta silmas vist pärise jõmpsikasädeme ära tabada 
võinud: 

«Aga mul on kahed ristsed. Homme hommikul...» 
Ta sai küünla põlema, tõstis küünlajala laualt ja silmitses Elsbeti 

nägu, sel silmapilgul koguni iseäralikku nägu, nagu talle paistis, ime
likult ä r a - ja ometi sealolevat . Ta nägi pisarate jälgi Elsbeti põsil. 
Ta tahtis ütelda: «Armas, armas . . .» ja jäi vait. Sest tundis äkitselt, 
et see pole võib-olla n i i tõsi, nagu ta tahaks seda ütelda — kuna ta 
muidu ehk ometigi oodanud oleks . . . Ta oli vait. Ta pidi midagi 
ütlema, kuid ei teadnud, mida. Sel silmapilgul koputati. Ta oli 
uksele minnes isegi tänulik koputuse eest. Vähemalt paari sil
mapilgu jooksul isegi tänulik.. . See oli uuesti Maijke. Ja jälle pidi 
Marten olema all ja nõudma õpetajahärraga kokkusaamist. Balthasar 
läks alla. 

Kui ta tagasi tulles lävele seisma jäi, istus Elsbet kolmjalal Burk-
hardi köitega laua ees, mille kohal rippus pisike pooltuhmi klaasiga 
peegel, ja kohendas vallapääsenud juust. Elsbet nägi peeglis Balthasari 
nägu. Ei, ta ei võinud seda ju õieti näha. Peeglitükk oli liiga väike ja 
tuba liiga hämar. Aga millegipärast pööras Elsbet ümber ja tahtis 
söösta Balthasarile vastu — 

«Balthasar — mis on?!» 
«Ära tule!» 
«Jeesus — ütle — mis on?!» 
«See tüdruk on surnud. Tal oli katk.» 
Sünge sõna oli välja öeldud. (Oh, Elsbet oli seda aimanud, aimanud, 

kui ta Balthasarile järele andis — kuigi ta polnud mõistnud oma aim
duse tähendust.. .) Issanda roosk oli laksatanud paljutähendavalt 
lähedale. Kuigi see kohutav asi polnud ju iseenesest enneolematu ega 
-kuulmatu . . . Balthasarile polnud tema küll veel kunagi nii ligidale 
astunud. Ka mitte neljakümne üheksandal, siis, kui see mitmesaja ini
mese seas superintendendihärra Bocki oli ära viinud. Kuigi Balthasar 
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ju veel hästi mäletas selleaegset ülelinnalist ängi ja hallide kirstude 
ridasid surnuaedade veeres ja katkupalprite nokaga larve. Viiekümne 
kaheksandal, kui tema Stettini jõudis, oli suur taud seal parajasti vai
bunud. Ja kuuekümne esimesel, kui see Meuse kaasa viis, oli Baltha-
sar Saksamaal olnud. Aga kuuekümne kuuendal, siin Tallinnas, oli see 
ainult paarkümmend inimest ära võtnud, kuigi oli sisemaal kurjasti 
möllanud. Ja Pühavaimu seitse või kaheksa surnut olid kõik olnud 
kadunud Bushaueri hinged . . . 

«Pese otsemaid äädikaga nägu ja suud ja käsi. Ja suitsuta kambrit. 
Loorberiga. Kadakaga. Kadakasse изиЬ maarahvas kõige rohkem. 
Mina lähen nüüd. Ma ei tule enne, kui on selge, mis minuga saab. See 
on ju arvata kolme päeva pärast teada . . . » ! 

«Balthasar, see on Jumala nuhtlus meile meie patu e e s t . . . » 

Balthasar jäi lävele seisma: «Noh, kui see linnas laiali laguneb — 
nagu ma kardan —, ei nuhtle Issand linna ju meie patu pärast. Eks 
ole!» 

Oh Jumal, selle hobusetalli ja leivavilja lõhnadega, selle imelikkude 
võõraste lõhnadega mehe viis, selle pöörase, selle patuse, selle armsa 
mehe viis Jumala samme inimliku mõistuse järgi mõõta ei olnud küll 
tõesti mitte tõsiselt vaga hinge oma. . . Aga kui ehmatav see ka polnud 
— julgust andev oli see omet i . . . Kui tõbi linnas laiali peaks lagu
nema . . .? Issand, ütle, kumba peaksin mina siis soovima? Oh Jumal, 
missugused m õ t t e d . . . Ma ei soovi midagi, mitte midagi. Ma annan 
selle ja kõik ja iseenese Issanda kätte . . . Ma palun ainult seda, et 
t e m a tõvest puutumata jääks ja et ta enese niisama Issanda hoolde 
usaldaks. . . ilma et ta riidekaupmehe moel küünarpuuga Issanda otsu
seid mõõta ja neist järeldusi teha tavatseks . . . 

Aga Issand oli otsuse teinud, ja taud lagunes linnas laiali. Nagu 
oleks Balthasaril ja Elsbetil seda oma õigekssaamiseks tõesti tarvis. 

Kolmandaks päevaks oli katkusurnute arv kõigis kogudustes kokku 
paarikümneni kasvanud, vana Tibi-Toomas ja tema eit nende seas. Ja 
see oli seekord iseäralikult kiire suremine. Inimene ärkas hommikul 
palavikutusaga ja tundis, et tal on otsekui raudrõngas ümber pea. 
Pealelõunal tundis ta. et seda rõngast taotakse järjest ahtamaks ja 
aetakse järjest tulisemaks. Õhtul paistetasid kellel kubemed, kellel 
kaenlaalused üles. öösel võeti haigel meeled ära. Teisel hommikul 
pakatasid pruunikstõmbunud muhud, kus nad kellelgi olid, ja usku
matul t ohter mäda pääses voolama, aga hõlpu või koguni parandust 
tõi see vahest ühele kahekümne seast, sest üheksateistkümmend heitis 
kolmandaks hommikuks hinge, otsekui oleksid nende ihrakestad ühe
korraga tühjaks mädanenud ja tühjaks põlenud . . . Nädala pärast oli 
surnuid ligemale sada, kahe pärast kolmsada, jõulude eel kasvas sur
nute arv kuuesajani. Esimesel nädalal käisid matused veel kellade 
helistamisega. Siis keelas härra Leion kellalöömise ära. Ainult jutluse 
ajal tohtisid kellad heliseda. Matused pidid toimuma vaikselt. Et vaen
lane linna all aimu ei saaks, kui palju linnas suremist on, millest ta 
oleks võinud jul tumust juurde ammutada. Ametipidamiseõiguse ära
võtmisega ähvardades sundis raad kolme palprit katkuhaigeid ravit
sema. Et palprid tõbe oma perekondadesse ei tooks ega linna laiali kan-
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naks, viidi neile toiduvaru poollagunenud puumajasse kinnimüüritud 
Harjuvärava taha ja kästi neil seal elada ja ennast kõigist tervetest 
eemale hoida, kuni tõvenuhtlus linnapealt ära on pööranud. See, et linn 
vaenlasest ümber oli piiratud, oli katkutõve asjas ühtpidi hea — palp-
rid ei saanud linnast ära põgeneda, mida varem katku aegu sagedasti 
oli juhtunud, ja teistpidi ometi ka halb — surnuid polnud mujale matta 
kui üksnes sissepoole müüri ja elavate seast ei pääsenud linnast minema 
ka need, keda muidu küll põgeneda oleks lubatud. Nüüd pidid kõik 
istuma katkuses ja lukkupandud linnas otsekui põlevas majas, mille 
ustel on tabad ja akendel trellid ees, ja ootama: kas saadab Issand 
pilve ja vihmasaju, mis tule kustutab või ei, nõnda et kõik peavad ära 
põlema.. . Ja linnarahva seisukord oli õieti veel hullem kui säherduse 
põleva maja rahval. Sest tule vastu saab majas mõnda ette võtta: 
hoolsal peremehel on pööninguvõlvi peäl veetoobrid varuks ja ikka 
leitakse majas kirveid põlevat puud raiuda, et tükkisid trellide vahelt 
välja heita. Ja appihüüdmine võib pääsmise tuua, kui naabrid tule
vad ja murravad uksed lahti. Aga mida saab inimeselaps vaenlasest 
piiratud linnas katku vastu teha?! Ainukesed, kes appihüüdmist olek
sid kuulda võtnud, oleksid selle peale tihedamate ammunooltega, 
huilgavamate harkpüssilaskudega ja koledama tükikõminaga vastanud 
— välja arvatud vahest siis, kui appihüüdmise sees allaandmisesõnad 
selgesti kuulda oleksid olnud, mille eest Issand hoidku . . . Ja kui tõve-
ohu enese vähendamiseks mõnd kahtlasevõitu abinõu teatigi, siis lei
dus seda ometi üksnes säherdust e tarvis, kelle nime tähtsus ja kukru 
kaal härra Dycki taargad ja tarkused neile lahti tegi: kreeka pähk
leid ja mandlipiima ja kuivatatud kantarellisid hankida. . . Või mis 
veel kõige mõjusam pidi olema — seitsmestkümnest elemendist kokku
pandud electuarium theriaca pulbrit roosivee või hispaania veiniga 
sisse võt ta . . . Aga v a e s e l e rahvale, kelle seas tõbi just kõige hul
lemini möllavat paistis, olid kõik need abinõud nõnda kättesaamatud, 
et talle neist rääkidagi ei tasunud . . . Ja mitte üksnes rohud, vaid ka 
eluviis, mida katku ajal pidada soovitati. Sest kust pidi hüttidesse ja 
hurtsikutesse ja keldriubrikutesse tuubitud rahvas hõlpu võtma mõõ
dukalt jalutada ja mõõdukalt ratsutada, paksust õhust, sõnnikust ja 
laudalehast hoolega eemale hoida, aknaid kuiva ja külmaga palju 
lahti pidada, loorberi- ning kadakasuitsu sisse hingata, sagedasti 
äädikaga käsi ja nägu pesta ja jumala pärast mitte igasuguse rahvaga 
tihedasti koos olla või koguni saunas käia, tõvekahtlastega ühtesattu
misest rääkimata . . . Nõnda et vaesema rahva peamine lootus oli ikkagi 
hariliku tubade-suitsutamise ja kõige enam palve võimu peale pandud. 

Balthasar ei saanud muidugi ütelda, et tema ise katkuvastastest 
rohtudest päriselt ilma oleks olnud. Theriac'i tarvis tal küll raha ei 
jätkunud. See oli klaar. Aga kuivatatud kukeseeni tõid koguduse nai
sed talle mitu väikest sekitäit. Ja äädika tarvis olid tal ju pällingad 
ikkagi olemas. Kuigi päris kindel ei olnud, kas see, mida härra Dyck 
talle müüs, just puhas neljaröövli- ehk katkuäädikas oli. Sest seesi
nane oleks pidanud kõiksugu kalleid õlisid sisaldama (lavendli- ja 
rosmariini- ja sidruni- ja mine tea mis õli veel). Ja vaevalt neid kõiki 
härra Dycki varudes nii palju leida oli, nagu taudiaegselt ohtra äädi-
kamüügi jaoks tarvis oleks o lnud. . . Ka kadakaoksad kirikumaja suit-
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sutada polnud suuremad asjad. Aga mingisuguseid õnneks ikkagi lei
dus (tänu sellele, et Balthasar oli juba kolmat-neljat aastat kombeks 
võtnud kadakasi saunavihtu tarvitada ja vanu vihakontsusid sauna 
laka pealt nüüd nii palju võtta oli, et ta pooled Ganderseni majja 
pruukida saatis). Jaa, päris ilma katkuvastaste abinõudeta Balthasar 
ei olnud — ja palve võim pidi temasugust meest ju koguni paremini 
kaitsema kui Issandast hoopis kaugemal seisvaid harilikke patuseid. 
Aga ikkagi paistis talle, iseäranis tõvehäda esimeses alguses, et ta oli 
ohu ees koguni kaitseta ja paljas. Seda enam, et tema ametitöö läks 
päevast päeva koledamaks ja rängemaks . . . 

Pärise katkupastori ülesannetesse pandi taudi teisel nädalal küll 
Jaani seegipastor Bussow, kes oli piiramise algusest linna pagenud ja 
kelle tänine kirik oli koos kogu seegiga kolmandat kuud piirajate 
käes. Aga tema tuli sõjapõgenikest haigete suretamise ja matmisega 
vaevalt toime. Pühavaimu rahva seas oli pastor pestilentiariuse töö 
üleni Balthasari peäl. Esimestel päevadel kaks, kolm, neli, jõulu esi
mesel pühal seitseteistkümmend su rnu t . . . 

. . . Hommikuses pakasepimedas, nüüd ikkagi poole peale kärbitud 
küünlavilgu sees — igivanad lootusesõnad ülevalt kantslist kiriku 
kõledasse hämusse koguduse ette, hiiglasuure häguhalli liigahtava 
meeleheitel lunastusenäljase looma e t t e . . . Et ta neid sõnu ometi tüh
jaks põhuks ei peaks, vaid neist tõesti südame- ja hingetoitu leiaks sel 
hirmsamast hirmsamal a j a l . . . Ja ingel ütles neile: Ärge kartke. Sest 
vaata, ma kuulutan teile suurt rõõmu, mis kõigele rahvale peab saama: 
Teile on täna Taaveti linnas Õnnistegija sündinud... Tõesti, ma ütlen: 
ka meile, ka meile, Tallinna rahvas! (Oh, et see nendele jõudu annaks, 
kellele ma seda räägin, nõnda nagu see mulle enesele ometigi jõudu 
annab — sest kust mujalt kui minu usust peaks minu jõunatukene 
tulema?!) Jaa — ka m e i l e , kes me oleme oma ihulise näoga lumes ja 
poris ja suurtükikuulide all ja tõvelägas silmili maas, aga kes me oma 
vaimu palet ometi söandame usus ja lootuses Sinu jõuluvalguse poole 
tõsta. (Seal pahemat kätt samba juures paistab rahva seas miski askel
damine sündivat. Ma ei saa poolpimedas aru, mis see on. Kas ei var i
senud seal keegi põrandale maha? Kas ei lohistata seal kedagi kirikust 
välja? Paistab k ü l l . . . Kedagi, kellele katkuvoom pühakojas peale tuli. 
Kas nad tohivad seda teha? Suri ja t . . . elu nimel altarist eemale, püha
kojast välja? . . . Ma ei tea, ma ei t e a . . . kui ma ise murega nende hin
geaurusid silmitsen, mis minu poole tõusevad, ja enese käest küsin: 
missuguses neist on tõve-contagio kõigi salaja juba sees?) Orel hakkab 
hüüdma, nohisedes ja vankudes. Sest tallamas on teda täna harjuma
tud noored linnakooli poisid, teised pagesid ära. Sest ka mängumees 
on täna uus: Kalamaja endine organistituiam, kes Pühavaimu regist
rite peäl alles kolmat päeva proovi teeb. Pärast seda, kui me minu 
köstri Cauri tunaeile mulda panime . . . Üks roo-oosike on tõusnud . .. 
Tuhandest pooltummast masenduskähedast kurgust tuleb laul orelile 
järele: See kallis lilleke . . . See, kelle peale me oma lootuse paneme — 
ainumas, kelle peale meil teda panna on . . . ka praegusel koledal a j a l . . . 
Eemale minust, kurat, kes sa sosistad mulle kõrva: Aga kui roosikesel 
on nii palju katkumürgiseid okkaid . . . Kesk talvel külmal aa-ajal on 
näha Isa au ... Kohutav au, hambaid plagisema panev au, kui inimliku 
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mõõduga mõõ ta . . . Aga inimene peab mitte Jumalat mõõtma, vaid oma 
kohust täitma ... Õnnetud hallid näod, hallid kogud troppis al tari ta-
guse ukse ümber. Nende taga kesk lumist kalmumaalappi jäiste hal
lide majade varjus verevööti hahtetaeva all — täna hommikul kui 
palju? — viis, kuus, seitse, kaheksa, üheksa halli puusärki madala 
hauakraavi ääres jäätanud mullakamakate v a h e l . . . Matusesõnad. 
Ikka ja jälle. Tuule vihisemisse. Kollakaisse pisarais nägudesse. Täna 
vähemalt mitte suurtükkide kõminasse. Imelik, et moskvalane täna 
tuld ei anna — kas tema siis ka jõulusid peaks pidama? . . . Külmanud 
mullakänkrate kõmin vastu puusärg ikaas i . . . Nädalast nädalasse . . . 
Külmanud mullakänkrate kõmin läbi külmetava ihu . . . Ja siis rängad 
silmapilgud haigeasemete ees . . . Hingevaakujad armetuis urgastes 
mädaseil p a l a k a i l . . . Trööstisõnad — sõnad, paljad s õ n a d . . . Issand, 
kas o n nendest ab i . . . ? ! Peab ju o l ema . . . O n ju! Ta oli seda sada korda 
oma silmaga näinud, kuidas surijate koledad vaevad vaibusid, kui ta võt
tis nende käed oma kätte ja kinnitas: Sinu patud on sulle andeks antud, 
ja kuidas hanguvad silmad elavnesid ja kustusid imedele vastu — kui 
ta hingevärinaga ütles neile: Ülestõusmine ja igavene elu . . . Ja sel
samal ajal tema enese surmahirm . . . Hall, tumehall, must, ajuti tu l i -
lillakalt lahvatav . . . Issand, katkupalprid olid ju katset teinud selle 
hirmu pärast linnast pageda. Nende katset polnud raad ometi haka
nud vaenlase leeri ülejooksmiseks seletama (mis muidu kindlasti oleks 
sündinud — seda enam, et ka vaenlase leeris pidi katk kuulu järgi lahti 
olema puhkenud). Palprid jäeti ametisse edasi lihtsalt sellepärast, et 
katkuhäda ei lubanud neid võlla tõmbcma hakata. Neile oli koguni 
hõlpu leitud ja abilised appi saadetud: kolm linnalaudas võllast ooda
nud mõrtsukat, kellele foogt oli tõotanud kinkida elu, kui nad palprite 
käe all truuisti oma kohust täidavad ja Issand foogtile selle läbi märku 
annab, et tõbi neid ei v õ t a . . . Aga kas oli Balthasari töö katkupalprite 
ja nende abiliste tööst hõlpsam?! Katkupalpritel olid vähemalt pika 
varrega nahksed sõrmikkindad käes, kui nad tõbiste lõhkenud mäda-
muhkusid tohterdasid või säherdusi lahti lõikasid, mis ise avaneda ei 
tahtnud. Ja pikanokalised nahklarvid olid neil ees, nõnda et nad said 
haigete kohale kummardudes larvinoka kõrvale keerata ega tõmma
nud noka kaudu hingates vähemalt haigete kõige ligemat ihu- ja hin
geõhku enesele kopsu. Ja ncka sees oli neil pealegi äädikas leotatud 
tropp, millest hingamiseõhk läbi käis . . . Aga kui Balthasar katkuhai-
getele käe otsaesisele pani või nende juures palvetades nende tulised, 
higised või külmad käed oma kätte võttis, et Jumala trööstija vaim 
tema seest nende sisse läheks, ei saanud ta ju kinnaste kitsenahka ise
enese ja haige vahele asetada! Ja kui ta enese nende silmnäo juurde 
kummardas, et nad kuuleksid, kui ta neile Jeesuse sõnaga tõotas: 

Täna pead sa minuga paradiisis olema — siis oli ometi õtse ilmvõi
matu pomiseda Õnnistegija ristipuult lausutud sõnu läbi enesekaitse 
nahknoka ja äädikase räba la . . . Oh Issand, iga kord pigistas hirmu 
kivine käsi Balthasari rinda. Ja iga kord muserdas teda armetuse 
tunne — selle üle, et seesinane hirm tema peale tuli ja et Issanda sõna 
tema suus, mis surijaid aitama pidi, ometi võimetu oli tema enese 
hirmu olematuks ta l lama. . . Sagedasti vaevasid teda ka pühade sõnade 
kuratlikult pahaendelised interpraetatio'd, mis vilksatasid tal läbi pea 
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võpatama panevalt nagu püüdmatud roojased linnud . . . («Täna pead 
sa minuga paradiisis olema» — sina, kes sa tunni või kahe pärast külm 
ja kange oled . . .? Kas ei tähenda see — m i n u g a , kes ma siin mäda-
läpatuses porisel põrandal põlvili olen ja hirmu pärast pooliti lämbun 
ja palvesõnade taga koban oma ahela raudseid lülisid: täita oma 
kohust, täita oma kohust, täita oma kohust... ja ikkagi tõrgun t ä n a 
ja sel nii vaevalisel teel paradiisi rõõmudesse astumast?) 

Nõnda et maiste abinõude mõttes oli Balthasar tõve vastu halvemini 
kaitstud, kui katkupalprid olidki. Jah, ta oli ses asjas rae poolt Issanda 
proovile pandud mõrtsukatega õieti ühe pulga peäl. Sest rohkem kui 
märga äädikalappi käsi ja nägu nühkida nagu Montpellier' Jakob seda 
sealtlinna hirmsa katku ajal üle saja aasta eest tarvitanud oli, polnud 
varsti Tallinna linnas ka Balthasaril ega katkupalprite mõrtsukaist 
abidel. Aga mis Balthasari katkuhirmu puutub, siis peab ütlema: see 
hakkas tõvenädalate jooksul ometigi raugema. 

Võib-olla tuli see mingil määral ka usalduse süvenemisest Issanda 
vastu, kes teda ju siiamaani hoidnud oli. Aga vaevalt — pärast kõiki 
neid põrgulikke hädapiltisid, mida ta näha oli saanud. Pigem tuli tema 
julgenemine lihtsalt väsimusest, lihtsalt nürinemisest hädaohu ees, mis 
oli niivõrra tabamatult ümberringi ja igal pool, et sellest täielikult 
hoolida oleks tähendanud omaenese vaimu tuhakspõletamist niisama, 
nagu tõbi ise ihusid p õ l e t a s . . . Igatahes pani Balthasar tähele, et 
tema enesetunne, kui ta üle tõvemajade läve astus, oli äkitselt hoopis 
teine kui katkupäevade alguses. Esimestel nädalatel võpatas ta iga 
kord, kui ta kutse või juhatuse peale järjekordsesse katkumajasse teel 
oli ja palprite poolt ookriga uksepiidale tehtud kollane rist ta silma 
ette ilmus. Kui ta majasse sisse läks (mõnel pool oli haigete nutuseid, 
hirmuhalvatud omakseid teda vastu võtmas, mõnel pool kaikusid ta 
sammud hüljatud maja kõleduses ja ta pidi pimedas hoolega kuula
tama, et õiete järgi haige aseme juurde teed leida, mõnel pool leidis 
ta külma korjuse eest) — kui ta säherdusse majasse sisse astus, tundis 
t a end alguses, olgu maja armetu pugerik või laialine antvärgielamine, 
nagu astuks ta l õ k s u . Nagu astuks ta tuhkrunäkka, väljapääsuta 
puuri, mis ta selja taga laksuga sulgub ja mille sisse ta jääma peab, 
pea kohal lömastav lõutakivi, mis millegipärast sedamaid ta peale ei 
lange, vaid pikkamööda, aga ometi n ä h t a v a l t vajuma h a k k a b . . . 
Kolmandast taudinädalast tekkis tal tunne, et tõvemajadel, kuhu ta 
sisse astus, puudub tagumine sein. Et ligane põrand (palprite saabaste 
poolsula või jäätanud pori, haiguse mäda, palprisellide sülg) on põh
jata tühjuse poole ohtlikult liuhka. Ning et iga hooletu samm võib 
tema üle ääre paisata. . . Kusjuures allakukkumise kartus teda ometi 
endise jõuga ei painanud. Jubedusetunne oli alles. Aga selle sees oli 
koguni nagu miskisuguste teadmata asjade külgetõmbe aimdus . . . 

Võib-olla andis ka h ä b i Balthasarile julgust. Häbi, et tema ikka 
veel olemas oli. Et tema ikka veel võis, kas või õhtul hilja, kas või 
pärast südaööd käed ja silmnäo äädikaga puhtaks pesta ja oma maga
vate majuliste vahelt läbi sammuda (nende sekka ei olnud tõbi siia
maale tunginud) ja trepist üles minna — ja panna oma töökambri ukse 
enese järel k i n n i . . . Häbi, et tema ikka veel võis raudkapi müüri sees 
lahti teha ja oma hallid lehekesed küünlavalgel puldile laotada ja 
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lugeda neid — nagu võiks neis midagi sub species aeternitatis tähtsat 
kirja pandud olla. . . ja et tema võis koguni võtta sule ja kirjutada 
nendele lisa: 

71-se aasta 12-mal näärikuu päeval tuli veel üks moskvalase sõja-
salk tugeva suurtükiväega ja tulemüüsritega linna alla. Vastu 13-ma 
ööd ehitasid nad Vaseveski ja Püha Johannese vahele kanges pakases 
kantsi ja hakkasid selsamal ööl linna peale tuld andma. Nad lasksid 
kuue- ja kuueteistkümne- ja kahekümne viie naelaste kuulidega, kuid 
ei teinud inimestele suurt viga. Surma sai suurtükikuulist ainult üks 
püssimees vallil vahis ja kaks vaest naist, lihased öed, ahju peäl oma 
asemel. 

16-mal näärikuu päeval tegi moskvalane teise kantsi Viruvärava ette 
Pleekmäele. Sealt laskis ta tulekerasid ja kivikuulisid linna, aga ei tei
nud majadele ega inimestele kahju. 

17-mai selsamal kuul võttis moskvalane toreda hospidali ehk Rõuge-
maja ära ja viis sinna mõned suurtükid sisse ja otsis seal varju. Tal
linna mehed ei andnud talle ometi pikka aega, vaid tungisid selsamal 
päeval täie jõuga Suurest Rannaväravast välja ja lõid temaga lahin
gut. Aga moskvalasel oli nii paiga kui ehituste poolest hoopis edusam 
koht käes, sest hooneid ümbritses ühelt poolt vägev müür ja teisalt 
tugev plankaed, nõnda et ta pani selle kaitsel kõvasti vastu ja haavas 
hulka tallinlasi, kuni need olid sunnitud linna taganema. Nad tõid aga 
ühe vangivõetud mehe enesega kaasa. Selle kuulasid nad nüüd 
hoolega üle, said vaenlase kohta kõik tarviliku teada ja tungisid õhtu 
eel uuesti hämaras välja. Nüüd lõid nad Rõugemaja vaenlastest puh
taks, võtsid ta ära, tapsid hulga moskoviite maha ja pistsid maja 
põlema. 

30-mal selsamal kuul saatsid tallinlased ikkagi oma tulesüütajad 
välja ja lasksid Kalamaja kiriku, mida ühel mehel oktoobris vististi 
päästa oli õnnestunud, põlema pista ja maha põleda ja tegid ka tema 
ahervareme maatasa, ma ütlen: rumalusest ja koguni ilmaasjata. 

3-mal küünlakuu päeval saatis moskvalane oma leerist enam kui 
kaks tuhat reetäit soomust Venemaa poole teele. 

22-sel tegi tema veel ühe kantsi Köismäele Suure Rannavärava ette 
ja andis sealt veel hullemini tuld kui senimaani ja laskis kivikuulisid 
ja tulekerasid linna, aga nimetamisväärt kahju ei teinud ta ometi teps. 
Muudkui ühe püssimehe Oleviste tornis ja ühe rootsi palgasõduri ja 
ühe mõisamehe Systervallil laskis ta maha. 

25-mal suri Niguliste abiõpetaja Heinrich Harder, Rootsimaalt tul
nud mees ja tõsise sõnaga jutlustaja, katku kätte, mille ta tõbistele 
jumalaarmu jagades oli saanud. Olgugi et tal tõbistega hoopis vähem 
tegemist oli kui mõnel teisel... (Küünlakuu lõpuks oli katkusurnute 
arv kõigis kogudustes kokku ligemale tuhande peale tõusnud, millest 
aga raad oli ära keelanud avalikult rääkida.) 

Jaa, võib olla, et see osalt tõesti polnud muud kui häbi, mis aegamisi 
lisas Balthasarile julgust. Nõnda et ta mõnikord kõige tõsisemal silma
pilgul, koos surijaga palvetades, pidi selle kõrval iseenese ette paluma: 
Issand, aita mind ja võta armetu kahjurõõmu kuratlik iil minu süda-
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mest ä r a . . . Nagu ta näiteks oli tegema pidanud, kui ta küünlakuu 
viimasel päeval isand Martin Loobi surivoodi juurde kutsuti. 

Seesinane oli oma kunagise raeskriiba-abilise ameti järgi Püha
vaimu hing. Ja hoolimata aastatest, mille jooksul Balthasar polnud 
teda nagu tähele pannud (isand Loop oli ju nüüd isand Topffi taga 
ammugi aplaagris), tundis Balthasar tema sedamaid ära. Koguni hooli
mata ka tema moonutavalt katkupaistes kaelast. See oli ikka seesama 
raugaliku lapsenäoga ja alati natuke näruse olekuga onu, kes ühel 
unenäolisel varahommikul oli Tallinna väikeses raesaalis hoidnud 
tõredate karvaste vihaste talumeeste nina all ordumeister Kettleri 
kirja ja toppinud neile selle vahapitserit kätte, et nad seda näpuga kat
suksid, ja valetanud neile suu ja silma sisse selles kirjas koguni ole
matuid tõotusi: «. . . siis tahan mina hoolt kanda, et kõik maameeste 
kaebused ülbeks läinud mõisasakste vastu läbi peab vaadatama ja 
Issanda meelepärane õigus peab mõistetama nende ja nende isandate 
vahel ja et see neile jääma peab nendest ja nende lastest ja lastelastest 
saadik . . . » Kümne aasta eest valetatud vale, pealegi mitte isand Loobi 
enese inspiratsioon, pettusesõnad pet teunenäos. . . millel pole enam 
kõige vähemat tähtsust, mille a j a veskikivi oli olematuks pihustanud 
kui tolmu, olematumaks kui tolmu . . . Ja ikkagi . . . 

Härra Loop lebas pahma aetud baldahhiinvoodis, kidur keha kum
maliselt sirge, kondine rind lilla hame all pinevil, hall lõug püsti, ham
butult mustav suu paokil, nurgad allapoole rebitud (nagu väikesel 
koeranäoga lõvil, kes ühe raetooli käetoe peäl Simsoniga võitleb) . . . 
Balthasar kallutas talle peekriservast armulauaviina suhu ja ütles: 
Sinu patud on sulle andeks antud... ja mõtles sealjuures: Issand, 
S i n a seal üleval, pilvevõlvide peäl, Sina annad temale andeks — 
anna siis ka minule andeks, et mina siin all selles vaevases põrmus, 
kus meie kõik tambime, ei jäksa talle täiesti andeks anda . . . Selsamal 
ajal hingas isand Loop kiunudes viimast korda, tõmbus kangeks ja 
vahtis Balthasari meeleheitel silmadega, nagu oleks ta tema tõrkumist 
mõistnud — ja oli enne ä r a , kui Balthasar oma tõrkumisest üle 
s a i . . . 

Võib olla, et just võlatundest isand Loobi ees oli Balthasar selsamal 
pärastlõunal Rüütli tänavas pagarmeister Slahteri surivoodi juures nii 
püüdlik. 

Ta teadis seda hõreda valge peaga ja lõdva valge näoga, justkui piima 
sees leotatud vanameest õieti aastaid. Ja vanamehe poega Michelit oli 
ta viimati seitsme aasta eest linnakooli Plautuse-mängijate seas tähele 
pannud. Päris viimasel ajal enne katku ja veel ka nüüd, taudinädalail, 
oli Balthasar Märteni läbi siin Slahteri juures kardemoniga saia val
mistada ja oma äia majasse saata lasknud. (Mõned viisaka peigmehe 
vigurid võib ka mühakast peigmees valmis visata!) Ja kui ta praegu 
vana Slahteri aseme ees seisis, luges ta tänulikult päevi, millal ta 
meistrilt viimati kardemonisaia oli tellinud — kaheksa päeva eest. 
Jumalale tänu, sel ajal pidi meister küll veel tervise juures olema. 

Balthasar jagas vanamehele armulauda. Vanamees näis Issanda ihu 
ja vere läbi oma palavikulõõsast silmapilguks selgivat. Nõnda et Bal
thasar palvetas temaga koos, ilusti saksa keeles nagu meister Slahteri 
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puhul iseenesest mõista. Aga kui palve õtsa sai, ei lasknud vanamees 
Balthasari kätt priiks, vaid haaras selle kõvasti oma taignatööst 
veidralt siledasse ja tõvest tulisesse pihku ning sosistas äkitselt maa
keeles: 

«Õpetaja — üks palve — on mul veel hinge peäl — enne kui ma . . . 
Mina tundsin teie isa — vana Siimonit... Tema oli — sõnapidaja mees 
. . . Issand üksi kuuleb meid . . . Mina olen Tallinna linnas . . . saksa 
meheks saanud . . . Aga ma olen ju sealtsamast. . . Harju-Jaani kiriku 
alt. . . kust vana Siimongi... mitte Kurglalt kü l l . . . Haljavast.. . Aga 
teie olete . . . ka saksa härra — ja pole teil enam uitsugi maalõhna 
küljes . . . Ja minu poeg Michel. . . te ju mäletate teda — linnakoo
list . . .? Tema on õnnemoel ka. . . saksakssaamise tee peale pääse
nud . . . Rostocki suurkooli.. . Ja ma palun teid . . . kui ta tagasi 
tu l eb . . . tal pole linnas sugulasi ega sõpru — hoidke oma käsi tema 
peä l . . . Tõotage mulle—» 

«Ma tõotan,» ütles Balthasar innukalt — ja mitte üksnes sellepärast, 
et oma kätt vanamehe pihust rutemini priiks saada või et isand Loobi 
juures ülesnäidatud upsakust Issanda ees hüvitada, vaid ka sellepärast, 
et Mihkel Slahter oli tal tõesti kui kena noormehenaaskel meeles. 

Kui Balthasarile järgmisel hommikul teade toodi, et vana Slahter 
oli juba öösel oma Issanda juurde kutsutud, kordas Balthasar oma tõo
tuse Mihkli asjas enesele seda kindlamini üle. Ja sai oma tõotusest 
{nagu neist säherdusel korral ikka saadakse) kübeme elamisjulgust 
juurde. Aga muuseas, mis puutub tema elamisjulgusse ülepea, siis 
jumal ise teab, millest selle nire enesele toitu sai — päris kokku ei 
kuivanud see tal ka keset kõige koledamat suremist mitte. Nähtavasti 
oli häbi kõrval ka l o o t u s see, mis teda turgutas. Sõge inimlik loo
tus. Seesama, mis õlekõrrest pidavat kinni haarama, aga millel õlekõrt 
õieti ju tarvis polegi, vaid mis ise on hoopis enam kui õlekõrs, mis ise 
on vähemalt imeline pillirookepp, mure tinakuulid ankruteks otstes, 
kõndida mööda tornilendajate peadpööritavat köit . . . Või mis ise ongi 
seesinane peadpööritav köis elu ja surma vahel kõndida, aga võib 
olla, et koguni köielkõndija ise — lootus, mis ongi inimene ise ...? 

Igatahes võis Balthasar ikka veel mõnikord õhtul lahmida mitu 
raandatäit tulist vaiguseebist vett enesest üle, lüüa poolpehmeks leo
tatud kadakase viha oma auraval ja kirvendaval ihul matsuma, 
vihelda eneselt selle päeva seitse tõve- ja surivoodit ning üheksa 
matust maha, magamatusetunde kuklaaugust ära ja kõik linna tornides 
ja müürirõdudel ronimised sääremarjadest välja, ajada puhtad, kaua 
loorberisuitsu sees hoitud riided selga ja minna Rataskaevu tänavale 
Ganderseni majasse.. . Ja istuda üleval Elsbeti toas aknaorva kivipin-
gil (sellal kui Elsbet istus vastasseina ääres peegli all, sest Balthasar 
oli andnud endale tõotuse Elsbetti mitte enam enne puudutada, kui nad 
altari ees ära on käinud . . . Oli tõotanud vabatahtlikuks trahviks ise
enesele, mis tähendab selleks, et surmast ja sõjast läbipääsemist ja vii
maks ometi altari ette saamist Issanda käest tõenäolisemaks tin
gida . . . ) . 

Jaa, teinekord hilja õhtul oli ta ikkagi seal. Või ka all Ganderseni 
suurtoas peremehe ja sellide seas, kuhu Elsbet isa käsul ingveriga 
segatud klaari õlut kannu sees rüübata tõi — see pidi tõve vastu hästi 
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südant kinnitama. Balthasar rüüpas südamekinnitust ja jälgis küünla-
tule vilkumist Elsbeti mustaks tumenenud silmades ja valgusekuma 
veiklemist ta just nagu aina tõmmukamal ja lüümemal, kaugemal ja 
ometi ihaldusväärsemal näol. Ning püüdis pajatada muu jutu sekka 
midagi niisugust, mis oleks meelitanud Elsbeti tõsi-tõsisele suule nae-
ratusevudina. Balthasar päris teadagi siitmaja asjade järele. Ei, Gan-
derscni majasse polnud tõbi Jumala abiga tänini puutunud. Olgugi et 
siinsamas Rüütli ja Rataskaevu majades teati surnuid mitme tosina 
jagu. Vana Gandersen oli pärast seda, kui tema Pleekmäe-tagune park-
koda piiramise algusest kättesaamatuks oli muutunud, mõned hädapä
rased parktünnid siinsamas hoovi peäl suures kivisaras maasse kaeva
nud. Tubli tammine pargahais see tema meelest oligi (ja Issanda arm 
muidugimõista ka), mis tõve tema majast siiamaani eemal oli pidanud. 
Balthasar nimetas omalt poolt põgusalt viimaseid katkutõppejäämisi 
nii palju, kui ta neid oli kuulnud (Jumala abiga paistsid need küünla
kuu kolmandast nädalast harvenema hakkavat), ja rääkis siis innuga 
ja trcöstimõnuga ühest või teisest paranemise-juhtumist, millest ta oli 
kuulnud või mida ta oli koguni näinud. Või mõnest säherdusest ime
tabasest loost nagu tema enese kellamehe ja famuluse ja vana sõbra 
Marten Bergkami lugu. 

Nad olid küünlakuu keskel, ühel taudi kõige hullemaist päevadest, 
Märteniga kahekesi kuskilt Harjuvärava kandi ubrikuist surivoodite 
juurest kodu poole minemas, tummalt, peaaegu tummalt nagu viima
sel ajal ikka, kui Marten jäi Rüütli ja Harju tänava nurgal äkitselt 
seisma ja toetas selja vastu müüri . Ööpimedus oli käes ja laternahelk 
Märteni näol liiga vankuv, et aru saada, mismoodi nägu tal õieti ees 
oli, kui ta toppis nii laterna kui ka kellukese Balthasari kätte ja ütles: 

« . . . Pall, mine koju. Ma ei tule.» 
«Mispärast?!» 
«Mui on paha. Ma lähen — sinna — ümber nurga. Seeki, noh. Küll 

nad lasevad mu sisse.» 
«Kull! Mis sul o n . . .?!» 
«Mis sa tühja küsid . . . Seesama.» 
«Tule koju,» ütles Balthasar, kurk ehmatusest kare, ja haaras Mär-

tenil kaenla alt kinni. Ning tundis oma hirmuks, kuidas teine müüri 
najalt sillutisele maha vajus, nii et armulauariistade laegas, mis tal 
truuisti r ihmaga õlal oli ja mida ta oli tahtnud just õlalt võtma hakata, 
kolksatas vastu kive, nagu oleksid kivid vastu puusärki kolksatanud. 

«Ei tule. Misjaoks. Sul on maja veel puhas. Aga seegis on üle tosina 
haige.» 

«Tule koju,» ütles Balthasar. Ta sai Märteni müüri najale püsti. 
«Ma ütlesin: ma ei tule, kurat võtaks. Sul on maja inimesi täis. Aita 

mind seegi ukseni.» 
Balthasar talutas Märteni seeki. Ta äratas uksele kõmmutamisega 

öövahi ja viimaks ka majameistri. Ta laskis Märtenile viisaka aseme 
anda. Ta ütles neile: «Olge vait. Viis tuhat meest said kahest kalast 
söönuks ja teie leiate tema jaoks puhtad õled ja omaette nurga!» Kuni 
seda teha jõuti, olid Märteni meeled juba pooliti ära. Kui nad ta 
õlgedele panid, uuris Balthasar teda küünlavalgel. Ta kubemed olid 
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paistetusest sinised. Ta pigistas lõuapärad valu pärast kokku ja pomi
ses: 

«Mine koju . . . Las Päärn lööb kella . . . Siis ma olen . . . igal pool . ..» 
Balthasar laskis palpri kohale tuua ja see tegi Märteni katkumuhud 

lahti. Hommikul, kui Balthasar teda vaatama tuli, oli ta minestuses. 
Ta nägu oli üsna kitsaks ja valgeks muutunud. Ta suu oli kipras ja 
silmad kõvasti kinni ning sealjuures vihaselt kissis, nagu vahiks ta 
nähtamatusse päikesesse. Ja hoolimata säherduste piltide viimatisest 
tuimakstegevast paljusest oli Balthasaril Märteni aseme ees tunne, et 
seesama omaenese ihuliikmest ilmajäämine, mis Kalamaja põlemisega 
alanud oli, alles nüüd päriselt temasse pärale s a i . . . Aga mida võis 
Balthasar muud kui pigistada lõuapärad valu pärast niisama kõvasti 
kokku nagu ta sureval sõbral ja kinnitada iseenesele: Mis Issand teeb, 
on ikka hea — ma usun, ma usun, ma usun — credo, credo, credo — 
quia absurdum — ja sülitada oma viimased sõnad s u u s t . . . Ta tahtis 
minestusse vajunud Märteni surmaks valmis seadida, aga sakramenti 
ei saanud talle ju anda. Ta pani Märteni jahedaks tõmbuvad käed 
risti, kummardus ta valge põsenuki juurde ja kõneles: «Ütle mul le 
järele: Sinu kätte, Issand . . .», aga sai sealsamas aru, et teine ei kuule 
teda, ja jättis oma lause pooleli — mitte üksnes selle arusaamise 
pärast, vaid ka kuratliku lootusevilgu pärast, nagu võiks sel pooleli
jätmisel või lõpunilausumisel tähendus olla . . . 

Kui ta järgmisel hommikul tagasi tuli, oli Marten öösel surnud ja 
koidu ajal maetud. Õpetaja Bussow oli kolme sel ööl seegis surnud 
katkuhaige matuse toimetanud. Värskelt kaevatud maalapp Assauve 
torni juures üsna müüri ligidal ja linnakaitsjate tallatavas paigas oli 
ainus, mida seegi majameister Balthasarile näidata võis. Kiviklibust 
mullalappi vahtides tahtis Balthasar endale tõotada: Siia lasen ma, 
kui Issand mulle mahti annab, kivitahvli seadida, mille peäl peab 
seisma: Hie requiescet in pace Dei Marten Bergkam Aedituus Sancti 
Spiriti.. . Aga siis torkas talle meelde, et isa Siimoni haual, mida nüüd 
ainult Kalamaja kiriku tuhalade vaenlase tallamise eest kaitses, oli 
kivi küll ammust kohal, aga tõotatud kiri ometi raiumata j äänud . . . 
Ja ta jättis uue tõotuse andmata. 

Ja hea see oli. Üheteistkümnendal päeval pärast Märteni surma, hom
mikul kella kümne ajal seisis Balthasar pastoraadimajas käärkambris 
ja keeras võtmega seinalaegast lukku. Ta oli pagarmeister Slahteri tes
tamendi, mis kadunust tema hoolde jäi, uuesti läbi lugenud ja pani selle 
taas luku taha — kogudusele oli määratud selles viissada marka. Sel 
silmapilgul koputati uksele. Balthasar pöördus —• ja nägi esimest korda 
elus ihusilmaga mardust... See oli Märteni mardus. Haualehane. 
Kohutavalt luider. Läbipaistvalt hall. Aga et see M ä r t e n i vaim oli, 
ei mõistnud Balthasar sellest iseäraliselt ehmuda. Sest ka haua tagant 
tulles ei võinud ju Marten tahta temale h a l b a . . . Olgugi et Balthasar 
sealsamas aru sai: vaimu äkiline ilmumine (ja veel säherdusel päisi-
päevasel tunnil) sai tähendada üksnes seda, et ka tema, Balthasari aeg 
on täis. Balthasar tegi ristimärgi ja tal oli tunne, nagu haaraks ta mõte 
ühe silmapilguga kõik ta elu justkui suure kalavõrguga ümber ja 
kokku — Hundimäe nukast ja Kurgla sõrrumaalt ülikoolide ja hertso-
gilossideni ja Kolovereni ja Pühavaimu kantslini — ja nagu oleks 
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kalavõrk ometi liiga hõreda silmaga, et tabamatus hallis sillerdavas 
vees vilksatavaid kalamaimusid, mis tema sisse jäävad, kinni püüda ja 
nagu voolaks kõik läbi võrgu merre tagasi, selsamal ajal kui võrk ise 
aheneb ja muutub ta põues võpatavaks rusikasuuruseks tombuks: 

«Mispärast sina tulid?» 
«Kuskohta ma pean siis minema?» 
«Kas Bussow ei matnud sind kristlikul kombel maha . . . ?» 
(«Võib-olla ei tulnud Marten siiski mitte selleks, et talle tema sur

maotsust kuulutada. . . Võib-olla tuli ta omaenese pärast — mõne ame-
titalituse rikke pärast, mida Balthasar peab parandada aitama . . . ?») 

«Ta pole mind ülepea matnudki.» 
«.. . Kuidas siis n õ n d a ? ! Mulle öeldi ju—» 
«Palju, mis sulle öeldi. Ma saan aru, sa arvad, et ma olen kodukäija. 

Ma olen ju elus. Säh, katsu!» Vaim astus Balthasari ette ja sirutas 
parema käe ta nina alla ja kui Balthasar viivitas seda puudutamast, 
haaras ise Balthasaril käest ja raputas seda. «Noh, näed — peaaegu 
kontmees valmis, seda küll, aga eluraasuke ju ikka sees.. .» Balthasar 
oli aina veel tumm. Ja kummitus jätkas: 

«Narr, kui sa ei usu — näe: mis kodukäija see on, kes lurri luristab?» 
Ja Balthasar märkas tõesti alles nüüd: ilmutusel oli supikauss vasakus 
käes (ta oli selle Õues supijaotajaist mööda tulles kaasa haaranud), 
nüüd tõmbas ta tinalusika hõlma alt ja hakkas püstijalu jahulurri lur-
pima: 

«Teist päeva on mul kere hele kui surnu kirbul. . .» 
«Seleta ometi, kuidas see siis niimoodi. . .?» 
Aga seletada polnud seal suurt midagi. Balthasar oli hankinud seegi 

majameistrilt poole marga eest Märtenile omaette urka ja aseme (see
gis oli ju praegusel ajal saja aseme peale üle kolmesaja hädalise sees). 
Aga nii kui Balthasar oli minema läinud, oli majameister lasknud 
halastaja samaariamehe poolpurjus ametijärglastel tassida Märteni 
suurde seegituppa, kust keegi oli parasjagu koolnukambrisse ära vii
dud. Hommikul, kui Marten päris mõistuseta oli (ja samaariamehed 
päris purjus, muidu poleks nad oma töö peäl püsinud), olid nad arva
nud, et koolnukambrisse kantud mees see Balthasari-härra poolt toodu 
oligi. Aga et üks Seegimaja kahekümne katkuhaige seast mitu päeva 
ikka edasi hingitses ja viimaks enese istuli ajas ja süüa küsis, noh, seda 
pidi ju vahest harva ennegi olema juhtunud . . . Balthasar mõtles: frant
siskaanid ja Püha Rochuse jüngrid, begiinid ja Kölni linna ümisejad 
vennad — muidugiteada katoliiklik totrus puha. Aga kas polnud häda
lised nende läbi viimaks paremini aidatud kui nüüd, kus neid totrusi ei 
o le . . . ? Ta küsis: 

«Aga m i k s sina, inimene, siis mulle sõna ei saatnud, niipea kui su 
mõistus tagasi tuli?!» 

«Mistarvis. Kui Issand oli otsustanud, et ma ei konge.» 
Jaa, Marten oli surnuist üles tõusnud. Marten oli katku läbi põdenud. 

Marten oli elus. Ja Balthasaril oli iseäranis mõnus seda lugu Gander-
seni majas ja Elsbeti kuuldes kõigile pajatada. Mõnus mitte üksnes 
tröösti ja julgustuse pärast, mida see kõigile ja talle enesele andis, vaid 
mõnus ka sellepärast, et see tõi Elsbetile tõesti naeruvudina suule. 

Seda enam, et Balthasar ühtlasi kinnitada võis: märgid näitavad, et 

JAAN KROSS 

1613 



Magnus on piiramisest tüdinud. Jaa. Tema leeris peab tõbi olema nii
sama hullusti möllanud kui linnas. Või vaata et hullemini. Tema kants
ler Conradus Burmeistergi peab olema katku käes kõrvad pea alla 
pannud. Ja kõik linna kvartiiripealikud ja lipnikud ja brandmeistrid 
on mulle kinnitanud: vaenlase pealekäimine on rabedam, kui ta veel 
kuu alguses oli. Olgu peale, et ta alles mineva nädal Suure Rannavä
rava all uued blokhausid üles lõi (tunaeile kihutati ta sealt ju jälle 
välja!) ja olgu peale, et ta veel praegusel tunnilgi mõnedel tükkidel 
linna peale haukuda laseb, nagu kuulda. Me võime ometigi ütelda: 
olgem täis l o o t u s t . 

Ning oma tõusvas lootuses võis Balthasar ikka veel (või juba taas) 
öösel, kui ta läbi kiriku taha tuisanud lume, mis kummalisel kombel 
kevade järele lõhnas, koju oli jõudnud ja magajate vahelt üles oma töö
tuppa rutanud, oma hallikad lehed välja võtta ja nagiseval puldil 
küünlavalges uut lehte alustada .. . 

Ja selle suure piiramise sees on müüride all ümberringi nõnda palju 
lahinquid peetud ja kähmeldud, et seda ülepea ära ei jõua kirjutada, 
ja igale poole, olgu väravate ette või koguni Tõnismäele välja, on sõja
mehed ja noored sellid, majasulased ja poisid võitlema jooksnud otse
kui pulma . . . Balthasar kirjutas ja tundis sealsamas, et ta sõnades (aga 
see tähendab temas endas, tema enese vaimus ja ihus ja veres) oli 
midagi nuhtiuseväärt kerget, piitsaväärt pealiskaudset. . . Aga kirju
tas ikkagi ega raatsinud oma reale ometi mitte kriipsu peale tõm
mata . . . 

NELJAS PEATÜKK 

milles me sellest mehest, kelle jälil me siiamaani truuisti kõndinud 
oleme, äkitselt ja iseendalegi üllatuseks teatud määral eemaldume ja 
uutele jälgedele põikame, esm,ajoones naksuvate kõrgete põdranahk-
sete saabaste jälgedele iidseil, aga tipp-topp uuendatud paekivipõran-
dail, eakate raidvappidega ehitud müüride vahel — saabaste, süda
mete, mälestuste, taotluste, intriigide jälgedele, millest jäiga kaelaga 
mehel, kelle asjadega me siiamaani tegelnud oleme, tema lapsiku 
uudishimu kiuste ainult koguni udusel viisil ja ainult osalt aimu on. 

«Herman! Jürgen! Isa ootab!» 
See on Hofmeister Fabiani hääl. Kuskilt õue avanenud uksest. Ja 

ülevalt peremehe lahtiselt aknalt on näha, kuidas poisid hüüde peale 
maja nurga tagant välja tõttavad. Muidugi, nad tulevad kitsast mere
poolsest õuest nüride mõõkadega harjutamast — mõõkade kõlksumist 
oli juba lõunasöögist saadik kuulda, ja poiste rõõmsat kisa, kui nad 
vahet pidasid ja üle kivirinnatise merele vahtisid ja laevu tähele panid, 
kolme rootsi karakki, mis olid Naissaare kohal parasjagu lahte sisse 
pööramas. Jumal tänatud, Stokhalmiga oli laevaühendus kevadest 
jälle lahti. Jaa, poisid on end õieti õhale vehkinud. Aga tulevad nad 
nii nagu tarvis. Viivitamata ja trah-trah. Sest Fabian hüüdis neid ja 
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aeg on niikaugel: Toomkiriku torni vari langeb õtse kibuvitsapõõsasse 
keset õue. Ja see, mis neil ees seisab, pakub neile huvi. Et Fabian neid 
Junker Hermaniks ja Junker Jürgeniks peaks hüüdma, seda pole isa 
siiski nõudma hakanud. Olgugi et isale kord nimelt niimoodi sünnis 
tundus. Kui ta meelde tuletas, et Hispaanias igale säherdusele noor
sandile tingimata don oleks üteldud . . . Aga isa on ammu taas selgusele 
jõudnud, et siin pole teps Granada ega isegi mitte Sitsiilia, vaid on see 
meie karune ja omas lihtsuses omamoodi uhke Liivimaa. . . Hea 
kü l l . . . Poisid tuleyad üle hoovi. Herman ja Jürgen. Viisteist ja kolm
teist. Esimene juba varsti vaata et mehehakatis valmis. Kenad sirged 
poisid. Mitte taevas teab kui targad. Natuke rohmakamad, natuke lär
makamad kui tarvis (inimpõlve jagu tagasi olid sihukesed sälud sile
damad kui nüüd), aga varsti parajad poisid seda kuningat teenima, 
kelle all neil kõige parem o n . . . Ja sellesinase meie Liivimaa jaoks 
lihvitud kül la l t . . . E m a ikkagi vana rikka Bogemia ühest nimeka
mast perest — von Schnideck... Ja i sa . . . igatahes juba kolmandat 
põlve.. . Kurat, kui paljudel Liivimaa aadlipoistel on n i i s u g u n e 
isa välja pakkuda, ah?! 

Poisid koputavad isa uksele, ilma koputamata tema tuppa ei tulda, 
ja härra Tõnnis Maidel pöördub poegadele vastu. 

«Tere hommikust, isa.» 
«Tere, poisid. Võtke istet.» 
Poisid istuvad raskele tumepruunile puupingile helevalgeks lubja

tud seina ääres. Nad võtavad paneeliservalt vahatahvlid ja kirjutus-
pulgad — küsimusi üles kirjutada, kui neid tekib, ja neid tekib alati. 
Poisid lõhnavad tolmust, higist ja huvist. Jaa, huvist ka. Jumal täna
tud. Narr oleks ju neile oma elulugu jutustada, exempli causa, kui nad 
selle juurde haigutama kipuksid . . . 

«Herman, kui kaugele me eelmisel korral saime?» 
«Keisri juurde. Sinna saarele, mis ta nimi oli . . .» 
«Mallorca,» ütleb Jürgen. 
Härra Maidel vaatab aknast välja. Heledas juunikuutaevas on piis-

kopiõue punaste katuste kohal Toomkiriku sinihall torn, mille tina-
kiivri serval kõnnivad tuvid. Kauguses on heleda taeva all roheline 
hämune maa ja ebamäärane teejoon üle linnataguste niitude, Harku, 
Keila ja Padise tee. . . Härra Maidel tõmbab punakad, natuke halli
kirjud kulmud kipra ja pigistab silmad kinni: 

«Õigus. Ja teie isa oli sel ajal kakskümmend aastat vana, esimest 
aastat Hispaania vimplite all sõitmas. Üleeile rääkisin teile, kuidas ma 
sinna sattusin. Omaenese õhal, teie vanaisa loal ja Tallinna komtuuri 
soovitusel. Algul Saksamaale Braunschweigi hertsogi väkke. Tema 
värbas sel ajal keiser Karlile knehte ja tal oli noori aadlimehi ohvit
serideks vaja. Nii et Saksamaalt Hollandisse. Ja seal pistis admiral 
Perez minu laevastikku. Tema meelest pidid kõik liivimaalased kanged 
meremehed olema. Niisugustes asjades kaalub ju juhus alati kõige roh
kem. Ja neljakümne esimese kevadel, kui keiser oma suurt Barbaaria 
sõjakäiku ette valmistama hakkas, olin ma juba Vahemeres «Despe-
jado» peäl. Väike, väga kiire galeer. Kaheksateist sülda pikk, kolm 
lai, süvist üksainuke süld. Neljakümne aeruga, iga aeru peäl neli 
meest. Üks kaheteistkümnenaelane ja kaks kuuenaelast tükki vöö-
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ris. Ja teie isa nende tükkide ülemaks. Aga laev ise rohkem uhkuse-
kui sõjalaev. Nagu needsinased galeerid ülepea. Ja meie oma mõeldud 
esmajoones sidelaevaks väeveolaevade vahel. Kaks masti. Kolmnurksed 
punast-koliast vööti ladina purjed. Neljasüllased punakollased v imp
lid raadel. Nagu kõigil keiserlikel laevadel. 

Vaat nii. Minu kapten oli, ma juba rääkisin teile, Enrique Cortez. 
Räägiti, et kuulsa Hernando vanema venna pojapoeg. Minust vaevalt 
vanem, aga kindlasti nolgim. Capitano muidugi tänu sugulusele. Khm. 

Nõnda. «Despejado» loksus nädalapäevad Paima de Mallorca reidil. 
Ohvitserid käisid caique'g a linnas. Mitte midagi erilist. Lubjatud müü
rid. Kitsad tänavad, vägev katedraal, vana castillo, odavad kõrtsid. 
Ilusad tüdrukud muidugi ka, mustad silmad vilks ja volks rebozilla'de 
var jus t . . . Tagapool loojanguaegu apelsinikarva mäed. Ah soo — teie 
ei ole ju apelsini n ä i n u d . . . Ja mere ääres soolalaukad, mille aurudest 
tuleb külmtõbi. Noh, viimaks jõudis keiser Sardiiniast pealaevastikuga 
pärale. Laht oli ühekorraga kubinal täis. Laevu, paate, sõudmist, van
dumist, muusikat, kisa. Ja kuigi maalepääsemine oli hirmsasti piiratud 
ja kaheksas linnaväravas topeltvalve, oli kõigis Paima joomamajades 
ja muudes majades . . . Khm. Nojah. . . Viieteistkümnendal septembril 
läksime meie Paimast merele. Piiskop käis ise protsessiooniga sadamas 
keisri lipulaeva üle pritsimas ja siis sõitsime meie seitsme kiriku kella
helinas välja. 

Te võite ise ette kujutada, missugune pilt see oli! Kakssada suurt ja 
sada vähemat väeveolaeva ja seitsekümmend galeeri. See oli kõige 
vägevam laevastik, mille kristlik Euroopa iial oli musulmanide vastu 
purjede alla ajanud. Ja pardal oli meil missugune jõud! Kakskümmend 
tuhat saksa ja hispaania ja itaalia jalameest ja kaks tuhat ratsarüütl i t . 
Saksa, Hispaania, Itaalia, Malta ja Roodose aadli toredus ja tuum. J a 
missugused juhid! Keiser Karl ise. Ja tema all kes? Alba! Cortez! Sei-
senegg! Gonzaga! Ja vana Andrea Doria kui ülemadmiral. Poisid, ma 
ütlen: te võite kuulda nende meeste kohta ükskõik missugust laimu. Et 
keiser Karl oli eluaeg sapihaige, kes ise mitte midagi ei otsustanud. Või 
et ta oli narr , kes hoidis küünte ja hammastega igast oma mõttetust 
otsusest kinni. Kui ta nii haruldase asjaga hakkama oli saanud nagu 
otsus. Või et hertsog Alba laseb praegu Hollandimaal tuhandeid tei-
basse ajada ja tapapakule saata. Või et Cortezi raudrüüdes sõjamehed 
olid raiunud alasti mehhiklasi nagu lihamasin liha. Ja et Andrea 
Doria vahetas viis korda isandat, kelle asja eest ta sõdis . . . M i n a 
ütlen: kuulake, mis teie isa teile nende meeste kohta räägib. Sest mina 
olen neid kõiki oma ihusilmaga näinud ja nendega seltsis sõdinud. Ja 
ma ütlen: need olid pärlid meie aastasaja rüütlimeelsuse krooni sees! 
Alba näituseks. See on kõige tulisem andumus oma monarhile, mida 
iial nähtud. Ja Cortez. Tema oli väsimatu, nagu poleks tema raudrüü 
sees mitte inimene, vaid tegutsema nõiutud masin. Ja Doria — missu
gune üleolev kogemus . . . Aga mis puutub süüdistustesse, mida nende 
vastu nii valjusti kuulda on — mina küsin: mida muud peaks Alba 
seal nende juustukaupmeestega tegema, kes oma kuninga vastu mäs
savad?! Ja mis moel oleks Cortez muidu omal ajal seitsmesaja mehega 
(aga rohkem tal ju Mehhikos ei olnud), mis moel oleks tema nendega 
muidu ühe terve m a a i l m a j a o võinud oma keisri jalge ette lao-
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tada?! Nagu ta ise pidi olema Karlile öelnud (nagu ta mulle endale 
ütles): Ühe terve maailmajao otsekui rohelise vaiba, mille peäl vere-
•plekkisid on siiski palju vähem kui kuldtikandit tema sees ... 

Nõnda. Me seilasime viieteistkümnendal välja. Ja me oleksime või
nud kahekümnendal päral olla. Koguni kõige aeglasemad veolaevad 
oleksid võinud. Kui ilm oleks olnud vähegi soodne. Sest Mallorcast 
Alžiiri oli ju paljalt natukene üle viiekümne miili, kui meie liivimaa 
miilides mõõta. Aga meil läks Cabrerast möödasaamise peale kolm ööd-
päeva aega. . . Jaa. Doria oli keisrit tungival sõnal hoiatanud, et nõnda 
hilisel aastaajal ei tohi ennast sellesinase Vahemere tujude kätte anda. 
Aga muidugi ei võtnud keiser teda kuulda. Keiser oli ütelnud: Andrea, 
raukade ettevaatus on meestele paheks.. . (Doria oli ju ka juba üle 
seitsmekümne vana ja kehvemast puust mees istub selles eas kodus 
kui pehkinud känd. . .) Aga esimesest päevast oli meil tunne, nagu 
oleks tema hoiatus meie ettevõtte ära nõidunud.. . 

Taevas oli meie kohal hall nagu niiskest Tallinna paekivist haua
plaat. Ja tumehall meri oli seda mustavam, mida kaugemale me lõu
nasse liikusime. Aga tuulehingust oli ainult niikauaks, kuni me Cab
rerast mööda olime veninud. Siis rauges viimane vinu ja purjelaevad 
jäid päris paigale. Aerualused sõudsid esialgu edasi ja laevastik lagu
nes mitme miili pea le . . . Galeerid sõitsid keset vastikut sooja lämmet 
paljaste aerude jõul. Ja, poisid, te ei kujuta ette, mismoodi see h a i 
s e b . . . » 

«Isa, mis hais see siis oli? Mere või?» 
«Tobu. S õ u d j a t e hais. Kui tuult on, pole seda palju tunda. Ise

äranis hariliku külje- või takkatuulega. Aga kui galeer tuulevaikuses 
lämbe ilmaga täiel tõmbel sõidab. . . Sa tunned küll: laev l e n d a b , 
aga selle rämpsu pasa- ja kuse- ja higihais on hirmus. . . Ohvitseride 
ruumid ahtris ujuvad kogu aeg selle haisujõe sees. Meie capitano Enri
que oli rohkem Andaluusia roosilõhna peäl kasvanud ja oksendas kolm 
korda päevas. Minul ei ole nii peenike nina. Aga ikkagi ütlesin, et mul 
on tarvis oma suurtükkide ligiduses olla, ja kolisin vööri pootsmani ja 
kirurgi juurde. Seal ei olnud viga. Aga tõsised hidalgod pidasid sin-
nakolimist alandavaks. Nojah. Ja neljandal õhtul tuli torm. Esimene 
torm. Kolm või neli päeva. Mis meid peaaegu Sitsiiliani tagasi peksis. 
Ja siis jälle nädal aega niisugust paigalhaudumist, et silmaga võis näha, 
kuidas hallitus leiva peäl laieneb. Ja siis jälle nädal aega tormi. Nii et 
meie sõitsime seda maad mitte viis päeva, vaid viis päeva ja ühe kuu. 
Ja keegi ei kahelnud enam, et meie asi oli ära nõiutud. Kuigi me ei 
arvanud, et see just meie admirali töö pidi olema. Sest tema oli ju 
küll võidelnud prantslaste poolel meie keisri vastu ja paavsti poolel 
prantslaste vastu ja meie keisri poolel paavsti ja prantslaste vastu. 
Aga moslemite poolel kristlaste vastu ometi mitte. Nõidumise olid mui
dugi nimelt moslemid toime pannud. Numiidia ja Kabüülia ja Atlase 
nõiad — neid on ju kõik sealtmaa turud ja urud ja kuristikud täis —, 
n e m a d saatsid meile oma deemonid kaela! Ja et meie tulemas olime, 
see oli neil muidugi ammu teada. Me nägime ju peaaegu ülepäeva 
nende purjesid silmapiiril vilamas. 

Noh, kahekümnendal oktoobril olime meie viimaks päral. Hommi
kul tulid rannikumäed nähtavale. Imelikud hallid nõlvad hallis pilves 
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taeva all. Linnast ei paistnud muud kui ähmane valge hunnik sipelga
mune. Igatahes üsna suur hunnik. Nii et tipp ulatus poole halli nõ l 
vani. Õtse Unna suurtükkide alla meie muidugi ei sõitnud. Me pöö ra 
sime aegsasti pahemale ja läksime pool miili lõuna pool lahte sisse. 

Väed hakkasid tükitule kaitse all maale sõudma. «Despejado» oli 
oma sullase süvisega kaldale kõige ligemas reas. Ma seisin meie kolme 
pilli juures pakil ja juhatasin tuld. Koik laevad sülitasid ühtaegu oma, 
rauda randa. Julgesti tuhat suurtükki oli ühekorraga töös. Seda oli 
mitu korda rohkem kui maandumise kaitseks vaja. Ja mõni hõre sa lk 
türgi ratsamehi pani rannast sedamaid plagama. 

Siis laskis capitano Cortez minu enese juurde kutsuda. Ta oli näost,, 
ma pean ütlema, kaunikesti kaame. Aga malaga-peeker oli tal tema, 
toredas kajutis laual, ja mulle paistis, et ta natuke irvitas, kui ta ütles: 

«Dionysio, mul on sulle ülesanne. Ma nägin täna hommikul und. 
Minu onu Hernandot ähvardab siin kaldal sünge hädaoht.» 

Ta pidas vahet, sest suurtükid mürisesid liiga valjusti. Kui mür in 
natuke vaibus, rääkis ta mulle kõrva: 

«Teda kaitseb selle eest ainult ü k s asi. Mulle üteldi unes. Näe, see-
püha reliikvia. See Püha Sebastiani ihust väljatiritud nooleots. Kui 
s e e temal põues on, ei puutu tasse mõõk ega kuul.» Ta pistis noole 
ilusa puutoosi sees mulle pihku. «Saad aru, onude eest tuleb hoolt 
kanda. Kui nad ise unustavad seda teha. Ja iseäranis, kui nad säher
dused on, kes eluilmas ei unusta neid, kes nende vastu hoolikust ü les 
näitavad. Aga ma ei saa ju ise maale minna. Nii et vii sina see talle 
kätte. Ja seleta: minu unenägu, minu mure tema pärast. Et cetera.» 

Noh, ma ütlesin: Saab tehtud, capitano. Aga — kui tohib küsida: 
mispärast just m i n a ? (Sest iseäralikuks sõbraks polnud ma selle 
noorhärraga saanud.) Aga tema ütles: «Sellepärast sina, et sina oled 
küll katoliiklane, nagu aadlimees olema peab, aga sa oled siiski sealt 
Lutheri soobaga r ikutud maalt — ja k a h t l e d reliikviates niipalju, 
et sa ei vehi neid sisse.» 

Ha-ha-ha. Noh, käsk on käsk. Laeval oleks ju ohutum olnud. Nagu 
vähemalt arvata võis. Aga leitnant, kes tahab võimalikult ru t tu kap
teniks saada, pole varjulisema paiga otsingul väljas. Ja Hernando Cor
tez oh hispaanlaste kõige kõmavam nimi. Aga noor mees võib suurte 
härradega kokkupuutumisest ainult kasu lõigata. Kui tal pea lõikab. 
Ja kui need härrad tõelised härrad on, pidage meeles. 

Ma hüppasin caique'sse ja neli meest hakkasid mind maale sõudma. 
Paljalt kolm- või nelisada küünart. Ja ma võin ütelda: sedamaid pan i 
nõidus, mis meid sel sõjateel saatma oli määratud, uued jõud tööle. 
Ma olin vaevalt paati astunud, kui sadu lahti läks. Kümne aerulöögi 
järel sadas nõnda tihedasti, et kallast ega laevastikku polnud enam 
olemas. Minu kitsenahkne vammus ligunes sedamaid läbi ja minu 
kübara servast voolas sorinal. 

Me jõudsime kuskil väikese jõe suus randa ja ma saatsin paadi 
tagasi, sest oli selge, et enne homset ma oma ülesandega valmis ei 
saa. Esimesed randunud mehed, keda ma vihmasajus üles leidsin, olid 
Seiseneggi sakslased ja need ütlesid, et hispaanlased on kuskil nendest 
põhja pool. Saju sees ei olnud ikka veel mit te midagi näha. Ma läksin 
läbi sakslaste leerialustuse ja hirmsa vandumisekisa, sest nad ei l e id-

JAAN KROSS 

1618 



nud oma telkisid katte ja ligunesid aina märjemaks. Ja mina sattusin 
põhja pool nende leeri jubedatesse pori- ja soolamülgastesse (pärast 
sain ma teada, et see oli Hamma-nimeline soo seal üsna mere ääres). 
Siis ma larpisin tagasi, kubemeni märg, ja magasin mõnede ohvitseri
dega kuskil araablastest mahajäetud majas. Hommikul leidsin ma his
paanlaste leeri teispool Harrima sood üles. Aga siis oli don Hernando 
oma salkadega juba linna peale liikunud. 

Noh, ma ajasin teda vaat et terve selle jumala päeva taga. Sakslaste 
ja itaallaste ja Alba hispaanlaste segadikus. Mööda kaljuräga ja põh
jata teid. Kusjuures linnaümbruse kõrgendikkude pärast käisid päev 
läbi mitut mõõtu madinad. Aga ilm oli niisugune, et hooti sadas ikka 
veel, ja see oli üdinilõikavalt külm vihm. Pilved lohisesid õtse mööda 
mäeharju ja orgudes ulgus tuul. Ja mu kere oli nii tühi, et ma oleksin 
võinud hakata oma saabaste sääri närima. 

Alles pärast lõunat sain don Hernando lääne pool linna, Sidi Med-
jabari mäe juures kätte. 

Aga see Püha Sebastiani nooleots paistis talle nalja tegevat küll. Ta 
pistis selle põue ja päris oma venna pojapoja järele ja küsis, kas ma 
lõunat olen saanud. Ma ütlen: tõeline väeülem! Selleks leidis tema 
keset kuuride plaksumist mahti. Ja teise käega näitas ta selsamal ajal 
oma capitono'dele, mis suunas araablaste selja taha peab mindama! 

Ah missugune mees ta ise oli? Estremadura aadlik. Juba kuuekümne 
poole sel ajal. Pealtnäha mitte midagi. Nudi hallikirju habe. Pruunid 
silmad. Kollased hambad. Aga ma panin tähele: kellele ta pikemalt 
silma jäi vahtima, see vaatas maha. Ja kui ta käheda häälega naeris, 
naersid kõik kaasa. Mitte naljast, vaid respektist. Noh, mina ütlesin, 
et lähen sedamaid randa ja laevale tagasi. Aga tema ütles: 

«Seal ei ole teil mitte midagi teha. Aga siin tuleb linn ära võtta. 
Jääge minu juurde.» 

Noh, selle vastu, nagu te arvata võite, ei olnud mul midagi. Don 
Hernando ütles: «Meil tuleb kõva töö, enne kui me linna sisse saame 
piirata. Sest nende neetud tümade teedega jäävad meie suurtükid 
enamjaolt maha. Ja ma ei mõista, mis kuradi pärast meile hobuseid 
järele ei tooda?! Kui kõik need künkatagused on araabia ratsamehi 
täis!» 

Nojah. Ta laskis minu tarvis kiivri ja kerge turvise otsida. See 
oli mulle täitsa paras. Ainult randmekohtadest on hispaania tur-
vised minu liivimaa kondile kitsad. Ja ma olin nende hispaanlaste 
seas, kes õhtu eel Medjabari mäele välja tungisid. Need saatana araab
lased aurasid enne laiali, kui nendega õieti mõõka kokku panna saigi. 
Aga linna läänepoolt külg oli sealt selgesti näha. Kraav oli neil õieti 
armetu ja prahti täis. Aga müür oli sealtpoolt oma kolmkümmend 
jalga kõrge. Nojah, ja õhtul rookisin ma ennast tund aega porist ja 
olin kasu järgi don Hernando telgis. 

Mis seal oli? Mitte midagi. Söödi õige kasinalt õhtust. Nagu his
paanlased ülepea. Ja don Hernando oli pärine askeet. Muuseas: üks 
lihvitud härra, kuigi ta ei pruugi askeet olla, põlgab Liivimaa moodi 
õgimist. Aga don Hernandot huvitas ainult v õ i m . Võim isegi rohkem 
kui kuld. Ja kuld paljalt sellepärast, et see on metalliks muutunud 
võim. Aga ma olin kuradi kombel väsinud ja sellest, mis seal räägiti, 

JAAN KROSS 

1619 



mäletan ainult mõnda asja. Seal oli paar ohvitseri, kes olid temaga 
koos Mehhikos sõdinud ja kõik palusid teda ja neid oma juhtumusi 
jutustada. Mui vajusid silmad kogu aeg kinni ja ma näpistasin reit, et 
mitte tukkuma jääda. Ma mäletan, seal räägiti nende atsteekide kole
datest inimohvritest ja püramiididest keset verejärvi, ja sellest, kui 
hirmus äraandlik rahvas see on. Nii äraandlik, et teda ainult ilma iga 
halastuseta valitseda saab. Niisama nagu mittesakslasi siin Liivimaal. 
Ja kui palju neil kulda oli. Aga kui palju don Hernando sealt keisrile 
ja enesele kuida oli hankinud, seda ta ei öelnud. 

Ja järgmisel õhtul, kui meil linn pidi korralikult sisse piiratud ja 
pihus olema, lubas don Hernando jutustada Hädaööst. See on sellest 
ööst, kui ta kahekümnendal aastal oma tillukese salgaga enese mässa
vate atsteekide pealinnast välja võitles, iga jalatäie tee pärast verd 
valades. Nõnda et see kõige suurema hädaohu öö nende kõige suure
maks triumfiks sai. 

«Siin Alžiiris,» tähendas keegi tema capitano'dest, «pole meil ei 
säherdust triumfi ega säherdust häda oodata. Kahjuks. Ja õnneks 
ühtlasi.» 

Ja siis räägiti seal Alžiiri asjadest ka. Noh, meie olime Aafrikas sel
leks, et alžiirlaste häbematule mereröövimisele lõppu peale teha. See 
oli kõigile klaar. Kristlikul ilmal oli ju võimatu seda jõledust kauemini 
kannatada. Aga don Hernando juures räägiti (ma mäletan, see ajas 
meile kõigile müriseva naeru peale): moslemid pidid seletama, et 
nemad sõdivad meie vastu õiglast sõdimist, sest kristlikud koerad pidid 
püüdma nende igipõliseid maid endale saada ja nende ausat meresõidu-
vabadust ära kägistada . . . 

Ja mul on meeles: kui ma enese kõrvaltelgis magama keerasin, oli 
mul omajagu muinasjutuline tunne küll. . . Ma kuulasin: tuul vingus 
mäelõhedes, telgiriie laksus, vahimehed hõikasid parooli . . . Ja mina 
mõtlesin Mehhiko ja Kabüülia ja Liivimaa peale. Ja selle vana kivi
maja peale Tallinna Toompea serval, kus meie suguvõsa viis põlve 
elanud on—» 

«Kas sellesama peale, kus meie praegu oleme?» 
«Nojaa... Ja laia maailma peäle, kus need härrad olid vägitegusid 

teinud ja rikkusi kogunud. Ja kus mina nüüd ringi sahmasin.. . Nagu 
pingul ammu pealt nool . . . Ja selle peale, et Püha Sebastiani noole-
otsa mul teps enam põues ei olnud. Sest, mine tea — pisikene kaitse 
võis inimesel temast ikkagi olla. . . Aga järgmisel päeval sai mulle sel
geks, et kõigist pühadest reliikviatest ei ole sealtmaa nõidade ja kura
dite vastu mitte kröömigi kasu. Vähemalt nende kuradite eneste kodus 
mitte. Kuigi iseäranis meie hispaania ja itaalia vägede meestel mitme
sugust püha kraami kõigi peale kokku küllap mitu hobusekoormat kaa
sas oli. . . 

Järgmisel hommikul saatis keiser heeroldiga linnale sõna: ärgu olgu 
sõgedad ja andku alla. Aga nende ülemjuhataja Hascen Aga oli sülita
nud — mitte küll heeroldile vastu silmi, vaid oma jalge ette maha ja 
ütelnud: «Korja mu vastus üles ja vii oma keisrile!» Ja tagantjärele 
on muidugi selge, k e l l e ja m i l l e peale tema lootis. Sest oma 
kaheksasaja türklase ja viie tuhande maurikaltsaka peale, kes tal olid, 
ei saanud ta oma ülbust toetada. 

JAAN KROSS 

1620 



õhtu eel kutsus keiser sõjanõukogu kokku. Don Hernando käskis 
mul oma saatjate seas kaasa tulla. Keiser asus meie väeliini keskel, 
üle poole miili meie hispaanlastest lõuna pool. Tema telk seisis künka 
otsas ja künka nimi oli (seda ma sain pärast teada) Kudiat es Savun, 
mis tähendab Seebimäge — otsekui pilkeks selle üle, k u i kaugele 
meie asi libeda edenemise asemel pidi minema. . . 

Noh, ega leitnante keisri juurde sisse ei kutsutud. Ma jäin nooremate 
ohvitseride seas õue. Me tulime hobuste seljast maha ja vaatasime 
ringi. Ja ma nägin üsna ligidalt ära, kuidas keiser telgist välja tuli ja 
oma väeülemad vastu võttis. Kõrendiku Alba ja paksu Seiseneggi ja 
Gonzaga ja teised. Aga seesinane Karl ise oli väga väärikas kõrget 
kasvu härra. Magamatusest rohelise näoga, pikk lõug habemetüükast 
must. Nagu poleks tal sõjamurega meeles olnud nägu puhtaks ajada. 

Kui nad sisse olid läinud ja mul enam midagi vahtida ei olnud, 
lõin ma silmad üles ja ehmatasin — jumala eest. Lõuna pool mägede 
kohal oli niisugune pigimust ja kobrutav pilvesein taevasse tõusnud, 
mille taolist ma enne ega pärast pole näinud. Ma tahtsin juba teistele 
ütelda, et kuulge, vaadake, aga sain sõna sabast kinni. Sest mehel ei 
sünni meeste seas kõige eblam ja arglikum olla. Aga sealsamas panid 
teised ohvitserid juba isegi taevast tähele ja hakkasid risti ette lööma 
ja üks ütles: «Aga sealt nüüd tuleb. . .» Ja sedamaid oli esimene pagi 
päral ka. Keisri telk jäi küll paigale, esialgu, aga kuldkotka ja kuld
ristiga keisrivimpli, mis loperdas telgi katusel, rebis tuulehoog kar-
partsaki maha ja pillutas läbi tolmupööriste mäest alla nagu katkise 
tuulelohe . . . Alles mitmesaja sammu taga, moslemite surnuaias, kus 
Seiseneggi mehed nüüd leeris olid, saadi see kätte ja toodi jooksuga 
mäele tagasi. Nõnda et kui keiser oma nõukoguga poole tunni pärast 
telgist välja tuli, oli kõik jälle oma kohal. Ja isegi, kui ta näinud 
oleks, mis vahepeal juhtus, poleks ta seda vististi oomeniks seletanud. 
Sest otsus oli tal muidugi juba enne tehtud, kui nõukogu selle nüüd 
teatavaks võttis ja otsustas: tormijooks linnale homme koidu ajal. 

Keiser hoidis baretti tuule pärast pihuga peas kinni ja vahtis võrd
lemisi sünge näoga taevast, peab ütlema, ja naeratas siis äkitselt ja 
ütles: 

«Näete, härrad, missuguse tormi Issand meile appi saadab — et mos
lemite südameid ära hirmutada!» 

Koik naeratasid vaprasti. Aga ma ei tea, k u i paljud veel uskusid, 
et see torm ja need pilved Issanda töö oli. . . Sest kolmveerand taevast 
oli üleni must ja selleks, et sõnad tuulemühinas kuulda oleksid, pidi 
peaaegu juba karjuma. Aga Karl arvas nüüd heaks soovida, et ka 
nooremaid ohvitsere talle tutvustatud saaks. Seal oli meid mõniküm
mend telkide vahel troppis. Ja keiser astus meie juurde ja rääkis iga
ühega—» 

«Kas sinuga ka?!» küsivad Herman ja Jürgen ühel õhinal ja härra 
Maidel tõuseb suure meenutuse mõnus püsti (olgugi et sel meenutusel 
on ka oma Achilleuse kand) ja heidab pilgu aknast kaugusse, üle õhtu-
valguses Piiskopikopli ja Harku järve heletuse, ja pöördub tuppa 
tagasi ja vaatab oma õhevil poegadele õtsa: 

«Muidugi. Ta astus minu juurde. Ta seisis minust niisama kaugel, 
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kui teie praegu istute. Ja tuul puhus mulle tema muskuse- ja küüs
laugulõhna näkku. Don Hernando ütles: 

«See on don Dionysio Maidel majesteedi laevastikust. Praegu minu 
käe all.»» 

«Ja mis keiser sulle ütles?» pärivad poisid põnevil. 
«Tema küsis, kustkohast mina pärit olen. Mina seisin sirgelt tema 

ees ja ütlesin: 
«Liivimaalt, minu keiser.» 
Siis hakkas tema minuga saksa keelt rääkima: 
«Nõnda kaugelt? Kiiduväärt, jaa. Minu noores eas oli üks maalija 

minu teenistuses. Liivimaalt, Tallinna linnast. Michiel Zittoz. Olete 
kuulnud? Ei? Ha-haa. Ükski prohvet ei ole kuulus omaenese maal. 
Väga osav mees. Mõnes mõttes meeldis tema minule kõigist minu maa
lijatest kõige rohkem. Isegi rohkem kui Tiziano. Aga M a i d e l ? See 
ei ole ju ka vist saksa nimi?» 

«O n, minu keiser.» 
«Ja mida see tähendab?» 
«See on üks kala.» 
« S a k s a keeles?» 
«Jawohl.» 
«Mh. Ka keiser õpib niikaua, kui ta elab . . . » 
Siis kõndis ta läbi tormi järgmiste ohvitseride juurde edasi. Ja teised 

vahtisid mind kadedalt. Sest nõnda pikalt polnud ta kellegagi kõnelda 
suvatsenud.» 

«Aga isa,» küsib Herman, «kas meie nimi o n saksa nimi?» 
Ja Jürgen ütleb: «Mina olen kuulnud räägitavat—» 
«Poisid,» ütleb härra Maidel tõsidusega, mis peab küsimuse lõpli

kult ära vastama, «kui teie isa seda Püha Rooma riigi keisrile on kinni
tanud, siis see o n saksa nimi. Ja nüüd ma räägin edasi. 

Me ratsutasime don Hernando ja tema ohvitseridega tagasi Medja-
bari mäele. Tuul lõõskas meile selga ja otsekui tõukas meid edasi. Poo
lel teel läks lausa pimedaks. Ja siis tuli vihm. Kõige kohutavam vihm, 
mille käes ma eluilmas olen olnud. Torm peksis meid üdini märjaks. 
Telgis oli nii kange tuul, et me ei saanud küünlaid põlema. Põrandal oli 
pool jalga vett. Ja kui me tõrvikuid otsima hakkasime, kisendas keegi: 
«Vaadake! Vaadake!» Me jooksime välja ja — jumala eest, raju möl
lus ja poolpimedas lendasid mingid jõletu suured mustad linnud meist 
päritormi ü l e . . . Viis või kuus tükki. Nõnda madalalt, et me heitsime 
käpuli maha. Sest need ei saanud muud olla kui araablaste koledad 
rokk-linnud. Mis võivad lõvisid küünte vahele võtta nagu hiiri! Me 
lõime risti ette ja ronisime telki tagasi tõrvikuid otsima — ja siis 
käristas torm meie telginurga vaiast lahti. Silmapilk kisti ülejäänud 
vaiad maast ja telk läks tuult täis ja lendas minema. Lendas lohinal ja 
paukudes õhku, ja oli läinud. Noh, need linnud — need olid olnud 
meie lipkonna telgid sealtsamast mäe a l t . . . Aga tuul oli nii vali, et 
tahtis vägisi pikali lüüa, ja niipalju vett täis, et tuli lämbumise ja 
uppumise tunne. Maha heita ei saanud. Me proovisime. Maas oli jala-
sügavune pahisev kosk. Aga ma võin ütelda: ka selles kõige jubeda
mas olukorras ei kaotanud don Hernando pead. Kõnelda oli võimatu. 
Ma kuulsin, kuidas don Hernando mu kõrva juures karjus: 

JAAN KROSS 

1622 



«Piigid! Terad maasse! Kinni hoida!» 
Meid oli kaheksa või üheksa meest. Me heitsime porikoske maha ja 

kobasime oma telgiasemel ringi. Me leidsime käsikaudu neli-viis piiki 
ja hellebardi. Me rõhusime terad kiviklibusse ja hoidsime püsti seis
tes piigivartest ja üksteisest kinni. Täiesti võimatu oli vaatama minna, 
.mis allpool meie lipkondadega sünnib. Ma rebisin enda piigivarte toel 
.don Hernando kõrvale: 

«Don Hernando — mis meie — laevadest saab . . .?» 
«Kui Doria . . . õigel a ja l . . . merele läks . . . võis muist pääseda . . . » 
Noh, me olime tunni aja pärast omadega täiesti läbi. Ja siis tuli 

zmürin—» 
«Mis mürin?» 
«Kõrvulukustav kõuemürin.» 
«Ja välk?» 
«Mitte mingit välku. Välk on Issanda tööriist. Aga siin olid ju kura 

did jaol. Kohutav kõuemürin täielikus pimeduses. Ja siis hakkas maa 
värisema. Nõnda et piigid vankusid. Need, millest me kinni hoidsime. 
Me olime nagu parmud suure hobuse nahal — ja hobune judistas 
nahka. Nii et kaljurahnud veeresid meist pimedas mööda. Kal jurah
nud nagu mustad kassid, sest täiesti kuulmatud. Hiiglakõmina sees. 
Kolm korda värises maa.» 

«Ja kui pikalt iga kord?» pärivad poisid. Sest nemad on elanud 
maal, mille p e ä l küll palju on värisetud, aga mis ise ei teagi, et vär i 
semine olemas on. 

«Kui pikalt? Noh, meile paistis, et iga kord oma veerand tundi. 
Teate, kui kaljud su jalge all vanguvad — kuradi pikk aeg on südame
löögist teise. Midagi säherdust soovin ma ainult oma vaenlasele!» 

«Ja siis?» 
«Siis hakkas järele andma. Tormimöll kestis siiski poole järgmise 

päevani. Aga koidu ajal hakkas paistma, mis meie laevadega oli juh
tunud. Medjabari tipust oli laht ju silmaga näha ja me ronisime hahte 
ajal paari mehega sinna vaatama. Merel mitte ainukest laeva. Aga 
rand laevade riismeid täis. Ja rannas türklaste salgad, kes kaldale-
pääsnuid piikide õtsa korjasid. Sest laevadelt ärapääsnud olid ju pool-
uppunud ja poolsurnud nagunii. Tormijooksust linnale ei maksnud 
rääkidagi. Selle asemel tuli Hascen Aga oma meestega linnast meile 
kaela. Ja me olime oma Hädaöö luupainajast nõnda tümaks tallatud, et 
esialgu lõi ta oma mõne tuhande mehega meid taganema. Seda hõlpsa
mini muidugi, et kumu oli jõudnud juba läbi kõigi meie vägede: meie 
laevu pole enam o l emas . . . Nii kuratl ikult vägevast nõidusemängust 
olime sedavõrd halvatud, et türklase peatamine nõudis meilt hirmsat 
vaeva. Keiser tuli ise võitlejate sekka, nägu roheline ja silmad põleti
kus peas. Don Hernando karjus hääle sootu kähedaks ja Seisenegg 
higistas viis naela õllekõhtu maha. Viimaks tõmbas Hascen oma salgad 
linna tagasi. Aga meie seisukord oli ometi enam kui sant. Oli tunda: 
kui nälg on küllalt teravaks läinud, lõikavad mehed oma juhtidel 
kõrid maha ja lähevad moslemite poole üle. Sest palgasõduri usk ja 
tõde käib läbi mao. Ja siis oli ikkagi vana Doria meie päästja. Mida 
ma soovitan meeles pidada, kui te vanade meeste üle otsuseid teete. 

Õhtu eel tuli paat itaallaste juures randa ja tõi sõna: laevastik ei 
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olnud siiski üleni põhjas. Hukka oli saanud sada nelikümmend veo
laeva ja viisteist galeeri, «Despejado» nende seas, ja ühtekokku umbes 
kaheksa tuhat meest. Ülejäänud laevad oli vana Andrea jõudnud 
kokku korjata ja ootas meid nendega Matifu neeme juures. Nojaa. Aga 
sinna oli linna alt kolme päeva tee. 

Noh, me võitlesime endid kuidagi läbi nende kolme päeva. Ja läbi 
selle jõleda maa. Neetud türklased meile iga silmapilk tuld andmas ja 
kuklasse langemas. Pori teedel põlvini. Sillad mägijõgedel ära uhutud. 
Rohi ja juurikad ainus toit. 

Khm. Türgi atakkide tõrjumisel oli mul juhus don Hernandole 
silma jääda. Kui ma ühelt säherduselt kähmluselt tagasi tüün, ütles ta 
kõigi kuuldes: 

«Don Dionysio, teie vahvusest kannan mina keisrile ette!»» 
«Ja kas ta kandis?» pärivad poisid. 
«Mm-ma ei tea. Igatahes polnud mul sellest enam mingit kasu. Sest 

just seesama lubadus — Nojaa. Neljandal päeval olime me viimaks 
Matifu neemel ja hakkasime paatidesse minema. Tegelikult juba pää
senud, olgugi enam surnud kui elus. Aga mida enam meie vägede 
pruun plekk seal halli liiva peäl ahenes, seda agaramalt käis türk meile 
peale. Keiser tahtis olla kapteni kombel viimaste minejate seas. Don 
Hernandol ei sündinud enne teda paati asuda. See oli selge. Ja minul 
mitte enne don Hernandot. See oli ka klaar. Laevadelt anti meie paa-
tidessemineku kaitseks tükituld. Aga janitšaridele, kes meid pitsita-
sid, mutsusid meie kuulid juba rohkem selja taha. Muidu oleks meie 
laevade tuli meile endale ohtlikuks läinud. Nii et viimaste otste lahti
rebimine selle neetud Barbaaria pinna küljest oli õieti tülikas tegu. 
Noh, lõpuks oli meid seal veel vaevalt sada viiskümmend meest järel 
keisri lahkumist katmas. Arkebusiirid paatides ja rannas andsid vaen
lase peale tuld mis suutsid — nende rohusarvedes oli vähemalt peal
mine kord juba enam-vähem kuiv. Ja siis tikkus üks ägedam türklaste 
salk meie rõngale parema käe poolt õtse mööda kaldaliiva jõudsamalt 
peale. Ja don Hernando oli tunaeile tõotanud minu vahvusest keisrile 
ette kanda . . . Aga nüüd oli ju keiser siinsamas! Keiser oli praegu kal
dalt vette ratsutanud ja kannustest paati astunud. Ta seisis paadis 
püsti ja viipas kalda poole. Ta viipas peaaegu et minule . . . Ja teie isa 
otsustas: keiser peab oma silmaga näha saama, m i s mees see leitnant 
Maidel on, kelle vahvusest don Hernando talle kõneles (või seda enam 
varsti kõnelema saab) . . . Ma hõikasin tosina soldaneid enesele järele 
ja tormasin türklaste hobustele vastu. 

Noh, ma ütlesin teile: ma olin sel ajal kakskümmend aastat vana. 
Nüüd olen varsti viiskümmend ja nüüd ma niimoodi ei teeks. Aga kui 
ma jälle kakskümmend oleksin, teeksin niisama. Sest noor aadlimees 
peab julgustükkideks valmis olema. Kui saatus talle juhuse pakub 
oma keisri silma all midagi korda saata. 

Ma mäletan esimese janitšari ja ta hobuse pungis silmi ja meie 
mõõkade kokkukõlksumist — ja ma ütlen: sagedasti lõpevad säherdu
sed tembud siiski paremini kui seesinane tookord. 

Kui ma uuesti maailma märkasin, oli minu oimukoht jõledast mõõ-
gahoobist verega koos. Noh, see oli loomulik. Nemad olid ju olnud 
ratsa ja mina jalgsi. Neid oli mitukümmend ja minul paljalt tosin 
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vettinud landsknehtivenimust j ä r e l . . . Ja nüüd kõlkusin ma kinniseo
tud peast põigiti türgi hobuse laudjal. Põõsad kihutasid mu silmadest 
mööda. Läbi põõsaste vilkus meri. Ja laevad. Laevad juba eemal. Ma 
olin alžiirlaste vang. Jaa. Kokku mitusada keisri sõjameest. Mina — 
viis aastat. Kuni trinitaarlased minu vabaksosturaha viimaks pärale 
tõid. Nõnda. Tänaseks aitab.» 

Herman küsib: «Ja pärast seda teenisid sa Poola kuningat Sigis-
mundi?» 

«Jaa, mõlemat Sigismundi. Isa ja poega.» Härra Maidel on juba kõi
ges oma soonilises pikkuses püsti tõusnud. Ka tema pojad on juba 
püsti. Jürgen küsib: 

«Ja nende all tõusid sa pulkovnikuks, eks ole?» 
«Jaa. Rzeczpospolita pulkovnikuks. Aga sellest ma räägin teile üle

järgmine kord. Nüüd pean mina meie asevalitseja juurde minema, 
õhtul tulevad mulle siia mõned härrad —» 

Herman küsib või pigemini tahab küsida: «Aga isa, seal Alžiiris, seal 
sa o l id . . . Kui Berend meil hoovimeistriks oli, siis ta rääkis üks
kord —» 

Härra Maidel on oma poegadele ukse poole järgnenud, isaliku mõnu-
tundega järgnenud, nüüd nõksatab ta paigale: 

«Ja mis see Berend, see katkuroog teile rääkis? Ah?» Härra Maideli 
häälde on äkitselt mingi falsett siginenud. «Kas seda, et teie isa olevat 
Alžiiris moslemite hanekarjus olnud?! Jah?! Seda?! Ma tean! Ja ma 
ütlen teile: see on armetu laim! Ja Issand on seda ilalõuga selle eest 
juba karistanud! Et ta katku kätte kõnges! Ja teie pidage meeles: see 
hanekarjusejutt — ma tean, et mõned seda räägivad — on närune 
vale! Üks Liivimaa aadlimees ei lase ennast iial niimoodi alandada! 
Hascen Aga mõisavalitseja — jaa, seda olen mina olnud, sest seda 
palus tema mul olla! Aga kes teile veel neist hanedest peaks kaagu
tama, see saatke minu juurde. Et ma tema pea jao lühemaks teen. Ja 
kui teie meesteks saate, tehke seda säherdusega i s e ! Soo. Nüüd mina 
lähen. Asevalitseja saatis mulle lõuna aegu sõna.» 

Täpsemalt võttes polnud sõnasaatjaks küll asevalitseja ise. Aga härra 
Maidel ei pannud endale pisikesi ebatäpsusi pahaks, iseäranis kui need 
teatud ülespoole tiivakergitamise vaimus sündisid. Ja pealegi polnud 
sugugi selge, k e s õieti praegusel minutil Tallinnas kuninga asevalit
sejaks oligi. . . 68-ndani oli selleks olnud vana härra Horn, olgugi 
aadli jaoks oma soome-rootsi talupoeglike harjumustega tülikas isand, 
aga ikkagi tunnustusväärt osav riigiasjade-rebane. Johan III troonile
tõusuga oli aga see tema kunagine lähim, kuid temast vahepeal 
loobunud usaldusmees äkitselt olnud kuninga viha all. Nõnda et Tal
linna oli saadetud kiiruga Dobbeler ja selle järel Oxenstierna. Ja vii
mane oli siit taas õtse keset hiljutist linnapiiramise palangut ära kut
sutud ja tema asemele oli pandud härra Hans Björnson Leion. Ja kõik 
need vahetamised ei näidanud muud, mõtles härra Maidel saapaid 
jalga tirides, kui kuninga ebakindlust ja kahtlustajat vaimu. Ja järe
likult seda, et Eestimaa aadlil on aeg kandu taas kindlasti maha 
panema hakata. Seda enam, et härra Leion oli oma lõukoera- ja karu-
nimede kiuste veel sarvitum isand kui tema härjaotsaesisene eelkäija 
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oli olnudki. Ja nüüd oli ka seesinane här ra Leion mitmendat kuud 
Stokholmis. Aga nädala eest oli vana Horni-härra poeg Karl Hen-
rikson Tallinna saabunud ja Toompea lossis aset võtnud. Ühtede 
ju t tude järgi selleks, et asevalitsejatooli siin taas oma isa tarvis puh
taks kloppida. Teiste järgi selleks, et siit sedamaid Soome edasi sõita 
ja seal oma isale ametiaset valmistada. Sest vana Horn pidi igatahes 
olema oma asjad Stokholmis jälle joonde ajanud ja kuninga usalduse 
tagasi võitnud. Ja Karl Henrikson see oligi, kes oli Tõnis Maideli 
t ä n a teadmatus asjas lossi kutsunud. Ise oli see Karl Henrikson mui 
dugi kahekümneaastane nolk. Aga oma isa poeg, mitte unustada. Rää
giti, et hiilgavate vaimuannetega poeg. Aga mõjukate meeste poega
dest räägitakse seda sagedasti. Või just vastupidi. Ju t tude järgi on 
"tähtsate meeste pojad alati kas kangelased või tolgused. Härra Maidel 
oli saapad jalga tirinud ja mõtles: Minu Hofmeister Fabian räägib 
mulle ka, et Herman ja Jürgen olevat üpris andekad poisid. Aga 
Berend, see häbematu, kes enne teda oli ja katku ära kärvas, see rää
kis, vähemalt minu seljataga, et nad on jämeda mõistusega mühakad 
ja et Herman pidi kippuma end joomalaudades täis võ tma . . . Hm . . . 
Aga praegu on tähtis, et vana Horn on kuninga juures jälle niisama
suguses usalduses nagu viieteistkümne aasta e e s t . . . Nagu siis, kui 
kuningas oli veel Soomemaa hertsog ja härra Horn käis tema seltsis 
Poolamaal, hertsogil abiks Poola kuninga ilusat õde kosimas, meie 
praegust k u n i n g a n n a t . . . ja kui pulkovnik Maidel här ra Horni tähele
paneliku talupojanäo enesele Vilno suurelt kosjaparaadilt mälusse 
surus. 

Sellepärast laskis härra Maidel nüüd läikiva kõrvi sadulasse panna 
j a treppi anda. Olgugi lossi paljalt paarsada sammu. Aga siinmaal 
pandi härradevahelise läbikäimise vormidele ülepea liiga vähe rõhku. 
Liiga vähe! Nojaa. Siit-isandail ei olnud ju ka ei Valladolidi ega Kra-
kovi kooli. Ja seesinane õukond, mida (nagu Moskva suurvürst pidi 
olema ütelnud) selle rasvakaupmehest Gustavi pojad Stokholmis 
pidada püüdsid, oli alles üks kohmaka alustuse asi. Vähemalt Liivi
maa põlisaadli pilguga vaadata . . . 

Härra Maidel juhatati vana kapiitlisaali taha, asevalitseja töötoa 
väikesesse võlvitud kõrvalruumi. Nõnda et paiga järele, kus Kar l Hen
rikson tema vastu võttis, ei mõistnud hä r ra Maidel selle kohta midagi 
arvata, kas Hornid on siin tulejad või minejad mehed . . . Aga viisakuse 
asjas ei jätnud seesinane noorhärra küll soovida. Sest kui Eestimaa 
rüütelkonna mõjukamaid mehi tema kutsel ilmunud oli, siis kaua teda 
oodata ei lastud: 

«Aa. Härra Maidel. Väga hea. Võtame istet. Ja lubage, ma asun kohe 
asja juurde.» 

Need olid nii ilmsesti isa pealt õpitud sõnad, et see ajas peaaegu 
muigama. Nagu see noor mees ülepea, see poiss, kes oli oma isast 
märksa lühem ja töntsakani ja kelle roosa nina all kikitas kuldne 
vuntsioras. Härra Maidel ei muianud küll teps. Sest see oli siiski här ra 
Horn junior, eks ole. Esiisad kahesaja aasta eest lihtsad talupojad? 
Noh, ega mitte ainult n e i l . . . Ja p r a e g u oli see poiss ikkagi teatud 
määral kuninga isiklik lähedus . . . Nõnda et härra Maidel, kui ta oleks 
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juhtunud end kõrvalt vaatama, oleks vististi märganud, et ta sisemi
selt, kuidas öelda, isegi natukene vedrutas. Ja üleoleva eaka härras
mehe muiatatahtmise kõdi ning ülespoole naksakaks treenitud mehe 
sõna-kuulda-tahtmise ärevus olid tema sees huvitavalt segi. . . Härra 
Horn ütles: 

«Henrik Klaussonilt tuli täna kiri. Ma tahan selle sisu teile teata
vaks teha.» 

Ahaa. Ta räägib oma isast kui kellestki kolmandast. Noh, säherdu
sed iuntslid tahavad ju ikka endast iseseisvat ametikandjat kujutada. 
Mina panen tema ilusti tema pojapaika tagasi (he-he-heh) ja ühtlasi 
saan ma võib-olla teada — 

«Kas teie isa — kirjutab — kui meie varstine asevalitseja .. .?» 
«Tema kir jutab kui kuninga nõuandja. Ka siitmaa asjades. Härra 

Leion on teatavasti Stokholmis haige. Ja kuningas on Henrik Klausso
nilt küsinud, keda tema siitmaa sobivate meeste seast võiks nimetada 
Tallinnasse määratud kuningliku laevastiku j ao admiraliks. Henrik 
Klausson on järele kaalunud ja pannud ette teid. Kuningas on nõus. 
Aga ta soovib, et see ei oleks tagaselja sündinud. Vaid et teil oleks või
malus ära ütelda või nõus olla. Nii. Mina küsin teilt kuninga jaoks teie 
vastust. Jaataval korral peaksite teie sedamaid Stokholmi sõitma ja 
andma kuningale vande.» 

. . . Mis-mis-mis . . .? On see võimalik . . .? M i n d . . . ? Nojaa — aga 
miks ei?! Miks ei?! Paremat meest poleks neil ju siitmaalt tõesti 
leida . . . Aga ikkagi . . . See pöörane poiss tuleb niisuguse jutuga nõnda 
sissejuhatamata moel v ä l j a . . . M i n d ? Tõtt-ütelda, minu suhtumise 
juures kogu sellesse Rootsi v ä r k i . . . ? Ha-ha-haa, vana Horn peab sõge 
o l ema . . . Või mispärast sõge . . . Ega ma ei ole ju käinud temale piht i-
m a s . . . et ma mitte armastusest kuningas Johani vastu Sigismundi alt 
tu lema ei tulnud, vaid ainuüksi armastusest oma Maidla ja Päranurme 
mõisade vastu, mida oleks kroonu omaks arvama hakatud, kui ma olek
sin viivitanud . . . Ja nüüd —• kui ma nüüd tänuga ei vastaksin . . .? 
See poiss ütleks muidugi Ahah . Kahju. Ma kirjutan' ja esialgu muud 
mit te midagi. Aga mõne aja pärast hakkaksin ma märkama, et mi tme
suguseid Tisenhuseneid ja Tüvesid kutsutakse nõupidamistele, kuhu 
mind ei k u t s u t a . . . Ja siis võib äkitselt juhtuda, e t . . . noh, näituseks 
mõni võlakiri nende seast, mille järgi mina hulga Keila külade ja ves
ki te pandihärra olen, seatakse mõne säherduse Tisenhuseni või Tüve 
poolt kahtluse a l l a . . . ja minu õiguse ümber läheb lahti teadmata 
lõpuga hagemine ja tänitamine asevalitsejani ja kuningani välja . . . 
Algul ühe ja siis teise ja siis kolmanda õiguse ümber . . . 

See poiss ütleb: «Henrik Klausson on ütelnud kuningale, et nõnda 
laialist sõjalist kogemust kui teil, iseäranis laevade peäl, ei ole Eesti
maa aadli seas mitte ühelgi teisel mehel. Keiser Karli laevadel prants
lase ja türklase ja alžiirlase vastu, Sigismundi laevadel Hansa ja 
Taani vastu ja Poola maavägedes moskvalase vastu ka.» 

«Jaa. Seda küll,» ütleb här ra Maidel, «aga ma pean ikkagi mõt
lema ...», ja tal on tegemist, et oma järske suunurki karedas punakas 
mõõgaarmiga näos paigale suruda. Sest ta kujutab elavalt ette, k u i 
väga tema autoriteet tema auväärt Eestimaa rüütl i te seas tõusma saab, 
kui kuningas tema Tallinna eskaadri admiraliks nimetab . . . 
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Ja sellal, kui härra Maidel mõtleb, mõtleb Karl Henrikson: 
«Noh, see onu on meil juba kenasti lõa otsas, niipalju kui mina ini

meste nägudest otsustada mõistan. Isa kirjutab: Kiida talle ta sõduri-
kogemusi, sest päris ilma tema neist ju ei ole ja edev on tema üpris 
väga ja kuningal on teda tarvis mitte nende tema kogemuste pärast, 
vaid sellepärast, et ta oma laiade rändamiste ja hea suuvärgi, aga veel 
enam paremate peade puudumise tõttu on Eestimaa aadli seas üks 
arvessetulevamaid mehi, ja praegusel ülisegasel ajal, kui selle aadli 
meeled mitte ainult Krakovi, vaid koguni ka Moskva poole nii väga 
vankumas on, võiks selle härra upitamisel Eestimaa rüütelkonna üle
üldisele meeleolule omajagu mõju olla ...» 

Siis tõuseb härra Maidel püsti ja ütleb, ilma erilise pidulikkuseta 
ja võrdlemisi tasa, aga siiski otsustavusest kähedalt: 

«Teadustage oma isale kuninga tarvis: mina olen nõus. Millal läheb 
laev?» 

«Tunahomme hommikul.» 
«Olgu. Ma sõidan Stokholmi. Te võite oma kirjad isale õtse minu 

kätte anda.» 
Koduväravas hüppas härra Maidel sadulast, viskas ohjad tallipoi-

sile, kõndis naksuval sammul üle hoovi kivise kaevupõhja, astus majja 
ja sulges enese oma merele avanevate akendega töötuppa. 

Ta istus aknaorva kivipingile, mis oli pealelõunapäikesest leige. Ta 
lükkas oma poolikud Bauer or dnung'i kirjaruMid koos väikese lauaga 
eemale. (Kolmat kuud möllas ta nendesinaste korrapunktide kallal, et 
ometigi ükskord üks karm ja selge kord meie päristalupoegade, nende 
igaveste sänikaelte asjus oleks paberile pandud, nõnda et seda rüütel
konnale üleüldiseks maksmapanekuks võiks ette panna . . . Nüüd peab 
see töö esialges jälle pooleli jääma. Kuna tähtsamat teha on. Khm.) 

Härra Maidel sirutas uutes kollastes põdranahksetes saabastes jalad 
karunaha peale välja. Parem saabas pigistas pöiast päris keskmiselt ja 
karukarv oleks paljastele taldadele mõnusat kõdi teinud, aga härras
mehel ei sündinud päisipäeva ajal jalgu paljaks võtma hakata. Pealegi 
oli tal mõtetega ülemäära tihkelt tegemist. 

Mnja. Või poleks siiski pidanud rootslaste pakkumist vastu võtma? 
Võib-olla oleks siiski pidanud hoiduma ennast sidumast? Ja ootama 
ä ra . . . ? Aga ootama — mida, kurat võtaks?! Lõppude lõpuks on ju 
pool Maidlate suguvõsa kas õtse Poolamaal või oma Kuramaa valdus
tega hertsog Kettleri kaudu Poola Sigismundi all ja mitmed mehed 
Poolas mõjukatel kohtadel. Tema enda, Tõnise enda lastel, on ju Pil-
teni mail onu maalarakad varsti pär ida. . . Ja tema kallis vennapoeg 
Johann Vollustelt, iseenesest muidugi tuulepea, punnis silmadega ja 
punase matsinäoga loru, on oma mõisameeste lipkonna eesotsas praegu 
üks selle Tallinna alt küll minema aetud, aga Põltsamaal rõõmsalt pai-
galistuva kuninganolgi, selle Magnuse tähtsamaid mehi — aga see 
tähendab suurvürsti enese mehi — või tarviduse korral Taani kuninga 
omi, eks o l e . . . Ja just nimelt rootslase juures on Maidlad kõige nige
lamalt õtsa peäl. Olgugi neid Harju- ja Järvamaal — härra Tõnis hak
kas sõrmedel lugema — üheteistkümnes mõisas ühtekokku seitse pesa-
konda. . . (Päris tõhusasti olid Maidlad viimase varsti kahesaja aasta 
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sees seda Issanda sõna silmas pidanud ja teoks teinud, mis ütles: ja 
saagu teid palju kui liiva mere ääres . . . Lihunik Villekese lapsed olid 
laiali läinud üle terve põhjapoolt Liivimaa!) Aga sealjuures — mitte 
ühte ainukest Maidlat asevalitsejahärra otseses ligiduses. Kuninga 
lähikonnast Stokholmis koguni kõnelemata... Nõnda et see, mis Tõnis 
täna teinud oU, oli õigusepoolest kõik p e r e k o n n a h u v i d e s sün
dinud . . . Ja et see sügavamalt vaadates hoopis vähemal määral enese-
upitus kui eneseohverdus oli (jaa, just nimelt!), selles ei võinud kröö-
mivõrd kahelda, kes vähegi ette kujutada oskas, missugune kadeduse-
kahin nüüd rüütelkonnas lahti pidi minema. . . Kahin, mis elukoge
nud kõrvale ju küll ka mõnus kuulata on, iseäranis kui sa tead, et ega 
põueodade haaramiseni, nagu asi näiteks Hispaanias hõlpsasti oleks 
võinud minna, meie palju jahenohisevamal Liivimaal ometi ei minda. 
Aga ikkagi omajagu hädaohtlik ja tüütu kahin — kui sul niisama hästi 
teada on, kuidas selles otsekui vihmakahina all värske intriigideumb-
rohi lokkama lööb . . . Zoyed jooksevad Wrangelite juurde, Wrangelid 
jooksevad Yxkyllide juurde, Yxkyllid jooksevad Tisenhusenite juurde: 
Rüütlid, vennad — kas te olete kuulnud?! Mispärast just t e m a ? ! 
See nagu räägitakse jumal-teab-kelle järeltulija . . . ? ! Hm . . . Olgu mul 
sellest vähemalt nõndapalju lusti, et nad seda täna õhtul minu enese 
suust kuulda saavad! 

Härra Tõnis plaksutas käsi, kuni majateener kohale lööpas, ja käs
kis oma proua enese juurde kutsuda. Proua tuli tiidsasti, sest ta teadis 
kogemustest, et Tõnis oli teinekord üpris napi kannatusega mees. Ja 
Tõnis silmitses oma alles õige noort ja nägusat Margarethe-prouat sel
lesama meeldimuse ja tüütuse seguga, millega ikka. Seda kolmekümne 
ja paari aastast varatähtsa olekuga naist, kelle kaasavara hõbedakirs-
tud olid Tõnise kunagi Poolamaal väga tähelepanelikuks ja püüdli
kuks teinud. Ja kelle lõunapoolsemais vürstikodades Braunschweigis 
ja kus lihvitud kombed Tõnist siiamaani võlusid ja vihastasid ja pelg
likuks tegid . . . Nõnda et tema tänane Horniga nõusse j ääminegi võib
olla . . . Ei-ei! Oma tähtsale ja peenele naisele seltskondlikult järele
jõudmiseks ei olnud see mitte tehtud, ei! Säherdune narr mõte võis 
muidugi jälle ainult neile kadedusest kihavatele Tüvedele ja Tisenhu-
senitele ja teistele pähe tulla ja keelele karata. . . Olgu peale, et ühe 
geborene von Schnidecki kõrval — aga mis a l a m u s t u n n e pidi 
kolme mõisa omanikku, keiserlikku leitnanti ja kuninglikku ooberstit 
seal millekski sundima?! Narrus. Ainult perekondlikud huvid. Laie
malt: sugukondlikud huvid. Ja Liivimaa huvid, muidugimõista. Sest 
tegelikult on kuningas Johan siin praegu ainumas korra- ja õigusepi-
daja jõud. (Praegu tähendab muidugi nimelt p r a e g u . Ei rohkem. 
Aga ka mitte vähem, eks ole.) 

«Margarethe — mina tulen lossist. Kuningas laseb noore Horni läbi 
minu käest küsida, kas ma olen nõus hakkama Tallinnasse määratud 
kuningliku eskaadri admiraliks.» 

«Oo . . . Ja mis sina kostsid?» 
Proua Margarethe küsis seda kerge häälehelahtusega, mis reetis, et 

kui Tõnis rootslaste ettepaneku oma naisele imponeerimiseks vastu 
oleks võtnud, oleks ta oma eesmärgi vähemalt teatud määral saavu
tanud, olgu muude eesmärkidega kuidas tahes. Ja olgu sellegi saavu-
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tüse välise möönmisega pikemaks kuidas tahes. Sest ega proua Maideli 
roosat-jutti Vasalemma kivist nägu sellest kauemaks kui silmapilguks 
ei innustunud. Härra Maidel ütles: 

«Mina mõtlesin — khm — meie maa saatuse peale. Ja meie soo sei
sukorra peale siin Vaasade riigi serva peäl—» 

«Noh?» 
«Noh, ja siis ma otsustasin, et see on minu kohus.» 
«Nii-nii. . . Aga kas sa ei karda, et admiral nõnda kasinate rahadega 

riigis oma aule rohkem kõrvale peab maksma, kui ta ise selle au eest 
saab?» 

«Ph-ph-ph-phh,» puksus Tõnis (sest ta oli üllatuse- ja rahuloluväl-
gatuse naise silmis ära jõudnud märgata) — «kui ma s i n u l oma au-
kulud ja autulud jooksvalt kokku lasen lugeda, ei ole meil seda ohtu 
karta.» Ta tõsines taas. «Aga esialgu tuleb meil selle peale natukene 
kulutada. Juba täna. Lase hoolt kanda, et härradel, kes õhtul meile 
tulevad, pidulik ninaesine oleks. Nende õgimisemoe järgi. Sinki, põd
raliha, mandlikooki, reinveini. Või umbes nü, küll sa ise tead. Neil 
peab olema minu uudisele peale hammustada ja peale rüübata, et see 
neil kurku kinni ei jää.» 

. . . Ja k u i seesinane väike mees, kes selsamal õhtul suvise eha-
tunni hämaras altlinnast üles kõbis ja Maideli majauksele koputas, 
sisse lasti, merepoolsesse õue viidi ja kibuvitste vahele kivipingile 
istuma juhatati, kuni peremehele sõna, viiakse — k u i seesama väike 
mees mõned tunnid varem pärale oleks jõudnud ja kui tal oleks süs 
lastud härraste söömaeelseid ja joomaaegseid juttusid pealt kuulata, 
oleks ta omal neetud tähelepanelikul viisil mõndagi märgata saanud j a 
omal pehmel ja püüdmatul moel pärast mõnele mehele mõndagi või
nud pajatada: 

Seda, kuidas poolteist tosinat rüüt l ihärrat teretades, nohisedes ja 
vesteldes diilesse kogunes ja istet võttis. Seda, kuidas nad seal istusid, 

, auväärsemad korjuga toolidel, luidrad koivad koduselt siruli või j um
mikad põlved joviaalselt laiali, nooremad kübeke kipakamalt järidel, 
millest karu- või põdranahatükk üle heidetud, ümber poollahtise lee, 
kuhu valmislaotud halgudele peremees ise tule külge pistis . . . J a seda, 
kuidas seal tule paistel äkitselt silma torkas, et nad juhuse kombel 
polnud põrmugi tabaldi istuma s a t t u n u d . . . Vaid et härrad Zoye ja 
Hastfer ja veel mõni kolmas-neljas istusid leelõukast vasakul ja hä r ra 
Yxkyll oma lähematega paremal ja härra Tüve omadega enam-vähem 
keskel ja Metsamõisa Tisenhusen, kelle õde kuulsa või kurikuulsa 
Elert Krusega abielus oli, Tüve omade selja taga väheke kuramal — 
sattumisi või mitte, aga tegelikult Poola- ja Taani- ja Rootsi- ja Mag-
nuse- ja Moskva-sümpaatiate järgi per partes ... 

Jaa, kui teatud väike mees ainult õigel ajal kohale oleks jõudnud, 
oleks ta mõnele kõigest-kuulda-tahtjale hiljem (muidugi kena kõl i
seva eest) seda kõike jutustada võinud: 

. . . Kuidas nüüd, kuna Tõnis Maidel oli ammust teada kui tõsine 
Lüvimaa rüütel ja mitte ühegi isanda poolt äraostetud mees, kelle 
majas maa saatuse asju oli alati arutatud, ilma et kät t oleks suu ees 
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hoida pruugitud — kuidas nüüd neid asju sedamaid arutama hakati, 
nagu siin alati oli sündinud . . . 

Kuidas härra Maidel laskis veinikannud ja karikad kamina juurde 
tuua: «Niipalju kui ma tean, tahab Margarethe meid suitsutatud mets
sealihaga kostitada, ja hapu reinvein teeb kõhu selle tarvis kõige pare
mini klaariks...» • 

Kuidas härra Zoye veini nippides tähendas: «. . . Härra Johan hoiab 
meie linna Jumala abiga kindlalt oma käes. Seda kül l . . .» Ja kuidas 
see või teine selle peale torkas: «Aga ümberkaudu maal pole keegi 
hing oma vara ega elu pärast kindel.» Ja kuidas isand Tüve selle peale 
omakorda veini rüübates tähendas: «Ainult saarlastel pole oma hert
sog Magnuse all praegu viga midagi...» Ja kuidas talle sedamaid vastu 
vaieldi: «Aga see ei tule sellest, et Magnus saarlasi kaitseb, vaid et 
m e r i neil vallikraaviks on. Ja pealegi on saarlased õiguse poolest 
rohkem Taani kuninga enese kui hertsogi all. . .» — «Aga Põltsamaa 
ümber rüüstavad hertsogi mõisamehed maad mis kole.. .» — «Ja suur
vürsti omad peavad endid Tartus uuesti pealetungile varuma!» — 
«Nii et m i n u meelest poleks meil paremat tahtagi, kui et aga poo
lakas Pärnust põhja poole edasi tungiks ja asjad klaariks teeks . . .» Ja 
kuidas keegi hüüdis: «Oh Issand — tuhat marka puhast hõbedat sel
lele, kes ära ütleb, m i s s u g u n e valitseja siin viimselt peale jääb!» 
Ja kuidas talle vastati: «No-no-no-noh — sul peab siis ka ikka tengel
pung õieti hõbedast sügelemas olema.. .» Ja kuidas siis pöörduti maja
peremehe poole: «Tõnis, sina oled ju ikkagi meie targemate peade 
seast . . . Ja maailma ehk •— khm — rohkem näinud, kui meil teine-
kolmas ongi. Mismoodi sinule paistab?» — «Jaa, mis sina soovitad?» 

Ja kuidas Tõnis siis ütles: «Auväärt sõbrad, mulle paistab, et meie 
kõigepealt ühe asja puhul tubli lonksu rüübata tohime: selle rõõmu 
puhul, mida niisuguses ausas Liivimaa rüütlite seltsis viibimine iga
ühele meist teeb!» 

«Jumala tõsi!» 
Ja kuidas soonilised mõõgakämblad, tömbid täringukäpad, pehmed 

söömaripihud kergitasid üksmeeles karikaid. Märjad mokad maiguta-
sid. Hallidel, ruugetel, mustjatel vuntsidel kiiskasid kollakad veinipii-
sad. Ja jäigaks ning võimukaks harjunud, aga ometi üpris mitmesu
gustesse nägudesse ilmus õieti ühesugune, vaata et lapsemeelne lepi-
tatus ja uskumisvalmidus: 

«Jumala tõsi! Ausad Liivimaa rüütlid kõik . . .» 
Ja kuidas just vendluserüübi lürina ajal Margarethe-proua sisse 

astus. Kuidas viisakamad ja tuttavamad härrad tõusid istmetega põran-
dakividel kolistades majaemandat tervitama või koguni ta valgele otsa
esisele suud andma. Ja kuidas Tõnis isandate kulmude ja vuntside 
vahelt oma peene proua pilgu silmadega kinni sai ja prouale pahemat 
silma pilgutas, nii et silmanurga kortsud ta suure mõõgaarmiga liitusid 
ja proua sellest ainult ühtemoodi aru saada võis: Sedamaid pead sa 
nägema, kuidas su mees kõik need härrad perseli paneb . . . Ja kuidas 
Tõnis jätkas: 

«Aga kui teie küsite, mida ma praegusel ajal s o o v i t a n , siis võin 
ma ainult ütelda, mis ma ise teinud olen. Sest igaüks teeb ju vististi 
seda, mida ta kõige õigemaks peab. Kuningas saatis mulle täna ette-
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paneku» — ta pidas väikese pausi ja lõi iga järgmise sõna juures tühja 
hõbepeekriga vastu kaminakivi — «hakata kuningliku Tallinna 
eskaadri admiraliks.» 

«Sinule?!» — «Admiraliks?!» — «Ära ole narr . . .» — «Kõigi Tal
linna sõjalaevade üle?!» — «At sa kurat . . .» — «Tõsi või...?!» — «Ja 
sina—?» . 

«Ma kaalusin asja igast küljest läbi.» 
«Seda nagunii. Aga mis sa vastasid?» 
«Et ma olen nõus.» 
Jaa. Ja teatud väike mees oleks võinud siis pajatada ka sellest, kui

das proua Margarethe külalised sedamaid lauda palus. Parajasti õigel 
silmapilgul, et nende hüüatused ja pominad Tõnise teate peale toolide 
kolinas ja püstitõusmise kobinas ainult ebamääraselt kuuldavaks said 
(«Oi, Tõnis, ei oleks pidanud .. .» — «Vaata-vaata-vaata, kus . . .» — 
«Tubli! Krauhh ja käes!»). Ja pajatada oleks võinud sellestki, kuidas 
sööma- ja joomaaja lõpu poole heakskiiduavaldused peremehe sammu 
puhul aina valdavamaks ja kuuldavamaks muutusid — karikakõlksu-
dega koos — ja rahulolematusehääled lihtsalt ära sulasid või ham
maste taha jäeti. Kuna pooldusesõnad seda valjemaks tõusma hakkasid 
ja nende mõte siit-sealt avameeli välja lausuti: 

«Ei noh, Tõnis, meie, Wrangelid, oleme alati ütelnud: sinusugust 
meest meil teist ei ole! Ometigi üks liivimaalane ka kuninglikus sõja-
nõukogus sees! Kui admiral peaksid sina ju nüüd seal sees olema? Nii 
et sul vähemalt võimalik on Stokholmi fiskaalidele meie kroonumak
sude asjus mõistus pähe panna, eks ole . . .» Ja nõnda edasi. 

Aga teatud väike mees, väike halli kassi näoline mees jõudis, nagu 
öeldud, paraku alles siis Maideli ukse taha ja merepoolsesse õue kivi-
pingile, kui külalised ammu laiali olid läinud ja isegi söömalaud oli 
diile õue poolt otsast minema kantud ja põrandakivid laualt mahajuh-
tunud kontidest ja kamaraist puhtaks pühitud. 

Härra Maidel laskis väikesel mehel muidugi oodata. Nagu see nende 
seisusevahe juures loomulik oli. Isegi kauemini. Isegi märksa kaue
mini täna, olgugi et väike mees ju härra enese soovi mööda alati ainult 
õhtusel ajal siin majas kä i s . . . Aga ei võinud siiski öelda, et teda just 
a l a n d a v a l t kaua oleks oodata lastud, ei-ei. Ta kuulis peremehe 
samme sedamaid liivarada mööda tulemas ja tõusis püsti: 

«Auväärt härra — see olen mina — nõnda hilisel tunnil.» 
«Jajah-jajah,» ütles härra Maidel krapsakamalt, kui tal muidu kom

beks oligi, ja kui talle näkku vaadata, paistis, nagu kumaks ehataeva 
lillakas puna ta jäigalt palelt ootamata tugevasti tagasi. «Veini kaa
ninud, sinder,» söandas väike mees vilksamisi mõtelda. 

«Noh, mis te siis täna mulle toote?» 
«Väga värske asja. Keisri saadiku sõna Tallinna raele. Mineva teisi

päeva protokoll.» 
«Maximiliani läkitus? Mis Offenbürger kohale tõi?» 
«Seesama.» 
«Ooh, selle kohta olen mina juba kuulnud, et see oli olnud kõmisev 

kui kell ja täpipealt niisama tühi» — härra Maidel haigutas ja võttis 
pakutud paberilehe oma kätte, «aga kui te selle juba toonud olete — 
midagi põnevamat teil ei ole?» 
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«Ma ei teaks küll ütelda.. .» 
«Raekojas kõik vanaviisi?» 
«Vanaviisi, praegu.. .» 
«Kas s e e käib ikka teie juures nuhkimas — see — Russow?» 
«Hoolega.» 
«Mis teda huvitab?» 
«Koik. Nagu ikka. Sõjavarumised. Kaubaasjad. Ametisseseadmised.» 
« S ä h e r d u s i asju teie temale ometigi ei näita?» Härra Maidel tõs

tis Offenbürgeri protokolli ärakirja halli kassi näoga mehe nina alla. 
«Jumal hoidku — ei!» ütles halli kassi näoga mees peaaegu et ehma

tuses ja õhkas — phhh! — oma näo ette tõstetud paberilt just nagu 
midagi ära, mine tea, kas midagi kujuteldavat või tõelist, olgu kübeme 
armulaualeiva puru kellegi näpujälgedest... Ja hammustas endale 
ühtlasi huulde, et varjata teise suunurga muigelekippumist, sest äkit
selt oli see nii tühi ja muidugiteada siis ka odav paber härra Maideli 
meelest nõnda tähtis, e t . . . 

«Hea küll. Oodake. Mui läks meelest ä ra . . .» 
Härra Maidel jättis halli kassi näoga mehe põõsaste vahele seisma 

ja läks majja tagasi. Ilmsesti oli ta nü palju veini rüübanud, et oli 
unustanud mehe jaoks raha tasku torgata. Ning isand Topff seisis kibu-
vitsapõõsastes ja ootas. 

Härra Maideli tallist kostis hobuste puristamist. öölind sabistas oks
tes. Mäe all vallikraavis häälitsesid kakerdajad või kosklad. Ning isand 
Topff seisis kibuvitsapõõsastes ja mõtles: 

Ega mina veelindude nimesid ju õieti ei tea. Kust võib linnamees 
neid teadagi. Kakskümmend aastat ühes Markvardi majas elatud, nun
nakloostri taga. Kes vallikraavis prääksuvad — ühed pardid kõik ... 
Aga needsinased, mis siin hämaras lehkavad, need on kibuvitsad. Neil 
on juba suured pungad küljes ... 

Ta sirutas käe välja ja tõmbas lõhnavate pungadega oksi oma ninale 
ligemale. Oksad torkisid ta kätt: 

Deyvel, seda oleks ka linnamees teada võinud, et kibuvitstel okkad 
on. Õnnistegija kroongi oli ju neistsamadest tehtud ... Ei-ei, alan
dav alt kaua pole Maidel mind oodata lasknud, seda mitte . .. Aga 
õigusepoolest: kui pikk ootamine on juba alandav ja kui pikk veel ei 
ole? See ripub muidugi sellest ära, kes oodata laskja on... Näh, mis 
asi see siis nüüd niimoodi mõmiseb ...? Sitasitikas! Jaa ... Head sil
mad peavad sitikal olema säherduses videvikus ringi mõmiseda. .. Ei-
ei, Maidel on minuga tipp-topp. Ei pealekäratamisi ega midagi. Mui-
dugimõista. Ilma minuta nad ei saaks. Rüütelkond tahab linna asja
dega kursis olla. Ja mis on loomulikum? Maahärrad ikkagi... Nad 
võivad ju mulle aeg-ajalt ütelda: kui mitte sina, siis mõni muu. Häh. 
Kust nad leiaksid teise mehe, kel niisama palju pabereid käest läbi 
käib ja kes niisama vaikselt asja mõistaks ajada . . .? Iga teine kukuks 
selle pealt teenitud taalritega praalima. Aga mina ei kuku. Mina ei 
taha muud kui aga tasapisi korjata ja Markvardi maja ära osta, kui 
ma aplaagrisse lähen, ja siis omas majas elada ja oma mulla peäl roo-
sipõõsaid kasvatada... Mommommomm — tagasi tuleb ... Ära, pime-
vaim, habemesse tiku — hhh!... õigusepoolest raske ütelda, к и m-
ma l pool mina meelsamini käin, kas siin või seal Pühavaimu 
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taga .. . Härra Maidel võtab mind kui tarvilikku asja. Ja see Püha-
vaimu-tagune, see arvab, et mina olen eksinud/hing, kelle eksimused 
talle tarvilikud on, nii et ta neid minu käest kokku ostab (ma ei tea 
siiamaani, kelle raha eest) ja selle läbi mulle ju ka andeks annab . . . 
Koguni nõnda lihtsalt, et pihtidagi ei ole vaja, sest andeksandjal on 
kõik juba teada . . . Maksmise asjas on ta isegi lahtisema käega kui 
seesinane siit-peremees . . . Ja ma ei mõista tõesti ütelda, mida ma 
vähem sallin — kas seda, kuidas Maidel raha alati siia pingiotsale 
paneb, selle asemel, et seda mulle pihku pista, või seda, kuidas Balt-
hasari-härra, kui ta raha on mulle pihku toppinud, mul teinekord 
schaube-rinnust kinni asib ja asja eest teist takka niimoodi raputab, 
mühakas, et minu färdingid killadi-kõlladi põrandale pudenevad j a 
ma pean neid sealt koogutades kokku korjama . .. Ma ei tea, mis mulle 
rohkem vastukarva on. .. Aga see on mul osavasti seatud küll, et kui 
ma sisse peaksin kukkuma, siis on Maidel mul maapealsete ja Russova-
taevaste võimude vastu kaitsjaks — ja nad ei saa mind kaitseta jättay 

ilma et nad iseendid kaitseta jätaksid .. . 
Härra Maidel tuli õue tagasi. Ta oli majas janu peale värske lonksu 

veini rüübanud ja ta sõnad lõhnasid veel hapukamalt kui enne: 
«Siin on teile teie hoole eest» — ta pani madala hõbetornikese fär-

dingeid enese ja Topffi vahele kivipingi peale. «Ja mis puutub sel
lesse . . . Russowisse, eks ole, ikka silm peäl pidada. Selge? Ja otsekohe 
minu juurde tulla ja rääkida, kui midagi on. Ta seletab teile siiamaani,, 
et ta korjab oma teateid lihtsalt uudishimu pärast? Iseenese jaoks?» 

«Jaa.» 
«See on muidugi tühi lori. Uurige välja, kelle heaks tema töötab — 

Sigismundi, Gotthardi, Frederiku, Magnuse, Iivani või härra asevalit
seja ja meie kuninga Johani — k e l l e ? ! Seda on praegusel ajal äär 
miselt tähtis teada. Aga ülemäära ägedasti ei maksa ka mitte temasse 
tungida. Klaar?» 

«Klaar. Ammu klaar, teie ausus.» 
Härra Maidel noogutas •— isand Topffile kätt anda ei võtnud ta mu i -

dugimõista vaevaks — ja kõndis majja tagasi. Isand Topff libistas 
hõbeda pingilt endale tasku. See oli parajasti see hõbe, mille eest t a 
kavatses Markvardi maja ülemise kirdepoolt akna kivipiidad ära osta. 
Oi jaa, ta oli oma ihalduste maja mõttes ammu tükkideks jaganud ja 
mängis iseendaga säherdust mängu, et määras oma — kuidas ütelda — 
pisikeste teenuste eest saadava hõbeda tükkhaaval kindlate maja tük-
kide peale ära. Nõnda siis pistis ta kirdepoolt akna kivipiidad enesele 
tasku, ilma et ta neist küll koguni kiivamale oleks vajunud, nagu nõnda 
raskest lastist ometi oleks pidanud sünd ima . . . Ta laskis teenril enese 
kangialusest tänavale juhatada ja värava enese taga kinni panna. Ta ei 
märganudki õieti, kuidas vallikraavi prääksujate hääled jäid värava j a 
müüride taha ja kuidas ainuüksi ta enese taldade ettevaatlik kobin 
hämaras majade ja Toomkiriku seintelt tagasi kobises. Sest ta mõtles: 

«Nüüd on mul mõlema kirdepoolt akna piidad käes. Ülemisel selle 
raha eest, mis mul praegu taskus kõliseb. Ja alumisel, koguni koos pae 
kivist aknalaua ja sepatrellidega, Balthasari-härra eilsete taalrite eest. 
Paljalt klaasid on veel puudu, andku Jumal andeks . . . » 

Ja kui väike halli kassi näoga mees Lühikese jala väravast killingi 
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eest välja lasti ja järskudest paekiviastmetest alla hakkas minema, tun
dus talle äkitselt, et ta ju kandis tegelikult kahte kolmeküünrast tahu
tud kivitulpa Õlal, olgugi et need oma raskuse kohta õtse naeruväär t 
kerged tarida olid . . . Kaht tahutud kivitulpa, millegipärast mõlemat 
ühel Õlal, mis teda siiski tavalisest veel enam kühmu vajutas . . . Kaht 
tulpa, millegipärast mit te mõistlikult rööbiti ja kõrvu, vaid kuidagi 
viltu, kuidagi kiiva, kuidagi r i s t i . . . Ja ta tundis ka, kuidas maa-
ilmalõpu-aimduse hirm tal üle kukla käis — ülbuse pärast, et ta oma 
häbematul käigul söandas ennast ristikandjaks Jeesuseks Kristuseks 
mõtelda, olgu peale, et ainult Saatana poolt talle pähe pistetud silma
pilguks . . . Nõnda et ta sealsamas Niguliste õpetajamaja ja kalmumaa 
kohal, kus kevadevihmadest vöödiline leeskliiv sammud tömbiks kam
mitses, seisma jäi ja ehmatusejudinas risti ette l õ i . . . 

VIIES PEATÜKK 

milles jälle selle mehe juurde tagasi tullakse, kelle jälgede ajamine 
nende kaante vahel meie peamiseks sihiks on, ja milles tema elust aru 
anda püütakse niipalju, kui tema ise selle vedrusid ja piire ja eesmärki 
aimab (puudulikult muidugi nagu inimene ülepea), ja milles ka tema 
linna käekäigust päriselt mööda ei minda, sellestsinasest vähi ja haugi 
ja luige rabelemisest neile antud aja- ning paigapalakese kallal — vähk 
ja haug sõgedas taipamatuses, et need ju paljalt osalt nemad ise on (ja 
sellepärast ülepea nemad ei olegi!), kes valivad, kuhupoole nad oma 
saaginatukesega ujuda tahavad (sest jõevoolust ei pääse nad ometi 
mitte välja), ja ka luik seda mõistmata, et mitte tema ei otsusta, mis
suguse ilmakaare poole tema oma osa lendu tahab tõmmata, vaid et 
seda koguni lõpmisemalt otsustab tormipilvedest sööstja tuul. .. 

Mida peab inimeselaps harilikult silmas, kui ta seisatab ja ringi vaa
tab ja ütleb Saamueli sõnadega: Siiamaale on Issand meid aidanud? 

Kui ta loomu poolest nirss ja türnus juhtub olema — see on, kui ta 
oma mõrudest elukogemustest siginud kahtlust iseenese või koguni 
teiste tarvis tähtsaks peab, siis tähendavad Saamueli sõnad tema suus: 
Siiamaale ju kuidagiviisi küll, aga vaevalt see, mis ees seisab, enam 
nõndagi hõlpus saab olema. Ent kui säherduse inimeselapsega tegu on 
(ja see on Jumala abiga sagedasem casus), kelle vaim ja mõte ennast 
lootuse poole pöörab nagu päevapööra ehk heliotroobiõis päikese poole, 
siis tähendavad need sõnad tema suus sedasama, mida nad tähendasid 
Saamueli enese suus, kui see nemad lausus, pärast suurt võitu vilistide 
üle, Abikivi ehk Eben Eserit lahinguväljale püsti hoovates: Siia
maale — ja lootuse järgi ka edasi. . . 

Suurt võitu vilistide üle polnud Balthasaril küll teps oma arvele kir
jutada. Kui keegi suurest võidust rääkida võis — ja põhjust jätkus sel
leks Magnuse taganemise järel kuudeks ja kauemaks —, siis muidugi 
Tallinna linn ülepea. Ja tema, Balthasari osa oli selles üpris tilluke. 
Kuigi see ehk päriselt ei puudunud. Kelle osa selles peamiseks tuli 
arvata (kas här ra Sloyeri raesulaste või mustpeavendade või kodanike-
väe või vankumatul t kindlaks jäänud rae või härrade Oxenstierna ja 
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Leioni ja lossigarnisoni oma), selle ümber läksid arvamised arvajaid 
mööda ägedast ägedamalt lahku. Vaidlustes selle üle oli «üleval 
pool» toopide viisi veini ära rüübatud ja hääled kähedaks jängeldud, 
kuna '«all» olid hulgad õllekannud enne tühjaks joodud ja siis vasta
sele vastu kiiru kopsatud (päriselt maha polnud õnneks siiski kedagi 
löödud), et tumedaisse ja vastakaisse peadesse ometi selget tõde sisse 
taguda. . . 

Ka Balthasar oli viimaks ühest vilistist jagu saanud, tõsi küll. Aga 
vaevalt seda iseäranis suureks võiduks tarvitses arvata. Sest seesinane 
oli juba enne lõplikku võitu formaliter ära võidetud, nagu me teame — 
kuna see pole keegi muu kui köösnermeister Hans Gandersen Ratas
kaevu tänavast, keda me silmas peame — Balthasari aina hapunäo-
lisem äi. 

Suures kevadises võidujoovastuses pärast piiramise lõppu oli see 
sündinud. Kui aknad, uksed, väravad, laevasillad ja maanteed, vähe
malt lähemate linnasarase-taguste küladeni, olid korraga jälle lahti. 
Kui linnarahvas, ja mitte paljalt poisijõmpsikad ja plikatirtsud ning 
ehk kõige enam meistrite õpipoisiloikamid, vaid auväärt meistrid ja 
nende emandad ise ja koguni gildivanemad ja pürjermeistrid oma 
prouadega ruttasid mitmel päeval, tänukellade pimmadipummist 
kõmava märtsitaeva all, läbi lume ja pori üles Lasnamäe veerele — 
sealt ülalt oma vanale vahvale linnale heldinud pilku heitma ja toki-
otsa või kinganinaga Magnuse leerist jäänud tuha- ja tukihunnikuid 
sonkima. 

Siis, tänujumalateenistuste ja võidujoomaaegade õhas ja nõnda siis 
kõige sobivamal ajal oli see sündinud, et Balthasar ilmus köösner-
meistri majasse ja ütles: 

«Nüüd.» 
Ja meister nohises ja vaatas temast mööda — sellest sõja- ja katku-

kuudel veel soonilisemaks muutunud, aga ikkagi tervist uhkavast, tüü
tust, aga paraku täie õigusega oma asja hagevast kantslijuurikast 
mööda — ja siis taas temale õtsa ning vastas, kerge häälevärahtusega, 
mis võib-olla reetis, et vanamees oma sammu mitte üksnes sõnapida-
miseks ei arvanud, vaid ka tänuohvriks Issandale iseenese ja oma maja 
katkust puutumatajäämise ja piirajast pääsemise eest: 

«Olgu. Kui ma olen sulle tõotanud.» 
Aga kui asi pulmapäeva kindlaksmääramiseni jõudis, mõistis Gan

dersen ikkagi niipalju kaubelda ja tänitada ja venitada, et see alles 
juulikuu keskel teoks sai. Balthasar mõtles: otsekui oleks Elsbet mitte 
oma isa laps, vaid isa hõbedakuksin, millest ta v e e l kuu või teise int
ressisiä tahab kätte saada, enne kui ta tema loovutab . . . 

Viimaks oli kõik Jumala abiga siiski klaar. Abielulepingu üksikasjad 
olid kirjas. Suur gildituba oli pulmapeo tarvis kinni pandud ja sööma-
ning joomalaud viiekümnele inimesele kaetud. Annika, kes ju nüüd 
toomkooli õpetaja Winkleri proua oli, võttis lauasättimise asja enese 
juhtida ja tõi gildi lauanõudele veel omaenese ja Winkleri-härra liudu 
ja karikaid lisaks. Pruutneitsid ja peiupoisid olid ette valmistatud, rae-
spelmanid, neli meest, õhtuks pillidega ära tellitud ja need kuus Püha
vaimu kooli poissi, kellele Balthasar oli seks puhuks uued kuued selga 
ja püksid jalga lasknud õmmelda, olid kohale käsutatud — mängu-
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meestele sündsa lauluga toeks. Pulmaroogadeks ei olnud küll taevas 
teab missuguseid mandlikookisid ega martsipani valmistada lastud, aga 
praetud härjaliha, haugi ja hanesid oli küllaldaselt, õllest ei tohtinud 
puudu tulla ja naispoolte peale mõteldes oli ka paras mõõt malvaasiat 
gildiköögi sahvris puntrikus varuks. . . Balthasar ei saanud isegi õieti 
aru, mis pagana moel kõik see värk nii suurejooneliseks oli kasvanud. 
Ta oli endale äia käest pooleldi ärbeldes neljasajamargased pulmad 
välja pressinud. Elsbetile ja endale, nota bene! Ja Horstmanni-emanda 
kui pruudi vanema õe ning Maijke kui aiamaja virtina käe all oli pul-
malaviin veerema pääsenud ja selle mogumased mõõdud puudutasid 
Balthasari kummalisel moel ühekorraga vastu- ja pärikarva ka. . . See 
laialisus käis tema harjumuste lihtsale põhjale vastu. Muidugi, ta oli 
ise enese sellest põhjast jälle lahti kergitanud, kui ta oma pulmad mitte 
ütleme, Kanutisse, vaid suurde gildituppa oli pidada määranud. Ta oli 
vaimulik mees ja tal oli selleks paras jagu tavajärgset õigust. Seda küll. 
Aga siiski olid teised tema mõõtu mehed, s. o. Tallinna maameestest 
pastorid, nii palju kui neid eksempliks nimetada võis, Huhn ja Münd-
rik ja kes veel, säherdusest tembust hoidunud. Sest oli see kui s e a 
d u s l i k tahes — kerge häbematuse uits oli sel ometi küljes. Ja siis 
oli ta lasknud enese malvaasia ja mängumeeste ja kõiksugu muude 
pentsikuste asjas pehmeks rääkida. Ei küll õtse pehmeks rääkida, aga 
ta oli end teatud määral mitte-kuulma-märkama teinud, kui kali 
Agnes ja Maijke ja isegi Elsbet ühed ja teised asjad toredamaks otsus
tasid, kui peigmehele päriselt oleks pidanud meeldima... Aga vähe
malt s e e tegi talle rõõmu, et ta magusa kraamiga liialdamise oli 
ära keelanud. Ja ka see, et ta maiuseorjamisest säästetud raha ja veel 
hulga enamgi, üle veerandi Ganderseni neljasajast margast, oli (nagu 
tema äi pidi ütelnud olema) sõgedast peast toppinud kuue koolipoisi 
uute kuubede ja uute pükste perse . . . 

Igatahes pühapäeval, neljateistkümnendal juulikuu päeval 1571, 
kella kümne ajal, niisugusel tunnil, kui paks hommikune udu oli küll 
tõusmas, aga polnud ometi veel kuigivõrd kerkinud ja võttis isegi 
müüride vahed, sõnade tagant kaja otsekui vatise näpuga ära, pani piis-
kopihärra von Geldern nemad Oleviste kirikus paari — oma mitte 
enam jumal teab kui noore kolleegi Issandas ja köösnermeister Gander
seni tütre Elsbeti, tema pruudi ja siitmaalt tema naise Jumala ja ini
meste ees. Ja kuna piiskopihärral ikkagi kolleegiga tegemist oli, siis ei 
piirdunud tema paljalt jah-sõnade ärakuulamisega ja abielusakramendi 
kuulutamisega, vaid pidas laulatatavaile ka pisikese jutluse maha. 
Lisaks uudishimulikkudele Oleviste rahva seast, ja neidki oli rohkem, 
kui Balthasar oli oodata mõistnud, oli pool tema oma Pühavaimu kogu
dust, vähemalt pooled Pühavaimu naised, tema laulatust vaatama tul
nud, rääkimata uuest Pühavaimu köstrist Meckiusest ja kirikuteen-
reist ning kellameestest Traani-Andrese Paamaga eesotsas ja Märte-
niga seal kuskil teiste taga, õlaga vastu piilarit toetumas, silm vidukil 
ja jaanileivakaun hambus. Ka kunagist Kalamaja rahvast oli tagapool 
hulgani näha, n i i arvukalt küll vist sellepärast, et nad suurelt jaolt 
ikka veel linnas ulu all asusid (ainult mõned kõige agaramad olid 
jõudnud endale juba eeslinna tukkide õtsa uued ubrikud üles ajada). 
Nojaa, n e e d ei saanud küll aru, mis härra Geldern saksa keeles 
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noorpaarile ja iseäranis peigmehele lausus. Ja teised-kolmandad ei 
ulatunud seda vahest kuulma. Sest tõusmata hommikune rõskus oli 
kirikussegi imbunud ja sõnad olid selle sees, nagu öeldud, kummaliselt 
kajatud ja vatised. Nõnda et võib-olla paljalt Balthasar ise sai pär i 
selt aru, mida här ra Geldern õieti silmas pidas (ja muidugi õde 
Annika, kes istus väärikalt oma püüdliku ja hallipäise Winkleriga ees 
altarist pahemat kätt kui peigmehe-poole ainumas s u g u l a n e ) . . . jaa, 
ka Annika pidi taipama, m i d a här ra Geldern õieti silmas pidas, kui 
ta oma vilunud kantslihääle kumedal peaaegusosinal ja läbi kõige oma 
pühalikkuse kuidagi tabamatult irvitades ütles: 

« . . . Ja mul on rõõm meie armsale noorele ametivennale, kes selle 
kauni neitsiga täna on altari ette astunud — mul on rõõm tuletada 
temale meelde apostli sõnu Peetruse esimese kirja neljanda peatüki 
kolmandast salmist: Aga nüüd on küllalt saanud, et meie möödaläinud 
aja oleme elanud paganliku tahtmise järgi, kus meie kõndisime — 
Noh, meie noor ametivend teab ise kõige paremini, m i s asjade sees 
käimist Peetrus seal nimetab . . . » 

Balthasar seisis Elsbeti kõrval altariesisel paekiviastmel ja silmitses 
Elsbeti simaja kleidi palistust, veiklevat, elavat, liigahtavat halli kivi 
kohal, ja pigistas Elsbeti kätt. Pigistas lausa valusasti. Võimetuse-
ängist härra Gelderni äraneetud iroonia ees, millega Balthasarile mui 
dugi tema pattusid proua Friesneriga meenutada taheti, ja küllap veel 
mingeid jumal teab missuguseid vigadusi tema küljes, tema juurtes, 
tema sees. . . Sest needsinased asjad, mida härra Geldern ei nimeta
nud, aga Peetrus üles luges, olid kõndimine lodevuses, himudes, joo
mises ja jõledas eba jumalateenimises . . . Lodevus, h i m u d . . . hea k ü l l . . . 
Aga joomine? Paljukest oli Balthasar sellega p a t u s t a n u d . . . Ja eba-
jumalateenimine — see oli tema puhul küll sootumaks rumal j u t t . . . 
(Kui mit te vahest seda ei osutatud, et ta ju vahetevahel iseeneses 
tõesti oli mõtelnud: huvitav, kuidas on õieti siitmaa jumalatega lugu, 
k u h u on nemad pugenud — kui nad ükskord olemas olid? Kas ei ole 
nad ikka veel kuskil olemas? Kui ma vähemalt ü h t e neist olen, 
ammu küll, aga oma silmaga näinud? Ja kui maarahvas kõige krist
liku vaaba all neid ümberringi edasi kummardab . . .?) Aga siiski mit te 
paljalt ängist ei pigistanud ta oma naise kätt. Vaid ka peaaegu et 
naeru peälea j avast selgusest, k u i kaugel temast oli see, mida talle 
meenutada taheti (või vähemalt see, mis talle meenus). Ja veel pigis
tas ta Elsbeti kätt tulisest rõõmust, lihtsameelsest rõõmust (mille l iht
sameelsust ta sealsamas altariastmel tajus ja nautis ja samas mitte 
päris mehiseks arvas) — igatahes rõõmust, et seesinane soe ja häm
meldunud käsi, mida ta pigistas, oli tal viimaks pigistamiseks olemas, 
üleni tema oma. 

See tõsine rõõm aitas Balthasari tema pulmapäeva pentsikustest ja 
tüütustest läbi ja üle. Igatahes õhtul, kui suur gildituba pulmavõõras-
test kihas ja pillid vingusid ning laulsid ja Balthasar oli viimaks tühja 
kõhu peale hanekoiva paljaks närinud ning kannu õlut ära kummu
tanud ja koguni oma äiaga karika tühjendanud, hakkas ta end pikka
mööda inimese moodi tundma. Iseäranis veel siis, kui ta oli Elsbetiga 
suure c7iaco7me'i-rütmis tantsitava ridastantsu lahti tantsinud. Säher
dune tants oli iseendast võrdlemisi tuimavõitu kõrvukõndimine, kus 
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paarid üksteisele aeg-ajalt kummardusi tegid. (Korralik kargtants, 
kämblad Elsbeti puusadel, torupill kärtsumas läbi nende ä la gamba 
vioolade või mis nad olid — ha-ha-ha-haa — linnakirikhärra pulmas 
võimatu mõeldagi . . .) Ometi sai ka selle peenerahva tantsu ajal Els
beti kätt hoida ja teda enese poole tõmmata ja vahtida ta sumetume-
daid ja küünlatuledest hiilgavaid silmi kõige peigmeheliku innu ja 
o o t u s e g a . . . Ning hulga meestega lobises ta muidugi ka: oma kälimehe 
Godertiga, sellesinase pagarmeister Horstmanniga, lärmaka kandilise 
punapeaga, kes jäi muuseas varsti purju ja kippus köster Meckiuse 
ümarale emandale kappasid külge ajama, kuni Balthasar tema taltsaks 
urahtas, ja edasi Niguliste õpetaja Waltheriga, ärri tavalt õpetliku vol-
lerusega, kes äkki Balthasari ees kergelt pugema oli hakanud. (Mille 
põhjust polnud raske ära arvata: p i i s k o p oli suvatsenud Balthasari 
pulmavõõraks tulla — ja tulla mitte ainult ise, vaid tulla oma proua 
ja kõigi kolme tütrega tükkis, tähendab, mitte kui paljalt noorpaari 
ühtepanija või kui peigmehe ülemus, vaid kui peigmehe ametivend ja 
tu t tav — jaa, kui piiskopihärra joviaalset juttu, haneisu ning rüübi-
lustakust tähele panna, siis, olge head, kui peigmehe auväärt sõber . . .) 
J a piiskopi endaga vahetas Balthasar muidugimõista ka mõned sünd
sad sõnad ja isegi vähe enam ja isegi võib-olla mõned säherdused, 
mida eriti sündsateks ei saanud k i i t a . . . Sest kõige oma ametiedu ja 
küpsuse ja nüüdsest ometi ka abielumeheväärikuse kiuste polnud 
Balthasar ikka veel mit te üle sellest lapsikust vanatestamentlikust 
mõõt-mõõdu-vastu principium''ist, millest niisugune mees, kes teistele 
ameti poolest evangeeliumide vaimu pidi kuulutama, juba ex officio 
oleks pidanud kõrgemal seisma. Tõsikristliku leebuse asemel ajas tema 
enese jumalparaku sisemiselt harki ja kähvatas iseenesele: Aga mis
pärast pean m i n a see teise-kõrva-ettekeeraja olema, mispärast peab 
üks matsivaimulik see kõige allaneelaja olema, kui tema piiskop seda 
nii mit te põrmugi ei ole?! (Balthasar mõistis küllap isegi, et ta m a t-
s i v a i m u l i k u siin lausa alatul moel oma väikluse ja isegi eba-
tarkuse kaitseks välja mängis, aga teisiti tegema ei veennud see mõist
mine teda teps. Pigem ärgitas see teda oma mõtlematuse ajendeid ise
enesele provokatsiooniliselt selgeks ütlema: Ah tema, suurhärra t 
mängija lontrus, tuleb mind minu laulatuse pühal minutil minu poisi-
kesetempudega nüpeldama, selle asemel et lõuad pidada — omaenese 
episkopaalsete pattude peale mõeldes, mis tema poisikese kõrval ühisel 
kaevul teinud . . .) Säherduses sõgedas meeles ajas Balthasar mokad 
natuke prunti ja ta ümarikud silmad ahenesid häbemata muige pärast, 
mis ta silmanurkadesse sigines, kui ta lausus: 

«Ja et Serenissimus just nimelt need Peetruse sõnad valis, kus ei 
öelda mitte sina, vaid meie — mitte sina oled seda teinud, vaid 
meie oleme seda teinud ja sellest on küllalt saanud — see oli nii ilus. 
Nii julgust-andev. Meie patustele hingedele.» 

Härra von Geldern jäi selle peale pikalt õlut neelama ja Balthasar ei 
oodanud tema vastust ära, vaid ütles tema prouale: 

«Aga kui kallil proual selle vastu ei ole ja see väike neiu sellega päri 
on, tantsiksin mina neiuga ühe tantsu?» 

Kallil proual ei olnud midagi selle vastu, vähemalt mitte midagi see
sugust, mida ta välja oleks ütelnud. Neiu punastas kaelast kõrvadeni 
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ja Balthasar viis piiskopi tütre gilditoa piilarite vahele tantsima. Kui 
nad pärast vioolade tiivul kahele poole kõnnitud kaheksaid keskmise 
piilari juures kohtusid, alustas Balthasar: 

«Kas neiu Magdalena mäletab—» Aga preili von Geldern katkestas 
teda ja ütles: 

«Kuulge, mina ei ole ju Magdalena! Mina olen Agneta. Magdalena on 
minu noorem õde.» 

«Kas tõesti?!» imestas Balthasar peaaegu et omakorda punastades. 
«Mina olen teid k u i kaua — kolmteistkümmend aastat Magdalenaks 
arvanud. Sellest korrast saadik, mida ma just meelde tahtsin tuletada: 
vüekümne kaheksanda maikuust, kui mina linnakoolist lahti sain, 
Niguliste kirikus, ja teie isa seal jutlust ütles ja teie oma proua emaga 
seal istusite. . . Ma mäletan, keegi ütles: «Õpetajaproua väike Magda-
lenakene...» 

«Väikest Magdalenakest ei olnud meil siis veel kodus korvi seeski. 
Seal kirikus pidin ikkagi mina olema.» 

«Küllap süs jah,» möönis Balthasar, «ja kus teie väike Magdalena-
kene täna siis on?» 

«Oh, tema on ju peaaegu veel titt. Kaheksa-aastane. Tema jäi koju 
tönnima: Ma-ta-han-ärra-Baltassari-pulllmaaa! Aga ema ütles, et nii 
väikesi tüdrukuid sinna ei lasta. Ja mina tõotasin, et sügisel, kui tule
vad minu pulmad härra Joachimaga, tohib Magdalena minu pruutneit-
siks tulla.» 

«Ah teie lähete sügisel härra Joachimile mehele — minu ametiven
nale Waltherile, nagu ma aru saan?» 

«Jaa. Mardipäeva aegu.» 
«.Näedsa. Sellepärast Joachim ongi nõnda agar teie mammaga tantsu 

vihtuma.» Seda ütles Balthasar neiu Agnetale. Aga iseenesele ütles ta: 
Tuleb välja, et peaks paremini oma ülemuse tütarde-majapidamisega 
kursis olema. Isegi naisemehest peast. Esiteks viisakusest. Ja teiseks: 
paljukest praegu puudus, et ma oleksin Joachimit tema pruudi vastu 
tüütuks kõrendiküks nimetanud.. . 

Vioolad jäid vait ja kuus mustades kuubedes laulupoissi astus män
gumeeste asemel trepitõrale. Tantsijad lükusid laudade poole tagasi. 
Kui Balthasar Agnetaga laua äärde sai, laulis Korvitegija Peeter üle
valt nii heleda tiiskandiga, et pulmarahva hälin pikkamööda vakatas: 

In meyner bolen garten 
Dar sten drey homelyn. 
De eyne de dreqet muschatenblomen, 
De ander negelkyn ... 

Balthasar võttis laualt tinaliuast kaks kõige suuremat, oma poole-
naelast südamekujulist morselli: 

«Agneta-preili, s e e sööge minu terviseks ja oma õnne peäle ära. 
Aga see teine viige koju väikesele Magdalenale. Trööstimaiuseks. Et ta 
veel minu pulma ei pääsenud.» 

Pärast seda jõi Balthasar ka oma õemehe Winkleriga paraja kannu 
õlut (selle alles noorevõitu, aga juba hallipäise mehe kõrisõim liikus 
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neelates üles-alla ja see oli Balthasari meelest ühtlasi natuke kaastund
mus t äratav ja naeruväärne ja kodune...)- Igatahes muutus maailm 
vähehaaval aina sujuvamaks. Mitte seda, et pulmalauad oleksid õõt
suma hakanud ja lendu tõusnud. Või et pulmavõõrad, pidulikkudes 
puhvitud ribakäistega kuubedes härrad ja tõsised isandad ning kuld-
ja hõbe- (peamiselt küll hõbe-)hõdilais prouad, oleksid Balthasari sil
mis läbisegi voolanud ja hõljuma tõusnud. Ei-ei, nad püsisid ta pilgu 
all kõik selgesti koos ning aredalt lahus. Ning ilmalikuma kaubasaksa-
ja antvärgirahva sini-rohe-prminima esiplaani ees olid ametivendade 
mustad kuued ja esiplaani taga kirikuteenrite turkased tölbid ilusti 
läbisegi oma koha peäl . . . Jaa, maailmal polnud ju tõesti suurt vigagi.. . 
Koguni see ei vihastanud Balthasari praegu eriliselt, et tema äi polnud 
pulmapäeval Elsbeti ema hõbedavakka talle üle andnud, nagu ta oli 
tõotanud ja nagu ka abielulepingus sees seisis, vaid oli mõmisenud ja 
käskinud Balthasaril sellega oodata. . . Hea k ü l l . . . Ja Balthasari kal
duvus aeg-ajalt maailma ja inimeste kohta generaliter väiteid püsti
tada tuli selles uimastada püüdvas melus ja kumus jälle kord esile. . . 
Balthasar mõtles pulmavõõraid vahtides: Issanda loomaaed on tõesti 
veel kirevam kui Pommeri hertsogi oma Stettini l innas . . . Näe, see 
minu kallis õemees Winkler on täpipealt nagu suur kõhn hall jänes. 
Ainult et ei tea, kas ta ka nõnda julge südamega on, nagu jänesed öel
dakse olevat, nii et apteeker Dyck mitmesuguste hirmude vastu oma 
hädalistele kuivatatud jänesesüdant müüb . . . 

Balthasar viis oma nooriku uuesti tantsima ja mõtles: Näe, seal on 
see naabrimees isand Dyok ise rõõmsasti oma prouaga tantsu veh-
kimas otsekui hõredate vuntsidega vana hüljes suure kassiga — nii 
et vunts vudiseb ja kurikuulsa proua sinine siidiloor lendab. . . Kas 
m i n a saaksin sellega toime, et ma, ütleme, minu köstri Meckiuse 
juurde jooksnud ja selle eest kirikusse häbipinki mõistetud ja häbipin-
gist taas tema hõlma lipsanud naise enese juurde tagasi võtaksin, nagu 
seesinane isand Dyck oma naisega tegi? Ei. Mina — mitte eluilmas. 
Aga minul ei tule seda eluilmas tarviski . . . 

«Balthasar, miks sa mind äkitselt nõnda pigistad ...?» 
«Heastmeelest, et sa minu ligi oled.» 
Vahepeal hoolitses Balthasar ka pulmapeo viisipärase korra eest ja 

laskis Märtenil seegikiriku organisti vaikseks käsutada, sest see tola 
hakkas olle õhal nõnda valjusti ja pealegi pillimängu vahele laulda 
pröökama, et vioolasid enam õieti ei kostnudki. Ja kui tündersepp-
meister Falck, kelle Balthasar muuseas ka sellepärast oli oma pulma 
kutsunud, et ta ise Falcki pulmas oli Elsbetiga lähemalt tuttavaks saa
nud, kui jah seesama punetav ja puhmasvuntsiline Christian Falck hak
kas mine saa aru missuguse kuninga, õliks see mõne võõra või meie 
oma Johani kiituseks, kämmaldega vastu lauda taguma, et teda kuulda 
võetaks, ja kui ta hullvaim kõmmutas nii et liuad kõlksusid ja tamme
puu paukus ja kui ta juba teise õllekannu oli ümber ajanud, läks Bal
thasar tema juurde ja ütles jäiselt, olgugi et Falck oli üks Pühavaimu 
vöörmündreid ja tugesid ja Kanuti eestseisuse liige: 

«Kristjan, siin on rõõmustamise ja mitte mäuramise paik. Kasi 
koju!» 
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Ja meister Falck läks hirmsasti nohisedes minema. Aga õpetajale 
ja peigmehele vastu möriseda ei söandanud ta teps. 

Jaa, о r d n u n g pidi ometi majas olema. Sest misviisi oleks Bal-
thasar muidu võinud alles mineva nädal üleval nagiseva puldi peäl 
oma hallidele lehetükkidele kirjutada — ja ise tunda, et seesinane 
lehetükk ja teised selle ümber olid kõige elavamate ja käegakatsuta-
vamate seast, mis ta seni oli kirjutanud: 

Aga neis endisaegse Liivimaa pulmades käis alati üks hirmus ja 
ilmõtsata joomine ja lakkumine, kus üks teise terviseks poole või 
koguni terve lasingu õlut enesele parajate peekrite kaupa sisse kulis-
tas, nõnda et ta ühte peekrit suu peäl hoidis ja teisest selsamal ajal esi
messe lisa laskis voolata, kuni kõik ühe suure sõõmuga tühjaks oli kaa-
nitud, kusjuures killatoa põrand mahaläigatatud õllest nõnda leemen-
das, et sinna ühtepuhku uusi heinu tuli laotada, kui seal käia või tant
sida taheti: .. 

Balthasari pulmas oli gilditoa põrand Jumala abiga vaata et päris 
puhas ja Balthasar tantsis seal ka veel oma kali Agnesega ja mõtles: 
see pagariemand on palju kinnisem ja jäigam kui Elsbet ja kui teda 
ligidalt vaadata, näeb ära, et aasta või paar Godertiga elamist on talle 
murekurrud suunurkadesse surunud. Aga ikkagi on ta ju veel päris 
värske noorik. Nõnda et võib ütelda: kui Elsbet niisama vanalt — see 
on siis seitsme aasta pärast — niisamasugune välja näeb, siis pole viga 
midagi. Ja neidsinaseid murekurdusid ei kavatse mina talle pealegi 
t eha . . . Ja siis tantsis Balthasar ka oma õe Annikaga — ja mõtles: 
Vähemasti üks küll võõraks muutuma kippuv, aga ikkagi igituttav 
tükk omaenese liha ja verd ja lapsepõlve — siin selles võõraste rimas 
ja juhinas, mis vägisi tikub meeli uimaseks pöörama.. . Ja kui Annika 
talt siis äkitselt küsis, nõnda äkitselt, et Balthasaril isegi mahti polnud 
aru saada, kas ja kuivõrd selles s u u r e õe ammust pilklikku nooti 
sees oli — 

«Noh, Pall, kas nüüd on mees oma õnne tipule jõudnud?», siis 
võttis silmapilgu aega, enne kui Balthasar talle vastas: 

«Aga mispärast mitte!» — ja ise tundis, et tema vastus võis ka, 
kuidas ütelda, kohtlane tunduda. . . 

Aga tõesti — mispärast mitte? 
Pisikest nuhtlust selle eest, et Balthasar omas läbematuses oli liha 

alandavale sosinale järele andnud ja paaripanemata peast Elsbetiga 
patustanud, pisikest nuhtlust selle eest ei tohtinud ta ju liiaks arvata. 
Aga suureks ei sündinud seda küll kuidagi nimetada, mis talle osaks 
lasti saada. Seda, et ta kõige oma püüdmise kiuste alles vaata et kahe 
nädala pärast sinnamaale sai, kus mees ütelda võib, et tal korda on läi
nud paradiisipuu ladvaõuna naisele kätte hommata . . . 

Praegu, oolepipäeva varahommikul, oma naisemehepõlve viieteist
kümnendal hommikul, seisis ta paljajalu, tüüakad sääred harkis, 
pruun, poolde säärde koduhõlst üll, üleval pastorimaja magamistoa 
muhklikul küünralaiustest laudadest põrandal ja silmitses suigatava 
Elsbeti nägu. Rahulikku poolteadlikus naeratuses paokil suud, niisket, 
elavat, tõelist, ja laugude varjus tumelevaid silmi. 
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Balthasar otsis silmapilgu kätele tuge, et Elsbeti poole kummar
duda, ei leidnud voodiserval paika, kuhu toetumine poleks naist ära
tada võinud, pani käed puusa ja kummardas näo Elsbeti näo juurde. 
Hingas ta lahtiste juuste lõhna ja hamekaelusest tõusvat soojust. 
Lähendas suu ta ripsmete taga suikuvaüe silmadele, õtse kõditamis-
lähedusse. Loobus neid huultega äratamast. Lükkas enese sisemisest 
mõnumuigest pakitsedes sirgu, tõstis kandilised rusikad õlgade kohale, 
ajas küünarnukid kahele poole laiali, hingas sügavasti tolmukübemeid 
päikesepaistes ja müürikivi ning padjasulgede lõhna ja r ingutas rusi
kate ja õlavarte naksudes nii, et hõlstihõlmad rinnal avanesid ja liha
seline rind paljaks läks, punakate karvade seas paar-kolm halli karva. 

Ta ringutas pikalt ja kõndis toast välja ning suurtoatrepist alla. Ta 
astus õue ja sammus kirvehoopide hääle peale maja taha sauna ja 
kuur i juurde. Marten, takuse särgi väel, kõksis siin pajaaluseid puid 
peeneks. Balthasar ütles tere hommikut ja soovis jõudu, tahtis möö
duda ja seisatas. 

Võib-olla peaks seda mingi küll koguni põhjuseta süütunde virven
duseks arvama, mis teda peatuma pani. Oleks ju tõesti narr olnud 
ennast selles kuidagi süüdlane tunda, et t e m a oli see, kes ta oli, seal, 
kus ta oli, ja teine mees lõhkus tema sauna ees paku peäl puid . . . 

Balthasar seisis ja kuulas, kuidas seegiliste tuhmid hääled laulsid 
teispool müür i hommikuse söömapalve peäle koraali, ja vaatas Mär-
teni rahulikku täpset ja kuidagi pisut häbematut toksimist . . . Issand 
ise teab, kas tema küsimuses o l i kübeke peaaegu nähtamatu kade-
dusekiusu hämu või ei olnud seda seal teps: 

«Marten, kas sina pole ka mõtelnud kana koju kabada?» 
«Ei küll, esialgu —» pilguga korraks Balthasari riivates ja uuele 

halule pihta lüües. 
«Soo. Sa ütlesid mulle ükskord, Krumeli saunaplikadest oli jut t —, 

et mis kellamehele kõlbab, on pastorile patuasi. Mäletad?» 
«Mäletan,» kirvest pakku paigale lüües. 
«Pikapeale ehk läheb kellamehele ka patuasjaks?» 
«Tahad must lahti saada või?» 
«Mis jutt see on?!» 
«Kui ma sinu vaga maja jaoks liiga patune olen?» 
«Narr. Kuskohta sa kipud?» 
Võib arvata, et nüüd venitas juba Marten talle näppu topitud lõnga 

kiusamisi, muigamisi, olgugi et ta kitsas puine nägu jäi sealjuures 
teravtõsiseks: 

«Hm. Maailm kohti täis. Hundimäe nukas poolpõlenud pakuotsi maas 
ku i rihu. Mõni kunst seal ubrik üles kõksida.» 

«Ja kahju ei oleks minna?» 
«Ega mina pole minema hakanud.» 
«No mis sa siis oma minemisega jahmerdad . . . » Balthasar tegi teist 

juttu. «Räägi parem, mul pole mitmel päeval mahti olnud sinu käest 
küsida: tõsi või, et puunikerdajate amtist on sind nuhkimas käidud?» 

«Tõsi neh.» 
«Kes siis ja mispärast?» 
«Noh, see laia häälega tüütus, Meldorp või. Et mina olevat Prangli 

saare kirikule oma lömpritöö maha müünud.» 
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«Mis töö see's pidi olema?» 
«Üks pisike pärnapuust Mooses.» 
«Ja misjaoks seda Prangli meestel tarvis oli?» 
«Neil pidi seal nelja jalaga kantsel olema. Mooses, Joosua, Eelias ja 

Jeremia. Ja Mooses oli ära lagunenud. Kartsid, et õpetaja tuleb robi
nal alla, kõige kantsliga tükkis.» 

«Kuidas nad siis sinu peale juhtusid?» 
«Sattusime nende kellamehega Kalarannas kokku. Mõistlik mees oli. 

Üks Klaamase-nimeline. Jõime minu pool kannu õlut, siin sinu saunas, 
noh. Nägi ühte minu poolikut vanamehetükki. Järgmine nädal tulid 
Prangli vöörmündrid vaatama ja tahtsid ära osta.» 

«Aga miks nad siis puunikerdajate juurde ei läinud?» 
«Noh, Meldrop ja see või teine võtaks niisuguse tüki eest oma kaks

kümmend marka. Aga mulle pakuti kaks.» 
«Ja müüsidki Moosese neile maha?» 
«Sittagi ma ei müünud. Ma nägin ette, et amt võib kisa tõsta.» 
«Mis sul siis viga, kui sa ei müünud?! Näita mulle, missugune ta 

on.» 
«Misasja ma näitan. Nüüd on ta ikkagi seal. Üks Prangli puusepp oli 

talle vaksa jao alust jalge alla teinud. Muidu polnud pea kantsli nukani 
küündinud.» 

«Mis pagana moel nad ta siis sinu käest kätte said — kui sa ei müü
nud?!» 

«Muidu andsin, noh. Aga mine tee nüüd selgeks . . .» 
«No seda saab ju ikka selgeks seletada.» 
«Pergel neid teab. Võib olla, et nad mind selle eest pakku ei pane. 

Aga see kuradi seletamine on veel vastikum kui pakk!» 
«Jäta mure. Ma räägin amti meestega. Ja kas või Kanuti eestsei

susega. Ja Prangli pastorile võin ma kirjutada ka. Ma kirjutan, et nad 
sulle kümme marka saadaksid. Nõus?» 

«Ei, seda tempu ära küll tee! Seda ma ei võta vastu!» 
«No hea küll. S e d a ma siis ei tee.» 
Balthasar kõndis sauna juurest maja poole tagasi, majast mööda ja 

paljajalu mööda veel hommikujahedaid paeplaate kalmude vahelt 
läbi. Oli midagi andeksandvat rõõmustavat vabastavat teadmises, et 
ta saab Märteni heaks selge sammu astuda. . . Ta kõndis kalmuaiast 
välja Saiakangi, laskis kukli- ja kaku- ja kõvi- ja kringlipagareil, kes 
parajasti oma poodide poolkeldriuksi avasid, enesele tere hommikut 
ütelda ja oma paljasjalgset kõndimist imeks panna (las vahivad meid 
niipalju kui lustib! Meie oleme meie ja mispärast peaksime meie tei
siti käima, kui meil niimoodi hea on?!) — ja sammus uksekellukese 
trilinal härra Dycki alles tühja apteeki sisse. 

Ta võttis aknaesise veinijoomalaua ääres, laest rippuva krokodilli-
topise kollaka kõhu all istet ja silmitses maalitud akna keskmisest 
maalimata ruudust linnaturu varahommikust sagimist, linnaemandaid 
ja majapiigasid turuputkade ees ja maameeste vankrikökside ümber 
siblimas. Tõsijutt: kui laastatud ja paljakssöödud kõik Harjumaa tal
viste linnapiirajate poolt ka oli, ikkagi leidus sel maal veel imemoel 
varusid salvepõhjast ja aida alt välja tarida ja turule t u u a . . . Ikka 
veel oli neil Tallinnamaa paepealseil ja sootaguseil küladel eluvaim 
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sees. Vähemalt nendel, mida linnapürajad maha polnud põletanud. 
Nagu õnneks ka Kurglaga seekord polnud sündinud. Aga sõda oli onu 
Jakobile ikkagi ränka kahju toonud, seda küll. Mingil viisil oli ju see
sinane Magnus, piiskop, hertsog või kuningas, mis ta oli, pidanud Raa-
sikut koos kõigi sealt küladega enesele pandituks või koguni oma päris-
omaks. Ja näärikuu keskel oli selles asjas tema väeülematele käsk 
antud Raasiku mailt, kaasa arvatud Kurglalt (kuhu soode ja metsade 
taha muidu ehk poleks satutud), pooled loomad ja varud Lasnamäele 
leeri vedada. Lohutuseks jällegi küll paljalt pooled, eks ole, sellal kui 
muud külad üleni lagedaks kraabiti. Aga et sedasamast poolte varude 
äraviimise käsku kolmel korral täitmas oli käidud, oli Jakobil tema 
kaheksast lehmast ja õhvakesest viimaks ikkagi paljalt üksainus alles 
jäänud. Ja kõige muu söödava või pruugitava varaga oli sündinud just 
niisama. Nõnda et need sada marka, mis Balthasar ambrusepäeval lin
nas käinud onule suurejooneliselt pihku oli surunud, poole omaenese 
aastapalga, poole Elsbeti kaasavara arvel, olid kulunud Kurgla omadele 
marjaks ära. Ja Balthasarile enesele tõtt tunnistada — ka. Temale, 
kuidas öelda — kui kohusetäitmine oma vere vastu. Nõnda ta seda ise
enesele nimetas. Ja tundis, kui see tal praegu, apteegiaknast turulisi 
vahtides, meelde tuli, kuidas seesinane tema enese veri seda mõnusa
malt ja lahedamalt ta hommikuses ihus surises. Jaa. Ja kui härra Dyck 
uksekellukese trilina peale oma labor atorium1 ist pärale jõudis, kanna
tas Balthasar ka tema ülemäära lahke tooni pahandamata ja koguni 
teatud mõnuga ära. 

«Oo, tere hommikut, tere hommikut! Nii vara jalul, härra Bal
thasar?! Kuidas teil ka kahju pole — nooriku kõrvalt, he-he-hee. . . 
Suu on kuiv? Otsekohe! Specialiter teie tarvis hoitud pudelist!» 

Isand Dyck tõi paraja tinapeekri ja kandilise tumerohelise pudeli. 
Ta lõikas kõvera noaga pudelikaelalt vahakübara maha ja kallas peekri 
helerohelist helkivat vedelikku täis. 

Balthasar nuusutas. Apteegi jumal-teab-mis-lõhnade pilve sees oli 
üsna raske joomaaja lõhna ära tabada — tõsijutt, kõigi nende kaneeli 
ja pipra ja vanilli ja muude uitsude seas, nagu poleks siin mitte üks 
Liivimaa vilja- ja kalaturuäärne rohupood, vaid hoopis, ütleme, selle 
hispaanlase lastiruum, kes mullu pidi olema nende saarte pealt tagasi 
tulnud, mida nad oma kuninga, selle katoliikliku pärdiku Philippi järgi 
kutsuvad — nojah, selle kippari lastiruum — mis ta' nimi oligi — 
Legazpi — ha-ha-ha-haa! Ja selle taevas teab kust kuuldud nime mee-
numiserõõmuga tabas Balthasar ka isand Dycki joomaaja lõhna ikkagi 
ära: koirohi ja münt, peamiselt just münt ja võib-olla pisut midagi 
v e e l . . . 

« . . . et kuidas teil, jah, kahju pole nooriku kõrval t . . . Ja m i s s u 
g u s e nooriku! Ma ütlen: otsekui Seeba kuninganna, kui tema veel 
üsna noorukene o l i . . . ja sealjuures nõnda sõbralik olek! Ja räägi
takse ju, et papa veel palju rikkam, kui arvata võ ib . . . J a a . . . Nii et 
teil, härra Balthasar, on nüüd, kuidas ütelda — naud kotis, noorik kai
sus ja üks maikrahvipidu ilmast i lma. . .» 

Muuseas, mis Elsbeti papa rikkusse puutub, vintis Marten oli pul
mapäeva õhtul Balthasarile jutuks tulles rääkinud: kui Marten peo ajal 
gilditoast veinilähkriga välja oli läinud, et «Rohelisest Konnast» pul-
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maprouade tarvis üsa hankida, oli ta kuulnud kahte kaubasaksa moodi 
isandat gildimajast mööda kõndides rääkivat. Üks oli ütelnud, et näe, 
siin see m a t s oma pulmaga nüüd äia raha peäl prassib. Ja teine 
oli kiitnud: ta peab ju olema oma kaasavaraahnusega vana Ganderseni 
puupaljaks teinud pealegi . . . «Ja mis sina selle peale ütlesid?» oli Bal-
thasar küsinud. «Mina hakkasin nende selja taga möginal naerma, nii 
et nad ehmatusest nõksatasid.» — «Aga mis sa neile ü t l e s i d ? » — 
«Mis sa narridele ü t l e d . . . Ma ütlesin, ,et olgu peale, aga seda matsi 
mäletavad ükskord k õ i k . Sellal kui teid, kallid isandad, ega ammugi 
mind Looja enam ise ka loo j a-kar jämaalt üles ei leia, hä-hä-hä-häh!» 

«Hm. Arvad, et kõik mäletavad . . .?» 
«Noh, kui sul su ajaraamat ükskord valmis on, siis ikka vist kü l l . . .» 
Nii et Balthasar ei solvunud äia rikkuse meenutamisest ega här ra 

Dycki magusmuigavatest vuntsidest Seeba kuninganna jutu juurde 
(«Kah mul noorikute-asjatundja väljas — kakskümmend aastat ühe 
eide seelikus sibanud . ..»). Balthasar maigutas isand Dycki helerohe
list joomaaega ja mõtles mingisse jahesooja mälestusvõlusse sukeldu
des: Mis maik see on?! Mis maik see ometi on?! Ja siis t u l i see talle 
meelde: mündimaik, koirohumaik, tuline ja külm — seesama, mida ta 
ükskord üleval Oleviste tornis oodanud oli ja mis oli tulemata jäänud 
ja mis oleks andnud talle tiibadeta lendamise kunsti. . . Seesama! 

Ta neelas sõõmu härra Dycki liquor'it pikkamööda alla, ajas õlali-
hased kõvaks, sirutas alumise huule ette ja hingas mündi ning koirohu 
lõhna enesele ninasse. Ta ütles aeglaselt: 

«Mmmm. Siiamaale on Issand meid aidanud.» 
Selsamal silmapilgul kostis trepilt kobinat ja uksekelluke tri lahtas 

poolikult — sest mustas riides naine, kes sisse tuli, ei tõmmanud ust 
enda järel k i n n i . . . J a peab ütlema: kus iial säherdused juhud kõnesse 
tulevad, kui Kurat maailmateatri mõnes vaatuses lavastajakepi täiesti 
oma kät te rebib ja lööb otsekui piitsaga plaks! risti läbi selle, mida 
meie silmapilgu eest oleme stseeni tabatud ja sõnastatud vaimuks 
arvanud, kus iial säherdused juhud kõnesse tulevad, seal ei saa, vähe
malt Balthasari elupäevade haruta j a sellest oolepihommiku silmapil
gust Tallinna raeapteegis teps mööda. 

Mustas riides hallide sassis juustega naine vankus ukselt apteeki 
ning vajus enne põrandale kägarasse, kui härra Dyck ja Balthasar 
jõudsid teda toetama. 

«Aidake . . . » kähises naine põrandalt. 
«Mis siis viga on?» küsis apteeker naise kohale kummardudes. 
«Valud ja . . . Oh juma l . ..» 
Apteeker lükkas naisel juuksed näolt kõrvale: 
«Friebe-emand! Oma maja inimene — aga mina ei tunne ä r a . . . Mis 

teil on?!» 
Naine püüdis vastata, aga kuuldavale ei tulnud muud kui ägamine. 

Balthasar tahtis hakata naist seina äärde puusohvale tõstma, aga 
här ra Dyck tõmbas teda käisest tagasi: 

«Oodake! Ärge teda —» 
Ta liipas eaka mehe kohta koguni rutakal sammul laboratorium'i ja 

tuli sedamaid tagasi — ja Balthasari jaoks oli õieti juba tema välju
mine esimeseks astmeks saatuslikus kolmetuhvilises trepis, mille iga 
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tuhv oli osa jubeda ootuse tõekssaamisest: esimene — ta sorgusvunt-
siline ehmunud nägu, kui ta Balthasarile pilku heites väljus ja kui 
Balthasar tundis, kuidas küsimus ja vastus teda ühekorraga lämmata-
sid: Kas see tähendab, et...? Jaa, ma tunnen, et see tähendab . . . Ja 
siis apteekri tagasitulek — ilma ehmunud kahvatu inimliku näota, 
mustas nahkses linnunokalises maskis . . . Tähendab jaa . . . ? Ja siis 
tema põlvitamine haige juurde (ta oli enesele pikavarrelised mustad 
nahkkindad kätte tirinud ja kobas nüüd lamaja kaela ning kaenlaalu-
sed läbi) — ning tema tõusmine haige juurest, kohkunud pruunid 
silmad maskiaukudes pungis •— ja tema noogutus . . . Issand . . . mit te 
ainult kirjad ei pea tõeks saama, vaid ka a i m d u s e d ! Ka piksepil
ved liigjulgete päikesepäevade silmapiiri taga peavad tõusma ja 
katma taeva ja kallama endid tühjaks välgust rabatavate p e a l e . . . 
Härra Dyck ütles tuhmilt läbi maski: 

«Jah. S e e nuht lus on meil jälle käes . . . » 
Jälle, jälle, jälle, hommikuti, lõunati, õhtuti matusekellade hälin 

linna koha l . . . (Vähemasti tummalt ei tarvitsenud matmine nüüd sün
dida . . .) Jäl le need ärahirmutatud metslooma-ilmed üksteisest möö-
datõttavate inimeste nägude l . . . Jälllle! Jälllle! Jälllle! . . . J a nüüd, 
tuuletus lämbes haisema kippuvas suvelõõsas hullem kui talvistel tau-
dikuudel — salajane ängistav contagio-hirm . . . Sest o s a l t hakkas 
see tõbi inimestele muidugi lihtsalt selle järgi külge, kuidas Issanda 
nuhtlev sõrm kedagi ära oli märkinud, seda küll. Aga o s a l t ilmsel-
gesti ka sedamööda (mis muidugi ei tähendanud, et see väljaspool 
Issanda tahtmist oleks sündinud!), kuidas kellelegi juhtunud (või 
tähendab, määratud) oli tõbe laialilaotavaid miasmisid sisse hingata või 
haigusest juba tabatutega, aga välispidi veel petlikult tervetega kokku 
puutuda, ühest anumast süüa ja juua, üheskoos sauna sattuda või 
muidu ihutsi ligistikku osutuda. . . Pealtnäha tervetega. Pealtnä
hagi haigetest või surnutest r ääk ima ta . . . Jälle s e e . . . see teatud s u r -
m a t u n n e , see surmaohu kojutoomise tunne pärast kõiki päevaseid 
tervete ja haigete, elavate ja surnute puudutusi koju tulles ja Elsbetti 
puudutades . . . See millegipärast talvise taudiajaga võrreldes hoopis 
suuremaks, hoopis eksponeeritumaks, hoopis 
tabatavamaks märklauaks osutumise tunne . . . 

Muidugimõista oli see Balthasari täideläinud unistus, tema — juma
luke, jaa: tema õ n n , mis omas kõigest hoolimata ootamatus ja ta 
salajase äratundmise järgi siiski vist pälvimatus teokssaamises lausa 
p i d i ju olema otsekui kuuldamatu hüüd, otsekui kuuldav hüüd . . . 
Lämbeil augustiöödel, kui ta oli enese sauna põrgukuumas kadakatega 
üle vihelnud ja magamistoa põhjapoolt akna lahti teinud ja läbi Els -
beti hingamise öösse vaibunud linna kuulatas . . . Jaa: selle kapitaalse 
maja müüride hõng, see rahu, see hämarus, mis oli sügispimeduseks 
tihenemas, see Bomhoweri «Schöne Historie» värske koopia seenetin-
dilõhn, mis tõusis lauakeselt akna ja voodi vahel (koopia just taudi eel 
Riiast kümne marga eest hangitud), see armas nägu tuhavalges kumas, 
see sale ja tuline ihu, mis tema oma oli, mida ta võttis ja mis talle 
andus, innuga ja kohusetruudusega — see kõik, see kõik oli ju otsekui 
kuulmatu hüüd, otsekui kuuldav möödaloitsimise sõna musta kaabuga 
mehele, keda pidi kuu aja eest nähtud olema Lüübeki või Raseborgi või 
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Danzigi laevalt venega randa sõudmas ja kes nüüd öösiti linnas ringi 
käis ja tahmase sõrmega majaustele ristisid tegi — kolme päeva pärast 
katkupalpritel ookriga nähtavaks kriipsata.. . See kõik temale otse
kui tungiv hüüd: Ära tule! Ära ometi tule! Mille peale tema küll vist 
pidi tulema . . . 

Issand, kui lihtne oli surmamure Elsbeti jaoks! Alguses pani Bal-
thasar seda tema juures imeks. Varsti hakkas ta seda pahaks panema 
ja siis uuesti imeks, aga juba hoopis tõsisemal moel kui alguses. 

Kuna seekord ju taudiaegset linnapiiramist ei olnud, võisid need, 
keda tõvehirm enam ängistas kui teisi, linnast minema minna kuhu 
tahes. Kui neil aga paika oli, kus taudisest linnast tulijaid värava taha 
ei jäetud. Ja kui nad aga arvasid, et mõisameestest, venelastest, tatar
lastest, rootslastest, poolakaist ja maameestest ringihulkujate ja lausa-
röövlite vahelt lagedal maal hõlpsam on terve nahaga läbi lipsata kui 
katkusurma kontkäppade vahelt sessinases kindlas linnas. Hingekar-
jased ja katkupalprid pidid muidugi paigale jääma, aga Elsbetile oli 
Balthasar kohe taudi puhkemisel ütelnud: Ma viin sinu linnast ära. 
Kuskohta? Soode ja laante taha, kuhu tõbi, Jumal annab, ei ulatu. Neli 
penikoormat linnast hommiku poole. Sinna külasse, kust minu sugu 
tulnud on. Mui on seal onu oma naise ja pojaga. Sa tead. Maainimesed, 
jaa. Elavad muldpõrandaga suitsutares, seda küll. Aga siiski enam
vähem inimese moodi. Võivad sulle leeme tarvis hõbelusika anda ka. 
Paki hädapärast reisipaun kokku. Marten paneb hobused sadulasse. 
Ma viin sinu ise sinna.» 

Selle peale oli Elsbet astunud Balthasari ette, tõusnud kikivarvas
tele, pannud tulised käsivarred ümber Balthasari kaela ja ütelnud: 

«Mina ei lähe sinu juurest kuskile.» 
«Aga maal on ometi palju kindlam. Oleks veel, et sa asuksid siin 

ükskõik kelle katuse all, aga sa näed ju ise: mina pean iga päev hai
gete juures käima ja surnuid matma.. .» 

«Kallis, kas sa arvad, et kellelgi korda läheb Jumala nõust mööda 
hiilida?! Nagu Tema on otsustanud, nõnda meiega sünnib. Ja mina 
jään siia.» 

Ja kui Balthasar talle teatud kahtlevas imestuses õtsa vaatas (sest ta 
teadis raeprouasid, kes oma meestele eile-täna nutuskandaali olid tei
nud, et neid küllalt kiiresti linnast eemale polnud toimetatud), siis 
ütles Elsbet ruttu: 

«Kallis, ära arva, et ma sellepärast keeldun, et ma peaksin külaini-
meste juurde ja suitsutaresse minema. Isegi kui sina Tallinna piiskop 
oleksid ja mind Kiviloo piiskopilossi tahaksid saata, jääksin ma sinu 
juurde. Sellepärast, et kui ma sinu kõrval Jumalat palun, on mu palve 
tugevam kui kus tahes.» 

See oli esimene kord, kus Balthasar tajus, et Elsbeti ja tema otsused 
läksid vastamisi ja et see kõlas nagu kirve kivisse sattumise tume kõlk-
satus. Aga Balthasar ei hakanud oma naise tõrkumise üle juurdlema. 
Sest see oli ometigi vapper tõrkumine. Ja olgu muud mis tahes: see 
oli Elsbeti tema-juurde-jäämise otsus. 

Ja õigus oli Elsbetil ju pealegi. Nii vastuvaidlematu õigus, et kui 
Balthasar trööstisõnade vahel huulde hammustamise ja mullakamakate 
kirstudele kõmisemise ja kirikukellade jälle-helisemise keskel mahti 
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sai, kirjutas ta kõrvaltoas, oma nagiseva puldi nurgal järjekordsele 
hallile lehele: 

Tallinna linnas andis see taud ennast kõigepealt apteegis tunda ja 
lagunes sealt üle kogu linna laiali. Ja suri tema kätte ilmhulka inimesi, 
niihästi noori kui vanu. Ja et seesinane tõbi seekord õtse apteegist 
lahti läks, kus ju inimesed hädas tröösti, lohtu ja rohtu otsivad, siis 
peab küll arvama, et see ei sündinud teps ilma Issanda iseäralise sead
miseta. Sest eks tahtnud Kõigevägevam Jumal selle läbi näidata, et 
kõik abinõud ometigi kolme peanuhtluse vastu võimetud on, sõja 
vastu, katku vastu ja kalli aja vastu, millega tema sõnakuulmatuid 
maid ja linnu nuhelda võtab, ning et säherdustes hädades Tema sõna 
mööda paremat rohtu teps leida pole kui aga patukahetsus ja meele-
parandus ja vüga palve ... 

Jaa, seda k ü l l . . . Aga äädikaga pesemist ja kadakasuitsu ja kuke
seeni hommiku- ja lõuna- ja õhtusööma alia pidas Balthasar taudi 
ajal ometi jälle hoolega au sees. Sest kes Issandalt abi palub, aga inim
likkude abinõudega talle kui mitte poolele, siis veerandile teele vastu 
püüab tõtata — kas ei peaks Issand seesugust abipalujat esimeses jär
jekorras kaitsta võtma . . .? 

Elsbet ei tõrkunud Balthasari katkuvastaseid abinõusid tarvitamast. 
Ta kastis näppusid äädikasse. Ta pidas hoolt, et elutoad ja ka käärkam
ber hommikul ja õhtul kadakasuitsupilvedest sinasid. Ta sõi kolm 
korda päevas naeratades hamba all kriuksuvaid kantarelle. Aga Bal
thasar sai aru: see kõik oli paljalt mehe meeleheaks. Elsbeti lootus oli 
üleni Jumala peäl. Algul, nagu öeldud, pani Elsbeti julgus, mis tema 
Issanda peale lootmisest järgnes, Balthasari seda imetlema. Aga kui 
Elsbet selle asemel, et Märtenit või Traani-Andrese Päärna või kiri
kumeest Balthasarile teise või kolmandasse katkumajja järele saata, 
sest Pühavaimu taga oli õpetajat uute haigete või surijate juurde 
käidud kutsumas, kui, jah, Elsbet selle asemel i s e hakkas Balthasa
rile järele tulema ja surmaga raasijate asemeid kohendama ja nende 
otsaesiseid kuivatama ja neile veekruusi huultele aitama {kõik ju küll 
tõsisele pastoriprouale üpris sobivad asjad, aga mitte ometi katkühai-
gete juures!), kui tema julgus Balthasari meelest asjatuks Issanda kiu
samiseks hakkas muutuma, ei saanud Balthasar jätta seda laitmata: 

«Kullakene, ei maksa sel moel Issandat proovi peale panna. Kas sa 
ei saa siis sellest aru?» 

Elsbet vastas: «Kui nõndaviisi mõtelda, siis peaksid sina ise ka oma 
tegemisi haigete ja surijate juures poole napimalt tegema, kui sa teed.» 

Balthasar vaatas aknast välja, üle Nunnade tänava poolt seegihoone 
korstnate: «Mina olen kohustatud tegema, mis minu amet on. Kui ma 
mõnda asja vähe pikemalt teen, siis sellepärast, et mul on häbi teha 
oma tööd hirmu pärast muudkui aga selle eest põgenedes... Aga sina 
püüad ilmaasjata Siena püha Katariina tegusid teha ja unustad, et 
pühakute aeg on möödas!» 

Kestvamaid lahkarvamusi neil selle ümber siiski ei tekkinud. Võib
olla muutus Elsbet ettevaatlikumaks, aga võib-olla lihtsalt sellepärast, 
et oktoobri esimeste öökülmade järel hakkas tõbi linnas vaibuma. 

5 — 10 
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Pealegi, kui rääkida teineteise avastamisel noorpaari vahele kerkinud 
pilvedest, siis tuprusid need sel katkusügisel hoopis teisal. 

Veel polnud tõvenädalad möödas. Balthasar mäletas, Niguliste kel
lad paukusid parasjagu kaubahärra Deetersi ja teise-kolmanda matu 
seid, kui (Elsbet ootamatult Balthasari ülemisse töötuppa sisse astus ja 
tema selja taha seisma jäi: 

«Anna andeks . . . » 
Balthasar tundis naise tulekust ja häälest, et midagi pidi olema juh

tunud, ja pöördus oma hallide lehtede juurest teatud ehmatusega talle 
vastu — sest päevad olid niisugused, et inimeselaps pidi kõigeks val
mis olema: 

«Mis on?» 
Ei, haige ei paistnud Elsbet olevat. Aga haiget saanud võib-olla küll. 

Ta vaatas peaaegu musta pilguga Balthasarile õtse silma: 
«Balthasar, miks ei ole sa mulle ütelnud, nõnda et ma seda linnast 

kuulma pean — sa oled minu isaga kohut käinud?» 
H m . . . See oli muidugiteada halb. Halb, et Elsbet oli seda nüüd lin

nast kuulma pidanud. Halb, et Balthasar oli ebameeldivast asjast kõne
lemise algul edasi lükanud ja hiljem, taudi tõsinedes, kord unustanud, 
kord silmapilgu ebasobivaks a r v a n u d . . . Veel halvem, et see vana Gan-
derseni rae ette kutsumise lugu ülepea oli pidanud sündima. . . Aga 
lõppude lõpuks: mis moel pidi sus Balthasar talitama, kui äi kolme
kordse meeldetuletamise kiuste Elsbeti ema hõbedavakka väimehele 
ikkagi kät te ei andnud?! Horstmannile ei olnud ta esimest poolt, 
Agnese poolt, kätte andmast tõrkunud. Aga Balthasariga hakkas ta 
venitama ja põiklema. Ja oleks siis, et suure ja äkilise majandusliku 
kahju või mõne muu tõsise põhjuse p ä r a s t . . . Ei, nähtavasti meeldis 
talle lihtsalt oma kadunud Kati varavakka aeg-ajalt nahakambri nur
gast kirstupõhjast välja võtta ja naise kaelakeesid ja käevõrusid vaa
gida! Ja Balthasar pidi tegema äia tinghambatuju juurde lahke n ä o . . . 
Vanamehel oli k a h j u . . . Nojaa, võib-olla oleks tema halemeelsuse 
uskumisel ja selle peale haledaksminekul olnud oma tähendus ja 
h ind . . . praegusel järjekordsel taudinuhtluse ja südamete järelekat
sumise a j a l . . . Aga Balthasar ei olnudki ju äia peale raekohtusse kae
vanud. Härra Boissmann oli küsinud talt möödaminnes viisakuseküsi-
muse: 

«Aa, här ra Balthasar, kuidas siis teil ka läheb? Sel nirul ajal — teie 
noore abielupõlve sees?» Oli küsinud täiesti juhuslikult, Kuninga tänava 
nurgal. Mille peale Balthasar oli vastanud: 

«Pole viga. Säherduse aja kohta, kus sa hommikul ärgates Issandat 
tänad, et su majaustel veel muhkusid küljes p o l e . . . » 

«Aga muidu, nagu öeldakse — pidu katku ajal, mis?» küsis hä r ra 
Boissmann oma kollase näoga muiates. 

Balthasar oli seda laadi märkustest tüdinud. Ja här ra Boissmanni 
peale tema mullusest keeldumisest saadik parasjagu pahane, ehkki ta 
isand Topffi näol oli ju sattunud hoopis keebjamale (olgugi et kulu
kale) allikale. Aga see polnud härra Boissmanni teene — ja Balthasar 
tahtis tema kollasele hobusenäomuigele vastu vaielda, sealsamas, 
Kuninga tänava nu rga l . . . aga siiski ka mitte ennast viletsaks alandada 
— et oh kui hale minu elukene on, vaid pigem mõista anda, et olete 
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teie mul üks vintske ja vastakas mest puha, kõik teie raehärrad ja 
meistrid, viljakaupmehea ja köösnerid kokku. . . Ta ühmas: 

«Mis pidu sa pead, kui äi ei anna kaasavarahõbedat lepingu järgi 
kätte!» 

See oli kõik, mis Balthasar oli ütelnud. Aga Issand, kes näeb ini
mese hinge sisse viimse kroomini, nägi küllap ometigi ära, kuidas 
Balthasari kandilise mõtlemisemaja keldrivõlvi all vilksatas neid sõnu 
lausudes niisugune arutlus: . . . Kui härra Boissmann sellest teada saab, 
võib ta sellest foogtile rääkida, et foogt minu äia rae ette kutsuks ja 
seletust päriks — ja härra Boissmann teeb seda vististi, sest ta tunneb 
mullust saadik, et ta on mulle midagi võlgu . . . 

Ja täpipealt nõnda oli kõik läinudki. 
Kui Gandersen foogti kutsel rae ette ilmus ja teada sai, mis temast 

tahetakse, tõi ta Elsbeti ehtevaka muidugi sedamaid raekotta ära ja 
pani selle põrandale sülitades foogti ette lauale. Noomituselõhnalise 
küsimuse peale, et kuidas siis ometigi tema, lugupeetud meister ja aus 
inimene, niisugusel lapsikul moel oma lepingukohusest kõrvale on 
hoidnud, ei vastanud vanamees muuga kui nohinaga. Ja sellega, et ta 
saalist välja minnes ukse enese taga häbematu klõmmuga kinni lõi. 
Baehärrad nägid seda küll, aga ei teinud lugupidamatuseavaldusest 
küsimust: tühja temaga, vaevalise aja ja ärrituse ja tusameele asi. 

Aga muuseas, mida keegi ei näinud, oli see, mis väikese raesaali 
ukse ees sedamaid sündis, kui Gandersen oli selle enese järel kinni 
löönud. (Kusjuures see, mis sündis, siin üksnes sellepärast ära räägi
takse, et meile aimu anda, k u i päratu raske on inimestest aru saada 
ja neile nende hea- ja kurjaosa õieti kätte jagada.) 

Isand Topff, kes saalist Elsbeti vakaga Gandersenile järele oli tul
nud, libises talle tee peale ette ja ütles pehmel hallikassihäälel: 

«Meister võiks silmapilguks minu poole sisse astuda . . .» 
Nad sammusid parempoolsest kõrvaltrepist alla ja võtsid tuntud 

madalavõlvises arhiiviruumis istet. Gandersen õieti sellepärast, et rae-
kirjutajal oli see neetud vaidlusevakk kaenlas ja et tema kutse pidi 
nähtavasti ametiasjaga seotud olema. 

Isand Topff lükkas vaka lillelise kaane lahti ja mängis natuke aega 
nendesinaste Kati või Elsbeti või — kurat teda võtaks — selle Rus-
sowi ehetega. Gandersen nohises ja ootas, mis temast tahetakse. Isand 
Topff ütles aeglaselt: 

«Inetu temp teie väimehe poolt.. .» 
«Armetu temp,» ütles Gandersen läbi hammaste. 
Isand Topff muigutas natuke aega suud ja ütles siis, küll peaaegu 

sosinal, kuid astudes ikkagi õtse in medias res — nagu oleks endise 
asevalitseja-härra kombed ja sõnad talle millegipärast äkitselt meelde 
tulnud: 

«Teate, meister, -mina ei ole küll sõjamees — aga ma lähen õtse 
asja juurde. Ütelge mulle, mmm ... mis mees see teie väimees õieti 
on?» 

Gandersen ajas alumise huule ette ja ütles mitte ilma mõnituseta: 
«Mis mees . . . Jumalasulane!» 
Isand Topffi käsi, mis mängis Kati või Elsbeti või Balthasari hõbe-
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sõrmusega, peatus õhus. Isand Topff pigistas ühe silma kinni, vaatas 
teisega läbi sõrmuse Gandersenile õtsa ja küsis vaikselt: 

«Jumala. . . hea küll. Aga k e l l e veel. . .?» 
Ganderseni viltused mustad silmad läksid pulka ja ta jõllitas aru

saamatuses isand Topffile õtsa. Ta tundis, kuidas isand Topffi hallid 
vuntsid ta kõrva juurde tulid. Ta kuulis, kuidas isand Topff talle 
midagi seletas. Tasahääli ja just selle tasasuse tõttu kuidagi eriti tun
givalt. Tema väimehe kangest uudishimust kõiksugu maailma asjade 
vastu, mis tõsisele kantslimehele koguni korda ei lähe. Meister pidi 
seda ometi isegi olema tähele pannud, või kuidas? 

Gandersen köhatas «Khm, khm», ja mõtles: Keda kuradit pole mina 
tähele pannud, peale selle, et tema peakolu lõikab ja et ta on oma 
asjade ajamise peäl kõva kui raudnael . . . 

Aga isand Topff rääkis juba selle matsipastori üpris kahtlasest 
huvist (mõtelda!) rae kirjavahetuse vastu ja linna sõjariista- ja moona-
varude vastu, mis kõik huvitavat teda ilmselgesti ometi mitte tema 
enese pärast (sest laste ristimiseks ja surnute matmiseks ei olevat 
säherdust põrmugi tarvis teada), vaid nimelt kellegi teise huvides (seda 
pidavat meister ju isegi taipama). «Niisugune saatuslik aeg, nagu meil 
parastaegu on . . .» «. . . kogu meie linna ja terve Liivimaa saatus . . .» 
« . . . k e l l e kätte lõpmiselt...?» « . . . t e i e kui sakslane... aga kes 
t e m a on...?!» « . . . ja te nägite ju ise, k u i matslikult närune ise
loom .. .» 

«Khm. Khm.» 
«Aga ega teie siis selle kõige pärast oma tütart enesest päriselt ära 

ei tõuka?!» 
«Elsbetti...?! Mis jutt see on.. .?» 
«Mitte-kellegi-jutt! Selge. Nii et kui suur pahameel väimehe peale 

möödas, hakkate teie ju ikka vahetevahel oma tütre majas käima? 
Ja tütar teadagi teie pool?» 

«Muidugi, kui Jumal annab, et—» 
«Nojaa. Kui Jumal annab, et tõbi meid ei puuduta—» 
Gandersen tundis, kuidas isand Topffi vunts uuesti ta kõrvale lähe

nes: «Aga kui Jumal meid armulikult hoiab — vaadake siis nende 
majas ringi. Kes seal käib. Mis seal tehakse ja räägitakse. Ja laske tüt
rel ka ringi vaadata. Et missuguse isanda huvides teie väi
mees ...» 

Gandersen tõusis püsti. Ta pani pargapruuni vanamehekämbla isand 
Topffi tindisele lauale ja ütles rämedalt: 

«Ah et mina pean tema järel n u h k i m a hakkama? Ja minu tütar 
ka?» Ta otsis parajat vastust, ei leidnud, pööras isand Topffile selja, 
otsis veel natuke, ei leidnud ikkagi, sülitas arhiivi lävele liraka, märksa 
suurema kui ennest rae laua ette, ja läks vähemalt niisama valju ukse-
klõmmuga välja nagu äsja ülevalt saalist. 

Aga seda lugu teadis Balthasar ainult niipalju, kui üleval saalis oli 
sündinud. Ja sedagi ainult kuulmist mööda raeteenri Johanni kui oma 
koguduse hinge käest, sest see oli vaidlusevaka talle kohtu käsul kiri-
kumajja kätte toonud. Ja Elsbet ei teadnud asjakäigust niigi palju. Aga 
nüüd seisis ta mehe ees ja nõudis: 

JAAN KROSS 

1652 



«Balthasar, mispärast ei ole sa minule rääkinud ...?» 
Balthasar tundis: ta polnud võib-olla kõige paremini talitanud. Aga 

ta polnud ju siiski oma äia peale kaevanud! Ja äi oli teda ometi kui 
mitte päriselt pügada püüdnud (pikapeale oleks ta hõbeda ehk ikkagi 
välja andnud), siis viivitamisega igatahes lollisti nöökinud . . . Ja nüüd 
pidi tema ennast oma naise ees kaitsma hakkama. .. Pidi hakkama 
seletama: Kullake, see kohtuskäima jutt on ülepea ainult välispidi 
õige — või isegi ka välispidi vale, jaa! Sest oli õieti puhas juhus, e t . . . 
(Kusjuures see ju p ä r i s puhas juhus ei olnudki!)... Ja mina ei ole 
igatahes sinu isaga ülepea kohtulaua ees seisnud, sest— Kurat! Ta tun
dis, kuidas enesekaitse-seletuste lõngad läksid tema sees puntrasse, 
kiskusid kannatamatusest vastikult tihkesse sõlme, mida ei saanud ei 
alla neelata ega välja sülitada.. . Ta tundis, kuidas tema sees käis see 
nõksakas, mis õigluse nimel valis enesekaitse asemel pealetungi: 

«Kas ma pidin sinule su isa peale kaebama tulema?» 
«Aga raekohtule kaebasid sa tema peale küll . . .?» 
Balthasar astus mühinal kõigist võimalikkudest eitustest üle: 
«Sest ta ei täitnud meie lepingut!» 
«. . . Nojah . . . Ma ei t e a . . . Aga sa oled ju vaimulik mees . . .» 
Ahaa. . . Mina olen see, kes peab ameti poolest aru saama, andeks 

andma, leppima, naeratama, nõusse jääma, teise pale ette pöörama, kui 
ta ühele on lüüa saanud. . . Balthasar küsis ägedamalt, kui ta oleks 
tahtnud: «Ja kas sellepärast minule antud allkiri ei loe?!» 

«Ma ei t e a . . . aga. . .» Elsbet ütles seda üsna vaikselt, nii vaikselt, 
et Balthasaril oli kergelt valus jätkata ja et ta valu summutamiseks 
seda valjemini jätkas: 

«Aga tema on ameti poolest oinapügaja — ja mina pean olema mat-
sioinas, keda ta pügab?!» ja Balthasar mõtles kogu ülekohtutunde tul
vaga, mis äkitselt paisu tagant välja pääseda tahtis: Ja sealjuures 
oleme meie, Mündrik ja Bussow ja mina, ühesõnaga, Tallinna hallide-
pastorid, terve põhjapoolt Euroopa kõige närusema palgaga, kaugelt 
kõige närusema palgaga ja kõige rängema ametitööga hingekarjased! 
(Veel täna õhtul tuleb mul kahes katkukoomitsas jumalaarmu anda!) 
Ja kõige lisaks kulub mul ropusti raha, et oma kord ettevõetud kroo
nika jaoks (olgu tema narrus või mitte) tarvilikke raamatuid ja 
manuskriptisid ja teateid hankida . . . 

Ta tõmbas oma puldilaeka lahti, oma seinaorva raudukse lahti, nii 
laegas kui ka orv nahk- ja puukaantega köiteid ja käsikirjarullisid 
täis. Ta ütles: 

«Kallis, sa tead ju, mis jahu- ja tangu- ja herne- ja lihanael praegu
sel ajal maksab. Äga kas sa aimad, mis n e e d maksavad?!» 

«Küllap ma aiman, aga . . . Oi, kui palju sul neid on! Ma ei tead
nudki . . . Ja mis sa nendega teed?» 

Selsamal õhtul, vanas kübarsepp Tohvli lese käest ostetud abielu
voodis, hakkas Balthasar Elsbetile oma, kuidas ütelda. . . oma narri-
tööst jutustama, sellest, mis küll mitte ajakulu, aga südameläheduse 
järgi tema päristööks kippus muutuma. . . Pealegi: sellest kõnelemise 
läbi uuenev l ä h e d u s pidi päevase kõleda eemaldumissilmapilgu 
aitama unustusse saata . . . 
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«Tead, Elsbet . . . mina olen ühe üpris isevärki töö enesele ette võt
nud .. .» 

Ta ei suutnud sedamaid otsustada, kuidas jätkata, ja mõtles selle 
asemel: Seesinane voodi on oma ea sees (vähemalt nelikümmend aas
tat) ilmlõpmata arvul Tohvli ja uema emanda tõsiseid töö juttusid 
kuulda saanud . . . vildist, nahast, pagudest, paeltest, niidist, voodririi-
dest ja tänamatuist ning tänulikkudest tellijatest. . . (Hea asi, kui sul 
naispool kõrval on, kes sulle su ametis käealuseks ja teinekord käekski 
käib. . .) Aga nõnda narrist tööst nagu see, millest mina tahan kõnelda, 
pole selle voodi pühätsilaudadel veel aimu . . . 

«Võib-olla oled sa tähele pannud.. . ega need ei ole paljalt jutluse-
sõnad ega kirikuraamatu sissekirjutused, mille kallal mina sagedasti 
higistan. Ega ole need ka mitte ainult jumalasõnaraamatud, mida mina 
enesele kalli raha eest muretsen ja õhtuti loen .. .» 

Sealsamas tundis Balthasar, kuidas ta haaras iseenesel suistest, kui
das ta pidas iseennast tagasi, kuidas ta hüüdis iseenesele: «Tprrr . . . 
Misjaoks sellest rääkida...» ja vaidles enesele vastu: Märtenile olen 
ma ju ometigi rääkinud — kuidas ma siis oma naisele . . . Aga sellepä
rast, et Märteni peale võid sina ka rattal kindel olla, et tema lõuad 
peab, kui sa oled palunud . . . Aga Elsbet on n a i n e . Ja kas või oma 
Birgitile, seemiskeritütrele Pikalt tänavalt, sädistisele, keda ma õieti 
ei tunne, võib ta mõnel uhkustamishetkel (või pigem küll mõnel kurt-
misesilmapilgul) sellest ikkagi lobiseda. Ja siis võib linn sellest kõige 
süütuma põhjuse kiuste tunahomme kõmada: Pühavaimu Russow kir
jutab suurt Liivimaa kroonikat...! 

«Mida sa tahtsid mulle rääkida, Balthasar?» 
Varatalveõhtu nihutas tillukeste aknaruutude taga tinaseid pilve-

torne kuukõdra ette, mis oli kõver nagu tatarlase mõõk. . . Läbi lõigata 
see jutt! Läbi lõigata, kui kahju sellest ka pole. Kõnelda võib-olla 
kunagi edaspidi... 

«Mmm. .. ma tahtsin rääkida, et ma olen ühe veidravõitu töö ette 
võtnud: uurida siitkandi maade ja riikide histooriat. Ja et see on 
pagana kulukas ja aegavõtja asi. Kõige ametitöö sees ei jää selleks 
suurt mahtigi. Iseäranis niisugustel kuudel nagu need, mis meil nüüd 
Jumala abiga jälle selja taha kalduvad. . . Aga imeliselt huvitavad on 
kõik need asjad teada saada küll: m i s võitlusi siin on võideldud ja 
k e l l e kasusid kaitstud.. . Hm. Aga praegu tuleb mulle hoopis 
meelde, kui ma ennest saunas vihtlesin — see kuumaveekibu, kus me 
kadakaid pehmitame, on lekiks läinud. Homme hommikul tuleb Mär
tenile nimetada, las tihib ä r a . . . Ah soo, ega Marten ei käinud mind 
vahepeal otsimas? Käis? Mis ta rääkis? Ei midagi? Mmm. Kas sa oled 
juba kuulnud, mis Tartu all on juhtunud? Ei? Tallinna vana sõber 
Kruse on oma Taubega mestis tembu teinud. Nad on oma mõisameeste-
lipuga katsunud Tartut venelase käest ära kiskuda! Kujuta ette: 
K r u s e , kes laulis Liivimaale mitu aastat kõige mesisemat laulu sel
lest, k u i kasulik pidi olema suurvürsti alamaks heita. . . Nad peavad 
olema Tartu all vastu vahtimist saanud ja nüüd poolaka hõlma plaga-
nud. Näed, mis tähendavad s õ n a d . Aga midagi täpsemat ma veel ei 
tea.» 
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Elsbet kuulas Balthasari -juttu. Ta käsi oli pimedas vaiba serva all 
mehe paljal rinnal. Ta sõrmed näppisid Balthasari rinnakarvades 
(õrnuseavaldus, hajameelsus, kübeke kiusu, jumal ise teab, missugused 
proportsioonid), nagu oleks ta käsi lind, kes seal nokib ja aru peab, 
kas hakata siia pesa tegema või ei. . . Pilvetorn oli kuu vangi võtnud. 
Elsbeti silmi polnud pimedas näha. Ainult ta näo kumendus oli aima
tav. Ta ütles: 

«Ma panen imeks, Balthasar — kui palju on sinu sees ilmalikku 
vaimu. . .» 

Jutlus on üteldud. Tuimavõitu vist seekord. Olgugi esimese paastu-
pühapäeva oma. Matteuse evangeeliumi neljas peatükk esimesest ühe
teistkümnenda salmini. Kristuse kiusamisest kõrbes ja templiharjal. 
Siis lööb Meckius oreli üürgama. Koolipoisid üleval kooril laulavad 
hingega, nagu Balthasar käskinud, ja rõkkav kosk mühiseb akende 
lumevalges üle halli koguduse. 

Balthasar tuleb kantslisse tagasi ja kõik on ärkvel. Teadaandmiste 
seas peab täna midagi tähtsamat olema kui paljad mahakuulutamised 
ja noomimised. 

«Kallis rahvas. Katkunuhtlus on Tallinna linnas ja Harjumaal see
kord Jumala abiga jälle peaaegu et möödas. Aga et teist selle läbi 
paremad kristlased oleksid saanud, kui teie enne taudiehmatust olite, 
on vaevalt loota. Ja ma küsin: kuidas võiks teilt küll kiiret paremaks-
saamist nõudagi?!» 

(Ta tunneb: koguduse kasvatamise mõttes on valem kui vale seda 
neile niimoodi tunnistada! Aga ta ju ei tahagi kantseldada sellega oma 
karja, vaid torgata karja isandaid: teenistuse algusest saadik istub 
paremat kätt üleval kooritõral kaks härrat — ei tea, mis need siit 
matsikirikust. pealegi harilikul pühapäeval, otsivad — härra Tõnis 
Maidel ja veel üks, vist üks Tisenhuseneid.) 

«Jaa — ma küsin: kuidas võiks teilt kiiret paremakssaamist nõudagi, 
kui need, kes maal ümberringi teie soo isandateks seatud on, kõike 
muud tahavad kui seda, et teie paremateks kristlasteks saaksite?! Sest 
nad arvavad ju, et mida sõgedamat elu maarahvas elab, mida vähem 
tema sakramentisid au sees peab, mida enam tema lapsed undrehti 
sünnivad, seda hõlpsam on neid lapsi nende pärandusest ilma jätta ja 
nende pärisosakest, olgu see kui armetu tahes, omaenese karmani top
pida . . . Nojaa, see käib kõik rohkem maarahva kohta. Aga ma räägin 
seda teile sellepärast, et siin Tallinna linnas on meie lugu paljalt 
n a t u k e n e parem.» 

Balthasar peab silmapilgu vahet ja kaalub, mis moel jätkata. Kas 
sülitada veel midagi keele ja südame pealt ära või neelata alla ja jõuda 
asja juurde. Ta näeb, kuidas härra Maidel härra Tisenhusenile küü
narnukiga müksu annab — kuulaku ometi, mis see kantslimühakas ene
sele mitte ainult aadli, vaid koguni ka linnaisade aadressil lubab (või 
umbes nõndamoodi)... Ta näeb, kuidas mõlemad härrad, suud vunt
side taga põnevusest paokil ja silmad vaenuelevil, ootavad, mis ta 
edasi ütleb. . . No-no-no-noh — pärast varsti kümmet aastat ausat 
rügamist ja jumalasõnakuulutamist ei pruugi tema enam siin kantslis 
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kätt üleni suu ees hoida! Aga liialeminek ei tule asjale iial tuluks — 
nii et pöörakem kuidagimoodi meie otsese asja poole tagasi: 

«Selle ilusa puupildi peäl, mis paavstiõpetuse päevist tema kauni ja 
kunskopi oleku pärast siia altarile alale on jäetud—» 

Balthasar pöördub altari poole ja osutab Nõtke kullatud kujudele, 
Maarjale ja apostlitele Maarja ümber ja pürjermeister Hagenbeckile, 
kes endale Nõtke käest üheksakümne aasta eest apostlite sekka koha 
mõistis välja kaubelda— 

«selle pildi peäl oli püha vaim tuvikese kujul omal ajal küll näha, 
sest püha vaimu väljavalamist seal ju näidatakse. Aga pärast suurt 
usupuhastust riputati tuvikene, näe, siia räästooli katuse alla üles — 
kummatigi ei ole tema muud kui paljas puutükk, mis—» 

Balthasar vaatab ringi. Ta haarab vasakult piilari najale pandud 
raudotsaiise toki (raudotsa külge torkab kiriküteener tõrviku, et lüht
reid läita), Balthasar haarab toki ja koputab tahmase raudotsaga vastu 
tuvikese kullatud pugu— 

«paljas puutükk, mis k o b i s e b. Sest v a i m peab olema inimese 
sees. Aga mina küsin: kust peab vaim teie sisse tulema, kuidas peab 
vaim teie sisse pääsema — tarkuse, kasinuse, hea ja kurja tundmise 
vaim, kui k o o l i d e s t , mis talle teed peaksid tegema, meie maal 
mitte rääkidagi pole?! Ja kui nende lugu ka siin meie Tallinna linnas 
sandist sandim on?! Me teame, meil on siin Üksainukene pisikene 
Pühavaimu kool meie koguduse juures, mis maarahva seast pärit lin
nalastele esimest õpetust jagab. Ja see on üpris kehvakene kool—» 

Balthasar ei hakka seda neile kirjeldama. Suur jagu neist teab seda 
isegi: kolm tosinat poisirüblikuid, poole vähem tüdrukupuntraid — 
kahes igavesti varisenud krohviga koolitoas, talv läbi hingeõhuga rusi
kaid soojendamas, et kohmetanud käed krihvleid põrandale ei pil
laks . . . Ja köster Meckius poiste- ja tüdrukuteklassi vahel edasi-tagasi 
sebimas, hädaldamas, tõrelemas, nüpliga korda pidada püüdmas, ja kui 
mahti jääb, ka midagi õpetada katsumas . . . 

«Aga ometigi on ka sellest vaesest koolist oma kasu olnud nendele, 
kes seal käinud on, ja nende läbi kübekene meile kõigile. Jumala abiga 
on meie Pühavaimust mõnigi põrnikam poiss Munkade tänava kooli 
edasi saanud ja sealt koguni Saksamaa suurkoolidesse pääsenud. Aga 
et see kõhn koolikene niigi palju, kui tema teeb, oma tööd edasi saaks 
teha, peame meie laskma seal ahjusid parandada, et lapsed ei külme
taks, ja treppi parandada, et marakratid sääreluid ei murraks, aga et 
köstril koolitöö asjus rohkem agarust tuleks, peame meie talle vähe
malt uute pükste jaoks riide muretsema. Ja nõnda edasi. Ja selle kõige 
tarvis tahan ma seekord jälle kõigi käest, kes oma olgu olevate või 
tulevate laste peale mõtlevad, nende veeringuid paluda. Ohvripaku 
küsija suu on lahti.» 

Balthasar tuleb kantslist alla. Meckius laseb orelilt põgusaid hele
daid rahutuid vilesid. Ta on ju püksiriidejutu ära kuulnud ja sellepä
rast on tema trillerid lootusrikkad ka, ning tähendavad: pidage, pidage! 
enneaegu on praegu kirikust välja minna . . . Ning kehvuse ja laiskuse, 
tõrksuse ja kitsiduse taakade alt ja kraavide takka, ühe- või paari
kaupa, tropiti ja viimaks üldiselt hakkab rahvas ette, altarist paremale 
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ohvripaku poole liikuma. Balthasar tungib põigiti inimeste vahelt läbi 
ja ergutab neid takka: 

«Kibedamalt! Julgemalt! Lahkemalt! Tengelpungad lahti! Mis koo
lile antakse, on Issandale antud!» 

Ja see, kes kivipaku raske tabaga krambitud pilul annetajate käsi 
oleks jälginud (sulaste, kandjate, voorimeeste töökäppasid, laevameeste 
ja mündrikkude köitest ning aerudest mõhnalisi käsi, nahaalusest 
rauapurust sinkjatäpilisi sepakämblaid, kiviraiujate ohatanud rusikaid, 
paetolmust igavesti halle, raudkivitolmust igavesti punasejutilisi, par
kalite tammekoorepruune pihkusid, kingseppade ja pistemaakrite 
naaskliaugulisi küüsi. . .) . kes neid kõiki oleks jälginud ja sinna juurde 
nende pillatud müntide kõlksumist kuulatanud, oleks kehvuse-jõukuse 
ja ihnsuse-lahkuse seostest saanud esialgu küll lootusetult kirju 
pi ld i . . . 

Altaritagusel uksel, kui Balthasar on juba kirikust õue astumas, 
ütleb keegi ta selja taga: 

«Kuulge, Russow!» 
Jahaa — mitte «Kuulge, õpetaja!», mitte «Kuulge, härra Bal

thasar!» . . . Ta vaatab üle õla tagasi. See on Tõnis Maidel: 
«Tahaks teiega paar sõna.» 
Ei saa ütelda, et Balthasar oleks äärmiselt üllatatud. Kui paar sõna, 

siis paar sõna. Tõtt-ütelda: Maideli kirikusviibimise järel on Balthasar 
kuidagi poolaimamisi tema taasväljailmumist oodanudki. Ainult ehk 
mitte nii otsemaid. 

«Lähme siis üle õue.» 
Nad astuvad mööda lumme tallatud rada madalate hauaküngaste 

vahel. (Otsustada: kas kõndida niimoodi nühkat-nühkat ees või lasta 
härra enesest mööda ja kõndida taga? Häh, mitte väljagi teha. Muud
kui astuda. Kes tema mulle õige on! Olgu oma madrustele admiral kui 
palju tahes. Aga huvitav, mida ta peaks tahtma.) 

Nad lähevad käärkambri uksest sisse, Balthasar ikka ees. Balthasar 
osutab härra Maidelile istme ja vaatab käärkambris ringi. Nojah, kõik 
on nii nagu on. Laevõlvilt on krohvilarakas ära. Istmed on vanadusest 
pragulised, kulumusest kiimatunud, istumisest mustad. Maakivine 
ahjukerep tagaseinas on muidugi vaevalt leige. Paepõranda on piiga 
siia hommikuil sisseastunute jälgedest parasjagu niipalju üle äianud, 
et nii jäljed kui ka pühkimine on näha . . . Kes siin õieti enne jutlust 
käis? Ah jaa, paljud muidugi, ja siis see Härmapõllu eit, see Madli, 
kelle mees heeringamaja öövahi sea oli ära varastanud.. . Nojaa, lap
sed näljas küll, aga ega siis . . . Oh kurat! . . . Koik on nii nagu on... 

Balthasar paneb piibli puldile ja pöördub härra Maideli poole. 
Härra Maidel pole istet võtnudki. Nad seisavad vastamisi. Ja kui keegi 
kolmas neid praegu silmitseks, võiks ta ütelda: neil kahel mehel on 
äkitselt vaata et sõbralikud näod ees! Ja seesinane kolmas peaks õieti 
hea inimesetundja olema, et öelda: aga nende sõbralikkus on ometi nii
sama erinev nagu nad ise. Sest uudishimulik muhedusehelk, mis tõu
seb Balthasari punakast kipparihabemest, levib ta näol selleks, üks
kõik, kas ta ise seda teab või ei, et varjata maamehe enesekaitseval-
midust teisele märkamatuks. Kuna härra Maideli käredahäälne lahkus 
(mida ta ise teatud võõrastuseta käsitleda ei oska) peab varjama aadli-
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mehe nelja põlve pikkuse mõõgapruukimisoskuse olematuks ja ohu
tuks . . . 

«Nooh, mis teid siis vaevab?» 
Härra Maidel on oma šahhimängukäigu juba kirikus valmis mõtel

nud. Juba siis, kui nad sõber Tisenhuseniga, Bodoga, üleval tõra peäl 
selle mühaka häbematut juttu kuulasid. Ega see mühakas ei ole ju 
esimene eestlane, kes enese siinlinnas pastoriks on upitanud. Need ees
linnade ussipesad on teisigi säherdusi valmis haudunud. Aga esimene 
n i i suur tümikas on tema küll. Ja nüüd katsub härra Maidel tema 

kord i s i k l i k u l t üle. 
«Teate, kui katk sinust jälle kord nõnda ligidalt mööda käib, tekib 

tahes-tahtmata — inimlikke k ü s i m u s i . » 
Aa. Ja nüüd peab üks matsipastor äkitselt see oraakel olema, kes 

härra inimlikud küsimused ära vastab.. .? (Võib-oilla kõditab Bal-
thasar end silmapilguks võimalusega, et härra Maidelil tõesti inimlikke 
küsimusi on, mida ta arvab Balthasari teistest paremini vastata mõist
vat . ..? Vaevalt. Või kui, siis ainult veerandiks silmapilguks . ..) 

Kop-kop-kop-kop. 
Balthasar tahaks esimese hooga hüüda: «Tulgu hiljem, kes seal 

koputab! Ma olen kinni!» Aga siis neelab ta oma lause enesesse tagasi. 
Tal pole ju õieti midagi selle vastu, et neid segatakse. See härra on 
o m a küsimusega siin. Seal tulevad teised omadega. Ja tema, Bal
thasar, hingekarjane ja õpetaja, klaarib neid järjekorras ja läbisegi. 
Nagu Saallomon on ütelnud: Rikas ja vaene tulevad teineteise vastu, 
neid kõiki on Issand teinud ... 

«Jaa. Mis on?» 
«Ma tahtsin kirikumaksuvõlga ära maksta . . .» 
Ahaa. . . See on see, kuidas ta oli — Kerstin. See Punase kloostri 

kõige naksakam linnukene. Et see just tema on, kellel meie härra 
admirali küsimused katkestada laseme, on küll vähekene l i ig . . . Hm-
hmhm. .. Aga mis saab see härra meile õieti teha?! Raele meie häbe
matuse pärast kaevata? Säherdusest müksust teeb raad niisama palju 
välja kui liivakott nuiaga löömisest. Või härra admiral läheb asevalit
sejale kaebama? Ei selle tühja pärast. Või kui kaebabki, siis niisama 
möödaminnes, nagu mina Boissmannile oma äia peale . . . Aga Leioni-
härra mind sel puhul vaevalt aru andma kutsub. Või hakkab admiral 
Stokholmis, kuninga juures. . .? Selle pisikese litsiga võidu 
jooksma . ..?! Hä-hä-hä-häh . . . 

«Näete, meid segatakse natuke. — Noh, lao oma killingid välja. Kui 
Jeesus seda salvi ära ei põlanud, miska patune naine tema jalgu pesi, 
siis pole ka sinu veeringuil viga küljes.» 

See lõibukene on oma põsed peedipunast puhtaks pesnud ja tuleb 
välja, et loomulikku puna on tema näotüki peäl siiski ka. Ja puhta 
urbi on ta endale käärkambrisse tulekuks selga ajanud ja näeb nüüd 
nõnda viisakas välja, e t . . . Noh, Balthasar ei hakka temalt muidugi 
küsima, et kuule sina, lõvesk, sinu äri peaks ju vist õige kenasti 
minema, mis? . . . Aga Balthasar pole jumala eest päris kindel, kas ta 
seda ei küsiks, kui härra Maidelit seal seismas poleks. . . 

Tüdruk on oma killingid kaltsunuutsakust kätte saanud. «Noh, lase 
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jalga—» Balthasar kallab mündid puldilaekasse. «Nõnda. Nii et teki
vad k ü s i m u s e d ? Miks te oma Toomkiriku hingekarjaselt ei küsi?» 

Härra Maidel pole lõbutüdrukuga talle osaks saada lastud solvangut 
tähele pannud. Kas tõesti? Või on selle alla neelanud? Veel kummali
sem. Ta võtab nüüd isegi istet. Ta tõstab heledas põdranahkses sääri
kus jala rahulikult üle põlve. Ta ütleb koguni asjalikult: 

«Kui te meie piiskoppi mõtlete — Geldern kolis ju paari nädala eest 
Toompeale üle —, teate, tema on enda arvates nii suur mees, et ta 
näeb ainult neid asju, mis talle meeldivad. Ja räägib mulle ainult neid. 
Aga Toomkiriku vähemad vennad, Querlemann ja kes nad seal on, 
need räägivad mulle ainult seda, mis nad arvavad m u l l e meeldivat. 
Need mulle tõtt ei ütleks. Kui nad seda teaksidki. Ja, olgu Gelderniga 
kuidas tahes, need vähemad mehed on ju ka liiga, noh, ütleme välja, 
liiga piiratud. Nemad võivad sulle ainult pühakirjasalmi ette tuua ja 
selle kuidagimoodi sinu casus'e peale ära rakendada. Rohkemast ei tea 
nad maad ega ilma. Aga minu küsimused on taevaste asjade kõrval 
ka maiste asjadega juuripidi koos. Minu küsimustes ei saa taevasi ega 
maiseid asju teineteisest ülepea lahku kiskuda. Kui te teada tahate — 
sellepärast ma teie juurde tulingi. Sest mulle on tarvis hingekarjast, 
kes — noh — kes oleks küllalt tark, et tema näeb, mis maa peäl ka 
tema kiriku kellakuuildest kaugemal sündimas on. Ja kes sealjuures 
minust ära ei ripu. Kes õieti mitte kellestki muust ära ei ripu, kui aga 
oma südametunnistusest.» 

«Mmmm.» 
Härra Maidel tõuseb püsti. Võib-olla polegi ta n i i enesekindel, 

nagu võiks arvata. Võib-olla teeb see — härra Maidel ütleks isegi vist 
häh —, see lollakalt süütu ja ikkagi vastakalt terane pilk, mis teda 
nende sirgete harjas kulmude alt vahib, võib-olla teeb see teda isegi 
pisut ebakindlaks. Ta ütleb nagu koguni veidi ähvardavalt: 

«Muidugi, kõik, mis ma siin räägin, on teie jaoks niisama hästi kui 
pihisaladus. Selge?» 

«Mmmm.» 
«Katkunuhtlused, mida Issand meile saadab» — härra Maidel hak

kab Balthasari puldi ees edasi-tagasi kõndima, seisatab aeg-ajalt ja 
vahib Balthasarile õtsa — «misjaoks on need meie peale pandud?» 

Balthasar on vait ja härra Maidel arutab edasi: 
«Ma arvan, selleks, et meid nende läbi meie pattude peale mõtlema 

panna. Et meid meie pattudest eemale ehmatada. Õigus?» 
Härra Maidel peatub Balthasari puldi ees, ilükkab lühikesed mustad 

peleriinihõlmad laiali ja paneb käed vaheliti. Tema potisinisest kale
vist kuue uutmoodi lõhkiribalised varrukad ajavad oma sisselõiked 
küünar nukkide kohal laiali ja näitavad vööditi kollast kitsenahkset 
särki. 

Üks mees ja kolm kuube. Oma nahk neljas. 
«Mmmm.» 
«Aga s õ d u r ? » ütleb härra Maidel, «tema õndsusega ja patuga on 

igavesti üks ja seesama asi: kui tema sõdib Issandast õigeks kiidetud 
poole peäl, siis on see kõige õndsam töö ja tegemine. Aga kui m i t t e ? 
Te ei saa minust aru? Noh — meieaegne sõdur, siin, meie maal, nagu 
mina — mis tema peab tegema! Te ei saa ikka veel aru?! V i i s valit-
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sejat on meie maa pärast kaksteistkümmend aastat omavahel riius. 
Riid võib kesta veel aasta, kaks aastat, kümme aastat. Meie ei tea ette, 
kui kaua. Aga ühte teame meie kindlasti: ü k s valitseja viie vastalise 
seast saab viimaks teistest jagu. Uks jääb võitjaks. Ühe on Issand ära 
valinud. Aga mis on sõdurile tähtsam kui ära aimata — k e l l e ? » 

Soo. Mitte ei ole ma tähele pannud, et sõdurid seda nii väga tähtsaks 
arvaksid. 

«Mispärast see siis sõdurile nii tähtis on?» 
«Aga sellepärast, et kui ta teenib v a l e isandat — ja kujutame ette, 

et hulga aastaid ja kange püüdmisega —, niisugust isandat, keda Issand 
teps pole ära valinud, säherdust, kelle lipu Issand laseb siinmail katki 
murda ja porri tallata — kui sõdur teenib säherdust isandat, siis võit
leb tema ometigi Issanda enese nõu ja otsuse vastu! Ja teeb sellega 
aastate viisi, ja mida püüdlikum sõdur ta on, seda saatuslikumal viisil, 
koledat pattu! Õigus?!» 

Mitte ei saa aru, kuhu ta tüürib. Aga tema vaata et vihase õhina 
järgi paistab see jutt talle naljakalt tähtis olevat. Ja tema loogika on 
pealtnäha tipp-topp. Otsekui oleks ta Aristotelest tuhteerinud. Tühja 
ta on. Ega mina ei jõudnud ka Aristoteleseni välja. Aga ma saan aru: 
tõsiselt võtta pole Tõnise loogika koera kürbagi väärt. Selle järgi lähe
vad ju kaotajad alati põrgusse ja võitjad taeva! Nooo. . . nii lihtlaba
selt Issand oma sikkusid ja lambaid kahte lehte ei löö . . . 

Balthasar ütleb võimalikult ükskõiksel häälel: 
«Nii et teie arvates — ja eks ta vist nõnda ka ole —, et kaugemas 

taevases äranägemises mine tea, võib-oila mitte meie kuningas Johan, 
vaid hoopis, ütleme, Sigismund või Iivan või Frederik. . . või sealt 
vahepealt Magnus, kes meid korra juba katsumas käis.. .?» 

«Nimelt. Kõige meie austuse juures Rootsi krooni vastu, vaatame 
faktidele silma. Poola on vägevam. Moskva niisama. Taani on kaval 
ja sitke ja tal on Eestimaa peale vanad nõudmised. Meie ei tea, mis
moodi tema võib Moskvaga kokku leppida. Magnus on üks variant. 
Ja see, et meie Tallinna linn kõiges selles segaduses praegu Johani 
käes on, see ei loe, pikema pilguga vaadata, tühjagi. Ja, te saate ju aru, 
selles kuratlikus pudrus võib ka kõige aadlikum aadlik pikapeale 
säherdusse olukorda kukkuda, nagu meie mõisameeste pealikud juba 
ongi.» 

«Mis nendega's on?» 
«Noh, kas te pole kuulnud, mis nende kohta öeldakse, irvituseks? 

Eile õhtul, Tisenhuseni pool räägiti veini juurde. Et kui need pealikud 
nüüd veel vannet annavad, peavad nad jalad püsti ajama ja varvas
tega vanduma. Iga sõrmega on nad juba kellelegi vandunud... Jaa. Ja 
mina olen jõudnud arusaamisele: et meiega niisama ei sünniks, peame 
meie Issanda kavatsuse läbi näha mõistma. Ja ma usun, et t e i e näete 
selle läbi.» 

«Mmm. Tähendab — k e s ? Viie valitseja seast?» 
«Täpipealt.» 
Mis kuradi pärast ta seda minu käest peale ajab? ... Mina ei hak

kaks seda talle siis ka ütlema, kui Issand oleks seda muule täna öösel 
i lmutanud.. . Aga mina ei tea seda isegi. Kust ja mispärast peaksin 
mina seda selle saksa arvates teadma.. .? Mina tean paljalt ühte: 
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valitsejad, kes seda mulda on tallanud, tulevad ja lähevad oma kannu-
poistega koos. Jeesus Kristus, ma olen ju seda kõike nüüd värskelt 
lugenud.. . Mõõgavennad, taanlased, rootslased, ordu (ordu küll kolm
sada aastat, aga viimaks ikkagi — paljas roostepuru ja raipehais...). 
Aga rahvas on paigal. Aina selle mulla peäl. See rahvas, kelle hulka 
mina aeg-ajalt oma meelest enam nagu ei kuulugi . . . Ja kellega ma 
sealtsamast jälle tunnen ennast olevat koguni ü k s . . . See rahvas, kes 
sellest mullast võetud on ja selleks mullaks saab ja jälle sellest mul
last võetakse.. . Kurat, nüüd see Tõnis vahib mind poolpilukil silma
dega ja püüab lahket nägu teha, aga ma ei usu tema lahkust. . . Mitte 
üks põrm ei u s u . . . Kõrk ja käntsakas mees — tema jõllitab mind 
linnatänaval iga kord niisuguse näoga, nagu peaksin ma tema ees 
kummardama ja tere ütlema! Ja ta peab ju oma Bauerordnung'i kont
septis (tema Ho f meister Fabian on Annika Winkleri sõber ja on Tõni
sel seda kontsepti jupiti ümber kirjutanud) — tema peab ju seal talu
rahvale vaata et kõige pärisemat orjust ja õiguseta olekut sepitsema.. . 

«Mnjaa. Vaadake, härra Tõnis: mina ka ei tea, k e l l e Issand meie 
lõpmiseks valitsejaks on valinud. Võta näpust. Ei tea. Ja ma arvan, 
et patt, mida teie oma teadmatuse läbi võib-olla teete, antakse teile 
viimselpäeval andeks . . . (Aitab! Aitab! Lõuad pidada!. . . Eeh, ma tun
nen: ma ei jaksa. Ma p e a n selle välja üt lema. . . Ma tean, see on 
edevus, nõrkus, na r rus . . . aga selgesti, näost näkku pole seda rüütel
konna esimestele meestele ju enam mitmelsajal aastal keegi ütel
nud . . . peale vahest peksupingile seotute mitte keegi . . . Ma tunnen: 
kiusatus on kangem kui mina . . .) Aga teie kõige suuremat pattu, mida 
teie viimselpäeval ka vist andeks ei saa, tean ma küll.» 

«Nanuu?! Ja see on?» 
«See on see, et teie kõik imete maarahva üdi. Teie kõik elate maa

mehe üdist. Aga inime s eks teie teda ei peäl» 
«Kuulge—» 
Kop-kop-kop-kop. 
«Sisse!» 
Lävel on väike nadiselt riides nutune ja viledasilmine naine. Niisu

gune, kelle agarus tema pisarate mõju ikka pooliti tühjaks teeb, nii
sugune, kes aknast sisse tuleb, kui ta uksest välja on visatud, ja halab 
ja lunib ja ladinal uusi pisaraid nutab ja teinekord oma asja kätte 
saab ka. 

«Õpetaja, ma tulin veel korra oma Paabu pärast. Kui õpetaja nüüd 
v e e l natukene tema eest kostaks—» 

See üldisest konkreetsesse, see ülemaalise ülekohtu juurest ühe 
lontruse häda juurde paiskamine vihastab Balthasari, muidugimõista, 
kuid ajab teda ka naerma. Ja see naine ja see konkreetne lugu vihas
tab teda a priori ja ülepea. Nõnda et viha seisab naeru vastu kaks— 
üks, kolm—üks, kui Maidelile näkku paisatud etteheidet, neli—üks, 
kui Maideli siinsamas-seismist arvesse võtta. Ja Balthasar käratab: 

«Ah jälle selle seavarga naine?! Kuule, et nad sinust tema leske ei 
tee, seda ma rääkisin foogti käest välja! Kui sa tahad, et ma veel 
midagi räägin, siis ma saan ainult öelda: viiskümmend hoopi on temale 
vähe! Vähe! Saad aru?! Lapsed näljas?! Sacramentum! Kui kõigi Liivi-
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maa näljaste laste jaoks sigu minnakse varastama, siis on Liivimaa 
ühe päevaga sigadest lage! Sada! Sada viiskümmend talle! . .. Ise-
tahate R a a s i k u vakusest pärit o l la . . . Kao!» 

Naine libiseb lävele tagasi. Balthasar märkab: ta on temale taalri 
puldinurgale poetanud. Balthasar ei võta endale mahti mõtelda: see 
peab olema koguni jõukam kui ta paistab, see Madli, või pidama oma 
varganäost Paabu turja imeväärt kalliks... Balthasar on millegipärast 
vaat et enesest väljas. Ta ei haara taalrit pihku, et seda eemale visata: 
ta äigab selle käeseljaga põrandale. Ta karjub: 

«Kao oma taalriga tükkis!» 
Madli korjab taalri põrandalt ja põgeneb käärkambrist välja. Balt

hasar pöördub mühinal — ja vaatab härra Maideli kergelt muigavasse 
luiselõualisse näkku. Härra Maidel ütleb: 

«No näete — ega ta ei ole ju ka.» 
«Mida?» 
« I n i m e n e . Meie mõttes.» 
Balthasar ei küsi eneselt, nagu ta ju teinekord teeb, mis tähendus 

on pausil härra Maideli lauses. Ta ei küsi, kui tõeline ja kui võlts, kui 
proovi-võttev või purret-pakkuv on omaksvõtt, mida peavad väljen
dama sõnad meie mõttes. Balthasar alustab natuke kõmavalt, tõsi, aga 
ikkagi mõõdukal häälel. Kui ta pärast oma sõnu üle mõtleb, tuleb talle 
meelde, et ta lõpetas karjudes: 

«Kuulge, härra Maidel. Te teate väga hästi, et mina olen üks nende 
seast. Ergo ei ole mina siis ka inimene — teie mõttes! Mis kuradi 
tõtt —» ta lööb lapiti käega vastu pulti, nii et pisike pronksist Risti
löödu, kes ta puldil seisab, kukub silmili maha — «mis kuradi tõtt teie 
siis minu käest teada tahate?!» 

Ta asetab Ristilöödu järsu kolksuga jalule, ja härra Maidel ütleb 
niisama järsult: 

«Gut. Ärme keerutame. Kelleks teie end arvate, on teie asi. Aga 
mina tahan teada, k e l l e tarvis korjate teie siin meie Tallinna linnas 
mitu aastat teateid?!» 

«Ah soo—» ütleb Balthasar, « s e l l e s on küsimus...» Ta astub 
härra Maideli ette. «Seda ma võin teile puhtast südamest ütelda.» Ta 
paneb käed puusa. Kaks õlakat ja ühte mõõtu meest seisab teineteisest 
pool sammu kaugel. Balthasar jõllitab härra Maidelile rõõmsasti silma 
sisse ja ütleb hiiglalaia hiiglamõnusa kurat teab kust esilepurskuva 
kõikehõlmava joviaalsusega, ainult märksa valjemini kui õieti vaja: 

« I s e e n e s e l e . Selge?» 
Võib-olla on härra Maidel silmapilguks segadusse viidud. Igatahes 

küsib ta mõistmatusest laienevate silmadega: 
«Aga m i s t a r v i s . . . ? ! » 
«Lollist uudishimust,» ütleb Balthasar. 
Härra Maidelile piisab. Pikemaks kui viieks südamelöögiks ei tohi 

see talupojahärg härra Maidelit haneks püüdnud olla! Ta pöördub kan
nal ja virutab käärkambri ukse enese järel tagasikätt kinni. 

Balthasar seisab silmapilgu liikumata paigal. Siis paneb ta käed 
vaheliti ja kõigutab end natuke aega kandadelt varvastele ja tagasi. Ta 
ajab alumise huule torru ja silmad kissi. Ta mõtleb müürilõhkuja 
ägedusega — ja jääb siis kissis silmi ahjuvommi esimüüri vahtima: 
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jumala eest, üks kivi müüriservas liigub — kerkib — hakkab helen
dama — kasvab karvaseks ja tõuseb müürist välja. See on Märteni 
turris juustega pea ja Märteni pisut kohmetult pahur nägu seal küljes: 

«See . . . Anna andeks . . . Külm hakkas — ma tulin natuke siia sooja 
ja jäin kuidagi lollisti, kui te sisse tulite . . .» Ta jätkab ahjult maha 
ronides: «. . . Aga kas sa poleks süski pidanud talle ütlema ...?» 

«Mid a?!» 
«Noh, et sa oma ajaraamatu asjus ...?» 
«Mine metsa! Mine teispoole metsa! Sa ei kujuta ette, mis siis oleks 

sündinud! . . .» 
«Aga nüüd peab ta sind ikka tont teab kelle salakuulajaks. . .» 
«Pidagu. Kui ta ei tea, kelle salakuulaja mina olen, siis ta ei tea ka 

seda, kas mind peab hammustama või hammustamata jätma. Aga 
minu ajaraamatust — temale — mitte üks hingeõhk!» 

Sest Balthasar kujutab üpris selgesti ette, mis oleks sündinud, kui 
ta oleks sellest härra Maidelile kõssata võtnud. . . Härra Maidel oleks 
tõmmanud punase- ja hallikirjud kulmud tähelepanelikus üllatuses 
kokku ja ütelnud: «Ohooo...» Tõenäoselt oleks ta ütelnud isegi päris 
soosiva ohoo. Sest härra Maidelil ei puudu ju huvi ei isamaa sündinud 
asjade ega ka kirjutamisetöö vastu. Aga seda enam oleks see ilmtingi
mata olnud üks koguni hoolitsev ja murelik ohoo.. . Sest nõnda ära
ütlemata vastutusrikast asja, nagu tõsine kroonika seda on (nimelt 
tõsine kroonika ja muidugi mitte mõni tühi-teab-missugune pasane 
paberimäärimine)—nõnda vastutusrikast asja ei saa ju üks paljas, ilma 
igasuguse riigitarkuseta ja kogemusteta mees, olgu peale, et ta oma 
matsikoguduse pastor on, ülepea täie vastutusega teha! Kõigepealt, kui 
ta pole hankinud enesele seadsat luba selle maa valitsevate meeste 
käest, kelle asju ta oma kroonikas kirja panema on asunud. Ja veel vä
hem, kui tema kõrval pole seismas valitsejatest volitatud nõuandjaid. 
Säherdusi, kes kõik selle, mis tema ise on maa asjade kohta välja uuri
nud, kokku kraapinud ja kirja pannud, tõsiselt riigitarga silmaga üle 
vaevad ja läbi sõeluvad. Selleks et üksnes pärised tõeivad viimaks 
trükki antud saaksid, kuna kõik tungalterad ja kõlkad koguni kõrvale 
jäetakse. Ja veel täpsemalt ütelda — kuna ka mõni jagu tõest kõrvale 
jäetakse. Sest tunnistagem üles: Koik, mis maailma sees on, on teatud 
vaatekohast tõde. Aga lapsik oleks ometi mõtelda, et sellepärast peab 
ühte tõsisesse kroonikaraamatusse kõike kirja panema.. . Sest süga
vam tõde on see, et üks tõsine kroonikaraamat ei ole ülepea mitte 
i g a s u g u s e tõe paberile määrimise koht, olgu see tõde ise kas või 
koguni võltsimata... Oo jaa, härra Maidel on sorava sõna ja lahtise 
sulega härra ja Balthasar kujutab suurepäraselt ette, mis tema veel 
oleks võinud üteilda. ..: Balthasar, eks või meie ühe maa teekonda läbi 
aja enesele ette kujutada kui laeva teekonda üle mere. Laeva teekonda 
talle Issandast seatud tundmatu, kuid kindla sadama poole, kuhu tema 
peab pärale saama. Muidugi ei ole see teekond paljalt päevapaiste ja 
värske tuul ja sillerdavad miilid, mis pahisevad kiilu alt läbi. Vaid on 
ka soolased lained üle turja ja rahe vastu vahtimist, ja teinekord janu-
piin ja mereröövlid meie endi pardal ja ülekohus ja surmaoht ja mee
leäraheitmine . . . Aga meie peame oskama vahet teha k a p t e n i tõe 
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ja omas sõgeduses ropendama ja teotama kippujate a e r u o r j a d e 
tõe vahel — kui me kroonikakirjutajaks tahame hakata. Kirjutada 
võib muidugi kõigest. Miks ei. Kroonikakirjutaja koguni peab seda 
teatud määral tegema. Kui ta ei taha möödapääsmatult nadi ja nudi 
olla. Aga ometigi nõnda, et tema töö ei oleks virisemine Issanda vastu 
ega nurisemine Issandast seatud isandate üle. Jaa: kroonikat peab kõi
gepealt taevase ja maise harmoonia tundmisega kirjutada mõistma. 
Sest ainuüksi siis võib kroonikakirjutamist sallida. Ja sellepärast— 

«Marten, misasja sa turtsud?» 
«Th-th-th. Ma mõtlen, sul oli vist õigus.» 
«Aga misasja sa siis naerda turtsud?» 
«Ma hakkasin ette kujutama .. .» 
«Mida?» 
«. . . Et kui ma ajaksin Vanale Turule ütleme kolme sülla kõrguse 

puu jõmaka püsti ja kuulutaksin, et ma tahan sinna sellest suure kon-
terfei valmis voolida, noh, nagu Breemenis pidi seisma, ise sa rää
kisid—» 

«Sa mõtled nende Rolandi kuju? See on neil küll kivist.» 
«Ükskõik. Ja kui ma kuulutaksin välja, et mina ei pane talle mitte 

Roland või Olev või Kalev nimeks — see võiks huvitada ainult mõnda 
raehärrat või Kanuti või Olevigildi isandaid, eks ole, vaid panen talle 
nimeks «Liivimaa» . . . Jumala klaar, mul oleks silmapilk sada õpeta
jat kraes, et mis nägu minu kuju peab tulema...» 

Balthasar kõndis käärkambri kahe akna vahet edasi-tagasi ja mai-
gutas selle kõleda hommiku peale vastastikuse arusaamise meeldivat, 
pisut jaanikaunalist maiku. 

«Näed sa,» ütles ta, «ma vean kas või kihla: sinust või minust rää
kimata, isegi õndsal Sittowil, kui tal säherdune narr mõte oleks pähe 
torganud, oleks sellest koletut tüli sündinud — kui ta poleks otsusta
nud asja üllatuse peale rajada: temp tehtud ja töö valmis ja tööl tegija 
nägu peas. . .» 
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Aleksander Suuman 

KATKEND I 

Luuletaja, kallake veel üks klaas! 
Kas mahlaga? Ei, tahaks haljana! 
Ah, kuis küll häbenen oma põlvi, 
eriti vasakut, paljana! 

Näete, ta teisest on palju jämedam! 
Tundub jah! Ei tea, millest siis? 
Tööpingi süü! Ega minu töö 
pole mõni laulmine lillest siis! 

Taltsi Jaan ise vist kadestaks mind, 
kui näeks, missugune lahmakas 
on parem õlg mul. õ la peäl 
seepärast see juuksepahmakas. 

Päevläbi käega tõmban üht kangi 
ja teist kangi vajutan jalaga. 
Luuletaja, ulatage sakusmenti! 
Seesamane jah, kalaga! 

Läheksin mehele. Kes mind tahab? 
Neiud ikkagi olgu normaalsed. 
Mis teie arvate, kas minu lapsed 
ka sünniksid diagonaalsed? 

Mis te nüüd! Olete noor ja ilus! 
Koik taastub! Oma õlale-jalaie 
kas tasub mõelda nii süngelt? Vast minge 
tööle teisele alale! 

Tore jutt küll! Äh-äh-äh-äh-hää! 
Tänan väga! Jälle õpi ja veeri! 
Eks ise minge teisele alale! 
Tembiks nüüd ühe «Verise Meeri»! 

6—10 
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KATKEND II 

«Tead mis, ta üldse ei tundnud mind! 
Püha taevas! Ja jumala eest!» 
«Kes ei tundnud sind? Mis on juhtunud?» 
«Noh, tulen praegu täitevkomiteest!» 

Näost oli ta kaame, käed vabisesid. 
Ma pakkusin viisakalt tool i . 
«Üks konjak!» ta hüüdis ja alla neelas 
paar portsjonit validooli. 

«Tõepoolest! Ei õieti otsagi vaadand! 
Nagu polekski lugenud lehest 
mu maali kohta!» «Oi, kellest sa räägid?» 
«Noh, muidugi esimehest! 

Sa kujutle vaid! Mina koputan, sisenen. 
Tema istub! Ei tõusegi püsti! 
Küsib, mis küsimus? Kuidas on nimi? 
Kas kuuled? Minu nime kusti! 

Minu nime! Ei leidnud sõnu! 
Nagu vette olin kastunud! 
Omavahel öelda, au sellele maale, 
et mu jalg on siin astunud. 

Mäletad kümmekond aastat tagasi 
kunstinäitusel neid minu «Kresse»? 
Mu parim akvarell! Oma elumõtte 
ja hingegi valasin sesse. 

Väga tähtis etapp minu kuulsuse teel. 
Kogu maailm ju teab sellest faktist!» 
«Mäletan küll! Kes ei mäleta siis!» 
talle vastasin selgest taktist. 

Jõi konjaki ära. Ei jätkanud ta 
enam siis nõnda närviliselt: 
«Monograafia trükitaks' ja seal sees 
minu «Kressid» on värviliselt. 
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Minu monograafia kalingurköites! 
Ei taipa, kuis esimees 
nii jõngalt ja armetult eksida võis 
karmi ajaloo palge ees? 

Sest ajalugu ei andesta iial. 
Kultuur on ju püha ja loomine!» 
Küll oli ses kohvikus palju suitsu, 
üks sädin ja ümin ja joomine. 

Siis tõusis ta. Mina tõusin ka. 
Üllalt ulatas suurmehe käegi. 
Ja läks. Ja näitas end. Teadmata, 
et keegi teda üldse ei näegi. 

KATKEND III 

«Tere!» «Mis tere! Parem võta see pamp!» 
Me tõusime üles mäkke. 
Ta heledalt naeris, puud kullerdasid, 
võtsin portfelli oma kätte. 

«Tõepoolest raske!» Tuul vuhvatas korraks, 
teel krabises lehtede pi id. 
Me selja taha jäid muusikakool 
ja õrnroosa Inglisild. 

«Taevas! Missuguseid raamatuid 
meil trükki antakse vahel!» 
ta hüüatas. Hüüdu kordas kaik 
Toome haiglakorpuste vahel. 

Lõi käsi kokku. «Mis mõte sel on!» 
ja kohendas soengus üht lokki. 
«Milles on küsimus?» «Eile, noh, 
just lugesin seda van Gogh' i ! 
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Käpard! Lakard ja liiderdaja!» 
Me kohal oli Kuradikaar. 
«Noortele eeskujuks!» Sädemeid 
pildus silmade sametpaar. 

«Inimestes, kes meeleheitel, 
kas maksab's näha pätte?» 
«Päh, enne kunstnikuks hakkamist 
eks õppinud amet kätte! 

Eluaeg käkke vaid maalida! 
Ohtki sou'd mitte kellegi käest! 
Otle, kas üldse tast asja sai?» 
Nüüd laskusime mäest. 

Ohkasin. Läksid lahku me teed. 
Hele naer. «Noh, nägemist, Sass!» 
Andsin kandami tagasi. «Mis siin sees?» 
«Aah, kirjandid. Kole suur klass.» 

KATKEND IV 

Oli Metsaküla koos ümber laua. 
Klausi-emal oli sünnipäev. 
Kui «Kungla rahvast» sai küllalt, 
siis laulsime «Mustamäel». 

«Klausi-emast on ilmunud luuletus!» 
(Võtsin kätte «Loomingu» numbrigi.) 
Peretütar mind varrukast sikutas 
ja kutsus tahakambrigi. 

Sosistas: «Kas oled hulluks läinud? 
Pea ometi kinni tavast!» 
Märkasin, väimeespoeg igaks juhuks 
meid seiras ukseavast, 
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pikk ja õlakas, pilgus jää, 
turd kämmal puhkamas lingil. 
«Mis tavasi?» Kuidagi kitsas ja kuum 
hakkas nooriku kõrval pingi l . 

«Siiamaani kõik ilusti laabunud on, 
jätkub sööki, jooki ja tuju. 
Nüüd järsku, kui välk südaöisest taevast, 
just enne kui minnakse koju, 

hakkad uhh! lorilugu mu memmest 
terve ilma ees lugema! 
Kas tõesti tahad, et häbi pärast 
maa alla pean pugema?» 

«Oo, vastupidi! See lugu on ülev!» 
Talle kuukirja pakkusin. 
«Uhh! Kelleks mind pead õige!» Läksim< 
kus täis ennast lakkusin. 

KATKEND V 
Kui metskult saab vanaks, siis umbes taoliselt 
hakkab ta mõte käima: 
«Pffl Ohtki sammu koos emistega 
enam ei jookse, ei käi ma!» 

Üksildusse ta tõmbub ja laanes 
teeb päratuid tuure ja ringe. 
«See põrsaste ruig ja vingumine, 
pff! häirib mu rahu ja hinge! 

Kesikud ka ainult edvistavad! 
öös t öösse üks kärg ja keks! 
Neil pähe ja peesse ei mahugi muud 
kui ainult arm ja seks! 

Pff! Metshaneks enam nad mind ei vea!» 
turtsub. Natuke pahur on ta. 
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Kuid pere eest ometi hoolitseb 

ja hoolitsemine käib nõnda: 

Kui avastab kusagil söömakoha 
köömnejuurika, trühvliga, 
neid pika ja laia lõuaga ammutab 
just nagu kühvliga. 

Siis sinnapoole, kus kari, ta kõnnib 
ja puudele märke veab 
kõvera kihvaga, juurte juurde 
et oskaksid minna sead. 

Üks puu tal on, tema enda puu, 
mille peale toekamaid värsse 
üles tähendab. Lugemas neid 
käib tosinakaupa kärsse. 

Keeletund? Hoolega uuritakse 
silpe, stampe, jooni. 
Kuldikul+uur, mis ootamas 
on oma Champollion'i? 
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Oskar Kruus 

PÜHAJÄRVE SÕJA LIIGNE 
OHVER 

Olin äsja lugenud direktori käskkirja minu määramisest vanemtea
duri kohale ning lippasin heas tujus koju. Seal leidsin aga kirjutuslaualt 
kohtu-uurija kutse. 

Ei teadnud endal ühtegi kuritegu hingel lasuvat, aga natuke kõhe
daks võttis ikkagi. Küllap olen juhtunud pealt nägema mõnd liiklus
õnnetust või tänavakaklust ning nüüd tahetakse tunnistajaks. 

Määratud minutil koputasin kutsel märgitud numbriga uksele ning 
astusin kabinetti. Ruumi äärjooned uppusid pimedusse, ainult minu 
jalge ette langes kuskilt valgusvihk. Selle servas nägin kirjutuslauda 
ning noorepoolset meesterahvast ebamäärast värvi frentšis. 

Sel ajal, kui ta mulle istet pakkus ning traditsioonilisi küsimusi nime 
ja elukoha kohta esitas, püüdsin selgusele jõuda, kust see ebaharilik 
valgus tuleb. Igatahes tavalise laua- või laelambiga polnud tegemist. 
Ümbruse uurimise tõttu ei kuulnud ma täielikult järgmist küsimust: 

«.. . olite . . . esimese aasta detsembris Pühajärvel?» 
Mui on rumal harjumus, kui ma küsimust pole korralikult kuulnud, 

selle sisu tagantjärele oletada. Olen niimoodi ülikoolis ühe eksamigi 
tuksi pannud. Aga ikka ma häbenen paluda, et küsimust korrataks. 

Niisiis jaatasin vastuseks uurija küsimusele. Muidugi olin ma 1961. 
aasta detsembris Pühajärve sanatooriumis. Sass kirjutas siis seal ju oma 
menuka värsitsükli kuuvalgel padespanni tantsivatest kaskedest ning 
tüsedataljelistest heinakuhjadest. 

«Väga hea, et te ei eita — meil on selle kohta ka dokumente.» 
Miks ei pidanud neil leiduma dokumentegi: tuusiku rebitava talongi 

olin ju viinud ametiühingukomiteesse tagasi. 
«Teil oli tollal leitnandi auaste?» 
«Just nii.» 
Ülikooli aegu olin saanud ohvitseriks, pärast hiljutisi kordusõppusi 

ülendati reservleitnandiks. 
«Teie komando all olev rood allus polkovnik Liljele?» 
«Vist mitte . . . Ei mäleta. . .» 
Neid polkovnikuid oli suvelaagris mitu. Minu meelest küll kõik vene 

nimedega, aga võib-olla leidus nende seas ka mõni Lilje-nimeline. Huvi
tav, mis rahvusest see Lil j e võiks olla? 
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«Ilmaasjata vaikite, ka selle kohta on dokument olemas.» 
Uurija nihutas mingi paberilehe minu poole. Ma ei hakanud seda 

lugema: nagunii poleks ma mäletanud nende polkovnikute kohta midagi 
kindlat ütelda. 

«Kui on dokument, eks siis olnud too Lilje.» 
«Niisiis te ei eita, et asusite 4. detsembri hommikul Pühajärve mõisa 

nurmel Arulasse ja Sihvale viivate teede hargnemiskohal ning kuul
site, mis seal kõneldi?» 

Kehitasin õlgu. 
Kust võisin ma kuupäevalise täpsusega mäletada, kunas ma kümme 

aastat tagasi Arula teel jalutamas käisin? Mõnikord me seal Pühajärve 
sõjatamme kandis hulkusime küll, kord läks lahti isegi lumesõjaks sana
tooriumi nooremate daamidega. 

«Niisiis pidite kuulma sõjakohtu otsust, mille sillakohtunik von 
Brasch ette luges.» 

«Kuidas?! Sillakohtunik . . .? Von Brasch ...?» 
Siin oli midagi pea peale pööratud. Sillakohtunikud olid möödunud 

sajandil ning ka aadlitiitleid ei tarvitata enam ammu. Pealegi polnud 
1961. aastal mingit sõda ega saanud eksisteerida ka sõjakohut. . . Ent 
von Brasch. . . see nimi tundus mulle siiski tuttav! Muidugi, eks olnud 
ma seda mõnel ajalooloengul kõrvu jätnud. Aga mida too uurija küll 
sellise veidra küsimusega taotles? Kas ülekuulatavat lihtsalt segadusse 
ajada? 

«Niisiis olete von Braschi ettekandega tuttav?» 
«Jah, meelde tuli!» 
See oli varahommikune loeng Laias tänavas — pool auditooriumi 

pidas võitlust unega. Ka mul kippusid silmalaud kinni vajuma, ent juh
tusin istuma esimeses pingis õtse kateedri vastas. Toetasin vasaku rusika 
lõua alla, et see reetlikult ei jõnksataks, ning parema käega tegin mehaa
nilisi kirjutamisliigutusi. Dotsent Kenkmaa vehkis õtse minu silme ees 
professor Hans Kruusi raamatuga ning tsiteeris sealt pikki lõike. Mõned 
poolikud laused on kuhugi ajukurdudesse peatuma jäänud: «. . . beim 
Tumult selbst am tätigsten Gewesenen sich ergeben. ..», «. . . et neid 
ütskõrd läbi lipu lastas viiesaja mehe mööda . . .» , «. . . ja neid siis nek
rutis ära anda oma valla eest, ehk kui nema väeteenistusse ei peaks 
kõlbama, neid Siberi ehk tühjale maale ära saata. . .» 

«Järelikult oli teil teada, et Kaga Rein ei kuulu karistamisele?» kat
kestas uurija mu ekskursi minevikku. 

«Ma ei mäleta mingit Kaga Reinu!» 
Aga äkki on mul siiski kunagi tegemist olnud mõne Kaga Reinuga? 

Rein on pagana laialt levinud nimi. Ja ega alati tutvustamisel pere
konnanime öeldagi. . . 
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«Te siis kinnitate, et te ei tundnud Kaga Reinu?» 
«Ei . . . t ea . . .» 
«Sel juhul ei saanud teil olla isikliku kättemaksu motiivi.» 
Kättemaksu motiivi? Pagan võtaks, tolle kollanoka nimi oli küll Rein, 

kes Merikese kohta halvasti ütles ning kelle ma siis trepist alla virutasin. 
Aga ta ei murdnud kaela, oli kuulda, kuidas ta fuajees maandus ning 
šveitser ta ukse taha toimetas, räuskas teine veel väljaski midagi . . . 
Võib-olla läks tõepoolest miilitsasse kaebama? Aga see kõik oli tuna
mullu suvel, miks siis alles nüüd üle kuulatakse? Ent sisemised var
jatud vigastused, mis alles ajapikku ohtlikuks võivad muutuda. ..? 
Kuid see ei juhtunud üldse Pühajärve restoranis, vaid Tallinnas «Pega
suse» kohvikus! 

«Siin on midagi segi aetud, see Rein polnud üldse Pühajärvelt.» 
«Pärit ta polnud tõepoolest Pühajärvelt, vaid Nüpli külast.» 
«Väga võimalik. Ma ei tea, kust see Rein pärit oli, mul polnud temaga 

kuigi palju kokkupuutumist.» 
«Seda küll. Aga ikkagi pidasite vajalikuks teda omavoliliselt karis

tada. » 
«Seda ei saaks just karistuseks nimetada, lihtsalt oli vaja tast lahti 

saada, muutus teine talumatuks.. .» 
«Teil on imelik mõõdupuu. Ah et kakssada hoopi pole veel karis

tus . . .» lausus uurija toonitatud irooniaga. 
«Siin on nüüd küll muinasjutuliselt liialdatud: seda Reinu sai ju ainult 

kaks korda löödud. Mis muhud ta ise hiljem maas veel juurde hankis, 
kes on neid kokku lugenud.» 

«Ah et ise maas sai kõik need muhud ja vermed?» Uurija iroonia 
muutus juba irvitamiseks. 

Ei, nüüd tuli meelde, et sellel «Pegasuse»-Reinul polnud üldse K-tähe 
pealt nimi, vaid algas hoopis J-ga: kas mitte Juks? või Jooks? ei, vist 
hoopis Jaks? 

«Siin on midagi segi aetud. Mui tuleb meelde, et selle Reinu nimi 
oli kas Juks või Jaks.» 

«Ärge püüdke ise asjaolusid ja isikuid segi ajada! Rein Jaks oli Aru-
last ning talle on kohtuotsuse kolmanda punkti järgi mõistetud viis
sada hoopi ning pärast üks aasta sunnitööd. Mina uurin aga Kaga Reinu 
puhul kordasaadetud omavoli. Palun, veenduge ise, et Kaga Reinu pole 
karistusaluste nimekirjas.» 

Uurija ulatas mulle paberilehe, mille ülaservas seisis kiri «Tartu 
sillakohtu arhiiv, akt nr. 365 (1841)». Hakkasin punasega allakriipsu
tatud nimesid lugema: «Kristo Tootson, Hans Tootson, Torni Jaan Kull, 
Peter Michelson...» 

Kõnealust Kaga Reinu polnud seal tõepoolest nimetatud. 
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«Niisiis karistati Kaga Reinu ebaseaduslikult!» hüüatas uurija võidu
rõõmsalt. 

See absurdne lugu hakkas mind tüütama. Mui pole tolle Reinuga 
midagi pistmist. Uurija mingi veider kinnisidee! Ma otsustasin minna 
vasturünnakule, enda arvates olin avastanud süüdistuse nõrga koha: 

«Kui seda Reinu pole kohtuotsuses nimetatud, mille järgi te siis 
kinnitate, et teda üldse on karistatud?!» 

«Aga rahvas mäletab, et ka Kaga Reinu on Pühajärve väljal pekstud.» 
«Rahvas! Aga kes võib seda tunnistada?» 
«Rahvaluule.» 
«Rahvaluule! Rahvaluule ei saa olla süütõendiks.» 
«Saab küll. Ilma põhjuseta ei laula rahvasuu konkreetsetest isikutest. 

Aga Kaga Reinu nimi on rahvaluules fikseeritud.» 
«Kus?» 
«Te peaksite teadma rahvalaulu «Eesti mees ja tema sugu»?» 
«Seda küll.» 
«Siis peaksite ka mäletama, millest ja kellest seal juttu on.» 
«Talurahva raskest olukorrast, Pühajärve talupoegade kadalipus 

peksmisest j a . . . » 
«Voh! Seal just mainitaksegi Kaga Reinu. Vahest oleksite nii lahke 

ning tuletaksite selle salmi meelde?» 
Olen rahvaluuleeksami teinud Eduard Laugaste juures ning kordu

valt lugenud-lehitsenud tema koostatud ja 1948. aastal avaldatud rahva
laulude valimikku. Pikk riimitud laul «Eesti mees ja tema sugu» asub 
selle kogumiku lõpposas. Mui on nägemismälu ning eksamineerija ees 
seistes võivad mu silme ette kangastuda kümned raamatuleheküljed 
kogu täpsuses — mäletan isegi leheküljenumbreid ja kahekorra murtud 
nurki. Nüüd uurija läbitungiva pilgu ees seistes libisesid mul filmi
lindina silme eest läbi Ed. Laugaste valimiku leheküljed «Eesti mehe 
kaebuse» kohalt. Kuid neis paarisriimilistes värssides ei kohanud ma 
ühtegi pärisnime peale Kristuse. Ei mingit Kaga Reinu! Kas pole aga 
mu mälus vahepealsete aastate jooksul tekkinud lünki? Ehk olen mõne 
stroofi unustanud? 

Siiski söandasin protestida: 
«Laulus «Eesti mees ja tema sugu» pole nimetatud ühtegi talupoja 

nime. Kui teil on Eduard Laugaste «Valimik eesti rahvalaule» käe
pärast, võite kontrollida.» 

«Tean. Trükitud variantides tõepoolest seda nime ei esine. Kuid sel
lest laulust leidub ka hulk avaldamata üleskirjutusi. Tartus Kirjandus
muuseumis ja mujal. Ja leidub variant, kus esineb Kaga Reinu nimi. 
Palun, veenduge.» 
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Uurija ulatas mulle suureformaadilise masinakirjalehe neliksalmi-
dega. Üks värss oli punasega alla kriipsutatud: 

Kaga Rein sai kättesada. 

Tegin räpaka liigutuse ning paberi serv kärises lõhki. 
«Ei tasu vaeva näha!» hüüatas uurija iroonilise muigega. «Selle lehe 

puruksrebimisega ei saa veel süütõendit ära hävitada. Otepää Keskkooli 
muuseumi käsikirjade kogus leidub selle variandi üleskirjutust neli 
eksemplari. Kui teil isegi õnnestuks keskkooli vana hoone maani maha 
põletada, ei saaks te seda rida ära hävitada. Nüplis, Pühajärvel ja mujal 
Otepää ümbruses mäletavad vanemad inimesed veel peast, et «Kaga 
Rein sai kaitssada». Te kui haritud inimene peaksite mõistma, et rahva
laulu ei saa hävitada.» 

Pooleldi kärisenud leht oli vahepeal mu peost maha libisenud. 
Otsisin rahvalaulu põrandalt üles ning asetasin selle lauale. 

Uurija jätkas: 
«Rahvasuu poleks hakanud Kaga Reinust laulma, kui teda poleks 

pekstud. Muide, nagu kohtuotsusest selgub, pidid kõik karistusalused 
saama viissada hoopi, ainult sunnitöö- ja väljasaatmise määrad olid eri
nevad. Üksainus kahesaja hoobiga karistatu pidi teistest rohkem meelde 
jääma, niisiis sattus rahvalaulu just Kaga Rein. Kui küüniliselt arutada, 
siis oli Kaga Reinule väiksema arvu hoopide andmine taktikaline viga. 
Just see erinev hoopide arv võimaldab seaduserikkumist avastada. 
Miks aga Reinule langes osaks vähem peksu, seda võiksite nüüd teie 
selgitada. Kas hakkas võimu kuritarvitajal südametunnistus kripel
dama ning seepärast ei pidanud Rein kogu kadalipuahelikku läbima? 
Või märkas polkovnik Lilje, keda rahvatraditsioonis meenutatakse hea
tahtliku mehena, ebaseaduslikku kari ning katkestas selle? Miks te vai
kite — teil on praegu võimalus ajaloolist tõde täpsustada?» 

Mis võisin ma selle peale kosta? Uurija tahtis mind nähtavasti paa
nikasse ajada ning ründas järjest ägedamalt, paisates mulle kiirkõnes 
näkku: 

«Tunnistage üles, mis meelehead te Nüpli mõisnikult saite, et te tema 
ässitusel Kaga Reinu nüpeldada lasite. Võib-olla lubas ta teile oma 
mõisas valitseja- või metsnikukoha? Võib-olla tõotas ta teie isale rentida 
kõrtsitalu? Või pakuti teile ainult kõva peatäit ning ööseks toatüdruku 
aset? Miks te ikkagi tegite Reinule ülekohut?! Pidi ometi olema mingi 
põhjus!» 

See kõik oli üpris absurdne. Mui hakkas pea ringi käima. Võib-olla 
näen ma und? Hõõrusin silmi, et ärgata. Ent kui laud lahti lasin, polnud 
midagi muutunud: endine ruum samasuguse kummalise valgustuse ja 
tundmatu frentšis mehega. 
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Uurija hääl ägenes ja kõrgenes järjest, viimased laused täristas ta 
kuulipildujana mulle näkku. 

Kui trumminahkade vastu põrkas uuesti Reinu nimi, välgatas mu peas 
midagi. 

Kas ei olnud see kõik peen kättemaksulavastus Reinu poolt? Miks 
mind just kogu aeg selle Reinu nimega pommitati? 

See polnud muidugi ilus, mis instituudis Reinuga tehti. Rein armas
tas teaduslikus nõukogus direktorile vastu vaielda. Kaks kõva kivi ei 
jahvata head jahu — üks neist pidi asendatama. Vanemteadur Rein 
Kagani koht läks konkursi alla. Mõned teadusliku nõukogu liikmed olid 
juba Reinu varemgi liiga pretensioonikaks pidanud. Tarvitses veel 
ainult üks-kaks pika laua ääres istujat Reinu vastu häälestada, ning 
vanemteadur Kagan ei saa vajalikku arvu hääli. 

Enne konkursiistungit oli direktor kutsunud mind oma kabinetti. 
Arutama minu perspektiivplaani. Jutuajamise lõpul pilgutas ta silma 
ning lausus: 

«Kui meil kõige ligemas tulevikus peaks vabanema vanemteaduri 
koht, siis on põhjust teid sinna edutada. Te mõistate, kui vabaneb . . .» 

Kui häältelugemiskomisjoni esimees oli sedelid laiali jaganud, varja
sin end kapi nurga taha ning tõmbasin väikesel valgel paberilehekesel 
leiduva masinakirjas nime maha. Kriips oli kõver nagu pajukepp. 

«Niisiis, kas te tunnistate end süüdi Kaga Reinu ebaseaduslikus 
karistamises?» kuulsin uuesti uurija häält. Ta läbitungivad pilgud 
puurisid õtse mu silmadesse. 

Vana-Otepää, 1970/1975 
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Minni Nurme 

METSAS 

Vanade kuuskede all on pime 
noores kaasikus valge 
maas on laiali lillede sine 

Vanade kuuskede all on pime 
kännud ei mäleta oma nime 
kasvavad samblad ja karukollad 
mis on mulla all las sel olla 

Kuuselatvades käbid kui käod 
neil on noored ja nutikad näod 
kändudelt pärinud palge 

TUHKAPÄEVAL 

Lumetu talv on võlukepita 
kuningakrooni ja hermeliinslepita 
härmas puude ja hangede särata 
porimust maakamar rõõmu ei ärata 

Ilm on päev läbi vidusalt pime 
ronga ja varese kraaksatus kime 
metsad on küürus kui jooksvavalus 
ei koeralgi kuiva jalaalust 
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Külateed kõmbin ja komistan kepita — 
vilkuv aken mind pimedas lepitab 
valgus lahkesti läve ees võbiseb 
toas aga vanad on veidike tõbised 

Koha raksub ja rind on neil pooksis 
oleksin imearst tervist tooksin 
— Klaasike rohuks — Küll hakkama saame 
Võta istet ja rahu majas — aamen 

ÜKSIK 

Karmid neil näod kes ilma 
rõõmust ja sõpradest jäid 
Kusagil paistmata silma 
allamäge käid 

Troostitult madalamale 
tõmbad mütsi ja pea 
kivist kivisem pale 
Keegi ei tunne ei tea 

KEL PILGAR KÄIB 

Kel pilgar käib ei mina tea 
kas neil on kurb või lõbus 

Mis rõõmunälg mis januvaev — 
see lustihimus laudkond 
kas mängib õnnesoosikuid 
või koosneb valulastest 

ja pudelite kirev silt 
kurbtühja elu peegelpilt 
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TALVEST TALVE 

Talvest talve olen üksildasem 
vaatan mõtlikumalt olen tasem 

põdeda ei tahaks inimpelgust — 
leida tahaksin vaid endas selgust 

käia pikameelselt oma rada 
näha mida näengi naeratada 
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Anu Raud 

MUSTRIHAAK 

Olen tekstiilikunstnik. Töötan ettevõttes, kus trükitakse unikaalseid 
kangaid. Trükkimisviis on meil kaunis iseäralik ja omalaadne. Kohe 
jutustan teile sellest. 

Ilmatu suur lage plats kaetakse ilusa ja paksu puuvillase riidega. 
Riidepaanid lükitakse üksteise kõrvale. Kogu väljak on kaetud 
kilega — justkui ilmatu suur kasvuhoone. 

Selles ettevõttes töötab neli kunstnikku. Mina olen üks neist. Töö
päev on meil ainulit pühapäev, kõik teised nädalapäevad oleme vabad, 
vabad vaimu ette valmistama. See on ka arusaadav. Töö on ju püha. 
Nii et meil on tõeline pühapäev. Terve nädal annab seda oodata. Ja 
võite isegi arvata, et kui kunstnikud sel oodatud hommikul puhtale, 
ilusa korniga kangale lahti lastakse, sünnib ikka midagi algupärast, 
pühalikult ilusat. 

Ütlesin, et kui kunstnikud riide peale «lahti lastakse». See võib ime
lik tunduda. Aga just nimelt lastakse lahti riide peale, nagu loomad 
ilusal hommikul karjakoplisse. Kohe saate kuulda, kuidas trükkimine 
käib. Meil on omad mustriautod. Iga kunstnik joonistab oma auto
kummide jaoks mustrid, ja nende jooniste järgi tehakse mustrikum-
mid. Siis istub kunstnik ise rooli ja sõidab suure pinna kangast must
riliseks nii nagu süda kutsub. Värvipaak annab rattakummile paras
jagu värvi peale ja tagaratastest jäävad kangale ilusad mustriribad. 
Nii sõidabki siis iga kunstnik oma mustrit, keerab rooli südame järgi, 
kas tiirutab ringi või sõidab otsejoont, kuidas keegi. 

Jah, võin üht-teist rääkida sest trükitööst, kuid seda elevustun-
net ja põnevust, mida tunneb kunstnik enne uute mustrikummide 
proovimist, on raske küll sõnadega edasi anda. Seda pühapäeva annab 
eriliselt oodata. 

Aga ega me alati autodega kangaid musterda. Vahel me kõnnime 
kanga kauniks, tantsime ja jookseme ornamendi kangale, vahel sõi
dame ta jalgrattaga peenetriibuliseks, mõnikord teeme ka koostöökan-
gaid, kõik neljakesi. Igaüks paneb oma trükipakust taldadega saapad 
jalga, igaühel oma vigur talla all. Siis lepime värvide suhtes kokku ja 
jookseme kõik korraga riideväljale. Me tantsime, jookseme, tammume 
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paigal, võtame ilmatu pikki samme, tipime mõne koha hoopis tihedaks, 
jookseme kõik kokku ning läheme siis jälle laiali. Ja teate, vahel 
kukub see meil suurepäraselt välja. 

Värvipaaki kanname me seljas ja värvi voolikud lähevad jalgu pidi 
trükitaldadeni. Meil on igaühel väga isikupärane jalakiri, igaühel ise
sugune samm ja liikumisviis. 

Nüüd veel mõni sõna kangaste müümisest ja sellest, kuidas meil 
kunded-kangaostjad käivad. Trükiväljaku kohal on risti-rästi ripp-
raudtee. Ostja istub rippsõidukisse, sõidab tükk aega kangaste kohal 
ja siis näitab, millisest kohast ja mitu ruutmeetrit riiet ta osta soovib. 

Jah, pühapäeva, kallist ja ainsat tööpäeva, annab eriliselt oodata. 
Nagu ma juba ütlesin, olen mina üks neljast kunstnikust. Enda 

kohta on väga raske midagi öelda, kahest teisest ei oska ka midagi eri
list kirjutada. Seevastu neljandast, temast ei saa kuidagi vaikides 
mööda minna. Ausalt öelda teeb soov teda näha püha tööpäeva oota
mise veel valulisemalt kärsituks. 

Teate, milline ta on! Natuke ettepoole kühmu, kiilaskesaga keset 
pealage ja tema heledad silmad vaatavad — tõesti ei tea, kuhu. Temas 
on mingi iseäralik kindlus ja rahu. Ja tema mustrid! Te peaksite neid 
nägema. Nad on nii imelihtsad. Esimesel pilgul vaatad, nagu ei olekski 
midagi, kuid siis hakkavad nad võluma, võidavad südame. Vahel jäta
vad ta mustrikummid riidele ainult mõne hõreda, ebakorrapärase 
kujuga täpi. Ka oma autoga ei tee ta sisse efektseid kurve, ei tiiruta 
•ega keeruta, vaid sõidab põhiliselt otsejoont. Ja kõik see, kas teate, on 
nii vaimustav ja võluv. 

Ma ootan hullupööra seda hetke, kui me pühapäevahommikuti oma 
riidepõllu veerele istume ja meie autosid trükivalmis seatakse. Siis 
istume kõik oma veerandtunnikese rohusel kraaviveerel. Lüli istub 
ka. Ta tuleb alati, veidi ettepoole kühmus, naeratab sõbralikult ja 
hakkab siis pühapäevahommikusi lehti läbi vaatama. 

Ja mina, ma piilun teda alati tasahiljukesi. Mõtlen ta ülilihtsatele 
ja ligitõmbavatele mustritele ja vaatan teda. 

Aga ühel pühapäeval juhtus midagi enneolematut. Imelik asi juh
tus — justkui õnn ja õnnetus ühekorraga. 

Meil oli uute mustrikummide proovisõit. Kummid olid õnnestunud 
ja peagi alustasime mustrisõitu. Mina töötasin Lülle kõrval, see tähen
dab, umbes 3Q meetrit temast eemal. Seekord jätsid ta mustrikummid 
kangale imelihtsad piklikud kujundid. Mingisuguseid kujunduskurve 
ta ei kasutanud. Ta näis uue mustriga täiesti rahul olevat, sõitis sir
gest sirgemat mustrijoont. 

Mina sõitsin kiira-käära ja vaatasin aeg-ajalt autoaknast Lülle sir-
gevöödilise mustripõllu poole. 
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Äkki, ei tea isegi, mis mul arus oli, jätsin oma mustr ikäärud kus 
seda ja teist ning põrutasin oma autoga Lülle auto kõrvale. Alles seal 
taipasin, millega olin hakkama saanud. Jubedusjudinad jooksid mul 
üle keha. 

Aga Lüli ei paistnud ehmatavatki. Ta kergitas ainult kor ra kulmu, 
naeratas ja soovitas mul oma mustrijärjele tagasi sõita. Ma sõitsingi. 
Süda valutas patusilmuse pärast koledal kombel. Hirm oli selle ker
gemeelse mustrihaagi pärast. Mida ütleb küll juhataja? Kas leiab sel
line kangas ka ostja? Aga nüüd ei olnud enam muud parata, kui pidi 
arvestama seda imelist silmust edaspidisel mustrisõidul. Olin kogu 
päeva ähmi täis ja hirmul. Niipea, kui kangas valmis sai, tegin r ipp-
raudteel ühe sõidu kanga kohal. Lüli oli enda poole peäl silmuse tippu 
veel mitme viiruga rõhutanud. Uudsemuster oli küll väga iseäralik, 
aga mitte üks raas inetu. See tunne tegi südame kergemaks. 

Kui autot garaaži sõidutasin, hakkas mul süda uuesti põksuma. Sest 
nägin üht ülinõudlikku kangaostjat. Ta on tuntud arhitekt, äärmiselt 
rafineeritud maitsega. Ta tul i oma teoksilolevatele ruumidele kangaid 
valima. Vaatasin hinge kinni pidades, kui ta rippsõidukisse ronis ja 
kanga kohal t i irutama hakkas. 

Jäin põnevusega kangapõllu veere peale ootama. Varsti jõudis 
nõudlik kunde oma rippreisilt tagasi. Tal oli ülimalt rahulolev nägu. 
Kuulasin huviga pealt, kui ta juhatajaga ostukaupa hakkas tegema. 

Ja ma kuulsin teda ütlevat: 
«Olen õnnelik, leidsin täna sobiva kanga oma uute ruumide tarvis. 

See eriskummaline silmus koos oma ümbrusega sobib suurepäraselt 
uude kohtamiste majja, mis mul praegu käsil on. Kavatsen terve suure 
seina katta kangatükiga, kus on too imeline silmus. See kokkusaamiste 
koht kesklinnas, mida praegu kujundan, on äärmiselt huvitav töö. 
Miks ta ei peaks seda ka olema, sest mis on siin ilmas veel toredam, 
kui oodata oodatut, ükskõik, kas töö või hinge asjus. Sellesse kohta
miste hoonesse on mul ette nähtud terve vägi igasuguseid kellasid, 
ehk jõuavad siis oodatud minutid ootajatele kiiremini kätte. 

Ja see silmusega kangas sobib sinna suurepäraselt. Palju tänu teile.» 
Juhataja surus ka minu kätt nii kordaläinud kangatüki puhul. Lüli 

seisis sealsamas, naeris mõnusalt ja küsis: «No kuidas su elu ka 
läheb?» «Tänan küsimast,» vastasin mina, «ikka vanaviisi», ja suur 
rõõm puges põue. Nii hea on, kui keegi vahel küsib, et kuidas sa elad. 
Kuigi mis erilist sa selle küsimise peale ikka kosta oskad. 

ANU RAUD 

1682 



Ott Raun 

NII NAGU JUUDAS ISKARIOT ARMASTAS NAATSARETI JEESUST 
nii käib kõiksugu armastus läbi reetmiste 
läbi vihkamiste ja murede 
kaudu rõõmu ja heldimuse 
keskööl minnakse lahku võib-olla alaliseks 
ilma et kokku oleks saadudki 
tuimuse ja viha kaitsekroon kaitseb meid 
aga ka siis kui ollakse raevus 
ei saa sina ega keegi keelata 
mõtlemast sind malbeks lamburineiuks 
ei saa keelata mõtlemast sind suurilmadaamiks 
või lihtsalt väikeseks plikaks 
kes palvetab varahommikul voodis ei tea kellele 
Kummardumiste kaudu saame me iseendaks 
maa lõhnab nii hästi 
ja su juuksed saavad tuuleks 
mille kaudu ma hingan 
armastus käib läbi reetmiste 
kõige valusam armastus 
kõige halvem ja piinavam armastus 
sellest ei saa lahti isegi armastust tappes 
Ma tahan süüa toomingamarju 
ma tahan iga puulehte iga pilve 
iga päikest nimetada sinu nimega 
ja ometi see kõik on kasutu 
solvamine on ihkamiste hind 
ja keegi ei tea kas see armastus on nii suur 
et kõlbab reeta > 
Nii nagu Juudas Iskariot armastas Naatsareti Jeesust 
enam kui kõik pühakud 
nii olen sinu tolmukübe 
su halb unenägu keskööl 
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nii olen haige vana mees 
kes karjatab kitsi 
sa ei saa mind keelata 
mõelda sind armsamaks 
ole kus oled 
ükskõik kelles nägema sind 
ei saa sa ju keelata 

PEREKONNAALBUM 

On pilte onutütreist, täditütreist, mitmest koolivennast, 
on vanaemast pärast seda, kui ta juuksed olid pöetud, 
ja mitmel pildi l on kujutatud isa, venda, näen ka ennast 
ja kahhelkiviahjugi, mis äsja oli köetud. 

On pilte hobustest ja mitmest võõrast linnast, 
on pilt, kus isa-ema on istunud vineerist Kuule. 
On pilte, kus ma olen jalast peani peäl, ja neid, kus algan rinnast, 
ning mitmed, kus mul naerurõngas meelitatud suule. 

On pilte küülikuist ja majakoerast kuudis, 
on pilte, kus me mõni hästi tuttav mees on sakkis. 
On pilte minu ja mu venna mitmest pruudist 
ning on pilt, kus vend mängib Hlestakovi uhkes frakis. 

On pilte matustest ja neid, mis kujutavad ammu surnud inimesi. 
On pilte sünnipäevalistest, laud täis nelke, roose. 
Dn pilte, kus küll oleme — ma-isa-ema-vend — kas kahe-kolmekesi, 
kuid ühtki püti pole, terve perena kus oleksime koos me. 
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Vladimir Beekman 

ALL PÕHJAS 
Peatükke reisiraamatust 

ESIMENE PILK VALMISTAB PETTUMUSE, 
kui pärast nii pikka teekonda Sydney lennujaamast välja astud. Peaks 
ju olema hoopis iseäralik maa, see kauge manner, mida Inglismaal ja 
emamaa eeskujul kogu Euroopas tunti kui pärapõrgut, mis asus down 
under ehk «all põhjas». Kus kõik — maastik, loomad, ilm ja inimesed — 
pidid olema täiesti isesugused. Maastik ürgne ja karm, loomad kukruga 
ja kummalised, ilm eurooplasele peaaegu talumatu ja inimesed — endi
sed (aga võib-olla natuke ka veel tegevad) kurjategijad. 

Sellevastu avaneb pilgule täiesti tavaline tsivilisatsioonivaade. Ääre
tud autodetulvas parkimisplatsid ümber klaasise lennujaamahoone, 
taamal kaugusevinest justkui läbipaistvad kõrghoonete püsttahukad 
kesklinnakobaras koos. Täiesti tavalised arginägudega inimesed saalivad 
sisse-välja, ei mingeid känguruid, emusid ega bumerangide ja odadega 
pärismaalasi! 

Nagu oleksid maandunud kuskil Ühendriikides või koguni lihtsalt 
Stokholmis. Ja seda pärast lummavat Singapuri, pärast 22 tunni pikkust 
teekonda üle kahe mandri ja läbi kahe öö (17 tundi õhus). Veel tolli
kontrollis säilis mõnesugune tunne ebatavalisest maailmast, nii harju
matu põhjalikkusega päriti seal iga sissesõitja suhteid kõigega, millel 
loomne või taimne päritolu. Austraaliasse lubati sisse alles pärast seda, 
kui olin allkirjaga kinnitanud, et pole viimase kolme kuu jooksul 
üheski maailmajaos üheski loomafarmis käinud ega ole mul ka kohvris 
ainsatki parkimata, läbi keetmata ja ära küpsetamata nahariba või 
seemnetera. Karantiinireeglid on Austraalias raudsed. Sellest tuleb aru 
saada. Veel hiljaaegu sõltus maa majandus täielikult põllu- ja karja
saaduste tootmisest, see on praegugi üks nurgakive. Sealjuures on sel
lel mandril mitmed teiste maailmajagude looma- ja taimehaigused 
tundmata, nende levikul siia võiksid olla katastroofilised tagajärjed. 

Ent nagu öeldud, see tavatusetunne hajus kohe, kui lennujaama klaas
uksest välja astusin. 

Siiski pole päris igapäevane asi jõuda ühel ilusal hommikul kell seitse 
pärale Austraaliasse. Pea kumiseb, nagu oleksid lennukist ühe turbiini 
kaasa võtnud, kaks ööd ka kõige mugavamas tugitoolis on sisuliselt siiski 
vaksalipingiööd. Keha tundub imeliselt kerge, kõik ümbritsev muutub 
mõnevõrra irreaalseks. Kuid kunas on lehemehed niisugustest pisiasja
dest küsinud? Meid on grupp NSVL Sõprusühingute Liidu aktiviste, 
seesuguseid käib Austraalias harva, võib-olla kord aastas. Sellepärast 
piiravad meid kenad pikad poisid «The Sydney Morning Heraldist» 
(Austraalia vanim ajaleht, asutatud 1831. a.), samuti raadiost ja televi
sioonist — ning nende kõigi ainsaks, kuigi meie seisukohalt üsna olu-
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liseks puuduseks on see, et nad ei märka meid õigel ajal rahule jätta, 
sest oleme oma suutmiste piiri peäl. 

Kummaline kurtmine küll, tundub tagantjärele endalegi. Ons 
tänapäeva inimene eelkäijaga võrreldes tõesti niipalju viletsa
maks jäänud? 

Teekond Austraaliasse nõudis kakssada aastat tagasi, mandri 
koloniseerimise algul viis kuud. Oli praktiliselt ükspuha, kas 
purjetada Atlandilt ümber Hea Lootuse neeme ja ületada India 
ookean või tulla Kap Hoorni tagant ja siis üle Vaikse ookeani. 
Pisut hiljem, kui purjekaid õpiti paremini tegema ja kaptenid 
õppisid kasutama India ookeani «mürisevate neljakümnendate» 
valdavaid tuuli, lühenes reisiaeg kolmele kuule. Aga isegi veel 
kolmekümnendail aastail, kui praeguse Inglise lennukompanii 
BOAC eelkäija alustas regulaarset õhuliiklust liinil London— 
Sydney, kestis teekond kaheksa päeva. Muidugi koos ööbimis-
tega, sest tollal öösiti ei lennatud. 

Kui rääkida piltlikult, siis on Austraalia üheks suuremaks 
hädaks läbi aegade olnud kauguste türannia. Lõputud veteväl
jad on surunud selle maa kogu muu maailma suhtes «alla 
põhja», teinud sisseveetavad kaubad kalliks ja väljaveetavad 

i vähetulukaks. Meritsi tuleb siit Inglismaale ligi 20 000 kilomeet
rit ja isegi Jaapanisse umbes kolmandik sellest hiigelvahemaast. 

; ökonomistide arvestuste kohaselt kulutab Austraalia transpordi 
peale peaaegu 20% rahvuslikust tulust, ja see määr on maailmas 

l kõrgeim. 
Praeguse aja reisijal on õieti patt nuriseda tee pikkuse üle, 

sest alles üleeile oli see vähemalt kolm-neli korda suurem. Ent 
Austraalias endas ootab nii mõnigi läbematult ülehelikiirusega 
liinilennukite ajastu kiiremat saabumist. Arvestuste järgi võiks 
see suurendada kolmekordseks turistide arvu, keda praegu siin 
mandril käib kuni pool miljonit inimest aastas. Aga turist on 
kasulik äripartner, tema hoolitseb omandatud teenuste ja oste
tud kaupade väljaveo eest ise! 

Samal ajal kui Ameerika Ühendriigid on teatanud, et keelavad 
ülehelikiiruslennukitel maandumise oma rahvusvahelistel lennu
väljadel, Austraalias neid oodatakse. Peale kauguste türannia 
seletab suhtumise erinevust järgmine asjaolu. Austraalia ja USA 
on pindalalt peaaegu täpselt võrdsed, ent USA elanike arv ületab 
juba 205 miljonit, samal ajal kui see Austraalias küünib vaevalt 
13,5 miljonini. Nii hõreda asustuse juures ei tule muidugi eriti 
karta uute lennukite kõrgemat müranivood. 

Poolteist tundi puhata, dušši võtta ja einestada — siis on jälle jaksu 
Sydney'ga tutvuma hakata. 

Sydney on kohe esimesest pilgust ilus linn. Suur osa «süüd» selles 
tuleb panna linna erakordselt õnnestunud asukohale suure ja väga sopi
lise ning sügava ookeanilahe Port Jacksoni kaldal, kuhu suubub mitu 
jõge ning kus kõrgub mitmeid saari. Laht lõikub sügavale maismaa 
sisse, varasemail aegadel peeti Sydney põhja- ja lõunaosa vahel praami-
ühendust. Alates 1932. aastast ühendab kahte kallast kuulus Sadamasild 
oma tohutu kaarega; koos pealesõiduteedega on see kaks kilomeetrit 
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pikk. Sadamasild on saanud peaaegu et linna sümboliks, teda kutsutakse 
teinekord ka «riidepuuks», kuid selles on pigem hellitust kui halvus
tamist. Sadamasilla terastalad kannavad ööpäevas välja enam kui saja 
tuhande auto ja bussi kaalu, silda kasutab oma pool miljonit inimest. 
Väga paljud Port Jacksoni lõunakaldal paikneva Sydney ärikeskuse 
teenistujad elavad kaugel põhjapoolseis eeslinnades. Sillal on kaheksa 
liiklusriba, hommikuti suundub kuuel neist liiklus lõunasse ja kahel 
põhja, õhtusel töölttuleku ajal töötab skeem 6 + 2 ümberpöördult. Selle 
silla alt mahuvad lahedasti läbi ka paarikümnemeetrise süvisega 
ookeanilaevad. 

Lahe kaldad on enamjaolt järsud ja kaljused, vesi on kohe ranna 
ääres sügavsinine ja laine ka vaikse ilmaga järsk ning küllalt tugev. 
Ainult üsna rannakivide juures on lainetel rohekaspruun toon nagu 
vanal klaasil. See on hoopis teine meri kui meil. Küllap annab talle 
isemoodi näo Läänemere omast palju kõrgem soolasus ja temperatuur , 
sügavused ning suur ookean seljataga, 

Sydney linnasüdame heledad majatahukad selle peaaegu potisinise 
vee kohal on pidulikud ja lennukad. Eriti kaunis paistab eemalt uus 
ooperimaja oma purjekujuliste katuseküürudega. Selle maja ehitamise 
keerdkäikudest on palju kirjutatud. Ooperit ehitati mitu korda kauem 
kui kavatsetud, ta läks eelarvelise 7 miljoni asemel maksma tervelt 110 
miljonit ning veel enne maja valmimist sattus projekti autor, taani 
arhitekt Jorn Utzon linnavõimudega niivõrd pahuksisse, et jättis kõik 
sinnapaika ja sõitis koju tagasi. Kuid sellest hoolimata on tulemus silma
paistev. Ooperimaja ilmestab tugevasti Sydney merevaadet, mis ongi 
linna peamine ja kahtlemata olulisim vaade. Nädalalõppudel, kui lahe
sopid on täis siia-sinna saalivaid valgeid purjesid, sõuab ka ooper Ben-
nelongi neeme tipus nende keskel nagu suur valge purjekas üle vee. 

Ooperi projekti geniaalsust iseloomustab minu arvates hästi üks pisi
asi. Arhitekt Jorn Utzon polnud projekteerimise ajaks oma suurhoone 
tulevast asukohta ihusilmaga näinud. Ta tuli Sydney'sse esmakordselt 
alles pärast seda, kui tema kavand oli väljakuulutatud rahvusvahelisel 
võistlusel esikoha võitnud. Ometi paistab praegu, et ooperimaja on 
nimelt ja ainult Bennelongi neemetipu jaoks loodud. 

Linnasüdamest eemaldudes vajub linn korraga madalaks. Ta laotub 
üle tasandike ja küngaste ühtlase lõputu vaibana, mille iga silm kuju
tab endast pisukest maalappi muruplatsi , ilupõõsaste ja lilledega, 
ning selle maalapi peäl seisab üheperekonnaelamu. Päris jõukates linna
jagudes, nendes, mis asetsevad soodsalt, kus vaated avanevad enam
jaolt ookeanile ja maa on kallis, kohtab ka kahekorruselisi elamuid, 
kuid valdavas enamikus elab sidnilane nagu ehtne austraallane kunagi 
ühekorruselises majas. 

Austraalia üksikelamu on tavaliselt vabakujulise põhipinnaga. Tihti
peale ehitatakse maju juba sees elades edasi: perekonna kasvu ja 
jõukuse lisandumist mööda liidetakse olemasolevale hoonele uusi tube. 
Ehitatakse enamasti puidust, materjaliks on nõndanimetatud hard
wood. Selle all mõeldakse üldiselt kõva puiduga lehtpuuliike — Aust
raalias eranditult eukalüpti. Selle teatud liikide puit on nii kõva, et 
seda tuleb töödelda toorest peast — kuiv puit ei võta enam naela sisse. 
Viimasest asjaolust on johtunud ebameeldivaid üllatusigi. Mõned aas-
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tad tagasi, kui Austraalias hakkasid massiliselt levima kaasaegsed vaip
katted, laotati need valmimisjärgus majades õtse toorest eukalüpt i-
lauast löödud põrandatele. Et vaipkatete alus tehakse enamasti õhu-
tihedast sünteetikast, jäi toores põrand õhutuseta ja läks siinses sooju
ses kohe hallitama. 

Majadel puuduvad enamasti korstnad. Siinne kliima ei nõua e luruu
mide kütmist. Ka kaminad käivad ju nüüdisajal elektriga. Terve 
Austraalia ei tunne ka topeltakent. 

Majakese juurde kuulub tingimata aed — kas või tilluke muruplats . 
Aiad ongi tavaliselt väga väikesed, sest viimne kui ruutmeeter maad 
tuleb osta ja odav see praegusel ajal enam pole. Odav oli maa Aust
raalias oma poolsada ja enam aastat tagasi. Selle odava maa külluse 
ajastust vist ongi austraallastele jäänud komme ehitada tingimata oma 
maatükile isiklik maja. Statistika tunnistab, et see on põhiline elamis-
vorm — üle 70% austraallastest elab oma majades. Tõsi küll, osa neist 
alles kustutab aastatepikkuse järelmaksuga ostu- ja ehitusvõlga. 

Kesklinnast eemaldudes kaob rut tu Sydney omapära. Ookeani enam 
pole, hektarite ja lausa ruutmiilide viisi laiuvad täiesti ühesugused ela
murajoonid. Tänavaristid on äravahetamiseni sarnased. Eksimata saab 
siin liigelda ainult kauaaegne kohalik elanik. 

Ühel õhtul sõitsime külla Sydney eeslinna. Meil oli küüdimeheks 
sidnilane, kes pealegi külastatavas majas sagedane käija. Ometi eksi
sime kahel korral teeharu valikuga ja sõitsime mõne miili ringi, enne 
kui pärale jõudsime. Viimaks õigesse tänavasse pöörates ohkas meie 
autojuht kergendatult: kui paar kuud pole seda teed sõitnud, tekitab 
orienteerumine juba tõsiseid raskusi. Vaatasime kella — teekond kesk
linnast oli võtnud ligi poolteist tundi, ehkki suurema osa maad olime 
sõitnud kiirteel. 

Niisugune igapäevane teekond tööle ja tagasi on paljude linnaelanike 
pärisosa — nende isiklik «kauguste türannia». Äri- ja tööstusrajooni
dele lähemad alad on ammugi täis asustatud, ühekorruselises linnas 
elamistihedust tõsta ei saa, seega asuvad juurdetulijad ikka kaugemale 
ja kaugemale perifeeriasse, kust nad päev päeva kõrval tööle sõidavad. 
Linnatranspordist on Sydney's olemas ainult buss ja elektriraudtee. 
Kuid ei üks ega teine jõua kõikjale. Seepärast saab siin ilma autota 
elada ja tööl käia ainult neil haruharvadel juhtudel, kui töökoht on 
oma majakese juures või lähedalt möödub vajalikus suunas kulgev 
bussiliin. 

Nõnda siis kuulub ka iga maja juurde kas garaaž või vähemalt katuse
alune, mis autot (või autosid, kui perekonnas on rohkem kui üks tööl-
käija) päikese ja vihma eest kaitseb. Samuti on seal sageli ka väike 
bassein. Suvekuudel on Sydney's väga palav ja mitte kõik ei ela supel
randade läheduses, sõitmisest aga saab juba töölkäimisegagi küllalt. 
«Oma bassein» kujutab endast tihti poolteise meetri kõrgust vanni, mis 
on õtse maa peale kokku monteeritud. Tugikonstruktsioon on puidust, 
vann ise plastikust, see täidetakse veega, mis päikese käes kohe üles 
soojeneb ja mida väike pump pidevalt läbi filtrite ringi ajab, et tuulega 
tulevat prahti ja muud õhusaasta välja sõeluda. Seesuguseid basseine 
müüakse igas suuruses — paarimeetrise läbimõõduga madalaist laste-
vannidest kuni kümne kuupmeetri mahutavusega pisiujulateni. Mui-
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dugi mõista on suuremate majade juures ka tõelisi, maa sisse kaeva
tud basseine. 

Basseinikultuur torkab Sydney's ja ka mujal Austraalias kohe silma. 
Erksinise kahhelkiviga vooderdatud, eeskujulikus korras avalikke u ju
laid kohtab kõikjal. Hügieenist ja mõnust rääkimata — eks see ole ka 
üks põhjusi, miks Austraalia ujujad on ennast viimastel aastakümnetel 
kogu maailmas maksma pannud. 

Pole eriti suur liialdus öelda, et austraallane õpib ujuma enne kõn
dimist. Br i sbane! läheduses Kuldrannal nägin pealt, kuidas pisike plika 
vanusega mitte üle nelja aasta suure ujumisbasseini serval ukerdades 
sinna sisse sulpsatas. Enne veel, kui keegi läheduses viibinud täiskasva
nuist jõudis lapsele appi tõtata, sumas põngerjas ise kuue jala (1,8 m) 
sügavuses vees ilma mingi paanika tunnusteta trepi juurde ja ronis 
välja. Ning õieti ei kiljunud ka keegi juuresviibijaist. Õnnelikud vane
mad, kes ei pea laste pärast kartma, kui need vee äärde juhtuvad! 
Vesi aga teadagi tõmbab lapsi. 

Vesi on austraallasele hoopis kodusem element kui meile, kes me küll 
järvede-jõgede ja mere vahel elame. Vist on osa häda selles, et see meie 
meri on enamasti külm, ebasõbralik ja tinahall, ka suvel saame lahe
dasti läbi ilma igapäevase karastuseta, vetteminekuks tuleb ennast ikka 
kergelt tagant sundida. Üle poole Austraalia elanikkonnast elab aga 
kuni 20 miili (32 km) kaugusel ookeanist, mis muutumatul t soe. Var
vaste vahele just ujulestad ei kasva, aga kummilestade ja purjega oskab 
peaaegu igaüks vabalt ümber käia. 

Sydney's loovad linna siluetti üksnes Sadamasild, ooperimaja ja 
südalinna kõrghooned. Ülejäänud osas on ehitised, nagu öeldud, üh t la 
selt madalad. Vanas linnas (aga Austraalias on «vana» kõik, millel aas
taid kas või 40—50) ääristavad tänavaid 3—4 korrusega üürimajad. 
Austraallased ise, olles sõjajärgsete aastate hoogsa majandusliku arengu 
mõju all, nimetavad neid ülbevõitu hoolimatusega urgasteks. Tõsi mui
dugi, et kahekümnendail aastail rajatud elamud ei saagi pakkuda nii 
avaraid, nii hästi planeeritud ja nii moodsa olmetehnikaga varustatud 
kortereid nagu praegu ehitatavad. Aga üldiselt näevad need vanad l in
naosad veel päris korralikud välja. Pisut vahest provintsilinnalikud 
oma laiade sirgete tänavate ja tänavalaiuse jaoks nagu proportsioonitult 
madala hoonestusega, ent eks peitu selleski oma rahulik võlu. 

Olulisem aga on see, et siiagi jätkub elanikke. Inimesed hoiavad oma 
vanadest korteritest kinni. Mitte sugugi paljast konservatiivsusest. Kuni 
üürnik korteris sees elab, ei saa majaomanik üüri tõsta, seda keelab 
seadus. Kõrgema üürimäära võib omanik kehtestada üksnes uue lepingu 
sõlmimisel. Seepärast ei vahetatagi kortereid muidu kui tõsise vajaduse 
ajel. Uutes elumajades on üürid mitu korda kõrgemad, pole sugugi 
haruldane, kui korteri eest tuleb ära maksta kolmandik kuni pool 
palgast. 

Neis tingimustes kaalub mõnigi elanik: kas poleks kasulikum osta 
endale oma maja, sest kui ostuvõlg kord tasa makstud, pole vanul päe
vil üürimuret . 

Kõigi hiidlinna pahede ja probleemide kõrval on aga üksikelamute 
süsteemil ka vähemalt ü^ks vaieldamatult positiivne külg. Nimelt mõjub 
ligi 3 miljoni elanikuga suurlinn Sydney valdavas osas rahuliku aed-
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linnana, ja seda mitte kesklinna parkide, vaid iga maja ümbritseva 
roheluse tõttu. Ka sada tuhat autot, mis iga päev ookeanituult heit
gaasideks põletades üle Sadamasilla põristavad, imenduvad Sydney 
loendamatuisse ja lõputuisse aedlinnatänavaisse lõpuks nõnda ära, et 
juba paari kilomeetri kaugusel linna ärisüdamest ei taju erilist täna
vate koormatust. 

Üks Sydney läänepoolsemaid linnaosi kannab Parramat ta nime. Selle 
on ta saanud Parramat ta jõelt, mis suubub Port Jacksoni lahte selle 
kõige päramises sopis. Sydney asutamise aegu oli Parramat ta mitu miili 
linnast väljas, siia rajati esimesed farmid, mis uut linna pidid põllu-
ja karjasaadustega varustama, samuti aga ka mandri esimene naiste
vangla nende naissoost sunnitööliste tarvis, kes juba pärast Austraa
liasse küüditamist uuesti kurjale teele sattusid. 

Parramat ta külje alt möödub Suur Läänemaantee, mis viib Sydney'st 
üle Sinimägede Bathursti, mandri vanimasse sisemaalinna. Asfaldilindilt 
ära keeranud, satud väikelinnavaikusse. Tühjad päikeselõõsas tänavad, 
harvad väikesed majakesed. Siin on mõistagi igal pool elekter ja vee
värk sees, ka tänavad on asfalteeritud, ometigi on Parramattas säilinud 
patriarhaalset möödanikuhõngu, seda maailmast eraldatuse rahu, mis 
kõikjalt kaduma kipub. Võib-olla on see suurelt jaolt ka kujutlus, või
malik aga, et kontrast urbanistliku linnasüdamega, kust äsja tulime. 

Peatume väikese klanitud telliskivikiriku juures. Mälestustahvel tea
tab, et siin jutlustas koloonia algaastail reverend Samuel Marsden. See 
nimi on Austraalia ajaloost tuttav. 

Austraalia lambakasvatuse rajajaiks nimetatakse kahte meest — 
Samuel Marsdeni ja Uus-Lõuna-Walesi korpuse kaptenit John Mac-
arthurit . Kinnitatakse, et kõik praegused Austraalia võrratud tõulam
bad pärinevad nende meeste kunagistest karjadest. 

Seejuures läks hingekarjane oma tallekeste otseste ihulike vajaduste 
rahuldamise teed ning kasvatas eeskätt lihalambaid. See oli tulus noil 
aastatel, kui vastne koloonia alles täielikult olenes toiduainete saadetis
test, mis tulid emamaalt. Toona maksis värske lambaliha Sydney turul 
tervelt 2 šillingit nael, mis oli väga kõrge hind. Kaptenihärra aga vaa
tas kaugemale tulevikku ning hakkas kasvatama ja aretama villalam-
baid. Tema süü, et Austraalia on praegu maailmaturul villakaupmees 
number üks. 

Kuid paistab, et nüüd on tõepoolest aeg teha väike põige ajalukku, 
muidu tuleb meil ka edaspidi ühtepuhku seisatada ja siin kui seal vanu 
asju selgitada, mis iseendast ei ole aga sugugi nii vanad, et nad täna
päevale tähenduseta oleksid. 

MAAILMAJAGU, MIDA AVASTATI VÄHEHAAVAL 
JA VASTUTAHTMIST 

— ka nõnda võiks Austraaliat nimetada, ja see poleks sugugi vale. 

. . . Leitnant Hicks tõstis veel kord pikksilma ning puuris terase pil
guga kaugust. Ei, see polnud tõesti silmapete. .Ta tõttas jooksusammul 
kuninglike merejõudude parklaeva «Endeavour» kajutisse, hüüdes: 
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«Kapten Cook! Mister Banks! Maa silmapiiril — õtse kursil, viie-kuue 
miili kaugusel!» 

Ilm oli sant, taevas pilves ja torm lõõtsus, kuid selle sõnumi juures 
tekkis kolmemastilise purjeka tekil kohe liikumine. Esimesena kiirus
tas esitekile kapten James Cook ise. See oli vana merekaru õõtsuva kõn
nakuga pikk mees, kes ennast alati kühmu hoidis, sest kajutiuksed 
purjelaevadel olid tema jaoks eluaeg liiga madalad olnud. Cooki kan
nul tuli teadusliku ekspeditsiooni juht Joseph Banks, vaevalt kolme
kümnene noor õpetlane, siis doktorid Solander ja Monkhouse. 

Koik silmitsesid kauget kallast. Veel ei teadnud nad, mis maa see 
on. On see hollandlase Abel Tasmani poolt 130 aasta eest avastatud 
Van Diemeni maa? Või äkki siiski salapärane Terra australis, mida nad 
Uus-Meremaa juurest polnud leidnud? Või on hoopis tegemist Uus-
Hollandi idakaldaga, mida seni veel ükski meresõitja polnud oma ihu
silmaga näinud? 

«Endeavour» oli Briti kuningliku laevastiku uurimislaev. Tema see
kordse reisi esimeseks eesmärgiks oli viia teadlaste ekspeditsioon Tahiti 
saarele, kus taheti jälgida harukordset astronoomilist nähtust — pla
needi Veenus möödumist Päikese eest. Ülesanne usaldati kapten James 
Cookile, tolleks ajaks juba suurte kogemuste ja hiilgava mainega mere
sõitjale. 1768. aastal osteti selleks otstarbeks kapten Cooki enda valikul 
370-tonnine söelaev «Earl of Pembroke» ning ristiti see «Endeavouriks». 
Valik polnud juhuslik. Oma meresõidu-algaastail purjetas James Cook 
söelaevadega Põhjamerel, neid aluseid ta tundis ning usaldas. 

Reisi esimene pool läks, nagu ette nähtud. Ületanud Atlandi ookeani 
ning möödunud Kap Hoornist, viis Cook oma laeva Tahitile, kus 1. juu
nil 1769 tõepoolest vaadeldi Veenuse möödumist. Seejärel algas mere 
reisi tähtsam, tõeliselt avastuslik osa. 

Kapten Cookile Admiraliteedi antud ettekirjutuses oli öeldud, et tal 
tu leb pärast Tahitilt lahkumist võtta kurss lõunasse ning püüda selgu
sele jõuda juba Ptolemaiose kaardilt teada oleva lõunamandri tegelikus 
olemasolus. Selle leidnud või mandri olematuses veendunud, pidi ta 
suunduma Tasmani poolt avastatud Uus-Meremaa juurde, sest ka seda 
oli hollandlane pidanud Terra, australis'e osaks. Pärast Uus-Meremaa 
läbiuurimist tohtis kapten Cook temale kõige soodsamat teed kodu
maale tagasi purjetada. 

Lõunalaiustes maad leidmata jõudis Cook Uus-Meremaale ning veetis 
seda uurides ligi kuus kuud. Ta tegi ringi ümber mõlema saare, avastas 
Põhja- ja Lõunasaare vahel väina, mille nimetas oma nimega (Tasman 
polnud seda oma reisil märganud), võttis mitmel puhul sõbralikult 
kontakti maooridest päriselanikega, andes viimastele muu hulgas ka 
algõpetust põllupidamises, ja kaardistas rannajoone sellise täpsusega, et 
mitmed hilisemad meresõitjad pidid selle üle imetlust avaldama. Lõpuks, 
1. aprillil 1770 hiivas Cook ankru ja tüüris läände. 

James Cook oli talupoja poeg, iseõppija, kes poekäskjalast ja söelaeva 
madrusest oli saanud kuningliku laevastiku kapteniks. Tal jätkus kainet 
mõistust, et mit te uskuda müütilisi kuuldusi oletatavast lõunamandrist. 
Seevastu olid talle hästi teada eelnenud sajandite meresõidukogemu-
sed, sealhulgas ka hollandlaste aruanded Uus-Hollandi läänerannikust. 
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Kui aga nõnda, siis pidi sel maal ometi olema ka idakallas, ehkki sinna 
veel ükski eurooplane polnud jõudnud. 

Nüüd kerkiski see kallas kapten Cooki silme ette. 
Oma logiraamatusse kirjutas kapten: 

«Neljapäev, 19. aprill 1770. Nägin kell 6 maad, mis kulgeb kirdest 
läände, umbes viie kuni kuue miili kaugusel. Jätkasime teed läände 
kuni kella 8-ni, siis hiivasime kõik purjed ja alustasime liikumist piki 
kallast kirdesse. Leitud maa kõige lõunapoolsema punkti, mis minu 
arvestuste kohaselt asetseb 38° lõunalaiusel ja 211° 7' läänepikkusel 
Greenwichist arvates, nimetasin ma Hieksi neemeks, kuna leitnant 
Hicks oli esimene, kes maad nägi.» 

Kahjuks osutusid kogenud kapteni arvutused seekord ebatäpseiks, 
tema poolt logiraamatusse kantud koordinaatidega punktis pole tege
likult leida muud kui ookeani. Seepärast ei kanna ka tänapäeval ükski 
Austraalia idakalda neem seda rannikut esimese eurooplasena silma
nud leitnant Hieksi nime. 

Geograafiliste avastustega — vähemalt Austraalias — on üldse 
nõnda, et nad hoopis sagedamini on ristitud kõrvaliste isikute, 
teinekord tänaseks täiesti unustatud ametimeeste järgi kui esma
avastajate enda nimega. Abel Tasman pani tema poolt avastatud 
maale, mida ta pidas Uus-Hollandi lõunaosaks, Hollandi-India 
kindralkuberneri Anthony van Diemeni nime. Alles kaks sajan
dit hiljem taastati õiglus ja saart hakati nimetama Tasmaaniaks. 

Sagedamini läheb õiglusega veelgi kehvemini. Kui 39. Dorseti 
rügemendi kapten Charles Sturt, üks nimekaid Austraalia sise
maa uurijaid, 1830. a. oli läbi sõitnud suure jupi mandri suuri
mast jõest, ristis ta selle sir George Murray nimega, kes nimelt 
tol ajal juhtumisi oli Briti valitsuses sõja- ja asumaadeministriks. 

Selleks ajaks, kui teade Murray nime andmisest Austraalia 
jõele ükskord Inglismaale jõudis, oli minister juba ametist lah
kunud. Kui temaga hiljem sellest juttu tehti, ei suutnud ta kui
dagi meenutada, mis jogi see õieti on või kus asub. 

Sellele vaatamata jäigi jõele Murray nimi. Sturti enda nimi 
anti hiljem väikesele kivikõrbele ja ühele 427 meetri kõrgusele 
mäele sisemaal — käib küll. 

Nõnda on väliste austusavaldustega sageli. Neid osutatakse 
momendihuvist ja hetkevajadusest lähtudes, hoopis harvemini 
langevad nad kokku tegelike väärtuste ja teenetega. Selle vastu 
protestida on nähtavasti tulutu, kuid meeles pidada tasub seda 
küll. 

Kümme päeva purjetas kapten Cook põhja poole, ikka mõne miili 
kaugusel kaldast, kuni jõudis suure varjulise ookeanilaheni. Lahte sisse 
keeranud, otsustas kapten pisut maad uurida. 

Inglased on teadagi traditsioonide inimesed. Kapten Cook pidas kinni 
perekondlikust traditsioonist, mille kohaselt esimesena pidi igal uuel 
kaldal maale minema tema naise onupoeg mitšman Isaac Smith, kes 

VLADIMIR BEEKMAN 

1692 



Cooki laevas kaasas sõitis. Nõnda siis saigi mitšman Smith esimeseks 
eurooplaseks, kes pani jala Austraalia idakaldale. 

Seejärel läksid maale teised ekspeditsiooni liikmed. Botaanikud ees
otsas Joseph Banksiga asusid taimekogusid korjama. Materjali oli nii
võrd rikkalikult, et kapten Cook otsustas panna lahele Botany Bay 
nime. Banksi taimekogud äratasid Euroopas oma ulatuse ja põhjalikku
sega seesugust tähelepanu, et kuulsa Rootsi botaaniku Karl Linne arva
must mööda tulnuks uus maa õigupoolest nimetada Banksiaks. 

Kapten Cook nõnda ei arvanud. Võib-olla sellepärast, et autodidakti 
ja teoinimesena suhtus ta pisut üleolevalt puhtasse teadusse ja möönis 
oma täielikku tunnustust üksnes matemaatikale, milleta navigatsioonis 
läbi ei saanud. Edasi purjetades andis ta järgmisele ettejuhtunud suu
rele lahele, mis sügavale maasse lõikus, toonase Briti Admiraliteedi ühe 
juhtiva ametniku George Jacksoni järgi Port Jacksoni nime — oli ilm
selt tark tegu kindlustada endale ka edaspidiseks Admiraliteedi poole
hoidu. Pärast neljakuulist seilamist piki Austraalia rannikut heiskas ta 
22. augustil mandri põhjatipu juures Possessioni saarel veel kord Inglis
maa riigilipu ja kuulutas kuningas George III nimel kogu avastatud ala 
Inglismaa valduseks Uus-Lõuna-Walesi nime all. 

Nagu eelöeldust selgub, ei pidanud kapten Cook ennast uue maailma
jao avastajaks, vaid üksnes juba teadaoleva Uus-Hollandi idaranniku 
uurijaks. 

Kes siis õieti avastas Austraalia? 
Seda me tänapäeval ei tea ja vaevalt et kunagi saamegi täpselt teada. 
Esimene esemeline tõend eurooplaste kontaktist Austraalia mandriga 

asub praegu Amsterdami Rahvusmuuseumis. See on metallplaat, täp
semalt öeldes, tasaseks pinnitud laevamehe-tinataldrik, millesse lõiga
tud kiri teatab, et sellel kohal randus 25. oktoobril 1616 hollandi laev 
«Eendracht» kapten Dirk Hartogi kasu all, olles teel Amsterdamist 
Bantamisse Jaava saarel, kuhu väljuski 27. oktoobril. Nimetatud plaadi 
tõi Austraalia läänerannikul asuva Sharki lahe saarelt 1696. aastal ära 
kapten Vlaming, kes sealt laevaga «Geelvink» käis merehädalisi pääst
mas. Selleks ajaks oli kapten Hartogi poolt püsti pandud tammepost 
küll pehkinud, kuid plaat täiesti veatu. 

«Eendrachti» sattumine Austraalia rannikule oli õieti seaduspärane. 
Pärast seda, kui hollandlased olid 1598. a. Jaaval kanda kinnitanud, 
asutati 1602. aastal Hollandi Ida-India Kompanii. See alustas otsemaid 
vilgast äritegevust Indoneesias ja Indias, igal aastal läkitas kompanii 
kümneid laevu oma kaupadega vürtsisaartele ning vedas sealt Euroo
passe nõndanimetatud koloniaalkaupu. Kasumid olid tohutud, muret 
tekitas üksnes kohutavalt pikk laevareis oma ohtudega. 

1611. a. leidis üks kompanii laevakapteneid Hendrik Brouwer, et kui 
pärast Hea Lootuse neeme lahkuda ranniku lähedusest ja võtta kurss 
üle India ookeani õtse itta, läheb sõit valdavate läänetuulte jõul hoopis 
kiiremini kui India ookeani ekvatoriaalosas, kus laevu tihti kimbutas 
nädalatepikkune tuulevaikus oma põrgukuumuse ning januga. Tema 
ettekande põhjal andis kompanii oma kaptenitele juba 1613. a. korral
duse purjetada edaspidi Hea Lootuse neeme juurest 3000 kuni 4000 
miili õtse itta ning siis pöörata nord-nord-osti, et Jäävale välja jõuda. 

Mõnikord olid tuuled ettearvestatust tugevamad ja kaptenid püüdsid 
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soodsat läänetuult viimase võimaluseni ära kasutada, seepärast on loo
mulik, et varem või hiljem pidi mõni hollandi laev sellel kursil Aust
raalia rannikule põrkama. 

Muide, ka Dirk Hartog ei olnud esimene euroopa meremees, kes uue 
maailmajao kallast nägi. Meresõidu ajalugu teab tunnistada, et juba 
1605. a. purjetas kapten Willem Jansz laeval «Duyfken» tüki maad piki 
praeguse Yorki poolsaare läänekallast Carpentaria lahes ning alles siis, 
kui meri rahudest üsna paksuks läks, nimetas lähima maanina nimega 
Kap Keer-Weer, mis eesti keeles tähendab Neem Ümberpöörd, ja sei
las Bataaviasse tagasi. Umbes pool aastat hiljem, aastal 1606 purjetas 
hispaanlane Torres, Peruu asekuninga poolt Callaost väljasaadetud 
lõunamandri ekspeditsiooni üks juhte ja laevakapteneid, kahe kuu jook
sul läbi korallrahudest ja karidest kubiseva merekitsuse Uus-Ginea ja 
Austraalia vahel, mis tänapäeval kannab Torrese väina nime. Temagi 
pidi maailmajao kallast nägema. Kahjuks vaikib ajalugu seesugusest 
üksikseigast, kas mõni meremees ülalnimetatud laevadelt ka maale sai. 

Dirk Hartogi nime kannab praegu saar, millel hollandlane maabus 
ja kuhu ta oma taldriku jättis. Austraalia ise sai aga pärast seda mõneks 
ajaks «Eendrachti maa» nime; selle all esineb ta näiteks Hessel Gerritzi 
maakaardil aastast 1618 ja ka laiemalt tuntud Isaac de Graaffi ajaloo
lisel 1690.—1714. a. kaardil, kus kogu tundmatu tagamaa, mis Uus-
Gineaga on kokku liidetud, kannab juba Hollandia Nova nime, kuid 
praegune Lääne-Austraalia on ikka veel «Eendrachti maa». 

Sellest poleks vahest põhjust nii pikalt rääkida, kui tollest nimest 
poleks alguse saanud üks hilisem kirjandusliku iseloomuga segadus. 
Pisut allpool jõuame Jonathan Swifti juurde, keda see puudutab. 

Nagu paljudel muudelgi puhkudel, läheb maadeavastuste juu
res vaja aega selleks, et kõik asetuks oma kohale ning omandaks 
tegelikud proportsioonid. 

Uus-Ginead peeti kaua aega Austraalia mandri osaks, veel ka 
pärast seda, kui Torres neid lahutava väina leidis ja sealt läbi 
purjetas. Ent Torrese reisiaruanne jäi Hispaania asekuninga 
arhiivi Manilas, kus seda keegi ei lugenud, enne kui see taas 
avastati 1762. a. Alles kapten Cook kummutas selle eksiarva
muse lõplikult. 

Botany Bay, kus Isaac Smithi jalg esmakordselt mandri pinda 
puudutas, osutus Port Jacksoni naaberlaheks. Praeguseks on 
Sydney ammugi sinna välja jõudnud. Ajaloolist maabumispaika 
tähistab kapten Cooki kuju postamendi otsas. Nüüd rajatakse 
lahte uut sadamat, sest Port Jackson üksi ei suuda enam kind
lustada Sydney kasvavat veostekäivet. 

Hollandlased teadsid küll Austraalia olemasolust, pikapeale andsid 
nad avastatud maale ka Uus-Hollandi nime, kuid suuremat huvi see 
maa neis ei suutnud äratada. Kõigi rannikut külastanud kaptenite et te
kanded rääkisid põuasest ja ebasõbralikust maast, kummalisest taimes
tikust, kus puuduvad söödavate viljadega liigid, metsikutest mustadest 
pärismaalastest, kes eurooplastega ei taha kontakti astuda, lõpuks 
väärismetallide ja muude väärtuslike kaupade täielikust puudumisest. 
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Hollandi Ida-India Kompanii direktoritele Amsterdamis oli sellest 
küllalt. Need olid kained ärimehed. Maadeavastuslik auahnus valdas 
neid üksnes siis, kui sellega liitus kasudega kauplemise väljavaade. 

Seepärast võtsid hollandlased ette kõigest üheainsa katse Uus-
Hollandi koloniseerimiseks. Ent seegi oli rajatud pettusele ja lõppes 
fiaskoga. 

Nimelt saabus 1628. aastal viie laevaga Bataaviast Hollandisse kapten 
Pieter Carpenter, tuues kaasa rikkalikult vürtse, kulda, portselani ja 
väärisesemeid. Ta jutustas, et need pärinevat Uus-Hollandi põhjaranni
kult, Carpentaria lahest ja selle saartelt. See ei saanud muidugi olla 
tõsi, välja arvatud vahest juhul, kui kapten Carpenter rüüstas nimeta
tud piirkonnas mõne karidele jooksnud kaubalaeva, mis neid kaupu 
vedas. 

Teade äratas huvi. Kapten Carpenteri jutustuste peale lahkus 
28. oktoobril 1628 Texeli saarelt tervelt 11 laeva, võttes kursi Austraa
liale. Kuid saatus näis algusest peale olevat hollandlaste ettevõtmise 
vastu. Pärast Hea Lootuse neeme sattus eskaader niisuguse tormi kätte, 
et sellest pääses tervelt ainult üks laev, kapten Francis Pelsarti juht i 
misel purjetav «Batavia». Selle pardal oli peale laeva meeskonna 100 
Uus-Hollandi asustamiseks kaasavõetud kolonisti koos naiste ja lastega. 
Kapten Pelsart oli tormiga orientatsiooni kaotanud, ta hoidis üksnes 
idakurssi, lootes niiviisi Uus-Hollandi rannikule välja jõuda. 

4. juunil 1629 jooksis «Batavia» öösel, selge ilmaga Houtmans Abrol-
hose nime kandva saaregrupi juures Austraalia lääneranniku kesk
kohas karile. 180 inimest ja suurem osa kaasas olnud tagavaradest 
päästeti kahele pisisaarele. Sel ajal, kui naised-lapsed laevahuku hir
mus halasid, pidutses meeskond laeva veinitagavara juures. Laev läks 
põhja, päästa õnnestus ainult üks pisike paat. Kapten Pelsart võttis 
paadi ja siirdus sellega ümbruskonda uurima. Ta sõitis umbes 180 kilo
meetr i t piki Lääne-Austraalia kallast, leidmata kuskil toitu või 
joogivett. 

Siis võttis kapten otsuseks purjetada oma paadiga edasi Bataaviasse. 
Kõige kummalisem on see, et ta jõudis ka sinna pärale — nimelt 5. juu
lil, täpselt kuu aega pärast laevahukku. Hollandi-India kuberner andis 
kapten Pelsarti käsutusse fregati «Sardan», millega kapten suundus 
laevahukust ellujäänuid ära tooma. 

Saarestikule lähenedes märgati fregati pardalt mingit veesõidukit. 
Lähemale jõudes selgus, et tegemist on «Batavia» rusudest hädapära
selt kokkuklopsitud paadiga, milles viibis neli meest. Need jutustasid, 
et kohe pärast kapteni lahkumist oli osa meeskonnast eesotsas tüür i 
mees Jerome Cornelisega tõstnud mässu ning võtnud oma valdusse 
kaheksa kasti hõberahaga, mis laevalt päästeti. Neil oli plaanis pääste
laeva kohale jõudes see vallutada ning alustada vaba ja mure tu t piraa-
dielu vürtsisaarte soojades meredes. Neid, kes selle plaaniga päri pol
nud, hakati samas maha lööma, hukka sai oma 30—40 inimest. Teine, 
veidi suurem salk klõpsis parve kokku ja päästis ennast põgenemisega 
naabersaarele. 

Kapten Pelsartil õnnestus mässajad kavalusega oma võimusse saada, 
nad pandi raudu ning järgmisel päeval kuulutas sõjakohus neile surma
otsuse, mis ka täide viidi. Ainult kahele mehele mässajate hulgast anti 
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armu, nad viidi mandri rannikule ja jäeti sinna maha. Nende saatusest 
pole hiljem enam keegi midagi kuulnud. 

Kuus nädalat hiljem jõudis Pelsart ellujäänud ekspeditsiooniliikme-
tega Bataaviasse. Pärast seda ebaõnnestumist ei võtnud hollandlased 
«nam ette ainsatki koloniseerimiskatset. 

Kogu sellest loost on jäänud üks tähelepanuväärne pealtnägija tun-
jiistus. Nimelt kirjeldas Francis Pelsart esimese eurooplasena kängurut. 
Ta pidas seda mingiks sõrmepikkuste esijäsemetega kassiliigiks, kes 
kõnnib poole küünra pikkustel tagajalgadel. 

1642. a. läkitas Hollandi-India kindralkuberner Anthony van Diemen 
"tuntud meresõitja Abel Tasmani lõunamandrit otsima. Tasman purjetas 
India ookeani lõunaossa, kuni külm ja tormid lubasid, siis keeras itta ja 
jõudis praeguse Tasmaania rannikule. Sealt siirdus ta Uus-Meremaa 
juurde, arvas selle lõunamandri osaks ja purjetas põhja poolt ümber 
Uus-Ginea Bataaviasse tagasi. Kaks aastat hiljem sõitis ta merd Aust
raalia põhjaranniku läheduses, käis Carpentaria lahes, kuid ei leidnud 
seegi kord Torrese väina ning jäi veendumuse juurde, et Uus-Holland 
ja Uus-Ginea moodustavad ühise mandri. 

Sel ajal läkitasid Ida-India Kompanii direktorid Amsterdamist 
van Diemenile pahase kirja, kus väljendasid rahulolematust kuber
neri poolt toimepandava maadeuurimisega, mis nõudis laevu ja mehi — 
lühidalt öeldes, raha. Kaubahärrad teatasid, et neile pole vaja kulla- ja 
hõbedakaevandusi, mida kuberner avastatavail maadel leida loodab; 
.seesuguste kaevanduste käigushoidmine nõuab omaette kulutusi ja 
inimjõudu. Hollandi Ida-India Kompanii on juba leidnud oma kulla- ja 
hõbedakaevandused — nendeks on kaubaturud üle terve India, mis 
kõige rohkem kasu annavad. 

Küllap oleks see kiri avasta j avaimuga kuberneri (sellele kõrgele 
ikohale oli ta tõusnud lihtsõduri seisusest) kurvastanud, kui ta kirja saa
bumise ajaks poleks juba siitilmast lahkunud olnud. Ent hollandlaste 
ettevõtmistel oli nüüdsest päriselt lõpp. 

Tõsi, veel enne kapten Cooki käis Austraalias tervelt kahel korral 
üks teine inglane. Selleks meheks oli William Dampier. Varakult 
•orvuks jäänud talupoiss, kes oli sõitnud madrusena merd Inglise Ida-
India Kompanii laevadel, seejärel proovinud õnne asunikuna Jamaika 
saarel, kus tutvus mereröövlitega ja purjetas koos nendega viis aastat 
mööda maailma meresid Hispaania laevu ning sadamaid rüüstates. 
1688. a. tuli mereröövlite seltskond laeval «Cygnet» Austraalia loode
rannikule, kus veetis üle kahe kuu hinge tõmmates, laeva remontides 
ja jälitajate eest varju otsides. 

Kolm aastat hiljem, Inglismaale tagasi jõudnud, avaldas Dampier 
reisiraamatu, millel oli suur menu. Selle läbi muutus ta arvestatavaks 
isikuks ning Admiraliteet andis talle laeva «Roebuck», millega ta 
1699. a. siirdus Uus-Hollandi lõuna- ja idakallast uurima. 

Uu.rimisreis ei osutunud edukaks. Laev oli vana ja vilets, meeskond 
rahulolematu. Oma vanemabiga läks Dampier nii pahuksisse, et laskis 
mehel käed raudu panna ja lukustas ta troopikakuumuses tema kaju
tisse. Selle eest tuli tal Inglismaale tagasi jõudes koguni kohtulaua ees 
vastust anda. 

Kõige kurvem aga oli see, et Austraalia läänerannikule jõudes kee-
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ras Dampier lõuna asemel põhja ja purjetas kaua aega piki tühja kal
last, mida hollandi meresõitjad juba piisavalt olid näinud ning kirjel
danud. Nõnda ei avastanud ta midagi uut ega olulist. 

Dampier lõi ainult ühe müüdi. Leidnud hollandlaste kaartidelt maa 
nimega Zuidland of 't Land van d'Eendracht, mis tõlkes on «Lõunamaa 
ehk Eendrachti maa» (laevanimi «Eendracht» tähendab hollandi keeles 
üksmeelt), langes ta kõlalise sarnasuse ohvriks ja kirjutas kui järele
proovitud faktist, et «hollandlased nimetavat osa sellest rannikust the 
land of the indraught, kuna see laevu maagilise jõuga ligi tõmbab» 
(indraught tähendab inglise keeles muu hulgas tõmmet). 

Müüdi teke on arusaadav, kui silmas pidada, et tollal liikus laeva
meeste seas hulgaliselt legende magnetkaljudest, mis laevu hukutavad, 
nagu ka näkkidest, hiigelpolüüpidest, meremadudest ja muudest kole
tistest. Ebausklikud meremehed olid altid neid uskuma. Kuid asjal 
endal on kirjanduslik järellugu. Dampieri reisikirjeldust juhtus lugema 
Jonathan Swift. See meeldis talle ning ta kasutas Dampieri jutustuse 
ära oma «Gulliveri reiside» juures, lastes Gulliveril sattuda Houyhnh-
mide maale, mille kaardi ta kopeeris Dampieri raamatust, nõnda vastab 
selle muinasjutumaa rannajoon täpipealt Austraalia edelarannikule. 

Kapten Cooki avastused Austraalia idarannikul ei äratanud Londo
nis esialgu erilist vaimustust. Uus-Lõuna-Wales tundus emamaale ole
vat täiesti tarbetu. Kellelgi ei tekkinud mingeid asustamisplaane. 

Kuid olukord muutus peagi järsult. 1776. a. puhkes Inglismaa koloo
niates Põhja-Ameerikas ülestõus, mis lõppes kuningavägede lüüasaami
sega ja asumaade iseseisvumisega 1782. a. 

Juba palju aastakümneid kasutas Inglismaa oma asumaid Põhja-
Ameerikas kurjategijate väljasaatmise paigana. Iseseisvussõja võiduka 
lõppemise järel osutus see võimatuks. Inglismaa vanglad täitusid vii
mase võimaluseni ja isegi üle selle. 

Kust tuli siis nii palju kurjategijaid? 
Tööstusrevolutsioon Inglismaal XVIII—XIX sajandil avaldas väga 

suurt mõju elanikkonna laiadele hulkadele. Esialgne akumulatsioon 
toimus siin väga kiires tempos ja oli erakordselt halastamatu rahva
masside vastu. Kui Inglismaast ajavahemikul 1760—1830 sai üks maa
ilma esimesi tööstusriike, siis tõi see suurele osale elanikkonnast, senis
tele käsitöölistest ja talupoegadest väiketootjatele, kaasa kiire laostu
mise ning hirmsa vaesuse. Vaesumisega kaasnes mõistagi kuritegevuse 
järsk kasv. Viimasele reageerisid valitsevad klassid drakooniliste karis-
tusseadustega. Nii kehtis XVII sajandist kuni XIX sajandi esimese 
kümnendini Inglismaal karistusmäärana tervelt 160 erineva kuriteo 
eest surmanuhtlus. 

Niisuguste raskete roimade nimistusse kuulusid näiteks: 
. . . võõra vara vargus (või taskuvargus) kahju suurusega üle 1 šillingi. 
. . . kauplusevargus kahju suurusega üle 5 šillingi. 
. . . puude mahasaagimine alleedel või aedades. 
Kuid juba 1678. a. oli kuningas Charles II seadusega kehtestanud 

surmanuhtlusele lähima ja sageli seda asendava karistusena küüdita
mise. Parajasti sel ajal algas Ameerika mandri koloniseerimine ning 
vasteeil briti asunikel ookeani taga polnud kuskilt võtta töökäsi, sest 
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Ameerikas puudusid viletsuses virelevad rahva alamkihid. Selle puu
duse pidid tasa tegema vangid emamaalt. 

Tundub, et kunagised äärmiselt julmad seadused, mis olid 
seatud eraomandi puutumatust tagama, mõjutasid mingitpidi 
tervete rahvuste alateadvust. 

Kui aegade minnes ja tsivilisatsiooni arenedes armutud sea
dused järk-järgult kaotati ning kui see suure viivitusega lõpuks 
inimeste teadvusse jõudis, hakkas avalduma omalaadne reakt
sioon. 1970-ndate aastate alguse andmeil ulatus näiteks USA-s 
aastane kahju, mis tekitati kauplusevargustega, ümmarguselt 
2 miljardile dollarile. Seejuures polegi näppajaiks alati puudust
kannatavad inimesed, töötud ega hulkurid, vaid täiesti tavalised, 
korralikul jõukusejärjel seisvad koduperenaised, ametnikud, üli
õpilased. 

Sotsioloogid ja psühhoanalüütikud on püüdnud niisuguses näh
tuses näha inimese närvisüsteemi reageerimist kaasajal üldi
seks saanud stressiseisundeile, urbaniidineurooside väljaelamise 
vormi, kompensatsiooni võõrandumisele ja muud taolist. Võima
lik, et selles on oma tõde. Kuid kas ei nähtu selles veel ka ala
teadlikku, hingepõhjast tulevat, peadpööritava vabanemistunde 
välgatust: enam ei raiuta selle eest kätt, enam ei viida kaagile! 

Miks varastatakse maailmas igal aastal hotellidest ja restora
nidest vagunitäite viisi nuge ja kahvleid, tuhatoose ja käterätte? 
Neil pole ju võtja jaoks mingit müügiväärtust, pealegi ei külasta 
hotelle ja restorane tavaliselt mitte väga vaesed inimesed. Ka 
pole hotellikülalised oma enamikus kindlasti kirglikud kahvli-
kollektsionäärid ega unikaalsete tuhatoosikogude omanikud. 

Mullu suvel käis meil külas lääne-saksa kirjastaja Ernst Hüber 
Münchenist. Peale kirjastuse kuulub talle raamatukauplus, mis 
asub ülikooli lähedal. Kõige suuremaks majanduslikuks prob
leemiks peale paberihinna pideva tõusu oli talle üliõpilaste jär
jest kasvav raamatuvargus tema kauplusest. Ta jutustas loo sel
lest, kuidas oli ise teolt tabanud tuttava perekonna võsu, kellele 
jõukas papa oli kontrollitud andmeil andnud vajalikke vahen
deid erialase kirjanduse ostuks. Küsimusele, miks ta siis ometi 
raamatuid varastama pidi, vastas noormees: «Ah, te ei saa sel
lest niikuinii aru. meil on teiega täiesti erinevad omandimõisted.» 

Niisiis, töökäte puuduse vastu pidid aitama vangid Inglismaalt. Et 
neid jätkuks, anti kuninglik luba teatud liiki kurjategijaid (röövleid, 
hulkureid) eluksajaks Ameerikasse sunnitööle saata. Õieti küll said 
kohtunikud õiguse määrata roimareile armuandmise korras seitse aas
tat sunnitööd Ameerikas, aga tegelikult tähendas see eluaegset karis
tust. Asjaosalise Inglismaale tagasipöördumise korral kuulus esialgne 
surmanuhtlus siiski täideviimisele. 

Küüditamise tegelikeks teostajaiks olid eraettevõtjad — peamiselt 
laevareederid. Valitsus maksis neile teatud summa, kuni 20—30 naela 
vangi pealt, ja selle eest viidi sunnitöölised üle Atlandi. Ameerikasse 
jõudes müüdi nad rahumeeli maha asunikele, kes tööjõudu vajasid. 
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Meesvang maksis keskmiselt 10 naela ringis, naisvang pisut vähem, 
oskuskäsitöölise eest võis saada kuni kaks korda nii palju. See oli laeva
omanikele tulus äri. 

Ajavahemikus 1717—1766 küüditati sel viisil Inglismaalt Ameeri
kasse vähemalt 50 000 inimest, mõnedel andmetel võis see arv aga 
küündida koguni 120 000. Seejuures on kasulik silmas pidada, et Inglis
maa enda elanikkond aastal 1750 ei ületanud 7 miljonit. 

Põhja-Ameerika Ühendriigid said iseseisvaks ja Inglismaa sunnitöö-
lisi enam vastu ei võtnud, kohtusüsteem aga töötas täiskäigul edasi ikka 
samade seaduste alusel. Peagi olid kõik vanglad tuubil täis ja vange 
hakati paigutama vanadele, lahtitaglastatud laevadele, mis jõgedel ning 
ranna ääres ankrusse pandi. Arvatakse, et 1780-ndail aastail ootas Ing
lismaa vanglates ärasaatmist vähemalt 100 000 süüdimõistetut. Ainult 
kuhu nad viia? 

Uute võimalike küüditamispaikadena võeti kaalumisele küll New
foundland, küll Falklandi saared, küll Lääne-Aafrika. Viimases hädas 
pöörduti isegi Venemaa poole järelepärimisega, kas tsaarivõim ei 
tahaks asustada hiljuti vallutatud Krimmi poolsaart inglise sunnitöö-
listega. Mõnisada inimest saadetigi lõpuks Lääne-Aafrikasse, kuid nad 
kõik hukkusid seal varsti troopikahaiguste läbi. 

Sellises raskes situatsioonis tuli 1779. a. lootuskiirena sir Joseph 
Banksi ettepanek asustada vangidega Botany Bay. 

Neli aastat hiljem pöördus asumaade ministri lord Sydney poole 
kirjaga üks kapten Cooki meeskonnaliikmeid «Endeavourilt», korsik-
lane James Maria Matra; kirjas soovitas ta asustada oma kunagise kap
teni poolt läbiuuritud rannik Ameerika lojalistidega. 

Lojalistid olid tollal samuti Inglismaale probleemiks. 
Iseseisvussõja puhkedes jagunesid inglise asunikud Põhja-Ameerikas 

kaheks leeriks — patriootideks ja lojalistideks. Esimesed taotlesid sõl
tumatust, teised vandusid truudust Inglise kuningale. Lojalistid võitle
sid Inglise kuntngavägede poolel patriootide vastu, pärast emamaa 
kaotust selles sõjas muutus nende olukord endistes kolooniates päris 
võimatuks. Nende maad ja varandused konfiskeeriti võitnud patrioo
tide poolt, neid mõnitati ja kiusati taga ning nad olid sunnitud kodu
paikadest lahkuma. Ühtekokku küündis lojalistide arv 50 000, suurem 
osa neist siirdus Kanadasse või Lääne-Indiasse, kuid teatud osa pur
jetas koos taanduvate Inglise vägedega emamaale tagasi ja jäi hirmsas 
viletsuses ning lootusetuses elama peamiselt Londoni agulitesse. 

Matra plaani järgi võisid need sitked ja pioneeritöös kogenud inime
sed kiiresti ning edukalt asustada Uus-Lõuna-Walesi, panna seal aluse 
maaharimisele ning alustada kauplemist Hiina, Jaapani ja Indiaga, mis 
võinuks tagada koloonia õitsengu. Kui see plaan oleks leidnud vastu
võtmist, võinuks Austraalia varasem ajalugu kujuneda mõistagi teist
suguseks. 

Kuid lojalistide probleem valmistas tolleaegsele William Pitt-noo-
rema valitsusele vähem peavalu kui sunnitöövangide oma. Seepärast 
langetati 1786. aastal vastav otsus ja 1787. a. jaanuaris tegi kuningas 
oma kõnes parlamendile teatavaks kava saata Uus-Hollandisse välja 
teatud hulk vange, leevendamaks kuningriigi ülekoormatud vanglate 
olukorda. 
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13. mail 1787 hiivas Portsmouthis ankrud nõndanimetatud esimene 
eskaader kapten Arthur Phillipi juhtimisel, kellest pidi saama uue 
koloonia esimene kuberner. 11 laeva alustasid kauget teekonda, par
dal 736 vangi; neist jõudis elusalt pärale 717, sealhulgas 192 naist, kel
lest 13 oli lubatud ka lapsed kaasa võtta. Peale selle pidid uue koloonia 
asustamisest osa võtma vange valvama saadetud 250 sõdurit ja ohvit
seri, neist 28 olid ühes naised-lapsed. 

Reis oli pikk ja keeruline. Kapten Phillip purjetas Rio de Janeiro ja 
Kaplinna kaudu, kust võeti kaasa nii seemneid kui ka kariloomi. Vii
maste tõttu olid purjekad peagi Noa laeva sarnased — vahetekkidel 
ammusid, määgisid ja röhkisid sulgudes lojused. 

Jaanuaris 1788 saabus eskaader Botany Bay ankruplatsile. Ent kap
ten Phillip nägi kohe, et see paik ei ole asunduse rajamiseks sobiv: 
laht oli liiga avatud ookeani poole, pinnas kallastel soine ja kehv. Ta 
võttis paadi ja läks kaugemaid randu uurima. Natuke maad põhja pool 
jõudiski ta Port Jacksoniks ristitud suure laheni, kuhu kapten Cook 
polnud sisse sõitnud. 26. jaanuaril 1788 peeti lahe lõunakaldal uue 
asula ja asumaa sisseõnnistamise tseremoonia. Seda päeva tähistatakse 
tänini Austraalia sünnipäevana. 

Arthur Phillip oli oma austava ülesande Uus-Lõuna-Walesi koloonia 
asutamiseks saanud lord Sydney'lt. Tänutäheks ristis ta uue linna 
ministri nimega. Vastasel juhul ei teaks me tänapäeval enam midagi 
kunagisest riigimehest. Ja see polekski eriti ebaõiglane. Ei lord Sydney 
ega ka William Pitt ise ei andnud endale aru sellest, mis nad para
jasti teevad. Neile ei tulnud pähegi mõtet, et asutamisel on Briti impee
riumi olulisemaid koostisosi. Sellest annab tunnistust William Pitti 
avaldus, mille ta tegi alamkojas, vastates arupärimisele Uus-Lõuna-
Walesi koloniseerimise kohta. Peaminister ütles välja, et «kulusid sil
mas pidades ei osutunud võimalikuks leida ühtki odavamat viisi sunni-
töövangidega ümberkäimiseks». 

Vangide töö tootlikkus oli muidugi mõista äärmiselt madal, selle
pärast olenes kõnnumaale rajatud Sydney oma algaastail täielikult 
emamaa toetusest. Kui Inglismaalt väljasaadetud laevad toiduainetega 
hilinesid või tormis hukkusid, nälgis koloonia. Kuberner Phillip 
mõistis, et selline olukord on hukatuslik, ning hakkas soosima vabu 
asunikke. 

Pärast kohtu poolt mõistetud seitsmeaastase karistuse kandmist 
andis ta vabanejaile võimaluse tõepoolest vabadeks asunikeks hakata. 
Juba 1791. aastal oli koloonias vabu asunikke 87 inimest — neist 75 
nõndanimetatud emantsipistid, s. t. oma aja äraistunud või ennetäht
aegselt vabastatud vangid, kel puudusid vahendid tagasisõiduks. Üle
jäänud 12 olid sõjaväeteenistusest erru lastud sõdurid. Need 87 farme
rit olid selleks ajaks suutnud üles harida ühtekokku sama palju maad, 
kui vahepeal 4000 hingeni kasvanud vangiasundus. 

Vähehaaval hakkas koloonia ennast osaliseltki ise toiduga varus
tama. 

Vabastatud vangid ja nende järeltulijad mängisid olulist osa Aust
raalia edasises arengus. Ning kuigi hilisemail aegadel Austraalias peeti 
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taktituks pärida kellegi vanaisa järele, ei kadunud siin inimeste jaota
mine «vabade» ja «vangide» järeltulijaiks enne kui XX sajandi alguses. 

Tõsi küll, praeguseks pole Sydney's säilinud enam mingeid märke 
kunagisest sunnitööasundusest. 

SYDNEY PEAB ENNAST PEAMISEKS LINNAKS 
nii Austraalias kui ka kogu Lõunamere regioonis. Tal on arvamus, et 
ta on tolle seisundi ära teeninud nii oma ealt, suuruselt kui ka arengu
tasemelt. 

Selle Austraalia mandri vanima linna pindala hõlmab praeguseks 
umbes 1750 km2, Sydney elanike arv küünib ümmarguselt 3 miljoni 
inimeseni. Sadama veostekäive ja linna tööstustoodangu maht on au
kartustäratavad. 

Samal ajal on Sydney taevas enamasti sinine, siin loendatakse kesk
miselt 342 päikeselist päeva aastas. Päikest näeb sidnilane aastas ter
velt 2479 tundi — võrdluseks võiks tähendada, et Londonis on päikese-
tunde kõigest 1466. Linna piiresse jääb 320 km rannajoont, millest 
ainult väikese osa võtavad enda alla kaid ja dokid, enamjaolt on 
ookean linlastele lahti. 

Kallimad korterid ja eramajad ongi ehitatud «parematesse» rajoo
nidesse, mis paiknevad Port Jacksoni ümber. Lõunakaldal on nendeks 
Elizabeth Bay, Rushcutter's Bay, Double Bay ja Rose Bay, põhja
kaldal Kirribilli j a Cremorne'i neem ning Neutral Bay. Koik need 
asuvad sadamast ja Sadamasillast ookeani poole. Sadamasilla lähedu
ses kesklinnas kõrguvad paljukorruselised elumajad ja büroohooned, 
kaugemate lahtede ümber on aga värvilistes kobarates koos ikka samrd 
ühe- ja kahekorruselised majakesed. Linna reljeef on vahelduv, künk
lik. Ning peaaegu iga künka otsast avaneb läbi mõne tänavasihi vaade 
sügavsinisele lahele. See sina on sageli valgekirju vahuharjadest ja 
purjedest. 

Sydney'sse on koondunud peamiselt töötlev tööstus. Eriti arenenud 
on masina- ja aparaadiehitus, samuti kerge- ja toiduainetetööstus. 
Rasketööstus asetseb linnast väljas. 100 miili põhja pool on Newcastle! 
söekaevandused ja metallurgiatehased, 50 miili lõunasse paikneb 
Kembla söebassein. Sydney jaoks on see lausa õnnistus. Metall ja ener
gia on lähedal, kuid nende tootmine ei koorma linna ega saasta selle 
elukeskkonda. 

Linn ei ole veel kaugeltki valmis ehitatud. Kesklinnas küünituvad 
taevasse raudbetoonist karkassid, mis kasvatavad endale ümber paneele 
ja klaasi ning võtavad vastu järjest uusi büroosid, kontoreid, kindlus
tusseltse ja korporatsioonide peakortereid. Kõrghoonete mägestiku 
siluett Sydney tasandiku keskel muudkui laieneb. 

Samal ajal valgub ka linn ise järjest enam laiali. Ühel õhtul sõit
sime välja kaugele idapoolsesse äärelinna, kus praegu käib elamu
ehitus. 

Väga laiad, tühjad tänavad. Üsna väikeste erinevustega elumajad, 
kokku löödud puitsõrestikule, kolm-neli magamistuba, elutuba ja köök. 
Ehitab linnavalitsus, töövõtjaiks on enamasti eraettevõtjad, kes vähem-
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pakkumisel ehituslepingu endale saanud. Igaühel neist on loodud terve 
süsteem ärikaaslastest, kes igaüks mingite tööde alal allettevõtja. Linna
valitsus maksab valmis majad kinni ja müüb nad elanikele järelmak
suga edasi. See on Austraalia linnades valdav elamisviis. 

Ka koolid ja kauplused, mida elamutega üheaegselt ehitatakse, on 
standardselt ühekorruselised, meie kapitaalsema ehitusviisiga harju
nud silmale tunduvad nad veidi barakitaolised olevat. Lihtsad ja liial
dusteta. Meie maksame suurelt jaolt oma ehituste raskepärasusega 
lõivu oma elupaikade kõrgele laiuskraadile. 

Sõitsime linnajaos ringi ettevõtjaga, kes osa neist majadest oli ehi
tanud. Üldiselt ta orienteerus oma rajoonis, mille läheduses ka ise elab, 
ainult ühe korra peatas nõutult auto, mõtles natuke, pööras siis keset 
hämarat , täiesti väljasurnud tänavat ringi ja sõitis tagasi, et otsida 
mõnda tut tavat maastikumärki. 

Tema oma maja juures laiub korrastatud iluaia kõrval veel suur 
söötis maalahmakas. Seisab igaks juhuks valmis. Läheb veel mõni 
aasta, ja kui ümbrus on täis asustatud, muutub maa alles tõeliselt 
kalliks. 

Aga iluaia-osas, välisukse kõrval õitseb ning kannab ühtaegu vilju 
sidrunipuu. 

Sydney on ka kultuurikeskus. Olgu selle kinnituseks Austraalia 
vanim ülikool ja uusim ooper. 

Ülikool asutati 1852. aastal. Selleks ajaks olid esimeste vaeste lam
bakasvatajate asemele tulnud juba rikkad skvatterid, kelle omandi 
hulka kuulusid tuhandepealisel lambakarjad ja kümned tuhanded 
hektarid maad. Sisuliselt olid need jõukad karjamõisnikud, ehkki 
skvatteri nimi, mis neile külge jäi, pärineb esialgselt hoopis vaesema
test rahvakihtidest. Nõnda hakati Põhja-Ameerikas nimetama asunikke, 
kes pioneeridena läände liikudes siin ja seal ilma igasuguse seadusliku 
omandiõiguseta lihtsalt elama asusid ja majapidamise sisse seadsid (to 
squat tähendab «maha kükitama»). 

Austraalia vahepeal rikkaks saanud skvatterid loomulikult tahtsid 
oma järeltulijaile anda akadeemilist haridust, millest ise omal ajal 
ilma olid jäänud. Kahtlemata oleksid nende rahakotid kannatanud ka 
poegade saatmist emamaale, Oxfordi ja Cambridge'i auväärt müüride 
vahele. Aga Inglismaa oli nii kohutavalt kaugel ja oli põhjust suuresti 
karta, et kord metropoli õhku hinganud poegadest nii mõnelgi kaob isu 
siia «alla põhja» tagasi tulla isade tööd jätkama, kui õpetatud kraad 
käes. Mis pärijat enam pojast, kes Londonis Austraalia villa eest saa
dud rahast elab ja sealjuures oma «koloniaalpäritolu» häbeneb! 

Ülikoolimõtte üks agaramaid eestvõitlejaid oli William Charles 
Wentworth, toosama, kes üliõpilaspõlves käis koos Blaxlandiga Sini-
mägesid alistamas ning hiljem hakkas riigi- ja ühiskonnategelaseks. 
Tema ajendiks oli suurel määral ka patriotism: Uus-Lõuna-Walesi 
koloonia oli äsja saanud omavalitsuse ning Wentworthi arvates pidi 
ennast ise valitsev maa ka ise endale haritlasi koolitada suutma. 
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Sydney ülikooli peaheone Victoria pargi ääres on tohutu suur gooti 
stiilis hoonemürakas, mis oma tiibadega ümbritseb vaikset siseõue. 
Fassaadi keskel kõrgub kandiline ja raske 30 meetri kõrgune torn. 

Peahoone põhjapoolse tiiva moodustab nõndanimetatud Suure Halli 
saalihoone. See on ülikooli esimene ehitis, mis kerkis aastail 1854—1857. 
Seest meenutab ta Londoni kuulsat Westminster Halli, ta mõõtmed on 
45X15 meetri t ning nikerdatud seedripalkidest gooti kaared küünivad 
tipus, katuse all 23 meetrini põrandast. Seinad on laotud helepruunist 
Pyrmonti liivakivist, nagu kogu peahoonel, põrand hallist ja valgest 
Austraalia marmorist . 

Hoone projekti autoriks oli arhitekt Edmund Blacket. Ent ehitamine 
ise kulges suurte raskustega. Parajasti sel ajal, viiekümnendail aastail 
puhkes Austraalias kullapalavik ning tihtipeale juhtus nii, et ehitus
meister Robert Melville leidis teisel päeval pärast järjekordset kulla-
leiu-sõnumit hommikul tööle tulles eest tühjad tellingud — kõik puu-
sepad-müürsepad olid kompsud kokku pakkinud ja putkanud Ballarati 
või Bendigo kullaväljadele. Muide, täpselt samasuguste raskustega 
maadles ka mandri esimese raudtee ehitus Sydney ja Par ramat ta 
vahel, mis selsamal ajal käima oli pandud. 

Gootika tavade kohaselt on ka Suure Halli seintes arvukalt vi t raa-
židega aknaid. Põh j aseina keskosas paikneb neist kõige kuulsam — 
Kuningaaken. Selle vitraažil on noore, tollal oma varastes kolmeküm-
mendates oleva kuninganna Victoria portree; tavaliselt oleme har junud 
Victoriat piltidel nägema elatanud leedina. Kui vitraaž 1857. a. Inglis
maal valmis, käskis kuninganna akna Windsori lossi toimetada, et sel
lega tutvuda. Nii temale kui ka prints Albertile meeldis portree seda
võrd, et juba järgmisel aastal andis Victoria seaduse, mille järgi vast
asutatud Sydney ülikooli teaduslikud kraadid võrdsustati Inglismaa 
vanimate ülikoolide, Oxfordi ja Cambridge'i omadega. 

Ülemustele tuleb osata meele järele olla. 
Ei teadnud kuninganna Victoria kõige vähematki Sydney üli

koolist, ei ka selle kraadidest või professorite ja üliõpilaste või
metest. Ei võinudki teada, sest esimene kraad anti selles ülikoo
lis alles 1859. aastal. Ajal, kui ülikool asutati ja Suur t Halli koos 
selle vitraažidega rajati, oli ülikoolis ühtekokku 3 professorit 
ja 14 üliõpilast. 

Hea vähemalt seegi, et pugemine oli ilmselt siiras. Inglismaa 
traditsioon nõuab kroonitud peade kujutisi aukohal avalikes 
paikades. Liiati oli kuninganna Victoria alles nii noor, t ema 
ajastu oli algamas ja nii mõnigi hilisem skeptik lootis uuelt 
valgustatud valitsejannalt palju. Seepärast ei tarvitsenud kunin-
gannakultus sugugi teeseldud olla. 

Suure Halli seintel r ipub mitmeid õlimaale. Need on enamasti 
paraadportreed heategijaist, kes ülikoolile märkimisväärseid 
annetusi teinud. Siin on asi kainem: naelsterlingite vastu post
uumne kuulsus. 

Nii või teisiti, aga skvatteripojad said ikkagi kodumail har i 
duse, mis ametlikult polnud kriipsuvõrdki kehvem Oxfordi 
omast! 
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Peahoone siseõu oma ideaalselt pügatud muruga on nagu jalgpalli
väljak (kahekordses suuruses, Austraalia oma). Suurtest liivakiviplok-
kidest laotud pruunid seinad, hoolitsetud muru mahlakas rohelus, sire-
sinine taevas viilkatuste kohal — kõik see tekitab väga inglispärase 
meeleolu. On üks esimesi tõesti sooje päevi sel kevadel. Rühm üliõpi
lasi istub ühes õuenurgas päikese käes õtse muru peäl ning peab semi
nari. Poisid tüdrukutega enam-vähem pooleks. Esmakordselt avati nais
tele pääs Sydney ülikooli 1881. aastal. Ei tea, kas sinnani oli naiste 
defitsiit koloonias nii suur, et neid intellektuaalseks tegevuseks l iht
salt ei jätkunud, või oli süüdi inglaslik konservatiivsus. 

Inglismaad meenutab siin paljugi. Raskepärased võlvid ja arvukad 
kaminakorstnad viilkatusel, samuti see eksimatult inglise muru, mille 
rajamine Austraalia põuases kliimas on'suureks probleemiks. Peahoone 
taha, kõrvale ja ette on aastate jooksul ehitatud terve linnak teisi ül i-
koolihooneid. Skeemi peäl on objekte hulganisti — alates nr. 1-st, mille 
all seisab Administratsioon, kuni nr. 75-ni, milleks on Zooloogiahoone. 

Diagonaalis üle haljasala ja parkimisplatside asub üks uuemaid üli-
koolihooneid, 1962. a. valminud Fisheri raamatukogu. 

Hoonel on viis korrust ja klaasseinad ning iga korruse vahel ula tub 
galeriina seinast välja lai päikesekaitse-nokk. Alles äsja on valmis 
saanud raamatukoguhoonega liitunud raamatuhoidla püsttahukas,. 
kümme korrust kõrge ja akendeta. Koos oma 56 harukoguga sisaldab 
Sydney ülikooli raamatukogu üle 1 miljoni köite. 

Käime läbi ühe väliskirjanduse korruse. Tohutud valged saalid on 
tihedalt täis riiuleid. Saksa, prantsuse, kreeka ja ladina kirjandus. 
Vene kirjandus. Ning siis, pealkirja all Other non-European languages 
leian tšehhi, poola ja mõnes muus väiksemas keeles t rüki tud köidete 
keskel ka seitse ürgjuhuslikku eestikeelset raamatut. Nende sekka on 
vaikselt ja kellegi poolt üles leidmata ära eksinud soomekeelne 
«Kalevala». 

Kas siis siia pole tõesti kunagi ühtki eesti keele tundjat sattunud? 
Aga tõepoolest, see on täiesti võimalik. Austraalias elab 5000—6000 
eesti päritoluga inimest, neist suurem osa Teise maailmasõja järgsed 
immigrandid. Esimesed siiasaabunud enamjaolt ülikoolini ei küündi
nud, elu tahtis sisse seada, kibekiiresti oli tarvis leiba teenima hakata, 
keel ära õppida, ja kui siis ükskord elujärg rajatud, oli ilmselt juba 
hilja kõrgemale haridusele mõelda. 

Praegu on ülikoolükka jõudnud nende inimeste lapsed. Ja mit te üks
nes ikka, vaid osalt ka ülikoolidesse. Ainult enamasti reaalteaduskon-
dadesse. Humanitaaralad pole Austraalias nagu mõnel pool mujalgi 
mit te need kõige populaarsemad. Pealegi võib-olla on inglise keele, 
romaani keelte või kirjandusloo peale spetsialiseerumine seotud mõnin
gate sisetõkete ületamisega noorel, kelle vanemad räägivad alles 
kohalikku olmekeeltki kehvalt ja aktsendiga. 

Mis aga puutub kahekümnendate aastate emigrantide kolmandasse 
põlve, siis see on väikesearvuline ja segaabielude läbi niivõrd natural i -
seerunud, et ilmselt enam ei oska «Kalevala» ja «Kalevipoja» vahel 
vahet teha, kui nad peaksidki kunagi juhukombel selle riiuli juurde 
sattuma. 
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Väljume raamatukogu kliimaseadme-jahedusest ja pehmest valgu
sest Sydney õhtupäikese terava kollaka paiste kätte. Trepiastmeil, rin-
natistel ja õtse murul sissekäigu juures istub salguti üliõpilasi. On 
kevad, eksamisessioon lähedal, peab raamatukogus tuhnimas käima. 
Vahepeal tekib tahtmine teha tunnike «endale» ja päikesesse vahtida. 

Ukse kõrval seinal on suur teadetetahvel. Muude hulgast torkab silma 
nurgeliselt, kiirustamisi kribitud sedel: «Laenutan Harwelli «Psüh
holoogiat», 2 dollarit nädalas». Keegi pakub järeleaitamistunde, keegi 
otsib repetiitorit. Nagu ülikooli teadetetahvel ikka. Fuajee seinal on 
isetegevuslik seinaleht. Kollaažina ajalehepealkirjadest ja fotodest on 
kokku pandud terve stend keskkonnakaitse teemadel. Mõnda on käsitsi 
juurde joonistatud. Liiklusummikud, prügimäed, suitsupilved ja sur
nud kalad. Ka siia, tühjale kontinendile on need probleemid otsaga 
ulatunud. 

Hotellirestoranist kahekümne viiendal korrusel avaneb suurejoone
line vaade Port Jacksoni lahele, botaanikaaiale lähema neeme peäl, 
ooperimaja purikatuste grupile veidi kaugemal ja Sadamasillale selle 
taga. Ooperimaja, see vastne Sydney sümbol, on ühteviisi tore ja 
mõjus, kas vaatad maapinnalt või kõrgelt ülevalt. 

Sel ajal, kui kuberner Phillipi päevil praegusel Bennelongi neemel 
seisis veel aborigeenist tõlgi Bennelongi tellisidvihütt, miile kuberner 
oma abilisele oli ehitada lasknud, hüüti kohta alles Karjaneemeks. Hil
jem, Krimmi sõja aegu, mil sõdivast emamaast kaugel ennast kaitse
tuna ja mahajäetuna tundvad kolonistid ning ametnikud silmapiiril 
purje nähes võpatasid hirmust neile tõenäolisena tunduva vene laevas
tiku kallaletungi ees, ehitati neemele kindlus, mis ühe kuberneri järgi 
nimetati fort Macquarie'ks. Seegi ei püsinud kaua ja viimati enne 
ooperit seisis Bennelongi neemel pikemat aega suur punane telliskivist 
trammidepoo, mis lammutati alles vahetult enne ooperimaja ehitamise 
algust 1959. a. 

Neeme pindala on 2,23 ha, sellest jääb ooperimaja ehitusaluseks pin
naks 1,82 ha. Hoone pikkus on ligikaudu 183 m, suurim laius 118 m, 
kõrgeim katuseviil küünib harjaga 67 m kõrguseni merepinnast. Veel 
mõned iseloomustavad arvud. Purjedena kaarduvad katused on teh
tud 2194 betoonsektsioonist, mida hoiavad paigal eelpingestatud tros
sid, kreemi ja valget värvi keraamilised ksttekivid üldarvuga 1 056 000 
tükki on valmistatud Rootsis. Hoone eelarvelist maksumust hinnati 
7 miljoni dollari suuruseks; ehitamise lõppedes näitasid arvestused, et 
kulunud oli umbes 110 miljonit. Sellest tõid lõviosa sisse «Ooperimaja 
loteriid», mis toimusid regulaarselt alates jaanuarist 1953. 

Hoones on 4 etendusesaali. Kõige suurem neist, kontserdisaal, 
mahutab 2700 inimest. Praegu kestab veel oreli ehitamine. See projek
teeriti Austraalias ja tuleb 15 m kõrge; kui pill valmis saab, peaks see 
oma 10 500 vilega olema maailma suurim mehaaniline orel. Saali lava 
on 15 m lai ja 11 m sügav. Lava kohal ripub 21 läbipaistvat akrüülist 
päästerõnga-kujulist «akustilist pilve», need on oma roostevabast 
terasest trosside otsas tellitavad. «Pilvede» ülesandeks on peegeldada 
osa helilaineist tagasi orkestrisse, hoidmaks orkestrante suure saali 
eksitava kaja eest. 
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Teiseks saaliks on 1550 kohaga ooperiteater. Selle lava pindala moo
dustab 437 m2, pöördlava läbimõõt on 15 m, lava kõrgus 16 m. 
Orkestriruum mahutab kuni 75 mängijat, selle põrand on tõstetav 
lavaga samale tasapinnale, millisel juhul tekib täiendavalt 28 m2 suu
rune prostseenium. 

Ka siin ripub laest trosside otsas kolm akrüülist akustilist paneeli, 
mille kõrgused ja kalded on muudetavad. 

Märksa väiksem on 550-kohaline draamateater. Selle lavapind on 
353 m2, pöördlava läbimõõt 9 m. Siingi on prostseenium, mida saab alla 
lasta, moodustamaks orkestriruumi kuni 35 mängija tarvis. 

Neljandaks etenduspaigaks on intiimsem muusikasaal, milles on 420 
kohta. See on mõeldud kammerkontsertide, sooloõhtute või ka filmi-
esituste jaoks. Väike lava, kõigest 37 m2. Samal ajal projektsiooniapa-
ratuur 16-mm, 35-mm ja 70-mm kinofilmi jaoks. 

Lisaks kirjeldatuile mahub katusepurjede alla veel banketisaal, see 
on 232 m2 suur ning seda üüritakse välja vastuvõttude korraldamiseks. 
L tähe kujulise näitusesaali pindala on 650 m2. Kahe galeriiga heli-
kirjutussaal on peaaegu sama suur ning varustatud kõige vajaliku sead
mestikuga nii raadio- ja TV-otseülekanneteks kui ka lindistamiseks. 
Jäävad üle veel raamatukogu, kaks restorani, kuus fuajeed, kuus 
teatribaari, «roheline saal» restorani ja sööklaga näitlejate tarvis, 
bürooruumid ning 60 garderoobi. 

Niisugune näeb arvude ja faktide keeles välja Sydney ooperimaja. 
Tegelikkuses seostub selle hoonega üks eriskummaline nähtus. Kau

gelt vaadatuna tundub see miniatuurne, lähedalt aga tohutu. Minia-
tuursust rõhutab palju asjaolusid. Näiteks avarad veteväljad, mis igas 
vaates ooperimaja ette, taha ja kõrvale jäävad. Või kogu hoone laiust 
enda alla võtvad paraadtrepid. Lõpuks ka südalinna põndakul seisvate 
kõrghoonete ja Sadamasilla naabrus. Aga kui seisad päris paraadtrepi 
jalamil ja pea kuklas vaatad ooperit, siis tõded, et on ikka mürakas 
küll. 

Sellel majal pole oma statsionaarset truppi. Küll aga kasutavad tema 
lava sageli rahvuslikud rändtrupid «Austraalia Ooper» (loodud 1954, 
koosseisus 40 näitlejat ja 60-liikmeline koor) ja «Austraalia Ballett» 
(loodud 1962, 54 tantsijat) ning kammermuusikaühing «Musica Viva 
Australia», mis kutsuti Sydney's ellu 1945. a. Viini muusiku Richard 
Goldneri ja teiste Euroopast natside ning sõja eest põgenenud instru
mentalistide poolt. Eeskätt aga muidugi Sydney sümfooniaorkester, 
mille kauaaegne dirigent ja Sydney konservatooriumi direktor Eugene 
Goossens oligi tegelikult ooperimaja ehitamise idee isa. 

(Järgneb) 
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Amircm Kaladze 

OPTIMISTLIKUD ELEEGIAD 

«Ja üiles ühesilmne kuningas oma 
kunstnikule: «Maali minust portree!»» 

(Sulhan-Saba Orbel ian i 
«Valetamise tarkus») 

Ole sa tervitatud 
Meie — kui iõrges ratsastamana sälg 
Mõte — kui saladus tulekindlas kapis 
Mõte — ütlematajätmiste püha roostene 
Ole sa tervitatud jah 
ning astu aga lähemale! 
Me ratsastame sinu 
avame tulekindla kapi salaluku 
hõõrume maha püha rooste (kas või «Asidooliga») 
sest muidu jääb leht valget trükipaberit 
sind igavesti ootama 
nii nagu ootab raam pilti 
rais jääbki maalimata 

* 

Oi neid sinu silmi küll! 
Nii süütult vaatavad nad mind 
nagu näinuks seni vaid kannikesi — 
ka kaks sinu siidset põlveketra sihivad mind 
sihivad nagu — 
Kuis ol igi selle lihasööja lille nimi? 

* 

Olen nukrunud eukalüptide kahinast 
ja lõokesest kes tõusis lendu peolt 
Olen kuulnud kui kuuskede lumevaikusele 
tehti haiget 
kile-kileda kiljumisega 
Ennäe — kuuskede valu sadeneb kunstina 
mõnikord Eestimaal 

AMIRAN KALADZE 

1707 



* 

Valguse kiiskav granaatõunavärv 
lõikas mu kulmude vahele kortsud 
Olen mullune, kärbatanud õunaviss 
tänase kevade aknalaual 
Kes mu küll siia unustas 
kui kõikjal käib corrida 
kui härja sarvil lõhkeb aplausi õhupall 
ja sügaval areenil liiva all 
täidavad sipelgad tasahilju 
kolpa 

* 

Galaktion Tabidze 
Kortsude hieroglüüfe kannatajate nägudel 
pidas ta enamaks valvenaeratuste roosadest nullidest 
Ta teadis selle tõe hinda mille loob julmus 
Iga päev kirjutas ta surmast 
end surematuks 
Käis kõrge laubaga mees läbi elu 
laup — ajuvalguse majakas 
Galaktion Tabidze 

* 

Mõistus vähkres kaua 
ja mõtles kuis võita unisust 
Mõistus mõtles välja Jumala 
Siis võitles Mõistus Jumalaga 
kuni tugevaks sai 

Näe sealt ta lähebki see Mõistus 
Ta on laubale tätoveerinud integraalimärgi — 
me ju lahendame kõik, eks! 
katmatule kõhule on ta tätoveerinud 
katmatu kõhuga naise — 
me ei tunne valehäbi, eks! 

Mõistus kas mõistad 
mõelda välja midagi mõistlikku 

AMIRAN KALADZE 

1708 



mida sa ise hävitada ei mõistaks 

va mõistmatu 

«Hiroshima on linn Jaapanis 
Honšiu edelaosas 
Jaapani sisemere rannikul, mu kallid lapsed,» 
räägib geograafiaõpetaja. 
«Masina-, tekstii l i- ja puidutööstus, 
raudteesõlm ja sadam, mu kallid lapsed,» 
räägib geograafiaõpetaja 

Fotolääts 
lendas nagu tuvike 
püramiidi lahtiehmatatud suhu 

Raske on selles ilmas elada vaaraodel 
arheoloogide otsuse põhjal 
konfiskeeriti neilt nii ehted kui ka 
oopott 

Püramiidides vilistab tuul 
Tutankhamonit kõdistab ninast 
meie ajastu gripp 
Raske on vaaraodel selles ilmas 
meil sinuga, Naniko, on palju kergem 

Mäed 
on kaamelikaravan 
ümber mu Gruusia 
Raskete pampudega koormatud kaamelid 
vaatavad mõistmatult Musta merre 
See aga lainetab 
ma ei tea miks 
See aga peegeldab 
ma ei tea miks 
aina neid pampudega koormatud kaameleid 
kes on mis on 
Mäed 

ENN VETEMAA autoriseeritud tõlge 
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Andrus Pork 

NARRATIIVIPROBLEEM 
JA AJALOOTEADUS 

Meie kõnepruugis on sõna «jutustama» kasutusviis kujunenud 
enam-vähem püsivaks. Kui loeme J. Tarle Napoleoni elulugu, oleme 
küllap kõik nõus väitma: «Tarle jutustab Napoleoni elust.» Samuti 
ütleme, et see ja see ajaloolane jutustab Eduard Vilde või Oscar 
Wilde'i elust. Keegi jutustab Caesarist ja keegi Karl Suurest. Võib 
kokku seada lause: «See on jutustus Vana-Mesopotaamia kultuurist ja 
inimestest». 

Vahel aga on lausa naljakas pruukida sõna «jutustama». Ei saa öelda, 
et õpikus on ära toodud jutustus Rooma agraarsuhetest. Kohe tõuseks 
nurin, et mis jutustus see on, too on ju hoopis analüüs, lausa antiikaja 
maasuhete teooria. Veider oleks väita, et Newton lõi jutustuse meh
haanikast ja N. Bourbaki jutustab hulgateooriast. Kuidas aga suhtuda 
seisukohta, et jutustus peab tingimata olema kunstiväärtusega? Ilm
selt on ka niisugune lähenemine võimalik. Seega võidakse kinnitada, 
et jutustus Napoleonist on ikkagi ilukirjanduslik jutt või romaan 
Prantsuse keisrist. Kuid ilukirjanduslik jutustus võib ju ka olla (ja 
enamasti ongi) asjadest ja inimestest, mida (või keda) ei ole ega ole 
olnud. Nõnda näeme, et isegi meie assotsiatiivse ja sporaadilise näite
materjali põhjal saab tõdeda termini «jutustama» mitmetähendus
likkust. Et rääkida jutustamisest kui teaduse metodoloogia ja filosoo
fia probleemist, tuleb kohe alguses kokku leppida piiramistes ja täp
sustustes. 

Allpool me ei hakka rääkima jutustamisest selle igapäevases tähen
duses, vaid püüame määratleda toda mõistet, lähtudes teaduse meto
doloogiast. Et ei tekiks segavaid analoogiaid teiste võimalike kasutus
viisidega, loobume ka sõnast «jutustama». Kasutame hoopis teaduse 
metodoloogia terminit «narratiiv». Narratiiv on mõiste, mille sisu ava
takse määratluse teel. 

Meie arvates eksisteerib narratiiviprobleem paljudes teadusharudes. 
Siinkohal piirdume aga ainult aspektiga, millel on tähtsust ajalootea
duse (ka kirjandusajaloo) jaoks. 

Et ajaloonarratiivi küsimust on seni laiemalt uurinud inglise-amee-
rika kodanlik analüütiline ajaloofilosoofia, tuleb kõigepealt teha krii
tiline ekskurss nimetatud voolu mõttemaailma. Artikli lõpposas aga 
formuleerime mõned marksistliku narratiivikäsituse momendid. 
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AJALOOFILOSOOFIA JA NARRATIIV 

Narratiiviprobleem on seotud ühe koolkonnaga pärastsõjaaegses 
Lääne «kriitilises ajaloofilosoofias». «Kriitiline ajaloofilosoofia» on 
küllaltki lai mõiste. «Kriitilisteks ajaloofilosoofideks» saab nimetada nii 
W. Dilthey'd kui ka saksa uuskantiaanlasi Badeni koolkonnast. Narra-
tiiviprobleemi uurijale on aga erilise tähendusega inglise keelt kõne
levates maades pärast Teist maailmasõda tekkinud mõttesuund. Jutt 
on nn. analüütilisest ajaloofilosoofiast. Sisuliselt kujutab analüütiline 
ajaloofilosoofia endast «kriitilise ajaloofilosoofia» ühte varianti. Selle 
voolu esindajateks on P. Gardiner, W. Dray, W. Walsh, A. Danto, 
R. Ely, R. Stover, M. Mandelbaum, H. Fain, F. Olafson jt., kes on koon
dunud rahvusvahelise ajakirja «History and Theory» ümber. Kool
konna põhimeetodiks on teaduse (antud juhul ajalooteaduse) ja iga
päevase teadvuse keele filosoofiline analüüsimine. Maailmavaateliselt 
väljendavad analüütilised ajaloofilosoofid liberaalse kodanluse seisu
kohti ja filosoofiliselt on tänapäeva subjektiivse idealismi esindajad. 
Kuid analüütiliste ajaloofilosoofide erialaste filosoofiliste tõekspida
miste kindlakstegemine on küllaltki keeruline. Väga harva väljenda
vad nad selgelt oma vaateid olemise ja mõtlemise vahekorra kohta. 
Lahendades ajaloofilosoofia eriprobleeme, esitavad nad tihti ka stii-
hilis-materialistlikke ja isegi objektiividealistlikke seisukohti. 

Analüütilised ajaloofilosoofid on täpsustanud mitmeid aspekte aja
looteaduse tunnetuslike võimaluste osas. Neid huvitab selle või teise 
tunnetusprotseduuri omapära ajalooteaduses. Näiteks seletamine aja
looteaduses, tõde ajaloolises tunnetuses, individuaalse ja üldise vahe
kord ajalooprobleemides, põhjuslikkus ajaloos jne. 

Analüütiline ajaloofilosoofia sündis kolmekümnendate aastate lõpus 
ja neljakümnendate aastate algul. Viiekümnendatel aastatel ja kuue
kümnendate aastate algul sai analüütiliste ajaloofilosoofide täheiepa-
nukeskmeks seletuse probleem. Narratiivile hakati erilist rõhku 
panema alates 1963.—1965. aastast, mil ilmusid mitmed monograafiad. 
Siiski ei saa väita, nagu oleks huvi narratiivi vastu tõrjunud välja 
seletuse, põhjuslikkuse jt. probleemide arutamise. Kuid narratiivi-
problemaatika on nagu fookus, milles kajastuvad Lääne analüütilise 
ajaloofilosoofia suurimad saavutused ja suurimad puudused. 

Raske on öelda, millal täpselt algas elav arutelu narratiivi ümber. 
Selletaolisi üldistusi on üldse riskantne teha, liiatigi puuduvad üldis
tavad eriuurimused nii nõukogude kui ka välismaa filosoofilises kir
janduses. Üheks pöördepunktiks saab nähtavasti pidada 1963. aastat, 
mil New Yorgis tuntud neopragmatisti ja marksismi kodanliku krii
tiku S. Hooki toimetusel anti välja kogumik «Filosoofia ja ajalugu», 
milles leidsid kajastamist Ameerikas peetud ajaloofilosoofia sümpoo
sioni materjalid. Ettekandega narratiivist esines seal M. White, kellest 
tuleb juttu allpool. Nõukogude Eesti ajaloolase E. Loone arvates oli 
oluliseks tähiseks ka W. Gallie töö «Filosoofia ja ajalooline tunnetus» 
(1964). (E. Loone seisukohti vt. «Voprossõ Filossofii» 1974, nr. 6.) 

Nüüd lähemalt mõningatest narratiivikontseptsioonidest. 
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NARRATIIV JA MÄÄRAMATUS 

Alustaksime W. Gallie raamatust. (Vt. W. B. G a 11 i e, Philosophy 
and Historical Understanding. London, 1964.) Peab märkima, et Gallie 
on üks neid narratiividiskussioonist osavõtjaid, kes eelistab kasutada 
terminit «jutustus» (story). Sõna «narratiiv» kasutab ta kohati ja eel
mise sünonüümina. Milles siis peitub jutustuse olemus Gallie järgi? 

Üheks kõige olulisemaks jutustuse tunnuseks peab Gallie tema poolt 
kirjeldatavate sündmuste määramatust, nende edasise kulgemise prog
noosimatust. Gallie tunnetab erinevusi ajalooteaduse jutustuste ja ilu
kirjanduslike jutustuste vahel, kuid samas näeb neil ka palju ühiseid 
jooni. Gallie järgi luuakse jutustus alati mingist situatsioonist, välja
pääsu otsivatest inimestest. Ajaloolane aga ei oska prognoosida nende 
inimeste edasist tegevust, kellest jutustus kirjutatakse. Muidugi, aja
looteadus jutustab juba toimunud sündmustest, jutustus ajalooteadu
ses luuakse mingit lõppu silmas pidades. Kuid lugeja, lugenud läbi 
ainult pool raamatut, ei oska ei ajalooteadusliku töö ega ilukirjanduse 
puhul üksikasjaliselt öelda, kuidas sündmused arenevad edasi. Selles 
mõttes on nii ajalooteadus kui ka ilukirjandus ühesugused. 

Gallie tahab ilmselt öelda, et nende nähtusevaldkondade kohta, mil
lest jutustusi kirjutatakse, ei suuda inimesed formuleerida printsiipe, 
mis aitaksid neil tuleviku sündmusi tõsikindlalt prognoosida. Tagant
järele teadmine, a posteriori faktide teadmine on muidugi alati või
malik. Samuti võib kirjanik täie kindlusega öelda, et tema romaani 
kangelane sureb, juhul kui ta on juba otsustanud, et romaan lõpeb kan
gelase surmaga, Gallie loogika järgi ei ole inimestel aga teada print
siipe, mis aitaksid romaani esimeses osas antud algtingimustest tule
tada selle edasist käiku. Kokkuleppelisi žanrireegleid Gallie ilmselt ei 
arvesta nende printsiipide hulka. 

Mis on Gallie narratiivikäsitluses oluline? Esiteks tuleb tõdeda, et 
inglise filosoof teeb valesti, kui väidab, et selline määramatus ja prog
noosimatus on ajalooteaduses ainuvalitsevad. Tegelikult suudavad aja
lugu ja teised ühiskonnateadused prognoosida nii tuleviku kui ka hili
sema mineviku sündmusi, lähtudes varasema mineviku sündmustest. 
Muidugi suudavad nad seda esialgu vaid teatud piires ja teatud tõe
näosusega. Niisiis määramatusega liialdamine kahandab Gallie mõtete 
kaalu meie silmis. Väärtuslik on aga Gallie idee ise määratleda narra-
tiivi määramatuse kaudu. Allpool püüame näidata, et dialektilis-
materialistliku juhuslikkuse ja määramatuse analüüsi korral on ka 
marksistliku ajalooteaduse metodoloogia piires võimalik narratiivi 
määramatusega siduda. 

NARRATIIVLAUSED 

Columbia ülikooli professor A. Danto oli esimene, kes viis narratiivi 
analüüsi lause tasandile ning hakkas rääkima erilistest narratiivlause-
test (A. D a n t o , Analytical Philosophy of History. Cambridge Univ. 
Press, 1965). Ei ole vist liialdus öelda, et Danto narratiivikontsept-
sioon kuulub üldse parimate hulka, mida on pakkunud analüütiline 
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ajaloofilosoofia, ja et tema tööd (kuigi kannatavad idealistliku piira
tuse all) on analüütilise ajaloofilosoofia üldisel taustal ühed kirkamad. 

Danto ei analüüsi narratiivi mitte ainult lause tasandil. Teda huvi
tab ka narrati iv kui erilaadne seletamise liik. Danto vaatleb samuti nn. 
molekul-narratiivi mõistet. Narratiivset aspekti püüab Danto tabada 
ka sõnu « k u i . . . siis» sisaldavate lausete juures. 

Tuleb möönda, et Dantole on omane formaalse loogika terminoloo
gia kuritarvitamine. Ehitamata korralikke formaalseid süsteeme ja pii
ritlemata loogilist alfabeeti, kasutab Danto paljusid matemaatilise loo
gika sümboleid. Loogiline sümboolika ei muuda Danto mõtteid täpse
maks ja raskendab lugemist. Asi on selles, et tänapäeva loogika eristab 
paljusid eituse, järeldamise jne. liike, erinevates lausearvutuse süstee
mides kasutatakse erinevalt ühtesid ja samu sümboleid. Danto ei vaevu 
aga oma sümboleid täpsustama ja tekitab sellega asjatu segaduse. 
Püüame Danto mõtteid edasi anda neid lihtsamasse keelde tõlkides. 

Mis on narratiivlause? Danto järgi on see lause, mis kirjeldab 
antud hetkel toimuvaid sündmusi järgnevate sündmuste valgusel, ja 
teda ei ole võimalik formuleerida vahetu kogemuse baasil 
(A. D a n t o , Analytical Philosophy of History, lk. 143). Danto ise 
toob narratiivlause näiteks lause «Kolmekümneaastane sõda algas 
1618. aastal». Kui keegi oleks tolle lause sõnastanud 1618. aastal, oleks 
see lause ka tol momendil olnud õige. Narratiivlause omapäraks Danto 
järgi aga ongi just see, et toda ei saa formuleerida, enne kui on toimu
nud hilisem sündmus (sõja lõpetamine). Narratiivlause sõnastatakse 
alati siis, kui järgnev sündmus on saanud juba minevikuks. Et ajaloo
teadus sisaldab endas alati võimalusi kirjeldada mingit konkreetset 
ajaloosündmust uute ja hilisemate sündmuste valgusel, ei saa nar ra -
tiivlausete hulk antud ajaloosündmuste kohta olla kunagi lõplik. Sel
lest johtub ka see, et «ideaalne kroonikakirjutaja», sündmuste kaas
aegne, ei saa Danto arvates iialgi anda asjade täielikku ja ammenda
vat kirjeldust. 

Kuidas suhtuda Danto narratiivlausete kontseptsioonisse? Kriitikud 
on väitnud, et narratiivlaused on mõttetud, kui nad kirjeldavad aja
loolise indiviidi tegevust nende sündmuste valgusel, millest tegevuse 
sooritajal endal ei saanud aimugi olla. Narratiivlaused tulevat asen
dada selliste lausetega, milles väljendatud mõte oleks printsipiaalselt 
arusaadav ka antud ajaloolisele indiviidile. Näiteks tulevat Luther i 
tegevuse tagajärgi kirjeldada, jäädes Lutheri enda mõttemaailma pii
ridesse. Selge on, et niisugune narratiivlausete kriitika on puhtal t 
kodanliku historismi ja faktograafia sünnitus. Kui ajaloolane ei välju 
tema poolt analüüsitavate ajalooliste isikute enda mõttemaailma raa
midest, ei saaks me öelda, et reformatsioon ja talupoegade sõda Saksa
maal väljendasid feodaalühiskonna kriisi. Me ei saaks öelda, et Crom-
welli tegevus soodustas Inglismaa kujunemist oma aja kõige eesrind
likumaks kapitalistlikuks riigiks, jne. 

Meie arvates on narrati ivlause mõiste igati vastuvõetav. Seda saab 
tõlgendada kui lauset, mille teadlane formuleerib, kui tal ei ole antud 
sündmuste valdkonna kohta piisava prognoosimisjõuga teooriat. Näi
teks on selge, et sotsiaalteaduste (ka kõige eesrindlikuma marksistliku 
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ühiskonnateaduse) käsutuses ei ole tänapäeval veel teooriat, mis sõja 
puhkemise päeval võiks täpselt öelda, kui kaua see kestab (vrd. näide 
Kolmekümneaastase sõjaga). Danto viga on selles, et ta ei arutle dia
lektiliselt. Ta ei näita küllalt selgelt, kuidas ajalooteaduses toimub 
üleminek narratiivlausetelt mittenarratiivsetele lausetele. Ajaloo
teadus pole muidugi ainus narratiivsete teadmiste pärusmaa, sellist 
teadmiste taset võib kohata kõikides konkreetseid protsesse uurivates 
teadustes. Teaduse ideaal on narratiivse teadmise kõrvaldamises, üle
minekus täpselt prognoosivale teooriale. Ja ka ühiskonnateadustes 
(järelikult samuti ajalooteaduses) kohtame valdkondi, kus tänaseid 
sündmusi juba praegu kirjeldatakse tulevaste sündmuste valguses. 
Näitena saab siin tuua kas või meie ajastu analüüsi NLKP ja rahvus
vahelise kommunistliku liikumise dokumentides. Lihtsalt, oma prae 
gusel arenguetapil on marksistlik ühiskonnateadus võimeline tule
vikku prognoosima üldisemas plaanis. Detailsete ennustuste osas on 
täpsusaste väiksem. Kuid teaduse edasine areng viib meid üha lähe
male ja lähemale tuleviku täpsemale prognoosimisele. 

Narratiivseks loeb Danto ka seletust, kus seletatakse mingit muu
tust. Siinkohal kasutab Danto terminit «aatom-narratiiv» (atomic nar
rative). «Aatom-narratiiv» koosneb Danto arvates kolmest väitest. Esi
mene väide teatab meile, milline oli mingi nähtus teatud ajamomendil. 
Kolmas väide teatab meile, milliseks on muutunud seesama nähtus 
kolmandal ajamomendil. Teine väide kirjeldab meile «põhjuslikku 
episoodi», mis muutis uuritava nähtuse selliseks, nagu too on kolman
dal ajamomendil. Teine väide ühtlasi seletab meile, miks nähtus elas 
läbi sellise muutuse. Koik see kokku aga ongi «aatom-narratiiv». 
Edasi toob Danto oma terminoloogiasse sõna «molekul-narratiiv». 
«Molekul-narratiiv» on tema järgi see, mis koosneb paljudest «aatom-
narratiividest». Ilmselt on tol skeemil mingi mõte, kui mitte nõuda 
temalt liigset loogilist rangust. Ei ole aga otstarbekas siduda narrati ivi 
mõistet just kolme lausega, sest reaalses tekstis võivad mingi nähtuse 
muutumise ja tolle muutuse põhjuste kirjeldused stilistilistel kaalut
lustel olla valatud mitmesugusesse lauselisse vormi. Pole ka põhjust 
arvata, et «molekul-narratiiv» kirjeldab ühte lineaarset muutuste 
ahelat — tolle mõiste määratlusele tuleks lisada, et ajalooteaduses 
moodustuvad hierarhia kirjeldavad protsessid iseenesest, põimuvad 
üksteisega, suhtuvad üksteisesse nagu osa ja tervik või nagu ühe ter
viku komponendid. Danto, tõsi küll, mitte just eriti selgelt, osutab nii
sugusele hierarhilisuse printsiibile ka ise. 

Narratiivses ajaloos ei pea ameerika professori arvates kehtima loo
giline rangus. Kui A-st tuleneb В ja B-st tuleneb C, siis ei tähendavat 
too alati, et A-st tuleneb C. Kahjuks ei illustreeri Danto oma mõtteid 
küllaldaselt näidetega, et oleks lõpuni selge, mida ta silmas peab. 
Ilmselt on ta seisukohal, et narratiivses ajalooteaduses ei ole reaalne 
sõnatarvitus nii range, et formaalse loogika reegleid alati rakendada 
saaks. Selles suhtes on Dantol muidugi täielik õigus. 

Üheks Dantole iseloomulikuks jooneks on ajalooteaduses mitmesu
guste põhjuslike seoste osatähtsuse hüpertrofeerimine. Tema jaoks 
kirjeldab iga narrati iv nii või teisiti põhjuslikult seotud ajaloolisi 
sündmusi. Danto piiratus seisneb siin selles, et ta ei näita ära teisi 
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võimalikke seoste liike narratiivis kirjeldatavate nähtuste vahel: näi
teks osa ja terviku suhteid, tingimuslikke suhteid, funktsionaalseid 
suhteid jne. 

AJALUGU JA «KROONIKA» 

Harvardi ülikooli professori Morton White'i narratiivikontseptsioon 
erineb oluliselt A. Danto omast. White vaatleb eri lauseliike narratii
vis nende formuleerimise seisukohalt ja nende rolli järgi narratiivi 
üldstruktuuris. Seejuures ei anna White selget vastust, mida tema 
peab narratiiviks, ta ainult näitab, et peab ajalugu ja «kroonikat» nar
ratiivi alaliikideks. Professor White'i analüüs keskendubki mitmesu
guste ajaloos ja «kroonikas» esinevate lausetüüpide vaatlemisele. 
Püüame mõne sõnaga kirjeldada tema vaateid. 

Esiteks arvab White, et kõik narratiivi laused kirjeldavad tavaliselt 
ühte «keskset subjekti», ühte nähtust, millest siis narratiiv kui niisu
gune luuakse. Selliseks «keskseks subjektiks» saavat olla näiteks mingi 
riik, rahvas, sõda jne. White märgib, et põhimõtteliselt võib luua nar-
ratiive ka ilma tolle «keskse subjektita». Narratiiv «keskse subjek
tiga» on tema arvates lihtsalt narratiivi kõige levinum liik. Imestama 
paneb asjaolu, et ta ei söanda narratiivile anda mingit kindlat defi
nitsiooni, välja tuua ühtegi narratiivi eristavat tunnust. Pole ju mõtet 
üksikasjalikult analüüsida nähtuse liike, kui me ei ole endale selgeks 
teinud, mida nähtuse enda all üldse mõistame. Vabandavaks asjaoluks 
ei ole siin meie arvates ka see, et keegi teine saab nähtust (narratiivi) 
määratleda teistmoodi, et metodoloogias eksisteerib alati alternatiiv
sete ja üksteist täiendavate definitsioonide ja käsituste võimalus. 

Põigelnud niiviisi kõrvale narratiivi kui terviku määratlemisest, lii
gub White edasi narratiivi komponentide eritlemise teel. Teda huvi
tab eelkõige narratiivi väidete ja lausete liik. White toob sisse mõiste 
«kausaalsed väited». Viimased olevat nood, mis sisaldavad kas sõnu 
«sellepärast et» või otseselt viitavad millegi põhjustele. Näiteks «Põh
jasõda algas sellepärast, et Venemaal oli vaja jõuda Balti merele». 
Väited, millel seesugused tunnused puuduvad, tituleerib White «mitte-
kausaalseteks väideteks». 

Nüüd leiab White võimaliku olevat piiritleda, mida tema mõistab 
«kroonika» all. Kroonika on tema jaoks «mittekausaalsete» üksikväi
dete hulk. Kroonika on tõene siis, kui kõik tema komponentväited on 
tõesed. Ajalugu olevat aga kroonikast kõrgemal asuv kirjutise liik. Aja
lugu sisaldavat «kausaalseid väiteid» (M. W h i t e , Foundations of 
Historical Knowledge. New York, 1965). Kroonika väited on White'i 
järgi ajaloo väidete komponentideks. Viimane on ka arusaadav, kui 
silmas pidada White'i antud määratlusi. Kasutades Põhjasõja näidet, 
saab öelda, et toodud «kausaalne väide» koosneb kahest kroonika väi
test, millest esimene konstateerib Põhjasõja algust, teine Venemaa 
välispoliitilisi püüdlusi. 

Kuidas suhtuda toodud mõtetesse? Meie arvates tuleb White'i kont
septsioonis eristada filosoofiliselt mõtestatud poolt naivistlikust. Tähe
lepanuväärne on tema katse eristada narratiivi, mis sügavamalt kir
jeldab põhjuslikke suhteid, ja narratiivi, mis lihtsalt kommenteerib 
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fakte. Meie arvates ei ole otstarbekas siduda mõistet «ajalugu» teatud 
lausevormiga. Ilmselt saab igas ajalooalases töös leida «sellepärast et» 
lausekonstruktsioone, järelikult on raske (või isegi võimatu) eristada 
puhast kroonikat White'i mõttes. White tahab ajaloo metodoloogiat 
taandada ajaloouurimise loogilisele ja gnoseoloogilisele analüüsile lau
sete tasandil. Viimane ülesanne on tehniliselt väga raske, kuigi mit te 
võimatu. White'i emotsionaalselt tõlgendades tuleks möönda, et aja
lugu tema arvates on niisugune uurimus, mille tekstis leidub küllaltki 
palju (võrreldes millegi muuga) «kausaalseid väiteid». See tähendaks 
aga lihtsustamist. Tegelikult jääb ikkagi põhiliseks teeks ajaloouuri-
muste analüüsil nende vaatlemine sisulise tasandiga seoses. Ainult põh
jalikul tutvumisel teose ja uurimisteemaga saab öelda, kas antud nar -
ratiiv jääb puhtalt konstateerivale tasandile või toob esile ka põhjus
likke seoseid. Muidugi on selline hinnang alati veidi subjektiivne ja 
võimalikud on erinevad tõlgendused. Kuid analüüs lause tasandil, 
sisulist aspekti arvesse võtmata, kätkeb endas subjektiivsuse momente 
palju rohkem. Lauseanalüüsi korral võib uurija langeda teose stilisti
liste iseärasuste ohvriks. Tõepoolest võib ju konstruktsiooni «sellepä
rast et» sagedasti tarvitada lihtsalt stilistilistel kaalutlustel. Meie 
arvates piirduvad aga lauseanalüüsi võimalused tänapäeval siiski veel 
ajaloouurimuste üksikute lõikude tõlgendamisega, paarist-kolmest lau
sest koosnevate gruppide uurimisega. Tervet monograafiat tolle mee
todiga uurida oleks riskantne. 

Kroonika laused jagab White omakorda baaslauseteks ja derivatiiv-
seteks lauseteks. Nn. baaslaused kirjeldavad mingeid põhilisi fakte 
antud «keskse subjekti» arenguloos. USA ajaloo puhul on nendeks 
faktideks näiteks Iseseisvussõda, kodusõda, 20. sajandi suur majan
duskriis jne. «Derivatiivsed» laused kirjeldavad tähtsamate faktide 
põhjusi ja tagajärgi. White on arvamusel, et baaslausete valikul ei ole 
peäle ajaloolase enda suva mingisuguseid üldisi kriteeriume. Prints i
piaalselt saab ajaloolane White'i arvates valida oma uurimuse jaoks 
ükskõik milliseid põhilisi fakte. Tegemist on relativismi väga ilmeka 
näitega. Marksistliku filosoofia järgi eksisteerib tegelikkuses faktide 
objektiivne hierarhia, ühed faktid on tähtsamad ja teised on antud 
sündmuste süsteemis vähem olulised. Faktide hindamisel ja tõlgenda
misel lähtub ajalooteadus (marksistlik ajalooteadus) teooriast ja just 
teooria võimaldab tal öelda, kuidas hinnata seda või teist fakti. Näi
teks tuleneb materialistlikust ajalookäsitusest, et tööstuslik revolut
sioon on Euroopa riikide arenemises olulisem fakt kui Pippin Lühi
kese kasv. Muidugi on jutt sellest, et kahte hinnanguprotseduuri saab 
võrrelda siis, kui nende hinda j ail on ühine eesmärk — näiteks välja 
selgitada, miks just Euroopas sündis marksistlik ideoloogia või milles 
peituvad Venemaa sotsialistliku revolutsiooni põhjused. Kui White 
tahab öelda seda, et keegi ei saa keelata ajaloolasel oma eesmärgiks 
seadmast pisilugude jutustamist või ühiskonna majandusliku arengu 
seisukohalt vähetähtsate faktide kirjeldamist, siis on tema relativism 
muidugi põhjendatud. Kuid küsimuse niisugune asetamine on 
absurdne, sest nii saab õigustada ka näiteks võilillede ja kosmoselen
dude ning singivõileibade ja riigipiiride seoste uurimist. Lähtuda tuleb 
ikkagi ühiskonnateaduste sotsiaal-objektüvsest väärtusest — õppida 
tundma ühiskonna arengu seaduspärasusi. 
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White teeb kaks põhilist viga. Esiteks liialdab ta narratiivi liikide 
eristamisel loogilis-tehniliste detailidega. Teiseks ei usu ta, et narra
tiivi põhiliste faktide valikul saaks olla mingit objektiivset sisu. 

TERVIKU JA OSA SEOSED 

M. Mandelbaumi, USA John Hopkini ülikooli professori arvates 
tuleb põhiliseks narratiivis kirjeldatavaks seoseliigiks pidada terviku 
ja osa seoseid (M. M a n d e l b a u m , A Note on History as Narrative. 
— «History and Theory», 1967, k. 6, nr. 3; M. M a n d e l b a u m , 
Objectivism in History. Teoses: Philosophy and History. Toim. S. Hook, 
New York, 1963). 

Mandelbaum arutab kahte küsimust: kas ajalooteadus on oma ole
muselt narratiivne ja miks on osa ja terviku kaudu antud narratiivi 
iseloomustus parem kui teised. 

öelda, et narratiiv kirjeldab põhjuslikke seoseid, on Mandelbaumi 
arvates liiga kitsas. Narratiiv andvat ka muulaadset informatsiooni. 
Kõige õnnestunumaks loeb Mandelbaum teesi, et narratiiv näitab ära, 
kuidas kirjeldatavad objektid suhtuvad mingisse tervikusse. Narratiiv 
andvat meile mingi ajaloolise terviku kirjelduse tema osade kaupa. 
Siit siis ka väide, et terviku ja osa suhted on narratiivis määravad. 
Mandelbaum puudutab samuti «keskse subjekti» mõistet, sest mis see 
tervik muud on kui keskne subjekt. Asjaolu, et ei suudeta selget vahet 
teha tõelise ja näilise keskse subjekti vahel, viib Mandelbaumi arva
tes tihti asjatutele relativistlikele mõtisklustele. 

Mandelbaumi arvates on sagedane olukord, kus tõeliseks kirjelda
mise objektiks on näiteks USA föderaalvalitsemise süsteem, näiliseks 
aga USA kui riik tervikuna. Kui oleks selgelt öeldud, et «keskseks 
subjektiks» on föderaalvalitsemise süsteem, oleks kõik korras. Kui näi
liselt aga on «subjektiks» USA, hakkavat relativistid rääkima, et 

' USA-d saab kirjeldada paljudel eri viisidel ja tema baasfaktide valik 
on täiesti suvaline. 

Kas ajalooteadus on oma olemuselt narratiivne? Sellele küsimusele 
vastab ameerika filosoof eitavalt. Kuigi tema enda narratiivimääratlus 
ei ole eriti range ning alati ei ole selge, mida ta täpselt mõtleb, kui ta 
võitleb ajalooteaduse olemusliku narratiivsuse vastu, on «antinarra-
tivism» Mandelbaumi lipukirjaks pea kõigis mõtisklustes ajaloo üle. 

Mandelbaum lähtub sellest, et narratiivses vormis saab kirja panna 
ikkagi seda, mis on juba välja uuritud, narratiiv tema järgi eeldab 
uurimistöö lõppemist. Uurimisprotsess ajalooteaduses iseenesest ei saa 
aga kunagi olla narratiivne, ütleb Mandelbaum. 

Kuidas hinnata Mandelbaumi filosoofiat? Meie arvates on tema 
narratiivikontseptsioon, nii napid kui selles sisalduvad teesid ongi, üks 
huvitavamaid Lääne filosoofias. Põhimõtteliselt ei saa midagi olla selle 
vastu, et vaadelda terviku ja osa suhteid kui põhilisi suhteid, mida 
kirjeldab narratiiv. Tõsi küll, niisugune määratlus venitab narratiivi 
mõiste liialt laiaks. Mandelbaumile saab ette heita vahest seda, et ta 
ei anna täit selgust, mida ta lõppude lõpuks narratiiviks peab. Meile 
näib, et protesteerides ajalooteaduse kui narratiivse teaduse vastu, 
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eristades uurimisprotsessi ja narratiivi, eeldab Mandelbaum ka mingit 
teist ja juba kitsamat narratüvimääratlust, mis temal assotsieerub 
kõnekeele sõnaga «jutustama». 

Kaheldamatuks positiivseks väärtuseks Mandelbaumi narratiivikont-
septsioonis ja tema ajaloofilosoofias üldse on võitlus teoreetilise aja
looteaduse eest, võitlus selle eest, et ajalooteadus annaks rohkem 
üldistusi ja püüaks formuleerida seaduspärasusi. 

NARRATIIVI «PERTSEPTIIVNE MUDEL» 

A. Louch püüab narratiivi tõlgendada, lähtudes analoogiast visuaalse 
pertseptsiooniga (A. R. L о u с h, History as Narrative. — «History 
and Theory», 1969, k. 8., nr. 1). Louch püüab vältida narratiivi range-
mat loogilist analüüsi, viies jutu belletristlike analoogiate pinnale. 
Ajaloolane on tema jaoks nagu rändur, kes viibib võõral maal ja püüab 
kirjeldada seda, mida ta näeb. Sellest tuleb loogiliselt välja, et kõige 
parem oleks asja iseoma silmaga näha. Ja tõesti, narratiiv ongi Louchi 
jaoks midagi sellist, mis luuakse ideaali (näha midagi oma silmaga) 
puudumisel. Narratiiv kirjeldab Louchi arvates muutusi, protsesse. 
Siinkohal pöörab aga Louch erilist tähelepanu sellele, et igas ülevaa
tes on «augud», et ülevaade ei saa olla pidev. Narratiivi ideaaliks 
pidavatki olema võimalikult suure pidevuse saavutamine, protsesside 
kirjeldamine nende vahetus «voolavuses», pidevuses. Louchi kontsept
sioon on üks nõrgemaid. Louch teeb sisuliselt ainult ühe operatsiooni 
— seletab narratiivi mõistet analoogia kaudu, annab talle nii-öelda 
projektiivse määratluse. Määratlust lahti mõtestades selgub kohe tema 
abitus ja püratus. Nägemistaju uurimisel on meil ju samuti tegemist 
diskreetsete tajuühikutega. Taju spetsiifika sõltub vastuvõetavate 
objektide tüübist. Taju uurimisel me kasutame jällegi neidsamu ter
viku ja osa, seose, ruumi, aja jt. mõisteid, öelda, et narratiivi saab 
mõista, kui mõista taju, on tees, mis nõuab konkreetset lahtimõtesta- • 
mist ja loogilist analüüsi. Viimast aga Louch ei tee. 

NARRATIIVI «RATSIONAALNE MUDEL» 

Ajalooseletuse diskussiooni käigus leidis suurt tähelepanu nn. rat
sionaalne seletus, mille all mõeldi inimese käitumise seletamist tema 
kavatsuste ja eesmärkide kaudu. Harvardi filosoof F. Olafson peab 
narratiivi analüüsil kõige tähtsamaks inimese teadliku käitumise kir
jeldust (F. А. 0 1 a f s o n, Narrative History and the Concept of Action. 
— «History and Theory», 1970, k. 9, nr. 3). Sellepärast nimetaksimegi 
tema kontseptsiooni narratiivi «ratsionaalseks mudeliks». 

Ka Olafson analüüsib narratiivi lause tasandil. Kuid tema peab 
narratiivi juures tähtsaiks õieti küll ainult «tegevuslauseid» 
(action sentences). Termin ise pärineb Dantolt. Olafson ongi Danto 
narratiivlausete kontseptsiooni kodanlikke kriitikuid. Tema jaoks on 
«tegevuslaused» narratiivis alati antud nii, et nad oleksid põhimõtteli
selt mõistetavad ka tegutsevale indiviidile. Ja umbes samamoodi nagu 
klassikaline neopositivism nõudis kõikide teaduslike väidete taandata-
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vust meelelist kogemust kirjeldavatele väidetele, niisamuti nõuab 
Olafson, et kõik narratiivlaused oleksid taandatavad «tegevuslause-
tele». Kui veel kord kasutada Danto kontseptsiooni analüüsimisel 
nimetatud näidet, võib öelda, et Olafson nõuab, et kõik Lutheri tege
vust analüüsivad väited oleksid tagasiviidavad sellistele «tegevuslau-
setele», mis oleksid mõistetavad ka Lutherile endale. Seesugune nõue 
on absurdne ja ei sobi kokku teadusliku ajalookäsitusega. Kõige selle 
tõttu tundub meile, et Olafsoni «ratsionaalne mudel» on üks selge
maid ühekülgse faktograafilise ajalooteaduse apoloogiaid Lääne aja
loofilosoofias. 

NARRATIIV JA «SÜNTEETILINE TERVIK» 

W. Dray peab keskseks narratiivi «sünteetilise terviklikkuse» ehk 
«sünteetilise ühtsuse» ideed {synthetic unity). Oma narratiivikontsept-
siooni on Dray esitanud mitmes artiklis (W. H. D r a y , Mandelbaum 
on Historical Narrative. — «History and Theory», 1969, к. 8, nr. 2; 
W. H. D r a y , On the Nature and Role of Narrative in Historiography. 
— «History and Theory», 1971, k. 10, nr. 2). Kanada filosoof viitab ka 
mitmetele teistele narratiivi tunnustele. Kirjeldaksime neid. 

Dray vastandab narratiivse ajalookirjutamise «läbilõikelisele» aja
loole. «Läbilõikelise» ajalookirjutamise näideteks võiks olla mingi 
ajastu (Rooma impeerium, renessanss) ühiskondliku elu analüüs prob
leemide kaupa. Ilmselt assotsieerub Drayle narratiivi mõiste ikkagi 
eelkõige mingi üksikprotsessi kirjeldamise mõistega. Ühiskonna 
majanduse või sotsiaalse struktuuri uurimine nähtavasti ei ole tema 
jaoks narratiivne. Hinnates Dray sellist seisukohavõttu, tuleb möönda, 
et see on küllalt järjekindel ja mõttekas. Täpsustama oleks pidanud 
aga toda, millised on võimalused narratiivsete tekstilõikude esinemi
seks mittenarratiivses uurimuses. Ilmselt on ka «läbilõikelise» ajaloo
kirjutamise puhul võimalus lülitada teksti narratiivseid lõike. Näiteks 
saaks orjandussuhete analüüs hilises Rooma impeeriumis sisaldada 
narratiivi nende suhete arengust kuskil provintsis. 

Kuidas suhtub Dray «keskse subjekti» mõistesse? Kanada filosoofi 
arvates on see narratiivi oluliseks tunnuseks. «Keskse subjekti» mõiste 
aitab Dray meelest eristada lihtsat kronoloogilist ülevaadet, millel 
puudub siduv objekt, narratiivist, millel too objekt »(subjekt) on ole
mas. Kahjuks Dray ei analüüsi Mandelbaumi huvitavat mõtet tege
likust ja näilisest «kesksest subjektist». Mandelbaumi ideed kasutades 
võiks ju öelda, et kronoloogilisel ülevaatel puudub just tegelik «keskne 
subjekt». Näiline, liiga üldine «subjekt» on aga tihti olemas (näit. 
«tähtsamate sündmuste hulk antud ajavahemikul»). Muidugi, lõplik 
otsus langetatakse alati sisulise teooria tasemel. 

Dray vaatleb narratiivi ennast kui teatud ajalooseletamise liiki. Põh
juslike seoste kirjeldamine ei ole Dray arvates alati oluline. Dray läh
tub temale endale kuuluvast seletuse ülilaiast määratlusest, mille järgi 
põhjusliku seaduse olemasolu ei ole seletamise vajalikuks tingimuseks. 
Dray viitab ka sellele, et narratiiv peaks püüdma saavutada sünd
muste kirjeldamise võimalikult suurt pidevust, kõrvaldama kirjelduse 
algul esineva sündmuste edasise arengu määramatuse jne. 
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Dray lemmikideeks on aga «sünteetilise terviklikkuse» mõte. Tege
likult varjub selle all üsnagi tavapärane idee. Narratiivi omapära Dray 
järgi seisneb selles, et ta seob ühte tervikusse eriaegselt eksisteerivad 
osad. Narratiivi mõistetakse alles lõpus. 

Idee, et iga narratiiv annab pildi mingist ajalooliste sündmuste 
kogumist, joonistab välja mingi terviku kontuurid, ei ole iseenesest 
väär. Viljakas on ka mõte, et narratiivi täielik mõistmine saavutatakse 
alles lõpus. Viimane viitab ju sellele, et narratiiv luuakse siis, kui teo
reetiline teadmine antud valdkonna nähtuste kohta on mitte
täielik, kui sündmuste kulgu tolles valdkonnas ei suudeta veel täieli
kult prognoosida. Drayle võib ette heita aga seda, et tema vaated kan
navad teatud skemaatilisuse pitserit. Dray nagu teistegi analüütikute 
vaated võimaldavad mitmesugust tõlgendamist. Nii pole selge, kas 
Dray arvates saab narratiivselt kirjeldada ka protsesse, mis ei ole seo
tud inimeste tegevusega. 

Drayd iseloomustab vaen teoreetilise ja üldistava ajalooteaduse 
vastu. Samal ajal on mõningaid viiteid, et kuuekümnendate aastate 
lõpuks on Kanada filosoof oma vaateid mõnevõrra revideerinud. 

KODANLIKE NARRATIIVIKÄSITUSTE ASPEKTID 

Püüaksime nüüd eelnevast lähtudes teha üldistusi. 
Üheks tüüpiliseks jooneks kodanliku narratiividiskussiooni juures 

(sama nähtus on omane ka seletuse arutelule) on diskussiooni raskus
punkti ülekandmine narratiivi määratlemiselt ajalooteaduse narratiiv-
susele. Meie oma artiklis püüdsime küll vaadelda just narratiivi mää
ratlemisega seotud momente. Kodanlikus ajaloofilosoofilises kirjandu
ses tervikuna aga prevaleerib tendents vaadelda probleemi teist 
aspekti. Sageli püütakse väita, et ajalooteadus on oma olemuselt nar-
ratiivne. Vahel kohtab ka vastupidiseid seisukohti (näit. Mandelbaum). 
Mis mõte on aga seda probleemi arutada, kui narratiivi mõiste ise ei 
ole määratletud. Nimetatud lähenemisega püütakse kodanlikus ideo
loogias diskrediteerida materialistlikku ajalookäsitust. Kui väidetakse, 
et ajalugu on narratiivne, tehakse sellest tavaliselt kohe järeldus, et 
ajaloo seaduspärasusi avastada ei ole võimalik ja järelikult ajalooline 
materialism on väär. Kui aga mööndakse teoreetilise teadmise osa
kaalu ajalooteaduses, pakutakse teoreetiliste kontseptsioonidena välja 
kodanliku ajaloofilosoofia ja sotsioloogia enda skeemid. Mõlemal juhul 
on lõpptulemus ideoloogiliselt ja teaduslikult väärtusetu. Teine tee 
välistab teadusliku ajalookäsituse mitte gnoseoloogia, vaid ajaloo-
teooria tasemel. Meie oma artiklis püüame aga kriitiliselt vaadelda 
kodanliku ajaloofilosoofia neid aspekte, mis põhimõtteliselt saaksid 
anda üht-teist kasulikku ka teadusliku, marksistliku ajaloo metodo
loogia mõningate probleemide arutamisele. 

Millised on siis kodanlike mõtlejate poolt eristatud narratiivi tun
nused? Nagu juba toodud näidete põhjal võib järeldada, pakub Lääne 
ajaloofilosoofia selles suhtes kirevat pilti. Seni puudub nii marksist
likus kui ka kodanlikus filosoofias tõsisem katse narratiivikontsept-
sioone süstematiseerida. Pakuksime omalt poolt süstematiseerimise 
ühe võimaliku variandi. 
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Esimest narratiivi tunnuste gruppi võiks tinglikult nimetada onto-
loogiliseks. See nimetus on tinglik — nagu ka kõik järgmised just 
seetõttu, et kodanlike filosoofide poolt eristatud tunnuste grupeerimi
seks kasutame marksistlikku terminoloogiat. Siia kuuluksid osa ja 
terviku suhete kirjeldamine, põhjuslike ja tingimuslike suhete kirjel
damine, «keskse subjekti» olemasolu. Siia kuulub ka nõue, et na r ra 
tiivi saab kirjutada juba möödunud, toimunud sündmuste kohta, 
samuti tees, et narrati iv on seotud määramatuse ja juhuslikkusega. 

Teist narratiivi tunnuste gruppi saaks tinglikult nimetada gnoseo
loogiliseks. Tuletame siin meelde, et narrati ivi peetakse kirjelduse, 
vahel aga ka seletuse liigiks. Mõnikord analüüsitakse narrati ivi küsi
muste abil, väidetakse, et narrati iv on vastus küsimusele, «kuidas sel
line ajalooline situatsioon kujunes». 

Kolmandat narrati ivi tunnuste gruppi võiks nimetada loogiliseks. 
Siinkohal peame silmas katseid määratleda narratiivi ebarange järe l 
duse tüübina, määratleda teda loogilise sümboolika abil. 

Neljandat narrati ivi tunnuste gruppi nimetaksime aksioloogiliseks. 
Narratiivi ning väärtuste ja hinnangute probleemid on kodanlikus 
filosoofias omavahel seotud, öeldakse, et narrati ivi põhiväidete valik 
on vaba ja määrat letud ajalooalaste väärtushoiakutega. 

Viiendat tunnuste gruppi saaks nimetada sotsioloogiliseks ja psüh
holoogiliseks. Siia luhtaksime katsed käsitleda narrati ivi kui erandi
tult inimese tegevusaktide kirjeldust, taandada narrati ivi mõiste mee
lelise taju mõistele, näha narratiivis inimeste eesmärkide ja motiivide 
fikseerimist kui põhiülesannet. 

Marksistlikult asja vaadates võivad kõne alla tulla eelkõige esimese 
nelja grupi tunnused. Problemaatilisemaks jääb muidugi loogiline ter
minoloogia, kuivõrd see võib taanduda lihtsalt loogilise sümboolikaga 
mängimiseks, millel aga sisulise filosoofia seisukohalt erilist tähtsust 
ei ole. Kodanlike mõtlejate teese tuleb loomulikult käsitleda mater ia
listlikust dialektikast lähtudes. 

Kahtlasem oleks viienda grupi tunnuste kasutamine, isegi kui 
kodanliku psühholoogia ja sotsioloogia mõisted asendada marksistlike 
mõistetega. Vaevalt on mõtet narrati ivi määrat leda nii, et teda kui 
terminit saab kasutada ainult inimtegevuse analüüsiks. 

NARRATIIV JA MARKSISM 

Kuidas saaks narratiivimõistet kasutada marksistlikus ajalooteaduse 
(ka kirjandusajaloo) metodoloogias? 

Võidakse muidugi ja mitte päris alusetult öelda, et termin «narra
tiiv» ei sobi üldse meie teaduse metodoloogiasse, et ta tuleb asendada 
teise sõnaga. Kuid asendada narrati iv sõnaga «jutustus» ei ole meie 
arvates ilmselt õige. Viitasime sellele ka artikli alguses. Narrati ivi 
tuleks siiski käsitleda kui teaduse metodoloogia mõistet, mille sisu 
antakse määratluse teel, mitte ei laenata kõnekeelest. Sel juhul on aga 
otstarbekam vältida kõnekeele termineid. Narratiiv ajalooteaduse 
metodoloogia terminina jääb ikkagi problemaatiliseks. Juhul kui lei
takse sobivam sõna, võib nimetatud termini südamerahuga kõrvale 
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heita. Artikli terviklikkuse huvides kasutame aga nimetatud terminit 
edasi. Probleemil, mille lahenduse skitseerimisel saaks kasutada termi
nit «narratiiv», on ju reaalne sisu. 

Millised oleksid siis narratiivi põhitunnused? Esiteks saab narratiivi 
käsitleda kahes plaanis: see võib olla mingi teadmise liik (narratiivne 
teadmine) ja teiseks võib see olla mingi tekst (narratiivne tekst). Oma 
määratluse püüaksime anda eelkõige teadmiste aspektist lähtudes. 

Narratiivne teadmine on meie arvates alati teadmine mingist ajaloo
lisest protsessist, mis on mingi nähtuse konkreetne ajas ja ruumis kul
gev areng. Selliste protsesside näideteks saaksid olla Kreeka poliste 
poliitiline areng pärast sõdu Pärsiaga, Hispaania renessansikirjanduse 
evolutsioon jne. 

Narratiivne teadmine võiks olla määratletud kui teatud tasemeni 
ebapiisav teadmine ajaloolisest protsessist. Narratiivse teadmise puhul 
on meil üldjoontes ülevaade, millistest komponentidest antud arenev 
nähtus koosneb ning millised on nimetatud komponentide ja nähtuse 
kui terviku võimalikud seisundid. Kuid ilma konkreetse ajaloolise 
uurimiseta ei saaks me öelda, missugune on arenev nähtus täpselt igal 
konkreetsel ajamomendil. Teiste sõnadega, meie teoreetilised teadmi
sed antud ajaloolise nähtuse kohta ei võimalda meil näiteks protsessi 
algseisundi kohta käiva informatsiooni põhjal prognoosida protsessi 
kulgu järgnevatel ajamomentidel. Näiteks, me võime teada, milliste 
riikide esindajad sõitsid Napoleoni purustamise järel Vüni kongressile, 
millised olid diplomaatide ja valitsejate poliitilised plaanid ja isiklikud 
omadused ning millised tolleaegse ühiskonna poliitilise arengu seadus
pärasused üldse. Kuid kõigest sellest ei piisa, et kongressi alguse kohta 
käivast materjalist ja seaduspärasuste tundmisest, edasist konkreetset 
faktilist materjali teadmata, tuletada kongressi täpne käik. 

Narratiivse teadmise enda määratlus on meie arvates ikkagi pigem 
orientatsiooniline ja heuristiline mõtteline «mudel» kui eksaktne loo-
gilis-matemaatiiine vormel. Nii võib narratiivseks pidada ilmselt ka 
neid teadmise juhtumeid, kui me ei oska isegi üldjoontes prognoosida 
areneva nähtuse kõiki põhiseisundeid ja komponente (näit. Viini kong
ressist osavõtjate koosseisu selle lõppedes). Selles mõttes võiks narra-
tiivset teadmist pidada meie määratluse «nõrgendatud» variandiks. 

Narratiivse teadmise mõiste marksisti jaoks on dialektiline. Üks 
valdkond, kus too dialektika ilmneb, on lähenemise täpsusaste. Täiesti 
loomulik, et suurema täpsusastmega asja vaadates võivad paljud esi
mesel pilgul teoreetilistena näivad teadmisvaldkonnad osutuda nar-
ratiivseteks. See, mis ühe täpsusastme juures näib aga narratiivne, 
võib teise täpsusastme juures näida puhtalt konkreetse ajaloolise vald
konnana, kus igasugusest teoreetilisest üldistamisest on veel vara 
rääkida. Kui nimetada ühte teadmisvaldkonda narratiivseks, tuleb 
endale alati aru anda, millises ulatuses ja millise täpsusastmega me 
asjast räägime. Näiteks võib meie teadmine mõne majandusliku prot
sessi kohta tunduda küllalt narratiivsena, võrreldes teadmisega 
mehaanika mõne protsessi kohta, ja samal ajal küllalt «täppisteadus
lik», võrreldes sellega, mida teame Saksi Augusti Riia-sõjakäigu 
kohta. Muidugi, sellisel ümberhindamisel on omad piirid, kuid need 
johtuvad juba erinevate teadusharude sisulisest materjalist. Sama on 
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eriti ilmne dialektilise kategooriatepaari «paratamatu—juhuslik» 
puhul. Asi, mis igapäevase teadvuse seisukohalt võib näida küllalt 
juhuslik ja ootamatu (näit. päikesevarjutus), on astronoomia seisuko
halt täiesti kindel ja paratamatu. 

Narratüvseks tekstiks saaksime nimetada sellist teksti, mis teatud 
ajaloolise protsessi kohta annab meile ainult narratiivset teadmist. Kui 
meil on tegemist keeruka tekstiga, kus saaks eristada nii narratiivseid 
kui ka mittenarratiivseid osi, peaks teksti lõpphinnang kooruma eri 
tekstiosade sisulise kaalu võrdlusest. Kui esimesel pilgul narratiivsena 
näiv tekstiosa teksti kui terviku struktuuris omab ainult teoreetilise 
osa illustreerimise funktsiooni (s. t., oleks põhimõtteliselt tuletatav 
teoreetilisest osast), on tekst muidugi mitte narratiivne ja kuulub puh
talt ajalooliste protsesside teooria tekstide valdkonda. Samuti saab 
vähemalt mõttelise eksperimendi korras eristada stilistilist ja tõelist 
narratiivi. Esimest tüüpi narratiiv võib olla loodud ka juhul, kui meil 
antud ajaloolise protsessi kohta on olemas küllaldane teooria, mis või
maldaks sellist tüüpi protsesse täpselt prognoosida, kuid kui me kas 
didaktilistel, kunstilistel vms. sellistel kaalutlustel eelistame väljen
dada oma teadmist protsessist narratiivsel tasandil. Tõeline narratiiv 
oleks narratiivne tekst, mis on loodud narratiivsete teadmiste baasil. 

Otstarbekohane on aga vahest märkida, et narratiivne teadmine 
peaks kuuluma ajalooliste protsesside kohta käiva teoreetilise tead
mise ja konkreetse ajaloolise ehk faktograafilise teadmise vahepeale. 

Dialektika kategooria «ajalooline» peegeldab objektiivse reaalsuse 
muutumise ja arenemise aspekti. Marksistliku teaduse metodoloogia 
süsteemis tervikuna (ja eriti ajalooteaduse metodoloogias) on tähtsal 
kohal historismiprintsiip ja ajalooline meetod. Need suunavadki uuri
jaid just tolle nähtuste ajaloolise aspekti, mitmesuguste objektiivses 
reaalsuses toimuvate protsesside uurimisele. «Kogu marksismi vaim, 
kogu marksismi süsteem nõuab, et iga seisukohta käsitletaks ainult 
(a) ajalooliselt; (|3) ainult seoses teistega; (y) ainult seoses konkreet
sete ajalookogemustega.» (V. I. L e n i n , Teosed, 35. kd., lk. 207.) Nar
ratiivi mõiste tähtsus seisnebki selles, et ta aitab täpsustada mõningaid 
nüansse historismiprintsiibi rakendamisel. 

Lõpuks veel mõned märkused narratiivi ja ilukirjanduse suhte 
kohta. Meie poolt analüüsitud narratiivikontseptsioon haaras ainult 
objektiivses reaalsuses toimuvaid protsesse (näit. «Sõja ja rahu» kir
jutamine, Jüriöö ülestõus jms.). Kuidas oleks aga narratiivi suhe prot
sessiga, mis eksisteerib kirjaniku fantaasiamaailmas ning mida ta oma 
töödes kirjeldab? Isegi, kui jätame kõrvale kogu keeruka probleemide-
kompleksi, mis on seotud kunstiliste kujundite märgilise omapäraga, 
on asi siinkohal veidi erilaadne. Tooksime selle kohta ainult ühe näite. 
Kui kirjutatakse romaan Jüriöö ülestõusu kohta, teeb narratiivsuse 
korrektse analüüsi raskeks arvesseminevate parameetrite rohkus. 
Tegelikult on nood parameetrid või aspektid osalt olemas ka teadus
liku kirjanduse puhul, kuid siis pole nende eristamine nii oluline. Siin 
aga peaksime tingimata eristama kirjaniku teadmisi Jüriöö tegelike 
sündmuste kohta, tema mõtetes eksisteerivat Jüriöö ülestõusu kunsti
list kontseptsiooni, tema tekstiga vormistatud Jüriöö ülestõusu kuns-
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tilist kontseptsiooni. Võttes lihtsuse huvides siinkohal narratiivsuse 
aluseks protsessi määramatuse, võime endale kohe ette kujutada, kui 
palju saame erinevaid võimalusi. Esiteks tekib küsimus, kui täpselt 
kirjanik tunneb tegeliku Jüriöö ülestõusu seaduspärasusi (talurahva-
ülestõusude seaduspärasusi üldse). Teiseks, kas ta kasutab neid seadus
pärasusi oma Jüriöö ülestõusu kunstilise kontseptsiooni loomiseks? Kas 
ta üldse tunnetab mingeid printsiipe, mille alusel ta loob? Kas kir
jandusteadlane või lugeja võiks antud kirjaniku loomingu printsiipe 
paremini tunnetada kui kirjanik ise? Probleem teiseneb veelgi, kui 
kirjanik ei püüagi — kas või muudetud kujul — kasutada mingit tege
likkuses asetleidnud ajaloolist protsessi. Jne. Jne. Muidugi ei taha me 
öelda, et narratiivi mõiste ei oleks rakendatav kirjandusliku loomingu 
protsessi uurimiseks. See aga nõuaks juba iseseisvat artiklit. 
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Mall Reinold 

OSKAR URGARTI 
REALISMIKÄSITUSE 
EVOLUTSIOON 

19. oktoobril möödub seitsekümmend viis aastat kriitiku ja bibliograafi, tõlkija 
ja toimetaja Oskar Urgarti sünnist. Urgarti elutöö — tema mitmekülgne kirjan
duslik tegevus on 1920—1930-ndate aastate, aga ka nõukoguliku kultuuri üles-
ehitusperioodi kirjanduselu lahutamatu osa. 

Urgart kuulus nende asjalike töömeeste hulka, kes väsimatult, hoolika järje
kindlusega kirjutasid päevakriitikat: ta retsenseeris uudiskirjandust, koostas 
aastaülevaateid, jälgis ajajärgu kirjanduslikku mõtet. Paljusid raamatuid läbi-
lugenud ja arvustanud Urgart ei jõudnud oma raamatu (te) kokkupanekuni, kuid 
1930-ndate aastate olusid arvestades pole selles midagi imelikku. Kriitikakogu-
mikke ilmus sellel kümnendil ainult paaril autoril. Üllatavam on aga see, et 
Urgarti kriitikapärandi koondamist pole tänaseni ette võetud, kuigi selle vaja
dust on kirjasõnaski rõhutatud (J. Peegel, «Looming» 1960, nr. 10). 

Eesti kirjanduskriitikas tõuseb Oskar Urgart arvestatavale kohale just 
1930-ndatel aastatel, mil ta kujuneb tugeva, olgugi mitte väga silmahakkava 
isikupäraga kriitikuks. Tema arvustajanatuuri tunnusjoonteks on sotsiaalne 
tundlikkus ja kainelt asjalik ning õiglane suhtumine kirjandusnähtustesse, mil
lega seostub pidev ja sügav poolehoid realismimeetodile. O. Urgarti realismi-
käsituses endas võib täheldada eri astmeid. Allpool püütakse jälgida Urgarti rea-
lismimõistmise arengut aastatel 1927—1940, mil arvustaja esialgne sotsiaalkriiti
lise realismi pooldamine järk-järgult ühendub filosoofiliselt mõtestatud psühho
loogilise realismi hindamisega. 

Kirjandusellu astunud Urgartil oli toekas pagas teadmisi tollasest moodsast 
kirjandusteooriast (O. Walzel, G. Lanson jt.) ning loomuomane terve kunsti
maitse. Noore kriitiku sümpaatia realistliku meetodi vastu lähtus tugevasti nii 
1920-ndate aastate teise poole realismilembusest kui ka ta enese realistlikust 
mõtlejanatuurist. 1927. aastaks, kui ilmusid Urgarti esimesed kaalukamad artik
lid, autoriülevaated «Elisabeth Aspe» («Loomingus») ja «Poliitiline Liiv» («Eesti 
Kirjanduses»), olid poleemilised arutlused realismi üle põhiliselt juba vaibunud. 
Teatavasti oli realismi probleem 1920-ndate aastate algul aktuaalseks muutunud 
pärast Eesti ühiskondliku elu murranguid (revolutsioon, kodusõda, sõjajärgne 
kriisiperiood), kui selgesti ilmnes stiilimeisterliku uusromantilise kirjanduse võl-
gujäämine elunähtuste tõepärasemal ja sügavamal kujutamisel-mõtestamisel. 
Nüüd oli realism saanud enam kirjandusliku praktika küsimuseks. Realistlik 
elukujutus domineeris, eriti proosas. XX sajandi realismilt oodati uut: «Kuid see 
realism peab kahtlemata olema tihedam ja hingelisem kui läind aastasajal. Ta 
peab endasse ometi vastu võtma vahepäälse kirjanduse ideelised ja tehnilised 
saavutused.» (Fr. Tuglas, «Looming» 1923, nr. 2.) Varasema realismi demokraat
likke ja ühiskonnakriitilisi traditsioone jätkates oligi 1920-ndate aastate realism 
võinud ammutada ka sellest uuest, mida kirjandusse tõid uusromantilised voo
lud. Sünteesini olid kirjanikest (ja ka kriitikuist) jõudnud siiski alles üksikud. 
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Realismi uut kvaliteeti kehastavaid, inimsaatuse üle sügavuti juurdlevaid teo
seid oli kirjutanud eelkõige A. H. Tammsaare. 

1927. aastal tõi A. Jakobson romaaniga «Vaeste-Patuste alev» kirjandusse 
tugeva ühiskonnakriitilise hoovuse ja aguliainestiku. Samast hoovusest oli kan
tud R. Sirge esikteos «Rahu! Leiba! Maad!» ja mõned teisedki. Kümnendite 
vahetusel teravnesid ühiskondlikud vahekorrad majanduskriisi survel veelgi. Nii 
olj kriitikasse astuva noore Urgarti tugev sotsiaalne hoiak ajajärgust determi
neeritud ja selle ilmega kooskõlas. Et kirjandus juba üldisemalt suundus ühis
kondlike küsimuste käsitlemise poole, eitas Urgartki kitsalt hingeelu eritlevaid 
teoseid ning ka tundelist ilutsemist vägagi järsult: «Jäigi probleemid pole 
aktuaalsed. Keset ajajärgu jõhkrat ühiskondlikkude paisete lõikamist on tema 
ülesandeks ilutseda, sirutada käed unistusliku sinilinnu järele.» («Looming» 1928, 
nr. 8.) Ja hukkamõist oli seda resoluutsem, kui ahta vaatenurgaga kaasnes küün
dimatus. 

1920-ndate aastate teisel poolel oli kriitika jäänud passiivsevõitu vaatlejaposit-
sioonile. Tahe kaasa rääkida kirjanduselus, öelda kuuldavamalt oma sõna krii
tika ja kirjanduse kohta viis O. Urgarti «Kirjandusliku Orbiidi» rühmitusse 
(1929—1930). Noored kirjanikud ja kriitikud seadsid eesmärgiks liikuda «mai
sema, lihtsama ja inimlikuma», samuti optimistlikuma ellusuhtumise poole. 
Rünnuteravik suunati — pisut ebaõiglaselt ja hilinenult — eelmise põlvkonna 
elutunnetuse ja loomingu vastu. Uusromantikute «individualistlik-estetistlikuks 
ja läänelikuks väidetava» elutunnetuse ja kunstikäsituse vastu asetasid nad 
kirjanduse sotsiaal-eetilise aspekti, ekstravertse isiku. (M. Kalda, «Looming» 
1971, nr. 8.) Vaatamata orbiitlaste ideelis-esteetilise programmi ähmasusele, oli 
nende väljaastumistel oma positiivne mõju: see oli tõukuriks kirjandusliku mõtte 
aktiviseerumisele. Taas tõusis päevakorrale realismi olemusjoonte laiemahaarde-
line vaagimine. 

Orbiitlaste publitsistika peateemasid oli ironiseerimine nooreestiliku järelro
mantismi üle. Artiklis «Ühe ajajärgu ideaali saatus» (1930) võttis O. Urgart 
luubi alla uusromantilise kirjanduse kangelase. (Artikkel ilmus «Loomingus» 
«Noor-Eesti» I albumi 25-ndale aastapäevale pühendatud numbris.) Nii ainevalik 
kui ka probleeminägemine kinnitavad noore Urgarti eritlejavõimeid. Valitud 
kolm teost, J. Randvere (J. Aaviku) «Ruth», Fr. Tuglase novell «Androgüüni 
päev» ja M. Metsanurga novell «Asi iseeneses», on hästi sobivad tõestamaks 
täiuslike, kuid passiivsete ideaalkujude sobimatust ajavõitlusiks. Urgart tähel
dab õigesti, et aja ja ideaali muutumisega kaasneb muutus ka kirjanike suhtu
mises oma kangelastesse: kui Aavik kirjutab ideaalkujust täie tõsidusega, siis 
Tuglase novellis domineerib huumor, Metsanurgal aga juba õelavõitu satiir. 
Romantilist ideaalkuju üldprintsiibis eitades, tunnustas O. Urgart Randvere 
«Ruthi» siiski kui oma aja romantilise vaimu ilmekat avaldust. 

Oma elulähedusideesid püüdis osa orbiitlaste teoreetikuid täpsustada ja välja 
arendada koguteoses «Põhjakaar» (1931). O. Urgart esines kogumikus probleem-
artikliga «Uusrealismi algupäevilt», juureldes niisiis vastavalt oma sümpaatia-
kallakule realismi üle. Ta keskendub A. Kivika saavutuste analüüsile, püüdes 
ühtlasi märgistada ning mõtestada uusrealismi arengut eesti kirjanduses. 
A. Kivika eneseleidmist näeb ta realistlikes teostes. Et Kivika asunikutriloogia 
omamoodi täiuslikult kehastas «Orbiidi» maise, lihtsa ja optimistliku elukäsituse 
programmi, oli see lähedane Urgarti tollasele esteetilisele ideaalile. A. Kivikas 
oli taas tõstnud huvipunkti maa-ainestiku ja käsitlenud väga aktuaalseid prob
leeme. Kõigepealt sellest tulenes kirjaniku ülehindamine ja ka realismi teisene-
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mise põhjuste ebapiisav avamine. Uusrealismi mõtestamisel jäi Urgart poolele 
teele: toonitades aine tähtsust, märgib ta ainult vihjeliselt Kivika teoste kunstilisi 
puudujääke, ei puuduta üldse psühholoogilisi vajakajäämisi. Nüüd võime ka 
öelda, et ühe kirjaniku rõhutatud esiletõstmine ei ole põhjendatud, sest realismi 
uuenemine toimus pidevas arengukäigus ja on mitmete kirjanike pingutuste vili-
Kivikaga piirdumine on otsekui rühmavaimu ja poleemilise hoo reminestsents. 
Küll aga on O. Urgarti artiklis mitmeid õigeid tähelepanekuid ja õigesti on ise
loomustatud A. Kivika arengut realismi suunas. 

Mis puutub Urgarti varasemasse arvustuslikku tegevusse, siis aastail 1927— 
1933 lähtub ta kirjandusteost analüüsides omaaegse uusrealistliku teose ideaa
list — nii nagu tema seda mõistis — ning langetab sellele vastavalt väärtus
hinnanguid. Mitmed ta mõtteavaldused sel perioodil peegeldavad osalemist elu-
lähedusliikumises. Urgart püüab olla suunaja, mitte ainult vaatleja ja registree
rija. Selline lähenemine kirjandusteosele oli tollases kirjandussituatsioonis oma
moodi vajalikki. 

Meelisalaks kujunes O. Urgartil juba üsna varakult proosa arvustamine. Domi
neeris ju nende aastate kirjanduspildis valdavalt realistlik proosa, mis oli lähe
dane Urgarti kainemale, vaoshoitumate emotsioonidega arvustajatüübile. Ent ka 
enamiku oma suhteliselt vähestest luulearvustustest kirjutas Urgart kriitikute
gevuse algusaastail. 1920-ndate aastate lõpupoolel toimus luuleski suunavõtmine 
objektiivsema ja realistlikuma elukäsituse poole ning tegelikkuse tajumine muu
tus sotsiaalselt teravdatumaks ja avaramaks. Nii andis ka luule alust realismi 
üle juurdlemiseks. Eriti tähelepanelikult jälgib O. Urgart kaasorbiitlase J. Sütiste 
loomingut («Rahutus» 1928, «Peipsist mereni» 1930, «Kaks leeri» 1933), mis kõige 
selgemini peegeldas uut luulesuunda. Poolehoiuga eritleb ta ka neid luulekogu
sid (A. Alle «Ummiklained», M. Under «Lageda taeva all»), kus poeedid ilmsesti 
rõhutavad enese uuekssaamise, uuena sündimise vajadust, joon, mida Urgart 
omakorda tugevasti alla kriipsutab. Ja 1931. a. värsitoodangu ülevaates («Eesti 
Kirjandus» 1932, nr. 6) toonitab ta veel kord: « . . . äärmuseni arenenud mina-luule 
on jõudnud ummikuni, kordab end ja on kaotanud teatavas närvlikkuses oma 
endise taseme; uued tendentsid tungivad esile, kuid nende teostamises puudub 
veel küllaldane selgus ja kindlus . . .» 

Uusrealistliku teose olulisemat ülesannet näeb Urgart uues sisus, uue hinnangu 
andmises, pearõhk teose analüüsimisel langeb seega teose sisulis-ideelistele kva
liteetidele. Kirjandusteos pidi esitama «värsket, ausat ja asjalikku reportaaži» 
oma maa ja rahva elulistest probleemidest, edasiliikumist takistavaist ja soodus-
tavaist tegureist. Kuid kriitik hoiatab ka sisulise uuenemise küsimuse vääriti-
tõlgendamise, eriti välise eluläheduslikkusega liialdamise eest. Nagu mainitud, 
oli noore kriitiku silmis eriline tähtsus ainestikul. See oli tollases kirjanduselus 
üldisemalt probleemiks. Uudse ainestiku jahti ja kiitmist võimendas «Looduse» 
romaanivõistlus ja selle žürii otsused: ««Ainevärskuse» taotlus tõusis «Looduse» 
romaani-võistluste tegelikkuses juhtivaks jooneks. Auhindugi jagati esmajoones 
selle eest, kui esmakordselt ja elulähedaselt oli kirjanik suutnud tungida uutesse 
ainevaldadesse ja olustiku-urgastesse. Ja mida värskemalt ja lopsakamalt kir
janik tabas seda uut «toorelu», seda suurem ja rõõmsam oli ta menu.» (H. Raud
sepp, «Looming» 1937, nr. 3.) Urgartki propageerib ainestiku elulisust, uute vaa
tenurkade avastamist maa-, linna- või rannamiljöös ja sellega kirjandusliku 
kujutamissfääri laiendamist, kuid samas on ta küllaltki kriitiliselt häälestatud 
ainestikuküsimusest ühekülgse arusaamise vastu. Nii möönab ta küll 1930. a. 
romaanitoodangu olustikulist haaret, kuid näeb vajakajäämisi üksikasjades ning 
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varjundeis, peab teose õnnestumise obligatoorseks eelduseks aine põhjalikku 
tundmist ja läbitöötamist. Raamatul, millel puudub «eelkäijaid ületav süvene
mine», pole ka erilist külgetõmbavust, kinnitab ta. Ohtu teose tervikpildi ja 
elamuslikkuse kadumisele näeb kriitik aine protokollilises esitamises, natura
listlike kujutu,võtetega liialdamises, kompositsioonilises ebakindluses. («Loo
ming» 1931, nr. 2.) 

Elulähedusliikumise hariajal (1929—1930) eelistab Urgart ideelis-esteetilise 
läheduse tõttu mõnevõrra enam oma aatekaaslaste loomingut. Hiljem ei tee ta 
neile mingeid mööndusi, vaagides teoste pluss- ja miinuskülgi objektiivselt. 

Kirjandusteose progressiivsuse kriteeriumiks on Urgartile ühiskondlikult olu
lise teema tunnetamine autori poolt. Hästi sümpaatne on talle näiteks R. Rohu 
liikumine ühiskondlikkuse suunas. 

Teose ebaõnnestumise põhjuseks peab kriitik tõsise probleemi lihtsustatud 
käsitlemist või siis mõne kõrvalise tähtsusega probleemi esiplaanile nihutamist. 
Teost kahjustava tegurina märgib Urgart samuti eetilise mõõdupuu puudumist. 
Ta selgitab ühtlasi tõelise ja näilise ühiskonnakriitika olemust, toonitab vaja
dust näha ühiskondlikes vahekordades peamist, sisulist konflikti, välistada vähem 
oluline, pinnaline. Eriliselt huvitab Urgartit inimese ja ühiskonna vahekorra 
kajastumine. Vastavalt oma eluläheduse ideaalile hindab ta sellal enam tuge
vaid, teotahtelisi, optimistliku eluhoiakuga tegelasi. A. Jakobsoni novellikogule 
«Kotkapoeg» näiteks heidab Urgart üldinimliku traagika esiletõusu tõttu ette 
liigset pessimismi ning ühiskonnakriitilisuse taandumist. 

Noore Urgarti arvustustes kerkib esile tegelaste elulisuse, psühholoogilise usal
datavuse nõue. Pinnalisus tegelaste karakteriseerimisel — psühholoogilise ana
lüüsi puudumine, tegelaste literatuurne ilmestamine — teenib kriitikult ette
heiteid. Siiski pole karakterianalüüs, karakterikujunduse jälgimine tal neil aastail 
veel eriti välja arendatud. Ka karakterikujundusele on enamasti antud vihjeline 
hinnang. Ta märkab psühholoogiliste kujutusvõtete täiustumist A. Jakobsoni 
novellistikas ja ebardlike tegelaskujude ilmekat esitust M. Jürna teostes, hindab 
psühholoogilisest aspektist huvitavaks intellektuaalse naise abieludraama H. Vuo-
lijoe «Koidulas». Üldinimlikku dramatismi noor Urgart siiski veel ei hinda. 

Urgartile on iseloomulik rohke võrdlusjoonte tõmbamine. Ta võrdleb analüü
sitavat teost küll kirjaniku huvisuundumuste, sama teema või motiivide kasuta
mise, karakterite läheduse või sõnastusstiili poolest vene, väliskirjanduse ja eesti 
tugevamate realistlike kirjanike teostega. Ühelt poolt näeb ta mõjutusi, teisalt 
lihtsalt paralleelsust. Eeskujuks toob ta Gogolit, kes sulatab fantastilisi elemente 
realistlikega nii osavalt, et saadud pilt on terviklik ja usutav, meenutab Zola ja 
Flaubert'i menetlusi, hoolikaid eeltöid enne kirjutamiseleasumist, Tšehhovi ning 
Maupassant! novellistimeisterlikkust, Ibseni moralismi, France'i jt. mõjusid. 
Rohke lugemus ja võrdlusvõimalused on Urgartit hoidnud eesti kirjandust üle
hindamast. Võrdluste paljusus kriitilistes töödes oli sel ajal Uldisemgi nähtus, 
tõenäoliselt üks ajavaimsuse tahke (piisab paralleelituste tulevärgi meenutami
sest H. Raudsepa teoses «Mait Metsanurk ja tema aeg» 1929). 

Oma esimesel loominguperioodil pole Urgart mööda läinud elu ja kunsti vahe
korra küsimusest, rõhutades kirjanduses loova, kujundava vaimu osa. Ta ilmne 
poolehoid kuulub mõttele: «Kunstis peitub jõud». Kõmuline ja võlts, läbipaistev 
tendentslikkus ja naiivne kösterdamine on Urgartile algusest peale vastumeelt. 
Samuti on kriitiku kunstimaitsele vastuvõetamatud stiililt kohmakad teosed. Eri
list tähelepanu kirjandusteose teostusliku külje analüüsile hakkas Urgart aga 
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pöörama alates 1131. a., kui juba selgesti võis näha, et hüüdlausega «elu murrab 
sisse» oli kaasnenud ka palju kunstiväärtusetut. 

O. Urgarti teoreetiline, tollase kirjanduselu mõistmiseks väga kaalukas artik
kel «Märkmeid moodsa proosa tehnikast» («Looming» 1932, nr. 7) ongi välja kas
vanud kriitiku kokkupõrgetest selleaegse olustikulise proosa pahupoolega — vii
mistlematuse, halluse, venivusega. Hoogu võis Urgartile selle uurimusliku töö 
kirjutamiseks anda ka J. Semperi sünteesi-taotlev essee «Elulähedusest ja vai
mulähedusest» (1931) ning üldisemaltki kasvav rahulolematus realismi lamesta-
mise vastu. Selle artikli kirjutamise ajaks on Urgart jõudnud veendumuseni: 
uusrealistlik teos nõuab kaugelt enam kui ainult ainestiku ja maailmavaateliste 
küsimuste tulipunkti seadmist. Artikli mõttearenduslikuks teljeks on moodsa 
romaani põhiliste vormiliste puuduste analüüs ja stiilitäiustamise võimaluste 
avardamine. Kriitik möönab «eluläheduslaste» esialgsete loorberite odavust. 
Kontrasteerudes uusromantilise stiilitraditsiooniga, võis moodsa romaani kõne-
pruugilähedane stiil algul küll värskendavalt mõjuda, kuid sellest ollakse juba 
tüdinenud, jälle igatsetakse mõjuvama, kunstiliselt nauditavama järele. «Vormi
kõne, mis šabloonides liikudes meie kõrvust mööda läheb mitte kuski meid ülla
tades ega peatades, jätab maitsja külmaks ning viib ta teadvusest mööda ka 
sisu.» Urgart soovitab romaanikirjanikel kasutada stiilivõtteid paindlikult, tead
likult ning oskuslikult, mitte mingil juhul rahulduda lamerealismiga. «Deskrip
tiivses poeetikas vaadeldavaist stiilivõtteist ei ole moodsel romanistil põhjust 
ühtegi täiesti hüljata, küll aga võib ta teatud rühmi eelistada ja rakenduses 
üksikuid võtteid hoopis teisiti väärtustada, kui tegid seda eelkäijad.» Ainestiku 
omapära ja ajajärgu täpsem tundmaõppimine aitab välja kujundada isikupärast 
stiili. Romaani kompositsioonikunsti täiustamiseks otsitagu aga kogemusi selle 
kunsti meisterlike valdajate, Poe ja Dostojevski praktikast. Kaasaegse romaani 
sõnastustehniline ja kompositsiooniline külg on Urgarti artiklis leidnud asja
tundlikku jälgimist, ent veel ta ei rõhuta psühholoogilist süvenemist kui moodsa 
romaani inimkujutust rikastavat teed. Tegelase psühholoogilise vaatluse väärtus
tamist realistlikus kirjandusteoses tõkestas säilinud antipaatia uusromantilise 
kirjanduse passiivse kaunishinge elamuste detailse väljajoonistamise vastu. Tei
sest küljest oli tollases kirjandussituatsioonis esmalt vajagi just raiuda õpitava 
tehnika omandamist. 

Niisiis — eelistades sotsiaalse rõhuasetusega, oluliste kaasaegsete probleemidega 
realistlikke teoseid, peab Urgart alati silmas kirjanduse kunstifunktsiooni, arves
tab kunstilist elamusjõudu. Selles seisneb ta varasema kriitilise loomingu tuge
vus ja ta avatus sünteesivaks realismimõistmiseks. 

Rahulolematus kaasaja romaani vastu kasvas üha. Sisulise uuenemise nõue ei 
toonud kaasa tihendatud realismi, kus väljenduks elutõde nii välistes ühiskond
likes seostes kui ka inimhinge sügavuses. Vohama kippus ilmetu ja veniv miljöö
kujutus. Vastureaktsioon laiutavale olustikulisele romaanile tekkis kirjanduses 
eneses. Pikapeale tüditi kulunud ainetest, fotograafilisest kujutamislaadist ja 
pessimismist. Kunstitundlikumad kirjanikud püüdsid uudsete probleemide, aine 
pingsama sisulise ja kunstilise läbitöötamise poole. 1934. a. romaan märgistab ära
pöördumist agulimiljööst, naturalistlikest kujutamisvõtetest. Kirjandusse tuleb 
noori andekaid autoreid, nagu A. Hint ja L. Kibuvits. Kirjanduse edasise perspek
tiivi seisukohalt on aga eriline osa J. Semperi «Armukadedusel» ja M. Metsanurga 
«Ümera jõel». O. Urgart näeb Semperi romaanis väga õigesti «laadilt uudislikku 
raamatut», mis on sündinud tahtest «ujuda vastu voolu», kusjuures psüühika 
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eritlemise poolest peab kriitik autorit pigem asjalik-kaineks realistiks kui estee
diks. («Eesti Kirjandus» 1934, nr. 12.) J. Semperi «Armukadedus» on kümnendi 
algusaastate romaani Uldtaustalt tugevasti esileküündiv, rafineeritud tehnikaga 
psühholoogiline teos, mis lausa teadusliku süvenemisega inimese hingeellu kuju
neb 1930-ndate aastate kirjanduses psühholoogilise realismi teetähiseks. M. Met
sanurga «Umera jõel» oli omalaadne õnnestumine kaugema mineviku aine käsit
lemisel. Teose edu innustas järeletegijaid, ja et ta vastas ka momendi sotsiaalsele 
tellimusele, tekkis üldisem pöördumine ajaloolise romaani poole. Ka 1934. aastal, 
kehtestatud autoritaarne riigivõim nägi meelsasti rahvuslikkuse momendi rõhu
tamist kirjanduses. Ometi ei saa kaugeltki mitte kõiki ajaloolisi romaane süü
distada õilistamistendentsis. Seose tunnetamine oma maa ja rahvaga on kir jani
kule alati olnud tähtis. Teatud idealiseerimisvõimalusi andis ajalooline žanr ise,, 
kui rahva ajaloolise võitluse valgustamiseks valiti optimistlikumaid episoode. 
Kirjanduse üldpildi seisukohalt oli ajaloolise romaani esiletõus siiski värskendav 
nähtus — ajaloo-uurimise saavutused õhutasid kirjanikke materjali intensiivse
malt läbi töötama. Osava fabuleerija, fantaasia ja realistliku elemendi meister
liku sulandaja käes võis ajaloo-aines muutuda küllalt ilmekaks. 

Kuid mida edasi, seda enam hakkas kirjanduse ärapöördumist kaasaegsetelt 
teravatelt probleemidelt ja liikumist ajast mitte nii otseselt sõltuvate problee
mide käsitlemisele mõjustama autoritaarse riigivõimu poolt pealesurutud vai 
kiv olek. 

Mõnevõrra oli kirjanduse suundumus süvenemisele, inimese siseheitluste joo
nistamisele, teravam tähelepanu kunstimeisterlikkusele tingitud ka väliskirjan
duse mõjudest, välisautorite huvikallakust psühholoogilise romaani vastu. Endast
mõistetavalt huvituti ka psühholoogia-alastest teaduslikest saavutustest, eelkõige 
S. Frendi psühhoanalüüsi teooriast. 

O. Urgartit ei üllata kirjandusesisene liikumine tihendatud realismi poole. Esi
tas ta ju ise ehedama, elamuslikuma kunstiteose nõude. Ta enese kriitika on 
samuti võitnud ereduselt. 1934. a. näitab Urgart end Anna Haavast kirjutades 
võimeka portretistina, tugeva sisseelamisega autori kujundimaailma, poetessile 
eriomase spontaansuse ja subjektiivsuse hindajana. Sisemist kaasaelamist ja 
veendumist on Urgarti sõnades: «Luuletaja, kes järgneb vahenditult südamehäa-
lele, on mõistagi kõige tugevam puhta lüürika alal, kus tundmus puhkeb mingi, 
ürgse protsessi tulemusena nagu õis, vormiliselt kõige sundimatumas kuues . . .» 
(«Looming» 1934, nr. 8.) Huvituseta pole seegi, et erinevalt Tuglasest, kes Haava 
loomingu tipuks pidas luuletaja XX sajandi alguse ühiskondlikku paatost ja 
vormivõtete mitmekesistumist seoses ainevalla laienemisega («Looming» 1924,. 
nr. 8), vaimustub Urgart Haavast kui põhjamaisest armastuslaulikust. Ja tõenäo
liselt on Urgarti hinnang paikapidavani. 

Eriline osa Urgarti loomingus on «Suurmeeste Elulugude» sarjas ilmunud teo
sel «Dostojevski. Elu ja looming» (1936), ja seda mitte niipalju tolle kompila-
tiivse raamatu enese väärtuse seisukohast — kuigi teos tollal üsna tõhusalt täi
tis populariseerivat eesmärki — kui just Urgarti realismimõistmise täiustumise-
mõttes. F. Dostojevski sügavrealistlik looming oli Urgartit köitnud juba palju 
varem. Nüüd tuli kaevuda kirjandusloolisse ja biograafilis-memuaarilisse mater
jali, et kirjanik enesele ja lugejaile igakülgselt mõistetavaks teha. Selgis pilt k i r 
janikust kui inimesest, mõtlejast ja loojast. F. Dostojevski filosoofiliste mõtte
arendustega ei saa Urgart täiesti nõustuda. Ja ta ei peagi Dostojevskit iaeekir-
janikuks selle sõna tavalises mõttes: «Temas endaski on midagi vürst Mõškinist, 
kes mõtteid ei mõtle, vaid neid tunneb.» Dostojevski ürgjõulisus, ta teritatud. 
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intuitsioon ja psühholoogiline vaatlusviis on Urgartit tõsiselt haaranud: «Millega 
aga Dostojevski kõigepealt on võitnud endale poolehoidjaid, see on ta haruldane 
vitaalsus, ta kirg, mingi ürgjõud, mida otsekui raputavat elektrivoolu tundub 
igas sõnas. See ürgjõud haarab ja valgustab inimese mõistuslikke konstruktsioone 
ja seda, mis igas inimeses kõigile nähtavalt liigub pinnal, vahest hoolimatult, 
vahest ekslikultki, kuid on täiesti kodus, kui asub valgustama kõike seda, mis 
liigub inimhinges pinna al'.» 

Sügavalt on Urgartit mõjustanud Dostojevski avar realismikäsitus, kirjaniku 
kvalitatiivselt kõrge realismiaste. F. Dostojevski kaitses realistlikus kunstis 
erandlikku ja veidratki, jõulist kujutlusvõimet, oli üks teravamaid fotograafilise 
naturalismi vastaseid. Oma kirjades on Dostojevski väitnud, et tal on tõelisusest 
ja realismist täiesti erinev arusaamine kui teistel tema kaasaegsetel realistidel 
ja kriitikutel. Ja teisal on ta sõnanud: Ma olen pigem realist kõrgemas tähen
duses, s. t. ma kujutan inimhinge kogu sügavuses. 

Oskar Urgarti kasvu kriitikuna, ta realismimõistmise täiustumist mõjustas nii
siis tollase eesti kirjanduse enese areng, süvitsi minev hoiak; teiselt poolt kind
lasti F. Dostojevski äärmiselt sugestiivne psühholoogiline realism, ja muidugi 
Urgarti enese pidev kontaktisolek kriitilise mõtte üldise arenguga. XIX sajandi 
kriitikuist on Urgartile ilmset mõju avaldanud V. Belinski looming, eriti Belinski 
tees «analüüsimis- ja uurimisvaimu» vajalikkusest. («Looming» 1937, nr. 7.) Ka 
oli 1930-ndate aastate eesti kirjanduskriitika tase tublisti tõusnud. Urgartil tuli 
püsida sellega võrdsel tasandil. 1930-ndate aastate kriitika arengus oli kunsti-
nõudlike Fr. Tuglase, J. Semperi, J. Kärneri jt. vanema generatsiooni kriitikute 
kõrval väga oluline osa A. Orasel ning A. Aspelil, kes olid oma haridust täien
danud Lääne-Euroopa ülikoolides. Kõrgendatud kunstinõudlikkust taotlesid tei
sedki akadeemilise haridusega kriitikud, selle poole püüdles ka O. Urgart. Eriti 
hinnatav ongi, et teritatud eluvaatluse ja sügavama kunstitundlikkuse nõude 
seadsid koheselt ka orbiitlastest kriitikud ise. 

Tuttav oli Urgart kriitilise mõtte uuemate suunitlustega mujal maailmas, «uus
kriitika printsiipidega» (T. S. Eliot, J. A. Richards jt.), mida neil aastail laie
malt tutvustati ja propageeriti. Ei puudunud informatsioon vene nõukogude kir
jandusest ja kirjandusteooriastki. Lugenud oli Urgart M. Gorki, A. Tolstoi, 
F. Gladkovi, M. Šolohhovi jt. teoseid. Töömahuka ja märkimisväärse artikli kir
jutas Urgart Nõukogude Liidus elavate eesti kirjanike ja kriitikute loomingust. 
(«Eesti kirjandus SSSR-is», «Looming» 1934.) Sotsialistliku realismi kui loomin-
gumeetodi mõjust eesti kirjanduse hindamisel oleks aga veel ennatlik rääkida. 
Urgart läks filosoofiliselt mõtestatud psühholoogilise realismi väärtustamise, kir
jandusteosest koguelamuse haaramise teed. 

Aastail 1934—1940 on Urgartist saanud küps, kirjandusteoseisse tugeva sisse-
elamis- ja vaatamisvõimega kriitik. Luule vahetule tunnetamisele jõuab ta just 
nüüd, hinnates luulele eriomaseid kvaliteete, nagu meeleolulisus, romantiliste ja 
realistlike elementide põimlemine, vorminõtkes ja mitmekesisus. Kuid oma 
arvustajalaadile vastavamaks peab Urgart ikkagi proosakirjandust ja kümnendi 
lõppaastail — arbujate luule esilekerkimisel — ta enam luulearvustusi ei kir
juta. Huvi näitekirjanduse vastu väheneb muudel motiividel — selle pinnalisuse, 
ajakajalisuse, teistest kirjandusliikidest mahajäämise tõttu. H. Raudsepa 
loomingu kõrgaeg oli möödas, kunstiväärtuslikke näidendeid ilmus ainult üksi
kuid. Urgart resümeeris nördinult: «. . .meil draamakirjandust pidevalt areneva 
iseseisva kunstiharuna veel ei ole olemaski.» («Teater» 1938, nr. 7.) 

Uha enam spetsialiseerub O. Urgart proosa kui psühholoogilist realismi kõige 
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tugevamini esindava liigi analüüsimisele. Kristalliseerunud arusaamade mõjul 
vaatleb kriitik kirjandusteost kõigi elementide koostoimes, nende ühisjõu seisu
kohalt. Teose tervikmulje kujundub kriitikul eelkõige selle psühholoogilise usu
tavuse ja kunstilise elamusjõu baasil. Inimsaatuse kujutamises, probleemi näge
mises ja arendamises nõuab Urgart psühholoogilist usutavust, aga ka stiili ja 
aine vastavust, ajaloolise žanri puhul ajaloolise tõepära arvestamist. Kesken
dub ta siiski inimkujutuse jälgimisele, kuigi ei jäta arvestamata teose teisi 
väärtusi, autorite kirjanduslikku kultuuri jms. Selles erineb Urgart oma orbiit-
lasest kaaslasest D. Palgist, kes seadis esiplaanile aktuaalse probleemi nõude ja 
vaatles detailsemalt teose vormikvaliteete, kirjanike kunstiküpsuse kasvu. Urgart 
süveneb tollases proosas kajastuvate igipõliste eetiliste ja üldinimlike küsimuste 
vaatlusse: inimene ajas, ühiskonnas, kõikvõimalike suhete ringis, inimene võitlu
ses loodusega, iseendaga, võitluses oma parema mina säilitamise eest või — alla
andmises keskkonnale, valele, närususele, tundepuhtust säilitades või kaotades. 
Teda huvitab nii keerulise, vastuoludest ja siseheitlustest lõhestatud kui ka pri
mitiivse, looduslähedase inimese kujutamine. Suundumine psühholoogilise rea
lismi poole toimub kogu proosas, ka reisikirjelduses, märgib ta. Miljöö, olustik 
ei varjuta enam inimest, vaid on taas muutunud taustaks inimsaatuse valgusta
misel. Eriti hästi õnnestub see Urgarti arvates A. H. Tammsaarel, A. Mälgul 
rannaainelises proosas ja K. Ristikivil. Kriitiku leppimatus aja surutisega väl
jendub nüüd sageli inimese traagilise elukäigu kujutamise hindamises (näiteks 
R. Rohu «Elutee» puhul). 

Urgart eitab psüühika pinnapealset käsitlemist, tunnetest rääkimist ilma sise
mise veendumuseta. Tunnustust jagab ta varjundirohke, elulise inimkujutuse, 
hingeeluliste sügavusteni jõudmise puhul. Inimese psühholoogilise valgustajana 
hindab O. Urgart К. A. Hindreyd. Talle meeldib kirjaniku diskreetsus, ta 
subjektiivne kirjeldav laad, «välkvalgusel» tehtud hingeelulised tähelepanekud. 
«Ent kui see näilikult erandlik või isegi tühine psühholoogiline aje hakkab oma 
mõjus arenema ning kasvama, siis ei ole lõpuks need saatused, mis on kujun
datud selle alguses nii tähtsusetuna tunduva tõukejõu märgi all, kaugeltki enam 
nõnda erandlikud, nagu võis kalduda arvama.» («Looming» 1939, nr. 5.) Detail
selt joonistab Urgart välja К. A. Hindrey tegelase põhitüübi: intellektuaalselt 
väga arenenud, peenenenud närvikavaga mehe, kes on nii vaimselt kui ka hin
geliselt teistest üle, kuid jääb eluvõitluses alati alla, sest ei suuda kasutada jõhk
raid võitlusvahendeid. Kriitik ei jäta mainimata Hindrey vaimuaristokraatlikku 
hoiakut, usub aga, et seda puudust korvab kirjaniku inimesetundmine ja 
hea novellitehnika. Urgarti püsivat huvi Hindrey loomingu vastu näitab 
kirjaniku teoste rohke retsenseerimine (kümmekond arvustust). 

Sel perioodil osutab Urgart üldse palju tähelepanu kirjanike isikupära avami
sele, tehes seda küll retsensioonides, küll aasta- ja autoriülevaadetes. P. Val
laku novellistikäekirja ja omalaadset realismitaju iseloomustab Urgart järgmi
selt: «Saamatust, kohmakust ja teatavat eluvõõrust üle kõigi muude omaduste 
rõhutades viib Vallak oma kangelased ära üsna kaugele realiteedi pinnalt, kuid 
käsitledes äärmise tõetruudusega üksikuid detaile nende elust ta toob nad sinna 
uuesti tagasi. [- - -] Neis on silmnähtavat elukaugust ühendatud väga tugeva 
elulähedusega, allakriipsutatud stilisatsiooni erilise tõetruudusega.» («Looming» 
1939, nr. 5.) 

Eraldi esiletoomist väärib meisterlik portree Oskar Lutsust. Sellest väga popu
laarsest, lihtsaks, kord humoorikaks, kord nukraks jutuvestjaks peetud kirjani
kust polnudki varem kuigi palju kirjutatud. Lutsu juubeli puhul püüti kir-
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janiku isikut ja ta loomingut mõnestki aspektist valgustada. «Lihtsa» Lutsu 
karakteriseerimine eeldas küllalt tugevat süvenemist. Kõige sügavama sissevaate 
Lutsu loomingusse, tõsiselt arvestatava uurimuse kirjutas O. Urgart. («Looming» 
1937, nr. 1, nr. 2 ja nr. 5.) See on esinduslikem kõigist O. Lutsu kohta ta elu
ajal kirjutatust ning püsiväärtuslik ka hilisematele uurijatele. Eriti põhjalikult 
on Urgart jälginud kirjaniku vahekorda realismiga, teoste eritlusel aga kir
janiku inimkujutuse psühholoogilist külge. «Kevade» autor on tugev inimkuju
tuses, väidab ta. «Välise seikluskoomika ja -traagika varjust kerkivad üksteise 
järel näiliselt kergelt, kuid tõeliselt väga sügavalt nähtud ning karakteriseeri
tud tegelaskujud kuni neid on kogunenud selline hulk, mis oma variatsiooni-
rohkuses näib haaravat antud piirides kõiki võimalusi selleks, et moodustada 
omapärase ilmega tervikulist maailma.» («Looming» 1937, nr. 2.) Lutsu impres
sionistlikes otsinguis ei näe kriitik — realistlike miljöömaalingute tõttu — side
mete katkemist realismiga. Kirjaniku süvenev huvi psühholoogilise realismi 
vastu tundub Urgartile loomulik. Ta märgib Lutsu varitsevaid enesekordamise 
ohte: ahtaks jäävat motiivide ringi, sama miljöö ja tegelaskujude kordumist. 
Rõhutades hilisema Lutsu juures (eeskätt «Tagahoovis») olustikupilti kujundava 
värvigamma mitmekesistumist ja tüübimaalingu eredust, juhib ta tähelepanu ka 
kirjaniku sotsiaalsete huvide tugevnemisele. Portree Lutsust on heatasemeline, 
sisaldab palju uudislikku ja tabab olemuslikku kirjanikust: «Ta sõnastusevõlu, 
ta psühholoogiline karakteriseerimisoskus, ta pilguteravus väliste nähtuste 
jaoks — see ei ole mitte mõne poeetilise süsteemi, vaid ande küsimus, liiatigi 
säärase ande, mis oma tahumatuses üldse ei mahu mingisse kindlasse süsteemi, 
mis on tihti juhuslik ja ebajärjekindel ja võib-olla võlubki eeskätt just oma 
tahumatusega.» («Looming» 1937, nr. 5.) 

Tihendatud realismi hindamine, teadmine, et filosoofiliste, olemuslike tõdede 
juurde jõudmiseks on kunstis hulgaliselt eri võtteid ja võimalusi, tugevdab krii
tiku mõtet ka stiilisegunemiste võimalikkusest realistlikus kirjandusteoses. Rea
listlike ja uusromantiliste stiilielementide ühtesulatamine peab aga toimuma loo
mulikult, usutavalt, toonitab Urgart. Aga ta tunnustab nüüd uusromantilist stiili 
selle kogujõuski, imetleb Fr. Tuglase stiilitäiuslikkust, К. A. Hindrey impressio
nistlikku eredust, L. Kibuvitsa värvikirgast impressionistlikku tehnikat jne. 
Põhinõudeks seab ta alati stiili vastavuse käsitlusainega. 

Psühholoogilist, tihendatud realismi väärtustades ei kahane sugugi Urgarti 
sotsiaalne tundlikkus. Ta poolehoid töötavale inimesele, rahulolematus kodanluse 
võimutsemisega on püsiv. Autoritaarse riigivõimu tingimusiski säilitab ta demo
kraatliku hoiaku ja opositsioonivaimu. Oma väljaastumistes pole Urgart küll nii 
käremeelne nagu J. Kärner, aga ta on oma veendumusis kindlam, siia-sinna 
võngeteta. Otsesõnu väitmisi esineb nüüd vähem kui «Kirjandusliku Orbiidi» 
päevil, sest sotsiaalsuse nõudmine on saanud talle enesestmõistetavaks. Urgart 
hindab neid kirjanikke, kes suudavad väljendusrikkalt kujutada aja ja olude 
muserdavat toimet inimesele, ja arvustab eriti nõudlikult temale vastuvõetamata 
ideoloogilise tendentsiga teoseid. Väga sallimatu on ta pingutatud positiivsuse 
suhtes, salvates seda üsna sarkastiliselt. Illusioonid ei ole ravivahendiks kannata
vale ühiskonnale, õigem on õhutada unustuse asemel valvsust, on Urgart veendu
nud. Kunstinõudlikuna ei lepi Urgart ka teostega, mis pelgalt propageerivad ühis
konnakriitilisi ideid, loetlevad masendavaid elufakte ilma kunstilise läbivalgusta
miseta: « . . . me mööname, et eluski sünnib nii — kuid milleks on siis kunst, kui 
ta kas või mõne üksiku joone ulatuses ei lase elu näha sellisena, millisena lugeja 
ise teda ei oska näha.» («Looming» 1937, nr. 8.) 
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Kirjandusellu astunud noorel Urgartil tuli tihti tegelda keskpärase, lamerea-
lismigi laskuva kirjanduse analüüsimisega-hindamisega. Ta tegi palju tänuväär
set tööd, taotles kunstinõudlikkuse üldist kasvu. Täisküpsete, tugevate teoste 
retsenseerimise juurde noor kriitik ei söandanud veel asuda, tundes vajadust 
enesearendamisekski. «Kirjandusliku Orbiidi» rühmituses osalemine oli talle 
vajalik nii tähelepanu võitmiseks kui ka oma manifesti esitamiseks. Urgarti 
destruktsioonitung täitub küpsemisel. 1930-ndatel aastatel kujundub Urgarti krii-
tikuisiksus. Ta jõuab sünteesiva realismimõistmiseni. Enesekindlalt vaatleb 
Urgart nüüd kirjanduse paremikku kuuluvaid teoseid ja annab püsiva väärtu
sega hinnanguid. Kriitiku paljud mõtteavaldused kõlavad väga aktuaalselt täna-
selgi päeval, mil mõnigi kord kiputakse ülehindama fakti ja unustatakse psüh
holoogilise süvenemise vajadus. Urgarti kriitikuisiksuse teeb sümpaatseks ta 
sügavuti minev kunstihindamine. 
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Aleksei Sokolov 

«OH ARMAS KANT!» 
Kiri Konstantinovost 

Pealkirjaks pandud värss on pärit Sergei Jessenini luuletusest «Kojutulek». 
Jessenini luule on peaaegu alati autobiograafiline. Sõnad «armas kant» käivad 
Rjazanimaa kohta. Siin, Okaa avarustes, umbes neljakümne kilomeetri kaugu
sel oblastikeskusest on Konstantinovo küla, millest Jessenin kirjutas põhjenda
tud enesejaatuse ja varjamatu kurbusega: 

Ta ainult sellega jääb kestma üle aja 
et Venemaale talueit siin tõi 
kord ilmale skandaalse luuletaja 

Neil mail ta kasvas, siin leidis esimese armastuse, kirjutas esimesed luuletu
sed. Siia sõitis ta mitmeid kordi hiljemgi — et sugulasi ja sõpru külastada, rahus 
töötada ning mõista keerulisi ajasündmusi, mille mõju avaldus toonases revolut
sioonijärgses segipaisatud külas. 

On üks kurb aforism, mis ütleb, et inimese sünni- ja surmadaatumite vahele 
paigutatud tagasihoidlik kirjavahemärk — mõttekriips — mahutab kogu ta elu. 
Tänavu oktoobrikuus tähistatakse kaheksakümne aasta möödumist päevast, mil 
Sergei Jessenin nägi maailmavalgust, ja varsti saab poolsajand varasest det-
.sembrihommikust, mil ta Leningradis ise oma elu lõpetas. Heledate lokkidega 
Tjaasanlane lahkus elust, kuid mitte surma, vaid surematusse. Mõttekriips ühen
dab daatumeid 3. X 1895 — 28. XII 1925. Jessenin on maetud Moskvasse Vagan-
Ikovo kalmistule. 

Inimene suri, aga noor ja vallatu, õrn ja kurb poeet Jessenin on jäänud ela
vaks. Tema luule kuulub maailmakirjandusse, tema värsse loetakse viiekümne 
kuues keeles. Neid keeli üles lugemata tõstkem esile eesti luuletajaist A. Sanga, 
X). Vaarandit, J. Krossi, E. Niitu, A. Alliksaart ja teisi, kes oma tõlgetega on 
aidanud Jessenini luulesõna meie lugejateni tuua. Eestis ilmunud kogudest 
nimetagem: «Lüürika» (««Loomingu» Raamatukogu» 1962, nr. 51), luuletused 
-«Vene nõukogude luule antoloogias» (1965), «Loojumatu tund» (1966) ja «Luule
tused» (1970). Mõlemad viimased kogud on koos teiste vennasrahvaste keeltes 
väljaannetega paigutatud Konstantinovo muuseumi vitriini. Veel meenutagem 
Jesseninile pühendatud kolme luuleõhtut Harju tänavas Kirjanike Majas, kus 
luulehuvilised nägid ka filmi Jesseninist, kuulsid heliplaadilt tema häält ja Svi-
ridovi muusikat tema sõnadele. 

Praegu püüab nõukogude kirjandusteadus võimalikult täielikumalt avada 
poeedi loomingulist palet, tema mõtlemise ja maailmatunnetuse eripära. Teoksil 
olevad uurimised on seda vajalikumad, et omaaegsetes vulgaarsetes käsitlustes 
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summutati Jessenini enda häält, levitati kuuldusi tema allakäimisest jms. Aja
kirjanduses on ilmunud rohkesti dokumente, kirju, päevikumärkmeid ning kaas
aegsete mälestusi, mis aitavad Jessenini biograafiaga mitmeti tutvuda, jälgida 
tema meisterlikkuse arenemist ja selgitada tema mõju meie päevade kirjandu
sele. 

Armastus Jessenini vastu ilmneb ka rahva tõepoolest massilises kokkuvoo-
lus Konstantinovosse, elavas huvis kõige vastu, mis on seotud poeedi eluga ja 
tööga. Selle aasta esimese poole jooksul käis siinsel looduskaitsealal rohkem kui 
kuuskümmend tuhat külastajat. 

Aga kujutlegem nüüd, et teiegi saabusite poeedi kodukohta Rjazanist kas 
bussiga või kiirkaatriga. Kuulake head nõuannet: enne muuseumi minemist 
ronige kaldajärsakule ja heitke sinna pikali. Esiteks puhkate siin välja reisivä
simusest, ent mis peamine, astute sisse Jessenini maailma, jõuate tema kordu
matu lüürika ühe allika — looduseni. Vaadake, kuulatage! Teie ümber kõne
levad mitmehäälselt rohukõrred ja tuul, lõhnavad põllulilled, sööstavad taevasse 
pääsukesed, aga all voolab Okaa laia sinise lindina läbi luhtade, kus söövad 
musta-valget kirja karjad, ja nende taga vinetavad roheka tulvaveena kauged 
metsad. Värvide ja helide hämmastav kooskõla tekitab imelise elevuse ja kõr
vus hakkavad kõlama Jessenini värsid: 

Kallis kodu! Näen kui unes 
päiksesardu vetepäälseid. 
Haihtuda su tihnikutes 
roheliselt sajahäälseis. 

• 

Kaitseala direktorit Vladimir Astahhovit ei saanud ma kätte töökabinetist, vaid 
leidsin aiakesest, kus ta, vikat käes, õiendas arveid vohavate takjatega. Niisu
gune komme tal on: kui märkab korralagedust, ei jookse teisi otsima ega sun
dima, vaid haarab ise jõudu ja oskust mööda kinni igast tööst, kartmata oma 
autoriteeti madaldada. Ta teab, et siinset asutustekompleksi korras hoida pole 
lihtne. Töökäsi ei jätku. Kui tuleb paras juhus, pärib ta aru sellelt, kes takja
test mööda vaatas, aga praegu niidab nad ise maha. Vikatiga sähmides vestles 
ta ka minuga. 

«Poeedi eluajal oli siin ligemale kuussada õlgkatusega hütti. Pikk peatänav, 
mis viis välja peaaegu teise külani, ja mõned lühikesed põiktänavad. Kivikirik, 
kool ja mõisahoone, mida ülestõusnud talupojad tahtsid maatasa teha. Jessenin 
vaidles neile vastu ja kaitses maja, väites, et see kõlbab ka rahvale. Ja kõlbaski. 
Algul paigutati siia järelevalveta jäänud lapsed, nüüd on hoone meie kasu
tada. 

Praegu kuulub Konstantinovo koos temaga piirnenud küladega Lenini-nime-
lise kolhoosi valduste hulka. See on suur, mitmete tootmisharudega majand, 
mille käive ületab miljoni. Siin ligidal Okaale ehitatud elektrijaam varustab 
kolhoosi ja võimaldab paljude tööde mehhaniseerimist. Hiljuti läks Konstantinovo 
lähistel käiku uus piimatööstus, oblasti suurim. Kolhoosnikutel on majades 
elektrivalgus, on televiisorid, mootorrattad ja autod.» 

Jutujärg jõuab Jessenini memoriaalmuuseumi avamise juurde. V. Astahhov, 
kelles on õnnelikult ühendatud administraatorivõimed ja kiindumus luulesse — 
ta kirjutab ka ise luuletusi —, elavneb ja paneb vikati kõrvale. On tunda, kui 
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väga lähedane on talle kõik, mis Jesseninisse puutuvast siia on suudetud 
koguda. 

«Oma rajamise eest võlgneb muuseum tänu eelkõige laia üldsuse, eriti rjaa-
sanlaste toetusele. Väga suurt abi osutasid poeedi ema ja õed — Aleksandra ja 
Jekaterina. Nad andsid muuseumile esemeid: mööblit, tarbeesemeid ja raama
tuid, mis pärast 1922. aastal Konstantinovot tabanud hirmsat tulekahju alles olid 
jäänud. Tuli hävitas Jesseninite kodu ja perekond pidi ehitama uue maja. 
Omaksed näitasid, kus paiknesid tubades esemed, nende jooniste ja teadete järgi 
töötasid restauraatorid. Mehed tegid tööd hoolsalt, võtsid arvesse vähimaidki 
üksikasju, et taasluua olustikku, mis omal ajal luuletajat ümbritses. Ja lõpuks, 
2. oktoobril 1965. aastal (tänavu sai sellest täpselt kümme aastat) muuseum 
avati. Seda päeva ei unusta ma iialgi. Ilm oli halb, kuid inimesed sõitsid siiski 
siia. Tulid Jessenini luule entusiastid kaugest Siberist, Leningradist, Gorkist, 
Moskvast ning mujalt. Tuhanded inimesed seisid vinges tuules lihtsa talupoja-
hurtsiku juures, kui muuseumi sissekäigu ees lint pidulikult läbi lõigati. Sellest 
peale käiakse siin poeeti aus tamas . . . Vaadake, kui palju inimesi on tulnud. Ja 
nii on peaaegu iga päev.» Ta viipab tänava poole, kus ridamisi voorivad ekskur
sioonid, ja lisab: «Minge teiegi nendega kaasa, eks õhtul kohtume ja vestleme. 
Mui on vaja veel kokku saada kunstnik Kuznetsoviga. Ta tegi suure mosaiikpan
noo Jessenini teemadel — kultuurimaja välisseina jaoks.» 

Nende saatesõnadega astusin üle muuseumi läve. Minu kõrvale juhtusid mere
mehed. «Kas Baltikumist?» küsisin vaikselt. «Ei, Musta mere omad,» vastati. 
Taga oli salk tüdrukuid. Elavad, teadmishimulised silmad. «Kustkandist?» — 
«Jaroslavlist,» vastatakse sosinal. Siin pole ükskõikseid, pihku haigutavaid vaata
jaid. Majamuuseumi külastajad ei tunne ennast võõrastena, kellele näidatakse 
midagi haruldast — vaata ometi ja imesta —, vaid inimestena, kes on armastatud 
poeedile külla tulnud. Halb ainult, et ei saanud pererahvaga kokku. 

Palkseina ääres on rautatud kast. Selles hoidis noorukist Sergei vene kirjan
duse klassikute teoseid. Samas on ema vanamoodne jakk, mida kirjas eidekesele 
meenutab ta püsimatu poeg. Nurgas on vanemate-aegsed ikoonid, pisut kauge
mal perekonnapildid. Hiigelsuur ahi igapäevaste tarberiistade, potihargi ja ahju
roobiga. Seinakell lööb tunde. Laual on ämbrisuurune samovar, millest annab 
juua «seitsmenda higini». Miljöö on vene talupojatare kohtaTavaline ja samas 
siiski eriline, sest siin on tunda poeedi nähtamatut, kuid tajutavat lähedust. 

Kehv talutare, 
tõrvalõhnad taostest, 
ikoonikapp, 
nõrk tulukese vilk. 
Kui hea, et mälust 
iialgi ei kao see, 
mis ükskord haaras lapsepilk. 

• 

Luuletaja ema, elanud kauem mehest ja pojast, suri 1955. aastal. Praegu on 
Jessenini sugulastest suviti Konstantinovos ta noorem õde Aleksandra. Teine 
õde Jekaterina elab Moskvas. Aleksandra majani tuleb muuseumi juurest minna 
ainult kolmsada meetrit mööda peatänavat, kus lehvivad mööduvate sõidukite 
tolmusabad, kaagutavad üle tee paterdavad haned, hõiklevad bussipeatusse tul-
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nud kolhoosinaised, korvides ja ämbrites imepärased r.jaasani õunad. Varsti 
muutub siin vaiksemaks, tee, mis praegu läbi küla läheb, viiakse eemale. 

Muuseumi vastas, kohe üle tee, kasvab istutatud salu, kus kaskede kõrval 
.sirgub noor tamm. Kunstnik Romadin tõi tammetõru Pihkva-maadelt, Puškini 
looduskaitsealalt. Ta valis tõru nimelt selle tamme alt, mida Puškin nimetas 
'«metsade patriarhiks». Jessenini salu istutamisest võtsid osa noored Rjazani 
luuletajad Senin, Arhipov ja Kornejev. Muidugi peavad Jessenini kodukohas 
olema just kased, sest kaskedel on paljudes tema teostes oma osa. Kaskede lähe
duses on kirik, millest luuletuses «Kojutulek» räägitakse taadikese-vanaisa suu 
läbi: 

Ka pühakoja sulges komissar. 
Kus paluda, et kinni sind ei nabi? 
Kain vargsi metsas . . . 
Seal on haab ja saar 
ikooni ee s t . . . 
Ehk nendestki on abi. 

Kirikut praegu rekonstrueeritakse. Selle saalidesse tuleb seni veel tingliku 
nimetusega temaatiline näitus «Jessenin ja kodumaa». 

Samas ongi Aleksandra Jessenina maja. Tara teine külg on läbi kasvanud lil
lede ja põõsastega. Perenaine ootab meid trepil ja kutsub avarasse ning jahe
dasse tuppa. Lõhnab värskelt pestud põranda, mee ja sigaretisuitsu järele — 
neid suitsetab Jessenina ise. Ta on vennast palju noorem, seetõttu teab Sergei 
lapsepõlvest ainult juttude kaudu, üksikuid episoode mäletab neljandast eluaas
tast, kuid kõik hilisemad sündmused on ta mälus suurepäraselt tallel. Tema 
mälestused on võimaldanud valgustada poeedi kodust elu, suhtumist omastesse, 
alatist soovi teha nii, et perekonnal oleks kergem. Seda eriti tollel raskel ajal, 
kui nad kaotasid tule läbi maja, millele pikki aastaid Moskvas lihapoes sellina 
töötanud isa oli kulutanud kõik oma kasinad säästud. Kui tüdrukud suuremaks 
kasvasid, viis vend nad Moskvasse ja võttis nende ülalpidamise enda kanda. 

«Sergei oli iseloomult tasakaalutu ja äkiline. Ometi läks ta raev kergesti üle, 
kaua ta viha pidada ei suutnud. Sergei oli korralik inimene. Ta armastas hästi 
riietuda ja teda oli võimatu tabada korratus rõivastuses, olgu päevaaeg milline 
tahes. Seda joont armastas ta ka teiste juures, eriti teda ümbritsevates inimes
tes. Ta oli väga seltskondlik, jagas lähedastega meelsasti oma mõtteid, luges ka 
uusi luuletusi, vahel isegi neid, mille kallal alles töötas. Ma sain Sergeilt väga 
palju. Ta õpetas mind varakult armastama raamatuid. Igal suvel sõitis ta koju, 
aga mitte puhkama, vaid töötama. Kohvrid, mis ta kaasa tõi, olid täis raama
tuid. Petroolilambi valgel luges ta laua taga terved ööd. Ära sõites jättis ta raa
matud maha ja niimoodi kogunes meil oma raamatukogu. Tänu sellele tundsin 
juba 10—12-aastase tüdrukuna paljusid Nekrassovi, Nikitini, Puškini, Tjuttševi 
ja Feti luuletusi. Maal olles veetis Sergei peaaegu kogu vaba aja Katja ja 
minuga. Sageli läksime õhtuti oma aiast kiriku taha mäele ning vaatasime sealt 
Okaal sõitvaid reisilaevu. 

Ükskord emaga arutades otsustas ta panna mind Duncani balletikooli (tõe
näoliselt sellepärast, et seal oli internaat) ja keerutas mind kaua ühtpidi ja teist
pidi, et vaadata mu jalgu. Ema polnud vastu. Tal oli raske otsustada, kas on 
see hea või halb. Sergei ise läks sellist teed, mida talle keegi polnud juhatanud 
ja mida ema ei tundnud.» 
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Vaatan oma vastas istuva naise peenesõrmelisi, pisut närvilisi käsi ja tahtma
tult kujutlen, kuidas need silitasid venna pead, püüdes teda hoida kohtumistest 
niinimetatud sõpradega, kes ahvatlesid poeeti joomingutele. Koju neid ei las
tud, kuid nad otsisid ta üles kirjastustes ja toimetustes. 

«Kas Jesseninitel oli mingeid suhteid Eestiga? On teil meeles?» küsin ja saan 
kiire vastuse: 

«Jah, Sergei onu Ivan töötas hulk aega Tallinnas ühes tehases, nagu teadis 
rääkida ema. Too kutsus Sergeid külla. Sergei pidigi sõitma 1915. aasta kevadel, 
kuid jõudis ainult Petrogradi, kohtus Blokiga ja jäi sinna pikemaks pidama. Aga 
onu Ivan tuli Venemaale tagasi Kodusõja eelõhtul.» 

Kalduksin vestlusest veidi kõrvale ja tooksin ära Sergei Jessenini enda jutus
tuse kohtumisest Blokiga. 

«Blokki tundsin juba ammu — muidugi raamatute järgi. Ta tähendas minule 
peaaegu pühapilti ja juba Moskvast läbisõidul otsustasin: lähen Petrogradi ja 
otsin ta tingimata üles. Kuigi olin arg, tõotasin endale: lähen tema juurde õtse 
koju. Noh, ronisingi Nikolajevi vaksalis maha, kast ripub seljas, seisan väljakul 
ja ei tea, kuhu sammud seada — linn on võõras . . . Rahvas käratseb, tõukleb, 
kõik kiruvad mu kasti. Lähen üle hobustega silla ja näen — raamatupood! Näe, 
mõtlen mina, küllap siin juba Blokki tuntakse. Ja sealt sain tõepoolest õige aad
ressi. Blok valis nende kauplusest sageli raamatuid, mis poisid talle pärast koju 
viisid.» 

Pärast Jesseniniga kohtumist kirjutas Blok: «Rjazani kubermangu talupoeg, 
19-aastane. Luuletused on värsked, puhtad, kõlavad . . .» 

Esimese kohtumise ajal valis Blok avaldamiseks kuus luuletust ja suunas Jes
senini koos lühikese soovituskirjaga teiste Petrogradi literaatide juurde. 

Vestlus Aleksandra Jesseninaga jõuab lõpule. Tänan ja kavatsen teda pildis
tada rohelusest ümbritsetud välistrepil. Kuid tema vehib käega ja on kategoo
riliselt vastu. «Pildistage parem noori, milleks minu, haige vanaeide peale filmi 
raisata. Ei, parem jätke!» 

«õele Surale» — sellise pühendusega varustas poeet mitmeid hilisemaid luu
letusi. Neis meenutas ta oma lapsepõlve, otsekui lahkumistervitust saates: 

Laula nüüd mõnda laulukest, mida 
meile laulis me elatand memm. 
Unub luhtunud lootuste rida. 
Sulle kaasa ma ümisen. 

• 

Konstantinovo küla on oma olemasolu ajal näinud palju valitsejaid, nende 
seas on olnud vürste ja muid tähtsaid aadlikke. Viimseks mõisnikuks jäi siin 
Lidia Kasina, Moskva kurikuulsal Hitrovi turul asuvate öömajade ja trahterite 
omaniku tütar. Hea hariduse saanud naine päris Konstantinovo mõisa pärast 
oma isa surma. Jessenin külastas teda korduvalt ja pühendas talle luuletuse. 
Teatud määral oli ta Jessenini poeemi «Anna Snegina» prototüübiks. 

Selle mõisniku ärklikorrusega majas on nüüd kirjandusmuuseum, kus välja
panekute järgi aasta-aastalt avaneb meile poeedi elu ja kirjanduslik tegevus. 
Fotod, käsikirjad, teoste väljaanded, dokumendid, ajakirjad ja ajalehed Jesse
nini luuletustega võimaldavad tutvuda mitte üksnes poeedi biograafiaga, vaid 
ka tema ajastuga, ta kaasaegsete, sõprade ja teiste luuletajatega. 
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«Luuletusi hakkasin kirjutama varakult, üheksaselt, kuid teadlik looming algas 
16—17-aastaselt,» ütleb Jessenin oma autobiograafias, mis on kirjutatud kaks 
kuud enne surma. 

Noore poeedi ühiskondlik-poliitilistest suhtumistest kõnelevad muuseumis 
politseiraportid trükikoja korrektori Jessenini jälitamise kohta (1913. aastal asus 
ta tööle J. Sotini trükikotta Moskvas ja käis samal ajal Sanjavski rahvaülikooli 
loengutel). Kaitsepolitsei tähelepanu tõmbas luuletaja endale sellega, et kirjutas 
alla Zamoskvoretski rajooni tööliste kollektiivsele kirjale, milles astuti välja Rii
giduuma bolševikest saadikute kaitseks. Politseivalitsuses oli Jessenini hüüdni
meks «Trükiladu». Nuhid on püüdlikult jooksnud kahtlusaluse noormehe kannul. 
3. novembri ettekandest loeme: «Kell 3 ja 20 minutit väljus majast «Trükiladu», 
kaasas 7 verssoki pikkune ja 4 laiune komps, ilmselt saadetis, mis oli linasesse 
riidesse mässitud ja köiega seotud. Serpuhhovi uulitsal istus trammi, Serpuhhovi 
väljakul istus ümber, ja sõitnud Krasnoselski tänavani, läks Krasnoprudnõi 
põiktänavas number 13 hoovimajja, kus oli 1 tund ja 30 minutit. Väljus ilma 
eelmainitud kompsuta, istus trammi, astus maha Serpuhhovi väljakul ja läks koju; 
kuni kella 10-ni õhtul väljumist enam ei märgatud.» Jessenini kirjast saame 
teada, et tema juures oli läbiotsimine. Luuletajast ei tulnud revolutsionääri, kuid 
oma mõtetes oli ta koos nuriseva ja vihase rahvaga ning tajus valuliselt ise
valitsuslikust korrast tingitud sumbunud õhkkonda. Sellest ajast sünnivad hil
jem värsid, kus vallandub luuletaja protest: 

Kõrk aadel. Pehkiv tsaar i r i ik . . . 
Tusk, mida varjata ei o ska . . . 
Hea, olgu siis! 
Säh, õel repliik! 
Säh, meeleheitlik huligaansus, 
Moskva! 

Ka mina näitan, mis ma võin! 
Ja saali, 
kus on kassikulla sära, 
ma oma värsis 
sisse tõin 
vett viskava Rjazani mära. 

Käesoleval aastal ilmus kogumik «Jessenin ja kaasaeg» V. Pertsovi, J. Pro-
kuševi, K. Kedrovi ja teiste artiklitega. V. Bazanov on koostanud Jessenini iti-
neraari — kronoloogilise ülevaate kohtadest, kus luuletaja on olnud. Jessenin 
käis kahekümne neljas suures Euroopa ja Ameerika linnas — Berliinis, Pariisis, 
Roomas, Napolis, New Yorgis, Philadelphias, Chicagos koos Isadora Duncaniga. 
Kodumaal külastas ta ligemale kaheksatkümmend geograafilist kohta, sealhulgas 
liiduvabariikide pealinnu, oblasti- ja kraikeskusi ning asulaid. Sagedased kolimi-
sed, elu võõrastemajades ja möbleeritud tubades või tuttavate juures, oma ala
tise kodu puudumine — selline «välilaagris» viibimine mõneti ehk rikastas teda 
uudsete muljete ja kohtumistega, kuid samas raskendas töötamist. Sellepärast 
olid vanemate juures Konstantinovos veedetud päevad alati täis tihedat tööd. Ja 
koduküla on Jessenini itineraaris aukohal. Siin on kirjutatud kõige südamliku
mad ja tuntumad luuletused. 

Esimene välisriik, kuhu Jessenin ja Isadora Duncan 1922. aastal sõitsid, oli 

ALEKSEI SOKOLOV 

1740 



Saksamaa. Eesti NSV Riikliku Keskarhiivi töötaja J. Zaidelson otsis tolleaegse
test dokumentidest välja andmed Duncani saabumise kohta Nõukogude Vene
maale. Poeedi tulevase naise teekond viis läbi Tallinna. 

«Otsuse sõita Nõukogudemaale võttis Isadora Duncan vastu pärast kutset, mille 
talle esitas L. Krassin, Nõukogude täievoliline esindaja Londonis,» kirjutab 
J. Zaidelson. «Ei hirmutamine igasuguste «õudustega», mis ootavat teda 
VNFSV-s, ega kapitalistlike antreprenööride ähvardused suutnud Isadora Dun
canit sundida sellest otsusest loobuma.» 

Ainuke sel ajal kasutatav tee Moskvasse viis läbi kodanliku Eesti. 1921. aas
tal täitis Duncan Londoni Eesti konsulaadis ankeedi «isikutele, kes soovivad 
saada viisat sissesõiduks Eestisse». Ankeedivastused on inglise keeles: «Isadora 
Duncan, sündinud 27. mail 1880 * aastal San Franciscos, elukutselt artist, alatine 
elukoht Pariisis rue de Pompe 103, ajutiselt peatunud nädala jooksul Londonis 
hotellis «Cecil»; rahvus — ameeriklane, riikkondsus — Kalifornia osariik; valdab 
inglise, prantsuse ja saksa keelt. Tundemärgid: kasv — 5 jalga 6 tolli, juuksed 
punased, silmad tumepruunid. Soovib sõita Venemaale töötama määramata 
ajaks.» 

Auriku «Baltannik» pardal oli koos Duncaniga Irma Ehrich, ainuke tema õpi
lastest, kes otsustas Moskvasse kaasa sõita, ja toatüdruk Susanna Chambon. 

«Kui aurik jõudis lõpuks Tallinna, hakkas mu süda rõõmust värisema,» mee
nutas hiljem I. Duncan. «Nüüd — imekaunisse uude maailma! Maailma, mis on 
olnud kõigi suurte näitlejate ülimaks unistuseks, unistuseks, mille Lenin suure 
võlutööga tegelikkuseks muutis. Hüvasti, vana maailm! Homme sõidan uude!» 

Tallinnas peatus I. Duncan ainult mõned tunnid kuni Petrogradi rongi välju
miseni. Ta polekski saanud jääda kauemaks: kodanlik valitsus andis maailma
kuulsale kunstnikule läbisõiduvüsa ilma Eestis peatumise õiguseta. Läbi Narva 
piirivalvepunkti 21. juulil 1921. aastal Eestist Nõukogude Venemaale läinud isi
kute nimekirjas on Isadora Duncani ja tema kaaslaste nimed. Aga juba sama 
aasta 7. novembril esineb Duncan koos oma väikeste vene õpilastega Suure Teatri 
laval. 

Jessenin tutvus Duncaniga varsti pärast seda, kui Duncan Moskvasse tuli; 
järgmise aasta kevadel nad abiellusid. Abikaasad otsustasid sõita välismaale. 
I. Duncan saatis tuntud ameerika impressaariole Hurocile telegrammi: «Kas 
saate organiseerida minu etendused minu õpilase Irma, kahekümne vaimustava 
vene lapse ja minu mehe, tuntud vene poeedi Sergei Jessenini osavõtul?» New 
Yorgist vastati: «Olen huvitatud. Telegrafeerige tingimused ja turnee algus. 
Huroc.» 

See oli sama impressaario, kellest viiskümmend aastat hiljem kirjutasid meie 
ajalehed. Ta langes bandiitide-sionistide ohvriks seepärast, et oli Nõukogude 
kunstnike, ansamblite ja teatrite külalisetenduste organiseerija Ameerika Ühend
riikides. Huroci kontorile visatud pomm vigastas Huroci, tappis ta noore kaas
töötaja ja purustas hoone. 

Jessenini ja Duncani Berliinis viibimisest, õigemini, luuletaja ühest väljaastu
misest teatas ajaleht «Eelõhtul» (tsiteeritud on J. Sneideri raamatu «Kohtumi
sed Jesseniniga» järgi): «Jessenin tuli kohvik «Leoni» üksi, ilma Duncanita, ja 
hakkas kohe luuletusi lugema. Ta võeti vaimustusega vastu. Pärast esinemist, 
kui Jessenin istus lauda, tuli ta juurde kelner ja teatas, et Isadora Duncan on 

* Ankeedis on sünniaasta ebatäpne. Tegelikult sündis Duncan 1878. a. — 
J. Zaidelsoni märkus. 
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kohale jõudnud. Jessenin tõusis kohe, läks vestibüüli ja pöördus saali tagasi, hoi
des Isadorat käealt, rõõmus ja naeratav. Neid tervitati suure aplausiga. Isadora 
tegi ettepaneku laulda Jessenini auks Nõukogude hümni «Internatsionaali». Tema 
ja Jessenin hakkasid laulma ja kohe ühinesid nendega paljud. Kuid saalis olid 
mõned valgekaartlased ja hüüetega «Maha!» ning vilistamisega katkestasid nad 
laulu. Toolile hüpates lõpetas Jessenin müra «vägilase vilega» ja hüüdis: «Olgu 
mis on, meist üle te ei vilista! Kui ma panen neli sõrme suhu ja vilistan, on teil 
kohe lõpp. Meist paremini vilistada ei oska keegi!» Ja jätkas laulu. Seejärel 
luges uuesti luuletusi.» 

Konstantinovo kirjandusmuuseumis on fotokoopia S. Jessenini kirjast tollasele 
Nõukogude diplomaadile Saksamaal M. Litvinovile, milles poeet palub: «Kui 
saate, tehke nii, et pääseksime Saksamaalt ja saaksime Haagi. Tõotan ennast 
korrektselt üleval pidada ja avalikes kohtades «Internatsionaali» mitte laulda.» 

Noorpaari välisturnee lõppes 1923. aasta juulis. See võimaldas poeedil teise 
pilguga näha oma maad, uutmoodi hinnata siin toimuvaid muutusi. Jessenin ise 
kõneleb, et olles raja taga, meenutas ta «kodumaa hõngu», oma küla, kus «pea
aegu igal talumehel magab hurtsikus õlgedel vasikas või siga põrsastega, pärast 
Saksa ja Belgia autoteid tuletasin meelde meie läbipääsmatuid t e i d . . . Sellest 
momendist lakkasin armastamast kerjuslikku Venemaad. Sellest päevast armu
sin veelgi rohkem kommunistlikku ülesehitustöösse. Kuigi ma pole lähedane 
kommunistidele, nagu romantik minu poeemides, mõistusega olen ma nendega 
ja loodan, et võib-olla saan lähedaseks ka oma loomingus.» 

Ah, olla tahaksin 
ma iga hingekoega 
poeet ja kodanik, 
eeskuju karm ja hell, 
et kalliks peaks 
just nagu lihast poega 
mind kodumaa — NSVL. 

* 

Oma autobiograafias konstateeris poeet: «1919. aastal avaldasin koos mõnede 
seltsimeestega imažinismi manifesti. Imažinism oli formalistlik koolkond, mida 
tahtsime toetada. Kuid sellel koolkonnal polnud pinda ja ta suri iseenesest, j ä t 
tes õiguse ehedale kujundile.» Nagu leiab Jessenini uurija J. Frokušev, arvas 
luuletaja algul imažinistidele liginedes, et tema esteetilised printsiibid on lähe
dased nende loomingulistele püüdlustele. Tegelikult oli imažinistide formalistlik 
looming Jessenini poeesiale läbini võõras. Olles jõuetud kallutama Jesseninit 
realistlikult teelt, vedasid imažinistid teda aeg-ajalt oma käänulistele kirjandus
likele radadele. 

Imažinistide kirjanduslikus kohvikus «Pegasuse Latter» oli 1921. aastal mõnda 
aega sagedaseks külaliseks eesti poeet Henrik Visnapuu, kelle luuletusi kogust 
«Amores» omal ajal tõlkis Igor Severjanin. Oma kommentaarides Visnapuu ja 
Ingi kirjavahetusele «Keeles ja Kirjanduses» märgib Paul Rummo, et Visnapuu 
oli tuttav paljude Moskva kunstitegelastega — näitlejatega, kunstnikega ja luu
letajatega, sealhulgas S. Jesseniniga, I. Duncaniga, V. Meierholdiga, S. Konjon-
koviga ja teistega. Oma artiklis Jesseninist, mis ilmus 1927. a. «Loomingus» ja 
milles — pehmelt öeldes — ei puudu teatav poliitiline ühekülgsus, visandab ta 
episoode kohtumistest tolleaegse Moskva nende ringkondadega. Visnapuu 
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kuulis, kui Jessenin esmakordselt luges oma poeemi «Pugatšov». Selle kunstili
ses koes võib leida imažinistide mõju jälgi. Muide, meieni ulatunud Jessenini 
hääl annab edasi nimelt poeemi ühe tegelase — sunnitöölise ja vahialuse Hlo-
puša monoloogi. 

Jessenini pealekäimisel esinesid mitmetest rahvustest poeedid «Pegasuse Latri» 
alatistele külastajatele. Nii ka Visnapuu, kellele Jessenin tegi ettepaneku lugeda 
luuletust eesti keeles. Külaline Eestist kirjutab ka õhtust skulptor Kon-
jonkovi juures. Konjonkov ise suhtus Jesseninisse suure sümpaatiaga. Ta ütles: 
«Jessenin oli suur, tõepoolest rahvalik poeet. Ta tundis hästi Venemaa elu. Tema 
poeesia juured ulatuvad rahvaloomingu sügavusse. Tema kujud pole kunagi 
välja mõeldud, vaid reaalsed. Ka enesest on ta paljudes luuletustes kõnelnud 
väga siiralt ja õigesti.» Veidi enne surma käis vana skulptor Konstantinovos» 
tutvus kaitsealaga. 

Kirjandusmuuseumis on kapp, kuhu on kogutud Konstantinovo kultuurikolde 
külastajatelt saadud rohked vastukajad. Enamasti lühikeste, kuid südamest 
tulevate muljete kirjutajate hulgast leiame hollandlaste, vietnamlaste, poolakate, 
sakslaste, bulgaarlaste, kuubalaste ja rootslaste nimesid. Üksikisikute kõrval on 
oma mõtteid kirja pannud ekskursioonid, organisatsioonid, turismigrupid. Jääb 
mulje, et kogu maailmast on saadetud esindajad unustamatu lüüriku juurde, 
kelle kohta ilmekalt ütles türgi poeet ja revolutsioonivõitleja Nazim Hikmet: 
«Jessenin on alati nõukogude rahvaga. Jessenin on kõigi maailma rahvas
tega, kes armastavad elu, armastavad ilu ja ausust. Temalt peame õppima 
ausust — mitte midagi varjata Kodumaa eest.» 

Ma teatan rõõmuga, 
et leidsin tee 
ja enam kahtlused mu meelt ei sega. 
Kui kõige innukam teekaaslane 
nüüd käin ma koos nõukogudega. 

Sügis astus juba oma õisustesse, kui lahkusin Konstantinovost. Läksin 
V. Astahhovi juurde jumalaga jätma. Koos oma asetäitja K. Vorontsoviga sor
teeris ta äsja saabunud posti. «Vaadake, kui huvitav saadetis,» ulatas ta mulle 
paki. See oli Liverpoolist. Kirjandusteadlane ja tõlkija Jessy Davis saatis muu
seumile raamatu Jessenini varasest luulest. Poeedi kodukohast kõneles siin 
mõned aastad tagasi viibinud inglise tõlkija: «Jessenini luulet võib suurepäraselt 
mõista, kui oled ise näinud neid kütkestavaid kohti, mida ta ülistas.» 

Konstantinovo — Rjazan 
1975 
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Ain Kaalep 

KUNINGAS CLAUDIUSE 
MONOLOOG 

Ta istub suures tugitoolis oma kabinetis, seinteks maast laeni raa
maturiiulid; laualgi, temast eemal, on palju raamatuid, neist mõned 
avatuna üksteise peäl, ja raadio; laua ees on tühi seljatoega kõva tool; 
laua peäl põleb rohelise kupliga lamp. Ta alustab oma kõnet istudes, 
teise lõigu alguses hakkab kõndima mööda suurt tumepunast vaipa, 
ikka äärest ääreni (pehmete toatuhvlite tõttu ei ole ta samme kuulda); 
viimase lõigu alguses istub laua äärde. Ta on ebamääraselt keskealine, 
pigem vana, tõsine, tark, ebasümpaatne. Usun, et ta kannab prille. 

Kui palju oleme Gertrudiga muretsenud selle poisi pärast! Tõsi küll, 
temas ei ole ju seda tänapäeva noorukite rämedat vulgaarsust (aga 
kas meie generatsioon selles eas tõesti parem oli?), või kui, siis õige 
vähe, mingis hingestatud, sublimeeritud vormis. Aga see ülitundlikkus! 
Vahel meenub tõesti hamburglase Hans Erich Nossacki tähelepanek, 
mis mu meelest on tähtis: meie seas on inglid, keda ära võib tunda 
nende kohutavast kaitsetus e st... 

Ei tasu muidugi kõnelda sest kõigest, mis tal meie vastu on: me ole
vat ära tapnud tema õige isa ja mis kõik veel. Mingis sümboolses mõt
tes on tal võib-olla õiguski — ent mis kõik ei ole õigus sümboolses 
mõttes! Kas ei tasuks mõelda selle üle, et noorenagi võidaks olla rea
listid? 

(Ja kus on reaalsus? Ausalt öelda, ega minagi seda täpselt tea. Kui 
peaga vastu müüri jooksed, saad muhu, seda küll. Ometi olen juba 
liiga vana väitmaks, et müür või muhk tingimata reaalsuse fenomen 
peaks olema.) 

Suurt ei tasu kõnelda ka tema suhetest teatriga. Hea küll, see Piigi-
raputaja või mis ta nimi oligi, teeb mingi lavastuse, mida tema suge
reerib ja millesse tema kõik oma soovunelmad (praegused!) paneb; kes 
teab, näidend trükitakse äragi, mängitakse seda siin ja seal, võib-olla 
oma mitusada aastat (kõigis segastes lugudes on ju toda päratut või
maluste küllust, mida strukturalistid nii kenasti oma kunstiõpetuses 
on vaadelnud) — aga mida see kõik muudab? Keda see ohustab? 
Kunst on kunst, kunst kuulub rahvale, ja rahvas juba teab, mida sel
lega ette võtta või ette võtmata jätta. 
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Mati Undüe 



(Kunagi kõneldi ka Suurest Maailmateatrist. Aga sellest ei ole vist 
õieti keegi niikuinii aru saanud. Sellest vist ei maksagi kõnelda. Kes 
me siis oleme, et sellest kõneleme? Kui näitlejad, siis jätkakem pigem 
oma mängu. Kui pealtvaatajad, siis kes peaksid olema näitlejad? 

Sellest arutlusest ei saaks see poiss küll igatahes saamaski aru.) 
Muidugi, Ophelia pärast on kahju. Kui rumal oli poiss! Tema endagi 

südames püsivad need haavad kaua. Ei tahaks ju neid mitte mõtteski 
osatada, aga ikkagi: kes siis lõppeks hukutas selle õrna olendi? Tütar
lastega ei tohiks siiski nii ümber käia. (Jah, kas mina nii noorelt parem 
olin? Loomulikult ei olnud, ja tahtmata õigustada iseennast, õigustan 
lõpuks ometi poissi...) 

Aeg läheb. Juba näeme teda tüsenemas, vananemas. Veel viimased 
noore hüsteeria hood (ikka vähem elu, ikka enam kunsti!), ja juba on 
ootamas järge seniilne eleegia, perekonnadraama, miljööromaan ... Ja 
ikka vähem muret meil Gertrudiga: 

me võime minna, kui me aeg on käes, 
niisama vähe ja niisama palju 
meist mahajääva pärast muret tundes, 
kui seda tuntud muistseil aegadel 
või tuntakse kord tulevikuski — 
see troonipärija ei ole halvem, 
ei ole parem kõigist eelmistest, 
me isegi ehk sinna hulka loetud; 
võib-olla tema valitsuse all 
lööb õitselegi väike Taani riik, 
võib-olla aga hoopis alla käib 
(sest ikka kuskil midagi on mäda), 
kuid vaevalt oleneb see temast endast, 
kui hea või halb, kui suur või väike ta 
ka oleks, sest et aja kulgemist 
ta juhib täpselt sama vähe-palju, 
kui juhtisime meie ja kõik need, 
kes enne meid on lahkunud, kui käes 
neil oli aeg ... 

Ta lülitab sisse raadio, uitab mööda skaalat, nii et kuuldub mitmeid 
Euroopa, Aasia ja Aafrika keeli, sinna sekka enamasti meelelahutus
liku muusika katkeid ja üldse igasugust eetrisaasta; jääb kuulama üht 
saatejaama, kust on kostmas Mozarti «Külasümfoonia» viimane osa. 
Selle dissonantse lõpu järel klõpsab raadio kinni, istub veel veidi, siis 
süütab sigareti, tõuseb taas ja hakkab vaikides mööda vaipa kõndima. 

Jerevan 1972, Elva 1975 
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K R I I T I K A 

INIMLIKKU JA IGIKESTVAT «TAEVAKIVIS» 

Jaan Kross: «Taevakivi». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1S75. 216 lk. 

Sellest mahu poolest väheldasest raa
matust on nüüd juba suhteliselt palju 
kirjutatud. Eri aspektidest, milleks teos 
lahedasti võimalusi paikub. On olemas 
kõige usaldusväärsemalt ajaloolist fak
toloogiat ja konkreetseid isikuid raa
matus kujutatuga võrdlev retsensioon, 
mida võib pidada ammendavaks, on 
kaalukaid hinnanguid teose kunsti
väärtuse ja probleemistiku kohta. 

Kui «Taevakivi» juurest tagasi mõel
da Jaan Krossi proosale üldse, siis sei
sab pilgu ees suur ja aukartust äratav 
töö. Kultuuriloolise mineviku taaselus
tamine peaks olema tähtis lugejaskon
nale, kes tahab mäletada oma mine
vikku. Ja mitte ainult mäletada, vaid 
ka mõista, õigesti hinnata ja armasta
da. Russowi, Jannseni, Köleri, Masingu 
ja Petersoni nimed on üldsusele enam 
või vähem tuntud, aga küllap seni ikka 
ainult aastate tolmuga kaetud nimed, 
mis juubelite puhul korraks meie tead
vust riivavad, et siis jälle kaduda ae
gade hämarusse. J. Kross on need ni
med oma loomingus elavateks inimes
teks (muutnud, andnud seni kõigest 
inimlikust steriilsetele isikutele liha 
ja vere. Pole kahtlust, et sel moel saab 
rahvas oma kultuuriloost laiemalt 
teadlikuks, et ta võtab selle vastu kõi
gi meeltega ja palju sügavamini kui 
mis tahes teaduslikke töid lugedes. 

Kogu oma kiindumuse juures kul
tuuriloo vastu pole Jaan Krossil kal
duvust minevikku ega konkreetseid 
isikuid idealiseerida, küll aga paistab 
silma tahtmine igati mõista omaaegse
tes oludes tegutsenud inimesi. Mõista 
inimlikke, poliitilisi, majanduslikke ja 
kultuurilisi motiive, mis sundisid ühte 

või teist isikut meile teadaolevalt kä i 
tuma. Selliäe lähenemise tulemusena 
muutuvad ajaloolised tegelaskujud lä
hedasteks, võimaldades lugejale nii t a r 
vilikke äratundmis- ja samastumis-
rõõme. 

«Taevakivi» tegelased — Peterson, 
Masing ja tema naine Cara — kõnele
vad vahelduvates, üksteisega põimuva
tes monoloogides. Nad avavad ennast ja 
oma kaaslasi õtse, vahetult — kirjanik
ku teoses nagu polekski. Lugejale l ä 
hendab selline võte kirjanduslikke t e 
gelasi maksimaalselt, otsekui võimal
daks kuulda kujutatud isikute sisekõ
net, tabada alles sündivaid mõtteid ja 
tekkivaid kujutlusi, märgata alles aima
tavaid tundeid. Erilise pinge ja iseära
liku dramaatilisuse efekti annab kõigi, 
kolme tegelase monoloogide omavahe
line suletus. Lugeja teab Petersoni, 
Masingu ja Cara mõtetest rohkem kui 
nemad üksteise omadest, lugejale on 
tegelaste omavahelised suhted selgemad 
kui neile endile. Masing ei tea midagi 
naise tunnetest Petersoni vastu, Cara 
võib ainult aimata, kuidas suhtub P e 
terson temasse, Peterson kahtleb, kas 
polnud Cara ja tema vahel tekkinud 
pinge paljalt ettekujutus. 

Cara suhtes pole kriitika üksmeelne 
olnud. Arvatavasti olnuks võimalik t e 
mata läbi ajada, kuid kindlasti raama
tu vaesestamise hinnaga. Kui erisugu
seid, kummagi mehe suhu sobimatuid 
hinnanguid ja tähelepanekuid sisalda
vad noore pastoriproua monoloogid, see 
ei peaks põgusalgi lugemisel märkama
ta jääma. Naiseliku detailsusega fik
seerib Cara Petersoni välimusegi, t e 
ma kasvu, näojooned, silmade ja juus
te värvi, riietuse. See on väga oluline 
ja õnnelik leid Petersoni portree and
miseks. Ja kas ei paista välimusest 
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ning käitumisest ka Petersoni vaimne 
isik — tema julgus, iseseisvus, teatav 
epateerimistahe? Teiselt poolt võib Ma
singule ainult Cara olla nii lähedal, et 
märgata mehe loomuomadusi, mis 
eemalseisjale nägemata jäävad. Cara 
kaudu avaneb kirjanikul suurepärane 
võimalus kummalegi kultuurilooliselt 
huvitavale mehele lisada elavat inim
sust, valgustada neid eri külgedest. Ei 
ole midagi üleliigset Masingu mõtetes 
naisest ja perekonnast. On nii loomu
lik, et Petersoni-taoline noor mees püü
dis kujundada oma suhtumist naisesse 
ja armastusse, et Cara kehastas temas 
kujunevat naiseideaali ja kutsus esile 
esmakordse tunnetepuhangu. See kõik 
rikastab Masingu ja Petersoni sisemaa
ilma, viimase puhul aga kriipsutab 
traagiliselt alla ka lauliku varajast 
surma. 

Petersoni armastuslugu, olgu see 
väljamõeldis või mitte, aitab omalt 
poolt rõhutada lauliku käigu saatus-
likkust. Teose kulminatsioon saabub 
neil lehekülgedel, kus selgub Masingu 
suhtumine Petersoni lauludesse. Kohe 
seejärel tuletab ennast meelde raske 
haigus. «Oleks tenia neissinastes raasu-
kesegi seda üles leidnud, mis mina nen
de sisse olen panna katsunud, siis 
oleksin mina neist ehk läbi kõige häda 
ikkagi ühe pisikese raamatu valmis 
saada püüdnud, ühe pisikese raamatu 
— tuuleõhu toel, mis tema rahulolek 
mulle oleks tiibadesse puhunud. . .» 

•Masingu eitav hinnang ja autori vara
jane surm määrasid Petersoni loomin
gu aastateks unustusse. Ometi kirjutab 
«Eesti kirjanduse ajalugu» I järgmist: 

«Maarahva lauliku tundmatuks jää
nud toodang oli tasemel, milleni tõus
miseks tuli pingutusi teha paljudel hi 
lisematel eesti rahvuslikel luuletajatel; 
võrdlusjoonte tõmbamine võib toimuda 
ainult sellel pinnal.» 

Romaanis kujutatud Masingu ja Pe
tersoni jutuajamine ning sellest tule
nenud situatsioon on üks neid, mis 
kirjanikku on eriti huvitanud. Selle 

konflikti ettevalmistamine käis raama
tu eelnevas osas, kus selgusid nii Ma
singu kui ka Petersoni karakter, vaa
ted, arusaamised, senine tegevus. 
Ots :~:avas kõneluses nagu ei juhtukski 
midegl erilist, kuid varem antud ka-
rakteriloogika eitab asjaliku meelega 
pastori ja noore luuletaja vastastikust 
mõistmisvõimalust. Masi; gu lause 
«Härra Potersolm, teie olete üpris ncor 
mses . . .» o i tähendusrikas. Salle lause 
taga on Masingu eneseuhkus ja posit
sioon, tema teistsugused arusaamised 
luulest, ka tahe sisendada noormehssse 
aukartust ise nsse vastu. Samal ajal 
tunnetab Masing kusagil sisimas oma 
küündimatust, mida püüab tasa teha 
mässumeelsuse ja radikaalsuse välja
pakkumisega noormehe ees, otsides 
selleks tõendusi vaoni astegi suust. Kül
lalt konkreetsete ja omanäoliste, aja
loolise dokumentaalsusega piiratud ka
rakterite kaudu avaneb selles situat
sioonis kunsti arenemise kestev ja 
korduv vastuolu. Kujuneb suur üldis
tus, mis ulatub minevikust tänapäeva. 
Alalhoidlikkuse ja uuendamispüüd-
luste kokkupõrked meenuvad eesti 
nõukogude luulegi ajaloost. 

Masingu sõnaohtrad, pisut ohjelda
matud ja siia-sinna hüplevad monoloo
gid iseloomustavad teda vahest avara-
maltki kui Petersoni lakoonilised ja 
napid. Noor küünik on sõnadega kitsi, 
ainult humalauimas kõnekam ja lahti
sem. Siiski on kirjanik suutnud edasi 
anda kõige tähtsama — Petersoni suu
re sisemise jõu ja meelekindluse jääda 
truuks ema rahvale, kanda tema talu-
pojakuube ja pikki juukseid, kõnelda 
põhimõtteliselt maarahva keelt. Peter
soni andekuse rõhutamine suurendab 
tema enneaegse surma traagilisust. 

«Taevakivi» — romaan kultuuriloost, 
aga mitte ainult. See on ka romaan 
inimestest, kelle olemus on keerukas 
ning kordumatu ja ometi ka korduv lõ
putus ajameres. 

Reet Krusten 
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THEATRUM M. UNDI 

Mati Unt: «Via regia». 
««Loomingu» Raamatukogu» 1975, 
nr. 9. 64 lk. 

Uks «Via regia» suhtes kiiresti juur
dunud käibehoiakuid on näha selles 
esmajoones «teatriromaani». Meenuvad 
kümmekond aastat tagasi ajakirjan
duses ilmunud nördimusavaldused 
neilt, kes lugesid «Võlga» kui peda
googilist traktaati või komblusõpikut. 
Kui tõesti võtta täht-tähelt «Via re
gia» tekstis leiduvat väidet, et «teater 
ongi selle raamatu tõeline teema», siis 
küll on seda toosama theatrum mündi, 
mille etendusi teistsugustes dekorat
sioonides ning kostüümides oleme 
M. Undi siselaval varemgi jälginud. 
« . . . võib-olla on «Via regia» üks osa 
Illimari pikast, alles surmaga lõppe
vast via regiast,» kinnitab autorgi ise
ennast retsenseerides (vt. M. U n t , 
«Via regia», lava tagant vaadates. 
«Noorte Hääl» 1975, nr. 137). Tagasi
vaates näeme reastikku Undi meelis-
kangelase katseid vabaneda keskpära
se oleluse, tühise ning konservatiivse 
ümbruse, ahistava ettemääratuse haar
dest. Teistsuguse, täiuslikuma maailma 
aimus teravdab neurootiliselt tundlike 
tegelaste vahekorda olemasolevaga. 
See lugejale seni ainult intiimses suu
res plaanis esitatud undilik tegelas
tüüp avaldub «Via regia» kristallisee
runud kunstilises struktuuris lõpuni
viidud ning võõristatud kujul. Autori 
sümpatiseeriva sissevaate asemel sei
rab kangelase ponnistusi nüüd irooni
line kõrvalpilk. 

Tee romaanist «Hüvasti, kollane 
kass» kuni «Via regiani» on olnud 
järkjärguline loobumine illusioonist, et 
ihaldatav «teine maailm» ootab käe
ulatuses, on vahetult saavutatav. 
Naiivse optimismi petlikkust osutasid 
juba kangelase esialgsed püüded rea
liseerida oma ideaalikujutlusi isiklikes 
suhetes («Hüvasti, kollane kass», 
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«Võlg»), siis sotsiaalse aktiivsuse tüh-
jajooksnud katsed («Phaethon», «Mõrv 
hotellis»). Alternatiivina püsis usk va
hetu emotsionaalse suhte väärtusse 
(«Elu võimalikkusest kosmoses»). Ent 
armastuski kui lunastav ja kaitsev 
pääsmisvõimalus desillusioneerub 
(«Tühirand»). Senise maailmapildi ühe 
põhiväärtuse kokkuvarisemine toob 
«Tühiranna» kangelasele vabanemis-
tunde, mis on vaid senise ootusseisun-
di negatiiv: lõhnata, maitseta, ajatu 
tühjuseaisting. Selles võiks ehk peitu
da teiselaadilise, sissepoole suunatud 
täiuseotsingu algus. Kuid metafüüsili
ne eneseületus näib olevat Undile võõ
ras, tema poolt esitatava maailmamu
deli pinged suunduvad väljapoole, su
hetesse reaalse keskkonnaga. «Mattia-
ses ja Kristiinas» paljastub hetkeks 
undiliku harmooniaigatsuse varjatud 
kontrapunkt: põgeniku hirm neis met-
satagustes majades oma tundi ootava 
julmuse, varitseva vaenulikkuse, kü
lameeste ligipääsmatu umbuse ees. 
See esimese põlve haritlaskonna vas
tasseis isakodu talupoegliku eluvaate
ga, mis lõpunimineva julmusega ava
neb V. Vahingu loomingus, on ka Undi 
kangelasele iseloomuliku hüsteerilise 
põgenemistungi ning seesmise eba
kindluse üheks alateadlikuks allikaks. 
Hetkeks reedab see end ka «Via re-
gias», Illimari ja Hollat kui «kaht 
patisaksa, kaht kuutõbist» eemalt j ä l 
givate külameeste episoodis. 

Leidmata väljapääsu ning küündi
mata lahendama vastuolu elatava ning 
ihaldatava elu vahel metafüüsilisel 
või traagilisel tasemel, mandub esialg
ne mässuline ideaalitaotlus süvenevaks 
eneseirooniaks. «Via regias» osutub 
teostumisvõimatuks, lõplikult illusoor
seks ka Undi senise maailmamudeli 
põhialus: kangelase enda seesmine val
misolek oma ideaali järgida. Illimar 
Kooneni eelkäijate eneseteostuskatsed 
põrkasid arvatavatele fataalsetele sea-
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duspärasustele ning välistele takistus
tele. Phaethoni päikesevanker purunes 
surmaj umala otsese sekkumise tõttu, 
jättes väljapoole kahtlust kangelase 
enda vastavuse valitud rollile. Illimari 
taotluste nuripidimineku puhul ei ole 
probleem tema isiklikus andekuses. 
Ebapiisavaks osutub Illimari kogu 
eluhoiak: emotsionaalsete aimuste in
nustunud järgimine, romantiline lunas-
tuseootus. Undi loomelaadile on iseloo
mulik, et vaatamata ülimalt detailsele 
siseelu eritlusele ei mõju juttude tege
lased psühholoogiliselt autonoomsete 
karakteritena, vaid ühes ja samas 
maailmapildis vastanduvate või üks
teist täiendavate vaatenurkadena. See, 
et Illimari ei kujutata «Via regias» 
enam selle maailma subjektiivse kesk
mena, on enam kui ainult vormi muut
va tähendusega nihe undilikus jutustu
se struktuuris. Võimaliku uue alterna
tiivina kerkib minajutustaja positsioo
nile ettevaatlik ratsionalist Heinrich 
Holia. Temalegi on omane tung täiu
sele, 'ent mitte emotsionaalselt loov ja 
lõhkuv, vaid tasa ja targu intellek
tuaalset pagasit koguv. Holia kaine 
pilk teravdab irooniliselt Illimari tüüpi 
kangelase nõrku külgi, rõhutades auto
ri hinnangute süsteemi teisenemist. 
Ent hoidugem siiski samastamast Höl
lät selle väärtusskaala plusspoolega. 
Holia silmatorkavad eksitõlgendused 
«Kalevipoja» või «Tõe ja õiguse» 
ümberjutustamisel annavad pide
punkte moonutuse märkamiseks ka 
siis, kui Holia refereerib Illi
mari ettevõtmisi. Illimari tung 
elusa tule poole, mis Holia filis-
terlikule ratsionalismile jääb kättesaa
matuks, säilitab autori jaoks tõsiselt
võetavuse. Teost läbiv teatri ja tule, 
kunsti ja tuletõrjujate sümboolika, 
tulekahjukuma maailmataeval, isegi 
Illimari enesepõletuse paroodia väljen
davad autorile olulisi seoseid elu ja 
kunsti väärtuste vahel usutavamalt 
kui Holia eklektiline teoretiseerimine. 
Holiaga assotsieerub tuletõrjuja roll, 

tema neutraalne alalhoidlikkus on po
sitiivne ainult vastukaaluna Illimari 
emotsionaalses radikalismis peituvatele 
ohtudele. Seepärast tundub, et «Via 
regia» ülesehitus Holia vaatepunkti 
iroonilises perspektiivis kajastab ka 
üldisemat nihet, mis lahutab seits
menda kümnendi keskpaiga ühiskond
likku teadvust kuuenda kümnendi 
lõppaastatest. 

Veel üks oluline muutus, mis ise
loomustab undiliku maailmamudeli 
evolutsiooni «Via regias», on Felixi 
ilmumine kohale, mida mitmes varase
mas teoses täitis ideaalse armastatu 
(Reesi, Kristiina) kuju. Oleks liigne 
käsitleda Felixit kui reaalset karakte
rit. Pigem on see sümboolne valge 
mask, mille romantilised välisjooned 
rõhutavad tema kuulumist Illimarile 
ja Holiale kättesaamatusse «sealpool
sesse» maailma, milles kehtivad hoo
pis teised väärtused, teistsuguse mas
taabiga kriteeriumid. Kui varem esin
das teise maailma võimalust passiivne 
ja habras tunneteobjekt, kellesse 
projitseerus tegelase «parem mina», 
siis Felixi näol sekkub Illimari ellu 
aktiivne võõras jõud, kelle kutsele 
järgnemine toob kaasa kangelase nõr
ga sisekonstruktsiooni halastamatu 
ilmsikstuleku. Meenub musta maski 
analoogiline roll M. Undi dramatisee
ringus P. Vallaku Epp Pillarpardi 
loost. Ka seal tuleb see peategelase 
ellu kui võimukas ilmutus, mis terav
dab Epule iseloomulikku tundmatusse 
suunatud ootust, sundides teda välja 
astuma oma senise ümbruse, senise 
«mina» piiratusest. Ent kui K. Raidi— 
M. Undi «Epp Pillarpardi Pün j aba 
potitehase» lavavariandis jäi selle mas
kiga varjatud jõu olemus müütiliselt 
mitmetähenduslikuks, saadab Felixi il
mumist «Via regia» tegelaste ellu üsna 
konkreetne kultuuritaust. 

Felixi tutvustamine Euroopast tul
nud lavastajana (nagu ka nimed: Illi— 
mar ja Felix) assotsieerub kultuuri
traditsiooniga, mis eestlase jaoks seab 
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võrdsusmärgi mõistete Euroopa ja kul
tuur vahele. Illimari ja Holia alistu
mine Felixi aristokraatlikule üleole
kule, Holia arutlused orirahvast ning 
mitmed muudki detailid näitavad kul
tuurilise alaväärsustunde aktualisee-
rumist. Holiale omane maailmakultuu
ris osalemist imiteeriv hoiak (mida 
tõsieluski võib märgata kas või «Sirbi 
ja Vasara» kultuuriareeni-uudiste või 
Eesti Raadio popmuusika kommentaa
ride esituslaadis) mõjub sellise pro
vintsliku alaväärsustunde kompensee
rimisena. Just Holia silmadega nähtu
na samastub Felix «valge rassi kõrg
kultuuriga» (vrd. J. S a n g , Siin ja 
praegu. «Keel ja Kirjandus» 1975, 
nr. 6). Holia teadvuse orienteeritus 
väljast omandatud kultuuristandardi-
tele on Undil ilmekalt tabatud Holia 
teksti stiilis ja ülesehituses. Holia sõ
nakasutus, tema viis endastmõisteta
valt mainida kaugemaid ja pikalt se
letada lähemaid, üldtuntud kultuuri-
fakte jätab mulje, nagu tõlgiks mi
najutustaja oma mõtteid kujuteldava
le partnerile, kelle jaoks need võõr-
tsitaadid, terminid ja autoriteedid 
peaksid kõlama tuttavlike märksõna
dena. Selles globaalsema suhtlemise 
illusioonis võib ära tunda Undi kange
lastele omast teisitiolemise igatsust, mi
da Holia püüab teostada oma vaimse 
paleusega sõnalise identifitseerumise 
teel. 

Holia vaatevinklist on «selle» ja 
«teise» maailma vastuolu taandatav 
eesti rahva õhukese kultuurkihi prob
leemile, ning ta on ilmselt solidaarne 
Felixi otsusega, et see inimene (Hil
mar) ja see rahvas pole tõeliseks 
kunstiks küps. On üsna selgesti välja 
loetav autori iroonia Holia maailma-
kodaniku-poosi aadressil (ka eksitused 
nimedes ja tsitaatides teenivad ilmselt 
seda eesmärki). Distantseeritud pilk 
Holia kultuuriihalusele muudab suhte
liseks ka Felixi imetlusväärsuse, eriti 
kui talle karikatuurse teisikuna se
kundeerib rahvusvaheliste estraaditur-

KRIITIKA 

neede konferansjee Toomas- Schütz 
oma paberist teatriga. 

Provintsi ja maailmalava vastanda
mine on olnud läbivaid teemasid Undi 
juttudes. «Via regias» on äreva maa-
ilmataeva taustale joonistuv põhja
maise väikelinna dekoratsioon kogu 
sündmustiku tähendust avardava süm
boolse tähendusega. «See on minu linn 
ja ma ei sallinud teda, aga mul pol
nud valida ühtki teist linna,» arutleb 
Holia. Tema suhtumine Illimari poolt 
austatava surnud poeedi taotlusse luua 
kunstis vaba territoorium, taandub 
veendumusele: «meie pisikesel maal ei 
saa geeniusi olla». (Oma kurvalt lõp
penud westerni-elamuse resümeerib 
Mattias mäletatavasti äratundmisega, 
et «siin maal ei sobi selline seiklus, 
siin maal ei sobi e fek t . . . see pole Co
lorado kanjon, vaid mingi Kulbi j õgi 
või Verioja, kus verd pole iialgi voo
lanud».) Sama tagapõhi seab piirid 
Illimari katsetustele leida «kuninglik 
tee» täiuslikkusele, läbi murda selle 
väikelinna umbsest, suletud õhkkon
nast. Hilmar Koonen ja Heinrich Holia 
on vastandatud mitte ainult emotsio
naalse ja ratsionaalse alge kandjatena. 
Neid iseloomustab ka erinev reageeri
mine keskkonna survele. Kui Holia 
rahuldub teadmisega oma vaimsest 
üleolekust, ilmutades oma hinnangutes 
ja käitumises mugandumist selle maa
ilma raamide ja reeglitega, tunneb 
Illimar end olevat kutsutud kunsti 
abil seda puhastama ja muutma. Mes
sianistlike kujutluste kõrguselt ba
naalse kakluseni langemine tähendab 
tema taotluste täielikku fiaskot: Illi
marile jääb suletuks väljapääs ümb
ritsevast mõtte- ja tundemadalusest. 
Illimari ja Felixi kohtumisele heide
tud valgusring näib peatuvat kunsti ja 
elu vahekordadel, jutustuse problee
mistik suubuvat vaidlustesse eri teat-
rikontseptsioonide üle. Kuid Undi loo
mingu tugev külg pole mõttekonst
ruktsioonide loomine, vaid võime t äp 
selt fikseerida üldisemate probleemide 
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hingeelulisi heiastusi, tabada oma aja 
j a keskkonna hõngu ning meelelaadi. 
INii lisab «Via regialegi» sügavust 
Holia j a Illimari kujunemise vaimse ja 
ühiskondliku tausta jälgimine, siit 
nende tõukejõudude leidmine, mis vii
vad kokkuvarisemisele kangelase ro
mantilise enesekujutluse, ning muuda

vad paroodiaks Illimari usu kunsti 
lunastajamissiooni. 

«Via regia» osutub Undi kangelase 
senise eneseteostusmudeli psühholoo
giliste ja sotsiaalsete piiride tunneta
mise teeks, andes lugejale võimaluse 
irooniliseks kõrvaltvaateks mõnelegi 
aktuaalsele kultuuriprobleemile. 

Marju Lauristin 

MEETODI VÕIMALUSED EI OLE PIIRATUD 

Viivi Luik: «Põliskevad». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 72 lk. 

Aeg on läinud omasoodu ja nüüd on 
sellest kümme aastat, kui noorte auto
rite kassetis ilmus Viivi Luige esimene 
luulevihik, kastevärske «Pilvede püha». 
Praegune — seitsmes luulekogu — on 
tema kümnes raamat. Ega arv tähenda 
õieti midagi, kuid oma ümarusega kiu
sab siiski tagasivaatavale meenutusele. 
Seda enam, et «Põliskevad» on autori 
senise loomingu kõige küpsem kokku
võte. 

Eks luulehuvilised mäleta ja eks ole 
arvustusteski kirjas, kuidas Viivi Luik 
oma loodusest kingitud andega häm
mastas, tekitades ühtaegu nii ootusri-
kast rõõmu kui ka skeptilist hoiakut 
ja õlakehitust umbes sellises laadis, et 
ei ole midagi uut päikese all. Mõlemad 
olid põhjendatud ja mõlemad on 
autori järgmiste raamatutega pidevalt 
kaasas käinud, kord üks, kord teine 
ülekaalus. Esikkogu puhul jäi üle 
asjasse puutuva ja mittepuutuva kõla
ma Uno Lahe tervitusrõõmus ning 
ennustuskarm hoiatus: «Kuid anne ei 
vabanda — anne on koorem, nuhtlus, 
kohustus, teadku seda. Ja et vabakut
selise leib on kibe — mitte katsiku-
pudru maikugi. [ ] Luule on 
väärt, et tema nimel oma elu nahka 
panna, kuid siis juba nii, et mäng 
vääriks küünlaid, mida põletatakse.» 
(«Looming» 1965, nr. 5.) Seda, kas 
mäng küünlaid väärib, kaalutakse pal

ju hiljem, olgu need sõnad siin ära 
toodud lihtsalt sellepärast, et aeg-ajalt 
on siiski tervislik kuldaväärt sõnu 
meenutada. Viivi Luigel jätkus iseloo
mu selle leiva kibedust trotsida ja käia 
oma teed. Nõnda ilmus juba 1966. aas
tal valdavalt looduselamuslik «Tae
vaste tuul». Sellest hargnesid edasi te 
ma maailma ja iseenese tundmaõppi
mise teed, mis «Pilvede püha» ilmale-
saatmisega olid otsekui ette määratud. 
Huvitav on, et juba siis ütles autor 
(võib-olla ennatlikultki): «Mina tean, 
et ma laulda suudan, / kuni viimne 
valgus hajub», nüüd on see veendu
mus võtnud pisut põhjendatuma ja 
muudeski seostes valgustatud kuju: 

Julgen öelda, et ühte-teist jätan 
järgi. 

Kuni tööd teen, mind surm ei 
puutu. 

Tulin väljast ja kuivatan juukseid 
märgi, 

piksevihm peksab vastu ruutu. 

See, et «järgi» on riimi pärast, on ise
asi, tagasivaade aga näitab, et Luigel 
on olnud järjekindlust oma andelaa
dile vastava väljenduslaadi vormimi
sel. Ta ei ole loobunud assotsiatiivsest 
pildist, kuigi see kohati üsna mõista
tuslik on olnud ja vastuvõtjate poolel 
õlakehitust tekitanud, vaid on püüd
nud suurema kujundilise selguse poole. 
Ilma tööta see ei tule. 

«Põliskevadet» varasemaga võrreldes 
hakkab paistma ka, et vähemalt kogu-

KRIITIKA 

1751 



ni «Pildi sisse minek» (1973) häirinud 
ühesuunalisus oli vahest õpiaastate 
paratamatu häda. Sest Viivi Luige 
luule on ju õigupoolest kõige selle 
jätkuv ja omapärane registreerimine, 
mida ta oma tunnetamisteel kogeb. 
Ja see tee on olnud suuresti sõltuv 
kaasavõetud teadmiste kapitalist. Nii 
et sinna ei ole midagi parata, kui 
mulje aineala kitsusest on tõrges taan
duma või mõnigi motiiv tundub vahel 
laenuline, nagu nüüdki näiteks «Lau
päeva» vanainimeste ootusemotiiv, 
«Linnavaade», «Kirjanik», «Meeldetu
letus». Ometigi on erksad meeled, 
tundlik hing ja kunstnikuvaist pide
valt loonud üha täiuslikumaks kuju
nevat pilti autori meeltele tajutavast 
maailmast ja iseendast ning oma 
seostest selle maailmaga. Põhiliselt 
juba varasemas väljakujunenud stii
lis kõnelevale «Põliskevadele» lisab 
dünaamikat valitud detailist, pil
dist, kujundist ning nende vahel 
tekkivaist seoseist kostev keskkonna 
kõne. Võiks öelda, et pilt, mida luule
taja meeled registreerivad, on senise 
täiendus, kuid ta ei lähtu enam ainu
üksi omaenese minast. Ei ole luuletaja 
süü, kui objektiivsed seosed on selli
sed, nagu kostab luuletustes Poolast, 
Sileesia maastikust, inimese silmadest, 
tänapäeva maailmale absurdselt oma 
südant peo peäl pakkuvast invaliidist: 

Sääl ta seisab, süda peo pääl, 
kaelasooned kanged. 

Kes jääb vaatama, sel kohe tuju 
tükk maad langeb. 

Oli leierkast ja koerad, koerad 
maha lasti, 

õhtul poetab niiske tombu peo päält 
prügikasti. 

Ja kindlasti mitte ainult koonduslaag
rite üle mõistuse käivast õudusest hak
kab kõlama lihtne inimlikkusetun-
nistus: 

Ega mina ei tea, 
kellel on kuumem valu. 
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Teise hinge pääl käib 
igaüks ummisjalu. 

Pärast sõda sündinud lüüriku sõna
de «minul on kõigist kahju» lihtsus 
loob kummalise kontrasti olnud ja 
oleva tegelikkusega. Seos oma aja 
ja maailmaga, kontakt keskkon
naga on tihenenud ja tundub, et ku i 
dagi realistlikumaks muutunud ka 
mujal, mitte ainult mainitud tsüklis. 
See sulab ühiseks mõtte- ja meeleolu -
tervikuks kõigega, mis nende kaante 
vahel, olgu need siis paratamatust kai
nelt hindavad portreed kirjanikust,, 
kellel «aasta keskel on auk — kolm 
kõige haljamat kuud» ja kellele «suve 
küpsemist näitab vaid võileivakatte 
hind», edasijõudnud inimesest, kes 
«tööd ja raha» tehes lõpuks näeb «veel 
uje ja noorgi välja / oma veriste 
lõpustega», vanemast daamist, kes 
«näeb seda, mis aknast paistab / kõi
gile ühepalju» ja kellel see, mida 
enam tagasi ei saa, «südamest võtab 
kinni / valgete hammastega», või 
muud elust mööda või nuripidi käivat 
elu mingist omapärasest vaatenurgast 
nägevad pildid, nagu näiteks «Balti
kumi eleegia» või ka «Luuletaja» või 
«Tuba» või «Kontrollkäik». Julgeksin 
öelda, et neis on küll kibedust, kuid 
mitte kibestumist. Sest tõepoolest: 

Mis sa teed oma eluloost, 
see on su enda asi. 
On kõik tehtud, lagune koost, 
oma kohale kasi. 

Olgu peale «igal asjal oma aeg», nagu 
öeldakse, ent ühelgi juhul ei tee t u n 
netuse okkalisel teel kahju mõni va
bastav, irooniaga segatud motiiv: 

Lahti luhas lööb pajukoor 
kevadel pikse ajal. 
Noorelt ollakse liiga noor, 
pärast on raha vaja. 

Muide, lisaks varasematele, on raha 
selles kogus tõsiselt arvestatavaks 
märksõnaks muutunud. Seda kohtasi-
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me juba ka varem, näiteks «Pildi sis
se minekus» kukkus seda «pähklipuist 
kõlinal», märkimaks vahest kõige 
enam sügismeeleolu üht tahku, nüüd 
on raha leidnud oma halastamatult 
asjaliku sümboolse rakenduse ühes 
sellesse sfääri kuuluvate sõnadega, 
ühe variandina näiteks kaasa kõlamas 
kontrastses kujundis «Kümnerublas-
test saavad roosid / ja kukuvad tas
kuist välja» poeetilises ja sugestiivses 
«Ballaadis», samuti luuletuses «Ost», 
mille «naeruhinnad» ja «pajuvile, 
kuusteist kopikat tükk» räägivad oma 
paratamatut tõde maailmast, kus ilu 
ja naer on laiatarbekaubad. Jah, mui
dugi, esimesel hetkel võib see isegi 
liigutavalt kena tunduda, kui taipad 
pajuvile osta, ja see, et neid vilesid 
ihaldatakse. Selles kontekstis võib 
mõista ka südant, mis on «punasest 
klaasist» ja «rändab maailmas laias», 
ega olegi võimatu mõelda: «kes küll 
võiks teda kanda. / Kas ta veel pais
tab läbi? Ja /mis ta eest võidi anda?» 

Viivi Luige luules on alati olnud 
heledaid ja helgeid motiive, ei puudu 
need ka siin, kuigi nendega käiakse 
ümber väga kokkuhoidlikult. Ei so
bikski siin «Sündmuse», «Week-endi» 
ja «Kommertsliku» või näiteks «Kor
teri» ja eriti «Mure» naabruses mingi 
variserliku lohutusega välja tulla. Ta
sakaal jääb rikkumata, kui seda te
hakse nõnda nagu luuletuses «Kodu». 

Heledateks laikudeks on siin veel 
«Vanaema», «Plika», «Ema kiri», mõ
ne värsi ootamatus kirkuses leidub 
neid ka tumedamate meeleolude sekka. 
Koik nad on seotud looduse, kevade, 
mõne värvivarjundi või lihtsalt valgu
sega. Varju vastukaaluta pole nad küll 
ükski, aga see ehk ongi see kõige õi
gem kunst, sest heleduse heledus ei 
paistagi ilma tumeduseta hele, ja vas
tupidi. Nõnda on loodus käesolevas ko
gus väga sihipärane pildi osa, rangelt 

doseeritud detail või kontrastne ele
ment, alati eksimatult autori positiiv
se programmi teenistuses. Märgatav 
nihe on toimunud autori hoiakus, see 
on kirjapandud piltide suhtes muutu
nud aktiivsemaks seisukohavõtuks. 
Mitte väga harvad pole ka otsesed 
suhtumisavaldused, nagu «Düreris» 
või «Meeldetuletuses», aga ka intiim
semat laadi piltides, kus jõutakse ker
ge vigurliku üleolekuni olukorrast. 
Viimases seoses on väga värske ja 
veidi üllatavgi luuletus, milles öel
dakse: 

Vaata, kui tahad, mulle silma. 
Mis see silmale teeb! 
Kaks läksid lahku laia ilma. 
Mis see ilmale teeb! 

Ei ole vist karta, et tänapäeval varise
rid «muutliku meele» pärast nuuti v i i 
butama hakkaksid, pealegi kui nõnda 
ilusasti palutakse: 

Mine, kullake, meelest ära. 
Minul on muutlik meel. 
Talvel oli ja suvel oli. 
Sügis on alles eel. 

Sama laadi toetab «Naera, naera, nae
rame võidu, / kes naerab paremini». 
Raskemeelsus oleks nagu käega pühi
tud. Ilu jääb alles. Miks ta ei jää, kui 
luuletajal on oma silm ja oma süda 
elunähtuste tunnetamiseks ning kui 
ta on endale välja töötanud isikupä
rase meetodi nende tunnetuste vahen
damiseks teistele inimestele. Ja kui 
luuletaja ütleb ka asju, asetab pildis
se detaili, mida ma ära ei tunne, siis 
ei tähenda see, et mõni teine ei võiks 
neid omaks leida. Igaühe mälukurrud 
sisaldavad isesuguseid seostevõimalusi 
ja igaüks valib pildi, mis talle kõige 
paremini sobib. Või ka vastupidi — 
millest tal puudu on. 

Virve Krimm 
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RINGVAADE 

KROONIKAT 

August ja september tõid Tallinna 
mitmeid kirjanikke ja toimetuste töö
tajaid sotsialistlikest riikidest. Saksa 
DV-st olid meil külas kirjastuse «Volk 
und Welt» toimetuse töötaja Marlene 
Milach ning kirjanik Heinz Kruchel, 
Ungarist aga ajakirja «Kritika» peatoi
metaja professor Pal Pandi ja kriitik 
Pal Feher. 

4.—10. septembrini leidis Kopenhaa
genis aset Balti liiduvabariikide ja 
Taani kirjanike kohtumine. Meie kir
janikke esindasid seal A. Tamm ja 
A. Siig. 

15.—22. septembrini Frunzes peetud 
nõukogude kirjanduse päevadel käis 
L. Seppel. 

18. septembril toimus EKP Keskko

mitee kultuuriosakonna korraldusel 
loomingulise aktiivi esimene seminar-
õppus pärast suvevaheaega. Loenguga 
«Teaduse väärtusest sotsiaalses aren
gus» esines L. Valt. 

25. septembrist kuni 5. oktoobrini 
kestsid Ukrainas Eesti kirjanduse ja 
kunsti päevad. Meie kultuuri aitasid 
ukrainlastele tutvustada RAT «Esto
nia», Riiklik Akadeemiline Meeskoor, 
Riikliku Filharmoonia keelpillikvar
tett jt. Tutvustati «Tallinnfilmi» loo
mingut, Kiievis olid arvatud mitmed 
näitused, toimusid kirjandusõhtud. 
Kohal olid ka kõigi meie loominguliste 
liitude esindajad. Kirjanikest võtsid 
Eesti kirjanduse ja kunsti päevadest 
osa A. Hint, S. Issakov, H. Jürisson, 
J. Kross, P. Kuusberg, E. Niit ja 
M. Talvest. 

KUNINGALINNAST MÕTISKLEJA 

Kalju Kangru kirjanikunatuuri taga
sihoidlikkusele on iseloomulik paari 
aasta eest «Keele ja Kirjanduse» an
keedis tunnistatu: «Pean ennast siiski 
rohkem lugejaks kui kirjutajaks.» 
Lisagem ometi korrektiiv: ta on küm
me raamatut (kui arvestada ka uut, 
loodetavasti juubeliks ilmuvat minia-
tuurikogu) avaldanud lugeja. 

Juba üle veerandsaja aasta — 1948.a. 
alates on luulehuvilistel kontakt Kalju 
Kangru loominguga. Seal on kolm 
luuletuskogu, kaks miniatuuriraamatut, 
üks kogu satiirilisi värsse, neli laste
raamatut, neist üks proosas — igas 
valdkonnas oleks tegu justkui ise auto
riga ja ometi on ka midagi, mis 
otsad kokku sõlmib. 

Oma noorpõlve sõnaharrastuse kohta 
ütleb kirjanik eelmainitud ankeedivas
tuses ise, et need olid ajendatud vaja
dusest «mahutada hetkemeeleolusid, 

loodus- ja kujutluspilte kitsasse, kor
rapärasesse värsivormi». Mõned toona
ses ajakirjanduses ilmunud õpilastööd 
välja arvatud, on need väidetavasti ka 
autoril kaotsi läinud ja jääksid kirju
taja iga arvestades niikuinii käesole
vast vaatlusest välja. Nõukogude kir
jandusse tulek aga toimus praegusel 
juubilaril nii, nagu sageli on juhtunud 
just prosaistidega — seni tundmatu 
autor pälvib võistlusel auhinna (Kang
rul oli neid koguni kaks) ja asub nüüd
sest peale ka muul puhul oma töid tee
le läkitama. Muidugi polnud t a nendes 
töödes veel omaenda mõtte- ja kirju-
tamislaadiga poeet, vaid keskeltläbi 
selline nagu teisedki tollal alustanud 
luuletajad. Ja kuigi ta pole esimese 
pooltosina aasta loomingust midagi 
esikkogu kaante vahele kandnud, ei 
erista teda meist teistest (sest eks ole 
käesolevagi loo autor koos Kangruga 
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.sellesama 1957. a. debütant) põhiliselt 
muu kui tugevam vormivalitsemine. 
Nii nagu sellal kombeks, kannab te
magi esikkogu konstateeriv-kirjeldav 
optimistlik realism ja positiivne lüüri
lisus, lisaks paar satiirilist ja lastelugu, 
mis tegelikult langevad luuleraamatu 
«Mööda jalgteid» raamidest välja. 

Mõnes mõttes pole «Mööda jalgteid» 
Kangur veel see luuletaja, kelleks ta 
hiljem saab, teisalt aga on juba seal 
tema eeldused selged (tagant j ärele-
tarkusena, teadagi), ainult et tollane 
luulestamp — ja vahest ka autori enda 
oskamatus — ei lasknud neil talle loo
muomases laadis välja kujuneda. Esik
kogu, osalt ka 1959. a. ilmunud «Üht
ainust rukkipead» süüdistas kriitika, 
mis ju pole kunagi lihtsalt ühe või 
teise retsensendi eriarvamus, vaid oma 
põhilises osas ka ajastu hoiaku peegel, 
elukauguses, väheses päevaprobleemide 
käsitlemises. Ja ometi näib tänasele 
lugejale, et luuletaja, just vastupidi, on 
maksnud liigset lõivu tookordset aega 
kajastavale kirjeldavale laadile. Prae
guseks on aga selge see, mida tollal oli 
raske ja polnud kombekski märgata. 
Nimelt on K. Kangru loomingus valdav 
romantiline põhihäälestus. See ilmneb 
ennekõike kujundites, nende valikus. 
Romantilise laadi rahutust, tungi, lii
kumist, võitlust kajastavad looduses 
kõige ilmekamalt igasugused veed: 
ojad, jõed, sulatulvad, kastepiisad, jär
ved, mered ja vihmad, samuti loodus
nähtused: tuisk, raju, rahe, äike, hall 
ja pakane. Just kõigist neist ongi kül
lastatud Kangru kaks esimest luule
raamatut, kusjuures tema näiliselt staa
tilistes piltides on ometi romantilist 
hoogu ja sisemist rahutust. Tavapäraste 
otseütlevate seisukohavõttude taustal 
võidi tema töödele küll ekslikult omis
tada kõrvalseisja positsiooni, ent täna
seks, kus on aktsepteerimist leidnud 
niihästi luuletaja kui ka kriitiku indi
viduaalsus, peaksime sellest eksiarva
musest üle olema. Liiatigi, kus ta aas
tatega on arenenud kirjeldajast mõ
tisklejaks ja meelisklejaks. 

Juba teises kogus leidub ten
dentse ja märke, millest tagantjärele 
saab välja lugeda tulevaste muutuste 
algust. Kui «Mööda jalgradu» sisaldas 
üksnes kirjeldav-jutustavaid või lüüri
lisi pilte, siis «Ühesainsas rukkipeas» 
lisandub mõtisklus kirjeldusele («Hele 
vihm», «Vana piksevanker kergelt rap
pudes . . .» , «Ülesõidukohal», «Mahtra 
männid» jm.) ja lüürilisele pildile 
(«Just nagu suitsu katuste harjul», 
«Teetähis», «On silmi. . .») ning jõuab 

kohati ka omaette mõtiskluse vormini 
(«Eks ikka sammu ahelda . . .» , «Elu
raamat»). Selles kogus leidub ka noid 
kriitika poolt tagaigatsetud selgeid sei
sukohavõtte, kas autori tõelisest tah
test juhituna või lõivumaksmisena krii-
tikanõudeile, jäägu tema enda otsus
tada. Kuid tavaliselt kõlavate («Üksai
nus rukkipea», «Kirurg», «Vaikiv viiul», 
«Kus on see laul?») kõrval tõuseb 
tugevamalt läbituntuna esile «Puuni-
kerdaja», poeem, mille puhul mitmed 
kriitikud märkisid, et kui autorile võõ
raste lõunapoolsete olude pelgalt sõna
deks jääv kirjeldus välja arvata, siis 
jäi «Puunikerdaja» varju üksnes see
tõttu, et Mart Raud ja Juhan Smuul 
с lid oma poeemid enne teda kirjuta
nud. 

Näib aga, et loomingu esimese aasta
kümne jooksul selgus Kangrule enda
legi, et senine kirjutamislaad talle eriti 
ei sobi. See arusaamine, millele lisan
dusid kriitika etteheited, tekitas ta 
tööle mõnesuguseid tõkkeid, millest 
aitasid üle otsingud teistes žanrides. 

Lastevärssidega sarnanevaid luule
tusi oli olnud autori kahes esimeseski 
kogus, kuid 1963. a. nägi trükimusta 
tema esimene luuleraamat lastele 
«Konnakübar». Siin avalduvad juba 
Kalju Kangru kui lastekirjaniku iseloo
mulikud ja hinnatavad jooned. Kangru 
lasteluuletus on lühike, lööv ja heas, 
korrektses vormis. Pole ime, et kõnes
olevast kogust on kaks pala leidnud 
viisistamist; niihästi «Luuletus» kui ka 
«Sajajalgne» kõlavad tihti raadios ja 
küllap on tuttavad neilegi lastele, kes 
veel kirja ei tunne. 1966 järgnes teine 
lasteraamat «Hajameelne tramm». Siin 
on luuletused eelmise raamatu omadega 
võrreldes muutunud veel ilmekamaks, 
paratamatust õpetuse-ivast hoolimata 
ei saa neid nimetada halvas mõttes 
didaktilisteks. 

Samaks ajaks sai Kalju Kangur 
valmis hoopis teistlaadi teosega, minia-
tuurikoguga «Puud, mis virvendavad 
lindude laulust» (1966), mida ta ala
pealkirjas nimetab ka Sigridi-raama-
tuks. Ühelt poolt on see raamat täis
kasvanuile lastest, teisalt teos, mida 
kooliikka jõudvad lapsed ka ise kaasa 
mõeldes meelsasti kuulavad. Siin on 
autor esmakordselt jõudnud oma na
tuurile sobivate mõtiskluste-meelisk-
luste juurde. Inimese vahekord maail
mas leiduvate suurte ja väikeste väär
tustega, endaleahmimise, pihkuhaara-
mise ja teistelegi jätmise õiged vahe
korrad mitmesuguseil vanuse- ja aren-
guastmeil on küllaltki tähtsad ja ilm-
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selt ka Kangrut mitmeti selle üle mõt
lema sundinud, ega muidu oleks sellele 
lühikese ajavahemiku jooksul pühen
datud nii mitut pala. 

Kalju Kangru mõtisklused on sot
siaalset laadi, kujutatud inimene on 
ühiskonnaliige, looduse osa, ta vaeb tõe 
ja vale vahekorda, õiglust ja ülekohut. 
On üsna loomulik, et pärast neid järg
neb ka tema täisealises luules mur
rang, suunamuutus ehk, täpsemalt, 
eneseleidmine. «Kivid ja kajad» ilmu
vad 1968. a. Selles pöörab poeet täieli
kult selja jutustavale laadile, mis hoo
limata korrektsest vormist pole temale 
pärisomaks saanud. Proosarnõtisklused 
Sigridi-raamatus valmistasid ootuspä
raselt teed uuekssaaimisele luules, mille 
motoks võiks pidada lakatekstiks kasu
tatud luuletust «Kui hea, kui hea, et 
rahuloluks/ ei ole suutlik inimvaim». 
Mõtlemine, see inimeste eesõigus ja 
kohustus, on peamine, mis ajendab sel
le kogu värsse. Neis on palju sellist, 
millest tavaliselt ilma süvenemiseta 
põgusalt üle libisetakse. Ent, nagu luu
letaja ütleb, «mõtted Г— -] pesapuuks 
imeid [- - -] endale vajavad». Mahult 
üsna napp, sisaldab peaaegu iga selle 
kogu luuletus ometi rohkem kui ühe 
mõtte. Ja peamine, mis neis Usaks pei
tub, on juurdlemise juuretis. Võidakse 
muidugi väita, et tänase päeva popluu-
legi paneb lugeja mõtlema oma süm
bolite ja nende avamise üle. Ka see 
(esteetiline) ajude gümnastika on omal 
kohal, kuid on siiski hea, kui kiirusta
vas ja tuleviku poole rabelevas maa
ilmas meile meenutatakse igaveste 
tõdede ja väärtuste olemasolu. Seepä
rast on asjakohane, et luuletaja meile 
ütleb: «Mis läbitungimatud tagamaad / 
on elus varjul! / Ja mis pingutusi me 
ei teegi, / neist rikkustest vaid seevõrd 
osa saab / meist igaüks, / kuivõrd neid 
aimab keegi.» 

Juubilari järgmisel lasteraamatul 
«Timbu^-Limbu õukond ja lumemöld-
rid» on küll aastaarv 1969, ent nagu 
näeme tiiteUehelt, on see juba 1966. a. 
laste- ja noorsookirjanduse võistlusel 
II auhinnaga kroonitud. Selle valmi
mine langeb umbes samasse aega «Ki
vide ja kajadega». Sedapuhku võime 
küll öelda, et autoril on olnud käsil 
hoopis eri laadi tööd. Või on «Timbu-
Limbu» — lustakas muinasjuturaamat 
— kirjutatud lõõgastumiseks pärast 
«Kivide ja kajade» mõttetööd? Teos on 
igatahes laste seas üpris populaarne ja 
leidnud tõlkimist ka teistesse keeltesse. 

Oma loomingulist biograafiat jätkas 
Kangur lastevärsiraamatuga «Kunin-
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galinna lood» ja satürivalknikuga «Va
le mees vaadis» — mõlemad 1973. a. 
Jällegi täiesti erinevad lood ja laulud. 
Kui «Kuningalinna lood» märgivad 
lihtsalt järjekordset tõusu Kangru las
teluules, siis «Vale mehe» puhul pole 
millele võrdlusjooni tõmmata, varase
mates raamatutes on ta avaldanud 
üksnes paar satiirilist pala. Juubeliar
tiklis pole ruumi selle poolt- ja vastu-
hinnanguid vaagida, märkigem ainult, 
et Ika Kangru satiir on mõtisklev, mitte 
epigrammiliselt lööv. 

Ükskõik, milliseid ekskursse Kalju 
Kangur satiiri, lastekirjanduse või tõl
ketöö valdkonda ei teeks (ta on tuntud 
ka kui Puškini ja Bloki vahen
daja), mõtiskluste ja meeliskluste 
juurde jõuab ta sealt kuningalin-
nast ikka jälle tagasi. Nüüd on see 
«Päikesepaiste krobelistel kuusetü ve
del», uus miniatuuriraaniat. Paljud sel
le raamatu palad on varem perioodikas 
ilmunud, ka on sellesse peale väheste 
erandite lülitatud Sigridi-raamatu 
lood, kuid autor on neid tugevasti redi
geerinud, muutnud sõna täpsemaks, 
kaunimaks, veel enam kaotanud püri 
luule ja proosa vahelt. Need on kum
malised lood, nood päikesepaiste omad, 
ent ümberjutustatuna poleks nad enam 
need, vaid midagi pihkupüütud liblika 
taolist. Siiski võib öelda, et eelmise 
raamatuga võrreldes on Kangru minia
tuuride ainevaldkond laienenud, tema 
pilk on avardunud, ta ei kõnele 
enam üksnes lastest, ka mitte 
ainult autori lapsepõlvest, kuigi 
sedagi on nüüd raamatusse lisan
dunud. Sõnastuselt valitud, on see 
teos parimaks näiteks Kangru ande 
põhilaadist. Nagu autor ise ühes interv
juus on märkinud, on talle endale kõi
ge südamelähedasem viimane, ilmselt 
ka kõige hilisem tsükkel «Kalduvused», 
isesugune balansseerimine alateadvuse 
piirimail, inimkarakterite avamine nen
de piirimaade abil ja kaudu. 

Ja nüüd on Kalju Kangur pool sa
jandit vana. Sealjuures on tema bio
graafia nii napp: sündis 25. oktoobril 
1925 Tartu lähistel Kuustes väikemaa
pidaja peres, 1944. a. lõpetas Tartus 
keskkooli, 1946—1954 töötas Võrus ja 
Tartus kultuuriosakonna inspektorina, 
kindlustusagendina, kassapidajana, 
ajalehekirjasaatjana. Sealt peale aga 
on ta pühendunud üksnes kirjandusele. 
Enam kui veerandsada aastat on ta l i
sanud oma jooni eesti kirjanduse üha 
teisenevasse pilti. Mõndagi on ta teinud 
nii nagu teised, mõndagi nä, nagu teh
tud enne teda; miniatuure ja mõtteluu-
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let teeb ta omamoodi. Ja neid igasugu
seid kuningalinna-lugusid, keni laste
palasid samuti. Sest mitte kõik lastele 
kirjutavad autorid ei suuda meil veel 
lapses ennekõike inimest näha, Kalju 
Kangur aga suudab. Ta on oma loo-

GEORG MERI 75 

Tunnustatud tõlkija ja kogu Nõuko
gudemaa üks tuntumaid šekspirolooge 
Georg-Peeter Meri sai 7. oktoobril 
seitsmekümne viieseks. Juubilar on 
sündinud endises Peterburi kuberman
gus Novaja-Ladoga kreisis Koltšanov-
ka külas sepa pojana, õppinud aastail 
1909—1917 Tallinna Peetri reaalkoolis, 
1920—1923 Tartu ülikooli filosoofiatea
duskonnas ja 1931—1933 Pariisi ülikooli 
õigusteaduskonnas ning Ecole des 
Sciences Politiques'is. Algul töötas 
G. Meri ETA-s (1918—1920 ja 1922— 
1926) ja oli välisministeeriumi ametnik. 
Aastail 1945—1946 oli G. Meri RK «Ilu
kirjanduse ja Kunsti» toimetaja, olles 
peatoimetaja A. Jakobsoni abiliseks 
välistõlgete alal. Aastast 1947 on ta va
bakutseline kirjandusteadlane ja tõlki
ja. 

Georg Meri on kirjutanud ees- või jä
relsõnad mitmetele sõjajärgseil aastail 
ilmunud Balzaci, Diakensi, Cronini, 
Shakespeare'i, Schilleri ja Zola teoste
le. Tema vahendusel on ilmunud eesti 
keeles A. Cronini «Tsitadell» (1948), 
V. Panova «Kružilihha» (1948), välis
maa kirjanike koguteos «Kapitali kan
na all» (1951), filosoofia ja esteetika 
alastest teostest N. A. Dobroljubovi 
«Valitud filosoofilised teosed» (1948, 
1957), A. I. Herzeni «Valitud artiklid ja 
kirjad» I, II (1949, 1950) ning 
N. A. Tšernõševski «Valitud teosed» I 
(1952). 

Alates noorusaastaist on Georg Mere 
üheks meeliskirjanikuks olnud William 
Shakespeare. Kirjastuses töötades redi
geeris ta põhjalikult või tõlkis osaliselt 
uuesti M. Jürna ja A. Orase Shakes-
peare'i-vahendusi. Juba siis tekkis 
G. Merel mõte, et meil oleks tarvis 
välja anda kogu inglise klassiku loo
ming. Saanud oma ideele toetust kir-

AUGUST MÄLK 75 

4. oktoobril sai seitsmekümne viieseks 
proosa- ja näitekirjanik August Mälk, 
kes meie 30-ndate aastate kirjameeste 
hulgas oli üks omailmelisemaid ja loe
tavamaid. Sünnilt läänesaarlane, tõi ta 
eesti kirjandusse tollal küllaltki uudse 
ainevaldkonna — rannarahva elu. Seda 

mingu kõrgperioodis, vastne värsiraa-
matki käsikirjas valmis, ja romaan 
kavatsusel, ja kes teab, mida veel. 
Viiekümneaastasel mehel on täisjõud 
ja küps aru. Soovida tuleb ainult veel 
õnne. Olgu siis nii. y . Villandi 

jastuse juhtivailt töötajailt, asus 
G. Meri selle suurväljaande jaoks ette
valmistusi tegema, süvenedes Shakes
peare'i loomingusse, Shakespeare'i 
tekstoloogiasse, ilukirjandusliku teksti 
tõlketeooriasse. G. Mere aastakümneid 
kestnud põhjaliku ja rohkesti vaeva
nõudva töö tulemusena sai teoks gran
dioosne kultuurisündmus — aastail 
1959—1975 ilmusid eesti keeles William 
Shakespeare'i «Kogutud teosed» seits
mes köites. Shakespeare'i 37 näiden
dist tõlkis G. Meri ise 32, ülejäänud 
eestindasid J. Kross ja R. Sepp, poee
mid ja sonetid tõlkis H. Rajamets. «Ko
gutud teoste» jaoks kirjutas G. Meri 
ulatuslikud ees- ja järelsõnad ning 
kommentaarid, mis nii oma põhjalikku
se ja sisukuse poolest kui ka mahult 
(peaaegu 1000 lehekülge) vääriksid 
teaduslikku kraadi. 

G. Meri on olnud oodatud lektor 
paljudel Shakespeare'i-alastel ja tõlke-
teoreetilistel konverentsidel niihästi 
Nõukogude Liidus kui ka Saksa DV-s. 
Nii oli temalt Moskvas põhiettekanne 
NSVL Kirjanike Liidu tõlkijate sekt
siooni konverentsil 1964. aastal. 
G. Mere artikleid ja uurimusi on ilmu
nud mitmetes erialastes kogumikes 
(«Шекспировский сборник», «Мастер

ство перевода») ja ajakirjanduses. 
Ta on Inglismaal asuva ühingu «The 
International Shakespeare Association» 
asutajaliige, mitme USA, SDV ja 
SFV Shakespeare'i ühingu liige. 

Viimasel ajal on juubilar tegelnud 
ka võrdleva kirjandusteaduse problee
midega. Valmimas on ulatuslik uuri 
mus NSVL TA Maailmakirjanduse 
Instituudile, kavandatud on mitmeid 
uusi teoreetilisi töid. 

E. Teder 

elu tundis ta hästi, millest ka ranna
küla ja randlaste lugemaköitev kuju
tamine. 

A. Mälgu kirjanikutöös võib eraldada 
kolme perioodi. Esimene hõlmab aastad 
1926—1931. See oli veel õpingute ja kat
setuste aeg, mida iseloomustas psühho-
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loogitsev laad ja välise põnevuse taot
lus. Nimetagem romaane «Õnnepagu-
lane» (1928), «Hukkumine» (1928) ja 
«Läbi öö» (1929) või jutustusi pidalitõ-
bistest, mis võimaldas kirjutada tolle
aegsel moeteemal «erandlik saatus». 
Koik need on üsna literatuursed ning 
annavad tunnistust lugemismõjutustest 
ja 'käsitluslaadi otsingutest. 

Aastad 1932—1D42 on A. Mälgu loo
mingu kõrgperiood. Nendel aastatel loo
bus ta kirjanduslike moevoolude jäl
jendamisest, leidis oma teema ja oma 
käsitlusviisi. Randlased ja meri — nen
de juurde pöördub ta ikka ja jälle ta
gasi. A. Mälgu kõige kunstiküpsem loo
ming sisaldub novellikogudes «Ranna
jutud» (1936) ja «Mere tuultes» (1938). 
Siin on viimistletud kompositsioon, tu
gev psühholoogiline ja süžeeline pinge, 
oskuslik sõnavalik. Rannaromaanides 
«Õitsev meri» (1935), «Taeva palge all» 
(1937) ja «Hea sadam» (1942) seda 
kunstilist tihedust pole. Sellegipoolest 
on A. Mälk kirjutanud need sügava 
kaasaelamisega, olles ise kohati nagu 
üles tegelastest, kes jutustab elust tuu
lises ja kivises rannakülas, väliselt kar
midest, kuid soojasüdamelistest rand-
lastest. Realistlikult kujutatud ranna
rahva elu on A. Mälgu loomingu püsiva 
väärtusega osa. 

Teistel 30-ndatel aastatel kirjutatud 
teostel seda kaalu pole. Romaan «Kivi
ne pesa» (1932) on üleminekuromaan, 
milles sünged, naturalistlikud pildid on 
ühendatud romantilise kujutamisviisi-

SURI JÄNIS SUDRABKALNS 

4. septembril suri Riias 82. eluaastal 
Läti NSV rahvakirjanik, Läti NSV TA 
akadeemik Janis Sudrabkalns. Kirjan
dusse oli ta tulnud 1920. aastal luule
koguga «Tiivuline armaada», mis oma 
humanistliku ideestiku ja rahutukoe-
lise rütmikäsitlusega kohe äratas luu-
lesõprade tähelepanu. Järgnesid saüiri-
lised luuleraamatud «Trubaduur ja 
eesel» (1921) ja «Džentelmen sirelifra-
kis» (1924) ning kogud «Muundumised» 
(1924) ja «Elektripirn tuules» (1931). 
Kogunkogult muutus üha teravamaks 
autori ühiskonnakriitiline hoiak. 

INDEX LIBRORUM 
Keskmistviisi on juurde tulnud uusi 

uurimusi a j a l o o f i l o s o o f i a , 
m a t e r i a l i s t l i k u a j a l o o k ä s i 
t u s e , samuti ü l d i s e h i s t o r i o 
g r a a f i a valdkondades. Märgitagu 
neist olulisemat. «Sündinud asjada» 
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ga. Ajalooliste romaanide «Surnud ma
jad» (1934) ja «Läänemere isandad"» 
(1936) aluseks on kodanlik ajalookont
septsioon, konstrueerituks jääb põlev-
kiviromaan «Kivid tules» (1939). 30-
ndatel aastatel kirjutas A. Mälk ka 
mitmed näidendid. Edukaimad neist 
olid «Vaese mehe ututall» (1932) ja 
«Neitsid lampidega» (1933), ilmekate 
tüüpide ja rahvapärase dialoogiga ko
möödiad, ning rannaainestikuline näi 
dend «Mees merelt» (1935). 

Praegu elab A. Mälk Rootsis, kus 
1972. aastani töötas Stokholmi Kuning
liku Draamateatri raamatukoguhoidja
na. Emigratsiooniaastad on ühtlasi 
A. Mälgu loomingu kolmas periood. Te
malt on ilmunud romaane: «Päike küla 
kohal» (1957), «Toomas Tamm» (1959), 
«Kevadine maa» (1963); jutustustekogu
sid: «Jumala tuultes» (1949), «Jumalaga, 
meri!» (1967) jm. Seda loomingut ise
loomustab kaldumine religioossusse ja 
süvenev pessimism. Aineks on põgene
mine kodumaalt, pagulaselu, rootslaste 
elu tänapäeval. Seegi iseloomustab 
A. Mälgu maailmavaateliste otsingute 
vastuolulisust. 1920-ndail aastail tun
dis ta end ühte pahempoolse «Aktsiooni
ga»; järgmise kümnendi ajalookontsept
sioon viis ta 1940-ndail aastail okupat
sioonivõimu ja selle käsilaste toetami
seni mõnes teoses. Hiljem on ta ses 
suhtes mitmeti kainenenud. Novelliko
gus «Jumalaga, meri!» pöördub A. Mälk 
tagasi rannateema juurde. See on tema 
pärisosa. м . Kustavus 

Suure Isamaasõja ajal ilmusid tollal 
peamiselt Moskvas elanud kirjaniku 
sulest võitlusele innustavad värsikogud 
«Lõokesed kutsuvad võitlusse» (1942) 
ja «Teemcon» (1944). Tema luuleraa
matuid on ka premeeritud. «Veel üks 
kevad» (1964) eest sai J. Sudrabkalns 
Läti NSV riikliku preemia. Ta oli suur 
eesti kirjanduse sõber — nii ongi tema 
sulest pärit kirjutised А. H. Tamm
saare, J. Barbaruse, A. Kitzbergi jt. 
kohta. 

(res gestae) tunnetamise ja kirjelda
mise puhtfilosoofilis-metodoloogilisi 
probleeme vaatlevad oma lehekülgedel 
säärased teosed nagu filosoofiadoktor 
Lev Skvortsovi «Objektiivse ja subjek
tiivse dialektika ajaloofilosoofias» (Zna-
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niie), S. Saiko «Empiirilise ja teoreeti
lise dialektika ajaloolises tunnetuses» 
(Nauha, Alma-Ata), artiklikogumik 
«Seaduse ja seaduspärasuste probleem 
ühiskonnaõpetuses» (toim. G. Karava-
jev; Leningradi ülikool), aga ka artikli-
raamat «Matemaatilised meetodid uuri
mustes sotsiaal- ja majandusajaloo alal > 
(vast. toim. I. Kovaltšenko; Nauka). 
Ajalookäsituses kestvat ideoloogilist 
võitlust peegeldavad mitmest vaatenur
gast nii või teisiti mõned Znanije bro
šüürid, nagu näiteks B. Maruškini 
•Ajalooteadus ja kaasaegne ideoloogi
line võitlus», NSVL TA kirjavahetaja-
liikme Timur Timofejevi «Ajaloolise 
optimismi filosoofia (Antiprol->taar-
sete doktriinide kriitikat)» jmt. Suurt 
huvi pakuvad mitte üksnes kut
selistele ajaloolastele mõeldud teo
sed, nagu sissevaade «Nõukogude aja
looteaduse arenemine. 1970—1974» 
(vast. toim. J. Žukov), historiograafi
line aastaraamat (1973) «Ajalugu ja 
ajaloolased» (vast. toim. M. Netškina; 
mõlemad Nauka). Lisatagu siia veel 
esimene köide Jawaharlal Nehru suur
teosest «Vaade maailma ajaloole. Kir
jad tütrele vanglast . . .» (Progress), mis 
vene keeles ilmub kokku kolmes köites, 
siis artiklikogumik «Vana maailma ja 
keskaja ajaloo küsimusi» (toim. F. Net-
šai; Valgevene ülikool, Minsk), edasi 
V. Nikiforovi uurimus «Ida ja ülemaa
ilmne ajalugu», samuti artikliraamat 
«Välis-Ida maade kaasaegne historio
graafia. Traditsiooniliste instituutide 
roll Ida rahvaste ajaloolises arenemi
ses» (vast. toim. L. Polonskaja; mõle
mad Nauka) — ning kujutlus «igavast 
ajaloost» hakkab kaduma. Selle heaks 
iunnistajaks võiks olla koguni Shripad 
Amrit Dange (1899), India nimeka 
kommunisti raamat «India ürgkommu-
nismist orjandusliku korra lagunemi
seni» (Nauka), algupäraselt «India from 
Primitive Communism to Slavery». 

Edasi tuleks tutvustada neid uusi 
teoseid, mis hõlmavad materialistliku 
ajalookäsituse p r o g r a m m i l i s i tee
masid. Kõigepealt õppevahend üliõpi
lastele ja aspirantidele — «Kaasaegsete 
kodanlike vaadete kriitika ajaloolise 
materialismi kursuses» (vast. toim. 
G. Asin; Võsšaja Skola). Siis «sotsioloo
gilist» selle kõige laiemas tähenduses: 
ühismonograafia «Sotsiaalse uurimise 
protsess» (Progress), mis tõlgitud saksa 
keelest ja mille alapealkirjaks «Mark-
sistlik-leninlike sotsiaalsete uurimiste 
metodologia, metoodika ja organisat
siooni küsimusi»; S. Mihhailovi teos 
«Empiiriline sotsioloogiline uurimine» 

(samuti Progress), mis tõlgitud bulgaa
ria keelest ja ilmutatud uues seerias 
«Ühiskonnateadused välismaal»; filo
soofiadoktor prof. Aleksandr Uladovi 
(1920) raamat «Sotsioloogilised seadused* 
(Mõsl); ühisraamat «Sotsiaalse prognoo
simise metodoloogilisi probleeme» (toim. 
A. Kazakov; Leningradi ülikool). Revo
lutsiooni käsitlustest võib mainida 
järgmisi uurimusi: G. Vodolazovi «Dia
lektika ja revolutsioon. Sotsiaalse revo
lutsiooni metodoloogilisi probleeme», 
loenguraamat «Maailma revolutsiooni-
protsessi teooria» (toim. A. Kovaljov ja 
M. Muhtassipov), ühisraamat «Lenini 
sotsialistliku revolutsiooni teooria kom-
munismivastaste võltsingute kriitika» 
(vast. toim. V. Borzunov) — kõik kir
jastanud Moskva ülikool. Tänapäeva 
lõhestunud maailma aktuaalsed prob
leemid on kõne all väga rohketes teos
tes. Nimetatagu neist valikuliselt jä rg
misi: V. Saronovi «Klassi psühholoogia. 
Uurimismetodoloogia probleeme» (Le
ningradi ülikool), artiklikogumik «Ko
danlik riik ja ideoloogiline võitlus» 
(vast. toim. M. Mitin; Eesti Raamat), 
mis avaldati Tallinnas vene keeles, 
peegeldamaks vastavat üleliidulist kon
verentsi, kollektiivsed monograafilised 
uurimused «Ühiskonna poliitiline orga
nisatsioon ja juhtimine sotsialismi ajal» 
(M. Lebedev jt.; Mõsl), «Poliitika ja 

ühiskond. Arenenud sotsialismi sot-
siaalpoliitilisi probleeme» (Toim. A. Be-
lõhh ja L. Krivušin; Leningradi üli
kool), «Arenenud sotsialistlik ühiskond: 
olemus, küpsuse kriteeriumid, revisio
nistlike kontseptsioonide kriitika» (G. 
Glezerman jt.; Mõsl) ja «Marksistlik-

leninlik õpetus sotsialismist ja kaasaeg» 
(Politizdat), R. Kossolapovl «Sotsialism: 
teooria küsimusist» (Mõsl). Viimaks 
viidatagu mõnedele TTR-käsitlustele, 
mille rohkus tohiks siis asja aktuaal-
sustki ilmutada; siingi vaid valik: a r 
tiklikogumik «Teaduslik-tehnilise revo
lutsiooni ideoloogilisi probleeme» 
(koost. ja toim. N. Tšitšerin; Nauka), 
ühisraamat «Teaduslik-tehniline revo
lutsioon ning sotsialismi eelised» (V. 
Lebedev jt.), artiklikogumik «ühis
konna arenemise filosoofilisi probleeme. 
Teaduslik-tehniline revolutsioon ning 
moraal» (vast. toim. A. Hartšev; mõle
mad Mõsl). Ajakirja «Voprossõ Filos-
sofii» peatoimetaja filosoofiadoktor 
professor Ivan Frolov avaldas Politiz-
dat'i popseerias «Mille kallal töötavad, 
mille üle vaidlevad filosoofid» uuri 
muse «Teaduse progress ja inimese tu
levik». 
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