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MINNI NURME

Talvesonetid

I

Kuu tiitsa tumm, tal lukku ldinud keel,
suurt tardumust ma enda iimber tajun,
puuoksad lumepaines looka vajund,

kuu varjud, mitte pidikse vari teel —

kuu varakult sai voli chtu eel,

kui piiksevalgus hdmarusse hajus —
nii kdin ma hirmaebemete sajus

ja kummaliselt vaikseks muutub meel.
Y

Niin vooras endale all pohjakaart,

00 oma valevuses mojub iillalt,

tal minu iilegi on voéimu kiillalt.

Mu saatjaks iiksi kuu, me paras paar —
kui lumeinimene lumemaalt
ma tulen ise enesele kiilla.

I

Niiiid jais on sadamad ja paadisillad,
ei popsu mootorid, ei liugle jahid,

ja vaibunud on lainte raske pahin,
vood vahuviirge rannale ei pilla.

Ehk kiill mul vahel tahmast-tuhast villand,
koeb iga pidev kui sepaiddis mu ahi,

kui tulekummardaja leeke vahin

siin iiksinda, ei lokkeliste killas.

Maituled, jaanitod, mis kauge kaja,
noor rohi, kaste, himarus nii sume!
Lamp valgustab niiiid pooled pidevad maja,

toa iile siiski tuisuvari tume.

Kas olen dra eland oma aja,
voi leek veel kingib mulle kuldse jume.
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Kesk lumehangi pogus pievavalgus
nii kasin, nagu maksaks hingehinda,
kiilm tungib iidini, ent siidamesse, rinda
raas piikest nagu sulanire valgub.

Jad kaval kammits kimbutab mu jalgu.
Siin, kuigi pohjanabale ei minda,

jaid enesele koikjal otsib pinda —

voib silmadeski niha kiilma kalgust.

Raas piikest nagu lditeks siisi tuhas,
see kiilmavine varjus hodgub sala,
kui kajab iilingute valus hala.

Ta paiste vaevalt nihtav tuisuuhas,
soe hoovus siiski poues piisib alal —
jddvaba sadam, siida, ji#st on puhas.

Sonetipaar

1

Kas kiilvajal on norgaks jdinud seeme,
voi liiga tuim ja pouane on maa,

ei kividele elu sisse saa —

kui ise endid sigimatuks teeme,

kas kadu nideme, et nii kurva tee me
umbropsu valime? Miks kaotaja,
kui voitja olla void, kel edumaa,
ja parandada iidsed voored, neemed.

Liig motlematult, albilt surmak&arid
on ldiganud nii tihti ithuvilja —

ja verivarskeks armuks aeg on hilja.
Peab eluvéitlust iga vorse, lill ja

umbrohukarski lokkab polluaaril —
kas inimvésu valgust vihem viirib.

1I
IImtundmatud meis endis tulemied,
ei purset keegi aimatagi tea,

kus, kunas, kuidas enam vaos ei pea
meid endavalitsuse ranged vied.
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Me kuigi siigavale endasse ei nie.
Ukskoéik, mismoodi tokkeid ette sea,
leek purustava jouga tostab pea

ja vallapagasev purse ongi kaes.

Ei ole iikski nonda ettenégev,
et nagu dikest karta tulemaige,
kuid siigaval, kuid siigaval on laava.

Uhtiikki siittib 166sk, me arm on viigev,
ei surm, ei kustumine tasahaaval —
suur elupurse tasub koéik me haavad.



GRIGORI SKULSKI

Eilne valgus

ksinda olles vestlen ma monikord Sasa Braginskiga, ehkki

ta 1944, aasta kevadel Mozori soodes hukkus.

H Mbobtlen, et isegi meie karm poliitosakonna {ilem pol-

H “ kovnik Ivolgin, Ivan Aleksejevit§, andestaks mulle selle
suhtlemise hauataguse maailmaga. Arvan, et temagi mitte

koiki hukkunuid surnuiks ei pea.

«MepTBocTh,» Oeldakse unustamatu Vladimir Ivanovit§ Dali s6naraa-
matus, «COCTOAHbBE MEpPTBaro M eMy mojobHaro; HeABMIKHOCTD, THMILIMHA;
GezuyBcrBeHOCTb». Aga sona «morubarb» juures leidub muude hulgas
selline nidide: «Bw® Tpetiit yacs gus norube cosuIle ¥ OBICTE aKM JABOXO
THCH MecHALb».

Hukkunu véib uuesti ilmuda, nagu valgus pirast varjutust.

Jah, juhtub, et ma ka praegu SaSaga niiviisi vestlen.

«N#ed sa, Safa,» litlen ma, «{ihiskonnale on juba ebaoluline, mida
inimene rohkem kui kahekiimne aasta eest tegi.»

«Uhiskonna suhtes on see vististi dige,» néustub Sasa, «kuid inimesel
on ka oma eriline, tema enda elu.»

«Sa arvad siis siiamaani, et see omaenda sisemine elu on alaline
kohtumaoistmine iseenese iile?»

«J'ah, teadlik véi ebateadlik, see pole tihtiski.»

«Missuguste seaduste jargi siis?...»

«Koige korgemate jérgi, nende jargi, mis inimene ise endale asetab.
Stidametunnistuse seaduste jargi.» Sa3a naeratab veidi hiammeldunult.
Talle ndib, et ta kasutas tileliia kdlavaid sonu.

«Kuid mis méédupuu on siidametunnistus, kui ta igaiihel on erinev?
Igaiiks oskab ennast éigustada.»

«Oigustused ei too énne.» Sasa vangutab oma neegrikiharatega pead.
«Onnelik on ainult see, kel pole vaja ennast milleski digustada.»

Kuni silamaani ma ei tea, kas SaSal on digus voi ei ole,

1944. aasta mértsis sai major Braginski meie 137. punalipulise polgu
komandori asetéitjaks poliitalal. Olime tol ajal kaelani Valgevenemaa
metsastesse rabadesse vajunud. Autod seisid rodus, rattad 16id wvirri,
pritsisid pori laiali, ega pédédsenud edasi. Kaevikuis — vesi pdlvini.
Sapooride poolt vastutustundega ehitatud juhtkonna blindaaZides —
samuti luupekseni.
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Eraelus oli Sasal haruldane ja sGjaliselt otstarbetu elukutse — ta oli
aastatuhandete eest hddbunud riikide Assiiiiria ja Babiiloonia spetsialist.
Selliseid spetsialiste nagu tema oli kogu Noukogude Liidu peale ainult
kolm-neli. Seepéirast SaSat 1941. aastal armeesse ei kutsutud.

Muidugi, rahul ta siida ei olnud. Punastas piinlikkusest, kohates
Nevskil sodurivormis tuttavaid. Punastas, kuid tegeles oma teadusega.

Esimese blokaaditalve elas SaSa imekombel iile. Ta ei saanud oma
akadeemilist leivaportsjonit jagamata jétta raugast arhivaariga. Ainult
et arhivaar j&i Leningradi, Sasa aga kui teaduse vaidrtus viidi 1942.
aasta kevadel minema.

Sasa soitis Samarkandi. Vanaaegsete hommikumaiste minarettide ja
kummaliste kirikutega linn #ratas huvi Assurbanipali ja Navuhodonos-
sori uurimiseks. Kord nddalas kiis SaSa korralikult haiglas, kus ta kui
blokaadist tulnu hoolikalt ldbi vaadati. See, et ta oli blokaadist tulnud,
andis talle tagalas mingil moel kangelaslikkuse oreooli.

Kuid just haiglas juhtus tlipris tavaline lugu, mis siiski pdéras pea
peale Sasa elu.

Jalutu invaliid, rind medalites, kelle SaSa arstijdrjekorras endast ette
laskis, litles muigega:

«Odavalt péadsed, intelligendike. Ma aevastan su viisakusele.» Ja tera-
selt SaSale nikku vaadates, mis oli 6rn ning roosa nagu inglil, lisas
kiilma raevuga: «Teiesugune vennas oskab ennast sisse seada — tagalas
voitu sepitseda.»

Muidugi, invaliid vois ehk lihtsalt oma sapist meeleolu lahutada —
utles tigedusest, ei motelnudki midagi ja unustas. Kuid SaSa ei saanud
enam unustada. Pieval ja 6osel seisis jalutu silme ees ning tema sonad
kolasid korvus.

Sasa lidks oma akadeemikust iilemuse juurde ja parast pikka kasutut
vaidlust selle iile, mis on riiklikult otstarbekohasem, iitles:

«Kui mind ei lasta sojavidkke heaga, siis teen ma mingi kuritto, et
seda hiljem verega maha pesta. Loppude lopuks voin sodida ka trahvi-
roodus.»

Oma sonade kinnitamiseks #digas Sasa hallijuukselise akadeemiku
kirjutuslauagarnituuri porandale. Tint valgus unikaalse tadziki vaiba
mustrile ja pritsis Sasa piikstele.

Huumorit akadeemikul piisas — ta pahvatas naerma,

Sasa suunati Moskvasse, Poliitilise Peavalitsuse késutusse. Seal anti
talle kui ajalookandidaadile otsekohe vanema poliitjuhi auaste ja saa-
deti kuuekuulistele kursustele, kus propagandistid oma teadmisi tdien-
dasid. SaSa kuulas dra hulga loenguid sdjaliste operatsioonide poliitili-
sest ettevalmistamisest ning 6ppis selgeks pustoli «TT» lahtivotmise ja
puhastamise. Siis peeti teda kaua reservis ja talle tehti {ilesandeks kir-
jutada brosiiilirid Suvorovist ning Kutuzovist, kelle kuulsus kattis Nou-
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kogude armeed. Muidugi olid Suvorov ja Kutuzov ldhemal kui Navu-
hodonossor ja Assurbanipal, kuid tipris kaugel Stalingradi lahingust.

Noukogude armee 26. aastapdeva puhul, ehk kiill tdhtpéev polnudki
timmargune, autasustati Poliitilise Peavalitsuse t66tajaid ordenitega.
Uksteise jérel ldksid ohvitserid lavale, iitlesid selge héddlega «Teenin
Néukogude Liitu» ja tulid saali tagasi, ordenikarbike kées.

SaSa — selleks ajaks juba major — sai marssali kédest samuti oma
Punatdhe, kuid selle asemel et lausuda mairustikus ettendhtud vormel
ja lahkuda, hoorus ta moétlikult otsaesist ning iitles:

«Seltsimees marssal, mul on kuidagi piinlik autasu vastu votta — ma
pole ju veel kordagi lahingus olnud.»

Saalist kéis 14bi naeruhelk. Vist pidasid paljud Sasat pisut napakaks.

Marssal kibrutas kulme, vaatas SaSa puhastesse ning nukratesse sil-
madesse ja naeratas,

«Hiiva, votke avansiks. Mina aga hoolitsen selle eest, et te lahingusse
satuksite.»

Martsikuu stidapdeval istusime me, poliitosakonna tottajad ja
diviisilehe véljaandjad, metsas palkidel ning toitsime end koiki dratiiii-
danud hirsipudruga. Poliitosakonna tilem Ivan Aleksejevit§ Ivolgin sel-
gitas meile, kuidas voidelda mugavusemeeleolude ja enesega rahulolu
vastu, mis pikaajaliste]l véitluse vaheaegadel tekivad. Oigust delda kuu-
lasime kiill tema juttu, kuid métlesime, kuidas pédédseda meesteta kiilasse,
mis oli diviisi tagalaks.

Kaskedel paisusid pungad. Kiilas koeti saunu ja aeti puskarit. Talve-
munder oli hatul ja tditama hakanud. Suvist vormi polnud me veel
kitte saanud.

Major Braginski ilmus puu tagant tuliuues mugavalt istuvas sinelis
(selle all aga oli ndha tuliuus gabardiinist gimnastjorka) ja kroomnahast
saabastes. Ja 6lgadel polnud tal sédurirakmed, vaid vasaku kide otsas
elegantne nahkkohver.

Ivan Aleksejevits oli major Braginski tulekust juba informeeritud.
Raportit dra kuulamata hiitidis ta kiskjalale:

«Katelok ja lusikas majorile!» ning pani Braginski telkmantlile enda
koérvale istuma,

«Noh, mis korgemal pool uudist?» kiisis Ivan Aleksejevits.

«Ma arvan, et peamised uudised ldhevad kérgemale poole teie juu-
rest,» iitles Sasa.

Ivan Aleksejevit§ noogutas heakskiitvalt pead. Sasale toodi katelok ja
lusikas.

«Siin on koos koik meie poliittéotajad,» tiitles Ivan Aleksejevits,
«saage tuttavaks.»

Me ttlesime oma nimed — saime tuttavaks. Muidugi ei unustanud
me keha kinnitada. Ka Sasa soi, kuid tundis end veidi ebamugavalt —
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kas sellepérast, et oma elegantse mundri téttu paistis meie hulgas valge
varesena, voi sellepérast, et aimas meie umbusaldust tema vastu.

«Niisiis, tihendab,» iitles Ivan Aleksejevit§ tiihja katelokki kérvale
pannes, «Poliitvalitsus on kérge mégi.»

«Korge,» noustus Sasa.

Ivan Aleksejevits hakkas plotskit keerama, aga niiske paber lagunes
sormede vahel &ra.

SaSa tdombas taskust hébeportsigari ja kostitas meid «Kazbekiga».
Portsigar tiithjenes silmapilkselt.

SasSa rapsis tikke, kuid need olid joudnud juba niiskeks tombuda ega
siittinud.

«Iseloomustus teie kohta tuli positiivne. Parteivdrk on puhas.
«Konkse» ei ole?» kiisis Ivan Aleksejevits.

«Bi.»

Poliitosakonna tlema kiéskjalg 16i «katjuusast» tuld. Siititasime oma
suitsud hédéguva nartsu kiiljest. Ivan Aleksejevit§ tombas siigava pah-
vaku suitsu ja ldks iile «sina» peale.

«Réagi ausalt dra, major. Millega sa labi polesid?»

«Nagu ei oleks veel pélenud, seltsimees polkovnik.»

«Aga kellele pihku sattusid?»

«Paistab, et pole veel sattunud.»

Ivan Aleksejevité hakkas SaSat raske pilguga puurima, kuid viimane
kannatas selle pilgu kergesti vilja.

«Haésti,» litles Ivan Aleksejevits seejdrel rahulolematult ja liks uuesti
«teie» peale. «Kuidas soovite... 137-ndas sattus poliit-asetditja miini
otsa ... Noh, mis veel? Seal, nidete, on sideliin. . .» Poliitosakonna iilem
osutas puude vahele tommatud juhtmele. «Ldhete seda paela pidi. ..
Muu klaarite seal, kohapeal.»

SaSa tousis, tostis pilidlikult kde miitsi ddrde. Tahtis astuda nagu
asfaldil, kuid komistas maéttale.

«Mnjaa,» venitas Ivan Aleksejevit§ kahtlemisi.

Ja me koik jagasime neid poliitosakonna {ilema kahtlusi.

Ka 137-nda komandoérile alampolkovnik Jegorovile jattis SaSa téditsa
ebasoodsa mulje. Liithikest ja jdssakat alampolkovnikut piinasid koera-
naelad. Neid oli tal oma paarkiimmend tiikki kéhul ja kannikatel — ei
saa maha istuda, ei pikali heita, ei aluspiikse lahti kiskuda.

Alampolkovnik ja Sasa konelesid teineteisega seistes, kusjuures alam-
polkovniku silmad ulatusid vaid Sa$a rinna kérgusele. SaSal soovitati
istet votta, kuid see pidas ebaviisakaks istuda, kui komandér seisab.

Jegorov laotas kaardi koikule ja informeeris olukorrast. Seejirel kuk-
kus kiitma oma snaipereid ja luurajaid (pikaajalise kaitse korral koige
tidhtsamad mehed). Snaiperid olevat 137-ndas tdesti kuulsad mehed.
Igaiihe arvel saja fritsu ringis, monel enamgi.
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Masinlikult korrutas SaSa snaiperite arvu peast sajaga. Kujunes
soliidne number, Tuli vilja, et saksa véeosa, kes seisis 137. polgu rinde-
16igu ees, on taielikult hidvitatud., Naiivsusest iitles Saga selle kaalutluse
kévasti vélja:

Alampolkovnik heitis Sasale alt liles pahase ning tdgava pilgu:

«Aga teie, major, kontrollige snaipereid. Ja siis minge luurajatega
kaasa, lugege &ra, palju seal sakslasi elus on.»

Sasa voOttis seda tosiselt. Samal ohtul sokutas ta end paarimeheks
snaiperite hulgas koige kuulsamale, kellelegi jefreitor Bugajevile. Vint-
piissi aga ei taibanud Sasa kaasa vdtta.

Bugajev, kaval ja kivikGva maamees, otsustas — nagu taolistel juhtu-
del kombeks — uut umbusklikku iilemust opetada.

Jefreitor Bugajevil olid eikellegimaal moned varem ettevalmista-
tud snaiperipositsioonid. Uut majorit ei viinud ta muidugi mitte
kuivemasse ja chutumasse paika, nagu oleks teinud oma, lahinguis 18bi-
proovitud ohvitseriga. ..

Ammu enne koitu tombasid jefreitor ja major maskeerimisiilikonnad
selga, ronisid kaevikust vélja ja hakkasid roomama. Lamama jdid nad
rabasse kahe miénnitiive vahel, mis mullune torm oli maha murdnud.
Bugajev pani sorme huultele, siis viibutas seda hoiatavalt — mitte pise-
matki piuksu ega vihematki liigutust.

Rabast pressis niredena vett nagu klistiirikannust. Bugajevil oli mas-
keerimisiilikonna all paks vattkuub. Sasal chuke sinel. Bugajev oli
koéigega harjunud. SaSa oli karastanud end kiilma veega hoéorumisel
pérast hommikuvoimlemist. Lamasid nad niiviisi tundi kaks vdi kolm,
ligunesid ldbi, muutusid kangeks... Bugajev motles kogu aeg, kas
major hakkab tagasi kippuma. Ei hakanud.

Koitis, nagu peopesal sai ndhtavaks sakslaste blindaaz kaevikute
taga vosastikus. BlindaaZist ronis paikese kitte iiks sodur ambriga, teine
katelokkidega, molemad kadusid metsa, ent minuti kiimne pérast tulid
tagasi.

Bugajev vottis kdpikud &ra, toppis kded vattkuue alla pbue. Sasa kis-
kus nahksérmikud maha, peitis kded gimnastjorka alla.

Moodus veel pool tundi. Lopuks viljusid blindaaZist kaks ohvitseri,
hakkasid suitsetama. Bugajev pani palgesse oma optilise sihikuga vint-
pissi, Sasa tombas kabuurist vélja piistoli «TT». Bugajev vajutas pikka-
misi paastikule, Sasa samuti. Mdlemad ohvitserid langesid maha: ks
otsekohe, nagu niidetult — silmili, teine hetk hiljem, kumbki ei liiga-
tanud.

Siin eikellegimaal aga tagusid kuulipildujad, hakkasid vinguma
miinid ... Uks plahvatus jérgnes teisele. Bugajev surus nina vastu
maad. SaSa samuti. Kui pisut vaiksemaks j#i, kergitas SaSa esimesena
pead: ei surnuid, ei elavaid — blindaaZzi juures polnud kedagi.

... Hdmarikus p66rdusid nad omade juurde tagasi. Sasa hambad 16gi-
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sesid, varbad olid tundetud, huuled véirisesid. Hea, et keegi stariinaa
tidie védlipudeli ulatas. (StarSinaadel oli alati tagavarasid — langenud
lahkusid elust veidi varem kui nimekirjadest.)

Riilipas Bugajevgi, heitis Sasale kavalavéitu pilgu ja kiisis:

«Kuis on, seltsimees major, kas paneme need kaks kirja?»

«Pange, olge lahke, kas v6i neli,» iitles Sasa kéega Iiities.

«See on juba meie moodi, seltsimees major,» lausus jefreitor heaks-
kiitvalt. «Milleks nende madudega koonerdada,»

Jargmisel 661 ldks SaSa polgu luurajatega vaenlase tagalasse. Enne
teeleasumist taipas ta leitnandile, rithma komandorile, kédsu anda:

«Kuni tagasijoudmiseni pidage mind reameheks.»

Poliitosakonna iilemale muidugi raporteeriti uue poliit-asetiitja
kangelastegudest. Ivan Aleksejevit§ ei avaldanud esialgu ei kiitust ega
laitust.

Paari pédeva pirast astus poliitosakonda sisse polgukomandoér Jegorov.
Poliitosakonna tlilemaga olid nad vanad sobrad.

«Kuule, Ivan Aleksejevits, mis asetéitja sa mulle saatsid?»

«Mis siis on?»

«Poliittooga ei tegele,» kurtis Jegorov.

«Kas ei meeldi, et ta su snaipereid kontrollib? Luurajad pole rahul?»

Polgukomandér vottis furazka peast, tammus jalalt jalale.

«Ei, sellest pole midagi.»

«Ara keeruta.»

«Ega ma ju ei keerutagi.» Jegorov turtsus. «Koénnib su major piise
paeva ajal oma tdies pikkuses eesliinil... Kardab saapaid kaevikutes
marjaks teha. Noh, drgu ta ise endast hooligu, aga meestel on kahju. . .»

«Mitte minu major, vaid sinu... Sonaga meie,» iitles Ivan Alekseje-
vits. «Hiiva, saada ta 6htul minu juurde.»

Nii kutsuti major Braginski esimest korda JP-le. JP-ks nimetati meie
juures jdrjekordset peapesu («¢peapesuga» asendan ma siinkohal hoopis
krobedama sona), mida poliitosakonna iilem jagas patustuste eest.

JP-del oli Ivan Aleksejevit§ eriti karm ja mitte tditsa diglane. Valas
pihe, sonu valimata. Harjumata inimene vois moelda, et asi 16peb vihe-
malt degradeerimise ja trahvirooduga.

Sasa seisis muldonnis sirge seljaga, furazka puudutas lage.

«Mis sa dige arvad, kas eesliin on Nevski prospekt?» Poliitosakonna
{ilem virutas rusikaga lauda asendavale kastile, nii et sellesse pragu
tekkis. «Mis sinuga lahti on? Kui elu on dra tiilidanud, on see su enda
asi, v6i kavatsed sa hakata meile enesetapmist 6petama? Furazka, saa-
pad, rihmakesed — sa ei ole rindemees, vaid mérklaud snaiperi jaoks.
Saadeti meile alles poliittéotaja! Kas tahad parteipileti lauale panna?»

Ma istusin muldonni nurgas hédmaral naril ja vaatasin pealt. Mul oli
vaja #dra oodata, kuni Ivan Aleksejevits vabaks saab, maha jahtub ja
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meie lehe «Vahipostil» homse numbri tommisele alla kirjutab. Koge-
mustest teadsin ma koik, mis juhtub: kohe dgestub major ning hakkab
astla vastu iiles 166ma, Ivan Aleksejevit§ viskab ta vilja ja kasib tunni
aja pérast ilmuda; tunni aja parast aga hakkab kéik otsast peale, ja nii-
viisi seniajani, kuni kangekaelne sikk vaguraks lambaks muutub.

Noh, mitte dgestuda oli siin véimatu. Ivan Aleksejevits ei hdbenenud
viga valusalt solvata.

Kuid Sasa ei dgestunud, ei hakanud ennast Gigustama. Mulle isegi
paistis, et peapesu saamine talle meeldib. Ootamatult naeratas ta.

«Mille iile sa irvitad?» muutus Ivan Aleksejevit§ kohmetuks.

«Vabandage, seltsimees polkovnik, see oli niisama oma modtetele,»
surus SaSa vaevaga naeratust maha.

Ivan Aleksejevits silmitses SaSat pikalt ja ohkas.

«Hiiva, votke istet,» litles ta oma tavalise héddlega. «Istu ka sina, toi-
metaja, siia, joome teed. — Anna kaikidele teed klaasides ja too kon-
denspiima, dra koonerda,» tegi Ivan Aleksejevit$ kiiskjalale korralduse.

«Teate mis, Aleksander Ossipovit§.» Poliitosakonna iilem kattis oma
kdpaga Sasa kitsa kde. «Ma ju saan aru: Assiiliria voi Babiiloonia. ..
Inimesed aga surid Noukogude maa eest... Eks ole?... Keegi solvas
teid vai saite ise enda iile pahaseks ... Hiiva, minusse see ei puutu, kuid
praegu olete te eesliinil... Noh, aga koige rohkem kardate te seda, et
keegi ei arvaks, nagu voiksite araks liilia. Seda pole meie juures vaja.»

Jargmisel pdeval asendas Sa3a furazka pilotkaga ning kroomnahast
saapad kirsasddrikutega ja viis iithes pataljonis ldbi vestluse teemal
«Kommunistide avangardsest osast».

Kevadine teede lagunemise aeg 16ppes peatselt. Puud 16id hiirekdrvus
haljendama. Eemalt hakkasid teed sarnanema teedele.

... Obsel enne riinnaku algust puhkasin ma muldonnis Sa$a juures.
Enne seda luusisime koos modda eesliini. Tagasi joudsime enne kolme.

Meil kummalgi ei tulnud und. Hakkasin arendama oma teooriat s6ja-
jirgsest elust. Tol ajal olin veendunud, et vihemalt rindemeestel kuju-
neb ta, see elu, mérksa onnelikumaks kui enne séda. Esiteks — enne
soda me ei osanud réému tunda lihtsatest asjadest, sellistest nagu puh-
tad voodilinad v6i kuum vann, voi laualambi valgusesdor, milles on
avatud raamat néditeks niisuguste ridadega: «Ma unustasin vapruse,
kangelasteod, kuulsuse . ..» Teiseks — ja see on koige tdhtsam — kaik
me olime lollid: nukrutsesime ja piinlesime tiihiste asjade pérast...
Kord meid alahinnati, kord soéimati koosolekul ldbi, kord ei tulnud
titarlaps kohtamisele ... Pérast soda aga juba taipame: kui sind keegi
ei tapa ja sina ei pea kedagi tapma — mis onne sa siis veel tahad?

Kuid SaSa suhtus mu kaalutlustesse halvakspanevalt.

«Inimliku 6nne méddupuuks pole kunagi mugav latter ega rammus
ninaesine, vaid puhas v6i must stidametunnistus,» titles ta.

172



Ma solvusin ja jdin vait. Nii imelik kui see ka pole, motlesin selle {ile:
on see Gige, et mina, noor ja terve mees, sodin peamiselt sulega.

... Pealetungi esimesel pdeval liks SaSa rlinnakule iithe rithma ees-
otsas. Soduritarkusi ei olnud SaSa kunagi ega kuskil 14bi votnud. Jook-
sis oma tdies pikkuses, maha ei heitnud. Lihtsalt ime, et teda otsekohe
maha ei notitud. Onneks leidus seersant, kes majori ees ei virisenud,
ruttas SaSale jarele, paiskas ta pikali ega lasknud teda enam silmist.
Aeg-ajalt hiitdis ta:

«Hiipetega, hiipetega! .. .»

Umbes pealetungi seitsmendal pideval, kui sakslaste rinne meie diviisi
16igus 16plikult lagunes, avastasid luurajad, kes 66 jooksul eemaldunud
vaenlase otsinguil kilomeetrit viisteistkiimmend maha wvantsisid, met-
sade keskel, inimtiithjas partisanide kiilas Hristitsis ootamatult vaen-
lase vérske polgu, keda oli tankide ja raskesuurtiikkidega tugevdatud.

Ohtuks joudsid luurajad tagasi.

Meie diviisi vdeosad tegid kiire oise rdnnaku (nii kiire kui see metsa-
des ja soodes voimalik oli). Koidikuks oli Hristitsi sisse piiratud. Kuid
kidigupealt vallutada teda ei dnnestunud. Selgus, et vaenlane oli organi-
seerinud ringkaitse. Riinnaku tokestas ta tihedate plahvatuste muiiriga
ja kuulipildujavalangutega.

Hristitsi asus méel, ehkki mitte kérgel. Umberringi nurmed ja sood.
Uhel kitsal ribal oli kiila, koigest kolmsada meetrit tihedast okaspuu-
metsast eemal, tilejadnul — tubli kilomeeter lagedat maad.

137-nda vaatluspunkt seati sisse kiilale ldhemas metsaservas. Diviisi-
komandor ja poliitosakonna tilem tulid ka polgu VP-sse.

«Vaevalt kiill riskeerib vastane hakata 1dbi murdma,» iitles diviisi-
komandor. «Kuid sissepiiratuna vbitleb visalt — positsioon on tugev.
Hea oleks teda rongas hoida, kuni ta hirmust ja néljast laostub, kuid
kahjuks pole aega.»

Ivan Aleksejevit§ heitis 14bi stereopikksilma kiilale pilgu ja ohkas:

«Kui palju me siia oma poisse jatame?!»

«Sakslastel, eriti totaalse mobilisatsiooni meestel, pole ka motet huk-
kuda,» lutles dkki Sasa.

Talle vaadati imestades. Tol ajal oli see veel ocotamatu seisukoht.

«Organiseerimatult sakslased relvi maha viskama ei hakka,» jitkas
Sasa, «distsipliin on neil juba koos emapiimaga sisse imetud. Ja karda-
vad ka — kes meid, kes gestaapolasi. Aga mis oleks, kui nende juurde
parlamentiér saata...»

«Mottetus!» ndhvas Ivan Aleksejevits.

«Miks siis mitte?» kiis SaSa peale. «Ka nad ise ju moistavad vastu-
panu lootusetust. Praegu ei ole neljaklimne esimene. Kapitulatsiooni-
kogemusi sakslastel juba on. Parlamentdir — see on ju ka mingi
«Ordnung», kord ... Voéib moju avaldada.»
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«Mis siis ikka?» iitles diviisikomandor. «Miks mitte proovida? Las
kiia, major, hoigake neile valjuhédildaja 1dbi. Kui nad noustuvad, andku
kolm rohelist raketti ja saatku kella 18.00-ks oma esindaja née selle
sillakese juurde.» Ule oja viiv kitsuke kisipuudeta laudsild poolel teel
metsa ja kiila vahel oli selgesti ndha. «Muidugi delge, et me garantee-
rime julgeoleku ja pérast séja 16ppu kodumaale tagasipédrdumise.
Hoiatage, et kui meie parlamentdiriga midagi juhtub — vange v6tma
me ei hakkal»

Raiskamata aega mingiks vastuseks, kas voi sodurlikuks «Just niil»,
hiippas Sasa blindaaZist vilja, nagu kartes, et diviisikomandor véib
tumber mdelda. Varsti kuulsime tema h&ilt, mis visalt kordas tihtesid
ning samu saksakeelseid sonu.

Umbes kahekiimne minuti parast tuli SaSa tagasi. Diviisikomandor
koneles Jegoroviga homsest operatsioonist. Poliitosakonna iilem jagas
mulle vaikset JP-d lehes leiduvate vigade eest. SaSa arvatavasti ei pan-
nud meid tdhelegi — ta ei pooranud pilku kiilalt.

«On, ikkagi on!» karjus ta dkki.

Toepoolest, Hristitsi kohale tousid iiksteise jarel kolm rohelist raketti.

«Sakslane pole enam sakslane, voi sepitsetakse mingit riugast,» iitles
poliitosakonna {ilem stingelt. «Vo6ib-olla tahab seal méni gestaapomadu
parlamentéirile otsa peale teha, et sddurid ei loodaks vangivotmisele,
vaid voitleksid surmani.»

Pisut moéelnud, titles diviisikomandér:

«Ikkagi tuleb niiid juba riskeerida. Keda me siis saadame?»

«Loomulikult mind!» hiilidis Sasa.

«Miks siis sind?» kiisis Ivan Aleksejevits.

«Aga just mina ju vbin seda teistest paremini teha.» SaSa viis oma
erutatud pilgu poliitosakonna iilemalt diviisikomandérile.

«Paremini — niiviisi ennustas kord kaardimoor... Ja tead...» alus-
tas Ivan Aleksejevits.

«Ja ega ma ju kummardama ei lihe,» katkestas teda Sasa.

«Major Braginskil on saksa keel suus kui «Muttersprache». See on
oluline,» iitles diviisikomandér. Temale ei olnud SasSa mitte millegi
poolest kallim iikskéik millisest diviisi ohvitserist. Ivan Aleksejevits
aga ei saanud vastu vaielda ornusest ajaloolase vastu, kes peaaegu et
otse Babiilooniast oli eesliinile jéudnud.

. Veidrik SaSa — ta sédras pidulikult, jidlle furazkas, kroomnahast
saabastes, krudisevates rihmades ja gabardiinist gimnastjorkas, millel
Punatdhe orden. Paremas kées hoidis ta tingimusteta kapitulatsiooni
prospekti. SaSa uskus oma missiconi Gnnestumisse ja sammus mddda
soomittaid komistamata nagu asfaldil.

Safat saatsid kaks automaaturit. Nad jdid teda meie poole silda
ootama. Teisele poole jdid kaks vaenlase automaaturit. Sasa aga tousis
saksa ohvitseri saatel médkke ja kadus vaateviljalt.
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VP-s valitses niitid vaikus.

Vaikis suurtiikivdgi. Vaikis eesliin — nii meie kui vaenlase oma. Vai-
kisid automaaturid moélemal pool silda.

Diviisikomandér vahtis tksisilmi oma kéekella, Mulle niis, et see
uur tiksub valjult nagu &ratuskell.

Ivan Aleksejevits kiskus dgedalt plotskit. Mulle kostis — hdoguv
paber praksub nagu toored puud.

Liibunud stereopikksilma kiilge, naksutas jdssakas Jegorov keelega.
Need naksutused tundusid mulle laskudena.

Ma ei mileta, kui palju aega moddus, kuid videvikust vois veel 1dbi
nidha, kui Sa8a sellesama saksa ohvitseri saatel Hristit$i servale ilmus.
Ei stereopikksilmas ega binoklis vdinud tema ametlik-rangest niost
vélja lugeda ldbirddkimiste tulemusi. Kuid meie r66mustasime juba sel-
legi iile, et ta oli ellu jddnud.

Sasa tostis kde miitsi ddrde, sakslased tostsid kide miitsi d4drde. Ta tou-
sis sillale, astus sammu vo6i kaks... Ja jdrsku kostis lithike kuulipil-
dujavalang. Oli ndha, et sillake oli vastasel histi sihikule véetud. Oli
néha, et kuulipildur oli oma ala meister. Voib olla, et kuulid juhtumisi
riivasid saksa ohvitseri ja tema s6dureid. V&ib olla, et meie automaatu-
rid viskusid pikali ja jaid juhtumisi ellu. Kuid SasSa 16i ainult kded
laiali, vajus ebaloomulikult looka ja kukkus sillalt alla. Veel sekund
aega oli vaikne.

«Ah niiviisi tegid nad sinugal» karjus poliitosakonna iilem vélja hiipa-
tes. «Mitte iihtegi ei jdta ma ellu! Diviisililem, anna kask: tuld!»

«Uks hetk!» néris diviisikomandér sérmi. «Uks hetk!»

Saksa positsioonides naksusid moned lasud... virutas automaat...
plahvatas granaat.

Siinsamas nigime, kuidas keegi jookseb méest alla, lehvitades mitte
voodilina ega laudlina, vaid valget kapitulatsioonilippu.

Diviisikomandoér tousis pikkamisi ptisti. Ajas end sirgu.

«Seltsimehed ohvitserid! Nouan kategooriliselt: mitte mingisugust
omavoli, mitte mingisuguseid ekstsesse!» iitles diviisikomandér kindlalt.

. Jah, sellest ajast on moéddunud peaaegu veerand sajandit. Meie
endine poliitosakonna iilem Ivan Aleksejevits Ivolgin kulutab tubli
poole oma ajast polgukaaslaste haudade {ilesotsimiseks ja tubli poole
pensionist selleks, et asetada neile maélestusmiérke sinna, kus neid ei
ole. Ivan Aleksejevitsile niib, et hukkunutega on kergem juttu ajada,
kui haua kohal seisab kivi.

Soopinnale Hristitsi lahedal ei saa mélestusmaérki piistitada. Maa ei
kanna seal kivi. Véib-olla on nii paremgi — kivi on elutu.

Ja mida ma veel tahtsin delda: Kodumaa on eelkdige see mullapind,
millesse inimesed teda kaitstes kadusid. Eilne valgus aga on ka homne
valgus.
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ENDEL NIRK

Muistseil motiividel

Kiindis Ilmarinen kord madudepoldu.

Mida koike ei tehta kiill tiidruku parast,

mone Pohjala emanda valgepea piarast!

Kiindis madudepoldu — sisin korvus, meel kohklik,
oma raudase saapaga tallates voikust.

Korskas raudane hobu soormeist sidemeid aiva.

Kiindis madudepdllu too tahmakiipp kange.
Aga piriselt polnud vist enam seesama,
see mees, keda tundsite toona.

Piiiidis Lemminkiinen kord Hiide hirve.
Mida koike ei tehta kiill tiidruku pirast,
mone Pohjala emanda valgepea parast!
Oid-pievi kiis s6éost iile konnu ja tundra.
Suusad kulusid alt, kuid aina ta tormas,
surmaviasimust eneses surudes maha,

Piiiidis kinni hirve — ja suutis veel naerda.
Kuid siiski ei olnud ta enam seesama,
see peiar, keda tundsite toona.

Ja siis noutakse viimaks veel Toonela luike.
Mida koike ei tehta kiill tiidruku péirast,
mone Pohjala emanda valgepea pirast!

Kuid kes suudaks ambuda Toonela luike . . .
Puruksraiutult lebas mees varjujoe pohjas,
ema arm liksi tagasi elu veel andis.

Paistab olevat endine, nii nagu muiste?
Oh ei, pole hoopiski enam seesama,
keda tundsite kunagi toona.

Mindide vaigutamine

Neile, mis korgemad, tiivikamad,
kovera vaigutusviitsega
rinnale kalasabamuster,
kust siis palavail suvepievil,
limbeil 16ikuskuu 66delgi
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(2]

norgub ja norgub
siravaid piisku.

Ja jargmisel talvel
kies on nende miandide kord
astuda saetera ette.

Olid ju korgemad, tiivikamad,
— nendelt voetakse ikka kahevorra.

Armas, kallis kuldne vend!
Targem olnuks sddsta end:
néida vihe kadalam,

hoida latva madalam. . . .

Ikka need sooserval kiiiirutajad
oma niruse kahjuréomu,
oma armetu eneselohutusega!

. y. Piisku sirendavaid minni rinnast norutab
veelgi viimse suve reetlik soojus.

Ei neist kunagi kiill tehta kena kaelakeed.
Hangub korbatanud topsikutes valuvalkjana
ainult proosaline toostuslik tooraine.

Igal oma mure

Valge kaseke

vargsi ladvast lehti,
esimesi koldseid lehti
siigistuulde lennutas.

Miks nii mottes,

endamisi mottes oled, kaseke,
lahti lastes oma lehti,
koldseid lehti varaseid?

Seistes nonda niidundlval
iiksipdini —

kas ehk kardad:

kuidas elan iile selle
pika-pika talve?

Asjata sa kardad talve, kaseke.
Tiabaram on minu lugu
salmidega,

mis ma sinust kokku seadsin
teiste naeruks.
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Jareldus

Kui nonda haruldased poleks isetus ja headus
ses riiselevas ridnnus, laadaldrmis —

kes teab, kas

neist moédda siis ei mindaks markamata,

Kui olnuks minagi, niisama kui kéik muud,
iiks isend tditsa hea ja isetu,
voib-olla siis see teises nonda poleks paelunudki.

Ergo:
nii iipris tarvilikuks méndapidi osutub
ka iildist tooni andev ebat#ius.

Olgu see deldud selguse mottes

Ei saa ju elada ilmlopmata virisedes,

aina koige pirast kartes ja ikka moeldes

tollest dhvardavast dudsest tunnist, kus enam

keegi ei suuda midagi piasta ja lahtilastud leegis
saab otsa koik liha.

Ja kui ma ka lakkamata matleksin,

kui ma end ka hirmuviirastusteni kruviksin
ning nagu kurjast vaimust vaevatu ringi kiiksin
itha kisendades: «Jitke! Jatke!»

— kas muutuks sellest midagi?

. . . Elu-nimeline edvik plika

hiipitab kiel sdravat kihlasérmust:

vOoras mees, aga suurest soost — Surm isel ...
Keda mina pean minema dpetama,

et see on kolvatu koketeerimine?

Voib-olla on ainus, mis ma voin,
ignoreerida meeletust. Mitte mdelda sellele igal

tunnil —
kirjutades, leiba murdes, aset jagades.
Jaanalinnu-tarkus, iitlete.
On siis parem hullusele méeldes ennastki hulluks méelda?
Nagu poleks veel kiillalt olemasclevaist hulludest.
Tuleb elada, kurat votku, ja tood teha
oma suurpidevaks valmistuva globaalse tapamajanduse

kiuste,

ja trotslikult tegelda méottekamate asjadega —
kas voi tolle leegilahvatuseni, kui see
toesti nii peab olema.
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TEET KALLAS

Kangelasnovell

aks meest said rongis tuttavaks. Rong oli argipdevane,
- ruumi selles paras jagu. Kaks meest, kes hiljuti tuttavaks

‘ saanud, istusid segamatult mugavas kupees ja mekkisid
tasapisi va valget. Et teekond kiiremini ldheks. Peale ham-
mustati kurki ja tomatit.

Nad teadsid teineteise nime, nad olid kiitnud ilusat suveilma ning
korranud elurdomsate inimeste tarka tode, et kahekesi ldheb reisimine
ikka mirksa kiiremini, ja et selle peale pole patt ka tibake kibedat &ra
pruukida; seda enam, kui see kibe siinsamas kohvris nii kdepédrane on.

Moodukalt ja targu tdideti taas klaasid, targu ja natuke tseremoniaal-
seltki koksati need kokku — ikka tutvumise asi! —, joodi aegamisi, see~
jirel puhiti tagasihoidlikult ja tunnustavalt ning kasteti tomatipool
soola sisse.

Upris meeldiv oli.

Kupeeakna taga libises méoda Kesk-Venemaa.

Aleksei Jevgenjevits Zimin oli neljakiimnele liginev kaubandustdo-
taja. Vanasti nimetati temasuguseid proovireisijaiks, niitid oli ta artelli
juhataja asetditja. Puitmédnguasjade artelli, mis valmistas peaasjalikult
vanka-vstankasid ja matrjoskasid. Et kaubandusvérgus ei puuduks rah-
vuslik koloriit. Aleksei Jevgenjevits saabus jédrjekordselt ametireisilt
Moskvast, kus peale Gnnestunud lepingute sooritas veel julge sisse-
ostu — kireva sédrgi, mis oli tdis maalitud mingisuguseid vanaaegseid
torne ja vdravaid. See oli Baltikumi kaup ja seega histi hinnas. Sobival
voimalusel kavatses Aleksei Jevgenjevits oma kupeekaaslase ees veidike
kelkidagi, sest mitte igamees ei taipa endale Moskvast nii ponevat sédrki
kaasa tuua.

Peale kireva sirgi iseloomustas puitménguasjade artelli juhataja ase-
tditjat veel pikergune traagikundgu, mis soprade arvates sarnanes
kovasti kuulsa kinokoomiku Sergei Filippovi omaga, elavad ja notked
zestid ning viga autoriteetne bass.

Aleksei Jevgenjevit§ armastas pooraselt seltskonda ning sisukat vest-
lust. Enne kupeekaaslase tulekut kannatas ta ddrmiselt palavuse, iga-
vuse ja melanhoolia all.
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Selle sodurpoisiga oli lihtsalt nauding vestelda. Aleksei Jevgenjevits
tundis muide seletamatut norkust mundri vastu. Pisikest, hella, lugu-
pidavat norkust. Ise ta sdjavdes kdinud polnud. Tervislikel pohjustel.
Moénikord tundis ta selle pédrast isegi natuke midagi alaviarsuskompleksi
sarnast.

Petja Vlassov sai hiljuti 21 aastat vanaks. Ta teenis teist aastat des-
santvideosas. Reamehena, muide, kuigi voinuks juba kevadel seersandiks
saada.

Niitid soitis Petja kodukolhoosi puhkusele.

Muidu oli Petja iisna tavaline poiss heastidamlike tumepruunide sil-
made ja laisavditu vaatamisega. Paraadmunder istus laitmatult, sinised
pagunid kikitasid uljalt tilespoole. Need olid nimelt pleksiklaasile
ommeldud, mida méarustik kiill hésti lubada ei tahtnud, kuid teise aasta
sodur ei vota ju tdhendrimisi liialt tosiselt.

Petja higistas tublisti. See tuli palavusest ja ka sellest, et ta polnud
mitu aega napsi votnud. Esimene poolklaasike pani pea 6dusalt uimlema.
Aga tiihja sellest. Inimene s6itis puhkusele, pealegi oli kupeeuks ette-
négelikult riivitatud.

. See Zimin, Aleksei Jevgenjevit§, paistis tditsa oma poiss olevat.
Kiillap oligi. Fakt.
Taitsamees, nagu oeldakse.

«Nii et puhkusele?»

Zimin piihkis valge taskurédtiga suud ja valmistus sisukaks seltskond-
likuks keskusteluks. Tal oli plaanis iiht-teist raketiasjandusest vilja
uurida; moistagi, lubatava piires, mitte nii, et seal mingeid s6jasaladusi
oleks. Siis veel sodurite riietusest. Selle peale oleks tore viia jutt Balti-
kumi sérkidele.

«Puhkusele,» venitas Petja hellalt. «Puhkus on sddurile suur asi...»

«No-noo!» kinnitas Zimin méistvalt ja autoriteetselt.

«Sa paistad nii-telda oma poiss olevat... Tead sa, Jevgenots!» Petja
muutus dkki salapiraseks ja hdbelikuks. «Ega ma veel nii umbes nidala
eest voinud aimatagi, et mul sihuke asi ette tuleb.»

«Kuidas siis sedasi?»

Zimin kallas pitsid uuesti tdis. Need olid tugevad rohelisest klaasist
tarbeasjad, justament reisimehe jaoks vilja moéeldud.

Petja sikutas samal ajal pouetaskust mingi ajalehe-viljaldike.

«Viska pilk peale, kui sul viitsimist on... selle eest mind puhkusele
lastigi.»

Zimin ei teinud tillatunud ndgu ega midagi. Ta piihkis peopesad piiksi-
polvedel higist kuivaks, kortsutas tdhtsalt laupa ja hakkas lugema.
Vihekese aja parast muutus ta tdhelepanelikuks, heitis Petja poole kiire
pilgu ja siivenes siis jadgitult. Zimini huuled torutusid imetlevaiks ja
uskmatust védljendavaiks. . .
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«LANGEVARJURI KANGELASTEGU

(N. vdeosa. Meie ajalehe erikorrespondendilt.) Sel suvisel pédeval toi-
musid tavalised langevarjudppused. Reamees Pjotr Vlassov sooritas oma
18-ndat hiipet 3000 meetri korguselt.

Koik ldks normaalselt. Langevari avanes digeaegselt ja ta hakkas las-
kuma. All laiusid {ihismajandite viljapéllud, heinamaad, kiilad ja kesku-
sed, voolas niitpeenena néiv jogi. ..

Akki kuulis reamees P. Vlassov itha kasvavat kohinat. Ta vaatas iiles
ja négi, et instruktor-leitnant Gorelovi langevari polnud avanenud.
Leitnant kukkus. «Tuleb ta péidsta, maksku mis maksab,» motles Vlas-
sov. Ta haaras moodakihutavast leitnandist kinni. Langevari pidas kahe-
kordsele koormale hiddavaevu vastu. Sellele vaatamata sooritas reamees
P. Vlassov onneliku maandumise.

Leitnant Gorelov oli pédéstetud.

Vieosa juhatus autasustas vaprat sddurit.

Tema kangelastegu olgu eeskujuks igale noukogude sdjamehele.»

Zimin pani véljaloike korvale.

«See jutt on siis sinust v6i?» kiisis ta.

«Minust neh,» kohmas Petja ja avas kaelusehaagi.

«Sedasi et ... nagu feldakse ... » Zimin otsis hédsti asjakohast ja kaa-
lukat titlemist. Mis see kiill vbis olla? Ei ta leidnudki. Tostis hoopis
klaasi ja tlihjendas selle vaikselt.

«Vaata siis. .., No mis sa litled?»

See artikkel ... Kande, mida koike elus ette ei tule. Soidab viike
tdhelepandamatu Noukogude kodanik tasapisi rongis, votab juhusliku
kupeenaabriga pisikese klommi, sedapsi ja teisiti, ja &kki, vaat sulle
kooki moosiga! Kangelane! Ja oleks ta siis veel natuke selle moodigi!
Tavaline poisiohtu sodur. Higistab, Aga nied sa — kangelane. Ajaleh-
tedes, nagu teada, igaiihest juba ei kirjutata.

Zimin muutus koguni drevaks. Tiitsa vabalt oleks voinud juhtuda,
et ta poleks kunagi teada saanudki, et s6idab koos kangelasega. Selline
solvav voimalus oli tidiesti olemas. Kes teab, mitu kangelast, akadeemi-
kut voi kirjanikku on ta sellisel moel maha maganud!?

«Ah et votsid kétte ja pdéstsid oma tlilemuse dra?»

Petja Vlassov oli veel liiga lithikest aega elav kangelane olnud, et
mitte kohmetuda. Ta polnud harjunud. Korraks ta isegi kahetses, et
andis teisele artiklit lugeda. See oli natukese kelkimise moodi.

«Noneh, nii see vilja kukkus .. .»

«Ah et kukkus niimoodi vilja?»

Zimin puhkes vaimustunult naerma. Petja vastus meeldis talle iili-
védga. Ehhee, kullake, métles Zimin, kiill me juba teame. . .

«Ah et kukkus niimoodi vélja, iitled?» kordas ta naerdes. Pikad ham-
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bad, miihklikud igemed, vobelev nina, punnakad silmad, kortsukiired
lile ndo — Zimin oli tervenisti liksainus heakskiitev naer,

Nad tostsid veel korra klaasi. Seega sai pudel tiihjaks, Mustkunstni-
kuna kisi héljutades sukeldus Zimin kohvri kohale. Kavala nédoga alt
liles vaadates raakis ta kiiresti ja veenvalt:

«Sina, vennas, dra tee niild viljagi, nii ja naa... Teil on see asi kiill
keelatud, aga mina vétan vastutuse puhtal kujul enda peale, on selge?
Sellise asja puhul pole patt ... Pudel on minu poolt... Teeme ta, nur-
jatu, ilusasti lahti... Vaat niimoodi. .. koks, ja valmis...»

«Kas ikka maksab?» kohkles Petja.

«Maksab!» viitis Zimin pidulikult. Ta sirgus lauakese kohale, muutus
rangeks ja védga tosiseks.

«Mina, noormees, olen lihtne inimene,» fitles ta, «ja mul on meel-
div... nagu Oeldaksegi... seesamune ... Niilid korraldame meie siin
ithe isetegevusliku kohtumisohtu... kiisimused, vastused... Selle
peale... Noh, terviseks!»

«Nii et pddstsid oma tilemuse dra? Paris surmasuust toid tagasi? Vai-
vai-vai... Sina ridagi, dra hdbene... he-hee... kogemuste vahetamise
korras, nagu deldakse. .. Voi arvad, et ei passi? Ei, kangelane, ei, Petja,
sina radgi! Kuidas ja mis?»

Petja hakkas purju jddma. Ta kuulas kiiret bassihdilset jutuvada ja
naeratas lakkamatult. Tal polnud enam pdrmugi ebamugav. Ja iildse,
kui teine nii kangesti peale kiis, miks ka mitte ... See Jevgenots pais-
tis toepoolest tditsamees olevat,

«Mis seal ikka...» lausus ta tehtud kergusega. «Elus tuleb koike ette.
Juhtub sedagi, et pead leitnante padstma.»

Siinkohal jdi ta kohmetult vait.

«No-noh?»

«Tead, JevgenotS... no ma ei oska... Eisaa... Mul ei tule see nii-
moodi vilja, nagu sa tahad. Ei tule ilusasti vilja...»

Zimin arvas moistvat. Ta torkas loua peopesasse, silmitses Petjat
soosivalt ja fitles siis salapiraselt:

«Aga ridgi nii, nagu oli! . .. »

«Nagu oli...» Petja sattus péris kimpu. Ta polnud mingi jutumees.
Niitid kahetses ta oma kelkimist juba tosiselt, Seleta niiiid asju, millest
isegi aru ei saa. Kuidas seda kill titelda . ..?

«No vaata... Sonaga, ajaleht on minu meelest hoopis midagi muud
kui... seesamunegi asi ise... Vaata... Niiid nad réddgivad, et kange-
lane ja puha... Aga mina saan sellest asjast jalle nii aru, et kui on kan-
gelane, siis... noh...»

Ja kisi laiutades usaldas ta Ziminile:

«No vahi! — On siis moni kangelane sihuke nagu mina? Ja tldse, kui
juba jutuks liks, siis Goreloviga olin ma kévasti raksus...»
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... See péev algas skandaalselt.

Hommikusel rivistusel. ..

«Reamees Vlassov!»

«Minal»

«Kaks sammu rivist vilja, marss!»

«Just niil»

Petja sooritas kaks kaunis lohakat sammu, pdérdus mitte eriti reipalt
kannal ringi ja jéi likskdikse ndoga ootama.

Gorelov kiirustas tema juurde. Pisike, nirviline, tdmmu. Petja pol-
nud pikk poiss, kuid Gorelov ulatus tallegi vaevalt korvani.

«Ldheb lahti,» nentis Petja mottes nordinult, plilidmatagi ennustada,
mis siis tdna pohjuseks leitakse.

Liks lahti toesti. See oli kokkuleppeline méng, mangiti seda paar
korda nidalas. Méngujuht oli leitnant Gorelov. Tola osa jdeti rea-
mees Vlassovile. Publikuks oli teine rithm. Kuramuse sellid, see amet
neile muidugi meeldis. Itsitada nad oskasid. Kuigi keegi neist Gorelovit
eriti ei sallinud.

Liaks lahti, (Elevus saalis!)

«Reamees Vlassov!» kiljatas Gorelov. Tal oli {ilikorge vibreeriv plika-
h#il. Moned satiiri- ja huumorisébrad témbasid rivis seistes ndod nae-
rule.

«Mina,» pomises Petja tusaselt.

«Kas te sojavdemddrustikke tunnete?»

«Just nii, tunnen.» (Monita aga, monita! Tea, mismoodi ma siis kill
kakskiimmend iiks kuud teenida olen saanud?)

Leitnant hakkas rivi ees edasi-tagasi sdeluma. Ta viskas oma kandilise
pea uhkesti kuklasse ja kortsutas dramaatiliselt tihedaid kotkalikke
kulmukaari.

«Ei, te el tunne neid!» hiitiatas ta dkki efektselt peatudes ja mone
hetke oma kuninglikku poosi nautides. See oli tdesti uhke poos — selg
sirge, kded vaheliti, jalad notkes hargis, ei vaevunud ta Petja poole
vaatamagi., Vaatas hoopis Glebkat teisest jaost. Glebka pugistas omaette
itsitada. Va pugejaniru.

«Te ei tunne madrustikke, Vlassov,» kordas Gorelov.

(Jumal sinuga, véib-olla ei tunnegi. Eks sina tea paremini. Oppinud
mees. Hih! Kuradi pask...)

«Vaadake oma saapaid!»

Petja silmitses tolmust rohtu jalge ees. Saapaid ei vaadanud Petja
pohimatteliselt.

«No-oh?»

Petja oli vait. (Puha poisike. Hullem veel! Tattnina. Leidis niitid pgh-
juse — saapad!)

«Tehke oma jéreldused, reamees Vlassov,» sonas Gorelov.

«Millised?»
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«Kuidas — millised?» Leitnant naeratas miirgiselt.

«Mulle niib,» iitles ta siis, «et te votate praegu tustaka rohtu jo
piihite oma saapad vdhemalt talutavuse piires puhtamaks. Harja pole
need ilmselt n#ddalate viisi ndinud. H&bi peaks teil seltsimeeste ees
olema, Vlassov. Hibi! Selliste tithiasjadega peame me enne 6ppusi tege-
lema.. .»

Leitnant nautis oma ilukdnet. Ta heitis kded seljale, kallutas oma
hailt kuulates pea viltu . . .

(Ta-ta-ta-taaa! Napoleon! Kui kopsaks sddrasele korra, kukuks vist
pikali ja hakkaks ténnima. Madu!)

Petja kummardus jédigalt ja saksis maast mone rohulible, Kuradi vas-
tik olukord. Poisid muudkui irvitasid.

Rohi oli tolmune. Saabastele jdid hallid viirud. Niiid polnud need
igatahes enam kaugeltki puhtad. Olid nad enne, mis olid. Petja ei mile-
tanud toepoolest tépselt, kas ta kidis nendest hommikul harjaga lile voi
mitte. Vist siiski mitte, sest hommikuvéimlemise ajal redutas ta vélja-
kédigu taga ja tegi suitsu. Adrepealt oleks einele hiljaks jadnud.

Gorelovile polnud aga saapad olulised. Gorelovile oli oluline, et sai
teda jdlle nookida. Et Vlassov pidi kummarduma. Et Vlassov teiste ees
lolliks jédi. Vaat see oli Gorelovile oluline.

«Minge oma kohale!»

Jéille hakkas ta rivi ees konnisklema. Tal oli hiiplev, jdrsk, millegagi
nahkhiire lendu meenutav astumine. Nii kdivad viikest kasvu mehed,
kes piitiavad endast hirmus &kilist muljet jitta.

Ootamatult jdi ta Petja ette seisma — see oli vana vote — ja puuris
oma timarate pungsilmade torkiva vaate talle nidkku. See oli mulje aval-
damiseks ja kestis iisna hulk aega.

«Hea kiill, hea kiill,» kirus Petja imevaikselt. (No vahi, vahi... noh?
Arvad, et mina ei oska silmi jollitada, ennde niiiid kunsti... noh? Lao
aga lagedale, mis sul Gelda on!)

«Uleeile saite te méirkuse langevarju kokkupanemise eest.» Gorelov
naksatas poidla peopessa. «See négi vilja nagu mingisugune tatikalts,
vabandage viljendust.» («Puh-ha-haa,» kostis kusagilt vasakult tiivalt.)
«Mone pédeva eest hilinesite te 6htusele loendusele. Seda teiseks.» Lisan-
dus nimetissérm. «Moéodunud néddalal polnud teil éppustel konspekte
kaasas. Kolm.» Keskmine sérm. «Soovite edasi?»

(Hea kiill, hea kiill . .. Lodd oma sdrmed viimati paiste.) Petja vaikis
ilmetult nagu hirg.

«Millal see 16peb, Vlassov?» hiiliatas Gorelov niilid traagiliselt. Vois
arvata, et Petja on vihemalt mundri maha joonud voi riigisaladusi reet-

nud voi vahipostilt lahkunud vo6i moéne veel hullema joledusega hakkama
saanud.

(Tapselt tema moodi, tdpselt... On ikka pask, pole midagi iitelda.)
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«Kas te suvatsete mulle vastata, reamees Vlassov? Mil-lal see 1opeb?
Millal 16peb teie lubamatu suhtumine s6javdeteenistusse? Millal?»

Petja ei taibanud isegi hésti, kuidas see talle keelele tuli. Kirjutamata
mingureeglites oli seni olnud ikka nii, et tema kuulas vaikselt &ra ja
Gorelov praalis isu téis. Siis oli jérgmise korrani jille kena rahulik olla.
Selline omamoodi kodukootud kiilma s6ja méng oli nende vahel. Aga
niitid rikkus Petja méngureeglid puha &dra, Ta iihmas hoopis mitte sdja-
mehelikult, pigem tiidinenult ja torjuvalt:

«Ei mina tea.»

Samas kohkus isegi.

Noh, aga Gorelov, see ldks tditsa segi. Gorelov vdpatas, nagu oleks
talle keegi noelaga kannikasse susanud, muutus siis kaelast juuksejuur-
teni tulipunaseks, tombas kopsu pahinal 6hku tdis ja kisas heledasti:
«Reamees Vlassov! Auastmelt vanemaga sonelemisse astumise eest
maddran teile kolm toimkonda viljaspool jarjekorda!»

Poisid jdid vakka. Nali oli 16ppenud. N66k oli néok.

Petjale tuli suur tusk peale. Ja pahameel. Ja enesehaletsus. Ning eba-
madrased, ent ddrmiselt stinged kattemaksuplaanid.

«Just nii, kolm toimkonda véljaspool jarjekorda,» réogatas ta.

Gorelov heitis talle 6ela ja kahtlustava pilgu.

«...Kuradi pihta, mul oli slida nii tédis. . .» {itles Petja. «Kas sa oskad
arvata, kui tdis mu siida siis vois olla?»

Zimin istus, suur rusikas kondist poske toetamas. Teise kdega néppis
ta nérviliselt louga.

«Ah sa kurinahk...» elas ta kaasa. «Mis sa litled? No mis sa iitled?
Vai-vai-vai ., .»

Kiirust maha vétmata kihutas rong 18bi véikelinnast. Jaamahoone
ees seisis punase miitsiga neiu, viibutas saua ja mugis suurt kollast
pirni. Paljajalgne linalakk poisikriim hoidis ohelikkupidi pulstunud
kitse ja vahtis pédrani sui rongile jdrele. Mélemad, nii poiss kui kits, olid
oma jonnakatesse poosidesse otsekui tardunud.

... Lennuk vottis korgust.

Mootor méirgas iihtlaselt.

Mehed vaikisid.

Petja ndagi Gorelovi teravat laubajoont, musta kulmupuhma, kiitsakat
ninaselga ja kondist 16uga. Tihedalt liibuv nahkmiits joonistas armutu
tdpsusega kandilise kukla piirjooned. Kunagi oli Petja vaadanud mingit
arstide raamatut. Seal oli palju pilte kéikvoimalikke haigusi podevatest
inimestest. Jube raamat. No vaat, sealt jdidki talle meelde rahhiitikud.
Need olid lapsed, kes kannatasid alatoitluse ja igasuguste fosforite puu-
dumise all. Neil olid kéverad jalad, punnis vatsad ja samasugused né&o-
tud kuklad kidura kaela otsas.

Gorelov oli tdpselt nagu rahhiitik. Téitsa tdpselt.
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Kahjuroomsalt titles Petja mootorimiirinasse:

«Gorelov on jole vastik rahhiitik., Suur loll puukolu.»

Kahju, et keegi ei saanud seda kuulda.

Kus kiill sdédraseid tehakse? Sédraseid tédhenédrijaid?

Kevadest saadik, mil verivdrske ohvitseride kooli lépetanu Gorelov
véeosasse saabus, polnud Petja elu sugugi kiiduvéérne. Inimese jaoks,
kel varsti peaaegu kaks teenistusaastat seljataga, oli see tiiesti vastik
lugu. Noor ohvitser, kui ta toesti selle jérele vajadust tunneb, tohib
nookida siiski ainult rohelisi.

Kuidas asi just algas, kes seda teadis. Voib-olla sellest, et Petja, va
mugav noormees, lamas sinisel baikatekil. Ja star$inaa tegi kombekohast
kisa. Ja noor leitnant sattus peale. Ja iitles, et see pole sugugi lubatav.
Ja Petja, vaata lohakust, 1ompsis talle midagi vastu.

Eks Petja oli ju mitmesuguseid tilemusi ndinud. Petja, ivake laisk,
nagu ta oli, fikseeris tasapisi nii tarku, karme, arukaid, pedantseid,
fikseeris ka norijaid iilemusi. Sellist rahhiitikut nagu Gorelov polnud
ta veel kohanud. Tosijutt.

Ja niitid soovis Petja Gorelovi surma. Sellepérast, et leitnant nookis.
Sellepirast, et neil polnud mingisugust klappi. Murtagu voi tammenui
neljaks tiikiks, ikkagi poleks klappi. Gorelov noriks ometigi.

Petja oli pisut pika toimega. Ehk vist sellepérast? Too tola arvas, et
Petja oli lihtsalt wviil . .,

Ega Gorelov teiste poiste kallal vihem nddgutanud. Aga see toimus
siiski talutavuse piires. Rohkem iseloomu parast. Petja Vlassov oli eri-
objekt. Riviesine. Naeru jaoks. Va vastik, halb Vlassov.

Need toimkonnad, mis Gorelov... Selge, et starSinaa saadab kooki.
Mille eest, kiisitakse? Mille eest peaks Vlassov asja ees, teist taga kiili-
rima alumiiniumnéusid vo6i niiskeid haavapalke lahmima?

No teate! No kas teate!?

Ja Petja arvas: saaks alles peenikest nalja, kui Gorelov, leitnant
Gorelov, rahhiitik Gorelov, murraks oma haletsusvidrsed kondid. N&i-
teks maanduks sandisti. Voi kukuks niisama puruks.

0i, kuidas Petja ei sallinud Gorelovit. Tditsa ausalt. Péhjalikult.

Petja kihistas isegi inetut salanaeru.

Sest hing oli 1opmatult kovasti téis.

Kabiini kohal siittis punane méargutuli.

«Tédhelepanu!»

Ja vaat selle peale hakkas slida kloppima. Kded said higiseks, Gore-
lov ldks meelest dra. See oli juba niimoodi, sinna ei saanud juba midagi
parata.

See oli — «Téhelepanul»

Petja ei saanud sinna midagi parata. Ta hakkas jille, juba kaheksa-
teistkiimnendat korda, lootusetult pabistama. Sinna ei saanud ilmselt
midagi parata. Sihuke see langevarjuri elu juba kord oli.
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«,,.Koige viletsam, Jevgendts, on siis, kui jdad luugi peale seisma.
Siis parem &ra loodagi, et saad alla hiipata. Méistad, misuke virk?»

Ukskord Petjal juba viltu lidks. Uksainus kord, aga siiski piisav sel-
leks, et seda mitte kunagi unustada. See tinane tunne, ja ei mingit jou-
raasukest, ja O0nes, iiveldama ajav, lausa loomalik hirm slidame all
See kestis ehk viis sekundit, ja ometi joudis Petja motelda, et sinna
luugi peale ta oma elu jatabki. Sureb — ja kéik.

Noh, ja siis liikati ta alla. Langevari oli iseavanev.

See oli ammu. Kuid niilidki, mil ta paari kiire ja l6dva sammuga
lletas tolle kriitilise 16igu, jonksatas hetkeks kehast 1dbi pisuke vastu-
meelsuselamus. Otsekui vana haav, mis halva ilmaga endast mérku andis.

Edasi oli aga koik lihtsalt vilumuse vérk. Nii-oelda harjumus. Sisse-
harjutatud mang. Ei mingit hirmu.

Ja siis rippus Petja kusagil paari kilomeetri koérgusel. Oli pehme, oli
naljakas. Oh, see oli iiks imelik tunne!

Ilm oli ka kena. Tuul, va veidrik, ajas liksnes naerma.

Ja jalad, tema enda suurtes kohmakates saabastes jalad, ajasid ka
naerma. Need suured jalad koélkusid vdikese maa kohal, nii védikese maa
kohal, et iiksnes kontsa alla mahtus hektar voi veel enamgi pdldu. Olid
need alles lihed jalad!

Kui Petja kord kodukanti kirjutas, et kuidas hektar poldu on kontsa
all, siis sai tema ema hirmus pahaseks ja vastas, et ei maksa vanaini-
mese iile ikka naerda kah, kuigi tema, nii ja naa, on véhese haridusega
lihtne kolhoosinaine. Ja kuigi ta juba ammugi jumalat ei usu, siis seda
hektariasja usub ta veelgi vdhem. Petja siis jélle kirjutas, et tulgu ja
proovigu. Ja et lildse on ta néus néiteks tunnistajate allkirju koguma.

Sedaviisi aegamisi oma kupli all reisides kipuvad inimesele veidi
lapsikud métted pahe. See tuleb vist sellest, et kbdik, mis maa peal kan-
gesti suur ja tdhtis paistab, néaib siit iilevalt iipris tillukesena.

Ja siis kuulis Petja veidrat, halvaendelist tuhinat.

«Aaaaaaaa...»

Hele vibreeriv ebainimlik kisa.

Asju, mis slinnivad sekundite, koguni kiimnendike véltel, on rumal
Umber jutustada.

Mida joudiski Petja motelda? Mitte kuraditki. Ta tegutses. Tegutses
tdpselt, jouliselt, endastmaoistetavalt, otsekui oleks terve elu just selli-
seks situatsiooniks ette valmistunud.

Inimene kukkus! Sest ta karjus! Langevari! Ei avanenud! Selge see!
Gorelov! Sest et hele kisa! Ndéoridest! Rihi vasakule, vasakule! Jah,
Gorelov! Rabada! Rihmad! Niilid! Kovasti, kurat, kovasti!

Oli tunne, nagu tahetaks tal kisi otsast rebida. Olgu kargas korvetav
rebestusvalu, langevari rappus réngalt ja hakkas loperdama.
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Aga sormed olid rihmade ja nddride taga kramplikult kinni. Olid
kinni nagu terashaagid.

Gorelov karjus ikka veel. See oli kohutav, selgrooni tungiv haal. ..
Peaks ta ometi kord vakka jadma ... Kuuled sa, jdd ometi vakka!

Siis Gorelov otsekui taipas. Ta jéi téepoolest vait. Aga kohe hakkas ta
rabelema. Lollakas, mis tal kiill pdhe tuli?

Langemine muutus ohtlikult kiireks. Petja kdoritas: peaks see neetud
kuppel kuidagimoodi vastu pidama ... muidu ... Mis muidu, selle peale
ei tahtnud Petja sugugi motelda.

«Pane mokk kinni, leitnant!» hiilidis ta Gorelovile, kes arusaamatute
hidlitsuste saatel tithjalt 6hku kobas. Mis tal, porgulisel, kiill pdhe vois
tulla?

Siis taipas Petja, et praegu ei voinud sellelt mehelt midagi noéuda.
See mees oli praegu omadega puhtalt ldbi.

Vaikselt nohisedes niigis Petja ettevaatlikult, ent siiski tulemustega
eemale kied, mis piilidsid haakuda tema jalgade kiilge.

«Ole ometi vagusi, noh, kuuled sa siis!» pomises Petja tusaselt.

... Poleks ilmaski arvata voinud, et iiks kiitsakas leitnant nii raske
vois olla. Petja kded tombusid aegamisi, kuid paratamatu jirjekindlu-
sega krampi. Aga maa oli veel kusagil kaugel, maa oli nii ilmatuma
kaugel. Kuigi langemine oli niivord kiire, et selle peale oli hirm métel-
dagi. Peaks see kuppel ometigi 16puni vastu pidama... Milline totter
lugu, isegi tagavarakuplit ei saanud ta avada.

«Vlassov,» ltles leitnant dkki ootamatult selge hidlega.

Petja surus hammaste vahelt: «Noh?» See neetud parem kisi tahtis
oma tobeda krambiga péris sogedaks ajada.

«Vlassov . ..» kordas Gorelov otsekui milleski selgusele joudnuna.

Valmis, niiiid 16i ka vasak kési krampi. Silmade ees hakkasid tantsima
mitmesugused rongakesed ja kriipsukesed ... Maapinnani oli veel meet-
rit kolmsada, mitte enam. Seal olid kasesalu ja pold.

Need kolmsada meetrit olid senistest kdige kiiremad kolmsada meet-
rit, olid ka koige aeglasemad kolmsada meetrit. Koige segasemad kolm-
sada meetrit iiletildse. Hoidku, et veel midagi sellist peaks tulema: kéed,
mis olid puha véérad, ainult et valu oli enda oma. Ja imelik viha, ja
imeiik hirm, ja imelik kaastunne. Gorelovi ja iseenda wvastu. Ké&ik
kippus sassi minema... Kelle vastu ja millepdrast... Hektar példu
kanna all... Niuiid passi ainult peale... et see hektar sulle... Tulgu
hiipaku ise, kes ei usu... Piilidku dhust kukkuvaid ohvitsere... Ole
niitid val. ..

Samas virutati talle millegi kuiva ja miihklikuga wvastu kiilge. ..
Parasjagu koéva pirakas oli... Ta avas kéed ja veeres kuhugi . ..

...Pea kohal 86tsusid tasakesi mingid véikesed kahvatud &ied. ..
Ja suured soonilised tuhmrohelised lehed.

Petja vaatas uudishimulikult ja pingsalt neid lilli. Need néiisid viga
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tuttavad, ent ta ei suutnud kuidagi meenutada, kus ta neid viimati vois
nidha. Ometi oli ta neid ju sageli ndinud ... Voib-olla kodus?

Siis maérkas ta, et tema kiilje alt, otsekui temast endast, hargnesid
lillepuhmastesse mingid pikad valged ussisarnased looklejad. Mis siis
see veel oli? Kus ta iilelildse vois olla?

... Vanem vend tegi kaseharude vahele noorkiige, see prantsatas kord
katki ja Petja kukkus nogesepdosasse ... Ei, see polnud voimalik. Siis
oli ta kolmeaastane.

Imelikud lilled, imelikud ussimoodi asjandused!

Ta liigutas end. Kiilg oli valus. Petja oigas ootamatusest.

Samal hetkel sai koik selgeks.

Lilled olid 6itsevad kartulid. Tema, Petja Vlassov, lamas kartulipsllul.
Valged n6orid jooksid langevarju juurde. Kéed olid kanged ja kipitasid,
sest ta oli Gorelovit kinni hoidnud.

Petja kergitas pea iile kartulivarte. Tumerohelisel péllul lamas lange-
vari, liitkumatu nagu vdga suur lastud luik.

Imelik lugu, langevari polnud tuultki votnud.

Ta vaatas hammeldunult ringi, kael iile kartulipealsete sirutatud.

Milline imetore kasesalu seal pdlluserval oli! Nii helevalged tiived, nii
helerohelised vorad... Niisuguseid ilusaid védrve oli ta nidinud ainult
piltidel. Kas see oligi iildse tdeline kasesalu?

Akki meenus Petjale Gorelov. Ta hakkas teda pilguga otsima ja avas-
tas viimaks moéne sammu kauguselt.

Gorelov lamas, ndgu taeva poole. Ta oli tédiesti liikkumatu.

Petja stidame alt tombus korraga jiiselt kiilmaks. Surnud!

Ta kiindus silmadega kahvatusse nidkku ... ja taipas siis, et Gorelovi
silmad olid lahti, et need silmad elasid. Need tumepruunid pungis sil-
mad. Gorelov vahtis taevasse, ja ta silmad olid védga niisked. Neis oli
kummaline, tédiesti arusaamatu helk.

Petja ei hakanud leitnanti hoikama. Ta ei ldinud tema juurde. Ta
oleks pidanud seda tegema. Aga ta ei liilkunud paigast.

Selle asemel heitis ta ettevaatlikult selili.

Taevas. Moni tiksik hobedane hulkurpilv... Ndhtamatu 16oke 166ri-
tas hiljaksjdédnud armuviise. Pea kohal 66tsusid kartulidied. Kartulibied,
imekaunid lilled. Mé6da lendas kumalane, surisedes nagu viike aeglane
lennuk.

Ja #kki hakkas Petja nutma. Vaikselt, hdiletult, tihkumisi. See oli
nii hea, nii kerge, nii 6nnestav. Suur, soe ja soolane pisar norgus poselt
korva taha, kukkus sealt sooja tuhkjasse mulda. ..

Ka Gorelov oli nutnud, taipas Petja dkki.

«...Nad panid mu kolmeks pdevaks laatsaretti,» litles Petja. «Ja siis
hakkas see pihta...»
«Mis asi?»



«Noh, ikka see... Kboigepealt tuli Gorelov. (ldiselt — kiilakosti
tooma. Utles, et toimkonnad jddvad #ra. Et nii ja naa... Aga tead, Jev-
gendts . .. no kuidas seda sulle tliteldagi? ... Ma olen vist veidi lollakas
vOi mis ... Ma vist peaaegu oleksin tahtnud, et ta neid maha poleks vot-
nud. Véi siis kuidagi teistmoodi... Tal poleks tarvis olnud seda vélja
utelda ... Koogis, teadagi, pole ju suurem asi... Aga ikkagi...»

«See tdhendab ... Kuidamoodi?»

«Lihtsalt niisama... See on mul vist iseloomu hdda. Kui mulle
midagi l1iiga selgelt deldakse, tahan mina kohe vastuoksa... Nojah,
seal ta siis istus ja rddkis. Et mina olen elupdéstja... nii ja naa.
Moaistad, Jevgenots? Siis radkis veel . .. noh, nonda mokaotsast, et arva-
tavasti meievahelised teenistuslikud kui ka inimlikud suhted edaspidi
muutuvad ... ja et voib-olla on ta téesti minu vastu liiga suur krants
olnud ... Niimoodi ta just otse ei titelnud, aga eks sihuke méte oli sel
jutul sees ikka kiill . .. Just nagu ma seda ise ei teaks! «Aga sina,» rdi-
gib ta mulle, «oled ikka toeline inimene.» Nojah, mina vitsutasin kostiks
toodud Sokolaadi ja muudkui kuulasin: jah, just-just, muidugi, seltsi-
mees leitnant . . . Ega ta kaua ei olnud, tegi varsti minekut. Seda, et .. .»

«Sinu terviseks!» ennetas Zimin ja tostis hoogsalt klaasi.

«Jah,» {itles Petja. «Eks néis, kuidas see asi pdrast puhkust ldheb.»

«Mis asi?»

«Goreloviga ikka. Ega ta mulle histi andeks ei anna, selles olen ma
iisna kindel.»

«Mida ei anna andeks?»

«Noh, et just mina ta sealt kinni krabasin. Sihukestele punnsilmadele
kéib selline asi hirmsasti hinge peale... See on justkui auhaavamine
vOi nii... Aga tiihja, voib-olla pole kah. Voib-olla mulle lihtsalt nédib
niimoodi. Et rddkis iht asja ja moétles teist. Kes teab...»

Petja jai mottesse,

«Siis tuli Zurnalist. Oblastilehest, maistad? Kaskis mul oma elulugu
jutustada ... «Kas teil, seltsimees see ja teine, tiitarlaps ka on?» Mina
talle, et justkui ikka oleks, kui muidugi vahepeal pole ula peale ldinud.
Tema hakkas noomima: «Ise selline tdhelepanuvéirne inimene, isiksus,
kangelane — kuidas te vbite iildse niimoodi moteldagi? Pange t#hele,
teie tilitarlaps on teile niilid vidga uhke ja piitiab teid igati vadrida.» Mul
aga, Jevgenots, on Nastjaga toepoolest segased lood — juba kolm kuud
pole teiselt kirjareakestki saanud. Siis kiisis see ajakirjanik veel, et mis
ma motlesin. ., kui... oot, oot, kuidas ta seda iitleski... kui ma kan-
gelastegu sooritasin...? Ena tdhetarka... Ise veel aruka nioga, pea
paljas, prillid nina peal ja puha, méistad? Aga selle peale ei tule, et iiks
Petja Vlassov, kuigi reamees, on ka inimene ega salli asjatut 16mpsi-
mist...»

Zimin néris kiilisi ja vaatas réhutult aknasse. Véib-olla viinast,
vdib-olla millestki muust hakkas ta pisut raskemeelseks muutuma. Oli
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nagu pettunud. Voi segaduses. Sihuke ebamédérane vastukarva-tunne.

«Polkovnik kiis ... Utles, et laseb puhkusele. See oli juba mehejutt.
Niikuinii oli jirjekord aina edasi ldinud ... moistad?»

«Moistan, Petja, méistan...» ohkas Zimin, Puhkusele... Hoopiski
mitte selliseid asju ei tahtnud Zimin kuulda. Hoopiski teistmoodi oli ta
arvanud neid asju, neid tegusid olevat . ..

Petja n6opis viimaks ometi lilemised noobid lahti. Ta oli higine ja
punane.

«Vaata, Jevgenots, mind segab iiks teine asi... Ole niiid nagu mingi
haruldane sitikas, keda luubiga vahitakse ja ndpuga torgitakse. Kan-
gelane ja kangelane... Aga minu meelest on niimoodi, et...»

Petja sattus drevusse. Ta tahtis véiga selle olulise, peaaegu kombatava
16e, mida ta praegu kuidagi keeruliselt tajus, valja litelda.

«Vaata . .. niitid jaib sihuke pilt, nagu oleksin mina just nimelt mee-
lega selle kangelasteo teinud. Nii-6elda elukutseline. .. kangelastegude
sooritaja. Aga mina sihukest jama kah ei kannata.»

Siinkohal noogutas Zimin métlikult ja otsustas sisimas, et ta siiski
ei kingi Petjale seda suurt toredat vanka-vstankat, mis lebas kohvri
pohjas. Veel pool tunnikest tagasi oli ta plaanitsenud seda teha: voima-
lust méoda pidulikult, siiralt ja lugupidavalt naeratades ning tugevasti
katt surudes — nii-gelda viikeseks madlestuseks ... Ei, jadgu see lelu
parem kohvrisse, mbtles Zimin hajevalt.

Petja aga jitkas:

«Minu meelest oleks igaiiks selle Gorelovi kinni piitidnud, kui ta juba
kord tépipealt pea kohal vihises. Mis seal enam motelda! Oleks veel, et
ise alles esimest voOi teist korda hiippad ... Kui sa juba kord inimene
oled, kuuled sa, Jevgenots, kui sa kord juba inimene oled, siis... siis
katsud sa iga hinna eest teist meest kinni piiiida... kui ta juhtub oma
praaklangevarjuga alla sadama. Mis sest, et Gorelov ja pole vist suurt
asi mees ... Aga kui sa kord juba inimene oled, pole sellest tuhkagi, et
ta suurt asi mees pole... ja kui ta juhtub alla sadama... Vaat nii-
moodi.»

Petja jdi himmeldunult vait. Ta pornitses tiikk aega vaikides enda
ette ja ohkas siis siidamest:

«Kuule, ma ei saa enam ise ka tédpselt aru... Ma olen vist natuke. ..
Kuule, ma olen vist tiitsa kovasti pommis? Lobisen muudkui... Ehh,
tithja kah .. .»

Edasi soitsid nad tiikk maad vaikides. Sonatud ja kisiposakil, vaatasid
juhuslikud kupeekaaslased kaugust-mootvail pilkudel aknasse. See oli
otsekui suur ekraan, millel aegamisi ja pidulikult ujusid modda péaikese-
paistelised maastikupildid — koik véga vérvilised ja véga eredad, et
tundusid isegi natuke ebausutavatena. ..

1962 —1967
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JAAN KAPLINSKI

Lapsed ootavad iihe maailma varemertel

Valulidve taga Iohnab kummel véoraste lennuviljade kohal
kangastub vilepill

valguse ookeanis tiirleb nii palju kalu oma peente telgede
iimber

tuul kiikitab trummil koopasuul koduteel kuivavad sinised
vorgud vanaaegseid mooku on jirvedes ja kinkude all

nii palju metsloomade jilgi nii palju siindmusi rahutust
ja aega

paemurdudega loplikkusega vasakukiielise 66ga mis koneleb
vesiroosidest ja naljast

iiksi keset seisvaid laineid ja mitmeid liike samblikke
mida me kiisitlesime draandmise ja lootuse parast

vastaja oli tode ise pime purjus mees kes paikas siniseid
vorkusid seal vooral lennuviiljal kummelite ja vilepillide
kurbade kangastuste all

Onnelik on kes seisab alguses

Nii tuleb kaheksas hommik nii kistakse niuetelt tapeedid
lubja tolmu ja kalinguri alt sulavad vilja surnute kied
pilved saavad ankrust lahti kosmilised joed paisevad voo-
lama

mesilased lendavad lidbi vitraazi lapsepolv lendab libi
kohtupieva ja koidetud raamatute oh seda kaotuste
roomu voilille eksinu palavas peos

tervet merd voililli pahupidi kuusikuid neljajalgset maad
kes on niiiid oma kes vooras kus on ketid kus rooste kus
koied kus tuhk

und on koik veel Aireni tidis majad paadid vagunid ja silmad
piikesekell puhkab eilses pdevas tiivad pea kohal kinni

janesed tukuvad jinesekapsastes koogis pliidi najal magab
noore andeka noia luud

palju aega on veel ja ei kedagi kes seda moodaks kes avaks
hauad ja iitleks iihtedele millal on kohus ja teistele mis
piev ja mis kell algab kevad

pole leibagi veel ega vett pole sadamaid karjamaid ega
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tdhestikke ainult A Qni on palju maad
pole hirgi pole kiindjat pole vagusid elul pole veel métet
ega asjadel Gigeid nimesid
on ainult hommik piike péletab pitserid lahti ja horisondist
saab tdhendusrikas sinine s6or
me siindisime aerud kides aerud mis on meie oma kied milu
on tuul ja veri on tema ise
kui me jouame randa pole enam randa ega meid suures vaikuses
tiirleb koik kevade salatud siidame i{imber
seeme pudeneb siigavusse 18bi murtud sormede

Ma joonistan merekaardi

Mu vanavanemad ei kustunud méoeldes lohepiid ja punaseid
purji abajad elasid oma elu ja 16hed tulid ja ldksid
kevadest kevade

ma ei otsi vastuseid ma ei oska kiisida mina ja ookean oleme
siindinud samas tidhtkujus samade vilkude valguses

magajad magavad juuste libisedes hdmarusse akaatsiad
sahisevad kaugel soojal maal see koik pole ehk piris
asjata

on moni tee moni tund siida on ikka paokil aken vastu
tuulte hobedasi puiesteid

leinapajude pirg pirlijogede valgetel juustel oi teid saared
oi teid sorved oi sarvikuid oi To6llu iiiirikest und siin
rihvases maas

mereroovlite ajaloo kadakajuurte ja lesknaiste kartulivagude
keskel oi dirkamist siigavaid trumme ja valepiikesi lahti
ja laidusid

kuulatamas kikkiskorvu rahusid pudenenud tottaja kiest
otse merre ja valgusesse

vanavanaisa oli vallavanem isa sunnitooline poiss sepasel-
liks kellassepale appi vaatama kuulama ja koputama
iiks silm kinni ja teises kaksikkumer klaas

aga jah aga ei esivanemad tulid merest soolane vesi soontes
esivanemad elasid ookeanis ja paljunesid pooldumise teel

kas on suur ime et ma lepin kellade ja kigudega enne kui
hilja las nad tiksuda ja taksuda oma pimedas toas

ma tean kus on virvid ma tean kus on merede viravad ma
tean maavirinate kiiekirja ja palmide kannatlikku meelt

16unamaa leiges tuules kindlust mida polegi rahu mis on
vaid kaks silpi siin ja korallide kirjades

ddmajades sammaste all tihtede hekkides 16hutud piitade
vahel valemites ja voorastes keeltes

ma olen jille ma olen siin korredki on tuttavad liiv arusaadav
nii hele ja tiihi et valus vaadata

liiv ja koik mis kasvab ainult seal kus on Ullyngdo Ker-
guelen Falkland ikka ikka 16una pool mandrid ahenevad
ja meri veel drkamata
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tuleb niha nii palju unesid tuleb tousta nii palju hommikuid
votta voti ja minna

istuda hilja 60si iileval tuletada meelde koik virvid koik
nimed koik jooned

sonada sinisesse saared héigata taevasse vaikus kaugete
kajakate hailtega joonistada vaalad vaalad ei iihtegi
vaalapiiiidjat hiilged ei iithtegi hiilgekiitti votta aerud
seina najalt ja minna tegema teid 1ibi alles loomata
pindade

joonistada silmad joonistada mied joonistada pingviinid
ja jdd joonistada taevas joonistada tode joonistada
meri joonistada merekaart
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VAINO ILUS

Tuulekiilvid”

Romaan

oned pdevad enne jaanipdeva kutsus vana Tddv Aleksi en-
da juurde oma kontorisse, kiisis:

«Kas niita oskad? Heina, maaheina niita?»

«Koike on tulnud ette,» vastas Aleks tdismehelikult.

«Siis soidad homme minu tallu, hakkad hobuse talve-
heina tegema. Said aru?»

«Miks ma’s ei saa. Aga teie poeg .. .»

«Mis minu poeg?» kiisis vana Tédv kurjalt, nagu oleks poiss talle mi-
dagi pahasti litelnud.

«Seda, et ma tema autot pean korras hoidma, ja...»

«Ah, seda loksu,» heitis peremees kdega. «Hoolitsegu selle eest ise,
mis tal muud teha.» T6si ta oli, Elmar T&dv polnud pérast tilikooli poo-
lelijatmist siiani ametisse asunud, aitas ainult isal pagaridri asju ajada,
aga sedagi nii, nagu aega ja tahtmist leidis.

«Nojah...» Ega see kidsk Aleksile just péris meele jdrgi olnud, aga
voi ta sinna parata sai. Oli juba minekul, kui siiski kiisis:

«Aga kuidas palgaga jaab?»

«Mis palka, mis palka sul veel vaja, kas sa ilma palgata mul ametit
opid?» sai peremees hoopis kurjaks.

«Olen ma siis siin midagi 6ppinud, ainult talli koristanud ja hobust ta-
litanud. Noh, aga heina ei hakka keegi kahekiimne krooni eest kuus te-
gema, see pole dpipoisi t60,» sai Aleks omaenda sonadest julgust juurde.

«S00, soo0...» venitas pagarmeister ja vangutas pead. «V6i nii uhke!
Sa enne ndita, et sa niidumehe eest viéljas oskad olla, siis hakka palka
juurde kiisima.»

«Kiill ma seda n&itan, aga siis makstagu mulle tédis heinatté hind.»

«Sa oled dige agar noéudja,» litles peremees pilkamisi, kuid Aleks tabas
ometi ta hdidles kahklust. Ja sellepédrast ei voinud vastust vélgu jadda:

«Kui nii, eks ma siis ldhen oma kée peal heinatddotsa otsima.»

«So00. Ja motled, et tuled aga siigisel uuesti tagasi ja hakkad jille
vana Tdidvi pagaridris ametisse?»

«Niisugust to60d leian ikka, kus kahekiimne krooni eest peab hommi-
kust 6htuni vehkima.»

«Aga kas sa ka tead, sa piimahabe, et mina sinu vanuses vehkisin
veel kauem ja sain veel vihem! Viis rubla maksti mulle kuus, see oli
minu palk, kui ma sinuvanune olin. Aga sinule anna #dkki nagu pagar-
meistrile, ah? Kaheksakiimmend krooni jddb sulle vist viheks? Tahad
gkki sada, mis?»

* Vit. «Looming» nr. 1.
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«Ei ma nii palju taha, aga néokida ennast kah ei lase.» Aleks tundis,
et niiiid, kui peremehega juba soneluseks léks, ei maksa suud enam
lukus hoida. Aitab! Ja ta ladus vélja: «Votate Opipoisiks, lubate ametit
opetada, varsti saab aasta mul oldud, aga iihtemoodi see oppimine ikka
ei tea kus. Ja niitid tahate endale niimoodi odava raha eest veel heina-
tegija saada. Ei 1dhe 18bi.»

«Ei 1dhe 1dbi.» Téddv vaatas, pea viltu. «Aga kui ma sulle, ninatargale,
niiiid naitan, et uks on seal, ja astu, ja &ra oma nidgu minu tdostusse
enam ndita?»

«Eks ma siis otsi peremehe, kes toesti ametit 6petab,» plitidis Aleks
enesekindlust teeselda.

«Vol nii, voi nii. Sa oled dige ninakas. Kui mina omal ajal niimoodi
oleksin oma leivaisale vastanud, oleks mulle kova tumakas tagumikku
antud, poleks endal vaja olnud ustki lahti teha.»

Aleks kehitas olgu. Harra Téddv armastas oma viletsat noorust meelde
tuletada, see oli teada.

Peremees hakkas natukese aja pirast juba keelitavalt rddkima:

«Kui ma sind votsin, motlesin, et to6d tuleb juurde, hakkan wvarsti
kahe hobusega laiali vedama, siis on tublit poissi vaja. Aga néded ise,
missugune aeg on, hea, et iihelegi hobusele leiab vedu.»

«Aga te pidite ju varsti veoauto ostma?» kiisis Aleks siira imestusega

«Veoauto? Mis ma sellega peaksin peale hakkama? Kas sa motled, et
ma moni miljonar olen? Puhk voi Rotermann? Kust sa selle votsid?»

«Ei kuskilt, ise métlesin vilja,» iitles Aleks térksalt.

«Noh just, motled aga vilja. Motled #kki, et vanal T&#vil, jah, on
raha jalaga segada, aga kitsiduse pérast ei taha rohkem maksta. Pole
iihti nondaviisi. Igaithel omad mured. Sissetulekud suured . . . ptiii, sisse-
tulekud viikesed, véljaminekud ldhevad aina suuremaks. Makse toste-
takse, kust ma need pean votma. Minul rahavabrikut ei ole.»

Aleks pidi niitid tundma, et ta oma leivaisale {lilekohut teeb, ja na-
tuke tundiski ennast sedaviisi. Aga parajal ajal tuli meelde see konelus
Peeter Paisiga noorhédrra autole ulualuse ehitamisel. Ega need jutud
omavahel ikka kokku sobi, selge, kelle pool 6igus on! Ja ta siilitas
torksa viljandgemise.

«Hea kiill. Olgu,» lausus T&dv, kui oli asjatult patukahetsust ooda-
nud. «Heinatdd aja eest vaatame palgaga. Oled tubli, ega mul kahju
ole, maksan rohkem. Ja siigisel otsustame ametiga ka.»

Nii nad ldksid lahku, kumbki périselt jarele andmata ja kumbki end
ka voidumehena tundmata.

Nagu peaaegu koik linnarikkad, oli pagarmeister Tddvgi endale maale
talukoha ostnud ja selle rendile andnud. Ainult niipalju jattis enda
kitte, kui hobusetoidu saamiseks vaja ldks. See see heinatot oligi, mis
Aleksit ootas. Ja kui ta niilid lisaks veel teadis, mismoodi noorhdrra
T&dv teda alt oli vedanud, kadus ka see peamine pdhjus, mis teda lin-
nas kinni hoidis: Elmar T&dv oli lubanud, et séidavad iikskord linnast
vilja ja seal laseb ta oma abilise rooli taha, juhtimist proovima. Kura-
dile kdigu! Aleks ei ldinud Elmar Téadvile titlemagi, kuhu ta soitma
peab, kiill oma papikese kéest kuuleb. Selle vaese papikese kiest, kes nii
hédas on, et ei joudnud oma pojule uut autot osta, too pidi pruugitud
sbiduriistaga leppima. ..

Teise p#eva ennelounal oli Aleks juba talus kohal. Koos rentniku
poja, Aleksist mone aasta vorra vanema Volliga ldks ta otsemaid ristiku-
pollu dari lahti niitma. Kraavipervel hinge tdmmates hakkas Volli
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Aleksi kéest pdrima, kes ta dige on ja kuidas Taadvi sulaseks sattus. Kui
Aleks vastu tahtmist oli seletanud, tundis Volli huvi:

«Sellest juttu ei olnud, sa ei kuulnud, kas Lilian, Téddvi tiitar, kah
jélle heinale tuleb?»

«Mis sa veel ei taha,» muigas Aleks. «See kiib jdrve &déres tennist
tagumas.»

«Moodunud aastal oli paar néddalat meil, ké#is alatihti heinamaal,»
seletas Volli. «Eks lolle ole igasuguseid. Meie arust on koige parem lood-
rit litia, kuskil ringi patseerida, lill né6paugus, aga monel preilnal meel-
dib jidlle maamatsi méngida. Kuidas keegi. Aga ilus tiidruk, mis?»

«Ma teda méned korrad ainult néinud, ega tal vist viga ole,» venitas
Aleks tikskoiksust teeseldes. Talle kangesti ei meeldinud, et Volli tolle
tudruku vastu huvi tunneb.

«Sa tead,» nihkus Volli ldhemale, «kui ta ldinud aastal siin oli, siis
ta kéis igal 6htul joes, olgu ilm missugune. Siit paar kilomeetrit, mis
see jalgrattaga sdita. Ukskord, saad aru, séitsin talle salakesi sinna ja-
rele. Eks ma arvanud oGieti dra — ega ta lksipdini olles frikood selga
tomba, liheb niisama. Ma siis marsin vahvasti kaldale vilja, istun ta
riiete korvale maha, hakkan suitsu tombama. Lilian ké&sib mul &ra
minna, ma ei tee viljagi. Eelmisel 6htul tahtsin ta juurde aita ehale péa-
seda, ei voetud jutule. Noh, métlen, eks siis niitid kiilmeta. Aga see ku-
radi tlidruk ei hakanud kiilmetama midagi, tuli veest vilja, ei seadnud
peodki ette. Siis mul hakkas natuke hédbi kiill, aga v6i ma seda paista
lasksin, vahtisin nagu andis. Tema, kurat, kiisib: «Nied esimest korda
voi? Siis sa oled dige tossike.» Mina vastu — et neid asjandusi muidu
raasike nédhtud, aga nii ilusa ihu kiiljes kiill mitte. «Eks sa siis vahi,»
titles, «v6i mul kahju on.» Aga ligi ta ei lasknud, ma paar korda pérast
seda proovisin, ei midagi. Ta sihuke kalaverega, jumala eest. Teine
katsub sust uhkuse v06i kartuse pérast lahti saada, aga see Lilian on
kohe niisugune loodud.»

Aleks ei osanud muud kui kohmata:

«Hakkame peale.»

Tousis uiles, 1dks kaarele.

«Sooh, sul na kiire. Palju see vana Tédv sulle maksab, et sihuke kii-
re oled?» torises Volli laisalt, aga ajas end siiski iiles.

Aleks ei vastanud. Natukese aja moddudes péris rendimehe poeg juba
muud:

«Kuidas see Téddv linnas on? Noorib kovasti? Meie vanamees kirub
teda et kiill saab. Ja dige kah. Tema, kurat, istub linnas, ei liiguta mitte
lillegi, meie siin higistagu et kiill, ja mis saame, pool vii temale. Utle
veel aitdh kah, muidu ajab vélja, mine kus tahad.»

«Eks ta ole linnaski votma kangem kui andma,» itles Aleks, kuigi
sisemine ettevaatus manitses vait olema — kust sa tead, kelle kaudu see
litlemine peremehe korvu voib jouda. Aga motles — olgu, nagunii juba
tiili alustatud.

«THitsa oige, just sedamoodi ta on!» irvitas Volli. «Va saatanama
rasvamagu!»

(Seda viimast ei sobinud kiill pagarmeister Tddvi kohta telda, sest
tema oli oma ametist ja oma joukusest hoolimata {ipris luine.)

Kui nad ohtul to6lt sammusid, seletas Volli, kuidas ta siin siifia hak-
kab saama. Vana Tédviga on nii kokku lepitud, et tema heinaline on
talu toidul. Aga et liigse suu peale vihem hiiva kraami raisata, on pere-
mehe heinalise talusoleku ajaks neil lauvale panna ainult hésti vesine
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lake. Oma pere sodb pédrast salaja tahedamat otsa. Nojah, aga Aleks
drgu muretsegu, kiill Volli hoolt kannab, et ta nilga ei tunneks.

Oligi nénda, nagu rentniku poeg réikis. Vesisevéitu tangusupp ja kivi-
kova leib oli kogu ohtutoidus. Nilginud heinalistele ei saanud sellest
diget kohutdit. Aga kui Aleks juba lakas lebas, ilmus Volli néhtavale,
pou pungis.

«Siih, pane pihta,» sosistas ta, ulatades oma vérskele semule singitiiki
ja leivakiéntsaka, mis pérines sootuks virskemast teost kui see, mis
laual kais. Jilgis poisi isukat s6omist, ja kui Aleks sellega toime hakkas
saama, kiisis:

«Kuule, tiidrukute juurde tahad tulla?»

«On neid siin?» litles Aleks vapralt ja neelatas.

«Noh! Korvaltalus on kaks plikat teenijaks, iiks Viljandist, teine Po6lt-
samaalt. See Viljandi oma on alles péris noor, sulle paras. Tead, iiksi
sinna kehva minna, nad magavad molemad laudalakas, kuidas sa iihe
juurde ldhed ja teist ilma jdtad. Vota sina see noorem, mul vanemaga
juba sisse tootatud.»

«Tana kohe . . .»

«Aga mis siin enam oodata! Praegu just paras aeg. Kui ainult keegi
ette pole joudnud.»

«Siis . . .»

«Ah, kurat, kui on, 166me 6hu puhtaks!» Volli hiippas piisti ja Aleksil
ei jdanud iile muud kui tema jérel redelitpidi alla ronida. Ega voinud
ju millegagi valja ndidata, et mehepojal seisab ees esimene ehaleminek.

Nad lippasid {ile heinamaaotsa, siis 14bi lepiku, mille all pidevane
umbne soojus plisis, ronisid iile paari aia ja olidki punaseks voobatud
lauda otsaluugi all. Kuid redelit nad eest ei leidnud. Volli jii seisma,
pani kded puusa ja nohistas olukorra iile jarele méeldes nina. Siis pani
sorme suule, ja mélemad kuulatasid. Ega ldinudki palju aega, kui iile-
val kiunatati, turtsatati ja siis érritavalt keelati:

«Mis sa jéndad, kuule'nd, noh.»

«Kurat, ega ma siia magama tulnd!»

Volli sosistas:

«See saatanama Kirgi poiss juba platsis...»

Aleks kiskus kaaslast kérsitult kéisest.

«Ah, lahme...» Tal oli dkki hirmus rutt siit kadumisega. Volli oli
oma voistleja hddlest dra tundnud, tema aga jélle Leida h#idle. Pidi ta
just siia sattuma!

«Oota’'nd, motleme vihekese,» keelas Volli. «Niisama ei kolba dra min-
na.» Sealsamas ilmus ta ndkku voidurdémus naeratus ja ta viipas Alek-
sile; et poiss kaasa tuleks. NGonda, teineteise sabas, hiilisid nad {imber
nurga ja Volli tegi tasakesi laudaukse lahti. Tombas oma kaaslase sisse,
sosistas: «Valva siin, vaata, et majast ei nihtaks,» ja kadus lauda ha-
marusse. Peatselt hakkasid 16aketid tasakesi kolisema, kostis rahutuks
ldinud lehmade ininat, ja mone minuti parast oli Volli uuesti ukse juures,

«Korras. Niiiid kaome natuke kaugemale,» 166tsutas ta.

Nad peitsid endid hobustekoph kiviaia taha ja jéid ootama. Alguses ei
taibanud Aleks midagi, siis nigi, kuidas laudast hakkas iiksteise jérel
lehmi vélja venima. Nad vaatasid justkui imestunult poolhdmaras suve-
60s ringi, liikusid siis kes kuhu. Kéige viimasena viljuval lehmal oli
kell kaelas, ja Volli patsutas r66msalt oma kaaslase seljale:

«Niilid saab varsti nalja, ole téditsa kindel.»

Aga ldks oma veerand tundi veel, enne kui kellakdlin pererahva iiles
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dratas. Noh, aga siis sai toesti nalja. Koigepealt hiippas uksele ilma
piiksata, paljalt sdrgivdel peremees, pikas lirbis naine tema kannul.

«Lehmad valla!» rodgatas peremees, tema teinepool piistis lahti ha-
daldava kiljumise. Kaks lojust olid selle aja sees juba juurviljaaeda
kapsataimede kallale joudnud, tiks noolis maja ees lillepeenart tithjaks.

«No kes see kurat sihukese tembuga hakkama sai!»

Koik edenes, nagu Volli oli ette ndinud. Laudapealne rahvas oli
kisast-kérast dra ehmatanud ja pidas paremaks vaikselt oodata, kunas
jalle koik rahulikuks jddb. Kuid see neile saatuslikuks saigi. Sest kui
lehmad laudas tagasi, ei voinud peremees jatta kurjategijaid otsimata,
ja esimene kiik oli muidugi laudalakka. Kiillap ta oma teenijatiidru-
kuid juba tundis. Seal ldks lahti kova kéra, mis hobustekoplisse hésti
dra kostis. Ja siis need ehalised otse lendasid teineteise jérel lagedale,
muist riideid seljas, muist ndpu otsas.

Kui talubues kéik jdlle vaikseks jéi, arvas Volli, et niitid véiksid ne-
mad omakorda minna. Aga sellest {itles Aleks nii jarsult dra, et Volligi
hakkas kahtlema.

«Ah, kurat nendega, magada kah vaja. Ja see nali oli rohkem vé&art
kui iiks harilik piissitiihjendamine,» ei hakanud ta eriti peale kidima.

Jaanilaupéeva ohtul 1opetati 66 varakult ja Aleks pandi sauna kiitma
ning sinna vett kandma. Seal oli ta alles hoolsasti ametis, kui noore
Tadvi auto due soitis. Uksed ldksid kahelt poolt lahti, iihelt poolt astus
vélja Elmar Téév, teiselt poolt tema 6de Lilian kirjus kleidis ja baretis
Ega ometi heinale. . .

«Tere, tootav rahvas!» hoikas Elmar Tadv taiest korist ja Aleks nigi
kohe &ra, et noorhérra mitte péris kaine pole. Selle hiitiu peale ilmus
kdbekdhku majauksele rentnik isiklikult, jooksis noorhirrale wvastu,
andis kétt ja Aleks kuulis saunalédvele dra, kuidas ta naljatamisi {itles:

«Hérra Téddv, teile — ja mina motlesin, et juba uued peremehed s6i-
davad autoga ukse ette.»

«S00-s00, voi juba ootad uusi peremehi,» naeris Elmar Tddv heataht-
likult. «Kas sinule kah vanad ei kolba? Et maha kurnajate ja sdjasepit-
sejate valitsus, mis? Ah?»

«Ega siis mina ... Meie siin ... Meie jaoks on vanad peremehed head
kiill. Ei saa dieti aru, mis seal Tallinnas juhtus véi ... Akki niiiid saame
noorhérralt ligemalt kuulda.»

«Mis seal juhtus... Kommunistid ronisid pukki, ongi koik,» seletas
Elmar Tédav uljalt ja valjuh&alselt. «Meie mehed, lollid, lasksid siigisel
venelased sisse tulla, ja mis sits enam. Ko6ik pugesid pdosasse, vana
Pitsuga eesotsas. Kurat, ma ju tlitlesin, et vaja nii, kui soomlased tegid.
Aga meie nagu lambad.»

«Sedamoodi niitid jah...» Rentnik oli silmanéhtavalt dra ehmatatud
sdherdusest jutust. Veel paar-kolm péeva tagasi vois kommuniste soi-
mata kui palju stida lustis, aga niitid . . . tead sa neid asju. Mis tema, te-
ma ainult rentnik. Ta kutsus kdrmesti: «Vahest astuksime niiiid sisse.
Teie, preili Tdédv, tulete ju kah? Kas jdédte ka tdnavu meile kauemaks?
Ah toesti. Siis on tore. Oleksime ette teadnud, oleksime teile aida korda
seadnud. Ldhme pealegi tuppa.»

Nad kadusid majja, ja Aleks Varik ldks uut voori vee jédrele. Need
kuuldused, mis juba teist pdeva suust suhu liikusid, inimesi raadiote
juurde kokku tombasid, olid tedagi mitutmoodi arutama pannud. Va-
litsus oli uus, aga mis valitsus see dieti oli, sellest ei saanud aru. Péts
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oli ju president edasi, ja see tuli niilid Aleksile kui hésti meelde, kui-
damoodi tema isa oli Peeter Paisi ja teiste neil kiilas kdinud meestega
Piatsust rddkinud, Viga halvasti, seda ta maéletas, olgugi et siis alles
kiimne ligi oli. Pits ei saa ju mingi kommunist olla, ja kui tema presi-
dent edasi on, mis kommunistide valitsus see siis on. Aga sealsamas
need rongkidigud ja kommunistide vangist lahtilaskmine, millest raadio
oli rddkinud ... Vahepeal oli Aleksil juba méte tulnud jaanipdeval lin-
nas dra kiia, et ka neid asju endale selgemaks saada, aga maa oli jala-
minemiseks liiga kauge ja bussi peale raha kulutada jille ei raatsinud.
Rentnikule aga oli koik algusest peale klaar. «See oli ju teada, ega suur
Venemaa meiesugust kirpu enda ja mere vahele jéta.» Tema vottis neid
dkiliselt tulnud stindmusi rahulikult kui ikka asja, mis nagunii pidi tu-
lema. Ainult et ta ei hakanud seda igaiihele vélja nditama. Ja noh, kui
varanduste dravotmisest juba ra#giti, siis ei puutunud teda seegi, sest
temalt palju vétta poleks olnud, ega talu tema jagu olnud. Volli aga
lausa itsitas kahjurdomsalt vana Téédvi ja isedranis tema noorhérra iile,
kellel pidid niitid kibedad pédevad ees olema. Ja voi siis Aleksilgi mi-
dagi selle vastu on, kui pagarmeister Tddv ja tema poeg enam endist-
viisi laiutada ei saa. Moni ime, et noorhirra niiiid kommunistidest seda-
moodi raidgib, neid kardavad temasugused koéige rohkem.

Kui saaks Peeter Paisi kiest kiisida, ju tema oskaks seletust anda. ..

Aleks joudis uue veevooriga allikalt sauna juurde, ja seal kohtas ta
preili Td#vi,

«Tere,» litles tiidruk. Ta oli juba kévasti pdevitanud, ja eks Vollil
paganal oli ikka digus, kui teda ilusaks kiitis. Ilus ta oli, kuhu sa péa-
sed.

«Tere jah,» kohmas Aleks, piitides oma #imbritega preilist kenasti
modda saada. Aga ei saanud, loksutas preilile kiilma allikavett tubli
sortsu sddre peale.

«Vabandust, kogemata,» &hkis poiss ja kadus saunaruumi. Kuid tiid-
ruk tuli sinna jérele.

«Varsti saab vihtlema tulla?» kiisis ta, kéded seljal vaheliti.

«Paar tunnikest ldheb veel aega.»

«Qota, anna teine pang mulle, toome koos.»

«Eks ma joua tiksi kiill.»

«V06i ma su jous kahtlen. Ma niisama.» Tiidruku hééles oli niisugune
siiras tahtmine, et poiss ilma pikema punnimiseta ithe dmbri temale
loovutas. Ja juba lippas see preili allika suunas. Aleks ei pidanud endale
sobivaks kaasa joosta. Ta oli alles poolel teel, kui tiidruk juba tiis pan-
gega vastassuunas tuli. Sammus iisna kergelt ja naeratas poisile 1dbi
166tsutamise.

«Selle eest ldhen esimesena sauna!» héikas véidurdoomsalt.

«Ega mina ole siin jirjekorda seadja,» {itles Aleks vastu.

«Moodunud stigisest saadik pole enam 6iget sauna saanud. Kéi selles
vannis.» Tiidruk oli poisiga kohakuti jdudnud ja &mbri maha pannud.
Ja Aleks pidi samuti seisatama,

«Olge tanatud, ma viin niitid ise dra,» tahtis ta tlidrukult &mbrit tile
votta.

«Millest ma visinud olen! Toas hakkasid jille venelastest ja punastest
jorutama, ei mina viitsinud kuulata. Ja mis ma niisama vahin.»

«Kas teie siis punaseid ja venelasi ei karda?» kiisis Aleks osatamisi.

«Ega ma ei salli kiill,» seletas tiidruk. Ta vaatas poissi uurivalt. «Noh,
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aga sinule peaks see niiiidne hésti meele jdrgi olema, eks ju? Sind ju
kurnatakse!»

«Kurnatud mind just pole, aga néoritud on kill,» iitles Aleks.

«Voi toesti?» Preili Lilian seadis tihe kde puusa. «Kuidamoodi siis?»

«Kas voi nii, et ma olen varsti aasta teie papakest teeninud kahe-
kiimne krooni eest kuus ja teenin veel ei tea kui kaua.»

«Toesti?» Niiiid kiisis tlidruk seda puhtsiidamliku imestusega. «Kahe-
kiimne krooni eest? Aga ma tean, et moni pagar saab minu isa ké#est
kaheksakiimmend krooni kuus ja rohkemgi.»

«Noh, mina ei ole pagar.»

«Saate pagariks, hakkate kah kaheksakiimmend krooni kuus palka
saama.» Preili Lilian t6stis &mbri kergelt, otsekui héljudes iiles ja ldks
edasi. Ja siitmaalt, kuni toobrite tdissaamiseni, kandsid nad wvaikides.
Tiis said toobrid aga kihku, sest ei véinud kumbki kandjatest niha, et
teine talle jérele hakkab joudma.

Sellest jutuajamisest jai aga Aleksil narr enesetunne. Hakkas koha
oma pisukesest palgast rddkima... Tithja sellest palgast... Vo6i mis
teab too preilna sellestki, mispdrast raha nii kallis véib paista. — Kui
neist veel keegi t66l ei kdinud, ainult karjas, pidi ema oma kolme-
neljakiimne krooniga nelja hinge toitma. Ja katma. Ja koolitama. Noh,
kui dra mekiks, siis preilna sihukest poélglikku nigu ei teeks. Mis te-
mal, tema on vist taskuraha rohkem saanud kui nende ema vabrikust
palka. Ja rohkem kohe kindlasti kui tema pagarmeister Tédavi kiest.
Opipoiss. Hea @elda, et opipoiss. Ja kaheksakiimmend saab iiksainus
pagar, Abrikosov, vana Peterburi meister, kes annab Téd#vile endale ta
ametis kiimme silma ette. Niisugust pagarit teist pole terve linna peal,
ja kui talle vihem maksta, voib ta dra mujale minna, Tema voib seda
teha, teda votab iga teine peremees vastu.

Kuid sellest arutavast enesedigustusest hoolimata jéi narr tunne alles.

Saun sai koetud, kuid saunalisi ei ilmunud. Aleks lonkis Gues ringi,
tundes huvi, kas preilna toesti esimesena vihtuma ldheb. Aga maja-
uksest vdljus ta vend, nagi Aleksit ja kutsus:

«Tule siia korraks.» Ja kui poiss ligi astus, rddkis, et ta tahab homme
16una ajal linna tagasi s6ita, Aleks olgu nii tubli poiss ja méirigu ja
pesku masin seniks &ra.

«Hérra Ta4v, tehke Gige enda kéded kah korra mustaks.»

«Tohoh jummelit! Kas sulle kah on juba téérahva voim pdhe haka-
nud voi mis?»

«Mis te mulle valetasite, et teie isa tahab autot hakata ostma?» kii-
sis Aleks vastuseks.

«Soo. Ridkis ta siis, et on iimber mételnud?» Elmar Tddv muigatas.
«Sa peaksid 6nnelik olema, et ma sind iildse oma auto ligi lasksin.»
Ta pani paberossi pdlema ja ldks rahulikult aeda.

«Poiss!» Niitid oli see juba perenaine, kes Aleksit héikas. «Ega Vol-
lit ei ole ndinud?»

«Ei. Volli vottis paari tunni eest jalgratta ja lubas minna kiila vahele
ringi vaatama.»

«Teab kus ta siis hulgub...» Perenaine piihkis kési pollesse, kaskis:
«Tule niilid s6oma.»

Koogis selgus, et tema see ainuke s6dja oligi. Sedapuhku olid virske
sepik, soolavdi ja piimakann kiill lahkelt laual, aga pliidi juures talitav
perenaine heitis alatasa pilke stdgipoolisele ja sellele, kui paksult void
maéadritakse ja kui suuri soome kallist ldbiajamata piima riilibatakse.

201



Aleks ei soonudki kdhtu péris téis, ei séonud jonni parast. Ja noh, mis
ta siin muidu jalus tolkneb, liheb kuskile. Loll sai oldud, et linna ei
soitnud.

Akki tuli otsus, et 1dheb Leidat vaatama. Noh, iitleb, et kuulis selle-
nimelise linnatiidruku naabrite juures teenivat, otsustas igaks juhuks
jirele kaeda. Nagunii tuleb temaga viimaks kokku puutuda, sellest
ei paise, kui nonda ldhestikku ollakse,

Aleks kasutas sedasama teed, kustkaudu nad paar ohtut varem Vol-
liga seiklemas kdisid. Naabertalu laudanurga tagant vilja tulles nigi
teda piimadmbrit kaevu laskev tugev keskealine naine, kes ka kohe péa-
ris:

«Mis poiss sina oled ja mis sa siin hulgud?»

Aleksit solvas, et teda siingi poisiks hiiliti, aga kiisis kohmetult, et
kas Leida on kodumail.

«Kust sina Leidat tunned?» See naine ei saanud olla keegi teine kui
toosama Pdltsamaalt palgatud teenija.

Aleks seletas, kuidamoodi tema Leidat tunneb. Tuli dkki meelde ja
kohmas juurde: «Kui ta ikka see Leida on.»

Naine hakkas suure hdédlega naerma.

«Noh, mine siis lauta ja vaata, kas on seesama.»

. Lahtisest laudauksest sisse ronides ei ndinud Aleks alguses kedagi,
siis kuulis 1dbi kérbeste sumina ja lehmade malumise vihast hdélt koige
ddrmisema looma juurest: «Kas sa, kuradi raisk, oled paigall» Aleks
ldks ligemale, ndgi Leidat parajasti lehma ilmatu suurt udarat sééruta-
mas. Ta pomises ikka veel pahaselt, sellepirast ei kuulnudki liginejat.
Aleksil hakkas #dkki hea meel niha siin vooraste keskel inimest, kes
meenutas kodu. Ta jalgis tlidrukut tiikike aega. Leida liipsis kiiresti,
nagu vihaga, ta kleidi alt védljatulnud laiad polved surusid ltipsikut ko-
. vasti paigale ja piim sorises vahetpidamata. Otsekui dkki taibates, ef ta
pole tliksi, vaatas Leida korvale, négi jalgu, siis kdhku iiles, seisjale ndk-
ku, ja ta kided peatusid.

«Aleks!» See ei olnud lihtsalt {illatus. Nii rdomsat imestust polnud
poiss siiani kiill kordagi kelleski esile osanud kutsuda.

Juba oli tiidruk piisti, kahmas Aleksi kédsivartest kinni.

«Kas sa toesti tulid mind vaatama?» péris ta ohinal.

«Keda ma siis siia otsima tulin,» pomises poiss.

«Linnast, ja tulid siia?» néutles tiidruk veel suurema #dgedusega.

Kui oleks vdinud, oleks Aleks talle kinnitanud: jah, linnast, ja just
sinu pérast, ainult sinu pérast. Nii véga ei tahtnud ta nidha Leida pet-
tumust. Kui see vale poleks liiga lithikeste jalgadega olnud! Ja paiss
seletas, kuidas ta siia sattus.

«Kuulsin, et siin sinu nimega tiidruk teenijaks on, motlesin vaatama
tulla,» lopetas ta.

«Ah nii.» Naeratus Leida néol piisis, kuid niitid oli see sinna kui unu-
nud. «Aga kes sulle minust rddkis? Volli vist? Ja sa tulid mind kohe
otsima, vaatama, kas see ikka olen mina?» Tldruku héidlde tekkis jille
ohin.

«Jah,» vois Aleks talle vastata enam voi vihem puhta siidamega.

«Mul on veel paar lehma liipsta...» alustas Leida, aga Aleks katkes-
tas teda:

«Ega mul kiiret ei ole, ja ega mul midagi erilist radkida kah ei ole,
ma niisama .. .»

«Aga natuke hiljem sul ikka aega on?»
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«On kiill, on kiill,» kinnitas poiss.

«Kus sa mind ootad? Mé&tleme, kus kohal? Maisapargis pidi jaanituli
olema, voib-olla sinna minna?»

«Mul pole diget riiet...» pomises Aleks, oma kortsus piikse vahtides.

«Ah, mis me sinna ldhme,» oli tiidruk kohe poisi kohklusega péri.
«Aga sa joe ddres seda ujumisekohta tead, kus hiippelaud on iileval?»

«Tean. Nojah.»

«Kui seal . .. Mul ldheb iile tunni vist kiill,» litles Leida kuidagi aralt.

«Mis ikka, nagu aega poleks. Ma siis nii tunni pédrast hulgun sinna,»
lubas Aleks.

Ta hakkas aegapidi kokkulepitud suunas lonkima. Meeleolu oli pi-
dune, ta peatus tihti, tdombas sisse varasuvistest 16hnadest kiillastatud
ohku, pomises tasakesi laulusénu. Ujumiskoht oli, nagu jaanilaupéeval
loomulik, tiithi. Polnud ka mérke, et keegi oleks siin hiljaaegu kidinud
Aleks otsustas aega kasutada ujumaskdimiseks, aga vaevalt sai ta uuesti
riidesse, kui Leida juba jooksiski pédrale. Juuksed olid tal sassis, neis
paistis lehepuru, kiillap oli ta kuskilt otse 1dbi vésa tulnud.

«Tahad kah dkki vette minna?» kiisis Aleks, oma heledaid juukseid
kammides.

«Eks sa oodanud, kuni ma kah jouan. Prohh ... Vesi on vist kiilm.»

«Vesi on 6htul just soe.»

Leida istus kovaks tallatud murule, sirutas oma litheldased pidevita-
nud jalad véalja. Poiss laskus kohmakalt ta korvale, napsas rohututi,
pistis hambusse ja koigutas seda iiles-alla.

«Mis kodumailt ka kuulda?» kiisis Leida natukese aja moddudes.

«Mis seal kuulda . .. Ei midagist . .. Koik on laiali.»

«Niitid uued valitsused ja teab mis koéik. Niis, mis sellest saab.»

«Iga ta hullem ikka ole kui siiamaale olnud.»

«Aga kui venelased tulevad?»

«So6vad su dra, jah?» Molemad turtsatasid. Aleks tahtis tiidruku ees
oma teadmist néidata, seletas: «Sa vaata, kuidas peremehed ja nende
igasugused pojukesed &hmi tdis on. Vesi on ju nendel ahjus, mis meill»

«Tditsa jumalatGsil» Leida hakkas heleda hédlega, ililearugi agaralt
naerma.

«Kuidas su pererahvas ka on?» kiisis Aleks.

«Ah, mis ta on. Nagu ikka. Kakskiimmend viis krooni ja kéhutéis.
Kied ei taha llipsmisele vastu pidada, pole harjunud veel,» kurtis tiid-
ruk juba tGsihaali.

Aleks vottis ta alles lapseohtu, aga juba parkunud pihkudega kéed,
silmitses neid.

«Linnapreilidel ilusamad, eks?» piilidis Leida osatada, aga kostis see
kuidagi haledalt.

«Proovigu linnapreilid need lehmad enne &ra liipsta, mis sina liipsad,
eks siis olgu veel oma kéte peale uhked.»

«Tulevad nad, jah! Kaua sa siin veel oled?» tahtis Leida teada.

«Kuni peremehe hobusehein tehtud. Noh, paar-kolm n#dalat ldheb
ikka kindlasti. Oleneb ilmadest.»

«Aga minul pole enne siligist kuskile piddsu. Eks ole, nende ilmadega
palju parema meelega pleegitaks linnas jdrve &déres, ohtul liheks ran-
nakohvikusse, jooks limonaadi. Korrega.»

Leida pilutas unistavalt silmi, ja Aleksile meenus, mis ema Leida koh-
ta delnud. Aga — miks mitte, ega oleks ju temagi pleegitamise ja li-
monaadijoomise vastu. Péris meeldiv oleks. ..
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«Mis seda raidkida...» venitas ta. Ta métles, et tiidrukut peaks suud-
lema, et tiidruk seda kindla peale ootab, aga ta ei osanud kuidagi sellega
pihta hakata. Ja ei tahtnud védga. Niitid oli see kui kohustuse téditmine.

Poiss laskus selili ja titles:

«Vaata, missugune taevas. Nagu iildse ei olekski. Nii hele.»

Kuid Leida ei vaadanud taevast. Ta poordus kiiresti kummuli, nii et
nende kided ldhestikku sattusid, ja iitles tasakesi:

«Aleks .. .»

«Ah?»

Leida laskis pea vastu muru langeda, vaatas siis jirsku iiles.

«Volli riadkis juba minu kohta, eks?»

Aleks ei vastanud, aga see oli niisama hea kui vastus. See oli sel-
gemgi vastus kui sénaline.

«Aga sa tulid mind ikka otsima?»

«Noh, me ju nii hésti tunneme.»

«Mis see Volli sulle minust périselt rddkis?» ndudis Leida.

Kas oelda . .. Parem ikka Gelda.

«Ega Volli teadnud, kes sa oled. Aga ma ise kuulsin, kui me iileeile
ohtul Volliga tulime ja redelit ei olnud.»

«Ja kas siis teie lasksite lehmad lahti?»

«Volli laskis.»

Leida hakkas naerma.

«See oli tore tiikk kiill.» Ta vakatas dkiliselt. «Nii et sa teadsid siis
ja... Ja niiiid tdna tulid mind vaatama kui naabritiidrukut? Jah? Nii?
Ja kui iileeile kedagi ei oleks olnud ja redel oleks paigal olnud, siis sa
oleksid lakka tulnud... Mis sa siis ka oige oleksid teinud, kui mind
akki oleksid dra tundnud?»

«Aga sina?» Aleks oli vastamisega kimbatuses, sellepdrast piastis ta
end vastukiisimusega.

«Aleks, ma tean, kuidas sa minust moétled ja... Ma juba linnas sain
aru, sa hoidsid minust eemale, ma n#gin kiill. Olin vihane su peale, au-
sona. Noh, kiill juba su ema mu kohta iiht-teist rddkis, ma tean. Ma olen
toesti kergemeelne, ei métle suurt, aga sina oled ainuke poiss, kes mulle
toesti meeldib, Ja niilid on mul hébi!»

Leida laskis pea alla, hakkas tasakesi nutma.

Ja selle puhtstidamlikkuse ees tundis poiss ennast abituna. Vaikida
ei voinud. Ta tousis kiilinarnukile, pani teise kie aralt tiidruku d&lale ja
pomises:

«Ara vota nii stidamesse. Noh, kuule, Leida... Lihme parem jaani-
tulele. Sinna méisaparki, millest sa rédgkisid.»

«Ei tahal» Tiidruk tousis rapsakalt, hakkas kiirel kénnakul moédda
jalgrada eemalduma.

«Leida! Oota’nd!» Tiidruk seisatas ja talle jarele joudnud poiss kiisis:
«Kuhu sa dkki tormad?»

«Magama ldhen, kuhu mujale.»

«Leida, sa dra mulle pahane ole,» palus poiss.

«Ma ei ole pahane, miks ma peaksin sinu peale pahane olema, ma
olen enda peale.»

«Enda peale ka ei maksa olla. Ega siis... Noh, on siis... Jaanilau-
péev ikka. Vaib-olla kdime natuke . . .»

Aleksi héiiles ei kélanud veendumust. Ja Leida tajus selle dra.

«Perenaine laskis mind ainult {iheks tunniks. Pean veel koristama
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hakkama,» seletas ta korvale vaadates. Silmad olid tal niitiid kuivad ja
tithjad.

«Aga me saame ju ikka kokku, eks?» kiisis poiss loiult.

«Nojah, talud nii 1&hestikku. . .»

Kitsas rada ei lasknud tilejddnud tihist teed kérvuti minna. Leida kéis
ees, poiss lonkis jérel.

Aleks joudis just parajasti kuulama, mis kiila pealt tagasisaabunud
Volli suure hdidlega jutustas Elmar Téaidvile, ta oele ja oma isale. Isa
ja Elmar T#iv istusid trepil, ndost natuke kahtlaselt hevil, Lilian sei-
sis veidi eemal tara najal. Aleksit médrgates riivas tldruk teda haja-
meelse pilguga, hakkas kohe jdlle Volli laia seletamist jédlgima. Aleks
périselt meeste ligi ei ldinud, ta heitis kaevu ldhedale kummelimurule
kohuli ja plitidis aru saada, mis on Vollil nii ponevat jutustada.

Vallamaja juures olla jant lahti, tditsa kohe. Pérast 16unat tulnud
sinna maatamehed ja igasugune sihuke rahvas kokku, oma paarkiim-
mend meest, ja tommanud vallamaja juurde masti punase lipu, oma
meeste voidu mirgiks. Laulnud seal kah veel, ldinud siis minema. Valla-
sekretdr kaskinud punase lipu kohe maha votta ja oma lipu asemele
panna.

«See ju ikka ukse korval alati rippunud,» tdhendas rentnik.

«Nojah, mis sellest, niiiid sekretér késkinud ta sealt dra votta ja suur-
de vardasse tommata, et see ikka riigi lipp, et sinine on sinu taevas
ja need ilusad laulu sénad. Aga nii kui vallamehed sellega hakkama
said, need santlaagrid tagasi. Eks keegi viinud neile sona. Ja vallasek-
retdrile kraesse: kes lubas téorahva lippu puutuda, me sulle nditame, ja
ikka kohe rusikad piisti.» Ja Volli néitas, kuidas need rusikad piisti ol-
nud. Ta seisis meeste ees, vehkles ja tostis aina hailt.

«Aga sekretdr pole meil kah moni vedel mees. S6jas kdinud mees,
noh. Porutas neile sitaratastele, et see on vallamaja mast ja nemad tun-
nistavad ainult vabariigi lippu, tommaku nemad endi punane lapakas
oma oues voi kus tahavad iiles, aga siin mitte.»

«Kus neil see oma 6u,» osatas rentnik ja vaatas Elmar T#dvi poole.
Too aga kuulas, tileni pingul olles.

«Noh, aga siis need riigipoorajad oelnud, et olgu riigilipp ilusti seal,
kus ta oli, ukse korval, nende lipp aga selles korges mastis, et Toom-
pea tornis olla kah juba punane lipp. Ja votsidki maha sini-must-valge,
panid oma Uhevérvilise tagasi.»

«Ja tele mehed lasksid votta?» kiisis Elmar T&év vihase imestusega.
Volli laiutas kési.

«Ega voimu vastu saa minna,» iitles rentnik.

«Kurat! Juba nii agaraks mindud!» Elmar T&d4v hiippas piisti. «Ma l4-
heks tombaks selle nartsu sealt ise alla, aga ei taha siitmeestele héabi
teha.»

Volli kuulas ja muheles.

«Pidage natuke,» litles ta, kdtt rahustavalt ette sirutades, «ma ei lope-
tanud, ega lugu veel otsas pole.»

Aleks mirkas, et Lilian end kérsitult sirgemaks ajas. Volli mekkis
oma tdhtsust nii kaua kui védhegi andis, aga 1opuks pidi ta siiski jat-
kama.

«Kui mina vallamaja juurde joudsin, oli varras jdlle lage. Uks poiss,
minu hea tuttav Kurise Priidu, toonud tolle punaste jao nelja liitri viina
eest alla ja peitnud kuskile dra.»
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«See on teine asi,» litles Elmar Téddv rahuldatult.

«Ma ldhen kiin saunas dra ja porutan siis Priidut otsima, saab kah
dkki louatiie,» teatas Volli.

«Kuskile sa ei ldhe, istu kodus,» sai isa pahaseks. «<Moétlete ei tea mis
veel vilja.» Aga ta ei saanud kiisimata jdtta, kes see viinaostja oli.

«Sanga peremees, kellel Priidu sulaseks, nagu sa ei teaks.»

Lilian eemaldus aiast ja koik kuulsid, kuidas ta polastavalt lausus:

«Nelja liitri viina eest! . .. Ikka millegi eest!»

ToGpédev oli ainult paar tundi kesta saanud, kui ketrajatele tuldi tea-
tama, et kella {iheteistkiimne ajal on vabriku 6ue peal koosolek, ja olgu
koik oigeks ajaks seal. Nii kidskinud toolisvanem Timuska edasi Gelda.

«Tule jumal appi, eile oli koosolek, tdna jélle, mis see siis olgu,» nu-
rises Marie Varik enda ette. Aga kui minemiseks aeg paras, liks temagi
teistega kaasa. Uheskoos polnud ju karta midagi, ei lahtilaskmist, ei pal-
gavihendamist. Ja nagu kuulda, pidi ténagi jélle, nagu eile, just nimelt
palgatostmise néudmisest rddgitama.

Kivisillutisega 6u katlamaja ja vabriku peahoone vahel kogunes naisi
tais, paar tosinat meest kadusid nende hulka iisna dra. Timuska, noor
liheldane mees, vehkles ja diendas peahoone seina déres, seletas midagi.
Sellest ldinud-nddalasest valitsusepdordest alates oli ta kui timber sun-
dinud. Eks ta sbandas varemgi peremeestele ja iilemustele iithte kui
teist nende tahtmise vastu Gelda, sellepérast toolised tema valisidki t66-
lisvanemaks, aga seda tegi ta ikka kuidagi viisaka moega, erilise aga-
ruse ega dgedusega silma ei paistnud. Ega ta muidu poleks saanudki
toolisvanem kaua olla, oleks iikspuha mismoodi valja sododud. Nae, tiku-
vabriku hédrrad jatsid terve vabriku seisma, kui vastakast todlisvane-
mast muudmoodi lahti ei saanud. Aga niilid oli temas kiill dgedust, kiill
agarust. Juba ldinud reedel, kui see riigipéoramine neil rongkéiguga
pihta hakkas, oli ta kui iiles keeratud — tuiskas mooda vabrikut ringi,
kamandas koiki vélja. Juba olid tal aegsasti ka loosungid punase riide
peale valmis maalitud. Akki, pédevapealt, oleks kui kogu voim ja vigi
vabrikus tema kitte ldinud, direktor ei andnud ennast tildse néole. Ju
direktoriisand sodib kéarbestega, naersid vabriku ette rongkidiku kogu-
nevad naised. Seda teati, et hdrra direktor armastab kérbsepiitsaga noid
tiivulisi oma kabinetis taga ajada. Ainus, kes haélt tostis, et mis ringi-
hulkumine see t66 ajal dkki on, oli insener Obius. Timuska kiisis aga te-
malt vastu:

«Kas insenerihédrra siis meiega kaasa ei tule?»

«Mina olen td6l, saan selle eest palka.»

«Nojah,» deldi naistesummast, «kui nii head palka maksetakse, peab
peremehe sona kuulama.»

«Kes seda titles? Kes seda iitles?» ldks insener Obius viha téis.

«Kas on vale v6i?»

«Vale! Valel»

«Hérra insener,» astus Timuska ta juurde, «teie litlete, et {66 ajal
peab tood tegema. Aga vabriku juhatus teatas néddal tagasi, et alates
viieteistkiimnendast juulist jddb vabrik kuni siigiseni seisma nagu ta-
valiselt. Miks te selle peale ei ldinud vabriku juhatusse niimoodi kar-
juma, et tuleb t66d teha ja vabrikut seisma ei tohi jatta?»

«Tellimused on otsas, nagu te ise ei teaks!» kiratas Obius. «Nagu see

206



esimest korda oleks! Nagu vabriku juhatus v6i mina seda tahaksime,
kiusu pérast niimoodi teeksime! Vabrik saab ju sellest veel suuremat
kahju kui teiel»

«Aga vaadake, hdrra insener,» rdakis Timuska, ja tal ei tarvitsenud
h&alt tésta, sest koik kuulasid nende vaidlust suure hoolega, «meie ta-
hamegi, et 166 ajal saaks t66d teha ja vabrikut enam seisma ei tuleks
panna. Noh, ja kui me tédna selle heaks natuke tébaega dra raiskamegi,
loodame selle hiljem mitmekordselt tasa teha.»

«Demagoogia!» uratas insener ja ldks vabrikuvéravast pooljoostes sisse.

«Mis ta litles?» uurisid naised iiksteiselt, sest see inseneri suust tul-
nud s6na oli neile vooras.

«Toda isandat oleks vaja vihe Opetadal!» hiilidis laomees Heinluht.
Tema héédletostmine tuletas koigile meelde, et too endine Kera ja niilidne
Heinluht on kange poliitikategija olnud, kuni vapside ajani wvilja,
ja kui oli tarvis mehi leida, kes loosungit kannaksid, siis 6eldi kohe tema
nime. Ise hoiti igaks juhuks korvale, sest kes teab ... Ja direktorihdrra
aknad on just nende kohal ... Heinluht oli kohe nous. Ju ta oleks lausa
noudnud endale seda au. Oi, 6ige mitu aastat oli ta pidanud ilma polii-
tikata dra elama, vaikselt oma leiba teenima. Niilid oli jdlle tema tun-
nike 16onud! Juba ta meenutas iipris valju héilega, et kuulajaid rohkem
oleks, kuidas tema toédrahva nimekirjas linnavolikogusse kandideeri-
nud, ja kuidas kodanlased oma blokkidega neid maha tahtnud héiéile-
tada. Jah, eks see kéik oli, oli kiill, Aga sellest on endine Kera ja niitid
oige-eestiliselt Heinluht miskipérast vait, kuidas ta vapside nimekirjas
sinnasamasse linnavolikogusse tahtis péédseda, ja pédseski, aga Pits sai
voimu endale, késkis rahvaliigutajad volikogust wvédlja visata ja pani
omad mehed asemele. Ei tea, kas ta ise neid asju enam méletabki. ..

Tagantpoolt kihistati naerda. Ja Timuska, kui négi, kelle kétte iihte
otsa pidi loosung sai, vaatas korra noutult. Kuid Heinluht seisis nii
enesekindlalt, et ei hakanud Timuskagi midagi titlema.

Eile, esmaspéeval, kui toolised koosolekule kokku tulid palgaasju aru-
tama, hiippas Heinluht esimesena jéri otsa konet pidama ja noudis ki-
redalt: vabriku aktsionédrid tostku koikidel toolistel palk kahekordseks.
Talle plaksutati, aga siis tousis Timuska, ootas, kuni vaikuse majja sai,
ja htitidis:

«Kas sa, Heinluht, direktori enda kdest sihukese noudmise laenasid,
voi kellelt?»

Heinluht, dsja endaga rahulolev, kargas vihameeles esile.

«Sina ise voib-olla méngid nendega kokku! Kogu aja oled méanginud!»

Timuska jéttis sellele ndkkuhilippamisele vastamata, rddkis valjult, et
koik kuuleksid:

«Kui sa tootatocliste kubjas olid, siis Maramaa ostis ju su &ra, nagu
sa seda enam ei miletaks. Ara muretse, meil on hea meelespidamine!
Siis tegid sohki, et hiddaabitdode eest todlistele vihem maksta tuleks.
Niiiid tahad, et rohkem makstaks. Tditsa kena mote. Ainult et koige 6i-
gem tee iga asi narriks teha on pill 16hki ajada. Ja sina seda pilli niitid
16hki puhudki.»

«Ta on dra ostetud! Teda, teda on aktsiondrid &ra ostnud!» hoikas
Heinluht. Aga koosolek, kes talle dsja plaksutas, oli juba taltunum. Ju
see kahekordne on toesti liiga palju tahetud, arutati, ja kui Timuska
ette pani nouda naistoolistele, kellele vihem makstakse, pool senisest
palgast juurde ja meestele kolmandik, siis jdddi sellega kohe péri. Nonda
pidi vabrikuvalitsusele edasi antama.
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Niitid oldi siis jélle koosolekul koos. Kell oli juba liksteist moni minut
1&bi, aga Timuska vehkis ikka veel kdtega ega hakanud pihta. Lopuks
sai ta nii kaugele, et ronis tabureti otsa ja hiitidis sealt:

«Vabriku toolised! Meie armsad leivaisad osutusid viga lahkeks. Juba
tdna andsid nad minule kui teie poolt valitud toéolisvanemale teada,
et nad on otsustanud meie eilsele ndudmisele osaliselt vastu tulla ja
palku tostal»

Heameelesumin summutas hetkeks katlamaja raske hingamise, Ti-
muska tostis kéae.

«Armulised hidrrad otsustasid naisttoliste palku kérgendada kolme ja
meestodliste palku kahe sendi jao tunni pealt. Noh, kas karjume niiiid
hurraa v6i mis?»

«See on narrimine!» kostis lithikese kéhkleva vaikuse jarel. Hiil oli
mehe oma. Marie aga juba arvutas peas kiiresti: kolm senti tunnis, see
kaheksaga, on kakskiimmend neli senti, selle eest saab pétsi leiba —
natuke ikka.

«Miks direktorihdrra ise ei tulnud meiega rddkimal» hiiliti naiste~
summast. Marie tundis hé#élest 4dra Linda Tasase, nende ketrusjaos-
konna naise.

«Tal kdrbsetapmine pooleli!»

Kiis naeruprahvak. Esimest korda kuulis Marie, et nonda lausa avali-
kult séandati direktorihérrat pilada.

«Kui palju ta endale juurde pani?»

«Aktsionéride pangaarved on vaja vilja uuridal»

«Laske mind!» See oli jédlle Linda Tasane, kes hakkas Marie ldhedalt
ettepoole tiriigima. Noh, périselt oma nime kohaselt polnud see naine
ennast kunagi ilal pidanud, aga niisugust tarmukust poleks kah temast
teadnud oodata. Juba ta oli Timuska asemel tabureti otsas, rabas kdhku
seelikusabast, mille tuulevihur oige korgele tostis, nii et mitmed me-
hed hirnumiseks pohjust leidsid, ja hakkas pihta:

«Meie direktor saab kolmsada viiskiimmend krooni kuus, igasugused
juurdemaksud peale selle. Mina sain ldinud kuus kolmkiimmend viis.
Oelge, kus siin 6igus on?»

«Mis direktor... Aga palju aktsionérid saavad, seda me veel ei tea-
gil» hoigati vahele.

«Jah! Méni proua votab meie higi arvel sisse ei tea kui palju, aga kui
paarkiimmend krooni vaestele ohverdab, siis «Sakala» kirjutab kui ei
tea mis suurest heateost. Miks «Sakala» sellest ei kirjuta, kui palju see
proua meie arvel teenib!»

«Tema pole see kbige suurem saaja, hoopis suuremaid on!» seletas
Timuska, taibates, kellest jutt.

«0Olgu, need ei tee ennast vihemalt heategijateks. Aga kui ma ldinud
sligisel ldksin oma vanemat poissi supikéoki kirja panema, siis seesama
proua hakkas mind hurjutama, et miks ma neid lapsi muretsen, kui
toita el joua ja meest ei ole. Ma siis talle dige iitlesin suu sisse, kiill ta
seda mdletab. Ma veel kunagi ta kaest kiisin, et kas ikka méletate, proua
Varrikoff véi mis te niilid eestiaegselt olete! Mina teen ettepaneku, et
osanikele enam ei maksetaks, ja siis on palgatdstmiseks raha kiill!»

Linda Tasane tuli tabureti otsast maha, aga kuni ta naiste vahele ro-
nis, kiis ldabisegi rddkimine ja hiilidmine, millest midagi ei moistnud
vidlja lugeda — ei kaasakiitmist, ei dralaitmist. Timuska sai natukese
ajaga siiski rahu majja.

«Kaastoolised!» hiilidis ta. «Esialgu, ma iitlen esialgu, mina niisugust
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noudmist ei poolda. See olgu osanike ja direktsiooni oma asi, kust nad
meie palga tostmiseks raha votavad, eks ole. Aga palgad on meil viga
madalad, sellepdrast me nii palju juurde nduame, ja mina teen ette-
paneku vabriku valitsusele teatada, et sellel péhjusel, see tdhendab,
ddrmiselt madalaid palgaolusid arvestades, meie ei pea oma palgalisa
noudmist sugugi liialdatuks ja jddme selle juurde. Kas koik on nous?»

Kui keegi ka polnud néus, siis ei andnud ta sellest mérku. Timuska
tahtis veel, et valitaks paar inimest talle abiks vabriku valitsusega ldbi-
réddkimisi pidama, ja valiti Linda Tasane ja Heinluht. Timuska kavatses
koosoleku juba lopetada, et jélle toole tagasi mindaks, aga iiks katla-
maja mees tahtis veel iihest asjast radkida.

«Miletate, talvel hakkasid jutud, et vabrikud peavad hakkama va-
nadele todlistele mingisugust toetust maksma? Meie vabriku omanikud
lasksid siis kdhku igaks juhuks terve hulga vanu toolisi lahti, et mitte
maksta, kui jutt téeks ldheb. Votku niitid nad koik tagasi!»

«Voi tehku direktorihdrra ennast kah lahti, ta ju iile seitsmekiimne!»
hoigati tagantpoolt.

Selle peale kiis iiksmeelne naerupahvak. Todliste esindajad pidid ka
selle noudmise direktorile teatavaks tegema. Siis iitles Timuska, et aeg
on todle tagasi minna, ja koosolek on lopetatud.

Kui Marie Varik sellesama pédeva ohtupoolikul vabrikust koju lidks,
nédgi ta dkki, et talle tuleb vastu tema oma tiitar ei kellegi teise kui Al-
bert Varrikuga.

«Soo0,» litles ema endamisi, ise Oieti teadmata, mida ta sellega mat-
leb. Ega ole emal hélpus kohe iihtepidi méelda, kui nédeb esimest korda
oma tilitart, oma alles seitsmeteistkiimneaastast last noormehega linna
moodda ringi kédimas. Ja kui see noormees on veel tuntud, joukast pere-
konnast, mis lihteaegu drgitab lootusi ja kartusi.

Marie Varik lédks tiitrele ja tema saatjale igatahes vastu niisuguse
néoga, nagu ei ndeks ta midagi erilist ega erutavat. Albert Varrik tervi-
tas teda juba kaugelt ja vdga viisakalt. Helga oli nagu natuke kohmetu
ja plitidis seda iseteadvuse taha varjata.

«Tere, tutar,» litles ema talle. «Kuhu sa ldhed?»

«Kursustele, kuhu ma siis ikka pean minema,» vastati peaaegu nina-
kalt.

Helga oli méddunud kuul hakanud masinakirjakursustel kidima, oige
kill.

«Meil on iihine tee,» seletas Albert Varrik omalt poolt, «ma saadan
preili Helgat.»

«Katsun tdna ohtul kodust lédbi tulla,» ttles tlitar kiiresti, justkui
kartes, et ema jdlle midagi pdrima hakkab. «Aleksander on ikka maal?»

«Jah, ega ta nii pea veel tagasi ei tule.»

«Hea kiill. Ma voin hiljaks jddda, head aega, ema.»

Ah niitid kardab hiljaks jddda, aga miks siis see minek enne kokku-
saamist nii aegapidine oli? Kuid voib-olla saadab hirra Varrik toesti
ainult viisakuse pérast? Annaks jumal ... Helga alles nii noor. Temaga
peab siiski rddkima, talle siidamele panema, et ta ei laseks ennast hul-
lutada. Mis noorhérral seda viga teha, tiidruk voO6ras majas, kisu-
alune. ..

Kuidagi nukker oli koju tulla, kui seal kedagi ei olnud ees ootamas ja
kedagi polnud ka nii pea tulemas. Tiihi tundus dkki kogu elamine, ja
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mottetu. Kas ei peaks eeloleval plihapdeval Arvedit vaatama mine-
ma? Pole ju Mustmetsale ka teab mitu aastat enam saanud. Selgelt, nagu
oleks see alles eile juhtunud, meenus Mariele esimene kokkusaamine
Johannesega, ja kuidas Johannes vikati teravaks luiskas, need maa-
sikad asemepditsis. Meel ldks hédrdaks, Marie ei saanud pisaraid tagasi
hoida. Jumal kiill, et ta nonda noorelt surema pidi; oleks elanud siia-
maale, oleks lastest roomu voinud tunda. Ja niitid tuli ju see aeg kah
kitte, mida Juku nii kangesti ootas ja nii kindlasti uskus tulevat. Marie
unustas dkki pisarad. Jumala tdesti — seda ta polnud veel méelnudki —,
kiillap uus voim pidigi seesama olema, mida Juku oli tahtnud! Ja oleks
ta elus, dkki niilid temagi peaks teistele konesid, kédiks peremeeste
juures néudmisi esitamas. Mis kénepidaja kiill tema, tiihi, oleks. ..

Marie naeratas, endal silmad alles mérjad. Aga kui ta uuesti neile
miéddunud reedest saadik dkki alanud rongkédikudele ja koosolekutele
méotles, siis tundus see koik talle niitid hoopis ldhedasemana, kui oli
fundunud seniajani. Oli neid valitsusemuutusi olnud ja olla tahtnud en-
negi, kuid mis see kdik muud oli kui poliitikameeste drplemine ja jé-
meda otsa tihe kéest teise kétte drakiskumine. Akki niitid t6epoolest
1dheb teistmoodi ja tuleb temasugustelegi kasu? Nojah, eks need vara-
semad #rplemised kéinud seal kuskil kérgel, todinimesteni need ei ula-
tunud, vist kohe nimme ei lastud ulatuda, aga niiiid just nemad, mitte
enam igasugused hallparunid ja majaomanikud, peavad koosolekuid.
Marie kiill hiisti ei uskunud, et need palgakérgendused ja kéiksugused
muud néudmised nénda holpsasti ka tdide ldhevad. See koik ei saanud
ometi nénda lihtne olla. Kiill peremehed ka ikka oskavad midagi enda
kasuks teha. Marie silmis olid direktor ja teised, kes valitsesid ja kisku-
sid andsid, koikvéimsad olnud, ja ei saanud nad ju nénda dkki, pdeva-
pealt abituks muutuda. Marie kartis neid oma siidames endistviisi ega
oleks sBandanud nendevastast vaimu kuidagimoodi vélja néidata. Di-
rektorihdrra oli ju proua Varriku palvel ta vabrikusse votnud, ja kui
teisi naisi oli toovaestel aegadel lahti lastud, siis teda oli hoitud. Paar
korda oli talle jouludeks hea 166 eest isegi palgale lisa makstud. Ta oli
ka piitidnud ja hoolikas olnud, sest teadis, et kui ta linavabrikust lahti
saab, pole tal kuskile minna, ja mis ta siis oma lastekarjaga peale hak-
kab. Olgu kiill, et kevadest stigiseni vabrik harilikult seisis, aga sel ajal
oli t66d ikka leida, see polnud nii hull kui talvel ilma teenistuseta jadda.
Toéesti, palk oli vidike, need kolm-nelikimmend krooni, aga see oli
ikka kindel t66, ja kust sa seda suuremat raha oleksid otsima ldinud!
Oh jah, Marie oli rahul, ja ei oleks tema omapii kuidagimoodi séanda-
nud rahulolematust vilja ndidata. Aga kui hulgati koos nouti ja need
noudjad teised olid ja temalt mingit agarust ei tahetud, siis ldks temagi
kaasa, kiis rongkédigus, kuulas koosolekutel.

Alles niitid, iiksipdini jahedas koogis istudes, mé&tles Marie, et kas see
ikka toesti ei olnud suur iilekohus — kas voi see, et neile maksti nii
vihe, aga osanikud, direktorid ja meistrid nii palju said. Osanikud kohe
mitte millegi eest, ainult selle pérast, et nad oma raha kunagi olid vab-
rikusse sisse pannud. Marie kiill ei oleks oma métteski kuidagi proua
Varrikut Linda Tasase moodi siitidistada raatsinud, sest ta oli ikka tdesti
hea inimene olnud. Kuid tosi seegi, et temasugused olid ka proua Var-
riku jaoks selle raha vilja teeninud, millest ta natuke vaestele andis.
Aga kus monel see priiskamise ots! Nde, Tddvi noorharragi, ostis endale
kohe auto, aga tema poisile makstakse need moned kroonid. Arved oli
koolis koige parem Opilane, aga edasi saavad oppima need, kellel raha

212



rohkem, tema poiss ei padse... Niilid rdagitakse, et koik niisugused
asjad tehakse teistmoodi, et todorahvas kah koigest osa saaks, Eks neid
sonu ole kiill ennegi rdagitud ja lubadusi jagatud, aga eks nide, eks
nde...

Ohtuks, selleks ajaks, kui tiitre tulekut véis oodata, kiipsetas ema
pannkooke. Niisuguseid, nagu igakord kiipsetada ei saanud — rohke
munaga ja rasvaga. Helgale olid need alati maitsnud. Toagi tegi korda,
lilled toi lauale. Ja kui koik oli tehtud ja ema kodgiakna alla tiitari
ootama istus, tundis ta drevust. Nagu ei olekski oodatav oma lihane laps.

Ema oli endagi eest varjanud seda aegapidi siidamesse siginenud
tunnet, et Helga on kuidagiviisi vodérduma hakanud. Ta ei konelnud
suuremat oma elust, ema périmistele vastas sagedasti tiidinult voi pa-
handatult, nagu oleks ema ei tea mis rumalust kiisinud. Ja kodus kéi-
magi oli ta hakanud ikka harvemini ja harvemini. Ema oli piitidnud
sellest siiani mddda vaadata. Tidruk on ju t#isinimeseks saamas, tal
omad huvid ja ponevused, mis seal muud. Aga ikka tugevamaks muutus
ema kartus, et Helgale lihtsalt ei meeldi enam ta kodu, et ta pole sel-
lega rahul. Aga ammu’s see oli, kui tiidruk esimest aastat karja saadeti,
ja ta sealt &ra jooksis, lile kuueteistkiimne kilomeetri jala lébi kdiis, et
aga sellessesamasse oma viletsasse kodusse tagasi pddseda. Siis oli siin
koige armsam, koige ilusam paik. ..

Marie ohkas. Nii nende lastega on, aina mured. Kui iithed lopevad,
algavad teised — ja ei tea veel, missugused need viiksemad on. Sest
jalgida, kuidas su oma tiitar sulle vooraks jaib, ei ole mitte kerge. Ta oli
kangesti rodomus, kui sai tliidruku ldinud aastal proua Varriku juurde
teenijaks anda, sest vdhe on peale tema neid prouasid, kes ka teenijat
inimeseks peavad. Kakskiimmend viis krooni ei ole ju kiill teab mis
suur palk, t66d on majas hommikust 5htuni, aga s66k on selle korval
prii, ja mis sa nii noorelt ikka tahad. Liiati on proua Varrik Helgale
oma riideid andnud, jouludeks kinkis kingad, ehtsad koérge kontsaga
kingad, on talle palju elus tarvilikku 6petanud, tdnavu aga lubas 6htuti
hakata masinakirjakursusel kdima. Ja kes teab, voib-olla oleks proua
iikskord, kui Helgal see amet selge, teda kuskile kontorisse td6le soo-
vitanud . .. Niilid kiill ta vaevalt enam seda saab teha, aga rdagitakse,
et varsti on koigil tood votta kui palju vaja. See oleks tore kiill. Kuid
miks ikka Helga niisuguseks on ldinud — kas mitte seesama proua Var-
riku maja pole tiidrukule rohkem kui oma kodu meeldima hakanud?
Nagu oleks tema, ema, selles siitidi, et neil pole ei uhkust ega rikkust!
Kogu tema vaev ja hool on selleks kulunud, et lastel ja tal endal oleks
mingigi peavari, oleks midagi lauale panna ja millegagi keha katta.
Aga nie, niipea kui lapsed vdhegi oma jalule tousevad, ei kolba see
enam, tahetakse teistsugust. ..

Kas ta kiill endale niisuguseid asju lihtsalt ette ei moétle? Véib-olla
on tiidrukul hoopis mingi mure slidamel, mis ta niisuguseks teeb? Ja
tema, ema, selle asemel et lohutajaks ja abistajaks tulla, siilidistab tid-
rukut ei tea milles?

Viimaks ometi négi ema Helgat tulemas. Ta jédlgis aknast oma tiitart
roomsa uhkusega. Veel oli ta lapselikult kdhnavaitu, aga juba viljani-
gemiselt preili mis preili! Uhkust ta riietes polnud, aga korralik ja kena
oli kiill koik, mis ta kandis. Ja seda oli ta enamalt jaolt ise Gmmelnud
ja endale seadnud! Seda 6mblemisoskust, mis Helga juba kodust kaasa
sai, oli ta proua Varriku juures tublisti edendada saanud. Jalas olid
Helgal proua Varriku kidest kingituseks saadud korge kontsaga kingad.
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Preili, tédiesti preili! Ja ta ndgi ema silmaga vaadatult kiill piris kena
vilja. Mis ime siis, et isegi Albert Varrik teda saatmas kiib... Jah.
selle kohta peab siiski jarele kiisima.

Kui tlitar juba uksega kolistas, tabas Mariet jéllegi salajane kartus:
mis ndoga tiitar seekord sisse tuleb? Tiitar astus kooki, iitles tavalise
hiidlega: «Tere ohtust.» Ei, mingit ro6mu kojupéddsemise iile ta kiill el
paista tundvat... Ema hakkas nobedasti radkima: «Ma ootasin sind
juba, kiipsetasin sulle pannkooke, neid sa ikka tahtsid. Istu niitid kohe
laua ddrde, saad veel soojasid.»

«Ma ei taha,» titles tiitar. «Ma enne tulekut s6in.»

«Natuke ikka...» Ema jii pliidi juures seisma, kéded rippu.

«Ma ju rdigin sulle, et olen soonud.» Seesama tiidinud h#il... «No
too siis natuke, kui sa nii kangesti seda soovid.»

Emal olid juba sdnad suus: «Kas siis kodune toit enam ei kélba sul-
le?», aga neelas selle kibedamaitselise kiisimise alla. T6i koogitaldriku,
seadis s60miseriistad tiitre ette ja istus ise laua otsa. Helga alguses nak-
sis vastu tahtmist, aga siis hakkas ikka suuremaid suutdisi votma ja
1opuks s6i 6ige mitu kooki ara,

«Péris head,» litles ta.

Oli see kiitus niilid moéeldud oma é&sjase pahuruse heakstegemiseks
voi tuli téesti puhtast siidamest, seda ei méistnud ema oletada. Aga ta
tuju laks kohe hoopis paremaks.

«Ldhme tuppa, mis me siin,» kutsus ta.

Toaski istus Helga laua ddrde kui kiilaline kunagi. Ema otsis Arvedi
kampsuni védlja, hakkas selle kiilinarnukke terveks néeluma. Nad vaiki-
sid vastastikku tiikikese aega, kuni Helga justkui kahetsevalt lausus:

«Nii imelik, kui poisse ei ole.»

«Mina tédna kui toolt tulin, métlesin just sedasama. Ja ise kah oled
dkki nagu ilma tarbeta. Muidu ikka jooksed, et saaks soogid tehtud,
kérgid ja paugud teistega, aga niiiid tdesti — tuba nagu tithja téis.»

«Aleks ei peaks ju kauaks dra jidma.»

«Kes teda teab, mis talle seal veel teha antakse. Motlesin, et ldhen
piihapédeval Arvedit vaatama.»

«Ahah,» lausus Helga.

«Kuhu see noorhérra siis sinuga tdna ldks?» kiisis ema pédrast pisu-
kest pausi.

«Ja on see sulle nii kangesti huvitav.» Silmapilguga muutus Helga
jélle torjuvailmeliseks.

«Kas kiisida ei tohi, ma niisama kiisin.»

«Noh-jah, ja kui ma utlen, et ldks tuttavate juurde, — teeb see sind
targemaks?»

«Midagist. Aga kui liks noormees mu lihase tlitrega vastu tuleb, siis
8. ..0®

«Kuule, ema, dra aja niitid jdlle nii rumalat juttu!» katkestas Helga
teda drritunult. «Kus ntiiid leidis. Meil oli lihtsalt tihine tee, noh, ja
muud midagi. Igal pool sa néded ei tea mida.»

«Hea kiill, aga kas ma siis toesti ei tohi selle kohta sinult kiisida.»
Ema pani omblustoo kdrvale. «Sa oled ju ikka alles pooleldi laps, ainult
ise ei saa sa sellest aru. Paljugi mis... Ema peab ikka teadma. Aga sina
oled minu eest koike varjama hakanud, ei taha midagi oma emale
enam raidkida...» Klomp tousis emal kurku, takistas edasi raikimast.

«Mis asja ma olen su eest varjanud, mida ma ei ole sulle rddkinud?
Mis asja? Mul pole midagi rddkida ega varjata.»
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«Just, just. Ei ole midagi oma emale enam raikida,» kordas Marie ja
noogutas traagiliselt.

«INoh! Mis sinuga kiill lahti on?»

«3ulle ei ole enam su kodu armas ega midagi, kéid siin ainult oma
paha tuju néditamas!» pahvatas ema vilja.

«J&lle leidis! Noh hea kiill, ma siis ei tule, kui see sulle ei meeldi.»

«Mulle ei meeldi, et sa niimoodi siin kdid. On sul midagi stidamel?»

«0i jumal kiill, ma ju utlesin sulle, et midagi ei ole!»

«Aga miks sa siis niisugune oled?»

«Missugune?»

«Niisugune, Nagu ei olekski ma su ema. Kas dkki hidbened, et sul nii-
sugune ema on ja mitte moni peenem?»

«Kallis ema, no miks sa niitid peaksid dkki niimoodi réddkima! Ise
motled midagi védlja ja...»

Marie Varik kahetses oma #getsemist. Ta hakkas tihkuma ja fltles
poolsosinal:

«Tiitreke, ma ju ometi néden ja kuulen, ega ma ole kurt ja pime. Aga
hea kiill, mis siis niiiid siin sedaviisi...»

«Kas teil vabrikus oli tdna jélle koosolek?» piris Helga, veidi vahe!
pidanud.

Ema vaatas imestades tiles.

«0li jah. Aga kust sina juba...»

«Oli seal minu perenaisest juttu?»

«Miks sa seda kiisid?» Ema noogutas. «Juttu oli kiill.»

«See teie direktor tuli 6htul proua juurde, ma natuke kuulsin, iiks
naisterahvas olla teda hésti halbade sonadega nimetanud.»

«Kui halbadega niilid, aga ega ta head ei konelnud. See iiks meie
ketraja, kiuslik naine, ei maksa proual sellest nii hoolida. Kuulsid ka,
mis proua litles?»

«Utles, et see on niiiid see tdnu koige eest.»

«Noh-jah ... Just ilus see ei olnud,» ohkas ema. «Aga mis sa teed,
niitid voli dkki rdidkida, enne ikka kardeti, hoiti suu kinni. Vaata, et
sina ei hakka kah gkki...»

«Ei mina ole talle midagi delnud ega kavatsegi delda.»

«Ta on meile ikka palju head teinud. Ja nide kui imelikult tuleb niiiid
vilja. See, kes vaesematest iildse ei hoolinud, vaatas ainult, kuidas en-
dale rohkem saaks, selle kohta ei telda midagi. Aga proua Varrik, kes
plitidis vdhegi aidata, saab niilid selle eest kiruda. Ei ole siin ilmas 6i-
gust ega tulegi vist.»

«Midagi muud rédkisid nad seal veel, arutasid, proua ja direktor, aga
mida, seda mina ei kuulnud, uks pandi kinni ja proua flitles mulle, et
ma voin niilid minna, kuhu mul vaja oli,» seletas Helga.

«Eks nad vist seda palgandudmist arutanud, ja kellele sind sinna
kuulama vaja, rdagid veel edasi. Nojah, siiani pidi sellega rahul olema.
mis maksetakse, niitid jille ei teata, mida tahetakse, kohe seljaga ikka.
Kust need omanikudki nii suured palgad dkki votavad. Aga natuke voik-
sid ikka juurde kiill panna. Praegused palgad meil naistel hédsti nar-
rid.»

«Vbib-olla nad sellest toesti rdidkisid, ei tea. Ma motlen, ema, et kui
augustis oma kursuse ldbi saan ja kuskile koha leian, siis ldhen sealt
ara.»

«Aga kust sa saad?» Elu oli Mariet 6petanud tédkohta nii kalliks va-
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randuseks pidama, et seesugused tiitre plaanid temas tahes-tahtmata
drevust dratasid.

«Vaib-olla leiab kuskile. Kaua ma ikka teenija olen.»

«Kaua sa siis olnud oled, aasta alles tédis saamas. Ja nii head teenija-
kohta kui sinul ei leia vist kiill terve linna pealt.»

«Olgu, Teenija on ikka teenija. Pole 6iget rahu kunagi.»

«Noh, eks sa ise tead, saad ju juba kaheksateist, mis siin ema sbna
enam loeb.»

«Jidlle sa hakkad peale,» lausus Helga tldinult. «Ega ma ometi elu-
aeg pea teenijaks jddma.»

«Ma ei ole delnudki, ma iildsegi pole seda d&elnud,» pomises ema.
Tundis ise, et praegu pole tal tdesti mingit pohjust torisemiseks, sest
eks see ole ju hea, kui noor inimene edasi plitiab, paremat tahab, aga
ei saanud ega saanud ennast pidama,

Tiitar tegi teist juttu.

«Ah jah, ma t6in sulle natuke raha ka, sain téna palka.» Ta avas
oma kéekoti ja toi sealt kiimnekroonilise lagedale. «Rohkem ma praegu
ei saa anda.»

«Oh, kuule niitid, ega mul héda ole,» térjus ema. «Kui sul endal vaja
on ..»

«Kill kulub &dra, vota,» sundis tiitar. «Kui praegu pole vaja, siis sii-
gisel ikka. Akki saab Arvedi tédstuskooli panna, siis ju 6ppemaksu vaja
maksta ja ei tea mis asja osta.»

«Seda niilid téesti, jah... Sellest koolist ei tea kiill veel midagi, kas
ta ikka tuleb. Ja poisil pole nagu kah 6iget huvi sinna minna. Tahaks
ikka périskooli. Véib-olla niitid uue valitsuse ajal dkki neid kooliasju
kuidagi muudetakse . . .»

«Hea kiill, seda néeb, praegu pane see raha dra.»

Ema vottis 1opuks rahapaberi vastu, téusis ja peitis kappi pesu va-
hele.

«Ole sa tanatud. Eks ta dra kulub ikka, mis niitid seda radkida.»

«Mul jélle aeg minna,» litles tiitar ja tousis.

«Ara sa, jah, kauemaks jai, kui lubati,» ei hakanud ema teda takis-
tama. Laks tiitart trepile saatma ja vaatas talle tiikk aega tagant jérele.
Ohkas siis koigest stidamest, kuigi mingid halvad aimused teda para-
jasti ei piinanud.

Riia maanteel s6itis maa suunas heledas sonis lithidakasvuline mees.

Ilm oli kuramuse kombel kuum. Mis viga oleks sddrasel piihapdeval
Uueveskil lesida, htul aga ldheks naise-lastega Lossimigedesse jalu-
tama. Selle asemel talla ratast, neela maanteel tolmu ja aruta, kuidas
sa, vaene leheneeger, niisuguse loo vélja ndiud, missugust toimetaja
néuab.

File 16una paiku ootamatult ilmunud toimetaja kiskis temal — et
just temal! — jdrgmisse lehte midagi maa-t66rahvast kirjutada. Aja-
kirjanik noogutas ja ootas, kas talle midagi tdpsemalt ei Seldagi.

«Said aru, todrahvast,» kordas toimetaja, pani kided tagurpidi puusa.
«Ja jirgmisse numbrisse. Niilid on tarvis kirjutada téorahvast ja en-
dise valitsuse tagurlikust poliitikast, tead sa seda?»

Ajakirjanik tegi ndo, millest vois vilja lugeda koike ja mitte midagi.
Seesugune négu sobis lileelatava ajahetkega koige paremini. Oli kiill
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vidhe usutav, et nende toimetaja dkki tosiselt niisugust juttu oleks ajama
hakanud, aga noh, igaks juhuks. ..

«Nii,» jatkas toimetaja. «Votad jalgratta, séidad téna dhtul voi homme
hommikul maale, otsid liles mone sulase v6i popsipere, ajad juttu,
ja siis kirjutad. Nii, et koigil oleks kena lugeda. Loodan, et said aru,
mismoodi on vaja.»

«Einoh, arusaadav muidugi...» Ega ta siis ilmaasjata juba neliteist
aastat lihtejirge lehemeheametit pidanud. Ta sai koigest tdpselt aru
ega hakanud nurisema ka plihapédeva drarikkumise pérast.

Tiikk aega pidi métlema, kuhu kiill sbita, aga siis meenus, kuidas ta
ldinud stigisel kdis Paistu kandis ithes suurtalus sulase suure orjamise-
juubeli puhul intervjuud votmas. Viiskiimmend aastat oli see sulane
tihtejdrge talus teeninud. Ega selle pédrast poleks veel lehemeest sinna
vaja olnud, aga peremees oli osanud sellest vanamehest truu teenija-
inimese eeskuju teha, ja Pits isiklikult pidas parajaks vanameest onnit-
leda ning talle autasu saata. See tostiski asja t&htsaks ja ajas lehe-
mehed kokku.

Sealsamas Variku talu veerel oli lehemehe silma jddnud uuepoolne
paris hea vdljandgemisega toolismaja. Tookord tal sinna muidugi moista
asja polnud, aga niitid kulus see meelespidamine dra. Peremees paistis
ka paris moistliku mehena, ja nonda vais loota, et selles majas kuuleb
ta just niisugust juttu, mis temale vaja.

Aga kui ta sealt ometigi muud kuuleb? Noh, kiill ta juttu keerata
oskab, ja pealegi pole sihukeste majade elanikud harjunud, et ajakirja-
nik dkki nende elu vastu huvi on hakanud tundma.

Pole tal see esimene t66, hullemaidki tehtud. Véi kurat teab ... Kas
see niilidne pole hullem? Katsu sa niimoodi kirjutada, et vanad ja nime
poolest ikka alles praegused peremehed ja need uued voimulolijad
molemad rahul oleksid ... Et koigil oleks kena lugeda . .. Eks sa katsu!
Uutega ei anna vigureid teha, aga vanad on seda enam harjunud, et s3
nende tahtmist tdidad. Ja kes teab, kuidas see koik veel jéddb.

Aga olgu, kiill tuleb toime. Kui seda keerutamisekunsti poleks dra
opitud, ega oleks siis nii kaua aastaid lehemeheametit ka pidada saa-
dud. Kui leht Baarsi kédes oli, ajas tema oma poliitikat, ja sina, vend,
tantsisid nii, nagu tema késkis. Nii, nagu pangapidamine ja erakond
ette nagid. See Baarsi tooerakond jdi omadega aina rohkem jénni, ja
siis pidi pohjama kiill sotse, kiill kogumehi, kiill kristlikku erakonda.
Sel ajal sai vihemalt natuke miirtsu teha, poolt suud vois julgesti pao-
tada. Kui Baars pankrotti jii, 18ks leht tema vaenlaste, Uhispanga kogu-
meeste kitte, ja tuli hakata just vastupidist laulu laulma. Patsu valit-
suse tulekuga pidi hakkama ainult nonda kirjutama, nagu riigivalitsus
ette litles. Aga digust modda — see oli veel koige rahulikum aeg. Oma-
vahel sai kirutud kiill, et millestki &ieti kirjutada ei tohi, ainult tule-
kahjudest ja riigiisade ringisoitudest, aga tegelikult oli ikka kindel voim
majas, teadis toimetaja ja teadsid sina, mis sa vo6isid, mis sa ei voinud,
ei olnud seda kisklemist ja iiksteise lollustes tuhnimist. Kuhu see 16-
puks oleks viinud, kes seda teab. Nojah, vaikiv olek ja puha, aga mis
sellest vastastikusest ldrmamisest ja iiksteisele kannapanemisest roh-
kem kasu tuli? Pétsu ajal seati ikka palju asju hoopis kévemini korda.
Valitsus tegi mis ise tahtis, polnud tal vaja Riigikogus aru anda ega
larmi karta. Et riigiasjade koérval ka oma huvisid kévasti meeles peeti,
seda niitid kiill, ja natuke liiga kogumehelik oli terve see poliitika toesti
ka, seda ei saa eitada, aga parem oli see siiski kui varasem lehmakaup-
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lemine. Nagu siis vihem omakasu aeti, sa mu meie! Seda on alati ae-
tud, iga uus valitsus on lubanud igasugustele v6imu vd&rnédhtustele
lopu teha, tée ja ciguse maksma panna, aga ei ole veel niisugust valit-
sust olnud ega tulegi. Ei ole need uued selles suhtes paremad iihti.
Praegu karjuvad kiill saamameeste klikist ja millest kéigest kokku,
kuid las hakkavad périsvalitsemisega peale, kiill siis need kiitined kohe
viégisi keeravad enda poole. Aga viikesed vennad kiidavad ja laidavad
nii, nagu korge kisk tuleb, muusse ennast ei sega. Praegu igatahes
mitte . . .

— Tagasisoitu alustas lehemees tdie rahuloluga. Lugu on kdes! Juba
seadis ta mottes esimesi lauseid ritta, et laua taga kidrmemini ldheks.
Peab histi ilusasti pihta hakkama... Jumal tdnatud, et alguses naine
iiksipdini kodus oli, mees paistis sootuks tigedam ja sojakam. «See esi-
mene maareform oli {iiks poolik asi. Suured talud oleks pidanud niisama
dra jagatama nii kui moisad.» Perenaine raikis heinamaasiilust, aga
mees kohe: «Noh, tiikk head pdldu kuluks kah &dra.» Alles kevadel
majandusminister rddkis, et vidikesed kohad on meie pallupidamise
nuhtluseks, aga niilid tahetakse aina jille suuri majapidamisi niisima
hakata. Lehemehele tuli meelde, mis ta hiljaaegu vanast ajakirjast juh-
tus lugema: sajandi algusaastail arvas ei keegi teine kui Jaan Ténisson,
et peremehed peaksid oma talukohad vabatahtliku jagamise ldbi vaik-
semaks tegema ja nonda rohkemale rahvale maal &raelamist voimal-
dama. Ei ta, vana aatemees, oma «Postimeest» tahtnud wvabatahtlikult
jagada, talumatsid pidid need helded olema., Noh, see aeg on olemata
ja jédb tulemata, kui keegi oma jagu heast peast laiali jagama hak-
kaks! Ei ole niisuguseid. Kui, siis sunniviisil, ja igavese vaenuga votja
vastu. Voi katsutakse dravotmisest mitutmoodi padseda. Ega Holstre
koige suuremad peremehed muidu juba kolhoositegemisest réidkinud.
Mbotlevad — heidavad omavahel kokku, elavad vanaviisi edasi. Einoh,
nii lollid need punased kah ikka pole.

Lehemees oli kilomeetri jao juba maha séitnud, kui talle dkki mét-
tesse tuli, et oleks pidanud siiski ka talust ldbi kdima, peremehega raa-
kima. Muidu, kui lehest loeb ja teada saab, et tema valdustes on kii-
dud, aga temaga ei tuldud mitte radkimagi, voib pahaseks saada ja kur-
jasti meeles pidada. Varrikoff ikkagi tuntud ja teatud inimene. Lehe-
mees peatus kohklemisi. Aga mida talle litelda? Kui kuuleb, et aja-
kirjanik kéis tema popsi juures koigepealt, ei meeldi see talle nagu-
N

Ning lehemees jdtkas linnateed. Hakkas uuesti oma lugu mattes
kokku seadma, ja arutas, et toimetaja peaks rahule jddma. Kui ei jii,
tulgu ja kirjutagu ise!

— Aga toimetaja jéi rahule. Jéi histi kohe rahule.

«Just niisugust materjali ma métlesin,» fitles ta, kui oli 1dbi luge-
nud. «Selle paneme teisele kiiljele, ja katsun sulle suurema honorari
seada.»

LAHKE TOOLISPEREKONNA KULALISEKS

Vist igaiiks on tihele pannud vdikesi iiksteisele sarnanevaid majakesi
siin-sddl maantee liheduses voi suuremate talude ddremaadel. Igaiiks
teab samuti, et need drklikorraga majakesed asetsevad taludest planee-
ritud tooliskohtadel, millede tavaline suurus on umbes paar vakamaad.
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Méane niisuguse majakese iimber on siginenud lithikese aja jooksul
juba méni viljapuugi ja iksikud lilledied ilustavad halli majakese iiks-
luisust. Umber majakeste jooksevad viikesed mudilased, vallatledes,
kergelt suviselt riides, kilkavad ja lasevad piikesekiirtel tantsida
pdevitanud palgeil. Need on téolislapsed, kes sirgudes peagi asuvad
mitmesugustele tédaladele.

Jalgratas l6ikab maanteed, mis nagu valge lint kulgeb ldbi salude
talust tallu. Pidike kérvetab kuklal, vottes nirisema higiojad otsmikul.
Kuigi on pithapdev, ometi kiib kibe t66 — ristikheina koristamine. Kuiv
loog on maas, ega pole aega puhata. J6udes metsasalust vilja, teeb tee
podrde ja siis avaneb silmale ilus pilt: kahel pool teed laiuv rukki-
nurm, taamal orus sitendab jégi, mille kérge sild paistab kaugele. Pea
joe lihedal silmangi itht eelpoolnimetatud vdlimusega tédlismaja, sinna
poérdungi sisse. Selgub, et see asetseb Variku talu maal.

Majakese iimber on korralikult puhas, kaugemal laiub lopsakas
timutinurm. Majakese perenaine Salme Piip on hetkel dues, kui jouame
sinna. Maja nurga varjust piiluvad kartliku ndoga lapsed. Ent taskust
nédhtavale toodud ponksid toovad nad peagi lihemale. Tdnavad viisakalt
ja asuvad maiustuse hdvitamisele. Perenaine kutsub lahkesti tuppa.
Kuigi stin on kéik nii vdike, ent selle eest korralikult puhas. Vatame
istet laua juures, lastes pilgul rdnnatae toas. Tundub vaikne ja armas.
Lahtisest aknast hoovab sisse virsket tuult, tuues kaasa magusat timuti
ja ristikheina l6hna. Majake on alles poolik, vaid kaks toakest on valmis
ehitatud. Esimesest toast, mis iihtlasi mdeldud ka kéogiks, vith trepp
teisele korrale. Teisel korral asuvad toad on valmis ehitamata.

Koos pereisaga, kes vahepddl talust koju joudnud, ja lastega jelutame
veidi iimbruses. Maja ldhedal timutipéllul soéb pererahva ainus lehm,
kuna maja taga aiakeses seapdrsas rohkides sébralikult vastu tuleb.
Nendele lisaks arvata moned kanad ja see olekski kdik selle 7-litkmelise
perekonna, kus enamikus lapsed wvdikesed, wvarandus. Joudes tuppa
tagasi, on lahke perenaine katnud laua, paludes lahkelt kiilalistel maitsta
mone palakese. Lounalauas jdtkamegi juttu.

— Nagu kuulsin, olite ennem mdisa aastaticliseks. Kuidas niiiid elu
endisega vorreldes tundub? alustame kiisitelu.

— Endise olukorraga vérreldes on siiski tunne, et v6id natukenegi
rahul olla. Nende viletsate korterite pddle, kus seniajani pidime elama,
ei tahaks kiill mételda. Talurahvas meil siin ka lahke. Ja eks meie elu
siin olenegi ju palju dra talurchvast ja tema kohtlemisest.

— Nagu nden, on teil ka lehmapidamise voimalus, Kuidas lugu on
lehma toiduga?

— Lehm kdib talu karjas, mille eest tuleb talule teha 5 téépieva. Talu
karjas saab ta kiia ikkagi ainult siis, kui kari on kariamaoal. Kui
kari lastakse ristikheinapdllule, ei lubata enam meie lehma sinna. Hoo-
pis suurem mure on aga lehma talvise toiduga, suvel elab ta ikkagi kui-
dagi dra. Peab vaatama, et saab kusagilt heina teha. Kui kusagilt saabki,
eks selle eest tahetakse palju pdevi. Nii, et see on piris raske kiisimus,
on ju lehm vaesele inimesele vigagi tarvilik, pddlegi, kui on vdikesed
lapsed.

— Ise kiite muidugi iga pdev talus tool?

— Ega mina pole saanud palju kiia, jutustab majaema, mees on talus
pdris suviliseks, saades 6 luu eest 30.000 senti. Pidle rahapalga lubati
veel pool vakamaad kartulit talu maa pdile maha teha. Siiiia on senini
saanud. Ja eks ta ole niiiid juba kergem, lapsed suuremad. Eks nende
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koolitamisega ja kasvatamisega ole palju vaeva, sellest saab muidugi
selge pildi see, kes neid on kasvatanud. Niiiid nad juba ise koik iimber-
kaudu taludes karjasteks, ainult kdige viiksem on kodus. Aga eks lihe
temagi varsti karjaseks.

— Nii et olete oma eluga pdris rahul?

— Virisemine ega halisemine pole meie komme. T66d peame tegema
hommikust 6htuni, oleme sellega harjunud ja teame, et 166 on elu alus.
Inimesel on ju tuhat suurt ja viikest soovi, v6i nad siis kéik tdituvad.
Ndieks meiegi hea meelega, et saaks ke veidi heinamaadki, niipaljugi,
et lehma heinad véiks saada oma heinamaalt. On ju kiillaltki ka neid
peremehi, kes ei lase lehma oma karjomaale, ega tarvite ka oma to6-
joudu. Ja millest sa siis elad?

Need on muidugi iiksikud. Enamus peremehi saab aru téolise seisu-
korrast ja piitiab neile voimalust médda vastu tulla.

Piitke on vajunud tublisti 6htusse, kui lahkume sébraliku ja koduse
toolispere majast. Kui jalgratas jillegi 16ikab maantee kruusa tagasi-
teel, on siidames eriline kodune tunne veedetud pdeva iile lahkes pere-
konnas, kus tehakse nurinata t66d, moistes t66 vddrtust thiskondlikus
elus. Ja lapsed, need viikesed vallatud mudilased, kes v6orast vaatavad
elutarga ja tiiskasvanud tésidusega, sirguvad ja astuvad vanemate jdl-
gedesse todtama péllule, olles ithendavaks liliks — pioneeriks tédtava
rahva hulgas, kelle téoviljana piisib Gitsvana meie kodumaa.

Hannes Piip hangus parajasti jdrjekordset ristikukoormat laudaluu-
gist {liles, kui peremees ligi tuli, natuke aega t66d pealt vaatas ja siis
titles:

«Liugesin «Sakalast», et sul on lehtekirjutaja kiilas kdinud.»

Kohe jutt jooksis suvilisel siidame alt 14bi. Ah siis ikka kohe lehte . ..
Tema mdotles, et mees kiis niisama huvi tundmas. .. Pole temasugustest
enne lehes muidu juttu tehtud, kui méne tiikiga hakkama on saadud.
Tea, mis ta sinna kirja pani, monda asja sai vbib-olla tilearu deldud . ..

Suviline liikkas nokatsi tagasi, et laubalt higi piihkida, lausus iiks-
koikselt:

«Kdis neh iiks, péris ikka tihte ja teist, ei mina saand aru, mis ta péri-
selt tahtis.»

«Miks sa ta'ga siis rddkisid, kui aru ei saanud,» {itles Hans Varri-
koff.

«Kus sa pdased, kui inimene tuleb ja kiisib. Ega mina . .. Kui ma kodu
sain, oli ta juba seal, eks see mu vanaeit latras. Aga ega me pererah-
vast kiill midagi halba delnud. Kui midagi on, siis on ta ise juurde pan-
nud.»

«Kui sa mu k#est majaaset tahtma tulid ja ma heast slidamest sulle
lubasin, siis iitlesid naabrid kohe, et seda ei maksa teha,» arutas Hans
Varrikoff. «Alguses majaase, pédrast hakatakse ei tea mis tahtma. Ja
sih sulle — juba kdivad neelud heinamaa jirele, juba lastagu lehm
talu ristikusse. Ei tea, mis veel koike hakatakse tahtma.»

Hannes Piip moétles: «Jumal ténatud, hullemad iitlemised jéttis see
lehemees vist sisse panemata.» Valjusti kostis ta:

«See tuli muidu niisama jutuks. Ei me pole midagi peremehe kiest
tahta moelnud. Oleme tédnulikud, et niigi saame elada, ikka oma pea-
vari.»

«Ah niigi... Ikka ei ole hea, ikka vidhe! Métled, et niiiid paras aeg,

220



niilid teeme vanale Varrikoffile tuule alla? Vara oled hoiskama haka-
nud!»

«Mis kuradi jama sa ajad, peremees!» sai Hannes Piip niitid vihaseks.
«Pole minul sinu jagu vaja.»

«Ah niilid ei ole! Aga mis sa lehes raigid? Ma iitlen sulle, mees —
kes Varikult tahab jalatditki maad vievoimuga votta, see seda kahet-
seb.»

Ja peremees, dkki vasakut jalga longates, sammus maja poole.

Teenijatlidruk, kes kogu seda konelust lakaluugil oli kuulanud,
péris uudishimulikult:

«Mis seal lehes siis 6ige oli?»

«Kus minagi tean. Pole lugeda saanud...» Hannes Piip sorkis han-
guga ristikusasis, tahtis suuremat seljatdit otsa saada, aga pikakérre-
line Variku ristik oli nii kokku poimunud, et kuskilt ei andnud jarele.
See tegi veel rohkem vihaseks. Kes kurat seda lehemeest siia palus!
Aga mis talle siis nii viga rdagitud sai. Oleks ikka koik delnud, mis
asjast arvatakse, ei tea, mis ndoga peremees veel siis ringi kdiks. ..

Lopuks sai Hannes Piip tostmisejédrje katte.

Ligi nddalapédevad oli Lilian paari-kolme tunni kaupa heinal kiinud,
aga kui Aleks kuulis, et jargmisel hommikul séidab ta linna tagasi, oli
poisil salajas hea meel, sest juba ainuiiksi oma juuresviibimisega tiid-
ruk ahistas teda, hoidis kogu aja pinge all. Muidu ei k#itunud preili
Tadv oma isa alamatega kiill sugugi korgilt, koneles Aleksigagi kui
omataolisega ega paistnud ennast korgemaks olevuseks pidavat. Ja Alek-
sile oli temast kasugi, sest tahes voi tahtmata pidi pererahvas niitid
rikkalikumalt lauda katma, kui ainuiiksi Aleksi jaoks seda tehtud
oleks. Sest Lilian s6i kéigiga koos. Ainult tihtipeale k#is rattaga poes,
toi sealt kompvekke ja jagas neid {ipris heldesti ka Aleksile, aga ainult
temale, Vollit polnud preili jaoks sama histi kui olemas. Ning Volli,
kes isekeskis Liliani igasuguselt ristis, oli tiidruku kuuldes niisama
kidakeelne kui Alekski. Ju vist oli temalgi kergem tunne, kui tiidruku
draminekust kuulis. Viljendas ta seda nonda:

«Juba ihuliigutamisest isu otsas.»

Uleiildse suhtus Volli peremehe tiitre tédarmastusse pilkamisi, ja eks
arvas Alekski natuke sedamoodi. Preili Lilian paistis heinamaal ké&ivat
kiill mitte eputamiseks, t66 néis talle toega meeldivat. Aga asi ta meel-
dida, kui tuled kunas tahad, teed palju tahad. Temale on see ajaviide.
neile raske leivateenistus. Ja vahel ajas Aleksit lausa vihale see rehaga
kekslemine, liiati veel laulukoorutuse saatel; ta motles: kui juba oled
peremehe tiitar, siis ole, dra kipu ennast teistsuguseks teesklema. Kui
igav on, siis lugegu juturaamatut voi séitku linna, mingu kinno voi
kohvikusse, t60 pole mingi ajaviitmise asi.

Kuid see seitsmeteistkiimneaastane natuke kohmetu ja mitte mille-
gagi silmahakkav poiss ei aimanud muidugi, et nonda moétleb ta koige-
pealt enesekaitseks. Ja et ennast kaitsma sunnib teda preili Liliani iiks-
koiksus tema isiku suhtes, Sest poiss, kiill endale seda tunnistamata, ei
saanud sellesamaga hakkama.

Oma viimasel talus viibimise 6htul istus preili Lilian nagu harilikult
pérast joeskdimist ja chtust s66mist aidatrepil ning luges. Aleks oli té-
hele pannud, et juturaamatut see tiidruk polnud veel kétte vétnud,
luges jirjepannu reisidest. Oli tal niilidki midagi seesugust kdes. Aleks
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oli vasinud, pikk niidupdev andis tunda, aga magama enne teisi kah ei
tahtnud minna, lonkis siis niisama ringi. Akki preili Lilian kutsus teda.
Poiss astus aegapidi ligi, igati rohutades, et teeb seda puhtalt viisaku-
sest 6rnema soo esindaja vastu.

«Kas tuled aitad mul hommikul kohvri omnibussipeatusse kanda?»
kisis tiidruk.

Aleks liigutas jalgu, nagu juba minekule valmistudes.

«Mis kella ajal see peab olema?» péris ta ja tegi louapdradega hai-
gutusliigutuse.

«Omnibuss 1dheb natuke peale kaheksat, siis poole ajal peaks siit lii-
kuma hakkama.»

«Aga kes mu eest niitma jaab?»

«Noh, kui sa ei taha, ega ma sunni,» litles preili Lilian, natuke vist
hiiritud sellest, et peab nii pikki ldbirddkimisi pidama. «Kiill ma tassin
siis ise.»

«Preili pahandab ilmaasjata,» plilidis Aleks oma segadust varjata.
«Mis teie papa Utleks, kui ta nideks, et ta sulane niitmise asemel kaib
preilit saatmas.»

«Kas sa mu isa nii kangesti kardad vo6i?»

«Hea kiill, pool kaheksa, ma tulen vahepeal heinamaalt &ra, mis
ikka,» litles poiss ruttu,

«Ara ainult hiljaks j&4,» kinnitas tiidruk juba rahuldatult ja siivenes
kohe uuesti oma raamatusse.

Onneks oli Vollil taskukell, selle jargi joudis Aleks parajaks ajaks.
Preili Lilian oli juba riides, kohver pakitud. Minna oli neil paar kilo-
meetrit ja kogu selle maa tassis Aleks ootamatult rasket kohvrit iik-
sinda, liikkates abistamisettepanekud tagasi kinnitusega, et ega ta visi-
nud ole.

Peatus asus kaupluse korval, aga tihtegi inimest polnud néha. Preili
Lilian vaatas oma kulduuri ja nentis, et nad joudsid natuke liiga vara
parale, et kell ei ole veel kaheksagi.

«Oota,» litles ta poisile, «ma kéin poes éra, ostan sulle selle vaeva eest
midagi.»

«Pole vaja,» vastas poiss haavunult.

Preili Lilian jai koheldes paigale.

«Istume siis natuke niisama,» pani ta ette. «Uksi mul igav oodata.
Voi on sul heinamaale kiire?» Niitid ei kiisitud seda pilkamisi.

«Ah, mis see natuke aega!» 161 Aleks iseteadvalt kdega.

Nad istusid peatusse seatud seljatoeta pingile, vaikisid.

«Kas sul kah omnibussis slida pahaks ldheb?» péris preili Lilian vii-
maks,

Aleks pidi tunnistama, et ei, temal ei 1ldhe.

«Minul pole sGiduautos viga midagi, aga omnibussi ei kannata,» oh-
kas preili Lilian. «Kohe kardan peale minna.»

«Aga sa dra motle selle peale,» andis poiss nou. «Voéib-olla pole siis
enam midagi.»

«Ara motle . .. Kerge ridkida ... Tahtsin, et vend mulle jirele tuleks,
aga ei see viitsi.» Preili Lilian sonas dkki tunnustavalt: «Kulus talle
dra, mis sa talle titlesid.»

«Mis asja?» ei taibanud Aleks kohe,

«Noh, jaanilaupdeval, kui ta mind maale t6i. Kui sa enam tema eest
seda autoloksu viksima ei hakanud. Ta kangesti naeris isale, kuidas fa
su ilma rahata ametisse oskas panna. Sai niiiid.»
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«Ma oleksin seda edasi voinud teha, ainult miks ta mind petta tah-
tis,» pomises Aleks.

«Mina kah petmist ei salli,» iitles preili Lilian tuliselt. «Ma saan hir-
mus vihaseks, kui pettust nden.»

«Kas siis seda alati ndeb,» lausus Aleks.

Tudruk sirutas oma ilusasti pédevitanud jalad ette, silmitses neid
uurivalt,

«Muidu on maal péris vahva olla, aga sddsed sbovad kupla,» ttles ta
ja pooras jalgu, et sddremarju tagantpoolt silmitseda. Siis tombas ja-
lad pingi alla tagasi ja jdtkas nagu sedasama muuseas-juttu: «Aga sina
hakkasid mulle péris meeldima.»

Onneks vahtis tiidruk sealjuures teele, sinna, kust buss pidi nidhtavale
ilmuma, ega voinud ndha seda momentaanset vérvivahetust, mis poisi
niol toimus. Kui ta l6puks sinnapoole vaatas, oli poiss ennast juba
viheke koguda joudnud ja ta véljandgemine polnud enam nii lollakas.

«Noh-jah,» hakkas preili Lilian oma sonu seletama, «ma ei kannata
niisuguseid poisse, kes sinus muud n#ha el oska kui tidrukut, kekuta-
vad su tmber, néditavad mis oskavad. Tolad! Seda rentniku poega ma
sellesama pdérast ei salli, méddunud aastast juba. Aga sina olid teist-
sugune, oskasid aru saada, et nii mulle ei meeldi. Igavaks ldheb kogu
aja ainult tidruk olla, nagu mind miski muu ei huvitakski. Ja nagu
ei voiks poiss ja tiidruk niisama labi kdia ja tuttavad olla. Noh, nagu
meie praegu ajame siin juttu, ilma et igasuguseid neid ... Eks ole?»

«Ki-kindel see.»

«Niisuguseid tiidrukuid on toesti kiill, kes ainult poiste jaoks ela-
vadki,» jitkas preili Lilian agarasti, justkui onnelik, et endale truu
kuulaja leidis. «Aga see on ju igav! Ausona. Mis nendes poistes nii dra
ei ole. Kogu aja armuda ja ahastada... Oh jumal! Et kéik muu selle
pérast dra unustada ... Seda ... Eks ole, poiste hulgas on ju niisamuti?»

See kiisimus tuli nagu juhtumisi, aga preili Lilian ei osanud veel kuig:
tdiuslikult teesklemise korget kunsti ja sellepédrast jdi ponevusenoot ta
hadlde liiga selgelt kolama, et seda isegi ta praegune kuulaja oleks saa-
nud médrkamata jatta. Ja Aleks noogutas teadjalt ning kaalukalt:

«Ikka, muidugi. Poiste hulgas on niisamuti.»

Preili Lilianile oli see kinnitus ilmselt meele jirgi. Ta oleks vististi
seda talle siidameldhedast teemat veelgi edasi arutanud, aga punakol-
lane tombininaline omnibuss ilmus ndhtavale ja kihutas tdie vaardiga
lahemale. Peatselt oli poiss tee veeres iiksipdini, korvus kumisemas
sobralikult hiititud «Aitdh, Aleks!».

Marie Varik oli esialgu moéelnud rongiga Mustmetsale s6ita, aga see
léks alles hilja pdrast lounat. Ja mis on need kuusteist kilomeetrit
jalagi maha ké&ia. Akki saab monele vankriotsale. . .

Kuid pilihapdeva hommikul polnud iihtegi vankrit maa poole minemas,
ainult vastu soitis neid kiill piimandéudega, kiill munakastidega. Poo-
lel teel kihutas iiks vedruvanker Mariele hirmsa hooga jarele, aga koi-
gest oli ndha, et sellega s6itja polnud harjunud kedagi endale koérvale
korjama. Ilm oli pealegi ilus — pilves, aga vaikne ja soe, ja ammu pol-
nud Marie niimoodi pdldude, metsatukkade, maanteega iiksi olnud. Ja
naine meenutas: just sedasama teed pidi sammus ta Johannese korval
kaheksateistkiimne aasta eest vastu nende iihisele elule. Nende véhene
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kraam oli koha leidnud Varikult linna sbitva viljakoorma otsas, ise
astusid nad teepervel. Ilm oli jahedam, sest oli juba hiline aastaaeg,
aga meel oli kerge ja muretu, nagu ootaks ees aiva 6nn. Johannes kdondis
ta korval oma pika, natuke lohiseva sammuga, kded selja peal, nagu
oleks ta jalutama tulnud. Polnud ta n#ost kiill lugeda sddrast 6hinat, kui
see Marie ilmest pidi nédha olema, aga rahulik oli see ometi. Kuskil siin-
samas, poole tee peal, vottis Johannes dkki taskust leivatiiki ja ulatas
temale, oma noorikule,

«S060, kondimine teeb kohu tithjaks.» Kunas ta selle kannika oli tasku
pistnud, ei seda olnud Marie mérganud. Mariele endale polnud linna-
mineku-6hinas mitte pidhegi tulnud s66gi peale moelda. Aga niiiid tun-
dis kohe, et koht on t6esti tiithi. Ta vottis kannika vastu, murdis ette-
vaatlikult pooleks ja ulatas suurema poole oma mehele, kiill alles lau-
latamata mehele. Johannes vottis pakutu niisama lihtsalt vastu, Ja
Mariet liigutas see millegiparast kangesti; ta tundis ennast tuleviku
palge ees dkki hirmus kindlalt. Aga kui Marie aastaid hiljem jagas viie
suu vahel napiks jddvat leiba ja piitidis ikka nii 16igata, et pere toitjale
suurem tiikk jddks, siis murdis Johannes enamasti ikka oma kannikat
vihemaks, fitles jargemooda tiihele lastest: «Kuule, véta siit juurde,
ringijooksmine teeb kéhu tithjaks.» Tollal Marie pahandas — mis tem-
butamine see olgu, nagu ta ise ei tahaks lastele rohkem laigata! Aga kui
see koik niilid meelde tuli, ilmusid pisarad kohe iseenesest silmanurka-
desse ja Marie motles tulise kahetsusega, et oli Johannest just neil
koige raskematel aegadel kiill kuuldavalt, veel sagedamini aga omaette
pohjanud. «Miks sa siis endale {ildse perekonda muretsesid, kui teda
toita ei oskal» — jah, saj séherdusigi sonu tollal vilja karjutud. Aga
oli siis Johannes siiiidi, et niisugusena siia ilma siindis — ainult t60ks,
mitte triigimiseks sobivate kidtega, liialt leplikuna igapédevastes eluasja-
des, natuke saamatuna? Stidamest oli ta pehme, hingelt hellav6itu, lapsi
ta hoidis viga, teda hoidis, ei ta 166nud kordagi, hdiltki téstis ainult
méne puhu... Kuid hea siida ei toonud toitu lauale. Sellest need
pahandamisedki. Aga oli siis tema nonda elu seadnud, et seal just neil
paremini ldheb, kes teistest ei hooli ja votavad kust aga saavad. Kurja-
del inimestel on alati kergem elada kui headel. Oeldakse, et kurjad ela-
vad kaua, dkki ongi nii?

Pilvede vahelt vilksas péikest, ja Marie Varikul hakkas soe. Kuid ta ei
aeglustanud oma astumist.

Kui ta ldinud nddalal kuulda sai, et giimnaasiumi tehtavat uusi klasse
juurde, ja ka algkoolilopetajaid hakatakse sinna votma, ja 6ppemaks pidi
dra kaduma, tuli Mariele kohe noorem poeg meelde. Kui téesti nonda
on, siis pidi ju ka Arved sinna pédédsema. Ega Marie neid jutte hakanud
kohemaid uskuma, palju mis igasugust réadgitakse. Kuid séandas Timus-
kalt, kellest vahepeal vabriku komissar oli saanud, jdrele kiisida — on
see nii, ja kas tema poiss vbiks sinna kooli saada? «Kelle jaoks siis neid
klasse juurde tehakse,» iitles Timuska, helistas jdrelepiarimiseks kuhu
vaja ja kinnitas Mariele, et koik on just nonda, nagu Marie kuulnud
on, toogu aga oma poiss platsi. Marie métles esialgu Villem Kiitile kir-
jutada, et ta Arvedi dra linna saadaks kaks néddalat enne kui dige aeg.
Aga siis otsustas, et peab ikka ise minema, sest kes teab, kas Mustmetsa
peremees poissi kirja peale tulema laseb, ja palgaasjad on kah vaja dra
klaarida.

Siidames aga kripeldas Mariel kartus Villemi ees. Sest kes teab, kui-
damoodi see konelus ldheb. Akki Villem ei lase? Ei voinud naisele, kes
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eluaeg teiste kdsualune olnud, péhegi tulla mote, et midagi peremehe
. loata voiks teha. Elutarkus opetas Marie Varikut ettevaatlik ja ette-
nigelik olema. Naine métles juba, kas mitte Villemile valetada, et poi-
sil on kiiresti tookoht saada; kui kohe ei tule, siis antakse teisele. Aga
loobus, sest seesugune pettus tuleks varsti ikka vilja. Kiillap Villem,
lootis Marie, saab aru ja laseb poisi tulema. Kuigi see Villem, keda ta
suvel Arvedit vaatamas kiies kohtas, polnud nagu enam endine Villem.
Ule kuue aasta, sellest ajast kui Marie iihel suvel Mustmetsal heinaliseks
kiis, polnud ta seal olnud, ja mérkas niitid koigest, et Villem on teist-
suguseks ldinud. Kinnisemaks ja stingemaks kuidagi, ja vaata et
uhkemaks. Ainult kui Marie talle kiitis, et Mustmetsat ei tunne
enam é#ragi, nagu kohe teine talu siia vahepeal tekkinud, siis muutus
sobralikumaks, pomises: «Ah, kurat, on aga té6d tulnud teha ja vaeva
ndha.» Kuid Arvedi kdest sai Marie teada, et siilia saab selles joukaks
tousnud talus vaata et kehveminigi kui tema teenimisajal ligi kaks
aastakiimmet tagasi ja liks vidin karjapoisilgi kogu aja peal, hommikust
ohtuni. Ega Villem varemgi, siis kui alles Rinnu koha enda kitte sai,
kole seltsiv ja lahke olnud, aga niiiid oli Mariel kogu aja, mis ta talus
viibis, tunne, et Villem justkui kardab, et ta siia midagi tahtma tuli.
Marie ei julgenudki Villemile sellest s6ogiasjast rddkima hakata. Lohutas
poissi, et monel pool toidetakse veel hoopis halvemini, kannatagu &ra.
Aga stidame tegi tdis kiill, isedranis siis veel, kui ta ndhtule-kuuldule
koduteel tagantjidrele matles. Oh seda ahnust ikka, mis inimestesse
mahub, ja mida rohkem neil on, seda ahnemaks nad muutuvad! Nagu ei
oleks Villem ise moéisamoonakas ja sulane olnud! Vo6i on koéik Juliana
seatud? Noh, aga Juliana oli juba tema ajal perenaise eest. Liiati — eks
see oli paljudest mairkidest ndha, kes talus jdmedat otsa enda kées
hoiab, ja kui kuus aastat tagasi Villem talus ennast veel nagu pooleldi
sulasena iilal pidas, siis niiiid ndhtus koigest, et ta oli Mustmetsal péris-
peremeheks saanud.

Oigupoolest see kevadest saadik, vana Aadu muldaminemisest peale,
oligi nlitid nonda ka kirjade jdrgi. Aga Marie Lkuulis Liinalt, et ega
Aadust polnud enam ammu, haigeksjddmisest peale, Villemi tegemiste
ja tahtmiste segajat. Polnud enam ka Villemi-Juliana vaeva arvel ela-
jat — leppis s06gi ja kasimisega, ainult tohtrite ja ajalehtede peale
kulutas veel raha. Liina ise oma endist peremeest enamasti korraldamas
kidinudki. Kandnud Villemiga kahekesi ta, inimesejupi, sauna, seal siis
Liina teda vihelnud ja kiilirinud. Ja sealsamas nutnud nad korra kohe
kahekesi, tuletanud oma nooremaid aastaid meelde. Ja Aadu veel kahet-
senud, et ta oigel ajal ennast nondapalju teenijatiidrukust paremaks
pidanud, et teda pariselt naiseks ei teinud.

«0Oleks sa minule kah tiitre siinnitanud, siis oleks ma su kindlasti kohe
votnud,» delnud veel. Ega tema hoidnudki selle eest, kurtis Liina, kuid
ei tulnud neil midagi. Ei olnud jumalast antud.

Pérast Aadu mahamatmist ldinud Liina jutu jirgi Variku peremehe ja
Mustmetsa rahva vahel Aadu taluosa pidrast peaaegu tiiliks, Villem
tahtnud naisevenna kdest tema pédrandusosa &ra osta, et koht terve
hoida, aga Hans Varrikoff polnud sellega nousse jddnud, delnud, et temal
just kultuurkoplite jaoks maad vaja. Villemil olnud kiill tuline kahju, ta
just mone aasta eest vedanud neilt Aadu nimel olnud pdldudelt kivid
dra ja teinud kraavid siigavamaks, niilid dkki anna kdest. Aga ega
parata olnud, seadus seisis Variku peremehe eest. Noh, arvas Liina,
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aitab Villemile sellestki, mis talle jai. Jouab sellel vaiksemalgi Must-
metsal ennast dra katkestada.

Ega Villem muule kui talule téesti vist moelnud. Ja see polnud nidh-
tavasti ahnusest. Ei ta korjanud raha heade riiete, pummeldamise voi
pankapanemise jaoks. Tema andis kéik, mis talu sisse toi, talule tagasi.
Iga sent peab selle jaoks minema, nii et siiliagi ei raatsita ei ise, ei teis-
tele anda. Liina kaebas venna peale, et see ka Rinnu eest Lindalt ning
vdimehelt tdit renti votab nagu voorastelt, nagu polekski oma sugula-
sed. Nojah, detiitrelt vottis tdit renti, aga kui kevade hakul kidis Arvedit
karja kauplemas, siis ei raatsinud korralikku palka kuidagi pakkuda.
Siis katsus ikka odavamini, ikka odavamini poissi orjama saada.
Issand, kui palju tema lapsed on pidanud seal Mustmetsal vaeva
nidgema, koik iiksteise jidrel — koigepealt Helga kaks aastat, siis Aleks
kolm suve, niiiid Arved juba teist suve. Nii kui teotegemine, armas
jumal kiill! Aga et ka selle eest natukegi rohkem midagi oleks antud!
Ikka endale piititakse rohkem jétta. Et Villem teistest peremeestest hal-
vemini oleks ta laste vaeva tasunud, seda ei voinud Marie kiill delda,
aga paremini ka mitte iiks kiibe.

Kell vois keskhommikut nididata, kui Marie Mustmetsa véravast sisse
astus. Koer haugatas paar korda, nagu koheldes, kas see tulija ikka on
tuttav voi ei ole. Vilja kedagi ei ilmunud, ja Marie astus majja. Hima-
ras, karbsesuminast tdidetud koédgis ndgi ta toimetamas noorepoolset
naist, kelle ta alles viivukese vaatamise peale Villemi Getlitreks Lindaks
tunnistas. Linda oli tublisti tiisedam kui tlidrukust pérast, aga koht
oli tal sellegi poolest dige kahtlaselt oieli ees. Nojah, nonda pidigi olema,
Linda ju abielunaine, tiikk aega juba.

Linda pani Marie istuma ja raikis, et peremeest-perenaist pole para-
jasti kodumail, olla neid Varikule kutsutud, vana Varrikoff kutsunud.

«Ah Variku peremees peab siis endisest nimest kinni,» {itles Marie.

«Tema peab koigest vanast kinni,» vastas Linda Marie jaoks uduself.

«Tulid Arvedit vaatama?» lisas Linda viivu pdrast kiisimuse.

«Vaatama niitid voi... Eks ta varsti tuleks kodu nagunii... Pere-
mehega tahtsin sona rddkida.»

«Ah Villemiga,» titles Linda, piihkis kéed ratikusse kuivaks ja istus
pliidisuu ette raiepakule. «Mis pakilist sul siis?» .

Marie pidi dra rdidkima, misjaoks ta poissi enne kaubas tehtud aega
koju tahab viia. Linda elavnes sedamaid.

«Issand, siis muidugi! Kindlasti! Hakka kohe kahetsema, et endal aas-
taid juba nii palju, et enam tagasi kooli ei saa minna.»

«Ntid sul, jah, enam...» tdhendas Marie. «Kunas sa?...» piris,
silmadega Linda kohule osutades.

«Siigisel kunagi,» vastas Linda tkskoikselt.

«Mehe said sa endale péris hea, su ema suvel kiitis,» iitles Marie.
Linda hakkas tuld kohendama, alles pilgu pérast lausus, kiisimusele otse
vastamata: «Ega ma ei tohiks oma elu iile nuriseda, aga unistasin kord
hoopis muust. Jah!» lisas ta justkui pahaselt. <Mis ma...»

«Sul niiiid perekond, oma eluase,» iitles Marie leebe etteheitega.

«Kus see oma! See ju Villemi jagu!» hiiliatas Linda,

«Villemiga te sugulased-inimesed.»

Linda tusatses, ei vastanud. Marie pdris siis, kunas peremeest-pere-
naist tagasi voib oodata.

«Kes neid teab. Aga ega nad viga kauaks jaa. Muidu oleks mulle
kédskusid jdetud. Hobusega kiill ldksid, aga see rohkem uhkuse pérast.»
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«On Varikul moni pidu voi?»

«Pole seal praegu miskit pidu,» vastas Linda kurja kahjurcdomuga.
«Oma maade pérast viriseb see vanamees, ei muu pédrast ta meiegi
rahvast sinna kutsunud. Oma veernikku olla juba dhvardanud, see tei-
nud maavdtmisest poole suuga jutiu.»

«Taevane isa kiill!» 6hkas Marie. «Ammu see eelmine maajagamine
oli, kas siis seda Oiendamist ja vihameelt vdhe kogunes! Mul praegu
nonda selgesti silma ees, kuidas Villem seal Rinnul peaaegu otsa pidi
saama. Ja niitid jdlle. Kaua neid maid niimoodi muudkui jagatakse!»

Linda vaatas kurjalt.

«Pole midagi!» titles ta. «Miks peab sel Variku vanamehel terve viike
mois kdes olema, iliksik vanamees, surm varsti tulemas, aga see tema
veernik Piibu Hannes elagu oma lastekarjaga kas voi temasuguste
armust. Ja mis nad hidaldavad! Ega anta seda maad teab kellele, ei ole
siia iihtegi venelast saama toodud, oma soost inimestele antakse. Eest-
lastele. Ja nemad just need koige kangemad eestlased arvavad endid
olevat, need suured peremehed. Eks siis ndidaku seda vilja kah, drgu
ainult tithja rdikigu. Sénad — mis neid viga padrata.»

Marie kuulas seda dgedat juttu vargse imestuse ja lugupidamisega.
Ei olnud Linda iildsegi oma emasse ldinud, ju temas méne kange mulgi
peremehe voi perepoja veri vilja hakkas 166ma.

Marie ruttas kinnitama:

«Ega mina kah selle kohta, ainult et viha ja vaenu jédlle nonda juurde
tuleb.»

«Ju siis sellest ei pédédse,» lausus Linda rahulikult.

Marie kiisis, kas kari on alles metsas. Linda jaatas, Marie lubas siis
poissi minna vaatama.

«Oota ikka, dkki sul koht tihi, s66 enne natuke.»

«Oh, mis ma ikka talu kraami raiskan,» vastas Marie osatamisi, aga
ka viikse pelgusega. Sest ega Linda pole ju siin mingi andja-keelaja,
dkki tuleb veel pahandust. Kuid Linda kéditus enesekindlalt, ldks kohe
sahvrisse piima-leiba-void otsima, ja et kéht oli kdimisega toesti tithjaks
ldainud, s6i Marie voileiva ja joi kruusitdie head kiilma piima. Linda titles
kiill, et mis ta sinna karjamaale jookseb, kari peab varsti koju tulema,
aga Marie tahtis minna.

Mustmetsa karjamaa asus vastu Rinnut, oli madal ja vésane. Sinna
sai modda poéldudevahelist karjatanumat, mis varasematel aegadel oli
piiratud wvaevu piistiseisva latt-taraga. Niiiid oli selle asemel korralik
okastraataed; peale oli latt 166dud, et loomad ennast katki ei kisuks. Ja
vili, mis tara taga kasvas, oli hoopis tihedam ja kérgem kui endistel
aastatel. Utle ja motle sellest Villemist mis tahes, aga téomees on ta
toesti kova. . .

Karja asukohta juhatas Mariet kella kume kolksumine. Juba ta
nigigi Arvedit — poiss oli endale lagedamale kohale sportimisepaiga
seadnud ja parajasti asutas korgust hiippama. Ema ootas, kuni Arved
oma htlippe idra tegi, lepalati maha ajas, valjusti «kurat» litles, ja astus
siis ndhtavale. Poiss esimesel hetkel ehmatas, kiillap pidas teda pere-
naiseks, ja Marie aimas, et tabas poja keelatud tegevuselt. Ta iitleski
pédrast teretamist:

«Kas sa sedamoodi lehmi silmist ei lase, kui siin kargad ja keksid?»

«Kuhu nad ikka lihevad,» pomises Arved natuke kohmetult.

Istuti korvuti kuusekénnule ja ema otsis vidlja kosti, mis ta linnast
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kaasa toonud — moned suhkrusaiad, pudeli limonaadi, tahvli pahkli-
Sokolaadi. Poiss hakkas isuga s6dma ja sonas sinna vahele:

«Ej teadnud sind iildse oodata.»

Piilidis seda hasti iikskoikselt delda, aga ei moistnud oma réomu peita.
Emale kippusid végisi liigutusepisarad silma. Hakkab ju Arvedki poisi-
keseeast vilja joudma, juba kolmeteistaastane, katsu sa teda enam lap-
seks nimetada, ja pole ta sugugi nende saiakeste ja limonaadi pérast nii
roomu tidis, Olgu kiill juba suur poiss, aga koduigatsus on suur. Ainult
kuidas sa seda vilja naitad!

Ema vottis Arvedil timbert, kiisis:

«Kangesti oled siin juba tiidinud?»

Poiss vaatas korvale, pomises:

«Natuke kah...»

«Ilmad on viimased néddalad nii halvad olnud. Oled vist kiill kiilma ija
maérga kannatanud.»

«Pole véga viga. Vihm, nojah, ajab hinge vahel tédis.»

Ema kujutas ette, kuidas ta poeg, laps alles, kuskil puu all varjuli-
semat paika otsib, taevast ladiseb aga aina alla, ja lopuks pole kuskil
kuiva ega sooja kohta. Issand jumal, niimoodi on koéik ta lapsed aastast
aastasse juba viiksest pdrast pidanud vaeva ndgema ja kannatama! Ja
gkki polnud Mariel enam iildse kohe moelda jutuajamisele Villemiga,
Voi veel! Eks muretsenud endale ise lapsed, kantseldanud ja sundinud
neid ja saatnud neid vihma kétte ligunema, miks teiste omad peavad
seda vaeva nidgema!

Marie Varik silitas poja pead, mis poisile muidugi ei meeldinud. Ta
kiskus end eemale, kiisis, kas Aleks on juba linnas tagasi.

«Aleks on ammu tagasi,» vastas ema. «Mitu nédalat. Tddv pani
talle palka juurde, tema &ri voeti kah &ra, Aleks loodab, et varsti saab
hobuse peale. Aga tema tahab autokooli minna, autojuhiks Gppima.
Autod pidi varsti linnas koik kokku voetama, niisuke autode veodri teh-
tama, et sinna siis sohvreid vaja. Nii Aleks mulle rédkis. Eks nde. Hea,
kui ta ikka hobuse pealegi saaks ... Helgal on kah masinakirjutaja kur-
sus ldbi, tahab majateenijast varsti dra minna. Kui ainult kohta leiab.»

Arved kuulas ja pugis saia.

«Peremees on sinuga ikka rahul olnud?»

«Eks kui mina ei kolba, otsigu endale parem,» vastas poiss trotslikult.
Imelik, koik, kellega rdégid, oleksid nagu torksust téis. Linda oli sihuke
imelik, niitid oma poiss kah . ..

«On teil tiili olnud v6i?» péris ta jarele.

«Mis tiili... Mingit tiili pole olnud.»

«Vanemate inimestega tiilitseda ei ole ilus,» 6petas ema. «Kui midagi
on, kui sulle iilekohut on tehtud, ridsgi mulle, kiill ma siis ise...»

«Midagi ei ole mul kaevata. Koju tahaks tagasi,» litles poiss dkki nii,
et emale otse 16ikas siidamesse.

«Ma selle pérast Gieti tulingi, et sind dra viia,» {itles ema, ja tal oli
kangesti hea meel, et sai neid sonu Gelda.

Arved jéi talle otsa vaatama, uskmatult ja justkui ehmunult.

«Kus kohta?» kohmas ta kiisida.

«Kodu ikka!» Ja ema réddkis 6hinal, mis linnas kuulnud. «Kool pidi
tdnavu kiill hiljem peale hakkama, aga palju seda aega enam jddnud,
vaja palvekiri anda, ega ilma sinuta neid asju saa ajada.»

Arved lennutas limonaadipudeli dkki pdosastesse, hiippas plisti, vaa-
tas justkui otsivalt ringi, vottis siis hoogu ja hiippas kergelt iile lati,
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mille ta alles kiimmekonna minuti eest maha oli ajanud. Siis jooksis
ema ette ja péris:

«Kas kohe tdna?»

«Kui peremees laseb, ma pole peremehega veel rddkida saanud.» Eba-
levus puges jélle ema hiilde,

«Aga sa ju raagid, eks?» kiisis Arved nagu pettunult.

«Jah, jah, ikka. Peremees polnud praegu kodus, kui ta tuleb, siis...»

Peatselt ajasid nad tiheskoos karja koju, Ja kui olid kahe peale leh-
mad 166ga pannud ja neile valmisniidetud ristikuddala ette tostnud, jou-
dis ka pererahvas. Sa mu meie, nad oleksid kui lauakirikus kdinud!
Moblemad piihapédevaselt riides, hobune ldikima harjatud, uhiuued rak-
med iimber.

Villem paistis Mustmetsa kunagist teenijat ndhes imestununa. Juliana
tortsas ehtperenaiseliku tdhtsusega karjapoisi ema terele midagi sinna-
poolset vastuseks ja kadus majauksest sisse. Villem ajas vankri tagur-
pidi kuuri alla, hakkas seal hobust lahti rakendama. Marie Varik seisis
natuke eemal, raikis ilmast ja kiitis viljasid. Villem ei vastanud, ta pais-
tis pahurana, ja naine tundis, kuidas ta julgus jédlle kahanema kipub.
Sellepérast titles ta rutuliselt:

«Tahtsin sinuga radkida, peremees.» Ei ko6lvanud Villemiks enam
nimetada, kuidagiviisi . .. :

«Naoh!» Villem Kitt tombas kimli aiste wvahelt vilja, tegi, nagu
uuriks loomal kaela, kuigi seal oli nahk niisama sile ja terve kui igal
pool mujal.

«Mis sa siis minuga rddkida tahad?» kiisis erilise sobralikkuseta. «Ma
panen hobuse dra, lihme tuppa, siis rdagime.»

«Noh-jah, noh-jah, ega ma siis kohe siin...»

Arved istus trepil, kui nad, Villem ees, Marie jdrel, majja ldksid.
Poiss vaatas ema lootusrikkalt ja justkui anuvalt. Villem {itles talle,
peatumata:

«Mine murra sigadele peedilehti. Sa ju tead, mis sa pead tegema.»

Ja see, kuidamoodi see kdsk deldud oli — niisamasuguse héilega,
nagu hobusele natukese aja eest «ndd» deldi —, toi Marie uuesti soja-
kasse meeleollu. Ning ta iitles Villemile nonda, nagu ta veel ei olnud
talle sbandanud Gelda:

«Piihapédevasel péevalgi voiks lapsele holpu anda, mitte teda kogu
aja taga sundida.»

Villem jéi seisma, pooras Marie poole, aga ei leidnud kohe vist sénu.
Siis vastas, ennast talitsedes:

«Maal tehakse t66d, siin ei ole hulkumiseks koht.»

«0led ka sina, Villem, 6ige imelikult moétlema hakanud,» lausus Marie
selle peale tasa, nagu iseendale.

«Kui sul minuga midagi réikida on, siis ldhme ja rédigime éra, aga
mis mina moétlen voi kuidas mina métlen, see jddgu minu asjaks.»

«Nagu see minu asi olekski, kui see minu oma last ei puutuks,» ei
tahtnud Marie viimast séna Villemile jidtta. Villem heitis {ile 6la pilka-
misi:

«Kurnan, jah? Imen verd?»

Jumal, Villemit ei tunne enam {iildse ... Ja kui ta niilid veel kuuleb,
mis temalt tahetakse. ..

Aga selle jutu kuulas Villem ootamatu rahulikkusega dra. Ta tousis,
litkkas kooki viiva ukse lahti ja litles oma naisele tdiesti igapédevase too-
niga, et tulgu, teda peab see kah huvitama. Julianale pidi Marie uuesti
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ette rddkima, mis teda siia t6i. Juliana hakkas kohe hddaldama — kuidas
siis nii, kust kohast nad enam karjapoissi saavad, kes siis loomi hoidma
hakkab.

Villem titles:

«Sind, ma vaatan, Marie, on kah juba hullutatud nende igasuguste
juttude ja lubamistega.»

«Ei mind ole keegi hullutanud. Aga poiss tahab kangesti Gppima
minna, ta ju tark poiss. Ega ma ole oma lihasele lapsele vaenlane, et ma
niilid, kui seda saab, teda edasi kooli ei laseks.»

«Aga meile ei jdid ju karjast!» hiilidis Juliana, silmanédhtavalt pahane,
et teine nii juhm ja moéistmatu on.

«Kaup oli ju augustikuu viimase pédevani,» tuletas Villem meelde.

«Kaup oli kiill, jah, aga kes seda kevadel teadis, et elu sedaviisi kee-
rab. Ja eks nende kahe néddala jagu, mis kaubas puudu jiddvad, — seda
jagu jddb palk véiksemaks.»

Villem ei vastanud otsekohe midagi, Julianal paistis keelel kipitavat,
aga ta vaatas ootavalt oma meest ega s6andanud omapii midagi Gelda.

Siis kuulis Marie Villemi suust:

«Hea kiill. Mina ei saa kedagi kinni pidada. Tahad poissi dra viia, vii
dra. Aga kaup jdidb nii, nagu oli tehtud. Mina kaupa ei ole rikkunud ega
kavatse rikkuda, aga kui sina rikud, siis oma asi.»

«Mis see tdhendama peab — oma asi?» kiisis Marie ehmunult. Oli see
jutt lilepea mitte nondamoodi ldinud, nagu kavatsetud. ..

«Seda, mis ikka — kui iiks pool oma s6na ei pea, ei pea ka teine
pidama. Palga jatan mina siis vdlja maksmata.»

«Uleni?» ei uskunud Marie.

«Uleni.»

«Kas sul hibi ei ole, Villem... Sa nagu poleks ise kunagi kehva
leiba s66nud.»

«S6in ma missugust leiba soin, aga oma sona olen ma alati pidanud,
kui see ka mulle kahjuks tuli.»

«Kulla peremees, ega ma siis nimme, aga kui niisugune asi on...»
Marie Varik tundis, et sedamoodi ei seleta ta midagi, aga mis ta pidi
tegema?

«Tarvis tal sinna kooli joosta,» hakkas rddkima Juliana-Juuli. «Mis
ta sellest saab. Raiskab ainult aastaid.»

«Noh-jah, aga miks siis joukate lapsed puha sinna kooli ldhevad, kui
sealt midagi kasulikku ei saa?» kiisis Marie Varik vastu.

«Ei ole neilgi koéigil sinna vaja olnud tiikkida. Pole sinna kellelgi
olnud vaja tiikkida. Need mingu kooli, kes muu t66 jaoks liiga nodrad,»
itles Villem.

«Poiss mul kangesti ise tahab... Tunnistus oli tal algkoolist hea,
koige parem. Ja opetajad soovitasid . . .» Marie Varik ei olnud ei oma, ei
oma laste leivaisadega vaidlema ega 6iendama harjunud, tal tuli sona-
dest nappus. «Ja mis need paar nidalat enam, nagunii tuleks ta varsti
dra linna. .. Noh, aga kui te ta nidala péarast tulema laseksite, seni otsite
kedagi asemele?»

«Kust nii dkki votta on,» tortsus perenaine.

Mariel tuli hddapédrane mote:

«Laske ta siis paariks pdevakski linna, et me saaksime kiia kus vaja,
ja siis saadan ta teile tagasi.»

«Kul niiviisi . . .» litles perenaine koheldes ja vaatas oma meest.
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«Paariks pdevaks — see on teine asi,» {tles Villem Kiitt natukese
mbtlemise jérel.

Kui siis Marie Varik toast ldinud oli, tdhendas Juliana Kiitt mehele:

«Kas ta mone kuu eest niisuguse jutuga oleks iildse julgenud meile
tulla!»

«Mis selle karjapoisi-ndru pérast nii palju lamenti teha,» pomises
Villem &kki nagu tiidinult.

«Issa-jumal, sa ju ise tegid rohkem kui mina!» oli naine solvunud.

«Nojah, tegin, siis tegin ... Peab vist nendeks kaheks pdevaks lehmad
ristiku peale ketti panema.» Villem Kiitt ldks ja heitis voodisse. Piiha-
paeviti ta seda norkust endale lubas. Ja see tdhendas iihtaegu, et niiiid
on rddkimistel ots.

Harilikult, nagu Villem Kiitt ennast pikali viskas, nii magama jii
Kuid niiiid hoidis kiill silmi kinni, und aga polnud kuskil.

Arupidamist oli liiga palju. Ja Varikul kdimine oli seda veelgi juurde
sigitanud.

Esimene kord, péris esimene kord juhtus see: Variku peremees kutsus
Mustmetsa peremeest ja perenaist endale kiilla. Siiani polnud teda
Hans Varrikoffi jaoks nagu olemaski. Seda kiill, et kuskil kokku saades
vastas Hans Varrikoff oma Gemehe teretusele, ajas vahel séna juttugi.
Aga mitte kui peremehega, vdhegi endavdirsega, vaid nondasamuti,
nagu kunagi radkis oma sulase Villem Kiitiga. Ei, seegi oleks liiga oel-
dud — Villem Kiitt oli tubli sulane, tublidest sulastest pidas Variku
peremees lugu. Aga kui seesama Villem Kiitt, pisukese asunikukoha
pidaja, tema Oe vottis ja Mustmetsale peremeheks kolis, siis muutus ta
Hans Varrikoffi jaoks selleks koige halvemaks — teiste varanduse noo-
lijaks. Ja sellepédrast oli ta kiill vahepealseil aastail moned korrad
Varikul kidinud Juliana Varrikoffi, abielus Kiitt, mehena, aga ei olnud
teda seal veel kordagi Mustmetsa peremeheks tituleeritud. Juulile hak-
kas see kangesti hinge, ta piilidis vennale igati méista anda, kui tubli
mees Villem ikka on, voib-olla just sellesama pérast koige rohkem oligi
uhke, kuidas Villem on Mustmetsast tihe 6ige talukoha teinud. Aga
seegi ei paistnud Hans Varrikoffile moju avaldavat, ei sundinud teda
oma Gemehele teistsuguse pilguga vaatama. Véib-olla stidames ta tun-
nistaski Villemi tublidust, aga vélispidi jdi koéik nende vahel vanaviisi.

Silmj ja kérvu on kaikjal, ja oli neid sedagi mérkamas, et ldinud aasta
16pul kéis Variku peremees linnas notari juures, testamenti tegemas.
Joudis sellestki kuuldus Mustmetsale, et parijaks pidi kadunud Alek-
sandri ainus poeg saama, sellesama Aleksandri, kes just enne endale
otsategemist autoga Varikul kiis ja sealt kiiruga ning vihaselt minema
soitis. Jah, oli kiill vennaste jutt omavahel kiinud, aga kiillap on ikka
toetera selle iitlemises, et ega seinad ole korvadeta. Kohemaid teati, et
advokaadist vend tulnud vanema venna kiest laenu tegema, aga jds-
nud ilma. Ja kui niiid périja nimi kiila peal kuulda saadi, arvati ja
oletati, et kiillap Hans Varrikoff tahab sedamoodi oma siidametunnis-
tust olnuga lepitada. Villem Kiitt aga vottis selle testamendi kohe enda
arvele, ja temal oli oigus. Kiillap tundis tema oma naisevenda paremini.
Julianaga nad selle iile ei rddkinud, molemapoolsel vaikival kokkulep-
pel. Mida Juliana sealjuures métles, seda ei osanud Villem oma naise
hoiakust taibata. Aga kui siis see tulevane périja koos emaga joulude
ajal Varikule ilmus ja ka Mustmetsal dra kiis, itles Juliana ta lahku-
mise jarel:
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«See siis niitid moni Variku peremees.»

Tema {itlemises oli solvumist ja imestust. Villem métles siis marult,
et 6emees oma hallparuni-uhkuses jédtab talu parem maavdérale linna-
hirrale, kui et laseb oma kunagise sulase enda asemele tulla. Villem oli
puudutatud nimelt sellest iilekohtusest vahetegemisest: Variku kui
varandus, mille valitsejaks tema oleks voéinud saada, jdi sinna
varju. Ta oli oma Mustmetsasse liiga kiindunud, oma taluga liiga kokku
elanud, et Varikut hirmsasti ihaldada. Mustmetsa oli just tema jéu jargi,
ja selle jdlgimine, kuidas talu tema tahtele allub, pakkus kéige suure-
mat rahuldust. Oli olnud visa, jarelejatmatu heitlus talu ja mehe vahel,
aga Villem Kiitt poleks tahtnudki hoélpsaid voite. Nonda sai ta ennast
toeliselt maksma panna, nonda, maaga maadeldes, tuli koige suurem
rahulolu. Kas Variku valitsemine suudakski seda asendada — sest
Varikut koos Mustmetsaga peaks nimelt valitsema, ta peaks siis eeskétt
ise tegijast kasuandjaks muutuma, ja see ei tundunud Villem Kiitile
meele jargi.

Vais kiill aimata, et Juliana motleb Varikule teisiti. Oli teda ju sealt
kord sama hé&sti kui vélja aetud, ja tagasiminek téiedigusliku pere-
naisena tdhendanuks temale sootuks rohkemat kui rikkakssaamist. ..

Teade Variku peremehe tiilist vennapojaga joudis Mustmetsale ili-
nobedasti. Juliana parastas ja pahameel linnasugulaste peale oli sama
héasti kui kadunud. Aga Villem arvas, et see ei muuda midagi. Ja kui
Aadu suri ja tema pédranduse jagamine de-venna vahel pdevakorda tuli,
siis sal ta oma arvamusele kohe téendust. Variku peremees ei olnud
nous Oigegi korget hinda Mustmetsa poldude eest vastu votma. Tema
tahtis maad. Ja see tuli talle anda, midagi polnud parata.

Kui aga uued voimumehed uue maajagamise vilja kuulutasid, paras-
tas juba Villem — Variku peremehele oli ldinud just see osa Mustmetsa
vialjadest, mis neil varem kolmkiimmend hektarit tiletas. Niiiid oleks see
nagunii dra voetud.

Ja &kki eile 6htul saadeti Varikult séna... Juuli sattus péris pabi-
nasse. Otsis mehe poeiilikonna vilja, silus selle triikrauvaga siledaks, ja
tema oli seegi, kes noudis, et nad need poolteist kilomeetrit, mis kahte
talu lahutas, hobusega soidaksid, mitte jala ei ldheks. Ja nii nad saabu-
sid Varikule kui pulmalised. Seal aga polnud périselt pithapédeva moo-
digi mitte, peremees tuli vastu vestiviel, nagu ta soojal ajal harilikult
ikka kdis. Villem taipas, et nende iilesvurhvitus peab kaunikesti rumal
vdlja paistma. Pagana eit, kust talle see oid tuli...

Variku peremees ei paistnud kiilaliste védlimust nagu mérkavatki,
kutsus nad tagakambrisse, jédttis sinna natukeseks sohvale istuma, ja
kui tagasi tuli, oli temalgi pintsak vesti peale tommatud. Varsti toi tiid-
ruk iiht-teist lauale ja viinapudelgi ilmus lagedale. See oli juba midagi
harilikust rohkemat, sest Hans Varrikoffi viinavaenulikkus oli tldiselt
teada ja seda kraami nédgi Variku laual Gige harva, tdesti millegi puhul.

Hans Varrikoff valas ettevaatlikult koikidesse klaasidesse, silmitses
oemeest ja 6de justkui kaaluvalt, siis iitles tasakesi, kui salasona:

«Talumehe terviseks, votame.»

Ta kummutas oma klaasi sedamaid tithjaks ja mélemad kiilalised
tegid rutakalt ning piitidlikult sedasama. Ja jdid ocotama, mida maja-
isand edasi teeb ja rddgib. Nemad olid ju kiilalised . ..

Hans Varrikoff ei teinud ega delnud otsemaid midagi. Ta istus, tuge-
vad kielabad laialiliikatud polvedele toetatud, ja hingas vaikse dginaga.

Tuhmilt kolas ka ta hadl, kui ta 1opuks radkima hakkas.
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«Kas sa mailetad, Villem, kuidas me sinuga ja kadunud Aaduga selle-
sama katuse all iihel joulupiihal moisate laialijagamisest sonu vaheta-
sime? Sellest on niilid vist kahekiimne aasta ligi.»

«Ei tule kohe ette,» pomises Villem.

«Ara oled unustanud? Mina olin kah unustanud. Aga kui niiiid jille
jagamiseldarm lahti ldks, siis tuli dkki meelde.»

«Natuke nagu koidab miskit, aga mis seal Gieti oli...» Villem ei 0el-
nud oigust — seda tiili ta maéletas, vdga hésti isegi. Sest eks ju seal
andis Hans Varrikoff lubaduse teda aidata, ja tdnu Variku peremehe
toetusele ta Rinnu sai, muidu oleks vist jadnudki tookord maast ilma.

«Ma siis rddkisin péris suurtele meestele: tdna votate teie moisad tile,
aga homme hakatakse niisamuti talude iilevétmist néudma — kas neid
vihe, kelle arust suuremad kohad koéik iilekohtuga saadud! Matsi jaoks
parun voi peremees, mis suurt vahet tema meelest. Uhed kurnajad puha.
Kommunistid dssitavad takka, ja tema muudkui iile votmas ja &dra lagas-
tamas. Soo, ja niilid me sealmaal olemegi. Aga kas me mitte ise seda
miirktaime seemet ei kiilvanud, need, ma tahan oOelda, kes mdisaid
jooksid jagama, voora vara kallale tormasid.»

Hans Varrikoff kéneles niilid nénda, nagu polekski Villem nende
hulgas olnud, kes tollast jagamist ootasid ja heaks kiitsid. Koneles kui
peremees peremehega! ... Villem otsis palavikuliselt, mida naisevenna
sonade peale kosta, aga ta piilidis ilmaasjata — ega Hans Varrikoff
tahtnudki kuulda, mis teine arvab, ta tahtis ise r#didkida.

«See on iiks huvitav lugu,» jatkas ta aina hoogsamalt, «et koik uued
voimumehed ikka kohe maajagamisega alustavad. Linnavarandusi, neid
ei jaga keegi...»

«See Varese valitsus ju vottis linnas vabrikud ja majad ja poed soo-
tuks dra,» sbandas Juliana tédhendada.

Vend muhatas.

«Vottis. .. Noh-jah vottis. Vottis endale. Ega siis need pole modned
pisikesed sulid, need on suured réovlid, teevad puhta t66. Aga olete te
kuulnud, et iikski vabrik oleks tooliste vahel dra jagatud? Vo6i maja
fitirnikkude vahel? Ehhee, kus sa sellega! Kulub omale dra. Aga maad,
nde, hakatakse jagama. See on kohe kombeks.»

Hans Varrikoff paistis kangesti solvununa — justkui selle peale, et
temagi talu tdiesti dra ei voetud, vaid ainult vdhendada tahetakse. Vil-
lem Kiitt ei plitidnudki enam omalt poolt midagi itelda. Ta ainult aru-
tas, et ega neid ainuiiksi sihukeste targutamiste kuulamiseks siia ometi
kutsutud, ju selleks mingi asjalikum péhjus pidi kah olema.

Esialgu ei paistnud seda asjalikumat poéhjust kusagilt.

Hans Varrikoff jatkas tasandatud héélel:

«Tahavad nagu vabariigi alguses meiegi omad sedamoodi, jagamis-
tega, endale poolehoidu véita. Ja kui siis kord maksmas, voim kovasti
peos, siis voetakse meid korraga — need uued saajad ja vanatalunikud,
koik; tehakse need nende kolhoosid ja sovhoosid, saadetakse linnast
komissarid, ja ongi rahu majas. Ega need uued valitsejad kah nii lollid
ei ole, kui ménele paistab, neil on plaanid kaugele peetud! Uhe korraga
ju ei tohi, ldheb liiga suureks larmiks, ja sellepérast visatakse sihukesi
jidnesehaake sisse. Seda peab meestele pdhe panema, et nad endid hullu-
tada ei laseks...»

Hans Varrikoff litles viimast veelgi tasemini, aga seda tungivamalt.
Ja niilid taipas Villem, et polnud seegi Variku Varrikoffi jutt sugugi
nondasama tema peale kulutatud. Viimased s6nad, nii muuseas kui nad
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ka kolasid, tdhendasid iilesannet ja kasku, ja tdhendasid iihteaegu, et
teda, Villem Kiitti, Mustmetsa koduviid, peetakse usalduse véiriliseks,
tunnistatakse sugulaseks, peetakse toeliseks peremeheks!

Kuid Villem Kiitil hakkas kéhe. Tema tahtis oma Mustmetsal t66d
teha, muud midagi, aga niiiid hakatakse teda kiskuma ei tea kuhu.

Sedakorda Hans Varrikoff ootas, aga ei saanud vastust. Juliana sei-
ras drevalt oma meest, aga kui taipas, et Villem kavatsebki vaikida, vot-
tis ise sona.

«Eks neid inimesi ole jah igasuguseid,» hakkas ta varmalt seletama.
«Moned olid nii vaiksed ja sonakuulelikud, aga niiiid kah kanged maa-
tahtjad ja vahtimas, mihukest paremat pollutiikki endale kahmata.
Meil just otsemaid iile normi maad ei ole. . .»

«Ule pole kellelgi!» nihvas Hans Varrikoff kurjalt. «Kéik on meie. Ja
jddb meie omaks. Ega niisugune roovlivéim ei saa kaua piisida. Kusagilt
peab meile abi tulema! Suured riigid peavad péris arust dra olema, kui
omavahel tilitsema jaédvad ja sellest ei hooli, kuidas kommunistid vahe-
peal neile ikka ligemale triigivad. Mitmed meie riigi tegelased olla
vélismaale saanud ja ei istu seal, kded rlipes. Ja Hitler pole kah niisu-
gune mees, kes Baltimaid, mis neil Saksa aladeks arvatud, venelastele
jataks.»

«Aga siis tulevad ju sakslased,» pomises Villem.

«Las tfulevad. Nad olid siin enne seda vigevatl vabariiki, nad ei tiikki-
nud teiste oma kallale. Kéik oli kristlik. Peksupingid ja moisaorjus —
kunas need olid!»

Kiittide paar kuulas seda arutlust, mis neile vooras ja sellepdrast
natuke hirmutav oli. Nii suure poliitika peale nemad ei moelnud. Ja
mingit poliitikat tegema hakata ei tahtnud.

Kuid kullap ka Hans Varrikoff taipas, et vaja on asjale ldhemale
tulla, ega ta seda Mustmetsale peremeheks pugenud Rinnu poolpopsi
siia poliitikat arutama kutsunud. Ta laskus rinnuli lauale, tasandas
uuesti hajlt:

«Aga seni, kuni meid véljast keegi ei aita, peame ise enda eest hoolit-
sema. Sinult voidakse ju Rinnu &Ara votta, sa ise seda kohta ei pea,»
titles Variku peremees Mustmetsa peremehele. «Oled sa selle iile moel-
nud?»

«Uks mote kiill on . . .»

«Noh?» noudis Variku peremees.

«Arutasin, et ma pean vist selleks ajaks dra Rinnule tagasi minema,
kuni see jagamine kiib .. .»

«Sooh?» tegi Juliana imestunult hialt.

«Nojah, Ma sulle veel ei ole rddkinud, endale alles tuli see méte .. .»

Hans Varrikoff néis aru pidavat.

«Ega see laita ole,» noustus ta. «Ja v6i sa siis kogu aja pead seal
olema. Mina arvan, see on 0ige mote. Aga kas su ode ei kavatse maad
votta?»

«Liina? E-ei...»

«Ta voiks ikka votta... Varikult ... Sa voéiksid temaga ridkida, mis?
Nie, Mihkel votab, andis palvekirja juba sisse, Liina vodiks ju kah.»

«Noh, nii, et votaks enda nimele,» hakkas Juliana oma mehele kirsi-
tult seletama.

«Nagu ma ise el moistaks,» drritus Villem, lisas siis: «Ma katsun
temaga riddkida. Ma métlesin veel nii, et kui mina Rinnule ldhen, siis
August ja Linda tulevad Mustmetsale elama.»
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Hans Varrikoff tombus korraga pilve.

«See mu traktorist olla meestele piris niisugust rdakinud, mis. . .»

«Mis asja?» kohkus Juliana.

«Sedamoodi, et varsti pole traktorid enam hallparunite jaoks ainu-
tiksi, ja mis kaike.»

«Ta ju nii vaikne, séna osta suust,» imestas Juliana.

«Vahel niisugused vaiksed ongi need koige hullemad,» arvas ta vend.
«Aga noh, rddkida void sa temaga sellegi poolest. Sa kohe pead temaga
rddkima, nende tema juttude kohta iseidranis.»

«Hea kill, Variku peremees,» pomises Villem Kiitt.

Aga juba koduteel, kui ta mahti sai Variku tagatoas peetud koéneluse
iile jirele moelda, muutus Mustmetsa peremees tusaseks. Oli ju teda
kutsutud oigupoolest ainult kdskude kuulamiseks. Hans Varrikoffil
ldks teda dkki vaja, sellest see armulikkus. Kui Juliana ta korval tédni-
tama hakkas, et drgu Villem viivitagu, mingu kohe kas v6i tdna Rinnule,
sai mees ennast vaid suurivaevu talitseda. «Kurat!» oleks ta tahtnud
kiratada. «Kurat! Olen ma taluperemees v6i moni kupeldaja?! Kui su
vennal vaja, mingu ja rddkigu ise, kellega tal tarvis! Mis suuvooder
mina talle olen.»

Jah, aga kas elus on vihe seesugust olnud, mida oleks tahtnud vilja
pahvatada, kuid on endas hoitud ja kas v6i vagisi dra unustatud. Vil-
lem Kiitt piiiidis lohutust leida mottes: «Arvaku Hans Varrikoff mind
kelleks tahes, aga juba peab ta mind kutsuma ja head nédgu tegema.»
Vilgatas kahjurdoomgi: «Katkutakse su kuulus Variku niisama suureks
kui Mustmetsa jddh, vaatame siis, kes see kangem peremees oieti on!
Mis viga ennast tdhtsaks teha, kui moéis taga, sulased ja tiidrukud késu-
tada!» Eks proovinud Mustmetsast seda teha, mis tema on teinud. Pole
ta sealjuures isegi aastasulast pidanud, ainult suviti.

«Kui sa niitid Rinnule tagasi ldhed, ei tea, mis kiilarahvas arvab?»
kiisis Juliana dkki aralt.

«Arvaku mis tahab. Ah, praegu koik nii segamini, hoopis tdhtsamat
ridkida kui sellest.»

«Aga me peame ju ikka niisuguse nido tegema, nii kui oleksime me
lahku ldinud. . .»

«Seda, nojah.»

«Ja kui kaua siis sedaviisi...»

Jélle oli Villemil enda talitsemisega tegemist.

«Niil kaua kui vaja, voi minagi tean.»

«Aga kui August ja Linda #kki sealt #ra ei taha tulla?»

«So-oh! See on ju ikka minu maja, minu koht.»

«Saad sa enam niiiidisajal aru, mis on sinu, mis ei ole,» pomises Juli-
ana Kiitt ja ta abikaasa pidi talle endamisi diguse andma.

Vaevalt joudsid nad koju, kui Variku Marie omakorda jaole asus —
uus voim teeb kooli vabamaks, lasku tema Arved enne aega dra. Oleks
Marie selle jutuga sobivamal ajal sattunud tulema, oleks Villem ehk
hoopis leplikum olnud. Omaette kiill kirunud, aga seda Marie eest var-
jul hoidnud. Sest oli ju Marie ammune tuttav inimene, noorepélvesaobra
naine. Aga Varikul kidimine oli Villemi seesmiselt nii iiles kiitnud, et
ta titles, mis ta sellest asjast toeliselt arvas. Nemad ise kéisid kolm talve
koolis, niiiid dkki kuuest kah juba vidhe! Villem mailetas, kui suures
ahastuses Linda, éetiitar, oli, et ei saanud giimnaasiumi 16puni kiia, iiks
ta linnasébranna oli enese kooli pérast isegi iiles poonud. Aga kui koik
hakkaksid kahekiimneaastaseni voi lilegi koolis kdima, kes siis t6od
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jédb tegema?! Ega siis muidu endine valitsus kocle vdhemaks vétnud.
Uus teeb juurde, aga kauaks temagi; eks iga valitsuse ajal tule tood
ithtemoodi teha, iseenesest ei tule midagi ei pollu peale ega poeletile.
Niitid oli Villem Kiitil siiski natuke piinlik, et ta Mariele nénda vilja
pahvatas, ja osalt selle summutamiseks otsustas juba tdna o6htul Rinnule
minna. Kuigi ka see mingi 16bukéik polnud. Villem teadis, et Augustit
enne poolt 60d oodata ei ole, kui ta iildse tuleb — ta k&is masinaga
rukkipeksu-ringi. Aga parem oligi enne Liinaga tiksipéini radkida.

Rinnul leidis Villem Kiitt eest Marie Variku, kes natuke ehmunult
peremehele seletas, et tuli, nde, kuni kari veel viljas, Liinat vaatama.
Sellest ehmatamisest taipas Villem, et jutt oli parajasti temast kdinud.
Teadagi, Marie muidugi kaebas Liinale, kui siidametuks ta vend on
muutunud . .. Jouad sa eitede suud sulgeda.

«Augustit pole kodus?» paris Villem, kuigi nagi niigi, et teda pole.
Ja seda Liina kinnitaski.

«Hea kiill, ma siis ldhen,» asutas Marie ennast lahkuma. Villem ootas,
kuni Liina kiilalist dra kéis saatmas, ja alustas pikemat sissejuhatust
tegemata Variku peremehe soovist.

«Kae, kui lahkeks dkki minnakse,» iitles selle peale Liina. «Aga kuu-
lukse, kui suvel leht Piibu perest kirjutas ja seal heinamaatiikist piuk-
satati, siis vana Varrikoff olnud viha tiis, paukunud mis kole.»

«Igalihel oma armas.» iitles Villem. Ei meeldinud talle see Ge ilku-
mine. «Kes see tahab dkki heast peast oma maad &ra anda.»

«Minule siis dkki tahab.»

«Ma motlesin, sa saad aru, kuidas see moeldud on. Sina annad palve-
kirja, sulle antakse Varikult maad, sul ju selleks 6igus nagu po6lisel ilma
maata inimesel. Ega sina teda ise pidama hakka, Variku peremees peab
edasi, sulle ta selle eest tasub kuidagiviisi.»

«Armas taevas,» kohkus Liina, «sihuke pettus tuleb ju véljal»

«Midagi ei tule vdlja, Variku peremees ju oskab. Teeb nonda, et keegi
ei saa kinni hakata.»

Villem polnud nii viaga veendunud, et see kéik néndasama holpus on,
aga tal tuli ju ka endal olukorrast vélja pédédseda ja pidi ennast julge-
maks veenma.

Liina venitas kahtlemisi:

«Ei tea... Ma pean enne Linda ja Augustiga rddkima. Mis sellest
vélja voib tulla.»

Villem pidi méénma:

«R&adgi muidugi ... Eks sa ise tead... (Kurat, eks tulnud vanamees
ise ja kaubelnud, kui vesi ahjus, nagu see tema mure oleks!) Ainult et
nad dkki radgivad edasi...»

«Ei, kuhu nad rddkima ldhevad! Mina iiksi ei oska midagi praegu
otsustada. ..»

«Varrikoff mind palus, ja eks ta ju kunagi aitas meid — eks see koht
ole ju tema abiga saadud, nagu sa ise ei méiletaks.»

«Nojah, aga ega tema siis riigivoimuga mingit pettust teinud, kauples
ainult koha sinule.»

«Kas seda veel vdhe ... Aga niiiid on selle kohaga kah .. .»

«Mis asja siis?» muutus Liina drevaks.

«Mina ju siin ei ela, seda kohta ei pea, voidakse dra votta. Ja ma
tahtsingi teiega niilid niiviisi kokku leppida, et kolin moneks ajaks
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Rinnule tagasi. Uksinda muidugi, Juliana jédb ikka Mustmetsale. Et
kumbki ikka oma koha peal oleks.»

«Aga siin ju ruumi nii vidhe...»

«Linda ldheb oma mehega seniks Mustmetsale elama.»

Liina niis kohklevat, siiski {itles:

«Teil ju Augusti ja Lindaga leping, kas nad tahavad sinna...»

«Kiill ma Augustiga rddgin, ma tahtsin enne sinuga kokku leppida.»

«Ei minuga pole milleski kokku leppida.»

«Tohoh. Voi ikka t0si see, mis Varikul kuulsin — et August on péris
punast juttu hakanud ajama. Isegi sina nagu ei oska enam inimese
moodi radkida.»

«Kas siis ainult sedasi on inimese moodi rddkimine, kui ma aina sinu
tahtmist teen?» kiisis ode.

Villem kohmetus veidike, siis kiisis:

«Mis ajal Augustit on kodu oodata?»

«Eks kiisinud Linda kéest, ta ju Mustmetsal. Ja just niiiid, kui Linda
last hakkab saama, pead sa...»

«Jaa vait, muidu 166n sind kah veel siit valjal» kédratas Villem.

«Aitdh, vend, aitdh,» pomises Liina, aga Villem seda enam ei kuul-
nud, ta oli ju ukse lahti rebinud ja minekul. Pika, vihase sammuga
astus ta Mustmetsa poole tagasi. Kui juba rahunes, métles: jialle... Oli
tal vaja karjuma hakata. Aga oli ju ometi oma majas, tahtis, et temale
ta oma majja ruumi tehtaks, ..

Mustmetsa ligidal tuli koju toéttav oetiitar talle vastu. Téepoolest,
koht on tal juba nagu maigi ees. .. Nojah, aga kas siis Mustmetsal ei saa
vintsakat ilmale tuua! Nagu ta neid metsa kuuse alla ajaks!

«Kas perenaine litles, et loomad tuleb homme ketti panna?» peatas ta
Linda.

«Utles kiill. Sa oleksid pidanud Arvedi périselt dra laskma, onu.»

«Jdlle... Ja on see sinu asi? Kas ldhed sina tema asemel karja
hoidma?»

«Mina ei ldhe, aga méne vanainimese ikka leiaks. Poiss ju nii kangesti
tahab 6ppima minna.»

«Kas August pidi tdna 8htul kodu tulema?» kiisis Villem Kiitt.

«Ei tea, kas jouab.»

«Hea kiill, tdna voi méni teine pdev. Mul on temaga jutt. Oieti su ema
juba teab, millest. Ma temale rddkisin.» Head ohtut soovimata liks Vil-
lem edasi.

Kodus pidi muidugi naisele oma kédigust aru andma. Villem tegi seda
nii umbmadraselt kui sai. Juliana taipas sellegi poolest, et erilist edu ta
kédimisel polnud. Hakkas nddgutama:

«Ma titlesin, et tule sa inimestele vastu, tee sa neile head! Lase sant
saunal»

«Pea sina vihemalt oma suu kinni,» pahvatas Villem.

«Ah mina pidagu suu! Voi mina ei tohi enam oma majas hdilt kah
teha! Kes sa 6ige oled, kelle talus sa dige kédsutad? Mine pane Rinnul
oma séna maksma, oma popsikohas! Siin on minul sonadigus! Ole 6nne-
lik, et ma su siia votsin!»

«Tohoh,» iitles Villem Kiitt selle peale dhvardavalt.

Juliana Kiitt sai otsemaid aru, et kippus liiga rddkima. Aga suguseltsi
uhkus oli ju temaski varjul, kuigi sootuks siigavamal kui ta vennal ega
tulnud nii holpsasti lagedale. Niuiiid aga oli ta ennast vélja ndidanud.

«Kui tahad, void sinna Rinnule minna ja jdddagil»
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«Nojah, risust talu tehtud, niiiid pole mind enam vaja,» muigas Villem
tigedalt.

Selle peale jai Juliana vait. Villemil kipitas paljugi juurde 6elda, oi
kuidas kipitas, aga temagi pidas targemaks ennast talitseda. Juliana liks
kooki ja kutsus natukese aja moodudes mehe juba tavalise hiddlega
so0ma. Nad istusid kahekesi lauas: karjapoiss oli linna ldinud, Linda
pithapédevase paeva puhul varem koju jooksnud, sulane kooserdas teab
kus. Nad votsid leiba tosiselt ja vaikselt, nii kuidas kohane peremehele
ja perenaisele.

Aga hommikul tuli Linda ja teatas kohe &dgedameelselt, et nemad ei
ldhe Rinnult nii dkki mitte kuskile. Nemad on oma pievad korralikult
ara teinud, ja pidagu niitid onu ka kaubast kinni.

«Kas ema sulle {itles, et te tulete seniks Mustmetsale?» kiisis Villem,
piitides sedapuhku rahulikuks jiddda. See eilne dgetsemine polnud muud
kui pahandust toonud. ..

«Pole meil siia Mustmetsale asja. Kae, nagu me sulle moned orjad
oleksime, et tostad meid kuhu endal pdhe tuleb!» Linda oli vdga vihane,
ja maherdune ta veel siis voais olla, kui ema kéest selle uudise dra kuu-
lis ...

«Kulla getiitar, katsume rahulikult,» piiiidis Villem heaga. «Kust vai-
sin mina teada, et niimoodi ldheb.. .»

«Peab siis koik alati sinu tahtmise jdrgi minema,» ei lasknud Linda
tal radkidagi. «Voehh! Kui sinul on vaja, siis on sul kaup ja kokkulepe
nii kangesti hasti meeles, aga kui ei ole vaja, siis kohe meelest kadunud.»

«Mis kaubast ja kokkuleppest sa radagid?» ldks Villem tusaseks.

«Aga Arvedi emaga — mis sa talle litlesid? Kas ma ei tea v6i? Aga
meil on sinuga rendileping tehtud, neljakiimne teise aasta kevadeni.
Niilid iitlen mina sulle niisamuti — kaup on kaup, ja lool l6pp. Kuskile
me ei ldhe enne kui rendiaeg ldbi. Eks mine ja kaeba — kellele sa
enam kaebad!»

«Siis kao mu silma alt ja dra enam siia oma nigu niita,» lausus onu
talle tdiesti rahulikult.

«Aga vaat ei ldhe! Mul on teenimiskaup siligiseni — maksa sinnamaani
palk vélja, siis ldhen, muidu ei ldhe. Ega niilid pole enam teiesuguste
voli.»

Taga targemaks... Noh, hea kiill, need poolteist kuud... Villem
Kiitt ldks sonagi lausumata foast minema.

Enne ohtut aga jooksis Liina Mustmetsale. Ja hakkas kohe Vil-
lemi ees vabandama: tema kiill keelitanud noori, et nad nonda tdnama-
tud poleks, ikka katsuksid heaga, aga ei midagi. August polnudki nii
risti vastu kui just Linda. Aga tema moelnud niiid jérele ja votaks
ikka Varikult maad kiill enda nimele, lastele ta sellest mitte ei rdiki-
nudki.

Liina paistis 6ige ehmununa koigest, mis dkki juhtunud oli. Ei olnud
niisuguseid pahandusi tal varem tulnud l&bi teha. Jah, aga mis sai tema
sinna parata.

«Eks mine Varikule ja rddgi seal,» pomises Villem sobralikkust iiles
nditamata.

Ikka toesti: lase sant lavale, olgu voi omad sugulased.

Paari pédeva eest saabunud kirjas oli Albert lubanud tulla 16unase
rongiga.
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See tdhendas piriseks tulekut. Juba juulis, oma viimasel kodulinnas
viibimisel, oli Albert emale Gelnud, et see riigikorra dkiline muutumine
sunnib ka teda oma elukavasid muutma. Oli pidanud jadma Kohtla-Jér-
vele tddle, kuhu talle vabriku laboratooriumi koht oli lubatud. Kuid
niitid, ttles, on otsustanud kodulinna tagasi pdérduda.

" «Ajad on segased, kas sul ei tule ka kergem ja parem, kui me koos
oleme,» pohjendas ta emale oma otsust.

«Minu pérast siis... Mis minuga ikka juhtub,» pomises ema, hida-
vaevu liigutuspisaraid tagasi hoides.

Albert seletas: koigepealt jddb ema ilma sissetulekuteta, sest natsiona-
liseerimise alla kédib nii linavabrik kui ka nende viljaiiiiritud maja (ise
elasid nad juba paar aastat vidikeses, aga hubases omaette majas, mille
nad Uueveski kaldale olid ehitanud).

«Ma voin ju kuhugi t66le minna,» vaidles ema, aga ebakindlalt.

_«Sa pole eluaeg t661 kdinud, mida sa oskad,» laitis Albert seda néu.
«Ara muretse, nliid on minu kord teenima hakata. Aitab mul sinu kaela
peal elamisest.»

«Aga sa tahtsid ennast uurimistéole piihendada, rddkisid ju mulle,
mida kéike véib pdlevkivist tegema hakata,» vaidles ema siiski veel.

Albert noogutas.

«Sellest plaanist ma loobuda ei kavatse. Aga jddgu edaspidiseks. Kui
olukorrad selguvad. Vaatame, voib-olla sdoidame siis kahekesi sinna
pruuni kulla maale.»

«Mina ei lihe Viljandist mitte kuskile!» teatas Melita Varrik kate-
gooriliselt. «Siin olen ma siindinud, siin on mu isa-ema, sinu isa
hauad . .. Kuhu ma siit 1lahen!»

«Hea kiill,» ei hakanud Albert peale kdima. «Seda nideb, mis tulevik
toob. Ja ole mureta, méningat uurimisto6d saan ma siingi 1dbi viia. Tuleb
kiill ménede seadmete ja raamatute peale raha kulutada, aga kiillap
saame sellestki tlile.»

«Noh olgu, aga kuhu sa siin téole lahed? Keemikuid mina ei tea meil
kuskile vaja minevat.»

Albert vastas, et kdib koigepealt giimnaasiumi direktori hdrra Koorti
jutul.

«Opetajaks siis?» kiisis ema natuke kui pettunult.

«Kuulsin, et nende keemiadpetaja pidi haiguspensionile minema.
Voib-olla saan asemele,» vastas poeg rahulikult.

Melita Varrik méotles, ja lubas pojaga direktori juurde kaasa tulla.
Hirra Koort oli kadunud pereisa eluajal kaunis tihti neil kdinud, ja
kuigi viimastel aastatel olid nende kokkusaamised harvaks jdanud, vois
Melita Varrik hirra Koorti siiski praegugi nii tuttavaks inimeseks
pidada, et tema palvele minna.

Kuid sellest pakkumisest iitles Albert jédrsult lahti, Kui vakants
temale antakse, siis antakse, kui ei, siis ei, perekonnatutvusi ei maksa
niisugusteks asjadeks kasutada. Ja ema ei hakanud peale ajama. Eba-
praktilinegi ausameelsus oli kiiduvéédrt omadus.

Albert kiiski kohe jdrgmisel pdeval giimnaasiumi direktori jutul &ra
ning andis emale kéneluse sisu lithidalt niiviisi edasi: hdrra Koort oli
gelnud, et isiklikult tema annaks kahtlemata koha Albertile kui noor-
mehele, kelle voimetesse ja heasse tahtmisse ta usub. Aga tema iiksi
pole otsustaja, ei voi ette teada uue linnanéuniku arvamust. Kuid hérra
Koort lubas igati toetada nimelt tema kandidatuuri.
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Ja niitid siis oli Albertile kohalekinnitamise otsus teatavaks tehtud,
ja ta oli saabumas.

Helga abiga 1Gpetas Melita Varrik aegsasti koik kodused ettevalmis-
tused poja vastuvotuks. Helga pidi ka jaama tulema — &dkki on Albertil
palju pakke, siis abi vaja. Kuid see polnud peamine péhjus.

Proua Varrikule polnud tdhele panemata jadnud Alberti iga kodus-
kidimisega ikka halvemini varjatav huvi Helga vastu. Esialgu see héiris
ema. — Nende teenija oli alles Gigegi noor, Albertist peaaegu kiimme
aastat noorem, ja nende eas oli see suur vahe. Proua Varrik ei oleks ka
kuidagi tahtnud, et tema majas, tema hoole alla usaldatud tiitarlapsega
midagi halba juhtuks. Albert on kiill tiitarlastega vidga peenetundeline,
liigagi vdib-olla, aga tthe katuse all viibiva noormehe ja noorukese
neiu vahel voib paratamatult midagi juhtuda. Kuid suvel sai proua Var-
rikule selgeks, et tema poja huvi Helga vastu on sootuks siigavam, kui
esialgu arvata oleks véinud. Jélle oli proua Varrik kimbatuses — kuidas
sellele vaadata? Helga oli korralik, iisnagi kena ja pliidlik tiitarlaps,
aga... Melita Varrik polnud oma arust kunagi seisusekorkuse all kan-
natanud, ta ei pidanud ennast ja endasuguseid koérgemateks olevusteks.
Kuid ta arvas ometi, et nende kahe noore inimese péritolu, aastate,
eriti aga kasvatuse ja hariduse vahe on selleks liialt suur, et Albert
voiks Helga suhtes midagi tosisemat mottes pidada. Albert oli jérele-
motlev ja kainete arusaamadega. Kuid kes oskab kindel olla... Ema
teadis, et ta poeg temast veelgi vihem seisuslikkust hindab, igasugust
rahajommilikkust otse vihkab, ja kas ei taha ta dkki justkui alateadlikult
endalegi toestada, et Helga amet ei oma tema silmis vdhimatki tdhtsust?
Melita Varrik arvas oma siidames, et see oleks siis kiill (kahtlemata
oigete!) pohimotete liiga otsejooneline elluviimine, mis voib valusasti
kitte maksta.

Ent juba mitut puhku sundis proua Varrik endalt kiisima: kas ei ole
ta ometi eelarvamuslik? Ta peab seitsmeteistaastast Helgat oma kahe-
kiimne seitsme aastase poja jaoks liiga nooreks. Aga ise ta ju
abiellus endast veelgi vanema mehega. Kas on véhe naisi, kes on oma
meestest kakskiimmend, kolmkiimmend aastat nooremad. Tési, Helga on
alles lapseohtu, aga aasta voi paar edasi, ja ta on tdiskiips neiu.

Kindel vois ka olla, et Helgast tuleks hea perenaine. Ja oli ju ta oma
lithikese teenistusajaga toestanud, et suudab ruttu tlile saada oma kas-
vatuse puudujddkidest. Ta oli loomupéraselt taktitundeline, rahulik ja
moistev. . .

Niisugused motisklused t6id proua Varriku l6puks otsusele, et koige
parem on, kui ta hoidub vdhemalt esialgu kuidagi vahele segamast sel-
lesse alles argsesse ja ebaméédrasesse vahekorda. Ta voib ju pealegi oma
emaliku valvsusega liigset ette kujutada. ..

Helga jaama kaasakutsumine oligi osalt moeldud oma kahtlustuste
kontrolliks. Tudruku halvasti varjatud r66m ning &revus sundisid
Melita Varrikut omad jdreldused tegema. Ning kui Albert perroonil
koigepealt ema mirkas, ta lihtsalt naeratas, aga kui siis Helgat nigi,
tuli sellesse ta asjakohasevoitu naeratusse toeline roomusira.

See roomuvilgatus osutus aga ka ainsaks reetvaks slimptoomiks.
Edaspidi kditusid mélemad noored kohase viisakusega, mis vdib-olla
ainult liiga piitidlik ja tdpipealne vois paista. Melita Varrik sai aru, et
see polnud niivéord salatsemine tema kuivord teineteise ees. Ja vdga voi-
malik, et kumbki neist ei aimanudki, et nende huvi on vastastikune.
Proua Varrikus kutsus see korraga peaaegu heldimuse esile. Ja seal-
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samas motles ta: «Issand jumal kill, nad on ju nii armsad oma hinge-
hédas, ja mina kardan ei tea mida, nagu kupeldaja. Ega ma ometi taha,
et mu poeg valiks endale naist niisama nagu ta isal»

Kaupmehe tiitar Melita Miithlberg méistis ju {ilihédsti, miks noor edu-
kas advokaat teda kosima tuli. Mbistis ja leppis, sest sedamoodi ldak-
sid mehele koik temasugused, ja lopuks laabuski tema ja Aleksandri
kooselu korralikult; nad moistsid teineteist, sobisid omavahel. Kuid see
oli ikkagi olnud asjalik abielu, kus tunnetel polnud suuremat osa. Isegi
abieluvoodi oli kui koht, kus asjaosalised téditsid omavahelise lepingu
iht tingimust. Monda aastat see koik rohus noort, hingelist naist, kuid
aegapidi kandus kogu ta tdhelepanu perekonnamuredele. Ja alles niiiid,
Alberti ja Helga armasnaiivset teesklemist vargsi jilgides, tuli Melita
Varrikule ahistavalt meelde ta oma pruudi- ja noorikupdlv, see, millest
ta elus ilma oli jaetud, ja ta tundis head meelt, et Albert oma isast seda-
vord erisuguselt talitab.

Kodus istusid nad lauda samuti kolmekesi. Ning enesestmaistetavalt
kaldus ema ja poja konelus Gige peatselt neile jiarskudele teistmoodi
seadmistele, mis igal pool ja igas asjas vahetpidamata kéimas olid.
Melita Varrik seletas nukravoitu muigega, kui poeg linnauudiste kohta
kiisis:

«Meie oleme niiiid pursuide kirjas. Kui nende uute konemeeste juttu
kuulata, siis oleme kiill niisugused kurjategijad, et ei tea kohe, kuidas
veel maa meid kannab. Ma ei saa ainult tithest aru — kui me rahvast
nonda rodvisime ja nodrisime, kuidas siis see rahvas kiill nédlga ja kiilma
dra ei surnud. Kui inimesi vaatad, on ikka koigil pédris korralikud rii-
ded seljas ja nédlja ndgu ei paista samuti mitte keegi.»

«On konemehed kunagi digust rddkinud,» vastas Albert Varrik viivi-
tamisi. See ei kolanud kuigi kaasapahandavalt, ja Melita Varrik silmit-
ses poega kiisimisi. Ega ta ometi. ..

«Poliitika on ikka niimoodi kdinud, et sdoima ja musta oma vastaseid
nagu saad,» seletas Albert deldule juurde. «Kas meil kommuniste vihe
koriloikajateks ja roovliteks nimetati.»

«Aga nad lasksid ju kindral Undi maha. Ja Tartus...»

«Meie valitsus laskis Kingissepa maha, ja jumal teab, kui paljusid
veel.»

Tekkis lithike vaikus. Ema polnud kuidagi oodanud, et Albert praegu
toimuvast iildse voib teistmoodi aru saada kui tema ise ja kogu selts-
kond.

«Ma ei tahagi Gelda, et meie valitsusvéimud omal ajal liigset julmust
ei tarvitanud, aga meil oli ometi maailma koéige demokraatlikum pohi-
seadus . . .» lausus ta veidi ebakindlalf.

Albert hakkas tasakesi, heatahtlikult naerma, nagu oleks kuulnud
midagi lapselikult naljakat. Ema vakatas solvunult, ja poeg titles juba
tosiselt:

«Inimesed peavad 6igeks seda, mis on neile meele ja kasu jargi. Seda,
et meil on maailma koige parem pohiseadus, korrutati vahetpidamata,
ja sina hakkasidki uskuma, kuigi see on téest iipris kohe kaugel. Isiku-
vbimuga riigis ei saagi 6iget demokraatiat olla. Aga see pohiseadus oli
sinu meele jidrgi, ja sina uskusid. Kui niitid kodanlasi kurnajateks ja
tédtava rahva riisujateks nimetatakse, siis seda sa pead valeks, sest see
pole sinule vastuvoetav.»

«Kas tahad sa siis delda, et...» peaaegu hiiliatas ema, kuid poeg ei
lasknud sonajédrge enda kéest dra.
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«Ei, ma ei taha delda, et see ei ole vale. See on iihekiilgne ja jame
tendentsvdide, Ma tahan ainult meenutada, et inimesed kipuvad ikka
oigeks pidama seda, mis neile kasulik on, ja valeks seda, mis nende
vastu péoérdub.»

«Ma ei saa ikka sinust aru, Albert,» s6nas ema peaaegu ahastamisi.
«Ega sa ometi...»

«Et kas ma pole dkki kommunistiks hakanud?» kiisis poeg. «Ole
mureta, vihemalt siiani kiill mitte. Kuid ndha nende tegevuses ainult
halba — seda ma ometi ka Gigeks ei pea.» Poeg tousis, hakkas toas
ringi kdima. «Noh, niiteks... Mis caab erapooletult vottes selle vastu
olla, et haridus tehakse koigile kittesaadavamaks. Vo6i et paljudele ilma
maata inimestele antakse maad. Noh, et toosaamine muutub kergemaks.
Paljude inimeste elu peaks niisugustest muudatustest lahedamaks
minema. Et meil kitsamaks ldheb, see on digus, aga me ei tohi kbike
ainult enda huvidest vaadata.»

«Kas sina siis usud, et inimeste elu niilid tGesti lahedamaks ldheb?»
kiisis ema hdmmeldunult.

Albert noogutas.

«Moéndamoodi kindlasti. Ma ju pohjendasin. Aga samal ajal tulevad
teistsugused hiddad ja pahandused vanade asemele. Vidhegi suuremad
varandused voetakse inimeste, noh, meiesuguste k&est &ra, tulusid
hakatakse vGib-olla tdepoolest iihtlasemalt jagama, aga ega neist koigile
joukakssaamiseks nagunii ei jatku. Rikkad tehakse vaeseks, vaesed aga
kuigipalju rikkamaks nagunii ei saa. Sa ri#kisid kord suvel, et linavab-
riku to6lised noudsid kahekordset palka. Ega nad seda ka siis saanud,
kui vabrik nii-delda tooliste kitte iile voeti?»

«Ei saanud muidugil» hiiliatas ema peaaegu voéiduréémsalt.

«Seda olekski voimatu teha, ja viikese palgatGstmisega inimesed
nagunii rahule ei jdid. Peale selle peremehed ja sulased véivad ju niitid
kaduda, aga iilemad ja alluvad jdidvad ikka, iihe inimese voim teise tile
jddb alles. Seda ei kaota mingil moel ja see on ometi ebadigluse peamine
pohjustaja.»

«Jah, need uued voimumehed paistavad hésti agarad kirkijad ja
kamandajad olema,» iitles ema toetavalt.

«Inimesele meeldib teise kallal oma vdimu néidata,» konstateeris
Albert. «Ja see jddb inimiihiskonna igaveseks nuhtluseks.»

«Paljud on hirmul,» tahtis ema igapéevastele linnasiindmustele lihe-
male jouda. «Ré&égitakse, et kéik joukamad inimesed ja need, kes kor-
getel kohtadel teenisid, vietakse kinni, ja ei tea, mis nendega tehakse.
Siis meije. . .»

Ema h&al kippus nutuseks, aga Albert tuli ta juurde, silitas ta pérast
isa surma mone niddalaga hallinenud juukseid ja titles julgustavalt:

«Noh, niisugused jutud on kindlasti liialdus. Sa ei ole ju kellelegi
midagi halba teinud, vastupidi. . .»

«Kes seda enam méletada tahab, mis sa head oled katsunud teha,»
vastas ema juba rahulikumalt. «Su kadunud isa {itles mulle korra: kai
jah ja muretse, aga kui need niilidsed viletsad véimu juurde saavad, kas
arvad, et nad sulle siis aitdh iitlevad. Ja nii see ongi ldinud. Uks lina-
vabriku naine s6imanud koosolekul mind igasuguste sonadega.»

«Inimestest on paljud tdnamatud, sellega peab harjuma,» lohutas
Albert.

«Jah, vist on sul 6igus,» ohkas Melita Varrik leplikult.

«Minu ema kiill teist halba ei ole rddkinud,» tegi Helga selle koneluse
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kestes esimest korda suu lahti. Ja mis olekski temal niisugustesse arut-
lustesse midagi lisada olnud. Ta vaid jalgis tumma imetlusega Alberti
tarka seletamist.

«Armas laps, see ei olnud sinu ema, kes mind maa péhja vandus,»
vastas proua Varrik leebelt. «See oli iiks teine naine, mulle réagiti, kes,
aga ma ei hakka nime nimetama. Ma paar korda aitasin tal hoolekande-
osakonnast toetust saada, iihe talve sai ta vanem laps supikodgist tasuta
léunat.»

«Ema,» lutles Albert uuesti laua taha istudes, «me oleme siiski viga
ebaviisakad. Radgime asju, mis preili Helgale on igavad kuulata...»

«Fi, mitte sugugi!» hiitiatas tiitarlaps protesteerivalt.

«Siiski, 1opetame selleks korraks need jutud, me jouame neid veel
killalt alustada,» s6nas Albert otsustavalt, «K&igepealt vaatame, kuidas
asi minema hakkab, mis sellest tiritammitamisest vdlja tuleb. Elu on
ndidanud, et ette onnestub harva kellelgi tark olla.»

Kui Albert moéne aja pédrast emaga kahekesi jdi, kiisis ta, kas onu
Hansust on midagi kuulda olnud.

«Ei ta meile enam tule,» kostis ema veidi kui kahetsemisi.

«Argu tulgu,» titles Albert jarsult.

Ema lausus veidi aja pérast, ettevaatlikult:

«Tal ei saa praegu sugugi kerge olla; talust voetakse suur osa dra...»

Kuid Albert ainult muhatas.

«Jadb talle kiillalt niipalju kui temale vaja. Meilt voeti koik ara,
ainult see maja siin jéi veel. Kas kolmkiimmend hektarit head maad
teda dra ei toida? Noh, ja pole tal enam vaja périja pérast muretseda.»

«Mina ei taha teda 6igustama hakata,» titles selle peale ema. «Ta on
toesti eluaeg ainult endale mételnud. Aga kahju on temast, vanast
mehest, natuke ka. Sa motle ise — koik oma aastad on ta seda talu
seadnud ja suurendanud, ja dkki voetakse, tehakse tiikkideks, antakse
ei tea kellele. See ju ikka tema td6 ja vaev, ja sellest on igal inimesel
kahju.»

«Kui nii moéelda, siis kiill,» sénas Albert Varrik pidrast jdrelemotle-
mist. «Aga — dra pane pahaks — temaga ei lepita mind enam miski.»

Ema ei delnud vastuseks midagi. Natuke aega istusid nad vaikides,
siis Albert titles, et 1dheb vaatab, mismoodi linn vilja néeb.

«Ei tea, kas jarves veel ujumas kidiakse?» tahtis ta teada.

«Hull laps, dra vette kiill enam mine!» kohkus ema. «Nii kaua olid
kiilmad ilmad, vesi ei saa iildsegi enam soe olla!»

Albert lubas, et ta siis ei ldhe.

Ema ja Arved joudsid koju pimedas, natuke enne keskdod, aga uksel
oli taba ees.

«Kus kohas see Aleksander nii kaua hulgub,» pahandas ema, otsides
kasikaudu trepiotsa alla peidetud voétit. Nagu ta kooki sai, algas uus
porisemine: «Kuhu see Aleksander, kurivaim, need tikud on siibri pealt
pannud?» Er.a ei teadnud siiamaale, et ta vanem poeg juba paar kuud
suitsetas, maal heinal kédies oli dra oppinud. Ema liikus pahandades
kdsikaudu koodgis ringi, otsides tikke. Arved aga seisis ukse ldhedal,
haistes koduhongu, millest ta nii kaua oli ilma olnud. Millest see hong
kiill tuli, aga teist niisugust ei olnud kuskil, ja voib-olla just sellepdrast
ta nii hea, nii tagaigatsetav tunduski.

«Kus sa oled? Mis sa seisad, aita otsida!» Kuid ei tulnud kahekesigi
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otsimisest suuremat kasu, ei voinud tulla, sest tikutoos oli Aleksi taskus.
«No mis sa tahad teha, just votsin hommikul viimase toosi, mine niiiid
selle pédrast naabreid iiles ajama.»

Pidigi pimedas moélemale késikaudu leiba loikama, void méédrima,
kiilma teed valama. Palvekirja kirjutamise pidi hommikuks jidtma, kui
Aleks nii pea ei tule ja ei maleta, kuhu ta tikud pistis.

«Kus ta nii kaua voib olla,» hakkas ema hidles juba muretsev noot
kolama. «Utles, et pérast 16unat on Lossimigedes rahvakoosolek, lubas
sinna minna. Aga ega siis koosolekud slidadoni kesta, isegi niilidisajal
mitte. Akki 1dks paadiga jarve pealc ja uppus dra.»

«Ah, sul ka jutt... Matled ei tea mis vilja. Aleks oskab ju ujuda.»

«Paljugi mis... Kramp vois tulla v6i... Kas neid ujudaoskajaid
vahe on jdrvepohja ldinud.»

«Kiill ta tuleb.»

Ausalt deldes oli Arvedil endalgi kahju, et vanemat venda eest ei leid-
nud. Kevadest saadik polnud nad teineteist ndinud, ja kuigi nad lsna
omaette elu elasid, juba aastate vahe pirast, oli neil ometi kummalgi
tarvidus teineteist néha, kas voi monedki sonad vahetada.

Aga ta heitis ema kdsu peale voodisse, ilma et oleks jGudnud Aleksit
dra oodata. Ta kiill otsustas, et enne magama ei jdd, kui vend tuleb. Ent
oma, kodune 6lgkotiga voodi ja kass, kes otsekohe poisi ¥+ rale ronis ja
nurru lahti laskis, toimisid nii salakavalalt odusalt, et ta juba madne
minuti jdrel magas. Ega drganud, kui poole tunni méddudes oodatav
16puks sisse kobis. Juba koogis voeti teda vastu sosinal esitatud noudega
aru anda oma ringihulkumistest. Aga emale vastati ilma hirmu ja kahet-
suse varjutagi, et kuskil ta ei hulkunud, oli Lainetite pool.

«Mis sa seal nii kaua tegid?» tuli ema héilde uus ehmatus.

«Endel joudis koju tagasi, méngisime kaarte, rddkis, mis ta baaside
ehitamisel nédgi. Miks sa tuld iiles ei vota?»

«Millega ma votan? Kuhu tikud said?»

«Ah jah.» Kahtlaselt kdhku olid tikud Aleksil peos ja juba kraapis
tthele tule otsa. Kui lamp oli ldidetud, péris Aleks, kas Arved sai dra.

Ema réaidkis, kuidas nad Villemiga peaaegu tiilli ldginud, aga lopuks
kokkuleppele joudnud. Aleks kuulas, ta kulm témbas kortsu, just tédpi-
pealt nonda nagu ta isal kunagi.

«Mis sa ta kuradi kurnajaga enam kauplesid, jitnud talle see palk,
votku ja ogigu. Elame ilma &ra.»

«Poiss suve ldbi vaeva nidinud, ja siis veel ilma palgata kah, eks ole!
Kus sa sellega,» hurjutas ema.

«Kui Villem niisuguseks on ldinud.»

«Jah,» vangutas ema pead, «palju, palju on Villem sellest peale muu-
tunud, kui Mustmetsale koduviiks sai. Seda ta 6de kah mulle kaebas.»

«Eraomandus teeb kdik niisugusteks,» titles Aleks, Ema jii talle otsa
vaatama ja kiisis:

«Kust sa niisuguseid sénu oled dkki 6ppinud?»

«Vale v6i? Née, ise just kinnitasid sedasama,» piilidis Aleks rahulikku
iileolekut demonstreerida.

«Sa rddgid nii kui meie Timuska,» ei jadnud ema rahule.

«Kes?»

«Timuska. Kes meil komissariks pandi.»

«Tema see tdnane konemees oli.»

«Neid konesid ta niiiid, jah, peab, meile ja teistele.»

«Ta rédkis péris oigesti,» litles poeg.
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«Saad sina seal aru odigusest voi valskusest!» drritus ema. «Kas mina
oma elus neid jutte ja konesid vdhe olen kuulnud, igaiihel oma 6iguse-
iva. Mis meie, vdikesed inimesed, sellest poliitikategemisest moistame!
Ei meil ole ennast sinna vaja segada, ei ole sinul kah, pea sa seda mee-
les.»

Mariele tuli dkki meelde, et peaaegu needsamad sonad oli ta lausu-
nud ammu, 6ige ammu iihele inimesele Mustmetsa lakas. Ei olnud sel-
lest suuremat kasu... Hoidku issand, kas hakkab koik jille algusest
peale?!

Aleksander vaikis kaua. Ema juba oletas, et see jireleandmist tdhen-
dab, aga ta eksis. Sest poeg vastas:

«See tdnane kone oli esimene, mis ma kuulsin, ei ma sellest... Aga
ma olen kogu meie elu tile aru pidanud ja selle jdrgi otsustama haka-
nud.»

«Mis sina, poisike, ka oskad elu tile aru pidada!» hiitiatas ema, pahan-
datud ja ehmunud iihtaegu. Kuidas ta kiill seda enne ei osanud mér-
gata! Ema pidas meeles ainult iiht, mida aastad talle 6petanud olid:
lihtinimesele ei too poliitikaga éiendamine muud kui pahandusi ja sekel-
dusi. Nagu Johannesele. Ja palju siis tema, tasane meesterahvas, sellega
tegemist tegigi, ei olnud ta kuskil kunagi eesotsas, aga néde, seegi ei
meeldinud {ilematele . .. Ning ema jétkas dgedalt:

«Kellele su arupidamist vaja on! Kes sinu kdest midagi kiisib! Voimu-
mehed teevad ikka mis nemad tahavad, see ongi kogu see riik ja valit-
sus! Olgu see voim vana voi uus — meiesuguste asjaks jddab ikka iihte-
moodi oma t66d teha, kidskusid tdita. Ukspuha, kas annab neid hérra
direktor v6i seltsimees komissar.»

«Sa oled liiga harjunud paljalt kaskudetiditja olema, sellepdrast nii-
moodi raigid,» titles Aleks omakorda hiilekalt.

«Ilma kdsuandmiseta pole iihtegi aega, ja ju siis ka neid kdsutaitjaid
ikka peab olema,» vastas ema solvumata.

«Aga minule ei ole sugugi iiks, kas ma selle jaoks teen ja kidskusid
tdidan, et Tdav voiks laamendada, vdi selleks, et inimestel oleks leib
laual. Et ma niilid rohkem palka saan, see polegi mulle nii tdhtis. Minule
meeldib kdige rohkem see, et niilid ei moodeta kdike enam selle jargi,
kui palju kellelgi raha on. Nie, Arved oppis koige paremini, kiideti ja
anti auhind, aga edasi 6ppima ei pidanud tema saama, vaid lollimad, aga
rikkamad. Niiiid 1dheb teistmoodi.»

«Qota, ega ta pole veel sisse saanud,» vaigistas ema. Tal polnud head
usku, et see dkki k6ik nii lihtne saab olla. Aga ema kahtlus pidi ka
Aleksi ohinat vaigistama, dohinat, mis vois talle kurja tuua. Sest kes vois
teada, mismoodi kdik veel keerab, oli ju tema ea jooksul mitu puhku
maéssatud, voitu pilihitsetud, aga pérast... Oma siidames oli temagi
senise elukorralduse pea peale podramisi pigem hea meele kui kahtle-
misega jalginud ja uskunud, et need toesti temasugustele paremat
tdhendavad, aga hoidis seda enda teada. Ja paistis, et tema moodi
talitas suurem jagu. Tasase Vaike, see aiva 6iendas ja kirus vanu tege-
lasi, ja naised kuulasid teda enamasti ikka heakskiitvalt, ainult omaette,
ikka omaette. Sest voi sa oskad aimata. . .

«Qota, ega ta pole veel sisse saanud, jah,» kordas ema. «Ja sina, poiss,
dra tiku sinna, kus sinu koht ei ole. Kuuled, mis Timuska voi keegi
sulle ette rddgib, ja muudkui kohe kah kaasa jooksma. Vaata parem
6de, vota eeskuju — néde, l6petas masinapreilide kursused &dra, varsti
saab kuskile ametisse, ja tehku see maailm mis tahab.»

245



«Sa lihtsalt kardad, ema, et dkki midagi juhtub,» titles poeg, justkui
pettunult. «Kas siis sellepédrast peame nii kui mutid urus vait olema?»

«Meie teeme oma t86, see on siin ilmas ikka koige tdhtsam ja tarvi-
lisem olnud,» kostis ema. «Ja karta tuleb kah, see ei ole mingi hébiasi.»

«See on just hébiasi, jah!» hiilidis Aleks, esimest korda nende kone-
luse jooksul drritudes. «Motleme, aga kardame vilja delda — et dkki
kellelegi ei meeldi.»

Ema vottis pea kite vahele nagu dkilist valu tundes ja sdnas siis tasa:

«Kallis poiss, sul on véib-olla Giguski. Aga vaata, ma olen juba hal-
liks hakanud minema, See on muretsemisest. Teie pédrast. Teie isa
pdrast. Teie isa oli ju vahel niisamasugune jirelemétlematu kui sina
praegu. Sa oled veel vdhemasti noor, pea tuuline alles, aga tema jéi
niisuguseks elu 16puni. Ja minule tuli sellest ainult muret. Niiiid, niiiid
natuke aega tundsin, et kdik suured mured on seljataga, vdib hinge
tommata. Ja korraga tahad sina ei tea kuhu tormata, minule jille
siidamevalu hakata tekitama.»

Aleks seisis, pilk maas. Jéalle pidi ema kaua vastust ootama.

«Anna andeks,» pomises poiss. «Ma katsun ... Aga ma ei saa ju ennast
teistmoodi motlema sundida, kui ma motlen.»

«Matle mis mdtled, aga dra tiiki seda kohe ilmale nditama,» andis ema
nou.

«Ma piilian, ema,» pomises Aleks, ema heaks meeleks.

«Hea kiill, aitab neist rdidkimistest, ldhme magama, homme vara
tousta,» litles ema rutuliselt, nagu kartes, et nende kéneluse jidtkudes
seegi norguke voit hajub. Pidi siiski 16petuseks kurjalt lisama: «Aga et
sa edaspidi oigel ajal kodu saad!»

Aleksil ei olnud uinumisega kiiret.

Ta oli toesti Lainetite pool olnud, kuulanud, mis Endel baaside ehitu-
selt rddkis (ta raidkis, et teenida voéinud seal kovasti, ja just nonda, et
viid neli kédrutdit mulda &ra, aga iitled kuus...), sai teada,
et Leida tuleb linna alles oktoobris, kuulis, et Endel kavatseb miilitsaks
hakata, ning kiisis selle peale imestunult: «Sina?» — «Noh-jah, mina
ikke. Kiill ma siis neile endistele vommidele alles nditan!» kinnitas
Endel. «Kuradi kahju, et miilitsatele kumminuiasid ei anta, tombaks
monele kordnikunokale iile kukla, nii et ei oskaks oiatagi.» Aleks oli
omaette kindel, et Endlit miilitsaks nagunii ei voeta. Nad méngisid kuut-
kiitmmend kuut, aga kahekesi oli see igav ja Aleks tuli dra.

Kuid see koik oli olnud enne, mitte parast Kaevumael peetud rahva-
koosolekut. Inimesi oli seal murdu koos; Aleks seisis kaunis Villu keldri
18hedal ja kuulas kénemeest kange 6hinaga, kui talle korraga tere deldi.
Aleks vaatas ja ndgi oma endise peremehe tiitart Lilian T&#vi.

«Teie kah siin?» ei moistnud poiss oma hdmmastust varjata.

«Tulin, néde, ja minema pole aetud,» vastas tlidruk osatamisi. Ta oli
riides lihtsamalt kui tavaliselt ega paistnud selle poolest kokkutulnute
hulgast kuidagi silma. Ometi tundus Aleksile, et kdik timberringi pane-
vad neid tdhele. Poiss ootas ja kartis, et Lilian pérast seda armulikku
teretamist edasi ldheb, aga tldruk ei liikunud paigast, vahtis ainult
uudishimulikult ringi nagu laps loomaaias.

«Mulle meeldib inimestesummas olla,» seletas ta natukese aja moo-
dudes. Ja veel viivu pérast tuli kiisimus: «Millest ta seal karjub?»

See kiis Timuska, konemehe kohta,

«Te kuulake, siis saate teada,» vastas Aleks.
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«Ei viitsi,» ttles Lilian Téddv vdhimagi solvumiseta. Otsis oma kie-
kotist ja péris Aleksilt, kas ta kompvekke tahab.

«Ei, tdnan védga,» kostis poiss tdisvadrikalt.

«Mul on Sokolaadikompvekid,» tegi tiidruk reklaami, aga kui vastu-
seks nédgi pearaputust, pomises pettunult: «Kiill on rumal.» Ja hakkas
ise isuga pidratut kompvekki pugima. Sellest hetkest aga seisis ta kuni
kone loppemiseni vagusalt ja kuulaski vist. Kui siis kogu rahvasumm
liikvele ldks, hakkasid ka Lilian ja Aleks nagu iseendast kérvu astuma.

Nad joudsid koos rahvavooluga Kirsiméiele ja siis iitles Lilian, et mis
nad ikka triigivad, et parem &ra keerata. Ilma poisi noussejddamisest
mérku ootamata pddrdus ta vihmast drauuristatud jalgrada pidi alla.
Seal, orus, tihedate jalakate all, oli peaaegu pime. Tidruk hiippas, rabas
pea kohalt oksa kiiljest karuse lehe, viskas selle iile 6la kohe minema.

«Kahju, et suvi 14bi hakkab saama,» kaebas ta.

«Eks tuleb uus jialle.»

«Kunas see iikskord tuleb,» dhkas tiidruk.

Ja marssis ise orupéhja-pidi linnale vastassuunas, Valuoja sihis.

«Kédime natuke, eks?» iitles ta poisile, kes kitsal rajal temast veidike
tagapool kondis. «Ei taha koju nii vara minna.» Ja kui poiss kinnitavalt
muhatas, noudis: «Sa radgi kah midagi.»

«Mis asja?» litles Aleks, ja taipas ise, kui lollisti.

«Noh midagi ikka tead réddkida.» kiusas Lilian poissi. «Rdégi kas voi,
kus sa elad.»

«Siinsamas ldhedal, moisa peal.»

«Ah moisa peal!» venitas Lilian veidike iillatunult ja Aleksile tundus,
et pettunultki. «Seal pidid koik kraaded olema.» Ja kui poiss paugupealt
seisma jdi, hakkas lepitavalt naerma, vottis tal kdest ja tombas edasi.
«Rumal! Ega ma sinu kohta. Arvad, kui ma sind kraadeks peaksin, et
ma siis sinuga ringi hulguksin! Ma kraadesid ei salli, aga sind ma ju
tunnen. Noh, tule!»

«Kuhu meil enam minna, pimedaks liheb juba,» kohmas Aleks ikka
veel torjuvalt.

«Kardad pimedat v6i?» nddkas preili Lilian.

«Teie peaks seda rohkem kartma kui mina!» pahvatas Aleks dkiliselt.

«Mina . . .» Kési lasti lahti. «Miks see «teie» ja miks peaksin mina roh-
kem kartma? Heh! Vo6i veel!»

«Akki keegi ndeb, kuidas preili Tddv iihe moisa pealt poisiga pimedas
Lossimigedes ringi hulgub,» torkas Aleks.

«Nahku, Ja rddkigu. Nagu ma seda pelgaksin. Ega inimene ole ometi
lipsilehm, kellel papa-mamma kohta peab téutunnistus olema.»

«Te oskate siis viga eelarvamusteta olla,» litles Aleks.

«Mina?!» hiitiatas tiidruk. «Oh, mis sa niiiid rédédgid! Tead, mul oli s6b-
ranna, vage tore tlidruk. Aga tikskord réddkis ta igavest ilgust, ja mulle
aitas, enam ei voinud ma teda nihagi.»

Aleks hakkas naerma.

«Siis ei saa mina teist kill aru.»

«Ma el saa isegi endast aru,» vastas preili Lilian kurtvalt. Markama-
tult olid nad jidlle minema hakanud. «Métlemist — seda ei ole minul
iildse. Mis pdhe tuleb, seda iitlen v6i teen. Isa ikka ohkab, et mis minust
niimoodi saab. Tema tahab, et minust kindlasti midagi saaks. Aga mina
olen jille niisugune loll, vahel unistan, et elaksin ma pisikeses iiksikus
majas kuskil jdrve kaldal. Aga ei, ma ei kannata kaua iiksi olla, kohe
dudne hakkab. Kord, kui maal olin, liksin metsa kolama. Uhtegi hinge,
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ainsatki hééalt ei kuule. Ja dkki tuli niisugune tunne, et olengi terves
maailmas liksi jérel, ainsatki teist inimest enam ei ole. Kiill see oli kole
tunne! On sinuga niimoodi olnud?»

Aleks pidi tunnistama, et temaga pole niimoodi olnud.

«See oli toesti kole,» kordas preili Lilian ja vabistas élgu.

Nad laskusid jarvedidrsele jalgteele. Siin oli veel kaunis valge ja soe
jarveudu niisutas jalgu.

Poiss sai aru, et jutujérje eest peab temagi hoolitsema, ja et tal muud
piahe ei tulnud, siis péris, kuidas preili vend niiiid elab.

«Kas sa tead, Elmaril juhtus isaga ilmatu draama!» hakkas Lilian 6hi-
nal seletama. «Sa ju tead, kuidas see noorhirra elas, puha isa rahakoti
arvel. Aga néddala eest litles isa, et varandus on ldinud, olgu tocle haka-
tud. Elmar vastu — niitidisajal enam polevatki niisugust ametit, mis
temasugusele kadlbaks. Taat sai vihaseks, keelas Elmarile isegi siilia
anda. Niiiid Kati toidab teist salaja, sel ajal kui isa kodust dra.»

Vaevalt kiill pagarmeistri endine tallipoiss pidi sellest oma hiljutise
isanda perekonnaséjast nii tépselt teadust saama. Aleks arutas tiidrukut
kuulates, et see on ikka tdepoolest iipris motlematu plika.

«Su isa lubas mind kah iihekorra minema ajada, see oli enne maale
heinale soitmist,» litles Aleks omalt poolt. Kuid Lilian vaatas teda niiiid
kogunisti kurjalt.

«Sa tahad delda, et mu taat on halb inimene?» kiisis ta dgedalt. «See
ei ole dige! Elmariga just nii pidi! Elmar on igavene lorupdits. Aga ma ei
lase oma vennalgi taadi kohta halba Gelda, teistel veel vihem.»

«Ma pole Gelnud, et teie isa halb inimene on,» kaitses Aleks ennast
rahulikult. «<Ta pole halvem ega parem kui teised temasugused.»

«Kes need — temasugused?»

«Noh ... Rikkad, peremehed.»

«Ah nii!» titles preili Lilian ja seisatas valjakutsuvalt. «Voi sina arvad
siis kah niiviisi, et kui inimene on rikas, siis ei saa ta olla muud kui halb.
Tdhendab, mina olen kah halb?»

«Ma pole seda Gelnud,» sattus Aleks kimbatusse.

«Aga mina olen samuti rikas. Olin, digemini.»

«Teie, preili Lilian, olete lihtsalt siindinud ja kasvanud rikkas pere-
konnas. See on teine. Engels oli samuti rikaste vanemate laps, aga tal
oli diglane meel, ja ta sai aru, et tema vanemad elavad iilekohtuselt, ja
hakkas oma klassi vastu voitlema.»

Koike seda oli Aleks hiljaaegu lugenud, aga ta ladus selle tiidrukule
ette nii ladusalt kui tdiesti oma tarkuse. Ja tiidruk, nii iseteadvana kui
ta dsja paistiski, jdi nagu kohklema. Ning poiss sai sellest julgust.

«Mina, preili, tunnen ja tean teie isa ainult kui peremeest. Temast on
jah hoopis hullemaid. Teie isa on veel piris méistlik mees, lirmas kiill
vahel, aga unustas kah ruttu. Ainult seda mina ei usu, et likski pere-
mees, kes t06lisi pidas, sai diglane olla.»

«Miks?» Lilian T&&dv plilidis oma iseteadvust tagasi saada.

«Aga sellepdrast, et ei saa Giglane olla, kui sa endale rohkem vdtad,
kui dra teeninud oled, ja teised selle-jagu vahemaga jatad. Aga kdik
peremehed just nii teevad. Muidu nad poleks rikkaks saanud minna.»

«Minu isa on osanud ennast {iles téotada, ja need, kes vaeseks on jdd~
nud, on kadedad ja muud midagi,» litles preili Tdav viljakutsuvalt.

«Mina ei tahagi rikkaks saada, mina tahan, et ilmas digust tehtaks,»
litles poiss vastu.
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«Arvad, et niiiid selle uue véimuga hakatakse aina 6igust tegema?»
kiisis preili Téav pilkamisi.

Aleks tahtis jarsult vastata, aga talitses ennast niivord, et ta sénad
péris tasakaalukaina kostsid:

«Uhes olen ma tditsa kindel — koigepealt tuli see kdige suurem eba-
oiglus dra kaotada. Niilid hakatakse inimest teistmoodi hindama kui
rikkuse jargi.»

«Ega see toesti dige ei olnud,» lausus Lilian Tddv natukese aja pérast
kohklemisi. «Ainult minu isa ttleb, et nagunii hakkavad koéik endistviisi
enda poole vedama, aga peremeest, kes valvas ja jirele vaatas, enam
ei ole, kdik jddb lohakile ja midagi ei tule neil kommunistidel vilja.
Tema on selles kindel.»

«Tema muidugi,» {itles Aleks polglikult. «Aga kiill ta ndeb!»

Rohkem nad sellest ei rddkinud. Trepimége-pidi hakkasid nad iiles
linna ronima, aga kui olid vahest poolele méele joudnud, teatas Lilian
korraga, et tema on visinud ja tahab natuke istuda. Teest veidi eemal,
sirelite varjus seisis liksik valgeks voobatud pink ja sellele nad istusidki,
et preili Tddv voiks hinge tagasi tommata. Preili Tdav kiill ei 166tsuta-
nud mitte vihematki, ja see kange spordiplika nénda kdrme &dravési-
mine oli iileiildse hdmmeldusvidirne, Kuid Aleks istus kuulekalt tidruku
ligidal ja ootas, kunas see oma jouetusest jagu saab. Esialgu istus Lilian
liikumatult, justkui midagi kuulatades, siis hakkas jdlle oma séari
uurima nagu tollal suvel, omnibussi oodates. Ometi ei saanud ju nii hili-
sel aastaajal sddsed ta kaunitele kdimadele liiga teha.

Akki 16i Lilian pea selga ja kiisis poisilt kiiresti ja jarsult:

«Utle, kas sa mdnda tiidrukut suudelnud oled?»

Kiisimine tuli nii ootamatult ja otsekoheselt, et Aleks muud ei moist-
nud kui tott tunnistada.

«Sa siis oskad?» ndutles tlidruk, ja vastust ootamata iitles ikka samas
jérsus toonis: «Kui tahad, véid mind suudelda, praegu, kohe.»

Aleks vahtis preili Liliani juhmakalt ega liigahtanudki. Siis preili
Lilian seletas:

«Ara sellest teab mis métle ... Plikad ikka riddgivad, kui ponev see
suudlemine olevat, aga kui mind on moéni tikkunud, siis on see mind
ainult vihale ajanud. Aga sina ei tiku, sina ei aja vihale, ja ma tahaksin
proovida, muud midagi...»

Mida edasi tiidruk oma jutuga joudis, seda vaevalisemaks see muu-
tus. Poisile ta enam ei vaadanud, vaid kuhugi nende kahe vahele. Aleks
nihkus niilid kuulekalt ja argselt pariselt Liliani korvale, seadis puiseks
muutunud kded enam-vidhem sinna, kuhu oli ette ndhtud, pani oma suu
Liliani viikeste ja kuivade huulte vastu. Nonda, nagu tardunult, piisisid
nad tiikikese aega. Lopuks laskis Aleks Liliani timbert lahti ja tombus
uuesti eemale, sinna, kus ta varem oli istunud. Lilian toetus kétega vastu
pinki, sulges ja avas mitu korda tihtejidrge silmi, siis raputas pead ja
lausus mingi nukra pettumusega:

«Midagi erilist.»

«Sellepédrast, et mina pole teie jaoks midagi erilist,» {itles poiss &ki-
lise solvumisega. Kuid Lilian haaras tal kiest ja hakkas agarasti ja pea-
aegu et hirmunult veenma:

«Ei, dra enda peale seda motle. Mina ise olen siiiidi, ise ainult. Ma
olen niisugune, nagu mitte piris Gigesti siindinud... Vend on mulle
seda Oelnud, vist toesti... Ma ei oska poistele teistmoodi vaadata kui
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plikadelegi, midagi ei saa ma sinna teha. Ara, palun, ole mulle pahane.
Sa oled hea poiss, sa meeldid mulle, dra ole mulle pahane.»

Aleks tousis, jitkas teed iillesmige, ja niitid jirgnes Lilian talle vaik-
selt ja kuulekalt.

Uleval, Raekoja juures, nad seisatasid.

«Ma saadan sind koduni,» pakkus Aleks.

«Pole vaja, ma oskan ise minna.» Jille kolas Liliani hééles iseteadev
lébusus. «Tead, aga kokku voiksime ikkagi saada, eks ole?»

Ja juba ta liks, jooksujalu. Poiss aga hulkus veel kaua moodda tithie
tdnavaid, enne kui oma koduukseni joudis.

Arved 16i silmad lahti, négi sarikate asemel 1dbi hdmariku enda kohal
midagi valendavat, ja taipas siis, et ta pole lakas, vaid kodus, omaenda
voodis, vend on ta kérvale pugenud, nohiseb magusasti.

Toas o0li juba paris valge, ainult siin kapi taga piisis veel himarus,
kiillap oli karjapoisi tousuaeg ammu kies. Aga tdna voib veel poonata!
Arved poordus monuledes ndoga vastu seina ja sulges silmad. Kuid
unerammestus hakkas algava pdeva ponevuse survel tasapisi erksusega
asenduma. Varsti, mone tunni pérast tuleb tal ju glimnaasiumi korgest
ja salapdrasest uksest sisse minna, kantselei iiles otsida ja oma palve-
kiri koos algkooli 1oputunnistusega sisse anda. Ja dkki ldheb ta mane
niddala pirast sellestsamast uksest juba tdiediguslikult sisse. ..

Poiss katsus koigest hingest endale kinnitada, et see just ndnda
ldhebki, et karta ja pabistada pole tal millegi pdrast. Aga niitid, kui see
otsustav paev kitte oli joudnud, paisus drevus temas kiiresti kui kee-
dule ldinud piim pliidil. Poiss kuulis, kuidas ema téusis, paljajalu kodgis
dmbri peal kiis, siis ennast riidesse pani ja uuesti k6oki 1dks. Lahtijaa-
nud uksest imbus varsti tuppa hubast ja kuidagi rahustavat kohviléhna.
Siis tuli ema kapi taha, Arved sulges silmad. Argu ema nidhku, et ta juba
tileval on ja pabistab. Tiikike aega seisis ema voodi ees, lihtsalt seisis,
ja Arved kuulis vaid ta sligavat ohet. Siis puudutati teda ettevaatlikult
ja ornalt. Poiss 161 silmad lahti, piiiidis dsjadrganu juhmi nigu ette
manada, kuigi siin kapitaguses hdmaruses nagunii suurt nidha ei voi-
nud.

«Pojake, téuse niiid iiles, me peame ju veel palvekirja valmis
tegema,» sosistas ema, et Aleksit mitte liles dratada. Arved ronis ette-
vaatlikult iile venna, teeskles haigutamist,

«Paberit meil niisugust ikka on?» kiisis ta.

«Peaks olema. Ole hea poiss, too koigepealt allikast pangetdis vett,
muidu pole teil millegagi silmi pesta.»

Arved tombas piiksid kdhku jalga, kahmas dambri ja jooksis paar-
kiimmend meetrit majast asuva allika poole. Hommik oli vaikne ja selge,
niisugune, nagu ammu polnud ndinud. Allika ldhedale kevadel tehtud
kaugushiippekast oli rohtu kasvanud, polnud ju suveks poistest pea-
aegu kedagi linna jddnud. Arved vottis hoogu, jalg tabas tdpselt pakku,
ainult maandumine oli kovavoitu. Ule nelja meetri ikka, takseeris poiss
tagantjdrele rahulolevalt. Ja sellest kordaminekust kadus dkki kohe
ebakindlus algava pédeva tilesannete ees. Peaaegu jooksujalu ruttas poiss
tdie Ambriga tagasi. Ema oli vahepeal palvekirjade-paberi tiles otsinud,
muudki kirjutustarbed ootasid laual. Parajasti siis, kui Arved sulepea
kidtte vottis, ilmus Aleks kapi tagant ndhtavale. Arved pani sulepea
uuesti kérvale, jdi vanemale vennale r6dmsa ootusega otsa vaatama.

«Noh, touse korraks, ma vaatan, oled sa ka pikemaks veninud,» titles
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Aleks naeratamisi. Arved tousis, piilidis niisugust poosi votta, mis mehele
kohane. Aleks vangutas pead ja kurtis: «Suuremat pole mérgata.»

«Ah, #ra teda kuula, tahab sind narrida,» oli ema kérsitu. «Kui palju
siis nende kolme kuuga ikka kasvada saabki. Hakkame peale, aega on
vihe, jddme veel té6le niimoodi hiljaks, tikuvabriku toru juba puhus.»
Ja ema, pannes kded laual risti, hakkas ette litlema: «Viga austatud
hérra direktor...»

«Mis «hédrra». Hirrasid enam ei ole,» segas Aleks kohe vahele. «Niilid
tuleb kirjutada kas «kodanik» vai «seltsimees».»

«Véga austatud seltsimees direktor,» kordas ema ja kuulatas neid
sonu. «Mis seltsimees ta meiesugustega on, saab veel pahaseks. Kirjuta,
nagu ma iitlesin: «Vdga austatud hérra direktor.»»

Kuid Aleks astus laua juurde ja titles otsustaval hiilel:

«Kui sina vabrikus direktori juurde lidksid, kuidas sa talle {itlesid:
«H&rra direktor», eks?»

«Noh-jah.»

«Aga tema sulle? Kas tema sind kordagi nimetas «proua Varikuks»?
Hea, kui ta sind iildse nimepidi tundis. Aitab, ei hiiiia meie neid ka enam
hérradeks!»

Arved vaatas emalt vennale ja vennalt emale,

«Kuidas ma siis pean kirjutama?» kiisis ta pahaselt.

Ema oli vahepeal vihekese kéhklema hakanud: sest kust sa tead,
dkki ei ole enam sobilikki kirjutada «hédrraga», dkki pannakse seda
pahaks? Ja see kahtlus, nii norguke kui see oligi, otsustas vaidluse
Aleksi kasuks, sest tema ei kahelnud mitte pérmugi. Ja nonda jai palve-
kiri «vaga austatud kodanik Direktori» nimele.

Aga kui siis Arved, seesama paber vobisevate sormede vahel, kooli
kantselei uksest sisse puges ja sealse kantseleipreili kiisimise peale
pomises, et t6i hérra direktori nimele palvekirja, ja kui preili siis selle
enda kitte vottis, silmad sealt iile laskis, iitles ta imestust teeseldes:
«Ah, aga siin on kirjutatud «kodanik Direktorile».» Ja enne kui poiss
ennast koguda joudis, oli paber ilusasti kokkumurtult tema kies tagasi,
saateks sonad: «Jagu on juba tiis, uusi palvekirju enam vastu ei voeta.»
Ja kui Arved juhmiks 166duna ikka edasi seisis, tundes valuliselt, kuidas
ta ootused hirmsa raginaga kokku varisevad, korrati juba jérsemalt:
«Kas sa kuulsid, poiss, mis ma sulle iitlesin?»

Arved oli niipalju toibunud, et delda:

«Aga pidi ju vastu voetama... niitid... lisaks...»

«Jouad sa koiki wvastu votta,» polastas kantseleipreili, «Teid,
kodanikke.»

«H adrrasid, tihendab, votate?» ei saanud Arved ennast pidama.

«Kas sa juba iikskord kaod, sa harimatu jompsikas!» hiiliatas kantse-
leipreili, ent Arved sai just sellest julguse tagasi,

«Kui ma haritud oleksin, mis ma siis siia enam otsiksin.» Aga niiiid ei
jadnud kiill muud iile kui ukse taha kaduda.

Just koolimaja ees sai ta kokku klassivend Hugo Munaga. Hugo oli
vorstitegija poeg, lihtsameelne ja {lipris tuima peaga. Poisid teretasid
roomsalt ja Hugo tundis huvi, mis Arved siin kdib. Kui Arved asia &ra
seletas, iitles Hugo uhkelt:

«Aga mind voeti vastu. Ladhen niilid tunnistust dra viima.»

«Oota, oota. Sa pidid ju siigisel Tallinnasse Reaalkooli minema?»
imestas Arved.
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«Pidin, nojah. Aga ise tead... Isalt voeti vabrik tile, kus sa enam
lahed.»

«Sedamoodi siis,» litles Arved ebaméiiraselt. Ta jidttis klassivennaga
kaunikesti ebasdbralikult hiivasti, mida aga Hugo oma lihtsameelsuses ei
osanud téhele panna.

«Hea kiill;» pomises Arved omaette tigedalt. «Argu votku. Paluma ei
hakka. Oppima hakkame ikka.»

Poiss lonkis linna tdnavail, uudistas vargsi Punaarmee ohvitsere, keda
ta esimest korda ihusilmaga négi, ja métles, et peaks vist minema vabri-
kusse emale litlema, kuidas see kooliastumine tal 16ppes, ja siis maale
marssima. Ega sinna veel tdna pidanud tagasi joudma, aga poisil oli dkki
kadunud igasugune himu homseni linnas vahtida.

Niikaua kui ema linavabrikus tootas, oli seal uksevalvuriks ikka iiks
ja seesama heledate vurrudega vanamees, kes héddalisel korral toolisi
vélja kutsus. Ema tuli peatselt, ja kui Arved oli talle dra radkinud, kui-
das palvekirja viimine l6ppes, jdi ema néutuks.

«Oleks ikka «hédrra direktorile» pidanud kirjutama,» kahetses ta. «Ja
oleksid pidanud ennast ilusamini tilal pidama.»

Seda koige viimast mottevahetust polnud Arved emale valgusta-
nudki...

«Ei oleks see midagi aidanud. Need on teistsugused, kes vastu voe-
takse.» Poiss rddkis kokkusaamisest klassivennaga.

«Kuule,» elavnes ema #kki. «Oota siin, ma kidin rdigin iithe inime-
sega.»

Ema tuli mottele, et kui Timuska talle nii kindlalt teadis kinnitada, et
poiss edasi 6ppima voetakse, siis dkki oskab tema niitid néu anda voi isegi
appi tulla. Oli kill té6aeg, aga asi oli niisugune, et Marie Varik séandas
iiles, tiibhoone teisele korrale joosta, kus direktori ruumid asusid ja kus
niiiid Timuska see koige tdhtsam mees oli.

Aga sealt ta Timuskat ei leidnud. QOeldi olevat katlamajja ldinud.
Marie ei tahtnud alustatut enam pooleli jédtta, jooksis komissari sinna
otsima. Ja seal ta oligi, koos insener Obiusega arutasid nad midagi.
Naine jdi natuke eemal seisma, kohkles. Vabrikusaksu ei voinud kunagi
muul ajal kui vastuvétutunnil oma hddadega segada, ja tal oli pealegi
niisugune héda, mis vabrikusse koige vdhematki ei puutunud. Mis oli
vabrikul sellega asja, kas {ihe ketraja poeg saab keskkooli sisse voi jadb
ukse taha!

Timuska seletas valjusti tootingimustest ja ventileerimisest, insener
vastas vaikselt, rahulikult ja kiillap nonda, et see komissari #rritas.
Timuska hakkas seletama veel valjemini ja veel dgedamini. Et ta seisis
ukse poole seljaga, ei mirganud ta Mariet. Obius négi, kuid ei teinud
ketrajast vdlja. Aga Marie 6nneks séitis 6ue veoauto, Timuska podrdus
seda vaatama, ja méarkas ootajat.

«Sina, Varik, mind tahad voi?»

«Oleks vaja moni sona réddkida jah,» kinnitas naine varmalt.

«Oota natuke.»

«Aga miks te masina juurest dra tulite?» kiisis insener Marielt, ja
naine kohkus kangesti. Nii kauaks t60 sinnapaika jatta, see ei olnud
tildse lubatud, Marie teadis ju seda. Ja niiid ei moistnud ta hérra
inseneri ees ennast kuidagi oigustada. Timuska tuli talle appi.

«Ju tal mingi hdda on, kes siis ilmaasjata ringi jookseb. Noh, Marie,
lase tulla, mis sul stidamel on.»
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«Ma tahtsin ... nii omavahel... » ei julgenud Marie inseneri kuuldes
radkida.

«Hea kiill. Seltsimees Obius, me rdigime veel teine kord.» Kahekesi
Timuskaga iile vabrikuéue minnes rédkis naine poja kédest kuuldu edasi.
Ja réddkis ka selle otsa, et néde, vorstivabrikandi pojukese jaoks leiti kiill
kohta, ikka nagu siiani.

«Ah te kuradid! Ah te saatanad! Ah te igavesed saboteerijad!»
Timuska olji seisma jdédnud, et neid hinnanguid segamatult vilja oelda.
«Noh, me veel vaatame.»

«Ega tiili sellepdrast kiill ei maksaks tosta,» kohkus Marie Varik.

«Aga kuij ilma ei saa?» Timuska pani kded puusa ja kallutas ennast
ettepoole. «Kui heasti rddkimine ei aita? Kui oma vana kodanlikku
joont edasi aetakse. Kus poiss on?» noudis ta.

Marie seletas, kus poiss on, ise ehmul.

«Argu mingu &ra, kohe 1ldhme ja diendame seda asja,» titles komissar
ja jooksis vabrikuuksest sisse. Mariel ei jddnud muud iile kui Arvedile
komissari viimast kédsku edasi iitlema minna, ise mdeldes, et mis kiill
sellest koigest 16puks tuleb. Sest kes siis niimoodi, ikka oli palumisega
pidanud . ..

«Kuhu me temaga ldhme?» tahtis Arved selgemalt teada.

«Ei minagi tea, kuhu ta tahab sind viia,» vastas ema nérviliselt. «Ma
pean todle tagasi minema, pahandust v6ib muidu tulla. .. »

Arved pelgas kiill iiksi ootama jddda, aga seda ei voinud vilja ndi-
data, pidi tikskoikselt {itlema, et mingu ta pealegi.

Komissar oli niisugune imelik ja vodras ja natuke hirmutavgi sona,
ja poiss ootas drevusega, mihuke kole elukas selle ameti kandja oGieti
on. Aga uksest tuli pooljoostes vidheldane, pooleldi palja pealaega ja
kulunud iilikonnas noor mees, kiisis: «Sina oled Variku Marie poeg,
jah? Lahme siis.» Teel ta péris veel ldhemalt, kuidas see palvekirja vii-
mine oli l6ppenud, ja Arved radkis koik usaldavalt dra.

«Tubli poiss!» kiitis Timuska. «Nii just peab. Julgesti d&ra porutama.
Noh, kiill me need asjad korda seame, ole mureta.»

Timuska astus nii hoogsa sammuga, et Arved pidi ta korval peaaegu
sorki laskma, ja selle paari tdnavavahe libimiseks, mis vabrikust giim-
naasiumihooneni maad oli, kulus neil minutit viis, mitte rohkem. Sama-
suguse hooga tormas Timuska kantseleisse ja noudis direktorit. Kantse-
leipreili paistis lipris ehmununa, eriti kui ta Timuska &dra tundis ja
tema selja taga sedasama poissi mérkas, kes alles paari tunni eest siin
kiis.

«Hérra direktor on kill siin...»

«Meie tahame kodanik direktorit.»

«Kodanik direktor on kiill siin, aga .. .»

«Ldhme, Varik,» tombas Timuska juba kabinetiukse lahti.

Gilimnaasiumi elupdline direktor, pikk, kondine ja viga véiédrikas,
tousis aegamisi oma laua tagant ja ta ndgu viljendas kiisimust ning
arusaamatust.

«Me segame teid, kuid mul on kiire, ma pean tédle jdlle kdhku tagasi
jooksma,» alustas Timuska, ilma et oleks istunud vo6i oodanud, kunas
talle tooli poole viibatakse. «Nii. Mina olen linavabriku komissar
Timuska, ja see poiss on Arved Varik, ithe meie todlise poeg. Nii. Ja
ma tulin selgust saama, miks teda teie kooli vastu ei taheta votta.»

«Vabandust, ma el méista,» litles direktor, oma véaidrikust tdielikult
alal hoides.
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«Mina ka. Sellepirast ma siin olen. Ja olge head, vastake.»

«No kuulge,» tostis direktor h#ilt. «Te voite olla komissar voi kes
tahes, aga niisuguses toonis ma endaga konelda ei lubal»

«Aga mina ei luba, et meie toorahva riigi tihes koolis aetakse edasi
vana klike onupojapoliitikat!»

«Kordan: ma ei saa aru, millest te kdnelete. Minu poolt juhitavas koo-
lis, julgen tdhendada, ei ole tegeldud mingi poliitikaga, vaid noorele
polvkonnale hariduse andmisega.»

«Lora,» pérutas Timuska. «Olete raha eest miitinud haridust, ja kel-
lel oli raha, see tuli ja ost1s Aga niiiid on sellel 16pp. Teile anti klassi-
komplekt juurde, et.

«Selle klassikomplekti jagu on uusi opilasi juba vastu voetud, lugu-
peetud kodanik, ja midagi ma ei saa teha,» katkestas direktor.

Timuska astus sammu lauale ligemale.

«Kas see komplekt anti teile selleks, et te sinna vorstivabrikantide
vosusid kokku korjaksite?» kiisis ta tasakesi ja kurjakuulutavalt.

Hetkeline segadusvine héiris direktori véarikust, aga ainult hetkeline.

«Me vitsime soovijaid vastu avalduste saabumise jirjekorras, ja me
el pea oma llesandeks uurida, kes on nende vanemad,» iitles ta kaalu-
kalt.

«Toesti?» Timuska puhkes heastidamlikult naerma. «Ja te pole seda
kunagi uurinud? Pole, tahate delda, iildse kunagi huvi tundnud selle
tithise kiisimuse vastu, kui rikas v6i vaene keegi teie kooli astujate
vanematest on?»

«Mina isiklikult mitte,» vastas direktor viivitamisi.

«Ah teie isiklikult. Aga kui opilane jdttis 6ppemaksu 6igel ajal
tasumata, kes siis tema viljaviskamisest teatas — kas toesti mitte direk-
tor? Voi pidasite endale seda alandavaks?»

Direktor kohendas laual pabereid, mis kiill niigi olid ideaalses korras.

«Kui te arvate, et see mulle meeldivaks kohustuseks oli, siis te eksite,»
vastas ta. «Teiseks ei jubhtunud seda tihti, isegi {ildse mitte tihti. Ja ma
voin teile kinnitada, et ma taielikult toetan uue valitsuse samme hari-
duse kéttesaadavamaks tegemisel.»

«Vaga kena teist, aga drge siis neile sammudele kaikaid kodaraisse
pilduge,» vastas Timuska rahulikult. «Me oleme juba vidga pikalt
rddkinud, kuskile joudmata,» tuletas ta meelde.

«Ah jah.» Direktor tombus motteisse. Siis kiisis Arvedilt:

«On sul algkooli 16putunnistus kaasas?»

Ta sai selle, laskis silmad iile kiia, ja ta ndgu muutus helgeks.

«Muidugi, nii hea dpilase votame me igal juhul vastu. See, mis temaga
juhtus, oli lihtsalt arusaamatus, Ma selgitan selle.»

«Ma tédnan teid vastutulelikkuse eest,» litles Timuska tdhenduslikult.

«Pole tdnu véidrt, see on ju meie kohus, meie iilesanne, Palvekiri on
sul olemas, poiss? Jdta siis sila, minu kitte,» litles direktor Arvedile,

Kui nad koridori véljusid, lausus Timuska poisile tasakesi:

«Vaata, et sa mind niilid alt ei vea! Aga kui see koot sind nédkima
hakkab, siis tule rdiagi mulle.»

«Ei tule,» tortsatas Arved, ja Timuska puhkes piris koolijiitsilikult
naerma.

«Téditsa oige! Ega sa ole moni vennike.» Komissar Timuska poérutas
vilisukse pérani ja flitles juba kiirustades: «Noh, seltsimees Arved
Varik! Jiatan su niiiid saatuse hooleks, mul vaja kdhku vabrikusse tagasi
jouda.»
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Kuid otsejoones komissar Timuska vabrikusse ei jdudnud — talle tuli
vastu Albert Varrik,

— Kunagi, aasta kiimne eest, noorepoisipdlves, said nad — majapere-
mehe poeg ja kojamehe poeg — nii hésti 1dbi, et see peaaegu sdopruse
moodi paistis. Ja Albert tundus sedavord arusaaja ning oiglase poisina,
et Voldemar Timuska otsustas pérast paari sondeerivat konelust pere-
mehepoja nende pahempoolsete noorte sotsialistide koosolekule kutsuda.
Oma seltsimeestele kinnitas ta, et ennegi on niisugustest hérraslastest
oma isade vastaseid tulnud, ja igal juhul on Varrikoff liiga aus poiss, et
neid iiles andma joosta. Albert peale selle ainsa korra rohkem nende
koosolekutele ei tulnud. Aga oOige peatselt tegi politsei nende kooskdi-
mistele 16pu peale. Ja paar niddalat varem ftitles Alberti isa Timuskatele
ootamatult ning jarsult kojamehe koha ja korteri iiles. See koik oli lii-
gagi kahtlustdratavalt kokkulangev, ometi ei suutnud Timuska uskuma
hakata, et Albert Varrikoff téepoolest vois iilesandja olla. Kuid nende
labikdimine piirdus sellestsaadik méne tdhtsusetu kiisimise-vastamisega
kogemata kokkusaamistel. Ja neidki juhtus viimastel aegadel aina har-
vemini,

Viimasest kokkusaamisest oli juba iile aasta moddas, kdis ju Albert
Varrik vaid harva kodulinnas. Ja praegu teda eemalt méirgates tundis
Voldemar Timuska meelehidrmi — liiga palju on niitid nende vahel, et
endistviisi vanade tuttavate kombel viisakusjuttu ajada, aga vodrana
mooda minna kah nagu ei passiks...

Albert Varrik méirkas Timuskat kiimmekonna sammu kauguselt ja
tema esimene reageering oli tdpselt samasugune. «Noh, ja mis sellest,»
iitles Albert Varrik endale kohe ning ldks poisipdlvekaaslasele vastu
nonda nagu siiamaale — tagasihoidliku jallendgemisnaeratusega. Timus-
kagi kaotas kohe oma pingutatud oleku, temagi kiskus ndole midagi
naeratusetaolist, kuid silmades jidi miski valvele. Ning teretamisele ja
kitlemisele jirgnes paus. Timuska oli esimene, kes kiisis:

«Sind kah jdlle kodulinnas naha.»

«Ma niiiid jéangi.»

«Vai nii. Ulikool siis 16puks 14bi?»

«Sai. jah. Nagunii ldks see studeerimine pikale. Hakkan niiiid kesk-
koolis poistele keemiat dpetama.»

«Voi nii. Ma just sealt tulen.»

«Mina just ldhen. Ah sa tulid sealt. Oli direktor kohal?»

«Ol kiill,» vastas Timuska ja muigatas millegi peale. «Kunagi, ma
mailetan, sa ridkisid, et ldhed teadusettdle voi midagi niisugust?»

«Kava niisugune oli. Aga elu keerab teisiti. Ma pean niilid ema {ilal-
pidamise enda peale votma. Kuidas su isa elab?»

«Tanan kiisimast, silamaale terve.»

«Ja sa ise?»

«Pole kah p&hjust nuriseda,» kostis Timuska hésti igapdevaselt.

«Nojah ... Astu vahel meie poole sisse, ajame juttu.»

«Tédnan kutsumast. (Ah, kurat, mis nii palju vigurdada!) Vaevalt kiill
su ema mu néigemisest suuremat rodmustaks.»

Nad silmitsesid teineteist ainiti.

«Mu ema pole kunagi viiklane olnud,» iitles Albert Varrik siis.

«Seda ma pole moelnudki. Aga tema endine osanik, mina komissar —
mis sobralikkust meie vahel ikka saab olla. Kui otsekoheselt rddkida.»

Albert Varrik nagu kaalus viivu neid sonu ja alles siis vastas:
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«Vabanda, et ma natuke pshimdttelisemat kiisimust puudutan. Vaib?»

«Lase tulla!»

«Kuidas seda niitid delda... Seltskondlik seisund méjutab inimese
mottemaailma kahtlemata, kuid siiski mitte niisuguse fataalsusega, nagu
sina ndid arvavat. Jah, muidugi, mu ema ei saanud oma varandusest heal
meelel lahti, sellest ta ju elas. Aga ma olen kindel, et kui ta nédeb, et uus
elukorraldus on tdepoolest rahvale parem, viletsust ja ebadiglust jadb
vidhemaks, saab ta sellest iile ja voib-olla hibenebki oma praegust paha-
meelt. Mis muidugi ei tdhenda, et kui sa meile praegu tuleksid, ta siis
sulle kiiintega nédkku kinni kargab.»

«Vabanda, sinu emast pean ma isiklikult lugu, aga tean, et kodanlus
kui klass on meie voimule vaenulik,» iitles Timuska selle peale.

«Jdrelikult olen ka mina sulle vaenlane?» kiisis Albert Varrik.

«Kui inimene mitte. Oma vaadetelt aga kiill.»

«Kuid kust sa minu vaateid iildse tead.»

«Noh . ..» Timuska kehitas 6lgu. «Neid ei ole raske dra aimata.»

«Niisiis — igasugune vastastikune méistmine on juba ette véimatuks
asjaks tunnistatud,» lausus Albert Varrik.

Voldemar Timuska heitis talle lithida, terava pilgu, kuid siis lausus
sootuks pehmelt, milles vaid virvendamisi vois tajuda pilget:

«Supikookidega, jah, ma ei arva elu parandada voivat. Kui midagi
parandada, siis pohjalikult, vundamendist peale.»

«Niimoodi v6ib iilearu lohkuda,» tdhendas Albert Varrik.

«Olgu! Parem tilearu kui iildse mitte, kui selles teie ilmakorras surma-
tunnini vireldal!» Ja Voldemar Timuska ldks hiivastijatuks sénu kuluta-
mata jdrsu, vihase sammuga oma teed.

Direktor kohtas vastset dpetajat lahkelt ja isegi liigutatult.

«Tegin omalt poolt koik, et just teie selle koha saaksite. Te saate aru,
mu armas, praegu valitsevas situatsioonis ei olnud see kuigi lihtne ja
isegi mitte péris ohutu. Teie nimi on ju meie viikeses linnas liiga hésti
tuntud ja uutele véimumeestele muidugi vastukarva. Ja idsja, vaevalt
veerand tunni eest kdis iiks neist mind siin juba &hvardamas.»

«0Oli see Timuska? Linavabrikust?» kiisis Albert Varrik.

«Jah, see ta oli. Seesama, kes eile Lossiméigedes konet pidas. Kust
teie sellest tema kiilastusest teate, hdarra Varrik?» imestas direktor.

«Ma sain temaga tdnaval kokku ja ta ise titles, et tuli siit. Ma veel
kiisisin tema kdest, kas te olete koolimajas.»

«Mu armas, kust te seda meest ometi tunnete?!»

«Majas, kus ma kunagi elasin ja mis minu emale kuulus, oli tema isa
kojameheks ja me saime temaga péris histi 1dbi.»

«Kojameheks ... Jumal kiill, mis meist saab, kui niisugused inimesed
meid valitsema jadvad?»

«Mis asju tal siin ajada oli?» pédris Albert Varrik, jidttes direktori
ohkamisele vastamata.

«Kujutage ette. Ta t6i siia lthe poisi. See olevat iihe nende todlise
poeg. Ja kamandas: andku ma aru, miks me teda, seda poissi, oma uude
klassi vastu ei votnud. Ma rédagin talle inimese kombel, et klass on juba
komplekteeritud, kohti enam ei ole, aga tema hakkab karjuma ja
dhvardama, et keda te sinna olete sokutanud, ja tooliste lapsi ei taha
votta, teid tuleb minema kihutada, ja nénda ikka edasi. Onneks oli mul
paar kohta igaks juhuks varuks hoitud. Teate, sellesse lisaklassi triigib
igasuguseid, ja kust voin ma teada, missugused patid nende hulka satu-
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vad. Ma olen meie kooli hea nime pédrast vdga mures, ja niisugune ele-
ment voib ju hakata méju avaldama ka korralike vanemate lastele.
Sellepédrast ma piiiidsin, niipalju kui minu véimuses, votta vastu poisse
just korralikumatest perekondadest ... »

«Ma saan teie murest tdielikult aru, hirra direktor.»

«Kodanik direktor, voi seltsimees! Pidage seda meeles!» Direktor vii-
butas hoiatavalt sorme ja moélemad hakkasid heatujuliselt naerma.

Proua Varrik avas ise ukse.

«Ah, see olete teie, Marie,» iitles ta lahkelt. «Astuge sisse. Ma pole teid
enam ammu ndinud.»

Oli see vihjeks moeldud, véi tuli kogemata nonda vélja? Noh, need
ajad, kui ta pidi proua palvel kdima, on moddas. . .

«Ma otse t661t, vabandage, ma edasi ei tule. Kas Helgat saaks moneks
minutiks kutsuda?»

«Helgat ei ole praegu kahjuks kodus,» naeratas majaproua. «Aga te
voiksite teda oodata, ta ei tohiks enam kaua &ra olla.»

«Oh ei, ma pean koju ruttama, sook teha ja... Kas te litleksite talle
edasi, et ta kodust ldbi kaiks?»

«Aga palun! Muidugi! . . . Jah, muide, Marie, Helga on teile juba kind-
lasti radkinud, mis kavad tal on?»

«Ei... Ah? Mis kavad?»

«Astuge sisse, istuge natukenegi, ma tahaksin teiega selle iile veidi
radkida.»

Segadusse sattunud Marie Varik laskis ennast niiiid ilma vastupanuta
tuppa viia ja istuma panna. Titrel mingid kavad, ja tema ei tea midagi!
Selleparast ta siit iildse 1dbi otsustas astuda, et polnud Helgat enam iile
kuu aja nédinud, nagu elaks ta kuskil maailma otsas. Ja sdh sulle — kohe
uudised, mida teised teavad, aga oma lihane ema pole kuulnudki.

Nilid pidi ta voora kédest oma tiitre kavadest teada saama: Helga on
endale tookoha otsinud, iihte uude ametiiihingusse kuskile, sinna on
masinapreilit tarvis.

«Mul on sellest muidugi kahju,» titles proua Varrik, «sest Helga on
vidga korralik ja hoolas olnud, ma olen temaga vidga rahul. Selle aja
jooksul, mis ta meil teenis, pole mul kordagi pohjust olnud kahetseda,
et ma ta majja votsin. Nojah, aga nagunii oleks ta araminek parata-
matu, mul pole enam véimalustki teenijat pidada...»

See oli deldud lepliku moistmisega, Marie peas kihvatas aga mate:
«Hakkad niiiid ise ennast liigutama, pole midagil!»

Proua Varrik motiskles hetke selle perspektiivi iile, siis lausus:

«Uskuge, Marie, Helga on mulle nagu omainimeseks muutunud. Ja
ma radkisin temaga, niilid palun ka teid — et ta voiks edasi meile elama
jidda. Ruumi meil on, ta jddks oma tuppa. Helga oli nous, aga ta lubas
enne teiega rddkida. .. »

«Ta pole minuga midagi rdadkinud, ma pole teda nidinudki,» ei talit-
senud Marie ennast enam kuigi histi.

«Ta ei joudnud siis veel, meil oli alles eile sellest juttu. Palun, &drge
olge ta peale pahane, ta on ju juba tidiskasvanud tiitarlaps, saab varsti
kaheksateistkiimneaastaseks, tal on omad huvid, omad kdimised.»

«Hulkumiseks on kiill aega, aga et ema ka korraks vaatama tul-
daks...»

«Niitid on stligis kdes, kiill ta niitid hakkab sagedamini kdima. Aga

7—2 257



sellest, millest ma hakkasin rddkima... Pojad on teil samuti juba suu-
red, teil jadks seal iiheskoos kitsaks...»

«Siiamaale ei olnud kitsas, silamaale kolbas kiill seal elada!» ei saa-
nud Marie ikka oma pahameelest jagu. Ta tundis, kuidas see aina édgeda-
mini ta sisemuses pakitses, ja kui ta endale lausa voli oleks andnud. ..

Proua Varrik kéneles ikka leebelt ja sisendavalt:

«Ma saan teist tdiesti aru, Marie. Ma olen samuti ema, olen sellesama
1dbi elanud: kui sa ise pead oma last veel lapseks, aga tema tahab olla
iseseisev, tdiskasvanu ja hakkab sinust nagu mooda vaatama, ei arvesta
sind enam. Ja Helgal on praegu just see aeg. Sellega pole kerge leppida,
aga... peab,» lopetas proua Varrik pehme naeratuse saatel.

Marie el vastanud, ainult ohkas. Proua Varrik ruttas teda veenma:

«Voib-olla tekitab teis kahtlusi see, et mu poeg elab niiid samuti
kodus? Olgu tédiesti mureta! Seda voin ma teile puhta siidamega kinni-
tada.»

«Kui ta juba nii iseseisev on, eks ta siis teab ise, kus ta elab ja mis ta
teeb,» iitles Marie oma tusameelt eriti varjamata ja tousis. «Vabandage,
proua, aga niiiid mul on toesti aeg. Poiss tuleb koju, tahab siitia.»

«Ma kuulsin, et teie noorem poeg sai keskkooli sisse. See on viga
tore,» {itles proua Varrik, samuti toustes.

«Tédnu meie komissarile Timuskale, muidu poleks saanud,» iitles Marie
Varik pisukese viljakutsega.

«Ta on terane poiss, kindlasti hakkab ta hésti 6ppima,» iitles proua
Varrik.

Sel ajal, kui Marie Varik koneles proua Varrikuga, joudis vérskelt
leivavedajaks lilendatud Aleksander Varik koduukseni ja kiisis seal tre-
pil istuvalt oelt:

«Miks sa sisse ei 1dinud? Ei méleta enam, kus me v6tit hoiame?»

«Mis ma seal iksi istun. Siin vdhemalt védrske ohu kédes. Kuhu ema
nii kauaks jaab?»

«Ju ta poodi ldks, kuhu tal mujale minna.» August oli juba l6ppemas,
aga kaua vihmastena piisinud ilmad olid muutunud nagu ennast inimeste
silmis heaks teha piitides kuivaks ja soojaks, ja toas oli téepoolest hoo-
pis koledam kui oues. Aleks vottis ennast kéogis vooni paljaks, hakkas
kausi kohal pesema ja iitles sinnasamasse stdgilaua dédrde istunud Gele:

«Oled sa ennast ikka iiles 166nud. Nii kui polekski teenijatiidruk.»

«Kas teenijatiidruk ei v6i ennast ilusti riidesse panna?»

«Kes keelab. Aga kaua sa enam moétled neid pursuisid seal timmar-
dada? Peaks juba aitama. Tehku ise oma stdgid ja pesku oma pesud.»

«Mis on see sinu asi, mis mina teen!» sai Helga korraga vihaseks. «Ja
hébi peaks sul olema. Proua Varrik on meid nii palju aidanud.»

«Ah,» polastas Aleks ja vottis 166rikonksu otsast kateritiku. «Ise kah-
mis teiste arvelt raha kokku, ja kui sealt mone sendi dra andis, siis ole
veel tinulik kah. Kas sa sellest siis veel siiamaale aru ei saa?»

«Ja sina oled, jah, hirmus arukaks dkki ldinud. Kull ma veel emale
sellest rddgin, kas paneb sulle maistuse pdhe voi mitte.»

«R&&gi aga, rddgi. Sa ise oled loll, lased ennast ekspluateerida, ja veel
onnelik kah sinna otsa.»

«Missuguseid sdnu sa oppinud oled! Issand jumal, sinust saab kah nii-
viisi venelaste sabarakk!»

«Kelle sabarakk sina oled, motle parem selle iile.» Aleks hakkas siarki
selga ajama, sellepérast sai jatkata alles natukese aja parast. «Kapitalis-
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tide sabarakk. Ise sa moelda mitte mohkugi ei maista, kuulad, mis need
seal sulle ette laulavad, laulad jarele. Sihukesi neile just tarvis ongi.»

«Kes sind niimoodi on métlema opetanud?» imestas Helga.

«Aga vaat mitte keegi, ise hakkasin moétlema. Mitte nagu sina, papa-
go1.»

«Issand jumal kiilll»

«Ei issand aita siin midagi.» Aleks hakkas kapist midagi soodavat
otsima. Leidis kiilmi kartuleid ja kilu, toi need lauale, nimme Ge nina
ette.

«Ega sina niisugust prostat kraami s66, sind juba peenemaga harju-
tatud. Kebi natuke eemale.»

Helga heitis vennale pélgliku pilgu, tousis ja ldks tuppa. Aleks so6i
hésti valjusti matsutades, kujutades Gelalt ette, kuidas see Gele nérvide
peale kidib. Oli ta ju sellest ajast, kui sinna prouakese juurde teenijaks
liks, alatihti hakanud talle peeni kombeid opetama. Aga 6de on sealt
hoopis muudki 6ppinud.

Ema joudis koju, kui poiss parajasti soomaaega lopetas. Sai kohe pra-
gada, et ei oodanud, kuni ta koju jouab ja sooja siilia teeb. Siis ilmus
Helga toauksele ja ema iitles tdhendusrikkalt:

«Ah oledki siin.»

«Mis selles nii imelikku on?»

«Ta tuli minu peale kaebama,» {itles Aleks, kilupdid ja kartulikoori
peoga kokku piihkides ja solgipange dra viies.

Ema pilk jooksis pojalt tiitrele — esimese ndos mérkas ta pilklikkust,
teisel polastust.

«Mis teil siin juba 6iendada oli?» kiisis ema karmilt.

«Ei midagi. Kiill ta sulle ilusti kéik dra kaebab.»

«Kuhu sa jooksed?» noudis ema Aleksilt, kes juba ukselingist kinni
kahmas.

«Léhen kéin natuke.»

«Ju ta mingile koosolekule jookseb,» torkas Helga.

«Ja mis see sinu mure. Sina orja oma prouat, mina kiin koosolekuid-
pidi.» Juba oligi ta ldinud. Ema ja titar jadid kahekesi, ja tiikikese aega
véltas vaikus. Nad lihtsalt silmitsesid teineteist, ilma et paigaltki liiku-
nud oleksid.

«Oige uhkesti ennast riidesse pannud,» iitles 16puks ema, ja see kélas
temagi suus pigem hukkaméistvalt kui imetlevalt.

«Mis teil minu riietega nii asja on, ega ma neid varastanud ole!» ei
saanud Helga ennast rahule sundida.

«Jah, noh, kes seda on delnud. Aga mina kiisin sind just praegu otsi-
mas.»

«Kus kohal?»

«Kus kohal . .. Seal ikka, kus sa elad. Ja ... kuhu sa elama tahad jaa-
dagi.»

«J'uba kuulsid,» titles Helga kergendatult. «Noh, mis sa sellestsiis arvad?»

«Mis on minul enam arvata ... T66d vahetatakse, ilma et ema midagi
teaks, kodus kédiakse korra mitme kuu takka... Ju sa ise tead, mis sa
teed ja kus sa elad.»

«Proua Varrik ise tahtis, et ma sinna jddksin,» plitidis Helga ennast
nagu oigustada, kuigi Gigustada polnud siin tema arust mitte midagi.
Ema peaks ju vdga hésti aru saama, et tal on palju parem elada seal,
omaette, kui siin, pead-jalad koos. Ega nad ju enam viikesed lapsed ole!

«Ah proua Varrik... Ah proua Varrik... Proua Varrik tahab...
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Proua Varrikule riddgitakse, temalt kiisitakse, kui midagi ette voetakse,
aga oma lihane ema...»

Ema puhkes nutma. Nuttis, seistes endistviisi keset kooki, ja pithkis
oma soonilise kideseljaga palgeid. Helga tahtis ema juurde joosta, kuid
jdi ometi ukseavasse isekalt seisma, ootas, kuni nutt vaiksemaks jai.

«Kulla ema,» ttles ta nii rahulikult kui sai. «Ma ju temale pidin
iitlema, ma ju silamaale tema teenistuses, ja see jutt alles iileeile oli.»

«Ah alles iileeile. Miks sa siis siia enam {ildse jooksid, kui koik sul. ..
teil seal juba otsustatud.»

«Noh kuule, ema, mis ma siis nii vdga tegin? Oleksin ma ilma sinu
kédest nou kiisimata otsustanud mehele minna voi midagi sellist... Ma
lihtsalt leidsin téokoha. Seda sa ju teadsid nagunii, et ma tahan masina-
kirjutajaks minna. Radkisime ju sellest. Miks sa niiiid dkki heast peast
lamenti teed!»

«Kas sa proua Varrikuga kah vahel niimoodi riaédgid?» kiisis ema, ja
tiitar ei moéistnud muud kui ohata:

«Issand jumal kill!»

«Niiiid on issand jumal! Inimeselaps ei tule mitu kuud oma ema vaa-
tama, nagu oleks ei tea kus. Kui sa karjas kdisid, kiill siis oli kojukip-
pumine suur, kas voi vigisi, aga niitid kdigu ema teda taga otsimas.»

«Mul ei ole alati aega, saa ometi aru,» piilidis Helga uuesti heaga.

«Ei taha, sellepdrast ei kdi. Ja ma titlen sulle — kui meil siin ka
ruumi kiillalt oleks, ei tuleks sa siia tagasi. Oled teistsuguse eluga &ra
harjutatud, polastad.»

«Sinuga ei saa lildse enam riaékida, ema,» ei andnud Helga seegi kord
otsest vastust.

«Ja mina, rumal, olin rédomus, et sain sind proua Varriku juurde tee-
nima anda... Parem oleks sa mone tulehargi juurde sattunud, oleks
védhemasti kodu armsaks jddnud...» Viimased sonad tulid juba nutu-
segaselt kuuldavale.

«Selle asemel et minu kallal heast peast diendada, oleksid sa véinud
Aleksi jidrele vaadata. Tema on sul silma all, aga oled sa kuulnud, mis
ta juba rddagib?» liks Helga 16puks omakorda riinnakule.

«Mis asja ta rdsgib?» unustas ema silmavesistamise.

«Laseb nagu miitingumees, eks sa kiisi ta kdest. Ega see niisama ei ole,
sellest voib likskord tulla pahandusi temale ja meile koigile.»

«Kas seda kah su kallis proua sulle ette rdékis, see su hea proua?» sai
ema vihaseks. «Mis on temal minu lastega asja? Mis tema segab ennast
minu laste elusse?! Ja sulle ma iitlen — ei taha meiega koos elada, dra
ela, aga sealt tuled sa kah &dra! Kas kuuled ja saad aru?!»

«Sa oled piris segaseks ldinud, ema,» litles Helga. «Proua Varrik ei tea
Aleksi kohta midagi, ja mina alles enne sinu tulekut Aleksi enda kiest
kuulsin, mis tal pdhe on ldinud. Mis sa karjud ilmaasjata.»

«Ei ole see sugugi ilmaasjata, kiill ma tean. Sa motled, et ainult neil
on 6igus, neil prouadel ja koigil seal, et mis nemad métlevad ja tahavad,
see olgu. Ei ole iihti nii. Ja sina, tiidruk, dra mitte Aleksi peale kaebama
tule, vaid motle enne, kas just temal 6igus ei ole.»

«Sinuga ei saa tdna toesti rddkida... Ma tulen parem teine kord,»
titles Helga lootusetult. «Kas Arved varsti koju jouab?»

«Ah sul tuli isegi Arved meelde,» nadigutas ema. «Aitliima sellegi eest,
tiitreke.»

«Ma tulen piihapieval, siis peaks Arved kah juba kodus olema,» piili-
dis Helga ema sonad mérkamata jdtta. «Talle on ju niilid vaja riideid
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ja koike osta, ega keskkoolis nii ei saa kéia kui algkoolis. Ma katsun ka
natuke aidata.»

Pilk, mis teda tabas, sundis Helgat justkui kokku tombuma: see oli
polastav ja ahastav iithtaegu.

«Ah juba aitamagi on sind ilusasti opetatud, aitad, ja stida rahu...»

Kuid nutma ema enam ei puhkenud. Justkui igapédevaselt toimingult
tulles hakkas ta jakki seljast kiskuma.

«Sa ei taha minust aru saada, muud midagi!» hiilidis Helga, ja kui ema
midagi ei vastanud, tormas uksest vilja.

Ema nagu ei marganudki tiitre lahkumist. Ta riputas jaki varna, hak-
kas poest toodud toidukraami korvist vidlja otsima,

Aga siis ta istus ja laskis kéded jouetult rippu.

On see siis ilmas nonda seatud, et rahu ja tuulevaikust ei pea inimesel
rohkemaks kui {ilirikeseks olema?

Oli ta ju nii palju aastaid unistanud sellest, kuidas ta oma lapsed on
suureks kasvatanud, neist inimesed teinud. Niilid on kaks ta vanemat
last juba omil jalgel, ta peaks rahul ja 6nnelik olema. Oh jumal — kuid
juba kisub neid ei tea kuhu, juba ei hooli nad enam tema néuannetest
ega hoolitsusest. Ja kas pole see veelgi hirmsam, kui oli mure leiva ja
riide ja sooja toa pérast?...

Kas ei ole ta, liksik ja nork, osanud oma lapsi kasvatada sellisteks,
nagu ta oli soovinud ja méelnud? Voéib-olla... Aga Marie Varik tundis
dhmaselt, et maailmas voimutsevad temast vigevamad joud, kelle vastu
tema oma kuitahes tagasihoidlike soovidega ei saa.

Soo, 1opuks tileval... Pu-uh... Aga lapsest parast oli sellestsamast
maéekiiljest tles joosta tiihi asi. Ega midagi, keskealine direktoriisand —
istume natuke, puhkame, tombame hinge. Kunagi seisis siin pink. .. Jah,
paljugi, mis kunagi oli. Aga kui ringi vaadata ja lapseaegset meelde
tuletada, ega siis siit kiill suuremaid muutusi leiagi. Meie kunagine
maja seisab vana koha peal tdpselt endissugusena, ainult katuse tsink-
plekk on hakanud siin-seal roostekarva témbuma. Koige suurem muu-
tus ongi Gigupoolest see, et ménnid majatagusel méiekithmul on tdismet-
saks kasvanud. Kui vana ma olingi, kui need siia alles istutati? Seitse
voi kaheksa vist, kohe varsti pédrast meie siiakolimist. Aga emal on veel
piltki alles, kus terve meie maja rahvas on peal, ja see méekithm meie
selja taga on alles tditsa lage. Haridusseltsi tiidrukud iihel kevadel nad
siia istutasid. Mannimaimude vahele hakkasid varsti maasikad kasvama,
histi magusad, sest valmisid vastu péikest.

Nie, kitski on vanaviisi lauda ligidal kéies. Uksainus kiill, igav pais-
tab teisel olevat. Ja kartulimaa on samuti vdiksemaks kahanenud, aga
olemas vanaviisi.

Kui dige laheks oma kunagise kodu ukse taha ja paluks sisselaskmist,
paluks, et voiks korra pilgu heita. ..

Arved Varik tousis ja astus natuke kdéhklemisi nii vdga tuttava maja
poole. Uhtegi hingelist polnud néha, aga kui mees laudanurga varjust
vilja joudis, négi ta, et nende toa aken oli lahti, jarelikult pidi keegi
kodus olema.

Qota, pea, kas see jasmiinipo6sas akna koérval pole seesama, mille ta
koos Aleksiga sinna istutas? Neljakiimne esimese aasta kevadel, ja kui
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nad siit ldksid, oli podsas pisuke ning vieti. Aga niilid on temagi suureks
kasvanud nagu need ménnid méekiihmul ja ditseb.

Neile, poistele, jasmiinilohn ei meeldinud, tundus liialt vangena, aga
emale meeldis, ja sellepdrast nad ta oma akna alla istutasidki.

Om a akna alla. ..

Aegapidi astus Arved Varik mooda kolmeastmelist puutreppi: vilksas
mailestus, kuidas iikskord selle alla libises ta kalakujuline taskunuga, ja
missugust kisa see kaotus slinnitas. Tahtis koputada, aga siis maérkas
rohekat kellanuppu. Eks muidugi pidi niilid siingi elekter sees olema.
Mees helistas, ja peaaegu otsemaid paiskus uks sissepoole lahti, Arved
Varik nidgi keskealist, endast voib-olla natuke vanemat naist, kes teda
kiisivalt ja erilise lahkuseta silmitsema jdi. Arved Varik tundis oma
soovi dkki kangesti lapsiku olevat, aga kui oli iikskord tuldud, pidi dra
seletama, mis teda teisi inimesi tiilitama t6i. Naine kuulas teda esialgu
erilise huvita, kuid vastas peaaegu et vastutulelikult:

«Ah néndaviisi... Mina moétlesin, et kes... Enne soda? Eks tulge
ja vaadake, mul kiill kéik alles segamini, to6lt just joudsin.»

Ta lédks ees, ja talle jirgnev Arved Varik laskis silmadel ahnelt ringi
kidia. Eeskojas, nagu nendegi ajal, seisis puuriit ja ega koogiski polnud
suuremat muutust. Ainult pimedamana tundus siin, kui oli tema lapse-
polves. Ja 16hn, see vaevu tajutav majalohn, polnud enam seesama oma
kodu 16hn, mis teda karjast tagasi joudes nii soojatereliselt stigiseti vastu
vottis.

Kodgilaua taga istus umbes kiimneaastane poiss, helpis suppi ja vaa-
tas voorast ainiti.

«Tere,» titles kiilaline, «H&é4d isu!»

Poiss kergitas ennast natuke, ithmas teretuse vastu ja jatkas pooleli-
olevat tdhtsat toimingut.

Perenaine kutsus tuppa, seletas sealjuures, et mees pole veel 1661t
joudnud, et tema tuleb nagu juhtub, autojuhtide asi.

«Ma ei taha tfeile tiili teha, motlesin ainult korra iile ukse vaadata,»
pomises Arved Varik,

Kuid naine iitles juba kui sundivalt:

«Mis te ... Ikka hea tulla ja ndha lapsepdlvekodu. Te ise vabandage,
et pole pariselt korras see meie elamine.»

Oli hoopis meelest ldinud — koogist tuppa padsemiseks pidid nemad
ju iile korge ldve astuma. Niiiid olid porandad iihel korgusel. Ah Gige,
nende ajal oli kodgis tsementporand, niiiid on sellele laudkate peale pan-
dud...

«Istuge ka,» sundis naine, kui Arved Varik tuppa joudis.

«3ahvri olete te nurgast vélja 16hkunud,» tdhendas kiilaline silmi
ringi kéia lastes.

«Sahvri?» kordas naine imestunult.

«Nojah, seal, kus teine, see kitsam aken asub, oli meil sahver. Kartuli-
salv oli meil seal, igasugune koli.»

«Ah soo. See on siis enne meid 16hutud. Meie elame siin neljandat
aastat.»

Arved Varik kiisis:

«Olete te Viljandi inimene?»

«Mina olen, ma elasin enne sdda Kantrekiilas, selle vdikse surnuaia
ligidal. Mees on mul kiill mujalt. Enne elasime minu ema juures, pead-
jalad koos, lopuks anti siia. Need, kes siin enne meid elasid, ehitasid
endale maja. Mis ta, seegi eluase, asi on, eks teate ise, aga vidhemasti
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omaette, Voib-olla likskord saab parema, lubatakse kiill, aga tea sa. Kor-
teritahtjaid tuleb aina juurde, iiks hiddalisem kui teine. Uhe asja poolest
on siin siiski hea — timberringi puha roheline, lastel ruumi voli pérast.»

«See mul endal jidrele katsutud,» muigas kiilaline,

«Eks ole,» kinnitas perenaine uuesti.

«Meie magasime vennaga seal sahvri taga nurgas,» piitidis Arved ikka
vanu aegu meenutada.

«Ma miletan kiill, enne soda olid siin linnavaeste korterid,» seletas
naine omalt poolt. «Aga vanadest olijatest pole siin enam kedagi jérel,
kes mujale ldinud, kes dra surnud, kes kus.»

«Aega nii palju moddas. Kakskiimmend viis aastat. Veerand sajan-
dit.»

«Jah, motle ikka,» ohkas naine, tuli ja istus kiilalise kérvale diivanile.
«Ja voi need harilikud aastad on olnud.»

Nad vaikisid veidi aega, motlesid kumbki oma, siis kiisis naine:

«Vabandage, aga kuidas teie nimi on?»

«Varik.»

«Varik!» hiiliatas naine roomsalt. «Aga ma kdisin ju teie dega iihes
koolis. On teil 6de, eks ju?»

«On kiill,» kinnitas Arved Varik.

«Ma olin temast kiill kaks klassi taga, aga ma mailetan teda hésti.
Ainult nimi ei tule meelde . . .»

«Helga.»

«Nojah. Ilus tiidruk oli. Liks veel soja ajal kooliopetaja Varrikule
mehele. Niete, koiksugust tuleb meelde — tema ema ja vennad olid
sakslaste eest Venemaale ldinud, iiks vend oli komnoor, ega see teie ei
ole?»

Arved Varik seletas, kes on tema,

«Ah nii,» litles naine. «Aga kus Helga niitid elab?»

«Tallinnas.»

«Ma maletan, kill selle kohta tehti jutte, kui see kooliopetaja teie e
dra vottis. Et ise nii heast perekonnast, aga naiseks vétab niisuguse
punasest pesast tlidruku ... Vabandage, et ma nondamoodi, aga nii siis
radgiti... Nojah, kui venelased tagasi tulid, ldksid nad koos vana-
prouaga Tallinna. Nende maja poletati maha. Neile oli iiks saksa ohvit-
ser korterisse pandud, ja kui see dra ldaks, késkinud tentsikul siititepudeli
aknast sisse visata. Aga seda te ju ometi teate, mis ma sest teile ikka
raagin.»

«Radkige, sellest pole midagi,» kinnitas Arved Varik.

Kuid naine kiisis:

«Ja kus kohal teie, kui kiisida voib? ., .»

«Mina olen maameheks hakanud. Pdhja pool.»

«Jah, kus keegi... Ennevanasti piisisid inimesed rohkem iihe koha
peal paigal, aga sellest sojast saadik koik segamini. Nde, minu vana-
meeski, Tema jdlle Mérjamaalt parit. Sakslased ajasid talle mundri
selga, aga Tartu all jii onneks vangi, oli siis laagris, toodi téopataljo-
niga Viljandisse, taastas seda endist Maagiimnaasiumi. Sealt meie tutvus
algas, ja nde ... Kiis kiill vahepeal kodumail, aga varsti oli siin tagasi.
Oppis ameti, ja nii me elame. .. »

«Ega te ise kogemata linavabrikus t661 kdi?» tundis Arved Varik huvi.

«Ei, ma kiin tikuvabrikus. Kus sa pédased, peab kdima. Vanamees saab
kiill paris head palka, aga voi see koik koju jouab. See joomine kiib ala-
16pmata. Lapsed kasvavad, tahavad toitmist ja katmist.»
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«Teil siis neid rohkem kui see hea isuga noorhéarra?»

«Hea isuga on nad mul mélemad,» Geldi uhkelt. «Plika on poisist kaks
aastat vanem, on praegu pioneerilaagris.»

Samal hetkel ilmus poiss toauksele ja iitles nii likskdikselt kui vahegi
oskas:

«Ema, ma ldhen Imre juurde.»

«Mis sa sinna jélle otsid! Mis sa sinna aina jooksed! Oodatakse sind
jah sinna niji vdga. Ja pérast siis tehakse koos ulakust.»

«Kas pean siis pidev 1dbi kodus vahtima vo6i,» torises poiss.

«Oled sa vahtinud kiill . . . Noh, mine, aga et liiga kauaks ei jai.»

«Téapipealt nagu meil kunagi,» muigas Arved Varik, kui poiss {ili-
kiahku kadus.

«Poistega iiks igavene tegu alati, plikadega hoopis lihtsam. Seniks
kiill, kuni suureks saavad. Siis jédlle omad mured ja hiddad. Eji neist
padse. Teil kah lapsi on?»

«Uksainus. Plika. Ja juba hakkabki suureks saama.»

«Siis vaadake ette!»

«Voi see valvamine aitab, kui endal aru puudub.»

«See on oige kiill,» noustuti. «Seda ma t66lgi vaatan, seal noori tiid-
rukuid hulgakesi koos. Moni muust ei teagi kui poistest ja hilpudest, ei
ole tal millegi iile motlemist. Teised hoopis tosisemad. Oli meie noorus-
ajal niisamuti, ainult soda, see 16i koik périselt segamini. Jah, et seda
nitid jille ei juhtuks. Muidu saab, litlen mina, ikka eluga hakkama. Et
on kiill igasuguseid hidasid ja pahandusi, aga oh, ilma nendeta vist
ldheks kah elu igavaks. Mina métlen nii. Paljud kiill nurisevad ja viri-
sevad, ei ole millegagi rahul, aga mina olen kuulanud ja motelnud: kes
see teie tahtmist ka saab.»

Naine vaatas Arved Varikule toetust ootavalt ja Arved Varik kinni-
tas:

«Eks monel ole virin juba veres, mis sinna teha.»

Ta tousis piisti.

«Olge te tdnatud, et minu pdrast oma aega raiskasite.. .»

«Oh, mis mul nii kiiret... Istuge ikka niikaua, kuni mu vanamees
tuleb. Kui ta aga jidlle ennast tédis pole votnud. See viinavalu, kui sel-
lest lahti saaks ... Isa oli mul just samasugune, ei pdidse sellest nuhtlu-
sest kiill surmatunnini vist .. .»

Arved Varik seletas, et ta nagunii varastab praegu riigi aega — neid
toodi siia kokku Viiratsisse uut heinakoristustehnikat vaatama, tema
aga hulgub linna moééda. Naine loobus niiiid kinnipidamiskatsetest, tuli
kiilalist vélja saatma ja raékis:

«Kui oma a6de niete, tuletage talle mind meelde, dkki méaletab. Minu
nimi oli sel ajal Hilja Rublev. Mul olij isa venelane, kah s6jaga kodupai-
gast dra liikkunud. Oli selles valges vies, aga mis valge voi punane tema,
piss ja kidsk olid kédtte antud ... Jah-noh, mis ma teile sellest... Kui
ikka 0de naete, siis tuletage mind meelde. Ja kui Viljandisse tuleb,
oelge, et astuks sisse, vaatab kah lapsepolvekodu, tuletame koos kooli-
aegu meelde.»

Arved Varik lubas kindlasti tervised edasi anda, véljus trepile. Uks fa
selja taga sulgus. Mees laskus astmeid-pidi alla, seisatas, vaatas veel
kord ringi.

Siin, siinsamas, on iikskord lapsepolvest lahkutud, maailma mindud.
Kakskiimmend viis aastat tagasi, neljakiimne esimese aasta suvel...

— Oota, pagan, mis kuupédev tdna o6ieti on? Ah soo, teine juuli...
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Araséit oli kuuendal, ilusal selgel piihapideval. Ema nuttis, mina olin
pénevust tdis — saab ilma néha! Jah, toepoolest, ilma sai palju niha. ..

Arved Varik hakkas aegapidi linna poole astuma.

— Ema nuttis selle pdrast, et pidi kodust pogenema, selle pérast, et
Aleks, alles pool poisikest, jai havituspataljoniga siia ja vbis surma
saada, selle pérast, et Helga ei mételnudki meiega kaasa sdita ja keelas
ka meid kuhugi soitmast. «Paljud juudidki ei lihe, mida teie kardate,»
kinnitas ta. T6si, hulk juudi perekondi jdi paigale. Ju nad ei uskunud
péariselt, mis Hitlerist raagiti. «Aleks ju komnoor,» vastas ema. «Kes tal
kiskis nende hulka minna, ma ju keelasin,» vastas Helga. «Siis mind ei
kuulatud. Ja nilid veel sinna hévituspataljoni, nende péletajate
hulka.» — «Kuidamoodi sa raigid!» hiitiatas ema #kilise vihaga., «Aga
kes nad siis on. Proua kuulis...» — «Ah jille see su proua! Mine siis
oma proua juurde, kui tema jutte rohkem usud.» «Hakkad jille peale,
ema. Praegu pole selleks aeg.» — «Oigus, minul pole kah sinuga mahti
tiilitseda, aita parem pakkida.» Ja niikaua kui mina neid pealt kuula-
mas olin, ei konelnud nad enam sonagi. Ema andis Helgale ainult juha-
tusi, mis mahajddvate asjadega teha. Kuid neid juhatusi ei saanud Helga
kuigi tdpselt tdita: kui ta lilejargmisel pdeval koos truu Albertiga oli
tulnud iiht-teist enda juurde varjule viima, oli lukk ukse eest juba
maha 166dud ja Laineti Endel koos kellegi teise mehega peremehetsenud
kui omas kodus; porutanud Helgale, et kadugu ta siit, siin voetakse
putkupannud kommunistide varandust tile. Sakslased olid vaevalt linna
ioudnud, aga juba oli Endel, Aleksi suur séber, ametis. Seesama Endel,
kes neljakiimnendal miilitsaks hakkas, sealt raha wviljapressimise
parast lahti 166di, kes Rebase pataljonis vahvuse eest riititliristi véilja
teenis ja kes praegu on ei tea kus — Austraalias, Kanadas, merepohjas
voi mattas.

Ei konelnud ema Helgaga suuremat ka teel jaama, aga seal, kui rong
juba likuma dhvardas hakata, liksid molemal veed lahti. Siis oli Helga
jédlle «kallis tiitar» ja ema «armas muti». Oleksid nad siis aimanud, et
jallendgemine toimub mitte méne kuu, vaid mone aasta pérast . ..

Helga jdi oma kaitseinglite hoole alla, ja nad hoidsid teda toesti hool-
sasti. Oh jaa... Kui poleks olnud proua Varrikut ja tema demokraat-
likku poega, kes teab, mis siis Helgastki oleks voinud saada... Kas
poleks dkki temagi komnooreks hakanud nagu ta vanem vend, vai oleks
lasknud ennast kuidagi teistviisi paha peale meelitada, ja mis siis oleks
voinud temagagi juhtuda. ..

Koigist hddadest ja ohtudest sai ta mooda just tdnu oma kahele kaitse-
inglile. Ja sai temast liks 6ige inimene, on o6nnelik ja rahul oma saa-
tusega. ..

Ole aus, kulla poiss, ja tunnista iiles, et méned korrad, mdned tliksikud
korrad, aga ikkagi, kui sa oled pagana tiilpinud ja tiidinud olnud, ja pet-
tunud, et koik ei ldhe nii, nagu tahtnuks, nagu ootasid, — et siis on sulle
vahel see kaunis ja kooskolaline perekond meenunud kadedustundega.

Onneks ei ole seda kadedust kauaks jatkunud. Siiamaale vihemalt.

Ironiseerisin . . . Voib-olla on Kristal toesti 6igus, kui iitleb, et ma oma
demehesse ei oska erapooletult suhtuda. Erapooletult? Kindel, et kui
poole tosina aasta pédrast tema kuuekiimnendal siinnipdeval ajalehed
temast kirjutavad, ei unusta nad meenutamast juubilari téokust, visa-
dust, andekust, abivalmidust . .. Ja selle koigega olen ma juba ette piri.
Aga see ei puutu siia. Siia puutub vaid «meie» ja «nemad». «Meie» —
need avaravaatelised, koike méistvad ja koike oma aruka pilguga kor-
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valt jdlgivad, ja «nemad» — oma aegunud klassidogmatismiga. Oma
isikukultuste, voluntarismi ja subjektivismiga.

Pagan votaks, ja me oleme ju toesti igasuguste lollustega moistnud
toime tulla! Kui mitu puhku oleme tdna kinnitanud iiht, homme teist!
Aga viikesem66dulisi tehakse tdnagi kiillalt selleks, et oleks néitlikku
materjali oma kriitilise mo6tlemise demonstreerimiseks, Faktid... Fak-
tid, jah, on kangekaelsed. Ja nagu kangekaelsed inimesedki, kes neid
fakte sulle nina alla seavad, ndevad ja kuulevad nad ainult iseennast.

Aga kiillap oleks toesti nonda koéige mugavam elada: «meie» ja
«nemad», ja parajalt korge-tihe tara vahel. ..

Ei, erapooletu ma pole, selles ma oma Gemehega vaistelda ei suuda,
ja ega ma siis tema endagi suhtes alati 1dbinisti 1dbimoeldud otsuseid tee.
Ju ma mones asjas jddn elu lopuni erapoolikuks. Aga Albertiga saame
me ju omavahel piris kenasti 1dbi, ei tiilitse, oleme koos kédrakatki vot-
nud, ikka rahuliku kooseksisteerimise vaimus. Helga on see olnud, kes
neid kangekaelseid fakte selles Nomme individuaalis otsesdonu ette on
hakanud laduma. Kuid kes teab — kui ise oleksin tema eas sattunud nii-
sugusesse heategevuslikku perekonda, kas poleks siis minagi juba aasta
pédrast, neljakiimnenda siigisel, Aleksi kallal tdnitama hakanud, nagu
Helga tédnitas?

Aleks ... Aleksander Johannese poeg Varik. Stindinud 18. novembril
1923, surnud iithel detsembrikuu pdeval 1942, maetud teadmata kuhu
Velikije Luki ldhedal. Imelik, ma ei suuda kuidagi todeda, et mul on
Aleksist juba iile kahe korra rohkem aastaid, mulle tundub endistviisi,
et mu vanem vend on jddnud mu vanem aks vennaks. Kellelt ma
olen tahtnud néu ja abi, kdige raskematel hetkedel — siis, kui oli raske
jddda iseendaks, kui tuli kiusatus hakata ennastki selle jadrgi seadma,
kuidas toimiti su iimber.

Aleks suutis olla ja teha koige tdhtsamas nii, nagu ise pidas digeks,
piilumata vasemale ja paremale. Neljakiimnendal ei ocodanud ta, kunas
koik selgeks ja kindlaks kujuneb, ei jadnud ootama, mida teevad teised,
vaid ldks ja astus komsomoli. Ja kui sellel kiilmal detsembrihommikul
Velikije Luki all kolas riinnakukisk, ei vaadanud ta sealgi, mida naabrid
teevad, vaid tousis ja s6ostis edasi, esimeste hulgas. Kuigi ta polnud eriti
julge, ja uljaspea hoopiski mitte. Uks neist, kes ta langemist pealt nigi
ja sellest pdrast soda mulle jutustas, lisas: «Ta oleks voib-olla seekord
ellu jadnud, kui.. »

Aga Aleks teadis, olen kindel, ta teadis, mispérast ta teisi piilumata
tousis kuulide alla.

Ja minule, ta nooremale vennale, on olnud senises elus ja on edas-
pidigi nii vdga vajalik teada, et tema seda teadis.
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JUTA KAIDLA

Sonad

Soge sona kui see siili
turtsub hamba-aia taga:
kurjus koonu ette torkab,
kangus turri ajab okkad,
jonn ki#ib jirel jorinaga —
nii see soge sonasiili
veereb tile keeleotsa —
ongi riidu nagu raba.

Libe sona kui see lutsu
lipsab-lupsab siia-sinna;
ettepoole edvistades,

tahapoole tanitades

oskab koikjalt 1dbi minna.

Nii see libe sonalutsu
meeletuska mahitades

toob vaid pahandust ja vimma.

Salasona kui see siuru
ennustatud onne toojaks.

Ei tea keegi, kus ta pesa —
laanes, mere peal voi kesal.
Kui ta leiad, pou saab soojaks.
Nii see sala sonasiuru
kauniks muudab inimese —
teeb ta ilmas ilu loojaks.

*

Said piinavaks koik suvepievad,

kui purunes mu enda loodud luul.

Koik motted katkiseks ja keerdu jaivad,
kui oleks sasinud neid marutuul.

Mis tuul see oli? Kust see torm kiill tuli?
Voi olid luulel liiga haprad koed?

Tuul nagu ikka tuul.

Vaid ise olin

liig kindel, et ei 1ope pievasoe.
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Kuis roome nimepidi ka ei hiiiiaks,
ei tule nad, ei vasta kuskiltpoolt.
Kuis otsida ja leida ka ei piiiiaks,
nad trotsivad mu vaeva ja mu hoolt.

Ma juba kahetsen, et olen kord nad loonud
ja neid kui péris ehtsaid uskusin;

et olen unistuste jiarvest joonud —

niiiid tihed vetepeeglis kustusid.

Neid piiiides jarv liks siigavamaks jirjest,
Ei hoolind sest, ei lahenevast 6o0st.

Ja roomud osutusid vahupirjaks —

need ira piihkis ainus tuulesoost,

Ja niitid on piinavad kéik pikad pidevad.
Ei julge enam unistada heast.

Kuid loomata koik homsed laulud jdavad,
kui taas ei alga esimesest reast.

Miks juba ei koputa

sa mu ounapuu-alusele aknale,
millelt vihm 6dsel loputas
mahlakuu hallid laigud

ja mille paike hommikul uputas
helesinisesse roomu?

Miks juba ei kiirusta

ma sinule avama

00 ldbi lukus olnud ust?

Ja miks ma ei tiiruta
toaporandal piikesetriipudel
juba sinuga koos

meie jillenfigemisvalssi?

Ja miks ma ei kuulata

oma kohkunud pouelinnu hailt,

kui ta vidrinal kuulutab,

et ohtuteed k&ib juba piev?
Seepirast, et roomust endastki kaunim
on roomu ootamise aeg.
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ELLENNIIT
JAAN KROSS

Muld ja marmor

ALEKSANDRIAST LUKSORINI

dkastame rutust hommikuse tomatisalati ja sammakala

B juures ning vahime sO6gisaali illuminaatoreist vdlja. Aaf-

"/ rika laisalt madal kaldatriip kasvab heledas piikeselGosas

aina selgemaks. Siis on kohv alla neelatud ja pakid par-

dale toodud. Paris siinsamas, teispool pikki muule, sirutu-

vad Aleksandria tornid roosasinisesse pouataevasse. Aga

praegu on raske delda, milline neist on korgeim vérdsete seas. Sest

vaieldamatut pea-jagu-pikemat pole siin enam kuussada aastat. Pole

sellest ajast, kui iiks seitsmest maailmaimest maaviringu ajal kokku
varises.

Umbes seal ees, pisut vasakul, kus praegu paistavad lohmakad
sadamahooned, seisis ta poolteist tuhat aastat — Aleksandria valgest
marmorist tuletorn, saja viiekiimne meetri kérgune Pharos. Ta sai nime
vaikese saare jargi, kuhu ehitusmeister Sostratos ta miinus 280-nda aasta
paiku piisti pani. Saart pole ammu enam olemas, sest ta on kasvanud
mandriga tihte. Aga ta nimi elab tdnini koigis prantsuse ja itaalia tule-
tornides ning vene autolaternais.

Muuliotstel kitsas sadamavéravas plingivad meile niiiid padikese kiuste
Pharose kiimnemeetrised mustad lapselapsed. Usna sadamaviérava ees
jddb meist monikiimmend meetrit paremale viikese auriku vrakk, roos-
tes korstnal kreeka laevade sinivalged triibud. N&dhtavasti on laev kes-
kelt pooleks murdunud, kuid istub edasi karil, sest voor ja ahter on ker-
kinud korgele iile rohelise vee, aga roolimaja katkistest akendest kaib
jutukas laine pladinal sisse ja vilja.

«Latvija» muusikasalongi on tulnud tosinkond egiptuse mundrimeest.
Nende helepruunid vormikuued meenutavad végisi okupatsiooniaegsete
Zivilverwalter’ite omi. Aga mehed ise on {isna eba-aarialikult tumedad
ja (mida saksa kuldfasaanide seas veel harvemini ette tuli) oigegi hésti
soonud. Paljud kannavad musti péikeseprille ja musti Clark Gable’i
vurrusid. Ja s6javideline kord on vdhemasti tolliametis kindlail jalul:
iilemuse ees seistakse rohutatult valvel ja liitiakse hoolega kandu kokku,
Sealjuures on kannaképsutajaiks turjakad ja puusakad keskealised
mehed, kellest mitmed on péris tublisti kohtu kasvanud. Nende statuu-
rist meenuvad siitmaa kunagised Luhadired (monekiimne aasta eest oli
neil 6ige hea nimi). Ja meenub kahesaja fellahitepolvkonna poolt kiinni-
vaol teoks tambitud unistus: et pojad saaksid ometi kord isu tiis siiiia.
Niib, et nad on saanud.

Aleksandria suure ladnesadama kaudu kiib neli viiendikku Egiptuse
viliskaubandusest. Ja laevu on siin sellele vastavalt. Nende nimed ula-

* Vt. «Looming» nr. 1.
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tuvad «Montevideost» «Soktovkarini»., Kauba- ja reisilaevade seas libi-
seb meist moédda ka tume rivi pantersaledaid destroiereid, kiillap inglise
vOi prantsuse t06 — vooril iseteadvalt hoogsate araabia numbritega 15,
16, 17. Siis on meil tédpselt tollimaja esisel otsad maas.

Aga paistab, et siin meid mooda plagisevat falreppi maale ei lastagi.
Tollihoone juurest otse kaile ulatuva kérge betoonkatuse all séidab
jimedate kummirataste vuhinal reelingu diarde alumiiniumist torntrepp
ja haakub iihelt poolt reelingusse ning teiselt poolt sadamahoone kol-
manda korruse rodule. Reelingu-uks avaneb ja tornist kargab pardale
paar-kolm mustis iilikonnis hdrrasmeest. Nad tombuvad uksest kahele
poole — ja siis astub pardale kaalukas isand kahe saatjaga, kel on kées
vihasuurused tsellofaankottides lillekimbud. Keskmine isand kaelustab
talle reelingule vastuastuvat saabunut. Kaelustuse ajal rullitakse alu-
miiniumtornist kaelustajate selja taha pardale wvuhh! s#dravpunane
pliiiiSporandariie ja kaelustajad sammuvad lillekimpude saatel moécda
punast pérandariiet pardalt &dra. Vuhh — rullivad pruunipiiksilised
kerge koivaga boid selle otse nende kannul jdlle kokku ja alumiinium-
torn soidab minema: Odessa sadamaiilem on saabunud kiilla sé6pruslinna
Aleksandria sadamatilemale. Ja meie jaoks lastakse plagisev falrep alla.

Enne vaatame korraks iile reelingu: Oo! See on ju vana tuttav seal
all — seesama turbanis igi-Kastrozza, keda siin kuue aasta eest kohtas
Smuul ja tunamullu Semper. Ikka noiub ta kai peal tibusid vaskpeek-
rite alla ja votab neid taskust ja turbanist, kdristab 16hki ja paneb kana-
pojapoolikuid tervete tibudena sibama. Ja peab iitlema — natuke kéhe
hakkab meil: tibude pérast nagunii, aga veel enam nende kohtumiste
paralleelsuse pérast. Siis méddume trepinurgal seisvast egiptuse ametni-
kust — ja vopatame! Kus tont oleme me teda ndinud?! Me oleme ju
esmakordselt siin maal — voi 6ieti polegi veel maal — ja hingederianda-
mise opetuse maa pole see ka périselt olnud (et v6ib-olla mones varase-
mas elus). Ometi oleme seda meest kindlasti ndinud. Seal ta seisab hele-
pruunis mundris, nokkmiits kulmudel, mustad péikeseprillid ja mustad
vuntsid ees, ning heidab pilgu maaleminejate viisadele ... Oige! See on
ju «Viisadekontrolér» Juri Pohhodajevi matkaskitside albumist «Egip-
tus», mille kirjastus «Sovetski hudoznik» paari nddala eest turule laskis.

Falrepiastmete plagina saatel puhkeb meis lausa hirm: niitid on meil
tarvis veel sattuda hotelli «Fraiola», kus meid votab vastu Einmanni
punases livrees liftipoiss Abdul Hussein... Ja selle jérel pole meil
arvatavasti pdédsu giidi eest, selle mererdovlivialimusega tiilibi eest, kelle
asjus meile veel Odessas jarele hiiiiti, et drgu me ainult {ihesilmalise
kétte sattugu . .. jne. jne. jne. Paistab, et kui ka Egiptus ehk polegi veel
absoluutselt «ldbitodtatud» maa, siis meiesuguste turistide saatus on
igatahes ndha ainult absoluutselt 1dbitéotatud négusid. ..

Egiptus...? Muuseas — mis maa see 6ieti on, mille sillutuskive me
tallad kohe tunda saavad, kui trepiastmete plagin lakkab? On see Egip-
tus? Véi on see AUV? Vai UAR? V6i Al-Gumhurija al Muttahida al-
Arabija (Misr)? Ametlikult on ta Uhinenud Araabia Vabariigi Egiptuse
rajoon. Aga sel juhul — kus on tema teised rajoonid? 1958-ndast kuni
1961-se aastani oli veel Siiliria. Ja ldhemas voi kaugemas tulevikus on
voib-olla veel teisi. Aga praegu ei ole iihtegi. Ei-ei, egiptlased drgu
pangu pahaks: diplomaatilistes viisakusvormelites v6ib ju sellist kodu-
seks pruukimiseks maédratud unistusnime tarvitada, aga kirjatiikis, mis
taotleb kajastada realiteete, lubatagu esialgu {itelda lihtsalt Egiptus.

Jumal tdnatud — tollihoone kaine betoonsaal peletab korrapealt lum-
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muse, mis meid silmapilguks haaras: et koik, mis meil siin ees seisab,
on kalliste suguvendade poolt juba kiimneid kordi n#htud ja tuntud
ning valatud sonasse ja pilti ... Sest sealsamas tollimaja leti ei-tea-mis-
puust raamis istub tdiesti enneolematu pilt. Ilmutuslik naine on seal
kummargil mingite formularide kohal (ja me vahiksime teda veel
maérksa kauemini, kui me juba teaksime, et ta on ainus td6tav naine,
keda meil siitmaa linnades juhust on silmata). Ta on umbes kakskiim-
mend viis aastat vana. Ta nahk on kummaliselt kollakas, peaaegu hele-
roheline ja ta sinimust juuksepahmakas on tdstetud korgele kuklasse.
Tal on toeline Nofretete-kael ja ta helelillade pisut neegerlike huultega
Nofretete-profiil on ehk natuke liigestatum kui tarvis. Aga kui ta nioga
meie poole pédrdub ja silmad iiles 166b, siis on need — tule Allah appi —
veel kaks ja pool korda suuremad ja mustemad kui longusetiidrukul
Jiirisalu balletis «Tédnav». Ta pilk on nagu torvaaetis koigi Viiralti
piiblinaiste pilkudest, nii et meil

ldbi proosa, keskmiselt hallika,
siilnsamas tungivad salmid
ripsmeist, mis on kui palmid
umber 66 allika. ..

Meie kohvreid lahti ei tehta. Lahke fessimees loeb nad lihtsalt iile,
igalihte peoga puutudes. Siis lipsame 18bi pidikesel6osa vordlemisi pédevi-
ndinud bussi ja sdidame linna.

Ka linn on pdevindinud linn. Ta on 2295 aastat vana.

Kui Aleksandria rajamiskiisimus veerema hakkas, polnud Aleksander
ise veel kahtekiimmendki. Ja ainus, kellest ta esialgu jagu oli saanud,
oli torges tdkk Bukephalos. Aga auahnust oli ta juba kaelani tdis. Ja
paljudel noortel makedoonlastel loksus seda 6ilsat omadust iile kaeluse.
Need, kes tahtsid voita oma noore kuninga tdhelepanu, pakkusid end
sonakuulmise lambanahas tema késkusid téditma. Aga siis tuli {ihel pée-
val Pellasse imelik mees, seljas mitte karjuste ega ka noorte karjeristide
lambanahk, vaid ehtne lovikasukas, karvad tidis takjaid ja maéagede
punast tolmu. Ning seal ilmnes korrapealt véikese Aleksandri noor-
polvesuurus: ta ei kédskinud oma lambanahkseil seda lovinahkset sur-
nuks masgida. Ei. Ta toukas nad kiitinarnukkidega korvale ja ldks voo-
rale vastu:

«Kes sa oled? Kas miégedeldhkuja Herakles?»

«Ei, Magedekujundaja Dinokrates.»

«Tahad ajada oma lovinahaga mulle hirmu nahka?»

«Ei, Tahan &dratada su huvi.»

«Miks peaksid sa mind huvitama?»

«Mul on idee.»

Aleksander istus kaljunukile. «Seda ei juhtu minu kuningriigis iga
paev. Lao vilja.»

«Kas sa Athose mige tead?»

«Tean. See on Chalkidike poolsaare kagutipp. See kerkib merest kui
marmorist suhkrupea, kaks tuhat meetrit korge. Olen seal mitu korda
kitsi kiittinud.»

«Mina tahan anda Athose méiele inimese néo. Ja inimese kuju. Ja ini-
mese kéded, Vasakus kaenlas peab ta hoidma Olophyxose linna. Aga
paremassse raiun ma talle liua, nii suure kui jirv. Sinna voolab mie
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nélvadelt viis sinist oja — miletad, kust su kitsed iile kargasid, kui sa
liijga kauaks sihtima jdid.»

«Ja siis?»

«Ja liuast kallab mégi nad kohinal alla merre! Kujuta ette, kui tore
see on! Ja kuidas see kohiseb!»

«Kujutan kiill. Nii et sinult on idee ja talent. Aga mis peab olema
minult?s»

«Talendid.»

Aleksander tousis piisti: «Kelle ndo tahad sa méele anda?»

«Kuule . .. selle peale pole ma mételnud. .. »

«Siis motle! Kas minu ndo?»

«Ei, Misjaoks?»

«Siis ehk Dareiose oma?»

«Tont votaks, eil»

«Kelle siis?»

«Iseenese ndo — kui see kellegi oma peab olemal»

Aleksander hakkas laginal naerma: «Hiiva. Ma ei jad kauaks sihtima.
Tule ja teeni mind. Sinusuguseid poisse on mul tarvis.»

Muide, umbes taolist on juhtunud hiljemgi. Aastal 1922 tahtis suur
mordvalane Erza raiuda mitmesajameetrise Uurali harja Oktoobrirevo-
lutsiooni mélestusmirgiks. Ja ka LunatSarski kujutas kohe ette, kui tore
see oleks. Ometi jdi Erza plaan teostamata — nagu jii ka Dinokratese
oma; kumbki mitte sellepérast, et neid oleks liiga omané#olisteks peetud.
Aga seekord tuli koigepealt kindlustada Oktoobrirevolutsiooni tulemu-
sed — ja tookord koigepealt vallutada Pérsia.

Kuid Pérsia-retkele vottis Aleksander oma lévinahkse kaasa. Ja kui
makedoonlased olid siis méodaminnes ka Egiptuse vallutanud, kutsus
kuningas ta Niiluse lddnesuudme juures oma laeva:

«N&ded sa seal Pharose saart?»

«N&en.»

«Tee projekt linna jaoks, mille ma sinna saarele rajan.»

«Mis linn see peab olema?»

«Linn, kus Hellase pdrm ajab kdima Egiptuse virde.»

«See tuleb ju siis terve maailma ollekoda. See ei mahu sinna laiule
dra.»

«Arvad?»

«Selgel»

«Hasti. Tee projekt linna jaoks kaldal.»

Dinokratese plaani jdrgi ehitatud vana Aleksandria oli viis ja pool
kilomeetrit pikk ning ligemale kaks kilomeetrit lai. Varsti elas siin pool
miljonit inimest. Siin oli malelaualine tdnavatevork ja kolmekiimne
meetri laiused puuderidade ja sammasgaleriidega bulvarid. Siin asus
kuningalossiga ilihe katuse all (!) teadlastetempel Museion antiikaja
suurima raamatukoguga, kus leidus 700 000 manuskripti. Ja siin polnud
kellelegi uudiseks, et maailm on paratu kera: Eratosthenes, Aleksandria
raamatukogu Aare, arvutas koguni vilja selle kera iimbermoéodu (ning
tema tulemusel — 250 000 staadioni — oli viga vidiksem kui kaks prot-
senti). Nii et kui Struve 1827. aastal Simuna po6llul labida maasse 16i ja
oma kuulsat meridiaanimédtmist alustas, siis oli selles dieti kiibeke kau-
get kiesurvet ilile kahe aastatuhande ja Tartu ning Aleksandria vahe-
maa.

Aga varsti ulatusid roomlaste voimuséjad iile mere ja kultuuriscber
Julius Caesar 1ohkus poole Aleksandriat maha. Ka Museion jédi roomlas-
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tele jalgu ning tehti muuseas tuhaks. Ta kosus kiill kiiresti, aga uued
pilved kerkisid pea. Octavianus ning Antonius (see Kleopatra oma) olid
sobrad ja hakkasid sodima. Eskola vottis linna Karmi kidest dra. Sellest
loost on hiljem hulk raamatuid tehtud, kuid lugu ise vois neid Museio-
nis ainult vihendada. Ja siis tulid kristlikud mératsejad eesotsas piiskop
Theophilosega, kelle nimi tdhendas issandale armas, ja need raiusid
paganlikku tarkust raiepakkudel tiikkideks mis joud kandis, Ja viimaks
ilmusid kaliif Omari inspektorid, kes (teadagi kaliifi sénadega) iitlesid:
«Allah on suur! Mis Koraanis on, seda pole muudes kirjades vaja, aga
mida Koraanis ei ole, seda ei pea mujal hoopiski olema.» Ei hakanud
need mehed toimetajate nimesid lilla tindiga katma ega reetorite pilte
kisikirjadest kddridega vilja loikama — tuli kiilge, ja klaar! Kalifaadi
spetsfond omandas siit kiill mondagi, kuid Aleksandria raamatukogu
riilistati 16plikult. Mis voiski niiiid linnast muud saada kui viie tuhande
tuima elanikuga kiila kesk soostunud kraave ja rohtunud varemeid!

Vaevalt mérkas kiilarahvas suurt vilja teha, kui araablaste asemele
tiirklased tulid vo6i kui keegi kindral Bonaparte siin mingite prantslas-
tega maabus ja laevade suurtiikid terve péeva ja 66 Abukiri pool
miirtsusid. Seal kirjutati suurtiikimiirinas ajalugu. Aga siin, umbekas-
vanud mere ja soojiarve vahel, elas kirjaoskamatu rahvas.

Uhendriikide setsessioonisdda vottis Euroopa ketrusvabrikuilt amee-
rika puuvilla, Prantslane Jumel 161 puuvillapoosa Aleksandriasse ja siin
kergitati turbanid silmilt: kasvab?! Suessi kanali avamine viis maailma
suure kaupadevoolu siit igaveseks moédda — kuid t6i selle iihtlasi ainult
kahesaja kilomeetri kaugusele. Ning Aleksandria drkas uuesti. Inglased
ja prantslased voistlesid tema pérast. Inglased jdid ajuti peale. Eriti
pédrast seda, kui nad teda 1882, aastal merelt kovasti olid pommitanud.
Aga 1942. aasta oktoobridil voisid erkude meeltega kérbepojad, kui nad
Aleksandria juures kérva vastu liiva surusid, kuulda, kuidas Rommeli
roomikloomad linnale ligemale roomasid. E1 Alamein, kus nad stoppama
jdid, on siit ainult sada kilomeetrit eemal.

Sakslased ei saanud Aleksandriat kidtte. Inglased ei suutnud pidada
teda kdes. Vaba Aleksandria on niitid kolm korda rahvarchkem kui
ajastul, mida ténini hiititakse tema nime jéargi.

Ed

Aleksandria on kolm korda suurem kui oma antiikseil hiilgeaegadel —
ja suureneb peatumatult. Otse sadama taga algavad ehitusel olevad
kvartalid. Seitsme- ja kaheksakorruselisi, veel akendamata ja katusta-
mata miilire kerkib siin nonda laialt, et silmaga ei joua haarata. Plangud
alles tiihjade ehitusplatside timber on millegipdrast kolm korda kor-
gemad kui meie pool tavaks (nagu oleks egiptlastel ehituspuitu jalaga
segada) ja kinode hiiglasuuri reklaamplakateid tihedalt tdis: «Aadama
ja Eeva eraelu», «Ainult meestele», «Veneetsia timukas», «Tapjad»
(viimane vo6ib inglise keeles kiill tdhendada ka elukutselisi poksijaid,
mis jédrelikult on ingliskeelseil mail umbes seesama). Ullataval kombel
on ka parajasti jooksvate filmide plakatid uskumatult lipendama rebe-
nenud ja ribu-rdbu-16hki. Ei tea, mis dketega neid kahe siilla korgusi
plankusid #estatakse. Aga muide, ka siis, kui plakatid ideaalselt terved
oleksid, ei tekitaks plakatimeistrite tase meie omadele piinlikkust.

Ehituste hallid miilirid kaovad tihedaisse tellinguvorkudesse. Ja kus-
kil pole ehituste iimber miérgata seda, mille tarvis eesti keeles ikka veel
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puudub parem sona kui tehnika: ei paista siin tihtki buldooserit, ekska-
vaatorit ega tornkraanat. Kogu t66 teevad alles labidas, kits ja kellu —
30 piastrit péaev.

Liiklus on vihemasti laiatdnavalises kesklinnas mérksa moodetum kui
Istanbulis. Aga linnarahvas ise jidtab hoopis eksootilisema mulje. Naisi
on tdnavapildis siingi marksa vihem kui mehi. Kuid naistest on euroo-
palikus riides ainult ehk pooled — ja kiillap see on nimelt joukam pool.
Kehvem ja v6ib olla, et ka eakam pool kannab silmapaistva sujuvuse ja
graatsiaga oma musti pearétiga {thendatud holste. Nidod on koigil kat-
mata. Ainult moéne uurivama pilgu vastu tostab ranne pélvkondade
vaistust sobaserva silmini. Toelise teise-mandri-tunde tekitavad aga
poolte meeste lehvivaholmalised laiatriibulisest madratsiriidest gallaa-
biad. T6si, need annavad sammule omajagu riihti, aga ometi nouab nen-
dega kohanemine aega ja eneseveenmist. Sest esialgu jdtavad nad pisut
O0sargilise, vannitoalise ja poolriietatud mulje. Kui temperament voi
tuulehoog veidike pikki holmu kergitab, vidlguvad mustade teravanina-
liste t#dnavakingade ja nailonsokkide kohal paljad karvased siddred.
Gallaabiate kvaliteet ulatub iisna kehvadest ja voidunuist viga peente
helehallide ja kalevisteni. Kuid ka keskpdrane gallaabia on enamasti
iisna puhas, ja kui Zestikerge pruun kési laia varruka tagasi 166b, pole
kuldkiekell ega pimestavvalge nailonkiis midagi haruldast.

Soidame 1dbi tsnagi suurlinliku kesklinna, mis on ehitatud umbes
1910. aasta pooleuroopalikus, poolorientaalses maitses, ja peatume oma
turismibiiroo ees. «Néiete, see seal on teie giid,» seletab bussijuht. Juma-
lale tdnu — iihesilmaline see ei ole. Sest konniteel seisab sugugi mitte
mererdovel, vaid tilluke hobehallikuklaline kulunud pruuni kaabuga
dZentelmen — kes siis poordub ja puiselt naeratades pilgutab meile oma
ainukest tinakarva silma. . .

Ei, katakombidesse eksitama ja paljaks réovima see onu meid ei
hakka. Selleks on ta liiga lahkelt uimane ja sklerootiline, Aga iillatu-
sed ei lase end siiski oodata. Esimene on see, et ta konetab meid sulasel-
ges araabia keeles. Natasa hdammeldus pole vidiksem kui teistel — aga
siis hakkab ta kobamisi ometi télkima . .. Selgub, et giidi keel on ikkagi
inglise keel voi vdhemalt piitiab seda enam-vidhem olla. Vanamees peab
oma ametit perekondliku traditsiooni jirgi: juba tema isa on olnud giid.
Aga see on ka vist ainus peale leiva, mis poega ametiga seob. Ja lisaks
peab poeg olema erakordselt andetu inimene. Sest oma enam kui kuue-
kiimne eluaasta jooksul voinuks ta ometi pisut rohkem é&ra oppida kui
paarkiimmend lootusetult halvasti hdidldatud lauset. Niisiis, koik, mis
me esialgu Aleksandria kohta kuuleme, héljub ebamiidrasuse udus.

Lagedal alusmiitliriderdgasel, kaevandeist ja trepitiikkidest jonkslikul
kiingasmaal keset linna kerkib Aleksandria peaaegu et ainus péris ter-
vena sdilinud muistis. See on 28 meetri korgune punasest poleeritud
Assuani graniidist Pompeiuse sammas. Gnaeus Pompeius Magnusega on
sel sama vihe pistmist kui don Juanil Tallinna Toomkirikuga. Aga
muidu on sammas imposantne kiill. Arvatavasti on ta kuulunud oma-
aegse Serapise templi ansamblisse. Tema kohaletoomiseks Assuanist ole-
vat ldinud tarvis 18 000 meest. Samba ees on reas kolm kivikirstude-tao-
listele soklitele seatud sfinksi. Keskmisel neist olevat Kleopatra nigu.
Kui nii, siis on ainult Nikolai Ivanovitsil Antoniuse maitse («Mmm-mis-
sugune graniidist Gioconda. .. !»).

Kiinka all laiub suur muhamedi kalmistu, kus maetute sugu néitab
see, kas hauasamba pea on punane voi must. Isegi hauas on muhameed-
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lasest mees edevam kui naine: naiste omad on musta ja meeste omad
punase peaga.

Pirime giidilt, mis paik see siin 6ieti on. Mis ehituste ja skulptuuride
titkkid siin laiali lamavad? Koige kohta saavat selgust In-ze-griko-
roumn-muzee’s .. .. Ja kust on siia sattunud hiiglasuur poleeritud gra-
niidist skarabeus? Jélle In-ze-griko-réumn-muzee ... Aga seda giid
teab, et need, kes toda skarabeust silitavad, tulevad Aleksandriasse
tagasi. Lootuses, et me siin enam oma tinasilma juhtimise alla ei satu,
teeme meiegi pidikeseloomast tulisele hiiglasitikale pai.

Semper nendib oma siitmaa reisimédrkmeis, et tema nagu oodanuks
giidilt pigem monikord Nasseri mainimist, aga kuulnud talt ikka aina
Farukist ja Farukist. In-ze-griko-réumn-muzee jidtab esialgu mulje, et
Egiptuse Turismivalitsus on Semperi markmed enesekriitiliselt 1dbi aru-
tanud ja andnud giididele niilid vastava eeskirja. Nasseri néopiltidest
liheb ta kiill vaikides moéoda. Dekoratiivselt hallioimuline, diinaamilise
profiili ja klorodondi-naeratusega president jélgib meid tlipris paljudelt
seintelt ja akendelt. Giid aga niditab meile otse Pompeiuse sammast
Uimbritseva varemetevilja véravas vist kiill alles niiskekrohvilist viie
korrusega kooli: «Niisuguseid on Nasser ehitanud Aleksandriasse sada
tiikki» Asfalteeritud kooliduel taovad rohelistes spordiplikstes abi-
turiendid jalgpalli. Trobikond algkooliealisi heledais holstides mara-
kratte kiikitab madalal ouemiiiiril ja kdratseb méanguga kaasa. Mangu-
tempos on nad meie samataolistest kaks ja saateldrmis kolm korda kan-
gemad. Ega midagi, neljas koht Tokios ja ilus 1:1 Brasiilia vastu voéib
jalgpallinooruse tiles keerata kiill.

Ja otse teispool sedasama varemetevilja seisavad ridamisi neljakorru-
selised sirgjoonelised, tillukeste akende tottu kasarmulikena paistvad
majad. Muide, tillukesed aknad on siin liiga ohtra valguse ja mitte liiga
sadstlike kiitjate tottu moeks. «Selliseid maju,» seletab giid, «on Nasser
ehitanud Aleksandriasse sada tiikki. Neisse pani ta elama linna vaesed,
kel seni iildse ulualust polnud. Uliri nad et maksa. Igas majas elab tuhat
inimest.»

*

Me soidame hulga maad 1dbi histi rahvarohke jaripase dérelinna. Egip-
tuse pudipadipoed, armeenia tubakakauplused ja siiliria suhkrupagarite
dripugerikud hérenevad pisut. Miiiride hele varp on pragunenud ja
laiguti maas. Tolmuste palmide timber on mullal jadtmevete ja eeslikuse
lehk. Ja kui meid poleks ette valmistatud, ei usuks me oma silmi: miiii-
rid, muldrikud, aedikud, trepid, kangialused ja kénni- ning séiduteed —
koik kohad on kubinal tdis roomsaid kdratsevaid kriime mandlisilmalisi
paljajalgseid heledais hilpudes lapsi. Hetketi on tunne, et buss on poo-
ranud pédratu suure ja uskumatult rddmas lastekodu oue, et kohe soi-
dame siit vélja ja oleme jille linnaténaval. Aga t6eliselt oleme seal kogu
aeg.

Lapsed — maa tulevik — on teatud maéaral tihtlasi maa nuhtlus. Rah-
vastiku iive on Egiptuses 40 promilli. Suremus, kuigi praegu veel suh-
teliselt korge (16 promilli), on viimase kiimne aastaga viga tugevasti
langenud. Niisuguse iibega on Egiptus maaks, mida Eestil hédasti
siinniks eeskujuks votta. Aga rahvastiku dramahutamine on Niiluse-
maal enam kui tosine probleem. Teatmeteosed litlevad kiill, et Egiptuse
territoorium on 1000 000 ruutkilomeetrit suur. Aga sellest on 962 000
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surnud liiv. Elamiskélblikku maad on siin 38 000 ruutkilomeetrit. Ja tol-
lel Eestist mérksa pisemal alal elab 28 000 000 inimest. Ning iga aasta
tuleb pool miljonit juurde. Jarelikult: kérbe ja p6llu suur kahevéitlus,
mida 6igupoolest kajastab kogu Egiptuse riigi, kultuuri ja maailmatunde
ajalugu, peab koige ldhemal ajal otsustavalt lahenema péllu kasuks.
Kuid tulgem olevikuprobleemide juurest taas mineviku sdilmete manu.

Ouel, kust klaaskupli alla asetatud trepi§aht suundub maapoue, kata-
kombidesse, leidub jidlle skulptuuride ja sammaste fragmente ning rida
suuri ja tdiesti terveid sarkofaage. Kelle need on? Mis aegsed need on?
«In-ze-griko-réumn-muzee . . .»

Katakombid kujutavad endast hallikaspruuni liivakivvi 6onestatud
koridore ja tube, et mitte 6elda saale, mis oleks pisut liiga suurejoone-
line. Suurema osa koridoride seintest tdidavad umbes kahe meetri
sligavuste, praegu muidugi tithjade hauaorvade jalgotsid. Koéik kokku
jdtab enam-vihem Petseri kloostri katakombide mulje parasjagu suu-
remas ning viimisteldumas teostuses. Ka meeleolu on siin Petseriga vor-
reldes pidulikum ja slingem: pidulikum, sest allmaakalmistu kujundu-
ses on rohkem arhitektuursust ja vihem naiivset looduslikkust; siin-
gem, sest liivakivi on siin Petseri omast mirksa tumedam. Ruumide
sisekujundus on elementide poolest hellenistlik-egiptuslik, teostuselt
aga iisna juhuslik ja rohmakas: siin-seal moni poolmurenenud piilar,
maoreljeef voi inimfiguur. In-ze-griko-roumn-muzee osutab monevorra
dekoratiivsemas kambris seisvale jamedate kaunistustega liivakivikirs-
tule. Viidetavat, et see on Aleksander Suure sark. Ta on seda vist veel
vihem kui Pompeiuse sammas Pompeiuse oma (kuigi Aleksander kiill
Aleksandriasse maeti).

Ténini tundub koige enam eluhongu olevat katakombide selles ruu-
mis, kus véikestes seinaorvades on kunagi asetsenud raamatuhoidla.
Selle kasutajate lambinde jédljed on seintel veel ndha. Midagi kombata-
valt elusat on ka jimedasambalises ja lisna 6hurikkas toas, kus allmaa-
kalmistu muistseil kiilastajail vanasti tavaks oli einet votta.

*

Aleksandria kuulus kaldapealne néeb vilja nii, nagu oleks Russalka
ja Maarjamdée vaheline Pirita tee tommatud kakskiimmend kilomeetrit
pikaks ja ehitatud Russalka poolt otsast suuri dri- ning eluhooneid,
Maarjamaée poolt aga kahe-kolmekorruselisi palmidega timbritsetud vil-
lasid tdis. Ja nagu oleks teedérsel kaldaribal reas kakskiimmend kilo-
meetrit rannarestorane, kohvikuid, poode, Kklubisid ja supelmaju.
Rannaliiv supelmajade ees on tulituline ja vesi kakskiimmend kolm
kraadi soe. Kuid koik supelmajad on kinni ja roheline meri niisama tiihi
nagu kollane plaaz. Sest Aleksandria on Egiptuse suvekuurort, kuhu
joukas Kairo tuleb juuliléosa kéest merejahedust hingama. Aga praegu
on siidasiigis ammugi kées. . .

Liabi vdgeva raudaia, midrksa voimsama kui see, mille Péats laskis
Kadrioru lossile tiimber ehitada, séidame Montazah’ palee parki.

Ténavakumu jddb kaugele oleandrihekkide taha. Ja timberringi laiub
dkitselt arhitektuurpargiks kujundatud palmimets. Puude kiimnemeet-
rised tlived on iihtlased kui kiilinlad. Helepruun koor on tiivede iimber
nagu histi krobelisest paberist lint, millest {ileval ulatub véalja hallikas-
roheline graatsilise suletuti taoline vora. Tiivetipu kérgusel ripub iga
vora all kaarjate varte otsas kuus-seitse tumedat lillakaspunast datli-
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kimpu nagu kébitaolised punased laternad. Ukski palmileht ei liigu.
Taevas on kiirgavsinine. Asfalttee, haljasplatside ja alabastervaaside
kohal on suur murumullalohnaline vaikus. Niisutustorude vaevukuul-
dav vulin lisab vaikusele stigavust. Kuuldamatult ja aeglaselt lendah
tile me peade imelik pikasabaline vaevu tiibu liigutav lind. Ta héaidletu
lend poetab me teadvusse sona, mis end pargi imelise mulje jaoks tungi-
valt leida piitidis: muinasjutt.

Me jalutame labi mitmekiimnehektarise muinasjutu mereééirse palee
piinlikuvoéitu reaalsuseni.

Ei, Montazah’ palee pole iseendast ju midagi kohutavat. See on umbes
Riigipanga Harju osakonna hoone pluss Tartu Sanitaarhariduse Maja
korrutatud Turkmeenia paviljoniga Moskva pollumajandusnéituselt.
Valev marmor, ruske tellis ja kollane krohv, sambad, rodud, tornid, tup-
sud, ldbisegi akende limar- ja teravkaared ning risttahukad. Neli vige-
vat korrust suure, 1dbi nelja korruse ulatuva Sahtitaolise treppidehalli
iimber. Okonoomsusprotsent iseloomulikumate kérghoonete oma. Min-
gite kuninglikes rahades supelnud itaalia arhitektide t66 sajandialguse
koige maitsetuma eklektika vaimus.

Mooda treppide hallikat marmorit looklevad kuninglik-rohelised
porandariided. Marmorseintesse pandud helepruunist lakeeritud puust
raamides veiklevad sini-kolla-lillad vitraazid kroonide, paabulindude ja
kiillusesarvedega. Paras paik mitte muuseumi, vaid keskmise gildi
kaupmeeste olleklubi jaoks. Muidugi, Faruki kunagisest suveresidentsist
palju muud ei ootagi. Aga iillatav on see, et meile Egiptuse revolutsiooni
kolmeteistkiimnendal aastal nédidatakse peaaegu et rahvusliku piiha-
muna mitte ainult Montazah’ palee hoonet, vaid ka Faruki ja tema pere-
konna reliikviaid. Selle asemel, et viia meid toesti huvitavasse kreeka-
rooma muuseumi, niitab In-ze-griko-réumn-muzee meile narri hoolega
kuninganna Narrimani teadagi ainult Pariisis 6mmeldud kleite ja
Faruki tithje tiinnijamedusi mundreid ning tema tddide marmorist
vannitube. Ainsad moénevorra huvitavamad asjad ekskuninganna kée-
kottide, lehvikute ja 16hnaélipudelite seas on kaks ainukest seal leidu-
vat raamatut. Ja neid vaadates tekib meil ootamatu mote: kas pole Egip-
tuse Kultuuriministeeriumi mehed seda hoonet niimoodi eksponeerides
siiski targemad kui meile tundub? Sest kuninganna raamatuist on ainsa-
tena vitriinis D. H. Lawrence’i mitte just vdga moraalne «Leedi Chat-
terley’ kallim» ning Michel Audiard’i kriminull «Tapatalgu Dentel-
les’is». Toepoolest, kui kuninglikust wvahmiilist oleks tahetud jatta
soliidset muljet, poleks nimme wvalitud just kahte niisugust raamatut!
Ent kui siin Faruki perest oleks taotletud anda reljeefset pilti? Siis oleks
tolle korruptiivse isevalitseja-maneeridega kuninga elu pakkunud
tuhandeid koneka rohuasetuse voimalusi. Tdhendab — mida see muu-
seum siis oieti taotleb? Nahtavasti seda, et sklerootilised salafarukiaanid
miittaksid stigavamalt solvumata edasi, aga nende juba selgema pilguga
lapsed laseksid end mitte sugereerida propagandistlikul stilisatsioonil,
vaid veenda monarhia totra luksuse maotul toel enesel. Pealegi ei puudu
asjal vdikene imehdésti serveeruv vahepuédnt. Me vidljume Montazah’
palee rodule merepanoraami imetlema. Ja seal viipab giid paaritoalisele
atika tiilipi majale helendava neeme tipus pool kilomeetrit lossist
eemal: «Nii et see siin oli Faruki suveresidents. Aga too seal on Nasseri
oma.»

Ning 16pp-punktiks muuseumi kogumuljele jddb vaikse salafaruki-
aanluse kiuste ja kavala nasserismi roomuks ikkagi seinakalender
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kuninga kirjutuslaua kohal — kuupédevalehega, mida kammerteener
enam &dra ei rebinud: laupédev, 26. juuli 1952,

Tol pdeval jadtkus kolme pédeva eest puhkenud riigipdorde areng tem-
poga, mis koigile eesti dramaturgidele vdiks eeskujuks olla.

Kell 10 hommikul saabus kuninga juurde kindral Nagib, riigipotrde
juht.

«Mis te soovite, kindral?»

Laia kondiga viiekiimnene kindral, peaaegu niisama kogukas kui
kolmekiimnene monarh, naeratas roomsat ja hidbelikku naeratust:

«Majesteet, ma paluksin 6elda mulle tdnasest pdevast — hdrra mars-
sal.»

«Seda ka juba! Ja edasi?»

«Edasi ma paluksin Majesteeti kirjutada alla jirgmine dekreet.» Ta
pani kuninga kirjutuslauale duekalligraafi poolt vormistatud paberi.

Faruk luges: «Kédesolevaga mina, kuningas Faruk, votan endalt diguse
saata laiali valitsusi, kelle poliitikaga ma ei noustu.»

Kuninga jame tumepruun ndgu muutus pikkamddda ta fessiga sama-
varviliseks. Ta oli viimasel kolmel pédeval peaaegu niisama palju higis-
tanud kui Kotkas, kes just samal laupédeval Helsingi oliimpiaadil kuld-
medali sai. Ta ei tundnudki enam, kuidas higipiisad ta oimukarvadest
nirisema hakkasid.

«Eil»

«Mida oligi oodata.» Marssal keeras dekreedikavandi rulli ja lahkus
piinlikult naeratades. Faruk astus akna juurde ja négi, kuidas palee
sissekdigu ette asusid marssalile ustavaist liksustest valvepostid.

Kell 11 t6i kuller Farukile marssali kirja:

«Kannan Majesteedile ette, et iga lennuk véi laev, mis piitiaks toime-
tada Majesteeti maalt enne, kui Majesteet on troonist loobunud, las-
takse vastavalt alla voi pohja.»

Kell 11.10 saabus Uhendriikide saadik Jefferson Caffery:

«Majesteet, mul on au teatada, et minu wvalitsus tagab teie julge-
oleku!» -

Faruk jalutas viis minutit ithe lahtise akna juurest teise juurde. Ule-
miselt korruselt kostis vdikese Ahmed Fuadi imikukisa. Uilates kihutas
ille linna Nagibi poolt tlilesdssitatud reaktiiv. Aga moélemast aknast pais-
tis vihastavalt rahulik palmimets ja kiiskasid kollased neemed, mis ula-
tusid helerohelisse merre. Neeme otsa juures ootsus kai ddres kuninga
valge jaht «Mahrussija». Paremal seisis mere kaldal kollane paviljon,
kus ta tdna hommikul teed j6i, ja vasakul sinine paviljon, kus ta joob
pealeldunakohvi. Ei! Ei joo! Kohvijoomiseks on maailmas paremaidki
kohti! Ukskéik kus: Capril, Nizzas, ema juures Kalifornias, igal pool!
Rahast tal seal puudu ei tule!... Ta pigistas higised ké&ed rusikasse,
litkkas polved tagurpidi kaardu ja kohu ette:

«Kdaigu kuradile see neetud maa, mis mind vihkab!»

«Ma toetan teid igas suhtes.»

«Mh?»

See oli mister Caffery, kes seisis Faruki selja taga ja naeratas oma
koige avalamat naeratust.

«Toetate mind igas suhtes?» Faruki hdil muutus tahtmatult kimedaks.
«Tédpselt niisama nagu Nagibi?»

«Majesteet — niisugune on situatsioon.»

«Sest te arvate, et Egiptus vihkab feda pisut vihem kui mind!»

«Te olete kuninglikult ldbindgev.»
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«Mmm ... minge!»

Praktiliselt polnud selle kédsu taga enam Egiptuse riikk. Aga New
Yorki investeeritud miljonid olid seal ikkagi. Ning mister Caffery lah-
kus, naeratades oma koige avalamat naeratust.

Kell 11.30 oli abdikatsiooniakti tekst Faruki ees laual ja ta kirjutas
alla. See, et ta loobus troonist kuuekuise Ahmed Fuadi kasuks, oli mui-
dugi tileminekuillusioon.

Samal 0061 soitis ta «Mahrussija» pardal selt neetud maalt minema,
kaasas kuninganna, lapsed ja kakssada neli kohvrit., Marssal Nagib ja
mister Caffery lehvitasid talle jdrele ja sadamafordi vanad suurtiikid
lasksid kakskiimmend iiks pauku. «Al Akhbar» kirjutas jargmisel
péaeval: «Eile kell 00 léks merele laev, mis viis kaasa Egiptuse orjuse
ja hibi...»

Mis puutub orjusse ja héppi, siis seda jdi Egiptusse esialgu veel oht-
rasti jarele.

*

Meie kulunud sinine buss 66tsub amortisaatorite kéginal 1dbi sagivate
tdnavate kesklinna poole tagasi. Programm on 1ébi véetud nii hdsti-kur-
jasti kui ta on — ja ees seisab esimene Aafrika 16unaséok. Omaette
uudishimulikuks tegev asi ka sel juhul, kui me kohud tithjad polekski.

Juulikuine november sujub monusasti me visinud silmade eest méoda,
ootsutades palme ja kummipuid ning jalakidijate laiakéiselisi lehvivaid
riitisid. Aeg-ajalt torkab mone madala miiliri takka kaktusekidpp oma
hiiglaockkad me pérastlgunaroidusse ja mdnelt miitigilaualt kiljatab
rohekaskollane apelsiniriit. Siis on jédlle suhteline vaikus ja igaiiks vahib
omaette bussiaknast vilja.

Ka linnaaskeldus tundub raugevat mingiks puhkeviivuks parast kesk-
pdeva palavat wvalguselooska. Poolvarjus tédnavate &idres eesseinata
kohvipoodides istuvad tommud mehed nagu presiidiumis, nidod tinava
poole. Igaiihel on kiilinarnuki all tilluke nelinurkne laud ja kiitinarnuki
korval tee- voi kohvitass, mida kiill nagu ei puudutatakski. N&htavasti
peetakse nii ainult 16dvestushetke. Istujate jalgade juurde on raugenud
odusasse poosi saapapuhastajad, kes nithivad monuga nende niigi klant-
sivaid kingi. Saapapuhastamine on siin umbes nonda nagu jédatisesdo-
mine meil — rohkem komme kui tarvidus. Lihtsalt omamoodi ajaviide.
Ehkki nii iiks kui teine tundub olevat klimaatilis-16bustuslik aps: asi
peaks olema ilimberpdordult — saapapuhastus meil ja jdatis siin. Iga-
tahes on ka kohvik ilmsesti puht meeste asi ja naised, euroopalikes see-
likuis voi pikkades mustades riiiides, 6blukesed voi matsakad, siisisilma-
liste lastega siiles vo6i sabas, kdivad neist ikka ainult mooda.

Mingi isesugune 16hn on sel linnal. Ja pealeléunal tundub see tugev-
nevat. See on veidike imal ja magus ning hakkab pisut nagu suulakke
kinnigi. Ndhtavasti 16hnavad nii tundmatud s66gid ja kéodgid, kus neid
keedetakse, ja toad, kus neid siiliakse. See on nagu 6li ja voorad magu-
sad viirtsid ja vene kiriku viiruk ning mirr. Seda 16hna hongab koik-
jalt. Seda on bussis, tdnaval ja isegi kaldapealsel. Ainult Faruki lossis
seda polnud. N&htavasti on see siitmaa elu 16hn.

Tanav, kus peatume, voiks majade poolest olla sama histi Riia vai
Leningradi tdnav. Ainult tumehallid v6i mustad loosungid luitunud fas-
saadide esimese ja teise akenderea vahel voi isegi korgemal mojuvad
iillatavalt ja vooéralt. Araabiakeelsete osas tuleb Vitali Friedrichovits
meile appi, sest tema on meist ainus, kes prohveti kirjardgas enam-
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vihem teed leiab. Kuid suurelt osalt on need imelikud leinaplakatid ka
kas inglis- voi prantsuskeelsed. Ja selgub, et loosungitega, mis nad meie
meelest formaadi jargi olema peaksid, pole neil midagi pistmist. Need
on lihtsalt ldhikonnas praktiseerivate arstide hiiglasuured visiitkaardid.

Kui uskuda aegade viltel siin kédinud reisimehi, siis on arst ning advo-
kaat Egiptuses koige aulikumaiks ameteiks. Aga n#htavasti ndéuavad
siidalinna tohtrite suured honorarid ka vastava suurusega silte. Muide,
inglise, prantsuse voi saksa nimed pole siitmaa meedikute seas enam
valdavad. Doktor Partlet’i voi doktor Varenhorsti korval tegutsevad siin
edukalt doktor Mustapha F. Boctor ja doktor Shukri T. Abdelmalek. Ja
tundub, et viimaste kides on niilid juba enamus.

Moodunud ajad, mille pdrandina doktorid Partlet, Varenhorst jne.
siin on, pole siin moistagi populaarsed. Kuigi kaheksakiimneaastane
voitlus Suessi pérast on véidukalt 16pule joudnud, on koik siiski veel
iisna virske, Vooramaise kapitali vdljatorjumine jitkub ikka veel ja
Mahmed Sami ning Arabi PaSa vana loosung «Egiptus egiptlastele!»
ripub ténini ndhtamatult oma- ja voorkeelsete siltide vahel vanade
majade kiiljes. Poolorientaalse, pooleurocopaliku stiili téttu on nende
vanust raske méérata, aga eriti vanad nad muuseas ju olla ei saagi: nad
peavad olema ehitatud pédrast 1882. aastat, kui inglased Arabi Pasa iiles-
tousuga voideldes Aleksandria sitidalinna puruks pommitasid.

Vaevalt muidugi, et siin kellelgi just vdlismaiste arstide vastu rsidagi
olla saaks. Aga kuuldavasti rindab Egiptusest kogu aeg vilja muulastest
vabrikante ja drimehi, kellele Nasseri reformid mokkamdédda pole. Me
kuulsime hiljem Ateenas, et sinna on asunud juba terve kvartalitdis
joukaid Egiptuse kreeklasi, kes olude sunnil oma isade maa taas iiles on
otsinud.

Vaaraode-Egiptust, mis harilikult moodustab virskete turistide Egip-
tuse-kujutluse tuuma, pole me Aleksandrias ndinud ja see on muidugi
loomulik. Siin esineb see ainult operetlikus tehisolemuses: stantsitud
sfinksina suveniiripoe letil, sussipaarina, mille ninadel kiiskavad kuld-
sed pliramiidid, kingalusikana, mille poolemeetrine vars on leitud paraja
pikkusega kaelaks viikesele Nofretete-peale — voi sellesama praekoo-
gina, mille ees tédnaval me praegu oodates seisame. Sest praekoogi nimi
on «Ramses». Meie tinasilm ldks sinna sisse meile ruumi tegema...
Ramses siin ja Lembitu meil... Kuna Egiptuse ajaloos oli kolmteist
Ramsest, siis on iiks praekook kolmeteistkiimne peale kokku nagu
andestatavam kui koik meie ainsa Lembitu aukohad: tédnav, kino, 6mb-
lusvabrik ja kaheksa kolhoosi. Pealegi ei kuulu Ramses II-se vagevus
nii obligatoorselt praekéogi juurde kui meie Lembitu vahvus temanime-
lisele piiksipreslale. Sest kui praekéogi peremees ongi moelnud just
Ramses II-st, voib kiilaline rahus moelda hoopis Ramses XIII-ndat, keda
muide vo6ib-olla polnudki olemas.

Meie suud jooksevad juba péris tublisti vett ja {iks meie noortest
arhitektidest piitsutab me isu varvikate sdnamaalingutega oma soprade
hiljutisest Egiptuse-reisist ja l6unasoogist Aleksandrias:

« ... koogist ulatus saali — niisugune bassein. V6i renn. Einoh —
koik marmor. Sikk. Ko6gi ukse vahelt sumasid turbanites kokad sala-
paraseid paksemaid sodgiolluseid kanalisse v6i noh — renni. Saalis
seisid renni veeres punastes gallaabiates nuubialased ja tostsid seda segu
suurte pruunide kdmmaldega taldrikuisse. Mis? Nimelt pihuga. Ratsio-
naliseering. Mitmesugustest kannuldnnikutest valati sealsamas natuke
vedelat peale — ja supp oli valmis. Kusjuures siin pole ju iial kindel,

282



mis vérvi on inimese kéed pestud peast ja mis viArvi pesemata peast.
Jaa.»

Me pole siiski nous lounaséogist loobuma ja oma osa noortele arhi-
tektidele loovutama. Ning juba kummardabki uksel lahke peremees ja
me astume sisse, silmadega salamisi supirenni otsides.

Tuleb vilja, et ka seestpoolt on «Ramses» péris tavaline lihtsapoolne
euroopaliku moega s66kla. Supirenni pole. Lauad on vanamoeliselt kan-
dilised ja koérged ning valgete linadega kaetud. Sodgisaal algab otse
oueukse juurest, kui mitte arvestada viikest Sokolaadi- ja postkaardi-
letti ning kassamasinat ukse koérval. Lauad asuvad ligistikku ja stéjaid
on palju, kuid iildmulje paigast on puhas ja korralik. Laudade vahel
sbeluvad valgekuuelised kelnerid segi gallaabiates kéogipoistega. Koik
nad on histi kergejalgsed ja kuidagi iileméddragi kdrmed ja rabedad.
Pool jooksusammul ja riitihélma lehvides juhatab nudipdine poiss meid
pesuruumi ja ulatab igaiihele tillukese vastpestud ja triikraua alt voe-
tud kéterdtiku. Peab iitlema, et mitte ainult «Ramses», vaid kogu Ram-
seste maa on pesu- ja tualettruumide puhtuse poolest meist paraku
kaugel ees. Ullatav, et islami ménes suhtes nii range hiigieen talub samas
tdnavate, vidhemalt direlinnatdnavate nii uskumatut répasust.

Juba me istumegi lauas ja saame kdtte makaronivormi, mis paistab
olevat esimeseks roaks koéigil laudadel. Jargnevad isevirki salatid min-
geist sibula ja naeri téugu tooreist juur- voi aedviljadest, mida me ei
tunne, segi koduse kurgi ja tomatiga. Lisaks sellele lendavad kolinal
lauale plekkvaagnad lahtisel tulel kiipsetatud lihaga, millele on alla
puistatud kamalutdied mingit iiliaromaatset hakitud rohelist. See ndeb
vilja kui naat voi ndges, kuid maitse on tillatav ja suurepdrane. Kogu
lugu on me ees laual r6omsas segaduses ja Upris vabavérsilises jarjekor-
ras. Lisandub veel hall pilidel kaste (nagu me pérast teada saame, kuu-
lub see kisitlemisele voi asemel) ja liuatidis kohedaid 6husaialisi idamaa
leibu. Ei hakka siis meiegi endile kombe v6i korra pérast erilist muret
tegema, vaid piiliame siilia koike, kuidas oskame omaenese kulinaarse
vaistu jargi kujunevas roogadereastuses ja kogustes.

Vana Testamendi egiptuse lihapotid pole téesti juhuslik sona. Seda
opetab meile juba meie esimene maadlus «Ramsese» tohutute lihahunni-
kutega. Ja hiljem toestatakse egiptuse lihapottide kujunditdpsust meile
iga pdev aina veenvamalt ja uuesti. Aga hoopis rohkem kui suured
praed roomustab meid see, et igal laual on kannutdis meeldivalt kolise-
vate jdatiikkidega imemaitsvat vett. Igal pool, kus see otsa saab, lendab
lehvivi holmu uus kannutiis lauale. Siis serveeritakse meile veel a kaks
banaani ja jaddakse meie ilimber baksiSinaeratusega tiirlema.

Nohina, kdhina ja sobralike, kuid arusaamatute h&dilitsuste saatel
pakib In-ze-griko-réumn-muzee meid taas rutates bussi ning annab pre-
sidendisnitti valgehambulise firmamehe hoolde. Too peab olema meie
kapten teekonnal Aleksandriast Kairosse. Pimestav naeratus ongi ainus,
mida ta meile sel viietunnilisel s6idul pakub. Me ei maileta isegi mitte
tema hiilt. Ndhtavasti ei kuulunud héaidlepaelte pruukimine selle hirra
ametikohuste hulka.

*

Musti politseilimusiine nagu Semperil meil saatjaiks ega eeskihuta-
jaiks pole. Ja kui me madudepuniraid meenutavate puudega parkidest
ja korgeist majadest palmipuiesteede &dédres madalamate majadeni
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jouame ja viimaks maale vilja saame, paistab see maa meile esimesel
hetkel kummaliselt tuttav. Muidugi ainult méningates, kuid dige pohi-
listes joontes. See on otsekui Lillekiila hiljutiste kapsaaedade ja Piés-
kiila rabapeenardike vennaskant: laudtasane maa elektriraudteede ja
korgepingeliinidega, viaikeste kandiliste telliskivimajadega, krundiruu-
tudega ja puudega kruntide vahel, peenardel inimesi tihedalt nagu indi-
viduaalaiamail septembriplihapdeva ennelounal. Ainult tublisti soine
nédib see maa olevat. Jarjest vilksatab {isna vett-tulvil kraavideruudus-
tik. Aga puad krundipeenardel pole parnad, vaid on palmid. Ja inimesed
kapsamail (mis tegelikult on siitmaa pollud) kannavad riideid vanade
Tennmanni usudpetusdpikute Viiralti-piltidelt. Ja telliskivimajad hak-
kavad savimajade korval kaduma. Autosid on maanteel — hiilgaval
asfaltmaanteel muuseas — meielikus tiheduses, aga loomi on hoopis
tihedalt. Sagedussuhtega 20 eeslit, 5 lammast, 1 kaamel. Ning iga kilo-
meetri voi paari takka soidame kas iile kanali voi veidi maad mone
kanaliga r6opi. Need kanalid on lihtsalt kolme-nelja meetri laiused
pruunide savimullakallastega ja rikkaliku hallsogase veega peakraavid,
mis selle geomeetrilise maa omakorda {ipris korrapéraselt ldbi ruuduta-
vad. Nii et me tajume siin tliselgesti vana koolitarkuse tode: geomeet-
ria on maamootmine ja vanad egiptlased maotlesid ta vilja.

Eile soolt voidetud uudismaa — see on esimene mulje egiptuse deltast
meie soosongri ja rabarannaga harjunud silma jaoks. Ja teadupérast
ongi siin ka liljgmarjaga kohati piris Vargamie-meeste moodi voideldud
ja jdrvede méadapervi viljakaks maaks tehtud. Ehkki voitluse téeline
suund on siin ju mitte vee vastu, vaid vee pérast. Sest koik see hall
maérg, mis neis kraavides loksub, on kallis mudane Niilus, on elu. Kui
seda ei oleks, tuleks liiv ja surm. Ning kuigi praegu on nime poolest
talv, on maa kohev ja rohev. Niiluse korgseisust on paar nddalat moo-
das, vesi on juba pisut alanenud ja poéldudel kibe t66 kdimas. Loikus
ja kiilv kiivad sel kolme 16ikuse maal ju timber aasta. Martsist oktoob-
rini on puuvilla, riisi ja suhkruroo aeg, juulist oktoobrini kasvab mais
ja novembris on odra, lddtse, ubade, herneste, porgandite ja sibulate
kevad.

Akitselt soidab otse modda neid kevadisi polde kummaliste kérgete
ja kiivasraaliste purjede rida. Hetke kiisime endilt, kas pole viimaks
meiekandi naljamees, vana Mannteuffel oma purjevankripatendiga siin-
mail tosiseltvétmist leidnud. Sest — mis kuivamaaregatt see on?

«Kuidas?! Mis?! Aaaa —» loikab me arutlusse tuntud dialektiline
tenor, «see on ju Mahmudi kanal! Jaa, Niiluse Rosette’i harust Alek-
sandriani. Valminud 1819. Pikkus 78 kilomeetrit, laius 30 meetrit. Kulg
moodda vana Kanopose-nimelise suudmeharu sédngi.»

Me silmitseme haéletuid halle ja kanepipruune purjedekolmnurki psl-
dude kohal. Ja kui meile korge savimullavalli takka hetkeks vilksata-
vad kanalil nende laiad kered, tunneme nad 4ra: need on daud, vanad
pildi-jérgi-tuttavad, millest eesti keeles isegi luuletatud on — kui iithest
laevaliigist maailma avastamise laevastikus. Olgu need vanade Peipsi
lotjade poolvennad niilid ka oma silmaga avastatud.

Himarus hakkab poldudele laskuma. Tillukesed eeslid ruttavad bussi
jalus kérvu longutades kodu poole, seljas paratud suhkruroopahmakad
voi valge-sinitriibulistes gallaabiates peremehed, polved konksus, et var-
bad vastu asfalti ei tonksataks. Kaamelite skeptilised pead 6o6tsuvad
bussiakendest méoda. Kiilateedel ruttavad lapsed hanekarjadega ja ilma.
Helepunane kollaste ratastega traktor podiseb pagooditaoliste savist
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torntuvilate vahel. Témmu traktorist mékutab istmel naerda, neli lapse-
pornikat polvedel. Naised pikkades mustades riiiides sammuvad graatsi-
liselt hanereas, savianumad pealael; sealsamas koénnivad massiivsed
pikasarvelised ldikivhallid piihvlid timber puudmbritest tarnsportoo-
riga vesiratta. Uldse on inimlike eluvormide tihedus maastikuiihiku
kohta umbes selline nagu ta oli noil lihtsameelseil kiilaelupiltidel a la
Adrian Richter, mille varvitriikis suurendused vanasti saksa keele tunni
algul lahti rulliti ja klassiseinale riputati. Ainult et siinsed pildid on
araabia keele tunnis kasutamiseks. Muide, see elutihedus paistab olevat
voimalik ikkagi ainult tdnu erakordselt viljakale maale, tdnu sellele,
et sel pruunikashallil mullal sagijate jalge all on seda igivoodsat mulda
stigavuti enam kui kiimme meetrit. Aga see muld oli kaua iipris eba-
oiglaselt jaotatud.

Kuivord Nasseri maareform on kujundanud maa vilimust, selle iile ei
saa me otsustada. Aga kiillap on ta kujundanud ilmet maarahva ndgu-
del. Sest vajadus tema jérele oli terav kiill. 1947. aastal oli kahe miljoni
vdikemaapidamise pollupind kokku 780 000 fedanit ehk 328 000 hekta-
rit. Kahe tuhande suurmaapidamise oma oli samal ajal 1 200 000 feda-
nit ehk 504 000 hektarit. Esimeste keskmine suurus niisiis 0,164, teiste
oma 252 hektarit. Mdistagi oli suur osa maarahvast hoopis hingemaa-
ribata ja ldks voorastele poldudele rithmama niipea, kui kael kandma
hakkas, ning jii sinna, kuni peremees kolblikuks arvas.

Reform algas kohe piarast Faruki pagendamist. Valitsus pidas seda
Suessi kiisimuse korval kdige olulisemaks asjaks. Maaomandi maksimu-
miks kuulutati 200 fedanit ehk 84 hektarit (suurmaaomanike vastupanu
on selles maksimumis selgesti tunda). Uleméirane maa voorandati napi
hiivituse eest ning asuti seda jaotama maavajajaile. Esimese kiimne
reformijiargse aasta jooksul sai maad 70000 perekonda. 1961-sel viidi
maaomandi maksimum 100 fedanini. Maareformi kdigus tehti méned
pollundusharud, nditeks suhkrurookasvatus, lildse riigi monopoliks.

Héamardub veelgi kiiremini kui oskame oodata.

Sinna kuskile nende palmide taha jddb Nebeirah’ kiila ja vaevumaér-
gatavad kiinkad selle ligidal. Kui meil mahti oleks seal pdevavalgel pea-
tuda, voiksime niha siitmaa vanale ehituskunstile voorast laadi templi-
aluseid ja siitmaa vanast kirjast erinevaid kirju Niiluse settemullast
vidljakaevatud marmorikamakail. Nebeirah' juures asus vanade kreek-
laste 16unapoolseim asula, nende faktooria miinus kuuenda sajandi Egip-
tuses — Naukratis. See sadam Niiluse idaharu &déres oli enne-Aleksand-
ria-aegse Egiptuse tdhtsaim kaubandussélm. Mileetosest tulnud kreek-
lased nikerdasid siin hea raha eest piihi sitasitikaid kogu Egiptuse jaoks:
Naukratis oli oma aja skarabeuste-t66stuse keskus.

On peaaegu pime, kui sdidame iile Niiluse Rosette’i ehk Rasidi haru
raudhalli ja lillalaigulise paela,

Kuskile sinna vasakule, joe lddnekaldale jddvad veel iihed ajaloolised
mullahunnikud. Need téhistavad paika, kus asus poolmuinaslooline Sais,
Egiptuse pealinn 26-nda diinastia ajal, vana templitarkuse metropol,
linn, mille preestritelt Solon Atlantise-lugu kuulnud olevat.

Paks pimedus on kies, kui teeme peatuse Tanta linnas. See kuulsate
aastalaatadega ja kahesaja tuhande elanikuga linn périneb tiihipaljast
kolmeteistkiimnendast (-}) sajandist ega nédita meile sedamdoda ka
muud kui oma tuliuut ja moodsat autobussijaama. Ja siiski veel midagi:
kahte paari fantastiliselt tumesiigavaid lapsesilmi, mis meile pimedast
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otsa vaatavad, ja mille juurde kuuluvad viikesed suud meloodiliselt
sosistavad:

«Bak&i§....»

Anname neile Tostamaa rahvariides tiidrukuga postkaardi ja oleme
kolme minuti pirast sunnitud bussi tagasi pogenema. Sest asfalteeritud
palmidealune bussijaama nurga juures on &dkitselt pisikesi postkaardi-
tahtjaid tdis. Ja kui me kiimme minutit hiljem edasi séidame, jddb liks
Tdstamaa tiidruku pilt Tanta plikade juurde maha. Hirmus lihtne — ja
ometi kuidagi kummaline.

*

Kairo, teemantnoop deltalehviku kdepidemel, votab meid miihisevasse
suurlinnariippe juba enne kui oleme joudnud iile tuledes sdrava musta
joe ja Bulaki saare. Muuseas, selle saarega kaheks 16hutud Niilus on
seal vist ainult 150--300 meetrit lai. S6idame mitmeteistklimnekorruse-
liste arimajade vahel otse 26-nda juuli tdnavale (vdga moénus on juba
teada, mik s sel tdnaval on siinmaal niisugune nimi) ja peatume «Ska-
rabeuse» hotelli ees.

Tommud boid haaravad lennult me kohvrid (koos Tallinna-sigarettide
pakkidega, mis meil nende jaoks Tallinnast truuisti kaasas on) ning
hidletud liftid (voreusteta ja harjumatult eba-lollikindlad) viivad meid
peatdnava inimmurrust iiles kiimnekorruselise suurmaja vaikusse.

Sellal kui meid seitsmendal korrusel sisse kirjutatakse, mis ka siin-
maal omajagu aega votab, jouame lugeda hotelli reklaambroSiitirist:

Viibigu Te meie konditsioneeritud 6huga SOOGISAA-
LIS, KOHVIKUS, intiimses BAARIS voi kdige mood-
samates ja mugavamates KULALISTUBADES — igal
pool leiate TOSISE ja DISTINGEERITUD OHK-
KONNA, mis asetab Teie viibimise meie hotellis pari-
mate muljete hulka, mis te Kairos saate. Iga kiilalis-
tuba on varustatud raadio, telefoni ja vanniga. ..

Meie kéige moodsam ja mugavam kiilalistuba on viga tavaline pare-
mat sorti hotelli kahevoodiline. Selle juurde kuulub tilluke du$iruum,
mille pérandaks on istevannitaoline fajanss-siivend, ja kaetud rddu,
kust avaneb vaade iile suure orientaalse linna katuste. Seda vaadet raa-
mivad sitinged Mokattami mied. Siinged, sest nii linna kui migesid ndeme
oma rodult Kairo kohta sugugi mitte igapdevasel moel — vilguvalgel.
Vihmasabinat vastu rédukatust on kiill ainult paar peotdit (rohkem ei
saa — kui aasta keskmine on Kairos 33 millimeetrit!), aga pilvemiira-
kad linna kohal on sellised, nagu oleks El Greco oma Toledo-pildil hoo-
pis siinset taevast kujutanud. Kouekédrgatused komavad mégedelt vastu
ja valgud kallavad tsitadelli kuplile ja minarettidele apokaliiptilist
védvlihelki.

Ei saa titelda, et «Skarabeuse» stdgisaal distingeeritud ohkkonnaga
eriti hiilgaks. See on muidugi mérksa peenem paik kui «Ramses».
Vahe on isegi nii suur, nagu oleksime ilihe turismifirma kéest dkki hoo-
pis teise kitesse sattunud. Ent nagu hiljem kogeme, v6ib ka ilihe ja sama
firma parem kési halvasti teada, mis vasak teeb. Ja igal juhul on tunda,
et oleme selsamal maal. Kdoiogitootajate ja ettekandva koosseisu iile-
saali-diendamine ei stinni kiill just nii valjuhé&ilselt, et kiilalistel lausa
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raske oleks omavahel vestelda. Ent kui me araabia ja nuubia keelt tun-
neksime, oleksid meil kokkade, kelnerite, kokapoiste, pikolote ja noude-
pesijate vastastikused késutamised, nddklemised, pealekidratamised ja
protestimised iiksikasjadeni teada. Aga see on ilmsesti lihtsalt stiil. Ja
peab iitlema: mitte eriti vooras. Sest ka Moskva heades restoranides on
sellised sundpealtkuulamised iisna sagedased. Selle olulise vahega, et
nad seal on moistetavad koigile, kuna siin ainult Vitali Friedrichovits
aeg-ajalt muheldes pead raputab. See aasta kuuekiimnene filosoofiloo-
musega Minski kirjandusloolane on peale muu tdhelepandav sellepoo-
lest, et tal Eestigagi péris ldhedasi sidemeid on: tema ema on geboren zu
Arensburg ja ta vanaisa oli Tartu Ulikooli arstiteaduskonna kasvandik.
Tema moéningane araabia keel tuleb aga tegelemisest tatari kirjanduse
ajalooga.

Me veendume veel kord, et t06joud peab siinmaal tdesti odav olema.
Makaronivormi toob lauale iiks, lambalihakéntsakad teine, leivapuhvlid
kolmas, naadisalati neljas, jddvee viies ja banaanid kuues kelner. Ja iga-
iihel on sealjuures assistent voi kaks korval, linikunurka sirgeks tomba-
mas voi muidu askeldamas, Teenindajaid paistab olevat kahte liiki: val-
geis pintsakuis vo6i gallaabiais Araabia egiptlased ja punastes riitides
sageli vahva korgushiippaja-kujuga tumepruunid nuubialased. Tume-
punast ja helehalli tooni madalas ja hiidlisummutavas séogisaalis moju-
vad viimased dige esinduslikult. Need Ulem-Egiptusest ja Pohja-Sudaa-
nist périt mehed olevatki Kairo kdige ausamad pisikaupmehed ja hinna-
tumad kelnerid. Ning kui koénelda distingeeritusest, siis tundub, et see
moiste on araablastega varreldes neile isegi ldhemal.

*

«Kui palju teid eestlasi tildse on, et ma teid igal pool kohanud olen?»
kiisib inglasest kapten vanas meremeheloos oma eestlasest mehaani-
kult,

«Uks miljon,» vastab mehaanik.

«Q yes,» haigutab kapten, «siis ma olen teid koiki kohanud.»

Kui me oleme tund aega kondinud mdodda oShtuse Kairo siidalinna,
paistab meile, et koik kolm ja pool miljonit kairolast on meile juba
korra vastu tulnud ja hakkavad niiid teist korda tulema. Viga suures
enamuses on see mustapéine, mustasilmaline ja kergelt kongusninaline
rahvas. Naha tumedusskaala on tipris lai. Aga ehtne egiptlane niib ole-
vat suhteliselt heledanahkne. Meie meelest on ta sageli vaevumérgata-
valt roheka jumega. Kahekiimne kuuenda juuli, Soliman PaSa ja Adly
Pasa tdnaval, kaubamajade, kohvikute ja pankade linnaosas, liigub val-
davas enamuses hiéstiriietatud ja héstitoidetud rahvas. Jaa: isegi orien-
taalne tiiseduskalduvus torkab taas silma. Radkimata eakamaist isan-
daist ja emandaist ndeb sageli ka kohukaid ning kahekordse 16uaga
noormehi ja vappuvate voliilimidega noori tiidrukuid. Gallaabiaid on
peatdnavate Ghtuse rahva seas alla veerandi. Euroopa riietusest on kaks
kolmandikku must, iiks tumepruun ja tumehall. Meeste valendav nai-
lonsdrklus on tumeda riietuse ja tommude nidgude juures silmatorkav.
Ja limbe 6htu kohta on riietus ldbistikku 6ige t6hus. Meeste enam-vihem
mustade pintsakute kérval on naiste riietuspilt kiill veidi elavam, kuid
siingi domineerivad must virv ja soliidne kostlitimlik léige. Sest 16p-
pude 16puks on ju talv juba peaaegu et kédes. Kingapoodide muide usku-
matult arvukais vaateaknais mitte tiksnes valitseb, vaid leidubki ainult
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kaks virvi: must ja helepruun. Ténavail on praegu néha ainult esimest.
Histi teravaninalises ja pliiatskontsalises laikes.

Ka siin on naised tdnavapildis suures vihemuses, Noored naised lii-
guvad eranditult meesisiku v6i matrooni saatega. Ja kogu ses voogavas
jutukas, aeg-ajalt kummalisi kdhedaid v6i kilkavaid lausehilpmeid 6hku
rippuma jatvas ja kiillalt kiirevoolulises massis on koige kummalise-
maks asjaks silmad: suured, mustade voi tumepruunide iiristega, nii
tumedatega, et pupille polegi voimalik eraldada, iimarad ja &lised voi
sumedad ja mandlildikelised, koik tuhandeist tdnavatuledest hiilgavad
ja hésti tiheda ning siisimusta ripsmenarmastiku raamis ebausutavalt
stigavad.

Aga mis puutub tdnavate suurlinlikku puhtusse, siis see ndib kiill
valitsevat ainult {isna piiratud alal. Paar t&navat edasi, suurejoonelise
Misr Banque'i naabruses (ja see nimi ei tule lildsegi sénast misére, vaid
nimest Misr, mis tdhendab Egiptust ennast) on poiktdnav, kuhu niib
olevat kokku piihitud kogu kvartali praht. Priigiméded, kolmkiimmend
korda korgemad kui esmaspdeva hommikuti Kirjanike Maja 6uel, lesi-
vad rahulikult kiimnekorruseliste drihoonete peegelklaasist akende all.
Nii et isegi Tallinna Heakorratrust oleks siin esialgu lausa paleuslik ees-
kuju. Ja skarabeustel on ka linna siidames ikka veel poélv missu-
gune. ..

See toimekas putukas elab siitmaa lehma-, eesli- ja kaamelihunnikute
all roomsalt edasi ega aimagi, kui korgelt troonilt ta alla on langenud —
voi kui korges aus ta siin tegelikult ikka veel piisib. Sest méne tuhande
aasta eest polnud ta sitasitikas, vaid oli jumal. Ja isegi praegu kolbab ta
veel, nagu me juba teame, hotelli nimisitikaks ja ehisloomaks selle
hotelli kardinaile, vaipadele ja lusikavartele. Dekoratiiviilesandeis esineb
ta lausa vikerkaarekirjuks ja kotkatiivuliseks fantaseeritult. Ja tema
mustast, taevasinisest voi rohelisest kivist teisikuid suurusega lepatrii-
nust pdidlaotsani miitiakse suveniirilettidelt pdevast pideva kiimnete
tuhandete kaupa.

Skarabeuse eluviis on muidugi tdhelepandav. See 35 millimeetri pik-
kune hésti imarike kitiintiibadega ja tugevate koverate karvaste jalga-
dega stlisimust sitikas hoolitseb {lisna isedralikul moel oma jarelpolve
eest. Lumepalli pohiméttel rullib ta sekundaarsest toorainest wvalmis
kuni rusikasuuruse kera, veeretab selle talle sobivana tunduvasse paika
ja kaevab seal maasse. Siis liidab ta maasse kaevatud kerale teise, hari-
likult pisut vdhema kera, nii et tema kollaazskulptuur omandab pirnja
vormi, ning juhatab oma abikaasa pirni peenema otsa sisse munele.
Jarelpélv toitub sénnikupirni alumistest varudest.

See koik on toesti tdhelepandav kiill — kuid meie meelest ikkagi
entomoloogi jaoks. Vanas Egiptuses tiivustas aga skarabeus teogoonide
mottelendu. Nimelt tema sonnikukera valiti siimboliseerima maailma ja
maailma loomist. Nii et maailmaloojana kehastas pitha chepera {ipris
véagevaid loodusjoude. Ning egiptuse usuisade fantaasia ennetas enese
teadmata nii renessansiaegse kosmograafia kui ka kaasaegse eksistent-
sialismi — kui ta kujutles, et maailm on vormilt kera ning sisult s6nnik.

(Jdrgneb)
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MARK UDAM

Kinni

Kevad mairtsis pole ju harv,

kuid kui kisendav vareseparv

iile miargade metsade lendab,
voimsat rahutust tunnen siis endas,

Loomalgi mairtsis siigeleb sarv,
tuleb maha vana ja pulstunud karv —
tahaks pusta vbi oma venda.

Mida tundma peab iseenese vang?
Elu lebab kui priigiméel potisang
oma motete traataia taga.

On sulepea laual kui tinane kang.
Kas saan kunagi olla veel vaba?

Teekiija

Ta astus pikka ja vaevalist teed,
tema samm kiis siira-viira.
Helmeid kukkus elu higiselt keelt,
iga helin ta asteid piiras.

Paistis dkisti talle, kui sihti ta nieks —
niiiid ei kartnud ta ohtu, ei riski!

... Kuid Oliimpos osutus Munamieks,
kus on aelenud tuhat turisti.

Tulernt
Tnkvisitsiooni mirtrite milestuseks

Kui 66 tuleb — 66 tuleb pilkane must.
Kui 66 tuleb katsub Su kambriust

kas toetudes jouetult piidale Sa tombad siis ukselt krambi
voi leegiks jdad tuleriidale
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liikates vilkuva lambi
oma koltunud pabereis lauale?

On naised ja lapsed ammugi
v.éilja kiastud Su madalast hiitist.
Ara karda siis viimast sammugi

seda meeletut porgukiitist
ja leekide veiklevas valguses
kui siittind Su eluase

oma poleva kehaga sule tee
ning ust dra avada lase
ning ust Ara avada lase.

On voigas iga autodafee.
Sa ust dra avada lase,
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VALDEKO TOBRO

Tode 24 korda sekundis

SN ii on filmi kohta éelnud prantsuse uue filmikunsti iiks andekamaid
=, esindajaid Jean-Luc Godard. Meie iitleme tavaliselt midagi muud.
«Just nagu filmis!» iitleme me pahakspanevalt, kui miski tundub
meile hiirivalt illusoorne, kunstlikult ilustatud, tegelikkusega sobi-
matu, Mélemad iitlused iseloomustavad kaht lepitamatut tendentsi,

mille omavaheline véitlus libib tervet filmiajalugu.

Uhelt poolt sihilik eluvodrus, tegelikkuse lakeerimine nii kommertsi kui ka pe-
liitika huvides, suhtumine filmikunstisse kui tulutoovasse lobustusvahendisse, tei-
selt poolt tugev realismi- ja tdoetaotlus. Tekib kiisimus: kumb nendest tendentsidest
on kinematograafiale omasem? Kumb nendest vastab filmikunsti esteetilisele ole-
musele?

V rahvusvahelisel Moskva filmifestivalil linastus kinematograafia rajajate ven-
dade Lumiére'ide miilestusele pithendatud prantsuse ekraaniteos, mis koosnes maa-
ilma esimestest liihifilmidest ja esimeste kroomikaoperaatorite jiidvustatud siind-
mustest, See film jittis hoopis siigavama mulje kui paljud kaasajal loodud teosed.
Ja see ei olnud juhuslik nihtus.

Viimasel ajal on kogu maailma kinopublik ilmutanud elavat huvi kinematograa-
fia algusaastatest pirinevate filmikatkendite vastu. Sealjuures torkab silma, ¢t
tihelepanu fdratavad mitte ammused siiZeefilmid, farsid ja koméddiad ning isegi
mitte maailma esimeseks filmireZissooriks nimetatud prantslase Georges Méliés’ teo-
sed, vaid vendade Lumiére’ide voi Charles Pathé firma nimetute operaatorite kroo-
nikavotted, Pohjus peitub selles, et need filmildigud, mida 72 aastat tagasi loeti
lihtsalt uueks atraktsiooniks (ka Lumiére’id ise ei olnud oma leiutusest paremal
arvamusel), kujutavad tinapiievast tagasi vaadatuna endast une esteetika-
printsiibi siindi Ja printsiibi uvudsus seisab lihtsalt selles, et filmilint rep-
rodutseerib toonased minevikuepisoodid toepirasematena, eluliselt
konkreetsematena, kui seda suudab teha iikski teine kunstiteos voi isegi
teaduslik uurimus, See, mis ekraanil elustub, ei ole mineviku Kkirjeldus, see on
jidddvustatud, konserveeritud minevik.

Niisugune ongi pdhitéde, millel baseerub filmi esteetilise olemuse kaasaegne
moistmine, «...esimest korda kunsti ajaloo viiltel, kogu kultuuri ajaloo viiltel lei-
dis inimene voimaluse a ja vahetuks jiddvustamiseks., Ja ithtlasi ka véi-
maluse taaselustada seda aega ekraanil, korrata teda kuitahes palju kordi, pdir-
duda tema juurde tagasi. Inimene sai enda valdusse reaalse aja matriitsi»
kirjutab noukogude rezZissoor Andrei Tarkovski, Ja lisab: «<Aeg, mis on jiddd-
vustatudtema faktilistesvormides jaavaldustes — just nimelt
selles seisab minu arvates filmikunsti peamine idee.» ! Sama motte on viiljendanud
ka iiks terasemaid filmi arenguprotsessi analiiiisijaid André Bazin, kes kinnitab,
et tegelikkuse jilgimine ning téepirane jididvustamine on kine-
matograafia kui kunstiliigi spetsiifiline ja ainudige iilesanne, Nii filmi-

! «Bompocel KMHOMCKyceTBa» nr, 10, lk. 82 ja 83.
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ajaloo kui ka kaasaegse kinematograafia tihelepanelik uurimine tdestab nende
viidete paikapidavust.

Film on eelkdige kunst ja sealjuures niisugune kunst, mille pohieesmiirk on o b-
jektiivse toe avastamine, Vaatemingulikkus, mida on filmile aasta-
kiimneid peale surutud peamiselt just selle t6ttu, et film on kéigist kunstidest kdige
tihedamalt seotud tooitmisega, on varem vdi hiljem miiiiratud hiiibumisele, Vaate-
miingulikkuse hidibumine aga algab alles siis, kui publiku filmialane haritus on
kasvanud nii suureks, et ta hakkab soklase ajaviiteproduktsiooni kérvale ndudma
ka sisukat kunsti.

Seoses sellega on ette niha kasvavat huvi dokumentaalfilmikunsti vastu, mis
kaua on piisinud ainult kriitikute ja niputiie entusiastide tihelepanu orbiidis. Et
niisugune ennusius ei ole liivale rajatud, niitab mitte ainult dokumentaalfilmi-
kunsti publiku pidev suurenemine tinapieval. Niitab ka filmiajalugu, millest ilm-
neb, et just dokumentaalfilm oma lakkamatu tdejanuga on olnud iiks pohilisi
toukejoude, mis on viinud teoreetilise motte kaasaegse filmikontseptsiooni kristalli-
seerumiseni, Prantsuse kriitik Marcel Martin viidab, et esimesed protestid kom-
mertsfilmide illusoorsuse vastu ja esimesed iileskuised taotleda toepirasust kola-
sid juba 1915, aastal. Need olid muidugi pigem instinktiivsed kui teadlikud iiles-
kutsed. Kuid juba kahekiimnendate aastate keskpaiku kerkisid esile kaks
dokumentalisti, kes kuulutasid toepirasuse saavutamise oma esteetiliseks program-
miks — Robert Flaherty ja Dziga Vertov. Tinapieval on filmitehnika areng kor-
valdanud enamiku tehnilisi takistusi selle programmi realiseerimise teelt. Tanu sel-
lele on dokumentaalfilm kasvanud oluliseks tegelikkuse uurimise vahendiks, on
aidanud avastada uusi poeetilisi kvaliteete, ja aidanud ka kunstilisest kinemato-
graafiast vilja torjuda konformismi ja illusoorsust.

Filmidokumentalistika avangardne koht filmikunstis, samuti ka publiku elavnev
huvi nimetatud Zanri vastu ndouaksid senisest energilisemat tdhelepanu tema teo-
reetilistele probleemidele, Eriti meie olukorras, kus eesti rahvuslik kinematograafia
on alles tirkamas, kus tirkamisprotsess on pikale veninud ning seni iisna kasinat
vilja kandnud osalt sellegi tottu, et meie filmidokumentalistika ei ole suutnud
rahvusliku filmikunsti loomises mainimisviirset osa etendada.

Muidugi mdista ei ole see siiski iiksnes lokaalne, tekkivale rahvuskinematograa-
fiale iseloomulik probleem, Koos filmidokumentalistika kvantitatiivse ja kvalita-
tiivse kasvuga on kogu maailmas dgenenud diskussioonid tema olemuse ja kunsti-
liste eesmiirkide iile. Ja juba aastaid piisivad nende vaidluste fookusesdokume n-
taalsuse kiisimused. Oeldu ilmneb ménikord isegi kaasaegse filmidokumentalis-
tika koige viljakamat suunda — cinéma-vérité ehk cinéma direct® — esindavate
ekraaniteoste puhul. Kuigi cinéma direct otseselt lihtub progressiivsest pohimot-
test, et dokumentaalfilm on oma esteetiliselt olemuselt jiddvustatud aeg ja aeg
jiddvustatakse dokumentaalfilmis tegelikkuse jilgimise meetodil, on nimetatud p6hi-
mbite praktiline realiseerimine ellu kutsunud mitmeid komplitseeritud kiisimusi.

Uks iseloomulik niiide. Teoreetiliselt saame ideaalse cinéma direct tiiiipi doku-
mentaalfilmi inimesest siis, kui kaameraga lakkamatult jilgime teatud ajavahe-
mikku selle inimese elus, iitleme — tervet dopieva. Praktiliselt aga on see non-
senss, huvitav vahest ainult psithhiaatrile, Praktiliselt on ideaalne sellest 24 tunni

? Cinéma-vérité — film-téde (pr. k.). Termin, millega maérgitakse peamiselt elu
jélgimise ja tOepidrase jdddvustamise suunda dokumentaalfilmikunstis, Esimesena
kasutanud Dziga Vertov («kKmMHonpaspa»). Kaasaegses tdhenduses farvitusele vot-
nud Jean Rouch. Kuna selle termini suhtes puudub iiksmeel, eelistatakse viimasel
ajal terminit cinéma direct — otsene film ehk spontaanne film.
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jooksul fikseeritud materjalist selekteeritud kiimneminutiline film. Aga kohe tekib
kiisimus: mille alusel hinnata, kas niisugune filmon dokumentaalne
tode vdi ainult reZissdori subjektiivne niigemus? Ei saa ju
salata, et 10 eri reZissioori teeksid nimetatud materjalist 10 erinevat filmi. Uld-
sonalised arutlused elu- ja kunstitde vahekorrast piistitatud kiisimusele vastust ei
anna, liiatigi kui tavaliselt kiputakse unustama, et kunstitode ei ole mingi amorfne
iildmdiste, vaid kannab iga kunstiliigi puhul selle kunstiliigi spetsiifilisi jooni.

Voi teine nidide, On teada, et filmikaamera avaldab tegelikkusele deformeerivat
moju. Ukski inimene ei kiitu kaamera ees tipselt nii nagu ta tegelikus elus kii-
tub, Sellest tosiasjast sitnnib jirgmine kiisimus: kas meil iildse on digust
riadikida objektiivse toe tabamisest dokumentaalfilmis, kui
me teame, et mingisse keskkonda viidud kaamera kujutab seal endast hiirivat
voorkeha?

Sisuliselt puudutavad need kiisimused filmikeele ja -kujundi dokumentaalsuse
teoreetilisi ning metodoloogilisi probleeme. Kuna néukogude filmikriitikas on nime-
tatud probleemidele vordlemisi viihe tidhelepanu osutatud, tasub nendel pikemalt
peatuda.

1I

On ilmne, et filmikeele dokumentaalsus vajab selget miiiratlemist. Kuid seda
saame teha alles siis, kui oleme selgusele joudnud tegelikkuse ja selle jiddvus-
tuse vahekorras, oleme kindlaks teinud, missugune suhe valitseb reaalse elu ja
filmikeele vahel. Siin on edu saavutamisele kaasa aidanud kaasaegse teaduse, ise-
dranis strukturaalse lingvistika ja semiootika tulemuste rakendamine. Semiootika
ja strukfuraalse lingvistika kasutamisel filmiteoorias on iisna huvitavate jireldus-
teni joudnud itaalia rezisséor ning teoreetik Pier Paolo Pasolini. Ta kirjutab: «Kogu
elu oma tegevustiku terviklikkuses on loomulik elav film, sellepirast moodus-
tab ta lingvistika seisukohalt vietuna suulise keele kui loomuliku bioloogilise nih-
tuse ekvivalendi. Elada — see tihendab ise osaneda etenduses ja viibida etendusel,
mida esitavad teised. Imimmaailma reaalsus seisabki selles kahekordses etenduses,
kus me oleme iihtaegu nii niitlejad kui ka vaatajad, tohutus happening’is® kui
soovite.» Ja edasi: «<Film ei ole midagi muud kui selle loomuliku ja tervikliku keele,
mida kujutab endast tegutsemine reaalses maailmas, «iileskirjutus».»*

Kui filmikeel on tegelikkuse «iileskirjutus» kinematograafiliste mirkide —
kaadrite — abil, siis on vaja selgusele jouda, missugune on kaadrite tihenduse
suhe kaadrite abil jiddvustatud reaalsete esemete ja nihtustega, Suulise ja kirja-
keele mirgid — sonad — tédhistavad asju tinglikult, Filmikaader on samuti ting-
lik nagu iga teinegi inimese poolt loodud miirk, kuid tema tinglikkus
on viiksem kui teistel mirkidel. Filmikeele mirgid on mirksa otse-
semalt seotud tdhistatavaga, oma fotograafilise olemuse tottu on filmikaadrid
tegelikkuse praktiliselt kdige otsesem «tommis», See ¢n kinematograafilise mirgi-
keele tihtis spetsiifiline omadus, mis tihendab, et see mirgikeel on juba oma ole-
muselt dokumentaalsem kui teised miirgisiisteemid.

Kuigi niisugune omadus on viiga oluline, ei tohi teda absolutiseerida ja Kkinni-
tada, et filmikeel on iseenesest, igal juhul ning tervenisti dokumentaalne. (Sel
juhul oleks ju kogu filmikunst jiinud dokumentaalreportaaZi tasemele.) Nii nagu
mines teiseski miirgisiisteemis voib ka kinematograafilises mirgisiisteemis mirkide
tihendus nende omavahelisest seosest voi kontekstist soltuvalt muutuda. Filmikeele

4 Happening — juhtum, siindmus v&i tdpse eeskavata etendus, millest votavad
osa koik vaatajad.

* «ViHocTpaHHam JuTeparypar» 1967, nr. 8, lk. 262—263. Vi, ka «Kusousrycrso»
(bulg.) 1966, nr. 1, 1k. 50—58.
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mirkide tihenduse muutumine ongi iiks eeldusi kunstilise kujundi moodustamiseks,
millel rajaneb kunstiline film, Kuna tinapieva kunstilise filmi struktuuris on juht-
positsioonile tousnud just nondanimetatud «psiihhofiiiisiline monoloog» (NedeltSo
Milev), s. t. tegelikkuse niitamine filmi kangelase (kangelaste) silmade libi, siis on
kunstilise filmi leksikonis valdavalt kasutusel impressioonkaader, mis ti-
histab enamasti mitte niivord eseme voi nihtuse reaalset tihendust kuivord kange-
lase subjektiivseid muljeid nendest.

Dokumentaalfilmis on aga oluline esemete voi nihtuste objekiiivse tihenduse
jiddvustamine vastavate kinematograafiliste mirkide abil ja nende tihenduste
sdilitamine edasises loominguprotsessis. Niisuguse filmi leksikon koosneb do-
kumentaalsetest kinematograafilistest mirkidest — faktkaadritest, mille ti-
hendus langeb iihte kaadri abil fdhistatud eseme voi nihtuse objektiivse tihendu-
sega ning mille tihendus kontekstis ei muutu. Faktkaadrile on tiiiipilised pikk
metraaz, uue dimensiooni — Kkaadri siigavuse ehk siigava misankaadri — kasuta-
mine ja kaadrisisene montaaz, mis muudab ta viga mahukaks tegelikkuse jadd-
vustamise miirgiks. Faktkaader on ka eelkdige siinkroonselt, s.t. koos heliga, fik-
seeritud visuaalne mirk. Filmitehnika tinase taseme juures ei saa enam dokumen-
taalseks lugeda kaadrit, milles kujutis on jiddvustatud ilma tegelikkuse nii olulise
komponendita, nagu seda on heli, Oigust delda kehtivad samad sénad ka wvirvi
kohta, kuid kahjuks ei ole filmitehnika vastavad saavutused kaasaegses filmidoku-
mentalistikas veel viiiirilist rakendamist leidnud, Aga ei ole vihimatki kahtlust, et
see siinnib juba lihemas tulevikus.

Faktkaadri need iseloomulikud omadused tihendavad praktiliselt seda, et tema
vorm soltub tema abil tihistatud eseme voi nihtuse vormist. Siit edasi minnes voik-
sime niiiid iildjoontes miidiratleda ka filmikeele dokumentaalsust. Niisiis dok u-
mentaalne filmikeel on tegelikkuse niisugune «iileskir-
jutus», mille tihendus ja vorm on otseselt tingitud tege-
likkuse tihendusest javormist.

* #® #®

Teoreetiliselt on kdik selge, kuid kontseptsiooni praktilisel realiseerimisel tekib
mitmeid raskusi, Tegelikkuse «iileskirjutamise» abindou — filmikaamera — ei ole
mingi imeriist, mis iseenesest tuleks toime elu dokumentaalse iilesmiirkimisega.
Pole kahtlustki, et kaamera juuresolek deformeerip tegelikkust, majutab indiviidi
psiiithikat, Nimetatud tosiasi ongi ellu kutsunud nn. «objektiivse vale» probleemi,
mis seisab kokkuvotlikult selles, et elunihtused fikseeritakse mitte nende loomuli-
kus, sundimatus olekus-arengus, vaid kaamera juuresolekust tingituna méjutatud-
moonutatud kujul. Niiliselt on tegemist objektiivsete faktkaadritega, kuid lihemal
gsilmitsemisel selgub, et nende kaadrite vorm ja sageli ka tihendus ei vasta tege-
likkuse vormile ja tihendusele, need on pseudodokumentaalsed kaadrid.
Kerkibki kiisimus: kuidassaab jiddvustada esemetevdinihtuste
reaalset tihendusti (mitmetihenduslikkust), kui kaamera
avaldab nendele deformeerivat maju?

Loogiline vastus vdib olla ainult iiks: kaamera segav moju tuleb likvideerida. Ni-
metatud eesmiirgil on ulatuslikult kasutatud varjatud kaamerat ja nn. «ootamatult
tabatud elu» (Dz. Vertov) péhimdtet, Kuigi see on andnud iipris huvitavaid tule-
musi, on esialgne vaimustus varjatud kaamera voéimaluste iile tinapievaks juba
vaibunud. Vaibunud eelkdige eetiliste kaalutluste t6ttu, sest inimeste filmimine ilma
nende loa ja teadmiseta tiihendab nende seadmist katsejineste olukorda, Ukskéik
kui dilsad eesmirgid rezissbiril oleksidki, ta ei tohi endale lubada niisugust suh-
tumist, veel vihem aga omavolilist tungimist inimeste elu intiimsfiiiridesse, Mui-
dugi, teatud erandjuhtudel on varjatud kaamera rakendamine omal kohal voi isegi
ainudige. Hiisti on selle kohta delnud ameerika rezisstodr Richard Leacock: «Tavali-
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liselt me ei filmi mitte kedagi ilma tema loata. Kuid me jitame oma kaamerale
diguse niha [Minu sérendus — V. T.]. See ei tihenda veel, et me muudame
kaamera «uudishimulikuks keelepeksjaks». Kuid on ka erandeid. Kui ma niiteks
filmiksin Goebbelsit, teeksin ma seda temalt luba kiisimata.» ° See on niisiis erand,
mis kinnitab reeglit. Pealegi voib «lukuaugust piilumise meetod» viia niisama eba-
objektiivsete resultaatideni kui instseneeringu kasutaminegi, sest ta vétab kine-
matografistilt vajaduse (tihti ka véimaluse) filmimisobjekti pohjalikuks eelnevaks
tundmadppimiseks.

Ulesanne likvideerida kaamera negatiivne méju jiib niisiis ikka piisima, kuid
seda iilesannet ei lahendata kaasaegses filmidokumentalistikas enam detektiivlike
meetoditega. Tunnustust on leidnud kontseptsioon, mis kiisitleb kaamerat kui «tege-
likkuse aktiivset kaasosanikku» (Luc de Heusch). See tihendab, et kaamera viiakse
teatud keskkonda ja piliitakse tasa ning targu tegutsedes jouda olukorrani, mil ni-
metatud keskkond harjub kaamera juuresolekuga, lakkab teda mirkamast. Alles
siis algab tegelik filmimine, Vdi siis valitakse kaamera viimiseks mingisse kesk-
konda moment, mil keskkond on oma tegevusest nii hdivatud, et kaamera juures-
olek ei suuda teda mainimisviirselt mojutada. Vastavate pingutuste tulemusena
voib aga jouda isegi nii kaugele, et keskkond votab kaamera juuresoleku omaks,
kaamera lakkab olemast hiiiriv voorkeha. See avab filmidokumentalistikale hoopis
uued perspektiivid, ldhendab dokumentaalfilmi teaduslikule
uurimusele,

Muidugi, dokumentaalfilm ei ole ega saagi olla absoluutselt objektiivne. Richard
Leacock toob kena niite: «Meie juuresolek kahtlemata muudab situatsiooni, kuid
kogu kiisimus seisab selles, kuipalju ta muudab, Kui ma astun oma kaameraga
ruumi, kus istuvad kaks inimest, kellel ei ole midagi teha, siis muutub situatsioon
tunduvalt, Aga kui ma varahommikul astun oma kaameraga tuppa, kus ema viit
last kooli saadab — annab neile siiiia, kohendab riideid, kammib juukseid, vaatab,
kas korvad on pestud jne. — ning peab veel hoolitsema kuuenda eest, kes hiillis nu-
tab, siis on talle iisna iitkskdik, kas ma olen seal vdi mitte. Meie juuresolek moju-
tab olukorda niikuinii. Kuid me vdime oma juuresoleku mdju miinimumini retu-
Seerida,» §

Kuigi kaamera deformeeriva méju tiielikust kaotamisest voib iiksnes teoreetili-
selt rddkida, on ka praktiliselt voimalik vihendada tema mdju niisuguse piirini,
mil ta lakkab muutmast filmitava niihtuse olemust, vormi ja kulgu, mil tema moju
kahanep praktiliselt nulliks, Selle piiri iiletamisega muutub kaamera filmi-
tava tegelikkuse itheks elemendiks, mis voimaldabmitte ainult fiksee-
rida tegelikkusenihtuse viliskuju, vaid tungida ka tema
olemusse, tabada tema motet. See aga kujutab endast kaasaegse filmi-
mismetoodika olulist tulemust, mis avardab dokumentaalfilmi rakendamise voima-
lusi.

Oeldust jiareldub, et filmikeele dokumentaalsuse kaasaegse mdiste ja filmimis-
metoodika vahel ei ole pohimottelist ebakola. Filmikeele dokumentaalsuse saavuta-
mine soltub otseselt metoodika rakendamise meisterlikkusest, Suuresti soltub sel-
lest ka filmi mdju vaatajale, kuid siin on veel vordselt tihtis dokumentaalfilmi
struktuuri teine oluline element — dokumentaalne kinematograafiline kujund.

I

Iga film koosneb kujunditest, s. t. organiseeritud kaadritest, vastasel korral oleks
ta iiksnes tegelikkuse naturalistlik registreerimine, Aga missugune on dokumen-
taalse kujundi spetsiifika? Mis miirab kujundi dokumentaalsuse? Andes endale

5 «Film» (SFV) 1966, nr. 1, 1k. 16.
§ «Film» (SFV) 1966, nr, 1, k. 18.
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tdielikult aru nende kiisimuste keerukusest, piiiiaksin kiesolevaga kiisitleda ainult
pohilisi, kdige tihtsamaid aspekte.

Koigepealt: milline on dokumentaalfilmi kujundi otstarve? See seisab peami-
selt informatsiooni kontsentreerimises, digemini vastavas ajaiihi-
kus antava informatsiooniannuse suurendamises, tegelikkusest jiiddvus-
tatud téikadele tunnetusliku lisavididrtuse andmises, kusjuu-
res kujundi koostisosade — faktkaadrite — tihendus peab siilima. Andmestikn
kontsentreerimise, seega ka kujundi moodustamise pohiliseks vahendiks filmis on
montaaz ehk kaadrite jdrjestus. Ajaliselt jaguneb kujundi loomine montaazi abil
kahte jirku, Esimene jirk algab koos praktilise filmimisega, tihti aga isegi enne.
See kujutab endast fikseerimisele kuuluva informatsiooni valikut. Valiku kvaliteet
soltub otseselt sellest, kuivord iiksikasjalikult on kinematografist vastavat vald-
konda tundma Oppinud voi kuivord operatiivselt ta suudab tegelikkuses areneva
nihtuse diinaamikale reageerida, viimast isegi mottes ennetada.

Filmidokumentalistika algzanri — reportaazi puhul, mille struktuur koosneb kro-
noloogiliselt jiirjestatud faktkaadritest, on wvalik enamasti miidrava tihtsusega.
Kuna iisna levinud on vdidrarvamaus, et reportaazfilmis, mille eesmiirk piirdub infor-
matsiooni objektiivse vahendamisega, on autori suhfumine tagaplaanile surutud voi
koguni vilistatud, tuleb siinkohal rdhutada: just valikus vidljendubki
auntori suhtumine, Kui rezissobril oma seisnkoht, oma suhtumine puudub,
muutuvad tihtis ja viihemtihtis reportaaZis vordviirseks.

Montaazi pohiline staadium saabub pirast vajalike tegelikkusenihtuste jiidvus-
tamist, See on filmi valmimise olulisemaid momente, mil tegelikult toimubki oma
kordumatu struktuuriga dokumentaalteose loomine. Paraku n#ditab meie ekraanidel
linastuvate filmide analiiiis, et kidige sagedamini tabab ebadonn dokumentaliste just
montaaZi valdkonnas, Levinumad vead jagunevad kahte liiki, Esimene: montaaZi
rakendatakse nii, et {a deformeerib faktkaadrite pohitihenduse, mille tétiu tekib
vastuolu tegelikkuse ja tema jiiidvustuse vahel filmis, Tagajirjeks on pseudodoku-
mentaalsus, subjektiiveed moonutused, viiiirtolgendused. Teine: montaaZ on puht-
formaalne, ta ei lisa midagi sisulist. Tagajirjeks on illustratiivsus ehk, teiste sona-
dega, informatsioonivaegus, elu naturalistlik kopeerimine. Mdolemat liiki vead tule-
nevad enamasti asjaolust, et dokumentalistidel puudub dige ettekujutus montaaZi
ja iihtlasi ka kujundi esteetilisest funktsioonist dokumentaalfilmis.

* = *

Selguse huvides tuleb kdigepealt tihelepanu juhtida faktile, et see on pidevalt
muutuy kategooria. Dokumentaalfilmi montaazi ja kujundite funktsioon on Libi
teinud keeruka evolutsiooni, mille tundmiseta on raske moaista ka nende kaasaeg-
set olemust. Analiilisides filmikunsti arengut ajavahemikus 1920—1940, s. {. kahe-
kiimne aasta jooksul, mil helifilmi leiutamine purustas tummfilmi juba klassikalise
tdiuslikkuseni joudnud esteetilise struktuuri ja algas uue, helifilmi struktuuri viil-
jaarendamine, tegi prantsuse filmoloog André Bazin tihelepanuviirse jirelduse.
Ta avastas kinematograafias kahe erineva arengutendentsi olemasolu. Artiklis
«Filmikeele evolutsioon» miirgib André Bazin: «... ma teen ettepaneku... eristada
filmikunsti ajaloos 20-ndatest kuni 40-ndate aastateni kaht suurt vastandlikku ten-
dentsi: iiht esindavad need reZissoorid, kes usuvad kujundlikkusesse, teist need, kes
usuvad reaalsusesse, «Kujundlikkuse» all ma mdoistan koike seda, mille kujutatav
ese omandab tinu tema kujutamisele ekraanil. Vahendid, mille abil
niisugune «lisa» luuakse, on mitmekesised, kuid neid vdib taandada kahe pohikom-
ponendini: kaadri plastika ja montaaZzi (mis ei ole midagi muud kui kaadrite orga-
niseerimine ajas) voimalused.» * Nimetatud kahe suuna pohiline erinevus seisab sel-

7 «Cromer B KuHo», Mocksa, 1966, 1k. 312,

296



les, et montaazi funktsioon ja jdrelikult ka kujundi esteetiline olemus on nendes
hoopis isesugused. Esimest tendentsi iseloomustavates teostes on montaaz peaaegu
e{ primaarse tihtsusega, teda rakendatakse viiga energilistes vormides, millega
kaasneb kaadrite esialgse tihenduse purustamine, neile uue, poeetilise tihenduse
andmine, Sellistes filmides prevaleerib n.-6. siinfeefiline kinematograafiline ku-
jund, Teisele tendentsile tiilipilistes teostes on esikohal elu jilgimine ja tdepiirane
jdiidvustamine, montaaz ei oma erilist tihtsust, valdav on n.-6. analiiiitiline ku-
Jjund. Esimene suund oli enam levinud tummfilmi aegu, mil ta peamiselt tinu nn,
noukogude montaaZikoolkonnale tdiuslikult vilja kujunes. Teine suund haaras
voimu pirast neljakiimnendaid aastaid, mil helifilmi esteetilises strukiuuris hak-
kas ilmnema teatud stabiliseerumine. Sealjuures viirib mirkimist, et kumbki ten-
dents ei ole kunagi olnud absoluutselt ainuvalitsev.

Kui me vaatame filmidokumentalistika arengut samas ajavahemikus, niieme, ei
niisugune monevorra tinglik jaotus kehtib sealgi. Montaaz kujunes tummfilmis olu-
liseks tegelikkuse interpreteerimise vahendiks. Meenutagem Dziga Verfovi kuulsat
manifesti: «,.. ma loon inimese, palju tiiuslikuma, kui seda oli loodud Aadam, ma
loon tuhandeid erinevaid inimesi erinevate eeljooniste ja skeemide jirgi.

Ma olen filmisilm.

Ma votan iihelt kied, koige tugevamad ja kdige osavamad, teiselt votan jalad,
koige saledamad ja koige kiiremad, kolmandalt votan ma pea, kdige kaunima ja
kaige viilljendusrikkama, ning loon montaaZi teel uue, tiiusliku inimesen ®

Rakendades ulatuslikult varjatud kaamerat ja «ootamatult tabatud elu» mee-
todit, jiddvustas ndukogude dokumentalistide koolkond eesotsas Dz. Vertoviga
tegelikkusest peamiselt eredamaid, huvitavamaid, kontrastsemaid momente ja allu-
tas need siis pdhjalikule timberttotamisele montaazilaua taga. Reaalsus esines
nende filmides taasloodud, poeetilisel kujul. Kuid tolleaegses filmidokumentalisti-
kas paistab silma ka teoseid, mis on loodud elu kannatliku jilgimise, voimalikult
itksikasjaliku fikseerimise ja filmitud materjalist koige iseloomulikuma ning vil-
jendusrikkama villjavalimise teel, teoseid, milles montaaZil ei ole primaarset sisu-
list tihitsust, Niisuguse suuna iiks silmapaistvamaid esindajaid oli ameeriklane Ro-
bert Flaherty, Oma filmide radikaalsest erinevusest hoolimata deklareerisid mé-
lema tendentsi esindajad, et nende kunstiline eesmiirk on tegelikkuse téepirane
interpreteerimine. Ja nii see ka oli,

Aga millega siis seletada, et montaazifilmid véitsid suhteliselt suurema eludiguse?
Arvan, saladuse voti peitub lihisalt asjaolus, et toonane filmitehnika,
eriti aga heli puudumine, ei viimaldanud dokumentalis-
tidel vahendada tegelikkusest vajalikul hulgal infor-
matsiooni. Tummfilm Iubas fikseerida peamiselt esemete ja nihtuste wviilis-
kuju; nende varjatud olemuse, nendevaheliste seoste ning seaduspiirasuste taba-
mine oli raskendatud, Kinematografistid hakkasid otsima teid oma teoste infor-
matsioonimahu suurendamiseks ning viljakaimaks osutus kaadri plastika ja mon-
taazi voimaluste drakasutamine, Qotamatud, tihti lausa kaelamurdvad filmimis-
rakursid niitasid kujutatavat uues, harjumatus valguses, kaadrite vordlemine, vas-
tandamine, poimimine, rabavalt ootamatu iithendamine jt. filigraanse {tdpsuseni
viidud montaaZivotted aitasid iseloomustada kujutatava olemust. MontaaZifilm oli
ka miirksa mobiilsem, véimaldas kiiresti reageerida reaalsuses toimuvale, ja selle-
pirast ei ole midagi imestada, et ta sai revolutsiooni, kodusoja ja sotsialismi ehi-
tamise esimestel aastatel noukogude filmidokumentalistikas peaaegu ainuvalitse-
vaks. Kuid deldu ei tihenda veel, et oleks pohjust alahinnata teise suuna arendami-
ses Robert Flaherty teeneid, kes sooritas kannatlikkuse imesid ja saavutas tule-
musi, mille kunstiline mdju ei jid pérmugi maha parimate montaaZifilmide omast,

8 «Ianmra Bepros», Mocksa, 1966, lk. 55.
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Filmikunsti arengu seisukohast on kdige olulisem siinteetilise ja analiititilise ku-
jundi struktuuri erinevus, Siinteetilise kujundi koostisosad ei oma iseseisvat viir-
tust, oluline on ainult kujundi kui terviku tihendus. Ka ei ole tema vorm otseselt
tingitud tegelikkuse vormidest, vaid pigem autori suhtumisest sellesse, Analiiiiti-
lise kujundi koostisosad sdilitavad oma iseseisva viiirtuse, kuid tinu oma organi-
seeritusele omandavad veel lisaviirtuse jirelduse niiol, mille vaataja nende jir-
jestusest teeb, Niisuguse kujundi vorm sboltub vahetult tegelikkusest, autori osa
piirdub peamiselt sellega, et ta kaadrite libimdeldud paigutuse abil juhib vaataja
vajaliku jirelduseni, Pole kahtlust, et analiiiitiline kujund on oma olemuselt do-
kumentaalsem.

Heli tungimine filmi siinnitas tiieliku murrangu. (Sealjuures ei maksa unusiada,
et see oli mitte niivord vastavast tehnilisest avastusest kuivord filmikunsti evo-
lutsiooni sisemisest vajadusest tingitud murrang, Kahjuks tehakse niisugune viga
iisng sageli) Tummfilm oli oma viljendusvoimalused praktiliselt juba ammenda-
nud, Kinematograafia valmistus siivenema reaalsuse uutesse, talle seni tundma-
tutesse sfiiiiridesse, kus konevoime puudumine osutus hiirivaks takistuseks. Doku-
mentaalfilmis tiihendas heli eelkdige niisuguse mahuka informatsioonivahendi ka-
sutuselevatmist, nagu seda on sdna. Muidugi, sona rakendamisega filmidokumenta-
listikas kaasnesid ka liialdused, millest niiteks kommenteeriva ja koike idraf(iile-)-
seletava diktoriteksti kuritarvitamine vohab tinaseni! Kuid hoopis tihtsam on, et
heli toi endaga kaasa miirkimisviifirsed muudatused filmi struktuuris, Véimalus
fikseerida kujutist siinkroonselt koos heliga suurendas filmikaadri informatsiooni-
sisaldust, ta muutus mahukamaks tegelikkuse jilidvustamise mirgiks, mistottu tihti-
lugn langes ira vajadus keeruliste montaazikombinatsioonide jirele, Koos sellega
tousis analiiiitilise kujundi osatihtsus filmidokumentalistikas, mis aastail 1950—
1960 suuresti tinu neorealismile (neorealistid kuulutasid filmikeele dokumentaal-
suse oma esteetiliseks programmiks) kvalitatiivselt uuele tasemele vilja are-
nes.

Eluliselt mitmeplaanilise ja tihendusrikka analiiiitilise kujundi domineerimine
kaasaegses filmidokumentalistikas kinnitab, et seal on toimunud olulisi sisulisi nih-
keid, Dokumentaalfilm on niiiid mitte niivord tegelikkuse peegeldamise kuivord
tegelikkuse aktiivse uurimise vahend. Ueldut kinnitab ka ilmne sotsioloo-
giline tendents, mis iseloomustab vastava Zanri teoste enamikku. Muide, cinéma-
vérité teine ristiisa Jean Rouch on selle sonaselgelt viilja delnud: «Minu arvates
kujutab cinéma-vérité endast tegelikkuse teadusliku uurimise ja filmikunsti siin-
teesi.» ¥ Sealjuures on elu kinematograafilise uurimise tihtsaks iseirasuseks vaa-
taja osavotule apelleerimine, André 8. Labarthe mirgib: «Traditsiooniline filmi-
kunst oli kérvaldanud viimse kaksipidimdistmise voimaluse: iga stseeni, iga plaani
saatis seletus, mida vaataja sellest arvama peab, iihesénaga tema mdte. Tegelikult
ei vajanudki selline film vaatajat, sest too oli juba filmis endas antud. Welles'i
ja neorealismi meistriteoste uudsus seisis vaataja osavotule apelleerimises.»'’ See
tihendab, et filmi maotet ei suruta vaatajale peale, mote tuleb vaatajal enesel ku-
jundada filmis nihtu pohjal nagu tegelikkuseski, kus siindmuste ja nihfuste poh-
jused on enamasti ainult aimatavad. Vaatajale ei pakuta enam hinnangute-jirel-
duste raudset skeemi, vaid oskuslikult toddeldud fakte, millest ta voib luua oma
tilmi, oma jireldused. Vaevalt on tarvidust pikemalt t{destada, et passiivse vaa-
taja asendumine aktiivsega tihendab progressi,

* * *

Kummatigi ei ole siinteetiline kinematograafiline kujund kaasaegsest dokumen-
taalfilmist tdielikult eemaldatud. Sellele osutavad mitmed autorid. Nii niiteks

9 «IIpakma KMHO M «KMHONpaBAar», Mocksa, 1967, 1k. 144,
1t ¢Cahiers du cinéma» 1961, nr. 123, 1k. 20—30.
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kirjutab tSehh Ivan Svitak: «Sotsioloogilise filmi problemaatika aluseks on reaal-
suse elementide ja poeesia elementide vahekorra kiisimus, kusjuures iithiskonna elu
kinematograafilise peegelduse isedrasuseks on asjaolu, et iiht elementi ei ole vdi-
malik teisega viilja torjuda.» '' Kuid siinteetilise kujundi kasutamise pdhjused ja
eesmiirgid on libi teinud suuri kvalitatiivseid muutusi. Kaasaegne analiiiitilisel
kujundil baseeruy filmidokumentalistika on joudnud teatud tidiuslikkuseastmele,
teiste sonadega niisugusesse arengustaadiumi, kus ta hakkab tunnetama oma se-
nise tegevusvilja piire, tekib vajadus nende laiendamise jirele. Eeskiitt puudutab
niisugune vajadus selliseid abstrakiseid valdkondi nagu niiiteks inimese motlemis-
ja tunnetusprotsess. Analiiiitiline film annab suurepiiraseid voimalusi indiviidi kai-
tumise sotsiaalsete ja psiilihiliste aspektide uurimiseks, kuid osutub raskesti ra-
kendatavaks siis, kui filmis on tarvis kiisitleda indiviidi motlemisprotsessi. Raskus
peitub asjaolus, et mingi nidhtuse uurimiseks filmis tuleb teda koigepealt mingil
moel kujutada (fegelikkusest jiidvustada). Abstrakisete protsesside kujutamiseks
ekraanil on tarvis need kinematograafilise mudeli abil materialiseerida. Niisuguse
mudeli loomiseks kasutataksegi edukalt siinteetilist kujundit. Analoogiline vite on
ulatuslikult levinud kunstilises filmis psithhofiiiisilise monoloogi oluliste koostis-
osade — retrospektiivsed miilestuspildid, scovunelmad, alateadlikud assotsiatsioo-
nid jms, — rakendamisel. Kuid tihtis erinevus seisab selles, et kui kunstilises fil-
mis on niisugused kinematograafilised mudelid teose struktuuri teiste komponen-
tidega vordodiguslikud (voi isegi nendest tihtsamad), siis dokumentaalfilmis on nad
omga ebadokumentaalse olemuse tGttu sageli pigem abivahend, mis omandab tihi-
suse iiksnes siinteesis analiiiitilise kujundiga, sest ta véib anda viimasele mingi
vajaliku lisaviiirtuse, Niisugune siintees on viimastel aastatel ellu kutsunud uue,
kompilatiivse Zanri, nn, kunstilis-dokumentaalse filmi, mis on osutunud paindlikuks
ning mahukaks tegelikkuse tunnetamise vahendiks, kuna ta véimaldab reaalsuse ja
selle olulisima objekti — inimindiviidi objektiivse uurimise korval vaadelda reaal-
sust ka justnagu uuritava silmade kaudu, mis voib viimase paremale moistmisele

ménikerd palju kaasa aidata.
® * *

Suurimaks takistuseks dokumentaalfilmi progressi teel on ikka ja jille pseudo-
dokumentaalsus, mis tiéinapieval koige sagedamini ilmneb selles, et filmikeele do-
kumentaalsus hiivitatakse subjektivistlike montaaZikiikudega, mis suruvad kujuta-
tavale peale skemaatilise iihetiihenduslikkuse, Kahjuks on niisugused vead nou-
kogude filmidokumentalistikas iisna levinud, sest montaazi ja kujundi spetsiifika
maistmises ilmneb meil pahatihti eklektilist segadust (siiiist ei ole puhas ka meie
praktitsistlik filmikriitika). Kujukalt iitleb selle kohta Andrei Tarkovski:

«,.. filmikujund on oma pohiolemuselt eluliste faktide jilgimine ajas, mis on
organiseeritud vastavuses elu enese vormide ja tema ajaseadustega. Jilgimine allub
valikule; me jitame ju lindile ainult selle, millel on digus olla kujundi koostisosaks.
Sealjuures ei tohi kinematograafilist kujundit jaotada ega tiikeldada vastu tema
ajalist olemust, jooksvat aega ei tohi temast viilja torjuda. Kujund muutub toeli-
selt kinematograafiliseks (peale kdige muu) sel viiltimatul tingimusel, et ta mitte
ainult elab ajas, vaid et ka aeg elab temas, igast iiksikkaadrist alates.

Sellest tingimusest taganemine loob kohe voimaluse tassida filmi tohutul hulgal
iikskoik missuguse naaberkunsti relvi ning atribuute, Nende abil véib kiill teha
isegi viiga efektseid filme, kuid kinematograafilise vormi seisukohalt on need reakt-
sioonilised filmid, sest nad on vastuolus filmikunsti loomuse, olemuse ja voima-
luste loomuliku arenguga.» 2

11 «IIpapfia KMHO u «KuHOmpaBna»», MockBsa, 1967, 1k, 262.
12 «Bonpockr KMHomcKyccrBa» nr, 10, 1k, §7—88.
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KALJU LEHT

Jaan Oksa elu ja loomingu ddrjooni

Kirjaniku 50. surmapieva puhul

1

kunstividrtust ei ole, kaheksandamal aastal peavad nemad seda
ikkagi tunnistama — et on,» kirjutas J. Oks Fr. Tuglasele 1908,
aastal '; eludigust ja edasikestmist on ta oma tdddele hiljemgi kuu-
lutanud °. Ometi sai esimene raamatuke ta tétodest teoks alles péarast
kirjaniku pormuvarisemist (kui mitte arvestada 1912, a. «Posti-
mehe» lisana ilmunud proosapala «Koolmeistri hobune»), Omaaegne alaarenenud
kirjanduskriitika pennistas J. Oksa kirjandusest vilja torjuda. Tagantjirele ei
pruugigi see meid himmastada. Liialt ilmutuslikud olid ta téod tollastes ajalehe-
toimetustes lilkkuva kirjandusliku seltskonna jaoks; liialt uhke oli ta isik mugan-
dumaks kiiibiva maitsega, Eluajal vais J. Oks moistmist leida eelkdige «Noor-
Eesti» ringkondades, kellega ta algusest peale ka kontakti otsis. Fr. Tuglase ja
G. Suitsu toimetatud viljaandeis («Noor-Eesti» albumid IT, III, IV, V; ajakiri «Noor-
Eesti» 1910/1911, nr. 1, 3, 4) ilmus J. Oksa proosat, luulet ja esseesid, mis on
tema sdilinud loomingu tuumaks, Monesugust osa onnestus Kirjanikul mujalegi
poetada, esijoones loomingutee hakul Viljandi «Koedumaasse», kus temasse hari-
likust vastuvotlikumalt suhtuti, «Siuru» aegadel tdousis koos «Tumeda inimese-
lapse» autori tumeda eksootika imetlusega taas piievakorda tema tidde viljaand-
mine — seekord peaasjalikult A. Adsoni eestvottel —, mis saigi teoks nelja eri
raamatu ilmumisega 3. R6ibiti nendega avaldavad siurulased ka esimesed J. Oksa
elu ja loomingut kaardistavad kirjutused, millest piisiviirtuslikuks on osutunud
Fr. Tuglase essee*.

Kodanlikul perioodil asus J. Semper Oksa pirandit monograafia kirjutamise ees-
miirgil ulatuslikumalt korraldama, Kavatsus ei joudnud kiill kaugemale materjali
kogumisest ja siistematiseerimisest, ent tiinu sellelegi on sidilinud hinnatavat allik-
materjali. J. Oksa biograafilist faktoloogiat on kogunud ning publitseerinud A. Ant-
son ja tunnustusviirse jirjekindlusega A. Looring °. Mdnesugust lisa leiame perioo-

e Q eitse aastat delgu veel arvustajad, et [minu] toddel mingisugust

! J. Oks Fr. Tuglasele Kristuse iilestdusmise-péeval [19]08. KM KO, F 201, M 1: 7.

* Seda mailetab J. Oksa vend Eduard Samaara eesti asunduses koostbdtamise
ajust. (E. Oks, Mdni meeletuletus vennast Jaanist. Méarts 1929. KM KO, F 201,
M 3:9)

3 Novellikogud «Tume inimeselaps» (1918) ja «Neljapdev» (1920); poeem «Kanna-
tamine» (1920); esseede kogu «Kriitilised tundmused» (1918) (k6ik ilm. Tallinnas).

4 Jaan Oks. In memoriam — «Postimees» 18. III 1918, lisa nr. 3.

5 Aleksander Antson, Uusi andmeid Jaan Oksa elust — «Looming» 1931,
nr. 5, lk. 516—521; Aleksander Looring, Jaan Oks Massus — «Loomingx
1936, nr. 8—10, 1k 917—925, 1008—1012, 1163—1169; Aleksander Looring,
Jaan Oks Haapsalus — «Looming» 1938, nr. 3, lk, 318—322.
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dikas ilmunud miilestuskatkeist kirjaniku kaasaegsetelt®. Osa neist esindab
tolleaegsele ajakirjandusele tunnuslikku sensatsioonikihku iihenduses kir-
janiku isikuga, lisamata tdhelepandavat tema loomingu moistmisse. Hinnatav on
iiksikute — eriti G. Suitsu — eravalduses titde esmailmumine kirjanduslikes aja-
kirjades, seda enam et pidrast 1920, aastat ei suudetud avaldada ithtki eri vilja-
annet. Nii selgubki, et konesoleval perioodil edeneb J. Oksa materjzlide kogumine
ja publitseerimine, ilma et see oluliselt kasvaks tema loomingusse siivenemiseks;
omamoodi kontrastina jidi ta kirjandusloo #iiremaile, iihtaegu iilistatud ja md-
nitatud 7,

Noukogude aastail ei voinud J, Oksa toode avaldamine nagu ka nende asjalik
uurimine esiotsa arvesse tulla kirjanduse hindamise jiikade kriteeriumide
tottu. Tol ajal pruugiti tema nime koos koige ringemate hoopfraasidega
ja siiidistustega kirjanduslikus kuritegevuses® Kiill olnuks objektiivsem
vastuvétmine voimalik varem mullusest, mil lugeja kiitte joudis valikkogu «Vae-
vademaa»’ — esialgseks piisav libilbige J. Oksa proosast (luule on kavatsusli-
kult korvale jietud !°) ning ulatuslikem Eestis ilmunud viljaandeist !!, Jiib kahet-
seda, et see iilimalt vastuoluline loojaisik koos oma téiddega pole teadaolevalt uuri-
jate lihemat tdhelepanu pilvinud.'® Senist hoiakut silmas pidades tuleks koguni
kiisida: kas Oksa totdel ongi tinapidevastele lugejatele midagi oelda? Eitamine
tihendaks nende «eesti kirjanduse edendajate» sonatut rehabiliteerimist, kes tema
kisikirjadega paberikorve tiitsid. Voi anda siiski digus Tuglasele, kes 50 aastat
tagasi kirjaniku milestust austades manitses digesti hindama tema osa meie Kir-
janduslikus revolutsioonis? Kas oleks iillepakkumine arvata, et arutlused J, Oksa
loomingu iile vdiksid koguni anda mikromastaabis ja iithe kirjanduse piires ana-
loogia sellele esteetilist motet virgutanud poleemikale, mida maailmakirjanduses
on pohjustanud F. Kafka kunstiline pdrand?

2

Kirjanduse hindamist on suure sagedusega desorienteerinud kirjaniku isiku Jja
tema poeetilise individuaalsuse iiravahetamine vé6i samastamine. Ka J. Oksa on
see meelevald jilitanud. Nii on luuletused «Lapsepdlv» ja «Uulitsal» pohjustanud

& Neist enampakkuvad on jdrgmised: Redik Soar, Mdned mélestused Jaan
Oksast — «Tarapita» 1922, nr, 7, lk. 201—204; A. Tiitsmaa, Mailestusi Jaan
Oksast — «Looming» 1924, nr. 4, lk. 299—302; Arthur Adson, Mailestades
Jaan Oksa. Kiimne aasta moddumise] ta surmast — «Looming» 1928, nr. 2, lk
127—139; J. Haoharu, Viikesi méilestusi Jaan Oksast — «Olion» 1931, nr. 7/8.
1k, 289; Bernhard Linde, Mailestusi Jaan Oksast — «Looming» 1937, nr. 2.
1k, 234—236; Hugo Viires, Jaan Oks Toilas. Lisandeid eluloole — «Loomings»
1937, nr, 9, 1k. 1008—1010.

"TM. Kampmaa «Eesti kirjandusloo peajooned» IV (Tartu, 1936) plitiab ndha ka
Oksa loomingu viértusi, suutmata neid kiill veenvalt esitada.

® Vit nditeks: M. Laosson. Modningaid eesti kirjandusteaduse ja kirjandus-
kriitika kiisimusi I—II — «Eesti BolSevik» 1949, nr. 12 ja 15, 1lk. 22—39, 9—25.
Meetodilt on selle eelkdijaks K. ja E. Paklari artikli «Eestile on geeniusi tarvis»
(«Leegid» 1930, nr. 8, 1k. 113—119) hinnangud.

9 Jaan Oks, Vaevademaa. Koost. N. Andresen — ««Loomingu» Raamatu-
kogu» 1967, nr. 8—10. Arvestatavast proosast puudub siin ainult «Koolmeistri
hobunes,

W Kiisitav on J. Oksa luule viljajédmine viarskest eesti luule antoloogiast (Eesii
luule. Antoloogia aastaist 1637—1965, Koost. Paul Rummo. Tallinn, 1967).

! Rootsis ilmunud «Kogutud teosed» (Stokholm, 1957) koondab J. Oksa téod —
proosa, luule (incl. poeem «Kannatamine»), publitsistika — sealsete allikavoi-
maluste piires.

12 Meeldivaks algatuseks on TRU eesti kirjanduse ja rahvaluule kateedris
koostatud kursusettd: Tiina Bergmann, Jaan Oksa looming ja selle hinnan-
gud. Tartu, 1967.
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vidrjireldusi kirjaniku polvnemis- ning lapsepdlveolude kohta, nii on «Tumeda
inimeselapse» nimetut fegelast peetud kirjaniku autobiograafiliseks kehastajaks;
nii on J. Oksa retuSeeritud elusaatus hakanud eksitama ning wvarjutama tema
loomingut.

Nii subjektiivne kui J. Oksa looming ka on, leiame sellest vilisjoonelist auto-
biograafiat haruharva, kiill aga tunnetame autobiograafilise sisetunde suges-
tiivsust. Tema elukdvera jilgimine ja monedegi tihendusrikaste seikade eritle-
mine osutab, kui kergekiielised oleksid loomingu télgendamise katsed vilisest elu-
kiiigust lihtudes ja otsejooni tommates. Oksa biograafia kiisitlustes on tendent-
siks lihtumine viimaseist eluaastaist, kui vaimne ja fiiiisiline tervis oli tugevasti
kannatanud ning kui — ja see on olulisim — arvesiatav loometos oli lakanud.
Drastilise niite pakub A. Kalda essee 2, milles muljed surmaeelseis kannatustes
kirjanikust kujundavad vooristuseni haiglase portree — fiisiognoomiast loomu-
omaduslike tagamaadeni, Seda tarvilikum on rdhuasetus kujunemisoludele ja
loomingulise viljakuse kasinaile aastaile.

Leiame huvipakkuva milestuskillu, mis ithendab J. Oksa hilisemad psiiithilised
anomaaliad lapsepdlveelamustega. H. Viirese eespool viidatud artiklis leidub P.
Sommeri vahendatud teade J. Oksa kokkupuuteist dr. Lenkmanniga Toilas 1913. a.
suvel. Suvitajast arst pidanud kirjanikku otse teaduslikku huvi pilvivaks isikuks.
«Tema arvates Oks kannatas hingelise depressiooni all, mis oli tekkinud juba
lapseeas talle osakssaanud kannatuste, pilkamiste jne. tagajirjel.» ¥ See ainuke
teadaoley diagnoos erialainimeselt Oksa vaimse tervise kohta virgutab jidlgima
lapse- ja noorpdlve, seda enam et kontseptsiooni lapseea osast hilisema psiiiihilise
elu kujunemises ei saa kergel kiiel pseudoteaduslikuks kuulutada.

Jaan Oksa siinnikoht — Ratla kiila Pidrsamaa vallas Karja kihelkonnas — kuu-
lus Saaremaal pigem kehvemate kui joukamate kilda. Ei tule kahelda, et peaasjali-
kult siit on pirit Oksa téide panoraamid — kiilaelu sise- ja villisvaated igeriku loo-
duse holmas, nagu see vahest «Kiilas» koige vapustavamaks kogumuljeks sulab.
Ometi pakkus kodupaik — Allika koolimaja lihisiimbrus — teist vaadet, kdigepealt
looduspildiliselt. Kirjaniku dde Loviisa miiletab seda lausa idiillina: «Meie kodu oli
ilusas ymbruses, Aed vanade, paljuelanud pélispuie, viljapuie ja kanakoolete kol-
lase kullaga kevadel. Selle ees suur moisakaasik vahelduva lillerikkusega
[—— —]» |5 Praegugi kiitkestab see paik mingi erilise iluga, juba harvanihtav pdo-
line tammik mdjub meeliiilendavalt. Ometi peegeldub Oksa maastikupildi pori-
loigus haruharva piikesehelk. Seesugune pahupidikehastamine, mida otsevaates ka
naturalismiks on peetud, on oksalik nii mitmes maottes.

Andmed J. Oksa vanematest ja kasvuoludest ei ole rikkalikud, kuid annavad
ithtekekku iisnagi usaldatava pildi '°. Isast, Mihkel Oksast (1850—1907), kes oli teist
polve Allikal koolidpetajaks, saame jirgneva kujutluse: tumedajuukseline pikka
kasvu ja tugeva kehaehitusega mees, loomuldasa vali, ndudlik ja Giglane, seejuu-
res rangelt usklik, Ei miletata pithapieva, mil kirikusse minemata oleks jietud;
laupiieviti peeti palvetundi, pithapiev algas hommikukoraaliga. Pereisa viis «piib-
lilikud nduded libi eneses ja surudes laste hingedesse, keda ta koolitas» (L. Trau-
mann), Lapsi siindis itheksa; neist neli surid varakult, iilles kasvasid kaks tiitart
ja kolm poega: Johannes, Jaan (siind. 28. II 1884), Eduard.

13 vt rmt.: Noor-Eesti. Nédopildid ja sihtjooned, Tartu, 1921, 1k. 97—117.

4 H. Viires, Jaan Oks Toilas, 1k. 1010.

5 Loviisa Traumann’i (=J. Oksa de) ja Linda Treumann'i (=J. Oksa oOetiitre)
[Mélestusi Jaan Oksast] 18. aug. 1928. KM KO, F 201, M 3: 16, 1k. 1.

16 Andmed J. O. kodust, vanematest ja lapsepdlvest périnevad peaasjalikult
E. Oksa ja L. Traumanni eespool viidatud mailestustest ja A. Antsoni artiklist
(«Looming» 1931, nr. 5), mis toetub teadetele J. O. vanemalt vennalt Johanneselt;
monesugust lisa on pakkunud ka suulised teated (1966) Maria Oksalt (E. Oksa
leselt).
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Usuline rangus ei teisenenud siiski perekondlikuks despotismiks; range nodud-
likkuse juures polevat isa laste vastu kunagi kiitt tostnud. Olukordi mahendas peh-
meloomuline ema Anu (1853—1923), kellesse lapsed niivad olevat eriti kiindunud.
Kodusesse 6hkkonda t6i soojust muusika pere ithisharrastusena: isa miingis orelit
neljahiilse laulu saateks.

Koigi omaste iihised muljed rohutavad, et Jaan olnud sonakuulelik ja hea
laps, ema lemmikpoeg, Kiill mirgitakse ka elavat ja piisimatut loomust: l66nud
laulu, minginud kiilatinavail kurni ja ketast, soitnud jiitiikkidel, roninud puude
latva, Ja mis veel tihelepandav: olnud meister humoristlike kdnekiindude ning
talumeeste kionepruugi matkimises., Ka virsimeisterdamine liinud nobedasti, del-
nud kodustele: «Tahate, ma teen sellest puust v3i varesest laulu?» '7 Ja teinudki.
Nii nidib viihemalt varasem lapsepolv modduvat vapustusteta. Me voime ainult ole-
tada, et poisi vulkaaniline energia oli kirjeldatud oludes liigselt tagasi torjutud, et
loomupiirane eluroom usulises jiikuses taoti tardus.

Isalt algdpetuse saanud, pandi Jaan 1899, a. siigisel Kaarma seminari, mille 1ope-
tas 1902. aasta mais. See on esimene viljalend kodusest kitsusest. Kaarma seminari
oppeoludest on meil hea iilevaade '°, Korvalisse oppeasutusse ei ulatunud Haridus-
ministeeriumi kiisi, niisamuti ei ole ka riiiitelkond, kooli iilalpidaja, asjade sisusse
seganud. Opetajate suva kohaselt korraldatud oppetéé niiib seisvat heal
tasemel. J. Oksa reputatsiooni seminaristina Kkinnitab koolivend P. Lauri lakooni-
liselt — oppeedukus hea, kiiitumine laitmatu, lisades veel: «Vallatu, sonakuulmatu
ja ulakas Oks ei olnud. Oli dieti tagasihoidlik ja isegi arg [— — —]»!? Sealsamas
mirgitakse Oksa pilkelusti, mis sageli siindinud usudpetuse arvel, ning tema isik-
suge seletamatut originaalsust; meelde on jiinud «virsitagumine» ja kaaslastest
iileulatuv tase emakeele kirjatéodes. L. Traumann kinnitab, et Kaarmas tekkisid
esimesed morad venna religioossetes toekspidamistes; kodus olnud isaga toredaid
vaidlusi.

Seminari lopetamise jirel ei asu Oks kutseeksamit oiendama (seda tuli teha
mone linnakooli juures véi pedagoogilistel kursustel), vaid jiib aastaks Ratlasse
venna juurde. Jirgmisel, 1903, aasta siigisel votab vastu asendusopetaja koha Hiiu-
maal Piihalepa kihelkonna Kaseviilja koolis. Sellest aastast andmed peaaegu puu-
duvad. Oe miilestustes leiame iiheainsa mirkuse: kirjutanud kodustele {ihti ja kin-
nitanud head libisaamist rahvaga.

1904, a. augustis voeti Haapsalus pedagoogilistele kursustele vastu seitse noor-
meest, nende hulgas J. Oks. Oppejoududeks olid linnakooli dpetajad, kellega libi-
saamine kujunes moneti «omamehelikuks»., Oks ise on seda aastat oma arengus
tihtsaks pidanud, ta tihendanud: Haapsallu tulek pohjustas murrangu, nagu oleks
Saaremaalt Ameerikasse rinnanud ?, Milles see viiliendus? Noorukid tunnetasid
ajajirgu lirevat pinevust ja elasid sellele intensiivselt kaasa, Kursuslaste iihiskor-
terisse olid tellitud koik eestikeelsed ajalehed pluss «Russki Vestnik» ja «Revels-
kije Izvestija». Hoos oldi mitte ainult innuka lugemise, vaid kaastot tegemise tase-
mel. Vanim kursuslastest Mihkel Vili olnud kaastiéolisena (pseudoniiiim Mats Kibe)
heas kirjas «Teataja» juures, mille kaudu peetud poleemikat «Postimehe» suu-
naga 2,

7 A. Antson, Uusi andmeid Jaan Oksast, lk. 518.

8yt J. Kirotar, Kaarma seminar kui Eesti kultura tegur. «Eesti Kultura»
I. Tartu, 1911,

P Lauri, [Milestusi Jaan Oksast Kaarma seminari pdevilt.] 6. XI 1929.
KM KO, F 201, M 3:8. — Mailestuste autorit on orienteerinud J. Semperi kiisi-
mustik; J. O. 6ppeedukuse ja kditumise iile on otsustatud kooli kroonika péhjal.

20 3, P[rimmel], Siis polnud elu teda veel puudutanud... Mailestusi Jaan
Oksa noormehepolvest. «Esmaspédev» 21. IIT 1938, nr. 13.

2 J, Kelemit, Mélestusi J. Oksa Haapsalu elust, 13, IT 1938. KM KO, F 210,
M 1:11.
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Hasartsemaid kirjamehi olnud J. Oks, kelle todviis oli juba siis viilja kujunenud:
hakanud hilja Ohtul kirjutama ja uhanud terve 66, hommikuks olnud laud ja
porand tdiskirjutatud lehtedega kaefud ?2, Juhtunud sedagi, et Oks ennast mitmeks
pievaks tuppa lukustas. «Oksale on vaim peale tulnud,» teldud sel puhul 2. Ei mii-
letata, mida Oks sel ajal kirjutas, kas siindis ka ilukirjanduslikke katsetusi, Kum-
matigi on ilmne hasartne ja puhanguline kirjutamistarve, nii hiisti tuttav hilise-
matest aegadest.

Meid huvitavad Oksa isiksuse kujunemise teisedki kiiljed kdonesoleval ajal. Tei-
sed miletavad teda heatahtliku ja vaimuka kaaslasena, toonitades eriti kone ja kii-
tumise originaalsust, Meenutatakse ka monda tema eestvottel tehtud uljajoonelist
tempu, Tidhelepandavana kolab jirgmine mulje: «Jaan Oks oli loomult arvustaja,
kaldus sageli ironiseerima, tema viiljendused kandsid satiiiirilist ilmet, eriti maksva
korra vastu, «Togas» tihti koolivendi, kel olid temaga vorreldes «kodanlikumad»
kalduvused.» 2! Nii on Oksa siseelus tiheldatav mingi vonkumine meeleoluliste dir-
muste vahel — riobiti elurédmuprahvatustega endassesulgumine, juhttooniks idge
arvustajahoiak.

J. Oksa vaimse pagasi kohta on teated napid. Ei tule kahelda innukas lugemises,
mis algas lapsepdlves ja siivenes Haapsalus vastavalt keelepiiride ja kirjanduse
hankimise véimaluste avardumisele, Noormehe andekus on selge nii kaaslastele
kui dpetajatele; ilma eriliselt pingutamata on ta paremate lopetajate hulgas, pilvi-
des é@iguse opetada ministeeriumikoolis (harilikult said kursuse lépetajad valla-
kooliGpetaja Oigused). Kutseoskuse korval on Opingute suureks wiiirtuseks ladus
saksa ja vene keele oskus.

Ule kahe aasta (okt. 1905 — dets, 1907) tbiotas J. Oks Liiinemaal Massu vallakooli
opetajana, mis kujunes ta koige saavutusrikkamaks elujiirguks, Uhtaegu on and-
med neist aastaist koige tihedamad — tinu A, Looringu hoolikale kogumistoile.

Meid huvitavad J. Oksa isik ja tegevus iihenduses 1905. a. revolutsioconiga., Mit-
mete Lifinemaa valdadega vorreldes (Velise, Vigala, Mirjamaa) jdi Massu revo-
lutsioonisiindmustes korvaliseks, kuid meeleolud kiirisid siingi ning ei puudunud
ka kohalikud kokkuporked #°. J. Oksa osa nendes polnud korvalseisja oma. Protest
mistahes surve vastu juurdub ta loomuses; teda veetleb autoriteetide lammuta-
mine ning iganenu drapithkimine, vaidlemine on ta suur kirg. «Oks vaidleb kuni
pisarateni,» teldud ta kohta juba koolipievil, Moisnik ja pastor said talle surve-
voimu siimboliteks, Oksa pahempoolsuses, mis juba Haapsalu-aastaist sisse juha-
tatud, ei kahtle keegi neist, kellega ta Massus oli lihimais kokkupuuteis. Mil mii-
ral ta sotsialismi teoreetilistes kiisimustes orienteerus, jiib muidugi kiisitavaks.
Silmas pidades avarat lugemust, sealhulgas ajakirjanduse hoolikat jilgimist, ning
siindmuste eritlemist kriitilises vaimus, saab usutavaks A. Looringu viide: «Juba
enne 1905, a. revolutsiooni olnud Oksal kindel veendumus, et vana maailmakord
on tdielikult rimps, mis ei vdi ega suuda enam piisida, See tuleb ennem hivitada
ja alles siis saab ehitada uue parema maailma.» * J, Oksa kiiremeelsetele konedele
Massus spontaanselt toimunud koosolekutel viidatakse mitmes allikas; seejuures on
tihelepandav, et katkendeid ja fraase miiletavad eri isikud tekstilihedaselt 7, 1905.

2 J. Primmel, Milestusi J. Oksast. 7. III 1937. KM KO, F210, M 1: 14,

2 J, Kelemit, Milestusi J. Oksa Haapsalu elust.

“ J Priimmel, Milestusi J. Oksast.

% yt, ldhemalt: J. Kreek, Uhest Massu koolmeistrist. Rmt.: Viis juttu kodu-
valla kroonikast. Haapsalu, 1936, lk. 3—13.

% A. Looring, Jaan Oks Massus — «Looming» 1936, nr. 8, lk. 920. — Teate
vahendajaks on olnud Massu tolleaegne wallasekretdr G. Lauter (A. Lauteri
vend), kellega J. O. oli tihedais kokkupuuteis.

2 Vrd. ndit; August Kédllmann, 1905. a. siindmusi Massu vallas. KM KO,
F210, M 1:13; sama kinnitab A. Looring (vt. «Looming» 1936, nr. 8, 1lk. 921)
G. Lauteri ja J. Kreegi andmete pcéhjal ning J. Uustalu Fr. Tuglasele saadetud
materjalis (drakiri KM KO, fondeerimataj.
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aasta jouluks lasknud Oks dpilased koju ja kirjutanud klassipievikusse: «Elagu
vaba kool!» A. Looring toonitab, et Oksa ei rahuldanud kodanlikud reformitaotlu-
sed. G. Lauteri andmetele toetudes kirjeldab ta tiilini digenenud vaidlust poliitika
ille vend Johannesega, kes olnud Tonissoni vaadete pooldaja ?®>, Oksal oli Massus
suur moju, eriti noorsoo keskel; tema opilase J. Kreegi arvates dratas ta vaimset
elevust ja méjutas mondagi pahempoolses suunas.

Muidugi pole veel alust J. Oksa revolutsioniiiriks kuulutada. Kiillap revolut-
sioonilised purskedki olid enam tingitud spontaansest teotungist kui teadlikult
kaalutud tegevuskavast, G. Lauter miiletab, et karistussalkade ilmudes olnud Oks
iisna jahmunud, varjanud ennast mitmes talus ning pogenenud Ilopuks koos
ametivend J. Knuudiga Saaremaale %,

Kummatigi kummutavad Massu-aastad arvamuse J. Oksast kui erakust, kui
asotsiaalsest tiiiibist. Algusest peale on ta elu keskel ja tegev koigis kohalikes alga-
tustes. Tidhelepandav on kaasaléomine kohalikus haridusseltsis, mille ettevotlikum
haru oli niidendite etendamine, Massu inimestele on meelde jiddinud eriti kaks
osatditmist: Jaan «Tuulte piodrises» ja sulane Juhan Rutoffi niiidendis «Vastu
vett»., Esimese kohta mirgib lavastajana toiminud G. Lauter: «Ei ole ma elus ku-
nagi ndinud iihelgi laval nii elavat, toetruud ja hiddd Jaani kuju, kui seda oli
Oks. Mina miingisin Kaarlit ja me seisime laval samuti teineteise vastu kui iga
piev.» °° Toepoolest oli see elulise kontrasti lavale kandmine: distsiplineeritud G.
Lauter ning boheemlike alliiiiridega ja kiiremeelne Oks.

Huvituseta ei ole pilguheit ka J. Oksa pohitegevusse — koolitoosse. Olemasolevad
teated kinnitavad, et oppetegevusega Massu koolis on rahule jiidud, kuid ruttame
kohe lisama: rahuldust Oks oma toést ei tundnud, Tema dpilase J. Kreegi arvates
puudus Oksa ja koolilaste vahel see lihedalolu, mis on tunnuslik andunud dpetaja-
totle. Sellekohased motiivid ilukirjanduslikes toddes («Koolmeistri hobune», «Tume
inimeselaps») ja publitsistikas ' on arendatud niordivas suhtumises olude armetusse
ja Opetuse dresseerivasse vaimusse, Kiill aga on tihelepandav opetaja innukus
noorte ja tdiskasvanute lugemishuvi virgutajana ning suunajana. Ilmseli on tema
teene, et kohaliku haridusseltsi juurde kujunes lugemisring, mille kavasse kuu-
lusid ka kirjandusdohtud, tol ajal erakordne algatus. Oksa enda lugemus on suur;
kolleeg J. Uustalu miirgib tema laialdasi teadmisi ja uuema vene kirjanduse hooli-
kat jidlgimist (algupiirase kirjanduse tundmises veenavad meile tuntud esseed eesti
ilukirjanduse kohta). Tungivat eneseteostuse tarvet tiidavadki kirjanduslikud har-
rastused, mis viilljenduvad palavikulistes loomishoogudes.

1906. a. hakkab J. Oks oma toidele agaralt avaldamisvoimalusi otsima. Viljaka-
maks osutub kontakt Viljandi «Kodumaaga» (pirast sulgemist 1907. a. siigisel «Meie
Kodumaa»), kus ilmub mitu Massus kirjutatud ilukirjanduslikku té66d ning rohkesti
teateid ja publitsistikat, Moned tood leiavad armu teisteski toimetustes, niiiteks
Tallinna «Sonumetes» ja Sidemetes» («Postimehe» kaasandes).

Esimesi kirjanduslikke piirgimisi on sidemete loomine «Noor-Eestiga», mis sai
ilmselt alguse 1906. a. algul, piirast esimese albumi ilmumist *?, Sdilinud kirjavahe-
tus 3 koneleb eemalseisja kirsituist ettepanekuist viiljaannete sisustamise, levita-
mise ja kirjastustegevuse elustamise kohta, millega poimlevad arvamused kirjan-
duselu iildisematest probleemidest. Erakirjad Fr. Tuglasele ® langevad juba

% A, Looring, Jaan Oks Massus, 1k. 920,

2 Sealsamas, 1k. 922—923.

40 Sealsamas, lk. 1011.

31 w7, artiklid «Kooliaasta liginemisel» («Kodumaa» 28. VIII ja 31. VIII 1908,
nr. 60—61 )ning «Rahvas ja kool» («Kodumaa» 15. IIT 1807, nr. 21).

82 v, Jiiri Uustalu mélestused Jaan Oksast.

35 9 4 92 kirja «Noor-Eestile» aastaist 1907 ja 1917. KM KO, F 201, M 1:2.

3t 24 Kkirja 1908—1916. KM KO, F 201, M 1: 7.
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Samaara-perioodi ning dokumenteerivad loomettd intiimsemaid kiilgi. 1907. a.
suvel teeb Oks reisi Viljandi ja Tartu. Viljandis on ta kohtunud «Kodumaa» toi-
metuse inimestega, kdinud 1905. a. revolutsiooni ohvrite iithishaual, vaadanud kars-
kusseltsis «Vabadus» Gorki niidendit «Pohjas» 35; Tartus on toimunud kokkusaa-
mine Kitzbergiga, kellega varem oli kirjavahetuses.

1907, a, detsembris vitab J. Oks enda Massu vallakooli dpetaja kohalt lahti ja
asub Samaara kubermangu Lohukiila (Srednjaja Bokovka) eesti asundusse kister-
kooliopetajaks, Lahkumise pohjusi on kiisitatud mitmeti. On viidatud vastuolu-
dele kohalike tegelastega, kuid need ei tundu otsustavaina, Ilmsem on lahedamate
olude otsimine (palgatingimused olid Venemaal miirksa soodsamad), millega selt-
sib Oksa rahutu kihk avaramate eluvdimaluste jirele. Sellelt elupdirakult tema
isiku kujunemisele jirelpilku heites kinnistub mulje teovoimekast ja ereda vaim-
susega inimesest, Tema tegevus ja vaated, mis selguvad eriti publitsistlikes kirju-
tustes, riiigivad erksast sotsiaalsest tundest ja téepiiiidest ning huvide ebatavali-
sest amplituudist. Me ei leia Oksa isikuga ithenduses talle omistatud hilbeid ei
psiiiihilises ega ka eetilises mattes, kui selleks mitte pidada mdtlemise iseseisvust,
kiitumise originaalsust ja julgust ning eriti konventsionaalsuste trotsimist. Vaib
niiteks iillatada selle hoolimatuks arvatud inimese pieteeditunne ja takt suhtu-
mises vanematesse, Ta salgab maha oma vaieldamatud ateistlikud veendumused ja
lohutab surmahaiget isa jumala fahtega ning drapiisemisega «maisest vaevast ja
alatisest kannatusest»; Samaarast emale lihetatud kiri algab sonadega «Viiga kal-
lis emal» 3%,

Samaara-ajajirku pole kiiesolevas viimalik kisitleda neiski piires, mida lubaks
katkendlik ja vastuoluline andmestik. Piirdugem mone seniseid arvamusi revidee-
riva mirkusega.

Samaarasse soitis J. Oks ilmselt kargendatud lootustega, kuid sattus paraku olu-
desse, milles need kdige viihem vdisid teoks saada . Kohapealne haritlaskond pea-
aegu puudus, ei lihedasi motte- ega vestluskaaslasi. Venna arvates mojus
rusuvalt isegi lage stepiiimbrus. Ent peamine oli asunike mentaliteet tousiklike ape-
tiitide ja vaimse inertsusega. Pole siis imestada, et koik seltsielu edendamise piiii-
ded, sealhulgas eestikeelse ilukirjanduse levitamine, luhta jooksid. Veel enam —
needki, kes alguses koolidpetaja algatustega kaasa liksid, sattusid iildise pilke alus-
teks. Eduard Oks, kes viie kuu piirast abidpetajaks tuli, leidis venna eest «meele
ja vilimuse poolest muutunult.» Kdige hilisema pohjust ja algust tuleb eelkdige niha
iimbruse konfliktis iiksikisikuga, kelle loomus ei kooldunud valitseva elulaadiga
muganduma. Uks kéigi vastu joon on teda kihutanud irriteerivatele viiljaastumis-
tele, mis rohkesti komu tekitasid. Koolito ei ndi Oksa sootuks huvitavat, see jiidb
venna olgadele (ise dpetas ta ainult usudpetust). Selle asemel arendab ta asunduses
harjuskitegevust, mida ei niii ajendavat sedavord rikastumiskirg (Oksale omistatud
harpagonlikke jooni on 6de ja vend oma miilestustes eitanud) kui mingi tegutse-
mishasart.

Kboige juures on tihelepandav, et esimestel aastatel, eriti 1908, siilitab Oks vaimse
erksuse ja téovoime. Kirjadest Tuglasele paistab koguni, et loominguline elevus on

% A, Looringu mirkmed jutuajamistest mitmesuguste inimestega (siin: R. Hans-
soniga, «Kodumaa» toimetajaga). KM KO, F210, M 1:7. — ENSV Teatri- ja Muu-
sikamuuseumi andmeil lavastati «Pohjas» Viljandis 1903. a., selle esitamine on
fikseeritud wveel a. 1905 ja 1910; seega on teade usutav ka antud seoses.

36 Yastavalt: J. Oks Mihkel Oksale 3. X 1907. KM KO, F 201, M 1: 3; J. Oks emale
3. V[I [19]08. Sealsamas, F 201, M 1: 4.

4 Samaara-pericodi on kamtletud peamiselt jdrgmiste allikate pohjal: E. Oks,
Moni meeletuletus vennast Jaanist; Arthur Adson, Jaan Oksa hilisemaist elu-
péevist — «Tarapita» 1922, nr, 4, 1k. 104—105; Redik So ar, Moned madlestused
Jaan Oksast; J. Oksa kirjad Fr. Tuglasele; J, Oks, Uhes asunduses koolidpetaja
(kisikiri). KM KO, F 201, M 3: 3.
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korgastmes — nagu vastukaaluks sellele vaimsele suluseisule, millesse ta oli sat-
tunud. Vend omakorda kinnitab loominguliste puhangute korval kirjanduselu jil-
gimist: tellinud eestikeelset perioodikat ja ilukirjandust ning kiiinud aeg-ajalt Sa-
maaras vene- ja saksakeelset kirjandust hankimas (autoritest on miirgitud Andre-
jev, Bunin, Sibirjakov, ArtsobaSev), Oksa kui autedidakti haaret iseloomustavad
intensiivsed prantsuse keele dpingud.

Pirast venna lahkumist (1910, a. siigisel) muutub edasitéotamine opetajana moel-
damatuks ja sama aasta Iopul Oks vallandatakse rohkete sekelduste saatel. Kiisimu-
seks jidib, miks ta kodumaale ei pédrdu, vaid 1912, a. kevadtalveni Samaaras ko-
duty hulkurina eksleb, suutmata keskenduda ka vaimseks todks. Voib-olla mingi
kinnismeeleolu ajel, voib-olla pidurdasid tagasipoordumist alaviirsuskompleks ja
solvatud eneseuhkus. Kummatigi on olukord raske ja koguni eluohtlik, nagu sel-
gub kohaliku juustumeistri kirjast J. Oksa emale %, Mingist passisekeldusest amet-
liku alguse saanud teekond toob ta 1912, a. kevadtalvel vangitapiga kodukiilla. Reis
on olnud kohtlemise ja muude tingimuste poolest ebainimlik ning alles poolteise-
aastane tagasitombunud elu vaheldumisi vend Johannese ja dde Loviisa kodus
parandas tervist ja fasandas ka psiiithilist kriisi, Igatahes paneb mobiliseerimine
tsaarisojavikke 1914, a. suvel raskemakujulise vaimuhaiguse kahtluse alla. Pea-
legi kinnitavad venna ja e miilestused, et Saaremaal viibides on Oks kiitunud
endassetombunult, teinud pidevast pieva fiiiisilist té6d, minetamata ka Iuge-
miskirge. Kiill annavad neist ja hilisematest aegadest sidilinud kisikirjakat-
kendid tunnistust hiiritud maottetiost ja keskendumisvéime puudumisest.

Sojavikke mobiliseerituna on Oks Saaremaalt Peterburi lihetatud (augustis
1914 on teda nihtud Ohta kasarmutes), kuid peatselt tegevviiest vabastatud *°
(venna teatel hammasie puudumise piirast). Jirgmine dokumenteeritud teade ‘°
pirineb 1916. a. siigisest ja kinnitab Oksa viibimist Tallinnas kindlustustéddel. Rink
too ja sbjaaegsed elutingimused kiillap pohjustasidki raske haigestumise, mis 1917,
aasta kevadel t6i ta Tallinna Linnade Liidu haiglasse ja sealt priihospidali, kus
ta suri 25. veebruaril 1918 midasesse luupéletikku (osteomiieliiti) ning maeti Rahu-
miie kalmistule. Oksa kannatusrikast eluléppu on kirjeldanud Fr. Tuglas oma ees-
pool nimetatud essees.

3

J. Oksa meieni sidilinud looming ei ole suur: paarkiimmend Zanrilt raskesti tdp-
sustatavat proosapala, kimbuke luuletusi ja poeem «Kannatamine» (Oksal endal
oratooriumiks nimetatud), Lisaks moned kirjanduskriitilised esseed ja temaatiliselt
kirjut publitsistikat. Koik see on siindinud kitsas ajaldigus — aastail 1906—1910 —
ning moodustab murdosa sellest, mis Oks iildse on kirjutanud, kuid mis jiddavalt
kaotsi ldinud ¢, Praegugi pudeneb allikatest pealkirju, mis tihistavad valminud vai
teoksil toid. Fr. Tuglase oletuse kohaselt on Oks koos luuletustega iihtekokku kir-

%8 Karl Sell'i kiri Jaan Oksa emale 25. I 1912, KM KO, F 201, M 3: 10. Kirja autor
paneb siidamele astuda samme J. O. kodukohta toimetamiseks, et halvimat &ra
hoida.

¥ YVt.Jaan Haoharu, Viikesi mailestisi Jaan Oksast, lk. 289.

4 3. Oks E. Oksale 11. X 1916. KM KO, F 201, M 1: 5.

# Nagu selgub E. Oksa kirjadest J. Semperile (4. VII 1927 ja 6. V 1931 — KM KO,
F 201, M 3:9), on suwurem osa J. Oksa kidsikirju ja raamatuid jéddnud Venemaale
(toimetustele saadetud kasikirjad on vend enamasti kopeerinud). 1918. a. on E. Oks
teinud katset neid leida, kuid tulemusteta. K. ja E. Paklari eespool nimetatud ar-
tiklis viidetakse, et 1916. a. saatnud J. O. Samaarasse kirja palvega ldhetada tema
késikirjad Eestisse. Autorite teada leitud ainult riismed, nende hulgas 1908, a. da-
teeritud 160 «Maldri tiitar» visand.
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Jjutanud mitusada t66d. Kummatigi on tema puhul kinnitust leidnud nii erakordne
viljakus kui ka psiiiihiliselt tingitud loomisvajadus.

Me jilgisime eespool J. Oksa konflikti oma keskkonnaga, mis kujundas ta isiku-
tragiddia. Ent see konflikt pole iiksnes isiklik, vaid seob loendamatuid sotsiaalse
elu niite, Oks elas survevoimu olukordades, maailmas, kus oli rohkesti hidasid ja
kasinalt inimlikkust, kus véim ja vaim olid ebavordsesse suhtesse viidud. Ta oli
selle maailma aluste vankumist kaasa tundnud, tema protest kiiiiris iigedalt, sest ta
oli noudlik olend oma maailmas. Seda kollisiooni viljendabki ta looming, mis
kokkuvdttes on iiksainus veenmine elu puudulikkuses, Ei pruugi Oksa iilendada
sotsiaalse progressi kuulutajaks ega tootatud maale juhatajaks, kuid elu mandu-
misnidhtusi on ta poletava leegiga korvetanud. Just kdorvetanud, mitte nautinud ega
imetlenud. Selles nihkem tema loomingu humanistlikku toonust.

Massu-aastail alustab J. Oks kiilaelupiltidega, millel on tugev realistlik 16im,
Seda laadi esindavad eriti «Kolmekesi», «Isa ja pojad», «Rohutud ringides«, «Ma-
nifesti ajal», «Perekonna hommikutund», «Neljapiev» (dat. voi ilm. 1906—1907),
«Hallitanud kopikad» (ilm. 1921). Neid halle kiilaelupilte iihendab inimeste elu-
hiida, otsimiste ja lootuste hiiibumine. Ei mingit vditlust, ei dramaatilisi kokku-
porkeid; inimene on muutunud hidade ja pahede umbisikuliseks kehastajaks —
konflikt asetub tema ja olukordade vahele, temasse endasse ja sotsiaalselt torjutud
olekusse.

Lihenemist valitud motiivile alustab tavapiraselt miljookujutus, detailirikku-
selt naturalismiliihedane, ent hingestatud, plahvatuslik, kujutlusi iratav. Kirjaniku
suhtumine oma objektisse on tugevasti aktsentueeritud, sisetundeline.

Selles eitamise maailmas, kuhu Oks viib, vapusiab eelkdige mdttetu ja niiristav
t66, inimese kulumise ja esemestumise nigemine. See on kohutavam verivaesusest:
«Orjade kiila — vaesusega halvatud, nii varatu joududes, nii voimetu vihemakski
loomiseks [sdrendanud K. L.].» («Kiila.») Kiillap ei ole ka kirjanikku ennast
miski rusunud nii kui loominguta t66, Olude armetusega kohaneda, kisterkoolmeis-
terlikke toiminguid tiita, kirikuiilemate ja vallarikastega suhteid sobitada — see pol-
nud Oksa osa. «Tahaksin saatuse irooniat iiralopetada ja senna tulla, kus iile-pea-
kaela tood oleks [— — —]» *? kurdab see isikumurede mahasalgaja Tuglasele.

Seda inimese sisemaailma esemestamist kohtame Oksa puhul sageli, otseniihtava-
ma] kujul vahest napis elupildis «Isa ja pojad». See on kolme rohutu vaevatdo
ja eluloota elu talvise metsatio saatedetailides: talvad, vana kasukajopp, heeringa-
piitt, kdolbmatu kirvevars, jiljed rinnuni lumes ... Kokkuvotteks — suuremooduli-
sed méisa halusiillad. Veel reljeefsem on védorandumise motiivi kisitlus esimesel
hoobil pretsedendituna niiivas palas nagu «Kolmekesi». Tervest eesti kirjandu-
sest on raske leida nii sugestiivselt mulla- ja sonnikubhdngulist maaelu kujutust.
Neid on kolm, selle pala tegelasi: Tani Hendrik ja tema voik, mdle-
mad «Jumala loodud loomad», ning sonnikut mulda saatev ader. «Nagu ema last,
niji sbitis ka Hendrik oma kesapdldu,» ja ikkagi pole lootust, et elu inimeselasi
adrast armulikumalt kohtleks. «Kukulind kukkus méisahirra tamme otsas nii
iseteadvall ja hibematult, nagu oleks ta tahtnud ilmale kuulutada, kes neist kol-
mest koige onnelikum, kes koige onnetum on. Ka linaviistrik lendas kiintud vagu-
desse toitu otsima ja leidiski ka siidlt hommikueinet, kuhu ta seda ei olnud kiil-
vanud.» (Lk. 78)*

Toborjade sonatus kannatuses eritleb Oks eelkbige viigivalda vaimu kallal, viil-
jendades oma protesti sageli jumala monitamise igedas purskes. Tunnetame seda
«Hauakones», visandlikus «Kui enam abielu ei elata» ja koige tungivamalt
«Vanas madruses». Neis piiseb ilmselt valla see subjektiivne vastunididustus, mida

42 J. Oks Fr. Tuglasele 10. VII [19]08. KM KO, F 201, M 1: 7.
43 Sulgudes lehekiiljenumbrid viitavad valikkogule «Vaevademaan».
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ta ise on kogenud iihenduses sunnitud usutalitustega koolmeistritéis ning ebasiira
vahemehena religiooni ja opilaste vahel.

Elu nigemine «vaevademaal» ja «rohutud ringides» ei ole Oksal hoopiski ini-
mesemdnituslik, nagu iiksnes kinnisepiteetidest ja sarkastilisest paatosest lihtudes
voidaks jireldada (ja ongi jireldatud), See oleks liiga otseniigelik. Kas siis ini-
mene on tema sarkasmi objekt ja ohver? Jilgigem vahetut soojust, millega «vae-
vademaa» inimestele taoti on lihenetud. Kas voi «Perekonna hommikutunnis», mis
pildistab kaht «viletsuse- ja vaevainglitest» puretud inimelu. Kui palju kaasatom-
bavat nukrust rehetoa konekates detailides, eide-taadi sdnaahtras omavahelises
murejagamises, kirikuteele saatmises! Kui palju protesti selles nukruses! Ning siis
oksalik, meeleolu teritav ja siimboolselt kélav puiint:

«Ka see on iiks niisugune paar, nagu neid palju on. Nad on elanud ja armasta-
nud, niiiid aga igapievaselt kivinenud. Kuid nemad liigutavad veel jalgu ja pbora-
vad veel piid. Koigil ei ole aga seegi voimalik, ei ole. ..

Liibi udu kumas iiks pidikene — kelle? ei tea meie.» (Lk. 20.)

Eelnevaga liituvad samas laadis «Hallitanud kopikad» oma terava motiivivali-
kuga, «Rohutud ringides», «Manifesti ajal» jt. Nende fngistusmeeleolud siinnivad
ilmselt revolutsioonijirgse surutise meeleoludest. On pdhjust arvata, et monedki
vahetuma sotsiaalse kolaga teosed pole meieni sdilinud, J. Knuut miletab kaud-
motiiviliselt revolutsioonimeeleolulist jutustust «Punane siirk» ., Véi teine
niide, «Sonumete» kirjavahetuste rubriigis (14. X 1906) teatatakse J. Oksale: «Paari
ilukirjandusliku tiiki avaldamiseks ootame lund, sest et nad talvise aja kohta
kidivad, Teised, nagu «v. S. [von Sivers] ja vereohvrid», «Rohutud rin-
gi[de]s» jdfivad viiravate taha kinni. Vast 166b ka nende tund.» Viimati mainitu
«tund 16i», esimene jiigi ilmumata, osutades voimalikele analoogiatele.

IImsemalt, kuid nérgema sugestiivsusega viljendavad ajastu meeleolusid mdned
Oksa luuletused (aastaist 1906—1907), Nende hiiilestus on tunglev ja miissuline,
lootus ja lootusetus omavahel poimlemas. Neist Arioni-motiiviline «Soudjad», «Ta-
sumismotted», «Keelatud viis» ja «Lihen!» kuuluvad vormikonarustele vaatamata
meie revolutsioonilis-romantilisse luulesse. Need unaruses luuledokumendid kin-
nitavad Oksa romantilist pohilaadi, mille tipnemist vdiks niha novellis «Tume
inimeselaps».

Korvuti iingistusega niiib Oksas elavat ka kustumatu lootus. Ta pingutab tabada
maailma ja elu tihendust, leida ja kuulutada elu mdtet, ja siis voidutseb temas
miislev protest. See on «Tumeda inimeselapse» koordinaat. Liialt ahas oleks selle
novelli konejoudu maoota koolidpetaja ja kiilapoisi dresseerimissuhetega. Piinatud
poisike, «kelle nilginud kisivarred ei suutnud aga metsikus agoonias rabelevat
matet, kotkapoega, enam kinni pidada», iileneb siimboliks, Elujoud kiduras kehas
ja tume ahastus hinges liituvad uhkeks ning vihaseks vastuhakuks. Aina eemale
madalusest, meelevallast, jumalatest — metsade kaitsvasse holma, mille himar iik-
sindus toonitab tumedat romantikat. See otsija-kuju astub libi teistegi téode, sii-
dames valuline igatsus vastukola leida. Nii on see hobust otsiva tiidrukuga rosku-
sest noretavas siigishommikus («Otsija metsas»), nii on see «kollakate lokkjuustega
noormehega», kes liheb «iiksiainu mustadele viljadele, et siin koige pimedamates
sitgisoodes und niha tulevikust» («Kiila»).

Korvuti lootus ja lootusetus. Ning mida edasi, seda enam kahaneb lootus ja otsi-
mine hidibub surma kuulutamisse:

«Eluhimu on loppenud, usk elu sisse kadunud, lootus purustatud — kdik, mis
kallis oli, on fira voetud. Mu hullustus ja metsik viha lopevad ainult siis, kui mulle
kiitte antakse mu vabadus, réovvitud vabadus!

Miks ma praegusel ajal peaksin elama?

4“4 yt. A. Looring, Jaan Oks Massus, lk. 1166.
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Mistarvis? .. .»

Nii lopeb dateerimata, ent ilmselt hilisemaisse loomisaastaisse kuuluv «Udu-
kogus» 45,

Loomingu loppjirgus andis Oks oma koige ekstreemsemad teosed — «Nimetu
elajas», «Kannatamine» ning siiani kiisikirja jiiinud «Thu» ja «Emased», mis tdhis-
tavad meeleolude tumenemist, koigeeitamise siivenemist — pessimismi kuma iile
koige. Nendes amorfsetes meeleolupiltides tajume inimhinge visklemist oma maa-
ilmamures ja omaenda instinktide ahelais, Seksuaalkompleksi ilmsikstulek Oksa
toddes on varajane, ent nimetatuis juba juhtmotiiviline. Meil on raske selle komp-
leksi arengut jilgida ja selgitada, A. Looring esitab Oksa traagilise armastusloo
Haapsalu-piievilt («Jaan Oks Haapsalus»), mis olevat ta psiiiihilisse ellu purusta-
vaid jidlgi jitnud. Ei ole pohjust kahelda selle versiooni iildjoonelises usutavuses;
ithtaegu on ménituseni kiilindiv suhtumine vastassoosse ithendatav nende trotslike
ja individualistlike alliiiiridega, mis Oksa loomusele tunnuslikud, Mida enam sii-
venes konflikt oma keskkonnaga, seda mojusamalt hakkasid kaasa riikima ala-
teadvuse himarad tagamaad. «Nimetus elajas» on tsiikliliselt jilgitav iihe inimese
heitlus oma Erosega, kord sellele alistudes, kord seda viimses pingutuseg alistada
piiiides, Moistagi on selle kompleksi ohjeldamatus Oksa loomingut kahjustanud,
ometi on lihtsustay seda ka tavakohaseks dekadentsiharrastuseks pidada. Pigem
niihkem selles ebatavalise loomingulise individuaalsuse arengut iihes fidrmuslikus
suunas.

J. Oksa loojanatuur ja loomislaad on miiiranud ta toode isepiira, Ebaharilik
subjektiivne laengujoud tingib kujundusliku anarhia — kompositsiooni hajuvuse,
motiivide ebasidususe, iildise keskendamatuse, nii et valitud ainet mdnikord iiksnes
riivatakse («Koolmeistri hobune»). Viimastes toodes jidivad aforistlikud impulsid
ainult meeleoluga ithendatuks, struktuurielementide vaba iimberasetamise tase-
mele, Kuid neis asjaoludes iihtekokku kiitkeb ka Oksa todde pohiviidrtus — stiili-
vahenditega edasiantud tunde ja matie sugestiivsus, Nii nagu Oks ise oma toid sa-
geli meeleoludena on kavatsenud, niisugune on ka nende reaktsioon — meeleolu
dratamises.

¥ Ilm.: ajakiri «<Romaan» 1922, nr. 11, 1k. 327.
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JUHAN PEEGEL Modtteid ja mdrkmeid

Kuidas kasutada Gutenbergi pirandit?

a 4 ui Johannes Gensfleisch zum Gutenberg, keda me kiill
rohkem tunneme Johann Gutenbergi nime all, 3. veebru-
aril 1468 pdrast rohkeid sekeldusi siit maailmast lahkus,
siis vois ta vaevalt kiill ette ndha, kui ulatuslikule kul-
tuurirevolutsioonile oli touke andnud tema poolt leiutatud
triikikunst.
Tdnu reformatsioonile ning monedele muudelegi pohjustele joudis ka
meie armas maakeel triikistesse iisna illatavalt vara: Gutenbergi kuu-
lus 42-realine piibel ilmus 1455. aastal, esimesed eestikeelsed triikised
aga juba XVI saj. esimesel poolel. Kiillap tulid siis koos nendega ka nii-
sugused kultuurisénad, nagu pookstav ja veerima, mis nii soojalt triiki-
kunsti hdlliaegu meenutavad. XVII saj. alguses eraldub raamatust uus
triikisteliik — ajakirjandus, mis oma arengu esimese sajandi jooksul
jouab nidalalehest pievaleheni. Sellessegi valdkonda tungib iisna vara-
kult see visa maakeel, sest juba 1766—1767 ilmub Pdltsamaal esimene
eestikeelne ajakiri. Vorrelgem: see toimus vaid 101 aastat hiljem
Euroopa esimese teadusliku ajakirja asutamisest, esimese ajalehe
ilmumahakkamisest Euroopas oli moddunud vaid 150 aastat, Prantsus-
maal ei olnud tollal veel pdevalehte, tirklastel jdi veel peacegu et
sajand kannatlikult oodata omakeelse ajalehe siindi. Nii et oma raa-
matu ja perioodika ajalugu on meil auvddrse pikkusega.

Kuhu me tidnaseks oma pressiga vilja oleme joudnud, see on iildiselt
enam kui teada. Meie vabariik on ju perioodika lugemisapluse poolest
esikohal maailmas, jittes kaugele selja taha niisugused arenenud aja-
kirjandusmaad, nagu Inglismaa, Taani, Rootsi jt. Sellele esimesele, au-
vidrse eaga informatsioonikanalile (mis meie kultuuriloos on etenda-
nud téepoolest t o h u t w suurt osa) on niiiid liitunud veel ringhddling ja
televisioon. On toimunud ja toimumas nende kolme massikommunikatsi-
oonikanali funktsioonide omavaheline jaotus ning vastavalt kanalite
spetsiifikale teatud nihked, mida perioodilise triikisona perspektiivses
arengus peame paratamatult arvestama.

Ajakirjandus tekkis areneva iithiskonna informatsioonivajaduse rahul-
damiseks. Seepdrast on arusaadav, miks paljudes keeltes sonad ajaleht
ja uudis on iihist etiimoloogilist algupdra. Kuid nagu néditavad sotsioloo-
gilised uurimused, on tinapieval jooksva informatsiooni vahendamisel
tousnud eeskitt ringhddlingu osa, ning ajalehe osa vastavalt selle vérra
langenud. Teiseks: meil on mitmeastmeline ajakirjandus — on iileliidu-
lised, vabariiklikud ja kohalikud (linna, rajooni) ajalehed, kes samuti
tiidavad informaatori iilesandeid. Jirjest tungivamalt kerkib kiisimus,
kuidas koige otstarbekamalt kasutada olemasolevat triikipinda viga
mitmekesise (eriti jooksva) informatsiooni vahendamiseks, arvestades
erinevaid ajalehetiiiipe ning teiste kommunikatsioonikanalite rolli.
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Ndib kill nii, et eriti kolmanda astme (s. o. kohalik) ajakirjandus
peaks otsustavalt loobuma niisuguse informatsiooni dubleerimisest, mis
on varem teada «suure» ajakirjanduse ning ringhddlingu kaudu. Meil on
viga vihe perekondi, kus kdib vaid iiks ajaleht v6i kus puudub raadio.
Vabanenud pinda saaks kasutada lugeja informatsioonivilja laienda-
miseks muu lugemismaterjaliga.

Edasi. Me kasutame oma pisikest triikivilja ikka veel nii, nagu jumal
juhatab. Lugeja valikuvdimalused ajalehes avaldatud materjalides on
meil iisna piiratud. Kui vorrelda nditeks Saksa DV v6i Poola kohalikke
ajalehti meie omadega, siis torkab kohe silma, et sama ruumi ulatuses
on seal avaldatud tihtipeale ligemale kaks korda rohkem kirjutusi, s. o.
seal kirjutatakse lihemalt. Lugeja aga saab sel kombel kaks korda
rohkem informatsioont, tal on vastavalt rohkem valida, mida lugeda. Kas
on meil alati vajalik nii pikki lugusid avaldada? Eriti siis, kui nad on
veel viga vesised ning mddratud iisna kitsale lugejaskonnale? (Kas me
jdllegi ei raiska oma kallist, viga piiratud informatsioonipinda?)

Seoses sellega, et ringhddlingu ja televisiooni osa informatsiooniks
on téusnud, et ménedki spetsiifilised saatevormid on ajakirjanduse koor-
must vihendanud, on ka ajokirjanduse funktsioonides toimumas oluline
nihe kogu maailma ulatuses: ‘ajalehe kommenteeriv ja suu-
nav osa on suurenemas. Seda toetab ka triikiséna spetsiifika,
mis véimaldab individuaalselt, siivenemisega tutvuda probleemide
ning detailidega, mis nditeks kérvust modda libisevad ringhddlingus, kus
esitustempo ei luba aktiivselt kaasa v8i jirele voi iile motelda. See on
kaasa toonud publitsistika osatdhtsuse tousu ajekirjanduses. Muidugi
on selle tendentsi taga ka niisugune «puhtpublitsistlik» probleem, mis
kunagi varem sellises teravuses inimkonna ette ei ole téusnud: mis saab
edasi? Kas tuumaséda ja tsivilisatsiooni hdving véi rahu jea rahvaste
koostd6? Kas jdlle fasism vdi demokraatia ja progress? Selle probleemi
kajastuseks ongi publitsistlik huvi inimese ja tema planeedi vastu, mis
realiseerub praegu tuhandetes erinevates teemades meil ja mujal. Ma
arvan, et seda tendentsi ei tohi meie ajakirjanduses unustada, kui ta ei
teha ajast lootusetult maha jadda. Aga — just publitsistikaga (ja just
kohalikus ajakirjanduses) eeskitt on lood nadivditu, sest meie praegune
ajakirjanduss iisteem ei loo tingimusi andekate publitsistide siinniks.

Niisiis tuleme paratamatult jdreldusele, et Gutenbergi viiesajandal
surmapdeval on meil, pike ning teeneka ajekirjanduse ejalooga maal,
veel kiillaltki viga teravaid probleeme. Mida teha? Julgeksin avaldada
maotet: kui asjaosalised — Kirjastuskomitee, vastavate kirjastuste, Aja-
kirjanike Liiduw jt. esindajad — kord asjad suqavalt ldbi motleksid ning
péris konkreetsete ettepanekuteqa kokku tuleksid, ehk saaks midagi dra
teha, eriti meie armetul jdrjel seisva kohaliku ajaszjanduse parandami-
seks. Hea meel ja kasu oleksid koigil. R6omustaks Gutenbergkt, kui
oskaksime tema pdrandit tululikumalt pruukida.
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Kompromiss?

Lehte Hainsalu:

«Pigilinnu laul».

«Eesti Raamat», Tallinn, 1967. 128 k.

Nooremad, niiiid tihtipeale juba kesk-
ikka joudnud Iluuletajad on hakanud
pisitasa iiksteise jadrel proosasse mi-
nema. Ndeme liikumist, mis on meile
tuttav juba eelnevate kirjanduslike
polvkondade juures. Ja iildse on viima-
sel ajal just proosa iiha enam péeva-
korda tulnud. Sellel on néhtavasti prae-
gu rohkem uut ajale ja ajast delda kui
luulel.

Vanema ja keskmise kirjanikepolv-
konna teoste keskpunktis on olnud ini-
mene enne soda ja viimases sojas, see
inimene uutes iihiskondlikes oludes ja
poliitilistes pooristuultes, tema hakka-
masaamine iseendaga so0jajargsetel vas-
tuolulistel aastatel. Noorema polvkonna
teoste keskpunktis on oma eakaaslased,
sojajargseil aastail iileskasvanute suh-
ted iihiskonnaga, nende kujunemisaas-
tate vastuolud. Uksnes sellega juba on
nad avanud meie kirjanduses ukse pal-
jule uuele.

Ka Lehte Hainsalu jilgib oma esik-
romaanis iiht sellist poissi, eilset kooli-
poissi ja ta@nast to0poissi, kes justaegu
on astunud opetajate kie alt tehaseolus-
tikku. Selle noormehe nimi on Toivo To-
talaas ja see on iiks vidga isevirki noor-
mees, niisama isevarklik kui fa nimigi.
Raske on teda esialgu mdista niihésti
inimesena kui ka ajastu ideid kandva
karakterina.

Kelle autor on siis andnud meile néha
ja moelda?

Toivo Totalaas on lopetanud kesk-

kooli hébemedaliga — mis on inimene
aurahata voi pidulik akfus presiidiumi-
ta? — ja kui ta end tehasesse todkirja
panema ldheb ja seal juuli 16pul mai-
piihadeks viljaantud seinalehenumbrit
nideb, otsustab ta, et olgu see talle esi-
meseks asjaks, mille ta korralikult kai-
ma paneb. Kui Toivo juba esimesel t66-
pideval seinalehe toimetaja treipingi juu-
rest iiles otsib, et asja selgitada,
sonatakse talle: «Te olete esimene, kes
seinalehe jédrele puudust tunneb,» ja
veel: «Teate mis, votke see jama enda
kaela, ehk tulete rohkem toime.» Nagu
hiljem selgub, ongi ta Ohinaga kirju-
tanud paar artiklit seinalehele, aga toi-
metaja on need talle tagasi andnud, Gel-
des, et on iildsonalised, tehase konkreet-
sest elust kaugel ja tuhat korda juba
enne dra kuuldud.

Toivo isa on pearaamatupidaja. Seda
iitleb autor réhutatult ja sellega arvab
ta temast kiillaldase iseloomustuse and-
vat. Siiski lisab ta wveel, kindluse mot-
tes arvatavasti, et sellel Toivo pearaa-
matupidajast isal on koduski kahekord-
ne raamatupidamine, et ta on kopika-
kooner ja et ta eluunistuseks on auto.
Téahelepandava enesekindlusega kaivad
meie kirjanduses ringi etie &ra iseloo-
mustatud elukutsed — raamatupidajad,
poemiiiijad, kaadriosakonna juhatajad,
ettekandjad ... Mitte vidhem pole mida-
gi selletaolist — nimetagem seda pealegi
edasi raamatupidaja-mentaliteediks —
pojas. Ainult et Toivo Totalaanel asen-
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davad arveraamatuid ja eeskirju loo-
sungite ning dogmade kisulauad, mis
teda igas olukorras peavad aitama. Te-
ma argumendid wvaidlustes? «Usk on
oopium.» «T60 Gilistab inimest.» «Ameti-
ithing on kommunismi kool.» «Inimene
on inimese sober.»

Toivo Totalaas on hiddavares, ja nagu
autor on nahtavasti tahtnud rohutada —
umbruskonna armust. Selgub, et tema
ellusuhtumise loosungid on liialt iild-
sonalised, konkreetsest elust kaugel na-
gu ta seinaleheartiklidki, et tegelikkus
on vdhem loogiline ja selge kui «iihe-
kohaliste arvude korrutustabel, mis
iialgi ei muutu». Et dpid lihtsalt dra ja
void nende abile kindel olla kuitahes
keerulisi tehteid sooritades. Nendes Toi-
vo Totalaane pettekujutelmades tulebki
tehasetdoliste imbruskonnal korrektiive
teha

Kulminatsiooniks saab teoses trans-
pordittolise Eerik Sadriku iihiskond-
lik kohus, kus Toivo Totalaas aval-
dab kahtlust, kas seltsimees Pajupill, kes
on pandud seda kohut juhtima, on véi-
rikas mees seda tegema. Ja teose 16pul,
kui Toivo Totalaane tehasessetulekust
on aasta moodas, laseb autor oma pea-
tegelasel tunnistada, et selle ideaalid
on «reaalsemaks muutunud», ja natuke
hiljem tublisti tagasihoidlikumalt maoel-
da, et siiski «see, mis ta on ehitanud,
pole Gieti veel vundamentki». Seega ta-
hab «Pigilinnu laul» olla arenguromaan,
iihe noore mehe kujunemislugu.

On reaalsemaks muutunud. — Mis
maottes? Mis suunas? Kui palju?
Tehaserahva heledateks laikudeks,

peategelasele joudu ja usku, elu- ja {66-
tahet sisendavateks tegelasteks on Ar-
nold Paabusk ja Tuuliki Toomasson.
Lukksepp, vana toomees, ja armastatu,
Paabuski-vana on loomulikult hea t66-
mees ja elukogenud, ei vota viina, on
alustanud elu siis, kui elu oli veel raske
ja alles esimesed jalgrattad inimeste
hulka ilmusid, on saanud oma kolm-
lkiimmend aukirja, laulab tehase mees-
kooris, aitab naist kodustes totdes. Aga
likskord sdnab ka: «Inimesed on ju pe-
remehed paberi iile, mitte paber nende
tile.» — Tuuliki treialitejaoskonna tehni-

lisest kontrollist tutvustab end Toivole
sellega, et ei vota kuu 16pul vastu ham-
masrattaid, mis pole normis, kuigi selle
téttu plaan j&&b tditmata, vdhemalt
ithel brigaadil. Hiljem saame teada
veel, et ta ké&ib pérast {6od ohtu-
koolis, on hoolas; poélgab naisi, kes
on tdhelepanematud oma vilimuse
suhtes — talle endale on riidessepanek
pliha toiming, rituaal; et tal on kodus
aastavahetusel kaks kuuske — emal
joulupuu ja temal nédiripuu, aga et
sellegipéirast ei luba ta kellelgi oma
usklikust emast halvasti moéelda; et kui-
gi tema ilimbrus kubiseb austajatest, pol-
nud ometi {ikski neist teda suudelnud-
ki — «talle meeldisid pdgusad vahekor-
rad, mis olid hdmarad nagu hommikune
metsatee — vaevu aimatavad, mdistatus-
likud, teadmata kuhu suunduvad. Ja
tidruk liikus médda seda teed, lehvivate
juustega nagu metshaldjas, virvendas ja
kutsus nagu sootuluke, ja pogenes siis,
aimamata, et teeb oma jdlitajale ehiz
haigetki». Vordluseks: Ruudi, see paha
poiss, kannab teksase piikse ja ta aja-
viitearmastus Liina moodsat punapead,
nad tutvusid kultuurihoones, Ruudi rai-
gib Zargooni ja jéttis kooli lopeta-
mata.

Toivo ideaalid on Paabuski-taadi ja
Tuuliki ideaalid. Teose 16pul on Toivo
ja Tuuliki teineteist koigi raskuste (!)
kiuste onnelikult leidnud ning Toivostki
on saanud tehase meeskoori liige. Pole
pohjust kahelda, et ta niilid seina-
leheartiklite kirjutamisega hakkama
saab.

Teosel puudub 1ldbiv ja kokkuvdittev
kontseptsioon, selgroog., Siin on wvaid
korvalteemad. Ainult hetkeks wulatub
see nédgema, kuidas tsehhittdlised louna
ajal ldksid betoneeritud ouele endisest
majast jarelejddnud ounapuu alla «ro-
helisse»; haruharva nédeb ta sligavamaid
pohjusi: seesama esmaspdeval, seesama
teisipdeval, seesama kolmapéeval . .. see-
sama suvel, siigisel, talvel, kevadel...
Ja kui teose peategelane kord endamisi
kiisib, «missugune eesmirk peaks olema
elul, et see ei ringleks mdodda ellipsit
sing — hommikukohv — t66 — stk —
uimerdamine — televiisor — g6k — ra-
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halugemine — sdng», mis en iiks t&si-
selt voetav kiisimus, siis ei oska seda
siin, selles autori kontekstis ometi nii
tosiselt wvotta kui peaks — seegi
jddab loosungiks, teiste loosungite hul-
gas.

Toivo Totalaas ei ole voitleja, tema
protest on protest viikeste asjade, pisi-
kese mikroolustiku pahupoolte wvastu.
Hoopiski suurem réhk on ta loos magus-
valusatel meeleoludel, teatavat lugejas-

konda 6hkama panevatel melodramaati-
listel tundeefektidel. Ja tema &ppetun-
nid on mugandumise &ppetunnid. Nii
pikk on ta arengutee. Tema kiisimistest
saab kiillap koige tosisemalt votta iiht:
«Millal ldhevad inimese silmad lahti? Ja
millal ta kohaneb maailmaga, mille
on avastanud, millal leiab selles oma
koha ja otstarbe?»

E. Mallene
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RINGVAADE,

Rudolf Poldmide 60-aastane

Valjapaistvalt produktiivne kirjan-
dusteadlane Rudolf Poldmée jouab 27.
veebruaril s a. oma 60. aastatulbani.

R. Példmaée siinnikoht on Harju ra-
joonis end. Rae vallas Limu kiilas. Va-
nemad olid talupidajad ja rahvaluule-
huvilised — isa oli tubli jutumees ning
ema tundis hasti rahvalaule, Nahtavasti
juba isakodust sai juubilar kaasa ela-
va huvi rahvaloomingu vastu, mis hil-
jem mdojutas elukutse valikut. Haridus-
tee viis Rae valla algkoolist Tallinna
J. Vestholmi humanitaargiimnaasiumi
ja sealt Tartu Ulikooli, kus &piti etno-
graafiat, rahvaluulet, eesti keelt ning
eesti ja tldist kirjandust. Ulikooli 16-
petas R. Poldmade a. 1935 ning 1940. a,

saavutas magistrikraadi eesti kirjan-
duse alal.

Juba iilidpilasena oli R. Poldmaéel
mitmeid tockohti — algul Eesti Rahva

Muuseumis, siis Opetatud Eesti Seltsis
jne. Suviti kédis ta aga rahvaluulet ko-
gumas, rannates jalgsi ldbi palju kihel-
kondi ning pannes paberile iile 8000
k. A. 1935—1940 tootas R. Poldmaée
Eesti Rahvaluule Arhiivis, 1940—1941
oli ta Kirjandusmuuseumis kasikirjade
osakonna juhataja ja direktori ase-
taitja. Okupatsiooni ajal todtas assis-
tendina ja hoolitses Kirjandusmuuseu-
mi varade maale evakueerimise ja hoid-
mise eest Sojajargseil aastail tootas
R. Poldmée lithemat aega dotsendina
Tartu Riiklikus Ulikoolis, 1956—1962
vanema teadusliku tédtajana Fr. R.
Kreutzwaldi nim. Kirjandusmuuseumis
ning on 1962. a. dets. alates vanemaks
teaduslikuks toctajaks Teaduste Aka-

deemia Keele ja Kirjanduse Instituudi
Oktoobri-eelse kirjanduse sektoris,

R. Poldméel on hinnatavaid teeneid
eesti folkloristlike ja kultuurilooliste
ainekogude korraldamise alal Kirjan-
dusmuuseumi rahvaluule ja kisikirjade
osakonnas, aga samuti ka friikkitoime-
tajana. Tema koostatuna on ilmunud
«Eesti rahvanaljandid I. Inimese elu-
perioodid» (1941), «Valimik eesti rahva-
tantse» (koos H. Tamperega, 1938),
«Carl Robert Jakobson. Valitud teosed»
I ja II (1959). R, Poldmée uurimuste
temaatika on wvédga laialdane: sinna
kuulub mitmeid kiisimusi rahvaluule
alalt, eesti kirjandus XVIII sajandil ja
XIX sajandi algul, eesti teatri ajalugu,
C. R. Jakobsoni elu ja tegevus. Ka
Fr. R. Kreutzwaldi, L. Koidula ning
mitme teise kirjaniku ja kultuuritege-
lase elu ja tood on ta valgustanud oma
elavalt ning huvitavalt sonastatud uuri-
mustes. Neid ilmub sageli ajakirjades
«Looming» ja «Keel ja Kirjandus» ning
mitmesugustes koguteostes. Tuleb
ainult kahetseda, et nende kohta puu-
dub tilevaatlik blibliograafia. Viimaseil
aastail on R. Poldmée kirjutanud mit-
meid olulisi osi teosele «Eesti kirjan-
duse ajalugu» I (1965) ja II (1966).
Need nditavad head allikmaterjalide
tundmist ning laialdast eruditsiooni.
Eri teostena ilmunuist olgu veel nime-
tatud «Koidula teater» (Tallinn, 1963).

Loodame, et jargnevail aastakiimneil
paneb R. Poldmide rohkem rohku just
seniste artiklife koondamisele ning eri
teoste awvaldamisele,

R. Viidalepp

Il faut cultiver son jardin

Aarne Vinkel ei sattunud kirjan-
dusteadusse juhuslikult, vaid tuli kut-
sumusega. Tuli 1946. aastal — kui da-
teerida algust aspirantuuri astumise-
ga —, jédi truuks enesele ja teadlase-
eetikale, sdilitas meelekindluse ja tea-
dusliku t66 voime ka vaga ebasoodsa-
tes tingimustes. Vaitekiri valmis 1950-
-ndate aastate galgupoolel Muhus ja

Orissaares, keskkooli-lastele emakeele
opetamise koérvalt. Kaitsmine oli 1954,
samast aastast avanes wvoimalus jille
Tartus tiéole asuda, pohikohaga Kirjan-
dusmuuseumis. 1858. aastast tootab
A. Vinkel KKI-s.

Uurimise raskuskeskmeteks on seni
olnud Juhan Liiv (kandidaaditoo,
teostekogu koostamine ja teaduslikult
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kaaluka jarelsGnaga varustamine 1954,
liithimonograafia sarjas «Eesti Kkirja-
mehi» 1964, nende korval lithemaid
kirjutusi ja publikatsioone) ja XVIII
sajandi 1opu ning XIX sajandi esimese
poole kirjavara (Arvelius, Willmann,
Luce, Holtz, Masing, Mannteuffel,
Freundlich, Suve Jaan ja terve hulk
vdiksema suurusjdrgu mehi), mille
kohta A. Vinkel on awvaldanud kiim-
neid lithiuurimusi, artikleid ja ulatus-
liku siistemaatilise iilevaate «Eesti
rahvaraamat» (1966). Vanema kirjan-
duse parima tundjana toimetas A. Vin-
kel «Eesti kirjanduse ajaloo» 1 koite
(1965) ja kirjutas iile kolmandiku selle
sisust. Teose ettevalmistamise kidigus
rajas ta metodoloogilised pohialused te-
gelikult koigile viiele koitele. Need kaks
uurimissuunda ei ammenda A. Vinkli
tootihedat resultatiivset teadlaseteed.
On tosiselt tegeldud veel L. Koidulaga,
J. Tammega, E. Peterson-Sirgavaga
jne, jne. 1966, aastal algas suur iimber-
liillitumine, ja praegu on A. Vinkel jille
seal, kus koige raskem: toimetab kir-
jandusloo IV, s. o. aastaid 1917—1940
kéasitlevat koidet.

A, Vinkel on vordselt tugev fakto-
loogina ja iildistajana. Tema toid ise-
loomustab kéasitlusobjekti ja selle iihis-
kondlik-kirjandusliku timbruse iga-
kiilgne pohjalik tundmine, koigi aren-
guprotsessidele ajas ja ruumis toimi-
nud tegurite nidgemine-arvestamine,
kindel teoreetilis-metodoloogiline wvun-
dament ja historismitunne. Pole midagi
vooramat talle kui huupi ldhtumine
aprioorsetest skeemidest. Need vooru-

sed ei ehi kaugeltki mitte koigi meie
kirjandusteadlaste teoseid.

Teaduslik-pedagoogilisele tegevusele
andis A. Vinkel varasematel aastatel
hulga aega ja energiat. Muutunud vor-
mides, erilist meisterlikkust noudvates,
kestab see tdnapdevani. Ei ole lihtne
panna tihes, arukas suunas toole suure
kollektiivse teose autorid (I koitel oli
neid 8, IV — iile 20) Vinkli enese ju-
hatatavast kirjanduse ajaloo sekforist
ja mujalt — koormat wvilja vedama
koik need luiged, havid ja vdhid. Vin-
kel saab asjast iile sageli irooniaga. Te-
ma iroonia on eriline, korgeklassiline
(moni kolleeg iitleb isegi: wvoltdédrlik),
vdga humaanse inimese iroonia, mis
oma pohifunktsiooni — {iilbuse talitse-
mise korval on tédisvdartuslikem abindu
ka enesesse-usu-kaotanute meeleolu
tostmiseks. Kolleegide seas Vinklit res-
pekteeritakse ja natuke ka peljatakse
nagu ikka autoriteete, kuid samal ajal
teatakse, et tema juurde wvoib minna
liksk6ik mis murega iikskoik mis kella-
ajal.

«Eesti kirjanduse biograafilise lek-
sikoni» ankeedi 18. kiisimus on: Eri-
harrastused (kunsti, spordi jne. alal).
A, Vinkel wvastab: Il faut cultiver son
jardin (Voltaire), moeldes konkreetset
t66d oma vidikeses aias Rocca al Mare
majakese iimber. Votkem endale vaba-
dus mobista seda laiemalt — kui elu-
programmi, ja soovigem Aarne Vink-
lile 25. veebruaril, tema viiekiimnendal
siinnipédeval, koige muu hea korval pal-
ju roomu edaspidisest aedade harimi-

sest. M. Kalda

Kirjanike Liidus

16. jaanuaril arutasid Kirjanike Lii-
du juhatuse presiidium ja parteibiiroo
ithisel koosolekul kirjandusliku jérel-
kasvuga seotud kiisimusi. Tallinna
noorte autorite tegevusest Lkéneles
Andres Ehin. Tartu noorte téost andis
lilevaate Kalle Kurg. Koosolekul kii-
deti heaks mitmed teoreetilised iiritu-
sed, mis Noorte Autorite Koondisel
plaani on voetud. Uhtlasi otsustati kor-
raldada kéesoleva aasta teisel poolel
noorte autorite seminar wvabariiklikus
ulatuses.

Samal paeval peetud juhatuse pre-
siidiumi koosolekul arutati 1dbi ja kin-
nitati ««Loomingu» Raamatukogu» 1968.
aasta plaan.

Liidu uuele

Vastavalt Kirjanike

pohikirjale vietakse lilkmeid vastu kas
juhatuse voi presiidiumi poolt salajase
hiddletamise teel. Esimese uue liikme-
na muudetud wvastuvotmiskorra tingi-
mustes voeti Kirjanike Liidu liikmeks
Endel Tennovw.

26. jaanuaril arutas kirjanike partei-
organisatsioon kirjaniku osa eluprob-
leemidesse sekkumisel ja nende lahen-
damisel publitsistina. Arutluse ldhte-
punktina kuulati kirjanik Hindi ja ad-
vokaat Saksa informatsiooni kalurite
ja Pdrnu Kalakombinaadi wvahel are-
nenud konflikti kohta, millesse teata-
vasti sekkus «Sirbi ja Vasara» veergu-
del ka grupp kirjanikke. Kiisimus pak-
kurs huvi ning kutsus esile arvukalt
sbnavotte.
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Romaanivoistluse finis

8. jaanuaril langetas zlirii, millesse
kuulusid V. Gross, M. Kalda, P. Kuus-
berg (esimees), M. Kébin, K. Kiiri,
V. Pirson, R. Sirge, A. Tamm, J. Toom-
la, O. Utt ja A. Valton, otsuse Eesti
NSV Ministrite Noukogu Riikliku Kir-
jastuskomitee ja Eesti NSV Kirjanike
Liidu poolt wvéljakuulutatud romaani-
voistluse kohta.

Esimene auhind (5000 rbl)
méadrati Heino Kiige romaanile
«Tondiddmaja» (mirguséna «Prol-
la»), Teos paistis silma esimese kol-
hoosielu kujutava panoraamromaanina,
meeldejddvate tegelaskujude, huumori
ja optimismiga. Leiti liksmeelselt, et
romaan touseb elu kujutamise sliga-
vuse ja ideelis-kunstiliste véaidrtuste
poolest teiste tddde hulgast eriliselt
esile, ja vaatamata romaani kohatisele
laialivalguvusele on teosel tdnapdeva
eesti kirjanduses uut sona iitlev koht.

Teine auhind jdeti vastava tasemega
téode puudumise t6ttu vidlja andmata.

Kolmas auhind (2000rbl.) miaia-
rati Luise Vaheri romaanile
«Pdeva palge ees» (margusdna
«Primula veris»), Ka see romaan ku-
jutab kolhooside algusaastaid, kuid
nidhtuna 6—16-aastase tiidruku silmade
1dbi, mis volub sellest tingitud ja {ildi-
selt histi viljapeetud omapérase vaate-
nurga tottu. Elulise materjali killus ja
selle plastiline kunstiline kujutamine,
mitu meeldejdavat tegelaskuju jms.
andsid pbhjuse teose auhindamiseks.

parane stiilimaneer, liiga palju tege-
lasi, mis kipuvad ihte sulama, jm.

Ziirii otsustas vélja anda neli er-
gutusauhinda (4 1000 rbl). Need
maédrati jargmistele teostele: Hans
Luik, «Kosmodroomidest kaugel»
(madrgusdbna «Minu esimene romaans),
Eno Raud, «Etturids (mérgusona
«E2-e4»), Albert Uustulnd, «Me-
ri poleb» (mérgusona «Ula») ja Lei-
ger Sepp, «Vidike reekviem suupil-
lile» (méargusona «Hemofiil»).

Mirgiti dra kolm téod: Vello Lat-
tik, «Maihommik» (mérgusona «Toi-
ni»), Einar Maasik, «August Ani-
katsi katsumine» (mirgustna «52») ja
Endel Tennov, «Valged laigud
kaardil» (mérgusona «Oma kasis).

Ergutusauvhinnaga ja &draméirkimise-
ga téhistatud toodel oli auhinnatud
teostega wvorreldes rohkem kunstilisi
puudujdike, Koige avaldamiskiipsem
nende hulgas on E. Raua «Etturids,
mis oma laadilt kuulub pdnevusromaa-
nide hulka.

Zirii soovitas kirjastusel  «Eesti
Raamat» kontakti votta kaheksa 166
autoriga.

Asjaloppenud romaanivoistlusel on
eriline koht meie romaanivoistluste
ajaloos. Ule hulga aja saadi ka esimene
auhind vilja anda. Vaatamata paljude
teoste kunstilistele puudustele on ka
voistluse keskmine tase eelmiste voist-
luste omast korgem. Mitmel wviisil mér-

Teos pole ka puudusteta, nagu koha- kis Ziirii &ra kokku seitseteist teost
ti — eriti algupoolel — esinev raske- kolmekiimnest.
Kirjandusauhindu

Liifirik Jens Gerlachile ja publitsist
Giinter Cwojdrakile anti Saksa Riigi-
ooperis Berliinis kédtte Heinrich Heine
nimelised 1967. aasta kirjandusauhin-
nad.

Zirii mérkis oma otsuses, et Jens
Gerlach wvadrib tunnustamist rea luu-

letuskogude autorina. Need teosed
aitavad inimest gGilistada., Giinter
«Colloquia

Kentucky Ulikooli ja Bernis asuva
kirjastuse «Francke» véljaandel hak-
kas ilmuma uus rahvusvaheline ger-

Cwojdrak on viimastel aastatel saanud
tuntuks kriitikuna ja esseistina.

Hans Marchwitza nimelises Kultuuri-
majas Potsdamis anti pidulikult iile
Theodor Fontane nimelised kirjandus-
ja kunstiauhinnad.

Kirjandusauhinna sai Ruth Busse-
nius-Kraft romaanide «Saar ilma ma-
jakatuleta» ja <«Inimesed wvastutuules»
eest.

Germanica»

manistika-ajakiri «Colloquia Germa-
nica», Iga aasta ilmub kolm 112-lehe-
kiiljelist numbrit.
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«Sealpool miiiite — Vilniusest Hanoini»

«Napalm ja tsivilisatsioon, kasum ja
humanism, vaimuselgus ja kolonialism
ei saa elada iiksteise korval,» kirjutab
leedu péritoluga ameerika kirjanik
Philipp Bonosky oma USA-s ilmunud
raamatus «Sealpool miiite — Vilniu-
sest Hanoini».

Kirjanik méoistab teravalt hukka
Ameerika Uhendriikide sdjalise agres-
siooni vietnami rahva wvastu. Paljude
tdhelepanekufe najal paljastab Philipp
Bonosky, kes vottis osa ka rahvusvahe-

lisest kirjanike kohtumisest Weimaris
aastal 1965, Ameerika Uhendriikide
valitsuse wviited, nagu voitleksid selle
suurriigi vided Vietnamis «vabaduse
kaitsmise» eesmirgil.

Raamatu teises osas annab ta hoobi
kodanliku ajakirjanduse laimule elu-
olu kohta sotsialistlikes riikides. Ta
teeb seda nendel maadel saadud pal-
jude reisimuljete pohjal. Suure poole-
hoiuga jutustab Kkirjanik saavutustest
ja tlesehitustiost Noukogude Leedus,

Oiendus: On selgunud ebatdpsus artiklis «Moningaid Eesti ja Noukogude

Vene kirjanduselu kokkupuutepunkte 1920-ndatel aastatel»

(«Looming» 1967,

nr. 11, lk. 1740), Proosakogumikku «3cToHCKMe pacckaskl» ja A, LunatSarski ees-

sona sellele tutvustas 1928. a.

«Loomingu»
J. Kérner, nagu nimetatud artiklis ekslikult viitsin.

2. numbris N. Andresen, mitte
A, Eelmide
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