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AIRA KAAL

Lib1 Reina metsa

Tammed ja kased kahel pool teed.
Tammede noorem polvkond on see.
Kohnad ja saledad, motlen ma #dgedalt.
Kunagi kasvasid tammed siin vigevad!
Olen veel ise neid kiinde niaind.

Isa toi koju ja lauaks meil jai

juuritud tammekind péarna all oues.
Teised kaks viiksemat toolide nouet
taitsid . .. Ei rikkund neid kiilm ega kuum,
iimber ei liikanud varss ega ruun.

Ule ei kiidud neist kirve, ei hoovliga —
muretki polnud meil aiaméobligal

Ent mis seal radkida lauast ja toolist!
Muiste on tammekiind olnud ka voodiks
tervele perele, raikis mu taat.
Noorpaar ja lapsed ja ollevaat

mahtusid #ra, nii lai oli kind.

Mahtus veel koergi ja koera hind.

Jah, olid suuremad veskikivist nad.
Vanasti seda kiill keegi ei imestand.
Tiihine vordlus ei tee neile au!

Riaagiti: tamm on talupoja raud.

Tahtsid sa midagi raudkindlat endale,
tegid ta tammest voi tammekiindudest.
Oh mis need kaasaja tammepuud!
Parajad viravapostid, ei muud . ..
Tammed ja kased kahel pool teed,
tammede noorem pélvkond on see.
Tammed, mis kasvand siin iidsemail aegadel,
ei nende saatust vist mileta praegused.
Tammiku talus ma monikord kiind,

pole seal tamme ka vaarisad niind!
Hiljem, mu lapseeas metsi siin laastati,
kaevikuid kaevati, mida’s veel saisteti?
Sodisid Wilhelm ja Nikolai,

rahvas ja tammikud pihta said.

Tammed ja kased kahel pool teed,
tammede noorem pélvkond on see.
Viiskiimmend aastat ja veidi iilegi,

nii ruttu tammest veel tamme ei tulegi!
Siis on ta pigem veel plastmassi eas,
rauda on vidhe ta hinges ja peas.
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Lehed ja oksad — nii ilupuu mottes.
ikkagi tamm, ehkki silmapetteks.
Viissada aastat, voiks oelda, et vihemalt
tammepuu kasvab, siis aega tal 1ahemalt
voolida oksad ja kududa koed ...
niidata meile, et isiksus loeb!

Selliseid marugi murda ei jaksanud,
olgu’s, et pikne just pihta on raksanud.
Juhtusin nigema tamme, mis virises,
siis kui ta lehtedes vilgulook sérises.
Ema meil lastega tamme all,

igamees karjus, mis jaksu tal.

Terveks me jdime, ka tamm pérast seda
kohe ei hukkund, 16i kidunema.
Aastate jooksul tal kuivas iiks oks,
seejirel teine... ja nii ta liks.

Tamm meie talus see kasvanud kaua,
piksevardaks sai — talupoja rauaks.
Ent mis sest kaasaja tammest saad,
kirgib kord pikne ja pilpad on maas!
Tammed ja kased kahel pool teed,
tammede noorem polvkond on see.
Viissada aastat — kas nendele soovida
nii pikka iga? Mul hirm oleks proovida.
Tuuled ja tuisud ja piikese leil ...

Aga see hirm on vist mul — mitte neil?

1967

Piril

Raudteerongil
Bakuu—Jerevan
tundide kaupa meid 16bustand
kollane korb ja sinised lombid,
naftatornide mastimets., ..

Saabub ohtu ja tuleb 66,
tuuline pime aprillios.

Ohtul meid suigutas mastimets,
aga hommikul drgates

vaatab me vaguniaknasse

juba Armeenia NSV.

Taevarannal on lumised mied,
siaravad, selged, viarsked ja valged.
Tumesinisel vennasmiel
sametmantlike katab 6lgu

ning tema pélvedel istub kui pruut
iileni roosades oGilmetes puu.
Aprikoosid, ei — virsikud!
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Muutlikul kiirusel soidame siin.
Heitlik on ilmgi, ju helbeid sajab.
Vaguni akna taga on — piir!
Traataed ja tiithjus — eikellegimaa.
Traataed jalle ja sealpool — Iraan. ..

Miskit on lahti eikellegimaal.
Soidavad, sammuvad, sagivad seal,
askeldavad ja otsivad seal

mehed ja koerad ja masinad ...
Kumma vormis — kas meie vo6i nad?
Lumeloor mundrid Zhmastab.
Teadmata ja#dbki, kas meie voi nad!
Uks on vaid selge ja d@ngistav:

keegi on kadund, kas meil voi neil,
keegi on kadund voi keegi on liigne?
Keegi eikellegimaal on kiind.

Lugu nii raske, lugu nii iidne.. . .

1965



HANS LUIK

Kuni me elame

gedalt, jédrskude tommetega summib ta vastuvoolu. Vii-
: vuks peatudes puristab, raputab pead ning &igab kiesel-
jaga mirjad juuksekahlud vidusilmilt.

Kullendab &dretu laotus, kullendab &idretu wvetevili,
lembest tuulest virane Volga.

Silm ei seleta enam kaldal péudkoldseid rohututte. Vool on réssaka,
sitke ujuja joomele kandnud.

«Volodja!» kuuleb ta kaldalt Sasa huiget. «Vo-lod-ja!...»

Ta avab suu, ta vastaks, kuid héilt ei tule. Viasimussurin dlgades, kah-
lab ta venna poole. Ent kui ta kiire pilguga taas vahemaad hindab,
polegi Sasat enam. Vo6i on ta seal, kuhu ei saa vaadata, seal, kus valu-
salt kirgab péike?

Kogu see kullendus kumiseb, nagu ajaksid korvad pilli, Ja Sasa —
turgatab alles niitid meelde —, Sasake on ju aastakiimneid mullas.

i

Lenin drkab. Silmi ta veel ei paota. Hea on see hele soojus laugudel,
sarnadel, laubal. Korvaltoas vakatasid kella kumedad 166gid. Mitu neid
0li? Kiimme? Uksteist? Uskumatu! Joe kilgendus kustub, otsekui oleks
lulitit keeratud. Akki avanenud tumedad silmad ndevad valvel seis-
vat armeed — raamatute sirgeid ridu riiuleil. Armee ootab... Arga-
tes selles poolenisti magamistoas, poolenisti kabinetis mérksa hiljem kui
ta on harjunud drkama, tunneb Lenin mingit kohmetust, nagu oleks ta
sisse maganud. Eile ei saanud ta jalle sbba silmale, valvedde suigutas
ta pulbriga. Ega ta muidu nii kauaks unevirevile jidnud — madal det-
sembripéike varsti siidapdevas, So6rmeid koditab morkjas apteegilohn,
toob kibeda toéelisustunde. Ons tal enam kuhugi kiiret! Esimest korda
noist lapsemeelseist Simbirski-aastaist saadik (elu paistis siis 16putuna
nagu Volga!) ei saa ta oma aega tegudega moodta.

Tahaks vdhemalt mehemoodi ringutada, nii et luud-liikmed naksu-
vad. Seegi on voimatu. Ettevaatlikult sirutab Lenin halvatusest puutu-
mata kehapoolt. Siis proovib ta parema kde sormi liigutada — pikka-
misi, kiiremini, veel kiiremini. On nad kuulekamad kui eile? Voi ainult
niib nii?

«Volodja!» koélab ikka veel korvus SaSa kauge armas hiil. Vihe on
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jéddnud neid, kes teda Volodjaks hiitiavad ... Uljanovite suurest iiks-
meelsest perekonnast on pooled ldinud sinna, kust tagasi ei tulda.
Kauaks tedagi?

Ammu ké&ib kontmees tal kannatlikult jarel. Tina, mida Lenin essee-
ride atentaadist saadik kehas kannab, peab kord tegema oma too.
Kdigu. Lenin teab, et nad iial ei kohtu. «Kuni me elame, pole surma, ja
kui surm tuleb, siis pole meid.» Kes seda iitles? Epiktetos? Epifanes?
Epi... Ptih, ptih! Muidugi Epikuros. Ka sina, mélu!... Need oota-
matud torked ajasid esiti naerma, niilid aga korduvad nad tiha sageda-
mini ja teevad muret.

Alles hiljuti oli ta lootnud veel vdhemalt viis aastat vastu pidada.
Viis aastat kova tood, siis ehk hakkaksid selgemini paistma uue maa-
ilma &idrjooned. Niitid ta teab — tema silmad seda enam ei née. Liiga
napilt on talle elupédevi jéddnud. Kui palju? «Oelge mulle t6tt!» néuab
ta. Arstid kehitavad 6lgu. «Teil on tugev organism, Vladimir Iljits, ent
need haavad ja see metsik, alaline iileto6tamine... raudki vésib! Te
vajate tdielikku rahu, puhkust maal. Ainult siis saame teid aidata.»

Raske on neil temaga. Ta pole kuulekas patsient. Mitte et ta ei pliliaks
nende ettekirjutusi tdita. Omast arust on ta neile kiillalt palju jarele
andnud. Rahvakomissaride Noukogu esimehe kohustused ta ju andis
moodunud nédalal oma asetditjaile tile. Ent tombuda eemale partei-
toost, lakata kuulmast rahva sidametukseid... Argu ndutagu temalt
voimatut!

Soita Gorkisse puhkama? Nous. Seal on imetore. Vaikus. Kohevad
hanged. Lumelabida lohmakad jiljed pargiteedel.

Niilid kohe? Ei, enne tuleb veel tiht-teist teha. Liheneb partei kong-
ress, moistate? See kongress — milleks end petta! — peetakse ilma
temata. Aga tdiesti korvale jddda ta el saa, el tohi. Haigevoodiski mitte.

Sérmed juba liiguvad. Kui ka jalale elu sisse tuleks!

«Doktor Kozevnikov iitles: tal on pisut parem,» tabab Lenin naaber-
toast sosina.

«Nadjal» kutsub ta. «Nadjusa!»

Kaks-kolm t6tlikku sammu, ja poikvel ukse vahelt vaatavad Krups-
kaja ilimarad silmad, muret malbe rahu varju peites.

«No muidugi on mul parem! Tead, Nadja, mida ma unes nigin?
Oli suvi, ma ujusin Volgas — ja mul olid juuksed peas!»

Nadezda Konstantinovna, tema hea Nadja, istub tema juurde ja
silitab sooja kortsulise kéega tema pead. Hellemalt ei saaks seda teha
ka siis, kui villpehmed heleruuged juuksed téepoolest alles oleksid.

«Nadja pole kiill ebausklik, aga parem ma siiski ei iitle talle, et
nigin Sasat ja Sasa kutsus mind. .. » métleb Lenin.

«Kellega sa seal raagid?» kiisib ta naiselt.

«Maria Akimovnaga.»



«Kas ta ammu ootab? Utle, et ma palun andestust ja plilian end
histi ruttu korda teha.»

«Kuule, sa ei kavatse ometi...»

«Ainult 16petan iihe poolelioleva kirja. Seda mulle ju lubatakse.»

«Pea likski pdev vahet. Puhka.»

«Kuidas ma puhkan, pea sumiseb moétetest, Eile, nded, lasti mul viis
minutit dikteerida — viis minutit! — ja eks ma maganud hasti?» Vahest
pole Nadjale unepulbrist raagitud.

«Hea kiill,» ohkRab Krupskaja. «Aga enne nditad end arstile.» Kabi-
netist viljudes unustab ta end reipaks sundida, tema samm on vési-
nud, olad ldngus.

«Nadja vajab puhkust ja ravi rohkem kui mina,» mdtleb Lenin.
«Paris halliks ldinud teine. Nii mitu kaotushirmu ldbi elada! Hea, et
ta ei kuulnud mu minestusest koridoris.»

Kannatlikult talub Lenin protseduurid ja lédbivaatuse. Neuropato-
loog on téna jéreleandlikum. «Ainult mitte pingutada,» réhutab ta.
«Hoiduge koigest, mis voib teid erutada.»

Aeg on jialle hinnas, minutil tunni vdéartus. Té6tamisluba on kies!

Kiiruga einetades kahetseb Lenin: «S60mine léheb vasakuga juba
tisna libedasti — miks kiill kirjutamist nii raske on limber Gppida!»
Parema kée peale ei maksa veel loota. S6rmed hoiavad vaevalt pliiatsit,
tdhed vonklevad nagu ettevalmistusklassi pongerjal. Eile ta proovis,
pillas pliiatsi maha ja loobus. Ei v6i ometi iga silmapilk Nadjat voi
valvedde tiilitada. ..

Lenin kadestab niiiid téckaaslasi, kes oma kirjad ja artiklid diktee-
rivad. Tema ei oska seda. Iseasi on konet pidada. Nied, kellele kéoneled.
Aga kabineti vaikuses valjusti méelda? Hm, hm. Hirmus narr tunne.
Kord suures ajapuuduses téi Sverdlov vastuseisust hoolimata talle
stenografisti. Kui see oma kribu desifreeris ja masinal imber kirjutas,
tdnas Lenin teda ja laskis ta minema, siis aga vottis sule ning tegi
artikli — poleemika Kautzky vastu — otsast 16puni {imber. Ise tahab
ta oma métted kirja panna, siit midagi maha kriipsutada, sinna midagi
lisada — lihvida, kuni sisetunne iitleb: valmis!

... Kirjutuslaud kolme sammu kaugusel on ligipddsmatum kui pdh-
japoolus. Tahes-tahtmata 6pi veel vanuigi dikteerimine selgeks.

Kell 166b kaksteist, kui Maria Akimovna VoloditSeva tuppa astub.
Lenin vabandab ja ulatab talle vasaku kie. Seda surudes kummardub
sekretdr voodi kohale ja Lenin vaatab talle uurivalt silma. Kindlasti
on arstid Maria Akimovnat instrueerinud, aga tema avalast ndost voib
ikkagi rohkem vilja lugeda kui nende diplomaatlikest diagnoosidest.
Taevale tdnu, sekretdr ei ptdra temalt pilku kérvale, ju ta siis ei nie
véga armetu vilja.



Uks avaneb taas ja laseb sisse Nadezda Konstantinovna. «See veel
puudus!» héirub Lenin. «Nagu ma ei teaks — niipea kui ma jouan
siiveneda, hakkab sadama manitsusi: «Jiata juba, kuula ometi kord ars-
tide sona ... »»

«Nadja,» lausub Lenin mahedalt, kuid kindlalt, «kas sa ei jitaks meid
parem kahekesi? Tootan sulle, ma jérgin ise reZiimi, sul on tdhtsa-
matki teha.»

«Tahtsamat?!» solvub Nadezda Konstantinovna.

«Mine loe oma omblusmasinad iile,» kissitab Lenin kelmikalt silmi.

Nadezda Konstantinovna hakkab hiljukesi naerma. Ta naerab pisara
silma — see on kergendusnaer. Iljit§ naljatab! Senikaua kui inimene
naljatab, on veel lootust.

Kui Krupskaja silmi pilihkides véaljub, kiisib hdmmeldunud sekre-
tar:

«Mis omblusmasinad, Vladimir I1jit§?»

«Kas ma siis pole teile rddkinud?»

«Ei.»

«Kui ma veel jalul olin, kdisime kord Nadjaga Varblasemagedel vérs-
ket 6hku hingamas, Nadja sai ithe talumehega jutuotsale, Kisis, kui-
das nende kandis elu laheb. Tuli vélja, et mees on kulak ja spekuleerib
Moskva turul viljaga. Saab kiill hingehinda, aga ise tunneb juba —
kaua tema onnepdli ei kesta. Kurtis meile, et mine tea, mis tol Leni-
nil veel pdhe voib karata: hiljaaegu ldinud tema kaasal émblusmasinat
tarvis, ja Lenin késkinud kogu riigist kéik 6mblusmasinad kokku tuua.
Kreml olevat neid otsast otsani téis.»

«Ja te ei andnud end sellele sogesikule tunda? Te ei pannud talle
aru pahe?»

«Misjaoks? Vaenlane tigetseb — tdhendab, me oleme digel teel.»

Enne kui VoloditSeva naerust toibub, sonab Lenin ilma mingi iile-
minekuta:

«Palun, kutsuge Stalin siia.»

«Vladimir Iljits!» tiritab sekretér protesteerida.

«Jaa, jaa. Helistage talle. Otsige ta iiles, kus ta ka ei oleks.»

Vastu tahtmist 1dheb sekretdr valvetuppa, kommutaatori juurde.

Kui iitirikest aega arstid ka ei luba tootada, kui kallis selle aja iga
minut ka ei ole, aga enne kirja jatkamist tahab Lenin veel kord Stali-
niga radkida. Valus on kongressile tookaaslase kohta seesugust iseloo-
mustust saata, soovitada Stalin peasekretédri ametikohalt imber paigu-
tada. Aga muud véimalust ei paista. Véi saab ta viimaks oma vigadest
aru?

«Kes, kes voiks saada partei peasekretdriks?» arutab Lenin. «Ah,
kui Sverdlov veel elaks. Miks lahkuvad parimad esimestena?

Trotski? Ei tule kone alla. Ta on voimekas, t6okas... aga temale ei
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vo6i kindel olla. Mind nimetavad valgekaartlikud ajalehed Vene revo-
lutsiooni Robespierre’iks. Eks see niita, kui vdhe nad meie revolutsi-
ooni klassiolemusest aru saavad. Aga olgu see meile hoiatuseks: ei tohi
lubada, et ajalugu korduks ja voimu haaraks moéni uus Bonaparte!

Siis parem jaigu Stalin. Ta on energiline, kova kéega mees ja pililiab
lahkhelidele partei juhtkonnas 16ppu teha, enne kui need lohestus-
ohuks paisuvad. Kiillap teebki. Aga mis hinnaga?»

Leninil seisab selgesti silmade ees iiks hiljutine kénelus Staliniga. Ta
kondis harjunud kombel modda kabinetti, Stalin niheles nahktugitoo-
lis, plitides teda pilguga.

«Nii ei saa tdttada, Vladimir I1jits. Nonda muutub meie Keskkomitee
tooorganist jututoaks.» Stalin tombas piibu taskust, ent heitnud pilgu
Leninile, pistis selle taskusse tagasi. «Mida me ka ette ei vota — Trotski
on eriarvamusel, Zinovjevil on oma joon, Buhharinil oma.» Stalin rii-
kis terava aktsendiga; ta oli drritatud. «Andke mulle vabad kied, Vla-
dimir I1jit§,» kéis ta 60musti silmi valgutades peale. «Ma teen diskussi-
oonidele 1gpu!»

«Chiose saarel lahendasid kord kaks poliitikutegruppi oma vaidlused
kiasikdhmlusega,» vastas Lenin ja sammus, kded seljal, kdrmesti akna
juurde. Kiire pbore, pogus pilk tommunéolise mehe poole, ja ta alustas
tagasiteed, jitkates: «Uks vditja noudis véidetute pagendamist. «Jitke
moned alles!» hiititi talle, «Kui meil enam vastaseid pole, siis me hak-
kame iiksteist tuuseldamal!»»

Stalin silmitses oma siddrikuid ega lausunud sonagi. Tdhendab, ta jii
oma arvamuse juurde. Téna ta leiab, et ta ei saa iithega koos téétada,
homme — teisega. Kes on jadrgmine?

«Kuidas talle kiill selgeks teha,» muretseb Lenin, «et partei iihtsu-
sel, nagu mina seda méoistan, pole midagi {ihist jarelekiitjate ja kaasa-
lauljate tahtetu kooriga. Mis mdéttekaaslane see on, kes ei motle! Iga
uus mote aga on teisitimotlemine. Niisugune on arengu dialektika. Ja
kui keegi enam ei sbanda esimesena uuele osutada, kartes teisitimotle-
jate kilda sattuda, siis jadme me ju lootusetult elust maha.»

Nirviliselt trummeldavad Lenini terve kie sérmed vastu karedaks
kulunud tekki. Varsti tuleb Stalin, istub siia voodi &irde toolile ja
kiillap vaikib jédlle v6i périb osavétlikult Lenini tervise jdrele, nagu
poleks neil millestki muust rddkida. Kust vétta sonu tema veenmi-
seks? Leninil on seda raskem, et ta tunneb: moneti on Stalinil Gigus.
Trotskit ei voi igakord usaldada, ka Zinovjev ja Kamenev on varem
end Keskkomiteele vastandanud, koguni revolutsiooni saatuse kaalule
pannud. Praegu tuleb kéik joud koondada laose voitmiseks. Alles mullu
tabas maad rank ikaldus. Lenini kodukandis, Volgamaal voimutses nilg.
Lapsed, peenikesed nagu tuletikud, surid hulganisti. Nood podikpiised
politikaanid aga aina jagelevad! Kui nonda edasi ldheb, on nad peagi
meile voorad . . .
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Lenin téombab stigavalt hinge. Tuleb to6tada nende inimestega, kes on
olemas. Eksimatuid pole kuskilt votta. Kas ei juhatanud ka talle endale
kunagi 6iget rada vanema venna saatuslik eksimus?

Kui palju kordi veel — ja kellele veel — tuleb delda: «Meie ldheme
teist teed!»

«Seltsimees Stalin ei saa tulla, Vladimir Iljits.»

«Miks?»

«Tal on noéupidamine.»

«Mis noupidamine?»

«Seda ta ei delnud.»

«Palun, helistage uuesti. Kui ta ei saa praegu tulla, siis saatku mulle
otsekohe Keskkomitee viimase pleenumi stenogrammid.»

Voloditseva ldheb. Ohkas ta minnes, v6i see ainult tundus nii?

Stalin ei saa tulla... Ei saa voi ei taha? Ja miks ta viimasel ajal nii
agar on arstide konsiiliume kokku kutsuma, mis jédrjest tungivamalt
nouavad Lenini tagasitombumist poliitikaelust? Ta peaks ju moistma:
teadmatus erutab Leninit rohkem kui mistahes uudised. Kas toesti
arstid ise seda soovivad, voi hoopis . . .

Ei, ei. Ei usu. Ei tihka uskuda. Kui vastsiindinud Noukogude Venemaa
oli verest tiihjaks jooksmas, Keskkomitees aga teist kuud vaieldi, kas
votta vastu vaenlase poolt pealesurutud alandavad rahutingimused voi
revolutsiooni ohtu saates edasi sodida, siis Stalin ju toetas (tosi kill,
koheldes, aga ikkagi toetas) koos Sverdloviga Leninit. Nende héiled
otsustasidki Bresti rahu kasuks,

Aga see oli teine Stalin. Otsekochene, koguni ohjeldamatu. Sérinal
vaidles ta ka Leniniga, kui ta seda oigeks pidas. Niilid ta rohkem vaikib
ja kuulab, védlgutades 66musti silmi. Istungeil ja koosolekuil kipub ta
itha sagedamini Lenini ideede vahendajaks, tolgendajaks. «Tahab olla
leninlikum kui Lenin ise...» Kes tlitles? Ei mileta. Jille veab maélu
alt. Aga tabavalt Oeldud. Jah, ka see tuleb temaga kord selgeks rida-
kida. Lenin pole kunagi puuslikke sallinud, veel vihem lubab ta endast
puuslikku teha.

«Noh?» kiisib Lenin karsitult, niipea kui Volodit3eva ldvele ilmub.

Sekretir raputab aeglaselt pead. Justkui méistaandmiseks, et edasisel
jalavaeval pole métet, istub ta oma kohale viikese laua taga, mis hai-
guse aegu Lenini voodi korvale on toodud.

«Ei? Ta titles jalle ei?» kiisib Lenin muutunud hidlega.

«Ta iitles: ainult Poliitbiiroo loal.» VoloditSeva pdskedel on punased
laigud.

«Utles ta teile veel midagi?»

«Ta iitles: Poliitbliroo pani isiklikult temale vastutuse teie tervise
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eest. Mitte ainustki ajalehte, mitte iihtki kiilastust. mitte mingit polii-
tilist informatsiooni.»

Lenin langetab laud. Mis see on, mida ta sekretérile ndidata ei soovi?
Voimetuse valu? Véi tunneb ta end halvasti? Ta on vdga kahvatu. Roh-
kem kui miski muu teeb VoloditSevale hirmu see, et Lenini elav ja lii-
kindlajooneline suu on kriipsuks kokku pigistatud. Teeb ta moénda ras-
ket otsust? Véi. .. voi on tal algamas uus haigushoog?

Voloditseva tunneb mure- ja naerukortsude keerulist poimingut
Lenini néol véga histi, ta moéistab Lenini ilme iga varjundit, aga seda-
puhku ta ei tea, mida arvata, mida teha. Kas kutsuda arst? Vo6i totata
NadeZda Konstantinovna juurde? Aga vaist {itleb talle, et koige 6igem
on vaikida ja oodata, See tdna ei juhtu. See ei saa, ei tohi juh-
tuda. Mitte tdna. Mitte nii pea. «<Tema pehmelt kurisev «r», tema naljad
t66 juures, kirsitud véljakutsed — kuidas elada nendeta?» motleb
VoloditSeva. Leninil seisab ees veel aasta aega visa voitlust haigusega,
mis ajuti taandub, et siis veel vihasemalt, veel salakavalamalt riinnata.
Jasemete halvatusest saab Lenin tile, ta touseb veel voodist — kuid
kaotab juba varsti jadddavalt konevoime. Kiri, mille nad téna kirjutavad,
on iiks viimaseid. Kuid seda ei aima VoloditSeva, ei tea arstidki.

Tasa, silmi avamata titleb Lenin:

«Andke mulle andeks, Maria Akimovna, see telefonikdne pidi teile
lisna ebameeldiv olema.»

«Mis te niiid, Vladimir I1jit§! Kui tarvis, ma...»

«Ei, pole tarvis, Hakkame téole.»

«Ma kuulan, Vladimir I1jits.»

«Koigepealt kuulan mina teid. Palun, lugege ette, mis ma eile diktee-
risin.»

«Kiri kongressile,» alustab VoloditSseva. Tema hdal on kodune, nagu
ei loeks ta ametlikku dokumenti. Lugedes nédeb ta endist Leninit; het-
keks tundub talle, nagu polekski haigust ega ohtu. Seesama mdttetihe-
dus, seesama energiline, lakooniline stiil.

Varsti jouab ta Lenini ettepanekuni: suurendada partei Keskkomitee
liikmete arvu, tdiendada Keskkomiteed toolistega.

Lenin noogutab, Jah, see on ainubige lahendus. Oma kirja tdnases
jdrjes tahab ta seda motet edasi arendada. Kui raske meil ka ei ole,
kunagi ei tohi unustada, et diktatuur on iiksnes iileminekuaja hddaabi-
noéu. Sellega ei v6i harjuda. Kommunism saab ju olema koige laialda-
sem, korgemat tiilipi demokraatia. Juba niiiid tuleb kasvatada tooliste
ja talupoegade hulgast uusi juhte, opetada rahvast riiki valitsema.

VoloditSeva lopetab lugemise. Lenin lamab kinnisilmi. Séandamata
teda hidirida, ootab sekretédr, pliiats kies.
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Jille kostab kuskilt mingi kumin; see liheneb, paisub. Ehmunult 166b
Lenin silmad lahti. «Kas ma tukastasin?» sihvab tal mote. «Habi!»

Aga ei, see polnud uni. Madal talvepédike paistab otse aknasse ega lase
vilja vaadata, kuid see péra on tuttav — kuskil seal kullakarva taevas
hoéljub vineerist, riidest ja traadist ime.

«Aeroplaan!» rahuneb Lenin.

«Lennuk,» noogutab Voloditseva.

Mis, mis? Ah jaa, muidugi. Nii nad seda nimetavad. Avioon, aero-
plaan . .. ja niiid — lennuk. Hea sona.

Leninile meenub: esimest dhulaeva nidhes oli ta niisama vana — ei,
vanem kui Maria Akimovna praegu. Sellele noorele, vaevalt kolmekiim-
nesele naisele aga pole lennuk suurem ime kui temale rong. Vihe neid
on ja lendamas ndeb neid haruharva — bensiinist on puudus, nagu lei-
vastki —, aga niikaua kui Maria Akimovna maéletab, on inimene ikka
osanud lennata.

Leninit valdab vaikne, siigav r6om. Tuleb, tuleb kord aeg, kus meie
klassilahingud ndivad muistsetena nagu Puunia s6jad, ja tundub, et ini-
mene on ikka olnud vaba. Juba sirgub vabadena siindinute esimene
sugupdlv. Onnelikud tundmatud! Nad loovad seniolematu maailma —
raske on seda kujutledagi. Kiillap nad teavad ise, kuidas oma elu kor-
raldada. Tundku nad tode ja olgu koik teed neile lahti. Selle eest ta
ju voitleski.

Voitles? Ei, voitleb. Viimse hingetombeni. Tédie avameelsusega iitleb
ta kongressile oma arvamuse, usaldab oma motted parteile. Ja siis —
otsustagu nad ise. Need, kes edasi elavad.

«Saanud peasekretdriks, on seltsimees Stalin koondanud enda kitte
daretult suure voimu, ja ma ei ole kindel, kas ta igakord suudab seda
voimu kiillalt ettevaatlikult kasutada...» dikteerib Lenin, kulmude
vahel sligav kurd. «Ega ma liialt ei kiirusta? Joudsite kirja panna?
Léhme edasi...»

Sein voodi vastas éhetab — varsti kaob pdike lumiste katuste varju.

1967
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JAAN ERUUSVALL

Crurlionis

Hingest voiksin ma raikida.
Kellatorn. Suletud kellatorn.
Keel suust viljas,

kell 166b meeletult lokku,
iimber tithjus ja ainult kell,
umber tiihjus, kus tuuled.
Ainult kéla ja kola ja kell
heliseb-haliseh justkui jai,
kui tasse liiiiakse tuurad.

Kellatorn. Suletud kellatorn.
Selle all siniseid maikuu Iilli
katab kiilm

detsembrikuu vihm.

Oied ujuvad veepinnal ringi.
Aga taevast pudeneb-liugleb,
uimber tiihjus ja ainult kell,
siksakis lund

justnagu und.

valja-valja

notke hobuse selga
linaliugude ligidalt moioda
iiles kelgumie kiilge pidi

Oh, need iiksiku 6htu motted
ja sigaret sormede vahel

... need iiksiku 6htu motted
nad tulevad nagu iiks ahel
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... need iiksiku 6htu métted
nad tulevad hulkade kaupa

.. . need iiksiku 6htu motted
ja kortsuna katavad laupa

... need iiksiku ohtu motted
00, nende tarkuse tase

... need iiksiku 6htu motted
nad uinuda voodis ei lase

... need iiksiku 6htu motted
see kurbade miirkide lahu

... need iiksiku 6htu motted
te kiilas, et roovida rahu
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VAINO ILUS

Tuulekiilvid*

Romaan

Kolmas osa

10. II 32

"‘ indake, olin nii onnelik, lugedes su kirja! Koige enam mui-
dugi, et ma meeldin sulle sellisena kui olen — tujukana,
\_/ temperamentsena. Aga su kiri saabus liiga hilja, olen end

juba parandanud. Meie inimesed on ju nii moraalsed. Al-

bert ka.

Moodunud pilihapdeval tutvustas ta mind oma vanematele. Péris ke-
nad inimesed, Alberti ema eriti. Ei pari kéiksugu asju, ja ei vahi sind
nagu hobuseostjad. Tuli vilja, et Alberti ema tunneb minu ema, nad
on kunagi iihes koolis kdinud! Ta rddkis, kuidas nende ajal koolis tuli
kiia, neil oli direktriss, ja pédrast tunde ei tohtinud nad iildse koolist
jalga vilja tosta. Aga nemad olid siis looriga kiitbarad muretsenud ja ikka
linnas kéinud.

Aga mina ei tundnud ennast seal hésti. Liiga tore oli koik. Soime,
joime mustast puust moobliga soogitoas, kristall- ja hobendudest. Kuu-
lasime raadiot punases salongis. Albert ja tema vanemad olid kiill vaga
lahked ja s6bralikud, aga minul oli ikka imelik olla.

Moodunud nddalal kaisime suusatamas. Oma klassi tiidrukutega. Ma
alles teist korda suusatan, miest ei julgenud kuidagi alla lasta, aga kui
julgesin, oli péris tore. Poisid olid kah kohe jaol, voorad, meie neid ei
tundnud. Uks meeldis mulle kdige rohkem, iiks kaubanduskooli poiss.
Viikest kasvu, aga hiasti ilusad juuksed. Tema suusatas palja peaga.

Teisel pdeval olid kondid pocraselt haiged. Niilid ootan igatsusega
piihapdeva, siis pidime Albertiga suusatama minema. Et ainult need
kaubanduskooli poisid jélle juurde ei satuks! Lubasin sellele palja peaga
poisile ju kohtumise! Ma olen ikka tuulepea kiill, eks, Linda? Siis kui
Albertit nden, motlen, et tema on koige parem, nii hea kditumisega, aga
kui ménda teist kena poissi néen, siis ei tule teda mitte iildse meelde.

Katsun nii seada, et me Albertiga kuskile mujale séidame, mitte
Lossimigedesse.

14. IV 32

Armas, kallis Lindake!

Joudsin onnelikult tagasi maailmareisilt, kus otsisin kulda — ent koik
pole kuld, mis hiilgab — poordusin tagasi sinna, kust algasin nii suurte
lootustega — sama tiithjalt kui véljusin, kuigi laiema silmaringi ja tead-
mistega.

Jah, Lindake, joudsin tagasi oma mdtte algpunkti ja olen onnelik, et

* Vit. «<Looming» 1967, nr. 11 ja12.
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mitte pettununa, vaid targa ja teadlikuna. Ehk olen siiski pettunud, ai-
nult ei taha seda kangekaelselt enesele tunnistada? Halb, et me pettume
alati neis inimestes, kelles pettuda ei tahaks!

Linda, sa kindlasti ei moista mind, kui ltlen, et ma ei armasta enam
Albertit, pole vist ka kunagi armastanud! Sa ei méista mind ja pead
mind ainult tiihiseks tuuletallajaks, sest ise oled sa ju nii t6sine! Sul on
oigus, olen tithine tuuletallaja, pole mul moéistust ega arukust, pole tem-
peramenti ega kirge, — olen lamp ilma tuleta. ..

Olen veetnud palju uneta 6id motetes Albertile, olen kandnud oma
stidant kétel ja pakkunud seda igale vastutulijale, kuid nad on naernud
ja olgu kehitades edasi ldinud. . .

Ah, Lindake, see oli valus, ent joudsin neist pettumustest énnelikult
tile, 16in pea selga, ja uhkelt sammusin edasi. .. Ja niiiid — niiilid joud-
sin nende uneta 66de motisklemise fine’ile — arvan, et ka Albert méo-
dub minust 6lgu kehitades, jdtmata ainustki maélestust viikesest Ainost
oma siidamesse, ja usun, ta ei armasta mind — ja mina, mina lollpea
vist kunagi armastasin teda, vdhemalt ise métlesin nii. Kuid milleks
armastada, kui sind vastu ei armastata? Ja niitid — niitid ma ei armasta
mitte kedagi. Toesti ma armastada, vihata ei joua, liig 166mavalt vist
seda teinud ju...

Ei taha enam kedagi armastada, ega taha, et ka keegi mind armastaks.

Ent siiski, armastus on hellus, igatsus, mis péddstab paljusid hukatu-
sest — ent armastus on hullustus, painajalik, mis hédvitab paljud. ..

Muide tuleval piihapédeval ldhen vist tantsukursustele, kestavad neli
piihapdeva, hommikust 6htuni ja saab veel hidrrade poolt louna. Ei tea,
kas minna v6i mitte. Ah, kuidas tahaksin, aga ma ei tea, kas Albert 1id-
heb. Ei taha enam kohtuda temaga, arvab ehk, et ajan teda taga, aga ei,
ei aja kedagi taga. Uhkelt, jonnakalt ja kangekaelselt tahan kanda pet-
tumused ja kaotused.

Sinu Aino

18. IV Kallis Linda! Kirjutasin sulle koolis tunni ajal, olin kirja
portfelli pistnud ja sinna unustanud. Aga niilid pean siia juurde kirju-
tama veel iihe suure uudise. Eile kiisin tile hulga aja jalle Alberti juu-
res kodus, Albert iitles, et tema ema tahtvat minuga konelda. Ma péris
laksin hirmu téis, et mis ta mulle delda tahab. Aga proua Varrikotf
vottis mind véga lahkesti vastu, kiisis, kuidas mul koolis ldheb ja mis ma
edasi moétlen teha. Ma siis rdikisin, et motlen (voi mis minul moelda')
Blombergi &arisse ametisse minna, ja seda tunnistasin kah, et koolis
ldheb mul keskmist viisi, rohkem rahuldavatega. «Aga joonistamine?»
kiisis Alberti ema kavalasti. Noh, joonistamine on mul alati viis olnud,
ainult ma ei saanud aru, miks ta seda kiisib. Ja siis ta raikis, et tema
saanud kokku hidrra Maaskiga, meie joonistusépetajaga, tulnud minust
juttu ja hdrra Maask delnud, et mul on kunsti peale andi ja ma peaksin
ennast sellel alal edasi arendama. Joonistamine toesti ei tee mulle min-
git vaeva, kdib kergesti, aga mulle oli see siiani ikka rohkem ajaviide
olnud. Ja niiiid proua Varrikoff dkki kiisis, kas ma ei taha minna just
kunsti 6ppima. Et kui mul see raha parast raske peaks olema, on tema
valmis mulle nii palju pika aja peale laenama, et ma saaksin stuudiumi
1ébi teha. Ma voiksin, iitles, Tartusse «Pallasesse» minna ja vdhemalt
oma voimed tosiselt proovile panna. Ja lisas: d&rgu ma arvaku, et see
tema ettepanek Albertiga seotud on. Albert ei pidavat sellest teadmagi.
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Alguses ma ei mbdistnud midagi kosta, nii ootamata tuli see ettepanek,
koik ... Aga proua Varrikoff iitleski, et ma mdoelgu hésti jirele, aega
mul on, enne pean giimnaasiumi 16petama. Aga mida rohkem ma niiiid
selle ettepaneku peale motlen, seda suuremasse vaimustusse ma ise sa-
tun. Akki saab minust tdesti kunstnik, métle ometi, Linda! Aga kui ka ei
saa, ikkagi péddseksin natukesekski ajaks #dra Tartu, teise seltskonda,
teistsugustesse oludesse, ja ei peaks hédrra Blombergi drisse teenima mi-
nema. Muidugi ei ole ma veel isale ega emale sellest mitte sonagi raa-
kida julgenud, ma kardan, et isa neile plaanidele kohe 156pu peale teeb.
Kui ainult proua Varrikoffi nimi teda leplikumaks ei muuda. Isa arust
on ju kunstnikuamet kerge ja alp amet, millega korralikud inimesed
tegemist ei tee. Ema saaksin ma pehmeks raékida.

Mis aga arvad sina, armas sobratar? Pean ma sinna «Pallasesse» mi-
nema voi ei?

Sinu Aino

Tartus, 22. IX 32

Lindake, nii siis olen Tartus!

Ridgin, kuidas mul siin on ldinud. Tartu on meie linnast palju suu-
rem. Toa eest pean maksma 15 kr., seda on kiill hirmus palju. Eks née,
edaspidi pean katsuma odavama leida. Muidu on tuba ilus. Ténav on
kena puiestee ja omaette sissekéik tuppa, nii et praegu on taskus kaks
votit, uhke isegi. Matlesin votta pansioniga, kuid jitsin selle motte, kui
kuulsin, et kiisiti 30—40 kr. Stogimajades tuleb vist odavam. Tuleb olla
kokkuhoidlik!

Koolis on viga kena, igal pool maalid, mis aina innustavad toéle, kord
luua ise midagi sarnast.

Alberti ema lubas saata 50 krooni, homme pean Albertile kirjutama,
sest septembris noutakse oppemaksu. Piinlik on kiill, aga midagi ei aita.
Kiill siin on rahvast, minu vastas elab ka kaks noormeest ilikoolist,
voib-olla veab —7!

Ei, ei, niitid unustan koik, todtan ja tootan. Eks nae, kuidas ldheb,
aga meie koolis pidavat olema viga raske.

Uudne ja imelik on see, mille keskel ma niiiid elan, hoopis erinev sel-
lest, mis oli meie tuttmiitsikoolis, ja teistsugune kui kujutasin. Meil
pole klassid, vaid ateljeed, tiliopilased tulevad ja ldhevad millal taha-
vad, opetaja nditab 5 minutiks vaid ndgu kolme tunni jooksul. Joonista-
sime vurrudega vanameest, stega. Kella 9—12, siis saime koju, veel
joonistasime seda vanameest kolm pédeva. Aga imelik vaikne on, vaid soe
sahin ja kusagilt kostab kilk-kilk-kolk. Iga tunni jédrele vahetund, siis
vilksatavad pintslite ja peitlitega inimesed. Olen oma grupis noorim.

Nii meil see kunstioppimine kéib. Joonista ja joonista. Niitid harju-
tame skitseerimist, modelliks alasti naine ja sellest teeme visandeid iga-
sugustes poosides. Algul oli na veider, vist punastasingi. Meil ju koos
poisid ja tiidrukud, vabandust, meil on daamid ja hérrad, kuid juba har-
jub, ei imestagi.

Tead, meil tuleb ka maskeraad ja tantsukursused. Esimese teen kind-
lasti kaasa, kuidas teisega, eks nde — 125 senti on suur raha.

Pean niiiid Albertile ikka ka kirjutama. Ah, ma ei suuda ikka veel
harjuda, et niimoodi tema ema rahaga pean oppima, see on, nagu olek-
sin ennast dra miilinud, aga mis ma sain teha, nii vdga tahtsin kunsti
oppida. Ma ei tea muidugi, kas minust kunstnikku saab, sest péris pal-
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jud, ma kuulsin, on 6ppimise pooleli jatnud, kes raha pérast, kes selle
pérast, et midagi ei tule vélja. Siin ei aita raha ka kuigi kaua, sest mi-
dagi pead ikka oskama. Eks néde, kuidas mul 1dheb.

Aino

Tartus, 14. X 32

Lindake, née, kirjutan sulle juba jille. Ei tea, kirjutada oleks ju nii
mitmele, kuid ei kellelegi kirjuta sellise innuga, siidamest, kui sulle.
Sulle kirjutada, see on ka omaette 16bu. Just kirjutasin Albertile, téit-
sin kohustust ... Nii, ega uudist olegi kiill midagi. Teen t6dd, tantsin
ja — kurameerin ... Uhega, olgu ta nimi Oskar. Kidime koos tantsu-
kursustel, ja t66 edeneb tolle tantsupartneri petuste ja juhatuste jargi
ka paremini, inglisvalsil pole kunagi veel nii jumalikud sammud olnud,
voi laheb seegi tolle Oskari juhtimisel libedamini, ja kuramaaz, see vee-
reb isegi liiga libedalt. Ei vist keegi meie ateljeest uskunud, et viike
Aino (olen siin kasvult koige viiksem) noormeestega nii hakkaja. (Hea
veel, et keegi ei tea, kuidas ma siia sattusin ja et leidub juba koolivend,
kes mind suudelnud. . .)

Juba sihivad mind ka kaks maaliklassi poissi. Kui iiks tuleb, siis teine
ka. Nimelt siis, kui juhtun olema fiiksi ateljees, enne ja péarast tunde.
Teen sageli t66d iiksi, aega on ja koduski pole teha midagi. Uks meel-
dib mulle véga, peaaegu kas voi armu. Ta on kena ja huvitav, ilihe so-
naga armas. Kuid ka teisel pole viga. See kleebib koige enam, tellis
mind kangesti endale modelliks, mul olevat huvitav nigu, tédis nooruse
tuld, veel seda vaimustust, mis leidub aastais, kus ollakse hidds arvami-
ses koigest, kui ise veel sddelev, hidi. ..

Noh, kuulen iiht kui teist huvitavat koolist ja tema opilasist, ka enda
kohta.

Suurim kuramaaz aga tolle tantsupartneriga, tolle Oskariga. Saadab
koju, ilus ohtu, pédlegi kui lopetatakse jumaliku inglisvalsiga ... Jalu-
tatakse, vesteldakse, komplimendid ... Lopuks — noh, koolivend voib
kirjutada suudluse oma arvele. Aga mis mina voisin sinna parata, mehed
on ju tugevamad. Igatahes kergesti see ei ldinud, maksis mitu asjatut
ohtut. Aga eriline oli see suudlus, ei sarnanenud eelmisele, vist Tartu-
pirane. Albert nii ei oska. Ja see jdib tal viimaseks, vdhemalt sellel
noormehel minu k#est. Jadgu rahule. Igalt iiks suudlus. Suudlus tead-
miste kogumiseks. Kullake, kas poogid jdlle ithe negatiivsuse mulle
kiilge, lugedes seda pihtimust, kas jille liks miinus? Vaene Albert, mul
on kiill kahju sinust, aga oled ju delnud, et ma tundvat veel vihe mehi.
liig vdhe, tahan 6ppida niiiid tundma, las 6pin!

Neljapdeval. Armas Linda, asi on nii, et ma kohe ei tea, mis peale
hakata. Hirmus. Aga siiski, vast mitte nii hull kui oleks véinud olla —
suudluselt ta ju ei tabanud — see oli vaid ainus. Jah, aga siiski, hull asi
sellegi poolest. Vaevalt sa sellest katkendlikust pudrust midagi aru
saad, seletan otsast. Eile tulime selle oma tantsupartneriga. Ilus ohtu,
mul polnud selle vastu midagi, et ta mind saadab. Jalutasime, lopuks
ta kisi nagu kogemata lipsas kde alla... Ol kiilm — andis mulle
sooja. Nii saabusin kodutidnavasse. Jalutasime sealgi kéde alt kinni, siis
moodus meist keegi, ja see keegi oli Albert. Issand, teda ootasin ma kiill
koige vihem! Jooksin majja, see mu Oskar jii lolli ndoga seisma, viska-
sin ennast voodile, ja ei teadnud, kas nutta voi naerda. Ega muud poleks.
midagi, aga see kooliraha!

19



QOotasin ja kartsin, et Albert tuleb sisse, aga 06 joudis kitte, ta ei tul-
nud. Ja ma usun, et igaveseks. Ta on ju uhke.

Sind huvitab muidugi, mis métlen ma praegu ise. Ei tea, midagi ei
oska moelda. On kahju, piinlik on ka, aga kuidagi nagu vabam tunne.
Ei usu ka, Linda, et ma armastasin teda, olin vaid harjunud temaga. Ei
tea veel, mis armastus, pole joudnud veel armastada, olen seotud lin-
nuna elanud, ei saanud ju lennata sinna, sinna korgele armastusemaale,
kus on paik vaid tihele. .. Siis, et ma sinna ei saanud, kujutlesin, 16in
omale siia alla osakese sellest, mida kujutlesin . ..

Mida peaksin tegema niitid? Linda, oskad sa mulle nou anda?! Kas
peab Albertile kirjutama, talle seletada katsuma. Mida? Kas seda, et
jélle on mind vallanud jédrjekordne armumine? Ka see pole nii. See
Oskar, ja need teised, on vaid ajutised, seda tunnen. Kas paluda andeks,
lasta loigata tiivad? Ei, ma olen ju vaba, pole kellegi oma. Ja mis oli
seal muud kui et kde alt — aga oli ju kiilm ... Ah, niisuguseid asju on
nii raske dra seletada. Ja ma pole talle truudusevannet andnud. Ja kui
tema, Gieti tema vanemad, minu eest 6ppemaksu maksavad, siis polnud
meil kokkulepet, mida ma tohin ja mida ei tohi. Jah, koik see on nii, aga
kui me tiilli jddme, siis mu uhkus ei luba talt enam raha vastu voétta, ka
oppemaksuks mitte . . .

Hea kiill, saagu mis saab! Sellele on veel aega moelda.

Sinu Aino

Tartus, 27. 1 33

Lindake, andesta, palun, mulle suurele stitidlasele. Poleks kunagi v6i-
nud kujutleda, et voiksin sind piihiks jédtta kirjata. Ja niilid sa ootad
juba ammu, ammu — asjata.

Motlesin sulle sageli, tahtsin kirjutada, sest ammu pole sulle kirju-
tanud, sellest ajast, kui see mu sissekukkumine juhtus. Kiisin ju joulu-
vaheajalgi, olin kodus, isegi ndgin Albertit, aga ei radkinud... Ta on
uvhke. Aga mina ka.

Lindake, ma ei saanud sulle kirjutada, sest puudus margiks raha.
Jah, usu, isegi kiimmet senti ei leidunud. Kaks néddalat elasin peaaegu
nii, et sentigi raha polnud. Noh, aga elasin ja pole vigagi, olen isegi veel
praegu elus.

Kodus ma ei julgenud hingatagi, et mul Albertiga Tartus midagi juh-
tus. Kiill oleks siis jdlle ohkimine lahti ldinud — seda sa sinna otsisid,
seda sulle seal kunstikoolis opetatakse ... Aga mis saab — varsti tuleb
ju teine poole aasta maks dra maksta, muidu — jumalaga, kunst! Pa-
rem, kui poleks ma siia kooli siis lildse saanudki, sest niiiid oleks nii, nii
kahju lahkuda siit.

Aga oppimine ldheb héasti. Ma teen edusamme! Vaib-olla saaks minust
toesti kunstnik. Eks see oleks imelik kiill — mina, see tantsuhull ja
ringilaskja, ja dkki kunstnik. Koige rohkem tahaks niha, mis nédo see
héarra Blomberg teeks.

Nii on lood, Lindake. Loodan varsti jdlle kirjutada. Siis, kui otsus-
tub mu saatus. ..

7. veebruar

Kallis Linda

No seda ootasin ma kiill koige vihem. Toesti, need kiimme krooni,
mis sa mulle saatsid, on mulle védga, vidga vajalikud, aga ma toesti ei
kurtnud oma hida sulle sellepdrast, et sina mind toetama hakkaksid.

20



Kui sa mu kirjast niimoodi aru said, siis on mul véga, vdga hibi. Sest ma
tean kiill, kui raske sul on. Ja mina tekitasin endale need raskused ise
oma kergemeelsusega. Ma oleks ju pidanud ettevaatlikum olema, vdhe-
malt ndgu tegema, et ma kedagi peale tema, Alberti, nihagi ei taha. ..
Aga mis sellest enam. Nii on ldinud, ja véib-olla paremgi. Sest ma ei
ole sulle kirjutanud veel koige suuremast uudisest — ldinud nadalal tuli
mulle rahakaart, Alberti emalt. Tapselt poole aasta maksuga. Mina
saatsin selle muidugi kohe tagasi, viisakate sonadega — et olen viga
tanulik, aga ma ei vaja enam, esimesel voimalusel tagastan teile ka
volguoleva summa. Endal oli kiill nutt kurgus, kui raha tagasi saatsin,
aga ma ei kahetsenud pormugi. Ja siis n#dal hiljem tuli mulle kiri.
Proua Varrikoffilt! Kirjutan selle sinu jaoks timber.

«Kallis preili Numberg!

Tunnistan, olin védga tllatatud, kui meie vahel kokkulepitud summa
koos Teie kirjaga meieni joudis. Aga selleks sai vaid tiks pohjus olla.
Ma ei arva, et isegi minul, tema emal, oleks Gigus oma pojalt niisugustes
asjades aru périda. Need on tédielikult teie omavahelised asjad. Kiill aga
kiisisin ma Albertilt, kas ta ei piilidnud Teile méista anda, nagu oleksite
Te kuidagi soéltuv temast ja meie perekonnast. See oleks temast viga
inetu olnud. Ta kiill kinnitas, et midagi niisugust pole olnud, et ta pole
Teiega pérast Teie sligisest drasoitu Tartusse iildse rddkinudki. Ma pean
teda uskuma, sest ta pole mulle veel kordagi ebatott réadkinud. Aga ma
palun ka mind Gigesti maista. Kui ma tegin Teile ettepaneku Teie Gppe-
maksu pikemaajalise vGlana tasuda, siis ei teinud ma seda mingi taga-
mottega, veel vihem mingi inetu eesmargiga, vaid iiksnes sellepérast,
et Teil on toepoolest hiid eeldusi, ja mul oleks tosiselt kahju olnud, kui
Te majanduslikel pohjustel poleks saanud kunstidpinguid jiatkata. Ja
sellepidrast, olenemata sellest, missugused on Teie suhted minu pojaga,
oleme kuni Teie 6pingute 16puni valmis Teile lubatud toetust osutama.»

Usu, Linda, see kiri t6i mulle pisarad silma. Alberti ema on tdesti hea
inimene. Aga ma tegin siidame kovaks ja vastasin uuesti, et ma tdnan
viga, aga ma tdesti ei vaja enam abi, luiskasin midagi lisateenistusest.

Ah, ma olen ikka igavene tuulepea. Mdoni teine tiidruk minu asemel
oleks Alberti-sugusest poisist kiilinte ja hammastega kinni hoidnud, aga
mina ei oska, Vist on mul seda elutarkust veel liiga vdhe. Ja kui tuleb,
on juba hilja... Aga olgu, selle eest olen ma vaba, vaba! Ei tunne side-
meid jalus, silmaklappe vaatevilja ees!

Direktorile andsin avalduse ja ta lubas mul éppemaksu tasuda kuu
aega hiljem, Akki leian mingi pédsetee. Aga sind, minu kdige ustavam
sobratar, tdnan ma koigest stidamest. Jddgu see ainult viimaseks kor-
raks, muidu ei julge ma sulle oma muredest enam sénagi kirjutada.

Sinu Aino

14. III 33

Armas Linda!

Aitdh silinnipdevasoovide eest. Ma oleksin ise selle oma téhtpaeva
peaaegu unustanud, usu voi dra usu. 19 pole ju mingi immargune arv,
ja aega on nii vaga vihe, Kdi aga kovasti koolis ja nde vaeva, niiiid olen
juba joudnud téopdeva kruvida 9—22.30. Hirmus! Aga huvitav kah. On
uusi huvitavaid alasid. Kevadeks olen isegi kunstiajaloo eksami kallal
tiikk t66d sooritanud.

Uhel piithapéeval kéisin kodus, kraami toomas. Sain seal paari oma
klassi tiidrukuga kokku. Imelik on toesti vaadata neid noori, niitid kus
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ise elan hoopis teises ring- ja 6hkkonnas. Ara mdista mind aga valesti,
palun, ma ei taha sellega kuidagi rohutada enda iileolu, kuid olen siiski
tublisti muutunud, nii et just niilid tundsin seda vahet teravalt. Jah,
Lindake, olen muutunud palju, mulle nédib isegi, et olen juba ammu {iile-
tanud arvu, mis tdhistab 20. siinnipdeva. Kes teab, kas selles on siitidi
niitid Tartu véi kunstikool, kuid kindel on, et osa on neist moélemaist.
Armas laps, tunnen, et kaon pikkamisi koigest sellest maisest, tunnen,
kuidas kunst on néljane minu jérele, pean sirutama talle kded — kuigi
tean, et ta ei vallanda neid enam kunagi — kunagi ei vabane enam sel-
lest mojust. Qo ja — olen hoopis teine, teisiti suhtun koigisse. Mintu
kool on minu riik — selles olen 6nnelik ja — onnetu. Isegi poisid viljas-
pool kooli ei suuda dratada minus huvi. Teen t66d. Teen tublisti t6od,
tahan votta siit nii palju kui suudan, sest voib-olla on see mul ainus
aasta siin olla. Ei kujutle kiill, mida teeksin oma koolita? Lindake, sa
€i suuda vist aru saada minust, pead neid koiki tiihjadeks sonadeks. Ei
voigi sa niilid moista, kuna keegi ei tunne seda, mida kunstnik tunneb
oma loomingust ... Kunst on mul l8inud juba verre. Ja ma imen seda
vallutavat miirki, millest pole enam paédsu... Ikka ja jdlle péérduvad
koik siia tagasi, ka mina, kui mul peaks avanema viiksemgi voimalus.

Kiin niitid graafikaateljees, jille palju uut ja huvitavat, kraabi plekki,
viili ja triiki, vdrvine ja must nagu korstnapiihkija. Imestan isegi, ko-
dus ei tahtnud siitt ndppu votta, niilid olen aga tile pdd sbéene ja triiki-
varvine. Pese kisi petrooleumi ja tdrpentiniga, onn, kui puhtaks saad,
ja pole vigagi. Ega muidu jah viga poleks, aga viga on see, et olen armu-
nud (juba jalle!) graafika opetajasse. On sihuke noor ja lapseliku ndoga,
uus, tdnavu tuli. Aga vist naisemees, kahjuks!

Tead, tegin endale uue kitli, olen niiiid kole uhke. Olen nagu t&éo6-
inimene kunagi. Kittel sobivat mulle kah suurepéraselt, nagu pruun
ikka, pédlegi kui ta on viga moodsa 16ikega.

Niiiid aga olen pajatanud koigest, pead mulle vastama samuti.

Aino

Linda luges sobratari viimast kirja uuesti iile louna eel, enne karja
kojutulekut vaba hetke leides.

Ta ei saanud parata — need mured ja luhtumised, mis Ainot vaevasid,
tundusid temale péris tithistena. Aga kui Linda praegu Ainole oma mu-
resid pihiks (mida ta senini oma vastukirjades kiill viga napilt teinud
on), kas saaks sobratar temast périselt aru?

Eks ju Aino ukskord kirjutas: ta pole enam endissugune. Killap
vaatab temataolise lihtlabaste ja igapdevaste hddade peale samuti tile-
olekuga, kuigi ta seda varjata katsuks. . .

Aga ta kallis sobratar on endale truuks jidinud, issand halasta! Poiste
vastu on Ainol kiill kaasasiindinud norkus. Lindale meenus, kuidas
nad — vist esimest korda — uhiselt koduteed ldksid. Aino oli temast
kaks klassi ees, sest tal polnud kooliskdimises vahesid nagu Lindal, ja
Linda kidis tollal glimnaasiumis esimest, Aino juba kolmandat aastat.
Mbolemad olid nad kuusteist just &dsja tdis saanud. Nad ldksid, rddkisid
millestki, ja korraga vaatas Aino kédhku iile 6la tagasi, ldks néost elevile
ega pa1stnud enam ildse mérkavat, mida Linda talle jutustas. Kui siis
Linda péris, mida ta seal selja taga nigi, kummardus Aino talle korva
sosistama:
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1<<Need noormehed, kes meie taga tulevad, arutasid, et mul olla ilusad
jalad.»

Ja kogu kodutee oli ta nii helges tujus, nagu oleks kuulnud teab mis
roomusonumit.

Linda ei osanud tollal nagu moeldagi, et Aino haprus ning 6rnus pidi
tema kogukuse ja raskepérasuse korval eriti silma paistma. Aga kas
akki see nende vilimuse vastandlikkus ei lihendanudki neid teinetei-
sele? Voib-olla. Ja voib-olla tema, Linda vidlimusega sobitus ka ta ise-
loom; igatahes suhtus ta oma sobratari iipris sagedastesse armumistesse
ja pettumustesse rahuliku tileolekuga, kuigi nad aastate poolest iihte iga
olid. Ei olnud kiill ka Lindale sugugi iikskoik, kuidas noormehed ja va-
nemadki hdrrad teda vaatavad, oh ei. Tema viimasel koolisoleku aastal
oli poeglaste glimnaasiumis noormees, kelle ndgemine ja ainuiiksi mee-
nutaminegi ajas ta seesmiselt nii kuumale, et tal tegu oli oma vilise
rahulikkuse siilitamisega. Ja ta oli dnnetu ning solvunudki, kui nende
tihistel koolipidudel noormees teda téhele ei pannud. Kuid ta ei totanud
Aino kombel oma kiindumisest kogu ilmale kuulutama, et siis néddala
voi paari moodudes juba uue viljavalitu sihis 6hkama hakata

Kuid Ainole see sobiski, ja kui ka pani muigama ta tuulepdisus, siis
heatahtlikult, nagu ikka vallatu lapse vembud. Ja raske oli teda kuidagi
teistsugusena ette kujutadagi.

Aino viimastest kirjadest tabas Linda jdllegi seda, mida sébratar ndh-
tavasti isegi temale périselt tunnistada ei tahtnud — et Albert Varri-
koff, Variku peremehe vennapoeg, on tal veel siiani stidame kiiljes. See
polnud péris Aino moodi. Nii pikka aega polnud ta veel kellessegi kiin-
dunud.

Linda oli pealegi nende tuttavakssaamises osaline. Kuigi Albert Var-
rikoff oli Varikul lisna harva kéinud, teadis ta oma onu-tédi karja hoid-
nud tidrukut niipalju ikka, et teda linnas ndhes ligi astuda ja kiisida,
kuidas elu ldheb. Aga et ta likskord pérast paari viisakuskiisimust kohe
edasi ei sammunud, kiillap selle pohjuseks oli mitte enam Mustmetsa
karjatiidruk, vaid Aino, kes Albertit avameelse huviga jélgis. Noormees
saatis neid péris tiiki maad, tundis huvi ka teise glimnaasiumineiu kée-
kédigu vastu, tegi seda natuke hidise kohmakusega, ja alles siis jéttis vii-
sakalt hiivasti. Oli muidugi loomulik, et pérast seda kokkusaamist pidi
Linda sobrannale Albert Varrikoffi kohta oma teadmised pohjalikult
viilja kraamima. Ja juba nidalapdevad hiljem tormas Aino talle 6hinal
kuulutama, et ta saanud Albertiga jarve ddres kokku, Albert séidutanud
teda paadis, rddkinud nad suurt polnud, aga selle eest vaadanud, oi, kui-
das vaadanud. ..

Sealt see suur armastus algas, mille arenemist Linda vdis edaspidi
jélgida Aino kirjalike stidamepuistamiste vahendusel. Ta jilgis seda
hoopis suurema ponevusega kui Aino eelmisi romaane, ja kui s6bratar
vahekorrad Albertiga untsu ajas, siis ei méistnud ta isegi périselt, kas
oli ta Ainole tema tuulepidisuse parast pahane, véi hoopis tundis ker-
gendust. Sest Albert Varrikoff oli esimene noormees, kelle parast Linda
oma sodbrannat salajas, endagi ees salatsedes kadestas. Albert Varrikoff
meeldis talle. See oli platooniline meeldimine — Liina Kiiti vallastiitar
moistis liigagi histi, kui palju teda Varrikoffide jareltulijast lahutab,
ja Albert Varrikoff meeldiski talle mitte niivord noormehena kui just
inimesena. Nédhtavasti oli ta tdiesti oma emasse ldinud, oli temalt péri-
nud oma leebe meele. Variku peremees (ja kiillap ka ta linnavend) ei
olnud kiill kork ega kérkiv alamate inimestega, aga ta justkui ei pan-
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nud nende olemasolu tdhele muul ajal, kui tal neid tarvis ldks. Albert
Varrikoff oli teistsugune. Ja oli kohe aru saada, et ei teinud ennast
teistsuguseks, vaid oli seda.

Nimelt sellepérast, et Linda Albertit niimoodi tundis, andis ta niiid
oma siidames digust mitte Ainole, vaid Albertile. Seegi oli vdga Alberti
moodi, kuidas ta Ainoga kiitus: ei ta teinud skandaali, ei ldinud Gppi-
miseraha tagasi ndudma ega jooksnud kellelegi rusikatega kallale. Aino
vois muidugi solvunud olla, aga kas oli see Alberti siili, kui tema nende
vahekorda palju tosisemalt ja puhtamalt vottis, kui Aino selleks lilepea
voimeline oli! Aino oli ju otsekohene ja siidamlik tiidruk, aga see ta
tuulepdisus... Linda oli ithes kirjas Ainole katsunud vihjata Albert
Varrikoffi téelistele viartustele, mille moistmiseks Aino just eriti suuri
pingutusi ei paistnud tegevat. Kuid Aino kas ei pannud neid maistaand-
misi tildse tdhele voi ei teinud neist vidlja. Muidugi, tal oli elus koik lii-
gagi kergesti ldinud, sellest omajagu ka see ta muretus. ..

Uks kidis, ja kirja ehmunult polletaskuse pistnud teenijatiidruk
meenutas, et aeg on minna karja koju kutsuma. Koogiuksel aga porkas
ta kokku karjapoisiga, Aleksiga.

«Kuidas sina juba kodu said?» imestas ja kohkus Linda iithtaegu.

«Peremees kiis, kutsus.»

«Oi issake,» pomises Linda. Ta jooksis lauta ja joudis sinna sellel
hetkel, kui ta onu viimasele lehmale 166ga kaela seadis.

«Mul tuli toas olla natuke, ei pannud téhele, et karjaajamise aeg
kées,» piitidis Linda end vabandada. Sest kuigi oetiitar, oli ta Must-
metsal kui harilik teenija, ja hullemgi. Kuillap kartes naise ja eriti Aadu
titlemisi, sundis Villem Lindat rohkemgi taga ja palka maksis napi-
malt — kui muidu ikka tiidrukud timberkaudu taludes kahekiimne
krooni ligi said, siis temale maksis onu ainult kiimme krooni kuus. Tosi,
Rinnult oli Villem temale ja emale tiikikese példu kartulimaaks jit-
nud, aga selle eest pidi ema Mustmetsal tubli jao pdevi tegema. Vata
oieti kinni, kui palju — kui vaja oli, siis aga kutsuti, sugulaste ja muidu
omainimeste asi.

Peremees 1opetas 16astamise, ukse peal titles:

«Anna viki ette. Ma sealtpoolt tulin, hiilidsin siis karjasele ka.»

Linda asus nurka tastetud vikihunnikust, mille poole lehmad ahnelt
kaelu koogutasid, siiletdisi simedesse tostma. Sellega toime saanud, jai
ta isukalt mahlakat polluandi ahmivaid loomi jdlgima. Tuli meelde, kui-
das seesama laut moned aastad tagasi, enne onu Mustmetsale tulekut
vélja négi. Poole tithjem oli siin, kondid loomadel piisti, ja kes siis neile
louna ajal midagi ette andis! Karjamaa pealt said nii palju kui said, sel-
lest pidi aitama.

Ja eks seda négi koiges, et Mustmetsal on niitid juba ménda aastat
Oige peremees majas — ei olnud siinne t66jdrg enam koige tagumine, ei
olnud siin enam kiindmata polde ja risustuvaid heinamaid, vdlja peal
seisid rougud aasta-aastalt tihedamini. Kiill mitte nii tihedasti kui Va-
rikul — olid seal ju torutatud ja ammust ajast head rammu saanud,
pealegi sligavama pohjaga maad —, aga muu kiila saamistest ei jaadud
Mustmetsal enam maha. Ja kdik see oli onu 166! Ta rithmas ise, ei and-
nud teistele holpu, isegi Aadu pidi kas v6i ndo pérast sagedamini kési
maédrima. Ainult kui paljukest oli onu Villemil sellest koigest kasu!
Terve talu oli tema hoole all, iihtemoodi pidi ta hoolitsema iga pollu ja
lojuse eest, aga mis sisse tuli, see ldks pooleks — poole vottis Aadu. Ja
kui Villem mond masinat v6i maaharimisriista tahtis osta, siis polnud
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Aadu kéest kerge sentigi selleks saada. Nonda siis tuligi, et Mustmetsal
silamaale polnud heinaniitjat ega suurt reha, kuigi neid riistu juba
védiksematessegi taludesse oli muretsetud. Mis siis muist masinavarki-
dest raadkida, kiilvimasinast niiteks.

Kuid ikkagi oli Linda onule salajas uhke, sellest hoolimata, et onu
teda ja ema Mustmetsa huvides nooris nagu koige ahnem peremees.
Linda oleks muidugi véinud kuskile mujale teenima minna, keegi ei saa-
nud talle seda keelata, ta oli tdisealine tilidruk, iiheksateist aastat tiis.
Ent ta oli juba harjunud Mustmetsaga, ei tahtnud ka onu pahandada,
oigemini — tal polnud selleks kiillalt hakkamist.

Maja juurde tagasi totates négi Linda, et karjapoiss oli oma pastlad
trepi korvale seadnud. Noh, teada, kus ta selitab... Akilise pahamee-
lega liks Linda tagakambrisse vaatama, ja siin ootas teda juba tuttav
pilt: poiss oli tooli valgema kétte tommanud ja uuris suure hoolega
kokkukéidetud «Pdevalehe» jutulisa, mida Aadu korjas ja Viljandis
koita laskis.

«Kas sul muud teha pole kui siin pilte vahtida!» peaaegu kératas ta.

«Aadu. .. lubas mul...» pomises ehmunud poiss.

«Tema, jah, on sulle lubaja. Kes sind siia palkas?»

«Sina mitte,» vastas poiss dkki ninakalt.

«Ah nondamoodi! Noh, ma rddgin peremehele &ra, kuidas sa mulle
vastasid,» dhvardas Linda, kuigi teadis juba sel hetkel, et midagi ta kae-
bama ei hakka. «H&bi peaks olema — suur poiss, aga nii laisk.»

«Mulle pole midagi teha antud,» piiiidis Aleks vabandada.

«Laps voiks vihemalt kiisida, kui deldud ei ole. Tooks mone dmbritdie
vettki kodki. Arvad, et mina ei vasi dra, et mina ei tahaks sedamoodi
siin selitada!»

Ootamata karjapoisi vastust, tormas Linda kooki tuld pliidi alla sead-
ma, sest aeg oli lounakeetmisega algust teha. Hetke pirast ilmus
Alekski, kolistas &mbritega ja pomises solvatud inimese héélel:

«See ju poolenisti tédis alles. . .»

«Vala siis tagapatta tiihjaks, ei oska voi.»

Aleks tegi, nagu kéastud, ja ldks kaevule. Linda puhus tuld lokkele.
Haod olid kuivad, votsid leegi kergesti kiilge. Ja sellest justkui rahus-
tunult hakkas tiidrukul oma kéristamise pérast piinlik. Nagu oleks poiss
pdev ldbi aina raamatuid vahtinud . . . Pdevatdusuga peaaegu itheaegselt
ajas ta ju Aleksi lakast alla, ja tal ometi omast kéest teada, mis mekk
karjaskdimisel pédriselt on. Niiiid ei ole Mustmetsal see kiill enam nii
hull, kui temal oli, példudele enamasti aiad ette tehtud, aga varem sa
voi nuta, lehmad tilikivad ikka vilja. ..

Pole midagi, poisile kulus see 6petus dra, métles Linda veidi aja pé-
rast, kui Aleks oli esimesed &mbritdied pérale vinnanud, need katlasse
tithjendanud ja uute jédrele lonkinud. Muidu jdib veel liiga loruks, ega
tal hirmsat tootahtmist ei paista olevat, raamatute vahtimine meeldib
enam,

Aleks toi teise voori, ja kui niiid Linda {iitles, et hea kiill, aitab, ei
teinud kuulmagi, 1ldks uuesti.

Kui Aleks parajasti jédlle kaevu juures vett dmbrisse timber valas,
ilmus 6uele Aadu. Ta oli linnariides, ja linnast ta oligi tulnud, nagu ha-
rilikult natuke auru all. Ta seisatas poisi juures, jdlgis, kuidas vesi ithest
ambrist teise voolas, otsis siis taskust ja ulatas karjalapsele kompveki.
Ehtsa Sokolaadikompveki. Aleks tédnas tasakesi.
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«S60, s60, laps,» sundis Aadu teda lahkelt. «Ega te kodus Sokolaadi
saa. Ei saa ju, eks ole?»

Aleks pidi kinnitama, et ei saa.

«Jah, elu, elu...» ohkas Aadu. «Kui palju oli lootusi, aga koik nad
kaovad nagu suits, néde, nagu suits seal korstna otsas.» Aadu istus kaevu-
raketele ja poiss ei julgenud dra minna.

Aadu kiisis: «Kas su isa ikka pilli méngib?»

«Ei mingi,» vastas poiss, siis parandas: «Vahel harva.»

«Aga siin, vaat siinsamas just, selle kaevu &dires, tema méangis liks-
kord vahel ohtud 1dbi. Tead, kellele ta méngis?» Aadu madaldas hailt,
titles saladuslikult: «Sinu emale. Siis polnud ta veel kellegi ema, oli
Marie, ja koik. Oli kergete kitega tiidruk! T6o peale ja koéige peale.
Sdh-nih. Ja sinu isa, see nagu meile tuli, nii hakkas temale pillil lugu-
sid méngima. Ja mina kuulasin kadeda moega pealt. Sest vaata, laps,
mina tean Gige paljusid asju, olen palju lugenud ja méelnud, aga Giget-
moodi ei mbista mina midagi. Koik, mis ma teinud olen, on sinnapaika
jadnud. Natuke moistan mina paljutki, aga périselt mitte midagi. Na-
tuke olen mina siin peremees, aga périselt ei ole. Pillil méistan kah na-
tuke miéngida, aga périselt mitte. Aga sinu isa mdistis. Kus ta dppinud
oli, ei tea, aga moistis. Natuke olen mina kirjamees, «Sakala» ja «Oma
Maa» on minu lugusid trikki pannud, aga périselt pole seda kah. Kes
ma siis oieti olen? Mustmetsa Aadu, muu ei keski. Ei peremees, ei kirja-
mees, ei pillimees. Mustmetsa Aadu, ja koik. Uks kélgend siin maamuna
peal. Ja sellepdrast iitlen mina sulle, laps, Marie ja Johannese poeg —
dra ela nonda nagu mina. Aga dra nonda ka ela nagu minu vennad, kes
muudkui ajavad raha kokku ja muu p#iale ei motle. Kelle moodi sina
siis elama peaksid? Mitte ei tea, seda mina ei tea sulle delda. Niisugust
inimest mina ei tea, kelle jargi elu sammusid seada. Mitte ei tea, mitte
kohe, sdh-ndh.»

Aleksil oli hea meel, et Aadu lopuks oma pobisemise jarele jéttis ja
majja kompis. Laps ei saanud ta jutust palju aru, ainult see jii tal
meelde, et isa olla siin kaevu ddres ema jaoks 166tsa minginud. Nagu
koik, mis oli olnud enne teda, tundus seegi talle pooleldi uskumatuna.
Ta teadis kiill, et tema isa-ema siin, Mustmetsal kokku saanud ja siit
paari ldinud ning ira linna tulnud, aga see kolas tema korvus ometi kui
raamatust loetud jutt, kus kéik oli nonda nagu toeliselt, aga mille
kohta ometi teadsid, et see on vilja moeldud.

Aleks kahmas dmbrisangast ja end vasakule viltu kallutades hakkas
oma kandamit sihtkohta tarima. Ambri patta tithjaks wvalanud, péris
ta Linda kiest trotslikult:

«Noh, mis veel kidstakse?»

Talle kangesti ei meeldinud, et teenijatiidruk niisamuti teda kaman-
dama kipub nagu perenaine ja peremees. Oleks veel iiks peremees, aga
neid on siin kaks, ja ei tea, keda rohkem kuulata. Aadu, see teeb veel
kiusu kah: kui Villem teda iihte kohta saadab, siis Aadu késib alailma
mujale minna.

Linda titles, et temal pole enam midagi vaja, tehku Aleks, mis ise ta-
hab. Eks ole, jah, lastakse sul siin oma tahtmise jirgi pilkugi olla! Kui
toole, siis: «Suur poiss juba, mis tdhendab — ei joua?!» Kui séoma: «Ise
pisike kui tallatikk, aga kiill jouab enesele sisse ajada!» Niimoodi iitles
kiill mitte siinne, vaid mullune perenaine Vastemdisas, aga ega siingi
rohkem hélpu anta. ..

Poiss lonkis koogist vilja, ja kui duel kedagi ei médrganud, tekkis loo-
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tus, et dkki unustatakse ta ara, kui ta ennast enne l6unat n#ole ei ndita.
Kihku ja kikivarbail, nagu voidaks teda muidu kuhugi kuulda, jooksis
Aleks laudaotsa ja ronis redelit mooda fiiles. Siin oli umbne ja vaikne.
Poiss heitis oma asemele, kuulatas. Ainult slida togis kiiresti ja heledalt.
Alt, laudast kostis mahaheitva lehma raske, kurvameelne ohe. Poiss
tundis ohkaja &ra: see oli Laigu, koige rahulikum ja kuulekam ta kiim-
nest kdsualusest.

Ja samas kuulis ta otse poikvele jadnud luugi all perenaise kiisimist:

«Said kesa ara?»

«Jah,» kostis Villem, ja lisas rahulolematult: «See hulkuja ilmus
16puks. »

«Ah ilmus,» kostis perenaine samasuguselt, rahulolematult.

«Saaks ta kdest selle talupoole dra osta, aga nonda...» Peremees ko-
neles vaikselt, nii et kaugele poleks kuulda. Ja karjapoiss taipas, et ka
tema korvadele polnud sealt sénagi méaératud. Seda hoolsamini ja péne-
vamalt ta plitidis konelust jéalgida. Sest nii tita ta enam polnud, et pere-
naise mehe Villemi ja nime poolest périsperemehe Aadu vahekordades
mitte midagi imelikku poleks méirganud. Aga Aleks hoidis Villemi poo-
le, kes kiusu ei ajanud, tegi aina t66d. Kuid niilid pidi poiss todema, et
polnud seegi mees nii leplik ja rahulik, kui paista laskis. ..

«Saaks ta kiest selle talupoole &dra osta, aga nonda... Isu votab
dra.»

«Jah, ei saa,» kurtis perenaine kaasa.

«Katsu ta pérast 16unat vihemasti véljale ohakaid torkima sundida,»
iitles Villem. «Las laheb koos karjapoisiga, oder neid raiskasid tdis.»

«Kus see poiss dige vedeleb,» sonas perenaine selle peale. «Kari ammu
kodus, poissi pole kuskil. Vist jdlle kuskil poosa all raamatut lugemas.
Ma titlesin Aadule, et ta need dra peidaks, aga ei iihti.»

Aleks hoidis hinge hirmu pérast kinni. Kui nad dkki mottele tulevad
teda siit otsida... Aga niisugust jultumust, et karjapoiss keset selget
jumala pédeva lakka lesima roniks, ei osanud nad nahtavasti ettegi kuju-
tada. Molemad eemaldusid ja Aleks sai mérkamatult oue lipsata. Seal
sattus ta kohe perenaise meelevalla alla.

«Kus sa hulgud? Mine peete rohima, kohe,» anti kédsk. Ja kui poiss
kiillalt kiiresti péllu poole litkuma ei ldinud, pahandati: «Issand jumal,
kes sind kiill nii laisaks on siia ilma loonud. Ema sul tubli t66inime,
vist oled isast selle venimisekombe endale saanud.»

Poiss poordus ja hiiiidis:

«Mis te minu isast tahate!»

«Paris metsik,» imestas perenaine. «Just tolle Juku moodi. Too kah,
nagu natuke, siis kohe ... Noh mine, mine, mis sa jollitad,» 16petas ta
ja ldks lauda poole. Aga poiss seisis veel tiikikese aega, viikesed kéed
rusikas, ja vahtis enese ette.

Aleks hoidis oma isa. Ta ei suutnud sedagi kannatada, kui ema isa
kallal kéaristab, mida varem péris tihti juhtus, niiiid, kui isa ikka haige-
maks jai, harvemini. Aleks hoidis ema ka, aga isasse oli ta ometi roh-
kem kiindunud. Eks ema kéristas temagi kallal alailma ja oli andnud
juba hea hulga nahatéisi, isa mitte ainustki, aga see polnud pohjus vahe-
tegemiseks. Sest poiss sai viga histi aru, et emapoolsed nahutamised oli
ta koik tdiel méaral vilja teeninud. Ja isa, kes kiill rihma ei tarvitanud,
polnud palju lahkem ka hellitamisega. Ainult harva oli ta méne lastest
polvele votnud ja tuhmi hédlega laulnud:
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«Ptruu, soida linna,
too lapsele saia,
meie laps on maias,
tema tahab saia.»

Ning veel harvemini vottis oma 166tsa ja méngis ilusaid lugusid. Seda
166tspilli tuletas Aadugi meelde . ..

Niipalju 6ieti isalt 16bu oligi. Vahel kiill tuli ta réémsamalt koju, kuid
siis hakkas ema kohe hurjutama: «Siitia pole kodus midagi, aga sina
kiaid kortsis.» Isa vastas: «Vahel peab inimene kortsis kah kédima,» istus
voodiservale ja pilgutas sealt lastele kavalasti silma, millest muidugi
suurt nalja siindis.

Aga harilikult oli isa kodus vaikne, nokitses midagi teha voi lesis selili
voodis, silmad lahti. Vois sinna ta koérvale ronida, vois midagi ta kiest
pirida, aga alatihti pidi kiisimust kordama — isa justkui ei kuulnud
histi. Ema seletas korra Aleksile, et isa kuuleb kiill, aga ei pane tédhele,
isa motleb. «Mille peale ta siis motleb?» tahtis poiss teada. Ema vastas,
peaaegu niisamasuguse rahulolematusega, kui Aleks téna oli kuulnud
peremees Aadust rddgitavat: «Ei mina tea, minule ta ei seleta.»

Aga just niisugusesse isasse oli Aleks kiindunud, ilma et ta seda vilja
oleks nididanud. Poiss oli varakult oppinud oma tundeid hdbenema ja
neid varjama. Kuid talle oli alati meeldinud, kui keegi arvas, et ta on
isasse ldinud, ja sai pahaseks, kui otsiti temas sarnasust emaga. Ta tah-
tis olla niisugune nagu isa. Ja kui Mustmetsa perenaine teda niiiid isaga
sedamoodi halvustamisi paari pani, solvus ta nimelt selle pérast, et see
isa pihta kdis. Aleks teadis — isa pole pérmugi laisk, ainult et alati pole
ta t60d leidnud ja on sellepédrast pidanud kodus vahtima. Ja mida tema
isa koike teha oskab! Kogu kraami nende tuppa — voodid ja kapi ja
ilusa lahtikidiva laua ja kéik on ta ise teinud, ja saapad meisterdas en-
dale likskord jalga.

Aleksil oli viga hea meel, et tal on just niisugune isa.

Aga Aadu raikis isast hoopis teistviisi kui perenaine... Ja sellel-
samal ennelounal toimus poisi mbtteis imberpaigutus: perenaise mees,
kes kiill oli kunagi isaga koos koolis kdinud, taandus tahapoole, loovu-
tades soodsama koha Aadule.

Kuid siiski mitte kauaks — seniks ainult, kuni karjapoiss pérast lou-
nat pidi peremehega minema odrapé6llult chakaid vélja torkima. Enne
karja viljalaskmist pidid nad selle pélluga toime saama. Aga Aadu al-
gul vahtis ringi, siis lesis kraaviveerel, sekka hakkas korraga konet
pidama:

«Vaata, poiss,» hiitidis ta vaimustatult, «mis asja see vili sulle meelde
tuletab?» ja kui poisile vdli midagi meelde ei tuletanud, jitkas: «See
oleks kui meie Eestimaa, kui siin veel parunid véimutsesid. Vaata, see
vili, nii madal ja tihe ja kasutoov, oleks kui eesti rahvas, ohakad aga kui
parunid, nemad on ennast eesti rahva arvel korgeks kasvatanud ja aja-
vad oma seemneid igale poole. Aga meie, kes meie oleme? Meie oleme
nagu vabadusvoitlejad, kes parunisi vilja ajavad!»

Kui see vaimustav vordlemine oleks peremeest ohutanud ohakaid
agaramini torkima. .. Aga selle vastu. Aadu jii sinnasamasse kdnepida-
mise paika seisma ja midagi omaette pomisema, ohakad jdid Aleksi
hooleks.
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Villem Kiitt t6i oma karjalapse ise #ra linna. Oli just rukki ja téu
vahe, plihapédev, karjase teenistuskraam oli nagunii vaja linna toime-
tada, aga koige tdhtsam — linnas oli koosolek vilja kuulutatud, millest
Villem tahtis osa votta ja kuulata, mida siis dieti radgitakse ilmaelust,
kuhu see koik lopuks wvilja jouab. Ei olnud Villem ammuilma koos-
olekutel kdinud, soldatis-olekust saadik mitte {iht korda, aga niilid ei
mallanud temagi enam koju jadda. Mitte uudishimu ei kihutanud teda,
aga see mérul, mis ajalehtedes ja koosolekutel kiis ning aina hoogu sai,
oli teda kuidagi ebakindlaks, kohklevaks teinud, ja ta tahtis natukegi
ilmaasjus selgust saada.

Sellepdrast vottis ta ise linnas6idu ette.

Aleks juhatas, kus nende elupaik juba teist aastat on — see asus tiku-
vabriku taga, kus olid sillutamata liivased tédnavad, majad enamasti
kahekordsed, enne ilmasoda iitiriliste jaoks ehitatud puukarbid. Aken-
dest vahtisid vankrikolina peale vilja uudistavad voi uurivad nédod. Vil-
lem iitles vahetevahel tasakesi «n66» ja tegi, nagu ei méarkaks ta kuskil
hingelistki. Ulearu hésti teadis ta, mis motetega jélgitakse linnaagulis
soiduvankris istuvat taluperemeest. Sest kes siin teab, et ta on vaid
koduvii, et tal endal vaid sooddrne asunikukohake. Hobune on siledaks
soodetud ja puhtaks harjatud, vanker mitte méni sénnikuveok. Ning
Villem Kiitt tundis, kuidas ta koigest siinsest iile on, ja talle meeldis,
et teda kadestatakse. Temasugused on, kes siinsetele vahtijatele té6 ja
toiduse annavad, mis need tikuvabrikud ja muud vabrikud, palju neisse
tookasi tahetakse. Kevaditi, vaata, on pool linna orjaturul koos. Ja prae-
gugi — poisi suvise teenistusega saab Variku Juku pere, kui kokku-
hoidlikult elada oskab, paar kuud 14bi. Juuli pani omalt poolt veel tubli
tiiki soolaliha kokkulepitud tasule juurde. Jah, ilma nendeta, ilma talu-
meesteta oleksid linnad varsti nédljas ja héddas. Seda radkis Kivisdk
Karksi koosolekul jumala &igesti: valitsus on linnasakste ja potipollu-
meeste kies, nemad ajavad oma poliitikat pollumeeste arvel, kes aga
need ainsad riigi tilalpidajad just on. Karksi mehed votsid sellel koos-
olekul resolutsioonid vastu, kus ndudsid palju niisugust, mis Villem
Kiitilegi tédiesti digete noudmistena tundusid: odavaid laene pdllumees-
tele, pensionide drakaotamine, valimisdigus ainult nendele, kes maksa-
vad maksusid ... Nonda kirjutas sellest koosolekust leht, aga Villem
Kiitt tahtis koike oma korvaga kuulda, ja sellepédrast oligi ta tdna, kui
Kivisdk «Koidu» saalis konet pidi pidama, linnas.

«Seesama maja niiiid, see punane,» litles Aleks ja kehitas end juba
maha hiippama. Poiss oli elevil, r6omus, piilidis asjatult peremehe eest
seda varjata. Villem jdlgis teda pahandatult, sest karjalapse kooliminek
tuli liiga vara. Aga siis meenus Villemile, kuidas ise poisikesest pérast
seda padstvat kooliminekut sai oodatud, ja ta muigatas. Ta tegi isegi
seda, mida kavatsenud polnud: otsis taskust kahekiimnesendilise, ula-
tas lapsele ja titles:

«Vota, osta endale kommi voi mis... Sa olid péaris tubli, kordagi ei
lasknud loomi kurjale. Vota, vota.»

Aleks vottis miindi argselt vastu, temale tuli see niisama ootamatult
kui andjalegi. Ja nonda ilusasti polnud peremees temaga veel rddkinud.
Pealegi laskis peremees, kindlasti nimme, meelest minna tema esimese
karjapdeva. Siis ta oma lehmi veel ei tundnud, luges neid ainult arvu
jargi, ega teadnud, et iihel neist on kange komme hulkumas kéia. Nii
ta kaotaski selle lojuse kohe esimesel karjapdeval dra. Kui tuli koju-
ajamise aeg, luges tile — iiks puudu. Kiill ta siis otsis ja jooksis ja hiiii-
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dis, nuttis, ei julgenud koju minna. Perenaine tuli 16puks ise jérele.
Kui luksumise vahelt Aleksist lopuks aru sai, ilitles silidametiiega:
«Nuiid toodi kiill onnetus kaela.» Villem aga, kui juhtunust kodus kuu-
lis, kiskis Lindal minna Varikule ja kiisida, kas nende lehm sinna pole
tulnud, — eelmisel suvel see elajas sihukesi tempe armastanud teha. Ja
seal ta oligi. Samal ohtul pani peremees jooksikule kella kaela, et kui
liheb, oleks kuulda. Kuid ei ta enam péddsenud, Aleks jdlgis teda nii
hoolega, et lehm 1opuks tiidis luuramast ja oma saatusega leppis.

Selle juhtumuse jéttiski peremees niiiid meenutamata, aga Aleksil
oli ikka kangesti hea meel tema k#est kiitust kuulda.

Seni kui Villem Kiitt hobust telefoniposti kiilge sidus, lippas Aleks
ohinaga, mida ootamatu kink veelgi suurendas, koduhoovi véravast sisse
ja seal kedagi ndgemata trepist tiles, teisele korrale. Siin kiis 1dbi maja
koridor, selle lopus asus pliidiga laiem osa, kahel pool koridori aga
paiknesid toad, neli mdlemal pool. Aleks liikkkas oma toa ukse hooga
pédrani, jdi ldvel rodomsalt seisma. Ema triikis parajasti, tema naeratas
ka ja itles:

«Aleks tuli kodu.» Sedamaid tormas nurgas saeklotsidega (need oli
isa toonud, kui iiksvahe saeveskis téod sai) méanginud Arved venna
juurde, kahmas tal nii kovasti iimbert kinni, et pidi Aleksi pikali ve-
dama, ja karjus: «Vend tuli kodu, vend tuli kodu!»

«Mismoodi sa tulid?» kiisis ema.

«Peremees t6i.»

«Peremees . .. Villem ise voi?» ldks ema #revile. «Rumal laps, miks
sa ta siis vilja jatsid.» Ja polle eest kiskudes jooksis vilja, trepist alla.
Poiss lonkis talle aegamisi jarele. Ta ro6mus meeleolu oli korraga hda-
bunud. Aga kui ta due joudes nigi, kuidas peremees tassib turjal tema
poolt viljateenitud jahukotti, asendus see uhkusega. Ta pole veel kiim-
nenegi, aga juba kah toitja! Ode temast vanem, kuid on hoopis vihema
karja ja palga peale kaubeldud.

Aleks jattis targu endale meelde tuletamata, et Helga jai just keva-
del haigeks. Ema kartis juba, et isast on tiisikus kiilge hakanud, kutsuti
arst, aga arst {litles, et kopsupdletik, muud midagi. Kuni ta terveks sai
ja natuke kosus, oli dige karjaste kauplemise aeg juba ldbi. Ndha Hel-
gat polnud, ndhtavasti oli ta veel koju saabumata.

Villem Kiitt kéis ees, koti all iilearugi kiilirus, ema aga tottas tiksi-
sammu tema taga ja rddkis armsa héidlega, et peremees ennast ilma-
asjata vaevab ja maédrib, kiill nemad ise, kiill nemad ise... Aga Villem
Kiitt ronis kiirel sammul trepist iiles ja kiisis seal dhkimisi: «Kus koh-
ta?» Ema juhatas, 16i ukse lahti, ja niimoodi joudis jahukott ilusasti foa-
nurka pérale.

«Lase, ma teen su puhtaks...» ruttas ema harjaga lahemale.

«Oota, oota, Marie,» rahustas Villem. «Seal on ju veel. Viiksem,
puiilikott, iht-teist muud. Varastatakse muidu dra.»

«Oh jah, ega meil v6i uskuda. Aleks, ldhme.»

Villem Kiitt jadi sedapuhku tuppa. Kui Marie tagasi joudis, kuulas ta
iikskoikselt tdnujuttu liha eest, mida ju kaubas polnud.

«Pole midagi, poiss teenis selle dra,» seletas ta. «Tubli poiss oli, pole
midagi oelda. Uuel suvel, kui elame, teeme vahest jidlle kaupa.»

«Eks jah, eks ikka. Jumal, ma kohe vaatasin ja motlesin, et lastest
juba abi ja toetust, ei ole enam nii hull. Oleks Johannese tervis ka pa-
remaks minemas.»

See viimane koélas tisna nutuselt, ja kuigi Villem oli Aleksi suust kuul-
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nud, et isal on tiisikus kallal, tegi ta niiiid teadmatu ndo ja péris, mis
tal siis viga.

«Kopsud ikka,» seletas Marie nobedalt. «Eks ta kehva riidega pida-
nud talvel viljas olema, iiks talve kiis metsa 16ikamas sedaviisi, ei diget
soomist, ei diget ihukatet, aga kus sa pédsed, elama peab, muud téod
votta polnud. Sealt see tal hakkas...»

Marie oleks mehe haigusest vist pikalt kurtnud ja kaevanud, aga Vil-
lem lausus julgustavalt, et t66inimene on visa hingega, kiill ta praavib
jélle vélja. Péris siis, kus Juku ise on. Olla hommikul vilja ldinud, pol-
nud viga seletanud, kuhu kohta just, aga kiill ta varsti tuleb.

«Nojah, aga minul pole aega,» seletas Villem. «Mul linnas ikka asja-
oiendusi ka.» Mariele ei hakanud ta muidugi seletama, missugune asja-
oiendus teda linna t6i, nagu hidbeneski natuke, kiisis, kas ta hobuse siia
jatta voib. Muidugi, oleks voinud ajada ta polluseltsi hoovi, aga seal
oleks tulnud maksta, ja miks raha lausa ilmaasjata vélja anda.

«Oh, eks ikka, eks ikka,» kinnitas Marie, kuigi stidames natuke kri-
peldas kahtlus, et mis majaperemees selle kohta titleb.

«Ma siis voib-olla, kui tulen, nden Johannese kah #ara. Pole ammu
kokku saanud,» litles Villem Kiitt ja tegi minekut.

Kuid oma koolivennaga sattus ta kohe tdnaval vastamisi. Juba eemalt
mirkas Villem varasemast veelgi kuivetumat kogu, kes astus aegamisi,
k#ed taskus ja pea 6lgade vahel. Alles méni samm enne Villemit tostis
Johannes loiu, likskoikse pilgu, aga see elavnes otsekohe.

«Tohoh, keda siin néeb,» itles ta seisma jdddes. Nad ulatasid teine-
teisele kéde, ja Villem négi Johannes Variku ilmesse ilmuvat justkui
pilklikkust. Villem seostas selle otsekohe oma niilidse hea vdljandgemi-
sega, kuid ei teinud seda mérkama, seletas:

«Toin su poisi dra linna, ja palgakraami kah tihekorraga. Kool hak-
kab ju tilehomme pihta.»

«Nojah, talumehed selle peale kangesti pahased. Kiill Soots varsti pa-
neb Riigikogus seaduse ette, et linnalapsi mitte enne karjast kooli lasta,
kuni elajad laudas ja peremehed rahul.»

Villem Kiitt motles viivu, kuidas selle torkamise peale vastata. Vastas
lopuks poéiklevalt:

«Talumehel loomadega ju ka héda, kui karjast enam ei jda. Piima ja
liha tahate teiegi. Kiitsin Mariele poissi, hoolas ja sonakuulelik laps oli,
tulevaks aastaks kaupleks jille.»

«Ah oled siis niilid Mustmetsal juba sina kaupleja ja otsustaja?»

«Omajagu mina ka. Miks sa seda périd?»

«Noh, v6i mina teie asju tean. Aga ole tdnatud, ole tdnatud, koolivend,
niisuguste sonade eest.»

«Kuule, Juku,» titles Villem leplikult, «ilmaasjata tulid sa dra linna.
Mis elu see sul siin on! Maal ikka leivale ligemal.»

«Peremehele ka,» vastas Johannes ja muigas.

«Oleks palvekirja andnud, voib-olla oleks kuskilt uudismaakoha saa-
nud,» ei hoolinud Villem osatamisest.

«QOota, jah, kuni hing viljas.»

«Miks? Paljud saavad.»

«Mina igatahes ei joua seda aega dra oodata. Seda armulikkust.»

Lisas enne, kui Villem midagi vastu joudis delda: «Ja mis maaharija
ma enam. Hing niidiga kaelas.»

«Eks see linna ohk ole seda teinud. Marie, jah, rdikis,» pomises Vil-
lem.
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«Linna 6hk. Kevadel kdisin raudteel palke laadimas, seal oli kiill hea
ohk, aga igal ohtul oli palavik neljakiimne ligi.» Johannes muigas, hidbe-
nes vist kohe oma kurtmist ja ltles uljalt: «Kuule, mis me ikka nii
jorame, kas lihme ja istume kuskil raasike, kastame keelt, mis?»

Niiiid osutus téeks, mida Villem 16hna jargi aimanud, aga périselt us-
kunud polnud — Johannes oli juba kastmas kédinud. Nonda jah: kui
kuulata, siis hdda kdib tile pea, aga kortsi jaoks raha kiillalt . . . Villem
seletas, et tal vaja lihte niisugusesse kohta minna, kus peab kaine olema,
aga ta jéttis hobuse neile, ja kui tuleb, toob pudeli kaasa, siis natuke
teevad tagantjirele karjaseliiku.

«Kus see koht on?» kiisis Johannes. «Téna ajavad hallivatimehed
ennast linna kokku Kivisdkki kuulama, dkki sina kah sinna?»

«Ei mind see Kivisik huvita, mis neid lobasid koéike kuulata, mis
keegi suust vélja ajab. Igaiihel oma joru.»

«Ei ole see nii joru iihti. Koéik sihib sinna, kuidas todrahvast kévemini
koorida saaks,» iitles Johannes vaikselt.

«Sinul on ikka omad jutud,» laitis Villem.

«Jah. Ja peremeestel omad.»

«Kui talud koik pankrotti jéddksid, ei tea, mis te siis peale hakkak-
site.» Villem Kiitt kippus juba &rrituma. «Talumehed ju need on, kes
seda siin siiamaale toidavad,» tegi ta kdega kaare enda ilimber.

«Jah, jah, justament,» muigas Johannes. «Peremees on see toitja ja
onnistegija. Sinul kah juba seesamane kaagutus selge.»

«Kuule, koolivend, ma voiksin sinugi sonu kuidagi nimetada, aga. ..
olgu peale.»

Ja Villem Kiitt, Mustmetsa talu koduvdi ning poolenisti peremees,
hakkas hiivasti jitmata edasi astuma. Juba ta kahetses, et oli hobuse
Variku Juku akende alla jétnud ja peab sinna téna veel korra mi-
nema.

Ah mis, rahustas Villem ennast, mis selle hiddavarese norimistest nii
viga vilja teha. Ise ei oska oma eluga hakkama saada, ja siis on teised,
kes paremini toime tulevad, siiiidi kah veel! Ega vist ikka muidu raa-
gita, et linna jooksevad need kokku, kes t66d ei viitsi ega maoista teha,
kogunevad seal karja ja hakkavad karjuma ja ei tea mis tahtma. Jukul
ei paistnud juba noorest peast seda oOiget toétahtmist, rdndas pealegi
ringi, miski talle ei k6lvanud. Ja nii kergemeelne, kui ta koiges asjas
oli. Kuidas ta selle naisegi vottis — nagu laadasdidult. Ja tormati linna
hea ja holpsama peale. Tehakse veel kari lapsi kah endale kaela, siis
ollakse hiddas ja siis on kogu maailm siitidi. Siis hakatakse peremehi
taga kiruma.

Nonda omaette pahandades oli Villem Kiitt iile Valuoja Maakiriku
ligidale joudnud, kui teiselt poolt teed keegi mustas pluusis ja baretiga
mees talle korraga jdrele tormas, tal kdest kinni kahmas ja paigale sun-
dis.

«Keda ma néen!» Oeldi kdhinal ja teda puuris tige silmapaar. Ville-
mile meenus otsemaid Variku sulasekamber. Jah, see oli Pedmanson, ei
keegi teine. Kunagine Rinnu rentnik oli niiid ilma vurrudeta, n#ost
vanem, aga ta vaenulikkus oli ennemini dgedam kui loium. Ja Villem
Kiitil hakkas dkki kohe. Palju ta seekord kohtus sai... neli aastat vist,
niitid on muidugi ammu lahti . ..

Pedmanson 166tsutas, hoidis ikka endistviisi kramplikult Villemi kési-
varrest, nagu kartes, et teine plehku pistab.
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«Lase lahti!» késutas Villem Kiitt oma ehmatust varjates, ja ise-
enda jérsk haal toi talle enesekindluse tagasi.

Pedmanson lédvendas aegapidi, nagu vastu tahtmist oma haaret.
Villem Kiitt rapsas enese vabaks, astus veidike eemale. Pedmanson mu-
hatas, ajas kided tasku.

«Ahaa,» tltles ta, «peremees ldheb Kivisdkki kuulama. Noh, mine
pealegi ja kuula, kuni me veel laseme.»

«Nagu oleksid sina see kiskija ja keelaja,» muigas Villem Kiitt oma-
korda.

«Mine, mine,» iitles Pedmanson uuesti. «Aga pea sa seda meeles ja
iitle oma Variku parunile, et varsti tulen ma tagasi saama, mis minu
jagu. Et siis kdik praavis oleks.»

«Kaikakeerutamine sul ammu selge, moni ime, et kaikameeste kil-
da hakkasid,» vastas Villem Kiitt pélglikult.

«Tookord ei saanud péris pihta,» lausus Pedmanson. «Aga kui sa teist-
ki korda ei moista digel ajal eest d&ra minna, ei ma siis enam su pea-
kolust moéoda taba.»

«Imelik kiill,» tdhendas Villem Kiitt, piiiides oma héilele pilkavat
tooni lisada. «Mina olin vabadussdjas, sodisin, aga sina, vabadussdja-
lane, lubad minuga arveid hakata 6iendama.»

«Sina oled nende isehakanud parunite tallalakkuja, muud midagi, ja
pikka juttu meil sinusugusega ei tule, dra looda.»

Vastaskonniteelt hiiliti Pedmansoni, seal ootasid teda veel kolm sa-
masugust baretimeest.

«Seekord oleme sinuga rédkinud, dra aga jalle mu sdnu korvust
modda lase,» litles Pedmanson ja jooksis oma kaaslastele jdrele. Villem
Kiitt aga jitkas teekonda «Koidu» seltsi sihis. Ta tundis ennast linnas
dkki kui vaenulikus timbruskonnas, pornitses vastutulijaid valvsalt ja
tigedalt.

Koduvéravas ndgi Johannes seisvat oma nooremat, kuueaastast poega
Arvedit. Poiss néis tésine ja asjalik.

«Mis sina siin seisad?» péris isa.

«Ema késkis,» seletas Arved tdhtsalt. «Me Aleksiga jarjekorras val-
vame seda hobust.»

Ahaa, Villemi hobune ju siin ... Vaata aga, vaata, vanker ja rakmed
uued, suksu ise kui Variku tallist toodud ... Johannes muhatas, sasis
lapse pead.

«Kui ema késkis, siis valva hoolega.»

«Aleks toodi selle hobusega kodu,» teatas Arved. «Aga Helgat veel
ei ole.»

«Kill tuleb Helga ka, dra muretse.» Isa tahtis vdravast sisse minna,
aga poeg kiisis, kus ta kaiis.

«Kortsis kiisin, poja,» vastas isa.

Toas oli Marie séogitegemisega kangesti ametis. Koridorigi tungis
praetud peki 16hn. Johannes pidi veel kord dra kuulama teate, et Vil-
lem ise toonud Aleksi dra linna.

«K1isis sinu jarele kah, jittis hobuse siia, tuleb pérast uuesti labl,» se-
letas naine ohinaga. «Et sa niitid kodu jdad, kuhugi jélle hulkuma ei
ldhe.»

Johannes heitis saapaidki jalast votmata voodisse.

«Jille paha voi?» péris naine. Mees tegi kdega ebaméirase liigutuse
ja kiisis omakorda, kas Aleksit ei olegi kodus.

3—1 33



«Utles, et liheb vaatab korra linna. Lapse asi, lasksin tal minna.»
«Villemiga saime uulitsa peal kokku,» {litles Johannes alles niilid.
«Ah soo,» sonas Marie selle peale, ootavalt.

«Ei ta mujale ldinud kui Kivisdkki kuulama. Anna mehele talu kitte,
kohe hallparunitega mestis, kohe jutud nagu Variku Hansul. Ei vahet
mingit.»

Marie jii oma meest tunnistama.

«Issake ... Kas juba joudsid ta’ga Giendama hakata!» hiiliatas naine
pahandamisvalmilt.

«Aga kust sa tead, voib-olla hakkas just tema, see su Villem, oien-
dama?» kiisis Johannes muigamisi vastu.

«Kui ka hakkas, pead sina kohe vastu haukuma'» taipas Marie tode.
«Issand, oled ka sina iiks inimene! Seal, kus tarvis oleks sona delda ja
enda eest seista, seal sa oled kui lammas, aga kus vaja ei ole, seal ei oska
sa suud pidada. Purjus oled v6i?» Naine tuli voodi ligidale, vahtis meest
hoolega, aga siin toanurgas oli liiga hamar, et dieti mehe ilmest midagi
vélja lugeda. Kuid Johannes itles ise:

«Ei, ma ei ole purjus. Paisi Peeter ostis pudeli &lut, rohkem pole
midagi suhu saanud.»

«Kus sa selle niilistajaga jille trehvasid?» muutus naine aina paha-
semaks.

Johannes jattis vastuse volgu, vahtis virvimata punnlaudadega 166~
dud lage. Marie ruttas pliidi juurde tagasi ja ténitas sealt:

«Nilid said jélle tott dra oelda, eks ole! Teine tuli, t6i hea poolest
suure tiiki pekki kaubale peale, olla veel Aleksilegi kakskiimmend senti
andnud, kiitis poissi, Aleks oleks voinud tuleval kevadel jédlle Must-
metsale minna, aga mis sina teed! Ukskord sa ka teiste inimeste moodi
elama ei opil»

«Ei ma niiiid enam 06pi,» lausus Johannes naise sdnavoolu otsa, ja
Marie, kes alles hoogu hakkas minema, vakatas otsemaid, kummardus
stigavale pliidi kohale.

«Marie,» litles mees veidi aja pérast.

«Noh?» Naine piitidis ikka rahulolematust teeselda.

«Ilmaasjata sa mulle tulid.»

«Mis juttu sa niitid jélle radgid,» pomises Marie.

«Kuidas sa...» alustas mees, aga ajas ennast dkki iiles, vottis pint-
saku seljast, kohmas: «Ldhen kuuri, kdksin natuke puid,» ja ruttas uk-
sest vilja,

Sealt, puukuurist, leidiski ta tliles ootamatu kiilaline. Heinluht oli
niitid ta nimi, aga enne oli ta Kera. Poliitikategemise, aiva poliitika-
tegemise pdrast ta papa kidest saadud nime &dra polgas ning uue,
ilusakolalise asemele vottis. Kui Johannes alles linna asus, oli Kera-
Heinluht koéva proletaarlane, see kéige punasem, mis avalikult veel
iildsegi sai olla, pidas kdredaid kénesid, sdimas pursuisid ja sotsiaal-
juudaid eesotsas {iilemhérrassotsi Maramaaga. Valitigi ta linnavoli-
kogusse, ja ei moéistnud sealgi nalja. Aga tunamullu pani seesama iilem-
hérrassots mehe tootatooliste iile kupjaks, ja juba kippus ta nende kallal
karjuma, volikogus jdi hoopis vaikseks. T6olisithingus aga hakkas aina
dgedamalt rddkima, et neil ei tule poliitikaga tegemist teha, nemad ei
ole mingi erakond. Ule hulga aja oli siis Johannes piisti tousnud ja mi-
dagi konesarnast maha pidanud, kus ta ldidtseleent meelde tuletas. Pi-
rast seda Heinluht Johannest sama hésti kui ei tundnud enam, ja kui
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Johannes t66borsil hddaabitéole péadseski, siis ikka kaige viletsamale ja
viimases jédrjekorras.

Ja niiid seisis Heinluht Johannes Variku kuuriuksel, pahvis pabe-
rossi, vidutas oma kombe kohaselt silmi.

«Joudu kah!» {itles.

Johannes tonksas kirve raiepaku sisse piisti, venitas oma «tere-tere»
vastuseks.

«Jalutasin siit mooda, motlesin, et tulen ja vaatan, ku1da5 sa ka elad.
Pole ammu nédinud. Tahad, tee suitsu.»

Heinluht sirutas paberossipaki lahkelt ettepoole, ja suits véetigi vastu.

«Kohnaks oled sa jddnud,» vangutas Heinluht pead. «Mis t66 peal sa
praegu kdid?»

«Kaevutorusid teen Schmidti juures.»

Heinluht vangutas uuesti pead.

«Sulle kuluks midagi kergemat &dra. Jaa... Ainult kust seda kerge-
mat votta... Oot-oot, mul tuli meelde! Linnal pidi pumbamajja meest
vaja minema, dkki ma saan su heaks linnavalitsuses rdédkida.»

Johannes Varik silmitses kutsumata kiilalist imestunult.

«Kust see lahkus dkki?» kiisis ta.

«Noh, me ikka tiikk aega kokku puutunud, toolisithingus mélemad . ..
Kuule, ega sa dra ei ole unustanud, et tilehomme on meil Valuoja kooli-
majas koosolek?»

«Ei ole. Pais radkis, sina olevat selle kokku kutsunudki.»

«Noh-jah. Aeg on niisugune, ei voi korvalt vaadata, peab kaasa 166-
ma, aeg on meie iithing elu keskele tuua, temale 6ige siht anda,» raikis
Heinluht kiiresti.

«Misukesest sihist sa rdagid?» muutus Johannes tdhelepanelikuks.

«Kui me tdéliste tihing oleme, siis peame meie ka téoinimeste meele-
olusid arvesse votma ja nende jargi oma tegevust seadma,» {itles
Heinluht. «Meie peame nendega kokku asuma, kelle pohimote on too
ja oiglase &draelamise voimaldamine igale todlisele. Aga meil Pais ja
Viira ja Luts just sdimavad neid mehi igasuguste sonadega. See on
sellepérast, et nemad tahavad ise juhtisid mingida, ei salli kedagi teist.
Sina, Varik, oled tosine ja aus mees, seda teavad koik. Sina vota sellel
koosolekul dige sona ja litle, mis sa nendest tegelastest arvad. Sinu sona
voetakse kuulda, ma olen selles kindel.»

«Qota, oota,» talitses Johannes teist. «Sa rdidgi tédpsemalt, kes sinu
meelest need draelamise voimaldajad peavad olema.»

«Noh, vabadussojalased, kes teised! Ega ometi kogumehed, &h-hee!»

«Ah voi juba on kaikakeerutajad sulle armsaks saanud,» muigas Jo-
hannes Varik. «Vaatad, et on viimane aeg nende hulka pdédseda. Mine,
miks sa meie iithingut sinna segad! Voi kardad, et iiksi ei vota Hitleri
jliingrid sind vastu?»

«Ara hakka jille, Varik,» piilidis Heinluht leplikkust séilitada. «Kas
sa siis ei nde ega kuule, mis limberringi kdib? Ara tee ennast kurdiks
ja pimedaks. Suur enamik toélisrahvast on vabadussojalaste poolt, seda
saad sa ndha, kui nende pohiseaduse eelnéu hédletamisele ldheb. Aga
enamiku tahtmist peab ju ometi koige iilemaks pidama, see on demo-
kraatlik pohiméte.»

«Selles on sul kiill 6igus, et nende poolt ollakse rohkesti,» lausus Jo-
hannes aegamisi.

«Ja mis siis enam ... Kui nendega on enamik rahvast, siis peab neil
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ju kéige suurem oigus olema. Ega rahvas ometi rumal ole, tema peab
teadma, kelle poolt olla.»

«Rahvas ei ole rumal, aga inimesed vdivad olla,» vastas Johannes.
«Rahvas kestab ajast aega, aga inimesed enamasti ndevad ainult oma
tdnaseid kasusid.»

«Oige imelik. Kes siis rahvas on, kui mitte inimesed.»

«Sina oled inimene, aga rahvas sa ometi pole. Ja inimene oled sa {ip-
ris kohe santi tougu,» ttles Johannes.

«Sa oled vist naisega tdna tiilis, aina norid,» katsus Heinluht naera-
tadagi.

«Mul vaja puid iiles viia, nii et nigemiseni,» iitles Johannes ja asus
pliidipuid stille korjama.

Heinluht vaatas méne hetke pealt, aga siis ndhtavasti leidis, et kau-
balesaamiseks pole mingit lootust.

«Hea kiill, Varik,» sonas ta peaaegu 16busalt. «Ara sa ainult pérast
kahetse.»

Ta oli juba poolele duele joudnud, kui Johannes hiiiidis:

«Pea’nd, aga kuidas selle pumbajaama kohaga jdéb?»

Heinluht néitas tréésa, ilma et oleks vaevunud seismagi jddma.

TOOTA TOOLISTEL TULEB KIBE TALV

Siigise tulekuga jouab lihedale ka see aeg, mil hakatakse tocborsile
registreerima toota toolisi. Viljandis on registreerimisega algust tehtud
tavaliselt 1. novembril, kuna enne 1. detsembrit t66ta todlisi nitkuinii ei
saw saata avalikele hddaabitéodele.

Milliseks kujuneb téotute arv ja olukord sellel siigisel ja talvel Vil-
jandis, on raske ennustada. Igatahes on tunduvalt kdrbitud neid eelar-
veid, mis Viljandi linnavalitsuse poolt esitati ministeeriumidele hdda-
abitéode krediidi saamiseks, Jddnud on ainult moned krediidid teede-
ministeeriumi arvel. Siin lubatakse summasid hddaabitéode labiviimi-
seks pddmiselt kruusasdoelumiseks ning kivikillustiku wvalmistamiseks.
Krediite on Viljandile kdrbitud pddmiselt selle tottu, et Viljandi lihedal
tulevat talvel niikuinii hddaabitéode korras suurte magistraalkraavide
kaevamised ning pidle selle on ette nihtud rida metsatdid. Sdil véivad
tootud leida t6od.

Kuna ldinud talvel hakati registreeritud tootuile jagama toetuseks
leiba, siis sarnane asi eelseisval talvel enam kéne alla tulla ei saa. Loo-
tus priileiva suamise pddle tuleb kdigil tootuil maha matta.

Kibedaks teevad todtute elu ka uued seadused. Nimelt peab iga tootu
linnas elama vihemalt 12 kuud, siis saab ta alles diguse hidaabitdsle
minekuks. Seda digust kitsendavad aga veel terve rida mitmesuguseid
teisi kurje punkte. Nimelt peab téotu esitama téenduse, et ta aastas
vihemalt 8 nddalat on olnud tasutoovas téos, vilja arvatud kevadised
hiddaabitood, tootu ei voi olla iile 60 protsendi tédvdimetu, ei saa todle-
mineku Gigust siis, kui méni perekonna liige omab kindla teenistuse,
kellel kinnisvarasid, pdldu v6i aiamaad, kellel perekonnas todtegijaid,
kelle vanemad omavad kinnisvara linnas, talu maal v6i méne tulutoova
ettevdtte, kellel renditud maad pdllu- voi aiamaaks, kui neil on olemas
lehm v&i hobune, kui téootsija mees vGi naine on kindlas teenistuses ja
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lisaks kdigile ei saa hidaabitéddele mineku digust ka hooajatéslised, na-
gu miitirsepad, puusepad jne.

Nagu niha, on néuded oige kdredad ja kui vétta ettekirjutusi tdp-
selt, siis pdiseb viheseid sellest soelast ldbi. On ju nditeks aiamaad Vil-
jandis ligi 1000 kodanikul iiksinda. Sellest kdigest vGib oletada, et hdda-
abitoddele saatmise Giguse saavad ldinudaastastest tootuist eelseisval
hooajal marksa vdhem téotuid. Registreerida neid vastav seadus lubab,
aga paljast registreerimisest pole mingit kasw., Vihe on ju meid eraisi-
kuid, kes téita toolisi vajevad téeborsilt ja seega téétud siit tood leiak-
sid wviljaspool riiklikke ja iihiskondlikke hddaabitédsid.

21. septembril tulevad Tartus kokku to6borside tegelased iihiseks
noupidamiseks, kus piliitakse selgitada tGota tdoliste korraldust iile riigi.

Septembri teisel piihapdeval soitis Aleksander Varrikoff ootamatult
Variku ouevédravasse. Ta tuli taksiautoga ja {iksipdini. Seni kuni ta
autost vilja ronis, oli peremehele tulijast teatatud ja Hans Varrikoff
ldks vennale trepi peale vastu.

Kb6ik majalised panid téhele, et auto ei sbitnud minema, vaid nihkus
virava eest natuke kérvale ja jdi tara varju ootama.

Vennad ldksid majja.

Harilikult kéis Aleksander Varrikoff oma slinnikodus suviti. Siis tea-
tas ta sellest aegsasti ette, ja tema tulekuks seati koik korda: pruuliti
olut, tehti tegu vérsket leiba, koeti saun, kohendati asemed aita. Peeni
roogi ja lohnavaid vanne sai ta linnas kiillalt, siia tuli Aleksander Var-
rikoff muud otsima.

Tanavu ei olnud teda suvel tulnud, oli vennale linnas delnud, et t66-
asjad ei anna mahti, pikemalt midagi seletamata.

«Me just s6ime louna dra, lasen sulle lauale tuua?» kiisis vend, kui
nad peretoast 14dbi ldksid.

«Pole vaja. Olen séonud,» vastas Aleksander kuidagi karsitult.

Tagatoas, mis paari aasta eest oli linnamddbliga sisustatud, istus
Aleksander tugitooli ja lausus otsekohe:

«Sa pead mind aitama, vend.»

Hans ei vastanud, toetus tooliservale, ristas polvedel sérmed.

Mitu minutit istusid ja vaatasid nad wvastastikku, ilma sona lausu-
mata — Aleksander ainiti, ootavalt vanemat venda, Hans aga kuidagi-
moodi nonda, et vaatas nooremale vennale otsa ja ei vaadanud ka.

Lopuks jatkas Aleksander kiisimusega:

«Sa «Oma Maast» lugesid — et Baars oma varanduse naise nimele
kirjutas? Kéik, kuni seljariieteni.»

Hans noogutas, ikka veel ei teinud ta suud lahti.

«Baarsi pank on 16hki minemas,» jdtkas Aleksander. «Lootus on veel,
et ta Krediitpangaga iihendatakse. Baars ajab neid asju, aga kui see ka
korda ei lidhe, siis ei ole muud kui moratoorium.»

«Nojah,» kohmas l6puks Hans kui enesestmaoistetava asja kohta.

«Baarsist sul muidugi kahju ei ole, vastupidi,» iitles Aleksander. «Ja
mis minulgi temast. Aga hida on selles, et selle Kreugeri afdériga tek-
kis mul Sakala Pangale katmata volg — kiimme tuhat. Ma, loll, kui
Kreuger oma monopoli asutas ja tikuvabriku dra ostis, votsin sealt mitte
raha, vaid tema kontserni aktsiaid. Need paistsid tulusamad olevat. Aga
kui Kreuger endale kuuli pdhe kdmmutas, jii neist ainult paber. Noh,
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ja muidu kah pole mul périselt vedanud, on tulnud kahjusid kanda.
Tead ise, missugune kriisiaeg praegu on. Oma talu, mis mone aasta eest
ostsin, pidin poolmuidu maha miitima. Veel tiht-teist pidi kéest dra and-
ma. Baarsiga sain véla osas kokkuleppele, nii vaikselt omavahel. Siis
ma ei aimanud, et see vana rebane juba pankrotti ette valmistab ja ise
sellest puhtalt vélja katsub tulla. Ma uskusin, et mina olen see, kes
maiele jddb. Aga kui niitid pangale moratoorium kuulutatakse, komisjon
maédratakse, siis hakatakse minult ju néudma.»

«Jagu varandust sul naise nimel,» lausus Hans.

«Nojah, maja ja sisseseade, linavabriku aktsiaid peotdis. Aga ise sa
maoistad, mis maksujouetuks tunnistamine minusugusele tdhendaks. Mis
advokaat ma siis enam oleksin! Et edasi tegutseda, on mul praegu vaja
oma hea nimi paasta. Kiill muuga hakkama saab, kui ajad paranevad,
JRau %

«Millest nad paranevad,» litles Hans jarsult.

«Ei voi olla, et ei paraneks,» kinnitas Aleksander, sest muud ei ja&-
nud tal tile, uskus ta ise voi ei uskunud. «Ja siis ma maksan sulle koik
kovade protsentidega tagasi — annan viisteist protsenti!»

«Ja palju sa siis tahad?»

«Kuus tuhat krooni,» iitles Aleksander kiiresti ja nii rahulikult kui
sal.

«See raha on mul olemas,» noogutas Hans Varrikoff. Vend tousis poo-
leldi toolilt, nagu oleks ta raskuse alt vélja paasenud ja 6hku kerkima
hakanud. «Kuid see raha jéiab ilusasti sinna, kus ta on.»

Aleksander vajus istuma tagasi.

«Nonda,» sonas ta, end kogudes. «Miks?»

«Keegi ei taha oma rahast lahti saada.»

«Kuidas sa lahti saad! Ma ju iitlesin, et maksan sulle. . .»

Hans Varrikoff kahmas peoga o6hku, sirutas kokkusurutud rusika
venna nina ette ja seal liikkas sérmed sirgeks.

«Sellega maksad? Kui sa neid Kreugeri pabereid ostsid ja muid meh-
keldusi tegid, siis sa minu kéest nou kiisimas ei kdinud. Sa olid endale
uhke — vaat mis mina, raha tuleb ise, ilma vaevata! Meie selle aja sees
tegime siin t60d, harisime sood iiles, parandasime karja, tegime rohu-
maid, torutasime pdldusid. Minu raha on sealt. Ja seda ma su Baarsile
ja kes te seal koéik olete, asja ees, teist taga kiill dra ei kingi, seda ei
maksa sul loota.»

Niitid oli Aleksandri kord vaikida. Ta hingas raskelt, tal oli enda talit-
semisega tegu.

«Olen ma sinule siis vooras voi. . .» pomises ta 16puks,

«Minule mitte, aga minu rahakotile kiill.»

«Sa dra unusta, et minu pojast, Albertist, tuleb ka sinu varanduse pi-
rija. Ja kui sa niilid . . .»

Hans katkestas ta veenmiskatsed.

«Noh, seda on veel vara ennustada, ma voin uue naise votta, ja olgu
kuidas tahes, ega ma surema kavatse nii pea hakata.»

«Ja kes meist seda kavatsenud on,» pomises Aleksander.

«Mine kiisi Aadu kdest, dkki temal on sulle anda,» titles Hans.

«Ma ei sditnud siia nalja viskama,» fitles Aleksander jirsult.

«Nali oleks see, kui ma sulle selle raha tdesti annaksin. Ja talu haamri
alla laseksin. Meie perekonna pélise talu.»

«Ei Variku nende mone tuhande pirast veel haamri alla ldheks. Ja
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teil, talumeestel, igasugused raudvaraseadused kaitseks ees, kiill Soots
ja Pits teie eest hoolt kannavad.»

«Aga mis oleks meie rahvast ja riigist jéarel, kui talumehed oma hoo-
lega seda tasa ei teeks, mis teie seal linnades, suured hérrad ja ari-
mehed, laiali lagastate ja maha priiskate! Ilma talumeheta oleks koik
ammu uppis ja kommunistid valitsemas. Ja nde, kui hidda kées, jooksid
sinagi talumehe juurde.»

Aleksander Varrikoff tousis ja hakkas mooda tuba kdima.

«See ongi meie 6nnetus, et me niimoodi liksteist hurjutame, selle ase-
mel et oma iihistest huvidest aru saada. Péts s6imab Tonissoni, Ténisson
Pitsi, niitid veel Einbund kah oma kamba kokku pannud ja teeb kisa
kaasa. Asi jouab juba sinnamaale, et pollumeestekogud, need sinu par-
tei mehed, ldksid sotsidega paari — saaks aga valitsema! Olgu kiill, et
need sotsid on meie sotsid, ikkagi. Tédnase pédrast unustatakse homne.
Peaks aga ometi selge olema, et nii linna kui maa ettevotjatel on iihised
pohihuvid . . .»

«Sa radgid sellest Tonissoni pohihelist,» muigas Hans Varrikoff.

«Ei. Péhihuvist. Mis seisab selles, et ettevotjate klass, olgu ta siis talu
voi vabriku omanik, ei raiskaks oma joudu selle parast kisklemisega,
kas voipreemiat maksta kiimme senti rohkem véi vihem. . .»

«Minule on see viga tdhtis. Neist sentidest mu kroonid on kogune-
nud.»

«Kiimme senti rohkem vo6i vihem,» kordas Aleksander Varrikoff kan-
natlikult, «on ministriks Soots v6i Einbund, vaid et me piiliaksime
luua koigile ettevotjatele soodsa konjunktuuri ning kindlusetunde. See
on tdhtis. Aga niisuguste isehakanud poliitikategijatega nagu Soots voi
Tupits voi Einbund. .. »

«Jéta rahule kindral Soots ja Tupits!» kédratas Hans Varrikoff. «Need
mehed on lihtsad mehed, ei oska nii peenikeselt rdédkida kui need su
linnavurled, aga nad on 6iged eesti mehed!»

«Soo, ongi Riigikogu moodi,» muigas Aleksander Varrikoff. «Eh, ven-
nas, nii ei joua me kaugele.»

«Qota, kuni talumehed saavad oma presidendi ametisse, siis nied,»
lubas Hans Varrikoff uhkelt.

«Siis te nditate? Kaotate linnad maa pealt dra ja hakkate kdik pas-
teldes ringi patseerima? Ma saan aru, kui Kivisdki-taoline metsatagune
lollpea niimoodi asju jagab, aga sina kah ... Noh, likspuha, ega iiks eesti
Hitler halvem poleks kui praegune viirtspoodnikkude Riigikogu. Ainult
ma kardan, et seda Hitlerit ei pane mitte teie pukki, panevad hoopis
vabadussojalased. Need on hakkajad mehed, oskavad sbimata, ja rah-
vas kuulab. Sest mis meeldib rahvale rohkem kui rikaste ja iilemuste
sdimamine.»

Hans Varrikoff enam ei vastanud, ndis motlevat mingeid oma mot-
teid.

«Hea kiill,» ohkas Aleksander Varrikoff. «Vaidle voi mitte, mis motet
siin sellel . .. Voib-olla, vend, sul on isegi hea meel, et ma niimoodi va-
hele jdin? Ah? Et isa pani mu kooli kergema elu peale, sina pidid aina
rithmama, aga nde, mis koigest vélja tuli?»

«On kiill hea meel,» {itles Hans Varrikoff, ikka lihesuguses poosis
edasi istudes. See vastus tuli Aleksandrile nii ootamatult, et ta vaka-
tas, justkui oleks tal hing rindu kinni jéénud.

«Ma ju tean kiill, kuidas sa minust méelnud oled, hérra advokaat.»

«Péaris kurat lahti. Oma vend!»
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«On see siis kellelgi teistmoodi? Ainult et enamasti inimesed ei itle
vilja, mis nad péariselt métlevad. Mina iitlesin, mis ma ikka su ees var-
jan. Ara karda, kui sind nélg ja kiilm &hvardab, tuleb su vend sulle
alati appi, Varikul leiate peavarju sina ja su pere, kui vaid soovite. Aga
niisuguse dparduse peale ma kiill ei hakka sinuga kaasa ohkima.»

«Olgu,» viskas Aleksander Varrikoff {iheainsa séna ja vennale enam
pilkugi heitmata astus toast vélja, Kui Hans Varrikoff paari minuti
pérast talle jargnes, kuulis ta veel vaid kaugeneva auto surinat.

«Endal rongas juba kaelas, aga saksa kombel peab treppi séitma,»
pomises peremees viimaseks kommentaariks.

Vaevalt oli ta tuppa tagasi saanud, pikali heitnud plhapédevapuhkust
pidama, kui tiidruk teda uuesti kutsuma ilmus — peremehe kaige noo-
rem vend tulnud.

«Mis sellel vaja...» pomises Hans Varrikoff tusaga, kuigi teadis, et
Aadul midagi erilist ei voinud vaja olla, igatahes niisugust mitte kui
Aleksandril. Peremees ajas end istuli, kuid siis métles iimber, laskus
uuesti selili voodisse ja késkis: kutsugu tiidruk vend siia.

Aadu, nagu magamiskambrisse sisse joudis, paris kohe, et kas Alek-
sander juba &ra ldinud.

«Kust sa fead, et ta siin oli?» kiisis Hans Varrikoff pahaselt.

«Sdh-ndh, Liina karjamaalt nidinud, kuidas iiks automasin teie tee-
otsast sisse kéidnas, kes see teine ikka niimoodi séidab kui Aleksander,»
seletas Aadu.

Hans Varrikoff ei kostnud selle peale midagi.

Aadu soandas alles tiikikese aja motdudes uuesti kiisida:

«Mis tulist tal taga oli, et nonda kdrmesti dra kéis? Mina ikka maétle-
sin, et ta tuli kodupaika vaatama, et saame koik kolm venda kokku, et
rddagime siis sellest . . .»

«Millest?» peaaegu kératas siitperemees.

Aadu oli siiamaale piisti seisnud, aga niiiid toetus tooliotsale.

«Vaata, see meie nimi ikka ... See nii dra solgitud, ei ole iildse eesti
nimi. Meie vanaisa ta laskis omal aal niisuguseks kirjutada, nii me ole-
me jédnud, aga meie suguseltsi 6ige nimi on edasi Varik.»

«Mis meie praegusel nimel hdda?» Hans Varrikoff keeras vaevalt
pead, et nooremale vennale pélglikku pilku heita. «Isale kolbas, meile
enam ei kolba.»

«Kallis vend, siis oli teine aeg. Aga niitid on flles kutsutud, et eesti
mehel olgu ka eesti nimi. Sellepédrast mina motlesingi, et.. .»

«Sina ka midagi métled!» urahtati voodist. «Sina ka midagi mételda
oskad! Sa parem tee tood, pea talu, ole peremees, dra lase igasugustel
juhuseotsijatel seal valitseda.» Niiiid ajas Hans Varrikoff ennast istuli,
ta ndost paistis polgus ja pahameel. «Sa peaks endale niisuguse nime
votma, mis tildse meie suguseltsi nime moodigi ei oleks! H#bi teed sa
meie nimele! Laiskvorst! Lupard! Katsu, et sa mu majast kaod!»

Aadu silmitses venda kohkunult. Hans oli talle ennegi iitht-teist Gel-
nud, aga niisugust veel mitte, ja veel polnud teda isamajast vélja ae-
tud. Niitid oli siis seegi 16puks siindinud.

«Kallis vend,» kostis Aadu veidi vdriseva hédilega, «on ennegi juhtu-
nud, et kes teisi polgab, saab ka ise lopuks polatud. Ja kes teise ees ukse
suleb, ise lopuks peavarjuta jédb.»

«Minul on siit ainult iitks tee — jalad ees,» vastas Hans Varrikoff juba

40



pisut rahunenult. «Ei ole karta, et Varikul kohtupristavil voi kellelgi
niisugusel tegemist tuleks.»

«Issanda teed on imelikud, ja keegi ei oska oma saatust ette aimata,»
titles Aadu nonda, et ta vend talle dkki drevusega otsa vaatas ja siis kui-
dagi kiirustades sonas:

«Ei ole ma su eest selle maja ust sulgenud, aga tule siis, kui sul on
asjalist juttu rédkida, tule siia kui 6ige mees.»

Kuid Aadu ei vastanud enam sonagagi, vaid komberdas uksest vilja.

Aleksander Varrikoff laskis auto peatada esimeste linnamajade juu-
res, maksis sohvrile ohtralt, ja keeras moéoda Reinu teed alla Valuoja
poole.

Niitid, kui ta teadis, et koik katsed maksujouetusest pddaseda on luhtu-
nud ja kuskilt pole enam abi otsida, tundis Aleksander Varrikoff ime-
likku tikskoiksust. Kuni oli veel véimalusi midagi ette votta, mingit
vdljapédsu leida, tegutses ta vihase jarjekindlusega. Ei olnud vend Hans
sugugi ainus, kelle poole ta abi jérele poordus. Hans oli 6ieti olnud vii-
mane, hddapédrane voimalus, kelle juurde tuli minna kaotajana. Eks oli
ju Hans alati dritsemisega teenimise peale viltu vaadanud, Aleksander
teadis seda, kuid lootis siiski, et vanem vend nimelt abistava kie ula-
tamises rahuldust leiab. Tundku ennast targemana ja digemana, peaasi,
et annaks need hddavajalikud kuus tuhat krooni. Aga tuli vilja, et Han-
sule pakkus sootuks suuremat rahuldust tema héttajdtmine.

Eks tuletas kompanjon Tiefki, kui Aleksander Varrikoff oma hédas
tema poole péordus, talle meelde ta kunagist dratitlemist. «Ma {ikskord
andsin sulle voimaluse Baarsist lahku liitia ja meie hulka iile tulla,»
titles ta. «Siis sa ei tahtnud, arvasid voivat igalt poolt oma kasu ligata.»
See osutus toesti veaks. Voib-olla otsustavaks. ..

Hea, et ta omal ajal osa aktsiaid ostis naise nimele, et Melita kaasa-
varamaja samuti jdi {imber vormistamata. Muidugi, seda pole palju, aga
korraliku sissetuleku kindlustab see naisele ja pojale ometi. Ja kor-
dagi ei tulnud talle mottesse panna oma raha ja positsiooni pdédstmiseks
maéangu see naise nimel olev varaosa.

Kui kaua nad Melitaga elasidki? Motle ometi — kakskiimmend kaks
aastat tervenisti! Aiapapa oli natuke naljamees ja tahtis, et nad pulmad
peaksid 11. novembril 1911 — 11. 11. 11, Uue kalendri jargi oleks
see ... kahekiimne neljas november vist. See oli harilik &rimehelik
naisevott, tema esimene suurem ja énnestunum tehing. See andiski talle
oigust-delda voimaluse tegutsema hakata. Melita paistis pigem kui pa-
ratamatu lisand kaasavarale. Ta oli vdlimuselt valjapaistmatu ja tundus
mehe meelest tuimana, neitsiliku vanatiidrukuna, kuigi Melita oli abi-
ellumisel vaid veidi {ile kahekiimne. Kuid mis aasta edasi, seda rohkem
hakkas ta oma naist hindama. Mitte ainult kui head perenaist ja hoolit-
sejat kaasat, vaid aina sagedamini moétles ta Melitale mingi ténuliku
ornusega. Naise delikaatsus, moistvus ja ometi ka ennast mérkamatult
maksma panev jarjekindlus tingisid seda, et nad lihtsalt ei elanud koos,
vaid olid toepoolest abikaasad.

Aleksander Varrikoffi suhtumine oma pojasse oli aga siiamaani, kui
Albert juba meheikka oli joudnud, ikka veel kuidagi ebamé&érane ja
kahtlev. Mitte, et ta oma ainsas pojas oleks lausa pettunud. Aga mingi
sonul véljendamata jddnud rahulolematus ja voorastus olid juba ammu
olemas ega kadunud, pigem tugevnesid. Selle ainsaks viljenduseks oli
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seni olnud see, et Albert &kki loobus isa poolt ettekdidud haridusteed
kordamast — ta uuris vaid iiheainsa semestri Tartus juurat, ja tuli siis
koju tagasi. Utles vaid, et temale see ala ei meeldi, ja tahab enne, kui
uuesti iilikooli ldheb, tésiselt oma huvides selgust saada. Niilid see sel-
gus pidi tal siis 16puks kédes olema, kui sel stigisel laks keemikuks 6ppi-
ma. Mingeid perekondlikke plahvatusi see isa poolt loomulikuks peetud
teelt drapdoramine esile ei kutsunud, tédnu isale. Ta suutis ennast talit-
seda, sest moistis, et vigivaldselt ei muuda siin midagi. Aleksander Var-
rikoff veenis ennast, et isa tahtmise vastu minemine tdhendas pigem
poja iseseisvust kui midagi muud. Albertil vois pealegi 6igus olla, kui
ta juura Gppimisest loobus. Nii védga kui isa olekski tahtnud pojast en-
dale jarglast kasvatada, kahtles ta oma siidame_:s, kas iseloomult pigem
emasse kui temasse ldinud Albert suudab seda. Arimeheks ei saa dppida,
selleks peab siinnipdrast annet olema, oli Aleksander Varrikoff veen-
dunud.

Ja niilid on temagi, kes ta ennast kiill targaks ja ettendgelikuks pidas,
omadega jdnni jddnud. Aleksander Varrikoff kujutas dkki ette, kui palju
on neid, kes sellest kahjur6ému tunnevad, ja teda valdas veel kord
trotslik tegutsemistahe, kuid see kustus kiiresti. Praegu téhendanuks
abi ja toetuse nurumine ainult enda alandamist ja naeruviirseks tege-
mist,

Ta arutas kiilmavereliselt: hea kiill, ega tema pole esimene pankrotti-
jédja, kas siis selle pérast maksab endale kohe otsa peale teha. Sedagi
varandust, mis talle naise abiga jdidb, on sootuks rohkem kui suuremal
osal inimestel, ja kiillap ta ennast kuidagi jélle sisse seaks. Aga Alek-
sander Varrikoff arutas seda loiult, rohkem nagu kohustuse pédrast. Sel-
line elu paistis tiihja, mottetu eksisteerimisena. Ei — kui juba méng on
maha méngitud, siis olgu 16puni mindud.

Ta peatus hiljaaegu ehitatud Valuoja tammil. Maakividest, ankurda-
tud sein paistis vigevana ja kadumatuna. Aga Aleksander Varrikoff oli
seda ehitanud ettevotja asju ajanud ja teadis, et tamm wvaid wviliselt
paistis nii vAdramatuna. Tegelikult oli ta ehitatud nii 6rnalt kui viahegi
vois, ja ettevotja ise oli talle usaldanud arvamuse, et iile paari-kolme-
kiimne aasta see vastu ei pea. «Noh,» itsitas ettevotja, «mind siis nagunii
enam pole, mis see minusse puutub.»

Ja praegu seda ilitlemist meenutades tundis Aleksander Varrikoff
dkki tulist kahjurédému selle tuleviku iile, mida temagi oli aidanud alt
vedada. Kas v6i nonda, kas voi selle tithise tammijupikesega.

Jéargmisel hommikul séitis Varikule késkjalg postiagentuurist. Ta toi
telegrammi peremehe nimele. Seal seisis, et tema vend Aleksander on
surnud.

Hans Varrikoff luges telegrammi, oma kahvatuid huuli kaasa liigu-
tades. Luges mitu korda, nagu saaks neis sdnus peituda mingi tabamatu,
sootuks teistsugune mote. Siis ta kiskis vanemsulase kutsuda, andis kor-
ralduse nuumsigadest kéhetum &ra tappa ja seada linnaséiduks kaks
vankrit korda: sdoiduvanker ja kraamivanker. Veel kiskis ta tlidrukut
Mustmetsale joosta ja oma vennale ning Gele sinna sona viia.

Siis ldks ta péllule, kus téuvilja kokkupanemine kéis.
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MAA HAAL TOOPUUDUSE KUSIMUSE KOHTA

Vabariigi wvalitsuse soovil Eesti Statistika Keskbiiroo korraldas
ankeedi todta tooliste maale mahutamise kohta. Pollumajanduslistele
korrespondentidele, kes on enamasti kéik talupidajad, saadeti laiali 1700
kiisimuslehte. Neist on siiani tagasi joudnud umbes 800. Vastused voe-
takse ldhemail pdevil ldbitoGtamisele. Neist peab selguma pilt toopuu-
duse kohta meaal, samuti ka see, kas on véimalik ja otstarbekohane
saata toota t66lisi maale.

Vastuste piiliskaudsel vaatlemisel selgub, et moned talud kibedal
tooajal ikka vajaksid téepoolest linna toclisi, kuid enamasti ikka kor-
teri ja s60gi eest, moned lubavad ka pisut rahapalka. Harilikult rasken-
dab tdota tooliste paigutamist maale korteripuudus: taludes pole korte-
reid, eriti puudub ulualune perekonnainimestele.

Viga paljud, nihtavasti enamus vastajatest, on linna téota tooliste
maale saatmise vastu. Linna «vurledega» polevat maal midagi teha,
need olevat harjunud kergema eluga, ei oskavat maattésid ja tahtvat
logeleda. Pdilegi voivat need tédtud dpetada maatislistele punast polii-
tikat ja rikkuda seega dra ka maatoiolised, kes siiaajani olnud enamuses
peremeestele sonakuulelikud.

Viga palju nbutakse, et ritk ei annaks hidaabitédde jaoks linnades
raha, vaid annaks hiddaabikrediidid pollumajandusele. Palju kirutakse
ka korgete palkade pirast. Mitmed soovivad, et toéline ei peaks iildse
saama rahapalka, vaid piirduma sé6gi, joogi, korteri ja riidega, mis saab
peremehelt. Ankeetides leiab palju Kkirumist see asjaolu, et seadused
kaitsevad toolist (tookaitse seadused), mis asjaolu tegevat téolised hal-
vaks. Noutakse, et riik peaks ehitama péllutéolistele toolismaju, kao-
tama tockaitseseadused ja keelama tooliste iihinemise korgete palkade
noudmiseks. Viimane néudmine on esitatud ainult iiksikute poolt.

Méni korrespondent arvab, et ritk peaks katsuma vabaneda tééta t66-
listest kui punastest, «neid hdvitades vdi iile piiri saates». Mitu korres-
pondenti on kurjad selle iile, et on inimesi, kes saavad pensioni, prii
arstiabi ja prii soidu raudteel. Uks Harjumaa viiketalunik arvab, et
maal pole hida midagi ja hddas olevat need, kes hakkasid elama liig
toredasti ja tegid volgasid. «Siin on enamasti siiiidi jooma- ja grammo-
fonivélad, ja tegelikult need talupidajed on hidas kéige enam. Nad loo-
davad abi riigilt, kuid koigepddlt tuleksid vast ise kisile vottal» Seda-
sama kinnitab ka teine pollumees Keilast, deldes: «Hida ei ole nii suur,
kui seda tehakse . . .» Kolmas lisab juurde: «Iga korralik talw, kus kohel-
dakse tédlist omasugusena, on alati varustatud té6jouga, kuid halb on,
kus todlistele vaadatakse Mikumirdi vaatevinklist.» Uks Vérumaa talu-
pidaja soovitab toopuuduse kaotamiseks ja kriisi parandamiseks hdvi-
tada uuem kirjandus ja soovitada lugeda Jakobsoni ja Kreutzwaldi toid.

Uldiselt ndib enamus soovivat tédtute saatmist maale, kui riik ehitaks
taludele téoliste jaoks elamuid ja aitaks korraldada palgamaksmist. Siis
leitaks neile maalt kiillalt t66d sookuivatamisel ja uudismaa loomisel.
Muidu vaevalt tahetakse ndha, et linna té6tud saadetakse maale.

Ema ise, kui ta aastatest mahajéddvat viljandgemist imestati, ttles
alati vastu, et tal pole aega olnud vanaks minna, nii kiire kogu eluaja.
Seitsmekiimnele ligineva inimese kohta piisis ta toesti nooruslik nii
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vilimuselt kui olemiselt. Aga kui ta niitid sisse tuli, valdas mind pea-
aegu kohkumus. Selle mone kuu kestel, mis ma teda ndinud polnud, oli
ema vanaks, péris vanaks muutunud. Ei enam saanuks talle digest east
vihem aastaid pakkuda. Ta astus kuidagi kobamisi, silmisse oli tekkinud
midagi #raolevat. Ainult hddl oli endistviisi tarmukas, kui ta voodi
ddrele istudes ttles:

«Noh, mis sinuga siis juhtus? Olid ikka nii terve, nii terve...»

«Pole mul praegugi midagi erilist. Kerge kopsupéletik, asi seda kiil-
mal ajal saada on. Selle pdrast ei oleks sul kiill maksnud meile s6itma
hakata.»

«Oleks teadnud, oleks kodunt head rohuteed kaasa votnud, minule on
kiilmetamise korral alati abi olnud.» Ema vaatas toa nurkadesse, siis
kiisis:

«Uksipdini kohe kodus.»

«Krista on koolis, Aino sealsamas.»

«Aga kui sul midagi vaja on.»

«Siis ldhen ja toon, mis mul vaja. Ma {itlesin, ega ma nii haige ole.
Ainult et arst ei lubanud sel nddalal veel péris iiles tousta.»

Ema vaatas mind kahtlevalt, nagu uskumata, aga sedapuhku raiki-
sin ma talle peaaegu puhast t6tt.

«Kuidas te muidu olete elanud?» kiisis ema viimaks.

«Vanaviisi. Ja teie?»

«Niisamuti. Albert ja Helga kéivad ikka moélemad t66l, Toomas asu-
tab keskkooli kevadel lopetama. Ta isasse ldinud, klassis koige parem
opilane. Jah...» Ema seadis kied riipes risti. «Nii ta on... Juba hak-
kavad lapselapsed tdisinimesteks saama. Oota, ma kohendan su aset
natuke.»

See kiis tal kiiresti ja oskuslikult.

«Sa pole enam ammu meil kdinud,» tdhendasin. .

«Pole aega olnud,» vastas ema #gedasti, nagu ennast digustades. «Ara
sa motle, mul kodus tegemist mis kole. Ikka hommikust chtuni. Helga
kidib ju tool, tal sagedasti pikad pidevad, kodused talitused kéik minu
kaelas. Suvel, kui nad Hiiumaale puhkama sditsid, siis oleks aega olnud,
aga maja ei voinud jélle iiksi jdtta. Toomas, see kéiis selle autotopiga
ringi rdndamas. Karpaatides olid niiviisi otsaga dra kiinud.»

Seda radkis ema mulle vidhemalt teist korda. Tegin tidiesti uskuva
nio.

Aga kiimmekond aastat tagasi, alles pensionile jaéddes, s6itis ema meile
alatihti ja venitas meil viibimist nii kuidas oskas. Ei saanud ju tollalgi
kodus vihem tegemist olla kui praegu. ..

«Kuidas Ainol koolis laheb?» tegi ema teist juttu.

«Keskelt 1ldbi. Voi natuke iile selle.»

«So0,» lausus ema laitvalt. «Aga tal seisab ju kah kaheksanda klassi
lopetamine ees.»

Arritusin miskipérast.

«Ole mureta, ei ta 16peta palju halvemini sinu Toomast.»

«Miks minu Toomast,» diendas ema kohe. «Nad mélemad minu lapse-
lapsed, ilihteviisi.» Ema asus toas korda looma. Kristal oli hommikul
kiire, mitmed asjad olid jdidnud paika panemata, ja ema pidi muidugi
kohe oma korraarmastust demonstreerima. Krista tuleb, mérkab seda
kohe, muidugi moista solvub, ei naita seda &mma ees valja, alles hiljem
hakkab minu kuuldes salvavaid méarkusi tegema. Ema omakorda teab
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vaga histi, et miniale see ndillik korraloomine ei meeldi, aga teeb seda
ikka. Niisugustes asjades on koik naised iihesugused, toepoolest.

Aino kampsunit kappi seades titles ema:

«Ma vahepeal kirjutasin Mustmetsale, Lindale, ja sain vastuse kah.
Kutsub suvel kindlasti vaatama. Eks née, tahaks ikka minna. Selle ko-
haga elus nii palju seotud olnud, tahaks enne surma korra veel seal dra
k#ia ja ndha.»

«Katsun sind suvel kunagi viia, Lindale lubasime ju ka.»

«Oh, selle viimise peale loota ... Siis sul hirmus kiire, ma parem soi-
dan ise, kiill ma bussiga péarale saan. Olen siis oma tahtmise jérele.»

«Sinna peaks veomasinaga minema, isa tehtud kapi dra tooma, ma
sulle siigisel radkisin.»

«Linda kirjutas, et nad pannud kapi ilusti rehetuppa kuiva. Mul see
veel hésti meeles, kuidas meie isa toda meisterdas. Endine Mustmetsa
peremees oli pooleli jdtnud, tema tegi valmis. Meie isal olid toesti kuld-
sed kied, koike ta oskas. Aga vaata, diget ametit ta endale ikka ei leid-
nud. Niisugune aeg oli. Jah, néde, tahtis t60d teha, aga ei saanud. Seda
kappigi tegi ta rohkem oma 16buks, ei selle eest Juuli maksnud talle
markagi.,» Ema viis iilearuse tooli elutuppa, itles tagasi tulles justkui
salamisi: «Ega ma Albertile, nagu sa késkisid, neist Krista ée kirjadest
kiill mitte poolt sonagi delnud. Helgale ka mitte. Ei ole neil toesti tarvis
teada. On Krista sulle neid lugeda andnud?» péris ema ponevil héilega.

«Monda lugesin.» Polnud raske taibata, kuhu ema sihib. «Aga &ra sina
ise kiill neid kiisima hakka.»

«Ega ma moéelnudki,» iitles ema, natuke solvunult. «Ega ma muidu,
aga akki seal selleaegsetest tuttavatest inimestest juttu...»

«Monest tiksikust.»

«Ma ldhen vaatan koogis ringi,» litles ema.

— Krista 6de ma maéletan. Oli vist nonda, et linnas kohates ma teda
vahepeal isegi teretasin, kergitasin aupaklikult koolijlitsimiitsi. Kuidas
siis, poemehe tlitar, see oli meie jaoks midagi korget ja tdhtsat. Sest
poemehest olenes meie elus Gige palju, monikord vaata et koige rohkem.
Kui poemees volgu andis, ei olnud hidda midagi, kui enam ei andnud,
pidi kartulite ja rukkikordiga jargmise palgasaamiseni ldbi ajama.

Jah, meie, poisikeste silmis oli poemees voimas mees. Ja eks emagi
silmis. Ega ta muidu, kui vana vélg oli kauaks ette jadnud ja nédgi Num-
bergi meie maja sihis tulevat, sahvrisse peitu pugenud ja kidskinud meil,
lastel, suisa valetada, et teda pole kodus. Usaldasime selle asja Aleksile.
Helga kartis, et tema ei oska valetada, aga toeliselt oli tal vist hébi.
Aleks luuletaski poemehele nagu midagi. Ema, kui tuli sahvrist vilja,
iitles veel, et tubli poiss. Oleks ta meie muude luiskamiste peale kah
nondaviisi titelnud!

Poemees Numberg oli, jah, tdhtis tegelane meie jacks ja jdrelikult pidi
seda ka tema tiitar olema. Tal oli neid kiill kaks, seda ma teadsin, aga
sellest nooremast, meist titamast, polnud lugu. Paar korda poes kiies
sattusin ndgema, kuidas see plika tagauksest poeruumi puges ja peeni-
kese héidlega késkis isal voi emal — kes just leti taga juhtus seisma —
endale kommi anda. Just kéaskis. Ja mina vaatasin vesise suuga pealt,
kuidas ta kohe ka oma kommi sai. Mitte méne purgikommi véi sendise
«Tilk piima», ikka midagi paremat. Ja vahel seisis ta minu poodimineku
ajal kas vidravas voi vahtis aknast vilja, ja tal oli kange himu keelt néi-
data. Noh, titale ei maksnud tdhelepanu pddrata.

Arusaadavalt ei hakanud ta mitte meie agulikoolis, vaid Haridus-
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seltsi omas kiima. Nagu peenema rahva laps kunagi. Ja kas see polnud
mitte tema, kelle miitsitutist ma korra pimedal tdnaval kinni kahmasin,
et vaadata, kas seal all tiidrukut kah ikka on, v6i paljas miits? Ei ole
Krista kdest jiarele parinud, peaks aga. Kui see ikka tema oli, kiill fa
siis maéletab.

Kuid Aino oli selleks ajaks, kui me Numbergi poes hakkasime kidima,
juba preili. Temast on mul koige esimeseks mdletamiseks niisugune
stindmus: Mina astun parajasti poe vélisuksest sisse, ldhen trepist iiles,
aga vastasuksest, korteri uksest, astub preili Numberg vilja, korge kont-
saga kingad jalas, ja tdmbab nahkkindaid kétte. Need nahkkindad jdid
just eriti meelde ja tegid preili Numbergi korget sorti olevuseks, sest
nahkkinnas oli meie moiste jargi selleks koige suuremaks peene inimese
tundemaérgiks. Meie lihedalt moisa pealt, nagu meie kanti linnas nime-
tati, méaletan ainult iiht nahkkindapaari. Neid kandis Sillade poeg, kui ta
pérast adventistiks hakkamist ratsepadpilaseks sai; rdtsep ise oli adven-
tist ja andis talle t66d. Tema kandis siis pruune pehmeid nahkkindaid.
Méletan, kuidas ta kodunt vélja minnes neid kétte tombas ja trukke
kinni naksutas. Varsti voeti ta aega teenima, ja seal laskis ta enese
maha. Négin Sillade juures hiljem pilti, kuidas ta, pligatud ja sellepédrast
voorailmeline, lamas piissipliramiidi kérval, iliks kési rinnal, teine
eemale sirutatud. Ja kindad, needsamad nahkkindad olid tal millegi-
pérast kées. Panin tdhele, et trukid olid jddnud kinni surumata.

Jah, palju méistmatut toimus poisikese meelest tollal maailmas. Sil-
lade vanem poeg laskis enda maha. Advokaat Varrikoff, ema jutu jargi
meie kauge sugulane (isa sellest ei rddkinud, ma ei taibanud, mispirast),
tappis enese selsamal siigisel dra. Mis temal kiill viga pidi olema, nii
rikas mees! Isa ja ema arutasid seda 6htul, kui lapsed koik juba magama
pidid, uduselt méletan nende juttu. Rddkis rohkem ema (minu mélestu-
ses elav isa alati rohkem vaikis — kui hiljem 6elt ja emalt ja Mustmet-
sal kuulsin, et varem ta olnud jutukam, visanud nalja, siis imestasin), isa
ttles paar sona voi vaikis. Ja kolama jii ema jutu méte: et mis tal oiget
hédda oli endale 16ppu teha, katsunud enne seda piris ristirahva elu.
Isa sonadest jdi meelde ttlemine: «Teame me teiste asju.»

Ja talvel, just peale joule, poos enda iiles poemees Numbergi vanem
tiitar. Méletan, naised radkisid, kuidas Varrikoffi poeg, kes Numbergi
Ainot védga armastanud, lasknud hauale panna ilmatu suure pirja, aga
ise ei olnud matusele tulnud, oli alles pérast hauale ldinud ja kaua-kaua
seal seisnud. See kélas nii ilusasti ja luuleliselt, minulgi tulid liigutus-
pisarad silma, ja noormehest oli minul siis hoopis rohkem kahju kui
Aino Numbergist.

Aga sellest aastast, ja véiga pikka aega, ei kannatanud ma niha, kui-
das keegi nahkkindaid kétte tombab ja trukke kinni surub.

Krista on vaid védga harva ja 6ige napilt oma vanemast 6est juttu tei-
nud. Oligi ju Aino talle kauge ja pogus milestus — polnud Krista sellel
saatuslikul jouluvaheajal veel neljanegi. Ja ettekujutuse oma vara-
lahkunud Gest oli ta saanud enamalt jaolt kiillap ema juttudest. Kui
Aino viliselt Kristaga sarnanes, siis kiill mitte iseloomult. Aino olnud
kangesti tasakaalutu, radkis Krista, natuke kergemeelne, kinnitas ta,
ja Aino kirjad pidid niiiid seda toendama. Vist toendasidki... Noh, ja
sellepdrast ta nonda teinudki. Inimesed tahtnud kiill isa siilidlaseks tem-
beldada, aga isa ei olnud milleski siiiidi. Isale olnud see kunstioppimine
algusest peale vastumeelt, aga ta polnud tiitart keelanud, ja kui tol
stigisel vélja tulnud see pahandus Albertiga, siis andnud edasioppimi-
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seks rahagi, Aino saanud Tartusse tagasi minna. Aga jouluvaheajal il-
munud Ainole sealt iliks histi elumehelik kavaler jarele, ja siis isa del-
nud pahameelega, et enam tema raha ei anna. Aino, rumal, ldinudki kohe
maja pooningule ja poonud enda iiles.

Uhte ma ei moista — kuidas kiill seesuguses kaupmehe-perekonnas
vois lildse niisugune moistetamatu olevus ilmale tulla. Mingi mutat-
sioon... Noorem tlitar osutus igatahes koigiti normaalsemaks. Aga
temagi, nded sa, vottis dkki kétte ja ldks ei tea kellele mehele. Nii et
natuke pidid temagi geenid segamini olema ldinud.

Elu on ikka iiks suur juhuste rodu, ei aita midagi, opi neid seadus-
pédrasusi kui tahes palju ja anna nende kohta kus tahes eksameid.

Pidi see vastasutatud traktorijaama vastne peaagronoom (kahekiimne
kolme aastane, UK(b)P liikmekandidaat, vallaline, natuke naiivne ja
upris tahtis) sel ilusal augustikuu ohtupoolikul sattuma nimelt sellesse
samuti dsjaasutatud alevikeskkooli. Polnud peaagronoomil ju sddrase
asutusega midagi pistmist, ta lihtsalt tahtis sealt helistada. Lihedal
hakkas traktori kiitusepump jooksma, ja tema vottis enda mureks sel-
lest teatada. Kooli alles kdledas kantseleis polnud hingelistki, aga tele-
fon rippus seinal ja ta hakkas vinta kruttima. Traktorijaama polnud
kerge kitte saada, ja vottis aega, enne kui ta sai toru otsa direktori
sekretdri, dsja koolist tulnud plika, kes ko6ik segamini puterdas. Pea-
agronoom ei usaldanud tema hoolde asja jitta, késkis peamehaaniku
kutsuda, ja jdi ootama. Just siis astus kantseleisse viheldast kasvu,
valges tolmumantlis ja tennistes tiitarlaps. Tol suvel oli tenniste peale
mood. Tiitarlaps vaatas teda alguses aralt, aga siis korraga roomsa
iillatusega. Seltsimees Varik jollitas vastu, kuid parajasti joudis mehaa-
nik toru juurde, kuulas dra, mis talle Geldi, ja vastas, et tdna ei joua
enam kuskile, voib-olla hommikul tulevad vaatama. «Ara jama!» hiiii-
dis peaagronoom. «Kesakiind jédidb toppama.» — «Kas ta vidhe topanud
on,» vastati ja riputati toru hargi otsa. Ulbelt, digust delda. Ja ei jaa-
nud peaagronoomil lile muud kui sedasama teha. Tuli meelde, et ta
ikkagi vooras kohas, ja iitles laua ldhedal seisvale tiitarlapsele:

«Vabandage, ma kasutasin teie telefoni. Asjaajamine ei anna hibe-
neda.»

«Kas te siin ei tootagi?» kiisis tiidruk justkui pettunult.

«Kahjuks mitte.» Niilid alles taipas tdhtis asjamees, et see hele ole-
vus ei ole siin sugugi rohkem omainimene kui tema. Laiutas kési. «Tulin
sisse, ei iihtegi hinge kuskil.»

«Kas te mind enam &ra ei tunne?» kiisiti niilib ebalevalt, ja kui teis-
poolsed meenutamiskatsed tiihja jooksid, tuletas ise meelde, kes tema
on: «Te kiisite enne sdda ikka meie poes. Mina olen Krista Numberg.»
Ja tuli vilja, et see kunagine poemehe tiitar, see kommidgija ja keele-
néitaja, oli koolimammaks 6ppinud ja niiiid oli ta siia matemaatikadpe-
tajaks saadetud.

«Ja just praegu saabusite?»

«Nojah. Kohvri jatsin ukse taha.»

«Pole midagi. Kohe otsime iiles, keda vaja.» Peaagronoom ldks kori-
dori, hoikas seal tdiest korist, ja ei tulnudki kaua oodata, kui teisel
korral iiks kiilaspea nihtavale ilmus ja rahulolematult péris, kes seal
nonda karjub.

«Kus on direktor?» nouti.

«Noh, mina olen direktor.»

«Tulge votke noor kaader vastu, muidu kaob veel minema.» Niitid
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ilmus ka see noor kaader ise ndhtavale ja seletas, kes ta on ja miks ta
siin on.

«Miks te nii vara tulite, kooli alguseni veel iile néddala, ocodake na-
tuke.» Kiilaspea kadus, kunagised kaaslinlased jéid uuesti kahekesi.
Peaagronoom lohutas: «Pole midagi, alguses ikka imelik. Peaasi, drge
peljake.»

«Ma tahtsin Viljandisse kohta saada, aga kes niilidisajal sinuga arves-
tab,» kurtis tiidruk pahuralt.

«Siin elavad niisamuti inimesed.» Mis sa ikka mammatiitrele iitled,
aga et ta ees mammatiitar seisis, see oli liiga ilmne. Teada — esimesel
voimalusel on ta siit ldinud. Aga kui seltsimees peaagronoom teatas, et
tal aeg edasi sdita, tiidruk nagu kohkus. Ja seltsimees peaagronoom
moistis — ta oli {thendavaks, kuigi nérgukeseks purdeks tiidrukule tut-
tava, omase maailma ja siinse, voora limbruse vahel ja tidruk kartis
instinktiivselt uuesti tdiesti iiksipdini jddda. Alles kui peaagronoom
lubas paari pdeva pérast vaatama tulla, kuidas vérske koolmeister en-
nast sisse on seadnud, muutus ta olek uuesti kindlamaks.

Muidugi, néddalapdevadega ei jdénud sellest vooristusest mitte jal-
gegi, aga seltsimees peaagronoomi kiilastused jatkusid ka nédala, ja kuu,
ja mitme kuu pérast, ja loppesid sellega, et alevis pidi veel ilihele noor-
paarile elamisruumi leitama.

Ent eks oli see kokkusaamine iiksainus suur juhus... Palju,
palju rohkem voéimalusi oli, et nad nonda, teineteist ligitdmbavalt ja
teineteist vajavalt, ei oleks kokku sattunud, ja vaevalt kiill oleksid nad
siis méletanudki, et maailmas elab kuskil ka Krista Numberg v6i Arved
Varik. Kumbki neist oleks kuskil ja kuidagi kohtunud kellegi teisega,
teistsugusega, teisenimelisega — vaib-olla 6nnetumalt, v6ib-olla ka
mitte ...

Krista likskord tunnistas: ta oleks siis védlja naernud igatihe, kes
oleks talle ennustanud abiellumist niisuguse selliga kui mina. Ja aru-
saamatusena pidi see meie kokkujédémine meile endilegi paistma, mamma
Numbergist hoopiski rddkimata. Meie motlemised ja moistmised 1dksid
ju nii pohjalikult risti, et me oleksime teineteist kohe esimesest ava-
meelsemast motetevahetusest peale vihkama pidanud. Aga selle ase-
mel, ime kiill, tahtsime me molemad tihedamini ja pikemini koos olla.
Kas ei otsinud me peale koige muu teineteises ka justkui vastukaalu oma
nooruslikule fanatismile?

Oli selleks ajaks juba tulnud niha rohkem kui iiht sellist noorikut,
kes kandis véljakutsuvalt sini-must-valge vapiga sérmust, aga nagu
mone parteipoisi kaasaks sai, muutus paugupealt veel kangemaks kom-
munistiks, kui ta mees oligi. Krista polnud selline. Oh ei! Mis tema kord
pédhe on votnud, sellest ei iitle ta otsesonu kunagi lahti. Tema kasvata-
mist ei maksnud mitte proovidagi. Ja mihukesi vaidluséhtuid tuli vahel
oma kodus kannatada ... Ja missuguseid iitlemisi alla neelata... Aga
ometi — moétle niilid, mees! — pole tdnane Krista Varik enam hoopiski
see vaenulik element, kes oli kord Krista Numberg. Aga kui ausalt
moelda, siis peab tunnistama: on omajagu kiillap ka su naisukese teene,
et sa mitmeidki noorest pérast ulja maksimalismiga omaksvoetud ja
labidigeks tunnistatud pohimoétteid hakkasid ndgema teisiti kui raudtee-
liinina, mis kord mahapanduna koik liikumise sihid, téusud, kurvid ja
langused alatiseks on kindlaks médranud. Ei olnud see muidugi ainult
naisukese teene, aga é#rritas temagi oma ilkumise ning torkamistega
jarele motlema ja digemat vastust otsima. —
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Ema ilmus uksele. Ta oli Krista polle endale ette seadnud.

«Hakkaks teile 16unat tegema, aga ei tea, mis Kristal méttes oli. Sina
ei tea? Voi tahad sa midagi?»

«QOle niifid rahulik ja puhka natuke,» piiiidsin ta toimekust maha ra-
hustada. «N&lga ei hakka keegi surema.»

Ema seisis uksepiida najal ja ndis néutuna.

«Mis ma muidu vahin, peaks ikka midagi tegema,» torises ta.

«Istu natuke oma haige poja juures ja rdégi juttu.»

Ema tuligi, laskus voodijalutsisse, ja siin meenus talle:

«Ah jah — Albert ja Helga saatsid sulle terviseid. Vana pea, ei hoia
enam midagi kinni.»

«Aitéh, aitih.»

«Albert on ennast selle talvega kah hirmsasti dra kurnanud, kohe

~ kahju teda vaadata. Teevad seal miskisugust uut pesupulbrit voi ma ei
tea mis asja, sellega on nii palju t66d ja muret. Ta ju kah niisuke, ega
endast hoolita. Helga juba iitles talle, et sa motle ikka, ega sa enam
kolmekiimnene ole, sa saad iletuleval aastal juba viiskiimmend viis,
_ tapad ennast sedamoodi &ra. Aga ta ei kuula.»
Kuid seda ei radgitud pahatsemisi, pigem kaasakiitva uhkusega.
Viivu pérast kiisis ema:
«Ma el méleta, kas sa radkisid, kas Lindal selle uue mehega kah lapsi
oli?»
«Né&ha kiill polnud, kiisima ei hakanud.»
«Villemist ei kirjutanud ta mitte kui tks rida... Nii kui pelgaks.
Albert, kui kuulis sellest, kuidas Linda esimene mees leiti, kohkus paris
dra.»
«Nagu ta ei teadnud, et ta tddimees Linda mehe kinniviijaks oli.»
«Seda vois ta teada kiill, ta véis seda kuulnud olla,» hakkas ema dge-
dalt vastu rddkima, «aga neil polnud ju Villemiga pea mingit ldbik&i-
mist. Variku peremehega ldks Albert juba ammu enne soda tiilli, seal
ta kah ei kdinud. Nii et Albert vois sellest koigest paris vihe kuulnud
olla. Alles kui Alberti onu ja Villem tiiksteise jarel vangi pandi, siis Juuli
kirjutas Alberti emale, siis nad saatsid neile méolemale vahetevahel
pakkisid jdrele. Jah-noh, sellest elusast peast mahamatmisest ei teadnud
siis mitte keegi, Linda ise ju kah mitte.»
«Kuule, ema, ma pole arvanudki, et su armas Albert seal osaliseks
oli.»
«Ntiitid on juba Albert see su ja armas... Sinule ta ei meeldi, aga
mina olen temaga juba nii kaua koos elanud, tunnen teda paremini, ja
mina ei taha tema kohta iihtegi halba séna telda.»
«Mina kah mitte, ole mureta.»
«Aga et Villem seda teha sai, seda mina kah siiamaale ei taha us-
kuda,» iitles ema viivu pérast, kuidagi kohklemisi. «Alberti onust olek-
sin seda ennemini uskunud. See oli niisugune ... Selle jaoks teised ini-
mesed olid ainult teda teenima tehtud. Nie, omaenda lihase venna ajas
* hukka. Raha oli tal mis hirmus, aga seda natukest, mis vend tahtis, ei
raatsinud anda. Villem ldks 16pu poole kiill kah nagu kangesti vara-
ahneks, see talu oli talle jumala ja naise ja laste eest, aga kuri inimene
tema ei olnud. Sa olid ise kaks suve teda teenimas, maéletad teda ju
kiill. Ei ta 166nud sind kordagi, ja Helga ja Aleks ei kaevanud ta peale
niisamuti.»

«Jah,» litlesin. «Aga see just see koige hullem ongi.»

«Mis asi?» ei saanud ema aru.

L
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«Et niisuguseid tegusid péris harilikud inimesed tegid. Kas Villem
seal matmas oli, seda ma el tea, aga voimatut pole selles kiill midagi.
Sa ise olid mitu pdeva istunud selle Gerretsi protsessil — siis sa samuti
ei tahtnud histi uskuda, et niiviisi voidi péris stitituid ja vooraid ini-
mesi auku ajada. Aga ega Gerretski enne soda ldinud kedagi maha kom-
mutama. Kus sa sellega! Teretas ilusasti, tostis kaabut, kui tuttav ja
téahtsam juut vastu tuli.»

«Inimesed on ikka loomad kiill,» {itles ema ohkamisi. «Nii nagu olid,
nii on jddnud. Ei neid muuda miski.»

— Pagan votku, kui saaks neile sonadele tédie usuga vastu vaieldal . . .

«Topraid on alati olnud ja jdabki, ei need kao,» vastasin. «Aga peab
selle eest viahemalt hoolt kandma, et see toprus inimeses voimule ei
paidseks. Olgu siis lihtsalt korralikki.» Ma fitlesin emale, et ta mulle
véarskemat joogivett tooks.

TEINE RAAMAT

SULASED JA PEREMEHED

Esimene osa

Helistati.

«Helga, ole hea laps, mine tee lahti. Oi, jumaluke, see véib ju Albert
olla — ma ldhen ise, valva sa siin tuld.»

Proua Varrik ruttas kési pollesse kuivatades vilisuksele, ja tema
emasiida ei olnud teda petnud: ukse taga seisis tdepoolest ta poeg, fii-
berkohver kies.

«Ma motlesin juba, et kuhu sa nii kauaks jidadd. Et kas on juhtunud
midagi,» iitles vastutulija tagasihoitult.

«Tavaline emade motlemine. Ohoh, kui head 16hnad!»

«Oota, need pole veel need périslohnad. Las paneme o6htul vorstid
ahju.»

Joulukraam tuli sila majja endistviisi Varikult. Niisugune oli juba
vana Varrikoffi ajal alguse saanud tava, et linnas elavale pojale saa-
deti nendeks koéige suuremateks piihadeks kodutalu kraami — vorstid,
liha, vérske taluleib ja -sai. Ja kuigi Variku perepoeg oli juba seitsmes
aasta samba all puhkamas, saabus maalt endistviisi iga joulu eel kraami-
saadetis koos lageda peal kasvanud tiheda tumedaokkalise kuusega.
Joulupuu seisis juba suures toas, aga oli alles ehtimata; ema teadis oma
poja norkust selle toimingu vastu ega tahtnud ta r6ému ira raisata.

«Sinu toad iileval tegime Helgaga juba ammu korda,» iitles ema.

«Koigepealt pesema. Ah jah, meil on ju veel iiks majaline, kellele tere
litlemata.»

Nende sonadega astus Albert kooki.

«Saage tuttavaks, Helga,» litles ema ta selja tagant. «Siin siis ongi
minu poeg.»

«Helga Varik,» vastas tiidruk kdeandmise puhuks ujedalt.

«So00,» imestas Albert nime kuuldes. «Kas me dkki sugulased ei ole?»

«Ma ei tea, toesti mitte,» kostis tlidruk, natuke julgust saades.

«Kuskilt kaugelt jah,» kinnitas ema. «Helga on meil tubli tidruk,
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hoolas ja korralik. Kui oma ruumidesse ldhed, nded, kuidas seal koik
laigib.»

Tiitarlaps ldks veel roosamaks, kui ta pliidi juures seismisest siiani
oli.

Alles kui Albert vannis dra oli kdinud ja oma toas puhkas, tuli ema
iiles, et poja elu kohta 1dhemalt kuulda. Kuid Albert ei olnud sonaohter.
Vaid lisna napilt jutustas ta, kuidas edeneb ta diplomitis, mille lopeta-
miseks ta peab koige peatsemalt Kohtla-Jarvele séitma. Kuid ema ei
totanud péarimisega, ta ootas parajat hetke oma jutuga lagedaletule-
miseks.

«Ah jah,» sonas ta kui midagi korvalist meenutades, «et ma seda sulle
radkimata ei unustaks. Onu Hans saatis Varikult koos kraamiga Kkirja
ja seal seisab, et ta ootab meid teisel joulupiihal kiilla.» Poja valulist
grimassi margates ruttas ema seletama: «Pidin toojaga vastuse andma,
et nad teaksid hobust meile jdrele saata.» Melita Varrik ldks poja kor-
vale, asetas oma kéed ta dlgadele ja jatkas anuvalt: «Kallis poeg, palun
moista mind, ma ei voinud niisuguse otsesonalise kutsumise peale keel-
dumisega vastata. Onu Hans ju nii vdga tahab sind ndha, ma olen selles
kindel.»

Albert pomises, pingutatult ja tuhmilt:

«Jah, muidugi, muidugi...»

«Sellest on ju nii kaua aega juba mooddas, ja kust voiski ta aimata, et
niiviisi ldheb,» veenis ema edasi. «Ajad olid siis toesti koigi jaoks ras-
ked, igaiiks métles, kuidas ise 1dbi tulla. Pean sulle tunnistama, et olen
oma siidames su onule andestanud. Métleme, Albert — kui palju oleks
niisuguses olukorras inimesi, kes teistmoodi talitaksid.»

Kunagi polnud ema ja poeg sellest rohkem kui kuue aasta eest juhtu-
nust veel konelnud. Ja siiani oli ema hoidunud selle koneluse algata-
misest. Vaesele poisile olid too niilid 6nneks juba ammune siigis ja talv
niivord rdnga koorma pannud, et ema kartis seda tema jaoks liiaks ole-
vat. Koigepealt isa ja siis, moni kuu hiljem, see tiitarlaps ... Ema aimas,
et Aino Numbergi pédrast kannatab Albert rohkemgi, sest pidas ennast
tema hukkumises kuidagipidi stilidlaseks. Seda siititaju oli ema omal
ajal ettevaatlikult hajutada piitidnud, kuid Albert titles kohe jérsult:
«Mitte liks sona sellest,» ja ema sai aru, et ta on voimetu siin oma poega
avitama, et poeg peab iiksi, omaenda joududega toime tulema. Kuivord
suurt pingutust see Albertilt noudis, véis ema vaid kaudselt aimata.
Albert jattis iilikoolis kursuseeksamid 6iendamata, see oli muret-tekitav
siimptoom. Kuid jumal tanatud, aegapidi sai ta oma sisemise tasakaalu
uuesti kdtte. Ja niilid pidanuks see tlidruk voi vihemalt siiitunne tema
surma pérast poja siidames tuhmunud olema. Périselt see ei kao, sel-
leks oli Albert liiga hingeline.

Kuid oma vahekorras onuga ilmutas Albert niisugust plisivat leppi-
matust, mida ema temalt oodata polnud osanud. Hans Varrikoff kiis
linnas viibides vennanaist ja vennapoega endistviisi vaatamas, ja kuigi
Albert temaga kohtumisest lausa korvale ei hoidunud, talle midagi suu
sisse ei delnud, ei teinud ta ometi ka vihimatki pingutust oma suhtu-
mise salastamiseks. Onu Hans omalt poolt ei otsinud siiani otseselt lepi-
tamisvoimalusi, ka mitte ema kaudu. Ju ta pidas seda endale alanda-
vaks. Melita Varrik oigustas pikka aega poja sellist tilalpidamist, oli
tema piisivusele uhkegi, kuid viimasel ajal hakkas selles juba kange-
kaelsust ndgema. Mis olnud, see olnud, heaks ei tee enam midagi, ja
kui Varikult niitid see kiri toodi, otsustas ta Alberti siindinu ette seada.
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Melita Varrik oli veendunud, et poeg, kui ta ka tahaks, ei sbandaks oma
ema piinlikku seisukorda asetada. Tal oli Varikule séitmise poolt veel liks
pohjus ette tuua — onu Aadu nimelt. Juba iile aasta oli Aadu Varrik
Mustmetsa tagakambris, jalutuna. Kolme aasta eest voeti tal algava
gangreeni pérast vasak jalg kuni polveni maha, ja ldinud suvel teine,
juba puusani. Haiglas oli Albert onu Aadut vaatamas kdinud, aga kind-
lasti oleks pddeja viga rddmus, kui joulupiihadel vennapoeg teda kii-
lastaks.

Albert noogutas, ta ei hakanud vastu.

«Ma ostsin kingitused juba valmis,» hakkas ema kergendunult ko-
nelema.

«See on siis iilehomme,» lausus Albert. «Aga ainult tiheks péaevaks.»
Ema tumma etteheidet ndhes seletas: «Kahekiimne kaheksandal pean
ma juba Kohtla-Jarvel olema.»

«Nii ruttul» kohkus ema. «Kas sa slis uusaastat ei votagi kodus
vastu?!»

«Vist ei tule vilja. Ara pahanda, ei ole enda teha. Mul on seal ana-
litiisid pooleli, diplomitdo ei oota. Sa saad ju aru, eks?»

«Ma saan muidugi aru...» pomises proua Varrik 166dult. Uusaasta
ilma pojata! Seda juhtus esimest korda. «Ma saan muidugi aru, mui-
dugi . ..» Ema peas vilksatas oletus, et poeg tahab vana-aastat dra saata
kellegi teise seltsis, kuid otsekohe parandas iseennast — see polnud Al-
berti moodi.

«Ega see mulle endalegi meeldi,» iitles poeg.

«Jumal hoidku, mis sa selles kolkas kiill peale hakkad?»

«Polegi seal nii kolgas, nagu sa ette kujutad,» naeratas Albert. «Seal
on oma seltskond ... Lihen kuskile kiilla. Ara muretse. See vdib mulle
isegi kasulikuks osutuda. Ulikooli 16petamise aeg on ldhedal, vaja on
tookoha parast muretseda. Ja keemikutele pole meie viikesel Eestil siia-
maale just palju kohti pakkuda, niiet...»

«Miks sa siis valisid niisuguse ala, mis sind pealegi kodust eemale
viib,» nurises ema.

«Mind see ala huvitas.»

«Jah, sa pole hoopiski oma isasse. Tema vaatas elu viaga praktiliselt.»

«Noh, sellest pole mul toesti kahju,» vastas poeg. «Igaiihele oma.»

«Aga kui mitte tema hoolitsus, kuni oma viimase tunnini, ei oleks
sa nii muretult saanud 6ppida seda, mida sa ise tahtsid,» litles ema nor-
gukese etteheitega. «Ta ei sundinud sind ju ka sugugi. Maletad ise —
kui kaisid tihe aasta 6igusteadust oppimas ja siis dra tulid, ei 6elnud
isa iihtegi halba s6na.»

«Seda ma ei unusta, ema. Kuid mis sain ma teha, kui minu eluideaa-
lid olid teistsugused.»

«Ideaalid . . .» kordas ema justkui kiisivalt, ja poeg vastas ruttu, nagu
oleksid tal sobivad sonad juba aegsasti valmis varutud:

«Ma tahan millegi niisugusega tegelda, millest inimestel kasu oleks.»

«Seda peab ainult kiitma, aga kas siis sinu isa ei teinud kasulikku?»

«See on teine. Isa tegi seda, mis oli temale kasulik, ega moelnud, kas
see teistele sedasama on véi hoopis kahju toob.»

Proua Varrik jdi suuril silmil oma poega vahtima. Niisugust jarsku
vastust polnud ta oodanud. Ja see hiiris teda. Esimest korda tekkis tal
hetkeks tunne, et ta ei moista oma poega enam pariselt, et miski on
neid lahutamas. Aga ta torjus selle motte kiirmesti eemale.

«Sinu isa ei teinud kellelegi halba,» iitles ta 16puks.
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«Sihilikult muidugi mitte.» Albert astus ema ette. «Vist on aeg sel-
lest rddkida. See on ainus t6sine asi, mida ma sinu eest salajas olen pi-
danud. Istu. See jutt ei ole pikk, aga...»

Ema istus, nédos drev ootus.

«Sa kiisisid, miks ma ldksin keemiat Oppima,» alustas Albert. «Ma
utlesin, et see mind huvitas. Ja huvitas tdesti, huvitab silamaani, ma ei
kahetse. Kuid see polnud siiski ainus pbhjus... Ma olin Tartus juura
esimesel kursusel, kui isa vottis mind semestrivaheajal linavabrikusse
kaasa, et ma sealse tooga tuttavaks saaksin. Me kiisime, direktor oli
meiega, andis seletusi ja piris huvitav oli, aga siis joudsime me lattu.
See oli kiilm, tolmu tiis, naised sorteerisid seal linu. Neid oli seal
kiimmekond. Direktor seletab mulle, milleks neid siia vaja on, missu-
gune peab masinasse minev lina olema, aga dkki tuleb iiks naine juur-
de, kiisib, kas see on 6ige, hérra, et uuest néddalast alates nende tunni-
palk kaheteistkiimnelt sendilt kiimnele alandatakse. Jah, vastab direk-
tor, see on Gige, see on osanike koosoleku otsus, vabrikul on valisturul
suuri kahjusid tulnud kanda, palku tuli alandada, muidu dhvardab vab-
rikut pankrot, siis jidks vabrik périselt seisma ja mis te siis peale hak-
kate. Teine mutike seal korval iitleb kohe: «Saaksin ma ka ainult nii-
palju péevas, et naela leiba voéiksin osta, ikka kiiksin t6ds, muidu su-
reksin nilga.» Ja rohkem seda juttu seal ei olnud. Aga kui me laost val-
ja joudsime, seletas mulle isa, et palku tuli alandada, muidu oleksid
viljamaksud osanikele vihenenud.

«Ega sinu isa ju iiksi vabrikus osanik olnud,» tdhendas ema. «Seal on
Luts, Schnurberg ... Ega tema tliksinda seda otsustanud.»

«Muidugi mitte. Aga mis see muudab. Tema pidas niisugust talitus-
viisi loomulikuks. Vabrikut ei dhvardanud tildse pankrot, kiill aga &h-
vardasid kasumid vidiksemaks jddda! Jah, minu isa ja tema kompanjo-
nid ei tahtnud ju téesti sihilikult kellelegi halba teha, aga head ammugi
mitte. Peaasi, et ise puhtalt véljas.»

«Ja siis sa otsustasid .. .»

«Varsti pdrast seda ma otsustasin. Ma méistsin, et mina niimoodi ei
suuda, aga ma olin kiillalt vana taipama ka seda, et teistmoodi ei saaks.
Muudmoodi &ri ei aja, kuid aetagu seda siis ilma minuta.»

Albert jdi ootama, mis ema niiiid iitleb. Ema vaikis tiikk aega, kuni ta
16puks lausus:

«Noh, mis ikka, peaasi, et sa niilid ise rahul oled. Ainult... Hea
kall. . .»

«Mida, ema? Ara jita pooleli, iitle dra, mida sa tahtsid iitelda.»

«Ainult ega sa unustanud ei ole, et me siiamaale linavabrikus osani-
kud oleme ja sealt oma peamise tulu ka praegu saame.»

«Seda ma muidugi tean. Ei oleks meie, oleks keegi teine.» Albert
Varrik kehitas 6lgu. «Elu on juba selline. Ma igatahes ei arva, et see
midagi aitaks, kui me kristlikul kombel kogu oma varanduse vaestele
jagaksime ja ise nendesugusteks muutuksime. Kuid ma ju tean, et sa
oled puudustkannatajate jaoks teinud véga palju, seda, mida praktili-
selt on v6imalik olnud teha, see on minugi siidant rahulikumaks teinud.
Ja kui ma ka nii mitu aastat olen 6ppimiseks raha kulutanud, on see
ometi kapital, mille ma loodan kunagi iihiskonnale tagasi maksta.»

«Mul on hea meel sinult kuulda selliseid sonu,» iitles ema, oma liigu-
tust varjates. Sest nende omavaheline ldbikdimine oli alati olnud tagasi-
hoidlik ja tasakaalukas.

«Ma usun, et vaesust ilmas aegamododda vihemaks jdib, et koik inime-
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sed likskord voivad vdhemalt majanduslikult muretult tulevikku vaa-
data, k6ik noored vaiksid 6ppida, mis praegu veel kahjuks véimalik ei
ole,» jatkas Albert. «Ja usun, et sinnapoole on ainsaks reaalseks teeks
teadus. Teadus suudab luua kiilluse, suudab inimesed vabastada palju-
dest eelarvamustest. Ja kui teadus seda ei suuda, siis ei suuda miski.»

«Andku jumal,» peaaegu sosistas ema. «Aga praegu on kill nii...
Igal pool kiib soda, ja teadus aitab seda ainult hullemaks teha.»

«Tosi ta on,» moonis poeg. «Ja voib-olla ei ole see viimane tapatalg.
Aga iikskord areneb teadus nii kaugele, et sdda muutub voimatuks.
Sojapidamisvahendid, mille korval tdnapdeva tankid ja lennukid pais-
tavad kord ménguasjadena, muutuvad tdnu teadusele nii véimsaks ja
nii kéttesaadavaks, et iga riik, ka niisugune nagu meie pisikene Eesti,
suudabh need endale muretseda, sodurite arvul pole aga enam erilist
tdhtsust, Ja kui nii, siis muutuvad kéik riigid ja rahvad so6jaliselt {ihte-
moodi tugevaks. Sest kas Saksamaa oleks ldinud Poolale kallale, kui ta
poleks kindel olnud, et ta on tugevam? Mitte kunagi! See oleks madtte-
tus. Ja nonda muutubki soda likskord méttetuseks, Kuid see pole ainus
pohjus. Teaduse levikuga saavad teadlased ka riikide tegelikeks juhti-
deks, ja neil ei tule mottessegi soda pidada, neil on teised eesméargid.»

«Kui sind kuulata, siis hakkad moétlema, et me liiga vara oleme ilma
slindinud,» ohkas ema pooltasiselt.

«Eks seda tulevik néita.»

«Jah, kui meie seda ndha saaksime ... Kuule, Albert, ma maotlesin,
et saadan sellest, mis meile maalt toodi, osa Helgaga tema emale ja ven-
dadele. Palju siis meie &ra tarvitame. Helgal on veel kaks venda, ema
kédib meil linavabrikus t66], aga isa on neil surnud, varsti pdrast meie
isa. Mis sa arvad?»

«Muidugi,» kinnitas Albert. «Aga kuidamoodi see tidruk dieti meie
sugulane on?» tundis ta sealsamas huvi.

«Oh, see on nii kaugelt... Voéib-olla onu Aadu vo6i tddi Juliana oska-
vad sulle seletada, kiisi neilt. Aga ta isa on igatahes sealtsamast kandist
parit. Ma olen neid joudumooda aidanud, ja Helga votsin ka majja,
maksan talle korralikku palka, vaesel naisel on hulga kergem. Aga ta
on tubli naine, lapsed on ta korralikeks kasvatanud. Ma olen Helgaga
védga rahul. Ta on hoolas ja puhas — vaeste inimeste lastega seda just
alati ei juhtu. Ma siis saadan.»

«Voib-olla ma ldhen appi viima?» pakkus Albert.

«Oh, sul omad kéimised, kui sa nii lithikeseks ajaks pealegi... Kui
palju ma siis ikka ... Métlesin, et saadan verivorsti, lthe saia, pipar-
kooke, tiiki seapraadi ka. Varsti saab lounat, ega sa enne kuskile ei 13he?
Kuhu sa praegu lihedki, viljas piris kiillm. Aga ilusa lume toi joulu-
deks maha, eks ole?»

Nende sonadega ldks ema oma asjatoimetustele.

Kaua ei uinunud Marie Varik sel 1939. aasta joulutsl. Helga oli juba
ammu oma teenistuskohta tagasi ldinud, poisid magasid tdistuubitud
kohtudele vaatamata siigavalt ja rahulikult, aga nende ema lamas ikka,
silmad avali. Oh, see polnud esimest kord nénda, palju 66hakkusid oli
ta pidanud und ootama, pdevavidsimusele vaatamata. Juhtus seda ise-
dranis tihti pdrast Johannese surma, kui ta sattus eluga ihuiiksinda silm
silma vastu. Ei olnud elu talle ennegi tundmata, ent siis oli ta noor ja
seetottu muretu. Aga dkki pidi ta kolme last ja iseennast toitma ning
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katma, ja esialgu tuli alatihti méte, et peab endalegi otsa peale tegema,
kiillap lapsed siis kuhugi lastekodusse pannakse ja iiles kasvatatakse,
tema ei suuda ega oska enam. Oli ju Juku tervis paaril viimasel aas-
tal kiill 6ige vilets, polnud ta varemgi vdga hakkaja ja agar, aga ometi
oli kahekesi kuidagi rahulikum ja toekam. Kuid siis jéi ta ihuiiksinda,
péris ihuiiksinda, ja nii abitult kui siis polnud ta ennast veel tundnud.
Linalaos, kus ta talvel sai méned kuud kiia, 16ppes kevadeks to6 otsa.
Halb moelda, aga see oli veel hea, et Johannes kevadel suri; oleks ta
kogu suveks niimoodi pdédema jddnud, poleks Marie kuhugi kaugemale
toole paddsenud, nad oleksid pidanud ainult Helga ja Aleksi karjasepal-
gaga siigisele vastu minema. Aga siis pédéses temagi maale teenima,
ja nonda veel, et sai Arvedi kaasa votta. Palka maksti kill selle jagu
vidhem, peaaegu ei makstudki, aga tulid ometigi 1dbi, ja sligisel aitas
proua Varrikoff, eluaeg ei unusta tema abi. Ta muretses Mariele 16puks
linavabrikusse tt6koha ja see neid pédstiski. Ja veel aitas proua Varri-
koff hoolekande-osakonnas niipalju kaasa, et nad siia moisa peale va-
nasse moonamajasse elama said, kus ei ole vaja liliri maksta, ja see on
ju ometi tiks suur holbustus olnud.

Jah, proua Varrikoff on neile kiill nagu jumala enda poolt abiks saa-
detud. Ilma temata oleksid nad koik neljakesi suurde viletsusse jdi-
nud. Héda oli neil aastail ju sellegi poolest kiillalt, aga kdige suuremast
nad siiski péésesid, ja olgu proua Varrikoff selle eest tédnatud. Kui koik
rikkad inimesed niisugused oleksid, siis ei utleks tema rikaste vastu
thtegi halba sona.

Ei, praegu ei takistanud Marie Varikul und tulemast mure homse
leivapalukese pérast, praegu taitsid ta siidant rahulolu ja tdnumeel.
Sest koige raskem on niitid mooddas, lapsed hakkavad juba suureks
saama, kaks vanemat ise teenimas. Kui hea, et proua Varrikoff, proua
Varrik, muidugi, jah, Helga enda juurde majja vottis, opetab kom-
beid ... Siinkohal ldbis emasiidant kartusevirvendus, sest talle mee-
nus proua poeg. Need perepojad, olgu maal v6i linnas, on alati halvasti
kuulsad olnud. Aga Albert Varrik on viga viisakas noormees, rahustas
Marie ennast. Kuidas ta poemees Numbergi tiitart taga leinas, niitidsel
ajal juhtub harva niisugust kuulma. Ka Aleks sai siigisel Tdévi juurde
pagaritodkotta ametisse. Voib-olla, kui ta ennast hésti iilal peab, saab
tikskord isegi pagariks, Aga praegugi poisil ikkagi koht olemas, leiba-
saia voib siiia kui palju tahab, kakskiimmend krooni kuus palka ka. ..
Poiss tahtis kiill 6ppida, kangesti lugemishimuline on nagu Arvedki, iga
nidal kdiakse raamatukogus raamatuid vahetamas. Aga mis sinna teha,
kui ei saa. Voib-olla Arvedit onnestub kuidagi algkoolist edasi kooli-
tada ... Tema on Aleksist veelgi terasem, klassis koige parem, tunnistus
alati wviisi tdis. Kui keskkooli ei saa, sinna on raskem, sinna voetakse
progiimnaasiumist, maks ka suurem, siis voib-olla kaubanduskooli pai-
seks, voib-olla jouaks? Helga kdest on kiill imelik raha kiisida, ta juba
noor neiu, talle kuluvad need kroonid, mis ta saab, endale dra, peab ju
korralikult riides kdima, aga kui Aleks hakkab rohkem teenima ja
temal endal ikka t66d ja tervist jatkub, siis voib-olla onnestub. Saaks
iikski tema lastest hariduse. Arved ju kéhnake ka, pddseks kergema too
peale, kuskile kontorisse.

Ja Marie Varik motles korraga, et tal ei olegi elus nii halvasti ldinud,
nagu ta ikka on mélgutanud. Koik ta kolm last on tublid ja terved, ja
kui suur ka hidda vahel on olnud, ikka on ta abi leidnud ja kuidagi koi-
gest iile saanud. Oh, hoopis halvemini on inimestel 1dinud. Vétta voi Asi
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Friida siinsamas seina taga — oli péris joukas inimene, aga mees jittis
ta lastega maha, ja on hoopis hullem, kui dkitselt rikkusest vaesusesse
satud, sellele ei taha inimene vastu pidada. Selle asemel et piiiida ja
otsida, kuidas abi leida, hakkas Friida hddaldama, ldks 16puks adventis-
tiks, laulab oma laule, nagu neist midagi kasu oleks. Ja lapsedki sona-
kuulmatud, ei hooli emast.

Marie Varikut valdas rahulolu, suur rahulolu. Ta ei olnud elule alla
jédnud, oli 1&bi rabelnud, oma lapsed iiles kasvatanud. Proua Varrikule
muidugi suur aitdh, aga vaev on ju tema kanda olnud. Oh, kui seda
vaeva koike meelde tuletada! ... Aga mis mooddas, see méddas, niitid on
juba kergem. Kui ainult séda siiani ei joua... Aga noh, liks suur soda
on juba iile elatud, mis see nii hullu oligi. Poisid on alles liiga noored,
et neid voidaks soduriks votta, ja kiill jumal aitab.

Ei, ema ei tahtnud halbade tulevikuaimustega seda nii ilusat, teab
mis ajast vottes koige ilusamat 66d rikkuda. Ta kinnitas uuesti — koik
koige hullem on seljataga, niilid 1d4heb kergemaks, niitid hakkab ikka
paremini minema. Ta ei saanud muidu, kui tousis, siilitas vargsi lambi,
astus sahvritagusesse nurka, kus ta poiste voodi seisis. Nad magasid
ttheskoos, kuigi voodi oli neile kahe peale juba kitsaks jddnud. Aleks
lebas selili, norskas natuke. Vanem poeg oli rohkem temasse, oma
emasse, ldinud — néolt laiem, kehalt tiiliakam. Ainult iseloomult kippus
natuke Johannest meelde tuletama. Arved oli kéhetum ja né#olt pigem
isasse. Noorem poeg magas seina pool, kéverasse tdmbununa, nende
vahel pooleldi padja peal tukkus kass Mirri ja avas valguse peale lai-
salt ithe silma. Marie kahmas tal tukast, t6stis maha. Kass suhtus iile-
kohtusse rahulikult, haigutas ménuga ja jdi ootama, kunas tiilitaja &ra
ldheb, et siis oma harilikku paika tagasi pugeda.

Ema eemaldus tasakesi, kustutas tule, heitis uuesti asemele. Ja ei saa-
nud muidu, kui hakkas nutma. Aga see oli iile hulga, hulga aja réémust,
suurest heameelest.

Sellest, mismoodi onu neid vastu voéttis, sai Albert Varrik aru, kui
viga nende tulekut oli oodatud. Onu hi#lest kostis isegi lapsemeelset
erutust, kui ta linnasugulasi otse saani juurde teretama téttas, palja-
pdi ja vestiviel, kuigi ilm oli tdistalviseks muutunud.

Trepil aga ootas neid tiddi Juliana, Tema péris vesistas, kurtis, et pole
vennapoega ei tea kui kaua niinud. Sealsamas seisis vaikides ka tiddi
teinepool. Villem Kiitt kandis vist sedasama musta tilikonda mis pul-
mas ja tundis ennast silmandhtavalt ebamugavalt. Ema péris tddi Ju-
lianalt venna tervise kohta ja sai vastuseks méned lootusetud sénad,
mille varjus Albert Varrik arvas aimavat tiidimust. Ei ole neist jalgade
mahavotmistest pikemat abi, sedamoodi tohter viimast korda kiies iitel-
nud. Pole Aadule enam palju pédevi jadnud.

Albert kuulas seda ennustust kohkumusega. Ta kartis surma — mitte
ainult enda surma, vaid {iiletildse. Tal oli peaaegu iile-jou-kiivalt raske
olnud minna haiglassegi onu Aadut vaatama. Kas mitte seesama pelgus
kohustuse ees Varikule tulles ka oma haige onu juurde minna polnud
liheks pohjuseks, miks ta nii kaua ja nonda jonnakalt ei tahtnud onu
Hansuga heasugulaslikke suhteid taastada? See mote vilksatas Albertil
peas, kui ta onu Hansu kérval majja astus.

Suures peretoas viis onu Hans ta lileni habemesse kasvanud vana-
mehe juurde, kelles Albert veel suutis dra tunda talu pélise vanasulase
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Mihkli. Hiljaaegu oli tal Varikul teenimisest viiskiimmend aastat tdis
saanud, ja hirra president isiklikult oli talle sel puhul 6nnesoovi saat-
nud ja viiskiimmend krooni autasuks. Ajalehed kirjutasid sellest pikalt
ja laialt, rddkides kiill rohkem presidendist kui Mihklist, aga niitid pidi
Albert sellest aust ning tdhelepanust veel kord kuulma ja onnitlemiseks
Mihkli kétt suruma. Siis aga istuti lauda, maitsti pithaderoogasid, ja jutt
oli visa liitkuma. Kahetseti, kui teada saadi, et linlased jdlle nii ruttu
peavad tagasi so6itma, ja kuulati, mis ema jutustas Alberti oppimisest.
Piarast lauast tousmist viis peremees kallid sugulased majapidamist
vaatama. Kdidi laudas ja tallis, aidas ja masinakuuris, kus kevadel oste-
tud traktor seisis. Ja kui pérast seda oli natuke aega linlikult sissesea-
tud saalis istutud, hakkas Juliana juba mirku andma, et aeg oleks Must-
metsale minna, et Aadu ootab.

«Vaatate meie majapidamist samuti,» lisas ta tdhendusrikkalt.

Onu Hans ei hakanud oele vastu vaidlema, iitles vaid, et drgu nad
kauaks jadgu, ta tahab Albertiga veel rddkida.

Nii nad so6itsid, Villem saanininas hobust juhtimas, naised ja Albert
tagapool.

«Praegu taline aeg, praegu viahe ndha,» seletas tddi juba teel. «Aga
Villem on meie poldudega koledat vaeva nédinud. Kohe nagu teised maad
teinud.»

Tidi kiitlemistahe mojus Albertile vooralt ja rusuvaltki. Tadi Juliana
oli varasematel aegadel talle paistnud ilma korkuseta inimesena, kes
elab oma tagasihoidlikul moel ja ndnda, nagu talle see rohkem meele
jargi. Albertile meeldis juba poisikesest pédrast kuulda, kuidas tadi
Juliana jiatnud rikka vanamehe kosjad isa sundimisest hoolimata vastu
votmata. Ja kui tema isa oli vahel halvustavalt oma Mustmetsal elavaid
dde-venda puudutanud, siis oli pojal alati kange soov olnud vastu
hakata. Aga niilid pidi ta 1oplikult veenduma, et tddi Juliana on muutu-
nud samasuguseks kui koik teised. Voi on ta olnud igati normaalne
taluinimene, kes varem vaid olude sunnil paistis teistsugusena?

«Villemi koha andsime ldinud kevadel rendile — Villemi oGetiitrele
ja ta mehele. Mees on Varikul traktori peal t66l, aga tulid palusid meid,
et me neile, kui nad paari ldhevad, Rinnu rendile annaksime. Nojah,
noored inimesed, tahavad omaette, ja me siis arutasime Villemiga, et
Rinnu nagu Mustmetsa maadest eraldi, pollud seal viletsad, vesise-
voitu, kuigi kraav sai sisse, kaugel ka, ja siis andsimegi. Mis suurt renti
sealt saada on, aga inimestele sai vastu tuldud...»

Hobune keeras Mustmetsa 6ue. Oh jaa, kohe esimene pilk {itles, et
siin on vahepeal kovasti t66d tehtud. Laut oli uus, aiad-vdravad koik
korras, elumaja vooderdatud ja rootsi punasega iile varvitud.

Niilid oli see talu, nagu ks talu pidi olemagi.

«Kui onu Aadu &dra vaatate, kdite meie elamise kah 1idbi,» iitles tadi
Juliana jidlle, kui nad saanist vélja ronisid.

Onu Aadu lamas véikeses, pimedas, raske dhuga kambris. Aga Albert
oli ilmaasjata kartnud n#ha hé#dist inimvaret — kiilalisi tunnistades
haige naerataski ja hiitiatas tuttavlikult:

«Sdh-ndh, keda minu silmad ka 16puks niha saavad!»

Aga ta oli kahvatu, stigavaks vajunud silmakoobastega, ta poski kat-
tis hore habe. Allapoole, voodi jalutsisse hoidus Albert kramplikult
vaatamast. Onu Aadu tostis ennast osavalt kidte abil istuli, kiskis ode
toolid tuua, péordus sealsamas Alberti poole kiisimisega:
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«Lugesin just lehte... Kummad sinu arust véidavad — kas saksla-
sed, voi prantslased ja inglased?»

«Liitlased kindlasti, ma ei kahtle selles,» vastas Albert tdie tosi-
dusega.

«Téitsa dige!» Onu Aadu oli sellist vastust kuuldes r66mus ja rahul-
datud. «Prantsusmaa ei ole mitte Poola, prantslased ja inglased veel
opetavad Hitlerit!»

«Sa nied piris hea viilja, onu Aadu,» titles Melita Varrik omalt poolt
komplimendi.

Juliana toi toolid, istus ka ise kiilaliste korvale. Aadu ootas, kuni see
sekeldamine 16ppes, alles siis vastas oma vennanaisele:

«Saab ndha, kaua mind sedamoodi tiikikaupa maetakse.»

Molemad — ema ja poeg — vopatasid.

«Soo, jille see jutt,» titles 6de pahaselt. «Kas sa siis muud ei moista
raakida.»

Aadu ei kuulnudki justkui, jatkas:

«Aga kevadeni katsun vilja venitada. Kevadet tahaks veel korra
ndha. Siis, Juuli, tostke mind vankrile, ja viige kuskile metsa, kuskile
kasemetsa, ja laske mind seal pdev 1ldbi olla. Las ma veel korra kuulan
ja vaatan...»

«Kust me sulle selle kasemetsa votame,» litles ode.

«Noh, siis likskoik missugusesse, ainult mitte kuusemetsa, kuuski ma
ei salli. .. Ei ole lapsest peale sallinud .. .»

«Aga voib-olla oleks sul parem linna tulla?» kiisis Melita Varrik, kui
oli end kogunud. «Meil on ruumi, palkame sulle péetaja, tohtrid on kah
ligemal.»

«Ega ta siin ilma hoolitsemiseta ole,» iitles Juliana solvunult.

«Sina, kallis vennanaine, oled alati minu vastu hea olnud,» lausus
Aadu, veidi aega nagu jédrele moéelnud. Ta laskus uuesti selili asemele.
«Oleks ka mina siis, kui selleks aeg oli, samasuguse hea slidamega ini-
mesega kokku sattunud! Aga niisuguseid on nonda vihe kui kalliskive,
minule ei olnud see onn osaks maéaaratud. Ei olnud minule iildse elus
onne madratud. Noh, mis ikke. Ei ole ma elus osanud kuigi palju head
dra teha, aga olen rahul sellega, et pole ma kellelegi halba teinud. Seegi
on midagi.»

«Aadu, sa tlitle sugulastele — oleme me sinu eest halvasti hoolitse-
nud?» noudis ode.

«Ei, taitsa, téditsa,» kinnitas Aadu. «<Kuhu te ka paisete — pool talu
ikka minu jagu, hakkan muidu ldrmi tegema ja oma osa noudma.»

Konelus kippus vigisi ebameeldivaks muutuma. Melita Varrik oskas
siiski niimoodi périmisi-vastamisi seada, et iilejddnud visiidiaeg enam-
vahem talutavalt moéddus. Kui nad siis haige kambri ukse oma selja
taga olid sulgenud, iitles tddi Juliana sugulastele pahandatult:

«Pole tal enam seda arunatukest niipaljugi, kui tervest peast oli...
Raagib vahel igasugust .. .»

«Vaene, vaene Aadu,» pomises Melita Varrik ega suutnud enam pisa-
raid tagasi hoida.

Et tddi Julianat mitte ilmaasjata solvata, kéidi siingi laudas ja aidas.
Polnud kiill lojuseid ja salvesid sim niisama palju kui Varikul, kau-
geltki mitte. Traktorikuuri polnud méistagi, aga korras majapidamise
mulje pidid nad siitki kaasa saama. Ja tddi Juliana viidkis, mis neil
niiid kavatsusel: suvel hakkavad maade torutamisega pihta, tahavad
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toulehmi muretseda. Villem kiis kiilaliste ja oma naise sabas, poetas
ainult harva mone seletava sona.

Progress ... Albert Varrik mélgutas Varikule tagasi soites loiult, kui-
dagi tudinult. Mustmetsal on ilmne progress, Varikust réddkimata. Seal
juba traktorgi platsis. Tousutee . .. Aga tema tddi Julianat enam ei ole,
on veel liks agar ja ahne perenaine juures, kes ei nde enam mitte mi-
dagi muud kui oma taluasju. Varikul pole kunagi muud néhtud. Ja ta-
nane oitseleminev Mustmetsa on kui siiiidimoistuks onu Aadule, tema
hoolimatusele peremehekohuste wvastu. Tema asemel on Mustmetsal
niiid iiks oige peremees — tuim ja vaimust vaene. Just niisugune mulje
jd1 Albertil oma tddimehest.

Aga voib-olla see peabki nii olema? Véib-olla on see arengu parata-
matu seadus, et esile kerkivad just niisugused villemid, koik need, kes
raha-vara korval elust muu tahavad korvale suruda, naeruks teha? On
see progress voi mis see on? Muidugi on majanduslik edu koéige olulisem.
Aga kui see kiib vaimsuse arvel... Kuid teadus? Teadus on Variku
jaoks loonud traktori, aga ta pole siiani osanud luua midagi, mis tema
onust teeks midagi rohkemat kui ainult peremehe. Kas mitte vastupidi
sellele? Ja kui see progress niimoodi hakkabki edasi minema? Noh, nii
mustaks ei maksa tulevikku maalida, kinnitas Albert enesele kohe. Tu-
leb uus poélvkond, see on arenenum, oskab rohkem ndha ja rohkemat
hinnata.

Ja ta piitidis kiiresti oma métteid millelegi muule juhtida. Ta ei taht-
nud lasta kahtlusi kord omaksvoetud toekspidamiste oigsust proovile
panna.

— Kui Albert Varrik tunaeilsel avameelsusehetkel emale tunnistas
iles ulikoolist drajdiimise toukejou, ei olnud ta ometigi 16puni ava-
meelne. Kuid tegemist polnud salatsemisega ema ees, ennekoike salatses
ta iseenda ees.

Ta mitte ainult ei tahtnud isa jdlgedesse astuda, Ta pelgas seda. Ei
olnud endas kindel. Ta kahtles, kas suudab isa asemel olla niisama
kindlakaeline ja osav, ega tahtnud saada niisama hoolimatuks. Kuid
nende omadusteta jddks ta tulundustegelasena ja kas v6i ainult advo-
kaadinagi kiiresti hétta, teeks endale kahju, aga mis halvem — muutuks
seltskonna silmis naeruvididrseks... Seda viimast pelgas Albert Varrik
koige rohkem. Ja seesama pelgus voib-olla toukas teda tugevaminigi kui
miski muu isa soovi tditmisest loobuma, digusteaduskonnast lahkuma ja
keemikuks minema. Keemia oli glimnaasiumis toepoolest tema lemmik-
aineks olnud, aga seda oma elukutseks teha polnud tal varem motteski.
Siiski, sedakorda polnud Albert Varrik oma valikut kahetsema pida-
nud. Ta tundis, et sellel alal hakatakse aasta-aastalt ikka rohkem korda
saatma, ja seda Albert Varrik ju ihkas nii vdga. Koige korgemate ees-
maéarkide nimel. Ja sellest oma kiindumusest keemiasse leidis noormees
samal ajal rohu tema eneseviirtustundesse tekkinud haavandile. Selle
oli péhjustanud tédemine, et itheks mingiks elutilesandeks pole ta sobiv,
pole voimeline. Ta oli seda haavandit tohterdanud 6ilsate elusihtide
meeldetuletamisega, aga tiit tervenemist polnud sellest saabunud. Niiiid
oli aga ammu koik iile, midagi ei hdirinud enam noormehe enesetunnet
ja ta valvas hoolsalt, et midagi ei pdédseks seda ka uuesti hdirima.

Kohe pdrast Varikule tagasijoudmist lidksid nad onuga tagatuppa.

«Ulejargmisel suvel saan ma kuuekiimne viieseks,» alustas Hans
Varrikoff ebamaééraselt. «Aastaid juba paras jagu.»

61



«Sa alles nii kéva mees, kiill elad oma isa aastad veel iile,» litles selle-
peale proua Varrik.

«Kes seda teab . .. Igatahes tegin ma paar kuud tagasi oma testamendi
dra. Sina, Albert, oled seal minu ainuke périja.»

Albert vaatas enda ette. Voib-olla onu ootas, et ta niitid midagi titleb,
midagi tdnutaolist, aga noormees vaikis.

«Ainus,» kordas Hans. «Nii on see elu ldinud, et sina oled meie nelja
venna-de ainus jareltulija. Ja niitid pole pealekasvu enam kuskilt loota.»

«Votad noore naise, ta sitinnitab sulle veel mitu poega,» hiiliatas
proua Varrik.

«Mis me ikka enam nalja teeme, neid naljategijaid ilma minuta kiil-
lalt,» pomises onu Hans justkui puudutatultki. Ja jatkas juba kindla-
malt: «Nii. Nonda see testament on tehtud ja nonda ta jadb. Aga ma
tahan, Albert, sinult kuulda, mida sa modtled Variku, meie esivanemate
taluga ette votta, kui ilikskord see aeg tuleb, et testament tditmisele
ldheb.»

«Onu, kui sa arvad, et ma seda parandust kangesti ootama jéin, siis
sa eksid,» alustas Albert, veidi moelnud. «See tooks mulle ainult muret
kaela. Miitia Varikut ei saa. See on kindel. See oleks t6epoolest meie esi-
vanemate ja niisamuti ka sinu vaeva ja t66 hiilgamine, mida ma kiill ei
tahaks. Aga ma olen end piihendanud hoopis teistele iilesannetele, talu-
t66 on mulle vooras ja vaevalt ta mulle stidameldhedaseks kunagi muu-
tuks...»

«Miks sa nénda arvad?» kiisis onu justkui kurjalt.

Albert kehitas olgu.

«Ma olen linnas siindinud, seal iiles kasvanud, maal kdinud peamiselt
ilusat loodust vaatamas. Ja eriala valisin ju niisuguse, mis on pollu-
mehe t60st Gisna kaugel, mulle aga siidameldhedane . . .»

«Ma mdétlen, me voiksime ju talu rendile anda,» tdhendas Melita
Varrik, piitides poega tema kimbatuses abistada.

«Qota, vennanaine, ma tahaksin poisilt endalt tema kavasid kuulda
saada,» titles Hans Varrikoff.

«Ma toesti ei tea. Voorale rentida pole ka palju parem. Miilia ei véi.
Ainult siis voib-olla, kui rentida minu téddile ja tema mehele. . .»

«Just seda ma kartsin,» lausus Hans Varrikoff meelehdrmiga. «Kuid
just seda ei luba ma mingil tingimusel.»

«Miks siis?» imestas proua Varrik.

«Ma ei taha, et minu endine sulane hakkaks siin peremeest méngima,»
vastas Hans Varrikoff jarsult. «Neid riigajaid niitidisajal igal pool, vaa-
tavad aga, kuidas saaks jaole.»

«Aga see Villem on ju tdesti tubli mees,» arvas proua Varrik. «Me
Mustmetsal vaatasime, ei tunne talu enam &ra, Missugune see siis oli,
kui Juliana talle alles ldks! Aga niiiid . . .»

«Jajah, ma tean, ma tean, Juuli nithib seda mulle igal nigemisel nina
alla, ise uhkust téis.» Hans Varrikoff raddkis juba arritunult. «Piitiab
niilid ndidata, et ta oma tahtmise tagaajamisega ja isa vastu minemisega
oieti tegi. Aga drgu ta lootku, et mina selle dra unustan.»

Kui palju védiklust ja vihameelt neis inimestes veel varjul on! Albert
kahetses, et ta lildse oli siia séitnud, et oli emale jédrele andnud. Ja mitte
ainult isa pdrast. Loppude 16puks ei saanud ta isa teistsugune olla ja
vaevalt oleks temagi oma vennale nii suurt raha sel ajal laenanud, kui
Hans oleks kiisima tulnud . ..

Hans Varrikoff {itles ro6huga:
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«Et minu kunagine sulane siia peremeheks tuleb — seda ei siinni!
Ja kui ei oleks Albert, sind, siis kingiksin Variku kellele tahes, aga neile
ei jataks.»

Ah sellepérast siis olengi mina see ainupdrija, motles Albert tiidinult.
Kuid ta pidi méangu kaasa tegema, ei voinud onu ega ema pahandada.

«Mida sa siis minult Gieti tahad, onu?» kiisis ta.

«Et sa, kui Variku tikskord périd, ise tuleksid oma esivanemate tallu
peremeheks.»

«Ma juba titlesin, mis ma sellest arvan,» vastas Albert Varrik vaik-
selt. «Minust ei ole talupidajat, pole peremeest.»

Hans Varrikoff hiippas raevunult piisti.

«Ei ole peremeest! Nii kaugel oleme siis omadega! Varikule ei leia
enam peremeest! See on ju pélvest polve olnud meie koht! Meie, Varri-
koffide koht! Ja dkki pole teda enam kellelegi vaja?!»

«Albert ju oppis nii kaua, kevadel saab diplomi,» piitidis ema poja
kaitseks sona oelda.

«Oma esivanemate t66d oled sa Gppinud pdlgama, muud ei midagi,»
vastas onu, ikka rahunemata. «Jakobson oli kiill viga tark mees, oli
keisri enda perekonnas Opetaja, aga ta unistuseks oli ikka oma isade
maal kohta pidada.»

«Onu Hans,» iitles Albert, «sa ei arvesta, et elu ei seisa paigal, ja see,
mis Jakobsoni ajal oli eesmérgiks, ei saa seda tdnapideval olla.»

«Ah siis sinu arust on pélluharija aus ja raske t66 ajast ja arust, ainult
linna vahel looderdamine sobib sellele su tdnapédevale?» kiisis Hans
Varrikoff kurjakuulutavalt.

«Elu ldheb edasi,» kordas Albert Varrik kannatlikult, markas ema
kohkunult-hoiatavat pilku, aga jétkas: «Kunagi oli peaaegu kogu meie
rahvas poélluharijad, kuid areng toob kaasa uusi tegevusalasid, ja linn
ei ole sugugi ainult looderdamise koht.»

Hans Varrikoff hingas raskelt, tegi peaga imelikke liigutusi, nagu
oleksid sonad tal kurku kinni jaénud ja ta piitiab neist vabaneda. Kihina
saatel pddsesid nad 16puks valla:

«Esivanemate nimi ei koélvanud enam, esivanemate too ei kolba.. .»

«Meie just votsime vana ausa nime tagasi, niitid sa eksid, onu,» iitles
Albert,

Ning Melita Varrik lisas kiiresti:

«Anna andeks, kallis mehevend, aga sa oled toesti Albertiga natuke . ..
dkiline. Ma saan aru, sul on Variku tulevik viga siidame kiiljes, aga
katsu ka Albertist aru saada. Ta on alles noor, 1opetab tilikooli, tahab
midagi korda saata, ja kdik see ohverdada talu pérast...»

Hans Varrikoff ei lasknud tal 16petada:

«Kas ei ole kui mitu poélve ennast Varikule ohverdanud,» titles ta
peaaegu tigedalt. «Kas mina ei oleks voinud Aleksandri moodi linna
kerge elu peale minna, Variku maha miiiia v6i rendile anda ja linnas
dri ajada! Aga ma teadsin oma volga eelmiste pdlvede ees...»

Oma nooremat venda tuletas Hans Varrikoff kiill ilmaasjata meelde,
Oleks ta vennapoja ilmet jilginud, oleks ta seda pidanud taipama.
Aga niilid juhtus see, mida veel ei olnud Varikul juhtunud — peremehel
ei lastud 16puni rédédkida, Albert Varrik kargas piisti ja hiitidis:

«Aitab neist suurtest sénadest, onu! Ei ole sulle midagi muud tédhtis
kui su varandus! See ei anna sulle pdrast surmagi asu. Aga mul pole su
rikkusest sooja ega kiillma. Kui sa ka jdtad testamendi minu nimele —
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mina titlen su parandusest nagunii lahti, oma isa mélestuse nimel iitlen
lahti.»

Albert Varrik jdigi seisma. Ja tousis emagi. Ta oli kahvatu, ndis eh-
mununa, aga kui poeg ta pilku kohtas, vaatas sealt vastu mitte etteheide,
vaid uhkus ja heakskiit.

Hommikul pirast kolmekuningapieva, kui Aleks Varik oli talli juu-
res oma harilikud toimetused toimetanud — hobuse &dra puhastanud ja
saani ette rakendanud ning tallis kéik korda teinud —, litles viljavedaja
Laiksaar, et mingu ta téokotta, peremees kiskis.

Aleks kohmetus natuke, sest harilikult oli tal edasine hommikupoole
to0 teada: aidata Laiksaarel leivad-saiad peale laadida, siis puid saa-
gima-lohkuma ja sisse kandma. Akki lastakse lahti... Polnud kill mi-
dagi tegemata jatnud. ..

Peremees Tadv diendas oma pagarite ja sellidega leivalohnadest umb-
ses pekereis, ja viliselt ei erinenud ta oma valgete linaste riiete ja korge
miitsiga siin kellestki. Poiss jii uksele kdheldes seisma, sest ta teadis, et
muidumehed — need, kes pagarimundris polnud — siia tulla ei tohti-
nud. Aga vana Tédv, teda mérganud, témbas kdega., Aleks astus suure
laua ligi, kus tainast patsideks vooliti.

«Tead, kus ma elan?»

«Tean kiill, hdrra Tddv,» pomises Aleks argselt.

«Siis mine sinna. Mul iiks mees sinna tellitud, autokuuri .ehitama.
Hakka abiks. Selge?»

«Selge, hdrra Tdav.»

Hirra Tdiv ei teinud rohkem sonu.

Peremehe maja, mis oli aastat kiimme tagasi ehitatud, asus Uueveski
oru ldhedal. Minna polnud kaugele, aga ilm oli koletu kiilm. Poisile see
uus iilesanne vdga ei meeldinud — eks puude saagimine kiis kah kiil-
mas kuuris, aga sissekandmisel vois ikka natuke ahjude ees ennast soo-
jendada, ega seda keelatud. Ja moéne véarske lommivajunud voi muidu
viljandgemiseta saja sai seal taskusse.

Aga kisk oli kisk, ja Aleks onnelik, et ta midagi hullemat ei pldanud
kuulma. Et soojem oleks laskis ta Uueveski poole parajat sorki.

Tddvi maja Oues paistis juba laudade ja prusside hunnik, ja sealsa-
mas arutasid midagi kaks meest. Neid tundis Aleks molemaid: iiks,
vanem, oli Peeter Pais, kes isa elus olles oli moned korrad neil kdinud,
ja teine peremehe poeg Elmar, iile kahekiimne noorhirra. Peeter Pais
kuulas, mis noor Tddv talle ehitamise kohta seletas.

«Parem oleks muidugi kivist, ei oleks nii tuleohtlik,» iitles Peeter
Pais.

«Vanamees ei andnud nii palju raha. Noh, ldheb pélema, ise kahet-
seb,» vastas Elmar Tdav. Mirkas Aleksit, kiisis:

«Mis sina siit, poiss, otsid?»

«Appi saadeti. Tere.»

Peeter Pais tunnistas teda natuke, iitles siis dra tundes:

«Ah vaata, kes mu kdealuseks tuli. Noh, mis ikka, tere-tere.»

«Ah soo jah, vanamees lubas saata... Ega muud, kui hakake pihta,»
titles Elmar Tddv. «Kolme pdevaga jouate valmis?»

Peeter Pais motles natuke.
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«Ei julge just lausa lubada,» vastas ta. «Maa on sligavasti kiilmanud,
tegu, et augud sisse saaks. Pdevad kah lithikesed.»

«Noh, teil abi ka, peate joudma. Ma saan selleks ajaks auto tédkojast
kitte, peab olema koht, kuhu panna.»

«Teeme, mis jouame,» vastas Peeter Pais liithidalt.

Noorhédrra ldks majja, ja Peeter Pais vaatas oma abimehe muigelsui
ule.

«Kiilm ei hakka?»

«Pole viga,» vastati tdismehelikult.

«Hakkab kiilm, siis title, kdime koogis soojas. Ehk ikka lastakse.» Pais
ise oli paljakasi, nagu polekski kolmekiimne ligi. Pani paberossi paolema,
titles tosiselt:

«Mis siis ikka, poiss. Tegime me sinu isaga seda t0od, teeme sinuga.
Aga esialgu — néded lume peal neid triipusid? Neid moéoda kithveldame
lume korvale, ja siis ldheb lahti!»

Pais jalgis natuke aega, kuidas Aleks suure piitidlikkusega kiihvel-
dama pistis, litles:

«Sa kohe sdlu moodi. Oota, kiill jouad oma elus teha.» Pomises sinna
juurde: «Noorhérral ei kolba enam jala kiia, papa ostab niitid auto.»

«Peab ikka raha olema,» puiidis Aleks tdismehelikult kaasa arutada.

«No-oh! Kiill raha tuleb, kui pekarnja taga. Iga péatsi pealt omad sen-
did, kaua need tuhanded niimoodi kogunevad.»

Kui nad olid tikk aega kithveldanud ja vahet pidasid, muigas Pais ja
sonas:

«Sa dra oma emale radgi, kellega sa paari oled sattunud.» Poisi imes-
tunud nagu ndhes seletas: «Einoh, ta oli mu peale kangesti pahane, et
ma su isa koosolekutele ja mujale sihukestesse kahtlastesse kohtadesse
vedavat. Ega ta muidu, kartis sellest pahandust tulevat. Aga ei mina
vedanud Jukut, su isa, mitte kuskile. Ega ta méni lojus olnud, et pane
loog kaela ja vea. Ise ta tuli, istus ja kuulas. Ei ta seal suurt radkinud,
lzonemees polnud ta pormugi, aga kui omavaheliseks vaidluseks liks,
siis ta pealt ei kuulanud, iitles vahel nii, et... Lahtise peaga mees oli.
Ja héasti otsekohese meelega. Ei temaga tulnud moétetki, et tal midagi
muud vo6ib arus olla, kui ta sulle suu sisse radgib. Aga oli sihukesi meil,
péarast tuli vélja... Kes teab, muidu oleks tal elus vdib-olla holpsami-
nigi lainud. Vaat nii, nojah, ma hakkasin su emast ju pihta. Et akki ntitid
166b kartma, et ma sind kah kuskile vedama hakkan vdi muidu pead
segamini ajama. Aga mina arvan, et igaiihel on silmad ndgemiseks ja
korvad kuulmiseks ja arunatuke ilmaasjade taipamiseks.»

Nad alustasid jédlle tood. See kiis neil hooga, ja Aleks kuulis Paisilt
edaspidi peaasjalikult juhatusi voi kaskusid.

Ohtuks olid nad nii kaugel, et vahvérk sai plisti, ja kui enne pimedat
noor Tddv nende tood takseerima tuli, ei jdtnud ta oma rahulolu enda
teada.

«Ega muidu 6eldud, et kui tahad kiiresti ja hésti sealjuures, siis otsi
meister Pais iiles,» tahtis ta isegi meelitada.

Peeter Pais korjas sonatult oma riistu kokku. Olles sellega toimes,
kusis, kuhu need varju alla saab panna. Noor T&dv juhatas, et koige
oigem on kooki viia.

Peeter Pais elas Riia maantee kandis, tal oli Aleksiga ldbi linna iks
tee. Selle aja sees paris vanem nooremalt nende pere kdekidigu kohta.

«Ma su ema vahel harva nien, iiht-teist olen kuulnud. Noh, tema
suurt kaebama kunagi ei hakka, ma tean, aga ega teil kerge ole olnud.»
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«Muidu oleks kiill raskeks ldinud, aga meid iiks proua aitas. Aitas
emale tood leida, rddkis linnavalitsuses, et linnavaeste korterisse saime,
seal ei ole iiliri vaja maksta. Paar aastat kéisime supikoogis,» radkis
Aleks.

«Nojah, see on hea, kui niisugune hea proua satub,» iitles Peeter Pais
muigamisi, mis kiill rohkem hééles kui néos ilmnes. «Aga mis arvel nad
ometi rikkaks on saanud, kui aina teiste eest hoolitsevad ja koik neile
jagavad? Vaata jalle iiks moéistatus, millest minu vana aru jagu ei saa.»

— Raé&gi jah, et sa ei taha mulle midagi pdhe panna, moétles Aleks,
ise uhke, et oskas teise kavaldamise dra aimata. Aga motlema oli ta Paisi
kédest kuuldu tle jadnud sellegi poolest, ilma et ta seda ise dieti méirga-
nudki oleks.

Kui Aleks kodus emale mainis, mis ta tdna teinud ja kellega, ajas ema
silmad suureks, tdpselt nii, nagu Pais oli ennustanud.

«Kus sa selle mehega kokku sattusid?»

Aleksil tuli seletada.

Ema rahunes natuke, iitles siis hoiatavalt:

«Vaata, et ta sind hullutama ei hakka!»

«Mismoodi?» kiisis Aleks siititult.

«Mismoodi ... Ikka et — rikkad ja vaesed... Voi ongi juba haka-
nud?»

«Ei ole ta mulle midagi radkinud. Aga métled, et ma ise ei née, kuidas
elus need asjad on.»

«On nad kuidas on, ega sina neid paranda. Su isa sai kah sellest 16~
puks aru. Kill Pais ikka kutsus teda sinna oma té6lisiihingusse ja iga-
sugustele koosolekutele, aga ei ta sellest enam suuremat hoolinud.»

Aleks iitles, et tema ei kavatse mingile koosolekule minna, olgu ema
rahulik.

Ema ldks kooki toimetama, Aleks istus laua ddrde, vottis raamatu ette.
Aga palju ta lugeda ei joudnud, kui vilisuks kiis, keegi tuli ja koogis
algas summutatud jutuvada. Natukese aja moddudes ruttas ema sala-
pérase nédoga tuppa ja seletas talle poolsosistamisi, et Laineti Hermiine
tuli teda appi kutsuma siga tapma, kella {theksaks, et kas ta ldheb.

«Miks mitte, kui abi vaja,» vastas Aleks.

Juba tuli ka Hermiine ise ndhtavale. Tal oli kaela asemel ilmatu suur
hootsik ja pungis silmad, héél aga natuke kidhises.

«Noh-jah, ole siis pai. Endel iitles torkamisega hakkama saavat, ta
maal sulaseks kiies oppinud, aga kinnihoidjaid kah vaja. Kella tiheksa
ajal siis, enne nagu ei julge.»

«Kiill ma tulen,» lubas Aleks, oma head meelt varjates.

Oli ta ju lugemise vahelt mitmed korrad méelnud Lainetite juurde
minekule, aga polnud ta enam laps, et niisama minna. Laineti Endel oli
temast paar aastat vanem, pidas ennast juba ammu taismeheks, ja lausa
sobraks ei osanud Aleks ennast talle teha. Sagedasti méangiti Lainetite
juures kaarte, aga ikka raha peale, kahtekiimmend iihte, ja Aleksil pol-
nud enamasti midagi panka panna, nii et pidi lolli kombel pealt vah-
tima. Ja kui jdlle méngu ajaks satub, mismoodi sa seal siis vahtima
jaad. ..

Ei tdbmmanud Aleksit sinna nii vaga kaardiméng ega Endel, vaid
hoopis Endli 6de, kuueteistaastane Leida.

Polnud Aleks temas siiani midagi erilist margata méistnud, ja pigem
uudishimu kui mingi muu tundega oli viimasel ajal jdlginud, kuidas
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kohn ja nurgeline plika dkki oleks nagu pdrmi sisse soonud, timara-
maks ja pehmemaks muutunud.

Aga uusaastal oli Aleks jédrjekordselt Lainetite pool, jarjekordselt
oma ainsad kakskiimmend senti maha minginud ja jalgis lauast eemal
voodiveerel istudes Endli pangapidamist. Leida seisis venna koérval, ise
tileni ponevil. Oli ka p8hjust — pangas oli juba iile nelja krooni, ja
Ménniku Evald, kahekiimnene mees, mingis kogu panga peale. Juba
oli tema oma kaardid kétte saanud, oli Endli kord votta. Aleksil polnud
vaja vaatama minna, Leida litles dngis héddlega véljatulnud kaarte val-
justi ette. Kogunes kuusteist punkti — see koige kuradim arv. Kahte-
kiimmend iihte siit enam ei tule, ainult pilt v6ib aidata, aga kui juhtub
hoopis muu kaart . .. Endel néris huult, nérvitses, kasi hoidis pakis alu-
misest kaardist kinni, aga ei sbandanud témmata, silmad heitlesid oma
ja Manniku Evaldi kaartide vahel. Evald viskas oma kaardid hooletu
liigutusega lauale, muigas, aga aru vois saada, et temagi oli dhmi téis.
Neli krooni ikkagi ... Kui ta kaotab, tuleb tal need lauale panna, ja En-
del votab kaheksa krooni puhtalt.

«Endel, tomba veel!» hiitiatas Leida nii kiskivalt, et venna kisi nagu
iseendast kiskus kaardi pakist ja viskas selili. Oli kuningas.

«Otsi raha,» litles Endel natuke kidhisema hakanud hailega.

Maéanniku Evaldi silmis tuksatas midagi kartma sundivat, aga siis ta
kahmas &#kilise liigutusega Leida kleidisabast kinni, kiskus ta endale
stille ja karjus:

«Ah sa kuradi plika, selle eest pead sa mulle iithe musi vahemalt
andma.»

Leida peksis kite ja jalgadega, kiljus, kuni Manniku Evald oma suuga
tema oma sulges. Selle jarel lahti pdidsenud, hiippas Leida iithe ropsuga
mehe siilest voodiservale, Aleksi korvale, ja hiitidis sealt:

«Hull! Mine oma Vaike kallale, mis sa mind képerdad. Sina ka, ei tule
oele appi,» heitis ta vennale ette. Aga Endel miigistas koos teistega
naerda, korjas raha taskusse. Leida kohendas ennast siit ja sealt, ja dkki
mairkas Aleks, kuidas ta muigatas. Silmapilgu viltel ainult, aga ikkagi.
Oli temalegi see ainult meelejidrgne nali, el muud. Tuba oli kuum, rabe-
lemisest oli tlidruk higiseks ldinud, ta piihkis kleidikédisega otsaesist. Ja
dkilise uljusetuhina ajel kahmas poiss Leidast kinni, suudles teda ruttu
ja kohmakalt. Leida joudis kiljatada, ja selle peale vaatama péordunud
maéngijad hakkasid kui tihest suust irvitama. Aleks porkas kahku tid-
rukust eemale, tegi ulja ndo pahe ja kuulis, kuidas Ménniku Evald soo-
sivalt titles:

«Noh nii, sinust hakkaks kah nagu juba mees saama.»

«Vaatas pealt ja vottis oppust,» iitles Endel, kutsudes uue tihishirnu-
mise esile.

Leida aga lausus loiult:

«Pdris loll.» Tousis ja ldks kodki.

Kui ta ukse kinni tombas, 6hutas Manniku Evald poolsosinal:

«Mis sa enam vahid, kebi kdhku jédrele. Selleks ju mindi.»

«Voib-olla hoopis sind oodatakse,» piitidis Aleks oma méingu edasi
maéngida ja mehe eest viljas olla.

«Sinn a,» rohutas Manniku Evald, «pole minul mingit motet minna.»

Jéargnes uus hirnumine, mille métet Aleks haésti ei taibanud. Aga seda
ei voinud vilja nédidata, sellepérast pidi vastama:

«Minul kah mitte.»

Uus naerurdogatus. Manniku Evald mdéirgas koige valjemini.
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Eh, poiss, pidid sa ennast nii sisse méssima! Niitid ei jddnud iile muud
kui hea nagu pihe teha, ei saanud ta ju Manniku Evaldile kallale minna.
Ta oleks kohe siruli, nina verine, Jéi iile ainult niikaua vilja kannataday,
kuni draminek enam putkupanemisena ei paistaks. Onneks ei tulnud
Leida seniajani kdogist enam néole.

Aga tiidruku kuum lohn, tema niiske, poollahtine suu, mida poiss
vaid pogusalt oli tabanud, ei kadunud enam meeltest, tungisid unenigu-
dessegi. Ja lihes sellega tuli pelgus, tulid nérivad kahtlused — kas see
Minniku Evaldi siille sattumine oligi nii vagivaldne, milleks siis see
muie tagantjdrele... Ja Lainetite juurde minek ei olnud enam vana-
viisi lihtne, ning kutse seatapule tuli Aleksi jaoks kui onnistus.

Linnas oli oma kée peal seatapmine keelatud, selleks oli tapamaja,
aga ega siis seal seda ilma matita toimetatud. Selleparast kostiski dédre-
linnas 6htupimedas tihtipeale lontkorva meeleheitlik kisa, mis kdhku
dra summutati, Ebaseaduslik tapatts pidi niilidki sooritatud saama.

Aleks ldks kohale natuke enne iitheksat. Aknale oli tekk ette riputa-
tud, uks haagis, enne avamist kiisiti, kes tuleb. Endel ihus nuga. Leida
oli juba vanades riietes, suur pott ja pudruménd kies. Teretamisele vas-
tas ta roomsalt, ja poisi siidamelt kukkus kui kivi. Pahased ei olda. ..

Tuli védlja, et Endel polnud asjata oma oskusega kiidelnud. Ta laskis
sigudiku aidust vilja tulla, virutas talle kirvesilmaga nii parajalt sil-
made vahele, et orikas ainult natuke niutsatada joudis. Puss tabas nii-
sama tdpselt. Karvavotmisega oli laterna valgel kiill tegu, aga aegsasti
enne keskood saadi koigega toime. Kuid abimeest kohe dra ei lastud,
ta pidi tuppa tulema, et virsket maksa maitsta. Ja kui Leida selle lauale
10i, otsis perenaine kapist ka asuniku.

«Noh,» lausus Endel, «selle drahukatud hinge maélestuseks.» Valas
Aleksi pitsi pilgeni. «Naised, te ka tahate?» kisis.

«Anna mulle natike,» arvas ema. «Sulle, tiidruk, kiill ei anta, dra mitte
vaatal»

«Ah, nagu ma tahaksingi. Oleks vein, siis.»

«Soo, kus sa seda veini nii d&ra maitsnud oled?» muutus ema tdhele-
panelikuks, ja Aleksi meeltes vilgatas jillegi Manniku Evald.

«Kuskil. Sinu enda stinnipédeval.»

Ema rahunes, ulatas oma klaasi.

«Vala siis. Ega sinu ema, Aleks, ei pahanda, kui sa meie juures viina
pruugid?»

«Jita niitid, mutt, nagu Aleks moni poisike oleks. Natuke ikka voib.
Kui vbib t66] kiia, voib ka viina votta.»

«Igal ajal,» kinnitas Aleks.

Leida istus otse Aleksi vastas, so6i isukalt, ilusasti peenelt noa ja kahv-
liga. Vahetevahel ta tostis pilgu, aga nagu Aleksi oma kohtas, pooras
kohe dra. Aga ta vaatas ikka ja jdlle! Ja kui ema ta peatselt endaga
kaasa kooki kutsus, sisikonda harima, vaatas ta veel minneski iile dla.

Endel ei paistnud seda tdhele panevat. Ta otsis taskust paberossi, mu-
dis seda nagu vana suitsetaja, pani ette.

«Ara tiilidanud see jama,» pomises ta. Ei kiirustanud seletama, laskis
teisel oodata. «Noh, seal jaamas, roogi lund, tolkne liinil...» Kum-
mardus ldhemale ja rifkis vaikselt: «Sa cle vait — meil on ithe mehega
plaan iile lahe Soome panna, venelastega rinda pistma.»

«Aga kas voetakse?» kiisis Aleks natuke juhmilt.

«Miks ei voeta, kui aga pédrale pédseks. Motlesime suuskadega. Aga
selleks peavad head lauad olema.»
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«Muidugi, nojah.»

«Ainult pea suu. Kui mutt teada saaks, oleks diendamist ... Ega see
veel kindel ei ole.»

Aleks oli endast vanemat Endlit tema julguse pérast alati salamisi
kadestanud. Sellest ajast eriti, kui nad mitu aastat tagasi Lossimégedes
sala-suli méngisid ja Endel, jdddes rippsillal salade 1l6ksu, ronis kande-
trossile ning tegi sealt Tarzani-hiippe puu otsa. Suusahiippemaéest kihu-
tas ta talvel kelguga alla. Kihlveo peale ujus veel septembrikuus iile
jdrve ja tagasi. Niitid tahab so6tta minna. Aleks tunnistas endale, et tema
kardaks, omal tahtel kiill ei lIdheks.

«Kellele ma seda kuulutama jooksen, ole mureta,» kinnitas ta. Vihe-
malt oma suupidamisega vois ta Endliga véarne olla ja tundis uhkust,
et Endel talle niisuguse saladuse usaldas.

Ja riiipas oma klaasi ithe s66muga tiihjaks nagu Endelgi.

Kui ta 16puks taipas minema hakata, oli keskdd ammu mooddas. Koogis
lehkas vingelt ja iiveldama ajavalt vdrske jargi. Ema ja tiitar olid soo-
likate pesemisega ametis.

«Ah ldhed, kuule, vota siit vérsket tiikkk kaasa, abi eest,» vottis Lai-
neti ema aknalaualt paki.

«Ma lasen su vilja,» ruttas Leida poisist ette, eeskotta. Poiss liikkas
enda tagant koogiukse kinni, kobas pimedas viljapddsu poole. Ootas,
et Leida vilisukse avab, aga seda ei slindinud. Ta ettesirutatud kési
porkas pehme ja sooja vastu ja sormedest kahmati kinni.

«Mul kded maérjad, ei julge haaki tosta,» sosistati.

«Qota .. .»

«Seda ma motlesin, et sa ainult teiste ndhes julge oled . . .»

Siin, pilkases pimedas, oli palju hirmsam seda teha kui uusaastal pal-
jude silmade all, uljaspdiselt. Aga péddsu ei olnud. Lihapakk nitsatas
porandale, nad liibusid teineteise vastu. Oh, see kunst tuli iseenesest,
peaasi oli koik muu unustada. Tiidruk pomises midagi, Aleks ei saanud
aru, mida, ei tahtnud aru saada. Keha ta kidte vahel 16tvus, hakkas alla-
poole vajuma, Aleks tostis tlidruku kui koti kannatamatu &dgedusega
uuesti tilespoole. Neid t6i siia ilma tagasi alles mingi &dkiline kolksatus
koogis, nad tombusid teineteisest kdhku eemale ja 1dbi 166tsutuse sosis-
tas Leida:

«Ema voib tulla.» Ta tostis haagi tasakesi liles ja niisama tasakesi avas
vilisukse. «Noh, mine siis, va ... Kunas sa jille tuled?»

«Ei tea,» pomises Aleks segaselt.

«Tule tilehomme ohtul, parast kuut. Siis ei... Tule, eks ole, tuled?»

«Jah, jah.»

«Ootal» Aleks oli juba kiimmekond sammu eemaldunud, ukski juba
korraks sulgunud.

«Su lihapakk, hea, et jalg vastu ldks.»

Juba enne kui kabineti uks kiis, teadis Arved Varik, kes on nende-
maile ilmunud. Varem siin olnud «Kindla Tee» kolhoosi esimees laskis
eesruumis oma hdaadlt lagedale tulla tapselt sama vigevalt kui kiimme
aastat tagasi.

Oskar Pauk tahtis peremehega kokku saada. Ja kontorineiud titlesid
peremehe «enda juures» olevat. Neiud olid kdik kolmekesi iisna algajad
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tindihédvitajad ega teadnud, mdherdune silmapaistev kiilaline neil vastu
on votta. Eksesimehe hial viljendas igatahes rahulolematust.

«Teatage siis talle, et temaga tahab kokku saada Oskar Pauk!»

«Eks te minge sisse, mis sellest veel teatada, direktori juures pole
praegu kedagi,» titles sekretér rahumeeli.

Kuni see kauplemine kéis, arutas Arved Varik, mis asjadiendus selle
mehe niitid dkki siia ajas. Voi on purjus ja tuli niisama? Aga esimehe ja
ta suurte tegude kohta veel tiikk aega pirast tema lahkumist liikunud
juttudest méletas Arved Varik, et line Pauk iga teise sona jdrel «tdhen-
dab» iitleb, Praegu see tundemédrk puudus, jdrelikult pidi ta kaine
olema. Selges olekus viibiv Oskar Pauk ei teinud aga kunagi tiihje kéike
ja tarbetuid visiite.

Viimati oli ta iile selle uksepaku astunud 6ige ammu, peatselt pérast
esimeheametist lahtipdédsemist.

Esimeheks alles tulles oli Oskar Pauk otsustanud siiamaile ennast
sligavamate sidemetega siduda, lahutas ennast linna korterit hoidma
jédetud naisest dra ja kosis noorema ning tréddnikama kaasa — kahe-
kiimne viie aastase karjafarmijuhataja. Et uuel &mmal té6puudust karta
poleks, vottis noorpaar endale eraldi aiamaa, mille vdljam6otmisel eri-
list tdpsust taga ei aetud. Noh, ja sellel maal ja sealsamas asuvas laudas
toestasid esimees koos farmijuhatajaga oma majapidamislikke voi-
meid — oder kasvas niisugune, et kombain kippus ummistuma, lehmad
olid korgetoodangulised ja sead raskekaalulised. Kolhoosilautades ja
kolhoosipdldudel olid lood sutike teistsugused, aga see oli tdpe. Ega ini-
mene koike nagunii joua. ..

Ametist ilmajddnud Pauk ldks kohe rajoonikomiteesse vadrilist kohta
tahtma, pidi ligi pool aastat kannatlikult ootama ja oma tagasihoidlikku-
ses paar mitte kiillalt vastutus- ja voimalusterikast pakkumist tagasi
likkama, d4mma ja nooriku t66 ning vaeva arvel selle aja dra elama,
kuni lopuks vottis vastu Kadina saeveski juhataja koha. Oli juba sinna
dra kolinud, kui hoolitsus oma armsa amma eest sundis teda tulema
Arved Variku palvele tagasihoidliku sooviga: jdetagu nende aiamaa
kah dmmale harida. Kaubast ei saanud Oskar Paugu himmastuseks asja.

Sellest ajast saadik polnud Oskar Pauk siila oma ndgu nididanud.
Amma juures kiis ta kiill, ja ithe rajooni meestena sattusid Udera sov-
hoosi direktor ja Kadina saeveski juhataja vahetevahel mujal kokku,
ainult mitte siin, sovhoosi kontoris.

Eesruumis oli vahepeal tekkinud paus. Lopuks kohatas Oskar Pauk
kohe histi rahulolematult, siis kostis vali koputus.

«Sisse!» huiidis direktor.

Oskar Pauk sisenes aegamisi ja teretamise asemel hidlitses:

«Ohoo!»

See kiis ilmselt kabineti viljandgemise kohta.

«Kuule,» iitles ta, «su valitsemisepaik pole Lepasaare omast palju keh-
vem. Jaa... Ei, noh... Kohe ndha, et riigi rahad on mehel kisutada.
Aga vaata sa ... Istud kui minister! Mina, kui siin esimeheks olin, mé&t-
lesin kah alguses kontori natuke viisakamaks teha, aga ikka oli kuhugi
midagi hddalisemalt vaja.»

«Tahad oelda, et teil polnud mone tooli ostmiseks raha?» tundis Ar-
ved Varik ennast puudutatuna. «Mailetan, kui siia esimest korda sisse
tulin, kiikitasid sa seina dédres, istumisekohta polnud.»

«Noh tere kah, direktor!» Oskar Pauk viskas oma pika kie iile laua
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teise nina ette, aga tugitooli istumise asemel hakkas kabinetis ringi
kédima, nagu midagi otsides.

«Kas unustasid siia miskit maha, niitid tuli meelde?» muigas Arved
Varik,

Oskar Pauk poordus jarsult, pani kied seljale ja iitles:

«Sa motled, et kiill mina olen kange tegelane, kiill mina olen ikka
oskaja ja Gitsitaja, aga see mees ei moistnud, néde, midagi. Niimoodi mat-
led, jah? Ara hiippa, mees! Tead, kui minule nnsugust palka ja sdéra-
seid preemiaid oleks makstud kui sinule makstakse, siis .

«Rahvas jédlle raigib, et sa elasid siin rikkamini kui méni kulak.»

«Palju asju on ilmas radgitud, mis mitte nii ei ole. Me tegime kolme-
kesi tood, minu palgast igatahes ei oleks sellal keegi joukaks ldi-
nud.»

«Noh-jah, ja siis sa piitidsid kérvalt vétta nii palju kui andis.»

Niitid tuli Oskar Pauk laua juurde, kummardus selle taga istujale li-
gemale ja {itles poolsosinal, mis ometi vaikse jutu valjusega kostis:

«Kui ka votsin, siis puhtalt, {ihtegi jdlge ei jdédnud. Nii et kui sa seda
tunnistajate juuresolekul iitled, voin ma laimamise pérast sult vastust
nouda.»

«Sa istu,» litles Arved Varik. «Ara ole nirviline.»

Oskar Pauk silmitses teist ainiti, nagu otsides, mis selle iitlemise taga
peab peidus olema.

«Mind nonda holpsasti vahele ei vota,» sbnas ta vist igaks juhuks.

«See ongi see kurb lugu,» noogutas Arved Varik. «Aga kui sa meie
praeguste palkade ja preemiatega rahul oled, miks ei palu sa siis ennast
uuesti pollumajandusse suunata?»

Niiiid Oskar Pauk istus, muhatas tileolevalt ja uhkelt.

«Kes mind direktoriks paneb!» venitas ta. «Selleks peab oskama iile-
mustele meeldida. Mind saadeti ju esimehekski karistuseks, nagu selle-
aegne komme oli. Astusin isikukultuse vastu vilja.»

«Sind on kohe piris huvitav kuulata,» tihendas Arved Varik.

«Kas polnud nii v6i?» heitis teine talle vaid pogusa pilgu.

Oigust omajaoke seal muidugi oli — nimelt see, et Oskar Pauk saadeti
maale kolhoosi juhtima toesti karistuseks. Ta oli rajooni varumisvoli-
nik, ja iihel viinavotmisel oma kabinetis hakkas kehklema, kui tépselt
tema lasta oskab. Kahmas sealsamas taskust plistoli, ja et otse ta ees
seisis juhi ning opetaja biist, sihtis seda ja tabaski 6nnetul kombel, just
vasakut vuntsi. Vastutasuks jédi ametist ilma, sai valju noomituse ja
saadeti téole pollumajandusse. Ta pddses veel kergesti, sest oskas ilu-
sasti oma lubamatut tegu kahetseda.

«Sinu voitlusse isikukultuse vastu luba suhtuda teatud reservatsioo-
niga. Seal mind juures ei olnud, nii et... Aga kuidas sa esimehetoolis
istudes iilemustega voitlesid, seda tean ma liiga hésti. V6i oli see moni
teine mees, kes igal noupidamisel ja kohustusevotmisel koige esimene
lubaja ning tagantkiitja oli? Ukspuha mille peale. «Kindlal Teel» olid
ikka koige suuremad lubadused ja koige viiksemad saagid. Polnud nii
voi?»

«Aga sa vota sealt keskmised néitajad.»

«Selle pérast sa nii kaua esimees saidki olla, nende keskmiste pérast.»

«Ma pidin arvestama, et mul silma peal hoiti, pidin maskeeringut
tegema.»

«Viiekliimne viiendal kah veel, kui sa peaaegu pooled pollud maisi
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alla panid? Koristamise ajal sind siin enam polnud, aga tdnu sinule oli
meil sellel siigisel hésti vdhe 16igata.»

«Mis siis. Maa sai aasta puhata. Ma sellepédrast lasksingi seda kuku-
ruusat nii palju maha teha, et sedamoodi iilemusi alt vedada ja rohkem
musta kesa saada. Ahidh — miletad seda anekdooti? Maletad? Surnu-
aiale tekib salapdrane haud, tahvel piitsis: «Puhka rahus, lounamaa
poeg.» Voetakse haud lahti, maisitdlvik sinna maha maetud. Hdh&haa!»

Oskar Pauk naeris tdiest korist, pikalt ja péhjalikult. Arved Varik
ootas kannatlikult, kunas ta 16petab. Siis kiisis:

«Ega sa siia niisama tulnud. Mis soov sind piinab?»

«Kuule,» muutus Oskar Pauk kohe asjalikuks, «osta mu &mma maja
ara.»

«Mis mina ta’'ga teen.»

«Ma radgin — osta sovhoosile. Sinna mahub paar peret vaga hasti dra.
Ega ma palju ei kiisi.»

«Ja kuhu sa &mma elama paned? Viid enda juurde?»

«Ei. Amm jédb sinna. Noh. Aga tema, vana inimese jaoks on maja
liiga suur, kiitust kulub palju, hoia teist korras... Seal on katuse all
viike kamber, d&mm kolib sinna, alumised toad jéddvad vabaks. Kaks
perekonda pole mingi probleem sinna dra mahutada.»

«Kuule, see on ju su d&mma maja, miks sina seda miiid?»

«Minul nagu see asi rohkem kie sees.»

«Ja palju sa tahad?»

«Palju mul ikka tahta on. Ule kindlustusesumma te maksta nagunii
ei saa. Nii et kaks tuhat ja kakssada.»

«Nonda palju ei maksa sulle selle loksu eest mitte keegi.»

«Ma tean.» Jdlle alandas Oskar Pauk hiéle peaaegu sosinaks. «Ma
sellepdrast tulingi sinuga sehkendama. Teeme kauba, ttleme, kahe tu-
hande peale, et revidentidel kahtlust ei tekiks, kakssada sellest on sinu.
Mis?»

Arved Varik vaatas otse kaupleja viikestesse hallidesse silmadesse,
mis puurisid teda otsekui hiipnotiseerida pililides. Moni kuu tagasi, Kalju
Kubbeli isa meelde tuletades, paistis selle kahekeelsus tagantjirelegi
koige vastikumana. Mida aga selle ta vastasistuja kohta delda ja moeldal
Mitte ainult ta kiimme kiilint, vaid ka koik ta kiimme varvast on enda
poole konksus, ja ometi kuulub ta nime poolest parteisse, kes nimelt
inimloomuse selle kéige halvema kiilje vastu voitlust peab... Arved
Varikul hakkas hetkeks kohe, siis valdas teda niisugune raev, et suutis
vaevu end talitseda.

«Tead, Pauk,» alustas ta aeglaselt, et rahuneda, «méne kuu eest kiis
siin selle moisa endine omanik. Ameerikast ta tuli ja sinna ta ldks tagasi.
Aga temaga, ausona, oli mul palju meeldivam juttu ajada kui sinuga,
kes sa kiill nime poolest kommunist oled.»

«Ma olen parteis kauem kui sina, dra seda unustal» tostis Oskar Pauk
haalt. «Ma palusin ennast kommunistiks arvata enne lahingusse mine-
kut. Kdi kah enne kuulide all dra, siis tule mulle niisuguseid sénu ria-
kima! Aga see, et sa lthe Ameerikast tulnud kapitalistiga iihise keele
leidsid, selle iile, Varik, ma ei imesta. Eks sa pead ennast siin samasugu-
seks isandaks, kui su kallis ktilaline oli.»

«Tead, sinu kallal véin ma kiill oma védge ja voimu naidata. Kui sa
ise ei taipa astuma hakata.»

«Noh nded!» heitis Oskar Pauk kie ette. «Ehtne kulaklik kéneviis.
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Kui nédgu ei meeldi, siis kohe ukse taha. Aga pea meeles: mina tulin
sinu kui ametiisiku juurde kui Noukogude kodanik . . .»

«Ja pakud altkdemaksu kui harilik suli.»

«Mina pole sulle kui sovhoosidirektorile pakkunud muud kui miita
oma d&mmale kuuluvat maja.»

«Tulgu @mm, selle maja tegelik omanik, ja pakkugu, siis saab ta
teada, mida sovhoos sellest pakkumisest arvab. Ja niilid on vastuvotu-
aeg labi, mul on targemat teha kui sinuga aega viita.»

Oskar Pauk pidas nagu hetke aru, mis tal niitid teha. Lopuks tousis,
aegapidi ja koigiti vdidrikalt. Aga niisama, midagi omalt poolt nende
jutule kaaneks seadmata, ta kah el tahtnud minna. Ja Udera sovhoosi
direktor kuulis jargmist:

«Emba-kumba — sa kas teed end lolliks v6i oledki. Nagu ei nédeks ega
teaks, et iga inimene ennekdike enda kasu peale motleb. Aga kiill sa
ise kah ... Teed ainult peenemalt, et ausat ndgu ndidata. Ah, mis! Kelle
jaoks sa hoiad?! Tulevastele polvedele, jah? Need hoolitsegu enda eest
ise, miks peame meie nende jaoks vaeva ndgema. Meie asi on elult oma
jagu kitte saada.»

Alles selle dra delnud, tegi Oskar Pauk minekut.

Teine osa

1940. aasta hiline kevad tuli siia, linnadédrsetesse moonakamajadesse,
oma harilikku rada. Toodi vélja ja pandi kdide mé&ardunud pikakarva-
lised kitsed, esialgu veel niisama, 6hku hingama. Lapsed aeti alles lume-
lapilise lepiku alla oksi korjama, sest kiilm ja pikk talv oli viimased
halupuud &dra sodnud. Veel oli nende iilesanne kdia korvidega all Valu-
oja adares kitsedele esimesi naadivosusid ja konnakapsaid korjamas.
Natuke suuremad noppisid sinililli, kollaseid ja valgeid tilaseid ja kaisid
kimpudega linnas ithe ukse tagant teise taha. See ari ldks kehvasti, sest
tahtjaid oli vdhe, pakkujaid aga palju. Veidi vanemad poisid kaevasid
pehmeks kaugushiippekasti surnuaiamitiri koérval, léikasid sarapuu-
poOosaist sirgemad vosud odadeks — sport oli au sees. Lepiku dérde ehi-
tatud kiigel oli t66d hilise tunnini.

Elul algas uus ring.

Kartulisalv ja lihapiitt olid tiihjaks s66dud, poemehe juures nii palju
volgu voetud kui vdhegi votta andis. Aga muretsemist oli vihem kui
talvekuudel, sest pédike kiis korgelt, meel oli rodmsam ja mis peaasi —
kées jallegi aeg, kus peaaegu kaigile vois t00d leiduda.

Kuskil kiis soda, lehtedest vois sellest iga pdev lugeda. Sakslased 1ak-
sid Norra ja Taani kallale. Aga see oli kaugel. Siiamaile ulatus ta kbige
enne sellel moel, et petrooleumi ja suhkrut kaartidega jagati. Aga oli siis
siitinimestel ennegi olnud lambidli ja magusa peale laialt raisata. Ja
veel olid venelased hakanud randu-pidi baase ehitama. Laineti Endel
oli talvel sinna tééle ldinud. Tahtis alguses Soome s6tta minna, aga siis
kuulis, et baasides kovu kroone teenib, porutas Paldiskisse. Oli teisigi
ehitusmehi ldinud, nii et sedamoodi tuli s6jaasjadest kasugi.

Endli draminekuga oli moisapoistevigi kaotanud oma iildtunnusta-
tud ja vastaste leeris kardetud juhi. Kevade kattejoudmine tdhendas
aga, et juba paar aastat kestnud séjategevus lileoja-poistega pidi uuesti
16kkele puhkema. See algas alati stigisel koolide pihtahakkamisega, kui
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nii siit- kui sealtpoolt oja poisid karjast ja mujalt linna tagasi ilmusid,
kestis enamasti paar kuud ja jéi siis kevade ootel soiku. S6da kéis nagu
soda ikka vahelduva eduga, vastastikuste sissetungidega, luuretegevuse
ja surmapdlgusega. Mullusiigiseses lahingutegevuses {illatasid moéisa-
poisid oma vastaseid uue vigeva relvaga. Laineti Endli eestvottel osteti
apteegikummit, 16igati lepikust vigevad hargid, 166di need otsapidi maa
sisse ja nonda sai valmis raskeragulkade patarei, mis munasuurusi kive
kerge vaevaga lile oja otse vaenlase laagrisse lennutas. Kord aga, kui
vanemaid poisse kohal polnud ja jiitsid omapead otsustasid laskma ha-
kata, hiilis vaenlase iiksus neile selja tagant kallale ja 16ikus kahurid
tiikkideks. Sealtpeale jiatkus kivisoda ammusel késitsimeetodil, ja mo-
nigi poiss ldks kooli lohkise peaga, mida muidugi tuli seletada onnetu
kukkumisega voi vastu puud jooksmisega.

Endli draminekuga vakantseks jddnud videjuhikohale kandideerisid
kolm poissi. Koigepealt Variku Aleks, vanuselt Endlile jargmine. Maisa-
poisid pidasid temast lugu, aga ta tundus natuke vaiksena ja vist paistis
ka arvavat, et ta poisikeste méngude jaoks juba liiga mees on. Tema
vend Arved oli kiill hakkajam ja sellest aust kindlasti meelitatud, aga
ta oli alles kolmeteistaastane, pealegi seisis tal sellel kevadel algkooli
lopetamine ees, ja ega siis temasugune véinud seda nagu teised — kol-
medega — teha. Tema limpsas keelt Laidoneri auhinna jédrele, mis
poistekoolis koige paremale lopetajale cli ette ndhtud. Pealegi oli ta
natuke liiga kiitsakas, et vaejuhi vidlimust véilja anda. J&i veel Asi
Kusti, kuueteistkiimnene volakas poiss. Mis sellest, et ema tal palveode
oli, Kusti polnud mitte sinnapoolegi, just vastuoksa. Tal oli linna peal
juba kraade kuulsus vilja teenitud. Noh, Laineti Endel ei jédnud temast
kiill selles osas palju maha, ta julges tiidrukutegi kuuldes ropult Gelda,
kiskus suitsu ja pruukis viina ning oli korra politseis juba protokolli
saanud inimeste tiilitamise eest, aga see lisas talle ainult tdhtsust, tegi
mehemaks. Kuid Kusti sinna otsa veel varastas, seda teati, ja niisugune
maine ei ldinud péris histi vdejuhi auga kokku.

See dige eestvedaja puudumine viis 16puks selleni, et kui kokkutul-
nud moisapoisid otsustasid iileoja-poisse maitule poletamise ajal iilla-
tada, 1oppes nende riinnak hébistava liiiasaamisega. Moisapoisid nagu
leppisid oma ajutise norkusega, tegid ndo, et neil muud huvitavamat
teha kui lahinguid liitia. Ja eks leidus téepoolest tegevust iilearu selleks
iilirikeseks ajaks, mis veel kooli 16puni ja jarelikult karjaminekuni jii.
Vois kulu pbéletada, jirvel mone lohakilejddnud paadiga 1obusdite teha,
Huntaugu kaevikutes seda pirissoda mingida — kaevikud olid Magi-
not’ liin, sakslased istusid teisel kiinkal, oma Siegfriedi liinil. Veel huvi-
tavam oli sgjavde lasketiirult l16mmijooksnud kuule korjata, neist kodus
pliidi all tina vélja sulatada. Vai siis pithapdeval véileivad tasku pista
ja Siniallikule v&i Looti marssida. Ega péd#senud ka kodus maakaevami-
sest, lepikust haokorjamisest, omasoodu kéisid lehe- ja lillemiiiik. Siis
oli veel kruusaauk surnuaia serval mieveerul, mille kaldalt alla hiipates
tundis kiillma jutti siidame all. Oli katskitagumine, oli Valuoja tiik, kus
vois kokri ongitseda, oli terve linn oma vaateakendega, po6llumeeste
seltsi kauplusega, mille kassa juures ménikord vois kiimne- vbi viie-
sendilise leida, oli staadion, kus varsti jalgpallilahingud ja muud sporti-
mised lahti ldksid. Oli laat, kus palju vois ndha. Ja olid need 6htused
kondimised — kolm-neli plikat kihistades-kohistades ees, poistekamp
moni samm tagapool. Vanaeided vaatasid ja vangutasid pdid: 6ige noo-
relt, dige noorelt.

74



Kui Arved iithel maihommikusel kooliteel parajasti moodda treppi
politseilossi poole ronis, mérkas ta astmete korval vidheldast paberit,
millele oli midagi triikitdhtedega kirjutatud. See paistis imelik, poiss
tostis paberi iiles, luges:

SELTSIMEHED! TOOTAVA RAHVA ROHUJAD ON HIRMU TAIS:
NAD ON JUBA MEELITAMA HAKANUD. PAIKA ON PANDUD
TEISED MINISTRID, KES PATSU JA LAIDONERI ARVATES PA-
REMINI RAHVAST PETTA OSKAVAD. AGA NENDE VOIM EI
KESTA ENAM KAUA. VALJAST ARGU NAD ENAM ABI LOOTKU,
SEST KAPITALISTID ON ISE TULIS. SELTSIMEHED! VOITLEME
OMA OIGUSTE EEST!

Uhte taipas Arved kohe: et seda ei tohi lugeda. Ta vaatas vargsi
ringi, trepp oli tiithi. Métles lehe uuesti maha pillata, aga millegipérast
tundus julgem olevat see portfelli pista ja kiiresti kooliteed jatkata. Kui
ta politseilossi ette joudis, kédis mote 1dbi pea: peaks siia viima. Kuid siis
jéab ta kooli hiljaks ... Poiss vedis edasi.

Ta oli oppinud koolis, oli lugenud Rahvalilikooli raamatukogust too-
dud raamatutest revolutsioonidest, tsaari kukutamisest, vabadussojast.
Oli lugenud ja uhkust tundnud, kuidas viike eesti vigi kindral Laido-
neri juhtimisel oli suurest Venemaast voitu saanud. Oli lugenud, kuidas
praegusele presidendile koolipdlves lauakolgats kaela riputati selle eest,
et ta eesti keelt rddkis. Laidoner aga kéis kord sellessamas koolis kus
niitid temagi, oli vaene poiss, aga oma hoolsuse ja tublidusega sai suu-
reks meheks. Koolijuhataja tuletas seda ikka meelde. Paar siigist tagasi
tehti koikidest klassidest pildid ja koik poisid kirjutasid oma nime ilu-
sasse paksu albumisse — see saadeti hérra lilemjuhatajale kingituseks.
Ja president, nii nagu koolis Gpetati, oli ju ka aina eesti rahva heaks
voidelnud. Varemalt laskis ema igal talvel Helgal hidrra riigihoidjale
ja siis hdrra presidendile toetusraha saamiseks palvekirja kirjutada. Iga
kord pandi sinna kirja, et isa on surnud, lapsed viikesed, aga tublid
oppijad ja korralikud; talv kiilm, aga lastel ei ole saapaid jalga panna;
mis on, need on katki ja vdikeseks jddnud. Ja iithe korra tuligi Tallinnast
kiimme krooni, presidendi kéest. Nojah, iga kord ta ei saanud ju saata,
eks palujaid oli teisigi. Pildi peal ei olnud Péts kiill nii ilus vaadata kui
Laidoner, sest ta ei olnud mundris, aga autdhti ja mingi parjamoodi asi
olid temalgi.

Ja niitid kirjutati nende kohta nonda! Vist ikka oleks pidanud kohe
politseisse viima ... Vi koolis anda juhataja kétte, seletada, kust lei-
dis? ... Aga seal on ju tédrahvast juitu, ema on ju ka ometi téorahvas,
kas siis president ja kindral Laidoner todrahva vastu on? Nad hoolitse-
vad ju eesti rahva eest, koigi eest, nii on koolis alati radédgitud... Aga
kui Aleksi kiest kiisida, tema #dkki oskab seletada. . .

Koolis, matemaatikatunni eel, pidi peaaegu dnnetus juhtuma. Opikut
portfellist vdlja tommates tuli see leitud paberileht kaasa, libises pin-
kide vahele. Treufeldi Kalju hoiskas kohe: «Mis see sul on? Armastus-
kiri?» Ta tousis paberit iiles votma, aga Arved paiskas ta eemale, ja see
Arvedi ilmne ehmumine tostis teistegi huvi, pinkide vahel ldks riisele-
miseks lahti. Ainult dpetaja tulek sundis poisse tagasi tombuma ja Ar-
ved sai oma kaotatud varanduse kitte, Ta ei pistnud seda enam ette-
vaatamatult portfelli, vaid piiksitaskusse. Jumala 6nn, et sénadega pool
vastu porandat oli jddnud... Alles tagantjdrele hakkas Arved oiget-
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moodi taipama, mis oleks véinud juhtuda, kui poisid ta leiu oleksid kitte
saanud. Selge, et Treufeldi poiss oleks seda kohe ette hakanud lu-
gema ... Tee selgeks, et sa selle leidsid, aga ei toonud nimme kaasa.
Nagunii ldinuks asi juhataja kitte, ja siis... Lopetaks ta nii hésti kui
tahes, Laidoneri auhinnast dra enam unistagi.

Arved kirus ennast, et oli selle kuradima paberi {ildse iiles tostnud.
Jatnud sinna, kus oli, leidku ja lugegu kes tahes. Akki meenus talle
raamatutest iiks seniajani abstrakiseks jadnud sona, ja ta taipas —
seesama ongi ju lendleht! Keegi on neid laiali pildunud ...

Kui vaheaeg tuli, jooksis Arved esimesena viljakdiku, ronis seal ka-
biini ja poetas &kki salapdraseks ning hirmu#ratavaks muutunud paberi-
lehe august alla.

MAJANDUSMINISTER RAHVA ELATUSTASEMEST

Teisipdeva ohtul pidas majandusminister Leo Sepp Tallinnas majan-
dusteadlaste seltsi koosolekul kéne, mis edasi kanti ka raadio kaudu.
Minister mdrkis kéne alguses, et pohimétte wvastu: «Meie majandus-
poliitika iildiseks sihiks peab olema rchva elutaseme tostmine» — et
saa kellelgi midagi olla. Kuid tekib kiisimus, kuidas seda pohimdotet
teostada. Majandusminister arvas, et selleks saab olla meil iiks tee —
nimelt iildise tootmisvdime tostmine. Meie rahvamajanduslik tootmis-
voime on vérreldes teiste enamarenenud ritkidega vidga wmadal, eriti
madal on majandusministri arvates age meie pollumajonduse tootmis-
véime vdiksemates talundites.

«Kaaskodanikud on praegu hdiritud elukalliduse tousust, mis meie
viga modédukaid elumugavusi surub,» iitles minister. Tema arvates et
ole aga praegu pddprobleemiks elumugevuste sdilitamine, vaid tootmis-
aparaadi hoidmine ja tootmisvdime tostmine. On piilitud hoida tootmis-
aparaati ja see on ka valitsusel korda ldinud. Kokkutédmbamisi tGostus-
tes on vordlemisi vihe. Elukalliduse tousu pohjustena nimetab minis-
ter mitut asjeolu ja asub seisukohale, et elukalliduse vastu ei saa voi-
delda palgatéstmisega, Palgatéstmine tingiks raha juurdetriikkimist ja
rahavddrtuse langust ja iihes sellega kogu majanduselu kokkuvarise-
mist,

Elatustaseme sdilitamiseks ja selle tostmiseks peab majandusminis-
ter ainukeseks reaalseks vahendiks majandusliku tootmisvdime tdost-
mist. Ta mirgib seejuures, et iiksikud paremini organiseeritud suur-
toostused on vordlemisi korge tootmistasemega ja neis toostustes on ka
toopalgad paremad. Andes iilevaate todtaja bruttotulust mitmesugus-
tel aladel, juhib majandusminister tihelepanu wviga madalale td6-
taja bruttotoodangule vdiketaludes. Selle péhjuseks arvab minis-
ter olevat t66jou mittetdieliku kasutamise talundites 5—20 hek-
taarini. Ta peab tarviliseks véimaluste korral sarnaste wvdiketalun-
dite liitmise nende elujouliseks muutmiseks. Uldse on majandusministri
arvates maal mitte tdielikult kasutatud umbes 300000 kodaniku t66-
joud. Kui saaks viiketalundite téojoud tiielikult drakasutatud, siis va-
baneks maalt todstuse tarvis umbes 140 000 paari tockdsi, mis tostaks
toodangut 100 miljoni krooni ulatuses.

Minister jagas oma kénes ka etteheiteid «suud modda kénelejateles.
Ta leidis ebudige olevat nende seisukoha, kes néuavad pdllumajanduse
tootmisvdime tostmist ritklikkude juurdemaksude abil. Ei ole ikkagi
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muud tésist vahendit ka péllumajanduse seisukorra parandamiseks, kui
tootmise tostmine, milleks tuleb teha rohkem ja intensiivsemalt téod.
Veel tegi etteheiteid minister neile, kes piiiiavad elada iile jou. Just
igasugustes moenarrustes tahetavat meil muule maailmale jdrele ja
sellest ette jouda. Selles kultuses olevat siiiidi ka méned meie ajakir-
janikud, kes vdlismaalt tagasi tulles olevat kirjutanud, et sdil ei ole-
vat midagi vddrtuslikku, sest rahvas olnud sddl tagasihoidlikumalt rii-
des kui meil, Kultuurilises iihiskonnas aga tagasihoidlikkusega just
tahetaksegi silma paista. «Teadku seepdrast iga eesti mees ming eesti
naine, et meie oludes ning eriti praegusel ajal on dzhimmi stiil, kunst-
ripsmed ming punased kiiiined nende atribuutide kandjate kultuuripuu-
duse avalik ndpupass!» — iitles minister.

Uhel kevadhommikul, kui Aleks Varik talli koristas, ilmus sinna El-
mar Tédav. Ta vaatas natuke aega poisi t60d pealt, siis kiisis:

«Noh, kuidas on, meeldib sonnikut tosta?»

Aleks oleks tahtnud kidhvata, et eks proovigu ise, saab teada, aga kas
ta siis ise enam oleks seda t60d edasi teinud, selles ei voinud kindel olla,
Sellepédrast pomises ta nénda nagu Gpipoisile kohane, et kus sa péésed,
t66 tahab teha.

«Hobune on juba minevik, tdnapédeva jaoks on ainult mootor kohane,»
seletas Elmar Tadiv tdhtsalt. «<Kuule, sind auto huvitab?»

«Auto? Muidugi.»

«Vahva. Tead, mu vanal on plaanis varsti setuka asemele veoauto
osta. Hoopis kiirem ja puhtam, ja saab kaupa palju kaugemale vedada.
Kui auto on, siis peab juht ka olema, eks ju?»

«Nojah...»

«Sa tahaksid sinna peale juhiks saada?»

«Tahaksin muidugi. . .»

«Vahva. Teeme kaupa? Sa hakkad minu auto eest hoolt kandma.
Noh — pesema, puhastama, médrima, koik mis vaja. Kui juurde opid,
hakkad parandama ja seadma kah. Sa ju tead, oled ndinud, ega mul
mani uus masin ole, kust ma selle jaoks pidin raha saama, hea, et vana-
mees niisugusegi jaoks andis. Sedaviisi. Aga mina rdédgin oma isaga ldbi,
et ta saadab sind siis, kui aeg sealmaal, autokooli, 6pid ameti selgeks,
saad load ja hakkad leiba-saia laiali vedama. Noh, mis sa arvad?»

«Ma pole kordagi veel autoga soitnud, ainult omnibussiga... Ei tea,
kas hakkama saan . ..» B

Aleks kahetses otsemaid, et nii kahklevalt vastas. Akki métleb noor
T&dv iimber . .. Aga Elmar Té&v fitles:

«Sa paistad peaga poiss olevat, kiill 6pid. Eks mina kah taipasin sel-
lest masinavargist nagu vasikas uuest viravast, aga ega see nii hull ole.
Nii et oled néus?»

«Olen kiill jah. Kunas ma pean tulema?»

«Noh, peale t66d, kas voi tdna. Tdna mul aega kah sulle ndidata mis
vaja.»

«Hea kiill, hdrra Tadv.»

«Mis sa hédrratad! Ma siis ootan.»

Alles niitid meenus Aleksile, et ta oli lubanud ju tdna Leida juurde
minna. Eile kiige juures oli tiidruk talle delnud, et tulgu kindlasti, ta
tahab midagi ndidata. «Mis asja?» — «Kiill sa siis néded,» vastati sala-
paraselt. Aleks ei uskunud, et see muud on kui ponevakstegemine. Véi
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jille, nagu pérast nende esimest suudlemist, kui Leida kutsus ta selleks
ajaks, kui ema ja Endel molemad kodunt &ra olid. Aleks muutus siis
jalapealt hirmus kohmetuks, ei maistnud midagi teha ega kuidagi olla.
Ja et seda oma ehmatust kuidagi varjata, tegi nédo, nagu poleks tal tiid-
ruku vastu suuremat huvi, ei ldinud laua tagant kaugemale ja katsus
kiiresti minema saada vabandusega, et ema késkinud varsti tagasi olla.
Ega keegi taha ju oma jannijddamist tunnistada, ikka tuleb teistes patu-
oinaid otsida. Nonda oli ka Aleksil 1dbi vdrske lume kodu poole tuhla-
tes seletus olemas: tiidruk tahab teda périselt onge votta, métles nonda
seada, et ema koju tulles neid kahekesi eest leiaks. Ei ldhe 1dbi! Maarib
ennast kaela, see on selge, aga tema pole nii loll, kui plika arvab ta ole-
vat.

Ent kogu selle enesedigustuse varjus oli juba siis mingi stigavam hai-
ritus teda vaevama tikkunud.

Aleks oli kiillalt kuulnud endast vanemate poiste jutte oma seiklustest,
kus koige tdhtsam oli tiidruku dratarvitamine, ei muud midagi, ja mida
nooremalt sa sinnani jéuad, seda kangem oled. Tahtis Alekski meheks
saada, ja aimas, et Leidaga ei peaks see védga raske olema. Niisugune
teadmine natuke hirmutas, aga ka meelitas — siis eriti, kui ta 0Oositi
arkvel olles seda koike endale ette kujutas. Kuid tosiselt piitidis poiss
oma meheks-saamisele pigem vastu seista. Tal jai puudu julgusest,
pealehakkamisest, aga iihtaegu kuidagi méériv ja alandav oli tema mee-
lest selles ndha tlidruku ja poisi vahekorra eesmarki. Koik unistustes ja
ettekujutustes kaunis ning erutav tundus kui lagedaks laastatuna. Ja
kui ta tollel talvisel kiilaskdigul ebaméidraselt aimama hakkas, et Leida
just tema tragidust dhutada piiliab, méjus see talle vastupidiselt —
ta hakkas Leidaga kohtumisest hoiduma. Paar korda oli talve kestel
pidanud Lainetite juures kdima, muidu oleks imelik paistnud, aga kat-
sus ennast Leidaga iilal pidada nonda nagu varem, kui nende vahel veel
midagi ei olnud.

Uks kord ldksid kdik Endli eestvdttel koos kinno, ja siis iitles Leida
talle salvavalt:

«Ega minusugune monele poisile ei kélba, noh muidugi.»

Aleks ei vastanud midagi, kehitas iiksnes otsekui imestunult 6lgu.
Ent kui ta enda vastu aus tahtis olla, pidi ta tunnistama, et selles Leida
rohkem pilkeks moeldud osatamises oli ometi tott. Jah, ta oli unistanud
toesti teistsugusemast. Ilusamast ja heast ja targast, kuskilt mujalt, kus-
kilt kérgemast paigast ...

Edaspidi Leida nagu leppis, el meenutanud millegagi, mis nende va-
hel algas ja sealsamas nagu peatuma jéi. Aleksil ldks siida kergemaks,
sest tahes voi tahtmata oli ta tiidruku ees midagi siiiitaolist tundnud.
Ent kui ta kord 1661t tulles nagi Leidat koos kellegi teise tiiddrukuga kino
«Gloria» kangi all poistega lokerdamas, rikkus see terveks ohtuks ta
tuju. Siiski, périselt Leida kellegagi ei paistnud kdivat. Ja nonda kestis
see natuke ebaméiirane vahekord kuni eile 6htuni, kiige juures pool-
sosinal edasiantud kutseni. Suure osa 6dst oli poiss piinelnud, arutades:
minna voi mitte. Oli otsustanud, et ei 1dhe. Uhkuse pérast. Aga kui niitid
selgus, et ei saagi minna, hakkas tal dkki kahju. Kuid see 1iks iile, kui ta
dsjakuuldule moétles. Autojuhiks! See oleks alles amet! Kui aga Elmar
Téddv teda ka ilma mingite lubadusteta oleks kutsunud oma autot
seadma, oleks seegi Aleksile roomusonumiks olnud. Sest igas masina-
vérgis oli tema jaoks varjus salapdrane kiilgetombejoud.

Elmar T&idv ei olnud kade mees. Laskis poisil masinasse istuda, sele-
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tas, kus on mis. Auto oli vana — kandiline, rattad nagu vankril — koda-
ratega. Aga ikkagi oli see auto, mis soitis! Peremees oli poisi jaoks tun-
ked varunud, ja esimeseks tooks oli pesemine ja mootori puhtaksniihki-
mine. Elmar Téddv ei jadnud ise kauaks juurde vahtima, kéaskis, kui t66
valmis, ennast kooki pesema minna ja lisas, et kui jédlle vaja, ta laseb
kutsuda.

Koogis aga oeldi Aleksile, et noorhérralt on kidsk talle siilia anda,
ja tal tuli veel ka lauda istuda. Kui ta siis parajasti praekartuleid sea-
lihaga helpis, tormas kooki pikk kéhn tiidruk. Véorale poisile vihematki
tdhelepanu pdéramata kiisis ta keetjalt peaaegu késukorras:

«Siitia saab midagi?»

«Aga, preili, 6htustdgini on veel pool tundi aega, ja teie isa., .»

«Ah, jata see isa. Mul on koht tiihi, saad aru! Kaks tundi tegime
trenni, vottis nii heledaks, et 1dbi paistab.»

Aleks ei saanud, turtsatas viimase kaebuse peale. Niilid vaatas tlidruk
talle 6igetmoodi otsa ja iitles temalegi nagu kadsutades: «Nojah, mis siin
naerda. Ausona.» Tiidruk istus laua otsa ja kiaskis endale sedasama anda,
mida see poiss stdh.

«Aga see .. .» plldis keetja vastu vaielda.

«Ma titlesin, anna,» suruti vastupanu eos maha, ja juba voéis Aleks
vargsi jélgida, kuidas preili ennast hirmsa kiirusega uuesti ldbipaist-
matuks hakkas muutma. Ta séomakombed polnud sealjuures eriti pee-
ned ja tlidruk néis neist ka vdhe hoolivat. V6i arvas ta, et siin, koogis,
ei saa olla kedagi, keda temasugune hibenema peaks? Pidi see ju Tadvi
tiitar olema; et tal tlitar glimnaasiumis kéib, seda oli Aleks kuulnud.
Teenija, ndhtavasti peljates, et peremehe tiitar Aleksit kellekski tema
poolt salaja sisselastud muidustdjaks peab, seletas:

«See noormees oli Elmari-hédrral auto juures abiks, Elmari-hérra
késkis talle siitia anda.»

Aleksil jai pala kurku kinni — nii armetult kolas see. Kuid preili vaid
noogutas kuulmise maérgiks ja toppis jirjekordse kartulilaadungi suhu.
Aleks piitidis kihkumini oma taldrikut tiihjaks saada, pomises toustes
oma tédnamise ja ndgemiseni. Ta ei kuulnud, kas talle vastati voi mitte.

Kodu poole kémpis poiss pooluimaselt. Nagu oleks talle Tadvide koo-
gis viina sisse antud. Alles kodu lghedal 1dks uuesti klaarimaks.

Vaevalt sai ta aga uksest sisse, kui ema ta kdest kurjalt péris:

«See Laineti plika kiis sind ennist otsimas — mis asjad sul temaga
on?»

«Midagi ei ole, ja mis see sind huvitab,» urahtas poiss vastu.

Ema ei osanud kohe selle peale muud kui silmi pungitada. Siis sai
konevoime tagasi:

«Tule jumal appi, ema ei voi enam oma lapse kdest midagi kiisida
kah!»

«Pole ma mingi laps enam, dra unustal»

«Selle Leida kohta radgitakse juba igasuguseid jutte, kuidas ta mees-
tega isegi Seasaare kértsis olnud...» Ema rddkis natuke taltunumalt,
aga kurjalt ikka.

«Nojah, ja sinul kahju.»

«Ma ei taha, et minu poeg . ..» alustas ema, kuid seegi kord ei lastud
tal 1opuni régkida.

«Tean ise, mis teen. Kui ma téole kolbasin minema, siis kélban ise oma
samme seadma niisama.»

Ema hakkas dkki nutma.
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«Niitid sa siitidistad mind, nagu ma oleksin tahtnud teid nii noorelt
orjama saata.»

«Kuule, ema, ega ma sellest . . .» Pahameel oli {ile ldinud, ja niiiid tun-
dis Aleks ennast jédlle ema ees lapsena, kes peab sona kuulama. «Ma
olen natuke pahas tujus, lédksin dgedaks. Pole mul selle Leidaga oieti
midagi, ole rahulik.»

«Oieti midagi — mis see dieti siis tihendab?» tundis ema jélle oma
volmu.,

«Midagi, noh ... Natuke hullatud, eks ma olen seal ju kdinud.. .»

«Alguses ikka hullatakse, aga pérast ollakse hédas. Nii noorelt siis. . .»

Igatahes, kui ema ja poeg paari pdeva parast kuulsid, et Leida maale
tiidrukuks ldinud, tundsid molemad kergendust. Kuigi kumbki oma-
moodi.

(Jargneh)
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VALMAR ADAMS

Kevadpiike

Noor kaunitar, kuldrakmeis kevadpiike,
taas ratsutab nii sinisesse paeva

ning kuldab Sind, Su naeratust, Su kiike,
Su askeldusi, mis nii tihtsatena niivad.

Ju ammu seisavad meil vaasis kevadurvad

ja valguslaik mu riiulitel tantsib.

Mu motted, mis nii kaua olid kurvad,

Su juurde ruttavad, kes mulle paikest andsid.

Suvine

Tunnid nirisevad — leebed igaviku tilgad.
Kerge pulss 166b juulipdeva poues.

Paevauudised ja sojajutud kauged
siit, kus pdike jagab joudu talveks.

Pole vaja edu ega tarkust
selles looduslihedases paevas.

Jitkub seentest, kergejalgsest sinast,
varjulisest kuusekatedraalist,

teadmisest, et saabund veel liks suvi.

Pilved altvaates

Nad vaikselt valmistuvad, ehivad end kaua
kui neiud, kelledel on tantsupidu ees.

Kui nédirivanad katavad nad laua

ja tundub, et neil seljakotis Linnutee.

Kord, laulupeovordselt kokku tulles

ja laupadega piiiides koorijuhi viibet,

nad hetkeks usuvad — ning viga-viga siiralt! —,
et neis on kasvand iihistundeks julgus.
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Kord koguvad nad pikkamisi viha

ja, viiband appi tuulepeksjat dikest,

nad nigu peidavad ning paljastavad piha —
ja rasked hiuksed langevad kui rihmad,

kui riiurivi ja kui kiusuvihmad,

nii nagu poleks iial olnud piikest.

Siis on nad vanad. Kiirte hobekaarid
kui kiilm kirurg 166b ihhu neile Kuu.
Kuid paiksekullast siravad veel ddred
neil, kes veel 6osi paiksele on truud.

Stigs

Vaim puhkepieva suudmes maabus,
kus piisib siigiskulla askus.

Puud nagu minagi on raagus —
maas lamab roheline raskus.

Niiiid piikest sisemist on vaja,
sest kadund «neitsi korgel kaljul» *,
Las hetkeks taandub aja kaja,

sest meie kogesime palju.

Las kestab veelgi siigispidu.

Qo, sobratar — mu lahke peegel!
Ebk parandab mu noorusvigu
me siigismdoistus, teadlik teedest.

Lillelutlaslik

Virvendavaid videvikke

miljon aastaid tiirles

maailmas iitha kasvavas ja kuumas. ..
Joud kaaris.

Kuni iikskord

kirejoovastuses

siindis 6eldamatu,

kui lembe raju liiga siigavale liikkkus
aegruumis vooras.

Vaid karjatus voib-olla tihtedesse lambus
kaugel, kaugel ...

Veel kohmetunud silmad vidukil,
lirgkannikene vorsus,
kummargil ning tume.

* «Neifsi korgel kaljul» («aepa Ha cranmer» — Pudkin) — romantilise nooruse
stimbol.
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Ja vaatab murelikult
meie aastatuhandesse

ja kuulab

salajaste plahvatuste kaja.

0o, elujaatus,

siit kiib tunnetuse lavi!

Ta viikse palge viagev sidra meile lausub:
Las inimese kisi

hingab lillekimbul!

Las ldheb koju

tsiiklotroni juurde triigiv lohe!

On inimene ise ois ja ise Aednik.
Las puhkeb 6itsele,
mis pungas oilis!

Inimsuse pirast

Marie Underile

Mu elujaigile iiks tillukene laulgi
veel vabaks laske,
enne kui mu suu tiis mulda.

Inimsuse pirast

raevu, mida kannan

kui kortse palges,

votke armu pandiks.

Mu viha kausid

keevad inimsuse tulel.

0o, ma ei suuda ahastuses seista tummalt
sest ajast, kui ma kalmu votsin kaela

ja viimne hingepidu algas.

Ei, mina mitte!

Humaansusmeega

impregneerin vahel

maailma kibenukraid tésiasju,

kuid vaikida ei saa.

Neptun veel vraki vettind puidus laulab —
nii minu laululoode hiilitsema peab ...

Dialoog surmaga

Minu lekkiv paat ajab kaldale,

vanad molad on lainetest morased,

langen pimedana pilvistunud ohtusse.
Viasinud vere tume vein

voolab 6htuhimaralt umbsesse siidamesse.
Kuskil ldhedal tahuvad puusepad musta kasti.
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Aga selja taga ootab viisakas kaadriiilem
mu viimset hingekorinat.

Ajan ennast vagisi piisti,
peidan nitrogliitseriini tasku,
iitlen viisakalt, kuis kord ja kohus:

«Suvatsege toetuda toolile, seltsimees,
vikati voite panna varna otsa esikus.
Teil tuleb natuke oodata veel,

sest mul on tood ja tegemist
mondagi!»

Introduktsioon tsiiklisse
JUhe nooruse tolmunud kuld®

Uhe nooruse tolmunud kuld

lamas lukustatud vitriinis.

Oma daamile tombas tuld

range ametnik kriitika liinis.

Utles méddudes: «Masin ja muld

mul on plaanis. Kuid miks siin on vaske?»
Uhe nooruse tolmunud kuld

lamas iliksi, vidrtusest raske . . .

Kodumaa

Et Sind ma armastan, see on mu viimne kindlus,
mis kauge taeva toob mu kodu laeks.

Ma usun Sinusse kui sinilindu,

ja pole midagi, mis rohkem vaeks.

Sa oled siilind elutahte lite.
Uut elu andis mulle Su idee.
Ja et Su jalad
sammuvad
mu kitel,
ei jid mull’ vooraks iikski Sinu tee,
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Moodaniku kellahelin

Minu opetaja
Gustav Suitsu maélestusele

Ma tousen veel kord, viskan sona tuulde —
ja taandub vannutatud vaikimise lumm.

Ei, mitte alguses, vaid 16petuses sona
saab lihaks — kui ta rakkudesse kasvab
ning moéjub kui hormoon ja vitamiin.
Saab sOnast siin ja niiiid ja joud ja jumal:
tas iga olend iseennast moistab.

Ma pole lell, kuid kerkokella liiiia

ma piitian veel kord.

Clgu sona koraks

ja tode (mitte kisk!) mu olgu kellakehaks!
Siis meil on joudu veel kord kokku liitia
ia monda motestada pieva lopetuseks.

Piikeseloojang jarvel

Uhele viliseestlasele

Kas mailetad veel sooja juuniohtut,
kui pdike kahvatava jirve taha loojus
ja kaugustesse kutsus tema tee?

Siis
tousis tosine ja range kuu
ja jarsku langes pilk
kiilmhobedasse vette:
koik oli muutunud
ja teisiti
ja mujal —
tdis igavikku seniolematut.

(Niiiid kauguski on ajas halliks jaanud
ja talvest talve selgemaks saab seadus.)

Too loojang

manas sinu pilgu ette
teistsugust eluaegsust —
kuuvalgusjirve —
jarves,

mida sulle enam pole.
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Sula kiilmal maal
Tsiiklise ,Kiisk ja kisi”

Quoth the Raven: Nevermore!
(E. Poe)

Ma seisin raudus keset lummetuisand aastaid.
Mu visind jalad olid jaidtund valu.
Nii soovis kiisk ja sundis piissipara.

Mu iimber mollas okastraadist raju.
Ees saatuskaaren krocksus: nevermore!
ja lisas mulle harjumatut séimu.

Kiill ahastuses vajutasin silmad lumme,
kiill karjusin: humaansus, anna armu!!!
Aeg pani sorme suule, oli ise vakka ...

Kuid jadtund hangedesse surm t6i sula:
kord tiihjuses ma tunnistasin kohta,
kus miski maetu liikus, miski nagu kaevas. ..

On suve silmad talve hammastele voorad:
need olid Elu enda lunastavad kied,
kied, mis ei kiisi korge kotka kiske!

Nad kimmalt paotasid, nad seemet kiilvasid:
tovelu jiatku, kosmilisi oisi,

ja uusi hillisid, ja pievi vabas rahus, —
niiiid koikjalt lendas neile vastu inimkisi.
Siis praksudes vielumes sulas radu

ja maale langes kevadine sadu,

1956
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ELLEN NIIT
KROSS

JA AN

4

-

Muld ja marmor

Me sooritasime jargnevas kirjeldatud reisi hilissiigisel voi vara-
talvel 1964.

Et meie reisimdlgutused alles kolm aastat hiljem ilmuvad, pole
seekord triikibaasi voi tont-teab-kelle, vaid pigem monede ({ili-
moraalsete kriitikute teene: me ei standanud astuda enne nonde
kolvatute sulepruukijate ritta, kes, nagu need kriitikud nordinult
on markinud, lihtsalt oma reisikulusid seda sorti toodanguga tasa
teevad. Loodame, et kolm aastat on piisav aeg selleks, el meist
neile paremat muljet jatta.

Osutatud péhjustel sisaldavad meie mérkmed praegu juba ma-
ningaid anakronisme nii riivamistes kui riivamata jatmistes: «Vu-
nemuise» teater on vahepeal valmis saanud, Churchill on surnur,
Egiptus on elanud iile Iisraeli kallaletungi, Kreeka kurvad stnd-
mused on saanud aimatavusest téeks, Tallinna 6hk on pisut tahma-
puhtam kui toona. Monel puhul on sellistele asjadele joone all
tdhelepanu juhitud. Teisal jadvad nad lugeja nentida. Tema aga
peaks neis anakronismides négema Aja koige kiuste toimuva
edasiliikumise téendeid. Ning kui ta Aega usub, siis — koige
kiuste — ka Aja edasiliikumise suunda.

Tallinnas, detsembris 67 Autorid

TURGIMAAD RIIVATES

ella kaheksa paiku hakkavad Musta mere kaldad enne
paremal, siis ka wvasakul kiiresti lahenema ja peagi soi-
dame Bosporusse sisse.

See on nagu kahekiimnekordselt laiendatud ja tumeda-
veeliseks tehtud Emajogi kiimnekordselt korgendatud ja
mélemale poole tostetud Ulejoe-kaldaga. Méed laskuvad

alasti nolvu otse mustendavasse vette. Ise on nad hall-lillakas-pruunid.
Siin-seal teeb mannipuhmak terava silueti sdbruseks. Ja koik kokku on
seda jaapanlikum, et tihedad udumiitsid vajuvad kohati otse magede
kulmudele ning udu lahustab méed siivitsi mitmeks kulissiks.
Magedealusele rannaribale ilmuvad siin-seal majad. Kohati tihene-
vad heledad kulunud vérvidega kuubid kiiladeks. Karm ja pitoreskne
maastik pehmeneb pisut. Aga méed valvavad aina siinsamas, et ta el
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kaotaks pateetilist raami. Mied ise pole korgemad kui kakssada wviis-
kiimmend meetrit, aga ilmneb, et see on {ipris tésine asi, kui suhteline
ja absoluutne korgus kattuvad.

Paremal ilmub esimene linn — Boéjitkdere, ja siis Therapia, mille
plataanisaludest pikksilm asjata otsib seitset igivana puud. Nende all
olevat puhanud esimese ristisdja vaga fiiirer Bouilloni Gottfried ja
kristlikud turismibrosiilirid ei vési seda kordamast.

Diisellaesva «Latvija» neljakiimnekilomeetrise tunnikiirusega libi-
sevad mooda mitmesugused kindlused ja villad. Maastik pehmeneb ja
elavneb méargatavalt. Kaldad ldhenevad. Koige laiema koha neljast kilo-
meetrist saab kiiresti vihem kui iiks. See on vidina kitsaim koht —
660 meetrit —, kus kaldail seisavad vastamisi kaks sultan Mehmed II
ehitatud lossi, vasakul Anadolu Hissar ja paremal Giistl-Hissar, kunagi
kurikuulus vangla riiklike kurjategijate jaoks.

... Giisiil-Hissar, mis tdhendab Ilus loss ning tdhendusega avab kogu
oma nime ajaloolise iroonia. Béjlikdere, mis tdhendab lihtsalt Suure-
oru ja nonda voiks kuuluda igale Maarjamaa néole. Bosporus, mis téi-
hendab Veisviin ja voiks selle nime all asuda koigi Eesti laidude vahel,
kus punased maatougu lehmad iial on kaldast kaldasse ujunud... Kui
imeliselt ldhenevad voorad paigad paljast nimede &dratélkimisest!

Ent kui palju on nimetdhenduselt ldhedastel asjadel ometi kaugeid
aspekte . .. Just siin, Veisvidina kitsamas kohas see oli, kus Péarsia ku-
ningas Dareios aastal miinus 513 oma skiilitide-sojakadigul 700000
meest lile vee Euroopasse saatis ja seks tarbeks laevadest ujuvsilla las-
kis teha. Just siin see oli, kus ristisodijad 1700 aastat hiljem palvetades
ja riitistates Euroopast Aasiasse tungisid. Imelik: just siin. ..

Siis sulavad kaldaasulad Istanbuli eeslinnadeks kokku ja tunni aja
pédrast on meil Galata-poolsel kaldal otsad maas. Peatume kilomeetri
vorra Kuldsarve suudmest tilalpool. Seitsesada aastat tagasi oli siin
geenualaste kindlustatud sadam.

Linn kerkib merest jarsult kumeraile kiingastele, mis on ikka veel
oma sadakond meetrit korged. Kiinkaharjadel paistab laiu puistus-
maid — kiillap need on vist pargid. Samas korval tundub aga hoones-
tus olevat erakordselt tihe. Kahe-kolme-neljakordseil ndhtavasti moo-
dunud v6i lilemdddunud sajandi majadel on tlipris vdhe ruumi. On
suhteliselt palju tdisnurkse asemel kiiva kalduvat péhiplaani ja kitsaid,
paari akna laiuse fassaadiga ehitusi. Ndhtavasti on maa-eraomand oma
krundipiiridega siin ehitusmeistrite t66d olnud kéveraks surumas. Aga
esimesed krundikupitsad pandi siin vidgagi ammu piisti.

Koik algas sellest, et Zeus armus kaunisse Iosse, nagu tal teatavasti
paljudega juhtus. (Muidugi, kui «Eesti Raamat» oleks juba vilja lask-
nud eesti raamatu, kus vanad kreeka muinaslood sees on, poleks meil
tarvis seda siin meenutada, aga praegu kahjuks teisiti ei saa.) Niisiis.
et terane proua Hera Zeusi jarjekordset vanamehevigurit ei mirkaks,
moondas Zeus kauni Io nédgusaks valgeks lehmaks. Proua Heral oli aga
saatuslikult ldbindgev pilk — ja talle tuli suurepédrane idee: ta saatis Io
kallale kiini. Mitte kiini iilekantud moties, mitte klat$i-, kuulduste-,
laimu-, kumu- ja keelepeksukiini, vaid tiiesti entomoloogilise Taba-
nus bovinus’e, mis on peaaegu niisama hull. Sest neetud tabanus kihu-
tas vaese tuttsabalise Io ilusast Argose linnast otseteed merre, mis nii-
viisi saigi Ioonia mereks. Kiin aina kannul, jooksis énnetu Io merest
uuesti kaldale, tormas ldbi Illiiliria, tormas 1édbi Traakia ning ujus iile:
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nimetu védina Aasiasse. Sellest siindmusest saigi vdin oma nime. Muide,
Io sooritas Aasias iipris pika krossi ja joudis viimaks Niiluse kaldale,
kus inimlik kuju talle tagasi anti ning kus ta Isise-kultusele aluse pani.
Seda koike me radgime siin sellepdrast, et meil tema jilgedega veel
ohtrasti tegemist tuleb: Niiluse d&res sai Io vanahérra Zeusi abiga vana-
emaks kuningale, kellele pandi nimeks Aigyptos.

Aga tulgem Veisviina dédrde tagasi.

Kreeklaste punasevoddilisi purjesid hakkas siit pérast Io sportlikku
suurtegu aina sagedamini modduma. Aga kolmekiimnendate oliimpia-
méngude aastal, aastal miinus 660 jarelikult, randusid siin kreeklased
Megara linnast, kes enam éra ei ldinudki. Nende pealiku nimi oli Byzas.
Pole teada, kas see oli tema juhikdsk voi tema juhitavate pilitidlikkus,
aga linn, mille kreeklased siia kaljusele neemele rajasid, sai nimeks By-
zanthion, Megara kaupmehed (voi piraadid? — see vahe polnud tollal
selgem kui niilid) rajasid siia akropolise ning agoraa ja koik, mis iihes
korralikus polises kdib. Ja nende kunstnikud tdksisid kéik kohad
tahutud marmorit téis. Sest linn teenis prisket raha véinatollist. Ja tee-
nistus kasvas aastast teise: aina rohkem kreeka laevu ldks siitkaudu
koigisse Musta mere linnadesse Phasisest Tomise ja Olbiani.

Piarslased kdisid siit laastates iile ja kadusid jidlle. Makedoonlased
tulid ja ldksid. Aga siis tulid roomlased ja jdid. Byzanthion 6itses endi-
selt, kuigi ta impeeriumi kaadervirgis oli ainult kolmandajarguliseks
kohaks. Kuid impeeriumi vanas hiiglasekeres toimusid mitmesugused
nihked. Jupiteri preestrid hakkasid taganema kristlike pappide ees —
ja konstitueerus konstantiinlik ajastu: keiser Konstantinus, Konstanti-
nuse poeg, Konstantsia vend ja Konstantsiuse ning Konstansi isa, kin-
nisideedega mees, jéttis tuhandeaastase Rooma maha ja t6i pealinna
Byzanthioni iile. Muidugi ristis ta selle sealjuures Konstanti-
noopoliks. ’

Impeeriumi suur galeer lekkis juba kovasti ja sadakond aastat hil-
jem uppus ta vodr barbarite merre. Aga tema ahtritekk kerkis ajutiselt
lipris korgele ja piisis pealvee tuhat aastat. Biitsantsi riigi ajalugu on
lugu tuhandeaastasest laevahukust.

29. mail 1453 uhtusid tiirklaste vded tema viimastest riismetest tile ja
Konstantinoopoli suurtiikisuitsust tahmastele kuplitele heisati sultani
poolkuulipud.

*

Poolkuulipp laperdab kovasti sadamahoone vardas.

Me tuleme laiaklaasilistest ruumidest 1dbi ja naeratav nditsik ulatab
igaiihele Istanbuli plaani. See niitab tédnavate filigraanset sigrimigrit,
sildu, sadamaid, haldusasutusi ja arsenali asukohta. Vétame neid plaane
a kaks.

Laev seisab otse keset linna ja sadamakai meenutab jédlle Tartu
turutagust Emajoe dart. Ainult majad on pisut suuremad ja sillad kraa-
nasid tidis. Laine on kaunis tugev ja liikumatute laevade kiilje all 60t-
suvad iiles-alla suured enamasti kartsrohelised mootorkalapaadid. Par-
dal voi pinkidel ahmivad pératud kalapurakad veripunaste laiali
16pustega soolaseid pritsmeid ja sadamatossu ning sonimiitsides tommu-
1ouakad paadimehed hoikavad 66tsumise riitmis oma kaupa vilja. Kui
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paat vajub, kaob hiil koos mehega kaiserva taha, kui paat kerkib, tou-
seb nii mees kui hidal korgele iile sillutise.

Siis oleme sadama maa-alalt vdljas ja linnaliikluse pératu jogi vo-
tab meid vastu, Kujutlege Moskva kesklinna autodevoolu, mis on Tal-
linna kesklinna lahti lastud ... Kitsad tdnavad on nii masinaid téis, et
paistab: liiklusméiiruste jaoks pole siin enam raasugi ruumi! Uskuma-
tult tihedas ja kiires peamiselt mustakirjus autodejoes seisab siin-seal,
rinnuni keset voolu, pikkades valgetes kinnastes liikluspolitseinik. Aeg-
ajalt teeb ta kindaga lootusetu uppujatombe. Ilmselt on talle selge, et
liiklusejogi kohiseb tal ammugi {ile valges munakiivris pea.

Mustad «Packardid» ja «Buickid», mustad kampsunid ja kuued, laia-
ninalised autod, teravaninalised kingad, vihin-vuhin s6idu- ja sigin-
sagin konniteil. Ning tillatavalt vdhe naisi tdnavapildis. Atatiirk kaotas
haaremid kiill juba neljakiimne aasta eest dra, aga nahtavasti ei peeta
naiste vaba ringikondimist ikka veel périselt siindsaks.

Muide, orientaalne sinibriinetsus polegi siin vdga eranditu. Kohtame
kiillalt ka tuttavlik-tuhkjat juust ja koduselt halle pilkusid. Ning lause-
katked ja koneluskillud — neil on téepoolest tdiesti ungarlik riitm ja
intonatsioon. Nii et selle jérgi ei voiks meie kunagisi turaani-teoreeti-
kuid jutule votmata vilja naerdagi.

Me jouame sadama- ja &rilinnajaost suurele Galata sillale ja vaa-
tame ringi. Hellebarditaoliste laternapostide read ulatuvad poole kilo-
meetri pikkuselt iihest Kuldsarve kaldast teise. Vasakul on Marmara
merre suubuv tumerocheline Bosporus t#is koikvdimalikke suuri laevu
ja viikesi valgeid mootormuksusid, mis peavad iithendust Aasia-linna-
jao Uskiidariga. Linn valendab seal hommikuvinas nagu soolakord
tumedail kiinkanolvadel. Otse ees kerkivad péris ligildhedal majaderi-
gast moseedega kroonitud kingud: see on vanalinn, Istanbuli, Konstanti-
noopoli ja Byzanthioni ajalooline siida. Paremal sillerdab Kuldsarve
laht hommikuudu lédbimurdvas pidikeses. Toepoolest, kui silmad kissi
pigistada, nii et piikesehelgid muutuvad Ummargusteks sédratdppideks
ja majade virvihelbed méenclvadel ees ja selja taga sulavad sini-
roosa-roheliseks hdguks, voib aru saada, miks puéntillistide isa Signac
maalis just siin oma kéige kuulsama pildi.

Galata sillast kilomeeter paremal, sisemaa pool, ldheb iile Kuld-
sarve Atatiirgi sild. Kuldsarv ise on poole kilomeetri laiune ja seitsme
kilomeetri pikkune sligav ja maégiste kallastega laht, mida Norras koik
kutsuksid fjordiks. Nimi sobib talle mitte ainult kuldselt sillerdava vee
tottu, vaid ka sellepédrast, et Veisvdin on ta testi nagu sarve Traakia
poolsaarde torganud. Linn jatkub Kuldsarve kallastel kilomeetrite viisi.
Kiingaste jérsud noélvad laskuvad majadega otse sadamakaidele, mis on
kubinal laevu tdis. Hommikul kell pool seitse avatakse sillad tunniks
ajaks, et suured laevad ldbi s6idaksid. Kuidas nad seda jouavad, on lausa
moistatus, sest Galata ning Atatiirgi silla vahel asub Istanbuli kauba-
sadama peamine osa ja Kuldsarve tipupooles teispool Atatiirgi silda
s6jasadama piirkond.

Tervele Veisvidina poolt Kuldsarve otsa tostetud linnale annavad
aga dravahetamatu ndo moSeekiivrid minaretipiikide keskel.

Meie giid seletab, et Suur-Istanbulil on poolteise miljoni elaniku peale
viissada moseed. Kui nii, siis on see tdhelepandav kiill, sest siis on linna
elanike arv viimase iitheksakiimne aastaga kaks ja pool korda téusnud,
moseede arv aga saja seitsmekiimne vorra langenud. Ja seda ilma mingi
antiallahilise propagandata!?
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Teispool Galata silda on vanalinna majade pohimassiks kaheksateist-
kiimnenda v6i iiheksateistkiimnenda sajandi suhteliselt viikesed hoo-
ned. Hall-roosa-rohekas krohv on vordlemisi pragunenud. Siin-seal
jédb silma mingeid nagu rokokoolisi vorme, mansardielemente ja ovaal-
seid aknaid. Ko6ik see on kuidagi martsipanlik ja nukralt rdimas. Nagu
hiiglaste-aja mélestus (mida ta ju ongi) kénnib neist majadest iile ja
1&bi keiser Valensi akvedukt. Ta on tuhat kuussada aastat vana. Veel
monekiimne aasta eest andis ta linnarahvale juua. Upris hiljuti alles
lasti ta 16plikult pensionile. Niiiid néeb ta valja nagu kilomeetripikkune
Pirita miiiir, mille aknaavad on pillanud oma raamijiddnuste gooti ele-
gantsi maha ja tombunud raskesse timarkaarde. Tema kiikloopilisel
turjal on kare rohupuhmastik pahuralt turris. Paar-kolm moodsalt la-
medanéolist klaasmaja vahivad teda arusaamatul ilmel. Sest ka nemad
on siin ikkagi olemas, kuigi alles pooleli. Ja vaadake, linnavalitsuse
moodne hoone sealsamas on juba kaheksa aastat valmis ning teeks igale
suurlinnale au. Kuid otsustades timbritseva jédrgi on valitsus sel linna-
valitsusel siiski nagu k#est dra. Sest Istanbuli jargi joondudes véiksid
meie Elamufondi lohakaimadki korraspidajad lausa loorberitele nors-
kama heita: kui mitte just otse siinsamas, siis linna kaugemais piirkon-
dades on tuhandete viisi uskumatult kiibakaid négimustaks mé&irdu-
nud, rdhmassilmalisi kahe-, kolme- ja neljakorruselisi puumaju, selli-
seid, millest meie maalrit66de-ministeeriumi mehed ka oma koige
painajalikumail 66del und ei nie, meie tuletorjeiilematest hoopis kone-
lemata.

Kuid ka Istanbuli ehitav energia on ikkagi olemas. Muuseas kehastub
see esialgu kiill veel vanalinna rigusse hajuvais, kuid kauneis ja mood-
sais majades, mille erivoluks on réémsalt hele ja maitsekas mosaiigi-
taoline keraamiline kate. See tundub olevat ilmakindlam kui koéik ter-
rasiidid. Varvid on kas heleroheline veel heledama rohelisega, kreem
beeziga, helesinine helehelesinisega voi valge helehalliga. Struktuurilt
nédib see kattematerjal olevat mingi killustikuline presstoode, aga pind on
tal sile kui kahhel.

Istanbuli ehitav energia on kahtlemata olemas. Kuid tema kauban-
duslik energia jdtab selle kaugele varju. Siinsamas, RiistempaSa mosee
taga algavad turulinnajao kooreliraskitédnavad. Autoliiklust siin pole.
Hobuvankrid ja eeslikdrud péddsevad inimeste saginas vaevaliselt edasi.
Tanavaile avanevaist poodidest valgub kaup trotuaarile ja sbéiduteele.
Kotid, kastid, korvid, kreeka péhklid, kartulid, lillkapsad, priimused,
sparglid, tomatid, tulemasinad, pomerantsid, pannid, kampsunid, por-
gandid (pool meetrit pikad), sédrgid, tapetud lambad, lipsud, taskulam-
bid, sibulad, puhastatud pahklid rosinatega segi, kuldsed ja keset iildist
riapasust kuidagi imepuhtad, apelsinid, rohe-rohelised ja kollasekirjud,
koikvoimalikud ounad oliivrohelisest veripunaseni, rohelised oliivid ise,
taskupeeglid, greipfruudid, pastapliiatsid, sidrunid. L&bi rahvasumma
otse modda kastruli- ja kampsunivirnade servi sbidavad tillukesed
piimaveovankrid, hobustel helepunased, helesinisenurgalised tekid sel-
jas, ning astuvad toimekad eeslid salatikorvide koormaga. Soidutee on
kaubavirnadest umbes. Astumisruumi on raske leida. Poed kaubalaa-
made taga on hdmarad ja tuhjad, tédnaval aga kidib kolossaalne madin.
Kéra jargi otsustades ldheb igal pool silmapilk kdhmlus lahti. K6ik kar-
juvad koigi peale koige dudsemal kombel. Imestades ootad — miks siis
juba korvakiilud ei plaksu? miks loualuud ei raksata? Kuid midagi ei
juhtu. Kogu pérguldrm pole muud kui veenmine, et pakutav kaup on
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noutava hinna eest — kas liiga halb vo6i liigagi hea. Tuhande miiiija
kohta jdib silma paar-kolm tegelikku ostjat: kampsunivirnade juures
moodetakse ja lehvitatakse moningaid, moned naised ostavad sparglit
voi mune, moned poisid pastapliiatsit. Kuuldamatul {iminal séidab libi
rahvasumma pédikesepargase ndoga vanamees, viikesel vankril sdtendav
marmorikamakas nagu tiikk kaugete migede aineks-muutunud rahu.
Silman#htavalt sulgub ldrm siis selle iile taas ja vaibumatu &ri kiib:
edasi.

Kerjamiskeeld on néhtavasti lipris karm. Sest kerjuseid pole mitte
hingegi. Koik ainult miitivad. N&e, sealsamas istub invaliid Kempeleni
malemasinast, kel neljast jasemest on alles ainult parem kési. Ka tema
ei kerja, vaid miilib: vana koogikarbi pohja pealt tosinat poolsulanud
karamellkommi. Ta ainitine pilk on kammidel, kui oleksid need tdesti
malenupud. Ja partii on rdank — kovasti kinnipigistatud suust sinises
habemetiiiikas on niha, et mingit viigilootust ei ole. Aga tema karbist
mobda ja iile hilpab pirukamiiiija, kollasenédoline kéhnuke poiss, sil-
mad peas kui Aladini imelambid pérast poleerimist. Klaaskast kaubaga
on tal olal ja kaenla all mingi haprajalgne baaripukk. Siinsamas toetab
ta puki maha, hiivab pirukakasti kukilt pukile — ja silmapilk l&heb
lahti laiahdédlne reklaam. Me palume, et giid, rauge naeratusega tu-
kaanindoline daam, tolgiks selle d&ra. Naeratades, nagu puudutaks ta meie-
meeleheaks ebavidirikat asja, iitleb ta hédsti korrektses kolledZi-inglise-
keeles: «Ostke pirukaid! Ostke Istanbuli kéige maitsvamaid pirukaid!
Ainult sellepdrast on neid nii védhe jérel, et sultan Suleiman soi juba
neljasaja aasta eest koik iilejddnud &dra! Ostke pirukaid! Ostke maa-
ilma koéige maitsvamaid kiitislaugupirukaid . . .»

*

Sultan Suleiman II oli islami maailmavalitsemistaotluse koige hoog-
sam esindaja ning temanimeline mosee on tema aja ja motte arhitek-
tuuriline monument. See on terve suure hoonetekompleksi, peaaegu
terve eriotstarbelise linnajao keskus. Ehitanud on selle (just nagu loova
perifeeria seaduse toestuseks) tiirgi arhitektuuri kunagine suurmeister
albaanlane Sinan Pa$a ja valminud on see aastail 1550—1556. Palve- ja
mausoleumiduega kahelt poolt piiratud mosSeed timbritsevad veel med-
rese, raamatukogu, vaestekook ja saunad. Tédnaval moSee ees Gienda-
vad karjas moodapddsmatud saapapuhastajad ja postkaardimiitijad. Ka
vesipiipude ja kuldkirjaliste punaroheliste tiirgi susside miiiijad tegut-
sevad siin ilmse eduga.

Mosee sissekidigupoolne porandaosa on vaipadest paljas ja sinna to-
hib astuda kingades.

53 meetri korguse keskkupliga ruum jdtab muidugi tohutu avaruse
mulje. Keskkupli ja poolkuplite timarakaarelised kdrgraamides aknad
annavad kuldselt valget, vilisseinte allpoolsed aknad aga koikmoelda-
vat véarvilist valgust. Barokselt rikkalik kolla-rohe-sini-punane vitraaz
on beez-hallikast kivist hoones kuidagi roomsalt ja barbaarselt piihalik.
Voib-olla pisut ka sellepérast, et toelised meistrid teevad ju koik veidi
omaenese nina jdrgi, aga siinsed vitraazid tegi meister Ibrahim hiilid-
nimega Joodik.

MoSee nimisultani nioline turbanis kirikumees porutab lapiti kiega
vastu palvedue viivat ust. Loogid kdémahtavad iiles keskkuplisse ja
pool- ning kérvalkupleist vastab neile kaja kdminal vaibuv kosk. Akus-
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tikatrikkide peale olid selle hoone ehitajad osavad kiill. Ja kui juba
trikkidest jutt on, kisib kirikumees meid hoolega vahtida sama ukse
kohal kerkivat seina. Téepoolest, mingid avaused ses nogiseks tombu-
nud seinas ju paistavad ... Nimelt. Praegu on moSees muidugi elekter
sees. Aga ligemale nelisada aastat pélesid siin pimedal ajal tuhanded
tillukesed 6lilambid — et usklikud nieksid oma palveid lugeda. Olilam-
pide tahma jaoks oli seintesse ehitatud ventilatsioon, mis suurepéraselt
tootas (sest siin oli ikkagi 1550. aastal alustatud mosSee ja mitte 1960,
aastal valminud 6mblusvabrik «Baltika»). Ventilatsioon oli konstrueeri-
tud nii, et puhugu véljas mispidi tuuled tahes, négine 6hk voolas alati
vélja nimelt neist avadest seal iilal. Kuid nende avade ees asetsesid
urbsed kivid, mis plitidsid lampide tahma kinni. Ei-ei, d&rgu Tallinna
ohupuhastusmeistrid, kes Elektrijaama tossuga toime ei saa, enesekrii-
tiliselt moelgu, et seda tehti linna chupuhtuse pidrast. Selle pérast ei
tehtud ka vanas Istanbulis midagi. Vaga tahm liks hoopis medrese
kirjatarkade tarbeks: nendele valmistati sellest tinti.

Ahmedi mosSee, mida peamiselt kutsutakse Siniseks mo3eeks, on Su-
leimani omast pool sajandit noorem. Selle ehitas Sinan PasSa opilan2
Mehmed Aga aastatel 1609—1616. Vihemalt meie asjatundmatule sil-
male jdtab see stiilsemagi mulje kui 6petaja t60, kuigi 6petaja méjud
on enam kui ilmsed. Niisugune suhe opetaja ja 6pilase loomingu vahel
on ildiselt tisna haruldane asi. Sest enamasti on ju oOpilased suured
sedavord, kuivord nad titlevad opetajast lahti.

Vaevalt on meie mulje Sinisest moseest stigavam ka tiksnes selle
tottu, et meil siin kastakse kingad ldvel jalast votta ning et me sokes-
-sukis ja kingad nédpus sammume iile kiimnete kalliste vaipade mada-
late kingariiulite juurde, mis ulatuvad poéigiti iile poéranda otse kesk-
kupli alla. Vaevalt, jah, see mulje tuleb otsesest tallakontaktist vaipa-
dega, mis jirjest uuenevat joukate perekondade kingitustest. Ei tule see
vist ka noorukese imaami-abi vaiksest héilest, kes oma nikerdatud mar-
mortoolis loeb kuulajaile tiirgikeelset tolget neist suuradest, mida
imaam ise tunni aja pirast araabia keeles lugema hakkab. Sest tdna
on ju reedene pédev ja kell on tunni aja pédrast kaksteist.

Usklikke on esialgu kohal poolteisesaja iimber ja kuigi neid vdhe-
haaval juurde tuleb, on monekiimnetuhandelise mahuga ruum veel
praktiliselt tiihi. Koraanilugeja marmorkantsli {imber vaipadel istuvad
ratsepapoosis mehed. Tosinkond mustades hélstides naist kiikitab kuu-
lekalt naistele médratud ruumiosas kaugel peaukse korval. Muide, tédna-
vapildis nédeb mustaholstilisi naisi euroopalikult riietatute korval
iisna harva, pithakojas pole aga tihtegi eurcopalikult riietatud naist.

Meil pole mahti jadda jélgima, millise ilme omandavad palvekotta
astujad jumalateenistuse véltel. Praegu on aga vdhemalt meestel rohu-
tatult asjalikud nédod. Tuleb seal kaupmees pruunis ténavaiilikonnas ja
nailonsokkides, mustad kingad nipus. Ta on oma pudipadipoe lukku
keeranud ja votme tasku pistnud, samm on tal veel sama rutakas kui
basaaritdnava saginas ning peas niib ta pigem tegevat viimaste miitigi-
arvete kokkuvoétet kui valmistuvat juurdlema prohveti sénade iile:

Pérutaja? Mis on porutaja?

Kes teid Gpetab, mis teada vaja?
Siis— kui liblikad on rahvas hajukil,
maéed on tormis nii kui kirju vill . ..
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Ja taksojuht, kes tuleb kaupmehe kannul, ameerika nahkjopp seljas,
ei lohna iildsegi vagadusest, vaid ainult bensiinist. Masina on ta jatnud
platsinurgale seisma ja lasknud tagumise kummi tiithjaks, et masin
vahepeal kellelegi kiusatust ei teeks. Vihemasti esimesel hetkel jadab
mulje: mitte elamus, ei — harjumus on see, mis Istanbulis inimesed
palvekotta toob.

Aga elamuse annab ruumgi — vidhemasti esmakordselt sisseastujale
kiill. Peakuppel on 43 meetrit korge ja tema ldbimo6t 22 meetrit. Nel-
jast kiiljest Gmbritsevad teda poolkuplid ja iga poolkuplit omakorda
kolm kuuendikkuplit. Viimaseid, mis moodustavad lagedekonstruktsi-
ooni vilisvéo, saab niiviisi kokku kaksteist. Keskkuppel toetub neljale
piilarile. Oma neljameetrise ldbimaéduga ei jatagi need enam
piilarite muljet. Nad voéiksid olla pigem kabelid v6i mingid ruumi-
sisesed tornid kui piilarid. Seinte pohividrv on oieti lahja kakao. Aga
roomus helesinine pitsornament annab neile ometi ilme. Punane, must
ja kuld on sinisele siin-seal ainult abiks ja toeks. Peamiseks virvi- ja
nimeandjaks on Sinises mosees aga Z2145-st sinikuldsest kiviplaadist
koosnev keskkupli lagi — toeline tumedalt taevasinine mangutaevas.
Selle plaadid on tehtud oma aja kuulsas keraamikattostuses Isniki lin-
nas, sellessamas, mis kristlikus kirikuloos Nikea nime all tuntud on.
Religioosse ja miitoloogilise korval, tuleb vilja, on olemas ka arhitek-
tuuriline mangutaeva-loomine.

Kisimus, kuidas Lihavotte-saarlased oma kujumiirakad pusti said,
erutas aastakumneid teadlastegi kainevoitu fantaasiat. Kuni Heyerdahl
selle meile koigile oma filmiga klaariks tegi. Aga kuidas upitasid egipt-
lased ja teised piisti oma kolmeklimne meetri korgused ja nelja- voi
viiesajatonnised obeliskid? Kui me Sinisest moseest valjume, ndidatak-
se meile iihte niisugust mosee-esisel véljakul.

Nagu siinkandis koik, nii on ka see valjak enam kui kiillastatud zja-
loost. Mine tea, kui paks arheoloogiline kultuurkiht siin on. Emotsio-
naalset kultuurkihti on siin suveneda tahtjale mitmekordselt tile pea.
Paris siinsamas seisid Biitsantsi keisrite lossid, siinsamas seisis Kons-
tantinus Suurest saadik ka hipodroomi keisritribuiin. Praegu soidavad
siin sahinal mustad «Packardid» ja hoiklevad pastapliiatsimuiijad ning
kari pruunides vormikleitides ilusaid tlirgi tidrukuid tuleb kilades ja
musti silmarattaid pooritades koolist. Aga mingil tagumisel kujutlus-
ekraanil aimad tahtmatult traakia véidusdiduvankrite pdikeses vibavaid
vikerkaar-rattaid ja vahuseid hobuseid, tunned paljunidinud maa mii-
dinat ja kuuled kaheksakimne tuhande vaataja moirgamist.

Aastal 390 seati voidusoiduvdlja keskele plisti obelisk. Tema tipu
poole tousnud ninade miljoneile lisame niliid meiegi oma kaheksateist.
Varsti tuhat kuussada aastat seisab ta siin — roosakashallist graniidist,
omaksvoetamatu ja omaksvotmatu nagu tema hierogliilifide linnuniod.
Kui ta siia pusti pandi, oli ta juba 1800 aastat vana. Ei tea, kas ta mé-
letab veel kisi, mis ta tahusid? Kisi, mis meistrimonuga silitasid kivist
lindude kaelu ta kiviroosas ihus? Ja kauget linna, kus ta mée kiiljest
lahti raiuti? Sunnu’ks kutsuti seda tollal ... Eks kola see nagu inimsoo
lapselalin selle nime hilisemate vormide kérval: Sunnu — ja siis helle-
nistlikult vdsinud-peen Syene — ja siis tdnaselt tuliasjalik Assuan?

Milline oli palkidest kaadervirk, millega ta piisti hiivati, seda pole
enam teada. T60 olevat kestnud kolmkiimmend kaks pdeva. Aga piisti
pisib ta seni. Kusjuures ta ei toetu oma hallist graniidist baasile mitte
alumise otsa kogupinnaga. Ei, obeliski otsa ja aluse vahelt puhub tuul
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tuhinal 1dbi. Sest obelisk seisab neljal munajal pronksjalal, mille va-
helt turistidel on kombeks pildistada Hagia Sophia péaratut pealage.

Peale obeliski roheliste taksijalgade rohetab sel viéljakul veel iiks
imelik asi. Ndhtavasti on hipodroomi keskplats olnud keisrite meelest
midagi Kunstkammer’i taolist provintsidest kokkukraabitud rariteetide
jaoks. Méne meetri kérgune pronksist vdinsammas on igatahes iisna
tdhelepandav asi. See on fragment mailestusmaérgist, mille kreeklased —
ikka jélle kreeklased: kas ei hakka see juba kélama nagu mingi ref-
radan? —, mille kreeklased piistitasid Delphisse maérgitsema Platea
lahingus pérslaste tle saavutatud véitu. Kolm 20-sentimeetrise l&dbi-
mooduga limmargust pronkslatti on kahe ja poole tuhande aasta eest
elanud seppade joul keeratud kokku 40 sentimeetri jimeduseks pronk-
sist koieks. Need kujutavad kolme tihtepéimunud madu, kes veel XVII
sajandil sirutasid kolme kaarde oma kolme vigevat ussipead. Kreeka
skulptuurikogemuse marmorvalgel taustal mdjub see miilidiroheline
metall hoopis barbaarselt, erutavalt ja elusalt.

%

Hagia Sophia tekitas lihedalt vaadates stigava pettumuse. Mitte el
mboistnud, miks temast nii palju on kirjutatud ja réagitud. Ta ndis ju
kiill lisna suur, aga pidrast kahte esindusmoSeed enam mitte pérmugi
vapustav. Vanus — jah, see on tal muidugi védgev: biitsantsi ehitusmeist-
rid Anthemios Trallesest ja Isidoros Mileetosest ehitasid ta kiimne tu-
hande orja kétega aastail 532 kuni 537. See on siis vihema kui kuue
aasta jooksul. Muide, kui seda ehitamistempot meenutada «Vanemuise»
valmimise eest vastutajaile — mis nad siis iitleksid? Kas seda, et nemad
ju ei ehita enam orjadega? Muidugi: Anthemios ja Isidoros olid oma
ajastu suurimad ehitusmeistrid ja silmapaistvamad matemaatikud
pealekauba. Seda esiteks. Ja teiseks: keiser ei pidanud oma lemmik-
kiriku jaoks iihtegi kulutust paljuks.

Hagia Sophia viliskuju on kunagi olnud maérksa stiilsem kui praegu.
Tohutute kontraforssidega, mis peavad kindlustama kuplit, ja mitme-
suguste eri aegadest périt lisa-, juurde- ja kiilgeehitustega mojub ta
nagu niitidisaegse angaari ja juugendiaegse teatri laiaks paisunud segu.

Tirgi purskkaevust ja metsviinapuusse kasvanud puitverandadest
moédda astume paratu massiivseist viravaist piklikku korgesse hdma-
rasse ruumi.

Marmorldvi on lohku kulunud. Inimpdlvede jalad on tallanud po-
randaplaadid laugjalt 6onsaks. Vasakul seinal ripub tagasihoidlikus
lambivalges viike akvarellportree, mis kujutab kavalapilgulist kongus
ninaga turbanis meest. See on sultan Mehmed II, seesama, kes 1453,
aastal Konstantinoopoli vallutas ja tiirklaste pealinnaks tegi ning muu-
seas otsustas ka Hagia Sophia edaspidise saatuse: kolmandal pideval pi-
rast linna vallutamist pithitseti oma aja suurim kirik oma aja suuri-
maks moseeks.

Me vaatame hémaras ringi. Tumedaks témbunud seintel on tumedaks
tombunud mosaiigid, mis kujutavad iseloomulikult kohmakas-pidulikke
figuure: keskel troonib rangelt mustariiiiline Neitsi Maarja Jeesus-
lapsega. Tema paremal kéel seisab keiser Justinianus ja vasakul Kons-
tantinus. Molemad on kergelt koogakil ja ulatavad Maarja poole kumbki
oma kirikumaketti. Konstantinuse kirik seisis siinpaigas enne, praegune,
Justinianuse rajatu, tousis selle kohale.
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Aga kuidas?! Inimeste (ja veel kristlike keisrite!) pildid moSees?!
See on ju muhameedlastel kurjasti keelatud?! T6si kiill, seletatakse
meile, aga Mehmed ei lasknud neid ometi seintest vélja raiuda...
Muuseas, kui hoolsamalt vaadata, 166b monigi mosaiigikild siin-seal
hidmaras kumendama ja selgub, et poolteise aastatuhande paatina all
on seal iilal paratu hulk kulda. Aga sedagi ei lasknud Mehmed maha
kraapida ega fiskuse tarbeiks timber sulatada. Miks? Lihtsalt — pildid
olid tema meelest rohkem viart. Ta késkis nad alles jatta ja riidega
kinni katta... Meile vilksatab meelde né&iteks lamedaks kaabitud vapi-
kilp Tallinna Draamateatri fassaadil ja me oleme sunnitud motlema:
kui ometi kdik kanged ehitajad talitaksid alati vihemalt nii, nagu
suur vallutaja Mehmed vdhemalt tol korral talitas! Muide, Mehmedi
jérglased olid pildimaagia suhtes araverelisemat téugu ja lasksid Hagia
Sophia mosaiikide riidekatted hiljem iile krohvida. Mis kindlam, see
kindlam.

Me ldheme edasi, sest toepoolest — hoone vélismahu jérgi peab siia
mahtuma ikkagi rohkem kui ruum, kus viibime. Ja kunstiajalugudest
meenuvad fotod kujutasid ometi midagi muud ... Lidheme ldbi kiimne
meetri korguse pronkspiitadega portaali ning astume punaste héilitud
porfiiirsammaste vahelt vdlja — nimelt mitte sisse, vaid vilja —, sest
dkitselt taganevad seinad dra veiklevasse valgusemingu ja lagi ker-
kib #ra péikese kiirtevihkude taha... Alt tumedaist marmorimassi-
dest méoda sambaid ja aknakaari iiles kuplite sillerduseks vélvuv ava-
rus paneb silmapilguks hinge kinni . .. Kuuleme, kuidas meie reisikaas-
lane Ruben Gevorkjan, armeenlane ja fiiiisik, sosistab:

«§l mopaxes...»

Me sammume kuuldamatult suurtest marmorplaatidest pérandal ja
pehmest valgusest pehmesse varju ning vastupidi saadab meid giidi
hoolikas inglise keel:

... Néete, seinad on kaetud marmorplaatidega, mis on saetud mar-
moriplokkidest nii, et plaatide korvutiseadmisel tekivad marmorijoonte
siimmeetrilised mustrid ... (Ei, siin pcle tarvis lugeda P.-E. Rummo
«Oodi ebasiimmeetriale». Aga ka Kaalepi «Siimmeetriatilistust» pole
siin vaja. Viimasega on iildsegi hédda: siimmeetria, mis seda pilvib, ei
vaja seda, ja mis vajab, ei pélvi.) ... Need hallikad sambad on tiks-
teist meetrit korged. Nad on toodud Diana templist Delphis. Need
punased on umbes niisama korged ja toodud Jupiteri templist Baal-
bekis . . . Nende so6rjate seinaavade vored on marmorinikerdus. Vasak-
poolsesse on peidetud keiser Justinianuse ja parempoolsesse keisrinna
Theodora initsiaalid... Siin seisis kuni 1453. aastani Kkristlik altar.
Siis pandi selle asemel iiles muhameedlik. Too, nagu néete, on hoone
telje suhtes silmatorkavalt viltu. Seda sellepdrast, et moSee altar peab
asetsema Meka suunas, aga kirikuks ehitatud hoone ei pea sellest kin-
ni... (Kumma traagika see on? Kas printsiibi v6i konkreetjuhu oma?)

... Pehme valgus ja pehmed varjud... T6lgi madalah#ilne inglise
keel vaheldub NataSa pisut heledama venekeelse télkega. Siis ei kosta
midagi. Pehme valgus ja pehmed varjud. Silmapilk poolteise tuhande
aasta kuuldamatus kosekohinas... Tahaks minna tasa-tasa koérvale,
hoida kovasti koige lahema inimese kiest, suruda end kuskile hidma-
rasse nurka ndhtamatuks ja nutta 6nneliku peatidie. Delphi ja Baalbeki
sammaste pérast. Ja Neitsi Maarja pédrast tuhmunud mosaiigil. Ja suur-
te mustade emailkilpide pérast sulatinaga liidetud sammaste Kkiiljes,
mis kuulutavad araabia kirja kuldsete vélkudega, et Allah on ainus
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jumal. Ja Mehmedi seinale jddnud kédejédlje pérast, mis pole ju mitte
sultani verise kdega, vaid mone r66msa maalripoisi kinaverise pdkaga
tehtud. Ja miljonite jalgade pérast, mis on niihkinud pérandasse laugja
laine. Ja miljonite sérmede pérast, mis on kulutanud sinna samba-
kivisse siigava augu usus, et puudutusest ldheb tdide puudutaja suurim
stidamesoov . . .

Raagitakse, et 27. detsembril aastal 537, kui keiser Justinianus sisse-
plihitsemistalituse puhul esmakordselt astus valminud kirikusse, ole-
vat ta kdsi kokku lliiies hiilidnud: «Saalomon! Ma trumpasin su iile!»
Radgitakse, et Vana-Kiievi saadikud, kes viibisid siin jumalateenistu-
sel (muidugi kunagi viissada aastat hiljem), olevat kodus koénelnud, et
neil kadus arusaamine, kas nad viibisid maa peal voi taevas. Ja voib
arvata, et nad polnud ainsad, kellel siin tuhande aasta eest maa ja tae-
va piirid segi léksid. Toodi ju koik tdhtsamad vélissaadikud nimme
sila — et siinse voimu vigevus neile iithe silmapilguga selgeks saaks.
Sest pidi tundma juurat ja ajalugu ja kreeka ja ladina keelt ning aas-
tate viisi siivenema raskeisse foliantidesse, et moista Justinianuse koo-
deksi arhitektuurset haaret. Aga siin pidi tegema ainult silmad
lahti. ..

Sest ega siin olnud ainult kirik, Otse peakupli keskelt laskub viie-
kiimne meetri pikkune tross, mille otsas ripub tsentraalne kroonliihter.
Liihtri all ripub vdikene tilaga muna ja otse liihtritila all — sentimeetri
tdpsusega kogu hiiglahoone keskel — on porandaplaadis tilluke rist:
Hagia Sophia keskpunkt. Ja see on {ipris métlemapanev punkt. Sajan-
deid oli see kogu Ida kiriku, kogu tohutu tsesaropapaalse riigi ja (vee-
randi maailma teadvuse jaoks) terve maailma keskpunkt. Umbes nii-
sugune pidi olema selle hoone ja tema keskpunkti emotsionaalne asend
ka islami maailma jaoks. Akitselt, 1934. aastal, podras Atatiirk koik
pea peale. Peab oletama, et see suur kodanlik revolutsionddr, kes oli
kiill kange natsionalist, polnud ratsionalistina vdhem kange. Nimetatud
aastal litles ta oma tlirklastele: Moslemid, pole slinnis paluda Allahit
kristlikuks kirikuks ehitatud hoones! — Kreeka-katoliku patriarh t6m-
bas juba kopsud tdis halleluuja-lauluks Hagia Sophia tagasisaamise
puhul, kuid Atatiirk titles talle: Piiha isa, pole siinnis paluda Issandat
hoones, mis on olnud viissada aastat mosee. Ei-ei, usklikele see koda ei
kolba. Ei saa siin tunda odiget hardust ei Allahi ega Jehoova ees. Kuid
hardushetkeks Inimese ees, kes selle kupli taevasse tostis, on raske
leida paremat paika.

Ning Hagia Sophiast sai muuseum.

Neitsi Maarja ja keisrite eest voeti katted maha. Mustad hiiglakilbid
Allahi kuldse nimega jdid oma kohtadele. Eeskotta riputati Mehmedi
tilluke memoriaalportree. Alustati suurejoonelisi vidljakaevamisi kuna-
gises aatriumis. Ja pandi to6le turistidejuhid, kes siindsa pieteedi ja va-
jaliku réhuga oskavad juhtida vaatajate tdhelepanu imele, mis neis
miilirides kidtkeb. Sellele, kui osavalt on neli viiekiimne-ruutmeetrise
1abimooduga mammutsammast keskléovis seisva vaataja eest dra peide-
tud. Sellele, kuidas ehituse iiksikosad on pandud voolama iiksteise
sisse. Sellele, kuidas koige lile on asetatud enneolematult lameda pro-
fiiliga kuppel, mille 1dbim66t on 32 meetrit, ja kuidas see kuppel oma
neljakiimnest aknaavast valgusevédga on teda kandvaist seintest just
nagu lahti tostetud. Ning sellele, kuidas kogu see avaruseks paiskuvate
masside muusika on tdis moeldamatuid tehnilisi probleeme ja kuidas
need probleemid tuhande viiesaja aasta taha vaadates kasvavad tuhan-
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dekordseks ja nende lahenduse kujutlus muutub imeks — ja kuidas
juurdlev ning eksperimenteeriv inimvaim on teinud selle ime ikkagi
teoks.

Peab iitlema, et Hagia Sophial on olnud islami arhitektuuris otse
lummav moju: koik tlirgi moSeed on, moninga lihtsustusega Oeldes,
Hagia Sophia maérksa pisemad teisendid. Praeguse Hagia minaretid on
muidugi Mehmedi-aegne lisand. Aga need piikteravad tornid, rithikad
nagu kunagise voitleva muhameedluse sb6jaodad, sobivad péris hésti
tema viliselt laialivalguvaid masse piiritama ja puénteerima. Sama-
sugune iilesanne on niiid koigi Hagia-tlilipi moSeede minarettidel.
Nende nooljas kérgusseplirgimises ei puudu sarnasus monede kosmose-
ajastu monumentidega — ja noorte sirmikseentega iihtlasi. Paljud neist
on niiiid koigi botaanikaseaduste kiuste véikesed kellukadied vilja
ajanud. Need on valjuhdédldajad, mis ripuvad seenekraetaoliste rédude
ddrtel ja siidstavad muetsinite héidlepaelu. Sest olgu hommikul kuidas
tahes, 16una ajal ja 6htul ei kostaks tlikski palvelehiilid valjuhéddldaja
abita iile suurlinna miihina. Aga niitid venib turukéra ja autode vuhina
kohal keskpdeva muutumatult sinises taevas wvaljemalt kui wvanasti
palvelekutse jonksuv kantileen. Ometi pole eriti mirgata, et keegi
siidapédeva saginas sellest vilja teeks.

*

Me sdidame modda hiilgava asfaltkattega kaldateed, vasakul Marma-
ra meri udus kaljusaartega, paremal Istanbuli lI6unapoolne uskumatult
rigune majaderinne. Siin on jélle kvartalite kaupa tihe-tihedalt koos
kolme-nelja- ja vist viiekorruselisigi puu-uberikke, mis ajaksid meie
elamutevalitsused uhkusest kohevile (kui korras meil koik on!) ja
meie tuletérje murest halliks (sest niivord ajast-arust majades tohib
elada ainult Gogoli tdnavas number 11 ja Endla tédnavas number 16 ja
seal ja seal ja seal, aga ikka ainult lihe, kahe v6i kolme maja kaupa
korraga ja mitte ometi tervete linnajagude viisi!).

Pérast Hagia Sophiat on millel tahes raske meile imponeerida. Theo-
dosiose linnamiiiir liritab seda siiski, ja peab {itlema, et tal on tdesti
moningat edu,

Paistab, et niisuguste lendturistide jaoks nagu meie, kehtib vihe-
masti meile ndidatavat sorti vaatamisvairsuste puhul iiks kirvesilma-
seadus: objekti tdhtsus on tema mdodtmete ja vanuse korrutis. See tu-
rismipsiihholoogia pdhireegel asetab Theodosiose miiiiri igatahes Tiirgi-
maa vaatamisvaidrsuste esiritta, sest too on ligemale seitse kilomeetrit
pikk ja iile poolteise tuhande aasta vana.

Tallinna karedate tumehailide miiliridega pole Theodosiose omal Gieti
midagi ithist. Tema materjaliks on ajakindlalt hele hallikaskollane
lubjakivi, mis pealegi jdtab koigil pindadel saetult-sileda mulje. Nii et
on kujuteldav, kuivérd see meie linnamiilirikogemusest erineb. Ja
miiiiri asemel peaks siin pigem iitlema miiiiristik. Sest tegelikult on
Theodosiose miiir terve kaitseehituste siisteem.

Sisemine ja peamine miilir on 12 meetrit kdrge ja 5 meetrit paks.
Miitirist eendub seitsmel kilomeetril ei vihem ega rohkem kui 96 kan-
dilist 18 meetri korgust kummutitaolist torni. Tahutud kivi, tdisnurkse
vormi ja heleda tooni téttu jatab see koik kuidagi eilse ja m#nguasja-
lise mulje. Seda enam, et piki kogu miiiiri ja ldabi koéikide tornikummu-
tite jookseb kuus tumeroosat telliskivivooti, iga voot wviis kivi paks.
Nagu oleksid hiiglaste lapsed oma mingumiiiirile pisut ebakindla kie
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ja punase pintsliga voddid peale vedanud. Peamiitirist 18 meetrit ees-
pool kulgeb vélismiiiir, seestpoolt 3 ja véljastpoolt 8 meetrit korge,
kuni 2 meetrit paks ja niisama nagu peamiiiirgi 96-torniline. Tornid,
mis asetsevad vilismiiiiril peamiiiiri tornivahede keskpaigus, on siin
kiill suhteliselt palju siititumad. 18 meetrit eespool valismiiiiri jookseb
18 meetri laiune kraav. Kraavi piistloodis veeri katab tahutud kividest
vooder, kusjuures sisemise veere vooder kerkib veel kraavipervelt kahe
meetri kérguseks eelmiiiiriks. Kraav on tédnini 5 kuni 6 meetrit siigav,
praegu kiill tdiesti kuiv. Tema kunagine «veereziim» oeldi olevat alles
ldbiuurimata kiisimus.

Kogu Theodosiose kindlustusse on maetud umbkaudu poolteist miljo-
nit kuupmeetrit miiliri- ja ligikaudu niisama palju mullatéid. Imetlus-
védrne pole ainult see, et V sajandi Biitsants mdne aasta jooksul selle
téoga hakkama sai. Tdhelepandav on seegi, et tarvilikuks peeti seda
ithe linnamiiiiri peale raisata. Nagu oleks Theodosiose-aegne alles ag-
ressiivne ja piisijouline riik juba ette aimanud oma pudenemise ja
kaitsessetombumise pikki sajandeid.

Biitsants elas Rooma riikluselt péritud inertsist. Tdnapdeval, kus
hoorattainertsiga soéidavad ringi mitte ainult ménguautod, vaid ka
mitmesugused hoopis voimsamad konstrukisioonid, parisautobussid ja
pseudoideed, pole raske aimata, kui vintske joud see Rooma inerts ole-
ma pidi. Ainult tdnu temale vdis mitu korda juhtuda, et Biitsantsi riik
taastus mitmeks sajandiks ka pérast seda, kui tema piirid olid ajutiselt
ahenenud otse Theodosiose miilirideni. Ka viimane lahing selle riigi ja
tema traditsiooni pédrast 166di 1453. aastal just siin. Oine jumalatee-
nistus Hagia Sophias 1l6ppes 29. mai koidu ajal. Tahmas, tolmus ja ver-
meis, pisaratega saadetud ja onnistustega véitud, tulid siia tagasi Kons-
tantinoopoli, Biitsantsi ja Rooma ning iseeneste arvates kogu hukkuva
lddne-maailma viimased kaitsjad. Siin, Pitha Romanose védrava ees,
mida niitid Top Kapuks ehk Suurtiiki véravaks kutsutakse, langesid
nad sama pédeva louna ajal janitSarisaablite all oma keisriga koos. Tema,
viimane Palaiologos, leiti hiljem laipade hunnikust ainult ta punaste
keisrikingade jargi tiles. Nii et Top Kaput v6ib Gigusega nimetada ka
Paljundinud védravaks. Ning aegade teater pole ta iimber ju hoopiski
lakanud. Ikka sellesama vérava kaudu kihutavad niiiid Yesilkéy lennu-
vdlja poole mitmesuguste diplomaatiliste numbritega mustad «Cadil-
lac’id». Tagasiteel, aknakatete varjus uute missioonidega vastsaabunud
hérrased, s6idavad nad harilikult Kerkoporta vdrava kaudu ldbi Theo-
dosiose miiiiri. Sealtkaudu hiilisid 1453. aastal janitSarid linnakaitsjaile
selja taha.

Selle paljundinud miiliri praegune seisund teeks Tallinna Restauree-
rimise T66koja meestele tosist siidamevalu — ja tosist roomu. Kapitaal-
seid parasiitehitusi, nagu Tallinna linnamdiiiiri kiiljes, ei paista siin kiill
kuskil. Aga vdhemaid elumajauberikke oma garaaZide, kitselautade,
kuuride ning kana- ja kalkunikuutidega on ohtrasti vana miiliri k#est
seljale tuge saamas. Lillegi ei néi olevat liigutatud, et miiliri nendest
vabastada. Vallikraavi kivivooder on ajanud pragudest oleandripadriku
védlja. Seal matkivad auahned lehmad kitsede akrobaatikat. Kerged
maajudinad, mida siin lisna sageli juhtub, selletaclise miiiiri peale ei
hakka. Aga tGsisemad seismilised malaariahood — ja sajandite jooksul
tuleb siin ette ka neid — on kéristanud miiliri mitmes kohas aluseni
16hki. Moned tornid on liikatud miiiiri kiiljest eemale (ja isegi méarksa
kaugemale kui Halbade Kisikirjade Krematooriumi korsten Vana-
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Posti tdnavas Kirjanike Liidu majast) *. Ja kéik need rikked tunduvad
olevat niisama piihad ja puutumatud nagu miitir, mida nad rikuvad.
Tallinna Restaureerimise Téokoja meestel oleks kindlasti valus seda vaa-
data. Aga kui jagada objekti kultuurilooline téhtsus tema korrashoiuks
minevate summadega — siin ja Tallinna linnamiiiiril — ning vorrelda
kahte jagatist, siis tuleks Tallinna restaureerijail kindlasti sce tunne
poue, olgu nad endi meelest teinekord kuitahes napi rahaga jéetud.

Theodosiose miiiir on 1dbi murtud. Blitsantsi ei ole enam. Vigevat Tiir-
gimaad ei ole enam. Isegi moéddunud sajandi «Haige mees» on hingusele
ldinud. Niilid on kodanlik Tiirgimaa juba veerand sajandit Atatiirgi
vanaeidestuv lesk. Mehed, kellele ta on end usaldanud, ei pdlvi teda.
Hirra Menderes osutus tavaliseks roovliks. Teised sosistavad talle armu-
hetkil, kui sfigavasti nad austavad tema kadunud kaasa pohimétteid,
ja petavad teda tagaselja oma vanade armukestega, kes proua Ameeri-
kaga, kes preili Germaaniaga. Niisugune asi teeb petetava alati hiistee-
riliseks. Ka tema topib vanglasse oma poegi, kes piitiavad ta silmi avada.
Ja nendest, kes viimaks ema kédest tulema saavad, surevad parimad
voorsil. Nagu Hikmet.

Vanaproua Tiirgimaa kehvavditu vélisvoludest hoolimata on mitme-
suguste kodu- ja vodramaiste kosilaste agarus arusaadav. Sest vana-
proua on joukam kui v6ib arvata. Ta veimevaka iihte péris tillukesse
nurgakesse oli meil juhus pilku heita. Me kiilastasime sultanite aarde-
kambreid vanas Jeni Serai lossis.

Loss on jidlle terve omaette linnajagu ajaloolise linna kéige ajaloo-
kiillamas paigas, vaevumaérgatavaks lamenenud kiinkal, kus kunagi sei-
sis Byzanthioni akropolis. Praegused hooned kuuluvad aega XV—XVIII
sajandini.

Pikad tumedaseinalised provintslik-nukrad iihe- ja kahekorruselised
galeriid ja ruumireastikud tukuvad oma mustade tinakatuste all siigis-
roskeis aedades, mille valushaljale rohule kohinal langeb plataanide
pruune vahtralehti.

Siin on sultani tulbiaed. Selt maalapilt on parit kéik puna-kolla-roosa
toredus, mis esmalt 16i Gitsema XVI sajandi Hollandis ja niilid ldbi
mitmesaja sibulatepélvkonna kirendab koéigis maailma maades. Aga
siin, tema périskodus pole enam muud kui roostetanud Tulbi-aia-silt
tiihja ja umbrohtunud muru kohal.

Imepeenest kohati kérisenud marmorpitsist rinnatis viib moétda bas-
seiniveert Baghdat koskii, Bagdadi kioski juurde. See on viike puhke-
paviljon sultani ja tema ldhikondlaste jaoks. Uks aiamajakestest, mille
jargi maailma ajalehe-, 6lle- ja saja-grammi-putkad on nime saanud.
Koik vanad Baedekerid mainivad seda kui lossi kauneimat ehitust. Oma
nimega on ta médratud maéilestama Bagdadi vallutamist sultan Murad
IV poolt 1638. aastal. Ta asub lossi loodenurga terrassil, kust avaneb
ainulaadne vaade nii Bosporuse rohelistele kui Kuldsarve lillakatele
vetele. Kioski vilisseinu katab ilus ning alati pisut salapédrane sini-
rohesibruline keraamika. Aga seest on jadmeda tiiviristi kujuline véhel-
dane ruum mustaks ldinud hobedast stitendu iimber ootamatult kurb
ja hall. Nagu oleks Heidenstami lugu rumalast rootslannast téesti tési,
ainult selle vahega, et madu ei noelanud teda surnuks mitte Peri-kos-
kiis, vaid hoopis Baghdat kdskiis ja nagu lasuks ruumil sestast needus.

* See korsten on niitid lammutatud. Ja muide: ka sel ajal, kui ta piisti oli, ei
ﬁuit"s;enud ta kordagi. Ergo: meil ei kirjutata halbu kisikirju (v5i triikitakse koik
arac:).
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Iga ristiharu ots moodustab voreakendega orva. Igas orvas asetseb
pikk muhklik ja paljupadjaline diivan, mille eest iihelgi tdikal midagi
ei makstaks — kui teada poleks, et paarkiimmend sultanit on seal peal
Idunauinakut teinud voi riiklikest moétetest rdhelnud. Koraanitekstidest
mosaiik seintel ja uste pédrlmutterintarsia leiaksid ehk ostja ka nende
seast, kes ei tea, et suitsutommutis ta ostudel paarikiimne sultani vesi-
piipudest péarit on.

Moddaminnes astume sisse ka Jeni Serai troonisaali. Seegi on pigem
mingi tolmunud koridorilaiend kui saal. Ja troon pole muud kui neli
korda kuue meetri suurune laperguste patjadega lapergune sing tume-
da baldahhiini all.

Too muudest pisut heledam metsviinapuusse kasvanud sein seal on
kunagise haaremi oma. Aga sisse me sinna ei paddse, kuna haaremis
oeldakse olevat remont — mis kolab peaaegu niisama nagu oleks seal
inventuur. Siis peatume pika kasarmutaolise maja ees, mille lamedaist
kupleist katusel on kaheksateistkiimmend viikese valge torni kujulist
korstnat, vabriku jaoks liiga viikest, igaks muuks tarbeks narrilt suurt.

Siinkohal peab meenutama: kogu loss on 1935. aastast muuseum. Sul-
tanid aga kolisid siit juba sada aastat varemini teisale. Noiakoogikorst-
natega hoone polegi muud kui lossi sultaniaegne koéok. Vo6i pigemini
koogikorpus, kus asetsesid eraldi koogid sultani, tema ema, ta naiste,
iillemeunuhhi ja teiste suuruste jaoks, kokku liheksa tiikki. 1935. aastal
l6huti mantelkorstnate all seisnud tulekolded maha ja tumehallist tel-
lisest punase seguga laotud seinale 166di ootamatu silt

Cin porsélenleri seksiyonu

draseletatud: Hiina portselani osakond. Oma kuue tuhande hiina ese-
mega olevat see giidi jutu jérgi maailma suurimaks hiina portselani
koguks. Aga peale selle leidub siin veel viis tuhat muude maade eset.
Hémarad véikesed saalid reastuvad toesti kasarmuliselt. Kuppelval-
vid iilal on nagu ohukestest tellistest pruunitriibulised herilasepesad,
mis ahenevad keskel kaheksatahulisiks korstnaiks, Saalide seinad on
kahe korruse korguselt taldrikuid, liudu ja vaagnaid tiis. Ja saalid ise
on tédis vitriine koikmoeldava portselankraamiga. Hallid, sinised, ro-
helised, valged ja kollased, s. 0. keisrivirvi noud. Lohed, lilled, méed,
pagoodid. Fantastilised sinised, punased ja rohelised mustrid. X, XI,
XII, XIII, XIV, XV, XVI sajand. Sung, Ming, Khangsi, Tjdn-lung.
Sultanite eritellimusel Hiinas valmistatud hallid ja rohelised noéud,
mis muutvat vérvi, kui neile asetada miirgitatud toit (oh valitsejate
igavest kdhukorrashoiumuret!). XVII ja XVIII sajandi suurepdrased
léunaserviisid imepeene punarohelise mustriga. Ja veel. Ja veel. Ja
veel. Kaunid must-valge-rohelised noud koraanitekstidest ornamen-
diga. Pdratud nupuliste kuppelkaantega jaapani vaasid XVIII sajan-
dist. Viis tikki. Kiimme tiitkki. Viisteist tiikki. Ja veel. Ja veel. Ja veel.
Sévres'i ja Fontainebleau’ portselan stseenidega Napoleon I elust. Poola
kuningate ja Vene keisrite kingitused, eriti Nikolai I omad — kiillap
hingesugulusest sultanireziimiga. Iiri, b6tmi, viini, veneetsia ja prant-
suse kristall. Ja veel. Ja veel. Ja veel. Viimastes saalides muutub ese-
mete valik aina kirjumaks: taldrikud, liuad, kausid, poranda-, laua- ja
rippvaasid, napad, tassid, tirinad, karikad, peekrid, pokaalid, kandikud,
kuiiinlajalad, pitsid-tipsid-topsid-tinnid-tannid-tonnid ... Koomika-
elamuse klassikalisest koolinditest on teada, et i ks tdnaval vastutulev
taksikoer teid harilikult muigama ei aja. Sest taks on veidra kuju kius-
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te tark ja armsate silmadega kuts. Ja karv on tal siledam kui Sévres'i
portselan. Ent kui kohtate ténaval tddi (niilid neid enam Tallinnas ei
liigu, aga aasta kolmekiimne eest liikus kiill), kel on iihe noori otsas
kolm niisugust Sévres'i iludust — surmkindel, et see ajab teid naerma.
Aga mis siis, kui neid pole kolm, vaid viis? Kiimme? Viiskiimmend?

Juba enne viimaseid portselanisaale hakkab meis tekkima kahesaja-
viiekiimne-taksikoera-elamus. . .

Libi Bab i Seadet’i ehk Ondsuse virava ldheme tagasi kolmandasse
lossidue, kus asuvad sultani aardekambrid (muidugi teispool Ondsuse
véravat!). Need on kdledad ja kained krohvitud lagedega szalid, mida
ehib moni harv stalaktiitiline kuppelorv.

Esimeses ruumis — palun — see on sultan Murad IV-nda, Bagdadi
vallutaja troon. Meie ees on sohvasuurune (kiillap siis istmiku jérgi)
tisna kova ja ebamugav mustast puust kaadervirk elevandiluust ja
parlmutrist inkrustatsiooniga. Istet katab kalliskividest kirendav vaip
nagu moéni moodsalt-roosa ja draliterdatud peene-preili-parukas. '

Siis algavad ja jargnevad vitriinid ja saalid.

Indiast périt mangutoosid elevantidega kaantel, muidugi kuld bril-
jantidega, napsiklaaside komplektid, kuld briljantidega — aga v6ib-olla
deldakse usklikele muhameedlastele, et need on munapeekrid? Eriti
kuna ajalooliselt teada on, et paljud sultanid tdesti munajoojad olid? Ja
siis kannud, topsid, toosid, kastid, laeckad, flakoonid, liitid, plaskud, ka-
rahvinid, nusarad, ikka kullast, kullast ja kullast, k6ik kalliskividest
ifleni rouges ja kérnas.

Kérnatobiste vesipiipude kollektsioon — viisteist tiikki. Kédrnatobiste
taskukellade kollektsioon — kolmkiimmend kuus tiikki, moned oma
viisteist sentimeetrit 1dbi moéta. Pidid ikka sultanil taskud olema! Va-
gisi tuleb meelde ilus lugu Lev Ljubimovi milestustest:

Isamaasoja sajandaks aastapdevaks hakati Vilnomaal otsima kiila-
mehi, kes veel méletanuksid tolleaegseid stindmusi. Ja leitigi vanamees,
kes oma kodukiila ligidal maantee &dres oli ndinud prantslaste keisrit
jdlgimas Suure Armee ittamarssimist. Kiisis siis korgetest kindralitest
komisjon vanamehelt: Kas sa maletad, kuidas see keiser ka vilja
ndgi? — Miks ei maéleta, {itles vanamees. Nie, selle kase kdrgune, pu-
nane habe maani ees, verine kirves vodl ja olgadest julgesti siild maad
lai.

Taskukellade jargi otsustades olid sultanid sama mo6tu mehed. Ja
nende aegki kohutavalt suur.

Siis tulevad moogad, kuldsed kiepidemed ja tuped niisamuti kdrnas,
ja tseremooniasaablid, veel haigemad, ja valitsuskepid, kakskiimmend
iiks tiikki, hoopis hullusti tobised. Siis vitriinid turbaniehetega, milleks
on punased ja rohelised kalliskivid nagu parajad linnuvabad kanamu-
nad, tditsa sobivad ehtima linnukesega sultanipidid (nagu linnuvabad
munad oma ristijate maélestust). Ja siis sultani isiklike pistodade kol-
lektsioon, pusside kidepidemed ja tuped kiiskamas kalliskividest. Uhel
on kidepideme otsas védikese konna suurune smaragd, mis nupusurvest
lahti kargab ja paljastab kella kuldse numbrilaua. Ei tea, milleks see
seal on. Kas selleks, et vaadata pistodapiste tdpset aega? Vaevalt. Sest
sultanid ei pruukinud 166giks ju iial omaenese kétt.

Me oleme vésinud ja silmade ees kipub virvendama. Aga vitriinid ei
1ope. Jalutuskepid, vood, peeglid, lehvikud, kérbsepeletid. Kaks 48-
kilost kuldkiitinlajalga, kummalgi 6282 kalliskivi peal. Tosinate viisi
sultanite jouluvanariiiisid klaaskappides, kalliskividega ehitud turba-
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nid siiditiikki varjatud toigaste otsas. Ja maailma suurim toorsmaragd
kaaluga 3 kilo ja 260 grammi. Ning kédpu- ja kérutdite kaupa viikse-
maid. Ja kastitdied monarhia rahvusvahelist solidaarsust: ordeneid,
ordeneid, ordeneid. Ja koiksugu tilgatseid-tolgatseid draarvamata hul-
gal. Ja tosinkond kuldplekist trooni. Koige fantastilisem neist — Suur-
moguli troon, mille Pérsia Sahh talt sdjasaagiks saanud ja sultanile
kinkinud. See on kahe meetri pikkune ovaalne kullast kiilimit, mille
eesserv meetri pikkuselt dra 16igatud ja tagaserv nupuliste kuplisiluet-
tidega korgemaks tehtud, kogu imevérgil neli kuldset klaverijalga all
ja 25000 kalliskivi kiiljes. Aga otse keset trooni istmeplaati hiilgab
tumepunane rubiin nagu aiandusnéituseformaadiga «Gloria» maasikas.
Pole toesti ime, et troonil istumine hemorroide tekitas!

Jeni Serai varakambrite kogumulje on barbaarne ja vastik. Astume
vélja virskesse stigisedbhku, aga ometi tuleb meiega kaasa hébitunne
k6igi miljonite inimeste ees, keda sajandeid on valitsenud suured johk-
rad kanniaplad tdiskasvanud lapsed. Wall Streeti seifide kangikuld
jatab siinsega vorreldes kindlasti asjalikuma mulje. Toeliselt on see
kill veel siigavam mandumus: selles on aine juba niivord ainustunud,
et on torjunud endast vélja viimsegi inimliku — kuldsepa kétetdo.

Lenin ennustas, et kommunismi ajal tehakse avalikud viljakédigud
«polatud metallist». Kena. Aga lastagu meil ka neil kauneil aegadel
keelduda kuldsele prill-lauale istumast. Meie lapselapsi 