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BETTI ALVER

Kuuljale

Su elus kumiseb kaasa
tulevik, minevik,
aegade armas kannel,
sina onnelik, onnelik!

Suur on kuulmise kunst. Aina kuula!
Noodikiri ehk tabab neid

eluhdili ja hoiskamisi,

salapalveid ja sonumeid.

Kuula hoolega! Huupi dra huuga,
et see kumin sinu tottu ei kaoks.
Enne kuula! Siis kumise kaasa!
Sumise suletud suuga,

kui sonu pole laulu jaoks.

Kas toesti su elu on tumm
siin kurvasti kuhtuval tihel?
Oled énnetust onnetum?

Sa ju tunned, kui virge on viiv?
Sa ju tunned siin tuikaval tihel,
miks kumiseb lausetest lahus
tulevik, minevik,

miks aegade armas kannel

sind anub?
Tasa, tasa!
Kas kuuled?

Sa ju kumised!
Sa ju kumised kaasa ka praegu,
sina o6nnetu-onnelik!
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Hirmsa kisaga

Hirmsa kisaga Otepaia metsast,
seljas lohkine lehtedest kleit,
jooksis maanteele meeleheites
mudane murueit.

Tema tiitred veeti linna
udusirkide viel.

Koige noorem ldks hibiga hulluks
ja koneleb Kellamiel.

Ka oobikud lendavad ara.
Nende siidameid solvab vist,
et karbiga kantakse kaelas
rohkimist-ruigamist.

Mu ema tehti naeruks.
Ode muutis end pajupuuks.
Ta murti kesk punavat eha.
Teda reetis

ta kumav, ta kiikvel keha,
ta ripakil

rohekas

juuks.

Aga mind nad nii kergelt ei taba.
Minu juustel on vete virv.

Olen viga viike ja vaba.

Mul on sidtendav siarjesaba.

Minu voodiks jaab Niipli jarv.

Linnud naersid

Uneaknale
kevad koputas.
Tahtsin tumedas
majas magada.

Tahtsin tumedas
majas magada,

napus hiarmalill,
rinnas raitsakad.

Aga kevade
kiirgas valusalt
oite ohetust
eluhaavale.
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Koik mu suletud
motted veeretas
tuhka tuuluke
tantsukingaga.

Linnud katusel
naersid laginal,
kui mind ahastus
aknal kigistas.

Kuradile mingu mure

Kuradile mingu mure,
hidad, haigused ja karvid!

Kuradil on kuku tervis,
kuradima kovad niarvid.

Inimene, vennikene,
tuuletommetki ei talu.

Kohe on tal kondivalu,
voolmed, virinad, migreenid,
poletikud,

palavikud,

jooksva,

lendva,

puruhaiged

nadrmed, arterid ja veenid.
Vennalgi on valuvimmad,
sober maadleb tee-bee-tseega,
armsamal on akki astma.

Kuramus ta silmaveega
jookseb oma kapsaid kastma,
neelab alla kui biskviidid -
pestitsiidid,

herbitsiidid,

joob tavotti, seedib traati.
Tal on kuradi formaati.

Inimene, vennikene,
mérga sonagi ei talu.
Kohe on tal hingevalu.
Kohe on ta endast viljas,
kargab kuradile turja,
liheb viha pirast villi,
tiilli-krilli,
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kukub jooma,

paiskab iimber pingid-puldid,
vannub kurja,

saab infarktid ja insuldid,
ahastab ja delireerib.

Kurat muudkui kurameerib.
Jutukas ja joviaalne
kuramus on kuulu jirgi
piiris kuradi normaalne.

Ta ei kahtle, ta ei kirgi,
nurgas nortsakil ei nuuksu,
nomedalt ei vaju notku.

Akki aga inimene,
vennikene,

otseropsu

kuradile saadab wvale.

Siis — oh kuradima lopsu! —
kuradistki hakkab hale.

Nota bene:
kurat votku!
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OSVALD TOOMING

Episood

ks vaatus minu elus on léppenud.
Olen jalle titiriliseks Uukaevu Luise vana talutare taga-
kambris, mille aknasse metsistunud sireli- ja akaatsiapoo-
‘ saste tottu vaid moni liksik piikesekiir piiluma lipsab. Luise
just dsja kadus ukselt, millel seistes ohkis seljavalu ja kuu-
lutas mulle veel kord, et ta oleks hoopis parema meelega
votnud {iliriliseks mone autojuhi, kes toob puid ja aitab lehmaheina koju
vedada. Kui siit ligi aastapdevad tagasi lahkusin, kuulsin sedasama oh-
lkimist ja neidsamu kahetsussonu; moddub veel iiks aasta, ning too iiksik
naine korrutab ikka neidsamu ohkimisi . . .

Elu justkui seisaks paigal.

Voib-olla kénnimegi ringi méoda? Kas hirm, et jdan tiithiseks, kesk-
pédraseks, halliks inimeseks, polnudki alusetu? Kas lootus vastupidisele
pole vaid petlik illusioon? Mu isa oli suur viinaarmastaja mees, sellest
tekkisid kodus vahetpidamatud nédklemised ja riiud. Olin holpsasti eru-
tuv, tujukas laps ja isa-ema imestasid: millisesse pulmalisse see tlidruk
kiill on ldinud? Ka koolis kaotas monigi o6petaja minu pédrast nirvid.
Hiljem oppisin — ldualuud olid pingutusest valusad! — end taltsutama
ja vaos hoidma, jonnakaks ning isemeelseks on mind aga alati peetud.

Ma pole fantaseerija. Oigemini — pisut olen kiill, eriti 6htuhimaru-
ses, kui on juba liiga pime, et lugeda, ja liiga valge, et tuld siiiidata. Aga
kui avan silmad, oskan eraldada voimatut voimalikust. Tahti taevast
noppima ma ei kipu, veel vihem aga talun iihte vagu mooda ringiratast
tammumist. Paljud just niiviisi tammuvadki. Ilma et ise mérkaksid. Voi,
mis veelgi hullem, sellest monu tundes.

Ma pean, ma pean moistma, miks olen jille tagasi Uukaevu tagakamb-
ris, miks just koik nonda loppes. ..

Tulin Koljakule tdis usku endasse ja inimestesse. Rahvamaja juha-
tajaks. Heatahtlikud sobrad hoiatasid: dra mine, Koljakul on pool tosi-
nat katsetajat ldbi pélenud, rikud seal oma reputatsiooni. Aga kui ma
seitsmendana piisima jdén, kas siis mu reputatsioon téuseb? kiisisin
vastu. Koljakul ei ela Simpansid; mis on voimalik kiimnetes samatao-
listes paikades, pole ka seal voimatu. Mida raskem, seda lobusam.

Olin siis juba hirmus vana — kahekiimne kolmene. Seega tiiskasva-
nud, monevorra ka elukogenud inimene.

Koljaku rahvamaja oli pdevinidinud ehitus. Aknaalustest vihises tuult
sisse, saali ithes nurgas vetrusid pérandalauad nagu hoovotu-trampliinil
ja vineeriga iileloodud lae vahel voristasid hiired oma véidutralle. Kahe
esimese rea jaoks jitkus toole, tagapool istujad pidid pinnurohkete pin-
kidega leppima. Virv seintel oli luitunud, tapeedinurgad nagu kassi kor-
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vad kikkis. Uhel siigisel oli hoonet viljahoidlaks kasutatud; kiillap iiks—
nes liiga suur armetus ta alatise aida saatusest paistis.

Olin kahe isanda teener — kultuuriosakond andis plaanid ja noudis:
aruandeid, kolhoos raha remondiks ja sisseseade ostmiseks. Osakond ei
unustanud iihtki tdhtpdeva, kolhoos ei pidanud ainustki meeles.

Kolhoosi esimees Rommot moonis heatahtliku leplikkusega, et ees-
rindlik pole Koljaku rahvamaja iial olnud. Kuid troostis kohe: rajoonis.
on veel viletsamaid. Igal nddalal suriseb filmiaparaat, tihtpdevade pu-
hul on enamasti ikka kone maha peetud ja kamp poisse taob tantsuks
kitarre ning prockab nii iiksmeelselt kaasa, et korvad lukus. Paremini
pole Koljakul v6imalik, arvas ta rahulikult. Noored on laiali jooksnud;
need vihesed, kes paika peavad, jahivad rohkem viina ja tiidrukuid kui
kultuuri. Vanadele aga meeldib kodus televiisori nuppe kruttida. Pole
juuste piligamist, kingade viksimist ega piikside viigitamist.

«Elad, vaatad ringi, opid vordlema ... Meie muidugi aitame, kuidas:
joud kannab. Astun rahvamajast 1dbi, arutame, kust otsast alata.»

Ma ei tundnud siis veel Rommotit, Koljaku kolhoosi esimeest, ja jain
lootma. ..

Korteri leidsin asula ddremaalt liksiku eidekese vanas talutares. Luise:
oli seitsmekiimne kahene. Tassis seastoogiambreid, soorutas lehma, kel-
lel olid kdvad nisad, poputas viitteist kana, kasvatas kuuekiimnendikul
kartuleid ning lihvis vikatiga iile koik kraaviperved ja pdllupeenrad.
Hommikul ja 6htul oigas seljavalu kdes, aga pdeval, kui hoo sisse sai,
traavis péaris virgalt ringi. Saatemuusikaks lakkamatu ohkimine, et mis
ma sellest kiill saan, et niiviisi end tiikkideks kéaristan.

Ma ei teadnud, kas teda imetleda, haletseda voi polata.

Minu péralt oli majas madal, kitsaste akendega, kuid avar tuba. Kéoki
kasutasime tihiselt. Tapeedid olid mdiardunud, poérandalaudadel virv:
ammu kulunud, aga ma ei hakanud remondile aega, ndrve ja raha kulu-
tama, sest esimees lubas valmivas majas korteri anda.

Kui iihel 16unaajal koju jooksin, et kartuleid ja paar muna praadida,
el padsenud ma oue, sest hekkidevahelises vadravas istus veoauto nagu
kork pudelikaelas. Juht, kes Luisega trepi ees juttu ajas, vahtis mu kim-
batust pealt, aga ei liigutanud end. Liksin lauda kaudu ringi ja kdhva-
sin:
«Te ikka vaadake ka, kuhu cma lamavoi seisma jitate.»

Autojuht ainult muigas, aga Luise iitles kihku:

«Endel tahab korterit kétte saada.»

«Ega ometi minu tuba?»

«Tema elas selles enne sind. Ta tuleb naise juurest dra ja tal pole ku-
hugi minna.»

«Leppigu dra ... voi ehitagu vahesein vahele.»

«Eks see ole nende endi asi, kas lepivad voi riidlevad. Utlesin sulle
kohe, et parema meelega votaksin meesterahva. Ikka abi majas ja jul-
gem kah. Endel on autojuht, tooks puid ja veaks mu kartulid vabri-
kusse. Lausa hirm vaadata, kuidas puuriit silmanghtavalt kahaneb.»

«Puud saate tagasi, esimees lubas tuua.»

«Ah-ah-haa!»

«Mis te lagistate?»

Autojuht oli noor, pikka kasvu, blondpidine ja mitte just siimpaatse
ndoga: kérvad hoidusid peast eemale, silmad olid aga ninale liialt ldhe--
dal. Kéed hoidis ta lohakalt piiksitaskuis, mind uurivate silmade vaade-
oli pilkav ja samal ajal ka hindavalt takseeriv.
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«Kui juba esimees ise lubas, siis on teil kahe aasta pirast moned vetti—
nud palgijupid kindlasti kohal.»

«On teil volikiri esimehe iile naermiseks?»

«Ei, ainult kogemused. Kuidas siis toaga jaab?»

«Ei motlegi vélja kolida.»

«Seda otsustab perenaine.»

«Mina tahaks kiill, et iitiriliseks oleks meesterahvas. Endlist on mul
kasu, viib kartulid vabrikusse ja toob puid. . .»

«Miks naine teile ust naitas?»

Hetkeks kohmetudes otsis noormees sonu, seda kdrmem oli Luise kisi
kokku loéma.

«Oh, ei Endlist poissi kihuta keegi kuhugi, tema ise tiudineb dra. Ma
iitlesin kohe, et Ingridiga sa kaua ei ela, kas méletad mu s6nu? Ega ma
niisugust asja ei kiida, kus sellega, kuid inimesed pole ka ikkehiérjad, et
seod paari. Aga kellele laps jadab?»

«Muidugi emale.»

«R&agite nii likskoikselt, nagu polekski isa.»

«Mees voib seda uskuda, mitte kunagi teada. Sellepirast paneb odiglane
Noukogude seadus laste eest vastutuse naisele.»

«Olete toores ja labane.»

Tundes, et edasine kemplemine ainult alandab mind, marssisin majja.
Nad saavad must lahti iiksnes kohtu abiga. Ma ei lahku siit nii pea isegi
siis, kui mulle kolme toaga korterit vastu pakutaks. Printsiibi pérast.

Varsti ronis auto jourates viravast tagurpidi vilja.

Kartulid ja munad jédid praadimata, sest ma ei julgenud perenaise
puudega tuld teha. Ma ei tahtnud kuulda ta hiddaldamist vedamata
vedudest ja heast meestiirilisest ning varitsesin hetke, mil Luise oli
laudas, et minema lipsata.

Rahvamaja koristajatddilt Riinalt kuulsin, et Endli nimi on Rajamets,
soidab kolhoosi veoautol, siigiseti ka kombainil, t66 parast pole laidu-
sonu kuulda olnud, viina pruugib harva ja alati moodukalt, kihutab
mootorrattal kui porgu metsaline, pidudest hoolib vihe, aga naisi vahe-
tab nagu moni mees labakindaid.

«Viivi, see oli enne Ingridit, lubas poisi dra kohitseda ... ih-ih-hii. ..
ta litles lausa prostalt vilja, mida ja kuidas. Aga ju ta ei pdidsenud enam
ligi. Kuidas kiill Endel Ingridi voodisamba kiilge kinni kleepus, seda ei
jaksanud keegi dra imestada. Ingridil oli piiksipael juba noorest peale
na lédvavoitu. Ah titles, et tuleb dra? Jooksen korraks Veskimiele.
Need on Ingridi naabrid, mul oligi nende poole asja.»

«Pool saali pérandast alles piihkimata. . .»

«Homme ka péev, tdna siia keski enam ei tule.»

Printsiibi pédrast panin Riina t66d lopetama. Riina ei taibanud algul,
mida temalt nouan, vahtis mind nagu mond léunamaa prillmadu, aga
vottis siiski harja. Kui inimeste kded t66 juures alati nénda kergelt ja
kédrmesti liiguksid nagu sel 6htupoolikul tadi Riina omad!

Paari nédala pérast liksin uuesti Rommoti juurde. Utlesin sekretirile,
et ta saadaks iga jutulesoovija tagasi, tombasin ukse kinni ja panin oma
projektid, eelarved ning kalkulatsioonid lauale.

«Siin on miinimum, mida vajame. Miinimum, see tihendab — modda-
paasmatult vajalik.»

«Kiiduvéart, kui inimene nii téapselt teab, mida ta tahab. Jata aga siia.
Vaatan ldbi, kaalume véimalusi ja siis otsustame.»
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Rommot oli kaval mees, niipalju teda juba tundsin. Osav jutumees ja
veel osavam lubaja ning laveerija. Ta polnud tuulelipp, rajoonis siitidis-
tati teda hoopis konservatiivsuses. Pikaajaline esimehestaaz oli talle iihe
tarkuse pihe tagunud: kui rinnaga peale surutakse, iitle jah ning nokitse
oma plaani méoda edasi. Kistakse: kiilva 40 ha maisi, title jah, kuid
kiilva ainult viis. Siigisel noutakse aru? Apardus, ikaldus. .. Peapesust
ei piidse; kui trehvab dgedam iilemus eesotsas olema, karistavad noomi-
tusega. Peapesu unustatakse, noomitus kustutatakse, kolhoosis aga jaa-
vad suured vapustused, iiles-alla hiipped olemata. Monegi loksutamise
juhtis Rommot niiviisi korvale, kuid onnetuseks ei jatkunud tal oma-
poolset julget pealehakkamist, kaugemaleulatuvaid plaane, ja tulemu-
seks oli Koljaku teosamm. Paremaks liks, seda tunnistas igaiiks, aga kui
kiitmmekond aastat tagasi Koljaku kolhoosi mainiti rajooni paremate
hulgas, nihkus ta niitid iga aruandega allapoole.

«Kutsuge vo6i miilits appi, kuid ‘enne ma paigalt ei nihku, kui olete mu
dra kuulanud ja vastuse andnud.»

HEsimees hiivas end poolenisti iiles ja ma tombusin kédrgatust oodates
kossi, ent juba laskus Rommot tagasi toolile. Minusuguse viikese putuka
resoluutsus valmistas talle vist nalja. Aga nalja Rommot moistis ja hin-
das.

Olin koik hésti 1dbi kaalunud, seepidrast oli mu jutt lithike, enda ar-
vates kiillalt argumenteeritud ja vddramatult péhjendatud. Rommot ei
katkestanud mind kordagi. Ta istus veidi rootsakil, pintsakuholmad lahti
ja kullavdarvi uurikett roomas vestitaskust noédpauguni. Suurepirane
Mogri Mirt, motlesin, saada tdpselt nii, nagu on, lavale. Ta kohatas
koh-koh ja noogutas:

«Oige. Maja on liga-loga ja sisustust pole ammuilma uuendatud. Jah.
tuleb dra teha. Votame arvesse. Kaalume voéimalusi. . .»

«Tahan kindlat otsust.»

«Ma ju titlesin — jah.»

«Teie jah on nagu sisalik — lipsab korraks, ja ongi kulu sisse kadu-
nud. Méadrame kindlaks tdhtpievad, toode jarjekorra...»

«Kolhoosi rahakukrut ei kiisuta sina ega mina, selleks on rahva poolt
valitud juhatus.»

«Juhatuse koosolek on homme. Kell neli on algus? Olen tédpselt kohal
ja selgitan, mis jadb segaseks. Muide, mitme juhatuseliikmega ma juba
konelesin. Nad on piri, ainult kahtlevad, kas esimees on nous.»

Minu stsenaariumi jdrgi pidi Rommot sellel kohal piisti kargama ja
mulle ust nditama. See kannatlik ja pika meelega mees vihastas ning
muutus tigedaks, kui temast modda mindi, tema selja taga, tema heaks-
kiiduta midagi korraldati ning otsustati. Tal oli veltveebli hdal ja iga
probleemi lahendamiseks méjukad argumendid:

«Keda te siilidistate? Kelle kallal nadgutate? Tulete mind, Isamaa-
soja ohvitseri, ghvardama! Mina voitlesin feile vabaduse katte, aga kus
teie sel ajal kiikitasite?»

Ootamatult puhkes aga Rommot hoopis naerma. Puhtast siidamest.

«Oled sina alles iiks ritsikas! Tead valmi sipelgast ja viiulit méngi-
vast ritsikast? No muidugi tead, sa ju kirjatarkust laeni tdis. Hakkamist
-on sul viie eest, seda ei saa salata. Mulle sa meeldid, loodrite ja veniville-
mitega sekeldamine on mul siidame seest dra s6onud. Tule mulle karja-
brigadiriks. Palka saad kamaluga rohkem ja t66 pole tuuletallamine: kui
asi edeneb ja kari kasvab, on midagi otse kiega katsuda ja silmaga vaa-
-data.»
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«Mul pole karjakasvatusest aimu.»

«5a oled maalaps. Mida praegu ei tea, opid ruttu dra. Loome kéded
kokku, ah?»

«Tahate mind &ra osta?»

«Ei. Mul on karja peale hakkajat inimest kurjasti tarvis. Saadeti siia
iiks unimiits, kardab lehma saba ja sonniku haisu. Paneme ta rahva-
majja.»

«Unimiitsile on rahvamaja teie arvates paras paik?»

«Ta ei saa seal vihemalt kahju teha. V6id mind matsiks ja miihakaks
soimata, kuid mina arvan, et enne peavad leib ja piim ja liha laual
olema, alles siis hakkab jalg kepsutama ning silm ilusat kiikama.»

«Niib, et teie ettepanek polnud naljaks méeldud. Muidugi pole ma
nous. Millal saab inimesi ja raha, et voiks remondiga alustada?»

Rommot nojatus toolileenile ja ta hdil muutus kiilmaks ning jarsuks.
«S#fArasteks ettendgemata kulutusteks kolhoosil reserve ei ole.»
«Koljaku pole vaeste kirjas...»

«Kuid ka miljonist on veel palju puudu. Ma ei mbista sind hukka,
isegi kiidan su hakkamist ja... noh, rinnaga triigimist. K6ik on Gige,
koik on vajalik. P6himotteliselt. Praegu aga ei saa. Majanduses on oma
reeglid, need on nagu raudvitsad meie timber.»

Algul nagelesime, siis litlesime piris dgedaid ja teravaid sonu. Esi-
mees mahlakamalt, mina viisakamalt. Rommot hoidis iileolevat, oma-
moodi isalikku, nagu last méistlikkusele manitsevat tooni. ja see arritas
mind nii, et ldaksin endast vilja. Igatahes hoopis rohkem, kui mu lavas-
tuslikus plaanis oli ette nihtud. Et koik mu viited tema majanduslikult
kaitsekilbilt jouetult tagasi porkasid, karjusin peaaegu et nutt kurgus:

«Olete jah miihakas! Vaimne vihk. See viike summa oleks kolhoosil
korraks aevastada. Inimene saab koike, kui on ainult tahtmine.»

«Vaimse v#hi kirjutan arvesse. Kuigi peaksin sulle kohe oraegu
kiimme soolast tagumikule laduma. Kui on ainult tahtmine! Kelkimise
peale on sinusugused ninatargad meistrid.»

«Ma ei kelgi. Kui tahan, siis ka saan. Kas v6i... kas v6i...»

Rommot nditas ndpuga aknast vilja. Tuules kéikuvate latvade kohal
seisis kirikutorni nooljas teravik.

«Torni nded?»

«Mis siis?»

«Mulle hirmsasti meeldiks selle otsa ronida. Tore vaade oleks. Aga ei
saa. Pea ei kannata. Ukskord veidi jommis kuraasiga proovisin. Puu-
latvade korgusele jbudsin, siis oli tegu. et tervete kontidega alla jouda.
Sina muidugi 1dheksid kribin-krabin nagu orav?»

Rommoti hiiles oli ndnda palju ja nonda iileolevat pilget, et kihvasin:

«Muidugi ronin . . . kui tahan.»

«Aga sa ei taha. Oh seda vana armast lugu rebasest ja viinamarja-
dest, mis olid hirmus hapud. Kui kiid torni tipus dra, kui katsud kiega
seda ldikivat kuldmuna, mis seal nii toredasti kiirgab, saad rahvamaja
jaoks raha, mehi ja materjali. Laon raha kas v6i oma taskust lauale, aga
siis tahan ka mina. Noh, kas ronid?»

«Ronin.»

Rommot lagistas naerda.

«Kui ma kas voi kuldmunal jalgu kélgutan, teie ikka oma sona ei pea.
Koljaku esimehe sénal on ainult mulluse pohu véirtus, koik hiiliavad
teid heldeks lubajaks.»
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Uskumatult kiiresti hiippas Rommot toolilt, tdmbas ukse lahti ja hiiii-
dis:

«Hei, kes seal on? Arvid ja Inge, tulge siia. Mina ja see ritsikas solmi-
sime viikese kontrahi. Olge tunnismeesteks ja 160ge kded lahti.»

Koik said naerda. Minu kulul. Torn oli korge, tema tippu paases vaid
piksevarrast mooda. Aastate eest oli keegi meremees iilal ristil oma
sédrki kuivatanud, sama vagitiikki tahab korrata kleenukesevéitu tiidrulk,
ametilt rahvamaja juhataja? Oh-oh-hoo ja ah-ah-haa!

Keegi ei votnud meie kemplemist tosiselt, igiiks pidas seda naljaks,
mis homme unustatakse. Mina ei unustanud, sest ehk kiill dgedusehoos
vilja pahvatatud, muutus see mulle mu iseloomu, usu ja optimismi
proovikiviks.

Koljaku kiilje alla ulatub metsamassiivi serv, kiisin siin harjutamas.
Koolis ja hiljem kiitise klubis to6tades proovisin mitmeid spordialasid,
eriti véimlemist. Tundsin treeningu seadusi ning alustasin wviikse-
mate kuuskedega, kord-korralt korgemate puude latvade vallutamisele
lile minnes. Mu vaimse tdotaja siidised peopesad tulitasid, pingutusega
harjumata kided-jalad jdid kangeks ning négu oli teravate okaste Gelu-
sest kriimuline, ent jonn minus aina kasvas.

Kui joudsin koige korgema kuusehiiglase latva ja ulatusin vaatama iile:
Koljaku méngumajade, {iile ruudulise kultuurheinamaa, iile veerjate-
poldude, isegi iile astmeliselt tousva suure metsa, oleksin uhkusest pea-
aegu huikama kukkunud. Sddraseid kuuski peab mitu otsakuti laduma,
enne kui jouab kirikutorni tippu, — kui kauge silmapiir sealt mu ees
avaneb!

Poisikesed kéisid mulle néu andmas ning minuga voidu ronimas. Mo-
nigi ptiksitagumik ja pluusivarrukas kérises émblusest lahti v6i rebiti
roivaisse marraskil ddrtega kolmnurki, moneski kodus jagati poistele
urvaplaastrit ja minu aadressil halvustavaid vihjeid. Uks neist tabas
mind tisna valusasti, nii et poetasin inimeste hoolimatuse ja tooruse pé-
rast mone pisaragi.

Keegi oli noelanud:

«Seda on ennegi ndhtud, et moni vanatiidruk ldheb poisita peast oga-
raks.»

Enda heasoovlikkuse ja inimeste kurjuse demonstreerimise sildi all
kanti kéik iitlemised mulle korvu, ogaraksminemise torke oli lendu
lasknud Endel Rajamets. See pole kingitud, motlesin, vaid ainult laena-
tud...

Ma ei tahtnud dratada tdhelepanu, seepérast alustasin koos pidikesega,
kui unesegased naagid alles katuseharjal reas istusid.

See oli peaproov. Ma ei kavatsenud iiles tippu jouda. Nii kui tunnen,
et pingutus muutub raskeks, laskun alla. Jargmisel korral suudan kind-
lasti rohkem, voib-olla ulatun siis kdega kuplit katsuma . . .

Juba varem nuhkisin vilja, et kiriku remondimehed olid pika redeli
poosastesse virutanud. Lohistasin selle torni juurde ja upitasin pikse-
varda korvale piisti. Oleks vaid tugiraudade vahe veidi lihem olnud!
Iga jargmiseni joudmiseks pidin end meetri vorra ainult kéte varal
iilespoole hiivama. See oli raske, ja kiuslik méte ei jitnud mind maha:
aga kui kéded lahti lipsavad, mis siis?

Alustasin kolmanda vahega, kui kirikuaia tagant kostis hiitie:

«Kaarel! Vaata, keegi ronib taevasse. Kaarel, tule kdhku, see ju rahva-
maja madonna.»
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Kutsumata publiku héédltest ja «<madonnast» hdirituna pisut kiirusta-
sin, aga mone vahe {iletamise jarel manitsesin end puhkusele. Allapoole
ma ei vaadanud, kuid kédra jirgi otsustades kasvas vahtijate jouk Kkii-
resti. Mind opetati, néogati, dssitati. Siis komises iile sumina esimehe
bass:

«Ritsikas, tule alla. Jalamaid!»

Ma ei vastanud.

«Saadan sulle hommepédev remondimehed. Kuulsid?»

Tombasin kindad kétte.

«Su murtud kondid kirjutatakse minu arvele. Palun, lopeta see tsir-
kus.»

Votsin rauast kinni ja jatkasin teekonda. Esimees karjus ja palus veel
midagi, aga larm mattis ta sonad. Erutatud hakid keerlesid kisades mu
tiimber, mustad varesed tiirlesid kraaksudes risti kohal. Puude ladvad
jaid mu jalge alla, ajuti vihisesid tugevnevad tuuleiilid minust ile.

Kui taas peatusin, titles keegi:

«Kas juba vohmal?»

Hé&adl kostis nonda selgesti ja ldhedalt, et ma pisut ehmatasin.
Mitte kaugel, jairgmises vahes naeris mulle vastu Endel Rajamets. Ini-
mesed olid naljakalt viikesed ja limmargused, vaatasin neile ju otse
lagipdhe. Kirikumiiiiri taga seisis autode rivi. Miilits kirjutab mulle
liiklusummiku tekitamise eest protokolli, naeratasin.

«Kes teid siia kutsus?»

«Armastus.»

«Kiill olete labane.»

_«Armastus ligimese vastu. Kohusetunne. Abivalmidus. Solidaarsus.
Uhesénaga — kangelaslikkus.»

«Kuhu kiill peaks pagema, et banaalsusi ei kuuleks.»

«Tulin, et teie tagalat kindlustada, teie aga — banaalsus.»

«Esimees Kkiskis?»

«Mind el kdsutata. Kas laskume taevast maa peale?»

«Minge . . .»

Hiivasin end jargmisele tugipoldile. Endel oli pikem, muidugi ka tu-
gevam ja liletas etapi nagu méngides. Kas ta tuli demonstreerima, kui
holpsasti ta voiks iihe hingetombega kuplini ronida, kui vaid rahvamaja
juhataja teel ees ei oleks? Voi on see tema donzuanlik riinnakuvote?

«Ma ei ole kindel, et suudan sind hoida, kui lastud varesena alla sa-
jad,» titles Endel.

Juba sinatab! Koht polnud viisakusreeglite 6petamiseks siinnis ja vai-
kides jatkasin tousmist. Endel minu kannul. Kiirustasin liialt, kulutasin
joutagavarasid ja end rahule manitsedes tegin pikema peatuse. Karnii-
sini, kus torn jarsult peenemaks tombus, oli jianud vaid kaks vahet.
Alustades motlesin murelikult: kui esimesel korral jouaksin karniisini,
oleksin vigilane. Enda silmis. Nilid ma selles enam ei kahelnud.

«See pole muidugi minu asi,» titles hdédl mu jalge alt, «aga néu voib
ikkagi anda, eks ole?»

«Teie ju end kédsutada ei luba.»

«Aitab vagitegudest. Keegi ei uskunud, et sa nii korgele jouad. Poisid
vedasid kihla, et poole vaheni, siis paned pillid kotti. Mina iitlesin, et
ronid jimeda osa 16puni. Usun seda ka praegu, aga mis motet on riskee-
rida?»

«Minul on. Kuid see ei puutu teisse.»
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«Kurat sa siin maa ja taeva vahel teietad! See pole enam méng. Oige-
mini on kiill, kuid méng eluga.»

«Qoh, kui suured sonad! Kui kardate, kobige alla. Jouate veel mone
kihlveo s6lmida.»

«Enne Koljakule kolimist olin ehitustoodel. Meie brigaad monteeris
korstnaid. Jooksin viis korda ilma puhkamata iiles-alla.»

«Kiidukukk.»

Peaaegu minut kostis vaid naakide karjumist, siis litles Endel tige-
dalt:

«Nooh, kui kaua sa tee peal ees konutad? Hakka juba liikuma, kdime
kupli peal dra. Niiviisi tuule kdes lodisedes on homme nohu kindel.»

Mul oli kuum ja tuul oli tdepoolest néeluv, aga ka mina ei lasknud
end kisutada ja ootasin niikaua, kuni olin enda meelest kiillalt kaua
puhanud.

Torni kaheksakandiline kivist osa 16ppes viljapoole ulatuva astmes-
tikuga, millele toetus aheneva noolja osa plekk-katus. Pleki serv oli kiill
valtsitud ja seega mitte terav, nagu kartsin, aga karniisi astmeid tile-
tades kooldus piksevarras kaugele torni seinte tasapinnast viljapoole ja
veidi maad tuli ronida peaaegu rippu, selg allapoole. Nagu ahv, vilksas
mote. Ainult palju kérgemal kui ahvid. Alles niilid tundsin, et kied ja
jalad on visinud, lisaks 161 vasakusse sdérelihasesse kramp. Ootasin veidi
ja hiivasin end siis iile karniisiserva. Kui see on miéng, siis... Toepoo-
lest, kas ei hinnanud ma oma joudu iile, siit peab ju ka alla minema.
Allapoole on muidugi kergem, aga kui kramp 166b kitte voi jalg libas-
tab, voib laskumine muutuda priikiiiidiks . . .

Istusin kaksiratsi katuseservale, nonda et piksevarras jdi jalgade va-
hele. Niiviisi oli {isna mugav ja ohutu.

Kinganinade vahele ilmus Endli tumedate juuste pahmakas, seejirel
kogu pea. Ta pilgutas silma ja naeratas.

«Kas loozis ruumi jatkub?»

«Ndete ju, et see on iihe inimese looz.»

«Nihuta end veidi korvale, et méoda padseksin.»

«Ei viitsil»

«Kurat, ma olen lookas nagu paevakoer.»

«Tee allapoole on vaba.»

«Kiill sa oled iilbe mardikas.»

«Mo6t moodu vastu.»

«Loll koht mookadega vehklemiseks.»

«Olgu see opetuseks. Arge toppige oma nina voorastesse asjadesse.»

Endel haaras piksevardast ja hiivas end jiarsu tdmbega katuseveerele.
Ta tallas veidi mu jalgu, nii et pidin need 16ua alla konksu tdmbama.
Istusin poolkégaras ja kallakil mu kohal ko66lus Endel, hoides iihe kiega
rauast ja toetudes teisega vastu katuseplekki. Meie nidod olid peaaegu
vastakuti ja polnud mingit véimalust seda ldhedust viltida.

«Sa oled julmalt kangekaelne,» iitles Endel. «See teeb su ilusaks.»

«Teie olete pealetikkuv ja see teeb teid vastikuks.»

Endel naeris 16busalt.

«See liheb modda. Laskumisel dra end liiga kiiresti libiseda lase, ki-
sub naha peopesadelt maha. Nagu pajukoore, olen ndinud. Hoopis tar-
gem on, kui poed luugist torni, seal on hea lai redel. Nagemiseni!»

Saapataldadega vastu plekki kolistades hakkas ta iilespoole ronima.
Laskusin seljakile, nii et tundsin vastu kukalt katuse rahustavat jahe-
dust. Pilved olid vajunud madalamale, {iksikud kahlud eraldusid ladne-
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poolset taevakummi katvast massiivist, nagu saadaks see hall miiiir
sodalasi voi saadikuid véalja. Nad lidksid, ja iikski ei poérdunud tagasi.
Nii nagu aeg, nagu péev, nagu iga minut koos koéigega, mis temasse ma-
At ..

Vaatasin liiga kaua taevasse, dkki tundsin, nagu héljuksin hoopis mina
edasi, pilved aga seisavad paigal. Oli nénda imeliselt kerge, justkui véik-
sin lendu tousta. Iiveldus t6i kibedat vett kurku ja mind haaras hirm,
nii et oleksin peaaegu appi hiilidnud. Klammerdusin tugevamini pikse-
varda kiilge ja silmi sulgedes jdin poorituse kadumist ootama.

Lamasin kaua hiirvaikselt. Kui taas silmad avasin, seisime mina ja
torn jdlle paigal ning pilved jédtkasid oma teekonda. Kided olid aga lod-
vad nagu oheliku otsad ja nonda tuimad, et vaevalt tundsin rauda sor-
mede vahel. Ma ei julgenud varrast moéoda laskumisele méeldagi ja kal-
lutasin end iimmarguse luugi poole, mida kasutatakse tornitipu remon-
timisel. Minu 6nneks oli kaas nérgalt peal, kuid ta lipsas sormede va-
helt lahti ja veeres hiipeldes ning kolisedes alla. Paras, kui monele uudis-
himulikule silmade vahele lendab, mdtlesin ja randi kiilge klammerdu-
des lohistasin end avani.

Mul polnud joudu ega julgust end limber pdorata ja pugesin pea ees
alla. Istusin trepi laiale astmele ning kergendustundest kippusid nutt ja
naer lidbisegi peale. ..

Treppe ja redeleid mooda joudsin kiiresti alla. Kellamees oli pitha-
koja uksed avanud. Kui pdikesest pimestatuna portaali kaare all peatu-
sin, hiiliti mulle paar tervitussona. Modda minnes, sest koik vahtisid,
pead kuklas, iiles ja vaimustuserohke ahh! ja hirmusegane ohh! kom-
menteerisid Endel Rajametsa akrobaatikat kuldmunal.

Lipsasin viravast vilja ja ruttasin koju. Heitsin diivanile, kuid kie-
lihased tomblesid ja sddremari kiskus krambis nénda valusasti kokku, et
end aietades uuesti istuli ajasin.

Minu kérguste vallutamise katse oli Koljaku rahvale tanuvidrseks
jutuaineks. See oli hoopis midagi muud kui moni abielutiili, viinastu-
nud-pédine arvetediendamine vo6i poemiilija kummalised kaalukausid,
mis alatasa saja-kahesaja grammiga eksisid — ikka ostja kahjuks. Leidus
imetlejaid, kes périsid, millal vallutan kéige korgema tipu — risti; kos-
tis iroonilisi vihjeid, et rahvamaja juhataja kiitib au ja kuulsust; ei puu-
dunud mottekaaslased militsionédéril, kes dhvardas mulle huligaanitse-
mise eest protokolli koostada ja mu kiimneks pidevaks veele-leivale
saata.

Vestlus vormimehega oli tujutéstev vahepala, kibeda jarelmaigu jat-
tis aga Ingrid Rajametsa kiilaskidik. Kunagi Koljakul populaarsuse voit-
nud ja minu poolt varjusurmast iilesdratatud naisansamblis laulis Ingrid
sopranit. Vaeva ja muret oli temaga palju, sest oma huvitava tambriga
haile vaartust ja jéudu tundes paisutas ta pianod fortedeks, kuid temata
kaotas meie laul palju oma sirast. Pirast seda, kui Endel kodust lahkus,
Ingrid proovidele ei ilmunud ja otsisin talle kooliépetajate hulgast hdada-
asendaja. Viisi too pidas, kuid h&al kolas elutult ja meil tuli osa laule
repertuaarist kustutada. Just 166vam ja kaasakiskuvam osa. Kui niitid
Ingrid rahvamaja uksele ilmus, sundis mind nérk lootusekuma talle
vastu ruttama. Vapustus on ehk moéoédunud, voib-olla poordub ta meie
hulka tagasi. ..

Ingridi liigutused olid jarsud ja nurgelised, posed ohetasid, ta suu,
mis polastust voi iileolekut demonstreerides monigi kord iihte nurka
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pidi veidi iilespoole tdmbus, oli seekord piris viltu. Koike vois erutuse
ja kiirustamisega seletada, kuid seisin vaid sammu kaugusel temast ja
pidin korvale péorduma, noénda tugevasti 16i mulle viinalehk nikku.

«Tulin sulle iitlema, et niilid drge mind enam oodake. Siilitan teie
kultuuritegemisele.»

«Mispérast? Kas ikka veel pole lapsehoidjat?»

«Lapsehoidjaid palkan kas voi kitmme tiikki, see mu enda asi. Niikaua
kui sina siin kamandad, kiin sellest hullumajast suures kaares ringi.»

«Mis kurja mina sulle tegin?»

«Véi veel! Ingli ndgu peas ja sula mesi suus — mis mina tegin. Nii
salakavalat ussi pole Koljakul varem veel nihtud. Siiitu talleke!
Meesteniljas vanatiidruk, vaat kes sa oled!»

‘«Oled sa haige véi.,. purjus?»

«Peen preili ja peened kombed. Kohtumine kirikutornis, puuladvad
hilliks ja pilved vaibaks peal. Mu hing on nénda vaavlit ja torva tiis, et
kratsiks sul silmad peast.»

Riina v6ttis ahju tagant harja ja liipas lihemale.

«Kui sa siin kiiiisi teritama kipud, saad iile kiiiiru, nii et laksub.»

«Ah sina ka kaitsed teda. Muidugi, kiill pada katelt ja kdrp tuhkrut
tunneb. Tiitar sul tombab, saba seljas, ilmapidi ringi ja passib, kuidas
naiste tagant mehi iile liitia.»

«Kas sa selle 16hna tunned?» torkas Riina harja Ingridile nakku, nii
et see kohkunult tagasi tombus. «Ei mina maista, kuidas kiill Endel nii-
suguse rajaka korval terve pika aasta vastu pidas.»

«Ta oleks veel kiimme aastat mu seelikusaba all kiikitand, aga and-
sin talle hundipassi. Mina, pea seda meeles. Ma ju n&gin, seda oli otse
ohust tunda, et see uus lipakas talle hingerahu ei anna. Lipakas sa oled
jah, dra aja silmi midagi pungi, ole nii haritud kui tahes. Teised on sinu
meelest koik muda, mida voib tallata, koik olgu sinu péralt. Viskan
sulle seebikivi ndkku, et igal mehel sind ndhes siida pahaks ldheks. Tor-
kan sellele lobudikule siin tule raistasse, et te koik koos kéarssaksite.
Laulukoor! Ah, hoorakoor, seda teab kiilas iga naga.»

Riina laksatas Ingridile harjavarrega vastu tagumikku. Veel teise ja
kolmanda korra, torjudes mératsejat ukse poole. Mida uksele lihemal,
seda vagevamaks muutus Ingridi leksikon. Veel trepilt kostis soimu ja
dhvardusi, kuni ta dkki nagu 16igatult vaikis. Riina kéis koja aknast pii-
lumas, et jarsku hull sussitabki tuld. Tagasi tulles iitles:

«Nutab. Istub trepil, pea pdlvede vahel, ja kodksub. Eeh seda naiste-
rahva elukest kiill . . .»

«Kutsume ta sisse tagasi?»

«Vihe veel kuulsid? Viinaaur votab naistel aru peast .. .»

«Ta ei paistnudki hirmus purjus olevat.»

«Paljukest haigele siidamele tarvis on. Saa niiiid inimesest aru. Eks
ta iiks ringitombaja oli kiill, aga sellest ajast, kui Endel tema juurde
kolis, oli dkki nagu timber tehtud. Niisugune kodukana, et kukupaimat
pole maailmas nidhtud. Aga nii kui poiss minema piihkis, on jidlle saba
seljas. Hullemini kui enne. See on ikka kohe looduse poolt nii seatud ja
maédratud, et ilma meheta on naisterahvas ainult pool inimest. Kui niigi
palju vélja annab. Vanasti ei paistnud see nonda silma, sest naised kart-
sid hébi ja hoidsid oma au. Kes pelgas inimesi, kes jumalat ja igavest
porgutuld.»

«Mis sa neist meestest nii puhtaks ktilirid . . .»
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«Ah, mis sa meestest! Eks sa vaata loodust. Olgu ta loom voi lind, igal
kukel, jaaral ja pullil on kari kanu voi uttesid voi vissisid taga.»

«Niitid jookseb su jutuots kiill péris rappa.»

«Ei ta jookse kuhugi. Ma saan aru kiill, et inime sellepirast inime
ongi, et ta looma moodi elada ei tohi. Aga ei see tark aru ja terane méis-
tus aita igakord iihti...»

«Kust kiill Ingrid minu peale niisuguse laimu vottis .. .»

«Jutud on nagu umbrohi — oli alles tiihi maa, aga juba pistavad nina-
kesed mullast valja.»

«Oled sa sdédrast jampsi mujaltki kuulnud?»

«Inimese suu pole ainult s6omiseks . . .»

Riina tostis harja 6lale ja liipas saali, kus viimase kinodhtu reliik-
viad — piletirdbalad, kompvekipaberid ning kokkumuljutud koniot-
sad — koristamist ootasid. Téenéoliselt ka tema tsipake uskus seda juttu.
Naine ilma meheta on ju ainult pool inimest, ja mina pole kaugeltki
viieteistaastane. ..

Pisut réomustavam oli esimehe kiilaskaik.

Rommot kondis saalis ringi, kéaristas tlikikese ripnevat tapeeti dra,
a0tsus nurgas allavajunud pérandalaudadel ja pornitses pikka aega inva-
liididest toole, mis olid tulesiiliteks ahju juurde ritta seatud.

«Uurisin su eelarveid ja projekte ... Nouad liiga palju korraga. Kuigi
see, tott oelda, kolhoosi pankrotti ka ei viiks. Té6joudu on vihe, nii
vihe, et kisenda vdi appi. Kuid viikese brigaadi leiame. Uhesénaga —
teeme ara.»

«Ténan lubamise eest.»

«Sa el usu mind?»

«Ei.»
«Ah s00... hm, jaa...» pomises ta omaette, aga puhkes siis naerma:
«Sa vist ei pannud pohimottelist vahet tdhele? Ma ei 6elnud — jah,

vaid — teeme &ra.»

«S#draseid peensusi ma eraldada ja hinnata ei oska.»

«Kiill opid... Rahvas rddgib, et sul olevat plaanis paris pilvepiirile
ronida,»

«Ronin. Oleksin polguse vaart, kui poolel teel peatuksin.»

«Oh-hoo! Kuule, sa jdta see lollus. Kui iga kemplemist tdht-tdhelt
votta, hakkaks maakera tagurpidi tiirlema. Sa ei taha mind ometi mort-
sukaks teha.»

«Teid vabastan igasugusest vastutusest. Annan kas vo6i notariaalselt
kinnitatud tdendi. Kirjalikke t6endeid te ju usute?»

Viimaste sonade pilge torkas nidhtavasti 1dbi esimehe paksust nahast,
sest ta sahvas:

«Kas sa tuled opetama mind, polist kaadritodlist ja Isamaasoja ohvit-
seri, kes .. .» Neelatas, vaatas mulle veidi hiabelikult ofsa ja heitis kiega:
«Kurat smuga, roni voi kuud térvama. Igasuguseid hulle ka kaela soku-
tatakse, ei lasta rahus elada.»

Motles veidi, siis jatkas:

«Ega ma paha pérast... Sa oled noor, ei tunne veel elu. Ara liiga kii-
resti torma. Kui silma hakkad paistma, noutakse sinult jarjest rohkem
ja rohkem. Mahajdajaid jdlle pekstakse. Igast kandist. Tark teeb paras-
jagu, et piisiks keskmiste kindlas rivis. Nonda on kéige rahulikum. . .»

«Teie elutarkus ei hiilga just originaalsusega.»

«Araproovitud tarkus on nagu truu hobune — ei vea kunagi alt...»
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Jargmisel paeval poérises traktor rahvamaja ette, jarelkdrus hunnik
laudu, kaks vanameest ja tiks mitte just palju noorem naine.

«Votke vastu — remondibrigaad saabus kultuura kasutusse,» hoikas
vanem koigist vanadest ning omaenda jalale komistades oleks peaaegu
képuli lennanud.

«Juba varahommikul auru all.»

«Tipsuke sai voetud, uue tookoha liikudeks,» tunnistas mees hea-
stidamlikult. «Viin pole meil iial t66tegemist seganud.»

Oigem olnuks telda vastupidist, selles kogesin varsti. Millal nad pude-
lit kummutasid, ma ei ndinud, kuid viinavine holjus nende {imber nagu
suits katlamaja korstna tipus. Oleksin nad meelsasti kuradile kihuta-
nud, kuid siis poleks iihtki porandalauda lahti kangutatud ega pehkinud
tala vahetatud. Nad kuulasid kéik mu 6petused ja noomimissénad kannat-
likult ning heakskiitvalt pead noogutades dra — ja istusid edasi. Kaeba-
sin esimehele. Rommot tuli ja porkis nii, et varblased pistsid pooningult
vorinal lendu, aga tulemuseks oli, et brigaad venis veel hullemini.

Pisipahandused, pisir6dmud, pisiaskeldused moodustavad nagu miilka-
s00, mis inimese pikkamisi, kuid hoolimatu jéirjekindlusega endasse
imeb. Need «pisid» tungivad nagu soojal kevadohtul iiles-alla soeluvad
kihulased suhu, ninna, silmadesse, nad ahendavad silmaringi, niirista-
vad tundeid ja kasvatavad samblakorra méistusele. Inimene muutub vii-
keseks ja viiklaseks ning enamasti ise ei mirka seda... Kui mairkab,
siis soovib, et maa viriseks, kou komiseks ja joed ning mered uputaksid.

Koéike seda ma soovisin. Kuid elu loksus omasoodu edasi. Ohtul seisin
ohetavi korvu linnast séitnud lektori ees ega teadnud, kuidas vabandada,
et loengule «Marksism ja agraarreform» kogunes vaid kuus kuulajat.
Hommikul ootasin asjatult oma venijate brigaadi. Helistasin esimehele.
Kahju kiill, ohkas Rommot, saatsin nad avariid likvideerima: iihes lau-
das tombas «Sultan» ronga ninast viélja ja pillutas koik latrid segi.

«Mis mina siis teen?» lipsas mul rumalavoitu kiisimus suust.

«Puhka.»

See oli nii loomulikult ja lahkesti deldud, et telefonitoru vaikselt har-
gile panin. Puhka! Ma vo6in vist kuuks ajaks kuurorti séita, metsa dra
kaduda voi lihtsalt kodus jalad seinale liitia, ja keegi ei méarkaks seda.
Paljudel oleks koguni hea meel — iiks taganttorkija vihem.

Keerasin uksed lukku ja ldaksin koju. Pikutan ja loen. Niis, millal
nad minu puudumist mirkavad ja otsima tulevad. ..

Laupédeva louna paiku soéitis liks mootorratas kohutavalt paukudes
ouele, nii et hirmust segane valge kana vastu mu aknaruutu lendas.
Lootusrikkalt tombasin eesriide korvale.

Endel Rajamets pani punasejutilise kiivri «Jawa» tagaistmele. Kas ta
tuli jédlle korterit néudma? Vi kupli vallutamisega uhkeldama, et mulle
mu vaiksust ja nérkust ninale visata?

Ta ei meenutanud tihte ega teist. Utles hoopis:

«Istu sadulasse, sdoidame krossivoistlustele.»

«See kolab nagu késk.»

«Vabandust, kuid mul on kiire. Ja ma ei usu, et sinu veenmiseks oleks
motet sonu kulutada. Oled selleks liiga iseseisev. V6i nagu poisid iitle-
vad — rahvamaja madonna. Ma ei kasuta, vaid ainult pakun vaheldust
ja meelelahutust. Voistlus tuleb pénev, osa volavad vabariigi tugevamad
tuusad.»

«Kuulud ka paremiku hulka?»
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«Veel mitte, voistlen ju alles teist aastat. Lahme?»

«Voéidukihutamised pole mind iial kiusatusse viinud.»

«Kahju. Sinusuguse hingega tiidruk peaks ka ise sadulas istuma.»

Miks ma ei delnud jarsult ja kindlalt ei? Endel oleks edasi séitnud,
kuid oma kohklevate vastustega chutasin teda paigale jddama. Ta vaatas
mulle ootavalt otsa. Silmad olid tal tumepruunid. Lihestikku asuvate
tumepruunide silmadega inimesi olin alati tigedaks pidanud, Endli omad
jutustasid aga pigem tahtekindlusest, voiks ka Oelda — jonnakusest.
Voib-olla oli sddrases muljes siiiidi terava loikega kitsahuuline suu.

«Miks sa just mind kutsud?»

«Lambaid ma ei salli. .. pole kedagi kutsuda.»

«Tee seda heameelt oma naisele.»

«Mul pole naist.»

«On sidemeid, mida lihtne draminek ei lopeta.»

«Kas hakkad mulle moraali lugema?»

«Kahtlen, kas see aitab.»

«Inimene on tithine putukas. Ta on kiimnete kéidikutega seotud. Ka-
sist ja jalust. Teda aheldavad leib ja riie, ulualune ja nondanimetatud
avalik arvamus. Ara ole niisugune, dra tee seda ja teist. Sonakuulmatute
jaoks on peenike karistusmehhanism vilja méeldud. Olgu siis mul vihe-
malt nonda palju vabadust, et voin valida, kellega tuba ja voodit ja-
gan ... Noh, aitab lobisemisest, me jddme hiljaks.»

«Rahvas juba jahvatab, et kiisid mul kirikutornis kosjas. Kui mind
niiilid veel sinu mootorpruudina nihakse, oleme nende silmis paar val-
mis. »

«Pidasin sind julgemaks.»

Ma ei tahtnud olla arg, kes oma kiike ja tutvusi kiilaeitede juttude
jargi valib. Agarate sosistajate kiuste soidan Endliga motokrossile, et
ennustajate kannatus proovile panna ja nad pika ninaga jitta!

Riietusin kdhku ja wvarsti tuiskasime Xoljaku wvahelt ldbi. See
oli nagu paraad, sest suur enamik Koljaku majadest seisab kahel pool
maanteed nagu auvalves. Kiillap meile vahiti jarele. Kiillap leidus pa-
rastajaidki — meie madonna lendas orki!

Kaasasditjal tekib alati instinktiivne reageering juhi suhtes. Nii autos
kui mootorrattal. On juhte, kelle korval kogu aeg on hirm, nii et piilud
kartlikult iga kddnakut ja teeveerset kivi ning surud méodaséidul jalad
kramplikult vastu porandat. On juhte, kelle korval unustad, et lendad
rohkem kui sajakilomeetrise tunnikiirusega. Telefonipostid aina vilksa-
sid meist mooda, kuid pidin end taltsutama, et mitte dssitada: kiiremini,
kiireminil!

See oli nali tempo kérval, millega mootorrattad rajal kihutasid. Nad
lendasid iilepeakaela ja téusid jidlle. Nende masinad stoppasid pehmes
liivanolvakus ja mehed tassisid ning veeretasid séidukid iiles. Nad s6ost-
sid sddrase hooga kruusase pohjaga ojja, et kadusid veetuisku, ning ilmu-
sid vastaskaldal taas ndhtavale, Kes kukkus, kelle masin {iles iitles, kel-
lel enda oskus voi ratta joud napiks osutus, sellest tuisati mooda. Ikka
metsikumas tempos. Vaevalt oli neil mahti moelda kuulsusele v6i au-
hindadele, mis voitjaid ootasid, neid kandis edasi mingi koigist elus-
olendeist iiksnes inimestele omane instinkt — olla esimene, olla véitja!

Juba teisel ringil olid koik nii segamini, et ma ei taibanud, kes on ees,
kes sabas. Mootorite paukumine kurdistas mind, rajalt keerlev liivatolm
mattis suud-silmad, heitgaaside ving pani nina kipitama, ja ma jalutasin
eemale, et puhata ning vdrsket 6hku hingata.
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Kui larm vaikis, lonkisin tagasi. Endel otsis mind juba. Esikoht olnud
tal sama histi kui kdega katsuda, kuid siis hakanud karbuss jukerdama.
Sadrases tihedas konkurentsis olevat aga ka kolmas koht temasugusele
algajale suureks saavutuseks. Vaib-olla arvatakse ta koondvdistkonna
kandidaadiks. . .

Endel oli rahul, 6nnelik ja uhke. Teda onnitleti ja moéned pistsid ka
mulle kie pihku. Nagu asjaosalisele. Lillepuhmaka, mille rahvariides
tiidruk pukil seisvale Endlile upitas, ulatas ta mulle. See oli temast kena
ja kiillap ma olin veidi uhke ka.

Tagasiteel me ei kihutanud. Mootor aevastas ning paaril korral suri
hoopis vilja. Koljakule ta siiski meid t6i. Endel peatus Uukaevu véra-
vas, lilkkas kaitseprillid otsmikule ja kiskus jumalagajitmiseks suure
gladiaatorikinda kiest. Ta ei kippunud tuppa. Ei maaranud kohtumist.
Nii et mitte midagi ei juhtunud.

Ent nénda see ometi algas. Voib-olla algas koik juba mirksa varem?
Voib olla, kuid ma ei méirganud seda. Kas on alati voimalik delda: siit
algab jogi? -

Varsti polnud meie kohtumised enam juhuslikud. Me ei otsinud kér-
valisi metsatukki ega ddpimeduse varju. Mulle meeldis Endli trotslik,
ironiseeriv konepruuk, kuigi selles minu arvates oli pisut teesklust ja
poosi. Pole motet meenutada, kuidas kéik arenes ning hargnes; vaevalt
on selles midagi uut, mida iga téiskasvanu poleks ldbi elanud.
Minu armumised ja armastamised kuulusid tisna kaugesse minevikku
ning niis, et nende paari aasta jooksul, mil iikski mees mind kéita ei
suutnud, oli minusse mu enda teadmata ohtlikus koguses lohkeainet
ladestunud. Ei-ei, see polnud ainult fiisioloogiline laeng, vaid igatsus
sobra, vajadus ldhedase inimese jarele.

Nagu ikka, joudsid jutud tegelikest siindmustest kaugele ette. Moned
heastidamlikud valveapostlid ruttasid hoiatama: sa oled Endlil mitmes-
setmes, kas toesti loodad jadda viimaseks? Ma motlesin jonnakalt: miks
mitte? Armunu on alati optimist. Tema eesOiguseks on ndha koike ja
koiki siledamana, kaunimana tegelikkusest. Muidu ta poleks armunu.
Armastatud on vaenlasi, lollpdid, kurjategijaid. Endel oli aga tdhele-
panelik noor mees, kellel tiidrukute pilgud meelsasti peatusid.

Muidugi kriipisid Ingrid ja ta eelkdijad mu hinge. Ma ei tahtnud kiill
minevikus sorida, ometi lipsas etteheide nende arvel mul suust.

Endel vastas olakehitusega:

«Ju nad siis ei olnud need oGiged.»

«See on siidametus, hoolimatus .. .»

«Ja need teised halvad sonad. Sa pole esimene, kellelt neid kuulen.
Olen ptitidnud end sundida. Kuid on vastik ja ebanormaalne elada koos,
kui inimesed on teineteisele vooraks muutunud.»

«Solmid sidemeid liiga kergekéeliselt. Motlematult.»

«Kobik sidemed saavad olla ainult vastastikused. Ma pole end kellelegi
vagisi kaela méirinud.»

«See on nork vabandus.»

«Ma ei otsi vabandusi. Milleks need? Ma ei iilista end ka kangelaseks.
Ma lihtsalt olen niisugune, nagu olen. Elan, ja kéik. Véib-olla on mu
hada selles, et ma ei oska, digemini — ei viitsi teeselda. Ei oska peitust
mingida. Ei kannata silmakirjatsemist. Kui ei meeldi, olgu 16pp. Siiani
pole mul lihtsalt vedanud, sest niisugust naist nagu sina pole ma varem
kohanud.» ;

«Usun. Olen isekam ja kangekaelsem kui keegi teine.»
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«Kas voi murrad kaela, aga ronid torni tippu.»
«Just. Mul puudub ideaalse kodukanakese iseloom. Nii et métle jarele,
enne kui on hilja.»

Olin loomult optimist. Uskusin, et inimese pohiloomuseks — moodsalt
oeldes: tema programm-mudeliks — on headus, mitte kurjus. Muidugj,
on halbu, isegi palju vdga halbu inimesi, kuid sageli on selle pohjuseks
neid tumbritsev iikskéiksus, tuimus, pahasoovlikkus. Kui tugev ka on
parilikkuse maoistatuslik joud, ikka on véimalik inimest méjutada, kaasa
haarata, iiles kiitta, barrikaadidele viia, vaimustusest rokkama panna.
Ma ei pruukinud oma mottekdikude toestamiseks ajaloost néiteid otsida.
Muutusin ise energilisemaks, aktiivsemaks, ja et ma tegin koéike siira
kaasaelamisega, ro0msa nédo ja hea sonaga, dratas see monegi tuima ise-
loomu letargiast. Isegi kolmest eksemplarist remondibrigaad hakkas kii-
remini lilkuma ja neis tdrkas norku algatuslusti, paremini teha tahtmise
idukesi, nii et ei pruukinud neil enam kogu aeg kandu tallata. Véotsin
uue innuga kisile oma diplomilavastuse, meelitasin osatditjaid, vedasin
mone poolvégisi rahvamajja, julgustasin, éhutasin — ning, imet kiill,
nakatasin.

Olin 6nnelik. Tajusin, et onneks on toost liksi vahe. Olin liiga tavaline,
mu motte- ja tundemaailm liiga piiratud, et lilevatest ideaalidest sooje-
neda, et armastusest ithiskonna, inimkonna, kogu universumi vastu siit-
tida. Vajasin enda koérval iihtainust Iuust ja lihast inimest, tema katt
kaela iimber, tema péske mu pose vastas. Ja ma ei tundnud enam alan-
davat solvumist, kui meenusid tddi Riina sonad: «Naine ilma meheta on
ainult pool inimest. . .»

Kitsas ringis piihitsesime registreerimispidu.

Esimees Rommot naeris:

«Kumb kummale pditsed pihe ajas?»

Ja andis meile korteri votmed. Kolhoosi esimeses uues kivimajas.
Oleks kergemeelsus, kui kolhoos kaht nonda tublit t66inimest alatiseks
endaga ei seoks, iitles ta.

Uks perekond oli juurde siindinud.

Endlil oli méohblit — voi nagu ta iitles: koli — vahe, kuid kahe peale
sisustasime toad elamiskolblikuks. Meelsasti oleksin ostnud uue md6obli,
aga Endel arvas, et milleks kiirustada ja raha raisata. Tal oli iikskoik,
mis meil tubades on, ta isegi irvitas nende iile, kes kas voi kéhu koérvalt
viimased rublad kokku kraabivad ja jdrelmaksuvéimaluste onge hak-
kavad, et oleks tingimata tikkjalgadega valge mddbel, porandalamp ja
vaibatiikid pérandal. Mitte istumiseks, sotmiseks ja magamiseks, vaid
uhkeldamiseks. Nii siinnivad vidikekodanlased, arutas ta, moobli, edvis-
tava mugavuse, asjade orjad. Tooli, diivani ja televiisori kummardami-
sest koik algab, varsti unistatakse kiimne ounapuu, basseini ja kivik-
taimlaga oma majast. Nonda aheldatakse end iihe koha kiilge, kus joos-
takse elupdevad ringiratast nagu igavesti oheliku otsa seotud lambad. See
on tagurpidikiik, sajandite jooksul sissekasvanud «oma tuba, oma luba»
mentaliteedi kummitus. Tdnapédeva inimene peab olema vaba ja liikuv,
tema siimboliks on auto. Auto, lennuk, rakett. Uhesénaga liikumine.
‘Tempo..

«Mis vahe selles on, kas kummardatakse autot voi kiimne dunapuuga
maja?» protesteerisin. «Koduarmastus on ilus tunne, ara selle iile
naera.»
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«Kopitusehaisu 166b s&ddrasest kolkapatriotismist versta maa peale
vastu.»

«Sa ei kavatse Koljakule elama jaada?»

«Igaveseks sellesse pehkinud hiireloksu? Muidugi mitte... Esialgu
on ta hea kiillalt, sest palk siin jookseb ja spidomeetri vastu keegi suurt
huvi ei tunne. Voib veidi sammalt kasvatada. Miks sa imestad, sina oled
ju hoopis suurem randlind kui mina.»

Réndlind kiill, kuid vastu enda tahtmist. Olude, kiillap ka rahulole-
matu iseloomu sunnil. Mulle ei valmistanud see vihe stidamevalu ja mu-
ret, etteheiteid iseendale ja ajuti ahastusele ldhenevat hirmu, et ma mil-
lekski ei kolba, Keskkoolis vahetusid koos klassidega ka tulevikuunistu-
sed: mis siigisel oli kindel otsus, taganes kevadeks uue veendumuse ees.
Minust pidi saama arhitekt, koolidpetaja, keemik, niitleja, kuni viimases
klassis joudsin arsti valge kitlini. Sisseastumiseksameil jain ukse taha —
ja ohkasin kergendustundest. Suvised kiilaskéigud ema juurde haiglasse
piihkisid minust romantilised ja {ilihumaansed ettekujutused ning sisen-
dasid haigla vastu hoopis hirmu ja iiveldust.

Ma ei teadnud, mida peale hakata. Toole? Kuid ka tockoht peaks
olema ldhedane mu tulevasele elukutsele. Ootasin selgust ja valgust,
ning siis raputas mind «Kolme 6e» lavastus ndnda, et koigil mitutpidi
motlemistel oli jarsk 1opp. Teatris kdisin mudilasepolvest peale, oli vihe
lavastusi, mis mul vahele jdid, ja olin meie niitlejate ning naitejuhtidega
nonda harjunud, et nad mind millegagi vapustada ei suutnud. Seda jar-
sem ja dgedam oli vapustus niiiid, hulkusin etenduse jarel hommikuni
linnapidi ringi ega osanud &ra imestada, kuidas ma kiill olin véinud
oma kunagise néditlejakiindumuse reeta?

Tootasin raamatukogus, seejédrel ithe kiitise kultuuriklubis, kus oli
voimalus proovida oma voimeid néditetrupis. Mind kiideti, mulle usaldati
kaalukaid osi. Ootasin kaks aastat, siis ldksin {isna enesekindlana teatri-
kooli vastuvétueksameile. Mind kuulati, mul lasti lisaetiiiid maha méan-
gida — ja jdeti reservi. Kui OGppeaasta jooksul moni iiliopilane vilja
langeb, haigestub voi... (...sureb, tuli mul endal juurde méelda), siis
kutsutakse mind asemele.

Niilid ma ei ohanud kergendustundest nagu siis, kui mao ja karika
embleemiga uksed mu nina ees kinni 166di. Milleks ma siis dieti kdlban?
oli kiisimus, mille eest enam kuhugi polnud pogeneda. Kui méni koht
vabaneb ... Tdhendab: keskpédrane keskpirasus, augutdide, statist. Kas
see on minu osa ka elus? Aga kui korge komisjon vaeste lodisevate kan-
didaatide ldbijahvatamisel eksis?

See oli kahvatu lohutus., Nelja aasta parast uuesti iikskoikselt ja ha-
lastamatult jélgivate pilkude risttulle minna? Noorele inimesele, kes
kirsitult otsekohe, selsamal tunnil alustada tahaks, ndib neli aastat pike-
mana kui igavik. Véib-olla on see katseajaks? On karistus senise kohk-
luse ja hiipliku meelemuutuse eest? Hiiva, ootan siis igaviku ja kui tar-
vis, rohkemgi, métlesin tigeda jonnakusega; nad veel kahetsevad oma
jahedat — olete reservi arvatud, siis, kui koht vabaneb. ..

Seni oli aga tarvis 6ige proosalist asja — leiba teenida. Totkoha valik
polnud enam raske, lasksin silme eest 1dbi ainult need, mis mind néite-
kunstist eemale ei torjunud. Nii sai minust kolhoosi rahvamaja juhataja.,
Et minuealine mitte6ppiv noor inimene on meie péevil veider uunikum,
astusin kultuuritéotajate kooli kaugoppe-osakonda. Néitejuhtimise eri-
alale. Veidi kurioosselt kujunes vilja: niditlejaks ei kélvanud, niiteju-
hiks aga kiill. Endel arvas rahulikult, et see on elus sageli nii: kehv t66-
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mees upitatakse hiid téomehi kamandama. Minu kavatsus uuesti teatri-
kooli eksameile minna ei dratanud temas vaimustust — tikski amet pole-
vat nonda suurt vaevanidgemist vddrt, sest inimese elu on ajutine ja
iilirike ndhtus; ta kaotab motte, kui koosneb ainult pingutusest, rabele-
misest, enesepiiramisest.

Vaidlesime pisut, kuid ma viga ei piilidnudki Endli seisukohti kum-
mutada, sest pidasin neid suuresti vaid sonaliseks poosiks. Elu ju niitas
vastupidist. Kogesin, et 6nn vaib olla ka loobumises, endapiiramises, oma
harjumuste, tujude ja tahtmiste allasurumises voi teise inimese jargi
koolutamises. Meie Endliga polnud nonda isekad ja kangekaelsed, et ei
oleks suutnud oma maitseid ja harjumusi kohandada ning sobitada.

Elu oli muutunud rikkamaks, ponevamaks ning paevad lendasid lausa
hirmuératava kiirusega.

Ma ei suutnud vaid Endli suletusega harjuda. Ta jutustas kiill, mida
pdeva jooksul tegi, kus kiis, keda kohtas, aga vaikis voi pbikas jarsult
kérvale, kui piilidsin teada saada, mida ta motleb, mida tunneb, mida
vaga-viga igatseb. Monigi kord vastas ta hoolimatult, ja enamasti siis,
kui ootasin hellemat ning 6rnemat sona. Pidasin sdédrase tujukuse iitheks
kas v6i kaudseks péhjuseks Ingridit, éigemini Endli poega Jiirit.

Minuga ei konelnud Endel oma pojast kunagi. Kas mitte sellepdrast,
et kartis mulle haiget teha? Selline tdhelepanelikkus oli liigutav, kuid
ma pidasin end ka psithholoogiks ja kartsin, et stiitunne ja kahetsus
voivad muutuda hiirivaks varjuks meie elus, ning otsisin sobivat meele-
olu ja silmapilku, et Endlit aidata. Uhel ohtul, kui juba voodis lama-
sime, alustasin dédri-veeri:

«Ingridiga on lood halvasti...»

Endel vottis kde mu rinnalt dra. See oli hoiatus, kuid kord alustanud,
otsustasin 16puni minna.

«Kiillap sa oled rohkem kuulnud kui mina... Ta on péris kaest dra.»

«Mina ei saa sinna midagi parata.»

«Ingrid on tidiskasvanud inimene. Ta teab, mida teeb, ja vastutab ka
ise. Kuid hdda on selles, et ta jiatab lapse hooletusse.»

«Minu kéest saab ta kolmkiimmend kolm protsenti palgast.»

«Tean. Seda pole just vdhe. Kui iga kopikas kuluks lapsele. See pole
aga pormugi kindel.»

«Kas peaksin rohkem maksma?»

«Mis mottega? Sa ei rddagi minuga kunagi Jirist. Sa kardad ... mot-
led, et see teeks mulle haiget? Kuid see pole nii. Mul pole midagi selle
vastu, kui sa oma poja dra tood. Meile. Ma hoolitsen ta eest.»

Olin istuli téusnud, et Endlit paremini ndha. Ta lamas, kded pea all
risti, ja pilk pdikas minust méoda otse lakke. Silmad olid vidukil, huu-
led kovasti kokku litsutud — ilme, mis oli mulle siiani vooraks jaanud.
Selles oli tahtekindlust, joudu, kuid puudus soojus.

«Demonstreerid head stiidant?»

«Ma ei demonstreeri midagi. Rd4gin, nagu tunnen ja motlen. Tahan,
et mingi mure ega rahulolematus sind ei vaevaks. .. tahan sind aidata.»

Endel keeras end késiposakile ja vottis odkapilt sigaretid. Ta suitse-
tas monikord 60siti, kuigi see polnud tal harjumuseks. Uuesti seljakile
laskunud ja tiheda suitsupilve suust vilja puhunud, iitles ta:

«Miks peaks see mind vaevama? Ingrid saab tapselt nii palju kui sea-
-dus nouab. Ja koik. Mooblikolu ma ka dra ei toonud, isegi pesumasina
jétsin temale.»
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«Kuid laps on pédevad ldbi iiksinda ... 00siti on korteris sageli moll
jaldarm...»

«Ingrid on ema ja tema ka vastutab. Kui tarvis, kutsutakse ta kor-
rale. Selleks on terve vagi inimesi ametis — arstid, miilits, naiskomis-
jon, partei, ajakirjandus.»

«Kuid ainult sina tiksi oled isa.»

«Ma ei vaidle vastu, kuigi selles kunagi péris kindel ei voi olla. Isalt
rohkem ei nouta kui alimente.»

«Niiviisi raskida . .. on toores. Monekiimne rublaga pole voimalik isa-
kohustusi kinni maksta.»

Endel vajutas pooleldi drasuitsetatud sigareti tuhatoosis 16mmi, poor-
dus ndoga minu poole ja mind enda vastu tommates titles:

«Moraalne vastutus ja Noukogude kodaniku korge teadlikkus? Odseks
voiksid oma rahvavalgustaja-ameti unustada, aeg ja koht pole sobivad.
Sul on hea siida, kuid unustad, et tahad voora lapse endale ristiks kaela
votta.»

«Sinu lapse.»

«Sulle ikkagi vooras. Praegu motled, et hoolitsed ja hoiad, aga varsti
muutud iikskoikseks. Kiillap vaenulikukski. Ei maksa endale rangemat
risti kaela kiskuda, kui just peab. Kiill ta kasvab... Kui Ingrid toesti
liiale ldheb, votavad seadusemehed temalt lapse dra ja panevad kasva-
tusmajja.»

«Ja sina lubaksid seda?»

«Miks mitte? Uhiskondlik kasvatussiisteem on kasvatuse koige ees-
rindlikum vorm — sa peaksid seda paremini teadma kui mina. Ah, ji-
tame selle jutu. Ara vaeva oma siidant. Me oleme kahekesi, meile jit-
kub oma muredest . . . sa mu véike heastidamlik ritsikas. . .»

Piiiidsin kési, mis iile mu keha libisesid, korvale liikata. Endel ainult
iimises heakskiitvalt ja tombas mu tugevamini enda vastu. See oli meel-
div ja ma lodvestusin. . .

Endel pooras end selili, jattes kde mu kaela alla. Pugesin talle histi
ldhedale. Kuulsin mehe stidame totlikke 1o6ke, kuulsin ta kiiret ja tuge-
vat hingamist ja sosistasin:

«On sul minuga hea?»

Ta kallistas mind iihe kdega loiult. Olin unustanud Ingridi ja viikese
Jiri, kadunud oli Endli soénadest tekkinud jdine pinge. Olime tugevad
ja terved noored inimesed ning armastasime teineteist . . .

«Sa muretse endale kaitsevahendid,» iitles Endel.

«Mis kaitsevahendid?» ei taibanud ma.

«Arstid soovitavad naistele. Apteegis on klaasialune neid tdis. Viisaka
sildi all — eostamisvastased vahendid. Oleks rahulikum ja kindlam.»

Kuueteistaastased punastavad, kui radgitakse preservatiividest ja eos-
tamisvastaseist vahendeist, mina olin juba kakskiimmend neli, ent tund-
sin, kuidas kuumalaine iile ndo ja kaela hoovas. Rahvamajas olin kuul-
nud arsti vestlusi naistele. Nemad oskasid kaitsevahendeist ja nende
tarvitamisest rddkida lihtsalt ning loomulikult, justkui oleks jutt gripi-
torje ninasalvist, ja keegi ei tundnud piinlikkust, aga praegu punastasin.
Olin hulk aega vait, peaaegu ei hinganudki.

«Sa ei taha last?» kiisisin 1opuks.

«Seda risti veel tarvis.»

«Aga kui mina tahan?»

«Rumalus. Aega on. Oleme liiga noored, et end mudilastega siduda.
Elame mone aasta inimese moodi, eks siis vaatame .. .»
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Endli hailes oli unesegaseid noote. Ta vottis kde mu kaela alt, suudles
mind pogusalt ja pomises:

«Head 66d!»

Rahulik, iihtlane hingamine kuulutas varsti, et ta uinus. Visinud, vae-
seke. Autojuhtidel olid tulikiired paevad, nad vedasid kombainide alt
vilja kuivateisse, ja ma teadsin, kuidas s6it iile pollupeenarde, lohkude
ja kiingaste loksutab ning logistab. Muidugi ka visitab. Hommikul vara
peavad nad jille platsis olema — loikuseajal ei vaadata kella. Tundsin
end siitidlasena, kui neid tolmuseid ja maardunud mehi ménele koosole-
kule vbi harjutusele meelitasin. Kartsin kogu aeg, et moni neist sahvab:
tule ja poora kiitmme tundi rooli, siis ldhme koos proovile ja tantsule.
Kui sul siis veel lusti on.

Kobamisi kohendasin Endlile teki paremini peale ja piiiidsin ka ise
magama jadda.

Teatrid kannatavad voimekate nditlejate puuduse all, talendid pole
nahtavasti siiski potililled, mida vo6ib sonniku ja veega oOitsema ajada.
Kiilalava noudlikkus on muidugi viiksem, ometi eksisteerib ka siin piir,
millest madalamale ei tohi langeda. Entusiastlik diletantism oli maal
oigustatud pool sajandit tagasi, kas on ta aga seda praegu, kui ohtuti sei-
savad teatrite parkimisplatsidel busside rivid publikuga kiilast ja nddalas
kord nauditakse televiisoris head lavastust? Solvaksime sedasama iilis-
tatud talentide kasvulava, kui arvaksime, et inimesed ei 6pi vordlema,
ei 6pi hindama, ei opi kunsti késitoost eraldama. Kas voi intuitiivselt.

Sadrased arutlused polnud just soodsaks pinnaseks diplomilavastuse
ettevalmistamisel. Kevadeni oli veel palju aega, aga iilepeakaela ei
tahtnud ma midagi valmis kiipsetada. Juba Voéoérikul, mu eelmisel t66-
kohal, kust jalga lasksin, valisin jouprooviks «Patuoina». Minu maitse
jaoks oli see komoddia liiga kergekaaluline, kuid tema plussid olid kaa-
lukad: vahe tegelasi, rohkesti lobusat situatsioonikoomikat, selgepiiri-
liselt eraldatud karakterid. Véorikul ma proovideni ei joudnud, sest mu
kohklused olid suuremad kui entusiasm, mille kohalikud tegelased ja
olud véga kiiresti maha jahutasid. Mu eelkiija, kes oli edutatud rajooni
kultuuriosakonda, oli osanud Voériku rahvamaja tegevuse ja saavutused
paberil nii laiaks ja koikeholmavaks paisutada, et selle tegelikkusega
kooskolla viimine dhvardas kaasa tuua skandaali. Skandaal ei jadnudki
tulemata, ainult et minule poogiti kiilge Vooriku rahvamaja tegevuse
laostamine ja dhvardati atestatsiooniga — «kultuuritédks koélbmatu».
Koljaku «must maa» mind sellepédrast ei kohutanudki, mul jadb véima-
lus tiithje lahtreid tdaitma hakata.

Uhkustada polnud mul veel millegagi, ent tiht-teist olin siiski juba
liitkuma touganud. Oli vilja koorunud grupp entusiaste, kes mangumi-
seta ja meeldetuletusteta rahvamaja teerada ei unustanud. Talve hakuks
joudis ka remont lépule. Mu julgus pealehakkamiseks, usk enda voi-
meisse, see tdhendab — usk inimestesse kasvas. Kiillap see oli koige
tahtsam.

Mul oli hea meel, kui iihel sajusel 6htupoolikul nédgin esimees Rom-
motit rahvamaja trepil hoolikalt jalgu puhtaks kraapimas. Teretas, kiis
sona lausumata maja ldbi, kangutas aknaid, mis héddapérast lahti ja
kinni kdisid, proovis kiilinega varvikihi wvastupidavust, koikus uutel
porandalaudadel, mis tema raske kogu all piinatult kriiksatasid.

«Vusserid,» litles rahulikult, nagu konstateeriks — vihma sajab. «Aga
siiski koige parem, mis nende kde alt on seni maailma slindinud. Mitu
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korda kéisid mind jumalakeeli palumas, et nad kultuurihullu kéest paés-
taksin ja monele teisele objektile saadaksin. Porutasin nad uksest valja.»

Lappas hajameelselt kultuuritoo fotoalbumit. Ma ei meenutanud, kui-
das me raginal kokku lidksime, kui ta needki vusserid rahvamajast kord
kuivatit, kord sigalat, kord pull Sultani riitistet66 tagajérgi lappima
saatis, vaid ootasin, mis ime mée dkki Muhamedi juurde toi.

«Torni sa enam ei kipu?»

«Pole pohjust, remont on tehtud.»

«Kahju. See tidhendab — kahju, et torni ronimise pooleli jatsid.»

«Loodad, et alla lendan ja sa niiviisi tiilikast kadrbsest vabaned?»

«Sinusugune ei kuku. Veider, kuid mulle meeldivad veidi hullud ini-
mesed. Viaga meeldivad. Ma ise pole kunagi pea ees vette hiipanud. Ei
tuntud ega tundmata kohas. Pohimotteliselt. Monikord peaks vist hiip-
Ppama.»

«Kindlasti peab.»

Rommot vottis nurgast vana lommis pasuna ja puhkis selle kallal nii-
kaua, kuni pika joru vilja sai.

«Mis sa arvad, kui 166ks Koljakul ka mone vabriku piisti?»

Oskasin séddrasele motte-uperpallitamisele vastuseks ainult 6lgu kehi-
tada.

«Keedaks maltoosat, tirklist, piimapulbrit, veini, okastraati voi midagi
muud, mida saab hea hinna eest maha miiiia. Méned ajavad vabrikutega
raha kokku ... Pollust iiksi ju ainult tilgub. Iga aastaga rohkem, kuid
ikkagi ainult tilgub. Ei jaksa vabrikantidega sammu pidada.»

«Vabrikute alal olen tume nagu 66. Uht luba endale kiill éelda: istud
liiga raskelt maa kiiljes. Sul puudub julgus lendu toustes riskeerida...»

«Lenda . .. riskeeri. .. Kujutame ette, et 166n méne abikéitise piisti . . .
voi teen midagi muud porutavat, mida keegi teine pole seni osanud
vilja moelda. Aga iihel ilusal pideval celdakse iilalt: stopp, poisid, kas
see on pollumajanduse arendamine? Kae mul todstureid, jalamaid likvi-
deerige oma pajad ja katlad voi andke ministeeriumile iile. Kes siis
kahju kannah?»

«Sulle pole vist kunagi muhku péhe 166dud?»

«On l66dud muhke ja muhukesi, pealagi ei saa dra paranemagi. Aga
kéapuli ma pole lennanud. Nii kaua kui mina pole rajoonis keegi kolhoosi
esimeheks olnud. Olen ndinud, kuidas mehed tousid, nii et ei saanud pre-
siidiumilaudade tagant éra tullagi, ja kuidas nad jille pohja prantsata-
sid, nii et nende nimegi enam suu sisse ei voetud... Mul on suuri
plaane . .. kuid: ma kaalun veel... pdhimoétteliselt. Sina aga oled noor,
sina dra pooleli jata. Roni torni, kui tarvis, roni kas voi kuu peale. Mulle
meeldivad sinusugused tulipead, hirmsasti meeldivad. Head péeva.»

Kojast poordus tagasi.

«Vanaks hakkan jddma... voi ldhen suurest métlemisest ogaraks . .
Jahmerdasin, ja selle, mille padrast tulin, unustasin hoopis dara. Kas sul
oma Endli iile mojuvoimu on?»

«Kohatu kiisimus. Meie ajal on mees ja naine iitheodiguslikud, tuhvli-
aluste seisus on likvideeritud.»

«Sa katsu siiski talle auk pdhe raidkida, et ta mu ettepaneku vastu
votaks. Me oleme piistihddas.»

«Millise ettepaneku?»

«Kas ta sulle ei radgkinud? Vaata kus... Arvasin, et sa muidugi tead.
Lugu oli sddrane, et kihutasin té6koja juhataja minema. Minuti pealt.
“Tead kiill, selle pika Vuntsi. Kui juba téékoja juhataja hakkab jooma-

1786



tralle organiseerima, siis... -Slidametunnistust peab ka ikka raasuke
olema. Pakkusin kohta Endlile. Ta ei méelnud sekunditki, vaid titles —
ei. Miks? Ei taha, ja koik, oli vastus.»

«Kas ta tuleks toime?»

«Meil viike tookoda. Tollel viinaninal polnud isegi tehnikumiharidust
nagu sinu Endlil. Masinaid su mees tunneb, see on igaiihel teada. Sama
hésti kui naisi. .. Ptiii, d&ra pane pahaks, lollid sonad lipsasid kogemata
keelelt, Kas radgid? Noori inimesi peab ju edutama.»

«Endel ei muuda just holpsasti oma otsuseid . . .»

«Sellepdrast ma talle ise rohkem peale ei kédinud. Oma naine ikka
lihedasem, votab ehk sind kuulda. Mitut mesti lorusid hulgub karja-
viisi kolhoosist kolhoosi, Gigeid toomehi ei meelita enam uue korteri,
aiamaa ega preemiaga ligi.»

Vana fuiam, maotlesin esimehele pahaselt jéirele, isegi viisakuse pérast
el taibanud kiisida, mis rodome ja muresid mul kui rahvamaja juhatajal
on. Rommot niib olevat viasinud. Kulunud ja tardunud. Kolhoosnikud
togavad teda. Heatahtlikult, sobralikult. Suureks nurinaks pole justkui
pohjust — ammu pole Koljakul enam palgapdeval tithja taskuga jaa-
dud ja kord pole ka liiga vali. Kui midagi viltu, siis Rommot pragab ja
paugub. Kogenud kolhoosnik ootab kannatlikult, kuni esimees hiitiatab:’
koik todtavad ennastsalgavalt, kangelaslikult, kuhu sina oma stidame-
tunnistuse kaotasid? See on finaal ja igaliks ldheb rahuldatult oma too
juurde. ..

Kodus putitas Endel garaaziks muudetud puukuuri ees mootorratast.
Istusin ukse korvale jimedale pakule ja imetlesin, kui kirmesti mutri-
voti Endli kies liikus.

«Miks sa tookoja juhataja koha &dra polgasid?»

«Hada mul oma nérve rikkuda.»

«Toime tuleksid?»

«Ma pole Vuntsist lollim.»

«Palka polgad viikseks?»

«Palgas suurt vahet pole. Aga mul pole kupja verd.»

«Korralagedust olevat t60kojas palju.. .»

«Igatahes rohkem kui korda. Traktoristideks on poisikesed ja endised
talupidajad, kes hobuse seljast raudruuna sadulasse ronisid. Kange lii-
gutada suudab ja oskab igamees, kellel kied-jalad terved, aga kui masin
stoppama jdib, jooksevad hidakisaga téokotta — tulge appi! Ja siis ld-
heb tagavaraosade transvaaliks lahti.»

«Koik mehed pole képerdised.»

«Kas ma seda iitlesin. . .»

«Konnaverelisus. See on meil péris laialt levinud haigus. Vigu ndeme,
viriseda oskame tiksi ja kooris, kuid appi ei ldhe. Las lohiseh. Nagu sina
praegu. Tead, et suudaksid paremini korraldada, kuid krutid rahumeeli
oma «Jawat». Kuhu me niiviisi jouame?»

«Mis see minu asi on? Oeldakse, et kommunismi.»

«Sa oled ju kolhoosi liige.»

«Liikmeks ma astusin, sest nonda on tulusam. Aiamaa, ja maksusid
ei peeta kinni. Aga ega ma sellega oma hinge maha ei miitinud. Oma
palga teenin vilja. Kopika pealt voi veidi rohkemgi. Mina pole kolhoo-
sile koverat kort volgu ja ma ei noua rohkem, kui mul on oigus saada.
Nii et vahekorrad on klaarid.»

«Su siida ei valuta?»
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«Moéne sandisti remonditud traktori v6i valesti passitatud laagri pi-
rast? Minupéarast jiatku voi laagrid iildse sisse panemata.»

«Aga vastutus? Kohustus?»

«Mina vastutan oma auto eest, sest selle 160 eest laotakse palgapideval
mulle kullid peole. Sina vastutad pillimangu ja komejanditamise eest —
pressi aga peale. See on sinu leib. V6i makstakse sulle ka agitatsiooni
eest?»

«Makstakse kiill. Me ei ela ju metsas, igaliks vastutab koige hea ja
kurja eest. Kas voi pisut. Tahaksin teha rohkem, kui olen seni suutnud.
Ja rohkem, kui palgarublad mind kohustavad.»

«Et karjdari teha? Selle haiguse viirusest olen puhas. Mul pole mii-
litsa ega kohtuga tegemist olnud. Ma ei maéssa, ei dssita kedagi iiles. Mu
viga ehk on, et ma viga kasinasti aitan riigil viinamiitigi kassaplaani
tdita. Vastutasuks palun mind lahkesti rahule jédtta. Las ma elan nii, nagu
mulle meeldib. Ja sina ela, nagu sulle meeldib. Peaks olema loogiline.
Ja imeselge. Meil on ju kindlustatud isiksuse vaba arenemine.»

«Sammuke edasi, ja sulle on iikskdik, kui korvalmajas keegi maha
litiiakse, kui kusagil inimesi tapetakse, maa korbeks poletatakse .. .»

«...kui neegreid lintSitakse ja vietnammidele pomme krae vahele
pillutakse. Kellelgi — vidhemalt minul — pole veel mone mustanahalise:
voi pilusilmalise pérast siida 16hkenud ega aru segi ldinud. Ma ei armasta
tithje sonu. Voin oma hé#idlepaelad katki karjuda: vabadus neegritele!
kded eemale Vietnamist! kuid neil vaesekestel ei hakka sellest kriipsu
vorragi kergem. Ei minu séna ega sinu sona loe siin tuhkagi. Muidugi,.
kellel isu, las karjub, kuid jdetagu ka vaikijad rahule. Hoia parem seda
trossiotsa...»

Hoidsin trossi, mida kinnitades Endel kurjalt kirus. Lopuks see tal
onnestus ja kisi narmapuntrasse puhtaks hoérudes naeratas ta mulle:

«Niiid peaks laulma nagu kell. Noh, klaarisime veidi maailma asju.
ldhme ja tuulutame rédngad motted peast.»

«Olen liiga kergelt riides. .. ja sa kihutad meeletult.»

«Ole mureta, mina juba kraavi ei lenda.»

Viipas mulle suure nahkkindaga ja jérsult kurvi vottes kadus majade
vahele.

Mu aja ja motted neelas ikka rohkem ja rohkem «Patuoinas». Uks-
koik, mida ette votsin, varsti tabasin end jélle ndidendi veidrike askel-
dusi seadmas. Mu kujutluses olid tegelased votnud kindlad piirjooned.
olid muutunud mulle nagu ammu tuttavaiks kaaslasteks, ja seda teravam
oli piin, kui osatditjad, igapdevases elus normaalse héaile ja liikumisega
inimesed, lavale tulles dkki kangestusid, istuda-astuda ei osanud ja
oonsa hauahiidlega deklameerimist siigavate tunnete avaldamiseks pida-
sid. Lavalisest liikumisest, konetehnikast, 16dvestusest olid ju enamasti
koik kuulnud, kuid kellelgi polnud aega ega kannatust pikkade treenin-
gutega jahtimiseks. Hellakesed olid nad muidugi ka, opetamisel, veel
rohkem Kkritiseerimisel pidi tundma taktikat ja valima sonu, et mitte
talente solvata ning eemale peletada.

Olin kill ettevaatlik, kuid ometi saatis direktorihédrra Salo rolli tiitja
agronoom Kukemeel teate, et ta osast loobub. Kukemeel oli siimpaatne
keskikka joudnud mees, kes armastas aasimist ja vigurijuttu, muusikat
ja tantsu, hédid veine ja noori tiidrukuid. Ta ripsutas veidi tiiba ka minu
timber, ent ei iiletanud slindsuse piire ja koik jidi toreda mangu raami-
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«desse. Ka hiilidnimi «rahvamaja madonna» oli tema lendu lastud. Eel-
mistes tookohtades oli ta enda sonu mooda laval loorbereid 16iganud,
isegi iihe ndidendi lavastanud ja néis, et temal kui lavaveteranil ei kol-
vanud iithe plikaohtu uustulnuka ninatarku opetusi kuulda votta. Aga
nonda puitunud ja kangestunudkeelset armastajat nagu agronoom pol-
nud ma laval veel kohanud ning otsustasin: paluma seekord ei ldhe, la-
vastus ei kaota palju, kui kas voi viravaposti endale kavaleriks tassin.
Sellest tousis suur mure: keda asemele kutsuda?

Keegi andis nou — proovi oma mehega.

«Ta ei tule,» raputasin pead.

«Nooh, mis mees see on, kes dra {itleb, kui naine ilusasti palub.»

«Ja Gigel ajal ning 6iges kohas,» pistis teine iisna tthemétteliselt va-
hele.

Mote hakkas idanema. Proovi kdigus tabasin end mitmel korral ku-
_jutlemas, kuidas Endel {iht voi teist stseeni mingiks, ja mulle niis, et
ta toepoolest sobiks. Kui Gigel ajal ja diges kohas ... Noh, selles mottes
meie jutud just oigel ajal ja oiges kohas dra radgitaksegi, muigasin pi-
sut kibedalt.

Pédeviti ndgime ju teineteist harva. Léunat s6ime mélemad sooklas,
ohtuti piitidsin kodus midagi valmistada, kuid see onnestus harva, sest
tihti jéudsin rahvamajast koju alles siis, kui Endel oli juba voodis. On-
neks polnud ta toitude suhtes noudlik ega valiv, leppis sellega, mis ko-
dus juhtus olema. Ise ta midagi poest ei toonud, keetmisele aega ei raisa-
nud,

Endlile meeldis voodis lugeda. Iga kord, kui imestust teesklesin, et
ia pole veel uinunud, vastas ta — ootasin sind. Seda oli meeldiv kuulda.
Armastus pole ainult hingede, vaid ka kehade miisteerium. Esimestel
kuudel kiirustasin, niitid piitidsin moénelgi korral, kui olin pdevasest rah-
meldamisest vasinud ning tiidinud, venitada, et Endel uinuks. See on-
nestus vaid imeharva, sest Endel hakkas mind varsti libematult kii-
rustama,

Tol ohtul pesin ja korrastasin end kdhku ja pugesin Endli kérvale.

«Oota, ma loen peatiiki lopule.»

* «Mida sa nii ohinal neelad?»

«On ithe jaapanlase raamat. No kiill kirjutab. Koigest otse nonda,
nagu elus on.»

Ma polnud seda raamatut veel lugenud. Piiiidsin Endli o6la tagant
kiigata, kuid tdhed olid kaugelt lugemiseks liiga kribulised.

«Millest ta réadgib?»

«Alasti armastusest . . .»

«Sinu armsaim lektiitir.»

«Juhtkirjad mind téesti ei tomba.»

Ta neelas ahnelt. Seda oli ndha kiirusest, millega ta lehti keeras. Vis-
kas siis raamatu tugitooli ja timber poéorates haaras mu iimbert kinni.
Tundsin, et ta oli end iiles arritanud, ja toukasin ta eemale.

«Mis sul viga on?»

«Mine oma jaapanlannade juurde.»

«Oled raamatule armukade v6i? No jiata rumalused.»

«Lase lahti. Ma ei taha.»

Endel langes mulle nagu hall podllukivi. Rabelesin wvastu, toukasin
teda kogu joust, hoidsin jalad risti, aga muidugi oli tema minust tuge-
vam. Ta ei vihastanud, ei 166nud ega s6imanud, talle ndis minu rabe-

1789



lemine suurt 16bu valmistavat. Peaaegu oleksin karjunud, kuid mingi
hébitunne hoidis mind tagasi.

Kui Endel isu tdis sai ja end selili keeras, témbusin voodiveerele,
kiskusin end kerra ja nutsin vaikselt, hdiletult. Ta ei mérganud seda.
Voi teeskles, et ei méarka? Mone aja parast limises:

«Soidan homme vara vélja. Kuhugi Venemaa kolkasse, vihemalt nd-
dalaks. Anna mulle hommikul puhas pesu. . .»

Varsti kuulutas vaikne nohin, et ta magas. Oleks ta vihemalt lepitust
otsinud, hellitades kde mu 6lale nannud. Ta ei kiisi kunagi, kuidas mul
t66l 1dheb, isegi siis mitte, kui nédeb, et olen tujust dra, et mul on mure,
et olen visinud. Aga kui meenutada, siis pole ta kunagi ka enda mu-
redest ja pahandustest kurtnud. Kes ma talle siis olen? Ja kes on ta ise?

Minu mees. Mulle meeldiks hoopis rohkem, kui voiksin 6elda vana-
moelise ja kohmaka sonaga — minu abikaasa. Mul on hommikul val-
ges piinlik talle otsa vaadata. Kas ka temal? Kiillap ta enne drasoitu
oma johkruse andeks palub. ..

Hommikul pidin Endlit enne kaks korda raputama, kui ta idrkas ja
voodist vilja hiippas. Niiiid oli tal kiire. Unustas puhta pesu ja vandus
tigedalt, et pidi end uuesti riidest 1ahti kiskuma. S6i piistijalu ja suutdite
vahel raakis:

«Sellest tuleb iiks tiilitu s6it. Onneks pole ma varem sealkandis ki-
nud, nideb vihemalt uusi kohti. Kui «Joust» kiisitakse, litle, et voistlus-
teks jouan tagasi. Treening jddb kiill lonkama, aga mis parata... Noh,
hiivasti.»

Suudles mind kdhku ja ldks. Vaatasin aknast, kuidas ta pooljoostes
garaazi poole tottas: tugev, terve, enda ja eluga rahul.

Raamat lebas avatuna toolil, nagu Endel ta sinna ohtul lennutas. Hak-
kasin lugema. Viljarebituna teosest kui tervikust oli stseen iisna vas-
tik ja jdlk. Kuigi see oli loiguke elust, detailse tédpsuse ja fiisioloogilise
asjatundlikkusega kirja pandud. Kolmandik elust méodub voodis. See
on eraelu, millesse kellelgi pole Gigust vahele segada. Ja kui see kol-
mandik annab kaasa halva meeleolu, tusatuju ja nériva rahulolematuse,
vaikime pohjused hibelikult olematuks. Nagu vaikisin mina . . .

Ei ainust head, lepitavat séna... Ta vist oleks iillatunult kulme ker-*
gitanud, kui keegi oleks Gelnud, et ta on milleski siiiidi. Ta tegi ju vaid
seda, millele abieluleping igale mehele 6iguse annab.

Endel polnud teekonnalt veel tagasi, kui Ingridiga juhtus onnetus.

Naabrid kuulsid karjumist, kohale rutates leidsid Ingridi pérandal
vihkremast. Ta oli endale kuuma vee paja kaela tommanud. Vesi jook-
sis iile kohu reisi moéoda alla ja poletus oli nonda laialdane ja siigav,
et ta viidi kiirabiautoga haiglasse. Last kaasa ei voetud, neil polevat
taiskasvanuilegi ruumi. Lapsehoidjad, kellega Ingrid kunagi uhkustas,
ei kannatanud iile nddala perenaise tujukust vélja, lasteaed oli kolhoo-
sil alles perspektiivplaanis, naabrid kiisid t66]l ja igaiihel jatkus oma
muredest — kellelgi polnud aega ega tahtmist voorast mudilast endale
tiilinaks kaela votta.

Kaupluses kuulsin juhuslikku jutukatket. Uks iitles: «Poisil isa ole-
mas, eks see hoolitsegu.» Teine vastas: «Isal uus proua, ei see hakka voo-
rast last potitama.»

Kujutlesin, et olime tol pdeval Endliga paljudel keelel.

Jah, Jiri oli mulle vooras laps. Tundmatute vanemate last on kind-
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lasti kergem kasvatada ja armastada kui oma mehe last vGora nai-
sega ... Kohklesin kaua, kuid 16puks otsustasin.

See polnud péris kerge teekond, kui torkuva ja ema-tihkuva Jiriga
koju tulin. Kiilirisin ta puhtaks, s66tsin kohu tdis ja uues kohas uusi
asju imetledes unustas poiss peagi ema. Ta osutus pilisimatuks mara-
kratiks — kiskus diivanilaualt lina maha, loopis riiulilt raamatuid po-
randale laiali ja joudis muudki pahandust teha, ise kogu aeg nii too-
mehelikult tosine, et voimatu oli ta peale kurjaks saada.

Rahvasuu ei eksinud — Jiiri oli nagu oma isa suust kukkunud.
Silmavaade, nina, vasakukéelisus ja isegi vaevumaérgatavad otsmiku-
kurrud, kui ta mulle protesteerides otsa vaatas — kdik nagu Endlil.

Pidev kadus askeldamiste tuhinas, chtu t6i aga kaasa probleemi: kelle
hooleks jaiab viikemees seniks, kui olen proovil? Kutsusin rahvamaja
koristajatdadi Riinat lapsehoidjaks. Ta torises vastu, et alles viidi mul
lapselapsed kaelast &ra, juba hakka voorast kasakat karauulima, ent
siiski tuli. Kiillap teda uudishimu tagant toukas.

Jargmine ohtupoolik oli mul vaba, selleks korraks jai lapsehoidja-
mure ara:

Jiri oli tubli s6émamees ja kuigi lusikas monigi kord suust médda
posele v6i ninna eksis, tuli ta selle raske téoga iisna iseseisvalt toime. Ta
just lopetas pudrutaldrikutéie, kui sammud eeskojas kuulutasid Endli
saabumist.

Ma ei rutanud talle vastu. Ullatus vaevalt Endlile r6omu valmistab,
lapse juuresolek ehk pidurdab teda ja ta ei pahvata oma pahameelt
liiga dgedalt vilja. Mul jddb aega olukorra selgitamiseks, rahunedes kii-
dab Endel kindlasti mu sammu 6igeks . . .

Mingit iillatust polnud. Kiillap juba esimene tuttav, keda Endel kodu-
mail kohtas, kuulutas, et ta perekond on kasvanud. Endel teretas jahe-
dalt, Jiirit aga nagu ei mérganudki. Poiss oli inimestepelglik, ta tatsas
minu juurde ja surus end mu sdédre vastu, hoides kahe kidega kleidi-
sabast. Isa oli talle vooras nagu likskoik kes teine. Kas Endel toepoolest
piirdus ainult rahamaksmisega ja mu veendumus, et ta vargsi, mulle {it-
lemata kédib oma poega vaatamas, oli vaid ettekujutus?

«Miks sa pojale tere ei {itle?»

«Vaevalt ta viisakusest midagi taipab. Kui kauaks Ingrid haiglasse
jidb?>

«Ma ei tea.»

«Proovisin juba haiglasse helistada, aga telefon on kogu aeg kinni.»

«Jirit me tagasi ei vii.»

«Lapsevarguse eest pistetakse pokri.»

«Ingridil on hea meel, kui poisist lahti saab.»

«Kahtlen vidga. Minu raha arvel toidab ta ka ennast. Ja joodab veel
karmantsikuidki.»

«Kui tarvis, votame talt kohtu kaudu emadgigused.»

«Selleks noutakse védga kaaluvaid pohjusi. Ja peab olema koht, kuhu
laps panna.»

«Tal on isa.»

«Mulle tundub, et selle noodi méngisime juba kord maha, nii et ei
maksa korrata. Kui saab monda kasvatusmajja sokutada, siis on iseasi.»

Nigin vaeva, et oma h&ilt rahulikuks sundida, ent see virises ometi
veidralt.

«Ma saaksin aru, kui meie osad oleksid vahetatud. Kui mina torguk-
sin. Kuid ma ei térgu. Ma olen néus. Kuuled — olen néus. Mingeid
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komplikatsioone ira karda. Ta on tore poiss... péris sinu suust kuk-
kunud.»

«Ara mine sentimentaalseks, see on lddge. Laps jdi liksinda koju ja
sa toid ta dra — noh, keegi pidi ta ju enda juurde votma. Loomulikult
ldaheb ta aga niipea, kui ema jille terve on, koju tagasi. Ja ongi koik
tipp-topp korras. Rohkem pole siin midagi arutada ega nou pidada.»

«Sa ju tead, et Ingridist pole 6iget lapsekasvatajat.»

«Kuidas sina motleksid seda teha? Lasteaeda ju kolhoosis pole.»

«Sul on ema, kutsume ta meile.»

«Kas mina pean sahvrisse kolima? Niigi kitsas.»

«Elatakse palju tihedamini koos. Edaspidi saame ehk suurema kor-
teri.»

«Utoopiatele mina oma elu ei raja. Meil on 6igus inimese moodi elada.
Vihemalt niikaua, kui oleme noored. Kiill nded, niddala pérast iitled
mulle aitdh.»

«Karda vidhemalt inimeste naeru ja hurjutamist.»

«Sellele luba lahkesti vilistada. Igaiiks elab iseenda elu. Meie kallid
ligimesed tunnevad kaagutamisest muidugi suurt ménu, aga nad vasi-
vad ruttu ja leiavad endale uue kondi. Kas sa mulle siilia ei pakugi?»

Toin iiht-teist lauale. Jiiri tatsas kogu aeg mu kannul. Kéoki-tuppa,
kooki-tuppa. Vaata, et peale ei astu. Endel s6i kiirustades ja vaikides
ning noudis kohe puhast pluusi.

«Ehk jdidksid ohtuks koju,» palusin. «Jooksen rahvamajja, koige roh-
kem paariks tunniks.»

«Poisid ootavad mind, peame enne voistlusi s6janou.»

«Ma tulen tunni aja pérast...»

«Ei, olen juba niigi hiljaks jdanud.»

Nagin ta silmades pilget ja parastamist, ning palju ei puudunud, et
oleksin talle virutanud. Kohkusin sellest ise nonda, et litkumatult pai-
gale jéin.

Kuulsin, kuidas Endel eeskojas kingapaelu sidudes vilistas. Kui ta
kadnaku taha kadus, jooksin koristajatddi juurde.

«Aga Endel on ju kodus.»

«Ruttas mingile kiirele noupidamisele.»

«Eks ma siis tdna veel tule.. .»

Jiiri oli voodis, kui koju joudsin, ent ei maganud — ootas mind. Riina
imestas: Millega sa poisi dra noidusid, kogu aeg muudkui tddi Ivv ja
tédi Ivv. M6ni laps ei mirka lihast ema nénda hoida.. . .

Varsti Jiiri uinus. Koristasin veidi tuba ja istusin laua &ddrde, Ei tead-
nud, millest alata. Homme on aruande esitamise pidev, semestri eksamid
koputavad uksele, direktorihdrra Salole pole ma uut kehastajat leidnud
ja proovid seisavad. Pole kiill dieti otsinudki, ka «0iget aega ja oiget
kohta» Endliga konelemiseks pole tabanud. Ei ole tuju iiheks ega tei-
seks. Mul on raske inimestega kénelda, tahaks justkui koigi eest peitu
pugeda. Vaevalt keegi on nonda tugev, et ta monikord kas voi salamisi
el igatseks toetavat kitt ja julgustavat sona. Voi on see norkus ainult
naistele omane? Sellise chutava ja julgustava toetuse asemel piitiab
Endel mu piiiidlusi summutada, teda huvitab, et naine igal 66l vérs-
kena ta korval oleks. Kuidas ka mélu pingutasin, meenus vaid tleole-
vaid, ka halvustavaid vihjeid minu téole. Agitaator, propagandist, ko-
mejanditamine ... Kiila rahvamaja juhataja on nagu universaalkom-
bain: peab laulma, orkestrit juhatama, niiteméngu lavastama, pingpongi
maéngima, tantsima, loenguid pidama, seinalehe tdis kirjutama ... Koike
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seda ma teen ... piitian teha... Kas jahvatan end pulbriks, kulun vai-
keseks, igapédevaseks, tiihiseks?

Keskpidrase rahvamaja keskpédrane juhataja Ivvi Rajamets — kas
mitte selles suunas ei veere mu elu?

Endel tuli hilja. Olin juba voodis, kuid ootasin teda. Vist kiill kunagi
varem polnud ma nénda peljanud iiksindust. Ma pole lobiseja, mul ei
ripu siida keeleotsal, ent tol 6htul tahtsin rddkida, arutada, kuuldavalt
motiskleda.

Endel riietus ruttu lahti. Lamasin vaikselt. Lootsin, et ta méne hea
sonaga lepitust otsib. Ent tema oli justkui meie 6htuse lahkheli unusta-
nud ja hakkas mu 66sérki tiles rullima.. . .

Kiskusin end kerra, nii et polved ulatusid mehele vastu kohtu. Et tal
oleks ebamugav ja et ta ei saaks uinuda.

«Voiks arvata, et kasutasid mu &raolekut ja leidsid endale 16bus-
taja...»

Ta titles seda naljaks. Peremees oli oma orjale nonda kindel, et ei
kartnud isegi pattulangemist!

«Oled ohtuse pérast ikka veel pahane? Saa aru, iillatus oli liiga oota-
matu ja ma ei teadnud koéike. Inimesed kiidavad sind selle eest, et poisi
enda juurde toid. Ole mureta, edasi korraldan juba mina, et koik oleks
kenasti tipp-topp ja igatihel suu lukus. Hommepéiev ajan asjad jutti.»

Ta ei votnud vaevaks oelda, kuidas kavatseb Jiiri saatust korraldada,
teda ei huvitanud, kas mulle ta plaanid meeldivad. Péirast pikka pausi
kiisisin:

«Kelleks ma sulle olen?»

Endel oli ilmsesti juba poolenisti suikunud, ta ei taibanud mu kiisi-
must ja pidin seda kordama.

«Kas mitte ainult voodisoojendajaks?» lisasin.

Kiillap mu toon virgutas Endlit. Pool-166pimisi vastas ta:

«Kas sa pole mirganud, et noorpaarid ostavad esimese modéblitiikina
ilmtingimata voodi? See on abielu nurgakivi.»

«Kuid pole koige tédhtsam.»

«Vota kinni! Tédpselt sama segane kui andekuse ja t66 vahekord. Vaid-
levad, kuid keegi ei oska vilja rehkendada, kumma protsent on suu-
rem. Kas sa ei leia, et koht ja aeg pole nii siigava probleemi lahenda-
miseks koige stindsamad?»

«Muud aega ja kohta meil tosiseks jutuks ju ei jatku. Mul on hirm . . .
Kardan, et kui sa mind millekski muuks ei vaja kui voodikaaslaseks,
olen sulle viletsaks partneriks. Sellest iiksi on perekonnaks liiga vdhe.»

«Aah, moistan, sa ajad vaimse ja hingelise kooskdla jalgi! Kahjuks
viaga kulunud teema. Ei vasta teaduslikule materialismile, millest loo-
giliselt jareldub, et koige alus on kehaline, fiilisiline koosk6la. Mateeria
primaarsuse seadus, tead ju kull. Kui mees jaab naise korval kiilmaks
nagu koera nina, ei turguta hingelist kooskola ka koéige kaunimate sona-
dega ellu.»

«Mul pole tuju loopimiseks.»

«Sa ise alustasid. Naistele iildse meeldib hirmsasti arutada, riddkida,
targutada.»

«Imelik, kuidas sa kiill sddraseid kaagutajaid sallid?»

«Ara saa minust valesti aru. Naisteta on elu kuradima igav. Ta kao-
taks motte. Ainult drgu nad seepédrast end liiga tdhtsaks tehku, nad
on ju kenad viikesed tobukesed.»
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Tousin istuli, aga Endel tombas mu enda kérvale tagasi.

«Heas mottes tobukesed, kullake. Sa dra solvu, rdaagin iuldiselt, mitte
sinust. Et iiks Indira on peaministriks, ei muuda fakti, et {iilejddnud
poolteistsadat riiki valitsevad mehed. Va-lit-se-vad. See sona iitleb koik.
See on looduse seadus, aga looduse tarka korda ei oska inimmaistus veel
muuta.»

Jiiri kiljatas ja hakkas ldbi une hiitidma: «Ema ... emal!» Kiillap eru-
tas teda halb unenigu. Téusin, et last rahustada. Endel pooras end tei-
sele kiiljele ja timises:

«Omaenda kodus ei anta rahu. . .»

Kui uuesti voodiveerele istusin, Endel magas. Ka Jiiri hingas niitid
rahulikult. Ookapil tiksus kell, lugedes kiilma tikskoiksusega sekundeid,
mis kiiresti liitusid minuteiks. Aeg ruttab, meie koik vananeme ja iial
ei saa otsast alata ... See on hirmus.

Mul hakkas voodiveerel jaheduse ja tiksilduse parast lodisevast nai-
sest nonda hale, et kurgus oli tagasihoitud pisaraist kibe. Muidugi,
Endli iga sona ei pruugi kullaterana votta, talle meeldib naiste arvel
166pida ja ennast kelkimisega upitada, ent ometi tundsin jdist tiithjust.
Minust voib tiidineda, minus voib pettuda, aga kuidas suudab ta nonda
tikskoikse hoolimatusega kaubelda oma pojaga? Mida voi keda ta iildse
austab? Neid, kes talle mugavuseks, heaoluks, naudinguteks vajalikud
on? Neid ta ainult kasutab, nagu iga tarbeeset. Iseennast? Vaib-olla ka
ennast mitte ... Elu piimapiitilt kooreriisujad — kas see kunagi tadi
Riina keelelt lipsanud kivi polnud just Endli pihta sihitud?

Ulejargmisel péeval soidutati Juri lastekodusse. Endel oli Ingridilt
vastava avalduse vélja kaubelnud, lisas sellele téendi haiglast, et ema
jdab pikemaks ajaks ravile, ja dokumendi kiilanoukogust, et lapse kas-
vatamiseks kodus puuduvad normaalsed tingimused, ning sotsiaalosa-
kond alistus.

Endel last soidutama ei lainud, kolhoos andis teise autojuhi.

Minul polnud pohjust protesteerida. Olin vodras. Olin juhuslik lapse-
hoidja. Heaslidamlik sentimentaalne kana, kelle ta mees tdbarast olu-
korrast kenasti vilja paastis.

Rahvamaja toograafiku jargi oli 6htul nadidendi proov. Koik tegela-
sed olid kohal. Peale Kukemeele, kellel ikka veel puudus asendaja. T6i
neid ilma meeldetuletuseta kohale kaastunne? Véi uudishimu? Véi liht-
salt juhus?

Proov lidks aia taha. Ma ei suutnud koketeerida ja vigurdada, nagu mu
roll noudis, ei jaksanud tegevust jalgida ega osatditjaile néu anda. Va-
bandasin peavaluga ja katkestasin. Keegi ei imestanud ega vaielnud
vastu. Mehed otsisid piljardikepid iiles, naised hakkasid kohviéhtu kii-
laliste nimekirja koostama. Viikesel Koljakul oli vihe saladusi, igaiiks
teadis, miks ma olen laiba ndgu. Hea veel, et moni ei tulnud kaastund-
likke sonu pomisema. Siis oleksin vist kiill sapiselt plahvatanud.

Kiillap see oleks parem olnud. Plahvatamine. Maratsemine. Kas voi
lohkumine ja purustamine. See oleks ehk lodvestanud, pinget vihen-
danud. Oleme liialt treenitud, hibeneme tunnetele voli anda, kapsel-
dume ja unustame, et organismi sattunud miirgi peab Kkiiresti vilja
pumpama. Oskus iseennast igas olukorras valitseda, mida loeme histi-
kasvatatud inimese tundemargiks, kasvatab neurootikuid ja alkohooli-
kuid. Migreenid, neuroosid ja teised vaimse tasakaalu héired deldakse
olevat meie sajandile sama iseloomulikud nagu kaugnidgemine, reak-
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tiivmootor ja aatomienergia. Aga mina ei taha olla siinge, tige ja tuju-
kas. Ma pean selgusele joudma, mis on juhtunud ja mis saab edasi. ..

Lonkisin timber kiriku. Sammaldunud hauaplaatide ja roostetanud
ristide vahel oli vaikne ja rahulik. Kiriku juurde ei kaevata enam ammu
uusi haudu, kuid ka aastakiimnete ja sajandite eest mulla all pehkinud
parunite-parunesside kondid peletasid siit nonda hilisel 66tunnil jalu-
tajad eemale, Istusin lonkava jalaga pingil, mu ees valendas marmorist
ingli peata kuju ja selle taga kerkis tumedasse taevasse torni siluett.

Ronisin ainult poolde torni, muigasin. Miks ma ei tousnud tippu?
Kui sageli alustame, aga kas tiidineme, vidsime voi muudame meelt, et
kusagil mujal otsast peale alustada. Oleks vist koige digem mulgi Kol-
jakult lahkuda, uus tookoht otsida. Ja siis jédlle uus... ja jille uus...
Pogeneda saab koigi, ainult mitte iseenda eest.

Ei tea, kui kaua seal nukrutsesin, kiilmavobinad sundisid mind 16-
puks tousma.

Endel luges voodis. Liaksin iileriideid seljast votmata toauksele ja {it-
lesin:

«Ma ldhen dral»

«Kuhu? Mis juhtus?»

«Ma kolin dra.»

«Aah!» Endel laskis raamatu kohule. «Jitad mehe maha?»

See oli rahulik konstateering, ja koik pohjendused, selgitused, digus-
tused, mis olin kokku moelnud, surid mu keelel.

«Egas sa kohe praegu, 06sel, jooksu pista, et niiviisi mantlis seisad.»

Sitidaool polnud mul kuhugi minna ja ma viisin mantli eeskotta. Ko-
listasin kdodgis noudega, et Endlil jadks aega uinumiseks. Ma ei joud-
nud seda dra oodata ja ldksin tagasi tuppa, kerides end suurde tugi-
tooli.

«Miks sa niiviisi, kassi moodi?» naeris Endel. «Tule, heida magama,
ega ma sel viimasel 661 sul titkki kiiljest dra hammusta.»

Kiskusin end veel rohkem kerra.

Noénda loppes liks vaatus mu elust. Ma ei tea, kui mitmele eesriie veel
kerkib. Kuid koik nad kasvavad vilja sellest, mis on olnud; elust ei kus-
tuta midagi maha, ei head ega halba tegu, ei head ega halba inimest.

Viga, nii viaga tahaksin teada, millisteks kujunevad jargmised. ..
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UNO LAHT

TEEKOND LOOMAAEDA

Mingukaru

Istub karumomm diivaninurgas,
Oist meloodiat piiiiab «Spidola».
Mingit péhjala tangot, aeglast ja kurba,
avatud aknasse voolab.

Ammu ditsesid sirelid, toomed.
Tuul toob agulist siigiselohnu.
Nukravoitu on viiulid Soomest.
Piinavalt tiihi on ohtu.

Lokirullid ja motted sul peas on.
Kaua kreemitad esimest kurdu.

Koike head, mis sul lapseeast head on,
kaitseb karumomm diivaninurgas.

Teab, et oled kiill armas, kiill edev.
Talub leebelt su tujukat laiskust.
Hoiab tallel nii valet kui tode,
mida sosistad kellegi kaisus.

Ja kui pettud, kord iihes, kord teises,
karumommile vesti sa tonnid.

Need ongi vist ainsad korrad, mil pesed
oma kallist pulstunud mommi.

Siigisohtul on pisarad kurgus.
Soome viiulid — kassil suus 66bik.
Istub karumomm diivaninurgas.
Kiiskavad klaasist noobid.

Las ma silitan kulunud koonu,

enne kui heidad mu juurde.

See patajalg tunneb iiht plikat, kes loomult
ei mahtunud maailma suurde...

. .. Sealpool muinasmaa piire ta konnib,
sinu teisik, see mulle nii armas.

Teie molema ustavat karumommi
paitan kiivalt ja vastukarva,
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Uinu niiiid! Usu, sind enam ei salva
kurja unenio kilavad hurdad.
Vaatan su uinuvat nigu ja valvan
— olen karumomm diivaninurgas.

Head naised

Head naised armuvad iilepeakaela,
kaine moistuse kiuste, libi siidamevaeva.
Ei keela nad voodidart, ei neela nad aadikat.
Head naised armuvad réngalt ja jaagitult.
Oh, oleks vaid arm! Oh, oleks vaid arm!
Aga elu on, teadagi, pagana karm
ja
hiid naisi voetakse, hiaid naisi jaetakse. ..
Heade soprade pundis nad kdivad kiest kitesse,
kuni trots tuimab tunded ja pohmelus pead
— siis nad,
otsides ainsat,
on mitme jaoks
head.
Oh, oleks vaid arm! Oh, oleks vaid arm!
Aga elu on, teadagi, pagana karm.

Hall tiihjus ja iiksindus, tusast must
— ei kildugi heledat usaldust!

Head naised ei taltu, nad lootust ei heida.
Peab leiduma keegi,

ta tuleb vaid leida,
see oige, see ainus, see kallimast kallim,
kes moddunut moistab ja siiski mind sallib.

Aga unetu U6 on kui kiitinik. Ta sosistab:
«Kuniks elu! Sinutaolisi eales ei kosita.

Hing varna! Lo66 lulli, et lollid koik teaks,
mina, 06, pean sind viimse kui tollini heaks.»

Noor Kuu pusib akent, kiilmkollane sarv.
Oh, oleks vaid arm! Oh, oleks vaid arm!
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Valudera lopp

Ons valet kergem taluda kui tott?
Me thotasime

— tulgu valudeta lopp!
Hetk enne lahkumist

su suudlusest ma aru sain
— maailma koigist valedest

see olnuks valusaim.

Me lihtsalt procvisime veel kord ennast petta
— liig hasti

kumbki ette teadis tdtt:
Kui iikskord saabubki

me armastuse 16pp,
siis on See

koike muud

kui valudeta.

Hiiljacud talud

Estraadilaulu rekst

Eksisin suuskadel scidetud radadelt,
tabasin, Eesti, su varjatud valu.
Valgete lumiste noélvade taga on
iiksikud hiiljatud talud.

Katused ldngus neil, 6ued neil hangetund
— jédnesed koorinud ubinapuudki.
Mustasid aknad kui eidesuud hambutud,
mirtsitunl nddgutas luuke.

Kus kiill need eided on, kus kiill need taadid on,
hommikul kiisid — kes laudas, kes kaevul?
Tithjunud tared kui kummuli paadid on

randunud tormide raevust,

Voib-clla vaorsilt nad ootasid toitjateks
poegi, kes varem neist varisend mulda?
Voib-olla linnades tuledest loitvates
leidsid ehk tubase nurga?

Voib-olla koduse kolde ees kustusid,
siitena himaras hoogusid kaua,

kuni kord naabrimees luitunud uksele
haamriga risti 16i lauad.
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Eksisin suuskadel sboidetud radadelt,
tabasin, Eesti, su varjatud wvalu.
Valgete Iumiste nolvade taga on
iiksikud hiiljatud talud.

Teekond loomaaeda

Sinuga ma ldhen loomaaeda piihapieval.
Voimalik, et viimsel p#iksepaistelisel piithapédeval.
Hea on kahekesi 1dbi pargi tulla siigisel.

Stigisel en park nii narrilt kullapriigine,

Ja veel narrim, et just loomaaeda minnes, kogu tee
narrin sind ja sina solvad nagu viimne tobuke.

Tead ju, olen lisna mitmes loomaaias kiinud.
Mitmel maal ja mitmes riigis puuriloomi niinud.
Puurispeetavate kiillus ammugi ei raba mind.
Luulelindki minu peas on kdike muud kui vaba lind.
Aga siiski, kujutluses naudin, piipu pahvides

— tidna kiitkan loomaaias veel iiht kaunist ahvikest.

Kiinduksin su silmadesse siinpool kiilmi raudu.

Nieksin veel kord koiki loomi sinu silme kaudu.
Kui sa dhukese mantli h6lmad tombad koomale,
taipaksin, et kaasa tunned léunamandri loomale.

Kasukas kiib tiigrileedil Gige mitu talve veel.

Talvemured siinpool trelle — sul on, preili, halvem veel. ..

Tuba iga piev ei koeta, kannad vildisusse.

Vinnid n#os ja mandlid kurgus, muidki vingerpusse.
Piarast loomaaeda, kallim, lihme odige tuurima
suurde scoja kohvikusse — puuri ilma puurita. ..
Jille solvusid. Su mossis nigu vaesed loomad nievad
— voimalik, et viimsel piiksepaistelisel piihapieval.
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MATS TRAAT

Seasaaga

Ara pane pahaks, et ma iitle-
sin sulle: Teie peate uuesti siin-
dima,

Joh. ev. 3, 7.

I

arsku hakkas telefon peatsis iimmargusel laual teravalt

helisema. Kristjan Karp vopatas ebameeldivalt, noéksatas

] hetkeks isegi pea padjast lahti ja jdi kuulatama. Ta otsus-

tas vaikides dra oodata, millal helistamine lakkab. Kuid

ﬂ vastik metalne tirin ei méelnudki jérele jadda. Nahtavasti

oldi teises otsas kaljukindlalt veendunud, et siin on keegi

kodus. Direktor sundis enda teatava tahtepingutusega rahulikuks —

viimasel ajal oli ta iildse natuke ndrviline. Ta grimassitas endalegi oota-

matult poisikesena nédgu. Oli hea, et zootehniku abikaasa ei marganud
pimedas ndovigureid, mis temasugusele mehele pormugi ei sobinud.

Direktor kartis telefoni. Torust tuli otsekui ndhtamatu hiidelaja kur-
gust 16rinal ainult késke ja korraldusi, virgutavaid, eksitavaid ning drri-
tavaid sonu. Karp oli liiga mugav, et ametialane sekeldamine voinuks
talle meeltmodda olla. Viha telefoni vastu oli temas kasvatatud paljude
aastate viltel, kuni see oli muutunud haiglaslikuks kompleksiks. Prae-
gugi oli direktoril tunne nagu kurjategijal rivis, kui siitidistaja paljas-
tav sorm temale ldheneb.

Suurima roomuga oleks direktor telefoni mone raske esemega igave-
seks vaikima virutanud. Aga sel méttel polnud médratud teoks saada.
Ta polnud elus midagi purustanud — sellisteks tegudeks oli ta lihtsalt
voimetu. Tuli oodata, kuni teises otsas istuv tiilitaja dra visib. Helis-
taja vois olla ka majaperemees, kuigi naise rahuliku kiditumise jargi
otsustades oli see vihe téenidoline. Karp ei plilidnudki eriti méistatada,
kes voiks siia helistada. Ta ei tundnud Ehapalu tuttavaid nii hésti, et
teha toepiaraseid jareldusi. Kuigi peale nende polnud majas iihtegi hin-
gelist, kiisis ta Lylt sosinal, kas ta ei tea, kes see rahurikkuja voiks olla.
Naine liibus loiult mehe wvastu ega vastanud midagi. Ning seda vois
maoista ju ka niimoodi, et vahemalt sel hetkel ei eksisteerinud tema jaoks
kedagi peale Kristjan Karbi, nokastanud sovhoosidirektori. ..

Telefon vaikis sama ootamatult kui oli hakanud helisemagi. Saabu-
nud vaikus oli kuulmetele veelgi vooram ja kurjakuulutavam. Vali me-
haaniline heli oli olnud otsekui mingi teise, {ilitdpse ja korraldatud maa-
ilma viibe, paljutihenduslik mirguanne, et inimene ei tohi silmapil-
gukski unustada, kes ta on ja kust périt. ..

Aga Lyga olles kerkis direktori vaimusilma ette jille too tuttav, ku-
lunud piirjoontega maastik, mis oli saanud lahutamatuks osaks ta mi-
nast. Oma pealetiikkiva kordumisega kuulus see Karbi olemuse juurde
nagu parasiitsona «takmoodu» ja saehamba jidljed vasaku kée seljal
See oli hédguvas suvepidikeses terendav ddretu lagendik, kus kasvasid
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vaid pujud ja moéni ohakas. Ainult palav tuul puhus iile kénnumaa,
ootsutas kidurat taimkatet ja kihutas pouapilvi. Kauguses ei paistnud
uhtegi inimest, looma ega jilge. Oli tunne, et kuskil siin ldhedal on kur-
vad, kummalise kujuga varemed. Ikka ja jille oli see pilt ilmunud tiiiitu
tuttavana kujutellw, kui ta jirjekordse armukesega magas.

Nad lamasid tiikk aega hiirvaikselt, valgust siilitamata hdmaras toas.
Siis heitis Ly vaiba korvale ja lippas paljana kooki. Mees ulatas tooli-
leeniit, korralikult kokkupandud piikste taskust sigareti ja siilitas selle
polema. Ta suitsetas monuga nagu alati ning métles laisalt millelegi
pehmele ja moodapddsmatule, mis limbritses teda tiheda tekina. Karbi
meeled olid tiilpinud, ergud marraskil. Tal oli olnud elus palju naisi.
Nad ise kleepusid talle kiilge, sest temas oli midagi usaldustdratavat,
leebet ja meelelist. Omajagu aitasid kaasa ka krdsus juuksed ja naiivsed
sinisilmad.

Suits ldks kurku, direktor hakkas likastama. Muidu olnuks téiesti
meeldiv lamada zootehnik Ehapalu abieluvoodis. Sellesama Ehapalu,
kellega nad olid ikka veel teiel, kuigi tootasid juba kolmandat aastat
koos.

Ly tuli tagasi, hommikumantel seljas.

Korraga tundus Karp endale hirmus vanana ja kulununa, kuivanud
puuna, kes elab viimaseid aegu. Kuigi ta tervis oli koigiti korras ja
joustki polnud puudu. Muidugi voiks ta selle saleda nigusa naisega
minna kus kolmkiimmend ja alustada uut elu, nagu raigitakse raama-
tuis. Aga ei, see oli lausa poisikese meelelaad, tattnina méttekdik! Ukski
soliidne inimene ei voinud niisugusele lapsikule mottele tulla. Karp oli
enda arust méarksa méodukam ja targem koigist neist lihtsameelsetest
sekeldajatest, kes loodavad stidamehé&alt kuulates onnelikuks saada. See
polnud ilmselt tema ampluaa. Ja siis veel — liiga suurte pingutustega
oli tal onnestunud oma elukiik hoida stabiilne ja poliitiliselt veata. See
maksis ka midagi.

Direktor peitis ndo naise rindade vahele. Alati oli ta jdrjekordse nai-
sega voodisse minnes lootnud midagi erakordset ja enneolematut. Kuid
ikka oli see tulemata jaanud. Karbi 6onaised olid enamikus vihese ki-
rega, elutud ja likskoiksed. Armastuse asemel pakkusid nad selle lahjat
aseainet, hingematva helluse asemel osavotmatust, jédgitu andumise ase-
mel teesklust.

Vetvelsker oli direktorist iile kahekiimne aasta noorem. Aga ta oli
sellesama zootehniku abikaasa, kelle meenutamisel Karbis alati midagi
ebameeldivalt vépatas. Direktor tundis niitid pisikest salar6ému, et oli
valja nuhkinud koéige norgema koha zootehniku kaitseliinis. Ta 161 sel-
lele moeldes heast meelest otse sdrama. Aga tont neid naisi teab, kes
voib Oelda, mida métleb Ly? Vaikides, visa hoolimatusega oli ta naist
pimedaks tehtud toas riidest lahti koorinud. Ly polnud lausunud iihtegi
sona, kuid jdi kogu aeg osavotmatuks ega vastanud tema kallistustele.
Mine vota kinni, dkki ta koguni muigas vananeva himura direktori iile?

Telefon hakkas uuesti helisema. Ly vabastas enda rutakalt mehe em-
busest. Direktor kuulas konelust uudishimuga pealt. Telefonis kostis
meesterahva hidal. Ly kattis toru peopesaga kinni ja sonas kohklemisi,
et palutakse direktorit. Niisiis — vihemalt polnud see majaperemees.
Karp ei moistnud, miks Ly teda tildse telefonile viipas. See polnud te-
mast pormugi moistlik. Karbi teada polnud kellelgi aimu, et ta voib
tana siin viibida. Tulles oli ta auto ettendgelikult maja nurga taha aja-
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nud, et maanteelt poleks niha. Igavas maanurgas pole ju inimestel
muud teha kui iiksteise jidrele luurata.

Niilid oleks pidanud naine telefonitoru dra panema. Kuid Ly oli kas
taipamatu voi liiga kohusetruu ja eemaldas peopesa torult. Karp tousis
pahameelest nohisedes voodist ja ruttas telefoni juurde. Ta haaras toru,
kattis selle tihedalt kdmblaga ja sosistas Lyle drritusega, et naine riaa-
giks tiilitajale uuesti: teda pole siin. Aga naine oli juba teise tuppa ldi-
nud ja Karbi selle pdeva koige emotsionaalsemat sosinat kuulas vaid
mahe kevadvidevik.

Teises otsas oli osakonnajuhataja Evald Luud. Direktor kuulas paha-
selt ta kdhedahé&ilset ladusat juttu. Luud rédkis, et osakonna rahvas on
maistominguks rahvamajas koos. Hulk aega on Karpi oodatud, et ta
tuleks ja peaks enne laudaistumist viikese paevakohase kaone. Kahju, et
direktoril on lubadus meelest 4ra ldinud. Aga ehk niitid, kui ta lopuks
on tiles leitud, soidaks siiski kohale ja ajaks asja joonde.

Karp kihvatas. Mis tootmisjuht see on, kes ei suuda koige lihtsamat
konetki pidada? Kui rahvas on nii kaua mottetult oodanud, kas siis
enam sonu tarvis ldhebki? Viina, koduolut ja siilti voib suureparaselt
ka ilma konedeta pruukida. Ja 16puks — lootku vahel ka iseendale. Nii
ta muu jutu sees Luuale poetaski, aga osakonnajuhatajal oli ladus vas-
tus valmis. Poleks pidanud lubama. Kes vois ette teada, et just mai-
piihal ldheb zootehnik Harjumaale haiget isa vaatama ja Karbil avaneb
juhus Lyle visiiti teha. Niisugust voimalust oli ta pikisilmi monda aega
peale passinud. Mis sest, et Ly suhtus temasse samasuguse tééalase sob-
ralikkusega nagu teistessegi, ja mitte rohkem. Direktor pidas ennast
liiga heaks naistetundjaks, et hakata sellest erilist numbrit tegema.

Direktor kiisis Luualt, et kust too teab, et ta on siin. Osakonnajuha-
taja vastas 1oopivalt, et ta olla seda aimanud. Kristjan Karbil jooksis
ebameeldiv virin iile selja. Korraga tundis ta ennast viga ebakindlalt.
Ta lopetas jarsult jutu, deldes, et jouab koige hiljem poole tunni parast
kohale, ja pani toru ara.

Kisikaudu kustutas ta laual tuhatoosis koni ja hakkas aeglaselt riie-
tuma. Sirk sai pahupidi selga. Direktor rebis teda vaikselt vandudes iile
pea maha. Ly aitas tal kannatlikult sérgi uuesti selga. Naise sormede
puudutus andis talle tagasi sisemise rahu ja hddavajaliku enesekindluse.
Ly pani valguse pdlema, kuigi sellel polnud enam mingit métet. Direk-
tor tdhendas kohmamisi, et Ly voib rahvamajja kaasa tulla, kui tahab.
See oli tema poolt histi 1dbimoeldud kiik. Ta teadis ette, et naine keel-
dub. Ly raputaski eemalviibivalt pead. Véimalik, et ta motles hetkel
millestki muust, voib olla, et isegi kahetses toimunut. Direktor néépis
siivenenult oma tumesinist inglisevillast pintsakut kinni. Sellega hak-
kama saanud, muutus ta pisut enesekindlamaks. Teeseldud oGrnusega
poimis ta kéded limber naise nétke piha ja vajutas pea ta lakilohnalistesse
juustesse. Me oleme peaaegu iithepikkused. Kui ta paneb tikk-kontsa-
dega kingad jalga, pean mina esinema kaabus, motles direktor.

Ly vabastas enda ruttamata Karbi embusest. Mees lausus oma ebaluse
varjamiseks tédiesti mottetult «takmoodu» ja pani tumesinise bareti
pidhe. Teda ootasid rahvas ja oimetu osakonnajuhataja, kes ei osanud
pithadekdnet pidada, kuid kes ilmeksimata teadis, kust iilemust otsida.

Ly saatis ta vilja. Trepil jai direktor viivuks seisma, lootuses, et naine
utleb talle lahkumisel midagi hella, siidamest-tulevat. Mehele oli seda
hédasti vaja. Kuid Ly seisis trepi astmel, jahedusest kossis, kided hom-
mikumantli taskus, ja vaikis.
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~ «Lepime kokku, millal me jdlle ndeme,» litles Karp viimaks surutud
hiilel. )

«T66 juures. Kus mujal veel?»

«Vobib-olla me siiski...»

«Milleks?» katkestas Ly direktorit kannatamatult.

Karp soovis head 66d, liks kiirel sammul trepist alla, ronis igisedes
autosse ja hakkas natukese aja parast soitma.

II

S6oming toimus vanast magasiaidast imberehitatud rahvamajas, mil-
lel polnud Giget peremeest. Hoone porand ja seinad olid viletsas seisu-
korras, lagi mahavarisenud lubja tottu laiguline. Oma paarkiimmend
aastat polnud siin ndahtud meistri kohendavat kitt. Pikad pakkimispabe-
riga kaetud lauad olid saali seinte ddres toitude all lookas. Siilia tehti
teisel korrusel traktoristi korteris ja selle korval suures toas, drakaota-
tud algkooli pliidil. Seal oli mitu pdeva keetmisega ametis paar kiila-
eite, kelle oskused périnesid veel kunagisest kodumajanduskoolist.

Kui Karp viimaks osakonda joudis ja vidrikalt rahvamajja astus, paar
teel valmismdeldud standardset lauset peas, istusid kdaik juba lauas.
Haalte jargi vois arvata, et riigiviinaga tdidetud pitse on {iksteise ter-
viseks ja toorahva suure pidupdeva auks juba mitmeid kordi tostetud.
Vaiksed hédbelikud taluinimesed, kes kainest peast said poole pidevaga
monikond lauset vahetatud, hakkasid iiles sulama, Nad olid tiilituseni
direktorit oodanud. Viimaks, kui osakonnajuhataja oli uuesti lootuse
kaotanud, andis ta méirku, et rahvas istuks lauda. L#dks oma veerand
tundi, enne kui venitavad, kohmetud inimesed said viimaks krobeliste
laudade taha, kus nad istusid kramplik-piihalikult nagu fotograafi juu-
res. Luud ise vottis paari ldhema sébraga — teiste hulgas ei puudunud
ka karjabrigadir Laimen — istet otse lava alla. Kui koik olid viimaks
kohal ja pitsid tiis, tousis osakonnajuhataja nurgeliselt piisti, toetas
muhklike pihkudega kided lauale, vaatas tosiselt-manitsevalt iile rahva,
kellele ta oli saatuse keerdkidikude tottu juhiks ja leivaisaks saanud.
Sonu otsides tuletas ta lauasolijaile meelde, et maipiiha tdhistati esma-
kordselt 1887. aastal Chicagos kapitalismi rédnkades tingimustes, aga et
niitid on koik raske ja vilets jdddavalt seljataga — sovhoos ehitab uusi
elumaju ja piimatoodang iithe lehma kohta {iletas moodunud aastal juba
kolme tuhande liitri piiri. Seejdrel soovis ta koigile hdid piihi, tostis
pitsi ja lausus varjamatu kergendustundega: proosit! Tervisenapsi jdrel
istus ta pingile, nigu siinktdsine ja pidulik peas. Aga laua teises otsas
raagiti, et méodunud aastal olnud pilihadedlu hulga parem kui tédnavu.
Selle aasta laaril olla mingi vastik korbemaik juures.

Direktor voeti sobralike hiilietega vastu. Naised pakkusid talle puhta
taldriku, mehed triiki pitsi, paludes selle kohe trahviléogiks tithjendada.
Karp istus nooremate naiste sekka. Need polnud nii habelikud kui vane-
mad inimesed, kes olid esialgu veel liiga kained, et tunda ennast direk-
tori kérval vabalt. Karpi peeti {ildiselt rahvameheks, kuigi endast lugu-
pidavad vanad pollumehed suhtusid temasse teatava distantsiga. Ta sil-
mitses tdhelepanelikult iile laua istuvat Luuda ja tundis osakonnajuha-
taja vastu ootamatult kartusesegust vimma. Nagu mitu korda varemgi,
kui ta oli selle kithmus horedajuukselise mehe seltsis joonud v6i jahil

1803



kidinud. Luud oli temast millegi poolest iile, ja see tegi Kristjan Karbi
ebamairaselt rahutuks.

Arvatavasti tundis Luud endal direktori pilku. Ta katkestas kohe-
naabriga jutu ja vaatas kiisivalt Karbi poole. Direktor mudis pihus pisi-
kest viinapitsi ega teadnud, mida delda. Luua pilgus polnud midagi kaht-
last. Karbil hakkas jarsku ebamugav. Piinlikkuse leevendamiseks tostis-
ta pitsi ja pilgutas omamehelikult silma.

Aga just siis lausus Luud iile valjeneva kénekomina:

«Selle maja terviseks, kust sa tulid!»

Direktor slingestus, pitsiga kédsi noksatas poolel teel seisma. Ebameel-
div korvetisesegune tomp tousis talle kurku. Voi siis nii! Osakonna-
juhataja katsub tema intiimasju koguni rahva ees naeruks teha, Teist-
suguses olukorras oleks tollele miihkamile nii moénigi kéva sona oel-
dud!

Evald Luud oli oma napsiklaasi ménuga kummutanud ja isegi singi-
loigu sakusmendiks dra soonud, kui direktor tuli oma pitsiga 16puks:.
toime. Ringi vaadates miérkas ta, et keegi polnud nende tervisejoomist.
tihele pannud. Kéik olid ametis oma napsi, siildi ja lauanaabriga. Nii-
siis oli tema ponnistus téiesti {ilearune. Direktoril hakkas héabi.

Mottetult oli ta lasknud enda siia vedada. Juba seal, Ly pool, kui tele-
fon helises, oleks ta pidanud hoopis resoluutsem olema. Siis oleks mai-
O6htust jddnud suurepédrane mélestus, mis hiljemgi meenutades soojen-
daks silidant.

Direktor toéstis taldrikule sinki ja saagis endale niiri noaga parajat
pala. Liha oli vintske ja sooniline. Luud arutas maaparandusmehest
lauanaabriga iihe osakonnast ldbivoolava kraavi saatust, mille pervede
kindlustamisega toomees terve moddunud suve ametis oli. Maaparan-
daja juhtis jutu kangekaelselt toonormidele ja pdevapalgale, pahanda-
des kurjalt, et ta on selle toootsaga mooda piikse saanud. Mehe héal
muutus kord-korralt s6jakamaks, pilk tigedamaks ja liigutused jirse-
maks. Luud laskis vanamehel oma kraavil kogunenud noérdimuse vilja
valada ja kallas talle vahetpidamata viina.

Ni&od punetasid, konekémin téusis. Maainimeste siledad seatud read
ldaksid segi, taadid kdisid juba lauast lauda ja 16id iiksteisega heldinult
kokku. Jiarsku hakkasid pillid laval suure kdraga mingima. Musta
plekkahju koérval tulid tiksikud paarid pérandale.

... Ka direktor vottis tublisti viina. Mida enam ta purju jéi, seda tdht-
susetum ennistine vahejuhtum paistis. M6te keerles hairitult kiill peo,
kiill elu pisiseikade timber. Meenus Ly voodi soojus. Lauanaabrid, kesk-
ealised karjanaised, piitidsid teda edutult konelusse tommata. Direk-
toril kiipses otsus méarkamatult lauast tousta, vaikselt kaduda ja Ly
juurde soita. Aeg polnud veel kuigi hiline. Ta pani sigareti ette, kavat-
ses natuke suitsetada ja seejédrel kohe dra minna. Aga sigaretid olid ot-
sas, kortsunud suitsupakk kossitas taskupdhjas. Uus, alles lahtitehtu,
ununes Ly lauale likéoripitside korvale.

Direktor kiisis osakonnajuhatajalt iile laua suitsu. Luud ridkis maa-
parandajaga juba mingist ammusest veskilkdimisest. Vanamehe vesised
maégrasilmad olid joomisest liikkumatud. Ta jutt polnud enam ige ega
riindav, pigem oli see elundinud inimese kibe-rahulik arutlus. Luud ot-
sis taskust paki «Vana Toomast» ja ulatas direktorile. Karbil polnud
oma osakonnajuhataja vastu enam mingil vimma. Lopuks oli see iiks-
koik, kas Luual oli tema armuseiklustest aimu voi mitte. Ta vottis ko-
bamisi pakist sigareti ja mudis seda sérmede vahel. Téepoolest polnud
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motet Luuda milleski siitidistada. Kedagi polnud métet siilidistada, sest
keegi ei tea paris kindlalt, milles siiti seisab, motles ta heldides. Siga-
ret libises sormede vahelt 6lleklaasi. Direktor 6ngitses méarja kollase
suitsu sealt vélja, pani selle taldrikule ja tahtis lauast tousta, et séitma
hakata. Just samal hetkel pakkus Luud, kes oli Karpi vargsi silmas pi-
danud, talle uut sigaretti, sonades seejuures joviaalselt:

«Kristjan, oota natuke. Mul on sinuga iiks jutt ajada.»

Direktor vottis sigareti vastu ja naeratas morult. Ta oli niiiid nagu
muinasjutu libahunt, kes vétab peremehe noa otsast leiba, et seejirel
metsa joosta. Ainult et osad olid vahetatud. Péarisperemees oli ju tema,
mitte Luud.

«Raagi kohe,» litles ta karsitult.

Osakonnajuhataja leidis, et sellises porguldarmis on voimatu moist-
likku juttu ajada, ja arvas, et nad voiksid hiljem nelja silma all kénelda.
Direktor noogutas armulikult ja jdlgis suitsetades orkestrit, kes oli ilm-
selt tdies koosseisus purjus, kuid mingis lustakalt ning larmakalt. Aeg-
ajalt kiis moni kiillamees 6llekannu v6i viinaklaasiga laval meestele uut
hoogu andmas ja reipamaid lugusid meelde tuletamas. Maaparandaja
Luua paremal kiel oli 16puks vait jddnud. Kire ja sdjakas palgandudja
-0li sedapuhku omadega libi. Direktor {itles naistele, et nad wvéisinud
mehe kuhugi vaiksesse nurka magama organiseeriksid. Laudade vahel
lagedal porandal tantsisid roomsad inimesed perekonnavalssi, naersid,
plaksutasid kisi ja tundsid ennast vahemalt tdnasel 6htul elu peremees-
tena. Karjanaised olid direktori koérvalt kadunud, nad pidid varahom-
mikul lauta tousma. Asemele oli tulnud alkoholist punetavate poske-
-dega noorukeid. Vististi polnud nad tantsumehed voi pidasid lihtsaid
tantse endale alavidristavaks. Igatahes istusid nad omaette ja rddkisid
kellestki mootorratturist, kes jddnud raske avarii jidrel imekombel
elama.

Direktor motles endamisi, mis jutt see voiks olla, mida osakonna-
juhatajal ei sobinud teiste kuuldes ajada. Vidga voimalik, et lugu ise oli
liiga pikk ja keeruline, et teda iile laua dra radkida. Aga kas siis Luud
ei tea, et ametialaste koneluste tarvis on tddaeg, mitte kallis pidupédeva-
Shtu. Kui talle on viinaraha vaja, kiisigu julgelt — niisuguste juttude
jaoks pole métet nurgatagust otsida. Karp j6i tubli s6omu kodudlut ja
otsustas kohe &ra soéita.

Ilm oli endiselt kuiv ja tuuline. Pimedas taevas tormas tumedaid
pilverdbalaid. Direktor oli kbige paremas meeleolus. Isegi ménesugu-
sed luulelised motted tulid talle péhe. Ta fiiritas koguni iihte vana
giimnaasiumipédevilt meeldejdidnud laulukatkendit tiles votta, aga jattis
nou kohe katki. Nimelt meenus talle {isna digeaegselt, et tal pole talu-
tavat lauluhdélt. Pealegi vois moni kainema peaga piduline ta ebard-
likku isetegevust tdhele panna ja siis olnuks piinlik.

111

Kui ta lahti koukis autoust, mille oli rahvamajja tulles ulakuse kar-
tusel lukustanud, vankus tema juurde mitu taiduraidutavat kiilameest.
Kiratsedes noudsid nad, et direktor ldheks neile poe juurest autoga
viina tooma.

«Pean kiiresti dra séitma. Mul on téna veel {iks asi ajada,» puikles
Karp koheldes.
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Need libimatlemata sonad édrritasid purjus mehi veel enam.

«Mis asjaajamist saab olla, kui meil on viin otsas!» kisendasid
nad.

Mehed hakkasid teda uuesti piirama, koik karjusid midagi labisegi.
Isegi vaikne pollutdoline, kaugemast talust parit piimahabe, kes kainelt
ei julgenud tilemuste juuresolekul iitsatadagi, kisas teistega kooris:

«Peremees, toome viina édral»

Direktor sai viimaks autoukse lahti ja istus rooli taha. Poisid larmit-
sesid endiselt, kostis hiilideid:

«Toorahvas tahab pidu pidada!»

«Viinal»

Karp pigistas korraks silmad kinni. Kui ta rooli kohal kipitavad laud
avas ja vihaste purjus meeste poole vaatas, ilmus ta vaimusilma etfe ei
tea kust iiks pilt. Vérskelt niidetud ristikupdllul, heleda paikese kées
lamab lidbiniidetud tagajalgadega must kass ja piiliab mottetult viseldes
edasi roomata. Ta vintskleb nidrbuval heinakaarel, kastene ja verine, ega
moista veel, mis temaga on juhtunud. Looma pilgus on imestus ja piin,
pouase laotuse all kustub méarkamatult ta elu. Pisikese elava tombu
traagikaga pole kellelgi asja — niidumasin on juba kaugel eemal hom-
mikusel p6llul ja traktorist motleb hoopis pidevapalgast voi tlidrukust.
Ja siis korraga on agoonias viskleva looma juurde ei tea kust tekkinud
terve kari lorisevaid koeri. Nende pulstunud pahaendelised seljad var-
javad kassi eest pilvitu siidasuvise piikese. Uksteist urinaga julgusta-
des tulevad nad ldhemale. Kass vaatab neid pilku pééramata. Ta vii-
mane relv on kustuvate silmade pilk. Aga kui ta hetkeks pea korvale
poorab, tormavad koerad talle kallale ja kisuvad haavatud kassi iihe
hetkega 1ohki.

Uksed rebiti mélemalt poolt lahti. Kamp mehi ja poisse tungis autosse.
Karp mirkas imestusega, et nende hulgas oli ka Luud.

«Kristjan, lase kéiial» hiilidis Luud ja surus istujaid oma voimsa
olaga koomale, nii et auto naksus. Suure pressimise peale saadi uks
kinni.

«Tee head soitu, ega meil ei ole aastakaup!» hiitidis liks poistest.

Ja direktor kuuletus.

Poisid jutlesid valjusti ja naersid moénuga nagu kunagi inimesed, kelle
jaoks olelus on alles lihtne kui iikskordiiks. Nad najatusid vastu tema
kiilge, segades isegi pidurdamist. Aga ta ei delnud midagi — neid oli
viga palju. Arvatavasti oli auto valgunud neid tdis nagu ohtune tuba
sadski. Talle oli tdiesti iikskoéik, palju neid vois seal olla. Soidu ees-
mirk oli selge ja see oli peamine. Isegi poest tagasiteel, kui poistel olid
viinapudelid poues ja liks neist pandud mekkimiseks ringi kdima, ei
tulnud direktoril tahtmist koérvale ega taha vaadata. Ta jalgis naddala-
sest joomisest punaste silmadega vaid laternate wvalgussoori viskuvat
maanteekruusa ja sellest oli kiillalt. Tédna oli ta oma juudale juba jdrele
andnud ja sellega oli 66 saatus otsustatud.

Direktor ei méiletanud oieti, kuidas see koik lahti liks. Kas polnud
talle so6idulehegi andnud too kaksikluse wvaim, nahtamatu juudas, kes
pidas temas vahikorda? Ja kas mitte see kiusuhimuline dispetSer polnud
teda vélja saatnud juba siis, kui Karp sai teada, et kiila peal ajab iiks
vanamees suhkrupeedisiirupist puskarit? Nimelt oli aprilli algul toodud
sovhoosi sigalasse terve tlinnitdis korbenud siirupit. Nddalapdevad oli
kollakaspruun vedelik puutumatult keset sigalat seisnud. Uhel pdeval
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turgatas 66vahile meelde, et sellest voiks keeta tiht-teist suupérast. Esi-
mene laar nditas, et katsetamist tasub jatkata. Siis hakati tihisel joul
retsepte tdiustama ja nii voimsat puskarit ajama, et joogikoha kuulsus
levis kulutulena kaugele, peaaegu et siirupivabrikuni, kust dpardunud
toormaterjal oli toodud. Direktorile sai selgeks tee 6ovahi tallu, kus oligi
hiiva mérjukese tootmise ja degusteerimise keskus. Viimasel néidalal
enne maipiihi tegi ta iga jumalapdev nagu muuseas sinnakanti asja. Ta
pani auto taluduele lukku ja lidks ldbi koogi omainimesena kambrisse,
kus vanamehel oli vihenéudlik kodune baar péevinidinud piimamanner-
guga nurgas. Peremehele oli lisna meeltmo6dda, et suured saksad oska-
vad ta vaevast lugu pidada. Aupaklikult andis ta asja kohta seletusi, ise
iihtesoodu pisikesse kaheksakandilisse pitsi sogast vedelikku valades ja
seda direktori ette nihutades. Vanamees suitsutas saunas seareit. Tuli
visises 6od-pdevad ahjus, aeg-ajalt kidis ta punaseid lepahalge peale la-
dumas ja ilmus siis kambrisse, mahlakad, rasvast néretavad singiviilu-
kad plekktaldrikuga kdes. Direktor joi siirupipuskarit, hammustas
kuuma liha peale ja kuulas vanamehe jutte sellest, kuidas too saanud
vabadussojas reide haavata, haiglas olnud surmigav, pédrast antud talle
maad ja siis hakanud ta kibekiirelt asunikutalu ehitama ja naist votma.
Vanamees laiutas abitult kési ja seletas, et sellel koigel polnud mingit
moétet — juba tollal rddkinud moned, et ehitagu majale rattad alla, mois
tulla varsti tagasi. Karp vaidles loiult vastu, et sovhoos pole siiski mois,
vahe on silmaga nidha, aga taat ei lasknud ennast eksitada ja jii oma
juurde. Ta moélemad pojad olid sojaméllus teadmata kadunud, ja siis
oli tulnud vanadus, kibe kui koirohutee. Aga oma ea kohta kandis ta
puskarit iillatavalt histi. Ohtul, kui direktor asutas 4ra sditma ja pere-
mees 060d vahtima, polnud vana kunagi purjus, tostis vaid reispassiks
pitsi ja kahises: Elagu Eesti vabariik! Karp réddkis vidhe, jéi kiiresti
purju, motles naistest, vahel sekka ka autodest. Talle ei meeldinud t66st
vabal ajal moelda, ja kuigi ametlikult oli t6baeg, vois tdnu puskarile,
pidulikult askeldavale Govahile, sormi korvetavale singile ja raugele
aprilliilmale tdiesti rahuldavalt kujutleda, et kides on juba mingi pikk
piiha.

v

Uhel noormehel hakkas tagaistmel ootamatult paha. Direktor pidas
auto lageda pollu ddres jiarsult kinni. Toosama kartlik ja tagasihoidlik
poiss, kes oli ennist rahvamaja juures kisendanud, et direktor ldheks
viina tooma, peaaegu kukkus avatud uksest vilja. Rohelise ndoga, pool-
kummargil, abitu ja héddine, plekkmantli hdlmad pimedas tuules kahi-
semas, nii 66kis noormees maantee dires. Autosolijad naersid ja heit-
sid dnnetu kulul nalja. Odtaevas tduklesid tumedad pilved, tuul oli
niiske ja karge. Lohnas kevadise mulla, maanteekruusa ja mootori jargi.
Ka Karp tuli autost vilja liitkmeid sirutama ja virsket 6hku vétma. Poi-
sid lasksid vahepeal uue pudeli ringi kdima, joid kulinal valget viina,
hammustasid rasvast vorsti peale ja olid réomsad. Direktor vottis pu-
deli pooltorjuvalt vastu, tostis moepirast suule ja andis edasi. Poiss sai
oma asjadega joonde ja koperdas jouetuna ning kahvatuna autosse.
Karp asus rooli taha ja hakkas séitma.

Rahvamajas jatkus pidu endise hooga. Akendest helkis kollakaskah-
vatut valgust ja tiksikuid kogusid tuikus iimber maja. Luud vottis poiste
kiest paar viinapudelit ja lausus direktori ndoilmet uurides:
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«Kristjan, ldhme iiles Ilmari poole. Peame meie ka natuke
pidu.»

Auto valgus poistest tithjaks. Direktor lukustas hoolikalt uksed ja
pani votmed taskusse. Ouel jai ta hetkeks seisatama ja kuulas seest kost-
vaid joobnute katkendlikke hiddli ning pilliméngu. Meenus must tele-
fon, mis oli teda Ly juures eksitanud. Talle viirastus, nagu tuleksid
koik pimeduses kaikuvad pidupdeva h#idled tollest mustast telefonist.
Karp tundis, kuidas ta pea kéib ringi.

Paar minutit tammus ta jalalt jalale, kuni veri hakkas sdirtes liikuma.
Seejarel liks ta aeglaselt majja ja astus moodda ollemérga puutreppi
teisele korrusele.

Traktoristi toas valitses kulinaarne korratus. Laud, toolid ja vana dii-
vangi olid kuhjaga tédis peostoke, pooltithje anumaid ja nuge. Siin oli
suurséomingu staap, kohujumalate pithamu ja kaks polledega vanemat
naisterahvast liikusid selles segadikus harjumuspiraselt edasi-tagasi,
kandes alla laudadele toitu ja 6lut. Ruumi teises otsas siildikausside
keskel istusid Luud ja karjabrigadir Laimen, viinapudel ees, ning oota-
sid direktorit, Norga laelambi valgel seisis osakonnajuhataja horenevate
juustega pea jaigalt paigal, nagu oleks ta ankrupoltidega koguka, tugeva
kere kiilge kruvitud. Jassakas karjabrigadir istus kidgiseval toolil, kirsas
jalg hooletult iile polve, ja puhus juttu korteriperemehega, kes konutas
kusetiserval ning imes virila ndoga suitsu. Direktor voeti vastu iilepin-
gutatud joobnuvaimustusega. Karp istus pakutud toolile ja vaikis. Ta
tundis ennast ebamugavalt.

Meeste r6om kiis talle ndrvidele. Vastu tahtmist vottis ta viinaklaasi
kitte ja uuris mottetult kaua selle sisu vastu valgust. Luud alustas juttu
kiinnist ja kiilvist, see oli alati pdédstev teema nagu ilmgi. Karp asetas
napsiklaasi kolksatades lauanurgale ja {itles kaunis teravalt, et toost
drgu tdna raagitagu. Brigadir lilitus lile anekdoodile. Kui kuulajad kas
tdhelepanematusest voi vdsimusest ei naernud, jutustas osakonnajuha-
taja enda arust magusamad kohad uuesti iile. Traktorist suitsetas oda-
vat sigaretti ja kissitas halle silmi, endal kohn parkunud nidgu seda-
moodi kortsus, nagu kisuksid ta n#olihased vahetpidamata krampi. Ta
oli vaikne leplik mehike, iiks nendest, kellele toetub tegelik tootmine
ja keda iithiskonnal on kalduvus esimeste hulgas unustada. Mees oli
tublisti joonud, kuid piiri pidanud ja 6igel ajal oma tuppa tulnud. Niilid
kippus talle uni peale, poolvégisi hoidis ta raskeks muutuvaid lauge
lahti, kuni viimaks vajus méarkamatult kuSetinurka norgu. Poolik siga-
ret kukkus sérmede vahelt pori tdiskantud poérandale ja raske iihtlane
hingamine tunnistas, et masinamees oli jdudnud unemaale, oma t6elisse
koju.

Koigil hakkas kergem, otsekui oleks traktoristi juuresolek neid sega-
nud. Laimen korjas mahapillatud koni iiles ja viskas pliidi juurde d&mb-
risse. Osakonnajuhataja viivitas, drev abitu ilme n#ol. Uldises vaikuses
vottis ta veel lonksu viina ja haukas #draolevalt sealihaldiku peale. Di-
rektor ootas — Luual oli aeg oma motetega lagedale tulla. Vaevalt ta
Karpi niisama, ilusate silmade pirast siia jooma kutsus. Rahvas nurises,
et osakonnajuhataja kiib té6 ajal, piiss seljas, mootorrattaga jahil. Ule-
jadnud ajast jahib veel noori naisi, ja selle koige all kannatab muidugi
t60. Paar korda piitidis direktor Luuale todalast lohakust pahaks panna,
kuid osakonnajuhataja pooras koik naljaks ja vastas virila, munastoja
koera muigega, et eks direktor tea, ise ka veel mahlakas mees ja nonda
edasi. Karpi oli niisugune ninakus ridngalt haavanud, kuid ta ei telnud
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midagi. Ei véinud ometi jahikaaslast périselt vélja vihastada. Laimen
niheles istmel, draocotavalt {ilemusele suhu vahtides ja oma pilguga otse-
kui sonnikuhargiga ta suust sonu vilja kiskudes.

Luud f{itles, et tal on vaja iiks vidike ots teha. Ehk Karp ajab oma
«Volgaga» asja dra. See ei vota kaua, kéige rohkem paar tundi.

Direktor muutus &dkki tdhelepanelikuks. Seda voiski arvata, moétles
ta tusaselt. Alles moodunud siigisel oli Luual juhtunud tume lugu ot-
radega. Mitu kotti vilja oli pdllult &ra kadunud. Ahmi tiis, kogelev aida-
mees kinnitas jumalakeeli, et tema pole neid teri arvele votnud. Direk-
tor summutas asja kuidagi &ra, rahustades lildiste sGnadega keevalist
agronoomi, keda huvitas t6de. Suures majapidamises ei lugenud méoni-
sada kilo otra tdesti midagi. Karpi puudutas hoopis valusamini see, et
tema rahvamehelikkust oli nii kurjalt ja omavoliliselt dra kasutatud.
Karp oli tundnud end pigem alluvana kui suure sovhoosi peremehena,
kus on kolm osakonda ja hulk toéolisi. See oli viga ebameeldiv ja alan-
dav tunne.

«Kui sina ei aita, kes siis veel aitab,» jatkas Luud endise usaldus-
likkusega. «Lubasin Gele viia paar kotti seemnekartuleid. Oemees pidi
jérele tulema, aga pole tulnud. Tema pérast voib kartul jadda iildse
vakku panemata. Peale tunniandmise ei tea ta midagi. On {iks saamatu
mehike.»

«Kartuleid voib ka homme viia. Hakka veel niilid 66sel jukerdama,»
vastas direktor jahedalt.

«Ténasida toimetusi dra viska homse varna. Maamehe asi, véi sul on
nddalate viisi aega pidu pidada. Sa ise ka pollumees, mitte moni kon-
tori toolisoojendaja, tead kiill.»

«Seda niilid kiill,» {itles Kristjan Karp leebemalt.

«Sinusuguse lahke ja arusaaja mehe peale voib alati kindel olla.
Sellepérast me sinu jutule tulimegi. Eks ole, Mati?»

«Tépselt niil» kinnitas brigadir ohinal.

«Sellist meest nagu sina oleks igasse majandisse vaja. Siis ldheks
pollumajandus lauluga tiilesméige... Votta v6i meie agronoomi. Mis
p6llumees sihuke ka on! Maaléhna pole kiiljes, olgu ta siis nii haritud
kui tahes. Voi Ehapalu, see hddine ilmaparandaja ... Ei, palja teocoriaga
ei saa poldu harida. Sellepdrast ma iitlengi, et sinusugune mees on
kullatiikk, sovhoosi raudvara.»

«Eks siin ole omajagu rabeldud jah,» sonas direktor meelitatult.

«Voi veell Kui meid poleks turja alla toetamas, vajuks kogu see ku-
patus hunnikusse,» kiitles Luud. «Tead, Kristjan, oele peaks dige iithe
sea viima. Tal varsti varrud, hea siilti ja vorsti teha.»

Osakonnajuhataja uuris jdlle korvalt direktori ndgu, nagu tal kom-
beks oli. Karbi terava léuaga ndos ei liilkunud midagi, justnagu kiiks
jutt millestki hoopis kaugest ja korvalisest. Karp hakkas heldima. Siiski
leidus veel mehi, kes ei pidanud noid kollanokki maailma péastjateks.
Seda oli hea kuulda.

Alt kuuldus pillimidngu ja kdnekominat. Ules rahvamaja peale kostis
see katkendlikult, hooti paisudes, samas kustudes nagu muusika kulu-
nud helilindilt. Murtud héiled, unendoline ebaiihtlane helistik méjusid
aarmiselt kummalisena.

Osakonnajuhataja valas klaasidesse viina ja sonas pudelile osutades:

«Joome dra ja lahmel!»
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Aga Laimen kinnitas narviliselt itsitades:

«Lihme jah. Minu poolt on kéik korras. Nagu kinos.»

Ja siis astus tohe juudas, kes ootas Karbis parajat hetke ning miius ta
tinase ohtu jooksul juba teist korda maha koos direktoritiitli, partei-
staazi ja inimvéirikusega. Ees ootas ponev siindmus, mis kindlasti kor-
gub iile halli argipdeva nagu tuletérje vahitorn iile luitunud alevi. Ta
mbistis, et tdna ei pddse ta enam mingi hinna eest Ly juurde. Aga
homme voib vibalik punase nidoga zootehnik juba kodus olla. Tal hakkas
viga kahju, et oli Luua jutu peale vaikinud. Niiilid voeti seda loomuli-
kult nousolekuna. Ja taganeda polnud ilus.

Siis ldksid nad trepist alla, jattes vésinud traktoristi siildikausside ja
vorstiloikude keskele norskama. Nad istusid sonatult autosse nagu
vandeseltslased ja hakkasid sditma.

Luual olid kodus kartulikotid valmis pandud. Kéhku tosteti need
kuuri alt pagasisse. Uks kott ei mahtunud ira, sellele leiti koht «Volga»
tagaistmel. Osakonnajuhataja 16i pea valusalt vastu madalat kuuri ukse-
piita dra. Vandudes vottis ta kaheksakantmiitsi peast ja héérus kirven-
davat lagipead.

Seejdrel istuti uuesti autosse.

A%

Sigala sidras tuledes. Kohiseva metsa ddres moéjus pikk hoone 6dsel
viirastuslikult ja kurjakuulutavalt. Auto liikus raskelt tilesmige. Tee
oli eelmise pideva vihmast pehme. Kogu aeg #hvardas porri kinnijas-
mine. Karp vottis kokku oma séiduoskuse, pingutusest tulid talle higi-
piisad otsmikule. Toppama jidda ei tohtinud. Piinlik olnuks traktoristile
v6i autojuhile, kes tuleb neid vilja tdmbama, seletada séidu pohjusi.
Aega oli ka napilt. Varahommikul tuleb sigalasse kokk. Selleks ajaks
peab olema koik lopetatud.

Direktor peatas auto sigala ukse korval ligastel munakividel, mis olid
moddunud aastal siia tditeks veetud. Mehed asusid tegutsema. Brigadi-
ril oli kesik juba péeval dra maéirgitud. Ta vaatas méoda minnes ukse
vahelt puhketuppa, kuidas on lood 6ovahiga. Vanamees magas pingil
purjus inimese 6ndsat und.

Luud astus brigadiri jarel sulgu ja liikus nohisevate sigade massis
Laimeni kannul, kes otsis valmisvaadatud looma. Osakonnajuhataja ma-
notverdas kohmakalt hiiritud sigade vahel. Tema arust polnud siin tith-
jagi valida, vota aga moni kopsakam kinni, pista kotti ja tiri autosse.
Laimen leidis mirgitud sea seina dédrest, loom lamas teiste taga, seljaga
vastu suludidrt, mistéitu maérki polnud eemalt ndha. Laimen andis iile-
musele mérku, et see liiguks ldhemale. Luud otsis kummikute krobise-
des ettevaatlikult sigade vahel vaba ldbikidiku. Ootamatult tousis liks
ndrvilisem loom otse ta jalge wvahel iiles ja tostis turske osakonna-
juhataja peaaegu ohku. Luud vehkis abitult kitega, kuni viimaks maga-
vatele sigadele kiiliti kukkus. Vahekdigus seisev direktor muigas. Nagu
hampelmann, moétles ta.

Siin oli Karp esimest korda Lyd nidinud. See oli slindinud siinsamas,
selles laudas. Kaks aastat tagasi tuli Raivo Ehapalu sovhoosi peazoo-
tehnikuks. Tookord oli Karp toonud noorpaari oma autoga sigala juurde,
et uutele spetsialistidele lauta ndidata. Ly oli lihtsa villase ritiga, paka-
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sest punetavate poskedega noorik. Ta réddkis vdahe ja vaatas laudas ringi
liikudes iihtelugu abiotsivalt mehe poole, kes kondis torksa, kinnise
nidoga moodda lauta.

Direktor oli neid eemalt jalginud ning moistatada piilidnud, mis ini-
mesed nad on ja milliseks kujuneb nendega ldbisaamine. Iga kord, kui
Ly vaatas naeratades mehe poole iiles, vastabiellunu 6rnus pilgus, var-
vus zootehniku punane nigu veel punasemaks. Poisike, métles direktor
ja tundis mehelikku uhkust, et tema ei punasta naiste juures enam am-
mugi. Ja ometi oli tal hakanud sel pdeval natuke kurb. Eriti sobralikuks
nende vahekord Raivo Ehapaluga ei kujunenud. Voimalik, et selles olid
omajagu siitidi ka tookordne ootamatu kurbusevine ja kadedus, et zoo-
tehnik oskab veel punastada. Punasele niole ja teatavale nohiklusele
vaatamata oli Ehapalu printsipiaalne inimene. Karp polnud sellega
harjunud. Ta sattus segadusse ja paljastas kohe oma iganenud arusaa-
mad, jdddes sel kombel noore haritud mehe ees téiesti relvituks. Umb-
usaldusega suhtus ta igasse zootehniku ettevéttesse, piilides teda tabada
milleltki kahtlaselt. Aeg ldks, aga midagi kompromiteerivat ei tulnud
ilmsiks. Ta tundis ennast alavddrsena ja plilidis zootehnikut igati val-
tida. Kartus slivenes veelgi moodunud stigisel, kui kohale pandi uus,
korgema haridusega peaagronoom. Karp pililidis uut poissi oma mesti
meelitada, kuid seegi luhtus. Agronoom polnud jahimees, viinast ei pi-
danud ka suuremat ja direktorisse suhtus ta rahuliku {ileoleva huumo-
riga. Jah, iseteadvad ning uhked olid need noored spetsialistid, aga asja
nad tundsid, ja see tegi Karhi olukorra {isna raskeks, kui mitte lootu-
setuks.

Paar niddalat tagasi oli direktor jidlle mingi asjadienduse parast siga-
lasse sattunud. Kui ta brigadiri leidmata kavatses dra so6ita, mérkas ta
dakki Lyd. Naine istus lauda vahekadigus laia puutilinni servale asetatud
karusel lauatiikil ja viibutas oma saledaid jalgu. Tiinnile oli krobeliste
mustade tdhtedega kirjutatud: KROOTUSE. Sona jdrele oli pintsliga
vajutatud must rasvane punkt. Ndhtavasti motles autor, et kui ta ja-
tab punkti 16ppu panemata, voidakse temalt oodata veel midagi, mil-
leks ta pole suuteline. Direktor silmitses huviga vetvelskrit ja astus
siis ldhemale. Ly oli sinises vastu keha liibuvas dressis. Arvatavasti
ootds ta meest, kes jutles puhketoas seatalitajatega. Direktorit imestas
ammu kaotatud Vérumaa valla nimetus nende tiinnil. Oli kisitamatu,
kuidas selline anum oli siiakanti sattunud. Ta kiisis seda jutujitkuks
Lylt. Naine muidugi ei teadnud, iillatunult sirutus ta tiinnile kirjutatut
vaatama. Samal hetkel haaras Karp naise pea kite vahele, et teda suu-
delda. Ly kohkus ja tegi dkilise rabeleva liigutuse. Lauatiikk libises tal
istmiku alt dra ja vetvelsker kukkus kiljatades selipidi tiinni. Alles niiiid
mairkas direktor, et tiinnis oli seasodgiks toodud koérbenud siirup. Kira
peale ilmusid kohale naised ja zootehnik. Direktor haaras Lyl kétest
kinni ja témbas ta tilinniservale istukile. Naised naersid, Ehapalu nagu
tombus pikkamisi, kuid seda péhjalikumalt punaseks. Karp aitas vet-
velskri ettevaatlikult maha, et mitte oma heledat tolmumantlit Ly riie-
telt tilkuva siirupiga dra maéidrida. Naine négi vilja armetu, abitu ja
kaunis. Direktor pomises midagi napist ajast, kuigi kellelgi polnud sel-
lega asja. Koik olid ametis kannatadasaanuga. Peaaegu joostes ruttas
Karp sigalast vilja. Autosse istudes tundis ta, et peab selle naisega ku-
nagi magama, saagu mis saab ...

Mehed piihkisid hingeldades laubalt higi: Kesik kisas nagu ratta peal.

«Kuni viimaks pirale jouame, votab sddrane lougamine kérvad kur-
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diks,» arvas osakonnajuhataja. «Kui joodaks dige saadanale viina sisse.
Mis sa, Mati, arvad?»

«Akki votab maha, ega ta inimene ei ole,» kahtles karjabriga-
dir. «Oleks pidanud Ehapaiu Ly kéest siistimiseks monda rohtu ki-
sima.»

Luud vaatas vabandavalt direktori poole.

«Kes seda pieval teadis, et meil ohtul niisugune séit ees seisab,»
iitles ta. «Kui Kristjan poleks nousse hakanud, poleks me praegu
siin.»

Nad hakkasid siga sulust vilja téstma. Loom rabeles meeleheitlikult
jalgade ja kerega ning kisendas kérvulukustavalt. Laimen haaras ta-
gant, Luud eestpoolt kinni. Suurivaevu onnestus neil saak vahekaiku
ubida. Karp kéndis ees, keegi ei saanud teda kohustada seaga sekel-
dama, pealegi ei piisenud kolmas mees Iihtsalt ligi. Mehed liikusid
laudaukse poole, siga kahe vahel.

«Akki keegi kuuleb,» kahtles Laimen.

«Tana on koik purjus, keegi ei pane tdhele,» lohutas teda Luud.

Auto juures tekkis seaga uusi raskusi. Karp oli vastu, et siga pandaks
autoistmele. Loom tasteti ajutiselt katkisele, talvest saati siin vedelevale
reele ja Luud hoidis teda senikaua kinni, kuni Laimen toob talle mi-
dagi alla.

Obvaht laruas kokkukeeratud koormapresendil ja norskas mitme mehe
eest. Brigadir sai dkki pahaseks. Kogu Luua plaanitsetud ettevéte paistis
totter ja mottetu. Laimen rebis presendi vanamehe kiilje alt hoolima-
tult vdlja. Oévahi hall pea kolksatas vastu kova pinki ja vanamees iimi-
ses midagi 1dbi une. Laimen ruttas presendiga minema, teades, et siga
teeb sellegi peatselt mirjaks, ja koik see on lapsik jama, mdeldud vaid
direktori rahustamiseks.

Karbi kaasabil tosteti saak tagaistmele, presendile. Laimenil kisti sea
kérvale istuda ja teda silmas pidada.

Véidi alustada soitu Luua 6e poole, kuhu oli oma kolmkiimmend kilo-
meetrit. Aeg oli tublisti iile stidadd, tuul hullas lauda taga metsas, puud
kohisesid ja sigala aknad kumasid kahvatult. Siga oli direktori selja
taga istmenurgas, rappus iiles-alla ja kisendas hirmust ning harjuma-
tusest nii palju kui jaksas.

Karp juhtis harjumuspirase ettevaatusega autot. Maanteele padsemi-
seks tuli neil rahvamajast mooda soita. Kurvil, esimeste pargipuude ko-
hal, pidas direktor kaaslastega natuke aru, mida ette votta, kui inime-
sed peaksid rahvamajast vdlja tulema ja auto kinni pidama. Ta ise arvas,
et soita tuleks voimalikult kiiresti. Luud jille soovitas sea summutami-
seks lisaks raadiole tiiest rinnast kélavat isamaalist laulu. Laimeni panus
oli kéige praktilisem. Brigadir témbas taskust vilja punaste téppidega
ritiku, mille oli méni pdev tagasi ithelt karjatiidrukult viguri pérast
dra votnud. Siga oli joudnud juba presendi mairjaks kusta. Brigadir si-
dus mdninga rabelemise jérel talle ridti pdhe. Rahvamajast moddudes
pidi uudishimulikele jdima mulje, nagu séidaksid nad kellegi naiste-
rahvaga viina votma.

Ratt kippus tihtesoodu looma lamedalt otsmikult maha libisema, kisa
ajas Laimeni vihale. Ta piilidis sea lougu kinni pigistada, kuid kesik
hakkas istmel védénlema ja peaga rapsima. Oma seariigis polnud ta nii-
suguse isikuvabaduse kitsendamisega kokku puutunud. Hingehéidas haa-
ras brigadir sea korvad pihku ja véddnas neid moénuga nagu omal ajal
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koolis endast vidiksemate poiste omi. Aga seegi ei andnud loodetud tu-
lemusi.

Autoraadios laulis melanhoolne soomlane, et elu liigub aeglaselt
nagu jogi. Rahvamaja ldhenes. Juba paistis hoolikalt valgustatud trepp
ukse kohale naelutatud vereva loosungiga. Oues polnud kedagi. Kuid
seda vaikust ja inimtiithjust ei voinud usaldada. Iga hetk vois ilmuda
négijaid-kuulajaid ja seepédrast kamandas Luud drevalt:

«Poisid, laul lahti!»

Direktor tahtis teda keelata, kuid agar osakonnajuhataja alustas juba
kériseva haidlega:

«Metsa ldksin maa, metsa liksid saa...»

Laimen vaatas muiates ringi ja jorutas iilemuse toetamiseks viisita,
yalesti:

«Kurb kaebehiil . . . Emajoe paddl .. .»

Korraga paiskus rahvamaja uks valla, summ mehi ja poisse valgus
sealt vilja, justkui oleksid nad «Volga» moddumist oodanudki. Karp
lisas ettenigelikult gaasi ja brigadir iilirgas soomlase pikaldase laulu
tdienduseks:

«Emajoe pasil. . .»

Laimenile ei tulnud enam midagi maéistlikku meelde. Tema repertuaar
oli ammendatud. Luud karjus paar rida karujahimeestest edasi, kuid
siis vaikis dkki, nagu oleks talle odraokas kurku ldinud. Direktor oli
laulmisest hoidunud — tema eest karjus raadios soomlane.

Pidulised tormasid kitega vehkides maanteele. Uks vanem mees vii-
butas isegi ruudulise soniga. Pidu oli itha enam hoogu ldinud, saalis rok-
kas orkester, kostis hiitideid ja kisa. Vaiksed inimesed olid kodudlle ja
riigiviina méjul marutama hakanud, soodom siivenes ning Shus oleva
pinge jargi vois tunda, et varsti algab kaklus.

Hiiliti:

«Direktor, pea kinni! Too viina!»

«Viina toorahvale!»

Karp ei teinud hiilietest valjagi. Ta joudis teele hiipanud meeste kiest
viimasel silmapilgul &dra lipsata. Parajasti kriiksatas ka kesik pikalt ja
piinatult, otsekui oleks teda niiri saega niisitud. Aga iildises kisas ja
kéras ei pannud seda keegi tihele. «Volga» stostis vidlja maanteele.

Direktori enesetunne paranes mérgatavalt. Ka mehed ldksid natuke
roomsamaks. Luud pilihkis kideseljaga lile otsmiku, kuigi see oli tidiesti
kuiv,

VI

Metsa vahel hargnes tee kaheks. Uks lidks otsejoones Kaaruna poole,
kus elas Luua 6de, teine viis ldbi metsa viikelinna. Esimene oli otsem,
kuid viletsam ja viimase saju jarel vdis sinna isegi sisse jdada. See-
pédrast otsustati teise tee kasuks, kuigi ka see valik oli seotud riskiga.
Piithade ajal vois iihiskondlikke autoinspektoreid teel tolgendada, ja
mine siis nendega diendama.
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Esimest korda needis direktor endamisi kogu kupatust, millesse oli
sattunud. Lugu iiletas juba lébusa pisiseikluse piirid. Nagu koik kor-
ralikud inimesed, kartis Karp naerualuseks jadmist. Peaaegu vihaselt
juhtis ta autot, kuulamata Luua juttu.

Osakonnajuhatajale polnud see mingi erakordne so6it, vaid tavaline
asjaajamine. Ode oli tahtnud pérsast ja tema oli lubanud, sest suures
sigalas on neid kiillalt. Pealegi annab asi lihtsalt korraldada. Nad tee-
vad Matiga hukuakti, votavad iihe ruigami toidult maha, ja asi klaar.
Kelle asi see on, kas sigudik toimetatakse sihtkohta pdeval, ohtul voi
isegi dosel. Seale pole ometi otsaette kirjutatud, et ta on riigi oma. Toi-
mekas osakonnajuhataja oli operatsiooni endale pisiasjadeni selgeks tei-
nud ega tundnud vidhimatki slidametunnistuse piina. Ta istus direktori
korval, kandiline ja raskekaaluline nagu rahn. Armatuurlampide valgel
laikis ta miitsi méranenud nokk kestaajava siuna. Aga Laimen oli taga-
istmel kartulikoti ja sea vahel kégaras, vasak kési timber kesiku kaela
nagu armastajal, et siis, kui loom iseidranis metsikult kisama hakkab,
teda tarvilikul maésral terroriseerida. Noormees oli tusane.

Hulga meeldivam olnuks istuda kuskil kambas, viina votta ja nalja
teha, kui jahtida, asja ees, teist taga, selle lollaka seaga. Mis head see
Luud on talle teinud, et niitid peab tema eest pea tulle pistma. Sundigu
kogu see krempel sinnapaika! Kui nad seaga vahele jadavad, mis pole ka
piris voimatu, siis katsutakse muidugi siili tema kui koige viiksema
venna kaela veeretada. Niipalju ta oma iilemusi igatahes tunneb. Ta uued
iilikonnaptiksid on virtsaga koos ja sellega pole ka mitte kellelgi asja.
Voi veel! Laimen rebis siga johkralt korvast. Nagu oleks vintsutatud
loom sutidi, et brigadir tunneb ennast alandatuna.

Metsa adres hakkasid paistma linnakese tuled. Uksikud tulesilmad
kevadoos tekitasid tunde, et suurest kihavast maailmast on alles jaanud
vaid killuke elu paari unehalli tanava ja mone melanhoolse lambiga.
Majad olid enamikus pimedad ja siga onneks vait.

Karbil oli kavatsus rajoonikeskus ldbida siidalinna poikamata. Nad
soitsid iile raudtee, tokkepuu oli lahti ja kéik ldks onnelikult. Tanav
oli tiihi, ainult puud kohisesid karges tuules ja kuskil eemal huilatas
moepérast vedur. Siga 1uigas paar korda ja jai siis jalle vait.

Karp pooras auto podiktdnavasse. Kurvil hiippas iihe maja oueaialt
maha valge kass ja lippas uile tee. Direktior pidurdas idkki, et hiirekunin-
gas rataste alla ei jadaks. Kahjuks oli brigadir viivuks kae peekoni kaela
umbert dra votnud. Loom noksatas pidurdamisel jarsult ettepoole ja pat-
satas istmete vahele pérandale, hakates kohe kileda hiaidlega karjuma.
Karp vandus tasakesi. Luud poordus peremehelikult tmber ja iitles
brigadirile:

«Mati, katsu teda kuidagi vaiksemaks teha.»

Brigadir kihvatas, kohendas oma maéaritud riideid ja iirises:

«Kuidas mina teda wvaigistan? Ilma suukorvita ei tee siin mi-
dagi...»

Laimen togis peekonit vihaselt saapaninaga. Kesik sai valusalt pihta
ja karjus, nagu oleks talle puss korri 166dud. Brigadirile tundus, et too
rabelev tobras on juba terve igaviku karjunud, ja see kuulmeid 16~
hestav kisa ei 16pe iialgi. Tédiesti mottetu oli siga istmele upitada. Oleks
pidanud ta kohe alguses istmete vahele porandale toppima. Ja kes seda
ette teadis, et koige kopsakam siga osutus koige néarvilisemaks.
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Karp hammustas huult ja lisas kiirust. Linn jdi seljataha. Ahmased’
tuled hajusid pimedusse nagu noorus rauga mélestustes. Kui nliid mii-
lits vastu tuleb, oleme peos, moétles direktor ebameeldivalt. Piinlik
oleks, muud midagi. G

Nii nad saitsid ja autos oli neli pead. Uks neist keedetakse paris kind-
lasti siildiks ja kantakse vaagnaga peolauale. Ulejdénud kolm olid 6n--
neks inimeste pead, ehk kiill nendestki voiks saada siilti, kui nad kuskil
kurvis iilekaela kihutaksid. Ent milleks niigi tdhelepanuviirset Eesti
maanteeonnetuste hulka suurendada. Katsume oma loo lopetada rahu-
likult, avariideta, kedagi haavamata ja drritamata, sest tegemist on liht-
sate kodanikega, kes peavad maipidu nagu oskavad. Seepérast drgem
tehkem numbrit, et koik lopeb histi isegi siis, kui siga karjub véima-
tult ja brigadiri riided lohnavad lauda jirgi. Uskuge — pidu lépeb on-
nelikult, koik kombivad koju, jorutavad laulda ja lasevad teeserval vett.
Obvaht #ratatakse sigalas peatselt iiles, vanamees liheb koju, toriseb
natuke eidega ja heidab uuesti magama. Ja koik on koéige paremas kor-
ras.

Aastaid tagasi oli Karp rajooni téditevkomitee aseesimehe kohal. Uks-
kord tuli viljavarumise asjus ta jutule noor kolhoosiesimees. Ta oli alles
eelmisel siigisel pollumajandustehnikumi lépetanud ja talvel kohe esi-
meheks valitud. Uje kdhetu noormees seisis drevana tema kabinetis ja
ootas nagu eksamil, mis niitid tuleb. Kui Karp oma laua taha istus, hak-
kas esimees katkendliku, erutusest kihiseva hidlega aru andma. Rdd-
kida polnud eriti midagi, plaan oli tditmata, iga pdev sadas vihma, masi-
naid oli vdhe ja needki rikkis véi porri kinni jadnud. Karp teadis seda
koike peast. Terves rajoonis, voimalik, et tervel Eestimaal oli sel sligi-
sel koristustoddega suuri raskusi. Poiss jai vait ja vahtis trotsliku pil-
guga laual iihte punkti. Karpi valdas dkitselt moéistmatu tigedus. Ta po-
rutas tdiesti pohjuseta, #kilisel segasel ajel rusikaga wvastu lauda.
Karahvin vopatas lauaklaasil, déreni tdis noust pritsis laualipule vee-
piisku. «Sabotaaz!» karjatas tditevkomitee aseesimees kimeda, kurku
takerduva héaiélega. Noormehe hallidesse silmadesse imbus korraga loo-
malik hirm. Karp vaatas talle otsa ja métles dkki, et sellist hirmu oli
tema tundnud neljakiimne esimesel aastal, kui s6itis eSeloniga tagalasse
ja tthes jaamas ilmusid pilvitusse taevasse ootamatult pikeerivad saksa
pommitajad. Esimees seisis, ndost pabervalge, huuled vabisemas, tema
vaikses vaibalises kabinetis. Karp porutas veel kord rusikaga vastu
lauaklaasi ja kéhistas 14bi hammaste dhvardavalt-salapéraselt: «Ladnal
Kiill me veel vaatame!» Nii oli ta ndinud-kuulnud kéituvat inimesi, kes
seisid temast korgemal. Esimees oli keeletu nagu post, kaheksakant-
miits mottetult ndpu vahel, halliks kuivanud porised kummikud jalas.
Ta oli noor péllumees, elu edasiviija.

Koosolekutel, kus otsustati tdhtsaid kiisimusi, oli Karp alati viimaste
seas kaheldes kitt tostnud. Tegelikult ei kahelnud ta kunagi milleski,
kuid tegi nio, et kahtleb, ja saavutas just sellega koige enam edu. Teda
peeti métlevaks noukogude todtajaks. Moodunud aastatele tagasi vaada-
tes nagi ta vaimusilma ees ainult pikka rida koosolekuid, istungeid, pdhe-
andmisi ja naiste nidgusid, kellega oli maganud. Vahel sekka vilksatas
moni riba loodust, kuid seegi oli enamasti seotud méne kogemuste vahe-
tamise seminari vo6i vastutavate toétajate viinavotmisega.

Aastast aastasse ldks koik sama rada. Uuel aastal poletati rahvamajas:
kiilinlaid, anti kinke, tehti nalja. Seejdrel saabus kevad oma muredega,
siis suvi, siis kalal- ja jahilkdimine, aga sovhoos ei nihkunud paigast..
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kuigi teda peeti pollu- ja rahvameheks. Majand oli justkui poolest séi-
rest saati maa sisse vajunud hiiglane, kes ei suutnud kuidagi jalgu tosta
ja edasi liikuda.

Nad joudsid lagedate poldude vahele. Linn oli ammu seljataha jda-
nud, nagu poleks teda olemaski. Luud tukkus, kaheksakantmiits viltu
laial kortsulisel otsmikul. Ka siga oli porandal vait jaanud. Isegi Lai-
menile tikkus uni peale. Koéik oli koige paremas korras. Kes pidigi neid
segama? Oli riigipliha, koik istusid lauas, v0i olid oma pea juba tédis vot-
nud ja magasid, kuhu olid kukkunud. Kellel oligi nendega tahtmist jah-
tida, olgu neil voi kiilmme kroonusiga autos.

VII

Ja siiski meenus Karbile jille Ehapalu. Enamasti istus zootehnik kabi-
netis noupidamisel nurgas rohelises tugitoolis, napisonaline ja ligipads-
matu. Peaspetsialisti olek oli Karpi alati natuke hirmutanud. Noormehe
kinnine ilme ei dratanud temas kui direktoris nimetamisviidrset usal-
dust. Ja kui Ehapalu sona vottis, oli ta jutt hammustavalt resoluutne,
kubises siilidistustest ja etteheidetest juhtkonnale, otsekui ta ise po-
lekski juhtkonna hulka kuulunud. Ta ettepanekud olid paljuski utoopi-
lised, kuigi oiglased. Zootehniku rahulolematus ei passinud kokku Karbi
toekspidamistega. Direktor ei leidnud oma todstiilis midagi taunitavat.
Talle jai arusaamatuks, mida too hédbelik punase nioga mees siis oieti
tahab — sovhoos polnud sugugi nii viletsal jarjel, kui opetatud noor-
mehele vois paista. Muidugi, koik ei ldinud nii, nagu kavandatud, kuid
ikkagi ei maksnud koike ainuiiksi kritiseerida. Elati ju ennegi, kui Eha-
palut siinkandis polnud. Mis prohvet ja majanduspoliitiline toekuulu-
taja tema on! Ei meeldinud ka see, et zootehnik astus parteisse. Karbil
oli tunne, et tema viimasesse bastioni on kavalal kombel tunginud vaen-
lane ja teda piititakse sealtki vilja suitsetada.

Ainuke hele laik kogu loos oli see, et Ly oli siiski temale kuulunud,
ja seda ei saanud olematuks teha. Ja Kristjan Karp muheles hdmaras
autos meelalt.

Luua dde elas vidikeses magavas asunduses, kus ainult iiks aken oli
valge. Mehed soitsid valgustatud maja juurde. Osakonnajuhataja kui
kohalike olude tundja ldks ees majja, kust ta tuli méne silmapilgu pi-
rast vilja, latern kées.

Luua 6de polnud kodus. Tema asemel tuli laudaubrikusse seale kohta
kitte nditama kohetu, sihvakas, napi parukaga mees. Ta andis kaigile
malbelt kitt ja iitles, et sulg saanud juba n#ddalapidevad tagasi valmis.
Luud ja Laimen ruttasid siga autost vélja tirima. Mees juhatas direk-
tori majja. Tuba, kus ta palus Karbil mantli maha votta, oli viike, puhas,
raadio ja starkapudeliga laual. Peremehel polnud sea ja kartulite vastu
suuremat huvi. See puudutas Karpi ebameeldivalt. Ta korrapirane, kau-
nis ndgu muutus nukraks, aga enesearmastus ei lubanud enam seast
ragkida. Tiilpinult istus ta laua juurde ja soovis ainult, et nad saaksid
voimalikult ruttu séitma hakata.

Mehed olid kesiku onnelikult sulgu saanud ja tulid rahulolevalt ju-
teldes majja. Koogis sulises vesi, arvatavasti pesid hakkajad mehed
peale t66d kasi. Kui nad koik olid valge linaga kaetud laua iimber istet
votnud, muutus peremees jutukaks. Ta valas pitsid tdis. Ebakindlate,
kobavate liigutuste jargi, millega ta seda tegi, vbis arvata, et mees oli
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juba ennegi joonud. Luua poole poordudes raidkis ta, et naine on haiglas
siinnitamas, ja tema ootab niilid iiksinduses teadet, mis soost inimraas
jétkab tema rabelemisi siinilma &hmase piikese all. Luud heitis sel pu-
hul koredat nalja, kuid mees ei teinud sellest vdljagi — ta oli leidnud
vestluskaaslased, ja muu polnud kuigi tdhtis. Jutt oli tal suus otsekui
ettekandmiseks valmis. Laused murdusid ta huultelt suurte klompi-
dena nagu kevadine jdi koos kontsa ja lumepiiii jalgedega.

«Tdstame pealegi pisikese pitsi périja terviseks,» litles ta ja parandas
ennast: «Pirija voi périjate, olenevalt, kuidas see laar onnestus. Esi-
mene asi, pole kogemusi. Midagi ei voi ette teada, ja parem ongi. Kui
me koike ette teaksime, voib-olla oleksime palju halastamatumad. Ini-
mene on inimese vastu halastamatu, ei aita seal iikski armubpetus ega
kolbeline programm.»

Mees pani tithja pitsi kolksatades lauale ja kangutas lahtilgigatud
konservikarbist noaga lihatiikki suhu.

«Inimene jadb inimeseks, sobrad, sinna pole midagi parata,» seletas
ta. «Sina, Evald, peaksid teadma kiill, mis see tdhendab.»

«Kust mina tean, mis sa purjuspai kokku keerutad,» tihmas osakonna-
juhataja ebaviisakalt.

«Just sina pead seda koige paremini teadma, ei keegi muu,» kordas
mees kangekaelselt. «Oled ju seltsimeheliku kohtu esimees, siiiidistad
ja moistad digust. Sa seisad inimesele koige ldhemal, oled talle sober,
seltsimees ja vend ning juhatad teda oigele teele. Aga kui sa méistad
teda hukka sellepirast, et ta on varastanud loomade eest ambritiie jahu
voi oma ligimest ropult séimanud, mis vend sa siis enam oled?»

«See jutt pole purjus peaga ajamiseks,» torjus Luud jarsult.

«Pea meeles, et vaba inimene riigib seda, mida ta radkimisvairiliseks
peab. Sina kui kohtu esimees 6petad inimesi paremini ja 6ilsamini elama,
loed neile moraali ja arvad, et sellest on abi. Ja kui sa seda toemeeli
teed, pead sa ise olema korgemat sorti inimene. Nagu on olemas korge-
mat sorti ridim. Mis vahet seal ongi, iiks on topitud purki, teine tihis-
konda, kus ehitab dgisedes tulevikku. Justnagu tulevikku saaks ehitada,
nagu ei saabuks fa ise. Ja ongi hea, et imberringi on purgid. Ilma pur-
gita valguks koik laiali ja sina poleks kaugeltki see, kes sa oled. Nii et
tédna purgimeistrit, kuigi oma vaimuannete juures ei saa sa iial jilile,
kes see on.»

«Meil pole aega sinuga iidamast-aadamast arutada,» katkestas Luud
libematult oma sugulast. «Utle, millal sa raha saad maksta? Eluskaalu
hind jdib nii, nagu kokku lepitud.»

«Raha?» imestas Gpetaja. «Rahast rddkima oled sa kiill mees. Aga
olgu peale, ma ei hakka sinuga maad jagama. Raha saad méne aja péa-
rast, praegu pole mul punast pennigi. Kui sa oled nii suuremeelne, nagu
alati kiitled, siis pole sul raske seda viikest summat oodata.»

«Kuule, Meinhard, meil pole tdesti aega ... Mehed on vésinud. Peame
soitma hakkama.»

Opetaja valas uuesti klaasid tais. Ta kiisi virises ja laudlinale tilkus
pisut starkat.

«Vasinud?» kiisis ta motlikult. «Vasimus pole mingi vabandus. Koéik
‘on millestki visinud — kes tosisest toost, kes tuuletallamisest, kes hoo-
ramisest. Ja enamikul pole kellelegi kaevata. Koige parem on vait olla,
siis jadb monele lihtsameelsele mulje, et tegemist on tugeva isiksu-
sega. .. Utle, mida sa oled teinud, et nii visinud oled? Haletsed ise-
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ennast ja arvad, et mina seda usun. Viin on sind vésitanud, tiithi sagim
on su elujou dra raisanud.»

Direktor istus liikumatult lauas, loomulikult lokkis pea norgus, ja
jalgis, kuidas starka linasse imbus. Selles oli midagi kodust ja lohutavat.

VIII

Akki meenus Kristjan Karbile naine. Ta ei mailetanud tadpselt, mitu
ood-pideva ta polnud enam koju saanud, ja tal oli peaaegu meelestki 1di-
nud, et ta on abielus. Sellest ei maksnud muidugi mingit numbrit teha.
Niisuguseid asju oli varemgi juhtunud. Onneks oli talle sattunud kan-
natlik, leplik naine, kes uskus kdoiki péhjusi ja vabandusi, mis mees os-
kas vilja moelda.

Ta oli oma tulevasega tutvunud iihe tditevkomitee ametniku siinni-
paeval. Imepisikesse tuppa oli kokku kutsutud paarkiimmend inimest.
Pidulised istusid tihedalt iiksteise korwval, joid wvalget viina ja Valga
veini, kiitsid perenaise head tervist, lahkust ja sobralikkust. Karp oli
pigistatud kahe raamatupidaja vahele. Igavusest ja viisakusest oli ta
sunnitud nendega vestlema. Uhel pool oli rohelises, teisel pool pruunis
kampsunis tidruk. Direktorile meeldis enam too rohelises, kuid liks
nii, et ta sai ldhemalt tuttavaks hoopis pruuniga. Nimelt jai pruun koju-
mineku ajal abitult esikusse seisma ja kaebas perenaisele, et ta ei julge
iiksinda ldbi pimeda linna minna. Ta elas piris linna &ires, metsaga
1oppeval poiktdnaval. Ja viljas oli pilkane siigis66. Perenaine silmitses
kiilalisi, otsides lahkujate hulgast inimest, kes voiks Sirje koju aidata.
Valik langes Karbile, kes viitis nimme aega, oodates rohelise kampsu-
niga tlidrukut, kes oli kuhugi kadunud. Karbil kui poissmehel ei sobi-
nud vastu puigelda. Nii ta ldkski, vooras tiidruk kdevangus, 1dbi marja
tuulise linna ja motles, et koik inimesed on lithevorra igavad ja et voib-
olla on parem koéigist eemale hoida. Tal hakkas oma elust kahju, sest oli
sligis ja ahmased tuled vilkusid tdnavail puude vahel. Linna ddres metsa
all oli péris pime. Karp tegi veelombis jalad kogemata mirjaks ja van-
dus endamisi kogu seda kdiku. Aga pruunis kampsunis tlidruk tundis
ennast vidga vabalt. Ta lobises vahetpidamata tiihjast-tdhjast ja toetus
usaldavalt mehe kiitinarnukile. Karp vastas ta kiisimustele vastumeel-
selt ja huupi, kuid tiidrukut ei pahandanud niisugune pisiasi pérmugi.
Vastupidi, tiidrukule paistis just hooletu jutt meeldivat. Ta naeratas ja
voristas edasi, nagu oleks tal oma eluloo iimberjutustamisega voimatult
kiire. Pimeda maja juures jdid nad tédnavale seisma. Tiidruk vaikis,
andis katt ja kadus nii kiiresti majja, et Karp ei joudnud talle isegi head
00d soovida. Tagasiteel oli ta unine ja tige, koik paistis {imberringi hall
ning liksluine. Ainult rohelise kampsuniga tlidrukule motles ta siidame
poksudes, vorreldes mottes tundmatut jaapani vaasiga, kuigi polnud
elus iihtegi nii eksootilist néu ndinud.

Sel ohtul sai talle selgeks tee, mis hiljem kulus péhe.

Karp istus omaette laua didres, starkaplekk kollendas nagu pinnu im-
ber tekkiv poletik. Justkui ldbi udu kandusid direktorini Luua, Laimeni
ja opetaja sonad. Tuba oli tdis suitsetatud, purjus hédidled kéhisesid ja
krigisesid kulunud heliplaadina. Suitsuhdmuses ruumis virvitu valguse
kies meenutasid mehed ebamdiraselt hailitsevaid koopaelanikke, kes
jaotavad vasinult saaki.

Meinhard kondis rahutult edasi-tagasi ja rédiakis lakkamatult. Vaesele
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kooliopetajale ei andnud kuidagi rahu toe otsimise ja leidmise
teema.

«Toele tuleb silma vaadata nagu kurjale metsloomale, et ta sind dra
ei sooks,» seletas Meinhard. «Monel jadvad silmad vaatamisest valusaks
nagu elektrikeevitust vahtides, aga see on nohu. Peaasi, kui {ildse toe
poole piititakse. Niilid otsivad koik tode, nagu oleks ta néel, mis heina-
kuhjas kdest kadunud. Sina, Evald, tee ka nidgu péhe, et oled suur toe-
sodur, siis on sulle tee igale poole lahti ja sa jouad kaugele. Nagu igas
asjas, on ka siin koige tahtsam kisa. Kui sa oled nohikuna vait, on sul
varsti vesi ahjus, sest vaikimine jadtab alati kahtlase mulje. Kisenda ja
vehi kidtega nii palju kui vidhegi suudad. Loksu langed nagunii, kas sa
oled kurja teinud voi ei, sellel pole iildse mingit idhtsust.»

«Sa tahad Gelda, et ma olen varas?» kiisis Luud valvsalt.

«Nii ausat ja tublit meest nagu sina annab otsida,» kinnitas opetaja
siiralt.

Ta mote tootas jarskude jonksudega nagu kaevuvinn.

«Hiir pole ju selles siiiidi, et ta on hiir,» hakkas ta dkki hoopis teist
juttu ajama. «Ja loks pole ka siiiidi, et ta on iiles seatud. Alati ei saa
-arugi, millal sa 1oksus olid. Alles hiljem taipad, kui 16ks ei ole mingil
pohjusel kohe kinni langenud ja su selgroog on terve.»

«Ma miilisin sulle sea,» litles osakonnajuhataja rangelt. «Ta kaalub
kolm puuda ja palun see meeles pidada. Raha void toesti hiljem maksta
— sugulaste asi.»

«Ara topi oma lihakilosid korgete métete vahele. See sind ei péista,»
vehkis opetaja kannatamatult.

«Mulle polegi su pddstmist vaja. Kidi koigi oma juttudega sooja kohta,»
dgestus Luud.

«Mina olen rahvavalgustaja ja sina oled juhm Mudila mees,» vastas
Meinhard vihata. «Sulle paistab maailm teistsugune. Sa oled keeranud
ta liingi nagu olledmbri, kui iile ddre jood. Ja muidugi arvad sa, et mina
«olen juhm, saamatu ning iileliigne inimene, kellele sa ainutiksi ligi-
mesearmastusest tood sea ja seemnekartuleid. — — Sind peab kas
pdastma voi hdvitama. Kolmandat teed ma ei néde. . .»

Opetaja tuli laua juurde ja valas pudelipohja klaasidesse. Jarsu liigu-
tusega tostis ta klaasi ja hiitidis kdhistades:

«Ma ei tea, mis asi on tode, ega hakka seda siin arutama. Selleks on
teised mehed, kes saavad vastavat palka. Aga paarist asjast olen minagi
moelnud. Ma arvan, et tode on iga inimesega pandud siindides kaasa
magu matkavarustus. Muudkui vota ja kasuta, kuni stidametunnistus on
puhas. Puhas siida on ainuke, mille parast tasub siinilmas muret tunda.
Ké6ik muu on selline jama, et issand hoidku. Olgu siis igal ilmaletulijal
voimalus ja tahtmine sdilitada puhast stidametunnistust. Proosit!»

Laimen ja Luud olid tugevasti purjus ja vahtisid opetajale mottetult
otsa.

«Proosit!» titles direktor kinniselt.

Kuigi Meinhard oli oma kreedo valja ladunud, ei saanud ta ikka veel
rahu. Ta nihkus direktorile ldhemale, uuris teda tiikk aega ja kiisis:

«Kui nii votta, et me koik oleme hiired, kes on siis kass? Mis te ar-
wvate?»

Direktor kordas, et aega voita:

«Ah kass voi?»

«Kass jah. Loks on ammu iiles seatud ja ootab meid. Kui fe teete nio,
et te seda el mirka, siis olete mohmus ja rohkem ma teiega ei raiagi.»
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Direktor oli kimbatuses. Ta polnud niisuguseks jutuajamiseks valmis.
Tuge polnud kuskilt loota. Abilised suutsid ise vaevu veel toolil istuda
ja nende lambid olid ammuilma kustunud.

«Ma ei saa kiill tdpselt aru, keda te nende hiirte ja kasside all mét—
lete,» alustas Karp ettevaatlikult, «aga paistab, et te kaldute liialdama.
Pean iitlema, et teie mottelaad on mulle vooras ja ma voin seetottu
loomulikult eksida. Kassid ja hiired on loomariigi méisted ja seal on nad
vahest omal kohal. Aga meie oleme siiski inimesed. Ma ei saa kuidagi
noustuda, et nditeks mind vorreldaks kassi voi koguni hiirega. Igaiiks
meist elab oma elu, nagu oskab, ja 16ksu ei aja meid keegi. Me oleme
vabad inimesed.»

Direktor tombas hinge ja jatkas hoogsalt ning voltsilt:

«Ausalt deldes olete te onnelik inimene.»

«Miks te nii arvate?» huvitus Gpetaja.

«Teil on koik onneks vajalik olemas. T66, korter, naine. Pirija tuleb
ilmale. Kas pole nii?»

Peremees nihutas tooli veel ldhemale ja {itles direktorile ebameeldi-
valt silma vaadates:

«Te vaatate ka inimese peale nagu tootmisjuht ja mitte enam. Teie
mureks on hoolitseda, et toolisel oleks katus pea kohal ja palganatuke
oigel ajal kies. Sellega on teie arust koik probleemid lahendatud, inime-
sed rahul ja 6nnelikud. Arvate, et kui mul on kahetoaline korter, pe-
tajaamet ja isegi pudel kérakat laual, siis pean ma olema minestamiseni
onnelik. Miks peab lapse siindimine panema mu rédomu pérast lakke
hiippama? Inimene pole ju vikiseeme, et loobi aga mulda, kiill kasvab
ja suvel muudkui niida lehmadele ette... Kas te saate minu mottekii-
gust aru?»

«Saan kiill,» fitles direktor puudutatult.

«Halastust on vaja...» jitkas opetaja. «Inimlikku halastust.»

«Te rasdgite piihalikult nagu jumalasulane,» torkas direktor, réémus;,
et leidis tiles vestluskaaslase nérga koha.

«Te ajasite mu mottelonga segi, aga olgu peale...» kaebas opetaja
nukralt. «<Ma lasen lastel tunnis koéik valed lahendused alles jitta ja
tilesande uuesti lahendada, kuni nad leiavad &ige vastuse. Miks ma
nii teen, mis te arvate? Ometi on tahvli juures lapp olemas, et koike
liigset maha kustutada.»

«Ei tea,» ithmas direktor tiilpinult.

«Tahan, et nad ndeksid t6e leidmise protsessi koos koikide vigadega.
Teile pole motet sellest radkida, nagunii ei saa te midagi aru. Jiite ma-
gama nagu need seal,» osutas dpetaja osakonnameeste poole. «Kollee-
gidega on sama lugu. Niipea kui jutt hakkab vidhegi ilmet votma, tuleb
neile haigutus peale v6i kukuvad siis niisugust jama suust vilja ajama,
et kata voi korvad kidtega kinni. See asendab neil moétlemist... Ole
nagu hiitidja hdil korbes ja oota périja stindi, muud iile ei jdi.»

«Iga asi omal ajal...» pomises direktor.

Opetaja ei teinud viljagi. Ometi oli tal iiks kuulaja ja juhust ei toh-
tinud modda lasta. Ta jitkas:

«Naisega jutuajamine on ka &ra tiilidanud. Kaua sa, hing, ikka metoo-
dikast ja tunni lilesehitusest rddgid. Laps oleks vdhemalt meelelahutu—
seks.»

«Mis halastust teile siis veel vaja on?» kiisis direktor voéidukalt.

Laimen pomises midagi 1dbi une.

«Halastust on vaja koigile, mitte {iksi minule,» lausus Meinhard.
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«Kes selle halastuse peab teile andma?» usutles direktor.

Meinhardi ndgu oli korraga viga visinud, silmade all sinetasid tume-
dad viirud.

«Kui laiemalt votta, pole sellest midagi kasu, et ta siinnib. Mis loeb
iiks okas laanes? Aga siiski mé6tlen siidame péhjas, et tal voib veel elus
kogemata histi minna. Kes seda ette teab! Imelik asi see elu, midagi
ei voi ette teada — ko6ik on nagu mattklaasi taga. Teed ukse jarsku lahti
ja enamasti polegi selle taga midagi erakordset ja ponevat. Ainult méni
tiihi k6le ruum inimlike sekelduste ja muredega. Aga ukse taga oodates
paistab koik salapdrane, uudne ja enneolematu. . .»

Kui direktor ei vastanud, vaatas kooliopetaja kella ja jatkas:

«Mul on tagatoas seinal viiul. Juba isa pdrandas ta vanaisalt. Niiiid
seisab ta aastakiimneid seinal ja keegi ei oska temal mingida. Méangu
enda saaks ehk selgeks, aga see ei ole see...» ohkas Meinhard. «See ei
ole see mang, mida mingis esiisa talu tagakambris laupdeva ohtul voi
pithapdeva hommikul. Saate aru?»

«Igal ajal omad pillid,» tdhendas direktor leplikult. Kuid mees vaa-
tas teda pika nukra pilguga, nagu oleks Karp oelnud midagi hoopis so-
bimatut, ja sonas moétlikult:

«Igal ajal ei ole oma pille, selles see hida ongi. Pill on ajastu stimbol
ja annab edasi aja vaimu. Oelge, mis pill on meil praegu? Oli trumm,
aga selle aeg liks mooda. Asemele ei antud midagi.»

«Te olete imelik inimene. Kes see pidi asemele andma? Miks te koi-
ges aina teisi siitidistate. Te teete ju ise aega — olete elu peremees,»
raakis direktor dgenedes. »

«Ma ei stilidista kedagi, aga pilli pole, ja see on fakt. Akki peab minu
laps uuesti viiuliméngu O6ppima, sest ajalugu kordub, kui uusi pille pole.
Pillid korduvad ja aeg kordub, aga viiulit voib Gpetada ainult aus ini-
mene ... Voi peaks talle hoopis ksiilofoniméngu opetama? Voi koguni
monda tuliuut pilli, mille nimegi veel ei teata? Mis te arvate? Aga kes
titleb, et need uued on rahvuslikud pillid? Mida iitlevad jédreltulijad,
kui nad kuulevad ainult uusi pille? Ja kas suudetakse siis vastust anda,
miks vanad pillid on hoopis dra unustatud?»

«Mulle on see iikskdik. Oigel téémehel pole nagunii kunagi aega pilli
loristada. Alati vesi ja vile peal.»

«Te saate koigest liiga lihtsustatult aru voi teete nio, et te ei moista
midagi,» litles opetaja etteheitvalt.

Karp mbtles, et Meinhardi sonades on midagi {ihist Ehapalu rahulole-
matusega, kuigi iiks rdagib loomadest, teine inimestest.

Direktor raputas osakonnajuhatajat Glast ja tdhendas, et oleks aeg
soitma hakata. Luud miihatas 1dbi une, et piihade aeg, ruttu pole ku-
hugi. Karp jattis ta rahule ja istus uuesti laua dérde.

petaja ldks teise tuppa telefoni juurde, et haiglasse helistada.

IX

Direktor najatas pea kitele ja sulges silmad. Ta nigi ennast viikese
karjapoisina suures talus. Oli piikesepaisteline palav suvepidev. Ta istus
jarve &dédres puhtaks niidetud kaldal ja ongitses roo tagant kalu. Just
enne kella viit, kui ta asutas koju minema, et karja vilja ajada, hakkas
kopsakas roolatikas 6nge. Poksuva slidamega tostis ta ettevaatlikult
ongeritva. Kala oli juba vee kohal ja sideles piikeses nagu muinasjutu-
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kala voi tdituv unistus. Aga siis, viimasel hetkel, sulpsatas ta ootamatult
vette tagasi. Poiss oli 6nnetusest nutma puhkemas. Kuid siis meenus
muhe vanaperemees, kes oli talle hommikupoolikul kollasest poenahast
pastlad teinud, ja ta meel liks roomsaks. Nii roomsaks, et tal oli hea
meel, et kala minema péddses. Mingu, elagu, ujugu, viike abitu olevus.
Lapse hinges oli headuse piiha, hiivade haldjate pdev. Meeleliigutusest
olid talle pisarad silma valgumas. Maailm paistis suur, kumisev ja var-
viline nagu mitte kunagi enam. Jirvevesi sillerdas pdikeses, kiilid lend-
lesid vee kohal merevaiknukralt ja iile jirve helendas tsinkplekist ka-
tusega advokaadi suvila. Niiiid, aastakiimneid hiljem, #rkas ta hinges
viivuks kauge suve puhas room. Ta tundis réému lapsepolve roémust
ja ta meel oli hetkeks hirdumas. Samas aimas ta, et ei suuda enam mil-
lestki siirast r6omu tunda. Hinges polnud enam ammuilma iihtegi ju-
malat. Seal oli vaid pisikese haisva juuda kodu.

Esikust kostis peremehe kiirkénet ja narvilist naeru.

Karp viristas olgu. Opetaja naer drritas teda. Selleski viirastus talle
‘tubli annus rahulolematust.

Talle tuli meelde, et esimesel abieludtl seal metsadirses majas jai
kell seisma, mistottu nad molemad hilinesid tditevkomiteesse todle. Ka
hiljem ei saadud seda vanaaegset kella enam kidima. Temas oli midagi
lootusetult rikki ldinud just Karbi esimesel abielusol. Kindlasti oli see
rumal juhus, asjaolude tahtsuseta kokkulangemine, kuid mehele jii
seik eluks ajaks meelde. Karp oli oma naise vastu alati iikskoikne ol-
nud, kodule maeldes ei tulnud talle kunagi péhe, et teda ootab elav ini-
mene, kes voib ootamisest visida. Naine kuulus vastuvaidlemata ese-
mete hulka, mis teda timbritsesid ja olid igapdevases elus vajalikud nagu
seanahast portfell voi neljakiimnendaks silinnipdevaks kingitud mono-
grammiga piip. Sirje raikis iga pdev ilihte ja sama, pikalt-laialt, ikka
niisama tlihetooniliselt, ilmetult ja peatumatult nagu esimesel 6htul, kui
Karp kiis teda ldbi linna koju saatmas. Aeg oli Sirje jaoks peatunud
sellel kevadpéeval, kui ta pandi Kristjan Karbiga rajooni perekonna-
seisuaktide biiroos paari. Kohusetruult tegi ta kontoritood, keetis suppi,
lkédis suvel marjul, pesi pesu ega kritiseerinud kunagi meest. Kui talle
radgiti, et tema meest on teiste naistega nédhtud, naeris ta ainult ja {it-
les, et see on kadedate viljamoeldis. Sovhoosi kolides ostsid nad lehma;
loom ja tema tujud andsid Sirjele rohkesti kéneainet. Paar korda nende
kooselu jooksul oli naine enda tidis joonud, nutma puhkenud ja pesu-
noori otsinud, et ennast iiles puua. Kainest peast naeris ta oma ruma-
lust ja kastis lilli. Uhesonaga, sovhoosi direktoril oli igati kena ja kor-
ralik abikaasa.

Aga rohelise kampsuniga tiidrukut, peent ja habrast kui jaapani vaas,
polnud Karp enam kordagi ndinud. Too oli périt teisest linnast ja too-
kord siinnipédevalt otse rongile rutanud. Vahetevahel, kui direktor oli
koigest tiidinud, moétles ta tolle tiidruku kaunile, tdiuslikule kehale. Nii-
sugune keha oli veel ainult Lyl

Direktor raputas otsustavalt osakonnajuhatajat, kes istus talle ldhe-
mal. Luud selitas toolileenil, kided elutult rippu.

Peremees tuli tuppa, r6omus ja elevil. Ta teatas, et veel on vara. Paari
tunni parast palutud uuesti helistada.

«0Olge vdhemalt niikaua siin, kuni ma parija hédlt kuulen,» palus 6pe-
taja. «Imik lubati telefoni juurde tuua. Tiikk aega oiendasin, enne kui
ode iitles, et vaatab ... Kardavad nakkust voi tont teab mida.»

«Keegi ei karda . .. mitte midagi,» morises drkav Luud.
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«Koige parem oleks muidugi, kui te viiksite mind autoga haiglasse,»
arvas Meinhard.

«Siga tegi auto tdis, sellega ei voi niiviisi kuhugi séita,» haigutas
Luud. «Koiges on siiiidi see saadana elukas, kelle eest sa ei tdhi kopi-
katki maksta.»

«Rahaasjust me juba ra#kisime,» heitis Meinhard tiidinult.

«Mis me siin enam passime! Viina sul tithjal ka ei ole,» naeris osa-
konnajuhataja.

Uhisel joul aratati ka Laimen iiles. Ettevotlik brigadir puristas ho-
busena ja raputas mitu korda pulstunud pead, enne kui hiddavaevu tai-
pas, kus ta on ja mida temalt tahetakse.

Karp tegi kiiret soitu, kuigi rutata polnud kuhugi. Ta siida oli kerge
ja meel hea, et lugu o6nnelikult l6ppenud. Kolm-neli tundi pénevust,
isegi pisut narvikodi oli seljataga. Sellest pidi méneks ajaks piisama.
Mehed tukkusid apaatselt autos ega lausunud kogu tagasiteel ainustki
sona. Linnas tuli neile vastu peoohtult koju minev miilits. Roidunult
laks seadusesilm mooda kitsast magavat tdnavat. Direktor viipas talle
kdega ja soitis edasi. Miilits varjas kidega haigutust. Ko6ik oli koige pare-
mas korras. Karbil oli tahtmine isegi laulu timiseda.

Direktor viis Luua koju ja soovis talle napisonaliselt koike head.
Laimenit tuli autost vélja aidata. Karp talutas pomiseva, kitega veh-
kiva brigadiri majatrepile ja avas isegi ukse, et mees enam é&ra ei ek-
siks. Laimen peaaegu kukkus uksest sisse, ja veel enne, kui direktor
joudis autosse istuda, kostis korterist kidra ja klaasiklirinat. Brigadir oli
toasoojuses loplikult iiles drganud.

Kristjan Karp s6itis koju nagu palju kordi varem — roidunud, iiks-
koikne teeline hahetavas hommikus.

Maja, kus nad Karbi direktoriks saamisest saati elasid, asus maantee
aares maekallakul. Sovhoos oli selle halli silikaatmaja dra ostnud tihelt
pohjakorbenud meierilt, kes pidi siitkandist olude sunnil lahkuma.
Teisel pool maanteed, vesise heinamaalapi taga sinetas jiarv. Karp oli
vahel aknast maastikku silmitsedes moelnud, kas ei istu niitidki teisel
kaldal méni poisike, ongeritv pihus, ega vaata lugupidamise ning sala-
kadedusega iile jarve helendava hoone poole nagu tema kord karjapoi-
sina. Osad olid vahetunud, niitid elas Karp soliidses majas, mis paistab
kaugele iile jarve ja poldude. Muidugi pole ta advokaat, kelle elutee
16ppes kurvalt kuskil Siberi pohjas. Aga kas ta on onnelik? Ta ei esita-
nud endale kunagi nii abstraktseid kiisimusi. Kaebamiseks polnud tal
ammugi pdhjusi — saatus oli ta vastu armulik. S6da 6nnestus tal plis-
sist pauku tegemata ldbi kdia. Siis toctas ta tditevkomitees ja pandi
vastmoodustatud sovhoosi juhtima. Ko6ik oleks parimas korras, kui
ainult need Tartust tulnud noored ei segaks oma alatise irise-
misega.

Direktor ajas auto 6ue, kaevu korvale. Raskel, kuid r66msal sammul
astus ta majatrepist iiles. Uks polnud haagis nagu ikka siis, kui teda
oosel ei tulnud. Sirje polnud kartlike killast, pealegi ei viitsinud ta
tousta ust avama. Karp vottis esikus vihmamantli seljast ja viskas ba-
reti nagisse. Maja oli hiirvaikne. Naine arvatavasti magas. Karp liks labi
kioogi tuppa. Tumepruunist poogist diivanilaual oli poolik pudel ana-
nassilikéoriga ja kaks pitsi — diivanipoolne peaaegu tiihi, teine, iile laua,
puutumatult tdis. Rohkem polnud laual midagi. Nukker ja ahistav oli
see pilt mathommiku pilvises valguses.

Karp ldks tagatuppa ja kavatses magama heita. Riidest lahti vottes

512 1825



tuli talle meelde, kuidas seale oli 6osel tépiline rédtt pihe seotud. Ta hak-
kas vaikselt naerma, tousis ja tombas piiksid uuesti jalga, et seda tobe-
dat lugu ka naisele jutustada. Sirjet polnud majas. Ilmself oli ta ldinud
juba lehma talitama. Karp heitis voodisse ja sulges silmad. Tuul kohises
akna taga, kole higune valgus voogas aiast tuppa. Ilm oli viril, vois ha-
kata sadama nii vihma kui lund. V6i ka mo6lemat korraga.

Mehe ajudes kirvendas jille kinnisméttena Ly. Zootehniku négus abi-
kaasa magas kindlasti rahulikku und, kui nemad seaga sekeldasid. Karp:
tundis isegi midagi heldimusesugust. Ta silme ette kerkis poolik lik6ori-
pudel, mis oligi jadnud sinnapaika, kui telefon ta rahvamajja kutsus.
Kummalisel kombel oli see sama marki likoor, mis eestoas diivani-
laualgi.

Und ¢i tulnud. Mees oli liiga vasinud ja narvid viinaga iiles kiitnud.
Kiiljelt kiiljele vihkremine tiititas ta 1opuks ara. Ta pani uuesti riidesse,
laks eestuppa ja joi puutumata pitsi tithjaks. Ta toetus vastu diivani
seljatuge ja motles kaua Lyle. Kuskil hingesopis virvendas soov olla
armastatud ja ise armastada.

Meeleheitlikult piitidis ta naise ndgu meelde tuletada, kuid sellest ei
tulnud midagi vilja. Nagu poleks ta Lyd kunagi valges nédinudki. Kuhu
jai ndgu, ahastas Karp. Nagu, ndgu on vaja. Ta soris kramplikult oma
ajus. Aga pea oli tithi nagu drapolenud arhiiv ja seal polnud siilinud
tihtegi tilesvotet hajunud nidost. Milline n#oilme oli vetvelskril, kui ta
esimest korda mooda sigalat kais? Milline pilk oli tal tookord
siirupitiinni* kukkudes? Peale ounjate polvede ei tulnud midagi
meelde.

Sirjet polnud ikka veel. Naine oli pidanud neljateistkiimne abielu-
aasta jooksul liiga palju 6id iiksinda kodus olema, et selle kurva parata-
matusega mitte leppida. Vaga voimalik, et ta ldks sovhoosikeskusse,
teiste kontorinaiste juurde. See polnud siit kuigi kaugel, natuke maad
labi salu. Varemgi oli Sirje kidinud seal aega viitmas.

Karbil hakkas hea, soojus valgus monusa lainena {ile keha. Elu voo-
las rahulikult, sissetallatud rada, rutata polnud kuhugi. Ta oli endaga
tdaiesti rahul. Tal oli puhas korralik kodu, hea koht ja leplik arusaaja
naine. Palju moénusaid aastaid oli ees, ole aga ise mees ja lase kiia. Aeg
ja keskkond olid talle ehitanud maailma ja asetanud ta sinna nagu kivi
seina. Igal esemel ja siindmusel oli ta elus kindel, hoolikalt sobitatud
koht. Karbi asi polnud selles ranges siisteemis midagi muuta, vaid elada
lihtsalt ja stidant valutamata nagu rohi koplis. Ta polnud siindinud tule-
kandjaks, kuid seda talle ette heita oleks ebainimlik, sest isegi surm ei
vota sealt, kus pole. Karbis lihtsalt polnud valgust nagu praakildinud
lambis.

Plaanitditja tervist tuli hoida. Direktor otsustas magama heita ja iga
hinna eest uinuda. See oli tema kohustus tuleviku ees.

Teist voi kolmandat korda hakkas ta end sel imelikul hommikul rii-
dest lahti votma. Akki tundis ta teravat virtsalohna. See vo6is tulla kite
kiiljest, kuigi ta oli ainult ihe korra siga puutunud. Siis, kui nad Luuaga
kotti autosse ubisid ja Laimen seda istmel vastu vottis. Karp vangutas
siledaks kammitfud pead ja vaatas imestunult aknasse, justnagu tuleks
see hais tuules 66tsuvatelt ploomipuudelt.

Sealohn arritas ebameeldivalt soormeid. Meenus o6htune abitus ja
mottekidasus, kui teda keelitati vargile minema. Ja kui ta oli kuuletu-
nud, kuuletunud kahjuks, nagu alati. Direktoril oli korraga sant tunne.
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Otsekui oleks ta piiherdanud virtsakaevus ja ldbi imbunud vastikust
mahapestamatust kontsast. Veel haisvamast kui sea kusi.

Kristjan Karp tousis voodiservalt iiles. Ta pidi enne und enda pesema
nii puhtaks kui viahegi voimalik. Seebiga, harjaga, kuuma veega, pesu-
soodaga, kas voi lilvaga. Kiilirima, kratsima, kraapima.

Nohisedes otsis ta paljaste tursunud varvastega voodi alt ruudulisi
susse. Agisedes loivas ta vannitoa poole.

Ta oli natuke imestunud, et vannitoas poles valgus. Kuidas ta polnud
kiill varem seda tihele pannud!

Direktor ootas mone hetke, aga kui vannitoast ei kostnud klppu ega
koppu, avas ukse. Seljaga tema poole, jalad puhtas kuivas vannis, rip-
pus Sirje. Valge pesunéor oli lae alla veetoru kiilge seotud. Naise kogu-
kas keha oli ebaloomulikult kédgaras ja pea koverdi, otsekui langemas
nahtamatu armastaja olale.
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PAUL-EERIK RUMMO

ohk on linklik
meri punktiir
iitleb lutsukivi
tagantkatt visatud
minema

kahel pool head ja kurja
ikka sisekosmose sitke terekie ulatuses
eraeluriigastikes ja eestimaal

ei usu et maailm mind suuremat jagab
ma radgin eestist

ei usu et eesti mind suuremat jagab
ma raagin endast

ei usu et ma ise end suuremat jagan
ma radgin maailmast

Mirtst l()pp

1

nii palju moéttetut mottetust iimberringi
ja igimddanevat lund piki seinaiiri kdgaras

nii palju ahmimist puude all mis dhvardavad pungarusikatega
nii palju ja nii pingukistud vabaolemist
vastastikust kohukinnisust
trasdsasid nagu rahet
linnupetet

nii palju habi trammipeatustes et hibi hakkab
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2

Nii palju muditud rahuraasukesi, mida puistab tuvide ja
viarbude ette see eideke, kelle otsaees tihe loorijupp lehvib s6ltumatult
koigest, omade seaduste kohaselt, isepidinis, ja kelle silmadeks on
noopnoelad saksa lastetoast, korvus tasakaaluelunditeks kuldkalad
iseenese luudest korsettides.

Palve

Niiiid anna jumal jaksu joosta juhuste sajus
armastada saatust
viltida vigivalda

ja dra tunda paratamatus paljude hulgas
kes teevad jouga ette tema nido

paratamatus ma olen sinu laps

paratamatus see pole sina kes suretab
vaid viagivald vigivald viagivald

niiiid anna jumal jaksu seda uskuda

kannatused pesitsevad mailus
koergi ei nari ldabi parilikkuse ketti
kuid hoopis muu on joosta siinsamas juhuste sajus
kuid hoopis muu on joosta siinsamas juhuste sajus
ja millest tahes oppida tiihjust ja suuremeelsust

paratamatus siin on mu teine kasi
teise andsin sulle siis kui siindisin
paratamatus anna mulle kasi,

Piithapiev kohalikul taevakehal

pithapdev kohalikul taevakehal
patt ja patukahetsus
pat ja patasson teineteist
kattpidi jirel vedamas
iihest rentslist teise
teine naeru- teine nutu-
krampides
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Saatja aadress

oobides jaamades

olen nidinud palju teadvusetuid reisijaid

olles nende hulgas iitks nende hulgast
tahestahtmata olles nendeks niitkaua kui nemadki

kes mis kus mispirast kellele kellelt kellega
kelleta
milleta
kui kaua

kohates iga pdev ilmsi neid kes on jiiinud nikolai-aega

voi ajutise valitsuse ajutisse aega voi kaotsi

kodusojas vabadussojas klassisojas neid kes on eesti ajas

enne ja pirast ristiusustamist enne ja pirast pitsi ja punasel venemaal

neid kes on suures isamaasojas

neid kes on teises maailmaséjas

kolhoosnikke kiiiiditatuid

koikide metsade metsavendi kes ei iihine sest vihavimm ei tihenda neid
kelle hingedes ta iihekaupa vindub

kiimmet kes kannavad kiimmet rusikat kiimne selja taga

vihavimm ei iithenda iihtegi

tuhandet kes kannavad tuhandet friisa fuhandes taskus

tuhandet tuhastuvat triaisa

ja vihavimm ei iithenda iihtegi

koiki kes teevad taskuritikuisse mailestussolmi et mitte midagi mitte
eladeski unustada ja seelabi teevad ritikud nuuskamiskslbmatuks

koiki kes teevad taskuritikuisse unustussolmi et koigest iga pdev uuesti
lahti saada ja seelibi teevad ratikud nuuskamiskolbmatuks
ja ninad ummistuvad
ja hingamine muutub piinaks
ja jaab ara

ka mitmeid reipalt unelevaid iiliopilasi

ka kiiiinlavalgel keskenduvaid mingu-méngukarusid

ka keskmiselt kinnimakstud iiksiktarkasid

koiki oma portatiivseis aju-abimajandeis kaht G&htupoolikut kokku
omblemas et saada iihte tervet

(ja ilma ja inimesi tundsin ma viimati kakakakaa

kikerikii)

moisa kois las lohiseb
vana head eesti tood vajatakse iga valitsuse ajal

tahestahtmata olles nendeks niikaua kui nemadki

ise

kiinismist tiidind hiisteeriast tiidind tiidimusest tiidind
raskemeelsuse mustast sapist sajandeid 13bi ligund
hoissa

ilusad korvaréngad
kodukaunistamine kui meeleavaldus moeajakiri kui mentaliteedi mai-
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raja vabatahtlik tuletorjeiihing kui tahtevabadus looduskaitseselts
lootuse kaitsel
-seintel on korvad ja korvus ilusad kérvarongad

kahel pool head ja kurja

kalevipoja singides ja linnades

joekiirudes ja majades mida mal pole ehitand

laantes ja korterites kuhu ma pole sisse kirjutatud
lagendikel ja tubades kus mulle ei kuulu mitte kui midagi
mere #ires ohu liikumises

passireziimita paljas pilves

ikka

sisekosmose sitke terekie ulatuses

maal kus iiht kui teist usku jutlustatakse iiht kui teist tode tutvustatakse
itht kui teist pead noegutatakse kiisi hoorutakse vaadatakse ringi
ja sedagi vihe

oige viaikesel maal millel muuseas on oma seadused

oige suures maas mille voimsused on meile kohustuslikud

magades
magamatuses
teadvusetud reisijad teadvusetud reisijad
siities
restoranides koos vilis- ja siseturistidega
siities piistijalabaarides piistipii
nirides alla neelates seedides enamvihem koike
ja kallistades
kartlikult imetledes lapsi
lutsukivid
tagantkitt visatud
minema
oma minekut
minnes
tulles
jaades
tahestahtmata nendeks niikaua kui nemadki

kasutades ondlaid ohulaevana

eelistades viirsket kala nagu kdik eda mu kuuluvus kirjanike liito
lubab nimetada oma vanemateks kolleegideks ja kaasvoitlejaiks

eelistades ohku koigele muule olles seelibi koiges potentsiaalne reetur
ja renegaat

oskamata kuidagi lopetada

vaadates praegu aknast vilja nidhes kaltsuvaipasid traadil tuuldumas
(iiks on nii hore et 6hk fceb ta eredaks)

vaadates sisse

eraeluragastikes ja eestimaal

vaadates lakke nithes seal vahelduvat pilvitust vaheldumas oma vahel-
dumist
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saamata sellest osa

votmata sellest osa

saamata sellest osa votta ja nii ainsal viisil sellest osa vottes (su saatus
on su veendumuste ainus viljendus)

oskamata kuidagi

lopetada

alustada
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LILLI PROMET

Laulasmaa minid
31. juulil 1968
o iV tungib majja, voodisse, hamba alla. Ajad ta luuaga toast
r vilja, aga tema tuleb igaiihega uuesti sisse.
- N. pansionaadi uksel seisab niddalaloppudel valvur, et

takistada kontvodraste sédjate tulva. Oi kuidas see mind
vahutama pani selle pievani, kus ma ise loa sain seal lou-

nal kiia.

Kella viieks ldks pdike kaduma. Asjatult vaatasid koik taevasse ja
ootasid teda sel pédeval tagasi. Ei tulnudki. Tulid hoopis kaks last mu
akna alla méngima,

«Ole sina isa ja mina olen ema,» litles Eva.

Et Arno nous oli, muutus Eva sedamaid toimekaks ja kohe tulid kor-
raldused:

«Niitid paneme lapse magama.»

Nad tegid seda.

«Maga,» ttles Eva nukule ornalt ja pani ta ménni alla samblale. Siis
aga poordus noutult lapse isa poole:

«Ta ei tahal»

Uuesti anus Eva nukku: «Palun, jad magama.» Arnole aga andis ko-
mando:

«Papa, niitid 1dhme ujumal»

Ta ldks ees suurele liivalagedale. Nad votsid sandaalid jalast.

«Papa, sina mine vette ja katsu, kuidas vesi on.»

Arno tegi nagu korralik abielumees ko6ik, mis késtud, urgitses var-
baga liiva.

«Papa, kas vesi on soe?»

«Jah on.»

Niiiid astus ka Eva vette.

«Issand, kui soe!» kinnitas ka tema.

«Lahme niitid bussile,» tahtis Eva.

Senini tegi Arno koik tema meele jirgi, niilid hakkas ta torkuma, tah-
tis jarsku hoopis roovleid mangida.

Eva ldks dgedaks:

«Ikka rikud sa koik &dra!»

‘Arno saavutas siiski niipalju, et néudis endale véhemasti piissirohu—
poe. Rahulik perekonnaelu vottis jarsult tosise poorde.
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«Mul on piissirohupood! Ole niiiid sina laps,» hiilidis Arno Evale. «Ja
sina ei tohi minu kabinetti tulla!» -
2. augustil

Hommikul, kui tuba veel magamist tdis, lendas liks lind tdie hooga
vastu mu akna klaasi ja kukkus pontsatusega rodule maha. Hiippasin
jalule ja jooksin vilja. Lind oli hoobist tdiesti tobe, silmades ja kogu
olekus juhm imestus: kust see kopsakas niilid tuli ja jumala pérast!
mille eest kiill?

Ta oli vérvitore, histiséonud ja elus vdhekogenud noor rdhn. Ta ei
voinudki teada, mis juhtub, kui arvad, et saad omast arust selgest as-
jast 14bi tungida. :

Trepp on meil juba ménda aega valmis, tdna 6htul pani tisler 16puks
ka trepi kidsipuu paika. Sest kui on olemas trepp, siis on vaja ka bar-
jdari, et kindlustada end kukkumise eest.

3. augustil

Igal hommikul piihin rédupérandale mandidelt varisenud luitunud
ja puitunud okkaid ning imestan: méannid ei tee sellest kurbmaéangu, nad
puhastavad end valutult oma aja &raelanust ja priigiks muutunust.

8. augustil

Meri sidrab kallihinnaliselt, pillub kahel kéiel kulda ja hobedat ja val-
geid parleid. Aga ometi pole meresid vallutatud nende pérast.

11. augustil

Et lapsed mu akna all ei kisaks, kui ma t66d teen, lubasin neile esmas-
pdeviti jaatist vélja teha. Villem Reiman leidis, et see kinnitab veel-
kordselt ta tdhelepanekut: eesméark saavutatakse kisaga.

12. augustil

Tiana kiis meie pool orjapidaja, t6i purgi mett, oma usinate lindude
toovilja. Kiill oli see magus! Ma kiisisin, kas nad, ta orjad, talle vahel
kallale ka tungivad, kui ta neilt mee &dra votab? Ta vastas, et ei tungi —
nendega peab oskama limber kiia.

Ohtuti seisab maja ees liivalohu kohal tohutu kihulaste parv. See lii-
gub ja sagib ja tungleb, kuid millegipdrast seisab koos ja paigal. On
sel mingit métet? Kas see parves paigaltunglemine teeb ilma?

13. augustil

Herilane rabeleb mu toa aknal, tahab vilja, koju. Umiseb ja piinleb.
«Sobrake, vaata ise, viljas sajab ja ilm on kiilm. Ootame paremat
aega,» litlen talle. Toon mett ja juhin ta s6éma.
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Aga midagi ei aidanud. Ta suri ka meepoti juures oma tahtmise kétte.

Sajab ja sajab ja ikka hdmaramaks ldheb. Maaiim hakkaks nagu kus-
“tuma. Mis niisugusel pdeval muud teha kui vihma vahtida, ja siis sa
alles méarkad, kui kavalasti on ehitatud veerennid, roopad — nii kor-
valekaldumatult sirged, nii suunatud ja tdpselt viljaarvestatud kalla-
kuga.

Aga vihmale ei loe see midagi, tema leiab veel mingid omad teed ja
wuliseh neid-pidi.

16. augustil

Kust tuleb see udu? Kuidas ma voiksin sallida seda udupuhujat!
Mingit kallast ei ole enam. Veel niden ma ainult seda kohta, kus ma
ise seisan.

19. augustil

Kolm «Nordi» kolhoosi lehma on lahti pddsenud ja uitavad rannas
ning meie kesdmokkide vahel. S6brannad hoiavad kiilgepidi kokku ja
uudistavad timbrust, nagu konniksid vilismaal. Vaatavad meie koope-
ratiivi ehituskomplekti ja {iks lehm {itleb oma s6brannadele:

«Kill on neil kirjanikel imelikud laudad.»

Ja teised kaks soovivad teada:

«Aga mis nende sénnikust saab?»

24, augustil, partlipaeval

Ma jooksin randa: meres ujus aeglaselt kolmemastiline barkantiin ja
“liks ta purjedest tundus kaldalt vaadatuna must.
Ainult iidsetesse aegadesse kuuluvad tragoddiad ja koriloikajad. Ma
unustasin selle ja hiilidsin lapsemeelselt:
«Raovlid!»
25. augustil

Téna keelsin jille pakisuppi, voitlesin piev libi liivaga ja 6htul silu-
sin oma maksi-minisid:

Kunstilu Uks naine soovib istuda pérlitest tehtud puu all.

Kuri uni Hakklihamasin lendab vilistades 6htuse maa kohal.

Kartus. Maakera poole sirutatud kéte arterites kasvavad kurja
Ppuud.

Motlematus. Uks mees kannab iile kaljulohe oma turjal onne-
taringut.

S adism. Lahtisel aknal seisab traatvorest puur laululinnuga.

Kangelastegu. Jalind laulab.

26. augustil

Mustikad ei joudnud siniseks minna ega pohlad punaseks. Inimene on
Aainud nii ahneks, ime, et 1a veel puid ja kive alla pole kugistanud,
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liiva liles noppinud ja merd tithjaks joonud. Ta teeb seda kindlasti, kui
selleks teaduslik pohjendus ja menetlus leitakse.

Tidna kdib merekaldal ja valges rannasamblas iiksik indiaanlane,
nimi on tal Arno, hallid varesesuled lauba ees, vibu vinnas. Igat manni-
jéssi peab ta vaenlaseks ja ehmatab ise oma ehmatusest. Ning sellest on
ta viha olematu vaenlase ja ohu vastu veelgi sdjakam.

27. augustil

Moni aeg tagasi litles Kreet, et ta isa Soome soitis.

«Ta on juba ks pédev éra olnud.» .

Kui sama péev ohtusse joudis, teatas Kreet: i

«Minu isa on juba kuus pdeva ara olnud.»

«Mida ta tuua lubas?» kiisisin.

Kreet keeras vaate liles taevasse, nagu arvaks pilvest, ja vastas, et
loodab saada uusi patsihoidjaid marjakesi.

Hiline 6htu oli koik juba tuppa ajanud, ainult Kreet kondis ikka veel
ringi ja ta valge pea helendas ldbi augustipimeduse. Ning kui kiisiti,
miks ta nii hilja véljas on, sest koik teised nelja-aastased juba maga-
vad, vastas Kreet:

«Aga mina olen neli ja pool.»

Tédna hommikul tuli ta me rodule koige lithemat teed, puges lihtsalt
manni oksa alt 1dbi ja oligi kohal. Ta hoidis kées ilmatu viagevat sioux-
punanahkade pealiku sulgedest lahingupeaehet, mis kiiiitles kéiksugu
toredaid virve, ja lummatud indiaanlane Arno kondis nagu unes ta kan-
nul, otsa ees dieli neli varesesulge.

Kreet korraldas patsikesi, pani edeval moel indiaanipealiku suled
pihe ning iitles:

«Mul on uus kiibar.»

28. augustil

Mure iihe ménni péarast voib tunduda kentsakana, kui maailmas huk-
kuvad terved rahvad, on aegade jooksul kadunud keeled ja tavad, kul-
tuurid, maad ja isegi mdilestus nendest igavesse teadmatusse vajunud
atlantistest.

Kui Kreet ja Maarja turnisid lookas ménni seljas, kiskisin neid maha
ronida. Maarja palus armsasti, et ma ei muretseks:

«Kas sa kardad, et ma sealt alla kukun? Ara karda, ma ei kuku!»

Seletasin neile siis, et puid tuleb armastada, et nad on ilusad ja hoid-
mist vdart. Siis rddkisin neile veel, et puudel on hing ja et eesti keeles
oeldakse isegi alles langetatud halja puu kohta: hinges puu.

Olen rohelise tammelehe usku, ei ma saa omaks vétta rikaste arva-
must, mis liksikut puud miskiks ei pea. Muretsen ainult, et me rahva
teadmised on tagurpidi kdigu teinud, ja rahustan end sellega, et loo-
duse riilistamisele saab siis piiri panna, kui enam midagi riiiistata pole.
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Ent lastele raédgin ma endiselt, et puid tuleb armastada ja hoida, et
neil on hing, sest lastele radgitakse alati ilusaid asju. Nad kuulavad
mind, lindude kombel pea viltu, silmad suured kui pidheémmeldud néo-
bid, ja arvavad, et ma vestan neile muinasjuttu.

29, augustil

Kiilad tulid! Toon kodgist iiles saksa olut. Kiilmast hdrmas, ilusad
viikesed pruunid pudelid, aga 6lut jooks tdnasel umbsel pdeval otse
pangest nagu hobune kaevul.

Umbne, umbne. Ma nien seda Aimée kahvatanud silmadest. Ja ometi
-on koik viljavaatamisvadrsused lahti.

Kahaneb pdev, ohtu on tulekul. Pilvi ei olegi. Vilku 166b selgest tae-
vast. Tulerihmaltoke, rohelisi ja siniseid plahvatusi voib naha ka labi
suletud laugude.

Mu kdsi lamab siiles nagu puu viieharuline oks, ammu pole loiganud
kiitisi. :

Koik ldksid piksepakku, koik on omaette, ja mida me siis voiksimegi
teha. Aina arutame ja kuulatame: mis seal tilal taevas kiill toimub, on
see moirade ja hooride teoloogiline sonavoitlus, ja kes seal nonda dge-
daks aetult mératseb? Kas nad purustavad me peade kohal vaartuste
tahvleid, taotlevad meeleparandust v6i manitsevad leplikkusele ja noua-
vad taolisel kédra-tulerikkal kombel rahu?

Seda nad saavutavad vdhemasti, et dratavad magavad meeled,

30. augustil

Oks hakkas drevalt notkuma. Viike vile orav hiippas ménnilt liini-
posti otsa.

«Oh sa rumal!» hiitidsin hirmuga. Aga ta ei voinud mu toast hiititud
hoiatust kuulda. Talle meeldis viiga posti otsas olla.

«Orav, sa ei tunne seda virkil» hiilidsin jidlle. Samal hetkel sai ta
elektrisédrtsu, tegi ohus saltomortaale ja kukkus samblasse. Ta toibus.
‘Tal laks veel kiillalt héasti.

31. augustil

Kuulan linnauudiseid: wvastavates instantsides on arutatud vana-
kraamituru uuestiloomist, et inimesed voiksid pruugitud asjadest holp-
sasti lahti saada. Ning et nendega ei juhtuks nonda nagu Vene keis-
rinna Jelizavetaga, kes jittis pdrast surma maha oma vispenid ja vus-
penid, veel 15 000 mitmesugust réivast ja 2 kirstutdit siidsukki, mida ta
«oleks voinud edukalt kasutada akende kiilmakindlaks toppimiseks.
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10. septembril

Avastasin, et pole midagi aita pannud, pole sealt ka midagi votta.
Sellest siis otsustasingi eile: homme haaran sule pihku!

Laisa toopidev ikka homme. Aga ega keegi kiisigi sult, kas sa oled
tdna oma Kkirjanikunime &ra teeninud. Palju rohkem tuntakse huvi,
palju kirjanik raha saab.

Hiljuti sain Lasnamée autoremondimehelt teada, et kirjanikud teeni-
vad roppumoodi. Ei hakanud minagi ta arvamust lahjendama, titlesin.
et mul on ka kodus kelder maast laeni tédis kahesajarublalistega pungi-
topitud kartulikotte. Nende péddstmisega on siis iga kord suur tegu, kui
imbkaev saab téis ja hakkab keldrit iile ujutama. Siis kanna oma raha-
kotte nagu kass poegi ithest kohast teise. Ja see on tiiiitu.

Kirjanike Maja keldris juhtus aga likskord, et soojaveetoru 16hki ldks.
Seekord keesid kiill ainult kartulid muredaks ja luuletajate naistel olid
auravad tuhlid aasta ldbi keldrist tuues otsekohe lauale panna. See oli
omamoodi onn, sest hoopis tiifitu oleks olnud aasta ldbi kahesajarubla-
listest rahaputru helpida.

19. septembril

Jumal 161 hommikuks seened.

Ja kohe hakkasid méanniriisikad oma samblapiiratusest vdlja tungima.
See ldks neile kalliks maksma. Koks! ja tdielik peatus. Nondamoodi piid
maha vottes sattusime Kutt 1-sega maja juurde metsa sees, mida valvas
viike must koer. Muidugi hakkas ta haukuma. Ja ehkki meil olid koige
sobralikumad tunded ja mitte kurjad kavatsused, ei lasknud ta meid
ligi, lamas kesk teed ja vaatas otsa silmadega, mis selgelt hoiatasid:
ainult tile mu laiba.

Me austasime kodukaitsja tundeid ja ldksime oma teed. Mets cli jille
rahu téis ja seeni jatkus ka mujal.

21. septembril, madisepieval

Sajule vaatamata tuli méndide tagant iile liivalohu Johannes Semper,
peas barett, kded sligaval pruuni mantli taskus. Ka nagu tiise pruun
ménniriisikas,

Ta kiitis mu leiva-dunavormi. See oli nonda, et ta tostis silmad tald-
rikult, naeratas ja iitles: «Oivaline!l»

Ta roomustas mind véga, veel kunagi pole keegi mu t66 kohta delnud
seda sOna. Naise korvadele on muusikaks, kui ta lapsi ja keedukunsti
kiidetakse.

Semper ldks dra pimeda eel. Plitidsime kiill teda veel meie pool hoida, .
aga ta fitles, et on ténasele pidevale volgu kaks tundi tood laua taga.

Kahte tundi mahuvad mélemad: vihe ja palju.
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22. septembril

Imestasin imestuse iile, et Tubina iitht nooruses loodud siimfooniat on
peetud omal ajal moistuslikuks ja kuivaks ning alles niiid on hakatud
arvama, et helilooja oli oma ajast ees.

Milline room igale loovale inimesele, kui tal oleks iiksainukenegi
teos, mida ei suudeta hinnata enne, kui see vanaks saab. Kurvem on ju,
kui looming siinnib juba tuttavana. Aga seda juhtub enamasti.

Panso nditab «Pingviine». Loodetavasti seab ta asjad oOigesse vahe-
korda, sedasi, kuidas autor ei séandanud seda ise teha. Aga voib-olla ei
tee seda ka Panso. Véib-olla tuleb veel oodata seda, kes tuleb ja teeb.
Peaasi, et ta siiski kord tuleb.

29. septembril, mihklipdeval

Tédna seenel kiies heitsin maha ja eemalt vois paista, et ma rohtu
soon. Aga ma leidsin hoopis kaks nime: Jaan Vanker ja Otto Linnu-
kiitt. See pole suur leid, ei midagi erilist, aga véib-olla ldheb kunagi
vaja. Rudgitakse, et Leda oli kord jalutuskdigul leidnud hiiatsintide alt
muna.

1. oktoobril

Loen iile oma avaldamata uitmotted:

Sa tahad kustutada négemisnalga,
aga su aknad on vastu kapsaaeda.

Kuidas saab peaga tuulde joosta? —
Kord ei ole tuult ja
teinekord jalle pole pead otsas.

Su suu on magus kui suhkrutoos,
aga su slida, mu sober, on kibe
kui kaalikas.

Kuidas saab mote sarnaneda roosile,
kui sa hoiad teda kokkulitsutud
- hammaste vahel?

Ainult nii opid end tundma,
kui lahkad end
nagu kooljaléikamise majas.

Ma ei vota oma reisidest just palju kaasa. —
Koigest nii palju kui silm dra kannab.

Olevat ndhtud puid, mida poletav kuivus maa pealt hdvitab. Seepirast
on need puud sunnitud kasvama maa all. Inimesed laulavad neist oma
lauludes.
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Mis lennukust minult oodatakse? — Olen raske ja ablas kui veis. Las-
tagu mind rahus rohumaal miletseda. Ja ma ei taha
midagi kuulda tapamajast.

Minu kdepihu kirjas on paljn teid.
Kui minu teha oleks,
kéiksin ma koige kestvamat.

Kuidas ma saan olla vahetu,
kui sa vaatad mulle ldbi akna
jérele?
5. oktoobril

Halli kassi hommik.

Vihm ei lakka. Sajab sabinal ja krabinal, lorinal ja nohinal. Oosel
'sadas masendavalt, teise héddlega kui pdeval. Voi tundub pimedas koik
teisiti kui valges? Nigin mingit und, mis mind kohutas. Arkasin, siitita-
sin julgustuseks tule ja lasin poleda hommikuni.

Aga hommikul vaatan vélja, ja oh sa mu meie! mida marumemm teeb:
pillub lained iiles nagu segane.

Inglisinise taeva aeg on moéddas.

Koik pdevad on nagu méarg mure, ohtud nutused ja hommikuks siin-
nib valge rohi.

Leib sai otsa. Kdisime poes. Pood oli tédis ja rahvas oli tdis. Halud on
vettind, pliit ajab suitsu sisse ja hoissa-laul ei tulnud ka tédna vilja.

6. oktoobril

Ilma silm on kraadiklaas.

Tuli esimest lund, nagu suuri liblikaid sadas maha ja sulas dra. Lume
I6hn jai due.

Tumedad pilved on lademes ja nende vahelt vilgatab tigedat silma-
valget. Merel on suu vahtu tédis, mannid vérisevad ja vanguvad. Tuul
vottis mu begooniapoti ja viskas vastu maad puruks.

«Vaata, vaata, mis ta tegi!» hiilidsin Kutt I-sele.

Midagi vdga vihast kidib majade iimber. Pilved rebenevad ja nende
vahelt kisendab viédvelkollane taevamaa.

Kord s6uavad kilpkonnad mu silmade eest modda, kord kaamelist
saanud lohe, kord suuremaolised sikud, jalgadeta hobune ja sea pea.

Ma sulen silmad.

Ja kui jédlle avan, on iilal kéik sinine. Sirutan vélja kde ja mu peo-
pesale laskub paks roosa pilveke. Surun ta rusikasse kokku, aga ta pres-
sib mu soérmede vahelt 1dbi ja randab edasi. Las ta siis ldheb!

Miéngin kaua Laulasmaa pilvedega. Hiivastijatuks.
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MINNI

6—12

NURME

Pohjakaar

Kaljud elavad oma elu
nad omast ei tagane
piistipdised karedad
pohjamaa karge taeva all
kaljud elavad oma elu

Toetuda kaljule

halli hiiglase iirgsele turjale
kasvada kalju kiilge nagu pihlakas
olla elav juur haljas leht
Kiisitleda kaljusid

vastust oodata tina ja homme

ja pihlalehtede langedes

Kiisitleda vaikust votmeid kolistamata
koputamata tasa tasa

Usaldada haaletust

tunda kiilma kivi soojust

Nagu hiiud koopaelanike pievil
kaljud on #rkvel

seisavad kiilg kiilje korval
vaatavad merele vaatavad linnal
valvavad unelevad

Kaevuda kaljude siidamesse
tungida graniidi siidamikku
siigaviku kaudu otsida teed
homsesse

Kaljulohangus kasvab pihlakas
poetab oieebemed hiiglase rinnale
poetab marjade vere

hiiglase rinnale

Kaljud on arkvel

tousevad merest

kiimblusest karastatult sirutavad selga
toetavad 6la alussambaks uuele pievale
See pidev on ehituspiev

Kaljud elavad oma elu

ja omast ei tagane
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Taevas siittivad tihtede laternad

nagu kauge linna kumavad tuled

iidse linna kus muistsete maalingute
ammuununenud jumalate igivanade kujude
aegade tolmust vorsub

moedne kunst (jirjest vananedes)

tuleviku muusika (jirjest taandudes minevikku)
Homne ennetab tinase

iilechomme on kéesolev viiv

Surmast ette jouab kihav elu

elu mis kestab surma kiuste

enne ja pdarast

ja iikski aeg pole vara ega hilja

Sel vaiksel rannal

linnaaskel jaidb seljataha
pimm-pomm pimm-pémm kajab kabelikell
ja liival ridastikku

pievitajate paljad pruunid kehad
nagu piaikesepalvus

paganlik rituaal

elu ja tervise voidulaul
kabelikella lookide all

aaretult ajatu

mere sinine heiastus

Sel vaiksel rannal

kuulatada oma siidame tuksumist
lainete loksumist

kabelikella kaikumist

ja vaadata piikest ndha piikest
paikest piéripdeva veeremas

Piike meid irdunuid sulatab iihte
nagu peret iihendav emasilm
Jaaniaeg suve O0is

me piralt nagu kingitus

Sonad lendavad nagu mesilased
iihest siidamest teise meetolmused
Ja tuuled vandeseltslaslikud tuuled
jalgadele annavad hoogu

jouame peod tidis koguda suvekilde
siki-sakilisi siddelevaid kilde
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Killud kasvavad kokku nagu valukojas

saavad tervikuks

muutuvad omaseks kalliks

Kaksikutena peaksime kiima kisikies

koigil teedel

Aga jaaniaeg Idpeb

ja rindame teine teisale

killuneme taas veereme laiali

piikese pikad kiiredki samaaegselt ei ulatu molemani
Jaab vaid vere hiiiid: iihte iihte

*

Muuseumide suitsutare-hongus
Sirkka viib mind tagasi

aega enne me siindimist
vantame kasikivi

ketrame ja koome

aknapilust piilume kiigemiele
Qitsile minnes péikame
ditsipoiste tule dirde
Hommikul kari kadunud
'Otsime mooda polludiri
kahlame kaste pdlvini
Hilineme kirikusse

poolel teel koheldes peatume:
mis siis kui pannakse habiposti

Ohjeldamatult nagu loomi jooksuajal
kihutavad wvaistud

sex-filmi kangelasi

Langetan pea nagu varjaksin midagi
mu ees on kuristik

ja purustatud sillad

Pelgan su pilku

ega suuda naeratada teisiti kui kurblikult
Kusagil lokkavad vosatihnikud
hirvepaar jookseb allikale

metsikus rohus léhnavad angervaksad
itksisonu soiub Odsorr

Olen iseeneselegi vooras

kinnine araolev kauge

Sinu motlik pilk nagu kéis iile kuristiku

*
Sukeldun su silmade merre
ega karda siigavust
pohjatut pohjatut
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Su silmade heitlikus peeglis
sinikael-metspardi lend

kajaka vihvatus

tuulte tumedad jiljed

murdlained ja karid

jia pohjatiht su silmade meres
Rajata rannata

toetun pohjatihele su silmade meres

*

Onnis rammestus
saunalaval aurupilves
onnis rammestus

Leili puhastustules
vallanemine uuestisiind
paljana nagu ilmale tulles
paljana monuleb hing
vaba kui muistegi

Ja alasti saunast jirve
vette vette

vanem tava kui iikski piihatalitus
suplus karastav suplus
tidini tungiv roomujudin
virskuste virskus

Suvi 1968, Helsingi
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JAAN KRUUSVALL

Imelik inimene

hele inimesele anti korter suurde limna suurde majja iihe-
teistkiimnendale korrusele. Korteris oli mitu tuba ja rédu.

Inimene viljus rodule ja vaatas alla. Rodu all oli té&nav.
u‘ Tinav oli tdis autosid ja tramme. Nende miira kostis iiles

korterissegi. Inimene liks uuesti tuppa ja sulges roduukse.
Ta vaatas toas mooblit: toole, millel vois istuda, voodit, millel véis ma-
Jada. Ta vaatas porandat, mida mooda vois edasi-tagasi jalutada. See oli
z0ik tema jaoks. Ta ei suutnud sellega harjuda, et see koéik oli tema
jaoks. Et tema heaks oli vaeva nidhtud, et tema eest oli moeldud. Ta ei
ssanud olla onnelik, et elas siin korgel, liheteistkiimnendal korrusel,
samal ajal kui kusagil elati esimesel v6i isegi keldrikorral. Ta ei tund-
nud uhkust korguse iile, sest teda vaevas teadmine: kusagil on ruumi nii
palju, et pole vaja ehitada suuri maju, kéik majad on seal {ihekorruse-
lised. Miks ei kandnud keegi hoolt selle eest, et ta voiks elada seal, kus
on ruumi palju? Miks ei ehitatud talle sinna iihekorruselist maja? Miks
peab tema elama nii korgel, et enne kui jalg saab maad puudutada,
mooddub kiimme minutit: toast esikusse, esikust trepikotta, trepikojast
lifti... kuni tdnavale vilja... Ja ka siis ei saa tema jalg puudutada
maad, sest maa on kaetud sillutisega, maa on kusagil siigaval, sillutise
all, ja seda maad pole ta eales ndinud. Aga mddda sillutist séidavad
autod ja trammid. Inimene ei mdistnud, miks peavad autod ja trammid
soitma siin kivisel sillutisel, kus on kitsas ja umbne, samal ajal kui
kusagil on ruumi nii palju, et autod ja trammid voéiksid vabalt ringi ki-
hutada, iiksteist riivamata ja avariisid tekitamata ja sé6ita oleks neil
pehme. Inimene ei saanud tdnaval 6nnelik olla, kuigi ta moistis, et tema
eest on hoolt kantud ja ta peaks kedagi tdnama voimaluse eest modda
seda tanavat kaia. Miks oli siin ko6ik tihtekokku kuhjatud: majad, sil-
lutis, soiduvahendid. Inimene ei saanud sellest aru.

Ta kdis méoda oma korteri porandat edasi-tagasi. Ta ei olnud 6nne-
lik. Ta pidi varsti minema toole, aga tool tegi ta iga pdev mingit kruvi-
kest, ja ta ei teadnud, milleks ta seda kruvikest teeb. Ta ainult imes-
tas, kuidas tema eest oli hoolt kantud, et ta seda kruvikest teha saaks,
ning samal ajal matles, et kui see kruvike kellelegi téepoolest vajalik

L/
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oleks, siis voiks ju igaliks selle kruvikese ise endale teha. Aga ta polnud
kellelgi sellist kruvikest kodus ndinud ja ka temale endale polnud see
iildse vajalik. Aga ta pidi seda kruvikest iga péev tegema, et vahete-
vahel raha saada ja raha eest toitu osta. Sest tal oli perekond. Inimest
kurvastas viga, et perekonnale polnud iildse tdhtis kruvikese tegemine,
see ei huvitanud neid, perekonda huvitas ainult raha. Ja inimene mot-
les, et kusagil on selline koht, kus pole vaja kruvikesi teha ja raha pole
ka vaja, ning tema hing tiitus siigava valuga.

Ta ldks vannituppa ja tditis vanni veega. Kui see péris téis sai, riietus
ta lahti ja ronis vanni. Ta tdukas end jalgadega vanni adrest eemale ja
ujus vanni teise serva. Ta sai teha vaid paar kdetommet. Vann oli hir-
mus lithike, kuid pikendada seda ei saanud, sest polnud ruumi. Ja ta
motles meelehdrmiga, et kusagil on nii palju vett, kus v6ib ujuda, palju
siida soovib, ja ta ei moistnud, miks peab seda vannituppa nii vihe mah-
tuma.

Ja ta polnud onnelik, kuigi tema eest oli hoolt kantud.

Imelik inimene!

Linnu tapmine

Mees ja naine olid té6lt koju tulnud. Nad soid kohu tiis, nii et see
agises. Pirast so0mist istus mees tugitooli ning hakkas ajalehte lugema.
Naine aga pesi soogiriistu. Kui naine sai s66giriistad pestud, asus ta voo-
dit tles tegema. Ta magas mehega 66sel laial kusetil, paevaks aga peitis
voodiriided kummutilaekasse, et keegi neid ei nideks. Seda poleks kiill
vaja olnud teha, sest kiilalisi mehel ja naisel ei kdinud, kuid voodi iiles-
tegemine ja koristamine vottis hulk aega ja aitas leevendada igavuse-
tunnet. Praegu oli aga kell juba kaheksa peal ja magamisaseme korras-
tamine hakkas toimuma lausa 6igel momendil. Naine t6i linad, tekid ja
padjad laekast vilja ning t66 kiis. Aseme tegemiseks kulus pool tundi.
Mees oli juba ajalehe korvale pannud, haigutas ja vaatas naise askelda-
mist pealt. Oues pimenes. Raske t66 ja rammus toit olid mehe visifanud,
ta ei moelnud mitte millestki. Televiisorit neil ka polnud.

Kui ase oli korras, hakkas naine lahti riietuma. Ta vo6ttis koik seljast
ara. Aga pdrast riietus roosasse 6osidrki. Siis heitis naine teki alla, kus
oli kiilm, ja iitles mehele, et tulgu see rutem tema juurde. Mees vottis
piiksid jalast. Ja triiksédrgi ka. Kui ta need oli tooli peale pannud, kes-
tis 6hus vurinat ja mees vaatas lae poole. Ta négi tuvi kapi otsa lenda-
vat.

Ohuaken oli lahti ja tuvi oli tuppa lennanud.

«Viska tuvi 6ue!» iitles naine,
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Mees ronis toolile ja kiilinitas tuvi piitidma. Kuid tuvi téusis jille
lendu ja tiirles iimber laelambi kupli. Siis haaras mees toolileenilt oma
triiksdrgi ja asus sellega tuvi materdama. Kuid ta tekitas oma wvehki-
misega ainult asjatuid jahedaid ohuvoolusid, aga tuvile' pihta ei
saanud.

«Kiill sa oled saamatu,» iitles naine. «Asa tuvile vihmavar-
jugal»

Mees vottis siis nagi otsast vihmavarju ja dsas tuvile vihmavarjuga,
kuid jalle moéoda. Ta siilitas vahepeal ja tegi suitsu.

«Kuradi raisk!» iitles ta.

Ta avas vihmavarju ja proovis lendavat tuvi vihmavarju sisse plitida,
kuid ka see manoover ei onnestunud. Kiill aga pasandas tuvi suurest
hirmust vihmavarju téis.

«Vaat kus saatan. Miliega ma homme toole léhen!» kihvatas
naine,

«Homme v6ib ilus ilm olla,» arvas mees.

«Aga ohtuks voib sadada,» sOimas naine.

Tuvi istus taas kapi otsa. Niiiid otsustas mees tuvi tappa. Tal oli hing
tais. Ta hingeldas ja muutus higiseks. Ta vottis tooli alt saapa ja viskas
linnu pihta. Ja tabas. Lind tegi veel paar tiivalooki ohus ning kukkus.
Sai vist surma. Ka naine tousis niitid voodist.

«Kogu seina rikkusid adral!» titles ta.

Saabas oli mudane. Mees korjas linnu kapi tagant tolmu seest iiles ja
puhus puhtaks.

«Voib-olla ta on veel elus?»

«Las ma katsun,» iitles naine ja haaras tuvi oma kite vahele, Pehmes
sulestikus tuksus veel 6rn siida.

«Kui ta veel kidrvanud pole, siis kdrvab kohe!» iitles naine.

Ta keeras kerge liigutusega tuvil kaela kahekorra ja viskas linnu ak-
nast valja. Ja kiilinitas 6huakent sulgema, nii et reied tuharateni paljas-
tusid. Siis piihkis naine iiht kitt teise kiilge ja tuitles mehele:

«Vota niilid riidest lahti! Kaua ma pean sind ootama! Mis sa kohmit-
sed!»

Mees vottis tihe hilbu teise jérel seljast. Kustutas tule. Ja laks iile ja-
heda poranda paljajalu oma abikaasa juurde, kelle lihavad kied tema
kaela iimber kohe kokku 16id ja ta vedrumadratsi peale sulgteki alla
tombasid. Sinna sukeldus mees justkui merre.

Kell oli juba veidi iiheksa peal.
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Sisalikud

... et ma téin tema sinna ja filmikaamera oli tal kaasas. O6 oli téiesti
pime ja tdhti polnud tildse. Rohi oli kastene. Paarist pooleldi kinnikas-
vanud kraavist tuli meil {le minna. Tema tegi jalad marjaks, mina
mitte. Olime kaugel taludest ja koerte haukumistest. Siis me lak-
sime metsa airt mooda edasi. Ma iitlesin, et see koht peole enam
kaugel.

Viimaks joudsime pérale. Tema siilitas kaameravalguse ja selle pais-
tel ma laskusin polvili ja néitasin talle:

«Siia en ta maetud.»

See oli viikene hauakiingas. Kiinkal risti polnud. Ukski kérvaline
isik ei teadnud, et ta siia maetud on. Ka mina ei teadnud. Ta oli mae-
tud enne mind.

«Sa usud, et ta on siia maetud?»

«Usun,» vastasin mina.

Aga see oli selline kiingas, et selle all polnud véib-olla midagi. Veidi
liivane ja selles elasid mustad sipelgad.

Siis ta vopatas ja iitles, et kardab.

«Usse,» iitles ta.

«Siin ei ole usse. Sisalikud on, aga 06sel nad viljas ei kai. Nad maga-
vad urus, pead uru airel, suud-silmad kinni, keeled hammaste vahel . . .
Miks sa ei filmi?»

«Aga voib-olla ta ei ole siin?»

Kohendasin veidi kiingast. Sinna, kus pidi asuma ta pea, kraapisin
rohkesti liiva kokku. Niitid sai sellest midagi padjataolist.

«Ja tlildse on see kiingas liiga tilluke. Mehel peaks olema suurem:
hauaase. Ja vaata, kui ligidal on puud!»

«Ta on maetud puude vahele. Noh, filmil»

«Ei tea, kas tasub. Teine kord vast!»

«Me ei tule enam kunagi siial»

«Pane siis ristki hauale peale ... enne, kui dra liheme.»

«Selleks, et teataks, ta on siia maetud . .. Eil»

Aga ta ei lilitanud valgust vilja. Ma olin veel ikka poélvili. Ta ei kut-
sunud mind ka ara. Mind kiskus miski paigale jadma.

«Kui sa ei taha filmida, mis siis ikka. Aitdh, et sa minuga kaasagi
tulid.»

«Pole see tanu vaart.»

«Oleksime paeval tulnud, siis me oleks voinud sisalikke naha. Kuidas:
nad siin pédikese kées kiilitavad, kéhud piisti. Kui sa neile kide peale pa-
ned, pogenevad nad pihu alt dra ja jatavad saba maha. Ja siis oleks kaks
sisalikusaba voinud siia kiinkale meist maha jddda, niilid aga mitte tih-
tegi.»
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Vaikisime.

«Hea kiill, hakkame minema!»

Ta kustutas valguse. Enam polnud midagi ndha. Oli raske kesk&6. Koaik
magas. See oli stigisepoolne keskdo, looduses oli palju vidsimust. Me
jatsime koik maha ja ldksime ara. Nagu kokku raagitud, igave-
seks!
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ANDRES EHIN

Talv
I
hall taevas
mairdunud lumi
tuul puhub

hakid métlevad raagus puudel
ei suuda Iopuni moelda
ja kannatavad

n

lumel on kova koorik

ohk on jiine ja kahk
paljud krigistavad hambaid
lage lage lage lage

m

kuukiired kukuvad kiljudes vastu lund
kova ja kiilm on lumi

nendest helidest penidki ei saa und
nendest helidest penidki ei saa und

tahm korstnaist juba kriibib taevast
too suigatusest elevile aetud tunneb kodi
kuid pahuksil ei ole virgumise vaevast
kuid pahuksil ei ole virgumise vaevast

sest kuidas suudab kuidas saabki taevast pahandada
mingi tahm

4%

nialjane tuisk nieb eemalt linna tulesid
muudab suunda huilgab ulub hullu penina
ja soostab nagu suur siug ogima neelama
niljaselt kriisates vingudes neelama
liirgab iiirgab diirgab ja hivib
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Vv

vinge voigas valge huile
tormab peale hiigelpuile
voigas valge huile vinge
kisub 16hki puie hinge
huile véigas vinge valge
iille ilma kiilma kalge

iile ilma kiilma kalge
akki huile véigasvalge

VI

kiill on pimestav lumi
lumeviljasid raamivad metsad
pistodana terav on o6hk

akki valgub piike laiali
nagu visinud siida
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LEIDA TIGANE

Memuaarireste kuni eilseni vﬁlja'

Milumehaanika

dlu kindlustamiseks, tugevdamiseks ja treenimiseks on ole~
mas viga palju ja usutavasti ka viga mdéjukaid meetodeid.

Olen neid tohusaid nouandeid asjatundjate meeste sulest
tihti kohanud, nad huvitavaks tunnistanud ja samas jille
unustanud. See vist ongi see kurikuulus skleroos, mille {iht

haru (néditeks kui keegi professor jdrjekindlalt unustab
vilja minnes vihmavarju koju) vanasti nimetati hajameelsuseks ja mille-
vastu isetegevuslikud ravijad votavad rutiini. Olen seda ka iiks ja teine

kord votnud, aga tavaliselt seegi ununeb ja juba sellepdrast on mul

raske nimetatud medikamendi kohta midagi asjalikku, veel vihem nou-

andvat Oelda. Aga praegusel juhul polegi see tdhtis, pealegi, ma kar-

dan, ei oota mult keegi arstiteaduslikku néuannet. Kuigi ma pean mai-

nima sedagi, et nii iliksteisele vastukéivaid néuandeid, nagu meil aja-

lehtedes paari-kolme aasta jooksul on antud inimestele kasulike ja mitte-

kasulike toiduainete suhtes, voiksin koostada kiill.

Uldiselt ja iihesdnaga — mul on milu taastamiseks vilja téotatud ja
korduvalt-korduvalt katsetatud oma meetod. Teatavasti on igal inime-
sel ajukoores peidus keskelt lidbi vottes rohkem kui kiimme miljardit
rakku. See moodustab omamoodi raali, mis on voimeline hoolikalt pai-
gale panema kogu informatsiooni, mida inimene oma elu jooksul iga
tund, voib-olla ka iga sekund kogub. Usun kiill endamisi, et péris tii-
hise puru viskab ta omanikule titlemata vaikselt kérvale, aga see on juba
tema asi. Noh ja niilid, kui ma tahan midagi meenutada, mis malust
kuhugi on kadunud, lilitan oma raali soovitavas suunas tédle: kopu-
tan sormenukiga kuklasse kas vasemale v6i paremale poole (olenevalt
sellest, kas vajalik informatsioon on progressiivse vo6i reaktsioonilise
varvinguga), teatan lidhedalasuvale rakule {ilesande ega muretse enam
selle parast. Vahel ldheb aega oige vidhe, vahel moned pédevad, vahel
isegi rohkem, aga kindlasti vastus tuleb. Juhtub muidugi sedagi, nagu
alles hiljuti, et toukan oma ajumasina esialgu vales suunas jilgi ajama.
Sirvisin «Eesti Looduse» aasta-paar tagasi ilmunud numbreid ja lugesin
sealt kuskilt, et maailmakuulus looduseuurija K. E. v. Baer on siindinud
Jarvamaal Piibe moisas. Moisa nimi oli isegi liiga tuttav, aga pinguta
oma kujutlust kuidas pingutad, tdpset kohta ei tabanud. Andsin siis oma-
tava jargi asja Uhele neist kiimnest miljardist rakust lahendada. Vastus
lasi end oodata jargmise pdevani ja selle iileandes oli tunda véikselt
etteheitvat tdmbrit: Piibe maantee oli ju see, mida ma viga haisti tean
ja mis mulle moisa nime tuttavana lasi paista. Rakk pidi asjatult aega
raiskama kunagise Jiarvamaa geograafia kallal, missugune informatsioon:
mu ajus peaaegu puudub.
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Uks liiiiriline milestus

Tavaliselt naeratatakse, voi ka irvitatakse vanade inimeste juttude
iiile sellest, et minevikus olnud paljud asjad paremad: 6hk puhtam, tae-
vas korgem ja sinisem, noored viisakamad, minikleidid, kui nad moes
olid, liihemad (muide, see vastab toele, ainult et ennemalt ei kantud neid
nii suure reklaami saatel) ja jumal teab, mis veel. Uhelt poolt on neil
irvitajatel 6igus, sest niisuguseid asju ndhakse ikka ldbi noorusroman-
tika roosa udu, teisalt jalle, mones punktis, on digus ka vanade aegade
ulistajatel. Kannan ette konkreetse ndite oma minevikust, mis seekord
ei ulatugi kaugemale kui kiimmekond aastat tagasi.

Suvitasin tookord Peedul. Laksime koos mehega iithel hommikul ka-
lale, see tdhendab, tema ldks, mina lonkisin niisama kaasa. Ja ei suun-
dunud mitte kilomeetreid kaugele iiksikuid jérvi otsima, vaid sinna-
samasse asula vahele joe ddrde. Seal oli iiks meeldiv v6i, nagu ametli-
kult deldakse, maaliline joekaédr, istusin sinna maha. Mees heitis onge
vette, ootas natuke (aga voib-olla ka mitte péris natuke), kork laks,
tema tombas, sdrg tuli saba liputades kaldale. See pandi kilumanner-
gusse vette, et voib-olla ldaheb soddakala vaja. Veel kord sama protse-
duur dongeheitmise, korgisilmitsemise, ootamisega, ja sedapuhku lasi en-
nast alt tdommata ahven (sormepikkusest ikkagi suurem). Ta ldks sarjele
seltsiks. Lootusrikas algus andis edasiseks veel suuremaid lootusi. Mees
liikkkas 6nge minu katte valvata ja asus spinninguga lahedalolevate p6o-
saste aluseid kobama. Ja juba varsti, teise-kolmanda pdosa alt hakkas
kostma solinat ja pladinat, mille peale haug tuli veest kuivale maale
nagu rihm. Nii poolekilone, valetama ma ei hakka, kuigi 6ige on ka,
et véljatuleku pladin oli vihemalt kahe ja poole kilose oma.

Niiiid arkas minuski kalamehe ahnus v0i, nagu viisakalt oeldakse,
kirg. Otsustasin koju minna ja veel teise spinningu kaasa tuua, et siis
siirduda juba vidhe kaugemale retkele. Koigest oli ndha, et hea kala-
votu ilm.

Laksin, votsin ja ruttasin tagasi. Kui joudsin lithikesele tanavale, mis
viis meie kalaptitigikoha lahedale, silmasin joe poolt samale tdnavale tu-
levat kassi ja ta kandis lougade vahel midagi lithikese kévera mooga
taolist. Teadagi maoistatasin silmapilk dra, mis see oli. Oma vihas pidin
veel sedagi nidgema, kuidas ta paremale, oma kodu poole psordus ja kui-
das sellejuures havi koht heledalt vilgatas.

Mees todtles vanas kohas ikka veel pdosaaluseid, midrkamata midagi
muud maailmas, ja kiillap see peaaegu joe ddres elav kass tundis hasti
nende ritvadega meeste hinge seisundit. Mannergus olevad kalad oli ta
kohapeal rahulikult dra s66nud, hav1ga kiillap valmistas réomsa tilla-
tuse oma lapsukestele,

Veel niitidki, kui satun Peedule ja moodun sellest majast — kassi ko-
dust —, uurin koigepealt 6ue ldabi, kas ei nde moénda kassi. Kui nien,
siis heldin, sest pean neid tolle kassi lapselapselapse jne. lasteks, ja sa-
mas motlen sellele, et nende vaarvaarvaar jne. ema nédgi oma silmaga,
kuidas siitsamast joekdarust kala valja toodi, mida temagi vahetevahel
mekkis.

Voidakse oelda, et hea kiill, seekord vois ongitseda sdrgi, ahvenaid,
havinolke ja muud puru, aga kas tol ajal sai aasta ldbi poest osta At-
landi ookeanist ja Aafrika rannavetest piititud ja dkilise kiilmutuse 1dbi-
teinud kalu. Vist ei saanud, ka see on oigus. Igal ajajargul on omad
«eelised.
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Mu tuttav kilk

Teadlased otsivad kogu aeg ikka rohkem ja rohkem iihiseid jooni —
ka seni peidetuid — inimese ja elava looduse vahel. Viimastel aegadel
noustutakse juba iildiselt, et ega loomade tegevust ja eluavaldusi juhi
ainult refleksid, nagu iliksvahe Pavlovi opetusest aru saadi, vaid on ka
palju muud kuni inimmabistusele ldhenevani vilja. Ka mina voiksin oma
kogemuste varasalvest iithe toetava niite tuua, ja kui see kuidagi tea-
dust selles osas edasi aitab viia, siis palun véga.

Teenisin, ehk ldhemalt — pidasin karjusepdlve iihes Tartu-ldhedases
suurtalus. Pererahvas ei andnud seal tavalist moo6tu vélja juba selles
mottes, et neli venda ei olnud pérast isa surma varajagamisel kisklema
ldainud, vaid paremaks rehkendanud talu tihiselt majandada ja valitseda.
Neil oli see ka kergem kui suurel osal teistel samas olukorras — kolm
venda olid vanapoisid ja ainult noorim perekonnaisa. Tema naine oli
onnelik, et iiks mehevendadest isegi poole perenaisekohustustest — iga-
sugused piimaarvestused, toiduainete lao valitsemine jne. — endale pi-
das, nii et selle naisperenaise lilesandeks muud ei jadnudki kui ainult
kokaamet. Ka selle poolest oli see talurahvas teistest omataolistest eri-
nev, et polnud mingit seisusekohast «idrberit» iiles 166dud, vaid elati
eht-vanaaegses sugupdlvede jooksul ldbiproovitud majas — iihes otsas
eluruumid, teises rehetuba ja koik sinna juurde kuuluv. Keskele oli
kombineeritud suur pool- voi kolmveerandpime koodk, kus elas loenda-
matu arv kilke. Kui hommikul kodki ldksid ja pliidi ees peatusid, siis
kuulsid, kuidas haod kohisesid ja vidiksemad oksad isegi liikusid. Kilgid
ootasid kannatamatult, millal ilmub perenaine ja teeb tule pliidi alla.
Miks nad seal ootasid, seda ma péaris tdpselt ei teagi. Tulest nad wvist
suurt ei hoolinud, valguse eest pugesid tavaliselt pakku, aga voib-olla
meeldis neile see huumor, mis igal hommikul tingimata kordus: pere-
naine ilmus, haaras mone toekama hao ja hakkas iilejadnud hunnikut
hutjama. Kilgid lendasid igale poole laiali ja olid uue péeva sissejuha-
tusega ilmselt rohkem kui rahul.

Talus oli neli sulast ja neli naisteenijat. Peretoas seisis pikk laud, tiid-
rukud istusid s6ogi ajal iihel, sulased teisel pool lauda. Kui kéik olid ko-
hal, tehti laua otsas olev aken lahti ja sealt pistis pea sisse veel liks s66-
maline — talu vana ruun ehk armuleivaline. Ka tema kohale oli ase-
tatud kauss, kéik votsid asja tosiselt. Veel peab iitlema, et kaks teistest
vanemat sulast paistsid olevat ma ei tea kas just klassiteadlikud selles
mottes, nagu me niitid 6ppinud oleme, aga oma diguste eest kuni peen-
susteni noudlikud. Perenaine kartis neid péris tosiselt, ja ma arvan, see
oligi see iiks moru tilk, mis tema muidu nii mugava elu &dra rikkus.
Suppi keetes julges ta paja kaant vaevalt praotada, et moni kilk sisse
ei satuks, ja tdidetud kausside vilisservad uuris enne roa laualeviimist
piinlikult lile — ei seda tohtinud, et méni kulbist ldigatanud nire oleks
kausi kiilge pidi alla vajunud. Ta teadis juba taolisele nidhtusele reagee-
rimist: «Kas me sead oleme?»

Aga iihel pideval joudis ikkagi hada kitte. Koik oli teenijaskonna toi-
tumise algamiseks valmis: paraad laua &dirtele iiles rivistatud, vana
ruuna ootav ja kirbseid silmadest eemale raputav pea aknal. Kella pealt
ilmus koogist perenaine ja serveeris teineteise jarel kaks hernesupi-
kaussi lauale. Keegi tostis kulbiga, vaatas: kolm kilki ujuvad supi pin-
nal nagu kullakesed. Pani kulbitidie tagasi, pilgud kaisid risti-rasti iile-
laua, saadi aru. Terve seltskond jai liikumatult istuma.
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Mingit lusikate klébinat polnud kuulda — ja perenaine aimas oota-
matust kandist saabunud katastroofi. Ta ilmus uksele oma saatusele
silma vaatama. Talle méangiti lugu tuntud plaadi pealt ette, et kas me . . .
Perenaine kutsus mind appi suppi dra kandma ja toeliste sigade pange-
desse valama. K&ogis ta siunas valjul hailel kiill kilke, kiill talu valit-
sevaid nelja venda, kes ei oska kilkide vastu midagi t6husat ette votta
(tegelikult oleks tulnud maja maha pdletada). Demonstratiivse kolina ja
solinaga pesime ka kausid puhtaks ja perenaine t6i pliidi darele suure
paraadlambi pélema, et ndeks iga uut pajast voetavat kulbitdit silma-
dega labi valgustada. Kui kéik oli valmis ja perenaine juba sulges paja
kaant, négin, kuidas viimasel voimalikul momendil joudis veel iiks kilk
sinna alla peitu karata.

Otsetitlemine pole kiill ammu enam moes, aga erandjuhtudel osutub
see vajalikuks. Nagu praegusel. Ma kardan, et igaiiks ei saa aru selle
loo teadusele kasulikust tdhtsusest. Laisemaid moétlejaid ma aitan vihe
jirele. Nimelt ka meie inimiihiskonnas on véidud kiillalt tdhele panna
juhtumeid, kus seni k&igiti lugupeetud ja vahel isegi paljukiidetud
tegelane satub mone ilmse prohmaka tottu esiteks iilemuste, siis aga
uldsuse ebasoosingu alla. Mis ta teeb sel puhul, kui tal on kiillalt elu-
tarkust (tavaliselt tal on)? Poeb ka kuhugi kaane alla ja on ménda aega
nii vagusi, et ei krobista isegi selle kaane kallal. Pérast, kui pahanduse-
pilv on 16plikult metsa taha vajunud ja tuul viimase pikseurina eemale
kandnud, v6ib jalle valja tulla ja elu laheb edasi.

Kas ka mu tuttav kilk mone aja parast jdlle hagudes ringi sahistas,
seda ma ei tea.

Pesuehtine vanapiiga

Praeguse aja vanapiigad on igavad ja nutmaajavalt tthetoonilised. Ma
vididan seda meie kirjanduse pohjal, tegelikus elus ma ei oska sellest ja
tollest seisusest naiste vahel erilist vahet teha. Pealegi pole mulle selge,
missugune vanuseline méédramistabel meil vanapiigade jaoks kehtib.
Uhesdnaga, meie kirjanduses nad tédtavad tavaliselt kusagil kontoris,
jilgivad kadeda pilguga oma kaasteenistujaid ja kasutavad igat juhtu,
et iriseda vo6i hapukaid markusi teha. Harilikult ma jatangi lugemisel
vastavad loigud vahele, sest milleks aega raisata, kui juba ette tean,
missugusel kohal ja kuidas selletaoline stamptiilip reageerib. Ja ikka
pean moétlema tagasi pesuehtsale vanapiigale, keda kunagi hésti tund-
sin ja kes oli sellejuures iliks koloriitsemaid kujusid.

Ta oOpetas meile koolis inglise keelt. Viliselt, jah, heidad pilgu peale
ja juba tead, kes su ees seisab. Ulevalt alla igast kiiljest nagu joonlauaga
tommatud. Réivastusest ei maksa radkida. See oli koostatud lihtsal pohi-
mottel, et millegagi peab ju inimene oma keha katma. Jalas meestesaa-
pad. Ainuke edevuse idu, mis tema juures tunda andis, oli soeng, kui nii
voib telda. Nimelt oli temaga juhtunud o6nnetus, mis naistega harva
juhtub — pealaele oli tekkinud paljak. Ja tema duritas seda paljakut
katta korvalt tlilekammitud juustega. Seda oli mirgata hommikul, kui
ta just kodunt tuli. Hiljem ta enam peeglisse ei vaadanud, juuksed sead-
sid end 6ige varsti niisugusesse soengusse, nagu nemad paremaks pida-
sid, aga miss Kuppitz ise oli rahul ja uskus, et paljakuga on koik korras.

Esialgu, kui ta opetajaks tuli, tlidrukud irvitasid tema iile. Aga ta
oskas oma autoriteedi peagi maksma panna, nii et mirkamatult hakkas
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paistma isegi valiselt meeldivana, kuigi omapéarasena. Sest ta oli ideaalne
opetaja — tark, suurte teadmistega, noudlik ja harukordselt oiglane.
Tema tunnid olid huvitavad, ta oskas opilastes ergutada auahnust mitte
teistest maha jdada. Ta toi kaasa uusi meetodeid — vedas klassi gram-
mofoni koos plaatidega, mille jargi 6petas hadldamist. Aga vois vahete-
vahel ootamatult lasta kolada ka kergemeelseid 16oklaule (méletan di-
rektori silmi, kui see kunagi niisugusel puhul peale sattus). Ta parines
joukast perekonnast, keelt oli 6ppinud Inglismaal, aga igal suvevaheajal
kiiis seal ennast veel tdiendamas. Uhel suvel kiill vottis ette ja saitis
koigile ootamatult Noukogude Liitu. Teatas enne, et laheb ja vaatab ise,
mis seal on. T6i sealt kaasa tUmmarguse kartongikujulise korvi, mida
sealtpeale kasutas portfelli asemel. Oma so6idust jutustas ta meile tolle
aja kohta kiillalt heatahtlikult ja tunnustavalt. Ta oli dieti esimene ini-
mene, kelle suust ma sellesuunalist juttu kuulsin, ja kui temataoline
autoriteetne inimene radkis, siis pani moétlema.

 Uks vanapiigalik veidrus oli tal siiski — kogu hingest vihkas ta mehi.
Oieti pidas ta neid vist alavidartuslikeks olenditeks, kelle loomisega
taevaisa oli samakaliibrilise lolluse teinud, nagu sdédskede ja muude tiiii-
tuste loomisega. Polnud kiill midagi parata, oma meeskolleegidega pidi
ta koos tootama, nendega radkima, vahetundidel ihist opetajatetuba ka-
sutama, aga sealtpaigast algas juba keelutsoon. Opetajatetoa nurka oli
ta asetanud oma tooli, millele ei tohtinud istuda likski mees. Keeld oli
juba algusest peale teatavaks tehtud ja seda nouet tdideti vastuvaid-
lematult.

Tooliga seoses miletangi ainukest juhtu, kus miss Kuppitz endast
tédiesti valja laks. Sattusin parajasti mingi epistli individuaalselt vastu-
votmise eesmérgil 6petajatetoas olema. Ma ei tea, mis kaalutlusel istus
eesti keele ja kirjanduse opetaja K. Raud — hésti muhe mees — miss
Kuppitza toolil, moned teised seisid poolringis tema ees ja ajasid nii-
sama naljajutte. Voib-olla kéik olid veendunud, et tooli omanik téna ei
tulegi. Korraga avanes uks, miss Kuppitz néagi ja tardus. Paistis, et ta
esimese hooga voib ka pilli lahti litia. Siis vottis ennast kokku, tormas
oma nurka, sona tosises mottes kallas keelust tileastunu toolilt poran-
dale, haaras kuskilt mingi lapi, tegi selle marjaks, ja kus hakkas siis
tooli kogu joust nithkima, et sellelt roojasust maha pesta.

Efekt oli niivord ootamatu, et koik nagu kangestusid. Isegi patutegija
ei usaldanud vabandama minna ja arvatavasti talitas ainudigelt. Ainult
see, kes mulle seni epistlit oli lugenud, julges liigutada niipalju, et néi-
tas kdega ukse poole — kao siit.

Heategu

Olen teinud oma elus vdhemalt tthe méarkimisvéddrse heateo — oma
voimuses olevate vahenditega kaitsnud tukikest Eesti loodust.

See oli aastaid tagasi. S6itsin komandeeringuga ithte Eestimaa rajooni
teatavasse paika, et kirjutada sealt tookord veel lopsakalt moes ptisi-
nud olukirjeldust. Jidin sinna n#dalaks ajaks, kondisin méarkmikuga
mulle vajalike inimeste sabas, segasin neid nende tods oma lopmatute
parimistega (paljusid asju nad pidid mulle seletama a-st ja b-st peale),
vahel, kui isegi enda ees piinlik hakkas, ptiidsin joudumooda siin ja
seal kaasa aidata voi kadusin iimbruskonda lonkima. Maastik oli ilus,
minu arvates isegi iikks maalilisemaid kohti senindhtuist.
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Lopuks sai minu arvates vajalik materjal kokku, markmik hakkas
juba raske kanda olema, nii palju igasuguseid arve ja fakte olin sinna
sisse toppinud. Séitsin dra. Kahju oli kiill, ma armastan kauneid kohti.

Kodus vaatasin kogu méarkmikku pandud segaduse veel kord iile ja
uritasin ausalt olukirjeldusega maha saada.

Alustasin maastikust, tegelikult oligi kogu sealne tootmine tihedalt
sellega seotud. Kiimmekond rida laulsin vaimustusega nagu 6obik, siis
hakkas kuidagi vastik, Meenus Karksi-Nuia, kus olin olnud juba kaks
korda ja kuhu tagasi ma ei taha enam minna. Onnis Kitzberg, kui ta ku-
nagi kirjutas oma kuulsa loosungi, et «tule, oh réndaja.. .», ei kujutle-
nud kindlasti 16putuid rahvavoore, maassetallatud muru ja araniihitud
maéekiilgi, mis sellest toesti ilusast paigast maélestusse nii kurva mulje
jatavad. Aga sajad inimesed pédevas, oletame, et nad ongi ideaalselt kul-
tuurse kiitumisega, ei saa teisiti, kui peavad tallama. Pealegi on neil
rutt, sest nii palju teisigi vaatamisvéérsusi on veel kuni ohtuni tarvis
labi kihutada. Ja ma piilidsin kujutleda oma tookordset lemmikkohta,
pilti, mis jédrele jadks, kui sealtki pdev pédeva jdrel vooriksid ldbi bussi-
tdied oma vaba aega kasulikult veetvaid turiste. Jatsin jérele, peitsin
madrkmiku sahtli poéhja, kus ta lamab seni, kuni moni arheoloog ta paari
tuhande aasta pérast avastab ja asub nuputama, et mis senitundmatu
surimuri kiri see kiill on.

Hiljem olen sel paigal silma peal hoidnud ajakirjandust jdlgides. Ei
ole veelgi mirgata, et see oleks moodi aetud, Vidga hea. Las tiksikud
matkagrupid astuvad moodda teed, peatuvad allika juures, pesevad négu,
istuvad murule, votavad einet ja métlevad: «Oh, loodus!»

Demograafiliselt tdhtsa probleemi lihtne lahendus

Alles dsja lugesin lehest héirivat signaali, et meie rahvas ainult taas-
toodab ennast, loomuliku iibe kiisimustele vaatab kuidagi kergemeel-
selt. Mina kui vohik heidan pilgu aknast vilja ja néden, et 6u on lapsi
tdis, aga see on nondanimetatud konnaperspektiiv, kiillap selle kiisimu-
sega tegelevad teadlased nievad iilevaatlikumalt, kérgemalt ja paremini.
Muu hulgas heideti selles kirjutuses tubli munakas ka kirjanike endaga
rahulolevalt hddlitsevasse konnatiiki: «Muu kérval on vaja, et meie iihis-
kondlikku arvamust kujundavad lilid (kirjandus, kunst, raadio, televi-
sioon, ajakirjandus jne.) pooraksid perekonnaelusse puutuvatele ideaali-
dele ja kditumisnormidele rohkem tdhelepanu. Muide, meie kirjanike
viimase aja teostes esinevad kirjanduslikud kujud kiill ei paista selles
osas eriti positiivselt silma.»

Jumala t6si. Ja kuna kirjanduse lilesanne peale koéige muu vihem-
tdhtsa on ikkagi rahva juhtimine moistlikule arusaamisele elust, tema
suunamine kas voi tagant liikates sinna, kuhu ta omapead jadetuna ei
oska minna, siis votsin oma kohustuseks kirjutada jargmisele «Loo-
mingu» novellivoistlusele novell, mille sisu hargneb umbes jargmiselt:

Kaks noort inimest abielluvad pérast seda, kui nad perekonnaseisu-
ametis kuus kuud on oma jarjekorda oodanud. Kuna neil aeg selle oota-
misega igavaks ldheb, teevad nad vahetevahel ka pahandust, aga sel-
lest ei jargne midagi, need stseenid on ainult lugejas ponevuse dratami-
seks sisse toodud. Lopuks tuleb pidulik registreerimine koos pérjasta-
tud ja valgelindistatud autoga séitmisega ja muu sddrasega, mis dratab
dsjaabiellunuis esimese vastutustunde oma tulevaste laste suhtes, aga
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kahjuks ainult siigaval-siigaval alateadvuses. Asuvad elama mehe
tuppa, mis on ruutmeetri osa suurem, pealegi riigimajas (kui vallalisele
mehele ei antud talle iile iihe toa). Elavad, suudlevad, armastavad, ja
isegi el taipa, et koik see pole hoopiski mitte see. Vahel ohtuti kiilas-
tavad featrit voi kino, aga seda piris diget abielujuhist saab siitki imes-
tamisvidrselt vihe. V6i mis teabki mingisugune Hamlet vastloodud
perekonna eesmirkidest ja sellest, missuguse laste miinimumarvuga
I6petab abielupaar taastootmise ja alustab loomulikku iivet. Mis puutub
Hamleti emasse, siis igaiiks rehkendab kohe vilja, et temal on olnud ai-
nult iliks poeg. Uldiselt tuleb delda, et kui meil nédidendites esinevadki
vanemad ja lapsed, siis suurelt osalt on neid lapsi jallegi ainult iiks-
kaks. Nagu noidus.

Vahepeal siiski naine siinnitab nende esimese lapse. Mdlemad on 6n-
nelikud. Aga jalle aps. Mees matleb, et see on koik, ei pea naisega nou
jidrgmise suhtes ega midagi, nii muretult suhtub ta ellu. Naine ei motle
midagi, ta esialgu ainult tegeleb oma imikuga ja on sellega vaga ja viga
rahul, Siis satub mees kuhugi seltskonda, kus deklareerib, et tema arva-
tes on nemad niilid oma xohustuse tihiskonna vastu tditnud. Selle peale
ma alles vintsutan teda oma vaheda kirjanikusona ja moétteloogikaga, nii
et ta suled lendavad ja kaabu tagant jdrele. Oma sisemonoloogides
piitiab ta mulle kiill norgalt vastu vaielda, kas voi nii, et majanduslik
olukord ei ole veel vajalikul tasemel voi korteriolud on kitsad voi muud
taolist objektiivset, aga eluliste nédidete varal teen talle veenvalt selgeks,
et ta on lihtsalt mats. Lopuks sokutan talle veel kitte demograafilisi
probleeme kasitleva brosiiliri, mille lugemise jirel (loeb 6hinal) ta on
muidugi kiips. Jargneb positiivset lahendust (vdhemalt kolm last) ai-
mata lubav 1opp.

Loodan, et see novell tuleb auhindamisele juba oma poletava temaa-
tika pérast, et see ilmub tuleval suvel ja aitab tdhusalt kaasa meie rahva
juurdekasvu terava probleemi paigast-nihutamisele.
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JAAN KAPLINSKI

Eelarvamused ja eetika
Utoopilist motisklusi

Materialismil, mida ei varjula niisugune hinge moiste ideo-
loogiline kuritarvitamine, on universaalsem ja realistlikum
lunastuse moiste. Ta tunnistab podrgu reaalsust wvaid iihes
kindlas kohas, siin maa peal, ja kinnitab, et selle porgu on
loonud inimene (ja loodus). Osaks sellest porgust on loomade
halb kohtlemine — inimiihiskonna kéitumine, kelle ratsio-
naalsus on ikka veel irraisionaalne.

Herbert Marcuse

astat poolteist tagasi vottis ENSV Ulemnoukogu Presii-
dium vastu seaduse vastutusest loomade ja lindude julma
kohtlemise eest. Sel sammul ei puudu tésine filosoofiline
taust.

To6epoolest on seadust seni voetud peaasjalikult vahen-
dina inimeste ja kollektiivide suhete reguleerimiseks. Kas
niifid oleme saanud seaduse, mis puudutab juba inimeste vahekordi teiste
elusoienditega, viljudes nii iihiskondlike suhete piiridest? Nii see on,
viahemalt osalt. Kui vanad looduskaitseseadused fikseerisid kaitstavad
objektid jakaristused nendele tekitatud (materiaalse) kahju eest, siis
uue seaduse jaoks on loomad ja linnud tahes-tahtmata juba enam kui
objektid: seaaus tegeleb elusolendite julma kohtlemisega — asja,
objekti vastu ei saa julm olla. Kas uus seadus tunnistab inimesed ja loo-
mad oluliselt sarnasteks olenditeks: mélema julm kohtlemine on kuri-
tegu? Voi loetakse loomapiinamine kuriteoks ainult «igaks juhuks», et
véltida segavaid assotsiatsioone (kaldume loomi inimestama) ja julmuse
tekkimist lastel, kes ei oska veel 6iget vahet teha inimese ja looma vahel?
Avaldatud pohjendused osutasid igatahes esimesele véimalusele. Ja kui
ka tunnistame loomakaitseseadused oigeks ainult inimlikel motiividel,
modname ikkagi loomade kannatuste ohtlikku ldhedust inimesele, Seda
ldhedust ei saa ignoreerida seadusandlus ega eetika, sest kaastunne
elusolendite vastu, olgu selle péhjendused ja 6igustused missugused
tahes, on inimesele loomu poolest omane. See kaastunne on suutnud
jadda kiillaltki soltumatuks teaduse «moeseisukohtadest» loomade kii-
tumise ja pstiihika kohta. Euroopas on iile elatud ajad, kus loomi peeti
hingetuteks automaatideks (kartesiaanlus), inimese moodi tundvateks ja
motlevateks olevusteks (4 la Brehm), reflekside kompleksideks wvms.
(biheiviorism). Praegune valgustatud seisukohti on ettevaatlik, kuid au-
paklik, sisaldades seda, mida doktor Albert Schweitzer nimetab aukar-
tuseks elu ees: imetlust igas olendis toimiva Elu vastu ja otsustavust
seda Elu kaitsta.

Eri kohtades ja eri aegadel on see kaastunne ilmnenud tugevamini
v6i norgemini. Adrmuslik ja meie jaoks veider on loomaarmastus nii-
teks mitmel pool Indias, kus loomi ei tapeta ega sdéda. Gandhi oli alati
lihastomise ja isegi piimajoomise vastane. Eetilistel pohjustel on loo-
made tapmist taunitud mujalgi. Vana-kreeka filosoof Empedokles ar-
vas niiteks, et inimene on jumalaist inimeseks langenud loomade tap-
mise 1dbi ja karistuseks selle eest tuleb tal niiiid ka taassiindida looma-
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des. Samojeedid ja laplased on pidanud looma pohjuseta tapmist
inimesetapmisega samavéirt kuriteoks, marid keelavad lastel metsas
taimi ilmaasjata murda, sest nemadki on elusolendid. Ka meie esivane-
mad on toelise loodusrahvana suhtunud loomadesse austuse ja armas-
tusega, keelates laastata linnupesi (isegi pesa ligidale ei lubatud lastel
minna), piinata loomi ja noppida lilli muuks kui koju toailuks.

Kuid on vastandeid, ja ddrmuslikkegi. Niiteid uskumatust johkru-
sest loomade vastu teame kaugemast kui ka ldhemast minevikust. Jilk
oli piisonite hivitamine Péhja-Ameerikas: loomi tapeti tuhandete kaupa;
neilt niliti nahad, 16igati suust keeled ja jéeti laibad preeriasse rois-
kuma. Verised ja arulagedad olid valgetest kolonisaatoritest kiittide
safarid Aafrikas: hdrrased lobustasid end niiteks veepinnale hingama
kerkivate joehobuste laskmisega — mulinal vajuv hiiglapea ja verest
punetama l66v vesi pakkusid neile ndhtavasti iillast ning sligavat nau-
dingut. Meenutamist vidrib ka vaalaplilidjate omaaegne jahimeetod:
harpuuniti grooni vaala (niilid on see litk havitatud) abitu poeg ja siis
temale appiruttav emaloom. Saksamaal aga harrastati veel sajandivahe-
tuseni tihaste plitidmist (s66giks) nn. «tihasetantsu» meetodil: tiks lind
aeti nokkapidi konksu otsa; teda ndéori kiiljes sikutades ja tantsitades
meelitas varjeonnis istuv piitidja teisi linde loksu. Koige traagilisem ja
andestamatum on looma- ja linnuliikide hdvitamine inimeste poolt (ka-
dunud liike on mitusada). On iilimalt kahtlane, kas ka mingid geneetika
edusammud kunagi lubavad meil taastada dronti, moad, rédndtuvi voéi
hiigelalki. Kurb on, kui on o6igus William Beebe'il, kes kuulutab:
«Kunstiteose ilu ja vaimu v6ib taastada, kuigi tema esimene materiaalne
viljendus v6ib hdvida; kadunud harmoonia véib komponisti taas inspi-
reerida; kuid kui iihe elusolendite mesti viimane esindaja enam ei hinga,
peab tulema uus taevas ja uus maa, et temataoline saaks jélle siindida.»

Paraku ei ole sddrased teod maailmast kadunud; neid esineb meilgi.
Ikka usume, et parim viis mitmesuguste «kahjulike» loomade-lindude
kahjutuks muutmiseks on nende tapmine; ikka peame endastmédisteta-
vaks, et peale tapmise ei ole vahendeid ulukite «arvukuse reguleeri-
miseks», kuigi loomapopulatsioonideski on vodimalik hormoonpreparaa-
tide abil «stindivust kontrollida», mida Indias elevantidel ja veistel kat-
setatavatki.

Jahispordi, kalastamise, vaalapiitigi ja «kahjulike» liikide hévitamise
oigustamiseks on leitud teooriaid ning viiteid ja osa neist on kiibel
praegugi. See aga, et nii paljud minevikus endastméistetavaks peetud
julmad teod ndivad meile praegu ilmvéimatutena ja nende Gigustused
rumalatena, dratab umbusku meiegi jahimeeste enesedigustuste vastu.
On toik, et gladiaatorite voitlus, duellid, buSmanite voi indiaanlaste
kiittimine, orjade piitidmine-miiiimine, vastsiindinute tapmine, inimeste
ohverdamine on omal ajal olnud sama endastméistetavad kui meile sea-
tapmine vo6i pardijaht. Oluline on siiski, et ilmselt ei ole inimkond vii-
maste sajandite valtel iihtki uut taolist tegevust vidlja motelnud, vanad
aga on koigile retsidiividele vaatamata aegamooda hadbumas. Ja koige
jdargi otsustades ei ole kuigi toendone, et kunagi kéige selle juurde ta-
gasi poorduksime. Hoolimata koonduslaagrite ja aatomiplahvatuste
vastutunnistustest annab vastnimetatu aluse ettevaatlikule optimismile
meie slidametunnistuse progressi suhtes. Siidametunnistus néiib siin
olevat peaaegu seesama mis arusaamine monest lihtsast ja loomulikust
asjast, inimese tihtsusest koige elavaga ja vajadusest elavat elavana ko-
helda ... Arusaamine aga on kindlasti péérdumatu protsess: see, kes
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moistis, et kaks korda kaks on neli, ei saa kuidagi ega kunagi moelda
teisiti, kuni ta on normaalne inimene. Meis on arusaamise, teadmise
vormitud tuum — hulk taandamatult lihtsaid tédesid, suhteid maa-
ilmaga. See on meie olemasolu, meie inimolu tuum ja selleta ei oleks
meie meie. Voib-olla saab sellele tuumale rajada ka inimese uued ja
oiged suhted loodusega, v6ib-olla kuulub inimese olemusse aukartus
elu vastu, Areng tihendab siin otsekui potentsiaalse aktualiseerumist,
lahtikeerdumist, seda, et meis on rohkem, kui enne vo6i praegu moistame;
ning et see meile endile méistetamatu ja tulevane kuulub samuti meie
olemusse, meie inimtuuma kui ammutuntu ja vana.

Usun, et meiega on nii. Usun, et saame vihehaaval, aga kindlalt tead-
likuks tihest oma olulisest tahust, mis vahest omal ajal meie loodusini-
mestest esivanemaile aimamisi selgemgi oli kui meile praegu: vajadu-
sest seada oma suhted teiste elusolenditega nendelesamadele armastuse
ja digluse alustele, millele oleme piilidnud seada suhted inimeste vahel.
Inimeste kaastunnet voi lahedustunnet loomade vastu ei saa eitada ja
sellest peavad jéreldused tegema nii seadusandlus kui eetikagi. Eeti-
kale aga on omane filosoofiaharuna taotella jiarjekindlust ja selgust vii-
detes ning suhtumistes. Paraku ei ole meie suhtumises seda selgust veel
kuigi palju. Uhelt poolt sunnivad harjumused, vahel ka nende taga
(veel) sdilinud vajadused meid loomi piinama ja tapma, teiselt poolt
surub kaastunde-ithtsustunde tdik ja temast jarelduv. Ja ongi nii, et ti-
hase konksu otsa ajamist peame joleduseks, kalapiiligil aga kasutame
rahumeeli s66dana konksu otsa aetud elusat kala. On olemas seadus, mis
keelab delfiinide (toéndusliku) piiiigi ja tapmise (arvestatud on delfii-
nide dkki teatavaks saanud vaimset arenemust); suuremaid vaalalisi (kes
ilmselt ei ole delfiinidest vidhema intelligentsiga) kiitime endise hooga,
isegi vaalapiiiigi eeskirjad on kaunis puudulikud ja mitmed vaalaliigid
tosiselt ohus.

Meie eetika korrapératust bioloogiale toetada on wvaevalt véimalik:
sealtpoolt vaadates ei paista vahe inimesest likskoik mis loomani olu-
liselt erinevat vahest loomade eneste vahel. See, et me asume enda maa-
ilma keskpunktis ja kéik ligidalolev meile suur ning tdhtis tundub, on
ju omamoodi infantilism, paralleel aabitsaastronoomiale, kus t&hed
noelapead ja kuu kirsimarja suurune. Pole mingit tosist vahet vastsiin-
dinud inimlapse, kutsika, ahvipoja, delfiinipoja vahel, vdhemalt pole
voimalik inimlapse objektiivset korgemalseismist (kas sel méoistelgi on
mingit selget tdhendust?) kuidagi toestada. Katsed seda teha lahtuvad
kkas esimesest Moosese raamatust voi parafraseerivad viditeks inimese
alateadlikku liigiegoismi: mingi inimesel tugevaimalt esineva tunnuse
voib votta vadrtustamise aluseks ja vidita, et meie korgesti arenenud
moistus, markide kasutamise oskus, karvkatte puudumine, kalduvus
homoseksuaalsusele vms. tostavad meid loomariigist korgemale ja an-
navad meile selle iile valitsejadigused. Oigupoolest sisaldab iga sddrane
enesedigustamine ka alati Vana Testamendi teoloogiat. Péris aus tea-
dus peab kiisimuse iihe voi teise liigi korgemalseismisest voi veel enam
oigustest teiste suhtes korvale jatma. Elusolendite erinevusi saab moota
labitud evolutsioonitee pikkuse-keerukuse v6i kohanemuse taseme jirgi.
Nende arutluste seostamine eetiliste hinnangutega on aga halvemal ju-
hul viinud kéige rumalamale vigivalla-kuulutamisele, paremal juhul
nédidanud, et arenemuse kui ka kohanemuse moisted on eetiliselt tadiesti
neutraalsed. Albert Schweitzer tombab seda laadi moéttejarjele kriipsu
alla ja vaidab, et eetikat ei saa rajada bioloogiale. Tal voib olla jaavalt
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digus, tdnapdev igatahes see on nii. Meie teadmised inimeste ja loomade
psithholoogiast ning kaitumisest on veel armetu kasinad ja nendest on
voimatu midagi suurejoonelisemat jareldada. Kui esialgu pérast Darwi-
nit keskmine inimene kaastunnet hibenes ja agressiivsed loomused end
eetika vastu immuniseerisid fraasidega «elu on voitlus», «véartuslikem
jaab ellu» jms., siis niiid on selliste labaste metafooride (metafoori
moju inimsoole!) aeg moodas. Bioloogia on saanud mitmekiilgsemaks ja
sealt saavad toetust ka altruismi ja kaastunde kuulutajad, kelle julge
eelkdija oli P. Kropotkin oma opetusega vastastikusest abist looma- ja
inimithiskondades. See, mida on avastanud V. C. Wynne-Edwards ja
teised, kinnitab, et loomade elu on palju thiskondlikum ja suhted palju
keerulisemad ning mitmepidisemad kui vana darvinistliku wvoitlusvor-
meli jargi. Kui endised seisukohad agressoreid digustasid ja rahumeel-
seid ahistasid, siis niitid ei pea arukas inimene enam arvestama evolut-
siooniopetust oma vahekordades teiste inimestega ja lcomadega. Mois-
tete «evolutsioon» ja «areng» maagiline lumm on veel kiillalt tugev,
siiski ei tunduks lausa ketserlusena kinnitada seda, mis peaks selge
olema tosisele etoloogile ja etnograafile: evolutsioon teenib eksistentsi,
muutumine plsimist, ja ei mingil juhul wvastupidi. Evolutsioon ei ole
mingi omaette vidrtus, nagu ei ole omaette vidrtust pdhjarahvaste kar-
vakasukail vorreldes troopika niudeviddega: pohjas saab elada vaid
see, kes on soojalt riides, ja see on koik.

Vabanenult sidérastest imperatiividest ja metafooridest saame lihtsalt
paremini olla need, kes oleme, jilgida omaenda tundeid ja méistust,
tarvitsemata matkida hunte, haisid voi sipelgaid, mida tahtmatu't kal-
dus tegema oigeusklik sotsiaaldarvinist. Inimeses on omapéraseid tund-
musi, plirgimusi ja kujutlusi, mis on toesed ja lirgsed olenematz sel-
lest, kas suudame registreerida midagi samasugust teiste eluselendite
juures. Ja saame olla pariselt inimesed, meie ise vaid nendegi oma
psiitihika komponentidega arvestades.

Uks marksismi paljude «rahulolematute» ideoloogiatega (kas vor alg-
kristlusega) tihendav joon on usk sellesse, et inimene peab olema ini-
mene, elama oma loomuse jiargi (sest teisiti ta 16ppude lopuks lihtsalt ei
saa elada!), ja sellesse, et inimese praegune olemine ei vasta tema loomu-
sele, olemusele. Selle vastamatuse kajastuseks on mitmesugused unis-
tused ja utoopiad, kujutlused toelisest, inimlikust ja loomulikust eksis-
tentsist. Meie siinse arutelu juures ei ole tilearune nimetada iiht pal-
judele kuldajastu-kujutelmadele iihist joont: igatsust selle jarele, et
maailmast kaoksid tapmine, ithtede sGomine teiste poolt. Varakristlikus
utoopias valitseb loomadegi vahel rahu: loukoer ja talleke on sopradena
koos, Indias ja budistliku kultuuri aladel on ideaalid umbes samasugu-
sed, nende teostamiseks on tehtud omajagu rohkem: nagu teada, on
hindud valdavalt taimetoitlased ja joogid on teadaoleva jargi teinud
kiillalt huvitavaid ning tagajarjekaid katseid saavutada inimeste ja teiste
olendite vahel tdielikku harmooniat. Nende sonus védljendub see ope-
tusena armastusest koige elava vastu; tegudest teame nditeks seda, et
luuletaja R. Thakuri (R. Tagore) venna olale lendasid metsas linnud ja
hiippasid oravad. Arvan, et selliste asjade véimalikkuses ei ole pohjust
kahelda. On histi teada, et neis kohtades, kuhu inimene muiste ei olnud
puutunud, nagu niiteks Falklandi saartel, Antarktikas, Galdpagosel,
loomad-linnud inimesi ei kartnud. On 6nn, et selliseid kohti, kus {irgne
rahulik kooseksisteerimine voimalik, siiski leidub. Oleks andestamatu
kuritegu, kui me ka Galdpagose ja Antarktika loomad opetaksime end
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kartma. Sellepdrast on kurb tddeda, et paljud Antarktikas viibijad ta-
pavad pingviine isegi soogiks. ;

Aga utoopia ei saa leppida vaid pingviinide praeguse sébralikkusega
meie vastu. Utoopia (mille pchitunnus pole teps teostatamatus, vaid vas-
tavus olulisele ja selgele igatsusele, ideaalile) paratamatu loogika viib
meid suurejoonelisemate kujutelmade juurde. Paljude aegade ja koh-
tade motted konvergeeruvad pildiks maailmast, mille inimene oma loo-
musest teadlikuks saades ise senise pseudomaailma rusudele loob. Sel-
les maailmas valitseb meie ja koigi olendite vahel jédlle rahu. Inimene
kasutab koiki teadmisi ja oskusi selle saavutamiseks, kditub nii, et loo-
mad ja linnud ei pea teda enam kartma. Ta loobub loomi tapmast ja
sailitab looduse tasakaalu teiste meetoditega, hangib ka endale vajali-
kud valgud (vdhemalt olulises ulatuses) mujalt. Uue inimese kodudesse
lendavad metsalinnud ja tema aknast vaatavad sisse podrad voi kael-
kirjakud. Metsade ja parkide vahel pole olulist vahet, nagu pole vahet
kodu- ja metsloomade vahel. See ei tdhenda, et koik loomad jadksid
tdiesti inimese hooldada ja toita. Tuleb leida kompromiss loomaaia ja
metsa vahel, véimalikult sédilitades loomulikke elukooslusi: meie ees-
maérk ei ole ju loodust muuta, vaid elu kaitsta; pealegi ei joua inimkond
vist kunagi asendada elusolenditele loodust, votta endale taevaisa
funktsioone, kes motleb igale lillele ja varblasele, Igatahes on taolise
utoopia rajamine midagi niisugust, mida inimkond wvajab, téeline tule-
vikueesmirk, mis rahuldab meie eetilisi taotlusi, aga annab ka luge-
mata sugupolvedele voimaluse oma voimeid tédielikult rakendada. Tege-
lemine bioloogiaga, loodusega nii praktiliselt kui teoreetiliselt on am-
mendamatu Ja oilis ettevole. See algab looduse vaatlemisest, lindude
pildistamisest, loomade toitmisest, taimede méadramisest ja lopeb uni-
versaalses loodusteaduses, mis maailma timber kujundab selleks, mida
eespool nimetasime utoopiaks, mida muiste nimetati rahuriigiks, kuld-
seks ajastuks. Voib-olla jouame oma teadmiste ja voimetega nii kau-
gele, et saame hakata looma uusi elusolendite liike, vihemalt taastama
vanu, mis meie eelkdijad oma rumaluses maa pinnalt hivitasid. Vaib-
olla saab inimese osaks luua elusolendid, kes suudavad eksisteerida
praegu veel elukonnata planeetide pinnal. Mingil juhul ei tohiks aga
lasta sigida kujutelmi sellest, nagu oleksime kutsutud ning seatud kasu-
tama kosmose rikkusi ja tema voimalikke teisi asukaid oma kitsastes
tthepédevahuvides. Taoline arusaam maises mastaabis on viinud inim-
konna eetilise pankroti ddrele, dhvardades hukatusega elu maakeral.
Kosmose avastusreisijaist ei tohi saada kolonisaatoreid, konkistadoore.
Need aga on juba omaette probleemid. Kindel on, et meie algavad
kokkupuutud kosmosega tdhendavad uusi probleeme ka eetikale. Kui
vihehaavalgi harjutame end métlema kosmilises perspektiivis, hakka-
vad ebakohad ja jédrjekindlusetus maistes asjades veel segavamatena ja
moistusevastasematena tunduma. Ja paraku on viga palju segavat ja
moistusevastast meie suhetes teiste elusolenditega.

On tdiesti moeldav, et «kosmilist eetilist kiipsust» moodetakse (miks
ei voiks arvata, et meid toesti kuskilt moodetakse ja jélgitakse!) meie
oskuse jiargi hoida ning kaitsta koike elusat. Ja voib-olla annab see, et
me oleme oigel ajal suutnud (taas-) lepitada endaga koéik elusolendid,
meile kord toelise garantii, et kuskilt mujalt tulnud, kes on meist intel-
lektilt vahest sama palju korgemad kui meie koerast, ei kohtle meid
siiski nii, nagu meie veel kohtleme loomi — jahisaagina, katsejinestena
voi elussdodana.
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Kaks Koidula kirja

Eesti ja Soome kultuurisuhete ajaloo esimene intensiivne periood
kulmineeris saja aasta eest eesti rahvusliku arkamise romantilises
palangus. Meie poolt on see tihedalt seotud sddraste prominentsete
nimedega, nagu Fr. R. Kreutzwald, J. V. Jannsen, L. Koidula,
C. R. Jakobson, A. Reinvald, J. Hurt. Harras soome-ihalus oli rah-
vusliku litkumise tegelaste keskel iildine; kuigi see tdnapéeva pilgu
jaoks tihti vottis naiivse vormi, olid selle péhjused ometi taiesti
reaalpoliitilised. Kahe ldhedase hoimurahva &drganud iseteadvust ja
nende omavahelisi suhteid pidas juba slis (rddkimata jargnevast
venestusperioodist!) jédlitamisvadrseks egotsentriline, alati umb-
usklik vene tsaarivbim; rootsi iilakiht Soomes ja sakslus Eestis vee-
retasid omalt poolt kive sugulaste kultuurisuhete teele. Ajaloo uuri-
mine iiksnes tsenseeritud publikatsioonide kaudu annab tegelikku-
sest moonutatud pildi. Hoopis avameelsemad ja andmeterikkamad
pr ldinud sajandi viljapaistvate kultuuritegelaste isiklikud kir-
jad, mida rohkesti on sdilinud nii siin- kui ka sealpool Scome
lahte. Mondagi neist on ajapikku ka iildsusele tuttavaks saanud.
Iseloomulikem dokumentide kogu, «romaan kirjades» — Koidula ja
Almbergi kirjavahetus — ilmus triikis juba mitmekiimne aasta
eest (Eesti Kirjanduse Seltsi vdljaanne ja kirjastus, 1925. Triikki
toimetanud Aug. Anni[st]).

Toimetaja, pedagoog ja teadlane Antti Almberg (hiljem soomes-
tatud nimega: Jalava, 1846—1909) polnud Koidula ainuke haimu-
korrespondent Soome lahe pohjakaldal. Seni on triiki kaudu meil
avalikkuse ette joudnud weel 8 Koidula kirja Yrjo-Koskisele ja
2 kirja J. R. Aspelinile. Koidulal ja Almbergil on korduvalt juttu
veel kahest kirjavahetusest — nimelt soome kultuuriloos tuntud
naistega. Lauliku 125. siinnipdeva puhul avaldame neist kaks seni
leitud kirja, mille originaale hoitakse Soome Kirjanduse Seltsi
kéasikirjade arhiivis.

Kiri Elisabeth Avellanile '
Armas Suome sisarakene!

iten voite puhuda, ettd Teil «recommendationia ei ole» ?
kui jo Suome sukulaise seisus {iksiainoa oleksi Teile parhe-
maiksi recommendatsioniksi, itse wield herra Maisteri sana
«neiti Avellani siididmensi on avoina kaikille jalloile pyrin-
naile» ¥, itse wiela Teie enese kirje sisu joka mulle ilmutap,
ettd Teie mitte ainoa ei ole «Suomalainen tytto», ettd niin
kui Teie «vanha tuttav» mainitsep, «rakastate Wiron kansan ja maada,»
naagu mind Suome maada ja rahwasta siidamehen kannan! Ah, neitini,
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minid ei arwa mitte, ettd «sukulaiset vidhistd voi olla vaivaloiset» * —
wield meie ei ole nii sivistynut, ettd wierait armsamaksi pitdme, kui
omaksit! Kellela nii soe slida rintan on ja nii selkedt miettet pdén aikate
kaike limmima kiisimustelle, seda mina palun (rukoellen) saame sisa-
riksa ka siidame puolta, nii kui taiwas meid suku puolta sisariks on
luonu! Teie uskaltus minu kohta on ldmmilta sananu minu siidamille,
mulle oli teatamata, ettd minul tuttawat elamas oli ka Suome tiitarte
hulkan. Neiti, miné ei tiid mitte, kas sulkea Teie pihun liikumas wield
toisiti kui majatallituse ja kirja-wahetuse abiksa? Kui mitte, siis uskal-
tage ithe Hesti piiga sana; kellele jo lapse ika on sulked pihusse sundi-
nud (kédsked): mitte niin miestepoolitset kiituset ja iilistuset ei riemusta
minta nii stiwésta kui iiks ldmmi sana 0ige naise suustal Meie oma-
enesd sukul, sisarakene, ei ole mitte tarpeen «dagalanteries» lisdtd sii-
dame [....?7] sekki, ei ka ole siiiita nii tarpeen heita sévestettin wiisi
(tapa) sulhaseksi [?]! Sentahden ei ole ma mitte kiitmata kaike auu ja
hiiwa eesta, mis mulle kuulsasta ja tuttawasta nimedesta puhutu ja
annetu, ei ka minid arwa, ettd kohtumoistmine (fuomio) saisa ainoa minu
enese suku kdhen, vaan, neiti Elisabeth, tdndpdiwédnd mina wiela ei ole
eneselld paika leidnu wapastattu (Emancipirte) naiste hulkana ja nii kui
mina itseennastd tunne, ei arwa, ettd eldden neide keskelta asupaika
otsin; ja siitd, ndhke, armas «sisarkin», on mulle Teie rakkatawat sanat
nii suurti riemu siinnitanut.

Paljo kiitoksia Teie pdiwapilti (kuvanne) eesta. Teil on S uom e niko,
physiognomia nii kui mind harjunu (tavallansa) Suomelta paiwapilta
saama — samane i ks sukuwaim paistap iihel eli toisel wiisilla kaikista
nioudestd wilja!l «Ne on selkeit, toteliset nidkot, neil on oiked ja tosine
sihti silme eesi ja oikeal, tosisel radal sedi piititvat» — nii mulle sanas-
tas iksi tuttaw kieli: teméla oli oikeus. — Kui Teie Wiron kansaa
muialta ei tunne kui minusta kanssa ldhetettu pdiwapiltista, siis,
sisar Elisabeth, kahatasen ma ette ira, ettd Teie mitte ei woi Eestlasista
samasta sanoitata. Silmi, palun Teitd, arwake pisut selkemaksi ja nau-
rahtata ma ka monta kerta widheksi osan, — kui aika on! Teie ka?
Wissistd! «Suome sisarkin» on jo wiela nuori ja mina tahta loota, ettd
Teile rohkemalta naurahtuselle aika jdd, kui minulla. Kui Amarikun
(hiamird) minu Eesti sisarate kiikut kerkeidssa taiwa alla lennawat
ja neide lauluhealet helisewat iilewalta kaukealla ili wainio, siis ma
arwan monta kerta, ettd neil ka wissistd ei ollut paljo aika elu-ikén:
kusta mulloinen neide laulut nii itkelliset on ja nii suruliset? Tosi kiilla:
kevit liikutap ka lillekesi (kukkana) hautatelld. Ehkéd kiilla — «taaton
sannia sana» myoten — Wiron «orja raukkar, siitd ettd temilld ennen
«pédiwat pitkat piina olla», taiwan perd saatettiin ilosalihin, taluttihin
taivahusen ja ehkd kiilld kiitusesta temale «luotihin hupeatuoli» ja
«kultakannu kannettihin,» — mina kerta, ettd sittenki orja raukka etelli-
sen aika puole ei ole pitkemalla rahuline ainoa taiwa onnega, vaan sel-
lesti annap osa ka «isantélle» ja wottap osa ka itse maailma oikeustesta
ja ilodustesta. Siis ka — loodan mind — tulep naurahtus takasi minu
rahwa lauludessa ja mina arwan, sisar Elisabeth, edimini niisukuise aika
Koit alkap jo taiwa sdrwan takka 6itsema.

Jah, neiti Avellan, kiillalta kaua on Suome ja Eesti rahwas toine toi-
sesta eemalla saisnut®, ettd tdna pdiwana sukurahwas mollemate hii-
waks kiintedssa sidessa woiksiwat heita; vaan mitte tahtmine neid ka
ei hoia pitkemalta iiksi-toisesta eemalla, kield tundmise puudus lan-
keap takasi kaike wastastiku ystdwa-saisuse kohta. Mitte ainoa tiksi-
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kut ihmiset (Individuen) — nii kui minéd eli monta muu: terwe
minu rahwalla kokk o on tundmuses (instinctiv) tunnetu see loomulik
side, joka Teid ja meid thendap. See tundmus on aika myo6ten mine-
massa ikka selkemaksi ja selkemaksi. Uli suur on kiele-opetus-raamatute
tarbe meie kahe sukurahwalla, paljo suurem, kui luku niitap. Teie ehka
arwate, armas neitini, ettd minulle on niisama helpus selwitdtd Teie
sanu, kui Teil minu kirja? Ei ole. Teie kielelld on nii paljo loppuliikmeit
taka, joka Wiron kielelta ammu mahajaatud, — ettd monta kerta kaua
arwata annap ja ei tule sittenkin alati sana selkedksi, hiiwa kui
miete sisdsta selkedksi tulep. Kui Teie ei tunne Eesti kieli sana, neiti,
siis on Teil wahemasta sanakiri katte wotta, meil — hm, meil on
tarka herra Renwall'i® L atina kieli Suome-sanakiri — — liika tarka
minusarnalise ja weel suurema hulka Eestlaste tarbeksa!

Piddme molemat nouu, neiti Elisabeth, sala-neuvu! Herra Maisteri
Almberg on, nii kui mainitete, Teie «vanha tuttav», wissistd siis totelep
helpsamalta Teie toivotusta, kui minulla kelle ystavus wiel liika nuori, —
piinake herrat wihe, ettd kirjutap Suome-Eesti kieleraamatut’, eli —
kui tema& enesa aika ei salli seda — ettda monta toista «Suome sopra» see
tarpeeksa litkutap. Kui Teie, auustettu neiti, perd puole tunnete, miten
imelisalta kielella mina tana pdiwini Suomi puole kirjutanu, siis ka
minusta arwuna miné saa olema nii kauken, ettd minul pitkemalta joka
sana tarpessa sanakirja ei ldha. Tuleksiwat meile tarpeliset kieleopetus-
raamalut, uskultage, kolm aastat (vuoten) annaksiwat meile rohkemat
kasu joka niitid kolmkiimmend annawat!

Suomemaa on minu igatsuse maa kaua, kaua aastat jo, «ikiwa on aika
ja paawat on pitkat» pinalla jouta, kusta nii paljo wahwusta miele ja
tekdé puolta minu korwu helisemassa. Ehkéd annap tédnawuone siiksiin
minulle riemu ka Teid ndhtéd ¥, armas Suome sisarakene, kellela nii paljo
uskaltust ja kindlust siidamen taiwa taadi abi péile ja kelle rintan tule-
wase aikade lootus Gitsemas; — kui mitte, siis ehké tulete kerta mind
«katsoa» — ja? Eesti «kota» on Suome «koto», meie koiki oleme iihe isa
lapset. Niikauaksi

«Hellal sammul astu, aega,
«Silitdten siidi-kéega
«Inimeste studamit!

Minéa loodan, armas neiti, ettd mitte wiimitsit sanu ei sanuita Teile.
lisdten, ettd olen

Tartussa, lehekuu 31. p. 70. auustawan sobrusen
(Suviste piihil) Teie
Lydia Jannsen.
Kiri Emilie Bergbomile®
Minu austatud armas preili!
Meie ithine sober hiarra Almberg on enda hooleks votnud need read
Teile tle anda '”, mis Teile iitlema peavad, et mina ja mu omaksed veel

meeleldi ja tdie tdnulikkusega meenutame koike sobralikkust, mis meile
suvehooaja jooksul Teie poolt osaks on saanud '. Kui ma neid tundeid
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alles praegu valjendama asun '?, siis seetottu, et kangekaelne reuma
mind juba pikki nadalaid igast tegevusest eemale on kiskunud — oh
need ilusad suvepidevad, mis moodustavad nii sébraliku vastandi prae-
gustele hallidele, monotoonsetele tervenemispidevadele. Aga ma tohin
vihemalt jélle sulge hoida, et Teile, kes Te vahepeal looduse riipest ta-
gasi olete pdordunud, kirjutada, kuigi veel ebakindla kiega, midagi
sellest, mida ma Teile litelda ei saa, kuna nii palju maad ja merd
meie vahel on.

Kindlasti el pane Te imeks, et ma Soomemaad unustada ei suuda: see
on nii loomulik, et teisiti véimatu tundub. Péevi ja tunde Helsingis, mé-
lestusi Hameenlinnast, Tamperest, Janakkalast, Leppalahtist, Irjalast ja
koikidest neist kohtadest, millele ma nii 6nnistusrikkaid tunde vélgnen,
on nii raske peast ja eelkdige stidam est hajutada, nagu mailestusi
koigist neist armsatest isiksustest, kes sOsarmaa meie motetele veel
kodusemaks on teinud kui see enne oli. Jaab lile ainult ik s soov, mille
taitmine toesti sligavat rahuldust pakuks: et meie poélissugulased teiselt
kaldalt meid olukorda tahaksid panna, kus meile nii taiel mééaral paku-
tud kiilalislahkust teile varsti samaga saaksime tasuda!

Ajakirjanduse kaudu jouavad stinged sénumid Helsingist meieni: teil
pidavat koolera valitsema, selle ohvrite hulgas nimetatakse nimesid,
mis kuuluvad iilikooli 6ppejoududele, ja ma olen mures isikute péarast,
keda lihike, kuid stidamlik isiklik tutvus mulle armsaks ja kalliks on
teinud! See slinge oktoobritaevas oma monotoonse halliga hallis ei maju
kaasa mu rahustamiseks, sest niiske, méargkiilma stigisatmosfaari kaitse
all hiilib ka meil epideemia ringi ja néuab oma ohvreid. Ja selle juurde
see hootiste tuulepuhangute metsik mang kuivanud, koltunud lehtedega
akende taga, nii et iga maélestus kunagisest haljusest, suvest ja pidikese-
paistest nédib olevat kadumisele madratud — ma usun, et enam piikest
ei olegi!

Minu ilus Soomemaa! Ma ei imesta, et harra Hunfalvy '® nii pikalt ja
soojalt oma uues t6os temaga on tegelnud: ma tean ju oma isiklikust
kogemusest, kui viga palju kergemini teda armastama hakata kui unus-
tada saab. Need sinised vaiksed jdrved ja hallid graniitkaljud kiitkesta-
vad meid, ja soome tosine Dryas oma poéhjamaiselt vaikse palgega pae-
lub vdhemalt sama kindlalt kui ré6mus kreeka jumalus. Mind réémus-
tab vdga ndha, kuidas meie provintside saksa ajakirjandus, mis muidu
Soome sonumite puhul viga kiisiva ndo tegi ja meeleldi avaldas oma
kahtlust selle lile, kui terved on sealsed ptiidlused, hiljuti tunnustuse ja
huviga Soome maa ja rahva kohta véljendus. Meie iilikooli ilidpilased,
keda me tagasiteel kohtasime, rddkisid vaimustusega «Soomemaa» iile,
nii et mind meeldiv tunne stidame pohjani téditis. Nad tahtsid teada, kas
«on voimalik seda maad ja rahvast korrumpeerida?» Me tulime {ihisele
jareldusele, et — kuna nii julgel iiritusel ei tohiks olla koige viikse-
matki viljavaadet edule — me esialgu oma aktsiad vidhem kimé&arse
spekulatsiooniga peaksime siduma. — Minu isa reisikiri joudis ajalehes
alles hiljuti l6pule.

Ma lubasin Teile anda kaastood «Piddskysele» ' — ma ei ole seda
unustanud, aga ma palun Teid, et ma tohiksin seda anda alles jouludeks:
haigus ja siligis on mind nii melanhooliasse viinud, et see saaks olla
ainult hallivarviline vaimutoode, kui saadaksin Teile oma motted m 6 6-
dunud pidevadest. Joulud! See on minule maagiline sona! Need pal-
jud sdravad lastendod ja need paljud vidlkuvad silmad, mis ma endale
siis tohin muretseda! Seal dpib inimene ise jille laps olema ja moistab
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jalle lastega radkida, mis pealesunnitud toa-aresti lakkamatus iihetooni-
lisuses ja tédiskasvanute liigagi moistlike fiisiognoomiate keskel tGepoo-
lest ununeb!

Ma oleksin Teile loputult tanulik, kallis preili, kui Te mulle teataksite:
midagi vana papa Lonnroti kdekaigust ja asupaigast, voi laseksite seda
teatada harra Almbergi kaudu! Mone aja eest joudis siia iiks vanaharra
kiri mu isale; et meil aga tema sagedane kohavahetus on teada, siis ei
teadnud ma, millisel aadressil ma naiteks praegu peaksin saatma vastuse,
mille papa minu hooleks usaldas. '°

Kas on liiga julge, preili, kui ma wvahetuskaubana minu siinjuures
lisatud fotole Teilt Teie oma palun? Ma tean véga histi, et ma Teie sob-
ralikku niagu ka muidu ei unustaks, aga siiski — — palun andestage
mulle see soov!

Kas Te oleksite nii lahke ja annaksite edasi mu tervitused koigile, kes
mind minuga koos veedetud vahestest pdevadest mailetada tahavad, ja
votaksite vastu mu siidamlikud tervitused

Tartu, oktoober 1871. Teie
Teile taie lugupidamisega ustav
Lydia Jannsen.

P.S.

Ma pean endise koolitlidruku kombe kohaselt vdga andestust paluma
minu kalligraafia puudumise péarast: parem kisi on mul viga
kange ja ei taha pidevalt tootada. 7

! Soome senati asjadevalitseja Karl Kristian Avellani (varasema nimega: Avel-
lanus) titar Maria Elisabeth Avellan (1851—1931) toimis nooruses opetajana ja ilu-
kirjanduse soomendajana. Abiellus 1871 «Uusi Suometari» toimetaja mag. Viktor
Lofgreniga (hilisema nimega® Lounasmaa). Oli viljapaistev naisliikumise tege-
lane, Soome Naisliidu asutajaid ja esinaine, sotsiaal- ja naiskisimusi kisitlevate
kirjutuste autor Soome ajalehtedes.

Kiri on Koidula-Almbergi kirjavahetusest tuttavas veidravditu, siin veelgi moo-
nutatumas eesti-soome reeglipdratus segakeeles, mille mote jadb kohati dhmaseks.
Lisaks oli kirja tekst paberi teisest kiiljest labiimbunud tindi tottu ka konsulteeri-
tud spetsialistidele peaaegu tervikuna vaevarikkalt defifreeritav, mistGttu siinses
publikatsioonis on voimalikud iiksikud ebatapsused.

? Eesti NSV TA Fr. R. Kreutzwaldi nim. Kirjandusmuuseum séilitab kolme
E. Avellani kirja Koidulale. Esimesest — mille vastuseks ongi Koidula iilaltoodud
kiri — on muuseumi joudnud ainult algusosa. Sellest Koidula tsiteeribki 1&iku:
«Olen suomalainen tytté allekirjoitetulla wmimelld; muute rekommendationia ei
minulla ole, jos ei se ettd rakastan isamaatani kaikesta syddmestdni, niin kui
Tekin ja myds kaikkia niitd pyrinnoitd jotka vievdt sen eteenpdin sivistyksen ja
vapauden tielld.»

3 Tsitaat magister A. Almbergi 26. V 1870 kirjast Koidulale. A. mérgib selles, et
ta sOber neiu Avellan teab Koidulat tema, Almbergi kaudu, soovib Koidulaga tut-
vuda ja saadab talle kirja. Neiu Avellan armastavat eesti rahvast ja maad ja
ta stida on avatud kaigile korgeile piitideile. 31. V 1870 vastab Koidula nii Avel-
lanile kui ka Almbergile. Viimasele saadetud pikas kirjas iitleb Koidula k#esoleva
teemaga seoses: «Mind kottu mitte ei leia naiste juurest paljo sympathie isa-
maa kiisimistelle, Teie «Suome sisarkins woisi olla eeskujuks mito minu Eesti
piigadele. Neiti Avellani kiri on sisu ja kuore puolta S uom e kiri, Teie woite olla
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uhket, kui Suomis paljo niisukusid tiitrid elap, see maksap paljo meie aikadel ja
mind eneseltd puolta olen uhkea see peale, kui neili Elisabeth «minusta pisut
piddb».» Lopus palub K. Almbergi, et see tema kirja ja pildi toimetaks «Suome
sisara» kiatte, kuna ta ei teadvat E. Avellani aadressi.

* Tsitaat E. Avellani kirjast. See algab sonadega: «Sukulaiset ovat tavallanse
hyvdt kylld, mutta vihistd ne myos voi olla vaivaloiset . . .»

5 E. Avellani kirjas: «Minun mielestini ovat Viron jo Suomen kansat jo kylld
kauan eldneet toisistansa eroitettuna ettei sopis kdyttdd jokaista tilaisuutte saa-
daksensa aikaan edes pientikin likenemistd heiddn vdilillinsd. Tdmmdinen likene-
minen toinen toisiinsa kansojemme vdlilld on minusta ndhden varsin tdrked: se
antaqa molemille endmmdn luottamusta ja toivoa tulevaisuuteensa, samalla kun
se vahvistaa sitd keskindistd ystdvyyttd ja rakkautta, jota tulee ldytyd saman didin
lapsissa.»

b Gustaf Remvall (1781—1841) — soome keeleteadlane.

7 Sellessamas kiisimuses «piinab» Koidula Almbergi oma kirjades ka otseselt, ent
tulemusteta. Kirjavahetuse kiigus omandas A. Almberg kiill {isnagi korrektse eesti
keele, tema rohked teaduslikud tééd on aga pilihendatud ungari keelele ja kul-
tuurile.

§ Olemasolevail andmeil Koidula ja E. Avellan isiklikult ei kohtunud. Koidula
1870. a. suigisel kavatsetud reis Soome nihkus 1871. a. suvele, enne seda oli E. Avel-
lan just abiellunud ja pulmareisile sb6itnud. Kiill aga jatkus kontakt kirjade teel:
sellest on Koidula ja Almbergi kirjavahetuses korduvalt juttu. Tartu Kirjandus-
muuseumis on peale iilaltsiteeritu E. Avellani kirjad Koidulale 29. VIII 1870 ja
24. II 1871. Viimane on eriti huvitav kaasaegsete rahvusvaheliste poliitikasind-
muste aruka analiiiisi tottu. Ka oma esimeses, poolikult sdilinud kirjas késitleb
soome tiitarlaps iiht kaasajal drevust tekitanud kiisimust. Ta iitleb (kiillap Alm-
bergi kéest!) kuulnud olevat, et Koidula arvates Soomes alahinnatavat ega peljata
venestamisohtu, ja kiisib, et mis see pelgamine aitaks? Ta tsiteerib lohutuseks iiht
Longfellow’ virssi ja soovitab loota jumalale. Koidula ja Almbergi kirjavahetuses
on see probleem sagedaseks arutlusaineks.

Koidula poolt E. Avellanile ldkitatud edasiste vastuste hulk ja saatus on tead-
mata. Moningat aimu nende sisust saab E. Avellani jérgmistest kirjadest. 24. II
1871 tanab E. Avellan Koidulat saksakeelse kirja eest, mida saaja litleb eelmisest
saadetisest paremini moistvat. — Siin avaldatud kiri on joudnud Soome Kirjan-
duse Seltsi arhiivi A. Gripenbergi kirjavahetuse hulgas (mag. Henni Ilomiki teade
Helsingist 11. X 1968).

Veel uks jilg sellest kirjavahetusest: 20. V 1870 kirjutab Koidula Kreutzwal-
dile: «...Ja motelge ameti: nillidsama kirjutab minule Soomest iiks sootuks tund-
mata tiitarlaps, keegi Elisabeth Avellan ja iitleb mulle nii palju kaunist ja to-
sist...»

9 Emilie Sofia Bergbom (1834—1905) oli oma dramaturgist venna dr. phil. Kaarlo
Juhana Bergbomi korval soome rahvusliku teatrikunsti rajaja, tootades 1872. a.
asutatud Suomalainen Teatteri [(praeguse Soome Rahvusteatri) juhatuses, hool-
dades peamiselt teatri majanduslikku kiilge ja kostiilimide valmistamist. Tema
toost juba enne nim. teatri asutamist kirjutab Almberg 6. XII 1870 Koidulale, ta-
nades viimast «Saaremaa onupoja» autorieksemplari eest: «Meil siin on mdngitud
«Il Trovatore: ooper soome keeles ja vdga hea kKordaminekuga; eile ohtul mdngiti
seda meljandat korda. Svecomaanid [= rootsimeelsed. P. R.| on seepdrast olnud
vidga vihased ja katsunud digasuguseid takistusi ette veeretada, aga see pole aida-
nud, tdnu doktor Bergbomile ja tema molemale dele! Nende teenus (Verdienst)
on, et oleme saanud soomekeelseid nditeminge. Nad on veimustatud scomlusesdb-
rad, ei sddsta aega ega karda vaeva, tehes téod selle heaks.»
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Koidula kirja originaal E. Bergbomile on saksa keeles, siin kursiivis trikitud
sonad — eesti keeles. Kirja tolkis A. Sang.

10 Koidula kiisib 18. VII 1871 Almbergilt: «Kus paikas on neiti Bergbom nyt?
Suuri hiivd mielegd oleksin ma ldhetanud temdle moni sana; mutta mulle tuli
miele, ettd ta tahtis minna sukulaistelle maale: olete nii hivd, mulle saata temd
adres?» Almberg vastab 11. VIII 1871: «Neiti Bergbomi adressi ma ei nuud tiia,
ta on maal sukulaiste ddres, aga kahe nddala pdrast ma jo olen Helsingis, ldkitage
kirja mulle, kiil ma selle toimetan neiti kdtte.»

1 1871. a. viibis Koidula koos isa ja vennaga ligi kuu aega Soomes. Neid votsid
suure pidulikkusega vastu Soome tolle aja koige viljapaistvamad kultuuritegelased
Snellman, Lonnrot, Yrjo-Koskinen, Svan, Almberg jt. Vastuvotjate hulgas oli ka
Emilie Bergbom. Aino Kallas kirjutab «Tadhelennus», et Alppilas Jannsenite pere-
konna auks korraldatud ohtustogist votsid osa koik iilalmainitud isikud ja et seal
«pereemanda kohust tditis ainus kaasas olev soome naine Emilie Bergbom. Viike,
kuid wvalitud seltskond, kus Soome teadus ja ithiskond auvddrselt olid esindatud.»

2 Arvatava esimese kirja (mille sailimisest pole teateid) saatis Koidula E. Berg-
bomile ndhtavasti veel Soomes olles. Nimelt kirjutab A. Almberg 13. VII 1871 Koi-
dulale Viiburisse: «Neiti Bergbom tdnab Teid palju Teie kirjaanni [vOi rddgitakse
siin mingist kingitud raamatust? P. R.] eest ja ldkitab Teile sidamlikud teretused.
Ta rdadakib Teist iga pddv; Teie olete tema naago koigi muid, kes Teid tundma on
tulnud, Teie auustajaks ja armastajaks voitnud.» Ka siin avaldatud kirja on Koi-
dula saatnud Almbergi kaudu (Koidula Almbergile 23. X 1871: «Neiti Bergbomille
ma olen moni sana kirjoittanud, mis ma palun tema kidtte toimitada: mina ei tunne
tema ndressi; niinsama ka Ilta Eckroos'ille»). Kas Koidula E. Bergbomile veel kir-
jutas voi kas viimane omalt poolt vastu kirjutas, pole teada. Almbergi 13. T 1872, a.
kirja kaudu teame vihemalt vastuse kirjutamise kavatsusest: «Neiti Bergbom ja
rouva Ekroos olivat vdga iloiset Teie kirjast ja kujust [ = pildist. P. R.]. Nemad kiil
kirjoittavat Teille vastaust (Antwort), aga need pole wvield (noch) olnud fotograf'il
ja ootavat siksi, et voivat ldkitada kujut samas — iitlesivad nemad mulle.»

3 Pal Hunfalvy (1810—1891 — ungari keeleteadlane ja etnograaf. Viibis 1869. a.
Scoomes ja Eestis, kiilastas esimese uldlaulupeo aegu ka Jannsenite kodu, pihen-
das oma reisiraamatus vaimustatud tiraade Koidulale.

" «Eesti Postimees» nr. nr. 30-—41, 28. juulist kuni 13. oktoobrini 1871 avaldab
anoniiiimse reisikirja Soomest, pealkirjaga: «Mis «Postimehhe» sadik taggasi tulles
Juttustabs.

5 Almberg kirjutab Koidulale 5. IT 1871: «Helsingis on selle aasta algusest peale
vilja tulnud kolm uut soomekeelset lehte: lasteleht «Pddskynen» (Pddsuke), mille
toimetuses, peale teiste, on neiud Bergbom, Awvellan jne. ...» Kaastoo-lubadus
anti arvatavasti Soome-reisi aegu. Vististi jdi lubadus Koidula haiguse ja peatse
elumuutuse — abiellumise t6ttu taitmata. Igatahes ei leidu lehe 1872, aasta numb-
rites ega wvarem Koidulale omistatavat kaastood (lektor Eeva Niinivaara teade
Helsingist 15. X 1988).

& Lonnroti kiri J. V. Jannsenile kui ka isa iilesandel kirjutada kavatsetud
Koidula vastus on tundmata.

T Kde kangusest hoolimata on Koidula kiekiri tegelikult siin vdga korralik,
kaunis ja selgeltloetav.

Kommenteerinud P. RUMMO
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EDUARD LAUGASTE

S()naalguline Ja sisealliteratsioon
eesti regivéirssides

ddnemeresoomlaste regivirss on viga vana niihtus, millisest eeldu-

B sest Lihtudes tuleb analiiiisida ka selle struktuuri. Kuna tekke

; algust tuleb oletatavasti otsida paari tuhande aastase vahemaa

tagant, peab wvastavalt suhtuma ka sonavarasse. Lauludes leidub

palju arhaisme ja historisme, nende hulgas miitoloogilisi maois-

teid, mille aluseks on minevikuline ellusuhtumine, Uksikute ese-

mete voi suhete viirtus oli ju minevikus hoopis teine kui tinapieval. Laulud

kajastavad paratamatult nende tekkimise ja kasutamise aja keskkonda, ja olu-

liselt sonavara kaudu, Sealjuures on regivirsi iseloomulikumaiks komponentideks
paljud hiidiliku-, sona-, virsi-, episoodi- ja mottekordused.

Siinkohal votamegi vaatlusele esimese komponendi vana rahvalaulu struktuu-
ris, milleks on alliteratsioon.

Kolakujunditel on rahvalaulus viga oluline osa, sest laulud esitati ainult kuu-
lamiseks.

Hidlikute kolamojusid rakendati sona koigis osades: sona algul, sees ja lopul,
koige rohkem algul, kusjuures selgeminj tousevad need mdojud esile réhulistes
silpides. Kuna eufoonias on siiski sona algushiidlikutel koige tihtsam osa (nii
on tihtis sona esimene, ka sellele jirgnev hiiilik), on korvutiste voi ligidaste sona-
alguste samakola kujunenud sonarithma siduvaks elemendiks. Teistsugune funkt-
sioon on sonade lopphiidlikuil, nende samasusest tekib paradigmaatiline riim.
Koige harvemini méjuvad kaasa sonasisesed hiilikud. Neil on hiidlikuinstrumen-
iatsioonis ainult kaasrohu asendis monesugune tihtsus.

Vokaalide ja konsonantide samakoéla pole seotud ainult lihtsa kaélafunktsioo-
niga, vaid sellel on muidki funktsioone, nagu selgub jirgnevast. Viga vana nih-
tusena on alliteratsioonil (s.o. vokaalide ja konsonantide samakalal) kujunenud
omad seadused.

Kiiesolevas votamegi kolakujundeist vaatlusele hiidlikute samakola virsi kahes
voi mitmes sonas — alliteratsiooni.

Alliteratsioon on pea- vdi kaasrohulise silbi vokaalide ja konsonantide voi sise-
hiilikute hulka kuuluva konsonandi kordumine virsi kahes voi mitmes sonas.
Koige kasutatavam, miirgatavam ning kujundina méjusam on sonaalguline alli-
teratsioon.

Eesti sonaalguline alliteratsioon (algriim — siin lithendatult ka
lihtsalt alliteratsioon) on regivirsi konstitutsiooni kuuluv kujund, arenenud sel-
leks koos regivirsi arenemisega umbes paari aastatuhande jooksul. Olles kindel
komponent regivirsi struktuuris, on see iihtlasi regiviirsi lahutamatu tunnus,
ithtaegu sonastust organiseeriv faktor, sest alliteratsioon tekib tihti seelibi, et
moni sona virsis tingib médne teise, sellega allitereeruva sona esinemise. Riim (ka
alliteratsioon) ei tihenda niisiis iiksnes meeldivat kuuldeerutust, vaid sellel on
osa ka motte arendamises, see on «motte vastukaja» (W. Kayser). Sonaalguliste
vokaalide ja konsonantide samasuse taotlus keeles iildise nihtusena on aga hoo-
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pis varasema tekkega kui selle ilmumine luulesse. Alliteratsiooni siisteemipira-
seks kujunemiseks aitas oluliselt kaasa riitm. Kas alliteratsioon luule algastmel,
s.0. enne kalevalavirsi siindi, esines juba siisteemipirase niihtusena, seda ei ole
voimalik kindlalt viita, Véib arvata, et see oli keeles (ja luules) ainult juhuslik
kaunistus ja esines harva ning ka tiipoloogias vois olla erinevusi.

Et eesti keeles on sona pearohk alati esimesel silbil, siis ei tarvitse regiviirsside
sonaalgulisest alliteratsioonist koneldes alati juurde lisada, et kiisitletakse esimese
silbi vokaali voi konsonanti.

Milliseid alliteratsiooniliike voib konstateerida?

Sdnaalguline alliteratsioon on vokaalide ja konsonantide voi iiht-
aegu malemate samasus virsis (ka proosavormides) vihemalt kahe tiivisona pea-
rohulise silbi algul (Tamm kasvis tare livella). Kitsamas mottes on eesti teadus-
likus kirjanduses siiamaani alliteratsiooniks nimetatud sonaalguliste konsonan-
tide, assonantsiks sonaalguliste vokaalide samasust (ka sama vokaali esinemist
erineva sonaalgulise konsonandi jirel), ka erinevate vokaalide esinemist sonade
algul, mis siin on viidud alliteratsiooni alla.

Sisealliteratsiooniks mnimetame sisehiiiilikust konsonandi samasust
viirsis kahe voi mitme sona esimeses voi teises silbis.

Kaasrohualliteratsioon on kaasrohulise silbi alguskonsonandi koos-
kola virsi iihes, kahes voi mitmes sonas voi iile virsi (Liigu, linnu keelekene).
Alguskonsonandile voib jirgneda ka sama vokaal. Mbonikerd voib riimuvast hida-
likuithendist iiks osa paikneda ka teise silbi 16pul, teine osa kolmanda silbi algul.

Kui paralleelviirssides sonade Iopud kolavad kokku, nii et tekib 16ppriimi mulje
(Ioppriim regiviirsis tegelikult puudub), nimetame seesugust hiilikute kooskdla
paradigmaatiliseks riimiks. Sonalopulist kooskdla ei tarvitse otsida
ainuiiksi viirsside viimastest sonadest, seda vdib leiduda kdigis sonades, iikskdik
millises asendis (Olla pingil pikaliste, /| olla siingis seljaliste).

Sonaalgulise alliteratsiooniga sonad tunduvad viirsis omavahel tihedamalt seo-
tuina. Seesugused sonad on lause sisu seisukohalt kuidagi tihtsad, neid pole lihtne
teisendada ega asendada. Enamasti ongi sonad virssi voi lausesse toodud alliterat-
siooni sunnil. Alliteratsiooni funktsiooniks on ka lause maotet tihtsustavalt rohu-

tada. Parallelismiriihmas — «Kus mina seadisin sonuda, / lahutasin laulusida, |
panin kokku palveida» — on tihtis modte «tegin laule», «Laulu» siinoniiiimideks
on: sonuda — laulusida — palveida. Sona laul iga siinoniiiim tingib verbi

itegema siinoniiiimid, mis vastavalt laulu siinoniiiimidele allitereeruvad: seadi-
sin — Joghutasin — panin kokku. Nii on algushiiiilikute samasuse taotlusel viirsis
viiga suur moju sonavalikule (siinoniiiimika kasutamisele). Alliteratsiooni alusel
on sajandite viltel paljud sdnaiihendid muutunud piisivaks, on tekkinud koguni
stereotiiiipsed sonaiihendid ja virsid (Laulemaie, laskemaie). Keeles eksisteeriv
rohke poolvabade ja kivinenud sonaiihendite, sonapaaride ja paarissonade kasuta-
mine on soodustanud omakorda alliteratsiooni kujunemist siisteemipiiraseks (Rip-
sitakse, rapsitakse jne.). Alliteratsiooni leidub teisteski rahvaluuleZanrides peale
laulude: vanasdonades, mdaistatustes, muistendites ja muinasjuttude vormellikes
osades, mis neis liikides on piisiva karakteriga (vrd. vormel «Tobine kannab ter-
vet» vastavas loomamuinasjutus). Seega leiduvad eeldused alliteratsiooniks juba
konekeele praktikas.

Alliteratsiooni mnemooniline iilesanne seisab viirsside meelespidamise soodus-
tamises. See on suulise luule edasikandjale (laulikule, vanasdona voi mdistatuse
lausujale) olulise tihtsusega. Meelespidamise funktsioon realiseeritakse lauludes,
aga ka viikevormides tihti kindlate sdnaiihendite ja stereotiiiipsete viljendite
kaudu (Tiiki teeda, marga maada), Kivinenud sonaiihendeid kohtame paljudes
lauludes, teadmata, kuhu nad algupiraselt kuuluvad.

Et alliteratsioonil rahvaluules on suur tihtsus, nihtub sellestki, et see esineb-
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eriti markantselt emotsionaalseis ja tugevat kaasaelamist ndéudvais alaliikides,
nagu seda on hilli- ja maagilised laulud, aga mujalgi.

Kolafiguurina on alliteratsioonil tugev esteetiline méju, eriti sellepiirast, et
rahvalooming anti edasi kuuldeliselt, laulus voi kones.

Koik need funktsioonid — sonade seostamine, alliteratsiconi mnemooniline ja
esteetiline iilesanne — esinevad koos.

Et rahvalaul on tfekkinud inimest iimbritsevast elust, peegeldab tema tidtod ja
elu igakiilgselt, kajastub luuleloomingus ka wvastav sdnavara. Mdneviorra miii-
rab see ka alliteratsioonitiiiipide sagedust ning koostist. Kindel korrelatsioon
on muidugi ka iildsonavara ja sonade esinemise sageduse ning alliteratsiooni
vahel.

Liihikeses téds ei saa muidugi veel vastata koigile rahvalaulu alliteratsiooniga
seotud kiisimustele nende paljudes detailides. Jiib mondagi tipsustada, eriti
mitmekesiseid sonavara aspekte selgitada, aga muudeski kiisimustes vaivad jirg- °
nevad uwrimused siindeldut kontrollida voi uusi tihelepanekuid lisada.

Alliteratsiooniga on Soomes ja Eestis kolme aastasaja jooksul tegelnud méni-
kiimmend isikut, kas nihtust intuitiivselt vaadeldes voi tipsemali uurides. Eriti
moned autorid on kiillalt viihese materjaliga palju olulist tabanud. Osa autoreid
on soome-ugri rahvaste alliteratsiooni tekkimisele otsinud eeskuniusid vanade
germaanlaste alliteratsioonist (Ahlgvist). Tegelikult erinevad germaanlaste ja
soomeugrilaste alliteratsioon oma olemuselt ja mdjutamine ei tule eriti tosiselé
arvesse; samuti ei tuleks eeskujusid otsida ka vene, liti ja leedu rahvaluulest,
kus alliteratsioon esineb puht-kélafiguurina.

Alliteratsiooni kiisitlemisel on kiillalt pikk ajalugu, 1631. aastal on vist esma-
kordselt konet soome rahvalaulude alliteratsioonist (algriimist). Siitpeale leiame
kisitlusi pidevalt, Mirkigem H. G. Porthani uurimust «Dissertatio de Poési Fen-
nica» (1766—1778), olulisi tihelepanekuid tegid ka E. Lénnrot ja D. E. D. Euro-
paeus. Eelkiiijaist pohjalikumalt, laiuti ja siigavuti kisitles kiisimust A, Ahlqvist
mitmes oma teoses. Statistilist meetodit rakendas XIX sajandil moénevorra
A. Genetz. 0. Relanderi viitekirjas on peetud silmas alliteratsiooni psiihholoo-
gilis-esteetilist aspekti. Kaarle Krohn arvestas alliteratsiooni kui algkuju midra-
mise; iiht kriteeriumi., Esteetilist mdju analiiiisis A, E. Saarimaa. Siigavamale
alliteratsiooni kujunemise ajaloosse tungis A. R. Niemi, kes arvestas seejuures
mitmeid tegureid, muuhulgas ka riitmi. M, Kuusi ja M. Sadeniemi iseloomusta-
sid alliteratsiooni konkreetse materjali liibitootamise alusel, kumbki neist andis
ka oma liigituse, samuti V. Jevsejev, analiiiisides «Kalevala» ainete ajaloolisi
lihteid.

Eestis mirkas alliteratsiooni esinemist regiviirsis esimesena A. H. Neus 1836. a.
Eesti regiviirsiliste rahvalaulude saksa keelde tolkimisel tuli tal alliteratsiooniga
praktiliselt kokku puutuda. Ta konstateeris selle genuiinset algupira ja kuulu-
mist eesti rahvaluule struktuuri. Oma aja kohta iisna hea iseloomustuse andis
G. Schultz-Bertram. Eesti poeetika kisitlejana tuli Jaan Bergmannil konelda
ka alliteratsioonist, kuid tema iseloomustustustes on peetud liihtekohana silmas
vana-germaanj alliteratsiooni. Nagu enamik sonaalgulise alliteratsiooni kiisitle-
Jaid, ei osanud temagi lauludes niiha eesti alliteratsiooni esinemise seaduspira-
sust. J. Bergmann kasutas kiill ka statistilist menetlust, aga siiski ainult tagasi-
hoidliku proovina. Tihelepandav oli J. Kunderi kiisitlus nii triikis kui ka siilinud
kisikirjades. Esteetilisest seisukohast on alliteratsiooni vaadelnud F. Tuglas, kes
miirkis tabavalt, et ka see kdlakujund on iiks tegureid rahvalaulu vormitiiran-
nias. Poeetika ja kirjandusteooria opikute autoreist peatusid alliteratsioonil
J. Ainelo ja H. Visnapuu oma ithises kiisiraamatus ning B. So6it kirjandusteooria
lithikursuses. Alliteratsioonikiisimusi kiisitlevad koik kooliopikud ja antoloogiad
(M. Kampmaa, K. Peterson, A. Saareste, J. Aavik, K. Taev jt.). Alliteratsiooni
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kiisitlemisest ei pidisenud endastmoistetavalt médda iildistavad rahvaluulekiisitiu-
sed, milles koneldakse ka lauludest. Muidugi on needki deskriptiivsed. Statistilist
meetodit alliteratsiooni uurimises hakkas siistemaatiliselt kasutama kiesoleva
uurimuse autor — ka rahvaluule seminarides TRU-s, mille tulemusena kirjuiati
1962. a. diplomitod Haljala regiviirsside alliteratsioonist. Uurimistest avaldas alla-
kirjutanu lithikese kokkuvdtte seniste kogemuste alusel ajakirjas «Keel ja Kir-
Jandus».

Kiesolevas uurimuses, mis on senise too edasiarendus, on kasutatud jirgmisi
siimboleid ja terminoloogiat. {

Eesti regivirss on pohiliselt neljajalgne trohheus (voib-olla oleks oigem iitelda:
virss koosneb neljast riitmiiithikust), ja alliteratsioon voib esineda kahes, kolmes,
neljas, harva viies, veel harvem kuues sonas. Alliteratsiooni moodustavate haili-
kute rida iihes viirsis nimetame alliteratsiooniahelaks, iga iiksikut lii-
get selles (alliteratsiooniahela) liiliks.

Kui algriimiahela liilid asetsevad korvu, nimetame seda konferentsiks,
kui lahus — deferentsiks.

Miirkide kogu (siimbolid + suhtemiirgid), mis niitab algriimiahela koostist, nime-
tatakse vormeliks., Algriimiahelat mirgime seega vormeli abil.

Aluseks vottes vokaali ja konsonandi esinemist, puudumist vdi erinemist, saame
jirgmised vormelid:

KV — virsis viihemalt kahe sona algul on sama konsonant, millele jirg-
neb sama vokaal;
V — viirsi vihemalt kahe séona algul on sama vokaal;
'V — wiirsi vihemalt kahes sonas paikneb sama vokaal erinevate Konso-
nantide jirel;
K — viirsi vihemalt kahe sona algul on sama konsonant, sellele jirgnev
vokaal aga erinev;
oV — viirsis vihemalt kaks sona algavad erineva vokaaliga; tegemist on
null-alliteratsiooniga.

Alliteratsiooniahela iga liili koosneb kas iihest vdi kahest komponendist, kas
1) vokaalist, 2) konsonandist vdéi 3) konsonandist - vokaalist. Kumbagi komponenti
miirgitakse kiesolevas uurimuses oma siimboliga: konsonanti K-, wvokaali
V-ga.

Ahelaid voib olla viirsis iiks, kaks, kolm vdi neli. Kaks ahelat voivad kulgeda
paralleelselt, s. t. kummalgi virsipoolel vai virsi osal on oma ahel: Mina maistsin
(I), kohe kostsin (II). Ahelad vdivad paikneda ridamisi, nagu on esitatud niites,
haagitaoliselt (Uipun ma une magasi) voi siilitsi (Sinu peig on piitsaseppa). Vahel
ahelad poimuvad iiksteisesse K —> KV < V. Seesugust niihtust on pdéhjust nime-
tada poimuks (Seil su juusse loigatasse). Pdim on konsonantide ja vokaalide
moodustatud ahel, mis nagu pdimuks iihes sonas.

Kiesoleva uurimuse pohiiilesandeks oli eesti alliteratsiooni olemuse, tunnuste ja
tiipoloogia selgitamine.

Esimene pohikiisimus ongi tiipoloogia. Arvesse vottes 1) alliteratsiooni
sagedust, 2) kaks- voi iikskdlalisust, 3) alliteratsiooniahela liilide arvu, 4) lilide
permutatsioone, 5) ahelate paigutust viirsijalgades (mitmendas viirsijalas ja kas
téusus voi languses), sai autor 78 tiiiipi, mis on koondatud seitsmeks pohi-
tiiiibiks, kolmeks pohitiiiipide riithmaks. Kaheksanda numbri alla on
viidud alliteratsioonita virsid. Esimese pohitiiiibi moodustab sonaalguline sama
konsonant sellele jirgneva sama vokaaliga (KV), teise sonaalguline sama vokaal
(V), nimetatud ka assonantsiks. Need moodustavad kokku esimese pohitiiiipide
rithma, kakskolariimi. Kolmanda pohitiilibi moodustab sama wvokaal erine-
vate konsonantide jirel ('V), neljanda sama konsonant sonade algul (K), nime-
tatud ka alliteratsiooniks kitsamas maofttes, viienda erinevad vokaalid sonade algul
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(oV), nimetatud null-alliteratsiooniks, kuuendaks pohitiiiibiks saab kahe eritiiiibi-
lise ahela esinemine koos iithes virsis, nii et viirsis on nii vokaalide kui ka kon-
sonantide moodustatud alliteratsiooniahel. Kokku moodustavad need teise pohi-
tiitipide riihma — iikskdélariimi. Seitsmes pohitiiiip on poim, see moodus-
tab iihtlasi kolmanda pohitiiiipide riithma.

Pohitiiiipide protsentuaalseid suhteid niitab jlirgmine tabel:

Allikad

12 000 viirsi

keskmine 47 6 12 6 3 11 6
Vadja laulud 48 5 11 13 4 1 5 14
Setu laulud 51 7 19 1 2 7 8
«Kalevipoeg» 32 5 4 34 2 1 15 7

Alliteratsioonivariante on aufor leidnud ca 900.

Kokkuvottes selgusid analiiiisitava materjali pohjal jirgmised tulemused: kaks-
kolariimi 53,669, iikskolariimi 29,95%, pdimu 10,809, alliteratsioonita viirsse
5,599%. Siin on eraldi arvestamata iihelt poolt Louna- ja Pohja-Eesti, teiselt poolt
litiirika ja eepika. Neis on muidugi erinevusi, nagu niihtub jirgnevaski, Niib, et
erinevusi on muudegi regioonide (Setu) ja kiillap vist ka laulude erinevate aja-
looliste kihistuste vahel.

Eesti alliteratsiooni sagedus on 2—7, s.o0. alliteratsiooniahela moodustami-
sest votab osa vihemalt kaks sona viirsis, aga ahelasse voivad haruldastel juhtu-
del voi juhuse tottu kuuluda ka koik viirsis olevad sonad — iilimalt 7. Sonu tuleb
1000 virsi kohta 3400—3800 (liitsonad on lahku loetud), millest kahesonalisi virsse
moodustab 39, kolmesonalisi 349, neljasonalisi 42%, viiesonalisi 13,5%, kuue-
sonalisi 1,59, seitsmesonalisi 0,1%. Seega on viirssides keskmiselt 3,4—3,8 sona.
Allitereerub keskmiselt 73,69 wviirssides kasutatud sonadest.

Koige sagedasem on kaheliililine alliteratsiooniahel — kdigub 43—519%,, kolme-
liililine 28—359,, neljaliililine 17 ja 199, vahel. Kdige normaalsemad on seega kahe-
ja kolmeliililised ahelad. Kaheliililised ahelad on iilekaalus eepikas, kolmeliililised
liiiirikas. Pohja-Eesti eepikas on kaheliililist alliteratsiooni tervelt 5,5% rohkem
kui Louna-Eesti eepikas.

Ka alliteratsiooni kiillasus viirssides on erinev. Koik sonad (tiived) allite-
reeruvad viirssides 30%, n — 1 tiive 41%, n — 2 tiive 19,6%, n — 3 tiive 3,5%, n—4
tiive 0,19%.

Virsid, milles allitereeruvad koik tiivisonad, suhtuvad viirssidesse, milles alli-
tereerub ainult osa sonu — 1:2,

Voime konelda ka alliteratsiooni tohususest (intensiivsusest), mis tihendab
seda, et kiik hiilikud pole ithesuguse kolamdéjuga, Koige mojuvam on vokaal iiksi
voi koos eelneva konsonandiga, siis konsonant iiksi vdi erinevad vokaalid sonade
algul, koige viiksema kolaefektiga tundub vokaal erinevate konsonantide jirel.

Konsonantide ja vokaalide liitumine ning nende esinemise sagedus annavad
alliteratsiooni tiheduse. Alliteratsioonitiiiibid voib {iheduse alusel jagada
kolme astmesse: 1) korge (KV voi V viirsi koigis sonades voi iliks sona voi roh-
kem kui iiks sona ei allitereeru), 2) keskmine (K voi oV viirsi koigis sonades
voi iiks sona voi rohkem kui iiks sona ei allitereeru) ja 3) madal ('V virsi koigis
sonades voi itks sona voi rohkem kui iiks sona ei allitereeru). Kéige sagedamini
esineb korge (keskmiselt 63,9%), millele jirgneb keskmine (keskmiselt 26,9%), siis
madal aste (keskmiselt 99%).
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Alliteratsiooni moodustavaks hiiilikuks pole loetud algupirase diftongi jirel-
komponenti. Murretes on monoftongi muutumine diftongiks toonud kaasa ménin-
gaid eriolukordi: koos diftongi moodustumisega voib viirsis tekkida kahepoolne
seos: eelkomponent vaib allitereeruda iihe, jirelkomponent feise sénaga (Kirjud
kieritin kesalta. Algselt K, KV:KV;, hiljem KV, KV.KV;). Raskusi tekib vahel allite-
ratsioonitiiiibi mifiramisega, sest laulude iileskirintajad pole murdepirast hidil-
dust alati tipselt jdlginud voi pele suutnud seda kirja panna. Hiidldus aga on alli-
teratsioonis just oluline,

Alliteratsioonil on tihe seos keele sonavaraga.

Ligemalt on seda kiisimust uuritud nelja kihelkonna materjali pohjal. Andmed
on korvutatud Wiedemanni sonaraamatu andmetega — nimelt on kindlaks tehtud
koik wvastava hiilikuga algavad sdonad Wiedemanni sénaraamatus. Ootuspiiraselt
on koige sagedamini alliteratsioonis ithend ka (5,69 viirssidest), siis va (4,2%).
ku (2,7%). la (25%), pa, ta (1,9%), sa (1,6%), ki (L5%), ma (1,4%), ko, vi (1,3%),
tu (1,1%), pi, ve (1,0%), muud iihendid alla 19%. Alliteratsioonist osavdotu jFirgi
annavad konsonandid kindla jirjestuse, Koige korgema allitereerumisprotsendiga
on k, p, s, v, keskmisega [, n, r, koige madalama protsendiga — j, t, m, kusjuu-
res protsentide amplituud kéigub 65—78 k puhul, 23—37 j puhul ja keskmised on
vastavalt 73 ja 28.

Kui votta konsonantidega algavate sonade esinemisprotsent ja korvutada see
samade konsonantide allitereerumisprotsendiga, kujuneb pilt jirgmiseks:

Hiaidlik Vastava hiilikuga Neist allite-
algavaid sonu iildse reerub
i 2.8 1,3
k 20,9 24,9
1 T 7.2
m 12,2 9.6
n 44 38
D 114 12,4
r 31 3,0
-] 13,1 13,5
t 12,2 10,7
v 12,0 131

Eri konsonandi jirgse vokaali ('V) allitereerumisel kujuneb jirgmine pilt.
Arvestades allitereerumise keskmist protsenti, reastuvad wvokaalid jirgmiselt:
'a (37.8%), 'e (20,9%), 'i (11,2%), 'u (10,8%), 'o (10,7%), 'd (4.8%), '6 (2,1%), 'i
(1,4%). Wiedemanni sonaraamatu andmed iihtivad jirjestuses — ainsa erandiga,
et 'e paikneb 'u jirel.

Millise sagedusega esinevad ja allitereeruvad vokaalid, seda niitab jirgmine
tabel, kus arvud on antud protsentides:

Hiidlik Vastava hiilikuga Neist allite-

algavaid sonu iildse reerub
a 25,2 30,1
e 22,9 20,7
i 7.4 7.8
o 25,6 23,1
u 4.8 4.9
0 3.9 4,5
i 59 55
0 0,5 0,3
i 4,5 31
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Vokaalsest alliteratsioonist on koize kdorgema allitereerumisprotsendiga vokaalid
a, i, u, 0, keskmise protsendiga on 0, d, ii, madala allitereerumisprotsendiga on
e, o.

Sonaliikidest allitereeruvad kdige sagedamini adjektiivid, siis numeraalid, subs-
tantiivid ja verbid. Uheks pohjuseks on, et suhtumist viljendav lisandsona pdhi-
sona juures (epiteet) ja arvud on valitud enamasti ikka alliteratsiooni pirast,
samuti koha- ja isikunimed. Miidr- ja ase- voi sidesdonad allitereeruvad hoopis
harvem. Rahvalauludes paljud sonad korduvad. Mones laulutiiiibis voi temaati-
lises rithmas (orjuslaulud, vaeslapselaulud, kiigelaulud) dige palju, see muidugi
muudab ka alliteratsioonitiiiipide omavahelisi suhteid, aga kui analiliisimiseks
on valitud kiillalt suur viirsside hulk, tuleb tegelik iildpilt ikkagi selgesti wviilja.

Alliteratsioon eelistab konferentset asendit (korvuasendit). Kdige sagedamini
esineb ahel 14+2+3 (29,39%), jirgnevad 23 (14,9%), 12 (12,6%), 2434 (2,6%).
3-+-4 (1,3%). Deferentseist asendeist (lahusasendeist) kéige sagedasem on 1-+3
(14,79,), jirgnevad 14314 (3,2%), 14244 (2,3%), 2+4 (1,5%), 1+4 (1,0%). Esine-
mus on drastiline konferentsete asendite kasuks. Uldiselt esineb alliteratsiooni
vihem viirsi 16pu poole, aga ka tédiesti viirsi algul, esimeses viirsijalas. Péhjus
niib olevat selles, et virsside algul on palju sissejuhatavaid sonu ja anafoore,
nagu virsside lopul on epifoore, mis on iildiselt vihem alliteratsioonidega seotud.
Virsi keskosa seevasiu on allitereeruvate silpidega tugevamini koormatud. Nelja-
ja wiieliililisi ahelaid pole siin arvestatud.

Korvu- voi lahusasendite tekkimiseks on ka paratamatuid tegureid; kui nii-
teks sonad on kiill korva, aga viirsijalad lahus, iekib positsioon 14-3.

Paljudel alliteratsioonijuhtudel on tegemist lauseliselt seotud allitereeruvate
sonade voi sonaiihenditega (Kann oli kaaneni 6luta = kann kaaneni). Alliteree-
ruvate sonade ligidust piiiiti saavutada inversiooni abil. Aga inversiooni kasuta-
takse ka mitmel muul pohjusel, mitte ainuiiksi sonade Kdorvuasetamist taotledes.
Inversiooni pohjustavad ka virsiriitm ja raskenemiseseadus.

Eesti regiviirsis voib allitereeruv silp asetseda ka viirsijala languses (Kui [ddd
lehmi liipsemaie). Viirsi algupoolel on lubatud rohkem alliteratsioonilisi langus-
silpe, nagu ka muidu on viirsi algupoole (esimene vj) struktuur ja sénavalik vaba-
mad. Vahe on ka Louna- ja Pohja-Eesti laulude vahel, esimestes leidub alliterat-
sioonilisi langussilpe vihem. Ka liiiirikas on alliteratsioonilisi silpe vj languses
vihem. Alliteratsiooni esinemist vj languses soodustavad ka iihesilbilised sonad,
mida viirsi algupoolel on rohkem kui lopupoolel. Seesugune kiisitlus kehtib juhul,
kui oletame, et uuritavaid viirsse skandeeriti. Teame aga, et eesti rahvalaulu-
virsse pole jirjekindlalt skandeeritud. Leidub geograafilisi alasid, laulikuid ja
lauluriihmi, kus skandeerimine oli jirjekindel, selle kdorval aga regieone ja laulu-
rithmi, kus skandeerimine oli vooras, ja laulikuid, kes ei skandeerinud voi skan-
deerisid ainult osaliselt.

Eelmisega seotud on alliteratsiooni homomeeria, s.0. alliteratsiooni esine-
mine samas virsijalas (Mis mul siivvi annetasse). Sedagi esineb rohkem virsi
esimeses pooles, kdige sagedamini esimeses virsijalas. Viirsi teises pooles viiheneb

" homomeersus tugevasti; iimardatult: 1. vj — 9%, 2. vi — 3%, 3. vi — 29%. Neljan-

das esineb ainult erandlikult. Koige rohkem esineb homomeeriat neljaliililistes
ahelates, sest mida pikem on ahel, seda rohkem véimalusi on homomeeriaks.

Neljasonaline (-tiiveline) iithe ja kahe alliteratsiooniahelaga virss omab tugevat
esteetilist méju, eriti oma riitmikuse tottu (Humal huikas, kdbi kdarkis), kuigi
seda arvuliselt eriti palju etle ei tule: neljasdnalistes viirssides kohtame sellist
alliteratsiooni 6,99, viiesonalistes 3,02% . Kdige sagedamini esineb 2KV + 2V nel-
jasonalistes viirssides — 2,269, viiesonalistes — 1,05%. Kokku on vdimalik sellist
alliteratsiooni saada 95 kombinatsiooni.
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Kindel seos kehtib ka alliteratsiooni ja parallelismi wvahel, sest parallelismi-
rithma liikmed tingivad sunoniiiimilisi vasteid, mistottu sonad virssides on wvas-
tastikku tingitud.

Parallelismi kaudu kujundatakse ka pilt, seega votab alliteratsioon osa pildi
viljakujundamisest. Alliteratsioon aitab lauliku poolt loodud pilti eredamalt
esile tuua.

Igas viirsis leidub moni séna, mis tingib mingi temaga sisulises seoses oleva
sona kasutamise. Seda teist sona (voi sonu) tingivat s6na nimetame primaatleksee-
miks. Séltuv sona voib primaatlekseemiga olla alliteratsioonis voi mitte. Esimesel
juhul nimetame seesugust sona evokandiks, sdltuvat sona evokaadiks.
Evokant voib tingida sellele jirgneva sona (voi sonad), evokaadi, aga voib tingida
ka eelneva sona. Esimesel juhul on tegemist progressiivse, teisel regressiivse alli-
teratsiooniga. Laulikul on kergem jirgmist allitereeruvat séna juurde médelda,
seepirast leidub progressiivset alliteratsiooni ca 60%, ca 30% on regressiivset.
iilejidnud 109 kohta jiib evokandi miiramine ebakindlaks.

Alliteratsioon voib siirduda ka iile virsi, iile kahe, kolme, harva iile nelja virsi.
Seda esineb kiillalt vihe ja ta ei oma erilist tihtsust, aga nihtus on siiski ole-
mas ja niditab paralleelviirsside fugevamat omavahelist seotust,

Kas epiteet on oma pohisonaga nii tugevas seoses, nagu voiks oletada? Statis-
tiline vaatlus seda piriselt ei kinnita, kuigi adjektiiv, mis moodustab kdige sage-
damini epiteedi, koige sagedamini allitereerub.

Kuidas esineb alliteratsioon lauseliselt seostatud sénades, selleks on vaadeldud
ligemalt 1000 viirssi (Kad I). Sealt selgub: seostatud (sdltuvad) lauseliikmed on
alliteratsioonisuhteis 62,89, mittesdltuvaist allitereerub 36Y%,. Koige rohkem on
predikaadi ja selle laiendite allitereerumist, nagu ongi ootuspirane.

Alliteratsiooni uurimise ajaloos on tekitanud eriarvamusi ka erineva konso-
nandi jirgse vokaali kiisimus. Schréter, Lonnrot, Europaeus ja Ahlqvist arvasid,
et moned vokaalid on omavahel paremais kooskdlasuhteis kui teised. Vaib-olla
on sel arvamusel ka alust, aga kiiesolev statistiline vaatlus seda veenvalt ei kin-
nita, Koige sagedamini esineb suhe e:i, keskmise arvuga 26, jirgnevad o:u — 21,
a:i — 9, a:o, i:u — 7. Lionnroti vokaalikolmnurga pooli kéneleb 13, selle vastu
10 kombinatsiooni.

Koha- ja isikunimed on viirsi muude sdonadega vorreldes suuremas alliterat-
siooniseoses, osalt kehtib see ka arvude kohta. See ei tihenda, et nad kdik ja
igal jubhul allitereeruksid.

Ca 5—10% on alliteratsioonita viirsse, mis on viga mitmekesise sisuga, esine-
vad laulude sissejuhatavais osades, siiretes, mattearenduse keskel, aga iildiselt
ei saa neid absecluutselt piirata laulu mingi kindla kompositsioonilise osaga. Tih-
tis on, et nad on wvajalikud sisu moistmiseks, enamasti ei voi nad launlust puu-
duda. (Siirdeviirss: Liks siis kuuse palve’elle, — Poordumisvirss: Touse iiles,
Maiekene.)

Sisealliteratsioon ei ole sonaalgulise alliteratsiooniga sel miiral seotud kui
kaasrohualliferatsioon. Sisealliteratsioon tihendab sisehfiilikute hulka kuuluva
konsonandi voi konsonantithendi kooskola. (Maada marjavarsilista; Puist puhas,
lastost lakdé; Kuu! mul kive kuvve viina). Uhe kihelkonna materjali analiiiisi-
mine andis 53 permutaisiooni, mida voiks nimetada ka sisealliteratsiooni tiiiipide
variantideks. Tiiiipe endid on aga 7. Selle hiidlikute kooskola kiisimuse ligem
uurimine on tulnud jitta siiski edaspidiseks, praegu on seda kiisitletud peamiselt
sellepiirast, et sisehiiiilikute iiht komponenti on analiiiisitud juba sdonaalgulise
alliteratsiooni all, nimelt 'V, Sisealliteratsioon vodib esineda ka neis viirssides, kus
sonaalguline alliteratsioon puudub.

Alliteratsioon on regivirsi iiks pohilisi kujundilisi ja struktuurilisi vahendeid-
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Selle esinemiseks ja kasutamiseks kehtivad kindlad reeglid ja tingimused, mis on
kujunenud vihemalt paari aastatuhande jooksul, mitte ainult eesti, vaid koigi
liliinemeresoome rahvaste rahvaluule liikides ja mida mdnel miiiiral leidub ka
teiste sopome-ugri rahvaste loomingus.

Kui vana on alliteratsioon?

Alliteratsioon keeles ja luules on vana, tekkinud iseseisvalt soome-ugri rahvas-
tel ega ole naaberrahvastelt laenatud, vist ka mitte mojutatud.

Alliteratsiooni vanuse iile otsustamisel on oluline, et see kuulub regiviirsi kons-
titutiivsete vormifaktorite hulka, s.t. on tekkinud ja arenenud koos rahvalaulu
tekkimise ja arenemisega. Alliteratsioon on vanem kui regiviirss ja vottis osa
regiviirsivormi kujundamisest. Seda kinnitab ka alliteratsiooni seaduspiirane esi-
nemine iihtlaselt nii Louna- kui Pohja-Eesti liiiirikas ja eepikas, eri vanusega
kihistustes ja lidnepoclsete liiinemeresoome rahvaste luules. Erinevused, mis kai-
gist neist aspektidest lidhtudes muidugi eksisteerivad, ei ole olulised vanuse seisu-
kohalt. Muidugi esineb alliteratsioon ka proosavormides, nii viiikeliikides kui
ka fraseoloogias.

Seega pole alliteratsioon regiviirsis ei juhuslik ega saa ka olla regiviirssi hil-
jem sisse toodud. Ajaliselt ilmus alliteratsiooniline regiviirss liliinemeresoome
rahvaste Iuulesse pirast nende eraldumist teistest hoimudest, ca teisel aastatuhan-
del e.m.a. mil pikk-lithikese silbiriitmi ja paljude sdnakordustega viirsskione
lihtsa meloodiaga retsitatiivses esituses hakkas kujunema ainsaks luulevormiks.
Nagu parallelismi, nonda ka alliteratsiooni tekkimisel olid iiheks oluliseks tegu-
riks sonakordused, mida kasutati nii jutustavas kdnes, retsitatiivses individuaal-
ses laulus, nagu on konstateeritud laplaste joigudes, kui ka teiste rahvaste,®mui-
dugi ka eestlaste lauludes, mida jorutati tundide voi koguni pidevade viisi. Sona-
kordustelt samasuguste sonaalguste teadlikule kasutamisele on kindlasti pikk
vahemaa, mille jooksul apiti tajuma hiilikulise kooskdla sugestiivsust ja seda
sona mdaju tohustamiseks praktiliselt rakendama. See voiski siis toimuda meie
ajaarvamise alguses. Regiviirsi siinnist peale on alliteratsioon siis juba umb-
kaudu paar tuhat aastat olnud luule kaunistaja ja selle aja jooksul arendanud
viilja oma tiipoloogiagi. Regiviirsieelses luules oli see arvatavasti veel juhuslik
kolakaunistus.

Kas liliinemeresoomlaste alliteratsioon pole oma tekkimiseks saanud téukeid
ja mojutusi ka germaanlastelt?

Tundub, et digem on siiski oletada poliigeneesi. Koige paremaks toestuseks selle -
kohta wvoiks olla ldiinemeresoome rahvaste alliteratsiooni tiipoloogia. Germaan-
laste alliteratsioon on ldinemeresoomlaste omast niivérd erinev, et seda ei saa
kuidagi pidada| viimase mojutajaks. Germaanlaste vanemas rahvaluules esine-
vad allitereeruvad silbid virsi kahes voi kolmes tousus. Eesti alliteratsioon esi-
neb ka languses, samas virsijalas ja selle tiipoloogia on germaanlaste omast
hoopis keerukam.

Alliteratsioon eesti rahvaluules séltub dige tugevasti keele iseirasustest (rohk
esimesel silbil, mis laseb allitereeruvaid silpe kujukamalt esile tousta; monin-
gaid hiililikuithendeid on sdnade algul rohkesti).

Alliteratsioon on oma arenemise kiigus orgaaniliselt seotud regivirsiga.

Ei ole hiisti selge, kuidas oleks germaanlaste Iuule eesti ja soome vanemat laulu
alliteratsiooni tekkimisel méjutanud, s.t. millised rahvaste kokkupuuted voiksid
aluseks olla, ja veelgi — milliseid mojusid germaanlased veel eesti ja soome rahva-
Inulesse oleksid andnud, sest vaevalt see oleks saanud piirduda ainult alliterat-
siooniga. Jiib iile kiige toeniiolisem oletus: nii germaanlaste kui ka liiinemere-
soomlasteé (nende hulgas eestlaste) alliteratsioon on kumbki tekkinud ja kujune-
nud iseseisvalt.
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Kas alliteratsioon on kasutatav ka tinapieva luules?

Tegelikult on mitmed luuletajad, aga ka proosameistrid oma téodes alliterat-
siooni suuremal voi vihemal miiral kasutanud — kas teadlikult voi lasknud
end juhtida keeles, eriti fraseoloogias esinevaist allitereerumistendentsidest. Uuri-
mine on niidanud, et Kreutzwaldi ja Suiisu rahvaluulevormilises loomingus tule-
vad ilmsiks peaaegu kdik need alliteratsioonitiiiibid, mida tabame regiviirssideski.
Pogus vaatlus ndib kinnitavat samu tulemusi Ridala ja Annisti rahvalauluimi-
tatsioonides. .

Ainult regividrsi vormiga aga alliteratsiooni kasutamist piirata ei maksa ega
voigi. Rida eesti luuletajaid ongi alliteratsiooni praktiseerinud, niiiteks D. Vaa-
randi, kelle viirsse ka sellelt seisukohalt on vaadeldud. Jirgnevas olgugi moned
niited: Vaarus vabatmehe naine («Laul kombainerist»); Poletand poud ja rutju-
nud rajud («Léikuselaul»); Ta pea on piisti, piitsahoobid palgel («Alla Mari»).
Need viitavad luuletaja teadlikule alliteratsioonitaotlusele, mis viirsile kindlasti
lisab musikaalsust ja tostab alliteratsiooniga seotud sonad markantsemalt esile.

Alliteratsioon ei ole ainult minevikuluulega seotud kolafiguur. Eesti keele ise-
loomu ja stiilipraktikat arvestades vdib seda mdjusalt kasutada kunstluuleski.
Ei ole aga vajadust rahvaluules tihti esinevaid arvulisi liialdusi jidljendada, vaid
sealt tuleb osata votta see, mis on ilus ja moéjuv.
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MICHEL LIGNY

Sissejuhatus neegrikirjandusse’

Ma rddgin miljonitest inimestest,
kellesse on hoolikalt sisendatud hirmu,
alavéddrsusetunnet, wvirisemist, pdélvi-
tamist, meeleheidet, orjalikkust.

Aimé Césaire, Arutlus kolonialismist

inapdeval on olemas terve polvkond neegerkirjanikke, kes kirjuta-
vad prantsuse keeles: luuletajad, nagu Césaire, Senghor, Damas,
David Diop voi Rabémananjara; prosaistid, nagu Mongo Beti, Ca-
mara Laye ja Ferdinand Oyono; esseistid, nagu Alioune Diop, Franz
i Fanon, Cheikh Anta Diop jt. Tahaksin seda polvkonda lugejale tut-

vustada. Eeldan, et esimene kiisimus, mille lugeja esitab, on jirg-
mine:; mispiirast kirjutavad neegerkirjanikud prantsuse keeles? Keegi ei pea Pariisi
neegrilinnaks, ja siiski on ta iihtlasi neegrite linn ning arvatavasti kaasaegse
musta maailma pealinn, kindlasti rohkem kui London, New York voi moni Aaf-
rika linn, Katsun seda nihtust selgitada, tutvustada lugejale Pariisi — musta maa-
ilma pealinna. Ma ei saa libi ilma korvalepodigeteta ajalukku, geograafiasse, polii-
tikasse ja etnoloogiasse; kui ma aga mugavusest Pariisist alustasin, siis olen ma
‘varsti sunnitud péorduma koige olulisema — Aafrika juurde.

Mis Oieti on siis Must Aafrika? Maade tervik, mis asuvad louna pool Sahaarat
(illejiinud — AlzZeeria, Tuneesia, Maroko, Liibiia ja Egiptus — moodustavad araa-
bia Aafrika, seega siis valge Aafrika, kuigi me leiame seal ohtraid jilgi neegri-
verest; selle osa probleemid on teistsugused), Niisiis — tohutu suur kontinent, kus
leiame nii savanne (karjakasvatajat rahvast) kui ka metsi (kiittivaid suguharusid),
nii lagendikke kui ka korgeid migesid. Flanikkond on iildiselt mustanahaline ja
teda on umbes kakssada miljonit — arv, mille suurust me sageli kipume unus-
tama.

See kontinent on juba ligi viissada aastat orjakauplejate ja kolonisaatorite saa-
giks, XV sajandist alates on Aafrikast vilja veetud vihemalt sada miljonit orja —
‘moéned viidavad, et kuussada miljonit —, kes elutsevad Antillidel ja modlemas
-Ameerikas.

m]

Oh! Ma tean, ma tean hiisti, see on tema, Euroopa,
kes mult lapsed on riisund kui Pohjamaa roovel,
veab need veised, et vietada suhkruroovilju
ja puuvillapdlde
— sest neegri higi kiiib sonniku eest,
(Senghor, «Palve rahu eest»)

Riidkides neegerkirjanikest ei ole mul mottes mitte iiksnes aafrika kirjanikud,

-vaid ka samal loomingulisel alal té6tajad Prantsuse Antillidelt ja Ameerikast (see-
za Martinique, Guadeloupe ja Guajaana). Kogupildiks tuleb siia lisada veel oma-

* Refereeriv tdlge Sorbonne'i iilikooli professori Michel Ligny kahest artiklist,
avaldatud ajakirjades «Présence Africaine» ja «Zycie literackie».
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aegne Prantsuse asumaa Antillidel, mis on neegri-vabariik Haiiti saarel (endine
San Domingo), kelle vabastas Toussaint Louverture, Selle iiksikasjalikum kirjel-
dus viiks meid liiga kaugele. Olgu siin ainult mirgitud, et Haiitilt pirinevad kaks
head romaanikirjanikku — Jaeques Roumain ja Jacques-Stéphen Alexis, luuletaja
René Depestre ja esseist, ajaloolane, etnoloog ning viiljapaistev filoloog dr. Price-
Mars, endine Haiiti saadik Pariisis ja Aafrika Kultuuriiihingu esimees. Rohkem
tkonoomilistel kui humaanseil kaalutlustel asendati orjakauplemine kolonisatsioo-
niga, mis t6i endaga kaasa Aafrika jaotamise. Seega oleks loogilisem riiikida mus-
tade kirjanike iihtekuuluvusest; neegrikultuur ei mahu kunstlikesse kolo-
niaaljaoiustesse; piritolust ja keelest olenemata on neegri loovail joududel oma-
vahel viiga palju ithist; pealegi elavad paljud neist Pariisis, nagu niiteks ameerik-
lane Richard Wright. Ent iga keoloniaalmaa (Inglismaa, Prantsusmaa, Belgia, Por-
tugal...) véttis tarvitusele oma poliitika, mis prantsus-, inglis- voi hispaaniakeel-
set musta kirjandust omakorda erinevalt mdjutas. ... Jirelikult on holpsam pea-
tuda kirjanike juures, kes kirjutavad prantsuse keeles; seejuures ei tohi unustada,
et on olemas palju mustade kirjandusi, moned neist isegi Aafrika keeltes, nagu
niiit joruuba kirjandus.

Kuidas iseloomustada paari sonaga Prantsusmaa poliitikat Aafrikas ja Antillidel?
Votmeks on «assimilatsiooni» moiste, Assimilatsioon tugineb veendumusele, et ko-
loniseeritud rahvail ei ole oma tsivilisatsiooni ja et neegreist on vaja teha
mustanahalised prantslased, Millise eesmidrgiga? Ametlikult peeti anas-
tatud maid Prantsusmaaks (veel praegu riiigitakse, et Alzeeria on Prantsusmaa).
INiisiis levitati prantsuse keelt ja kultuuri (ei opitud iialgi pirismaalaste keeli),
aga tehti seda viiga ettevaatlikult, vihehaaval. Sest kogu musta iihiskonna romani-
seerimizel poleks enam véimalik olnud kolonisatsioonist kasumeid saada; siis oleks
tulnud taluda ametiiihinguid, poliitilisi erakondi, loobuda sunniviisilisest todst,
tunnistada, et mustanahalistel tidlistel — juhul, kui nad tédotavad niisama hiisti
kui valged — on 0digus niisama suure tasu peale; niisugusel juhul on parem asu-
maadest hoopis loobuda! Seetiottu assimileeriti ainult viike osa maad, piiiiti luua
«mustade vilikekodanlus», keda lasti igasse kooli ja isegi iga ameti juurde, aga
ainult emamaal, et saada abilisi kolonisatsioonikiisimustes,

Assimilatsioonipoliitika lihtub kolmest tingimusest: esiteks eeldab ta piirismaa-
laste kultuuride eitamist (varsti nieme, mis kultuurid need olid ja kuidas nad
kolonisatsiooni mojul muutusid, milline on nende praegune seisund ja tuleviku-
viljavaated); teiseks, assimilatsioon tunnistab, et Aafrika neegrist véib saada
«samasugune prantslane kui koigist teistest» — me nieme samuti varsti, mis tule-
musi see on andnud; I6puks, assimilatsioon oli selektiivne, taotles eliidi loomist,
kusjuureg virbas seda eliiti sageli (eriti algul) koige vihem torksate hulgast, seega
inimeste seast, kes olid toelise kohaliku eliidi vastandiks. Mass piisis hiiljatuna —
ja sellisel vahetegemisel olid kiillaltki tihtsad tagajirjed. Alustan seega Aafrika
kultuuride analiiiisist. See on raske iilesanne, sest tuleb eemaldada kodik moonutu-
sed, mis kolonisatsioon endaga kaasa t0i (seega eitamine voi alahindamine, aga
ka kompenseeriv moonutamine): orjastatud rahvail on kalduvus oma kultuuri
miiiitiliseks iillehindamiseks, Aafrika on kontinent, mille suhtes on raske jouda
toeni; kes alustab valetamisest (pirismaalaste kultuuri eitav kolonist), tdmbab
oma ohvrid kaasa valetama...

Must Aafrika jaguneb keeleliselt rohkem kui kuuesajaks keeleks ja dialektiks,
millest suurem osa pole kunagi olnud kirjakeeled (ehkki on olemas mitu neegri-
kirja siisteemi, aga Sahaara iiremaadel, islamiseeritud maadel transkribeeriti
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neegrikeeli araabia tihestiku abil). Nagu eriteadlased tunnistavad, on Aafrika
keelte tunnuseks sonavara rikkus ja lopsakus, samuti lauseehituse miirkimisviiirne
paindlikkus, Neeger armastab riikida, ta on viiga jutukas. On see rassiline joon,
nagu arvavad eurooplased, pilgates ta liigset «lobisemist», mis mustanahalistel
viljendavat «laiskust» ja «tegelikkuse tunnetamise puudumist»? Sugugi mitte. Aaf-
rika traditsioonilised iihiskonnad olid demokraatlikud iihiskonnad, sest keel ei
olnud kirjutatav, tuli usaldada milu: niiviisi kerkis esile sona, suhtlemise tsivi-
lisatsioon, Siit tuleneb «griot'de», bardide osa, kes on rahva miiluks (peamiselt ta
ajalooliseks maluks): nad teavad ja oskavad peast esitada legende, pajatada siind-
mustest, diinastiate tegudest. Seepiirast on tihtis osa tarkadel, kes on iihtlasi rau-
gad: kui Xoik tugineb milule, siis peab see, kes kdige kauem on elanud, ka kdige
rohkem teadma. Traditsiooniline Aafrika austab oma rauku — pohimote, mida
eurooplased enam peaaegu ei mobista ja mida liiga ennatlikult iganenuks peetakse.
Sona tihtsusest tulenevalt olid Aafrikas koik haritud, kéik votsid osa kultuurist
(mida ei saa viita kaasaegse Euroopa kohta). See kultuur oli kehandatav vanusele,
arvestas vastava ea rithmi, filtreeritud, tinu saladusse pithendamise astmeile, ja
16puks — kui asi puutus jumalate saladuste tundmisse — salajaste keelte abil siii-
litatav! Niiiid on see kahjuks jiinud minevikku, praegu aga voib kergesti leida
umbusaldust traditsiooni vastu, eriti aafrika iiliopilaste seas. «Milleks meile vana-
sonad, legendid voi usundilised miiiidid?» viidavad nad. «Meil on pigem vaja filo-
soofiat, mis aitaks meid tegevuses (siit marksismi menu), on ennekéike vaja tead-
misi ja tipset tehnikat!» Ning nad loobuvad — sageli kahjutundega — sellest vaik-
sele ja usundilisele Aafrikale nii omasest mentaliteedist. Teistel viiljapaistvamatel,
nagu Senghor ja Alioune Diop, onnestub seaduspirast liita fantastilisega, kui ka-
sutada Apoellinaire'i iitlemisviisi, Tosiasi on, et muistne kultuur véis ainult seni
eksisieerida, kuni ta elas, see tihendab, kuni ta tiitis oma funktsiooni ja kuni
kestsid — muutumatult — tingimused, milles ta oli tirganud. Kuidas ja milleks!
Kas oleks tark suutnud siilitada oma rahva ajaloolisi traditsioone, kui kolonisat-
sipon iihiskonna hivitas, noorsoolt minevikutoe riéivis, andes talle koolides teised
esivanemad, osutades teistele eeskujudele? Niisiis on traditsioonilised kultuurid —
voi pigem see, mis on siilinud: legendid, vanasonad, muinasjutud, usundilised ja
filosoofilised siisteemid — tinapieval juba surnud, lihtsalt sellepiirast, et on lagu-
nenud ithiskondlikud struktuurid, millele nad toetusid, Nagu alljirgnevalt nieme,
peab noor neegrieliit tinapieval oma eesmiirgiks seostumist traditsiooniga, Aaf-
rika kultuuride uuendamist ja virskendamist, — ent see saab voimalikuks ainult
pirast mustanahaliste rahvaste tdielikku taassiindi, iihesonaga — piirast iseseisvuse
saavutamist.

Assimilatsioon hivitab traditsioonilised kultuurid — aga kas on ta vihemalt
suutnud neid asendada millegi toepoolest uuega, vidrtuslikuga? Ma ei arva seda.
«Assimileeritud» neeger on lohestunud, oma sisimas kaheks jagunenud — ja seda
kaksipidi: ta on vooraks jidnud oma suguvendadele, kes teda enam ei mdaista, ja
ta vangub sisemiselt kahe kultuuri vahel.

Aga kiisimust ei voi siiski vaadelda abstraktselt — heidame pigem pilgu assi-
milatsiooni konkreetseile tingimustele. Nagu mainitud, on ta selektiivne: suurema
osa rahvast jitab ta viletsusse ja hiiljatusse. See rahvas on koik kaotanud. Kui
«valgustatud» neeger ongi kasu saanud (kolonisaatori kultuurist), siis laiadel hul-
kadel ei ole sellest abi mitte kui midagi: nad on kaotanud koguni rohkem kui
kdik, sest traditsiooniline kultuur on surnud, samal ajal aga on kadunud ka juhid,
kes rahvale uut kultuuri oleksid saanud kiilge pookida. «Assimileeritud» aafrik-
lane niiib pahatihti nii enda kui oma iihiskonna silmis viejooksikuna véi
reeturina. Kerge on seepirast moista, et ta tunneb end vastutava olevat
rahva ees, et ta ihaldab rahvaga taas iihineda ja isamaad vabastades ennastki
vabastada. Aga iile6o see ei toimu.
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Milline on mustanahalise haritlase seltskond? See kvosneb eurooplastest, ja sel-
listest, keda koloniaalprobleemid huvitavad. Seega siis nendest, kes mingivadl
kindlat osa kolonisatsiooniprotsessis: poliitikuist, kasvatajaist, misjoniridest.. .

I

Mustanabaline haritlane minetab algul oma rahvusliku iseteadvuse ja koik sel-
lega seoses oleva: ta ndustub kdigega, mida kolonisaater talle ette paneb. Ta eitab-
sitnnimaa kultuuri, millest ta siilitab ainult eksootika, ja vdtab omaks euroopa
viidirtused, mis ta «universaalseks» tunnistab. Seega hakkab ta veel rohkem assi-
milatsiooni tahtma kui eurooplased, kes teda assimileerida tahavad. See iha toeliselt
valgeks muntuda, toeliseks prantslaseks saada ohutab neegrit voistlema parimate-
prantsuse kirjanikega, keda tavaliselt eeskujuks valitakse «klassikaliste» autorite
seast; siit suur parnaslaste menu arvukate mustanahaliste luulefajate hulgas meie
sajandi algul. Neegri unistuseks oli tollal, et keegi ei teaks, et ta neeger on, Ajuti
see isegi onnestus, mille niiteks on René Marani romaanid (Maran on neeger Gua-
jaanast, kes sai 1921. a. Goncourt’ide auhinna «Batouala» eest), mis voiksid olla
kirjutatud valge inimese sulega, Tinapiieval on sama lugu Camar Laye loomin-
guga, kuigi viimane on vordlematult norgem.

Mis voib soodustada muljet, et neegri teos — poeem vOoi romaan — ei ole neegri
kirjutatud? Ennekoike: iirgu olgu see teos revolutsiooniline, loobugu autor realis-
mist, mis viiks paratamatult kolonialismi siiiidistamiseni, ja eelistagu fantastikat
ning eksootikat iikskoik mille (peaasi tihisusetu) kasuks, Léon G. Damas, kes-
nouab tosiseilt kirjanikelt, et nad «kiristaksid vana, konventsionaalse eksootika
paberist eesriide puruks», nimetab seda «kalkomaaniakirjanduseks». Oleks siiski
viidrt meenutada esimest romaani, mille kirjutas Aafrika neeger, s. o. «Force-
Bonté» Bakari Diallo sulest (1926). See senegallane tegi kaasa 1914.—1918. a. sdja.
koog saja kaheksakiimne tuhande mustanahalise seltsimehega ja sai haavata. Pii-
rast tagasitulekut kodumaale andis ta oma teosega kolonisaatoritele liigutava pildi
kahest suuresi veoorusest — joust ja headusest, Bakari Diallo on too hea, tinulik
neeger, keda kolonisaator vajab puhta siidametunnistuse siilitamiseks. Prantsus-
maa «tsiviliseeriv misjon» on oma eesmirgi saavutanud, kui see endine pdéli
(peulhi) rahva karjane, «valanud verd oma uue isamaa eest, nii tinulik ja tunde-
line on», «Hea kirjand» — hindab seda romaani Georges Balandier.

Teised mustanahalised kirjanikud olid hoopis vihem sitiitud kui Bakari Diallo.
Viga palju selgitab aeg, millal Diallo kirjutas, ja asjaolu, et ta oli isedppija. Nende-
«enesetapjate» seas (enesetapjad on mustanahalised kirjanikud, kes tahavad saada
valgeks ja eilavad oma piritolu) on erilisel kohal nood, kes tegelevad seksuaalsete
kiisimustega, Niiteks Mayotte Capetia raamatud on hiimn valgele mehele: vaene
neegritar andub — ja millise maschhistliku naudinguga! — oma «sinisilmalisele
valitsejale», Andub kahel viisil: kui neegritar ja kui naine. Orjade kirjandus, mida
oigustatuit hukka maoistab teine kirjanik Martinique'ilt — Franz Fanon.

Poolel teel «kalkomaaniakirjanduse» ja voitleva kirjanduse vahel asub informat-
siooniline, eelkoige Paul Hazoumé looming. See katoliiklasest dpetaja Dahomést,
etnoloog, on kirjutanud hea dokumentaalse romaani «Doguimi» (1926). Nagu Geor-
ges Hardy kirjutab, «viib Hazoumé meid musta iihiskonna tulipunkti (Abomé
linna, endiste Dahomé kuningate pealinna) ja tutvustab meile astmeliselt nende -
maailma ja motteviisi». &

Niisiis oli neegrikirjandug algul kas kolonisaatori soovide oigeks peegliks voi
arglikuks katseks tutvustada lugejale aafrika traditsioonilist tsivilisatsiooni. Kui ta
sellega oleks piirdunud, poleks ta huvi firatanud. Veel enam — juba eos oleks ta.
olnud moistetud libikukkumisele,
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Mida siis assimilatsioon lihtepunktiks votab? Ta eeldab, et ainsaks kultuuriks
on kolonisaatori kultuur; neeger voib ainult jiljendada, aga need jiljendused ei
ole iialgi viirt «kodumaist» loomingut, ei joua iialgi jirele prantsuse «tdeliste»
kirjanike loomingule, Seepirast on mustanahalised autorid viiheloetavad, isegi hiisti
prantsuse keelt valdavate neegrite hulgas. Kui juhtusin tuttavat neegrit keelitama
itht voi teist aafrika raamatut libi lugema, sain vastuseks: «Ei, ei, ma tahaksin
pigem lugeda monda toelist raamatut...»

Analoogilisest juhtumist jutustab ka Maurice Maschino oma raamatus «Le re-
fus» («Keeldumine»): tulemusteta soovitas ta oma marokolastest opilastel libi lu-
geda Mohammed Dibi, Mouloud Ferraouni ja teiste pohja-aafrika (araabia) kir-
janike prantsuskeelsed romaanid, Kolonisatsioon on koikjal iihesugune.

Selline situatsioon oleks vdinud kesta kaua, kui poleks olnud koloniaalrahvaste
drkamist, Murranguline aasta on 1940, aga ka rahuaasta 1945, Natside sissetungi-
mine purustas miiiidi Prantsusmaa koloniaalsest iileolekust; samal ajal moistsid
valged haritlased okupatsiooni mdjul, kuivord sarnaseid probleeme neegrid iile
elavad, «Simone Weil,» kirjutab Alioune Diop, «mébtles digesti, et natsism ei olnud
midagi muud kui koloniaalmeetodite kasuiamine Euroopa rahvaste juures. Meie,
neegrid, tunneme faSismi paraku. juba ammu.» Kahekordne surve — Ameerika ja
Noukogude Liidu oma — mdjub nii, et Euroopa peab oma poliitikat piirast sdoda
revideerima, Ja korrapealt kaob ka neegritel tahtmine assimileeruda, nad votavad
nitiid «neegerluse» omaks.

See moiste on tingimata vajalik prantsuse keelega mustanahalise haritlaskonna
maoistmiseks. «Neegerluse» («négritude») motles viilja Césaire. Ta tahab sellega
rohutada, et «on hea ja ilus olla neeger», et neeger ei ole ega saa olla valge, et
on olemas neegritsivilisatsioon, millega tuleb loominguliselt seostuda.

1N

Kes on siis neeger? Léopold Sédar Senghor on Prantsusmaal juba palju aastaid
pithendanud selle pohjalikule kirjeldamisele, mida ta nimetab «neegri-Aafrika
psiiithikaks», Ulesanne on viiga raske ja keeruline: liheb tarvis kirjaniku kéiki
teadmisi ja dialektilist peenust, et viiltida langemist rassismi loksudesse véi rah-
vusliku psiihholoogia ddrmustesse. Ma toon siin ainult paar niidet. Neeger, ridgib
Senghor, kuulab oma tunnete hiiilt, see omadus tuleneb aafrika elumdistmisest:
sellal kui liinemaailma inimesele on subjekt ja objekt kaks ise asja, tajub neeger
neid samaviiiirselt; neeger «vitab osa kdige selle elust, mis teda iimbritseb». Siin
voib jdira tunda animismi (sama, mis Victor Hugol: «Koik on tiis hinge,» kirjutab
prantslane), Jirelikuli — elu mote, austus elu vastu, vaba seltsimehelikkus sellega,
mis elab. Kui neegrid ei ole viilja tédtanud maailma tunnetamise «teaduslikku
teooriat», siis selle-eest «siinnivad» nad «koos» maailmaga, seda tunnetades, nagu
Senghor Claudeli * jilgedes kordab.,

Tsiteerin Césaire’i:

Kiitus neile, kes pole iialgi midagi vilja méelnud,
neile, kes pole midagi uurinud,

neile, kes pole midagi ohjeldanud.

Aga anduvad nagu kaasakistuna
kdige tuumale:

* Tolkimatu sonaméang: Claudel méngib séna «connaitre» etiimoloogiaga. «Con-
niitre» tihendab tunnetada, aga «co-nditres — koos stindida.
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iikskoiksed pinnalisuse vastu, aga haaratud
koiksuse riitmist,

hooletud ohjeldamises, aga maailma
miingus osalised.

«Ukskoiksed pinnalisuse», s. t, teaduse vastu; «hooletud ohjeldamises», s. t. ei
omista tihtsust tehnikale. Neeger jouab asjade olemuse moistmiseni, alludes nende
liikumisele, seega maailma riitmile. Siit tantsu tihendus: valged liigu-
tavad tantsides ainult jalgu, neegrid anduvad riitmile kogu kehaga, millega sele-
tub nende vorratu volu, nii ilmne Pariisi l6bustuste ajal, kus valged neegreid mat-
kivad:

PARIIS — maailma naba
AAFRIKA armust

ta hiidle armust

ta riitmi palaviku armust
KAS MALETAD;

Valge neegri koolis
samal ajal viisakas
alandlik

nagu ahv sonakuulelik

(L. G. Damas, «Black Label»)

Tsitaate voiks veelgi tuua. Nad niitavad, kuidas neegriluule, isegi «assimileeri-
tute» oma, kirjuiatud prantsuse keeles, on libi imbunud Aafrikast. Piirdun iihe
fragmendiga Gilbert Gratiant’ilt, Guadeloupe’i luuletajalit:

Sest neeger tunneb

pika harjumuse ja siigava suguluse kaudu
vele keell, mis tihtedega vestlevad,

tuule tahel ja tule kiisku

{«Missions»)

«Neegerlus» on siis ennekdike neegri erinevuse avastamine, aga ithtlasi ka
selle erinevuse viidrtustamine; ajuti viib see isegi valge inimese pilava alaviiiris-
tamiseni, kuna viimane enesestmoistetavalt neegri voorusi ei saa evida., Kuula-
kem L, G. Damas'd:

Ei iialgi saa valgest neegrit,
sest ilu on must

ja must on tarkus,
sest piisivias on must
ja must on vaprus,
sest kannatus on must
ja must on iroonia,
sest pimedus on must
ja must on maagia,
sest armastus on must
Jja must on samm,
sest tants on must

ja must on riitm,

sest kunst on must

ja must on liikumine,
sest naer on must,
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sest room on must,
sest rahu on must,
sest must on ELU,
(«Black Label»)

Te muigate? Teil pole selleks pohjust. Need viirsid viiljendavad — neegri sil-
mis — absoluutset tode: kui ta ainult tahab elada, ei saa see teisiti olla. Loppude
1opuks on ta ju neeger. Kas tohime talle olemasolu keelata?

v

Koik see oleks olnud maha maetud, kui neegrite rehabilitatsioon ei oleks teoks
saanud. Ja seda kahel viisil: Aafrika kultuuride uue avastamise ja voitiuse teel ning
voitluse kaudu poliitilise vabaduse eest, s, o. Aafrika iseseisvuse ja iihenda-
mise eest.

Orjus, jdrgnevalt aga ka kontinendi siistemaatiline kolonisatsioon {dukasid
eurooplasi miiiidi loomisele «metslasest». Et see on ainult miiiit, seda toestab pilgu
heitmine Aafrika ajaloole. Araabia reisijate arust koosneb keskaegne Aafrika
(peamiselt Liine-Aafrika, mille hiljem héivasid inglased ja prantslased) suurtest,
histi organiseeritud ja korge tsivilisatsiooniga kuningriikidest. Niisiis, enne kui
neegrid XIX saj, lopul meie silmis loplikult «metslasteks» muutusid, olid nad, vii-
hemalt keskajal, inimesed, kelle tsivilisatsiooni tase ei olnud viiga erinev nende
kaasaegsete eurooplaste omast.

Selle toenduseks on Ibn Batout' aruanne ja neegrite kunst, olgu voi kuulsad
raidkujud Ifé’st, mille klassikaline ilu on nii ebatavaline, et eurocopa «asjatund-
jad» ei maoistnud kujutleda, kuidas neegrid olid suutelised neid mitusada aastat
varem looma, ning kirjutasid need Firenze raidurite arvele, keda mustanahalised
olevat orjastanud! Tegelikult dateerib niigeri arheoloog W. Fagg need téod XIII
sajandisse, seega enne portugallaste saabumist Aafrika ldlinekaldale, {ihesonaga
enne orjastamist ja koloniseerimist. Nende asjatundjate tolgendused ei selgita
siiski, miks neegrid noid raidkujusid austasid, sest on ju teada, et pole kunsti ilma
publikuta, olgu see kunst kas vdi voorast piritolu, Ma ei arva, et «metslased» olek-
sid olnud voéimelised Ifé raidkujusid hindama ... Aga koik need tolgendused on
iilimal médral ekslikud. Tahaksin arvata — ja mitte mina iiksi —, et neegrite «pri-
mitiivne», meie sajandi algul avastatud kunst (maskid, mis inspireerisid Picassot ja
kogu kubistlikku kunsti) on tegelikult aafrika kunsti sajanditepikkuse arengu
kaasaegne tulemus, mis oli algul realistlik ja figuratiivne, hiljem aga joudis
etapini, mis vastab Euroopa abstraktseile tendentsidele kujutavas kunstis — sa-
muti kauaaegse traditsiooni jireldus.

XVI sajandist alates kuni tinapdevani jilgime valge inimese teadvuses neegri
moiste jirkjirgulist langust — sel midral, kuidas arenesid orjapidamine ja tsivi-
lisatsioon, Mentaigne’i huvitas nimelt neegri «inimlikkus»; XVIII sajandil, kui filo-
soofid mediteerisid kahe miiiidi teemal — heast metslasest ja kuldsest

ajastust —, kirjutas preester Raynal esimese suurteose kolonisatsiooni vastu:
«Molema India eurooplaste asunduste ja kaubanduse (filosoofiline ja poliitiline
ajalugu».

Vaadelgem hea metslase miiiiti. Niiliselt voib ta kasulik olla ainult virvilistele,
kellele omistatakse esimeste tsivilisatsioonist rikkumata inimeste paradiisivoorusi.
Tegelikult aga sunnib see neid vastu votma ideed, et halb oleks «metslasele peale
sundida» tsivilisatsiooni hiivesid — selle tsivilisatsiooni omi, mis inimest rikub.
Siin on eksitus: selline arutlus digustab ainult viletsust — seega séltuvust, mida me
ise eitame, Neeger suhtub sellisesse eurooplase «heatahtlikkusse» umbusklikult: ta
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viidab digustatult, et ta peab ise otsustama, mis talle sobib ja mis mitte; selles
aga, et tidstus ja tehnika talle suurepiraselt sobivad, pole kahtlust...

Niisiis oppis Lids mustanahalises metslast niigema vihehaaval, aga tulemus-
rikkalt: tinapieval on paljude valgete teadvuses «neeger» ja «inimesesdija» siino-
niiiimid, Tdelisel neegril ei ole aga midagi iihist kujuteldava, euroopa miiiidi loo-
dud neegriga: nii suur vahe on miiiidi ja tegelikkuse vahel (nii véimas on miiiit ja
nii tugev tegelikhuse hiiil), et mustanahalise haritlaskonna kogu ajalugu on selle
ebakdla poolt piiritletud. Me nigime juba, kuidas.

Ning ikkagi voib tinapieval leida mustade kirjanike projektides Aafrika tradit-
sioonilisi tsivilisatsioone elustanud vendlust. Kuulakem L. G. Damas’d:

Vilja arvatud mu naha viirvus, on mu veri
niisama punane nagu sinu oma,

mu liha niisama roosa kui sinu oma

ja mu hing loodud samasuguseks

kui sinu oma.

Seni kui neeger tidielikult vabaks ei saa, ei saavuta ta siiski tidielikku vendlust
«sinisilmaliste vendadega» (Senghor), sesi isanda ja orja vahel ei saa vendlust
olla: neid seovad ainult sellised tundmused, nagu hirm, viha, hiibi, sadism ja ma-
sohhism, Seda nieme iiliselgesti tinapieva AlZeerias, Louna-Aafrikas ja Amee-
rika Uhendriikides. Mustanahaline poeet rifigib seega oma rahva nimel nagu Aimé
Césaire:

Minu suu saab suuks 6nnetustele, millel
pole suud,

mu hitil vabaduseks hiiltele, mis
murduvad onnetuse koobastes.

Seepirast kordan ma:

hoidku end mu ihu ja mu hing,
dirgu pangu vaatleja

kiisi joude risti, sest
elu ei ole vaatemiing,

sest kannatusemeri ei ole lava,
sest inimene, kes karjub, ei
ole tantsiv karu,

Senghor aga viidab:

Ja nii kuhjavad inimesed musta kulla
magesid, punase kulla migesid ja
surevad niilga.

Ja ma niigin iihel pieval udu sihvatusest
viljuvat kiharpeade
polismetsa,

nirbunud dlgadega, sissevajunud
kohuga, suurte silmadega ja suu-
ga, mis hiliidis voimetut jumalat, —

kas sain ma kurdiks jiida nii paljude
alandaiute onnetuste puhul?

Mustanahaline poeet astub seega foorumile véitlejana: N
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Edasi! Ja drgu olgu see sdja
pean

Pindarose oma! Aga turris sojahiiiid
ja trummi look!

Kui mustanahaliste kirjanike looming on moraalselt vottes siigavasti eesrindlik
(kui ta cesmiirgiks on rahva vabastamine koloniaalikke alt; ei ole juttu kunstist
kunsti parast!), siis formaalselt kuulub see prantsuse keeles kirjutatud lektiiiir
prantsuse kirjanduse koosseisu ainult niiiliselt. Assimilatsioon tahtis luua musta-
nahalisi prantslasi, tegelikult aga voimaldas tirgata pranisuse keelt konelevate
neegrite iithiskonnal — ja see pole sugugi iiks ning sama, «Assimileerida — kus sel-
lega, olla assimileeritud,» iitleb Senghor.

Riitm ja kujundid erinevad prantsuse liilirika omast pohjalikult. Esiteks kujun-
did. Nagu Petar Guberin * niitas, kajastavad need vana-aafrika elutunnetust. Ka
riitm on «aafrika muusika iilesmiirkimine prantsuse poeesiasse», Nii rohutab Seng-
hor mitme] puhul, et tema poeeme tuleb deklameerida aafrika muusikariistade
saatel:

Saatku mind koora ja balafong
(«Chants d’Ombre»)

Kui aga lugeda eespool tsiteeritud Damas’ teksti («Sest ilu on must...»), on
kerge miirgata, et kordused, vastandamised ja riitmi kiirendamine viimastes virsi-
ridades johtuvad eesmirgist viia lugeja riitmilisse transsi, mis sarnaneb tant-
sule, — transsi, mis puhkeb valla sonas «elu», mida rohutavad versaalid:

sest must on ELU.

Omandanud prantsuse keele, on mustanahaline kirjanik ise muutunud, aga ta
muutis ka prantsuse keelt. Selle tulemuseks on neegrite prantsuskeelse Iuule
raskepidrasus: mustad, kes prantsuse keelt kiillaldaselt ei valda, ei suuda
seda médista, kuid see luule ei iitle suurt midagi ka prantslastele, kellele on va-
ras Aafrika tegelikkus.

Selline olukord — ilma lugejaskonnata kirjanike oma — ei saa kauem kesia.
(Ma ei puudutanud siin kiisimust, miks just Pariis mustade maailma pealinn on.
See on mitmesuguste tingimuste tulemus: Ameerika neegritele, samuti nagu koloo-
niate elanikele, keda faSism on teinud tummaks (s. 0. Hispaania ja Portugali koloo-
niates), on Pariis linn, kus nad voivad elada ja kirjutada vabalt. Kuigi nende luge-
jaskond on vilike, voivad nad kohtuda ja kontaktis olla Euroopa esinduslikemate
kirjanikega, sest «colour-baaride» («ainult virvilistele») institutsioon on Prantsus-
maal tundmatu.) Viljapidis peitub tagasipoérdumises emakeele, esiisade tsivili-
satsiooni juurde, kuid uuendatud ja poliitilise vabanemise poolt elustatud tsivili-
satsiooni juurde,

«Raske on kujutleda,» kirjutab Alioune Diop, «aafrika tundelisuse jiigitut am-
mendamist iikskdik millise Euroopa keele sonavara, riitmide voi kujundite abil
Nende keelte ajaline ja ruumiline piritolu teeb neile voimatuks viiirikalt edasi
anda neegri motteviisi ja hingelaadi.»

Kultuuriline vabanemine peab kiiima kiisikies poliitilisega (ja timberpdérdult),
sest «kolonisatsioon ei saa mingil juhul kultuuri soodustada» (Alioune Diop). Nii-

* Zagrebj iilikooli professor, hasti tuntud Pariisis aafriklaste ringkondades. Ta
on koostanud neegriluule antoloogia (lilemaailmse), mis ilmus Pariisi kirjastuses
«Présence Africaine», Selle raamatu eessbnast on voetud suurem osa kéesoleva kir-
jutuse vditeid.
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siis seisame silm silma vastu mustanahaliste natsionalismiga. Ent see pole — viihe-
malt kdige teadlikumate aafriklaste juures — Sovinistlik, see ei taha luua «musta
hiidaohtu» vbi «iimber pddrata rassismioda otsa». Alioune Diop kirjutab selgesti:
«Natsionalism on .., inimkonna kultuuri kvaliteedi garantii iildse, aga ainult sel
mairal, mil miiiral ta kultuuri ja rahvuslike institutsioonide vabadust nouab. Kui
iga kulfuur peab piiiidma ulatuse ja saavutusteni, mis koiki inimesi huvitaksid,
siis seda enam tuleb igale kultuursele iithiskonnale jitta ta alused, milleks on
traditsioonid, ajalugu ja rahva vabadus.» («Kolonialism ja kultuuriline natsiona-
lism».)

See natsionalism on teisalt siigavalt omapiirane. Sest tavaliselt ra ja b natsiona-
lism rahva olemasolu — sellal kui siin olid juba keskajal suured neegririigid
(Gaana, Mali, Mossi), orjus aga juuris kontinendi rahvastiku viilja, jaotas ta sugu-
harudeks, mille koloniaalne anastamine jille tiiesti suvalistesse tervikutesse gru-
peeris, Need uued tervikud voivad vahel moodustada baasi uutele rahvastele, aga
mis teha, kui naaberrahvail on sama kultuur ja keel? Voib ainult ithineda. «Nee-
gerlus» viib seega — libi kitsa natsionalismivirava — panafrikanismini selle
sona laiemas tiihenduses,

Tihendab see seda, et Aafrika Uhendriikide aeg on liihedal? Sugugi mitte. Toe-
poolest, palju neegreid (vihemalt eliit) rifigib prantsuse, inglise, hispaania voi por-
tugali keelt, rahva laiem mass aga kasutab rohkem kui 600 keelt ja murret. Need
keeled ei ole iildiselt kirjutatavad, aga teadlased on juba asunud lahendama trans-
kripisiooniprobleeme, ka praktikas. Neegrid, kes on saanud nii reaal- kui ka hu-
manitaarhariduse, on nididanud, et Aafrika keeled véivad viiljendada teaduse koige
keerulisemaid probleeme, Niiiteks Cheikh Anta Diop on tolkinud Einsteini relatiiv-
susteooria volofi keelde. Praegu aga on Aafrikas olemas lingvistlik probleem, see-
pirast kasutavad mustanahalised haritlased veel prantsuse, inglise jt. keeli. Kuid
see on iilemineku-olukord.

Prantsuse keelt kasutav mustanahaline haritlane on seega siduriks, vahen-
dajaks, «Metslane» «tsiviliseerus» algul tinu assimilatsioonile, jirgnevalt aga
wdeassimileerus», vottes omaks neegerluse. Need haritlased ei ole homme enam
spranisuse» neegrid, siindinud Sudaanis vo6i Nigeerias, vaid sudaani voi niigeri
haritlased, kes kasutavad Aafrika keeli — koigepealt oma rahvaste tarbeiks. Siis
peavad valged piiiidma maista ja télkida musti, mitte iimberpodrdult. See vaib
juhtuda iisna varsti, seepiirast on Euroopa iilikoolid, kui nad tahavad siilitada
kontakti tihtsa maailmajao elanikega, sunnitud avama Aafrika filoloogia kateed-
rid (nagu tinapieval orientalistika-osakonnad).

Nagu niigime, nouab mustanahaliste haritlaste olukord nendelt tidiuslikkust: nad
peavad olema filosoofid, seega vastama kiisimusele: «kes on inimene?»; aga ka etno-
loogid ja ajaloolased, niisiis uurima aafrika viiirtusi ja neile hinnangut andma;
lopuks peavad nad olema poliitikud ja poeedid, seega oma rahvaste advokaadid ja
nende huvide kaitsjad. See vajadus on pohjuseks, miks musta kontinendi viilja-
paistvad esindajad meenutavad aeg-ajalt veidi renessansiaegseid inimesi, kes olid
ithel ja samal ajal filosoofid, luuletajad, ajaloolased ja voitlejad, tihtipeale aga ka
usumehed, mis iseloomustab iihtlasi tinapieva musti kirjanikke, Enesest moista
riigib see, kes tunneb polgust neegrist intellektualisti vastu, eklektismist ja enese-
pillamisest, kahetseb, et nad ei tegele eranditult luulega, et nende ajaloolised tood
ei ole objektiivsed ega erapooletud, et nende filosofeerimine ei ole puhtalt speku-
latiivne, vaid piiiiab olla teadvuse dratamine, kutse voitluseks, elureeglite Gpetus.
Need eiteheited peavad paika inimese silmis, kes kirjandust méistab kui pubast
starbeeset», aga tarbimisega rahulduvad ainult need, kes on kiillastunud, need, kel-
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lele maailmakord niib olevat rahuldust iratav «kooskéla» — loomulikult ei sas
tarbijate arvamust jagada selle «kooskdla» ohvrid, tarbimise «objektid». Musta-
nahaliste kirjanike kirjandusliku ja quasi-kirjandusliku (filosoofia, poliitika, luule,
ajalugu) tegevuse voib viia lihtsa vormeli alla: see on subjekti afirmatsioon.

Jirgnevalt tahaksin niiteks tuua moéningaid biograafilisi ja bibliograafilisi and-
meid, mis on vajalikud lihemaks tutvumiseks neegriloominguga. Pirast seda jaib
ainult soovida, et mustanahalised kirjanikud leiaksid véimalikult kiiremini tee Iu-
gejateni vahetute tolgete kaudu.

ALIOUNE DIOP

Siindinud 1911. a. Senegalis, on ta rohkem organisaator ja kultuuritegelane kui
filosoof selle sona kitsamas tdhenduses. Muide, ta on vdhe kirjutanud ega ole oma
esseesid kogumikuna vélja andnud. Kui ta aga tdnapdeval on aafrika esseistide
seas koige tuntum, siis tdnu sellele, et on rajanud «Présence Africaine’i» (Aafrika
juuresolek, manulus) — alguses ajakiri, hiljem kirjastus ja mustanahalise infelli-
gentsi kohtumiste keskus.

Alioune Diop, noor kirjanduseprofessor, katoliiklike ja personalistlike
vaadetega — ta oli Emmanuel Mounier’ opilane —, tegi 1947, a. mitmele viljapaist-
vale kirjanikule (Camus, Sartre, Mounier, Leiris, Gide) ettepaneku luua ajakiri,
mis oleks «avatud koigile hea tahte inimestele» ja plihendatud Aafrika-Laine su-
hetele ning aitaks kaasa Aafrika paremale mdistmisele ja hindamisele. Ei mingit
sektantlikkust: igaliks vois usundilistele ja filosoofilistele veendumustele vaata-
mata selles ajakirjas ruumi leida.

Ajakirja algusaastad raskes sojajirgses olukorras olid lihtsalt sangarlikud. 1947 —
1949. a. ilmus seitse numbrit. Seal nimelt piiritleti esmakordselt seda, mida must
maailm voiks anda Euroopale, tehniliself ja sGjaliselt tugevale (tollal peaaegu ei
olnudki Aafrikas s6ltumatuid riike), ent vaimselt laostunud ja ebakindlale Euroo-
pale. Tanu «Présence Africaine'ile» said oma arvamust avaldada prantsuse keeles
kirjutavad neegrid. Nad leidsid ldpuks kirjastaja. Veel enam — ajakiri hak-
kas endale ka anglosaksi maadel elavate neegrite tdahelepanu tombama, eriti Antil-
lidel ja USA-s, samuti Brasiilias; ta tuletas neile meelde, et nad on parit Aafrikast
ja peavad oma kultuur: algallikate juurde tagasi poorduma.

Mitmel numbril oli suur menu ja need avasid silmad paljudel inimestel: ei
maksa unustada, et alles moni aasta tagasi tundsid Aafrika vastu huvi ainult etneo-
loogid . ..

Vahepeal sai «Aafrika Manulusest» kirjastus; 1954. a. alates ilmub ajakiri regu-
laarselt, nii tavaliste kui ka erinumbrite ndol. Niditeks Gaanale ja Gineale piihen-
datud numbrid on kdige énnestunumad ja koige paremaks ning pohjalikumnaks
sissejuhatuseks nende riikide siinniloosse tildse.

Lopuks organiseeris ajakiri 1956. a. neegerkirjanike ja -kunstnike esimese iile-
maailmse kongressi, mis toimus Sorbonne’is. Kongressi ettevalmistamiseks kulus
kaheksateistkiimmend kuud, aga menu oli hdmmastav: kuuskummend delegaati
Aafrikast, Antillidelt, mélemast Ameerikast ja Euroopast arutasid neegrikultuuri
probleeme ja asutasid Aafrika Kultuuriiihingu, kelle iilesandeks on iihiste pingu-
tuste koordineerimine. 1959. a. mirtsis toimus Roomas teine kongress, ja hoopis
ulatuslikum, Loomulikult avaldas ajakirjale mdju paljude Aafrika riikide iseseis-
vumine, Niiiid on «Présence Africaine» mustade kultuuri levitamiseks hoopis pare-
mini ette valmistatud kui kiimme aastat tagasi: ta on kirjastanud hulga raama-
tuid, sai Pariisis uued ruumid, ajakirja iga number ilmub kahes — prantsuse ja
inglise — keeles.
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CHEIKH ANTA DIOP

Ligi neljakiimneaastane Cheikh Anta Diop (Senegal) tuli Prantsusmaale o6ppima,
kus temast sai fulisikaprofessor, Ent talle polnud eurcopa ratsionalism vastuvoe-
tav ega saanud ta seda oma teaduslikes uurimustes kasutada. Ta tahtis kdige-
pealt aru saada, miks pole aafriklased iile elanud Euroopa iihiskondlikku aren-
gut voi saavutanud selle taset teaduste alal. See viis teda ajalukku ja sotsioloo-
giasse — ta tegi kiiresti kindlaks, et eurooplase silmaga ndhtud Aafrika ajalugu on
tihekiilgne ja subjektiivne, kuna meie téekspidamised sotsioloogia alal (marksist-
lik kaasa arvatud) ei arvesta kiillaldaselt Aafrika tegelikkust. Cheikh Anta Diop
votab ornaks marksismi alused — materialismi ja okonoomika primaadi. Ta arvab
siiski, et klassivoitluse maoistet ei saa kohandada Mustale Aafrikale eelkoloniaalsel
ajastul: mitmesugused klassid, viidab ta, olid tollal tasavigised, tdnu kompen-
satsioonisiisteemile, nii et vditlus polnud voimalik. Muidugi maista on arvuka pro-
letariaadi tekkimine toostuslikes maades (Belgia Kongos, Louna-Aafrikas) olu-
korda muutnud. (Vi. ta teost «L'Afrique noire précoloniale», 1960.) Toetudes neile
avastustele (digem oleks delda: intuitsioonidele), asus Cheikh Anta Diop pdarast
flitisikalaureat 1950. a. teise doktoritéi koostamisele, kus ta piiiidis toestada, et
1) egiptuse antiikne tsivilisatsioon oli neegritsivilisatsioon; 2) varem valitses kogu
Aafrikas kultuuriline iihtsus, eriti keele alal. Cheikh Anta Diop viitis, et koik
Aafrika keeled on omavahel seotud, niisama nagu iga keel on iliksikult seotud
egiptuse keelega.

See t66 — tohutu modtmeilt ja téstatatud probleemide rikkuselt ning mitme-
kesisuselt — pohjustas palju vastuviiteid ja jdigi lopuks wvastu votmata. Kuid
Cheikh Anta Diopi raamat ilmus «Présence Africaine’i» kirjastusel ja tal oli suur
moju mustanahalistele haritlastele. Oma teesid toétas autor iimber ja 1959. a. voeti
ta doktoritéo vastu; «Aafrikas eelkoloniaalsel ajastul» vardleb ta Euroopa ja Aafrika
poliitilisi ning iihiskondlikke probleeme, alates vanaajast kuni kaasaegsete riikide
tekkimiseni; ta teine t066 oli «Musta Aafrika kulfuuriline iithtsus» *,

Olles aafrika ajaloolastest ja sotsioloogidest vidljapaistvamaid, asus Cheikh Anta
Diop toitama Dakari kateedris. Ta meenutab uhkusega, et paljud ta vaateist on
voetud Aafrika erakondade programmidesse,

AIME CESAIRE

Stindinud 1912, a. Martinique'il, hakkas Aimé Césaire silma paistma juba Gpin-
gute ajal — ta oli nimelt koos senegallase Senghoriga esimesi neegreid, kes soo-
ritas sisseastumiseksami korgemasse Ecole Normale'i **. Kolmekiimne kahe aasta-
sena sai ta Martinique’i pealinna Fort-de-France'i linnapeaks. Ta valiti kommu-
nistide nimekirja alusel, see parteiline rithmitus noudis saare «departementali-
satsiooni», see tdhendab tdielikku thinemist Prantsusmaaga iihiste diguste ja ko-
hustuste alusel. See pidi olema esimeseks etapiks Antillide vdimaliku séltumatuse
ja iihinemise poole — etapp, mis Martinique'i puhul tunnistati viltimatuks.

Poliitika valdkonnas ithineb Césaire marksismiga, poeetika valdkonnas aga pool-
dab siirrealicmi. Ta sdbrad André Breton ja Michel Leiris (etnoloog — Aafrika eri-
teadlane ja kirjanik, nooruses seotud siirrealismiga) mdistsid esimestena Césaire’i
tdhtsust. «Césaire,» kirjutab Breton, «on neeger, aga mitte iiksnes seda, vaid ta on

¥ I;;rantsusmaal noutakse doktorikraadi saamiseks kaks t66d (kateedrile paise-
miseks).

** Eriline, keskkoolide dpetajaid ettevalmistav kool; omalaadne «iili-iilikool», kuhu
on I6pmata raske piiseda.

1894



terviklik inimene, kes késitab koiki kiisimusi, méistab meie muret, koiki me loo-
tusi ja kogu me ekstaasi...»

Seoses Césaire’i siirrealismiga voib tostatada kiisimuse, kas ta pole juhuslikult
siirrealist samal pohimdttel, nagu teised neegrid olid parnaslased, see tdhendab —
soovist matkida valitsevat, s. 0. prantsuse kultuuri? Ma ei arva seda. Parnaslus oli
koigepealt kunstnike koolkond — ta tunnistas kunsti kunsti pérast; siirrealismil olid
korgemad piliidlused — ta tahtis maailma muuta, 16hkus loogikat ja keelt. Sel-
line soov paistis tédiesti loomulikuna neegri juures, sest tema peab olema aloogiline
voi preloogiline, keel aga, mida ta rdagib (prantsuse), ei ole tema oma. Teiste s6-
nadega, neeger saab parnaslaseks ajaloolise juhuse tottu, siirrealistiks aga sisemi-
sest vajadusest. Niditeks on olemas side rituaalsete tantsude ja «automaatse stiili
voi koolkonna» vahel, sest mélemal puhul piititakse alateadlikke joude wvallandada
ja ekstaasis miustilist valgustust gaada. Aga selle analoogiaga ei voi lilaldada. Kui
Breton ise on 1dpuks piirdunud formalistlike otsingutega, siis peab Césaire siir-
realismi avastusi ja votteild vahendiks Seda moistsid Gigesti Césaire’i mus-
tad lugejad. «Kodumaale naasmise paevik» (ilm. 1939, aga 1945. a. sai kuulsaks) on
nendele eelkdige dhvardav karje kodumaa rahva viletsuse pérast ja alles seejédrel
vdljapaistev silirrealistlik tekst — see «neegerluse» usutunnistus, millest on
juttu eespool.

Peale mone luuletuskogu on Césaire kirjutanud tragoodia ja pamfleti proosas:
«Arutlus kolonialismist», Olles iile kiimne aasta Martinique'i deputaat, on Césaire
kuulsamaid ja paremaid neegrist konemehi.

LEOPOLD SEDAR SENGHOR

on kirjanduslikult vottes niisama véljapaistev poeet kui Césaire, aga lidhemal Clau-
delile kui stirrealistidele (ta kasutab prantsuse luuletaja virsimootu ja on temaga
iihte usku). Senghor on avaldanud viga kuulsa neegriluule anfoloogia, millele
komurikka eessona «Must Orfeus» kirjutas Sartre. Senghor tegeleb niisamuti po-
liitikaga.

Ka teised kirjanikud pélvivad portreed. Kéige nooremate seast tuleb tingimata
mainida Edward Glissant'i (siind. 1928, Martinique'ilt), luuletajat ja romaani-
kirjanikku, kes 1958 a. sai Renaudot’ auhinna; samuti Ferdinand O yon o't (stin-
dinud 1929, Kamerunist) — elavate, huvitavate romaanide «Boy elu», «Vana nee-
ger ja medal» ja «Uleminek Eurcopasse» autorit. Oyono on olnud ka niitleja. T66-
tas Kameruni peakonsulina Prantsusmaal.

Aga koige paremat informatsiooni neegrikirjanduse kohta annavad eurocopa lu-
gejale ajakiri «Présence Africaine» (42, rue Descartes, Paris V) ja Aafrika Kul-
tuuriiihing (Societé Africaine de Culture, samal aadressil).

Tolkinud A. KURTNA
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OLEV JOGI

Veel E. Sirgava romaani saamisloost
Ja redaktsioonist

Vastuseks R. Alekorrele

Alekorrelt on «Looming» avaldanud E. Sdrgava romaani «Lihme
linna kirjutama, oma elu kergendamal!» kohta artikli pealkirjaga
«Uuest hoonest vanal vundamendil» (nr. 10, 1k, 1578—1587), milles
mulle langeb osaks suur au: kiimnest lehekiiljest peaaegu neli on
tdis kriitikat minu aadressil. Kui lithidalt kokku votta, milles sei-
savad R. Alekidrre otfsesonu viiljateldud ja ridadevahelised ette-
heited, siis selgub «Loomingu» lugejale jirgmist:

1. Artiklis «Lihme linna kirjutama» saamisloo ja ainete kohta («Keel ja Kir-
jandus» 1968, nr. 4, 1k. 193—20%, ja nr. 6, 1k, 340—348) ja romaani jirelsonas kir-
jutab O. Jogi kord, et romaanikavatsus tekkinud E. Sdrgaval 1938. a., teinekord
aga, et 1937, nii et me ei tea, mida uskuda.

2. Samas artiklis ja jirelsonas vididab O. Jogi, et teos olnud alustatud ja ka
lopetatud enne soda, — mis aga ei vasta toele.

3. Samades kohtades viiidab seesama O. Jogi, et romaani kisikiri 1941. a. au-
gustis tulekahjus hiivinud, — mille kohta puunduvad kinnitused.

4. Romaan on halvasti triikiks ette valmistatud; on tehtud seda, mida pole vaja
teha, ja on jietud tegemata, mida oleks pidanud tegema.

Kuidas ometi vois juhtuda, et O. Jogi on E, Sidrgava romaani saamisloo visan-
danud nii rinkade vigadega ja asjatundmatult? Kust vittis ta diguse mitte nous-
tuda sellega, mida R. Alekirs on iitelnud oma Peterson-Sirgava-monograafias,
kus ometigi seisab Iugeda, et E. Sirgava olevat hakanud romaani kirjutama
«1940-ndate aastate algul», ja kus ei seisa sonagi lugeda varasemast kisikirjast
ega selle hivimisest? «Loomingu» artiklist voib ka selle jilile saada: pohjuseks
on 0. Joe «iileliigne usaldus» kahtlaste allikate vastu, «iilearune totlikkus» jirel-
dustes, mille tagajirjel «véib kannatada veenvus», «oletuste-mail liikuminex»,
andmete kasutamine, «mis ei ole vaieldamatult kindlad», «oletustest faktide fule-
tamine» (pealegi «Kkergekieliselt»), ja Kkui leidubki pdhjendusi, on need «oma-
pidrased». Ja rididkides mingist varasemast romaanivariandist, on seesama 0. Jogi
votnud endale (ilmselt iilemiirast) «voli», ta «kibeleb valmisolekust» suruda
nihtusi «ikka ja jdlle mingisse valmisnimetusse, Sablooni, stampi». Eriti viimased
sonad peaksid olema argumendina kiillalt tugevad, et kriitiku enda viited wviiri-
lisse siirasse touseksid ja siiiialuse omad tuhka ning pormu variseksid.

Kui palju siis on R. Alekdorre viidetel pohja all ja kas iildse on?

Mis puutub romaanikavatsuse tekkimisse, siis ei tahtnud ma seda ajaliselt
kuidagi piirata; see peaks kiillalt selguma minu sonadest: «Ainult E. Sirgava ise
oleks teadnud iitelda, millal tal siindis kavatsus romaani kirjutada ...» (KK, lk.
194). R. Alekors aga viidab ju peaaegu sedasama (lk. 1579), nii et irooniliselt
kalav passuns, et kavatsus vois tekkida «Uue ministri» vai isegi «Rahvavalgustaja»
ja «Paisete» ajal, kaotab tegelikult otstarbe. Ma ainult registreerisin esialgu
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ainsa kirjaliku teate Aado Sirgavalt, oeldes, et «A. Sidrgava seostab kavatsuse
tekkimise viiga konkreetselt E. Sidrgava 70. siinnipieva tihistamisega Viindras
1938. a.». Ma esitasin andmed A. Sirgava kiisikirjast, tema jirgi samuti kolme-
osalise epopdaromaani kava — ja olemasolevate andmete registreerimine tohiks
ometi asja juurde kuuluda. (Et ma A. Sirgavale toetudes iitlesin, et teada on ka
alustamise aeg, oli minu poolt muidugi ettevaatamatus.) Kirjutamiskavatsuse
kohta ei olnud mul artikli valmimise ajal muid andmeid. Kuid pirast artikli
esimese poole jlmumist teatas P. Ambur, et E. Sirgava riikinud temale oma
kavatsusest avaldada teos pealkirjaga «Lihme linna kirjutama, oma elu kergen-
damal!» weelgi varem, nimelt 1937. a. Jirelsonas, mille viimaseid korrektuure
lugesin pidrast konelust P. Amburiga, tegin vastava tiienduse. Ka artikli teise
poole lopus (lk. 348) leiduvas joonealuses miirkuses on 1937. a. fikseeritud. Selle
mirkuse jitab R. Alekdrs aga tihele panemata ja piiiiab niiiid minu andmetes
leida mingit vastuolu. Et asja veelgi kahtlasemaks teha, kiisib ta retooriliselt:
«Mis jiddb siis selleks, mida kinnistada kui tosiasja?» Et too kiigus saadakse uusi
andmeid ja nendega kiisitlusi tiiendatakse, peaks ju olema loomulik.

Peamiselt aga on R. Alekéort hiirinud minu artiklis ja jirelsonas sisalduvad
andmed, mis Kinnitavad E. Sirgava kisikirja alustamist ja valmimist juba enne
soda, samuti selle hidvimist 1941. a. augustis. Seda on ta piilidnud kahtluse alla
seada juba varem. «Noorte Hiiiles» 28. IV 1968 (nr. 100), s. o. kohe pérast seda,
kui vastavad andmed minu artikli kaudu olid joudnud tuttavaks saada, kirju-
tab R. Alekirs: «Oma miirkmeis nimetab E. Sirgava iihe teose kisikirja, mis
valmis kevadel 1941. Kuid see, juba valmis té6, hukkus tules (augustis 1941). Ja
nii ei olegi meil lihemalt teada, mis kidsikiri see oli (siin
ja allpool minu sérendus. 0. J.).» Olgugi et ma «Keeles ja Kirjanduses» osutasin
allikatele, mille kaudu tiiesti selgeks saab, mis kisikiri see oli, arendab R. Ale-
kors «Loomingus» sedasama motet juba miirksa resoluutsemalt. Esitades vaiel-
damatult oige seisukoha, et tiidé Iopetamine ei iitle midagi lihemat too alustamise
kohta (teiste sonadega: vaib lopetada ka t66, mida polegi alustatud), kiisib R, Ale-
kors siin: «...mille, missuguse kisikirja alustamine, missu-
guse kisikirja lopetamine?» Ja edasi: «Aga ometi ei tea me
tinini midagi lihemalt sellest, mida nimelt see valmis.
lopetatud téo endast kujutas. Kust vitame voli nimetada tules huk-
kunud tood suurromaani «Lihme linna kirjutama ...» esimeseks variandiks?»

Tulgem siis veel kord «oletuste-mailt» tosiasjade juurde, mida R. Alekors, emb-
kumb, kas ei tunne voi ei taha tunda.

E. Sdrgava on romaani kisikirja vahele jitnud lahtise mirkmikulehe andme-
iega tules hukkasaanud kisikirja kohta, millest, kui uskuda R. Alekort, me lihe-
malt ei tea, «mis kiisikiri see oli» ja «mida see valmis, lopetatud too endast kuju-
tas». Mina omalt poolt ei tea, kas R. Alekdrs on seda lahtist lehte nidinud; iga-
tahes ei tsiteeri ta seda pikemalt, kui on tehtud minu artiklis. Ma nimelt ei tsi-
teerinud seda teadet tdielikult, vaid ainult nii palju kui varasema kisikirja saa-
tuse selgitamiseks wvajalik, sest pidasin asja kiillalt toestatuks ega osanud ette
niha praegust kallaletungi.

Tekst on E. Sirgava enda kiega kirjutatud ja kolab jirgmiselt:

«19. aastasaja 40. ja 50. aastatest Vindras.

Oudselt siinge ja kurb on olnud meie ajalugu, dudseim ja siingeim, kui on see
olnud paljudel teistel rahvastel.

Eriti kurb aga just selle poolest, et meie rahulik, tiokas ja tark rahvas ise
oma kurblooluses ei ole siilidi, vaid tema asend, mis on nii vallutusi meelitav.

Uks kurvemaid on aga XIX a. s. keskmik oma teoorjuse, nilja ja otse viilja-
pidsmatuse olukorra pcolest, kuid iihes sellega viiga selge ja libipaistev oma.

\
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suundades, mis oligi toukejouks kiesoleva kirjelduses. 26. aug, 1941 hivis see too,
mille olin léopetanud paar kuud enne seda. Kahju tehtud tdost ajas mind uuesti
kirjutamisele, misga sain valmis veebruaris 1944. Jille veeres soda iile, kuid see-
kord jii kisikiri alles.

QOlen piiiidnud anda edasi vanemate ja vanavanemate aegset Vindra elu tde-
likult tema kogu alatuses kéige hiivede ja pahedega, tegelaste piiiiete ja maa-
ilma vaatega, et [3 arusaamatut sona] seda huvitavai, tiine oma jireldustes.

. E. B.»

Sama lehe pdordel pisut lithemalt, kusjuures andmed kisikirja valmimise ja
hukkumise kohta korduvad:

«Milestused kujunesid just kui jutuks, nagu romaaniks, on aga ikkagi edasi-
jutustatud ja dokumentidest leitud tdiked.

Too valmis 1941 aasta kevadel, kuid hukkus iihes teiste kiisikirjadega 26. aug.
1941 Kose Varsaallikal soja keerises.

Kahju tehtud todst, virsked milestused ja aeg ise oli toukejouks uuesti kirju-
tamisel, mille l6petasin 1944 veebruaris.»

Et selle hivinud ja uuestikirjutatud teose pealkiri oli «Lihme linna kirjutama»,
seda ei ole E. Sirgava ise siin toepoolest iitelnud. Kiill aga seisab mirkmikulehel
sonaselgelt, et see 1941. a. kevadel valminud, 1941. a. augustis
hukkunud ja pidrast uuesti kirjutatud teos lopetati
veebruaris 1944. Kuid praeguse algkisikirjagi viimasele lehekiiljele on autor
markinud esialgse lopetamisdaatumina 6/I1 1944, Voi arvab R. Alekors, laites «ole-
tuste-mail» liitkumist, et E. Sdrgaval valmis veebruaris 1944 Vindra ainetel kaks
suurt panoraamset ajaloolist romaani aastaist 1840—1860, kusjuures teine neist
on jillegi seletamatul kombel kuhugi «kadunud»? Et see varasem kisikiri oli
teistsugune kui praegune romaan, mida on ju pika aja jooksul toodeldud ja tiien-
datud, et tal oli teistsugune «iilesehituslik plaan» jne. — see koik on muidugi viga
toeniioline, Veel enamgi: niiiid on teada, et 1941. aastal hiivinud kisikirjal oli
teistsugune algus, Nimell teatab Aado Sirgava poeg Otto Siirgava nende ridade
autorile oma kirjas 19. nov. 1968, et enne soda Tallinnas sdjaviieteenistuses olles
kiinud ta sageli piihapideviti kirjanikul kiilas, niinud romaani kisikirja ja kord
lugenud E. Sirgava hoogu sattudes temale ja oma pojale Kaarlile esimese pea-
tiiki ette. «Seekordne alguse variant oli midagi muud kui praeguse kiisikirja
alguss, kirjutab O. Siirgava. «See kiisitles Siirgava talu hiivimist Pohjaséja aegu
ja jidrgset asutamist, elu kuni Jaani poeg Jaanini vilja.» Kirjast selgub veel, et
selle alguse oli kirjanik ira jitnud alles praegusest variandist. See ei takista
hidvinud kiisikirja pidamast romaani saamisloos esimeseks liiliks, iikskoéik mil-
liseid «valmisnimetusi», «Sabloone» v0i «stampe» me teimna iseloomustamiseks «val-
misolekust kibeldes» kasutame.

Uldse torkab silma, et R. Alekdrs ei austa oma tihelepanuga selgesti osutatud
allikaid, mille kaudu oleks vdinud toele lihemale piiseda. Nii ei pea ta vajalikuks
arvestada ka minu artiklis sisalduvat teadet Juta Sirgavalt, millest selgub kiisi-
kirja polemine (KK, lk. 195). Teiselt poolt on Juta Sirgava kinnitanud, et romaan
kandnud algusest peale samasugust pealkirja kui praegu. Kuid voib-olia ei pea
R. Alekors miilestusteadetele iildse «voimalikuks kinkida tdit usaldust»? Lisa-
tagu siis veel iiks toend, mis on triikkimustaga autoriteetsemaks tehtud (ka sellele
on minu artiklis wviidatud).

Kirjaniku 75. siinnipdeva puhul avaldas «Eesti Sona» (29. IV 1943, nr. 97) in-
tervjuu E. Sirgavaga. Usutleja P. K. kiisib, kui jutt on liinud maja podlemisele
1941. a.:
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««Kas hivis ka kisikirju?.

«Polesid needki.»

«Millised kiisikirjad?»

«Just tolle aasta mais olin lopetanud romaani, mille aineks oli vene usu tulek
meie maale.»

«Kuidas oli selle romaani pealkiri?»

««Lihme linna kirjutama, oma elu kergendama.»»

«Kummaline pealkiri!»

«Need on laulusonad, mida Vindra rahvas laulis minnes linna ennast vene usku
kirjutama. Teel aga seisis Kiorber kepiga ees ja ajas rahvast tagasi.»

«Viga huvitav! Kahju, et me ei saa seda lugeda.»

«Ma kirjutan selle uuesti!» sonas Ernst Sirgava optimistlikuli.»

Muide oli tol ajal too parajasti kisil.

On muidugi voimalik, et lugupeetud oponent peab E. Sirgava sonu tsiteeritud
lahtisel lehel lihtsalt mingiks veesegamiseks, okupatsiooniaegse lehe intervjund
aga voltsinguks, — ja siis ei oska ma killl enam midagi arvata. Kuid milleks dige
oleks kirjanikul vaja olnud sellist miistifikatsiooni Inua? Veel iiks argument on
R. Alekorrel: tal ei olevat «milus ega paberil jilgi pélenud romaanist». Kuiid
E. Sirgava ei riikinud oma romaanist ka Fr. Tuglasele — miks pidi ta sellest
ridkima R. Alekorrele?

Kui aga neist kahest toendist ei peaks piisama, esitatagu veel kolmaski.

Otto Siirgava teatab oma eeltsiteeritud kirjas: «Raamatu kiisikiri oli 1940. a.
jaanuaris juba iitlemata paks, nagu kirjanik iitles, peaaegu valmis.» 1945. aas-
tal rdikinud kirjanik O. Sirgavale jirgmisi: «Lahingud kiisid juba Liikatil.
Minz olin viimane kodust lahkuja. Panin dokumendid portfelli, pidin kisikirja
ka votma, oli liialt paks, ei liinud portfelli, asetasin kirjutuslaua peale, lahkusin
majast, panin ukse lukku. Teisel pideval tagasi tulles oli koik pélenud.»

Need kinnitused minu varemesitatud versiooni kohta peaksid olema kiillalt usal-
datavad ja nende iimberlitkkamiseks ei piisa faktoloogilisest hambaurgitsemisest.
Neist ilks on edasi antud usutleja kaudu, teine tunnistaja on kiisikirja ise nii-
nud, kolmas téend aga kuulub otseselt kirjanikule endale, Viimase pidevust voik-
sime siiski ehk uskuda, sest ka R. Alekdrs ise kinnitab: «Asudes 16puks vaielda-
matute tosiasjade ringi, nimelt iihenduses romaaniga «Lihme linna kirjutama...»
antud kavatsuses, tuleb meil esmajoones arvestada autorit ennast.» Sellele aga
jirgneb, et «esimeseks selgeks, vaieldamatuks ning autoriteetseks tdendiks» ro-
maani alustamise kohta «praeguses plaanis» (NB!) olevat seni jdinud aprill 1942,
millele kohe lisatakse: «Ja seni ongi see jidnud ainukeseks kindlaks ning usal-
datavaks daatumiks.» Muidugi, voib riikida ka romaanist «praeguses plaanis» ja
«antud kavatsuses», kuid see’p see on, et me teame tema saamisloost rohkem ja
-2t need andmed kuuluvad ka «antud kavatsuses» teokssaanud romaani juurde.
Ka V. Alttoa oleks vdinud «Libahundi» kiisitluses vaikida teose variantidest, aga
kiillap mnendegi vaatlemine millekski wvajalik oli. Aga kas valmisteose selline
isoleerimine tema saamisprotsessist ikka on nii perspektiivikas, et selleks kulu-
tada suur hulk ridu? Aprill 1942 on muidugi praeguse algkiisikirja alustamise
aeg, aga see ei liikkka iimber teisi teateid, mis konelevad romaani valmimisest ja
“hiivimisest 1941. a. Ka need teated pirinevad kirjanikult endalt ja jidrelikult on
selged, vaieldamatud ning autoriteetsed.

Kui R. Alekors on pirast meditatsioone faktoloogiast ilma faktideta neli lehe-
kiilge pithendanud teosele endale, jouab i{a redigeerimise juurde, kus tal taas
drkavad Kkriitilised tundmused, Ta leiab, et tekstis on omavoliliselt «parandatud»
elnolulisi seiku, et on lihtsustatud, péhjendamatult iihtlustatud, tarbetult nudis-
‘tatud ja — horribile dictu! — ajaloolisi fakte juurde kirjutatud (!). Mis
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koledaid asju sellest kdigest kiill tuleneb: kannatab teksti loetavus ja — kui juba,.
siis juba — sisulis-kunstiline viirtus! Jirgneb tunderdhuline kiisimus: mis kiill
sunnib meid koike vaesemaks tegema?

Nonda siis on siitidistused redigeerija aadressil piris ringad. Kuid imelikul kom-
bel ei kinnitata neid iihegi veenva argumendiga. Loik, mis peab toestama teksti
konarlikkust, ei tee R. Alekorre viidet kiill kuidagi toesemaks, sest konelus
sellisel kujul véis tidiesti toimuda. Ja usun, et kui ma seal oleksin hakanud mi-
dagi muutma, oleks kiill R. Alekors ise esimene olnud, kes oleks veelgi dgeda-
malt protestinud. Edasi tahab R. Alekors, et ma oleksin pannud sauna-Jantsi
konelema Vindra murrakut ka seal, kus autor on kasutanud kirjakeelt; samuti
riiikivat Korber eesti keelt mitmel viisil. Mis puutub murdekeele tarvitamisse,.
siis tuleb kirjanduses, ka meie uuemas, monigi kord ette, et murdekoloriidi loo-
miseks antakse esialgu kas voi mone repliigiga iiksikuid ilmekaid murdejooni ja
edaspidi siirdutakse kirjakeeléle. Kas ka E. Siirgava seda pohimotet jirgis, ei ole
teada, kuid véimatu see pole. Uhtlustamisel oleks kone alla tulnud kaks moo-
dust: muuta murdekeel kirjakeeleks voi muuta kirjakeel murdekeeleks. Esimene
noudmine ei tuleks iildsegi kone alla, teine aga on iilemiiirane: siis oleks tulnud
Iibi «parandada» koigi talupoegadest tegelaste otsene kone, mis on kord murdes,,
kord kirjakeeles, kord iiks teisega segi. Nii suurt «voli» ei ole iihelgi redaktoril ja
keegi — peale autori enda — ei oleks suutnudki seda teha. Me peame lihtsalt
todema, et autor on olnud ebajirjekindel, ja sellega leppima. Korber aga riigib
alguses toesti saksapidrasemat eesti keell kui lopus — ja arvan, et aufor ongi
niimoodi tahtnud: algul oskab ju Kirber eesti keelt vihe, hiljem aga paremini.
Puhas eesti keel Korberi kones aga on tidiesti oigustatud seal, kus ta tegelikuit
riiiigib saksa keeles (Jannseniga — arvatavasti? —, oma prouaga ja iildse saks-
lastega). Sellist «tdlgitud» dialoogi on romaanis palju. Suure voi viikese algus-
tihe kasutamisest vaimulikes tekstides on jirelsonas ridigitud ja seda pole motet
korrata. Et autor mones kohas oleks rahvapirases koénes Kirble asemel tead-~
likult tarvitanud Korber, ei ole toestatav.

Monede keeleliste iihtlustustega voi reeglipirastamistega ei ole kiill pari ka
mina, kuid teose keeleline kiilg ei kuulunud ainult minu kompetentsi. Selliseid
iihtlustusi ja reeglipirastamisi ei tarvitse pidada keele vaesestamiseks, kiill aga
tihelepanematuseks autori keeleliste seisukohtade vastu, sest peale muu oli
E. Sirgava ka eesti keele opetaja, kes mdningaid iildpruugist lahkuminevaid
keelevorme kasutas teadlikult. Kuid viitlus sel pinnal viiks liiga kaugele.

Vihjasin jirelsonas, et kui romaani oleks triikivalmis seadnud keegi teine,
oleks ta paljudki kiisimused lahendanud teisiti. Tunnistaksin iseennast rumalaks,
kui arvaksin, et redaktsioon on laitmatu. Kui aga arvustada, tuleb seda teha:
argumenteeritult ja koiki asjaolusid arvestades. Tegemata ei iiht ega teist, hei-
dab aga R. Alekors mulle siiiidistuse ajalooliste faktide juurdekir-
jutamises, nudistamises ja sisulis-kunstilise viidrtuse
vaesestamises. Liiga ringad etteheited selleks, et nendega vilja tuila nii
kergel kiiel. Kas ei ole R. Alekors lansseerinud oma aprioorseid arvamusi liht-
salt selleks, et dratada avalikkuses umbusku romaani redaktsiooni vastu? Viirib
see usaldust voi mitte, selle iile ei ole mina otsustaja, kuid viihemalt toimetus-
kolleegiumis oli peale R. Alekorre ja minu veel neli kirjandusinimest, kes arva-
sid, et redaktsioon on vastuvietav ning avaldatav. R. Alekors, kes oli poognate
lugemisel teinud monegi arvessevoetava mirkuse, keeldus aga kuskilt II osa esi-
mesest veerandist alates oma kaasabist, nii et vithemalt selles tééjargus hilinemist.
ei olnud.
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SULO MATJUS Métteid ja markmeid

Vabamaks saada

nimene hakkab iiha enam aru saama, et lopmatu eemaldu-
“mine loodusest ei v6i ometi mingi progress olla, saatku ja
kroonigu seda eemaldumist pealegi vaimu sddelemine
abstraktsioonimaailmas. Ent mis on siis lahti? Kaasaegne
euroopalilku vaimuga inimene, sealhulgas ka eestlane, l66b
jdrsku hddakella ja hakkab rddkima loodusest, mis hukku-
mas, hdvimas, mis unustatud. Ja inimene piiiiab loodust enesele tagasi
voita, teda kihutab tagant aruscamatu taasithinemisiha.

Usutavasti on nitsugune looduse uusavastamine, pikiid sellega taas
iitks olla seotud inimesele eneselegi teadmata taotlusega vabamaks
saada, vabamaks kui seni. Sest just loodus ndib selleks uwusi voimalusi
pakkuvat. Ma et motle russoolikku looduskdsitust, nitsugust vabadus-
kontseptsiooni, mis ammugi idealistlikuks kuulutatud. Uus inimene ei
nde tas toepoolest vabadust, ndeb hoopis tdielikku soltuvust, aheldatust
metsa, kalavete, alemaa v6i maapdue kiilge. Ei — ma ei arva toda «vaba-
dust», kus elu rippus sellest, kas l8ksu sattus vihemate hulgas ka suuri
loomi, kas oli liha-aasta, mis omakorda soéltus sellest, kui helde oli
mets saagiloomade vastu, jne. Arvan seda vabadust, mis ini-
mene saavutab siis, kui ta end loodusosana,loodus-
‘kehanatundmasaab, kuitamdéistab omalahutamatust
looduskeskkonnast (jarelikult edasi: ei pea loodust enam oma
vaenlaseks, ei rutta seda iimber kujundama — wihemalt enne kui ta
selle immanentset otstarbekust on maistnud). Metsinimene oma loodus-
osadust ei tundnud, ei méistnud. Ta cli vaid «vaba iseendas», kandis
endas uinuvat vabadust. Loodus sidus teda, ta tditis enda kui loodusliku
keha kaiki funktsioone, kuid loomulikult ei ndinud ta oma seotuse piire.
Téeliselt vaba, s. t. «vaba iseenda jaoks», v6ib olla ainult inimene, kes
ndeb oma vabaduse paratamatut piiri. Nonda ma siis ei vdida, et loodus-
rahvad vabad olid. Nad clid seda vaid ses méttes, et nende jaoks et
eksisteerinud vabadusprobleemi. Kui inimene taipab ja sellest tGemeeli
aru annab, et taendast igavestaegaigavesti japiddsmatult
ka looduslikku keha, kérgemat looma kujutab, siis tdhendaski selle
taibu tulemus veel vihemasti ithest kiiljest enda vabana tundmist. Seda
tode oleme hilja mdrganud, vahepeal on sajandite kestel piliitud
loodushillist kaugemale pégeneda ja — mis halvim — sadade loodus-
ldhedaste rahvaste voi etniliste rithmade loomulikku loodusosadust neile
madalana ja hdbivddrsena ndidata. Kahju, et varem ei méistetud, et
vabadus oma loodusosadust teostada, arusaadud seesmine vabadus olla
kérgem loom ei riisu inimeselt teisi vabadusvdimalusi, nditeks vaba-
dust olla Homo sapiens, vabadust arvutada, uskuda oma jumalat, raa-
matut wurida, mediteerida. Kahju, aga sellega peab leppima, sest iikski
tarkus ei siinni enne iseennast. Aga énneks et siinni ta kunagi ka liiga
hilja, nii et tast enam kasu ei véiks olla.

Toon allpool méned raamatundited, mis mu meelest virvikalt skitsee-
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rivad voltssuhtumise arengut. Koigepealt meenub Robert Merle’i
«Saar». Tahiititarid olid vabad, vabad igas toimingus, igal juhul aga
vabad oma loodusosadust teostama. Itia oli vaba, kui ta kdis valget
meest piiiidmas, moistmata, miks too tast eemale hoiab. Itia ei taibanud,
et valge mees ammu enam vaba ei ole, ei voinudki taibata, et valget
meest ei ahelda abielu formaalsed sidemed — neist ta tegelikult ju
suurt ei hooli —, vaid et teda seovad seesmised ahelad, iithe usu ja tsi-
vilisatsiooni ahelad, mida ta ise ei aimagi, kuid mis ei luba teda vabana
armastusakti scoritada. Valge mees liheb wvoodisse oma egoismi
orjama. Valge mees ei aima, et ta peab seda tegema kui osake loodust.
ta arvab, et ta ainult tahab seda teha ...

Mongo Beti «Keerulises iilesandes» saab ndha, kuidas neegriiihis-
kond on ju mainitud méttes veel vaba ja ei ole ka enam vaba, sest siit
iihiskonnast on valged juba ldbi ldinud. Ja neilt on kurb pdrand, mis
sest, et neegrid ise end wvalitsemas, de jure iseseisvad. Osalt ahelda-
vad meid Eurocopast véi Uuest Maailmast pdrit eneseorjastamine ja
véltshibi. Juba on nad minetamas endist loomulikku loodusosadust,
seda hakkab asendama vabadusprobleemi eurcopalik véltslahendus, kus
loodusosadus hibivddrseks tunnistatud. Neegritiidrukki hakkab oma
tungi hibenema. O6 varjul hiilib ta meest tahtma.

George Conchoni «Metsikus riigis» leiame eest neegririigi, kus val-
ged on vaid néunikud. Pakutakse vilja teine ndide sellest, kuidas neeg-
rid valgete méjul on oma loodusosaduse kaotanud ... sest nad on leiu-
tanud uue rassismi, musta rassismi — kiusatakse taga valget meest.
Neegrid on kuratlikud Homo sapiens'id. Ja karakteerse erandina kinni-
tab seda wvalge naine, kes mneegrite eneseorjamist liigutava seesmise
vabadusega kontrasteerib. Ta on aru saanud, et olla iihelt poolt ka bio-
loogiline olend, osake elavat loodust ei ole hibenemisvidrt.

Toodud ndited olid seksuaalvabaduse piirimailt, eriti naiste poolelt.
Oleksin véinud tuua analoogilisi kinnitusi ka mujalt (metsrahva loodus-
osadus avaldub nditeks selles, et ta etendab seal loomuliku regulaatori
osa, teadmatult hoiadb ja sdilitab loodust, ei tapa enam kui tarvis, selles,
et ta ei pea iiht etnilist riithma teisest paremaks, mis tdhendab rassismi
puudumist, selles, et ta on tdiesti iile euroopalikust hirmust surma ees,
ine.), kuid kardan, et siis kannataks asja selgus. Jah, on muidugi teisi
aspekte, kuid eks just seksuaalfunktsiooni vaba tecstamise métte kaudu
joua eurooplaosteni parimini méte tunnetatud loodusosadu-
sest kui vabaduse tdahtsast véoimalusest.

Lopuks kerkib loogiline kiisimus: mis mddral meil oli (ja on) Gigus
loodusldhedaste rahvaste loomulikku looduscsadust hukka méista, neile
o m a piksipaari niudevis asemele pakkuda, o m a piiblit peale sundida?
Nagu mitu sajandit sai tehtud. Seni, kui me isegi ei teadnud, et loomulik
loodusosadus on vabamakssaamise iiks eeldusi, oli meil muidugi veel .
oigus misjondre lounamaile ldhetada, et nad seal pdarismaalasi sitvutust
looduslikust olemisest pooraksid. Aga kui selle missiooni osalist, kuigi
pdhilist vddrust on kord taibatud, niipea kaob meil moraalne digus seda
jdtkata. Iga protsess on nitkaua loomulik, kuni selle mddduvast, vddrast
sisust pole teadlikuks saadud. Kui me aga teame, et iga inimene on
pddsmatult ka looduslik keha, siis ei v6i teda oma keskkonnaga enam
vigisi vastamisi seada (nagu teda ei tohi vastandada ka ithiskonna v&i
tsivilisatsiooniga; viimased on avarama, loodusloolise protsessi
arendid). Sellest aspektist ei leiagi misjondrlus mingit Gigustust: ta
pidurdab vabadusteadvuse arenemist.
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C’est la vie!

' Erni Krusten: «Viig lugu»s.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968. 76 lk.

Seda fraasi — voor- voi maakeeles —
on otsesonu lausutud Erni Krusteni
«Viie loo» kolmes palas, kahe {ilejaanu
juurde sobiks see 1iitlus samavordselt.
Aga seesama erinianslikke tdlgendusi
voimaldav kdibefraas tohiks kdlama
jadda wveelgi laiemal plaanil, kui mee-
nutada, et tegemist on autoriga, kes ene-
se tunnistust maédda ongi eelkdige «pro-
tokollija» (moistagi selle séna kujundli-
kus tdhenduses). Pole uudis, et kirjani-
ku elukidik ja teda ilimbritsenud kesk-
konnad on E. Krusteni loomingu kaudu
tipsemalt jélgitavad kui monel teisel
autoril. Viis elu lugu, saatuse lugu, elu-
saatuse lugu, erinevatest inimestest, ae-
gadest ja oludest korvu edasi elamas
ithtede kaante vahel, et niiiid iiheskoos
kujundada veel iiht saatust — raamatu
enese saatust.

Viiest loost kaks («Avasilmi magaja»,
«Harakas») on esitatud lifiriliste mina-
jutustustena, kolmas («Tuhk») intiimses
epistolaarses vormis, neljanda («Must-
rdstas») habraste hingeeritluste instru-
mentatsioon pole vahem meeleliigutav
eelnimetatuist. Ja iiksnes viies («Téis-
kun 66») on raamatu pohikolast suuresti
erinev, voiks ttelda, et irdlikki. Kum-
matigi tahaks just seda «lihtlabasemat»
elu lugu eelistada tilejddnutele.

«Viies loos» on niisiis fegemist lisnagi
intiimsete, vahel otse pihtimuslike pa-
jatustega, hingepuistamiste ja siidame-
avamistega, s.o0. lektliliriga, mille pu-
hul tekib sageli tunne — kiillap on see
individuaalselt erinev —, et belletristika
piirid otsekui dhmuvad ja korvalseisev
asjassepithendatu satub nagu enesele

ootamatult pihtija usaldusmehe rolli.
See teeb kuidagi noutult kohmetuks ja
kidakeelseks. Kartus vohiklikult osata-
da mond hella malestust voi koguni saa-
da usaldajale ehk eriti pilhadusliku
tahtmatuks pilajaks tokestab kaasarda-
kimisindu ja manitseb ettevaatlikkusele.
Kiillap viimane peaks olema probleem
ka autorile. Ja raske probleem, sest ka-
rid seda laadi elulise materjali kunstili-
se taasloomise teel on eriti salali-
kud.

Ma ei hakka kordama «Viie loo» timb-
rispaberil &ratoodud L. Prometi (voi
mitme teise mujal lausutud) otsustusi
E. Krusteni teoste eetiliste ja esteetiliste
probleemide siigavusest, elutarkusest ja
dilistavast heast. See koik on nii. Viga
paljus. See on hea, see on roomustav.
«R00mus ja hea, see on enamasti ka
ilus,» utleb E. Krusten ise. Aga kus on
hea, seal ihaletakse paremat, ja ilu ka-
tegooria on nii pagana paljutahuline.
C’est la vie...

Lugedes «Avasilmi magajat» ei saa
lahti painajast: on motte- ja tundein-
tiimsusi, mida ei saa (ega tohikski) teis-
tega jagada, ilma et need muuiuksid
iseenese vastandiks. Ei saa, ilma et asja-
osalis(t)ele voib-olla iilevaim jéddks pli-
haks ja puutumatuks ega satuks alasti
muinasjutukuninga kurb-koomilisse sei-
sukorda. Kas pole see nii kahe lahus-
olija liigutava taaskohtumise stseenis,
kus minajutustaja tunneb rinnapiimast
margunud siarki oma ihule kleepuvat?
«Jah, see on sinu rinnapiim. Kui mot-
len sellele, tunnen praegugi (aastaid
hiljem) oma poues imelist soojust. Ar-
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van, et ma ei kaota seda niipea, vahest
tildsegi mitte.» Loed ja samal ajal, an-
tagu andeks, ei saa torjuda eemale uht
teist lauset samast jutust, mis algab s6-
nadega: «Toit hakkas vastu ja keerles
suus...»

«Avasilmi magaja» ongi neid Iugusid,
mis tekitab koige suuremaid vastuvotu-
torkeid. Kiillap juba pealkirjas sonas-
tatud fisioloogilise hilbe asetamine
teost ldbiva juhtdetaili funktsiooni on
risk, mis end ei oOigusta. Antud
interpretatsioonis kindlasti mitte. Aga
veel enam segab selle jutu tehislikust
konstrukisioonist johtuv Iliteratuursus.
«Avasilmi magaja» sisuks on iihe abi-
elupoole jutustus teisele sdjaolukorrast
sunnitud lahusoleku fiiisilistest ja
psitihilistest katsumustest. Esitatud hin-
gestatult, leebe lirismi ja wvalulevate
nukrusvarjunditega, nagu see E. Krus-
tenile ikka nii esmatunnuslik. Aga ses
koik on jutustatud lugeja, mitte
kuulaja jaoks. Kuulajale, 1tollele
Kuldpornikale, pole suur osa jutustata-
vast ju mitte uudiseks, ehk kiill autor
seda sellisena serveerib. Siit need kai-
rid, mis «Avasilmi magaja» sissejuha-
tavaid ja lopetavaid loike loo pohiosaga
tihtseks tervikuks ei lase kujundada.
Sestap siis osasaamisegi poolikus.

Kerkib neid kisimusi, millele pole
holbus kostust leida, «Viie looga» lihen-
duses veel teisigi. Niiteks didaktilisuse
voi tundelisuse astmest proosas. Millise
piirini kolavad varjamatu hellameelsu-
se varelevad intonatsioonid puhas-
kargetena, millal ‘muutuvad tunde-
paisutuste viagevad ohked lahjaks sen-
timentaalsuseédbarikuks? Kus on see
kriitiline punkt, mil tugevus muutub
norkuseks? Kes on teadmamees, kes
koik need kiusimused ilmeksimatult
paika paneb?

Kahe voorsil juurdumatu iiksiklase
kirjades («Tuhk»), mida nad oma elu-
ochtul kaugele kodumaale ldkitavad, on
rohked harduslikud puhangud kiill
moistetavad. Martin Sanglepp kinnitab
oma pihtimuste sentimentaalsust ka ise.
Ja ometi. Uhes kirjas, pédrast seda kui
ta abikaasast Lilianist on sdilinud vaid
malestused ja tuhk urnis, kirjutab Mar-

tin Sanglepp: «Tuhk urnis on koigest 1l-
ma! Ma ei saa kannatusteta isegi janu
kustutada. Iga kord, kui lonksu alla
neelan. teeksin nagu temale valu. ki-
suksin tema ki#est nagu midagi ara. Ja
ometi on maailmas nii palju vérsket
vett!» Kui suure respektiga nendesse ri-
dadesse ka ei pliiaks suhtuda — reso-
nantsi ometi ei teki. Eriti pirast seda,
kul jargmises kirjas on lugeda: «V ed a-
des (minu sérendus — A. E.) endaga
tema tuhka, motlesin sagedasti, kui halb
olen talle olnud.»

Midagi
«Mustréastas».

analoogilist kogeb lugeja
Lesestunud Laastumer
kinnitab Elmerisele, oma lapsepdlve-
sobra kunagisele abikaasale: «Mu la-
hedased teevad koik, et mu meelt
lahutada, kuid see ju téhendab, et
ma unustaksin, et ma annaksin kéest

dra ka mailestused — wviimse, mis
mul femast on. Kas see pole julm?
Ja siis ei .saa ma midagi parata.

et ma monikord neid toredaid inimesi
stidames vihkan.» Kui jutustuse stind-
mustik on ajaliselt vahest paari tunni
vorra edasi nihkunud, jatkab autor:
«Kui nad taas voisid teineteise korval
kkdia, vottis Elmeris Laastumeri kaest
kinni. Mehe hinge asus soe tunne. Ta
polnud seda juba ammugi kogenud. See
oli nagu &drkamine wvarjusurmast voi
talveunest.» Paraku ei leia lugeja teose
nii vahelduvate psiihholoogiliste tasa-
pindadega tosimeelseks kaasaminemi-
seks kiillaldasi pidepunkte.

Monikord wvoib maérgatava ebakola
tekitada tiksainus detailivddratus. On-
neks on seda harva, detailide tdpsus ja
ilmekus on ikka olnud E. Krusteni kir-
janikumeisterlikkuse iiks kandetalasid.
Kui aga «Avasilmi magajas» nii lapse-
silmade naeratus kui ka lahtisilmi ma-
gaja tardunud pilk tuleb nii iihel kui
teisel «kusagilt (elu ja) olematuse piiri-
mailt», siis hakkab taoline korvutav kor-
damine lihtsalt vastu (Kui «Tuhas» ku-
kub haigushoost rabatud Lilian silmili
konniteele, hetk hiljem aga radgitakse
samal puhul séiduteest, siis kiillap on
tegemist juhusliku véiratusega, kahjuks
mitte ainukesega.)

Kindlamates k#tes on Erni Krusteni
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sulg «Harakas» (varemilmunu, datee-
ritud 1929—1958) ja «Tdiskuu 060Os».
Jédlgitagu nende toode karakterikujun-
dust, miljookirjeldusi, detaile. Kui kind-
lalt on molema jutu peategelased iile
olukordade ahistavast painest, kuidas
aitab sellele kaasa molemat lugu lébiv
irooniavirvendus, kui vabastav toime on
siin naerul. Peategelaste isikupédrastami-
sel méngivad kaasa paljud erinevad iik-
sikkomponendid. Olgu nendeks moned
iile ddre langevad tilgad minajutustaja
(«Harakas») kibestumiskarikast Vi
Kalle («Tdiskuu 6i») pikantne «arvepi-

damine». Vorreldagu, kui napilt elu-
ruumilt, kui tdpselt juhitud punktvalgu-
sest jouavad lugejani kahe eri ajastu
majaperemehe nii konekad tlitipport-
reed, kuidas juttude sotsiaalsed niiansid
on paika pandud ilma mingi vilise va-
helesegamiseta.

Pole kaheldav, et siin esitatud maitse-
otsustuste puhul leidub mitmeid teisiti-
motlejaid. Kuidas muidu. Ainult {ihtla-
selt ilmetute teoste puhul on raske leida
erinevaid interpreteerimisvéimalusi.

A, Eelmie

Igaiiks peab leidma oma koha

Viino Ilus: «Tuulekiilvid».

«Eesti Raamat», Tallinn, 1968. 352 lk.

Véaino Ilusal on wvalmis saanud ja
juba kahekordselt triikivalgust ndinud
kolmas pikem proosaraamat, romaan
«Tuulekiilvid». Targu ja suurema kéi-
rata on autor oma kirjanikuteed astu-
nud. Pole ta sattunud wvaidluste tuli-
punkti, pole teda taevani tostetud ega
ka maani maha tehtud, nagu meie krii-
tikal vahel kombeks on olnud. Paari-
kolme asjaliku arvustusega on ta seni-
seid tulemusi kviteeritud. Ja on see
niiiid kriitika méju kirjanikule voi
iimberpéordult — iihesugusteks rahu-
likeks on nad oma vastastikustes suhe-
tes jddnud siiamaani. Kahju meie kir-
jandusele pole sellest tulnud. Ilusa
teostes on silamaani «kand maha» jad-
nud, ta on alati viga tosine, eluldhe-
dane ja asjalik. Hea on tunda, et auto-
ril on olemas oma kindel eesmirk, oma
programm, mille pérast ta sule kéatte
votab ja kirjutama hakkab. On ju voi-
malik ka teisiti, nagu mitmedki mood-
samad kirjanikud on tfestanud: kirju-
tad, pillud detaile ja karaktereid,
huvitavaid episoode ning dialooge, aga
milleks ja mida sa telda tahad, see ei
selgu. Vidino Tlus motleb ja iitleb. Va-

probleemi huvidele ohverdades; ta on
ja jddb tugevaks publitsistiks eelkdige.
Aga siinkohal pole see viimane moel-
dud etteheitena. Tédnapéeval ei saa ala-
hinnata kirjandusteose mdttelist kaalu,
inimestevaheliste probleemide nédgemi-
se ja lahkamise joudu. Voib-olla jaidb
see koik liiga kitsaks nii ajas kui ko-
has, koige olulisemaks ainult meile ja
meie ajale. Ent meile on sellist kirjan-
dust kindlasti wvaja, koigepealt selles
osas, mis aitab meil enestel asju selge-
mini ndha ning moista. Idecloogiline
voitlus on olemas, ja see pole kaugeltki
nii lihtne, et meie ideoloogia wvditleb
kodanliku ideoloogia ja selle mdjude
vastu meil. Sama ohtlik on meie enda
liigne rahulolu, tuimus ja mugavus,
matteloidus ja inerts — koik see, mis
meid vaenuliku ideoloogia suhtes vas-
tuvotlikumaks ja norgemaks teeb, meid
neile kitte méngib. Ilus on selles kee-
rulises voitluses oma koha leidnud ja
seda tajub «Tuulekiilvides» selgemini
kui tema wvarasemates teostes. Sellele
vaatamata, et nditeks «Kand maas» oli
teos tédnapdeva kolhoosikiilast, «Tuule-
kiilvid» aga rdédgib suures osas kodan-

hel voib-olla liiga kitsilt ja kuivalt, liku Eesti lGpuaastaist ja ndukogude
monikord kirjanduslikku  sligavust  vdimu algupéievist.
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«Tuulekiilvid» on mitmeplaaniline,
mitmetest ajastutest, mitmete wvaate-
nurkade ja tasapindadega romaan.
Eepilised pildid Mulgimaa kulakupere
elust vahelduvad siin episoodiga tana-
sest sovhoosist, kunstikalduvustega
kaupmehetiitre traagika kodanlikus
Eestis metsavendade kinnivitmisega
s0jajargseil aastail. Kolk see erinev
materjal on edasi antud ka vaga erine-
vates vormides ja stiilides, sekka veel
valjavotted omaaegsetest ajalehtedest,
kirjadest ja raamatutest. Seda mater-
jali ttheks tervikuks sulatada on mui-
dugi tohutum iilesanne ja ega see au-
torilgi périselt onnestunud pole. Kuigi
valjavotted ajalehtedest tdiendavad
moningal maéadral raamatust saadavat
informatsiooni, jadvad nad komposit-
sioonis tagasilangusteks ja nii muutub
nende kasutegur kiisitavaks. Pariselt
ei sula romaani koega kokku ka Aino
kirjad, mille wastu autor kiill alguses
huvi oskab &ratada, hiljem aga selle
huvi kasutamata jdatab. Voi digemini —
efekt kirjadest on wvéiksem, kui seda
oodata voiks. Muidugi on nende puht-
tunnetuslik viddrtus suur, selliselgi ku-
jul annavad nad edasi iihe kunstiar-
mastava inimese traagika kodanlikus
Eestis, kes olude, iseloomu, uhkuse ja
kui paljude tegurite mojul wveel peab
valitud teest loobuma, seda aga iile
elada ei suuda. Aga see Aino liigne
kergus, mis kirjades nii selgesti vilja
166b ja millele lisaks tulevad wveel Lin-
da hinnangud ning kommentaarid —
see kdik muudab traagika maérksa ker-
gemaks, kui see asjale kasuks tuleks.
Ilmselt on Aino kirjad naturaalsel ku-
jul olemas (mida autor ka eitanud po-
le); nende kallal oleks vdinud seda- ja
teistpidi wveel natukene mdelda ning
sulge pruukida.

«Tuulekiilvides» on palju materjali,
palju tegelasi, tohutu siindmustik ja
probleemistik. Omal ajal, paarkiim-
mend aastat tagasi, kui me keskkoolis
kirjandusteoseid analiilisides nende
ideid wvihikusse ritta kirjutasime (igas
teoses olid kindlasti olemas patriotismi
idee, sopruse idee, armastuse idee (?)
ine.), oleks see teos muidugi oma kiim-

mekond toekat ideed leida voimalda-
nud. See aeg on onneks lmber saanud
ja niiiid voib kiisida: mis on Ilusa ro-
maanis siiski see koige tédhtsam, mille
péarast romaan on kirjutatud? Vastust
sellele pole raske leida. Autor iitleb:
niimoodi edasi olla ei saanud, ei toh-
tinud edasi eksisteerida tihiskond, kus
ithe armetu maatiiki pérast inimene
elusalt sohu maetakse ja teine maha
liiiakse, kus wvend laseb wvennal raha
pérast surra, kus Oppida saavad need,
kel on raha — maoistus pole oluline;
kus ausad ja puadlikud, ent vaesed
inimesed nagu Johannes ja Marie pea-
vad alati jddma rataste alla. Taolisi
punkte voib iiles lugeda veel terve rea.
Paljas propaganda? Paljud asjad ole-
me selle nimega &ra ristinud ja «kul-
fuurses seltskonnas» koneainete hul-
gast korvaldanud. Ju oleme oma triki-
sonas vahetpidamata kolisevate fraasi-
dega koigepealt ise siilidi, et ka pdris
tosistesse asjadesse niimoodi suhtuma
on hakatud. Halvim on see, et seda
teevad eelkoige noored, kellel nende
fraaside taga toesti midagi konkreetse-
mat votta pole. Me unustame toe: iihe
fraasi lahkamata ja slivendamata kor-
damine voib votta sellelt motte. Tlus
annab talle motte tagasi, annab konk-
reetse ja emotsionaalse sisu paljudele
nendele ildistele todedele. See on ro-
maani suur vaartus.

Ometi jaaks Vidino Ilusa «Tuulekiil-
vid» nendesse raamidesse, milles me
oleme ka oma varasemates taolistes teos-
tes asetsenud, kui «Tuulekiilves eiseoks
otseselt tdnaste probleemidega mitmed
kujud ja siizeeliinid. Just neid kujusid
ja neid stiZeeliine pean ma romaanis
koige tdhtsamateks ja koige huvitava-
mateks. Nad annavad votme mitmete-
legi praegustele kiisimustele ja sunni-
vad hoopis tosisemalt motlema nahtus-
tele, mida me monigi kord lihtsalt iil-
diste fraasidega tiletada pilitiame. Need
kujud on eelkoige Albert Varrik, rikka
drimehe ja advokaadi Aleksander Var-
rikoffi poeg, ja toolisnaine Marie Va-
rik, vdga erineva paéritolu ja erineva
saatusega, kuid 16puks kiillalt {ihesu-
guste toekspidamisteni joudnud inime-
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sed. Oieti teldes on Ilus halastamatu:
ta ei jdta mingit orecoli iimber «hea-
dele kapitalistidele», kes oma rahast
vaeseid aitavad, nagu seda tegi Alberti
ema, ta on sirgjooneliselt igasuguste
kompromissiofsijate vastu. Autor siiii-
distab Albertit ja tema ema veelgi
karmimalt selle eest, et nad raha vas-
iu votavad, selle eest mugavalt elavad,
ise aga lillegi ei liiguta. Sealjuures ei
ldhe kirjanik kaugeltki must-valge joo-
nistuseni, hea ja halva skemaatilise ja-
gamiseni. Albert Varrik on tore poiss,
liigutav oma suures armastuses Aino
vastu; tema esimesed armuseiklused
maal onu juures (mis on kiill védga tu-
gevalt ja tosiselt kirja pandud, muu-
tuvad aga Aleksi hilisemates armulu-
gudes Lkuidagi korduseks) néitavad
tema puhtust, ausust ja noudlikkust.
Ta on kaastundlik, hea ja koikemois-
tev — ja ometi... Tdna on ta tunnusta-
tud teadlane, lugupeetud inimene, ent
reservatsioon Arvedil tema suhtes jddb.
On see klassidogmatism? Moningatel
juhtudel vahest kiill, kuid kirjanik suu-
dab meid wveenda, et kaugeltki mitte
alati, ka mitte Albert Varriku puhul.
Ilus ei nde voimalust taolisest inime-
sest kommunisti kasvatada; kuigi Al-
bert ei tahtnud v6i ei suutnud saada
isasarnaseks drimeheks, ei olnud fast
ka tolleaegse iithiskonnakorra hukka-
moistjat ega selle vastu wvoitlejat. Ta
jédi eemalseisjaks ja korvaltvaatajaks
siis, jddb samasuguseks korvaltvaata-
jaks ka niid.

««Meie» — need avaravaatelised,
koike moistvad ja koike oma aruka pil-
guga korvalt jalgivad, ja «nemad» —
oma aegunud klassidogmatismiga. Oma
isikukultuste, voluntarismi ja subjekti-
vismiga,» kvalifitseerib autor Arvedi
suu ldbi taoliste inimeste suhtumist
meie tihiskonda. Ja tdelise siidameva-
luga peab kirjanik tunnistama, et ma-
terjali iroonitsemiseks ja {ileclekuks
oleme nendele inimestele kiillalt kétte
andnud. Erinevalt paljudest viimasel
ajal ilmunud raamatutest ei piirdu ta
aga viljatu virisemisega voi hambateri-
tamisega meie moodalaskmiste kallal.
On ju meie kampaaniatest, mitmete

toekspidamiste hooajalisest muutumi-
sest jms. varemgi juttu olnud, kuid sa-
geli kahjurodémsa varjundiga voi siis
kiretu registreerija iillatunud positsioo-
nilt: millised rumalad inimesed! Ilus
ridgib neist toelise kommunisti siida-
mevaluga, kes teab, et koige toimunu
eest vastutab ka tema. Romaani mina-
kangelane Arved motiskleb: «Aga kiil-
lap oleks toesti nonda koige mugavam
elada: «meie» ja «nemad», ja parajalt
korge-tihe tara wvahel...» Voiks ju ka
nii, ent Arved ei nde enda jaoks sellist
voimalust. Ta nouab endalt alati sama,
mida tema Velikije Luki all langenud
vend Aleks: mitte kunagi seada ennast
selle jargi, kuidas toimitakse su timber,
vaid olla ja teha koige tdhtsamas nii,
nagu ise pead oigeks. See on romaani
positiivne programm ja kreedo, mida
autor nouab koigilt, kes tahavad olla
meie thiskonna taisvadrtuslikud liik-
med.

Maotisklused romaani lopulehekiilge-
del on suure publitsistliku kandejouga.
Kahju on sellest, et nende tidnase suh-
tes justkui koige olulisemate kiisimus-
te kergitamine ja lahendamine j&db
siiski nii pogusaks; paarile lehekiiljele

on autor koondanud wvaata et ter-
vet romaani drakandva probleemi-
ringi.

Teine kuju romaanis, kelle saatus
meid tdnagi motlema peaks panema, on
Marie Varik. Vaene {todélisnaine, noo-
rest peast taluteenija, inimene, kelle
terve elu on koosnenud ainult murest
homse pdeva ja leiva pidrast — ju see
on iiks elukdik, nagu neid omal ajal oli
tuhandete kaupa. Meheleminekki, too
hetkeline Gnnevilgatus, kui sulane
talle tohikkarbis marju toob ja kaevu
ddres pilli méngib, toob kaasa ainult
itha suureneva muredekoorma. Marie
kujuga on seotud romaani poeetilise-
mad ja soojemad lehekiiljed. Ja ometi
satub temagi l6puks korvalseisjate lee-
ri, temagi hakkab Oigemaks pidama
mitte oma poegi, kelle tee neljakiimne
esimesel kindlaks méédrati, vaid vii-
meest, todasama tunnustatud teadlast
Albert Varrikut, Oiefi on see romaanis

P
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kordusmotiiv: veel enne soda peab Ma-
rie kannatama oma titre Helga péarast.
kes joukasse majja teenijaks minnes
kodust voordub ja seda halvaks pida-
ma hakkab. See on Mariele vdga valus
166k, ent aastakiimned hiljem kordab
ta ise sama, kodunedes NOomme maéan-
dide all asetsevas individuaalmajas ja
hakates koike seal toimuvat ideaaliks
pidama. Kahju on, et see Marie hilisem
saatus vaid wvisandlikuks jddb, et tema
umberharjumise protsessist saame
mingi ettekujutuse ainuit Arvedi mo-
tiskluste ja kommentaaride kaudu.
Kiillap on see maéirksa iildisem prot-
sess, kui me arvata oskame, et paljud
inimesed, kes omal ajal oma Klassipo-
sitsiconi ja oma kohta elus kiillalt sel-
gesti moistsid, hiljem mitmete tegurite
mojul kindla orientatsiooni kaotasid
ja kuskile rahuliku &raelamise sooja-
desse lainetesse puhkama heitsid. Véime
muidugi ka kiusida «miks?» ja voime
leida wist sama palju wvastuseid, kui
taolisi juhtusid {ildse eksisteerib. Ilm-
selt on siin varjul suur sotsiaalne tee-
ma, mis kirjanduseski tosisemat tdahele-
panu vaidriks. Loppude 16puks on see
ju kone all olnud, kuid alati vastupi-
dises valguses: inimene wvabanes oma
piiratusest ja niitid kannatab kunagi
tehtud rumaluste piérast. See on iiks,
kuid kaugeltki mitte ainuv6imalik as-
pekt.

Ajaliselt on Paul Kuusbergi romaan
«Stidasuvel» ja Viino Ilusa «Tuuleliil-
vids lisna suures osas kokkulangevad.
Ka Ilusal on. kuigi vaiksemas ulatu-
ses, kone all pericod pédrast juunipoo-
ret Eestis ja inimesed selles. Ent ometi
on Kuusbergi ja Ilusa kdsitluslaadid
tohutult erinevad. Esimese jaoks ei ole
mitfe mingit valmistode, mitte midagi
selget: tema kangelased peavad ise
samm-sammult{ koéik Iabi tundma, oma
stidames ja seljal koik ara kannatama,
oma jéareldused ja otsused tegema. Ja
sageli on Kuusberg niisuguste kiisi-
muste arutamisel isegi ajaloolaste
ees astunud. Tlusa laad on hoopis teist-
sugune: siindmuste kasitlemisel ei
pltiagi ta minna sedavord siigavuti,
kui just nditab inimeste teid ja tege-

misi uutes tingimustes. Kuusbergi kan-
gelased on meie voimu juures tegijad
ja otsustajad. Ilusa tegelased astuvad
valmissituatsioonidesse. Moneti on see
laad kahtlemata pinnalisem ja lihtsus-
tatum kui Kuusbergil. Ent teiselt poolt

ma&jub Ilus oma publitsistlikkusega,
hooga, jouga, millega ta oma seisu-
kohti ja kontseptsioone kaitseb —

mitte enneolematuid, kuid ometi selli-
seid, mida meie inimesed vahel meele-
ga voi kogemata unustama kipuvad.
Ilus votab oma veendunud seisukoha
paljudes vaidluse ja kahtluse all olnud
kiisimustes, ttleb oma arvamuse valja
siiralt ja otse. Ta ei pililia koketeerida
lugejaga, ei piilia kellelegi silmi teha;
tegelikult on terve ifema raamat siii-
distus igasuguste kompromissiotsijate,
nurkade Umardajate wvastu. Ka tana-
pédeval. Selle poolest on romaan kind-
lasti tosiselt hinnatav. Oleme ju just-
kui paljusid omal ajal tehtud asju ha-
benema hakanud, kiillap ka neid, mida
tegelikult hédbeneda ei saa ega tohi.
Nagu oleksid vahepeal tehtud suured
vead suutnud tiihistada ka selle, mis
oigesti tehti. Tugev episood romaanis
on naiteks metsavendade kinnivotmine
Tarisel. Sellele tagasi moeldes arutleb
Arved juhtunut igakiilgselt, paneb
arutlema ka lugeja. Ja kisib: tédnapide-
val oleme koik kanged humanistid, ha-
letseme neid, kes metsavendade toeta-
mise pédrast kinni ldksid, haletseme
nende lapsi, kes tiksi jaid; aga on meil
aigust unustada Arulat, partorgi, kellel
metsavennad pulmacsl l6hkekuulidega
aknast sisse tulistasid, nii et naine sur-
ma sai, mees invaliidiks jdi? Miks
unustavad humanistid naabervalla
taitevkomitee esimehe, kes naise ja
kahe lapsega konedest labi hakiti? Mi-
da on vdirt sddrane tihekiillgne huma-
nism, mis ptitab kahtluse alla panna
koik tehtu? «Kul monda meest kuu-
lata, siis sel ajal muud ju polnudki kui
omavoli ja iilekohus. Noh, ei. On asju,
mida oleks pidanud tegemata jatma sel
ajal ja hilisemalgi ajal, aga too sind-
mus ei kuulu niisuguste hulka. Sadra-
seid vosavendi laheks kohklemata
tdnapédevalgi jalle plitdma, kui neid
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vaid oleks,» teeb Arved enda jaoks ja-
relduse.

«Tuulekiilvide« pole meisterlik raa-
mat; siin on palju rabedat, kokku su-
latamata, poolikut. Ent ta on siiras,

mottepingelt tugev teos, mis paneb
lugejagi mitmes kiisimuses motlema ja
oma seisukohta otsima. Ilmselt on seda
praegusel momendil vaga vaja.

I. Viiding

Eneseleidmine

Mats Traat: «Laternad udus».

«Eesti Raamat», Tallinn, 1968. 56 1k.

Mats Traat tuli luulesse pélvkonna
toekspidamiste deklareerijana. Eks-
pressiivse liilirikuna, vahetute tunnete
tabajana kondis ta karmil kiingasmaal,
kus ju nonda targasti on koos tode ja
vale, valgus ja wvari, réom ja wvalu.
Traadi kolm kogu kulgevad laiuti, loo-
vad pildi luuletaja minekust maailma
asjade juurde, argipdeva.

Noor Traat noustus pooleldi ka val-
mistoega, nagu oleks laul see kooruke,
opetus see iva. Olemuselt tugev lili-
rik, jdi poeet tihti otsijaks-katsetajaks,
abstraktsemate asjade juures koguni
rabedaks («Tuimuse ja tuulte poeemx»).
Siivenenum eneseleidmine algab
«Kaalukojas», kuid hoolimata t6otu-
sest jddb maailma sinine uks maha

murdmata — sihi nimetamisest kau-
gemale ei minda.
Argipdeva  poetiseerimisel, 1bddede

valjatitlemisel, iidolite korvaleheitmisel
kummitas oht minetada tundevérskus,
muutuda keskpéraseks ja kiivakisku-
vaks wviarsimeistriks. Kiillap kollitas oht
koiki kassetipoisse ja -tiidrukuid. Varem
kui Traat lahevad wuutele radadele
P.-E. Rummo, V. Luik, J. Kaplinski ja
H. Runnel. Kiirenduse andis pingne
huvi kdidud teede vastu. H. Visnapuu,
A, Sanga, B. Alveri, K. Merilaasi, H. Tal-
viku ja V. Adamsi luule joudmine noo-
rema polvkonna teadvusse pidurdas
jalgrattaleiutamised, vélistas paigaltam-
mumise. Tervendavalt toimis tolke-
tegevus, huvi S. Jessenini, F. Garcia
Lorca,  N. Hikmeti, E. Bagritski,
B. Brechti, V. Nezvali voi A. Voznes-
senski vastu. Enimalt muutis ehk aru-
saamasid luule tlesandeist B. Alveri

eestindatud «Jevgeni Onegin». Oluli-
selt muutus luuleolemine: kui J. Kross
kiimnendi algul kutsus maailmade
avastamisele, siis kimnendi 1opu poole
juhib A. Alliksaar eneseleidmise poole
olemise vastuoludes. Muide, laiuti-luu-
letamise iiletamine woi minetamine
siigavuti-mineku, enesessepoordumise
nimel on iseloomulik mujalgi: kui
A. Voznessenski wvarasemaid wvérsse
kandis geomeetria tilistamine, siis hil-
jem laulab poeet Achilleuse siidamest,
J. Krossi kivist viiulid asenduvad laul-
jatega laevavdoride! jne. 60-ndate aas-
tate lopu poeesia laheneb inimlikele
asjadele. Kitsaskohtade, faktipoeesia
tiletamine kdib eneseleidmise, argi-
pédeva (ahistavatest) asjadest korgemale
tousmise kaudu.

Tagasiminek, endassepoordumine,
faktipoeesiast loobumine pole tagur-
pidiminek.

Mitutmoodi teostub  eneseleidmine

Mats Traadi neljandas kogus «Later-
nad udus». «Arhipelaag», kogu avatsiik-
kel, viib intiimsesse maailma, vaeb ini-
meses peituvaid kisalisi, nérvesaagi-
vaid kahtlusi. «Oleme kuuekiimnendate
aastate inimesed ja see pole nali,»
leiab Mats Traadi litriline kangelane.
Voib tunduda, nagu jatkuks siingi dek-
lareeriv laad. Siiski mitte. Puudub
«Kaalukojast» tuntud poisilik soov
minna «pilkastest 6odest kord ldbi»,
visata surnuks julfunud raudne kégu.
Poisilik hoogsus, teha ja umber liikkata
tahtmine on asendunud teadmisega, et
vaenlased el saa iialgl otsa «ja on ke-
hatud nagu udu». Poeet hakkab later-
nakandjaks, teda.kdidavad «vihmapii-
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sad unistel lampidel», «naervate silma-
dega eelaimused», koos kallimaga la-
heb ta jaama, «kust lahkuvad rongid
toelusse». Vaiksed, kohati nukrad,
kuid kompromissitud hetked.

Sinna, kuhu tahan tana soita, el vii
iikski tramm.
See peatus on minus endas.

Enesessepoordumine, soov  Kkorvalt,
véljast vaadata soodustab oleva moist-
mist. Olev on wvastuoluline. Vastuolud
on isikus endas («iihel pool iiksinduse
jéine vili»), vastuolud on isiku ja teda
iimbritseva wvahel («teisel pool tuhan-
ded pisimélestused, tiilid, iseloomude
naitamine, |/ lahkumised, oitsvad kir-
sid, rahapuudus»). Reljeefsemaks wvil-

jatoomiseks korvutatakse tavalise,
akadeemiliselt haritud, sisu- ja vormi-
puhta luule jaoks kérvutamatutena

tunduvad muljed, nagu «6itsvad kir-
sid» ja «rahapuudus» wvoi «hingevisi-
mus» ja «suusad maja seina &ddres».
Aga nagu voib lugeda juba timbrispa-
berilt, pole luule Traadile eesmargiks,
vaid vahendiks elu kaitsmisel.
«Arhipelaagis» reageerib Traat
ajastu lakmuspaberina ja walib in-
tiimse sfddri. Ei rohutata igal sammul
inimese determineeritust sotsiaalsest
keskkonnast. Aegunud arusaamadega
inimesele, kes luulet ei mdista v6i moo-
dab teda juristipilguga, viirastub asot-
siaalsus. «Kalbe wvalguse wvaheseinas»
ndeb ta eksistentsialismi. Luulevéhik
ei taipa niisuguste «elukaugete» kiisi-
miste — nagu 'kas ma armastasin?’,
'kas mind armastati?’, 'kas olen voime-
line ehtsaiks tundeiks?’, 'kas suudan
olla alistumatu? — tunnetuslikku,
vastutust sisendavat osa tdnapédeval.

Faktitodedest korgemale tousmine
pole olemisest pdgenemine. Enesesse-
podrdunud motiskluses kirgastub koos-
olla-tahtmise tunne.

Koik on korras kui kohtuvad siisi ja
tuli ja kolle
ja meie kaks voi kolm voi kolm-
kiimmend voi miljon.

Tsiikli parimad palad ehk ongi «Luu-
let jooksvalt lindilt», «Aprilli lépus
esimene pool, «Formalistlik luuletus
majast», samuti ka pealkirjata «Koik
on korras...» ja «Voib-olla me ei raa-
gi seda, mis peaks». Aga kindlasti ka
«Esimene armastus», kus seda «vaeva-
list malestust» vorreldakse «kuldnoka
eluga hangedel». Moned riimidest kan-
tud palad, nagu «Naiivne laul», «Pseu-
doidamaine», «Kui turbatarkust, tuge-
dega aru» jne., jddvad minevikku, ku-
hugi «Kiingasmaa» ja «Kaalukoja»
piirimaile. Paisutatud tundelisus wvoi
sonaohtrus pole Traadile kunagi sobi-
nud.

On tore, et neid komistuskive ei
kohta «Kuutse»-tsiiklis. Hinnangu ena-
mikule tsilikli luuletustest leiab
A. Schmuuli «Nooruse» luulekommen-
taaris. ««Kandiliste laulude» mullasest
hingusest niiid kuluga kaetud maa-
tunne saanud.» Minek maélestusiesse
on Traadile eneseleidmine. Suurelt
osalt annab siin tunda kahe wvastuolu-
lise ajastu kokkupdrke traagilisus.
Nonda luuletuses «Kevad kepsles sinu
umber», nonda ka «Autobiograafiass.
Tsiikli kandvaim on vahest siiski «Pa-
lemise pédeval» — tabav-tépne talude-
Eesti lugu.

Eesti falud on puust
ja wvalust.

Eemal maanteede jalust
nad motlevad kuust.

Mailestustemaal prevaleerib tunne,
kuid mitte alati. Kainemalt motiskleb
poeet palas «Pesa on siiski liks». «Pea-
aegu nagu romanss» radgib luistest
lihtpadevadest, ja motiivi viljaarenda-
mine teostub alles «Talvepideva poee-
mis».

Traadi poeemides on traditsiooniline
jutustav alge viidud miinimumini. Kui
naljatamisi madratleda «Talvepaeva
poeemi» siizee, siis voiks see kolada ka
nonda: poeet soitis kord koju ja raa-
gib niitid sellest, mida ta seal nagi.
Poeemi-uurija E. Mallene leiab, et
«meie virskemas poeemis on niisuguse
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loolise variandi korvale siginenud veel
uus wvariant, mis ehitub sisemise ku-
jundi ja motiivi riitmikale. Sddrases
poeemis ei pea autor silmas iiksnes loo
kulgu, wvaid hoopiski wvaldavamalt
seda, kuidas ta oma teose arenduses
iihtede kujundiliste elementide juurest
teiste juurde siirdub ja kuidas ta teo-
sesse haaratud kujnundid teatawvais kor-
dusiihendeis lopuni wilja arendab.»
(«Keel ja Kirjandus» 1865, nr. 2.)

«Talvepédeva poeem» toimib liilirilise
kangelase tundevilgatuste kaleidoskoo-
bina. Vaib kohata portreteeritud loike
pdevasiindmustest, millest ilmekaim
ehk nn. lehelugemine.

Lehes igavalt toostusest nagu ikka.

Uuesti lavastatud Brecht.

Komsomoli astunud kooliplika.

Paatost. Tode. Pidhe saab loominguline
; noorsugu.

Vargaid paljastav lugu.

Veel uudiseid. Seejdrel surmakast:

Valusas leinas mailestame last.

Varasem luuletava lubanuks siit luu-
letusi peaaegu poole kogu tarbeks. So-
nade nappus on viidud maksimumini,
kusjuures ftundevarieerimine woidab.
Ikka-jdlle tundub, et mida sonaahtram
on Mats Traat, seda rohkem tal onnes-
tub iitelda.

«Talvepdeva poeem» on motisklus
endast ja madlestustemaast — kodust.
Liitirilise kangelase kriisiaimlemisi ja
kodusovhoosi vastakaid kiilgi vaetakse
paralleelselt. Seepdrast ei tahaks nous-
tuda arvamistega, nagu oleks poeet
jddnud maakaugeks. Poeedi eleegilis-
resigneeruv tunne on tuttavam.

Tunned ennast kui siilidi
milleski aimamatus.

Sama valus-igatsev tunne wvalitseb
aga sealgi, kus poeet rddgib kodukiila
inimestest ja asjadest. Meeldiv jutt
sovhoosilinnast ei wveetle kaua. Miks?
Isa madlestusega vesteldes roomustab
poeet; pole wvoimalik maha matta

hiireléhnalist kaeramatti,
pollud on paljas karjamaa
kepsles su timbers).

olgugi et
(«Kevad

Koigil koikjal on ikka jalus
valutav inimlik hing.

Angistav tunne pole lohutus, lootu-
setus ega fatalistlik pessimism. Sellest
vestleb poeet Voznessenskiga. Nonda
kujuneb korvaltvaatamine, eneseleid-
mine luule rikastamiseks. Angistav
tunne, kurbus, leinameeleolud on sama
elujaatavad kui room iihest ilusast
pdevast voi kanaarilinnu laul kaevan-
duses. Pealiskaudsed on need, kes sot-
siaalsuse, optimismi wvo6i elujaatamise
piiravad nende sOnade nimetamisega
voi kitsa, deklareerivat laadi «kuju-
tamisega».

Ei ole hdbi karta surma.
Ei ole hidbi temast moelda.

Nonda arvab XX sajandi siidame-
tunnistus N. Hikmet.

«Leinapoeem» — sinisilmse tiirklase
ja kuningas Oidipuse poeem — on
luulekogu kreedo. Pole eluringi, mille
poetiseerimine poleks inimlik akt.
Roostetamatu halastamatu magneto-
foni krigina saatel voidakse wuinuda,
jddda heaolu 1oksu, wvaikida sellest,
millest nooruses virises siida. Kuid la-
ternakandjana kdib maailmas 4&rataja.

Sinisilmne tiirklane koénnib motda
maailma
hing tédis heledat kurbust kui pdikese-
varjutuse wvaatajal
ldbi Tansaania Inguseetia Eesti Kuuba
astub ndhtamatu mees.

Mats Traat on luulerikastaja, poeet,
kellele ka surm ei kujune fataalsuseks.
Surma nimetab poeet 'rindadeta kips-
madonnaks’ ja saadab ta plekist leht-
lasse. Lidhedaste inimeste lein on kau-
gel pilirjeli paanilisest surmahirmust,
voli nagu sdnab P.-E. Rummo: «leina
nimi olgu Edasi Elada» («Improvisat-
sioon Jaan Sauliga»). Vahest siiski ko-
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lab «Vaatetorni» alevitougu sinilinnu
rinnulaulus osati «Tuimuse ja tuulte
poeemile» iseloomulik endast vilja-
minemise toon? «Leinapoeem» mitmeti
on aga kullase katusega miiiit.

Mats Traadi loodud roomuskurb
olemise miiiit on A. Alliksaare luule-
vihu ja V. Luige «Lauludemuiija» kor-

val 68. aasta kolmas tdahelepandav luu-
leleid. Kogu palad on kill {ile paari
aasta vanad, lisaks annab (eriti «Arhi-
pelaagis», osalt ka «Kuutser-tsiiklis)
kaunikesti tunda ebatihtluski. Luge-
jale jddb raamat ometi alles ilmumis—
aja leiuks.
P. Lias
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RINGVAADE,

«Loomingu» novellivdistlus

Eesti NSV Kirjanike Liit ja ajakiri
«Looming» Kkorraldavad ka 1969. aastal
novellivoistluse, mille eesméirgiks on
lihiproosa rikastamine ja uute kirjan-
duslike annete avastamine. Voistlusest
osavotjail on soovitav lahtuda eeskatt
kaasaja aktuaalsetest noukogulikest
teemadest wvOi rahva revolutsioonilise
voitluse ainestikust.

Voistlusest voivad osa votta koik kir-
jandushuvilised. Arvestamisele tulevad
ainult seni triikis avaldamata teosed.
Kasikirjad tuleb esitada masinal kirju-
tatuna kahes eksemplaris. Kisikirjale
peab olema lisatud autori méargusdnaga
varustatud kinnine iimbrik, mis si-

saldab autori nime ja tdpse aadressi.
Kiésikirjade esitamise viimaseks taht-
pdevaks on 1. mai 1969. a.. kusjuures
arvestatakse Oigeaegselt esitatuiks ka
need kasikirjad, mis on posti pandud
1. mail 1969. Voistluse auhinnad on
jargmised: 1iiks esimene auhind rbl
500.—, kaks teist auhinda a rbl. 300.—
ja kolm kolmandat auhinda a rbl
200.— Zuriil on digus vastava tasemega
teoste puudumisel jdatta moéni auhind
valja andmata voi anda ettenihtud au-
hindade {ildsumma  piirides rohkem
tthevadrseid auhindu. Kaisikirjad saata
aadressil: Ajakirja «Looming» toimetus,
Tallinn 1, Harju 1.

Kroonikalist

Novembri lépu veetis suur jagu meie
kunstirahvast sootuks soojemal maal
kui on oma Eesti — kdidi kiilas Usbeki
NSV elanikel. Kérvuti lauljate ja nait-
lejate, tantsijate ja muusikutega votsid
kahe rahva pikast kultuuripeost osa ka
kuus meie kirjanikku — Villem Gross,
Villem Alttoa, Lennart Meri, Rudolf
Sirge, Rudolf Rimmel ja Debora Vaa-
randi. Oli ju ikkagi tegemist eesti kir-
janduse ja kunsti dekaadiga. Oma
teoste tolgete, linastatud filmide stse-
naariumide jm. vahendusel vottis sellest
kultuurisiindmusest kaudselt osa roh-
kemgi meie kirjarahvast. Ja dekaadi
avakontserdil kolasid koigepealt Ain
Kaalepi virssproloogi pidulikud sonad.

Eesti kirjanikel oli kohtumisi nii oma
kolleegidega, kellega tutvussidemeid
solmiti juba suvel Usbeki NSV kunsti-
dekaadi péevil, kui ka puuvilla- ja puu-
viljakasvatajatega, Taskendi taastajate-
ga, uliopilastega, aga koige rohkem
ja koigepealt — lihtsalt selle meie
jaoks ikka wveel igati kauge vabariigi

inimestega.
%

Oppeaastal 1968/69 korraldab New Ha-
venis asuv Yale'i iilikool siimpoosioni
eesti luulest. Kaheksas loengus tutvus-
tatakse eesti varsiloomingut vordleva
kirjandusteaduse raamides. Loengutega
esinevad Iowa iilikooli prof. A. Aspel
teemal «Baudelaire ja Heiti Talviku

luule», Emery E. George (Michigani
tilikooli prof.) «Marie Under ja Goethe:
metafiitsiline perspektiiv ja liilirilise
stiili darjooni», Ilse Lehiste (Ohio tli-
kooli prof.) «Kvantifeet eesti keeles ja
luules», Feliks Oinas (Indiana tlikooli
prof.) «Eesti ja soome eepiline luule ja
rahvaluule», Ants Oras (Florida iilikoo-
li prof.) «Gustav Suits ja FEuroopa
sumbolism», Jaan Puhvel (Los Angele-
se iilikooli prof.) «Miiiitiline element
eesti luules», Aleksis Rannit (Yale'i tili-
kooli prof.) «Valmar Adams kui mane-
rist Beardsley, Kavafise ja Cocteau
jalgedes», Victor Terras (Wisconsini
ilik. prof.) «Eesti luulekeelest ja selle
suhetest saksa ja vene luulega». Loen-
gud peetakse oktoobrist kuni maini ja
on avatud laiemale publikule.

*

Oklahoma tilikooli toimetusel ilmuva
kirjanduslik-kirjanduskriitilise kvartali-
ajakirja «Books Abroad» suve-vilja-
andes (vol. 42, nr. 3) votab sona Alek-
sander Aspel Ch. Baudelaire'li «Kurja
lillede» eestikeelse tolkekogu kohta, mis
meil A. Sanga koostatuna ilmus 1967.
aastal. (V1. selle kohta ka «Keel ja Kir-
jandus» nr. 12, 1968.) A. Aspeli arvates
on selle teose ilmumine tdhtsaks stind-
museks eesti kultuuriloos. Kidesoleva
kogu tOlgetele annab A. Aspel korge
hinnangu, tostes eriti esile A. Sanga ja
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A. Orase tolkeid. Kokkuvittes mairgib
A. Aspel, et kdesolev tdlkekogu, ilmu-
nud kuuskiimmend aastat parast sajan-
di alguse kultuurilist ja sotsiaalset re-
volutsiooni, on tihtlasi tunnistuseks iile-
minekust maakultuurilt linnakultuurile,
mis on oma jédljed jatnud ka esteetilis-
tesse pohialustesse.

Samas «Books Abroad'i» numbris
vaatleb Ivar Ivask Arvo Valtoni «Ka-
heksat jaapanlannat». Kriitiku arvates
jatkab Valton seda motlikku, nukra
iroonia joont, millele kunagi tee rajas
novellistikas «eesti TSehhov» Peet Val-
lak. Kriitik méargib, et «Kaheksas jaa-
panlannas» on Valton sammu ldhemale
astunud Kafka (ja Mrozeki) absurdi
siimbolismile. Arvustuses refereeritakse
Valtoni novellide sisu, kusjuures krii-
tik ldheb mooda nende léhemast inter-
pretatsioonist.

*

Hofstra iilikooli saksa kirjanduse
professor Robert v. Berg on avaldanud

meines Sonntagsblatts nr. 30, 28. juulil
1968 pikema artikli Marie Underi elust
ja loomingust («Im heilenden Licht des
Geistes»). Artikkel trukiti ara ka mit-
metes teistes saksa ja Sveitsi ajalehte-
des, mnagu «Suddeutsche Zeitung»
(Miinchen), «Badische Zeitung» (Frei-
burg), «Die Tat» (Ziirich). Autor annab
lihikese lilevaate eesti keele iseloomust,
Lostes esile selle vokaalirikkust. Saksa
keeles esitatakse luuletus «Uksi mere-
ga» («Allein mit dem Meere»), A. Orase
tolge.

Autor mainib, et Marie Underi luulet
tuntakse ja armastatakse nii Noukogu-
de Eestis kui ka wviljaspool seda eesti
keelt oskajate hulgas. Kahetsemisvaart
on autori arvates siiski see, et rahvus-
vahelises ulatuses on Marie Underi
luule veel viahe tuntud. Lahemal ajal
saab seda laiemalt tutvustama Marie
Underi luule ulatuslik prantsuskeelne
antoloogia, mille kirjastab UNESCO.
Artiklit illustreerib O. Kokoscka tusi-
joonistus, mis on ilmunud «Kogutud
luuletustes» (1958).

Inimoiguste aastal

Hamburgi ajalehes «Deutsches Allge-
Nobeli rahupreemia pole ku-
nagi eriti kuulus olnud, tanavu aga

vadriks siiski dramarkimist selle and-
mine tuntud prantsuse juristile René
Cassinile, kes oli aastail 1946—51 URO
Inimoiguste komisjoni esimees ja kelle
juhtimisel koostati 1948. a. vastuvoetud
«URO inimdiguste iilddeklaratsioons».
Teatavasti vottis URO Peaassamblee
oma 1967. a. 12. detsembri istungil vastu
otsuse kuulutada niitid 16ppev 1968. a.
Rahvusvaheliseks inimoiguste aastaks,
mida Rootsi Akadeemia ilmselt arves-
taski auhinna méaidramisel.

René Cassin on siindinud 1887. a.
Bayonne'is, oppinud Aix-La Chapelle'i
ja Pariisi ilikoolis o0igusteadust ning
saanud juba Esimese maailmasoja eel
sel alal doktoriks. Sojas sal ta raskesti
haavata, oli 1924. aastast Prantsusmaa
esindaja Rahvasteliidus ning avaldas
rohkesti toid rahvusvahelise Giguse alal.
1940. a. emigreeris ta Londonisse ning
oli seal Prantsuse Ajutise Valitsuse Ju-
riidilise komitee esimees,
Vichy wvalitsus ta tagaselja surma mois-
tis. 1944—60 oli ta Prantsuse Riiginou-
kogu esimees, juhatades monda aega
juba nimetatud URO komisjoni.

Tema juhtimisel koostatud inimoigus-
te deklaratsioon on teatavasti juba tei-
ne. Esimene «Inimese ja kodaniku oi-
guste deklaratsioon» voeti Prantsusmaal
vastu 1789. a. Suure revolutsiooni ajal
ja selle koostajaiks olid Talleyrand,
Sieyés ja Mounier. Vanas deklaratsioo-

mille eest-

nis on pearohk seaduslikkuse ja rahva
suveradnsuse rohutamisel. Uue iilddek-
laratsiooni koostamisel wvoéeti arvesse
Teise maailmasoja ajal toimunud ula-
tuslikku inimoiguste jalge alla talla-
mist faSistlikes riikides ja nende poolf
vallutatud maades, ning see on palju
liksikasjalikum ja ulatuslikum, koosne-
des sissejuhatusest ja 30 artiklist. Juba
2. artiklis on véga tiksikasjalik tdpsus-
tus: «Igale inimesele peavad kuuluma
koik oigused ja vabadused, mis kiesole-
vas deklaratsioonis vilja kuulutatakse,
ilma mistahes vahetegemiseta, nagu
rassi, nahaviarvuse, soo, keele, religioo-
ni, poliitiliste voi muude veendumuste
alusel, rahvusliku vo6i sotsiaalse parit-
olu, varandusliku, seisusliku vdi mone
muu olukorra alusel.» Eri artiklid kee-
lavad vahelesegamise inimese era- ja
perekonnaellu, keelavad piinamise ja
vaarikust alandava kohtlemise, rohu-
tavad inimese 0Oigust wvabalt iihest
kohast teise liikuda ja iga riigi piires
oma elukohta valida, mistahes maalt
lahkuda, kaasa arvatud tema enda maa,
ja oma maale tagasi péorduda, wvarju-
paigadigust, motte-, usu- ja sudametun-
nistusevabadust, mille juurde kuulub
ka vabadus «takistamatult jargida oma
toekspidamisi ja wvabadus otsida, saada
ja levitada informatsiooni ning ideesid
mistahes wvahenditega ja olenematult
riigipiiridest». @Uus iilddeklaratsioon
fikseerib ka Giguse toole, 166 vabale va-
limisele, kaitsele toGpuuduse vastu, 6i-
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guse saada vordse {00 eest vordset tasu
ja biguse puhkusele ning joudeajale,
haridusele jne. Kéigi nende kiisimuste-
ga el tegelnud vana inimdiguste dekla-
ratsioon ja nende sissevotmise eest lan-

geb osa tfénavuse rahupreemia aust
kahtlemata ka tolle komisjoni toost
osavotnud teiste maade juristidele.
(Muide, Noukogude delegatsiooni juhtis
tollal A. V&sinski.)

UNESCO konverents DuSanbes

1966. a. vottis UNESCO wvastu Tsent-
raal-Aasia tsivilisatsioonide kompleks-
se uurimise programmi (ajalugu, ar-
heoloogia, religioonid, ideoloogia, etno-
graafia, kultuur jne.). Koostati ulatus-
lik kava selle tohutu suure regiooni
(Tsentraal-Aasia moiste holmab peale
Noukogude Kesk-Aasia veel Afganista-
ni, La&ne-Pakistani, Pohja-India, Ida-
Iraani, Nepaali, Tiibeti, Ida-Turkestani
ja Mongoolia) igakilgseks tundmaoppi-
miseks. Uheks tédhtsamaks iirituseks
uue programmi raamides pidi olema
kugaanide tsivilisatsiooni uurimine (sel-
le probleemi koordineerijaks maérati
Noukogude Liit). KuSaanide impeerium,
mis eksisteeris I saj. eem.a. — IV saj.
m.a.j, oli Rooma, Partia ja Hani
(Vana-Hiina) korval vanaaja iiheks nel-
jast suurimast riigist. Ta hoélmas ula-
tusliku ala praeguste Kesk-Aasia vaba-
riikide, Afganistani, Pakistani ja India
territooriumil. Asetsedes territooriumil,
mis thendas erinevaid maid ja rahvaid
ning pakkus labikdimist praktiliselt
kogu tolleaegse kultuurimaailmaga At-
landi ookeanist lddnes Vaikse ookeanini
idas, voimaldas selle suurriigi nelja sa-
jandi pikkune olemasolu luua mitmetes
kultuurivaldkondades selliseid tohutuid
vdartusi, mis on oluliselt mojutanud
maailmakultuuri edasist arengut (nait.
mahajaana budism, mille osa eriti hiina
ja jaapani kultuuri kujunemises on
wviljaspool kahtlust). Koik see ja samuti
kurb tosiasi, et me kusSaanidest nii vihe
teame (kui palju mailestusméarke havi-
tasid muhameedlikud wvallutajad!), on
teirud nende tsivilisatsiooni ajaloo ja
temaga kiilgnevate teaduste iiheks tdaht-
samaks probleemiks. Juba kaks kuSano-
loogilist konverentsi oli toimunud Lon-
donis (1913. ja 1960. a.), kuid jarjest
lisanduv uus materjal dhvardas ikka ja
jdlle 1ohkuda iilikindlatena nidivad tea-
duslikud konstruktsiconid.

27. sept. — 5. okt. 1968 toimus Dusan-
bes kolmas, seekord UNESCO poolt
organiseeritud kusanoloogiline konve-
rents. Urituse ametlikuks teemaks oli
«Fsentraal-Aasia ajalugu, arheoloogia
ja kultuur kuSaanide ajastul». Konve-
rentsist vottis osa ligi 250 delegaati,
neist ile 60 vilismaalase, kes esinda-
sid 17 riiki (India, Pakistan, Afganis-
ian, Iraan, Tiirgi, Liibanon, Mongoolia,
Jaapan, Bulgaaria, Ungari, Saksa DV,

Saksa FV, Sveits, Itaalia, Prantsusmaa,
Inglismaa ja USA). Loomulikult olid
arvukalt esindatud Noukogude Liidu
uurimiskeskused (eriti Leningrad, aga
ka Moskva, Dusanbe, Taskent jne.). Ko-
hale olid tulnud paljud oma ala silma-
paistvaimad spetsialistid, nagu profes-
sorid B. Puri, Lokesh Shandra, A. Da-
ni, R. Ghirshman, D. Schiumberger,
J. Harmatta, R. Frye, J. Mehlig, D. Fac-
cenna ja D. Sircar, akadeemikud B. Ga-
furov (konverentsi president) ja M. Asi-
mov. Ettekandeid oli saja imber, neist
pooled noukogude teadlastelt. Tartu
orientalistidest esinesid P. Nurmekund
(«Sanskriti  terminite translitereeri-
mine esimestes budistlike tekstide
tolgetes hiina keelde») ja L. Mill («Ku-
Saanide impeerium ja mahajaana tek-
ke probleemid»).

Kuna sektsioonideks jaotust ei ol-
nud, siis kujunes konverentsi paeva-
kord iilipinevaks. Tdokoosolekud foi-
musid Tadzikistani TA Presiidiumi mu-
gavas saalis, ametlikeks keelteks olid
inglise, prantsuse ja vene keel. Temaa-
tiliselt kasitleti jargmisi probleeme:
«Kusaanide ajastu lildised probleemids,
«Etnogenees», «KuSaanide kronoloo-
gia», «Keel ja kiri», «KuSaanide riigi
ajalugu ja piirid», «Kultuurisidemeds»,
«Ideoloogia ja religioon», «Uued arheo-
loogilised materjalid», «KuSaanide
kunst». Kui tookoosolekutele oli onnes-
tunult puitud luua sundimatu ja vaba
ohkkond, siis nii konverentsi avamine
kui ka lopetamine olid korraldatud eri-
lise pidulikkusega, millele omajagu and-
sid kaalu juurde NSVL Ministrite
Noukogu esimehe ja UNESCO peasek-
retdri  stidamlikud  lédkitused ning
UNESCO eriesindaja kohalviibimine.
Pingelistele paevadele pakkusid vahel-
dust ekskursioonid Adzina-Tepe bu-
distliku kloostri ja Kafirkala kindluse
viljakaevamistele Louna-Tadzikistanis
ning Samarkandi (kus muuseas voidi
imetleda V sajandist périnevaid kuul-
said Afrasiabi freskosid).

Koigi osavotjate iildise arvamuse ko-
haselt taitis konverents talle pandud
ulesande. Tosi kiill, otseselt porutavaid
avastusi, millega kéik uurijad oleksid
noustunud, polnud. Konverentsil esita-
tud uue materjali tlikillus pakub sel-
leks aga ilmselt peagi voimalusi. Eriti
jai konverentsil kolama iiks moment
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kuSaanide tsivilisatsioonis (Gigupoolest
iiletab selle tdahtsus kaugelt kuSanoloo-
gia voi ajalooteaduse piirid). See oli
kusaanide valitsejate kultuuripoliitika,
millele eriliselt tdhelepanu juhtis B. Ga-

furov, aga ka M. Asimov, B. Puri,
A. Dani jt. Ilmseit tuleb kuSaanide
ajastul toimunud kultuuriplahvatuse

itheks pohjuseks pidada riigis valitse-
nud tolerantset suhtumist koigisse
kultuurindhtustesse (ka ndiliselt iks-
teisele vaenulikesse). KuSaanide riigis
arenesid korvuti koige erinevamad
kunsti, religiooni ja filosoofia koolkon-
nad. Ning kuSaanide epohhi kogemus
on: selline kooseksisteerimine ei tar-
vitse kaasa tuua koikehavitavat voit-
lust; vastupidi — just sellise poliitika
tulemusena  tekkisid printsipiaalselt
uued kultuurivdidrtused, mis el pohine-

nud enam mitte kohalikel, konkreetse—
tele rahvastele omastel traditsiconidel.
vaid universalistlikel, lildinimlikel idee-
del (mis vdib-olla formuleeritigi esime-
sena just kusSaanide ajastul). B. Gafu-
rovi sonad konverentsi avaistungil ku-
junesid seetdttu nagu omapéraseks pro-
grammiks, mille lahendamine kiill naib-
alles algavat: «Tédna me poordume mi-
neviku poole mitte ainult seepérast, et
ta vaimustab ja rikastab meid. vaid ka
seepdrast, et ta Opetab meid. paneb-
meid teistmoodi vaatama olevikku, ai-
tab moista ajaloo arengu seadusi. Just
tanapdeval me tunnetame eriti selgelt.
kui suur oli kusaanide ajastu, tihedate-
kultuurisidemete ja vastastikuse rikas-
tamise ajastu, rahvaste ja kultuuride
ldhenemise ajastu, rahuliku arengu ja
progressi ajastu.»

Prantsuse preemiaid 68

18. novembril vialjakuulutatud G on-

courti auhind langes Bernard
Claveli romaanile «Les fruits de
I'hiver» («Talve viljad»), mis modjus

teatud madral iillatusena, sest ajakir-
janduse andmeil pidi autor, kes adsja sai
Pariisi linna suure kirjandusauhinna,
Goneourt'i kandidaatide hulgast valja
langema. Nii ndis arvavat ka osa Gon-
court’i Akadeemia liikmeid, kes andsid
oma haile Frangois Nourissier’' romaa-
nile «Le maitre de maison» («Majape-
remees»). Formaalselt muidugi pole
siiski tfegemist sama teose kahekordse
auhindamisega, sest Grand Prix de litté-
rature de la Ville de Paris antakse ko-
gu loomingu eest, Goncourt'i auhind
aga ametlikult aasta parima proosateose
eest, kuigi viimasel ajal on siingi tege-
mist olnud tuntud kirjanike kroonimi-
sega.

1968. a. parimaks proosateoseks osu-
tunud romaan on neljaosalise romaani-
tsiikli «La grande patience» («Pikk kan-
natus») viimane koide, mis sunnib us-
kuma, et ikkagi esineb romaane, mille
vilmane osa on parim. Tsiikli esimene
osa sai muide 1962. a. «Prix populis-
te'is. Claveli tetraloogiat fervikuna
voiks ehk kuidagi vorrelda meie «Toe
ja Oigusega» — seda eelkGige oma maa-
laheduse tottu, mis on {ildiselt linlikus
prantsuse kirjanduses {isna haruldane,
See muidugi ei tdhenda, et Clavel oleks
prantsuse Tammsaare, Tema teost voiks
moodsamalt tituleerida ka isade ja poe-
gade probleemi kasitlevaks romaanisee-
riaks. 1. osa «La maison des autres»
(«Vooras maja») poeg Julieni lapsepol-
vest ja Opipoisiaastaist pagari juures;
2. osa «Celui gqui voulait voir la mers
(«See, kes ihkas merd ndha») tema isast

ja emast, ehkki pealkiri tdhistab poja
pulidlusi; 3. osa «Le coeur des vivantss
(«Elavate siida») Julieni noorukieast.
fema armastusest ja 1940. a. kaotuse
painest. Auhinnatud 4. osa on romaamn:
isast ja isa surmast, mida moned krii—
tikud on vorrelnud Simone de Beau-
voir'i «Nii kerge surmagas, ehkki
Beauvoir'i ema on otsene vastand isa
Bubois'le, kes tunneb ja tunmnistab ai-
nult tiht tode — histi tehtud tood. Mi—
dagi muud tema maailmas ei eksisteeri.
Soda ja rahu, maa ja rahva saatus el
ulatu tema eluorbiiti isegi mitte 1943.—
45. aastal, mida romaan kujutab. Kdik
see pole tema asi ja voib jadda nende-
hooleks, kes on selleks kutsutud ning -
seatud. Tal pole kunagi olnud aega ini-
mene olla ega elada, ta el oska seda
enam soovidagi. Ta ei saa ega tahagi
aru saada, miks poeg topib oma nina
asjadesse, mis temasse ei puutu. Kial-
lalt kusitaval wvordlusel Tammsaarega.
on veel niipalju alust, et Claveli romaa--
ni arendus on aeglane, kéited mahukad.
Goncourt'i Akadeemia paistab juba
mitu head aastat paksemaid romaane
eelistavat.

1923. a. siindinud Bernard Clavel on
peale tetraloogia Kkirjutanud veel ro-
maanid «L'Espagnol» («Hispaanlanes),
«Le voyage du pére» («Isa teekonds),
«Hercule sur places («Laadaplatsi He-
rakles», mis 1967. aastal ilmus ka «Hu-
manité Dimanche’is» jargneva jutuna).
Tema teoste tegevus toimub Juura ja
Lyoni kandis, tegelased konelevad ena-
masti argoo- ja murdesegust keelt, mis
prantsuse  kirjanduses iseloomustab
just taisrealiste, sest uue ja veel uuema
romaani autorid kasutavad tldiselt ka-
noniseeritud kirjakeelt. Koneldes Cla-
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-veli «Pikast kannatusest» ja «Talve vil-
~jadest: eriti, réhutab André Stil, et te-
gemist on t{ihega neist haruharvadest
teostest, mille puhul tuleb oGiges tahen-
~duses tarvitada nii palju kuritarvitatud
sona lih ftne. «Lihtsus ei tohi kirjan-
-duses olla noudeks. Lihtsuse demagoo-
gia voib teha ja ongi juba teinud vaga
palju halba. Nimelt siis, kui romaani
lugejateks voi tegelasteks saavad need.
keda mingi veidra paternalismi esinda-
jad nimetavad lihtsateks inimesteks.
Aga ega sellepdarast tohi veel eelarva-
-musega suhtuda toelisse, ehtsasse liht-
susse.»

«Les Lettres francaises'i» wveergudel
‘meenutab Bernard Clavel ise iiht kohtu-
misohtut raamatukogu lugejatega kus-
kil Pariisi agulis, kus iliks kahekiimne-

aastane noormees esitanud talle kiisi-
‘muse: «Kuidas voivad wveel kiillaltki
noort romaanikirjanikku, kes ometi

elab meie ajal, planeetidevaheliste len-
«dude ajal, veel huvitada nii lihtsad te-
gelased nagu vaene talunik, passija voi
toomees, kelle elu on nii labaselt liks-
luine?» Selle peale vastab 45-aastane
kirjanik, et koige rikkama sisemaail-
maga inimesi on ta tegelikkuses
kohanud just oma kodukandi wvanade
kasitooliste ja talumeeste hulgas, keda
ta kull ka juba lapsest saadik koige
paremini teab ja tunneb. Paistab, et
need inimesed on talle siidameldheda-
:semad kui tsivilisatsioonirulli alt ldbi-
kainud agulirahvas.

Kui Gonceourt'i Akadeemia ldks tana-
vu jallegi «viikese Nobeli» teed, andes
auhinna juba tuntud kirjanikule, siis
Renaudot' tdnavune laureaat pole
sugugl mitte «vdike Goncourt», s. t.
haaletamisel valjalangenud kandidaat.

Yambo OQOuologuem on noor,
1940. aastal Malis stindinud neeger, kes
on lopetanud Pariisi {ilikooli kirjanduse
ja filosoofia alal ning kirjutab praegu
-doktoridissertatsiooni sotsioloogiast. Au-
hinnatud romaan «lLe devoir de wvio-
lence» («Vagivallakohustus») on tema
-esikteos.

Valimine ei lainud kiill lihtsalt, sest
auhinna miiramine neegrile pole mitte
igapaevane asi. Siiski, juba moodunud
~aastal auhinnati mitteprantslast, Antil-
lidel elavat Salvat Etchart'i, kes on
rahvuselt bask. Renaudot' Ziirii niib
viilmasel ajal iildiselt eelistavat aktu-
aalset temaatikat ja prantsuskeelset
kirjandust laiemas mottes.

Nagu retsensioonide jargi voib ot-
sustada, avab «Vagivallavalitsus» uue
lehekiilje neegrikirjanduses, kus seni
valitses tlsna iihekiilgne kolonisaato-
rite héabimérgistamine ja neegerluse
viilistamine. Noore malilase teoses on see

valge peremehe ja musta orja primitiiv-
ne skeem asendunud hoopis keerukama
ning kriitilisema lahenemisega Aafrika
ajaloole ja kaasajale. Alguses antakse
lihililevaade Nakemi «impeeriumi» ja
seal 1202. aastast valitsenud Saifi dii-
nastia ajaloost, kusjuures autor ei sdas-
ta varve ega teravusi «vana hea aja»
ouduste ning totruste kirjeldamisel,
erootikast rdakimata. Feodaalid ja vai-
mulikud (tegemist on muhamediusulise
maaga) voistlevad omavahel metsikus-
tes ja julmustes, leiavad aga alati
tihise keele ja meele, kui on vaja orja-
dele uusi koormisi peale panna voi uusi
rahvaid alistada. Valge mees tuli XIX
sajandil maale just oigel ajal, et nende
voimu  kindlustada. Autor kirjutab:
«Kui valged oma rahvusvahelise kolo-
niaaldiguse 16id, votsid nad oma riisikol
selle aluseks mbjusfaéride teooria: esi-
mese vallutaja oOigus on seadus. Kuid
koloniaalriigid tulid liiga hilja, sest va-
litseva aristokraatia n#ol oli koloniaal-
voim kohapeal juba ammu olemas. See
polnud keegi muu kui Saif, kellega
eurooplasest wvallutaja (ilma et ta ise
seda oleks aimanudki!) kokku maéngis.
Ta osutas pigem tehnilist abil» Kaes-
oleva sajandi stiindmusi Nakemis on ku-
jutatud juba iksikasjalikumalt ja koik-
jal jaab kavalaks niiditombajaks wvana
diinastia viimane esindaja Saif Ben
Issac El Heit, kannatajaks pooleks en-
diselt rahvas. Erilise monu ja halasta-

matu satiiriga kujutab Ouologuem
saksa etnoloogi Leo Frobeniuse ldbi-
spitu  Nakemist, kus maailmakuulus

teadlane kogub materjali oma fantasti-
liste vidljamoeldiste jaoks, mida ta Eu-
roopas serveerib neegrite erilise «maa-
gilis-religioosse» maailmatunnetuse ja
motteviisi pahe. Peale Saifi kontsent-
reerib kirjanik oma téhelepanu veel
monedele tliipilistele kujudele Aafrika
lahemast minevikust. Uks neist on ko-
halik misjonérist piiskop Henry ja mo-
ningate autobiograafiliste sugemetfega
neegripoiss Raymond Kassoumi, kes pa-
rast kohaliku kooli l6petamist saade-
takse Pariisi iilikooli. Péarast paljusid
raskeid ja alandavaid kogemusi tuleb
ta tagasi kodumaale, kus ta on maéira-
tud téaitma tdhtsaid riiklikke kohustusi.
Ulima vastumeelsusega moistab ta, et
ka tema peab mingima Saifi julma
mingu, et olemasolev slisteem kohustab
teda vagivalda kasutama, ja tema ainus
iootus on, et kunagi donnestub tal seda
végivalda kasutada végivallasiisteemi
hivitamiseks. Romaan lopeb maleman-
guga piiskop Henry ja vana Saifi vahel,
mis oma dramaatilisuse ja sigava _1_Filo-
soofilise allteksti tottu muutub tana-
paeva Aafrika keerulise ning wvastu-
olulise tegelikkuse slimboliks. Seega on
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romaan omamoodi dokumendiks nee-
gerharitlaste noore polvkonna romanti-
liste illusioonide purunemisest.

Kui niitid meie harjunud skeemi ka-
sutada, siis voiks radkida sel puhul rah-
vusromantika 1opust ja kriitilise realis-
mi stinnist aafrika kirjanduses. Ja seda
on ta toepoolest, kui «Vagivallakohus-
tust» wvorrelda kameruunlaste Mongo
Beti, Ferdinand Oyono, senegallase
Sembéne Ousmane’i, ginealase Camara
Laye jt. tuntud aafrika prosaistidega,

luuletajatest rddkimata. Samal ajal
tundub, et teoses on wveel usna tugev
prantsuse kirjanduse moéju. Meenuta-
gem kas voi meilgi tunfud Georges
Conchoni «Metsikut riiki», mis sai juba
1964. a. Goncourt'i auhinna. Sellega
vorreldes paistab, et teatud mottes on
tanavune Renaudot siiski «vidike Gon-
court» ja et meil tuleb veel moni aeg
oodata, enne kui Mustast Aafrikast tu-
levad nii sisult kui vormilt ldbinisti
«aafrikalikud» suurromaanid.

Kahelt Saksamaalt

Saksamaa Novembrirevolutsiooni
50. aastapdeva eel tdhistati SDV-s ka
iihte kultuuripoliitilist juubelit. Moo-
dus 40 aastat pdevast, mil loodi Saksa-
maa Proletaarsete Revolutsiooniliste
Kirjanike Liit. Berliinis korraldatud
pidulikul koosolekul pidas p#evakohase
kéne Alexander Abusch. Ta mirkis tun-
nustavalt selle esimese toolisklassi ja
Kommunistliku Parteiga tihedalt seotud
saksa kirjanike riithmituse tdnuviirset
tegevust. Liit asutati 29. oktoobril 1928
Johannes Becheri algatusel, kes valiti ka
esimeseks esimeheks. Saksa Kirjanike
Liit, kes jatkab 40 aasta eest loodud lii-
du traditsioone, andis tdhtpédeva puhul
vidlja juubelimedali. Teiste hulgas olid
medali saajateks Alexander Abusch,
Lilly Becher, Otto Gotsche, Bruno
Apitz, Wieland Herzfelde, prof. Alfred
Kurella, Anna Seghers, Michael Tsches-
no-Hell ja Hedda Zinner.

Goethe auhinna sai Emil Rudolf
Greulich. Ziirii mérkis sonameistri vil-
japaistvat aktiivsust kultuuripoliitilise
tegevuse alal noorte hulgas ja toolis-
litkumise  probleemide  kisitlemisel.
Greulich (siind. 6. okt. 1909) on kirjuta-
nud foljetone, romaane, noorsooraama-
tuid, televisiooninididendeid, humoreske,
Iilmistsenaariume. Autasustatud romaa-
nis «Keegi ei siinni kangelasena» (1961)
Jutustab ta Saksa t6olisjuhi Anton Saef-
kowi elust, tema romaan «...ja mitte
polvili» (1964) jutustab Hispaanias voi-

delnud Internatsionaalse Brigaadi ko-

missari Artur Beckeri wvbitlusrohkest
elust.
Dortmundi linna poolt wvéljaantav

Nelly Sachsi kirjandusauhind maéérati
Tessinis elavale Lidne-Saksamaa kir-
janikule Alfred Anderschile. 54-aastane
kodanlik-humanistlik sonameister on
kirjutanud jutustusi, romaane, esseesid
ja arvukalt kuuldeménge.

Saksa Kunstide Akadeemia Heinrich
Manni nimelise kirjanduspreemia sai
Herbert Jhering.

Saksamaa Demokraatlik Naiste Liit
asutas mullu detsembris kirjanduspree-
mia. Niilid anti see vdlja esimest korda.
Auhinna sai Luise Dornemann biograa-
fia «Jenny Marx» eest.

Lessingi  kirjandusauhind maéé&rati
Claus Hammelile ja prof. dr. Edith Brae-
merile.

Saksa Kunstide Akadeemia andis vil-
ja esimese Hans Marchwitza kirjandus-
auhinna. Selle viiriliseks arvati Dieter
Schubert autobiograafilise romaaniga
«Kaheksa untsi unelmaid». Hans March-
witza auhind on mdeldud noortele kir-
janikele, kes ilmuvad avalikkuse ette
kunstikiipse esikteosega ja omavad eel-
dusi kirjanduslikuks tegevuseks.

Saamide konverentsil Enontekios

Vaikeses Enontekic kiilas Pohja-Soo-
mes toimus kuues Pohjamaade saamide
(laplaste) konverents. Taolisi konverent-
se korraldatakse iga kolme aasta tagant.
Kisitlusaineks on saamide majandus-,
poliitilise ja kultuurielu kiisimused.
Tanavuse konverentsi pohiprobleemiks
oli: «Kas saamidel on tulevikku Pdhja-
maades?»

Konverentsil viibis kolmsada saadikut
Soomest, Rootsist ja Norrast. Soome
Saamide Komitee sekretdri Karl Nicku-
lini kutsel viibis esmakordselt sel kon-
verentsil ka Noukogude Liidu delegat-
sioon. Selle koosseisu kuulusid NSV Lii-
du Teaduste Akadeemia Karjala Filiaali
Presiidiumi teaduslik sekretdr etnograaf
R. Tarojeva. Karjala Filiaali Keele, Kir-
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janduse ja Ajaloo Instituudi teaduslik
tootaja arheoloog J. Savvatejev ja kee-
leteaduse osakonna juhataja G. Kert
ning Etnograafiainstituudi teaduslik
tootaja T. LukjantSenko. Konverentsil
viibis ka keeleteadlasi, ajaloolasi, etno-
graafe ja sotsiolooge Prantsusmaalt,
Taanist, Belgiast, Ameerika Uhendriiki-
dest, Sveitsist, Saksa Fdderatiivsest Va-
bariigist, Itaaliast ja Tseilonilt.
Saamide o&iguslikust seisundist ja
nende majanduselu eri kiilgi kisitlevast
seadusandlusest konelesid Rootsi Saa-
mide Komitee sekretdr prof. J. Asp ja
Upsala iilikooli dotsent I, Ruong, Norra
Saamide KXomitee sekretdr oOpetaja
N. Ernsletten, lddnindunik U. Halonen,
majandusnounik J. Alaruikka ja teised.
Kobik sonavotjad olid selle poolt, et saa-
mide elu-olu parandamise huvides on
vajalik toetuse saamine riigilt. Oslo iili-
kooli professor Knut Bergsland tegi et-

tekande lounasaamide muinasajaloost.
Noukogudemaa delegaadid esinesid kol-
me ettekandega. Ettekandes «Muu-
tustest Koola poolsaare saamide vaimse
kultuuri valdkonnas ndukogude voimu
ajal» koneles G. Kert muuhulgas ka saa-
midele loodud kirjakeelest. T. Lukjan-
tienko andis iilevaate muutustest Koola
saamide pohjapodrakasvatuses ning ka-
laptitigis ja jahipidamisviisides XIX sa-
jandi 1opust alates. Suure tédhelepanuga
kuulati J. Savvatejevi seletusi vanadest
kaljujoonistustest, mis ta avastas Valge
mere rannal.

Konverents kujunes kasulikuks ja
tédhtsaks slindmuseks saamidele kui ka
kdigile teadlastele. Saamide ajaloo uuri-
mine toob uut valgust Péhja-Euroopa
asustamise kdigule. Jdrgmine saamide
konverents otsustati pidada aastal 1971
Gillivares Pohja-Rootsis.

Armuandmine Hannu Salamale

Soomes kaua koneaineks olnud Han-
nu Salama kirjanduslik protsess 16ppes
augustis: Soome Vabariigi president an-
dis armu nii kirjanikule kui ka kirjas-
tajale, mispuhul molemad saavad tagasi
makstud trahvirahad ja kirjanik péiseb
vangistuse dhvardusest.

Tédhelepandav on, et armuandmise
palve esitasid organisatsioonid, nimelt
Soome Kirjanike Liit, Eino Leino Selts,
rootsikeelne Uusliberaalne Ulidpilasliit,
Soome Pen-klubi ja Soome Arvustajate
Liit,

Oiendusi. Palutakse Giendada
vead «Loomingus» nr. 10, lugedes lk.
1576 Adalbert Bezzenberger ja lk.
1577 teose nimena «Eesti vanem ilukir-
jandus» (pro: «Eesti vanem kirjan-
dus»).

Meie huumorivaese ajakirja eelmises
numbris kohatud autorinime pea peale
pobramist (lk. 1741) palume mitte vétta
naljanurga avamisena, vaid ainulaadse
(toimetusest soltumatu) triikitehnilise
onnetusena. Toim.
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