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MATS TRAAT

Laikuskuu

Vihm, Harmoonika. Kell kiimme.
Korged sahisevad puud.
Himarus. Ei mingeid hiimne.
Kiila keset 1oikuskuud.

Rahehoog kiis libi vilja,
iile aju uhtus viin.
Naerda pole iial hilja.
Pollumehe pilgus piin.

Vana ait on ouel langu.

Aidas magab laborant.

Muist sai uueks, muist jai kingu —
uinu, jalakane kant!

Ountel kanda oma puna,
punalehmal valge piim.
06 jaab vakka armununa.
Taevas vialgu pantomiim.

Esimene kiilm

Oktoober

teretab valgete sormedega mulda.
Kartuli siida kisendab

ja keegi ei kuule,

Mitte keegi.

Ilmakaared

Pohjas on raba ja kirik.
Idas kraav ja riigimets.
Louna pool istub iilemus.
Ladnetuul toob ainult nohu.
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Polvkond

Me oleme kui hobused, ent mitte Troojast.

Me koosneme koik lihast, luustikust ja rocjast.
Peas arusaamad vonklikud voi lihtsalt napid.
Kel klassikuid téis kapid. Silme ees kel klapid.
Kel rahulolust 16ua all ju rasvalotid —

ees voimaluste miaed kui prisked moonakotid.
Koik kohvikud tiiis snoobe. Vihe filosoofe.
Hiirvaikselt elame ja treime kehvi stroole.

Tulemus

Visinud otsimast absoluuti,
poed endasse, pime ja morn,
justkui koer disesse kuuti,
kui kuud asendab teletorn.

Kas kargle v6i maoli rooma

voi poo iiles end kraanasallu —
koik teed viivad ikkagi Rooma,
koik ood kahtluse tallu.

Kiinded

Neliteist hiipet vorendikku
Neliteist hooguvat tuletikku
polema jifnud videvikku
Neliteist sammu modda rohtu
Neljateistkiimnelt kaselt tohtu
Neliteist chet neliteist ohtu
Sonast sonasse kanname lippu
lausest lausesse iile mitta

kui ei jouagi harjale tippu
kiadnded ikka ei jita meid hitta
Sisseiitlev viis ellu ja vallu
linalikku voi teenijaks tallu
dhturajale suunab meid rajav
1dbi ajaloo aitas meid saav
osastav osatu siidamehaav
olev piirist piirini kajav
Seestiitlev juhatas kalmistule
alaleiitlev siiiitas tule
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alaliitlev sind palus séoma
kaasaiitlev sind palus looma
ilmaiitlev sai ilmast-ilma
neile kel palgid jdid oma silma

Kui ainult kui ainult kui ainult
vastu heliseks metsast ja vainult
nimetav — koigi kdidnete algus
keele uhkus ja kone valgus
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AINO PERVIK

Naabrid

ui Lukasbergid dra kolisid, ohkas Sippade abielupaar ker-
gendatult. Nii mustade inimestega kui Lukasbergid oli vas-
tik koos elada.

«Nagu sead laudas,» tavatses Sipa Agnes neid oma tutta-
vatele iseloomustada. «Tédpselt nagu sead.»

Uutest el olnud veel midagi kuulda.

«Ega nad Lukasbergidest hullemad enam olla ei saa,» arvas Harald
6htuti voodis parast tule kustutamist. See on aeg, mil elumured inime-
sele veel pdeva viimase terava piste annavad, enne kui uni lithikest rahu
pakub.

«Jumal teab,» laskis Agnes neil puhkudel oma mure voolama. «Kui
fa tdnaval neid inimesi vaatad ja motled, et igaiiks neist kuskil elab, siis
ajab vahel kiill ihu judisema. Igasugu patte ja idioote voib monikord
niha. Métle, kui meile méni niisugune sisse pandaks ... Jumal kiill.»

«Noh, dra muretse!» itles selle peale harilikult Harald ja libistas kie
liic naise kéhu. «Peab siis meile just sihuke sattuma! Oigeid inimesi on
maailmas ikka enam.»

«Jah, on kiill . . .» ohkas Agnes iga kord ihteviisi, kuid hirm oli endi-
seil slidames.

Uhel 6htul, kui nad t6o6lt koju joudsid, olid uued sees. Niisama lihtsalt
nad olid saabunudki. Kraam oli toas ja naine juba talitas koogis.

Imelik on iseoma kooki minna, kui sulle sealt vaatab vastu jumaia
vooras nagu, kellest sa mitte kui midagi ei tea ja kellega sa niilidsest
peale pead hakkama koos elama poolest saadik nagu tihes perekonnas.

Ilus see naine just polnud. Tugeva kondiga, karmide mustade juus-
{ega, hobuse ndoga. Selle vastu polnud Agnesel midagi, see isegi meel-
éis talle. Haraldi pérast. Siis pole vihemalt kodunt midagi karta.

«Tere,» litles Agnes kuivalt, aga siiski vordlemisi sobralikult. Sippade
pohimote oli see, et korterinaabritega ei tohi liiga kodustesse suhetesse
laskuda. See vGib parast ennast kurjalt kiitte maksta, kui naabrid enam
ende ja sinu oma vahel vahet ei tee. Inimesi on ju igasuguseid. Aga riidu

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Locmingu» 1968. a, nowellivéistlusel ara-
mirgitud toa.
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ei tochi ka majas olla. See st6b narvid seest. Siis pole enam koduski ole-
mist.

Naine tostis oma ilmetud silmad kodgilaualt, kus ta mingite kaera-
p#tsidega méssas, ja vottis tere vastu. Agnesele paistis isegi, et ta on
nagu natuke vaenulik. Voorastab lihtsalt esialgu, motles Agnes. Eks tal
ole endal ka imelik voorasse kooki tungida, mis siis, et seaduse jargi
oma.

Agnes pani kandekoti koogilauale ja hakkas sisseoste vilja laduma.
Ta cleks lahemalt teada tahtnud, kes naabrid on ja kust nad tulevad.

«Vist uus naaber, kui ma ei eksi?» pilitidis ta juttu alustada.

«Jah,» mihatas naine vastuseks ja sotkus jouliselt oma pétse. Agnes
imeslas endamisi, et on tal ka tahtmist kolimise pédeval niisuguse s6o-
giga jahtida. Nemad Haraldiga ajaksid kiill paljalt mone viineriga ja
tiiki leivaga ldbi . . .

Miski naise olemuses tekitas mulje, et uued naabrid on maalt.

«Kust kandist, kui saladus ei ole?» liritas Agnes périda.

«Tori lidhedalt,» andis naine vastuseks. Olidki maalt.
«Ja nitid tulite linna?»

«Mhmbh.»

«Kas maaelu ttititas dra?»

«Mees toodi iile.»

«Suurema koha peale vist?»

«Ej tea,» ttles naine vastumeelselt. «Maal igatahes sai elamine otsa.»

Siis tuli Agnesele meelde, et ta pole ennast veel esitlenudki.

«Ah jaal» tegi ta naeruse ndo. «Me pole veel ju bieti tuttavadki!
Minu nimi on Agnes Sipp.» Seda koike riikis ta linnanaise voluva kii-
tumisoskusega.

«Miira,» vastas pika ndoga naine mihaklikult,

Agnesele tegi ta nimi nalja. Miihaklusest polnud midagi. Ei olnud
kahtlust, et oma korteris on Agnes niiiidsest peale esimene daam. Just
sea hobusendoga naine on pinnas, millest Agnese sarmikas enesekindlus
toitu hakkab saama. _

Avanes koogiuks. Agnese laud seisis niiviisi, et ta oli kédgiukse poole
seljaga. Ta ei tahtnud vaadata, kes tuleb, et mitte liiga uudishimuliicu
muljet jatta, sest nais-Miira né#ost sai ta aru — see peab olema uus
naabrimees. Ta kuulis selja taga imelikku norsatust ja seejdrel mitte
just viiga sobralikku teretamist. Agnes poordus armastusviirse graat-
siaga ja sirutas kée. _

«Tere! Minu nimi on Agnes Sipp. Teie korterinaaber.»

Mees kohkles veidi ja sirutas siis kde vastu, kohmaka, nurgelise lii-
gutusega.

«Miira.»

Ka mees oli 6ige tugeva ning rohmaka kehaehitusega ja ta kési oli
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kummaliselt kdva ja karm. Nagu sarv. Maatods parkunud kisi. Agnes
naeratas natuke edvistavalt. Ta tundis ennast hdsti haprana ja drnana
seile suure mehe vastas, ja ta arvas, et ka mees peaks kohe méarkama
vahel tema ja oma naise vahel.

Mees ei mahtunud pisikeses koogis Agnesest mooda astuma. Ta négi
seda Agnese naeratust kill, ja kuna tal arvatavasti midagi delda ei ol-
nud, siis laskis ta alahuule rippu ning manas ka oma nédole midagi nae-
rajusetaolist., Otse koomiline, kuivord sarnane oli ta oma naisega. See-
sama pikk luine ndgu, needsamad suured hambad, mehel ainult hulga
koilasemad, needsamad ilmetud silmad.

«Varsti saab,» litles naine tusaselt. See kiis stdgi kohta.

Mees tegi: «Ahaal» ja kadus koogist.

Otsel ajas Agnese iiles tugev hirnatus. Agnes ei saanud aru, kas ta oli
secla unes ndinud voi alt tdnavalt kuulnud. See oli nii veider. Viimasel
ajal polnud ju peaaegu ildse enam hobuseid ndha. Aina autod. Lausa
tiilgastavalt palju oli saanud juba neid autosid. Kui Agnes laps oli, soit-
sid tanavatel veel voorimehed. Mustad troskad suvel, talvel aga kirjud
saanid ja kuljused. Vaesed hobused, neid lihtsalt enam ei peeta... Ag-
nes maotles, kui kole see voib olla, kui sind iihel pdeval &dkki enam ei
peeta. Tuleb méni noorem ja ilusam naine. Ja Harald ... Agnes piitidis
motieid mujale juhtida. Ega vanasti vist tinavatele liiva ei riputatud. Ta
el suvtnud seda meelde tuletada. Ta oli siis veel liiga viike laps, et nii-
sugust asja margata. Vahepeal oli soda, ja ta oli maal. Niiid aga on
autod ja liiv. Aga vanasti? Agnest hakkas piris piinama, et kas ikka ri-
putati liiva v6i ei riputatud. Liivaga poleks saanud saanid soita... Aga
libeduse vastu pidi ka ometi midagi tehtama. Voi ei kardetudki vanasti
libedat?

Harald magas. Muidu oleks Agnes tema kaest kiisinud. Véib-nlla Ha-
rald maletas veel, tema oli moned aastad vanem kui Agnes. Aga Harald
nuohises magada.

Nad olid Miiradega juba terve nidala iihes korteris elanud. Oelda pol-
rud nende kohta midagi. Lapsi ei olnud. Enda jarelt koristasid, mitte
nagu Lukasbergid, need rdpahunnikud. Lirmi ei teinud. Nad ohd isegi
silmatorkavalt vaiksed, radkisid poolih&dali ja kiisid ettevaatlikul sam-
mul. Natuke imelikud nad olid, kuid mis Sippadel sellest. Olgu missu-
gused tahavad. Korteri elu nad igatahes esialgu oma kée jiargi timber
Forraldada ei tiritanud.

Kuid piihapdeva ohtul tegi Harald veidra avastuse. Ta liks vanni-
tuppa kiési pesema ja leidis, et vann on heina tdis. Koige tavalisemat
ristikheina téis.

Barald vihastas kohe. Korteri kasutamise eeskirjade jargi voib vanni-
tuba ning vanni kasutada teatavasti ainult pesemiseks, sealjuuvres ise-
enese ihu pesemiseks. Isegi pesu pesemine vannitoas, veel vihem vannis,

1288



pole tildse ette ndhtud. Ja niiid on vann korraga heina tdis topitud!
Kuulmatu!

Harald lidks tuppa ja radkis ka Agnesele, mis lugu vannitoas on. Loo-
mulikult vihastas ka Agnes ja nad kombineerisid omavahel tiikk aega,
mismoodi seda Miiradele iitlema peab. Harald leiutas igasugu vaimu-
kaid ja solvavaid viljendusi, iiks ikka hullem kui teine, mille koigi
lzohta Agnes arvas, et ega Miirad nii peenest vihjest midagi aru ei saa.
Muidugi arutasid nad seda niiviisi liksnes iseenese monuks, sest selles
olid nad nagunii iithel meelel, et tiili pole métet {iles votta. See voib pé-
rast neile endile hullemini kétte maksta. Ja kui Agnes 16puks vana Mii-
raga koogis kokku sattus — Miira joi seal parajasti vett, puristades nagu
hobune —, iitles ta ainult:

«Mida te ometi nende heintega peale kavatsete hakata?»

Millele Miira lithidalt vastas:

«Mida ikka heintega peale hakatakse.»

«Aga vannis ei tohi heinu pidada. Vann peab olema vaba, kui keegi
pests tahab.»

Selle peale Miira ei vastanud midagi, aga heinad olid vannist kadu-
nud, kui Agnes 6htul enne magamaminekut pesema laks.

«Noh, nendega voib ikka elada,» tegid nad Haraldiga otsuse, kui teki
alla pugesid.

Mone aja pérast tegid Agnes ja Harald vidikese nédalalopureisi, ent
tulid tagasi aegsamalt kui alguses arvatud. Miirad olid korteris juba
kodunenud ja nende draolekul end ainudiguslike peremeestena iundnud.
Juba esikus vottis Sippasid vastu tugev hobusehigi lehk. Pérandariie oli
segi tallatud ja tugevasti muljutud jalgi tdis, otsekui oleks seda mingi
raske raudasjaga tambitud. Seinakapi ukse nurk oli maas nagu raspliga
tommatud. Uhest kohast narmendas tapeedi serv. See oli sealt kiill juba
enne lahti, aga mitte nii hullusti.

«Pidu on pidanud, matsid!» pigistas Harald hammaste vahelt. «No
niitid tuleb neile kiill {itelda!»

Juba oli Agnes WC-sse lipsanud. Kuid ta tuli sealt silmapilk kahva-
tuna ja vabisedes vilja.

«Tais oksendatud?» kiisis Harald meheviairse vihaga.

«Seal on hobusepabulaid tédis,» kogeles Agnes. Harald veendus selles
oma silmaga.

Niilid jdid nad molemad oige vaikseks. Votsid mantlid ara ja hiilisid
tuppa, oma seadusliku nelja seina vahele. Harald keeras veel uksegi
seestpoolt lukku. Siin oli nende porandapind, siia tungimise eest vois
vooras saada karistuse.

See oli ju kohutav. Miirad olid siis... Kuidas nad kiill enne selle
peale ei tulnud! See nimi koik ja nende nédod ja hein. .. Sipad tédmbusid
saatuseloogi all kossi. Moelda vaid, et tuleb jagada kooki ja esikut ja
vannituba seesugustega ... WC-st rdadkimata.
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«Vaata, toovad veel silo kah koju,» puiidis Harald méru nalja teha,
«vaata, mis aroomid meil siis veel on.»

«Silo sodvad ikka lehmad,» lausus Agnes.

«L.ehmad veel puuduvad.»

«Jah, meil on isegi hésti ldinud,» arvas Agnes arglikult.

Ka Harald piiiidis end saatuseloogi all vastupidavamasse asendisse
seada.

«Mis nad meile ikka teevad, kui me nendega head suhted sees
hoiame?» itles ta, «Kuidagi ikka elab dra.»

Oli kuulda klobistamist vélisukse luku kallal. Siis kostis kerge miirt-
satus, valisuks paiskus vastu esiku seina.

Esik tditus hirnumise ja kabjaplaginaga.
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LEELO TUNGAL

Sug;s endaga

Koik méodub, kéik méodub, kéik moodub —
sailib ainult see tithine troost,

et koik moodub, koik moodub, koik moodub,
piaevad kaledad tulevad oost,

ennast liiiies su iimber, su sisse

nagu vahedad tuulised maod. ..

Kuldseid kortsunud koorega visse
endal hoiavad 6unapuuraod.

Teel, mis poriseks joobunud mullast,
konnib tosiselt jadkirmest ohk,

aga kaugus on tumedast kullast —
korrepoldudel kollendab pohk.

Sinna kaugusse maad on nii viihe . ..
Millal, millal sa ometi tead,

kuhu iiheskoos 6huga lihed,

kuigi tead, kuhu joudma kord pead?
Sina pead ... Kas see tdhendab — jouad?
Kui sa jouad, kas on see siis koik?

Ah, sa ometi palju ei néua —

vaid iiks hubisev hail, vaid iiks hoik,
mis sind meelitaks, aga ei hiiiiaks,
ainult meelitaks dra selt teelt.

Aga kuis sa ka eksida piiiiaks,

miski siiski ei kao sinu eelt —

tuleb koik, mis sai tagasi lodud —
tuleb kord ménest paevast voi oost. ..
Kuid koik moodub, koik méadub, koik mésdub —
sinu ainuke mure ja troost.

Miski pole enam valus,
kuskil pole enam kurh.

Ah, iikskoik, kas kiilmas salus
langes leht vo6i kuldne urhb.
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Ah, iikskoik, kes tuleb-laheb —
oled koigile vaid tee
ja las kolisevad tihed
lidbi selge taevavee —
alatiseks jidd vaid rajaks,
mis kord rohtuda ju voib —
puistud liivateraks sajaks
ja jaab ikka samaks koik.
Tunda pole iihtki astet.
Oled ikka olnud siin,
tead niitid iga kevadkastet,
iga pehmet paiksekiirt.
Void end ehitada maanteeks,
keskel sillavikerkaar ...
Milleks maantee 1abi laante,
kui on kondijaid vaid paar?
Tead, et miski pole valus,
iikski room ei ole eht.
Kustub karges haavasalus
tahekild kui kiilmuv leht.
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HELGI MULLER

Libt vihma

. .. Ja hommikul hiitiab

hall vihmalind

mind iileni, iileni uniseks.

On suvi ja Kiérdla heinamaad
on angervaksadest lumised.

On mesika raske ja tume lohn,

on pirnade hele tuline 16hn,

on kukekellade karge lohn.

0o, kaugus, kus 16hnab tarnade mohk.

Iga l6hn aina teed mulle juhatab

ja une mu litkmetest uhab ta.

Ma vihmakardina liikkkan eest —
kiin suvisest vihmast norguvat teed,

kus mesika raske ja tume lohn,

kus piarnade hele tuline 16hn,

kus kukekellade karge 16hn.

Mu kodumaa vihm, mu kodumaa ohk!

*

0Oi, kuidas hobud kappasid,
lehviva laka helkides,
kuldse karva kiiiideldes,
siidiste sapsude sirades,.
Ule taeva tasase,

mere motlikult madala,
ménnimastide tippudes . ..
Ohtu astus hiljukesi,
vanataadi targal sammul,
tahti taeva torgates.

Pimedus tuli pikkamisi. ..
Hei, te hullud hobused,
kaotasite kaariku!

Ratas risuks teel raksatas.
Teine ratas jii terveks veel,
niiiid kui kvu ta kumab seal,
kuuseladvad tal kodaraiks. ..
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ENN VETEMAA

Hluminatsioonid

KERAVALGULE JA UHEKSALE NAITLEJALE (PAUGUGA LOPUS)

Oige kujutluse saamiseks ruumi-
listest kujunditest... on kasulik kor-
vuti joonistega vaadelda ka kujundite
mudeleid. Mudelites kasutame ta-
sapindadeks tasaseid vineeri- vdi papi-
tiikke ja sirgeteks traat- voi puuvar-
daid. Mudelite kasutamisel ei fohi aga
unustada, et nii vineeritiikk kui ka
varras kujutab endast wvaid piiratud
osa vaadeldavast pohikujundist; peame
meeles, et

sirge jatkub oma molemas suunas
piiramatult ja tasapind jatkub igas sel-
lel tasapinnal méeldavas suunas piira-
matult.

E. Etverk, «Stereomeetrias»

TEGELASED:

BERNHARD —
KLASSIK —
KANNATAJA —

ENESEOTSIJA e
ELUPOLETAJA —

KONEMEES —=
MUUSA —

SAATEJUHT —
VALVEELEKTRIK = —
KERAVALK —

asjaarmastaja maalikunstnik.

varemalt luuletas, niiiid korjab liblikaid.
elukutseline 6nnetu; on mitmete kommu-
nikatsioonivahenditega solmitud lepingute
alusel teinud 17 enesetapukatset.
vabakutseline eneseanaliiiisija.
elukutseline skandalist ja joomar; toota-
nud lokaaliomanike heaks nimetatud tege-
vusaladel koosseisulise 16bustajana.

ta on lihtsalt tiiiitu inimene.

enne «Illuminatsioonide» algust t{dotas
Portoboonia Televisiconis masinakirjuta-
jana.

nime ei avaldata.

valveelektrik.

keravilk.

Koik tegelased (peale keraviilgu) on Portoboonia Vabariigi kodanikud.

Ulekande koht: Liakura mietipp Kesk-Kreekas, miitoloogiast tuntud
Parnassose nime all; korgus 2460 m iile merepinna.

Tegevuse aeg: tapselt kuu aega tagasi.
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TELEVISIOONISTUUDIO

Stuudio tagasein on tihedalt kaetud reklaamplakatitega. Enamik neist
tutvustab moodsaid elektrikaitsekorke ning uudse konstruktsiooniga
piksevardaid.

Siseneb Saatejuht. Ta on wmbes 35-aastane riihikas mees. Tunneb
end frakis hdsti.

SAATEJUHT: Lugupeetud televisioonivaatajad!

Arvestades teie korget teadlikkust, head maitset ja suuri kogemusi
esitatud materjalist oGigete ja mobiliseerivate jidrelduste tegemisel,
sbandame teile tdna ette kanda meie &sjaléppenud mammutsarja vii-
mase traagilise saate, mis on seni mitmetel pohjustel eetrisse andmata.

Voib-olla olete pisut imestunud, et valisime selle videomagnetofoni-
lindi demonstreerimiseks just tdnase 6htu — esmaspéeva 6htu, mil teile
tavaliselt nditame televisioonilavastusi. T6si, vormiliselt pole teos, mida
peagi néete, telendidend; ta pole seda aga ainult sellepérast, et keegi
pole teda kirjutanud. Kallid sobrad televiisorite ees, elu ise redigeeris
viimast 16iku meie populaarsest saatesarjast «Mina ja maailm», redi-
geeris ta kurbméinguks.

Me ei esita teile «Illuminatsioone» mitte ainult sellepédrast, et ta on
margatavalt tugevam meie téeliste teledramaturgide oopustest, ei, teda
ette kandes tdidame iihtlasi ka Portoboonia Ilmajaama ja PPVU (Porto-
boonia Pritsimeeste Vabatahtlik Uhendus) tihise tungiva palve. Need au-
védrsed organisatsioonid on meid korduvalt palunud juhtida teie tdhele-
panu keravilguohule, mis on tdnavusel pdikeselaikude-aastal eriti suur.

Head vaatajad! Meie tédnases saates on palju tehnilisi praake. Need
pole aga saatepraagid tavalises mottes. Elu ise, keravilk ise, luues meie
saatele ddrmiselt rasked atmosféddritingimused, on ka nende praakide
autoriks. Muidugi oleksime vodinud osa defekte lihtsalt vdlja montee-
rida, kuid me leiame, et saatepraakide niol on antud juhul tegu kunsti-
toeks iilenenud realiteediga, ja sellepédrast me ei puutunudki videolinti
kédridega.

Juhime lopuks teie tahelepanu veel ka sellele, et tragoodia karjuse-
majas juhtus otseselt sealviibijate siiii 1dbi ning et seetdttu pole meil
tegemist tooonnetusega. Prokuratuuriorganid on tuvastanud, et Porto-
boonia Televisioon pole alljirgnevas kahetsusvdédrses kurbmingus
siitidiv.

Lopuks avaldame siirast tdnu Delfi Televisioonile, kes meid saate
teostamisel igati abistas ja liikuvate iilekandejaamade ning releeliini-
dega lahkesti kindlustas.

Head vaatamist!

AVAR POOLPIME RUUM,

mis esimesel pilgul meenutab kasarmutuba. Selle mulje tekitavad
iiksteisele asetatud sédurivoodid ja 66kapid, hivitab aga iildine korra-
lagedus. «Kahekorruselisi» voodeid on kaks (s.t. neli voodit), kaks
«lihtvoodit» on kérvuti liikatud ning teistest pooleldi eraldatud vana-
moelise lagunenud sirmiga. Veel mirkame ruumis suurt tiithja kiilili-
litkatud veiniaami ja musta kolme poolega riidekappi. Vasakus nurgas
televisioonikaamera, mille abil lugupeetud televisioonivaatajad sellesse
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ruumi naevadki; kuna kaamera punane silm on kustunud, ei teq ruu-
misviibijad teda karta. Liheduses asub ka televiisor (éigemini moni-
tor). Toal on kaks ust. Uks neist meenutab ust, mis viib vannituppa,
sest see ta ongi. Teine uks on vilisuks. Oluliseks tuleb pidada veel laia
madalat akent, kuna selle kaudu avaneb vaade Parnassose hunnitule
maastikule; samast aknast ndeme ka mitmeid kauneid ja ohtlikke val-
gusefekte, neid just tinu keravilgule.

Voodites magatakse. Kuuleme norskamist. Ainult iiks kumimalise
toa elanikest — Bernhard — on juba téusnud. Ta istub toolil Gékapi
ees ning kleebib laualambi valgel millelegi lumelabidat meenutavale
kummist paikasid. Liimised lapid on laotatud dokapile. Mees kannab
vdga narust kombinesooni, mis on tdis plekke ja polemisauke. Bern-
hard on kasvult nigel ja vdlimuselt pédur. Paljak pealael teeb ta umbes
55-aastaseks.

Vaikus.

KLASSIK (iilalt, vaikselt): Mis kell on?

BERNHARD: Kuus.

KLASSIK: Paikate?

BERNHARD: Mis mul muud iile jaabh?

(Klassik — umbes 70-aastane, kuid veel iisna hea rihiga pikk mees
tritbulises pidZaamas — ronib alla ning istub ettevaatlikult alumisele
voodile.)

BERNHARD (silmi téstmata); See suur kolmnurkne, kui te. ..

(Klassik ulatab talle néutud lapi.)

BERNHARD (aukartusega). Mul on teile suur palve. ..

KLASSIK: Jah?

BERNHARD: Kui muga tdna midagi juhtuma peaks, siis, palun,
saatke mu asjad Matildele. Ja kirjutage talle, et ma teda igal 6osel
unes nigin — nii nagu lubasingi. Igal 66l. Mitte tihtegi ei jaanud vahele.
Pidasin sona. (Ei tosta ikka veel silmi.)

KLASSIK: Miks siis ntilid kohe niiviisi, hdrra Bernhard ... Kiillap
laheb koik tédnagi hésti.

BERNHARD: Ei tea. Ta on juba nii suur. .. see keravilk, Nagu kor-
vits. Ei jaksa teda enam labidale tostagi, veeretan ainult. Kardan, et
varsti 16hkeb. Ja siis . ..

KLASSIK: Ei tea, kui ta siiani léhkenud pole... kas iildse loh-
kebki. ..

BERNHARD: Algul oli ta ju vdike nagu tennisepall.

KLASSIK: Harra Bernhard...

BERNHARD: Jah?

KLASSIK: Aga kui see jarsku polegi keravilk.. . Niimoodi kii-
tuvatest keravidlkudest, kui nii celda voib, pole enne kuulda olnud.
Kas tasub riskida ja tervist ohtu seada?

BERNHARD: Jah, see korbenud kummi hais on ikka hirmus kiilll
Ajab 06kima. Iga veerand tunni tagant pean oksendama. ..

KLASSIK: Jirsku on see keravilk ainult paha nali?

BERNHARD: Aga jirsku ei ole?

KLASSIK: Jah, kes teab...

(Vaikus. Klassik ulatab uue lapi, Bernhard kleebib.)

BERNHARD: Ma olen ise ka moelnud, et jatta vilk sinnapaika, aga
lihtsalt ei saa. Ta ju veereb iimber maja ja kipub, sindrinahk, just
akna poole. Kui ma veeretamise katki jdtan, on ta jdrsku kopstil
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toas. .. Ei, mitte pole siidant alla anda. Olen viikese haridusega. Maa-
poiss. Ei saa neist korgetest motetest aru, mis teised siin kokku rai-
givad.

KLASSIK (ulatab uue lapi): Mis see haridus niiid . ..

BERNHARD: Haridus just. (Tdstab esimest korda silmad.) Ei ole
teievadriline mees.

KLASSIK: Ma... ma proovin teisi veel veenda. Ja kui keegi ei ole
nous appi tulema, siis... siis tulen ise!

BERNHARD (ehmunult). Teie? Mitte mingil juhul! Te olete mu
vastu nii hea, kuid... kuid ma ei voi seda lubada, et te minu pirast
oma toekspidamistest loobuksite,

KLASSIK: Mis toekspidamised need véi. ..

BERNHARD (ilusaid sénu otsides). Just. Kogu oma tdhelepanu-
vadrse, ile sajandite ulatuva, titaanliku. .. (Takerdub.)

KLASSIK (piinatult). Oh, jatke! Mu looming on dige tagasihoidlik

BERNHARD: ... titaanliku loominguga olete te toéestanud elu matte-
tust, iilistanud surma kui iilimat harmooniat ja tasakaalu... See oleks
kole, kui te minu pérast oma aadetest loobuksite ja chu vastu wvilja
astuksite. Mitte mingil juhul ei v6i ma seda lubada! Mis titleks siis
minu Willibald?! Ah jaa... kui minuga tédna toesti midagi peaks juh-
tuma, siis palun odelge Matildele edasi, et las mu kallis poeg Willibald
opib pealegi kohuriddkijaks. Kui siida selle ameti peale kipub, pole
motet keelata. Ma arvan, hidrra Klassik, et tublil kohuridikijal ei jda
koht kunagi tiihjaks. Olgu mis kord vo6i valitsus tahes. Kuda teie
motlete?

KLASSIK: Vist kiill, vist kiill. Kindlasti... Jah, aga mis on sellel.
kui ma koos teiega vilku veeretama tulen, teie poja Willibaldiga asja?

BERNHARD: See oleks talle rdnk pettumus! Tal on teie kuulus
«Plissirohupoeem» ju otsast otsani peas. Ka esimene ja kolmas osa,
mida koolilugemikus dra triikitud polegi. Oh, kui kenasti ta seda loeb!
(Deklameerib.)

... Su tulle veeretaksin, maailm, madanenud korvits,

su laseks 6hku, juustukera haisev...
Ei, mul ei tule see kaugeltki nii histi vidlja kui temal. Ei saa seda tooni
kitte. Mitte ei tea, kust poiss selle kohurdikimise ande pdris.

KLASSIK: Loeb ta seda siis kohuga?

BERNHARD: Just nimelt. Koolipidudel on mitu korda ette kandnud.
Tal on terve poeem peas ja kohus. Jah, kui poiss seda teada saaks. et
mina teid teie elutédle risti vastu tegutseda lasen, oleks see talle suu-
reks 16ogiks.

KLASSIK (kurve irooniaga):. Loogiks kohtu. ..

BERNHARD: Tipipealt. (Kleebib edasi.)

(Vaikus. Siis kauge, tasane kéuemiirin. Kuma akna taga.)

BERNHARD: Nojah, kuulete! Vilk ka juba drganud. Hea, et ta vihe-
masti 00si ei rinda... Tuleb varsti minna. ..

(Korvalvoodi iilemiselt asemelt litkatakse tekk kérvale. Turske mees —
Kannataje — ajab end istuli ja ringutab ménusalt. Vatab siis padja alt
revolvri, asetab selle meelekohale ja kéhotab hddle puhtaks.)

KANNATAJA: Ma olen pilgeni tiis valu! (Haigutab, kordab veelgi
surmtésisemalt.) Oo, ma olen pilgeni tdis valu! (Vaatab randmekella.)
Alles veerand seitse. (Heidab taas selili ja katab end tekiga.)

KLASSIK (iiles); Kui ehk teil oleks tidna mahti hédrra Bernhardile
appi minna. ..
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KANNATAJA: I-dioodid!

KLASSIK: Ta toesti ei jaksa enam iiksinda.

KANNATAJA: Ja pole tarviski.

KLASSIK (vaikselt): Kas teil toesti pole harra Bernhardist . . . kahju?

KANNATAJA: Loll saab kirikus ka peksa. Ja kellel minust kunagi
kahju on olnud?

BERNHARD (Klassikule, tasa). Jiatke parem jirele! Nad vaivad teist
halvasti motlema hakata. (Vétab labida ja vdljub.)

KANNATAJA (kuulis siiski): Ja oigusega. (Muiates.) «Su tulle vee-
retaksin, juustukera haisev...»

KLASSIK: Noormees, teil peaks hédbi olema!... Ei, mina arvan
siiski, et Bernhardile tuleks appi minna. Voi siis vdhemalt stuudiosse
teatada, et me vélguga héadas oleme.

KANNATAJA (leebelt). Seda nad ju ootavadki. Et me kas teatak-
sime voi valgu omal joul kuristikku veeretaksime. Me oleme katsejdne-
sed! Nad tahavad ndha, kuidas me reageerime, kontrollida, kuidas see
jamps meie meeleolule mdéjub. Eriti veel teie meeleclule, hirra surma-
iilistaja. Ma v6in pea anda, et see on jélle mingi sotsioloogiline eksperi-
ment. Ja iilekanne, mille nimel meid siin komandeeringus hoitakse,
laheb eetrisse siis, kui me midagi valguga ette votame — midagi sellist,
mida nad ootavad.

KLASSIK: Aga kui te eksite?

KANNATAJA: Issand, kui tiiiitu! (Opetlikult.) Kallid inimesed, meil
teiega on kahekiimnes sajand. Kas te toesti ei mdista, et see tulekerake
endast midagi olulist ei kujuta. Kui ta toesti ohtlik oleks, siis.., siis
liituks meiega kogu kaasaegne inimkond. Koéik hea tahtega inimesed
ithineksid ja veeretaksid ta iiksmeelselt ajaloo priigikasti. Vot! (Haigu-
tab, vaatab kella.) Oo, ma olen pilgeni tdis valu! (Heidab jdlle pikali.)

KLASSIK: ... Kbik hea tahtega inimesed... Selle veeretaks kolme
mehega minema. (Ohkab.)

ENESEOTSIJA (drkab, liikkab teki ndolt): Puhh! Labidas on jille
00 otsa toas olnud. Kas see Bernhard teda toesti ukse taha ei voi jatta?
Jalk hais! Ma ei saa sellises atmosfééris iildse sliveneda.

KLASSIK (Eneseotsijale): Kui ehk sina ldheksid Bernhardile appi?

ENESEOTSIJA (kahetsusega): Ma ei saa. Ma ei voi ennast killus-
tada. (Ta iimar, lihtsameelne nigu vétab aegamisi Gnneilme.) Ma usun,
et varsti on ta mul kées!

KLASSIK: Teie mina voi?

ENESEOTSIJA: Justament. (Usaldavalt.) Teate, mulle ndib, et asi
on iihes surnud kajakas. Kajakakorjuses.

KLASSIK (huvita): Jah?

ENESEOTSIJA: Kui ma viiene olin, siis nédgin lihel piithapdeval ran-
naliival kajakakorjust. See jattis mulle stigava mulje. Ikkagi kujunemis-
aeg... Ja kui ma veidi hiljem, vist kuueaastaselt, kord kuurikatusel
istusin ja ilusaid valgeid pilvi vaatasin, teate, sellised pehmed pilve-
lambad, siis jarsku tundsin ehmatusega, et need pilved mulle mitte
pormugi ei meeldi. Miks? Mis te arvate?

KLASSIK: Ei mina oska midagi arvata.

ENESEOTSIJA (véidukalt): Minu alateadvus projekteeris selle
haisva kajakakorjuse pilvedesse. Kujutage ette: terved pilved téis sur-
nud kajakaid. Nii rikkusin ma enda jaoks pilved. (Kurvalt.) Nii rikkusin
ma enda jaoks puhtuse ja kerguse siimboli. See oli mu elukdigule viga
maééarav.
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KLASSIK (end kannatlikkusele sundides): Jaa. Taiesti usutav. Niitid
olete te siis enda siigavamal minal juba peaaegu jilil?

ENESEOTSIJA: Ma arvan kiill.

KLASSIK: Aga selle loplik leidmine nouab veel veidike aega. mis?

ENESEOTSIJA: Kindlasti.

KLASSIK: Kuid telge, mis siis saab, kui me vahepeal kéik ohku
lendame? See keravilk ei pruugi sugugi rekvisiit olla. Igatahes abso-
luutselt kindlad me selles kiill olla ei voi.

ENESEOTSIJA: Jah. Mina isiklikult arvan millegipdrast, et see on
paris ehtne vilk. (Klassik vopatab.) Need keravilgud on juba iikskord
sihuke seletamatu ja kummaline nihtus., Iga kord pidada nad isesugu-
sed olema.

KLASSIK: Histi, hésti! Aga nii voib ju siis juhtuda, et me enne
hukkume, kui te oma sligavaima mina saladusele 16plikult jdlile saate.
See oleks ju kohutavalt traagiline!?

ENESEOTSIJA: Vaib-olla kiill.

KLASSIK: Aga miks «vaib-olla»?

ENESEOTSIJA: Sellepérast «voib-olla», et ma ei tea milleski kindel
olla. Ma ei tea, kuidas mu sisemine mina villgusse suhtub. Akki on tal
uliarenenud surmatung. Voéib-olla see valgusurm hoopis vaimustaks teda.
(Hdbelikult.) Ma palun vaga vabandust, aga praegu ma ei saa teile veel
appi tulla. Ma lihtsalt ei tea veel, kuidas ma vilgusse suhtun. (Témbab
teki taas iile pea.)

(Vaikus. Kouemiirin. Kuma akna taga. Kiilili olevast tiinnist ronib
vilja Kénemees. Ta on frakis. Kannab kedrisid. Uhes silmas monokkel.)

KONEMEES: Sind tervitan ma, kuldne piike! (Piihib kedridelt
tolmu.) Kondid on nii kanged, et...

KLASSIK: Kutsehaigus.

KONEMEES: Ausdéna, ma lihtsalt pean imetlema Diogenest, kes pi-
devalt tiinnis elas. (Haigutus.) Ma kuulen, et see keravilk teeb teile
muret. (Klassikule, tasa.) Arge tiithja péarast nirve rikkuge. Lihtsalt iiks
provokatsiooniline rekvisiit. Oieti peaksime me talle tanulikud
olema... Komandeering, pdevarahad. Mis meil siin viga elada, Muret-
semise asemel valmistugem pigem tilekandeks. (Valjemalt.) Kas ma voin
loenguga alata?

KLASSIK: Vara veel, Nad magavad.

KONEMEES: Sellest pole midagi. Ma voin tasa konelda. Treeninguks.
Aga kui te just arvate . .. Histi, ma poen veel kiimneks minutiks kappi.
Saaks korrakski silma kinni lasta.

KLASSIK: Heitke Bernhardi voodisse!

KONEMEES: Mitte mingil juhul! Opositsionddri voodi... (Ldheb
kapi juurde, avab selle ja hakkab sealt naisterahva riideid ning intiim-
esemeid vdlja tdstma.)

MUUSA: Pange ettevaatlikult! Need on mu viimased korralikud su-
kad, vaadake, et silmad jooksma ei hakka. (Muusa magab Elupdletaja
juures. Esialgu ndeme sirmi tagant ainult ta pead.)

KONEMEES: Hasti, preili Muusa. Ma ei panegi toolile. Panen siia
ookapile. (Laob pesu Eneseotsija 6okapile.)

ELUPOLETAJA: Mis molisemine see siidatol olgu! Laske magada,
kuradid! 3
(Elupéletaja voodi ja selle iimbrus on iilimalt rdpased. Muusat ja Elu-
poletajat teistest eraldav katkine sirm on seestpoolt tdis kleebitud akti-
fotosid kunsti ja pornograafia piirimailt. Voodi all lasu tiithje pudeleid
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ja transistorraadio; imelikul kombel aga ka kahepuudane sangpomm.

Elupéletaja ise vastu ootusi kéhn ja haiglase viljandgemisega mehike.

Temas on midagi koomiliselt abitut. Hoolimata sellest piiiiab ta rdida

tilimalt vitaalne — Elupdletaja isegi rddgib pisut jimedama hddlega,
kui talle looduse poolt antud.)

MUUSA: O6 on libi, kallim.

ELUPOLETAJA: O6d pole dieti olnudki... Keegi mégises siin mi-
dagi mingitest kajakaraibetest. On alles seltskond! (Vétab voodi serva
alt pooltithja pudeli ja neelab paar viimast lonksu. Keerab siis teise
kiilje.)

ENESEOTSIJA (Kénemehele, ndrviliselt): See pesu segab mind.
Need kaltsud ei lase siiveneda.

MUUSA: Kaltsud! ... Vali sonu, énnetu impotent!

ENESEOTSIJA: Pange rinnahoidja koige alla, palun. ..

KONEMEES: Véib ka koige alla... Ma siis viieks minutiks... (A4s-
tub kappi.) Siin on hoopis parem separee kui tiinnis.

KLASSIK: Mis te kapis monokliga teete?

KONEMEES (tihendusrikkalt): Ka pimedust nideb libi prilliklaasi
selgemini. (Témbab ukse kinni. Vaikus.)

KANNATAJA (iilalt): Neil 6il, all taeva musta silmalau

ma kannatusest norken wvalgel ristikheinal.

Mu stidant tallap valu kabjaraud

ja loppu pole, 16ppu pole leinal.
(Klassikule, viisakalt.) Kas see variant on parem?

KLASSIK (s6bralikult): On vist natuke parem kiill. Aga {iildiselt ...
drge end parem toesti virsside sepitsemisega vaevake. Teil ei tule vilja.

KANNATAJA: Peab tulema! Votku vaeva mis votab, aga 16puks
peab tulema. Ja tuleb ka!

KLASSIK: Uskuge, noormees, salmid on koige tinamatum leib. Miks
te kiill sellist hullu ametit selgeks tahate saada?

KANNATAJA: Mul ei jda ju midagi iile. Ma olen teinud juba seitse-
teist enesetapukatset. Ajakirjanduse sensatsiooninurga jaoks. tele-
visioonile, isegi dokumentaalfilmi meestele. Poonud, uppunud, miirki
votnud, kaljult alla karanud. Ma olen {iks Portoboonia parimaist enese-
tapjaist, aga publik hakkab tiidima. Nad vist aimavad, et méngus on
lepingud. Rahvas on nii tdnamatu. Mul lihtsalt tule b uus amet leida.
Hakkan kirjutama eleegiaid énnetust armastusest ja nii edasi. Kui ini-
mene on seitseteist enesetapukatset teinud, siis peaks see olema ju hea
reklaam eleegiateks. Sellel tulevasel televisiooniiilekandel ma debiitee-
ringi. Nad peaksid mind uskima.

KI.ASSIK: Kui nad teid juba usuvad, siis on koik ldbi. Aga noh. eks
te treenige, kuigi. ..

KANNATAJA: Mul on eesli kannatus.

KILASSIK: Teie elukutset arvestades — vist kiill. (Kannataja vétab
paberi ju pliiatsi ning asub téole. Vaikus.)

ENESEOTSIJA (viipab Klassiku ldhemale): Mulle niib, et iiks jalg-
rattapump on ka viéga oluline. Teate, kui ma seal kuurikatusel istusin
ja pilvi vaatasin — neid pilvi téis surnud kajakaid —, siis segas mind
veel miski. Uhel meie maja poisil oli ilus hébedane jalgrattapump. Ma
tahtsin seda viga endale. See muutus minu jaoks mingiks fetisiks. Kui
mul oleks jatkunud julgust seda pumpa #ra varastada ja kas v6i sinna
katusele kaasa votta, siis voib-olla oleksin ma neist kajakakummitus-
test jagu saanud. Kes teab — #kki oleks minust sel juhul midagi hoo-
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pis muud voinud saada. Joulisemat — pangardovel naiteks, (Ohe.) Aga
ei jatkunud julgust, ja sellest koigest said vaid kompleksid. Pundar kee-
rulisi komplekse. Nii keerulisi, et mitte ei haruta neid lahti. Ja varsti
on otseiilekanne — ma tahaksin esineda ammendava eneseanaliiiisiga.

ELUPOLETAJA: Mis sa seal sonid! Véta vaiksemaks. Kuradi kajaka-
korjused ... (Paneb kded risti pea alla.) Ausdona, ma tunnen juba ninas
nende raibete haisu. (Muusale.) Sina ka ... Keri vannituppa! Pese ham-
bad puhtaks.

MUUSA: Ma. ..

ELUPOLETAJA: Pole siin midagi «ma, ma». Ja iildse ... mul hakkab
sinust vist isu tdis saama. Tead, kui me hullamise &ra lopetasime ja
magama jdime, ndgin ma unes naisi. Teisi naisi. Priskemaid. Ru-
bensi tiiipi. Naismaadleja tiitipi. Sa oled ikka jole kroobats kiill.

MUUSA: Aga me oleme ju lausa niljas. Pdevarahade eest palud sa
viina saata, ja kauaks see minugi raha vastu peab. (Nutuselt.) Vaata
voodi alla — seal me teenistus on!

ENESEOTSIJA: Nalgimine teritab sisemist pilku. Pole midagi vas-
tikumat kui ennast korini tédisoginud inimene.

ELUPOLETAJA: Oigus. Sinu vdime ratsioonilt maha kanda kiill,
(Kalpsab voodist vilja ja haarab Eneseotsije voodi eest maast kotikese
barankadega.)

ENESEOTSIJA (monotoonselt). Alatu.

(Elupdletaja hakkab barankasid jarama. Muusa ldhebki vannituppa.
Hakkab kostma veesolinat ja kuristamist.)

ENESEOTSIJA (monotoonselt): Nurjatu joomar.

ELUPOLETAJA: Mhmhh. (Matkib.) Kui ma pooleaastane olin, négin
ma surnud kaamelit . . .

(Valjenev kémin akna taga. Hele kuma.)

MUUSA (vannitoa ukse vahelt): Kallim, tule pese mu selga!

ELUPOLETAJA: Keri!...

KANNATAJA (touseb ja liheb Elupdletaja voodi juurde): Olete
véga néiljas voi?

ELUPOLETAJA: Mis see sinu mure on?

KANNATAJA (vaikselt): Ma pakuksin teile iithe singikonservi,
kui ... kui te veel vastu peaksite ... Noh, Muusaga. ..

ELUPOLETAJA (imestunult): Jah?

KANNATAJA: Ma véaga tahaksin, et te ind ei raugeks. ..

ELUPOLETAJA: Oled lolliks ldind v6i?

KANNATAJA: Teate, eile 66si, kui te... Mul olid priimad kanna-
tused. Tipp-topp siidamevalu. Ma nutsin kella kolmveerand viieni ja
kirjutasin kolm salmi. Ma olen elukutselt kannataja, ja ma pean en-
nast vormis hoidma . .. See on, muide, viga hea sink.

ELUPOLETAJA (naerab): Ah vat milles on asi... Too sink siia!

KANNATAJA: Otsekohe ... Ja te peate veel vastu?

ELUPOLETAJA: Eks me vaata... (Kannataja toob pirast viikest
kéhklemist singikonservi.) Loika lahti ka.

KANNATAJA: Histi. (Avab konservikarbi. Elupéletaja pistab suhu
paraja singilahmaka.)

ELUPOLETAJA: Pole viga.

(Kannataja vétab Elupdletaja voodi alt kahepuudase pommi ja véimleb
sellego ménglevalt.)

MUUSA HAAL: Kiill on see vilk ikka suureks paisunud. Ma siit ak-
nast nden. Vaene Bernhard jduab teda veel vaevalt-vaevalt veeretada.
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Kaalub nagu kidndu. Ja kui tulipunane . .. Mis sellest koigest kiill tuleb?
(Muusa tuleb tuppa tagasi. Ta jddb imetlevalt vaatama Kannataja jou-
harjutusi. Elupéletaja piiiiab Muusa pilgu.)

ELUPOLETAJA (hdiritult): Jita pomm rahule! (Kannataja kuule-
tub.)

KLASSIK (ldheb vannituppa): Paratu vilk. ..

ELUPOLETAJA: Leidsid kah asja, mille pirast pabistada. Tiiiitus!
Kulutavad terve elu halisemise peale. Ja kui see valgununnu meid toesti
vastu taevast porutaks, siis tiihja sestki. Paar prussakat jidlle vihem,
ja asi ants. Nagunii tuleb kord kérvad pea alla panna. (Siigab end mo-
nuga.) Jah, haliseda pole kiill mdtet. Parem juba elu korralikult
kasutada. Elu on inimesele antud ainult kord ja seda tuleb kasutada
nii, et... (Kaader voodialusest pudelitega. Muusa naaseb.) Pesid ham-
bad puhtaks? Tead, mine pese dige veel kord! Kiill ei tee kiillale liiga.
(S66b sinki.)

MUUSA: Sa oled julm. (Liheb énnetult Klassiku voodi juurde. Istub
sinna.) :

(Elupdletaja keerab transistori mdngima.)

TRANSISTOR: Alustame hommikuvéimlemisega. Sirutage kided ette!

(Elupéletaja otsib dZdssi vilja.)

MUUSA (Klassikule): Ta ei hooli minust enam {iildsegi. Mis minust
kiill saab?

KLASSIK: Pole viga. Sul veel terve elu ees, tiitreke.

MUUSA: Tiitreke. .. Tiitreke ... Ah, kui mul endal varsti tiitrekest
pole . .. Kes mind kiill kédskis siia iiles ronida! Riskisin eluga. Teid toodi
helikopteriga, mina ronisin ise. Mitu korda pidin jdiliustikelt alla vee-
rema, aga motlesin, et parem juba surra kui jididda halli argipaeva. Ja
mis mul viga oli masinakirjutaja olla? Televisiooni masinakirjutaja.
(Piihib silmi.)

KLASSIK: Noh, varsti tehakse meist saade, saad kuulsaks,

MUUSA: Jah... Aga ta ju ei taha mind enam. Kui ta mind enam
enda korvale istuda ei luba ja saate ajal ei kodista, mis mul siis iile
jidb. Ma ju ei oska midagi muud kui naine olla. (Pithib jille silmi.)
See seal (osutab Eneseotsijale) vahib naba ja soiub oma kajakatest.
Kannataja on muidu poiss nagu kompu, aga tema tahab jalle kanna-
tada. Sina sobid mulle vanaisaks. Konemees mind tiinni ei vota. Bern-
hard, see ndeb oma Matildet unes, ja peale selle on tal hirmus kérbend
kummi hais kiiljes... Ei, kéik mu lootused on (osutab Elupdletajale)
temale rajatud. Ainult tema v6ib mind kuulsaks teha.

KLASSIK: Noh, ei tea ... Hakka Punamiitsikeseks. Ma kirjutan sulle
moéned lasteluuletused. Korja lilli. Vota saadetest osa kui viike hea
tiidruk.

MUUSA: Hilja! See parasiit vottis ju mu iilastel. Sellest saadi teada
ja meie pildid avaldati «Pildis ja Sonas». Ma olin siis nii uhke...

(Valjenev kéuekémin. Kuma aknas. Koik kuulatavad.)

KLASSIK (vétab voodi alt liblikakogu, vaatab seda murelikult): Hir-
mus lugu. See atmosfaidrielekter rikub kéik mu liblikad dra. Terve elu-
t66. Papilio’d tuhmuvad, see haruldane sulgtiiblane Oxyptilus didacty-
lus on piris kéveraks tombunud. Oosi olid piidsusabade tundlate limber
Elmo tuled ... Oh, tuleb mul ikka vist Bernhardile appi minna.

KONEMEES (avab kapiukse): Ma vist norskasin enda tiles voi oli
see vilk? Ukspuha. .. (Ronib vdlja.) Mu daam! Mu hirrad! Ma tunnen,
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et mul pole kauem 6igust vaikida. Ma algan. Silentium! (Klassikule,
sosinal.) Pardon, kas ma riikisin eile vilgu poolt voi vastu?

KLASSIK: Poolt vist... Vaimu toniseerijaks nimetasite teda, hes-
periidide kuldéunakeseks. ..

KONEMEES: Tinan. Téna siitidistan siis. (Valmistub kénet pidama.)
Mu daam! Mu hérrad! Me elame pingerikkal ajastul. Killaltki usuta-
vatel andmetel luusib meie maja timber jdletu keravilk., Hannibal on
vdravate taga, kallid kaasvéitlejad! Ja me peame joudma otsusele, kui-
das otsusele jouda, kas midagi otsustada voi mitte.

(Teda ei kuulata. Igaiiks leiab endale meelepirase tegevuse: Klassik
avab liblikakogu, hakkab luubiga putukaid wurima; Kannataja puhas-
tab revolvrit; Eneseotsija métleb pingeliselt — arvatavasti jalgratta-
pumbast; Muusa votab sukasilmi iiles; Elupdletaja hakkab aga pudeli-
pohju kokku valama. Aeg-ajalt kordab Kannataja: «Ma olen pilgeni

tdis valw.»)

SAATEJUHT (telestuudiost): Kuna Konemehe loeng arvatavasti ka
teile, lugupeetud televisioonisobrad, erilist huvi ei paku, oleks motet
tema monoloogide ajal siilia, kududa voi tdita aeg mone muu pakilise
iilesande sooritamisega. Voite televiisorid vaiksemaks keerata.

KONEMEES: Mulle tundub, et me peame keravilgu kiisimust vaat-
lema kahest aspektist: eetilis-teoreetilisest ja praktilis-utilitaarsest.
Neist esimene, julgen ma markida, on tunduvalt lihtsam. Algame sellest.

Kas oleme need meie, kelle siiii 1dbi keravilk on tekkinud? Ei, meie
ei ole need. Meie pole siilidi atmosfddri erinevates pingenivoodes, mis
tekitavad vilgu. Mu daam, mu hérrad, meie kded on selles kiisimuses
puhtad. Eo ipso meil on tdielik 6igus keravilgu suhtes otsustavat pro-
testi avaldada. Me méoistame vilgu hukka! Olete néus? (Keegi ei rea-
geerigi.) Teie kaditumisest loen ma noéusolekut. Mu daam, mu hérrad!
Niisiis suhtume me antud keravidlgusse just nii, nagu suhtus Voitaire
maavéricemisse Lissabonis. Nagu te koik teate, mdaistis ta maavirise-
mise kaunis, mojukalt sonastatud traktaadis otsustavalt hukka. Ka mina
olen valmis sellist traktaati kirjutama. Veel enam — ma tunnen, et see
on mu kohus. Teen ettepaneku hakata tdnasest pdevast peale keravilku
omavahelistes vestlustes nimetama «alatuks tulerattaks», «ilgeks haisu-
kuuliks», «kdlvatuks vélgununnuks»... (Veali pragin. Kumad.) Las
miiriseb, meie oma otsusest ei tagane!

Niiiid tuleks siirduda teise kiisimuse vaagimisele, Mida koélvatu vil-
gununnuga ette votta? Mida teha? Probleem on keeruline, veel enam:
midagi ei muutuks, kui meie majake abstraheerida maailmaks. Kiisi-
mus on globaalne, teatan ma uhkusega! Meis koéigis pesitsev bioloogi-
line enesesiilitamiseinstinkt sunnib meid haarama labidaid, kalosse,
kaikvoimalikke kummiesemeid ning tihisel meelel minema véilku tor-
juma. Ma ei kahtle, et me suudaksime ta vaevata kuristikku veeretada.
Koos vilguga aga veeretaksime me kuristikku ka iilimalt tdhtsa
filosoofilise kiisimuse, kiisimuse: «Kas oleme meie, korvalseisjad, sun-
nitud sekkuma joledustesse, milles meie siilidi ei ole?» Me veeretame
kuristikku ka vastutuse, vastutuse selle kiisimuse filosoofiliselt oige
lahendamise eest. Mulle tundub, et me ei tohi endalt veeretada vastu-
tust. Kui me oleme iihe vidlgu hédvitanud, siis peame seda tegema ka
jargmise villgu puhul, ja ka sellele jargneva puhul. Kas on aga vélku-
del digwst teha inimestest vilguveeretajaid? Sellisel juhul, ndib mulle,
on valk oma eesmérgi just saavutanudki.

(Siseneb kurnatud Bernhard. Ta labidavars on murdunud.)
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ELUPOLETAJA: Jita oma mulin korraks jarele! (Vatab saapa, dh-
vardab Konemeest sellega visata.)

KONEMEES: Nii ei rdagita! Mul on oigus end treenida otseiilekan-
deks!

ELUPOLETAJA: Eks sa lase siis sosinal edasi, aga histi tasa.
(Konemees ridgib tummalt suud liigutades edasi, Zestikuleerib dge-
dalt, me ei kuule aga midagi.)

BERNHARD (istub tiinnile): Minule aitab... Ei joua enam. ..

KANNATAJA: Olge lahked! Temale aitab. Vat kui lihtne! Vilk on
muidugi jama, kuid vastik on ndha inimesi, kes kord valitud teest nii
kergesti loobuvad.

ELUPOLETAJA (iisna sobralikult): Ara anna alla, vana! Sa... sa
oled nende lobisejate hulgas ainuke teoinimene, ja see, noh, see nonda-
nimetatud kangelaslikkus hakkab sulle pagana histi . . .

BERNHARD: Véhm on viljas.

ENESEOTSIJA: Kuidas sa seda nii kindlasti tead? Ma ei usu, et keegi
end nii poéhjalikult tunneks, et sedavord kategoorilisi otsuseid lange-
tada.

KANNATAJA: Tuulelipp!

KONEMEES: Ma palun séna.

KLASSIK: On sul toesti midagi éelda?!

KONEMEES: On.

KLASSIK: Tee siis liihidalt.

KONEMEES: Ma tahan hidrra Bernhardit siilidistada tdnamatuses!

BERNHARD: Mind? Tédnamatuses?

KONEMEES: Just nimelt teid ja just nimelt tdnamatuses. (Teiste
poole.) Kas oleme meie teised sekkunud héirra Bernhardi harrastusse —
vilguveeretamisse? Ei, me ei ole sekkunud. Miks? Sellepirast, et kui
ka meie oleksime kampa l66nud, siis lebaks vilk praegu kuristikus ning
hirra Bernhard ei saaks enam tegelda oma lemmiktegevusega, ta ei
saaks tédita osa, mille ta ise valis vabatahtlikult, slidame sunnil ning —
mis on talle ilmselt vdaga hingeldhedane. Piisab vaid temale endale ja
tema riietele pilguheitmisest, ja me nieme, kui tosiselt ta on oma har-
rastusse suhtunud. Ta on tahtnud etendada kangelast — kangelast
vahemalt tema ettekujutuse piirides — ja ta on seda voinud vabalt
ning segamatult teha. Ta siida peaks olema rahul. Nii. Mis on meie osa?
Meie oleme valinud koérvalseisja osa, raske, suurt vaimujoudu noudva
rolli — pideva voéitluse hirmuga, mis bioloogilistel pohjustel igas
elusolendis vélgu dhvardusel tekib. Sellest hirmust iilesaamise cleme
meie valinud oma eneseteostuseks. Me nouame, et Bernhard meile sel-
leks tingimused peab looma! Nii nagu meie temale tingimused idime.
Nouame seda seni, kuni on olemas inimliku tanulikkuse mébiste.

(Konemees kummardab tagasihoidlikult.)

KANNATAJA: Pole vigagi. Oige. See inimene tahab meilt iesti
votta loominguks vajalikud tingimused. Ja peale selle: kui me talle
jargneksime, siis muutuksime me tema epigoonideks.

ELUPOLETAJA: Ja mitte ainult tema. Terve maailm on ju tiis hali-
sefjaid, kes rddgivad, et inimesed peaksid koonduma ja ohud hévitama.
Koik kohad on neid tdis. Me lihtsalt ei saa nendega seda isavest tiiltut
lori kaasa laulda. (Sébralikult.) Ole meheks, Benn, punni veel. Pea
vastu. Voib-olla me métleme homseks toesti midagi valja.

ENESEOTSIJA: Oh jumal kiill! Mitte ei lasta siiveneda. Arge véhe-
malt 1dbisegi karjuge! Valige moni komisjon voi. . .

1304



KLASSIK: Komisjonidest pole suurt kasu loota. Komisjon tugineks
ju viélgu olemasolule. Kui poleks vilku, ei oleks komisjonil mingit tdht-
sust. Vilk oleks tulevasele komisjonile eksisteerimiseks vajalik, ja vae-
valt komisjon midagi ette vataks, et iseenda baasi Gonestada. Nii on
maailmas enamiku komisjonidega.

MUUSA: Pea vastu, Bernhard!

(Klassik votab vaikselt Bernhardi labida, asendab pooleksliinud varre
harjavarrega.)

BERNHARD: Ma ju ldheksin, aga, ausona, ei jaksa enam. Vilk on
juba nii suur ja raske. (Vaikselt.) Ja ilus! (Kohmitseb oma maalimistar-
vete hulgas.)

(Vali kéuemiirin.)

BERNHARD (aralt, enesega véideldes): Teate... mina ... ma tahak-
sin keravidlku maalida. (Pikk wvaikus.) Ma hakkan aegamédda are-
nema ... Ausona, ma kuulsin ldbi akna hirra Koénemehe tarka juttu
ja mulle tundub, et ma hakkan téesti juba midagi moéistma ... Lnne,
kui me 16hki lendame, tahaksin ma seda vilku kohe kangesti maalida.
Millised véarvid!...

(Klassik touseb ja liheb labidaga ukse suunas. Ta on kindel, et teda
takistatakse.)

BERNHARD: Ei, ei! Ainult tema mitte! Minu Willibald . .. (Jeukseb
ja haarab Klassikul labida kdest, heidab nukra pilgu maalimiskastile,
mille ta aknalauale pani, ja lahkub taas. Kéik hingavad kergendatult.
Ruumi tekib jdlle monus rahu. Kéik jdtkavad oma endist tegevust.
Klassik votab ookapist vihmakeebi ja mdssib selle liblikakogu iimber.
Muusa nbistab tedo.)

KLASSIK: Natuke ehk aitab. Ikkagi isolaator.

KANNATAJA (Elupodletajale, sosinal): Meie kokkulepe, hdrra Mat-
teus. ..

ELUPOLETAJA (neelab singitiiki alla, noogutab siis Muusale):
Kuule. .. tule pealegi tagasi. Na jahe on siin iiksinda. Tule, onu annab
sinki!

MUUSA (tuleb ja poeb Elupdletaja juurde tagasi): Sa ei ole enam
kuri, eks ju? Oh, ma tean, sa pole toeliselt lildsegi kuri.

ELUPOLETAJA: Nonoh, sidh! (Témbavad teki kérini ja mugwad sinki
ning barankasid. Ka‘rmataja vatab 0okapist vdikese magnetofoni jo ase-
tab selle enda kérvale voodile. Kontrollib magnetofoni kormsolekut.}

MAGNETOFON: Oh, ma olen pilgeni tdis valu!

(Sirmi tagant kostab Muusa itsitamist. Siis jdlle vaikus.)

KANNATAJA (vétab pea kite vahele, kidivitab magnetofoni, impro-
viseerib): See vaikus. See vaikus seal sirmi taga ... Temakese kuldloki-
line pea puhkamas Tema mehisel rinnal. Mis véib olla mulle valusam
kui kuulata seda helisevat vaikust. Nad ei vaja sonu. (Peatub, keerab
magnetofoni tagasi ja kontrollib salvestamise kuvaliteeti. Magnetofon
kordab viimaseid lauseid.) See vaikus, milles on dnn, harmoonia, rahu
ja tdius. Ei kirglikke armusosinaid, ei heldimusvérisevaid truudusevan-
deid voi vorrelda selle vaikusega. Ja mina pean koike seda taluma! Oo!
tahaksin langeda pormu. Meie akna taga varitseb hukk, véib-olla pole
meid homme enam elavate kirjas, hirmus on minna olematusse iiksi-
kuna. (Satub itha enam hoogu.) Ma olen pilgeni, pilgeni, pilgeni .

MUUSA (astub sirmi tagant kikivarvul vilje): Kui saad, siis tee,
palun, tasemini! Ta jdi uuesti magama. (Muusal on kdes paberileht,
mida ta akna alla lugema ldheb.)
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KLASSIK: Mis paber see sul on?

MUUSA: Tema ka vist luuletab. (Asub lugema, poolvaljult.) «Por-
toboonia Televisiooni juhtkonnale. Meenutan teile veelkordselt oma eel-
mises kirjas esitatud noéudmisi teie masinakirjutaja... &raviimise
kohta meie platsdarmilt. Ta on olemuselt vulgaarne, siigavalt ebaintel-
ligentne, vidlimuselt eemaletdukav ja iilimalt ebanaiselik tiitarlaps.
Tema méelviibimine segab meie kbigi loomingulist t66d ning saadeteks
ettevalmistamist. Meenutan teile ka seda, et tahaksin koos eespool mai-
nitud tiitarlapsega Liakuralt lahkuda, kuna olen joudnud pensioniikka
ning kannatan kroonilise maokatarri all...»

(Muusa pillab kirja, tormab Elupdletaja voodi juurde, liikkab sirmi
imber ning dratab Elupéletaja kérvakiiluga.)

MUUSA: Sa...sa...sa...

ELUPOLETAJA: Mis lahti on?

MUUSA (ldbi vihapisarate): See kiri seal... Vastik lurjus, kretiin,
ma... ma sulle...

ELUPOLETAJA: Seesamune, et... Ma naljapirast. Ausona.

KANNATAJA (ehmunult): Mis lahti on? Miks sa teda 166d?

(Klassik ja Koénemees votavad kirja maast ja loevad.)

MUUSA (kriisates): Voi vulgaarne! Vo6i vilimuselt eemaletoukav!
(Elupdletaja kargab wvoodist wvilja, jadb néutult seisma. Ta on iilimalt
groteskne — iihes jalas kets, teine paljas. PidZaamahélmade vahelt
vilguvad liiga pikad, peaaegu pélvini ulatuvad spordipiiksid.) Vo6i mina
olen eemaletoukav. Vaadake, mihuke ta on! Mihuke ta ise on! Hale
lupard! Ja niisugune pidi mind tlastel... Ma kannatasin kéik vilja,
kuigi . ..

ELUPOLETAJA: Kallis, ma kohe seletan sulle... See kéik oli sel-
leks, et...

MUUSA: Vai «kallis!» Tahtsid mu elu hukutada. Niitid viiakse mind
siit &dra, alla tagasi. Koik on ldbi... V6i mina olen ebanaiselik... Sa
ise oled hale lakard ja {ildse mitte mees!

ELUPOLETAJA: QOota ometi. (Tahab Muusa kitt haarata, Muusa
rebib end lahti.)

KANNATAJA: No kui ta sind iilastel ... Ju ta siis ikka. ..

MUUSA: Ma ei tea... Ah ma ei tea enam mitte midagi! Voib-olla
hoopis mina teda... (Nutab.)

KANNATAJA (Muusale, hirmunult). Sa ei armasta enam teda?

MUUSA: Seda seal? Ei iial! Ma pole teda kunagi, mitte raasugi ar-
mastanud!

(Elupéletaja saaks nagu hoobi ndkku, heidab kummuli voodisse.)

KANNATAJA: Nii et koik on 1dbi?

MUUSA: Koaik, koik on labi!

KANNATAJA (ehtsalt): Ma olen pilgeni tdis valu...

KONEMEES: Siis on ju kéik korras.

KANNATAJA (raevukalt): Kurat! Ma ei luba ennast ménitada! Vait!
(Muusale.) Mitte sinul pole kdik 14bi, vaid minul, sa vampiir! Pole
mingeid tingimusi kannatamiseks. Mind tahetakse hévitada. (Siilitab.)
Ma ei jdta seda niiviisi. Marss, Matteuse juurde tagasi! (Haarab Muusa
siille, et teda Elupédletaja voodisse tassida. Muusa siputab vastu, siis
jdadb wvaikseks.)

MUUSA (imetlevalt); Kui tugev sa oled!

KANNATAJA: Suu kinni! Ma olen nérk, petetud pessimist. (T'Geli-
selt méjub ta iisnagi imposantselt.)
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MUUSA: Kallis!

ELUPOLETAJA: Ta iitles temale «kallis»... Ma ju armastan sind,
kuidas sa seda ei moista! (Ta on tavalisest rollist vilja viidud ning
méjub oma siiruses peaaegu liigutavalt.) Ma tahtsin sind péaista. . .

MUUSA (Kannatajale): Ma olen sind alati imetlenud. Ennist tostsid
sa seda pommi . ..

KANNATAJA: Vait!

. MUUSA: Maja taga on peale iilaste ka sinililli. Vii mind sinilille-
ele...

KANNATAJA: Ma olen nork, énnetu inimene.

MUUSA: Kui sa mind hiilgad, olen ma pilgeni tiis valu. ..
(Kannataja viskab Muusa voodile, haarab peast ja tormab uksest vilja.)

ELUPOLETAJA: Ma palun, kuula mind #ra!

(Muusa tormab Kannatajale jdrele.)

KLASSIK (ldheb Elupdletaja wvoodi juurde):. Rahunege ometi. ..
Palun teid! Mis kiri see 0li?

ELUPOLETAJA (pirast vaikust, tuhmilt): Ma tahtsin teda siit dra
viia.

KLASSIK: Kas te toepoolest armastasite teda? Uskumatu lugu.

ELUPOLETAJA: Mul on maal majake ja aed. Ma tahtsin teda sinna
viia.

KLASSIK: Teie, elupbletaja ja skandalist? Te olete mitu korda tel-
nud, et teie ainus soov on vaba poissmehe-elu ja viinasurm. .. Miks te
siis teesklesite?

ELUPOLETAJA: Kes siin ei teeskleks? Kes siin on aus? Teie v6i?
Te (piitiab naerda) tahaksite vilku veeretama minna, aga ei julge. Oma
eluttd parast. (Surub ndo patja.)

KLASSIK (piinatult): Tosi. Aga votke suhkruvett. (Kallab Fklaasi
vett, lisab suhkrut. Elupéletaja joob kuulekalt.)

ELUPOLETAJA: Ma... ma pean neile jirele minema. Seda Kanna-
tajat ei voi uskuda.

KLASSIK: Noormehel on raudsed nédrvid. Ei tema lase end osast
vilja meelitada. .

ELUPOLETAJA: Arvate? Ah, niiiid on iikskoik. Ko6ik on iikskoik.

KLASSIK: Matteus, kuulus kortsikakleja, Portoboonia suurim joo-
dik ja elupdletaja, nutab!

ELUPOLETAJA: Mis elupdletaja ma olen?

KLASSIK: Radkige ometi!

ELUPOLETAJA (ldbi pisarate); Mis siin radkida., Alustasin kelne-
rina. Oudne amet! Kortsiohk, purjus inimesed, see koik hakkas mulle
vastu. Kord ldksin meeletuks, viskasin pudelitega vitriinid ja aknad
puruks. Ah!

KLASSIK: Te olete ju tdiesti kahvatu. Teie pulss on nork.

ELUPOLETAJA: Muidugi on mu pulss nork. Elupdletamine on raske
amet. Elupéletamine on eluohtlik amet... Noh, viskasin vitriinid
puruks. Jirgmisel p#deval tehti mulle ettepanek hakata palgaliseks
skandaalitsejaks. Ma olin vaene, muud td6d ei osanud ... Ja muidugi,
ma olin oma ametis osav: loopisin ainult pragunenud pudeleid, mis
spetsiaalselt olid tdidetud véirvilise vedelikuga. Ei eksinud kunagi.
Kiilastajate arv tousis, inimesed armastavad ju vaateménge. Esmaspée-
viti skandaal «Punasiidames», teisipdeviti «Kuldsiidames», kolmapaeviti
«Hobestidames» . . . Oh, ma olen énnetu inimene! Ma hakkasin seda tiid-
rukut armastama. Ma olen onnetu, onnetu, onnetu. ..

1307



KANNATAJA (siseneb): Teie, ja donnetu? Kui siin keegi onnetu tohib
olla, siis ainult mina. See on minu ampluaa.

KLASSIK: Kuhu tiidruk jai?

KANNATAJA: Sidusin ta puu kiilge kinni.

KLASSIK: Puu kiilge kinni. ..

KANNATAJA: Mis mul muud tile jai? Teate, kui raske see oli. Ta
kiilinistas ja hammustas. (Nukralt.) Oh! Ja toeliselt on ta jube vahva
tiidruk. Ta meeldib mulle, ausona. (Elupdletajale.) Kuulge, jitke vesis-
tamine, Meil koigil on raske, ma saan aru, kuid ... Kurat votku, iidtke
jarele! Ma kaeban teid autorikaitsesse. Mul on kiimneaastane kannata-
mise praktika, kiimme aastat olen ma olnud elukutseline kannataja.
(Uha vihasemalt.) Ma olen dmbrite kaupa pidanud nutma vanemate
daamide akende all, kelle mehed mulle selle eest maksid. Kas te arvate,
et see on tervele noorele mehele kerge? Te ei kujuta ette, kuidas mu
sisemus vihast on keenud. Ma oleksin tahtnud vitriinidesse pudeleid
pilduda, karjuda, skandaale teha. .. Jita jidrele! Ma 166n su hunni-
kusse, kas tead!

ELUPOLETAJA (rabatult). «Ma 166n su hunnikusse, kas tead . .» —
see on ju minu repertuaar. Just teie olete plagiaator.

(Sisse tormab katkutud vilimusega Muusa.)

MUUSA (Kannatajale): Viruta talle!

KLASSIK (vapustatult): Mu jumal, millises maailmas me kiill elame!

MUUSA: Mis sa veel ootad?

KLASSIK (hiippab Kannataja ja Elupdletaja vahele, et neid lahu-
tada; ta vaarub erutusest): Mu jumal kiill!

KANNATAJA: Hoidke nirve! Teie eas ikkagi. ..

(Klassik istub wvoodiservale.)

ELUPOLETAJA: Votke suhkruvett! Teie pulss. ..

(Klassik riiiipab talle ulatatud klaasist vett.)

KONEMEES (rahulikult): Su tulle veeretaksin, juustukera haisev ...
(Kouemiirin on jdlle valjenenud. Hele kuma akna taga. Ruumis asuv

televiisor (monitor) l66b helendama.)

SAATEJUHT (ekraanil): Platsdarm 13. Grupeering «Kunst, teadus,
armastus», kuulete te mind?

(Klassik touseb, liheb tuikudes laual asuva mikrofoni juurde.)

KLASSIK: Siin grupeering «Kunst, teadus, armastus». Me kuuleme
teid.

SAATEJUHT: Seoses atmosfddriolude halvenemisega ja dikeseohuga
peame kohe algama teie iilekande salvestamisega videolindile. (Vaatab
kella.) Noh, iitleme veerand tunni pérast. Ma loodan, et te olete valmis.

KLASSIK (nagu unes): Me oleme valmis.

ENESEOTSIJA: Mina ei ole veel valmis. Ma olen nagu pisut eru-
tatud.

KLASSIK (automaatselt): Moned meist ei ole veel péris valmis.
Moned meist on nagu pisut erutatud. ..

SAATEJUHT: Kahjuks ei ole enam voimalik viivitada. Ma loodan.
et te votate end kokku.

(Kénemees astub Klassiku karvale.)

KONEMEES: Pole viga. Saame hakkama. Kuigi... kuigi meil pole
aimugi, mida te meilt oieti ootate.

SAATEJUHT: Viga hea. Teie iilesanne on lihtsamast lihtsam. Kone-
lete kuulajaile oma muljetest. Me komandeerisime teid Parnassosele.
suurvaimude elukohta. Kindlasti on see kuulsate traditsioonidega koht.
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sealsed tingimused, muretu elu ja rahaline kindlustatus on tekitanud
teis huvitavaid métteid. Neid motteid me tahaksimegi kuulda saada. Kai-
tuge vabalt ja rddkige lihtsalt — muud ei oskagi me teile soovitada.
Umbes kiimne minuti pirast oleme eetris. (Pilt televiisoris kaoh.)

MUUSA: Issand, mis meist kiill saab! Praeguses olukorras. ..

KONEMEES: Ma arvan... Teate, ma annan teile nou. Hirrased Elu-
poletaja ja Kannataja lihtsalt vahetagu osad. (Silmitseb neid hetke.)
Muide, ma olen oma néuandega vist hiljaks jadinud — osad ongi juba
vahetatud.

KANNATAJA: Mina olen néus. (Vaimustunult.) Auséna, mina olen
kiill nous! Tont votku, iiks kordki ma saan mingida osa, mis mulle
toesti meeldib.

MUUSA: Vahva. Mina olen ka noéus. Sinuga, kallis. (Néjatub raugelt
Kannataja rinnale.)

ELUPOLETAJA (tasa): Mina ei tee kaasa. Ma ei ole néus enam
midagi kaasa tegema. Minu jacks pole enam millelgi métet.

MUUSA: Kuulge, tal tuleb ju péris histi vilja.

KANNATAJA: Pole viga iah.

ELUPOLETAJA (otsustavalt) Mina ei tee kaasa!

KANNATAJA: Mitte nii otsustavalt! Ridkige véariseva héiidlega. Pisa-
rad. .. ei, pisarad ndivad teil kiill lisna ehtsad. )
(Uksele koputatakse, siseneb Valveelektrik. Ta on kombinesoonis, 1in-
nataskust paistavad mooteriistad, kdes kannab ta pikki kummikindaid.

Jaib aralt ukse juurde seisma.)

KANNATAJA: Ja kes teie siis olete?

VALVEELEKTRIK: Palun vabandust.

MUUSA: Kuidas teie siia saite? Kas helikopter tuli?

VALVEELEKTRIK: Palun vabandust. Ma olen kogu aeg siin olnud.
Ma olen valveelektrik.

KLASSIK: Kus siin?

VALVEELEKTRIK: Koopas. Joujaamas.

KANNATAJA: Mis, jdujaam siin, Parnassosel? Arge valetage. (Votab
poksipoosi.) Radkige silmapilk tott! V6i muidu ma 166n su hunnikusse,
kas tead!

VALVEELEKTRIK: Palun vabandust. Minu iilesandeks on see vilgu-
asi.

ENESEOTSIJA, KLASSIK, MUUSA: Mis vélguasi?

VALVEELEKTRIK: Ah, eks hidrrad tea isegi... Ma paluksin, kas
saab siit stuudioga lihendust votta? Vilgu peaks pooleks tunniks vilja
liilitama. Ta on iile kuumenenud. Poolid voivad sisse poleda. Vilgule
oleks tarvis jooksvat remonti.

HAALED: Mis? Kas see vilk. ..

KONEMEES (astub ette, sunnib teised kdeviipega vaikima):
Mhmm ... Ma arvasin kohe, see tihendab... (Kogub end.) Loomuli-
kult teame me, et see pole toeline vilk, kuid. .. mis digusega te ta just
niitid vdlja tahate liilitada?

VALVEELEKTRIK: Voib sisse poleda ... Ta voib tditsa nidssu minna.
Neid vilke on jube raske parandada, ja garantiiaeg on kah juba

labi... Oleks vaja stuudiosse teatada.
KONEMEES (vihaselt): Mitte mingil juhul ei tohi vidlku praegu vélja
litlitada. SabotaaZ! Just niiiid, enne saadet. Ja... mis digusega meile

{ildse selliseid praakvélke saadetakse? Toesti — see iiletab juba igasu-
gused piirid.
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VALVEELEKTRIK: Ega ta polegi praak. Teda ei tohi ainult nii kaua
jarjest kiitta. Oleks pidanud teist tiilipi vdlgu valima, ainult... ainult
et kes seda teadis, et hdrrad nii kaua vastu tahavad panna. Teistelt plats-
darmidelt on védlgud ammu &ra viidud. Teised hidrrad veeretasid nad
juba ammu kuristikku.

KONEMEES: Missugused teised hirrad?

VALVEELEKTRIK: Koéik teised. Ko6igilt ldhematelt méetippudelt.

KONEMEES (tdrkava uhkusega). Nii et meie oleme viimased?

VALVEELEKTRIK: Noh, eks hidrrad tea seda isegi. Ammu juba vii-
mased. Kas ma niitid voiksin... Kas teil siin telefoni. ..

KONEMEES (edasi-tagasi sammudes). Praegu ei tohi mingil juhul
valku vilja lilitada. Meil ldheb viie minuti pérast saade. (Endamisi.)
Nii et meie. .. meie oleme viimased. (Valveelektrikule.) Kui kaua vilk
veel vooluringis olla voib?

VALVEELEKTRIK: Ega ta olegi vooluringis. See on kondensaatori
pohimottel.

KONEMEES: Selge, selge, et kondensaatori pohiméttel. Aga vastake
kiisimusele!

VALVEELEKTRIK: See... Noh, oma veerand tundi ehk voiks veel.

KLASSIK (aralt). Ja mis siis? Plahvatab? Sel juhul tuleb kiill tingi-
mata...

VALVEELEKTRIK: Mis ta niitid plahvatab. Aga ta on siis nii kuum,
et... oot-oot... kui hérrased pauku ei karda, jah. .. sel juhul voiks
ehk...

KONEMEES: Ei karda, ei karda me mingit pauku.

VALVEELEKTRIK: Sel juhul voiks ta péarast saadet teie piksekaits-
messe maandada. See on, jah, ainus voimalus.

KLASSIK (vaikselt). Ah meil on isegi piksekaitsmed?

KONEMEES: On see ohtlik?

VALVEELEKTRIK: Mis ohtlik see ikka on. Koéik kontrollitud...
Enne kui maja vastu voeti, kontrollisime kaitsmeid viiel korral. Ma olen
sedasama vilku viis korda teie piksekaitsmesse maandanud. Eeskirjade
jargi. Ainult et kérakas tuleb dge. Kui see daam. ..

KONEMEES: Pole viga. Ta paneb tropid kérva.

VALVEELEKTRIK: Sel juhul voiks kiill, ainult et te peate asjast
ikka stuudiosse ka teatama.

KONEMEES: Saab tehtud, saab tehtud. (Vaatab kella.) Minge niiiid!
Me oleme varsti eetris. Kui me lopetame, siis anname teile marku.

VALVEELEKTRIK: Ikka kindlasti v6i?

KONEMEES: Mis te siin enam périte. Minge oma toole!

VALVEELEKTRIK: Seesamune, et ... Nojah. (Vdljub pooljoostes.)

KLASSIK: Mina ja elupdletaja Matteus keeldume. Me ei vota sellest
jandist osa.

MUUSA: See pole teist kiill pormugi seltsimehelik. Nii otsustaval
hetkel ... (Votab laualt peegli.) Taevas ja maa! Misuke ma vilja néden!
(Hakkab end kihku kammima. Léheb sirmi taha riideid vahetama.)

KANNATAJA (vaatab peeglisse): Ja mina ka. (Ldheb Elupdletaja
voodi juurde ning hakkab endale Matteuse riideid selga ajama. Ta on
Elupéletajast kasvult suurem, mistéttu see just kerge pole.)

KONEMEES: Teate mis ... Me oleme viimased siin miel. Kbige kart-
matumad. On tulnud hetk, suur hetk, selline, mis saabub ainult kord
elus. Me voime saada kuulsaks. Me saamegi ... Mu hédrrad ja mu daam!
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Me réaagime inimkonnale vilgust, surmaohust, inimese kohast sessinat-
ses absurdses maailmas. Voimas!

KANNATAJA: Ma ei oska.

(Monitor hakkab vilkuma.)

KONEMEES: Mis siin osata! Teie olete elupdletaja. Teile on kéik
ukspuha. Vilistage vilgu peale. Sooge midagi. Tehke koik nii, nagu
hidrra Matteus seda tegi.

KANNATAJA: Saate ajal siiiia? Mida?

KONEMEES: Ukskoik. Niiteks sinki.

KANNATAJA: Sinki v6in ma siitia. (Naerab.) Miks ka mitte.

MUUSA: Kas mina voin ka siiia?

KONEMEES: Ei. Teie tehke seda, mida oskate. See tidhendab, arge
tehke midagi. (Sébralikult.) Olge see, kes te olete — tiihine, lihtsa-
meelne, itsitav plika.

MUUSA: Valige sonu.

KONEMEES: Palun vabandust, aga on teile niiiid koik selge?

MUUSA: On selge.

KONEMEES (Kannatajale): Olge valmis! Teie alustate!

(Teleekraanile ilmub seesama ruum.)

MONOLOOGID

KANNATAJA

(touseb, votab kahvli, mille otsas on suur tikk sinki, ja alustab, ise
samal ajal siiiies ning ringi jalutades): Lugupeetavad!. Uks pirakas
keravilk tiirutab timber meie hurtsiku. Paistab sedasi, et varsti paneb
partsaka dra ja me lendame pulbriks, kas tead. Ma julgen alandlikult
loota (irvitab), et see tuleb iliks sihuke jommkérakas, mis teie televiiso-
rid tikkideks porutab. Teid muidugi huvitab, mis tunne meil praegu
on? Mina isiklikult paneks siit hea meelega kaapima, aga ei tule vilja —
maégi on jaas, nagunii murraks kaela. Mind, lugupeetavad, lohutab see,
et likskord tuleb teil koigil nagu meilgi vedru vilja visata, sest kuniks
elu, kas tead... Muuseas motlevad teadusemehed ka koiksuguseid
pomme vélja, nii et kes teab, kuidas varsti meie maamunalgi kdbarad
kaivad. (Irvitab.) Surmaminejad tervitavad teid! Soovitan koigile nii-
kaua, kui elu veel sees: laske toidul hea maitsta ja drge ka mérjukest
polake. (Liheb Muusa juurde, rapsab sellel kdsivarrest kinni.) Ei meil
pole motet aega raisata. Kui ldheks oige sinna sirmi taha ja korraldaks
viikese pantomiimi, mis? (Muusa itsitab.) Au revoir [au revoir], lugu-
peetavad! Mina olen Nikodeemus. Mina olen kiilm vend. Tema on minu
pisike Muusa, kas tead! Noh, kummardame ka onudele ja tadidele.
(Kummardavad ja kaovad sirmi taha.)

KONEMEES
(on frakile vahepeal pidZaama peale témmanud; tritbulises pidZuamas
moéjub ta nagu vang): Inimkond! Me ldheme surma! Varsti tapab meid
koiki keravilk.

(Aken liikatakse lahti, nideme Bernhardi nigu, kes aknalaualt maali-
miskasti votab ja Kénemeest kuulama jddb. Ta kuulab siivenenult.
Kone viltel ndeme tema ndos idee siindi.)

Minu eelkoneleja andis teile robustsetes varvides olukorrast iilevaate.
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Tema, mees rahva hulgast, lahendas kiisimuse: mida teha? Lihtsalt,
talupoegliku nupukusega, milles siiski ei puudu ka teatav vélu. Samuti
tabas ta intuitiivselt meie olukorra globaalse tihenduse. Jah, teie ees
on maailma mudel. Meie akna taga on vilk, véib-olla on ta varsti ka
teie akna taga. Voib-olla on ka teil varsti kies aeg viimseks motisk-
luseks. Motisklegem, mu daamid ja hdrrad! Ning me ndeme, kui lootu-
setu, kui absurdne ja viljapddsuta on meie olukord. Miks? Aga selle-
pédrast, et me tahame endale séilitada isikuvabaduse, milleks meil ju
on ometi oigus. Me ei taha maé&iarida oma kisi véitluses kurjuse vastu.
sest see voitlus hivitaks meie parnasliku separee, milleks meil ju ometi
on 06igus nagu puhastele kitelegi. Me vaatame siit tilalt Parnassoselt
maailmale mure ja slidamevaluga, kuid meil on siiski joudu end mitte
reeta. Ja see joud teeb meid dnnelikuks, onnelikuks koigest hoolimata.
Las variseb maailm, las hukkume meie — ei ole midagi kaunimat kui
stititult hukkuda. Maailm, sa kannad vastutust, et inimene ei saa elada
nii, nagu tahab! Et ta ei saa surra nii, nagu tahab, vaid ainult nii, nagu
mééravad kurjuse joud viljaspool teda ennast. Ma elasin nagu filosoof.
Ma hukkun nagu filosoof., aga ma olen vaba ka oma wvangiriietuses.
Hiivasti!

ELUPOLETAJA:

Kiaige porgusse te koik! Koik kidige porgusse! Ma olen onnetu elu-
poletaja Matteus, kogu elu olen ma elanud selleks, et teid 1obustada.
Niiiid ei tee ma seda enam mitte ... (Hakkab nutma.) Niiiid ma nutan,
mul on oigus nutta, ja kidige te koik porgusse, koik, koik, koik. (Haal
upub pisaraisse. Matteus surub ndo patja.)

KONEMEES
(sosinal). Braavo! Te olite hiilgav.

ENESEOTSIJA

(voodist): Minul pole teile midagi celda. Mis oskaksin ma oelda teistele,
kui ma endastki veel midagi 16plikku ei tea. Kord lapsepdlves nigin
ma kajakakorjust, ja sellestsaadik on koik pilved minu jaoks téis sur-
nud kajakaid. (Tooni muutes.) Need inimesed mingivad siin midagi
ja see ming on nii haiglane, et koik minus ldheb {itha rohkem ja rohkem
sassi. Jah, ma nédgin kajakakorjust, ning mul on nii rikutud fantaasia,
et ainus voimalus on: koik see siin pole muud kui mu haige vaimu siinni-
tus. Kui see toesti nii on, palun ma viga vabandust. Head ohtut! Mul
pole teie jaoks rohkem aega, sest ma pean enesega tegelema. Mu nimi
on Benjamin. Ma otsin ennast, kuni jouan.

KLASSIK

(uurib liblikaid, tal on luup kdes; resigneerunult): Mul pole midagi
oelda. See kdoik on halb koméddia. See on liiderlik eputamine surmaga,
ja kuigi meid kaitseb piksevarras, voib koik kurvalt léppeda. Ma olen
hakanud teid koiki armastama, mu kallid rumalad inimesed. Mul on
hirm teie pérast. Niilid olen ma vana mees, ja mulle on jédnud wvaid
minu hirm ja mu liblikad. Olen klassik Erasmus. Arge seda eriti uskuge,
mida ma kirjutanud olen! Arge tehke surmaga nalja! Olen klassik Eras-
mus, kes armastab teid koéiki nagu oma liblikaidki.

SAATEJUHT: Lugupeetavad televisioonisobrad! Paluksin teid tele-
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viisorid vaiksemaks keerata, ka oleks soovitav vatti kérvadesse panna.

Varsti kidib pauk.

(Uks avaneb. Selg ees, siseneb Bernhard. Ta maalib kirgliku hoolega.
Praginad, vilgusihvatused, praakkaadrid.)

BERNHARD
Ma olen teile tdnulik. Votke mind, pikaméistuselist, enda hulka. (Ikka
veel maalides.) Tore vilk! Vaimustav vilk! ... Ma kuulasin meie Kone-

mehe tarku s6nu ja jirsku sai mulle koik selgeks. Kaik, koik selgeks!
Ma hakkasin méistma, et ma olin rumal oinas, kes véitleb paratamatuste
maailmas mottetut voitlust. Kuid ma motlesin veelgi kaugemale edasi.
Ma tean, et inimene voib siiski olla oma saatuse peremees. Voib jah!
Pédidsemine absurdist on olemas. Mina, kehv maalija Bernhard, leidsin
selle v6imaluse. Me oleme siiski oma saatuse peremehed. Ma tegin selle
teo. Tegu on tehtud!

(Uksest veereb sisse suur, kiirgav, meetrise ldbimooduga keravilk.
Ta liigub jonksuliselt, vasakule ja paremale kaldudes. Kabuhirm.
Praakkaadrid.)

KONEMEES: Appi! Mida sa tegid? Mis teo? Kus on elektrik?
BERNHARD (uhkelt, libi praginate karjudes): Ma kiskusin majalt
piksevardad. Trampisin nad puruks. Me oleme oma saatuse peremehed.
Me voitsime paratamatuse! (Praakkaadrid.) Jdi terveks, mu Matilde!
Ma négin sind iga 60si unes, nagu lubasin. Matilde ja Willibald! Te
voite mulle uhked olla...
(Tardunud niod. Miirinad, niipalju kui tehniline kontroll lubab.
Pimendus. Vilgusihvatused.)
BERNHARD (ldbi miirinate); Vennad! Laulgem midagi! Laulgem!
(Silmipimestav plahvatus.)

LOPP
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VLADIMIR BEEKMAN

Tinasurm

Inimsoo algaastate sead

tuhnisid jaadtmaade servas
kivikangrute alt onnetul kombel vilja
seatinalademe.

Igemeid siigades

sead jarasid nitsuvat halli kivi,

kuhu jaid kihvadest helkivad haavad,
kuni alginimene tuli

ja vottis mangukivi ara.

Sulatas tulel iiles —

ja valas taldriku endale eraldi molliks.
Sellest sai iseseisvus.

Sulatas veel —

valas noobi, sai piiksid puusale pidama.
Sellest sai vabadus.

Sulatas kolmandat korda —

valas kuuli, mida lingutada teistele pihe.
Sellest =ai eneseviirikus.

Siis ronis tervest missuvaimust morisedes
valgeks lubjatud kloostrikongi

valja motlema piissirohtu.

Onnetul kombel see 6nnestus.

Leidur liks tulenuiaga vehkides

pikale tinateele,

verstapostideks auklikud kolbad.

Marss-marss,

iseseisev, vaba ja eneseviiirikas alginimene,
tulenui peos ja kiirlaskjad tagataskus,
putukamiirgid maksas

toidavad riiakust.

Paremale — tina,

vasakule — tina,

otse — tina,

sigade tina,

seatina.

Pliihall seenetis haarab maailma maoistust,

kustutab tinaseks pilku,
matab vaimu kivikangrute alla.
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Alginimene ronis juba uuesti kongi
motlema vilja veel kangemat tulerohtu,
mis toidaks ta eneseviirikust.

Otsekui kauge helin

kaib kusagil jutt

kunagi maad médda liikunud tinasurmast,
mis murendas pulbriks noé6bid ja taldrikud.
Keegi likski otsima,

keegi hoigub

seatinale,

sigade tinale

tinasurma.

Kurb pasun

Vihmahalli plangu taga,
tuulehalli tara taga

igal ohtul, igal ohtul

puhub visimatu pasun.
Veerevad ta kuldsest kurgust
helid nagu vaigupiisad,
pudenevad ménnikusse

pika sooja paeva taha.
Rabisevad rabaveerde

vanad nukrutsevad laulud,
justkui kuuma vaskset noorust
taga kaebaks terav trompet.

Ukskord ammu, igiammu
kiisid kriimud vutimehed
igal 6htul, igal 6htul
planguiirsel lagendikul.
Ainult vaikse plangu taha
viidi haige lapse tarvis,
kellest vutimeest ei saanud,
imeline hobepasun.
Sellest ajast mannikusse
veeres ohtutunnil ikka
helisid kui vaigupiisku
iile rohelise plangu.

Aga viimaks vutimehed
liksid reas ja rivisammu,
liksid muude maade taha,
lagendikud tiithjaks jaid.
Enam pasunat ei kuule,
enam kunagi ei kuule
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ithtki laulu vutimehed,

neil on korvad liiva tais.
Pikk on haige lapse elu,
laule siinnib, laule sureb,
ainult milleks, milleks helid,
kui on korvad liiva tais?

Jille keegi tina astus
iile sillerdava ukse,
kinoorelit ta kiisis
oma haige lapse jaoks.

Hzllilaul

Miioda asfaldipreeriat tormavad
vikerviarvides kiititlevad karjad,
tuuleklaase neil turja peal piihivad
kutsekauguste heledad harjad,
seljas polvpiikstes kilkavad ratsurid,
tile lageda kooris ja vooris,

ei nad preeriapiiril nide labigi
torvalillede lillakast loorist.

Aga teisel pool virvega vinetust,
torvast mustava tallermaa diires
kisi ringutab ahastav Hillilaul,
juuksed salkus ja nogesed sdires.
Kiill ta kiisib, ja hoigub, ja ahastab:
kes jii alla? kes sotkuti maha?
Suurest siledast joobunud jooksused
teda kuulda ei taha, ei taha.

Pole aega ja pole neil piisigi,

tithjalt Hillilaul vannutab siirust,

labi porsunud naidrmete kihutab
vastumiirgitu kiirusetiirus.

Astu korvale, hailetu Hillilaul,

kuhu asjatut kiisimust viid sa?

Kuuled, polvpiikstes kuningas Karjapoiss
jalle preerias plaksutab piitsa.
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Protestilaul

Nad astuvad, astuvad, astuvad,

kuhu astuvad, milleks astuvad?

Nende jalad latsuvad asfaldil jouetumalt

kui ema pihk nende vastsiindinud roosal tagumikul enne
esimest vaiksu.

Nad on solvunud, solvunud, solvunud,

millest solvunud, millal solvunud?

Enne habemeudemeid on neile tulnud dratundmine,

et see maailm, kuhu nad siinnitati, ei vaari neid.

Ja nad panevad kaela lehmaketid, et neid kolistada
tanavaristidel,

ja nad tombavad jalga lillelised piiksid, et kiskuda neid
platsidel rahva ees rebadelt

polastusest, et neid pole jietud paavianideks.

Nad hiiiiavad pesematust protestiks ja paaritumist armas-
tuseks.

Nad ei opi midagi, kuid nad pole sugugi rumalad,

neile on viga selge,

et lillekest peos hoida on hoopis kergem kui peitlit
voOi joonsulge,

et t66 murrab konti rohkem kui iillas polastus,

et marihuaanavingu on kergem kanda kui vastutust iseenda
eest.

Aga tddikesed ohivad kangialustes:

oh, ilmsiiiitu sugupdlv, oh, meie pattude palk!

Nad astuvad, astuvad,

ikka lats! ja lats!

Rigiseb luvatera, luited laulavad

Siilitsi sinise merega

seisavad luited ja laulavad

jalaastest ja koguni tuulest,

maa poolt kerkivad pilved

ning ujuvad minema, ikka minema iile mere,
luitelaul tiibades.

Kajakad souavad mere poolt, ikka mere poolt,
lainelaul nokas.

Vahel veereb vihur iile harjade,

pooritab pidraseks pinnaliiva,

lubab viia minema pilveteed,

keerutab kergemad terad kaasa.

Kahinal.

Kollane tolm tuiskab merele,

loikhein lamab lookas,
meri on kaldast kaugele tuhmi kile all
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ja lennust visinud liivaterad

vajuvad halli mudana p6hja.

Rannasoidulaeva masinameister siilitab tolmu suust
ja vannub vana testamendi vihaga

liivatera, mis rigiseb laagrites

tulise oli zees,

Vaba vihur kihutab vihuti madalas vee kohal

ja kiisib, kas rohkem ei tahagi lennata.

Kahinal.

Masinameister kutsub kadu luidete liivale —
pritsida oliga iile —

enam ei lenda teragi,

kiigu voi pooristorm iile ranna.

Voib-olla tal on digus,

kes saaks valvata viimast kui vihurit,
voib-olla tal on 6igus

pritsida oliga luited nudiks ja kuulekaks

ja minna messi teed jooma.

Ainult kas siis veel laulavad luited
oma keeles?

Luited laulavad.
Rigiseb liivatera.

Meretaevas

Kui me astume kahekesi
iille jaanikuu koiduharja,
kui me tuleme tuulekaerast
liivaleetele enne merd,

siis on siindinud #kki ime,
kaovad tinased siigavused,
hoopis tuuletu hele taevas
algab otse me jalge eest.

Ning ta kutsub meid teele, teele
iile gileda taevarinna,

lubab avada salalukud

oma ruumi ja aja ees,

siis me laheme sinna viilja,
kuhu kadunud vanad sébrad,
ja me leiame ko6ik nad iiles,

ja me oleme jille koos.

Selles hailetus hahkjas kumas

jalle tousevad kauged linnad,
mis on kadunud igiammu —

1318



tahan niidata sulle neid.
Voime kondida mere kohal,
voime kondida mere taha,
ainult teineteist lahti lasta
silmapilgukski me ei voi.

Siis on kohinal pooleks taevas,
murrab silmapiir volvi kaheks,
selle hetkega 16peb ime,
vaovad tinana kiilmad vood,

ja nad matavad meidki alla,
nagu matnud on maid ja linnu,
ning me kadunud peade kohal
keerleb voidukalt kerge konts.
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LUISE VAHER

Pieva palge ees’

MORU MALESTUS

2pan laotas oma eluloo nagu ajalehe kogu kiilale lugeda.
Ta kdis tthe ja sama jutuga perest peresse kaastundmust
kerjamas. Koik nigid, et ta elas iile rahutuid pédevi ja o6id.
Lehma ajas ta tanumaotsa nagu ennegi, seaporsas aga sai
sagusemat lorpi ja Védrni nditas talle varsti vaitse. Niipea
aga, kui singid olid soola jéudnud, tuli Jalmar Suurkask
Keskmele, miilits kaasas, ja viis liha tiikkis tiinniga minema. «Niitid on
mu ema varanduse laiutamisega siitmaalt! Lehma jérele tulen homme.
Ja ma hoiatan, et vahepeal midagi ei juhtuks! Sest siis...» oli {a dhvar-
danud. Nagin Jalmari tulekut ja minekut. Nii morni meest nagu tema
kohtab elus harva. Véaga pikk ja kasvuraskustest natuke vimmas, paistis
see rahandusosakonna vaneminspektor nagu korgepingepost, nidol kiri
« Ettevaatust, elukardetav!». «Kas seadust ei olegi enam olemas?» oli
Viéarni hiddaldades kiisinud. Ja Suurkask vastanud: «Mina olen seadus!»
Tepan kiill suurustas, et ta Jalmarit ei karda, aga need olid ainult s6-
nad. Koik nagid tema hadist mooda kiila uitamist, paljud tundsid kaasa,
aga paljud muigasid haletsedes. Omad vitsad peksavad koige valusa-
mini, ehkki lapsikus oli loota, et tarkus sellest taguotsast iiles touseb.
Viliselt langes Tepan védga dra. Ta kas nohises voi siis rduskas dhvar-
dada ja sbimata.

Oma arust oli Varni ise see maailma koige ausam inimene, sest kui
ausad need inimesed meie ajal olla suudavad! Ja ta pidas end tiédka-
maks kui terve Lina Voldi pere kokku, kes oli Setumaalt voi Saaremaalt,
tont teab kust, siia Meegokiilla siginenud. Kuigi Tepan ise ka polnud
elupdline meie kandi mees, olid tema vanemad siiski Pilpa moisa kandi-
kesed ja kirik ning kihelkond ju olnud vanasti tithised.

Mis hoolib uus aeg vanast! Linad olid niiiid omadega maéel. Nende
noorem poeg leppis naisega dra ja Taali lootis, el nad kasvatavad ise
oma lapse korralikuks inimeseks. Nii vdga kui ta pojapoega ka armas-
tas, visisid kded ja jalad lapsehoidmisest. Metsavahi Liisi viidi mehele.
Taali sai lauta alalisele toole. «Peab veel riigama. Tervis on kiill paha,
aga kust kohast sa leivaraha vétad,» vabandas onnelik Taali. Lapsed
neid toetada ei suutnud. Kaigil elu alguse asi ja pesakeste punumine.
Anna veel juurde! Turul tousid toiduainete hinnad. Aga sellest hooli-
mata elati paremini kui varemalt.

Tepani hdda lahendas teda imelikul kombel minule. Selles méngis
milestus oma saatuslikku rolli. Ainsa inimesena terves kiilas koneles
vaid tema kiitvalt mu isast. Isegi emm vaikis. Ma teadsin, et ta sai aeg-
ajalt kirju. Millal aga pakkide saatmine l6ppes, seda ei pannud ma té-

* Vt. «Looming» nr, 7 ja 8.
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helegi. Liigset avameelsust polnud minu ja ema vahel eales. Kasparilt
saime iga paari kuu tagant rahakaardi. Tema karistus oli kustutatud.
Aga ta tahtis kaugel Péhjas rdnka raha kokku ajada ja alles siis kodu-
maile priipolve peale tulla. Algul seisis saadetistel emmu nimi, hiljem
olid need mulle adresseeritud. See oli iisna kena, kuigi emm viis alati
raha minu nimele hoiukassasse.

«Kasvad suureks, koolid seisavad alles ees. Praegu on sul riie seljas ja
s6ok laual. Liigne uhkuseajamine edendab laiskust ja maiust. Kii suvi
otsa korralikult rohtu kitkumas ja heinal, siis teenid ise siigiseks uued
suusad ja need kallid suusasaapadki. . .»

Ta el mérganud, kui valusalt see mind puudutas. Vo6i mirkas ega tei-
nud sihilikult véljagi. Emm moistis alati mu suured soovid vidiksemaks
viilida, koguni naljakasse valgusesse seada. Kiill ajas ta vahetevahel
stidame tdis. Aga emm ei kartnud mu hammaste nditamist. Ta litles paar
kova sona ja lopetas sellega iilevoimukalt mu need tahtmised, mida
ta kiusuks pidas. Sa vahtisid maha ja neelatasid alla tusa, nous olles
vai mitte.

Kohtasin Tepanit kord suurel soodil. Ta koksis kirvega kraavist lepa-
vitsu, puhastades polluveert. Martsepp lubanud talle haod tootasuks.
Koik nende talu pikad kasepuuriidad oli Jalmar koos Hilda muu kraa-
miga dra vedanud. «No kas naisterahvas sae ja kirvega metsas kidis?»
karjus Tepan raevukalt. «<Ega kiill mitte! Terves kolhoosis ei leidu enam
voimu, kes oleks vahele astunud,» oigas ta. «Iga inimene v6ib eksida.
Liistigi veel niisugustel keerulistel aegadel, nagu need pirastsojaaeg-
sed aastad olid. Kas siis niitid alustatakse jélle teistpidi tampimist?»
Tepan vandus jumalakeeli, et nad tegid Hildaga selle lahutamisetembu
Hilda laste huvides, keda nad tahtsid heade, joukate inimestena maa-
ilma saata. Kadunud Hilda oli pdérane iluarmastaja olnud. Mehest pi-
das ta end targemaks. Ja kuidas ta rippus maa ning marjaaia kiiljes!
Virni ise poleks oma aruga seda lahutust ette voinudki. Aga Hilda tah-
tis elu iile kavaldada ja niitid kavaldasid Hilda lapsed Tepani ule.

Nirudes, kriim ja kithmus, sidrk kes teab mis ajast pesemata, meenu-
tas Tepan kotimeest, kelle kott on tithi. Sddrikuid raatsis ta oma elu
hdil pdevil tiksnes Hilda korval rahvamajja minnes jalga panna. Nuiid
kandis Varni kummikalosse, auk augu korval, oietuust kannast paist-
mas.

«Kas sa oma isa koju ootad?» péaris Virni minult.

«Ej tea.»

Mis ma oskasin moéelda isast, keda ma poleks vastu tulles dragi tund-
nud. Aga Virni kiisimus ajas mu drevile. Mulle polnud enam teadmata,
kuidas emmule omal ajal soovitatud mind Linda isa omaks tembeldada.
Aga emm Oelnud, et ta sai lapse elava mehega ega motlegi meelega teh-
tud tegu surnu passi peale panna. Emmust jdreleandmatumat inimest
naljalt leidub. Mis ta kord pdhe vottis, see seal ka istus, Kasina jutuga,
aga kord oOeldud sona ta iile ei lappinud. Algul oli see isaasi mulle
tukstapuha. Paljudel minu klassi opilastel oli isa vGi vend kinni voi vilja
caadetud. Me ei arutanud, kas nad olid siiiidi v6i mitte. Mis voi kes on
«kultus», seda mu pea ei jaganud. Métlen alati konkreetselt ja umbisi-
kuline «kultus» rippus minu meelest 6hus.

Ka Linda kirus kodus kiies «kultust» ja mulle jdi mulje, nagu poleks
ta just sellepdrast mehele saanudki. Minu teada tunnistas ta ainult
ttht votjat. Aga see iiks oli oma ei-s6na ¢elnud. Martsepp 166pis alatihti
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kolhioosi naistega. Aga niipea kui emm sattus ligildhedusse, oli Martsepa
lori lukus ja tdsisemad jutud platsis. Vo6ib-olla hidbenes ta sonamurd-
mist, kes teda sissepoole néagi. Lindast koneles Martsepp viimasel ajal
nukra lugupidamisega. Ta ei laskunud enam kunagi nalja viskama nagu
vanasti.

Ei Néarepa valiti jarsku uueks rajoonikomitee sekretdriks, muutus
Himma eriti tdhtsaks. Ta torvas kultust nagu «Meie Mats» vanasti kuud.
Himma kondis moéodetud sammul modda kolhoosi, koike tahele pannes,
igaiihega lahkemat sona vahetades. Ta manitses isegi oma d4mma moo-
dukuse piiridesse, kuigi mdddukusel on iisna hajuvad piirjooned. Vana-
emand Nirepa esitas kolhoosile jarjest suuremaid ngudmisi. Neid pol-
nud kerge tdita. Martsepp oleks tema korteri remontinud, aga juhatus
utles kindlalt dra. Mutt voib ise sukasdart kergendada. Iga kuu toodi
talle kova personaalpension koju kétte. Ei aidanud minia keeid d&mma
meelt muuta, aga Himma oli vdhemalt ndidanud, mis tema sellest as-
jast motleb. Ja see paistiski olevat peamine eesmirk, millega Himma
motted «kultuse avastamisel» tegelesid. Muret oli Pooni-tadil kuhjaga.
Loit ja Allan hakkasid vastu ootusi halvasti oppima. Ka krutstiikkide
alal ei olnud nad enam véljapaistmatud. Iseenesest moista joudsid nun-
nud klassist klassi, kuid seesuguste tunnistustega, mis kérgemasse kooli
astumise matted kahtluse alla seadsid. Opetajad suhtusid nunnudesse kiill
soosivalt, aga nemadki ei tahtnud enam kolmesid viiteks {imber teha.
Nii muutunud oli juba aeg, rddkis Linda ilmse heameelega, Himma
dpardusi kahjuréomsalt nautides. Sonavahetustel nende vahel oli kiill
Nirepa parteikomiteesse asumisega jarsk 16pp, aga Linda tusatses veel
tugevamalt, killm, iiksik ja kannatav. Oma motteis tombasin ma Linda
ja Tepani vahele ndhtamatu vordsusmirgi. Nad ei sarnanenud teine-
teisega, aga olid ometi kuidagimoodi taolised, tihtemoodi nilgijad ning
onnetud. Mis aga kodige raskem — keegi ei suutnud neid aidata.

Tepani huuled vébelesid ja ma ei saanud aru, kas t{a nutlis vai irvitas
kurja maailma iile. Mulle jattis ta dngistava mulje, otsekui oleks Varni
olnud nii suur sugulane, kellest ma viga palju hoolisin.

«Sa vist el tunne oma isa enam &ragi?» kiisis Tepan.

«Ei tea,» vastasin kurvaks muutudes.

Tepan nohistas nina ja tostis kirve. Vosa vajus juurelt maha,

Ilm niis muutunud ja udune. Taipasin jarsku, kui palju on mu timber
sellist, millest ei suuda oige otsa peale saada. Iga inimene motleb oma-
moodi ja igaiiks arvab endal diguse olevat. Minul oma kivinenud seisu-
kohti el olnud, kuid tundmusi ei suutnud minagi juhtida. Just timber-
poérdult, nemad valitsesid minu siidames.

«Ma ju kah olen selle kuradi neetud kultuse ohver,» susistas Tepan
idbi hammaste.

Ta asus hagu kubudesse kditma,

_ Kolhoosi soitis uurija. Oma «téotoa» 10i ta lahti meie Linda tuppa.
Tepan oli asja siiski kohtukulli ette viinud, nagu ta ise uhkusega tealas.
Niitid siis taheti tode vilja selgitada, sest seaduse ees on koik vordsed,
nii Varni Tepan kui ka tema kadunud abikaasa ja viimase saagiahned
lapsedki.

Oftilie ndrveeris meie koogis. Ta tuli ise minu kleiti passima, et kas v6i
poole korvaga tunnistajate seletusi pealt kuulata. Mind kui last, kelle
aru veel suurte inimeste elu ei jaga, lasti vabalt sisse ja vilja kiia.
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See prokurdr, Valev Vorm vdi kes ta oligi, meeldis muile. Siis, kui
tal aega iile jdi, arutasime kahekesi maailma elu keerulisi kiisimusi.

«Istu siia,» titles Valev Vorm minule ja vaatas soojalt silma. Ta mee-
nutas kodulooma, kes méistab lipitseda. «Sind ma usun koige enam, sest
sa esindad uut, 6nnelikku pélvkonda. Iseenesest mobista ei ole ka ma ise
enam kammitsas pélvkond. Proovigu keegi mind kéidikuisse panna. Pu-
ruks rebin... Aga ma pean ikkagi viga paljut arvestama. Sind ma ei
hakka tile kuulama. Aga ajame niisama juttu.»

Ma ei saanud aru, mis ta moétles ja kas tal oma motteid oligi. Aga
tahelepanu kergitas mu t#htsust. Soodsalt mojus uurija soosing ka
¢mblust6o hinnale. Otilie lubas iihe kleidi dmmelda ilma tasuta, kui
ma talle koik, mis ma Valevilt kuulen, dra radgin. Ma panin isegi omalt
poolt méne séna juurde, lootuses, et uus koolikleit tehakse moekam.

«Kill on tragikomdddial» ohkas uurija ja palus kiillmemat vett. Ma
16in talle kopsikuga kaevult juua.

«Mis tdhendab «tragikomoodia»?»

«Sa pole seda veel koolis 6ppinud?»

«Ei ole.»

«See on, kuidas sulle seletada? Noh, halenaljakas...»

Niitid ma sain aru. Tepan paistis toepoolest vordselt kurb ja haledalt
naljakas.

«Kas sa miletad, kuidas see lahutus neil toimus? Olid siis juba tisna
suur tiidruk. Ehk on midagi meeles?»

«Miks ei maéletal» laususin tuhinaga.

«Kas Varni Tepan sagedasti topsitas?»

«Alati, kui puskarit tehti.»

«Kas ta siis nahutas oma lapsi?»

«Nojah, kui lapsed kurja tegid.»

Uurija pupsus naerda. Ma ei saanud aru, mis talle 16bu pakkus.

«Kas sa monikord ndgid péaris ligidalt, kuidas vits vélkus?»

«Ukskord pidin ise ka saama. . .»

Ma lidksin natuke #ahmi tdis. Kord siigisel riindasime Neemega Tepani
dunaaeda. Meil ju ei olnud tema pabulaid vaja. Aga ma ei tea ka, miks
me labi plangu triigisime. Sellest ometi ei tohtinud ma uurijale piiksa-
tadagi. Kohkusin koledasti ja vaikisin poolelt sonalt.

«Miks sa vakka jdid?» noudis Valev Vorm. «Jutusta aga julgesti.»

Puresin suud. Keel kipitas, siida puperdas. Sel minutil ma tundsin,
et sona pole paljas séna, vaid neis on ka vastutustunnet.

«Sa ikka kiisid vahel Tepanite pool?»

«Ei!» iitlesin ma, ja see oli vale. Tode koneles minu vastu, idest pidin
vaikima.

«Kas puutusid kokku ka nende pere lastega?»

Eitasin, ja seegi ei olnud oige.

Taali tuli nagu teine prokurér, tdhtsalt, tormakalt, tosiselt. Ta palus,
et kohus Tepani meie kiilast vdlja tostaks.

Uurija kehitas olgu.

«Mul ei ole nii suurt véimu,» kurtis ta.

«Sihuke paha eeskuju andev inimene!»

«Ega niisugune eeskuju jah kiita ole.»

«Vot kes panevadki koik meie noored nahkal»

«Oletame, et teil on Gigus.»

«Hibi konelda, kui saamahimulised voivad inimesed olla. Terve see
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inetu jant oli iihe lehmakondi ja poole hektari maa parast. Ma ttlesin
juba siis, et niisugust hibiasja ei peaks kiilarahvas kannatama. Aga kes
hoolis? Niilid siis on vesi ahjus. Rumal inimene teeb alati iseenesele
kahju. Aga egas see olnud Vérni tarkus. Hilda tahtis samuti. Kiillap neil
oli nduandjaid, kes ei tohi niilid ka karistusest ilma jdéida. Teie peate
toe maa peale tooma.»

Uurija laiutas kasi.

Kiill oli Taali enese iiles 166nud, nagu ta ise uute riiete selgapanemist
nimetas. Eest mustriline kampsun tundus kiill kuuma péeva jaoks na-
{uke palju olevat, aga Taali kandis ka poevillast kleiti ja siidsalligi kae-
las ning kummeeritud vihmamantel oli veel kide peal. Selge ja pilvitu
ilm ei dhvardanud ootamatustega, aga kus mujal pidi ta oma joukust
naitama. Ule kiila piiri tema jalad suurt ei ulatunud. Karjanaised ju
olid oma lehmade kiilge aheldatud. Nad ei saanud puhkepievigi. Kas
kari piithapéeviti sdogivahet peab? Martsepp kinnitas igale naisele omad
lehmad. Kes tahtis linna minna, pidi kas v6i karja kaasa votma.

Himma tuli uurija juurde omal algatusel. Eks alanud Tepani «lugu»
tema valitsemisajal. Ta ju ise tunnistas nad siis pikemalt matlemata
kaheks perekonnaks. Virni pandi kolhoosi kirjadesse kui Hilda titiriline,
kes titiriraha eest natuke perenaist aitab.

Kéed risti rindade all, jumestatud suu nagu suda, juuksed korvalt
kuklasse litkatud, istus Himma Valevi vastas. Tema ilusad sonad tun-
dusid hdmmastavad. Nii leplikuna négin ja kuulsin teda esmakordselt.
Pooni-tadi armastas alati teisi 6petada. Ta tahtis, et temal peab alati
olema 6igus. Niitid aga koneles tddi umbkaudu, segas sonu ja oigustas
tiheaegselt mdlemat vaidlevat poolt. Oigus olevat Tepanil ja temal ole-
vat Tepanist tosiselt kahju. Ja 6igus olevat ka Jalmaril, keda kuidagi
ei saavat hukka maista.

Valev Vorm ja Pooni-tddi téombasid sigaretti. Nad vaikisid ja ndisid
kumbki omaette 6iguseprobleemi iile motisklevat.

«Mida oskan mina teile iitelda?» ohkas Himma. Ta kehitas 6lgu ja
Jisas: «Kiill oleks hea, kui nad omavahel kokku lepiksid. Kodusoda ha-
vitab kodukolded. Inimesed ei tohi minevikku pahasti meenutada. Sel-
lega rikutakse tuleviku ilu. Me ju teame, mis meie elus on juhtunud,
ja kritiseerime julgesti moodunud aegade vigu. Aga elu lidks edasi. Elu
ei seisatanud. skoik, oli see abielulahutus tosine voi fiktiivne, aga
selies peres kasvatati ja koolitati lapsi, mis on omaelte saavutus. Selle-
pirast peaksime kiisimuse vaikselt l6petama. Me peame leidma kuldse
Kesktee, arvan ma.»

Uurija ndhtavasti ei uskunud, et Meegokiila auklik tee oleks tilekul-
latav. Ta noogutas Himmaga nous olles, aga jdi samal ajal oma arva-
mise juurde. Tal oli vaja teada, kas Hilda ja Viérni abielulahutus oli
ioeline voi nailik.

«Kes normipédevade tasu jarel kdis?» kiisis ta.

Himma kehitas 6lgu: «Vist mélemad.»

«Kas nad olid iiks leibkond?»

«Ei tea.»

«Voi kaks leibkonda?»

«Kah ei tea. Koik vais olla ja mitte olla.»

Ma nigin ja kuulsin, kuidas koneldakse tott seaduse palge ees ja
stidametunnistusega siilitsi koos olles. Elus ei klapi iialgi iiks arvamine
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leisega ja ometi paneb elu kéik arvamised klappima. Uhest ei saanud
ma aru: milleks lavastati nii pikad, viljatud ja igavad jutud?

Otilie ei tahtnud tunnistama tulla, aga kartis ka, et teda ei kutsuta.

«Kas Hilda Tepani lapsed omastasid kasuisa isiklikke asju?» kiisis
uurija temalt.

«Ej tea.»

«V0i nad viisid dra vaid oma ema paranduse?»

«Ka el tea.»

«Mis kuulus Varni Tepanile?»

«E1 tea.»

«Millise toa kraam oli Hilda Tepani oma?»

«Ei mina tea.»

Otilie kallutas pea iihele kiiljele. Ta ei teadnud enam mitte midagi.

Vaene Tepan aimas, et vaekauss kaldub tema kahjuks. Kiill ta nigu
oli siinge. Silmad kadusid karvadesse. Habetunud loug virises. Selle
aseme] et enda eest voidelda, hakkas Tepan niiiid oma oletatavaid vaen-
lasi mustama. Vastaseks number iiks sai Martsepp, kes oli teda «lébi-
kukkunud koduviiks» nimetanud. Aga kes see Martsepp ise on? Mille
eest teda iilistatakse? Voi kas seisab kolhoos nii korgel jédrjel, nagu
kiidetakse? Mingu uurija sigala taha ja visaku seal — pohuvirnast
kiimme sammu paremale — labidaga 0ige natuke maad iiles! Siis ta
nieb terve kuhja porsaraipeid. Kui Tepan ei eksi, siis kolm kurna.

«Kiill on kurat,» chetas Otilie Tepani kaebusest drevusse satiudes.

Paljastamine aga jatkus.

«Las ma seletan! Kuigi ma olen puupaljaks tehiud ja kerjama pan-
dud, ei saa minult s6nadigust dra votta. Seda ei saa keegi teha ... Kol-
hoos: suur pull s6i enda ristikuéddalal l6hki. Loom témmati vaikselt
maha ja liha jaotati omavahel dra.»

«Tepan on mahaltomise vaart,» sisistas Otilie. Pulli énnetus puudutas
Oolupit. Martsepp dhvardas mitu aega kahju Saarikutelt kinni pidada.
Siis aga hakkasid kolhoosnikud Saariku eest seisma. Nad said odavat
liha ja emmgi tdhendas, et suurt karja pidades olevat viikesed kahjud
moodapidismatud.

«Maa lastakse vossa kasvada,» jidtkas Tepan. «Vaadake siit aknast
vélja. Kiimme aastat tagasi ulatusid nurmed tolle suure puuni seal noore
kuusiku sees. Niitid on polludér tubli kitmne vakamaa vorra kodu poole
nihkunud.»

«Kas te esitate Martsepa peale kaebuse?» kiisis segadusse aetud uurija.

«Ukskord ometi peab temast tott konelema!»

«Keda te veel stiidistate?»

«Koiki.»

«Kes mattis porsad?»

«Mina.»

«Teie ise?»

«Kisti. Ja egas raipeid saa maa peale vedelema jitta.» Tepan loi en-
dale rusikaga vastu rinda. «Koik, mis sai deldud, on oigus. Valet ei ole
ma eluilmas sallinud. Martsepp pani pérast porsaste aukuajamist pu-
deli lauale ja manitses suud pidama. Ta ise kartis, et see virk voib kohtu
alla minna.»

«Kas te joite pudeli tithjaks?»

«Kuidas siis... Kolm tervet hobust témmati rebaste lihaks. Normi-
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paevi rehkendatakse néo jérgi. .. Pald on siin moepérast. Kolhoosi nime
oigustamiseks. Musta éri aetakse. Ei ole vigurit, mida siin ei tehta.»

«Miks te, kulla inimene, siiani vaikisite?» kiisis 16puks uurija.

«Aga niitid votan koik asjad iiles. Nad tunnevad mind. Sellepirast
tahetaksegi kiilast vilja silitia. Just nimell selleparast.»

Tepan vajus sootuks kdssi ja nuttis hailetult. Sisemuses pidi ta poo-
rast valu tundma. Aga keegi ei piiidnudki teda aidata. Just vastupidi,
ta tombas poole kolhoosi viha enda peale.

Lehes ilmus Keskme talu hoonete miiiimise kuulutus. Aravedamiseks.
Raagiti, et Martsepp ka ootas ostja ilmumist, et saaks platsi lagedaks
ja joepoolsed nurmed iihte tiikki kiinda. See soov oli minu arust ilmne
kiusamine.

Ei, Tepan ei valetanud ega laimanud, kuigi ta tembeldati pahataht-
likuks virisejaks.

Mets tungis toesti kolhoosi maadele peale. Veel hiljaaegu ulatus meie
karjamaa Kuuraoja kaldani. Sealt ndost aga niitis emm igal aastal
kuhjajao heina. Ka kannistikku juurisime siis joudumooda lagedamaks.
Kolhoosimineku kevadel haljendas pruunikaspunaseks poletatud tuli-
mulla-vakamaadel esimene leivaviljaoras. See jédigi loikamata. Suurema
osa votsid anniks taevalinnud. Pikkadel pimedatel septembridcdel kéi-
sime seal emmuga tuules murdunud koérsi kogumas. Salaja. Emm po6i-
nas sirbiga ja mina kéitsin peotdied pohurdivaisse. Siis tulime kuuval-
gel koju. Mina ees ja emm jarel, seljatdie all kiiirus. Niid olid kui-
venduskraavid umbe kasvanud, Kuuraoja perved ligased ja meie kuna-
gine alemaa kasvatas peaaegu et inimkorgust unilille, angervaksa ja
madrdunud lehtedega vosanogeseid. Mustmere iagamaad ei kandnud
traktorit ja hobustega ei tahetud nii kaugel jahtida. Kord ma kuulsin,
kuidas emm siiski kiisis Kardilt seda nurme endale, kas voi labidaga
harida. Vastus tuli jdrsult eitav. Mis veel vidlja ei mdelda! Ei ole luba
kolhoosi iithismaad lagastada. See on keelatud. Niitd tuletas mu emm
vahetevahel marjul olles nukralt meelde, kuidas ta siin ise rukist kiil-
vas ja kuidas mina olin tema kannul paterdanud. Kiisisin endalt, kas
Tepanil oli 6igus voi mitte. Emm titles viga tihti, et dige pollumees va-
lutab maa parast siidant, ja kelle siida kiillmaks jadb, see on nagu kurg
adra taga, korjab ussid nokka ja laseb tdnutdheks sortsu vakku ning
kaerakeerud ja odrakandid ei ole tema asigi.

Tepan kummardus uurija kérva juurde.

«Martsepp laskis isegi surnuaia ristidelt plaadid maha votta. Vmb
arvata, et vanametalli kogumise plaani iiletamiseks. Sealt ehk paistab
ka moni preemia.»

Supipada hakkas koodgis lile ajama. Ma kargasin piisti ja piilidsin
pajast valjatikkuvat leent péésta.

Tepan ei aimanud, et pealekaebamine tombab alati suure onnetuse
ka kaebaja peale. Oma kimbatuses otsis ta tiiksnes tuge ega tahtnud
kellegi kaela otsest karistust ajada. Tema vihapurse oli kiill 4ge, aga see
polnud parastav, ja kord juba pahaseks tehtud, ei joudnud ta sénade-
voolule prunti ette litkata enne, kui paisutagune oli tihi. Uurija kir-
jutas kiimme lehte tihedat kirja tais. Ta punetas nagu vihk pérast keet-
mist. Ndhtavasti taipas viimaks Virnigi, et keel kais liiga vabalt, aga
tehlut enam kergesti tegematuks ei tee ja ta pani oma nmime igale paberi-
lehekiiljele vastumeelselt alla. Kumu uuest kaebusest joudis kolhoosi
ikeskusesse kohemaid, sest Valev Vorm lédks ja luges Martsepale siiu-
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aistusakti ette. Suvine Meegomigi 166di korrapealt elevile. Seatalita-
jad, kes kartsid, et nende palga kallale tullakse, dhvardasid Tepaniga
nirmsaid asju korda saata, kui ta seda laimu siimapilk tagasi ei vota.
Aga see polnud ju kriidiga tahvlile kirjutatud!

Igalt poolt kuuldus vihast kirumist.

Porsaste haud leiti tithi ja keegi ei suutnud kindlaks teha, kas neid
seal oli olnudki. Niilid ristiti Tepan porsaste preestriks ja Saarik togas,
nagu oleksid porsaste preestrid alati napakad olnud, selle t66 peale oige
aruga inimene ei passivatki. Paljudele meeldis, et Tepan Martsepa
peale kaebas, ja paljudele ei meeldinud ka. Teisi mustates ei jaid keegi
ise puhtaks ka siis, kui neil teistel ei ole valget téappigi ihu peal. Nonda
kurvalt kiisid ka Virni Tepani kabarad.

Linda tuli iile hulga aja koju kédima. Tal muidugi oli seegi kord, nagu
alati, komandeering ja ta pidi oma dratundmise jargi vaagima Martsepa
«moraalset palet».

«Kohnaks oled jadanud,» nurises emm. «Tee endale korralikult siitia.»

«Tervis on hea, aga ma ju olen pidevalt liikvel.»

Kuigi emm teadis, miks Linda tuli, kiisis ta norivalt:

«Mis sa siit tahad?»

«Teid aidata. Enam ei kannatata, et Martsepp sigatseb.»

«Ikka ja jéalle torgid sa teist inimest. Muud t66d sul ei olegi?»

«Teie ise ei saa oma vigadest aru,» vastas Linda. «Olete hakanud
Martseppa iileliia jumaldama. See aga kasu ei too.»

Emm tassis toitu lauale. Ule koige armastas Linda klimbisuppi, kas voi
kiilma, aga just nimelt juudi klimpidega ja natuke kaneeli maitseks.

«Mis ajast sina enam Martseppa ei kannata? Vanasti ta meeldis sulle,»
kiisis emm.

«Millal?» imestas Linda ja kehitas 6lgu.

Ta ongitses kausipohjast paksu ja riilipas lusikast vedelat peale, kit-
sad huuled ettepoole torus. Ning o6rn-orn jumekus valgus iile Linda
n#o. Silmad peaaegu et naeratasid.

«Martsepp on péhjalikult muutunud,» tutles Linda etteheitvalt. «Ei
ole enam see sirge ja printsipiaalne mees, kes ta parteikomitees oli.
Praegu ma veel ei tea, mis temast moételda. Otsuse langetab Néirepa.
Mina aga piitian ikka oma iilesandeid ausalt téita.»

«Arvad, et Martsepp on halvaks muutunud? V6i koguni suliks?»

«Kui niilid arvesse votta minu seisukohti ja tema seisukohti, siis vae-
valt kiill, et saan teda 6igustada. Aususel on iiks ots.»

«Vahemalt kiimme,» naeris emm.

«Vale seisukoht. Koguni hukatuslik.»

«Sa ise ka ei ela oma sonade jargi, tiitar.»

«Mis mottes?» imestas Linda.

«Ammu’s see oli, kui sa ajalehes Martseppa kiitsid?»

«Noh, mul oli lihtsalt positiivset kuju vaja.»

«Miks sa temas praegu vastupidist tuhnid?»

Linda sai dgedaks, aga pidas paremaks vaikida. Viimasel ajal piisis
jutu jame ots alati emmu kéaes. Ta tundis iileolekut ja Linda omakorda
jalgealuse koikumist. Sellepédrast ei rddkinudki Linda enam nagu raa-
matust, kuid kord kombeks voetud tugeva séna toonist ta pariselt taga-
neda ei suutnud.

«Teie kolhoos pole nii hea, nagu raégitakse,» siitidistas Linda.

«Ta on suurmajapidamine. Ei rohkem ega vidhem. Ja koik ei saa ku-
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nagi korras olla. Nihuke motegi oleks kurjast, kas tead,» kaitses emm
kolhoosi.

«No dra ikka riddgi. On olemas musterkolhoosid.»

«Nidita mulle monda.»

«Sa ei usu?»

«Ei, titar.»

«Uksiktalu oleks etem olnud?» pilkas Linda.

«Mine'nd tea! Aga niisugust kerget kolhoosipolve, nagu sa omal ajal
lubesid, ei tulnud ega saanudki tulla. Ara konele kunagi sellest, mida
sa ise el tea. Ammu’s sa kaisid Stalini auaadressile allkirju kogumas.
Siis tulid tema pilte kokku korjama. Heakene kiill, sa leiad, et Martsepp
ka enam ei kolba, ja lased ta lahti...»

«Soovitan teil lahti lasta.»

«Uue tood sina ja soovitad ka. Aga kui kauaks?»

«Sina, emm, oled hakanud suureks vaidlejaks.»

«Eks mina ka 6pi. Oleme laudas hulgakesi koos. Hommikust éhtuni
peetakse poliitkooli.»

«Mis te seal siis selgeks saate?» muigas Linda.

«Koik ldaheb segasemaks. Parem mitte moeldagi. Aga modtlema
peab.»

«Arvad, et minul raskusi pole?»

«Ei arva. Aga sinu omad on teistsugused. Kardad ehk, et sind ntiid
vallandatakse?»

«Kes seda koéneles?» vopatas Linda.

«Himma.»

«Tema juttudel on kindel eesmirk. Nad tahaksid jah must lahti
saada, aga napud jidavad lithikeseks.»

«Minagi tahan, et sa dra koju tuleksid. Sind ju el usuta enam. Vai
siis peetakse papagoiks. Vata ja vaata niitid seda Tepani lugugi. Naeru-
védarne. Tepan tahtis oma arust kiill tark olla, ja on niitid nagu moélemat
jalga lonkav sant.»

«Mind tema lugu ei huvita. See on eraasi. Utle, mitu pérsast tinavu
suri ja miks?»

«Kas sa mailetad, kuidas meil ldksid kord ka kahe emise pérsad aia
taha?»

«Millal?»

«0lid siis kiimneaastane, teist talve koolis.»

Linda ei kavatsenudki seda minevikku meelde tuletada.

«Mitu kolhoosi porsast lauda taha auku aeti?» pdris ta teravalt.

«Ei ithtegi.»

Niiiid sai Linda aru, et emm veab teda alt ja kodu on see koige vii-
mane koht, kus ta midagi kuuleb. Kolhoosiaastad olid emmu iseloomu
muutinud, Siis, kui Linda fasistide koondusliaagris oli, motles ta iliksnes
tema saatusele, nous kas voi oma lapse eest vangis istuma. Emm ei kart-
nud kunagi voitlust ja ta el vandunud taganedeski alla.

«Paistab, et sa hoiad Martsepa poole, ema,» uuris Linda.

«Tead kiill, kuidas see on.»

«Miks mitte!»

«Ta on niitid mu tilemus. Peab hésti 14bi saama.»

Ohtul tuli Martsepp meile. Algul jutlesid nad koogis emmuga. Siis
astus ta iile ldve tuppa ja seisatas Linda ees.
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«Noh?» kiisis Martsepp.

«Nimelt?» kiisis omakorda Linda.

«Mis uudist?»

«Sedasama kiisin sinult.»

«Mehele pole veel ldinud?» nédkas Martsepp.

Ma sain aru, et Martsepp ei tulnud Lindat tégama, aga ta proovis
juttu 1ébusamalt sisse juhatada. Emm otsis viljas tegemist. Minul kisti
kahku tagumise toa uks kinni panna. Linda plilidis natuke naeratada.
Kiillap leidis ta tosisema solvumise kohatu olevat. Martsepp kohatas.
Ouest paistis mahedat suvist valgust. Nagin oma iiliatuseks terashallide
juustega pead ega suutnud uskuda, et see on Martsepa oma. Millal te-
maga niisugune muutus toimus ja kus mina tol ajal olin? Isegi suviti
kandis Martsepp luitunud sonimiitsi. Ta ei edvistanud réivastega. Ja
ta oli neid mehi, keda ndhakse riietest hoolimata. Keegi ei konelnud
frunagi Martsepa llikondadest voi palitust, alati olid aga jutuaineks esi-
mehe tegemised, litlemised, ka mooddalaskmised ja ebadnned.

Tuba muutus aegamisi hdmaramaks. Linda ja Marlsepp istusid teine
teisel pool lauda.

«Ma saan aru, et Tepan on sinu meele kibedaks teinud,» alustas Linda
karsitult. «Aga ta on siiski t6tt konelnud. Kui sui jatkuks joudu tim-
berliikkamiseks, aga ma ei nde ka niisugust voimalust. Igatahes mina
ei hakka valetama. Saavutused ei vabanda puudusi vélja. Asi ei ole kiill
{ahelepanuvidrne, aga tihele seda pannakse. Kirjula ise seletus...»

«Ei kirjutal»

«Seda halvem sinule.»

«Vili on maha tehtud, hein poole peal. Koristagu saak keegi teine.»

«Kas sa dhvardad?»

«Ei, kulla kallikesed-kaunikesed!»

Martsepa dédrmiselt kiilm hédédletoon sundis Linda vaikima. Minagi
sain aru, kui vihe Martsepp teda arvestas, kui suureline oli tema hoiak.

«Ma tdidan mulle antud {ilesannet. Muu pole minu tegu,» litles Linda
end kogudes.

«Etl sa ka just selle iilesande votsid!»

Martsepa kisi nihkus lauale ja jdi Linda omale peatuma. Ja Linda ei
virutanudki talle vastu vahtimist.

«Mina pean tilemuse iga kdsu tditma. Olen alluv.»

«Kas Néirepa mind veel oma eidega kahtlustab?»

«Kust mina seda tean!»

«Oli ta viga 6el?»

«Kirjas pidi olema kéigest kiimnendik sinu pattudest.»

«Siis on selge. Sa iitle talle, et vaadaku siia uus esimees. Utle, et ma
tunnetan oma siiti suurust ja ldhen ise vabatahtlikult minema. Kolhoos
on korras ja Pupu kdélbaks esimeheks tagasi. Mineval nddalal n&gin neid-
Narepaga Pilpas. Pole raske arvata, et «iitheksa kiimnendikku» pattu-
dest 1dks sedakaudu suusonal juba ette. Pupu ei suuda unustada, et teda
Pilpa brigaadi brigadiriks ei véetud. Ta ju tahtis metsapunkti kus seda
ja teist jatta. Aga ma iitlesin, et rahvas ei taha neid labikukkunud esi-
mehi isegi brigaadides heaks votta.»

Martsepa jutt oli muretu ja hoolimatu, omajagu noriv ja pilkavgi.
Ta oli veendunud, et tema patud ei olnud surmapatud.

«Lopetuseks void Nérepale edasi delda, mis Tepan temast koneleb.
See cn iiks sihuke viga peenike jutt. Kiillap Ristjan teab ise kdige pa-
remini, miks ta metsa plagas. Muidugi, ajad olid karmid. Heaga ldbi ei
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saadud. On iseasi, kas me seda tahame tagantjirele suure kella kiilge
riputada. Tepan tuleks igatahes oma juttude pérast vastutusele votta.»

Linda siiiitas sigareti. Tema sormed vérisesid.

«Void linnas igaks juhuks hoiatada, et vanametalli plaani tdidan
surnuaia varavatega,» irvitas Martsepp.

«Need ju puust.»

«Seda suurem oleks kunsttiikk raua pdhe minema sokutada.»

«Oled viga muutunud. Kolhoos on surmanud selle peenetundelisuse,
mis sinus oli parast soda komitees.»

«Sa ei tundnud minu 6iget iseloomu. Nii et &ra vidga kahetse...»
Seda iitles ta naljatoonil, aga muutus silis kohe tdsiseks. «Kiillap oled
kibestunud, aga usu mind, nii oli 6igem ja... ausam médlemale, Kuigi
mul on veel praegugi piinlik . ..» Martsepp vaikis jélle. Néhtavasti kui-
vasid tema sonad kurku kinni, sest ta maigutas mitu korda tiihjalt
suud.

Linda piiiidis rahulikuks jadda. Nagu alati, kiskus ta meeleheitlikult
sigaretti. See aitas erutust alla suruda.

Emm tuli ukse peale. Ta vottis seinalt lambi, torkis tahti ja pani tule
polema.

«Mis te siis siin valmis nuputasite?» kiisis emm kohmetult naerata-
des. «Ei saa rahu ilma peale! Seda ei maksa tahtagi. Tepanil oleks koige
moistlikum Meegolt mujale minna. Ega tal siin enam elu ole. Unusta-
mine votab harilikult vdga kaua aega, nii tal enesel kui teistelgi...»
Emm toetas kéded vastu truupi ja jitkas madalal hadlel, pooleldi sosis-
tades: «Argu ta seda Ristjanit niitid piilidku iiles upitada. Tehti talle
mis tehti, aga ei olnud ta ise ka paitaja poiss. Miletan nagu tédnast pdeva
seda Kaspari kinniviimist. Kaisu hall oli tagatoas truubi juures. Laps
tosteti porandale ja aluskotist soputati pohk vélja. Mida sealt otsida?
Kirpugi ei olnud. Minule aeti képad kiilge. Ristjan arvas, et minek on
molemal. Vastasel korral oleks ta oma tahtmisi enam taltsutanud. Nagu
marus elajas... Ja... Vérni pidas nddalapidevad enne seda meie maja
timber vahti. Koik ju oli aru saada. Metsa vahel paugutati bandiitide
hirmutamiseks. Hobune hakkas kartma ja 16hkuma. Sinnasamasse pla-
gas Ristjan odige varsti ise redutama...» Veel kord pidas ema pika
pausi. Ma ei nidinud hdmaruses tema ndagu. Lambituli valgustas pihta
ja polle. «Nérepast usun ma koike. Tema viha ei jahtugi. Ma ise olen
ka kaunis pika meelespidamisega. Mis kord pdhe voetud, seda naljalt
imber ei motle. Suusonal void andeks anda, aga siidames nead ikkagi.
Mis siin veel nii palju arutada ja kallist aega raisata. Missuguseid aegu
on iile elatud, kui palju vara raisku lastud! Niilid siis tehakse nendest
porsakonnadest lauakirikutédis ldarmi! Mu mdistus {litleb selle asja juu-
ves iiles. Hein on teha, aga inimesi kistakse t66 juurest eemale.»

Martsepp tousis iiles ja surus miitsi pdhe. Tema ennistine 16busus oli
nagu kidega plhitud. Ta astus natuke kummargil peaga ukse poole.
Linda surus kied néo ette.

Nurmedel uitas juunikuine példhiire karva hdmu. Kuivad ilmad kor-
vetasid maakamarat. Oraste téusmine venis pikale. Maikuus kevadkiilv
kiill 16petati, aga maismaa mustas, hirmutades ikaldusega. Raak kiilvas
viljadele mingit uutmoodi sodist segu. Ta lubas ohakatele ja pold-
sinepile otsa teha. Taali ennustas, et mais on ka kahju saanud ja ldheb
jallegi tervenisti untsu. Oodati vihma, aga tuulehood tksnes edvistasid
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iileval. Autod keerutasid iiles tolmu, mis levis teepervedelt aedadesse
ja isegi oru jalgradadele.

Mooda Kuuraoja kallast kuni meie tanumani kasvav rukis oli joud-
nud pouda pelgamata tile mehe pea sirguda. Ja et terad juba piimatasid,
kaardus terve villi kergelt kummargile. Korred tombusid pealtpoolt
kovaks, 1oid olge, nagu emm oli joudnud mérgata. Hea nidhtus see ei
olnud. Tera #hvardas jadda peeneks. Juurte juures sabrutas lapiti orn-
rokeline loor, kevadel kiilvatud ja nigelalt tousev ristikhein. Mis teha?
Ega sa saa peoga idusid mullast valja koukida. Nad ise peavad rammu
koguma. Sonnik oli kolhoosniku kidest, kastmine tédiesti vanajumala
v@imuvallas.

Piike oli tiiki maad allapoole veerenud. Ohtupoolne taevaserv pune-
tas poletushaavana. Pimedust oodata polnudki. Majad seisid nagu kas-
tid, risti-rasti voi otsakuti kinni. Meie korsten suitses. Emm tegi arva-
tavasti ohtuks sousti-kartuleid, et jddks teiseks pdevakski. Oleksin vai-
nud emmule nimetada, et ldhen joe ddrde. Aga ma armastasin salamisi
toast minema pageda. Emm ei keelanud mind kiill enam kuhugi. Aga
ma lihtsalt ei saanud talle iga pisemat asja dra radkida, sest tema sa-
muti pidas viga palju endas ja ainult enesele.

Vilistasin Raagu aia taga pdsed punni, vastust saamata. Siis ldksin
joe adrde ja vilistasin seal uuesti. Kus vois see Neeme kiill olla, et teda
sedaaegu veel kodumail polnud? Pidin ta kétte saama. Meid ju dhvardas
suur oht. Nagunii uuritakse see plaatide lugu vilja ja Neeme on kadu-
nud poiss. Ma ei kujutanud ette, mis talle voidakse teha. Aga head
vodata ei olnud. Ja minust ei lihe ka karikas modda, sest ma olin kaas-
teadja.

Neeme kodus olin sageli kdinud, aga viimasel ajal ei julgenud ma
enam nende viaravat avada. Mingi ndhtamatu vigi sundis mind juba
Ounaaia ddrest tagasi poérama. Raagul oldi veel {tileval. Koogiaknast
paistis lambivalgus. Laudauks kdidksus. Keegi ronis vist lakka magama,

Viimaks ometi. Neeme tuli 1dbi aia.

«Kus sa nii kaua olid?» riidlesin temaga.

«So6in. »

«Ja teine peab sind ootama! Vii terved plaadid téna oosel surnuaeda
tagasi. Lopeta see jant dra. Pese oma kéed puhtaks.»

«Stiljega kleebin kiilge v6i? Kas sa moistad, kui raske oli maha kan-
gutada. Tagasi ei saa sugugi. Peaks tinutama. Aga tina mul ei ole!»

«Tuleb otsida. Ma aitan sind,» lubasin ruttu.

Tol hetkel paiskusid alumiselt teelt iiles meie poole mootorratta tuled.
Haarasin Neemel kéest ja me lidusime tile péllusiilu. Vosa oli liiga kau-
gel, viljaredelite virn sealsamas, aga nagu meie kiusuks alt kérbiseid
ja roovikuid tdis topitud. Neeme vinnas enda virna otsa ja ma ronisin
kdrmelt ta korvale.

Mootorratas jdi meie teeotsal rukkipdllu ddres peatuma.

Martsepp laskis Himma tagaistmelt maha ja astus ise ratta korvale,
jalg pedaalil. Paistis, et Martsepp kaalus, kas edasi sbita voi siis ots im-
ber péorata ja tuldud teed tagasi kihutada. Himma seisis paigal, kohe-
vil ja kaunis, sarnanedes rukkihakiga, kdedki rindade alla ristatud. Tal
oli jakk {iile 6lgade heidetud, ja oma illatuseks markasin, et see pol-
nudki Himma jakk, vaid Martsepa kuub.

Siis likkas Martsepp ratta teelt korvale ja tombas Himma rukkisse.
Himma oli ta kdes nagu pajuvits, painuta, palju meeldib. Korred va-
jusid iile nende kahisedes kokku. Kuu (ousis joe tagant. Metsaladvad
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mustasid. Ulemisel teel miirises iiks tdistuledega veoauto. Kiillap
Pilpakiila oma. Keegi tegi vist eraotsa. Nihtavasti pandi moni siild puid
hakkama. Inimesed pruugivad iga jumalapiev raha ja Pilpa mehed
votsid korvalt, mis jaksasid, sest palk neil ette ei 16onud.

Neeme pigistas nagu hull mu pihta ja tema hingamine muutus vilja-
kannatamatuks nohinaks, Surusin peo ta suule. Olgu ometi vaiksemalt.
Ma pelgasin enam kui surma, et Himma ja Martsepp markavad meid
redelivirna otsas.

Kaoik oleks jddnud ilusaks, kuid Martsepp rikkus é&ra tolle ohtu.
Himma jooksis méest iiles, hetkeks teck#dnul seisatades ja lehvitades.
Martsepp andis talle au, kitt mitsi juures hoides. Siis aga ajas ta moo-
torratta redelivirna juurde ja kohendas oma roéivaid, ise sealjuures
lorilaulu vilistades. Midagi inetumat oli raske ette kujutada.

Neeme ei pidanud enam piiri. Ta andis esimest korda oma kitele
minu kallal voli.

«Nagid!»

«Midagi ma ei ndinud. Sa vii hauaplaadid tagasi!»

«Kill ma viin,» lubas Neeme rutakalt.

«Ara kiperda, oeldakse sulle. Astusid mu jala peale...»

«Ndaita, kus kohal?»

Ta kummardus alla ja puudutas kéitega mu polvi.

«No, tead sa ... Ma virutan su nina selja taha!»

«Eks ma ikka tea ka...»

Jalle sama varjatult nohisev ebaméiérane toon. Ta keeras pead siia-
sinna, nuhutas 6hku ega moistnud endaga midagi peale hakata. Siis su-
litas Neeme tile 6la ja lonkis minema.

. Jooksin ruttu kodu poole.

Emmul oli juba s66k laual. Linda kallas parajasii kannust piima. Labi
avatud akna paistsid teravad kiilinarnukid. Tema posesarnad olid ahtad
ja kahel pool suud jooksid tugevad tosiduse- voi kurjusejooned. Too-
kora pehmendas naeratus Linda nigu ja tema rind tousis sissehinga-
mise ajal kaunis korgele. Pdial ja nimetissorm hoidsid edevalt tassi.

«Kuhu see tiidruk nonda kauaks jaab?» kostis Linda haal 1dbi avatud
akna. «Sa lased tal liiga omapead hulkuda. Ei ole hea.»

«Niilidsama oli siin. Véib-olla jooksis joe dirde pesema.»

«Nii hilja? Sa pead tema jédrele rohkem vaatama, soovitan mina.»

«Ara otsi igalt poolt kélvatust. See on rumal komme.»

«Peab ette vaatama,» manitses Linda.

Hiilisin akna tagant aeda tagasi ja ploksatasin jalgvidrava uuesti
hooga lahti-kinni. Kéogiukse taga piihkisin isegi jalgu, mis oli isna
mottetu toiming. Muldporand mulda ei karda ja ohtune kaste oli ju
mu paljad jalatallad puhtaks pesnud.

«Viimaks ometi,» lausus Linda etteheitvalt.

«Kus sa kaisid?» kiisis ka emm.

«Ei kusagil.»

Linda tahtis teada, kus kohas asuvat minu «ei kusagil».

«JGe ddres.»

«Seda ma arvasin. Aga kas tead, et sinu eas on kasulik varakult ma-
gama minna?»

«Istu s6éma, Kaisu. Ma toon sulle pajast kuumi kartuleid,» litles emm.

«Ei taha.»

«Miks sul isu ei ole?» tahtis Linda tingimata teada.
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Kobasin asemeriided siille ja ronisin lakka mullustele heintele. Linda
soovis magada aidas. Seal pidi olema <«ainulaadne 1ohn». Kopitanud
viljapeotdied salvepohjas, lambanahkade hallitus ja tibatillukesed hiire-
pabulad — seal oli terve see ainulaadsus. Kui kask péitsisse tuua, muu-
tub ait ilisna meeldivaks. Aga me murdsime meiusid iiksnes laupéeva-
ohtuti, et piihapdevale paremat maiku anda. Emm kais veel korraks Ne-
tiga torelemas. Koeral oli tiiiitav komme moodasoitvaid autosid hau-
kuda. Ta lidus justkui arulage masina korval ja puiidis ratast pureda.
Kus on selle targa looma aru! Péeval laskis Neti veoautod enam-vihem
tikskoikselt mooda, aga 00siti drritas ta alati koik kiila penid kldhvima.

Uni ei ole omast kdest votta. Tombasin teki korvuni ja vahtisin sari-
kate vahele topitud linaharja, kolhoosieelsetest aegadest pdérit, kup-
radki veel kammipiide vahel. Sealsamas kérval vedeles murdunud jalaga
xolgits. Joe poolt kostis nagu lindude soigumine — koovitaja vestis vist
juttu juba pesal istuva pardiemandaga. Temal endal koigest iiks muna
munetud ja aega kiillalt.

Ma ei tahtnud kunagi moelda, kuid mu motted tegid alati minuga,
mis nad ise heaks arvasid. Enamasti lasksid nad mul magama jdada ja
jéatkusid unendgudena. «Maailm on vastik,» motlesin ma. Kuid ometi
tahtsin selles maailmas elada ja ootasin elevusega saabuvaid pdevi. «Ini-
mesed on hirmsad,» riindas teine moéte. Aga igas inimeses leidus mingi
huvitav joon, vahel nukker ja vahetevahel naljakas. Oma unetutel 66del
votsin likshaaval ldbi koik sugulased ja tuttavad, emmust alustades ja
Tepaniga lopetades.

Emm ootas viimasel ajal kedagi. Bussi tuleku ajal muutus ta drevaks
ja vahtis iiksisilmi suurele teele. Sagedamini kui varem kiiliris ta tuba-
sidki. Tegemata aseme eest sain ma kovasti pragada. Linda oli omadega
nassus. Keegi seesugust naiseks ei vota. Kuid miks Linda sellest ise aru
ei saa? Nii tark — ja nii rumal! Me pole Lindaga sobrad ega saa vist
iialgi ldhedasteks. Tema juuresolekul kardan teda, ja nii kui ta varavast
valja ldheb, unustan kohe édra, nagu poleks mul ode olemaski. Kiill rda-
gitakse palju soprusest ja muudest selletaolistest kindla piirjooneta nah-
tustest. Tdendoliselt mingi séprus olemas ongi, kuid raskesti tuntav ja
tabamatu. Oelust void seevastu kidega katsuda. Tepan niiteks. Martsepp
ka. Kuidas ta vois nondamoodi vilistada? Miks Neeme ahvis Martseppa?
No argu moelgu, et olen méni Himma, keda rukkisse veetakse. Ometi
olin ma valmis Neemele andestama, kui ta paluks. Seda aga loola pol-
nud. Mis siis saab, kui need plaadid kitte saadakse ja Neeme kohtu alla
antakse? Seda ma ei soovinud. Koike muud, aga seda viimast kull
mitte.

Olin jddnud magama, aga Neti lorin I6hkus une jélle dra. Silmitsesin
14bi katuseaugu uduvines uibuaeda. Uks vares tousis héiritult lendu.
Aidauks litkus. Arvasin, et Lindal on oue asja. i, see polnud tema.
Martsepp tuli meie aidast. Ta hiilis nagu kéuts iile due ja peagi kostis
i1lemiselt teelt kaugenev mootorratta porin.

Aida uksel paistis Linda valge kuju.

Suviti kdisin harva Pilpa poes, sest kauplusauto soitis tlilepdeviti
Fooni due, aga suuremad ostud tegi alati emm ise. Viimaste nadalate
komisjonitamised ja uurimised tegid ema narviliseks ning pahaseks. Ta
muutus kannatamatuks, tikkus tiilitsema ja koéige rohkem sain mina
tema kiaest votta. Muidki pahandusi juhtus, sest need armastavad alati
koos kdia. Keegi oli Raagu emale nimetanud, nagu igatseks emm talle
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uueks miniaks, niipea kui vana ometi kord silmad igaveseks suleb. Iga-
tahes koperdas hddine vanainimene suure pingutusega meie aia taha ja
tzhvardas sealt kepiga. Tagasi minnes kukkus ta mae all kdpuli maha
eZa suutnud omal joul enam tousta. Kahtlus langes Kaja Pajusile, tema
viis tilepédeviti Raagu poolt piima ja vahel ka koort ja kanamune, sest
mujal olid need kallimad. Jaagul oli tegemist, enne kui eil sangi saadi.
Pilpakiila helises juttudest. Ka selle eest niis kombeline Kaja hoolitse-
nud olevat. Sellepérast ei tahtnud emm isegi poemehele nikku vaadata.
Mine tea, mis sonad voivad suhu tulla. Vastu harjunud tavasia saatis
ta minu Pilpasse lambiklaasi tooma. Elekiripost oli meil tol ajal kill
juba keset 6ue, aga traadid alles tuppa toomata. Ernm kiiskis vaadata ka
moned paarid pesu, kui midagi ilusamat on.

Oli laupéeva 6htupoolik ja poe nurga taga ldllati laulu. Seal puhitse-
sid metsapunkti mehed palgapdeva. Mina neid purjulajaid ei sallinud.
Niisuguses tujus kiputi alati rovetsema. Uldse oli seliel poetagusel puh-
mastikul kahtlane kuulsus. Uks ja teine naine kais sageli oma vana-
ineest voi péris noort meest seal otsimas ja koju tassimas. Réidgiti, et
ollekioski miiiija, must, poskedeni vérvitud suuga ja korvardngastega
hagask, koorinud sealsamas vopsikus tthe ja sama 6htuga mitu meest
poole kuu palgast paljaks.

Fajusi seisis poeuksel. Ta muheles omaette, iiks huulenurk teisest
peenem ja pikem. Mind nihes pilitidis ta end nagu pikemaks sirutada
ja vaga viisakas olla. Tundus seegi naljakas, et ta avas ise ukse ja las-
kis mul enne sisse astuda ning iitles koguni: «Palun! Olge lahked! Viga
meeldivl» Poest 161 vastu kompveki ja soolasilgu 1lohna. Siis lonkas
Pajusi leti taha ja jdi mulle oma paistetanud silmadega otse suu sisse
vahiima.

«Pesu vajatakse? Tead sa, mul on seal tagapool imeilusat. Just-just

sain. Ei ole veel joudnud lahti pakkida ja letile tuua. Laheksime vaa-
tama?»

Kitsukeses koridoris olid mélemal pool karamelli- ja pra@nikukastide
virnad, «Kalevi» sildid kiilje peal. Ukse taga seisis lasu harke, labidaid
ja muid aiatdériistu. Kdtepesunou kohal rippus valge ratik. Toas, kuhu
me astusime, ndhtavasti magati. Moobliks olid riietekapp, peegel ja lai,
paljude patjadega diivan. Poemees jdi mu ette seisma, toppis kéed tas-
kusse ja venitas oma piikse ettepoole. Témblukk surtsatas valla, aga
sellest ei tehtud viljagi. Pajusi vottis rithika hoiaku.

«Oieti motlesin ma juba ammu sinule. Tahtsin siia kutsuda. Kui hea,
et ise tulema juhtusid. Vaata — mul ldheb kioskimiilija dra. Tema peale
on kaebekirju ja ta ei taha oodata, kuni vallandatakse. Sa oled hakkaja
vaimuga. Kas ei taha asemele tulla? Esiaigu prooviksid suvel. Siis aga
voiksid ohtukoolis 6ppida.»

Vétsin pakkumist tosiselt.

«El oska ju.»

«Ki1ll ma su vialja opetan!»

«Peab emaga konelema. »

«Simusugune tiidruk peab veel emaga nou?»

«Ikka! Kus need pesud teil on? Naidake, palun.»

«Kaeme, mihukest sina praegust kannad? ... Ai, kurram...» Ta si-
litas kohe oma rannet ja uuris sealt kiilinejalgi.

«Sa dra nii 4ge ole! Saame histi ldbil»

«Ma ei kannata képerdamist.»
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«See mulle meeldib. Sa oled hirmus ilus tiidruk.» Ta ldks ja keeras
ukse lukku. «Poeaeg on l&dbi. Siia ei tule enam keegi.»

Olin néutu ja hakkasin alateadvuses paha aimama. Piinav hibitunne
pigistas kurgu krampi. Meenus mitu-mitu raiskuaetud tiidrukute kohta
kuuldud juttu. Aken avanes aeda. Sealt vilja hiipates oleksin sattunud
purjutajatele kaela. Ma ei teadnud, kuidas olla v6i mida teha, ja jéin
araootavale seisukohale, poemeest valvsalt silmas pidades. Pajusi liikus
nagu vedrudel. Lauale ilmusid paberiga kompvekid ja veinipudelgi.

«Sa ei ole ju enam plikake, ega? Kiill ma ka tean! Na-naa! Aga see
on tore! Me hakkame sinuga vdga histi 14bi saama. Kioskis teenid palju
raha ja paned enese nagu pupe riidesse. Kiill mina juba hoolitsen, et sa
laost koik riigihinnaga kétte saad ... Nous? Ole aga heaga ndus! Ma ei
taha rabelda. .. Ilusti, kenasti.,. Vota ise kleit maha ja pane sealt see
roosidega kittel selga. Siidist... Sinu poskede ja tUmmarguse pepu
manu nagu loodud ... Hi-hi-hii... No &ra nii kartlikku last méngi. ..
Poisikestega peab pelgama ... Tidismehed maistavad 16busalt, aga hida-
ohutult asja ajada... Sul ei tarvitse hibeneda. . .»

Ega ma hidbenenudki. Piitidsin rahulikuks jddda, aga voi see siis enda
teha oli. Peast kéisid ldbi dgedad motted. Nagu ta mulle sammu ligemale
astus, kargasin talle kiilinte ja hammastega kallale. Loin, kuhu juhtus.
Kus mul seal aega oligi paika valida. Ta piiiidis {ihfe- ja teistmoodi vastu
hakata. Pajusi lehkas nagu tema kompvekid ja heeringad, natuke ima-
lalt ja natuke hapukalt. Siis panin talle jala taha. Masajalg prantsatas
vaibale. Kummardusin tema kohale.

«Vodtmed siia!» Ma keesin ja kobrutasin véimsas vihas. Koik kaige
halvemad sonad, mis ma iganes olin kuulnud, paiskasin talle nikku.
Niipea kui votmekimbu oma kitte sain ja poodi tagasi joudsin, siittisin
veel suuremas tegutsemishimus. Koéik kompvekikastid said silgutiinni
kallatud. Neid seal jumal teab kui rohkesti ei olnudki. Pridnikud pildu-
sin porandale ja trampisin jalgadega veel puruks ka. Enamaks aega ei
jatkunud. Tagumise toa uks klopsatas kahtlaselt ja oli {ilim aeg jalga-
dele valu anda.

Perve all laulsid metsapunkti mehed armuvalulaulu.

KULDSEDAJAD MULDSED AJAD

Loit ja Allan patseerisid Pooni kiilavaheteel, lipsud ees ja viikidega
piiksid jalas. Nad néisid nagu peened linnapoisid kunagi. Kiill olid nad
moistnud pikaks venida. Himma ise suurustas, et tema nunnud on juba
osjad. Minu arust sarnanesid nad hundinuiavartega, juuksed kréssus ja
sassis. Kuidas need kondid neil kiill koos piisisid? Mélemad olid hirmus
kohnad. Nende kitsukesed keskkohad voinuksid siigisese suurema tuu-
lega murduda. Aga nad kondisid sirgelt. Nende kehad olid saanud tuge-
vat trenni, nagu nad ise védsimatult réhutasid. Vahel vottis Loit ette
ja viskas keset teed paar hundiratast. Seejirel vahtis ta tdhtsalt ringi,
kiitust ja imetlemist oodates. Neeme proovis ka korra ennast ratast-
ringi visata, aga kukkus iga katse juures potsti pikali. Minu proovid
liksid natuke paremini korda. Aga ma ei tihanud poiste ees oma voime-
tega lagedale tulla. Undruk ldks iile pea. Treeningpilikse mul polnud.
Poes korra miiiidi, aga sinna ei julgenud ma enam oma négu néiidala.

Himma ei lubanud Loitu ja Allanit kiila vainule aega surnuks 166ma.
Nad pidid tditma oma pédevaprogrammi, mis oli hullem kui kolhoosi
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lehmalauda graafik, Ema sundis nunnusid koguni hommikuti raadio
jargi voimlema. Ise veel voodis, 16i ta Loidule ja Allanile séngist takti.
Nirepa oli soithud lounasse sanatooriumi tervist parandama, aga
Himma puhkas P6nil, «kallistel kodunurmedel». «Ma olen praegu era-
inimene. Kolhoosi elu mind ei huvita,» tdendas Himma igalihele, kuigi
keegi selles ei kahelnudki.

Mind kutsuti Poonile kiilla ja ma votsin Neeme kaasa. Oieti kiill
tahtis ta ise tulla Nérepate spordiriistu ligemalt vaatama. Aga vota
ndpust. Loidu ja Allani ema ei nididanud meile midagi. Lédbi réduakna
paistis liksnes pommi sang. Himma istus pidevaltl meie juures ja koneles
isamaa-armastusest ning et Pdoni kiila ja Sahhalini saart tuleb iiht-
viisi kalliks kodupaigaks pidada ja viimast koguni esimesest palavamalt
armastada, Lapsed pidavat jumaldama «kodunurmede ainulaadset
hingust». Himma mahe jutt pani Loitu ja Allanit nina kirtsutama.

«Kas siin kolhoosis sporti ka tehakse?» kiisis Allan, kui ema korraks
toast vilja laks.

«Mina uisutan ja 6pin tennist,» teatas kohe Loit libematult.

Miski hinna eest ei tahtnud ma alla jaida.

«Ma hiippan koérgust,» laususin kiillalt isekalt.

«Kui palju?» noudis Loit.

«Kaks ja pool meetrit.»

«Lollilt luiskad,» kisasid poisid. «Siin kolhoosis ei ole spordiviljakut.
Kus kohas sa treenid?»

Leit sattus péris marru: «Tema hiippab kaks ja pool meetrit? Tola!
Kas sa ka tead, kui suur on maailmarekord? Ha-ha-haa. Sedagi sa ei
tea! Muudkui kelgid. Igavene kehkenpiiks!»

Neist maailmarekorditest ei olnud mul veel téepoolest drna aimugi.
Neeme teadis veelgi vdahem. Vutti ta tagus kooli voistkonnas, aga
meie kool ei piddsenud isegi oma rajooni voistlustele, Kuid mulle ei
meeldinud, et mind tolatatakse ja luiskajaks tembeldatakse. Kes ntitid
alati saakski tott konelda, aga valeliku nime nina alla h6orumine maojub
alandavalt.

Neeme pooras jutu kalaplitigile ja me rahunesime maha.

Siis saime Himmalt loa suplema minna.

«Vaadake jah joge. See on teie kodujogi. Kaisu nditab,» iitles Himma
ja hoiatas samas: «Aga pidage meeles, et pervel ei tohi iiksteist tougata.
Jalutage suure purdeni ja tagasi. Paris sligavasse kohta #drge ujuma
minge. Kullerkupud vist ditsevad praegu veel? Korjake oma emadele
1illi, Neeme, kuidas su memmekese tervis on?»

«Nagu ikka.»

Neeme toi ongeriistad. Varsti oli tal latikapirakas juba kétte saadud.
See tuli tookord nagu tellitud ja linnapoiste ees kelkimiseks,

Nunnud loopisid réivad seljast ja 16id vee otsekohe vahutama.

«Kaisu, tule siia!» hoikasid nad.

Varem ujusime Neemega kahekesi, aga selle suure kamba sekka ma
el spandanud minna. Midagi hakkas vastu. Liksin iile kaldadidrse loimu,
kus kalad suurvee ajal miangisid ja mis niilid head heina kasvatas.

Kaorvalkéddnus sukeldusin, pea ees, ja ujusin piki jége iliksinda alla-
poole.

Nii nagu Loit ja Allan vihegi said, panid nad kodunt ajama ehk vis-

kasid pikalt varvast, nagu nad ise suurustasid, Niis, et eesrindlikuks ini-
meseks kasvamine ei huvita kumbagi. Koéva kodune kord lausa sundis
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neid petma ja kavalust appi votma. Joe ddrde minekuks loa saamine
oli ausal teel niisama hea kui véimatu. Just tol ajal ilmusid Mustmere
rabasse esimesed kraaviadrad ja buldooserid. Kogu see sco taheti #dra
kuivendada, terve Meegokiila jagu uut maad juurde teha, kuigi olemas-
olevaid polde jdeti alatasa metsa dédrest sooti. Maaparandamine aga oli
meile senindgematu, ponev asi. Algul tommati risti 14bi raba peakraav,
otsaga jokke. Kuivendustoid vaatama minna oli P6oni-tddi oma nunnu-
dele rangelt ja vembla &hvardusel dra keelanud, Himma kartis, et
traktor ajab tema poisid alla v6i siis langeb kopp koos mudaga neile
tingimata pédhe. Ei aidanud tikski palve ega minu emmu hurjutaminegi.
«Ara sa mu lapsi iles kihuta,» pérutas Himma vastu. «Soos ei ole nende
ministeerium. Oppigu! Nad peavad iga minuti 6ppimiseks kasutama. Ja
ma palun sind viga, dra luba ka Kaisut hulkuma. Solidaarsuse mottes.
Ta ei ole sul viiemees.» Emm 16i kdega ja liks minema, minu suhtes
keeldu rakendamata. Mis pidid tegema Loit ja Allan? Kaua sa tita
moodi maja oues jalgrattaga tiirutad voi mis 16bu pakub nendes raa-
matutes tuhnimine, mida alles jdrgmisel aastal koolis vaja ldheb?
Koike, mida heaga ei saa, voetakse alati kurjaga, sest oma tahtmine sei-
sab sul alati koige kovemini meeles. «Kurjad motted kdivad karjaga,»
tdhendas vahetevahel emm. Kuid meie motted ei olnud kurjad, pigem
olid need uudishimulikud.

Sco hingas korbenult. Uudsemuld on vdga magusa l6hnaga.

Neeme teenis hommikupoolikuti endale raha. Ta kiis metsas vaigu-
tamas. Poisid tikkusid kaasa, aga jille ei lubatud. Himma kartis &ra-
eksimist ja usse. Mina ei kujutanud ette, kuidas saab metsas dra eksida,
kui iihel pool on nurmed ja teisel pool raba, kust nagunii podrad tagasi.
Usse meie metsas oli, aga kallale nad just ei karanud. Méitastele astu-
misega tuli olla ettevaatlik. Radgiti veel ilvesest, keda Mustmere taga
ndhtud. Rebaseauke teadsin ma kiill, Neeme néitas, aga ilvesest liksnes
lorati. Selle loo métles vilja Taali. Seal olid tema palukakohad ja oma
kadeduses piilidis ta lapsi lihtsalt eemale hirmutada. Himma armastas
pdrastlounati kolhoosi kontoris ajalehti lugemas ké#ia. Ta ootas lounast
kirja, mis ei tulnud ega tulnud. Igavuse peletamiseks aeti seal Mart-
sepaga lora. Loit ja Allan kasutasid seda aega kodunt kadumiseks. Kuid
oma jidlgi nad peita ei moéistnud ja jédid ilmast-ilma vahele, Viga ruma-
laks moeks wvotsid moélemad poisid minu selja taha pugemise. «Kaisu
palus» ees ja «Kaisu kutsus» taga, ning P6oni-tddi kiis muudkui lauda
vahet emmuga Giendamas.

Mu moot sai varsti téis.

«Korjake oma kompsud kokku ja séitke #ra linna,» karjusin kord
Allani peale.

Nad olid jidlle suplemas kdinud ja minu kampa luisanud. Kuid mul
endal polnud sellest aimugi. Ujumas me kunagi koos ei kéinudki.
Poistel oma ja minul oma koht, kolm kadru ja mehest kérgemad paju-
poosad vahepiiriks.

Rohisin porgandipeenraid. See oli tiilitu t66 ning tegi meele alati
pahaks. Allan tuli ja kiikitas vao vahele. Ta nuias, et ma ldheksin P66-
nile nende emaga konelema. See téhendas, et ma pidin neid
nahaparkimisest vilja valetama. Jille olid nad kusagil olnud, midagi
korda saatnud ja emale oli vaja usutavalt luisata.

«Palju see sul maksab?» nuias Allan.

«Mis lapsehoidjat te vajate?»
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«Ega kill . .. Aga niisama.»

«Kuidas niisama? Mina kiin igal pool ja sellest ei touse kunagi mingit
kisa. Emm ei teagi, kus ma alati olen. Monikord {itlen ja teinekord
liheb endalgi meelest. Aga nagu teie jala iile teeristi tostate, on kiila
héddakella tdis. Kui ei lubata, istuge kodus.»

«Sa ei olegi siis seltsimees!»

«Mismoodi ei ole?»

«Sa ei aita teist hddas.»

«Kasi minema. Ma teen 166d. Praegu ei ole aega sinu eest lunima
minna, Opi ise eesrindlik valetamine dra ja jdta teised rahule.»

«Me tahame o6htul kalale saada, noh... Kas saad aru? Kui {itleme,
et juba olime luhas, eluilmas enam ei lubata. Sa iitle, et siin aias. ..
noh, titleme, et aitasime sul kitkuda...» Ta kiikitas vao vahel, kohev
nagu seljatdis varakevadist muruheina. Allani mokad vérisesid, silmad
s6orutasid pisaraid, selg tombus kithmu. Aeg-ajalt maigutas ta suud ja
nuuksatas. Pidike korvetas tileval, kirbsenipid sidutsusid dunapuu oks-
tel. Polnud viahimatki tuuledhku, taevas ei ainustki pilve. Niisugune
ldmbe pédev teeb mu alati pahuraks.

«Kalale minna ei saagi. Lanti ei ole. Egas haug ussiga vota.»

«Ostame poest.»

«Seal nad jah ootavad sind...»

«Neemel ehk leidub? Maksaksin kinni., Mul on oma raha...»

«Aga mina tean, kust saab niisuguse landi, et iga raksuga tuleb ni-
huke purikas otsa...»

Allan sattus vaimustusse. Ma lasksin tal tiikk aeg piinelda. Nérisin
hemelesta ja tundsin suus pisut magusat maiku. Siis radkisin haua-
plaatidest. Utlesin, et neist saavad vélulandid, mis joe suuremad kalad
onge meelitavad., Pérast lisasin veel, et hauaplaatide mahakiskumise
eest pannakse vangi. Sellega tuleb ettevaatlik olla. Allani silmad séra-
sid ja minu tuju paranes. Alati, kui mul méni vemp onnestus, tekkis
rinda 16bus tundmus. Eluilmas poleks ma uskunud, et ka Loit ja Allan
saavad kabeliaias niisuguse t66ga hakkama. Selleks olid nad minu mee-
lest tditsa nannipunnid. Allanit narrisin ma niisama naljapérast, oma
tuju tostmiseks.

Et emm mu enamasti kuue paiku tliles dratas, tahtsin alati parast-
16unati magada. Lauda peal oli meil natuke mullust ristikut, aga muti-
kaid tdis ja kopitanud lohngi kiiljes. Seepirast otsisin aeda poosa alla
varjulisema koha ja keerasin pahaaimamatult pé6nama.

Jargmisel pédeval oli emal kisil pesupesemine. Mina tirisin talle alt
loigust pehmemat vett. Korraga s6ostis Pooni-tddi nagu piissipauk meie
védravast sisse, ndgu punane peas ja silmad &rritusest immargused.

«Need leidsin ma oma laste taskutest!» iitles Himma, ilma et ta enne
oleks teretanudki.

«Hauaplaadid . . .» Emm viskas pogusa pilgu Himma pihku. «On teis-
test kiila peal juba kella 160dud. Voi see sinulgi kuulmata. Martsepp
pidavat nendega vanametalli plaani tditma. Niisugune siilidistus on
joudnud linnagi. Su poisid lédvad ka varumiskampaaniale kaasa.»

«Nad titlevad, et said need Kaisu kdest.» Tddi mootis mind tigeda
pilguga. «Kes seda surnuaeda nii hoolega riilistab ja kust Kaisu need
omakorda sai... uskumatu? Néuan kohemaid t&dit selgust!»

Vastata ma ei suutnud. Mis sa ikka alati valetad! Ara tiilitab. Aga
tott jdlle konelda ei tohi. Ei ldhe ldbi, ei usuta. Ausalt delda, ei tulnud
tol momendil minulgi seda motet, et Loit ja Allan oskavad rauasaagi
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kasutada. «Kiillap nad Neeme jérelt hiivasid,» vilksatas mu peas. Kes
valetab, see ka varastab, ja nunnud valetasid igal sammul.

Himma ohkas, pisaradki silmis.

«See on nii kole, et judinad jooksevad iile ihu.»

«Ara seelikust vilja hiippa,» naeris emm.

«Oigusta jah sina seesugust . .. »

«Ara arva, et ma pooldan!»

«Kaisu, ootan sinu {ilestunnistust. Tiitsa ausalt!»

Emmule ei meeldinud téddi tinitamine, Ta ei sallinud, et Himma tik-
kus oma ninaga meie asjadesse, ega kannatanud kunagi, et ta mind
kantseldas. Kes teab, vdib-olla siilidistas ta Pooni-tddi Linda eludnne
rikkumises. Vahel liks jutuks, et enne Himma mingutulekut olnud
Martsepa ja Linda suhted hoopistlikkis teistsugused. Millised nimelt,
ma siis otsale ei joudnud. Valus oli, et emm alalopmata ohkas. Mart-
sepal polnud diget naist ega Lindal diget meest ja molemast jahvatati
jutte, mille moistmiseni ma tdnaseni ei ole jéudnud.

Himma nuttis tagasihoitult, suursuguselt.

«Jdta oma dgamine,» keelas ema,

«Motleks! Voi dgamine! Ma ei lase oma lapsi pilgukski silinast, aga
ikka kistakse nad kampadesse. Teada puha, mis siin taotletakse. Sititud
lapsukesed tehti ridpase kavalusega kaassiitidlasteks... Kas sa julged
litelda, mis eesmérgil? Te arvate, et sedaviisi panete Nirepa kded kam-
mitsasse? Noh, ei tunne teie teda...»

Kasutasin hetke, mil Himma tdhelepanu oli tervenisti emmule pii-
hendatud, ja lasksin mirkamatult varvast. Ndarepate uus kutsikas, keda
poisid kodus kiusasid, sai mulle sauna juures jarele ja silkas natuke
aega kannul. Ta tiidis {isna pea voi 161 kaugust kartma ning viskas enese
pobsa alla pikall, mind moistmatul pilgul saates. Piike praadis, jalgade
all korvetas tuline soomuld. Toémbasin riided seljast ja kastsin enese
korraks vette. SdArg 16i roos lupsu, kiilid kiikusid lainetusel. Magist-
raalkraavi pragunenud perved mustasid nagu haavad.

Seal siis oli see kodunurmede hingus...

Minu vindad viisid mu ohtul iseenesest Raagu aia taha vilistama.
Sealt hoikas Neeme isa, et jdetagu juba see koerte narritamine. Neemet
pole hommikust saadik kodus nidhtud. Kui poiss niiiid ise laanes mone
hundi nahka ei niili, siis on toelised soed tema viimaks ometi vaese-
omaks votnud. Lonkisin noutult alla joe d&drde, pea motetest segane.
Himma juba ei jita. Niitid viib ta need plekitiikid otsemat teed Ulem-
noukogu Presiidiumi voi mone ajalehe toimetusse. Prokuratuuris juba
teatakse, seal arvatavasti enam vastu ei voeta. Aga mine sa tea neidki.
Jirsku on monel uurijal vaba aega ja ta alustab otsast peale. Niisugune
kahtlus 1ohkus seda enam pead, et Martsepp oli jdllegi Tepani pirast
linna kutsutud ja ta oli veel pirastlounaks tagasi tulemata. Killap
tehti niiiid ka Martsepa naiste lilevaatust. Tdendoliselt olid nad koéik
sinna kokku kutsutud, arvasin ma. Piiha jumal, mis {itleb Linda?

See piev oli kogu kolhoosis vaga segane piev.

Otilie vahtis lounast saadik maanteele ja kuulatas asjatult juhuslike
autode miirinat., Saarik oli hommikul turule sditnud ja oma kolhoosi
autost maha jadnud. Keskuse aiast padsesid putku kaks mesilastesiile-
mit ja kitte ei saadud neidki. Pereheitmist mérgati alles siis, kui lahku-
jad iile dunapuude sumisesid. Aeti kiill taga, aga mets tuli vastu ja
mesilased lendasid iile metsa.

Meie saunast kuuldus kahtlasi hdili. Esialgu tahtsin kauges kaares
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mobdda minna. Kraavimeeste juures kidis hommikul palgalaev ja nii-
sugusel pdeval timmisid nad iile hulga klapitud pudeleid, paar poole-
liitrilist mehe peale, nagu Taali teadis rddkida. See saun ju oli meil nii
paha koha peal, et igaiiks, kes mddda ldks, astus sisse, ja Taali ei saa-
nud aru, kuidas emm seesugust tildse kiitta julgeski. Mina neid kraavi-
mehi viga ei kartnud. Nad ju proovisid iga inimese kallal hammast, aga
taga aeti liksnes neid, kes ise kiljudes ees lidusid. Ma neile seda 16bu
ei valmistanud. See jogi ja see heinamaa ja soo ning raba olid minu
omad, mu kodu. Nemad clid ajutine nidhtus Mustjoel. Sellepdrast pi-
dagu end ka vastavalt iilal. Siiski — haaled tundusid kraavimeeste jaoks
liiga piiksuvad ja lorilaule ei jorutatud ka. Ma liksin ringiga iile pon-
daku sauna taha kuulatama. Ja siis tombasin ukse hooga lahti.

Loit ja Allan kiikitasid kérvuti olgedel.

«Aga niitid te mu kidest saate!» hiilidsin vihaga ja kaalusin mottes,
kummast alustada. Ma ei teadnud, mis nendega ette votta, aga niisama
seda asja jatta el saanud.

«Topi oma kied taskusse, voi muidu saad ise ka...»

See oli Neeme.

Viagitiikk, millega tddi nunnud ntiid hakkama olid szanud, tdmbas
minu mokad jahmunult pirani. Sellal, kui nende ema pailaste au ja hes
nime eest vditles, olid poisid vastu votnud otsuse — kodunt jEdda-
valt lahkuda. Seal nad niilid istusidki kérvuti nagu teivasjaamas rongi
ootel, komps kahe vahel, palitud iile 6la. Otsuse tdideviimine oli alanud,
Loit tahtis iikskoik kuhu tédle minna ja siis vaatab, mis edasi saah.
Allanit kohutas kodutus natuke. Aga ta ei tahtnud end kehva mehena
ndidata. Meil oli kusagil iiks vanatadi, kes pidi olema iseloomult joulu-
ingel, kui viimaseid on tildse kunagi olemas olnud. Aga keegi meist el
teadnud selle inglist vanatddi aadressi. Neeme Kiitis metsapunkti teeni-
misvoimalusi. «Vallalistele antakse iihiselamus voodikoht ja voodi-
pesugi,» litles ta. Loit ja Allan ju olid praegu vallalised. Kuni kinni piiii-
takse.

Loit valas oma kodu ja koigi kodude peale sappi vilja. Ta iitles end
lahti isast ja emast, kes olevat vangivalvurid. Etteheited kolasid seda
kibedamalt, et Allan sealsamas korval vaikset kiuslikku pilli fdnnis,
aeg-ajalt kdeseljaga nina kuivatades.

Oma suures siidamevalus ja kasvatusteaduse hea tundjana oli Himma
maolemad poisid sahvrisse kutsunud ning nii 1dbi parkinud, et ieist-
kordse l6omise kohta enam ei olevatki. Loidu tagumendi luud pidid
katki olema. Ta kiilitaski ettevaatuse mattes vaid iihel puusal ja kee-
ras viaga ettevaatlikult teist. Nad ju oleksid joudnud emale vastu vilada,
aga vanaema oli sealsamas seisnud, ja kahest nende kahe joud {ile ei
kdinud. Oma ema kohta tarvitasid poisid miotuid sénu. Loit siilitss
vilja, et «mutt» k#ib teistega restodes, terve linn teab ja nemad ka
teavad. Iss ja ema kisivad neil endist eeskuju votta, aga niisugusteks
nad kiill ei taha saada.

«Aitab pldmast!» keelas Neeme. «Ukskord peate nagunii koju tagasi
minema. Kust siilia saate?»

«Eil»

«Mitte iialgil»

Nunnud kinnitasid nii tormakalt oma otsust, et Neeme kehitas 6lgu
ja viskas enda nurka pikali, 6lekors moétlemiseks hambus.

«Kas viljas magada kardate?»
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«Ei karda!»

«Kuid meil pole tekki ja linasid ja patju,» kohmetus Allan.

«Péh, kus ka asjad!» kuraasitas Loit.

Teerajal ldks inimesi médda. Ma kartsin, et Pd6ni-tddi on miilitsad ia
koik tuletdérjujad vialja helistanud.

«Sila te jddda ei saa,» otsustas Neeme. «Ma tean iiht kohta, kus voib
esialgu redutada.»

«Kus nimelt?» kiisis Allan 6hinal. «Utle ruttu-ruttu!»

«Kas kaugel?» tahtis ka Loit teada.

«Kiill teid sunnitakse vangitapiga koju tagasi!»

«Seadus ei ole niisugune — Kaisu pidagu mokk maas,» sai Allan
dgedaks. «Kuueteistkiimneaastaselt antakse pass kitte ja siis voib iga-
iiks dra t6dle minna. Mis puutub kooli, siis milleks — ptiii! — on ole-
mas need mittestatsionaarid?»

Allanil ja ka Loidul oli kuueteistkiimne aastani terve tlikk teed.

Ma ei saanud vait jddda: «Otsima hakatakse teid nagunii!»

«Me ldheme siit dra nii kaugele, et keegi ei saa kitte, Kiill dira elab!
Meie maal on ju koik teed lahti. Isegi iss lilleb iga pédev noéndaviisi.
Jah!»

«Need kalalandid sokutage kuidagi tagasi,» palus Loit hidiselt.

«Kiill saab...»

«Kes teil kaskis maha kiskuda! Igavesed vedru-villemid.» Mu hail
tousis tahtmatult delaks. «Utelge, kas te oma koerustiikid alati teiste
kaela ajate?»

«Ausona, ei ajanud,» vandusid nunnud nagu iihest suust. «Ema ise
leiutas, et siitidi pead olema sina.»

«Kui nikselda motled, kasi minema,» kdhvas Neeme minule. «Nad
ei ole siiiidi. Ma ise néditasin neile, kuidas plaadid ristidelt maha vup-
satavad.»

«Jah! Saag alla ja — noks-noks-noks...» kinnitas Loit l6busalt.
«Oleks saanud nii palju lante...»

«Mis lante? Sa iitlesid, et on maru sligisel koolis poistele nididata.»
parandas Allan. «Sa tahtsid hauaplaate koguma hakata, sest niisugust
kollektsiooni pole kellelgi.»

«Mis neist tihjadest koguda,» laitis Neeme.

«Kombe pérast. Kultuurne tegevus. See on ajalugu.»

«Teie istumisekoht tehti ajalooliseks.»

Keretiit, mis nad said, ma patuks ei pidanud. Aga kohe hakkas siiski.

Videviku ajal leppisime kokku, et Loit ja Allan kolivad esialgu Must-
mere vanasse sauna. See oli Pajusi majale kiillalt 1dhedal, et end ini-
meste ligiduses tunda. Aga teerada sinna ldks 1dbi metsa, uks ojapoolses
kiiljes, ja kaupmehe akendest ei paistnud sauna katustki. Nii vilets
see suitsusaun ei olevatki, et seal elada ei saaks, teadis Neeme. Katus
oli terve ja kova saad kuivi heinu pbérandal. Poemehe linnatuttavad
olid hiljaaegu saunas 66d maganud ja ojast forelle ongitsenud. Neeme
koneles, et tema peab seal heintel kiilitades alatasa lounatunde.

Et Loit ja Allan olid oma saatuse minu ja Neeme kaela méirinud,
pidime meid aitama.

Kui ma koju jéudsin, ootas emm kaevu juures. Mirkasin juba eemalt
tema karmi, tosist ndgu. Aga ma olin andnud vande vaikida. Neeme
lubas mu nagu konnapoja maha liitia, kui ma kas voi poole sénaga
julgen poiste redupaiga vilja pldrada. Et emmu kahtlusi hajutada,
litlesin, et kéisin joe ddres.
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«Kas sa seal Loitu ja Allanit ka nidgid?» kiisis emm.

«Ei, Neeme Ongitses. Aga ta liks ka juba koju. Kala ei votnud tédna.»

«Kuhu need pagana poisid kiill kadusid?» ohkas ema, nagu valutaks
ka tema selle asja pérast siidant.

«Kes?» kiisisin siiitult.

«Himma-tadi ldheb hulluks. Ta ju kardab joge. Loitu ja Allanit pole
lounast saadik ndha olnud.»

«Sel ajal kui meie all olime, nad kiill dra ei uppunud.»

«Mis juttu sa raigid,» toreles emm. «Issand jumal! Kiill véivad lap-
sed julma suuga olla!» ohkas ta.

Asi vottis vdga tosise tooni.

Himma tuli Mustmere purde poolt ja mudis sormi.

«Kadisin postkontoris,» kéneles ta murduval héailel. «Aga ei julgenud
Nirepale veel telegrammi saata. Uks rabandus teisel juba olnud. Ta
voib infarkti saada. Linnakorterisse helistasin. Amm oli seal ja iitles,
et ei ole jdlgegi...» Ta tahtis veel rddkida, aga chupuudus lammatas
sonad. Hing paistis kinni jadvat, suu seisis paokil.

«Oota niitid pimedani. Vahest ldksid nad natuke hulkuma ja jdid paha-
tahtmatult hilja peale.» "

«Mitte iialgi! Minu lapsed ei astu mulle iitlemata sammugi.- Ma tean
neist absoluutselt kéik. .. Inspektsiooni helistasin. Mingit liiklusénne-
tust ei ole olnud ... Ji#b ile liksnes jogi...»

«Neid pole joe dédres mdhtud.»

«Aga ma Kkiisisin maaparanduse meestelt. Nemad just olid mé&rga-
nud ... Vidlimuse kirjeldus 1dheb kokku, kuigi mu poisid ei longi, nagu
nad iitlesid.»

«Jata niiiild téinamine. Oled ise ka nagu laps!»

«Mis Nirepa iitleb? Kuidas ta ei tahtnud, et me Pdénile tulime! Aga
linnas on praegu voimatult palav. Meie maja ees tehakse asfalti. Lambu
voi dra. Lapsed ise ka kippusid siia. Nad ju on mul nii tundliku ja rikka
siseeluga. Neile meeldivad metsad, lilled, loomad. Ma varisen niiiid-
sama siiasamasse kokku... Ma ei saa uskuda, et nad minu nddgutami-
seks voi viljapressimiseks sihilikult kuhugi korvale toimetati. Vaat
seda ma kiill veel uskuda ei suuda...»

«Ah voi selliseid métteid haud! Einoh, sinu pea jagab.» Himma kaht-
lustus tegi emmu pahaseks. «Olgu mis on, aga sina pead alati mone
totruse vilja motlema.» Ta kiisis varjamatu pilkega: «Kas sa margid
mind voi Martseppa? Ta tuli just linnast ja kuulis loost samuti alles
praegu.»

«Kellelt? Kes talle juba rddkis?»

«Oi sa pitha jumal! Terve kolhoos heliseb, ja sina kiisid, kes juba
radkis?»

Kaevurakke juures lakkus Neti januselt vett. Siis istus ta sinna-
samasse maha ja nuhutas 6htust éhku.

Hommikul séitis Himma esimese bussiga linna.

Ei uskunud meie, et terve kolhoos touseb Loidu ja Allani pérast ja-
lule. Kui sa moistaksid tulevikku ette kujutada, jataksid hirmuga koik
ettevotmised sinnapaika. Kuigi aimasime sissekukkumist, pidime hoo-
lega tegutsema. Neeme tombas kodunt pétsi leiba ja mina kallasin kilu-
mannergusse head porsaste 16ssi. Loikasin isegi kidntsaka suitsuliha.
Lounaks koju jooksnud, teatas Neeme, et piim-leib 1dinud korda, aga
rasvast liha poisid ei s60, tahavad taisemat. Oi peletised, kust ma seda
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neile votsin, kui olin ise juba ammu koéik sulaliha nahka pannud,
liksnes nirvendused pekipoolte juures jarel.

«Ja paluti ka limonaadi. . .»

Voi limonaadi? Ma valasin piimakannu kalja — ja olgu kuss! Kaup-
lusautost ostsime Neeme raha eest kaks keerusaia, kuid iithe nosisime
ise pinu taga pooleks dra. Suu jooksis vett ja neelud surusid peale, ei
olnud parata. Lossi veeti iilepdeviti, sellepidrast pidin kilumannergu
tditma piimasupiga, mis oli kiill juba veidi hapukas, aga maitses veel
lisna hea. Neeme toppis taskud kartuleid tdis. Ta arvas, et nunnud
voiksid metsas 16ket teha ja maamunade kiipsetamisega aega lithendada.
Me kartsime, et nad ldhevad hulkuma ja kaovad meil kidest. Siis mine
kiill arevusest péris arust dra, sest kahe nunnu eest hoolitsemine hoidis
mu nérvid nagunii pingul.

Ohtupoolikul tikkusid Loit ja Allan Neemega iihes vaigutama. Ja
rapakad, nagu nad olid, 16ikas Allan poéidla puruks. Neeme tahtnud
haava puhta ménnihelmega &ra paigata, aga nunnu ikka nunnu —- pist-
nud ténnima, et kardab miirgitust. Ohtul rebisin oma vana siargi riba-
deks, kallasin plaskust ussipiiritust ja ldksin Allanit tohterdama. Ja
veel litlesin ma temale iilimalt tosiselt: «Sa mine sinna puu taha ja so-
rista natuke katkise koha peale. Taali teeb alati niiviisi. See on koige
kindlam rohi ega lase haaval umbe ajada. Ma ise ka iikskord proovisin,
kas tead.» Ussipiiritust Allan pruukida ei riskinud, aga puu taga kaiis
siiski dra.

Erariides miilits kéis Poonil ja ka Pilpas perest peresse ja palus and-
meid. Taali hddl puhus sekka nagu sulgi tuule kitte. Terve meie kiila
tegi hoolega mée otsa joge. Poiste kadumise lugu levis nagu pidevakaja.
Isegi Tepan loivas ringi, pannal pihus vo6i siis kadakast keppi viibu-
tades. Ta nagu ei osanudki enam l66mariistata liikuda, nii suureks oli
paisunud tema s6jakus. Emmust ldks Vidrni kange kaelaga mooda, sona
lausumata ja teretamata. Taalile Gelnud ta, et Himma olevat niru
emissiga, kes ise oma pojad dra so6nud. Mu hing liks tinaraskeks. Oi
kui vastik oli. Tepani rovetu jutu kahin pinises korvus. Péonil ja Mee-
gomdel oldi kiill alati sonale teravad ja keeled ka kéigil Gige koha peal.
Kuid Tepan lausa hammustas. Ma hakkasin teda kartma. Nutsin aias
marjapoosaste all mitu peatdit ja motlesin, et elu on ikka hirmus kiill
ja kui hirmsaks ta veel muutuda voib. Taali sosistas kaevu juures em-
muga. Soos tdusis ja vajus ekskavaatori kopp. Taali teadis tdpipealt
ja Otilie oli ka kinnitanud, et} linnast tuuakse verekoerad, kes ristide
juurest jdljed iiles votavad ja «need kabajantsikud» kétte juhatavad.
Linal ja Saarikul polnud Ritsiku kabelimdiel k#dbast ega ka risti, plaa-
tidest konelemata. Aga just nemad votsid koige agaramalt asjast osa.
Neeme pruunides silmades paistis pilklik helk, kui talle koik pideval
kuuldu ohtul ette kandsin. Asjaolu, et isa Neemet késile ei votnud,
muutis poisi arutult iilbeks. Jaak Raak ei teinud juttudest viljagi ja
vottis hoopis ette heinamaatiikkide jaotamise. Vahepeal kiis kolhoosis
mitu ekskursiooni, kellele rchumaid ja karja néidati. Tundsin vaist-
likult emmu Neeme isaga ithel noul olevat nagu ikka. Nagin, et nad
laudaotsa juures paar sona vahetasid ja keskuse jalgrajal vastakuti juh-
tudes silmast silma muisklesid. Seejidrel panin tdhele, et emm liks chtul
hilja joele pesema ja jdi liiga kauaks dra. Tema tagasituleku ajal hau-
gatas ka Raagu peni paar korda ja jdi kohe niutsatades vait. Tdhendab,
ta tundis dra oma ja roomustas nagu meie Netigi peremehe kojutuleku
iile. Nad ei joudnud joel oma otsatute juttudega iihele poole ja Raak
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tuli meie aia taha vilistama. Emm ldks talle vastu kdbeda sammuga,
justkui varem kokkur#idgitult. Ta néjatus moélema kidega roovikaiale
ja tema kohal leegitses maarjavalda ldinud pédikese viimane punetav
jutt, emmu kummaliselt kaheks jaotades. Péevane rikatus oli jirele
jatnud umbsuse, mida Mustjoe suvine orn udu ei joudnud alla jahu-
tada. Puud seisid liikumatult, pédsarikud kuusejupstiikid perve all pai-
susid suureks nagu unistused, mis ei peagi tdituma. Tuulest murtud
kasejorakad, mis Martsepp lubas kiittepuudeks vedada, kerkisid hao-
pinu juures maailmatu vallina v6i méetipuna, kuhu ikka annaks ro-
nida. Neelatasin sibulasousti maiku suust minema, silmad kinni, imelik
tunne terves kehas. Emm ja Jaak kolasid iiles nagu vanapagan oma
mooriga, kes valitsevad paikkonna {ile.

Nunnud lodisesid hirmust ja kiilmast. Nad olid Neeme juures olnud.
Vahepeal oli dikesevihma hakanud sadama ja tagasiteel olid nad maérja
katte jadanud. Puu alla varju minna ei juletud, sest vilk v6ib ju puu
pihta lajatada. Allan kurtis koris valu ja istus norgus, kdgaras. Juhus-
likud metsaraginad hirmutasid nunnusid. Uks hunt olevat end Alianile
unes ilmutanud. Loit pidas mehisemalt vastu. Ainus, millele nad ei
moelnud, oli kojuminek. Mulle k&idi peale, et otsigu ma neile oma
vanatddi aadress. No kust ma seda pidin votma! Kogu see lugu oli mu
lilepea #ra tiiidanud. Esialgne ponevus jahtus kiiresti. Koige suurem
tegu oli soogiga. Hiili justkui varas. Igal pool pannakse tdhele. Loit ja
Allan istusid nagu linnupojad, nokad paokil. Oleksid nad ise mérganud
kas voi Pajusi kasvuhoonest kurgikese votta! Ei, kus niilid seda! Ei ole-
vat aus! Aga kui mina toomas kiisin, kahmati kéik kédest ja toojale
jdid ainult ndpud. Tiidinult otsisin olukorrast viljapédisu. Siis vilksatas
peas, et nunnud tuleks iikskdik kuhu téole sokutada. Hakaku ise endale
iilalpidamist teenima. Eks v6i ju kuidagimoodi korvalt ka aidata. Neeme
kiill iitles, nagu oleksin ma puruloll, kes targaks ei saagi. Aga mina ei
olnud ka tema taibukusest kes teab kui kérgel arvamisel. Jargnes terav
méotete lahkuminek, mille ajal Neeme fitles: «Hakaku kotimeesteks. Vol
metsavendadeks. Tahendab . .. bandiitideks.»

«No see juba on hdbematus, kas tead!»

«On nad su sugulased?»

«Eks ikka natuke.»

«Ei ole. Minu taat iitleb, et su emm pole Himma o6de.»

«Mis jutt see on?!»

Niisugune ta oli. Nii muutuvad olid Neeme seisukohad.

Kohklesin, aga ldksin 16puks viimases hidas siiski Pupu juurde Pil-
passe. Me olime alati héasti 18bi saanud. N&gin temas neid voorusi, mille
suhtes emm oli pime. Pupu ajas minuga maailmast ja maast juttu. Ta
koneles nagu omasugusega tosiselt, t6e sekka natuke nalja visates.
Tugevat muljet avaldasid mulle Pupu uued head pealmised rdivad,
kuigi rdagiti, et sidngi all kohvris olevat tal kéigest iiks paar kantud
pesu. Taali vois noori Meegolt iile joe Pilpasse tommata ja Voldi alus-
piikse tdis riputada. Kas Volt sellest paremaks muutus? Veel hokerda-
sid nad tagaselja, nagu roniks Juku Pupu jalgadega veekemmergu
fajansist poti otsa. Aga kas oli ilus sinna pealt passima minna?!

Istusin alandlikult Pupu logisevate porandalaudadega kabinetis,
mille seintel rippusid tdhtsate isikute pildid ja ka metsloomade pildid.
Ta ei saanud mu jutust esialgu aru ega otsa, sest ma ei julgenud koike
kohe vidlja pahvatada.
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«Voi monna?» kiisis Pupu. «Ise tahad tootvale toole tulla?»

«Tahendab, kohti on?»

_ «Ma votan su sligisel kontorisse. Me saame justkui uued koosseisud.
Uks arvepidaja ongi vajaka.»

«Jah — see tdhendab, périselt ei. Vaata, nad voib-olla lihevad stigisel
ikkagi kooli... On vaja niitidsama suvel... ja kohe...»

Pupu niheles toolil ja niis tdsist huvi tundvat. Mul oli kdhe tunne.
Touse vai iiles ja pane punuma! Aknast paistsid propsiriidad. Oli kuulda
isekallutaja téstehoova raginat. Liivakoormat puistati maha. Pupu ehi-
tas jalle uut elumaja.

Juku Pupu silmad jilgisid ainiti mind. Ta haaras nagu tuulest toe.

«Nonna? Kus nad sul on?» kiisis ta sosinal. «R&4gi aga mulle koik
dra, usalda mind kui vanemat sdpra ja seltsimeest. Pioneeri ausona,
mitte kellelegi ei kossa. Sdh, vota viis selle kinnituseks pihku. . .»

Me pistsime isegi kided.

Ja mina, tola, uskusin {tht pioneeri auséna. Pettumus oli rdnk Ven
kerkis pdhe ja silmade ees 161 mustaks, slidamesse sigis salaviha, Veel
enne, kui koju joudsin, oli kolhoosi «Willis» nunnud Mustmerelt dra
toonud ja linna viinud. Pupu, sunnik, oli Martsepale helistanud, et
Nérepa drajooksikud paluvad temalt «poliitilist varjupaika».

Ulejiargmisel péeval paikas Saarik Ritsiku surnuaial riste ja Taali
kellas. kiilla mboda, nagu oleks koik kéddpad segamini aetud. Liipsikul
olnud vahtrapuu jalutsis, niilid jddvat piitsisse. Ma ootasin, millal kibe
vits alustab minust parema lapse tegemist. Aga emm niis olevat kao-
tanud lootuse, et mul tarkus pdhe tulebki. Kui me 6htuti kahekesi
kodus olime, ajasime juttu koigest muust. Emm kéis niilid Otilie juures
kleite 6mblemas. Ta tiirutas peegli ees ja proovis selga uusi hilpe.
Midagi niisugust polnud ma tema juures varemalt mdinud. Ja Jaak istus
péris pdise pédeva ajal meie koogis, mugav nagu vihmauss, end emmul
iimmardada lastes.

Meegomdée suur suvi pakatas kirevaid o6isi.

TUULDE JOOSTUD

«Mine vii talle viletsakesele pala paremat,» iitles emm.

Me soime 16una ajal hernesuppi ja liuatéis oli rohkem keedetud. Rai-
giti, et Tepan marib mulluseid loomapeete. Muud s60mist tal ei olevat.
Ootamatu kohtuotsus oli mehe péris maha murdnud. «Téenéoliselt
ldheb Virni oma Hildale jirele ja kiill neil seal taevas saab kova dien-
damine olema,» arvas Otilie vagalt. Emm keelas mind: «Sa ei tohi talle
kossata, et mina suppi saatsin, Siis ta ei vota vastu. Rumal inimene on
alati uhke. Utle, et ise salaja votsid. Ma tean, Virni on niisugune nalja-
kas inimene.»

Tepan kissitas ldvepakul ja vahtis tontsilt taevast. Mind pidi ta juba
eemalt ndgema, kuid tema silmad ei liikunud paigast. Seal ta niilid oli.
Nagu pulstunud ja vigaseks pekstud peni, liksi oma segipaisatud cluga.
Jah, vdga keeruline oli Tepani olukord. Mis ta teeb, kuhu liheb? Pil-
passe? Voi linna? Ma ei julgenud kiisida, aga teada saada oleksin taht-
nud hea meelega. Omaenese sudamerahuks Moistmatul kombel valutas
mu hing tema pirast. Kahju oli.

Tepan toksis kotaninaga kruusa. Tallapraost paistis madrdunud var-
vas. Lahtisest uksest nidgin kooki. Kuid mis ta seal oli teinud? Pérandal
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vedeles prahihunnik, seinas mustas mulk. Ei olnud enam pliiti ega
truupi. Keskporandal l6sutas kott. Rauad, kriskad ja siibrid vahtisid
kotisuust vilja.

Ma unustasin teretada.

«S060k,» pomisesin suure vaevaga.

«Mis sa iitlesid?»

«Siin on suppi.»

Asetasin mannergu Virni kérvale ldvepakule.

Tepan ei tundnud toidu vastu vahimatki huvi, vaid kukkus maailma
elu manama. Nonda, kuidas siilg suhu téi, ajas ta vilja sonu. Polnud
enam aru saada, keda ta sdoimas.

«Ara motle, et see niisama jdib,» dhvardas Tepan. «Ara sa, dra sa
mitte motlegi!»

«Ei motle,» litlesin ma, «Aga s60 niilid ometigi.»

«Mis?»

«Ma toin sulle siitia.»

«Kui ma siia tulin, elas Hilda seakuudis,» seletas Virni #gedalt.
«Kaevgi oli kuiv ja koik vankrikodarad logisesid.» Ta sirutas end ja
ajas pea selga, nagu rohutades: vaadake, millest see mees alustas, «Mina
kaevasin uue kaevu, mina tombasin vee lauta ja kooki, mina paran-
dasin uksed ja aknad, mina paikasin katused. Hilda ei olnud kunagi
piris virk inimene. Ei oleks ta iialgi leidnud teist lolli, kes oleks teda
votnud. Kurradi kuuurat — oma parema aja matsin siia maha. Vere
kraapisin kopikaid kogudes kiitinte alla. Oi, kiill sai hani oldud! Ma
ostsin Hilda undrukule oma raha eest nodbid ette. Koik minu higi ja
vaev...» Viimaste sénade juures tagus ta rusikaga vastu rinda.

«Siin on suitsulihagi sees,» piilidsin teda s66ma meelitada.

«Kus?»

«Supi sees, Kas sul lusikat on?»

Tepan raputas pead.

«Ma ldhen toon.»

«Qota’'nd! Kidib niisama.» Ta tostis nou suu juurde ja luristas supive-
delat, aeg-ajalt huultega sagu piiiides.

Sel ajal kui Tepan mannergu kallal ametis oli, silmitsesin tema uss-
aeda. Koik tarad olid iiles kistud, uksed-aknad paokil v6i hingedelt
maas. Aiamaal rohetasid malts ja vesihein. Hilda maeti viimase lume-
16di aegu ja Viarni oli jitnud porgandid-herned kiilvamata, kapsad
kiikitamata. See parandustiili algas neil juba peiede ajal. Minia korjas
koik voodiriided ja kiterdtikud kokku ega jitnud isegi kardinaid
akende ette.

Kaks liitrit leent kadus nagu niuhti ja kilo-osa leiba veel takkaotsa.
Tepan pidi viga niljane olema. Ma ei ndinud kusagil loomapeete. Toe-
nioliselt olid needki juba otsa saanud. Ta ei kiisinudki, kust ma suppi
sain. Tepan arvas vist ise, et varastasin emmu tagant. Ta ohkas ja pani
kiedki kokku.

«Miks sa pliidi maha 1ohkusid?» kiisisin ettevaatlikult.

«Minu raha eest ostetud rauad. Selle kohta on olemas tunnistajad.»
Tepan vaatas korraks vihkavalt iile 8la ja ajas end siis piisti, takused
kalsad pooles vinnas, viimne kui noop eest hargnenud.

Millal Tari 6ue ilmus, ei ndinud meist kumbki. Mina méirkasin esi-

mesena, et Ruut takseerib kaevu. Ta oli tulnud paljajalu ldbi soo, sest
sddrikud olid nooriga kokku koidetud ja iile ola heidetud. Tari otsis
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vett mudaste jalgade pesemiseks. Vinna otsas tolknes koiejupp. Pange
polnud. Ruut vaatas korraks alla. Ja veendunud, et sealt ikkagi peoga
votma ei klilini, niithkis ta oma tallaalused rohu sees puhtamaks.

«Sa &dra siin 16hu,» kdratas Ruut Tepanile isedraliku peremehehaa-
lega.

Imestasin natuke Tari kamandamist. Minagi teadsin, et Martsepp
noudis Tepani majaplatsi puhtakstegemist. Sinna kohta oli uus karja-
laut planeeritud.

«Hmhh, jah,» miihatas Tepan.

«Midagi ei tohi puutuda. Ma ei motlegi valmistotd purustada ja hoo-
neid Pilpasse vedada. Nemad mind seda tegema ei saa sundida. Ei ldhe
1dbi.»

Tepan elavnes.

«Sa siis maja maha el vota?» kiisis fa.

«No ei! Mis siin viga? Niiskene ilus koht. See Pilpa on iiks vargapesa.
Seal ei peeta teise inimese sitta ka paigal. Minul on nii suur pere, et
mul ju on digus omaette elamisele.»

«Kas Martsepp teab sellest?»

«Mitte miskit ta ei tea veel. Mis on vaja temal teada! Ei tunnista ma
niiskest natsalnikut. Kamandagu kolhoosnikuid. Mina olen riigipalga-
line. Proletaarlane.»

Mingi moistmatu haledus silus Tepani ndgu. «Kas sa arvad, et Mart-
sepp annab alla?» kiisis ta.

Tari ajas jalad harki ja naeris pdélastavalt.

«Kes ta ise on? Kahju, et ma seda varem ei teadnud. No tema oleks
siis enne ldinud ja mina P60nile jddnud. Eile juhuslikult istusin tee-
majas ja juhuslikult tuleb iiks natuke tuttav mees.» Tari silmad stitti-
sid vihast. «Niiskene lontrus,» vandus ta. «Julgeb veel teisi puutuda,
kui oma minevik mudamust. Tema... Ma talle veel néditan... Minu
naise pani ta ka hauda. Ja sinu eide. Vakt! Poleks olnud seda majast
véljatostmist, oleks Nonna elanud. Martsepp ei pea inimest elajakski.»

Tari jollitas silmi. Ta kdis Gues edasi-tagasi. Seisin sealsamas, man-
nerg pihus ja uudishimu kammitsana jalus. Ma nii tahtsin teada, mil-~
lega Martsepp jalle hakkama oli saanud. Sama soov niis ka Tepanit
koditavat.

«Tuleb liks vdike pisma minema panna,» otsustas Tari.

«Kuhu nimelt?»

«Mitmele poole korraga.»

«Ah, el see enam aita. Ma ju radkisin sulatétt, aga mis ma sest sain.
Need iilemused on koéik tihes vees ristitud. Susi sutt ei murra.»

«Sinu viga oli, Varni, et sa rdidkisid suusonal.» Tari jdi oma juurde
kindlaks. «Ettekanded peab kirjalikult tegema. Siis on dokument, mil-
lele juba tuleb kdik anda. Aga muidu...» Kési tegi polastava liigutuse
ja Ruut jdttis jdlle iitlemata, mis siis muidu on.

«Proovi, kas su hammas hakkab tema peale,» rohutas Tepan ja sil-
mitses rdsu koogiporandal. «Kuramuse kahju, et sa varem ei joudnud.
Mahatombamine ei ole suur kunsttiikk. Pliidi ja truubi iilesladumine
votab kdrmel mehel kaks pikka pideva. Ja see koik on tihe kuradi
maugu pérast, kes inimestel elada ei lase. Mida ta tahab? Mis ta minust
tahab? Oi, oi, oi! Martsepa-sunnik kihutas Hilda lapsed iiles. Ma voin
selle peale miirki votta.»

«Vaatame-vaatame ... teda ennast.»

«Tahtsin toa porandalauad iiles kiskuda. Siis seda veel ei tee?»

1349



«Mitte mingi hinna eest!»

Tepanil hakkas veri ndkku téusma, ta huuled wvajusid irvakile.
«Kuule,» kutsus ta ndpuga Tarit ligemale.

Nad torkisid suust suhu sonu, millest ei olnud voéimalik aru saada.
Moblemad mehed olid sbnale naljakad nagunii, seda sogedam paistis
eemalt nende tookordne kénelemisviis. Ma ei uskunud, et nad Mart-
seppa maha lliia jouavad. Emmgi tdhendas, et teda ei saa pimedaks
teha, Torkad iithed silmad valja, Martsepal taskus tagavara olemas.
Sellepirast olevat ta koige ettevaatlikum inimene, keda emm on oma
eluajal kohanud. Minul muidugi oli oma eriarvamine, aga seda ei saa-
nud ma mingi hinna eest avaldada. Taaligi iitles, et maailmas ei leidu
péris veatut inimest. Vi kui toesti peaks leiduma, siis selle panevad
koerad nahka ja kassid aitavad jaagi dra lakkuda.

Valmistusin dra minema. Mis see koik minusse puutub! Kuid péris
jahedaks jadda ma ei suutnud. Eks olnud Tepan ja Tarigi oma kiila
inimesed, seega teatav ndgematu osake sinust enesest. Kas sa tahad voi
ei, tunnistad voi ei tunnista, ikka tegelevad motted nendega, kes sind
timbritsevad.

«Kaisu!» hiilidis Tepan. «Tule siia, Kaisu!»

Tagatoas oli auklikuks péletatud vakstuga laud ja Tari veeretas lige-
male raiepaku. Siis vottis ta rahakotist ruudulise paberilehe, silus seda
natuke ja pani mu ette. «Istu ja kirjuta veidike,» palus ta. Ndhtavasti
polnud mad kirjas kuigi tugevad, mis sellest, et mélemad pidasid end
oma aja kohta kiillaldase kooliharidusega meesteks, Tari maalis isegi
nii keerulise konksuga allkirju, et sealt oli suur kunst nime vilja
lugeda. Pilpas narriti teda palgapéevil direktoriks. See meeldis Tarile
ja ta laskis palgalehele alla nii suure kaarega, et tint pritsis kassapidaja
valgele pluusile plekid. Viimasel ajal hoiti talle varuks keemilise pliiatsi
jupp.

«Kirjuta tiks kiri» kaskis Tari. «Aga see on saladus.»

«Vaata, et sa kellelegi ei hinga,» hoiatas Tepan.

«Suu nii kinni kui kliistriga,» dhvardas Tari.

«Ta ei ole lobamokk. Kaisu on oma isa tiitar. Vaat oli alles mees...»
kiitis Tepan mind ja isa.

Nad ajasid mu hinge tdis ja ma tahtsin jalga lasta. Aga uudishimu
hoidis tagasi. Tahtsin teada saada, kust otsast nad Martseppa jidlle kor-
vetada motlevad. Votsin sulepea pihku ja kummardusin paberi kohale,
endal siida vasarana pekslemas. Liks natuke aega, kuni Tari vidlja mot-
les algusread. Tepan seisis laua otsa juures, iilemine huul téllakil.

Kiri oli moeldud Ulemndukogu Presiidiumile ja édrakirjad proku-
ratuurile ning rajooniajalehe toimetusele.

Martsepal pidi olema terve kari lapsi, kellele ta ei maksa alimente,
koik moodda ilma laiali. Ja oma lihast isa hoidvat ta riigi kulul vanade-
kodus ja ema surnud suurest hibist nilga.

«Naiste nimed peaksid ka kirjas olema,» arvas Tepan. «Ma ju tean
niilid seda kohtu-uurimise vérki. Ja vanadekodu aadress ka...»

«Misjaoks? Kiill ajaleht ja prokuratuur uurivad. See juba on nende
t66 ja Ulemndukogu annab kisu,»pérutas Tari veendunult, «Ma ei tea,
kas just isa, aga keegi sugulane on tal kindlasti vanadekodus.»

«Kui vakte ei ole, visatakse su kiri paberikorvi. Ma tean. Vota voi
see surnuaia plaatide lugu. Maha need kisti. See oli ometi vakt. Mart-
sepp aga keerutas, et voib-olla omaksed ise, véib-olla tahtsid nad uut
ning ajakohasemat miélestustahvlit panna. Kas sa niiid kuuled — ja
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usuti teda. Kahjukannatajat ei ole. Kahju hiivitati, titles uurija minule,
Aga meed surnud seal kid#dpa all? Ja moodakidijate slindsusetunne?»
Tepan hammustas huult. Siis sai ta #kki vihaseks ning poérutas terve
karja kuradeid.

Tari kobistas kirja oma taskusse. «Vaata, et sa suu pead,» hoiatas ta
mind veel kord oige kurjalt.

Varni koperdas uibuaeda. Ndhtavasti ei uskunud ta Tarit ega lema
kirja. ,

«Kui on ldinud piiksid, mingu ka perse,» kuulsin Tepani slinget pomi-
nat.

Moodaminejad leidsid 6htul Tepani ounapuuoksast. Aga elukiibe oli
veel sees, nii vintske oli tema hing.

Punase risti auto kihutas huilates labi kiila.

Varsti hakkas Meegomie pdevade vaikust l6hestama mootorite unda-
mine, mis kuulutas elule uut ponevust. Meie kiilini tehti segusolm.
Martsepp oli ostnud uue roosidega sédrgi, mida kandis piikste peal. Ta
litkus ringi nagu bukett, piip suus ja ndhtamatu piits peos. Tari kiri jai
nirvilise marjanaise tiithjaks huikeks Mustmere laanes, Ootasin kiill
tiidimuseni jirjekordset kdredat komisjoni, sest tahtsin teada, kus need
Martsepa lapsed paljajalu ringi hulguvad. Tema liignaistest oli juba
varemalt palju juttu olnud, aga lastest ei teadnud isegi Taali kui kiila
koige erksam naisterahvas. Suvetdtd sulasid siigisesteks. Kaasik 16i
méarkamatult kollendama. Teedel liikusid juba viljakoormad.
Ja Jaak Raak hakkas jarjest enam au loikama. Ta ise jii selleks, kes
oli seni olnud. Isa kuulsus hakkas aga kroonima poega. Kaja Pajusi kii-
~ tis Neemet igal vaéimalikul juhul. Poiss vottis sellest vedu ja ajas nina
selga. Nad valisid Neeme koolikomitee esimeheks. Ning see, kes varem
ise nurkmisi teid kooserdas, hakkas niitid usinalt teisi omasuguseid ahju
tagant vélja tirima. Ta ei teinud isegi minu suhtes jareleandmisi. Aga
meie vahekord muutus pdev-pédevalt aina kummalisemaks. Olgugi et
Neeme piiiidis olla kiilm ja ametlik, ei kannatanud ta teisi poisse minu
lihikonnas. Niipea kui keegi mulle ligines, leidis Neeme temaga arvete-
oiendamiseks mingi ettekdénde. Aga ise hoidis ta ennast nii vaos, et
musumaik ununes &ra, ja lisna harva ning enamasti vievoimuga sain 1
suudlema. Ménikord kidis Neeme meie pool. Siis oli ta emmuga viisakas,
aga jahe, kummardas teretades ja kummardas jumalagajiatukski.
Siigisest jagu algasid P6onil suured askeldused. Kahte otsmisse ‘uppa
kus Niarepad koli hoidsid, hakati tegema sooklat. Isegi habemeajaja
lubati kohapeale tuua. Ja teele veeti nii paksult kruusa, et see 1dusis
tublisti korgemaks. Sajud téid kiill sodiaega, aga nad ei suutnud enam
Meegot maailmast &ra 16igata. Looduse voimust saab jagu. See on
jdreleandlikum inimese voimuaplusest. Kui sookla valmis sai, kartis
Taali, et kodune sodgikeetmine keelatakse ehk hoopis dra. Tol siigisel
maoddeti kolhoosiperede odueaiamaad mitut kanti {ile. Ka lehmade ja
lammaste lugemine tekitas komu. Siis aga otsiti sookla kooki kokka. Ja
Taali 16i rinna ette ning oli kohe minemas. Usna varsti tombus tal nina
kirtsu ja ta lausus polastades:
«Mina ei oleks kiill nii viletsa tasu eest nous olnudki.»
«Uldkoosolek rohkem ei lubanud. Séok tuleb nagunii juurde,» sdnas
emm.
«Uldkoosolek . . . iildkoosolek . ..» osatas Taali. «Kus sul praegu see
iildkoosolek on?»
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«Ise votsid osal»

«Paljalt kidetostmisega.» Taali vahtis ringi. Ta kartis pealtkuulajaid.
«Pupu ajal oli iildkoosolek... Kirdi ajal ka oli... Koéige rohkem oli
tildkoosolekut tunda Raagu ajal... Aga niitid?... Martsepp kisutab
rahva kokku, loeb oma lugemised ette ja kiisib, kes on vastu. Vastu
hééletada ei juleta. Téhendab, kéik on poolt, loril 16pp ja iildkoosolek
ldhi. Igaiiks mingu kdhku oma t66 juurde tagasi. Nihukesed on niiiid
need tldkoosolekud. Mujal aga kuulukse olevat muudmoodi. Uks teise
valla naine ridkis mulle, et neid koguni mangutakse séna votma.» Nii-
pea kui lahenes méni kuulaja, muutus Taali tagasihoidlikuks, véi siis
kukkus koguni Martseppa kiitma. Pupu ja Tari kdinud Taali juures
mingisugust allkirja nuiamas. Et Martsepp ei hooli inimestest ja ajab
omavoli... Aga nad ldinud tiihjalt tagasi. Linad 16id jarsult Pilpa pun-
dist lahku. Ja Volt péletas oma kidega puskaririistad. Nad tegid niiiid
koduveini, mis pidi hulga etem olema: Vahetevahel, aga viga harva,
levisid Lina koogis liikvalohnad: Voldi pojanaine oli apteeki koristaja-
koha saanud.

Kui aga Otiliest sai kokk, ldks Taali pooraseks.

«Vaat sihukest {ilekohut ma ei salli,» pérutas ta. «Otilie ei ole kol-
hoosi liigegi.»

Emm suhtus Otiliesse sallivamalt. _

«Ei ole motet vihastada. Sa ei tahtnud... Tema tahtis...» keelas ta
Taalit.

«Noelapiinaja .. .»

«Ta moistab ka keeta. On isegi vanasti lithikest aega jahimeeste seltsi
puhvetit pidanud.»

«See oli korts... Véi koguni pordumaja...»

«Mis sa niitid!»

«Tott ka ei voi litelda?! Muudkui koneldakse ja kirjutatakse séna-
vabadusest. Aga tegelikkuses ei ole iitsatamiselubagi. Sinuga ei saa ka
enam avalik olla. Lihed patrad Jaagule ja Jaak paotab Martsepale.
Volt on praegu kuivatises... Aga voidakse ju liulia pollule rougurede-
leid kokku vedama. Minul kaob sootuks kindlusetunne. Loikasid &ra
selle maatilki meie kartulimaa korvalt... Aga mis kasu nad sellest
said? Utle mulle, jumal tunnismeheks, mis kasu sellest kuradi pihta
saadi? Mitte kassisittagi... Noges ja malts voivad kasvada, kartul on
patt... Sa ei tea, miédndsed sdddused ja madrused sulle homme selga
madritakse .. .»

Emm ei kostnud musta ega valget. Ja kuigi ta oleks Jaagule koik &ra
konelnud, poleks sellest Voldile pahandust tulnud. Sest Jaagule ei
meeldinud aiamaadega jukerdamine ega ka lehmade loendus. Ta tahtis,
et kdik inimesed korralikult tool kaiksid, aga iilejddnu olgu nende
eneste asi. Raak vaatas paljust, mis kolhoosis tollal toimus, lihtsalt
modda. Ametilt peaagronoom, ei seganud ta Martsepa ettevotmisi seni-
kaua, kuni teise aasta ristikupdlde iimber kiinda taheti. Martsepal pol-
nud kusagilt mujalt maisimaad votta. Siis sai Jaak pohjalikult vihaseks.
Hiljem tundis Martsepp oma tolleaegsest jéreleandlikkusest uhkustki.
«Meie pole polde narrinud,» mirkis ta iseteadlikult. Ja seda kiitlemist
ei saa talle keegi tagantjidrele pahaks panna.

Tepani taluhooned liikati kokku. Sinna hakati ehitama uut karja-
lauta.

«Millal meie kitte jarg tuleb?» kiisis slingeks muutunud Taali.
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Nérepa tuli lauta. Tema ise! Ikka ja igavesti salapirane, soitis ta
niiid usinalt kolhoosepidi, oma konelemisi lehes &dra triikkida lastes.
Jédi mulje, nagu elaks ta niilidsest peale rahvalikku, avalikku elu ja
on muutunud suureks asjatundjaks isegi kaalikate kasvatamise alal.
Pooni laudas silmitses Nédrepa hindavalt elajaid. Ta esitas kiisimuse
kiisimuse otsa, el oodanud kostmist, vaid vastas ise. Niisugune jarsk tile-
voolav jutukus sundis emmu muigama. Varasematel aastatel konniti ju
meie majast kaarega ringi.

Taali ruttas tulijat esimesena tervitama: «Oige haruldane kiilaline.
Oleks teadnud, oleksime ka puhtamad kitlid selga tommanud,» vaban-
das ta.

«Mjah! Soovin joudu toos ja... donne isiklikus elus!»

«Joudu tarvis!» vastas emm.

«On vaja vidga tdhtsas kiisimuses teiega nou pidada,» {thmas Nirepa.

«Meiega?»

«Just tépselt... teiega kui eesliini... luliga... Mjah...»

«Ei tea kiill, mis nou meie siin anda maoistame,» ohkas Taali kohe
edevalt. Juba ta oli joudnud piimakambrisse lipata, teise kitli selga
tdmmata ja silus kdega holma kortse vahemaks.

«Nagu _te kindlasti juba kaik teate, toimuvad tidnapiev meie maal
suured Umberkorraldused. Pollumajandus ei ole veel nii voimsal jar-
jel, nagu rahvas, ka teie ise... meilt, juhtidelt, tdiesti Gige oGigusega
nouate. Me tunnistame praegu varjamatult, et Ameerikamaa on meist
veel mones punktis ees. Aga on ju vaja jédrele jouda ja ilmtingimata
modda minna. Just nimelt sellepédrast ongi vastu voetud uus viga hea
pollumajanduse produktide suurendamise otsus, mille tditmisele peame
asuma kohemaid, viivitamatult...» koéneles Nidrepa poolpidulikult.

Ma ei tea, miks, aga mulle meenusid Liipsiku joulukéned. Nii iiks kui
ka teine piilidis inimese stidant hellast kohast puudutada. Ja molemad
uskusid, et neid usutakse. Lai ja onnistatud pikkusega Nirepa maine
mina kaldus raskuse survel jalalt teisele. Ta oli hddas ka kitega. Tas-
kusse toppimine polnud kombekas, lauda sein néjatumiseks aga kahtla-
selt paakunud. Egas ta saanud ka lehmalt tuge otsida nagu emm, kes
seisis astmete vahel. Sellepidrast paistis Ndrepa suure eksinud linnuna,
kes kiill maa peal ei karda, aga parema meelega siiski pilvede alla tou-
seks.

Laudaesisel mollas tolle aasta esimene kimar lumi. Maa oli juba sugu
kahutanud, kased paljad, tammed leherisus.

«Et lehmalt voib poole rohkem piima saada, seda ma usun. Aga see
peaks siis ka hoopis paremat tougu elajas olema,» lausus emm.

«Ulesanded on projekteeritud olemasoleval baasil. Peab olema realist.
Aga karja me parandame ilmtingimata. See ju ka on maéaidruses sees.
QOleks vaja, et teie laut lubaks viljaliipsi vidhemalt kolmekordseks tosta.
Siin on nende ... koplite... ndol rajooni parim séodabaas. Maa vajab
piima ja liha. Me peame vidhemalt mones loigus Ameerikast mooda tot-
tama. Lehm liipsab suust, nagu ka te ise vdga histi teate... sellepé-
¥ast.... Miah' 4

Mida lihtsamalt Nidrepa konelda piitidis, seda enam takerdus ta oma-
enese sonade vastuoludesse. Emm teadis ja Taali teadis ja koik karja-
naised teadsid ega olnud teadmata minulgi, kuivord tosiselt iiht niisugust
noupidamist vois votta. Viga kaunis jutuajamine hinge hetkeliseks
iilendamiseks ja varsti meelest piihitud. Millegiparast pakkus naistele
16bu hardunult kuulata. Taali kiisis alati kurnalappe. Emm valetas oma
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lehmade piimaliitreid vdhemaks ja pressis vilja lisajoustota. Hiljem
omavahele jéddes pilgati maia suuga iilemuste asjatundmatust, nome-
dust. Koik karjanaised voistlesid sotsialistlikult. Sellega oli harjutud
nagu kummisdarikutega, mille ldige kulus virtsa sees ruttu maha.
Laudaseinale naelutati kiill kohustuste, kiill tditmise graafikuid. Kirjad
kaisid kirjaridu-pidi, elu ldks omascodu, vahel edasi, vahel ka tagasi.
Tol Nérepa laudaskdimise pdeval kanti oled ja heinad seljas sdime.
Noor karjamees vuristas ringi uue vorriga ja temalt oli just eelmisel
hommikul purjus peaga kraaviskdimise tottu load kuueks kuuks éra
voetud. Poiss mingis solvunut. Ja ta ei maistnudki hobust aiste vahele
rakendada. Viimasel minutil selgus veel, et keegi sunnik oli plaan-
vankri aisad kuhugi mujale paika pannud. Nii jdid iile turjad kui
karjanaiste koige ustavamad mehhanismid.

Naised ootasid, et Nérepa kiiremini 16petaks. Talitus oli pooleli. Aga
Pilpas n#idati tol 6htul ilusat filmi, suure armastuse ning magusate
haledate pisaratega. Taali tahtis pilti vaadates natuke nutta. Emmugi
silmad ei olnud tuima ja kuiva paiga peal. Sellepdrast kuulatigi Nare-
pat nailise tdhelepanuga, nagu oleksid laudas kahekordsed lehmad:
ithed naiste nimel ja teised, Ndrepa omad, imetegude tarbeks. Seal ta
niitid oli ja kédis oma liipsikuga kolm korda tithe lehma all ning meie-
reisse voolas tema piimgi, aga kohustustena, aruannetena, emmu leh-
made sligisese naerimaigulise piimaga segunemata. Ei tihatud wvastu
vaielda. Sonad tundusid kohatud. Vais liksnes pead noogutada. Nédrepa
jutt oli toeks liiga ilus, aga jamaks lausa kohutav.

Jargmisest ajalehenumbrist loeti tdht-tdhelt, milline nou Pooni lau-
das maha peetud. Emm heitis kidega. «Ei ole see esimene dratriikitud
loba ega jdd ka arvatavasti viimaseks,» sénas ta drritunud Tazlile.
Ameerika elajatega voidujooksmist voeti naljana, mille kulul vois keelt
teritada. Kui aga Linda tuli koju sellesama jutuga, saatis emm ta otse-
mat teed sikusohu mullustele palukatele, mis enam lume alt ei paist-
nudki. Ka wvaidlused Lindaga kulgesid kahes erisuguses maailmas —
itks tegelik, teine ilustatud ja igapidi imbertehtav. Koneldi tiksteisest
iile ja mooda, aru saades, aga siiski aru saamata.

Linda kiis tol talvel tihti kodus ja istus Martsepa vastas kontoris.
Aga seal ei vaieldud, sest sddraste lahkuminevate motete vahetused ei
kuulunud kontori 6hkkonda, kus kirjutusmasin, arvemasin ja arvelaud
hdmarikust hamarikuni saavutusi noori jargi liikkisid. Enne keskusesse
minekut tegi Linda end peegli ees korda. Ta vahetas kleidi ja kingad.
Minnes tundus ta alati r66mus olevat, tagasitulekud juhtusid vahete-
vahel nukrad olema. Ma sain aru, et Linda ootab midagi, aga tema loo-
.tus ei taha taituda. Martsepp suhtus temasse hellitavalt. Oige tihti tulid
nad kahekesi Meegole. Need korrad noorendasid Linda iisna kenaks.
Kadusid tema kandilised olad, palged ldaksid prunti, suu punetas nae-
rust, lohukesed poskedes siivenesid. Monikord kiis Linda enne Pilpasse
minekut juuksuri juurest ldbi. «Tolle tithja asja pérast ei jata tikski
Oige mees naist votmata,» arvas ka Taali. Aga see oli teema, millest
emmu suu piisis lukus. Oletati, nagu oleksid arstid osanud Linda ter-
vise pédriselt dra parandada. Siis, kui Taali juhtis jutu sellele, ithmas
emm vaenulikult: «Nad kuradid on ta hulluks ajanud. Jookseb nagu
meeletu ... Asja ees, teist taga...»

Kord, kui Linda end jille minekule mukkis, {itles emm: «Sa vota iiks
kasulaps...»

«Milleks?»
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«Sils sul oleks keegi, kelle eest hoolitseda. . .»

«Aga 1667 Ei, ema... Nonda, nagu ma end praegu todle piihen-
dan...»

«Oletame, et saad mehele ja saad ka lapse? Mis siis?»

«Talle ei meeldi lapsed.»

«Liori!»

«Ta on ideede-inimene. Aimasin alati... Ja niiiid usun. . .»

Linda sattus tuhinasse. Ta koneles taevalikust armastusest, millel
pole asja maa peal.

Emm vaikis tiikk aega jouetult. Siis aga pahvatas ta:

«Tlitar, sa oled hull!»

Tepan lasti marvihaiglast alles jargmisel kevadel tulema. Aga tol-
leks ajaks olid autod tema ussaia kive ja palke tdis kuhjanud. Kraana
kriuksatas, tostuk vinnas morti miitirile.

Usna varsti selgus, kui vihe laudas ja terves kolhoosis kolmekordsete
plaanide tditmisega tegeldi. Hangeldati kiill lehmadega, neid edasi-ta-
gasi miiiies. Aga keegi ei vaevunud selle mottesse voi mottetusse fun-
gima. Hommikul mindi, nagu alati, todle.

Elu léks nii ja naa — kuni tuli habemeajaja. See mees oli kinni istu-
nud. Raégiti, et 1ougade pérast. Ta olevat Narepat riangalt séimanud ja
selle t6ttu riigivaenlaseks kuulutatud. Et mees, nimega Anton, elanud
varemalt Pilpas ja et tema isamaja oli maha 16hutud, andis Martsepp
talle — tea, kelle kdsul — Po606ni saunakambri eluasemeks. Saun oli
korstnaga ja seisis tliihjalt. Anton ostis kohe tooli ja peegli tuppa ning
ari ldks lahti. Keskusesse ilmus kuulutus: «Juuksuritéostus. Meeste
osakond. Avatud kella kuuest seitsmeni hommikul ja kuuest kaheksani
ohtul.» Sellest kirjutati isegi rajooniajalehes.

Salamahti tegi Anton ka naistele pikaajalisi lokke. Igatahes olid
‘Taali omad iisna onnestunud. Emm pidas end uhkeks ja ldks linna.
Taali aga parastas, et niisugune edevus laksanud tervenisti poole hinda
vastu piikse. Anton sulas ruttu kiilarahva hulka ega paistnud eriti silma
vilimuse, ei ka jutukusega, mis oli ndhtavasti vangipolves vidhemaks
kulunud. Mingi haigus oli tema vasaku jala kronksu kiskunud. Ja see
el ldginudki enam sirgu. Roéivad ning négu olid teisel nagu inimeste naod
ja ihukatted ikka, lisna siledad, korralikult paigatud.

Ma ei tea, kas Nérepa lidks edevast rahvalikkusest Antoni juurde voi
siis tahtis ta andeksandmist ndidelda. Keegi ei uskunud ja mina ka ei
uskunud, et Nirepal oleks olnud habemega nii suur rutt rattal, et
enam kuidagi ei kannata linna jéudmiseni. Tagasi tuli ta nagu koolja,
nidgu peas vahakollane. Usna pea astusid kontoriuksest sisse ka Pupu
ja Anton, viimasel kisi nartsuga kaela seotud ja poial verine,

«Ta hammustas mind,» nditas Anton napuga Nirepa peale.

«Mina sind?» Nirepa slilgas taskuritikusse.

Martsepp liks kéhevile ja vaatas noutult iihelt teisele.

«Mul on tunnistaja! Ja ma lasen teha ekspertiisi.»

«Need jiljed on toepoolest hambajéljed,» arvas Pupu kindlameelselt.
Aga ta viltis Nirepa silmi. «Valetama ma enam ei hakka. Need ajad
on moodas,» lisas Pupu ja pigistas huuled kovasti kokku.

«Mul el ole sdnu,» sai Nédrepa maruvihaseks. «Poialt teise inimese
suhu toppida!? Seda voib vilja moelda tliksnes pétt.. .»

«Te kuulsite? Soimab ka!»

«Ei oleks sinust, Anton, niisugust tempu uskunud,» osatas Martsepp.



«Kuidas minust?» sai niilid Anton omakorda vihaseks. «Tal on kort-
sus ja lodvad posed. Sealt ei saa habet kitte. Peab ju seestpoolt pingule
likkama. Ma olen kindraleidki raseerinud. Ja keegi pole mind siiani
hammustanud,»

«Ise veristasite end. Teada kiill, mis eesmirgil,» puikles Ndrepa.

«Vois arvata, et asi sedasi pdoratakse.»

«No ei ldhe enam ldbi. Nonna!» kuraasitas Pupu,

}:jMehed, jdtke jdrele,» palus Martsepp. «Ei maksa kolhoosile nalja
teha.»

«Esitagu maruvaba téend. Vastasel korral annan kohtusse,» ndudis
Anton.

Kaks ja kaks seisid vastamisi, kaotajaks jéi iiks. See, kes end nina-
pidi teiste asjadesse toppis. Nimelt Pupu. Ei saadud aru, et ta oleks
oma toerddkimisega nii suur siitidlane olnud, et ei kélvanud enam met-
sapunkti juhatama.

«Egas 0igusega liialdada tohi,» arvas ka Taali kahetsevalt.

«Jah, lilemusi ei tohi sonkida. Sellest tulevad iiksnes pahandused,»
kinnitas omalt poolt Otilie. i

Pupu saadeti pensionile. Ja Nérepa ei ndidanud enam Po6onile nigu,
jadgu karjanaistel véi Ameerikale jiarele joudmata. Esmalt kardeti, et
ta hakkab eemalt tulistama. Siis aga saabusid talle uued méirused, mis
eelmised pahaks kuulutasid.

Tepan naeris vatsa valusaks. Ta otsis Antoni seltsi. Aga sest ei saa-
nud suuremat soprust. Nad ldksid varsti omavahel kaklema. Nende
tundmused ei klappinud. Mélemad slilidistasid teineteist wvastastikku
nidrukaelaks. Mone aja pérast levisid kuuldused: Anton kéinud linnas
Nérepalt andeks palumas. Ta ei olevat teadnud, et néndamoodi siin-
mail ei toimita. Nédrepa ei olevat unustamisega viivitanudki. Ja ta piiti-
dis jdlle olla nagu peenike niit noelasilmas.

Masinad méssasid rabas. Soorind taganes. Suvi tuli jille suve ajal.
Raagu Jaagule kinnitati koplite eest iiks orden rinda.

KASI SUDAMEL

Ma joonistasin tol pédeval plaanide tditmise graafikuid. Kéekiri muu-
tus mul korralikuks ja nad kasutasid mind kontoris kiill asendajana,
kiill kohusetditjana. Inimesed hakkasid ekskursioonidel ja sanatooriu-
mides kdima. Ja Martsepp soodustas seda igati. Maksti mulle normi-
pdev pidevas ja emm pidas sihukest suurt tdétasu ennekuulmatuks.
Tema ajal ei olevat minuvanune tiidruk taolist palka uneski ndinud.

Mul oli hea meel, et polnud enam emmu aeg ja oli saabunud juba
minu aeg.

Juku Pupu h#idl hakkas o6uest tuppa kostma.

Martsepp miihatas naerda. Ta tundus iileolevalt polastav. Pupu jalg
jahtis ju igal sammul vooraid méttaid ja kive, mis talle niitid ette
puutusid.

«Ma v0in aru saada ja ei pea sugugi mitte aru saama. Oleneb sellest,
kuidas seadus mduab,» piiiidis kontoris platsi votnud Juku Pupu end
Martsepast iile vaielda. Nurgeline suu viltu, laiutas ta emese Raagu
kirjutuslaua taha, aeg-ajalt kangestuvaid sddremarju triikides.

Isegi ajaleht iilistas pensionilemineku ajal Pupu elutédd. Raak koguni
sahkas, et iiks niisugune Pupu tuleb pensionil poole odavam iilal pidada,
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ja kinkis kolhoosi poolt ongeriistad. Nonda {iileshéisatult ei mallanud
Juhannes Pupu kalavetel istuda, vaid varbas enda kohalikuks aktivis-
tiks, kes kidib teiste t66d kontrollimas.

Martsepp muigas algul — Pupu niitid moni kontroll! —, kuid siis
vihastas temagi. Kevadel kéis iiks nimekas laulja kolhoosis meile oma
kunsti pakkumas ja Martsepp tasus kassast komandeeringu. Niilid sat-
tusid just need paberid Pupu ndppu. Ta polnud rahul, et pidevaraha oli
antud kamaluga.

«Ma v6in ju teada, et talle tuleb korgemat kategooriat maksta, aga
kuni teil tema palgatdendit ei ole, pole minul miskit teada vaja. Tuleb
aru saada, tuleb selgeks teha, et iiks on, kuidas ta on, aga vaadatakse,
kuidamoodi peab paistma. Vaktid, mu sobrad ja seltsimehed, on vane-
mad kui meie ja vakt on pumaaga. Nénna!»

Martsepp soovitas asja méistusega votta.

Pupu vedas nipuga «komandeerimistasu maksmise instruktsiooni»
rida. Ta vihastas ja soovitas Martsepal moistuse persse pista.

Seejdrel paluti mul ivakeseks ajaks toast lahkuda. Jdin klaasukse
taha istuma ja jdlgisin loiu uudishimuga, kuidas Martsepp kondis edasi-
tagasi kirjutuslaudade, Pupu tugitooli ja akna vahelises vabas ruumis.
Juku ei liigutanud end paigalt. Tema népp piisis kirjareal.

Kallutasin pea vastu seina. Saatsin mottes Martsepa tarkuse ja ka
Pupu tarkuse iilepea porgusse ja proovisin oma elust unistada. Ma mot-
lesin uuest karjalaudast ja Neemest, kes niiiid igal 6htul ise lakka ronis.
Ka meie vana laut oli lammutamise nimekirjas. Paari aasta pirast
annab ta oma aseme maanteele, mida taheti teistvord laiemaks ehitada.
Uues laudas wvalati porandaid, soos lohistati kidnde ja maéttaid kokku.
Mis kédes, muutub tiititavaks, elu volu .on uue ootamise volu.

Nagu Neeme oma luud-kondid 6htuti mu korvale hunnikusse viskas,
algas norin ja sina karda, et orispaarid tousevad paigalt. Ei aidanud
ka ribide vahele togimine. Ta tdotas koolivaheajal soos ja ajas enda
kraaviadra peal oimetuks. Neeme teenis kova kaks tuhat kuus. Aga
seda andis ikka vélja vinnata. Raak lubas omaltki poolt aidata ja nad
tahtsid, et poiss saaks sligiseks uue mootorratta istme alla. Lubadega
mees ta juba oli. Ulikool oli ju ees ja siis olevat laapsam Tartu vahet
soita. Neil oli niilid vidga-vdga raske. Neeme ema jdi nii otsa, et teda
keerati linade vahel kiiljelt kiiljele. Suve poole onnestus Jaagul kibe-
damaks hooajaks ajutine poetaja leida — kuni mihklipdevani. Neeme
ei tahtnud tolle tanutatud tantaga tuba jagada, kuigi sirm oli vahel. Ta
hibenes oma koblavat magamist. Mina olin temaga kuidagi kokku harju-
nud ja meiega ka oli harjutud. Ometi hiilis ta lakka nagu ettevaatlik
varas, ise sealjuures totrat dhmi tédis. Ma olin Neemega kahekesi olles
alati iiksinda ega saanud aru, kas see peabki niimoodi elu l6puni jadma.

Aeg-ajalt kiis inimesi esikus, Nad kiikasid kontorisse ja keerasid
tagasi. Oue saabus veoautosid. Buldooserijuht kirus mingit méranenud
polti ja laohoidjat, kes s66b muidu leiba. Martsepa ja Pupu vaidlus
venis nagu villane 16ong. Tuul keerutas dues tolmu tiiles ja see jupike
taevast, mis suureks kasvanud ounapuude vahelt vilksatas, oli potisinist
varvi. Volt roitis timber majade. Ta valvas keskuse aitasid, taskud
mahakukkunud ubinatest pungil. Muud t66d Volt ajutiselt teha ei saa-
nud. Tema jalga kiis kramp ja sormed kiskusid kronksu.

Kavatsesin korraks koju lipata, kui ilmus Raak ja vaatas mulle juba
uksel kiisivalt otsa. Ta ei kannatanud kéed riipes 1osutamist.
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«Seal sees arutatakse salaasju, mind k#sutati vilja,» vabandasin ma.

«Kuradi kinniste uste kampaaniat siin jille teete,» kirus Jaak Raak
ja porutas molemad uksepooled pédrani. Neeme isa pead kroonisid kulu-
hallid juuksed. Keha sarnanes tal pealt murdunud ja kérvalt kasve
ajava tammetiivikuga Kuuraoja kaldal. Nii pruuniks pélenud meest
nagu tema ei olnud teist kolhoosis. Piike oli Raagu nonda 1dbi parki-
nud, et igalaupdevane leil ei suutnud virvi maha wvotta, vaid andis
koguni puna juurde. Pupu toérjuvast ndost vilja tegemata kallutas Raak
enda toolile ja andis kiilinarnukiga paberivirnale miiksu.

«Tlidruk peab tdna graafikud valmis tegema,» {itles ta. «Kaisu, tule,
lase néppudel noppesti kéia.»

«Siin on tosine jutt,» lausus Pupu.

«Egas sellepédrast saa muud t66d seisma panna.»

Martsepp kobrutas vihaselt. Vooraste inimeste rumaluse kulul armas-
tas ta nalja heita, aga Pupu oli oma ja omade totrus viis teda meelehei-
tele, nagu ta sageli ohkas. Justkui rabelev hirg, kelle silme ette seotakse
klappe, seisis Martsepp seljaga vastu akent, kded risti, jalad risti, liha-
sed pingul tuhmiks higistatud sédrgi kéiste all. Ta ei paistnud sugugi vana-
nevat, vaid hoopis noorenes. Martsepp oli neid mehi, kelle keskiga kes-
tab surmatunnini ka siis, kui nad saja-aastaseks elavad. Temas oli
parasjagu pikset ja palju pouda. Iga lehelanguse jérel oli ta véimeline
uuesti pungale pakatama. «Kel Martsepaga tegu, saab alati nahutada,»
arvab emm. «Ldhed villu ostma ja tagasi tuled niidetult.»

Muhe vaade silmis, hindas Raak vastaseid.

«3a, ilemus, mine pea séomavahet,» soovitas ta Pupule.

Soost t6i tuuletombus turbamulla 16hna. Ma asusin pliiatsit teritama.

Mis Pupu itleb ja mis talle vastatakse, oli ju ette teada. Inimesed on
pagana tiihepalgelised ja sa aimad alati, kust otsast keegi sdrtsu annab.

Martsepp ei kartnud Juku Puput, aga teda Raagu moodi kontorist
minema sokutada ta ka ei sbandanud. Nendevaheline koénelus tikkus
alati kentsakalt tésine olema. Jdi mulje, et Martsepp piitiab Puput
iimber hinnata, tema voimeid, joudu, kaalu analiiiisida, aga ta ei suuda
uue arvamisega maha saada, nonda tugevasti kitsendasid teda tuna-
eilsed pdevad. Mulle meenus, kuidas Martsepp hindas inimesi kolhoosi
alguseaastail. Varemalt jaotas ta nad mustadeks ja valgeteks, siis oma-
deks ja vOorasteks. Niitid nédgid tema silmad veoloomi ja pitshobuseid.
Aga koige paremaks iseloomustuseks pidas ta hoolsust. Ei olhud see
Juku ka varna otsas tolkneja ja oma kerise pidas ta niilid védga puhta.
Aga kahjuks sddis Pupu varestega, see paistis koigile silma. Martsepp
noudis, et Juku saaks aru olukorrast ja ajast. Ja ta ei tahtnud endale
tunnistada, kui nome see oli tema enese seisukohalt ja eriti Pupu suh-
tes.

«Ei, ma votan teid veel pihku,» &hvardas Juku Pupu.

«Ad votal» naljatas Raak.

«Esimees kirjutab mulle seletuskirja.»

«Eil» k#ratas Martsepp.

«Ta seletab sulle suusonal,» piilidis Raak olukorda pehmendada.

«Siin pole ma omal algatusel. Mind saadeti.»

Juku Pupu kujundas oma néole uut tihtsust. Esimehena leplik rahu--
sobitaja, metsapunktis plaanide tditmise léomavend, vottis ta niitid
uued tuuled jalge alla. Talu oli teine, taru teine. Varemalt polnud
Pupul kasulik kolhoosi esimehega viisku vedada, pensionil olles ei
pruukinud ta teda arvestada ja noudis ranget enese arvestamist. Tema
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hing poles viga heleda leegiga. Tuld silmades négin minagi, aga ma el
osanud kiitusele nime anda. Voib-olla ei saa ma Pupust praegugi aru,
sest méilestused on dipris petlikud mooédunud aegade tunnistajad, seda
enam et Juku Pupu ei olegi veel milestus, teda tuleb ikka ja ikka heaks
votta ning kannatada. Igatahes Martsepal seisid tithja asja pérast ees
tosised raskused ja ma oletasin, et ta Puput oma péidla all ei purusta.

Olin jddnud liiga kauaks kontorisse graafikuid tegema ja Marisepp
vaatas lkiisivalt minu poole. Kaua sel tiidrukul kiimne tulba maalimi-
sega aega ldheb, uurisid tema teravad silmad. Suu triibuks pigistatud,
méngis ta tumma teatrit ja plilidis Puput mitte tdhele panna. Raak
luges taskuraamatust ette pdevase t66 umbkaudset summat ja Mart-
sepp noogutas heakskiitvalt. Kuuraojas 16petati heinapressimine, kiim-
nel hektaril varajasel odral pidi aeg tdis olema, ei kannata enam péllul
pidamist. Linakitkujad venivat. Nende taksi pidas Raak nigelaks.
Néguri hinna eest keegi rabama ei hakkagi. Ta pani ette heinapallija-
tele normi lisada ja linapdllul vdhendada. Mulle tegi nalja mdéle, et
Pupu tolkneb viienda rattana vankri all ja Martsepp peab seda
kannatama. Ma ei suutnud Martseppa sallida. Mida vanemaks sain, seda
vastumeelsemaks Martsepp mulle muutus. Méirkamata, millal just, olin
hakanud Lindat haletsema. Korra juba aidas kiidud, arvasin, et Mart-
sepp on kohustatud Linda &dra kosima. Ja kui truu abikaasa ta oleks
saanud! Ma ju teadsin, et Lindas surmati naine juba enne tiieks naiseks
saamist. Aga kes ei tahaks saatust trotsida? Sellepédrast piitidiski Linda
enda &drariivetamist enese ja teiste petteks vdhendada. Niiiid tean veel,
et Martsepp armastas Lindat ja haletseb ka praegugi. Aga ta tundis
ennast ja teadis, mida armastus kaaslaselt noéuab. Sojas saadud haavad
ei parane kunagi péris terveks ja s6dinud polvkonna elulahingud jét-
kuvad pédrast surmagi.

«Mis sa naerad?» kiisis Martsepp kurjalt.

Ma ei teadnudki, et olin naernud. Kummardasin pea madalale laua
kohale. Sain aru, et mu juuresolek hiiris teda. Ju tundis temagi, et ma
teda ei salli. Ta jatkas kondimist, kdsivarred vaheliti, pea selga heide-
tud. Viljas krigises teeaukudesse veetud kruus lahkuva piimatsisterni
kummide all. Uks kivi kopsatas vastu aknaklaasi. Oksad liikusid. Oli
téousnud tuul. Martsepp andis peaga mirku aknad sulgeda. Keegi ei
rutanud kidsku tditma. Minul ammugi ei sobinud lipitseda. Hébenesin
sonakuulmist. Kdske tdhele panemata jédttes tundusin enesele tdhtsana.
«Siilitan su peale, kole elu,» motlesin ma tollal kiusliku stidamega. Tom-
basin valgele paberile jutte ja kuulatasin kénelust nagu aja kaja. Taa-
mal tallinurga juures rakendati hobust aiste vahele. Ka noor loom ei
moistnud sona kuulata ja sai sapsule ohtralt vopse.

Puude varjud katsid 6ue.

Uksest astus sisse iiks tiidruk, 6igemini naine. Ta tuli koputamata.
Jalas olid tal tomblukkudega treeningud, avar jakk kireva pluusi peale
tommatud. Tildruk kiisis esimeest ja piilidis rddkida aupaklikult. Tege-
likult koneles iga tema liigutus kdrsimatust uudishimust.

Koéik kolm meest podrdusid tulija poole. Martsepp kustutas sigareti,
mis oli juba hulga aega kustunult suunurgas tolknenud. Toas muutus
valgemaks. Lé#idnepoolsest aknast, kust avanes vaade példudele kuni
metsani, viskus sisse tolmu. Mootorratturid harjutasid enne mingit
voistlust. Kuuraoja-poolsel korgendikul rohetas ristikheina ddal.

«Mina olen Epp Kirt.»
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«Ahaa... Vot-vot...» elavnes Martsepp. «Nonda et ikka tulite?
Kirjad on juba kevadest saadik kohal. Motlesime, et saite enda linna
haiglasse voi polikliinikusse mugeldada. Maakolka velskripunkt pole ju
suur ots.»

«Kéart... Kért...» kiisis Pupu uurivalt. «Egas ometi Magnuse
titar?»

«Tema oma jah.»

«No mis sa kiill {itled! Me ju oleme su isaga suured sébrad ja vanad
veteranid. Mis ta praegu teeb? Jagab noorematele kogemusi?»

«Ei»

«Ikka tervise juures? Tootab?»

«Seda kiill.»

«Mina pidin reservi minema.» Enesest koneldes unustas Pupu dsjase
opetliku tooni. Koik elu tagasivaated on enamasti halenaljakad. Mine-
viku meenutamisega kipub inimestele alati enesehaletsus peale. Voi
siis plititakse just selle kaudu end upitada ja pilpa peal piusida.

«Isa teeb juba ammu kingsepatood. Mis te nii imestunult vaatate?
Jaa-jaa! Ta teeb kingsepattdd ja mbistab koige paremini pealseid
panna.»

Noor naine kehitas turtsatades 6lgu. Tema lydia-koidula-juuksed lan-
gesid raskelt seljale. Suur ning ablas suu paistis olevat saagiahne voi
nédljane. Koik jdid vait. Martsepp pakkus tlidrukule sigaretti. Vastu ei
voetud ja ka kostitaja ise unustas enda oma siitidata. Pupu piilidis veel
korduvalt alustada: «Siis, kui me sinu isaga siin sellele kolhoosile
kindla p6hja alla panime .. .», aga see kukkus vilja nagu tithja klaasiga
tervisejoomine.

Epp Kirt vottis pakutud tooli vastu, enne istumist jakki seljatoele
riputades. Keskelt oli ta peenike nagu vits. Aga tema rinnad tikkusid
vaevoimuga kaelaviljaloikest paistma. Koneldi velskripunktist ja et
kiill ikkagi leiab mone vanema naise sanitariks, Epp Kéart kohendas
alatasa kaelust. Ta toetas 16puks loua rusikale ja kiitinarnukid kirjutus-
lauale. Ei ta moelnudki end oksjonile panna, nagu Taali mind na#dgutas,
kui esimest korda lithikestes pilikstes loole ldksin. Viskasin aina kiire-
mini jooni paberile ja kirjutasin protsendid tulpade juurde. Aknaklaa-
sid 16id peeglina helkima. Kararikas 6htu tungis kontorisse. Koik elas
maanteelt kuni laudani, kus surisesid mootorid. Brigadirid poetasid end
tuppa ja jaid vidukil silmi juttu kuulatama, et siis parajal paigal vahele
rapsata voi teiste naljade iile l6ginal naerma pahvatada.

«Kus siin 66maja saaks?» kiisis Epp Ként.

Martsepp noogutas peaga minu poole.

«Palju tdnu! Liki, tiitarlaps! Ka teile peaks sedaaegu juba éhturahu
antama.»

Jalgteed-pidi Meegoméele sammudes vaikisime. Kiire kiik pani posed
Ohetama, siidame pekslema.

«Taepoolest, siin on ilus. Mu isa radkis, aga ma ei uskunud. Mul on
kombeks oma isas kahelda. Ta iitles veel, nagup oleks P66ni vaimselt
pime kolgas. Ei usu ma sedagi. Aga jirsku siiski? Jirsku kéneleb isa
niisugust tdde, mis vahel toeks jadbki? Ah, ta jutlustab tlilituseni elu
muutmisest, kuid ise hoiab kramplikult vanast kinni...»

Kitt silmile pdikesevarjuks tostes vahtis Epp Kirt Meego madalaid
maju. Meie kaevu rootsakil kook titles talle tere. Sellest ajast, kui elek-
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ter tuli, tootab see vana ustav joogiveekoht iihiskondlikel alustel, siis,
kui jaam voolu ei anna voi pikne korgepingesse porutab.

«Ma siia kauaks kiill ei jda.»

«Miks siis?»

«Siin ei saa mehele. Koikjal vanad dtid voi siis poisikesed. Minuealine
jddb votjate puudusel istuma. T66 tuleb, teadagi, nii kibe, et kaugemal
tutvusi otsimas kéia ei joua.»

Ta sammus nisupdllu ja kivivirnade vahel, Teiselt poolt kiila tdusis
udutav 66 heledana, méne iiksiku tihe ja kahvatu kuuga. Mustmere
laane tume sakiline joon ahendas silmapiiri. Loigati metsa ja loigati,
aga ikka elasime me téepoolest tagamaal, mida ise ka kolkakiilaks poh-
jasid.

Epp uuris timbrust.

Emm tuli lipsmast. Ka tema oli hilja peale jadnud. Ta tunnistas tuli-
jat, ja kuulnud, kellega on tegemist, kostis tema suust jdrsk «ahah»,
Mingi terav valu pidi emmu sisemust puurima, sest huuled kiskusid
kokku. Viga sirge kdiguga, nagu ta alati oli, vajutas niilid nagu nihta-
matu raskus tema rithi madalamaks.

«Vikatimees joudis kaarega loppu,» litles emm Raagu suunas ncogu-
tades. «Sa, Kaisu, mine kurna piim. Ma ldh~n neile appi.»

«1%es suri?» kiisis Epp. «Ma ei salli surma.»

Ohtu 66ks edenemisel oli valmiva vilja 16hn teravaks muutunud
Majade ja teede jooned sulasid kokku, soo tohutas terve uudismasa
miele pealetungivaks jéarveks. Peatusin ja votsin emmu kéest sonatult
lipsiku. Ma aimasin, mis see kaarega loppujoudmine talle vois tédhen-
dada. Siititasin toas tuled ja katsin laua. K6ogis ja sahvris oli kaik pilla-.
palla, korda tegemata, koorepurk uppunud kérbseid tdis. Raak ei soo-
vitanud elumaja ega ka lautu putukamdiirgiga pritsida. Ta kéaskis liimi-
linte {iles riputada. Emm ju kuulas iga tema sona.

Epp ajas end sirgu ja liikkas toidunoud eemale. Ta silmad olid suu-
red ja niisked.

«Léhme ka sinna. Ma ju pean. Kuigi mulle oleks meeldinud enne
stinde vastu votta ja siis alles lautsit seada...»

Kui peiedest kuu mooda sai ja Jaak ei kolinud meile ega emm {ema
juurde, &dratas see kolhoosis tdhelepanu. Minagi hakkasin kérsitust
tundma. Neeme tegi iilikooli sisseastumise eksameid. Kaja kirjutas talle
nii vigevad soovituskirjad, et vastuvotmine niis ette kindel olevat. Aga
poiss ise polnud péris muretu. Ta ei tahtnud, et isa talle kasuema votaks.
Uldse piiiidis ta kogu vdest emmu ja Jaagu toelist vahekorda moonu-
tada, olematuks salata. Aga Neeme ei saanud selleks viikeseks kiviks,
kes oleks suutnud suure koorma kraavi ajada.

Saarik tuli tihel pdeval linnast. Ta kiis seal kova kisa tostmas. Mart-
sepp virutas Oolupi laudast 16plikult vilja ja to6i karjameheks tehni-
kumipoisi, kellel oli heatahtlik vasikandgu, aga kes oma aastaist hooli-
mata juba natuke vanduda ja palka vilja pressida oskas. Oolup mingis
alati vilja selle, et talle ei leita asendajat. Niiiid siis oli jokl, nagu ta ise
iitles. Muud t66d ta ei tahtnud, brigaadis todtamist pidas Oolup mui-
dugi raskeks. Pold ja heinakaar ei luba viilida, see pole sul jootmata
jadnud mullikas, kes ei moista kaevata. Ja veest see tiili neil Martsepaga
algaski. Kopli torustik lekkis, kaev jdi tiihjaks, oja poua tottu péris
kuiv, ja Oolupil késti elajate joogivesi vaadiga vedada. Et vaadilauad
olid irvakile kuivanud, vottis Oolup vitsutamise enda peale ja pistis
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parandamisetasu taskusse. See sinna pidama ei jdinud, vaid ringles
Pajusi ollekioskisse. Saarik ise vahtis pilvi ja palus jeesukeselt vihma.
Nad olid Tariga kahasse laari puskarit vaaritanud, jalutasid kaelastikku
Pilpa tédnavail ja sGimasid teineteise 6hinal koiki voimumehi, kellega
neil pistmist oli olnud. Martsepa lubasid nad maatasa teha, raskus seisis
iiksnes selles, kust otsast alustada.

Kuid Martsepp ei jadnud ootama. Ta alustas ise Oolupiga pihta.

Bussiliin kéis niilid meie lauda tagant. Algul tuli autobuss Kuuraoja
sillani, aga Raak kédskis Martsepal noéuda lopp-peatuse Mustmerele.
Juhtus monusam juht olema, kiikitati soitjaid iga talu 6ueviravas maha.
Millegipérast laskis Saarik tol korral oma teeotsast modda. Tema siida
paistis viga raske olevat.

«Néhtavasti ei leidnud ta avalduse vastuvotjat,» métlesin mina.

Koorisin kaevupingil kartuleid. Oolup tostis mu korvi maha, liikkas
kausi korvale ega istunud ise asemele, vaid ohkas paar korda hinge ker-
gemaks. Pouest paistis kutsika pea. Loomake niutsus ja piitidis vaba-
dusse rabelda. Oolup silitas lontis korvakesi ja raputas penikese siiga-
vamale kampsuni vahele,

«Lase ta jooksma,» palusin ma.

«Oppigu kannatama.»

Ta jii vait ja kiisis emmu.

«Ema on tool.»

Minust vilja tegemata kossitas Saarik seal pingil. Méarkasin nérvilisi
virinaid tema Kkétes, mis aina otsisid paremat, mugavamat asendit.
Oolupi randmed valutasid, see paistis silmaga. Ta pihk ja kdeselja soo-
ned olid pondunud ja sinetasid. Murdunud kiilinte alt ei saa koike
musta kitte isegi viimse voidmise eel, nii tugevasti oli stdda- ja
sonnikuvedu Saariku kidtesse parkunud.

«Temal ldheb ka raskeks...» iihmas Oolup omaette.

«Kellel?» Teadsin juba ette, et ta motleb Martseppa.

«Sinu emakesel. Hea inimene on. Teistest palju parem. Jumal ei
onnista neid kodige toredamaid. Ta vorbib oma taevainglid suurte kanna-
tajate seast.»

Mulle tundus Oolupi jutt segane. Olin kausi tdis saanud ja kandsin
koored seakiinasse. Oolup ei méelnudki lahkuda. Kutsikas rabeles tema
pouest vilja ja lidus vingudes, hind jalge vahel, aida alla. Neti jooksis
drritunult haukuma, aga ta sulges paari korra jirel suu ja sirutas enda
jélle talli ette péikesepaistesse.

Taali kitkus oma aias peenraid ja toreles eemalt Oolupiga. Laikiv
siidritik Taali peas kirendas nagu oadis. Vaikses dhtupoolikus kostis
jarsku sireen ja kiirabiauto vilksatas modda. Pilpas pidi iiks naine siin-
nitama. Talle toodi arsti. Epp paistis juhi korvalt. Ta joudis minu kohal
iile terve n#o naerda ja isegi kiega lehvitada.

Oolup meelitas kutsikat aida alt vilja.

«Mis sa tast tirid. Kes nii nagu sina koera kasvatab!» riidles Taali.

«Sedaviisi just!»

«Noh, andku jumal sulle mdistust. Vana mees kiib ringi nagu koera-
imetaja. Oli ta sul linnas ka kaasas?»

«Justament.»

«Ei neid hulle maailma loodud. Nad kasvavad ise.»

Taali naeru tagant kostis terav pilge. Tema Volt pidas teist kuud
kuiva seadust. Loug vastu rinda surutud, nojatas Taali ihe kéde latti-
dele ja triikis teisega kiilirutamisest kangeid kintse. Purjus Saarik
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tegi talle nalja. Oolup urvitas neljaképakil, et kutsikat tagasi meelitada.
Oma linnaskéimise piiksid kéiris ta polvini tles, kuub rippus vaaguse-
vaja otsas. Oolup 16i reha abiks.

«Mine'nd, hull! Peni lipsas juba ammu teiselt poolt vélja ja on seda-
aegu kodus. Ma ei saa aru, kuidas see viin meestel maoistuse dra viib.
Ise viatan vahel ka tilga, aga mind kiill 14bi ei 166da. Sa ikka oled tédna
kopatdite kaupa sisse neelanud, Annaks jumal Otiliele sinuga kannatust.
Voiksid viinaravil dra kéia!»

«Mine ise.»

«Niiid iitles. Ah sa mait, voi mina! Kuule, kui ma siit rapsan noge-
seid ja vaatan, kas saad oma koju. Muudkui kooserdab vooraid ussaedu
mooda.»

Majade vahel vilistas tuul jargmisteks pdevadeks sadu. Panin tihele,
et koik kiila korstnad suitsesid.Madalréhkkond vajutas koonlad alla.
Saariku sddrikute pealmised omblused irvitasid. Pistandi taga viibutas
Taali rusikat.

«Himma on hiuksed dra vérvinud,» iitles Oolup.

«Kas sa kéisid tema juures? Noh, mis ta sulle fiitles? Heldeke, v6i
juuksed varvinud? Maailm ldaheb su oma silma all hulluks.»

«Roosa-lilla-kreemiks.»

«Roosa-lilla-kreemiks? Sa ajad jobu.»

«Kutsika hirmutas dra. Kutsikas sai krambid.»

«Ja sul oli peni linnas kaasas! Oi valuvagi!»

«Ametit oppimas. Ouepeni ametit.»

«Himma kéest siis? Oi, taevane viagi, kiill niitid iutles! Voi duepeni
ametit Himma k#est?!»

Taali toetas kahe kédega rindu ja kéoverdus naeru kées.

Madalale laskunud pilved peatusid meie maja kohal. Tibutas udu, aga
oiget vihma ei tulnud. Ma veendusin, et Oclup sai votta ka Himma
kiest.

Emm ja Jaak tulid koju.

Oolup kurtis kéheda hédidlega, et poliselt kolhoosi «veterinaarilt»
voetakse dra sellesamuse ringalt saadava leivapala orjamise voéimalus.
Me koik teadsime, et ta s6i oma machaavade tottu liksnes sepikukuivi-
kuid, ja usin Otilie oli Oolupi ihutoidust laua pealt korjatud tiikki-
dest ligemale aastajao ette varunud. Ning egas Oolup enam lauta
himustanudki, vaid lauda Gévalvuriks.

Oolup jauras meie Gues ohtuni.

Emm lidks aeda s6straid korjama. Oolupi silmad seirasid teda.

Aitasin kutsikat otsida, et kérarikka kiilalise lahkumist kiirendada.
Sest Oolup tiititas ka mind. Aga elukavalus, niipaljukest kui seda juba
oli, ei lubanud toelisi tundeid ndidata. Mulle ei tdhendanud Saarik ega
tema purjusolek midagi. Aga Otilie kdes olid mu uued kleidid 6mmelda.
Et Kaja Pajusi «suurepirased iseloomustused» oleksid Neeme peaaegu
korge kooli ukse taha jdtnud, tahtis emm minu linna keskkooli 1ope-
tama saata. Pidin ‘hakkama Linda juures elama. Ega tea sedagi, voib-
olla igatses emm tiiksi jddda, et siis Jaaguga segamatult kahekesi olla.
Raakude pool ta ei kidinud. Seal rogises torges vanamemm, must nagu
muld, kurjusest kuhjas. Mina olin linnasaamisest viga vaimustatud. Mis
seda rdidkida! Unistused kergitasid tiibu. Tuju téus ega ka langus ei lase
end kunagi sonadesse mahutada. Eriti veel siis, kui oled kuueteist-
kiimneaastane ja tead juba elust isegi seda, mida ei olegi teada. Armas-
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tus ja vihkamine vahelduvad sinus, ilu seguneb ihkamisega. Ma olin
rabe ja sobralik, mahe ja nukker ning tahtsin samal ajal miratseda.
Kodu tiititas mind, aga iihtlasi oli mul hirm eelseisva lahkumise pérast.
Olin nii tdiskasvanu, nagu iiksnes lapsed olla moistavad, kui nad midagi
ei usu ja koike usuvad. Ma armastasin paitusi, hellitusi, kuid ei tiha-
nud ise enam Neemele hea olla — kartusest naeru alla sattuda. Moo-
nid Oitsesid siigisesse ja aed kasvatas tol aastal pératut dunasaaki.
Kevad oli ditsemisega lausa mollanud, sellepérast vois siigis heldusega
suurustada.

Kuuraoja sinetas latvadest. Alumine oksastik viskas juba sekka kol-
last virvi. Liblikaid lendles veel augustis. Mis sellest, et nende tants
viltab alati koigest {ihe pdeva. Mulle ei tihendanud nad lithikese ilut-
semise siimbolit, sest liblikaid on alati nii palju, et ithe kadumist ei
panda hulga sees tidhele.

Kutsikat el olnud. Ronisin aida alt vélja ja kloppisin riided tolmust
puhtaks. Penihakatis teadis vist ise koduteed.

Taali niitis oma lehmale ristikut.

«Sa vaata kuradit! Kiill on roju!» séimas Oolup. «Isegi koerad ei ole
enam selle ilma ajal tanulikud. See aeg rikub &dra ka penid.»

«Mine nfitid koju!» palusin Oolupit.

«Ei lghe. Sinu ema ootan.»

«Ta on ju siinsamas aias.»

«Nojah ... Aias... Tepan on...»

«Surnud?»

«Seda nad ootavad jah, aga ilmaaegu. Ta sai Pilpasse platsivalvu-
riks.» Saariku silmad olid siigavale auku vajunud. Ta kohendas piiksi-
sddred alla ja kergitas trakse. Ulatasin talle kuue ja Saarik torkas tihe
kie kiisesse ning peatus, et sligavamalt hinge tommata.

Midagi néis tal siidamel olevat ja keelel kibelevat. Oolup léhnas
kolmekordse odekolonni ja kiilislaugu jargi. Ta oli linnas habemeaja-
jalgi kdinud ja nautis oma siledat 16uga. Tenéoliselt kadestas ta Tepa-
nit ja ka roomustas, et tollel oli vedanud.

Sanitaarauto sditis kolava huilge saatel tagasi linna poole. Ei tea, kas
nad saavad tiidruku voi poisi? Vihm oli siiski niipalju kasu toonud, et
tee ei tolmanud.

Oolup tdnas mind kekatsi liigutusega abi eest ja kutsus veel ikka
kutsikat. Tema posed ohetasid. Toendoliselt tahtis ta tol hetkel igale
poole minna ja olla seal, kus teda pole. Vaib-olla kohutas Saariku-taati
Otilie rime hiil ja kided, mis omavahel olles armu ei tundnud. Ohtu
jdi vaikseks. Taali ldks dra tuppa Voldile tanguputru keetma. Mustmere
teel turtsus iiks vidike vorr. Pajusi séitis koju, temal oli lithemateks
otsadeks tillem masin. «Moskvitdi» ei tahetud lohkuda. Kummide
pirast, Neid ta kiill sai, aga kumme oli kasulik teistele sahkerdada,
vahelt kopikat kaukasse kaotades. Et end veidike virskendada, pesi
Saarik pumba all kidmblaid, paar korda poskigi iile laabates.

Emm tuligi totates, marjakorv kdevangus, sammud pikad, valge pea-
ritt nagu lehvik paistmas. Tema kannule jdi piimatama loikuskuu
dmblikuvorgune vine, kus kustusid lauda ning siittisid keskuse tuled.
Jaak ldks kontorisse normipdevi kokku mairkima. Brigadirid helistasid
hilisohtuks andmeid, aga Martsepp ndudis juba hommikuks eelmise
pideva tiilevaadet. Meie noor Lillik jooksis risti {ile muru sulbipange
juurde. Tema tdis udar latsus kahele poole. Taali héikas oma Mirti,
kes proovis igal 6htul jorjenilehti mekkida. Oolupit nidhes tekkis emmu
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nédole naeratus. Ta tundis kaasa ja ei tundnud ka. Emm ei leppinud
Oolupiga, kuid teda vihata ta ka ei suutnud, nagu ta polnud vdimeline
kedagi vihkama. Kitt tostes vastas emm eemalt Oolupi jumalagajdtule
ja ldks Lillikut asemele ajama. Laudast hiitidis ta mind ja palus laterna
tuua. Pimesi ei ndgevat enam liipsta.

Tol 6htul kandis emm trikoopluusi, mis tombus {imber tema raskete
rindade pingule. Témmu suu ja palju tedretdhti paskedel, kded suured,
jalad toekad, sarnanes ta iiksnes iseenesega.

Oolup seisis ja seisis. . .

«Su Otilie ootab sind,» hiilidis emm laudast.

Tanumavidrav kaddksatas ja mina ootasingi Otiliet, kes Oolupit alati
valvsalt peale passis.

Aga tuli hoopis tiks vohivooras mees, kummagi kie otsas kohver ja
seljakott iile 6la. Pikkamisi ja ringi vahtides riithkis ta kodgiukse poole.
Emm seisatas tunnistama, Oolup aga tegi kdhku minekut. Liksin kooki
ja jéin ukse vahele kiikama. Jille moni tiliriline? Stida liks tdis. Voo~
raste meeste suhtes olin umbusklik, aga armastasin samal ajal iund-
matuid metsi. Inimestes eksid ka ilmeksimatult, kuid metsas leiad alati
piikese jirgi oige tee.

«Noh, terre ka pdiva, kuigi on ohtu ja algamas pimme 606,» hiilidis
tulija emmule piduliku nukrusega.

Kohe sai selgeks, mis sona Oolup pidi emmule ette tooma ja mis ei
tulnud {ile tema huulte.

Niiiid tagantjiarele moeldes muutub taevas selgemaks, 66d pikemaks
ja inimesed niisugusteks, nagu nad olid voi ehk ei olnudki. Saarik, kes
iseennast ja teisi olnud vo6i olemata lugudega lobustas, 161 kohkuma.
Mind solvas, et emm mondagi juba ette teadis ja minu ees salatses. Ta
pidas mind noérgaks, sellega oma last alandades.

Viooras mees raputas emmu kétt ja proovis tal timbert kinni votta.
Taganesin kidhku oma toa nurka ja seisin seal tliikk aega. Algul kaht-
lesin, et tulija on Kaspar, minu isa, aga taipasin kohe, et teda on alles
oodata ja ette tuli sdnatooja, maakuulaja. K6ik hakkas méjuma rahu-
tult. Ka emm, kes ise, mind appi kutsumata, lauda kattis. Ta pani kurgi-
liua ning soustikannu vahele pudeli.

«Kuhu te tema jitsite?» kiisis emm talitamise vahele.

«Ei saanud masinat. Uks sober vottis oma hoole alla.»

«Usu sa teid! Kiillap ta arvas, et teda vastu ei voeta.»

«Eks mahuta inimese pea vdga mitmesuguseid motteid . . .»

«Kas see teine siis halastust ei tundnud?»

«Siin on tilitar, arvas ta ise...»

«Tiitar .. .»
«Ja mina ka tulin siia... Me olime ja oleme koige suuremad sob-
rad ... Kogu see aeg korvuti... Ma tombasingi ta puu alt vilja...

Ega seal siitidlast clnudki ... Ko6ik me tahtsime rohkem teenida ja voi-
malikult palju kopikaid kord koju tuua ... Kuigi tal oli see teine, mot-
les ta alati sellest kohast nagu toelisest kodust... Jah... Seda pead
teadma ... Perekond olid ikkagi sina... See niss, kellega viina
viskasime, andis ju umbkaudu méoista, et sa... Nojah... Elu on...
nagu ta on igavesest ajast igavesti...»

Emm oli siingelt motlik.

«Niiiid saate kolhoosist minema,» jatkas vooras mees ohinaga.

Ta palus end Jumpsiks kutsuda. Lihtsuse mdttes, nagu ta toonitas,
sonade 16ppe naljakalt venitades. «Siie teil kasulik jddda ei ole. Ostate

1365



linna oma putkakese. Ma arvan, talle antakse masin. Ja — mis teil viga
elada? Tiidruk kasvab, ldheb mehele. .. Elu, nagu lehes kirjutatakse . . .
Inimene oli hall hunt... Ja niiiid on pereisa... Utle, kas sind ka tema
pérast taga kiusati? Minu naine lahutas dra, aga teist siiski asemele
ei votnud. Salaja ehk pidas... He-hee, selle anname andeks... Utle,
kas su elu tehti porguks?»

«Ega ma end suurt tuuseldada lasknud!»

«Aga tiitar?»

«Tema kiusab ise teisi.»

«Ilma slinnib igasuguse jaksuga rahvast.»

HELDE MALESTUS

Jumps toi vidlja kiilakosti ja kingitused. Ta ei vésinud kinnitamast,
et suurem laadung tulevat jidrele. Raudteejaamas pidi kolm sumadani
iluasju tdis olema. Mida koike kiill need kaks kohvrit sisaldasid: peeg-
leid, kamme, isegi 16hnaoli, kaks nootritdit klaashelmeid pealekauba.
Jumps kiitles, kuidas ta oli igas jaamas putkasid ja mitligipunkte riin-
nanud. Midagi moistlikku ma neis kohvreis ei ndinud. Ka emm vaikis,
huuli triibuks pigistades. Ta ei kiitnud ega laitnud. Kéed votsid masin-
likult asju vastu ja asetasid nurka taburetile. Aeg-ajalt vahtis ta akna
poole, kust paistsid Raagu tuled ja meie lauda piirjooned. Mu peas siin-
disid ja surid segased motted. Olin dnnelik ja vdga onnetu. Ma rodmus-
tasin ja samas muutusin kurvaks. Kartsin, et minu isa ise jatab ema
maha, voi siis emm ei véta teda vastu ja kihutab tagasi. Uhelt poolt
austasin Jaaku, teisest kiiljest surusid peale seni aimamata tunded. Olgu
see isa milline tahes, ta on sulle ikkagi oma isa. Sa oled temast siindi-
nud sellesse maailma, kus nii vdga tahad olla ja elada. Aimasin, et Kas-
pariga ei ole koik korras, vaid peab olema viga pahasti. See omakorda
ohutas iiles kaastundmuse. Emmu trotslik ndgu muutus ajuti kalgiks ja
korgiks. Mul ei jiatkunud julgust midagi tdpsemalt parida. Ja voi siis
emm oleks vastanudki! Niipalju ma teda juba tundsin! Seda, et ka
emmus mollasid segased motted, ei osanud ma siis aimata. Minu arust
oli ta niisugune koigeteadja, kes on elu iga pisiasjagi ette dra otsusta-
nud. Igatahes dratas ema jdine hoiak kahtlust. Surusin maha nutu ja
vahtisin ukse vahelt eestuppa.

Jumpsi uus iilikond paistis veider. Suurelilleline kaelaside ja valge
taskurdtik rohutasid sobimatut edevust. Miks surus ta meile peale
plaane ja mingis vahemeest? Ta oli vana ja kaval. Jumpsi niagu oli
krimpsus, hambad kollaseks suitsetatud, korge otsmik ja lagipea kort-
sus. Korvad hoidusid peast eemale

Raskus jalgades, pesin koogis nousid. Kallasin Netile kopsikusse
rooska piima ja koer kaotas parema ninaesise tottu aru. Iga viiksema
kdbina puhul tousid tema seljakarvad turri, nagu ndhtamatu kallale-
tungi kartusel. Noore Neti iseloom polnud tema kuulsusrikkasse esi-
emasse. VO0i siis seletasid ta rédpakat karakterit noorus ja elukogemuste
nappus?

K66k oli jahe. Tuul tombas. Kérbsepary pirises laetalade taga. Emm
oli molemad kied 16ua alla toetanud ja kuulatas Jumpsi loppematut
vada, sonagi vahele lausumata. Ma ei saanud aru, kas ja kui paljuke
ta rodmustas. Aga elevil oli ta kiill. Jalad 16id laua all mingi seesmise,
voib-olla kaebelaulu aeglast, venivat takti. Ma proovisin moelda Kas-
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parist kui isast. Seni kujutas ta kolmandat, ndhtamatut liili meie kahe~
liitkmelises perekonnas.

Jumps poetas jutusse pisteid mingist suurest rahast ja ma hakkasin
motlema Kasparist kui paratu rikkast mehest. Nagu koik lapsed, seadsin
enda sedamaid osaliseks. Kokkuhoidlik emm ei lasknud mul paljalt
kdia, aga ma oleksin tahtnud hulga ilusamaid réivaid. rohkem kleite,
kingi ja palituid. Kui emm ostis midagi stigiseks, siis selle arvestusega,
et talvel ka kolbab kéia. Ja koik kleidid tehti mulle kasvamisejaoga.
Ega ma just olnud selline edev, kelle suu jai kaupluse vitriinide ees
ammuli, aga koik mu unistusteasjad olid alati saamata jadnud. Nihta-
vasti potsatas niilid 6nn siille. Emmu praktiline meel ei lubanud isegi
korge kontsaga kingi. Ta ju kartis, et kontsad vajuvad porri ja sinna
need jddvadki ning raha korrapealt niisama histi kui metsa visatud.
Himma tokk-konts murdus kord toéepoolest keskuse trepirestide vahel.
Aga peab siis minulgi nii tdbarasti minema! «Niilid ehk ei haletseta
enam iga kopikat,» motlesin ma ja lootsin tdepoolest, et see unistus ldheb
tédide.

Oésel lakas magades ujusid mu silme ees kleidid, kingad ja uus port-
fell, palitu ja palju muud. Vaatlesin end eemalt. Oli tunne, et olen ka-
heks jagunenud. Uks pool eraldus teisest ja niitas eemalt keelt. See
polnud mina, vaid adratatud vaim minus, nagu oma véimu ajav poole-
teramees. Kujutlesin, kuidas mind linnakoolis vaadatakse. Uued asjad
kisuvad alati teiste inimeste silmad pilukile. Mis Loit ja Allan iitlevad?
Nende kadedus nidis mulle niitid tohutult tdhtis. Kiill ma ka tiirutada
moistan. Himma uhkeldas alati, mida koike ta oma poistele ostab. Foto-
aparaadi ja filmikaamera, detailid, millest raadio saab ehitada... Kui
see Kaspar oige muretseks mulle iithe vidikese mootorratta? Kallis see
muidugi oli. Aga sel juhul voiks need kleidid kus seda ja teist saata.
Oi, kuidas ma laseksin iihest kolhoosiservast teise! Hommikuti linna
kooli ja hiljem koolist tagasi, poripilv tile pea v6i tfolmujuga taga,
rattad Ghus, kurvid sirged. Loidule juba lubati vahetevahel Narepa
mootorratast istmiku alla, aga Allani tagaistmele ronimise keelas Himma
kategooriliselt dra, et kui uperkuuti lendab, siis murduvad ainult ihed
kondid. Lubasid Loidul veel ei olnud, aga ta 6ppis juba liiklust ja pidi
selle eksami nagu niuhti dra tegema. Kui ma ka iithe mootorratta saak-
sin! Selle motte pédrast tiksi juba tasus elada.

Tousin istukile ja kiilinitasin taevast vahtima. Kui kaugel on juba 66
ja kas varsti algab hommik? Inimese truu séber kuu kiilitas maja katu-
sel. Tal oli veel tubli titkk tousmisteed, et kesktaevas kumada ja enne
agu Mustmere kuusiku kohal loojuda. Tuulepuhangud liigutasid p6o-
said. Maja vari oli kaevukoogu &ra neelanud.

Seal naksatas aidauks. Emm tuli 6ue, kuid pooras valekiilge, Ta ei 1di-
nud kempsu ega ka kaevule kiilma vett jooma, vaid jée jalgrajale, Lii-
kus otsekui kiilirakil. Peaaegu nagu haigeks jididnud kodukiija. Oige nal-
jakaks muutunud! Emm tuias aias rahutult edasi-tagasi. Mingit kind-
lat sihti ei ndinud tal olevat. Vahetevahel ta seisatas ja hodrus peoga
otsaesist. Netigi oli teda mérganud ja seadis aia poole minema. Emm
hoikas koera ja ajas temaga pobinal juttu. Neti klanis silitamist. Ta
kiilinitas koonu emmu poole. Piilidsin ema motteid moistatada, tead-
mata, et iiks inimene ei suuda iialgi teise omasuguse tundmusi lahata.
Loomast saad sa aru. Inimestel on selleks liiga suur lasu hingevonku-
misi, et nad ise voi veelgi vihem teised suudaksid seal orienteeruda ja
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korda luua, sest hingeelu tormid see dige ja tugev elu ongi. Mida suu-
rein méllamine, mida korgem lainetus, seda tugevam karastus jadb jé-
reie,

Mingi dhmane sdtendus litkus emmu ees ja jii temast ka maha. Ta
oli riides nagu ohtulgi, kdsivarred paljad, paksud palmikud kahel pool
korvu. Aias voi laudas pidi olema miski voi keegi, kes teda tol 66l iile
koige huvitas. Aga voib-olla otsis emm iseennast ja nidgi vaeva leid-
misega. Olin ndinud oma ema igasugustes olukordades ja ta ise oli ku-
jundanud mulje, et allaandmist ei ole. Teadsin, et tal oli sageli viga
raske ja slida hiippas tiis, hing valutas. Kuid ma ei moistnud moelda,
mida ta tol 66l iile elas.

Elektripirn heitis tulba otsast ahtakest valgust lauda ette, kaevu-
kooku mingi koletisliku elaja aplaks nokaks moondades. Tdnav, kus
tundsin iga jalatdit rada, tundus voorana. Lehkas sénniku jirgi, oli
kuulda lehma {ihtlast méletsemist. Kett Lilliku kaelas kolises dige tasa,
aga siiski kuuldavalt.

Raak tuli oma aia poolt.

Emm keeras talle vastu.

Nad ei ldinud pollupeenardele uitama, vaid istusid sinnasamasse kae-
vupingile. Vinnasin end tlilespoole, et rohkem n#dha ja kas vdi mone
sona kinni piitida. Ohukesed sindlid murdusid pihku. Sammaldunud ka-
tus oli pealtpoolt niiske, kuupaistene 66 vérvis emmu nédo kollaseks.
Ta hoidis molema kiega pingiservast kinni. Pilved tulid joe ja kuiven-
datud soo poolt ahastena. Sealt ei olnud neil enam kuigi palju niiskust
iiles imeda. Maanteel porises paar hilja peale jadnud mootorratast Pilpa
poole voi sealt edasi, kuhugi, kus neid nédhtavasti oodati.

Hommikul kditus emm magu room ja rahulikkus ise, uje naeratus
suunurkades. Nagu alati, oli ta juba tolgi hommikul varakult jalul, Hip-
silt tagasi, kui mina lakast alla sain.

Jumps kiiliris end ménuga kaevu juures. Ta lompsis ja pilkas nende
saatust, kellest tema suutnud tugevam olla, «Ma ootan kohakuti sattu-
mist ... Ma tahan nidha, mis ndoga mulle otsa vaadatakse,» korrutas
ta tlilituseni, nimesid nimetamata. «Voitjad ei ole nemad, vaid mina. ..
Kui jumal tervist annab, saavad arved natuke klaaritud... Siida on
mul hea. Aga vélga on ju vdimatu niisamuti jatta... Kaspar aitas mul
hinge sees hoida. Naine ei julgenud iiksvahe pakki saata ... Tditsa oieti
tegi... Laste pérast... Kaspar andis mulle ka neid nassvirke, mis
teie talle saatsite...» 1

Isegi soogilauas ei ptsinud Jumpsi suu kinni. Mulle ta ei meeldinud.
See 16putu vada hiiris mind. Mérkasin oma lohutuseks. et emm kuulas
ka iiksnes poole korvaga, hiddapédrase kiilalislahkuse piirides. Niipalju-
kest sain Jumpsi patramisest jagu, et endisel ajal olnud tema mingi kiil-
laltki kova voimuga asjamees, kellel sonad védgevad ja seisukoht korge.
Et enne-mind-ajad on mulle ja minuealistele ennemuistsed, siis paistis
ta voimatu kelkijana. S66gu koht tdis ja mingu minema!

Panin end teises toas salamahti linnariidesse, tdiesti kindel, et ma ei
lase end koju jatta.

Viljas tibutas seenevihma. Taali vemmeldas teisel pool aeda linaseid
longu, millest ta tahtis kardinakanga iiles kéédrida. Karjakord oli Saa-
rikute kies. Oolup ootas lehmi teelahkmel, méirss {ile 6la, presentmantli
kapuuts silmile tommatud.
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Oue sbitis kolhoosi «Willis», Jaak Raak roolis. Ta viipas emmule
peaga. Jumps ronis tema korvale.

«Kas meie ei ldhegi?» kiisisin drevalt,

Emm raputas pead.

«Korja oma asjad kokku,» iitles ta tavalisel toimekal moel. «Kolime
tagumise toa tiihjaks. Sinu isa hakkab seal elama. Sa saad Linda toa
endale. Neil puhkudel, kui ta koju tuleb, mahute sinna ka kahe-
kesi.»

«Miks meie linna ei ldinud?» kiisisin jonnakalt.

«On sul siis linnas kdimata,» vastas emm samuti ja andis mulle sun-
diva laksu o6lale. «Sinu eas ei olnud mina kiilasimmanist kaugemale saa-
nud. Teid on kool oma ekskursioonidega pool Eestimaad libi vedanud
ja need oiged kiimiseajad seisavad koéik alles ees. Liiguta kisi! Ei tohi
norutada! Nad on varsti tagasi. Ase peab valmis olema ja midagi s66-
giks ka tehtud. Martsepp ei saanud mulle vaba pdeva anda.
Pole, kes asendaks. Seal hakati hommikul siloauke tditma. Koik
laudarahvas kisutati kombaini juurde appi. Siis saab 6htuks valmis ja
pole sellega kauem jukerdamist. Baromeeter touseh. Ilm poérab pduale
tagasi. Ma ju ise ka néden, et pollud pressivad peale... Kust ta saigi
mulle vaba pédeva anda...»

Jaak kandis pdris jalutu Kaspari autost tarre. Emm téstis kimpsud-
kompsud totates jirele. Ma seisin eemal. Suulakke kleepunud keel valu-
tas. Hambad plagisesid kokku.

«Mine teretama! Mine iitle talle, et sa tundsid tema jérele igatsust,
tundsid temast puudust ja ootasid teda,» sundis mind emm.

Mul ldks aega nende paari sammu astumisega. Aru oli peast kadunud.
Tundsin hirmu selle ees, mis niilid tuleb.

«Motleks! Aga sul ei ole ainustki halli juust,» imestas Himma.

Kaspar istus sidngis, allkeha ruudulise tekiga kaetud. Seljas oli tal
mansettidega pdevasidrk, kded harjumuslikult risti iile rinna. Kaspari
néol plisis — arvan, et merehidast randunud madruse ilme, kuigi ma ei
ole iithtki merehiddalist oma silmaga ndinud, aga olin kdrmas kujutlema
just nimelt ndgematut.

Voodi juures toolil seisis veinipudel, selle korval kauss magusat. Emm
puistas juba neljandat korda prédédnikuid juurde. Kaspar vottis ise hoo-
lega, Himma mekkis igast sordist killukese. Magus ei mojuvat talle enam
soodsalt, vabandas ta. Emmu pilk ei varjanud sallimatust. Harili-
kult oli ta tulimalt kiilalislahke. Ko6ik, kes iile meie ldve juhtusid,
said mulje, et nad on oodatud. Aga Kasparil hakkas rohkem wvaatajaid
kédima kui kahe peaga vasikal vana aja laadal, nagu kusagilt kuulnud
olin. Enamik tuli, pistis kde pihku, soovis tervist ning laskis viisaka viie
minuti méddudes jalga, emmule kaastundlikke ja julgustavaid pilke
heites. Toas valitses puhas sumedus. Otse voodi vastas mustas suur tuh-
munud peegel, mis pilti pettis. Kaspari pea, tegelikult soorik, paistis
pikk ja peenike, vdljavenitatud. Nork tuul liigutas kardinaid. Tool nagi-
ses, kui Himma oma istumist liigutas.

Mind ei peetud veel kiillalt aruliseks ja seepédrast olin kooki torjutud.
Ravitsesin hoolega oma kurenaeristest korpas sddri. Nddalane linapdallul
riigamine ei saanud jagu mu seljast, aga jalad punetasid. Hapukoor mo-
jus histi. Taevas leemetas kogu selle aja ja mérjad ohakad on, teadagi,
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mis nad on. Mu jalad kipitasid viga. Ja see lakkamatu inimeste voor. . .
Tosine viha vindus 1dbi kopsu ja maksa.

Himma venitas aega. Ta mdlgutas, arutas, pani heaks ja pahaks. Tema
juttudel polnud otsa. Ta oli justkui pidevane viljavaht, kes teeb vatra-
misega tundi lithemaks. Igatsesin kodunt minema. Seni polnud ma sellele
nii vdga moéelnud. Teadmine, et paari nddala parast istungi bussi, andis
leevendust, aga dhmane tusk tegi sellest hoolimata rinna rahutuks.
Ootus ei pakkunud enam monu. Linapollult korjasin nidala ajaga virga
kolhoosniku terve kuu rahapalga, aga pidkk pannakse nagunii peale.
Emm tahab, et ma tahaksin vaid sedasama, mis tema tahab.

Kogu meie elu keerles niiiid tagatoas. Seal turtsatati parajasti. Himma
oli suutnud Kaspari naerma panna. Ma kallutasin kirnu. Koor venis
pihku. Uksepraost paistis tadi pitsist mansett. Emm tuli kooki Kasparile
tatraputru keetma. Himma jirgnes pliidisuu ette kintse paistma — ja
tombas jutule teised keeled.

«Ma ei tea, kuidas sa hakkama saad. Ma ei kadesta sind.»

Emm kédhvas posist tulipunaseks.

«Laudas jddb ka horedaks. Uhel karjanaisel algab dekreet,» ohkas ta.

«Teda tuleb haletseda... Ei tohi pdlata.»

Himma noogutas hea inimese moodi.

Viljas kanaaias tekkis sagimine. Neti hakkas tilespoole haukuma.

«Kull?» ehmus emm. «Varese-maidad,» hingas ta tagasi tulles ker-
gendatult. «Tédnavu sligisel sdevad teised oma elamist 6ige aegsasti
taluhoonete ldhedusse. Ju vist tuleb varajane talv.»

«Ta voib sul veel kiimme aastat elada. Siida néikse terve olevat. Ei
joo, ei suitseta ja kasutab teadlikult arstiabi. Motleks, ta teab kéik roh-
tude mimed.»

«Jaagult tahetakse meie karjakoplite kohta péris teaduslikku iilevaa-
det saada...» radkis emm hoopis muust.

«Motleks . .. Neemel oli ka 6nne. Lihtsalt kadesta, kuidas poisil vedas!
Ta olnud vastuvoetuist koige viimane. Ma panen Loidu tdnavu eratunde
votma. Nii suur mure nende eksamitega. Me elame iile enam kui lap-
sed ise. Kas sa pudrule piima ei panegi? Oma tang? Siis ma kiill proo-
vin... Aitdh... Ara palju tésta. Tahab veel haududa.»

Himma k#ed kergitasid miidrit. Kust kiill tema sai luuvalu, selle
toorahva koeramoonaka?

«Ah, see elu on lihtsalt kole...» jiatkas Himma. «Igapidi... Nérepa
on niilid, tdnu jumalale, muutunud. Moénikord oleme isegi koos kinos
kdinud . .. Oleksid ta voinud invaliidide kodusse paigutada...»

«Raskel ajal oli kaaslane...» vastas emm siingelt. «Haigest peast ust
ndidata ... Ei, seda ma teha ei saa. Ta hakkab korve punuma ja harju
tegema.»

«Pension on kova?»

«Kiillaldane.»

«Hea seegi... Oi, sul 1dheb raskeks... Raskeks... Ta on ju abitu.
Keegi peab alati tema juures olema. Tahad Kaisu koguni linnakooli
saata? Linda oli kdinud dokumente sisse viimas. Véib-olla motled ja-
rele... Pilpas on ka keskkool. Ja Neeme ju lopetas siinsamas... Utle
mulle, mis Martsepast kuulukse?»

«Ei midagi.»

Tombusin nurka herneid koédritsema.

«Kas ta ikka toesti jdi puu alla? Véi siis oli seal muud ka?»
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«Sa arvad alati, et valetatakse...» lausus emm tdis vimma. Tema
néost kiis iile vari.

«Ndrepal on ka haav jille lahti... See, mille Ristjan pussiga 16i. ..
Oli lihtsalt 6nnelik juhus, et nad moélemad ei jddnud sinna sillale...»

«Eks Néarepa olnud siiski tugevam.»

«Aga tal oli kies tiihi revolver.»

«Rusikad ka moikavad...»

Kui halliks muutus Himma ilme. Luusse ja lihasse tungis tema oh-
kamine. Seni olin arvanud, et ta moistab iiksnes kantseldada ja kaman-
dada, teistel inimestel stidant téis ajada. Oli kujuteldamatu, et Himmagi
kannatas. Seal ta seisis ja keeras tule poole kord iiht, kord teist kiilge,
seinast kinni hoides, nagu koéiguks porand tema jalge all.

«Linda vb6iks dra invaliidsuspensionile tulla. Tal on selleks tdielik
digus.»

«Nii hidine ta veel ei ole.»

«Egas selles ole kiisimus. Koéige digem, mis sa praegusel juhul teha
saad, on Kaisu maale jdtta. Ta saaks sind natuke aidata.» Tidi selg oli
minu poole. Tema sdértel paistsid sinised veenivorbid. «Vaata, Aasa,»
sosistas ta vdga murelikult, «mu jalad on 6htuti nagu pakud.»

Sain justkui kantsikuga moéoda kiilgi. Hiitidsin vahele: «Ma ei jaé
koju! »

«Sa pead aru saama! Pead armastama ja austama oma isa ja
ema! Nemad on sinule selle hea elu kitte vaitnud. Loit ja Allan ei hakka
mulle kunagi vastu.» Himma nihkus pliidist kaugemale. Ta kummardus
oma sukadmblusi sirgu séttima.

Sel hetkel pistis Taali oma pea ukse vahelt sisse.

«Eks kae! Terege ka, linnaproua!»

«Kuidas Taali elab?»

«Kas sina tulid halli «Volgaga»? Ma motlesin, et tohter.»

Ema pooras Taali sisse astudes limber, vottis sahtlist lusika ja hakkas
putru kaussi tostma,

«Sai see sul ka pehmeks?»

«Mis vajaka, jaib kohu keeta.»

«Kohu keeta? Kiill on hea, kui seedimine normis piisib. Mina néden
juba hédda ja pean ddrmiselt ette vaatama.»

Emm vahetas polle ja vottis kapist laudariided.

«Kaisu,» titles ta, «Epp lubas tulla kahe paiku. Anna talle ka putru.
Sooge kas voiga voi hapukoorega. Kui kirnul pohi peal, vota kannust.»

Himmagi seadis lahkuma.

«Vaja korraks keskusse ka pbigata,» ltles ta.

Uksi jaddes istusin tiikk aega tegevusetult. Olid minutid, mil midagi
ei tunta, aga koik sinus viriseb selle valu eelaimuses, mis on tuultel
toomise peal ja mida silmavesi ei joua dra vedada. Hinge taha kogunes
asuhunnik, Ma ei saanud aru, miks Himma end meie asjadesse toppis.
Olin kiill muidu usin igasuguseid jalgi sompima. Aga tunnete varja-
mine ei edenenud mu kies ega ole elu mulle sel alal siiani suuremat ope-
tanud. «Terve pdev on pagana enda dra tehtud,» métlesin ma. «Koju ei
j44,» otsustasin torksalt ja kiipselt. Ja mis kord on minus ahjukuumu-
sest 14bi kdinud, seda ei tehta enam tooreks tagasi. Kasparit ma ei suut-
nud armastada. Ligidalt oli ta veel palju vddram kui eemalt. N&ol alp
lipitsus, proovis mu isa minu kitt pihus hoida. Tema puudutus mojus
voikalt. Me ei saanud pikemale jutule. Onneks kestis veel suvi ja mul
oli alati varuks ettekdine kas aeda voi pollule lipata. Linda tuba asus
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loode pool. Tuul pérgitas 66siti rodu-ust, kodukiijat meelde tuletades.
Mis on austus? Mis on armastus? «Sinu piiha kohus,» vastanuks Himma
ja Saarik oleks iitelnud: «Teise inimese kisu peale kiikitamine.»

Laksin oma tuppa ja loopisin juba pakitud kohvri tiihjaks.

Epp sootis Kaspari kéhu tidis. Ta tostis ja kohendas teda nagu abitut
last.

«Proua Himma on tiirane naine,» iitles ta kodgis.

«Kust see vilja paistah?»

«Mulle ta ei meeldi. Mitte iiks méhk sinu ema sarnane.»

«S00!»

«Pane mulle hapupiima.»

«See on vasikate 10ss.»

«Solgi surma pole veel keegi surnud, ja kui on, siis pole see dige solk
olnud. Ara ole kitsi. Tosta kaks kulbitidit.»

Tundus kadestusvddrne, kui hea isuga réomus inimene siilia voib.
Viimaste pdevade magusauputus oli minu soogiisule kriipsu peale tom-
manud. Sodgipala kidis suus ringi. Kéik hakkas vastu. Ka kiilm roosk
piim maitses ladgelt ldila. Epp naeratas soomise ajal. Tal oli seljas ro-
heline pagunitega pluus, piiksisdédred poolde masti kddritud, kust valku-
sid paljad péevitunud jalad, iihtlasi siledad ja puhtad, justkui iga
pdev leilitatud. Epp liikus ringi meeste jalgrattal.

«Ma tunnen su sugulast Loitu,» seletas Epp kergelt muiates. «Sada
protsenti oma ema poeg. Ta meeldis mulle. Aga siis ldks ldilaks. Mind
kasvatati kodus, peo all ja piits peal. Tehnikumi pédsedes poédrasin mé-
ratsema. Nagu 16a 16hkunud o6hvake. Kiill nded kord ise, mida intrites
ette voetakse.»

«Ma vist jaan Pilpasse edasi,» pomisesin vastumeelselt.

«Maru, kas tead. Siis oled kodus ja minul on sinust sutike seltsi.
Viitsid kuulata? Ma pihin sulle veel natuke. Miletad seda janti, kul
medtehnikumi aknad kividega puruks pilluti? Igast lehest kéis ladbi,
ringhddling luges maha noomimisekone. Tiidruk, kelle sdngi alt kolm
poissi leiti, olin mina, iiks neist kolmest oli Loit. Minu taat ja Loidu
isa panid rattad kdima ja nimesid avalikkuse ette ei lastud. Aga koolis
enam elu ei olnud. Opetajad suhtusid minusse taadi téttu viisakalt, kuid
tidrukud ei andnud hingetombe-aega, hammastega iihtepuhku kallal.
Taat leidis mulle téokoha — ja ma lopetasin kaugoppes. Utle, kas ma
sellepérast halvem olen? Kodus tehti kiill porgut, aga léputunnistus oli
hea ja taat leppis dra. Ta on mul kaunikesti eluvaodras. Mida vanemaks
inimesed saavad, seda vooramad on nad elule. Arusaam ja aru ei vasta
enam nouetele.»

Pdrast pudruliua tiihjakssaamist kiis Epp veel korraks Kasparit vaa-
tamas. Ma ldksin teda maanteele saatma. Rohetavad pdllud ei meenu-
tanud stigise tulekut. Kased olid nii virsked, et tee voi wveel vihtu.
Mustkattega teel ldikisid vihmaveeloigud. Rukkipollu kraavis ditsesid
dksikud médrdunud karikakrad. Emm ja Raak seisid metsateel kopli-
viravas ligistikku, nagu kokku kasvanud. Seal anti karjale uut portsjo-
nit katte. Jaak ise oli sammudega platsi laiuse ette méotnud. Noor
karjamees tikutas vaheaeda maasse. Rammusad loomad ahmisid rohtu.
See pilt ei olnud enam looduspilt, vaid piki Mustjde perve laiutatud
plakat. Onneks taipas Raak koplitesse kaski ja kuusesalku kasvama jitta
Vastasel korral oleks meie kunagine kullerkuppude aas puhtani nahka
pandud. Tuul koolutas Mustmere latvu. Meie kiilas valitses vaikus.
Midagi polnud muutunud, aga minu silmad seletasid koike teisiti, riia-
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kalt ning vastikult. Koik mu hédad seisid pingereas ja neist oli vdi-
matu aru saada. Valutab, ei valuta, vdga valutab ... Paagatanud ratas-
tega niidumasin vedeles kiilini taga. Olin saamist oodanud ega suutnud
kaotusega leppida. Uks «NATI» piinas nélvaku all, meie kunagise sauna
kohal példu. Ta proovis koéiki nurki timber kiinda, sdna otseses mottes
traktori tagumise otsaga tirelit liiiies.

Epp viskas jala iile leistangi, aga peatus veel hetkeks.

«Kas Martsepa naine sageli siin kédib?»

«Kes?» .

«Tema abikaasa, Ja ta ise seal?»

«Mhh! Tal ju ei ole diget.»

«Tead, millega ma téna hakkama sain? Léiksin Martsepaga riidu. Ei
meeldi mulle tema piibutamine. Suits péhjustab kopsuvihki. Ise tomba-
sin ka. Aasta salaja, teise avalikult. Sain mina maha jietud, peab
temagi suutma sellele sihilikule tervise rikkumisele 16pu peale teha.»
Epp naeris ja liikkas ratta veerema.

Ohtul manitses emm mind seeliku proovile minema. Otilie oli kurt-
nud, et ta ei saavat vastasel korral mu rbivaid valmis. Marjade ja
seente aeg kah kées, metsaski peab kidima.

«Jouab!»

«Milleks sa pead koik viimase minuti peale jatma?»

«Kuidas viimase? Siin kodus iikspuha.»

«Kes seda rédagib?»

Akendel punetasid loojuva pédikese helgid. Aiast tuli valgeklaari
16hna. Emm kandis ohtus6oki tagatuppa. Kaspar oli palunud seinalt
oma vana pilli ja timmis keeli.

Kisa kuuldus nii kange, et koik ligiduses olijad tottasid kokku, tihed
appi, teistel uudishimu sulg sabas. Taali silkas nagu péris noor tiidruk
meie uibuaiatagust jalgrada alla, tiidakil sitsrdtik peas. Ta tostis esiteks
ithe, siis teise jala iile roovikute ja puges seelikut népus hoides ldbi
mulgu. Tema valge pearitt helendas siigisese lapilise piikese kies.

Lopetasin Kaspari lounalaua koristamise, lasksin tal hiddavajalikku-
sed Olendada ja olin ka elevil, et mirul ilma minuta maha peetakse.
Pealelounati tegi Kaspar uinakut. Meelelahutuseks tilistas ta enne sui-
gatamist natuke aega oma balalaikat. Panin pilli tema koéhu peale, laa-
pasin maérja kaltsuga sédngiesise puhtaks ja téombasin kardinad akna
ette. Valgust Kaspar armastas, aga liiga palju virsket 6hku panevat
teda purju. Emm ei lubanud, et ta péevad otsa poonab ja 00siti teistel
magada ei lase. Haige inimese 66d venivad aeglaselt. Uks tund takistab
teise loojaminekut. Minuga Kasparil peaaegu et juttu polnudki. Aga ta
silmad seirasid mind alati erilise nukrusega ja korisolm tegi neelata-
miseliigutusi. Pliidsin ikka voéimalikult kiiresti tagatoas valmis saada
ja lahkuda. Emm aga istus poolte tundide kaupa séngijalutsis ja nad
konelesid peamiselt sellest, kui nad noored olid.

Masinate platsil paistis rahvasumm, inimest paarkiimmend, enamikus
karjanaised ja traktoristid. Martsepp istus sealsamas «Willises», pea ja
iiks kiilinarnukk aknast véljas. Jaak Raak oli just mingi pika ettekande
vOl noomituskone lopetanud, rebis puhmast kasteheinakorre ja torkis
haiget hammast. .

Tari tébmbas parajasti oma registrid valla. Maunu, kes oli maistnud
isast peajagu pikemaks venida, pilgutas emalt paritud silmi, paksuhuu-
line suu vireldi. Ta toetus kasetiivele ja pingutas aeg-ajalt taskusse
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topitud rusikaid. Poisi ndgu punetas ja tunkede taskust ripnes alla olise
kaltsu ots. Kuigi lahinguvéljalt ndiliselt tagavarasse astunud, oli
Maunu tiilis peamise osa kandja. Raak oli saatnud ta koplisse késitsi
lammastikku kiilvama ja hitsmete vedamisegi selgeks Gpetanud. Et aga
Maunu juba méistis traktorile héilt sisse teha, ei suvatsenud ta vana-
moodi jahtida. Ruut ise karanud appi, vietis 166dud kiilvikusse, masin
viikese «Fordsoni» taha — ja ldks lahti, tunni ajaga koik valmis. Terve
ohtupooliku veetnud Maunu Kuuraoja &ddres keelualal vdhke jahtides
ja jargmisel hommikul nagu 6ige mees kunagi kontoris palka tahlmas.
Sealt algas kaik. Raak ei kirjutanud tockasule alla ja séimas Maunu
naha téis. Ta siitidistas poissi koplite tallamises. Oma rabistamisetuhi-
nas ei viitsinud Maunu vietist peeneks tampida. «Kiill vihm sulatab,»
moelnud ka Ruut. Jaak oli lasknud teise kiila lastel juba samal chtul
koplid {ile riisuda ja puudajao ldmmastikutiikke kotti tagasi korjata.
Selle t66 tasu vottis ta maha viljaredelite vedamise rahast, mis Maunul
ka saada oli.

«Ukski kurat ei kiilva niilidsel ajal enam késitsi. Sina ajad lapsega
vana saatana jonni,» kisendas Tari.

«Ma juba seletasin sulle, et rohukamar on noor. Masin 16hkus sodile
heintaimede juured. Muld ei ole rauatiikk, kus v6ib ilma armuta tam-
pida.»

«Tahad tagasi vanaisade juurde? Tahad harkadra tarvitusele vétta?»

Raak kehitas pélastades olgu.

«Nondamoodi lapsesse suhtuda! Mis noorus meist métleb? Ta kaotab
huvi t66 vastu.»

«Sittamise vastu olgu jah huvi kadunud. Loplikult — ja punkt.»

«Mis esimees titleb? Vo6i — sbidan linna tootmisvalitsusse?»

Martsepp vaikis, nagu poleks tal oma arvamist olemaski.

«Muld on elav organism,» sénas veel Raak.

«Mis ta sul on?»

«Mullasse tuleb suhtuda nagu kdimal naisesse.»

«Aga noorusesse?»

«Vastavalt téole.»

«Voimu niitad? Kas sa ikka veel tahad todlise verd imeda? Kas on
vahet moisa ja kolhoosi vahel?»

«Laisal teomehel ei ole.»

«Lopetage jutt,» hoikas niitid Martsepp, kes ei sallinud sonasddasid.
«Ei ole vaja nii suurt kella liiia.»

«Las aga koik kuulevad. Pole siin mingit varjamist. Vanasti ei pida-
nud oige peremees sulast, kellel polnud moistust peas. Seda enam
nouavad meie pidevad mdistmist.» Jaak Raak toksas népuga otsaette.
«Saad aru — moistust.»

«Kondiauru,» ndagutas Tari.

«Kasitsitdo ja kondiaur pole iiks ja seesama. Sellel koplil on habras
esimese aasta kamar.» Raak kohendas oma mootorratturiprille, astus
paar sammu masina poole, aga jdi veel korraks seisma. «Mis pihta
ldheb, peab tulema Gpetuseks!» {itles ta.

«Heakene kiill. Las siis poiss teeb timber,» taganes Tari.

«Ei tea mida?» :

«Kiilvab kisitsi veel kord.»

«Ei ldhe 1dbi, Ma lasen teisel teha.»

«Oma pojal?»

«Kaisul niiteks...»
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«Oma armukese tiitrel? Kuradi hooramaja on see kolhoos. Siit ei ole
noorel tuhkagi oppida. Siin aetakse koik enneaegu hukka. Siin koori-
takse kiimme nahka seljast. Minu naine vaevati hauda. Tepani naine
aeti hauda. Tepan ise tommati oksa...»

Né&gin Ruudu narmendavaid piiksisddri sandaalide peal, ndgin ta
litheldasi ratsamehesééri. Lehmad vehkisid taamal sabadega parme, kes
ei raatsinud talvekorterit sisse votta ja kasutasid suve viimast soojust.
Tundsin stidames tugevat téuget, nii voimsat, et liikusin paigast. Ma
kummardusin maha, kaapasin mélema peoga vedelat lehmakooki ja
paiskasin Tarile otse vastu vahtimist. Kohkusin kovasti teise ilgeks
muutunud loustast ega suutnud hetkeks uskuda, et see on minu kite-
t6o. Maunu tahtis mu kallale joosta, aga ma panin talle jala taha ja
hiippasin eest, enne kui ta suutis iiles tousta. Natuke aega valitses
iimberringi hdmmeldunud vaikus. Martsepp vahtis mind ebamadirase
pilguga, Jaak Raak silus peoga 1ouga. Mulle tundus Tari ripasena.
Tema méidris sonnikut, sonnik ei suutnud teda mustata. Seisin, kied
selja taga risti, teistest eemal, ega teadnud, mis teha — paigale jdéda
voi sonatult jalga lasta. Olin oma delnud, muud enam lisada ei olnud.
Kui ma pilgu karjaaia poole péodrasin, ndgin emmu, liipsikannud =iiles,
selg meie poole, to6le minevat.

Tee #ddres elektritraatidel istus paar kolima valmistuvaid réastaid, ini-
meste maapealsest kihmlusest drritudes. Siigisene taevas sinetas udu-
selt ja dhmi tdis olid mu silmadki. Ootasin. Mul polnud mingit erilist
tunnet, Olin maa kiilge kinni kasvanud ja véimatu oli lahkuda. Tundsin
kiimnete silmade pilke, kuid need ei torkinud, aga veel vihem olid nad
paitavad. Esimesena pahvatas Oolup naerma. Raak muigas poole huu-
lega. Epp triigis teiste vahelt esile ja asus asjalikult Tari juurde. Ta
piihkis tal silmad puhtaks ja tombas saasta suunurkadest vihemaks.
Epp liikkas sérmedega Tari silmad lahti ja uuris neid vastu valget.

«Ei ole hidda midagi. K6ik on korras,» iitles ta.

«Ma nbéuan akti!» karjus Tari, kui oli ehmatusest iile saanud.

«Mis akti? Sa ei saanud viga.»

«Kuidas ei saanud? Koéik négid ju pealt.»

Epp punetas, aga raputas kindlalt pead.

«Ma voin kirjutada, et Kaisu kaitses ennast.»

«Tema?»

«Jah. Sinu laimu eest.»

«V6i niiviisi! Sina oled Martsepa hatt. Ta ajab terve kolhoosiga
ringi.»

Tari hdal oli kriiskav. Ta tammus jalalt jalale ja vandus kittemaksu.

«Hoia ja keela!» pomises Taali ja tegi minekut, viieaastast pojapoega
eemale tirides. Péngerjas tikkus ettepoole, suurte inimeste sénu hoo-
lega tidhele pannes, et neid igaveseks meelde jatta. Maunu meenutas
koutsi, kelle hind on ukse vahele pigistatud, nii kiitirus oli ta, ja vot-
tis hoogu, et plagama pista. Kolhoosist lootis ta fotoaparaadi-raha
kokku saada ja piltide tegemisega kovasti teenida. Ruut oskas oma las-
tele varakogumiseks plaane teha. Koolis kiisis Maunu pliiatsi teritamise
eest alati kopika. Sellest jdi talle hitidnimi «Kopik piiksis».

Masinate plats asus kiinkal, kus vanasti seisis Tepani varjualusega
kitiin. Oli viga hele. Pdev pidas siin pikemalt vastu ja koik kajad
kaikusid kaugemale. Umberringi mustasid vidrske kiinni vaod. Uksik
pihlakas meie karjatee otsas laiutas mugavalt lehestikku. Mulle mee-
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nus, et olin selle puu ise istutanud, ja niitid oli ta minust pikemaks
kasvanud, mu kaugele taha jétnud.

Tari oli rdanga otsuse teinud. «Ma lihen prokuratuuri,» dhvardas ta.

«Pesemata ndoga? Miilits pistab su tsemendi peale. Joonud oled ka.
Suust tuleb viinalehka. Tulevikus dra enam keelega vallata,» hoiatas
Epp.

«Sinuga ma ei réigi.»

»Radgi ikkal»

Mu stidant ei vaevanud piinlikkustunne. Aga inimestele silma ma ei
vaadanud. Ukspuha, mis deldakse. Tiikk on tehtud ja tagasi votta ei
tahagi. Martsepp vajutas gaasi. Raak 161 mootorrattale kidigu sisse.
Liipsiplatsilt kuuldusid karjanaiste toredad hiidled. Epp vottis palgi-
virna najalt oma jalgratta. Pakiraamile koidetud korvist paistsid mure-
lid. Hoidsin kéded harali — teist {ile sitates olin endagi k#ed iileni
hukka ajanud. Hirga tead, kust karta, inimesi ei aima iialgi. Sellepérast
pidasin Tarit ja Maunut silmas. Poisi kimar otsaesine kiheles pusklema,
saapakand tagus karsitult puujuurikat.

«Sa oled niilid tugevasti vietatud, void korget saaki anda,» togas
Oolup Tarit.

Pilpa-poolne taevas kogunes pilvi tdis ja muutis kogu timbruse
hidmaraks. Vanasti Tepani ajal oli siin kaks mige. Buldooser ajas voo-
red iihte juba hea unustamisejagu aega tagasi. Migi sai méiega kokku,
aga inimesed kisuvad aina lahku. Piimaauto soitis karjaaia wvéravast
vélja, kannude kolin taga. Kombain soelus maha pohusiiletéisi. Lehmad
mailetsesid puude all. Tuul proovis puhanguti Po6ni metsistunud vaa-
rikapdosaid puntrasse keerata, aga joud {itles poolel teel iiles, puhan-
gutest ei olnud tuge. Neti niutsatas mu jalgade juures. Tema ootas mind
kannatlikult. Aja parajakstegemisega oli ta nouks votnud kirpude laada
oma turjakarvades lopetada.

Ma vilistasin: «Lé&ki, inimese ustavaim sober!»

Nihkusin eemale ja lidusin joe ddrde. Ma kiilirisin oma kédmblaid lii-
vaga, hapukast lehast lahti saamata. Korjasin jalgraja ddrest hiliseid
kummelinutte ja puserdasin pihus 16diks. Kui ma seal niimoodi hinge
valutasin, valmiski kindel otsus, et pérast kooli ei too mind iikski végi
siia metsakolkasse tagasi. Olin kiill kuulnud, et hea on iiksnes seal, kus
meid ei ole, ja hiddad jouavad enne meid igale poole pédrale. Aga kes
sellele ette matleb.

Emm hiitidis mind.

«Kaisu, tule koju!»

«Jah!»

«Sa dra kuula iga lori. Lase korvust modda. Mis niitid tithja-tdhja
taga ajadal»

Ta vottis mul kiest kinni nagu vanasti, kui ma olin vidikene ega joud-
nud temaga sammu pidada. Liksime méele. Emm koneles rahulikul
hiilel endast, aeg-ajalt kergelt ohates. Ta hingas tihtlaselt. Esimene
meheleminek . .. Linda stindimine ... Kui ilus laps ta olevat olnud. ..
Soda ... Minu isaga iihteheitmine ... Lapsena olevat ma olnud jonna-
kas, aga hea tervisega. Emmu silmis oli kummaline ldige.

«Ukstapuha, mis su korvu ka ei satuks, dra tee lihtsalt kuulmagi.
Jaak on tark ja kova inimene. Elu ei médri kellegi leivale meti, ise
loikad k#drud ja teed joudumboda magusaks.»

Kodus éiendas emm tavalise rutakusega. Ta vottis vanast mirsist,
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millega enne tema pdevi méisas teol kiidud, sibulaid ja l6ikas neid
heeringatiikkide vahele koore sisse tombuma. Mundris kartulite pada
podises tulel. Toin aidast voinapa ja hapupiimapoti.

Ma ei suutnud rahuneda. Puhu tusatsesin, teise olin nirviline. Kas-
par koolutas tagatoas uue korvi ribivitsu, balalaika séingi ees porandal.
Emm kohendas tema aset. Pea oli ta toas ja pea koogis, Kaspari juures
16busavoéitu, tagatoast viljudes tosise ndoga. Volt oli oina veristanud,
Taali ajas kaevul soolikaid ja hoikas emmu. Vastuseks sai ta: «Ootal»,
aga Taali ootas asjata.

Emm korjas Kaspari singi eest ohtusdoginoud ja viis joogiveekruusi
asemele.

Siis kéddksatas koogiuks ja kohe kuuldus Taali h&il.

«Ma t6in su haigele natuke vérsket. Sa pead tiidrukul undrukmu iile
tuka tombama. Ukspuha, mida suured inimesed ka ei titleks, aga laps,
ja veel tiitarlaps, ei tohi vanemale inimesele lehmasitta nikku visata.
Saad aru, viaikesed votavad sedamaid santi 6ppust. Anna talle nii, et
kogu kiila kuuleks.»

Emm sulges jarsult vaheukse.

MAHAKANTUD MALESTUS

Kuigi kibelesin minema, oli mul kahju lahkuda. Kurepaari kaks dba-
rikku poega harjutasid lendu, noored oravad kéiisid 6unapuudel, kar-
tulivagude vahel kiikitasid hallivatimiitsakud, korvad kikkis ja silmad
nagu soduri piiksinéobid. Mulle helises ka igasiigisene kluu-kluu
mihklikuu pilvede alt. Peas pahises nukker mote, et sellest tuleb niitid
igavesti ilma jddda. Aed ldhnas siigisjoonikuist, kuldvihm kollendas ja
Neti vahtis mu asjatuid edasi-tagasi hilpamisi uudishimulike. kuid
mitte midagi moéistvate silmadega.

Kaspar digas sada kulli teerahaks. Emm hiiiiatas kohkunult, et kuhu
see laps nii palju raha paneb. Aga ta ei karanud jaole ega kiskinud
poolt mustadeks pdevadeks koju kummuti iilemisse sahtlisse jétta.
Keskuses palgasabas tuldi mu kétt raputama. Isegi Maunu pidas viisa-
kaks head oppimisjaksu soovida. Kontoritoas tommati varrega suitsu ja
sigarette. Martsepp jalutas ringi, peakotiga vihmamantel seljas, aga
viigitatud piiksid ja valge sédrk alt paistmas. Ka Raak oli piithapéevarii-
des. Pahuverest tagasi joudnud, pidi ta kohe kuhugi Viliveresse voi
Koliveresse noupidamisele edasi soitma. Esimehe lauale laotati projekt.
Martsepp alustas Pilpasse «pilveldhkuja» ehitamist. Neli korrust ja
kolmkiimmend kuus vannitoa ja eraldi kemmerguga korterit. Raak soo-
vitas tungivalt taeva terveks jédtta. Maa peal ei olevat ju veel ruumi-
puuduse pérast hirmu. Ja iilemisel korrusel olevat tuuletombuse tottu
tervisele ohtlik elada. Kuulasin enese tahtmata ahnelt. Mul oli kange
soov teada saada, kust kohast nad pilvede kallale hakkavad tikkuma.
Taali torises. et teda kiill enne surma kasarmusse elama ei topita. Ja
«setusama maja kolidori peal — fuih, siis on toad paha luhvti ilmast-
ilma tdis». Jutusumin valjenes ja kassapidaja palus korduvalt vaikust.
Luugi taga ninali pabereis, nditas ta joonlauaga rahasaajatele giged all-
kirjakohad kitte. Koik summad loeti kaks korda iile. Mehed siilitasid
pihku. Nad peitsid peenikest naiste eest piiksitaskusse. Oolup imes pika
pitsiga plotskit ja 6hutas lappijaid. Endal tal saada ei olnud, aga pudeli
jarele kdimine maksvat ka midagi. Mootorrattaga Pilpasse kihutada ei
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juletud, kahel traktoristil olid eelmisel 6htul jalle load ldinud ja teine
neist parandas linnas tsemendi peal pead.

Kui Epp vilisukse lahti tombas ning lavel seisatas, katkes korraks
naerulagin. Oli isegi piistitousjaid ja kummardusega tervitajaid. Epp
rajas teed telefoni juurde. Ta néudis siinnitajale sanitaarautot. Tuhud
kaivat juba eelmisest ohtust alates. Jah, see olevat noor naine ja teine
slinnitus. «Esimene oli aasta tagasi,» selgitas ta.

Uks ulakas traktorist pani kde Epu pihale.

«Omavolitseja,» térjus Epp naerdes.

«Vabandage!»

«Voib-olla olen meelitatud.»

Martsepp pooras jarsult pead ja kuulas tédhelepanelikult.

Neeme ootas mind joe didres meie vanas kohtamispaigas, mis enam
varju ei andnud. Silla juurest paistis eelmisel aastal istutatud puiestee.
Muidu aga oli kuivendatud luht lage ja hale. Poiss oli kiiresti sditnud.
Mootorratas seisis teepervel. Neeme vaatles mind lobusalt, ndgu totust
punane ja otsaesine higist leemendav.

«Istu peale. Teeme iithe ringi. Utleme lapsepolvele hiivasti!»

«Kuhu?»

«Laki paris taha laande. Sinna teeristile, kus ma tookord suvel vaiku
kogusin.»

Puud kohisesid koduselt.

Metsas istusime samblale ja suudlesime teineteist iile vdga hulga aja.
Neeme vaatas tihniku poole, kuid Gige labipadsmatuid ragastikke ei
olnudki enam, sest me olime ise suureks kasvanud ja moistsime oksi
eest korvale liikata. Moneks hetkeks 16in kartma. Aga siis raugestasid
mind metsa sahinad ja l6hnad. Tombasin Neemel kiest ja me jooksime
sihitult, ainutiksi kahekesiliikumise 16buks. Metsaaluse varjudes valen-
dasid Neeme hambad ja tommukas ndonahk. Mind iillatas, et tema loug
kriipis mind. Neeme ajas siis juba habet? Millal ta sellega algust tegi?

«Taat raikis, et ka sina ldhed linna?»

«Oma arust olen sulle sellest juba konelnud.»

«Voib-olla... Aga ei olnud aega meeles pidada. Kui sa teaksic. ..
Jole press oli peal. Oi sa tont... Uks eksamite vastuvotjaist oli taadi
omaaegne lihingukaaslane. Tead, kohe tundis n&ost dra, et ma olen
Raagu poeg.»

«Sa polegi isa nigu.»

«Olen kiill. Nad iitlesid. . .»

Olgu ometigi! Ma ei viitsinud temaga vaielda ja vaikisin.

«Nad imestasid, et ma isa eriala ei valinud. Mulle aga meeldivad
masinad .. .»

«Kuule, 166 niitid igale puule patsi ja sdidame tagasil»

«Léki allikatele! Sealt algab tuleval aastal kuivendamine. Projekt
on juba kinnitatud.»

«Siis 1ohutakse dra Soeoja ja Kuuraoja...»

«Kultiveeritakse . . .»

«Pannakse moekleit selga...»

Metsarada laskus mindide vahelt heinamaale wvanade linaliugude
juurde. Sealtsamast allikatest sai alguse Mustmere metsaoja. Umbsetes
loikudes kasvasid hundinuiad ja kidurad metsikud kallad. Teisel pool
niitu algas jidlle mets, lepavosastik didres. Ohk oli siin magusam kui
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viljade vahel. «Mootorid rikuvad koik #dra,» nurises Taali ja kiillap tal
oli omajagu o6igus. Inimesed pidid laisaks jddma, mainis vahetevahel ka
emm. Liikumist on vihem ja paigalistumine loiustab, tapab erksuse.
Ma vaatasin timbrust ja tundsin Neeme kétt, mis hoidis mind timbert
olgade. Aeg-ajalt kallutas ta mind tahapoole, ei suudelnud, vaid puuris
tungivalt silma. Neemel ulatus iihest meelekohast teise kolm ja vee-
randik kurdu, sihilikult siigavaks krimpsutatud.

Toetusime teineteise vastu.

«Ma tulen sind linna vaatama.»

«Vo6i ma sul nagemata olen!»

«Téiesti. Sai suvi otsa sinu kérval magatud, ja piinlik moéelda, et olen
toepoolest vaid maganud.»

«Va kelkija! Sa norskad iile kiila.»

«_Sina ei maganud, kui mina magasin?» Ta vaatas mind imestunult.

«Ara jollita, kas tead. Aitab juba. Laki heaga tagasi.»

«Kui sa lopetad, tuled ka Tartusse. Siis oleme jidlle koos. Ja meil on
Toomemaigi ning kéik muu, mis sinna juurde kuulub. Ara, kurat, niiiid
naerma pista, aga ma motlesin terve eilse ja tdnase pideva sinule. Taht-
sin iitelda... Aga mida sunnikut? Koéik on ju nagunii klaar ja selge.
Nii et vaata ette ja &ra hakka linnas teistega ringi ajama. Maha 166n,
kui teada saan.»

«Kelle sa maha 166d?»

«Koik!»

«Tohoo pelel»

Motlesin, et peaksin puiklema, vihemalt rabelema véi vastu kérvu
vddnama. Ta surus mu enda vastu teisiti kui varemalt ja ma jédin péne-
vil jargnevat ootama. Korraks uuris Neeme mu silmi. Voib olla, et ta
just ootas eputamist. Murueit viis meid oma riiki, millest ilusamat ole-
mas ei olevatki... Aga vanadelus passib iga vdrava varjus saaki. Olin
ehmunud, pettunud. Neeme hingas pikalt, rahuldatult. Minus alles kéik
algas ja tema oli juba lopetanud. Linnud vidistasid pilkavalt. Nahta-
matu kuma tilevalt likkas sonajalgade varjud lilkuma. Minu ebamé&é-
rane raev otsis tiili pohjust. Taipasin kohkudes, et Neeme oli ehk vare-
maltki tiidrukutega Giendanud ja vottis kéike romantikata, elunoudena.
Olin harjunud teda omaks pidama, ja jdrsku vilksatas peas, et pole
teine teab mis aare iihtigi. Mul hakkas palav. Jooksin allikale ja panin
pihuga vett poskedele. Jain vist liiga kauaks, sest Neeme tuututas pikalt
ja kérsitult. See torkas mu stidant. Ja kui ma veel tdhele panin, et ta
tagasisgidul kasutas korvalist heinavedamise teed ja kartis vastutuli-
jaid, segunes solvumine vimmaga. Olukord siiski ei lubanud tili
norida voi jalga lasta. «Nagunii ldheme juba homme lahku, kumbki
ise kanti,» moétlesin ma.

Ohtul tuli ta siiski videvikule. Kiisime joe didres ja plitidsime leida
kunagist purde lohkumise paika. Jordani jalgtee ja murakaviljade
kohal laiutasid &iselt tiihjad, tarastatud rohumaad. Varesedki ei lasku-
nud sértsulGiévale traataiale.

Siis istusime tares. Emm to6i lauale soolaube ja tuhas kiipsetatud
kaalikaid. Libi akna paistis suur vasinud kuuketas. Meie aias 16hnasid
floksid ja tillid. Riiulil oli poolik purk kurkidega. Ongitsesin kaks tiikki
nidpu vahele ja pakkusin iiht Neemele. Emm raputas laitvalt pead ja
kiskis kapist taldriku votta.

Viljast kuuldus tiilihaali.

1379



Taali oli tulnud kesikukuudi taha Volti parkima. Toas ei saanud ta
temaga lapselapse tottu oiendada. Ja «iilikaunis» lédbisaamine oli vana-
mehe péris dra rikkunud. Kisa polnud kiill suur, aga sonad see-eest
vigevad. Volt seisis nagu eemalviibija ja vastas iiksnes nohisemisega.
Igatahes ei olnud tema suust enesedigustust kuulda, Neeme muigas, ta
oli Volti 16una paiku Pilpa poe ees nédinud. Jutlustanud teine tiihja
vaadi otsas ja lubanud kadunud Liipsiku asemel papiks hakata. Ta ju
oli esimese pensioni kitte saanud. «Elamiseks vidhe, suremiseks palju,
t66d tuleb edasi teha, jalgu seinale visata ei saa,» oli ta delnud. Neid
olnud seal hulk mehi ja Otilie oli Oolupi aegsasti koju kamandanud.

«Kiill on head oad. Mis sort see on?» kiitis Neeme.

«Eks nad kasva seal teie aia ddres nogeste taga,» vastasin ma.

«Suhkrukaalikas!»

«Ussid, maidad, soid pealsed &ra. Viikeseks jadvad. Kaisu tombas
to6d kolhoosi vagudel. Omad peenrad kasvasid rohtu,» osatas emm.

«Kui ma vidike olin, keetis vanaema meile igaks ohtuks kérutddi-
putru. Isale praeti lihakilluke. Teised s6id piimaga,» tuletas Neeme
meelde.

Viimase bussiga sbéitis koju Linda. Ma maétlesin, et ta ei joudnud mind
dra oodata ja ruttas vastu. Siida mahenes. Ema hakkas jélle toitu lauale
kandma.

Rohutud tujus keeldus Linda koigest ja néksis iiksnes sepikut kohu-
piimaga. Pea Glale kallutatud, vahtis ta rahutult ringi. Vaatlesin Linda
kitsast ndgu ja kohna kaela. Paks treeningiilikond ja kummisédarikud
lasksid teda paista paariteistkiimneaastase jonglasena, pikkus vilja
veninud, aga paksus jddb maha.

«Kas siin teatakse, et Martsepp vottis téna naise?»

«Mis jutt see olgul» imestas emm.

«Kes teile siia velskriks tuli?»

«Magnus Kirdi tiitar.»

«Uheksateistkiimneaastane? Martsepp on arulage.»

«Mina pidasin Eppu vidhemalt kahekiimne viieseks. Aga mis seal
imestada. Uheksateistkiimneselt tallasin ise sinu kétkilaudu.»

Linda liikkas jarsult leivakorvi eemale. Teda drritas, et uudis emmu
ei rabanud.

«Kas arvad, et tiidruk ldks Martsepale tema enese pirast? Esimehe
palk ja oma auto... See on kdéik, mis ta temas ndeb. Haneks voetud.»

Linda ei méarganud meid Neemega. Ta oli harjunud mind iisna véhe
tdhele panema, ise igal ajal keskpunktis seistes.

«Ma n#gin neid ennist,» sonas Neeme vahele. «Epp seisis teeotsal.
Ratta oli ta peitnud Pilpa propsivirnade vahele. Martsepp peatus Pooni
teenurgal ja vottis ta peale. Aga pulmariideid neil kiill seljas ei olnud.
Kui ma niitid ei eksi, siis olid Martsepal kummikudki jalas ja Epul
pikad piiksid.»

«Tiihi jutt. Isegi loor ja sormused olid olnud. Ja Kért teadis, aga ei
kdssanud kellelegi,» loikas Linda teravalt.

«Eks nad tee siis joodud hiljem,» arvas emm. «Kiill sa saad ka kutse.»

«Mitte selles ei seisa asi,» kostis Linda 60nes h&al.

Emm sai pahaseks. Ta pigistas huuled triibuks. Minul vottis seest
kohedaks.

«Lapsed, minge magama! Sa, Kaisu, roni tdnaseks ooks lakka. Kasu-

1380



kad ja saanitekk on seal, vota linad ja padi kaenla alla. Neeme, ka sinu
kodused ootavad sind juba.»

Toas oli riid tulemas. Linda rabeles laua taga. Ta muutus jéarjest
sdjakamaks. Emm korjas sodoginoud ja jarelejdanud toidu kooki, pesi
taldrikud puhtaks ja késkis mul moddaminnes piimakannu kaevu lasta.
Siis sulges ta akna ja ukse.

Arkasin #kki ega julgenud silmi piris lahti teha. Mu koérvad olid
erksad. Ripsmete alt nigin, et emm seisis redelil ja vahtis lakka. Neeme
magas nagu kott, tema tavaline norin sahises sarikate all. Emm digas
paar korda kidmblaga iile silmade. Mu hingamine jdi seisma. Oleksin
voinud Neeme kasukate sisse peita, aga v0i see enam oleks aidanud.
Olin, nagu olin, ja ma ei suutnud end paigalt liigutadagi. Tol 6l ei
maganud ma sligavalt, pigem vajusin aeg-ajalt segasesse poolunne, eba-
méiidrane rahuldamata rahutus iile terve keha laiali. Ootasin tugevamat
elamust, hakkasin métlema metsas toimunu tle, ega suutnud midagi
meelde tuletada. Juurdlesin tGenéolise pettumuse arvatava pohjuse kal-
lal ja vahtisin kérvalt unes huulimatsutavat Neemet. Emm kadus nagu
dhvardus, et varjuna pea kohale rippuma jddda. Métlesin, et négin und.
Téusin iiles ja kiikasin katusepilu vahelt alla due. Juba ammu polnud
mul vaja end iiles upitada, vaid ma pidin pea alla kummardama. Nii
pikaks olin kasvanud, aga paksust ei olnud kiill veel parajat jagu. Ei,
unendgu see ei olnud. Emm seisis ues kuupaiste kurvas valguses. Tema
vaheliti pandud kied ndisid suured ja tosiseks tapluseks valmis. Emm
paistis olevat vihane. Ma tundsin ennast vidga halenaljakalt. Olin nagu
slitidi, aga milles nimelt, seda polnud voimalik korrapealt taibata. «Ta
on meiega hidas, teeme talle siidamevalu,» métlesin ma. Linda ei suuda
end valitseda ja satub oma lootusetu armastusega kiilarahva muiete
alla. Mina vean enne oOiget aega poissi lakka. No kas oli emmul vaja
seda teada?!

Ma raputasin Neemet nagu notti.

«Uh, hea uni on. Lase magada.»

«Emm oli lakaluugil.»

«Kus?»

«Alla 1idks.»

«Nojah, las olla.» Ta vabastas enda ja tdmbus eemale.

«Mis niiiid saab? Miks sa ronisid siia?»

«Meil pole lakas heinu ega kasukaid.»

«Ma ei julge hommikul emmule silma vaadata.»

«Eks vannu, et siin midagi ei juhtunud. Véid téendada, et kogu mine-
val suvel ei juhtunud siin midagi.» Neeme nohises, keeras teist kiilge
ja tostis rahulolevalt kasukahdlma {ile pea.

«Utle ise!»

«Ta on ju sinu ema.»

«Aga liheb su taadile kaebama.»

«Kas kohe praegu?»

Ma ei soovinud muud kui iiksinda jdédda.

Hommikul oli emm nagu tavaliselt tottav ja rahulik. Liiga rahulik, et
péris rahulikuna paista. Linda konutas voodijalutsis. Ta silmad pune-
tasid nutust ja magamatusest. Emm seadis hommikusooki ja kiirustas
Lindat kiill pesema, kiill iva votma. Buss oli pool seitse meie peatuses.
Ma kurnasin piima, ajasin lehma ristteele, toppisin hagu pérsapudru
paja alla.
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Kui seadsime laudaistumist, iitles emm nagu muu seas:

«Mine hoika seda Neemet ka — kirutddipudrule. Jaak séitis juba
poole nelja ajal minema. Martsepa masinaga. Jille ministeeriumi. Enne
ei peetud meest meheks. Niiiid pakutakse aina uusi kohti. See tuleb tal
niitid sel siigisel kolmas kord dra iitelda. Siin t66 alles pooleli. Algus
koigest paistab. Linda, lase hammastel kiia. Kell kdib seitsmel...»

Raagu véravas paistsid virsked rattajidljed. Ka Neeme oli dra soit-
nud.

Bussipeatuses seisin nagu kevadine vasikas, kael 6ieli, ei tea, kuhu-
poole liduda. Kartsin, et midagi tuleb takistuseks, buss hilineb vbi jaib
soitmata. Taali oli tulnud oma aia taha lehvitama, valge taskuratt
napus. Emm kandis mu kohvrit, ise tillutasin kandekotti. Seisatasin
kunagise autahvli kohal. Post oli alles, plakatid ja pildid maha vdetud
ning teeviidad asemele naelutatud. Algava pédeva udu tagant kostsid
tuttavad héiled. Autod soitsid ristikut sisse vedama, lohisti rookbitses
teed, koerad kldhvisid Kuuraoja niidul lambakarja peale. Uted méigi-
sid hirmust. Neid oli kiill palju, aga mis see argadele loeb, ikka pelga-
vad, aina pelgavad.

Piike kuivatas maad.

Mustmere metsa méndide ladvad hakkasid paistma.

Emm asetas kohvri kraavipervele,

«Ma iitlen sulle veel, et annaks jumal histiminekut. Aga kui pahan-
dusi juhtub, &ra hakka siis peata kanana ringi jooksma ja lollustele
lollusi otsa kuhjama. Tule alati koju. Oma ema leiab ikka mingi nou.»

TOEKS TULNUD

Kohe, kui me {le ldve tuppa saime, jooksis Linda kirjutuslaua
juurde, haaras sealt Martsepa pildi, rebis selle tiikkideks, viskas poran-
dale ja trampis jalge alla. Ma ootasin koogis, julgemata talle ldheneda.
Linda kirus ja sajatas. See pidi kostma naaberkorterisse. Sealt kuuldus
ukseloksatus ja kohe avati ettevaatlikult meie uks. Sisse astus pikk
tommu naine, Ta ldks ja haaras Linda otsemat teed oma kiite vahele.

«Jéta jdrele! Katsu rahunedal!» manitses ta.

Lindat tabas krambihoog. See oli nii kohutav vaadata, ma kartsin, et
ta sureb. Kui kiirabiauto oli Linda haiglasse toimetanud, tuli see naine,
kes ennist nii kindlameelselt oli askeldanud, tagasi. Ta istus ohates dii-
vanile ja tunnistas mind teraselt. i

«Me olime temaga koos laagris,» iitles ta ja jatkas kohe teisel, tavali-
semal toonil: «Ole niiiid tubli tiidruk ja tuuluta natuke neid tube. Ei
usu, et nad teda seal kaua peavad. Egas see olnud esimest korda. ..
Nojah. .. Ole siis tragi... Haiglasse vaatama ei maksa minna. Emale ka.
palun sind viga, dra midagi title. Kiill ma ise 6iendan Lindaga. Ta on
mind ka aidanud, kui mul raske oli. Uhesugused hoiavad kokku . ..»

Hakkasingi kraamimisega oiendama. Kaks viikest tuba lehkasid nér-
bunud vaasililledest. Aknaid matsid punasest pliitisist eesriided. kohe
péarast soda teab kust saadud. Ohupuudus oli kohutav. Korjasin pihku
Martsepa pildi tiikid, pea iihes kies, rind ja jalad teises. Nii ma seisin ja
motlesin Linda elust ning oma elust, mida ei saa suure kotindelaga
dra paigata. Olin juba néondavord naine, et arvasin neid asju, millest ma
praegu enam paljut aru ei saa, tdielikult taipavat. Motlesin Neemele.
Teist korda ma temaga enam metsas kolistada ei tahtnud. Kéik olnu
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paistis kauge ja moonutatud. Miski oli enne siittimist 16puni pélenud,
kustunud. Seisin, kéded ripakil. Mu ilme vdis olla narr. Siis kiskusin
eelmisel aastal kinnikleebitud aknad lahti ja liilkkasin kéik pooled
pérani. Lapsed, kes 6ues kulli mingisid, vahtisid mind uudishimulikult.
Haali ja naeru kostis igalt poolt.

Aiast kanti korvidega ounu, mis tuul oli maha ajanud. Nukker
naabrinaine tuli jille paluma, et ma Linda uibupuude aluse puhtaks
teeksin. «Ta kiill jagas dunad alati maja lastele,» lisas ta ohates. «Nii
hea inimene. Aga o6nnetu... Kes meist 6nnelik on... Ei tea... Egas
vaid to0 saa iialgi inimese peamiseks elumo6tteks. Sul peab olema keegi,
kelle jaoks sa rithmad. Vabanda, et ma liiga palju rdigin... Sa oled
veel noor, et seda maista. . .»

Himma juures olin nii haruharva kidinud ja alati mone pahanduse
maha jatnud, et stida 16i enne uksekella helistamist kihevile. Obsel oli
natuke sadanud ja nende trepiastmed lidikisid virskelt. Maja ees kasva-
sid korged kastanid oksipidi akendesse.

«Téaditlitar, kes kolhoosist jalga laskis,» hiiiidis Allan teeseldud pidu-
likkusega. «Aga minul on tempo peal. Kell iiks null-null voetakse tule-
vane rezissodr vastu teatri noortestuudio 6pperiihma, kas tead. Kui nad
mulle kohe suured osad kaela méérivad, pean vist 6htukooli {ile kebima.
Iss ei taha sellest kuulda, aga kuhu ta pidiseb, kui kunstikutsumus
nouab, kas tead. Loit liks penssu votma. Nagu talle kaheksateist kaksa-
tas, olid load kohe taskus. Lihme kooki. Teeme iihe laari kohvi, Vajan
dopingut. Pane sa tuli pliidi alla. Ma jahvatan kohvi.»

Nunnudel oli omaette tuba, s@ngialused spordiriistu tdis ja seinad
alasti naiste piltidega tapetseeritud. Allan sammus piki tolmust kaltsu-
vaipa, mis Po6nil oli uus olnud ja niiiid narmendas. Ta loopis kési, vah-
tis lakke, pingutas kaela ja pigistas puhuks silmad kinni. See pidavat
vlema etiitid, mille esitamist vastuvétukomisjon noudvat. Koogikandist
kuuldus keema tousnud vee pahinat. Ma tegin kohvi valmis, Allan ei
tulnud vaatamagi. Ta aina veiderdas ja véddnas oma etiilidi. Ka lassid
tuli loputada, sest neil olid kdik anumad juba mitu pdeva pesemata.
Teravalt ja selgesti kostis sisse tdnavaliikluse ragin. Nirepad elavad
tthes peatdnava tupikus. Pidikest nende tubadesse suurt ei paista, sest
puud timberringi on vaga suureks kasvanud.

Allan ongitses kapist raamatute tagant pudeli ja sigaretipaki.

«Peanditejuht {itles, et minul ei oleks neid katseid vajagi, kui demo-
kraatia ei nouaks. Me ju peame niitama, et oleme teistega vordsed.»
Nonda deldes oli tal oina nagu, kes on koik vastased surnuks poksinud.
Kavatsesin talle seda iitelda, aga naer limmatas enneaegselt sonad.

Allan imes sigaretti. Ta hoidis pitsi nénda peenelt nagu Otilie, kes
vahtis klaasi vastu valget ja nuhutas enne lonksatamist viina 16haa.
Pea’e nidrisime odavaid praianikuid. Allan suurustas, et puhvetis on neil
igasuguseid nassvirke. Aga need olevat peenemate-kiilaliste jaoks. Oma
sonade kinnituseks t6i ta ndha kalamarjakarbi ja viis kohe tagasi.

«See ka on viietérniline,» osutas Allan pudelile.

«Koigest? Meil Pilpas seisavad kuuesed ja seitsmesed riiulitel.»

«Ava jama! Kuue- ja seitsmetirnilist ei olegi.» Ta luges sdormedel
konjakimarke, mis mulle meelde ei jddnud. Jook maitses nagu Voldi
puskari esimese ldbiajamise virre.

«Ma néiitan sulle elust irdunud juhi kriitikat,» {itles Allan. Ta jandi-
tas natuke ndoga. «Kas said elamuse?»
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«Ei saanud.»

«Tdhendab, sa pole kaasaja kunstile vastuvotlik. Tase ei ole sul nii
korge.»

Ta vaatles mind, {iks kisi iile rinna, teine toeks loua all ja kulm vii-
mase voimaluseni kurdudes.

«Kas titlen sulle, keda sa praegu kujutad?»

«Mina? Eks ikka iseennast.»

«Naiivne idealism. Mitte keegi ei tea mitte kunagi, kes ta ise on.
Maailm tolmab lollusest, mida tarkuseks peetakse. Ainult absurdsuse
abil saab tdestada, kui absurdne ko6ik on.»

«Sinuga niikse olevat jah kahtlased lood.» Koputasin nimetissérmega
otsaette. Vintis Oolup sdéimas ka alati maailma ropuks ja roojaseks, aga
ise kdis piimakambri taga asjal. Purju jidddes sbimas Saarik kolhoosi
juhatust ja rajooni valitsust. Allan vottis 1dbi koik Gpetajad. Minul ei
olnud oma kooliopetajatest ka jumal teab kui {ilevat arvamist, aga lausa
nidkkukargamine tundus isegi seljataga néotu.

Mida suuremaks nunnud kasvasid, seda rohkem ajas nende kelkimine
mu hinge tédis. Olin tujus, nagu oOeldakse, ja hakkasin Allanit nadagu-
tama. Esiteks {itlesin ma, et temast ei saa rezisstéri. Nina on liiga pikk.
Opperiihma ka vastu ei voeta.

Olime juba teradel, kui maja ees tuututas auto. Loidul polnud mingit
vajadust pasundada. Aga ta tahtis end rooli taga ndidata. Oma arust
teadsin ma autodest mondagi ja tks «Moskvits 407» polnud ka iumal
teab mis haruldus. Allan naeratas pilkavalt. Ka tema kadestas vanemat
venda ja oleks ise tahtnud ldikiva klaasi taga istuda, kiitinarnukk hoo-
letult aknast véljas ja vaid lks kési roolil. Loidu kérval laiutas harjas-
pdine ablaste silmadega olevus, eemalt vaadates poisistunud tiidruk,
aga iileval toas ilmnes, et siiski meessoost.

«Voi siin pummeldatakse,» kilas Loit. «Allan, vala Taavile iiks sisse.
Mina ei tohi pudelit puudutada. Tahan veel tdna viikese tuuri teha,»
radkis ta tdhtsalt. «Semud, opetame Kaisule toelist elu. Talle kuluvad
enne keskasse tulekut dra kogemuste kursused.» Nad keerlesid mu
iimber nagu koerad jooksuajal, iseennast oma juttudega drritades. Taa-
viks nimetatu andis katele voli ja tikkus suudlema, mu nagu tais ilas-
tades. Kasisin taskuritiga posed puhtaks ja taganesin edasiste iillatuste
valtimiseks laua taha. «Niisugune on siis iiks l6bumaja,» métlesin ma.

«Votame Kaisu riidest lahti,» pani Loit ette. «Asutame siia tthe kol-
hoosi. Koik piliksid kokku! Hurraa... Aeg...»

«Palju tdnu, hérrased. Talitage oma riietega, kuidas heaks arvate,
aga minu seelik jddb méangust vilja.»

Taavi, kellel olid jalas tomblukkudega piiksid ja seljas madudega
labrukas, vahtis mind ilase mokaga. Tema suured porsakérvad puneta-
sid. Allan hokerdas vaikset naeru, minu maatiidrukulikkust toégades.
Uksepiidale toetuv Loit ootas hajameelse iikskoiksusega vaatepilti, mis
teda oleks l6bustanud. Higine toadchk muutus talumatuks. Muudkui
tdideti ohinal klaase ja neelati tiihjaks. Mina enam pitsi ei puutunud.
Aga nad proovisid vdevoimuga sundida. Taavi piitidis meelitada. Ise
viskas ta pluusi seljast ja véddnas oma lédngusolgset iilakeha. Minutid
venisid nagu haige inimese 66. Ma ei kartnud, aga siida sai tdis. Stilje-
nire tikkus suunurka ja ma pidin alatasa neelatama.

Siis lahendasid olukorra vilisukse kloksatus ja Himma kime hail.
Ta titles, et hakkab kohe l6unat tegema.

Poiste toa uksele ldhenesid sammud. Allan kargas kassi viledusega
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pudelit peitma. Taavi murdis oksa ja lehvitas tuult. Uksnes Loit ei viit-
sinud oma lodevat poosi muuta.

«Tere, Kaisu! Kui tore, et tulid meie lapsi vaatama. Poisid, kes siin
seapesas kiilalist vastu votab! Minge alla suurde tuppa. Méngige uusi
heliplaate, V6i siis opetage Kaisule dues sulgpalli.»

«Mida?»

«Ta ei ole ndinudki. Isa t6i meie poistele reketid.»

«Mina votsin plasku penssu téis.»

«Hea poiss. Kahju, et Linda jidlle haigeks jdi! Me votame sinu, Kai-
suke, nddalalépuks mereranda kaasa. Lihme telkidega ja siiiia teeme
1okkel. »

«Palju ténu!»

«Taavikene, pane pluus selga, sa kiilmetad. Uih, missugune vastik
muster. Moni importrabal?»

«Kodumaine, tdiesti tunnustatud.»

«Ligemalt kaedes pole viga viga. Moodi peab oskama moista.»

«Ema, sa segasid neid. Taavi tahtis Kaisust akti maalida,» kidhvas
Loit vanainimeselikult,

«Maalida? Juba uus huviala. Oi teid, lapsi, kiill!l On teie elu ikka avar
ja ilus! Ma arvasin, et ka Taavi tahab saada poeediks. Ah siis otsusta-
sid kunstnikuks oppida? Allan, kas sa kella jdlgid? Nad seal ootavad
sind esimesena ette...»

Kui trepist alla joudsin, olin trotsi tédis. Nende «Moskvits» seisis tse-
mentkattega oues, puude all. Keeldusin st6gist, jdtsin jumalaga. Solgi-
restil vedelesid 1dbi akna o6ue loobitud méskmed, kapsalehed, paar
ussist uuristatud kartulit. Kummardusin ja krapsasin pabulad pihku.
Jargnev kiis mu kies kihku. Katsugu, kuidas see kdru neil summutisse
topitud kartuliga mereranda jouab.

Astusin reipamalt edasi. Tdnaval suleti lounavaheajaks kaupluste
uksi. Kioskist sain viis kuuekopikast saia ja pudeli mandariinijooki
ning istusin sinnasamasse puiesteepingile léunatundi pidama.

«Jatku ka leivalel»

Metsavahi Olev poetas enda minu kérvale pingile, aga viisakas vaks
maad vahet. Hakkasime vestlema ja Olevil leidus nii palju lugusid, et
jutulong ei katkenud ega saanud otsa. Ma imestasin oma jutukust ja
siis hakkas mul hea meel, et moistsin nii vapralt kaasa liiiia. Tusk taga-
nes, lahedusele asu andes. Tajusin ménusat rahu ja ma ei tahtnud enam
Olevit lahti lastagi. Aga temal ei olnudki kiiret. Buss minevat alles
jargmisel varahommikul, seletas Olev.

«Tule meile,» kutsusin ma.

Aeg kulus ruttu ja kiill oli see 66 lithike. Kunagi hommiku eel. kui
me pisut visinud olime ja ka natuke kohkunud ning hibelikud. kiisis
Olewv:

«Utle, kes enne mind oli?»

«Ei kedagi. Enne sind ei ole kedagi olnud.»

«Voiksin sulle nondasamuti vastata...»

Hommik muutus heledaks.

Mu iiksioleku aeg oli jaddavalt 16ppenud.

Laksin Ritsikule emmuga natuke juttu ajama, talle lillepeotdit viima.
Ma tahtsin iitelda, et maasikapeenrad on puhtad, ka mesilased veda-
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sime nommelt aeda tagasi. Tervis piisib mul hea. Kui saan tiitre, paneme
nimeks Aasa. Mu kided olid toost ja sonnikust pargitud. Aga vaarikad
said niisuguse lasu, et hé#biasi, kui nad tuleval aastal rohket saaki ei
anna. Oleme hoolsaks muutunud. Uldse meenutame me Oleviga varese-
paari, kes on poegade koorumise ootel kiill drevil, aga siiski instinktiiv-
selt arukad ja ka kirsitult riiakad. Kandsin kummikuid — soo oli veidi
lige. Jalutasin aeglaselt emmu uue eluaseme poole, joesillal peatusin.
Kiasipuud on niiid rauast, pikkadeks aegadeks valatud. Pidike pillas
siigise laia heldust. Hakikari kétsatas lautade kohal. Seal neid ilmselt
segati ja linnud sahistasid kirikukatusele, kiillap eelseisvast talvest nou
pidama. Maantee jookseb niiid réobiti jéega, mélemad o6gvendatud, ja
ma ei osanud jarsku arvata, millal olid nad ilusamad, kas niiiid voi
vanasti. Kolhoosi, niitidsest peale siis ka minu karjakoplid ulatuvad nii
kaugele, kuni mégi ette tuleb ja silmapiirile sinise kriipsu alla tombab.
Vasikad ahmisid ddalheina. Rebasefarmi poolt viskus vinget haisu. Uks
kombain so6itis kahtlase kolinaga remondiplatsile. Jiarsku silmasin Taa-
lit, kes oma lehmale allapanu kérutas. Olev lubab koéigil vétta pohku
nii palju, kui tassida joutakse. Vastutasuks tahab ta sonniku osaliselt
kolhoosile saada.

Pilpa-poolne taevas sinetas puhtalt ja klaarilt. Selle taustal paistsid
keskus-klubi ja uus elumaja nagu kunstiteosed, mida pead 6ige pildi
saamiseks teatava vahemaa tagant silmitsema, kujutlusvéimel lennata
lastes, sest paljugi mis olevikuga torised, vana ikka tagasi ei saa, ega
tahagi saada.

Heinamaal mérkasin Tepanit, kes luuaraage lboikas, kalamehekummi-
kud niueteni ja lounaleivamirss puuoksa riputatud. Riidgitakse, et ta
koguvat hoiukassasse raha, aga mis otstarbeks, seda ei teadvat att isegi.
Périjat ta polgab. Tundsin siidame iimber valusat tombust. Taamal
Mustmere metsa kohal paisusid pilved, vahused nagu tuulise mere lai-
netus.

Jaak Raak seisis emmu paéitsis. Ma ei saanud talle ldheneda ja jain
eemale kuuseheki varju seisma. Ko6ik mu sonad oleksid tema tunnete
korval armetud tundunud. Mulle meenus see ammune kiipsekartulite
ja hapukurkide ohtu meie ahjusuu ees. Jaak: «Mina siit ei liigu.» —
Emm: «Ma ka ei ldhe enne, kui viiakse.» Eraldi ja omaette poleks nad
joudnud vaevadele vastu panna. Tugev ollakse paarikorrutatult, sest
elu on alati rink ega hellita tihtki aega. Koik iiksikud puud kasvavad
okstest kéveraks, olgu neil tiived kuitahes tugevad. Millegipédrast tor-
kis se~ miélestus mu siidant. Lapseeast talletad endasse héitsmelised
tulevikulootused. Sellele lisanduvad hiljem seaduspédrase paratamatu-
sega koik vaevad ja pahed, nagu sodurilese valu ja hiiljatud invaliidi
tiksildane igatsus. Pidike oli keskpievas, rohelised kuused uhkeldasid
taeva taustal. Pilved rippusid liikumatult Kuuraoja kohal.

Mu siida tuksus pakiliselt ja kiiresti. Métlesin, et peaksin siiski Jaagu
juurde minema, talle kas voi kde ulatama. Aga ta ise oli mind juba
mairganud, viipas mulle eemalt ning lédks.

Valgus helkis iimberringi. Paar pilveraasu olid joudnud Kuuraojalt
Pilpa kohale pdikese kitte hobedaselt edvistama. Stigise tulekuga muu-
tub maa hingus alati teravaks. Kiintud korrepéldudel on eos tulevased
saagid.

Oli kaunis péev,
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JURI UDI

*

heledus kipitab silmis
me nagudes on kurrud
maantee on

ja kahel pool

vanad kivimurrud
kleepub kurgulagi
norgub lehkav higi
silme ees on must
16pp on iisna ligi

sina sina sina

ja veel mitu meest
miks te pogenete
kiirelt minu eest
ARGE JATKE MIND TEELE LAMAMA
poisid

las ta jaab

ei hakka jamama

Haiglas olemuse ajal

ks

ohutab soda ja teine tuba

tiks kasvatab hernest ja teine uba
iiks stinnib ja teine surnud on juba
iitks kasvatab lapsi ja teine kanu
iiks armastab lapsi ja teine vanu
iiksi jadb iiks teine kellegi manu
iiks korjab seeni ja autogramme
iiks peksab kaarte ja teine amme
iiks saeb viiulit teine tamme

kuskil on ro6vlid vargad ja kollid
politsei ja piirid ja tollid

siin on haigla ja minu diagnoos
on vastutusvoimetus loriloos

aga kui ma siit vilja saan

olen treenituim grafomaan
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MUINASJUTUMEES MINU JUURES OOUBIS
ldhedale voorad

maad ta koneles

draakoneid ja voluvilepilli
miistilisi naisi

tarku kadbuseid

vana inimkeelset krokodilli
suuri losse

merealuseid

nigin silme ees

peaaegu puutusin

kaasa elasin ja kaasa surin

keha libis drevusesurin

iihest olevusest teiseks muutusin
igaiihele jdi minust mingi osa
halvem parem mine vota kinni
elasin ja tiitsin oma osa

kuni mérkasin et

kasv on jadnud kinni
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ADOLF RAMMO

HAANJA LAULE

ELUASE

Lausa igavene:
jdrv ja vene,
hobepaju,
kobar maju.

Nagu ikka-ikka
mooda rada pikka
sorgib lambaid,
tiivesambaid

raja korval

pédike torvab.

Justkui muutumatult,
ajast puutumatult
habe taadil

rinnust saadik,
lambaid passib,
tarkust tassib
miitsilotis

nii kui kotis.

00 oLI VAIT

06 oli vait
pilved tas pingul
Mustendas kingul
raudkiviait

06 oli soe
siidagi sulas
Monigi poeg
kiila peal ulas
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PISUHAND

Vaibus pilvede rind
loojangulaamas.

Haigutas pisuhind,
vana ja raamas.

Ela ja kola,
silmi vaid vilguta.

Keegi ka, tola,
verd ei tilguta!
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EINO UULI

Lehekiilgi minu teatrielu
milupievikust

jaratta veeremisel ja ajahamba puremisel Geldakse olevat

& tohutult tugev toime. Et mida kestvamalt ajaratas veereb

A ja mida stigavamalt ajahammas pureb, seda rohkem hivi-

vad materiaalsed vadrtused ja isegi moodunud siindmuste

mailestused. Aga teisest kiiljest voib jdlle ajaline distants

malestusi kristalliseerida, kui nendega perioodiliselt tegel-

des osatakse neid ajahamba puremise eest kaitsta. Veelgi rohkem: et

samal ajal toimub ka nende igakordne n.-o. libivaatamine, siis aitab

see anallilisile sarnanev protsess milestustel isegi siiveneda. Kristalli-

seerub vilja ndhtuse kvintessents, mis esialgu kuitahes voimsa mulje

puhul véib detailide régastikus jadda lihtsalt mirkamata ja sellepirast

ka moistmist ennast piirata. Mulje voéimsus 166b sind «pahviks» ja sa

ei ole voimeline ndgema-kuulma v6i taipama ndhtuse tuuma. Jutt on

kunstielamustest, sest neid voetakse vastu individuaalselt ja nad aval-

duvad ainult erandjuhtudel, kui neid uuesti elustatakse. Teatrikunstile

on see eriti iseloomulik. Saadud muljed on alati individuaalse héélestu-
sega ega soltu neid pohjustanud néitleja loomingust.

Minu maélupédevikus on teatrielust fikseerunud kaks muljet, mida pole
suutnud kustutada ei ajahamba puremine ega ajaratta juba 30 aastat
kestnud veeremine. Oma olemuselt kuuluvad nad just sellesse liiki,
mida aeg on kristalliseerinud, sest nende ees avanes ja sulgus eesriie
1937. aastal. Need olid kohtumised teatrimaailma kahe gigandi —
Konstantin Sergejevits Stanislavski (1863—1938) ja
Fjodor Ivanovits Saljapiniga (1873—1938), molemaga
aasta enne nende surma.

Tagantjédrele peab markima, et tol korral ma kiill tajusin nende suu-
rust, aga nende kunsti suurust ma moista ei osanud, sest oma tookord-
ses eas ma polnud lihtsalt nii kaugele veel arenenud. Just nooruse tottu
kristalliseerusid ka muljed nende kahega kohtumisest alles pérast aja-
list distantsi, 30 aastat hiljem. Stanislavski on ise Gelnud, et kunstnik
voib olla kiill aastatelt noor, aga kunst, mida ta pakub, peab olema
tdisealine. Kiillap kiib see ka kunstiloomingu maoistmise kohta. Viheste
teadmiste ja viheste kogemuste puhul ei saa kunstiloomingu moéistmine
olla kuigi siigav ja kiips. Hibenemata pean seda ka enda kohta kehti-
vaks, sest tundsin tookord kummagi kunsti spetsiifikat selleks liiga
vihe, et koike moista. Arvan, et seda rohkem on niisugust teadlikkust
tarvis niitid, kui kumbagi enam elus ei ole.

Stanislavski pirandas jérelpolvedele 12 koéidet — «Kogutud teosed,
kirjad ja motteavaldused». Nende alusel viidetakse monikord, et kogu
tema kunst on neis fikseeritud niivord selgelt, et tuubi aga iitlemised
péhe, vota eeskuju, lase kdiku, ja kunstilooming a la Stanislavski on
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kindlustatud. Sedasama voiks siis rakendada ka S$aljaapinlikkusele,
mida saaks oppida heliplaatide tuhandekordse kuulamise ning kuuldu
kopeerimisega. Sama analoogia pohjal peaksid siis ka puskinlikkus ja
leotolstoilikkus eolema Gpitavad ning tulevikus esinema uusi Pugkineid
ja Leo Tolstoisid, kuna nendegi kogutud teosed on laialdaselt kasutada.
Aga antudki juhul on meil kées ainult autorite poeesia- ja proosateosed,
milles leiduvate moéttelétete siindi me ei tea ega saagi teada, sest resul-
taat ei ltle dra, kuidas seda tehti, ja miks just nii ja mitte teisiti. Ka
Stanislavski puhul kehtib seesama. Tema kogutud teostest voivad kéik
lugeda tema teoreetilisi arutlusi, veendumusi ning loogilisi toestusi
tihele voi teisele niiansile teatrikunsti praktikas. Aga koik need puudu-
tavad vaid ihtainsat konkreetset juhust, on votmeics iiheleainsale
néhtusele, teatud juhtumile teatritéos, mida Stanislavski ise juhendas.
Ko6ik komponendid on ainukordsed ja nende lahendusi saaks kasutada
tiksnes siis, kui need olukorrad tédpselt korduksid, mis on praktiliselt
voimatu. Juhtumid teoses «Niitleja t66 endaga» on esitatud iiksnes néi-
detena. Teistsuguses olukorras, teise materjali ja tegelaste puhul ei
kehti teoses esitatud lahendused. Arme pealegi unustame, et juhendaja
(Tortsov) isikus kujutas Stanislavski iseennast. Tema aga oli hiiglaslik
talent ja teatrilooming ei saa temaga vordseil aluseil siindida tema raa-
matut ainult lugenud, kas v6i padhetuupinud teostaja kdes. Kui Stanis-
lavski kirjatdht kinnitab tema enda loomingut nii lavastaja-rezissto-
rina kui ka niitlejana, siis seesama kirjatdht ei saa sedasama tulemust
garanteerida sootuks erinevate komponentidega teiste rezissooride ja
nditlejate loomingus.

Kunsti iilesanne ei ole elu mehaaniline kopeerimine ega imiteerimine,
iiksk6ik millise ndhtusega iikskoik millises keskkonnas kunstiloomingu
autor ka ei tegeleks. Neid Stanislavski pohimétteid ma 1936. a. Mosk-
vasse Oppereisile soites veel ei tundnud, pidades loomulikuks, et kui
inimesel on mingis annuses talenti, siis iga tema té6 ja toimingu tule-
mus on kunstilooming! Ma ei tundnud ka Stanislavski meetodi anti-
poodi — prantsuse klassitsistliku teatri pohimétteid, mis véljendusid
selle voolu suuresindaja Coquelini viites: «Kunst ei ole reaalne elu
ega tema peegelduski. Ta on ise looja. Ta loob iseenda elu viljaspool
aega ja ruumi, olles kaunis oma eraldatuses» —, mille vastu Stanis-
lavski kogu oma temperamendi dgedusega protesti tostis.

Niiiid tagantjdrele moeldes tundub mulle arusaamatuna seegi vihene
lavalooming, millega olin toime tulnud «Ugalas» ja «Vanemuises» ning
mida 1936. a. kordasin oma debiilitlavastusega «Boheem» «Estonia»
teatris. Looming ilma loovate pohimateteta! (Ka niitleja-laulja rollid
kaasa arvatud.) Aga sellisenagi oli see siiski tarvilik, sest mingil moel
pidi asi alguse saama. Vabanduseks voiks ehk maérkida, et Stanislavskit
ennast ja tema siisteemi tunti kodanlikus Eestis iildse vihe ning pealis-
kaudselt, rohkem nime ja kuulduste kaudu. Teati, et Moskvas Kunsti-
teatris tegutseb sellise nimega nditleja ning lavastaja, kellel olevat
reformaatori kuulsus ja kelle sulest oli ilmunud ka raamat «Minu elu
kunstis». Aga sellestki oli eesti keeles ilmunud vaid paar katkendit tol-
gituna ingliskeelsest algvariandist «My Life in Art» — raamat ilmus
USA kirjastusfirmade tellimisel esialgu Ameerikas ja alles siis tdien-
datud kujul Néukogude Liidus —, mida oli vastavalt ameerika massi-
lugeja maitsele tugevasti kérbitud (raamat avaldatigi seal massitiraa-
Zis, kuid kidrbete tottu ei andnud see diget ettekujutust Stanislavski
opetusest). Tol ajal ei tundnud ma ka Engelsi sonu, et slisteemid stinni-
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vad inimvaimu vastupanematust tarvidusest vastuolusid iiletada ja
neist jagu saada, ega teadnud, et ka Stanislavski nn. siisteemi siinnitas
seesama tarvidus teatrikunsti valdkonnas. Idavastase poliitilise orien-
tatsiooniga kodanlikus Eestis leidis sobiva pinna L&ine propaganda, et
koos tsarismi kukutamisega Venemaal hivitati seal nii kord kui ka iga-
sugune kultuur. Seepédrast suhtuti Noukogude Liidu teatrikunstigi
oitsengusse suure umbusaldusega. Moned iiksikud pérast revolutsiooni
meie idanaabrit kiilastanud inimesed teadsid kiill konelda vastupidist,
aga sellegipoolest jdi idanaaber ka kunstilahtris ikkagi terra incogni-
ta’ks! Nii tekitas ka minu soov Moskvasse Oppereisile sbita vastavas
(tosi kiill, kitsas) ringkonnas isegi hdmmastust, sest enamik teatritege-
lasi kédis ennast tdiendamas Liénes.

Uldse oli minu iileminek naiitleja-laulja elukutselt lavastaja toole
pisut omapiérane ja vidriks lithidat selgitamist. Olles Konservatooriumi
laulustuudiumist (Aino Tamme klass) saanud puuduliku ettevalmistuse
hingamistehnikas, langes minu lauljakarjédéris forsseeritud rohk haile-
paelte tegevusele, mis teatavasti ei saa histi 16ppeda. Katastroof toi-
muski iihel «Pajatsite» etendusel «Vanemuises» (Canio rollis II vaatu-
ses), kus vasakpoolne h#ilepael traumeerus umbes kolme-millimeetrise
rebestuse n#ol. Arstid-spetsialistid lubasid kiill rebestuse kinnikasva-
mist, aga endise t66voime taastumist 100% ulatuses garanteerida ei saa-
nud. (Viga avaldub veel praegugi kériseva kaaskolana konelemisel.)
Vokaalinvaliidina polnud mul enam voimalik laulda ja olukord kujunes
nii, et minust sai lavastaja. Pérast debiiiiti «Boheemiga» jdrgnesid veel
kaks ooperit ja moned operetid. Aga sama katsetus «Estonias» veenis
mind, et lavakultuurilt kérgemas teatris (seda «Estonia» ka 30-ndatel
aastatel oli, eriti muusikalavastuste osas) on vajalik ka korgem teatri-
haridus.

Minu 6de, kes tol ajal téotas Haridusministeeriumis, andis mulle nou
soita Moskvasse, et seal Stanislavski dpetusega tutvuda. Ministeerium
kiill otseselt mojutada ei saanud, kuid avaldused Helikunsti Sihtkapita-
lile, kust heal juhul v6idi stipendium méérata, kaisid siiski sealtkaudu.
Leidus veel kolm sopra, kes minu avaldust toetasid (Ida Loo, Karl Ots
ja Benno Hansen), ning see liks kdiku 1936. a. kevadel, mil ma fak-
tiliselt olin juba téotatésline. Koos mainitud avaldusega tuli taotleda ka
Noukogude Liitu sissesdidu viisat, mis tollal polnud just védga lihtne.
Aga onneks lahenesid mélemad kiisimused positiivselt.

Ullatusena eraldati mulle stipendiumiks tolle aja kohta kiillaltki
soliidne summa, 1500 krooni, mis tuli Sihtkapitali nn. presidendifondist
ja tegi minust presidendi stipendiaadi. See t6i aga otsese lahenduse
seni lahtisesse kohakiisimusse «Estonia» teatris, kus mulle esialgu oli
vastatud eitavalt. Et viisa saamine ldks arvatust kergemini, pédses in-
formatsioon ka ajakirjandusse. Juba jargmisel péeval pirast lithiteadet
«BEino Uuli sdidab presidendi stipendiaadina Moskvasse» muutis teater
oma esialgse «ei» — «jaar-ks! Vist péhimottel, et kui juba president
«riskeerih», siis pole ka teatril midagi karta. Oli kuidas oli, aga 18. no-
vembril astus Tallinn—Moskva otselihendusvagunisse iiks kahe mahuka
kohvriga golfililikonnas noormees, keda saatsid vaikesearvulise sop-
radepere head soovid. Oppereisi start oli antud, kuigi ma ka ise ei tead-
nud, mida 6ppida ja kuidas 6ppima hakata. Taskus patakas raha, soovi-
tuskiri VOKS-ile Vene saadikult Kljavinsilt Tallinnas ja pea tulvil
segaseid motteid, nii lidhenes 29-aastane noormees, kes paljut igatses,
aga vihe teadis, ldbi 60 punasele Moskvale.
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Unetul 66l enne péaralejoudmist vaagisin ma ldbi koik oma vihesed
teadmised wvene teatrikunstist, aga nagu niisugusel puhul tavaline —
targemaks ei saanud.

Hommikul pérast saabumist ldksin VOKS-i ennast registreerima ja
soovituskirja tile andma. III osakonna juhataja sm. Stepanov, ise endine
néditleja, osutus halliseguste juustega keskealiseks meheks. Ta luges
kirja 1abi ja iitles: «Armastan diplomaatide kirjaviisi — lithike ja konk-
reetne. Palun lugege seda viimast fraasil» Seal seisis: «Panen vastutuse
Eino Augustovits Uuli teatrialaste huvide rahuldamise eest isiklikult
Teile, drakirja saadan Kunstide Valitsusele! Kljaving.» Stepanov ohkas
kuidagi melodramaatiliselt, tousis ja tsiteeris siis millegiparast piiblit:
«Siindigu sinu tahtmine!» ning vajutas kellanupule laual. «Kutsuge
siia Isabella Kogan!» sai naissekretdr korralduse. Mone minuti pérast
kutsutu sisenes. Ta oli VOKS-i palgaline giid, kes pohitéokoha korval
oppis GITIS-es teatritdlkefakulteedis. «Votke meie auto,» sai ta kisu,
«soitke VijatSeslav Sukki juurde ja tulge koos tagasi. Ma telefoneerin
talle ettel» Ma taipasin, et too GITIS-e tudeng méédrati mulle tihtlasi
alatiseks giidiks kogu minu Moskvas viibimise ajaks. Umbes kahekiimne
minuti parast oli ta tagasi koos kikkisvurrulise vanamehega, keda
mulle tutvustati kui Suure Teatri endist teeneterikast peadirigenti,
rahvuselt t8ehhi. (Sukk vottis koos Leonid Sobinoviga osa Stanislavski
ooperiteatri todst, kui viimane ise viibis Prantsusmaa Vahemere ranni-
kul tervispuhkusel.) Vahepeal oli lauale siginenud vidike samovar koos
kiipsistega ning Stepanov jéttis meid omavahele. «Kaks ooperimeest,»
iitles ta, «vestelge ja laske hea maitstal!»

Minust vdhemasti poole vanem Sukk vottis jutujirje enda kitte ja
alustas:

«Ooperi lavastajate ja dirigentide wvahel deldakse olevat umbes
selline konflikt nagu Krélovi valmis «Luik, haug ja vidhk». Uskuge
mind, noormees, selle konflikti métles vélja kurat teab kes. Meie, diri-
gendid, tahame viga lavaga kaasa riadkida, mitte temaga konflikti sat-
tuda. Aga meie juhtida on kapriisne instrument — orkester. Kui lavas-
tajad peale om a eriala kas voi kiimme protsenti métleksid partituuri
hidltele — aga neid on meil tervelt 32 rida —, poleks konflikti ollagi!
Konstantin Sergejevit§ Stanislavski on just selline motleja mees, et
pane voi dirigendiks. Ainult kade hakkab — tingimata jietakse meie
asemel pulti! On néitleja, tunneb laulmist ja tunneb ka orkestrit, sindri-
nahk!

Teate, iikskord tuli ta juhuslikult Suurde Teatrisse «Viirst Igori»
proovile. Ma vaidlesin parajasti Saljapiniga, kes oli ka omaette eksemp-
lar, lisaks veel suure tihega. Lihtsalt mitte Fjodor, vaid TSort Ivano-
vit§. Kas mul tema sindriga vidhe vaeva oli — alati vaidles ja alati sai
oiguse! Nii ka seekord: tema tahab aaria algust aeglasemalt laulda, kui
Borodinil on ette ndhtud. Teate, see fraas: «Ei und, ei rahu leia vaeva-
tud mu hing...» Mina vastu: «Metronoom ei luba, austa autorit!» Sel
hetkel siseneski Stanislavski ja kiisis, milles asi seisab. Meie seletasime,
molemad dgedalt ja kitega vehkides. Tema kohatas ja iitles: «VjatSes-
lav Ivanoviti, Fedkal on digus. («Juba jille!» siilitasin ma mottes
vahele.) Kui inimene on unetust 6ost roidunud nagu Igor, ja kui lisaks
arvestada veel tema meeleolu pirast lahingu kaotamist ning tatarlaste
kitte vangilangemist, siis voib juhtuda, et ei jaksa isegi jalul seista,
konelemata veel motete kiirest avaldamisest.» Kahe peale nad sunni-
kud saidki 6iguse! Aga usutavalt kolas kiill, kui Fedka Borodini vastu
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patustades hakkas laulma om a tempos. Mojus téepoolest visinud Igo-
rinal»

Sukk tundis huvi ka minu muusikalise hariduse vastu ja pidas seda
lavastajaile véga tarvilikuks.

See vestlus oli ainult algus, sest jargmisel pédeval jiatkus 6ppettd juba
giidi juhtimisel. Mul ei ole olnud juhust kohtuda ldine giididega, aga
ma ei kujutle oma kutsele andunumat giidi, kui oli Isabella. Igal hom-
mikul kell 9 VOKS-is pdevakava koostamas, kell 10 kohtumine minuga,
siis muuseumide, teatriproovide kiilastamised, lounavaheaeg kella
14—15, ja uuesti koik otsast peale. Lisaks ohtuti alati moéni teatrietendus
vol kontsert ja parast etendust vestlused teatri juhtivamate tegelastega.
Vihe sellest. Moskvas pidasin ma teatripdevikut. Ka selles toos abistas
mind giid, tihtipeale hilisdiste tundideni, et ma midagi tdhtsat marki-
mata ei jataks — oli ta ju GITIS-e tudengina teatriasjadega rohkem
kursis kui mina. (On véga kahju, et see suures formaadis, enam kui
800 lehekiilge tihedat kirja sisaldav pdevik s6jatulekahjus hivis ja
konesolevgi kirjutus peab tuginema mailule.) Giidi kohusetruudust
toonitab kas voOi seegi fakt professor Sahnovski reZissuuritunnist
GITIS-es. Keset tundi kutsuti giid akitseit vilja: «Seltsimees Kogan,
teie kord!» Joudsin kiisida, et mis ja kuhu, ning sain vastuseks: eksam
Seikspiroloogiast inglise keeles. Aga kell 17 oli ta jalle platsis, et
minuga koos mooda Moskvat edasi marssida.

Kohtumistest kunstitegelastega tahaks markida kahte: Kukroniksode
ja Meierholdiga, olgugi et esimesed teatriinimeste kategooriasse ei
kuulu. Péarast tutvustamist vottis liks neist — ma ei maleta, kes just —
taskukammi ja kiisis: «Tahate, ma maéangin Hitlerit?» (1937. aastal oli
Euroopas juba selgesti sojahongu tunda.) Vastust ootamata asetas ta
tol perioodil laialt tuntud kombe kohaselt kammi piisid-pidi ninaséor-
metesse, mille tulemusena kammi seljaosa kujutas fiitireri vuntse, mida
ta veel sassiliikatud juustekahlakuga taiendas. Kui iildine naer vaibus,
vottis sona vanim kolmikust: «Ja niitid me joonistame teda!» Paari
minutiga ilmus paberipoognale voimuhullu fiiireri kuju, kes murdu-
* nud karkudele toetudes seisis maakeral, sirutades kde kuhugi ette ida
poole, kuna pealkirjaks pandi «Maailmavallutaja». Vanim kolmikust
aga jatkas: «Teil, teatriinimestel, on Stanislavski. Meile oli sedasama
revolutsioonieelse Venemaa satiirizurnaali «Satirikon» kuulus karika-
turist Remizov, kes oma SarZide alla initsiaalideks markis noodistiku-
joontele kaks nooti, re ja mi. Seesama Remizov opetaski meile: «Kari-
katurist peab kujutatavas oskama ndha koige karakteersemat ja seda
siis Sarzeerima, oma suhtumise aga, ehk teie keeles idee, sonastama
pealkirjana.» — «Ja kus need kaks komponenti selles joonistuses on?»
julgesin ma kiisida. «Vaadake, Hitleril on hambavalu: tal on ratik
iimber pose seotud, vurrud sorakil, sddrikute ninad katki, puksid
riabalad — kuidagi ei tohiks ta voitja-gladiaatori moodi vilja ndha.
Pealkirja «Maailmavallutaja» aga Sarzeerivad murdunud kargud, mil-
lede iiks ots on Vaikses ookeanis, kus teda riindab mdokhai, ja teine
kark Atlandis, kus riindajaks on kaheksajalgne, kelle kombitsad on
tagumikust kinni haaranud. Koige selle juurde fiilireri ehmunud ja
hirmu tulvil ndoilme, mida pédike pilvede vahelt vilja naerabl» Selline
oli lithike oppetund Kukronikséde juures.

Teine huvitav kohtumine oli hiljem isikukultuse ohvriks langenud
Vsevolod Meierholdiga. Vestlused teatritegelastega korraldas giid tava-
liselt parast ndhtud etendust. Ka seekord toimus see parast komdbdiat
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«KretSinski pulm». Kuna juba siis esines kallaletunge Meierholdi loo-
mingule (teda siilidistati formalismis ja tembeldati vene teatri-
kunsti hukutajaks), oli ta nihtavasti huvitatud minu kui véljast tulnud
inimese arvamusest, mis polnud veel millestki méjutatud, ja kisis, kas
ma markasin formahsm1 Vastasin, et tema enda esinemises numrolh
kehastajana, kui ta pulmalistele valgetes kinnastes klaverit méingib.
«Aga see peabki formalistlik olema,» vastas Meierhold, «sest Kretsinski
oskab klaveril ainult klimberdada. Et aga pulmalistele siiski kunstni-
kuna méjuda, paneb ta valged kindad kétte, et vormi kaudu asendada
puuduvat sisu! See on ainult kest ja peabki nénda olema.» Kiillap
oligi sellel suureandelisel lavastajal Gigus.

Kohtumisi oli iildse palju (B. Zahhava Vahtangovi Teatrist, V. I. Ne-
mirovits-DantSenko, dirigent D. Samossud, tolk A. Tairovi kaasabil
kiilalisdirigent Erich Kleiber jt.), aga koikidest jutustada ei
luba kirjutuse maht. Margin vaid, et igaithest kogunes tilkhaaval teatri-
tarkust, mille jdrele ma Moskvasse ju sbéitsingi.

Suuriillatus valmistati mulle 14, detsembril, pdeval, mil sain 30-aas-
tasels. Nagu tavaliselt helistati kell 9 hommikul minu peatuskohta,
kuid seekord polnud see telefonihelin, vaid uksekell. Ukse taga seisis
késkjalg VOKS-ist onnitluskirjaga ja hiiglasuure tordiga, millel ilut-
ses kreemist 30. Lisaks kirjake, et Bella ootab mind Suur-Dmitrovkal
(praegu Puskinskaja) maja nr. 27 ees. Kui ma sellel kiilmal detsembri-
kuu hommikul kell 10 kohale joudsin, siis ootaski ta hoone ukse juures,
kopsutades botikuninasid vastu konniteed. Pilk langes ukse sildile:
«NSVL Rahvakunstniku K. S. Stanislavski nim. Muu...» ja kaugemale
ma el joudnud, sest giid puhkes roomsalt naerma. «Jah, digesti luge-
site: VOKS motles sellega teile slinnipdeva périskingituse teha — tort
oli niisama eelmekiks!» (Ta {itles: «Vorschmacks».)

Antiikaja kreeklasel vois vist olla sama tundmus Oliimpose mée jala-
mil, enne peajumal Zeusi pale ette tousmist, kui minul oli teatrikunsti
jumala Stanislavski juurde mineku eel. Siida tudises rinnas, nagu ooda-
nuks mind giljotiini alla minek. Me sisenesime saali, kus parajasti toi-
mus «Rigoletto» lavaproov orkestriga. Stanislavski istus esimeses reas
oma reziilauakese taga, nigu elektrilambist heledasti wvalgustatud.
Kujutlege endale imposantse figuuriga vana meest, kes on silma jargi
umbes meeter kaheksakiimmend viis pikk, seljas tume triibuline iili-
kond, kaelas kirju ristlips, juustekahlud meelekohtadel valged, puh-
maskulmud sama virvi, tugeval ninal kuldraamidega pensneed, ka
piklik négu iildiselt tugevate joontega; piilidke teda ndha ettepoole
kummardunud poosis, terava pilguga laval toimuvat proovi jilgimas —
ja te saate Stanislavskist sama pildi, nagu mina oma siinnipdeva hom-
mikul. Kuigi talle oli viliskiilalise saabumisest ette teatatud (neid kiis
tema teatris sageli), ei podranud ta meile rohkem tdhelepanu, kui néi-
tas laia Zestiga, et votku me istet. Mul oli hea teda jdlgida 5—6 tooli
eemalt, ndha esmakordselt, kuidas proovi juhib oma ala suur meister.
Proovi kulg peegeldus viga ilmekalt tema n#os. Kui kéik laks histi, siis
kogu tema suur ndgu naeris ja tugevad n#ojoonedki omandasid peh-
mema kuju. Kuid aeg-ajalt tombusid puhmaskulmud kipra, paksud
huuled olid tugevasti kokku surutud ja kisi trummeldas nérviliselt
vastu lauakest. Siis ei mee!dinud moni asi talle ja see ilmutas end varsti
tema kuulsaks saanud vahelehiiiides: «Ei usul» Ka sel hommikul
kolas see hoige mitu korda. Esimesena sai seda tunda tol korral veel
noor niitleja, praegune NSVL rahvakunstnik Valeria Barssova, kes lau-
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lis Gildat. Minu srvates perfektselt (proovis oli ooperi teine vaatus),
aga ikkagi kolas saalist halastamatu «ei usu!» Proov katkes jalamaid
poolelt noodilt just aaria kohal ja Barssova jii kohmetunult kohtuotsust
ootama. «Valeria Vladimirovna,» kiisis Stanislavski, «kui vana on Gil-
da?» Tekkis lithike paus ja alles siis jirgnes ebalev vastus: «Ei tea.»
Mina ei maistnud kiisimuse otstarvet, Stanislavskit aga erutas Barssova
teadmatus niivord, et ta isegi tooni tostis: «Kuidas saab téetruult ku-
jutada inimest, kui te ka ise rohkem ei tea kui nime. Aga teil on ju ka
Gildana oma biograafia, ja kindlasti erinev Valeria Barssova omast. Esi-
teks — Barssova on abielus ja Gilda mitte, teiseks — Barssova on
umbes, vabandage, 30-aastane, Gilda aga alla kahekiimne. See avaldub
ka praegu lauldavas aarias (c-duur aaria «Kaunis nimi, mis mu sii-
dant...»), ja viaga karakteerselt. Pange tdhele tempot — allegretto mo-
derato — ja neid staccato kaheksandiknoote, mis omakorda veel kahek-
sandikpausidega iiksteisest on eraldatud. Tundub, et Verdit on siin ta-
banud fantaasiakriis kantileense meloodia kirjutamisel. Mitte midagi
sarnast! See on karakter — Verdi tabas noore neiu tundeskaalat oiva-
lise karakteersusega. Gilda on armunud tundmatusse noormehesse, kes
end nimetas Gualtier Maldériks. Aga oma nooruse kogenematuses Gilda
ei taipagi, et see on armastus. Sellepdrast ta hiiiabki oma vana amme
Giovannat enda juurde, et talle pihtida. Kuidagi imetore on olla, tahaks
héisata, vallatleda, kellegi embusse karata jne., aga ta ei tea veel, et
teda on wvallutanud armastus. Sellepdrast on siin ka ebasobiv tempot
aeglustada, nagu tegite teie, et eleegitsema hakata. Te esinesite 30-aas-
tase kiipse naisena ja mitte 18-aastase noore, veel siiilitu neiunal!» Kui
mélu mind ei peta, siis kuulas Barssova selle notiitsi &ra, olles néost
tulipunane, ja rahustas vanameest alles siis, kui niksu tehes ennast pa-
randada lubas. Ndhes reveranssi laskunud Gildat, puhkes Stanislavski
valjult naerma, embas Barssovat ja lausus: «Vaat niilid usun, see oli
aritmeetiline tehe, miinus tosin aastat. Braavo! Laval ei ole seda niksu
tarvis, aga amme paar korda nooruslikult keerutada voib kiill. Ja ker-
gust, kergust, allegretto tempos!» Proov jatkus aaria kordamisega ja
liks edasi kuni Orfjonovi (tenor, Mantua hertsogi rollis) «saunani»:
«Antud juhul teie, seltsimees hertsog, vastupidi Gildale noretate armas-
tusest (jutt oli b-duur andante fragmendist: «Oled mu ingel, mu ainus
aare...»), kuid hertsog ju ei armasta Gildat, tahab teda ainult iiheks
doks, jarjekordseks armukeseks oma donZuani-kollektsiooni. Tdhendab,
siiras armastus on vale, aga Gilda tuleb ikkagi uskuma panna, et
teda armastatakse, sest see dratab ka tema hinges sama emotsiooni, mil-
lest dsja oli jutt Valeria Vladimirovnaga. Te peate hibitumalt vale-
tama, n.-6. «iile soolama», nii et ka kivist siida teid uskuma hak-
kaks!»

Mulle jai selles proovis monigi asi moistmatuks ja ma vaid imetlesin
toelise suurvaimu métteavaldusi. Uhte taipasin kindlalt: et natukegi
sinnapoole jouda, selleks peab lopmata palju teadma, olema &iretult
tihelepanelik ja mdistma oma veendeid viga arukalt ning targutamata
sonastada. Kui vaatus 16ppes, kutsus ta meid juba tuttavliku Zestiga
enese juurde, laskis mind esitleda ja alustas kohe isaliku néuandmisega:
«On hea, kui te histi palju iiles mérgite, mida kuulete ja mida néete.
Eriti vigu, sest Opitakse ka vigadest.»

800-lehekiiljelist Moskva pidevikut méilu jirgi timber jutustama ha-
kata on lootusetu ettevote. Tahendan vaid, et see 1936. a. 14. detsember
loppes Stanislavski venna Vladimir Sergejevits Aleksejevi (see on
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nende oOige perekonnanimi; Stanislavski vottis noure:a vend endale
pseudoniitimiks juba noorukina. mil ta vastu isa tahtmist hakkas tege-
lema teatrikunstiga, kuna isa soov oli pojast saada jdrglane oma elektri-
kaablite vabriku direktori kohale) kohtamisega. Aleksejevile (tol korral
73-aastane, suri 1943. a.) esitasin ma kiisimuse, mis mind kodige rohkem
painas: milline on Stanislavski kuulus siisteem? Halli habemega Alekse-
jev puhkes laginal naerma ja sai hidavaevu naeruluksumiste vahel
sonada: «Sa armas piiha jumal! Kostja kirjutas mitu piiblipaksust
raamatut, ja niilid tuleb noormees ning kiisib imelihtsalt, et mis seal
on kirjutatud. Aga ma siiski vastan teile ainult kahe sénaga.» Ma vaa-
tasin talle otsa ja motlesin: «Mis sa, habemik, praalid! Ise alles titlesid,
et mitu piiblit, ja niitid lubad koéik kahte sonasse koondada.» Aga habe-
mik ei lasknud ennast eksitada, juhatas meid diivanile istuma ja dekla-
reeris: «Stanislavski siisteem, see on — dra valetall»

Kuidas Stanislavski elutdode noéudis, selles veendusin ma juba eelne-
nud «Rigoletto» proovil, aga vale vastu voitlemise siisteemiga praktikas
tutvumine sai minu stuudiumiks edasise nelja kuu viltel kuni 1937, a.
aprillini — iga pdev 3 tundi, see on kogusummas iimmarguselt 400 tundi
tilikooliloengutele vordset oppetood! Alles minu Moskvast drasdidu eel-
pdeval onnestus mul Stanislavski endaga teistkordselt konelda. Ka see-
kord oli algatajaks tema kédeviibe: «Kuulsin, et soidate kodumaale ta-
gasi. Loodan, et Moskvas viibimine méodus kasulikult, ja soovin omalt
poolt, et ka teie 100 kodumaal saavutaks edu. Aga drge unustage iihte
asja: teatri juht peab olema pidevalt tdhelepanelik nagu valvekorra-
arst haiglas. Sest t6be profiilaktikaga ennetada on parem kui teda
pédrast ravida! Teatri eest peab pidevalt hoolitsema, ka siis, kui ta
haiguse tunnuseid ei ilmuta! Et elu kulgeks mitte iiksnes normaalse ter-
visega, vaid teatri tinglikkuses see ka areneks, selleks peab pidevalt
t60d tegema, kuna muidu kipub v al e siin-seal esile tousma. Aga kuns-
tile ei ole hirmsamat vaenlast kui vale. Igal juhul informeerige mind,
vana meest, postkaardikesega, kuidas teil minema hakkab, ja drge kart-
ke kontakti punase Moskvaga. Me ei ekspordi kommunismi, aga kunsti
varasalved avame koigile soovijaile, kel on ausad piiided!» Jaama
saatma tulnud Isabella andis mulle iillatuseks kirjakese Aleksejevilt,
milles seisis: «Meil on andmeid, et Saljapin sooritab ringreisi Eurocpas.
Kui Teil on voimalik, katsuge paadseda lddne poole, et teda kuulata.
Saate tohutu elamuse, sest Saljapin — see on Stanislavski siisteemi
teooria kehastus praktikas. Soovin edul»

Tookord ma poleks uskunud, et see soov tditub, aga ometigi see
nénda siindis. Saljapinile métlemata jétkasin oma Oppereisi samas ap-
rillis Ladnde, esimese sihtkohaga Berliin. Leidsin peatuskohaks erakor-
teris ithe toa, kuna sel ajal see oli odavam kui hotell ja pealegi juhtu-
sin kokku hea perenaisega, kes mulle ka hommikukohvi garanteeris.
Avades iihe pruukosti ajal hommikulehe «Am 12 Uhr Mittag», sattus
silm kuulutusele: «<Fjodor Saljapini kontsert Bachi saalis Alek-
sandri platsil.» Magavale kassile jooksis hiir ise suhu. Kiiruga kohvi
riitibanud, ruttasin kohe eelmiitigikassasse. Seal tungles juba mitme-
sajapealine rahvahulk ning kolas tédielik keelte paabel: vene, saksa,
prantsuse, inglise keel — koik segamini, rohkesti vene valge-emigrante
ja turiste, Osavalt triigides sain pileti hinnaga, mis vastas 25 Eesti
kroonile. Métlesin, et las maksab — ainus kord elus avaneb selline voi-
malus. Kes oleks osanud ennustada, et see oli tGepoolest viimne voi-
malus? 1938. a. Saljapin suri Pariisis (diabeeti). Ohtul kélas saalis pre-
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valeerivalt vene keel, sest kokku oli tulnud kogu emigrantide koloo-
nia — lootuses kohata oma endist Piiteri-aegset kumiiri. Minu tutvus
Saljapiniga piirdus iiksnes heliplaatide vahendusel saadud muljetega.
Nendes kahes vaatevinklis ja suhtumiseski oli muidugi erinevusi.
Valgekaartlastest emigrandid tahtsid ja igatsesid laskuda tagasi 6ndsasse
tsaariaegsesse Piiteri epohhi koos endise kumiiri Saljapiniga, mina aga
ootasin iilemaailmselt iilistatud vokalisti.

Tagantjdrele pean méirkima erinevust oma kahes ootuses-lootuses.
Moskvas ma lootsin-ootasin Stanislavskilt palju ning sain veel rohkem.
Saljapinilt ootasin sedasama, aga esimene mulje oli teatav pettumus.
Voib-olla aitab seda selgitada tema enda pihtimus autobiograafilises
raamatus «Ich ohne Maske» (moéneti erineva sisuga venekeelsest origi-
naalist «Hing ja mask», tdendoliselt mdelduna Léane laiale lugejaskon-
nale): «Kui ma USA-s debiiteerisin, siis ootas «Metropolitan Opera»
saalitédis rahvast vene bassilauljat, kes ajakirjanduse reklaami kohaselt
lennutab esimesel suuavamisel kélalainega kuus esimest rida publikut
lae alla! Et aga seda ei juhtunud, siis mdddus kontserdi esimene pool
leige vastuvotu tidhe all.» Berliinis leigust ei olnud, kuna ovatsiconide
eest hoolitsesid emigrandid. Aga kontserdi vaheajalgi kuulsin jatkuvat
omaaegset diskussiooni, et kas Saljapin on laulev deklamaator voi dek-
lameeriv laulja? See vaidlus oli omal kohal, sest deklamatsiooni, s. t.
diktsiooni erikaal oli tema esinemises toepoolest vaga tunduv. Kuna ta
ka deklamatsioonielemente kasutades ikkagi vokaalstuudiumi positsioo-
nilt ei lahkunud, oli ta eelkéige geniaalne vokalist-interpreet (arves-
tades isegi tema $aljaapinlikke koneh&élitsusi — WaJ ANMHCKHHE TOBOPOK) .
Ta valdas suurepdrase tehnikaga vokaalpedagoogika koéiki elemente,
rakendades neid mitmepalgelistes kolavarjundites. Lisatagu veel, et
moéningane esialgne pettumus andis kiiresti ruumi tésise kunsti nauti-
misele, sest Saljapin vallutas auditooriumi oma vérratu interpreteerin-
guga.

Sama kontserdi vaheajal silmasin suurt gruppi vene emigrante kel-
legi hallipaise, midagi elavalt jutustava vanamehe tiimber. Ka mina lii-
tusin selle riihmaga ega kahetsenud. Vanamees osutus Peterburi endise
Maria Teatri §veitseriks, kes sellel kohal oli teeninud 60 aastat ja jutus-
tas lugusid Saljapinist. «Teate, kord peab Eduard Frantsevits Naprav-
nik (Maria Teatri dirigent 40 aastat, rahvuselt samuti tSehh nagu Sukk,
ooperi «Dubrovski» autor) Saljapiniga «Boriss Godunovi» proovi. Akki
peatab ta orkestri ja hoikab: «Mis sa seal laulsid, Fjodor Ivanovits?» —
«Noodikesi, ikka noodikesi, kullake!» vastab Saljapin oma bassihédilega.
«Siin pausis ei ole ainsatki nooti!l» pahandab Napravnik edasi. «Siis
on see kogemata kirjutamata jédnud,» pareerib Fedja, «ja mina ohka-
sin iihel kindlal helikorgusel, mida sina pidasid noodiks.»»

Uldse liikus omal ajal palju jutte Saljapini konfliktidest dirigenti-
dega, kelle vastu ta polevat lugupidamist tundnud. Uks neist puudutab
Arturo Toscaninit «La Scala» teatris, Boito ooperi «Mefistofeles: or-
kestriproovilt. Saljapin esines isiklikus kostiilimis, mis jattis paljaks
tema kisivarred ja jalad, kuna mantlih6lmad vabalt lehvisid. Tema im-
posantse figuuri juures moéjus see ka monumentaalselt, kuid ei vasta-
nud Toscanini maitsele, kes oli harjunud itaallaste traditsioonilise Me-
fisto-riietusega. Sellepdrast ta kiisiski, et kas vene kiilaline kavatseb ka
etendusel sellisena esineda? Saljapin andnud viisakalt kélava, aga kate-
goorilise alatooniga vastuse: «Ma ei ole oma elus kohanud veel ain-
satki kuradit, aga usun, et ka sinjoore maestro itaalia kuradeid pole nii-
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nud. Pealegi, antud juhul proloogis Mefisto ju ironiseerib jumala loo-
dud maailma iile, ja selles loomise kaoses ei saanud moekiisimus
mingil viisil probleemina iiles kerkida, olgu siis vene voi itaalia kura-
dite seas!» Sellele loogilisele viitele polevat maailma dirigent nr. 1
osanud midagi vastu oelda.

Kuuldes seda poolanekdooti Berliinis, meenus mulle Stanislavski
Moskvast, meie viimasel konelusel, mida ta alustas kiisimusega: «Miks
te minult midagi ei kiisi?» — «Ma ei julge teid tiilitada, Konstantin
Sergejevits!» oli minu vastus. «Aga miks, ega ma inimesestdja ei ole!
Loov kunstnik peab alati kiisima, ka iseendalt, miks ta métleb nonda
ja mitte teisiti? Niiteks Saljapin — kurat votku, et ta ennast Ameerika
kulla eest maha miitis — helistas telefoniga kakskiimmend korda pée-
vas, et arutleda monda fraasi kusagilt laulunumbrist. Ka mina ise elan
ristkiisimuste tules, sest muidu muutuksin ma oma kunstiloomingu
vastu passiivseks.» Kuigi Stanislavski oli pikast proovist vasinud, jat-
kas ta iseendaga arutlemist: «Kui vastsiindinu motelda ja raddkida os-
kaks, juba siis ta kiisiks, kes ta on ja mis temaga juhtus? Aga arenenuna
peab inimese moétlemise orbiiti jdama alatiseks kolmikkiisimus — m is,
miks, kuidas? Seda rohkem teatris lavakujude puhul, kes enamikul
juhtudel on juba téisealised isiksused.»

Kui ma niitud tile 30-aastase distantsi nende kahe suurvaimu loomin-
gule métlen, ei teki kiisimust, mis see oli, sest nende looming andis
sellele ise vastuse. Klill aga tahaksin teada, millised on teed
niisuguste tédede juurde joudmiseks? Voib-olla on vastus ka selles, et
kus pole valet, seal on tode! Ehk nagu Stanislavski ise kord {itles:
«Koik, mis on oige, see ei ole alati hea. Aga koik, mis on hea, see on
paratamatult ka Gige, sest muidu ta ei saaks hea ollal» Kes vastab?
Aga ega olegi kerge vastata kahe gigandi kunstiloomingu saladustele,
sest ad ungue leonem, iitlesid roomlased.

Minul isiklikult on aga hea meel teada, et ma sain nende kahe gigandi
kiitinte tinglikke kriimustusi omal nahal tunda!
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ALEKSANDER

BLOK

Sopradele

Vait, viiulikeeled, te neetud!
A. Maikov

Uksteisele kurdid ning voorad,
tumm kadedus siidant meil s6ob.
Oh voiksime loobuda vaenust

ja jagada elu ning tood!

Mis teha! Miirk imbunud majja,
see soonud ta seinad ja laed.
Omajao selleks igaiiks teinud.
Igaiiks oma oksa meil saeb.

Mis parata! Pettunud koiges,
pealt vahime, irvitus suul,

kui varemeiks muutuvad kodud
ja tuhagi lendu viib tuul.

Me reedame sopruses, elus,
meil sonu vaid kolksutab keel.
Mis teha! Eks raadame ainult
oma kaugete poegade teed!

Kui pleekinud nogesepuhmas
on kord meie onnetud luud,
histoorik meist kirjutab koiteid,
meie tihtsusest kulutab suud.

Et piinata ilmsiitiita lapsi,

ta kurivaim pidhe neil taob

koik daatumid siinnist ja surmast,
tsitaatidest hunnikuid laob.

Kurb saatus — nii vilets on elu,
nii kirju ja méttetu laat!
Sa kriitikuid sigitad ilma
ja oled dotsentide saak...

Ah mataks mind l6putu uni!

Ah kataks mind konnumaa hein!
Vait, raamatud, jifge! Te neetud!
Ma iial ei kirjutand teid!

24. juuli 1908
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Anna Ahmarovale

«Ilu tapab.» Teie aga
tumedas hispaania sallis
laisalt kehitate olgu.
Juustes punab roosiois.

«Ilu lihtne on.» Ja Teie
kirjut soba lapse voodil
oskamatult kohendate,

Parandale langeb roos.

Ent neid sonu iimberringi
hajameelselt kuulatades
nukralt mottesse Te jaite,
endamisi lausudes:

«Ei ma ole iiks, ei teine —
ei nii julm, et lihtsalt tappa,
voi nii lihtne, et ei teaks ma,
kuivord hirmus elu on.»

16. detsember 1913

Kilm piev

Me piibakojast iihte jidime
ja elu niis kui roomuaed.
Niiiid moidda tagahoove kidime,
ees needmise ning vaeva aeg.

Me liksime — kesk halle miiiire
ei ithtki akent ega ust,

kus poleks paistnud kiihmas kiiiire,
tooriankust, muremasendust.

Ja tuppa tulime, kus ootab
meid elu siinge argipiev.
Siin pureldes kui kiskjakoopas
iiks teises inimest ei nie.

Maas viihkres magajaid ja oigas
ka unes 6udse koorma all.

Neid riivamast sa piiiidsid hoida
tiissiilitatud porandal.

Siis poordusid, mu hinge laskus
su vaade usaldav ning hell.
Ja purjus pisarate raskust

ma tundsin oma laugudel.
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Ei! Enam Onne me ei otsi,
aeg noorust tagasi ei too.
Ma wvaikselt vasaraga toksin,
mu juures istud, ombled, kood.

Koo, omble! Tibst ei padse keegi,
meid kéiki taga sunnib ta.
Kuid kelle rist on raskem veelgi,
need pikki laule laulavad.

Su juures piisin, vaikne, usin.
Ja las ma varjan sinu eest,
mis meeleheiteviirastusi

ma nigin viinaklaasi sees.

September 1906

Stigispiev

Mu vaikne sober saadab mind
noil tithjund siigisteedel.
Tiis harrast kurbust on mu hing
kui kirik Suurel Reedel.

Ei kuuldu kirkas 6hus muud
kui eide kiha tares.

Ja hiiljatuna raagus puul
aeg-ajalt kraaksub vares.

Reht koetakse. Maa-madalalt
suits roomab hallil kiilal,
Me silmitseme rehe alt
suurt kureparve iilal.

Juhtlinnu huikel ldiheb lend
kui karje iile taeva.

Mis ahastusest riaagid, vend?
Miks nonda kurdad, kaebad?

Neid kithmas kiilakobaraid
ei loe, ei mooda pilgud.
Kesk o6htuhimus karjamaid
itksainus loke vilgub.

Mu armetu, mu vilets maa,
miks siidamesse hakkad?
Mu vaene naine, halama
miks pead sa lakkamata?

1. jaanuar 1909
Tolkinud D. VAARANDI
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AUGUST ANNIST

Fr. R. Kreutzwaldi Rootsist le.itud kiri

Kreutzwaldi ja Elias Lonnroti vahekord

tokholmi Kuninglikus Raamatukogus tootav eestlane
pr. Aulik on oma totkohas hiljuti leidnud Fr. R. Kreutz-
waldi senitundmatu kirja ja A. Adson on selle koos foto-
koopiaga ning eestikeelse tolkega avaldanud ajakirjas
«Tulimuld» (1968, nr. 1). Kuna see kiri puudub meil ilmu-
vas «Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetuses», tohiks ta vairt
olla, et teda siin ka eesti lugejaile tutvustataks. Adsoni antud ja siin pai-
guti pisut silutud tolkes kélab see jargmiselt:

Voru, 13/25. juunil 1857
Korgestisiindinud,
Koérgeauline Hérra Professor!

Niisugune haruldane juhus, nagu praegune, ei tohi kasutamata jédéda,
ma luban enesele selle 16bu, et ldkitan Teile iihe eksemplari «Kalevi-
poega» koos sobraliku tervitusega. Oleksin seda kiill varem teinud, kui
need viahesed eksemplarid, mis enesele viélja olin tinginud, minu kiétte
oleksid joudnud. Aprilli 16pu eel sain esimesed ja selle kuu alguses vii-
mased eksemplarid. Kuigi ma selle hilinenud saatmise puhul eeldama
pean, et olete juba ammu selle raamatukesega tutvunud, pean ma siiski
oma kohuseks tihe eksemplari Teile ise saata, seda enam, et pidin «P&6r-
dumises» (Anrede) Teie nime teatud maédral siilidistaval toonil nime-
tama. ! Kuid selle vastu ei saa ma midagi, sest et ma kirja saatjana Teilt
vastust loota ja oodata tohtisin. Kirjutasin Teile a. 1851 méned kuud
pérast meie Fdhlmanni surma kaunis pika kirja Kajaanisse, Teie toona-
sesse asukohta, kust seda kindlamini vastust arvestasin, kuna juhus
meid korra isiklikult kokku oli viinud. Ainult voimalus, et minu too-
nane kiri Teie kitte ei olnud ldinud, voiks kaaluva vabanduspdéhjusena
cletatav olla, — muidu olete minu wélgnik ja iiks waene patune! — Aga
et sellest mingit vaenu ei tekiks, peate minult vastu vétma saadetava;
Teie positsiooniga mehel on tihti tahtsamat teha kui vastata tihele voib-
olla vaga tahtsusetule kirjale.

Lopuks palun Teid juuresolev teine eksemplar hdrra magister S. G.
Elmgrenile, Soome Kirjanduse Seltsi sekretérile ja tthtlasi mu stidamli-
kem tédnu Seltsile eile siia saabunud kingituse «Suomi» 1856. aastakédigu
eest lahkesti iile anda ja mul on au

korgesti austavalt alla kirjutada
Teie alandliku austajana
Kreutzwald.

! Viiljendusega «Anrede» on mioeldud digupoolest «Kalevipojas «Socovitust», aga
konesolev lause leidub ainult «EessGnas».
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On arusaadav, et kodumaalt eemal elavad publitseerijad on lahtiseks
jatnud kiisimuse, kellele see Kreutzwaldi kiri oli adresseeritud ja
kuidas tuleb méista kirja daatumit, mida Kreutzwaldi kisikirjas voib
lugeda kas 1857 voi 1887, Meil siin kodumaal, kus on kasutada teisedki
Kreutzwaldi kirjad, ei ole aga mingit kahtlust, et kirja on «Voru tohter»
1857 saatnud koos oma dsjailmunud «Kalevipoja» I vihuga nimelt oma
soome ametivennale Elias Lonnrotile, kes #sja oli nimetatud
Helsingi {iilikooli esimeseks soome keele ja Kkirjanduse professoriks.
Adressaadi professoritiitel ja Kreutzwaldi baltipdrane iiliviisakas poor-
dumisvormel «korgestistindinud» Sammati kiilardtsepa poja kohta ongi
kirja Rootsis elavaid publitseerijaid ndhlavasti digest oletusest eemale
hirmutanud. Aga kirja sisu ise ei lase siin tekkida mingit kahtlust.
1657. a. «Kalevipoja» «Eessonas» (k. XIII) {itleb autor, et just Lénnrot
ta kirjale pole vastanud. Asi oli nimelt selles, et «Kalevipojas» leiduva
Saarepiiga episoodi ja Kullervo loo sarnasuse kohta oli Kreutzwald toe-
poolest a. 1851 Lonnrotilt selgitust parinud, sellelt aga lildse mitte vas-
iust saanud (vi. «Kreutzwaldi kirjavahetus» II, Tallinn, 1956, ik. 393—
397). On histi teada ka molema eeposemeistri isiklik lithike kokkusaa-
mine, mida siinses kirjas meenutatakse. See kohtumine toimus Lénnroti
Eesti-reisi ajal a. 1844, kus ta Faehlmanni soovitusel ka Voérust 1dbi mat-
kas. Kahjuks sattus ta sinna, nagu Kreutzwald ise Sachssendahlile kir-
jutab, «kéige halvemal ajal»: Kreutzwaldi iiks laps oli haige ja ka ta
abikaasa haiglane, majas oli isegi toiduvara nii vihe, et seal kallist, aga
tagasihoidlikku voérast ainult paar tundi suudeti paigal hoida, ja nii et
koik asjalikumad jutud riddkimata jéid (vt. eelmainitud «Kirjavahetus»
1V, 1k. 330 j.).

Aga kuidas vois juhtuda, et muidu nii sébralik ja peenetundeline
Lonnrot Kreutzwaldi aastal 1851 saadetud pikema kirja vastamata jét-
tis? Kas peame siin toesti koos viimasega oletama kirja kaotsiminekut?
Aga see oli Soomes Lonnroti parandis ikkagi séilinud ja avaldati aja-
kirjas «Virittdji» juba a. 1899 (lk. 7). Vaevalt on siin tegemist aga ka
Lonnroti hoolimatusega, vaid pigem mingi arusaamatusega. Sest sisuli-
sell valgustas Lonnrot soovitud suhet Saarepiiga loo ja Kullervo devor-
gutuse loo vahel juba varem oma kirjas Sachssendahlile, kes temalt
sama Kreutzwaldi iilesandel selle kohta oli selgitust palunud (vt. TA
KM KO, OES MA 263, ja Kirjavahetus II, 1k. 263). Lonnroti kirja saatis
Sachssendahl kasutamiseks ka Kreutzwaldile, ja rohkem o6igupoolest ei
olnudki Lénnrotil selle asja kohta soome rahvapdrimustest enam teadus-
tada! Aga tekkinud arusaamatus ndikse molema maa eeposemeistri
vahekorda siiski teatud méiéral olevat hidirinud. Vihemalt puudutas see
Kreutzwaldi.

Ent #sjaleitud kiri niitab, et mélema eeposemeistri omavahelised suh-
{ed sellest hoolimata sGbralikuks jdid ja nende kirjavahetus edasi kes-
tis. Aga on arusaadav, et viikene kibeduseokas oma palju 6nnelikuma
ametivenna vastu Kreutzwaldi stidamesse kihelema jdi. Sellest rédidgib
muuseas iiks koht ta kirjas Sachssendahlile 1853. «Kalevala» saksakeel-
set télget lugedes iitleb Kreutzwald (23. IIT 1853): «Sellest voib ndha,
kuidas inimesel koige oma ettevétmise juures onne peab olema. Meie
kadunud sober [Faehlmann] lisas eesti muinaslugudele ainult ilusa jutu-
ruii omalt poolt juurde, siis karjus ja karjub kogu maailm: pettus.
Soome opetatud mees loob kaootilise tiihjuse riismetest terve omaette
maailma, millele ta koik vabalt omast kiest juurde lisab: inimesed pea-
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vad seda soome jumalate maailmaks. Kuid loe, soéber, katsu jdrele ja
otsusta siis ise.» Kahjuks ei tundnud Kreutzwald Lonnrotil tarvitada oi-
nud soome runostikku, kokku umbes 200 000 vérssi. Seetottu oli tema
umbusk Lénnroti koostamisviisi suhtes ilmselt ekslik ja siinne jéareldus
tlekohtune. Kuid me teame, et just see eksiarvamine Lénnroti vabast
koostamisviisist andis Kreutzwaldile julgust ka oma Kalevipoja jutte
vérssidesse valada. Ja ainult tédnu sellele julgusele voiski stindida «Ka-
levipoeg» virsseeposena, nagu teda niilid tunneme. Nonda oli see eel-
mainitud eksiarvamine 6igupoolest védga viljakas eksitus, milleta oleks
ara jddnud ka «Kalevipoja» hiiglaslik moju kogu meie rahvuslikule
arkamisprotsessile. Igatahes aitab Rootsist leitud Kreutzwaldi kiri meil
tdita seniajani puudujédnud liili kahe suure eeposemeistri vahekorra
kujunemises.
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KAAREL IRD

Motisklusi rahvuslikust vormist ja
kunstist

ahvusliku kunsti ja kultuuri probleemid ei ole iihelegi loovale
kunstnikule ainult teoreetilis-filosoofilised, vaid alati prakiilise iga-
pievase to0 kiisimused, mis on koige otsesemall seotud kunsti pohi-
iilesandega: kuidas oma kunstilise lcominguga paremini, siigavamalt
mojutada teatri- ja niitusekiilastajat, raamatulugejat, kontserdi-
kuulajat jne. Praegu on need probleemid tihtsad veel sellepiirast,
et voitlus rahvusliku vabaduse, rahvusliku kultuurilise eneseteostuse eest on seoses
koloniaalsiisteemi kokkuvarisemisega ja viimasel ajal jille pead tostva faSismiga
voi massiliste rassismi avaldustega muutunud eriti aktuaalseks koige laiemal rah-
vusvahelisel areenil.

Meie maa elab praegu veel Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapieva tihistamise peo
meeleolude maju all. Uheks Oktoobrirevolutsiooni saavutuseks, mis on tohutu viiiir-
tfusega kogu inimkonna edasise arengu jaoks, on kindlasti rahvuskiisimuste piieva-
korda votmine meie maal, Noukogude Liidu praktika niitab ja toestab kogu maa-
ilmale, kuidas endise tsaari-Venemaa territooriumil véivad rahulikult koos eksis-
teerida koik Noukogude Liidu rahvad, nii suured kui viikesed ja koige viiikse-
mad.

On ju iildiselt teada, et marksistliku rahvusteooria pohiteesiks on hiipotees rah-
vuslike erinevuste jirkjargulisest kadumisest ja rahvuste iiksteisele lihenemisest.
Muidugi, marksismi klassikud ei ole kunagi delnud, et see lihenemine oleks viike-
rahvaste assimileerumine suurematega, voi et sellele tuleks kaasa aidata vigi-
valdsete, organisatoorsete abindudega, Ka nende 50 aasta jooksul, mil Kommunist-
lik Partei on Noukogude riiki tegelikult juhtinud, on partei hukka moistnud iga-
suguse administratiivse viigivalla viikerahvasie elu korraldamisel ja wvalitsemi-
sel.

Kuid on raske vist ka seda salata, et isegi igaiihel meist, kes me viimase kiimne
aasta jooksul oleme pidanud ikka ja jille Aafrika kaardile uusi riigipiire tombama,
on monikord pihe tulnud mote: kas iildse on vaja peaaegu iithtselt mustanahalisel
Aafrika mandril nii palju viiikeriike, kas poleks hilpsam, kui oleks iiks jagamatu ja
ithiskeelne Aafrika. Ning kerkib maotisklusi, et mis need viikerahvad siis tinapieval
ikkagi iildse on: kas taolised rudimendid nagu pimesoolikas, mille suhtes iga ini-
mene voib tinulik olla, mida rutem see tal vilja opereeritakse, voi on nad inim-
konna praegusel arenguetapil veel midagi niisugust praktiliselt vajalikku nagu
niiteks varblased, kelle mahatapmine Hiinamaal t6i hoopis ootamatuid sekeldusi,
kuna varblaste likvideerimise jirel piisesid vohama igasuzused putukad ja mu-
tukad, keda suurel hiina rahval endal oli hoopis raskem ohjes hoida kui viikes-
tel varblastel.

Kui vaadata marksismi klassikute motteavaldusi rahvuskiisimuses enne Esimest
maailmasdda, siis ndeme, et need arutlused, diskussioonid ja maétteavaldused tugi-
nevad peamiselt tsaari-Venemaa ja Austria-Ungari kui paljurahvuseliste impee-
riumide praktikale. Nende kahe impeeriumi tingimustes oli viikerahvaste kultuu-
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ridel koige tihtsamaks iilesandeks kaasa aidata voitluses rahvusliku enesemiira-
mise eest, Kuna tolleaegses rahvuslikus voitluses oli juhtivaks klassiks rahvuslik
kodanlus, siis oli voitlus rahvusliku kultuuri eest paratamatult kantud kodanliku
ideoloogia mojudest, Aga piirast tsaari-Venemaal toimunud 1905. a. revoluisiooni
litiiasaamist ja eriti Oktoobrirevolutsiooni pievil jagunesid iga viiikerahva kul-
tuuritegelased juba selgelt voitlevateks progressiivseteks ja reaktsioonilisteks lee-
rideks.

Selles iildises ajaloolises skeemis on rida momente, mis seniajani on veel ana-
litiisimata. Olgu siin vaid meenutatud niisugune fakt, et paljudel tsaari-Venemaa
viiikerahvastel tekkisid professionaalsed teatrikollektiivid alles pirast 1905, aastat.
Nii oli see Eestis, kus 1906, a. organiseeriti «Vanemuise» ja «Estonia» kutselised
kollektiivid. Nii oli see Tatarimaal, Valgevenes, AserbaidZaanis ja veel mitmel pool
mujalgi, Tegelikult voib seda nihtust vaadata kui progressiivsete, humanistlike
ideede voitu, kui moningaid jireleandmisi, mida tsaarivoim oli siiski sunnitud re-
volutsiooni méjul tegema, ehkki tervikuna sai revolutsioon liliia. Jifigu selle kiisi-
muse iiksikasjalik analiiiis ajaloospetsialistide hooleks. Siinkohal tahaksin ainult
veel kord juhtida tihelepanu sellele, et need rahvuslikud professionaalsed teatrid
tekkisid iihel ajal territoriaalselt iiksteisest vigagi kaugel olevate ja ajalooliselt
arenguteelt mitmeti viiga erinevate rahvaste juures,

Nii nagu on uurimata professionaalsete teatrite ithel ajal tekkimise pohjused,
samuti on uurimata ka need erinevad teed, mida moéoda tsaari-Venemaa ithed voi
teised viikerahvad suure iildinimliku kulfuuri magistraalile on joudnud. Jimeda-
tes joontes véime niha ithiseid arengujooni Kaukaasia, Kesk-Aasia ja Baltikumi
rahvaste juures. Ja ainult nii jimedates joontes me neid asju ju tavaliselt ka oleme
vaadelnud. Eks kosta niiteks eestlaste korvadele peaaegu koikide Kaukaasia ja
Kesk-Aasia rahvaste muusika viiga iihtemoodi. Ja ega meie nende rahvatantsuski
palju suuremat vahet oska teha kui nemad eesti, liti, leedu rahvatantsude puhul.
Kui me aga hakkaksime nende rahvaste kultuuride arengut lihemalt uwurima, siis
oleks kohe selge, kui erinevad feed on olnud niiteks isegi kolmel Balti
mere diirsel rahval, s. {. iihelt poolt eesti ja liti ning teiselt poolt leedu kultuuri
arengul, Kui eesti ja liti kultuuri arengus domineeris pikal ajalooperioodil saksa
kultuuri méju, siis leedu kultuuri areng oli juba iihise katoliku usu totiu viga tu-
gevasti mojutatud poola kultuurist, Kui eestlase hingelaadi ja ilutunnet moéjutas
Iuteri kiriku kaine asketism, siis leedulase ilumeelt mojutas katoliku kiriku barokne
teatraalsus ja viiline efekisus.

Me teame, et eesti, samuti Liti rahvuslik kulinur, arenedes voitluses balti saks-
lastega, toetus vene kultuurile, isegi tsaarivoimule, isegi slavofiilidele, keda digus-
tatult hiiris balti parunite tohutu méjuvoim tsaarikojas. Me teame, et balti saks-
laste kies oli Eestis ja Liitis kohalik v8im kuni Veebruarirevolutsioonini. Ja nii
oli rahvusliku liikumise vaenlane number iiks balti sakslane, Alles sajandi algul,
seoses ilha tugevneva venestuspoliitikaga, tekib intelligentsi hulgas, giimnaasiu-
mide koolipoiste ja iiliopilaste hulgas ka Vene-vastane opositsioon ja tekivad rin-
gid, kus hakatakse poranda all lJugema «Kalevipoega», mis samal ajal iildse polnud
keelatud kirjandus.

Rahvuskiisimus on viikerahvaste puhul olnud eeskiitt rahvusliku kultuuri kiisi-
mus, Piistitades rahvusliku kultuuri loosungi, on viiikeste rahvaste kodanlus pea-
aegu alati saanud oma lipu alla mobiliseerida intelligentsi. Niiiid on nendest aega-
dest enam kui 50 aastat moddas. Sellest ajast peaks juba piisama, et mdnedele
ajaloolistele faktidele kainelt niikku vaadata, Uks niisugune fakt on see, et nii
minedki silmapaistvad eesti kultuuritegelased, kirjanikud jt. satfusid oma noorus-
pievil aktiivsete kodanluse eest vaitlejate ridadesse, olid eesti valgete poolel vaba-
tahtlikena Kodusdjas ja votsid osa kodanliku Eesti organiseerimisest, peagi aga
pettus suur osa loovast intelligentsist ja asus véimuloleva kodanlusega opositsiooni.
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Kui esimeses kodanliku Eesti korgemas riigiorganis — Asutavas Kogus — oli terve
grupp kirjanikke, siis viimases — Piitsi parlamendis — ei olnud enam iihtegi.

Meie noukogude korra tingimustes on kaikidel Noukogude Liidu rahvaste kul-
tuuridel i htne ideeline alus ja eesméirk, Just selles ideelise platvormi
ithtsuses seisabki Noukogude Liidu rahvuslikkude kultuuride arengu print-
sipiaalne erinevus monede teiste maade- ja rahvastegruppide (kultuuriareaalide)
kultuuri arengust, kuna seal ldhuvad rahvuslike kultuuride arengu iihtsust sageli
riikide vaenulikud piiiidlused. Kuid iihiseks momendiks nii sotsialismileerile kui ka
kapitalistlikele maadele jiib rahvuslike kultuuride arengus see, kuidas teha oma
rahvuslikku kunsti nii, et ta kdige mojuvam oleks, kuidas ta kdige rohkem annaks
rahva stidamele ja moistusele. See probleem on seda tihtsam, et rahvusliku vormi
kilsimus kunstis on ilmselt lahutamatu kunsti loomingulisest
protsessist iildse, tema alustest ja olemusest. On ju Stanislavski itheks pohi-
teesiks, et loominguline protsess ei ole kunagi ainult puhtméistuslik. Loob mitte
moistuslik kalkulatsioon, vaid meie «loominguline loomus». Loominguline
protsess siinnib teadvuse kaudu alateadvuse juurde liiku-
d e s, Kuigi tiinapideval ei ole enam kirjatarku, kes julgevad seda teesi idealistli-
kuks tembeldada, ometi unustatakse see tees kunstist riikimise ja isegi kunsti te-
gemise juures liigagi sageli fira, Ja nii ongi voimalik, et me kunstiteose hindamisel
kaotame silmist selle piiri, kus lopeb asjalik, korralik, hoolega teostatud kisitoolik-
kus ja kust algab toeline kunst, Me ju miletame veel neidki aegu, mil kunstiteos-
teks peeti kuivpintsliga maalitud portreesid, mis paremal juhul on ainult korra-
likult tehtud maalritéo, mitte kunst, Me kaotame nii monigi kord selle piiri, mis
eraldab histi kirjutatud ajalehe-juhtkirja ilukirjanduslikust teosest. Kui me aga
lildse tosiselt{ riigime kunstist, moistame tema vajalikkust, tunneme muret tema
saatuse pirast ja tahame ira kasutada neid inimese tundemaailma ja mdoistuse
arendamise omadusi, mis on toelisel kunstil, siis peab igasuguse kiisitoé ja kunsti
vahel seisma kindel sein.

Kordumatus on tdelise kunstiteose iiks pohitunnuseid. See kordumatus voib
kunstis siindida ainult individuaalse kaudu. Kuid iga indiviid, iga normaalse psiiii-
hikaga inimene kuulub kokku iithe mingisuguse rahvusega. Kui suureks kosmo-
poliidiks inimene ennast ka ei peaks, siinnib, kasvab ja areneb ta nendes konk-
reetsetes tingimustes, mis on loonud iiks vdi teine konkreetne rahvas, kelle hulgast
ta ammutas elulisi muljeid, Selles suhtes on isegi usk, mida kunagi uskus iiks voi
teine rahvas, kunstiloomingus viiga suure tihtsusega, Kes tunneb niiiteks luteri
kirikut tema tagasihoidlike, lihtsate tseremooniatega, kainete, kaunistamata kiriku-
ruumidega, see moistab ka saksa teatrikunsti omalaadset kuivust, teatavat ratsio-
naalsust, ja vdib-olla pirineb just sealt see Brechti «Berliini Ansambli» lavastus-
tele omane must-valge-hallikas koloriit, Kuid vaadakem selle korval kas vdi poola
maaliliselt viirvikullast teatrikultuuri, ja me funneme selle sidet katoliku kiriku
barokselt piduliku arhitektuuri ning tseremooniatega.

Stanislavski on kusagil Gelnud, et prantslased on niisugune rahvas, kes igast
siindmusest oma elus teeb teatri. Kas siingi ei ole jille katoliku kiriku méju? Viga
huvitavalt kirjutab oma kirjades omastele noor Stassov neist suurejoonelistest pi-
dustustest, mis tuleviirkide, karnevalide niiol toimusid Rooma Piiha Peetri kiriku
platsil. Ja Fellini filmist «Magus elu» on niiha, kui teadlikult ja oskuslikult kato-
liku kirik kultiveerib seda teatraalsust veel tinapieval, kasutades ira kogu kaas-
aegse tehnika alates helikopterist, mis iile linna kannab donnistavat Jeesuse kuju,
ja lopetades raadio, kino ning muude tehnikavahenditega. Ma arvan, et kunagi
tuleb aeg, kus rahvuslike teatrikultuuride arengu ja eripirasuste moistmiseks
ilmuvad ka uurimused usundi méjust ithele voi teisele rahvuslikule teatrikultuurile.

Tohutu mdoju rahvusliku karakteri ja seega ka rahvusliku kunsti arenemises on
loomulikult olnud nendel konkreetsetel looduslikel tingimustel, milles mingi rahvas
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sajandeid on elanud, Isegi meie viikeses Eestis on selgelt mirgatav niiiteks tempe-
ramendi erinevus poliste mandriinimeste ja saarte-elanike vahel, kes omakorda
teatavasti ka veel erinevad, kuna saarlaste naljad on midagi muud kui hiidlaste
voi muhulaste naljad. Nende naljade omapira ja erinevus on ju tidiesti uurimata.
Kuid vdib-olla on siin tegemist sellise lihtsa asjaoluga, et samal ajal kui mandri-
mees oli mdisale tegu tehes lakkamatult paruni ja tema abimeeste silma ning kepi
all, siis saarte kalur, kes mbisategu tegi paadiga merel, oli vihemalt seal omaenese
peremees ja vois kartmatult nalja teha, ilma et tal tarvitsenuks iga hetk karta
poosatagust pealtkuulamist, Kuid rahvas, kes oma hirrasid ja iilemusi on véinud
vihemalt seljagi taga sdimata, on alati paliu avalam ja huumorimeelsem kui see,
kellel isegi selja tagant sdimamise voimalust pole.

Kui erinevad on aga need looduslikud ja ajaloolised tingimused, milles on kas-
vanud Noukogudemaa rahvad, kes Kaukasuse migedes, kes Ukraina, Siberi, Kesk-
Venemaa steppides, kes Kesk-Aasia korbetes, Siberi lopmatutes taigades voi Jii-
mere-iirsetes tundrates!

Viga suure tihisusega on iga rahvusliku kunsti arengule ka see, missuguse enam-
arenenud kultuuri vahendusel iiks voi teine rahvas oma kultuuri etnograafilisest
arengufaasist alustab maailma kunstikultuuri kogemuste omandamist. On teada, et
kui niiiteks Kesk-Aasia vabariikides hakkas noukogude korra ajal tekkima muu-
sikateater ja arenema siimfooniline muusika, siis vaieldi viiga tosiselt selle iile,
kas ei vii see nende rahvaste muusika omapira kadumisele, kui nende muusikat
hakatakse kirjutama viiulitele, klaveritele ja iildse koikidele instrumentidele, mil-
lel baseerub moodsa maailma muusikakultuur. Meil Noukogude Liidus on need
vaidlused juba ammu lopetatud loomingulise praktikaga, Kuid paar aastat tagasi
viibisin Noukogude delegatsiooni koosseisus Leipzigis rahvusvahelisel muusika-
teatrite kollokviumil, kus selle kiisimuse jillegi iiles tostsid noorte Aafrika rah-
vaste esindajad.

Nagu juba eespool mainitud, omandasime meie, eestlased, viga pikal ajalooldigul
euroopa kunsti ja kultuuri saksa kultuuri kaudu, See protsess jitkus isegi XX sa-
jandi teisel veerandil. Samal ajal aga hakkas juba XIX saj. keskpaiku saksa kul-
tuuri korval eesti kultuuri iiha ja iiha enam mojutama vene kultuur. Kui me vaa-
tame niiteks meie eesti professionaalse muusikakultuur; arenguteed, siis on odige
selgelt voimalik eristada kaht arenguperioodi. Esimesed eesti heliloojad tulid tea-
tavasti Zimse seminarist, kus kasvatati koster-kooliopetajaid Iluteri kiriku jaoks.
Seal opetati neid orelit miingima ja seal said nad elementaarsed muusikateoreetili-
sed alused. Oma koorilaulud kirjutasid nad otseselt saksa koorimuusika eeskujul.
Need olid eesti laulud saksa muusikalises keeles, nii nagu kunagised saksa pasto-
rite eestikeelsed kirjatood olid kirjutatud saksa kirjapruugiga eesti keeles. Meie
jirgmised muusikameeste-heliloojate polvkonnad said aga juba hariduse Peter-
buri konservatooriumis, kus tinu vene muusikakultuurj siistemaatilisele arenda-
misele «voimsa rithma» poolt ka eesti heliloojad dppisid oma muusika rahvuslikke
iseiirasusi nigema, hindama ja edasi arendama. Ja kui me tinapieval vdime
raomu tunda eesti heliloomingu viimaste aastakiimnete saavutuste iile, siis on
nende saavufuste tagatiseks just ajaolu, et meie tinapieva heliloojad on kasvanud
iiles omaaegse Peterburi koolkonna kasvandike opilastena.

Me riiigime sagedasti Stanislavskist kui maailmatihendusega teatritegelasest,
kuj mehest, kelle rohkearvulised dpilased on avaldanud tohutut mdju néukogude
ja maailma teatrikultuurile, Me riiiigime Stanislavskist kui realistliku elamusliku
teatrikunsti suurimast teoreetikust ja praktikust. Samal ajal unustame tihti iira
selle, kui avarad olid tema loomingulised vaated ja kuidas ta ise elas lakkamatutes
otsingutes ning igaveses arengus. Moskva Kunstiteatri esimeseks kunstnikuks-
lavakujundajaks oli peredviZnikute perre-kuuluv Simev. Kui-aga vene kujutavas
kunstis algas impressionismi-ajajirk, stis kutsus ta oma teatrisse tidle ka «Mir
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Iskusstva» riihmitusse kuuluvad kunstnikud Benois’ ja DobuZinski, Ning kui Ing-
lismaal alustas oma teatritegevust noor huvitav kunstnik-lavastaja Gordon Craig,
siis oli just Stanislavski see, kes kutsus teda Moskva Kunstiteatrisse «Hamletit»
lavastama, Ehkki nende tee ja arusaamad liksid lahku, ei lakanud Stanislavski
iialgi Gordon Craigi kui kunstnikku austamast. Ja kuidas ta moistis Isadora Dun-
cani kunsti! Ja kui soojalt ta suhtus Vahtangovi omapiirasesse teatrisse. Ja kui
Meierhold, kelle tood ning tegevust oli palju aastaid kasutatud Stanislavski ja
Moskva Kunstiteatri t66 ning tegevuse mahalaitmiseks, kaotas véimalused prakti-
liseks todks teatris, siis oli just Stanislavski see, kes kutsus feda oma teatrisse
toidle, Ainuke aga, mida Stanislavski kogu oma eluaja vihkas, oli rutiin, mida ta
nimetas venekeelse sonaga «remeslo» (kiisitét). Omasellenimelises artik-
lig iitleb ta, et «remeslo» on nihtus, mis on enesesse koon-
danud kdoigi maailma aegade ja maade rutiini, jasellel ei ole
midagi iihist toelise kunstiga. Ja kui vaadata erinevate rahvaste teat-
reid, siis koik kisitoolikkusele tuginevad teatrid on sarnased nagu kaks tilka vett
ja neil ei ole iialgi mingit rahvuslikku omapira peale keele. Halb kiisitéolik vene
teater on sama igav ja hall kui halb eesti vioi saksa teater. Halb kiisitédlik itaalia
teater on sama tiihjalt kiirarikas nagu iikskoik missuguse temperamentise Kaukaa-
sia rahva halb teater. See, mida Stanislavski nimetab «remesloks» ja mida kahjuks
monigi kord peetakse professionaalsuseks, on internatsionaalsete leppemiirkide
kogu, ja see on iihtemoodi tiihi iga rahva teatrilaval. Nii nagu ooperlik kiite rin-
gutamine ja kile siidamele asetamine on ithtemoodi tithi ning rumal, iikskéik kas
seda teeb poélisitaallane voi «itaalia» kooliga soomlane voi eestlane.

Moningate ndukogude teatritegelaste ja kunstitegijate hulgas elab veel tinapie-
vani arvamus, et rahvuslikkust vioib kunstis koige paremini sdilitada etnograafi-
listest (muuseumides talletatud) vormidest rangelt kinnipidamise kaudu. Mulle
tundub, et ka selles osas on moneti huvitavad eesti kunsti arengu praktilised koge-
mused, mis konelevad pisut keerulisemast, Meil on teatavasti terve rida puhkpilli-
orkestreid, kelle staaZ on iile 125 aasta, meil on koorikollektiive, kes on organisee-
ritud iile 100 aasta tagasi. Nii iiks kui teine ei ole otseselt vilja kasvanud meie
etnograafilisest muusikategemisest. Kui me aga tinapieval riidgime koige rahvali-
kumast ja massilisemast muusikavormist Eestimaal, siis on see just a cappella
mitmehidilne koorilaul, Samal ajal aga teame, et Noukogude Liidus on veel rah-
vaid, kelle rahvamuusika elab tiiesti oma etnograafilistes vormides, kus praegugi
veel on kiilades oma rahvalaulikud ja kus veel praegugi elab rahvardivas, mis
mei] igapievasest elust on juba peaaegu sada aastat kadunud ja siilitatakse veel
ainult muuseumides, Kui ma moni aeg tagasi viibisin Pohja-Osseetias teatrieten-
dusel, kus kiilastajate hulgas oli palju maarajoonidest kohale sditnud inimesi, oli
juba roivastuse jirgi kerge eraldada, kes kiilastajatest olid maaelanikud — nende
riletuses viiga tugevasti demineerivate rahvardivaelementide kaudu. Ometi ei
puudu meiegi kunstis ja igapievas oma rahvuslik eripdra voéi erijoon.

Nii monegi noukogude rahva tinapievane professionaalne kunst voib oma aren-
gus tugineda otseselt rahvalaulule, nagu sellele tuginesid kunagi «Kalevala» ja
«Kalevipoja» lugude-laulude kirjapanijad, voi nagu sellele fuginesid paljude teiste
maade heliloojad, kuid eesti praegune professionaalne kunstikultuur tugineb juba
pohiliselt ainult muuseumidesse talletatud kultuurivaradele, kusjuures need kul-
tuurivarad on siiilinud tinu iiksikutele entusiastidele, kes hakkasid sdna otseses
mottes viimasel silmapilgul neid rahva hulgast korjama ja kelle t66d me oma
argipieva pisimurede rigas ja pidupidevade paraadkiras kuni tinaseni veel ei ole
joudnud kiillalt vidrikalt kiita ning austada. (Ma ei mirka miletavat, kas Tartu
Etnograafiamuuseumis on mahti leitud Kristjan Raua biisti nihtavale kohale piisti
panna!) Kuid just nendele muuseumivaradele tuginedes on eesti kunstnikud loonud
pralju oma koige silmapaistvamaid téid alates meie rahvalaulude tiédtlustest koo-
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ridele ja lopetades meie tarbekunsti paljude-paljude vditudega maailmakunsti
areenil, Seejuures teame, et meie tarbekunst on vaba oma kaasaegsetes vormi-
otsingutes, samuti nagu Veljo Tormise viimased «Kalendrilaulud» on kaugel etno-
graafiliste vormide mehaanilisest kordamisest. Et taoline nihtus seaduspiirane on,
toendab ka maailma muusikapraktika. Meenutagem kas véi Kodaly ja Bartoki loo-
mingut, milles etnograafiline rahvamuusika ja kaasaegsed muusikalised vormi-
otsingud sulavad uude iihtsesse tervikusse.

Maailm teab katsetest, mida vilikeste rahvaste viljasuremise viltimiseks on teh-
tud reservaatide loomise niiol ja mis peaksid nendele rahvastele vihemalt teoree-
tiliselt garanteerima edasieksisteerimise nende etnograafilises omapiiras. Niisugu-
sed reservaadid on USA ja Kanada indiaanlastel, samuti Austraalia piiriselanikel.
Kuid me teame ka, kuidas need rahvad seal oma pikaldases viiljasuremises vaevle-
vad. Kas voiks iikskoik millisele ndukogude vilikerahvale roomu teha selline oma
rahvuse ja kultuuri siilitamise tee? Meie koikide onneks on 50 aastat Noukogude
Liidu praktikat toestanud, et viiikerahvaste koige viljakam tee oma rahvusliku
kultuuri arendamiseks on praegusel ajaloolisel etapil maailmakultuuri kogemuste
oskuslik iihendamine oma rahvuslikkude traditsioonidega. Mida paremini ja siiga-
vamalt ithe voi teise rahva kunsti- ja kultuuritegelased seda mdaistavad, seda suu-
rem on see 0sa, mis nad annavad kogu inimkonna kultuurile. Missugune saab tege-
likult elema see panus, mida voiksid anda inimkonna kultuurisalve praegu arenema
hakkavad viikesed Aafrika ja Okeaania rahvad, on raske ennustada. Praktika nii-
tab, et just sel etapil, kui iiks voi teine rahvus oma etnograafilisest seisundist
liheb iile maailma kunstikultuuri kogemuste rakendamisele, voib ta esimeses uuest
vaimustumise tuhinas kergesti kaotada ja dra hivitada oma kordumatu, oma-
pirase rahvusliku kultuuripirandi. Ajalugu on niidanud, et nii monedki viike-
rahvad parseldasid kiires tsiviliseerumisprotsessis maha oma rahvusliku etno-
graafilise kultuuripirandi ja votsid triikiséna, kino, raadio ning televisiooni kaudu
ilma valikuta iile ohtralt pakutavad véorad mdjud. Ja kui sellisel puhul iikskord
hiljem mirgatakse, mida kaotatud on, siis on sageli juba hilja seda viga paran-
dada.

Ka seda dialektilist ja keerukat protsessi on veel viga vihe uuritud. Kiill aga
niib lugu nii elevat, et rahvas, kes maailma kogemusi hakkab omandama hiljem
ja kes seetdttu saab tugineda vanemate kultuurrahvaste eeskujule, voib tinu sel-
lele moned etapid iithe véi teise kunstiliigi arengus libi teha lithema ajaza, kui
seda on teinud vanad kultuurrahvad, Niiteks noukogude viikerahvaste ooperi-
loomingu arengutee oma rahvuslikust «Askoldi hauast» oma SostakovitSite ja Pro-
kofjevite juurde ei ndua enam 100—150-aastast ajavahemikku, vaid see voib toi-
muda palju-palju kiiremini. Aga igal rahvuslikul kultuuril tuleb sellel arenguteel
nihtavasti siiski libida koik olullsemad etapid. Ei ole véimalik Karl August Her-
manni «Uku ja Vanemuise» juurest hiipata «Raudse kodu», «Kuningal on kiilm»
ja «Luigelennu» juurde. Enne, kui said siindida need viimased, oli vaja Aava «Vi-
kerlasi», oli vaja Kapi ja Ernesaksa romantilisi oopereid. Ja alles siis said siin-
dida «Luigelend», «Raudne kodu», «Kuningal on kiilm», milles ithinevad XIX saj.
maailma ooperikultuuri ja selliste kaasaegsete meistrite, nagu Prokofjev, Sosta-
kovits, Orff, Britten, kogemused meie rahvusliku muusika omapiraga. Muide, ka
viimaste eesti ooperite puhul on avaldatud arvamusi, kas nad pole lidinud liiga
kaugele eesti rahvuslikust muusikast, Neid arutlusi oli ka «Vanemuises». Ja peab
tunnistama, et meile oli toredaks iillatuseks, kui Potsdami soprusteatri muusika-
mehed neid oopereid «Vanemuises» kiilalistena kuulates kategooriliselt kinnitasid,
et vaatamata oma kaasaegsele helikeelele on need teosed samal ajal siigavalt oma-
parased ja ainuli eesti muusikale omased.

Tunnen Noukogudemaa teiste viikerahvaste teatrikultuure veel iisna viihe, Alles
koige viimasel ajal on mul olnud paar juhust heita pilku sellesse omapirasesse
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teatrimaailma, Moéddunud suvel Kaasanis olles nigin mitme tatari rahvuslikku
klassikasse kuuluva niidendi kérval ka iiht kaasaegset tatari niidendit, mis juba
omga sisult eesti teatrikiilastajate juures ei leiaks mingit kdlapinda. Niidendis oli
juttu sellest, kuidas iihes tinapieva tatari kiilas on likvideerimisohus tatarikeelne
keskkool, vanemad Opilased tahavad sealt lahkuda. Peaaegu oma elu hinnaga
piistab koolj saatuse vana pensioniirist dpetaja — viimaste klasside opilased jii-
vad siiski kooli edasi, Meie eesti kiilale oli kooli teema aktuaalne siis, kui Koi-
dula oma niidendeid kirjutas. Ja nii on omad kohalikud teemad ja prob-
leemideringid mitte ainult tatarlastel, vaid ka paljudel teistel Ndukogudemaa
viiikerahvastel, Meenutagem kas voi Kesk-Aasia ja teiste kunagiste muhamediusu-
liste maade rahvaste kunsiis ikka veel viiga silmapaistval kohal olevat mehe ja
naise vordsuse teemat.

Kuid peale otsese teemade erinevuse on veel viiga suur erinevus ka selles, kui-
das teatrikiilastaja etendusele reageerib. Niigin Kaasanis tatari teatris niiidendit,
mis tugines vanale hiistituntud rahvuslikule legendile. Pealivaatajad elasid oma
lemmikkangelase saatusele sama vahetult ja tormiliselt kaasa nagu meil ehk ainulf
veel lasteetendusie publik. Ka see hoiatab Punamiitsikest saalist teda varitseva
hundi eest. Ka see aplodeerib tormiliselt, kui hea pahal tutist kinni saab, ja aval-
dab valjuhiilselt kaastunnet, kui kurjad ning kavalad pahad mehed ausa ning sirg-
joonelise hea mehe 16ksu piiiiavad.

Niisuguse teatripublikuga vorreldes on meie eesti kiilmavereline, omaette ma-
tiskley ja targutav tiiskasvanud teatrikiilastaja lavalolijatele iisna vihe innustust
andev partner, Kuid kiillap on selle tagasihoidliku tunnete viljendamise iiheks
pbhjuseks ka see moru sajanditepikkune kogemus, kus parem oli oma tundeid var-
jata kui nende nilitamisega kurja isandat #rritada. (Ja vdib-olla tuleneb seegi
nihtus, et Lidéine-Euroopa teater piirast Teist maailmasdda on emotsioonide vil-
jendamises muutunud rdéhutatult tagasihoidlikuks, kaudselt sellest kurvast koge-
musest, mida Euroopa rahvad said hitlerliku reziimi vigivalla aastatel?) Muidugi
vidib meie eesti teatripubliku tagasihoidlikkuse pohjuseks olla veel teinegi asja-
olu, Eks ole ammugi tihele pandud, et rahvad, kes vanade suurte kultuurrahvaste
kannul veidi hiljem ja forsseeritult n.-6. kultuurrahvaiks on saanud, kardavad
oma tundeviiljendustes olla looduslastena vahenditud, sest selline vahenditus niib
nejle kuidagi kultuuritusena. Moni aeg tagasi olin Berliinis teatrietendusel, mis
oli tervenisti viilja miiiidud Saksa noorsoo-organisatsiooni FDJ liikmetele. Miangiti
fiht kaasaegset komiidiat ja saal reageeris peaaegu vahetpidamata valjuhiilsete,
nii tormiliste naerupahvatustega, nagu ma veel iial eesti teatris pole kuulnud. Ja
kui oli dira kolanud etenduse lopulaul, siis aplodeeris saal senikaua, kuni seda veel
kord korrati, kusjuures kordamise ajal laulis kogu saal lavaga kaasa, hoides ridade
viisi iiksteisel kiilevangust kinni ja 6dtsudes lauluriitmis, nagu meil ainult poolpur-
jus peaga «Ollepruulijat» lauldes tehakse, Ja Saksamaa on ju ometi ka iisna kul-
tuurne maa!

Kas ei niiita need faktid, et ithe voi teise rahva kunstile, eriti teatrikunstile,
voime hinnanguid anda ainult siis, kui me konkreetselt teame, mis asi on selle voi
teise maa teairipublik, Kui ma Kaasani teatrit voi hiljuti nihtud Osseetia rah-
vuslikku teatrit ei oleks niinud koos nende igapievase publikuga, oleks mu arva-
mus nendest teatritest hoopis teistsugune kui praegu. Kahjuks aga tuleb Gelda, et
noukogude teatrikriitika itht voi teist featrikunstilist ndhtust wvaagides hindab
neid nii monigi kord lahus kohalikest tingimustest, sellest publikust, sellest teatri-
kiilastajast, kellega teater peab arvestama, kui ta tahab, et saal oleks tiiis, sest
lavakunstis ei ole mottetumat niihtust kui teater, kes miingib tiihjadele saali-
dele.

Rahvusliku karakteri eripidrasused on siindinud sajandite siigavuses, kuid just
need eripirasused miiravad veel tdnapiievalgi dra meie ellusuhtumise ning maa-

1415



ilmakisituse aktiivsuse ja vormid. Miks eestlastel puudub selline improvisatsioo-
niline tants, mis on omane koikidele slaavi rahvastele? Kui eesti mees hakkab iiksi
tantsn vihtuma, siis on ta iisna kovasti purjus voi peast segaseks liinud. Meie
rahvatantsud on pbohiliselt paaristantsud. Samal ajal on aga niiteks Osseetias
ainult iiks tants, mida noormehed ja neiud tohivad koos tantsida, ja sedagi ainult
vanemate inimeste juuresolekul. Isegi selle tantsu juures hoiab noormees neiu kitt
libi oma kuue pika kilise, sest juba ainuiiksi palja kiega neiu kie puutumine
vdib Osseetia miigilase tuldpurskava temperamendi nii valla piista, et siinniks
paugupealt kéige ringem moraalirikkumine. Voi vaadakem, kuidas eestlased raud-
tee- ja bussijaamas saadavad voi vastu votavad oma tuttavaid ja omakseid. Kui
vihe on seejuures musutamist. Kui harva niiteks eesti ema suudleb teiste inimeste
juuresolekul oma tiiskasvanud poega. Voi miks ei suudle eesti lapsed oma isa-ema
kiitt, mis Ukrainas on praegugi levinud kombeks, Kas ei ole kiillaltki huvitav seegi
fakt, et eesti keeles puuduvad iildse mees- ja naissugu. Kas ei ole selle taga mehe
ja naise vaheliste omapiiraste vordoiguslike suhete alge, Ja iildse, kui vihe oleme
moelnud isegi selle iile, kui erinev on eri rahvaste sonavara. Kuulsin hiljuti iihelt
lingvistilt, et eesti keel olevat maailmas rikkamaid keeli igasugu metsahelide tihis-
tamiseks, Nidhtavasti on meie rahvas aastasadu elanud mingis eriti teravdatud
loodusetunnetuses, Kas ei peitu juba sellistes keelelistes nidhtustes inimkonna maa-
ilmatunnetuse rikastamise tohutud véimalused.

Koik see ja paljud teisedki nihtused ndouavad uurimist. Kas me oleme iildse
uurinud niiteks rahvusliku huumori olemust? Eestlase nali on tiiesti erinev saks-
lase naljast, inglise nali tiiesti teine kui prantsuse oma. Kindlasti on neis erine-
vustes oma spetsiifilised seaduspiirasused, Kui me neid seaduspiirasusi tunnek-
sime, voiksime neid teadlikult kasutada oma kunstis ja sellega saavutada suurema
mojuvuse. Kuid me pole ka neid seaduspidrasusi uurinud, sest meie inimesetund-
mine on mirksa vihem teaduslik kui nditeks karjakasvatus Eestimaal. Karjakas-
vatus liheb kiirel sammul iza pidevaga korgemale teaduslikule tasemele, inimese-
kasvatus on aga jiinud endiselt keskaegse alkeemia tasemele. Tinapiiev nouab
rahvuslikkudesse kultuuridesse suhtumises palju suuremat asjatundlikkust ja siive-
nemist kui iialgi varem. Nigin hiljuti SDV-s uut ooperit, mille peategelaseks oli
Kesk-Aasia rahvaste legendaarne kangelane Nasreddin. Ma ei ole kunagi Kesk-
Aasias olnud. Korva jargi tundus mulle, et helilooja oli kasutanud Kesk-Aasia
rahvaste muusikalist folkloori, ja ometi mdjus see ooper mulle vdltsina. Arvan, et
XX sajandil ei tohiks niisugust kunsti enam iildse luna. Kui prantslane Delibes
kunagi kirjutas «Lakmé», siis oli juba seegi hea, et «kultuurne» prantslane niiitas
teistele «kultuursetele» eurooplastele, et «metsikud» indialased ei ole ainult
metsikud, Tdnapieval aga selliseid eurooplaste teoseid enam vaja pole. India rah-
vad voivad juba ise oma maast ja elust oopereid kirjutada, nagu meil Kesk-Aasia
rahvaste heliloojad véivad ise kirjutada maailma muusikakultuuri tasemel ooperi
Nasreddinist.

Huvitav on seegi, miks iihed teosed iihele rahvale meeldivad ja samal ajal iiks-
koikseks jidtavad naaberrahvad ka siis, kui need rahvad on tiiesti analoogilistes
ajaloolistes tingimustes arenenud. «Rummu Jiiri» liks ainult «Vanemuises» iile
225 korra, kuid Litis ja Leedus oli ta edu viiga viike. Kui Leedus saab veel asja
seletada erinevate ajalooliste tingimustega, siis Liitis olid voimul samad balti paru-
nid kui Eestis Rummu Jiiri aegade]l. Me vitsime moni aasta tagasi «Vanemuise»
repertuaarj leedu ooperi «Uppunu», millel oli Leedus viga suur menu. Ooperi ilu-
sat muusikat ja romantilist sisu arvestades lootsime, et ta meeldib ka eesti
teatrikiilastajale, kuid meil sellel teosel tdelist menu ei olnud. Voi kuidas seletada
sedagi, et Smetana maailmakuulus «Miiiidud mérsja», mis pidevalt piisib mitte
ainult TSehhi, vaid koigi Kesk-Euroopa ooperiteatrite repertuaaris, meil Noukogude
Liidus iiheski teatris mingit erilist kiilastatavust pole saavutanud. Véi Aleksis Kivi
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«Seitse venda». Ei ole vist eestlast, kes seda romaani pole monuga lugenud. Kuid
konelustes vene kirjandusmeestega on nad selle raamatu suhtes alati jiinud reser-
veerituks, Ja kui nad pikkade seletuste tulemusena hakkavadki tunnustama selle
raamain vidrtust, jiidb see siiski ainult moistuslikuks moistmiseks ja teoreetiliseks
heakskiiduks.

Millest niisugused nihtused tulenevad, ei ole meil kahjuks uuritud. Kui me aga
tahame oma teatrikunsti, oma kunstipoliitikat edasi arendada arukalt, targalt voi,
nagu moeks on delda, «teaduslikult», siis on tarvis neid seaduspirasusi uurida, neid
tundma oppida. Siis on tarvis ka selles kiisimuses talitada Stanislavski Gpetuse
jirgi — teadvuse kaudu alateadvuse juurde, Antud kiisimuses jillegi rahvusliku
omapiira juurde. Selle omapira juurde, mis kunsti teeb alati kordumatuks,

Eespool puudutasime moéningaid fakte, mis niitavad, kuidas rahvaste kunsti-
moistmine on nii erinev, et see, mis ithele on viiga hea, vdib teise tiiesti kiilmaks
jitta, Kui siit mitte edasi moelda, voib kergesti jouda arvamuseni, et rahvuslik
omapira voib kunstimoistmist ainult takistada ja seega kunsti arengut isezi pidur-
dada. Nii on see aga ainult pealiskaudsel vaatlusel. Kui me edasi moétleme ja kii-
sime, missuguseid eri rahvaste kunstiloojaid siis iilepea koige laiemalt tunnusta-
takse, jouame jireldusele, et need on just need kunstinikud, kelles oma rahva
omapiira on kdige selgemini villjendunud. Kui kiisida iikskdik kellelt enam-vihem
kirjaoskajalt inimeselt maailmas, keda ta hindab vene kunstnikest kdige enam, siis
nimetatakse esmajoones Tolstoid, Dostojevskit, Mussorgskit, Gorkit, Stanislavskit.
Kuid kes on vene Kirjanikest venelikum kui Gorki, Tolstoi, Dostojevski? Kes on
teatritegelastest siigavamalt venelik kui Stanislavski? Ja kas ei ole Shakespeare,
Dickens, Galsworthy koige inglaslikumad? Kas ei ole just Moliére, Rolland kdige
prantsuslikumad? Ja kas ei ole huvitav, et Mussorgskit, kes oli viiga venelik, on
Euroopa rahvad hinnanud palju rohkem kui niiteks Glinkat, kelle muusikalised
viiljendusvahendid olid palju liihemal ldine-euroopa muusika viljendusvahendite
siisteemile.

Muidugi pole eespool mainitud suurte kunstnikkude loomingu iilemaailmne popu-
laarsus tingitud ainult nende rahvuslikust omapirast. Nende kunsti maailmakultuu-
riline viirtus seisab eelkdize nende teostes kiisitletud probleemide iildinimlikus
suuruses, Rahvuslik omapiira on aga see, mis annab nende loomingule suure kunsti
kordumatu volu.

Kui me hakkame kunsti vormivahendeid standardiseerima, siis viib see parata-
matult kunsti likvideerimisele. Kunstiliste vormide «esperanto» on kunsti surm, ja
kui keegi piiiiab toendada, et sidirane kunsti esperantoseerimine ongi inimkonna
kunstiarengu tulevikuideaal, siis votku ta teatavaks, et niisugust «ideaalset kunsti»
voivad koige paremini luua arvutusmasinad, sest juba praegu teevad need raalid
Iuuletusi miite halvemini mistahes grafomaanist, Mis aga puutub muusikasse, siis
on seal see protsess veel lihtsam, sest muusika on ju koigist kunstidest juba praegu
koige enam rakendanud matemaatilist meetodit.

Muide, ka selles kiisimuses vdib dppust vitta (kes oppust votta tahab) moningaist
minevikukogemustest, XIX saj. keskpaiku joudiski euroopa muusika taolise espe-
ranto livele, Rahvuslikud erinevused Kesk-Euroopa maade muusikas olid juba
peaaegu kadunud ja uus arenguetapp maailmamuusikas siindis alles siis, kui tek-
kisid rahvuslikud koolkonnad ja nimed, nagu vene muusikas «vodimas rithm», Nor-
ras Grieg, Soomes Sibelius, Ungaris Koddly, Barték jt. Kui meie, teatritegelased,
piris omavahel riigime oma toost ja tegemisest nagu professionaalid (nagu mee-
dikud niiteks rddgivad monest haigusest — asjalikult, ilma laiema publiku hulgas
paanikat tegemata), siis peamiseks «haiguseks» meie viimaste aastate teatrikul-
tuuris on noukogude teatrite suur iiheniolisus, Vdib-olla suudavad sellesse ithenio-
lisusse viirsket tuult ja uut jumet tuua just rahvuslikud teatrid, sealhulgas ka meie
viikerahvaste teatrid. Voib-olla ma eksin, kuid mulle tundub, et just siin on iiles-
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kiindmata uudismaa ja uudsuse ning virskuse reservid. Voib-olla just sellest tule-
nebki huvi, mis viimasel ajal on tekkinud niisuguste viikelinnade teatrite vastu,
nagu «Vanemuine» ja PanevéZyse (Leedu) teater.

Noukogude rahvaste vastastikuse lihenemise protsessi analiilisiga seoses on kuul-
davale tulnud hiili, mis leiavad lihenemist selles faktis, et moningate viikerah-
vaste kirjanikud kirjutavad oma teosed vene keeles, ja peavad seda nihtust jii-
vaks suunaks, Sdirased arutlused tulenevad aga ainult ajaloopraktika viihesest
arvestamisest ja kiisimusele pealiskaudsest lihenemisest. Noorte rahvuslikkude kir-
janduste tekkimise perioodil on rahvuslikud kirjanikud sageli oma esimesed teosed
kirjutanud modnes vooras vanas kultuurkeeles, nagu nad isegi oma isiklikus kirja-
vahetuses on kasutanud mitie emakeelt, vaid rikkama sonavaraga vodrkeelt, Olgu
siin nditena toodud kas voi Koidula-Kreutzwaldi ja Kreutzwaldi-Faehlmanni
kirjavahetus. Ja samuti paljude vene kultuuritegelasie prantsuskeelne kirjavahetus.
Ja eks seegi ole fakt, et nii Katariina II kui ka Preisi kuningas Friedrich Suur fegid
molemad oma kirjanduslikud katsetused prantsuse keeles, kusjuures viimane ole-
vat veendunud olnud, et saksa keeles ei saagi mingit Giget kirjandust teha.

Koigile neile, kes otsivad maailma praegusel ajaloolisel arenguetapil rahvaste
vastastikuse lihenemise tunnuseid kiirendatud assimileerimisest, iuleb meenutada
Lenini sonu teosest ««Pahempoolsuse» lastehaigus kommunismis»: «Kuni piisivad
rahvuslikud ja riiklikud erinevused rahvaste ja maade vahel — need erinevused
aga piisivad veel viga, viiga kaua isegi pirast seda, kui on teostatud proletariaadi
diktatuur kogu maailma ulatuses —, ei ndua koigi maade kommunistliku toolislii-
kumise internatsionaalse taktika iihtsus mitmekesisuse korvaldamist, rahvuslike
erinevuste kaotamist (praegusel momendil on see rumal unistus), vaid kommu-
nismi p 6 hiprintsiipide (noukogude voim ja proletariaadi diktatuur) niisugust
rakendamist, mis neid printsiipe iiksikasjus digesti teisendaks, digesti
kohandaks, rakendaks rahvuslikele ja rahvuslik-riiklikele erinevustele.» (Lenin,
Teosed, 31. kd., Tallinn, 1955, 1k. 70—71.)

Meie noukogude kunsti lipul seisab esimese loosungina séna «internatsionalism».
Internatsionalism — see on rahvaste ideeline iithtsus, see on tinapieval vditlus
maailma koigi rahvaste vabaduse eest, rahu eest, sotsialismi voidu eest kdigis maa-
ilma maades. Kuid kunstis saab véitlus nende ideede eest toimuda ainult konk-
reetsete, kordumatute kunstiteoste kaudu. Kunstiline kordumatus — see tiiheadab
siigavalt individuaalset, see tiihendab ka siigavalt rahvuslikku.
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VILLEM GROSS

sLoomingu“ novellivoistlus 1968

oma loppkoosolekul sel varasuvisel ohtupoolikul «Loomingu» toime-
taja kabinetis. Ja nagu ikka, kilis seegi kord visa vaidlemine pree-
miate ning miirkimiste kohaldamise kiisimuses. Olgu see pdhitden-
diks sellele, et teised véi kolmandad auhinnad ei tihenda veel alati
teoste loplikku viirtust, et see koik on ikka iisna suuresti fiktsioon,
et koik alles edaspidises kirjandusprotsessis digele kohale kulub, Lisandub ju veel
hilisemaid tootlemisi ja muidugi ka ftriikiridade sugestiooni, mille omadusi pole
kiill uuritud, kuid mille olemasolus ei kahelda.

Siin oleks tihtis talletada iihe ametlugeja iildmulje pildist, mis avanes 1. maiks
sissetulnud toddest-kisikirjadest.

99 kisikirja, millest iiks teine, kaks kolmandat preemiat ja viis mirkimisega
hinnatud t66d. Voiksime eelmisi kogemusi arvesse vottes sedastada tavalist iild-
tulemust, Nii on enam-vihem alati liinud ja traditsioonest mitte-lugupidavad ini-
mesed voivad jille jirjekordselt soovitada kriipsutombamist vdistlusele, mis iild-
joontes nii iillatustevaene. Tiinavu on selleks soovituseks pohjust seda enam, et 8
esiletostetud todd annavad vilja ainult 5 nime. (Tavatsetakse Gelda, et voistluse
iiheks eesmiirgiks on uute autorite avastamine.) Aime Maripuu, kes tuli vilja kahe
mirgitud novelliga, on juba varem tugevasti tutvustatud, Ei ole «avastuseks» ka
Heino Tominga, kes sedapuhku laskis ennast mirkida ning vottis lisaks veel teise
ja kolmandagi preemia, Eelneva mottemdélgutuse tapistaksin Georg Ormiga, kes
viitis kolmanda preemia, kes autorina on tuntud juba esimestesi sdjajirgsetest
aastatest kui kirjanduslike vdistluste iiks miirgituid-auhinnatuid, ja kes ometi ei
ole kunagi vist erilisi pingutusi teinud kirjanduse alati kestvasse voistlusse liilitu-
miseks.

Seepiirast alustangi novellist «Tuled akna taga» kui teatud mdottes motlemapane-
vast. Orm ei kujuta asju-olukordi, mida ta piris kindlasti ei tea. Siingi saame ta-
valise, usaldusviiirse haiglaolustiku. Noormees, kes teenib leiba projektide taga
istudes ning elab iileni vorkpallimiingus, vigastab oma parema kie ning satub kuu-
deks valgete kitlite maailma. Pikaldases paranemiskiigus, kui «ihuvalud iile lii-
nud», algab Urmal hingevalu 6de Anneliisi pirast, Tiidrukute poolt hellitatud
spordipoisile on arusaamatu, et iiks tema tihelepanu objekte lihenemiskatsetele
kiilmaks jiddb, Jah, edasiriihkival, arstikutseks valmistuval del olevat osakonna-
juhataja, Aga mitte see teadasaamine ei anna mehiseks loobumiseks tiit alust. 8il-
made avanemine ja loobumine tuleb seoses vana alati vaikiva voodinaabri sur-
maga, Selle vitab iga tegelaskuju vastu isemoodi. Autor loob kontakti kahe med.-
de suhtumise kaudu. Ode Anneliisi ratsionaalne tundelaad annabki hellitatud, ent
ometi terve hingega noormehele pohjuse eemaletombumiseks, sedapuhku kindlasti
eetiliselt korgemale joonele,

Nazu niiha, pole jutus endas moilemapanevat mirgatavalt. Sotsiaalseid-poliitilisi
avasiusi siit otsida ei anna. Kirjanduslikus méttes kéige huvitavam kuju on vana-

1‘ kalduseaasta? Nii vist kiisisidki kdik novellikisikirjade hindajad
-
y |
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mees, kelie sissetoomine jutu lopposa tugevamaks muudab, Peategelased Urmas
ja Anneliis aga tulevad luitunult tuttavad ette. Nende vahekorra arengut saab
seetottu jilgida iisnagi likskdikse hoiakuga.

Motlema paneb seda laadi viheiitlevate libedalt kirjutatud lookeste auhinda-
mine, Toesti, kui meenutada voistlusele saadetud kiisikirjade pohimassi, seda ande-
tuse ja saamatuse tuskategevat hulka, siis on tiiesti loomulik, et Ziirii valikust nii-
sugune kirjanduslik vilumus nagu «Tuled akna taga» vilja langeda ei saa. Kui
aga paigutada sama {66 meie praeguse kirjanduse iildpilti, siis vaevalt saab ta oma
vananenud votetega ja probleemikehvusega keskmiselegi tasemele,

Heino Tominga «Aktivist» ei ole kirjandustehniliselt vdib-olla nii laitmatu, sel-
les on ilmseid ilepaisutusi, mida toimetaja pliiats peab kirpima. Ometi on «Akti-
vistil» hoopis aktiivsem moju. Novell annab uut nii karakierites kui ka problee-
mistikus, Tdesti, mida peab iihiskond tegema Pormeistri-taolise tiiithiga, «sona-
meistriga», siledate aruannete koostajaga, kelle koht asutuses koondatakse. Ta ei
oska mitte iihtki t66d. Ja ta on turske neljakiimneaastane mees, tal on perekond,
tal on omad eluharjumused. Autor muigab, kohati isegi naerab oma tegelase iile,
kuid iildkokkuvdéttes jiivad méjuma omapirase maitsega antud kaastunne ja iihis-
kondlikult viiga oluline kiisimine — mis tingimustes saavad meil tekkida permeist-
rid ja kuidas sellest olukorrast viiljuda? Ma ei hakkagi siin lihemalt vaatlema ehi-
tajate ja autemajandi miljosd. See on Tominga ainevald, seda on ta veelkordselt
koige paremas maottes toendanud «Aktivisti» puhul.

Paistabki nii, et H, Tominga ei voi ehitajate ringist palju kaugemale astuda.
Kolmanda preemia saanud «Rein Raudnaski pihtimuses» piiiiab sama autor analiiii-
sida iihe noormehe eksiradadele sattumise pohjusi, ja t66 on hoopis ebaveenvam,
ebakindlam, Suure hulga lehekiilgi votab siin niiiteks peategelase poisipdlvepiie-
viku isiteerimine ja see osa tundub kiill niivord abitu, et otse iillatas, kui iimbriku
avamisel tuli viilja «Aktivisti» autori nimi.

Viljakusega ilmselt ei pruugi alati kaasas kiiia korge tase, uute probleemide nii-
gemine ja viirske vormi leidmine. Olgu selle kinnituseks H. Tominga kolmas voist-
lusele saadetud t66 «Elmo». Jah, eks ole seegi kirjutatud tasemel, mis antud vdist-
luse raames lubas asja ira miirkida. Kuid rahuloluks on siin pohjust killaltki
napilt, Elmo Muistre, arhitektide grupi neor juhataja, viib oma grupi tééviljakuse
poolest iilesmiige, Ise osutub ta aga karjeristiks, kelle moraal, mottelaad, kodune elu
vidrivad lugeja polzust. Seega siis jille iitks luitunud kuju, kas skeem véi anti-
skeem, kuidas soovite, Olulise omapiira aseme] ratsionaalne valem: tids tubli ja
noudlik, eraelus lurjus. ~

On avaldatud arvamust, et eesti kaasaegses kirjanduses sammub luule tiikk maad
proosast ees. Seni ei ole seda viiidet keegi argumenteerimisega kaunistada piiiid-
nud ja niisugusel puhul tekib alati kerge kirg otsida parajaid niiteid vastuarva-
muge toendamiseks, Kahju kiill, et selle aasta novellivoistlusel pirjatud teosed ei
suuda nimetatud kirge chutada.

Siiski jitkugu optimismi! Ei ole ju veel kuigi pikalt oma kirjanduslikku teed
sammunud sel voisilusel kahe miirgitud novelliga esinenud Aime Maripuu. Tema
mdlemad tddd, nii «Teekond selleni» kui ka «Iru pdik», sisaldavad mdndagi tihele-
panuviirset kaasajale omaste elumomentide tabamisel, Ziiriid ei suutnud veenda
kunstiiiliopilase Kertu ja invaliidist kingsepa suhete kompleks «Iru pdigis», ei saa-
dud autori poolt moeldud elamust vanaema kasvatuslikust miilestusjutust novel-
lis «Teekond selleni». Ometi tuldi jireldusele, et nimetatud pdhipuudustele vaata-
mata on neis lugudes kujusid ja elulisi tihelepanekuid, mis konelevad selgesti
autori andekusest, Eriti meeldiv on kogeda noore novellisti tahet lahata raskeid
eetilisi kiisimusi.

Kiillaliki aegandudva vaidluse kutsus esile Kalju Saaberi «Kahesaja kuuekiimne
kaheksas «Ilona»», Kunstniku loomingulise allakiiigu probleem, tema naise hinge-
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valud selle piirast ning perspektiivitud onneotsimised. Koik see lahatakse lidbi ilusal
suveajal Soomemaa kaunis kiilas. Kahtlemata oleksid lugejale hoopis suuremat
huvi pakkunud mone meie kunstniku loomingulise takerdumise pohjused, ilma et
«iildinimlikkuse»-taotlus seejuures oleks pruukinud kannatada. Voi ei oleks siis
piissipauk armukadedusteema lopetuseks nii usutav? Ega see ole niisuguseski
keskkonnas kuizi veenev,

Uks omalaadsemaid dramirgitud toodest ja samuti elavat vaidlust pdhjustanuid
oli lithike novell «Naabrid» miirgusonaga «Apelsin», milles nukra irooniaga wvaa-
deldakse iihist korterit jagavate inimeste seisundii. Siin péimitakse elurealism
fantastikaga, mis arutelul pohjustas saatusliku termini — kafkalik — kergitamise,
Kiillap muidu oleks to6 leidnud vididrikamagi hinnangu.

Vaoib-olla oli Kafka-pirasuse taotlust hoopis selgemini tunda Grylluse mirgu-
sonaga saadetud «Krahvi pojas», kus kogu elupilt antakse 1ibi skisofreeniku
prisma, Seda on tehtud silmatorkava andekusega, kuid kirjamehe fantaasiaharju-
tuse funktsioonist asi ise palju kaugemale vist ei joua.

Meelde jii veel «Mehed omavahel» (Tuuker), kus siindmustik kuhjub iilimaks
pingeks, kuid lugeja peab paratamatult kiisima, miks mehed oma armsama pirast
peavad jagelema mere pohjas raskes avariiolukorras. Huvi dratasid arutlevad auto-
rid: «Veel elab viimne puuslik» (de dato) ja «Kroonikakommentaar» (Kommentaa-
tor).

Oiglastel kaalutlustel jii miirkimata «Ndiduse opilane» (Lauritsapiev), milles
kirjandusloolisus oma liigse tipsusega muutus mitte iiksnes segavaks, vaid koguni
tiilikaks.

Aga kas jouamegi siin kdike esitatut iiles lugeda, kuigi seda sorti loetelu veel
avaldamata materjali iilevaates peaks jidima lubatavuse piiresse.

Tahaksin kokkuvéttes tulla taas alguse juurde tagasi kui lugeja, kes on kuulu-
nud kerduvalt novellivoistluse Ziiriisse. Ikalduseaasta-tunne on olnud peaaegu alati.
See tuleb viimasel arutluskoosolekul, kui koik on loetud ja «suured kalad», mida
loodeti kitte saada, on jidinud saamata.

Sel aastal oli see tunne vdib-olla pohjendatum. Aga ka siit ei saaks me teha
pessimistlikke jireldusi tulevikuks. «Loomingu» novellivoistlus.: on traditsioon,
mille siilitamiseks peab arvestama kaaluvaid momente. Proosa lithivorm liigub
veel kiillalt visalt edasi. Konealune traditsioon on iiks selle liigutamise vorme ka
praegu, Heitkem vaid pilk tagasi ja vaadakem, kui palju téid, kui palju autoreid
on tegelikult seotud «Loomingu» novellivoistlusega!

Utleme optimistlikult: kehvematele aastatele jirgnevad ju ka saagirikkamad.
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MERIKE PAU

N. Barathasvili luulest

ruusias teavad Baratha8vili luuletusi peaaegu kdik peast; vihemalt
liigutay lugu tema oOnnetust armastusest ilusa Ekaterine TSavtSa-
vadze vastu, kes eelistas vaesele Iuuletajale rikast Mengreli iilikut,
on igaiihele tuttav.

Ka BarathaSvili oli vanast aadlisoost, kuid ta isa oli laostunud
ning noor Barathasvili, kes unistas ohvitserikarjiiirist voi Peterburi
iilikoolist, oli sunnitud pirast giimnaasiumi l6petamist hakkama riigiametnikuks.
Varsti pidi ta lahkuma Tbilisist ning jitma maha hiilgava seltskonna, kus tal oli
olnud suur menu. Tema teenistus métédus Vene impeeriumi koige mahajietumates
kolgasies NahtSevanis ja GandZas. 27-aastaselt Barathasvili suri.

Luuletaja eluajal tundsid tema loomingut vaid lihemad sdébrad ja sugulased.
Mitukiimmend aastat pirast BarathaSvili surma avastati tema luuletused uuesti.

Pessimismimotiive BarathaSvili luules seletatakse tihtipeale traagiliste momenti-
dega luuletaja elus. Kas ta siis, kui viilised asjaolud oleksid talle soodsamad olnud,
optimistlikuks luuletajaks oleks saanud. selles véib kahelda. On aga ilmne, et XIX
sajandi esimesel poolel Euroopas, Venemaal ja ka Gruusias levinud masendus-
meeleoludele oli ta vastuvotlik.

Viiliste tunnuste jirgi voib BarathaSvilit iisna euroopalikuks luuletajaks pidada,
tegelikult annab tema Iuule vahest siiski rohkem idamaa mentaliteeti edasi.

Uldse on grusiinlastele idamaalaste passiivne ellusuhtumine vististi lihedasem,
euroopa miajudele on nad kiillalt immuunsed, kuigi nad euroopa tsivilisatsiooni
moningaid viiliseid atribuute viiga meelsasti vastu votavad.

Siin voiks ehk ka dra miirkida méningaid momente gruusia kultuuri ja filosoofia
ajaloost, millega Baratha$vili, kes liikus viiga erudeeritud ringkondades, muidugi
tuttav oli.

Ajaloo viiltel on grusiinlastel olnud véimalus kokku puutuda nii ida kui ka liine
kultuuridega, tiihtsamate filosoofiliste suundade ning religioonidega.

Juba enne meie ajaarvamist, kui argonaudid avastasid Kolhiida, joudsid Gruu-
siasse antiikfiloscofia ideed.

IV saj. keskel voeti vastu ristiusk ja Gruusias tekkis vordlemisi rikkalik kleri-
kaalne kirjandus.

Religiooni osa pole Gruusias siiski nii suur olnud kui monel muul maal, Religioon
ei ole grusiinlasele sisemine tarve, kuna ta ennast rohkem muus vilja elab. Enam
vOisid méju avaldada viilised traditsioonilised kombetalitused, mille vastu grusiin-
lastel on teatud norkus.

Alates III saj. mirgitakse fira Gruusia sidemeid Indiaga. Gruusia kaudu olevat
pitiitud viia Euroopasse budismi ideid. On olemas ka Buddha eluloo gruusia variant.

III ja IV saj. levis Gruusias manihheism — siintees idamaade (peamiselt pirsia)
usundite ja ristiusu miiiitidest.

Araabia ja pirsia mdjusid norgendas tunduvalt asjaolu, et Gruusia oli usu kaudu
seotud Biitsantsiga.
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XI—XII saj. nimetatakse gruusia renessansiks, Sel ajal tekib oma iseseisev rah-
vuslik kultuur. Filosoofias ning ka Rusthaveli poeemis «Mees tiigrinahas» on miir-
gata panteismi elemente.

Jirgnevast mongoli ikkest ja lounanaabrite pidevatest kallaletungidest kurnatud
ning laastatud Gruusia kultuurielus eriti viljapaistvaid siindmusi ei olnud. XVIII
sajandi]l voib nimetada moningaid luuletajaid, XIX sajandi algupoole Iuuletajatest
védrib koige suuremat tihelepanu Nikoloz Barathasvili (1817—1845),

Barathasvili alustas traditsioonilistest 66biku- ja roosikujunditest, mis ka gruu-
sia kirjanduses levinud olid, eriti Bessiki (1750—1791) luules, edaspidi valitsevad
tema loomingus eurcopa ja vene romantiliste luuletajate teemad ning meeleolud. Ta
kaebab maailmavalu ja iiksindust, kurdab taga kaotatud ideaali, tihtipeale vaatab
loodust ja maailma mediteeriva rahuga.

Barathasvili Iuule lihemal vaatlemisel voiks pakkuda huvi asjaolu, et Barathas-
vili nagu ka Rusthaveli ja hiljem Vaza PhSavela (1861—1915) loomingus véime
miirgata autorite panteistlikku ellusuhtumist.

Ma tean, et eatutel ja hingetutel on oma keel
ja nende kone on elavam koikidest keeltest.
«Plataan»

Baratha3vili tajub kogu loodust jumaliku alge viljendusena, milles lahustub ka
inimese mina, ja selle iihtesulamise Libi voib ratsionaalsest maailmast vilja p#i-
seda. Siis valgustab piike «hiimarat hinge» ja ajab pimeduse laiali.

Kogu aeg kordub Baratha3vili luules saatuse teema. Poeemis «Gruusia saatus»
on grusiinlaste ette kerkinud kiisimus, kas jitkata lootusetut véitlust Pirsia khaani
vastu véi ithineda Vene impeeriumiga, mis oleks tihendanud rahvusliku iseseisvuse
kaotamist, Tsaar Erekle otsustab viimase voimaluse kasuks. BarathaSvili kui ro-
mantik eelistaks leppimisfilosoofiale uljast kangelasmeelsust, kuid ta niieb, et Gruu-
sia saatus on otsustatud, ja mis ette miiratud, peab siindima.

Luuletuses «Motisklusi Kura joe kaldal» kurdab Barathasvili elu asjatust ja mot-
tetust; headus on niisama tiitmatu kui kurjuski, keegi ei tea oma headust ega kur-
just, keegi ei tea, mis tuleb. Kuid me peame tegema seda, mis meile osaks antud,
vdi nagu iitleb Koguja: Ma tundsin, et nende asjade juures ei olnud midagi head;
vaid et inimene pidi r60mus olema ja head tegema oma elus.

Eksistents, reaalsus — see on tige vaim, kiusaja, kelle petlikest lubadustest end
ahvatleda lasknud Inuletaja kaotab usu, hingepuhtuse ja rahu. Vastutasuks on kuri
ahvatleja lubanud vabaduse.

Siin on ilmne side ka kurja kehastajatega eurocopa kirjanduses.

Baratha8vili loomingus véime leida ithiseid motiive teise gruusia luuletaja Davith
Guramigvili (1705—1792) miistilis-religioosse luulega.

«Davithi itkus iiiirikesest ilmaelust» kaebab Guramisvili, et iilirike elu, mis on
tais kurbust ning kannatusi, ilmutab pimedust ja varjab dra valguse. Guramisvili
podrdub esoteeriliste niihtuste valdkonda kuuluva nigematu piikeste piikese poole,
mille valgus véiks talle lohutust ja rahu anda.

Ka BarathasSvili kuuleb «salajast hiilt» ja piiiidleb metafiiiisilise ideaali poole.

Barathasvili luule tippsaavutuste hulka kuulub luuletus «Merani», Luuletaja ki-
hutab tiivulisel muinasjuturatsul, keda vdiks Pegasusega wvorrelda. Liikumise,
kunsti stiihia libi véib vabaneda kodigest maisest ja siduvast, reaalsuse fataalsetest
joududest, kuigi see tihendab langemist saatuse modga libi.

Monikord nieb Barathasvili viiljapiiisu reaalsuse piiratusest ka kéikeiihendavas
armastuses ja igaveses naiselikkuses, Ta vastandab meelelisele armastusele puhast,
ideaalset, kuid viimane jidib siiski vaid abstrakiseks ideaaliks. Baratha3vili tuge-
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vamad armastusluuletused on need, milles iilistab maist armastatut, ja just nendes
jouab ta izavese armastuse ideaalile lihemale.

Tiielikuma vabaduse ning koiksusse sulamise tunde saavutab poeet iihes oma
viimases luuletuses «Taevavirvi lapseeast», milles luuletaja liheneb absoluudile,
kus kaovad koik erinevused ja individuaalsus, kaovad valu, visimus, armastus ja
kannatus.

Tasa lahkun, ei ma niie
leinajate pisaraid,
kergeid kastepiisku vaid
muretul ma funnen niol.

Need on moned motiivid Nikoloz Barathasvili — kelle 150. siinnipieva kiesoleval
aastal tihistatakse — viiikeses luulepiirandis.
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JAAN KAPLINSKI Maotteid ja mirkmeid

Tidimusest ja rikkustest

Mis meie oleme kaotanud,
oli neil alles. On ka niiiid,
John Collier, «Ameerika indiaanlased»

ﬂ roloogiks peaaegu pihtimus: aastaid olen jilginud, kuidas
m hddbub mu huvi enamiku selle vastu, mis triikitakse ilu-
L kirjanduse nime all, etendub laval v6i linal. Vaid luules

kohtab, kuigi haruharva, midagi, mis ulatub libi selle

titdimuskorba, kélades tajutavalt kokku oma meele ja mat-

tega. See huwvi erosioon ei sddsta suurkujusidki vanast v6i
uuest ajast, ei Goethet, Kafkat ega Joyce'i, modernism niisugusena on
hoopis tiiitu oma ahtravditu pretensioonikusega. Tunnen, et mul ei ole
kaike seda enam iildse vaja . ..

Kas surub teadusehuvi kérvale kirjandusehuvi? Omajagu kiill. Aga
NB! Kirjandust teevad vihesed, loevad paljud, teadus on iildiselt tema
tegijate asi, teised temast diget osa ju ei saa. Huvi teaduse vastu on
pigem huvi «teaduse objekti» vastu. Oigem kui éelda «mind huvitab
botaanika» on vist delda «mind huvitavad taimed». Mitte teadus, vaid
asjad ise! Asjadena, objektina véivad olla ju inimesed ja nende tegevus.
Miks mitte ilukirjanduslik tegevus?! Kiillap seepdrast, et selles on
vihe teadmatut, vihe seda, mis pdhjani ldbi ei paistaks. Reamatud ja
virsid on kui arutu hulk amatoori nipsutatud perekonnafotosid; koik on
liiga lihtne. Nii jddbki inimtegevusest huvitavaks see, mis on meile
v6oras, ajas voi vaimus kauge. Korvuti «kunstkirjanduse» wvddrtuse
hddbumisega mulle saab rahvaluule aina lihedasemaks, omandab aina
uusi dimensioone. Ja peale puhta kaugusevélu ilmuvad temas kui ime-
peeglis sellised olulised inimlikud toed ja seosed, mida asjata otsid
euroopa kirjavaradest. Folkloor on saanud elavaks, omaks. Kéik jdrg-
nev ongi katse selle vidrtuste iimberhindamise tulemusi, mis mind ikka
veel iillatavad ja réémustavad, mingisse korrapirra pandult vilja oelda.

Kultuuri(de)l on kolm kuidagiviisi vérreldavat komponenti (on roh-
kem, aga need siia ei puutu): looduskeskkond (ning tema kaitsinine),
rahvalooming (NB! keel on rahvalooming), «kunstlooming». Vidrtusli-
kem on loodus, kdige vihem tdhtis, kdige vihem vajalik ja kéige ker-
gemini taastatav on kunstlooming, looming, milles on olemas pretensi-
oon olla kunst, misldbi ta midagi olulist ja iirgset kaotab.

Arvame, et oleme kiviajast vaid tédienenud, vaid juurde seaanud,
midagi minetamata. Tegelikult oleme kaotanud vidga palju. Oleme kao-
tanud kindluse selles, et véime elada polvkonnast pélvkonda, nagu elati
enne meid, oleme kaotanud pidurid oma soovidele, oleme kaotanud sel-
guse oma vahekordades elu, surma, looduse, teiste inimestega. Tahame
palju, iga pdevaga aina rohkem, andes viga vdhe. Enamik meist on
ainult tarbijad — see nihtus on seoses kunstiloomingu olemasolu ja
valitseva osaga! —, ja see, mis me tarbime, on enamasti vdga kehwv, nit
kehv, et taolist v&ib asjata otsida méne loodusrahva loomingust. Vor-
relgem laule, mida laulsid tié man meie esivanemad, ja laule, mida
pirast t6dd transistorraadios kuulavad meie kaasaegsed.
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Meie kunstkirjendus ja muu kunst ei suuda lihtsatest tédedest ja
moistusest irdunud keerlevat maailma selgitada ega suunata, veel
vihem saab see talle olla alternatiiviks, meeldetuletuseks sellest, kes
me oleme, kust me tuleme ja mida me dieti vajame. Meie kunstlooming
on saanud osaks maailma enda virvarrist, on kaasa tommatud vaja-
duste rahuldamise ja laiendatud taastootmise aina paisuvasse vibree-
rimisse, mis dhvardab meie méoistust, elu ja tulevikku. Tema tasandil ei
nde ma talle muud asendajat kui vanade ja pélisparatamatute vddrtuste
taasavastamist ja kuulutamist. Etnograafia ja folkloor saavad tdita osa
neist tohututest liinkadest, mis on meisse tekkinud. Suur osa sellest,
mis loodi stabiilsetes loodusrahvaste ja talupoegade iihiskondades, on
alles. Need varad tuleb wvilja tuua ja elustada. Kéigepealt peaksime
lahti iitlema kujutlusest, nagu tihendaksid kirjutatud kirjandus ja tah-
velmaal kdrgemat astet rahvalaulu ja tootemisamba korval. Meie
kultuur ei ole teistest kuigivérd parem, oleme temaga vaid harjunud
ega vaevu teisi tundma dppima. Erinevaid kultuure on tuhandeid, koi-
gist meist oleks midagi olulist dppida. Mis me aga teame kas v5i oma
esivanemaist? Oma folkloori, mille kogud on maailma tdielikumaid ja
paremaid, ja milles terve endisaja elu ning vaim vastu peegeldub, ei
viitsi me publitseerida. Usun, et ma ei liialda, kui iitlen, et Hurda
kogud on maailmakultuuris samasugune suur ja korvamatu vadrtus
kui Abu Simbeli templistik, Notre Dame v6i kuulsad Islandi kdsikirjad.
Ameerika folkloristil M. Jacobsil on digus, kui ta siiiidistab kirjandus-
teadlast ja kriitikuid suletuses oma kunstkirjanduse maaeilma, nagu et
oleks folklooril iildse mingeid esteetilisi vddrtusi. Peab imestama, kui
iihekiilgsed ses suhtes voivad olla muidu nii laia pilguga ja erudeeritud
literaadidki.

Folkloori on raskem tundma 6ppida kui literatuuri, kuid tema avas-
tamine on ka hoopis vigevam elamus. Adume, et oleme saanud tuhande-
kordse pdranduse, mida varem ei véinud aimatagi. Saame elada pal-
judes maailmades ja oskame diglasemalt ning selgemini vaadata oma
maailma, oma kultuuri, mis teiste hulgas on eriti silma paistnud suure
sallimatuse ja egotsentrismiga.

Suurem osa euroopa kirjandusest on minu jaoks kaotanud igasuguse
vddrtuse. Kiillap siis see, mis jdi, on téesti midagi vddrt . .. Kui peaksin
USA pinnalt nimetama luuletaja v6i luuletuse, mis on mulle kdige
ldhedasem, peaaegu et kallis, ei nimetaks ma kindlasti siiski ei Whit-
manit, Poundi, Aikenit, ménd beatnik’ut, vaid iihe navajo-indiaan-
laste laulu, mis — siin paraku kiill inglise keelest télgitult — on:

Oietolmust tdhistatud rada oh saaksin kdia
rohutirtsud jalgade iimber oh saaksin kdia

kaste jalgade iimber oh saaksin kdia

ilu keskel oh saaksin kdia

ilu mu ees oh saaksin kdia

ilu mu taga oh saaksin kdia

ilu mu kohal oh saaksin kdia

ilu mu all oh saaksin kdia

ilu koikjal mu imber oh saaksin kdia

vanuigi ilu rajal rdnnates elavana oh saaksin kdia
vanuigi ilu rajal rdnnates taas elavana oh saaksin kdia
ilu sees on lopp
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Poimik liiirilist filosoofiat

Aira Kaal: «Uks tigu ilma majata».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968. 144 lk.

Umbes samaks ajaks, kui ilmus Aira
Kaalu esimene luuletuskogu, oskas tosin
Tartu koolitiidrukut peast tema luule-
tust «Teesillutajad» ja teadis kindlalt,
et ta on voitluslaulik. See méédratlus oli
ebaammendav ja lihekiilgne nagu kir-
janduse algkoolitarkused enamasti ikka,
aga néitas siiski kitte iihe luuletaja ole-
muse tunnusjoontest. Aktiivne ja sot-
siaalselt motestatud on Aira Kaalu luule
ikka olnud. Voitlev hoiak iseloomustab
seda niilidki, nagu kinnitab tema viies
(kui 1961. a. valikkogu kaasa arvata, siis
kiill kuues) luuletuskogu «Uks tigu ilma
majata». Varasemaga vorreldes on aga
mirgata positiivseid nihkeid selles vii-
sis, kuidas luuletaja kodanikutunne
avaldub. Deklaratiivsus on tunduvalt
taandunud, filoscofiline matisklus on ti-
hedasdnalisem ja enam luuleks selgi-
nud. Seitsmeosaline «Jédlle Tartus». mille
koik osad pole kiill iihteviisi head, an-
nab tisna mitut puhku iile lugeda ja
motelda. «Puhtpublitsistliku aine poee-
siaks destilleerimine on raskemaid iiles-
andeid, mida poeet voib endale vétta,»
titleb Jaan Kross, ja tema peaks ju hésti
teadma. Seda silmas pidades ehk ei pee-
ta tlilekiitmiseks, kui veel kord nimetada
luuletusi, nagu «Ega me pole siis mo-
ned pursuid», ***(«Vahel 1ddd ajalehe
lahti»), ka «Hiipe tundmatusse».

Oma uue luuleraamatu pealkirjaks on
Aira Kaal valinud avaviérsside kujundi
luuletajast kui ilma majata teost. Kahe-
kordne esiletdstmine viitab réhutatult
sellele hell-olemise ja kaitsmatuse tun-

dele, mis on autorit saatnud 1dbi aasta-
kiimne. Koik ldheb talle korda ja puu-
dutab teda otseselt. Inimkonna suured
probleemid, nagu Kuuba kriis ja Viet-
nami soda, fasism, Hirosima katastroof
ja baasid Kuul, erutavad teda endist-
viisi. Uusi kolasid tema luulesse on aga
toonud peamiselt kitsamalt isiklikus elus
labielatu. «Murelik slida» ja «murelik
uni», aimus, et armastuse aiad on jda-
nud seljataha ja iiksinduse korb ootab
ees, nukker kiisimus: «Kas kuskil vaja-
takse mind?» See on uus, hoopidest hel-
laks tehtud litirik, majata tigu, kes on
ilma jddnud tunasest rikkusest ja soovib
niitid veel ainult «réomukiirekest valu-
de vahele». Nii kaitsetu ja onnetu, nagu
siin luuletuste kildudest kokkupandud
pildi jérgi paistab, see majata tigu mui-
dugi pole.

See on kiill paradokslik, kuid né&ib nii,
et just seesama voitlusvaim ja optimism,
mida Aira Kaalu luules hinnatakse, on
monikord talle veel komistuskivikski.
Peaaegu igas mure ja nukruse meele-
oludest stindinud luuletuses leiame ka
otsesonalise tunnistuse, et endine voit-
lusvaim pole murtud («Ma otsin oma
kohta elus», «Rohelised silmad», «Téie
siomu»). Kaotajanagi ei lase luuletaja
masenduslainet endal iile pea kckku
liiiia, sest «inimene peab olema tugevs
(«Rohelised silmad»). See tundub umbes
nii, nagu tahaks liiiriline kangelane
lausa Miinchhauseni kombel ennast op-
timismipatsist sikutades nukratest ela-
mustest vélja tosta. Ja juhtubki nii, et

1427



tahtmises fingimata ka iga liksikluule-
tuse raames piistipdine ja sirgeselgne ol-
la hajutab luuletaja ise vastloodud mee-
leolu &ra, 16hub silla enese ja lugeja ela-
muse vahelt. Teisest pdhjusest, miks
Aira Kaalu luuriliste luuletuste emotsio-
naalne laeng alati kiimnesse ei taba, on
mujal juttu olnud seoses kogu tema luu-
leloominguga. See on featav hoolimatus
vormivahendite valikul, {ikskdiksus ku-
jundikeele rikkuste suhtes.

Loodusega on Aira Kaalul tihe kon-
takt. Suur osa luuletuskogu wvérssidest
on siindinud kokkupuutest loodusega,
siit on tulnud impulsid mitmeteks mo-
tisklusteks, wuuteks eneseleidmisteks.
Missugune osakaal ja tdhisus on seejuu-
res kodutundel, ilmestub h#sti nédhta-
vaks Armeenia tsiikli, «L&ti mere mee-
leolude» ja «Kodunurga véarsside» kor-
vutamisel. Kontakt voora loodusega lei-
takse koduste igiomaste detailide kaudu
(«Need kivid») vGi jdddakse imetleva
turisti ja viisaka vGorustaja wahelise
suhtlemise staadiumi. Muidugi véib ka
selline suhtlemine anda ilusaid luuleela-
musi («Lihtsam on olla...»). Teistsugu-
ne on suhe kodukandi loodusega. Saare-
maa paepinnal tuttavate kadakate, lille-
de ja rohtude keskel liigub luuletaja
omainimesena ja omainimesena méarkab
ta' luulet sealgi, kust turisti pilk ile li-

biseks, leiab ullatava mdttelongajupi-
kese sealt, kust vooras ei teaks otsidagi.
Vorrelgem kas voi 1958. a. valminud
luuletust «Kiibassaare» («Valitud luule-
tused») ja 1963. a. pidrit «Kiibassaare
motiivis. Luuletuskogu viies vihik «Ko-
dunurga virsid» on omaette arvestatav
vaartus Aira Kaalu loomingus, samuti
kui proosaraamat «Eodunurga laastud».
Aira Kaalul on kena irooniline liihi-
luuletus «Jah, me teadsime». Uldse on
«Uks tigu ilma majata» rikas heade mi-
niatuuride poolest ja pédris mitme pike-
ma luuletuse puhul niib, et lihtne kér-
pimine oleks andnud hidid tulemusi.
Néiteks tundub, et kui korvaldada 16pp-
stroof pluss kaks viarssi eelviimasest
stroofist, oleks «Tartu tankitorjekraavil»
méirksa enam luuletus kui praegusel
kujul. Aga loova isiksuse t06d «paranda-
da» on vidga kahtlane ettevote, niisamu-
ti kui neile teenditaminegi. Tagasi tulles
miniatuuri «Jah, me teadsime» juurde:
luuletajatega on samuti kui maailma-
ga — nad «meilt ei kiisi luba, / mil viisil
muutuda» voi ka muutumatuks jadda.
Seda tuleb tunnustada, kas see meeldib
voi mitte. Muidu voib juhtuda nii, nagu
omal ajal Mats Traadi puhul, et «kandi-
list» Traati tagasi ihaledes ei tahetud
tunnustada uut kvaliteeti tema luules.

E, Pillesaar

Maailmapildi teisenemine

Harald Suislepp: «Aeg tuleb maa ja mere peal., .»
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968. 77 1k.

Kitsuke on see maailm, kust teele
minnakse; ahtrate kiinnivagude wvahelt
ja kaupgustest koOneleva koduse lahe
ddrest, mida illustraatorgi on viiksusest
konelevaina suutnud esikaanele markee-
rida. Juba poeemi avastroofis suudab
Harald Suislepp selle maailma lugeja
ette tuua:

Ma istun pliidi ees ja raiun alla hagu.
Veetrummel miihiseb. Supp haudub
kaane all.

Paest porandal kdib sooja toodud tall.
Jadd tdis on aknaruut. Jaad tdis on
uksepragu.

See on aurune ja kiilm kiviporandaga
talukéok kehvas peres, kus noored loo-
mad talvel kiilma eest tarre tuuakse. Ja
ometi hakkab poiss just seal veetrumli
rahuliku laulu saatel ldabi jadtunud ruu-
tude laia maailma vaatama, seal kuuleb
ta esimesi jutte ning malestusi, mis tema
maailmapilti, kitsasse nagu kodutanum
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ja halli nagu péhjapaas, hakkavad még-
rasid lééma.

Autobiograafiline, nagu H, Suislepa
jérjekordne poeem «Aeg tuleb mas ja
mere peal...» on, kétkeb ta endasse
minajutustaja kujunemisloo lapseaas-
taist ja varsaarust kuni enam-vihem
kiipse nooruki eani, Ta ei kisitle oma
teemat sellises kronoloogilises jédrjestu-
ses nagu moned Juhan Smuuli voi Mart
Raua poeemid, vaid iiksikute siindmuste,
karakterite ja unistuste teadvust-avar-
davate sidhvatustena, millel kiill ka on
oma ajaline jirjestus. Beekmani viima-
sed poeemid ja ka poeemivdGistluse lau-
reaatide Rimmeli ning Siia t6cdd, millest
viilmane «Nooruse» vahendusel on juba
joudnud Ilugejani, erinevad Suislepa
poeemist muidugi rohkem kui tema
«Aeg tuleb...» harjumuspérasest krono-
loogilis-biograafilisest laadist. Ent kas ei
teeks me oma luule piire kitsaks, haka-
tes eranditult koigilt autoreilt ndudma
iga uue laadiga kaasaminekut?

Né&ib kiill nii, et Suislepa puhul oleks
eelmainitud noudmine péris kohatu.
Poeem on omamoodi tema «péarisosas»,
nagu ta seda toestas oma hésti Gnnestu-
nud ja humoorikas rahvaliku keele poe-
tiseeringus «Suure Vankri jélgedes». Ja
koik luuletecsed ei saa ju tekitada poo-
leldi irratsionaalseid teid pidi sélmuvaid
assotsiatsioone, On ka teisi matteseoseid,
mis kdivad middda konarlikke paepGran-
daid, tunnevad supileitset ja kupakartu-
lite hongu, toetavad 6lga vastu jAdtunud
lavepiita, sérmitsevad karedat, koipurust
soldatisinelit voi kéristatud nurgaga
keisripilti. Ja need viimased reaalid on
Suislepa luules olemas. Nahtavad asjad
ja lausutud sonad on need, mis tema
motet juhivad argipdevases mulla-, pae-
ja merelihedases maamehe maailmas
Ida ja Liidne ning kahe suure séja va-
hel.

Inimese kujunemine, tema maailma-
vaate ja mdttemaailma selgimine on
keerukas ning kummaline. Ja kui kii-
dud teed hakata {iksijali uuesti 1dbi as-
tuma, jddb ikka midagi vajaka voi lisan-

dub midagi liigset. On seda tunda ka
Suislepa poeemis. Varasem pericod
poeemi tegevusvallast on markeeritud

ainult iliksikute stindmustega, karakte-
ritega, rekvisiitidega, n.-6. piissidega,
mis on seinal iiksnes selleks, et etenduse
véltel lahti minna, antud juhul mdtte-
seoseid tekitada. Viimased kaks-kolm
aastat aga toovad episoode mérksa roh-
kem lisaks, Eks see ole teataval méiral
oigustatudki: ajaloostindmuste kulg kii-
reneb seal ja paljugi toimuvast muutub
médravaks tulevikule. Ometi tekib luge-
des funne, et autor on kas tahtnud liiga
palju korraga dra telda voi on ta Selnud
liiga palju otseselt. Sisu on Gige,
kuid sénad on nagu keisri uued riided,
milles valitseja {lisna lihtsurelikuna néib.
See miski, mis siin kohati puudu jidab,
on nagu mingi salapdrane ja defineeri-
matu neljas dimensioon, milleta t6de on
alasti ja voib meid iisna tikskoikseks jdt-
ta, kuna poeetiline sdnaseade laenab tal-
le hoopis uue kola- ja mdjujou.

Poeesia ei pea alati peituma kitsas
troopide keeles, vaid kohtame teda ka
kompositsioonis, detailide, episoodide,
karakterite valikus, Just viimases vald-
konnas ongi Suislepp poeemi lopupoolel
ilmselt ripatanud: kiillus, mis peaks fe-
gema lopu eriti tihedaks, muudab selle
hoopis horedaks.

Poeemi algupoolel on foredaid episoo-
de, kujundlikke ja konekaid karaktereid,
mis aitavad ilmestada nii aega kui ka
minajutustaja kujunemist. Pajaauruses,
supiléhnalises kiogis kolab jutt, milles
saavad «nii vasikad kui vallaisad vae-
tud» ja mis muudki «ilma parandab ja
paikab»; siin marsivad mehed, vindid
seljas, Karpaatides, on Oktoober, bol-
sevikud, Lenin, punased ja wvalged...
«Kas Venemaa on paradiis voi seek?»
Ja «ilmapilti tungib esimene pragu».
Sealt tungib kujutlusse «veretav lipp [
nagu punakaartlase mérk [/ taeva halli
papaaha ees...», ja teadvusse «Vene-
maad ei ole enam» varata jddnud viirs-
ti, armeeta jadnud wvalgekaardiohvit-
seri, fueta jadnud oSuedaami suu kaudu,
kuid Port-Kunda tdolise suust: «Ei, Ve-
nemaa on, / aga kapitalismi matsid nad
maha.»

Episood vanaema, tema kirstu ja keis-
ri perekonnapildiga teenib osalt méodu-
nu iseloomustamise eesmdérki, annab
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kindlasti selgejoonelise pildi vanaemast
enesest ning erinevusest nende maailma-
de vahel, kust vanaema on tulnud ja
kuhu pojapoeg astub. Suislepale mujalgi
omase irooniaga oeldakse siin, et «van-
gis on ka vabadik, kes wvabariiki
kukutas» (sdrendused minu — V. V.).
Samasse iitlemislaadi kuulub ka teade:
«Koka seelikuga kaeti kadund keisri su-
gu.»

Seesama aeg, mis fuleb maa ja mere
peal, muudab neid, kes temaga iihte jal-
ga kiivad, tasapisi, maéarkamatult, kuid
jérelejdtmatult. Uks, keda autor selli-
sena nditab, on lell Kaarel, kange jouga
vana sulane, kellele keisrinna Kaug-Ida
laatsaretis siidlindiga kuldse muna kin-
kis. Lell hoiab muna ja koitanud mund-
rit, aga ei astu soos punaste haudadele,
kuigi ta sinna korvale taas konstateerib:
«Palermos on valged maetud» ja ohkab:
«mis aegu veel nidha saab.»

Suislepp on ilmselt seadnud eesmaér-
giks ndidata neid paljusid elutahke, mil-
le vastu poeemi minategelane end oma
kujunemiskdigus hoorub. Eelmainituile
lisanduvad veel kaitseliidu paraad ja
presidendi kdne, mille ta peab raadios
«kogu eesti rahvale», jutlustades kuld-
set keskteed, millest mdéeldes nooruk la-

heb «koju iile umbetuisand vilja» ja
juurdleb, «kus on siis minu dige
tee?»,

Oma tee otsimise motiiv on eesti poee-
mides ennegi kolanud. Ja 1oppkokku-
vottes on nad ka lahenenud iihtemoodi:
ikka on ndéukogude voim see, kes ma-
janduslikust kitsusest ahistatud ja hari-
dusteelt korvale surutud nooruki digele
rajaotsale aitab. Siingi sonab vanaema
kooli ihkavale pojapojale: «Raamatud,
mu poiss, on ajaviide...» Kuna ebadn-
nestub ka katse pageda laeva, taskus
viisteist senti ja kannikas sepikut, ning
kirjakandja-ametisse kandideerib enne
teda paar iilikooliharidusega meest, siis
ei jaagi ile muud teed kui kiinda edasi
jaanikesa, vihtuda heina niita, aidata il-
ma moni vasikas (selle episoodi vaja-
likkuses voib muide kahelda) ja wviia
tapale tubli pullikene, kes suurtalude
pingipikkuste sarvekandjate vahele ar-
metukeseks kahaneb.

Kitsas on see argipdevaring, milles
nooruk tammub. Ent siiski tekib kiisi-
mus, kas sellestki k6ik on poeemi
arenduses vajalik. Ei vaidleks kiill vastu
episoodile Suurisaari Hallidega — need
kujud kerkivad tagapool valulikus kok-
kuseades uuesti esile, kuid liiga detaili-
seerivasse olustikulisusse kaldub kartu-
lite valimise lugu koos kiilaklatsiga. Si-
suliselt pole siin midagi uut, mida teis-
te ndidete varal poleks enne vdi pérast
juba celdud. Kesakiinniga koélab kaasa
vanaema elutarkus: «Pold on meie leib»,
heinaniidul aga vastandub poiss teda
timbritsevale maailmale kahes plaanis.
Lope-Kusti on miirakas mees, keda too
ei murra, poissi aga murravad nii too
kui ka unistused; naabritiidruk omakor-
da oma lihtsameelses {iheplaanilisuses
arvab poissi temale matlevat.

Vastandamine on ilmselt Suislepa
meelisvotteid. Nagu juba muulgi puhul,
nii toob ta korvuti kaks karakterit —
Naaskli-Peetri ja Pahklepa taadi. Esi-
mene puistab luiskelugusid, heidab nal-
ja oma poolteisemeetrise kasvu iile ning
opetab:

¢Elu on kui Partli hiarg,
kukud — puistab libi.
Poiss, sa haara elul ka
nagu hérjal sarvest!

Aga naer on terviseks.
Poiss, kui saad, siis naera!»

Taat aga lausub Peetrit polastades: «Elu
on nagu Kunda tsemendivabriku | kivi-
hunt. / Viskad talle 16ugade vahele [ lah-
maka [ seda kova, / seda sinavat, |/ seda
sdtendavat /| Ubja paat — |/ ramps!
ramps! / ja ongi ldbi.»

Arnold Tulik on oma retsensioonis
«Sirbi ja Vasara» veergudel juba &ra
mairkinud, et mitmed muud karakterid
on Suislepal hoopis enam &nnestunud
kui isa ja ema kujud. Viimased jaavad
lisna veretuks, sest kumbagi pole ise-
loomustatud rohkema kui iiheainsa ju-
tuga tema suust — isa raagib Viru van-
dest, ema hébirongast. Need lood on
olustikulist laadi, kummagi jutustaja
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isiksust ja tema maju minajutustajale
need ei ava. Vanaema on poeemis kiill
antud meeldejadava kujuna — eks seegi
ole liks meie kirjanduse traditsioone
juba Kitzbergist peale —, aga on enam
kui kiisitav, kas oli mdtet sellesse
poeemi sisse tuua pilti tema lautsil la-
mamisest. Autor on pildi kirja pannud
ilmse soojusega, kuid pidanuks seda ka-
sutama kuskil mujal, sest aja kulgu ja
minajutustaja vanemakssaamist néita-
vad muudki mérgid, naiteks kas vii va-
gunilaadimine, mis 10peb erinevate lee-
ride vastamisikerkimisega «P&hjala»
kortsis.

Siitpeale muutubki poeemi stindmuste
vaheldumine tpris kiireks: Talvesada,
vestlus noukogude lenduriga, oma koha
otsimine kaheks lohenenud maailmas,
leeritunnid ja esimene armastus, mis
«kui  kirikukukk . kutsub pilvede
alla». Ning siis tulevad Juuniptire, kaa-
saléomine, reaalsena kangastuv kool, loo-
tus esimeste varsside avaldamisele, ja
siis — soda. Ko6ik on dige, koik on ole-
mas ja oma kohal, ent ometi ei saa luge-
des lahti mdottest, et Suislepa poeem
oleks voitnud, oleks ta kaldunud kérva-
le sellest harjunud trafaretist lopetada
ncoruki kujunemistee sdjaga. Antud ju-

hul oleks oodanud murdejoont kuskil
neljakiimnenda aasta siigises, seal. kus
léplikult selgub, kummale poole kuld-
set keskteed tuleb noorukil asuda. Esi-
mene noukogude aasta, rikas siindmuste
poolest nii elus kui ka poeemis, ei lisa
ometi midagi erilist ega olulist nooruki
kujunemisse. Tekib just see hdda, millest
eespool juttu: faktide kuhjumine toob
kaasa sisulise horeduse.

«Aeg tuleb...» on nooruki kujunemis-
lugu, kiillalt tiiipiline meie paepealsele
ja meretuulisele Eestimaale. Sealjuures
on Suislepp sellele siiski andnud indivi-
duaalse, kordumatu védrvingu, eriti algu-
poolele. Kahju, et seda individuaalset,
omaenda leide ja iseloomulikke siind-
musi ning inimesi ei piisa poeemi lopuni.
Viimane wveerand poeemist ei ilmuta
enam suislepalikku omanéolisust, on
ilmsed «kadrid» soovi ja suutmise vahel.
Ja kuigi ei lugejal ega ka kriitikul pole
oigust luuletajat dpetada, kuidas ta peab
kirjutama, ei saa nad ometi jdtta iitle-
mata, kui midagi on vajaka. Paraku va-
litseb poeemi 16pus pingevaegus. Suis-
lepp on osanud maailmapildi teisenemist
kiill diges kohas alustada, kuid lopetami-
sel on oskusest puudu jaidnud.

V. Villandi

Lahima mineviku kirjanduslugu

Jaan Kross: «Vahelugemised».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968, 208 Ik,

Kui ma tahan kinnitada oma usku
meie kultuurialasesse edasililkumisse,
siis loen vastavaid kirjutusi vanadest
ajalehtedest ja ajakirjadest, mitte
ainult aastaist 1949 ja 1950, vaid ka aas-
taist 1958—1965. Seal veendun isegi viga
piiratud aruga auforite arengus. Seal
nden noil aegadel habimérgistatud ja
hukkamdistetud ideede viljakust meie
ajal. Ja eriti on lust ndha: luule moist-
mine on viimase kiimne aastaga tohutult
tousnud.

Jaan Kross on oma uues raamatus
avaldanud iiheksa aastail 1953—1961 val-
minud kirja, sénavottu ning seismajdé-

nud artiklit. Kiisime praegu: misparast
need lehekiiljed tol ajal seisma jaid?
Vastus on iisna selge kiisijalegi. «Vahe-
lugemised» dokumenteerivad seega kir-
jandusliku mdtte arengut tubli kiilmme-
konna aasta kestel. Hiljem seltsivad nei-
le perioodikas avaldatud artiklid.

Selles raamatus on paljugi levitamis-
viddrset. Siin on «Sonetiarutlus» («Noo-
rus» 1958, nr. 11), selle luulevormi viga
hea ajalooline esitus. Siin on esmakord-
selt avaldatud poleemika tolle tolmu
vastu, mida omal ajal tehti I. Sikemdie
«Tolmu» puhul. Viimane on kasvanud
juba {ile tolleaegsest vaidlusest iihe ar-
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vustajaga, on saanud kirjandusearvus-
tuse ilildmoistetavaks propedeutikaks
konkreetse ndite varal. Siin on «Sona-
vott luulearutelul 1961», sissejuhatus
luule arvustamisele, mis paraku kiill
igiaktiivse Lembit Remmelga nime tar-
vitades selgitab luulekriitika algmois-
teid. Rea arvustuste ja reportaaZide hul-
gas tahaksin eriti esile tésta kirjutust
August Sangast («Uks noormees otsib
dnne, liks mees on leidnud toe» — «Loo-
ming» 1964, nr. 10), arvustust P.-E.
Rummo, L. Ruudi, A. Siia, M. Traadi,
E. Vetemaa luuletuste esikkogude kohta
(«Looming» 1963, nr. 3), ta esseed «Veidi
luulest, pisut intellektist, raasuke
muust» («Sirp ja Vasar» 1964, 12. ja 19,
juunil), esseed maitse muutumisest
«Luulest, linnadest ja muusts («Kultuur
ja Elur 1963, nr. 3). Muidugi jadb Jaan
Krossile au ka Paul Rummo «Puhkuse
péeviku» luule tabamisest, Karl Ristikivi
romaanide moistmisest, samuti kui ta
Mordvamaal pani tdhele huvitavat
skulptorif, kelle nimi on Erzia ja kellest
me lihtsalt midagi ei tea.

Jaan Krossi esseede ja artiklite vair-
tust tostab asjaolu, et need on tukk aega
seisnud, vahel késikirjas. Kdige muu
korval, mis ajalehtede ja ajakirjade

aastakédikudes samadest aastatest on loo-
tusetult tolmunud, on need esseed ja
artiklid séilitanud oma varskuse ja isegi
aktuaalsuse; ta vastasjalgsete tookord-
seid viiteid ei peeta tldiselt enam kaas-
aegseks. See tdhendab: autoril on olnud
asjust oige arusaamine, ta on tabanud
arengu ildist suunda, on aidanud aren-
gut ka ise digesti kujundada.

Virskendavad on artikliproosa juurde
sahtlis hoitud luuletused, kord kolmele
poetessile, kord kunstnik J. Greenbergi-
le, kord Heinele; kord aga on lausa poe-
tiseeritud tarka kriitikut, kelle kritee-
rium kujuneb arusaadavast teesist: «Ma
ei saa aru.»

Jaan Krossi «Vahelugemiseds on ilus
ja vaimukas vahend hiljutise kirjandu-
semoistmise ja kirjandusliku elu doku-
menteerimiseks. Selle raamatu tdiendu-
seks ootan vastavate aastate kirjandus-
kriitika ajaloolist lugemikku: neid roh-
kearvulisi artikleid ja sOnavotte, mis
kiimne aasta eest ja hiljemgi hoiatavalt
utsitasid Ain Kaalepit, Jaan Krossi ja
Ellen Niitu ning hiljem mitut nooremat
luuletajat. Raamatu motoks wvoiks olla
Goethe tark lause: «Alles geht vortiber
und wird zum Traum.»

N. Andresen
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RINGVWADE,

Kroonikalist

Moskva kirjastuses «HudoZestven-
naja Literatura» joudis l6pule A. H.
Tammsaare teostesarja (6 koidet) valja-
andmine, Niidd on vene lugejale katte-
saadavad meie klassiku kdik peamised
todd: «Tade ja oGigus», «Korboja pere-
mees», «Pdrgupbhja uus Vanapagans,
«Ma armastasin sakslast», ndidendid
(«Kuningal on kiilm», «Juudit»), hulk
miniatuure, jutustusi ja novelle. (Mui-
de, umbes kolmandik sarja voetud teos-
test oli varemgi vene keeles iiksikraa-
matutena ilmunud.) «Teoste» ilmumise
eest tuleb tadnulik olla suurele aktivis-
tide grupile — nii télkijaile kui ka toi-
metajaile, kirjastuse ja kolleegiumide
esindajaile. Teostesarja toimetas R. Min-

na.
*

6.—16. augustini kulastas eesti kirja-
nike delegatsioon — R. Sirge, K. Meri-
laas, D. Vaarandi, A. Sang, E. Littemdie,
R. Kaugver, G. Vassiljev, K. Kiiri,
A. Siig, H. Runnel — Karjalat, kus vii-
di 1dbi eesti kirjanduse dekaad. Karjala
ajakirjandus, raadio ja televisioon osu-
tasid pidevat tdhelepanu dekaadi kul-

gemijgele, avaldades jooksvat informat-
siooni, intervjuusid delegatisiooni liik-
metega ning tutvustades laialdaselt luu-
let ja proosat nii soome- kui ka vene-
keelseis tolkeis. Eesti kirjanduse lehe-
kiilgi andsid «Neuvosto-Karjala»,
«Komsomolets» (v. k), <«Leninskaja
Pravda» ning isegi rajoonilehed, ajakir-
ja «Punalippu» 4. (parajasti tehtav)
number aga oli peaaegu tervenisti pii-
hendatud eesti autoreile. Suured avali-
kud esinemised olid Petroskois, Kontu-
pohjas (siin koguni linnaviljakul), Olo-
netsis ... ja — muidugi ka Kalevala pid-
ris-laulumaadel Kalevalas (end. TUh-
tuas).

On teadmata, kui suure kasuteguriga
suutsid eesti kirjamehed oma esinemis-
tel eesti kirjandust ja kultuuri tutvus-
tada, kindel on aga see, et tunded ja
motted, mis Karjalast kaasa toodi, on
kodused ja kallid. Nende muljete tekki-
miseks aitas kaasa dekaadi hea organi-
seerimine karjala kirjanike ning koigi
sobralike joudude poolt.

Tundub, et pulss Karjala ning Eesti
vahel on teinud esimesed tuntavad tuk-
satused. Annaks aeg talle elujoudu!

Isiksus sotsioloogide vaatevinklist

Kiesolev aastanumber on meile kit-
tesaadavaks teinud paar kirjandusteost,
mis inimisikut ja tema seoseid keskkon-
naga tavaliselt teadusele sobivaks pee-
tud kainuse ning tédpsusega analiilisivad
(naiteks voi Pereci «Asjad» ««Loomin-
gu» Raamatukogus» ja Butori «Modifi-
katsioon»), Paraku ei ole professionaal-
sete sotsioloogide ja psiihholoogide poolt
pakutav inimesekésitus tihti veel kau-
geltki nii detailne ja siinteesiv. On aga
siingi pohjust tédeda wviimase aastaga
stivenenud huvi ja asjalikkust — kas voi
fakti n#ocl, et monekuulise intervalliga
on vene keeles ilmunud kaks originaal-
autoritelt périt isiksusemonograafiat:
Leningradi ilikooli professori Igor Kon'i
«Isiksuse sotsioloogia» («Sotsiologija
litsnosti», M. 1967) ja Moskva iilikooli

oppejou L. Bujeva «Sotsiaalne kesk-
kond ja isiksuse teadvus» («Sotsialnaja
sreda i soznanije litsnosti», M. 1968).
Malemad autorid on iiksmeeles veen-
dunud isiksuse probleemistiku erilises
aktuaalsuses ja ka keerukuses, mis ei

voimalda praegu veel védlja pakkuda

ammendavat ning integreeritud mark-
sistlikku isiksuseteooriat.

I ni raamat, mis on ilmunud
kaasg@ia filosoofilisi probleeme popula~
riseefivas sarjas, on pigem refereerivat
kui uvurimuslikku laadi. Autor selgitab
selliseid meie lugejaile vooravoitu sof-
sioloogilisi moisteid nagu «roll», «sot-
sialiseerimine», «referentgrupp», pakub
informatsiooni  isiksusekisituse pea-
aegu koigist moeldavatest aspektidest
(stivapsiihholoogilisest ajaloolis-filosoo-
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filiseni) ning mitmete tecoriate ja voo-
lude kohta. Arusaadavalt on siiski hu-
vitavaimad need peatiikid, mille aluseks
on autori enda teaduslikud huvid ja su-
vendatum uvurimistéo: «Isiksus ja sot-
siaalsed rollid», «Eneseteadvus ja ene-
sehinnang», «Konformism ja tema loo-
mus». Konformismi uurimine lubab
Konil teha jarelduse tugevast secsest,
mis lthendab konformistlikku k#itumist
ning autoritaarset, dogmaatilist, stereo-
tiitipidele toetuvat mdottelaadi. Konfor-
misti iseloomustavad «ideede vaesus»,
«eneseusalduse vdhesus», «umbusklik-
kus ja valvelolek teiste inimeste suh-
tes», «keskpérasus, moraliseerimine,
sallimatus koige vastu, mis nidib neile
normist kérvale kalduvana», Kon juhib
tdhelepanu konformismile iseloomuli-
kule «kollektiivi nimel» otsustamise sil-
dile, mille taha konformist peidab oma
individualismi ja sotsiaalse vastutustun-
detuse.

Vastukaaluks neile sotsioloogidele, kes
kaasaja inimese otsustusvoimele peavad
saatuslikuks nn. «rollide surutist», on
professor Kon veendunud isiksuse
ja sotsiaalse vastutuse kasvus just
tdnu suhete ja rollide paljususele, mis
jatab isikule suurema wvalikuvabaduse:
«Oma rollide iseloomu maéaédramisel, sa-
muti kui nende valikul on indiviid kiil-
laldasel misdral autonoomne... isesei-
sev valik on mitte ainult véimalik, vaid
ka vialtimatu, selle tagajdrgede eest on
inimene vdimeline ja ka kohustatud
kandma moraalset vastutust, kusjuures
see kaib mistahes sotsiaalsete rollide ja
mistahes eluliste situatsioonide kohta.»

Korgelt hindab Kon loominguvéimet,

mida ta defineerib kui vaimet wvidljuda
vahetu iimbruse raamistusest.

L, Bujeva ei piiri andma taielikku
pilti isiksuse sotsioloogilise kisitluse
voimalustest, samuti plitiab tema raa-
matu pohilaad olla kainelt teaduslik, il-
ma isiklike filosoofiliste ja eetiliste sei-
sukohavdattudeta (mis, vdhendades kall
Koni raamatu «tositeaduslikkust», on
meeldivaks téendiks selle kohta, et sot-
siaalne vastutus pole Leningradi sotsio-
loogile ainult teoreetiliseks problee-
miks).

Teadmisi grupiteooriast ning muu-
destki sotsiaalpsiihholoogia wvaldkonda-
dest piiiab Moskva autor iithendada
kontseptsiooniks iihiskonnalt saadavate
teadmiste siisteemi ning isikliku koge-
muse vastastikusest mojust isiksuse ku-
junemisel, eriti oluliseks pidades tadc-
suhete ning ametliku kasvatus- ja mo-
jutussiisteemi toimet. Siiski néib, et Bu-
jeva poleemiline seisukohavott nende
uurijate suhtes, kes olulisemaks peavad
intiimsemate elamuste, ldhedase kesk-
konna, viikese grupi mdaju isiksuse
kujunemisel (ka I. Kon naib pooldavat
viimatinimetatud arvamust), pole kiil-
laldaselt argumenteeritud.

Kui peaks tekkima mdote, et ka
eesti lugeja voiks olla huvitatud isik-
suse probleemide kisitlemisest nouko-
gude humanitaarteadustes, oleks wist
tuumakamaks wvalikuks I. Koni «Isik-
suse sotsioloogia». Selle tolge eesti keel-
de pakuks esialgu rahuldaval mééral
informatsiooni ning ka ainet jarelemot-
lemiseks mitmete inimloomusele ja
tthiskonnale omaste joonte iile.

«Inimesed, olge valvsad!»

Kéesoleva aasta septembrikuus
moddus 25 aastat Zurnalisti, kriitiku ja
kirjaniku, TSehhoslovakkia rahvuskan-
gelase Julius Fuéiku surmast. Julius
Fuéik hukati vanglas saksa okupantide
poolt 1943. Ta looming pole mahult
suur, ent tema sonad: «Inimesed, ma
armastan teid! Olge valvsad!» on muu-
tunud selliseks rahvusvaheliseks siim-
boliks, nagu iga vene ja ndukogude ini-
mese jaoks on muutunud vorreldavaks
folkloorseks viljendiks gorkilik poordu-
mine;: «Kellega olete teie, «kultuuri-
meistrid»?». 30 aastat moodub sel aastal
ka teise antifasisti — Karel Capeki sur-
mast. Capek on suur nimi, oli viga
mitmekiilgne kirjanik. Tema tdhtsamad
teosed on kirjutatud ajal, mil fasismi-
meelne Saksamaa hakkas muutuma iiha
dhvardavamaks sdjaliseks jouks, ning
nad said hiidleks, mis kutsus kaitsma
kodumaa ning maailma vabadust. Need

teosed — romaan «Sdda salamandrite-
ga» ning ndidendid «Valge taud» ja
«Ema» — on ka eesti keeles ilmunud
(1956). Karel Capek suri detsembris
1938, méni kuu pédrast natslike vigede
marssimist Prahasse. Noil ohupéevil kir-
jutas — niilid juba 10 aastat tagasi sur-
nud — t8ehhi poeet Vitézslav Nezval
luuletuses «Kui sa Praha oled ohuss»:
«Kui sa Praha oled ohus et orkaan /
Paiskab wvilja su uinuvad aknad ja et
langevad meteoorid / Sind tulega kroo-
nima hdirima su kirikute und / Kihlu-
ma su granaatbuntega mis on laiali
maas nagu palvehelmed / Muutugu siis
su tornid lafettideks ja kaitsku end
kuldsete saablitega /| Aga et see nonda
voiks minna oh Praha ei tohi sa olla |
Nagu see rikas emand kes sormuse
Vlitavasse heitis /| Hingetu olend keda
needsid kerjuse prohvetisilmad / Sest
siis tdituks kala hirmus ennustus ja sul
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tuleks minna kerjama igaveseks ajaks |
Sa minu ilus truudusetu sa minu ar-
mastus» (A. Sanga t6lge).

Nende progressiivsete Kkirjanduslike
tdhtpdevade meenutamine on sobilik
piaevil, mil TSsehhoslovakkia rahvas teeb
kogu maailma silme all mehiseid pin-

gutusi oma sotsialistliku riigi ehitami-
sel ja kindlustamisel. Sest praktika nii-
tab, et see 160 on kaugelt raskem, kui
kunagi v0is arvata utoopia «Piikese-
linn» autor, ideaalsest kommunistlikust
ithiskonnast unistaja Tomasso Campa-
nella, kelle 400-ndat siinnipdeva sel
kuul voiksime piihitseda,

Agnes Taari tdhtpiev

Viljandimaa ja Pédrnumaa piirialadel
Vana-Karistes asub Abja-Paluoja ale-
vist Kanakiilla viiva koérvalise maantee
ddres endine Maru koolimaja. Siin slin-
dis kooliopetaja Ado Taaril 17. septemb-
ril 1898 tiitar Agnes, kellest tuli samuti
pedagoog, aga hiljem ka kirjanik. Ag-
nes Taar sai alghariduse Maru valla-
koolis ja Halliste kihelkonnakoolis,
kiipsustunnistuse t6i ta koju 1916, a.
Péarnu giimnaasiumist, tdiendas end Tar-
tus J. V. Veski pedagoogilistel erakursus-
tel ning omandas algkooliGpetaja kutse.
Ta on t6otanud dpetajana vdikestes maa-
koolides: algul kodus Marul, hiljem
20-ndail aastail Otepdd Vidrikel, Ema-
joe-mail Sarakustes ja Virumaal Laek-
veres, Hiljem on ta olnud postiametnik
Viljandis ning a. 1931—1932 toimetanud
«Eesti Naise» lastelisa «Viikeste Scbery.
Edaspidi kulus energia peamiselt kir-
janduslikule tddle, elukohaks kuni ta-
nini on Tartu.

Kirjapéllule tuli A. Taar lastekirjani-
kuna, avaldas ajakirjanduses
mudilastele, 1928. a. ilmus neist kogu-
mik «Klu, klu...», 1936. a. jargnes
viarssjutustus «Mustlase koer». Ajakir-
jas «Jutu-paun» ja mujal on tema su-
lest ilmunud rida lastejutte. A. Taari
lilirilised Iuuletused on jadnud laiali-
paisatuna ajakirjanduse veergudele.

Ajakirjades-ajalehtedes leidub ka
tema proosalaaste ja foljetone. Kuid
laiemalt on ta tuntuks saanud oma néi-
denditega. Juba esimene neist, «Ema-
ke maamuld» (1931), saavutas suure
menu «Vanemuises» ja levis laialdaselt
kiilalavadel. See innustas autorit kirju-
tama samade tegelastega jédrge «Korge-
mée noored» (1932). Ka komdoodiates
«Naisvallavanem» (1933) ja «Kolm siin-

vérsse -

di» (1935) kujutab ta maaolustikku.
A. Taari naljamingud on lustakad, vér-
vika rahvakeelega, neis esineb lopsa-
kaid kiilatlitipe ning toredat situatsioo-
nikoomikat. Uhiskondlikest vastuolu-
dest on aga autor enamasti mdédda vaa-
danud wvo6i pakkunud ebaelulisi ja
kompromislikke lahendusi. Nagu
Richard Roht oma romaanides, nii ka
Agnes Taar oma nédidendites arvab kur-
ja juure peituvat linnades ning pakub
universaalse ravivahendina vilja talu-
elu idiille.

Niidendid «Kes on siitidi?» (1934) ja
«Naine tulikahjumaérgiga»s (1936) on
psiihholoogilise probleemistikuga, autor
arutab siin abielu- ja armastusekiisi-
musi, naispeategelaste eluteele kuhjub
tihti kannatusi. A, Taari hilisemad né&i-
dendid jaid kéasikirja, paar tikki on
sojapdevil kaotsi ldinud, A. Taar on kir-
jutanud libreto A. Virkhausi operetile
«Veskineiu» ning hulga lithindidendeid
lastele («Mure ja rodomu loss», «Viiu soit
kevadriiki», «Kuri Kill loomade kohtu
ees» jt.).

Proosa wvaldkonnas on A. Taar oma
parima andnud kaksikrornaanis «Mari-
Ann opetajatiitar» (1938) ning «Hulku-
mas ja pogenemas» (1940). Eriti esime-
ne neist on autobiograafilise koega.
Mari-Anne kodupaigana joonistatud
Marandi koolimaja olustik ning timbrus
sarnanevad paljuski Maru miljéé ja
maastikega sajandi algusest. «Mari-
Ann» on idilliline lapsepodlvelugu, mis
jalgib tundelise dpetajatiitre elukdiku
kuuendast eluaastast kuni kihelkonna-
kooli lopetamiseni. Selles raamatus lei-
dub poeetilisi kirjeldusi vanast Mulgi-
maast ja virvikaid rahvaelustseene.

0. Kruus

Chateaubriand ja Claudel

Ténavu langevad tdhtsamad prantsu-
se kirjandusjuubelid hilissuvele:
6. augustil tditus sada aastat Paul
Claudeli (1868—1955) ja 4. septemb-
ril kakssada aastat Francgois-
Renté de Chateaubriandi
(1768—1848) siinnist. Huvitaval kombel
on ka maolemate loomingus ja isegi elu-

loos mitmeid kokkupuutepunkte, mida
oleks nagu voimalik ithe nimetaja alla
viia. Nii on Chateaubriand ja Claudel,
iiks tiheksateistkiimnenda sajandi esi-
mestel, teine viimastest aastatest alates,
olnud silmapaistvad novaatorid prant-
suse sonakunsti arengus, kitsamas mot-
tes uute stiilisuundade rajajad. Distantsi
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t6ttu tundub tdnapdeval muidugi Cha-
teaubriand’i tdhtsus hoopis suuremana.
On teda ju tavaks nimetada prantsuse
romantismi isaks, kes oma jutustustega
«Atala» (1801) ja «René» (1802) mingis
olulist osa iile-eurcopalise ja isegi
ameerika romantismi arengus. Claudel
on belglase Maeterlincki kérval tdht-
saim  slimbaolistliku teatri  esindaja
Prantsusmaal, kelle tiiesti uuelaadne
dramaturgia on pdohjustanud palju vaid-
lusi ja toonud prantsuse teatrisse mit-
meid uudseid lahendusi. Paljud on leid-
nud Claudeli juures isegi mitmeid lahe-
dasi jooni eepilise teatriga. Chateau-
briand’i ja Claudeli tihisjoon on eriline
musikaalne ja riitmiline proosa, mis po-
le mitte ainult ldhedane wvabavairsile,
vaid sageli isegi muufub selleks, eriti
Claudelil, kes niidendite kérval on kir-
jutanud rohkesti poeeme. Aga ka Cha-
teaubriand’i ajaloolist romaani «Maéart-
rid» («Lies martyrss, 1809) on sageli
poeemiks nimetatud. Molemaid iseloo-
mustavad samuti piibellikud intonat-
siponid ja kujundid, mis klassitsismi
mdjul olid prantsuse kirjandusest kuni
Chateaubriand’ini peaaegu téielikult pa-
gendatud, uuemal ajal aga on leidnud
mitte niivord usulises kui just filosoo-
filises luules rohket kasutamist.
Omapédrane kokkusattumus on ka see,
et nii Chateaubriand kui ka Claudel
olid mdlemad diplomaadid, ja seejuures
kiillaltki silmapaistvad. Chateaubriand
oli Prantsuse saadik Londonis, Roo-
mas ja Berliinis, seega tdhtsamates
Eurcopa riikides, ja oma poliitilise kar-
jéddri hiilgeperioodil isegi lithikest aega
valisministriks. Ta kompromiteeris aga
end interventsiooniga Hispaaniasse, kus
prantsuse vded surusid maha vabariik-
liku litkumise, ja kirjanikul tuli vihe-
haaval kéigist riigiametitest lahkuda,
Claudel poliitilises elus nii silmapaist-
vat osa ei etendanud. Tema diplomaa-
til'ne karjédar algas 1890-ndail a. Kaug-
Ida maades, kus ta oli saadikuks peami-
selt Hiinas ja Jaapanis, kust ta vottis
vastu ka mitmeid kirjandusliklke moju-
tusi. Pérast Esimest maailmasdda esin-
das ta Prantsusmaad peamiselt Louna-
Ameerika maades ja Uhendriikides. Sel-
les suhtes ei moodusta ta kiill mingit
erandit, sest alates Chateaubriand’ist
on Prantsusmaal iisna tavaline n#htus,
et poliitik ja kirjanik on ihendatud sa-
mas isikus. Nimetagem wvaid kdige tun-
tumaid: Benjamin Constant, Alphonse
de Lamartine, Jean Giraudoux, Saint-
John Perse, André Malraux, Christian
Pinaud — ja voiksime peaaegu konelda
diplomaatide ning ministrite kirjandu-
sest kui omaette voolust, mille rajajaks
on kahtlemata Chateaubriand. Kuna
iildse paljud hilisema kirjandusliku

protsessi arenguniidid tema juurde
kokku jooksevad, Gigemini kiill temast
ldhtuvad, ja ta ka eesti kirjandusse ma-
ningaid jédlgi on jédtnud, siis on lisna so-
biv juhus temast wveel méne gsGnaga
rdadkida. Ka sellepdrast, et uuemad kir-
janduslood ja -dopikud meil teda wveel
vaid iisna pogusalt mainivad kui tuiipi-
list reaktsioonilist romantikut, mis oma-
korda nédib johtuvat sellest, et varasem
vulgaarsotsioloogia feda liiga ihekilg-
selt ja tiksikasjalikult materdas kui
manduva aadli esindajat. monarhisti
ning klerikaali. Ei taheta nagu enam
arvestada seda asjaolu, et Chateau-
briand esindab peaaegu et liksinda ko-
gu pranisuse kirjanduses niisugust suurt
perioodi, nagu seda oli Napoleon I va-
litsusaeg. konsulaat ja keisririik. See oli
teatavasti kirjandusele wvaga raskeks
ajaks. Noored talendid vaimustusid kas
poliitilisest tegevusest voi siis tegid kar-
jddari vallutussodades, keiser ise tunnis-
tas koigil kunstialadel ainult klassitsis-
mi, kui tal {ildse oli aega nii ebaolu-
liste kusimustega tegelda, emigratsioa-
nis oli vaid kiputdis kontrrevolutsico-

nilisi aadlikke, kes ei saanudki luua
mingeid kunstivddrtusi, liberaalsete
kirjanike avaldamisvoimalused olid

range tsensuuri ja igasuguste surveva-
hendite tottu &drmiselt piiratud. Cha-
teaubriand, kes kohe kindral Bona-
parte’i voimuletuleku jarel Inglismaalt
valenime all standas kodumaale tagasi
tulla, oli tGepoolest ainuke, kes oma
opositsioonilisest hoiakust hoolimata
suutis temast vaid aasta nooremale dik-
taatorile niivérd imponeerida, et sai vi-
hemalt osagi oma teoseid avaldada.
Selle 15-aastase perioodi jooksul olidki
ainsad Pranfsuse kultuurielu kirjan-
duslikud suurstindmused, mis on jai-
nud ka ténini maailmakirjandusse, —
«Atala» ja «Renés, Vihemal mé&dral oli
seda essee «Ristiusu vaim» («Génie du
christianisme», 1802) tervikuna, milles-
se ka eespool mainitud jutustused kuu-

luvad. Viimast on Chateaubriand’ile
kuni viimase gjani viga pahaks pan-
dud, arvestamata seda, et see vastas

tihest kiiljest viiga hésti aja wvaimule,
sest lisna pea péarast teose ilmumist
taastas Napoleon suurel maidral kiriku
positsiooni riigis ja solmis paavstiga
konkordaadi, teisest kiiljest aga ei ra-
huldanud see teos pdrmugi ei tollaseid
emigrante ega katoliiklikku waimulik-
konda, Olid ju Chateaubriand'i argu-
mendid ristiusu kasuks iisna kahtlase
vidrtusega. Esiteks esteetilised: risti-
usk on ilus, pakub rohkesti ainet kuns-
tidele, piiblistiil on parim eeskuju iile-
vate tunnete viljendamiseks jne.; tei-
seks puht-pragmatistlikud: sotsiaalse
rahu ja korra sdilitamiseks on kasuli-
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kum wvanu institutsioone mitte purusta-
da, inimesed on nendega harjunud ja
midagi paremat pole ka asemele panna,
Ideoloogias on Chateaubriand pchiliselt
ikkagi wvalgustusfilosoofias ja kogu
tihiskonnas pettunud skeptik, kes digu-
poolest ei usu mitte millessegi, oma pa-
rima sisetunde ajel aga teeb ta koik, et
rahvast weelgi hullematest héadadest
hoida. Tundeinimesena ja kunstnikuna
aga jatkab ta Rousseau alustatud suun-
da ja muudab Iooduse oma toeliseks
templiks. Siit saab ka alguse tema kir-
janduslik novaatorlus, oskus leida sonu,
riitme, virve ja kujundeid oma iileva-
teks sonamaalinguteks, voime kirjan-
duslikku vormi valada seda, mida ini-
mene uue ajajargu kiinnisel #dhmaselt
tajus. Ja koige olulisem on muidugi te-
ma juures see, et ta kujutab endast
tdiesti wuuelaadset kunstnikuisiksust,
aarmiselt egotsentrilist ja piiritult au-
ahnet. Ta kehastab kirjanduses sama
inimtiitipi, mida Napoleon kehastas po-
liitikas, Kogu romantiline titanism al-
gab prantsuse kirjanduses Chateau-
briand’ist. Egas noor Victor Hugo ju-
huslikult ei Gelnud, et ta tahab saada
«kas Chateaubriand’iks voi ei kellekski».
Ilmselt tajus ka tema just seda joont
oma suures eelkdijas — kirjanikku, kes
suudab end Ghiskonnas isiksusena
maksma panna, oma kunstitdde {lihis-
konnale peale suruda. Varasemad noor-
kirjanikud oleksid unistanud teisiti —
kirjutada niisugune teos nagu «Ilias»,
«Hamlet», «Tartuffe», mitte aga saada
Homeroseks, Shakespeare'iks vl Mo-
liere’'iks. Klassitsismiperioodil ja {iildse
feodaaltihiskonnas véis kirjanik kuul-
saks saada vaid tdiusliku teosega, tema
isik oli korvaline ja uthiskond suhtus
temasse sageli teatud polgusega kui ala-
mat sorti ametimehesse, kelle iilesanne
on suursuguseid inimesi 16bustada. Cha-
teaubriand’il on aga tema isik esiplaa-
nil ja looming ainult selle avaldus, va-
hend oma isiku teostamiseks. Sellega
kdivad loomulikult kaasas lipris eba-
meeldivad ja isegi naeruvidrsed joo-
ned Chateaubriand'i iseloomus — ede-
vus, enesearmastus, tujukus, iseenda
esiplaanile nihutamine, salapératsemine
ja igasuguste legendide levitamine ise-
enda kohta, mis ilmnevad erilise selgu-
sega tema postuumsetes «Hauatagustes
memuaarides» («Mémoires d'outre-tom-
be», 1849—50). Kui aga arvestada, et ta
oli siiski esimene, kes pidi {tihiskonna
harjumused murdma, ja pealegi veel
niisugusel ajal, kui Prantsusmaal valit-
ses Napoleon I, siis on koik tema maa-
ilma polgavad poosid ja teatraalsed
efektid, oma isiksuse ja missiooni réhu-
tamine iisna moistetavad ning andesta-
tavad., Pealegi oli tal bretoonina Ikind—

lasti viike alavadrsuskompleks, mis
vois alguse saada juba sellest ajast, kui
teda enne revolutsiooni Pariisi dukon-
nas kuningale esitleti, Osalt seletab see
ka tema 1791. a. Ameerika iirgmetsa-
desse pogenemist, mis aga hiljem ta loo-
mingule teatavasti erilise menu t6i. Eks
ole ju Chateaubriand ka indiaanlas-
romantika rajaja lddne kirjanduses. Ta
tundis Ameerika pdrismaalasi oma isik-
like kogemuste pohjal ja kirjutas sel
teemal pikema monevorra fragmen-
taarse romaani «Natchezid» («Les Nat-
chez», 1826), millest éhkub ehtsat kaas-
tunnet ja poolehoidu julma hivitamise
chvriks langenud looduslaste suhtes,
Chateaubriand’i suurust tdestab ka see,
et tema iilimalt erapoolik looming on
kuni tdnaseni esile kutsunud koige vas-
tandlikumaid hinnanguid, nii et wvae-
valt on ka tulevikus kirjandusajaloo-
laste leeris lepifust loota. Siiski peaks
niitid tekkinud kahesaja-aastane dis-
tants lubama temasse pisut leebemalt ja
erapooletumalt suhtuda. Pealegi on koik
kirjandusloolased iihel meelel vidhemalt
selles punktis, et tema loomingus ja
isikus on juba tdiel mé&édral esindatud
koik need tiiipilised jooned, mis hiljem
euroopa romantismi iseloomustavad.
Eriti aga tuleks pahaks panna Chateau-
briand’i ignoreerimist, sest see on juba
kord eesti kirjanduse ajaloos pdhjusta-
nud kullap wvist koéige hébivairsema
skandaali. Motlen Eesti Kirjameeste
Seltsi IV voidupidu 1890. a. Tolleaegse-
test avaliku elu tegelastest koosnev Zii-
rii, kus polnud ainsatki kirjandust-
tundvat meest, andis jutukirjanduse
alal esimese auhinna Jakob Kérvi aja-
loolisele jutustusele «Luigemée OIlli.
Kujutused Eesti minevikust», mis oli
«Valguse» jutunurgas ilmunud 1887—88.
Pédrast seda, kui teos oli 1893. a. juba eri
raamatuna ilmunud, avastas kriitika,
et see on Chateaubriand’i «Atala» pla-
giaat, Oigemini saksa keele vahendusel
tehtud adaptatsioon koos eelneva {ile-
vaatega eestlaste muistsest ajaloost.
Téanapédeval tuleb vist kill Kérvi jultu-
musest hédbividdrsemaks pidada Zirii ja
kriitika ignorantsust, kes mitme aasia
jooksul ei tundnud &ra kogu Laidne-
Eurcopa romantilise kirjanduse tédht-
teost. Skandaalist oli muidugi niipalju
kasu, et Chateaubriand on meil niid
enam-vdhem tuntud nimi ja ka tema
teoseid on eesti keelde rohkem tolgitud
kui enamiku teiste prantsuse romanti-
kute omi, nimelt on kaks «Atala» tdl-
get (1896 «Sakala» lisas ja 1923 eri raa-
matuna K. Martinsoni tolkes) ja «Viim-
se AbenserraadZi seiklused» (1826; eesti
k. 1928). Uldiselt aga pole sugugi voi-
matu, et «Luigem#e Olli» lugu peagi
jdlle kordub, sest peale Victor Hugo,
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Alexandre Dumas-isa ja George Sandi
pole meil prantsuse romantikute loo-
mingust peaaegu midagi tolgitud, ja
ometi leidub seal niisuguseid {iilemaa-
ilmselt tuntud kirjanikke, nagu Vigny,

Lamartine, Musset, Gautier, Nerval jt.
Samuti oleks aeg teha ka Chateau-
briand'i «René» eesti lugejale emakee-
les kattesaadavaks.

0. 0.

Uuemat Albionilt

Liahema aasta-kahe Inglise kirjan-
duselu on jatkuvalt kujundanud mitme
polvkonna esindajad. Nii ilmutas vilja-
kas wvanameister J. B. Priestley
1966. a. romaani «Kaotatud kuningrii-
gid» («Lost Empires») varieteeteatri
réndnéitlejate elust, korrates ndnda
oma esimese menuka (ja voib-olla pari-
ma) romaani «Head ridnnukaaslased»
(¢The Good Companions», 1929) aine-
valda, Aga kuigi uues romaanis on en-
diselt muhedat huumorit, situatsiooni-
koomikat ja ladusat jutustamisoskust,
tumestab  kirjaniku lemmikmiljosd
eleegilise tagasivaate wvasimus. (Kunagi
viarvika ja aktiivee music hall'i valja-
suremist leinas muide ka John Osbor-
ne'i juba 1957. a. ilmunud néidend
«Publiku 1obustaja» — «The Entertai-
ner».) Vidsimus annab samuti tunda
Priestley’ kahes jargnenud raamatus,
millel ongi paljuiitlevad pealkirjad —
«Joud jatab maha» («Salt Is Leaving»s)
ja «See vana maa» («It's an Old Count-
ry»). Keskmise polvkonna meestest
avaldas uue romaani Christopher
Isherwood. Ilmunud kirjandusse
poliitiliselt aktiivsetel 30-ndatel aasta-
tel, liitus ta tookord vasakpoolse liiku-
misega, kirjutas koos ajastu juhtiva
luuletaja W. H. Audeniga kahasse paar
teravat pamfletset néidendit ning saa-
vutas tunnustuse kriitiliste romaanide-
ga hitlerliku Saksamaa miljoost: «Mr,
Norris istub teisele rongile» («Mr, Nor-
ris Changes Trains», 1935) ja «Huwvasti,
Berliin» («Good-Bye to Berlin», 1939).
Hiljem elas ta tile sellele polvkonnale
tutpilise pettumuse varasemates ideaa-
lides. Nagu Audenil, nii ptordusid te-
magi vastutustunne ja vaimne noudlik-
kus introspektiivsetesse otsingutesse.
Asunud so6ja ajal Kaliforniasse, moo-
dustas ta seal koos Audeni ja Aldous
Huxley'ga sdpruskonna, kus arutati
enesetdiendamise meetodeid, huvitudes
eriti idamaistest opetustest. Sinnapoole
osutab ka dsja ilmunud «Kohtumine joe
adres» («A Meeting by the River»), mil-
le teljeks on kahe venna vaadete vdit-
lus. Noorem, Oliver, on otsustanud
astuda budistlikku kloostrisse. Vanem,
Patrick, edukat karjddri teinud mees,
etendab kiusava saatana osa, plitdes
seda otsust tithjaks wvoidelda, lahkub
aga lopuks tulemusteta. Romaani intel-
lektuaalne pinge ja detailitdpsus teeni-
sid arvustuselt tunnustavaid sénu.

Moraaliprobleemid ning satiirimaigu-
ga miljookujutus ndikse praegu haara-
vat ka jargnevaid polvkondi. Seda mér-
givad niiteks vahetult pirast soda esile
kerkinud William Goldingi ja
Angus Wilsoni uued teosed. Esi-
mese romaanid on kogu aeg kiskunud
moraalse allegooria poole: onnestunu-
matel juhtudel andis range skeem neile
siingevoitu suurust (nagu meile tutta-
vas «Kérbeste jumalas»), sagedasti su-
rus aga jutustusele peale kunstliku
siimboolika. «Puramiid» («The Pyra-
mid») kannatab selles suhtes wihem.
Romaan jélgib peategelase (jédllegi Oli-
ver) noorust provintsilinna sumbunud
ohkkonnas, iiksteisele jargnevat illu-
sioonide purunemist. Moraaliproblee-
mid kerkivad konkreetse arenguloo k&i-
gus. Korvaltegelasedki leiavad tidhele-
panu kui omaette inimtiiiibid, ning ju-
tustuse tooni eri csades varieerides lii-
gub teos suhteliselt traditsioonilist ku--
junemisromaani rada. Muide on viima-
sed aastakiimned iildse ilmutanud elav-
nevat huvi viktoriaanliku ajastu vastu,
ja kirjandus nidikse jédlle olevat selle
vaimule ldhenemas (muidugi ainult tiht
kiilge pidi, sest psiihholoogiline kuju-
tusviis ning jutustamisvotted on ikka
oluliselt muutunud, r#dakimata juba
seksi avameelsest késitlemisest). Angus
Wilsoni «Péris tosine lugu» («No
Laughing Matter») esindab teist tuntud
liiki — mahukat perekonnaromaani.
Kirjastuse reklaam viitas isegi vérdlu-
seks Galsworthy'le, aga see on eksitav,
sest kuigi Wilson jidlgib Matthews'ide
perekonda ajavahemikul 1911—1960, on
see boheemlaslik perekond muust iihis-
konnast tisna lahus ega vidimalda suu-
remaid klassitildistusi. Wilsoni loomin-
gu juhtteemaks on olnud tiiipiliste ing-
laslike hoiakute mandumine eluvoéraks
krambiks, sageli just mingis koloniaal-
ses vOi perifeerses miljods, kus see prot-
sess eriti ebardlikud wvormid votab
(Wilson ise elas nooruses Louna-Aafri-
kas). Uks tema romaane kannabki ise-
loomulikku pealkirja «Anglo-saksi elu-
hoiakud» («Anglo-Saxon Attitudes»).
Suuremad o&nnestumised on tal vahest
siiski novellides (meile on tuttav wvéai-
ke valik «Halb seltskond»), romaanid
aga kipuvad lagunema iiksikuteks, ehk-
ki terava pilguga nidhtud episoodideks.
Nonda ka uues raamatus, mille lidbi-
vaks teljeks on perekonna liikmete
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kurb-koomiliste pretensioonide luhta-
minek. Inimesed tarduvad lopuks kord
voetud ebareaalsesse rolli. Wilson kasu-
tab meeleldi oma satiirilisele andele so-
bilikku nn. «siirdkonet» ja ajuti ka sise-
monolooge. Siin on isegi «romaan ro-
maanis», sest perekonna iihest wvd&sust
kasvab kirjanik.

Veel hilisemast p6lvkonnast néaikse
«noored vihased mehed» kaunis taltu-
nud. Méned, nagu John Braine ja
Kingsley Amis, on asunud péris
konservatiivsele positsioonile. Amis kir-
jutas kunagi eriuurimuse fantastika-
kirjandusest «Porgu uusi kaardistusis
(«New Maps of Hell», 1960), ja selle
majusid voib tunda 1966. a. ilmunud ro-
maanis «Liit surma vastu» («The Anti-
Death League»), kus tinglikus sojavie-
miljoos hargnevad luure ja vastuluure
keerdkdigud, Sellel siingepoolsel teosei
paistab olevat tosisemaid, isegi (pseu-
do?) filoscofilisi pretensioone: siin kiib
voitlus tundmatu impersonaalse jou
vastu, mis tegutseb nagu vaenulik jumal.
Vahepeal on Amis joudnud tile votta
ka kadunud Ian Flemingi laiatarbekan-
gelase James Bondi seiklused, kuulda-
vasti erilise menuta. (007-sarja on li-
sandunud wveel James Bondi vapper
vennapoeg, kaliibrilt kiill poole vaik-
sem, nagu niditab number 003,5.) Teis-
test «vihastest» joudis John Wain
1967. a. 1opul seitsmenda romaanini
«Kitsam taevas» («The Smaller Sky»),
mis kujutab inimese eneseotsinguid
ebaisikulises lihiskonnas. Moned kriiti-
kud peavad seda Waini parimaks raa-
matuks, Samasse pélvkonda kuuluv, ent
«vihastest» eraldi seisnud Iris Murdoch
avaldas koguni iiheteistkiimnenda ro-
maani «Meeldiv ja hea» («The Nice and
the Goods»). Murdochi karjddar algas
uurimusega Sartre'i filosoofiast, ja te-
ma romaanidki on jdlginud keerukaid
intellektuaalseid kollisicone. Ka nutd
eelnes uuele romaanile filosoofiline es-
see «Headuse suverddnsus teiste mois-
tete suhtes» («The Sovereignty of Good
over Other Concepts»). Romaan kuju-
tab endast l6pmatult péimuvate mo-
raalsete, psiihholoogiliste, isegi okultse-
te teemade wvorku, mis massib tegelased
katkemiseni pingul wvahekordadesse.
Murdochi areng on ldinud jérjekindlalt
aina keerukama metafiiiisilise siimbooli-
ka teed, teoste téotlus muutunud iha
peenemaks ja situatsioonid lummava-
maks. Oma polvkonnas on tema iihtla-
selt tousev areng ainukordne.

Lihem ajavahemik t6i veel rea té-
helepandavaid memuaarseid teoseid.
Neil on inglise kirjanduses siigavad tra-
ditsioonid ja kiillalt lai lugejaskond
(iildse kasvab koikjal huvi dokumen-
taalsete Zanride vastu). Nii ilmus C. P.

Snow raamat kohtumistest mitme-
suguste suurustega; viimaste hulgas on
Rutherford, Einstein, Wells, Lloyd
George, Stalin, Churchill... Mailestus-
raamatu «Iseendile seaduseks» («A Law
Unto Themselves») avaldas tuntud pro-
fessor C. Northcote Parkinson,
Ta pihib seal muide, et oma kuulsaima
seaduse («To6 maht kasvab, kuni haa-
rab kogu selle tditmiseks wvéimaliku
aja») sonastamiseks sai ta algtouke G. K.
Chestertonilt. Maélestused ilmusid ka
nimekalt ajaloolaselt Arnold Toynbee’lt.
Kultuurilooliselt eriti oluline on Leo-
nard Woolfi milestuste jdrjekord-
ne koide «Allamige» («Downhill All the
Way»). Koos oma abikaasa Virginia
Woolfi, E. M. Forsteri, tuntud kriitiku
Lytton Strachey' ning teiste silmapaist-
vate tegelastega kuulus niitid 87-aasta-
ne Leonard Woolf sédade vahel Inglise
vaimuelus téhtsat osa etendanud nn.
Bloomsbury-rithmitusse. Samas tegut-
ses ta aktiivselt leiboristide parteis. En-
diseks on jddnud tema poleemiline ta-
bavus ja vaimne erksus, kiill aga on aeg
lisanud selgust kunagiste ettevotmiste
hindamisele.

Paari kuu eest sai inglise kultuurile
osaks ka raske kaotus: suri Herbert
Read — Iluuletaja, kirjandus- ja
kunstikriitik. Siindinud 1893, tegi ta
labi Esimese maailmasdja kogemuse ja
kirjutas selle méjul raevukaid séjavas-
taseid luuletusi. Vigivaldse tapamasina
all kasvanud antipaatia igasuguse sunni
vastu suunas tema pilgud «moistliku»
anarhismi poole. Ka kunstis-kirjandu-
ses pidas ta koige olulisemaks isiksuse
vaba eneseviljendust, loomupérast gee-
niust. Nii jdrgis ta osati romantikute
ideaale, neid siivapsiihholoogia tecoria-
tega tdiendades. Tema pdhilised uuri-
mused olidki puhendatud Wordsworthi,
Coleridge’i, Shelley’, Keatsi elu ja loo-
mingu psiihhoanaliiiitilisele t6lgendami-
sele. Viimases on ootuspéraselt kiillalt
palju «vaba fantaasiat», ometi hoidis
Readi tundlik maitse teda suurematest
vadratustest. Ta oli esimesi, kes selgitas
laiemale publikule uusi kunstivoole. Te-
ma raamatud on praegugi rahvusvahe-
liselt levinenumaid kunstitutvustusi.
Veel 1966. a. ilmutas ta monograafia
skulptor Henry Moore'ist. Suurt moju
avaldas ta ka ildisele kunstikasvatu-
sele, veendes opetajaid, et nad jataksid
laste fantaasiale vaba voli. Omal ajal
olid uudiseks tema uurimused lastejoo-
nistustest, mille pohjal ta piiidis klassi-
fitseerida kunstilise temperamendi tiiti-
pe. Kuni elu 16puni jédi Read ka iihis-
kondlikult aktiivseks, vbideldes aatomi-
relva keelustamise eest ja Vietnami s6—
ja vastu.

J. R.

1439



Sisukord

A, Keerend
Tige pull (Linoolldige) . 1281 ees
M. Traat
Loikuskuu . 1283
Esimene kiilm , 1283
Ilmakaared 1283
Poélvkond 1284
Tulemus 1284
Kiaanded 12684
A. Pervik
Naabrid . 1286
L. Tungal
Siigis endaga . . . 1291
*+* (Miski pole enam valus] 1291
H. Muller
Labi wvihma . 1293
*»* (Oi, kuidas hobud kappa-
sid) : 1293
E. Vetemaa
Illuminatsioonid 1294
V. Beekman
Tinasurm 1314
Kurb pasun 1315
Héallilaul . . 1316
Protestilaul . 1317
Rigiseb hwatera IUIth lau-
lavad A . 1317
Meretaevas 1318
L. Vaher
Pédeva palge ees . 1320
E. Valter
Joonistaja (Oli) . 1329
J. Udi
*4* (Heledus kipitab silmis) , 1387
Haiglas olemise ajal . . 1387
Muinasjutumees minu juures
06bis E - : 1388

A. Rammo
Haanja laule
Eluase
006 oli wait .
Pisuhiénd
E. Uuli
Lehekiilgi minu teatrielu
milupédevikust .
R. Veeber
Faust (Lito)
A. Blok
Sopradele
Anna Ahmatovale
Kilm péev
Sligispéev
A, Annist
Fr. R. Kreutzwaldi Rootsist
leitud kiri
K. Ird
Motisklusi rahwvuslikust vor-
mist ja kunstist .
V. Gross
«Loomingu» novellivoistlus
1968 s
M. Pau
N. Barathasvili luulest .
J. Kaplinski
Tidimusest ja rikkusiest .
E. Pillesaar
Poimik lidrilist filosoofiat
V. Villandi
Maailmapildi teisenemine .
N. Andresen
Lihima mineviku kirjandus-
lugu L
Ringvaade

1389
1389
1390

1581

1393

1403
1404
1404
1405

1406

1429

1419

1422

1425

1427

1428

1431
1433

Toimetuse kolleegium: Erni Hiir, Paul Kuusberg, Ralf Parve,
Paul Rummo, Ilmar Sikemiie, Juhan Smuul, Aleksei Sokolov,
Anton Vaarandi (toimetaja).

Teimetuse aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 413-65, 407-80, 407-81.
Kirjastus «Perioodika», Tallinn, Pikk t. 27.

Ladumisele antud 5. VIII 1968. Triikkimisele antud 4. IX 1968. Triikiarv 10 000.

Staicele Paberivabriku triikipaber nr. 1 703108/s.

Triikipoognaid

10+-Kkleebis.

Tingtriikipoognaid 14,18. Arvestuspoognaid 13,85. MB-08023. Tellimise nr. 2670.
Triikikoda «Uhiselu», Tallinn, Pikk t. 40/42
«Looming» nr. 9, september 1968. Hind 50 kop.
Ha acToHCROM A3BIKE
Opran Comwaza nucareneii DCCP «Jloomunr» («TBopuecTBo»)
Ne 9, ceHTabpr 1968



A
r
(R

P METIN







