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MANIVALD KESAMAA 

Suurim hetk 

Xvauguses kahureid kõmas. 
Rindetee. Varjav org. 
Rõhutas iga sõna 
kõnelev polgu partorg. 

Tema ees istun ma kivil, 
rännakust puhkab rood. 
Siia tulin õtse rivist, 
olen parteibürool. 

Pilgud on suunatud mulle, 
tõsiselt uurivad mind. 
Homme me läheme tulle, 
partei kas usaldab sind? 

Edasi lahing meid kannab, 
ütle nüüd „jaa" või „ei" — 
võidu eest elu kas annad, 
kui seda nõuab partei? 

Kauguses kahureid kõmas. 
Rindetee. Varjav org. 
Tundub, kui eile see kõlas, 
mida seal rääkis partorg. 

Tõusen. Ta silmi vaatan: 
pühamat iialgi teist 
pole mu nooruseaastais 
olnud me maast ja parteist! 

Elu pole kätel mind kandnud, 
head olen vähe tas näind. 
Partei on minule andnud 
elu, mis päikest on täis. 
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Kodumaa saatus on kaalul, 
partei kutsub võitlusse. 
Rahvas on sangariks saanud, — 
ja see on minugi tee. 

Hüüdeid ja käsklusi kõlab, 
rännak meil algab taas. 
Rivis ma astun ja õlal 
kõliseb automaat . . . 

Jäänud me südameisse 
on nagu lahingutee 
hetk, mil astud parteisse — 
iial ei unune see! 
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E R N I K R U S T E N 

Noorte südamed' 
Romaan 

K o l m a s j a g u 

1 

« N ä d a l a p ä e v a d see valu-saatan näris puusaliikme kallal, aga eile õhtust 
nagu kiuste — korraga kadunud. Oleks ta siis mulle tänasegi öö veel selt
siks olnud!» 

Nõnda kurtis Juljus Kulesaar selle maipäeva hommikul, mil ta poja kaebus 
mõisa vastu pidi vallakohtus arutusele tulema. Kui Juljus oma unetult veedetud 
ööd nõnda iseloomustama asus, oli Juuli Kritt, ta lähemaid naabreid, just 
tuppa astunud. See juba üle keskea jõudnud, kuid üsna noorusliku tegumoega 
lesk käis siin sageli, et meesperelt nõu ja abi saada, kuid vahel ka muidu, vahel 
aga mure sunnil, et peatäit maha nutta ja kergema südamega ära minna. Täna ei 
tulnud ta naabrite juurde nutma ega abi saama, vaid selleks, et sõita Ville-
miga seltsis kohtusse, kus ta pidi tunnistama, et Villem Kulesaar oma isast eri 
leivas elab. Selle imeliku kurtmise peale, millega naaber teda vastu võttis, puh
kes ta täie häälega naerma. Nii Villem kui vana Mari olid praegu väljas; kui 
üks neist oleks toas olnud, poleks Juuli nii kõlavalt naernud. 

«Valu puusaliikmes!» ütles ta ikka edasi naerdes. «Leidsid sina aga omale 
asja, mida taga kahetseda.» 

Juljusele meeldis see, et Juuli naer teiste äraolekul kõlavamalt kajas. 

«Mis siis arvad!» ohkas ta aknalaualt piipu võttes. 
«Mõni küljeluu, keda taga igatsetakse,» ei jätnud naine oma naeru. 
«Küljeluu,» muutus Juljuse ilme ootamatult hapuks. «Tema kas magab 

norinal või hakkab riidlema kohe, niipea kui silmad avab.» 

«Jah, ega tema sul naljast palju aru ei saa,» oli Juuli kaasatundvalt nõus. 
«Naljast ei ole siin juttugi,» jätkas Juljus. «Tema kohe ei taha, ei või sal

lida seda, et mina iseenese, oma häda või mure üle naeran. See on viimane 
patt, mis ma veel teha võin. Sa, Juuli, ei tea: olen selle eest talt juba võmmu-
sid saanud ja, pane tähele, saan neid veel surmalaupäevalgi.» 

«Pimevaim, mõtled sa siis veel selgi päeval naerda?» küsis Juuli. «Kas sa 
siis ükskord juba oma eide tahtmistega ära ei harju?» 

«Näe, ei harju,» vastas Juljus õnnetult. «Ja kui paljukest siis seal tarvis on. 
Lipsab aga sõnake või teine suust, nagu siin täna hommikul, ja võmmud ongi 
kuklas.» 

«Taevake, sul on tänane «õnnistus» siis juba käes!» hüüatas Juuli. T a läks 
akna alla, heitis pilgu korraks õue ning jätkas: «Ma olen mitu korda mõtelnud 

1 Algus «Loomingus» nr. 6 ja 7. 
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ja imestanud, et kuidas sina, Juljus, selle Mari küll omale kaela võtsid. Kas 

polnud külas vähe toredaid tüdrukuid, kes sulle oleksid tulnud?» 

«Arvad sa iseennast ka nende toredate tüdrukute kilda?» küsis Juljus, kis

kudes piipu sellise ägedusega, et tubakas lõi põledes rägisema. 

«Mis sa sellest räägid,» vastas Juuli pisut nukralt. «Sa tead ju küll, et ma 

pidasin sinust lugu kui ühest kõige etemast poisist meie suguseltsis.» 

«Mine tea, kuidas selle Mariga on,» ütles Juljus, nagu poleks ta Juuli vii

mast lauset kuulnudki. «Kas ta oli kohe niisugune või on ta niisuguseks minu 

kõrval kasvanud.» 

«Millega sa siis need tänased võmmud ära teenisid?» küsis Juuli. «Mis sa 

jälle rääkisid?» 

«Ega ma jõudnud veel õieti midagi üteldagi,» vastas Juljus muiates. «Sain 

aga alles hakata siunama, et see puusavalu eile õhtul mul järele andis. Aga 

mõtle ikka ise: tee mis sa tahad, tervel ööl silma kinni ei saa, muudkui vahi 

oma murega tõtt. Ja kust see uni enam peabki tulema, kui su veri on rikutud. 

Öö on akna taga valge ja aina kisub silmad lahti, nagu oleks sind aidauks 

kusagil ootamas. Ütled enesele küll, et pole midagi, Juljus, pane aga silm 

ilusti kinni ja jää magama. Vahel hakkabki silm suurest väsimusest kinni 

vajuma, aga siis parajasti juhtub kas Mari vähe äkilisemalt norskama või len

dab põrnikas vastu akent. . . Noh, kui suurt põrinat see ikka teeb, seesama 

väike krõpsuke, aga sinu silmad on jälle pärani lahti, nagu oleks sul kõrva 

ääres suurtükki lastud.» 

«Ja kõik selle tänase kohtuasja pärast?» küsis Juuli. 

«Eks sellepärast ikka ka,» vastas Juljus, «sest ega see pole veel kindel, et 

nad Villemi õigust sellele hobusele tunnistavad.» 

«Kuhu nad ikka pääsevad,» lausus Juuli lohutavalt. 

«Mine sa seda tea!» kahtles Juljus. «Eile öösel, kui põrnikas vastu akent 

lendas ja minu silmad nagu kaks uurikapslit lahti kargasid, ma küll enam ei 

uskunud, et sellest midagi välja tuleb. Jüriga vist ei ole ka head lugu, et ta 

täna tunnistajaks on. Sai kutsutud ja lubas, aga iseasi, kas talle mõisas seda 

kingitakse. Oh jumal, kes jõuab ära rääkida kõiki neid mõtteid, mis sa nii

moodi ainsa ööga mõtled. Enne kui koitma hakkab, oled sina sada korda 

hukkas ja sada korda päästetud — puha hädahunnik, millega sa maadled. Ja 

pole seal siis naljanatukestki, kui sa viimaks hakkad taga igatsema kasvõi oma 

vana jooksvavalugi. Paneks keegi ka selle Taube ühekski ööks niimoodi asemele 

visklema, küljealuseks põhukott ja viimanegi loomaräbal oksjonikirja pan

dud, — katsugu siis, kas on rahu magada nagu praegu. Kuluks ära ka vanal 

Hoffmannil nädalapäevad tõrvakoormaga mööda maad rännata või kasevihta-

sid teha, kuigi tema-mehikese amet nüüdki suurem asi ei ole.» 

«Kui see amet halb oleks, ega ta siis kõhtu ei saaks kasvada,» arvas Juuli. 

«Ega see iga kord heast elust ei tule,» vastas Juljus. «See tuleb vanadusest, 

kui inimene hakkab vanaks jääma.» 

«Jah, aga kus sinul see koht on?» küsis Juuli pahaselt. 

«Rumal, mõtle, kus teisel on ninaesine!» põlastas Juljus. «Ega ma selle vastu 

ei vaidlegi — ninaesise poolest tal võib küll hea elu olla, vaata, et mitte hal

vem kui Taubel, aga amet jääb tal ikka mustaks. Minu arvates on see tal kohe 

hoopis niru. Jah, vaata, kui ma eile öösel üksinda siin üleval olin ja mõtelda 
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katsusin, et kes peale minu ja minusuguste haamrialuste peaks oma asemel veel 

niimoodi vähkrema, siis jäi mu mõte peatuma kirikumõisas, just vanal Hoff-

mannil. Ära naera midagi! Kui temal oma ameti pärast mure oleks, siis tema 

ei saaks minu arvates ööl ega päeval silma kinni, sest mõtle ise: saks kütab 

põrgu siin maa peäl juba kuumaks ja tema-mehike nagu ei näeks ega kuuleks 

midagi, aina noomib ja hirmutab rahvast põrgutulega — mis sa põrgusolijaid 

põrguga enam hirmutad.» 

«Mis sa arvad,» küsis Juuli, «kas ta teeb oma tööd täie südamega, nagu 

meiesugused teevad seda põllul, või ainult lõuavärgiga?» 

Juljus ei jõudnud Juulile midagi veel vastata, kui Villem tuppa tuli. T a oli 

metsa äärest hobuse toonud ja selle juba ettegi rakendanud. 

«Noh, Juuli,» küsis ta, «kas hakkame siis varsti minema või?» 

«Minupärast kasvõi kohe nüüdsama,» vastas Juuli. «Minu süda ei löö tõtt 

rääkides värisema, aga näe, vana Juljus räägib siin, et tal polegi enam asja 

sisse usku.» 

«Vana on siis halba und näinud,» arvas Villem. 

Juuli puhkes naerma. 

«Teine räägib siin, et pole tervel ööl silmagi kinni saanud.» 

«Või tema sellest kuigi palju teab,» ütles isa. «Küsi, kuipalju ta öösel 

kodus oli?» 

Poeg ei vastanud midagi, ta seisis pliidi ääres seljaga rääkijate poole ja 

kugistas kiiruga midagi alla. Talle oli täiesti ükskõik, mis nad siin praegu 

temaga seoses pruutidest ja ehalkäimisest rääkisid. Isa teadis väga hästi, et ta 

öö läks varajase õitsilolemise nahka, kuna nende laudipealne juba mõndagi 

aega kõlises nagu kell. Poeg teadis, et isal ei olnud kodus suurt sõnaõigust, 

eriti mis puutub naljatamisse, ja et ta sellepärast külaliste tulekut ära kasuta

des alati oma keelepaelad valla päästab. Rääkigu ja lobisegu siis niipalju kui 

tahab. 

Aga Juljus ei jõudnud veel suud tühjaks ega südant kergeks rääkida, kui 

Villem Juuliga juba ära sõitis. Villem sellevastu oli hoopis sõnakehv ja vaikne 

inimene, kes oma hambad suus sagedamini risti pigistas kui naeruks paljastas. 

Juuli vaatas teda kõrvalt huviga, lootes leida ta näolt jooni, mis oleksid aidanud 

tal vana Juljuse noorusaastate ilmet elustada. Paraku leidus neid poja juures 

vähem, kui Juuli noore Juljuse näolt neid mäletas. Villemi ilmes oli midagi 

kokkusurutut, seal oli kõik mõtlik ja raske. Emasse! mõtles Juuli, leidmata isa 

ja poja juures nimetamisväärset sarnasust. Vaata , kuidas ta rääkimagi hakkab! 

Ei , Villem pole hoopiski see, kes oli Juljus, kui ta neis aastais oma suu lahti 

tegi. 

Nad olid juba suurel teel, kui Villem ohjad lõdvale laskis ja otsekui läbi 

hammaste surus: 

«Ma ei tahtnud seda vana ees rääkida, kuid ega minagi enam ei usu, et sel

lest midagi välja tuleb. Olgu niisama jonniks.» 

«No-noh!» kohkus Juuli, kellele see jutt ei meeldinud, kuna ta aina põles 

soovist Kulesaartele selles asjas abiks olla. «Mis siis sind, noort inimest, nii 

araks teeb?» 

«Mispärast araks?» küsis Villem. «Karda ma keda tontigi, aga mis sa siin 

palja julgusega peale hakkad. Oleks minu rahakott Taube omast suurem, siis 
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ma läheksin kohtusse kohe rõõmsa meelega, sest mis see kohuski palju parem on 
kui laat, kust sa võid endale õiguse osta nagu lehma või hobuse. Ja eks see 
niimoodi ole mujalgi. Oli siin aprillikuus, kui Juhan Rakveresse karniisi 
läks. Kas oli siis veel julgemat meest kui tema! Kus mehe käsi paistes ja 
sinine — sõrm puudub! Tõega vaatad, et mis see kroonu niisuguse sandiga 
peale hakkab, aga paika pandi. Teine mees sealsamas kõrval terve nagu 
härg ja saab vabaks. Noh, kus see õigus sul siis on? Ma olin ise sel päeval 
linnas . . . Oleme Juhaniga vanad sõbrad ja ütlesin talle juba ammu ette, et 
ärgu ta jalgsi hakaku minema — panen oma setuka hommikul aiste vahele ja 
viin su ise karniisi. Viisin ja mõtlesin ise omas meeles, et toon ta õhtul ka 
tagasi, aga võta näpust — muudkui paika ja kohe nii hullusti, et koju ka ei 
lastud.» 

«Ja läkski niimoodi?» küsis Juuli. 
«Niimoodi,» vastas Villem. «Mina tõin veel õhtul Heina omadele sõna, et 

katsugu järele viia, mis tarvis on. Pole pärast seda nendest kedagi näinud ega 
tea, kuidas nende asi läks, kas saidki enam Juhanit näha.» 

«Sa seda siis oma kohtuasjaga võrdled,» ütles Juuli. «Sul on ometi inimene, 
kes tunnistab, et just sina laadalt hobuse ostsid.» 

«Noh, on küll,» väitis Villem. 
«Mis sa siis kardad ja kahetsed!» lausus nüüd Juuli peaaegu pahaselt. 
Möödus hulk aega, enne kui Villem vastas. 
«Kahetseda ei ole siin midagi,» ütles ta viimaks, pikka toomevääti heinakoti 

alt välja tõmmates. Ta vihistas paar korda sellega läbi õhu ja jätkas: «Mine 
seda asja tea, võib-olla ongi parem, kui kohus pika ninaga tulema saadab.» 

«Mis juttu sa nüüd ajad!» hüüatas Juuli. «Milleks sa siis mind tunnistajaks 
üles andsid? Mis kasu sul minu kaasatulekust on?» 

«Kasu on sellest alati, kui sa õigust nõuad,» vastas Villem. «Mõistab kohus 
sulle õiguse — on hea, ei mõista — on teinekord veelgi parem. Noh, võtame kas
või minu tänase asja: kui kohus tunnistab hobusesetuka minu omaks, siis pole 
selle kohta kellelgi midagi ütlemist, laseb ta aga hobuse isa rendivõla katteks 
ära müüa, siis on kõik kohad kära täis. Iga aus inimene, kui ta niisugust asja 
kuuleb, läheb vihaseks, vannub esimese hooga kohut ja kõige viimaks ka suure 
Vene riigi keisrit, kogu seda kupatust. Kas sa, Juuli, oma suu kinni pead, kui 
kohus mulle täna õigust ei mõista?» 

«Ära sa seda karda,» vastas Juuli. «Ma neid siis alles põhjan, nii et vist 
saab.» 

«Näed siis,» ütles Villem, keerutas toomevääti ja ajas hobuse jooksma. 
«Sedasama teeb ka Jüri, minu teine tunnistaja.» 

Rääkides oma oletatavast kaotusest kohtus, Villem naeris täna esimest korda 
ja tegi seda nii võidurõõmsalt, et Juuli vaatas teda võõrastamise tõttu veidi 
kõõrdi. Talle ei olnud päris selge, missugust otsust Villem kohtust otsima 
läks — kas õiglast või ebaõiglast, 
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Jüri teadis, et tunnistab kohtukulli ees sulaselget tõtt, ja seepärast ootas ta 
ainult niisugust otsust, mis Villemi hobuse sedamaid oksjonikirjast kustutab. 
Ta oli oma arvamises niivõrd kindel, et ei teinud selle kõrval enam ühtegi teist 
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oletust. Oli ta ju ise juures, kui hobusekaupa tehti, ja nägi oma silmaga pealt, 

kuidas Villem raha maksis —• seitseteistkümmend rubla. T a ütleb seda neile 

kindlal sõnal ja rahulikul meelel, ei lähe ägedaks, nagu olevat läinud Juhan 

Rakveres sõjaväe arstidekomisjoni ees. 

Jüri tuli Taevasepa kaudu otseteed jalgsi ja jõudis vallamaja juurde enne 

teisi. Järgmisena saabus Villem Juuliga, kuid kohtuni oli veel nüüdki 

aega. 

«Vallakohtu esimees vist alles magab,» arvas Villem, kui oli hobuse lasipuu 

külge sidunud. 

«Paistab kõik maja ümber nii vaikne olevat,» tähendas ka Juuli. 

Vallakohtu esimehe Jaan Koppeli uus talu suure raudkivist loomalaudaga 

ja ritta istutatud niinepuukestega ümber nelinurkse õue oli lasipuude juurest 

kiviga visata. 

«Mis te ometi mõtlete,» ütles Jüri vallamaja eest Villemi ja Juuli juurde tul

les. «Ega siis endine kõrtsmik vanas eas enam ei hakka tööd tegema.» 

«No ei,» möönis Villem, kes Koppelit väga hästi tundis, kuna too enne talu 

ostmist nii Kehalas kui Kulinal oli kõrtsi pidanud, need aga olid ainsad 

kohad, kus Rikas Aabram Villemile sulasepalka armastas maksta. «Noh, aga 

kuidas Juhaniga läks?» küsis ta siis Jürile kätt ulatades. 

«Eks ta nüüd juba peaks olema Baikali taga, kui raudruun enne ära ei väsi

nud,» vastas Jüri. 

«Ei see väsi,» arvas Juuli. 

«Ei jah,» kinnitas ka Villem, kohe edasi pärides: «Kas teist keegi linnas 

käis, sai Juhanit veel näha?» 

Paistis, et need küsimused olid Villemil juba kaua südamel pakitsenud. 

«Vana ise käis,» vastas Jüri. «Tuli tagasi ja pahandas, et olevat kõik 

Juhani oma süü, miks ta paika olevat pandud. Mina ei tea, ta olevat karniisis 

arstidega puredaks läinud.» 

«See tilk viina mehele siis nii kangesti mõjus!» imestas Villem. 

«Jah, arst olevat Juhani kätt ikka siit ja sealt vaadanud,» jätkas Jüri. «Kui 

viimaks hakanud katsuma küünarnukist ja kõrgemaltki, siis Juhan olevat põru

tanud, et mis sa sealt otsid, eks sa näe, kus häda seisab. Nii oli ta linnas 

vanale ise kurtnud.» 

«Sa vaene mees!» haletses Juuli, kellel oli juba nutt varuks ja kes kõikidele 

hädalistele alati kaasa tundis. Kes teab, kas ta oleks suutnudki oma pisaraid 

tagasi hoida, kui Villem poleks hakanud teda hurjutama, öeldes naljatoonil, et 

Juhanil on nooremaidki, kes tema pärast oma silmi vesistavad. 

Ja varsti pärast seda hakkaski kostma vankripõrinat linna poolt. Sõitjaks 

osutus Toomas Uula, kes oma hobust ei ajanud vallamaja õtsa lasipuude 

juurde, vaid keeras sisse Koppeli õueväravast. Läks veel natuke aega mööda 

ja siis tulid mõlemad kohtumehed Koppeli raudkividest lauda tagant nähta

vale. Nad tulid mööda jalgrada, mis viis vallamajja üle söödinurga, kus asu

sid lasipuud. 

«Mõisavolinikku ei olegi veel?» küsis kohtumeestest Koppel juba eemalt. 

«Tere, kohtusaksad!» ütles Juuli. Aga Villem küsis: 

«Mõisavolinik — kes see on?» 

«Eks ikka härra Nurm,» vastas talle esimehe asemel Jüri, imestades omaltki 
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poolt valitseja hilinemist, sest juba siis, kui tema Taevasepa juurest tuli, nägi 

ta Nurme üle Kupna välja alevi poole sõitmas. 

Kohtumehed jäid lasipuude juurde viivuks seisma. 

«Kibe põllutööaeg, kel see praegu on tahtmist vallamajaga jännata,» arvas 

Uula. 

«Eks ta see ole,» möönis Koppel, riivas korraks pilguga Villemit ja astus 

siis edasi. Kuid nüüd teadis Juuli, et nad alevist läbi tulles olid valitseja 

hobust kirikumõisa väravas näinud. 

«Jah, seal ta oli,» hüüdis Villem kohtumeestele järele. «Ja küllap palub 

Nurm alles praegugi ühes Hoffmanniga mõisa ettevõttele õnnistust.» 

3 

Juljus Kulesaar eksis, kui ta oma põhukotil unetult väherdes arvas parun 
Taubet rahulikult magavat. See oletus oli ekslik vähemalt sinnamaani, kus 
varane koit ainult pooleldi hämardunud öötaevast juba märgatavalt asus jumes-
tama uue kevadpäeva värvidega. Maipõrnikad, kes keerlesid alles hiljuti õit
sele puhkenud vahtrate ümber ja oma rõõmsas lennutuhinas sattusid vahete
vahel vastu mõisaaknaid, tabasid sel öösel ka parun Taube unepuuduselt. Esi
teks leidsid nad ta magamistoast, kus ta nagu Juljuski püüdis asjata uinuda, 
hiljem aga istumas oma töökabinetis kirjutuslaua ääres suure kuppellambi val-
gusesõõris, mis kaugemal nii mahedana poolhämara kevadööga ühte sulas. 

Muidugi ei vaevanud härra Taube oma südant sellega, et oli lasknud Juljus 
Kulesaare loomad ja varanatukese rendivõla katteks üles kirjutada. Kui ta sel 
öösel ometi ka Kulesaarele mõtles, siis polnud selle põhjuseks kaugeltki oma 
teo julmakspidamine või mingi äkkitekkinud tarvidus kaaluda, kas ta oma talu-
renti pole ehk liiga kõrgele kruvinud. Vastupidi. Härra Taube uni pages 
murest, et kindlustada endale tulevikuski kõik võimalused taolisteks julmusteks 
ja talurentide veelgi kõrgemale kruvimiseks. Ja mis oli selleks tarvis? Selleks 
oli tarvis, et rahvas austaks oma härrat, oma jumalat ja oma keisrit, et ta elaks 
alandlikus meeles ega tõstaks nurinat seaduste vastu, mis riigiülemad oma tarku
ses on andnud. See on vana ja lihtne tõde, mida väga hästi peaks teadma ka 
kihelkonna praost Hoffmann. Tema käes on taevas oma inglitega ja põrgu 
oma kuraditega. Tema käes on kirik ja kool, mida ta käib katsumas, kas seal 
õpetatakse lapsi õiges alandlikkuse vaimus. Ja parun Taube imestas ning oli 
ühtlasi pahane, kuidas kõigest hoolimata siiski saab tekkida umbrohi, kuidas 
kasvavad need kangekaelsed, kes muudkui näitaksid hambaid ja kannavad 
endis vastuhakkamise idu. Aga neid kasvas ja neid leidus aeg-ajalt ikka ja 
jälle! Kas nad oma kõrvad kinni toppisid, et nad ei kuulnud, mis neile koolis 
ja kirikukantslist räägiti? Või oli see kohe isesugune tõug, kes õpetust valeks 
peab, kes midagi ei karda ja kelle sees oli kohe sündides kuradi enda kange 
õss. 

Üheks niisuguseks inimeseks mõisa tööliste hulgas pidas parun Taube vii
masel ajal noort teomeest Jürit. Seda, et ta kord aastate eest Jürile näkku oli 
sülitanud, ta ei mäletanud enam. Ja kuigi oleks mäletanud, poleks see takista
nud teda imestamast, kuidas niisugune mürgine umbrohi oli võinud nisu hulka 
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sattuda. Mine tea, vahest oleks ta siis veel rohkemgi imestanud — et ka siin 

paruni sülg polnud asja parandanud! Et Jüri valitsejale talvel vastu hakkas, 

seda katsus Taube veel kuidagi mõista. A g a kust võttis see teopoiss juba 

mitme aasta eest oma paganliku arvamise kiriku ja usu kohta? Nimetada 

loriks leeriõpetust, kui nina omal alles tatine peas on! Nii sageli kui Taube 

sellele mõtleski, läks ta hari iga kord hirmsasti punaseks. See oli ju jumala ja 

oma isandate põlglik eitamine, nende irvitamine. Kuhu olid langenud praosti 

manitsused ja hoiatused, ähvardused ja ahvatlused, et nad ei olnud teed selle 

inimese südamesse leidnud? Või kas ei osanud praost kõiki tema kätte usalda

tud vahendeid mõjukalt kasutada, et jumalasalgamine kihelkonnas maad võttis. 

Kuhu niisugune asi viib, seda on juba näha — nüüd julgeb see noor teomees, 

see mats kohtusse oma härra huvide vastaselt tunnistajaks minna. 

Asjaolu, et Jüri vallakohtus Villem Kulesaare poolel tunnistajana esines, 

pani ta senistele eksimustele ja pattudele Taube silmis krooni pähe. Kui ta ehk 

muidu veelgi oleks viivitanud, vahest teistsuguseid abinõusid otsides, kuidas 

vastikuks muutunud teomehe kangekaelsust murda, ei jäänud tal nüüd enam 

muud üle, kui pidi kirjaga praosti poole pöörduma. Kiri tuli pikk, kuna selles 

osutati hädaohule, nagu see Taubele pärast von Schillingilt saadud kirja veel

kordset läbilugemist näis, ja samal ajal juhatati kätte mõningaid abinõusid, 

mida tuleks rakendada vastuhakkamise idu lämmatamiseks. T a kirjutas kaua 

ning sellise pingutusega, et tundis vajadust vahepeal end jahutada. Selleks avas 

ta akna ja jäi vaatama küla poole, kust sel hetkel ei kostnud isegi koerte 

haukumist. Koik oli selles poolvalges öös vaikne, kui mitte arvata mai-

põrnikate suminat vahtrate ümber. Aga härra Taube pea huugas mõtetest ning 

südames tuikas mure oma mõisa ja maade pärast. Et ta talupoja und alati oli 

sügavaks ja raskeks pidanud, ohkas ta nüüd paar korda salakadedusest. Siis 

läks ta ja hakkas oma mõtteid taas paberile panema, teadmata, et samal ajal 

Juljus Kulesaar oma majaosmikus samasuguse endastmõistetavusega mõtles 

saunavihtade valmistamisele . . . 

Parun Taube öösel valminud kiri praost Hoffmannile oligi põhjuseks, mis 

sundis valitseja Nurme kohtusse sõites üle Kupna välja alevisse pöörduma ja 

kirikumõisa sisse astuma. Kuna praost, juba eakas mees, eelmisel õhtul nagu 

tavaliselt vara puhkama oli heitnud ja nagu ikka kogu öö suurepäraselt maga

nud, siis leidis valitseja ta reipana ja jutukana eest. Kuuldes, et parun Taube 

oma kirjale kohe vastust ei nõua, hakkas ta valitsejaga rääkima põllutöödest, 

mis olid kirikumõisaski täies hoos. Sel põhjusel, aga võib-olla ka ettekavatse

tult hilines mõisavolinik oma tulekuga vallamajja, lastes kohut ennast oodata. 

Mida enam valitseja hilines, seda rohkem Juuli oma südames lootis, et ta 

kohtusaksad oma hilinemisega ära pahandab, ja oli pettunud, kui midagi selle

sarnast ei juhtunud. Oh ei, pahandamisest ei saanud juttugi olla, sest kohus 

viivitas nüüdki veel, tehes seda otsekui selleks, et oma ruttamisega mõisa-

volinikku mitte solvata. 

Viimaks tuli kohus kokku. Kui Jüri nägi asuvat kohtulaua taha Uulat ja 

Koppelit, kelledest viimase kõrval võttis istet kirjutaja, siis oli selles pildis 

talle mõndagi tuttavat. Meenus Toomatare tagakamber. Ainult et siin olid 

nende pärisperemeeste näod rangelt tõsised, õtse pühalikult auväärsed. Ka ei 

olnud Koppeli lihav nägu täna nõnda hall; näis, nagu oleks siin, kohtulaua 
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taga, Uula talle midagi oma jumekusest laenanud. Kohus asus asja arutama. 

Kõigepealt kuulati ära Jüri Heina tunnistus, mis oma lihtsuses ja selguses ei 

jätnud vähematki kahtlust, et Juljus Kulesaare rendivõla katteks üleskirjutatud 

hobune kuulub tema pojale Villem Kulesaarele. Tunnistaja oli olnud juures, 

kui Villem Kulesaar hobuse laadalt ostis, oli näinud raha maksmist ja — kui 

aulik kohus seda soovib — võib ütelda isegi seda, mis ostja hobuse eest 

maksis. 

«See hobune on palju rohkem väärt, kui tunnistaja seda siin ütleb,» hüüdis 

Nurm, kui Jüri oli hobuse hinna nimetanud. 

«Muidugi maksab see hobune nüüd rohkem kui sügisel,» vastas Jüri endise 

rahu ja enesekindlusega, kuigi Nurm oma hüüdega just seda enesekindlust oli 

tahtnudki kõigutada. «Kui mõisal korda läheb see hobune oksjonil maha müüa, 

siis olge kohe kindel, härra Nurm, et te saate selle hobuse eest nüüd oma kaks

kümmend rubla. Aga see tähendab seda, et hobune on terve talve hea pere

mehe käes olnud; aulikud kohtumehed on ise kõik talupidajad ja teavad küll, 

kuidas hea ümberkäimine loomale mõjub.» 

Sel ajal kui Jüri oma tunnistust andis ja mõisavolinikuga vaidles, hakkas 

Juuli korraga kartma, et teda võib mitmesuguste kavalate küsimustega segi 

ajada. Pealegi tundus talle nüüd, et on hoopis kergem tunnistada seda, kes on 

hobuseostja, kui seda, kas inimesed elavad ühes — või eri leivas. Jah, aga kui 

ühes talus on alati kaks poolikut leiba — mis sellest siis mõtelda? Eks pea 

siis majas olema ka kaks perekonda, kes kumbki oma leiva küljest lõikab. Mis 

nad siis veel tahavad, kui ta neile seda tunnistab! Kuid vaevalt sai ta hakata 

oma tunnistust andma, kui vallakohtu esimees oma silmad laualt valitsejale 

tõstis, küsides: 

«Kas härra Nurm aga sallib seda, et tunnistaja Juuli Madise tütar Kritt on 

Villem Kulesaare sugulane?» 

«Mis sugulane ma Villemiga enam olen,» ütles Juuli. «Olgu Juljusega veel 

kuidagi.» 

«Ei, ei,» tegi Nurm käega tõrjuva liigutuse. «Tunnistaja Juuli Kritt tuleb 

kõrvaldada.» 

Juuli püüdis oma tunnistajaks olemist õigustada. 

«Kui tihti elavad inimesed eri leivas just sellepärast, et nad isekeskis läbi 

ei saa,» ütles tema. «Kas teab seda võõras siis kaugelt tulla tunnis

tama.» 

«Tuleb kõrvaldada,» kordas mõisavolinik endisest sundivamalt. 

Juuli kõrvaldati. Ja pärast seda, kui Villem enam millegagi ei saanud tões

tada, et ta elab eri leivas, oli kohtul üsna ükskõik, kes hobuse oli ostnud, kas 

isa või poeg. Nõnda läks tühja Villem Kulesaare kaebus mõisa vastu, mis, 

nagu paljud arvasid, pidi tühja minema igal juhul, kui mitte ühel, siis teisel 

põhjusel ometi. Ainult Juulile tuli see ootamatult ja oli suureks hoobiks, et 

tõde niimoodi jalge alla tallati. Ka oli tal kahju Juljusest, keda nüüd uued 

võmmud ootasid, kõnelemata uutest unetutest öödest, mis pealegi järjest valge

maks läksid. Kuid ta talus kõike seda üsna vapralt, ei hakanudki nutma, mis 

tema juures muidu üsna harilik asi oli. 

«Said nüüd seda, mis sa igatsesid,» oli ainus, mis ta Villemile vankri juu

res ütles. 
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«Jah,» vastas Villem ja kordas kangekaelselt oma sõnu, mis ta kohtusse 
tulles Juulile oli lausunud. «Mõistab kohus sulle õiguse — on hea, ei 
mõista — on veelgi parem.» 

4 

Juba kohtupäeva õhtul astus Juuli mitme vabadiku ja sauniku juurde sisse, 
et jutustada, kuidas vallakohus parun Taube voliniku ees oli alandlikult selga 
painutanud. Kohus aitas mõisal Villemit paljaks riisuda! Nii ta rääkis. Ja oli 
lausa ime, et see kõigile härdasüdamelisena tuntud lesknaine tegi seda nüüd 
silmanurkagi pühkimata. Juulile oli pärast kohut nagu uus ja kangem süda 
sisse kasvanud. Ning selle kangema südamega kinnitas ta kõikjal, et ärgu 
mingu ükski vaene inimene õigust otsima sealt, kus seda õigust tema jaoks ei 
ole — kohtust suures Vene tsaaririigis. 

See oli tõde, mis Ridaküla kehvikutele enam ammugi uudiseks ei olnud. 
Kõik teadsid seda, aga ometi oli Juuli see, kes tuli ja otsekui oma jutustusega 
vallakohtust naeris välja inimeste lootuse, mida nad pärast magasiaida vargust 
olid endamisi hellitanud. Juuli jutustas sellest, kuidas kohtunikud olid mõisa 
ees lipitsenud, aga need, kes teda kuulasid, hakkasid mõtlema magasiaida var
gusele. Oli loodetud, et magasiaida vargad tabatakse ja antakse kohtu kätte. 
Rahval oli algusest peale selle varguse kohta oma arvamine, ent niikaua kui asja 
ametlikult uuriti ja loota võis, et vargad teenitud karistuse saavad, oldi tagasi
hoidlik seda arvamist avaldama. Aga nüüd paistis, et see läheb luhta, nagu 
läks luhta Villem Kulesaare kaebus mõisa vastu ja nagu peavadki luhta mi
nema kõik kohtuasjad, kus on karta, et vaene raasukenegi saab õiguse otsast 
kinni haarata. Kuidas võisidki magasiaida vargad välja tulla, kui seda asja 
tõsiselt ei uuritud, kui need, kes seda tegid, olid varastega ühel nõul. Magasi-
aidal oli kolm võtit. Miks ei vastutanud kõik need kolm, kelle käes olid võt
med ja kes olid kohustatud vastutama. Oleksid lukudki olnud lõhutud! Jah, 
vaata kui julgete meestega siin tegemist oli — ei katsutud jälgigi segada. 
Lukud olid terved ja keegi ei võinud aimatagi, et ait tühi on. Niikaua kui üks
kord oli tarvis sisse minna. Selleks ajaks aga oli kelmidel vili juba õigesse 
kohta toimetatud ja urjadnik Pupp sõbraks joodetud. Üteldagu siis pärast mis 
üteldakse. Kelle asi see enam on? Kas nemad on küsinud ka sellest, mis Rida-
külas räägitakse. 

Nüüd räägiti Ridakülas, et üks magasiaida varastest müütab pühapäeviti 
kirikuväravas laululehti. See oli juba selge jutt. Aga aja jooksul muutus see 
veelgi selgemaks, vargaid hakati nimetama nimepidi; öeldi lausa, et magasi
aida tühjendasid need, kelle käes olid aida võtmed, ning et selles loos oli pea
osa mänginud Rikas Aabram, sest tema juures on alati nähtud öömajalisi, küll 
Avinurmest, küll kaugemaltki — Peipsi äärest. Ärge laske end petta sellest, et 
Aabram nüüd «Ristirahva Palve-kojaga» ringi käib ja ennast enam kõrtsides 
ei näita. Vaga vesi, sügav põhi! 

Kumu kasvas ja jõudis külapidi viimaks ka Toomatarele. Kui perenaine 
Mai kuulis, mis inimesed magasiaida vargusest räägivad, pidas ta end Tooma-
tarel esimeseks, kelle kõrvu see hirmus kuuldus ulatub. See ei olnud enam arglik 
sosin, vaid terav ja julge naer, mis küla mööda ringi käis. Mehed külvasid 

909 



põllul, kui perenaisele see uudis koju toodi. Õhtuni oli veel aega ja Anugi 

leerist alles tulemata. Teada saades, keda küla magasiaida vargaks peab, ei 

kärsinud vana Mai teiste kojutulekut oodata ja läks väljale külvajate juurde. 

Küla põld maantee ja metsa vahel oli kahel pool põllupeenart suuremateks või 

väiksemateks lappideks jagatud. Peaaegu kõigil neil lappidel käis sel õhtupoo

likul töö, ja kuna Toomatare põld oli kaugel teiste taga, läks Mai nagu läbi 

kadalipu. T a nägi mitmel pool hõredalt seemendatud põlde ja teadis, et nende 

harijad kevadel magasiaidale olid lootnud. Siin nad nüüd töötasid oma pete

tud lootustega, pöörates Toomatare perenaise lähenedes selja, põlglikult vaiki

des, kui ta neile jõudu soovis. Aga Maiele tundus ometi, et keegi tema selja 

taga selles vaikuses naerab: «Ehk on Rikas Aabram magasiaida vilja toobiga 

olviaugust oma aita valanud.» 

Need võikad sõnad kajasid Maiele järele, need idanesid siinsamas põllu

peenra ääres hõredalt seemendatud kaerapõllul. Sel kujul ei olnud see süüdis

tus külas muidugi sündinud, kuid niisugusena oli see täna temani ulatunud. T a l 

ei olnud raske kujutleda, kuidas sedasama mõtet oli alguses hoopis teisiti sõnas

tatud, kuidas see sündis vihast ja kadedusest, esiteks nagu alasti oli, siis ringi 

käies kasvas ja viimaks mõnelt irvhambalt just niisugused suled selga sai, mis 

Maiele kõige vähem meeldisid. Kogu Ridaküla oli seda süüdistust oma viha-

soojuses haudunud, kuid ometi pidi olema keegi, kes selle esimesena välja 

ütles! Kes ta oli? Kes julges seda ütelda Toomatare peremehe kohta, keda 

rahvas nüüd kui jumalakartlikku meest peaks tundma. 

Jah, just seda, kes oli see kõlvatu, tahtis Toomatare perenaine kõige rohkem 

teada, kui tu mööda suurt põllupeenart meeste juurde läks. A g a asjata arvas 

ta end Toomatarel esimeseks, kelle kõrvu see paha kuuldus on ulatunud. 

Mehed olid kinnised ja jäid rahulikuks, kui Mai neile kurtma hakkas, milline 

arvamine külas magasiaida varguse kohta liigub. Kuuldes, et Mai oli just selle

pärast põllule tulnud, nad koguni naeratasid, reetes sellega, et kõik see neile 

endile enam uudiseks ei ole. 

«Las räägivad, mis see meile korda läheb,» tähendas Voldemar kaunis jär

sult. 

«Säh, miks see siis meile korda ei lähe,» ütles ema. «Räägitakse seda ju nii

moodi, et kohe häbi hakkab.» 

«Noo! Ja kuidas see jutt siis käib?» küsis Voldemar, keda Hull Iisak 

Kulina kõrtsis alles hiljuti lausa viljakratiks oli nimetanud. Kui ema laimu, 

nagu ta seda ise nimetas, täpsetes sõnades oli edasi andnud, hakkas peremehel 

natuke halb, ja seda peamiselt poja pärast, kes naerma puhkes ning sealjuures 

pead vangutades talle õtsa vaatas. 

«Mine pane sa inimeste suu kinni,» ütles ta maha vaadates. 

«Ei, see olviaugu jutt oleks võinud siiski olemata olla,» tähendas Voldemar 

etteheitvalt. 

«Ära tule mind õpetama,» vastas isa, «Ela ikka enne veel.» 

T a täitis ridaliku ja hakkas uue külvirindega eemalduma põllupeenrast, mille 

servale ema ja poeg istuma jäid. Nad vaatasid natuke aega vaikides, kuidas 

külvaja seemet kord ühele, kord teisele poole enda ette peotäitena laiali pais

kas. T a tegi seda natuke pahaselt ja seeme kargas laiali rabinal, kattes ühtlase 

korrana külvipinda. Seal eespool olid põllud palju harvemini seemendatud. See 
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paisutas ema rinda uhkusetundega ning ta oleks võinud õnnelik olla, kui ta 
südames poleks olnud kartust. 

«Mis sa arvad, tuleb sellest nüüd midagi?» pöördus ta oma kartusega poja 
poole. 

«Ära tee väljagi sellest, mis räägitakse,» vastas poeg rahustavalt. 
«Jah,» ütles ema, silmad kogu aeg külvajal. 
«Kas Anu juba teab, mis külas räägitakse?» küsis Voldemar, kui isa oli 

küllalt kaugel, et neid mitte kuulda. 
«Ei vist,» vastas ema, «sest sel oleks muidu juba pill lahti.» 
«Jah, sel oleks siis kindlasti pill lahti,» arvas ka Voldemar. 
Pojaga rääkides muutus ema meel kergeks, aga siis asus ka Voldemar oma 

töö juurde, jätkates seemne muldakündmist. Ema jäi üksinda oma mõtetega, 
mis rändasid siia-sinna ja peatusid varsti tol tuisusel talveõhtul, mil mehi 
hobustega kodus ei olnud, aga Jüri tuli ukse taha kolistama. Ja niipea kui see 
meenus, oli ta süda korraga jälle rahutu ning raske, vahest raskem ja rahu-
tumgi, kui ta seda enne oli olnud. 

5 

Kui praost Hugo Heinrich Hoffmann oleks olnud natuke pikem või kui 
köster Theodor Freiberg poleks kandnud prille, siis oleks mõnikord raskeks läi
nud kahte jumalasulast teineteisest eraldada. Nad mõlemad olid juba vanalda-
sed mehed, nii üks kui teine neist kandis halli Iõuahabet, mis nii praostil kui 
köstril oli ühteviisi teravaks pügatud ning mida kunagi ei lastud kasvada suure
maks kui seda on sordiehtsa kaalika juurekava. Hoolimata lähenevast rauga-
east ja hoolimata isegi sellest, et oldi peaaegu võrdselt kõhtukasvanud, olid 
mõlemad mehed ühteviisi toimekad ja kräbedad. See vanaldaste jumalasulaste 
toimekus ja kräbedus tuli nähtavale eriti leeriaegadel, mil praost õpetas kate
kismust ja testamenti, köster aga piiblilugu. 

Hoffmann oli oma rohkem kui kahekümneaastast ametit kihelkonna praos
tina pidanud äärmise rangusega. Ta oli piitsutanud kõike, mida usk piitsutada 
käskis, ja kiitust jaganud kõigele, mis püha jumalasõna seisukohalt kiitust päl
vis. Ta oli seda rohkemgi teinud kui paljud teised, rohkem, kui seda temalt 
oleks võidud nõudagi. Ja selle pärast sattus ta kohe, kui oli Tafcibe kirja läbi 
lugenud, isesugusesse hämmeldusse. Päevad möödusid, ning see hämmeldus ei 
tahtnud kaduda. Temale heideti ette pehmust! See oli uskumatu ja tundus või
matuna. Ei, ta oli oma postil seisnud kartmatuna nagu sõjamees ja oma sõna o!i 
ta tarvitanud nagu aednik oma kõige teravamat nuga. Oma ametit pidades oli ta 
võõrdunud isegi naeratamast, uskudes, et sisendab nõnda oma kogudusse suurt 
austust jumala käsuõpetuse vastu. Ta oli alati uskunud, et tema koguduses ei 
ole asu jumalakartmatusel, et patt väriseb ta ees, ega võinud aimatagi, et ta 
sõna, ta jutlust ja manitsust võidakse pidada tühjaks lobaks. Ja see oligi pea
põhjuseks, miks ta oma hämmeldusest ei suutnud vabaneda. Nelikümmend aas
tat jutlustamist ja taevariigi kuulutamist — see oli tema elutöö. Aga üks karja
poiss tuleb leeri ja mõtleb nagu kurat: kõik, mis praost Hoffmann räägib, on 
lori. See karjapoiss võetakse esimest korda armulauale, see karjapoiss kasvab 
meheks, ta seisab oma mõrsjaga altari ees, laseb oma lapsi ristida, käib oma 
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naisega lauakirikus ja mõtleb ikka nagu kurat: kõik, mis praost Hoffmann 
räägib, on lori. Sedasama mõtleb ta iga kord kirikumõisast mööda minnes või 
sõites ja sedasama räägib ta võib-olla ka oma sõpradega kõrtsis, sest kus oleks 
niisugusel veel meelepärasem oma aega viita. 

Praost kahetses, et ta ustav abikaasa oli just nüüd sõitnud Rakveresse tütre 
juurde, kus oli väikest oodata. Kumb neist oli eksinud, kas tema või ta elu
kaaslane, kes mõnikord teda üleliigses karmuses oli süüdistanud? 

Praegu oli küll tütarlaste leer ja pealegi suvine, millest sulased ja teenija
tüdrukud juba ajapuuduse tõttu osa ei võtnud, aga praost veendus iga päevaga 
üha rohkem, et tal sedagi leeri raske oli pidada. Ainult mõnikümmend sammu 
lahutas kirikumõisa leeritoast. Jalgrada oli ilus, puudealune täis heledaid päi-
keselaike. Praost käiski seda leeritoa-vahelist teed nagu ikka, lühike ja nobe 
samm tippiv, testament vasakus käes ning pöialgi mitte mujal kui raamatu 
kaant ilustava risti kuldtrükil. Nagu ikka tütarlaste leeri ajal, olid ta huuledki 
kannatusrikkalt kokku pigistatud. Nõnda polnud pealiskaudsel vaatlemisel ta 
juures märgata vähematki muutust, ent ometi esmakordselt elus tõrkus ta jalg 
leerituppa astumast. Ta oleks oma hämmeldusega meelsamini läinud ükskõik 
kuhu, ainult mitte leerituppa, oleks seisnud pigemini ükskõik kus, ainult mitte 
kolmekümne noore tütarlapse silmapaari ees, milledest ta luges välja salanaeru. 
Nemad siin muidugi ei võinud mõtelda nõnda, nagu see karjapoiss — häbe
matu krants — oli mõtelnud, et vanemaks saades ei kõlba enam leeris käia, 
aga millest rääkis see salanaer, mis vahete-vahel nende silmadesse vilksatas, ja 
mida tõendasid need tagasihoitud turtsatused, milliseid leeritoas vahel kuulda 
oli, hoolimata tema karmusest? Eks ikka seda, et nendegi kolmekümne hulgas 
oli noori inimesi, kellede mõtted tallasid patuteed, kes olid rutanud leeri tulema 
esimesel võimalusel, et saada õnnistust liiderlikkusele, mis nende noores süda
mes oli aset võtnud nagu roojane uss. 

Tütarlaste kleidid kahisesid, kui nad praosti sisse astudes püsti tõusid ja 
hetk hiljem istusid. Siis oli suures leeritoas kuulda ainult testamendilehtede kee
ramist. Algas praosti tund, range, asjalik ja vähem huvitav, kui seda olid 
köster Freibergi piibliloo-tunnid. Kohe tunni algul seadsid kolmkümmend 
tütarlast endid istuma nukulikus liikumatuses, kaasa arvatud needki, kes istu
sid tagumistel pinkidel, sest praosti pilk lendas karistavalt siia-sinna. Ent nii
sama teravad kui pilk olid ta kõrvadki, mis püüdsid kinni iga väiksema kahina. 
Seda teadis ka tüdruk, kes istus Anu kõrval kõige viimases pingis, kuid ometi 
kummardus ta kohe tunni algul oma naabri poole, kiiresti sosistades: 

«Mõtelda, et see ka täna, laupäeval kestab jälle kaks tundi!» 
Sosistaja oli suur, mehelike põsesarnadega ja seekordse tütarlaste leeri üks 

tõsisemaid tüdrukuid. Kaugel igasugusest ülemeelikusest, tõukas teda otsekui 
vanatühi ise rõhutama seda, mida neil kõigil iga päev nii raske oli taluda. Vae
valt oli ta oma sosistamise lõpetanud, kui praost küsis: 

«Sina, rohelise pluusiga seal, kuidas on su nimi?» 
Tüdruk tõusis püsti, kaks tüsedat laevaköie-jämedust blondi patsi mitte sel

jal, vaid rippumas üle kõrgete rindade ettepoole, ulatudes talle peaaegu põl
vini. Ta vaikis natuke aega kangekaelselt, vaatas praostit altkulmu ja vastas 
siis, ühte oma patsidest tugevasti rusikasse pigistades: . 

«Kadri Liist.» 
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«Kadri Liist, mis asja sa sosistad?» küsis praost. 
Tüdruk vaikis. Praost sattus sellest ennekuulmatust kangekaelsusest raevu ja 

kordas küsimust. 
«Sosistanud midagi,» vastas Kadri, kui praost seda küsimust kolmandat-

neljandat korda küsides ta ette seisma jäi. 
Kadri mehelikud põsesarnad olid hakanud õhetama ning ta pigistas patsi 

südame kohal üha tugevamini, nagu oleks tal nõnda kergem oma kangekaelsuse 
juurde jääda. 

«Mis ta sosistas sulle?» raevutses praost ja lõi oma silmad Anule, sihtides 
teda nimetissõrmega. 

«Ma ei kuulnud,» vastas Anu, kiiresti püsti tõustes. 
«Sa oled vöörmündri tütar,» ütles praost tähendusrikkalt. 
«Jah,» vastas Anu. 
«Ja sa ütled, et sa ei kuulnud, mis Kadri sulle kõrva sisse sosistas?» küsis 

praost uuesti. 
«Ei, praostihärra,» vastas Anu julgelt. 
«Ja sinu isal on veski,» pöördus praost Kadri poole. 
«Minu isal on tuuleveski,» parandas Kadri. 
«Teeb üks vanem oma veskis ausat tööd, siis ei kõlba tütrel leeritoas tühja 

tuult jahvatada,» algas praost oma manitsemist, kuid nüüd kostis ta selja 
tagant esimestest pinkidest turtsumist. Kui praost end ringi pööras, peatus ta 
pilk kohe väikesel Harju Lindal, alevi majaomaniku tütrel, kes praegugi veel 
kätt suu ees hoidis. 

Seda oli ühe päeva jaoks liiga palju. 
«Sina naersid!» käratas praost. «Kui vana sa oled?» 
«Sain märtsis kuueteistaastaseks,» vastas väike Linda. 
«Ma ei võta sind ega Kadrit armulauale,» hüüdis praost tulivihaselt. «Ma 

tahan teie vanematega rääkida, ütelge, et nad homme minu jutule tulevad. Noo
red inimesed, mis te mõtlete! Teie tulete leeri ja peate issandat ning tema õpe
tust naeruks. Teie olete tütarlapsed, aga teie ei ole sugugi paremad kui see 
toores teomees Jüri Hein, kes siin kolme aasta eest leeris käis, kuid oma 
südame ja meele poolest oli halvem kui pagan. Tema on ütelnud need kõlva
tud sõnad, et kõik, mis praost Hoffmann räägib, on lori, mida täiel mehel ei 
maksa kuulata. Sina said alles märtsis kuueteistaastaseks ja tulid kohe leeri — 
kas sina mõtled ka nõnda, nagu see rumal teomees, see pagan?» 

Anule oli praosti jutt toorest teomehest ja tema kõlvatutest sõnadest selgem 
kui enamikule ta leeriõdedest. Tema teadis, et Jüri oli tõesti niimoodi ütelnud, 
paljudele oli see aga uudiseks. Keegi oli Jüri sõnad praostile ette kandnud ja 
see, mis täna leeritoas juhtus, oli õieti algus suurele vihasele hurjutamisele 
kirikukantslist. 

Anu süda oli koju tulles mures, aga et see mure poisi ja pealegi Jüri pärast 
oli, ei kavatsenud ta seda emaga jagada. Kui ta sellest ometi hiljem rääkima 
hakkas, juhtus see vastu tema tahtmist. 

Ema pidas tütart juba mitmendat päeva silmas. Kui Anu leerist koju tuli, 
silmitses ta teda ikka teraselt. Nii märkas ta tütre juures sel päeval kohe muu
tust ja hakkas pärima, mis temaga on juhtunud. 

«Ei ole midagi,» vastas Anu. «Ma pean täna veel testamenti lugema.» 
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Ema vaikis ainult hetke. Tal oli südames oma mure, mis talle rahu ei and
nud. Varsti algas ta oma pärimist uuesti. 

«Said sa siis õpetaja käest täna riielda või?» küsis ta, istudes Anu kõrvale 
söögilauda. 

Anu lahkus lauast ja võttis testamendi. 
«Ei,» ütles ta järsult. 
Ema muutus veelgi murelikumaks. Ta ohkas, viis laualt toidunõud ära ja 

ütles: 
«Eks sa räägi siis, mis sul viga on. Ma olen ju sinu ema.» 
«Kas isa ja Voldemar on põllul?» küsis Anu, et juttu mujale juhtida. 
«Jah,» vastas ema keset tuba seisma jäädes. 
«Külvavad ikka?» päris Anu edasi. 
«Jah ikka,» vastas ema ärevaks muutudes. «Mis nendega siis on?» 
Ta kartis hinge kinni pidades, et Anu hakkab nüüdsama rääkima kumust, 

mis külas magasiaida varaste kohta liikus. 
«Naljakas!» ütles Anu. «Mis nendega peab siis olema?» 
«Noh, mine tea, inimestel on teinekord halb suu,» arvas ema, sellega tütart 

külas liikuvate kuulduste jaoks otsekui ette valmistades. «Arvasin, et sa ehk 
oled midagi kuulnud?» 

«Jah, halb suu!» ütles Anu imestunult, muutus ema murelikkust nähes äkki 
usaldavaks ja hakkas jutustama sellest, mis leeris oli juhtunud. 

«Jürile see kulub ka ära,» ütles ema, kui tütar oma jutustuse oli lõpetanud. 
«Ega ta ise pole sugugi hea inimene.» 

«Mis kurja ta sulle on teinud?» küsis Anu. 
«Sel on kuri süda sees,» jätkas ema. «Eks sa mäleta, kuidas ta siin ükskord 

saksagi vandus. Tal oli siis kohe nagu kiskja nägu peas; kui ma sellele mõt
len, hakkab veel praegugi hirm.» 

«Häbene ikka!» ütles Anu. «Kes see saks sulle on, kui sa Jürit juba kisk
jaks pead?» 

Ema nägu tõmbus mossi, kuid sellegipärast küsis ta tagasihoidlikult: 
«Kas sa pole kuulnud, missugust laimu nüüd külas meie isast ja Voldemarist 

räägitakse?» 
Anu ei vastanud ja natukese aja pärast lisas ema, häält tasandades, nagu 

oleks neid keegi võõras pealt kuulamas: «Neid arvatakse ju magasiaida varas
teks.» 

«Noh?» 
«Kes selle kõmu siis lahti laskis?» 
«Tee mis sa tahad, ema, aga Jürist ma seda küll ei usu,» ütles Anu nüüd 

vihaselt. «Teie ähvardasite minu kangekaelsust murda — noh, vale ja laimuga 
te seda küll ei tee.» 

Ema vaatas tütart uurivalt ning lausus siis veenva sosinaga: 
«Kes siis veel muu kui Jüri — teisi ju sel tuisusel õhtul meil ei käinud.» 
See lipsas emalt kogemata, suurest veenmistahtest. 
«Ah siis ikkagi meie omad varastasid!» hüüatas Anu. «Ei, siis ma küll ei 

tea, kuhu homme oma silmad panna!» 
Ta puhkes nutma ja jooksis teise tuppa. Alles tüki aja pärast läks ema talle 

sinna järele ja ütles, Anu käsivart arglikult puudutades: 
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«Rumal laps, ära ikka sellepärast nuta. Mis sul häbeneda on: isa maksis 
koha ostuvõla ära ja sina muudkui löö aga pea uhkelt kuklasse ja mine igalt 
poolt julgesti läbi.» 

6 

Vana Mai oma nõuandega tahtis tütre seisukorda kergendada, kuid ei märga
nud sellest vähematki kasu olevat. Kui ta sel õhtul ja järgmistel päevadelgi 
tütart vaatas, oli tal tunne, nagu oleks ta hane selga vett visanud. Nõnda see 
täiesti küll ei olnud, sest Anu tundis oma käsivarrel isegi ema arglikku puudu
tust, kõnelemata nõuandest, mida talle kõrvu oli sosistatud, kuid kõik see tegi 
ta seisukorra pigemini raskemaks kui kergemaks. 

Anu ei kannatanud mitte ainult leeritoas ja võõrastega kokku puutudes, mida 
ta esialgu kartis, vaid ta kodunegi elu kujunes nüüd lausa piinaks. Kahekõne, 
mis talle paljastas selle hirmsa uudise, et ta isa ja vend on magasiaida vargad, 
toimus ainult mõned päevad enne leeriaja lõppu. Toomatarel olid juba käimas 
ettevalmistused õnnistamisepäeva pühitsemiseks ning just nendest ettevalmistus
test osa võttes oli Anul kõige raskem oma pead kuklasse lüüa. Ent kui ta seda 
vahete-vahel tegigi, siis mitte nõnda, nagu ema soovis — mitte uhkusest, et ta 
on Toomatare peretütar. 

Õhtul enne õnnistamisepäeva nägi ema mitugi korda, kuidas tütar, kes teda 
leeripeo ettevalmistuste juures abistas, oma pea põlglikult kuklasse lõi. Mai 
mõistis seda omamoodi. Ta arvas Anu mossitavat sellepärast, et Jüri oli leeri
peo külaliste hulgast välja jäetud. See ärritas teda vähe. Noorte südameasjad 
on ju ikka olnud küsimuseks, mille puhul mõistlikud vanemad peavad ilmu
tama kannatlikkust ja leplikku meelt. Siin ei saa asja parandada ainult kurja 
sõna ja vitsahirmuga, vaid peab mõndagi jätma aja hooleks. Ükskord saab 
Anu isegi aru, et maailmas on peale Jüri veel teisigi noormehi, ei puudu need 
homsegi peo külaliste hulgas. 

Aga sel õhtul ei igatsenudki Anu enam Jürit oma leeripeole. Kui ta oleks 
saanud oma südame järgi talitada, siis oleks ta homse päeva ka ise meelsamini 
veetnud metsas kui kodus. Kuid milleks unistada võimatust — homsest metsa-
põgenemisest, kui ta leeriaja kestel ei tohtinud oma jalga kiigelegi viia. Ta pol
nud Jürit enam mitmel nädalal näinud ega teadnud, kas ta homme kirikussegi 
tuleb. Parem, kui ta sinna ei tuleks, parem, kui ta ei näeks mind leerikleidis, 
mis on küll ilus, kuid mille eest maksti võib-olla varastatud vilja eest saadud 
rahas. Sellepärast on parem, kui teda homme ei ole nägemas ka peoroogasid ja 
jookisid, mis võivad äratada samasuguse mõtte. Anule endale oli see mõte juba 
korduvalt tulnud. Ning just selle mõtte juures tundis ta tarvidust oma pead 
põlglikult kuklasse lüüa. 

See mõte tuli Anule ka õhtulauas, kui isa käed risti pani ja söögipalvust 
alustas pärast seda, kui oli pikalt õhanud. Ta vagatsemine oli külas liikuvate 
kuulduste tõttu viimastel päevadel hoogu võtnud. Kilpi, mida lahingus tarvis 
läheb, õpitakse ju aegsasti kasutama. See ilmnes ka tänases söögipalvuses, mida 
ta pidas pühalikumalt kui muidu. Anu ei julgenud isa ees meelt avaldada. Ta 
istus norgus päi laua ääres ja mõtles hirmuga eelseisvale õnnistamisepäevale. 
Ta tundis, et isa söögipalvus on otsekui sissejuhatuseks kogu homse päeva 
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silmakirjatsemisele ja valele. Häbitunne, mis ta südant praegu rõhus, on tühine 
asi selle kõrval, mis teda ootab järgmisel päeval, esiteks kirikus ja hiljem 
Toomatare peolauas. 

Mõtted, milledega Anu sel õhtul laua äärest tõusis, ei olnud leerilapsele 
kohased. Ei olnud need leerilapsele kohased hiljemgi, kui ta istus üksinda õuel 
ja vaatas, kuidas suvine õhtu areneb valgeks ööks. 

Toomatare õuel kasvas Anuga samaealine kask. Seda puud ei olnud keegi 
istutanud, vaid see oli võrsunud seemnest, mis oli kandunud siia jumal teab 
kust, võib-olla koguni lubjaahju tagant kaasikust. See oli Anu kask, kõik 
nimetasid seda nõnda, kuid mitte sellepärast, et Anu oli kasega samaealine. 
Selleks oli teine põhjus. Kaevu ääres kasvades puistas kask sügiseti oma lehed 
kaevu, ja need olid Anu palved, mis teda isa kirve alt juba korduvalt olid 
päästnud. Kunagi oli Anu sellest kasevõsukesest pikem olnud, nüüd aga oli 
puu oma sihvaka ladva majaharjastki kõrgemale sirutanud. Öö oli hoonete vahel 
õuel hämaravõitu, ent kaselatv, mis ulatus üle majaharja, helendas nõnda, et iga 
ta oks ja leheke olid selgesti nähtavad. Aeg-ajalt lõid lehed kaseladvas tuule-
hingusest tasa värisema. Ning äkki tundis tüdruk, et temagi süda ühes kaselad-
vaga värisema lööb. Toomatare õuele kandus läbi öise vaikuse pillimängu. Anu 
teadis, et see tuleb lubjaahju-tagusest kaasikust, kus on kiige ja kus praegu 
tantsitakse. Arvatavasti ei puudu sealt ka Jüri! Aga kas Jüri nüüd enam ta
habki teda tunda? See mõte panigi Anu südame valust tõmblema, kui ta pilli
mängu kuulis. 

Tema ei tohtinud täna kiigele minna. Õues istudes Anu teadis, et ema ei ma
ganud, et teda valvatakse. Toast kostis kord tasaseid köhatusi, kord venitatud 
haigutusi ja alles äsja oli ta kuulnud oma selja taga akent irvakile lükatavat. 
Anu ei pööranud end tagasi vaatama, kuigi tal oli tunne, et ema vaatab aknast 
välja ja tahab talle midagi ütelda, võib-olla teda magama kutsuda. Koidu-
helendus kaseladvas näis juba kasvavat, aga Anul ei olnud veel ikkagi 
und. Ja siis kolksatas ettevaatlikult koja ukselink — ema astus välja. Ta 
tuli palja jalu läbi kummelite, tegi oma jalad kastes märjaks ja ütles sellest 
pahandatuna: 

«Mis sa siin õues vahid, et sa ei maga?» 
«Und ei ole,» vastas Anu. 
Ema seisis natuke aega tütre kõrval liikumatult ja tummalt, teadmata, mida 

ütelda. Lehm laudas tõusis kütkeid kolistades üles, kukk saputas tiibu ja hak
kas laulma. See kõik tõendas emale, et hommik ei ole enam kaugel. 

«Millal sa siis magad?» küsis ta, kuna tal korraga tütrest kahju hakkas. 
«Kuhu see uni just täna öösel sul kadus?» 

«Sina ise ka — ei maga,» vastas Anu. 
«See on ka üsna ükskõik,» arvas ema, «kas mina täna öösel magan või ei 

maga. Mis minust on — ega mina täna õnnistamisele ei lähe.» 
Anu ohkas. 
«Mõtled poistele või?» küsis ema. 
«Olen mures, kuidas selle tänase päeva küll mööda saab,» vastas tütar. 
«Pimehull!» 
«Ei ole ma midagi pimehull.» 
«Kas on tütarlapsel elus veel ilusamat päeva kui leeripäev?» 
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«Ära räägi sellest, et see ilus on! Mis ilu sel on? Minule on see ainult 
piinaks.» 

«Ega ma sulle halva pärast ei räägi,» katsus ema tütart rahustada. 
«Ma tean ise!» ütles Anu tõrjuvalt õlgu kergitades. 
«Noh, kui tead,» lausus ema pahuralt, kuid samas kükitaski tütre kõrvale 

ning jätkas tooni muutes: 
«Vaata, tütar, et sa isale ja Voldemarile midagi rääkima ei hakka. Kui nad 

veel kuulda saavad, et mina sellest sulle olen hinganud, siis saan ma nende 
käest ei tea kuipalju võtta. Ega see isa ei küsi, see võib veel vanaski eas klobima 
tulla. Hoia oma keel paigal. Näe, eile õhtul, kui ta laua ääres palvet hakkas 
pidama, oli mul kohe tuline hirm, et viimaks sa ei saa oma suud peetud. Unigi 
kadus pärast ära. Noh, viska nüüd see Jüri oma peast välja . . . Kas Priidu ei 
ole mees?» 

«Oleksid nad siis veel mõisaaidast varastanud,» ütles Anu, nagu poleks ta 
ema küsimust kuulnudki. 

«Juba sa hakkad jälle!» 
«Jah, ma kohe ei saa teisiti,» vastas Anu. «Sa ise soovitasid mulle, et ma 

igalt poolt julgesti läbi läheksin, aga mul ei ole seda julgust niikaua, kui ma 
varastatud leiba söön.» 

«Vaata, et sa isa ees niisugust juttu ei räägi,» kordas ema oma hoiatust. 
«Katsun oma keelt hoida,» lubas Anu, «kuid sina, ema, ei tohi mind keelama 

hakata, kui ma kohe pärast jaanipäeva mõisa turbarabasse tööle lähen.» 
«Tahad siis sinna nii kangesti minna!» ohkas ema. 
«Kas saab alati tahtmisest hoolida?» küsis Anu. «Sinna läheb teisigi küla-

noori.» 
Külast oli mõisa turbarabas alati tööl käidud. Kahel suvel oli Anugi käinud 

seal endale raha teenimas, ainult tänavu oli talle kord öeldud, et tal enam ei 
ole tarvis minna. 

«Kas sellest ei aita, mis sa seal varem oled käinud?» küsis ema. 
«Ei, sellest ei aita,» vastas tütar kangekaelselt. 
«Kes sind ikka keelab, kui sa sinna nii kangesti kipud,» ohkas ema mureli

kult. 
«Mis mina sinna parata saan,» ütles Anu. 
«Ega ma sellepärast ohkagi, et sa turbarabasse tööle kipud,» lausus selle 

peale ema. «Ma ohkan sellepärast, et sul tänasel ööl ka muud rõõmsamat mõ
telda ega tahta ei ole.» 

Seda öeldes tõusis ema püsti ja sundis tütre enesega tuppa tulema. Kui nad 
juba üle künnise olid kotta astunud, aga uks nende selja taga veel ei olnud 
kinni langenud, lendas esimene paar pääsukesi rõõmsa vidinaga üle õue. 

«Vaata, kui vähe sa nüüd magada saad!» ütles ema tütrele ja sulges ukse. 

7 

Jüri Heina hinnati mõisas tema suure jõu poolest. 
Taube teadis, et selles noores teopoisis elas vastuhakkamise vaim ning et ta 

kiriku ja praosti kohta oli paganlikke arvamisi avaldanud, kuid sealjuures uskus 
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ta sedagi, et Jüri on Võhunõmmel üks tüsedamaid teomehi. Tema suur jõud 
avaldus iga töö juures, mis talle kätte anti. Ja see lepitas paljugi Taube vihast, 
mida ta oma südames selle kangekaelse talupoja vastu kandis. Pealegi oli ta 
juba künni ajal valitsejale kasu andnud, et see ei peaks Jürit ainult sepapajas, 
vaid saadaks ta alati kõige raskematele töödele, sinna, kus on tarvis suurt ihu-
rammu. Kui ta praostile Jüri kohta kaebekirja läkitas, siis õigust öelda nägi ta 
jumalasõnas ainult poolikut ja vahest ehk üsnagi nigelat abinõu Jüri-taolise 
väänkaela taltsutamiseks. K a mõisal tuleb omalt poolt teha kõik, et inimene 
oma südames ei kasvataks kurjust, vaid annaks seal aastatega ikka rohkem ja 
rohkem maad alandlikkusele. Mõisa kohus on valvata selle järele, et inimene ei 
saaks kerget põlve, et tema ees oleks alati töö, kannul aga piits, mis ei annaks 
talle mahti mõtlemiseks, sest kõik halb ja kogu kurjus maailmas tuleb sellest, 
kui ori mõtlema hakkab. 

Kui Võhunõmmel kohe pärast jaanipäeva algas heinaaeg, talitas parun 
Taube just selle äraproovitud ja range põhimõtte järgi. Sel aastal olid soodsad 
tingimused heinakasvuks; luhahein veeheinamaadel ulatus pikalegi mehele vööni 
ja palju teisiti polnud lugu Viiulikaelas ka ristikheinaga. See oli lopsakas ja 
kasvas õitsemiseni nagu müür, ulatudes kõikjal üle põlve. Kuid vaevalt oli 
ristikhein nädalapäevad õitsenud, kui tuli raske äikesevihm, mis lõi ristiku just 
kõige lihavamates kohtades lamanduma. Kuna raske hein ei suutnud end tervi
kuna üles ajada, otsustati Viiulikaelas heinategu alustada peatselt pärast vihma. 
Kuid ei ole kerge säärast lamandunud heina niita. Mõisaõuel hakati kohe 
pärast äikesevihma rääkima, et seda ristikut Viiulikaelas sel aastal ei niideta 
vakamaad söögivahes, nagu Võhunõmmel seni sunduseks oli. Seda öeldi ka 
valitsejale. Aga kui valitseja söandas Taubelt pärast pikka kõhklemist küsida, 
kui suur peaks tänavu mehe söögivahe-norm olema, vaatas too imestunult valitse
jale ja küsis: 

«Kas te mõtlete seda normi tänavu suurendada või vähendada?» 

«Kui hein püsti kasvab, parunihärra, on teda jõudsam niita,» tähendas 
valitseja. 

«Jaa, härra Nurm, see on õigus,» vastas Taube irooniliselt. «Aga kui hein 
pikali kasvab, siis on tarvis teda kiiresti koristada. Minu hein, tahan, et see 
oleks nagu salat.» 

«Jah, parunihärral on muidugi õigus,» möönis Nurm alandlikult. 

«Kui vihm on heina maha löönud, siis läheb ta kergesti mädanema,» jätkas 
Taube etteheitvalt. «Ma imestan, et seda peab teile veel meelde tuletama. Hea 
küll, ma ei hakka siiski mehele rohkem ette andma, jääb ikka seesama — vaka
maa söögivahes. Vakamaa! Üksainus vakamaa söögivahes. Kas seda on palju 
niisugusele tugevale mehele nagu Jüri.» 

See kahekõne valitseja ja parun Taube vahel toimus õhtul enne heinaaega 
ning Taube jäi oma otsusega väga rahule. See ei olnud inimese rahulolu, kes 
on mingi mõrtsukaliku otsuse teinud rumalusest ja usub sealjuures end olevat 
kõige paremini talitanud. Ei, Taube rahulolu rajanes teadlikkusele, et tema 
otsuse tagajärjel peavad niitjad iga päev lihtsalt oma higis ujuma, ja seda süda-
suvisest päikesetõusust kuni loojanguni. 
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Päike oli just parajasti madala rabametsa kohale tõusnud ja kumalased oma 
sammalpesadest alles välja lendamata, kui esimesed teomehed Viiulikaela ristiku-
põllu pargipoolsel serval peatusid. Rääk, kes kogu öö oli siinsamas pargitagu
ses ristikheinas häälitsenud, jäi äkki vait. Õitsva heinapõllu kohal hõljus nar
mendama löönud udu. Rohi ja puuoksad olid märjad nagu pärast vihmasadu, 
kasterikas öö oli isegi tolmu kinni löönud. 

«Te naerate asjata minu püksitorbikuid,» ütles Mart Hein, kelle lühikesed 
püksid ainult poolde säärde ulatusid. Ning pöördudes oma kaaslaste poole, 
kelledest üks oli ta oma poeg Jüri: 

«Teomehel ei maksa kunagi pikki pükse igatseda; vaadake, mis teie püksi
sääred nüüd ütlevad — märjad ja mudased. Niimoodi on see alati ja iseära
nis künnitöö juures.» 

«Sul on tõsine naine,» arvas Ronk Madis. «Minu eit ei laseks mind 
niisugustes pükstes mitte toastki välja — kuhu sa mul nendes kukepükstes 
jooksed.» 

«Noh, teie olete alles noored inimesed,» arvas Mart Hein. 
Rääk hakkas uuesti häälitsema, nagu oleks ta seda juttu Mart Heina kuke-

pükstest juba eelmistel suvedel kuulnud. Narmendavast udust polnud peaaegu 
midagi enam järele jäänud. 

«Kui kaua sa arvad seda udu ja kastet tänase ilmaga kestvat!» ütles Jüri sel
gesse taevasse vaadates. 

«Heinakaarel on lühikesed püksid ka kuival ajal head,» arvas Mart. «Näe, 
siin mul on ühes taskus piip ja tubakakott, teises luisk ja vikati puss. Hommi
kul ja pärast lõunasööki pole vigagi, aga oota, kui koht tühjaks läheb, siis re
bivad need rasked taskud püksid rebadele.» 

Jüri naeratas. 
«Ega see vale ole,» ütles Ronk Madis. «Mina ei saa oma pikkade püksi-

torudega teisiti, kui seon nad alt kinni. Kui ma seda ei tee, siis on nad tühja 
kõhuga mul varsti kandade all.» 

«Minul ei lähe nad kunagi kandade alla, vajuvad nad muidu, mis nad vaju
vad,» tähendas Mart Hein ja näis enesega rahul olevat, et sai jälle millegagi 
oma lühikeste pükste kasulikkust tõestada. 

Jüri astus midagi ümisedes põllule, kergitas jalapöiaga siit-sealt lamandunud 
ristikut, mis oma õitsvad ladvad juba oli püsti ajanud, ja ütles: 

«Selle härjapeaga on vilets — niida sa teda pükstes või püksata.» 
«Ma ütlesin kohe, kui see vihm tuli,» lausus Mart piipu toppides. 
«Jah, tükitööga pole siin midagi peale hakata,» arvas Jüri põlluservale tagasi 

tulles. 
«Kes sellest küsib,» vastas isa. 
«Hakkame vastu,» ütles Jüri. «Kui tänase niidu juures tükitööd nõuavad, 

siis kuulutame streigi välja. Põld on nagu saari täis, mine haruta need kõik 
vikatiotsaga lahti.» 

«Kui sa niisugust juttu ajad, siis mine kohe aegsasti ja heaga põllult ära,» 
soovitas isa. 

«Mina lähen ära ja teie jääte siia tuhnima — mis sellest siis tuleb,» ütles 
Jüri pahaselt. «Lähme kõik ära, meid on hulk mehi, katsugu, kuidas nad selle 
härjapea maha saavad, kui keegi niitma ei hakka.» 
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«No ei tea veel,» lootis Ronk Madis. «Kui nad jagu kasvõi poolegi peale 
vähendavad, siis poleks ka veel väga nuriseda.» 

«Siis võiks vähemalt katsudagi,» arvas Jüri. «Kui läheks õige ka mõisaõuele, 
kuuleb, mis seal räägitakse.» 

Kuna tänane heinatöö algus juba eelmisel õhtul teatavaks sai, tulid nemad 
kolmekesi Aadumäelt otsekohe Viiulikaela, jättes käigu mõisa juurde tegemata. 

«Ei need vähenda,» kahtles Mart ja jäi kuulatama meeste jutukõminat, mis 
nüüd põllule pargitagust teed kaudu lähenes. Sealt tuli kubjas Einberg nelja 
niitjaga, kelledest kaks olid Silvad, vana Part ja Johannes, kuna teised kaks 
olid vennaksed Rammusad, uued, alles jüripäeval Võhunõmmele kolinud teomehed. 

«Ei sa suuremat väge saanudki kokku?» hüüdis Mart kupjale, kui see mees
tega teel ristikupõllu ääres peatus. 

«Vaata, kus mul mehed vedelevad,» ütles kubjas, kes alles nüüd teomehi 
pargiserval nägi. «Nemad maalutavad siin, aga sina oota neid kuradisi mõisa-
õuel nagu heinailma.» 

«Ära sa, kupja-saks, pahanda seal midagi,» vastas talle Ronk Madis. «Vaa
tasime, et tuleb kuum ilm, ega hakanud enam seda jalavaeva ette võtma.» 

«Aeg kulus ära aru pidades, kuidas seda siin niitma hakata,» ütles Jüri. 
«Arud on kõik peetud ja peetakse ilma sinuta,» vastas kubjas. «Sinult ei 

nõuta muud, kui löö vikat sisse ja karista.» 
«Aga seda aru sul ei olnud, et oleks sirbid kaasa toonud,» naeris Jüri. 
«Kui arvad, et sirbiga jõudsam on, siis otsi seda ise,» sähvas kubjas. «Pole 

minu asi, kuidas sa niidad, aga vaata, et sul vakamaa söögivahes maas oleks.» 
«Eks ma ütelnud,» lausus Hein Mart. Aga vennaksed, keskealised ja kesk

mist kasvu, kuid väga laiaõlalised mehed, ainult nohisesid. Neid oli kuuldud 
üldiselt vähe rääkimas. Nad hoidusid teineteise lähedale, nagu oleks neid alati 
mingi hädaoht varitsenud. Ja kuigi poissmehed, olid nende püksid nii eest kui 
tagant lapitud hoolsamini kui paljudel naisemeestel. Mart Hein vangutas elu
targalt pead, vennaksed nohisesid, kuid teised teomehed ei suutnud tagasi hoida 
vandesõnu. 

«Kuradile käigu oma vakamaaga,» hüüdis Ronk Madis. 
«Tulgu Taube ja katsugu päevaski vakamaa niisugust heina maha niita,» 

pomises Silva Part kupjast eemaldudes. 
«Taube!» ütles Jüri põlgavalt. «See magab lõunani ja siis tuleb sülitab sulle 

laraka näkku, sõimab näo täis. Seda teeb tema, sest tema on härra.» 
«Jüri, ära pruugi asjata suud,» hoiatas Mart, vaadates üht silma pidi kub

jast, kelle lõug oli hakanud ärritusest vabisema. «Jäta parunihärra rahule.» 
«Jah, tööle!» hüüdis nüüd kubjas Einberg. «Tööle, tööle, mehed. Mis te 

oma kallist aega ilmaasjata raiskate.» 
«Vakamaad ei võta vastu,» hõikas Jüri. «Igaüks niitku, kuidas jõuab!» 
«Jah,» toetas teda üks Rammusatest. 
Kubjas ei suutnud oma viha enam taltsutada. Ta läks Jüri juurde ja hakkas 

ärritatult karjuma. 
«Sinul kuradil on ka alati kõige suurem häda piriseda. Muudkui vingub, 

nagu oleks tema see kõige väetim.» 
«Sinuga ei tasu vaielda, sest sina ju ei tohi olla targem kui kubjas,» vastas 

Jüri rahulikult naeratades. 
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Ronk Madis ja Silva Johannes puhkesid naerma, aga vana Mart sülitas lui-
sule ja hakkas südametäiega luiskama, ehkki ta vikat oli terav nagu habeme
nuga. Siis lõi ta vikati teomeestest esimesena ristikheina. 

«Katsume, ehk jõuame ometi,» lausus ta lepitavalt. 
«Mis te veel vahite!» hakkas nüüd kubjas teisi sundima. «Noh, Rammusad, 

hakake pihta; ega Võhunõmmel palja nohisemisega läbi ei saa. Part, kurat, 
mis aru sina seal pead. Noh, Johannes, asu oma jao kallale ja löö laul lahti. 
Jüri ja Madis, mis te ootate — kuni kaste maast ära läheb või?» 

«Kaste tõuseb kõrgele . . . » alustas Johannes laulu ja asus samal ajal niitma. 
«See juba läheb,» katkestas teda kubjas oma kiitusega. «Noh Madis, noh 

Jüri! Jüri, hakkad sa tööle või?» 
«Tööle hakkan, aga tapma ennast mitte,» vastas Jüri. 
Kui kõik juba niitsid ja Johannes oma kaarega oli teest üsna kaugele jõud

nud, alustas ta oma poolelijäänud laulu uuesti. 

«Kaste tõuseb kõrgele, 
udu aurab ära, 
aga teomehele 
tuleb selga higi.» 

Johannes laulis seda oma kõlaval häälel valjusti, ja nüüd oli teomeeste kord 
selle laulu eest teda kiita. 

«Jah, see on jumala tõsi,» arvas üks Rammusatest, haaras heinatuusti ja 
hakkas vikatit pühkima. 

«Aga teomehele tuleb selga higi,» kordas Ronk Madis. «Soolane higi, mis 
ihu kipitama paneb.» 

«Ei jõua see kaste veel ära auratagi, kui su värvlivahe higist juba lainetab,» 
ütles teine Rammusatest. 

«Kui kaua meid selles soolases higis veel pargitakse?» küsis Jüri, raiudes 
lamandunud ristikheina järskude vikatilöökidega. Aga kubjas Einberg seisis 
teel ja kortsutas seda kõike kuuldes ainult kulmusid, segamata end teomeeste 
mõtteavaldustesse. Nägi temagi, et see töö kerge ei olnud; meestel oli kahtle
mata õigus, aga tema ei tohtinud seda õigust näha sellepärast, et oli sundija. 
Jah, Jüril oli õigus: tema ei tohtinud targem olla kui kubjas; kõik peale kupja-
tarkuse oli tema juures kurjast. Ja sellepärast ei jäänud ta kauemaks kuula
tama ka meeste vandumist, mida need oma suures meelekibeduses ei kavatse
nudki täna tema eest varjata. Vandugu minupärast niikaua kui tahavad, mõtles 
ta mõisa juurde tagasi minnes. Kuid juhtus vastupidi: niipea kui kubjas oli 
kuuldepiirkonnast väljas, rauges vandumine hoopiski. Niideti vaikides, ainult 
vana Mart küsis pärast kupja äraminekut nõupidamiseks: 

«Ei tea, kas katsume või?» 
«Mis meie, vanad ja väetid, seda arutame,» ütles Silva Part. 
«Meie ei hakka nahast välja kippuma, kui kõige tugevam pressi peale ei 

pane,» arvas üks Rammusatest, vaadates Jüri poole. 
«Jumalal päevi, peremehel leiba,» vastas Jüri. 
Ja nüüd niideti jälle suuremat juttu ajamata, kuni valitseja Nurm natuke aega 

enne keskhommikukella põllule ilmus. Nurm hakkas juba eemalt ruttama, ajas 
lähemale jõudes silmad pärani, vehkis kepiga ja karjus: 
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«Mehed, mis te kogu hommiku olete teinud — te jääte ju täna kella alla.» 
Mehed niitsid vaikides edasi. 

«Te jääte ju täna kella alla!» kordas valitseja oma hädaldamist. «Keskhom
mikuni pole enam kuigi palju aega.» 

«Seda parem, koht hakkabki tühjaks minema,» vastas Jüri ja jättis vikati 
seisma. 

Sedasama tegi ka Ronk Madis. 
«Jah, ja näe,» naeris ta, «vana Mardi jutt ongi käes — luisk vajutab püksid 

juba ühe puusa peale!» 

Ja mehed lakkasid ükshaaval kõik niitmast. 

«No niitke, niitke!» sundis valitseja. Ning Jüri poole pöördudes: «Ära sa, 
poiss kurat, mul mitte loodagi, et täna enne leivakotti avada saad, kui vakamaa 
maas on.» 

«Niipea kui kell lööb, lähme keskhommikule,» vastas Jüri. 

«Sa peaksid teistele tööga eeskujuks olema, aga mitte ässitama,» ütles 
valitseja. 

«Mis siin enam ässitada ongi!» urises Silva Part. 

«Püüame hommikust peale kõigest väest,» algas nüüd Mart Hein selgita
valt, «aga kuhu sa niisuguse heina sees jõuad. Olge lahked, valitsejahärra, vaa
dake ise, kuidas vihm ta maha on peksnud. Oleks veel, et kõik ühtepidi, aga 
mõnes kohas ei saa muidu, kui käi ümber tüki ja muudkui otsi, kust sa vikatiga 
lüüa saad.» 

See alandlik jutt ei meeldinud Jürile. T a ütles: 
«Mis sa sellest enam räägid. See on näha kõigile, kes seda aga näha 

tahavad.» 

«Sa võiksid lugupeetud moonamees olla, kui sa vähem lõugaksid,» ütles 
valitseja kaunis isalikult. Ja siis hoopiski lahkelt: «Kas see vakamaa siis ka 
sinule tõepoolest üle jõu käib?» 

«Võib olla, et lööksin ta raipe maha ka, kui ma seda just kangesti tahak
sin,» naeris Jüri. 

«Ja miks sa siis seda ei tee?» jätkas valitseja endises toonis. «Näita ikka 
välja, et sa kange mees oled. Alasi tõstsid sa sepapajas paku pealt põrandale 
ja põrandalt jälle paku peale tagasi — see polnud sinusuguse mehe käes kohe 
midagi.» 

«Vahel võib ju koerustki teha,» arvas Jüri. 

«Miks sa siis heinakaarel ei näita, mis sa võid! Mis sa siingi oma nahka 
hoiad?» 

«Ei tea, kas ainult oma nahka?» küsis Jüri. «Ütleme, et ma niidan söögi
vahes vakamaa maha, — noh, ja mis siis? Teadagi, et pärast seda hakkab 
valitseja mind nagu piitsa teiste turjal keerutama. Ei lähe läbi!» 

Sel silmapilgul hakkas kell keskhommikule lööma ja mehed lakkasid niit
mast, torgates vikatid päikese eest heinakaare alla. 

«Mis te, kuradid, nüüd teete?» muutus valitseja tooreks. «Kes keskhommi
kule läheb, jääb söögivahest ilma.» 

Mehed ei lasknud end sellest ähvardusest heidutada. Nad valgusid üle niide
tud põllunurga oma leivakottide poole, porisedes üleõla valitsejale, kes üksinda 
nagu post keset põldu seisma jäi: 
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«Ega kedagi!» 

«Kui ilma, siis ilma.» 

«Siis jääb mõisa hein meie poolt küll niitmata.» 

Aga Johannes Silva, kes oli esimesena põlluservale jõudnud, hakkas oma 

leivakoti suud lahti harutades laulma: 

«Udu valge niitudel, 

kaste puhtalt särab, 

aga teomehel sel 

elu must kui pigi.» 

Kui valitseja seda kuulis ja sellest järeldas, et tema ähvardusel mingit mõju 
ei ole, läks ta põllult ära, vihasena kepiga kaari pekstes. 

Söödi vaikides nagu harilikult, aga õigest magamisest ei tulnud sel kesk
hommikul ometi midagi välja. Kas oligi mõtet praegu siin põlluserval enam 
vedelda ja pärast keskhommikut jälle niitma hakata, kui valitseja oli ähvarda
nud söögivahest ilma jätta. Jätab ilma esimesest söögivahest, jätab ilma teisest 
ja kolmandastki, — misjaoks nad siis niimoodi tööd teevad. Parem siis juba 
kohe koju minna, saagu pärast mis saab. Nõnda arvasid nooremad mehed, aga 
vanad, ehkki nad seda mõtet algul pooldasid, lõid varsti ometi kõhklema. Töö 
mõisapõllul seisma jätta tundus neile siiski liiga hirmsana. Ei mäletanud nemad, 
et seda oleks Võhunõmmel kunagi varem juhtunud. Viha ja vandumist oli siin 
ennegi küllalt olnud; oli tulnud ette ka seda, et üks mees läks paruniga tülli ja 
jättis töö sinnapaika, kuid kunagi ei olnud seda tehtud hulgakesi. 

«Kuid mis me siis teeme?» küsis Jüri. «Et me vakamaad söögivahes maha 
ei suuda niita, seda näeb igaüks.» 

«Ehk annab aga Taube süda järele, kui näeb, et me püüame,» ütles Silva 
Part . 

«Püütud on ülearugi,» arvas Ronk Madis. 
V a n a Mart ohkas. 
«Mis teie arvate, poisid?» pöördus ta Rammusate poole. 

«Küsi, mis Jüri arvab,» vastas vennastest vanem. 
«Minu arvates on lollus loota, et paruni süda järele annab,» ütles Jüri. 

«Niiviisi meil tööle ei maksa hakata. Parem lähme Taube juurde ja ütleme 
talle kindlal sõnal, et selle moega meie seda põldu ei niida. Nagu ma juba 
kupjale ütlesin: igaüks niitku, nagu jaksab. See on minu mõte ja sellest ma 
ei tagane.» 

«Eks lähme siis, mehed!» kargas Ronk Madis seepeale püsti. Ja nüüd tõusid 
kõik, võtsid oma vikatid, viskasid leivakotid üle õla ja seadsid sammud mõisa-
õue poole. Juba lõigi kell keskhommikult välja. Müts kuklasse lükatud, astus 
Jüri pika kärme sammuga kõige ees, nagu kardaks ta kuhugi hilineda. Nõnda 
mindi ainult esialgu, sest niipea kui pargitagusele teele jõuti ja nähti, et Taube 
neile valitsejaga vastu tuleb, ruttas vana Mart pojast ette. Jüri ägedat meelt 
tundes püüdis ta vältida kõige halvemat — tüli mõisahärraga. 

«Pea sina oma suu, küll mina räägin,» ütles ta möödumisel pojale ja võttis 
aegsasti mütsi maha. 

«Pane müts pähe, vana,» surus Jüri läbi hammaste ja tundis oma viha 
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mõisniku vastu veelgi suuremaks paisuvat. Ja just sellepärast lisaski ta välja
kutsuvalt: «See sülitab su hallid juuksed täis.» 

«Kuhu nüüd, mehed? Tagasi, tagasi heinakaarele!» hüüdis valitseja eemalt 
kepiga vehkides. «Kas te ei kuulnud, et kell juba lõi?» 

«Koju lähme! Mis meil kellast on? Meie ei niida enam!» vastasid teomehed 
läbisegamini. 

Ka parun Taubel oli kepp käes, kuid ta ei vehkinud sellega valitseja kom
bel, vaid tagus seda järskude löökidega vastu maad. Ta tõstis oma kepi alles 
siis, kui mehed kõik troppis ta ette seisma jäid. 

«Mis!» karjus ta vihast punetava näoga. «Teie julgete oma härrale vastu 
hakata!» 

«Austatud parunihärra,» algas Mart, «vakamaa mehe kohta söögivahes on 
palju. Meie tahtsime parunihärrat alandlikult paluda . . .» 

«Aga mis saab siis minu heinast, minu kallist heinast?» katkestas teda Taube. 
«Kas sina, lurjus, selle peale ka mõtled, et minu hein siis mädanema läheb, kui 
mina teil laiselda lasen.» 

«Meie ei tulnud Taubet paluma,» astus Jüri nüüd isa kõrvale. «Tulime 
ütlema, et meie seda heina tükitööna enam ei niida. Kui meid ei lasta teha, 
nagu igaüks oma rammuga jaksab, siis võib härra selle heina ka ise maha 
niita!» 

«Võib! Ja löögu söögivahes maha kasvõi kaks vakamaad,» kostis Jüri selja 
tagant naeru saatel. 

Niisugune ennekuulmatu vastuhakkamine ajas paruni märatsema. Ta karjus: 
«Sina mats! Sina jumalateotaja! Sina mässaja! Minema minu mõisast! Kasi!» 
Hull oma raevust, lähenes ta meestele, keppi löögivalmis pea kohal hoides. 

Mart Hein tõmbus kõrvale. Taube astus edasi, kuid äkki kisti tal kepp käest. 
See sündis väga kiiresti ja Taube, kellel tulirelva kaasas ei olnud, tundis end 
äkki abituna noore teomehe ees, kes kepi ta käest oli ära kiskunud. 

«Mis jumalat sinul ka on peale rahakoti,» ütles Jüri ja sinatas sealjuures 
parunit, mis Mardi kõrvadele tundus hirmus olevat. Aga järgmisel hetkel juhtus 
midagi veel hirmsamat: Jüri murdis Taube kepi katki ja viskas selle tükid 
tagantkätt kraavi. 

«Lähme, poisid!» ütles ta. 
Kui mehed hiljem isekeskis arutasid, missuguse näoga parun teele seisma jäi, 

siis seitsmest mehest teadis kinnitada ainult üks ja nimelt Silva Johannes, et 
Taube meeste ära tulles oli kahvatu olnud ning kogu kehast värisenud, kuid 
ei teadnud Johanneski, kas suurest vihast või suurest hirmust; ainult arvata võis, 
et seal ei puudunud see ega teine. 

8 

Mõisaõuelt lahkudes lubasid mehed üksteisele, et keegi neist enne niitma ei 
hakka, kui Taube on järele andnud. Ronk Madis ja Silva Part arvasid, et nüüd 
peaksid koju jääma nende naisedki, kes mõisa karjalaudas lüpsmas käisid. 
Ja just sel kohal lausus vana Mart need sõnad, mis Jüri südame äkki nii ker
geks tegid: 

«Jah, ega sellele raipele hea sõna ega tellimine ei aita.» 
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«Saad nüüd aru?» küsis Jüri. 
«Sellest on ammugi aru saadud, aga ikka veel loodad,» vastas isa. «Ainult 

sinuga on nüüd asjad selged: sul ei ole selles ega üheski teises mõisas enam 
elu.» 

Rammusad läksid Väljaotsale, teised Aadumäele, välja arvatud ainult Jüri, 
kes enese ütles minevat metsa uitama. Ta läks Rammusatega kuni Väljaotsani 
ja liikus sealt edasi üksinda läbi kõrge segametsa Punamäe poole. Üle hulga 
aja oli ta tööpäeval jälle vaba. Ja nüüd võttis mets sel aeglaselt mäkke tõusval 
teel ta pidulikuna vastu. 

Jüri läks ruttamata, vahete-vahel seisatades ja metsa ilu vaadeldes. Päike 
tungis ülevalt laane rohelusse tuhandete laikudena. Need liikusid kõikjal kord 
aeglasemalt, kord kiiremini, olid teel hallid, samblal rohelised, kasetüvel valged-
ja männikoorel punased. Jüri lapsepõlv oli olnud lühike. Juba enne seda kui 
tast Toomatarel sulane sai, oli ta niisugusele argipäevasele ringiuitamisele aina 
hukkamõistu ja mõnitust kuulnud. Aga Aadumägi ja tema ümbrus oli kõle. 
Ja poisikese kõige õrnemagi ea päevad olid sealt alla veerenud karedalt, nagu 
ümmargused kruusakivid, mida keegi jalaga hoolimatult liikuma lõi. Nagu oli 
läinud tema lapsepõlv, nõnda läks see ja läheb ka teistel teomeeste ja vabadike 
lastel. 

Jüri jäi seisma, kuid mitte selleks, et kuulatada kägu, kes suvises rahus 
kukkus. Ei, see oli laste kilg ja huikamine, mida ta kuulatama jäi. Punamäele 
viivalt teelt seda kuulates oli tunne, et lapsed on eksinud laane sügavusse. 
Kuid Jüri teadis neid heledaid huikeid kostvat Kaba Antsu sauna juurest. 
Ei olnud seal muidugi niisugusel suvepäeval kodus teisi peale väikeste, kes 
elasid oma päeva omapead, õnnelikud suvest ja päikesest. Nõnda nad seal siis 
jooksid, laulsid ja hüüdsid, teadmata veel midagi ahelaist, millega elu ootas 
neid väljaspool seda laant ja enne veel, kui õrn lapsepõlv neist jõudis lahkuda. 
Alles ebateadlikult õnne poole sirutatud käed pannakse kohe raudu. Mõisa 
härjatallid, viinavabrikud, turbaraba, lubjaahjud, paemurrud ja põllud ootavad 
pikisilmi uusi orje. Lähkris hapupiim, marsis silgud ja leivakannikas, peas 
kümme käsku, südames ränk viha oma isandate vastu ja — söögivahes vaka
maa, vakamaa söögivahes . . . Niisugune on varsti nendegi elu, kes seal praegu 
laulavad ja huikavad! Hakkab välkuma härra kepp, ja siis ununeb käo kuk
kumine ning heledast päikesepaistest, mis neid praegu nii sõbralikult ümbritseb, 
jääb tuhm mälestus, nagu oleks kunagi nähtud mingit viirastust. Siis on hea, 
kui suudetakse vihata, alati värskelt, iga päev uuesti süttides, iga suutäiega, 
mida alla neelatakse, iga sõnaga, mida lausutakse nende nurjatute kohta, kes 
on poetanud endid elama rahva turjale oma paradiisi ja põrguga, pappidega, 
kogu oma inglite ja kuradite kupatisega. Mina, issand, sinu jumal, olen püha 
vihaga jumal. . . Ole püha vihaga jumal; nuhtle, kuni sa ükskord oma pimedas 
ja pühas vihas lämbud; ole, kuni ükskord need, kes elu ja vabadust armasta
vad, su troonilt tõukavad. 

Niisugused olid Jüri mõtted, kui ta Kaba Antsu sauna juurest laste kilkeid 
kuulatas, meenutades samal ajal oma lapsepõlve. Kuid ei lahkunud temast need 
mõtted ka siis, kui ta jälle jätkas oma teekonda, mis pidi teda viima üle Puna
mäe mõisa turbarappa, kus Jüri teadis töötavat ka Anu. Jõudes Punamäe har
jale, kus sihvakas segamets harvemaks muutus, jäi Jüri uuesti seisma. Mäe all 
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tema ees laius Kukesoo — mõisa turbaraba. Soo lõunapoolses sopis hiilgas til
lukesena Mustjärv, seistes praegu üsna päikese all. Lõunaaeg ei võinud enam 
kaugel olla. 

Neil päevil töötas mõisa turbarabas rohkem kui paarkümmend inimest. Seal 
oli naisi ja tüdrukuid, aga ka üksikuid otsekui kogemata naiste hulka sattunud 
poisiohtu noormehi. Nähes neid praegu mäe all hoolega turvast ringi keeramas, 
naaldus Jüri õlaga vastu krobelist kasetüve ja kavatses siinsamas mäeharjal 
oodata, kuni turbatöölised lõunale lähevad. 

Päev oli kuum ja tuuletu, tüdrukud-naised töötasid rabas kõrvetava päikese 
all vaikides. Udu Priidu istus keppi vestates turbapätside hunnikul. Mäehar
jale, kus Jüri seisis, kostis ainult üksikuid sõnu. Taevahoidja lendas kõrgel 
raba kohal, liugles vaevu tiibu liigutades siia-sinna ja jäi siis hulgaks ajaks 
tüdrukute kohale täiesti liikumatult seisma, nagu peaks ta nende pearätte kana
karjaks või nagu oleks tal tõesti ametiks taeva ülalhoidmine. 

Sel ajal kui Jüri taevahoidjat vaatles, oli Priidu kepi vestamise lõpetanud 
ja turbapätside hunnikult üles tõusnud. Kui Jüri oma pilgu taevast alla tõi, 
käis Priidu tüdrukute selja taga, oma vastse kepiga turvast torkides. Ja nüüd 
kuulis Jüri mäeharjale, kuidas Priidu tüdrukutele tagasundivalt ütles: 

«Laske aga, laske käed kärmemini käia! Varsti on lõuna käes, siis on teil 
aega küllalt selga sirutada.» 

«Kas me veel vähe oleme teinud?» vastas Priidule üks naistest. Jüri tundis ta 
häälest ära: see oli Kaba Antsu koltunud põskedega Teele. Nõnda öelnud, ajas 
Teele end sirgu, tahtis midagi veel öelda, kuid siis juhtus temaga midagi: ta 
eemaldus teistest, jooksis kiiresti noore vaevakase varju ja hakkas seal oksen
dama. 

«Seal su töö on!» hurjutas Priidu. «Või tema veel küsib, kas vähe tehtud on? 
Kus mul paljutegija! Juba teist korda täna hommikul jookseb ta põõsa taha 
öökima.» 

«Häbi! Häbi, Priidu!» kostis tüdrukute ja naiste hulgast hüüdeid, kuna Teele 
talle praegu kõige parema tahtmise juures vastata ei saanud. 

«Vakamaa söögivahes, söögivahes vakamaa!» mõtles Jüri seda kõike vaada
tes ja kuulates. 

Teele ajas end vaevakase taga sirgu. 
«Eks sa mõtle ometi, et ka sinu, nurjatu pärast on naisterahvas pidanud 

kord öökima,» lausus ta Priidule töö juurde tagasi tulles. 
«Minupärast tee mis sa tahad,» karjus Priidu (talle vastu, «aga ära tule 

mõisa turbarabasse tööd narrima, kui su asjad sedamoodi on. Sina öögid, kuid 
töö eest pean aru andma mina.» 

Taevahoidja seisis ikka veel liikumatult oma endisel kohal. 
«Näed sa nüüd, millal inimese käed juba raudu pannakse,» ütles Jüri endale 

Punamäe harjal. «Juba siis, kui ta alles ema südame all on, hakatakse teda 
teotama.» 

«Sina tahad mõisalt auraha saada,» kandusid Teele sõnad rabast Jürini. 
«Kui sa arvad, et see sul minu pärast saamata jääb, siis lähen ma koju; riputa 
see auraha endale kasvõi nina õtsa ja ole õnnelik!» 

Nende sõnadega pööras Teele end ringi, läks katusküüni alla, võttis sealt 
oma kompsu ja hakkaski tulema. Kui seda poleks juhtunud, oleks Jüri hooli-
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mata oma kavatsusest lõunaaega oodata Punamäe harjalt kohe alla rabasse 
läinud. Mis ta seal oleks siis teinud või mis ta Priidule seal oleks siis ütelnud, 
seda ta ei teadnud, ainult niipalju oli selge, et tal siis poleks olnud seda mõtet, 
millega ta natuke aega hiljem mäelt alla läks. See mõte tekkis tal sel ajal, kui 
Teele rabast tulles mäeharjale jõudis. Ta tuli mäe peale hingeldades ja oli 
väsinud, nägu täis turbatolmu, silmade ümber tumedad rõngad, kuid silmis 
vihaleek, rahutu murest, mida kandja naine tunneb uue elu pärast oma 
südame all. 

Jüriga mäel kokku saades istus Teele kohe tee äärde maha ja hakkas val
justi kurtma. 

«Räägi tasem,» ütles Jüri. «Ma ei taha, et meie juttu rabasse niisama hästi 
kuuldakse, nagu mina teie juttu rabast mäele kuulsin.» 

«Priidu ei ole kellegi inimene,» laususki Teele nüüd häält tasandades. «Sul, 
Jüri, on palju rammu käes — anna talle hea keretäis või uputa turbaauku; nii
sugusest ei ole kellegil kahju.» 

«Eksid, Teele,» vastas talle Jüri. «On neid, kellel Priidust hirmus kahju 
oleks. Poleks temataolisi, oleks härradel raske endid nuumata.» 

«Ta on kurat inimese nahas,» arvas Teele. 
«Priidu on koer, kes piitsa iseenese jaoks lõugade vahel kannab,» ütles 

Jüri. «Sina, Teele, mine nüüd koju ja ole üsna rahul — küll mina katsun hoo
litseda, et Priidu kiituse asemel sõimata ja auraha asemel keppi saaks.» 

Kui Kaba Antsu Teele oli mäeharjalt teisele poole alla läinud, ruttas Jüri 
peaaegu jooksujalu rabasse. Aga seal olid tüdrukud ja naised parajasti töö 
seisma jätnud, istusid turbapätsidel ja hurjutasid ning häbistasid Priidut kuidas 
keegi veel oskas. 

«Ikka vara, ikka vara hakkate lõunat pidama,» kärkis Jüri rahulolematult 
Priidu ette seisma jäädes. «Tee silmaluugid lahti ja vaata, mees, kus alles 
päike on.» 

«Kes neid, kuradinahku, lõunale on lasknud,» vastas Priidu. «Istusid ise 
maha ja muudkui kaagutavad aga.» 

«Jah, nende naistega on muidugi raske,» ütles Jüri Priidut pooldavalt. «Ega 
nemad siis ei taha mõista, mis käsk ja mõisateenistus on.» 

Jürit säärasena nähes turtsatas nii mõnigi tüdrukutest naerma ja nii mõnigi 
nendest oleks seda hea meelega teinud, kuid ei julgenud. Aga Anu vaatas teda 
lausa kohkunult: tema ei tundnud seda Jürit — tige nagu vanasarvik; astus ligi, 
ei teretanudki. Ja omamoodi kohkunud oli ka Udu Priidu, kes end süüdlasena 
tundis, et ta naisi polnud suutnud piitsa all hoida. Teda lohutas ainult see, et 
Jüri kohe tema poolele asus. 

«Mis te turtsute?» pöördus Jüri küsimusega tüdrukute poole. «Küsige Priidu 
ja minu käest, kui raske on parunihärrat teenida. Siin ma praegu olen, nahk 
seljas märg, aga kus sa parata saad, kui kästakse — Jüri, jookse sina, sul on 
kõige kärmemad jalad.» 

«Mis seal mõisas siis lahti on?» küsis Priidu, kes Jüri poolehoiu tõttu isegi 
vana viha unustas. 

«Mis seal sellepärast veel lahti peab olema,» vastas Jüri ja võttis istet, nagu 
oleks ta tõepoolest paruni käsku täites kogu tee mõisast turbarappa ühe hingega 
maha jooksnud. «Lahti pole seal midagi,» jätkas ta istudes. «Ainult sina, 
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Priidu, täna õnne, et kubjas teie logelemisele ei sattunud, et ta ise ei tulnud, 
minu saatis.» 

«Sinu saatis!» kordas Priidu, «Mis käsku sa tulid siis meile tooma?» 
«Kask on niisugune,» vastas Jüri, «et teil tuleb hakata mõisa astuma — 

kohe, kui olete kõhud täis söönud.» 
«Mõisa? Mis sinna?» kostis hüüdeid tüdrukute ja naiste hulgast. 
«Ärge nii väga ehmatage,» lohutas Jüri naerdes. «Ega mullegi seda päris 

õtse ei öeldud, aga valitseja ja kupja jutust oli aru saada, et mõisa nisu on 
umbrohtu täis kasvanud. Küllap teil tuleb minna ohakaid torkima.» 

«Eks ole kuramus lahti,» ütles nüüd Udu Priidu, kellele ohakate torkimine 
mõisa põllul sugugi ei meeldinud. «Jäta siin kibe töö katki ja muudkui jookse 
jälle.» 

«Jah, aga mis sa parata saad,» vastas Jüri. «See on parunihärra käsk.» 
Nüüd söödi kiiruga ja asuti sedamaid astuma. Kohe Punamäest üles minnes 

hoidus Jüri Anu lähedale. Ta ei olnud enam vanasarvikuna tige, nagu rabasse 
tulles, kuid nüüd põrnitses tüdruk teda altkulmu. Jüri katsus juttu teha — 
Anu ei vastanud. Jüri paljastas hambad naeruks •—• Anu jäi surmtõsiseks ja 
vaatas maha. 

«Nüüd oled sa juba leerist läbi,» ütles Jüri, kui nad olid poolde Punamäkke 
jõudnud. 

«Jah,» vastas Anu ja sellest taipas poiss, et tüdruk ei ole talle vihane. 
Anu vaatas maha, vaikis, põrnitses Jürit altkulmu, ei vastanud talle, ei naer

nud temaga kaasa, kuid oli kogu aeg kaugel vihast. Kui ta kõike seda tegi, siis 
oma nõrkusest iga silmapilk punastada. Tal oli peas valge rätt ning ta hoolit
ses, et iga väiksemgi juuksekihar püsiks selle all peidus; ta punastas mõttest, et 
ta nägu on higine ja must, et ta silmad pärast poolepäevast kummargil olekut 
on paistes. Punamäe harjale jõudes olid nad tüdrukute ja naiste enamasti ühe
kaupa edasiliikuvas reas viimasteks jäänud. Ja siin äkki võttis Jüri Anu ümbert 
kinni, osutas samblasse tallatud jalgrajale, mis lookles piki mäeharja, ja ütles 
kõigile kuuldavalt: 

«Meie tee läheb siit!» 
«Tüdrukud!» hüüatas Anu. 
Tüdrukud ja naised, kes olid hakanud mäeharjalt juba alla laskuma, vaata

sid korraks tagasi. 
«Jumal, Anu!» kostis just nagu kahetsevaid, kuid tõeliselt kadestavaid hüüa-

tusi ja juba järgmisel hetkel koonduski kõikide tähelepanu Udu Priidule, kes 
kogu aeg oli rea eesotsas käinud, nüüd aga ringi pöördus, nagu tulp seisma jäi 
ja hädiselt hüüdis: 

«Ruttu, ruttu! Mitte maha jääda!» 
Kõrge segametsa alune kaikus korraga vallatust naerust. Tüdrukud tõukasid 

üksteist jooksma, tormasid oma eestegijast mööda, jättes Udu Priidu tulema 
kõige viimasena, iga paari sammu järelt tagasivaatavana. 

Udu Priidu ei olnud end kunagi halvaks inimeseks pidanud, aga kõige 
vähem pidas ta end selleks nüüd, mil ta tundis, et talle on ülekohut tehtud. 
Tüdrukute ja naiste kannul Punamäelt alla tulles tekkis ta südames Jüri vastu 
abitu, kuid seda hirmsam viha. Halb ei ole tema, keda praegu terve maailm 
peaks haletsema, vaid Jüri, kes Anuga mäele jäi. Kõrvades kogu aeg Anu 
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nõrk hüüatus, mõtles ta Jürist mitte palju paremini kui röövlist. Esialgu ta 
ometi lootis, et Anu ja Jüri neile varsti järele jõuavad. Selles lootuses tegi ta 
metsa all isegi puhkepeatuse. See peatus ei olnudki väga lühike, ja kui ooda
tavaid ikka veel järele ei jõudnud, hakkas Priidu tüdrukuid ja naisi ägedasti 
süüdistama selles, et need ei olnud Anu Jüri käest ära päästnud, et nad selle 
asemel olid naerma hakanud ja mäest alla jooksnud. Tüdrukud vastasid talle 
mitmeti, selgitasid tõde küll lausa, küll vihjamisi, küll pilke, küll sõimu, küll 
heatahtliku naeru saatel. Ja kui Priidule kõigest sellest viimaks selgus, et Anu 
ainult moepärast hüüatas ja et küllap talle endalegi meeldis metsa uitama 
jääda, siis hakkas Udu Priidu süda sees valutama nõnda, nagu ta ei olnud 
enam mitmel aastal valutanud. 

Selle südamevaluga ta siis jätkas naiste seltsis oma teekonda turbarabast 
mõisa, kuhu jõuti väikese hilinemisega. Perekell lõpetas löömise juba siis, kui 
nad alles viinavabriku taga lagedal olid, ja Priidu kui eestegija kartis, et teda 
mõisaõuel hilinemise pärast peapesu ootab. Mõisaõu oli aga vaikne ja tühi, 
ainult Raas Otu, kes oli hobustekoplisse minemas, jäi keset õue imestunult 
seisma ja vaatama, kuidas käratsev naistejõuk Udu Priiduga eesotsas õuele 
ilmus. 

«Ei valitsejat ega kubjast, nagu surnud!» hüüdis noormees ja vaatas juba 
järgmise] hetkel abituna pealt, kuidas kirev pere heleda päikesepaiste käest 
laiali jooksis, kes puude varju, kes kaevu juurde end karastama. Kuid tüdru
kutest jätkus mujalegi — talli ette tiigikallastele ja kellaposti alla, kus üks üle
annetutest käe kellanööri järele sirutas. Suutmata oma uudishimu ja koerust 
talitseda, tõmbas ta korra, teise ja kolmanda. Kell lõi nagu pahandatult hädal
dama. 

Valitseja Nurm kontoris kohkus . . . Kes lõi sel päevaajal kella? Mis need 
kellalöögid tähendavad? See ei olnud laste töö, sest kellanöör oli küllaltki kõr
gelt posti külge seotud. Kas oli mõisas tuli või tõesti ehk mäss lahti? Parun 
oli hommikusest vahejuhtumisest nõnda vapustatud, et ütles enese haige olevat. 
Nõnda mõtles valitseja, vaatas aknast välja ja lausa ehmus: naised turbarabast 
hulkusid päise päeva ajal mööda mõisaõue. Alles tund aega tagasi oli valitse
jal laudas tegemist, et karjanaisi meelituste ja ähvarduste varal lüpsma sundida. 
Ninakaks olid läinud inimesed, hirmus ninakaks! Valitseja libistas relva igaks 
juhuks taskusse ja läks välja, vastu tahtmist, kuid pilkav ja terav küsimus juba 
aegsasti valmis mõeldud. Kuna mõned tüdrukud praegugi veel kellaposti all 
seisid, ei saanud ta kohe oma teravusega välja tulla. 

«Inimesed, mis te seal posti all vahite?» käratas ta juba kontori nurga juu
rest. «Eemale, eemale kellapostist! Mis turbakuivatus teil seal on?» 

Priidu kargas puude varjust kärmesti üles. 
«Meie tulime . . .» algas ta. 

«Tulite rabast ära; jah, seda on näha. Tulite valitsejale kaebama, et sääsed 
liiga teevad, mis?» 

«Meid kästi tulla,» algas Priidu uuesti. «Meie tulime umbrohtu hävitama.» 

«Ohakaid torkima,» hüüdsid tüdrukud. 
Valitseja ei teadnud, mida niisugusest vastusest arvata. Poleks täna juba 

varem vastuhakkamisi esinenud, oleks ta Priidut lihtsalt ogaraks arvanud, ta 
mõisaõuelt ühes naistega minema kihutanud. Naised-tüdrukud olid nüüd kõik 
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Udu Priidu selja taha kogunenud ja see toetas valitseja kartust, et siin ehk 
siiski kavatseti midagi muud kui räägiti. 

«Kes teid käskis tulla?» küsis ta kurjalt, kusjuures ta käsi nagu iseenesest 
taskusse libises. Kui valitsejal oleks olnud aega ja kui keegi temalt oleks küsi
nud, missugust vastust ta Priidult ootab, poleks ta ligilähedastki tabanud. 

«Jüri tõi sõna,» ütles Priidu julgesti. «Pidavat veel paruni enda käsk 
olema.» 

Jüri tõi sõna! Nüüd hakkas valitseja asja õigest otsast taipama. Kaksküm
mend viis mõisa turbatöölist lögasid jumalamuidu mööda ilma ringi! Ja pea
legi veel Jüri — selle häbematu teopoisi käsul. 

«Tehke, et te kaote, enne kui parun teid siin näeb,» ütles valitseja. 
«Ja kus on siis põld?» küsis Udu Priidu. 
«Soos, seal on teie põld,» hakkas valitseja kannatust kaotama. «Kohe, pöö

rake kohe oma aisad tagasi.» 
Naiste keskel tekkis nurin. Ühed vihastasid, teised hakkasid naerma, kuid 

kõik hüüdsid nagu ühest suust: 
«Ei, soosse me enam ei lähe. Ega me koerad ole, keda siia-sinna hulguta-

takse!» 
«Naised,» hüüdis Udu Priidu kaunis käskivalt, «lähme tagasi!» 
«Mine ise! Mine, kui tahad!» 
«Siis niitma,» leidis valitseja hea nõu. 
Kuid nüüd puhkes tüdrukute ja naiste hulgas päris torm lahti. Nad ei and

nud valitsejale ega Udu Priidule mahti enam rääkimisekski: 
«Koju! Lähme koju, naised!» hüüdis keegi neist viimaks ja lugu lõppeski 

sellega, et naistejõuk Udu Priidiku selja tagant laiali pudenes, jättes ees-
tegija mõisaõuele valitsejaga kahekesi. Alles siis, kui Priidu selja tagant viima
negi naine oli lahkunud, söandas valitseja ütelda, et niitjad olid hommikul 
streikima hakanud ja et selles oli peaosa mänginud just Jüri, kes pole muud kui 
mässaja. See teade pani Priidu südame veelgi rohkem valutama, sest tal oli 
õtse hirmus mõtelda, et Anu, see vaene laps, oli mässajaga Punamäele jäänud. 

Naised-tüdrukud oma koduteel olid jõudnud juba kaugele, kui Priidu vii
maks üksinda nagu peksasaanud koer mõisaõuelt lahkus. Nüüd oli juba küllalt 
aega viidetud, aga Priidule tundus, et ta peaks veelgi viivitama — ta astus kii
rustamata ja vaatas praegugi iga natukese maa pealt tagasi, lootuses näha Anu 
järel tulemas. Tee aga oli tühi ja selle tolmu kohal leegitses pärastlõunane päike, 
mis tundus olevat Priidule niisama halastamatu nagu valu, mis ta haavatud 
südames möllas. Nõnda jõudis Priidu viimaks külakaevule, kus ta end karas
tama asus. Siin kohtaski teda Voldemar, kes kohe pärima hakkas, kuhu Anu 
oli jäänud. Selle pärimise peale Priidu esiteks võpatas, siis heitis lootusetult 
käega ning vastas: 

«Kuhu jäi? Punamäele — Jüriga luuslangi lööma!» 

9 

See kaunis suvepäev oli parun Taube elus üks raskemaid nendest, mil ta ei 
saanud läbi südametilkadeta. Ta võttis neid sisse kohe pärast keskhommikut 
ja jäi kogu ennelõunaks tuppa, et oma viha toavaikuses üksinda seedida. 
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Jumal ise teab, kui kaugele ta selle ülesandega jõudis, aga juba lõuna ajal tuli 
uus lops. See juhtus parajasti siis, kui tal oli telefonikõne parunipreili Kari
niga, kes hommikuse rongiga oli Rakveresse saabunud, praegu Dellingshause-
nite juures peatus ja endale hobused palus järele saata. Taube ei olnud oma 
vanapiigast õe palvele veel lubadustega vastanud, kui ta pilk aknast välja sat
tudes nägi turbatöölisi mõisaõuele ilmuvat. 

«Sirelid on juba õitsenud,» kuulis ta samal ajal telefonist õe häält. «Ja ma 
kartsin väga, ma kartsin nii väga, Bruno, et viimaks õitseb ära ka see suur jas-
miinipõõsas, mis mõisa otsas, just minu toa akende all kasvab. Ah, kui ime
hästi ta just õhtuti lõhnas. Kas sa kuuled mind, Bruno? Miks sa mulle ei 
vasta? Või oled sa sellest jasmiinipõõsast lasknud hagu teha?» 

«Ära naljata — aeg on praegu tõsisem, kui sa arvad,» vastas Taube, silmad 
kogu aeg õuel. 

Ta ei suutnud oma häält rahulikuks sundida, ja see just oligi põhjuseks, miks 
Karin Rakverest kohkunult küsis: 

«Mis on juhtunud, Bruno? Räägi, ära pea mind teadmatuses.» 
«Siiamaani ei ole veel midagi juhtunud,» püüdis Taube rahustavalt mõjuda. 
«Mu süda ütleb mulle, et Võhunõmmel sünnib just praegu midagi koledat,» 

piiksus hääl telefonist. «Ära varja minu eest midagi. Natuke aega tagasi ma 
kuulsin, kuidas su hääl järsku värisema hakkas. Jumala pärast, räägi, mis seal 
lahti on?» 

«Ma olen tõesti natuke ärritatud,» lendas hääl Võhunõmmelt Rakverre. «Sa 
tahad nüüd muidugi selle ärrituse põhjust teada. Jah, Karin, praegu on meie 
mõisa õuele rohkem kui kakskümmend inimest kogunenud, kelledest ma ei tea, 
mis nad tahavad või kavatsevad.» 

«Kus on su valitseja?» küsiti kaugelt. 
«Ma ei tea, võib-olla on ta põllule läinud,» ütles Taube, lõi kogelema ja 

tundis äkki, et ei saa ärritusest edasi rääkida. See oli silmapilk, mil ta märkas 
naisi kellaposti all ja kuulis kohe pärast seda tugevaid kellalööke tuppa kaja
vat. Sel silmapilgul ei kahelnud ta enam, et see on mõisas mässu algus. Ning 
juba lõi ta hirmunud kujutlus pilte sellest, kuidas mitmesuguste löögiriistadega 
varustatud teomehed ja talupojad mõisa ümbritsevad, sisse tungivad, rüüsta
mist ja tapmist alustavad, põletavad. Hääl ta kõrva ääres piiksus aina rahutu
malt, muutus nutuseks, hädaldas ja hüüdis: 

«Bruno, kas sa kuuled mind? Miks sa ei vasta? Jumala pärast, kas sa oled 
ikka veel elus?» 

«Ma olen õnnelik, et sind praegu siin ei ole,» vastas Taube, ilma et oleks 
aru saanud kõigest, mida hääl telefonis päris. Kuid siis kostis ta kõrvu neli-viis 
väga selget sõna: 

«Kas su püstolid on laetud, Bruno?» 
Seda küsis jäme mehehääl, mis kuulus parun Dellingshausenile. Suur oli 

Võhunõmme omaniku rõõm, kui ta seda häält kuulis. Talle oleks sellega ulata
tud nagu sõbrakäsi, mis püüdis surma jäisi sõrmi ta kaela ümbert lahti kangu
tada, juhatada talle teed kaotatud mehisuse juurde. Aga ühtlasi manas see hääl 
ta silmade ette Dellingshausenite linnamaja, mis asus vaiksel aedaderohkel Karja 
tänaval, otsast mööda vulisemas selge ojake, tänava poolt piiratud kõrge pae
kividest müüriga. Jah, seal oleks olnud praegu rahulik olla! Mis viga oli vanal 
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Dellingshausenil sealt küsida, kas püstolid on laetud. Õnnelik vanamees! mõtles 

Taube ja kadestas oma elus esmakordselt vana Dellingshausenit, kes juba aasta 

kümne eest oli mõisa poja valitseda andnud ja sestsaadik Rakveres elas, käies 

ise sisseoste tegemas, kaubeldes iga kopika pärast, sõimates turul talupoegi ja 

sinatades linnakodanikke, nagu oleksid kõik needki tema moonakad ja teo

mehed. T a elas kõigutamatus usus, et aeg ja inimesed olid jäänud ikka sama

deks, mis nad olid siis, kui tema oma mõisa valitses. Nõnda mõteldes Taube 

esmalt ohkas ja alles pärast seda vastas: 

«Jah, ma laadisin nad juba hommikul.» 

«Kas sul on abi tarvis?» küsis seesama mehehääl. «Võib-olla peab Võhu-

nõmmele sõjaväge saatma?» 

«Loodan, et tulen seekord ise toime,» ütles Taube nüüd kindlalt, vabanedes 

oma koledatest nägemustest. T a häälgi oli hakanud jälle loomulikult kajama. 

Kuid seda muutust temas ei põhjustanud praegu püstolite ja sõjaväe meenuta

mine, vaid asjaolu, et ta nägi valitsejat tööliste juurde astuvat. Ka vaikis kell. 

Ei , asjad ikka ei ole vist nii halvad, nagu ta esialgu kartis. 

«Karin tellis sinult hobuseid — mis sa sellest arvad?» küsis Dellingshausen. 

«Hobuseid ma talle täna vastu ei saada,» ütles Taube. «Soovitan mõned 

päevad oodata.» 

«On asjad väga halvad?» küsiti murelikult. 

Taube viivitas hetke, hindas kiire pilguga olukorda õuel ja vastas: 

«Minu põllutöölised — streigivad.» 

«Streigivad!» imestas vana parun irooniliselt, kusjuures ta hääl karedaks 

muutus. «Kuule, Bruno,» jätkas ta siis etteheitvalt, «see ei ole peremees, kes 

majasse korda ei saa. Ma lootsin sinust palju rohkem. Mäletan ühte külaskäiku 

Võhunõmmele, kui su õnnis papa alles elas ja sina poisike olid. Nägin seal, 

kuidas sa teomeestega seltsis lõunalt välja läksid, nende hobuste järel jooksid, 

piits peos, ja loomi sundisid, et orjad kiiremini künnivaole jõuaksid. Iga piitsa-

hoobiga ilmus su suursugusele germaani näole ikka ilusam puna, mille üle 

paruniproua nii uhke ja rõõmus oli. Ja nüüd streigivad, nagu sa ütled, sinu 

mõisas teomehed — need pool-loomad! Kuidas on see võimalik?» 

Kui vana parun oli lõpetanud, arvas Taube pettunud rauga laitvat peavangu-

tamist nägevat. Aga ühtlasi hakkas ta süda kahetsusrikkalt valutama mälestu

sest, kuidas ema oli hellalt ta punetama löönud põski suudelnud, kaisutades 

teda armastusega iga kord, kui ta hobuseid peksmast tagasi tuli. Kus on nüüd 

tema ema hellus, kõik need kallid, rahulikud ajad? 

«Miks sa vaikid?» küsis samal ajal Dellingshausen. «Kas on ehk veel midagi 

tõsisemat juhtunud?» 

«Midagi tõsisemat?» kordas Taube, kavatses eitavalt vastata, kuid meenutas 

siiski kepi katkimurdmist ning ütles: «Jah, siin juhtus hommikul tõsisematki, 

kuid sellest kokku saades. Võimalik, et me juba täna õhtul Rakveres näeme.» 

Kui ta parunessile mõningaid rahustavaid sõnu öeldes telefonikõne lõpetas, 

hakkas rahvas mõisaõuelt juba lahkuma. Pärast seda tuli valitseja ja jutustas, 

millise arusaamatusega tegemist oli olnud. 

«Jüri, see ässitaja, peab mõisast lahkuma,» ütles Taube näost tulipunaseks 

tõmbudes. Seda kõike tegi metsik viha, mida ta Jüri nime kuuldes üle elas. 

«Kui vana Mart tahab mõisas tööl käia, peab ta oma kange kaelaga poja 
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kodust ära ajama. Ütelge talle seda. Ja saatke kubjas teomeestele sõna viima., 

et nad homme niitma tuleksid — ristikheinapõllul on see nüüd päevatöö.» 

Viimaseid sõnu öeldes segunes parun Taube vihasse häbi oma järeleand

mise pärast. T a tegi selle järeleandmise vaikselt hambaid kiristades. Ning sel

lest tekkis kõrgi mõisniku hinge niivõrd ränk solvatuse-tunne, et ta suutis sellest 

lõplikult vabaneda alles paari aasta pärast, ja nimelt 1905. aastal, kui soldatitest 

koosnev karistussalk oli Võhunõmmel oma peksutööga juba peale hakanud. 

Kuid täna paraku ei teadnud ta veel midagi sellest teda eespool ootavast 

lohutusest ning ta enesetunne oli väga halb, kui ta õhtu eel kalessis istudes 

Rakvere poole sõitis, kahel pool teed suvised põllud ja kõikekuldav päikese

paiste. 

10 

Umbes samal ajal või pisut hiljem läks Toomatare peretütar selles kõike-
kuldavas päikesepaistes kodu poole. T a ruttas, kuid oli sealjuures ometi rahu
lik. Tema teades ei olnud aeg suvise päeva kohta sugugi hiline, kui ta kodu
õuele astus. Sellega pööras ta end õtse vastu päikest, mis veel suures kõrges 
seisis. Anu heitis pilgu aknasse ja nägi sealt välja vaatavat kolme nägu, mis 
tema lähenedes aegamisi toa sügavusse tõmbusid. Ja alles nüüd tundis ta oma 
nägu tugevasti õhetavat, teades, et see ei tule ainult päikesest ega kiirest käi
gust. 

Kuidas teda oligi vaadatud, kui ta üle õue tuli, ei tõstetud toas talle tükil 
ajal pilkugi. Vend vahtis lakke, isa põrandale, ema nurkadesse. Vaikus oli 
rõhuv ja vaenulik sellele õnnetundele, mis praegu Anu rinda paisutas. 

«Mis matuseid teie siin peate?» küsis ta sellest võõrastavast vastuvõtust 
ärritudes. 

Vastus andis end oodata. 

«Eks need ole meie armsa tütre matused,» lausus viimaks ema. T a hääl oli 
seda öeldes kahetsusrikas ja hale. Vend turtsatas mürgiselt naerma. 

«Mis me sinu arvates peaksime siis tegema?» küsis isa. 
Anu hakkas aimama tõde. T a hingas sügavasti, ent ei vastanud. 

Seda, et tema Jüriga Punamäele jäi, kui teised turbatöölised ära tulid, ei 
kuulnud ainult Voldemar Udu Priidu käest. Enne veel kui Voldemar Priidut 
kaevul kohtas, läksid tüdrukud läbi küla ja seletasid emale Anu puudumise 
kohta sedasama, mis Priidu Voldemarile, ainult teistsugustes sõnades. Need 
olid hoopis valusamad. Ja need olidki valitud õtse selleks, et lõigata sügavale 
ema südamesse, võtta talt igasugune uhkus tütre puhul, panna ta enesetunne 
valutama. 

«Jah, mis me sinu arvates peaksime siis tegema?» kordas ema selle valutava 
enesetundega isa sõnu. «Peaksime sind vist naerdes, hambad suus laiali, vastu 
võtma.» 

«Jutud tulid koju enne sind,» tähendas Voldemar. 

«Mis jutud?» küsis Anu, kes tundis end esimesest kohmetusest toibuvat. 
«Sa veel küsid?» hüüdis ema. 

«Kus sa mul nii kaua olid?» päris isa. T a oli vihane ja tõusis püsti. Volde
mar nägi Anu hämmeldust ning turtsatas taas naerma. Need venna mürgised 
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naeruturtsatused olid hirmsas vastuolus Anu tunnetega ja vihastasid teda roh

kem kui ema või isa oma otsese kallaletungiga. Nad olid nagu kokku rääkinud 

selles, et kiskuda ta südamest välja kõik, mis talle praegu nii kallis oli. 

«Te teate küll, kuhu ma hommikul läksin,» vastas ta järjest külmemaks muu

tudes. 

«Kuhu sa läksid?» küsis isa. 

«Tööle turbarabasse,» vastas tütar. 

Vend ei vahtinud enam lakke, isa põrandale ega ema nurkadesse, vaid nüüd 

püüdsid nad kõik oma pilguga haarata ta silmi ja huuli, iga ta näoliigutust. 

«Sa tegid seal siiamaani tööd?» küsis isa. «Eks sa ütle siis ka oma isale ja 

emale, mis tööd sa seal tegid?» 

Anu lõi pilgu maha. Ema astus kohe talle kiiresti lähemale ja hakkas hurju

tama, just nagu oleks ta kogu aeg aina seda silmapilku oodanudki. 

«Et sul kurjalvaimul ka põrmugi häbi ei ole,» ütles ta südamevalusa tige

dusega. «Teised tulevad ilusti koju, aga sina jääd poisiga metsa, pealtnägija

teks terve küla tüdrukud. Kus su aru on? Nüüd on kõik kohad lara täis — 

häbiks ja teotuseks.» 

«Mina ei saa inimeste suud kinni panna,» vastas tütar. 

«Seda sa nüüd enam küll ei saa,» ütles Voldemar. 

«Kus ta nüüd seda enam saab!» jätkas ema. «Oleks ta olnud siis ise pealt 

kuulamas, mis tüdrukud tema kohta mulle siinsamas me oma väravas vastasid. 

See oli varsti kohe lõuna järel, kui vaatasin, et mis asi see siis on: inimesed 

juba tulevadki turbarabast koju. Läksin väravasse vastu ja küsisin, et kas on 

midagi juhtunud või — kuhu te meie plika jätsite, et seda näha pole? V a a 

dati esiteks üksteisele õtsa ja siis hakati naerma — Jüri olevat Anu põõsas

tesse viinud, rautada. Muudkui tule tagasi, suu ja silmad häbi täis.» 

«Kuuled sa, mis me sinu pärast kannatada saame!» ütles isa. «Ja ega see 

pole veel kõik, see on alles algus.» 

«Ma ei tea, mis te minust tahate?» küsis Anu. 

«Et sa üles tunnistaksid, mis Jüri sinuga metsas tegi,» ütles isa. 

«Et sa kõik üles tunnistaksid,» kordas ema. 

«Teie olete hullud,» vastas Anu. «Mui ei ole teile midagi üles tunnistada.» 

«Küll sul on, kui ma selle malaka võtan,» astus isa sammu paari võrra tüt

rele lähemale. 

«Kui su nahk tuliseks köetakse,» tuli ema oma sõnaga isale toeks. 

«Ma lähen tagasi turbarappa; ma lähen Mustjärve,» ähvardas A n u ja 

olekski nende sõnadega toast välja jooksnud, kui Voldemar poleks teda sel

les takistanud. 

«Punamäelt tulid ja tahad Mustjärve minna,» ütles tema. «Eh, lollus! Must

järv läheb selle moega küll mustemaks, aga sina ennast seal puhtaks ei pese. 

Mõtle ikka ise, kuhu sa tormad! Rääkigu need tüdrukud külas, mis nad 

tahavad. Mina sellest palju ei hooli. Mina pärisin kaevul Udu Priidult, 

kuidas see asi oli. Tema jutust selgus, et Jüri oli su hoopis vägisi metsa 

viinud.» 

«Mina ei hooli ei tüdrukute ega Udu Priidu jutust!» ütles Anu. «Ja teie 

arvake ise, mis teie tahate, ainult jätke minu hing rahule.» 

«Või jätke tema hing rahule!» osatas isa. 
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Ema ohkas; Voldemar naeratas. Ja nõnda naeratades ta hetke pärast 

ütleski: 

«Udu Priidu on nõus seda tunnistama. T a tuleb selle tunnistusega ka kohtu 

ette, kui tarvis on.» 

Anu toetas pea vastu seina, sulges silmad ja otsustas vaikida. Nüüd hakkas 

rääkima ema: 

«Kui Priidu on seda juba kohtu ees tunnistanud,» ütles ta, «siis ei või sulle 

enam keegi sõrmega näidata ja ütelda, et Anu jäi või et Anu Jüriga läks.» 

«Jah, võta aru pähe, plika,» seisatas Voldemar Anu ees. 

«Või jätke tema hing rahule!» kordas isa. «Jätame meie sinu hinge rahule, 

on teised varsti meie hinge kallal. Oleks siis Jüri veel kellegi inimene! Räägi

takse, et täna — ma ei tea, kas see õigus on — olla see hull mõisahärra kepi 

katki murdnud.» 

«Sina ei tea, aga mina tean, et see kõik õigus on,» vastas Anu isale. «Jüri 

ise rääkis mulle Punamäel.» 

«Ja sina ei jooksnud tema juurest kohe tulema!» lõi ema imestunult käsi 

kokku. 

«Sa oleksid pidanud siis temast nagu katkust eemale hoidma,» ütles isa. 

«Niisugusest võib saada ka hobusevaras ja mine tea mis veel — mässaja.» 

«Võta aru pähe, plika!» kordas Voldemar. 

Nii nad hurjutasid teda üksteise võidu, oodates pikisilmi, et ta ükskord 

ometi nende kätte nõrkeb ja Jürist lahti ütleb. Aga mida kauemini nad hurju

tasid, seda kangekaelsemalt ajas Anu mööda palkseina oma pea kuklasse. 

Viimaks ütles ta, silmi avamata ja uhkelt: 

«Jüri ei painuta oma selga kellegi ees, ja sellepärast, kui te teada tahate, 

ongi ta mulle armas.» 

«Vaata!» hüüdis ema põlastavalt. 

«Tal jääks õigust nagu ülegi,» arvas isa. 

«Ja jääbki,» vastas Anu endiselt. «Mina ei ole midagi halba teinud, minu 

süda on puhas, kuid teie sõnad on mustad, mustemad Udu Priidu tahmakont-

sust; tema määris tahmaseks mu näo — teie tahate mustaks määrida kogu minu 

elu.» 

«Tee oma kõrvad lahti ja kuula, mädand, mis sulle räägitakse,» läks nüüd 

ema tütrest mööda ja tõukas teda vihaselt õlast. Kuid Anu toetas pea taas vastu 

palkseina, sulges hetkeks lahtiehmatatud silmad uuesti ja otsustas veelgi kind

lamini vaikida. 

«Pea ei ole need tänased jutud otsaga kirikumõisas,» jätkas isa. «Kui praost 

teada saab, et sa Jüriga põõsastes käisid! Vöörmündri tütar Anu! Mis ütleb 

ta minule siis, kui kuuleb, et sina selle paganaga raisus oled.» 

Anu näost libises üle valus naeratus. 

«Vaata, ta veel naerab sinu jutu üle!» ütles ema ässitavalt. 

«Ta teenib veel täna,» ennustas Voldemar. 

«Vasta, mis üle sa, häbemata, naerad?» küsis isa. «Mis asi sulle veel naeru 

teeb ? » 

«Miks sa ütled paganaga — mõtle aga, et see on Juntsu,» vastas Anu. Ja 

jälle libises üle ta näo endine naeratus. 

«Kas sina mõtlesid, kui sa temaga täna Punamäele jäid?» päris vend. 
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«Jah, mina mõtlesin,» möönis Anu. 
«Et sa ise ei häbene niisugusega tegemist teha,» põlastas isa. «Kui palju 

sellest aega tagasi on, kui küla kella täis oli, et mina Voldemariga olen magasi-
aida tühjaks varastanud. Mis sa arvad, kes selle laimuotsa lahti tegi •—• kes 
muu kui Jüri.» 

«Ma ei ole seda Jüri suust kuulnud,» vastas Anu. «Ma ei tea, kes selle jutu 
lahti tegi, aga eks see teie, sinu ja Voldemari töö ju ikkagi ole.» 

Ema ohkas. 
«Kurat, seda on Jüri sulle hambasse puhunud,» hüüdis Voldemar. Isa ja 

poeg vaatasid hetke teineteisele õtsa. Siis läks isa rehetuppa ja tuli sealt 
sedelgarihmaga tagasi. 

«Seda sa naersid!» parastas ema. 
Anu paotas ripsmed ja nägi isa käes rihma. Peksku, mõtles ta. Peksku nii

palju kui tahavad; peksku kasvõi surnuks — nagunii ei ole mul alles enam 
midagi rõõmust, millega ma koju tulin, mis mind põlluvahelisel teel nii kangesti 
laulma ajas. 

Kui esimesed rihmahoobid üle käsivarre ja õla langesid, pekstava põskedele 
ja huultele tuult lehvitades, pööras Anu näo toa poolt ära, nägi seinapalgis 
suurt nõgist naela, põimis kõik oma parema käe viis sõrme ümber naela ja jäi 
ootama uusi lööke, mõeldes, et on hea millestki kinni hoida. 

Uued rihmahoobid olid valusamad. 
«Kas sa tunnistad, et Jüri su kallal vägivalda tarvitas?» küsis isa. 
Anu pigistas oma peos nõgist naela ja vaikis. 
Uued hoobid ja jälle seesama küsimus. 
Anu pigistas oma peos raudnaela ja vaikis. 
«Tunnista, et Jüri su kallal vägivalda tarvitas!» 
«Jüri ei tarvitanud, teie tarvitate minu kallal vägivalda,» vastas Anu. 
Uued hoobid ja uus küsimus. 
«Tunnista, kas Jüri ütles, et meie magasiaida vargad oleme?» 
Anu laskis sõrmed naelast lahti, pööras näo uuesti toa poole, ja selle tõttu, 

et ta asendit muutis, langes üks hoopidest talle näkku. 
«Ei ütelnud Jüri,» karjus ta raevukalt, sirutas käe ema poole ja tahtis jät

kata, kuid samal hetkel kiskus ema isa käest rihma ära, öeldes: 
«Eks sa jäta ükskord ka järele. Näed ju, et ta on nagu kivi.» 
Vöörmünder lausus mõned vandesõnad ja läks rehealla. 
«Hullem kui kivi,» arvas Voldemar, võttis pliidi eest kirve ja astus enda ette 

tasa vilistades õue. Toas jäi vaikseks, aga õuest hakkas sellesse vaikusse 
kostma raskeid kirvehoope. Ja siis prantsatas õuele kogu oma sihvakuses kask, 
mis kaevu ääres kasvas ja mida Anu kaseks hüüti. Voldemaril oli õigus, kui 
ta kaske raiudes mõtles, et teeb sellega Anule rohkem valu kui isa kogu oma 
peksuga, sest alles nüüd pööras Anu näo vastu seina ja puhkes kibedasti 
nutma. 
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Mida lähemale moonakatemajale Jüri jõudis, seda rohkem inimesi nägi ta 
õue, ukse ette kogunevat. Silvade suuremad lapsed jooksid kisades Jürile juba 
mäerinnakule vastu. «Jüri tuleb!» .hüüdsid nad eemalt ja kui ligi said, haara-
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sid tulijal kahe käega säärtest kinni, naerdes ja vallatust tehes, nõnda et 
Leenut-Pärti pidid neid mitmel korral keelama. Samal ajal koerutses ümber 
Leenu laia seelikusaba väiksemaid, kes isegi teadmata miks rõõmust kilkasid, 
korrates pudinal vanematelt kuuldud sõnu: «Jüri tuleb!» 

Jürist oli Aadumäel räägitud kogu pärastlõuna. Siin oli juba teatavaks saa
nud tema viimanegi temp, mis seisis selles, et ta turbatöölised rabast mõisa 
saatis. Selle üle oli väga pahandanud kubjas Einberg, kui ta tuli Aadumäele 
paruni järeleandmist kuulutama. See teade tegi kõigil südamed sees rõõmsaks 
ja sellepärast seistigi praegu naerul nägudega maja ees, oodates Jüri mäele 
jõudmist. Jüri tuleku puhul olid väljas kõik, tuppa olid jäänud ainult need, kes 
teda kõige rohkem ootasid ja kes peale rõõmu tema pärast tundsid veel süga
vat muret. Niisiis ei olnud nende seas, kes Jürit rõõmsal meelel õues vastu 
võtsid, ei ema, ei Miinat, ei esialgu isegi vana Marti mitte. Vana Mart ilmus 
nähtavale alles siis, kui Jürile juba oli jutustatud paruni järeleandmisest ja 
taheti, et ta lähemalt räägiks oma käigust mõisa turbarappa. Mardi arvates võis 
see rõõmu pakkuda ainult noorematele ning ta segas end jutusse, hüüdes juba 
koridorilt: 

«Noh poeg, said siis sina ükskord ka õhtule?» 
«See on hea päev,» ütles Jüri, rõõmus sellest, mida talle praegu oli jutusta

tud. «Kui oleks päev läbi heina taotud, poleks pooltki nii kasulik olnud.» 
«Ega päeval viga ei ole,» nõustus isa. «Ainult et su omad asjad on nüüd 

sandid.» 
«Seda ma tean,» ütles Jüri. 
«Ei, kõike sa ei tea,» vastas isa. «Kubjas alles läks siit minema. Ega ta ei 

tulnud ainult sellepärast, et mehi niitma kutsuda; minule oli tal niisugune käsk, 
et ma sulle tuule kodust jalge alla teeksin.» 

«Kas kohe täna õhtul?» küsis Jüri. 
«Öeldi, et mida varem sa kaod, seda parem,» vastas isa. «Kui kaebajaid 

ei ole, siis võiksid minu juures ulualust ehk veel leida.» 
«Mina kaebamist ei karda,» lausus Ronk Madis. «Tule maga minu juures.» 
«Võiksid ka meil puhata,» arvas nüüd Silva Leenu, «aga meil on see toake 

neid lapsepõnne kuivalt täis.» 
Jüri heitis pilgu taevasse, arvates: 
«Ei tea, ehk jõuab tänagi mõnes kohas veel ära käia.» 
«Tule tuppa, poiss,» kutsus isa. «Ema ootab sind juba ammugi, silmad 

peas märjad. Võtavad seal Munaga kahekesi võidu.» 
Jüri kohkus süüdlaslikult, oli paari pika hüppega koridoris ja astus tuppa. 

Miina istus voodiserval, ema seisis ta kõrval akna all — nad mõlemad olid 
nutnud. 

«Õhtu nii ilus ja teie istute toas,» ütles Jüri sisse astudes. «Teised kõik 
väljas.» 

«Mis meie seal teiste hulgas pidime siis tegema?» küsis ema. «Teised kõik 
naeravad, teistel kõigil hea meel.» 

«Kas teie siis ei rõõmusta — näe, isa läheb homme niitma ja keegi ei anna 
enam jagu ette.» 

Jüri istus voodiservale ja vaatas emale naeratades otsa. 
«Jah, see on nüüd küll,» möönis ema. «Selle üle tunneme meiegi rõõmu, 
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kuid oleks, et sa homme hommikul võiksid ise ka vikati kätte võtta ja niitma 
minna. Kes teab, kuhu maailma õtsa sina nüüd satud!» 

«Pean ma siis just kaugele sattuma,» lohutas Jüri. «Kes teab, kui lähedal 
ma oma kanna veel kinnitan.» 

«Annaks jumal!» ohkas ema, kellel oli raske mõtelda, et peab ka noore
mast pojast lahkuma. 

«Sa arvasid, et jõuad veel täna mõnes kohas ära käia,» ütles isa. «Kuhu sa 
siis mõtlesid minna?» 

«Kulinale,» vastas Jüri. 

«Babini juurde?» 

«Jah.» 
«Noh, see küll ei oleks väga kauge,» ütles ema. 

«Too aga talle siis midagi kehakinnituseks,» kiirustas isa. «Ja las ta pealegi 
käia seal juba täna ära; saab kohe kuulda, kas teda sinnagi tahetakse.» 

«Arvad, et ei?» küsis Jüri. 

«Kangesti kahtlane.» 
«Mui on Kulina peale siiski natuke lootust,» arvas Jüri. «Rohkem kui 

Roela või Küti peale.» 

«Roela ja Küti parun ajavad su koertega väravast välja, kui kuulevad, miks 
Taube sind lahti laskis.» 

Jüri hakkas sööma. Tükil ajal ei lausunud keegi sõnakestki, siis ütles Miina: 

«Küll on hirmus vaene olla! Ma mõnikord hakkan mõtlema, et kas see on 
ikka tõesti nii, et mina olen vaene ja et kohe midagi ei ole enam parata — 
oled selleks sündinud, pead sellega leppima.» 

«Sina veel sellest midagi tead,» summutas isa. 

Aga Jüri oli teisel arvamisel. 
«Teab küll,» vastas ta. «Miina on juba suur tüdruk.» 

Isal ei olnud tahtmist vaielda; ta tõusis üles ja läks välja. Kui uks ta selja 
taga oli kinni langenud, pöördus Miina juba julgemalt Jüri poole. 

«Kas sina, Jüri, oled mõnikord ka niimoodi mõtelnud?» 

«Mismoodi?» küsis Jüri. 

«Niimoodi,» jätkas Miina, «et jooksed või mängid õues ja ei mõtle midagi, 
aga korraga jääd seisma ja kohe ei saa teisiti, kui pead mõtlema, et oled 
vaene. Mispärast mina vaene olen? Miks ma sündisin selleks, kes ma olen? . . . 
Ema, ära sina enam kuula — sulle ma juba rääkisin sellest.» 

«Jah, näe, missugused mõtted meie lapsele pähe tulevad,» katkestas ema 
Miina jutustust. 

«Jah, tulevad,» jätkas laps. «Paistab kangesti hele päike, teeääred on või
lilli täis, vaatad neid, silmad löövad kirjuks, ja ongi see kole mõte jälle peas. 
Süda hakkab valutama ja hing jääb rinnus kinni.» 

«Miks ta kinni ei jää, kui õhust on puudu,» ütles Jüri, söömist lõpetades. 
«Kas sulle on mõnikord niisugune mõte pähe tulnud?» küsis Miina. 

«Miks ei,» vastas Jüri. «On küll. Kui sinusugune olin.» 
«Aga nüüd?» päris Miina edasi. «Kas nüüd niisugust mõtet ei tule?» 
«Ei, nüüd enam ei tule,» kinnitas Jüri. «Nüüd niisugust mõtet ei saa enam 

tulla.» 
«Mispärast?» 
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«Ära mõtle ka sina kunagi, et oled vaeseks sündinud,» ütles Jüri Munale. 
«See on hirmus mõte, kuid see pole tõsi. Tõsi on see, et mõisnikud riisuvad ja 
varastavad meid paljaks. Nende nahka läheb kõik meie rikkus ja meie vara.» 

«No hakka, hakka aga siis astuma, kui tahtsid täna veel ära käia,» tuletas 
ema Jürile ta kavatsust meelde. 

«Küll ma jõuan,» vastas Jüri, soovis head õhtut ja läks välja. 

12 

Kulina mõisa omanik Afanassi Matvejevitš Babin pidas end täie õigusega 
ümbruskonna üheks populaarsemaks mõisnikuks. Oma populaarsuse oli ta saa
vutanud võrdlemisi kergelt ning kõigepealt tänu nendele lahkhelidele, mis valit
sesid tema ja aadliseisusest mõisnike vahel. Need lahkhelid olid ilmnenud kohe 
pärast Babini Kulinale asumist ja kestsid kuni viimase ajani, iga aastaga aina 
süvenedes. Babin vandus ja naeruvääristas saksa soost mõisnikke talupoegade 
ees kuidas veel oskas. Ta põhjas neid nimme, teades, et kindlustab sellega 
endale rahva lugupidamise ja poolehoiu. Ta oli jutukas, armastas nalja ja 
võttis Rakvere teel jalakäijaid sõidule, tehes seda sagedasti, isegi sagedamini, 
kui juhtus olema purjus. Ta ei olnud kunagi uhke, kuid ta püksitaskud olid 
alati täis hõberaha, millega ta rõhutas oma rikkust, aga veelgi rohkem hooli
matust raha vastu. Kõlisev raha püksitaskuis — see oligi ainus Babini juures 
kõigile silmatorkav mõisnikutunnus. Ning sellel oli suur ahvatlev jõud nende 
jaoks, kes sügiseti ruttasid viinavabrikutele kartuleid või kände müüma. Raha-
hädaline, tihtipeale kuulamata isegi hinda, läks oma kartulikottidega või kännu-
koormaga otsemaid Kulinale Babini juurde. 

Kui Taube ja Wrangel oleksid tahtnudki rahvaga käitumises minna Babini 
teed, ei oleks nad seda osanud ega suutnud. See tee oli neile suletud, nad olid 
selleks liiga kõrgid ja uhked. Tahtes Babinit naeruvääristada, nimetasid nad 
teda põlgavalt seisuseta matsiks ja saavutasid sellega oma eesmärgi ainult kit
sas aristokraatide ringis, mis oli kapseldunud juba ammugi rumaluseks ja 
vaimupimeduseks muutunud upsakusse. 

Babin oli hoopis uut laadi härra, kelle toalist siinkandis varem ei olnud näh
tud. Lihtsameelsed talupojad pidasid teda rahva sõbraks, ent needki, kes 
temas näilise rahvasõbralikkuse taga nägid samasugust kiskjat nagu Taube ja 
Wrangel, andestasid talle rohkem, kui oleksid andestanud kõrkidele aadlikele. 

Selles nähtuses oli Babinile midagi endastmõistetavat. See pidigi niimoodi 
olema, nii oli temale kogu elu kõige arusaadavam ja loomulikum. Ja seda mitte 
ainult talumeeste seas, mitte ainult viinavabriku ukse taga, kus ta sügiseti kar
tuleid ja kände ostis, makstes üksikutele hästi, kuid enamikku armetult koori
des. Babin oli harjunud, et inimesed lepivad tema igasuguste petmistega, ka 
petmistega perekondlikus elus. Ta oli ise sealjuures nii süütu ja heatujuline, 
patsutas petetule õlale, tegi nalja, lohutaski teda ega teinud kelmusest igakord 
saladustki, uskudes, et talle ei pandagi seda väga pahaks. Ta ei varjanud kellegi 
eest ka seda, et tal on kaks naist — vana proua ja noor proua, nagu ta ise 
suvatses ütelda. Vana proua Sofia Nikolajevna, Babini seaduslik naine, elas 
Kulinal. Nad olid paari läinud noorelt. Sofia Nikolajevna oli mehega ühe-
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ealine. T a oli vähese kooliharidusega, kuid lihtne ja hea inimene. Perenaisena 

töökas, abikaasana leplik, oli ta alati kannatlikult talunud mehe kõiki tujutse-

misi: pillamist, joomist ja isegi abielurikkumisi. Hallipäine, kõhnal näol juba 

sügavad kortsud, käis ta kahekordses puumajas ringi mitte nagu mõisaproua, 

vaid nagu kannatav vari. T a polnud veel kordagi meest süüdistanud, vaid oli 

kõik ta eksimused alati juba ette andestanud, tundes end rohkem emana kui 

naisena. T a rahuldus nende väikeste, kuid see-eest ustavate, mitte kunagi teda 

reetvate rõõmudega, milliseid talle iga päev pakkus majapidamise korrashoid

mine. T a hoolitses karja eest, oli oma südameasjaks teinud vasikate jootmise 

ja töötas väga palju aias. Mõni aasta tagasi, kui Kulinale tuli öövahiks Jaan 

Pill, üksik vanamees, kes tundis ka mesilastepidamist, soetas Sofia Nikolajevna 

endale aeda mõned mesilastarud. Nendest tarudest oli öövaht Jaani abiga kuju

nenud nüüd väike mesila. Tookord, kevadtalvel, kui lähedasest külast ostetud 

pakktarud aeda paigale asetati, ei osanud Sofia Nikolajevna aimatagi, kui 

palju meelelahutust võib valmistada ka sellise väikese mesila olemasolu. See 

tõi selles vaikses metsarikkas paigas ta ellu uut rõõmu ja uut muret. Elust kõr

vale jäetud, vananev ja perekondlikus elus petetud mõisaproua märkas varsti, 

et ükski temale alles jäetud rõõmudest või muredest polnud võimeline koguma 

mõtteid ühte punkti sel määral nagu mesilastega seotud rõõmud ja mured. Sel

lest ajast peale, kui tal oli mesila, elas ta kogu loodusele kaasa hoopis teist

suguste tunnetega. Varem polnud ta kunagi oma südant valutanud tormide ja 

öökülmade pärast, mis juhtusid tabama sarapuude ja raagremmelgate õitsemist — 

need olid päevad, mil mesilased kevadel esmakordselt hakkasid tarudesse 

kandma õietolmu. Ootamatult ja rajuga saabuva äikesevihma eel ruttas ta sage

dasti tarude juurde ja vaatas seal hinge kinni pidades kojuruttavatest mesilas

test ummistuvaid lennuavasid. Südasuvi, mil mesilased hommikul juba kella 

nelja ajal välja lendasid, valge roomav ristik, mailased ja ohakate mitmesugu

sed liigid, milliseid ta varem oli vaevalt märganud, köitsid nüüd ta tähelepanu, 

eksisteerisid tema kujutluseski oma iluga ja rõõmudega. 

See oli tema maailm. Ja peaasi •— see oli maailm, kuhu Afanassi Matveje

vas ei ulatunud oma vempudega, petmistega ning liiderlikkusega. Afanassi 

Matvejevitš käis harva mesilas, hoidus eemale tarudest ja põgenes kohe kabu

hirmus, kui mõni mesilastest juhtus ligilähedaltki mööda lendama. See oli hea. 

Sofia Nikolajevna, naerdes niisugustel puhkudel, tundis mehe mesilastekartu-

sest siirast rõõmu. See oli kindlaks tagatiseks, et Afanassi Matvejevitš ei tule 

ega pane kunagi oma kätt tööde külge mesilas. Mõtegi sellest oli vanale mõisa

prouale hirmus. Niikaua kui ta töötas mesilas üksinda või kasutades abilisena 

ainult öövaht Jaani, oli Kulinal midagi, mis kuulus vaieldamatult temale, mille 

puhul tal ei tarvitsenud kuulda Afanassi Matvejevitši hõbedakõlistamist, temale 

tänulik olla. 

Juba eelmisel suvel oli mesilas täielikult üle mindud raamtarudele. Nüüd ei 

tarvitsenud enam mesilasi surmata, kui taheti mett saada. See vabastas algaja 

mesilastepidaja suurtest südamepiinadest ja tema rõõm oli segamatu, kui ta juba 

enne pärnade õitsemist võttis tarudest välja puhtaid, uutesse raamidesse ehita

tud, lõhnavaid ja meest raskeid kärgi. See oli aeg, mil iga päev võis oodata 

Sergei saabumist Tartust. Ning aasta meesaagi esimesi kärgi sahvrisse pannes oli 

Sofia Nikolajevna süda rahulik nagu harilikult õhtuti, kui ta tööst väsinuna 
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enne uinumist oma õepojale jumalalt tervist ja tarka meelt palus — et ta teda 

liiderlikkuse eest kaitseks. 

Niisuguses hingeseisundis viibis Sofia Nikolajevna sel ajal, kui Kulinal üldi

selt teatavaks sai, et Rakveres elutsev noorproua Fenja oli Afanassi Matveje-

vitšile ta vanas põlves poja sünnitanud. 
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Afanassi Matvejevitš Babin ei kõlistanud ainult hõbedat oma püksitaskuis, 
vaid purjus päi meeste seltskonnas avas ta tihtipeale südamegi, hakkas kiitlema 
perekonnaõnnega ja nimetas oma abielu õnnelikuks. Selline arusaamine abielu
õnnest oli täielikus kooskõlas mõisnik Babini üldiselt egoistliku elukäsitusega: 
tema abielu oli õnnelik sel põhjusel, et Sofia Nikolajevna milleski tema vaba
dusi ei piiranud. Nende vabaduste eest oli Babin naisele muidugi tänulik; ta 
ülistas teda õilsahingeliseks ja suurmeelseks, ent kui ta samas hakkas poiss
meestele õnneliku abielu eeldusi selgitama, siis selgus kohe, mida ta selle kii
detud suurmeelsuse all mõtles. Babini õnneliku abielu retsept polnud keerukas. 
Toimige nõnda nagu tema: võtke naiseks lihtne ja vaene neiu, tehke tast kaup
mehe- või mõisaproua, ning ta ongi teile surmani tänulik, et olete ta päästnud 
vanematekodu kitsusest ja viletsusest. Niisugune naine, kui ta pealegi ei ole väga 
noor ega väga haritud, kuulab mehe sõna, austab teda pimesi. 

Afanassi Matvejevitš ei näinud kunagi oma naise kannatusi. Elades oma lii
derlikku ja kergemeelset elu, kujutledes end nii kodus kui väljas heategijana, 
kelle tembutused on juba ette andestatud, kelle pettusi võetakse ainult väikeste 
naljadena ja unustatakse sellistena varsti ning kasvõi ainult sellepärast, et 
nende kordasaatjaks pole keegi muu kui Afanassi Matvejevitš Babin, — ela
des nõnda, ajades segi mõisteid ja uskudes, et maailmas on kõik ostetav, ala
tes armastusest ja lõpetades orjameelsusega, ei tulnud ta kordagi mõttele, et 
tema elukaaslane võiks mingisuguseidki hingepiinu kannatada. Kas tundis 
Sofia Nikolajevna millestki puudu või kas oli tal muret homse päeva pärast? 
T a elas külluses; tema kasutada oli kogu mõisa varandus. T a oleks võinud iga 
päev käsutada kutsarit ja pidada tervet karja teenijaid, kui oleks ainult tahtnud. 
Et ta seda ei teinud, see oli tema asi. Afanassi Matvejevitš ei olnud kunagi 
talle öelnud ühtegi halba sõna; ükskõik kas ta tuli koju purjus päi või kainelt, 
oli kaardimängus võitnud või kaotanud, vaatas ta Sofia Nikolajevnat alati nagu 
mingit head majahaldjat ja oli viimasel ajal hakanud teda nimetama emake
seks. Emale usaldatakse kõik, emaga jagatakse nii mured kui rõõmud. 

Nüüd oli Babin õnnelik isakssaamise puhul. Neis küsimustes ei olnud tema 
jaoks avalikku arvamust; niipea kui see tema suhtes hukkamõistvaks muutus, 
oli ta harjunud sellele sülgama. T a arvas, et kahe-naise-pidamine isegi suuren
dab talupoegade ja mõisatööliste silmis tema kui isanda väärtust. See oli mui
dugi näilisus, kuid on teada, et varanduse ja võimu juures olevad inimesed 
vahetavad meelsasti tõe näilisuse vastu. Nende jaoks see on nähtus, millest 
haaratakse kinni kas vaimupimedusest, hellitatud auahnusest või lihtsalt muga
vusest, sest nõnda on parem nende südamerahule; aga tihtipeale ollakse sunni
tud sellega leppima nagu tõe aseainega, kuna tõde ise oma karmi palge nende 
eest peidab. 
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Tõepoolest, polnud mõeldav, et Kulina karjanaised, kes Sofia Nikolajevnat 

tema lihtsuse ja südamlikkuse pärast armastasid, oleksid läinud Babinile tõtt 

ütlema selle kohta, mis nad arvavad tema kahe-naise-pidamisest, eriti aga tema 

varjamatust rõõmust isakssaamise puhul. Neil päevil käis see rõõm Babiniga 

kõikjal kaasas, ei lahkunud temast ei põllul, ei karjalaudas, ei mõisaõuel ega 

häärberis vana proua juuresolekul. Ja kuigi enamik töötajaist pidaski seda 

rõõmu häbituks ning julmaks, ei hakanud keegi seda mõisnikule ütlema. Nii ei 

tarvitsenud Babinil arvestada inimeste arvamust ega karta oma kaaskodanike 

hukkamõistu, vähemalt siin, Kulinal mitte. Tema linnatutvuskonnas oli võib-olla 

ainult paar naist, kes oleksid võinud talle etteheiteid teha. Lausa hukka oleks 

teda mõistnud ainult Sergei, nooruk, kes elutundmises oli veel naiivne nagu 

mõni end vooruslikuks pidav vanapiiga. Väimees Razinevitš saab kõigest aru, 

see on laia silmaringiga inimene, aga võimalik, et Sergeiga selles asjas tulebki 

veel ütlemisi. 

See poisike, keda ta koolitas, ei valmistanud Babinile oma arvamistega muret. 

Aga kõigest hoolimata oli siiski midagi, mis vahete-vahel kippus elatanud 

mõisniku õnne tumestama. Tema härrandliku üleolekutunde allikaks oli palju 

aastaid olnud tõekspidamine, et maailmas on kõik ostetav. Ja vastik oligi see, 

et mure, mis nüüd ta hinge poetus, tuli samast allikast. Asi seisis selles, et 

noor proua Fenja oli Babinist ligi kakskümmend aastat noorem. Kuidas ta ka 

võitles kahtlustega noore proua ebatruuduses, tulid need jälle tagasi, hakkasid 

kärpima tema isandatunnet, tekitasid rahutust. Selles oli midagi parandama

tut ja saatuslikku — tema enda tõekspidamine oli muutumas talle vaenlaseks. 

Jah, võib olla, et ta praegused kartused ongi enneaegsed, et ta oma kahtlusi 

vastsündinuga põhjendamatult seob, kuid ometi ei ole vanadus enam mägede 

taga ning tuleb teatavaks võtta, et edaspidi peab ta oma liiderlikkuse eest ikka 

rohkem ja rohkem maksma. 
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Samal pilvitul, kesksuviselt sinendava taevaga heinakuu päeval, mis Võhu-
nõmmel parun Taubele suuri hingelisi vapustusi tõi, ärkas Kulina mõisa omanik 
Afanassi Matvejevitš Babin varakult ja hakkas kohe mõtlema kingitustele, 
mida ta esmajärjekorras Kulinalt peaks noorele nurganaisele saatma. Kas ilusa 
hommiku või selle tõttu, et ta oli nüüd puhanud, õnnestus tal kerge vaevaga 
tagasi tõrjuda kõik kahtlused, mis teda eelmisel päeval olid vaevanud. T a riie
tus heatujuliselt ja aeglaselt ning läks siis jõe äärde, veskisse, mille remont oli 
parajasti käimas. Veski juurest tagasi tulles otsustas ta lõplikult, et saadab 
Iisaku täna linna. Ning teinud kutsarile teatavaks, et ta «hiire» kaariku ette 
rakendaks ja linnasõiduks riietuks, läks Afanassi Matvejevitš enesega rahul 
olles mõisa, et rääkida Sofia Nikolajevnaga kingituste üle, mida ta kavatseb 
Iisakuga noorele prouale saata. 

T a kohtas Sofiat suures trepikojas. Naine oli ülemiselt korralt alla tulemas 
ning tal oli veel kolm astet astuda, kui Afanassi Matvejevitš teda kõnetas. 

«Emake,» ütles mõisnik oma halli habet ning sellega ühtlasi ka lihavaid 
huuli läbi peo tõmmates, «ma saadan Iisaku täna linna Fenja juurde. Kor
ralda, et kutsarile saaks kaasa antud veerand eile tapetud mullikast ja pool 
maksa.» 
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«Jah, ma annan need oma käega välja,» vastas Sofia, kes seisis ikka veel 
seal — kolmandal trepiastmel —, kuhu ta mehe sisse astudes oli seisma jää
nud. «Mida sa veel käsid?» 

T a küsis seda täiesti tõsiselt, ilma igasuguse pilke ja kibeduseta. 

«Pane riidest kotikestesse, milledest sul, emake, kunagi ju puudu ei ole, püüli 
ja mannat,» ütles Babin. 

«Jah, ma vaatan järele, kui mul neid kotikesi aga leidub,» vastas Sofia Niko-
lajevna naeratades. «Kas see on kõik?» 

«Ei,» ruttas ütlema Babin. «Noor proua oleks väga rõõmus, kui ta saaks 
Kulinalt värsket koort ja mune. Ma ütlen Iisakule, et ta täna ei kihutaks.» 

«Ja kinnita ka seda, et ta korvi tagasi tooks,» tähendas Sofia Nikolajevna, 
«sest muidu võib tulla aeg, kus enam millegagi pole saata.» 

T a mõtles, et see on kõik, ja hakkas ettevaatlikult trepist alla astuma, kui 
Babin, selle jutuajamise kestel juba teist korda oma halli habet ja lihavaid 
huuli siludes, ütles: 

«Ma tean, emake, sul on üleval sahvris tänavuaastast kärjemett; ole hea, 
paki paar karge hoolikalt paberisse ja pane need munadega ühte korvi.» 

Sofia Nikolajevna, tulnud ainult ühe astme võrra madalamale, jäi uuesti 
seisma ja võttis trepikäsipuust kinni. Niikaua kui Afanassi Matvejevitš tegi 
korraldusi liha, koore, munade ja teiste põllusaaduste kohta, tundus see talle 
täiesti endastmõistetav ja loomulik olevat. Oma südames oli Sofia Nikolajevna 
juba ammugi end lahutanud Afanassi Matvejevitšist kui mehest, suhtudes 
temasse nagu mõisnikku, kes oma varandusega võib teha mis ta tahab. Pealegi 
polnud see esimene kord, kus noorele prouale Kulinalt toiduaineid saadeti. 
Kuid ealgi varem ei olnud juhtunud, et Babin oleks talt mett või kärgi nõudnud. 
Ja nüüd, mil Babin seda ometi tegi, tõmbus ta süda valusalt kokku, tundes 
samal ajal ületamatut vastikust ja eemaletõukavust Afanassi Matvejevitši, tema 
kahe-naise-pidamise, kogu ta liiderliku eluviisi ning isegi Fenja vastu, keda ta 
muidu ei vihanud. 

«Ei, kärgi sa minult küll ei saa,» vastas ta kergelt pead väristades. 

«No emake!» hüüatas Babin, kellele Sofia Nikolajevna peaväristamine mil
legipärast tekitas mulje, et talle keelduti naljatades, et Sofia Nikolajevna seda 
öeldes isegi naeratas. 

«Ei saa, kärgi sa minult küll ei saa,» kordas naine, märgatavalt rohkem pead 
väristades. 

«Kellele sa neid hoiad?» küsis Afanassi Matvejevitš, kuigi ta juba eelmiste 
aastate kogemustest teadis, et Sofia Nikolajevna enne Sergei saabumist oma 
kärgi kunagi ei lõiganud ega puudutanud. 

Sofia Nikolajevna ei varjanudki seda. 

«Kui tuleb Sergei, saate kõik, niipalju kui teid on,» vastas ta rahulikult, 
samal ajal tundes, et küsimus ei seisa kärgedes ega mees, vaid nendes paljudes 
väikestes muredes ja rõõmudes, mis sestsaadik, kui ta mesilasi pidama hakkas, 
teda loodusega sidusid. 

«Küllap jätkub Sergeilegi,» arvas Babin lohutavalt. «Jumal õnnistab tänavu 
rikkaliku meesaagiga.» 

Afanassi Matvejevitš, võttes suhu jumala nime, ei saavutanud soovitud tu
lemusi. 
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«Jah, just sellepärast, et see on jumala õnnistus,» ütles Sofia Nikolajevna, 

«ei saa sina sellest oma sohinaise jaoks raasugi.» 

Mõisnik ei olnud sääraseid raskeid ja säärase otsustavusega öeldud sõnu 

oma naise suust veel kordagi kuulnud. 

«Sa oled tänamatu!» hüüatas ta ja pööras sellega oma hinge pahupidi nagu 

tasku. «Nüüd sa oled mõisaproua, aga mõtle, kes sa olid, kui ma su naiseks 

võtsin. Kas ma olen sulle halb olnud, või kas sul on millestki puudu?» 

Sofia Nikolajevna astus nüüd kaks viimast trepiastet alla, möödus Afanassi 

Matvejevitšist nagu vari, läks oma tuppa, kuhu viis uks siitsamast trepikojast, 

seisatas hetkeks pühakuju ees, tegi ristimärgi, ohkas, võttis siis ukse kõrvalt 

seinalt võtmekimbu ja ulatas selle üle läve Afanassi Matvejevitšile, öeldes: 

«Võta need, et ka sinul, mõisnik, millestki puudu ei oleks.» 

Mõisnik võttis võtmekimbu sõnalausumata vastu. 
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Võtnud üle läve võtmekimbu vastu, kusjuures teda oli nimetatud mõisnikuks, 
ei saanud Afanassi Matvejevas säilitada oma harilikku ja loomupärast heatuju
lisust. T a lõi kõhklema, tundis, et tas ärkab midagi südametunnistuse taolist, 
ja võib-olla oleks otsustanud teisiti, kui talle samal ajal nii selgesti poleks meelde 
tulnud rahutus, mida ta eelmistel päevadel oli tundnud, kahtlustades noort nurga
naist ebatruuduses. Niipea kui see vastik rahutus ning kõik sellega seotud eba
meeldivad järeldused talle meelde tulid, sai ta kohe oma kõhklusest võitu. T a rut
tas üles, avas sahvriukse ja valis serviti riiulile asetatud kärgedest kaks kõige 
raskemat nurganaisele saatmiseks. 

Kuigi ta sel hommikul tundis end rohkem kui harilikult mõisnikuna, ei tei
nud ta seda ometi ilma süütundeta. T a lootis, et see talle harjumatu tunne hil
jem ära kaob, kuid selle asemel see aina kasvas. Ei aidanud seegi, et ta kogu 
mõisa töölispere ees hõbedat kõlistades Iisakule enne ta teele asumist jootraha 
andis. Muretu lõbusus, millega ta seda tegi, kadus niipea, kui ta üksinda jäi. 
Halva enesetundega ja võib-olla esimest korda oma liiderliku eluviisi pärast 
piineldes läks ta võtmekimpu Sofia Nikolajevnale ära viima. 

Naine oli end vahepeal ümber riietanud. T a oli selga pannud oma kõige 
vanema kleidi, selle, millega oma meelelahutuseks karjalaudas käis vasikaid joot
mas. Kui Babin võtmed oli lauale pannud, ütles ta meest teietades: 

«Mis te nendest enam siia tõite? Mina ei tõsta enam jalgagi teie aitadesse, 
keldritesse ega sahvritesse. Ma olen tänulik, kui te lubate mul karjanaisena teie 
karjalaudas töötada.» 

Babin hämmeldus. Tõsi, ta tunnetas praegugi oma süüd, kuid mitte sel mää
ral, et säärast kohtlemist teenituks pidada. T a ühmatas midagi, ajas silmad 
suureks, võttis Sofia Nikolajevna vastas istet, tahtis kõike naljaks käänata ja 
ütles, samuti teietades: 

«Noh, Sofia Nikolajevna, mis te nüüd sedasi . . . vanas eas hakkate veel 
tujutsema. Me oleme juba mõlemad vanemad inimesed, jätke tütarlapselikud 
kapriisid nooremate jaoks.» 

«Vanas eas tehakse mõndagi,» vastas talle naine. «Vanas eas saadakse 
isaks — lipakatega, vanas eas öeldakse oma elukaaslasele sõnu, mida mitu-
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kümmend aastat on südame põhjas varjatud. Lubage, härra mõisnik, et nüüd ka 
mina teile kõik oma südamelt ära ütlen.» 

«Kui seda liiga palju on, siis jätame ehk teiseks korraks,» ütles Babin, kellele 
perekondlikud seletamised vastumeelt olid. «Ma tahtsin vaatama minna, kuidas 
sõnnikuvedu edeneb.» 

Sofia Nikolajevna hakkas oma vasaku käe selga paitama ja ütles kõrvale 
maha vaadates: 

«Küllap jõuate seda pärastki.» 
Naine ei rutanud südamepuistamisega. Ta paitas endiselt oma käeselga ja 

näis millegi üle veel järele mõtlevat. Viimaks vaatas ta Afanassi Matvejevitšile 
veidi kahetsevalt õtsa ning lausus: 

«Perekonnas kujutate teie endast eeskujulikku abikaasat, mõisas head pere
meest, külas lahket mõisnikku, aga jumala ja viimse kohtupäeva ees olete te 
kelm ja petis. Rohkem mul ei olegi teile ütelda.» 

«Kas tõesti?» küsis Babin silmade naeratades. 
Sofia Nikolajevna tõusis püsti ja läks ning sulges akna, nagu oleks suvehom

miku kerge tuulehingus ja oma õitsengu eel seisva pärna tasane, pidulik ja otse
kui millestki unistav kohin nende jutuajamist häirinud. 

«Jah, tõesti,» kinnitas naine oma kohale tagasi istudes. «Kogu teie elu on 
vale: teie petate oma lahkusega, silmavaatega, oma tembutustega ja isegi lobaga, 
mida te inimestele ajate. Teie kiitlete, et olete olnud müüritööline; räägite, nagu 
oleksite oma miljonid võitnud kaardimänguga.» 

Babin muutus rahutuks. 
«Sofia Nikolajevna,» ütles ta, «teie ju teate, et see tõsi on, kuidas võite te 

seda lobaks nimetada?» 
«Tean, tean,» vastas naine pead vangutades. «Kui te oma isaga tülli läksite, 

siis tegite te mõned nädalad müüritööd. Eks ole seda küll palju, et sellest kogu 
eluaeg rääkida! Mis puutub kaardimängusse, siis kelmina ja petisena ei ole te 
vähe võitnud, kuid eks te mäleta, et mängima hakkasite te alles siis, kui kodu
külast juba väljas olite, kaubitsesite, linnas hoovi pidasite. Teie isa oli veel aus 
inimene; mis oli tema väike külapood teie hoovi kõrval. Babini hoov! Noh, see 
oli ju nii mitmegi asja poolest kuulus. Te ostsite üles kõik, mida talupoegade 
töökad käed olid sunnitud rahahädas teile müüma. Jah, härra Babin, seal te 
ladusite müüri — oma mõisale.» 

«Ja aina petsin?» küsis Afanassi Matvejevitš. 
«Aina petsite,» kinnitas Sofia Nikolajevna. «Petsite ise ja petsid teie sellid, 

kaalude ja lobaga. Külanaised, ükskõik kas nad astusid teie hoovi munakor
viga, tulid villakotiga või lambaga vankrivahel, olid teile kõik emakesed. — 
Emake,» jätkas ta uuesti pead vangutama hakates, «ma tean, sul on üleval sahv
ris tänavuaastast kärjemett. Üleval sahvris! Näe, sellegi olite te oma ninaga 
välja nuusinud.» 

«Kuid ma ei petnud ju teid, ma võtsin vägisi,» ütles Babin jultunult. 
«Sellepärast, et mina olen teie pärisori,» vastas Sofia Nikolajevna. «Kas te, 

härra mõisnik, olete tähele pannud, kuidas mahajäetud teedele rohi kasvama 
hakkab? Mitmel aastal ei kasva seal midagi, ja esimene taim, mis neid otsekui 
halastusest katab, on valge ristik, tagasihoidlik, madal ja roomav, kuid oma
moodi ka ilus.» 
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Babin ohkas. Ta juba aimas, kuhu Sofia Nikolajevic oma jutuga sihib, ning 
lausus tõrjuvalt: 

«Jätke need sentimentaalsed võrdlused luuletajale.» 
«Jätan, kohe jätan,» ei lasknud naine end segada. «Lubage, et ma teile veel 

ühe lause ütlen: täna hommikul sõitsite te sellest ilust oma sõnnikukoormaga üle.» 
Naine lausus seda vaikse nukrusega, nagu räägiks kalli inimese surmast. 
Babin tõmbus näost üleni punaseks. Ta vaikis natuke aega, tõusis siis püsti, 

hakkas mööda tuba edasi-tagasi käima ja küsis: 
«Kas te ei arva, et mina, see kelm, ka iseennast petan?» 
«Ennast te olete petnud ainult üks kord elus — siis, kui minuga abiellusite,» 

vastas Sofia Nikolajevna endises toonis. 
«Ei,» ütles Babin, jäi naise ette seisma ja lisas järsult: «Ma petan ennast ka 

praegu — Sergeiga.» 
Ta teadis, kuidas Sofia Nikolajevna oma õepoega armastab, ja nägi Sergeis 

ainsat võimalust oma naise mõjutamiseks, tema tagasikutsumiseks alandliku 
sõnakuulelikkuse juurde. 

«Sergeiga?» küsis naine kohkunult; tal oli tunne, nagu oleks teda tõmmatud 
omaaegsesse «Babini hoovi», kus aeti suurt ja väikest äri. 

«Jah, teie õepojaga,» vastas Babin. 
«Miks ja kuidas siis temaga?» küsis naine. «Ta õpib Tartus ju hästi.» 
Babin oli rahul mõjuga, mida ta sõnad naisesse avaldasid. 
«Kas teate,» ütles ta rõhuga, «see teie õepoeg on hunt, kes ei lase end kodus

tada. Ma tean, see poiss vihkab mind oma südames sellepärast, et olen mõisnik. 
Olgu; mina olen kelm ja petis, aga vaatame, kellega ta siis lepib. Meie väimees, 
doktor Razinevitš, on kõigiti lugupeetud, haritud ja humaanne inimene, kellest 
Sergei kui õilishing ja vabade vaadetega inimene endale eeskuju peaks võtma. 
Razinevitš ei ole petis, kuid ometi näitas Sergei esimest korda oma hundiham-
baid just temale kallale tungides. Ja mis eest? Sellepärast, et doktor sidus kinni 
mehe haavad, keda sandarmiohvitser kroonimispidustuste ajal peksis. Razinevitš 
on mulle sellest mitu korda rääkinud. Ta arvab, et mees oleks pimedaks jäänud, 
kui abi oleks viibinud. Või näete ka teie, Sofia Nikolajevna, selles midagi 
halba, et teie väimees nii inimlik oli, vaese mehe oma korterisse sõidutas ja talle 
seal abi andis, kopikatki selle eest nõudmata.» 

«Ei, see oli ilus tegu,» vastas Sofia Nikolajevna. 
«Jah, aga näete — Sergeile, teie õepojale, ei meeldi sellised ilusad teod. Ta 

mõistab hukka heategevuse, naerab humaansust, ta on nihilist.» 
Babin oli seda rääkides hoogu sattunud ja ägestunud. Ka Sofia Nikolajevna 

käsi, millega ta oma vana kleiti silus, oli hakanud erutusest värisema. Kuid 
hoolimata sellest erutusest ütles ta nüüdki rahulikult: 

«Sergei oli sel ajal alles poisike, nendes aastates, kui inimene kõike süda
messe võtab. Talle mõjus raskesti juba see, et mees pekseti veriseks sellepärast, 
et ta hümni laulmise ajal mütsi kohe peast maha ei krahmanud. Teie teate väga 
hästi, milles Sergei Razinevitšit süüdistab: ta ei suutnud ega suuda tänapäevani 
mõista, kuidas võis doktor juba samal õhtul sandarmiohvitseridega kaarte män
gida ja juua.» 

«Sergei arvab, et ainult temal on õigus sandile kopikat visata,» ütles Babin 
peaaegu karjudes. 
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«Ei, mitte seda,» vastas naine. «Sergei unistuseks on maailm, kus ei oleks 
mõisnikke ega sante.» 

«Seda enam!» hüüdis Babin. »Just selle poisi koolitamisega petangi ma en
nast. Ma lootsin, et ta vanemaks saades aru pähe võtab, kuid alles läinud aasta 
veebruaris Gogoli mälestusõhtul karjus ta maha Romanoveid ja isevalitsust. Ja 
niisuguse inimese eest maksab Afanassi Matvejevas Babin kooliraha! Äh, mu 
kallis, kas pole see endapetmine — koolitada tulevasi tsaaritõllale pommiviska-
jaid. . . Noh, võtke see vasikatejootmise kleit seljast ja olge edasi mõisaproua.» 

Sofia Nikolajevna vaatas maha ja raputas ainult pead. Hetke vaikinud, läks 
Afanassi Matvejevitš ukse juurde ja ütles sealt: 

«Teie tuvike levitab Tartus kardetavaid üleskutseid. Teie ei tea veel kõike, 
millega see noormees tegemist teeb.» 

«Ma tean ainult ühte: Sergei tahab head,» vastas naine. 
«Võtke võtmed ja visake oma rumalad karjatüdruku mõtted peast välja,» ütles 

Babin ukse käsirauda lagistades. 
Sofia Nikolajevna raputas endiselt pead. 
Naise alistumatust nähes hüüdis Babin endavalitsemist kaotades: 
«Sergei loeb «Iskrat», ta on sotsialist. Sotsialist! Noh, Sofia Nikolajevna, 

mis te sellest arvate?» 
Naine tõusis püsti ja läks laua juurde, millele Afanassi Matvejevitš oli visa

nud võtmekimbu. 
«Mis mina sellest arvan?» küsis ta oma vaiksel moel ja vastas ise: «Mina 

arvan, et Sergei noor süda aimab, kuspool on iõde.» 
See ei olnud vastus, mida Babin oli oodanud, nähes teda äsja lauale lähene

vat. Ning ta jäi naisele, keda ta täna sugugi ei tundnud, imestunult ja küsivalt 
õtsa vaatama. 

«Võtke oma võtmed,» lausus Sofia Nikolajevna mehe küsivat pilku märgates. 
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Pikk südasuvine päev oli lõpule jõudmas, kui Jüri Kulina mõisa ees maanteel 
seisatas, et oma pilku tuldud teed tagasi läkitada. Vaadata ei olnud palju. Tol
mune ja valge tee kadus peatselt metsa vahele ning seesama mets — hambulise 
harjaga kuusik — varjas vaataja pilgu eest nii Võhunõmme kui Ridaküla. Jüri 
jäi vaatama veerevat päikesetera, mis praegu just Ridaküla kohal leegitses. Veel 
oli sellest päevast järele jäänud tund või pool. Ja Jüri mõtted rändasid seekord 
just nagu head ööd soovides Anu juurde. Seda tehes oli ta süda ühtaegu nii 
rõõmus kui nukker: täna oli teisipäev, aga alles pühapäeval pidid nad kiriku
aias kokku saama. Siis astus ta kiiresti maanteelt alla, otsekui oleks eelseisev 
kokkusaamine talle meenutanud, et praegu on vaja rutata. 

Kulina kahekordne puust härrastemaja jäi õuel kasvavate puude varju. Õu 
oli nelinurkne ja seda piiras igast küljest kõrge elavtara. Väljapoole elavtara 
jäid mitmesugused majapidamishooned ja töölismajad, kuna ehituste ja elavtara 
vahelt käis tee, mis viis jõe äärde veskisse. Kui Jüri maanteelt ära pöördus, 
sattus ta just sellele veskiteele, mida ta teadis mõisa otsas kaarjaks sissesõidu
teeks hargnevat. 
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Tee hargnemise kohal, pika ja madala töölismaja seina ääres pingil istus 
naisi ja mehi. Liivasel õuel, kus kasvas ainult üksikuid kummeleid, mängisid 
lapsed. Õhtu oli väga soe. Töölismaja uksed ja aknad seisid pärani lahti. 
Seetõttu kostis kõik, mis tubades tehti, selgesti õue. E t aga õu oli ühtlasi ka 
teeks, siis võis teekäija sellisel vaiksel suveõhtul kuulda isegi kella tiksumist, 
kõnelemata padade ja pliidirõngaste kolinast, saapatallutaja haamrilöökidest 
või muudest helidest, milliseid ta samasugustena oli harjunud kuulma omagi 
kodukolde juures. 

Kui Jüri Kulina töölismaja eest läbi läks ja lahtistest akendest kõiki neid 
koduseid hääli kuulis, tundis ta erilise selgusega, et temal endal nüüd see kodu
kolle puudub. T a möödus inimestest, kes istusid maja ees pingil, soovis neile 
jõudu ja pöördus härrastemaja poole. Seal oli kõik vaikne. Kuid mõned sam
mud astunud, hõigati talle järele. Jüri pööras end ringi. 

«Lähed Babinit otsima või?» kordas oma küsimust üks meestest, kes istus 
maja ees pingil. 

«Jah, see nõu oli mul küll,» vastas Jüri. 

«Ära parem minegi,» keelas nüüd mees. «Babin läks alles tundi veerand või 
pool tagasi välja, keeras siit alla jõe poole. Eks ta ehk veskisse või karjalauta 
läinud.» 

«Ei ta nii hilja enam veskisse läinud,» arvas mehe kõrval istuv keskealine 
naine. «Kui niisama ringi ei uita, siis pole mujal kui karjalaudas.» 

«Mis siis viga, kui ta ikka kodumail on,» ütles kergendustundega Jüri, kes 
oli hakanud juba kartma, et Babin on Rakverre või ehk koguni kaugemalegi — 
Peterburi — sõitnud. «Asi see teda oodata või karjalaudast otsimagi on 
minna.» 

Talle pakuti istet. 

«Ei tea, kas teda just otsima maksab minna,» kahtles naine. «Tal on seal 
omad asjad.» 

«Või see võõras inimene teabki teda sealt otsida,» tähendas mees ja vaatas 
kulmu kortsutades naisele, kes oma viimaste sõnade juures oli naerma haka
nud. 

Jüri istus pingile naise ja kolme-neljateistaastase poisikese vahele. 
«Ega ma siin väga võõras ei olegi,» ütles ta sealjuures. «Kulina jõeäärne on 

mulle kohe hästi tuttav.» 

«Siis ei olegi kaugelt inimesi?» küsis mees. 

Jüri ei jõudnud veel vastata, kui poisike ta kõrval kogu näost naeratama lõi 
ning ütles: 

«Mis kaugelt ta siis on — siitsamast Võhunõmmelt.» 

«Nime ka tead?» pöördus Jüri poisikese poole. 
«Tean küll — sa oled Jüri,» vastas nooruk. 

«Vahi poissi!» imestas naine. «Või tema tunneb ka siitkandi inimesi.» 
«Meie tulime Kulinale alles jüripäeva ajal,» tähendas mees selgitavalt. 
«Jaa-jah,» ütles Jüri. «No ja kuidas see uus härra siis on?» 
Abikaasad vaatasid teineteisele küsivalt õtsa. 

«Mis sa nii järsku tead otsustada,» ütles viimaks mees õlgu kehitades. «Ühed 
kiidavad, teised põhjavad, et küll saab. Minul pole temaga veel suurt tegemist 
olnud.» 
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«Mina ei tea muust, aga oma prouale ta on küll halb,» lausus naine. «Oleks 

ta minu mees, küll ma niisugust veel õpetaksin. Ei mina tema tujusid hakkaks 

kannatama.» 

«Babiniga saab mõnikord nalja,» arvas poiss. 

«Vait sina, ninatark,» sähvas talle naine. 

Poisike vaikiski, kuid hakkas naerma, Jürile otsa vaadates. 

«Tujukas — jah, seda räägitakse,» ütles nüüd Jüri. «Mina tulin tööd saama; 

ei tea, missugune see härra tuju täna peaks olema?» 

Läbi lahtise akna Jüri selja taga oli kogu aeg kuulda tule praksumist pliidi 

all. Nüüd kostis samast lahtisest aknast köhatust. Jüri vaatas üle õla tagasi 

ja nägi suure habemega vanameest aknast välja kummarduvat. See oli öövaht 

Jaan. Vanamees köhatas veel kord ja ütles siis naeratusega hääles: 

«Oi poju, paremat päeva poleks sa võinud omale isegi unes soovida: härra 

sai mõni päev tagasi noore prouaga isaks. Niisuguse suure rõõmu osaliseks ei 

saa Babinigi-taoline mees iga päev. Näe, oli teine juba varahommikul jalul, 

saatis Iisaku Rakveresse noorele prouale meelehead viima.» 

Nüüd puhkes pingil istuv mees naerma. 

«Noh, mis sul korraga hakkas?» küsis naine. 

«Ma mõtlen ikka seda hommikust asja, kuidas Babin Iisakule jootraha 

andis,» vastas mees. «Härra ikka mis härra, taskud hõbedat täis; kõlistab seda 

kõikide kuuldes hulk aega ja tõmbab siis viimaks rusikasse pigistatud käe tas

kust välja — iga sõrmenuki vahel hõberaha. Inimesed ümberringi karjas ja iga 

mees mõtleb, et no küll nüüd aga annab, kohe terve peotäie. Küsid pärast Iisaku 

käest, et kui palju seda siis ka oli? — kaheksakümmend kopikat! Polnudki roh

kem kui need neli kahekümnekopikalist, mis nukkide vahelt välja vahtisid.» 

«Jah,» naeratas öövaht Jaan. «See on nagu vanapagana seaniitmine — palju 

kära, vähe villa.» 

«Ei, selles asjas mina Babinit küll ei süüdista,» arvas naine omalt poolt. 

«Annad sa niipalju kui tahad, inimesed ei ole ikka rahul, ikka nad nurisevad. 

Kaheksakümmend kopikat! Kas seda veel vähe on kõrtsis mahalakkumiseks.» 

«Nojaa, kas vähe või palju, ega ma sellest ei räägi,» ütles mees. «Anna 

minupärast kasvõi kümme kopikat, aga ära tee sealjuures igasugust trianglit. 

Annaks ikka nagu peoga, aga pihk on tühi.» 

Kõik jäid vait. Oli kuulda, kuidas kusagil toas kraabiti lusikaga panni, kuidas 

teisal tõreldi kassiga, ja Jürile tuli meelde, et ema jäi Munaga koju nutma. 

«Tulid sa nüüd otsekohe Võhunõmmelt?» küsis mees teist juttu tehes. 

«Jah, ikka,» vastas Jüri. 

«Kuspool sa seda Taubet orjasid?» jätkas mees oma pärimist. «Põllul või 

lubjavabrikus? Taube on ju oma lubjavabrikuga maailmatu kuulus; näe, mõni 

aasta tagasi ehitati suur Aseri vabrik Taube lubjaga üles.» 

«Mina olin seal põllutööline,» vastas Jüri napisõnaliselt. 

«Ja tahad siis nüüd Kulinal tööd saada?» päris mees edasi. «Läksid sa 

paruniga riidu või? Täna räägiti siin, et mehed olla Taubet tugevasti pigista

nud. E i tea, kuipalju selles tõtt on?» 

Jüri kehitas õlgu. T a pidi midagi vastama, kuid nüüd hakkas ta selja taga 

toas vana seinakell lööma, võttes selleks pika kähinaga hoogu. Kell lõi kümme. 

«Ei tea minagi, kui kõvaks seda pigistamist võib nimetada,» vastas Jüri, kui 
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kell oma löömise oli lõpetanud. Igal õhtul Aadumäel tõmbas ema nüüd kella

n i a d üles. Küllap tegi ta seda seal tänagi. Kuid see ei olnud enam Jüri kodu. 

Aga nüüd müksas poisike talle külge ja lausus tasahääli: 

«Babin tuleb!» 

Jüri tõusis pingilt ja astus mõisnikule vastu. 

«Tere õhtust, härra Babin,» ütles ta. «Ei tea, kas tohib nii hilisel ajal enam 

tülitada?» 

Härra jäi seisma. 

17 

Kohe pärast hommikust sõnavahetust Sofia Nikolajevnaga läks Babin põl
lule ja sõitis sealt hiljem otsemaid edasi karjamõisa, mille ta mõne aasta eest 
tütrele oli kinkinud. Ei tütar ega väimees olnud sel aastal veel maale sõitnud ja 
Afanassi Matvejevas veetis ülejäänud päeva Maiusel, jäädes sinna õhtuni. T a 
toimis nõnda osalt selleks, et väimehe majapidamisega lähemalt tutvuda, kuid 
veelgi rohkem põhjusel, et pärast tema elus nii ebatavalist perekonnatüli kodust 
eemal olla. Kui ta hiljapeale koju jõudis, oli Kulinal parajasti lüpsiaeg. Kogu 
tee Maiuselt Kulinale uskus Babin kindlasti, et Sofia Nikolajevna on päeva 
kestel oma meelt muutnud. Koik see, mida ta hommikul naisele Sergeist oli 
rääkinud, pidi Babini arvates sundima Sofiat hiljem järele mõtlema ning nõnda 
mõjuma, et see ei saanudki teisiti olla. Ja sellepärast ei osanud ega tahtnud ta 
oma kujutluses näha naist teistsugusena, kui ta teda alati oli harjunud nä
gema — majapidamise-muresid ja võtmekimpu kandva varjuna. Kuid koju 
jõudes selgus, et proua, nagu köögitüdruk ütles, oli läinud karjalauta. Toonis, 
millega tüdruk seekord sõna proua hääldas, tundus Babinile olevat midagi alan
davat, ning ta läks kohe naist karjalaudast otsima. Tema kartus, mis järsku 
pärast köögitüdruku vastust oli tekkinud, pidas paika: Sofia Nikolajevna ei 
olnud oma hommikusest otsusest loobunud. T a lüpsis, istudes väikesel järil, 
peas valge rätt, nägu surutud ühe poolega vastu lehma külge, ega pööranud 
vähematki tähelepanu mehele, kes ta kõrvale pahandatult ja nõutult seisma jäi. 

Babin ei lausunud sõnagi ja tuli karjalaudast varsti segaste tunnetega ära. 
Mõni minut hiljem kõnetas teda Jüri ning imestas, et Babin sugugi õnneliku 
inimese plaani välja ei andnud. Öövaht Jaan oli kas eksinud või talle hambasse 
puhunud, nimetades seda päeva heaks, paremaks kui oleks võidud uneski soo
vida. Tema ees seisis lüheldane mees, ümmargune nii kehast kui näost. Kuid 
see tembutaja ümar nägu kajastas täna tuska, hämmeldust ja väsimustki. Lihava 
mõisniku juures oli terav ainult habe; see oli juba hall ja puudutas oma teravi
kuga mehe rinda. 

Babin tõmbas habeme paar korda läbi peo, siis ütles kergelt hingeldades, 
tusaselt: 

«Noh, räägi, mis sul oli.» 
«Kas härral on tööd anda?» küsis Jüri. 
Babin vaatas üllatunult seda pikka ja tugevat noormeest enda ees, kes nii 

hilisel tunnil oli tulnud tööd tahtma. 
«Kas suitsetada oskad?» küsis ta paberossikarpi avades. 

«Ei ole veel õppinud,» ütles Jüri. 
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«Viina jood?» 
«Ei joo.» 
«Kaarte mängid?» päris Babin, iga küsimusega oma nördimusest ikka rohkem 

toibudes. 
«Väga vähe.» 
Babin vaikis, tõmbas suitsu peale tuld ja küsis: 
«Mis asja sa siis oskad?» 
«Künda oskan.» 
«Veel?» küsis Babin, muutudes kord-korralt aina heatujulisemaks. 
«Niita oskan.» 
«Veel?» 
«Sepatööd pisut kah.» 
«Kus sa mul seda kõike õppisid?» küsis Babin, heitis pilgu Jüri suurtele 

tugevatele kätele ja tundis, et on oma tavalise lõbususe juurde tagasi jõudnud. 
«Võhunõmmel, Taube juures,» vastas Jüri, kartes juba ette järgmist küsi

must. 
Aga Babinil ei olnud küsimusega kiiret. 
«Aa!» venitas ta ainult, ning samal ajal lõid ta silmad naeratama, nagu oleks 

Taube nime juures miski asi teda lõbustanud. Selle lõbusa pilguga mõõtis ta 
nüüd noormeest enda ees pealaest kuni jalataldadeni ja näis millegi üle aru 
pidavat. 

«Tunnistust mul Taube käest ei ole,» ütles Jüri ja jäi põnevusega ootama, 
mis Babin selle peale kostab, kas head või halba. Paistis, et midagi head ei 
tule, sest Babin tõmbus kohe näost tusaseks. Ja kui ta seni oli ainult kergelt 
ähkinud, hakkas ta nüüd äkkvihast lausa hingeldama. 

«Tunnistust! Tunnistust!» kordas ta karjudes. «Kas ma olen seda sinu käest 
küsinud? Mui ei ole selle sakslase tunnistust tarvis.» 

See tekitas maja ees istujate keskel elevust; seal hakati naerdes midagi 
arutama. 

«Ja ega ta ei annakski mulle seda,» ütles Jüri, kes rahuldustundega nägi, et 
Babini viha läks mööda niisama järsku kui oli tekkinudki. Ta silmad lõid jälle 
lõbusalt naeratama ning ta ütles heasüdamliku ähkimisega: 

«Selle sakslase tunnistust ei ole mul tarvis, aga ega ma sind niisama tööle 
ka ei tohi võtta — peab olema peremehe luba.» 

«Peremehe luba!» imestas Jüri. «Härra Babin teeb vist nalja.» 
«Vähe sa tead veel Kulina asjadest,» vastas talle Babin ja hüüdis töölismaja 

õuele, kus istus ja seisis nüüd juba hoopis rohkem inimesi kui ennist. 
«Kus on Iisak?» 
«Iisak!» kordas õuel jõuk nagu kaja. 
«Iisak magab,» hüüdis siis keegi jõugust. 
«Ärata üles ja kutsu välja,» käskis Babin. 
Jüri ei teadnud, mida asjast arvata. Ta oleks hea meelega küsinud, kas see on 

ikka tõsi, mis rahvas räägib, et Iisak võitis kaardimänguga Kulina endale, kuid 
mõisal lasuvast suurest võlast kuuldes ei julgenud võitu vastu võtta. Et ta aga 
Babiniga esimest korda niimoodi juttu ajas, ei hakanud ta seda asja nii kaugelt 
pärima. 

Päike oli looja läinud ja pargi puude alla, kus tukkusid pikad koerputked 
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oma valgete õiekorvidega, hiilis juba poolhämarus. Aga Kulina madala ning 
pika töölismaja õuel, mis oli peaaegu niisama valge kui päeval, oli palju naeru, 
sagimist ning jooksu, enne kui Hull Iisak oma rängast unest ärkas ja välja 
tuli. 

Ta oli Jüri-pikkune mees, kuid vanem ja tublisti kogukam. Pintsak õlgadel, 
juuksed magamisest sassis ning tukad üle silmade, astus ta trepist alla ja lähenes 
Babinile ning Jürile suurte paljaste jalgade patsatades paksus tolmus. 

«Vaata, Iisak, mees tuli väravast sisse ja tahab tööd saada — kas lubad teda 
tööle võtta või ei luba?» pöördus Babin Iisaku poole. 

«Uks kuradi jamps!» pomises Iisak pahuralt endale nina alla. 
«No otsusta, otsusta, peremees,» sundis Babin. «Inimene ootab.» 
«Südaöösel tullakse tööd otsima, mis asi see on!» pahandas Iisak edasi. Ta 

põrnitses natuke aega Jürit altkulmu, lükkas siis tukad silmadelt ja küsis välja
kutsuvalt: 

«Mis pagana hulgus sa oled?» 
«Sa näikse ju päris püstijalu magavat,» vastas talle Jüri, kellele kogu see asi 

ikka rohkem tsirkusena hakkas tunduma. «Tee ikka silmaluugid lahti ja vaata 
enne järel, kellega sul tegemist on.» 

Iisak hakkas naerma. 
«Kae kuradit!» hüüdis ta Jürit ära tundes. «Mis häda sind veel nii hilja taga 

ajab?» 
«Vaata, noormees,» ütles Babin nüüd Jürile, «kui selle mehemüraka vägi

kaikaga üles tõmbad — saad Kulinal tööd, jääd talle alla — pole midagi 
parata.» 

«Hakkame siis kohe pihta,» kiirustas Jüri. «Muidu tuleb öö tõesti kätte ja 
mul on veel tükk maad koju minna.» 

Iisak võttis pintsaku õlgadelt ning tõmbas selle korralikult selga. 
«Lähme minu tuppa,» ütles ta. 
«Tooge kaigas!» hüüdis keegi. 
«Toobripuu,» naljatas teine. 
Mitmed puhkesid naerma. 
«Misjaoks ta sinna tuppa kippugu,» hakkas äkki öövaht Jaan üsna Jüri kõr

val torisema. «Mis nüüd õues viga on, suvine aeg — istugu rohu peale maha ja 
tõmmaku hommikuni välja.» 

«Kas toas või õues, see on üsna ükstapuha,» arvas mees, kellega Jüri ennist 
pingil istudes juttu oli ajanud. «Iisakule ei pane keegi vastu.» 

«Toh-oh!» hüüdis poisike vanamehe selja tagant. 
«Nõua aga, et ta oma vägevust siinsamas õues näitaks,» soovitas öövaht ja 

tuli Jürile veelgi lähemale. 
«Minu arvates on see ka üsna ükspuha,» vastas Jüri ja astus Iisaku järel 

tuppa. Tuba tuli poisse, tüdrukuid ja mehi täis. Kes tuppa ei mahtunud, jäid 
seisma lahtise akna taha. Akna taha jäi seisma ka Babin. 

Viimaks võtsid mehed põrandal istet. Tuba oli kaunis hämar. Ahju ääres 
Iisaku selja taga seisid tüdrukud ja kihistasid isekeskis naerda. 

«Kui Iisaku üles tõmbad, võid Kulinale sepapoisiks tulla,» lubas Babin. 
«Kas katsume siis?» ütles Jüri Iisakule. 
«Mis sa meie Iisakuga ikka katsud!» arvas keegi meestest. 
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«Meie Iisakul ei ole vastast,» kilkasid Iisaku selja taga tüdrukud ja muudkui 
kihistasid naerda. 

«Pagan need piigad seal kihistagu,» kirus laia habemega öövaht, kes seisis 
Babini kõrval lahtise akna taga. K a Babin naeris, nähes mehi pihtadest kume
raks tõmbuvat. 

«Iisak!» ergutasid tüdrukud oma kaitsealust ahju ääres. 

Jüril ei olnud siin ergutajaid. Isegi poisike, seesama kolme-neljateistaastane, 
kes ta kohe oli ära tundnud ja kogu olemusega talle võitu soovis, jäi Jürile 
praegu oma ergutava silmapaariga selja taha. 

«Iisak!» hüüdis juba mõni meeski, nähes, et kaikavedu seekord kujuneb tasa
vägiseks. 

Jüri oli paljudega vägikaigast vedanud, kuid mitte kellelegi veel alla vandu
nud. T a hakkas kergelt peale, ei lootnudki Iisakus nii tugevat vastast leida. Ja 
tüdrukud Iisaku selja taga ahju ääres muudkui kihistasid. «Kui Iisaku üles 
tõmbad, võid Kulinale sepapoisiks tulla,» tuli talle Babini lubadus meelde. Aga 
see ei rõõmustanud ega ergutanud teda praegu; korraga tundusid need head 
sõnad Jürile niisama alandavatena kui tüdrukute häbitu naerukihin. Muidu hea 
mees, tunnistusest ei hoolinud, mõtles ta, aga näe, mis laseb teha — tantsitab 
nagu karu. T a oli juba kahevahel: kas jätta see mäng ühes lootustega Kulinale 
tööd saada? Aga ema, kes nuttis, et ta kaugele läheb? Ja Miina, kellele ometi 
ükskord peab arsti tooma? Häbi ka ei ole väike, kui ta Iisakul heast-paremast 
laseb end üles tõmmata. Ega Anulgi oleks hea seda kuulda. Samal ajal tundis 
ta, kuidas Iisak kogu väest rebib. 

«Iisak! Iisak!» kostis meeste ja naiste hüüdeid. 

Babin naeris. 

Keegi toksis kepiotsaga vastu veelauda, keegi Jüri selja taga rahva seas 
ohkas. Küllap oli esimene neist öövaht Jaan, teine Jürile kaasatundev poisike., 

Jüri lõi pea selga ja sulges silmad. 

«Sa tuled!» ütles ta siis Iisakule. 

Koik jäid kuulatama. Kuulatasid inimesed, kuulatas valge öö ja teispool 
veskiteed pargialune hämarus, kus õitsevad koerputked. Äkki kostis selles 
suveöö vaikuses vihane karjatus. 

«Kurat, hõlmad kärisevad!» hüüdis Kulina rammumees. 

«Kas hõlmadega või ilma hõlmadeta,» ütles Jüri. «Aga sa tuled!» 

Juba kärisesid Hullu Iisaku hõlmad kõigile kuuldavalt ja mees ise kisendas 
kurjalt, tõrjudes tüdrukuid, kes ta selja taga seisid: 

«Minge ometi ära! Kuulete, ärge seiske mu hõlmadel, kur-r-a-did!» 

Nüüd pudenesid tüdrukud ahju äärest laiali ja Iisak ise tõusis ühes oma 
rebenenud hõlmadega õhku. 

Babin naeris, nägu ja koht naerust ümmargusemad kui muidu. 

«Võid homme hommikul tööle tulla,» ütles ta, kui Jüri toast välja astus. Jüri 
pomises midagi vastuseks ja eemaldus peatumata, käisega otsaesist pühkides. 

«Kuivatab higipisaraid!» kostis poisikese hääl vaikuses, mis Jüri järsust ära
minekust oli tekkinud. 

Aga Jüri läks koju ega tundnudki loodetud rõõmu sellest, et oli jälle tööd 
leidnud. Astudes raskel sammul oma metsavahelist koduteed, ümises ta enda
misi rahvalaulu, mis paisus valjuhäälseks ning ähvardavaks sõnade juures: 
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«Küll mina teaksin, mis mina teeksin: 
paneksin härrad härgadeksi, 
prouad peale pulkadeksi. . .» 

18 

Ei olnud Ridakülas veel raugenud jutt sellest, et Jüri on Anu ära rautanud, 
kui inimesed juba nägid Jürit Kulina sepikojas töötamas. Sellest sai keelepeks 
uue varjundi ja uued rattad alla. Ja kartes, et see Ridakülast jõuab peatselt 
alevisse ning sealt praosti ette, läks Anu isa veel enne pühapäeva kirikumõisa. 
Ta oli õnnelik, et enne keelepeksu Hoffmanni juurde jõudis. 

Sel päeval oli vöörmündril õpetajaga pikem jutuajamine. See oli reedel, aga 
pühapäeval läks Jüri kirikuaeda, et seal Anu kohata, nagu nad Punamäel nä
dala sees olid kokku leppinud. Anu ei tulnud kirikuaeda, teda ei olnud ka 
kirikupoes ega alevi vahel, ja kui jumalateenistus viimaks peale hakkas, astus 
Jüri kirikusse, südames lootusekübe, et sealt Anugi eest leiab. 

Kesksuvine kirik oli soe. Päikesepaiste tungis külgakendest sisse, langes sära
vate vihkudena põigiti alla üle maaharijate kukalde, lagipeade ja tööst kume
raks paindunud pihtade. Kirikuliste ilme muutus seda süüdlaslikumaks, mida 
kangem uni neile kallale tikkus — siin ei olnud sääski ja harva oli kuulda len
damas mõnda kärbestki. Kiilaspeaga vana mees tagumistes pinkides, kelle kõr
val Jüri istus, võitles pealetikkuva unega meeleheitlikult, iga hetk suigatades 
ja virgudes. Kuid ka pinkidel Jüri ees vajusid meeste näod siin-seal uurakile, 
kuna kuklad endid vähehaaval ikka rohkem püsti ajasid. 

Aga vastavalt sellele kõrgendas pastorgi oma häält. Ta seisis nüüd kantslis 
ja ütles jutlust. Nagu sagedasti varem, süüdistas ta nüüdki kogudust tuimuses, 
mida see usuelu vastu ilmutab. Uskmatus võtab maad. On inimesi, kes enam mit
mel aastal lauakirikus ei ole käinud, kellele usuõpetus ja jumalaarm on ainult 
mõnitamiseks. Mis need inimesed endist mõtlevad — kas on nad enam ristiini
mesed? Ei, nad ei ole ristiinimesed, nad on paganad. Aga paganate käsi käib 
halvasti igal pool, kus nad oma käe — oma rusika — ristiinimeste, ristiusu ja 
selle õpetuse vastu tõstavad. Jumal tänatud, nad on nüüd oma karistuse saanud 
Hiinamaal, kus nad kolme aasta eest mässu tõstsid, tapsid ära palju ristiinimesi 
ja nende seas ka ühe saksa härra, keda Saksa riik Pekingi linna oma saadikuks 
oli saatnud. See oli üks hirmus vandeselts, aga kus on nüüd need paganarahva 
suurelised bokserid, kes ei sallinud ristiusu valgust oma maal? 

«Kus on nad?» kajas praosti raugalik hääl kiriku löövide all parastavana ja 
karmina. «Aga mina ütlen, et neid on tabanud jumala karistus, ja neid ei ole 
teps mitte enam,» jätkas ta kahjurõõmsalt. «Ja see olgu hoiatuseks paganatele 
ka mujal, sest Jehoova viha on suur ning ta ei jäta mitte karistamata neid, kes 
paganate kombel julgevad tõsta oma kätt jumalast seatud isandate vastu siin 
maa peäl. Jehoova viha on suur, ja hirmus on patu palk. Mõtelge selle peale 
kõik, ja mõtelgu selle peale ka Jüri Hein, kes on juba maast-madalast üks üle
annetu inimene olnud. Tema teod kaebavad suure häälega tema peale. Kui ma 
mõtlen sellele inimesele, kes on end kuradi meelevalda andnud, siis kuulen ma 
juba vangi jalaraudade kõlinat ja näen põrguhauda, mis teda igaveses elus 
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ootab. Selle hirmsa inimese pärast, selle Jüri pärast, kes oma jumalast ja hinge
karjasest on koledaid sõnu rääkinud, ei saa rahu ühegi ausa kristlase süda. Ta 
on nagu kurat, kelle mõtted ainult kurjade tegude juures viibivad. Eks olnud 
see tema, kes Võhunõmmel oma härrale vastu hakkas, kes ilusal heinatöö hom
mikul ise tõrkus ja mõisas need teisedki üles ässitas. Ja sellesama hirmsa ini
mese pärast, sellesama Jüri pärast peab iga ausa ema ja isa süda sees värisema, 
kui nad hommikul oma tütre kodust välja saadavad, sest kui kergesti ei või 
jälle juhtuda, et see hirmus inimene nende lapse kallal vägivalda tarvitab, tema 
neitsilikku au riisudes.» 

Praost oli koguduse keelepeksukired äratanud ja lukkujatelt une peletanud. 
Unised näod ajasid endid üles. Pöörduti uudishimulikult vaatama, kuidas tunneb 
end see, keda kirikukantslist vägistajaks märgiti. Aga Jüri, kes kogu aeg rahuli
kult oli istunud, tõmbus ainult viimaste sõnade juures näost tumepunaseks, ümah-
tades enda ette midagi põlastavat. Ta ei rutanud kirikust lahkuma ega kantslisse 
praosti kallale tormama, nagu paljud arvasid, vaid läks välja alles siis, kui jut
lus lõppes ja kogudus ühelt teisele nakkava ohkega palveks vajus, põlvitades 
kiriku kivipõrandale. 

19 

Kirikumõisa köögist oli tunginud meeldivat praelõhna isegi kantseleisse, kuhu 
praost pärast jumalateenistust tavalise rahuloluga astus. Ta kujutlus hakkas 
kohe tegelema lõunasöögi mõnusustega, kuid ei jõudnud ta veel oma ametikuube 
seljast maha ajada, kui uks lahti lükati ja Jüri sisse tuli. Ta lähenes ainult 
paari sammu võrra toa keskel asuva laua poole ning jäi siis sõnalausumata 
seisma, näol süüdistav ilme. 

«Mis sa tahad?» küsis praost, kuuldes oma häält erutusest värisevat. 
«Ma olin kirikus,» vastas Jüri. 
«Täna sa olid, aga muidu on sind kirikus harva näha,» lausus Hoffmann 

etteheitvalt. 
«Ma kuulsin, mis teie minust rääkisite,» ütles Jüri häält kergendades. 
«Jah, ja tulid sa nüüd oma hingekarjasele teatama, et tahad meelt paran

dada?» küsis Hoffmann. 
«Ma tulin küsima, mis asja praostihärra minust tahab — mis kurja mina talle 

olen teinud?» 
«Kuidas?» venitas Hoffmann imestunult. 
«Praostihärral ei kõlbaks uskuda iga lori, mida külas naised suust välja aja

vad,» ütles Jüri. 
«Mees, sa oled mässaja,» hüüdis praost. 
«Ärge tahtkegi mind selle sõnaga hirmutada,» vastas Jüri. «Parun Taube kepi 

ma murdsin katki ja teen seda ka edaspidi igal kellaajal, kui ta seda minu nina 
alla välgutama tuleb. Jah, seda ma tegin ja seda ma teen veel, nutke teie kants
list niipalju kui tahate, või sülitage minupärast kasvõi tõrva. Mis tõsi, see tõsi, 
aga vägivalda ma tütarlapse kallal tarvitanud ei ole.» 

«Tunnista üles!» tuli vihast värisev Hoffmann Jürile niivõrd lähedale, et 
Jüri tundis ta hingeõhku oma näol ja taganes piinlikkusest. «Jumala ja minu 
ees tunnista oma hirmus tegu üles.» 
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«Hirmus tegu on see, et te mind kantslist koguduse ees laimate,» lausus Jüri. 

Hoffmann läks laua äärde, lõi seal kinni mingi paksu raamatu ja laskis 
kuuldavale ähvarduse: 

«Kui sa ei tunnista siin, küll sa siis tunnistad mujal. Küll jätkub sinugi jaoks 
raudu.» 

Jüri hakkas naerma. 

«Külanaiste lori pärast ei pane mind veel keegi raudu,» ütles ta pead selga 
lüües. 

«Sina nurjatu!» karjus praost. «Seda on see vaene tütarlaps ise tunnistanud.» 
«Seda sa, vana ronk, nüüd küll valetad!» hüüdis Jüri sammu-paari võrra 

Hoffmannile lähenedes. «Nimeta mulle inimene, kellele ta seda on tunnistanud.» 

Samal hetkel astus sisse vöörmünder Aabram, kes tuli ära tooma laululehtede 
müügist saadud vaskkopikaid. T a oli natuke aega juba ukse taga kuulatanud ja 
oleks ehk veelgi kuulatanud, kui jutuajamine Jüri ja Hoffmanni vahel poleks 
just sellist pööret võtnud. 

«Kuidas sa, krants, julged sedamoodi praostihärraga rääkida,» hakkas ta 
kohe sisse astudes Jürit hurjutama. «Kas sul ei ole häbi vanainimese silmile 
karata. Küsi minu käest, kui sul midagi küsida on.» 

«Jah, ma küsin,» ütles Jüri. «Kes on see inimene, kellele A n u tunnistas, et 
mina olen ta kallal vägivalda tarvitanud?» 

«Seda inimest näed sa siinsamas,» vastas vöörmünder, käes kardkarp kiriku 
vaskkopikatega ja müümata jäänud laululehtedega. 

«Vale!» hüüdis Jüri. «Seda ma tean kohe kindlasti, et Anu minu peale ei ole 
valetanud.» 

Aga niisugune vastus oli vöörmündri ausale nimele suureks teotuseks, ta sol
vus koledasti ja küsis vihaselt: 

«Ah sina tahad siis ütelda, et ta Punamäel sinuga ise põõsastesse tuli — minu 
tütar, minu Anu? Kus on su aru? Kelleks sa ennast õige pead? Kus mul 
prints väljas!» 

Praost oli vahepeal jõudnud oma talaari seljast maha ajada ja viskas selle 
ärritatult toolikorjule, mida ta muidu oma suure korralikkuse juures ealgi ei 
teinud. 

«Hobusevaras ja kõrilõikaja tuleb sinust, kui sa oma meelt ei paranda,» jätkas 
vöörmünder. «Ja millal sa seda enam parandad, iga päevaga lähed aina hulle
maks ja hullemaks. Täna murdsid mõisahärra kepi katki, aga homme võib-olla 
kipud juba ta elu kallale. Ei minu ega kellegi teise ausa vanema laps taha sinu
sugust mitte nähagi.» Oma hurjutamise lõpetanud, pani vöörmünder kardkarbi 
kiriku vaskkopikatega kolinal lauale. Jüri seisis juba kantselei künnisel. T a 
ütles sealt: 

«Anu lubas täna kirikusse tulla, aga teda ei olnud sea l . . . Teadagi, sina ei 
lubanud tal tulla.» 

Nende sõnadega astus ta välja. 
«See inimene on ju püsti kurat!» lausus praost, kui Jüri arvatavasti juba 

kojastki väljas oli. 
Vöörmünder vaikis pisut, vaadates enda ette põrandale, kus hoolimata kiriku

mõisa ümbritsevatest vahtratest mõned hõberubla-suurused päikeselaigud män
gisid. 
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«Jah,» ohkas ta viimaks. «Ei oleks mina võinud ka hingestki arvata, et see 
kurjategija veel praostihärra silmile tuleb.» 

«Mis me temaga siis teeme?» küsis Hoffmann nõutult. «Kas sinu tütar Anu 
ei ole nõus kohtu ees sedasama tunnistama, mis ta sinule tunnistas?» 

«Ei, kohtu ees ei taha ta seda tunnistada,» vastas vöörmünder. «Aga mul 
oleks praostihärrale nõu anda.» 

«Noh?» küsis Hoffmann. 
Nüüd läks vöörmünder kikivarbail üle toa ja avas järsu liigutusega ukse, et 

heita pilk üle künnise. Sealt tagasi tulles ütles ta häält tasandades: 
«Valla täiskogul on õigus kõlvatut inimest valla piiridest välja saata. Kui 

praostihärra seda ise ka nõuaks ja parun Taube omalt poolt peale käiks, siis 
võiks selle nurjatu Siberi tühja saata.» 

Nii ta ütles, vaatas põrandal hõbemüntidena mänglevaid päikeselaike ja mõt
les endamisi: rääkigu siis veel, et Rikas Aabram magasiaida tühjaks varastas. 
Kuid mis tegi sel ajal praost? Ta seisis seljaga vöörmündri poole ja vaatas 
aknast välja suurele maanteele, mis siitsamast kirikumõisa akende alt läbi läks. 
Oli kirikuliste kojumineku aeg. Läks eidekesi, läks mehi, läks üksikult ja trop
pides, kuid praost nägi peamiselt neid, kes sõitsid mööda vankripõrinal, ohjad 
pingul ja hobused ees nagu ahjud. Imet küll, ta pidas ju ennast ka heaks põllu
meheks. Ja kui ta oma silma küllalt oli rõõmustanud sellest vaatepildist, mis 
algas hirnuvate ning kraaplevate täkkudega lasipuude juures ja lõppes läbi 
päikesepaiste ning tolmupilvede kihutavate vankritega alevi vahel, pööras ta 
end jälle toa sisemuse poole ja lausus kannatlikult ootavale vöörmündrile pead 
noogutades: 

«Jah, Aabram, ma arvan, et see ei ole paha nõu.» 

20 

Kohe kirikumõisa plangu taga puutus Jüri kokku Juljus Kulesaarega, kes 
vahepeal oli jõudnud poeski ära käia ja nüüd ütles end koju tüürivat. Jüri õhe
tas näost, oli tusane ja sõnakehv ega rutanudki midagi lausuma. Tema pärast 
oleksid nad täna võinud ei tea kui kaua vaikides teineteise kõrval käia, aga 
Juljusele oli niisugune minek inetu ja kole. Sellepärast ütles ta kohe, kui oli 
Jüriga teisele poole teed karanud, kus maanteelt alatasa tõusvad tolmupilved 
lubasid vabamalt hingata: 

«Täna, jah, sa alevi vahel ei näegi teisi kui Kulina mehi. Tea, mis neid on 
välja ajanud!» 

«Keda siis veel Kulinalt nägid?» küsis Jüri, kes tundis, et rääkimine on 
talle täna suureks vaevaks, kuna ta mõtted olid laiali ja neid tuli iga kord, kui 
teine midagi ütles või ta ise midagi lausuda tahtis, otsekui suurest kaugusest 
tagasi kutsuda. 

«Iisakut,» vastas Juljus. «Tuli poest välja, kui mina poodi läksin. Ütles 
enese kõrtsi minevat.» 

Jüri ei vastanud, vaid lõi silmad korraks kõrtsi poole, mis asus eespool tee
käänakul. Ka kõrtsi ees olid lasipuud ja mitugi meest oli parajasti oma hobust 
nende külge sidumas. 
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«Siin hakkab nüüd teise isanda teenimine,» ütles Juljus, püüdes sealjuures 
ise ükskõikne olla, kuid vaatas samal ajal igatsevalt mehi, kes naerdes ja val
justi juttu ajades kõrtsitrepil seisid. Jüri jäi ka seekord talle vastuse võlgu ja 
Juljus oli juba mures, missugusest otsast Jüriga uuesti juttu alustada, kui Iisak 
kõrtsiuksele ilmus ning hüüdis: 

«Tule siia, Jüri! Kuhu sa lähed?» 
«Kuhu siis mujale on minna kui koju,» vastas Jüri. 
«Sul on liigud alles tegemata,» hõikas "Iisak. 
«Mis liigud?» jäi Jüri imestunult seisma. 
«Eks uue koha liigud,» naeris Iisak kõrtsitrepilt. 
«Lähme pealegi sisse,» ütles Jüri nüüd Juljusele. «Sa vist ei ole veel kuul

nudki, kuidas mul Kulinal selle kohasaamisega oli?» 
«Väikest kõmu oli nagu kuulda,» vastas Juljus ja astus Jüri kannul kõrtsi, 

kus mehed sumisesid ümber õlle ja viina nagu mesilased. Sumin paisus, kuna 
kõmu, mida Juljus oli just praegu nimetanud, hakkas siinsamas kõrtsilaudade 
vahel liikuma, kui Jüri sisse tuli ja Iisaku juurde lauda istus. 

«Vaata Babini sulaseid — kuhu nad jooma ei tule! Nagu Kulinal kõrtsi ei 
olekski,» kostis ühe laua äärest. Aga teise laua juures võeti see vastu naeru
laginaga. 

«Mis sulased?» kostis sealt. «Teine neist on ju peremees!» 
«Jah, küll see vana Babin ikka oskab!» öeldi kolmanda laua äärest. 
«Aga nüüd peaks Babin peremehe nime Jürile andma,» hõigati kusagilt. 
«Mispärast?» küsis Iisak. 
Hõikaja nähtavasti ei oodanud, et Iisak ise end sellesse jutusse segab, sest 

ta ei vastanud ja tegi, nagu poleks midagi öelnudki. Sellest hoolimata ei jää
nud Iisak ilma vastuseta. 

«Sellepärast,» naerdi otse naaberlauast talle näkku, «et Jüri tõmbas su üles 
nagu kärbse.» 

Ütleja oli Silva Johannes. 
«Sina nägid või?» kargas Iisak püsti. Ta oli vihane, kuid kogu kõrts naeris 

talle heasüdamliku üleolekuga vastu ja võib-olla just seetõttu Iisak jätkaski, 
öeldes: «Ja mis siis, kui üles tõmbas, peremees Kulinal olen ikkagi mina, kui 
te teada tahate. Mis läheb siin mehe jõud korda, kui mees kaardimänguga 
mõisa endale võitis.» 

«Ja hakkasid oma mõisas kutsariks,» naeris kogu kõrts talle vastu. 
«Sel kuradi Kulinal oli ju seekord nii palju võlga peal, et mina teda raibet 

ei tahtnud,» katsus Iisak oma au päästa. Ta poleks lõpetanudki, aga Jüri ütles: 
«Jäta järele. Viimaks lähevad hullemaks ja hakkavad veel su rebenenud 

hõlmade kallal närima. Ära õienda, räägime parem nendest liikudest, mis sa 
minult ootad.» 

«Liigud olgu head,» ütles Iisak. 
«Ma võib-olla teengi ükskord sulle need liigud välja,» vastas Jüri, «aga 

sa pead teadma, et sa pole väärt minult sõrmkübara täitki viina saama.» 
«No-noh!» hüüatas Iisak. 
«Jah,» jätkas Jüri, «sa ju teadsid, et ma koha pärast kaigast vedasin. Ja 

mis sina tegid? Sa vedasid kõigest väest, sa rebisid nagu loll, viis paari jalgu 
pintsakuhõlmadel. Sa ei tahtnud, et ma Kulinale tööd saan!» 
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Iisakule tuli jutt kaunis ootamatult ja mees hämmeldus. 
«Ei, selle vastu ei olnud mul midagi,» ütles ta. 
«Nõrgem mees minu asemel oleks ilma tööta jäänud,» ägestus Jüri. «Aga sa 

ei mõtelnud sellele!» 
«Ma ei mõtelnud midagi,» vastas Iisak naerdes. «Ma lihtsalt rebisin, et sulle 

mitte alla anda.» 
«Sa teadsid küll, missugune minu seisukord sel õhtul oli, missugused tuuled 

mind Kulinale tõid,» raius Jüri tulist viha ja etteheidet edasi. 
«Ei noh, seda ma siis küll ei teadnud!» hüüatas Iisak. 
Jüri nägi, et see hüüatus tuli Iisakul puhtast südamest. 
«Hea seegi,» ütles ta leplikumalt. «Aga selletagi ei ole sul, mehemürakas, 

veel oidu sellest, et ka meiesugused peavad ühte hoidma. Vaata kuidas sakstel, 
vaata kuidas härradel, kuidas rikastel see asi on sisse seatud. Juhtud sa ühte 
nendest kusagil natukenegi pigistama, siis valab praost kantslist juba pisaraid 
ja sülitab tõrva. Sa oled kohe mässaja. Nendel lähevad kõik sõrmed ühel ajal 
rusikasse, et sind lüüa, ja kõik on ühel ajal välja sirutatud, et sult nahka 
võtta.» 

«Pea ikka, pea aru, mis sa räägid!» manitses Juljus oma noort sõpra. 
«Vaata, Iisak!» jätkas Jüri. «Sa ei käinud kirikus, ei kuulnud, mis vana 

Hoffmann rääkis?» 
«Mis pisaraid ta seal siis valas?» küsis Iisak. 
«Oh sa pühadevahe,» vastas Juljus. «Seal said võtta kõik — küll Hiina, 

küll oma paganad.» 
«Ja mind tembeldati tütarlapse au riisujaks,» ütles Jüri, haaras lauaservast 

kinni, pigistades seda kõigest jõust, nagu tahaks tükki küljest ära murda. 
Iisak nihutas end Jürile lähemale, asetas küünarnukid lauale ja surus läbi 

hammaste: 
«Kui nad peaksid sind puudutama, küll ma neile siis veel näitan, kuidas 

Luukas õlut teeb.» 
Jüri vaatas tükk aega Iisakule õtsa, siis lausus: 
«Sina ei näita midagi; sina oled kange mees ainult enda nahka hoidma.» 
Kui ütleja poleks olnud Jüri, vaid keegi teine või kui seda oleks Iisakule 

öeldud teistsugustel asjaoludel, siis oleks nüüd kohe riid lahti olnud. Seda teadis 
väga hästi ka Juljus, kes Iisakuga lähemalt tuttav oli, ja sellepärast ütles ta 
Jürile nagu hoiatuseks: 

«Ära sa pruugi oma suud nii palju ühtigi, vaata et see kargab sulle siinsamas 
tutti kinni.» 

Kuid Iisak tundis end hirmsa rebimise pärast Jüri ees süüdlasena ega mõtel
nudki tülitsemisele. 

«Sa pead mind näruks meheks,» ütles ta, altkulmu põrnitsedes. «Juljusel on 
õigus — igamehele ma seda ei kingiks. Ega kingiks sullegi, poiss, kui ma sel 
õhtul vägikaigast nii meeletult poleks rebinud.» 

«Mis sa ainult rebimisest räägid,» sõnas Jüri tusaselt ja pööras näo kõrvale, 
nagu ei tahaks ta kõike seda enam meeldegi tuletada. 

«No millest siis veel?» küsis Iisak ja tõmbas silmad pilukile, kuna samal 
ajal ta põselihased tukslema hakkasid, nagu oleks ta herneid närinud. 

«Küll sa tead isegi,» vastas Jüri endiselt kõrvale vaadates. «See oli lausa 
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sulitegu, puha kokkumäng. Või arvad sa, et tüdrukud niisama su selja taha pu
gesid ja sinu pintsakuhõlmad kogemata neile päkkade alla sattusid?» 

Iisak vaatas Jürit uurivalt ja näis endaga rasket heitlust pidavat. Seda kõike 
nähes ja kuulates muutus Juljus aina rahutumaks. Ning ta ütles Jürile jälle 
manitsevalt: 

«Ma kardan, et sa ei jäta enne, kui viimaks nattipidi koos olete.» 

Aga nüüd pööras Iisak oma kulmude alt põrnitseva vaate Juljusele ning lau
sus tõrjuvalt: 

«Lase mehed räägivad suu tühjaks, tulgu pärast mis tuleb, löödagu siis 
kämblad lepituseks kokku või murtagu hirmsas vihahoos alevisakste püsttarast 
teibaid. Ainult niipalju ma ütlen, et mina oma rusikat täna esimesena ei tõsta. 
Mis seal salata — sulitemp see Kulinal ju oli, kuid seal olid mängus tüdru
kud, viin ja . . . parem ära räägi — nägid isegi, et peremees pealt vaatas. Jah, 
kust need härrad siis lõbu ja nalja saaksid, kui orjad üksteist ei nahutaks . . . 
Kurat, kas ma olen vähe kannatanud. Aastat neli-viis tagasi, kui Aserit ehitati, 
vedasin ma Võhunõmmelt sinna lupja. Taube rääkis ja kartis, et talupojad 
tema lubjaveoga püstirikkaks lähevad. Ei mina saanud aru, et ma lubjaveoga 
rikkamaks oleksin läinud. Lao ikka oma viis kulist kotti lupja peale ja mine 
sellega siit Aserisse. Missugune maa! Panin ainsa talvega hea hobuse magama 
ja kevadeks olin jalamees. Läksin laadale, ostsin uue setuka — seal siis oli see 
minu lubjaveoga teenitud rikkus! Millega sa, hing, veel renti maksad. Ja siis 
ühel päeval oledki Babini juures ja mängid härraga kaarte — tema oma mõisa 
ja sina oma saunahüti peale. Kurat, ega see pole niisama rahva jutt. Noh, 
mehed, pidage viinast lugu.» 

«Ega see Jüri võta vist tilkagi suu sisse,» arvas Juljus, kätt kortli poole 
sirutades. 

Selle küsimuse peale ärkas Jüri oma rasketest mõtetest ning vastas: 
«Kuidas ma võin teda võtta, kui ma selgegi peaga asjast aru ei saa.» 

«Ah, sina nüüd seda Hoffmanni lara nii südamesse võtad,» püüdis Juljus 
teda rahustada. «See on temal vana viga inimesi kantslist niimoodi nõrgutada.» 

«Ma käisin küsimas, kust ta selle laimu võtab?» ütles Jüri ja jäi vait. 

«Sina?» imestas Juljus. «Ma nägin küll, et sa sealt tulid, aga ma mõtlesin, 
et käisid ennast armulaua kirja panemas.» 

«Ennem läheksin ma vanakuradilt endalt armulauda saama kui sellelt ron
galt,» vastas Jüri sapiselt. 

«Mis ta seal sulle vastas?» päris Juljus. 
«Ta ähvardas mind vangiraudadega.» 

«Koera saba alla oma vangiraudadega,» sülitas Juljus. 
Iisak vajutas oma kämbla Jüri käeseljale ning lausus: 

«Minu sõna sa juba tead, poiss. Säh, pigista see kortlitäis hinge alla ja pea 
meeles, et Iisak võib ka sõber olla.» 

«Rauad raudadeks,» ütles Jüri viinakortlit tagasi lükates. «Aga ma ei usu, 
et Anu minu peale valetas.» 

«Pidi ta siis valetanud olema?» küsis Juljus. «Kust sa seda kuulsid?» 
«Seda kinnitasid nad mõlemad seal.» 

«Mõlemad seal,» kordas Juljus Jüri sõnu ja lisas mõtlikult: «Anut ei ole 
peale teisipäeva enam keegi näinud. Külas räägitakse . . . » 
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«Mis seal räägitakse?» nõudis Jüri, kuna Jul jus oma lause katki jättis. 
«Ah, mis me nendest küla juttudest. . .» lõi Juljus käega. «Ega minagi usu, 

et Anu seda ise rääkima hakkas, kui nad just et suure peksuga . . .» 
Juljus ütles seda küll ettevaatlikult ja jättis ettevaatusest lausegi pooleli, kuid 

Jüri erutus hirmsasti. 
«Peksuga?» lükkas ta laua kolinal endast eemale. «Kas teda siis pekseti? 

Kes peksis?» 
«Külas räägitakse,» ei saanud Juljus ka seekord oma lausega kaugemale, 

sest nüüd tõusis Jüri püsti ja läks tuikudes ning kiirustades kõrtsist välja, nagu 
seda mõnikord juhtub suurte viinavõtjatega. 

(Järgneb) 
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D E B O R A V A A R A N D I 

Ratsamehed 

Lv õuna tundi peab auul, 
ainult peened suitsuvined 
hooti keerdu ajab tuul, 
kuum ja mündilõhnaline. 

Kuumus, vaikus. Tolmgi teel 
lamab valgena kui lumi. 
Varjus ätid joovad teed 
kasvõi teise hommikuni, 
meenutades, kus ja kes, 
narruses või tarkuses 
välja paistnud teiste seas 
nende noores eas. 

Hõi! Kaks uljast ratsameest 
nurga tagant välja traavib, 
mööda teed ja mööda kraavi — 
hipp! ja hopp! et hoia eest! 

Tormab teel kaks eeslisälgu, 
pikkakõrva, kikkislakka, 
silmis kuri tuli välgub, 
üles pillub eest ja takka. 

Kiira-käära sõitu tehes, 
pilvedena tolmu tõstes 
väärikad on ratsamehed, 
ähvardavalt punnispõsksed. 

Ja siis mõlemate suust 
kostab vali sõjakisa. 
Nahksed vööd on võetud isalt, 
aga mõõgad — need on puust. 
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Läbi kõrge džugaraa, 
läbi ema aiamaa, 
läbi kõrkjapuhma lohus, 
läbi halli okasrohu 
läheb kiiruga galopp, 
hipp ja hopp! 

* 

Oi, džigitid kihutavad 
oma tuliratsudel! 
Päiksekiired sätendavad 
haljail mõõgateradel. 

Rasket retke alustanud 
vaprat salka ootab ees 
kuumus, unevaev ja janu, 
pikk ja õhurikas tee. 

Kõrb end kurjalt püsti ajab, 
näkku peksab ulguv liiv, 
tuisku kadunud on rajad, 
musta tormi silmapiir. 

Ei löö kohkuma Ašir 
oma ratsul väledal. 
Nagu punakuldne kiir — 
säärane on ratsu tal. 

Tore hobu on Kurbanil, 
armas nagu oma vend. 
Kuis ka kõrguksid barhaanid, 
kärmelt üles rebib end. 

Kestab raugemata tõttel 
kangelaste kuulus retk. 
Kogu rahva soovid, mõtted 
nendega on iga hetk. 

Juba kõrb neist maha jäigi, 
juba sinetab ja läigib 
stepis Volga hõberind. 
Ikka, ikka kaugemale, 
kuni ilmub nähtavale 
tulesäras Moskva linn. 
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Ja siis — oi, džigitid vahvad 
iäbi Moskva sõidavad! 
Kremlisse turkmeeni rahvalt 
läkituse viivad nad. 

* 

Anna vaid aega päiksel paista, 
tuulel peale puhuda, 
piima juua, marju maitsta, 
mängida ja õppida! 
Lase vaid ratsul sirguda, 
kangelasel kasvada! 
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A N T S SAAR 

Suurehituse inimesed 

J r l o o t i jõelt puhuv tuul lükkab peent kaldaliiva. Tasase sahinaga liiguvad 
päeval päikese käes peaaegu tolmuks kõrbenud liivaterakesed ikka kaugemale ja 
kaugemale, peatudes lõpuks kaldajoont piiravas kuivanud kasteheinas või hil
juti maharaiutud paplite ja pajude närbunud lehtedes. 

Vastaskaldalt, Mogutova mäe juurest tõuseb täiskuu, ronides üles piki mäe 
kallakat serva. Volga vasak kallas, mis päeval oli lame ja tasane, muutub kuu 
varjudest künklikuks. Kalda ääres asuvate paplite lehed sahisevad. 

Vaikseks on jäänud kaldaäärne sadam. Üksikud kõrgemad lained püüavad 
kõigutada Volga vetest ja tõrvast läbiimbunud vana pargast, mis nüüd koos 
uute tekiehitustega täidab sadama ülesannet. Nähes oma töö asjatust, veerevad 
lained pahaselt kohisedes jälle tagasi. Vaikinud on valjuhääldajad kaldal ja 
sadamas pärast seda, kui diktor Moskvast teatas viimaseid päevauudiseid. 

. . . Veel tund aega tagasi müksisid Kuibõševist ja Uljanovskist, «altpoolt» 
ja «ülevalt» saabunud reisijatelaevad oma külgedega vana pargase, praeguse 
ujuva sadama küljekontidena väljaulatuvat raamistikku. Madrused kinnitasid 
köied ja noorukesed tüdrukud lükkasid kohale maabumissillad. Käratsedes ja 
tõugeldes, kiirustades, nagu kartes kusagile hiljaks jääda, ruttas kaldale saja-
päine inimhulk — kohvritega ja kohvriteta, kottidega, lihtsalt riidesse mässitud 
või õmmeldud pampudega, lastega ja lasteta, mehed ja naised, poisid ja tüdru
kud, hallihabemelised taadid ja noorukid, kelle põski ja ninaalust pole veel 
puudutanud habemenuga. Astusid kaldale ja peatusid. Sirutasid istumisest kan
geks jäänud liikmeid, ronisid madalast kaldajärsakust üles, heitsid pilgu pare
male ja vasakule — piki Volga kallast, vaatasid tagasi vastaskaldale — lame
datele mäeselgadele, püüdsid silmadega läbi puurida pimedusest, näha eelole
vat — kusagil küngaste taga orus asuvat Stavropolit, millest siiani paistsid 
ainult üksikud tuled. 

Seisatasid ja vaatasid ringi nagu inimesed, kes on jõudnud lõpp-peatuseni. 
Vabastasid end seljakottidest, viskasid õlgadelt maha pambud, panid kaldalii
vale kohvrid, ise istusid sinnasamasse liivakünkale või kaldale uhutud puu
tüvele. 

Laevad aga, jätnud maha suurema osa oma lastist, heitsid õhku lahkumishui-
ked ja liikusid edasi tulede särades jõe öisel mustal pinnal. 

Kus kohal oled sa juba varem näinud sellist pilti? Miks tundub kogu inim
hulk kaldal tuttavana? Nii tuttavana, et hakkad nende hulgast otsima vanu 
sõpru. 

Mäletad sa sõjapäevi, kui rindele tuli uus täiendus? Mäletad, kuidas sõitsid 
kohale Volga—Doni ehitajad? Mäletad sa raamatuist loetud lehekülgi, kuidas 
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tulid Kaug-Idasse Amuuri kaldale kommunistlikud noored — Komsomolski 
ehitajad ? 

Küllap sa mäletad kõike seda ja sellepärast tunduvadki need inimesed sulle 
vanade tuttavatena. Sellepärast ongi nad sinu tuttavad. Uued, kuid ühtlasi va
nad sõbrad. Uus täiendus sellele armeele, kes peab võitlust Volga jõududega, 
kes muudab siinse Volga Kuibõševi mereks, paneb tuledes särama Volga-äär-
sed maad, viib põuastele põldudele vee, saadab juhtmeid mööda jõudu ja 
valgust pealinnale Moskvale. 

Täna näed sa neid kaldal puhkamas, askeldamas kõige lihtsamate pisiasja
dega. Vaata noorukit, kes praegu oma kompse lahti võtab ja arutab, kuidas 
oleks parem neid uuesti kinni siduda. Samas kõrval kirub vanamees paksu 
liiva, millesse jalad vajuvad kederluudeni. Kolmas harutab kompsust välja tüki 
leiba, suitsuvorsti ja soolakurgi, ning ümberolijatele seletades, kuidas õieti tuleb 
kurke soolata, hakkab suurte suutäite kaupa hammustades isukalt sööma. Nagu 
poleks maailmas midagi tähtsamat peale õigesti soolatud kurgi või parajalt 
vürtsitatud vorsti. 

Juba homme kohtad neid inimesi ekskavaatoritel ja buldooseritel, mullapum-
padel ja köisraudtee ehitusel. Võib-olla juba ülehomme toosama, kes praegu 
tundub spetsialistina kurkide ja vorsti alal, seletab inseneridele ja tehnikutele 
oma ideed töö paremaks organiseerimiseks. Ja veel mõni aeg edasi — loed tema 
kohta artiklit ajalehest, kohtad ta pilti autahvlil. 

Kust kohalt võtavad need inimesed oma loova jõu? Mis annab energiat 
nende loovale mõttele? 

. . . Öö edeneb. Üksikult peatuma jäänud inimesed kogunevad gruppideks. 
Autojuht saab teada, et temast paar sammu eemal istuval lühikesekasvulisel 
jässakal poisil on samuti taskus autojuhtimise luba, ja tõstab oma kompsud 
talle lähemale. Udmurt leiab oma kaasmaalase. Või lihtsalt kohatakse inimest, 
kellega Kuibõševis või Uljanovskis piletikassa juures seisti. 

Tumedasse taevafooni lõikuvad valgusevihud. Autod sõidavad kaldale ja 
kaldalt ära. Sõidavad ära inimesed, kes on siia tulnud juba teist või kolman
dat korda, keda Komsomolskis või Sadamalinnakeses — linnades, mille vanus 
on kõigest kaks aastat, — ootab perekond ja uues majas asuv avarate aken
dega ning värskeltvärvitud põrandaga korter. Uustulnukad jäävad ootama hom
mikut, et siis päevavalgel otsida üles ehitusvalitsuse vajalik osakond ja tööle 
vormistatult sõita kas Ziguli süvendisse, Komsomolski tõkketammi ehitusele või 
ehitustöölisena mõnda uude ehitatavasse linna. 

Poisikeseohtu nooruk nööbib lahti lõõtspilli ja alustab vana valssi Mandžuu-
ria kõrgendikest. Pill võtab harjumatuis kätes kord tooni kõrgemalt kui vaja, 
siis jälle madalamalt, kuid päästjaks tulevad bassid, mis meloodia järjest tuge
vamalt üle karjuvad. Grupp tüdrukuid alustab laulu Stepan Razinist. Kuid laul 
katkeb peagi — ei sobi kokku siiasõitnute meeleoluga. 

Volga lained veerevad rannale kord vaikselt loksudes, nagu oleks jogi lep
pinud mõttega, et siit mõni kilomeeter allapoole ehitatakse talle tõkketammi, 
kord jälle vihaselt pabistades, nagu ähvardades oma teelt minema viia iga
sugused takistused. Ükski kaldalolijaist ei kuule Volga kohinas jutustust 
möödunud aegadest, vaid lugu uuest, tulevasest Volgast, meredest, mille veed 
on nii avarad, et silm ei ulata kallast nägema. Uuest elust, uutest inimestest 
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hakkab keerlema jutt gruppides. Nagu oleks kogu Nõukogudemaa siin kaldal 
koos. Inimesed sadadest eri kohtadest, igaüks on toonud kaasa tükikese oma 
kodukohta. 

Kaks noort inseneri jutustavad Tsimljanski mere loomisest. Paar aastat 
tagasi kuulasid nad alles instituudis loenguid. Aga praegu on nad siinolijate 
hulgas kõige tähtsamad. Nemad ainukestena kaldalolijaist on võtnud osa 
Tsimljanski hüdrosõlme ehitusest. 

«Mere ehitasite, aga näe, meil siin Stavropolis,» räägib üks juuresolijaist, 
nähtavasti kohalik inimene, «meil siin Stavropolis mõni veel ei usu, et vesi 
Volgas nii palju kerkib, et ujutab üle kaldad ja jõuab Stavropolini. Kus sa 
sellega, tema on elanud seitse aastakümmet, kordagi pole vesi nii kaugele 
tulnud. Ei aja ka nüüd seda ükski jõud, liiatigi veel inimese jõud. Mässaku 
nad oma ekskavaatorite ja mullapumpadega niipalju kui tahavad. Ja kõige 
suurema südamerahuga ehitab ta praegu uut maja kohale, kus paari aasta 
pärast mitme meetri sügavusel vee all asub mere põhi. Vaat missuguseid ini
mesi veel on. Üksikud, aga ikkagi on.» 

«Ega teda mere põhja jäeta. Traktor ette ja veetakse koos majaga enne 
välja, kui vesi märjaks teeb,» — noor tööülikonnas mees teeb liigutuse, nagu 
oleks vanaätt juba praegu oma majaga kusagil seal teel liikumas. 

«Ja-jah, juhtub veel niisuguseid inimesi, kes enne ei usu, kui vea ninapidi 
juurde. Minule endale rääkis tuttav, Nikolai Aleksandrovos — palju aastaid 
töötasime varemalt temaga koos. Nüüd oli ta aastat paar Volga—Doni kandis.» 
Rääkija, aastailt üle keskea, tuulest veidi kähiseva häälega, seadis ennast 
paremini tammetüvele istuma. 

Ja ta jutustas loo, mida võiks nimetada Ziguli rahvajutuks, kuigi jutustuse 
sündmustik ise toimub Tsimljanski mere ääres. Hiljem kuulsin seda jutustust 
veel paljudelt Stavropoli, Ziguli ja Õunapuuoru elanikelt. Kuulsin seda 
mitmes variandis, nagu alati räägitakse jutustust, mis on juba kaotanud oma 
esialgsed tegelased, mida räägitakse suust suhu ja mida iga jutustaja täiendab 
oma maitse ja võimete kohaselt. See on lugu tänapäevast, milles on palju 
jutustajate fantaasiat, aga mille aluseks on elu ise. 

Ziguli rahvajutt 

«Elas meil Tsimljanski kandis — koha ja külanime olen unustanud — 
vanaeideke, tädi Marfaks hüüdsid teda kõik. Ka küla kõige vanemate inimeste 
noorpõlves oli teda ikka nä hüütud. Võib-olla ainult esimees ja arveametnik 
teadsid ta perekonnanime. Ja ainult vanad inimesed mäletasid aega, mil Marfa 
mattis oma mehe ja jäi üksipäini. 

Ta elas küla kõige viimases tipus, viimastest majadest poole versta kaugusel, 
väikeses puuhütis. Soovitati Marfal tulla elama kolhoosi keskusesse. Marfa 
ütles ära. Kolhoos tahtis talle ehitada uue maja. Esimees saatis auto palkidega 
ja töömehed kirveste-saagidega. Aga Marfa ei lasknud autot õueväravast 
sissegi ja ehitusmeistritele näitas ust. Hüti oli ehitanud juba Marfa vanaisa. 
Vundament oli nii alla vajunud, et seinapalgid toetusid õtse maapinnale. Aga 
Marfa ise kohendas hütti. 

Niisugune ta oli.» 
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«Ei või olla, et meil kolhoosis on niisuguseid erakuid,» protestis keegi 

nooruk. 

«Võis ikka olla hunnik tigedust,» imestas teine. 

Jõelt puhus hooti jahedat tuult. Naised tõmbasid tihedamalt õlgade ümber 

villased kootud rätikud, mehed nööpisid kinni kuued. Keegi tõi kaldale uhutud 

kuivanud puu koos okste ja juurtega. Varsti loitis jutustaja jalge ees lõke. 

Tuli kutsus uusi inimesi juurde, ring tõmbus koomale. Aga jutustaja jätkas, 

hetkeks katkestades ainult siis, kui ta kummardus uut puutükki tulle viskama. 

«Marfa ei olnud sugugi tige, ja erak ei olnud ta kah. Kuigi vanaduse tõttu 

teda kolhoosi tööle ei kutsutud, ometi oli ta alati kohal. Ise tuli esimehe juurde, 

nõudis tööd. Ja kui kolhoos talle peale normipäevade eest saadava vilja veel 

omalt poolt mitu kotti nisu saatis, nii-öelda vanaduse pensioniks, siis ei võtnud 

Marfa seda vastu. 

Ükskord olevat keegi talle ütelnudki, et elab nagu mõni omaaegne üksiktalu-

pidaja — kolhoosist eemal. Nagu ei olekski nõukogude inimene. 

Siis olnud Marfa esimest korda vihane. Mis puutuvat nõukogudesse, siis 

sellega olevat Marfal kõik vahekorrad selged. Nõukogude võim aitas teda, 

tema aitab nõukogude võimu. Ja sinna vahele ärgu keegi oma nina toppigu. Ja 

kui Marfa jääbki nii vanaks, et ta ei jõua tööl käia, siis vanadusepäevadeks 

olevat tal niipalju kogutud kui vaja. 

Niisuguseid selgeid vahekordi armastas Marfa. 

. . . Siis aga hakati ehitama Tsimljanski hüdrojaama. Peaaegu igasse majja 

külas asus mitu inimest — ekskavaatorijuhid, elektrikud, masinistid. 

Kolhoosi kahe veoauto asemel kihutas mööda külatänavat sadu masinaid. 

Alguses Marfale ei meeldinud muudatus, aga lõpuks hakkasid kolm autojuhti 

talle isegi nii meeldima, et võttis nad enda juurde elama. Jutustasid poisid 

Marfale oma tööst, viisid ta autoga isegi ehitusplatsile. Lõi kahte kätt kokku, 

kui nägi esmakordselt ekskavaatorit haaramas mitu kuupmeetrit mulda. Pärast, 

kui nägi sammuvat ekskavaatorit, enam ei imestanudki — oli harjunud. Auto

juhid jutustasid, kuidas jõele ehitatakse ette tamm, tõuseb vesi, tekib meri. 

«Tuleb teilgi, tädi Marfa, ära kolida teise kohta,» rääkis üks noormeestest. 

«Kuid maja on teil vana, niisugust ei tasu vedada.» 

Nähes, et Marfa jäi tõsiseks, hakkas teine lohutama: 

«Uuele kohale ehitatakse uus, palju ilusam. Riik ise ehitab. A g a teil pole 

muud kui sisse kolida. Pole vaja ehitajatele isegi «aitäh» ütelda.» 

«Aga kolida aitame meie. Lehm ühele autole, majakraam teisele autole ja — 

aidaa,» tõotas kolmas. 

Marfa jäi ikkagi tõsiseks. Mõtles päeva, teise. Tuletas meelde kõik isalt ja 

isaisalt, emalt ja vanaemalt kuuldud jutustused sellest, kuidas oli vanasti siin 

külas elatud. Kuid ta ei mäletanud, et kunagi oleks räägitud ajast, mil vesi 

oleks tõusnud nende külani. Tihtipeale oli olnud uputusi. Marfa mäletab neid 

isegi. Vesi tõusis ükskord peaaegu naaberkülani. Aga nendeni — ei, seda pole 

olnud. Ja kui tõusebki — tema hütt on kõige kõrgemal künkal. 

Ehitavad küll tammi, aga suudab siis inimeste kätetöö vastu panna loodus

jõududele. Alguses ehk peabki vastu, aga pärast — varem või hiljem — uhub 

vesi ikka minema. Marfa tundis vee jõudu, oli näinud, kui kevadine, jää alt 

vabanenud vesi viis minema terved külad. 
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Kolmanda päeva õhtul ütles Marfa järsku söögilauas: 

«Sellest ei tule midagi välja.» 

Poisid ei saanud alguses arugi, millest korteriperenaine räägib. Aga kui ta 

lõpuks seletas, hakkasid naerma. Vihastas tädi Marfa, ja hiljem, kui üürilised 

tõendasid, et nende ehitatavat tammi vesi siiski minema ei vii, vaikis. 

Vahekorrad jäid endiseks. Uuest merest ei räägitud enam kunagi. Noored 

unustavad tihti selle, mis vanadel südamel kipitab, ja nad ei mõtelnudki rohkem 

Marfa kahtlustele. Marfa mõtles, aga kellelegi midagi ei öelnud. 

Möödus aasta, tuli teine. Külas hakati valmistuma kolimiseks. Kolhoosi esi

mees käis grupi inimestega juba külale uut asukohta vaatamas. See oli kilo

meetrit kümme eemal — kõrgel künkal. Meri pidi ulatuma õtse künkani. Nii

suguse koha valisid kolhoosnikud uueks eluasemeks, õtse tulevase mere kaldale. 

Esimees koos agronoomiga koostas plaane niisutussüsteemi ehitamiseks. Tule

vikus võib isegi kalapüügibrigaadi organiseerida. Mis rannakolhoos see siis 

niisugune — ilma kalapüügita. ' 

Ja lõpuks oli aeg niikaugel, et tuli hakata kolima. Esimesena läks esimees. 

Sööginõud ja väiksema majakraami ladus autosse. Kapid, lauad, voodid — 

need kolisid koos majaga. E i uskunud esialgu kolhoosnikud niisugust imet, et 

maja võib tervelt ühest kohast teise viia. Kui aga nägid, kuidas esimehe maja 

mööda külatänavat minema sõitis, otsustasid nad ka lauanõud kappidesse ja 

laudadele kohale jätta. Räägiti, et põllutööbrigadiiri naine olevat isegi tule 

ahju jätnud — leivaküpsetamine oli pooleli. Pärast seletanud teistele kol-

hoosinaistele, et muud viga polevat sõidul midagi, aga leiva ahjupanek 

on siiski raske. KünklikumateJ kohtadel raputab nii, et viib pätsi labidalt 

maha.» 

Siinkohal raputasid paljud kuulajaist uskumatult päid, kuid jutustajat siiski 

ei katkestanud. 

«Niimoodi jõudis järg Marfani. Läksid meistrid kohale, et maja üles tõsta 

ja alusele asetada. Vaatavad mehed, arutavad. 

«Häda niisugusega. Palgid nagu ussipuru, sõrmega lükka auk sisse. Katsu 

liigutada.» 

«Ja ei olegi vaja liigutada. Kes teile ütles, et on vaja liigutada? Mina teid 

palunud ei ole ja ei palu kah.» 

«Kuidas siis nii, tädi Marfa? Koik ju lähevad — vaja vee eest ära minna. 

Ja seda, et seinapalgid ära vajuvad, rääkisime niisama jutujätkuks,» vaigistas 

meister. «Maja viime ilusasti ära!» 

«Kas te hästi või halvasti viite, seda ma ei tea ja ei tahagi teada. Aga see 

maja on seisnud siin juba üle saja aasta ja seisab veelgi teist niipalju. Niimoodi 

ütelgegi esimehele.» 

Ei jäänudki meestel muud üle kui ära minna. Esimees ja kolhoosi partei

organisatsiooni sekretär süüdistasid iseennast, et juba varem ei olnud Marfa 

juurde läinud ja temaga rääkinud. Arvasid, et Marfa teab isegi kõike. Võttis 

ta ju osa kõigist kolhoosi koosolekutest, kus oli arutusel kolhoosi ümberkoli

mine ja uued tööplaanid uuel kohal. Alles nüüd meenus esimehele, et Marfa 

oli neil koosolekutel alati istunud vaiksena ega võtnud kordagi sõna. 

Ruttasid mõlemad Marfa juurde. 

«Kuidas sa siis niimoodi, et takistad kolhoosi ümberasustamist?» alustas esi-
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mees. «Sinu pärast seisavad töömehed, seisavad masinad. Nad oleksid meil töö 

lõpetanud ja teise külla sõitnud •— seal inimesed ootavad juba ammu.» 

«Las sõidavad pealegi,» vastas Marfa. «Minu pärast ei ole neid vaja kinni 

hoida.» 

Räägi palju tahad, kõigele on üks vastus — tema, Marfa, jääb kohale. 

Tema teab ise, mida teeb. Ega tal pole ilmaaegu aastaid üheksa kümmet, juba 

käib kümnendat kümmet. 

Aga päevad läksid. Paari kuu pärast pidi jõe tee juba suletama. Ja siis 

hakkab vesi tõusma. Kolhoosi esimees rääkis oma murest ehitusjaoskonna üle

male, kelle piirkonnas oli Marfa maja. Sõitis seegi Marfa juurde. Asjata. 

Lõpuks astus ühel hommikul Marfa majakese uksest sisse kõigi nende ehi

tuste ülem ise. Teate, niisugune, ei eriti tüse, aga ka mitte kõhnake. Ja juustes 

päris kõvasti härmatist. 

Rääkis alguses maast ja ilmast. Jutustas, kuidas ta oma elus on juba loonud 

meresid ja uusi jõgesid. Aga see siin — Tsimljanski meri — olevat kõige 

suurem. 

«Seda minagi,» toetas Marfa. «Võib teha järvi, ja kraavi võib kah niisuguse 

kaevata, et on nagu jogi. Aga niisugust merd, nagu tahetakse siia teha, — ei 

sellest tule midagi välja.» 

Ülem oli ahastuses. Juba mitu tundi rääkis, Marfa oli kõigega nõus, sai 

kõigest aru, aga niipea kui jutt läks kohapealsele merele, oli Marfa jälle endine. 

Ehituse lõpu tähtajad lähenesid. Ülem otsustas, et parim vahend on, kui 

inimene ise veendub ülekolimise paremuses. Ja arvas, et kõige paremini veenab 

Marfat, kui ehitada talle uus maja uude asukohta. 

Laskiski ehitada uue maja, täpselt samasuguse, kahe toa ja köögiga nagu 

Marfal. Vahe oli ainult selles, et uus maja lõhnas värsketest palkidest, aga 

Marfa maja palgid olid juba aastaid tagasi kaotanud igasuguse lõhna. Laskis 

maja vooderdada ja värvida, katus sai kõige paremast tsinkplekist, mis aina 

sillerdas päikese käes. Uksepiidad ja aknaraamid olid samasuguste nikerdustega, 

nagu neid omal ajal tegid Marfa vanaisa ja vanavanaisa. 

Marfal kasvas aias kaks kirsipuud. Aga ülem otsustas uue maja juurde 

istutada kakskümmend kirsipuud. 

Sõitis siis jälle Marfa juurde. Kutsus teda autosse ja sõidutas uue maja 

juurde. 

«Vaadake, tädi Marfa, kas meeldib teile?» küsis ülem. 

Marfa vaatas maja seest ja väljast. «See ei ole maja, vaid õtse paradiis,» 

otsustas ta. 

«Tähendab, leppisime kokku. Sõitke juba homme,» rõõmustas ülem. 

«E-ei, pojake. Ega ma maja sellepärast kiitnud. Niisugune maja ei ole minu 

jaoks. Siin võivad elada ainult ülemad ja juhatajad. Niisugune maja on kallis.» 

«Teil, tädi Marfa, et tule midagi maksta. See on kingitus — meie ehitajate 

poolt ja üldse — nõukogude võimult.» 

Marfa raputas pead. Tema ei tahtvat mingisuguseid kingitusi. Ja jälle sõit

sid nad tagasi. 

Nii jõudis päev, mil jõe tee suleti, ja vesi hakkas tõusma üha kõrgemale ja 

kõrgemale. Ainukesena istus oma majas Marfa. Aga maja lähedal, teekäänaku 

taga olid valmis needsamad kolm autojuhti, kes kogu aeg Marfa juures elasid. 
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Kui vesi tõuseb majani, siis viivad kasvõi väevõimuga ära. Vaat missugune 

kisa-kära oli üheainsa vanakese pärast. 

Väevõimuga Marfat siiski viia ei tulnud. Kui vesi juba üsna lähedale jõudis, 

jooksis ta ise välja, et kedagi appi kutsuda. Siis tulidki poisid, ladusid kraami 

autodesse, Marfa panid istuma esimese auto kabiini ja sõitsid minema. A g a 

nende selja taga vesi aina tõusis ja tõusis. Nüüd Marfa enam ei kahelnud, — 

selge, et vesi ujutab üle ka tema hüti. 

Nii ta asuski elama uue, sinise mere kaldale.» 

Kõneleja tegi jälle pausi. Tundus, et ongi jutustuse lõpp. Tule juures istu

jate ja seisjate hulgas tekkis vaikne elevus, nagu alati pärast huvitava loo 

lõppu. Kuid jutustaja jätkas. 

«Alguses tundus Marfale, et kogu elu on segi löödud. Mitte sellepärast, et 

halb oli. Kirsipuud õitsesid, merelt tuli jahedat tuuleõhku ja tihti istus Marfa 

tundide kaupa kaldal. Vaat kuidas elu ennast pöörab. Seni istus ta kuivas, 

põuases stepis, jõgigi oli kümmekond kilomeetrit eemal. A g a nüüd — mis

sugune veeväli silmade ees, ei äärt ega otsa. Tõtt öelda, Marfale meeldis 

muudatus, kuigi ta ei olnud kunagi varem mere ääres elanud. 

Ja missuguseks muutus elu ümberringi! Vesi pumbati põldudele. K a kõige 

suuremad põuad ei suutnud midagi teha. 

Marfa käis tihtipeale külas, istus tundide kaupa lasteaias, mis asus nagu 

tema majagi otse mere kaldal, küla kauneimal kohal. Mängis pisikeste poiste 

ja tüdrukutega. 

Siiski oli ta nagu mingisuguses segaduses. Vahel mõtles omaette tundide 

kaupa. Marfale tundus, nagu oleks ta elus teinud mingisuguse vea, nagu oleks 

ta eksinud nendes arvestustes, millele ta oma elu rajas. 

Tema, Marfa, sai uue maja. Kopikatki ei nõutud selle eest. Muidugi — tal 

on raha kogutud, ta võiks maja kinni maksta, jätkub. Aga kuidas tasuda selle 

eest, et ta elab nüüd mere kaldal, hingab põuastel päevadel värsket jahedat 

mereõhku? Kuidas tasub kolhoos selle eest, et vesi läheb tema põldudele? 

Mere ehitamine on kindlasti nii kallis, et seda ei suuda kinni maksta ei nende 

kolhoos ega kõik teised mereäärsed kolhoosid. Ikka jäävad võlgu. 

Marfa mõtted käisid veelgi kaugemalt. T a tuletas meelde noorusaega, siis 

nõukogude võimu tulekut. Kas oleks tal üldse kogutud vanadusepäevade jaoks 

neid kümneid tuhandeid rublasid, mida ta hoiab praegu hoiukassas? Kui 

Marfa oli veel noor, töötas ta mitme inimese eest. Kuid hädavaevalt tuli ots 

otsaga kokku. Mida veel rääkida hoiuraamatust! Tähendab, ka see raha, 

millega Marfa tahaks maksta maja eest, ei olegi nagu Marfa enda raha. 

Tuleb välja, et Marfa on oma hoiuraamatu võlgu kolhoosile, nõukogudele. 

A g a Marfa oli seni arvanud, et tal on arved klaarid mitte ainult oma naab

rite ja kolhoosiga, vaid ka nõukogude võimuga. 

Niisugused mõtted olid Marfal. Tol ajal muidugi keegi ei teadnud Marfa 

mõtetest. Alles hiljem ta ise rääkis. 

. . . Kirsid olid lõpetanud õitsmise. Algul olid marjad rohelised, siis muutu

sid heleroosaks. Aga kui nad olid juba tumepruunid ja nende mahl paks ning 

tumepunane nagu elav veri, siis kogus Marfa saagi, missugust ta polnud 

kunagi varem näinud. T a jagas kirsse lastele, naabritele, kuid ikkagi sai veel 

kirsside müügist hulga raha. Ja kolhoosis oli saak rikkalikum kui kunagi 
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varem. Kui Marfa oli saanud kätte vilja ja raha normipäevade eest, kadus ta 

äkki kolhoosist. Imestati, arutleti. Taheti juba otsimagi hakata, kuid üks kol

hoosnikutest teadis rääkida, et on Marfat näinud raudteejaamas piletikassa 

juures võtmas piletit otse Moskvani. 

. . . Marfa saabus tagasi alles paari nädala pärast. Juhusliku autoga sõitis 

kolhoosini, seal ruttas kohe esimehe juurde ja palus jaama sõiduks veoautot. 

Olevat Moskvast ostnud üht-teist, mida ei saa kauaks ajaks pakkide hoiuruumi 

jätta. 

Aga jaamast tulles ei lasknud Marfa autol sõita enda maja juurde, vaid otse 

lasteaiani. Ronis kabiinist välja ja käsutas lasteaia kasvatajaid, et need appi 

tuleksid. Ühiselt tõsteti kastid autolt, tassiti majja. Lasteaia juhataja ja kas

vatajad olid segaduses. Miks Marfa oma kastid ja pakid lasteaeda tassib? 

Kuid Marfa otsis vahepeal kirve ja hakkas üht kasti teise järel lahti kangutama. 

«Tule appi,» käsutas ta autojuhti. Ja siis kukkus avatud kastidest põrandale 

mängukarusid, koeri, kasse, kiikhobuseid, lahtikäiv karussell, nukke, trumme, 

pasunaid. 

«Kas saadeti haridusosakonnast?» päriti. «Saatekiri on sinu käes?» küsis 

lasteaia juhataja. 

«Saatekiri. . . Võib-olla mina ise olengi saatekiri ja haridusosakond kõik 

kokku.» 

«Tähendab siis teie, tädi Marfa, teie ise tõite selle kõik lasteaiale?» 

Marfa ei vastanud küsimusele. Käskis lasteaia töötajatel võtta paberi ja 

üksikult kirja panna kõigi kastide sisu. 

«Et kõik oleks korralikult inventariraamatus sees, et ühtegi asja kaduma ei 

läheks.» 

Ütles ja läks minema.» 

Jutustaja lõpetas. 

«Aga mis edasi sai?» küsiti. 

«Nii nagu tuttav mulle rääkis, istub tädi Marfa nüüd iga päev lasteaias, 

otse mere kaldal, jutustab neile, kuidas ta elas vanasti ja kuidas nõukogude 

võim andis uue elu temale ja kogu rahvale.» 

Niisugune oli Ziguli rahvajutt, mida ma kuulsin esimesel ööl, kui sõitsin 
hüdroelektrijaama ehitusele. Erinev kõigist teistest varemkuuldud ja loetud 
Ziguli rahvajuttudest. Vanades juttudes räägiti ainult inimkonna unistustest, see 
on aga lugu nende unistuste täitumisest. 

Vahepeal oli päike juba tõusnud. Vähene jõe kohale tõusnud udu hajus. 
Mäenõlvaku tagant hakkas paistma kirikutorn, näidates teed Stavropoli. 

Vastuvoolu lähenes sadamale praam masinate ja mingisuguste kottidega. 
* Hakkasid porisema kraanade mootorid. Helevalge jõetramm sõitis reisijate 

sadama ette, oodates töökohale sõitvaid töölisi. Seal, kus toimus tõkketammi 
rajamine ja süvendi ehitamine tulevasele elektrijaama hoonele, hakkasid tuge
vamalt kui öösel murisema kümned masinad ja mehhanismid. 

Algas suure ehituse hommik. 
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Teise kursuse üliõpilane 

Austra Balodest kuulsin ma esmakordselt vasaku kalda ehitusrajooni kom

munistlike noorte organisatsiooni sekretärilt Filimonovilt. Ühel suvepäeval, kui 

kraadiklaas näitas vilus 35 kraadi, istusime tema kaetud akendega toakeses ja 

tühjendasime ühe klaasi tulikuuma teed teise järel (ainuke võimalus liigse 

palavuse vastu võitlemiseks). Esimese ja teise klaasi vaheajal jõudis Filimonov 

järjekorras ette lugeda kõik vasakul kaldal töötavad paremad kommunistlikud 

noored — ekskavaatorijuhid, buldoseristid ja autojuhid. Kolmandat klaasi 

täites andis ta nende igaühe kohta iseloomustuse, millest oleks piisanud aja-

leheartikli kirjutamiseks. Hiljem oli juttu temast endast. Sekretär valmistus insti

tuuti sisseastumiseksameiks. 

«Peaaegu pidin unustama. Kindlasti tutvuge Austra Balodega. Õpib insti

tuudis, mittestatsionaarselt. Võiksite temast kirjutada niisugusel teemal nagu — 

tütarlaps iseloomuga.» Ja innuga, mis on omane suuremale osale kommunistlike 

noorte sekretäridest, ladus ta välja oma teadmised Austra Balodest. 

Hiljem nägin Austra Balode nime seinalehes «Noor Hüdroehitaja». Juttu 

oli instituudis mittestatsionaarselt õppijatest. Parimate üliõpilaste hulgas oli 

Austra nimi esikohal. 

Kuid selleks, et leida Austra Balodet, oli eelkõige vaja proovile panna enda 

iseloom, sest antud aadress — instituudi ühiselamu — ei ütle veel mitte midagi. 

Instituudil on ühiselamud Sadamalinnakeses ja Komsomolskis. Ühiselamud on 

ka tehnikumil. Peale selle on ühiselamud mitmesugustest lühiajalistest kursus

test osavõtjatele. Ja tavaliselt nimetatakse neid kõiki lihtsalt õpilaste ühis

elamuteks. 

Koik siin on uus. Trepikoda õhkub värskete männi- ja kuusepalkide vaigust. 

Toa tapeedile pole jõudnud veel tekkida kriimustusi. Lõhnab värskest värvist. 

Juba korteri enda järgi võib otsustada, et inimesed elavad siin kahesugust elu. 

Töökitlid rippumas esikus, aga toas riiulid otsast otsani täis laotud raamatuid, 

vihikuid loengute konspektidega, pabereid mitmesuguste märkustega. Aknast 

puhuv tuul hõljutab marlikardinaid ja paneb liikuma aknalaual reas seisvate 

potilillede lehed. 

Tütarlaps kohendab kõrva taha magamise ajal sassiläinud juukseid. T a tuli 

alles mõni tund tagasi öisest vahetusest. Sinakad silmad on veel täis uneähmi. 

Keskpäevane kuumus ja sellest leigeks muutunud vesi ei vii und silmist. Lah

tine hele kleit jätab paljaks pruuniks põlenud kaela ja tugevad käed üksikute 

haavaarmidega. Töö juures juhtub mõndagi — võib ka kätt vigastada. 

Kuidas see kõik läks, et Austra Balode, kes alles aasta tagasi saabus ehitu

sele, on nüüd juba instituudi teise kursuse üliõpilane? , 

1951. aasta kevadel saabus Riia rongiga Moskvasse vaevalt kahekümne
aastane tütarlaps. Paar kohvrit käes, astus ta jaamaesisele platsile ja jäi nii
moodi tükiks ajaks seisma. Julge nägu võttis korraks kõhkleva ilme. Autod 
kihutasid jaamahoone juurde ja sealt jälle ära; raginal sõitsid mööda trammid; 
vaikselt, kummide sahisedes siledal asfaldil, läksid autobussid ja trolleibussid. 
Inimesed ruttasid, ja tüdruk ei leidnud esimesel pilgul, keda oleks võinud oma 
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palvega tülitada. Aga keegi neist möödaruttajaist oli vaja peatada, sest tüd
rukul polnud aimugi, kas minna paremale või vasakule, kas istuda siit mööda
sõitvale viiendale trammile või sõita trolleibussiga. 

«Vabandage,» pöördus ta vanema möödamineja poole, kes jäi hetkeks 
peatuma, et panna põlema kustunud pabeross. «Kas võiksite ütelda, kuidas 
pääseb siit südalinna või Kaasani vaksalisse?» 

«Kuidas?» küsis möödamineja. 
Tüdruk kordas öeldud lauset, püüdes iga sõna võimalikult aeglaselt ja sel

gelt välja ütelda, kuid seda tehes hakkas veel rohkem kogelema. 
«Trolleibuss nr. 2 — siitsamast üle platsi.» 
Tüdruk rahunes alles siis, kui oli ühinenud trolleibussi ootavate inimeste sal

gakesega. Rohkem enam kelleltki mitte midagi ei küsi, otsustas ta. Leian kõik 
ise kätte, sõidan kasvõi kaks päeva, aga teed küsima ei hakka. Niisuguseid 
sissesõitjaid nagu tema, kes veel Moskvat ei tunne, on palju. Kuid tüdrukut 
solvas see, et temast aru ei saadud. Alati paluti küsimust korrata. Ja pärast 
vajaliku vastuse saamist tuli tal omakorda küsimustele vastata. Kust kohalt on 
sõitnud? Kuhu sõidab? Kuidas nii üksipäini sõidab? Kõigist neist küsimus
test võis välja lugeda ainult küsijate siirast soovi tüdruku abistamiseks. Kuid 
just seda viimane ei soovinudki. 

Trolleibuss sõitis kohale, ja tüdruk, valinud aknaäärse istekoha, heitis viimase 
pilgu jaamahoonele, mis oli värvitud niisama roheliseks nagu Lätimaa kase
salud ja niidud. Ja järsku tundis Austra Balode üksildustunnet, kuigi ümber
ringi istusid ja isegi seisid inimesed. Rongis Austra ei tundnudki, et ta kodu
kohast ära sõitis. Seal oli lätlasi, ta vestles nendega. Nüüd aga kartis ta suud 
lahti teha, kuigi hea meelega oleks kõrvalistujailt "küsinud seletust tänavate ja 
majade kohta, millest nad mööda sõitsid. Mõttes süüdistas Austra iseennast, 
süüdistas isegi kooli vene keele õpetajat. Ükskõik kui põhjalikult ta laused 
läbi mõtles, vaatamata sellele, et ta iga sõna püüdis välja öelda aeglaselt ja 
täpselt, vahel isegi sõnalõppe rõhutades, ikkagi ei saadud tast alati aru. 

Trolleibuss lähenes südalinnale. Ja äkki oli Austra üksildustunne kadunud. 
Vilksatasid mööda tuttavad majad, tänavad, pargid. Austra oli neid kümneid 
kordi näinud fotodel ja ajakirjades. Universaalkaubastu, Suure Teatri hoone. 

Ja siis — Kremli sakilised punased müürid, rohelised tornid ja helkivad 
rubiintähed. Ja tänav Punasele väljakule — seesama, kust marsivad sõjaväed 
paraadile, kust moskvalased lähevad loosungite ja lilledega iga aasta esimesel 
mail ja seitsmendal novembril. 

Kahtlus, mis oli pärast kodukohast ärasõitu vahete-vahel tekkinud, andis 
maad kindlusele. Austra tundis, et ta oli talitanud õieti. Temast peab saama 
kommunismi suurehituste tööst osavõtja. 

. . . Neli päeva hiljem oli Austra Balode Kuibõševi hüdroelektrijaama 
ehitusvalitsuse kaadriosakonnas. Laua taga istuv töötaja vaatas kord enda ees 
seisvat tüdrukut, siis jälle laual olevat ankeeti. Ankeet ütles liiga vähe, see
pärast vaataski ta üha sagedamini tüdrukule endale. Kerge on otsustada siis, 
kui ankeedi kõik lahtrid on viimase võimaluseni täidetud, kui inimese seljataga 
on niisugune tööstaaž, et tuleb kasutada lisalehti töökohtade märkimiseks. Kuid 
mida teha niisugusega nagu see tema ees seisja. 

Austra Balode. . . sündinud 1931. aastal. Lõpetas Tukumsi keskkooli ja 
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töötas ühe aasta õpetajana algkoolis, mille nime kaadriosakonna töötaja ei suut
nud korralikult hääldadagi: «Aizdzeres» — või «Aidzeres». 

Mis siis teha? Ütelda ära? Võib-olla oli tüdruku siiasõit lihtsalt romantiline 
seiklusjanu? Töötab kuu, kaks ja sõidab jälle minema. 

Austra märkas kaadriosakonna töötaja kahtlusi. Jutustas, et juba algkoolis 
olid talle armastatumaiks õppeaineiks füüsika ja matemaatika. Aga keskkoolis 
oli neil tehnikaring, millest võttis osa ka tema. Nad ehitasid raadioaparaate, 
igasuguseid elektriseadeldisi, esinesid referaatidega nõukogude teadlaste uutest 
saavutustest tehnika alal. Õpetajakutse valis ta ainult ajutiselt, et hiljem siiski 
omandada tehniline haridus. 

Palju sellest, mis Austra rääkis, jäi arusaamatuks. Austra rääkis vene keelt 
niisuguse aktsendiga ja tihtipeale valesti rõhutades, et raske oli kõigi ta lau
sete mõtet tabada. 

Selge oli, et tüdruk tahab asuda tööle ja samal ajal õppida ehitusel loodud 
hüdroehitus-instituudis. Kas ta tuleb sellega toime? Peale kõige muu ei valda 
ta ju isegi vene keelt. Aga mittestatsionaarne instituut — see võib ülejõukäi
vaks osutuda isegi neile, kellel pole keelega raskusi. 

Tüdruku näos tundus nii palju energiat, et raske oli ära ütelda. Ta pole ka 
niisugune nääpsuke, kes ei suudaks raskustele vastu panna. 

Kaadriosakonna töötaja kirjutas avaldusele: «Sanitariks.» 
Sanitariks — polnud just see, mida Austra ootas. Kuid olgu kuidas on, ta 

on ikkagi ehitusel. 

Austra jutustab lühidalt, kuidas ta lõpetas elektrikute kursused ja asus tööle 
vasaku kalda elektri-alajaama. Samal ajal sooritas ta sisseastumiseksamid ins
tituuti. Ja nüüd on üks kursus läbi — Austra Balode on teise kursuse üli
õpilane. 

Ülejäänust räägivad Austra toakaaslased. Nad ütlevad, et Austra raius 
ennast läbi. Juhtus, et tuleb pärast loengut koju — palju on jäänud mõistma
tuks. Füüsikas ja keemias, kus suurt osa mängivad skeemid, valemid ja arvud, 
polnud viga. Aga loeng marksismi-leninismi alustest jäi Australe mõnikord 
algusest lõpuni arusaamatuks. Teistele oma raskustest ka midagi ei räägi. Istub 
sõnaraamatu taga, kirjutab välja talle tundmatute sõnade tähendusi. Ja alles 
pärast seda hakkab tungima loengu sisusse. Siis märkasid tüdrukud ta raskusi. 
Olga töötab Austraga koos alajaamas. Hakkas töö vaheaegadel Austrat aitama. 
Seletab lihtsate, arusaadavate sõnadega kõik selle, millest lektor rääkis keeru
lises teaduslikus keeles. Antoninaga on nad instituudis ühes grupis. Tema aitas 
samuti. 

Nüüd on juba kergem. Austra ohkab. Mitte murest tulevase ees, vaid möö
dunud aastat meenutades. Inimese elus on perioode, mil tuleb välja panna kogu 
energia, füüsiline ja vaimne jõud. On ajajärke, mis hiljem kujunevad otsusta
vaks kogu elule. 

Niisugune oli Austral möödunud aasta. Ta sõitis Kuibõševi — vastupidiselt 
igasugustele «sõbralikele soovitustele», et iga tõelise lätlase kohuseks olevat eel
kõige töötada Lätimaal. . . Austra sõitis puhkuse ajal sünnimaale, jutustas oma 
elust. Pani suu kinni neil, kes teadlikult või alateadlikult püüavad läti noorsoo 
tegevusala piirata kitsaste Lätimaa piiridega. 
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Murranguline oli see aasta ka uute sõprade leidmisel, keele õppimisel. Nüüd 

aga ei palu keegi Austrat kord juba öeldud lauset korrata. Koik on arusaadav, 

kuigi väike aktsent ka praegu reedab, et Austra on pärit Balti mere kaldalt. 

Kuid peaasi — Austra on suure, tõeliste sõprade kollektiivi liige. 

Ja edasi? 

Austra on muutunud täisvereliseks ehitajaks. 

«Valisin endale instituudis energeetiku eriala. Aga see ei tähenda, et ma 

tahaksin jääda kusagile elektrijaama alalisele tööle. Kui ehitustöö lõppedes 

hakataksegi meie hulgast valima inimesi tööks siinses elektrijaamas, ütlen ära. 

Ütlen, et mina tahan ehitada. Ehitada on vaja palju. Ja kõikjal on energeeti

kuid vaja.» 

Nagu tõrjudes tagasi kellegi poolt öeldud vastuväiteid, jätkub ta elavalt 

žestikuleerides: 

«Ja-jah, nii see on. Ärge arvake, et energeetik või isegi elektrik pole täis

väärtuslik ehitaja, et tähtsad on ainult ekskavaatorijuhid, mullapumpade meist

rid ja mehaanikud. Hiljuti oli niisugune lugu, et transformaatoris juhtus rike. 

Oli öö — minu valvekord. Transformaatori kontrolliks oli aega kaks tundi. 

Ja kahe tunni jooksul ei olnud telefon minutitki vait. Kogu jaoskond, ekska-

vaatorijuhtidest alates, jaoskonnaülemate ja veel kõrgematega lõpetades, jälgis, 

kuidas Austra Balode transformaatorit kontrollib. Tahaks õige teada, kes oli 

sel ajal tähtsam, kas mõni ekskavaatorijuht või transformaatorit kontrolliv 

elektrik. Ja nii on see alati, kui juhtub mingi rike. Kahju ainult, et mõned 

seltsimehed unustavad elektriku sel ajal, kui kogu töö läheb ladusasti. Arvavad, 

et elektrik pole ikka õige ehitaja.» 

Päris nõus ei saa olla Austra väitega «äraunustamise» suhtes. Preemiad 

ehitusvalitsuselt ja Austra foto autahvlil räägivad vastupidist keelt. 

Austra jätkab oma elukutse «kaitsmist». 

«Võtame kasvõi niisuguse töökoha nagu Nelli Kavetskajal — ta töötab 

minuga ühes alajaamas. Tundub, et töö on tal veel igapäevasem kui minul, 

võiks nimetada isegi igavaks. Olla lülitustahvli juures, valvata voolu pinget ja 

kasutamist — mis huvi võib see pakkuda? Kuid proovi nii rääkida Nellile! 

Õige töötaja näeb lülituslaua juures seistes tööd kogu ehituslõigus. Ekska

vaator lõpetas voolu kasutamise — tähendab, midagi on korrast ära. Võib-olla 

ei suutnud tööjuhataja õigel ajal töörinnet organiseerida? Või ei varustanud 

automajand autodega? Valve-elektrik informeerib ehitusjaoskonna ülemat. Siis 

järsku tõuseb voolu tarvitamine mingis töölõigus üle lubatud normi. Naaber-

lõigud hakkavad selle all kannatama. Lülituslaua juures olev elektrik haarab 

telefonitoru, hoiatab voolu ülekasutamise eest, kui aga see ei aita, ähvardab 

üldse voolu andmise lõpetada. 

Alajaamast kulgevad elektriliinid kõigisse töölõikudesse. Ekskavaatorite ja 

mullapumpadega läheb kaasa kaabel. Ja kõigi nende liinide, iga kaabli kaudu 

on lülituslaua valve seotud iga mehhanismiga ehitusel. Reguleerida ja jaotada 

jõudu mehhanismide vahel, mis päeva jooksul tõstavad jõepõhjast või süvendist 

välja kümneid tuhandeid kuupmeetreid mulda, — kas ei olegi just selles 

ehituse poeesia. Ühe käeliigutusega võib anda vajaliku jõu kümnete masinate 

käimapanemiseks. Nagu mõni muinasjutu kangelane.» 

Järsku Austra vaikib ja isegi pruuniks põlenud näole veereb punastuslaine. 
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Missuguseid rumalusi ta rääkis — võrdles ennast muinasjutu kangelasega! 
Kuid tal on õigus. Pole ühtki elukutset, mis ei oleks seotud suure ehituse 
paatosega, tõelise loomise poeesiaga. 

Püüan veel rääkida ühest-teisest, kuid Austra jutt jääb napisõnalisemaks. 
Meenuvad Filimonovi sõnad: 
«Huvitav iseloom on sellel tüdrukul. Annad talle mingisuguse ülesande kom

munistlike noorte organisatsioonilt, mõnikord päris raske, võib-olla isegi ülejõu-
käiva. Ootad, et ta vaidleks vastu või paluks endale abiks määrata teisi kom
munistlikke noori. Ei. Kuulab lõpuni, ütleb ainult «Hea küll,» ja läheb minema. 
Ei saa arugi, mida see tähendab, kas hooletut suhtumist ülesandesse või hoopis 
käegalöömist. Aga kui kontrollima lähed — alati on kõik täidetud, õigeks 
ajaks ja väga hästi.» 

Tuppa jookseb üks tüdrukuist. 
«Alajaamast helistati. Seal on vist midagi lahti. Kästi sul kohe sõita.» 
Austra tõuseb. 
«Hea küll,» ütleb ta teate toojale. Ja läheb ruttaval sammul autobussi 

peatuskohale. 

Päev enne puhkust 

Ivan Drjantsov sõidab puhkusele. Sellepärast ta käibki täna, kui kõigil teis
tel on kibe tööpäev, uues ülikonnas Komsomolski tänavatel. 

«Sõidan, Vitali, puhkusele sõidan. Ligi aasta pole oma mutikest näinud, 
tuleb ära käia,» hüüab ta juba eemalt vastutulevale töökaaslasele Vitalile. 

Vanja viipab käega, osutades paarikümne sammu kaugusel seisvale 
limonaadi- ja õllekioskile. 

Vitali noogutab. 
«Võib, mul algab vahetus alles õhtul.» 
«Kaks õlut!» tellib Vanja. 
Pole midagi paremat kuumal suvepäeval kui õlu jääga ümbritsetud vaadist. 
Vitali vaatab Vanjale ja muigab. Vanja joob — kruus kaugele ette siruta

tud, pea õieli. Siiski kukub paar tilka kuue reväärile — ehmunult pühib ta 
need minema. Päris häda uue ülikonnaga. Eile käis Stavropolis, vaatas seal 
igasuguseid ülikondi. Aga müüjad kinnitasid kõik nagu ühest suust, et võtku 
tumesinine. Tumesinine hakkavat väga hästi tema heledate juustega . . . ja pea
legi olevat tal silmad sinised. Võttiski siis ülikonna silmade värvi järgi. 

Aga häda algas täna hommikul. Müüjad ja Vanja ise ei arvestanud, et liiv 
on valge ja et esialgu on Komsomolskis kõik kõrvaltänavad liivaga sillutatud. 
Vanja püüdis vältida niisuguseid kohti, kus vajub üle labajala liivasse; nagu 
jänes tegi ta haake, kui tuli bussipeatusest turule. Korraks keeras isegi püksi
sääred üles, aga juba esimest vastutulevat tuttavat nähes laskis nad endisse 
asendisse. Ei sobi, et Ivan Drjantsov, ehituse üks parimaid autojuhte, kõnnib 
nagu karjapoiss üleskääritud püksisäärtega ehituslinna tänavail. 

Kirus müüjaid, aga kõige rohkem iseennast. Ammu teada, et villane kisub 
endasse iga liivatera ja tolmukübeme. Uhkustada tahtis. Vaat — sõidab koju 
Ivan Drjantsov, läbivillane ülikond seljas. Aga ema on peaaegu kogu elu läbi 
ajanud poolvillastega. Vaadaku mutikene, missugune poeg tal on . . . 
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Vanja torkab käe kuue põuetaskusse. Alles! Taskus on kaks eksemplari 

kohalikku oblasti ajalehte «Volžskaja Kõmmuna». Ühe eksemplari viib ta 

kindlasti endaga kaasa kodukülla. Vaadaku mutikene, mida poeg aja

lehes kirjutab. Ivan näitab ajalehte ka Vitali Zadvornetskile. Rohkem kui 

Ivanist endast on artiklis juttu Vitali tööst autojuhina. Ei kõlba ju, et Ivan 

oma artiklis räägiks iseendast. Kuid lugejale peaks olema selge, et kui artikli 

autor räägib oma kaaslase headest töösaavutustest, ega ta siis ise temast hal

vem ole. 

«Jumala eest — sisse vedasid mind, sõber.» Vitali teeb näo, nagu pahan

daks ta selle üle, et Ivan temast ajalehes kirjutas. Ivan tõmbub tõsiseks. Võib

olla tõepoolest midagi on halvasti. «Vaat, hakatakse mulle nüüd kirjutama igast 

ilmakaarest. Palutakse jutustada, kuidas ma oma tööd organiseerisin. Mida ma 

vastan? Pean vastama, et seltsimehed, siin on arusaamatus. Vanja Drjantsov 

«ajas kägu». Tegelikult on minu töövõtted tema käest laenatud. Ja olgu nad 

head, kirjutagu sulle.» 

Ivan naerab. Koik on korras. Mis aga puutub nende töösse — raske öelda, 

kes oli missuguse algatuse autoriks. 

Ivan ja Vitali muutusid alles siin lahutamatuiks kaaslasteks. Mõlemad tulid 

suurehitusele peaaegu ühel ajal, Vanja — Uljanovski oblastist, siitsamast lähe

dalt, Vitali aga — Uraalist, Sverdlovski oblastist. Alguses vaatas Vanja 

Vitalile natuke viltu. Autojuht peab olema tugev, niisugune, et kui vaja, veab 

auto kasvõi enda järel välja. Aga too Sverdlovski poiss on lühike, Vanjale 

kõigest õlgadeni. Ja käsivarredki ei tundu tal olevat eriti tugevad. Kas suudab 

niisugune hommikust õhtuni istuda rooli taga, sõita mööda liivaseid teid, kus 

rooliratas vägisi tahab end käest lahti kiskuda. 

Oo — Ivanil on jõudu . . . Alguses saadeti ta tööle sadamasse. Vedas iga

sugust kaupa. Mõned autojuhid ise palusid end sinna tööle määrata. Auto 

laadimine sadamas võtab veerand tunnikest, mahalaadimine ladude juures mitte 

vähem. Autojuht jalutab sel ajal ümber masina ja tõmbab suitsu. Puhkab. 

Ivan töötas sadamas nädala, töötas kaks, pureles peale- ja mahalaadijatega, 

kiirustas. Ja lõpuks, kui nägi, et mitmesugusest materjalist koosnevat koormat 

ikkagi kiiremini laadida ei saa, nõudis autobaasi ülemalt enda üleviimist ekska

vaatori juurde. 

«Leidsite mulle töö, sadamas ja ladude juures konutada. Õhtul tulen koju — 

niisugune tunne, nagu polekski tööl olnud. Ja puhkamiseks pole kah õiget tuju. 

Oige töö on siis, kui õhtul käsivarred natukene surisevad, vaat siis — pesed, 

sööd õhtusöögi, istud natuke, ja siis tuleb ka uni.» 

Ivan viidi tööle ekskavaatori juurde. Esialgu tundub, et siin ei olegi auto

juhil võimalik näidata oma isiklikku tublidust. Autod veavad ekskavaatori 

juurest liiva umbes kilomeetri kaugusel olevale tõkketammile. 25 masinat ring

teel, mille pikkus on kõigest 2—3 kilomeetrit, kus teel möödasõiduvõimalust 

peaaegu ei ole. 

Hea autojuht saab ka siin oma võimeid näidata, see nõuab ainult veel roh

kem osavust ja hoolt kui tavalistes tingimustes töötades. Manööverdad masina 

kiiremini tühjendamiskohale või lühendad mõne sekundi võrra tühjendamis-

aega — ja ongi võidetud aeg, mis on vajalik, et tühjendamiskohalt ringteele 

välja sõita enne naabrit. Veel tähtsam on aga hoolitsus masina eest. Üks kui 
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teine masin langeb «autokonveieri» lõpmatult liikuvast lindist välja. Mootor on 

ülekuumendatud. Voolikust paisatud jahe vesi jahutab selle küll mõnekümne 

sekundi jooksul, aga selle ajaga on möödunud juba mitu masinat . . . 

Võites sekundeid ja minuteid, oli Ivan peaaegu alati esikohal. Täitis pool

teise- ja isegi kahekordselt norme. Aga visalt nagu takjas, õtse Ivani masina 

küljes kinni sõitis Vitali oma autoga. 

Tekkis võistlus, alguses sõnatu. Hiljem pani Vitali oma käe Ivani laia 

kämblasse, naabrid lõid käed lahti — proovime jõudu. Ja nüüd on kujunenud 

traditsiooniks, et iga kord, kui sõlmitakse oktoobripühade- või maieelseid sotsia

listliku võistluse lepinguid, esitab Ivan Drjantsov väljakutse Vitali Zadvor-

netskile. Või jällegi vastupidi. 

Nii said neist võistlejad ja sõbrad. Autobaasi dispetšergi püüab neid 

alati ühes vahetuses tööle saata. 

Hommikul lähevad koos. 

«Mitu ringi täna sajasse läheb?» See tähendab — mitu koormat tuleb viia 

tõkketammile, et päevaplaan täita sajaprotsendiliselt. Arvestavad välja tee-

pikkuse ja tonn-kilomeetrite arvu. 

«Teeme lõunast õhtu?» vaatab Vitali Van jäle. 

«Las käia!» 

Kokkulepe, et lõunaks nad täidavad päevaplaani, õhtupoolik aga läheb 

autahvli jaoks. 

«Kordame.» 

Sõbrad tellivad uue kannu õlut. Istuvad mändide alla palgijuppidele. 

«Tähendab, ikka koju?» pärib Vitali. 

«Koju. Pakuti ametiühingus igasuguseid tuusikuid Krimmi ja mujale. Mingu 
sinna vanad ja põdurad, minul villa siinsamas Uljanovski juures.» 

«Tead mis — pildistama peaksime!» Vitali jookseb sadakond meetrit eemal 
asuvasse majja ja väljub sealt mõne minuti pärast, lükates ees endavanust 
tunkedes noormeest, kes hoiab käes mingisugust omakonstrueeritud fotoaparaati. 

Ivan vaatab kahtlaselt aparaadile. Kas tasub üldse niisuguse ees poseerida? 
Nagunii tulevad «udupildid». Igaks juhuks lükkab ta siiski kammiga paar 
korda läbi juuste. Aga «asjamees» aparaadiga juba kamandab: «Natuke ette
poole, nii, nüüd — vaata õtse aparaadile . . . Tähelepanu — võtan . . .» 
Möödub terve igavik, enne kui kostab «tänan». 

Siis pildistatakse Vanjat veel istudes, pärast seda seisavad Vitali ja Vanja 
koos aparaadi ees ja lõpuks istuvad. 

«Aga vaata, et pildid oleksid nagu pildid . . . Ja saada nad mulle puhkuse 
ajal järele.» 

«Piltide pärast ära muretse,» vastab fotomees iseteadvalt aparaati kokku 
pannes. f/ 

«Pildid tulevad ausad,» kaitseb Vitali fotograafi. Viimase nägu läheb nae
rule. «Kui ta töökojas autoremonti kah niisama hästi teeks — oleks kõik 
korras.» Autolukksepp — Vitali ja Vanjaga ühest autobaasist — kaob 
kiiresti. 

«Oleks ikka vaja olnud endal osta. Tead, Vitali, juba koolis mässasin 
pildistamisega. Pioneerilaagris olin esimene fotomees. A g a nüüd — istun ilma. 
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Raadioaparaadi ostsin, mööbli ostsin. Juba panin raha paigale mootorratta 
jaoks. Aga fotoaparaati — kord pole müügil niisugust nagu tahaksin, teine
kord pole raha kaasas,» kahetseb Vanja. 

«Teadagi. . . Tahtsin osta jalgratast, aga juba naine kaebas, et pole kapi-
kest. . . või söögilaud on jäänud väikeseks neljale inimesele. Ja nii läheb . . . 
Teenid kaks tuhat, mõnikord loetakse kolm tuhat kätte . . . aga mõnesaja-
rublane asjake, millest poisikesena unistasime, jääb ostmata.» 

Teine õllekruus on tühjendatud. Ivanil on aeg sõita koju. Varem, kui pol
nud omaette korterit, elas ta siinsamas Komsomolskis. Aga nädalapäevad 
tagasi jooksis komandant Filipov Nikolai talle tänaval järele. «Astu minu 
poole sisse, kui aega saad. See tähendab — ametiasjus.» Ja järgmisel päeval 
sai Ivan Drjantsov orderi uuele korterile — Zeleznovkasse. Natuke kauge-
võitu — aga ega seda maad tule jalgsi maha käia. 

«Eh, Vitali! Vaat kuhu.pootsman sattus!» Vanja tuletab meelde, et ta sõja
väes lõpetas pootsmanite kooli. Oli Klaipedas ja Liibavis. Kerge õlleuim 
ahvatleb mõtted möödunud aastatele. Ikka sagedamini kostab kõnest: 
«Mäletad?» 

«Nüüd pole tühjagi, töö on nali. Aga kevadel.. .» 
«Seltsimees võib-olla ei teagi, mis oli siin kevadel» pöördub Vitali minu 

poole. Olin juba üht-teist kuulnud kommunistlike noorte — autojuhtide 
kangelaslikust tööst enne suurvee tulekut. 

«Asi oli niimoodi, et Volgalt hakkas jää minema. Aga meil oli veel tõkke-
tamm pooleli. . . Mina just ei mõõtnud, aga meetrit paarsada oli veel vaja ehi
tada, et kevadine suurvesi ei lõhuks kogu pooleliolevat tööd. Ja siis see tramburai 
algas. Maa oli juba sulanud, kevadel, mõistate, mis see tähendab . . . Isegi 
maanteel, kui põhja alt ära võtab, ei pääse autoga läbi. Aga meil — ekska
vaatori juurest tõkketammini on niisugune tee, «nagu vanajumal ise loonud». 
Sõidad, tunned, et hakkad vajuma . . . ainuke võimalus — gaasi juurde. Kui 
jäid kasvõi hetkeks teele peatuma, oli kõik läbi. Rattad vajusid nii, et enam 
välja ei pääse. 

Ükskord, mäletan, olin koormaga juba üsna tõkketammi juures, kui äkki — 
rattad käivad ringi, aga masin enam paigast ei liigu. Tunnen juba, et veel 
paar ringi, ja «istungi» nagu kullake. Korraga —• auto tagumised rattad tõu
sevad mingile kõvale pinnale . . . Vaatan korraks tagasi, ehituse ülem ise on 
tee ääres, tassib kohale uut palgijuppi, viskab selle teise ratta alla. Masin 
liikus. Aga ülem viibutab kätt ja karjub: «Tubli poiss!» Ise loobib puid 
autorataste alla, aga minule ütleb •—• tubli poiss.» Vitali jutustab, Ivan ainult 
täiendab üksikute vahemärkustega. 

«Õigus! «Vana» oli siis ööl ja päeval ise platsis. Tuled hommikul vahetusse, 
aga tema — kogu eelmise vahetuse on juba jooksnud ja askeldanud auto
juhtide juures ja ikka veel ei kavatse lahkuda . . . Aga jää Volgal oli nii
sugune, et vaata, iga minut hakkab minema . . . ja koos jääga kogu meie 
tõkketamm . . . Siiski ei läinud — õigeks ajaks jõudsime tammi liivaga täita . . . 

Sel ajal tegi mõnigi mees ehituselt sääred. Tuli «pikka rublat» taga ajama, 
nägi, et rubla püüdmine siin nii kerge ei olegi, ja oli ühel heäl hommikul 
kadunud.» 

«Aga täitsamehed jäid.» Vitali hakkab jälle jutustama, kuidas siis jaoskonna 
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ülem autojuhte õtse kätel oleks kandnud. «Päästjateks» ja «ainukeseks lootu

seks» nimetati neid. 

Kuid Ivan lööb pahaselt käega. 

«Aitab juba kiidulaulust. Siis oli platsis küll, kui häda käes. Aga kas sa 

praegu kah teda nii tihti näinud oled? Ah , ütle?» Vitali raputab pead. Jään 

terasemalt kuulatama. «Nüüd oota kabineti ukse taga paar tundi, enne kui jutule 

pääsed.» Vanja tahaks vist midagi veel krõbedamat lisada, kuid kõrvalt pilku 

minule heites vaikib. Tema arvates ei ole sünnis tüli oma perekonnast kaugemale 

viia. 

«Olgu kuidas on — aukirjad saime Kommunistliku Noorsooühingu Kesk

komiteelt. Mihhailovi enda allkirjaga.» 

Ivan Drjantsov sõidab puhkusele. Sellepärast tunneb ta end nii nagu kom

somoli sekretär enne aruandekoosolekut. Mõttes arutab läbi kõik —• mida ja 

kuidas jutustada emale. 

Kahju, et pole enam isa, kellele võiks rääkida. Langes Suures Isamaasõjas 
juba siis, kui Ivan 1942. aastal esimest korda traktoriga põllule läks. Ivan 
mäletab veel hästi neid päevi. Ema mobiliseeriti töörindele. Koju jäi ainult Ivan 
koos vanaema ja halvatud tädiga. Kolhoosis oli töökatest puudu. Kolhoosi trak
toristid juhtisid tanke ja autosid Stalingradi rindel ja Leningradi juures, Krimmis 
ja Kurski kaarel. Siis saatiski kolhoosi kommunistlike noorte organisatsioon 
Ivani traktoristide kursusele. Ja mõne kuu pärast oli algul salapärasena ja 
keerulisena näiv elukas Ivani kätes täiesti sõnakuulelik. 

Hiljem töötas ta autojuhina, sõjaväes sai endale isegi pootsmani elukutse. 
Nii et pole viga. Ivan Drjantsov võib töötada maal ja merel. Või — nii nagu 
seltsimees Stalin ütles — ei ole eluajaks mingi ühe elukutse külge aheldatud. 
Hästi ütles seltsimees Stalin. 

Seltsimees Stalin rääkis ka sellest, et stahhaanovlased on niisugused inimesed, 
kes aitavad isegi insenere ja teadlasi. Tema, Ivan Drjantsov, seni küll otseselt 
aidanud ei ole, aga natuke siiski. 

Nädalapäevad tagasi kutsus autokontori ülem Petrov Ivani enda juurde. 
Petrov ei olnud üksi. Ivanile tutvustati laua nurga juures helehallis ülikonnas 
istujat kui Minski autotehase esindajat. 

«Rääkige siis nüüd, kuidas masinaga rahul olete, mida tuleks parandada.» 

Ivan esialgu kohmetas. 
«Masin . . . masin on muidugi hea, see tähendab väga hea. Ülivõimas mootor. 

Ega muidu ei töötaks niisugustes tingimustes. . . Katsutagu siia panna 
«Fordid» või «Studebackerid». Kaks päeva peab vastu, kolmandal — toss 
väljas.» 

Ivan rääkis tõtt. Viietonnine isetühjendaja «MAZ-205» , sellele ei leia võist
lejat. Alguses oli häda — ekskavaatori kopp oli kolmekuubikuline. Sõidad 
kolme kuubikuga minema, aga niisugune tunne, nagu poleks üldse koormat peäl. 
Praegune 4,5-kuubikuline kopatäis annab ennast juba tunda. 

Esindajat ei paistnud sugugi huvitavat masina head küljed, rohkem päris vigu 
ja puudusi. Pikaks jutuajamiseks läks lahti siis, kui jõuti auto tehnilise kasu
tamise määruseni. Tehase poolt väljalastud määrus ei vasta ehituse tingimus-
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tele. Ivan jutustas pikalt-laialt, et õli on masinas vaja vahetada kiiremini, kui 

see on ette nähtud määruses, aga õhupuhastajat tuleb puhastada isegi iga päev. 

Liiv ja tolm! Rääkis sellest, kuidas ta on kummidega läbi sõitnud juba 

100 000 kilomeetril. 

Leppisid kokku, et kontoriülem Petrov koos tehase esindajaga töötab välja 

uue tehnilise kasutamise määruse — niisuguse, mis vastab ehituste tingimustele. 

Aga Ivan omakorda paneb üksikasjaliselt paberile kõik oma kogemused masina 

kasutamisel. 

Õigupoolest — just need kogemused võetakse uue määruse aluseks. Uus 

määrus, mille autoriks on Minski autotehase insener, autokontori ülem Pet

rov ja autojuht-stahhaanovlane Ivan Drjantsov. 

Möödunud nädalal oli jutuajamine ka parteibüroo sekretäri Kulešoviga. Päris, 

kuidas läheb töö, kuidas õppis poliitringis seltsimees Stalini elulugu. Rääkis 

ja vaatas läbi prillide niimoodi, nagu oleks tahtnud inimest õtse läbi näha. 

Aga äraminekul räägib: «Õpi! Aeg on sul, tead, mõtelda parteisse astumisele. 

Kommunistliku noore staaž juba kümme aasta t . . . Ja-jah . . . on küll aeg mõ

telda partei asjadele. Habemega oled juba, õige pika habemega kommunistlik 

noor!» 

Nüüd ei taha Ivan enne Kulešovi silma alla sattuda, kui on veelkordselt läbi 

vaadanud talvel poliitringis õpitud materjali. Kulešov rääkis parteisse astumi

sest — aga kuidas Ivan astub parteisse, kui ta partei põhikirja on ainult luge

nud, aga päris läbi mõelnud iga küsimust veel ei ole. Tuleb meelde ka see, et 

viimasel ajal pole lugenud rohkem raamatuid kui need viis, mis sai kingituseks 

Stavropoli Pedagoogilise Instituudi õpetajailt ja õpilastelt. Puhkeajal kindlasti 

võtab raamatukogust midagi lugemiseks. 

Ivan hõõrub kukalt. Nii see on — rõhud ühele asjale, teise unustad hoopis. 

Eksami diiselauto juhi kutse saamiseks andis ta ära, kursused olid siinsamas 

ehitusel. Mootorit tunneb hästi. Aga tähtsama — eksami partei jaoks, unustas. 

Kulešov leiab ka kohe nõrga koha. 

Ivan loobib asju kohvrisse. Õhtul sõidab laev Uljanovskisse. Jumalaga, Z i -

guli — paariks nädalaks. T a suudleb naist, tõstab kõrgele õhku väikese Ivano-

vitši — Vladimiri, ja läheb, viibutades kergelt käes paarikümne-kilogrammilisi 

kohvrit kingitustega kodustele. 

Elule võidetud 

Mõni aasta tagasi, pärast Boris Polevoi «Jutustuse tõelisest inimesest» ilmu
mist eesti keeles tekkis arutlus kirjanikust ja tema kangelasest. 

«Võimatu on kirjutada Maresjevist halba teost. Polevoi kõige suurem õnnes
tumine on selles, et ta sattus inimesele, kelle taolisi on isegi Nõukogudemaal 
üksikuid,» väitis üks kirjanikest. Ma ei mäleta, kas vaidlesin tookord tolle seltsi
mehe arvamusele vastu või mitte, kuid ta sõnad meenusid mulle, kui hüdro
elektrijaama ehitusel kohtasin ekskavaatorijuhti Boris Kovalenkot. Meil on 
kümneid ja sadu tuhandeid kangelasi, kellest kirjutada. 

. . . Ühel tuulisel augustipäeval istusin järjekordselt Mogutova mäe jalal — 
õigupoolest kusagil mäe nõlval, meetrit paarkümmend Volga pinnast kõrgemal. 
Mäe jalga pole enam olemas. Sealt on ekskavaator välja tõstnud üle poole mil-
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joni kuupmeetri mulda. Endise järsult tõusva nõlvaku asemel haigutab hiiglas

lik süvend — tulevase elektrijaama hoone jaoks. See tulevane hoone-hiiglane 

toetub ühe otsaga jõele ehitatavale tõkketammile, teine ots surub ennast vastu 

mäge, nihutades viimast jõest kaugemale. Vasakul tõuseb naftatorn ja selle kõr

val Õunapuuorus — naftatööstus, paremal aga — kahe mäe vahele surutult — 

lumivalgete majakestega naftatööliste linnake Ziguljovsk. Õtse ees — Volga 

paremal ja vasakul kaldal Ziguljovskist alla- ja ülespoole — laiuvad ehitustööd. 

Kerkib tõkketamm paremal kaldal, kaitseks elektrijaama hoonele. Tarana ulatu

vad sellest välja raudtalad. Kevadel ja sügisel proovis Volga oma jõudu tõkke-

tammi kallal — midagi ei tulnud välja. 

Kümmekond meetrit eemal müriseb ekskavaator. Ainult siis, kui ekskavaatori 

kopp satub kõvemasse kivisesse pinda, muutub ta tasane mürin läbilõikavaks 

vingumiseks, mille sekka kostab kopa hammaste ees murenevate paekivide ragin. 

Istun siin juba mitmendat päeva. Siit avaneb vaade kogu ehitusele, paistab 

Volga kogu oma toreduses. Ja lõpuks —• mitte kõige vähema tähtsusega asja

olu — siin töötab Boris Kovalenko ekskavaatoribrigaad. 

Päev on tuuline. Volgal kerkivad poolemeetrised lained valgete vahuste har

jadega. Sadama juures lendab õhku tõrvapapitükke, kogu ehitusplats on mat

tunud tolmupilvedesse. Tuul lõõtsub õtse näkku ekskavaatoril istuvale Boris 

Kovalenkole. Ja mitte ainult tuul. Igast kopatäiest lendab ekskavaatori juhile 

vastu silmi kuiva liiva. Kõigi reeglite kohaselt peaks juht istuma küll kinnises 

klaasseintega kabiinis, kuid ma ei näinud ühtki ekskavaatorit, millel juhid poleks 

klaaskaitset ära tõstnud, — segab vaadet. 

Boris alles alustas tööd. Paarikümne kopatäie järel peatas ta uuesti masina, 

ronis süvendist välja mäenõlvakule. 

«Ilma kaitseprillideta ei tee midagi.» Saatis ühe abitöölise lattu prillide 

järele, ise jäi koos tööjuhatajaga arutama uue töölõigu organiseerimist. 

Kovalenko seletab, hõõrub jällegi silmi. 

«Ei, ilma kaitseprillideta ma enam ekskavaatorile ei roni. Kord olin juba 

pime, jää nüüd uuesti.» 

«Kord olin juba pime!» — Vaatan küsivalt enda kõrval istuvale elektrikule 

Popovile. 

«Jah, Boris oli juba pime. Ja päris kaua aega. Isamaasõja ajal,» seletab too. 

Boris Kovalenkost räägiti mulle juba esimesel päeval ehitusvalitsuse poliit

osakonnas. Räägiti, et ta oma brigaadiga tõstis süvendist välja 105 000 kuup

meetrit pinnast, räägiti, et ta konstrueeris ekskavaatorile uue, suurema kopa, 

et ta lühendas ekskavaatori töötsükli aega 22 sekundini. Ainult 22 sekundit 

autokoorma laadimiseks. Ma ise olin siin istunud juba mitmendat päeva, olin 

Borisiga pikalt-laialt juttu ajanud sellest, kuidas ta tuli ideele suurendada eks

kavaatori kopa mahtu, missuguste võtetega vähendas töötsükli aega. Küsisin ka 

minevikust. See tundus päris tavaline, sarnane paljude teiste temaealiste elu

looga — kool, Isamaasõda, haavatasaamine, demobiliseerumine ja siis ehitus. 

Nii on see tihti. Tutvud rohkem töösaavutustega kui inimese endaga. Kõik

jal räägiti sellest, et Boris Kovalenko brigaad püstitas rekordi, et Kovalenko 

on silmapaistev noormees. Ei nähtud, et Kovalenko on inimene, kes ainult 

tänu nõukogude teadusele, tänu nõukogude võimule on elule tagasi võidetud. 

Peaaegu igas ajalehes ja ajakirjas oli juba tol ajal palju kirjutatud Boris К о -
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valenkost, aga mitte kusagil ei mainitud seda, võib-olla kõige tähtsamat. Mis
pärast kasutab Boris Kovalenko iga minutit, iga sekundit imestamapaneva ener
giaga? Sellepärast, et iga kuu, nädal ja päev, iga tund ja sekund, mis ta võib 
töötada, tundub talle kingitusena. Ziguli haljendavad mäed, Volga, päevalilled 
Ziguljovski majakeste juures asuvates aedades •— kõike seda poleks olnud Boris 
Kovalenko jaoks, kui poleks olnud professor Filatovit, kui poleks olnud ees
rindlikku nõukogude arstiteadust. 

. . . See oli mõni aeg pärast ägedaid lahinguid Krimmis. Ühes sõjaväehaig
las lamas raske põrutusega paarikümne-aastane noormees. Järk-järgult hakkasid 
põrutuse tagajärjed kaduma. Kadus kohin kõrvust, kadus piinav valu liikme
test. Poisi tugevad, lihaselised käsivarred omandasid endise jõu. Tundus, et 
Boris Kovalenko on terve. Kuid sellele vaatamata hoolitsesid õed ja arstid tema 
eest sellise hellusega, mida tavaliselt osutatakse ainult kõige raskematele haige
tele. Ja Kovalenko ise lamas vahel tundide ja päevade viisi liikumatult voodil. 
Siis valdas teda jälle rahutus. Ööd läbi ei saanud magada. Viskles, oigas. K o -
valenkot oli tabanud õnnetus, mida paarikümne-aastasele noormehele võiks 
nimetada kõige raskemaks. Põrutuse tagajärjel oli tekkinud trauma — ja näge
misvõime kaotamine. 

See tundus Borisile kohutavana. Noored lihased täis energiat, valmis kinni 
haarama igast tööst. Kui vähe oli ta veel maailma näinud! Paarikümnest elu
aastast võttis mitu aastat enda alla sõda. Boris ei suutnud kujutleda, et ta peab 
hakkama käima saatjaga, hoides sellel käe alt kinni, jalad komistamas iga 
künka ja kivikese taha. Või läheb üksi — kobab kepiga teed, põrkab vastutuli
jatega kokku. Ja nii on see elu lõpuni. Hirmus on jääda pimedaks, kui sa pole 
veel üle elanud isegi esimest armastust. Võib-olla ka pimedana hakkab sind 
mõni tütarlaps armastama, kuid sa ei näe kunagi ta juuste helki, tema silmi. 
Armastatu näojooni kujutad ette ainult käega kobamise järgi. Boris viskles ja 
oigas. 

Lihtne oleks olnud Boris Kovalenko arstlikus komisjonis tunnistada invalii
diks ja ta koju saata. Kuid nõukogude arstid teadsid, et on veel teine tee. 

Tuli professor Filatov — teadlane ülemaailmse kuulsusega. Uuris kaua Boris 
Kovalenkot, lihtsat nõukogude sõjaväelast. 

«Operatsioonile.» 

Nüüd elas Boris lootuse ja ärevuse vahel. Ühelt poolt usk nõukogude õpet-
lasse, teiselt poolt — vanematelt ja tuttavatelt kuuldud lood, et silm ja süda, 
need ei anna arstida. 

Pärast operatsiooni rääkis professor ja kinnitasid ka kõik teised arstid, et 
operatsioon olevat läinud hästi. Boris ise ei saanud veel otsustada. Side silma
del ei lasknud läbi vähimatki valgusekiirt. Kuid kahtlus hakkas maad andma 
lootusele. 

Siis saabus sideme avamise päev. Vanarahvas räägib, et inimese silmadesse 
jäävat alatiseks pilt sellest, mida ta näeb viimsena enne surma. Boris Kova
lenko mõtleb vastupidiselt. Inimese silmadesse jääb eluajaks pilt sellest, mida 
ta näeb esimesena pärast pimeduse võitmist. Esimesena nägi Boris haiglasaali 
hämaruses lõbusalt prillide tagant naervaid silmi, professori veidi nüriks lõiga
tud habet, valges haiglamütsis halli pead. Borisile tundus, et ta mitte kunagi 
ei ole näinud nii armast nägu. 
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«Kuidas on?» päris professor. 

Vastuseks oleks tahtnud tõusta ja professorit suudelda, kuid jõud ütles üles. 

Isegi käepigistus ei olnud sõjamehelikult tugev. 

Teed läksid lahku. Professor Filatovit ootasid uued ja uued inimesed, keda 

oli vaja teha nägijaiks. Aga Boris läks haiglast varsti kodumaakaitsjate rida

desse. Alles aastate pärast kohtusid nad. Kuid sellest juba hiljem. 

. . . Paljudele hüdroehitusvalitsuse töötajatele jäi meelde Kovalenko sõit ehi

tusele. T o o demobiliseeritud noormees ei palunud, vaid nõudis, et ta saadetaks 

tööle ekskavaatorile. Kui talt päriti elukutset, vastas ta, et kolme kuu pärast on 

ta ekskavaatorimasinist. Ja kaadriosakonna töötajatel, kes on harjunud nii pa-

lumistega kui ka nõudmistega, tuli seekord Borisi soov täita. 

Ehitusel oli juba tol ajal terve rida tuntud ekskavaatorijuhte. Autahvlitel 

olid järjest Ljamini, Evetsi ja teiste pildid. Kovalenko asus masinisti abina tööle 

Ljamini juures. Too pikk, heledate sirgete juustega mari noormees püüdis talle 

kiiresti edasi anda kõik oma teadmised ja osavuse. Boris meenutab tänutundega 

oma õpetajat. Ega siis muidu aasta hiljem, kui ehitusele sõitis Ljamini noo

rem õde Jelena, Boris poleks öelnud: 

«Las Jelena tuleb minu juurde õppima. Ma ei õpeta halvemini kui sina ise. 

A g a sinu juurde ei saa, — tuleb välja, et terve perekond ühel ekskavaatoril.» 

Ja õpetabki Boris uut ekskavaatorijuhti Ljaminite perekonnast. 

. . . Brigadiiriks määrati Boris siis, kui Uraalist saabusid ehitusele uued eks

kavaatorid, suurte kolmekuupmeetriliste koppadega. Siis organiseeris Boris 

noortebrigaadi ja kinnitas uue ekskavaatori küljele sildi: «Madrus Zeleznjaki 

nimeline kommunistlike noorte ja noorte brigaad». 

«Katsuge mul madrus Zeleznjaki nimele häbi teha,» hoiatas ta brigaadi 

liikmeid. Ei tehtudki häbi. Masinist Jaškunov ei tööta sugugi halvemini kui 

brigadiir ise, ta on ainult vaiksem ja vähema initsiatiiviga kui Boris. Kui on 

vaja midagi organiseerida, nõuda, siis läheb alati Boris ise. 

Kõik brigaadid «Uraletsidel» ületasid ettenähtud tehnilised normid. Töö-

tsükli aega oli lühendatud poole võrra. Tundus, et nüüd on piir. Masinalt on 

võetud kõik, mida võtta annab. 

Huvitav on jälgida stahhaanovlasi ja lööktöölisi just sel ajal, kui ollakse 

jõudnud mingisuguse piirini, millest üleastumine tundub olevat võimatu. Alguses 

jäävad nad hetkeks peatuma, töötavad kuu või kaks endises tempos. Siis hak

kavad kostma juba rahulolematuse hääled: «Kas tõesti enam edasi nihkuda ei 

saa?» Hakkavad tulema esimesed, esialgu veel arglikud ettepanekud tööprot

sessi või masinate täiendamiseks. Üks täiendab teise arvamusi. Ja lõpuks on 

leitud lahendus tööproduktiivsuse uueks tõusuks. 

Nii oli ka Zigulis. Tööproduktiivsuse tõstmine oli ekskavaatorijuhtide jutu

aineks juba kauemat aega. Vasaku kalda elupõline ekskavaatorijuht Vassili 

Klementjev arutas kord sõpradega, et võib-olla tuleks ekskavaatori kopa mahtu 

suurendada. Esialgu jäi jutt jutuks. Kas siis tema, Klementjev, kellel on kõi

gest mõneklassiline haridus, on kutsutud ja seatud ekskavaatorit ümber ehitama. 

Ja siis järsku üllatas vasaku kalda mehhaniseerijaid teade, et paremal kaldal 

on Boris Kovalenko konstrueerinud ekskavaatori uue kopa, mille maht senise 

kolme kuubiku asemel on neli ja pool kuupmeetrit. 

See on ikka nii. Kümned inimesed otsivad lahendust, otsivad õiges suunas, 

985 



kuid jäävad pisiasja taha stoppama. Igas ratsionaliseerimisettepanekus, igas uues 

masinate tehnilises täiustuses on väga palju kollektiivset tööd. Nii oli ka siin. 

Kopa mahu suurendamisest mõtles Klementjev, seda arutasid Evets ja Lja-

min. Kuid alati tekkisid kahtlused. Muidugi, ekskavaator võib tõesti tõsta palju 

rohkem kui kolm kuupmeetrit, sellega olid kõik nõus. Üks kuni poolteist kuubi

kut võiks rohkem võtta. Aga suurendad kopa mahtu — suureneb ka kopa enda 

kaal. Masina praegune ülevõimsus läheb lihtsalt uue, suurema kopa tõstmiseks. 

Kopa mahtu suurendades jätta ta raskus endiseks — selle taha jäädi pea

tuma. Ja siis leidis Kovalenko lahenduse. «Uraletsid» on mitte ainult võimsad, 

vaid ka äärmiselt tugeva konstruktsiooniga. Uraalis kasutatakse neid pealmaa 

söe- ja maagikaevandustes. Nad murravad lahti kive ja kõige raskemaid pin-

nasekihte. Ziguljovskis aga tuleb neil tõsta peamiselt liiva. Tähendab — kopa 

hambad võib teha peenemad, seinte paksust vähendada. Nii arvestas Kovalenko, 

ja ta arvestused osutusid õigeiks. Uraali tehas hakkas Kuibõševi ehitajate jaoks 

valmistama suurema mahuga, aga kergema konstruktsiooniga koppi. Kovalenko 

sõitis tehasesse, pidas inseneride ja konstruktoritega nõu. Ja Kovalenko bri

gaad näitas, mida võib saavutada — 105 000 kuupmeetrit mulda kuus, senikuul

mata rekord «Uraletsidel». 

Kohtusin Kovalenkoga siis, kui ta oli just saavutanud oma rekordi ja and
nud lubaduse järgmisel kuul välja tõsta 120 000. Koik ootasid temalt uut re
kordit. See oli päris tõenäoline. Ühes vahetuses andis Kovalenko 3000—3500 
kuupmeetrit. Jaškunov samuti. Tubli oli ka kolmanda vahetuse masinist. Ja 
siiski — Zeleznjaki-nimeline brigaad ei suutnud lubadust täita. 

Kuidas see juhtus? Võib-olla oli Kovalenko oma brigaadi ülehinnanud? 
Brigaad töötas endiselt hästi. Kuid samal ajal, kui brigaad võitles sekundite ja 
minutite võitmise eest, kaotas ta tunde ja päevi töö halva organiseerimise tõttu 
paremal kaldal. 

Organiseerida ekskavaatori tööd — see pole sugugi lihtne ülesanne. See 
nõuab mitte ainult ekskavaatoribrigaadi, vaid ka paljude teiste täpset tööd. Et 
organiseerida töörinne, tuleb teha ringtee autode jaoks, saata süvendisse sisse
jä väljasõidu teed siluma buldooser. Aga mitugi korda seisis ekskavaator selle 
tõttu, et õigel ajal ei saadetud buldooserit. Ekskavaator üksi, ilma autodeta on 
abitu, teda peab teenindama vähemalt 20—25 autot. Aga juhtus, et saadeti 
kõigest kümme-kaksteist masinat. Ekskavaator sooritab oma töötsükli 22 sekun
diga, laadib auto täis. Kuid sellest pole kasu. Järgmine auto jõuab kohale alles 
minuti või poolteise pärast. Kaduma läheb üle poole tööajast. 

Olin tunnistajaks, kui ekskavaator jäi seisma ainult sellepärast, et õigel ajal 
ei koristatud eest ära elektriliini. Tööde juhataja, Kovalenko ise, elektrikud 
jooksid ehitusjaoskonna vahet, telefoneerisid, palusid kiirustada, nõudsid . . . 

Kovalenko esines ehituse aktiivi koosolekul teravate sõnavõttudega, nõudis 
kommunistliku noorsooühingu büroolt vahelesegamist. Lubati. Koosolekul and
sid Kovalenko ja teised paremad ekskavaatorijuhid lubadusi uute rekordite püs
titamiseks. Ehitusjaoskonna ülem andis sõna korraldada uute mehhanismide 
takistuseta töö. Kuid rekordid jäid tulemata. 

Kui Kovalenko pärast koosolekut läks nõudma töö paremat organiseerimist, 
sai ta vastuseks: 

986 



«Sina muretsed rekordi pärast. Aga meil seisavad ka teised ekskavaatorid. 

Kui loome sinule erakorralised töötingimused, hakkavad teised viltu vaatama.» 

Kas kõneleja mõistis, et niisuguse õigustusega süüdistas ta ennast veel roh

kem? Kovalenko ei nõudnud «erakorralisi» töötingimusi, ta nõudis normaal

seid töötingimusi. Ja mitte ainult endale, vaid kõigile ekskavaatorijuhtidele. 

Alles «Pravda» vahelesegamine kindlustas peatusteta töö. 

. . . Lugu Kovalenkost ei saa lõpetada, rääkimata veel ühest kohtumisest te
maga. 

See oli möödunud aasta detsembris. Moskvasse, Ametiühingute Maja Sam
massaali kogunesid rahudelegaadid kogu Nõukogude Liidust. Toimus üleliidu
line rahukongress. Teadlased, kirjanikud, kunstnikud, kuulsad stahhaanovlased, 
parimad kolhoosipõldude inimesed. Kuibõševi mehhaniseerijad saatsid oma esin
daja Boris Kovalenko. 

Aga Odessast sõitis Moskvasse professor Filatov. Siis toimuski tähelepanu
väärne kohtumine. Võib-olla poleks vana professor Kovalenkot äragi tundnud. 
Boris on ainult üks neist sadadest ja tuhandetest, kes teda kõige suurema tänu
tundega meenutavad. Pealegi on praeguses Borisis raske ära tunda endist 
Musta mere laevastiku madrust. Loomuliku endastmõistetavusega, täieliku pere
mehetundega esines ta Moskva ühes kaunimas saalis. Inimesena, kes on täieli
kult ära teeninud usalduse — olla esindajaks üleliidulisel kokkutulekul. 

Võib-olla poleks professor tõesti Borisi ära tundnud. Kuid selle eest leiab 
Boris «oma» professori ka miljonite hulgast. Koik möödaminejad seisatasid ja 
heitsid pilgu paarile, kes Sammassaali kuluaaris oli istet võtnud ja millestki 
kaua ning südamlikult vestles. 

Hallipäine professor ja nooruk-ekskavaatorijuht. Ja mõlemad — meie maa 
tuntud inimesed. 

«Sõna on Kuibõševi hüdroelektrijaama ehituse ekskavaatorijuhil Boris K o -
valenkol.» 

Boris läheb. Seisab prožektoritest valgustatud puldis. Missugune kuju! Mus
tad juuksed veidi lokkis, tugev energiline lõug, igas liigutuses jõud ja enese
kindlus. 

Kujutleda ainult momendiks Kovalenko kohal tribüünil endisi mullatöölisi, 
niinimetatud «kraavihalle». Võimatu. Sest neid ei lastud üldse niisugusesse 
saali, rääkimata kõnepuldist. Ja kui «kraavihall» läkski «inimeste sekka», võis 
teda tuhandete teiste hulgast ära tunda. Niisuguse pitseri olid talle jätnud ter-
visttappev töö ja sotsiaalne ebaõiglus. 

A g a vaata Kovalenkot. Kes ta on? Üliõpilane? Insener? T a on ekskavaa
torijuht, kelles on nii insenerile kui ka üliõpilasele iseloomulikke jooni. 

Kovalenko räägib oma brigaadi nimel. Koik tema brigaadi liikmed on osa 
võtnud Suurest Isamaasõjast, mäletavad sõjakoledusi. Kuid pidagu sõjaõhu-
tajad meeles, et kui vaja, siis võitleb madrus Zeleznjaki nimeline brigaad jälle 
kui üks mees. 
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B O R I S J E G O R O V 

/ 

V* G* Korolenko elu ja looming 
(100. sünnipäeva puhul) 

adimir Galaktionovitš Korolenko on üks kõige komplitseeritumaid vene kir

janikke X I X sajandi lõpust ja X X sajandi algusest. Juba 1918. aastal kirjutas 

sellest A . M . Gorki: « V . G. Korolenko asub minu jaoks kuski kõigist teistest 

kõrval, oma erilisel kohal, mille tähtsust kuni tänase päevani pole küllaldaselt 

hinnatud.» Tõepoolest, Korolenkol on vene kirjanduses väga omapärane koht, 

mida me katsumegi antud artikli raamides välja selgitada ning iseloomustada. 

V . G. Korolenko sündis 27. juulil 1853. aastal Zitomiri linnas kohtuniku 

pojana. Tema isa paistis silma kristallpuhta aususe poolest, vaimse ranguse 

poolest, vihkas pettust ja altkäemakse, oli seega siis erandiks tsaari-Venemaa 

kohtuametnike hulgas. Oma pojale avaldas ta suurt moraalset mõju. 

Veel suuremat mõju avaldas noorukile 60-ndate aastate ajajärk. «Minu 
mälestuses,» meenutas Korolenko hiljem, «on selgesti säilinud see üldine ärev 
õhkkond viimastel aastatel enne talurahva vabastamist. Ootus, ärevus, hirm kul-
tuurseis ringkondades. Avameelsed jutud madalamates kihtides, kus määrati 
kindlaks isegi tähtpäevi, mil talurahvas asub teele linna poole, et teha see maa
tasa.» Korolenkol on suur huvi Dobroljubovi, Belinski, Nekrassovi, Turgenevi 
ja teiste 40—60-ndate aastate silmapaistvate tegelaste vastu, kes avaldasid talle 
erakordselt soodsat mõju. Gümnaasiumis saab Korolenko esmakordselt teada 
põrandaaluste revolutsiooniliste organisatsioonide olemasolust, saab kuulda agi
taatoritest, kes levitavad keelatud kirjandust. Nooruk unistab ka ise sellest, et 
teha midagi kasulikku ühiskonna heaks, elab selles ootuses, et tulevikus paneb 
toime kangelastegusid ühiskondlikul tegevuspõllul. 

Kuid seda vaimse tõusu ja intellektuaalse arengu õhkkonda varjutab kurb 
sündmus: 1868. aastal sureb Korolenko isa, jättes maha naise ja viis last ilma 
aineliste vahenditeta elu ülalpidamiseks. Kolm aastat hiljem lõpetab Korolenko 
reaalgümnaasiumi (hõbemedaliga) ja sõidab Peterburi, kus astub Tehnoloogia
instituuti. Neil aastail, narodnikliku liikumise kõrghooajal oli Tehnoloogia-
instituut üheks üliõpilaste revolutsiooniliseks keskuseks. Instituudi üliõpilaste 
hulka kuulusid niisugused 70-ndate aastate tuntud revolutsioonitegelased nagu 
M . Sažin (Pariisi Kommuunist osavõtja), I. Grinevitski (kes tappis Aleksan
der I I ) , A . Kvjatkovski, F . Jurkovski jt. 

Kaks aastat möödub Korolenkol hoolsas tegutsemises teadustega, üliõpilaste 
koosolekuil käimises ja rängas võitluses ainelise puudusega. Korolenko on sun
nitud otsima ülalpidamist mitte ainult endale, vaid kogu perekonnale, kes varsti 
samuti Peterburi üle kolis. 

Vi 

988 



Sellega kahjustas ta tugevasti oma tervist. 1873. aastal sõitis ta Moskvasse, 

kus võeti vastu Peetri põllumajandusakadeemia I kursusele. Peetri akadeemias 

valitsesid samuti demokraatlikud meeleolud. Korolenko säilitas kogu eluajaks 

sügava armastuse suure õpetlase ja demokraadi, akadeemia professori 

К . A . Timirjazevi vastu, kujutades teda hiljem autobiograafilises jutustuses 

«Kahest küljest» professor Izborskina. Muuseas suhtus ka Timirjazev oma 

endisse õpilasse sügava sümpaatiaga: Korolenko raamatukogus on säilinud 

Timirjazevi tuntud raamat «Taimede elu» autori pühendusega «Kallile sügavasti 

austatud Vladimir Galaktionovitš Korolenkole südamest tänulikult «Izborskilt».» 

Korolenko võtab aktiivselt osa üliõpilaste koosolekuist, kus kõneldakse keela

tud kirjandusest. Sügavat muljet avaldasid Korolenkole P . Lavrovi artiklid, mis 

ilmusid välismaal narodniklikus ajakirjas «Vperjod». Lavrov kutsus intelligentsi 

üles «minema rahva hulka», kuid enne seda ennast varustama põhjalikult tead

mistega. See imponeeris eriti Korolenkole, kes nüüd töötas endale välja selge 

eluplaani: lõpetada akadeemia ja siis minna maale, külasse propagandistina-

narodnikuna. Kuid seda plaani teostada ei läinud tal korda. Osavõtu eest üli

õpilaste kollektiivsest protestist administratsiooni omavoli, läbiotsimiste ja aretee-

rimiste vastu heideti Korolenko akadeemiast välja ja saadeti Vologda kuber

mangu. Kuid veel enne väljasaatmisepaika päralejõudmist sai Korolenko kuulda 

otsuse «pehmendusest»: väljasaatmine asendati elama-asumisega Kronštadti 

politsei valve all. 

1877. aastal saab Korolenko loa elada Peterburis, kus ta astub Mäeinstituuti, 

jätkates ühtlasi ettevalmistust «rahva hulka minemiseks». Selleks otstarbeks õppis 

ta selgeks kingsepa-käsitöö, kuid ka sel korral ei saanud ta oma plaani teos

tada: 1879. aastal, kahtlustatuna «ühendusepidamises tähtsamate revolutsiooni-

tegelastega», areteeriti ta koos vendade ja õemehega ja saadeti seejärel välja 

Vjatka kubermangu, alguses Glazovi linna, hiljem metsanurga külasse Berjo-

zovskije Potšinkisse. Nii oli Korolenko nüüd silm silma vastas maarahvaga, 

juba mitte omaenda algatusel, vaid poliitilise väljasaadetuna. T a saab tuttavaks 

kohalike elanikega, kaitseb neid aktiivselt võimude omavoli eest, mille tagajärjel 

«urjädnik jäi alati talurahva ees lolliks». «Häbematut» väljasaadetut vihates 

maksis kohalik administratsioon talle julmalt kätte: kombineeriti kokku süüdis

tus põgenemisekatses ja Korolenko saadeti Siberisse. Ainult tänu Korolenko 

energiale, kes suutis tõestada, et süüdistus oli vale, toodi ta Siberist tagasi ja 

määrati asumisele Permi. Kuid peagi tuli Korolenkol siiski «siberlaseks» saada. 

Selle eest, et ta keeldus vandetõotuse andmisest uuele tsaarile (Aleksander 

I I I - l e ) , saadeti Korolenko välja Ida-Siberisse, Jakuutiasse, mitte kaugele 

Tšernõševski väljasaatmisepaigast. Kuid Siberis Korolenko suure revolutsionääri-

demokraadiga kokku ei saanud. N a d tutvusid mõni aasta hiljem Astrahanis, 

kuhu Tšernõševski üle viidi. Hoolimata kõigist raskustest ja puudustest vanglais 

ja asumisel ei kahetsenud Korolenko oma olukorda. Argielu ebameeldivusi 

kompenseeris rikkalik hulk erakordselt huvitavaid muljeid elust, kohtamised 

kümnete huvitavate inimestega, lähem tutvus rahva eluga. 

Korolenko tundis juba Peterburis kutsumust kirjanikutööks. 1879. aastal 

ilmus ajakirjas «Slovo» tema esimene teos — jutt «Episoode «otsija» elust», 

milles kajastusid Korolenko tolleaegsed narodniklikud meeleolud. Rea olukirjel

dusi ja jutte saatis Korolenko pealinna oma väljasaatmisepaigast Põhja-Vene-
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maalt. Koik need teosed olid algaja kirjaniku esimesed väheküpsed katsed. Neis 
oli palju nooruslikku romantismi; peaosa etendas nendes peategelase elamuste ja 
mõtiskluste kujutamine, kes tavaliselt oli autori ideede väljendajaks. 

Suur samm edasi Korolenko loomingulisel teel on jutt «Napakas» (1880) . 
Selles teeb autor nagu kokkuvõtte oma esimestest muljetest väljasaadetuna. T a 
nägi asumisel, missugune hiiglakuristik on narodnikute ja rahva vahel. Narodni
kud olid muutunud sektantide, vandeseltslaste kitsaks rühmaks, kes seisis rahvast 
hirmus kaugel. Nende «ilma rahvata revolutsionääride» (Korolenko väljendus) 
olukorra traagika seisis selles, et nad põrmugi ei mõistnud rahvast, ja et samal 
ajal rahvas, kes kannatas ränga rõhumise all, ei mõistnud narodniklikku liiku
mist ja soldatite näol sageli osutus valitsuse abiliseks selle liikumise mahasurumi
sel. Selle traagilise lahkheli kujutamine ongi jutu «Napakas» aluseks. J a kuna 
Korolenko võttis jutu peategelasteks rahva esindaja Gavrilovi ja naisrevolutsio-
nääri-narodniku, siis ei sulanud autor enam oma kujudega ühte, vaid tõusis 
nendest kõrgemale. Sellest hoolimata ei suutnud Korolenko vältida oma lemmik-
maneeri — jutustada esimeses isikus, ja esitab jutu Gavrilovi suu läbi. Kuid just 
sellega õnnestus autoril eriti ilmekalt esile tõsta, et see rõhutud soldat mitte 
põrmugi ei saa aru narodnikute tegudest ja soovidest, ja rõhutas sellega revo
lutsionääride traagilist kaugelseismist rahvast. 

Narodniklikku sektantlust hukka mõistes mõtles Korolenko palju rahva elu 
probleemide üle. Kui narodnikud olid valinud eksliku tee, mis ei viinud rahvale 
lähenemisele, vaid viis rahvast eemaldumisele, siis missugune peaks olema tee 
lähenemisele? Ja eelkõige, mis ta ise on — see rahvas, kas intelligentsil on 
vaja temale läheneda? Nendele küsimustele vastas Korolenko allegoorilises 
jutus «Makari unenägu» (1883) , mille ta kirjutas väljasaadetuna Jakuutias vii
bides. Autor näitas, et piinatud, metslaseks muutunud jakuudi talupoeg kannab 
endas sügavalt varjatud protesti, mis kriitilisel hetkel võib täie jõuga välja 
paiskuda. Sattudes «teise maailma» «jumala kohtu ette», muutub Makar süü
alusest karmiks süüdistajaks, kes peab kohut jumala üle, papi üle, ispravniku 
üle ja eitab nende õigust mõista kohut inimese üle, keda kogu elu on «taga 
aetud»: «Taga ajasid teda vallavanemad ja võimumehed, eesistujad ja ispravni-
kud, nõudes pearaha; taga ajasid papid, nõudes kirikumakse; ajasid puudus ja 
nälg; ajasid palavus ja külm, vihmad ja põud; ajasid külmunud maa ja tige 
taiga . . . » 

Korolenko väidab, et hoolimata kohutavast rõhumisest ja alalõpmatust «taga
ajamisest» pole rahvas siiski lõplikult muutunud orjalikuks, alandlikuks massiks. 
Rahva sisemine jõud on säilinud, on vaja ainult põhjusi, on vaja ainult tõukeid, 
et see jõud muutuks potentsiaalsest jõust reaalseks jõuks. See teema läbib 
punase niidina kogu Korolenko 80—90-ndate aastate loomingut ja saab eriti 
ilmeka kunstilise teostuse jutus «Jogi mängib» (1892) , kus juba mitte alle
goorilise, vaid reaalse faabula varal on näidatud, kuidas paraja ajani uinunud 
jõud ärkavad uues Makaris, jõest ülevedajas Tjulinis, kes on üks paremaid 
kujusid Korolenko loomingus ja keda väga kõrgelt hindas Gorki. 

Jutustus «Makari unenägu» annab väga selge kujutluse Korolenko kui ilu-
kirjaniku meetodist vene 80—90-ndate aastate kirjanduse taustal. Neil aastail 
sai väga suure leviku ja populaarsuse osaliseks lühijutužanr, milles autor esitas 
oma filosoofilisi ja sotsiaalpoliitilisi vaateid, kusjuures 80-ndate aastate kir-
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janik oma credo esitamiseks kasutas tavaliselt mitte realistlikku siižeed, vaid 
allegooriat, tähendamissõna, muinasjuttu. Seda fakti seletab asjaolu, et kirjan
dusele mõjus tugevasti naredniklik filosoofia, mis iga päevaga muutus üha 
idealistlikumaks ja subjektivistlikumaks, sedamööda kuidas Venemaal arenes 
kapitalismi poole liikumise protsess, mis lükkas ümber narodnikute prognoosid, 
ja seepärast kadus nende huvi reaalse, objektiivse ajaloolise arengu käigu tunne
tamise vastu. 

Kõige täielikumalt avaldus allegoorilise muinasjutu žanr Garšini loomingus 
(«Attalea princeps», «Punane lill», «Muinasjutt kärnkonnast ja roosist» j t . ) . E i 
jäänud sellest voolust kõrvale ka Korolenko. Tema loomingus näeme tõelise 
«garšinliku» allegoorilise muinasjutu näidiseid («Muistend Florusest», «Parata
matus» j t . ) , kus kõik on tinglik — aeg, koht, olukord ja tegelased. Korolenko 
seisis kahe jalaga reaalsel maapinnal, uuris hoolikalt ümbritsevat tegelikkust, ja 
see reaalne vene tegelikkus ei võinud jääda kajastumata tema loomingus. Selle
pärast ei valitse siin «puhas» allegooria, vaid realistliku jutustuse ja filosoofi
lise muinasjutu omapärane suland. Makar ei ole abstraktne, allegooriline kuju 
väljaspool aega ja ruumi, vaid reaalne möödunud sajandi lõpu jakuudi talupoeg: 
«Tema kodu — pime Tšalgaani küla — asetses kauges jakuudi taigas. Makari 
isad ja vanaisad olid võitnud taigalt lapi külmunud maakest, ja kuigi morn 
tihnik seisis veel ümberringi vaenuliku sinana, ei heitnud nad meelt. Mööda 
puhastatud maad jooksid lattaiad, tõusid rõugud ja kuhjad, kasvasid suitsused 
jurtad . . . Vene keelt kõneles ta vähe ja kaunis halvasti, riietus loomanahka
desse, kandis jalas torbaseid, toitus karaskist ja pressitud teest . . .» 

Kuid Korolenko ei piirdunud selle kuju realistliku esitamisega. T a püüab 
heita pilku tulevikku, näha, milleks võivad areneda Makari esialgu veel potent
siaalsed eeldused. See sööst tulevikku, mis on tüüpiline kogu Korolenko loomin
gule, annab teosele eredalt romantilise värvingu. On samuti loomulik, et tule
viku näitamise jaoks pidi Korolenko realistlikus jutustuses rakendama Makari 
fantastilist unenägu. See ei riku põrmugi ei teose stiililist terviklikkust ega selle 
realistlikku olemust. 

On iseloomulik, et neil üksikutel juhtudel, kus stiililine terviklikkus oli rikutud, 
kus fantastika läks vastamisi realismiga, ei olnud Korolenko nende episoodi
dega rahul ja püüdis neid ümber töötada. Toome näite jutustusest «Pime 
muusik» (neli redaktsiooni, 1886—1898) . 

Jutustuse esimeses redaktsioonis kangelane, kui ta saab teate, et talle on sün
dinud poeg, kes näeb, muutub sellest teatest vapustatuna hetkeks ise nägijaks. 
T a näeb päikest, taevast, maad, rohelust, oma kodakondsete nägusid. An t rd 
juhul on jutustuse realistlikku koesse kiilutud materialistlikult vaatekohalt täiesti 
ebareaalne episood, mis ei moodusta mitte mingit allegoorilist vahepala, vaid 
kuulub vahetult reaalsesse faabulasse. 

Korolenkot ennast see koht ei rahuldanud, ja jutustuse järgnevate ümbertöö-
tuste puhul ta järk-järgult kaotas antud episoodi ebareaalsuse. Lõplikus redakt
sioonis esitas Korolenko äkilist «nägijaks-saamise» fakti kui pimeda enda 
subjektiivset kujutlust. Kirjeldusest on selge, et pimedale valgus ainult «näib», 
kuna tegelikult kõik ta kujutlused on seotud ainult häältega: «juba enne ta 
sündimist kustunud silmade ees süttisid äkitselt kummalised viirastused. Kas 
olid need kiired või helid, sellest ei andnud ta endale aru. Need olid helid, mis 
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muutusid elavaks, omandasid kuju ja liikusid kiirtena. N a d hiilgasid nagu taeva
võlv, nad veeresid nagu hele päike mööda taevast, nad lainetasid nagu lainetab 
sosin ja kahin rohelises stepis, nad kukusid nagu kiiguvad mõtlike pöökpuude 
oksad.» Niisuguses interpretatsioonis pole enam midagi müstilist või ebareaalset. 

Oma alustelt on Korolenko looming sügavalt realistlik. Kuid seejuures oli 
Korolenko lepitamatu vaenlane ideetule naturalismile, mis ei vali elust välja 
olulist, tüüpilist, vaid orjalikult kopeerib halli argielu, ilma et ta selles näeks 
uue võrseid, edasise arengu perspektiive. Ühes mustandis polemiseerib Koro
lenko ilukirjanduslikus vormis naturalistliku kooliga. Rühm noori inimesi loeb 
uut prantsuse naturalistlikku romaani. Romaan on tõetruu, kuid kiretu ja igav. 
Lugemise juures viibiv vanamees (autori seisukoha väljendaja) saab pahaseks, 
et noorsugu romaani kiidab: «Halastamatu t õ d e . . . Keda kuradit on mul teha 
niisuguse tõega, mis vägisi une peale ajab?» Vanamees võrdleb selle romaa
niga V . Hugo «Pariisi jumalaema kirikut», mis avaldas temale nii vägevat 
muljet, et ta virutas selle vastu maad, pärast aga viis raamatuköitja kätte. «Seda 
teie romaani ei viruta ükski vastu maad ega hakka ka köitma.» Noorsoo vastu
väite peale, et romaani tugevus on selles, et ta tõetruult kujutab võigast tege
likkust, vanamees vastab: «Tähendab, tuleb otsida paremat», mitte rahulduda 
elu vastikute külgede kujutamisega. 

Samu mõtteid avaldas Korolenko ka oma päevikus. «Zola realism,» kirjutas 
ta 1887. aastal, «eitab isegi kangelaslikkuse võimalust inimkonnas . . . Mulle 
näib, et uus suund, millele saab osaks märgata realismi äärmusi, kujuneb ühe 
ja teise sünteesiks» ( s . t. realismi ja romantismi sünteesiks). 

Hiilgav naturalismi kriitika ja nõudmine, et tuleb kujutada kangelaslikkust, 
on seletatav sellega, et väljasaadetud Korolenko tundis suurepäraselt rahvast, 
kelle juures ta korduvalt võis tähele panna protesti võrseid, rahva esindajate 
poolt tulevikus teostatavate kangelastegude võrseid. 

Need praktilised tähelepanekud ja ülalmärgitud teoreetilised lähtekohad olid 
selleks tõukeks, mis sundisid Korolenkot pärast «Makari unenägu» looma veel 
terve rea jutte rahva masside esindajatest, kelledes peitub erakordset jõudu, 
protesti- ning mässumeele algeid («Sokoliinlane», «Fjodor Kodutu», «Halvas 
seltskonnas» j t . ) . Nende juttude kangelased poL enam rõhutud, alandlikud Ma-
karid, vaid sõltumatud inimesed, ühiskonnast Lahti ütelnud hulgused. Korolenko 
tõstab esile ja rõhutab neis kujudes nende uhkust, protestivaimu, võimet kange
lastegudeks, laseb neid omada usku paremasse tulevikku. Hulgus muutub autori 
tulevikku-suunatud pilgu kunstiliseks kehastuseks: «Sest ajast peale, kui kuri 
saatus on tõuganud inimese vaevarikkale, tuhandetest jalgadest tallatud Vladi -
mirkale — on tegelikkus tema jaoks hullem kui surm, elu aga ainult unistus. 
E i jätku igaühel oskust, osavust, hakkamist ega jõudu seda unistust realisee
rida. Hulgus on aga selle unistuse kandjaks, adeptiks, rüütliks. Inimene, kes on 
osanud põgeneda sunnitöölt või asumiselt, kes on käinud läbi Baikali-tagused 
mäed ja orud burjaatide püssikuulide all, kes on purjetanud mässaval m e r e l . . . 
niisugune inimene on tõestanud, et ta pole lobiseja, vaid selle püha lootusetule 
teenija, mis igas südames põleb.» 

Hulkurite tüübid Korolenko 80-ndate aastate juttudes on Gorki «põhjakihi» 
inimeste prototüüpideks, keda viimane kujutab juba uutelt sotsiaalpoliitilistelt 
positsioonidelt. 
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Narodnikliku renegaatluse, tegelikkusega leppimise, «väikeste asjade» ja tols-
toiliku «kurjale mittevastupanemise» teooria tingimustes oli uhkete, sõltumatute 
protesteerijate kujutamisel suur ühiskondlik-poliitiline tähtsus. Mitte väiksem 
tähtsus polnud teostel, milledes Korolenko otseselt välja astus tolstoiluse otsus
tava vastasena, eriti «Muistendis Florusest» ( 1 8 8 6 ) . Tolstoiga polemiseerides 
valib ka Korolenko oma jutustusele tolstoiliku evangeeliumi-tähendamissõna 
vormi. 

Roomlased on alistanud Juuda kuningriigi, röövivad ja tapavad inimesi. 
Rikkad juudid manitsevad rahvast alistumisele ja kuulekusele, kasutades pea
aegu sõna-sõnalt Tolstoi «mittevastupanemise» argumente. Kuid rahvas, kes 
ei talu alandust ja röövimist, alustab relvastatud ülestõusu rõhujate 
vastu. 

Ülestõusnud rahva juht Menahhem, vaieldes rikastega, kes ütlevad, et jõudu 
ei võideta jõuga, et tuld ei kustutata tulega, annab «vastupanemisele» teoreeti
lise õigustuse: «Tuld ei kustutata tulega, ja veele ei vaiata vett juurde. See on 
tõsi. Kuid kivi purustatakse kiviga, terast tõrjutakse tagasi terasega, ja jõudu 
jõuga . . . » 

L . Tolstoi püüdis «Muinasjutus Loll-Ivanist», mis ilmus trükist ainult mõni 
kuu varem kui «Muistend Florusest», tõestada «mittevastupanemise» praktilist 
kasulikkust: Loll-Ivani utoopilises kuningriigis elavad patriarhaalsed «mitte-
vastupanijad», kes ei kaitse ennast röövlite ja võõramaalastest vallutajate vägi
valla eest; ja viimased on niisugusest järjekindlast alistumisest löödud ning lah
kuvad ise riigi piiridest; Ivani kuningriiki aga voolab inimesi, kes igatsevad 
«paradiislikku» elu. 

Korolenko Menahhem eitab niisuguse paradiisi võimalust: «Roomlaste vägi
vald on tuli, teie alandlikkus aga puu. E i peatu, kuni on neelanud kõik. Florus 
lõi surnuks isegi kõige vaguramad, nüüd lubab Cestius armu heita isegi neile, 
kes võitlesid. See on sellepärast, et teie puu asemel leidsid roomlased eest meie 
r a u a . . . Vägivald toitub alistumisest nagu tuli õlgedest. Raevukas autunne aga 
meenutab vägivallatsejale leebuse kasu.» Niisiis väitis Korolenko vastupidi 
L . Tolstoile, et «vastupanemisest» on reaalne kasu. 

Tunnetades rahvast kui võimsat ajaloolist jõudu, tunnetades rahvas kätke
vaid suuri potentsiaalseid võimalusi, ei saanud Korolenko enam asuda narodnik-
likule positsioonile, mis vastandas kangelasi massile. Ainuke võimalik tee intel
ligentsile oli Korolenko vaatekohalt lähenemine rahvale. See on jutustuse «Pime 
muusik» ideeks. Andekas noormees on sündinud pime. Tema füüsiline defekt 
on parandamatu. Hämaralt tundes nägijate inimeste üleolekut, kannatab noor
mees sügavalt, ja teadmine oma parandamatust puudulikkusest on valmis 
temas arenema tervete inimeste egoistlikuks vihkamiseks, pessimismiks ning 
meeleheiteks. Kuid vana onu, endine Garibaldi sõdur, viib Pjotri talupoegade 
juurde, pimedate kerjuste juurde ja noormees hakkab oma häda hindama sootu 
teisiti. Tema kannatused tunduvad väikestena, tühistena võrreldes rahva kohu
tavate kannatustega. Pjotr Popelski pühendab oma elu rahvale, luues kunsti, 
mis kajastab rahva elu, mis meenutab inimestele «muret kesk õnneliku elu 
täiuslikkust», ja seega saab võitu oma kannatustest, leiab oma koha elus. Ega 
asjata olnud «Pime muusik» üheks N . Ostrovski lemmikteoseks: tema elas 
teistsugustes sotsiaalsetes tingimustes, kuid temale arvatavasti väga imponeeris 
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Korolenko mõte, et isiklikust õnnetusest on võimalik iile saada tööga ühiskonna 
kasuks. 

Korolenko märgib Pjotr Popelski teoste aktiivset iseloomu. Tema viisid, 
need «ei ole armuanni palumine ega vilets halisemine», need on vapustavad 
pildid hirmsatest elutingimustest, milles elas rahvas tsaari-Venemaal. Sellega 
Korolenko jällegi nagu kriipsutaks alla, et niisugune elu pole pikemat aega 
võimalik; muusik Pjotri «jõulised, võimsad helid» otsekui sümboliseeriksid 
rahva hulgas kasvavat protestivaimu. Isiklik õnnetus võib olla parandamatu, 
kuid rahva üldine ennetus ei või parandamatu olla! 

«Pimedas muusikus» tõstis Korolenko üles veel ühe probleemi: kas inimesel 
on võimalik püüda millegi poole, mida ta isiklikust kogemusest ei tunne? 
Autor vastab sellele jaatavalt, ühüasi rõhutades, et niisugune püüe on täiesti 
loomulik. Niisuguse püüde üheks peamiseks põhjuseks arvab Korolenko olevat 
selle, et antud indiviidi närvisüsteemis kajastuvad esivanemate paljude põlv
kondade kogemused. Niiviisi seletab ta Pjotr Popelski tungi valguse poole: 
«Need päritud, kuid isiklikus elus puudutamata valgusekujutluse «võimalused» 
kerkisid üles . . . lapse peakeses . . . » Ja teises kohas öeldakse, et Pjotri ajus 
lõi särama «päike, millele olid vaadanud tema esivanemate loendamatud põlv
konnad». NiHigune seletus on muidugi idealistlik. Küsimus pole seoses esi
vanematega, vaid on seoses reaalse tegelikkusega: läbikäimises inimestega sel
gub Pjotrile tema mittetäisväärtuslikkus ja see äratab temas tungi oma puudu
likkus ületada. 

Probleemil, mille asetas Korolenko, oli erakordselt suur tähtsus. Allegoorili
ses vormis oli siin tegelikult üles tõstetud küsimus, kas rõhutud rahval on või
malik või pole võimalik püüda vabaduse poole, mida tema, rahvas, veel ei 
tunne. Hoolimata selle probleemi idealistlikust käsitlusest on juba niisuguse 
püüde paratamatuse ning loomulikkuse rõhutamine ise Korolenko suur teene. 

«Pimeda muusiku» kirjutas Korolenko juba Euroopa-Venemaal. 1884. aas
tal lõppes tema väljasaatmise-tähtaeg Jakuutiasse ja Korolenko asub tervelt 
kümneks aastaks elama Nižni-Novgorodi. Oma elu neil aastail töötab ta mitte 
ainult kirjanduse põllul, vaid ka silmapaistva avaliku tegelasena ning publitsis
tina. 

Kuritarvituste paljastamine aadli pangas; laialdase tõhusa abi organiseeri
mine nälgivatele Volga-äärsetele talupoegadele; talupoegade-udmurtide kaits
mine, kellede vastu oli tõstetud ülekohtune laimav süüdistus inimohverdamises; 
ametnike-kroonuvaraste paljastamine, kes laostasid töö võitluses koolera-epi-
deemiaga, — see on ainult lühike loend Korolenko ühiskondlikust tööst Nižni-
Novgorodis elamise ajal. 

Neil aastail kirjutab Korolenko mitu elukirjelduste sarja. 

Suur tähtsus oli sarjal «Nälja-aastal», kus autor 1891. aasta Volga-äärse 
näljahäda andmete põhjal toob välja rahva hädade tõelised põhjused: «Ikal
dus seda vaesust ei sünnita, ta ainult viib selle äärmise piirini.» Veel selgemini 
avaldas Korolenko seda mõtet kirjas naisele: «Rahva häda ning puudus . . . 
pole hoopiski võrdeline ikalduse astmega, vaid on võrdeline semstvo-ülema jul
muse astmega.» 

Kuid eriti tähtsad on «Pavlovo olukirjeldused», kus Korolenko vastuoksa 
narodniklikele prognoosidele tõestas konkreetsete andmete najal (Pavlovo linna 
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elanike hulgas tehtud vaatlused) kapitalismi tekkimist Vene provintsis ja vas
tavalt sellele väikese kodutöönduse lagunemist. «Pavlovo olukirjeldustele» vii
tas V . I. Lenin oma teoses «Kapitalismi arenemine Venemaal» (vt. 
V . I . Lenin, Teosed, 3 . k., Tallinn 1950, lk. 3 6 5 ) . 

Korolenko mõistis mitte ainult kapitalismi paratamatust, vaid ka progressiiv
set osa. Katkendis «Tehases» (1887) kujutas ta töölismassi, kes oma kollek
tiivi hulgast tõstab esile teadliku juhi. Lõpetamata teoses «Insener Arojevi 
filosoofia» (90-ndail aastail) jätkab Korolenko seda teemat. Teose kangelase suu 
läbi tõestab ta, et intelligentsi langus on paratamatu, et ta kaotab võime töölisi 
juhtida, viimased aga vastupidi hakkavad aeg-ajalt ikka enam ja enam 
nõudma oma õigust; tulevik on tööliste päralt. 

Kapitalistliku korra tundmaõppimise eesmärgil võttis Korolenko 1893. aastal 
ette reisi kapitalismi «klassikalisele» maale, Ameerika Ühendriikidesse. Sellelt 
reisilt saadud materjali põhjal kirjutas Korolenko rea olukirjeldusi ja tuntud 
jutustuse «Ilma keeleta» (1895 ) . Siin näitas ta kapitalistliku korra suhtelist 
progressiivsust võrreldes feodaal-kodanliku monarhiaga, kuid ometi ei liialda
nud seda progressiivsust. Venemaalt emigreerunud Hamburgi kõrtsimehe suu 
läbi andis Korolenko väga tabava iseloomustuse ameerika «vabaduste» kohta: 
«Ah, kägistavad üksteist kõrist, seal on see vabadus.» Jutustuse kangelane 
Matvei Lozinski emigreerub Ameerikasse oma eluõnne otsima, kuid pärast seda, 
kui ta on näinud kõiki kodanliku korra «võlusid» (amoraalsus, raha võim, 
äraostmised ja šantaaž, ametiühingu liidrite müüdavus jne.) , neab ta ära New 
Yorgi ja kogu Ameerika: «Purustagu välk see neetud linn ja see mingisugune 
teie poelt valitud l i n n a p e a . . . Purustagu välk ka see nende vasest vabadus seal 
saare p e a l . . . Ja käigu nad kuradile koos nendega, kes müüvad neile oma 
hinge.» 

90-ndail aastail loob Korolenko, kes on selleks ajaks saanud juba ülevene
maaliseks kuulsuseks, tiheda sideme pealinna kirjanike ja ajakirjanikega. T a võ
tab osa tuntud kirjanduse- ja kunsti-ajakirja «Severnõi Vestnik» toimetamisest, 
1895. aastast peale aga on hiliste narodnikute ajakirja «Russkoje Bogatstvo» 
üheks toimetajaks. Võib paista kummalisena, et Korolenko, kes nii palju oli 
paljastanud narodnikute liikumise puudusi-, sai narodnikute ühe häälekandja 
ametlikuks juhiks. Seda sammu seletab Korolenko ideeliste positsioonide 
kõikuvus. 

T a nägi narodnikute nõrkusi, sai aru kapitalismi progressiivsest osast, ta pol
nud kaotanud usku rahvasse, kuid 90-ndate aastate tingimustes ei näinud ta 
reaalseid jõudusid, kes oleksid võinud astuda võitlusse isevalitsusega, ta ei 
mõistnud, kui suur tähtsus oli proletariaadi väljatulekul ühiskondliku elu aree
nile ja tema partei tekkimisel. Muidugi, marksismi kasvavat populaarsust Koro
lenko pidi nägema. Veel enam, artiklis «Elu keerulisusest» (1899 ) , kuigi ta 
selles andis rea ekslikke iseloomustusi marksistlikule õpetusele, tunnistas t a 
sellegipärast marksiste liitlasteks kodumaa vabastamise eest. Selles küsimuses 
läks ta siis lahku narodnikute peamehest N . K . Mihhailovskist, nagu ta ise 
ühes oma kirjas kõneleb: «See, et mitte kõik meie hulgas ei olnud nõus kõigi 
punktidega Nik. Konst. (Mihhailovski) poleemikas marksistidega, on fak t . . . 
Niihästi toimetuses peetud jutuajamistes Mihhailovski eluajal kui ka minu 
märkustes «Elu keerulisusest» esines ka teine varjund . . . Nüüd, kus elu ise nii 
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ilmekalt tõstab esile kapitalistlikul alusel tekkinud tööstusarmee kaadri progres
siivset tähtsust, oleks naeruväärt kõnelda, nagu ei tooks linn, tehas, vabrik ellu 
progressiivseid elemente, ja haliseda selle «maast irdumise p u h u l . . . » oleks . . . 
sisuliselt ekslik. Aga nii see oli, ja see oli viga.» 

Olukhjelduses «Meie omad Doonaul» (1909) iseloomustas Korolenko suure 
sümpaatiaga noort rumeenlast Katriani, veendunud marksisti. Kuid Korolenko 
vaatekohalt oli marksism tähtis ainult töölisklassile ega suutnud lahendada 
talurahva küsimust: «Noor sotsialism . . . oli suremas liikumatu ja mõistatusliku 
põlluharijate stepi rajade ees,» kirjutas ta samades olukirjeldustes. Kuid otsus
tavaks ajalooliseks jõuks paistis Korolenkole siiski olevat mitte proletariaat, 
vaid talurahvas: «Meie elu kõige lähemad küsimused, poliitilise tänapäeva Gor-
dioni sõlm ei ole kaugeltki töölisklassi kätes . . . Kelle kätes siis? . . . Selle laia, 
ebamäärase, romantilise «töötava rahva» kätes, kes pole ennast seni veel konk
reetselt avaldanudki.» Need asjaolud seletavadki Korolenko osavõttu narodni
kute häälekandja tööst. Korolenko ideoloogia vastuolulisusega seletub ka see 
fakt, et pärast 1905. aasta revolutsiooni ta toetas kadette. Kadettide edu väike
kodanliku, demokraatliku intelligentsi hulgas seletas ära V . I. Lenin: «Need 
ei olnud õigupoolest niivõrd hääletamised kadettide p o o l t , kuivõrd hääleta
mised v a l i t s u s e v a s t u . Kadetid saavutasid võidu suurel määral ainult 
s e l l e p ä r a s t , e t n a d o s u t u s i d . . . k õ i g e p a h e m p o o l s e m a k s 
p a r t e i k s . Tõeliselt pahempoolsed parteid olid kõrvaldatud vägivalla, are-
teerimiste, tapatalgute, valimisseaduse jne. abil. Koik . . . ebamääraselt revolut
sioonilised elemendid olid . . . sunnitud kadettide ümber koonduma.» (Teosed, 
10. k., Tallinn 1952, lk. 189—190.) Alles Stolõpini reaktsiooni perioodil sai 
Korolenko aru kadettide partei reaktsioonilisest olemusest. Kuid oma loomin
gus paljastas ta juba 80—90-ndail aastail kodanlikku liberalismi, mis tegeli
kult oli muutumas toapoisilikuks pugemiseks tsaarivalitsuse ees. Jutus «Pilvisel 
päeval» (1896) andis Korolenko liberaalse tegelase toreda portree: 

««Mina teda isiklikult ei tundnud . . . See oli juba pärast mind, aga muidugi, 
mäletan ajalehtede järgi! Radikaal, entusiast. . . eks see olnud ju tema, kes 
omal ajal nõudis koolidele klavereid? Liialdus muidugi, kuid . . . ma usun, te 
nõustute, sümpaatlik liialdus . . . Ja kui ta nüüd oma entusiasmi rakendab . . . » 

«On juba rakendanudki,» vastas Vassili Ivanovitš. «Nüüd nõuab ta koolide 
täielikku sulgemist . . .»» 

Kaasvestleja selgitusepärimisele vastab Vassili Ivanovitš ilmeka näitega: 
««On olemas, vennas, sihukesi subjekte . . . Meie kindral — ta on meil suur 

naljahammas — nimetab neid üliinnustunud koerte tõuks . . . Oled sa näinud, 
kuidas mõnikord niisugune hästi väle koer läheb peremehega jalutuskäigule? 
Peremees saab vaevalt astuda sammu vasakule, kui juba koeral on saba rõngas 
ja ta lippab verst maad ette . . . Aga niipea kui peremees tagasi pöördub, tor
mab koer juba jälle uues suunas ette . . . »» 

«Üliinnustunud koera tõug» — raske on anda tabavamat iseloomustust ise
valitsuse kodanlikele teenritele, kes oma toapoisilikus püüdlikkuses sageli jook
sid peremehest «verst maad ette»! 

Uus , proletaarne ajajärk Venemaa ajaloos ja revolutsioonilise liikumise kasv 
ei võinud jääda kajastumata Korolenko ilukirjanduslikes teostes. Samas jutus 
«Pilvisel päeval» toob postipoiss Silujan mitu näidet pärisorjuseajast, kus talu-
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pojad ei suutnud välja kannatada ja tapsid mõisnikke ning nende käsilasi; ja 
need näited nagu oleksid käinud ka käesoleva päeva kohta, mis oli sünge, pil
vine ning ennustas peatset äikest. Saabuva tormi motiivil (iseloomulik motiiv 
Korolenko loomingus: vrd. näiteks «Mets mühab», «Volgal», «Meri») on siin 
muidugi sümboolne tähendus. 

Tundes rahva protestivaimu kasvamist pöördub Korolenko loomulikult vene 
rahva mineviku poole, nende murranguliste ajajärkude juurde, mil toimusid 
suured rahvaliikumised. T a kogub hoolega materjale jutustuseks «Pugatšovist» 
(kahjuks jäi jutustus lõpetamata), kirjutab rea ilukirjanduslikke visandeid 
rahva ülestõusu teemal. Siin näitab ta ühelt poolt endiste aegade talurahvaliiku-
miste piiratust (ideaalide kitsus, liikumise organiseerimata, poolröövellik ise
loom, mõnikord isegi «vennavere valamine»), teiselt poolt nende seaduspära
sust, nende tähtsust rahva jaoks ja seda, et mälestust nendest liikumistest ei 
kustuta sajandid: «Rahvas mäletab meid, meie jõust on ta loonud laulusid, 
meie nimi kostab tormi aj<d Volga kohisevais laineis ja need mäehiiglased 
kannavad rahva hulgas meie mälestust.» 

Sedaviisi jätkas Korolenko uutes ajaloolistes tingimustes nende teoreetiliste 
lähtekohtade kehastamist oma loomingus, mis ta oli üles tõstnud juba 80-ndate 
aastate lõpul: mitte ainult kujutada elu, vaid tabada temas ka heroilist elementi. 

1900. aastal asub Korolenko elama Poltaavasse, kus ta elas oma elu viima
sed 20 aastat. Nii nagu 80—90-ndail aastail, arendab ta ka Poltaavas laial
dast ühiskondlikku tegevust. Stolõpini reaktsiooni aastail esineb ta otsustavalt 
ajakirjanduses metsikute katsete vastu rahvaliikumist maha suruda. Laialt tea
tavaks sai lugu Filonoviga. Karistussalga ülem Filonov piinas ja peksis mitu 
tundi järjest Sorotšintsõ küla elanikke. Sügava meelepahaga avaldas Korolenko 
trükis avaliku kirja Filonovile, milles ta nõudis kiiret kohtumõistmist selle 
mustsajalase üle. Kuid «kohus» Filonovi üle toimus varem, kui keegi oleks 
teadnud oodatagi: mõni päev pärast Korolenko kirja ilmumist tapeti Filonov 
esseeride ühe terroristliku organisatsiooni liikme poolt. See andis isevalitsusele 
põhjust süüdistada Korolenkot tapmisele ässitamises. Poltaava mustsajalased 
hakkasid avalikult kõnelema Korolenko tapmise ettevalmistamisest. Selle peale 
pidasid linna töölised terve aasta jooksul kirjaniku maja juures relvastatud 
valvet. 

1913. aastal võtti Korolenko aktiivselt osa «Beilise protsessist» (juut Bei-
lise vastu oli tõstetud valesüüdistus rituaaltapmises), paljastades ajakirjandu
ses mustsajalist antisemitismi. Korolenko sai väga hästi aru, et tsaarivalitsus 
ässitab üht rahvast teise kallale lootuses lämmatada masside revolutsioonilist 
liikumist, et vaenu õhutamine teiste rahvaste vastu on tihedalt seotud oma
enda rahva rõhumisega. Kollektiivses protestis antisemitismi vastu, mis oli alla 
kirjutatud Korolenko ja Gorki poolt, öeldakse selle kohta täiesti selgesti: «Iid
sest ajast peäle käib põline võitlus inimlikkuse vahel, mis kutsub inimeste vaba
dusele, võrdsusele ning vendlusele, ja orjuse, vaenu ning vihkamise jutlustamise 
vahel. Ja ka meie ajal, nii nagu see on olnud alati, needsamad inimesed, kes 
ei taha anda omaenda rahvale mingisuguseid õigusi, äratavad temas kõige vi-
samalt konfessionaalse vaenu ja tõulise vihkamise vaimu.» 

«Šovinistliku vingu» vastu astus Korolenko välja ka esimese maailmasõja 
ajal. Korolenko oli tuline patrioot, kes sügavalt armastas oma maad ja rah-
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vast, kuid samal ajal jäi ta veendunud internatsionalistiks, kirglikuks rahvaste 
sõpruse ja vendluse propageerijaks. 

Ka kahekümnendal sajandil jätkab Korolenko oma kirjanduslikku loomin
gut. Tema sulest on pärit seeria huvitavaid mälestusi Tšernõševskist, G. Us -
penskist, Tšehhovist, L. Tolstoist, N . Mihhailovskist. Lühikest aega enne 
1905. aasta revolutsiooni kavatses Korolenko kirjutada autobiograafilise teose, 
mis oleks olnud kokkuvõtteks tema aastakümnete-pikkusest kirjanduslikust ja 
ühiskondlikust tööst. Seda teost — «Minu kaasaeglase elukäik» — kirjutas ta 
kuni oma surmani ja see jäigi lõpetamata: jutustus ulatub kuni tagasitulekuni 
Jakuutiast. 

Korolenko autobiograafiline teos on lai ajalooline maal, on, võiks ütelda, 
70—80-ndate aastate intelligentsi entsüklopeedia. Kangelase isikut on kujuta
tud kõigi tolle aja tähtsamate ajalooliste ja kultuuriliste sündmuste taustal. Seda, 
kuidas Herzen iseloomustab oma «Minevikku ja mõtteid» («Ajaloo kajastus 
inimeses, kes on juhuslikult sattunud tema teele»), võib täiel määral rakendada 
ka «Minu kaasaeglase elukäigu» kohta. Sellele vihjas ka Korolenko ise, kui ta 
eitas oma memuaaride intiimset iseloomu: «Siin pole koos mitte k õ i k fak
tid, mitte k õ i k mõtted, mitte k õ i k hingeliigutused, vaid ainult need, mida 
ma loen seotuks mõne üldhuvitava motiiviga.» Pärast Herzeni «Minevikku ja 
mõtteid» on «Minu kaasaeglase elukäik» kõige tähtsam teos ilukirjanduslik-aja-
loolisest žanrist. 

Korolenko kirjutas «Elukäiku» imperialistlike tapatalgute aastail, revolutsiooni 
ja kodusõja aastail. Tunda andis ennast mitte ainult vana haige inimese väsi
mus,' vaid ka tema ideoloogia piiratus, tema maailmavaate ebakindlus ja vastu
olulisus. Korolenko ei mõistnud Oktoobrirevolutsiooni, ei võtnud vastu prole
tariaadi diktatuuri. Ise nimetas ta ennast «sotsialistiks, ilma et peaks ennast 
bolševikuks või kommunistiks või menševikuks või rahva-sotsialistiks». 

Nagu prof. G. Bjalõi oma raamatus «V. G. Korolenko» õieti ütleb, seisis 
Korolenko elu tragöödia selles, et ta suhtus skeptiliselt narodniklikku liikumisse, 
mõistes selle liikumise eraldatust rahvast, kuid ei liitunud ka marksistliku par
teiga, kuna ta «ei näinud selle partei massilist, rahvalikku olemust». 

Sellest hoolimata suhtus Korolenko suure lugupidamisega nõukogude või
musse ja kommunistlikku parteisse. T a keeldus valgete taganemise ajal välis
maale emigreerumast. Õiglase meelepahaga kõneles ta «korrast», mille seadsid 
sisse valged väed, kui nad olid Poltaavas peremeesteks, ja tervitas punaste tu
lekut: «Ma olen tuttavaile bolševikele ütelnud, et nemad oskavad suurepäraselt 
sisse tulla. Otsekohe lõpevad röövimised ja tapmised.» 

Korolenkot sõitis vaatama A . V . Lunatšarski, kes iseloomustas Korolenko 
suhtumist nõukogude võimusse järgmiselt: «Ta esitas mõtlikult terve rea vastu
väiteid, kuid üldiselt suhtus meie juhtivasse parteisse seltsimehelikult.» 

Partei omakorda osutas Korolenkole erakordset tähelepanu. 1921 . aastal kir
jutas Lenin tervishoiu rahvakomissarile Semaškole: «Väga palun nimetada 
eriline isik (parem mõni t u n t u d arst, kes tunneb v ä l i s m a a d ja keda 
t u n t a k s e v ä l i s m a a l ) selleks, et saata välismaale, Saksamaale Tsur-
jupa, Kurajev, G o r k i , K o r o l e n k o ja teised.» ( V . I . Lenini sõren
dus; tsiteeritud kogumiku järgi «Lenin kirjandusest», M . 1941, lk. 243.) 

Kuid Korolenko raske haigus, mis sundis ta voodisse, ei võimaldanud seda 
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plaani teostada. 1921. aasta detsembris Korolenko suri. Kirjaniku matused 
kujunesid üldrahvalikuks demonstratsiooniks. Maa igast nurgast sõitis Poltaa-
vasse kokku palju inimesi, eriti palju oli talupoegi Poltaava kubermangust. 
Leinarongist kirjaniku puusärgi taga, mis kestis kuus tundi, võttis osa 150 000 
inimest. 

IX Ülevenemaaline Nõukogude Kongress katkestas oma töö ja austas kir
janiku mälestust püstitõusmisega. 

Ukraina valitsus võttis vastu erilise otsuse Korolenko mälestuse jäädvusta
miseks. 

* 

Korolenko tegevusele andis V. I. Lenin üldise hinnangu juba 1907. aastal, 
kui ta ütles, et Korolenko on «progressiivne kirjanik» (Teosed, 12. k., Tallinn 
1953, lk. 241). 

1913. aastal, seoses kirjaniku 60. sünnipäevaga kirjutas leninlik «Pravda»: 
«V. G. Korolenko seisab töölisliikumisest kõrval, tema on ainult radikaalse, 
demokraatliku intelligentsi esindaja, narodnikliku juuretisega... Kuid ise on 
ta kahtlemata demokraat, rahva iga samm teel demokraatia poole leiab temalt 
alati poolehoidu ja toetust. 

Niisugused inimesed nagu Korolenko on haruldased ja väärtuslikud. 
Meie austame temas niihästi osavõtlikku, äratavat kunstnikku kui ka 

kirjanikku-kodanikku, kirjanikku-demokraati.» 
Seda hinnangut me kordame ka nüüd, 40 aastat hiljem. Nõukogude rahvas 

ja valitsus peavad kirjaniku-demokraadi mälestust pühaks. Poltaavas on rajatud 
tema muuseum (mille fašistid Suure Isamaasõja ajal barbaarselt maha põleta
sid, kuid mis on jälle taastatud). Korolenko nimi on omistatud mitmele õppe
asutusele, on asutatud temanimelisi stipendiume, tema teosed ilmuvad massi-
listes tiraažides, käesoleval aastal antakse välja kirjaniku teoste kogud, üks 
kaheksa-, teine kümneköiteline. 

Omal ajal avaldas A. M. Gorki kindlat lootust, et «uue Venemaa ehitamise 
suures töös leiab väärilist hindamist ka ausaima vene kirjaniku V. G. Korolenko, 
selle suure ja tugeva südamega inimese suurepärane looming». 

Gorki ennustus on täide läinud — Korolenko on leidnud meie maal väärilisi 
hindamist. 
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A N A T O L I L J U B A R S K I 

Eesti ja dekabristid * 

Puškin teadis sügavast huvist, mida Eesti ja tema mineviku vastu tundis 
Nikolai Jazõkov. See huvi on teataval määral seletatav noore poeedi lähedu
sega progressiivselt mõtlevatele aadli-intelligentsi esindajatele, peamiselt dekab
ristidele. Samuti nagu Aleksander Bestužev, Nikolai Turgenev ja Wilhelm 
Küchelbecker, uuris ka Jazõkov hoolega vene rahva ja Baltimaade rahvaste 
ühise võitluse ajalugu teutooni penirüütlite vastu. Tulevasi poeeme visandades 
püüdis ta neis jäädvustada mõõgavendade ordu verist ajastut, kes tule ja mõõ
gaga orjastasid Eestimaa. 

Baltimaade mineviku poole pöördudes võrdlesid dekabristid, nagu ka nen
dega liitunud teised vene progressiivsed ühiskonnategelased, kaugete aegade 
õudseid pilte selle niisama õudse tegelikkusega, mida nad ise Eestis nägid. 
Dekabristide liikumise juht ja ideoloog P . Pestel, kes mõnda aega elas Läti 
linnas Jelgavas (Miitavis) , kirjutas «Russkaja Pravdas», et «siiatulnud saks
lased, kes vallutasid need maad» (s . t. Baltimaad — A . L . ) , jagasid «omavahel 
äravõidetud vara ja mõisad». Tutvudes parunite poolt orjastatud Baltimaade 
talupoegade eluga tuli ta järeldusele, et «vaatamata neile antud näilisele vaba
dusele viibivad nad hoopis raskemas olukorras kui vene talupojad». 

Pestel nõudis «Russkaja Pravdas», mis oli mõeldud juhendiks «nii rahvale 
kui ka ajutisele ülemvalitsusele», pärisorjuse täielikku kaotamist ja kogu elanik
konna liitmist «ühtseks kodanikuseisuseks». Demokraatlikku vabariiki propa
geerides nõudis «Russkaja Pravda» üldist ja võrdset valimisõigust, igasuguse 
varandusliku tsensuse kaotamist, Vene parlamendi — Rahvaveetše — asuta
mist. Esimest vabariiklikku põhiseadust, mis Venemaal välja töötati, iseloo
mustas sügav armastus Kodumaa ja tema rahva vastu, progressiivse mõtte 
kõrgus. 

«Russkaja Pravdas», mis sisaldas tulevase ajutise valitsuse sotsiaalsete ja 
poliitiliste ümberkujunduste ulatusliku loetelu, nõudis üks dekabristide liiku
mise juhte ka pärisorjuse väljajuurimist Venemaa Balti mere kubermangudest. 
Pestel kirjutas: «Kohustada ajutist ülemvalitsust: 1 ) pöörama suurt tähelepanu 
nii nende seisukorrale kui ka asjaolule, et feodaalsüsteem, mis nii pikka aega 
on märatsenud Lääne-Euroopas, on ajanud ka siin oma pehkinud juuri, ja 2 ) 
võtma tarvitusele keik abinõud, et lõplikult välja juurida feodalismi jäänused 
ja viia lätlaste (Pestel pidas loomulikult silmas ka eestlasi — A . L . ) olukord 
vastavusse nende põhireeglitega, mis peavad olema igasuguse heakorra aluseks 
riigis. Selle järgi aga tuleb nende kubermangude poliitiline ümberkujundamine 

asendada selle uue korraga, mis kogu riigis sisse seatakse.» 
» 

* Algus «Loomingus» nr. 6 ja 7. 
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Pesteli püüdlused Baltimaade talupoegade ekspluateerimise kaotamiseks, mis 

on nii ilmekalt jäädvustatud tema «Russkaja Pravdas», on järjekordseks tun

nistuseks esimeste tsarismivastaste võitlejate ajalooliste sidemete kohta Eestiga. 

N a d külastasid Baltimaid kuni ülestõusupäevani: veebruaris 1825. a. käis 

Põhjaühingu liige A . Rosen Tallinnas omaste juures; peatselt sõitis siia 

dekahrist Aleksander Beljajev; peaaegu kogu suve elas Tallinnas, Haapsalus 

ja Paldiskis tulevane ülestõusust osavõtja, Puškini lütseumisõbra vanem vend — 

kaardiväeohvitser Mihhail Puštšin; septembri algul saabus Tallinna Pjotr 

Vjazemski, kes kohe pärast seda Aleksander Bestuževile oma Eesti-muljeid 

jagas . . . Ja kõik see toimus üheainsa 1825. aasta kestel, kui dekabristide lii

kumine võttis järjest suurema ulatuse ja salaühingute revolutsioneeriv mõju 

üha rohkem levis! 

6 

Venemaa peab oma kodanikutunde 
arengu algust arvama 14. detsembri ini
mestest alates; nende mõju pole lakanud... 

A. Herzen 

1825. aasta detsembris suri Taganrogis ootamatult keiser Aleksander I. 
Troonile pidi astuma Aleksander I vanem vend Konstantin. Siis aga, kui kõik
jal temale juba vannet anti, tuli teade, et ta troonist loobub. Keisriks pidi 
saama Nikolai. Uus vandeandmine seisis ees. 

Teade Aleksander I surmast ja pikaleveninud interregnum tõstsid sala
ühingute ees järsult üles otsese väljaastumise küsimuse. «Meid võidaks õigusega 
lurjusteks nimetada, kui me praeguse kordumatu võimaluse mööda laseksime,» 
kirjutas Ivan Puštšin mõni päev enne ülestõusu. 

14. detsembril oli ette nähtud uus vandetõotuse andmine, seekord juba Niko
laile. Salajase Põhjaühingu liikmed otsustasid seda ära kasutada. Nende poolt 
väljatöötatud manifesti projektis määrati kindlaks eesseisva ülestõusu üles
anded: tsaarivalitsuse likvideerimine, ajutise valitsuse loomine, pärisorjuse, 
tsensuuri ja nekrutivõtmise kaotamine, usuvabaduse ja kõigi seisuste seadusliku 
üheõiguslikkuse väljakuulutamine. 

Saabus 14. detsembri peterburiliselt tusane hommik. Puhus tugev tuul, pilu-
tuisk keerutas lund . . . Kaardiväe Moskva polgu roodud liikusid senati suu
nas . . . Nendega ühinesid grenaderid . . . Kaardiväe-ekipaaži madrused marssi
sid trummipõrinaga ja lehvivate lippudega. Keevavereline Rõlejev, rahulik 
Puštšin ja vaimustuses leegitsev Küchelbecker kappasid mööda linna, õhutades 
armeed avalikule ülestõusule isevalitsuse vastu. 

Väljatoodud väeosad asusid karreesse senatihoone vastu, Peeter I mälestus
samba juurde. Kolme tuhande sõduri ja madruse hulgas, kes olid järgnenud 
dekabristide kutsele, oli ka Eestist pärinevaid mehi. Koos kaardiväe-ekipaažiga 
oli Senati väljakule tulnud eestlane Johan Anatuin. T a oli kuusteist aastat 
mereväes teeninud, oli näinud oma seltsimehi-madruseid suremas kepi- ja vitsa-
hoopide all, oli omal nahal tunda saanud ebainimlikku drilli ja ohvitseride-
araktšejevlaste vastikut irvitamist. 

Viibides lühikest aega enne ülestõusu kodus, Eestis, oli Anatuin näinud, et 
tema kaasmaalaste elu polnud raasugi parem tema enda sunnitööst. See ajas 
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kannatustekarika üle vahutama, ja kaardiväe-ekipaaži madrus õhutas eesti talu
poegi võitlusele oma rõhujate vastu, balti parunite omavoli vastu. 

Politsei sai andmeid Anatuini «vabameelsuse» kohta. Kohe alustati juurd
lust, ja ainult kaardiväe-ekipaaži ohvitseride vahelesegamine päästis meremehe 
karmist karistusest. M e ei tea Anatuini päästja nime. Võimalik, et see oli 
keegi ekipaaži nende kahekümne ohvitseri hulgast, kes pooldasid salaühingu 
ideid, olid kas selle liikmed või tundsid kaasa selle konspiratiivsele tegevusele. 

Senati väljakule tuli eestlane-madrus vene ohvitseride-patriootide kutsel. 
Anatuin taotles samuti nagu nemadki isevalitsuse kukutamist, talurahva pääst
mist pärisorjusest. 

14. detsembril «nägi Venemaa esimest korda revolutsioonilist tsarismivastast 
liikumist» (Lenin) . Kuid väike rühm revolutsionääre, kes ei tuginenud rahva
hulkadele, oli juba ette määratud lüüasaamisele. Pealegi puudus tal hästi läbi
mõeldud, täpne tegevusplaan, puudusid pöörde läbiviimiseks vajalikud relvasta
tud jõud. Kolme tuhande mehe vastu, keda dekabristid olid Senati väljakule 
toonud, saatis tsaar välja 9000 jalaväe sõdurit, 3000 ratsaväelast, suurtükiväe. 

«Olime igast küljest sisse piiratud,» kirjutas hiljem Nikolai Bestužev. «Läbi
tungiv tuul jäätas vere sõdurite ja ohvitseride soontes, kes olid nii kaua lahti
sel väljakul seisnud. Hämardus. Äkki paljastusid suurtükiväe patarei kahuri-
torud, mida ähmaselt valgustas hall hämarus. Kahur mürtsus. Esimesest mür-
sust langes minu kõrval seitse meest. Teine ja kolmas tapsid hulga sõdu
reid . . . » 

Revolutsiooniliste vägede korratu tulistamine ei suutnud peatada kahurite 
tuleandmist. Iga suurtükkide kogupauguga jäi vastutulistamine järjest 
harvemaks. Ülestõusnud põgenesid, saadetuna kahurimürskudest. Varst i oli 
kõik möödas. Neeva kallas, Senati väljak ja selle ümbruse tänavad olid täis 
surnukehasid. Need heideti Neeval jääaukudesse. Peterburi ülempolitseimeistri 
korraldusel peeti jahti haavatud «mässajatele». 

Teiste sõdurite ja madruste hulgas korjati Senati väljakul üles ka Johan 
Anatuin. T a viidi kaardiväe Soome polgu laatsaretti. Kaheteistkümne päeva 
pärast aga saabus ekipaaži lühike teade, et «käesoleva kuu 26. päeval suri eki
paaži reamees Johan Anatuin, keda 14. detsembril tabas kartetš rinda, haava
tes paremat kopsu». 

Talvepalee meenutas neil päevil politseijaoskonda, nagu märgib üks dekab-
riste. Areteerituid toodi siia kogu Peterburist ja paljudest teistest Venemaa 
linnadest. Wilhelm Küchelbeckerit otsiti ka Eestist. 25. detsembril saabus 
Narva magistraadia Peterburi kuberneri eeskiri, et teda otsiks Narva politsei. 

Dekabristid viidi rangeima valve all Peeter-Pauli kindlusesse. «Kuna ohvreid 
oli palju, siis ei jätkunud kasematte,» kirjutas A . M. Muravjov oma mälestus
tes. «Garnisonikasarmuteks määratud ruumid muudeti vanglaks. Kriidikorraga 
kaetud aknaklaasid ei lasknud neisse urgastesse elustavaid päikesekiiri. Nende 
kasarmute pikkadesse ruumidesse ehitati palkidest puurid, mis olid paigutatud 
nii, et oli võimatu pidada omavahelist s i d e t . . . Paljudel olid jalad ja käed 
ahelates . . . » 

Peeter-Pauli kindlus ei suutnud mahutada kõiki ülestõusust osavõtnuid ja 
mõned areteeritud viidi juurdluse ajaks Peterburi-lähedastesse kasemattidesse. 
Rida dekabriste toodi Eestisse. 
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25. detsembril, kuus päeva pärast areteerimist saadeti Peterburist Tall inna 
Põhjaühingu liige, kaardiväepolgu kornet Aleksander Muravjov. Feldjäägriga 
Tall inna saadetud «mässaja» oli Nikita Muravjovi noorem vend. Nikita 
Muravjov aga oli dekabristliku Päästeliidu asutaja, Hüvanguliidu aktiivsemaid 
ja juhtivamaid tegelasi, salaühingu ülemduuma liige. 

«Viibisin Tallinna kindluses kuni 1. maini,» kirjutas Aleksander Muravjov 

aastate pärast. «Pean täitma oma südame kohustuse polkovniku suhtes kes 

oli Tallinna kindluse platsadjutant. See suurepärane inimene hoolitses minu eest 
isalikult, andis mulle raamatuid, pliiatseid, lühidalt — ei lasknud mind mil
lestki puudust tunda . . . 1. mail tuli feldjääger mulle järele. Kahekümne nelja 
tunni pärast olin juba Peeter-Pauli kindluses.» 

Pärast kolmenädalast viibimist Aleksejevi raveliinis toodi Tallinna ka leit
nant Boris Bodisco. T a paigutati kindlusse 9. jaanuaril 1826. Mereväeohvit
seri, keda süüdistati selles, et ta «platsil viibimisega isiklikult mässust osa võt
tis», kästi hoida «karmis vangistuses». Kuid Tallinna kindluses oli samasugune 
ruumikitsikus nagu Peeter-Pauli kasemattideski. Kõige kõrgema eeskirja vasta
selt oli komandant Berg sunnitud «riigiroimari» paigutama Viru värava juurde 
vahimajasse. Ulekuulamisteks viidi Bodisco Peterburi. Seda fakti kinnitab 
lühike märkus tema viibimise kohta Peeter-Pauli kindluses 18. veebruaril. Siis 
toodi ta Eestisse tagasi, kus ta veel kolm ja pool kuud viibis. 

Samaaegselt Bodiscoga hoiti Tallinnas «karmis vangistuses» tillukeses kamb
ris Harju värava kohal kaardiväe-ekipaaži leitnanti Fjodor Višnevskia Põhja
ühingu liikmena seisis ta lähedal paljudele ülestõusust osavõtjatele ja tegutses 
14. detsembril kui isevalitsuse veendunud vastane. 

«Mässajaid» hoiti kinni ka Narva kindluses. 25. detsembril saadeti sinna 
Peterburist Põhjaühingu liige, kaardiväe ratsapolgu kornet Dmitri Artsõbašev. 
Veebruari keskel 1826 toodi Narva ka seoses dekabristide ülestõusuga vangis
tatud leitnant Aleksander Tsebrikov. 

Areteeritud dekabristide viibimine Eestis ei saanud Tallinna, Narva ja 
Tartu elanikkonna eest saladusse jääda . . . Igasugusel teel levisid noil päevil 
teated, mis olid kuidagi seotud Senati väljaku sündmustega. Kõigisse Eesti ser
vadesse saabus kirju Peterburi sõpradelt, sugulastelt, tu t tavatel t . . . Ajaloolise 
ülestõusu tunnistajad jutustasid siia sõites ülestõusu üksikasjadest. 

Rohkeid ja tõepäraseid andmeid 14. detsembri kangelastest tõi Eestisse 
Nikolai Jazõkov. Ülestõusu ajal viibis Jazõkov Tartus , kuid kuuldes sündmus
test, millest võtsid osa paljud tema sõbrad, sõitis poeet kohe Peterburi. Jazõ-
kovi kirjades 1825. a. lõpul ja 1826. a. algul on palju vihjeid arvukatele are-
teerimistele ja Peterburi seltskonnas valitsevale rusuvale õhustikule. Range tsen
suur ei võimaldanud tal vihjetest kaugemale minna. «Sädemest tekkivate tule
kahjude näited ja teadmatus nende tagajärgede suhtes» sundisid «liigsele ette
vaatusele», kirjutas ta. 

Kuid seda, mida ei tohtinud usaldada postile, võis oma lähematele sõpra
dele isiklikult jutustada. Võib kujutleda, kui kärsitult need ootasid Jazõkovi 
tagasitulekut Peterburist, kui palju uudiseid poeet Tartusse kaasa tõi! Det-
sembrisündmuste mõju all kirjutas Jazõkov Tartusse tagasi tulles «Teise vande-
tõotuse». Mõteldes neile, kes olid nii vapralt välja astunud isevalitseja türan
nia vastu, kirjutas ta üliõpilasele A . N . Wulffale: 
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Мой друг, учи меня рубиться: 

Б ы т ь может, некогда и мне, 

Во славу Руси, пригодится 

Рука, привычная к войне. 21 

Samuti kui teisedki progressiivselt meelestatud Tar tu üliõpilased, püüdis ka 

Jazõkov noil päevil teada saada Eestisse saabuvaid «poliitilise maailma uudi

seid» ja tundis elavat huvi kõige vastu, mis «puutus riiklikesse küsimustesse». 

Need uudised olid loomulikult seotud dekabristidega, nende vangistamisega, 

nende viibimisega kindluse kasemattides. 

7 

Inimestest saadi lahti, kuid mitte nende 
ideedest. 

Dekabrist M. Lunin 

30. mail 1826. aastal lõpetas juurdluskomitee oma töö ja juba järgmisel päe

val avaldas Nikolai I manifesti kõrgema kriminaalkohtu määramise kohta. 

Võimukandjatele ja munkadele osutati «kõige kõrgemat» usaldust: need pidid 

etendama hoolikalt lavastatud «sõltumatut» ja «õiglast» kohtupidamist. Kuid 

paljudele polnud see enam saladuseks, et kohtuotsust «mässajate» üle ei tehta 

mitte kohtusaalis, vaid tsaari enda kabinetis. «Kui kurb ja vastik siin on nii 

enda kui ka teiste pärast, nii möödunu kui ka tulevase pärast,» kirjutas Pjotr 

Andrejevitš Vjazemski 9. juunil, samal päeval, kui kaebealustelt nõuti vastu

seid kohtu poolt varem ettevalmistatud küsimustele. 

Poeet oli masendatud paljude lähedaste sõprade ja tuttavate vangistamisest. 

«Kannatan koos ohvritega ja tunnen jälkust selle vastu, et olla mõtteski timu

kate kaasosaline . . . » kirjutas ta Zukovskile. « V a n d e s e l t s l a s t e piiratud 

arv ei ütle midagi, — nende m õ t t e k a a s l a s i on palju, kümne vc-i kahe

kümne aasta pärast aga läheb nende poole terve põlvkond . . , Just seda peaks 

valitsus taipama ja endale pähe raiuma . . . Maa alt, kus see praegu nähtama

tult, kuid tajutavalt küpseb, tõuseb tulevane põlvkond arvamuste ja vältimatuse 

täisrelvastuses, mis ei allu Levaševite, Tšernõševite ja Tatištševite juurdlus

komisjonile. Mis teeb siis aja poolt ennetatud ja vanal kalendril uinunud 

valitsus ? » 

«Kuidas saabki meie elu olla ilma vapustusteta ja meeletusepuhanguteta,» 

küsib Vjazemski, «kui meid niisuguste pihtide vahel hoitakse, kui meil ei 

lubata avaldada l i h t s a m a i d k i mõtteid ja keelatakse vähimgi peanoogu

tus, et meid veenda, et meil pole õlgadel mitte inimesepea, vaid tinapea? . . . 

Kas pole meie olukord siis vägivaldne? Kas pole me otsekui rõngasse keera

tud? . . . Mui on k a h j u . . . et mul pole juhust välja laduda mõnd tõde, mis 

jäävad minus vaka alla. M a ei arva, et mul õnnestuks oma kõnedega midagi 

muuta, kuid kõike valjusti üteldes neile, kes peaksid seda kuulma, arvaksin, et 

21 Mu sõber, õpeta mind mõõka tarvitama: /võib-olla läheb kunagi ka minul 
/tarvis tõsta Venemaa auks /kätt, mis on harjunud võitlema. 
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ma pole asjata maailmas elanud ja olen võimalust mööda sooritanud oma elu 
kangelasteo.» 

See kiri peegeldab Vjazemski tolleaegset rusutud meeleolu. See tuntud poeet 
ja publitsist, üks Puškini lähimaid kirjanduslikke sõpru, kuulus kahekümnen
datel aastatel kõige progressiivsematesse kirjanduslikesse ja poliitilistesse rüh
mitustesse. Vjazemskile tundus nüüd talumatuna elu sünges Peterburis koos 
timukatega, kes valmistasid ette hirmsat arveteõiendust talle lähedaste inimes
tega. 13 . juunil 1826. a., kui kohtukomöödia oli täies hoos, istus ta tõlda ja 
sõitis Eestisse. Kolm päeva hiljem lähenes Vjazemski juba Tallinnale. 

Kuid ka Peterburist eemal viibides ei lakanud poeet mõtlemast kindlusesse 
heidetud dekabristidele. Tema Tallinna-aegsetes kirjades vilksatavad alatasa 
Rõlejevi, Nikolai Turgenevi, Puštšini n i m e d . . . «Küll on aeg!» kirjutas ta 
19. juunil naisele. «Tõsi küll, elad aina ärevalt, aga kui järele mõtelda ja 
jõudeajal kõike loetleda, siis ei jätku jõudu kõiki saatusehoope taluda. Ammuks 
ma alles Tallinnas olin ja juba siis polnud süda üksainus roosiaed; aga kui 
palju uusi piinu on sellest ajast saadik teda veritsema kiskunud! Kas ta enam 
kunagi paraneb?» 

Tallinna elanikke kohates ei vältinud Vjazemski kõnelustes ka dekabristide 
teemat. T a nägi, et ka Eestis, millega paljusid ülestõusust osavõtjaid ühenda
sid mitmesugused sidemed, elasid paljud Peterburi sündmustele elavalt kaasa. 
«Eile oli saali avamine,» teatab poeet naisele. «Rahvast oli palju, kuid mitte 
nii nagu mullu . . . Praegune aeg on ehtne Radcliffe'i romaan: surmad, kirstud, 
vangistused, kindlused, hirmsad kohtumõistmised.» 

Vjazemskile saadeti Tallinna Peterburi ajalehti ja ajakirju. Tal le teatati 
üksikasjaliselt kõike, mis puutus dekabristide saatusse. Kahtlemata rääkis ta 
kohe kõi»est Karamzinide perekonnale, Puškini omastele, dekabrist Sergei Vo l -
konski õele ja paljudele teistele vene seltskonna esindajatele, kes sel suvel 
Eestis elasid. Need teated levisid nende juurest tahes-tahtmata edasi, tungisid 
paljude ta'Mnlaste kodudesse ja ka Tallinnast välja, jõudsid Baltimaade kõige 
kaugematesse nurkadesse. 

Eestis teati, et halastamatu otsus läheneb. 9. juulil esitas kõrgem kriminaal-
kohus tsaarile «truualamliku» ettekande, samuti ka «riigiroimarite nimekirja, 
kes on kõrgema kriminaalkohtu poolt mõistetud hukkamisele ja mitmesugustele 
karistustele». Kuid juba eelmisel õhtul oli Tallinna toodud A . I. Turgenevi 
kiri, milles vihjati oodatavale julmale otsusele. 

Vjazemski, kes ei kahelnud, et otsus dekabristide kohta tuleb karm ja halas
tamatu, kuid loomulikult ei võinud veel teada «truualamlikust» ettekandest, tea
tas 10. juulil naisele ähvardavast sündmusest, sellest, et «neil päevil puhkeb 
äike». Südamevaluga kirjutas ta Tallinnast, kui «ängistav on mõtelda ja 
tunda». Ja äike puhkes tõesti: samal ajal, kui poeet seda kirja kirjutas, kiitis 
Tsarskoje Seloosse peitu pugenud Nikolai I heaks dekabristidele määratud 
karistused, mis ta ise oli dikteerinud. Viis salaühingute juhti: polkovnik Pes-
tel, alamleitnant Rõlejev, alampolkovnik Sergei Muravjov-Apostol, alamleit-
nant Bestužev-Rjumin ja leitnant Kahhovski mõisteti surma neljaksrebimise 
läbi. Tsaari «armu» läbi asendati see keskaegne karistus poomisega. Üle saja 
kahekümne dekabristi saadeti sunnitööle. Reameesteks alandatud saadeti Kau
kaasiasse. 
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Osa süüdimõistetud dekabriste oli seotud Eestiga. Surmanuhtlus ootas 

Lõunaühingu juhti Sergei Muravjov-Apostolit, kes oli organiseerinud ja juhti

nud Tšernigovi polgu ülestõusu. Tallinnas käis ta pärast mälestusväärset Sem

jonovi polgu ülestõusu. Wilhelm Küchelbecker mõisteti surma, kuid see asen

dati kahekümne-aastase sunnitööga; tema vend Michael saadeti sunnitööle, — 

neile oli Eesti tegelikult sünnimaa. Nikolai Turgenev! päästis kahekümne-aas-

tasest sunnitööst Siberi kaevandustes tema viibimine välismaal. Aleksander Bes-

tužev mõisteti viieteistkümneks aastaks sunnitööle. Mõlemad olid korduvalt 

Eestis viibinud. Siberisse saadeti Eestist pärinev Andreas Rosen, samuti ka 

enne detsembrisündmusi Tallinnas viibinud Mihhail Narõškin, Aleksander Bel

jajev ja Toompea vanglas istunud Aleksander Muravjov. Kaukaasiasse 

saadeti teenima Mihhail Puštšin, kes enne ülestõusu oli elanud Tallinnas, 

Haapsalus ja Paldiskis. Boris Bodisco, keda peeti kinni Viru värava 

vahimajas, alandati madruseks. Teiselt Tallinnas kinnipeetavalt «mässa

jalt» Fjodor Višnevskilt võeti aukraadid ja ta kirjutati «väljateeninud 

sõduriks» . . . 

Uks esimestest, kes Eestis kuulis hirmsast karistusest, oli Vjazemski. «Tänan 

jumalat, et ma pole Peterburis,» kirjutas ta sõpradele — dekabrist P . A . Muh-

hanovi vendadele, «kuid kurdan talle, et viibin Venemaal. Kuigi ootasin 

midagi hirmsat, kuid siiski mitte seda, ja sel löögil oli minu jaoks kogu oota-

matuse koledus. Olge kallis ja teatage mulle esimese postiga, mis te Turgene-

vitelt kuulete . . . Püüdke samuti teada saada vaeste Muravjovide ema ja Nikita 

naise saatusest.» 

Sel ajal kui Tallinnas neid valulisi ridu kirjutati, oli kohtuotsus dekabristide 

liikumise viie juhi kohta juba täide viidud. Ööl vastu 13. juulit 1826 püstitati 

lõkketulede valgusel Peeter-Pauli kindluse kroonvärgi õue tohutu võllas. Koidi

kul viidi ülesseatud vägede rivi eest mööda surmamõistetud Pestel, Rõlejev, 

Muravjov-Apostol, Bestužev-Rjumin ja Kahhovski. Nad sülelesid üksteist 

viimset korda. Ja mõni tund hiljem viidi viie poodud dekabristi laibad vankril 

Golodai saarele, kuhu veeti prügi ja heideti kõngenud loomaraiped. Ööpime

duse varjul maeti need prahikuhjade alla. 

Vandenõu juhtide hukkamisest kuuldi Eestis juba esimese postiga. 16 . juulil 

sai Vjazemski Peterburist kirja, mis tema oma sõnade järgi «pani ta südame 

verd jooksma». Kirjas teatati tsaari verisest arveteõiendusest dekabristidega. 

«Minule on Venemaa nüüd reostatud, verega määritud,» kirjutas poeet järgmi

sel hommikul Tallinnast naisele, «mul on siin ängistav, talumatu . . . M a ei 

suuda, ei taha elada «pealae asemel», hukkamispaigas! Kui palju ohvreid, ja 

kui raudne käsi neid tabas! . . . Mitte millestki ei taha kõnelda: südames on 

üksainus tunne, peas üksainus mõte; jätan nad, et see verine tunne, see verine 

mõte pahtuks minus endas. Sa küsid, millal ma tulen? Nüüd ma tõesti ei tea. 

Enne kavatsesin sõita varem, kuid tagasituleku mõte . . . kui õnnetute ohvrite 

veri alles aurab, kui tuhanded silmad verepisaraid nutavad, — see mõte kohu

tab ja lämmatab mind.» 

Eestit tabas sel ajal raske õnnetus. Hirmus, ebatavaline kuumus tekitas palju 

tulekahjusid. Tuli levis järjest, haarates põldusid, metsi, talupoegade pehkinud 

hooneid. «Tulemeri!» hüüdis Vjazemski. «Kui palju ähvardavaid sündmusi 

üksteise järel!» T a jälgis kohkumusega õudset vaatepilti, mis arenes õtse Ta l -
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linna lähistel, mõteldes ühtlasi hukatud dekabristidele. «Päike loojub peaaegu 
igal õhtul nagu tulekera ja sageli paistab üks pool tihedast udust,» kirjutas 
Vjazemski 20. juulil Tallinnast. «Eile peegeldus temast merel kummaline 
punane sammas! See pole päike ega kuu, vaid mingi ähvardav ilmutus, mis 
valgustab meie aja õnnetusi väärilise kumaga . . . Millele ma ka mõtlen, kuidas 
ma ka oma meelt lahutan, tahtmatult ja ootamatult kannab mind mõte ikka 
jälle viie õudse võlla juurde, mis on mulle kogu Venemaa muutnud hirmsaks 
hukkamispaigaks.» 

Eestis teati mitte üksnes dekabristide hukkamisest, vaid ka selle üksikasjadest. 
Näda l aega pärast dekabristide liikumise juhtide surma teatas Vjazemski juba 
Tallinnast naisele «selle hukkamise julmadest üksikasjadest». T a jutustas rae
vuga sellest, et «kolm neist: Rõlejev, Muravjov ja Kahhovski kukkusid alles 
elavatena võllast kraavi, murdsid endal luud, ja pärast seda saadeti nad teist
kordselt surma». T a kirjutas sellest, «kuidas trummipõrin lämmatas inimsuse 
karje, ja teostus uus hukkamine». 

Poeedi märkmik oli täis mõtteid dekabristide üle. Need olid niivõrd teravad, 
ägedad ja Nikolai I-le vaenulikud, et isegi kaheksakümmend viis aastat hiljem 
käskis tsaari tsensor need välja võtta Vjazemski tollal juba trükitud kogutud 
teoste üheksandast köitest. 

M . J. Saltõkov-Štšedrini nimelise Riikliku Avaliku Raamatukogu fondides 
võib näha selle köite unikaalset rikkumata eksemplari. Vjazemski märkmeid 
dekabristide kohta, mis ta Eestis tegi, varjati hoolega ega antud lugemiseks 
välja. Poeedi märkmiku lehekülgedel, mis on tsensuuri poolt kustutatud, olid 
raevukad read salakaebaja Sherwoodi pihta, keda Nikolai ülistas «isamaa 
päästjaks»; raevukad read olid seal juurdluskomisjoni rapordist, Nikolai enda 
poolt dikteeritud «absurdsest ja julmast kohtuotsusest». Vjazemski ei varja
nud kindlasti juba tol ajal oma raevukaid mõtteid. Sellest, mis tal südamel 
valutas, kõneles ta paljudega neist, kes sel julmal 1826. a. suvel Tallinnas vii
bisid — suure poeedi õe Olga Sergejevna Puškinaga, Karamzinide perekonna 
ringis, teiste teda Eestis ümbritsevate Peterburi tuttavate ja sõpradega. K a 
väljasõit koos sõpradega Tallinna ümbrusse ei suutnud hajutada Vjazemski 
raskeid mõtteid. «Magasin samas toas, kus ma aasta eest magasin koos Puštši-
niga,» kirjutas ta ühe niisuguse väljasõidu järel. «Kes oleks võinud mõtelda, 
et ta nii ruttu muutub poliitilise tormi ohvriks!» 

1826. aasta suvel Eestis elades kirjutas Vjazemski suurepärase luuletuse 
«Meri». See omapärane vastukaja dekabristide hukkamisele ja sunnitööle saat
misele liikus ärakirjades mööda Tallinna, meenutades paljudele valatud «ven
dade verd». Kirgliku teose allegooriliste kujude taga tundsid kõik selgesti seiie 
tõelist aktuaalset mõtet. 

«Siin on sulle, mu isandale Parnassil, minu tagasihoidlik Tallinna 
a n d a m . . . » kirjutas Vjazemski A . S. Puškinile, saates talle Tallinnast 
selle luuletuse. «Sa ütled, et peab olema pöörane, et praegusel ajal luuletada 
(algupärandis prantsuse keeles — A . L . ) . See on ka tõsi! Kuid ma laulan 
või ulun ägedusehoos, sest südames on valu ja surm, isiklik ja üldine 
mure.» 

Just nii võttis luuletust ka A . S. Puškin. Mihhailovskojesse pagendatud 
poeet saatis Vjazemskile leegitseva kirja, milles ta sõbralt valuga küsib: 
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Т а к море, древний душегубец 

Воспламеняет гений твой? 

Т ы славишь лирой золотой 

Нептуна грозного трезубец. 

Н е славь его. В наш гнусный век 

Седой Нептун З е м л и союзник. 

Н а всех стихиях человек 

Т и р а н , предатель или узник. 2 2 

Puškin tänas südamest Vjazemskit saadetud luuletuse eest. On ju nüüd, kir

jutas ta, «iga väljatung materiaalsusest hingele väärtuslik». Luuletaja märgib 

kurvalt, et «poodud on poodud», kuid ees seisab veel koledus — «120 sõbra, 

venna, seltsimehe sunnitöö . . . » . 

Juuli lõpul kuulis Vjazemski, et Tartusse on saabunud Aleksander Turge

nev, dekabristide liikumise väljapaistva tegelase N . I. Turgenevi vend. N . I . 

Turgenev ise viibis välismaal ja oli seljataga eluaegsele sunnitööle mõistetud. 

A . Turgenev külastas ülikoolilinna varsti pärast Rõlejevi, Pesteli, Muravjov-

Apostoli, Bestužev-Rjumini ja Kahhovski hukkamist. Kuigi ta lühikest aega 

Tartus viibis, jõudis ta kokku saada mitme tuttava professori ja üliõpilasega, 

samuti ka oma õepojaga, üliõpilase A . Tatarinoviga, kellele ta jutustas vapus

tavatest Peterburi sündmustest — ülestõusu juhtide hukkamisest, pagendami

sele ja sunnitööle mõistmisest, mis tabas kümneid dekabriste ja ka tema venda 

Nikolai Turgenevit. 

A . Turgenevi viibimine Tartus langes ühte Nikolai Jazõkovi tagasitule

kuga. Tar tu üliõpilane oli kuus nädalat elanud Trigorskoje külas Sergei Mu-

ravjov-Apostoli õe P . A . Ossipova juures. Armastusväärse perenaise võõraste

toas nägi Jazõkov mustas nahkköites albumit, kuhu see haruldane inimene oli 

kirjutanud ettenägelikud sõnad: «Ma ei karda ega ihka surma. Kui ta tuleb, 

leiab ta mu täielikult ettevalmistatuna. 16. mail 1816. aastal.» Trigorskojes ja 

naabruses asuvas Mihhailovskojes kohtas ta iga päev Puškinit, keda Pesteli 

ja Rõlejevi järel õigusega peeti kolmandaks dekabristide liikumise juhiks. 

Suhtlemine põlu alla sattunud poeediga tegi Jazõkovi õnnelikuks. T a 

hüüab neid südamlikke kõnelusi meenutades: 

Что восхитительнее, краше 

Свободных, дружеских бесед, 

Когда за пенистою чашей 

С поэтом говорит поэт? 

Жрецы высокого искусства! 

Пророки воли божества! 

Как независимы их чувства, 

К а к полновесны их слова. 2 3 

и Kas siis meri, see muistne hukutaja, /sütitab sinu geeniuse? /Sa ülistad kuld-
iüüraga /ähvardava Neptunuse kolmharki. /Ära ülista seda. Meie närusel ajal /on 
hallipäine Neptunus Maa liitlane. /Kõigi loodusjõudude alal on inimene /kas türann, 
äraandja või vang. ( P u š k i n , Kogutud teosed, 13. k., 1815.—27. a. kirjavahetus, 
NSVL TA 1937, lk. 290.) 

23 Mis on vaimustavam, kaunim /sundimatuist ja sõbralikkudest jutuajamistest,/ 
kui vahutava karika juures/ luuletaja räägib luuletajaga?/ Kõrge kunsti preestrid!/ 
Jumaluse tahte prohvetid!/ Kui vabad on nende tunded,/ kui kaalukad nende sõnad./ 
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Neil kuumadel juuni- ja juulipäevadel 1826. aastal, kui Jazõkov koos Puš -

kiniga jalutas Trigorskoje ja Mihhailovskoje maalilises ümbruses, mõtles pa

genduses piinlev suur poeet hirmsale hoobile, mis oli tabanud dekabriste. 

«. • . Olin sidemeis peaaegu kõigiga ja kirjavahetuses paljude vandeseltslastega,» 

tunnistas ta 10. juulil oma kirjas Vjazemskile Tallinna. 

Loomulikult ei varjanud Puškin pikkades kõnelustes Jazõkoviga oma süga

vat kurbust ja tõsist kartust «sõprade, vendade, seltsimeeste» saatuse pärast. 

See valus tunne leidis vastukaja Jazõkovi südames ja õhkub Rõlejevile pühen

datud kirglikus luuletuses: 

Н е вы-ль убранство наших дней, 

Свободы искры огневые — 

Рылеев умер, как злодей! — 

О, вспомяни о нем, Россия, 

Когда восстанешь от цепей 

И силы двинешь громовыя 

Н а самовластие царей! 2 4 

Need värsiread kirjutas Jazõkov 7. augustil 1826 Tartus, pühendades need 

kaaspoeedile, kelle loomingut ta oli sügavaima tähelepanuga ja hingelise 

kaasatundmisega jälginud viimastel, detsembri-ülestõusule eelnenud aastatel. 

Eestis peeti lugu ka hukatud poeedi-kodaniku Kondrati Rõlejevi nimest, kes 

oma luuletustes haaravalt ja järjekindlalt kajastas dekabristide liikumise ideid. 

Tänu Vjazemskile, Jazõkovile ja teistele vene kultuuritegelastele, kes tollal 

Baltimaadel elasid või siit läbi sõitsid, jõudsid siia ka selle mehise inimese 

viimsed teosed. 

«Mulle räägiti Rõlejevi hüvastijätukirjast tema naisele, mis Peterburis käest 

kätte käib,» kirjutas Vjazemski 3 1 . juulil 1826 Tallinnast ja küsis dekabrist 

Muhhanovi vennalt: «Kas ei saaks seda muretseda?» Sõbrad täitsid tema 

palve. Mõne päeva pärast ilmus Eestisse Rõlejevi kuulus surmaeelne läkitus. 

«Tänan teid, mu armas, eilse saadetise eest,» kirjutas Vjazemski 7. augustil. 

«Saadetud kiri liigutas mind südamest ja nii-ütelda rõõmustas. Hea on valmis

tuda s u r e m a . . . nii vaikses, selges hingelises seisundis. Preestrid võivad 

ohvritelt õppida. Koik see rõhub veel mälestust kui hirmus unenägu.» 

See ebatavaliselt rahulik ja kindel kiri, kodaniku ja võitleja kiri, kes teadis, 

mille eest ta andis oma lühikese, kirka elu, liikus Eestis ringi paljudes ärakir

jades, seda tsiteeriti kirjades. Sellest kõneleb oma kirjavahetuses ka luuletaja 

Jazõkov. Rõlejevi surmaeelset kirja tundsid ja lugesid erutusega paljud Tar tu 

ülikooli kasvandikud. Kui palju mehisust ja hingelist puhtust õhkus neist huk

kamise eel kirjutatud ridadest! «Sellel hetkel, kus ma mõtlen ainult sinule ja 

meie väikesele,» kirjutas Rõlejev naisele, «valdab mind lohutav rahu, mida ma 

ei oska sulle väljendada . . . Ära jumala pärast alistu meeleheitele . . . Tahtsin 

paluda sinuga kohtamist, kuid mõtlesin ümber, et sind mitte erutada . . . E la 

hästi! Kästakse riidesse panna . . .» Saates Tallinnast oma naisele selle kirja 

koopia, hüüdis Vjazemski imetledes: «Missugune ülev rahu!» 

24 Kas pole just teie meie päevade ehteks, /vabaduse tulesädemeiks — /kuid Rõ
lejev suri nagu kurjategija! /Oo, tuleta seda meelde, Venemaa, siis, /kui vabastad 
end ahelaist / ja paned liikvele kõuejõud / tsaaride isevalitsuse vastu! 
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Ülev kirjavahetus Eesti ja Peterburi vahel, mis pärast detsembri-ülestõusu 

eriti elavnes, kirjavahetus Tallinnas ja Tartus viibivate vene eesrindliku intel

ligentsi esindajate ja nende Moskva ning Peterburi sõprade vahel pidi parata

matult äratama tsaarisandarmite tähelepanu. «Tema majesteedi isikliku kant

selei» kolmas osakond, mille oli asutanud Nikolai I, seadis sisse salajase järele

valve postiasutuste kaudu toimuva kirjavahetuse üle. Kuid Eesti elanikud tead

sid sellest räpasest spionaažist, mida teostati kolmanda osakonna ülema, balti 

mõisniku Benkendorffi juhtimisel. «Küllap meie kirjad käivad veel mitmest 

käest läbi, enne kui need meie kätte jõuavad. Mis seal ikka!» kirjutas Vja-

zemski 2 1 . augustil 1826 Tallinnast ja pöördus vihase irooniaga sandarmi-

tsensuuri poole: «Mui pole midagi selle vastu, ainult palun teid, härrad, kes te 

kirjavahetuse väraval vahti peate, ärge meie kirju kaua kinni pidage! M a tean, 

et te pole kuigi kirjaoskajad ja olete oma loomult üsna nürid ega suuda aru 

saada ei minu käekirjast ega mõtetest! Otsige, mida ei ole, ja ärge leidke seda, 

mis on! Tõepoolest, minu kirjades pole mingisuguseid saladusi! Asjata te mur

rate oma hambaid, et minu pähkleid katki hammustada: te ei jõua nende tuu

mani, sest seda polegi! Minu pähklid on viled, mida ma puhun, kui mu süda väga 

pahaks läheb teid ja teie tegusid vaadates, ja millega ma välja vilistan teid ja 

k õ i k i . . . lollpäid, mis tõugu nad ka oleksid! Siin on teile minu pihtimus! 

Uskuge seda, see on puhtsüdamlik!» 

Selles kirjas oma naisele, milles ta mõnitab «posti-inkvisitsiooni», pöördub 

ta näiliselt tundmatu, tegelikult aga hästituntud lollpea poole: «Mis te õige 

olete? Kõrgeausus või kõrgem või veelgi kõrgem? Tõepoolest ei tea; kuid 

pange oma tiitlid ise sinna, kuhu nad tuleb panna — » See «kõrgeausus», kel

lele Vjazemski vihjas, polnud loomulikult keegi muu kui Nikolai I andetu ja 

julm soosik krahv Benkendorff. 

8 

Kõige paremad kõigest, mis Venemaal 
oli haritut, tõeliselt üllast, saadeti ahel
datult sunnitööle, Venemaa peaaegu asus
tamata kolkasse... 

A. Herzen 

Julm, halastamatu kohtuotsus oli välja kuulutatud. Ahelaisse needitud 
dekabristid saadeti Siberisse sunnitööle. «Meil lubati enne ärasõitu kord näda
las tunniks ajaks oma lähimate sugulastega kokku saada,» kirjutab Eestist päri
nev A . Rosen oma mälestustes. «Minu naine külastas mind igal kolmapäeval. 
Samuti lubati ka mu vendadel vahel minu juurde tulla; üks neist oli äsja Eesti
maalt saabunud.» 

Dekabristi vend Otto Rosen oli osa võtnud 1812. aasta Isamaasõjast. T a 
oli koos võidukate Vene väeosadega sõdinud Danzigi ja Leipzigi all ning 
rünnanud Prantsusmaa pealinna Pariisi. Otto Rosen läks 1820. aastal erru ja 
asus Eestimaale elama. Siia saabus talle teade ülestõusust Peterburis ja venna 
vangistamisest ning süüdistamisest. «Mind sõitis vaatama ja minuga jumalaga 
jätma vend Otto, jättes maha oma põllud lõikuse ajal, oma luhad, põleva metsa 
ja noore naise, kes nuttis oma esimese poja surma pärast,» jutustab A . Rosen. 
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Kokkusaamine toimus Peeter-Pauli kindluse komandandi majas, platsadju-
tandi juuresolekul. «Vend varjas minu eest oma muret,» jutustas A . Rosen 
hiljem, «ta tundis ainult minule kaasa, ja tervelt tunniajase vestluse kestel ei 
lausunud ta vastupidiselt oma harjumusele ühtki teravat sõna, ei teinud kor
dagi nalja.» 

Paljudel sunnitööle saadetud oli Eestis sõpru, omakseid, tuttavaid. Loomu
likult tunti siin vangide kibeda saatuse vastu sügavat huvi. Seda tunnistavad 
Tallinnas viibiva Vjazemski kirjad. Sellest kõneleb ka Jazõkovi ulatuslik kirja
vahetus. 1826. aasta lõpuks oli Tar tu üliõpilastel rea Siberisse saadetud dekab
ristide kirjade koopiaid. «See on huvitav nii poliitilises kui ka psühholoogilises 
suhtes,» märkis Jazõkov, 

Purustatud dekabristide liikumisest osavõtjad vaevlesid kauges Siberis, sunni
tööl Nertšinski kaevanduses, niisketes kindluse kasemattides . . . Kuid «nende 
mõju,» kirjutas Herzen, «ei lakanud . . . hoolimata Nikolai valitsemisaja ränku-
sest». Ka dekabristide sidemed Eestiga ei katkenud. 

Wilhelm Küchelbecker mõtles neil rasketel päevadel lakkamatult oma kodu
kohale. Kuigi ta oli sunnitööle mõistetud, ei saadetud teda siiski Ida-Siberi 
kaevandusse. T a rändas «kõrgeima armul» mööda kindluste kasematte. Augus
tis 1826 viidi ta Schlüsselburga kust ta kolmeteistkümne kuu pärast range järele
valve all Dünaburgi (Daugavpils) saadeti, kuid 1831. a kevadel toodi ta seo
ses Poola ülestõusuga Tallinna. 

Küchelbecker, kes pärast vangistust oli kaotanud kõik lootused jälle Eestis 
viibida, võis nüüd oma kodumaad vaadata läbi Toompea lossi trellide. Siin, 
väikeses, pimedas kambris, hakkas ta päevikut pidama, märkides < sellesse oma 
mõtted ja tunded. « . . . T(a l l inna) päevikus on kõik mahedam, elavam, värs
kem kui praeguses,» märkis Küchelbecker hiljem, juba Sveaborgis (Suomen-
linnas) viibides, «isegi nukrus on seal kuidagi poeetiline. Siis polnud mu hing 
veel jõudnud kestvast vangistusest k i v i n e d a . . . » 

Tallinna-päeviku vihikuid, neid Küchelbeckeri viimase Eestis-viibimise väär
tuslikke tunnistajaid, pole kahjuks seni veel üles leitud. Napid arhiiviandmed 
aga lubavad taastada ainult väheseid üksikasju. «Kohe pärast Küchelbeckeri 
ületoomist Tallinna,» teatab üks dekabristide liikumise uurijaid, «kerkis sealse 
juhtkonna ette küsimus: kuidas teda hoida — kas üksikkongis või koos teiste 
«riigiroimaritega», kas rakendada ta tööle, panna talle selga vangiriided ja 
pügada pea paljaks? Küchelbecker nõudis üksikkongi, töödest vabastamist, 
erariideid, õigust lugeda, kirjutada ja omastega kirjavahetust pidada, samuti ka 
omal arvel süüa, viidates sellele, et talle Dünaburgis seda kõike lubati. Kuna 
Tallinna ülemusel polnud selles suhtes mingisuguseid eeskirju, päriti järele 
kõrgematest instantsidest Peterburis. Seal satuti omakorda segadusse ja ha
kati selgitama, mis alusel Küchelbeckerile Dünaburgis vanglarežiimi pehmendati. 
Pika ametliku kirjavahetuse järel selgus, et seda oli tehtud tsaari loal. Alles 
8. juunil 1831 teatas peastaabi valvekindral kindral Oppermanile, kelle juhti
misel olid kõik Venemaa kindlused, et Nikolai I on käskinud Küchelbeckerit 
uues kohas hoida «nii nagu Dünaburgis».» 

Kuid Toompea lossi vangikong polnud Küchelbeckerile kuigi pikaajaline 
peatuskoht. Nikolai I käsul viidi vang oktoobrikuus 1831. a. laeva ja saadeti 
Sveaborgi vangiroodu. Kurvalt lahkus poeet nüüd juba alatiseks Eestimaalt. 
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Need kurvad tunded vajutasid märgatava pitseri tema päevikumärkmetele. Need 

kajastusid ka värssides, mis Kiichelbecker uues vangistuskohas kirjutas. 

Kasemati ees, kus asus poeet, kasvas kähar, «võimsalt kaunis» vaher. See 

«pühade metsade kähar poeg» meenutas dekabristile paljut kallist ja püha. 

Küchelbecker pöördus tema poole südamlike värssidega: 

. . . З д е с ь не с кем мне — поговорю с тобою 

О милой сердцу стороне; 

О времени, когда подобно птице, 

Жилице вольной средь твоих ветвей, 

Я песнь свободную певал деннице 

И блеску западных лучей; 

Тогда с брегов смиренной Авиноры, 

В лесах моей Эстонии родной, 

Впервые жадно в даль простёр я взоры, 

Мятежной мучимый тоской. 

Т в о и всходящие до неба братья 

Видали, как завешанную тьмой 

Страну я звал, манил в свои об'ятья, — 

И покачали головой . . . 2 5 

Sveaborgi kindluses avanes Wilhelm Küchelbeckeril võimalus kirjavahetuseks 

sunnitööl viibiva vennaga. Tuhandete verstade kaugusel, Siberi linnakeses Bar-

guzinas luges Michael Küchelbecker tema luuletust, mis meenutas lapsepõlve ja 

kodu kauges Eestis: 

. . . Я на бреге Авиноры, 

Н а д зеркалом реки моей родной . . . 

З д е с ь за струей когда-то наши взоры 

Бежали, жадные, в туман дали седой; 

М ы здесь, мой брат, рука с рукой 

Бродили, счастливые дети, 

Глядели, как рыбак закидывает сети, 

И л и как челн скользит над светлой глубиной. 2 6 

«Kuid kui kaugel on need päevad!» hüüab poeet. «Need lilled on ammu ära 

õitsenud, juba ammu mullaga segunenud . . .» Vanglakong ja Siberi sunnitöö 

lahutasid vennad alatiseks neile mõlemale kallist maanurgast. 

25 . . . Siin pole mul mitte kellegagi kõnelda — ma kõnelen siis sinuga /südamele 
kallist maast; / ajast, mil ma nagu lind, / kes vabalt elab sinu okstel, / laulsin laulu 
koidule / ja läänest paistvate kiirte helkimisele; / siis vaikse Avinurme jõe kallastelt / 
oma kalli Eesti metsades / suunasin ma taltsutamatust igatsusest piinatuna / esma
kordselt oma pilgud ahnelt kaugusse. /Sinu taevani tõusvad vennad /nägid, kuidas 
pimedusse mässitud /maad ma kutsusin ning meelitasin oma sülelusse, — /ja nad 
raputasid pead. 

26 . . .Ma olen Avinurme jõe kaldal, /toma kalli jõe peegelpinna kohal . . . /Siin 
jälgisid kunagi meie pilgud ahnelt veevoolu /kuni halli kauguse hämusse kadumiseni; / 
siin-, mu vend, käisime me, </ õnnelikud lapsed, käsikäes / ja vaatasime, kuidas kala
mees laskis vette võrkusid / või kuidas paat libises läbipaistva sügavuse kohal. 
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Euroopa-Venemaal teati vähe dekabristide elust sunnitööl. Tsaarivalitsus 

püüdis «riigiroimareid» täielikult isoleerida. «Me ei tohtinud omastele kirju

tada,» märkis Andreas Rosen, «mõnedest meie hulgast olid nende omaksed 

end täielikult lahti ütelnud ja nad unustanud; niisugune saatus oleks arvatavasti 

tabanud enamikku, kui meile poleks järgnenud naised (s . t. dekabristide nai

sed — Narõškina, Muravjova, Trubetskaja jt. — A . L . ) , kui nad poleks meie 

sugulastega kirjavahetust pidanud ja poleks kirjavahetust elavana hoides ela

vana hoidnud ka meie mälestust tsiviliseeritud maailmas.» 

Kuid hoolimata suurtest raskustest jõudsid teated pagendatute kohta siiski 

Venemaale. Need jõudsid ka Eestisse. Üheks väärtusliku informatsiooni alli

kaks oli Tar tu astronoom Vassili Fjodorov. Viibides 1832. — 1837. aastal 

kuulsal Siberi-ekspeditsioonil, mille korraldas Tar tu ülikool tihedas kontaktis 

Peterburi Teaduste Akadeemiaga, külastas see andekas teadlane ka Minus-

sinski ringkonda. Siia Vene impeeriumi kaugesse kolkasse oli asumisele saade

tud rühm dekabriste: A . Beljajev, P . Beljajev, Kirejev, Krasnokutski, Kriv-

tsov, A . Krjukov, N . Krjukov, Mozgalevski, Tjutšev, Falenberg ja Frolov. 

Astronoomilisi tähelepanekuid tehes ja kindlaks määrates paljude geograa

filiste punktide täpset asukohta, külastas Fjodorov ka neid paiku, kus elasid 

asumisele saadetud «mässajad». Ühest niisugusest kohtamisest kirjutab P . Bel

jajev oma mälestustes. Suure soojusega kõneleb ta Tartu teadlasest. «See oli 

suurepärane ja meeldiv inimene, nagu neid harva kohata võib . . .» kirjutab 

Beljajev Fjodorovist. «Meie vennaga (kes muide oli käinud Eestis — A . L . ) 

oleme sellesse oivalisse inimesse lihtsalt armunud ja lahkusime temast suure 

südamliku kahjutundega.» 

Tartu astronoom viibis Minussinskis sama Beljajevi sõnade järgi «üks või 

kaks nädalat». Dekabristid «olid sageli tema juures vaatluste ajal, mida tehti 

iga poole tunni järel, ja vaatasid vabal ajal läbi tema suure teleskoobi». Dct-

sembri-ülestõusust osavõtjad, kes väsimatult uurisid «pagendusemaad» — Sibe

rit, osutasid Fjodorovile oma nõuannete ja tähtsate tähelepanekutega hinnalist 

abi. Kuid oma aastatepikkust rännakut kirjeldades ei tohtinud Tar tu õpetlane 

seda isetut abi isegi mitte mainida, sest dekabristide nimede mainimine trüki

sõnas oli karmilt keelatud. 

Peale Minussinski ringkonna külastas Fjodorov ka teisi «mässajate» pagen-

duspaiku. Sellest kõnelevad tema arvukad kirjad Siberist Tartu professorile 

W . Struwele. Eestisse tagasi jõudes jutustas noor teadlane loomulikult oma 

rohkearvulistele sõpradele tähelepanuväärsetest kohtumistest asumisel vaevlevate 

dekabristidega. 

Tõele vastavaid andmeid paljude dekabristide raskest elust Siberis oli ka 

Tall inna elanikul Maria Vassiljevna Malinovskajal. T a oli A . Roseniga lähe

dastes sugulussidemetes (tema õde oli A . Roseni naine) ja oli temaga katke

matus kirjavahetuses. Arvatavasti käisid kirjad nende kangelaslike naiste 

kaudu, kes vabatahtlikult jagasid oma meeste saatust. Ühes kirjas palub M. M a -

linovskaja jutustada dekabristide elust sunnitööl. Rosen saatis talle 2 1 . oktoob

ril 1832. a. Kurgaanist pika kirja. 

Eestis oli Malinovskajal — Tsarskoje Seloo lütseumi esimese direktori 

tütrel — üsna lai tutvusringkond. Seetõttu luges Siberi kolkast saabunud kirja 

väga palju inimesi. Sügava kaastundmisega dekabristidele korrati lauseid nende 
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«üksluisest elust» Tšitaas, kus «üks päev sarnanes teisele, üks aasta teisele, kus 

polnud uusi väliseid muljeid . . . » . Vaevu allasurutud erutusega loeti ikka jälle 

uuesti üksikasju sunnitööst, millele dekabristid olid mõistetud. «Suvel ja sügi

sel kuni külmade tulekuni tegime mullatöid . . . » kirjutas A . Rosen Tallinna. 

«Me ise kaevasime alusmüüri uuele vanglale, kaevasime kraavi palissaadi jaoks, 

rajasime tee peatänava jaoks ja kaks aastat järjest täitsime sügavat uurakut, 

mille olid uhtunud mägedelt voolav lumevesi ja vihm ja mis juba lõikas endale 

teed läbi asunduse . . . Labidas, kirka ja kirves olid meie tööriistad, liiva ja 

mulda aga vedasime käruga või tassisime kanderaamiga . . . » 

Eestisse saabunud kiri jutustas Roseni naise julgest teost. See vapper naine 

jättis oma lapse Tallinna õe juurde ja järgnes mehele Siberisse. «Ononski 

Bori küla, mis asub 167 versta kaugusel Verhneudinskist, jääb mulle igave

seks meelde,» kirjutas A . Rosen. «Sellega on seotud minu elu parim mäles

tus: seal nägin ma oma head Annette'i pärast pikka lahusolu . . . Ootasin iga 

päev tema saabumist. Vähimagi rattamürina puhul meie jurtade lähedal asuval 

sillal kargasin silmapilk püsti ja pettusin sada korda. Ma ei andnud rahu oma 

headele kaaslastele, mõlemale Bestuževile ja Torsonile, kellega asusime ühes 

jurtas . . . Viimaks kella nelja ajal väljusin jurtast ja nägin kaugel kiiresti lii

kuvat postitõlda . . . Veok jõudis aina lähemale, ma märkasin daamikübarat ja 

rohelist loori, jooksin maanteele ja olingi oma võrratu Annette'i süleluses. 

Teie, kallis õde, suudate endale kujutleda minu õnne.» 

Läbi tsaaritsensuuri tõkete Eestisse tungides avaldasid sellesarnased kirjad 

noorsoole tugevat revolutsioneerivat mõju. Tallinnas, Tartus ja teistes Balti

maade linnades kostis järjest sagedamini raevukaid hääli eesti talurahva eba

inimliku rõhumise vastu, balti parunite metsiku omavoli vastu. 

Kümme aastat ränka sunnitööd ei kustutanud dekabristide huvi Eestimaa 

vastu. Kui Tšitaa vangid korraldasid omapärase «akadeemia», siis ühe esimese 

loengu teemaks oli seal eesti orjastatud talurahva raske olukord. Seda kuula

sid N . M . Muravjov, F . B . Wolf, P . S. Bobrištšev-Puškin, А . O . Kornilo-

vitš, P . A . Muhhanov, A . I. Odojevski, К . P . Torson ja teised dekabristid. 

A . Rosenil tuli, nagu ta kirjutab, «selgitada Balti kubermangude talupoegade 

isiklikku vabastamist pärisorjusest ilma maata, ilma igasuguse väljaostulepin-

guta . . .». 

9 
Kotkad lendavad kokku! 

Dekabrist G. Batenkov 

Pärast kümneaastast Siberis viibimist lubati A . Rosenil reamehena astuda 

Kaukaasia üksikusse korpusse. 10. novembril 1837. a. saabus ta Tbilisi. Kuid 

Gruusiasse ei jäänud Rosen kauaks. «Palusin end tervislikel põhjustel teenis

tusest vabastada, et oma elupäevi kodumaal lõpetada,» jutustas haige dekabrist. 

T a kirjutas Benkendorffile saadetud avalduses: «Mul oli õnn sündida Eesti

maal . . . » 

1839. aasta veebruaris pühitses Rosen juba oma erruminekut. T a l kästi 

«välja sõitmata elada kodumaal politsei valve all». Sügava rõõmuga saabus 

Rosen pärast pikka lahusolu, pärast paljusid aastaid sunnitööd ja asumist jälle 

Eestisse. 
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«Hilisõhtul saabusime Narva ja jäime ööbima . . . » märgib dekabrist. «Päri
sime pererahvalt teateid endiste elanike kohta, keda ma tundsin . . . Oma hea
meeleks kuulsin, et üks minu endisi õpetajaid . . . veel elab. Hommikul kella 
seitsme paiku sõitsin enne õppetöö algust tema j u u r d e . . . Tema juurest tõttasin 
koolimajja, kus leidsin eest oma endise pingi ja laua, millesse olid lõigutud 
tuttavad nimed . . . 

Olin juba k o d u m a a l . . . Niipea kui olime sõitnud üle Mustjõe, peatusime, 
tulime tõllast välja, vihm oli lakanud, pilved kadunud, päike ilmus välja, naine 
ja lapsed sülelesid mind rõõmupisaratega . . . Mu noorem poeg deklameeris ema 
korraldusel tõsiselt ja tähtsalt Žukovski värsse: «Oo püha kodumaa!» 

Kodumaa on tõesti püha, ja missugune õnn, missugune rõõm on pärast 
pagendust siia tagasi tulla. 

Koik mõlemal pool maanteed oli mulle tuttav, kõik taevast kuni maani oli 
omane . . . 

Vaivara mäed pärast Siberi ja Kaukasuse omi ei paistnud mulle suured, 
kuid siiski kaunid; Balti ehk Varjaagi meri paistis Vaivara, Päite, Konju . . . 
juures mitmesugustes sinise, halli ja valge värvi helkides.» 

Teel kohtas A . Rosen eesti talupoegi — neidsamu orjastatud, viletsuses ja 
näljas virelevaid talupoegi, kelle raskest olukorrast ta oli oma sunnitöökaaslas-
tele nii sageli ja üksikasjaliselt rääkinud. «Rõõmustasin kohtumise üle töötavate 
eestlastega,» märgib Rosen oma mälestustes. Nädala pärast kõndis ta juba 
Tallinna tänavail. «Ruttasin ära kasutama reisija õigust,» ütleb ta, «sest minu 
errulaskmise käskkirjas üteldi, et ma pean välja sõitmata oma elukoha piirides 
elama.» 

Paljude aastate kestel ei lahkunud A . Rosen Eestist, jäädes oma elu lõpuni 
ustavaks oma nooruseaja ideedele. Eestis võttis ta vastu oma sõpru — dekab-
riste M. M. Narõškinit ja M. A . Nazimovit, kellega ta oli «jaganud Siberis 
vangla-, pagendus- ja asumiselu ja Kaukaasias sõdurielu katsumusi». Siin 
kohtas ta 1853. aastal kodumaale, Narva tagasi tulnud Lõunaühingu liiget 
W . Tiesenhausenit. «Oma vanadusele vaatamata talus ta haruldaselt vapralt 
kõiki raskusi ja tassis lõbusalt minuga esimest liivakanderaami Tšitaas, kus me 
kroonutööl täitsime Kuradihauda,» kirjutab Rosen. 

1853. aastal algas Krimmi sõda, mis puudutas ka Eestit. Rosen kirjeldab 
oma mälestustes Balti mere blokeerimist Inglise ja Prantsuse laevastiku poolt 
ja Eesti ranniku barbaarset tulistamist vaenlase laevadelt. T a jutustab inglise 
laeva ebaõnnestunud rünnakust Narva sadamale, kui vaenlase bombardiirid 
«ei suutnud tabada patareid, vaid külvasid kogu ranniku kuulidega üle»; Narva 
elaniku julgusest, kes «sõduri leidlikkusega nõu andis ja aitas pöörata kaks 
suurtükki kaugeneva fregati suunas ja seda nii osavalt tabas, et see kohe admi
rali juurde tagasi pöördus». 

1856. aasta kevadel asus dekabrist Rosen Ukrainasse. Kuid ka seal säilitas 
ta sidemed Eestiga. Rosen jälgis teraselt eesti talurahva rahutusi. Kamenka 
külasse, kuhu ta oli elama asunud, saabus teateid ülestõusudest Vaivara ümb
ruses, ülestõusust Mahtras, julmast arveteõiendamisest Anija ja Kurisoo talu
poegadega . . . Rosen teadis ka seda, et eesti talupojad, otsides väljapääsu ras
kest olukorrast, põgenesid hulgaliselt teistesse Venemaa kubermangudesse. Koik 
see sundis teda 1869. aasta jaanuaris kirjutama «Eesti mõisniku isikliku arva-

1015 



muse ühiskondlikus küsimuses». Selles püüdis ta analüüsida «Eestimaa kuber
mangu talupoegade rahutuste ja ümberasumiste põhjusi». Rosen pidas vajali
kuks «kõigile seisustele kubermangus anda südametunnistuse vabadus» ja saa
vutada kehtiva kohtupidamise muutmine. «Peatähelepanu tuleb pöörata elanik
konna enamikule, talupoegadele . . . » kirjutas ta. 

Omistades suurt tähtsust eesti rahva haridusele, soovitab Rosen koole asu
tada, milles võiksid õppida talurahva lapsed. T a astus välja paljude «aadli 
kui vana rüütelkonnaaegse erilise kasti privileegide» vastu. Kuid Rosen ei näi
nud siiski eesti talurahva vabastamise tõelisi teid, pooldades maa väljaostmist 
mõisnikelt. 

Tsaari poolt 1856. aastal kinnitatud Eestimaa kubermangu talurahvaseadus, 
samuti kui sellele eelnenud «vabastusaktid» jätsid talurahva täielikku sõltuvusse 
mõisnikust. Eestis oli endiselt mõisnike taevas, pappide paradiis, võõraste 
kullaauk ja talupoegade põrgu. Sama mõtet rõhutas korduvalt ka dekabrist 
N . Turgenev. T a kirjutas Herzeni «Kolokolis» nördimusega sellest, et Eesti
maa mõisnikud «nägid pärisorjas asja, mitte inimest». Turgenev võrdles balti 
paruneid ameerika plantaatoritega ja eesti põlluharijate olukorda nende õud
sete tingimustega, milles tänapäevani elavad miljonid neegrid Ühendriikides. 

Turgenev kinnitas ameerika plantaatorite ja balti mõisnike huvide ühtsust 
rõhutades: «Ameerika plantaatorid otsivad oma meeletuses orjuse õigustamist 
piiblist ja on, järjest rohkem takerdudes selletaolistesse väljendustesse ja toeta
tuna oma vaimulikkonna sinodaalsetest otsustest, jõudnud lõpuks niisugusele 
koletislikule ja mõistmatule järeldusele, et mitte uskuda orjusse tähendavat 
mitte uskuda jumalasse ja et orjuse vastu vaidlejad olevat jumalasalgajad!» 

Turgenev, kes juba noorpõlves oli Eestit külastanud, tundis vanaduspäeva
deni sügavat huvi Eesti elu vastu, mõisnike poolt orjastatud talupoegade olu
korra vastu. T a kirjutas 1858. aastal ühes «Russki Zagranitšnõi Sbornik'u» 
köites, et eesti talurahva kurikuulus vabastamine pole neile üldse kergendust 
toonud. Järgmisel aastal astus ta välja Baltimaadel kehtestatud seaduse vastu, 
mis annab «mõisnikule õiguse talupoegadele ihunuhtlust jagada. A n d a kellelegi 
õigus omavoliliselt peksta vaba inimest,» kirjutas Turgenev, «see on niisuguses 
vastuolus kõige lihtsama õigluse algetega, et see ei vajagi edasist ümberlükka
mist.» 

Analüüsides 1859. aastal arvukaid vene talurahva «vabastamise» projekte, 
nentis Turgenev kahetsusega nende sugulust Balti «talurahvareformidega». 
«Võimatu on kahe silma vahele jätta,» kirjutas ta, «et paljugi piinlikku ja eba-
väärikat neis ettepanekutes ja projektides, eriti see mõisnikule õiguse andmine 
karistada vabu talupoegi, on laenatud Balti kubermangude institutsioonidest. 
Meie arvates on võimatu valida ebaõnnestunumat, hukatuslikumat eeskuju kui 
need institutsioonid . . . Nende koostamisest võtsid mõisnikud ise kõige rohkem 
osa.» Turgenev rõhutas, et «uue korra sisseseadmisel» (s . t. talurahva «vabas
tamisel») Baltimaadel allutati kõik balti paruni «jõhkrale, pimedale isiklikule 
kasuihale, isiklikule huvile». 

Peale A . Roseni, N . Turgenevi, M. Narõškini ja M. Nazimovi püsisid 
30—60-ndail aastail Eestiga sidemed veel paljudel dekabristidel. 1839. aastal, 
lühikest aega enne oma surma, viibis Tallinnas Lõunaühingu liige N . J. Bul-
garin. Haapsalus elas ja suri Hüvanguliidu liige F . Kalm. 
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1839. aastal asus Tallinna elama Lõunaühingu liige Vassili Sergejevitš 

Norov, kes oli kaks aastat piinelnud Peeter-Pauli ja Sveaborgi kindluse kase-

mattides, sunnitööl Bobruiski kindluses ja teeninud reamehena Kaukaasias. 

«Saabusin siia 23. juunil hea tervise juures . . .» teatas Norov omastele. «Tal 

linnas võtsid mind kõik väga hästi v a s t u . . . Minu aadress on: Tallinnas, 

Narva tänaval, Kadrioru lähedal, kaupmees Epinatjevi majas . . . » Samas kir

jas palub Norov endale « t o r m i puhuks» valmistada pelgupaiga isa pärus

mõisas, mõeldes ilmselt «tormi» all võimalikku Eestis elamise keeldu. 

Norov elas Tallinnas a. 1839—1840, parandades vanglas ruineeritud ter

vist. «Tea, armas õde,» kirjutas ta neil päevil, «et mind armastatakse siin 

peaaegu samuti, nagu sina mind armastasid, kui meid lahutasid Elbrus ja 

Kazbek. Viimaks ometi olen Euroopa-Venemaal leidnud nurgakese, kus mind 

rohkem tuntakse kui teie metsikutes soodes . . . Vestleme siin Navarinist, auri

kutest, r aud teedes t . . . » 

Kuid Norovil oli lubatud Tallinnas elada ainult suvekuudel. Esimeste sügis-

tuultega lahkus dekabrist Eestist. Ja jälle sattus ta «alguacilide» valve alla, 

nagu Norov nimetas salapolitsei agente, kes teda lakkamatult jälgisid. 

Alles 1843. aastal lubati Norovil lõplikult Eestisse elama jääda. Meile on 

säilinud ainult kaks tema kirja, mis annavad mõningaid üksikasju selle dekab

risti elust Tallinnas. «Suvel tuleb siin meresuplus mulle suuresti kasuks ja ki

hutab norutunde minema,» jutustab ta detsembris 1851 . a., «talvel on korra

lik ooper ja saksa trupp, kuid sakslastele ma siimpatiseerin vähe . . . Aina õue

daamid, tiib- ja kindraladjutandid, tähed, šifrid " , meelitused, igavus, lobise

mine õukonna üle.» 

Norovi üksluist elu Tallinnas elustas kokkusaamine 1812. aasta Isamaasõjast 

osavõtjatega. Kui südantrõõmustav oli näha neid, kes olid võidelnud Taru-

tino juures, Krasnõi, Lützeni, Bautzeni, Külmi all! Kõnelused nende meestega 

olid dekabristile vist küll ainsaks rõõmustavaks sündmuseks. «Need mälestused 

on mulle kallimad kui salongi- ja õukonnalobisemine,» kirjutas ta õele. 

1853. aasta lõpul haigestus Norov raskesti. Kuid ka siis lükkas tsaar kate

gooriliselt tagasi omaste palve, et neil lubataks sõita haige, üksiku vanakese 

juurde. Vassili Sergejevitš Norov suri 10. detsembril. Viimsete minutiteni 

ümbritsesid dekabristi tema Tallinna sõbrad. 

10 

Me pärandame muutmatu seaduse järgi uuele 
põlvkonnale juhindumiseks idee ja see idee 
kasvab ning peabki kasvama, ja seda ei suuda 
lämmatada mingid takistused . . . seepärast on 
meie tulevik hele. 

Dekabrist V. Rajevski 

1861 . aastal toodi Peterburist Tartusse kulunud eksemplar ajakirja «Pol-

jarnaja Zvezda». Selle Herzeni poolt väljaantava vaba vene ajakirja lehe

külgedel olid jäädvustatud Pesteli kangekaelsed ja karmid näojooned, Rõle-

27 Sifr — aadliinstituutide abiturientide kõrgeim tunnustus — märk tsaarinna 
nimetähtedega tsaari-Venemaal. 
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jevi kõrge otsaesine, Muravjov-Apostoli selge profiil, Bestužev-Rjumini 

unistav pilk, Kahhovski vaimustatud nägu . . . 

Kui Tar tu üliõpilase Vjatšeslav Manasseini tillukesesse kambrisse kogunesid 

tema sõbrad, tõi peremees «Poljarnaja Zvezda» peidupaigast välja ja luges 

summutatud häälel kirglikke ridu tsarismi ahelais piinlevast Venemaast ja 

Vabadusest, mille eest koos vene rahvaga võitles ka eesti rõhutud rahvas. 

Kümned aastad lahutasid noormehi 1825. a. süngest detsembrihommikust. 

Kuid pronksmedal hukatud revolutsionääride nägudega ja poeetide-võitlejate 

leegitsevad värsid kandsid neid kaugetesse päevadesse, kui dekabristid — vene 

vabaduse kuulutajad astusid relvaga käes isevalitsuse ja pärisorjuse ikke vastu. 

«Poljarnaja Zvezda 'd» lugesid salaja Tar tu kõige progressiivsemad üliõpi

lased. Ajakiri käis käest kätte ka Tallinnas eesrindliku intelligentsi hulgas. 

Isegi Eestimaa kaugemates nurkades kordasid inimesed lootusrikkalt Herzeni 

ajakirjas avaldatud Rõlejevi kirglikke värsiridu: 

Нет, неспособен я в об'ятьях сладострастья, 

В постыдной праздности влачить свой век младой 

И изнывать кипящею душой 

Под тяжким игом самовластья. 2 8 

«Kuid nende töö ei olnud asjata,» ütles dekabristide kohta palju aastaid hil

jem Vladimir Iljitš Lenin. T a andis neile aukoha Venemaa ajaloos: «Dekab

ristid äratasid Herzeni. Herzen arendas revolutsioonilist agitatsiooni. 

Seda jätkasid, laiendasid, kindlustasid ja karastasid revolutsionäärid-razno-

tšinetsid, alates Tšernõševskist ja lõpetades «Narodnaja Volja» kangelastega. 

Laienes võitlejate ring, muutus tihedamaks nende side rahvaga. «Tulevase tormi 

noored tüürimehed» — nimetas neid Herzen. Ent see ei olnud veel torm ise. 

Torm — see on masside eneste liikumine. Proletariaat, ainus lõpuni revo

lutsiooniline klass, asus nende etteotsa ja viis esmakordselt miljonid talupojad 

avalikku, revolutsioonilisse võitlusse. Esimene tormihoog oli 1905. aastal. Järg

mine hakkab kasvama meie silmade all.»29 

Dekabristid olid rahvahulkadest kaugel, ka nende programmilised nõudmised 

olid piiratud. Kuid nad panid aluse oma kodumaa revolutsioonilisele vabasta

misele isevalitsusest ja feodalistlikust despootiast. Pühendades oma elu võitlu

sele vabaduse eest, astusid need kangelased esimesena välja ka eesti talurahva 

ekspluateerimise vastu, balti parunite hirmsa omavoli vastu. 

Ülestõus Senati väljakul suruti maha, kuid suur võitlus polnud asjatu. Me 

tunneme dekabrist Odojevski vastust Puškinile oma seltsimeeste nimel: 

Н а ш скорбный труд не пропадет; 

И з искры возгорится п л а м я . 3 0 

Tema sõnad — «sädemest tõuseb leek» — võttis V . I. Lenin ajalehe 

«Iskra» epigraafiks. «Ja tõepoolest, Lenini süüdatud «Sädemest» («Iskrast») 

28 Ei, mulle pole sobiv saata oma noorust mööda /kiresülelustes, häbiväärses 
jõudeolekus, / ma ei saa oma rahutu hingega väsida / isevalitsuse raske ikke all. 
(«Dekabristid. Luule, dramaturgia, proosa, publitsistika, kirjandukriitika», M.-L. 
1951, lk. 27.) 

29 V. I. L e n i n , Teosed, 18. k., Tallinn 1953, lk. 14—15. 
30 Meie murerohke töö ei ole olnud asjatu; /sädemest tõuseb leek. 
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tõusis hiljem suure revolutsioonilise tulekahju leek,» üteldakse Ü K ( b ) P 

ajaloo lühikursuses, «mis põletas maani maha aadlike-mõisnike tsaari-monarhia 

ning kodanluse võimu.» 

Tänu Kommunistlikule Parteile, Leninile ja Stalinile on meie võimsas sotsia

listlikus riigis nii orjaperemehed, kodanlus kui ka isevalitsus ammu minevikku 

vajunud. Suure vene rahva abiga saabus 1940. aastal kaua-oodatud vabadus 

ka paljukannatanud Eestile. Põldudel, kust paljude aastakümnete eest dekabris

tid läbi sõitsid, küpsevad nüüd kolhooside rikkalikud saagid. Vanas Tartus , 

mille tänavatel on säilinud Aleksander Bestuževi ja Wilhelm Küchelbeckeri 

sammude jäljed, õpivad nüüd Saaremaa kalurite, Kohtla-Järve kaevurite pojad ja 

tütred. Poeetide-dekabristide loomingus ülistatud tormise Narva jõe kaldale kas

vab stalinliku viisaastaku plaani järgi võimas hüdroelektrijaam. Tallinnas, samas 

linnas, kus kasemattides vaevlesid vabadusvõitlejad, kerkivad suurepärased 

hooned töötavale rahvale, rajatakse õitsvaid väljakuid, luuakse uusi kõrgemaid 

õppeasutusi. Ja kõikjal, igas vabariigi servas kasvab ning laieneb sotsialistlik 

tööstus, tugevneb kolhoosikord, eesti sisult sotsialistlik, vormilt rahvuslik kultuur 

tõuseb seninägematute kõrguste poole. 

Neil rahva õnneaastad, kommunismi loomise ajastul mõtlevad Nõukogude 

Eesti töötajad tänuga nendele, kelle kurb ja suur võitlus äratas terved põlv

konnad uuele elule. Nad austavad dekabristide, esimeste pärisorjuse ja isevalit

suse vastu võitlejate nimesid, kes etendasid väljapaistvat osa vene ja eesti 

rahva sajanditepikkuse sõpruse tugevdamisel. 
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KRIITIKA JA BIBLIOGRAAFIA 

Huvitav algupärane raamat 

Hiljuti ilmus Eesti Riikliku Kirjastuse 
väljaandel Paul Rummo uus värsiraamat 
„Volga—Don" !. 

Teose alapealkirjaks on: „Kirjad esi
meselt kommunismi suurehituselt", ja 
kuigi raamat on määratud otseselt kooli
ealiste laste keskmisele ja vanemale 
astmele, pakub ta kindlasti huvi ka täis
kasvanud lugejale. 

Viibides loomingulisel komandeerin
gul V. I. Lenini nimelise Volga—Doni 
laevatava kanali ehitustöödel on autor 
kogunud rohkesti muljeid ja elamusi 
ning püüdnud neid valada värsivormi. 
See taotlus on kõigiti tervitatav ja tu
leks ainult vaadata, kuivõrd autoril on 
õnnestunud viia oma mõtteid ja elamusi 
lugejani, kellele teos on määratud. 

„Volga—Don" ei kujuta endast poeemi. 
See on pigem tsükl luuletusi Volga— 
Donist, mis süžeeliselt on seotud üheks 
tervikuks peategelase Juhan Haava kuju 
kaudu. Tundub, et see võte on antud 
juhul rakendatud täiesti õnnestunult. 
Raamatut lugedes saame tõepoolest ter
vikliku ettekujutuse; samuti on osatud 
tegelikkust kujutada enamasti hästi ja 
leidlikult neljateistkümneaastase nooru
ki silmadega nähtuna. Ainult paaris ko
has on autori mõõdutunne pisut väära
tanud. 

Vaatamata mõningaile väiksemaile 
puudustele, millest on juttu allpool, on 
„Volga—Don" kahtlemata huvitav ja 
õnnestunud teos. Raamatus on väga pal
ju uut ja huvitavat noorele — ja mitte 
ainult noorele — lugejale. Seejuures on 
rõõmustav lihtsus ja siirus, millega on 
antud paljud pildid Juku sõidust Volgal 

1 P. R u m m o : „Volga—Don". Eesti 
Riiklik Kirjastus, Tallinn 1953. 48 lk. 
Hind rbl. 2.65. 

ja viibimisest suurehitusel. Nii näiteks 
kirjeldab P. Rummo staniitsa ümberkoli
mist uude asupaika, kujutab paigast 
veetavaid elumaju ja leiab niisuguse 
väga toreda detaili: 

ühes majas, Juku märkab — 
magab imik, pöial suus. 
Kui see väikemees kord ärkab, 
— kodukoht siis hoopis uus! 

Taolised värsked ja leidlikud detailid 
elustavad värssjutustust ja peab märki
ma, et P. Rummo uues raamatus neid 
pole vähe. 

Paistab silma ka poeetilisus, millega 
autor on suutnud anda rea pilte ümber
kujundatavast stepist. Siinjuures ei saa 
jätta nimetamata, et loodusepildid on sel
les suhtes õnnestunumad kui suurehitu
se ja sellel pulbitseva töö pildid, öeldu 
ei ole küll maksev üldise reeglina, kuid 
esineb mitmes üksikus luuletuses, näi
teks lõikudes „Taltsutatud Don" ja „Tu
handeid tulesid sädelev tee". 

Päriselt ei saa nõustuda ka sellega, 
et küllalt suur osa raamatu mahust on 
antud kirjade vormis. Need kirjad on 
küll huvitavad ja paiguti hästi ning 
teravmeelselt kirjutatud, kuid jäävad 
siiski ainult kirjadeks, kusjuures autor 
muutub justkui ümberjutustajaks. Ei saa 
kahelda selles, et noorele lugejale oleks 
rohkem meeldinud lugeda Juku enda 
nähtut-kuuldut, kangelase isiklikke mul
jeid ja elamusi, kui Juku isa kirju. 

„Volga—Don" jätab lugejale ereda mul
je. Autor on suutnud viia lugeja uud
sesse maailma, anda talle põgusa üle
vaate grandioossest ehitusest. Huvita
valt ja lastepäraselt on P. Rummo osa
nud kujutada paljusid võimsaid masi
naid ja nende tööd — on osanud kuju-
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tada nii, et see kindlasti äratab tuhan
dete tehnikahuviliste noorte tähelepanu. 
Selles on „Volga—Doni" autori tõsine 
kordaminek. 

Luuletaja keel on peäle üksikute väik
semate viperuste üldiselt ladus ja liht
ne. See teeb teose kergelt loetavaks, 
mis omab eriti suurt tähtsust noorte lu
gejate puhul, kellele teos on mõeldud. 

Tahaks eriti esile tõsta poeetilisest 
küljest enam meeldejäävaid stroofe luu
letuses „Tuhandeid tulesid sädelev tee", 
nagu: 

Kaeblevad kured —• ei aru saa, 
kuhu nüüd lennata tuleks: 
Linnutee ülal ja teine maas, — 
kõikjal on tuled ja tuled. 

Luuletus on juba saanud tuttavaks 
laulutekstina; esialgselt polnud see mõel
dud noortele lugejatele, kuid on 
antud kogus omal kohal, sest tõeliselt 
hea luule on lõpuni arusaadav ka noor
tele. 

„Volga—Doni" lugedes tunned uhkust 
meie suure Kodumaa ja tema kangelas
like poegade üle, kes alistavad ürgset 
loodust, sundides teda kaasa aitama 
kommunistliku ühiskonna ülesehitamise 
grandioossete plaanide täideviimiseks. 
Seepärast on „Volga—Don" teos, mis kas
vatab meie noortes väärtuslikke omadu
si, aitab ka^.sa nende kujunemisele hom-
seiks suurehituste loojaiks, oma sotsia
listliku Kodumaa tuliseiks patriootideks, 
kes lahendavad julgelt ja kindlalt ka 
suurimaid ja vastutusrikkaimaid ülesan
deid, mis on ette nähtud meie hiiglasli
kes plaanides. 

Põhiliselt õnnestunud ja vajaliku teo
se puhul tuleb siiski peatuda ka mõnin
gail puudustel, mis raamatus veel esine
vad, nõrgestades tema väärtust kunsti
küpse kirjandusliku teosena. 

Nagu juba eelpool tähendatud, kipu
vad loodusepildid mõnes kohas emotsio
naalselt varjutama ehitajaid ja nende 
suurt tööd. Sellest tekib mulje, et ehita
jaid ja nende tööd on kujutatud kuivalt, 
ilma vajaliku poeetilise pingeta. Masi
nate tohutu hulk kipub matma inimest — 
kõige selle, mis Kodumaa ääretuil ava
rustel sünnib, loojat ja peremeest. Ini
mese osa teostatavais hiigeltöis kipub 
paraku jääma deklaratiivseks. 

Suurehituse mõõdete ja ulatuse pare
maks lahtimõtestamiseks noore lugeja 
jaoks oleks kahtlemata olnud soovitav 
sisse tuua rohkem võrdlusi tuntud näh
tuste ja asjadega. Väga hästi on näiteks 
iseloomustatud Tsimljanski hüdrosõlme 
tammi: 

Tammil nõnda palju pikkust, 
nagu Narvast Jõesuhu. 

See võrdlus on orgaaniliselt seotud Nar
va nooruki Juku mõttemaailmaga ja an
nab pealegi konkreetse pildi abil selge 
ettekujutuse tammi suurusest igale noo
rele lugejale. Samuti on hea ja kuju
kas järgmine lõik Juku isa kirjast Ju
kule: 

Kujutle veel selle lisaks, 
et Sul läheks äkki korda 
saada pikemaks kui isa 
nõnda umbes kümme korda, — 
kanalil siis sügavust 
Sinu tarbeks jätkuks just: 
võiksid kuiva tukaga 
piki põhja kõndida. 

Ei saa olla kahtlust, et lugejal tekib 
kohe selge ettekujutus kanali sügavu
sest. Selliseid võrdlusi oleks tahtnud 
kohata palju rohkem, kuna see oleks 
teinud suurehituse mooted märksa 
tajutavamaks, sidudes neid noorte poolt 
tegelikkusest saadud kogemustega. 

Kahjuks jääb mõneski kohas konk
reetsusest just nimelt selles mõttes puu
du. 

Ei saa nõustuda ka sellega, et autor 
näeb paljusid pinnasetöötlemise masi
naid väga sarnaselt: Volga aurik j o o b 
naftat, mudapump kanali trassil s ö ö b 
a h n e l t liivakörti, sammuv ekskavaa
tor h a m m u s t a b näljaselt pinnast ja 
otsib uusi söödamaid. Selline ühekülgne 
võrdlusjoon oleks pidanud autorile en
dalegi silma torkama raamatu lõplikul 
viimistlemisel. 

Mõnest väiksemast ebakõlast. Kohatu 
tundub olevat avaluuletuse „Steppi tuli 
peremees" tõsises ja üldistavas stroofis 
järgmine lõik: 

Ammu mõteldi: küll oleks vahva, 
jõelt jõele laev minna kui saaks! 
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See „küll oleks vahva" on laenatud ilm
selt halvast koolipoisilikust žargoonist. 
Luuletuses, kus pole üldse veel tegemist 
Juku Haava ega tema mõtetega, ei saa 
sellise väljendiga kuidagi leppida. 

Luuletuses „Sõit Volgal" esineb aga 
kogu raamatu kõige suurem ebakõla. 
Juku kirjast emale loeme: 

Tead Sa, emm, mis teeb me laev, 
kui tal käes on januvaev? 
Keset jõge tanker 
seisab ankrus. 
Meie laev teeb lahti suu 
vileks: 

„Tahan juua juuuu!" 

See peab olema katkend kirjast, mille 
on kirjutanud äsja seitsmenda klassi lõ
petanud poiss?! Pigem näib see olevat 
stroof suurekaustalisest pildiraamatust 
eelkooliealistele. Selline naiivitsemine ei 
kutsu keskmise ja vanema astme lugeja 
juures esile midagi peale üleoleva mui
ge ja rikub üldmuljet kogu luuletusest, 
ehkki tsiteeritud stroofile järgneb samas 
teine, mis on sootuks parem, tõsisem ja 
poeetilisem. 

Tarbetult naiivselt ja mudilaslikult on 
kirjeldatud ka vanalt kohalt uuele vee
tavaid elumaju: „ . . . ribu-rada /järel pal
ju maju reas,/ igal uhke nägu peas . .." 
jne. See pole enam hea ja muhe huu
mor, millist raamatus on õnneks tublis
ti, vaid pseudohuumor, tehtud naiivsus. 

„Volga—Don" on määratud peamiselt 
koolinoortele. Sellepärast oleks hea, kui 
tema üldiselt ladus ning rahvalik keel 
oleks vaba sellistest noortele vähetun
tud ja raskepärastest sõnadest nagu: 
„kilgendab", „ulab", „taltuma" jms. 

Koik ülaltoodud puudused ei oma 
määravat sisulist iseloomu (peale paari 
esmaltmainitu) ja oleksid olnud kergesti 
kõrvaldatavad redigeerimise käigus. See 
oleks tulnud kasuks raamatule, samuti 
aga ka noorele lugejale. 

„Volga—Don" ilmus rikkalikult illust
reeritult. Peab märkima, et V. Lember-
Bogatkina on teose illustreerimisega ül
diselt hästi toime tulnud. Pildid on ilme
kad ja tehniliselt hästi teostatud. 
Noorsooraamatu juures on see eriti täh
tis. Samuti on illustratsioonid tihedalt 

seotud raamatu sisuga ning aitavad se
da lahti mõtestada. 

Ainult illustratsioonil, mis kuulub 
lk. 32 juurde, esinevad mõned sisulised 
vead. U k s traktor ei vea siiski maja 
paigast ära; ka luuletaja toonitab teks
tis, et tegemist on kahe-kolme traktori
ga, kunstnik aga ignoreerib seda ja nii 
kihutavad majad tuhatnelja (seda tõen
davad lopsakad tolmupilved ja maja 
kõrval suure hooga jooksev poiss), iga
ühel üksainus traktor ees. Samuti puu
duvad majakatusel istuvad ja telefoni
traate tõstvad mehed, mis on luuletajal 
õnnestunud detail, kunstnikul aga jää
nud kahe silma vahele. 

Pisut ähmane ning tuhmivõitu on 
ka raamatu kaanepilt; sellelt ootaks suu
remat ilmekust, üldiselt võib aga illust
ratsioonidega rahule jääda. 

Kokkuvõttes peab märkima, et P. Rum
mo on oma uue teosega andnud hinna
tava panuse meie algupärasesse noor-
sookirjandusse. Teemalt väga hea ja ka 
teostuselt üsna õnnestunud raamat on 
teretulnud lisa iga noore raamatusõbra 
isiklikku raamatukokku. 

P. Rummo raamat on esimene isesei
sev teos, mis on ilmunud isiklikult suur
ehitusel viibinud eesti kirjaniku sulest. 
See on väga tervitatav nähtus, kuid saa
vutatuga rahulduda ei ole mingit põh
just. V. I. Lenini nimeline Volga—Doni 
laevatav kanal on esimene kommunismi 
suurehitus ja tema ehitamine on teatud 
määral juba meie suurte tööde eilseks 
päevaks. Seepärast ootavad lugejad kan
natamatusega uusi raamatuid uutest 
suurtöödest ja nende inimestest. Nende 
teoste loomine on meie kirjanike auko
hus, mida tuleb aktiivselt ja energi
liselt täita. Eriti tuleks panna rõhku 
suurehituste inimeste kujutamisele, sest 
nagu P. Rummo raamat näitab, on see 
meie kirjanduses praegu veel nõrgaks 
kohaks. 

„Volga—Doni" kogemused viitavad ka 
sellele, et ilmuvaid teoseid tuleb hooli
kalt viimistleda. Nagu juba eelpool öel
dud, oleks „Volga—Don" märgatavalt 
võitnud üksikute ebakõlaliste, raamatu 
terviklikkust rikkuvate lõikude välja-
redigeerimisega, mida poleks olnud kui
gi raske teostada. 

Oleks aeg pöörata rohkem tähelepanu 
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ka meie vabariigis viienda viisaastaku Tahaks loota, et Paul Rummo uus värsi-
plaani raames teostatavaile küllaltki raamat „Volga—Don" leiab palju häid 
suureulatuslikele töödele. Sisuliselt on ja püsivaid sõpru meie noorte lugejate 
ju needki suurehitused, kuigi nad oma seas, sest see raamat on kirjutatud 
mõõdetelt jäävad kaugele maha Volga n õ u k o g u d e kirjaniku poolt, kelle 
hiiglastest. Ei saa unustada, et kõmmu- siirast kaasaelamist kirjeldatavaga on 
nismi ehitatakse kogu meie maal, mitte tunda igas luuletuses, mis on avaldatud 
aga ainult üksikuis paikades, kus ehitus- selles raamatus, 
tööde ulatus on kõige suurem. V. Beekman 
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