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SAMMUME VÕI TAMMUME 
Oli üllatav kuulda Montreali sümpoosiumi (vt. lk. 36) noore 
avakõneleja suust väidet, et peame säilitama oma kultuuri. 

Kultuurisäilitamise „lööksõna" on pärit Eesti Eksoduse ajast 
Issanda aastal 1944. Oleks tore, kui kutsutud ja seatud mehed 
kuulutanuksid juba tollal välja ristisõja selle salakavala 
sõnakõlksu vastu. 

Mis tähendab „kultuuri säilitamine"? Mis muud kui selle sur-
nukstunnistamist. Ja omaksvõtmist, et meie oleme muuseumidi
rektorid, arhivistid, raamatukoguhoidjad, surnuaiavahid jne — 
selle asemel et olla elavad isikud, kes kaasajast ammutavad ja 
kaasajale annavad. Küsimus on selles, kas tammuda paigal või 
sammuda edasi, kas vaadelda eesti kultuuri minevikuna või ole
vikuna — olevikuna, millel on tulevikku, millel on midagi 
öelda ja anda nüüd ja edaspidigi maailma rahvaste perele. 

Montreali avakõnes tuli ilmsiks: isegi meie muidu kaasaegselt 
mõtleva välis-eesti noorema põlvkonna teadvusse (loodetavasti 
siiski „ainult" alateadvusse?) on too säilitamise-slogan söö-
bunud nii sügavale, et käesolev „väljajuurimise-juhtkiri" pole 
mingi ülearune targutamine, vaid kibe vajadus. 

Asetagem siis kõik, kes me eesti kultuuri viljeleme, enesele 
teadlikult see küsimus: kas säilitame või arendame? Kas tammu
me paigal või sammume edasi? Kas tunnistame eesti kultuuri muu-
seumiobjektiks või eluloomaks? 

Edasiarendamise võimalused on Kodu- ja Välis-Eestis praegu üs
na erinevad. Kuid juured on samad ja sellepärast pole põhjust 
karta, et edasiarendamine võiks meid üksteisest võõrutada. Vä
hemalt nii kaua mitte kui me oma juurtele truuks j äärne.pigemi
ni tohiks ühtse avastamine erinevas rikastada ja rõõmustada. 

Ükski kultuur ei saa, ei tohi paigal tammuda. Ja eriti peab 
edasi sammuma eesti kultuur, sest 

Meie ei taha olla3 ei ole 
vaikiv3 ununev lehekülg 
aegade -raama tus: 
meie otsette on kirjutatud 
elusdna! . . . 
Meie tahame elada ja kirjutada 
aegade-raamatusse! (Anna Haava, 1905) 



SISUST RÄÄKIMATA 
Aja Kiri- on minu arvates väärt ajakiri. Kahjuks aga meil vä
ga vähe tuntud. Isegi organisatsioonide kongressil, kus räägiti 
noortekirjandusest ja ajakirjandusest keegi ei nimetanud seda 
ajakirja. 
Meil tuleb nov. lõpul jõulubasaar ja teeksin Aja Kirjale rek
laami, kui saadaksite mõned proovinumbrid... 

A.P., East Meadow (N. Y. ) 

Siiani küll Aja Kiri (Hara Kiri?) välimuselt on olnud suures 
ülekaalus sisu üle. Uuendan oma tellimise ainult seepärast, et 
näha, mida Aja Kirjal on edaspidi pakkuda (võrreldes Varrakuga 
on AK juba kvantitatiivselt ca 3x nigelam — sisust rääkimata). 
On ju AK kaastöölistest osa neid nn. grenzsteinikesi, kes on 
end tublisti täis tõstnud sõprustamisega — iga hinna eest — n. 
vene kültuurapolitrukkidega. Aga eks nemadki vaja foorumit oma 
tõdede propageerimiseks. Nii et — kuulame ära. Viimane I.Miki
veri luuletus eesti vabariigi mõnitamisega sobib hästi paari 
kunagise värsisepa Feliks Kotta „suure lenini" ülistamislaulu-
dega... Kodueesti väärtkirjanduse info teretulnud. 

L.X., Victoria (Kanada) 

MÖgalomaaniale {AK 4/77:40)võiks lisadust pakkuda lõik, mille 
leidsin teosest K.Leht - 0.0jämaa, Väliskirjandus, Öpik keskkoo
lile (8., ümbertöötatud trükk, Tallinn 1976:104). Seal on juttu 
Miltoni Kaotatud paradiisist; „Selles kujutatakse mässuliste 
inglite ülestõusu jumala vastu vabadustihkava Saatana juhtimi
sel. .. " Nii et isegi kirjandusliku isikuna on Jumala suur algus
täht ära jäet, põrguvürstil aga seevastu alles! Jätkus on ka 
kirjutet „Kristus", aga „jumal" on vist mingi ülemnõukogu ukaa
siga fetišiks muutunud, et usku tüpograafiliselt alla tirida. 

J.Р., Los Angeles (USA) 

... Esiknumbris (AK 1/76:2) ütlesite selge sõnaga, et toimetus 
teeb tõlke (kui kaastöö muus keeles) ja saadab selle autorile 
heakskiiduks. Ja et „kui see võimalikuks ei osutu, ilmub tõlge 
vastava märkusega". Nüüd õiendate tagantjärgi, et „nr. 3 oli pü
hendatud tõlkeküsimustele", jne. Oleks huvitav teada, kui suu
red -väikesed muulased need kirjutajad on? Catherine Jones kõlab 
ehtsa pärismaalasena, aga Linda Pakri? 

Elame laialipillatult mitmel mandril ja sellepärast ongi Aja 
Kiri toredaks ühendajaks. Veel toredam oleks ta, kui näod 

EESTI 
RAHVUS-
MATUKQGU . 
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(fotod) oleksid nimedega (AK 1/77:16-17). Loed mingisugust ar
tiklit ja siis tuleb meelde see nägu ja rõõmustad, kui ütleb 
midagi head ja ilusat, ärritud ja kirud, kui on lahkarvamusi. 
Võiks tutvustada ka toimetuse-talituse koosseisu mõne fotoga, 
et teada saada ja otsida süüdlast... 

J.S., Gardena (Kalifornia) 
P.S. Ei usu, et Mögalomaania (AK 4/40) teeks Aja Kirjale au. 

... muidu võiks öelda, et 1977.a. kaanevärv on ilusam kui eel
misel aastal. Sisu on kah päris hea. Kuid leian, et mõned ar
tiklid on kaunis igavad ja ebakontroversiaalsed ning ei moti
veeri AK olemasolu. Mida mõtlen on, et see materjal, mis siia
ni (AK 3/77) on ära toodud AK-s oleks vabalt võinud olla Eesti 
Päevalehes või mingisuguses Meie Elus. 
Kus on need materjalid, mis kogu aeg jäävad publitseerimata 
meie „etableeritud" lehtedes (ME, EPL, Teataja jne)? 
Teada on, et need lehed on poliitiliselt „kitsad" ja ebatole
rantsed. Nendest lehtedest jäetakse süstemaatiliselt välja tea
tud materjalid ja teatud vaadetega isikud. Mäletan AK algatuse 
arutlusi, mida ka Soomes peeti mü74 ajal: seal nenditi suurt 
vajadust ühe vabama häälekandja järele. Kurdeti, et ei lasta mü 
teateid lehte jne. Aga kas tõesti oleks midagi viimastest AK-
dest tsensureeritud nende lehtede poolt? Mäletan ka Rootsis il
munud Aspekti ajajärku (1971-75), kus Aspekti üks lööklause oli: 
Aspekt kirjutab, mida Pravda ei tohi ja Päevaleht ei julge! 
Midagi taolist peaks ka AK eesmärk olema. Sellega ma ei mõtle, 
et „julgemine" iseenesest midagi on, aga olen kindel, et AK-1 
on tähtis osa täita trükivabaduse praktilises läbiviimises. 

Nüüd AK kindlasti vastab, et TULE JA AITA. Seda ma ei saa. Ma 
töötan rohkem põhimõttel: Kui viga näed laita, siis tule ja 
näita! Seda mitmel põhjusel: elan nimelt eestlaste keskustest 
väljaspool. 
Aga siiski ootan AK-äl Ja maksan kahl 

M.M., Uppsala (Rootsi) 

Kolme kohatu keele (AK l/77:4j) asjus arvan, et suurem osa igast 
rahvast peaks olema umbkeelne, s.t. oskama ainult oma emakeelt. 
See on vajalik keele elujõu ja kasvamise huvides. 

A.R., Tallinn 



KUS ON NEED MATERJALID юш^а ^ 4 

AK saab pihta kahest suunast korraga: ühelt poolt leitakse, et 
ta on „vastuvõtmatute tõdede foorum", teiselt — et AK ei erine 
milleski meie „vastuvõetavate tõdede" foorumist, „etableerit" 
ajalehtedest. Mõlemat korraga uskuda ei saa, pigemini tohime 
vastassuundadest lähtuvaid etteheiteid tõlgendada nii, et AK 
käib õiget rada. 

Aga siiski: kus on kõik need „kontroversiaalsed materjalid", 
mis „kogu aeg jäävad publitseerimata meie "etableeritud lehte
de" ebatolerantsi tõttu" ja võiksid AK olemasolu õigustada? 

Üks on kindel: meie toimetusse pole nad tänini teed leidnud. 
Miks ei saada neid meile M.M. (Uppsala on muide üks tuntumaid-
vanemaid välis-eestlaste keskusi — Stokholmi lähedal!) või ei 
päri järgi neilt, kellelt ta ise kuulis? 

Või on lugu hoopis nii, et mõlemat sorti „materjalid" eksistee
rivad ainult kahe kirjakirjutaja fantaasias? Et tegelikkuses 
oleme vaimselt rasva läinud, liig mugavad kontroversiaalse ma
terjali kirjapanemiseks (või koguni mõtlemiseks?), tegemisest 
rääkimata? Ärgem siiski unustagem seda teemat! 

Halli argipäeva (või on see AK puhul siiski parasjagu roheli
ne?) tagasi tulles: artiklite 'Clmunrisk.eele küsimuses ei ole AK 
1/76:2 ja 3/77:3 vahel mingit vasturääkivust. Võõrkeeltes too
me edaspidigi originaalartikleid ainult erilistel põhjustel, 
eestikeelseks avaldamiseks määrat kaastööd võib saata mõnes 
muuski keeles. Kaastöö palumisel ei ole rahvuse küsimus AK toi
metuse silmis tähtis, küll aga kompetents. Kas öelda „inglise 
emakeelega eestlased" või mitte: meil on eestlasi, kes kirjuta
vad inglise keeles sama hästi kui „pärismaalased". Fotode varus
tamine nimedega on ka AK soov. 

Õiendus: eelmises numbris (4:8) lugeda: „Магъа taevaminek (sa
mas raamis ühe Rogier van der Weyden'i maaliga)". 

Lõpuks: AK lugejate arv on pidevalt kasvanud, kuid mitte nii 
palju, et toimetuse töö võiks tehnilisest aspektist lahedamaks 
ja korrapärasemaks kujuneda, mida oleks hädasti vaja. Sellepä
rast suur aitäh kõigile vabatahtlikele levitajalle! Skandinaa
via maade ja Austraalia osas palume tellida meie esindajailt. 



EESTI LUULE 1945-1955 
Ilmar Kirjandus Kodu- ja Välis-Eestis on pärast sõda läbi teinud 
Mikiver rea rõöbikarenguid, mõned neist üsnagi ootamatud. Näiteks 

luule osatähtsuse tõus sõjale vahetult järgnend kümnendil 
1945-1955 — mõlemal pool lahutavaid vesi. Kodumaal kuihtub 
proosa juba mahultki teise-kolmanda järgu zhanriks, mitte 
vähim Stalini elu lõppaastail üha rangestuva tsensuuri tõttu. 
Maapaos küll jutukirjanduse-toodang lokkab, ent võibolla 
just selletõttu püsibki varem sissetallatud radadel ega too 
uute nimedega kohe kaasa uusi tuuli. Lüürikas seevastu pane
vad end maksma uued nimed ja uued tõed. 

Kodu-Eestis Artur Alliksaar ja Juhan Smuul, Välis-Eestis 
Ilmar Laaban, Raimond Kolk ja Kalju Lepik, igaüks esindades 
„oma kooli", moodustavad sõna tõsises mõttes uue lüürikute 
sugupõlve, olles kõik sündinud ajavehemikus 1920-1924. 
?roosas toimub selline vahtkonnavahetus alles kuuekümnendail 
aastail. 

Kui kõneleme lüürika osatähtsuse tõusust sel perioodil, mõt
leme eeskätt kvaliteeti, mitte kvantiteeti, ning ühtaegu 
loovaid pingeid „uue" ja „vana" vahel. Väliseesti kirjanduse 
lugu sel perioodil otsekui algabki sellise pinge tähe all 
— aastal 1946. Sel aastal ilmuvad Rootsis Laabani Ankruketi 
lõpp on lautu algus (edaspidi Ankrukett) , Kolgi Utsik täht, 
Lepiku Nägu koduaknas ja Saksamaal eluneva Henrik Visnapuu 
Esivanemate hauad. 

Vahepääl ju — Punaarmee sissemarsist juunis 1940 kuni Eesti 
Exoduseni sügisel 1944 — võib ütelda Ristikivi pealkirjaga, 
et Ei juhtunud midagi (1947). Tähtteoseid, mis kogemata kom
bel neisse aastaisse langesid, võib sõrmil loetelia: Pedro 
Krusteni novellid Purustatud pesa 1940, Underi sõja-aastate 
luule Mureliku suuga 1942, Ristikivi romaan Rohtaed 1942 
ning veel mõned tiitlid. Gailiti maapao shedööver Leegitsev 
süda kuulub ka sesse gruppi, olles valminud kodumaal, kuid 
sai ilmuda alles 1945 Rootsis. Ja ei mingit järelkasvu, ei 
ühtki debüüti! 

Siis võib juba öelda, et paremini suutsid luua järjepidevust 
iseseisvusaegse kirjandusega albumid Eesti Looming 1944-46 

* Peatükk pikemast uuemat eesti kirjanduslugu vaatlevast 
käsikirjast. Kriitika teretulnud! 
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(kaks esimest ilmus Helsingis 1944 ning järgmised kaks 
Stokholmis 1945 ja 1946), kuna neis arutasid taas vaimuvaba
duse õhkkonnas kirjandusprobleeme (ja muud) meie parimad krii
tikud eesotsas Ants Orasega. Ühes neist esitab aga ka pikema 
analüüsi sürrealismist noor Ilmar Laaban. Ning nagu temale 
pareeringuks teisest leerist ilmub 1946 Stokholmis noorte-
rühma Tuulisui album Homse nimel, milles debüteerivad Kolk, 
Lepik ja Ilmar Talve, kuna ideoloogiat arendab Imant Rebane. 
Tuulisui ja sürrealismi vaheline pinge kujuneb uuendavaks ja 
inspireerivaks teguriks maapao luuledebatis, mis saab tuld 
Laabani ja Ilmar Mikiveri esinemisest oma loomekreedodega 
Kodukolde veergudel 1945 ja kestab väliseesti ajakirjanduses 
mõnda aastat. Hiljem koonduvad mõlema leeri esindajad aja
kirjade Sõna ja Radikaaldemokraat (pärast Vaba Eesti) ümber; 
kirjandusküsimused annavad maad poliitilisele debatile vanade 
ja noorte vahel. Noored luuletajad on seks ajaks aga juba 
välja andnud hulga kogusid. 

ILMAR LAABAN (s. 1921 Tallinnas, lõpetanud Tallinna Reaal
gümnaasiumi, õppinud romaani filoloogiat Tartu ja Stokholmi 
ülikooles, tegutseb lektori ja vabakirjanikuna Rootsis) viib 
lugeja juba Ankruketi avavarsiga kummaliste mõtteühendite 
maailma:„See oli lapsepõlve lumine tarkus..." Edasi kohtab 
lugeja „tähtede oksi", „kivide kelli" ja kalu, „kes rändasid 
trepidest üles-alla" (pidagem meeles need kalad!). See ava
luuletus on tegelikult Laabani autobiograafia unenäo-keeles, 
teisisõnu: tema emotsioonide elulugu. Teos püsib läbimine
valt ulmapiltide tasandil. Mitmed neist saavutavad tugeva 
lüürilise kehtivuse, näit. Une baigneuse de Renoir või 
Vaikus $a vägivald, mis lõpeb deklaratsiooniga: MA EITAN 
SURMA KUID MA JAATAN JÄÄD. Ankruketi viimane laul, hümniline 
Elada vabana või surra on kirglik iseseisvuse deklaratsioon 
eesti luules seni-leidumata vormis: 

.... Elada rohuna mõrvari haual 
elada ühes käes kalju ja teises гббт 
elada avastamaks lainete südant 
elada vabana бі surra. 

Paguluse alguaastate debatis avaldati esiteks Tuulisui, hiljem 
küll pigemini vanema sugupõlve poolt kahtlust, kas sürrealist-



lik luule on küllalt patriootiline ja küllalt moraalne. 
Vaevalt on eesti kirjanduselus olnud sellist elevust pärast 
Siuru-aastaid, mil Under laulis oma mitte-lõppeda-tahtvaist 
sukkadest, ja sellist 16bu — Kivika lendavatest sigadest 
saadik! 

Luules endas oli teiseks äärmuspooleks, võiks öelda, «vana" 
esindajaks HENRIK VISNAPUU. Tema kahjuks liiga lühike maa
pagu (1944-1951) andis siiski hulga uusloomingut. Selles domi
neeris poliitiline luule, millele vormi oli laulik leidnud 
juba ammu enne s6da. Need tulised, kõlavad üleskutsed kaas
maalasile naasma ühiselt vaha kodumaa pinnale ning liituma 
hõimu- ja naaberrahvastega voimakaks poliitiliseks teguriks 
kogu Põhja-Euroopa ulatuses... nendetaolisi läkitusi leiame 
juba Visnapuu Maarjamaa lauludes 1927: „£ra unusta müüti/ 
Maarjamaast,/ minu kodumaa! ..." — nüüd, Esivanemate hauda
des 1946: „Kuulake koguja kutset/ kõigis neljas tuules.../ 
tormis ja kõnes kajab nüüd:/ kogugem koju,/ Eestimaa pojad!" 

Täna on nende vabavärsis kirjutatud loosunglaulude tähtsus 
peamiselt ajalooline: need kehutasid tervet nocrpoeetide 
ahelikku eesotsas Kalju Lepikuga kirjutama hulga luulet hüüd
lausetele nagu „Kisendad,kodumaa!" või eriti: „Kord sammuvad 
endised kompaniid..." (Jyri Kork), see on, värsse võidukast 
naasust vabasse Eestisse, millega ühinevad „raugad Siberist" 
ja „pojad Belgiast" (Harri Asi). Suuremal või vähemal määral 
selles vaimus on loodud terve hulk Välis-Eestis debüteerinud 
lüürikute varasemaid kogusid (näit. Sulev Tallo Tormist 
kantud 1947, Arved Viirlaiu Hulkuri evangeelium 1948 ja Uks 
suveõhtune naeratus 1949, Harri Asi Sõdalane värsivihuga 1950 
ja Tuisusditja 1952, Kalju Ahvena Kas mäletad? 1956 — pos
tuumselt, Jyri Korgi Lauljad klaasmere ääres 1958 jpt.) 

Enamasti sai see sugupõlv tunda okupatsioone kodumaal, rivi-
drilli võõrais sõjavägedes ja näguripäevi paljakäsi alusta
tud maapaos. Seda võib ka nimetada sõdurpoiste sugupõlveks. 
Viljakaimaks lüürikuks neist osutus KALJU LEPIK (s. 1920 
Koerus, saanud keskhariduse Tartus, õppinud humanitaarteadusi 
Tartu ja Stokholmi ülikoolides, töötab ametnikuna Rootsis), 
kellelt seni on ilmunud üheksa üsna mitmepalgelist luulekogu. 

(Järgneb) 
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Margus Pagulaseestlaste filmitegemine pole tänini midagi tunnustust-
Jukkum väärivat tootnud. Senini vändatud filmid on — pikemas perspek

tiivis vaadatuna — diletantlikud katsetused, millest rohkema 
saavutamiseks polnud eeldusigi. Filmid nagu Legendi- loogad ja 
Тъіпа on takerdunud melodraama, poliitilise targutamise ja 
primitiivsete tehniliste vahendite taha. Õnneks selgub nüüd,et 
tulevikupilt sellel alal ei tarvitsegi olla nii deprimeeriv 
nagu mineviku põhjal tuleks karta. 

Alar Kivilo isikus astub esile esimene välis-eesti filmimees 
nooremast generatsioonist. Ta on Kanadas üles kasvanud ja eri
hariduse saanud ning teenib oma igapäevast leiba Kanada filmi
tööstuses. Ruberg on tema esimene töö eesti ainestikul. 

28 värvilist minutit tutvustavad kunstnikku-kasvatajat Endel 
Rubergi ja tema tegevust. Film on sisse mängitud inglise kee
les ja mõeldud müügiks Kanada tv-le dokumentaalfilmina ühest 
sisserändaj ast. Kivilo tahab kanadalastele pakkuda killu ühest 
omapärasest eesti kunstnikust, tutvustades sellega kaudselt 
(mingit pealetükkivat rahvuspropagandat me siin ei näe) eest
laste elu-tegevust ja panust Kanadas. Oma lihtsa ülesande täi
dab ta ülima kompetentsiga, mida oli elukutselise kaameramehe 
puhul ka oodata. 

Filmi lühidust arvesse võttes üllatab Kivilo meid võimega luua 
mitmepalgelist pilti ühest komplekssest inimesest. Rubergi isik 
avardub ekraanil loomuliku rahuga — nagu taiduri inspiratsioo-
ni-allikas loodus, kus suurem osa võtteid on tehtud. Kivilo tu
gevaks küljeks on veel võime mitte sundida esitatavat isiksust 
filmile lõikamise või kaameravõtete kaudu. Film jätab seetõttu 
intiimse mulje. Mind segas ainult kohati liiga jõuline saate
muusika (kogu ulatuses Sibeliuse loomingust). 

Kanada tv taustal ei ole Ruberg „omapärane", küll aga aus, ilus 
film, igatpidi aktsepteeritaval professionaalsel tasemel. Kah
ju, et me pole siin varem sellise tükiga hakkama saanud. 

Ruberg tõstatab valusa küsimuse. Kivilo on võtnud enda kaela 
kogu majandusliku riisiko, lootuses et tal õnnestub filmi müüa. 
Tuleb kahetseda, et eestlaskond, kes selle filmi müügist kõige 
suuremat kasu saab, ei ole abi pakkunud. Nii näiteks pole Kuns
tide Keskus, kes annab iga aasta rahalisi toetusi seda vääri
vatele isikutele, Kivilot meeles pidanud. Aga võibolla just 
toetuse puudumise pärast pole meil selliseid filme varem teh
tud. Äkki ei tehtagi enam? Tahaksin loota, et seda ei juhtu! 



ALAR JA ABILISED 
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ALAR KIVILO 
Kuidas Sa selle teema peale tulid? 

Filmi saab teha ainult sellest, mis on tegijale hästi tuntud. 
Endel Rubergi ma tunnen hästi, sest olen temaga koos aastaid 
Lättemäel püssi lasknud, kunsti teinud ja pikki öid juttu vest
nud. 

Mis vaatajaskonnale Sa selle filmi väntasid? 

Peamiselt inglise emakeelega tv-publiku jaoks, sihiga näidata 
üht väikest lõiku ühest tänapäeva Kanada elanikegrupist, pea
miselt aga ühest huvitavast inimesest, missuguseid tänapäeval 
vähe leidub: kel on kindlad tõekspidamised ja kes elab nende 
järgi; kel on kaks ainult tema poolt tarvitatavat kunstivormi; 
kes näeb vaeva pimedate ja kurttummade õpetamisega jne. 

Kust leidsid vahendid oma kavatsuse teostamiseks? 

Omast taskust ja laenust — umbes 7 000 dollarit, mis on 28-min. 
filmi kohta väga vähe. Koik kaastöölised sain õnneks tasuta. 
Loodan võlad filmi müümisest tagasi saada. 

Kuidas oled ise rahul tulemusega? 

Tagasi mõeldes kõigile raskustele, mida tuli läbi teha, olen 
üsna rahul. Kui poleks tulnud leivatöö kõrvalt teha, oleks mui
dugi parem saanud. 

Kas Sul on uusi filmikavatsusi ja mis suunas? 

Järgmisena on kavas 15-min. käendatud kunstisilm (35 mm) meie 
naisvõimlejätest „Universaalkeeise" kommentaari — muusikaga. 
See ei ole niisiis enam dokumentaalfilm. Peale selle sooviksin 
Tammsaare-aastal meeleldi teha midagi tema ainetel, aga täpse
mat plaani ei ole veel. 
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Kohtame Mati Unti Tallinnas vihmasel ja heitlikul juulikuul 
1977. Ta on keskmist kasvu, rahutute liigutustega, nägu 
vaheldub nagu hilissuvine taevas. Ta räägib sujuvalt ja sel
gusega, kuid ka katkendlikult ja mõttepausidega. 

Oleme mõlemad ettevalmistamata äkki avanenud intervjuuvõimalu
se ja -mõtte ees. 

Mina olen lugenud tema loomingut selles järjekorras nagu see 
on ilmunud viimased seitse aastat Loomingus ja ffLoomingu" raa
matukogus. Torontos aga ilmus juba 1966 eritrükk Undi Võlast, 
mis sealses eesti üliõpilaskonnas suurt huvi ja vaimustust 
äratas. Paljud avastasid selles teoses kaasaegse eesti kirja
niku, kelle stiil ja ainekäsitlus tegi raamatu omaseks, uks-
puhas kus maailma seda loeti. 

Niisiis võib väita, et Mati Undi looming on mõnevõrra tuntud 
ka väljaspool Eestit, eriti kui arvestada seda, et teda on tõl
gitud (s.o. tema esimesi teoseid) vene, läti, leedu, soome jt. 
keeltesse. Välismaal (väljaspool N. Liidu orbiiti) ta pole käi
nud. Sellepärast siis eriti huvitav tutvust teha isikuga loo
mingu taga, mille kontuurid selginemas. 

Millega alata, mida Õieti küsida kui nüüd äkki võimalus on? 
Õnneks on Mati ise kaunis jutukas. 

Et kuidas kirjanikutee algas? Noh, olin alles 18-aastane maalt linnakooli 
tulnud -poiss kui viimasel keskkooliaastal kirjutasin koolialmanahhi romaa
ni Hüvasti, kollane kass. Sain sellega kohe nagu imelapseks. Häbenen seda 
praegu kuidagi, kuigi seda on tõlgitud kaheteistkümnesse keelde. Aga olgu 
pealegi. See oli 1963. aastal. 

Peale seda õppis ta TRÜ keeleteaduskonnas ja lõpetas selle 1967 
ajakirjandus-haru pidi (puhtast laiskusest muuks, ütles ise). 
Kohe peale seda sai koha „Vanemuisesse". Sealtsaadik on kontakt 
teatriga kestnud: 

Praegu ja 1975.a. alates olen Noorsooteatri (Tallinnas) kirjandusala juha
taja. See tahendab et loen, valin ja juhendan vastavat kirjandust, mida 
teater oma repertuaari võtab ja/või näitlejad omaks valivad. (Mati ütleb, 
et tal ei ole südant keelata näitlejatel valida rolle, mida ta ise ehk ei 
eelista.) Teater meeldib mulle väga, kuigi on väsitav. Kõik emotsioonid, 
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mitte vähem, lavatagused, vihastavad ja aitavad elu tundma Õppida. Teater 
on ühiskonna mudel. Siiski arvan, et varsti on aeg midagi uut teha. Omal 
on mul valmis kolm uut lavatükki: Peaproov, Keiser Nero eraelu ja Gulli
ver, Gulliver. Ühtegi neist pole veel mängitud. „Loomingu" raamatukogus on 
ilmunud näitemäng Phaeton, päikese poeg (1968), mis kirjeldab maailma üm
bertegemise katset ja selle ebaõnnestumisele järgnevat resignatsiooni. See 
on paigutatud kreeka mütoloogilisse aega. Olen lavastuseks ümber teinud 
palju asju, mis pole just mu enda omad, umbes kümmekond võibolla, näiteks 
Charlie tädi. 

Mu esimene näidend oli See maailm või teine, 1966. 1975 kirjutasin veel 
Good bye, baby — see on senini kõik, mis teatri alal olen kirjutanud. 

Küsitakse vahel, et miks tegelen teatriga. Kolleegid ütlevad vahel, et on 
jäma. Tunnen ise ka vahel, et on aja raiskamine, aga huvitab siiski. Noh, 
osa asju on lihtsalt romaani jaoks, osa asju teatrile. Võiks ka nii: selge
mad asjad teatrile, udused asjad romaanivormi! 

Kas tunned olevat lünki eesti kirjanduses, mida arvad ennast 
kutsutud ja seatud olevat täitma? 

Poolteistsada eesti kirjanikku (kui kaasa arvata Välis-Eesti kirjanikud) on 
eestikeelse kirjandusliku maakaardi omamoodi ära täitnud: kõigest on natu
ke kirjutatud. Muidugi mitte võrdselt: on olnud palju pisikest, provints
likku, ja on olnud palju kõrgelt abstraktset. Nende ühendamine, seega meso-
struktuuride kujutamine pole alati Õnnestunud. Ei tunta ennast piisavalt 
maailmainimesena, küsitakse küll tihti, et mis minust saab, natuke küsitak
se ka, et mis Eestist saab, aga ei küsita, mis maailmast ja inimesest üldse 
saab. Veel ütlevad noored, et pole nüüdiskir j andus t, mis nendest räägib. 
Mina pole enam nii noor, et seda tarvet täita. Las noored ise kirjutavad. 
Ehkki praegu on vähe noori kirjanikke, kes alla kolmekümmet. Juhan Viiding 
(Jüri Üdi) on kõige noorem. Doris Kareva, kes keskkooli just lõpetanud, 
on lubav debütant. 

Ei saa jätta traditsioonilist küsimust esitamata: kas Sul on 
ja mis on Su inspiratsiooniallikad? Või: kes on Su võimalik 
„vaimne isa"? 

Minu vaimsed Õpetajad on küll Ain Kaalep, Artur Alliksaar ja Kaarel Ird. 
Mis mind veel inspireerib — üldiselt —onmuusika, või mu vahekord muusika
ga: ma nagu võitlen muusikaga ja ei taha sellele alluda, kuigi meelitab. 
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Muusika on kuradist, muusika ajal ei motte. Muusika inspireerib, võib sat
tuda ekstaasi. Aga intellekt võitleb vastu, tahab ka ekstaasis kontrollida 
ja mõtelda. — Vahepeal oli muusika-ajastu, nüüd on muusika-kriis. Ei tea3 

mis see tähendab — et kirjandus on tagasi tulemas? 

Kuidas Sa oled? uudishimutsen. Ma mõtlen nii, et kui Sa ennast 
isikuna lühidalt tutvustama peaksid? 

Ühelt poolt meeldivad mulle labasused: tugevad kontrastid, eredad värvid, 
paugud, tangod (kui teatrikeeles raakida), teiselt poolt meeldib mulle 
mõistus, intellekt ja enesekontroll, nii nagu seda vanem Euroopa kultuur on 
mulle Õpetanud. Sellise dilemma (dionüüsilise ja apolliinilise?) vahel ma 
kõigun. Oma jutus via regia püüan seda sisemist konflikti (mis minu arvates 
on tänapäevale üldse omane) välja elada. Ühe poolega tf minast" võiks ehk ka 
hulluks minna. 

Kodus olen tüütu, räägin palju, pole kindel ega rahulik inimene. Juuksuri 
juures käin nüüd jälle, see on aja märk: aastatel 67-74 lõikasid ema või 
naine. 

Kas oled luulet ka kirjutanud? 

Ei, seda ei ole. Spprade ringis olen küll vahel kirjutanud ja ära kinkinud. 
Proosa on ikka peamine mulle. Miks olla halb luuletaja kui saab olla hea 
proosakirjaniк? 

Mida Sa praegu kirjutad? 

Kirjutan romaani. Otsin uut vormi, ei tea, mis sellest saab. Eepilist ro
maani vist kunagi ei saa kirjutama. Tahan kirjutada teistmoodi asja, suure
mat, laiemat, pikemat. Noh, midagi Mustamäest, eeslinnast kus elan, kus on 
omad vaimud ja kotermannid, mitmed tegelased ja palju aspekte. —Aga mis 
nüüd minust nii palju, räägime teistest kahl 

Noh olgu, aga enne ütle veel, mis on välismaistest kirjanikest 
Sinu maitse? 

Mihhail Bulgakov on minule suur eeskuju. Ta suri 30. aastate lõpul. Temalt 
on Meister ja Margarita. Ja siis veel Melville1 i Moby Dick. Lemmikud aga 
muutuvad: on olnud veel Camus, Hermann Eesse, Thomas Mann, Max Frisch ja 
Saul Bellow. Viimase aja lugemisest on hea mulje jätnud Erica Jongi Fear of 
Flying, ungarlase Kerteszi Mäkra ja Pascal Laine'г Irrevolutsioon. 

Kui teistest rääkida, siis mida arvad et sobib välja valida 
eesti tänapäeva kirjanikest tõlkimiseks Läänes? 
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Olen diletant tõlkeküsimustes. Parahi Eestis võõrkeeltes välja antud kir
jandus ei muutu osaks maailmakirjandusest. Tuleks mujal tõlkida ja avalda
da. Tahaks siiski, et auditoorium oleks laiem. Nimedest: Paul-Eerik Rummo 
ennekõike ja Kaplinski muidugi, sest tema троіе nii kinni eesti asjas, on 
universaalne. Runnel on ehk raskem tõlkida, ta on väga seotud eesti uuema 
folklooriga. Valtoni keskmine periood on hea. Vetemaa mõned romaanid, 
eriti Pillimees. Vahing on jõuline ja sõltumatu kirjanik. Üdi ja Luik on 
väga peened luuletajad. Endast ei sobi rääkida. 

Noh, ei tea — on teisi kirjanikke küllalt, aga nemad on rohkem huvitavad 
meile endile. Ja ma ei usu, et meil on siin tõlkijaid, kes sellega hakkama 
saaksid. 

Veel teistest: Sinu abikaasa Kersti Kreismann näitleb Tallinna 
Draamateatris ja sai just nüüd Ants Lauteri nimelise preemia 
silmapaistvate rollide eest oma esimesel teatriaastal; kuidas 
te kui kunstiinimesed lahendate praktilist kooselu, kas te üks
teist inspireerite loominguks? 

Kersti on minu kolmas abielu. Ta inspireerib mind väga ja kajastub vist ka 
minu loomingus. Ta on intellektuaalne kunstnik ning vastab tüübilt minu va
jadustele. Oleme võrdsed, vabad ja iseseisvad inimesed. Vabadust peangi 
üheks kõige tähtsamaks asjaks maailmas. Kõike võib teha — ainsal tingimusel, 
et teisele- halba ei tee. 

Praktilises elus on mul kasupoeg Kerstiga (poeg mu esimesest abielust on 
Tartus). Kasvatame teda mingis vabakasvatuse ja autoritaarse kasvatuse kõi
kuvas balansis 

Women-Power, naiste üheõigusluse küsimus ja nüüd viimati ka isa 
ja mehe roll — kuidas see on kajastet Eestis ja mis on Sinu sei
sukoht? (Nii pärib Valda.) 

Naised meeldivad mulle üldiselt väga, kuid eriti ükshaaval ja keskendatult. 
Mehed meeldivad mulle vähem ja ma ei pea isasid ja mehi nii tähtsateks kui 
nad ise arvavad end olevat. Naine on masin, aparaat, mees vaid lüliti selle 
küljes. Muidugi peab sugupoolte vahel olema pinge. Liiga üleskrutitud mood
ne seksuaälmentaliteet mulle ka ei meeldi. See on ka omamoodi terror. Elu 
peab korraldama nii nagu passib indiviidile. Näiteks mina keedan süüa ja mu 
naine ajab asju. Ka lastele pole tähtsad mitte niivõrd vanemad kuivõrd ka
hest soost inimesed, kes neid armastavad. 
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Debatist nendel teemadel Eestis viitab Mati.'sõjale", mille 
Rudolf Rimmel esile kutsus Misadusega", ja Gustav Näani sarja
le Mees ja naine3 mille üle vaidlus kestab Sirp ja Vasaras 
veel praegugi. Mati kaitseb Näani, üteldes et „Naan on illusi
oonide ja teeskluse vastu". 

On Sul kontakte lääneilmaga ning kas tunned Välis-Eesti auto
reid ja nende loomingut? 

Välis-Eesti kirjandusega pole eriti kursis (muidugi olen veidi lugenud Ris
tikivis Nõud, Roosi3 Karuksit). Inimesi küll tean (Kurrikut, Ivaskit, Val
gemäed ja paljusid teisi). Kaugemal pole küll käinud — võiksin ehk isegi 
kartma lüüa, sest Mustamäelt näiteks New Yorki on vist ikka suur samm. 

Puudutasime veel üht-teist, aga mu ülestähendused on seda sega
semad, mida elavam kõnelus.Ei usalda enam Mati suhu panna sõnu, 
mis võibolla polnud õtse tema omad. Muuhulgas kurtsime, et ole
me oma keelega võõrsil maha jäänud. Mati trööstis meid sellega, 
et väitis Kodu-Eesti keele liiga kaugele läinud olevat, nii et 
„ka meie vahel, kui lehe lahti lööme, ei saa aru. Keelega ed
vistamine on moes..." 

Lõpuks: Mati Unt on sündinud 1.1.1944 Tartumaal, Voore valla 
Linnamäe külas. Tema senine looming on: Hüvasti, kollane kass 
(1963), Võlg (1964), Mõrv hotellis (1968), Tühirand (1973), 

Mattias ja Kristiina (1974), Ja kui me surnud ei ole3 siis ela
me praegugi (1975), Via regia (1975) —kõik proosa. Näidendid: 
See maailm või teine (1966), Phaeton3 päikese poeg (1968), 
Good bye3 ЪаЪу (1975), Keiser Nero eraelu (1976), Veaproov 
(1976), Gulliver3 Gulliver (1977). 

Küsitleseid Enno ja Valda Klaar. 



KÕRGEMALE KÖÖGILAEST 
Tere teised metslased! 

Te ei küsinud mult tänavu et noh, kuidas meeldis teist korda 
mü-s viibida? Peale mõnd üksikut uimast käepigistust viimasel 
hommikul vajuti kiiresti laiali. Nii lõhkes utoopiline nädal 
kui seebimull, kuigi ise tahtsin veel pikendada lahkumishetke. 

Ühine tagasisõit tsivilisatsiooni aitas summutada vastumeelsust 
liikluse, inimhulkade ja varitseva argipäeva vastu. Kahtlen,kas 
niisugusel nädalal oleks mingit mõju linnas. 

Mis ma siis sain sellest nädalast? Ma sain enesest välja. Ma 
sain keele lahti. Emakeele. See algas küll juba möödunud aas
tal, kuid ma ei teadnud seda enne kui nüüd. Kaks nädalat oma 
elust intensiivselt õppida, kuulata, lugeda ja kõnelda eesti 
keelt on löönud mu ajju kummalise takti. Emakeelseid sõnu suu
ga vormida ja veeretada üle huulte jäi maitsema keelele kui 
magustoit: suhu sulas keel 

mis mullu polnd veel 
voolav emakeel 
keeleilule andus meel. 

Mulle meeldis Paul-Eerik Rummo monotoonne lugemine helilindilt, 
mille mängis meile Valli Naelapea luule-seminaris. Viimaks ku
junes kõik kuuldu luuleliselt pikaks lauluks, mis kestis kogu 
nädala, lõppedes Vello Sermati ettekandega Kristian Jaak Peter
sonist. Kui mõelda, et ta ei sündinud Eestis ega elanudki seal, 
vaid hoopis „väliseestlasena" Riias — miks oli tal vaja end 
väljendada eesti keeles? Miks teevad seda nüüd Heli ja Ain Ka
nadas? Nad ütlevad: „See on kuidas me tunneme!" 

Kas siis selle maa keel / Laulutuules ei või / Taevani tõustes 
üles / Igavikku omale otsida? Ah, milline mõnu on olla kaksik-
keelne! Valida väljendusi, lasta rulluda keelelt helisid, mis 
ulatuvad taevani! Kui ainult püüda edasi neist toredaist iga
päevastest sõnadest: süüa, juua, toidupood, porgand, kartul, 
kapsas ja lasta sõnadel hõljuda kõrgemale köögilaest! 

Esimest korda elus tunnen veendumust, et olen võimeline peaaegu 
iga tunnet ja mõtet väljendama emakeeles. Kas see ei ole midagi? 

Parimate tervitustega ja tänuga mü-le 



LUULETUSI 

Liisu JUHTUMUS TREPIL 
Mikiver 

Juba esimese istungi vältel langes otsus 

Väikesed imevad Öed 
koolilapsed ranitsad seljas 
ja paljud teised 
kõik anti välja 

Otsuse langetamise vältel 
toimus nii mõndagi 

Tekkis kindel vahe 
väljaandja ja väljaantute vahel 
esimese piirjooned muutusid üha teravamaks 
kuni lõikus välja 
papist geomeetriline kujund 
langes lapiti kohtulaua ette 
ja jäi sinna lamama 

Väljaantute omad aga 
ähmased juba alguses 
haihtusid lõpuks täielikult 

Kohtunik 
oli sunnitud lahkuma tagaukse kaudu 
lill nööpaugus 
kaenla all ümberlõigatud jalutuskepp 
pooleli söödud võileib 
kramplikult vastu rindu 

Trepist alla minnes 
kukkus võileib kogemata 
üle käsipuu 
ja kadus jäljetult 
põõsastesse 
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MUST VALGEL 

Olen pa lga tud kedagi jä lgima 
enne luub i 
siis palja silma 
lõpuks kiikriga 

Viimane osa jälgimisest on vaevarikas ja kardetav 

Olen vaatetornis 
reelingud nagisevad 
kui tuul kõigutab pehkind struktuuri 

Mui on akrofoobia 

Sellest hoolimata 
jälgin noolega 
kuna mulle makstakse selle eest 

Jälgiksin huviga 
kui poleks nii väsinud 

Tornist näeb liiga palju ja selgesti 
ilmnevad asjaolud 
jalgitu muutub üha väiksemaks 
hakkab keerlema ümber iseenda telje 
puurdub pooleldi maasse 
muutub ebareaalseks 

Õhtul valmib raport 

Valgel lehel 1innuvarvaste jäljed 
lähevad paremalt vasakule 
ja kaovad üle ääre 
tühjusse 
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Reino Internatsionalistid 
Sepp 

Viidetega laulude päritolule on natuke parem lugu kui sünni
aastate äramärkimisega. Enamik kogumikke pakub andmeid palade 
algupäramaast või koguni sõnade ja viiside autoreist. Kui kaa
sa arvata oma isiklikud avastused (võrreldes andmestikuga vär-
sivihkudes) seitsme helindi kohta, jääb ainult üks kümnendik 
paladest päritolult tundmatuks (lisaks juba mainituile näiteks 
Ants oli aus saunamees3 Jõe kaldal istub kalamees jt.). 

Suurimaks rühmaks meie laulude raudvaras on, nagu juba eelpool 
mainitud, eesti folkloor ühe kolmandikuga. Sellele järgnevad 
eesti komponistide tööd ühe viiendikuga. Ühtekokku on seege ko
dumaise algupäraga laule pooled kogu valimikust. 

Ülejäänud 50 % on teiste sõnadega importkaup. Ilma et õieti ai-
maksimegi, näitab lähem analüüs, oleme olnud laulurahvana üsna 
internatsionaalsed. Väga lauldavate laulude hulgas on: 7 (tõe
näoliselt enamgi) saksa, 5 soome, 3 ameerika (Kaugel, kaugel, 
Postipoiss ja Rukkiväli), 2 vene (Aisakelluke ja Tule ääres) ja 
2 läti (Puhu tuul ja Viljandi paadimees) viisi. Kolme maa muusi
kat esindab igaüht üks tükk — Prantsusmaad Kas tunned maad, 
Slovakkiat Tantsi, tantsi ja šveitsi Kuldne Õhtupäike. 

Isamaast ja huumoriga 

Kui seni oleme küsind, mida eestlane laulab, siis nüüd jääb üle 
pärida millest ta laulab. Rühmitada 62 laulu teemade järele on 
pisut suvaline ja võib anda erinevaid tulemusi eri seoses. Kui 
leppida viie temaatilise rühmaga, on jagunemine nende vahel ül
latavalt ühtlane: 

Isamaa, maakonnad, loodus 16 laulu 
Töö, tegevus, sotsiaalsuhted 12 " 
Kodu, vanemad ja lapse maailm 12 •» 
Armastus 11 " 
Pidu, laul ja tants 11 " 

Ainulaadne teiste rahvastega võrreldes on vist küll isamaaoodi-
de populaarsus nii kosmopoliitilise repertuaari juures. 

Huvitav on võrrelda ka jagunemist sõnastuste stiili järele: 
Humoristlik 26 laulu 
Sentimentaalne, nostalgiline 19 « 
Ülev, ülistav 17 " 



Laulikud ja nende kalduvused 

Kuigi meie ülevaade ei tegele laulukirjanduse arvustamisega, on 
ta selle andmeil tehtud ja nii võime järgnevas pakkuda mõned 
iseloomustused vaadeldud kogumike kohta. 

Asjaolu, et võime tegelda 62-laululise raudvara mõistega ei tä
henda seda, et mõni laulikuist oleks ära toond just kogu selle 
valimiku. Täielikem on Nairis, sest tal puudub ainult Kaera 
Jaan. Toi on luutnud (-välja jätnud) kaks pala: Postipoiss ja 
Sauna taga, Kuusk seitse. 

Kõigist kolmest Kodu-Lesti kogust on võib-olla põhimõtteliselt 
välja jäetud laulud Kaugel, kauget; Lepalind; Meil merivood; 
Sauna taga; Mäeotsa talu ja Õnne Eesti. Neile lisaks puudub Lät
tel 3 laulu {Kui mina alles; Kurva kodu ja Pubnalust), TRÜ-1 ja 
Lipandil kummalgi seitse. 

Seni mainit kuus laulikut on aga siiski igaüks ära toond suure
ma osa meie raudsest laulupärandist, vähemalt poolsada pala. 
Teised kuus ei ole nähtavasti eesmärgiks seadnud iga hinna eest 
ära tuua tavalisemate seltskondlike laulude sõnu. Nad on kas 
ise väiksema mahuga või suunatud erilisele tarbijaskonnale. 
62-st laulust on järel Lool ja EÜL-il kummalgi 42, UEÜ-1 39 ja 
Veetlal 32 (kusjuures tookordsed verivärsked Lepalind ja Meil 
merivood ei mahugi veel ajaliselt sisse). Alla poole raudvarast 
on üle võtnud Vello (25) ja Paas (14). 

Eestlurid 

Võib veel naasta kirjutise lähtekohta ja vaadata, kuidas laulu-
kirjandus on suunatud eestipärase ühislaulu levikut soodustama. 
Raudvara sellest osast on 100 % hõivand Toi ja TRÜ, 95 % Nairis, 
90 % Loo*, 85 % Lätte, 80 % Kuusk, 75 % Lipand, 70 % EÜL, 55 % 
UEÜ, 30% Vello ja Veetla ning 20% Paas. 

Oleks ohtlik ja vale sellest järeldada, et nood viimased lauli
kud oma ülesannet pole täitnud. Värsiraamatuil on loomulikult 
muidki väga tähtsaid funktsioone kui aidata tüüpilist eesti 
muusikat võõrastele demonstreerida — näiteks pakkuda repertuaa
ri hea tuju loomiseks, ühtekuuluvustunde kinnitamiseks jne. 

«Väikese lauliku kohta väga selge suunitlusega — pühendet ju 
Eesti põlvpükstes saadikuile. 
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Kokkuvõtlikult 

Vaadeldes viisitekstide esinemissagedust tosinas kogumikus lei
ame ainult 62 laulu korduvat laulikute enamuses ja järeldame, 
et need moodustavad meie populaarseimate viiside raudvara. Ehk
ki nentisime suuri lünki andmestikus, näib ligikaudu pool helin-
deist olevat eesti algupära. Eestiliku materjali avaldamine po
le aga olnud kõigil laulikuil peaasjaks. Heitsime pilgu ka lau
lude temaatilisse ja stiililisse külge ning nentisime isamaalau
lu populaarsust ja humoristliku sõnastuse sagedust. 

Bibliograafia (ja lühendid) 

EÜL E.ÜliõpilaskondLundis, ÜliÕpilaslaulik (Lund 1969:136) 
Kuusk Jaan Kuusk, Minu lauluvara I (Stokholm 1953:320) 

Jaan Kuusk, Minu lauluvara II (Stokholm 1961:271) 
Lipand Helme Lipand, Laulame neid laule jälle 

(Tallinn 1972:216, 2. tr. 1974:214) 
Loo Endel Loo, Noorte lauluvara (Toronto 1953:110) 
Lätte Raimond Lätte, Laulik kjbigile^ (Tallinn 1968:528) 
Nairis Viljar Nairis, Uus eesti laulik (Stokholm 1960:630) 
Paas Oskar Paas, Noorte laulik (Toronto 1969:123) 
Toi Roman Toi, Laulik (Toronto 1953:541) 
TRÜ Tartu Riiklik Ülikool, Ulidpilaslaulik (Tartu 1956:282) 
UEÜ Upsala E.Üliõpilaskond, Laulik (Upsala 1959:200) 
Veetla Osvald Veetla, Minu lauluvara (Tartu 1941:400) 
Vello Vello Salo, Vello Väike Valge (Rooma 1970:32) 

Toim» Vello Väikese Valge (2. tr. Helsingis 1974, väheste täienduste-
märkus parandustega, 100 laulu, hind $ -.50) sihiks oli koondada vesti

tasku -formaati (75x115 mm) sadakond tollal Rootsis lauldavamat 
laulu noorte jaoks. Laulude ja variantide valikus mängis teata
vat osa 40. aastate alguses koostaja noorusmai! (Põltsamaa kan
dis) käibelolnud repertuaar. 
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Kuulsime^ et oled saanud kutse Oxfordi? 

Jah, tänavu lõpeb mul Kiilam Memorial Scholarship ja esimesest 
oktoobrist olen Commonwealth Visiting Professor Oxfordis. 

Mis tingimused on selle kutsega seotud? 

Pean asuma Oxfordis, kus tõenäoliselt annan mõned loengud. Pea
miselt kavatsen seal oma praegust uurimistööd jätkata ja viima
se viie-kuue aasta tulemusi, mis on ilmunud peamiselt artiklite 
kujul, suuremaks monograafiaks välja töötada. On ette näha ka 
külalisloenguid teistes Inglismaa ülikoolides (mis ongi Visi-
ting Professorshipi mõte). Hulk kutseid on juba käes, aga neid 
tuleb vist veelgi. 

Kuidas kõlaks kavatset monograafia pealkiri? 

Pealkirja panen lõpuks — ei tea ju ette öelda, kuidas töö lõpeb. 
Olen kakskümmend aastat uurinud mälu. Esimene suurem uurimus 
ilmus aastal 1962. Alates tollest ajast on mu ideed sageli ol
nud kontroversiaalsed ja selle tõttu on mu mõttevahetused 
teiste mälu-uurijatega olnud üsna elavad. Üsna tihti olen leid
nud end kaitsvat teaduslikult radikaalseid ideid. Olen avalda
nud umbes kuuskümmend artiklit, aga ainult hilisemad neist 
tulevad käsitlusele kavatsetud raamatus. See raamat oleks ühest 
küljest tagasivaade ja kokkuvõte, teisest küljest lähtepunkt 
edasiseks uurimistööks. 

Kui kaua oled Oxfordis? 

Asun sinna abikaasaga kaheksaks kuuks. Juunis 1978 peaksin ole
ma tagasi Toronto ülikooli juures, kus jätkaksin oma uurimis
tööd Oxfordis selgunud suunas. 

Toim. Pärast eeltoodud usutelu sai teatavaks, et prof. Endel Tulvin-
märkus gu abikaasa Ruth Tuiving on valitud Kanada Kuningliku Kunsti

akadeemia (Royal Canadian Academy of Arts) liikmeks. Osvald 
Timmase (1972) ja Vello Hubeli (1974) kõrval on Ruth Tulving 
kolmandaks eestlaseks Akadeemias. 



LEEDU „MACBETH 
Mardi Paul-Eerik Rummo Tuhkatriinu ingliskeelsete etenduste kaudu 
Valgemäe eestlasilegi tuttav New Yorgi avangard-teater La Mama E.T.C. 

viis mai algul lõpule kuue aasta eest Moskvas ära keelat 
leedu režissööri Jonas Jurašase šokiteatri põhimõtteile rajat 
Macbethi lavastuse. 

Olles saavutanud laialdase menu uuendusliku režiiga Leedu NSV 
Kaunase Draamateatris, kutsuti Jurašas 1971 külalislavastajaks 
Sovremenniku teatrisse Moskvas. Näidendivalik langes seal ve
rist hirmuvalitsüst käsitlevale Shakespeare'i tragöödiale, 
milles esineb rida poliitiliste ülemtoonidega repliike. Pea
proovil keelustati aga Macbethi etendused. 

Järgmisel aastal saatis Jurašas hävitava avaliku kirja (mis 
avaldet Inglismaal ilmuvas ajakirjas Index) nõukogude võimu
meestele, dokumenteerides ja taunides poliitilist tsensuuri. Ta 
vallandati jalamaid Draamateatri direktori kohalt ning paiguta
ti ümber kiviraiujaks. Kaks aastat hiljem lubati tal lahkuda 
Nõukogude Liidust ning 1976 asus ta USA-sse. Enne La Mama eten
dust lavastas Jurašas ühes siinses väiksemas stuudioteatris 
Andrei Amalriki näidendi Ida-Lääs. 

Kuueaastase hilinemise järgi lõpuks Läänegi publiku ette 
jõudnud lavastuses kasutab Jurašas peamiselt mitteverbaalset 
kehade keelt, võttes surmatseenides näitlejad täiesti alasti. 
Režii tulipunktiks osutub aga vahutav ning suitsev nõidade 
verepada, kuhu etenduse lõpul kastetakse, pea ees, Macbethi 
paljas keha. Ka valavad nõiad banketistseenis külalistele 
veini asemel verd, mis hiljem jooginõudes kobrutama hakkab. 
Ja kui siis Jerzy Grotowski lavastustest tuntud pika laua 
alt tõusevad kondised inimkäed, haarates kaeblevate tšello-
helide saatel verest vahutavaid peekreid, saavutab Jurašase 
režii groteskse surmatantsu mõõtmed, mille taustal tulevad 
eriti tähendusrikkalt esile sellised (siin antud Tallinnas 
ilmund Shakespeare'i valimiku tõlkes) repliigid nagu: 

Voola, voola verd, 
mu vaene maa, ja suur türannia, 
sa võta aset kindlal alusel, 
sest headus kardab! Kanna oma häda... 
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. . . ikka alla vaob me maa. 
Ta nutab, veritseb, ja iga päev 
toob talle urma. 

Kas Jurašase enese puuduliku inglise keele oskuse või näit
lejate üldiselt nõrga diktsiooni tõttu jättis La Mama lavas
tuse verbaalne osa soovida, kuigi Thomas Kopach'i alasti 
Macbethi „Ja jälle homme, homme, homme taas" monoloog pääses 
sõnaliselt hästi mõjule. See-eest valitses laval jõuline visu
aalsus: Leedi Macbeth, keda kehastas neegritar Barbara Mont-
gomery, roomab õela ussina kirja lugemise stseenis mõõda 
lauda, Banquo vaim siseneb peosaali nõidade harali sõrmedest 
moodustet aupaistega ümber verise pea ning hirmuvalitseja 
meelevalla all ägav rahvas ripub kolmel eri kõrgusel asetse-
väis ahelais, täites passiivsete inimkehadega terve prostsee-
niumivõlvi ava. 

Ammutades inspiratsiooni peale Grotowski - ja Peter Brooki -
veel Antonin Artaud' julmusteatrist, poola kirjandusteadlase 
Jan Kotti ajaloo vererituaale esile toovaist Shakespeare'i-
tõlgendusist, ameeriklaste ТЫ Ы гпд Theatre H ja Robert 
Wilsoni kolmemõõtmelise ruumistiku käsitlusviisist ning isegi 
Sergei Nisensteini filmist Aleksander Nevski (raudrüüsid meenu
tavate kiivrimaskide osas), saavutab Jurašase Macbethi režii 
lavalise sünteesi, mis ületab laenud ning moodustab iseseisva 
kunstilise terviku. Võibolla andis selleks omapoolse tõuke 
veel asjaolu, et Jurašas elas nelja-aastase lapsena üle oma 
vanemate tapmise 1941. aasta sõjakeerises. 



METROO 77 
Heino Seekord mitte . ÄfETsaül ikool ROOtsis, vaid 138-leheküljeline 
Jäe raamat sama tiitliga, sisuks kogumik valitud materjale metroo 

77 loengutest. Toimetajad: Jaak Maandi, Mart Maandi (ka kujun
daja), Jüri Seim; pealadu: Metroo, Geijersgatan 44 А 2 tr. 
S - 752 26 Uppsala, Sweden; saadaval ka MÜ bukinistidelt Kana
das ja USA-s — $ 10.-

Kaksteist kogumiku artiklit iseloomustavad hästi metroo rõhu
asetust rahvusliku identsuse ja estovisiooni probleemidele. 
Rein Taagepera Maailm ja meie 20073 Poliitilise kollaboratsi-
ooni küsimus N. Eesti kirjanduses3 Võimalikke arengujooni 
N.Eestis ja Eesti staatusest koos Evald Uustalu kirjutisega 
Kommentaar ltsatelliitsusen ideele Rein Taagepera esituses (mis 
sisuliselt kuulub Taagepera juurde) moodustavad peaagu poole 
kogumiku mahust. Mare Taagepera Naiste olukord Eestis lisab 
veel tosin lehekülge ja näitab, et metroo oskas suurepäraselt 
kasutada (ja respekteerida) ajutiselt Põhjalas viibivaid Taage-
perasid. 

Ilmar Laabani Vagulasatitüüde vaatleb „igavest eestlast" {Rah
vuslane Canadensis) ja Unistus Harmagedonist analüüsib ikesta-
tud rahvaste lunastuseotsinguid. Edasi: Raimond Kolk Mõtteid 
pagulaskirjanikust ja ta miljööst, Leena Männik Mis on kaks
keelsus?'_, Hain Rebas Eesti ajalugu ma'kroperspektiivides, Ana
tol Renning Eesti töölisliikumisest 1939-40 on sisukad kokku
võtted ettekannetest. Tihedasti antud tarkust pehmendavad Jaan 
Seimi Ars poetica — gitarriduuridega varustatud laul Paul-Ee-
rik Rummo sõnadel — ja Raimond Kolgi Viis luuletust. 

Kogumik metroo 77 on trükitehniliselt Aja Kirja vend. Sisutihe
duse ja lehekülgede arvu tõttu jätkub seal huvitavat lugemist 
üsna mitmeks sõõmuks. USA ja Kanada mü-lased leiavad sealt mõ
nedki teemad, mis kunagi Kotkajärvel kuulduna ei ole must-val-
gele jõudnud ega hilisemat lugemist või arutlust võimaldanud. 

Lektoritelt trükikõlbulike käsikirjade või loengute saamine ei 
ole kerge töö. Helisalvestatud loengu mahakirjutust ei luba aga 
ükski lektor ilma omapoolse korrektuurita kasutada. See on põh
jus, miks mü-s on korduvalt kõneldud loengute paljundamisest, 
kuid kunagi pole selleks otsust tehtud ega asja üritatud. Met
roo samm on seega organisatsiooniline vägitegu, millele Kotka
järve mü-1 on kõrvale seada üheteistkümne aasta jooksul peetud 
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Waltev Rand 

Laudkonnavestlus: 
dr. A.Kurlents annab sõna E. Leetmaale 
(püsti). Vasakult: Mark Teose, Julius Ridalj 
Hilja Teose, Reino Lestal. 
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Peeter Tammark „Ajuraju" grupp Jaan Raudsepa juhatusel 
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loengute helilindid ja ainult üksikud paljundatud loengud. Ko
gumikku kõikidele soovitades jääb omalt poolt soovida sangari-
vaimu jätkumist, et metroo igal aastal annaks lugemislauale 
sama tiheda raamatu. 

Rootsi ja Kanada Metsaülikoolide tegutsemise keskkondade võrd
luseks väike lisakommentaar, mis kuulub asja juurde. 

Metroo 77 loengute kogumikku austati pikema arvustusega Stok
holmi Teataja lisa-lehes nimega Poliitiline Tsentrum (17.9.77: 
11; vrd. EPL 14.9.77:3, AR-GI). Signatuur Hööveldaja kirjutis 
Valge raamat võrdleb metroo esimese lennu LOENGUKONSPEKTI aas
tal 1946 ilmunud poliitilise KOGUTEOSEGA Hoiak, unustades täi
esti ära, et kritiseeritavad artiklid on üheksa kuu eest pee
tud loengud ja kokkuvõtted ning et arutlused toimusid Trolle-
bos kohe peale ettekandeid. Maailm on 1946-st tänaseni palju 
muutunud ja need ideed, mis toona olid poliitilised proklamat
sioonid, on praegu palju kangemas kraadis (Taagepera) noorte-
kursustel loengute ja panelite teemadeks. Kuigi viltu, on Höö
veldaja siiski väga sümpaatne ja „kirjaoskajalik". Kotkajärve 
mü hööveldamine anti esimesel aastal kirjaoskamatute.kätte, kes 
purustasid autosid ja ehitasid teetõkkeid. Kohalik Hpoliitili-
ne tsentrum" sekkus alles hiljem referentide kohtumõistjana ja 
pakkus oma ideoloogilisi dogmasid ning lektoreid. 

HELISEVAD REGIVÄRSID  
Milvi N. Liidu iga-aastaseid kültuuripäevi Rootsis sisustasid sel su-
Seim vel silmapaistvad kunstnikud Eestist. Kultuuripäevi organisee

rib Rootsi-N.Liidu sõprusühing, kellele aga selliste ürituste 
korralik läbiviimine ilmselt käib üle jõu. Stokholmis oli in
formatsiooni kontserdi kohta ajakirjanduses minimaalselt — vaid 
üks väike teade sellest, et esitatakse eesti folkloori. Uudis
himu ajas mind ikkagi sel augustikuu pühapäevaõhtul Medborgar-
huseti kulunud saali, kus ettekanded pidid toimuma. 

Suur oli üllatus ja rõõm, kui kava alates selgus, et esinevad 
ka „Estonia" ooperisolistid. Mati Palm, Anu Kaal ja Hendrik 
Krumm esitasid Peep Lassmanni saatel klassikalist ooperireper-
tuaari ja tuntud eesti soololaule, nende seas A.Kapi Metsateel 
{Ma kõnnin hilisel Õhtul) ja G.Ernesaksa Mui meeles ikka kaunis 
suvepäev su aias. Solistide esinemine oli absoluutselt kõrgeta
semeline, suure sisseelamisega ja särav. 
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Kava teise, folkloristliku osa juhatas sisse rahvatantsuansam
bel Randlane Kirovi kalurikolhoosist Viimsis koos kuueliikmeli
se rahvapilliorkestriga. Randlase tantsustiil on märksa erinev 
sellest, millega näiteks Stokholmi Kassari rahvatantsijad esi
nevad. Kui Kassari- esineb lihtsalt ja vabalt, siis on Randla
se tantsustiil algusest peale t|show". Erinevad tuurid on ülivä
ga markeeritud, koomilised efektid liialdatud, tantsijad vehi
vad kätega ja trambivad jalgadega. Seda tantsustiil! nägin Tal
linnas rahvatantsupeol. Hiigelareenil ja massilises esituses 
võib niisugune esitusviis ehk motiveeritud olla, aga väikesel 
laval, kuhu ainult neli paari mahub tantsima, on see kohatu ja 
tekitab vahel isegi piinlikkust. 

Õhtu absoluutseks tipuks olid lauluansambel Laine ettekanded. 
Nende esimese laulu ajal sain väikese kultuurišoki. Mul oli 
hästi meeles, kuidas Leegajused möödunud sügisel Stokholmis re
givärsilisi rahvalaule laulsid: vaiksetooniline, natuke mono
toonne esitus, mis jättis sügavalt arhailise ja ehtsa mulje. 
See oli natuke raskesti ligipääsetav kunst, mida Leegajused 
esitasid. Laine ansamblis tuli lavale neli tüdrukut, igaüks 
neist nagu Liza Minelli, mikrofonid käes. Needsamad regivärsid, 
mis olid toona kõlanud nii tuhmilt ja kulunult, said järsku 
hoopis teised mõõtmed: terve saal oli valjuhääldajate võimendu
sel laulu täis, laul säras, helises ja voolas. Lauljate esine
mine oli läbimõeldud ja professionaalne, neil oli huumorit ja 
distantsi. Arhailised olid vaid laulud ise, esitusviis aga 
kaasaegne. Lauljate lavaline liikumine ja miimika tegid laulu
de sisu elavaks ja lähedaseks. 

Minu esimene mõte neid kuulates oli: kas siis niiviisi tohib 
eesti rahvalaule esitada? Kas see pole stiilimurdmine? Ja teine 
mõte: kui on, siis olgu peale stiilimurdmine, kuid siin on see 
vajalik. Laine võiks esineda ükskõik missugusel laval, võiks 
teha eesti rahvalaulu mõistetavaks ja nauditavaks ükskõik mis
sugusele publikule. Ansambli sügavalt musikaalne esitusviis 
pühkis regivärssidelt sajandite tolmu ja pani need hõõguma ja 
elama. 

Stokholmi ajalehtedes polnud hiljem selle eesti kultuuriõhtu 
kohta ühtki rida, sest korraldav organisatsioon polnud ilmselt 
osanud vajalikku informatsiooni levitada ega arvustajaid kohale 
saada. Nii nEstonia" solistid kui ka Laine oleksid küll vääri
nud konfrontatsiooni ka nõudlikuma publiku ja kriitikaga. 



VANAEMA HAUD 
AJA KIRJA tegevtoimetaja Tallinnas ja Tartus 

Vello Jaanipäeval kirjutas vend Viljandist, et ema tervis, keda nägin 
Sai о viimati 1943.a. novembris, olevat kiiresti halvenemas. Tulgu ma 

tänavu, kui tahan memme veel elavana näha. Vend mainis ka, et 
meie 98-aastane vanaema, kelle juurde ta oli ema maale kosuma 
viinud, nägevat mitmeti kõbusam välja kui 77-ne tütar. 

19. augustil helistasin reisibüroole, kust 20.sept. teatati, et 
tuba Viru hotellis on varutud (õe-ema korter Tallinnas poleks 
kogu peret mahutanud), viisa ja piletid Toronto-Heisingi-Tallinn 
valmis. Loengukalender lubas kodus olla ainult 7.-15. oktoobrini. 

Maaleminek Tallinnas algas väikese meeldiva üllatusega, seda 
enam, et laeval riivas meid, eestlasi, eesti keele puudumine 
valjuhääldaja-teadaannetes reisijaile. Soome keeles küll — ning 
kellel oleks midagi selle vastu? Kuid коjusaabujale on valus, 
et teda ignoreeritakse. 

Üllatus tuli tollis, kus kontrollijaks oli eestlasest ametnik. 
Mida vaatas, vaatas hoolega, kuid eeskirjad ei nõudnud nähtavas
ti kõige kontrollimist. Trükitooted ja heliplaadid pandi eri-
lauale ja neid uuris kaks eriametnikku, kes eesti keelt ei rää
kinud. Kuna valdan vene keelt, ei olnud see takistuseks. Lehit
seti kõike ja päriti aru kõige trükitu, eriti Aja Kirja asjus, 
mida oli riiklike raamatukogude nõudmise peale kaasas kaks kom
plekti. Küsiti, kas neis leidub midagi nõukogudevastast. Vasta
sin et ei — toimetajana peaksin ju teadma. Minutit kümme kestis 
seletamine, siis lasti kõik kaasa võtta. Passi taskupistmisel 
hetkeks nähtavale tulnud Piibel lasti ka veel lauale panna ja 
päriti, et ega ma seda kellelegi ei anna? Siis sain tagasi. 

Heliplaate vaadati, küsiti, mis muusika.Ka Jesus Christ Super
star tohtis Tallinna. Kirjanduse hulgas oli peapiiskop Toominga 
Usuteaduse Instituudi jaoks mahukas piibli-entsüklopeedia, me
todisti kiriku peale ülevaade Kanada United Church'i ajaloost 
1925-7 5. Ka need võisin kaasa võtta. 

Mis oli selles loos meeldivat? Et millegi pealt tolli ei nõutud. 
Kanadasse tagasi jõudes tuli teelt tollivabast poest ostet raa
dio eest 30 doli, lauale panna. Kassas imestati küll, et mis 
ajast landed immigrant tolli maksab, ent maksta tuli ikkagi. Ko
dumaale saabudes oli aga mitu korda rohkem kaasas. 
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Jällenägemine perega — vahepeal suguvõsaks kasvanud — oli lii
gutav (nagu vist ikka), aga ka rõõmustav, sest eranditult kõik 
olid terved ja lõbusad, kaasa arvatud ema, kelle haiguse pärast 
see reis sai ette võetud. Inimest viisteist ühes väikeses Lil
leküla korteris, pidusöögi all paenduv laud, perekonna fotoal
bum, küsimised-kostmised, esitlemised, kingitused... 

Perekonna fotoalbum: vanaema ei olnud jõudnud mind ära oodata, 
vaid oli 17. augustil maetud Lalsi kalmistule, kus puhkavad ka 
muud meie pere liikmed. Oli suur soov vähemalt haudagi külasta
da. Olin küll lootnud teda elavana eest leida... 

Saabusin reede pärastlõunal, kui oli juba käimas Metodisti kiri
ku 70-a. juubelipidustus, kuhu mulle oli kutse. Laupäeva pärast
lõunal oligi külaliste esitlemine-tervitamine kiriku keskuses 
Apteegi tänaval, õhtul pidulik jumalateenistus lähedases Püha
vaimu kirikus (luteri koguduselt selleks puhuks kasutada antud; 
tavaliselt kasutavad metodistid adventistide kirikut) mis oli 
tulvil täis noori ja vanu, 1500 - 20O0 inimest. 

Külalisi oli Soomest, Norrast ja U.S.A-st, tähtsaimatena meto
disti piiskop Finiš A. Cruchfield (Houston, Texas) ja Metodist-
liku Maailmanõukogu sekretär Joe Hale (Lake Junaluska, North Ca
rolina), kellele tõlkisin soome ja eesti keeles kantslist öel
dut tolle teenistuse ajal. 

Kui tervitarnisjärg minuni jõudis (load avalikuks kõnelemiseks 
olid aegsasti nõutatud Metodisti kiriku poolt), andsin üle head 
soovid Kanadast United Church*i (kuhu kuuluvad aastast 1925 
peaaegu kõik Kanada metodistid) ja Emmanuel College'i (Toronto) 
õpilasnõukogu, katoliikliku Saint Augustine's Seminary (Toron
to) ja oma õpilaste poolt Toronto School of Theology juures, 
kus Õpetan Vana Testamendi eksegeesi. 

Kuna metodistide ainus tõlk inglise keele jaoks oli surmani vä
sinud, tuli mul veel teist korda Pühavaimu kantslisse minna 
piiskop Cruchfieldi tõlgina. Tema jutluse sissejuhatusest jäid 
eriti meelde sõnad: „Kui te näete siin kõrvuti seisvat metodis
ti kiriku piiskoppi ja rooma-katoliku preestrit, on see oiku
meeniline fakt". Küllap oli. 

Pühapäeval külastasin jumalateenistusi Oleviste (Ev.-Kr.-Bap
tistid), Vene tänava ortodoksi (Issandamuutmise) ja rooma-ka-
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toliku kirikutes. Kuna teenistusajad olid ligikaudu samad ja 
Viljandist saabunud sugulased pidid õhtul koduteele asuma, ei 
jõudnud enam mujale, olgugi et oleks huvitanud. 

Esmaspäeva ennelõunal läksin omal algatusel Usuasjade Nõukogu 
voliniku Leopold Piibu jutule, kes oli aga just väljumas. Tema 
abi, K. Oja, võttis mu vastu, kuulas tähelepanelikult mu juttu 
ja vastas küsimustele omapoolseid esitamata. Nagu kiriklikest 
ringkondadest hiljem kuulsin, on suhted selle ametasutusega ju
ba aastaid väga korrektsed. Hiljuti on luteri kirikule pakutud 
võimalust Uue Testamendi trükkimiseks, mida aga kirik pole ka
sutanud, kuna uue tõlke tegemine pole veel nii kaugele edene
nud. Samuti kuulsin kiriklikult poolt, et 13.5.1977 avaldatud 
„Usukoondiste põhimäärus" olevat kirikute seisukohast paremini 
sõnastatud kui teised N.Liidus kehtivad. Heaks kommentaariks 
seadusele oli metodistide juubel, mis lõppes pühapäevaõhtuse 
piduliku jumalateenistusega 110-päise orkester-koori osavõtul 
tulvil täis Pühavaimu kirikus kõigi osavõtjate rõõmuks. Jääb 
ainult loota, et see suund jätkuks. 

Seda öeldes pole ma kuidagi unustanud, et usu jäägitu väljajuu
rimine jääb edaspidigi kommunistide sihiks. Sellest pole ju 
ametivõimud ka kunagi mingit saladust teinud. Kuid minu silmis 
on praegune olukord Eestis niisugune, kus ristiusu voorused 
kõige paremini ilmsiks tulevad. Nägingi oma silmaga, et kodu
maa kristlased on rõõmsad ja julged — ja mul oli hea meel. 

11.okt. toimusid peapiiskop Alfred Toominga matused. Selle kõi
gi poolt lugupeetud kirikujuhiga olin olnud paar aastat kirja
vahetuses ja lootnud nüüd kokku saada. Selle asemel sattusin 
aga tema matustele. Toomkirik oli viimase võimaluseni täidetud 
rahvahulgaga, kohal viibisid ka luteri kirikute esindajad Soo
mest, Lätist ja Leedust. Matusetalituse lõppedes viis mitu bus
si rahva Metsakalmistule, kus peapiiskopile oli antud üsna hea 
hauaplats, mitte väga kaugel Lydia Koidula ja Paul Kerese kal
mudest. Peapiiskopi isiklike sõprade ja enese nimel ütlesin 
kalmistul järelhüüde ja asetasin kimbu lilli. 

Pärast Metsakalmistut oli Viru hotellis suurem vastuvõtt, kus 
võisin — õnn Õnnetuses — kokku saada peaaegu kogu praeguse vai
mulikkonnaga Eestis. Ootamatult oli nii kaugemalt kohale jõud
nud mu endine usuõpetaja keskkooli päevilt, samuti üks kooli-
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vend, kellega olime aastaid samas orkestris mänginud. Kodumaa 
kirikulugu on mu suureks huvialaks — ja sugugi mitte ainult va
nade dokumentide tolmutamise mõttes. Nii oli ülimalt huvitav 
tutvust teha isikutega, kellest olin senini ainult kuulnud, nen
de elu- ja mõtteviisiga, aga ka tutvuda uutega. 

12. okt. oli Kirjanike Majas avalik Kirjanike Liidu üldkoosolek. 
Oli huvitav kuulda teoksilolevast ja kavatsetavast, muuseas ka 
ühe Itaaliast tulnud soovi peale koostatavast luulevalimikust. 
Näib, et Itaalia-Eesti kultuurisuhetee on initsiatiiv olnud 
itaallaste käes Antonio Possevino ajast (A.D. 1583) tänapäeva
ni: ka minu toimetatud kahe antoloogiatrüki puhul (vt. AK 1/ 
1976:7), mille saamisloost ja tegemiskogemustest võisin nüüd 
autoreile jutustada, oli see nii. Kirjanike õhtusest koosviibi
misest osavõtmine lubas seni vaid raamatust tuntud tutvuste ar
vu veelgi kahandada, olgugi et mitte väga palju. Eriti oli kah
ju, et kohal ei viibinud Raimund Kaugver, kellelt oli hiljuti 
ilmunud arusaamatusel põhjenev kiri Kodumaas (28.9.77:7) minu 
poolt tehtud Neljakümne küünla uustrüki asjus. Arusaamatusi on 
kõige parem lahendada suuliselt ja igakülgselt. 

Mulje Tallinna hooletussejaetud vanalinnast masendas eriti 
mind, sest olen hästi tuttav Lüübeki ja Bremeni võrreldavate 
vanalinnade restaureerit kujuga (puudusi on küll sealgi, kuid 
muid). Üksikud restaureerit ehitused on karjuvas kontrastis 
ülejäänuga. Üks mu vendadest arvas küll, et olümpiamängudeks 
tehakse talgud ja seatakse kõik korda. Tore oleks! Aga miks 
ainult olümpiamängudeks? Kolmapäevasel kirjanike koosolekulgi 
rääkis E.Tinn heaperemehelikkuse-puudusest ja palus veendumaks 
vaid aknast välja vaadata. Valus, valus... 

Ühepäevane reis Tartusse kujunes mitmeti huvitavamaks kui olin 
osanud loota, juba eelloo poolest. 

Eestlasest ^kodukäijal" on raske aru saada, milleks üldse on 
vaja eriluba maal ringiliikumiseks. Isiklikult olen reisinud 
väga palju viimase 25 aasta jooksul, külastades kõiki Lääne-
Euroopa riike ja mitut Lähis-Ida maad. Ainult araablased nõud
sid erilubasid mõne ala külastamiseks (Siinai poolsaar, Põhja-
Iraagi kurdide ala) ning selleks oli käegakatsutav põhjus: sõ
jaaeg. Kuskil mujal pole mulle mingisuguseid kitsendusi tehtud. 
Miks püütakse praeguses Eestis levitada müüti, nagu oleks Mi-



дг-s maailma riiges sissesõiduviisaga piiratud turisti liikumis
vabadus? (Vt. AK 1/1976:23) 

Eestlasest külalisel on kindlasti südamel kui mitte just kodu
koha, siis ikkagi perekonna haudade külastamine. Isiklikult 
olin väga lootnud vanaema näha soosaarel asuvas Pullissaare ta
lus, millega mind seovad unustamatud lapsepõlve-mälestused. Te
ma surm augustis purustas selle plaani. Kuid mu perekonna hau
ad on kõik samal kalmistul, mitte kaugel Tallinna-Тагtu maan
teest. Ent sinna mind ei lubatud — ning see seik läks mulle nii 
sügavale südamesse, et kipub varjutama kogu reisi muljeid. Mu 
reisikaaslane soovis näha oma ema sünnimaja Paides (umbes 4 km 
sõidupikendust): luba ei antud, põhjust ei öeldud. 

Тагtu-reis kujunes siiski suureks elamuseks. Kuna õpetan Toron
to Ülikooli õhtukursustel juba teist aastat eesti keelt, oli 
eriline huvi kokku saada Tartu Ülikooli professorite Alvre ja 
Aristega. Juba 1964.a. avaldas Alvre ettepaneku ajalooliselt 
põhjendatud muutkondade süsteemi viimiseks eesti keele kooli
grammatika isse, kuid senini pole ükski grammatika seda omaks 
võtnud. Mina soovin seda oma lühigrämmatikas teha ja-tahtsin 
üksikasju idee sünnikohas arutada. Oli meeldejääv keskustelu. 

Ülikooli raamatukogus nägin ihusilmaga inimesi, kellega olen 
olnud kirjavahetuses aastaid, samuti tegin esmakordselt juttu 
Uku Masinguga ja Letti Alveriga, kelle luulet olen tõlkinud. 
Meeldiva üllatusena sattusin isegi vähemasse kirjandusloo-hu-
viliste ringi, kellele võisin Karl Ristikivi tuttavana ju
tustada hiljuti surnud kirjanikust kui inimesest ja kriitikust. 

Vanaema haud, lagunev vanalinn, peapiiskopi matused — kõik see 
vajutas mu reisile mingi kalmistu-pitseri. Kuid see andis ka 
kõige eiava-edasipüüdva jaoks hea tausta kontrastina rõõmsale 
teadmisele, et eesti rahvas еЪаЪ. Sümboolselt jääb kodumaa-rei-
sust meelde just üks surnuaia-stseen. Peapiiskopi saatjate 
hulgast leidsin ühe klassiõe gümnaasiumist» keda oli suur rõõm 
tervitada. Aga veel ootamatumalt andis mulle äkki käe üks noor, 
piltilus tütarlaps. Küsimusele, kes ta on, sain vastuseks: 
„Teie mind ei tunne, aga mina tunnen Teid!" Tahaksin teada, kes 
ta oli — tahaksime teada, mis Maarjamaa on. Kindlasti rohkem 
kui ühe reisi põgusad muljed! Meie teda ei tunne, aga tema tun
neb meid. Kui tunneksime rohkem... 



Teateid 
Sümpoosion 22. -23. okt. toimus Montrealis sümpoosion sealse eesti ühis

konna probleemide arutamiseks. Kokkutuleku oli organiseerinud 
grupp nooremaid seltskonnategelase, ad hoo -koos se isus. Eelmüügil 
oli ostetud üle 200 pääsme, kohale tuli üle poole. 

Loengud: Eestlaste potentsiaal paguluses (Robert Kreem); Eesti 
noorte tegevus Montrealis (Heile Vaus); Meie kultuuritegevus 
ja selle majandamine (Peeter Tammark); Futurism; Põhimõtteid, 
meetodeid, probleeme; Mõningaid perspektiive eestluse säilita
miseks (Walter Rand; kaks loengut); Majad — kas müüa või osta? 
(D.C.Macdonald, inglise keeles); Rahvamängud ja -tantsud (Too
mas Metsala); Uusi laule ja ühislaule (Andres Raudsepp); Quo 
vadis, Quebec? (Jaan Raudsepp); Meie sotsiaalne olukord, meie 
vajadused ja poliitilised tingimused meie suhtes (Peeter Möld
re); Montreali eestlaste majanduslik kandepind, majanduslikud 
väljavaated ja võimalused (Erich Aser). 

Laudkonnavestlused: Meie ühiskonna vajadused ja võimalused. 
„Ajuraju" arutlusgruppides, tantsuõhtu noortele, jumalateenis
tus Jaani kirikus. 

Järgmises AKs väljavõtteid loengutest. 

KLENK 77 Kesk-Lääne Eesti Noorte Koondise XX Sõpruspäevad toimuvad 24.-
27. nov. Chicago Eesti Majas.Informatsioon: Laine Toomsalu, 
1730 Aztek Lane, Mt. Prospect, Iil. 60056, tel. (312) 296-1209. 

Loengud: Juhan Liiv (Paul Reets); Meteoorid ja Saaremaa tuline 
järv (Valdar Oinas); Monument, mille püstitas Ristikivi (Ilmar 
Mikiver); Usk tänapäeval (Vello Salo); Eesti ajalugu (Imre Lip
ping); Eesti maakaardid (Mai Treude); Satelliit-fotograafia põ
hijooni (Paavo Loosberg); Soomepoisid (Heino Susi); Voiee of 
America ja Radio Liberty (Ilmar Mikiver & Andres Jüriado). 

Kunstinäitus, Oskar Lutsu Tagahoovis (dramatiseering, Chicago 
Eesti Maja näiteringilt), kontsert (George Radosavljevic, kla
ver), rahvatantsu- ja lauluõhtu, sõpruspidu õhtusöögiga. 



metroo 77 
12 ettekannet 9 autorilt koos ettekandeid illustreerivate 
jooniste ja autorite -portreedega. Korrmentaare ja luuletusi. 

„Metroo koguteos moodustab koos kõigi 
nende asetatud küsimärkidega huvitava 
l i sandi meie suh te l i s e l t vähevi l je l 
dud in te l l ek tuaa l se le ja põhimõttel i
sele debat i le ja võib tõepoolest anda 
a lus t „vil jakale vaidlusele" nagu v ä l 
jaandjad loodavad." 
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Hind Euroopas rkr. 30 (pluss postikulu rkr. 5). Sisse maks
ta Metroo postizhiirole nr. 14 85 81-2. 

USA-s ja Kanadas: $ 10.- (koos postikuludega) AJA K I R J A ' l t . 
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