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Kirjanik ja tema aeg

Lihenemisi teemale ,,Juhan Smuul
ja eesti ndukogude kirjandus*

ULO TONTS

dljapaistev looming ei siinni véiljapaistva ande ja loojaisik-

suseta, On vaja erakordsena méjuvat omapéra ja individuali-

teeti, on vaja loomingu kordumatust, et siinniksid teosed, mil-

lel on tdhendust viga paljude jaoks, mis jouavad pirale nagu
vastuvotja individuaalsusest hoopis méoda minnes, mis muutuvad nobe-
dasti rahvuskultuuri iihisvaraks.

Kuidas siinnivad, kust tulevad viljapaistvad ja koige viljapaistvamad
kunstianded? Ammune kiisimus, millele vastama me eelmistest polvkon-
dadest targemad ei ole. 1922, aastal viitis Lunat3arski, pidades viga
konkreetselt silmas Oktoobrirevolutsiooni véidu ldbi avanenud perspek-
tiive: sotsiaalse progressi kdigus ilmub kiiresti ja jdrjest rohkem suuri
ning sealhulgas geniaalseid kunstnikke.

LunatSarski prognoosi meelde tuletades jatab A. Busmin igaiihe enda
otsustada, kuidas on ldinud tegelikult. Ise on ta seisukohal, et nendes
asjades on voimatu midagi ette niha. Geniaalse kunstniku ilmumine
soltub suurest hulgast bioloogilistest ja sotsiaal-ajaloolistest teguritest,
mille koosmoju saab ainult viga harva voimalikuks.

«Puskinile eelnes kaheksa sajandit vene kirjanduse arenemist. Veel ei
ole keegi temast kui poeedist korgemale {ousnud.» !

Eeléelduga ei ole tahetud viita, nagu puuduksid aja (iihiskondliku ja
kirjandusliku epohhi) ja suure kunstniku vahel seosed v6i nagu oleksid
need seosed midagi sellist, mille tunnetamiseni me lihtsalt ei kiiiini.
Suure kunstniku ja tema kaasaja vahekorras on mondagi ootamatut voi
néiliselt pea peale pdoratut, paradoksaalset. Nonda néiteks nendes asja-
des avalduv kordumatuse ja kordumise, iiksiku ja iildise dialektika, mille
lihele avaldusele on eespool juba viidatud. Mida iseseisvama, kunsti iildi-

! A, Bymwmu#n, IlpeemcrsenHocts B pasBuTHH Jutepatypul. Jlemunrpax, 1978,
k. 193—194.
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sest voolamisest viljaulatuvama kunstnikuga on tegemist, seda siigava-
male haarab ta oma loomingus ajastusse, seda joukohasem on talle kuju-
tada ajastuomast ja tiifipilist. Mida eredam anne, seda raskemini pohjen-
datav, ootamatum, suurema juhuslikkusena moéjuv on selle ilmumine ja
eneseteostus. Anne ja aeg saavad kokku ning pohjendada ei ole siin esi-
algu midagi. Ka kirjanduse eelneva arengu poole pdédordumine ei saa
aidata. Seda tihedam ja enesestmGistetavam tundub niisugune koos-
olemine tagasivaates, seda rohkem on suur kunstnik see, kelle puhul
sobib iitelda: oma aja poeg, oma aja laps.

Nonda on arvatud ka Juhan Smuulist. On iiteldud, et Juhan Smuul
sobis oma aega. Niisugune viide jidb muidugi alati mingil maidral
vaieldavaks. Igal inimesel on elamiseks ainult iiks aeg. Valida ei saa,
korrata ei ole voimalik. Me ei saa kunagi teada, missuguseks oleksid
kujunenud J. Smuuli kirjanikusaatus ja looming teistsugustes tingimus-
tes kui need, milles ta kirjandusse tuli, kirjanikuks tunnistati, enese
tuntuks ja kuulsaks kirjutas. Voime kujutleda noid teistsuguseid aja-
loolisi ja iihiskondlikke tingimusi, aga see oleks ka koik. Teise, teistsugtse
loomingu kujutlemine nii isikupdrase kunstniku puhul oleks absurd.

Motleme kas voi ainuiiksi sellele, kui loomulikult ja orgaaniliselt liitus
J. Smuul oma esimese triikki joudnud luuletusega Suure Isamaasoja aeg-
sesse eesti kirjandusse. Kirjaniku sobimine oma aega saab konkreetse
sist. Luuletuses noorimast Oest kirjutas Smuul tunnetest ja elamustest,
millest tollal kdige rohkem kirjutati, tegi seda aga kirjanduse iildpilti
kadumata. Tolleaegse eesti noukogude luule iihisainest kirjutades ei kor-
ranud J. Smuul kedagi. Kiill aga piiiiti varsti jiljendada tema luuletust
ja imelikku ei olnud selles kdige vihematki.2

Kiillap oleks vaja pohjalikumalt aru pidada selle iile, mida tdhendas,
missuguseid impulsse andis (ja vois anda) Suure Isamaasdja aeg eesti
noukogude kirjanduse edasisele arengule. Luule vahetu téus on teada,
aga tundub killl, et nende aastate moju ja téhendus oli hoopis laiem ja
ulatus kaugemale. Vene ndukogude kirjanduses viiekiimnendate aastate
teisel poolel toimunud positiivsete muutuste ning tolleaegse kirjanduse
suure tihiskondliku aktiivsuse sotsiaalseid juuri on i{ihiskonnaelt lenin-
like normide taastamise korval nidhtud Suurest Isamaasdjast piritud
kogemustes.® Eesti noukogude kirjanduses dratab koigepealt tdhelepanu,
kui palju s6jakogemusega noori hakkas kirjutama ning sai kirjanikuks.
J. Smuul on oma Isamaasoja-aastatest mondagi kirjutanud, kill t&si-
selt, kiill humoristlikult, nii ilukirjanikuna kui ka publitsistina. Tagasi-
vaates tundub ometi, et seda on vihe ning pilt liinklik. «Jiises raama-
tus» koneles kirjanik soja-aastate kibedast koolist ja karmidest mélestus-
test, «mille eest, ige kiill, tuli maksta liialt kallilt. Neil aastatel me

ndgime inimese hinge, tema «mina» rohkem alasti kui kunagi enne voi
parast seda».t

Oleks nagu palju iiteldud, aga — missugusest hinnast Smuul siin
ikkagi koneleb? Ent kui tekib vajadus moista, mis on selle erilise jou
ja hoo taga, millega J. Smuul kirjutas sojajirgsetel aastatel, liheb mote
ka keerukale, vastuolulisele Isamaasdja-kogemusele. «Inimesele, kes on
olnud sbjas, ei lope soda kunagi ja tal on peaaegu vdimatu lahkuda
sellelt poolelf, kus ta sodis. Sojas olnuga jdib soda alati, ja voib-olla
oli minuga hiljuti 16ppenud s6da, kui ma Leevakule liksin.» 5 J. Smuul

2 D. Vaarandi, «Rahva Hidle» lugejate kirjanduslikust kaastddst. «Rahva Hiils
24, XII 1943, nr. 51.

® B. INepuopcKuii, «ABTopckas NO3uNHA» B Jurepatype u KputHke, «Hosbiil
mup» 1981, nr. 7, lk. 68.
4

J. Smuul, Jdine raamat. Tallinn, 1959, lk. 174.
5 J. Smuul, Ladusid seal kive miiiiri noored mehed Jirvesuust. «Noorus» 1967,
nr. 10, lk. 34. 2
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ei pidanud neid ridu kirjutades silmas enda kirjanduslikku arengut. Ta
on seda aga juhtumisi puudutanud, ja vdgagi huvitavalt. Samast asjast
on juttu artikli algul: «Kuid usun, et eelkdige viis mind Leevakule uudis-
himu, too sojast tulnu uudishimu ja nélg rahuliku, nilg midagi loova
ja mitte Iohkuva t66 jéirele, mida tunneb inimene, kes on olnud sojas,
kus «voit» ja «varemed» olid sageli vordsed suurused.» 8

Kirjaniku ja aja sobimisest koneldes peetakse tavaliselt silmas just
sojajdrgseid aastaid, komsomolipoeeti, J. Smuuli rolli neljakiimnendate
aastate teise poole eesti kirjanduses. «Luules» «kirjanduse» asemel eel-
mises lauses oleks kiill faktitGesem, kuid iihtlasi ebatdpsem. J. Smuuli
virsilooming, eriti poeemid, méidrasid palju terves tolleaegses eesti kir-
janduses. «...Juhan Smuulis endas, s.o. tema loomingus on otsekui
koondatult ja teravdatult kogu nende aastate eesti kirjanduse arengu-
lugu. Smuul pole sellega ainult seotud, ta on see ise,» kirjutas J. Peegel
kiimme aastat tagasi.’ Koik viimseni Gige, ainult et molemad, nii sdja-
jargse eesti kirjanduse arengulugu kui Smuuli nende aastate loomingu
lugu, ootavad alles ldhemat seletamist.

J. Smuul on ise meelde tuletanud, et ta oli ainult {ihe triikitud luule-
tuse autor, kui temast ajakirjanik sai. Sellele sobib lisada, et ta oli ainult
ithe triikitud raamatu autor, kui loobus 1947. aastal ajakirjanikutdost ja
jatkas kutselise kirjanikuna. Ning seda ajal, kui kirjanduslik professio-
nalism meil sama histi kui puudus! See ei olnud peapdoritus edusam-
mudest. J. Smuul kirjutas jargmistel aastatel ka péiris palju kehvi virsse,
aga seda mitte peapoorituse voi varase kutselisuse parast. End kirjaniku-
to0 jaoks vabastades tegi Smuul nimelt seda, mida oli vaja talle endale
ja mida veel rohkem oli vaja tolleaegsele eesti noukogude kirjandusele.
Uhiskonnaelus oli alanud suhete ja normide jérsk iimberkorraldamine.
Sellest tulenes kirjanduse ja kultuuri teisiti hiilestamine, {ilemineku-
periood, milles lausa seaduspirasuse jouga annab end tunda kunstilisuse
taandumine, kunstitaseme langus. Just Smuuli ja tema polvkonnakaas-
laste osaks sai sellele tendentsile joudumodda vastu astuda. J. Smuuli
panus oli suur. Kiill oma ajale, olevikule kirjutades tabas ta mondagi
niisugust, mis kélab ka hilisemas ajas. Punavooris kdimine jd&b tdnasest
lugejast kaugele, vajab ehk juba selgitavat kommentaari. Koguvalased
ise aga, kes punavooris kiisid, on tinagi huvitavad ja nende elu tihen-
dusrikas.

J. Smuulil ei olnud kombeks oma friikitud teoste juurde viiga pohja-
likult tagasi poorduda. Vahel seda siiski tehes tunnistas ta, et uut Kir-
jutada on parem kui vana iimber téétada. Kuidas iilepea suhtuda oma
teoste hilisemasse muutmisse? Muidugi on autoril digus seda teha, aga
missugune voiks olla selle diguse kasutamise siigavam o6igustus ja mis
toimub tegelikult selle Giguse kasutamisel? Need on huvitavad kiisimu-
sed, mis viivad mitmete loomisprotsessi ja kirjanduse olemuse pohiprob-
leemide juurde. Kui ldhtuda sellest, et kirjandusteos ei ole tavaliselt
16pule joudnud, vaid katkestatud (loomis)protsessi resultaat (niisugusel
arvamisel on nditeks D. Lihhat3ov), peaks jirgnema, et autori hilisem
tagasipoordumine teose juurde on enesestmoistetav, on lihtsalt kunagi
pooleli jddnu jatkamine. Kui aga voita aluseks, et iga kirjandusteos on
siindinud konkreetses ajas, dokumenteerib kirjaniku ja aja vahekorda —
ning andekate ja suurte loojate puhul avab loomisaja olemuslikke jooni
ja tendentse —, osutub oma teoste hilisem muutmine kohe mottetuks,
koguni absurdseks, selle 14dbi autor nagu tiihistaks teose.

Niisuguse probleemitsemise lihtekoht on J. Smuuli s6jajirgsete aas-
tate looming. Valdavas enamikus koosneb see teostest, mille side kirjuta-
misajaga on nii tugev, et parandamisel puudub igasugune méote, kui

muul, Ladusid seal kive, lk. 34.
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lihtne siis ka ei oleks ndidata pinnalisust v6i mis tahes muid __:soovi_daa
jatmisi. So6jajdrgsete aastate Smuul oli paljuski naiivne ja ebakiips ning
andis tolleaegsele eesti kirjandusele ometi mirgatavalt rohkem kui tema
targad, erudeeritud, kogemustega, jireleproovitud andega kolleegid.

Sellest lihtudes — oieti siis ldhtudes kirjaniku ja aja vahekorra ise-
drasustest J. Smuuli varasemas loomingus — tuleb hoolega libi mételda,
kuidas omavahel suhestada kirjaniku loomingu varasemaid ja hilisemaid
jirke. Ahvatlus vastandada voib olla suur — arengukdigu dramaatilisus
ja reljeefsus on ju selle ldbi alati voitnud. Kuid on meil selleks ikka kiil-
lalt alust? Mida paremini moista ja rohkem arvestada Smuuli kirjaniku-
individuaalsust, tema loomusesse programmeeritud vastutavat ajatunnet,
seda eitavam tuleb vastus.

Mismoodi muutus kirjaniku ja aja vahekord J. Smuuli loomingus
pérastpoole, viiekiimnendail ja kuuekiimnendail aastail? Mis teisenes, mis
jai endiseks? Uhiskonna kaugeleminev uuenemine viiekiimnendate aas-
tate keskpaigast alates — iihiskonnaelu leninlike normide taastamise
{ihisnimetaja all — peaks olema histi teada. Uleminek isikukultusega
mérgitud aastatest leninlike normide taastamisele tekitas monegi eesti
kirjaniku loomingus lithiajalisi kriise. Volaraamatu lehitsemine (D. Vaa-
randi «Mairidadest» laenatud kujund) tdhendas loomispause. J. Smuuli
loomingus toimus iileminek sisemist pidevust kaotamata. Tdhendas see,
et kirjaniku vahekord kaasajaga ning fihiskonna muutumisega minetas
siitpeale midagi oma varasemast teravusest ja intensiivsusest? Vastus on
eitav, olgu jutt siis viiekiimnendate aastate keskpaigast voi hilisemast
ajast. Neljakiimnendate aastate teise poole loomingus huvitas Smuuli
koigest rohkem inimese muutumine, teistsuguse, roomsama elu voima-
lus. Kirjanik uskus, mida soovis. Selles uskumises oli naiivsust, ometi
suutis ta kirjanikuna, just liiroeepikuna viia selle ajajirgus elava soovi
ja usu paljude inimesteni. Viiekiimnendail aastail iihiskonnas alanud
muutused kiill kainestasid, asetasid ldhimineviku kriitilisse valgusse,
kuid tdhendasid iihtlasi tdiesti reaalset nihkumist niisuguste {ihiskondlike
suhete poole, mida Smuul pidas oluliseks, mille nimel ta kirjutas. Ini-
mene hakkas tagasi saama oma kohta kirjanduses — muutus jélle pohi-
viadrtuseks, teiste vididrtuste moodupuuks. On iseloomulik, et Smuuli
intuitiivne andelaad pani end siingi maksma. Oleks muidugi iisna poolik
tode, kui viita, et Sogedate kiila kirju luues aimas ta kirjanduse muutu-
mist ette ja suutis niiviisi kirjutada raamatu, milles inimese vdértuse ja
inimesesse suhtumise probleem hoopis uut moodi ja virske lahenduse
leiavad. Méiravaks sai selle ja mitmete jdrgmiste teoste siinnis ikkagi
kirjaniku enda programm, kirjaniku enda tode, tema inimesekontsept-
sioon. Koige selle viljendamine oli kooskolas iihiskondliku motlemise jar
kirjanduse uuenemisega. Kui jéitta tdhele panemata J. Smuuli loomingu
pealisiilesanne, kitseneb «Atlandi ookean» tdoeetika probleemide soelu-
mjgsl;s, «Jdine raamat» aga muutub lihtsalt huvitava reisipublitsistika
naitexs.

- Niisuguse arengujoone tdhendus saab moistetavamaks, kui meenu-
tada, missugused ulatuslikud ja pohimottelise tdhendusega muutused
toimusid viiekiimnendail aastail terves noukogude kirjanduses., Algas
sotsialistliku realismi uus faas, seda meetodit hakati kdsitama kui ava-
tud meetodit.® Uue, noukogude kirjanduse jargnevas arenemises olulise
tihendusega meetodikidsituse maksvuselepddsemist seostatakse koige
sagedamini B. Sutkovi vaadete ja tegevusega. J. Smuuli tolleaegse loo-
mingu iseloomulikumaid jooni silmas pidades on huvitav lugeda, kuidas
bulgaaria uurija K. Goranov iseloomustab SutSkovi lihenemist sotsialist-
liku realismi meetodi uuele etapile. Goranovi jdrgi oli SutSkovi jaoks
peamine normatiivsuse eitamine, tegelikkuse ja kunstniku talendi usal-

8 B, Cyuxkos, HeiictBennocrs nckycersa, Mocksa, 1978, lk. 89 jj.
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damine, revolutsiooniline leppimatus elutde otsimisel, inimese vabaduse
ja tdiuslikkuse idee, kunsti voimaluste ja piiramatu mitmekesisuse aus-
tamine, kunsti kommunikatiivsesse tdhendusse uskumine. Kogu see ava-
tus ei tdhendanud aga piiride kaotamist. Meefodi uuenemise sisuks ei
olnud pohimotetest lahtititlemine, vaid nende konkreetne ja ajalooline,
mittedogmaatiline t6lgendamine ja rakendamine.?

Sellel taustal tekib J. Smuuli individuaalse loomingumeetodi ja selle
muutumise kiisimus. Individuaalse meetodi kategooria ei ole {ildkasutatav,
kiill aga on vdga argumenteeritult koneldud selle rakendamise kasuks.
Miidravaks on peetud ka kirjaniku loomingu muutumise jdlgimist.!?
Muutumise ja stabiilsuse dialektika J. Smuuli loomingus vdiks olla oma-
ette ulatusliku késitluse aineks, kusjuures vaatluse alla tuleksid moistagi
ka kirjaniku ja aja suhted. Kirjaniku looming neljakiimnendate aastate
teisel poolel néitab kiill ajatundlikkust, ei vasta aga kiisimusele, kuidas
reageeris kirjanik aja muutumisele. Vastuse annab viiekiimnendate aas-
tate looming, seda kontrollitakse ja kinnitatakse kuuekiimnendail aastail,
milles uusi iooni lisavad eriti teravalt ajakriitilised teosed. J. Smuuli
loomingu pidevust kandev tunnetus. nimetame seda siis maailmavaa-
teks, inimesekontseptsiooniks v6i veel kuidagi teisiti, on vdga stabiilne.
See ei ole raamatuline ega Gpitud ning selle allikaid ofsides jouame
kirjaniku kodiupaika, rannarahva elumoistmise ja eetika juurde. Kas ei
soodustanud J. Smuuli loomingut sdjajdrgseil aastail ka see, et olukor-
ras, kus kirjandus traditsioonidest ilma jdeti, s. t. elimineeriti edasimineku
loomulik alus, vois Smuul toetuda sellele, mis tema jaoks tollal neaaegu
tdies ulatuses asendas kirjanduse uuemate arengujiarkude tundmist —
kodukohalicele rahvaloomingule ja sellega tihedalt seotud elumodistmi-
sele?

Kirjanduslik looming siinnib alati kolme maidrava alge keerukas koos-
mojus. Isikulise, vahetult autorist ldhtuva korval méngivad kaasa elu ja
kirjandus.

Isikulise alge tidhendusest nonda rohutatult esiletuleva individuaalsu-
sega loomingus oleks nagu kogunisti filearune konelda. Kiillap oleks
raske vaielda nendega, kes on viitnud, et «Jiise raamatu» mdiukuse
neamine tegur oli autori enda kuju. Niisugune arusaamine tuleb ilmsiks
ka lugejate kirjadest. M. Aliger kirjutas J. Smuulile, et «Jdist raamatut»
lugedes oleks ta nagu kirjanikuga uuesti tuttavaks saanud ja et see vus
tuttav meeldis talle senisest rohkem.

J. Smuul oli oma loomingus naljus avatud ja usaldav, see joon tor-
kas aca seda enam silma, et kirjanik ldks isiklikkuses sageli iile eesti
kirjanduse traditsioonideca méaératud piiri. Seda olulisem on ehk tdhele
panna. et ta on endast ka viga palju kirjutamata jatnud. Piiri puvdsr-
mine oli niiline, tegelikult oli piir vigagi range, kuigi seda ei ole sugugi
lihtne kindlaks méérata.

Isikulise avaldumine loomingus voiks olla fiks pidepunkte, kui tahame
otsustada selle iile, missuguses vahekorras oli J. Smuul oma raamatnis
kaasaegse kirjandusega ja kiriandusega iildse. Smuuli kui kirjaniku jao's
eriti olulises ajatunnetuses, kirjanduse sotsiaalse tausta tunnetuses min-
gisid iihe komponendina kaasa ka uuemast kirjandusest saadud muljed.
oigemini kiill nende muljete {ildistus. Viimast niitavad kujukalt mitmed
kuuekiimnendail aastail valminud kirjanduspublitsistlikud artiklid. Ometi
torkab Smuuli loomingu puhul tavatu selgusega silma. kui tugevasti ia
vahetult see oli seotud eluga, elu muutumisega ja kui sdltumatu (muiduei
suhteliselt) see oli kirjandusest, kirjanduslikust moest, iildse koigist neist

® K. Topanos, EnHcTBo MeTol1070THH CONHAJIHCTHUECKOrO Peain3Ma B MHOTO-
ofpasnn HaunoHaabHwX npogsienuit. Rmt.: Bonpock Teopmin colnatHeTHTIECKOTD HCKYCCTRA.
Mocksa, 1980, 1k. 80.

" M, Xpanuenko, Tropueckasg HHANBHAYAJIBHOCTL IHCATCAS W PasBHTHE JHTC-
parypet. Mocksa, 1977, lk. 214 jj.

61



mojudest, mis voivad tulla ja tulevad loomingusse raamatute ja lugemise
katudu. J. Smuul on oma lemmikkirjanikest kirjutanud palju ja suure
armastusega, aga oleks ilmsesti fisna tulutu hakata otsima konkreetseid
mojutusi ja mojutajaid. Seosed muidugi olid, ja olid kiillalt olulised, aga
ilmselt teisel pinnal. Voib arvata, et lugedes otsis Smuul liitlasi, kontrol-
lis ja tdpsustas oma asendit kirjanduses. Otseses tdhenduses jdi talle
siiski koige ldhedasemaks, mingis tdhenduses ka eeskuju andvaks kodu-
koha suuline rahvalooming. Seega siis midagi niisugust, mis jdab kirjan-
duse ja elu vahele, millega suhtlemine tdhendas samaaegset kontakti nii
elu kui ka kunstiga.

J. Smuuli loomingu spetsiifilisematest probleemidest on alles vihe
kirjutatud. Niipalju tundub kiill selge olevat, et need on mitmeti erinevad
sel{est, millega oleme oma kirjandust uurides harjunud, mis on muutu-
nud enesestmoistetavaks. Omapérast ja kordumatut on tavalisest rohkem,
lahendused ei ole seal, kus need tavapéraselt olema peaksid. Seda kinni-
tab ka pogus pilk kirjaniku ja tema kaasaja suhetele.

Juban Smuul — nagu teda tundsin

ULO TUULIK

ga uue juubeliga pannakse meist lahkunutele selga uus iilikond,

aina kallim, esinduslikum ja triigitum — aeg toepoolest ju selgitab

inimese vairtuse! —, passitatakse ordenid ja aumargid uuesti noop-

auku ja loetakse etie positiivseim osa inimese ankeedist, nagu hak-
kaks ta ametikorgendust saama voi vialismaale soitma. Selles puhtast
siidamest tulevas taotluses on ometigi midagi loomuvastast Juhan Smuuli
puhul, kes téepoolest oskas ja kellele meeldiski riietuda erilise elegant-
siga, kanda individuaal-aieljeedes ommeldud hésti istuvaid iilikondi, aga
kes ometigi eelistas koige esimesel voimalusel valge sdrgi ja lipsu kappi
panna, selga tommata sooja kampsuni ja {ile votta paadipiidale voi roos-
tes reelingule toetamist kannatava kummist vihma- voi tormiriide. Sel-
list roivast kandis Juhan ka roskel ja tuulisel septembrikuu pédeval 1969,
kui Muhu surnuaeda maeti tema ema Ruudu.

Ajaloole on omane legendide piisivus ja toe muutumine.

«Olen pirit vanast vabatalupoegade perekonnast,» kirjutab Smuul ise-
seisva ja vidrika inimese ei-sugugi-varjatud uhkusega reisiraamatu «Jaa-
pani meri, detsember» esimeses peatiikis, kui «Vojeikovi» vahimadrus
teda koige tavalisemaks tSuhnaaks pidades lubab hommikuni laevatrapile
kiilmetama jaitta:

«Las seisab, kuratl»

Pirgamentiiriku, mille jargi Smuul on toepoolest sajandeid vabaduse
maitset tundnute jidreltulija, kinnitas 2. martsil 1532. aastal Volmaris
ordumeister Wolter v. Plettenberg.

Mingi muu meie pdevadeni sdilinud dokument ei nimeta ega tépsustia
vabaduskirja andmise motiive. On vaid piisinud legend, mis rdagib uppu-
misohtu sattunud ordumeistri pddstmisest Vidikese vdina norgal jaal.
1961. aastal esines Juhan Smuul Belgias rahvusvahelisel kirjanike siim-
poosionil lithikese sonavotuga miiiitidest ja legendidest, kus ta rdikis
pikemalt «Thijl Ulenspiegelist» ning oma sobrast, belgia polaaruurijad
pddstnud noukogude lendurist Viktor Perovist.
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. Voime julgesti Oelda, et sel ajal liikusid legendid, anekdoodid ja
«vabad iimberjutustused» tiiel tiivul juba Smuuli endagi {imber.

«Vabad {imberjutustused» tuginesid Smuuli leravale keelele ja taba-
vale iitlemisele. Selle alaliigi alla voime nditena tuua laialt levinud ja
toe pdhe rddgitava loo, kuidas Juhan pealinna raamatukauplusest tosise
ndoga ldks kiisima selle aja kulluurieluslddris oma ebakompetentsuse ja
pihendamatusega silma paistnud ametimehe elulugu, mis olevat ilmunud
suures tiraaZis pealkirjaga «Peata ratsanik».

Anekdootidele andis koige sagedamini alust Smuuli vene keel.

Juhan Smuuli oma keele, eesti keele mailu, tunnet ja oskust, eriti
veel kirjaniku koolitee liihidust arvesiades, nimetaksin ma fantastiliseks.
Vaadake kas voi Smuuli lauset — kord on see pateetiline ja korge, teisal
muljub peale kui sodurisaabas ning moirgab kui mereorel, aga voib nur-
ruda kui kassipoegki voi juulikuu soe laine. Napp lause Smuuli kies
plaksatab kui piits; 1950-ndate aastate monegi kirjandusliku tiihitargutuse
lopetanud Smuuli voltdérlik salvavus aga upilas 166dutki nagu lohutusena
pisut korgemale. ..

Viga korgelt hinnates Andrus Saareste eluiodd — eesti keele mois-
telist sonaraamatut —, tunnistas Juhan siiski mitmel korral, et ainuiiksi
rahvalikke kovu {itlemisi kirjutaks ta oma kdega umbes veerandi juurde.

Juhan JurjevitS§i vene keele kohta iitleb insenerkonstruktor Grigori
Burhanov «Jéises raamatus» kirjanikule endale nii:

«Keelt te oskate. On ainult moéningaid iluvigu ja tugev aktsent. Kova
«I» ei tule vilja, susisevad hédilikud ka mitte. Grammatika lonkab, kuid
tiksnes kohati. Muidugi, sonavara voiks suurem olla.»

G. Burhanov, loomulikult, oli vdga delikaatne inimene.

Uleliidulisena levivad kirjanike ringkondades tédnaseni kustumatu
eduga ja igihaljastena ennekodike anekdoodid Juhan Smuuli ja Zanis
Griva visiidist Anna Sakse juurde ning Smuuli ja Aleksander Prokofjevi
kahekonest Leningradis peolaua &ires, kus suur slaavi keel Smuuli kisi-
tuses aina uusi ja iillatavaid niiansse siinnitas...

(Smuul radkis sageli, et kirjanduse ajalugu tuleks {iles kirjutada
anekdootidena, siis oleks selles koige rohkem tode.)

Legendid aga lehvisid tema kui isiksuse iimber. Pideval, kui Smuuli
enam ei olnud — 14. aprillil 1971 — ning Pédrnu maantee hallide miiiiri-
dega haiglas jdi veel iiks lithike pdevaring F. Tuglase kustumiseni, lik-
sime koos Viino Ilusaga mooda kitsast ja kodust Pikka tdnavat ja napi
iitlemisega Ilus, kirjanikut6d raskuses ning tdhenduses mondagi kogenud
mees, jdi korraks seismagi, et viljadeldav lause toepoolest paika jdiks:

«Pirastsoja kirjanikest oli Smuul kéige andekam. Hirmus andekas'»

Legendildhedase maine Juhan Smuuli {imber siinnitasid ennekoike ta
toepoolest sidrav kunsinikuandekus ning kirjanikukuulsus, kuid sugugi
miltte vdhem tema puhtinimlikud iseloomujooned — vahenditus ja vastu-
tulelikkus, heasoovlikkus ja heldus, ja meie laiuskraadi inimesele mitte
liiga sageli omane avatus.

Kunagi kirjutas Thomas Mann:

«Kes on kirjanik? See inimene, kelle elu on siimbol. Ma usun piihall
sellesse, et mul piisab rddkida iseendast, et hakkaks konelema kogu epohh,
saaks haile inimkond, ja ilma selle veendumuseta iitleksin ma lahti mis
tahes loometoost.»

Inimesed, kes Smuuli raamatuid lugesid, teadsid ju temast praktilisell
koike. Sisuliselt on kogu Juhan Smuuli looming tema isiklik ikka ja aina
tdiendatud autobiograafia.

Juhan Liiv siindis vaesena ja surigi vaese ning meelesegasena. Tema
puhtad laulud elavad temast eraldi, temasl korgemal.

Smuul, ise seda kiill vahest liiga tahtmata, ajastu sotsiaal-poliitilistele
tendentsidele ja siis kombeks olnud moddunu iilearu dgedale eitamisele
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jdrele andes, uuesl ja siindivast ausall, aga pimedhinal kaasa kistuna,
analiiiisiks aega saamata, maalis oma varasemas luules ja poeemides
Muhumaa mineviku, saarte looduse ja oma lapseea unistused koik iisna
iihel toonil karmide, vaeste ja tiivututena.

(1955. aastal on tal juba piisavalt kainet meelt ja selget pilku, el
sisukas artiklis «Kongressijiargseid motieids tunnistada:

«Viga sageli kujutatakse t66d kodanlikus iithiskonnas #ddrmiselt ras-
kena, roomutuna, kujutatakse kui orjatédd. Ma {een seda ise oma poee-
mides, see murrab ldbi monedes Vaarandi, Beekmani, Koita ja tleiste

luuletustes, Méanniku ja Sirge jutustustes. [ — —] Mulle tundub, et selle
to6 hindamusel on meil liiga vihe ausust ja liiga vihe armastust....
[—-——] Teiseks — lapsepolve kujutamine kodanlikus voi tsaristlikus

tihishonnas. Kas meil fildse oli mingit lapsepdlve, mingeid r66me, mingeid
eredaid muljeid? Ma vaslan jaatavalt, olles veendunud selles, et inimene,
kelle lapsepolves polnud midagi ilusat, kasvab vaimseks ebardiks.»)

Nitidses, selgemas ja rahulikumas ajalooperspektiivis tagasi vaada-
les saame objekliivse toena oelda, et Tooma talus voidi elada Kkiill
kitsalt, aga mitte sugugi vaeselt. Siin oli suur pere, aga siin polnud t66-
polgureid ning s6omata ei jadnud keegi. Selle {alu mentaliteedist ja inim-
vordsuse austamisest aga radkigu see, et Juhani isa Tooma Jiiri ei luba-
nud iialgi isegi juhuslikku ja purupaljast vallasanti, kellele monel pool
paluke lihtsalt {ile ukse visati, panna istuma eraldi toolile voi hdmara-
masse nurka, vaid andis talle koha sellesama pika laua aéres, kus soi
ta oma pere.

Siin polnud aga toepoolest mingi radikaalse progressi ja muutumise
marke. Inimene pidi siin jidma selleks, kelleks ta siindinud oli. Juhanist
pidi saama tooriigaja sellesama Tooma talu kivistel maadel. Mees kas-
vas ometi suuremaks ja korgemaks, kui saatusemirgid seda lubasid.

Karjapoisist saab kuningas ning karjus leiab kuldraha ikkagi vaid
muinasjutus, legendis.

Vaese lapsepolve foon, kitsastest oludest viljapiirginu, haiguslele ja
sOjahddadele pealejddnu maine saatis lugupidamist siinnitava ja hella
motiivina kogu Smuuli isiklikku ja kirjamkuelu.

(Paljudele inimestele, kes on lugenud Maksim Gorki kurbliigutavat
«Lapsepolve», jddb suur kirjanik paljasjalgseks elu lopuni. Ta lihtsalt
pidi selliseks jddma, kogu oma pdirastisele joukusele vaatamata, sest
muidu kadunuks legendi siinnialus.)

Jiargnevad, koige sisukamad ja korgloominguliselt intensiivsemad aas-
tad Smuuli elus lisasid meie teadmistele viikese roostes kalatraaleri
moirgaval Atlandil, kauge, kiilma ja raskesti ligipadsetava Louna jad-
mandri, tujuka, fataalseid motteid siinnitava Jaapani mere ning lume-
kalgid Teravmided — see kokku annabki Smuuli loomingu tidnaseks pea-
acgu kanoniseerunud tildfooni, mehise, puhta ja range, iileva ja suursugu-
segi, ning kosutavalt erineva luksusaurikuil {imber Euroopa voi muga-
vail reaktiivlainereil iile ookeanide kihutavate kolleegide-kirjanike ette-
programmeeritud maailmapildist.

Selliselt, ja selgemini deldes, ei maksnud Smuul oma maailmandge-
mist kinni rahaga, vaid raskustega: tuberkuloosi podenu tundliku tervi-
sega, hellade nirvide pinguldumisega, koigi kodust kaugel olijate tagasi-
igatsusega. Kes miletavad Smuuli, teavad, et ta oli noorelt hall.

(Olen tdhele pannud, et tosised meremched ei ridgi kunagi tormi-
dest, koikumisest, 1oputu loksumise {iidimiusest, seda vihem merehirmust.

Ainult iihel korral, 1963. aasta siidasuvel, kui Smuul oli lopuks ometi
pannud punkii viga visalt edenevale Jaapani mere raamatule ning me
sel puhul lithikese ja valge suvedd hommikuks istusime, iitles ta laeva-
soidu kohta: «See koik on raske, kuratlikuil raske. . .»)

Juhan Smuu] ei talunud (pretensioonikat) keskpirasust — milline
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nina oli tal selle dratundmiseks kirjanduses! —, andetust; ta vihkas kii-
vust, véiklust ja alatust. Smuul ei tegelnud ka sellega, mis moodustab
isna suure protsendi kunstildhedaste inimeste vaimu- ja seltsielust —
klatsimisega.

Kes Smuuliga kaarle mangisid, miletavad: Juhani <«lehed» vais
alali siidamerahuga dra vaadata, sest tal ei tulnud pihegi, et {eine selli-
seks alatuseks voimeline.

Niisugune tdielik avatus kogu elus, oskamatus aimata vo6i karta halba,
naiivne, koigutamatu usk, el inimkonnasse on kodeeritud iileiildine hea-
dus, elasid korvu ja kokku tema silmalorkava ja ereda andega, siinnita-
des alati mulje selle natuuri puhtusest ja terviklikkusest, aga ka mingist
kaitsetusest. Ma usun, el seegi dratundmine lihendas inimesi Smuulile —
kui millelegi erilisele, teistsugusele kui nad ise. Juhanis oli palju ehtsat
hasarti ja voimet kaasa elada. Ta véis huviga jilgida, kuidas mingitakse
malet voi bridZi, kuid ei midnginud ise kunagi.

«Ma tunnen ennast liiga histi,» i{itles ta. «Kui pihta hakkan, ei saa
enam pidama.»

Aga toelise lusti ning «vidrisema volvate kommentaaridega» mingis
ta kabet ning koige lihtsamaid, karjapoisieas opitud ja todpataljonis ning
heeringalaevas iileharjutatud kaardiminge.

(1954. aastal, kui Kirjanike Liit paiknes veel Toompeal Kohlu {inava
odusates ruumides, moodus 300 aaslat Ukraina {ihendamisest Vene-
maaga. Kirjanike Liidu esimees Smuul ja sekretdr Lembit Remmelgas
piihendasid sellele tdhipidevale 300-partiilise tamkamatsi, mida org- ja
ideoloogilise t60 korvalt méngiti paar nidalat, kusjuures igadhtuse tule-
muse plussides-miinustes nad kirjulasid salaja pliiatsiga seinal oleva
Carl Robert Jakobsoni kohevasse habemesse — iiks mees vasakule, teine
paremale. Kui uskuda Remmelgat, 1oppes mat$ viiki.)

Poeediks jumala armust voidakse kiill siindida, aga see arm ei ole
lIoputu. Tee t66d ja néde vaeva, siis tuleb armastus, on seetottu eldud
rohkem kui 6igesti.

Smuuli enescharimine voiks ja peaks tema kolleegidele ja jirgijatele
olema vidhemasti niisama tosiseks eeskujuks kui parim osa Smuuli loo-
mingustki. Viga paljud keskpédrased kirjanikud — kes me siis enamikus
muud olemegi! — ei jdd keskpdrasteks mitte seetottu, et nende piirid
méédrab ande napivoitu ulatus, vaid suuresti oma poolikust eneseharimi-
sest, lihtsast laiskusest, viga napist, sageli iihe kirjandusega piirduvast
voi ainult emakeelde tolgitu lugemisest, mistottu neil pole aimugi, et see,
mis nende arvates védrt ja originaalne on, kirjutati ira ammuaega tagasi
kellegi sakslase, kellegi norralase, keilegi prantslase voi koige 6nnetu-
mal juhul {isna sajandi algul kellegi Suilsu vdi Tuglase poolt.

Juhan Smuuli lugemisjanu ja malumaht e1 olnud moodetavad.

- Smuuli koolipink jdi lihemaks, kui meie suvatsevus seda tina annab
vilja iitelda ja kirjutada, kuid {ema haridus ja haritus kannatanuksid
vdlja korgkooli kirjandustudengite eksamid. Professor Villem Altloa
(Smuuli suuri sopru ja lemmikuid) tunnistas kord, et kogu oma pika
oppejoustaazi jooksul Tartu iilikoolis on ta piris siidamepohjas rahule
jddnud vaid kolme (!) oma tudengi lugemusega.

1960-ndate keskel vditis Smuul — ja mitie ilma uhkuseta —, et
koigist elus olevatest eesti kirjanikest on {emast rohkem lugenud vaid
Tuglas ja Semper.

(Isegi Vaino Noore heeringairaaleril SRT 4244 uuris Smuul Norra
mere ududes filosoofia ajalugu.)

Koolitee nappus, kui me selle juurde kord veel tagasi tuleme, jdi ome-
tigi koige hellemaks haavaks Juhani hinges. Kui inimesel on mingi komp-
leks — drgem jatkem Smuuligi sellest ilmal —, siis korghariduse de jure
puudumine vaevas Smuuli siiimet scllele vaatamata, et mitte kunagi ei
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tulnud iihelegi ta pahatahtlikestki kolleegidest pihe motet Smuuli kom-
petentsust voi Liidu esimehe korgel ametipostil olemist kahtluse alla
seada mingi bumaaga voi diplomi puudumise tottu. Aga tal oli ja talle
jai mingi lihtsoldatlik, varjatud, aga omeligi aimatav ebamugav mitte-
vordsustunne koigi nende korval, kellele korgkool koigest koike seersandi-
paelad andis.

Smuul oli hell, ettevaatlik, monikord umbusaldavalt torgeski selle polv-
konna suhtes, kes kippus kibekdhku kirjandusse astuma, diplom toeks
taskus.

Juhan ei kiitnud noori. Mati Unt on ainuke, kelle kohta ma tema suust,
ja ainult iiks kord, tunnustust kuulsin — pérast romaani «Hiivasti,
kollane kass» lugemist.

Smuul pidas lugu heast seltskonnast ning headest napsidest. Ta ei
sallinud laaberdamist, jauramist ja lidllamist, ei kippunud kellelegi {dde
kitega selgeks tegema ega ideid rusikaga kaitsma.

«Koige vdhem talun ma andetul ropendamist,» iitles ta korduvalt ja
pahaselt, kui moni noorem kolleeg jalle kord oma pahupidi pdératud
keeleoskust kippus ndiitama.

- 1972, aasta siigisel, kui koos Ida-Soomes loenguid pidasime, iitles
tollane Karjala Kirjanike Liidu esimees Uljas Wikstrom:

«Smuulile ei saanud ju midagi rdikida. Ta ei votnud sind kuulda!»

Wikstromi kurtmises on muidugi terake toit, aga ma oletan, et situat-
sioonis, mis selliseks muljeks alust andis, kippus ta ise samasse rolli,
millega Smuul harjunud oli ja mis tal alati vahimagi vaevata ka dnnes-
tus — olla seltskonna hingeks, tooslide véljaiitlejaks ning uute, jirjest
naljakamate ja jdrjest suisatdest kaugemale jdivate lugude ning elu-
juhtumite vestjaks.

Kui palju kordi kordus see kiill tema Kadrioru-kodus Kuristiku tinavas!

Kes kiill siin ei istunud — Voldemar Panso, Jaan Kross, Ilmar Torn,
Ain Kaalep, Paul Rummo, August Sang, Gustav Ernesaks, Erni Krusten,
Johannes Semper, Veljo Tormis, Leo Mardna, Harald Habermann, Lem-
bit Remmelgas, Nazun Hikmet, Nikolai Tihhonov, Kai Laitinen, Kaarel
Ird, Paul Kuusberg, Rudolf Sirge, polaarkaptenid ja -lendurid, kunstnikud,
arstid, nditlejad, kapten Noor v6i Nuka Arni, kilmned ja sajad teisedki —,
ikka kiskus I6puks nagu magnetinool ithe mehe poole...

Peaaegu vaikivat, pingsalt kuulavat ning oma hoogsates lugudeski
tagasihoitumat Smuuli olen ndinud ainult iiks kord — Friedebert Tuglase
kodus Nommel.

Tuglas siiiitas iiksteise jirel aina uue «Kazbeki» ning iga ta vaiksel,
malbel toonil toodud arutlus, modte voi méilestus oli osa sellest paratust
kultuurist, mis temasse endasse mahius voi piidles meid IGpututelt raa-
matuselgadelt loendamatuil riiuleil véi vaatas foaseinalt Konrad Mie,
Eduard Viiralti voi Kristjan Raua originaalidelt,

Smuul seisis nagu pithamu viraval, ja ehk tundis ta, et selle mehe
titaanlik eneseharimine on veel kaugemad horisondid avanud kui ta oma,
mitukiimmend aastat kestnud ridnk «jdreleaitamines.

tNende kahe mehe vastastikune lugupidamine oli silmatorkav, varja-
matu. :

Smuuli anne oli erakordne, iseseisev ja ammendamatu.

Smuul oli ka neid korgeid professionaale, kes maistis, et teist ini-
mest kirjanikuks opetada ei saa. Kirjanikku véib ju tGepoolest katsuda
mojutada, kasvatada voi suunata, kuid kirjanikuks jdévad ainult need,
kes fanaatiliselt kaitsevad mingit oma, neile selget ja tdest, kompro-
misluse, edu ja raha kutsele jarele andmata.

(Selgemini kui keegi teine on viimastel aastatel kiisimusele, mis on
kirjar;ikutalendi madravaim komponent, vastanud Vassili Beloy: «Mehi-
Sus.»
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Esimene elus kirjanik, keda Smuul oma silmaga négi, oli Villem
Griinthal-Ridala. Jargmistega — Aadu Hindi, Minni Nurme, Johannes
Semperi ja teistega — kohtus ta sbja-aaslail.

Smuul ei olnud mojutatav kogu oma loomingulise elu jooksul —
puhtinimlike iseloomujoonte poolest pehme, oli ta nii kunstilistes toeks-
pidamistes kui ka ithiskonnaelu ideoloogilistes artisaamades iillatavalt kind-
lameelne ja jdreleandmatu; aga saatuse onnelikul tahtel said Smuulile
kogu tema ikka-kestva kirjanikuks olemise (see protsess on ju muutuv,
mitte staatiline!) ajal koige lihedasematleks sopradeks, loomingu esma-
kuulajaiks voi lugejaiks inimesed, kelle n.-6. kultuurikogemus ning hea
maitse ikka midagi tédhendasid.

Tahaksin vilja kirjutada neli nime: Paul Viiding, Paul Rummo,
August Sang, Debora Vaarandi. Paali juhib ju alati loomulikult tiiiiri-
mehe kasi, aga on julgem soita, kui tead mingite kindlate maamadrkide
voi meretoodrite olemasolu.

Smuul, huilgav, pidurdamatu ja formav, ei aimanudki teinekord, et
sirge, mida moodda ta kihulas, ei olnud péris suvaline, vaid mingi vektori
vois temasse olla kodeerinud kas voi too vaiksemast vaiksem, miarkamatu,
endamisi ja endasse elav August Sang, sojajdrgse kirjanduskultuuri
kaheldamatu suurkuju.

Mul ei pruugi radkida Debora Vaarandi tdhendusest voi tdhenduslikku-
sest; mul oleks oigem pihtida kahetsust, et koike moistev Smuul Vaarandi
mojust-tdhendusest mitte koike ei moistnud. Aga siin said segavaks mitte
moistuslikud, vaid aastatega muutunud inimtundelised aspektid, ja neil
on sootuks teised, loogikat sageli eiravad seadused. (Siidametunnete
ajel siindinud inimvahekordi on korvalseisjad alati eriti agarad ja kom-
petentsed kommenteerima ning klaarima, kuigi neil pole selleks ei kutsu-
tust ega seatust.)

Kiimme moddasaanud aastat pole meile ikka veel andnud nii oodata-
vat ja kirjandusajaloo mottes obligatoorset milestusteraamatut Smuu-
list. Juba praegu ei kirjuta sinna enam Villem Alitoa ega Nikolai Tihho-
nov, ei Mart Raud ega Paul Rummo, aga kui sellele raamatule on mééa-
ratud eesti kirjanduse ajalooga paralleelne saatus, siis saab temast
kunagi kauges tulevikus ilusate ja poeetiliste, aga juba luuleliselt eba-
mddraste ja ebatdpsete vestete kogum, nostalgia jédrele ohkav koguteos
pigem kirjutajaist endist kui Smuulist. (1961. aastal kirjutas akadeemik
Paul Ariste mulle Allandi ookeanile: «Kuskil mujal ei valeta inimene nii
palju kui memuaarides .. .»)

Ehk on mul kiill enim kahju Paul Rummo nonda totakast lahkumi-
sest sajandihaiguse viiduna. Rummoga ldks kaasa vdga palju teadmisi
Smuulist ja moni kiisimus tema kohta, millele ta jédlle ise tahtnuks vas-
tust saada. .

Kiuslikult hakkas kogu kirjutamise kidigus Smuulile vastu kuulsust
toonud «Jdisele raamatule» jiargnev «Jaapani meri, detsember», kuid Paul
Rummo oli Juhanil juba enne Kaug-Ilta lendamist vallanud fatalistlike
tunnete ja moirakompleksi otsene tunnistaja. Arasoidupdeval andis Smuul
Paul Rummole suure timbriku, kus olid mingid paberid ja dokumendid.

«Kui... midagi... noh... siis tee lahti.»

Smuul tuli tagasi, elas veel terve kiimnendi, aga teda olid juba vaa-
danud saatuse silmad. Poeet, kes on moistnud endagi surelikkust, vaatab
maailma siigavama moistmise ja valusama armastusega... Ehk raaki-
nuks sellest kirjutamata jddnud, «absoluutselt ausana» plaanitud essee-
raamatl «Inimene ja 606».

Johan Peter Eckermann, Goethe erasekretéir, kirjutas pedantse andu-
muse (ja haritud inimese moistmisegagi) iiles «Konelused Goethega
tema elu viimaseil aastail 1823—32», Kui suur luuletaja 22. martsil 1832
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igaveseks lahkus, ei pannud Eckermann veel sulge kiest, vaid jiltis
meile teada: suursugusena, tugevana, oma aastaist nooremana mojub
sakslaste suurvaim sargaski.

Smuul oli kirstus kohn ja viike. Viimase paari elukuuga vottis ta
alla tervenisti viisteist kilo. Ta suri teadlikuna oma tee 16pust, mehisena
nagu Georg Ots ja August Sangki. Ta ei jatnud testamenti, kirju lihe-
dastele ega ka avaldamata kisikirju.

Ta jédi suureks oma surmacelses fiiiisilises jouetuseski, kurtmata valu-
sid ja hddbumist, halisemata soprade unustuse iile... Smuul suri {iksi-
kuna nagu uhked loomad, kes viimseks tunniks tdusevad kaljuservale voi
kaovad padrikusse.

Oma elus joudis ta head feha viga paljudele inimestele, eriliselt aga
hoolitses koige ldhedasemale eest. Ta ei vajanud, et sellestki dokumentaal-
set tunnistust jddks. Nii lapib ta veebruaris 1971 oma mahukast kirja-
vahetusest vilja koik need poordumised, kus kellelgi jille rahadega Kit-
sas, ning siis, justkui kogemata, liikkab vasak kasi kirjapakile iimber
punase kleepja veini pudeli. Ta ei rulta pudelit tostma, vaid ootab, kuni
kirjad on sedavérd libi imbunud, el toesti on pohjust nende iiraviskami-
seks ...

Veel tund enne viimast hingetommet, siidaddl vastu 13. aprilli 1971,
kisub ta dkki ninasoormeist vilja sinna surutud hapnikuandurid ja fitleb
haiglavoodi dires istuvale viimasele elukaaslasele selgete silmade ja eht-
smuuliliku kelmika otsustavusega:

«Laseme siit jalga...»

Ta sureb kell 01.30, koomaseisundis vaid pehmet hapnikuvoolikut tund-
like sormede vahel iilespoole tdmmates, nagu tariks ta Viikeses viinas
varahommikul ongeliini.

Juhan Smuuli koige suuremate kirjanduslike lemmikute ja inimlike
eeskujude hulka kuulus norra polaaruurija Fridtjoi Nansen. Selle mehe
fooniks oli jéd ning sisuks puhius ja mehisus.

« ..Jjust Nanseni raamatud,» kirjutab ta, «panid mind igatsema jiise
I6una ja kiilma pohja jirele. Sest kui keegi on méistnud jdd hinge, siis
on see Nansen. Ja oolamatult, nonda nagu pilvede tagant ilmuv piike
paneb jdédviljad siniselt v6i pimestav-valgell hodoguma, vilksatab tema
raamalu lehekiilgedel korraks naljakas, pilkav sona, norralik huumor.
Ka koige raskemates olukordades!»

Justkui Smuuli enda kohta deldud.

Kuulsal «Framil», mida niiiid Oslos iga huviline vaadata voib, niecte
ka Nanseni koid. Seda nagu kleenukesele koolipoisile ehitatud laudservadega
liihikest magamisaset mo6tis nende ridade kirjutaja mitu korda vaksaga iile,
ma oleksin koisse endassegi pugenud, kui see oleks vaid lubatud olnud, ja
enne kihla vedanud, et keskmist kasvu eesilane sinna mitte ei mahu.

Kuidas mahtus sinna Nansen — kangelane norralaste ja hiiglane muu
maailma silmis?

Aga mahtus. ..

Jaa, just jda kiskus koik viimased aastad Smuuligi.

Kui talle oleks deldud, et triivida tuleb etleteadmata aeg samasugusel
«Framil», ja ndidatud kitsas kajutis kitsast koid, kus véid magada ainult
kiiljeli, jalad konksus, ei oleks Smuul pdordunud kaebekirjaga meremeeste
ametitthingu voi Pohja Mereteede Peavalitsuse poole, vaid iile live astu-

nud ja aasta pérast avaldanud raamatu jda kiilmusest ning meeste mehi-
susest.
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Lilli Promet romaanikirjanikuna

PART LIAS

oik kirjandusliigid on head peale igava — seda Voltaire'i motte-

tera on Lilli Promet meelde tuletanud teose Zanrikuuluvuse file-

tahtsustajaile. Niisiis, drgu tehtagu zanre, vaid kirjutatagu teo-

seid. Lill1 Promet ise on kirjutanud mitmes Zanris. Kuigi liihiproo-
sat on peetud talle koige omasemaks,' oleks tilekohtune alahinnata muudki.
Lilli Promet on vordselt novellist ja romaanikirjanik, publitsist — reisikir-
jade ja memuaaride viljeleja —, luuletaja, stsenarist ja niitekirjanik. Ta
on elutundlik, tunneb sona vairtust ning valitseb Zanriseadusi, viies need
muidugi kooskélla oma andelaadiga. Tema eesmirk pole kuulekalt jdrgida
konventsioone, loovalt arendab ta kirjanduse seesmisi voimalusi. Et lugu
nonda, paistab selgesti silma ta romaanidest.

Lilli Promet on kolme romaani aulor. Romaan «Meesteta kiila» ira-
tas tdhelepanu 1959. aasta romaanivoistlusel, mil R. Sirge kujuka iitluse
kohaselt tulid vaka all vaekausile isikupdrased kunstilised lahendused,
mida seni oli harjutud tabuks pidama. Libiloige tagalasse siirdunud
eestlaste elust talari kiilas Takmakis esimesel sojatalvel cli voistlustédde
seas iiks virvikamaid. Séakas lihenemine ainele uudse vaatenurga alt
mojus aga nii tavapiratuna, et romaani ilmumine viibis 1962. aaslani.

Valutu ei olnud ka teise romaani kdekdik. 1971. aastal «Loomingus»,
aasta hiljem raamatuna ilmunud «Primavera» on minajutustajast pea-
{egelase Saskia enesetunnetuse romaan. Raamiks lithiajaline turismireis
libi kevadise Itaalia, kontrasteeritakse tinapidev minevikuga — tdpsemalt
autori poélvkonnakaaslasile osakssaanud sojadudustega, mis 16i paranda-
matuid haavu inimhinge; samuti vastanduvad romaanis viirtuskriteeriu-
mid, teost ldbib autori mure kodumaa parast.

Romaan «Tiidrukud taevast» (1977. aastal «lL.oomingus», 1979. aastal
raamatuna) kujutab kaht luurajat — Inglit ja Truutut — tditmas files-
annet rindelihedases Eecstis viimasel sojasuvel. Et sidemed keskusega
katkevad, ei saa tiidrukud programmi lopuni viia ja Truutu otsustab libi
rinde omade juurde tagasi minna, Ingel aga jdib kodukohta ootama
Noukogude viigede peatset saabumist. Romaanis etendavad kandvat osa
minajutustajast pealegelase motisklused rahva saatuse iile.

«Meesteta kiila» ilmumise ajal vaieldi, kas ja kuivord on tegemist
romaaniga. Kunstiliselt onnestunuks peeti teose osistervikuid, nende tun-
deehtsust ja sonataidurlikkust. «Kujuneb kirju ja varvikas kangas, epi-
soodide ja elupiltide vaheldusrikas rida, omamoodi mosaiik, kus iga kild
on omaette ilus, huvitay ja meeldejddv,» mirkis K. Kadri tabavall.?
Kaheldi aga, kas niisugune mosaiik vastab romaani noudeile. Kahtlusi
pohjustas romaani tavapiratu iilesehitus. Oma esikromaanis keskendus
Lilli Promet inimese siseelu analiiiisile nagu teisedki 1960-ndate aastale
alguse autorid, niiteks E. Krusten romaanis «Nagu piisake meres» voi
P. Kuusberg «Enn Kalmu kahes minas», Kuid «Meesteta kiilas» puudub
peategelane. Lilli Promet tabab iillatavalt tdpselt viga erisuguste ini-
meste tundeelu ja mottekiiike, taotlemata eepilist siiZeearendust ja holma-
vamat karakterikujundust. Kogu panuse teeb kirjanik pretsiissele liiiirilis-
psithholoogilisele analiiiisile, mis tavapidrase eepilise kujutamise asemel
kujuneb valdavaks mitle episooditi, vaid kogu teose ulatuses. See poh-
justaski vaidlusi «Meesteta kiila» Zanrimddratluse iile.

I H. Puhvel, Kui tiiger hakkab ridkima, «Keel ja Kirjandus» 1965, nr. 4, lk. 241.
2 Vaidlustules oli Lilli Prometi romaan «Meesteta killa». «Edasi» 21. X 1960,

nr. 209,
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«Meesteta kiilaga» t6i Lilli Promet meie kirjandusse romaani minia-
tuurides. See on omapédrane mixtum compositum — romaanina tundu-
valt erinev isegi talle lihedasest romaanist novellides, mida klassikalisel
kujul esindab meil A. Gailiti «Toomas Nipernaadi». Romaan novellides
eeldab, et osistervikud vastaksid novelli mootmeile — rahuldaksid f{ile-
pea novelli noudeid: oleksid {iheda siiZeega, novelliparase siindmustiku ja
karakteriarendusega, ka puinteeritusega. Romaan miniatuurides seevastu
tugineb laastu voi novelleti kui kirjanduslike viikevormide voimalustele
— tipsele ja napisonalisele meeleolu, {undevarjundi, mottekidigu fiksee-
rimisele. Kirjutada romaan miniatuurides on igatahes julge ja riskantne
samm. Siiski osutus see joukohaseks Lilli Prometile, kes tundlikult val-
dab eepika minivormide detaili.

Romaan miniatuurides siinnib, kui romaani kujutamisvétteid mérga-
tavalt rikastada eepika viikevormides peituvale voimalustega. «Meesteta
kiila» puhul tdhendab niisugune taollus liifirilis-psithholoogilise analiiiisi
voimendamist, osalt koguni teose terviklikkuse arvel. «Meesteta kiilas» on
kirjanik tabanud esimese sojatalve eluolu ja meeleolu arvuka tegelas-
konna siseelu uurides. Teost raamib tervikuks kunstiline aegruum —
selleks on esimene sojataly Takmakis. Kuid puudub kompaktsem seos
peategelase niol. Sellest romaani monesugune mosaiiksus. Kui maidirav
koht «Meesteta kiilas» on miniatuuril, see selgub 1972. aasta iimbert6-
tatud variandist: kirjanik on niifid iga peatiiki liigendanud ka triikipildis
mitmeks miniatuurimooduga osiseks; esilriikis ei ole niisugust liigendust
veel jérjekindlalt vilja peetud. Ka romaanide «Primavera» ja «Tiidru-
kud taevast» peatiikid liigenduvad analoogiliselt kord tugevamini, kord
lodvemini omavahel haakuvaiks osistervikuiks.

Romaani rikastamist proosaeepika viikevormide abil, kui kiisitav see
samm ka paarkiimmend aastat tagasi ei lundunud, v6ib pidada péris loo-
mulikuks. Nagu mérgib M. Bahtin, «kohaneb romaan halvasti teiste
Zanridega», seevastu aga «teeb nihtavaks nende vormide ja keele ting-
likkuse, surub {ihed Zanrid tagaplaanile, leised aga liilitab omaenda konst-
ruktsiooni, neid {imber motestades ja aktsentueerides».?

Liitirilis-psiihholoogilise analiifisi huvides ja oma loomelaadi kohaselt
rikastas Lilli Promet romaaniZanri kirjanduslike viikevormide kujutamis-
voimalustega. Tulemuseks oligi romaan miniatuurides. 1960.—1970-ndate
aastate romaani arengu seisukohalt oli niisugune hiibriidvorm meie
uuemas kirjanduses ooluspirane.

Oma romaanides on Lilli Promet eepilise siiZeearenduse ja holmavama
karakterikujunduse viinud miinimumini. See ei {ihenda aga, nagu puu-
duksid nendes terviklik siiZee ja karakter. Oeldu kiib eeskitt kirjaniku
hilisemate romaanide kohta — siiZee ja karakteri terviklikkuse tagab
siin minajutustaja kuju. Samas siilitatakse liiiirilis-psiihholoogilise ana-
lidisi tundlikkus. Lilli Promet vildib jarjekindlalt siingi jutustuslikkust
ega kasuta neis teoseis tavapirast eepilist kujutamisvottestikku. Siizee
ja karakter kujunevad liiiiriliste matiskluste sees otsekui iseenesest. Mee-
nutatagu siinkohal stseeni Firenze 6llebaaris («Primavera»). Saskia mina-
jutustus, mis muide on siin rohulatult lakooniline, kitkeb endas kolme
roobitist tegevust. Saskia ja Mirten vahetavad iiksikuid repliike; Saskia
pilk seirab korvallauas istuvat baarikiilastajat; Saskia motetes elustuvad
noorusmalestused. Niiviisi mitmekihiliselt, rodpnevate tegevustega ehi-
tatakse romaan iiles algusest I6puni.

Niisiis, Lilli Prometi romaan miniatuurides ei kujuta endast ometigi
lihtsalt miniatuuride jada. Mosaiiksus, mis annab end tunda esikromaa-
nis, seletub osalt peategelase puudumisega, seda kitsaskohta on hiliserna-
tes romaanides {aitnud minajutustajast peategelane.

* M, Baxtun, dnoc u poman (O METOROJOTHH HCC/€AOBAHNS pomana). Rmt.:
M. BaxTun, Bonpocs /JHTEPATYPH H SCTETHKH. Mocksa, 1975, lk. 449,
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Nii «Primavera» kui ka «Tiidrukud taevast» on romaanid miniatuuri-
des. Kuid nad on samas ka f{ipris kindlapiirilised isikuromaanid, esimene
Saskia, teine Ingli romaan. Saskia ja Ingel on individualiseeritud karak-
terid, autori polvkonnakaaslased, kelle eluhoiakuid ja védrtuskriteeriume
tapselt, kuid lakooniliselt eritletakse. Vihe sellest — mitmekiilgne {imb-
ruse- ja eneseanaliiiis toob lugeja etle ka romaani teised tegelaskujud,
ilma et autoril tekiks tarvidust sekkuda koiketeadja jutustajana. Niiteks
Fevroniast, samuti Mairtenist saame «Primaveras» ettekujutuse Saskia
pilgu ldbi. Isegi episoodilisemad tegelased — kirjanik Meiler ja professor
Konstantin — on teravalt viljajoonistatud karakterid, nii et iiht ei ole
voimalik teisega dra vahetada. Minajulustus on teadupidrast subjektiivne.
Kuid Lilli Prometi romaanis osutub ta nii mitmeplaaniliseks, et mina-
jutustuse kaudu likseeritu hakkab mojuma objektiveerituna. Me ei kahtle
Saskia voi Ingli kavatsuslikus erapoolikuses. Teame kiill, et legelased, kes
nende silmade kaudu meie ette jouavad, on nédhtud subjektiivse pilgu
kaudu, kuid peategelane nieb ennast ja timbritsevat mitmekiilgselt ning
seepdrast nihkub tema subjektiivsus tagaplaanile, erapoolikuse mulje aga
kaob tiielikult. Selles subjektiivse objektiveerimises peitub liiiirilis-psiih-
holoogilise analiiiisi eelis traditsioonilise jutustamise ees. Romaanis
«Tiidrukud taevast» toimib veelgi huvitavam seaduspirasus kui «Prima-
veras»: mida episoodilisem on tegelane, seda virvikamalt on minajutus-
taja Ingel teda ndinud. Niiteks Kella Koll on hulga kontuursem Ingli
dest Suusist. Episoodiliste tegelaste kontuuristatus on omakorda selle
kujutamistehnika eelis, mida voimaldab romaan miniatuurides. -

Oma romaanides varieerib Lilli Promet {alle omast kujutamisviisi
viga paindlikult, Iga romaan on talle vastava ajastuhGngulise vairtus-
keskmega. Lilli Promeli romaane lahutab iiksteisest ajavahe, millest on
piisanud uue, eelmisest teosest erineva vaatekoha leidmiseks.

«Meesteta kiilas» annavad tooni need uuema romaani kunstilised ise-
arasused, mille kujunemiseks 16i soodsa pinna 1950-ndate aastate keskel
iihiskonna elus toimunud murrang ja sellele jirgnenud kirjanduse uuene-
mine. Keskendunud inimese siseelu kujutamisele, vaidleb kirjanik pano-
raamromaani tava vasiu nidha karakteris olukordade siinnitist, kusjuures
need olukorrad ise filtreeriti enamasti steriilseks sotsiologiseerimise kit-
sastes viravates. Loomulikult sai sel juhul kunstilise karakteri asemel
siindida vaid skeem. Lilli Promet hiilgab skeemid, otsib inimest. Ka lema
loob oma esikromaanis isesuguse pamnoraamsuse: tagalasse siirdunute
tunde- ja mottemaastiku. Kirjanikku huvitab tavaline inimene elu karmis
argipéevas. Ta valdib voimalikult ilustamist ega hooli eriti ka ilutsemi-
sest, Seepdrast mojuski «Meesteta kiila» tavatuna mitte ainult iilesehituse,
vaid ka elukujutuse poolest. Need, kelles oli tugevalt juurdunud valve-
kriitiku instinkt, siitidistasid teost iihekiilgses tagalaelu kujutamises ning
isegi pessimismis. Kui viimane siiiidistus tulenes arvustajate kirjandus-
likust harimatusest ja lihtsalt méodalugemisest, siis esimene murdis sisse
lahtisest uksest: kirjanik polnud endale koikehoimavat ajastupanoraami
eesmargiks seadnudki, :

A, Kaal mirkis «Meesteta kiila» arutelul teravapilguliselt: «Minu arva-
tes voikski «Meesteta kiila» iseloomustada kui tugeva olukirjeldusliku kal-
lakuga romaani.» * Olukirjelduse kirjutamiseks on tarvilik vahetu aine-
tundmine. Isiklik kontakt kujutatavaga, oma silmade usaldamine, liht-
sate asjade juurde astumine oli kirjandusohustikule 1950-ndate aastate
Iopul ja 1960-ndate algul iildtunnuslik. Kirjanduse uuenemise kaitseks
astus vilja ka Lilli Promet: «Seni kuni eksisteerivad lahjad ja lohakalt
kirjutatud panoraamromaanid, milles «kodike», «kogu maailma» piiiitakse

‘2{};aidlustules oli Lilli Prometi romaan «Meesteta kiila». «Edasi» 21. X 1960,
nt. 3
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ainult linnulennult ja siivenemata haarata, olulisemat tipiseerimata, tuleb
tugevdada nouet keskendusele, {erviklikkusele, vormikindlusele.» 3 Lilli
Promeli romaan miniatuurides teenis neid eesmirke.

«Primaveras» avalduvad seevastu juba sootuks hilisema aja — 1960-
ndate aastate teise poole otsingud. Lilli Prometit kéidab niiiid isiksus
suheles {imibritsevaga ja erinevate aegadega. Ta uurib isiksust siivitsi.
«Primavera» on autori polvkonnakaaslase enesetunnetuse romaan. Nagu
Lilli Prometil tavaks, paigutatakse ka siin {egelased piirsituatsioonilihe-
dasse olukorda. Tegevus toimub {urismireisil. Siimboolne on romaani
pealkiri. Saskiale tdhendab kohtumine kevadega ka kokkusaamist Mirteni
ja neorusmilestustega. Minevikku ei onnestu siiski taastada, sest polv-
konnakaaslasi lahuiab iiletamatu ajakuristik. Reis kevadesse ja miles-
lused avavad Saskiale siigavama enesetunnctuse tee.

«Primavera» on mitmeplaaniline romaan: ringad minevikumeenutu-
sed vahelduvad pogusate reisimuljetega; banaalne tinavamiljés on kérvuti
ekskurssidega kultuurisedéovrite varamuisse. Chtlasi on «Primavera»
leravate kontrastide romaan, kui kiisimuses on eluhoiakud ja viirtus-
hinnangud, puudutagu need minevikku véi tinapieva. Teravalt on kont-
rasteeritud Saskia ja Fevronia kui vastakate eluhoiakute esindajad. Kui
Saskiale on see reis toukeks siigavama enesetunnetuse poole, siis Fev-
ronia moodab ilma ja inimesi oma primitiivse maitse ja arusaamade
jargi.

«Primaverat» kominenteerides kirjulab Lilli Promet: ««Primavera»
on minu meelest eelkdige polvkonnaromaan. Mind huvitasid inimeste sise-
maailm ja suhted. Kuid niiiid, mil raamat on ilmunud, olen hakanud
kahtlema kas moistetakse peamist «Primaveras»? Tundub, et paljud
on ndinud ainult Fevroniat. Uskumatu! Kahtlen kiill, kas tema pirast
oleksin neli aastat vaeva ndinud....»* Kirjaniku kiituseks peab iitlema,
et Fevronias on ta tabanud elulise tiifibi. Ime siis, et lugeja elukogemuste
taustal dratas see tegelane rohkem tihelepanu, kui kirjanik oskas arvata.
Imelik oli aga véiriti 16lgendusi lugeda kutsutute ja seatute — elukuise-
liste arvustajate sulest. Kuid eks kénele seegi karakteri elulisusest. Fevro-
nial on mojukaid kaitsjaid, ka kaimude, solvunud kriitikute kooris.

Kui «Primaveras» uurib Lilli Promet isiksust slivitsi, siis romaanis
«Tlidrukud taevast» otsib ta isiksusc juuri ja leiab need sidemeis rah-
vaga. Romaan kajastab ka nihkeid 1970-ndate aastate romaaniotsinguis.
Saavad nihtavaks minajutustaja Ingli kolbelise palge kujundajad ja
tagamaad. Taas paigutub isiksus erandolukorda: romaani raamib Ingli
ja Truutu lugu. Romaani fookuses on Ingli matisklused rahva kdekdigu
tile. Oma arutluste kaudu jouab Ingel toetunnetuseni. Ka selles romaanis
on kontrasteeritud kaks kokkusobimatut eluhoiakut: Ingli toelunnetus ning
Truutu kohusetunne. Kuid kontrast ei ole siin nii keskne nagu Saskia ja
Fevronia duellis. Kirjanikku kéidavad rohkem kanalid, mida moéda Ingel
liheneb toele rahva saatuse moistmises. Selleks seab ta oma polvkonnakaas-
lase silmitsi allaheidetud rahva mottemaailmaga. Ingli vana kooliopetaja
tsiteerib ridu «Antiookusest»: «Iseseisvist iga rahvas ihkab, teise voimu
kogu hingest vihkab.» Kella Koll aga arutleb nonda: «Tuuman ja tuu-
man, et tingisivad ja kauplesivad sene lestimaa perast ku laada parisni-
kud. No mida nimad ninda meid kiill imustavad? Oleks dlema viel obeda
ja kulda, vai siedri ja palmi. Suavivad puha meile iad elu ja priiust. Oma
padga ei jddgi enam miski moelda ega tahtuda.» Siit otseseos Ingli arut-
lusega: «Oli soe tunne ja heameel selle suhtumise iile okupantidesse.
Eriti roomustas iileolek. See joon on omane meie rahva hingelaadile.
Kogu viletsust vaiski 1dbi aegade ainult naeru najal taluda. Ent vallutaja

° L. Promet, Vastused «Bonpocw aurepatypbi» ankeedile. Rmt.: L. Promet,
Imelik raamat. Tallinn, 1965, lk. 164—165.

¢ 8. Endre, «Primaverat» ja Lilli Promelit usutlemas, «Edasis» 13. 11 1972, nr. 37.
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Tahvel V

Juhan Smuul.

(Siima Skop, pliiats, 1947.)



Tahvel VI
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ei opi eales tundma allaheidetud rahva motlelaadi. Selleks on ta liiga
kork ja iseteadev.» :

Lilli Promet on meie iselaadsemaid romaniste. Romaanid miniatuurides
ndikse kirjaniku andelaadile histi sobivat. Kuigi Lilli-Promet pole Zanri-
uuendust omaeite eesmirgiks pidanud, on ta siiski romaaniZanri voima-
lusi tunduvalt avardanud. Kirjutab ju Lilli Promet oma teosed kunsti-
ehedaiks, leides igaiihe jaoks ajastuomase viartuskeskme.

,,Mina — kommunistlik noor‘: poeemi genees

RUTT HINRIKUS

oeem «Mina — kommunistlik noor» lopetab Juhan Smuuli esi-
mese loominguperioodi, mis algas tuntud luuletusega «Mu noo-
rim ode». Poeemi lopetamine langeb juba autori loomingulise
teisenemise algusse. Suur osa Smuuli esimese perioodi luulest
kisitles ofseselt poliitilisi pdevateemasid. Ometi polnud paljude luule-
tuste ja poeemide teemavalik mitte ainult véljastpoolt tuleva tellimuse
tiitmine, vaid poeedi seesmise hoiaku viljendus. Noor kirjanik laks veen-
dunult kaasa koige uuega. Ta on sel ajal eelkoige komsomoliluuletaja,
kellele eesti kirjanduses ei ole nii omas ajas kui ka hiljem kedagi korvale
aselada. Komsomoliteema, mida alustab esikkogu luuletus «Komnoore
pilet», kulmineerib poeemides «Jdrvesuu poiste brigaad» ja «Mina —
kommunistlik noor».
Smuuli varasemast kirjanduslikust kujunemisest on andnud iilevaate
U. Tonts artiklis «Juhan Smuuli poeemid ja varasem kirjanduslik kuju-
nemine» ! ning lithimonograafias «Juhan Smuul» 2, kus peatutakse eriti
poeemi «Mina — kommunistlik noor» autobiograafilisuse kiisimusel. Liihi-
dalt on siinkirjutaja puudutanud poeemi. tekkelugu iilevaates «Juhan
Smuuli kisikirjad ja monda ta teoste valmimiskdigust» 3. Alljdrgnevas
vaadeldakse sama teose geneesi teksti ajaloo ja selle kaudu jaolt ka loo-
misloo aspektist. Poeemi loomislugu on kiillaltki komplitseeritud, sest ta
valmis osade kaupa viie aasta jooksul. Jdrgmiste osade juures todtades
tegi kirjanik eelmistesse hulganisti tdiendusi ja muudatusi, mis moodus-
tavad mitmeid teksiikihte. Koige enam huvi pakub kahtlemata teose I
musland, mis véimaldab teose siindi otseseltki jilgida.
Poeemi esimene osa ilmus 1949. a. «Loomingu» 1. ja 2. numbris, teine
ja kolmas osa 1952, a. «Loomingu» 4. ja 8. numbris ning neljas osa 1953.
aasta «Loomingu» 6. ja 7. numbris. Tervikuna ilmus «Mina — kommu-
nistlik noor» 1953. a,, teine triilkk 1966 ja viimane autori poolt etteval-
mistatud tekst 1972. a. postuumses valikkogus «Valus valgus».

1. Poeemi esimene osa

Siilinud on kolm autograafli, Kahes joonelises kaustikus on [ (KMKO,
f. 203, m. 30:1) ja II mustandi (m. 30:2) kisikirjad. 34 lehel on
esimese osa paranduste [ mustand (m. 30:3). Kirjanik alustas
oeemi esimese osa kirjutamist 18. VIII 1948 ja lopetas 9. II 1949,
uesti vottis ta esimese osa kisile 1952. a. mirtsis pirast teise ja kol-
I «Looming» 1979, nr. 10, k. 1445—1455;
2 0. Tonts, Juhan Smuul. Tallinn, 1979,
3 «Keel ja Kirjandus» 1978, nr. 5, 1k. 257—267.

6 Keel ja Kirjandus nr. 2. 1982. 73



manda osa valmimist. Uksikutele lehtedele kirjutatud tiiendused ja paran-
dused kandis ta puhtalt II mustandi vabadele lehekiilgedele. Poeemi
esimese osa varaseim kisikiri on kirjutatud joonelisse kaustikusse kuue-
kiimne kolmele lehele. Teises samasuguses joonelises kaustikus on II
mustand, mis on' esimese redaktsiooni puhtand. I mu§tan(li ava-
lehele on kirjutatud hoogsa kiekirjaga: «Juhan Schmuul / Mina, kommu-
nistlik noor / Autobiograafiline poeem |/ 1948/1949». Teine aastaarv on
lisatud tdenioliselt esimese osa valmimisel. Alustamise kuupdevaks on
mirgitud 18. VIII 1948. ; 3
«Proloog» on valminud kolme pievaga, 18, 19. ja 20. augustil. Maha-
tombamisi on suhteliselt vihe. Vahel on virsirida uuesti alustatud sobi-
vama epiteedi voi sonajirje leidmiseks. Tekst on kirjutatud iihele lehe-
kiiljele, teine lehekiilg on tiihi. Sinna on aeg-ajalt mirgitud ettehaara-
vaid virsiridu, marksonu, ka motisklusi jms. Esimesel pdeval on valmi-
nud 12 rida. Jirgmisel pideval on kuupdeva alla kirjutatud méarksona
«Danko» ja tsitaat A. Allelt «Pea kohal Martin Lutheruse jumal». Danko
kujundit on teksti mitmeti sobitatud:
1. kui palju meie ajastus void leida x
kui Dankol siidamete pdlemist

2. koik meie ajas loovalt keeb ja totleb
kesk Danko-stidamete polemist.

mis esitriikis on asendatud sonadega «siin siidamed ei lakka polemast».
Teisel péeval kirjutatud osa 1opeb virssidega

Pea kohal
Martin Lutheruse jumal
ees jalge —
elu tiibadeta lind.
Kolmandal pédeval on enne kirjutamise algust iiles mérgitud sonapaar
«vaderite koor / kommunistlik noor». Kirjutamisel see varieerub:

Mu jootudel koraali siingeid viise
kui ennet laulis kalurite koor.

Kord juba kasutatud A. Alle tsitaat «Pea kohal Martin Lutheruse jumal»
on pandud poeemi esimese osa motoks. Teose masinakirjaeksemplarile on
U. Lahe kidega 1953. a. kirjutatud: «Proloogis olemas. Kas kordamine on
vajalik?» Esitriikist alates motot ei ole. Nende aastate loomingus kasu-
tab Smuul iildse palju motosid, osalt kiill ainult kéasikirjades.

Moto jdrel on esimese osa mustandi algusse kirjutatud (allakriipsuta-
tult) peatitki «Tuisk» algusvirss «Tulime Hiiumaa pealt» ja selle jirel
sama peatiiki neli viimast varssi:

Ees haigutab jddvilja valge suu,
taevas laskub, on madal ja tume.

Ja ma olen ringasti eksinud
elus, tuisus ja lumes.

Virsiga «Tulime Hiiumaa pealt» alustab Smuul «Poeemi Stalinile». Nii
on see endale koha leidnud iile poole aasta hiljem. «Tuisu» Ioppvirsid
on peatiiki algusse isegi kaks korda kirjutatud. Ilmselt on need neli virssi
genereerinud kogu peatiiki, mille autobiograafiline taust on téestatud.
Siindmus oli jatnud kirjaniku maéllu erilise jélje, just sellest alustab ta
tegelikult kogu poeemi kirjutamist. Enne «Tuisu» kirjutamisele asumist
on mustandisse kantud rida méarksonu, millest ainult osa vdib poeemi
kéasikirjast ldhtudes moista («Elfi probleem — armastuselugu. Algus, sot-
siaalne valesein. Tulek sojast tagasi, ja siis. Avapildis — kuldsed
palad ja bajaan. Unistused»). Toendoliselt on siin kirjas esialgne
kujutlus teose filesehitusest, taotlustest. Ent kui «sotsiaalset valeseina»
voib moista, siis «Elfi probleemi» teosest lihtudes kiill mitte. Tiihjadele

¢ U, Tonts, Juhan Smuul, lk. 102,
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lehtedele kirjutatu osutab, et kirjaniku mate on tegevuses mitte ainult
kirjutatavaga, vaid ka jirgmiste episoodidega voi peatiikkidega, Nih-
tavasti «Tuisu» kirjutamise ajal on peatiiki «Angerjate paradiis» jaoks
kérvale margitud: «Kuidas Punahabe armulaual kiis / Luges raha, palju
opetaja sai.» Otseselt ei ole Punahabemest juttu kusagil. Esialgne
karakterikujutlus on kas muutunud voi osutab kaksikvirss mingi teise
teose kavatsusele. Sealsamas on kirjas ka episood tollal kavas olnud
«Isekate kiila ajaloo» jaoks. Hoogsalt kirjutatud peatiikk «Tuisk» on
I6petatud 27. augustil — viie pievaga.

Pdrast umbes kahekuist vaheaega, 21. oktoobril, on kirjutamist jatka-
tud. Voib-olla oli seda aega tarvis poeemi idee ja iilesehituse selgimi-
seks. Mirksonad vabal lehel osutavad, et kirjanik kavandab poeemi esi-

algu kolmeosalisena: «Kolmandasse viimasesse ossa: Sissesdit Tartu.
Zdanovi surm. Leningrad.

Ja kirglikult valusalt nutavad helid
David Oisfrahi poogna all.»

Zdanov suri 30. VIIT 1948, just teose alustamise ajal. Mirkus «Zdanovi
surm» voib viidata kavatsusele tuua teose 16pp vahetult kirjutamise aega
voi seostada mingi assotsiatsiooniga. Samalaadne mirkus kordub mus-
tandis paar lehte edasi: «Enne Zdanovi surma voi sellesse peatiikki —
sekundiosuti» Luuletus «Sekundiosuti» on ilmunud «Sirbis ja
Vasaras» 10. IX 1954. Luuletuse kifjutamise aega on raske miirata, sest
kisikiri (f. 203, m. 36:10) on dateerimata. Luuletuses rohutatakse
sekundi hinda, vajadust sidiista aega.

Enne teise peatiiki alustamist leiame mustandist enesesisenduse: «Kir-
jutada Muhumaast: kirglikult, kirglikult! histil» Sealsamas on kirja
pandud peatiiki «Meie igapdevast leiba anna meile tdnapidev» neli algus-
virssi («Ja igal hommikul minu isa....»). Kui «Tuisk» sai alguse 16pp-
virssidest, siis selle peatiiki loomisel on suunavad algusvirsid. Ent pea-
tiiki tlesehitus ei selgu kirjanikul kohe. Jirgneb hoopis Muhumaast paja-
tav osa (algusega «Oi, sa, Muhumaa, Muhumaa! Oled sa see....»), mis
kasvab sedavord, et saab omaette peatiikiks «Muhu». Pealkiri «Meie iga-
pdevast leiba anna meile tdnapidev» kordub taas 20. detsembril, kuid
alles 21. detsembril on see sonastatud sellisena, nagu teda praegu tun-
neme. 20. detsembril on kirjutatud peatiiki alustuseks rida stroofe, mis
leiduvad viikeste erinevustega ka puhtandis. Poeemi esmapublikatsioo-
nis neid ei ole. Et nad selgelt autobiograafilistena on iseloomulikud
nende aastate Smuuli kirjutamismaneerile, esitagem nad II mustandi
(puhtandi) redaktsioonis:

Tuhm valu on hinges. Ta nime ei tea.
Aga tunnen — ta nirib ja nirib.

Ta kdseb mind: éra pogene! Pead!
Sama katuse alt olen piérit.

Ja tahtmatult taipan, et iga mu rea
tina virvib see nimetu valu.

Ta on silmis, on siidames, sules ja peas.
Olen Muhumaal, kodutalus.

Sama tuba, kus siindisin. Ahi on kus,

aga lagi on endisest mustem,

Kaks vokki ja pingid. Laud, voodi ja luud.
Ja vidgevad pakud on ustel.

On vigevad pakud. Ja korged on nad.
Laps naljalt neist iile ei astu.

Kuid ikkagi — mannetult madalad
olid surma ja vaesuse vastu.

Koik nurgad on pimedad. Istume me
lambi visinud, kollakas ringis.
Ode laulab mul piéstija kitsast teest,
kutsub drkama uinunud hingi.
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Ma ei tea, mida teeksin. On sarnane piin
et tahaksin nutta ja l6hku! :

Ja 16hutud aknasse karjuksin:

Andke, jumala eest, andke @hkul

Ei saa. Akna taga detsembrikuu
60 on torvanud tahimana mustaks.
Ja vihaselt linki longutav tuul
oma kurjale «uu»le on ustav.

Kiilm meri on fige. Raudlainete vall
mustas raevus end kaldale loobib.

Ja kividki oigavad pilvede all,

all lainete vasarahoobi.

Niiiid laulab mu ema, Ta laul on nii kurb,
Uhest mehest, vist Olafiks hiiiiti.

Igas salmis on pisarad, piislol ja surm.
Lossipreilist ja armunud riiiitlist.

On nonda, kui magaksin, magaksin,

voi kukuksin file parda.

On nonda, kui aeg lendaks tagasi

sinna, mida ma vihkan ja kardan. !

I mustandis on nende viirsside korvale vabale lehele mérgitud: «Kas
ma liialdan. Ei. Oli ilusaid péevi, oli ilusaid hommikuid, aga koige selle
iimber — meie igapdevast leiba anna meile tdnapédev. Isalt périsin elu
ja talumaa taluda jdi kuussada krooni volga.»

Uks terviklikumaid ja ldbituntumaid peatitkke «Meie igapéevast leiba
anna meile tinapdevs on valminud 1opuks kahe pdevaga 21. ja 22. del-
sembril. Parandusi on minimaalselt. Hiljem on vilja jdetud iiks I ja II
mustandis leiduv stroof mure kohta:

Tema oli see «jumala meelevalds,
mis pea kohal rippus kui haamer.

See pead alla koolutav tundmatu tald
kui toas kostis viimane «aamens.

Seega valmisid poeemi kolm esimest peatiikki jérjekorras «Tuisk»,
«Muhu», «Meie igapidevast leiba anna meile tdnapdev». Esmapublikat-
sioonist alates on «Muhu» ja «Tuisk» kohad vahetanud.

Esimese osa neljas peatitkk kannab 1 mustandis pealkirja «Mina
finantseerin», 11 mustandis «Sorve kuningad», esmapublikatsioonis «An-
gerjate paradiis». Kirjanik on siin loobunud auiobiograalfilisest ainesest
ja allutanud tegevuse poeemi ideele: elu kodanlikul ajal kasvatas kehvik-
noorukist noukogude korra veendunud pooldaja — kommunistliku noore.

Mirkused poeemi esimese osa neljanda peatiiki juures osutavad, kui-
das teose edasine iilesehitus kirjanikul pidevalt teiseneb ja konkretisee-
rub. Peale iildiste juhtlausete («Laeva tee. Et sa nii nagu jddmurdja
«Jermak» liheksid oma teed. Meil peab olema jadmurdja joud») kohtaine
teises osas kasutatud virsse. «Laeva tee» voib siin tdéhendada nii soovi
niidata poeemi teises osas evakueerumist iile Soome lahe Leningradi kui
ka osutada 1950. a. kirjutatud poeemi «Tee Leningradi» varasemale
kavatsusele.

Neljandat peatiikki Sorvest ja angerjakuningaist on alustatud 13. I
1949. Esialgne kava erineb peatiiki sisust («Mina finaniseerin. Salakau-
bavedajad. Ellam lasti maha»).

Neljanda peatiiki alguses voime esimest korda paberilt jilgida, kuidas
Smuul korduvalt otsib 6iget sonastust:

1. Sorve. Madal ja liivane. Maa siin ei {oida
Sorve. Madal ja pouane

lidsest ajast tormab (~ murrab) {ile Sérve
Kolmest kiiljest

Mere tormi

Kolmest kiiljest murrab {ile Sérve

Usna selle peatiiki alguses on huvitav irdepisood, mis alates 1966. a.
tritkist on poeemi tekstist vdlja jdetud. See puudutab «laulu Sorve suu-
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rest pouast> («Ma tean vanu laule vdga palju. / Aga koige hirmsam on
neist see....»). Riimilist rahvalaulu «Sorve poualaul» tuntakse mitmes
variandis. 1935. a. on see iiles kirjutatud Arnold Kuuselt kui «Laul Sérve
neidude liipsmisest> (ERA II 116, lk. 239—240). Laulu 16pus on maér-
kus: «Ulevalpool toodud kujul kuulsin seda laulu talgus lauldavad. Lau-
lavad seda ainult joobnud mehed ja iildse roveda suuga isikud, viisakas
seltskonnas {ildiselt tuntakse «Poualaulu» palju viisakamal kujul (umbes
sarnaselt, nagu see triikitud <«Saarlaste laulikus»).» Smuuli poeemis
muundub laul traagilise sisuga ballaadiks, millel pole rahvalauluga
midagi iihist peale Sé6rve poua seostamise eksinud neiuga. Hoopis uue
tundesisu on Smuul andnud rahvalaulust pédrit algtekstidele teisalgi, néi-
teks luuletuses «Ennem Kesselaid see liigub».

14. jaanuaril on J. Smuul kirjutanud vaid kaks vérsirida. Siis tekib
rohkem kui nddalane paus, misjdrel neljanda peatiiki kirjutamine hakkab
hoogsalt minema. 23. jaanuaril kirjutab Smuul 116 virssi, millest kaks
korda sonastatind on vaevalt kiimmekond. 24. jaanuaril lisandub neile 20,
25. jaanuaril 78, 26. jaanuaril 52, 27. jaanuaril 32 ja 28. jaanuaril 36
virssi. Esmapublikatsioonis «Loomingus» on neist vélja jdetud kaheksa
virssi. Need arved néitavad Smuuli motteviledust, vérsistamiskergust,
kujunditetulva. Mirksonu selle osa kirjutamisel peaaegu ei ole peale
paari viga lildise («Mehed Ameerikas, neiud kulakute sulaseks»). Kiill
on seda peatiikki pdrast esmapublikatsiooni tunduvalt tdiendatud. Juur-
dekirjutused on tehtud 1952. a. eraldi lehtedele ja puhtalt dile kantud 11
mustandisse. Nii parineb 1952. aastast pikem angerjaid poetiseeriv pal-
iude onnestunud vérdlustega katkend, samuti angerjakuningate teemat
lopetav l6ik. Iseseisvaks peatiikiks on eraldafud sulaseid kisitlev osa,
mida on tublisti tdiendatud. lihtudes hiljem kirjutatud osadest. Sealt on
juba esimesse ossa toodud kogu teost ldbivad tegelased Sepp ja Kadak.
On konkretiseeritud tegevust ja tapsustatud peatiiki ideelist rohuase-
tust. Esimese osa lopp-peatiikkides on asendatud liiiiriline pihtimus ideo-
loogiliselt Gige eepikaga. Osalt seetottu on pérast esmapublikatsiooni
korvale jietud mustandi viies peatitkk «Minust ja meist», mis esialgu
kandis pealkirja «Kuhu?». Tegemist on poeemi esimese o0sa esimese
redaktsiooni koige norgema peatiikiga, milles peamiselt varieeritakse
varem oeldut. Ent jusl selle enne esifriikki mahatommatud peatiiki puhul
oleks huvitay tdpsemalt analiilisida J. Smuuli tollast lugemust ja selle
voimalikku moju kirjutatavale teosele. Poeemi teise osa korvale on miir-
gitud {iht-feist ilmselt samaaegselt loetud raamatute kohta. Siit leiame
védlisautoreid ja teatmematerjale. Vene kirjanduse tolgetele ei ole vihja-
tud. Neil aastail said «Loomingu» kaudu télkes kittesaadavaks mitmed
Puskini ja Nekrassovi luuletused, tolgiti vene ndukogude luulet. 1947. a.
ilmus F. Kotta tolkes V. Majakovski luuletuskogu. Majakovski laad
Smuuli luuletajanatuurile kindlasti ei sobinud. Ometi voib leida paralleele
kummagi luuletaja aktiivses pédevasiindmustele reageerimises, loomingu
poleemilisuses, isegi dialoogilises olemuses. Selliste kaudsete toukejou-
dude ofsimisele juhib eriti konesolevas peatiikis sisalduv vaidlus kuju-
teldava kriitikuga.

Poeemi esimese osa viimase, kuuenda peatiiki «Juunist juunini» kési-
kirja (kattub esmapubhkatsmomga) ning tritkiredaktsioonide vordlemisel
selgub teose esialgse iilesehituse teisenemine iildse. Kuues peatiikk on
kirjutatud 5.—9. veebruaril. Esitriikiks on ta peale algusvirsside pea-
aegu téielikult timber téotatud. Varasemas redaktsioonis seostub poeemi
esimese osa 10pp otseselt komsomoli astumisega. Vastuse otsimisel kiisi-
musele, miks minategelane ei saa veel organisatsiooniga liituda, korra-
takse «Jdrvesuu poiste brigaadists tuttavaid sénu: komsomoli voib astuda
siis, «kui midagi kaasa on vottas. Selle osa hilisem redakisioon on kuns-
tiliselt tihedam ja onnestunum.
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2. Teine osa

Teist osa on alustatud peaaegu kohe pirast esimese lopetamist
(17. veebruaril) esimese osa mustandikaustikus. Selle os{a_smse]uhatus'eks
pidi saama otsene autorikone poordumise kujul pealkirjaga «Autorilt»,
hiljem «Lahtine kiri Marie Underile». See taotleb oll_a 0malaagl_§eks
motoks jargmistele osadele, mis kujutavad tulevaste Eesti korpuse vobitle-
jate teed toopataljonist rindele. «Lahtine kiri» on triikis ilmunud ainult
1950. aasta «Pildis ja Sonas» (nr. 8). P. Rummo suulisel teatel on kir-
janiku sobrad soovitanud selle poeemis avaldamata jitta. «Lahtise kirja»
Iopetamise jdrel on pdev hiljem jitkatud teist osa peatiikiga «Katus».
20. mirtsil kirjutamine katkeb. Esimesse mustandisse on margitud: <Ei
saa, ei saa. Mul puudub rahu.» Ja teise: «Siin kélbmatu. Ule viia «Poeemi
Stalinist».» Seal ongi see leidnud koha. Kirjanik asubki selle teose juurde,
katkestades komsomolipoeemi kirjutamise pikemaks ajaks. Uuesti on
teise osa kirjutamist alustatud alles 11. X 1949 Soodlas. Teise osa jaoks
on voetud uus ruuduline kaustik, millele on méirgitud «II osa, I mustands
(m. 31:1) ja allakriipsutatult moto: «Der Biene muss!» Teise osa I
mustandile jargneb 52 lahtisel lehel II mustand (m. 31:2) ja ruudulises
kaustikus III mustand (m. 31:3), mis tegelikult vastab puhtandile.

Teise osa esialgne kava valmis 1949. a. kevadel ja leidub esimese osa
mustandikaustiku 16pus. Selle jirgi pidi poeem feise osaga loppema.
Usna detailselt on kavandatud teise osa esimene peatiikk «Katus»: «Peab
kdsitama; Toopataljoni iperiood ja ...vabriku ehitamist T8ebarkulis. Val-
gustama meeleolusid toGpataljonis.... Anda spetsiifiline Uuralitagune
miljo6 . ... Rahvaste sopruse motiiv.... Ja kui ...vabrik on valmis, on
ka midagi meis saanud katuse alla.» Jargmised peatiikid on kavandatud
vihem konkreetselt: «Teine peatiikk: «Sojalaen 1942.» Kolmas peatitkk —
Korpus. Neljas peatiikk — Rindepilt. Viies peatiikk — Kolm portreed.
Kuues peatiikk — Mina — kommunistlik noor.»

Teise osa I mustandisse on samuti vilja kirjutatud teemasid: «Kraav.
Hambavalu. Kazahhid. Algab riviga. Hommikune iilevaatus. Labidast.
Laul «Hambavalusts — roodu komissarist. Eelkdige inimene — pérast
kommunist. Me suitsetame #ra kogu tema tubaka, hiljem ta palus meilt,
aga polnud anda. Kuidas mddduvad eshelonid. Marssides, ilma lauluta.»
Siit jddb kasutamata viga vihe, niiteks pole otsesdnu realiseerunud
mérksonad «Kazahhid» ja «Labidasts. Poeemi teine osa on valminud
koige kiiremini, vihem kui kahe kuuga, 11. X—1. XII 1949. Kirjutamise
alustamisel oli sedapuhku toeks kava, mis t66 kdigus oluliselt ei muutu-
nud. Kiill piitidis Smuul korduvalt leida teisele osale ideeliselt sissejuha-
tavat algust. Peale «Lahtise kirja Marie Underile», mis on uude kaus-
tikusse puhtalt fimber kirjutatud, oli olemuselt sissejuhatav mustandeis
leiduv avapeatiikk udust. Selle kirjutamiseks on vilja margitud vordlu-
sed: «Udu on nagu mure / Nagu motted kodust / Nagu sdda meie iimber /
Me matame slidame rahutust.» Udu on votmekujundiks. Algul on peatiiki

pealkirjaks hilisem teise osa viimase peatiiki pealkiri «Katus», kolman-
das mustandis «Udu voogabs.

Udu vajub ja vajub sealt migede pealt,
roomab aeglaselt, aeglaselt alla.

Tuleb Shtuste Uurali migede pealt

ja ta tohutud hdlmad on valla.

74-varsiline peatiikk on triikis avaldamata. Siin nagu teisteski poeemi
avaldamata jddnud katkendites on J. Smuuli vileda sule alt tulvanud
vahese sisulise kandvusega virsse. Ometi on neis naiivsuse voi kunsti-
lise horeduse korval iillatavaid spontaanseid leide, virskeid kujundeid.
Poeemi teise osa esmapublikatsioonis 1952. a. aprillikuu «Loomingus» on
sellel osal uus avapeatiikk, mille autograaf pole siilinud. Peatiikk peab
olema kirjutatud parast 1952, a. 27. mirtsi, millega on dateeritud teise

78



osa puhas fimberkirjutus. Seal algab teine osa peatiikist «Kraav». Teose
viimases, masinakirjalises kaisikirjas on autor «Loomingus» avaldatud
peatitki maha tommanud. Peatiikk kisitleb tundeid ja motteid séidul
tagalasse. Seega on teisel osal kolm erinevat alguspeatiikki, mis poeemi
esitriiki eel korvale jdeti. Tegelikuks esimeseks peatitkiks saab 12, ja 13.
oktoobril kirjutatud «Kraav», mida on hiljem vidga vidhe parandatud.
Kohe seejdrel (14., 15. ja 18. oktoobril) on kirja pandud jirgmine pea-
tikk «Pataljoni komissar», esialgseks pealkirjaks «Laul roodu komis-
sarist, kommunistist seltsimees Karamzinist». Komissari kujule on ette-
valmistavais markmeis koige suuremat tdhelepanu pooratud. Teise osa
esimestes peatiikkides («Kraav», «ESelonid») touseb ta ideeliseks tsent-
rumiks, kelle koned mehi otseselt mdjutavad. Peatiiki esimesest mustan-
dist leiame hilisemad tegevusliinid ja ideearenduse, osa episoode on kor-
vale jdetud (komissari mure oma perekonna pirast). Vilja on jdetud ka
varsid, mis kujutavad komissari koos meestega kraavi kaevamas;

sest siinsamas, sérgivdel, neljaga koos

ka seltsimees komissar kaevab.

Need neli on spetsid. Kuid Karamzin

alles saamatult kangiga toksib.

Olgu! Komissar, sa oled sobrana siin,
ja meie on sinu mahorka!

Tritkiredaktsioonis on komissari kuju vaesestunud, situatsiooni- ja karak-
teriloogikale vastavad I6igud on asendatud iildsonaliste, maksimaalselt
ideelis-pedagoogilist tode teenivate stroofidega.

Kontrastiks teise osa esimestele peatiikkidele, milles kujutatakse mehi
t60s (siin kohtame ka esimest korda Kadakut, kes hiljem saab teost libi-
vaks karakteriks), jidrgneb peatiikk «desertéoridest». Mustandis on selle
esialgseks pealkirjaks tsitaat I. Kalmani «Silvast» «Tuhat viikest inglit
laulvad». Enese jaoks on Smuul vabale lehekiiljele tihendanud: «Ma
topin....[?] kaabakad koik iihte fubakakotti», poeemis «hoian viilid ja
desertdorid / ses peatiikis korraga tihedalt kdes / nagu tubaka padjapdo-
ris.» Sisult on see peatiikk ldhedane «Jirvesuu poiste brigaadi» analoo-
gilisele loigule. Mustandis on need osad molemas poeemis virvikamad
kui tritkiredaktsioonis. Kummatigi ei ole peatiiki «Desertéorid» kirjuta-
mine holpsasti edenenud. Esimene mustand on parandustest kirju ning
palju vérsse on hiljem korvale jaetud. Mustandis 16peb peatiikk:

..Ja plonksub kitarr,

— nad laulavad koorina «Silvasts:
..tuhat védikest inglit laulvad — ar-mas-tan.

Kord tuled sa, Rahu. Teatrisse lded,
vaatad Kalmani siirupist «Silvat».

Aus sbber — voin vanduda, et sa siis nied
mitte lava, vaid seda maailma.

.. tuhat viikest inglit laulvad —
armastan!

1. See mesine aaria sinna sind viib

vaob viha su rindu ja kitte

See aaria-sahhariin siia sind viib

kui kang vajub viha su kitte.

Ja vihkad siis samuti nii nagu siin

neid rasvunud paadunud pétte!

o

Teise osa kahe lopp-peatiiki («Iga hinna eest» ja «Katus») vérsid on
siindinud taas esimese korraga ning jddnud enam-vdhem muutmata esi-
mesest mustandist viimase redaktsioonini. Peatitkk «Katus» oli esialgse
kavatsuse jdrgi (esimese osa lopus) maddaratud teist osa alustama. Pea-
titkid, mis «Katuse» jérel pidid jitkama teist osa ja seda lopetama, kas-
vasid poeemi kolmandaks ja neljandaks osaks. Teise osa I mustandi-
kaustiku vasakpoolsed vabad lehekiiljed muutuvad 16pu poole omamoodi
markmikuks, kuhu kirjanik on konspekteerinud teatmematerjali kisil-
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oleva osa jaoks (Stalini kone 6. nov. 1941 jm.), teinud viljakirjutusi
loetud teostest (Shakespeare'i «Julius Caesar», «Hamlet», Goethe «Pro-
metheus»). Siin on pihe vilksatanud kavatsusi, tabavaid iitlusi (poeetide
kohta: «Meie toitja ja katja — Sabloon»). Eriti pakuvad huvi 13 lehe-
kiilge, millel on (tihtipeale diagonaalselt) mirkmeid kolmanda osa kohta.
Nii itksikasjalikku ettevalmistust enne kirjutama asumist ei leidu iiheski
teises Smuuli kisikirjas. Midrkmeid on erinevate tintide jdrgi otsustades
tehtud mitmel korral. Osa neist on iiheselt moistetavad ja jdlgitavad, néi-
teks: «Tunnete analiiiis. Malaariast kollane — teised ldksid diviisi, mina
tihte Vojentorgi sovhoosi kasvatama kaeru.» Vahendatult peavad poee-
mis kajastuma teised: «Voiduveendumus. Rattake. Missugune olen mina.»
Leiame viljendeid, mida on hiljem teisendatult kasutatud («minus oitse-
sid koik solvumise mustad roosid»; «Inimesed {ildse on metsikud, avarad
nagu stepp — nad on nagu Shakespeare’i kangelased, kes hoiavad siidant
peo peal» — viimane Shakespeare'i samaaegse lugemise mojul). Labi-
segi on kavatsused, meenutused, palju on paatost. Mirkmete Ioppu on
kirjutatud: «Poeemi 16 pp. Tagasi viia alguse motiivide juurde. Ma
algasin elu iiks kord, mitte kiill 6nnelikult. Ma algan teda uuesti. Koiki,
ka seda esimest algust, oli vaja selleks, et tunda onne sfigavust, et vihata
vana, et moista, mis see on — noukogude voim»

3. Kolmas osa

Kolmandal osal on kolm autograafi. Nagu teise osa puhul, on ka see-
kord T mustandi (m. 32:1) jaoks voetud uus ruuduline kaustik, II mus-
tand (m. 32 :2) on lahtistel lehtedel, IIT (m. 32:3) on puhtand. Kolman-
dat osa on alustatud Soodlas 9. XIT 1949, Kuigi eelmine osa 16peb ette-
valmistavate mirkmetega kolmanda osa jaoks, ei leia kirjanik kohe Giget
algust. Ta pbordub tagasi teise osa teemaderingi pealkirja all «Minusts:
«Mida andis toopataljon? Mida ma sain....» Umbes 60 virsist on triiki-
redaktsiooni jddnud vaid kaheksa. Suuresti on muutunud kolmanda osa
kompositsioon. Mustandeis jirgneb sissejuhatusele hilisem neljas pea-
titkk «Liiiriline», esialgseks pealkirjaks «Vene inimestest» («Oi, Siber!
Karm ja kaunis maa»). Liiiiriline kirjeldus vastab Smuuli andelaadile
koige enam, seetottu ei vaja selle peatiiki vdrsside mustand hiljem nime-
tamisvdidrset viimistlemist. Kohati on tulnud teha iiksikuid karpeid, sest
nobe sulejooks on motte 16dvaks jatnud. Nditeks on triikiredaktsioonist
vilja jddnud peatiiki neljale algusvirsile jirgnenud read:

Ka siis kui antaks kiimme elu,
kui kiimme kord ldeks halliks pea,

jddks 16puks kurblik motiskelu:
— ei tunne, Siber, sind, ei tea... —

Kolmanda osa pohiline teema tuleb koige paremini esile peatiikis
«K. L. Stepanovile». Madruse tegelik nimi Nekrassov muutub Stepano-
viks alles esmapublikatsioonis. Eelmise osa juurde tehtud markmetest
(«Nekrassov, sober, kus sa oled! Ma piifidsinolla nagu sina»)
ndhtub, kui siidameldhedane oli autorile see peatiikk. Kirjutamist on alus-
tatud 13. XII 1949, jitkatud ootamatult pika pausi jérel 4. I 1950. Seegi
peatiitkk ei ole vajanud kuigi ulatuslikku kérpimist. Kui sobiv riitm on
leitud ja vajalik sisseelamine saavutatud, on kirjaniku sulg kerge, virss
otsekui kerib end sujuvalt lahti. Et Smuulile on sobiva riitmi leidmine vir-
sistamisel primaarne, kinnitab kolmanda osa jaoks tehtud markmete juures
leiduv stroof pealkirjaga «Riitm» — omalaadne riitmindidis, mida on selle
osa kirjutamisel mitu korda otsekui meenutamiseks i{imber kirjutatud:

Pea kohal poolkuu kaame kaar
hull jookseb, jookseb. Koikjal aga
60 ldbi ratsutab ta taga

maad koigutades vaskne {saar.
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Tegemist on katkendiga Puskini «Vaskratsanikusts» B. Alveri tolkes, mis
ilmus 1948. a. Sama riitmi on kasutatud poeemi mitmetes peatiikkides,
ehkki selle jdrgimisel kuigi tdpne ei olda. Riitmi muudatusi tingib kuju-
tatava sisemine loogika, intuitsioon. T66 vormi kallal piirdub enamasti
viarskema kujundi ja adekvaatse viljenduse otsimisega. Riimimine ei val-
mista Smuulile raskusi, sest ta ei aseta riimi puhtusele erilist rohku.
Tavaliselt kasutab ta ristriimi, harvem paarisriimi, aga muid riimiskeeme
vidga harva ja ebajdrjekindlalf.

Kiillaltki pika peatiiki «K. L. Stepanovile» mustand on, vaatamata kol-
menidalasele pausile, siindinud otsekui i{iheainsa hingetombega. [ mus-
tand on triikiredaktsiooniga enamasti identne, vilja arvatud moningad
kirped: umbes mustandilehekiilje-pikkune 16ik, mis kujutab madrust sov-
hoosi direktorit soimamas, ja itksikud {ildsonalised stroofid. Peatiikk on
Iopetatud 9. 1 1950.

Mustandis jargneb Slepanovi pealiikile peatiikk «1942, aasla sojalaen».
Seda on ‘efte valmistanud rida varasemaid mérkmeid. Autori pingu-
tusi oige ldhenemise leidmiseks tunnistab ka mirkus peatiiki kirju-
tamise eel: «Poeedi olukord. Kaua ma istusin Shakespeare’i juures. Ja
ma ei leidnud méddupuud teie jaoks vene inimesed ...» Varasemad mark-
med rohutavad: «Kogu peatiikki valitsegu vene inimene.» Markeeritud on
ka peatiiki keskne karakter. Kirjutamise jooksul kasvab peatiikk kaheks
peatiikiks. Uks neist on «Venelased», mis poeemi esmapublikatsioonis ja
esitriikis jargneb avapeatiikile. Mustandi esialgsest tekstist on triiki-
redaktsioonis vidlja jadnud algus- ja 1opposa. 1942. aasta sGjalaenust,
tapsemalt, ihest sojalaenukoosolekust Siberi kiila kiitmata klubis jutus-
tav peatiikk on kirja pandud 22., 23. ja 25. I 1950. Kolmandas mustan-
dis on sulgudes peatiiki moto, mis omakorda rohutab autori kavatsust:
«Maailmas sellist on, mis nutma paneb / ka kuivand puud. On vihma,
mille kdes / klaas puruneb ja roosid nartsivad.» Ometi ei ole peatiiki kir-
jutamine kuigi sujuvalt ldinud, téosse tuleb umbes kuu aega vahet. See-
jdrel on 21. madrtsil koik kasilolevasse 1 mustandi kaustikusse algusest
peale {imber kirjutatud. III mustandiks nimetatud kaustikus on peatiiki
6pposa, mille kirjutamiskuupédevaks on 20. I1I 1950. I11 mustand — tege-
likult puhtand — on kas kohe iimber kirjutatud, mistottu peatiiki lopp
on ainult puhtandis, voi on kuupdev ekslik. Lahtistel lehtedel olev kol-
manda osa téendoliselt feine iimberkirjutus (II mustand) on fragmen-
taarne ja seetottu on selle jargi raske otsustada. Sojalaenu-peatiikist
puudub siin enamik. Aulor ei jddnud sclle peatiikiga rahule ja alales
1966. a. triikist on see poeemi tekstist vilja jddanud.

Kolmanda osa esimene peatiikk on uuesti kirjutatud 1. IV 1952. Pea-
tiiki varasemast mustandist on uues redaktsioonis kasutatud moningaid
virsse. Kolmanda osa lopetamise jdrel valmivad Smuulil uued teosed.
1952. aasta kevadel taas poeemi juurde asudes tidiendab ja parandab
luuletaja esmalt selle esimest osa ning viimistleb teist ja kolmandat
(stiililised parandused ning kirped).

4. Neljas osa

26. 11—7. 111 1952 valminud esimese osa parandatud variandi 16ppu
on hoogsalt kirjutatud: «Esimese osa uue variandi 1opetamise puhul iiks
hurraa ja pérast nurka nutma.» Esimese osa ulatuslikud parandused olid
tingitud vahepeal valminud jargmistest osadest. Teise osa jaoks kirjutas
Smuul samal ajal uue avapeatiiki, kolmandas osas jdrjestas peatiikid
fimber ja kirjutas samuti uue avapeatiiki. Alles niiiid avaldab kirjanik
«Loomingus» poeemi teise ja kolmanda osa, sest vahetult valmimise jérel
olid need jainud avaldamata. Kolmandast osast oli peatiikk «Vene ini-
mesed» siiski ilmunud 1950. a. «Noorte Héidles» ning «1942. aasta soja-
laen» 1950, a. «Pildis ja Sonas»,
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Neljanda osa kirjutamine algab 24. VI 1952 ning esialgu loodab
Smuul teose juulis Iopetada, nagu selgub kirjast Leon Toomile (f. 203,
m. 72:7). Autograaf on kirjutatud lahtistele lehtedele, siilinud on 121
lehte (m. 33:3). Osa neist on mustandilehed, osa puhas fimberkirjutus.
72 lehel on neljanda osa esimene peatiikk «VoroSilovi kiilaskiik». See on
kirjutatud kahes jaos: 24. VI—1. VII ja 9. X—17. X 1952. T&d katkesta-
mise pohjused selguvad 24. augustil Leon Toomile saadetud kirjast.
Smuul soitis Muhusse puhkama. «Viimane kuu enne sditu Muhusse oli
mul tiks kdige hullemaid. Vdga palju igasuguseid pahandusi. Olin kor-
raga nii administraator, majandusjuht ja peamiselt see, kellele taoti
pahe nii minu vigade eest Kirjanike Liidu juhatuse t66s, samuti ka mitte
minu vigade eest. [—— —] Vaid ise aimata, kui nirvesoovad on sidra-
sed kiisimused, kuidas nad aega raiskavad, 16puks — kuidas nad teevad
voimatuks kirjutamise.»

«Vorosilovi kiilaskiigu» esimesele mustandilehele on kirjutatud stroof
«Jarvesuu poiste brigaadist»: «Kevade praod jdésse kiindis. / Aga vaeses
majas siindis....» Konesolevas peatiikis kasutatakse sama virsimootu.
I mustandi lehe vasemel #irel on marksonad, mis on tekstist joonega
eraldatud (ndnda on kirjutatud kdik lahtistel lehtedel olevad mustandid).
Peatiikk algab tegevuskoha kirjeldusega. Marksonad markeerivad siind-
muste arengut. Uldse v6ib nentida, et kirjelduste jaoks ei vaja Smuul
eelnevaid mirkmeid. Harva on iiles tdhendatud méni viljend, moned
varsid. Vahetevahel kohtame lapidaarselt sonastatud mottekiike, ka vord-
lusi («S6da on samuti t66»: «Nad on nagu Shakespeare’i kangelaseds);
leidub tunderdhulisi po6rdumisi. Enamasti nditavad markmed tood siiZee-
arendusega, tegevusega, karakteritega. «VoroZilovi kiilaskdigu» mustandi
adrtel on mirksonad Kadaku kohta, kelle jutustusena suurem osa pea-
tiikist on esitatud: «Missugune on Kadak? Sirgem, rithikam, uhkem, noo-
rem, kelkivam? Muidu? / Jooned? / Kuidas ta ridgib Vorogilovist. Pirast
seda astusin kommunistlikuks nooreks.» Viimane lause osutab veel kord.
et kirjanik alles valib teose 16petamise voimaluste vahel. Kuigi mustand
on mahatombamistest kiillaltki kirju, ei ole tthtegi rida maha kriipsuta-
tud sisulisel pohjusel. Kordagi ei ole uuesti alustatud uue motiiviga, koik
parandused on sonastuslikud. Smuul kirjutab Leon Toomile (17. VI 1952),
et ta lugenud poeemi viimase osa jaoks Eesti korpuse sojameeste stulise
traditsiooni iileskirjutusi, mis talle piris palju head materjali andnud.
1948. a. «Loomingus» oli ilmunud katkendeid A. Tvardovski «Vassili
Tjorkinist>. Voimalik, et méningad impulsid «Vorosilovi kiilaskdigu»
laadi valikuks périnevad sealt. Peatiiki juunis valminud osal on iiks
mustand ja kaks puhtandit, oktoobris valminud osast on siilinud mustand
ja puhtand. Peale nende on kogu peatiikk koos jargmise peatiikiga puh-
talt fimber kirjutatud. See lithike peatiikk «Korgustik 103» on valminud
kolme pdevaga (24., 25. ja 27. X 1952) varsti parast eelmise 1opetamist.
Esialgne pealkiri «Poliitoppusest» ei haaku sisuga ja tdhendab, et ilmselt
teisenes esialgne kavatsus kirjutamise kiigus. Siin on enne kirjutamist
vormieeskujuks (pealkirjaga «Riitm») olnud poeemis koige rohkem kasu-
tatud kaheksavérsiline stroof:

Voorad saatused algul vaid médduvad,
siis aga meid endaga viivad.
Nende julmusest tunned end 166duna,
nende valu sind iiksi ei riiva,
vaid poletab. :

Millal just, aru ei saa,
stroof stroofile jirele ruttab.
Kuid dkki su fimber on kannatav maa,
kus fiksinda kivid ei nuta.

Kuigi teiste osade mustandid ei n#ita otseselt virsitehnilist tood,
paistab siiski, et Smuul on vormi jirginud teadlikult, ehkki ebajirjekind-
lalt. Lithikese peatiiki «Korgustik 103» mérksonad esitavad peatiiki kons-
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pekti, mille tundesisu on isegi avaram kui kirjutatul: «Muld on ligi, terad
suured. Nad on koik minuga — Sepp — komissar. Kuid tuhandedest
lahen vilja! Oppuste pilt ja iileminek poliitikale. Motted kodumaast.
Tuhanded. Tuhanded roomavad ja valmistavad ennast tule vastu.»
Neljanda osa, seega ka kogu teose lopp ei tulnud Smuulil kergesti. Mee-
nutagem, et ka «Jarvesuu poiste brigaadi» 16pp on timber té6tatud.

Esialgu oli viimase peatiiki pealkirjaks «Minust ja meist». Eraldi lehel
on esialgse 16pp-peatiiki kava: «1) Tahavad minna Volgani — loigata
l1dbi arteri. 2) Bakuu nafta. 3) Armastuslaul Stalingradile. 4) Raske aeg
kaalub inimesi. 5) Pealoogi suund.»

Kirjutamist on alustatud 2. XI 1952. Pealkiri on poeemi viimases
autograafis parandatud «Stalingradiks», hiljem sai pealkirjaks «Stalin-
gradi pdevil». Luuletaja kahtlusi illustreerivad read iihel mustandilehel:
«Miks mina pean seda oma norga ja peenikese hddlega kordama, mis
Majakovski on juba maailma miiristanud. Kuid peab!» Esialgu Iopeta-
vad poeemi read Sepa jutustusest:

See on me laste, lastelaste
hell tinu-, armastuselaul,
kus hiilgab nagu piikses kaste
su uhkus, karmus, sinu au.
Seal tdnab noor ning wvana Tallinn
sind, kes sa seisid voimsana,
kui kangelast, kui venda kallist,
me au ja uhkus
— Stalingrad.

Ja merel kdigutades kannab
mu noori sbpru raske paat.
Kui palju nendele sa annad
head hinge —
kuulus Stalingrad!
Su, Volga pirli, nimes puhkeb
neil’ selgelt, kindlalt, kaunina,
et — inimene kolab uhkelt
ja kommunist on murdmata!

See 16pp on valminud 8. XI 1952. a. Lopposa on jatkatud 3. TIT 1953.
Eeltsiteeritu on pliiatsiga ornalt maha tommatud. Lahtistest mustandileh-
tedest ei ole koik sdilinud, seetottu jdlgime nn. viimast varianti. Sepa
jutustust on teisendatud ja poeem lapeb virssidega:

Kas jéddbki nii? Kas vaimu tappes

ta murrab nooruses kdik hea?

Kas rahvas, surematu, vapper

ses vale porgus vastu peab?

Ei jaal

Ei jaal
Ei tohi jddda!

Voib rahval sulgeda kiill suu

kuid kiillap juba praegu piidstab

maad «péistjaist» partisani kuul.

On voitlus armuta ja vali.

Kuid vabaks saab mu Eestimaa!

Sest elab rahvas, elab Stalin

ja kindlalt seisab Stalingrad!

Ka see deklaratiivne 16pp ei rahuldanud autorit. Poeemi uus 16pp on
sdilinud, kuid dateerimata. 21. VII 1953 kirjutab Smuul Leon Toomile:
«Lopetasin ja andsin kirjastusele dra oma «Kommunistliku noore».» Vii-
mane peatilkk «Stalingradi pdevil»> seob teose 16pu algusega. Uus l6pp
on Smuuli poeemide l6ppudest onnestunuim.

Poeemi «Mina — kommunistlik noor» struktuur kujunes kirjutamise
kdigus ja teisenes pidevalt. Teost alustades oli kirjanikul peale iildise
idee konkreetne ettekujutus vaid paarist alguspeatiikist ja monedest epi-
soodidest. Kirjutamise kestel avardus tunduvalt poeemi ideestik, suure-
nes maht. Ideestiku evolutsioon seostub eriti karakteritega, kelle puhul
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on rohku pandud peamiselt ideelisele rakendatusele ja alles seejarel psiih-
holoogilisele usutavusele. Teksti valmimise ja redigeerimise kidigus on
samaks jadnud pataljoni komissar, Stepanov, naisbrigadir, angerjakunin-
gad, desertoorid (vilja arvatud monede nimede muutmine). Ideeliselt
kaalukaim tegelane Sepp on 16plikult kujunenud alles teose lopetamis-
jirgus — esimese osa parandamisel ja viimase osa kirjutamisel. Suure
arengu nimetust kulakule vastuhakkajast (esimese osa csimeses redakt-
sioonis) wusutavaks. isikupidraseks karakteriks on ldbi teinud Kadak.
Poeemi autobiograafilisuse kiisimusest olulisem on tema ideeline mahu-
tavus, ideeline kandvus. Eluloolise ainese kasutamine ja tdlgendamine
on otseselt teose ideestiku teenistuses.

5. Viimane variant ja masinakirjakisikiri

Poeemi iiksikute osade teksti kujunemist jilgides on korduvalt maini-
tud nahka koidetud autograafi, nn. viimast varianti. See on puhtandkisi-
kiri (m. 34), mis on dateeritud aastatega 1948—1952 ja autori poolt
«viimaseks variandiks» alapealkirjastatud. Puhast iimberkirjutust on alus-
tatud 1952. aastal, pérast esimese osa parandamist ja teise ning kol-
manda osa valmimist. Neljandal osal on viimases variandis kaks lapp-
redaktsiooni, millest teine on juurde kirjutatud 1953. a. Kisikiri eelneb
poeemi viimase kolme osa esmapublikatsioonile.

Kisikirjadest on esitriikile koige ldhedasem 1953. aasta masinakirja-
kiisikiri (m. 33:2) O. Joe ja U. Lahe toimetajamirkustega ning Smuuli
enda parandustega. O. Joe suulisel teatel t6i Smuul ise kasikirja hin-
nangute saamiseks. U. Lahe ja O. Joe mirkusi eristavad erinevad kie-
kirjad. Smuul ise on parandanud punase pliiatsiga. Kohati on kirjaniku
teksti korval kahe retsensendi poleemika (kord on Smuuli kiiega paran-
dusettepaneku korvale kirjutatud: «Loll oled»). Uldiselt ei ole Smuul
vastu votnud kummagi retsensendi stiililisi soovitusi ka siis. kni paku-
takse ilmselt paremat sonastust (niit. «lainte keeli 16mpsas iile pardas
pro «laine heitis keele iile parda» — Smuul on jd4nud viimase juurde,
kuigi esimene tundub kujukam). Kiill on ta arvestanud moningaid kir-
pimisettepanckuid ja tipsustusi. Kirjanik ise on maha tdmmanud kaks
peatiikki ja rea stroofe ning iiksikuid virsse. Domineerivad keelelised ia
liihemad stiililised parandused (kuis pro kui; kéiki pro kdike; mdlemast
pro molemist; énnelikes pro onnelikeis; kui tulekahjukuma vro kui kustuv
ehakuma; aga see pro kuid on: nagu diplomaat pro lddne diplomaat jne.).
Esimesest osast on maha témmatud peatiikk «Minust ja meist> ning
kuus stroofi. Teisest osast on kustutatud fimmarguselt poolsada virssi
ja esimene peatiikk. Kolmel korral on mahatémmatud stroofide asemele
kirjutatud uued. Kolmandas osas on teistsucune peatiiklkide jariestus kui
esitriikis («1942. aasta sGjalaen» on teine, «Liiiiriline» kolmas, «K. L. Ste-
panovile» neljas ja «Venelased» viimane peatiikk). Maha kriipsutatud on
18 viirssi, moned virsid on {imber sénastatud. Viiksemaid parandusi on

tehtud neljandas osas. Parandatud kujul moodustab see kisikiri esitriiki
alusteksti.

6. Parandused pdrast esitriikki

Poeemi teksti viimistlemine jatkus ka pérast esitriikki. Rida kirpeid
on tehtud teises triikis (1966). Osa neist parandustest on seotud isiku-
kultuse liialduste hukkamoistmisega. Ara on jdetud korvalekalduvaid iild-
sonalisi stroofe ja kordusi. Nii on peatiikist «Angerjate paradiis» karvale
jéetud irdepisood «Sérve poualaulu» ainetel — kokku 28 virssi. Peale
selle on esimest osa lithendatud veel 48 virsi vorra. Méned stroofid on
vilja jddnud ka teisest osast (peatiikist «Desertéorid»). Tunduvalt on
"kérbitud kolmandat osa. Loobutud on peatiikist «1942. aasta sojalaen».
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Peatiikk «Venelased» on samuti margatavalt liihenenud. Alguse ajalooli-
sest iillevaatest on vilja jdetud 23 varssi, lopust on korvale jadnud eel-
viimane stroof, mis loppes virssidega:
...ja kui Shakespeare’i kangelased
nad tihti hoidvad sfidant peos.

Vordlus on siindinud leiuna, mis mustandisse eraldi vélja kirjutatud. Nii
ei raatsinud autor sellest loobuda, kui U. Laht masinakirjakéisikirjas seda
soovitas. Aastate distants on kirjanikule selgeks teinud vordluse kistuse,
kogu strooli pinnalise iildsonalisuse. Kolmanda osa mustandisse fehtud
markmed, sageli otse pihtimuslikud, jutustasid Smuuli siirast soovist
leida mojuvaid sonu poetiseerimaks vene rahva kangelaslikkust. Vilja
oli mdrgitud oma kogemustest valitud episoode, tehtud iildistuskatseid.
Ent ldbituntud materjalile vaatamata ei leidnud kirjanik siin oiget héa-
lestust, vilja arvatud peatiikk «K. L. Stepanovile». Sedagi on 1966. a. trii-
kiks kolme stroofi vorra kédrbitud. Kolmandat osa on muudetud igaks
publikatsiooniks. Ulatuslikud kdrped teevad selle osa terviklikumaks, kuid
siiski ei ole kolmandal osal teistega vorreldavat sisulist kandvust. Teise
triiki redaktsiooni jargi koosneb ta Gieti ainult ithest — t6si kiill onnestu-
nid — peatiikist «K. L. Stepanovile», millele teised peatiikid on sisse-
juhatuseks, Poeemi viimast osa on 1966. a. triikiks liihendatud kokku viie
stroofi vorra.

Viimaseks J. Smuuli poolt ettevalmistatud triikiks 1972. aastal on taas
tehtud moningaid kirpeid. Ulatuslikem on viljajatt esimese osa 1opp-
peatiikist — kaksteist virssi alates reaga «Maa, leivaandja maake... .».
Teise osa peatiiki «Pataljoni komissar» jaoks on iiks stroof juurde kirju-
tatud. Mainida voib veel, et 1972. a. tritkis (peatiikis «Desert6drid») on
vilja kirjutatud «litsid», mis varasemais tritkkides oli mérgitud. punktii-
riga. Vastavalt keelenormide muutumisele on muudetud ka mone sona
ortograafiat.

Teises ja kolmandas triikis tehtud kdrped on muuinud poeemi kom-
paklsemaks. Viimast autori poolt valikkogu «Valus valgus» jaoks ette-
valmistatud teksti tuleb pidada teose 16plikuks redakisiooniks.

,sMuhu monoloogid®“ ja Muhu murrak

HELGI VIHMA, HEIDI VIHMA

uhan Smuuli «Muhu monoloogid» (1968) on kirjaniku proosaloo-
mingu tippteoseid ja iihilasi tagasipdordumine kodusaare suulise
traditsiooni juurde, mida ta oli kiimmekond aastat varem kasu-
tanud «Muhulaste imelikes juhtumistes». Olev Jogi kirjutas
«Muhu monoloogide» ilmumise puhul: «Jillegi Muhu, jéllegi sealsed rah-
valikud tiiiibid, jdllegi huumor ja naljakad lood, ainult et niiiid veel file-
meelikumad, veel koeremad, aga iihtlasi ka kiipsemad.» ! Muhulaste elu-
roomsaid ja lustakaid lugusid téddeldes valis kirjanik niiiid uusi meele-
olusid, toone ja isegi pooltoone, mida ta varem polnud kasutanud. Seal-
juures taandus autor jutustaja ning kommenteerija positsioonilt, andes
sona polisele randlasele. Polise randlase igapdevane keel on aga kodu-
murre, Murdeline monoloog Mardi Riste, Arni ja Mihkli suus muudab nad
tegelastena paeluvaks: neil on oma moétlemisviis ja elutaju.
Pirast kirjakeele iihtlustumist on eesti ilukirjandus ikka pédrdunud

! 0. Jdgi, Kimme aastat hiljem, «Sirp ja Vasar» 20. XII 1968, nr. 51,
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murrete poole. Juba August Kitzberg kasutas oma kiilajuttude dialoogides
mulgi murret tegelaste humoorikaks iseloomustamiseks. Murdesénu tarvi-
tas ka Eduard Vilde, eriti «Méekiila piimamehes», unustamata sealjuures
abiks votta Wiedemanni sonaraamatut. Nii kummaline kui see ka pole,
aitas murdekeele levikule kirjanduses kaasa «Siuru». Arthur Adson volg-
neb oma luuledebiiiidi menu just kodukoha Rouge murrakus loodud virs-
sidele. Kujundirikkalt kirjutas oma humoorikad luuletused murdekeeles
Hendrik Adamson. 1920-ndate aastate proosas kasutasid murret Richard
Roht, Albert Kivikas jt. Mis puutub saartelt périt kirjanikesse, siis nii-
teks Jakob Mindmetisa proosas leidub murdejooni iisna vihe. Seevastu
Villem Ridala luules ja tdlkeproosas on saarte murrakute sénu rohkesti,
néiteks G. D'Annunzio romaani «Siiitu» télke sonastikus on murdesona-
dena noteerituid 180 fimber. Kui V. Ridala pidi murdesonadega sageli
tditma tiithja kohta {ookordses eesti kirjakeeles, siis A. H. Tammsaare
kasutas murrakut eelkoige kunstikavatsuslikult. «Toe ja diguse» esimese
osa ilmumise puhul kirjutas Marta Sillaots: «...murrak on viimaseil aas-
tail moeasjaks saanud, kuid harva on osatud murrakut kisitledes kunsti-
list effekti saavutada; sagedamini on murrak mojunud jututegelasi labas-
tava ehk aga hoopis tarbetu lisandusena. Miherdust naudingut pakuvad
seevastu Tagapere Pearu pikad iiksikkoned! Neid lugedes opitakse mur-
rakut hindama kunstilise mojuavalduse vahendina.» 2

Nonda siis — Pearu pikad mojukad iiksikkoned ja muhulaste mono-
loogid! Aga nende vahel panid end toeliste saarlastena maksma Aadu
Hint ja Aira Kaal oma kodumurde tundjaina ja rakendajaina. Ometi on
sild Pearust Arnini, Mardi Riste ja Mihklini méirgatav. Nagu A. H. Tamm-
saare kies oli murrak kunstiline vahend, nénda suutis ka J. Smuul «Muhu
monoloogides» loomulikult ja ehisalt viljendada randlase maailmanige-
mist, tema karakterit ja elutunnetust kodusaare keele kaudu.

Mardi Ristelt on monolooge vaid iiks, kuid selles pajatab ta dra oma
koige tédhtsamad méttekdigud, nii et monoloogi ei saa kuidagi teisiti peal-
kirjastada kui tema enda nimega. Minnes oma viimeest laulu sisse seisma
panema «kut kirgu dbiposti» (210) ¥, jouab ta iihe hingetombega riikida
kohtumisest «teemik Soat-Joosepiga» (207), turskadest, mis «niiiid oo
pisiksed, silgu selja taha kaob 44, saba peenike kut pastlancel, paljas ing
ja imetemp» (207), kilumiiiimisest, sugulusest Tooma Juri pojaga ja
Obustkopli Riina roosisaamisest. See koik on sissejuhatuseks, aga ka
pdrisjutu vahele p6imub mitu drarddkimist vajavat lugu. Uue jutuotsa
haaramiseks pole palju tarvis. Piisab vordlusest, niiteks «siis sa ollid
pisike kut pussipea, aga tursad ollid siis suured» (207), ja juba jookseb
jutt turskadest. Voi rddkides sugulusest Tooma Juri pojaga, kellega
«sugulased oleme me sedamoodi, et so isaisa, see vitsmordade Juri, ja
mo isaisa vend Riidu ollid kidlimehed: nende naesed — andku nendele ead
ingamist — ollid pool6ed» (208), meenub Rislele, et «so isa ostis meitelt
obuse» (208). Ja hobuse valge lauk, mis kirikudpetaja «l6kasid» meenu-
tab, paneb veerema jutu Obustkopli Riina ehmatusest: «Nende lokkade
parast kohkus Obustkopli Riina omale roosi niose» (208). Jutiu aitavad
edasi kiisimused, mida kuulaja asemel voi tema eest Mardi Riste ise
endale esitab: «Ah et kuidas?» (207), «Ah kuidamoodi?» (208) ning samas
ka vastab: «Oled sa Ruudu poeg koa? Ah Ruudu poeg koa. Siis ma juh-
tusi oigese kohta» (207) voi: «Kas sa mind tunned? Ei, kus sa mind {un-
ned, sellest ilmatu aeg méddas. Ma ole Mardi Riste. Kas niiiid tulli
meele? Tulli» (207). Nii Mardi Riste kiisimused kui ka lopsakad vastused
lausa voolavad. Koige erinevamad asjad leiavad muhulikku vordlemist ja
vordlus viib taas motte uitama uutele radadele, juhib pealtniha tiihistele

? «Looming» 1926, nr. 9, 1k. 1023,
® Lehekiiljed on siin ja edaspidi viljaande jirgi: J. Smuul, Hea meremeeste
Hoidja. Tallinn, 1972.
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seikadele, nagu: «Eks {a siis liks lihavotte 66se Rinsi kirku, lass selgas,
et jordanid votta» (208), «Jutu sees oo {a nii kena kut iiks sinine liil
sarapuupoesa all ja puhas kut piimanou» (209). Kuid niiliselt tiihised
asjad peegeldavad Mardi Riste vahekorda eluga, mis on konkreetne, selge
ja siimpaatne. Elu pakub talle r6omu ja lusti, lausa nalja; elu on endast-
moistetav nagu sellest jutu tegeminegi: «...kirjuta aga f{iles, mis sa
nied-kuuled, ja pane pisut juure. Vota seesamance meite igapievane elu,
aa ta natuke segamini ja pane asjad moodi» (209). Ja mis seal salata,
Ristel kdib vahel vaim peal ning siis peab ta laulu tegema, aga «see
00 oopis-tiikkis leistmoodi. Sii peavad sonad kenaste kolisema ja reas
olema, ja ilma tundmusteta ta’h aita mitte koera dnna alla, [———]
Ja lihe see laulu tegemine nii kergest iiht, nagu mani motleb. Uks piiha-
pde ma akkasi tegema [— — —] ja voata, alles viduse varul 1opetasi. Ma’s
soagid rohkem kut kuuskiimmend kelm salmi» (210). Ei ta jita midagi
tdiel moodul proovimata. dsegi armastus tuleb Mardi Riste ellu «kut
marupull, nonna et varavast pilpad jarels (209).

Mardi Riste keel on teiste jutustajatega vorreldes koige iihtlasemalt
murdeline. See vurab ilma h-hédilikuta sona alguses nagu iildiselt kogu
saarte murdele peale Piihalepa omane [akkab (207), akkasi (210), all
(207), ea (210), oopis (210), ullem (210), iljaks (208), irnuma (208),
dbiposti (210)] ja iiksikjuhtudel kaob sona seeski [souke (208) ].
Tiitipiline on geminatsioon lihtmineviku vormides: olli (207, 211), fulli
(207), kissi (208), ja sonus papper (208), pissi-tassa (209), tatta (207)
'teda’. Ehtsaarlaslikult unustab Mardi Riste klusiilid sonaalgulisist kon-
sonantiihendeist: roam (209) 'praam’, rotukolla (209) ’protokolle’, rillid
(207) 'prillid’, riikkimine (207) ’triikkimine’, rakiur (208) 'traktor’. Rohuta
esimese silbi voi silbid jatab Riste laen- ja voorsonades rahulikult ira,
naiteks teemik "akadeemik’ (207). v on kadunud sdnades péde (210) ’piev’,
aurulae (208) ’‘aurulaev’, koru (208) ‘korv’, karu (207) 'karv', poiili
(208) ‘polvili’, kasun (207) ’kasvanud' ja nud-kesksona tunnusest on
jarele jadnud vaid n: soan (210), kéin (207), ndin (208), korjan (210),
katsun (210), oln (209), tuln (209), poin (208). Tegusdna esimene podre
on ilma n-loputa: (ma) pea (209), mdleta (208), andsi (210), fundsi
(207), matlesi (207), dllesi (208), teretasi (207) ja n on muhulasel kadu-
nud ka sonadest sii (208) ’siin’, (la) oo (207) ‘on’. Pronoomenid esine-
vad kujul mo, so (207), mool (208), sool (207). Riste kasutab pidevalt
saarte ja lddnemurdele omast tugevaastmelist ainsuse seesiillevat, nagu
selgas (208), randas (208), kiilges (210), sildas (209), meelekohias
(207), da-tegevusnimi on ilma tunnuseta [mdngi (210), (sai) kannala
(208) ], eda-adjektiividest on spirant kadunud [pimed 'pimedad’, lagema
(207) ’'lagedama’] ja gi-, ki-liide esineb ainult gid-, kid-kujul, nagu
midagid (209), kedagid (209). Pikad vokaalid on diftongistunud, nagu
moal (208), voata (207), soab, soad (210), roamat (207), koa (207),
(ma) reaksi (210), voasta (210), péesa (210). Mardi Riste keelepruuki
iseloomustavad kut (209), muudkut (209), jdhi (209), lihavotted jahid
iljaks (208), st- ~ ste-liitega adverbid nobest (209), paergust (207),
kangest (210), valjuste (209), kenasle (210) ja tore muhulik eitus: fa’b
aita mitte (210), da kaiba mitte (208), kilu ep tule sonna milte (207),
pole mitte dnam (207).

Niigi ilmekalt voolavat juttu ergastavad virvikad Muhu sdnad koli-
jalg (208) ’valge jalaga voi valgete jalgadega hobune’, kibama 'rahutult
liigutama, kibelema, nihelema’, Pohja-Eestis, Pdides ja Muhus tuntud
moiduma (209) 'mojuma’ ja lokad (208) ’kirikuopefaja valge kaela-
sideme otsad’. Tal on hiid sonaiihendeid, nagu viduse varul (210), toi
kadega tere (207), [mordadega] merd piiiidma (208), [raamatute riikki-
mine] akkab pea peale (207), kiva lappima (209), [nonna et ta] kuker-
kuuti kéis (210). :
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Mardi Riste monoloog on igali viljapeetud ja stiilne. Viimistletud
murdekeel tdidab teoses kindlat kunstilist funktsiooni ja on {ihtlasi ka
omaette nauditav, Muhu murraku foneetilisest ja morfoloogilisest eri-
pirast on peetud kinni ja selle alusel saavutatud vérskust ning séra.

Vembuka jutumehe Arni suus sbdidavad,idsielu ja viljamdeldis aina
koos iihe ree ees nagu Hanilaiu mehed kirstuga, «minuut ja verst, minuut
ja verst» (211). «Ah et ma akka jille valetama. Pole lapsest soadik tott
reakin, akka niiiid vanast peast valelama» (211), kélab Arni enda hin-
nang. Tema ohjeldamatut Juiskamist ei pidurda miski, isegi mitte matuste
tosidus. Ta muudab kdik siin maailmas pilaks. Nonda on juba «Hanilaiu
matuste» algsituatsioon antud koomiliselt: «Me viisime surnu iile mere
oma jédrel. Kirstu pannime ree peale, lese kirstu peale, reel votsime aisad
eest ja tavai tantsu. Jah. Meitid olli kuus meest, sidusime ree kiilge kuus
koit» (211). Kujutlege pilti, kuidas need kuus meest koite otsas kihuta-
vad, «minuut ja verst, minuut ja verst» (211), kuidas lesk kirstu otsast
hirmunult hoikab: «Oige pire taseminil» (211), kuidas «jdd raksub all
ja me muudkut pannime juure» (211), kuidas piistnina Konguta Madis
korduvalt hiitiab: «Ernst, seesama, voib juhtudal» (212), millele Arni
vastab «Paneme aga juure!» (212). Sellise traavi ajal naerab ta seda,
kuidas sorulane «kois jadaukus ojomas» (212), ja kohale joudes voelakse
koigepealt voileivad valja. «Kenad voilevad ollid, sihuksi ma pole enne
niin. Ikka kahe viiluka vahel pool porsast. Ah ma valeta? Pool porsast
0o palju voi? Eineh, sorad olid koa alles kiilges» (212). Koster igatahes
tema vastu ei saa, pealegi «meri nork ja pime tuleb peale» (213), meestel
kiire Hanilaidu tagasi jouda. Vaal seal alles liks iitlemiseks, sest: «Kaks
iidlast ollid sonna jddvangi jddn ja muudkut reagivad: «Mede meri oo
niisugune ja mede meri oo naasugune»» (213). Konguta Madis oma-
korda vastandab muhukeelse «Aga meite meri, seesama, oo jille teist-
kolmat-moodi» (213). Ning Arni porutab diplomaatilised vahekorrad sir-
geks: «. .. te terve oma Anilaiuga Muhu territoriaalvetes sees!» (214.) Kui
hiidlased maja peale magama pandi, ei jdtnud Arni matusepieva ohtulgi
tonti tegemata ja see voimaldas Smuulil veel kord kahe murraku niianssi-
del méngida, sisse tuua hiidlase hiiilatuse; «Ai joua é&nam, tonl juba
tulebl» (215.) Siinkohal olgu 6eldud, et Muhu murrakus ei ole 6 asemel
saaremaalist ¢-d. Saare ¢-d kasutab Smuul aga saarlasest traktoristi
laulus: «Koik kassid on allid, kdik pruudid on kallid...» (231,)

Monoloogis «Vasikate ristimine» esineb Arni juba tuntud tembulaniiste
ja Panso meelisklemise korval lihine ja hea Salme. «Kui sa Salmed kuu-
lad, kuidas ta vassikatest reagib, siis 0o souke tundmus, justkut oleksid
nendel tiivad selgas ja piitha voru saride iimber. ....ja iihegi teise
kut Salme sona nad kuula ka mitte. Salmel kiiivad teised rongis jarel»
(218). Kuidagi rahustavalt ja meeldivalt humoorikana méjub kogu vasi-
kale ristimise lugu, kus «Salme ristis mullikud ja Panso pulla» (218).
Keeleliselt minnakse siin hoopis iseteed: koigepealt Arni lohakavoitu
Muhu murrak, Salme iihtlasem Muhu murrak ja Panso kirjakeel ning
selle sekka moned murdejoontega viiristatud ristimissonad. Toogem
moned néited selle kohta, kuidas jutustaja Arni ja Panso riigivad:

«Panso istus kivi peale maha, vottis oma otsakondist sedamoodi kinni,
motles tiikkk aega ja kiisis: :

«Ma métlen, Ernst, kuidas seda lavastada, kuidas lavastada?»

Ma iitlesi Pansole, et drgu akaku mitte jindama. Ma ole koa teatris
kdin....» (216).

«Panso sirutas jille oma kide sedamoodi pikalt vilja, sihtis sormega
sonni ja itles: «Et sool vee ees hirmu ei ole, olgu su nimi Admirall»»
(219.)

«Panso . ... iitles: «Mehisuse eest olgu su nimi Vapper!» Pull 16i pea
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Tahvel VI{

Harri Pudersell. Koguva kiala (6li).



Tahvel VIII

Ulal: Juhan  Smuouli  milestuskivi
Koguvas kirjanikn stinmikodu véravas
(Tonu Grepi foto. 1981). All vasa-
kul: Juhan Smuuli ema Ruudu Schimuul
(Kirjandusmuuseumi  kogudest). All
paremal: Ernst Tiir, kes Arni
wime all on «Muhu moneloogides kau-
du niiid vdga laialdaselt tuntuks saa-
pud. (Tonu Grepi folo.)



alla, koapis moad, tegi ullu ealt ja akkas Panso poole minema. Panso
olli teisepool kiviaida kut keravilk» (220).

Selgub, et Arni ei ole murrakut kdneldes piris jérjekindel. Ta ei lihe
kiill kunagi iile puhtale kirjakeelele, kuid vahetevahel ta nagu unustaks
isegi koige tiiiipilisemaid murdejooni. Tema kodumurdelisse jutustusse
poimuvad kirjakeelsed vormid ja sonakujud, nagu oli (224) pro olli, olid
(212) pro ollid, kisis (217) pro kissi, dra (224) pro dd, parem (221)
pro param, inimene (228) pro inime, lugenud (217) jt. Samal ajal on
Panso kirjakeelseisse ristimissonadesse vaid iiks kord sisse lipsanud sool
(219) pro sul. Seda ootamatum on piitid jutu viimasesse otsekonesse paari
murdelisust sisse tuua. Nimelt on dialoogi kdige esimene sona murdes —
voata (222) — ja viimase lause teine pool samuti: «Igas pullis on kaks
pulli, kis pulli inges saride ragisedes vaitlust peavad» (222). Smuuli poolt
on see muidugi kavatsuslik, aga kas sellega on kunstiliselt midagi saa-
vutatud, on iseasi. . o

Arni sénavara on rikkalik, tema iitlemised randlaslikult mahlakad ja
kujundlikud. Tema monoloogides tulevad ette sonad dtse (218) ’karika-
kar’, koost (212) 'puulusikas’, tdissale (234) ‘tiise’, elu [peal] (230, 233,
237) ‘elumaja’, semmib (225) 'kurameerib’, Gilab (220) ’'valju hailega
pikalt venitades kisab, karjub, huilgab, huikab, héiskab, hoikab, hiiiiab’,
ekkivad (213) ’kogelevad, luksuvad, kooksuvad’, poslori aama (231)
‘loba ajama’, vrd. Poide passlarri ~ paslorri l66ma. Voorsona barbar
muudab ta rabarbariks (233), aga [lirdiga ei oska midagi peale hakata ja
jatabki [lirdiks (230) nagu trakoristidki traktoristideks (230, 231). Ilme-
kaist iitlusist, nagu «mo lootuse lamp akkas tiihjaks soama» (230),
«Kohviveski akkas auru vilja laskma» (231), «iitle, muidu matlebs (226),
«punase peaga pantohvel» (232) jne., pole Arnil puudust. Omaette seeriad
Arni sonavaras moodustavad Jorhi ja Kohviveski, eriti viimase siinoniiii-
mid, nagu Paks Margareete, jGeobu, ani, tante, saatana ~ ull eit, moir-
gaja loukoer, lambasihver, lekklougadega uss («Suvitajad».) Keelelist
kontrasti pakuvad neile linlaste eblakad peenttsemised.

Kolmandaks pajatajaks on Smuul valinud ithe oma ristiisadest —
endise kapteni Mihkli. Vana meremehe ¢lukogemusist lihvitud toed puu-
dutavad inimese sisimaid keeli ja avalduvad tema monoloogides. <«Ei
oleks Oige iitelda, et Mihkel jiib oma lugude varju, kuigi nimelt nii-
sugune mulje voib Arni monoloogidega korvutamisel tekkida. Mihkel on
koiges selles, mida ta jutustab, feisiti sees, stigavamalt ja tdielikumallt,
ning tema loodki on hoopis teistsugused, eelkdige inimlikult siigava-
mad.»* Ta jutustab neli kiillaltki erineva ainestikuga lugu omast vaate-
nurgast, milles kahtlemata avaldub ka kirjaniku hoiak. Nii niiteks «ei
ole ka «Kuidas siindis laul «hallipiiksi hiidlasest»» Smuuli tolgenduses
kaugeltki mitte novell kelmist siidametevallutajast ja kergeusklikust vana-
tiidrukust, vaid midagi hoopis avaramat ja siigavamatki. Pettus ja enese-
pettus kiill kaelakuti koos, aga omal moel elatakse siingi tdisverelist elu,
elatakse «kut lahtiste purjede all» réomu pelgamata».> Tagasiside koha-
liku suulise traditsiooniga on otsene ja ilmne — ajalehesonum 1896, riimi-
line rahvalaul Nisu Villemist ja Smuuli monoloog.? Mihkel (voi Gigemini
kirjanik) vormib aga kogu ainestiku taiesti omandoliseks, andes siindmu-
sele omapoolse eetilise kontseptsiooni Eedu kdikevoitva armastuse libi.

Mihkel on mees, «kellel kahessakiimmend istub virava ees» (248). Ta
on elu ndinud ja elu iile moételnud. Ta oskab hinnata ilma ja inimesi,
«kellest oleks voin taguda raudnaelu» (248), seda piskutki r6omu ja nalja,
e;mid_a me hoidsime kut noort, kuldse peaga tiidrikud ja muljusime ta

* 0. Tonts, Juhan Smuul, Liihimonograafia, Tallinn, 1979, lk. 211,

8 U.Tents, Juhan Smuul, lk. 211,

8 E. Priidel, Uks siindmus kolmes esituses, «Keel ja Kirjandus» 1976, nr. 6,
lk. 323—328. :

7 Keel ja Kirjandus nr. 2. 1982, 89



nonna oma vati vastu, et {a kies kiunus, aga ira minna ei saanud»
(248). «Koik me elasime oma elu kut lahtiste purjede all» (248).

Kuigi me ei tea, kas Mihkel pajatas Smuulile kogu loo Muhu murrakus
voi tuli kirjanikul lauluteksti pohjalikumall téodelda, on tulemus suure-
pdrane. Nisu Villem oli «ldbi ja ldbi iiks kiisikas ja vandiraiuja» (241)
ja Eed, kes «hakkas siis juba neljatkiimmet kéima, olli igatpidi moodis
inimene, aga mehele ta ikka ei saand» (241). Nende suur armastus
kestis vaid kaks kuud, mille jirel Eedu vihased vennad petiskapteni
Wilhelm Weizeni «palged paisu 16id» (241). Jutustaja tunneb roomu naise
siidamest, kes «ei nde, et koer oo kandus ja mehel pole kindaid, et ta oo
kiillma kde kootsus kut number kolm, — aga kuu motleb ta taale
selga» (242). Ja samas jutustab Mihkel monuga ka mehest, kes on
«souke petis, et kui ta aastas {ihe pdeva on tema ise, siis peab seda
viga imeks panema» (246). Lugu kangest naisest Mare Tiiiirimehest,
kes juba enne pulmi oma meest peksis, talle kitsaid range kaela ajas ja
libi elu temaga protsessis, on iisna anckdootlik. Kuid Mihkli pilgu ldbi
vaadatuna ja tema kisituses saab see hoopis tosisema tidhenduse. Smuul
iitleb Mihkli suu labi olse vilja, miks fa Mare peale vahel motleb, sest
tema seisukoht on: «Kasvata lapsi, istuta puid, ehita kova maja, tee
hea paat, voi ela oma mehega kut Mare elas, pane iihte talumajasse
korraga taevas ja porgu — aga lee midagid uut ja oma moodi...» (254.)

Oluline osa kogu kunstilises kujunduses on taas keskkonda avaval ja
iseloomustaval keelel. Kolmest jutustajast on Mihkli keel kirjakeelele
koige lihedasem. See ongi tiiiipiline inimestele, kes on oma kodukohast
palju viljas kédinud, rohkem lugenud. Suhtlemine teiste paikade inimes-
tega laeval merd soites on liahendanud lema keelt iihiskeelele. Viimases
monoloogis «Hea meremeeste Hoidja», poeelilises kokkuvolles merest ja
randlasest, on murdepérasusi hoopis vihe. Uksikuid murdevorme leidub
juhuslikult, peaaegu kirjakeelsesse teksti liikituina, nagu meelde tule-
tades, et jutustaja on ikkagi saarlane, oigemini kiill muhulane, Ja polegi
ju see, millest Milikel siin jutustab, ainult muhulik, Hea meremeeste
Hoidja hoiab ja kaitseb peale muhulasie ka saarlasi, hiidlasi, koiki rand-
lasi ja meremehi. Jéirjekindlamalt kasutatud murdepérasusi on geminat-
sioon lihtmineviku vormides olli (260, 262), fulli (260, 261); klusiilide
kadu sonaalgulisis konsonantiihendeis: riimustasid (260) 'kriimustasid’,
vahuriips (261) ’'vahukriips’; nud-kesksona esineb n-tunnusega: soolan
(260), vdsin (260), tuln (264); legusona esimene poore ilma n-loputa:
(ma) hokkasi (264), maksi (264); ainsuse seesiitlev on tugevas astmes:
kohtas (262), ohkus (250); sisseiillev on kujul pinuse (253), meele
(248); liide -gi ~ -ki kujul -gid ~ -kil: polegid (264), muidugid (247),
ammugid (250); kut (241) tdhendab 'kui’; iseloomulikud on sfe-suiiksiga
adverbid johkraste (245), kangeste (258). Kuid Mihkli keel on rikas
huvitavaist viljendeist ja sonatihendeist: «istuli kut juudi surnu» (241),
«kut polevas puuhoovis» (258), «saapad 166nud hingekella ja miits vii-
mast veerandit»> (243), (kolm koera) <«kalsuvad kandu» (242), «sirjed
soitvad, silma punased, ja sdinad on nii suured, et kiiljed kullendavad»
(263), (laine) «vihastas omale valge pea otsa» (260), «teha karakterist
omale pooled tallad» (250), «olli nii héidas, et isegi saaparauad all
higistasid» (250), «raha valutab taskus» (259). Kohtame selliseid murde-
sonu nagu pire (244) 'natuke, vdhe(ke), veidi, pisut’; moodis (241) ’tipp-
topp, tubli, meeldiv, siinnis, korras’; kiisikas (241) ’ileannetu, ulakas,
pahur’; viss (245) 'vastupidav, kindel, tugev’; kiirguma (259) ’'heledalt
karjuma, kiljuma’; aifama (241) ’kolbama, sobima’; kantima (254) ‘tuule
kohta: péérama, suunda muutma’; rdtsima (251) 'katkuma, kiifinistama,
kratsima’; roitma (246) 'hulkuma, ringi kolama, nuuskima' on hoopiski
Louna- ja Ida-Eesti ning Kuusalu sona; ndnn (251) 'ema, vana naine, ka
vanaema’; piis (243) ‘pliit’.
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Mardi Riste, Arni ja Mihkel on erinevad isiksused, neil koigil on
omamoodi motlemine ja isemoodi keel. Samas Smuul ja tema kolm jutus-
tajat lasevad teisilgi monoloogide tegelasil kasutada oma isikupirast
keelt. Isegi neil, kel vaid lauseks-paariks sona antud. Peaaegu igal
tegelasel on oma tiitipviljendid vo6i isegi parasiitsonad. <«Hanilaiu
matuste» loos iitleb Arni, et Konguta Madisel «0o souke sona «seesama»»
(211), mida ta itha jutu sisse poetab: «Ernsl, seesama, v6ib juhtudal»
(212); «Seesama, Ernst, ragiseb» (211). Arni enda lugudesse kipub sisse
pugema «teist-kolmat-moodi»: «Ilm 1idks kiilmaks, akkas viduseks vedama,
meri nork ja teist-kolmat-moodi, aga késter mitte jirele ei jita» (213);
« .. et see pole Oige oede, vaid lamadiskott ja teist-kolmat-moodi» (213).
Juhtub ka, et molemad iihte lausesse satuvad: «Ja Konguta Madis jille
omakorda: «Aga meite meri, seesama, oo jille teist-kolmat-moodi»»
(213). Mihkli monoloogides Eedu keskmise venna Ludvigi jutust peaaegu
pool on mitmesugustes variantides korduv «voi nii kuidagid». Nii pirib
ta Eedu peigmehell: «Kas kaptenil voiks ehk kuidagi ka nimi olla voi
nii?» (243); «Kas voiks, herr Viitsen, niha neid inglismanni rahasid voi
nii kuidagi?» (244); «Hiidlase tapmise eest saab niisamuti rauad kuiiga
Vene alama eest, voi kuidagi sedamoodi nii» (245). Kohviveski annab
tihti iseenda viirikusest mirku sellega, et nimetab teisi inimeseks: «Ka
leie olete inimene» (227); «Kuigi te olete harimatu, siiski olete inimene!'s
(227); «Kui mina leid kasvataksin, saaksid teist siiski inimesed!» (227.)

Muhu murrak oli Smuuli pédevil suhteliselt histi sdilinud. Murrakut
konelesid peaaegu kéik, isegi nooremad inimesed ja koolidpilased, kuid
viimaste keeletarvituses oli muidugi rohkem kirjakeele ja teisie murra-
kute, eriti Saaremaa moju. Méned murdejooned olid juba kadumas. Ent
kuigi nad polnud paris elavad, tunti neid veel ja sageli esitati just selli-
seid taanduvaid vorme tiitipndidetena, nagu fule tdhe, ma iisa 'tule
siia, ma siin’ 7. Smuul ei ole takerdunud vanimaisse, juba kaduvaisse kee-
lendeisse ega nende otsimisse. Ta kasutab elavaid, muhulaste tookordsele
keskmisele murdekonelejale histi tuntud keelendeid ja pipardab niisugust
tavalist murdekeelt vaimukate iitlemiste, sonaiihendite ja ootamatute
vordlustega: «Nii pikk mees, et kui ta omal pead tahtis sligada, pidi
polili laskma» (241). Tema lemmiksonadegi hulgas on piris tavalisi, ka
kirjakeeles hésti tuntud, kuid nilansikalt kasutatud sonu. Juhan Peegel
on juhtinud tdhelepanu Smuuli teadlikule sénavalikule seoses sonaga
kena® Mardi Riste ja Arni jutus on sellel sonal oluline koht, niiteks
«Naene olli kena vaikne inimene» (224); «Kena siinnipie olli kiill, kena»
(210); «nii kena kut iiks sinine lill» (209). Ilmne meelisséna on pisike:
«pisike mote» (221), «pisike koht etle aetud» (209), millele on leitud
tabavaid rahvalikke vordlusi: «pisike kut pussipea» (207), «pull olli
pisike kut tubakakott» (220), «tegi suu sihukseks pisikseks kut seemne-
sibula» (224), «Kena 66 olli. Tahed paisisid taevas, pisiksed kut sirje-
soomused» (227).

Muhupiraseid jooni tuleb ette enamasti kogu saarte murdes, sageli ka
lidinemurdes voi veel kaugemal. Uhilasi taipab iga eestlane, millele kirja-
keeles vastab gemineerunud vassikad, olli, tulli, sisekaolised kartvad, vot-
vad, reaksi voi diftongistunud voata, méeta, koardi. Mandrilaselgi pole
raske saarte murret tundmata «Muhu monolooge» lugeda, sest konteks-
tis on talle voorad ja harjumata keelendid arusaadavad, nende muhulik
koloriitne hong aga korvamatu ja nauditav. Ainult huvitav palatalisat-
sioon ldheb osale lugejaile kaotsi, sest see kirjdpildis ei peegeldu.

? H, Vihma, Muhu murraku hiilikuline ja morfoloogiline iilevaade. 1957, 1k. 311—
312. (Kasikiri KKI murdesekioris.)

8 J. Peegel, Jooni Juhan Smuuli ilukirjanduslikust keelepruugist. «Keel ja Kir-
jandus» 1959, nr. 8, lk. 461,
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PUBLIKATSIOONE JA MATERJALE

Viljavotteid Juhan Smuuli kirjadest ja mujalt

Piaevikust, 17. septembril 1945:

Temas on veelgi rohkem last kui minus ja ta on vist elu suhtes sama kergemeelne
ja loll kui mina.

Muhus, 18. mdrtsil 1946:

Mina téétan viga kévasli, juba teist pieva. Esimese pdeva ja teise pdeva ja kol-
manda pdeva oli kodus olut, ja siis muidugi ei saanud mitte midagi teha. IGime. Lau-
pieva 6hiul ldppes ja pithapieval hakkasin tGéle, kuigi pidin Saaremaale minema. Ldhen
jirgmisel pithapdeval. :

«Tormi poegs elab histi. Kui midagi vahele ei tule, jouan kodus vist IGpule pdris
ldhedale. Olen kirjutanud & 60 pdevas ja usun, et sellest tempost kinnipidamine ei
tekita mingit raskust, kui ma muuga ei tegele ja kui vanad mehed el hakka 6lut tegema.

Lugesin «Rahva Hddlests Parve arvustust! «Karmi nooruses kohia. Pole iitelda
midagi. Igatahes tast tuleb vist feine Belinski, kuna PuSkini missioon on labi kukkunud.
Uldse on naljakas see tema agarus arvustajana. [—— —]

Kui ma kirjutan Sulle sarnased lohakad ja lihikesed kirjad, siis tea, et valgustusl
ei ole mul siin iildse mitte. Nende lampide valgel ei nde minna isegi magama, riakimata
lugemisest ja kirjutamisest. Ja pdeval, kui on valge, katsun kirjutada «Tormi poegas,
kuid siin on ka méningaid segavaid asjaolusid.

Muhus, 21. mdrtsil 1946:

Teen kdvasti 166d ja nii saan igavusest kuidagi dle. [—— —]

Mul hakkab varsti juba Tormi poja iiks osa valmis saama. Muuseas, ka mina luge-
sin Raua arvustust? kuid mind see hdiris ainult itks &hiu, millal lugesin. Ma saan aru,
et Tormi poeg ei muutunud mitte kolmanda osa tdttu nérgemaks kui ta oli enne, ja mis
puutub kompositsioonilisse killge, siis tean isegi, el see pole eriti tugev. Ja iga inimese
elu ei annagi allutada raualikule kompositsioonile. Muidugi mul véib fulla pahandusi, ja
just Raua-taoliste inimeste totiu, kus véidakse éelda, et see pole pdevakohane. Kogu
see «Loomingu» arvustus polnud {ildse mitte diglane arvustus, vaid suur piheandmine, pai-
guti ebadiglane, selleks, et liida Kdrner kohalt minema, klaarida vanu arveid, ja koige
tihisam — panna inimesi fabritseerima ajalehtedele poliitilisi loosungluuletusi. Nii sain
mina aru sellest. Véib-olla olen isekas ja mul on liiga fugev oma arvamine, kuid Raud
pole ainus ega esimene autoriteet luule alal. Ta on ainult esimene intrigaan, kes noor-
tele abiandmise eesmdrgil piiab neid rivist vilja lifia. Noh, eks seda nde tulevikus,
kuidas kujuneb. Mul on aastaid killalt, et neile jdargi jouda ja ndidata. Ma tahan seda
ja teen seda!

Ara nidd. ... vihasta, et kirjutasin sarnasest pisiasjast nii palju ja nii iilbelt. See
oli niisama. [—— —]

... Need on minu asjad, just pihesaamised. Sest mured on sarnased asjad, ef kul
neid, tead, kannab sinu korval veel keegi teine, siis, vihemalt minu juures, tunduvad
nad vdga palju raskemaina. See on ja jddb vist nii.

Muhus, 28. veebruaril 1947:

Ioudsin dnnelikult pdrale. Teel kiilm eéi olnud, ja fervis on praegu ka pdris hea.

Taéle veel hakanud ei ole. Maja on vdrdlemisi kiilm, kuna ilmad viljas on vigagi
kiilmad. Oldse tundub algul olevat kéik kéledavsilu ja igav, kohe siuke kdhe tunne on
siidame iimber. Kogu see iimbrus, jutud, — ei méju kuidagi feisiti kui vihastavalt. Aga
kiillap saab jagu ka sellest, kui hakkan kivasti tééle. Tina hakkan juba proovima.

[———1
t..ma kirjutaks.... veel siukesi hiid sonu, peas neid on, aga paberile panna on
raske. Ma. olen juba kord siuke loomus.

! R. Parve, Uhe esikkogu puhul. «Rahva Haal» 16. IIT 1946. Toim.

2 Jutt on artiklist: M. Raud. «Looming» uue aastakdigu algul. «Sirp ja Vasar»
16. TI1 1946, nr. 11. J. Smuuli kohta pole selles kiill kuigi palju kriitilist Seldud, kiill
aga on artikkel ilmselt sihitud «Loomingus toimetuse vastu (ehkki M. Raud ka ise
kuulus kolleegiumisse); iseloomulik, et kdige pikemalt kritiseeritakse R, Sirget, kes tol-
ial tootas «Loomingu» toimetuses. Toim.
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Muhus, 5. mdrtsil 1947:

Muidu liheb mul péris hdsti.... Tdna on juba kolmas i60pdev ja juluke areneb
piris kenasti. Endel Kangur on aurik «Hildegardiga» juba kuskil lirimaa peal ja séidab
Liiverpooli poole. Eks ndeb, kuhu fa jouab. Minule igatahes kodus kirjutatud paar-
kiimmend lehekillge meeldivad piris hdsti.

. .Muidu on kodus kaunis kilm ja igav. See kiila on téesti igavene kolgas, erili tal-
vcfi. Lihtsalt muud midagi teha ei ole, kui t66d. Pih, kurat. Aga hea on, et sedagi saab
feha,

Oled ikka linnas, hoopis teine olemine, kohe kade meel tuleb peale. Aga noh, killlap
ma varsti tulen tagasi, suur hulk on siis ehk 166d dra tehiud, ja:

Lahme Gloriasse, ostan sulle voikat,
siis sa oitsed minu kérval nagu roos.
Hetkeks unustame koik maailma okkad
olles lustilises meeleolus koos,

nagu Vambola mulle kiige uuemaid Muhu rahvalaule Gpefab, [———1]

Ma ei tea, kuidas seal Kirjanike Liidus neid algajaid kirjanikke kaib. [———1
Tuleval esmaspdeval oleks viga hea, kui sm. August Alle saaks istuda seal 12.00—15.00.
Ulejirgmisel — Parve. Vast radgid Viidinguga — las la annab edasi.

Muhus, 8. mdrtsil 1947:

Kirjas ma ehk iitlen rohkem, olen avameelsem kui muidu, kus mul sageli on.... nii
raske dtelda nii palju hdid sonu, nagu ma_ seda fahaksin ja tunnen, nagu ma peaksin
itlema, kuid kuigi ma ei pea ennast sugugi mitfe hingefuks inimeseks, on mul érnuste
suhtes mingi sisemine {Gke — nagu hibi, nagu ebamehelik ja pagan teab mis veel. Ning
niiiid, uuesti kodus olles, Muhu kodus, mdistan péris histi, miks see nii on. Esiteks
kaheksateist aastat siin elada pluss sdja-aastad — ja romantiliselt ning oieti eldult —
ega sfida sure, kuid siidamlikud sonad feinekord killl — neid tuleb nagu uuesti dppida,
vaib-olla esmakordselt Gppida.

Muhus, 11. mirtsil 1947:

Ma téétan praegu viga palju, kuws kuni seitse tundi kirjutan pdevas, ning alati
kirjutan visimuseni. Ma el iitle, et need merepeatiikid oleksid hdsti onnestunud, kuid
viga heil ka just ei ole, kuigi neis on ainult kohati kirge. Ja imelik — kui ma loen
kohti, mis on visatud ithe hooga ja Rirega, ning teisi, mis on kirjutatud minu siiski
areneva tahtejou piitsa all, siis tundub, ja hakkab ikka rohkem tunduma, et 160s
omavad samavdrra kaalu nii kirg kui tahtejoud, ja siis, kui ma jéuan valja katsetus-
perioodist, dtlen kindlasti, et kire osatdhisus hea raamatu tekkimisel on vérratult vdik-
sem kui 166l ja tahtejoul. Ma ei tea, kas ma otsustan Giefi, kui mulle fundub nii. Ja
mul on tdsiselt heameel, et tihtaeg likali edasi. Vast tuleb midagi. Ei tea ju. Aga 166-
tada {;deb ka siis, kui t66 oleks vaid treeninguks. Ei kasva ndnda liialt kergelt loorbe-
reid. Vol mis.

Muhu saare peal. 13. augustil 1947:

Mina elan hdasti. Kuidas Sina elad?
Onge kdisin piddmas, kala oli vdhe.
Tana olen kodus, homme teeme olul.
Merele see nddal enam vist ei ldhe.

Muhus, 3, jaanuaril 1948:

Joulud liksid kohe hirmsasti. Ma ei feadnud, et nad nii hullud on. Esimesel pideval
oli isegi natuke igav, aga siis liks lahli ja kestis see just tdpselt kiimme pdeva, nii et
tdna tegin esimest pdeva toéd, kirjutasin «Rahva Hddalele» selle artikli, mida ma palun
Sul edasi anda? Igasugu jutte sai aetud ja nalja ndhtud ja olut joodud ja nii edasi.
Kui Tallinna tulen, siis rddgin Sulle pikemalt, sest iithe pievaga ja ithe kirjaga seda
kohe mifte kuidagi teha ei joua. [———]

Raha sain kitte — aitdh. Aga mul on Sulle palve, — kui see on vdimalik, saada
mulle veel {iks 300, Muidu ma tuleksin hdsti valja, aga Vassili tuli tagasi ja tahab
oma isa Smolenskist lasta dra tulla ning kuna mammil raha ei ole, siis pean ma talle

reisiraha andma ja natuke raha ka Armildele. [———]
Loodan, et niiid 166 hakkab minema, Tegelikult mul on isu juba Tallinnasse soifa.
[———] Kuid ma pidasin endaga nou ja iitlesin, et karistuseks pithade eest (mis siiski

olid piris dpetlikud vanade laulude ja juttude osas) teen kiimme pieva kodus (66d.

3. Jutt on valimiseelsest artiklist Saaremaa TSN saadikukandidaadi Voldemar.
}i‘z.ﬁri kohta, vt, J. Schmuul, Kalurite kandidaat. «Rahva Hail> 9. 1 1948, nr. 7.
‘oim; : \
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Nii et — oleneb, kuidas Idheb, kas hakkan séitma 13. vdi 15. voi 18. vdi millal — koik
sellest, kuidas 166 liheb.

Pievikust:
1. jaanuar 1949

Téotan kui aus bolSevik anda kogu oma joud loominguliseks toéks. Kogu kire,
kogu j6u, mis minus on, annan selleks. Voib olla paremaid, véib olla halvemaid, mina
annan oma maksimumi sel aastal.

’ Juhan Schmuul,
parts lithkme kandidaal
1. jaanuar 1949,

Uks aasta tiis ja teine siinnib just
kesk musta merda, koidu kahvatust.

Rink vaina laine vasiu laeva faoh
ja pilvi lohisedes iile vaob.

la siida — see on kui detsembrikuu —
kiilm héimarus ja 9 palli tuult.

Kuressaares, 1. veebruaril 1949:

Lapetasin laupdeval fihe pika peatiiki. Sorvest. Kogu mdddunud nidala oli mingi
eriline, karge, karm meeleolu, mida ma ammu pole kitle saanud. Tédtasin, téélasin, fa
vdga naljakas, hakkasin end tundma hea inimesena, paremana. See nddal algas nafuke
halvasti. Laupdeva Ghtul liksin dhe kaluri juurde jootudele, piihapieva ohtul tulin tagasi,
eile oli Raimu sinnipdev ja just selle pdarast ma ei taha veel tina té6le hakata. Mbis-
tad ise. Homme hakkan. Hea on t66d feha... kuradi hea!

Tana ma lihtsalt motlen. Vahel on viga kasulik mételda piev ldbi. [———)

Ma métlesin ja mdilen viga palju tddle, viimasel ajal on, eriti tunnen seda niifid,
ti6 muutunud mulle sama vajalikuks kui tubakas. Ma matlesin, et ma kasvan, arenen,
saavutan midagi ainult seda liini médda. Aga elus on veel teine, viga oluline liin —
endas inimese kasvatamine. Ja selles suhies polnud minuga asjad korras. Sealf see koik
tuligi, sealt algavad krahhid, mis veavad hiljem-varem kiveraks ka fteise liini —
3k [~}

Niidd natuke téést. Ma loodan, et siin, Kuressaares, teen dra viga palju. Hdsti?
Halvasti? Ma ei tea. Tundub mulle endale, et hdsti. Muidugi, vormilisi konarlusi on,
aga need saab pdrast vilja lihvida. Sellel nédalal pean lopetama esimese osa. Ma
ei anna endale pihapieva, kui ma seda ei tee. Esimene osa on siiski kdige raskem.
Miks? Nii paliu oleks kirjulada, hiid motteid on, kuid see viiks selle osa liiall laiaks.
Tuleb fantaasiale kidpp peale panna. Aga kui head materjali palju dle jdab, kahju hak-
kab. Mguen, et esimese osa lépelangi Sorve meeleoludega. On fterviklik ja liin on
sirge. Nii.

Tartus, 10. aprillil 1949:

Olen alles Tartus. Soidan edasi iilehomme. Elan «Grandiss. Reisiplaane Vdrumaal
on juba mitmesuguseid.

Méned palved Sulle:

1) Ara unusta: mits (nr. 57) Saadu Mihklile, riidest nokaga, kapteni oma.

2) Mammile tuhat rubla.

3) Minule tuhat rubla saata Vérumaa komiteesse,

Ma vist hakkan Vérumaal algul téétama Viimelas. Eerika soovitas. Muidu on Tar-
tus huvitav. Ainult sépru on viga palju (Slutsk, Raud, Semper, Kaal jne. jne.). Homme
laheb «Poeem Stalinist».

Vérus, 15. aprillil 1949:

Elan niidd Vorus. Kas Sa said minu hirfa kitte, mis ma Slutshiga saatsin? Ole kal-
lis inimene ja saada mulle rahakest! Palun viga siidamest! Tartus kulus toesti natuke
palju. Aga siin ma kulutan vdga vihe — ainult hotellile ja soégile. Kuid sellest hoo-
limata oleksin méne pdeva jooksul pigis, kui Sa mind ei aita.

Elan hotellis, mul on omaette tuba. Tervis on hea. Kahe pievaga olen kirjutanud
sama palju, kui Tallinnas kogu ajaga, mis ma seal olin. Liheb «Poeem Stalinists. Mul
on imelik tunne — ma elan nagu palavikus. Sellest tuleb kas suurepirane asi vbi ei
kdlba la kusagile. Juba esimese osa imelik, viga sageli vahelduv riitm — has saadakse
sellest aru? Ei tea. Siida valutab ja elan ainult poeemile. See poeem sinnib mulle maa-
ilma suure valuga — ja olen teda armastama hakanud, ka neid osi, mida veel ei ole.
Ma ei rutta, vétan endale aega — «Kommunistlik noors oodaku kas vdi esimese maini!

Muuseas — ahtki tilka viina enne kui see poeem on lopetatud. Siis joome Pirtel-
pojaga pudeli Sampust — ning edasi uuele. Irdi ja Sinu jiksmeelne arusaamine, ef mina
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joodik olen, on lollus. Kui ma t66d ei saa teha, siis muidugi on kalduvusi. Aga dldiselt
— ei ole joodik! Olen iiks kdige (osisemaid t66mehi! Punkt. 7 >

Pirtelpojast olen siiras vaimustuses. «Propagandisti mdrkmeds on selletottu vist
alati meeles. Olin juba #ihel tema birool ja ithel koosolekul. Parim sekretdr, keda ma
ette kujutan. Toeline inimene! Tore on, et tema siin on. Opin talt viga, viga palju. Mul
on juba mirkmeid. Mustand. Ohtul on valgus kole ndrune. Sellepirast ma praegu lope-
tan, kuigi olen lobisemisetujus. Hommikul on ka vaja tousta juba kell 8. See on siis-
teem. Kell iiheksa algab t66. Samuli kirjutasin Mammale. Kas Sa talle saatsid raha?
Ole kallis, saada. Talle on vaja. Ara siis unusta. [—— —]

P.S. Saada aadressil: Véru, ELKNU Vorumaa komitee, Liiva tn. 16. Vg. Igp. sm.
J. Schmuul.

Véorus, 20. aprillil 1949:
Lépetasin natuke aega tagasi tinase {66 poeemi kallal. Areneb, areneb, aegamddda

ja ringa vaevaga, [———] h
Elus on vist nii, et keegi teine kunagi ei vastuta minu (iildises moistes) eksimuste,
libastumiste, siiii ja selle jirelduste eest. Ise eksin, ise kannatan. [—— —]

...ilma tééta pole mina midagi vidrt — olen ainult leht poris. Kriisid ja meeleolud,
mis vétavad minult 166, vétavad minult kéik: otsekohesuse, julguse asjadele otse silma
vaadata, armastuse, helluse, onne.

=

...ma ei tule Tallinna tagasi enne poeemide lopetamist, ja siis ma vist ka sbidan
méne pieva pirast edasi, — vist kalalaevastikku. Siin Vorus nden, kui halvasti ma siiski
elu tunnen. Tahe, joon, mida ma inimestes vdga hindan, peab kasvama minus kahe-
kordseks, [———]

... Vorus on nii — ainustki kilalist, ainustki kirja. Ainult poeem, poeem, poeem...
Annaks jumal, et ma fa esimeseks maiks lopetan ja et ta tuleks hea. Teen kbik, mis suu-
dan. Eilsest pdevast ripub mul seinal loosung: «Pea meeles, poiss! Ukskdik, mis ka ei
juhtuks, on vaja elada ja tdita oma kohustusily See on vist Fadejevist. Muu-
seas — ma ei joo — iildse mitte.

Vérus, 13. juunil 1949:

Poeem liheb hdsti. 3, 4, 5 peatitkk on minu arust koik tugevamad kui esimesed. T60-
tan ildse vdaga palju. Tervis on lea ja olen viga pingul. Nihtavasti «Kommunistlikku
noort» hakkan kohe edasi kirjutama. Ei taha jidda ilma sarnase toeta kui 160,

Peatiikk virsskirjast,

Vérus, 13. juunil 1949:
2,

Téo, 166 ja 166... Ta lakkamatu pinge
mind jalitab ja piinab nagu vaev.

Lieb aasta, kaks... Ning kogu minu hinge
saab valitsema tema vdimas raev.

Ma usun endasse. Nii viga usun,

et tdds mind ootab suuri roome ees.
Vist olema peab, et mu hinge rusub
mu pitha kohustus, mu (66, mu tee.

Ma astun alles esimesi samme:

veel kobab sona, alles nork on tiib.

Kuid kui ei sure, siis ma kasvan lammeRs,
mis voimsa krooni pilvedeni viib!

Ja mis on véli?
Viimne anda tuleb
toe, inimese, ilu, onne eest,
ja kogu selle korvetava fule,
mis lakkamatult poleb minu sees.

«Poeemi Stalinist» ma olen pannud
niipalju, kui mul praegu panna on.
Niipalju verd ma olen sinna annud,
kui sdjas andis moni pataljon.

Mis ootab teda? Palju ma ei looda.
Ja suuri unistusi — ka ei tee.

Kas ootab 6nn voi nurjumine ootab —
tikskoik, see on vaid osa minu teest,
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Vait? Kaoius? Aga tulemus on sama:

etapiks heledaks jddb mulle see,

seepdrast, et mind. paneb kannatama,

teeb juuksed halliks «Stalini poeems! : o vl

Tallinnas, 8. juulil 1949:

Mul ei ole midagi head. Suvi kaob ja kaob ja tervis pole suir asi. Poeemi Siali-
nist olen lopetanud juba kaks korda — esimene kord Vorus ja teine kord siin, Tal-
linnas. (Tallinnas kirjutasin wie epiloogi.) Karotamm pole veel vastanud. Aga eile
oli minu elu must pidev — ndupidamine.... Seal olid Sluisk, Tolbast, Remmelgas,
Rummo . ... Uldiselt vdeti poeem hdsti vastu, aga ma pean hakkama teda juba
kolmas kord lopetama, — tuleb juurde kirjutada. Tegelikult oleksin pidanud olema
roomus, padsesin kergelf, aga mdjus nagu hoop pihe. Algul mdratsesin, siis magasin
kakskimmend tundi jdrjest. Muuseas, digele nouannete seas oli ka palju lolle. Kuid
poeem on hea, kuigi ma teda kas veel kaks korda peaksin lopefama. Praegu mul
liheks kolm-neli fugeval (6opdeva, evdrulikku» téopdeva, ef need wued pildid sisse Rir-
jutada. Kuid Tallinnas on halb — palav, sida ‘ei saa. Soidan neljaks pdevaks ema
juurde — ta vaga ootab, ja 12—13. toon Tallinna uue variandi. Usun, et selleks -ajoks
on ka Karofamme mdirkmed. Siis veel iiks variant... : “

Nénda on lood.

Piéevikust, 6. augustil 1949:

Ma pean polju muutuma, paljus muufuma, ‘Rimpsu on minus palju, seda Heltitada
pole mdatet. :
Muidugi — minu asjad on halvad, on vdga rasked.

fore

Muhus, 17. augustil 1949:

Teen kolhoosis palju t66d — nonda on kergem. Aga 66d on kohati jubedad. Siis ei
piise kuskile motete eest, need tulevad nagu hundid: kallale, Kas ma desti olen nii
halb? Voi olen liiga nork, pehme? Kural feab!

Soidan tdna Saaremaa tiitevkomitee esimehega hulkuma moééda Saaremaad. Mdone
pdeva pdrast olen Muhus tagasi. Varsti pean vist Tallinna tulema, ;

Pievikust, 5. septembril 1949:
Opi téétama nii nagu mina suudan t66tada, kuigi ajutiselt, perioodilisell.

Soodlas, 21. oktoobril 1949:

Mina kirjutan Sulle kirja. Mina laupieval koju ei tule. Ma ei tule — sellepirast, et
ei saa. Mina ei taha enne linna tulla, kui téépataljoni osa on valmis kirjutatud. Mina
tulen vist esmaspiera ohtul.

Palun kui sa selle kirja kditle saad — see on kas esmaspieval voi pithapdeval, siis
uuri Alle kiest jirgi, kas minu poeemi jaoks on ruumi «Loominguss, Sel juhul iitle, el
annan teisipieval kindlasti okolo 800 rida.

Palun anna minu uus ilikond puhastusse. Mul on vaja seda tingimata tulevaks lau-
paevaks, tingimatal Siis on Kehra rahvamajas minu loominguline éhtu. Ara unusta.

Elan hdsti. Téétan viga palju. Poeem kasvab silmndihtavalt. Aga suur iuleb, ja
pohjalik.

Soodlas, 2. novembril 1949:

Té6 suurt edasi nihkunud ei ole. Esmaspdeval kirjutasin «Noukogude Opetajales ithe
ilmatu pika laulu*, histi ei onnestunud, ja kui nad sisse ei pane, pole mingil viga. Eile
oli fervis halvavoitu. Tdna on aga hea.

Kirjutasin tdna kiill poole vahem kui harilikult, aga see on lausa meisterlikkus ise.
Siukest tuisupilti pole eesti kirjanduses iilepea olemas. Lausa geniaalne.

Ma vist tulen pithadeks linna. Mitie veel pithapdieval, vbib-olla esmaspiieval. Ma ei
tule enne, kui teine, t66pati osa on lépetatud. lirgmise osa suhtes on juba hdid
ideid. Loen Shakespeare’i, sealt saab iihi-teist juba jargmisse peatiikki, kuid rohkem
veel lahingupilti.

Tulen siis, kui tGépat on ldbi. Siis voib pieva magada, ja vait olla.

Mdééé6. Ohhh!
Tundmatu.
Taskuraamatust (1949?):
Loeng. Raamatust.

Raamatu Gilistav méju.

Mida on raamatud andnud mulle,
Stendhal
Balzac

* J. Schmuul, Kiri 6petajale. «Ndukogude Opetaja» 6. XI 1949, nr. 44, Toim.
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Gorki
Tolstoid
Siigava erutuse.
Raamatud haaravad endasse koik, nad on elu eksirakt.

Taskuraamatust (1949):

Piimaga oleme oma elu alustanud,
aga lopetame viinaga.

Piihendusest raamatu tiitellehel (7. mirtsil 1950):

...minu parim osa — see on minu raamatud.
Vilja kirjutanud Ha Saks

Kaks ., Jdise raamatu‘‘ saatesona
Leedukeelsele viljaandele

Kui ma 1958. aasta aprilli 16pul Antarktise ekspeditsioonilt tagasi poérdusin, oli
mul taskus «Jaise raamatus kasikiri. Oige — hiljem ma redigeerisin seda, kirjutasin
juurde peatiki Aleksandriast, kuid koik pohiline ja oluline on kirjutatud <Kooperaat-
sia» kajutites ja Antarktika jaal, Mirnois ja Komsomolskaja jaamas.

Sageli palutakse mind, eriti pdirast «Jdise raamatu» autasustamist Lenini pree-
miaga, rddkida sellest, kuidas ma kirjutasin oma pdeviku. Mul on vdga wvihe
lisada sellele, mis raamatus endas juba deldud on. Gorki soovitas asendada séna «loo-
ming» lapsema ja asjalikuma sonaga: «¢kasitoos, ja nende vilefeisthiimne raamatu
hulgas, mis ma peale soda kirjutanud olen, maksab see viljend vist «J/dise raamatus
kohta kéige rohkem. Ma kirjutasin teda iga piev ja igasugustes tingimustes, kirjutasin
itles, mida ndgin, piddsin kas onnestunult voi ebadnnestunult tabada erinevate karakie-
rite erinevaid jooni sedamoodda, kuidas need ty‘a jooksul avanesid. Usun ka praegu, el
oma pdevikus kujutan ma inimesi ja olukordi, pealegi konkreetseid inimesi, oluliselt
oigesti. Ma ei salga, et teaduslikkude probleemide maailm, kuhu sattusin, oli minu
jaors taielik terra incognila. Fuiisika, maamagnetism, aeroloogia, meteoroloogia, glatsin-
loogia, kosmiline kiirgus, seismoloogia, koik need mitmesugused teadusharud, mis
kompleksses ekspeditsioonis {tihedall kokku pdimuvad, seisid mu ees iletamatu miiii-
rina. Nii jaid minu jaoks peamiseks inimesed. Ma usun, et iga raamatu saatuse
mddravad selle kangelased. Ja kirjaniku jaoks on haruldane, erakordne dnn sattuda
sadrasesse suurepdrasesse, monoliifsesse kollektiivi nagu Antarkiise ekspeditsioon. Minu
jaoks olid, on ja jadvad nad tugevaleks, mehisteks, tarkadeks noukogude inimesteks, kes
teevad oma teinekord kujutlematult rasket t66d virisemata ja armasiusega. Ma tuletan
tinuga meelde oma sopru meteorolooge ja radiste ja lendureid, glafsiolooge ja loo-
dusteadlasi; ja neid nelja, kes olid mu kaaslasteks Komsomolskaja joamas; kéiki neid,
kellest ma kirjutan, ja neid, kellest ma ei kirjutanud, kuid kes polnud halvemad,

Seni on «ldist raamatuts ilmunud ligi 1000000 eksemplari. Omaelte raamatuna
korduvalt eesti ja vene keeles; samufi lili, ukraina, ungari, bulgaaria, rumeenia, t$ehhi
keeles. Osaliselt on ta ilmunud prantsuse, inglise, saksa, hispaania ja poola keeles.
Lihemal ajal ilmub ta eri raamatuiena saksa, inglise, hollandi ja soome keeles. Ma usun,
et raamatu selline lai levik on tunnustus eelkdige inimestele, kellest ma kirjutan, minu
sellsimeestele jddl ja ookeanidel ja alles teises jarjekorras mulle. Mul on hea meel, et
«liine raamats ilmub leedu keeles, jouab leedu lugejani. Ja ma oleksin dnnelik, kui
leedu Iugeja suhtuks samasuguse lugupidamisega ja armastusega minu raamaiu kan-
gelastesse, kui mina neisse suhtusin ja suhtun: ndeks neis inimesi, kes porgulikus paka-
ses, moirgavas lumetormis, polaaréé pimeduses teevad oma (66d ja kisuvad raevukall
Antarktiselt ithe tema saladuse leise jirgi.

Tallinnas, 21. juunil 1962. a. Juhan Smuul

Rootsikeelsele viljaandel

Kui ma 1958. aasta kevadel peale pool aastat kestnud reisi Odessa sadamas kaile
astusin, oli mul taskus raamatu kasikiri pealkirjaga <ldine raamats. Kui kaluri poeg,
kes lapses! saadik puutus kokku merega, olin ka varem ja hiljem Rirjutanud merest nii
luulet kui proosat. Selleks andsid kogemusi ja materjali merereisid — 1955. aastal olin
paar kuud heeringapiidjatega Pohja-Atlandil, 1959 votsin osa teaduslikust ekspedit-
sioonist laapani merele ja kirjutasin raamatu <laapani meri. detsembers, 1960 sditsin
esmakordselt Pohja-Jdaidmerel. Kuid kéige rohkem andis reis Noukogude Antarkiise eks-
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peditsiooni koosseisus Anfarkiisesse (1957—58), valgele, jiisele, sa!ap&rasele kontinen-
dile, lennud ta kohal, elu Mirndi ja Komsomolskaja polaarjaamades, ekspeditsiooni lae-
vas «Kooperaalsias». Aga enne, kui mitte-teadlane, isegi milte kuiseline meremees vétab
efte taolise reisi, peab teda midagi sellele toukama. Jdd ja kiilmade merede kutse joudis
minuni, nagu paljude-paljude teisteni, ka kuulsale skandinaavlaste — Nanseni, Amund-
seni, Nordenskioldi, Andrée raamatute ja elulugude kaudu. Mul on eriti meeldiv: mdr-
kida seda siin, rooisikeelse «ldise raamatu» eessonas.

«ldine raamat» on suuremal voi vdhemal mddral dokumeniaalne. Ma ei pidanud
vajalikuks muuta inimeste nimesid, kellega koos laevas ja Anlarktise mandril elasin.
Ta oleksin énnelik, kui rootsi lugeja raamatut kdest pannes tunneks minu reisikaaslaste,
meremeeste ja polaaruurijate vastu kasvoi osaliselt sama sidmpaatiat ja inimlikku lugu-
pidamist, mida autor nende vastu tundis ja tunneb.

Tallinn, veebruar 1964 Juhan Smuul

Kommentaariks eelneva juurde. Siin avaldatud kaks «Jidise raamatus saatesdna
J. Smuulilt sédilivad késikirjadena Kirjandusmuuseumis, esimesest masinakirjaeksemplar,
f. 203, m. 58: 16, teine kisitsi kirjutatuna, f. 203, m. 57 :12. Mdlemad on autori poolt
pealkirjastamata. Ilmunud on nad: leedu keeles rmt. J. Smulis, Ledyné knyga., Antark-
tines kelionés dienorastis. Vilnius, 1962, lk. 3—4 (pealkiri: «Zodis lietuvos skaitytojamss,
pisut lithendatult), rootsi keeles rmt. J. Smuul, Antarktisk dagbok. Moskva, s.a.,
iimbrispaberi siseservadel (pealkiri: «Fran [6riatlaren»). Voimalik, et samu tekste on
kohandatult kasutatud ka «Jdise raamatus mone teise tolke saateks, kuid siinkohal ei
ole sellesse kiisimusse siivenetud.

Kirju kolleegidelt Juhan Smuulile

irju lugejailt Juhan Smuulile «Jdise raamatu» puhul on varem kokkuvatlikult
tutvustatud (vt. «Keel ja Kirjandus» 1961, nr. 7, lk. 394—398; sama: O. Jogi,
Kirjanduse koordinaadid. Tallinn, 1963, Ik. 127—139). Hiljem, kui J. Smuul nad
Kirjandusmuuseumile oli loovulanud, tegi sedasama U. Tonts iihel kirjandusghtul Tal-
linnas Kirjanike Majas, kusjuures tal tundus olevat kasutada vihekene tdielikum mater-
jal. Neis kisitlustes on siinses t6lkepublikatsioonis sisalduvaid kirju (vilja arvaiud
V. Ovetskini omad, mis on varasemad) puudutatud ja osalt tsiteeritud; villja aga on jée-
tud L. Pervomaiski kiri, mille tiielik tolge leidub iilemal mainitud artiklis.
Kirjad séilivad Kirjandusmuuseumis, fond 203, V. Ovet8kinilt m. 10:22, M. Aligerilt
m. 1:24, E. Kazakevitsilt m. 6:5, L. Knipperilt m. 6:23, V. Ardamatskilt m. 1: 30.

1. Valentin OvetSkinilt

Kallis Juhan Jurjevits!

Palun vabandust, et ma nii kaua pole Teile vastanud.! Mind ei olnud kodus, saitsin
ringi, pdrast aga jdin istuma <Rajooni argipdevade» viimasle peatikkide juurde ja kir-
julasin oma poolteisi kuud ihiejuiti, hinge tombamata. Ja sain lépule alles neil péevil.

Lugesin «Kirjad» ldbi2 Mida Teile nende kohia iilelda? Kuidas ma Teie loomin-
gusse suhtun, on Teile leada. Viga meeldib mulle Teie kirjutamises siigav inimlikius
ja toetruudus, siidamlik suhfumine inimestesse, Teie siiras wviha hkoige peale, mis ei
iase inimestel paremini elada. Monuga lugesin neid kirjeldusi. Tugevat, suurt talenti on
Teil, Te olete toeline kunstnik. Eriti head on esimene ja viimane kiri. Nden elavaina
inimesi silma ees, olgu see siis vana Martin Puri véi Garibaldi Sturm véi August Puri
(meremorisukas, tirgi veltveebel) voi Ervin Riim véi Lougaste abielupaar — koiki,
koiki. Ma pole iialgi Eestis kainud, kuid mul on tunne, et dpin Teie kirjelduste kaudu
oigesti tundma ja médistan eesti talupoja, pooleldi kulamehe, pooleldi pélluharija siidant.
la nii viga pirisoma on meile, vene inimestele, see soolase mereveega (ja vihekene
piirituses) labiimbunud, palju kogenud, pahagi suhles jareleandlik ja heale viga vastu-
votlik sitda! Isedranis meie kaluritele. Ja eks meie ckuivamaas-kolhoosnikutelegi. Sturm
on Teil vist kill kéige paremini vilja maalitud. Paljude puudustega, sugugi mitte kui
pithamees, aga mis imevddrne inimesena! Kuid hallparuneid ja kéike, mis inimese hinges
périt kulakust, omanikust, Te vihkale, nagu asi nouab, mitte poliithariduse opiku
jargi.

Teie olukirjeldused erutavad meeli — ja eks see ole (delise suure kirjanduse tun-
nus. Oma elekiriga Te pingestasite ka lugejat. Armastad ja vihkad Teiega hoos. Kus
tuleb tegemist merega, on koik suurepirane. Need on parimad peatiikid. «Kirjads lib
iugmud, oleks nii viga tahtnud merele minna! Mina olen ju kah mere ddires iles

asvanud. M=
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Mirkusi on mul vihe. Esimeses kirjas ei oleks ehk vaja tiie jbuga tulistada seda
titarlast, sekretiri. See on pisut $abloonne — kdiges sekretire siddistada. Suurim
sdddlane on ikkagi taifevkomitee esimees. Ja seda tuleb kuidagi itelda. Kas neid
enatSalnikuids siis téesti pormugi ei huvita, keda nad on usaldanud enda nimel rahvaga
radakima? Muidugi, see tiitarlaps on esimehe vasiu sooiuks teistsugune kui kiilastajatega,
kuid esimiees ju vihemasti voiks ehk oma kabineli lukuaugustki vahel piiluda, et mis-
moodi sekreldr inimestega radgib, kui teda juures pole. Ja ehk chmataks thukarvad piisti
ja kihutaks ta sealsamas kus kurivaim. Selge, et milte need sekretirijuhmakad ise pole
saddi, vaid need, kes neid oma ukse ees peavad. Noh, aga kui need iilemused neis
sddrast suhiunust inimestesse isegi kasvatavad, siis suureneb nende siiii kiimne-
kordseks. Ja seda koike tuleb kuidagi valja dtelda — neis toredates peatiikkides, hus
rdagitakse vanast Martin Purjest,

Vaib-olla tuleb kévemini aktsentueerida selliseid kohti nagu lk. 55 kolmandas Fkir-
jas — ministeeriumi idiootsusest, kui kala kalurite silma all mdadaneb, aga keegi koha-
likest inimestest iifthi kilogrammi silku osta ei ftohi. Saak terveni «kinni tsementeeri-
ludy. Neist asjust ei pea radkima mitte maoddaminnes, vaid varuma véib-olla isegi oma-
ette terve peatitki., Ulepea, kui Teie poeetilistesse, leebe ja heasiidamliku huumorivirven-
dusega kirjutatud olukujutusiesse niipuliis viha juurde lisnda — see oleks heal Muide,
olete «Novdi Mir'ist» nr. 6 Nikolai Dubouvi artiklit <Kuidas rikutakse merds lugenud?
Vérratu artikkel! Kéik asjud nimetatud oma nimedega. See kdib juba minu mere —
Aasovi mere kohta.®

Viheke uduselt on vilja kukkunud see, mis kiib Matvei Marra ja cheategijate» kohta,
%eda ta kolhoosi kalaga toidab. Misjaoks ta neid toidab? Mis pohjus sellel on? Karlus
iilemuste eces? Voi isiklikud kasud? Kuidas nad nende armuandide eest tasuvad? Siin
oicks nagu vaja selgemini iitelda.

Mulle paistis, et Ronk ja Milli on sattunud «Kirjadesse» toepoolest kuidagi juhus-
likull, ei ole nad sellest ooperist. See on omaelle novell. Ega Te ole katsunud ilma
nendeta labi saada?

Aga iildse — head «Kirjads!

Tahaksin vaga, et mul oleksid nad vene viljaandena — koik, tdielikull. Ja Teie
luuletused. Kas saadaie?

Likitan Teile oma raamatu, kirjast eraldi, risipaelaga. Lapetasin asja <Argipdevades
viimase osa — «Raske kevade». Algus on «Novdi Mir'iss nr. 3 ja 5 dra trikitud, see
jupp, viimane, aga liaheb arvatavasti 8. numbrisse. la sellega on kogu tsiiklil lopp. Votan
kasile teised asjad.

Kaelustan Teid tugevasti ja soovin Teile kdike head!

Kasikirja jatan esialgu siia, aga kui Teil seda vafa liheb, andke mirku ja ma
saadan Teile dra silmapilk.

31. VI 56. a. Sddamliku tervitusega
Kursk, Dzerzinski tin. 86-28. V. Ovet$kin

1. J. Smuuli ja V. Ovetskini kontakt ei piirdunud siinkohal avaldatava kahe kirjaga.
Nii on V. Ovetskin 15. VIII 1956 palunud J. Smuulil teatada, missuguseid vastukajasid
on vabariiklikes ja iileliidulistes organites tekitanud tema (ja R. Sirge) artikkel «Sinine
pold», mille avaldas «Pravda» 16. VI 1956, ja kas midagi on parast artikli ilmumist
muutunud (B. OBeuxnn, Crarou, guesnnkn, micsma. Mocksa, 1972, 1k, 332). Mida
J. Smuul vastas, ei ole teada. _

2. Nagu jirgnevast selgub, ei saatnud J. Smuul V. Ovet¥kinile mitte koiki «Soge-
date kirjade» tdlkekdsikirju, vaid ainult viimased — viihemalt «Ahastuse», «Hobedased
lained» ja «Elu rentnikud», kas ka «Piihadekari hukkumise», siit ei selgu.

3. Jutton arliklist: H. 1y 6 08, Kak ry6ar mope. «Hosuiit mup» 1956, nr. 6, lk. 195—
201, milles teravalt tostalatakse Aasovi mere kalavarude hivimise kiisimus.

2. Valentin Ovetskinilt

Kallis Juhan Jurjevils!

Juba ammu olen tahinud Teile kirjutada, tanada Teie saadetud raamatu sMuhulaste
imelikud juhtumised» eest ja iilepea Teid sidamiikull kaelustada, vihemalt paberilgi.

Lugesin méonuga labi nii eMuhulaseds kui ka «liise raamatus. Olen viga réomus,
et tana ilmus «Lif. Gazeta's» ¢ldise raamatu» kohla hea artikkel' Ma ei teadnud, et Te sel
ekspeditsioonil olite. Muide on M. N. Kaminski ju minu hea sober. Viimastel kuudel kiib
fa lennukiga vahel siin ja klillap vist lahkub varsii lenduri ametist

Alates «Kirjadega Sogedate kiilast» on Teie looming mulle viga meeldima hakanud.
Teie raamatud kannavad féelise talendi pitseril. Olete hea kirjanik ja inimene! Kirjulage
rohkem!

Oleks tahtmine kokku saadal

Vaib-olla kevadel voi suvel kavatsen Teie juurde Eeslisse tulla. \

Ma tegelen viimasel ajal dramaturgiaga. Uhe ndidendiga kiis Kurski teater k. a.
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mais Moskoas, nditas teda Kremli tealris, praegu kirjutan uut tikki, varsti arvatavasti
{riikin ta dra.

Kaelustan Teid tugevasti!

Tervist Teile ja head tcomeeleolu!

27. X1 59. V. OQvetikin

1. A, Kpusuuxuii, Or ayum. «Jlureparypnas razera» 26. XI 1959, nr. 145.

3. Margarita Aligerilt

Armsad sdbrad Debora ja Juhan,

tahtsin leile kirjutada juba ldinud aasta Opul, kui olin «Jaise raamalus labi lugenud,
el suure kordamineku punul onnitleda. Kuid nagu see meiega lihtilugu on, kuidagi ma
viivitasin, hilinesin, siis aga olid juba koik tdahlajadki nagu méédas ja nagu juba mdottefu
ja cbasiinnis oleks see oltiud — nii el ma ei kirjulanudki midagi.

Olen rodmus, et selle kirja kirjutamiseks on niiid {ekkinud uus ajend. Suudlen Teid
{ugevasti, Debora, ja onnitlen autasustamise puhul ja olen siadamesi roomus Teie dile.
Aga Teil, Juhan, surun tugevasti kitt Teie imehea ruamatu puhul. Selle labi lugenud, ma
otsekui oleksin Teiega veel kord tutvunud ja Teid hulga paremini tundma Gppinud, kui
siiamaani tundnud olen, ja seekord hakkasite mulle vigagi meeldima. Minu meelest on
wldaises raamalusy Teie suurimaks kordamineruks Juhan Smuuli kuju.

Mul en sageli tahtmine Eestisse tulla, ja mitte ainull Tallinna, vaid kuhugi natuke
sigavamale. Kui fe suvel kuhugi kaugele ei kavaise minna, vaid soidate kodusaartele,
kulsuge mind killa. Kui te agae lihele kuhugi kaugelele maadele, soovin feile onnelikku
reisi ja wusi haid, keni, inimlikke raamafuid koigis feile molemale sobivates Zanrides.

22. martsil 1960. a. Kdike head.

Moskva Teie Maigarita Aliger

4. Emmanuil Kazakevitsilt
Moskva, 22, aprillil 1961. aastal

Kallis Juhan Smuul!

Tana sain rahuldusiundega teada, et Teile on mddratud Lenini preemia. Olen vaga
rodmus, el Teie voluvale raamatule on antud selline hinnang. Iga hea raamat, kui
teda vadriliselt on hinnatud, téstab kirjanduse iildtaset ja parandab kirjandusliku kesk-
konna atmosfddri.

Tervitan ja soovin Teile dnne.

Teie Em. Kazakevils

5. Lev Knipperilt!
Tselinograd, 8. 6. 61

Te wvabandate mind, austatud Juhan Jurjevil§, ef ma Teie raamatu («Pdeviks jfa
eluhtumiseds) alles siin labi lugesin ja el olin varem lugenud ainult katkendeid: hiid
raamatuid on ju raske osta — firaaZid napivad dra. ..

la ehkki ma olen Teist 23 aastal vanem ja killap or naljakas, et nii vana mees,
piris kulupea, kirjutab Teile pisut sentimeniaalse kirja (mis sugugi vasfust ei nduz),
ei suutnud ma seda legemata jaftla. Te saite Lenini preemia, arvatavasti énnit-
lesid Teid kimned {uhanded inimesed ja rddkisid igasugu sonu.

Minu alaks aga on samalaoline kdsilééo — kirjutan muusikat, ja véit-olla valmisia-
vad minu kui ametivenna sonad Teile pisul meelehead — fean omasl kiest, el see siiski
meeldiv on.

No nii, Raamatl on hea, kui ta paneb mollema, nagu Te ise kirjutate, kui temale
jddvad «teravad kitinejiljeds. Ja kardan, et olen selle eksemplari oma lihikeseks Rir-
bitud moosekandikiiiintega ara rikkunud.

Mille eest ma tahan Teid sidamest ldnada — dmbruse imepirase nigemise eesl,
toe eest, peene huumori eesi, inimarmastuse eest, oskuse eest koike seda vilja iitelda
lihidalt, tdpselt, naimmulamata ja <hurraa-kanjeatas (selle sona vist mdtlesin ndidsama
vilja). Tdnada selle eest, el armastate meie ja Teie tihist kodumaad, el armastale meie
maad ja Teie eesti rahvast. Ja minule, puhastverd venelasele, on viimane asjaolu lopmata
kallis. Ma ei tunne Teie keell, ei tunne Teie rahvast — kuid Teie raamatu ldbi lugenud,
hakkan teda armastama ja tema sisse uskuina.

Vaevalt el maksab rohkem kirjulada — vanaduse pirast tuleb veel liigutus peale
ja hakkan sentimeniaalitsema, mida ma koledasli ei salli teisie puhul, aga ise... Nojah,
Te saate minust aru.

Oleksin viga roomus Teiega tultavaks saada. fa kui pdrast 1. septembrit, kui jille
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koju tulen, Teil on juhust viibida Moskvas, oleks heameel juua Teiega lassike fteed.
Minu telefon on I' 4-49-85. Kisige Lev Konstantinovitsi, kelle liignimeks Knipper.

Surun sébralikult Teic kait ja palun mult edasi anda tervitus Teie abikaasale --
teisele poolele Teie kuulsusest.

Lev Knipper

I. Lev Knipper (sind. 3. XII 1898), ndukogude helilooja, VNFSV ja Burjaadi
ANSV teeneline kunstitegelane, kahekordne riikliku preemia laureaat, kirjulanud oope-
reid, ballette, kanlaate, 18 siimfooniat, kontserte orkestrile ja keelpillikvarteltidele, ms.
Clemaailmselt tuntuks saanud laulu «Poljusko-Pole»; lalle kuulub ka rohkesti tadziki ja
burjaadi rahvaviiside iileskirjutusi.

6. Vassili Ardamatskilt

Moskva 6. 12. 61
Tere, kallis fuhan!

Minul juhtus Teie «ldise raamalugas peaaegu seletamatu asi. Peaaegu selela-
matu. Ma olin seda ajakirjaviljaandes' ammu lugenud, mulle fa meeldis ja tkskord
itlesin seda meil Kirjanike Keskmajas kuidagi valiste sonadega. Voi oli see «Natsio-
naliss. Isegi ei milela, kus meil see juluajamine oli. Iseloomulik kill. Kuid hiljuti
ostsin Teie raamatu Goslili isudrafavas vdljaandes, nii isuiratavas, et ma ohtul maha
istusin ja hakkasin lugema. Ja heilsin voodisse koidu eel. Oli siherdune lunne, nagu
loeksin raamatut esimesi korda, kuna tookord oleksin lugenud selle konspekti. Kuidas
see omeli juhtuda sai, kui mille Gigeks votla, et me iildse loeme iksteist viga hoo-
letult? Naiteks mina hakkasin meelde tuletama, millises olukorras olin raamatul luge-
nud esimesel korral. la ei tulnud meelde. Aga teisest lugemisest mdletan isegi seda, mida
naaber tol 66l kruttis oma magnelofoniga, olgu ta kolm korda neetud. Ulepea, nihiavasti

tuleb ennast selles siiiidi tunnistada, mida kil ei tohaks —- esimesel korral olin luge-
nud raamatut hooletult. Ja loll olin. See-eest aasta hiljem sain tunda nii vajalikku hin-
geroomu. Selle eest Teile koigest siidames! aildh — roomu eest.

El ma Teie seisukohla jarelsonade asjas jagan, ei mélle ma raamaiu kohla midagi
kirjutada. Isegi head mifte. Kirjutan ainull kahes! asiast.

1. Enne Teid on seda laadi raamatu kirjutanud Zanis Griva — mieie mélema sober,
«Albatrossi tiibade all>. Raamat on fal viga kenasti ja omaseks saavall vilja kukkunud.
Aga enne mainitud 66d, kui ma Teie raamatul leist korda lugesin, ei suuinud ma tai-
bala, mida Zanise raamatus puudu jiab, el see oma vahesele mahule vaatamala muni-
tuks raskekaaluliseks. Ta on ei tea miks kartnud kéike nihtut ja iileelatut iseendas! lébi
lasta. Sealt, kus ta seda areldi teinud on, seall piilus vastu teine raamal, mis tal ongi
kirjutamata jddnud. fa dldse, see on meie raamalute koige iseloomulikum norkus (moni-
kord aga paha kavaisuski).

2. SaSa Krivitski eessonast?, Pean tunnistama, olin imestunud, et Te ei olnud
eessona vastu, pohiméticlisell. See on kirjutalud himni stiilis. Lébusa hiimni stii'is.
Lopuks lisatud andmed hiimni objekti kohta. Aga kui tihine see on selle korval, mida
sisaldab raamat! Ons siis asi selles, et Juhan Smuulist keeb huumoril nagu purskkae-
vust, aga hea ndukogude inimene on la selle peale vaatamata! Uldse, on hea, el «sees
seisab raamatu eesofsas, sest kui oled raamatust 50 lehekiilge ldbi lugenud, on sul ees-
sona jaljetult meelest ldainud. Oleks selle eessona kirjutamine minule antud, oleksin kir-
jutanud nonda: «Kallis lugeja! Kui sa ei oleks mulle kallis, hakkaksin niiiid ajama tea-
duslikus stiilis lobaloogiat [6oaroaoeuw] sellest, mille kohta see raamal kiib ja mis-
moodi fa kirjutatud on ja kes lema aulor sihuke on. Kuid sa oled mulle {deliselt
kallis, lugeja, ja kallis on su aegki. Seepdrast teen lihidalt. Oled sa selle raamatu ost-
nud voi oled ta raamatukogust laenanud — sa oled teinud oigesti. Sind ootab ees
room ja mine sellele kdrmesti vastu — loe raamatut. Tahad sa teada, mille kohta see
raamat kdib — loe la ldbi. Tahad sa teada, kes raamatu autor on — loe raamat léibi.
Ja pane see tarbetu lehekilg kihku kinni ja mine vastu sind ootavale roomule, mida
pakub inimeste ja nendest asusfatud maailma tundmadppimine.s

Kallis Juhan! Veel kord viga-viga palju tinu suure roomu eest.

Surun fugevasti kall.
Moskva I'-99, Smolenskaja tdin. 10, k. 93. Vassili Ardamatski

1. Esmakordselt avaldali «Jdine raamats vene keeles ajakirjas «DruZba Narodovs
1959, nr. 3, lk. 31—61, nr. 4, lk. 13—80, nr. 5, k. 89—144.

2. A Kpusuuxui«Jletosas kuuras» u ee asrop. Rmti: 0. Cmyya Jleropas
kuara. 'M3 Xypomecrsennas Jmreparypa. Mocksa, 1961, lk. 5—18. Selle pdhiosa mno-
dustab sama kriitiku arvustus (vi. 2. kirja kommentaar), mille 16ppu on lisatud pohi-
andmed autori kohta. Aratab tdhelepanu, et pédrast seda raamatut ei ole venekee!setele
viljaannetele enam saatesonu lisatud.

Kommenteerinud ja tolkinud
0. Jogi
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Kokkupuuteid Koguva mehega

Ndib, et tundsin neid alali, kuid see
pole adige.

Deboral kohlasin lapsepolves Saaremaal
ja hiljem Tartus. Juhanil aga ndgin esi-
mest korda alles Leningradis 1944. aastal,
kui soda oli joudmas loppfaasi ja meie
valmistusime tagasi soiima Eestisse. Vist
oli nii, et Debora tutvusfas fteda mulle.
la kui ma ei eksi, oli see ifihes vddraste-
maja sééklas, kus me lounal kdisime.

Olles Tuhanist iihi-teist kuulnud, vaata-
sin teda tdahelepanelikult. Ta oli mu mee-
lest tiipiline Muhu poiss. Mitte selline
piris kodukootud, vaid pisut juba maa-
ilma ndinud, nagu neid saartel leidub. Vi-
limuselt — keskmist kasvu, kohn ja hele
— just niisugune, keda meil {avaliseks
peetakse. Juhani vilimuses polnud kiillap
midagi erilist, kuid tema Fkditumine oli
eriline ja kéitev. Viga elava reageerimi-
sega, vdrske, vilgas ja sobralik. Ta kohe
ei labenud paigal istuda, vaid sekeldas
laudade vahel ringi, ulatas kellelegi mida-
gi, joudis paljudega repliike vahetada, nal-
ja visata, millegi iile siidamest naerda...

ldi mulje, et teda tunnevad siin «koiks.
Kuidas siis mina ei tunne? Olgu — niiid
tundsin minagi! Ning meie esimesed jutu-
ajamised mdodusid samas soravas laadis,
mis ndis oleval Juhanile omane. Uljas fan-
tastika ja siiras pihtimus vaheldusid tal
monusalt ja sujuvalt. See oli seda laadi
vestlus, mille kohta pirast ei ftea iiteldagi,
mis just sai dra rddgitud, kuid iiks oli
kindel — Juhan mdjus meeleolu tdstvall,

Olime kdik algajad kirjanduseinimesed.
Juhan oli avaldanud ifiheainsa, kuid see-
eest hdsti labilééonud luuletuse. Taskud olid
tal aga kdsikirju tdis, ja koigile oli selge,
et ta on omapdrane anne.

Deboralt oli soja ajal ilmunud mitu
head [Isiklit, mis ilksmeelse tunnustuse
leidsid. Mina, kéige vanem, olin ka algust
teinud varem. Mult oli kodanlikus Eestis
ilmunud kaks proosaraamatut. Kuid seegi
on ikka vaid paras algajaseisus. Jaan Kdr-
ner luges parajasti mu esimese luulekogu
kisikirja ning ma ei teadnud veel, milline
tuleb tema loplik otfsus.

Viibisin Leningradis nddalat poolteist.
Paaril korral sattusime Deboraga pikema
jutu peale, kusjuures fa ridkis ka Juhanist,
Iseloomustas teda kui inimest, kellel sei-
sab ees palju voite ja palju raskusi; rddkis
ta vdimetest, tema ndrgast tervisest, fa
poolikust haridusest, nooruslikust Ghinast
ja eluréomust. Rddkis hoolifsevalt nagu
kolleegist vdi nooremast vennast. Nad
olidki kolleegid. Malemad téétasid «Rahva
Hddle» toimetuses, mis ilmus niid Lenin-
gradis.
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Tagasisoit Eestisse toimus meil grup-
pide viisi. Nimetasime neid operatiivgrup-
pideks. Olin Tartusse tdole mddratud ja
meie grupp asus feele esimeste hulgas.
Augusti keskel iiletasime vabariigi raja.
Peatusime Petseris, Pdlvas ja Kuustes, el
siis kohe, kui Tartu saab vabaks, sinna
formata.

Tormasimegi. See oli 26. augusti hom-
mikul kell 6, kui sditsime veel pdlevasse
linna. Meie grupp mahtus dra iihele veo-
autole. Meid oli veerandsada inimest, kes
pidid siin kohe toéle hakkama. Minu osaks
oli kiima panna ajaleht «Uus Postimeess,
niipea kui véimalik. (Vasiutav foimetaja
oli killl Max Laosson, aga et temal lasu-
sid dhtlasi Tartu linna ja maakonna par-
teikomitee esimese sekretiri kohused, hoia-
tas ta meid juba ette, et ei saa vist lehe-
ga kuigi palju tegelda.) Kolm-neli inimest
oligi méeldud toimetuse jaoks, leistele jal-
kus kuhjaga muid ilesandeid.

Kuid juba samal pdeval kohtasin oma
iillatuseks Tartus ka Juhan Smuuli, kes
mani tund pdrast meid oli Voru kaudu
saabunud. Ta oli niilid Leningradis ilmuva
«Rahva Hdiles korrespondent . ..

Kuidas pagan ta oma korrespondentsi
edasi toimetas, seda ma ei tea, sest mingit
postitalitust meil veel ei olnud. Kiillap siis
séjavde postiga vdi juhuslike autodega?
Aga kaastddd fa tegi ja pirale see joudis.

Ka meile tegi Juhan kaastéod — selle
sona koige laiemas mottes. Oige mifmes
Zanris, luules, proosas ja materiaalses
abis — iihiskondlikus, seliskondlikus ja
partisanlikus laadis. Nii nditeks ilmus meie
kehvale toidulauale terve kast véid. Selle
oli Juhan ilikooli koridorist dra toonud,
kus avastati sakslaste toiduladu.

Olgu kohe édeldud — see kulus meile
dra.

Meie varustus koosnes seljakotist — tee
ja suhkur, konservid ja kuivikud. Raha oli
meil ka, kuid raha eest midagi osta el saa-
nud. Puudus ju esialgu veel igasugune
kaubandus. Linn oli elanikest tiihjaks teh-
tud. Aedades punasid tomatid. Ka neid ei
saanud osta, sest polnud omanikke. Korja-
sime siis iga kord mdned vdrskemad ja
kenamad oma toidulaua kaunistamiseks.
Ja ega me muud keetnudki kui teed. Majas
oli puukiitiega pliit ja oues seisid haluvir-
nad. Elekirit polnud terves Tartus, sest
eleklrijaam oli hdvitatud. Ohtuti istusime
kiiinlavalgel ja joime teed. Olid seal tava-
liselt Ello Kirss (niid Sadrits), Salme
Siimer  (niiid Lohmus), Isaak Vseviov,
Leida Oras, Alfons Léhmus, ja kui Juhan
oli Tartus, siis ei puudunud ka tema.

Olime koik pdeva jooksul hoolega rassi-
nud. Otsisime {riikikoda, mis poleks minee-
ritud ja kust poleks tina dra viidud, ofsi-



sime varjendeist {trikitéolisi; koostasime
artikleid oma esimesist muljeist ja vdirba-
sime kaastood teistelt, kes tegelesid  linna
majanduse elustamisega, varade arvelevdi-
misega, kaubanduse ja tervishoiu problee-
midega. Seega olime viga paiksed, 166 ja
olude (dttu Tartu killge seotud. Juhan
Smuuwl aga tuli ja liks, ilmus ja kadus.
Ja kui fa vottis osa meie Ghiusest teejoo-
misest, siis ta enamasti eajas padas, rdd-
kis ldbisegi tott ja nalja. Teda hiifidsid
kdik likisalt Juhaniks. Sellest ajast olin
ka mina temaga esina peals.

Kord rddkisime sadurisdprusest, mis on
maa peal dks erilaadne ndhtus. Igaiiks
tundis end voimelisena fteise eest «tulle
minema». Ja kuigi luhan selle iile pisut
ironiseeris, kiitus ta ise nagu sédurisép-
ruse etalon.

Olles imeliselt reibas ja abivalmis, ei
kurtnud fa iial oma muresid, vaid piidis
neid teistelgi peast vilja ajada. Kui muul
viisil polnud véimalik, siis vandus paraja
koha peal paar tulist kurja.

Olime lehe kiima saanud. Tuju oli hea.
Jdime aga veidi ndutuks, kui meie leht sai
kuskil keskuses tehtud kriitika osaliseks: el
muidu viga kena, kuid rindeteateid viihe,
ja needki, mis on, pole kdige virskemad.

Juhan iltles: «Oh kural! Kalsugu ise
teha, Neis lingimustes nad ei fule ndole-
gi... Kardavad pauku.»

Saime louatiie naerda tema praalimise
peale. «Neis tingimustes» — jah, mis va-
hendeid meil siis oli ametlike biilletidnide
saamiseks? Ei transpordivahendeid ega si-
det, telefoni ega raadiof. Olime n.-6. rinde
sees ja meie kommunikatsioone ei soodus-
tatud. Séjavdevoimudele ndis koguni, nagu
oleksime «enneaegu linna tunginuds, ja
neil tekkis idee nieid ajulisell uuesti eva-
kueerida.

Tdepoolest, tealeid oli meil raske saa-
da ...

Aga pauke oli priipirast, sest wvahel
puhkesid linna kohal lahingud. Ega saks-
lane kaugemal olnudki kui Raadil.

Suuri lahinguid siiski ei toimunud, suu-
reks alles valmistuti. (Selle ettevalmistuse
kdigus tahetigi meid evakueerida, kuid jii-
me siiski kohale.)

Koige koomilisem on, et selle kolme
nddala jooksul joudis ka Juhani véikasti
lugu paevakorrale kerkida. Hirmutasime
feda: «Tead sa ka, et tditevkomitee tdstab
sinu vastu sifdistuse — rahva vara rii-
sumises?»

Juhan saatis nad kuu peale ja iitles:
«Need mehed ei oska [rifsude ja omaini-
meste vahel vahel feha, selles on nende
hdidals

Niisugune oli tema reageerimine igasu-
gustele iileskruvitud néudmistele.

Vahepeal oli «Rahva Hddls joudnud
Leningradist Varusse kolida. Niiiid kiis ka
Debora meid paaril korral vaatamas, tegi
oma tdhelepanekuid Tartu kohta, istus
meie foimefuses ja arutles meiega kéige
© mitmesugusemaid kisimusi,

Debora kui evana tartlanes ja iilikooli
kasvandik oli eriti huvitatud alma mater'i
saatusest ja linna @ldilmest. Ta [eidis, el

see on. metsik. Ja mis ta muud olla saigi!
Linn seisis poolest saadik varemeis. Inime-
sed ritetusid kuidas juhtus. Uks séékla oli
avatud, iiks buss litkus. Ja paugud? Ka
need kdisid omasoodu edasi. Oli haava-
tuid.

Aga paukudega on nii, el kardad sa
neid voi ei, teatava mddrani voib nendega
omeli harjuda, eriti kui sul on tegevust —
kindlat ja wvajalikhu tegevust. Siis leiad
peagi, et paukude vaheaegu on rohkem kui
pauke. Ia sina muudkui ajad oma eesmirki
taga, eks teised tehku omal! Ning see on
isegi onnelikum olukord kui ohutu ja lege-
vusetu ootamine.

Ometi saabus ka niisugune piev, kus
paukude vaheaegu enam ei olnud. Kohu-
tava miira jdrgi otsustades vdis arvata, el
terve maailm variseb kokku. See oli see
pikalt ettevalmistatud Emajoe forsseerimi-
ne. Meile eraisikuile {uli see oolamatult,
sest pdeva ja tundi oli rangell saladuses
hoitud.

Oli piihapieva hommik.

Juhan ja Debora olid Tartusse tulnud,
mind aga komandeeriti koos paari sGjavde-
lasega Kambjasse, rahvakoosolekule. Mile-
tan veel, et Debi oli selga pannud oma
kéige parema, tumepunase kleidi ja jalga
mustad kingad. Ta iitles viga asjalikult:
«Kui ma surma saan, siis olen kohe rii-
des.»

Juhan muudkui naeratas. Aga niisugune
valmisolek ei fdllatanud kedagi. Sest tde-
poolest, kdike oleks véinud juhtuda.
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Septembris vabastati Tallinn. Ja koik,
kes Tallinnas kavaisesid tééle hakata,
valgusid niiiid loomulikult sinna. Jdrk-jir-
gult toimus meie vaimuelu [oplik koondu-
mine pealinna, véib-olla osalt ka seetottu,
et Tartu oli sojas liiga purustatud. Nagu
tolleaegsed kokkuvotted nditasid, oli iilikoo-
lilinn kaotanud 60% oma elamispinnast. Ka
asutustega polnud lugu parem.

Soéda loppes. Algas laastamisiédde
aeg...
Ehkki rongiliiklus oli aeglane (sditsime
enamasti @ésel), fekkis kahe linna vahel
isna tihe side ning ma puutusin kord Ju-
hani, kord Deboraga ikka jille kokku, kiill
Tallinnas, kill Tarfus.

Eriti Smuul kdis follal fisna {ihti Tariu
vahet ja astus ka meie poole sisse, ilma
erilise tseremooniata. «Tulin vaatama, mis
sa teed ja kas sa mulle tassi kohvi ka pa-
kud?»

Kohvi joime alati, sest niiiid oli seda
jille saada. Ja vahel, kui oli rohkem rah-
vast, véeti ka naps viina. See <«rohkem
rahvast» f{dhendab seda, et iisna filfi juh-
tus mulle tulema ka fteisi kilalisi, kes kut-
sumist ei oodanud, vaid tudenzi kombel
niisamuli sisse astusid. Ja kui oli aega,
siis kujunes see koosviibimiseks, mis kes-
fis vahel iisna hilise ajani. -

Todtasime sellal mélemad mehega {ili-
kooli juures ja tuttavaid oli meil rohkesti.
Ka juftu ja arutlemist oli palju. Suurem
osa vajdlusi tekkis siiski kirjanduse ja kir-
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janduskriitika Gmber. Ja need olid isna
tihti dgedad ning kiillatki spelsiaalsed.

Liksime vahel ka liiale ning siidista-
sime fiksteist fanatismis. Praegu on selle-
le kummaline maoelda, sest omaelie votles
olid koik arukad inimesed. Aga soda oli
meist dle kdinud ja koigil meil olid min-
gid uued nouded kirjanduse suhtes — olgu
siis jutt sisw ja vormi kitsimuslesl, pessi-
mismist-opiimismist, positiivseist ja nega-
tituseist kujudest, klassivaitlusest voi rah-
vuslikest probleemidest.

See oli August Jakobsoni
difseaeg.

Sagedamini astusid sel perioodil minu
juurde sisse kirjanikud ja literaadid nagu
Paul Viiding, Karl Kivi, Karl Taev, Felix
Koita, Johannes Feldbach, Eduard Ertis,
Leida Tigane, Valmar Adams ... Muusika-
inimestest oli meie sagedane killaline Mall
Sarv, ajakirjanikest Lembit Kurg, koik
viaga valjakujunenud kirjanduslike vaade-
tega inimesed.

Mis puutub Juhan Smuulisse, siis tema
eriti vaielda-teoretiseerida ei armastanud.
Ta rohkem jutustas, tsiteeris, heifis nalja.
Vahel, aga seda juhfus harvemini, luges
ta ka oma wvdrsse. Juhani seisukoht olt
enamasti ikka empiiriline. Isiklik kogemus
mangis peaosa la loomingus ja arutlustes.
Ta likkas probleemid meeleldi tagaplaanile
ja tostis esile isikud.

Kaige hiilgavamad varsilugejad  meije
seltskonnas olid tollal aga Viiding ja Kot-
ta. Paul Viidingu repertuaari kuulusid kal-
jukindlalt Aleksander Blok ja Betli Alver.
Mdélemaid vois ta efte handa peast, aga
kui vaja, leidis nende {eosed ka raamatu-
riiulilt ofsekohe iiles. Kui Paul Viiding
hoogu sattus, hippas ta tingimata toolile
piisti, et rohkem tihelepanu Fkoila, pare-
mini keskenduda ja véib-olla ka kompen-
seerida oma vaheldast kasvu.

Kolta oli kirglik Majakouski austaja,
tolkija ning deklameerija. Ka kandis ta
meelsasti ette omaenda vdrskemat loomin-
oul, saates seda méningate vdikeste Zesti-
dega, enamasti istudes ja paberilehte hdes
holjutades.

Juhan [uges oma virsse sooja usaldava
tooniga, vordlemisi kiiresti ja vdga lihtsalt.
Ta ei jdaljendanud kedagi. Kui nditeks Paul
Viidingu eltekandes (ousid esile keelelised
niiansid, vdrsi tehniline kilg ning sisulised
paradoksid, kui Felix Kotla esifuses padse-
sid mojule poleemilised méttekdigud, fera-
vused ja dialoog, siis Juhani omas oli see
stiindmuste vool, olustik, karakter. Koik fte-
mas lendeeris eepilise poole. Ka dramaati-
lised kohad olid fal hédile fihetoonilise ko-
laga pigem pidurdatud kui esile téstelud.

Kord sellisel 661, kui olime kallalt vaiel-
nud ja palju kohvi joonud, hakkas Juhan
vastu hommikut peast etle lugema oma
poeemi. See oli peatiikk tuisust.

Kuulasime haudvaikselt. Aga kui ta [6-
petas, pakkusime falle klaasi viina. [uhan
oli nii erutatud, et joi pohjani ja viskas
siis klaasi suures kaares vastu ahju pu-
ruks. Idrgnesin tema eeskujule. Ka minu
klaas lendas kildudeks. Ja ahju kiiljest

naidendite
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pudenes tiikike glasuuri maha. Véidakse
kasida, mida selline barbaarne komme td-
hendab. Uldiselt ei midagi muud, kui el
sellest klaasist ei pea enam iial joodama,
sesl leist nii tahtsat hetke ei tule enam!

Kuid ega me pdrinud. Meile ndis koik
niigi arusaadav. Lihine i(mpulss, pingest
vabanemine, hoogusattumine, tuju asi.

Sellest me ei rddkinud. Kolasid kill mo-
ned  Risimused poeemi kohta, moned
markused ja repliigid, enamasti heakskiif-
vad, sest lugu meeldis meile. Ja ma usun,
et fuhan pidi seda ise ka fundma.

Tookord istusime kolmekesi varavalgeni
vilja. Teised olid juba koju ldinud véi
magama  heitnud. Aga meil veeres jufl
just kahvatus hommikuvalguses kéige in-
tiimsemaile teemadele. Kolmas oli minu
mdletades Maria Mutli, tookordne prant-
suse keele appejoud ilikooli juures.

Tuhan riakis oma noorpélvest ja Muhu
kitlakommetest. Kilaelu meeldis talle. Kuid
eks olnud temagi sellest juba teatava midd-
rani eemaldunud . ..

Mina tollal veel ei teadnudki, kui ilus
on Iuhani kodukoht Koguvas. Kill aga oli
mul kogemusi, el Muhu kilades on vane-
mad  tradilsioonid
meil Saaremaal.

rohkem sailinud  hui

3

Koguva killa Muhu saarel. Vanad fa-

lud. Meri. ..
Seekord sattusin Koguvasse koos Tartu

Muusikakooli  ekskursiooniga. Oli  suvi
1957.
Seisime Tooma talu vdiraval. Uudista-

sime pikka elumaja, aitu, lautu, suuri puid
ja ouemuru. Ei ftea, kas Juhan on kodus?
Ei tea, kas Debora on ka siin?

... Juhani ja Debora abielu ennustati
mitu aastat ette, ja kui see (Geks sai, siis
kaisid sel kaasas draamad, sest modlemad
olid enne abielus ja pidid lahutama.

Kirjutati aastaarv 1950. Tolle aja tava-
de kohasell pandi kisimus arutusele lahli-
sel parteikoosolekul ja solvangutest ei
olnud puudu.

Pirast seda séitsime Moskvasse dekaa-
dile. Tuhan ja Debora hoidsid teineteisel
kdest kinni nagu vdikesed lapsed. la nii
ma mdletan neid ka mitu aastat hiljem,
paljudel kogunemistel ja koosviibimistel.

Niiid aga seisime Tooma talu duevira-
val. Ekskursioonijuht oli kuhugi kadunud.
Ja ma el joudnud veel otsustada, kas ha-
kata oma kae peal ringi kolama véi dra
oodata. Idrsku ilmus ouele Debora. Pike-
malt motlemata jooksin talle vastu.

Debora oli nii suvine. Tal oli ritt kukla
faha solme seotud, punane poll ees ja pol-
les roheline umbrohukuhi.

«Aiamaa tahab rohida,» seletas ta. «Ju-
hani ema ju iksinda ei joua. Ma aitan
teda natuke...»

Debi puistas polle tithjoks, vattis mul
kiest kinni ja viis tuppa. Samas haaras
fa pliidi pealt veel sooja kohvikannu. Ja
juba me olimegi «in medias res», rddkisi-
me labisegi koigest — ilmast ja elust, su-
vest ja kirjandusest.



Ekskursioon kutsuti due. Aknast vais
ndha, kuidas asjast huvitatuile tutvustati
kérvalhooneid ja anti selefusi muistse talu-
elu kohta. Siis laksid nad tuuleveskii vaa-
tama.

Parast tuli Juhan ja iitles, el niiid ta-
hetakse pilku heita lihemale dmbrusele.
Liksime kaasa.

Pikka matka me ei teinud. Kéndisime
veidike kadakate vahel karjamaal. Juhani
mdrguandel istusime varsti murule maha,
Juhan vattis taskust tikutoosi ja siiitas
ithe paosa. Ning lokke ddres jutustas oma
lapsepdlvest.

Debora kuulas vaikides ega delnud so-
nakestki sekka. See oli Juhani kodu ja
need olid Juhani kilalised. Kuid omeli oli
see niitid ka Debora kodu ... Ning luuleta-
jana polnud ta vihem, vaid rohkem vilja-
paistev ja funnustatud. Kuid ta kartis saf-
fuda huvi keskpunkti. Ja keegi ei esitanud
talle kiisimusi.

...Ndib, et olin neid alali {undnud,
kuid see oli ju illusioon. Ool, las ma maoi-
len. Deborat nigin Péidel, kui olime mole-
mad veel «lapseohtu inimesed», nagu saar-
lane f{tleb. Teadsin, et ta on kuskill seall
Laimjala kandist, kuhu fa vanemad méone
aja eest asunud. Kuid labikaimist meil ei
olnud.

Teda kutsuti Depsiks. Vilimuselt mee-
nutas Depsi rohkem hispaanlannat v6i
itaallannat kui poéhjamaa lasi. Esimesel
nagemisel jdi kohe meelde eksoofilise ku-
funa ja seda huvitavam fa meile oli. Vais
arvata, et ta on jutukas, kuid ta oli vaik-
ne. Vahel nden temas niidki veel seda
noort tidrukut. Just siis, kui oodatakse
temalt jutukust, vaikib fa.

Juhan oli piduperemehena visimatu —
ja jutukas... Ta vottis oma kilalisi (dsi-
selt, radakis neile, mida koige olulisemaks
pidas, vastas nende kiisimustele ja meenu-
tas nende soovil oma noorpolve luulefusi.

Mul ei olnud see esimene kord Koguval
kiillastada ega jadnud ka viimaseks. Kuid
see oli siiski ainuke kord, kus sattusin
sila suure ekskursiooni koosseisus ja ela-
sin kaasa selle soojale vastuvéiule.

Pdrast oli bussis palju seletamist jfa
elevust. Kes tuuleveskis ei kdinud, pidid
kahetsema! Veski seinale oli [uhan oma
nooruses kritseldanud karikatuure. Ja need
leiti olevat puskinlikud . ..

Manele oli vddras kadakapdosa poleta-
mise komme. Ka mina ei osanud seda fei-
siti seletada kui emeil, Saaremaal» ... Meil
Saaremaal pdletati kadakaid jaanichtul, see
oli traditsiooniline jaanitule materjal. Kuid
Koguvas ndhtavasti elatakse ses suhies
veel joukamall, kadakaid on ju nii palju!

Sellal oli neid toesti palju. Veel ei ol-

nud maaparandus kadakaviljadest pdlde
tegema hakanud.

4

Méani hea aasta hiljem, samasugusel

kaunil suvepdeval, liksime Koguvasse kol-
mekesi — Tornimde raamatukogu juhataja
sm. Paja, minu vend llmar ja mina. Olime
veidi mures: laksime asja parast. Aga eri-

lisele vastutulelikkusele e kindlad ei ol-
nud, sest tegelikult vois sellest kujuneda
Juhani ja Debora kimbutamine.

Kimbutamist oli alustanud oGieti raama-
matukogu  juhataja, kes. tahtis meid
kGiki kolme — Juhanif, Deborat ja mind
— panna esinema Tornimde kultuurimajas.
Koigepealt oli ta sellest rddkinud mu ven-
nale. Vend hakkas tema ndusse. Siis nad
agiteerisid mind, el mis see olgu — omad
kirjanikud, igal suvel kdivad saarte peal,
kas ei voiks siis kord ka siitkandi rahvale
aht ohtut sisustada, meie vaeses vdikeses
Tornimde kultuurimajas?

Tosi ta on, aga kes seda usub!

Ega loogilist vastuvdiidet olnudki kerge
leida. Loogika oli nende poolel, kuid inerts
meie, kirjanike poolel. la inerts on ka {6-
sine asi... Tuled korraks puhkusele ja
juba jille esinema! Eriti kehtis see Juhani
kohta, sest teda (depoolest kutsufi ja taheti
kaikiale.

Kuid Tornimde omad olid ka jdrjekind-
lad ja nii me siis soilsimegi — labirdaki-
misi pidama.

Leidsime Debora kodunt, kuid Iuhanit
tuli maooda Fkiila faga otsida. Lopuks saime
ta kitte paadikuuride fuurest, kus ta kalu-
ritega juttu ajas. Nad plaanitsesid jargmi-
seks pdevaks mingit mereretke ning olid
asjasse nii sdvenenud, et me ei raafsinud
neid segada. Istusime maha ja itlesime
endil aega kiillalt olevat.

Vaatasin JTuhanit ja ennustasin: vaevall
fa noustub! Naib sedamoodi, et praegu ei
ole tal muud peas kui meri... Ning kui
tema ei tule Tornimdele, siis ka meie ei
lahe, sest teda oodatakse seal kdige roh-
kem.

Juhan ei lasknud end téepoolest hdiirida
ja meie, kiilalised, vdisime ringi vaadata.

Et votaks feda see ja feine — kui kau-
nis kohas ta omeli elab!

Silmitsesin koike otsast peale, paate ja
kiilamehi ja farasid ja kaluseid ja kogu
seda elamist-olemist ... Pole ammu kdinud
ning iga f{ksikasi on fdlle iillatav.

Juhani kodukohta Muhus vdib téesti ka-
destada. Ja kadestada voivad isegi saar-
lased, kel omas kodus ka midagi selletao-
list leidub. Ent nii terviklikku, nii fdius-
likku vana killa nagu Koguva pole visl
fervel Eestimaal kerge avastada.

Kill on neil vedanud! Sdilida sellisel
kujul ... Koik, koik ndib aegade algusesi
saadik omal kohal seisvat. Kiviaiad ja pil-
lirookatused, kook-kaevud, due jaotus, kor-
valhoonete hulk ning sumbkiila tiipi tdna-
vate sisteem. Suured puud — olin unus-
tanud, kui suured nad on. la meri otse
kilje all — olin unustanud, kui ligidal ta
on...

Niiiid astusin korraks olse vee piirile.
Ulle mere paistab I6unas Saaremaa rand
Pulli panga kohalt ja lddnes pikk riba lii-
vase kaldaga Keinastu laidu.

Pulli panga kivikuhi ei paista siia.
Aga vaike valge riba laseb aimata, et seal
midagi on, mille vastu lained purunevad.
JTa mida kaugemale loodesse sa pilgu kee-
rad, seda lagedamad mereveed sulle vastu
vaatavad. Qo jaa. See metsik helesinine

103



igatsus, mis siit hinge $66bib, viib meeled
ja mdtted kaasa — maailma otsa. Tundsin
seda dkki viga selgesii.

Jah, aga Juhan ju kiiski dra maailma
‘otsas — mis sealf enam puudu jdi? Ant-
arktika ... Ainult Gihte ma ei mdista, miks
ta ikka neid kiilmemaid kohti otsib. Eesti
on ju isegi killalt killma koha peal,

Lopuks néitas Juhan ka meile oma kii-
lalislahket ndgu ning kiisis, mis me siin
hulgume. «Mis me ikka hulgume. Kiisime
Toomal ja... Debora palus sind koju
tulla.»

«lah,» iitles fa. «Olen kohe valmis.»

Hakkasimegi ithiselt Tooma talu poole
rithkima. Oigemini kiill nihkuma, sest Iu-
hanil oli ikka veel fiht-teist diendada. Vaja
uued aerud dra panna ja kuskill aia peall
oma kampsun iiles oisida ja siis kellelegi
kiilamehele miskil edasi iilelda.

Soitsime libi Koguva tinavate omapd-
rase rigastiku kilast vilja. Minnika ddres
toimus kadakapdosa tseremoniaalne poleta-
tamine. Loke lihendas meid. JTult hakkas
voolama. Juhan rddkis, ef la oma isaga
koos on need minnid siia killinud 1930.
aastal. Nad on juba iisna suured — pikad,
sirged ja hdsti haljad. Nihtavasii ef pdd-
se fuul siia ligi. Ka folmu ei ole.

Debora pakkis vilja séégid-joogid. Kui-
dagi ldks neil minu vennaga jutt Kures-
saare giimnaasiumi ja selle dpelajate pea-
le. Mdlemad olid Valsineri austajad. Minu
ajal seda oGpefajat veel polnud, nii el ma
vaisin  niilid kadedusest lohkeda. Samuti
Juhan, kellele giimnaasium jiigi ainult
unistuseks. Aga loodusteaduse  &petaja
Valsiner kujunes ilmselt nende lendude
lemmikuks, kes lopetasid kolmekiimnendate
sees... la Debora ongi temast kirjutanud
— kui inimesest, kes avas talle looduse
raamatu.

Juhan kuulatas iihe kérvaga. Ta voolis
puust orke, mille ofsas Iokkel vorstikilde
kiipsetada. Niitid ei olnud ta enam nii
ckaugel dras. Ia paar napsi téid ta hoo-
piski tagasi mere peall maa peale.

Ilmar véttis korraks fotoaparaadi ja
hakkas ploksutama. (Nii ongi sellest kiilas-
kiigust fidrele jddnud méned I6kkeddrsed
pildid.) Kadakas péles praksudes ja pillas
sddemeid. Juhan korjas lihikonnast kuiva-
nud ronte ja heitis neid tulle, et siis istu-
da ja suurema monuga julustada paari
naljalugu.

Tahtsin talt kisida ... Kuid dkki oli see
mulle ilma kilsimatagi selge: uskusin seda
sona-sonalt! Nimelt seda jultu, mis Juha-
nist rddgiti. Radkijad olid Saaremaa me-
hed, ja asi oli lihidalt nii.

Ukskord hiljuti, teel Saaremaalt Mu-
husse, soitis Juhan kogemata oma «Volga-
ga» viina fammist alla — summdi vefte.
Mehed liksid appi autol vilja tooma. Viii-
ke wviin ei ole seal kohal siigav. Juhan
tlelnud, et selle tihipalia «Volga» uvdiks
ju siia pori sisse jdttagi, aga vaat fihes!
on kahju — suitsukarp sai mirjaks! Tiri-
nud siis lagedale ldbiligunenud «Kazbekis
je vaadanud seda kurve nioga nagu min-
git asendamatut varandust. Aga [Gpphok-
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kuvdte kdlas: «Ai-noh, omapdrane mees!s

Jah, kaik oli Gige, ka loppkokkuvéle —
mis sa veel soovid? :

Viimaks -hakkas sm.! Paja oma kavat-
susi esitama. Nagu arvala vdisime, ei sal-
tunud Smuulid kumbki sellest eriti vaimus-
tusse, «On seda enese nditamist juba olnud
kah!ls

Omeli polnud Juhan piriselt vastu, kuid
iikski aeg ei tahtnud talle istuda, ikka oli
midagi muud teoksil vdi ebamddrasell
kavva véetud.

Aga sm. Paja oli valmis oma tihlaegu
kohandama ja veel kord kohandama, hkuni
koik Rlappis.

Paari ndidala pirast see Ghiu toimuski,

5

Ja veel iiks episood suvisell Saaremaa
rethelt,

Sattusime juhuslikult kokku Tallinnas
Racekoja platsil. Tuhan parkis parajasti oma
autof, tuli kabiinist wvilia ning hakkas
kohe norima, el mis sa, Aira, siin Tallin-
nas feed, kas Saaremaale ei séida.

Kuuldes, et olengi enam-vihem soidu-
valmis, kisis ta vaid: «Kus su kohver on?»

Kohuver polnud kaugel ja leppisime kok-
ku poole tunni pirast samas paigas koh-
tuda.

Tuhan tuli tagasi koos autojuhiga. mina
kohvriga. Rooli taha istus niiiid Smuuli
oepoeg. noor, tihelepanelik Saaremaa poiss.
Ja peab iitlema, el ega fuhan ise juhiida
armastanudki.

See oli viga monus soit ja kulges vord-
lemisi vaikself. Olime igaiiks veidi oma-
efte mottes ja vahelasime harvu reoliike.
Kui ma ei eksi, kirjutas JTuhan tollal oma
«Muhu monolooges. Ja Debora oli teda
juba Koguvas ootamas.

Tegime vdikseid peatusi Ristil ja Lihu-
las. Vaatasime, mis puhvetis miliia on. Ja
muidugi oli seal ka monda asia, mis saar-
lasi sel aastaajal huvitas, nditeks vdrskel
kurki, saartel hilineb see alafi ...

Alles Muhu pinnal liks meil Juhaniga
vaidluseks — seeiile, kumb kumma okupee-
rima peab: kas Muhu neelab olla Saare-
maa véi Saaremaa neelab alla Muhu? Kah-
te nii vigeval esuurriikis korvuti eksistee-
rima jdtta ei vdi. Me lihisalt ei usaldanud
nii tdhtsat dlesannet fuleviku ajaloole.

Tuhan séidutas mind Koguva kila fee-
ristist modda, iile viina silla ja sealt edasi
moni kilomeeter kérvalfeid, otse minu ko-
dudue Muikiila Tiidule. Seal fuli venna-
naine meile vastu. Teda ndhes hiippas Tu-
han autost vilja ning hiiddis kdsi laiali
laotades: «Selma! Anna niiiid musu, ma
tain sulle kilalise!s

Ja 6u oli korraga liis [obusat naeru.

6

Kevadtalvel Juhanil
Krimmis.

Jaltas TSehhovi-nimelises loomingulises
majas elas tookord Mart Raud, kes oli
moistetud terveks aastaks Krimmi kliimasse

oma gstmat ravimg, Mina [dksin sinna

1965  kohlasin



itheks kuuks, et natuke téétada ja pisul
ringi vaadata. Juhan Smuul ja dr. Moissar
olid lalta ldhedal Alupkas sanatooriumis.
fa  Debora saabus loomingulisse majja
mani pdev enne minu drasoitu.

Niisugune oli see meie «eesti koloonias,
kes kiis Mart Raua toas kohvi joomas.

Juhan ja dr. Moissar tulid harilikuli
ia;aset pealelounatunnil ja olid viga jutu-
ad.

Juhanis véis mdrgata erilist rahutust,
elevust ja kergelt-drrituvust, mis reetis nii
fiiisilist kui vaimset koormust. Ta iitles, el
kirjutab teost «Polkouvniku lesks, la kui
dr. Moissar teda opetama kippus, el orga-
nism on tervik ja hambapéletik vdib her-
gesti avalduda radikuliidi nédol ja muud
sarnast, sifs tiiifas see Juhanit ja ta soi-
mas teda sidamefdiega «polkovniku le-
sekss,

Juhani diagnoos oli minu teada neeru-
tuberkuloos. Ma ei kujutle kill, kuidas
seda ravitakse, kuid Mart Raud, kes tolle-
aegsete Krimmi sanatooriumide kohta koi-
ke teadis, iitles, et nad elavad seal tegeli-
kult piris I6busalt. Omad meelelahutused
ja tantsudhtud. Ta nokkiski Juhanif, ef tol
olevat keegi kena siberlanna tanitsupartne-
riks ja wvaib-olla ka muidu sébratariks.
Kuid Juhan ei teinud sellest viljagi. Tal
oli oma Krimmi kevad ja «Polkovniku
lesk» ja sanatoorium ja ka Debora pidi
varsti saabuma.

Olgu muud mis on, aga polkovniku
lesk sai teoks ja liks lavale, 16 seal lai-
neid ja tekitas poleemikat,

lirgmisel aastal tulid kirjanduslikud
stindmused, mis meid korduvalt kokku vii-
sid, kuid siis fuba Tallinnas.

Kirjanike kongressil 1966. aasta falvel
valisime Juhani uuesti esimeheks.

Sama aasta oktoobris toimus Smuulide
majas Hundikuristikus suur vastuvott ehk
lahtiste uste pdev — Debora 50. siinni-
pieva auks.

See oli tdeliselt kaunis pidu.

Maja ise, Kadriorus laululava lihedal,
vaikses korvalises ftdnavas nagu suvitus-
rajoonis, mojus kutsuvall. Ta oli valminud
kiimmekond aastal fagasi, mis maja elus
on lihike aeg. Annab parajasti mahti puu-
del aias juurduda ja vormi vélla.

Korge kelpkatus meenutab, et viibime
Tallinnas. Sisekujundus — paar suuremal
ja paar viiksemal ruumi — radgib sellest,
et ehitajad on mdelnud ka kiilaliste peale.
Ja liigne delda, ilmselt on iksikasjus
kunstnikega konsulteeritud. Veel pajstab
silma, el majas on keegi, kes kaugeill
soitudelt eksootilisi asju armastab kaasa
tuua. Ja keegi on majas, kes oskab [illi
hooldada. Nad elasid siin neljakesi: Juhan,
Debora ja Debora vanemad.

Olin majas moned korrad kdinud, eni
mitle kunagi nii suures seltskonnas kui
praegu. Niifid vbis siin kohata peaaegu
koiki meie kirjanikke, kultuuritegelasi, igast
valdkonnast isiklikke tuttavaid.

Tuglased, Semperid, Kuusbergid, Erne-
saks, Eilartid, Olev Jogi, Uno Laht — et

mainida vaid monda, kes minuga iihel
ajal lahiisest uksest sisse olid murdnud.
Ka Keskkomitee esimene sekretdr sm. Ki-
bin kiis isiklikult juubilari dnnitlemas. Kuid
Juhaniga oli tal ilmselt lihedam kontaki,
sest peagi kadusid nad koos aeda basseini
ddrde kalu vaatama.

Aga mitte kuulsad nimed ei minginud
peaosa Ghiu meeleolus, vaid see hodusus,
millega  Fkiilalisi suudeti iihte sulatada.
Ning kiilaliste endi tahe ukse taha jitta
kéik mustad kassid, kes kelle vahelf ka
kunagi oleksid libi jooksnud ... Siin ei
olnud sénakélksutamist. Koik need annit-
lejad olid Debora talendi siirad austajad.
Jla nad oskasid end viljendada diskreel-
selt, kuid vdrvikalf.

Debora oli seesmiselt liigutatud, tihele-
panelik ja sdras oma vaimses ning fiiisi-
lises {lus kui tdeline luuletiht. Ta viibis
pidevalt killaliste keskel. Ja hoolimata tu-
handest kohustusest leidis ta mahti iga-
ithega paar sona omavahelist jutiu ajada.

Juhan oli uljas piduperemehe meeleolus,
vomas séiduvees», nagu deldakse, sest tal-
le meeldisid suured peod. Kuid talle oli
ka omane eriline oskus ilmuda ja kadu-
da. Kord héigali teda frepil, kord juhtis ta
mane kiilalise dles oma kabinelti, et tema-
ga seal rahulikult vesielda. Ja juba niitas
ta end jille meie keskel, 6hutades kiilalisi
sdoma ja jooma.

Olin sel o6htul lapselikult rédmus ega
raatsinud téepoolest kuidagi minema haka-
ta. Midagi viga ehisat oli selles koiges.

Kuid idikski pidu ei kesta igavesti.

7

Pdrast Juhani ja Debora lahkuminekut
ndgin ma Juhanit viga harva. Enamasti
Tallinnas, Kirjanike Liidus, kus vahelasime
kaigu pealt paar lauset <kuidas elad?» ja
«mis teed?» stiilis. Voi jille Kunstiklubi
soogisaalis, kui istusin mone Rkirjanikuga
kambas pika laua taga.

Siis juhtus vahel, et Juhan astus sisse,
tuli meie juurde ja kiisis viga tagasihoid-
likult, kas fta tohib meiega koos pudeli
veini dra juua.

Aga muidugi!

Kuid enamasti juba vastust ootamata
sammus ta puhvetiruumi ja {uli sealt fa-
gasi, <Riesling» iihes kdes, teises peoliis
klaase. Ta valas koikidele ja hakkas kohe
jutustama oma tavalises elavas maneeris.
Ta ridkis oma uuest romaanist ja selle
taotlemisest ning elulisest materjalist, mis
ta oli kogunud. See oli kelmiromaan, mis
jaigi lopetamata.

Umbes poole tunni pdrast tousis Juhan
tavaliselt pisti, jdttis hivasti ja piihkis
kiirelt minema.

Me teadsime, et ta fervis pole suurem
asi, kuid seda me siiski ei aimanud, et
varsti, iihel saatuslikul aprillihommikul
1971 tuleb Hea Meremeeste Hoidja «Muhu
monoloogides vdrskeilt lehekiilgedelt, votab
Juhani dra meie juurest ja viib oma val-

dusiesse.
Aira Kaal

107



RAAMATUTE

NAGU

Ingel Tael. Merest tousnud.
Tallinn, 1981. 72 1k. Hind 15 kop.

Hea tunne on kohata raamatuletil uut
autorit. Rodomus uudishimu kutsub teost
lugema: édkki on seal midagi uul, midagi,
millega oleks vdimalik kaasa minna, kaasa
tunda, nidha, moelda. Milte iga esikraa-
mal ei paku neile lootustele katet. Seda
suuremn monu  on leida umbselt tuttava
(«ma tean kiill, kuidas neid asju tehak-
se») asemel kindlat isiku- ja isiksuseval-
jendust. See vdimalus pole liiga harv, ent
kaugeltki mitte liiga tihe. Ingel Tael
annab onneks sellise voimaluse. Kiill
mitte kaanesl kaaneni, mitte Iotvumis-
hetkedeta, ent siiski. Uus autor on joud-
nud meie ette oma luuleraamatuga koos,

selle raamatu kaudu. Ei milelagi tema
viarsse varem lugenud olevat.
Millest ta laulab? Lapseeast, maast

madalast, merest, loodusest, 66, todemuste
ja armasluse kaudu emaduseni wvilja.
Kaasa konelevad elukogemused, luuleko-
gemused,  sihiteadlikkus. Luuletuskogu
nagu iiks elu, raamat kui teadlik tervik,
mitte viiskiimmend viis juhuslikult {histe
kaante vahele seatud Iluuletust. Dateeri-
matuse {ottu on asjatu moistatada, mil-
liste aastate vahele nende valmimist pai-
gutada, igal juhul on nad {ihtesobivas
laadis. On meeldiv, et mahult iilepaisuia-
tud luulckogude asemele on astunud {aas
viiksem, ent temaatiliselt seotum.

Loodus on raamatut libiv teema mitte
fiksnes vilises mottes: loodus on ka kesk-
kond, mis sisaldab niihdsti autori, tema
motled-tunded kui ka kogu tema elu. Kui
iitleme, et kala keskkond on wvesi, linnu
oma ohk ja hundil-karul mets, siis Ingel
Taela keskkond on loodus tervikuna, ent
muidugi nii, nagu tema seda ndeb ja
tunnetab. Tas on aimatav mingi panteisl-
lik kéiksusse sulamine, looduses kui tervi-
kus osalemine. Sealjuures on ta luuletuste
paremas osas omapdrane ja omandoline,
See pole Sanderi ega Vesipapi maailm,
milles fa liigub, ei Niidu nukker-roomus-
rahulik lapseea koduhéllandus ega tleab
kelle neljanda-viienda loodus. Ka mille
samasugune Saar ja meretunne nagu ajal-
dasa ldhekuti ilmunud H. Kauberi «Viher-
puus». Ingel Tael on hoopis iseenda moo-
di, mitte filosoof, mitte kirjeldaja ega
meenutaja, ei vaatleja, vaid olija. Oma
nigu olija, kes téuseb ja kasvab meres,
jddb sinna seisma kui sirendav laev. Veel-
gi iseloomulikumad, autori isiksust lahti-
motestavamad on  jidrgmised virsid
(Ik. 51):

Pilvede hele kett
roomab mddda
dotsub  mu
arm on mu

vett,
Joobunud

ndgu,
jagu,
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Kirjastus «Eesti

Raamat»,

Ingel Tael tundub epateerimata esita-
vat iseennast, oma sisimat olu, milles pei-
tubki kogumiku suurim voorus, ehkki koik
luuletused pole  vordselt  dnnestunud.
Elu(luule)matk on jagatud tsiikleisse, mil-
lest esimene ja viimane on teistest pike-
mad ja ka ilmekamad. «Uks kivi meres»
juhatab oma luuletustes sisse selle me-
rest tousmise, loodusest ldhtumise ja loo-
dus- (looduses) olemise, mida keskmised
tsitklid omal kombel edasi arendavad kuni
lopplahenduseni.

Eespool mirkisin juba, et see on iihe
elu lugu, voib ka olla elulugu. Alustatak-
se ju endast teadlikuks saamisega ava-
luuletuses, pildikestega {imbrusest, suh-
tumistest, luikede luikamisest, kuu hele-
dast nidost, looduse lummast, roomlevaisl
randroosidest ja  kiviaiast — kui wvaid
monda motiivi nimetada. Ent need pole
eraldi seisvad illustratiivsed motiivid, vaid
ketiliilid, mida omavahel i{ihendab autori
isik, kellele miski pole nii tithine, et sellele
ei maksaks tdhelepanu poorata (lk. 29):

Ahta akna poole

ilesse silmitsen.
Aher on varane valgus,
imet sealt immitseb.

Pill, milles pole iustkui midagi. muu-
fub autori prisma 1&bi pildiks, milles on
koik. Veel enam kui eeltoodu kinnitab seda
«Tuli raksndes tuppa sec &hk». Imetaba-
sesl seosesl koige ja kdigi vahel kdneleb
«Ldbi pehme kaldaliiva», milles inimese
sdltuvus teravdatakse volguoleku tundeni

Acgade ja inimeste jirjekestvus kuu-
lub lahutamatult luuletaja kreedosse. Enim
{ouseb see esile «Rahuste ballaadiss (mis,
16si kiill, teistest paladest kuidagi eraldi
seisab), luuletuses vanaisast, mis lopeb
virssidega «Mulle ta elu ja valu / jéid
ainult iiminal laulda» (lk. 42), ja «Pesa-
maas». Omaette motiivina kerkib esile
minaisiku  jéirjekestvus  psiihhofiiiisilises
libiloikes, mille tdhised oleksid néditeks
zSee hommik on tulines, «Mu room oli
ammu drkvel», «Visinuds, «lga pdevaga
ikka enam» ja «Lapsed mingivad Oues».

Oleks ennatlik nouda esikkogu kaigilt
luuletustelt vordset laengut ja keskenda-
tust. Korduvad nukrus, hdmarus, 0Ohtuy,
udud, vari, 65, tdhed, kuu, nii vdhe on
pieva, pdikest, hommikut, justkui ei oskaks
luuletaja neid ndha ja teeks oma elu ja
looduse kooskdlast meelega mingi dise hal-

jumise. Kodige kummalisem on, et need
korduvad romantilised motiivid ei muuda
tema luulet pessimistlikuks, vaid peavad

koike nagu sordiini all, ehkki see sum-
mutatlus voiks olla saavutatav muugagi
peale korduva hdmaruse vms,



Méned lihtrealistlikud pildid vilja ar-
vatud, mis ei ole kiill halvad luuletused,
aga ei sobi piris veatull oma naabrusse,
oleme «Merest tousnud» ndol saanud juur-
de omapiraselt nithtud elukujutuse. Ingel

RINGY

NSV Liidu riiklikud
kirjanduspreemiad 1981

1981. aasta riikliku pree-
mia pilvisid kirjanikest Vas-
sili Belov, Mihhail Dudin,
Pimen Panti3anka ja Vitali
Ozerov. Neist on eesti luge-
jale  ja  kirjandusrahvale
tundmatu ehk ainult valge-
vene luuletaja P. Pantsanka,
kuid temalgi on habras seos
Eestimaaga olemas: nimelt
on ta sindinud 1917. a. Tal-
linnas ja ta kolm esimest
elunaastat moodusid Eestis.
Leningradi  poeet Mihhail
Dudin on vene ndukogude
luule keskseid kujusid. Tema
dirmiselt mahukat loomin-
gut tutvustab meile alles
mullu  ilmunud  kogumik
«Karuohakas», mille koosta-
misel toetuli {dlkevdistluse
korras tehtud eestindustele,
ka on kogumikus iilevaatlik
jdrelsdona V. Villandilt. V.
Ozerov on tuttay eelkdige
meie kirjanikkonnale, sest
NSV Liidu Kirjanike Liidu
juhatuse sekretirina on V,
Ozerov osalenud mitmetel
noupidamistel Tallinnas, ka
viimasel kirjanike kongressil
juhtis ta idleliidulise kirjani-
ke organisatsiooni delegatsi-
ooni. Ammugi ei saa tund-
matuks nimetada V. Belovi,
tinase vene kirjanduse an-

dekamaid  autoreid. Kuid
tutvustuseks voi meeldetu-
letuseks siiski niitid mani

sona igast mehest eraldi.
Viimastel aastatel kirjuta-
tud jutustuste ja novellide
eest méirati preemia Vassili
Belovile. Belov on iiks viimas-
te aastate populaarsemaid
noukogude prosaiste, kelle
nime mainimata ei tule toi-
me iikski uuema kiilaproosa
kisitlus. Ta on siindinud 23.
X 1932 Vologda oblastis,
maal, teinud t66d kolhoosis
ja tehases ning jadnudki vo-
logdalaseks. 1964. a. lopetas
ta Gorki-nim. Kirjandusinsti-

selle

.

tuudi, kuid oli debiiteerinud
juba varem, esikraamatuks
luuletuskogu (1961), millele
jargnesid  lithiproosaraama-
tud, kiill laiemat tdhelepanu
dratamata. Uldtuniuks sai
V. Belov jutustusega «Iga-
pdine asi» ajakirjas «Sever»
(e. k. 1970). See teos oma
veriehtsa karakieri- ja kesk-
konnakujulusega peaks meie-
gi lugejale hasti tuntud ole-
ma. Rohkem pole meil Be-

lovi kahjuks eestindatud.
Edasi dratavad ta loomin-
gust t{dhelepanu «Puusepa
jutustuseds  (1968), milles

kirjanik jatkab samasuguses
rahvalikus  laadis, sellele
jargnes tsiikkel «Vologda lo-

rilugusid» (Gyxrunst — viga
raskesti tolgitav sona);
«mulla ja asfaldi» {&siste

probleemide juurde jouab ta
jutustuses «Kasvatamine dok-
tor Spocki jargi» (1974). V.
Belovi uuemasse loomingus-
se kuulub veel kaheosaline
romaan «Eelohtud» (1972—
1977) ja nagu kirjandusleh-
tedest nidha, on tal tekkinud
huvi ka niitekirjanduse vas-
tu. Igatahes kuulub V. Be-
lov  kirjanike hulka, kelle
loomingu ehtrahvalikes alus-
les, elu ja inimese viga li-
hedases tundmises, karakie-
rite psiihholoogilises usuta-
vuses ja eetilisles jdeaalides
ei saa kahesugust arvamust
olla ei lugejail ega kriitikal.

Mihhail Dudin on siindi-
nud 7. XI 1916 Klevnevo
kiilas Ivanovo kubermangus
talupoja perekonnas. Kooli-
aastatele ja Iihikesele 160-
mehepdlvele hiiddrojaama 166k-
ehitusel jirgnesid sGjavie- ja
sbja-aastad (1939—1945).
Just sbja eel ilmub M. Du-
dini debiiitluulekogu «Vih-
mahoog» (1940), ent tuntuks

saab noor luuletaja alles
Suure  Isamaasdja  kestel
ilmunud vérssidega, lihtsa-

koeliste ja selgete kodutee-
maliste ning sojalis-patrioot-
like luuletuskogudega «Vili-

Tael on luuletaja, kellel on eluhoiakus ja
viljaiitlemises oma ndgu. Ja
ndod ei pisi
olemasolu ikkagi teadvustatud loomeprol-
sessi vadrtustaja.

kuigi
muutumatuina, on oma nio

Valeeria Villandi

pudel»> (1943), «Neeva sb-
jas» (1943), «Kaardivde tee»
(1944), «Loke teeristil»
(1944) ja «Ulepads» (1945).

Sojateemalised  luuletused
asenduvad 1940-ndate aasta-
te lopul ja 1950-ndail 1{606-
inimese ja rahuvoaitluse ku-
jutamisega, kuid sdda ja so-
durielu ei kao M. Dudini luu-
lest enam kunagi, selle ka-
jasid ja meenutusi kohtame
ta ténasteski vérssides. Kiil-
lap see iseloomulik joon
ihendab koiki M. Dudini
polvkonna kirjanikke Vene-
maal. Tahelepandav on, et
M. Dudin kuulub nende poee-
tide hulka, kelle sojateema-
lised luuletused on kuidagi
kammerlikud, vaoshoitud
paatosega ja inimlikult liht-
sate kujunditega. Oma laa-
dilt liigub Dudini luule pi-
gem Nekrassovi kui Tjulise-
vi jdlgedes.

M. Dudin on kirjutanud
palju, koiki ta luulekogusid
ja muid raamatuid ei joua
siin loetleda. Mainigem ms-
ningaid: «Pidage mind kom-
munistiks» (1950), «Allikas»
(1952), «Mannid ja tuul»
(1957}, «Sillad. Luuletused
Euroopast» (1958), «Taérges
avarus» (1960), «Noudmise-
ni» (1963), poeem «Laul Va-
resemiest>  (1964), «Aeg»
(1969), «Karuohakas» (1973),
«Poolus»  (1979).  Riiklik
preemia méirati M. Dudinile
viimaste aastate loomingu,
luuletsiiklite «Hall sidas,
«Toonekure puu», «Polaar-
joon»,  «Liddnekallas»  ja
«Ununenud vihik» eest. M.
Dudin on ka tuntud luule-
tolkija (gruusia, rootsi, uk-
raina, tSehhi, armeenia ja
baskiiri luulest), wvirskeim
valminud luulelooming on
Mihhailovskoje-aineline tsiik-
kel «Lume alt».

Valgevene luuletaja Pimen
PantSanka kuulub samasse
polvkonda mis M. Dudingi.
Ta on stndinud, nagu juba
mainitud, 23. VIII 1917.
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1939. a. lopetas P. PaniSan- Gazetas peatoimetaja asetiit- Kirjandusmuuseumi

rahva-

ka Minskis opetajate insti- ja, 1959. aastast alates pik- luule osakonnas, aspirantuur

tundi ja tootas seejédrel kii-
lakooliopetajana, Selle rahu-
liku tegevuse katkeslas juba
1939. a. alanud s&jamehe-
tee, mis jdtkus maailmasdja
Iopuni, Kirjandusele piihen-
dus ta 1930-ndail aastail,
1938. a. nigi ilmavalgust fe-
ma esimene luulekogu
«Veendumus», 1940. a. jarg-
nes sellele «Septembri i-
pud». 1942, a. ilmus Mosk-
vas tema kogumik «Sojatee»,
Soja-aastate viirsse sisaldab
ka «Kauged jaamad» (1945)
ja Iraani muljeile tuginev
«Iraani pieviks (1945; 1944
—1945 viibis autor Iraanis).
Juba nende esimeste viirsi-
kogude jirel vdis P. Pant-
Sankat pidada {iheks nimeka-
maks valgevene luuletajaks.

Sojajirgseil aastail ja hil-
jem jdtkub viljakas "luule-
tegevus.  Ilmuvad  kogud
«Kuumad  tuuled» (1947),
«Vandetdotus» (1949), «On-
ne eest, rahu eesil» (1950),
«Avar maailm» (1955), «Rei-
side ja armasiuse raamats
(1959), «Vilguvalgel»
(1966), «New Yorgi visan-
did» (1960) ja «Tuhat tae-
vavolvi» (1962), neist kaks
viimati mainitut on ménevor-
ra erandlikud, sest autor ka-
sutab muljeid, mida talle on
andnud t66 URO-s Valgeve-
ne ametliku esindajana.

P. PantSanka luule on
valdavalt  patriootiline ja
publitsistlik. Autor on aren-
danud nn. féljetonistlikku
laadi, tihendanud publitsisi-
liku iroonia ja teravuse sii-
gavalt tdsise paalosega, jir-
gides H. Heine ja V. Ma-
jakovski  suuri eeskujusid.
Ka on ta kirjutanud poeeme.
Riikliku preemia sai ta luu-
lekogu «Kus 66bib  160kes
eest,

Kriitika alal pélvis pree-
mia Vitali Ozerov raamatu-
te «Meie pdevade kommu-
nist elus ja kirjanduses»
(2. tr) ning «Maailma dre-
vused ja kirjaniku siida. Kul-
tuuri sébrad ja vaenlaseds
(2. tr.) eest, V. Ozerov on
siindinud 9. III 1917 Kislo-
vodskis ja l6petanud 1940. a.
Moskva  Filosoolia, Kirjan-
duse ja Ajaloo Instituudi.
Sellestsamast ajast on tema
nimi ka triikisénas esinenud.
V. Ozerov on olnud mitmetel
juhtivatel ametikohtadel:
1953—1955 «Lileraturnaja
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ka aega «Voprossd Lileratu-
ro» peatoimetaja. 1967. aas-
tast tdnaseni on ta NSV Lii-
du Kirjanike Liidu juhatuse
sekretdr. Ta on kirjutanud
rohkesti teoreetilisi toid sot-
sialistliku realismi kohta, ki-
sitlénud kirjanduskriitika
teooriat, avaldanud  mono-
graaliad D. Furmanovist ja
A. Fadejevist., Késil on raa-
mat «Kaasaegsed ja eelkii-
jads», sinna kavatseb autor
koondada oma kisitlused
Fadejevist, Furmanovist, So-
lohhovist, Fedinist, Nikolai
Ostrovskist, Simonovist, Mar-
kovist, Rasidovist, Polevoist,
GontSarist, Graninist jpt.

Lisaks eelmainituile pre-
meeriti  [lilmistsenaariumide
eest veel kaht kirjanikku:

Tsabua AmiredZibit ja Rus-
tam Ibragimbekovit.

Olli Koiva 50

6. veebruaril piihitses oma
juubelit folklorist OIlli (Otti-
lie-Olga) Kaiva. Ta on siin-
dinud ja kasvanud Jérva-
maal Annas kultuuritahteli-
ses kodus (ka juubilari ema
O. Niinemigi oli vanemas
eas rahvaluulekorrespon-
dent). Pérast Paide keskkoo-
li l16petamist 1949. a, hakkas
0. Kboiva iilikoolis eesti filo-
loogiat 6ppima, erialaks rah-
valuule. 1952. a. suvel Kih-
nu saarel oppepraktikal lei-
dis algaja folklorist oma
teema, millest 16puks kasvas
vilja 1965. a. valminud kan-
didaadiviitekiri «Regivirsili-
se rahvalaulu traditsioon Kih-

nu  saarel». Vahepealsesse
aega mahuvad f{ilikooli Iope-
tamine 1954. a., t6élamine

iilikooli juures 1961—1963
ja taas to6 rahvaluule osa-
konnas. Korduvatel Kihnus

viibimistel kogus O. Kbdiva
oma viitekirja jaoks rohkes-
ti vut materjali. Ta sai seal
sel midral omainimeseks, et
talle anti isegi kihnupérane
nimi -— Paju Riet (Paju on
selle pere nimi, kus lauluko-
guja tavatses peatuda, Rie-
daks aga kutsutakse Kihnu
tava jdrgi koiki Olgaks ris-
tituid). Hiljem on kogumis-
matkad viinud teda palju-
desse paikadesse, aeg-ajalt
jdlle Kihnugi. Tema kirja-
pandud lehekiilgi on kogu-
nenud iile kahe tuhande, li-
saks helilindistused, osalt
koos kolleegidega tehtud,
mida on umbes 400 siilikut.

Oma viitekirjas on O, Kai-
va lisaks Kihnu laulude Zan-
rilisele  ja  tiipoloogilisele
vaatlusele siivenenult wuuri-
nud eriti laulikuisiksusi ja
laulmistraditsiooni. Et runo-
laul on Kihnus meie pievini
sdilinud eeskdtt pulmalaulu-
na, siis tihendas see ka pul-
malaulutraditsiooni pdhjalik-
ku tundmaoppimist. Need
probleemid on O. Koiva
uurijahuvi koitnud seniajani.
Juubilari arvukatest ettekan-
netest ja {triikis ilmunud
uurimusfest on ulatuslike-
mad  viitekirjal pohinevad
«Kihnu rahvalaulikutest»
(TRU toimetised. Vihik 159,
1964) ja «Kihnu regivérsili-
se rahvalaulu funktsiooni ja
esitusviisi kiisimustests
(«Paar sammukest» 11,
1961).

1966. a. sai O. Koivast
KM-i rahvaluule osakonna
juhataja. Arhiivitoo pole iild-
se kuigi tdnuvididrne: selle
tulemused ei paista kaugele
ega too tegijale tunnustust,
ehkki on vajalikud paljudele.
Veel rohkem kehtib see osa-
konnajuhataja {66  kohta.
Vahest maksab siin praegu
ometi meelde {uletada, et
jdrgneva pisut rohkem kui
kiimne aastaga jouti KM
RO-s iildregisirite koostami-
sega kogude kasvule jirele,
hoo sai sisse regivirsside
kopeerimine, {diendati vanu
kartoteeke ja tehti uusi, kas-
vasid kogud ning koostati
viljaandeid. O. Koiva oskas
osakonnas hoida elavat huvi
ja sobralikku koosttévaimu,
Ometi loobus ta esimesel voi-



tnalusel - sellest ametikohast,
et takistamatull piihenduda
todle laulude alal. 1977.
aastast alates jille rahvaluu-
le osakonna vanemteadurina
iodtades - viis. ta koigepealt
1opule «Vana kandle» V

(Mustjala) koite, mis oli

Tamperest pooleli jédnud,
Pohjalikult tundes ja armas-
tades rahvalaule, on O. Koi-
va hoolt kandnud ka selle
eest, et voimalikult paljud
nende véirtustele ligi: pia-
seksid. Nii on ta koos H. ja
E. Tamperega koostanud
heliplaadiantoloogia  «Eesti
rahvalaule ja pillilugusids I,
andnud vilja rahvalauluvali-
mikke lastele («Sonakeras,
19615 «Sinikirja linnukenes,
1971) ja olnud Eesti Raa-
dio saatesarja «Laula, laula,
suukene» kauaaegseid ning
viljakaid autoreid. .

O. Kaiva on valitud Ka-
levalaseura vilisliikmeks ja
Soome - Kirjanduse Selisi
kirjavahetajaliikmeks,

Praegu on juubilaril késil
«Vana kandle» jirjekordse
koite ettevalmistamine talle
siidamelihedastest Kihnu
lauludest. Soovime selleks ja
tulevasteks  téodeks « palju
tervist ning joudu!

K. Salve

Lﬁppesid opetajate
keelepdevad

22, X 1981 toimus Tartus
keelepiiev, millest votsid pea-
le Tartu linna ja rajooni
emakeeleGpetajate osa ka Jo-
geva ja Viljandi rajooni
koolide esindajad, kokkuw {ile
120 kuulaja. "Neile pidasid
ettekande H. Ritsep («Eesli
kirjakeele s®navara arenda-
mise probleemes), S. Vare
(¢Senamoodustus uues ema-
keeleprogrammis»), R. Ka-
sik  («Stilistika  dpetamise
ldhtekohti»), J. Peebo («Va-
bariikliku ~ digekeelsuskomis-
joni otsustest morfoloogia
valdkonnas») ja E. Kraut
(«Konedpetuse probleeme ja
perspektiive»). Koik ettekan-
ded on juba tuttavad eelmis-
telt Gpetajate keelepdevadell.
E. Kraut avaldas arvamust,
et meie emakeeledpetus on
orienteeritud  liigselt  kir-
jalikule viljendusele, tee-
nimatult unarusse on jie-
tud suuline kdne. Kool peaks
siiski andma ' teadmisi ka
avalikuks “esinemiseks.

12. X1 1981 oli keelepdev
Pirnus, . kuulajateks Pirnu
linna ja rajooni eesti keele
opetajad ning kiilalised naa-
berrajoonidest. Ettekannele-
ga esinesid R. Karelson
(«Keeled ja keelepoliitika»),
J.  Peebo («Vabariikliku
digekeelsuskomisjoni  otsus-
test morfoloogia valdkonnas
1979—1981»), M. Hint
(«Uutest ldhtekohtadest ja
suundadest  keskkooligram-
matikas») ja P. Nemvalis
(«Uuenev siintaks emakeele-
opetuses»).

Opetajatele kavandatud
keelepdevade sari lGppes 26,
XI 1981 Tallinna keelepieva-
ga. Konelejaiks olid taas
M. Hint, P. Nemvalts, S. Va-
re, K. Kerge ja E. Kraut
(teemad samad mis eelmistel
keelepdevadel). Tallinna kee-
lepdevaliste hulgas oli ka
Harju, Paide ja Kingissepa
rajooni - emakeeledpetajaid.

Kokkuvotvalt voib  oelda,
et Opetajate keelepievad on-
nestusid, need kokkusaami-
sed olid vajalikud nii kuula-
jatele kui ka esinejatele,
Opetajad said kiisida, mis
neid huvitas, ja dra oeldi
mondagi, mis siidamel kipi-
tas. Koige rohkem piriti
muidugi uute emakeelepro-
grammide ja -Gpikute kohta,
teine kiisimusie ring seostus
VOK-i otsustega. Tallinna
keelepdeva 16ppsonas aval-
das V. Rukki VOTI-st arva-
must, et paari aasta pirast
peaks jiille niisuguste kohtu-
miste sarja korraldama,

Helju Kaal

Emakeele Seltsis

15. XI 1981 Tartus aset-
leidnud ettekandekoosolekul
ridkis KKI terminoloogia- ja
Gigekeelsussektori  juhataja
R.  Kull terminoloogiatoo
korraldusest Eestis ja selle
kitsaskohtadest ning H. Se-
pamaa pikaajalise tolkimis-
to6 kogemuste varal ebakoh-
tadest tdnapideva eesti kee-
les.

R. Kulli, sonavdtust selgus,
et viimastel aastakiimnetel
on Eestis koostatud ja vilja
antud ile 70 oskussonastiku.
Peale selle on terminoloogia-
sonastikke ilmunud eriala-
raamatute lisadena, samuti
on olemas arvukalt taime-,
linnu- jm. médrajaid ning
vabariiklikke terministandar-

deid.. Nii on kvantitatiivselt
oldud iisna edukad. Ka kva-
litatiivselt on terminikorral-
dus muutunud sisukamaks ja
kaalukamaks. Rahuloluks po-
le aga pohjust. Eelkdige jdéb
vajaka terminoloogialod iil-
disest kesksest korraldusest.
Ametkondadevahelise termi-
noloogiakomisjoni (ATK)
160 on tegelikult soikunud.
KKI-s moodustatud termino-
loogiariihm, kes pidi uurima
terminolocgiaprobleeme, ol
hoivatud praktilise oskusso-
navaraloga, eelkdige O0S-i
koostamisega, Alates 1975,
aastast eksisteeriva termino-
loogia- ja digekeelsussektori
tugevama poole moodustab
tegelikull  grammatikariihm,
Nii tostab KKl-s teaduri ta-
semel terminoloogia alal vaid
2—3 inimest.

On normaalne, et Eestis
oleks kaks terminoloogiatio
keskset instantsi: 1) termino-
loogiakomitee, -komisjon voi
-noukogu  TA  presiidiumi
juures,  kelle iilesandeks
oleks teadus- ja tehnikater-
minoloogia korrastamine
ning koordineerimine, ja 2)
terminoloogiasekior,  “riihm
vms. KKI juures, kes tege-
leks nii jooksva praktilise
terminoloogiatébga kui ka
selle teoreetilise uurimisega,
Meil paraku ei funkisioneeri
kumbki liili.

Umberkorraldamist  vajab
ATK 166, nii et selle pohite-
gevus toimuks sektsioonides;
ATK tippkogu vbiks endast
kujutada loodava TA fermi-
noloogiakeskuse noukogu.

Hédavajalik on emakeel-
sest materjalist ldhtuv {ter-
minoloogiatdd  néidisjuhend
voi kisiraamat, samuti tuleb
luua soodsamad vaimalused
lerminoloogiaalaseks uuri-
mistodks ning kvalifitseeri-
tud terminoloogide etteval-
mistamiseks.

H. Sepamaa ettckanne pé-
hines pikaajalistel tihelepa-
nekutel meie ilukirjanduskee-
le, aga ka massikommuni-
katsiooni konepruugi kohta.
Esineja valutas siidant eba-
tipse sbdnakasutuse pirast.
Tarvituselt on kérvale jddnud
mitmed ilusalt kélavad s6-
nad, nagu vdérdlemisi, vilu-
nud, paiku, umbes jne. Vale
sonakasutuse pohjuseks pidas
esineja kohatist murdekeele
ja vene keele "liigset -moju
meie kirjakeelele.

Tiia Nukka
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Kingissepa keelepiev

28. XI 1981 leidis aset
keelepiev Kingissepa 1 Kesk-
koolis, teine keelepdev selles

linnas, Uritusega tdhistati
tahtsat siindmust: 27. VIII
1901 toimus esimene eesti

keele tund tollases Kuressaa-
re gilimnaasiumis.

Uhe pohiettekande esitas
koali vilistlane V. Lonn, kes
vaatles Saaremaa murrakuie
isedrasusi ning nende oma-
vahelisi seoseid. Sama kooli
opetaja L. Piibur pidas pi-
kema ettekande J. Aaviku
pedagoogilisest  tegevusest.
J. Aavik on Kuressaare giim-
naasiumis {odtanud emakee-
ledpetajaist kboige enam tun-
tud, ta tootas siin 1919, aas-
tast 1926. aastani. Lsineja
miérkis, et samas koolis on
tootanud feisigi tunnustatud
lilolooge: A. Univere, B.
Soot, J. Valgma ja A. Vin-
kel. Milestusi J. Aavikust
Opetajana jutustas tema &pi-
lane, kooli kolmanda lennu
vilistlane, hiljem ka ise pik-
ka aega emakeeledpetajana
tootanud R. Soom.

Opilasettekanded kiisitlesid
J. Aaviku uudissénu  (R.
Nommik)  ning  avalikku
keelekasutust siltidel (R. Ne-
lis). Vahepalaks esitas apila-
ne J. Kiiker murdelise loo J.
Peeglilt; kannelt mingis rah-
vapillimees J. Lehtsi.

Varje Lonn

Viitekirjad soome-ugri
keelte alalt

30. XI 1981 kaitsti TRU
erialandukogus kaks kandi-
daadivaitekirja, iiks komi kee-
le, teine mordva keelte alall.

NSVL TA Komi Filiaali
Keele, Kirjanduse ja Ajaloo
Instituudi nooremteaduri
T. Prokuseva viitekiri «Infi-
nitiiv._komi keeles» oli val-
minud J. Guljajevi (Soktov-
kar) juhendusel. Oponeerisid
. Alvre ja V., St3ankina
(Saransk).

Infinitiivid on eri keelis
kujunenud deverbaalsete
substantiivide baasil. Nénda
on see ildiselt toimunud nii
soome-ugri  kui  ka indo-
curoopa keelkonnas. Kui ees-
ti me-infinitiivil on otsevaste
volga keelles (mordva -ma,
-mo-), siis komi keele ja teis-
tegi permi keelte ni-line tidp
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seostub ugri keelte ni-ga
(komi ted-ni, ungari fud-ni

‘teadma’). Selle konsonant-
ainesel on, tési kill, etiimo-
loogiline vaste meie nud-
kesksdnas, mis osutab soo-
me-ugri keelte infinitiivsete
vormide kiillaltki hilisele di-
ferentseerumisele.

Komi infinitiivil on veel
tdnapievalgi rida dhiseid
jooni substantiividega: talle
voivad liituda noomenisufik-
sid -kod' ja -moz ning isegi
mitmusetunnus -jas. Omapai-
rane ja teistes sugulaskeel-
tes tundmatu on infinitiivi
kasutamine koos postposit-
sioonidega wile 'peale, jaoks’,
kindzi 'vilja arvatud, peale’.

Possessiivsufiksiliste  vor-
mide detailne analiiiis voi-
maldab  viitekirja  autoril
jouda usutavale jareldusele,
et praeguste erinevate infi-
nitiivivormide taga peitub de-
verbaalse substantiivi nomi-
natiiv, akusatiiv ja lokatiiv-
latiiv. Kiillaltki keerukad on
komi infinitiivi ja verbivor-
mide homoniiiimiasuhted, mi-
da ilmekalt illustreerivad iile-
vaatlikud tabelid.

Infinitiivi siintaktiline ana-
liiis osutab, et seda voidak-
se kasutada mis tahes lau-
selilkmena. Huvitavad on
juhud, kus nii lause alus kui
ka oOeldis on molemad vil-
jendatud infinitiiviga. Peale
lihtlausete jalgitakse infini-
tiivi tarvitamist ka liitlau-
seis.  Pohjalikus  analiifisis
pole unustatud samuti séna-
jarge, modaalsust ning into-
natsiooni  kui diferentseeri-
vaid tegureid.

Mordva Keele, Kirjanduse
ja Ajaloo .Teadusliku Uuri-
mise Instituudi nooremtea-
duri  O. Poljakovi viitekiri
«Afrikaadid  ja  sibilandid
mordva (mokSa ja ersa)
keeltes ning nende murretes»

on eksperimentaalfoneetiline
uurimus, aga silmas on pee-
tud ka diakrooniat ning
vordlusi  teiste soome-ugri
keeltega. Viitekirja koosta-
mist juhendas A. Feoktistov
(Moskva), oponeerisid P.
Ariste ja M. Bibin (Sa-
ransk).

Mordva keelte afrikaatide
ja sibilantide artikulatsiooni
kirjeldades tugineb autor pa-
latogrammidele ja ostsillo-
grammidele, mis on fotode-
na dra toodud ka viitekirjas.

Jilgitud on vaslavate hda-
likuklasside esinemust nii
sona algul kui ka sbna sees.
Kui neli afrikaati (e, ¢, & &)
on tuntud kogu mordva kee-
lealal, siis sibilantide osas
(helitud s, §, § §, helilised
2, 2, 2, Z) on ersa esinemus
piiratum, sest puuduvad pa-
lataliseeritud  alveolaarsibi-
landid § ja 2 Need on ol-

nud tundmatud ka iildmord-
va aluskeeles, kuigi helitu-
te sibilantide korval figuree-
risid juba helilised ning pa-
lataliseeritute rithma kuulu-
sid § ja 2. Heliliste afrikaa-
tide (d%, d'2, dz, d'Z) tarvi-
tusvoimalus on ainult kom-
binatoorne, niit. od d'Zora
'noor poiss’.

Kui ersa ja moksa s ja §
artikuleeritakse enam-vihem
iihimoodi, siis ersa § ja 2 on
oma moodustusviisilt kaku-
minaalsemad kui vastavad
moksa hailikud.

Mordva sibilantide ja afri-
kaatide eelkiijaiks on olnud
kunagised soome-ugri *s, *s,
*§ ja *¢, *¢. Vaatamata kiil-
laltki  kirevale esinemusele
praegu, on nende hddliku-
klasside pohiline erinevus
veel tdnapaevalgi sdilinud.

Kummagi viitekirja tule-
musi saab rakendada G&ppe-
toos, samuti ka vastavate
keelte kirjeldavate ning aja-
looliste grammatikate koos-
tamisel.

Paul Alvre

Oiendusi

Uno Mereste
Muutusi eesti keele
jaskonnas 1970—1979» (KK
1981, nr. 11) leidub kaks
sksitavat viga. Tabelis 3 Ik
565 peab viimase veeru esi-

artiklis
valda-

mene  protsentary  olema
1029 asemel 102,2, kolmas
protsentary 145,1 ascmel
154,1.

1981. a. 12. numbris pa-
lume parandada jirgmisced
tritkivead: lk. 709, G. rida
ulalt: inimeseihaldus asemel
inimeseihalus, lk. 743, 8. r.

iilalt: Vesterasis asemel Ves-
terdasis, tagakaane sisckiiljel
9. r. alt: Lieblingsschmerf
asemel Lieblingsschmerz, ta-
gakaane viliskiiljel 7. r. all:
loon asemel fooni.
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