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GOTTFRIED BENN
Kohanud inimesi
Saksa keelest tolkinud Ain Kaalep

Olen kohanud inimesi, kes,

kui neilt kiisiti nime,

vastasid ujedalt — otsekui ei tohikski taotleda,
et neid ka kuidagi nimetataks —:

"Preili Christian," ja lisasid:

"Nii nagu see eesnimi," nonda tahtes selgitada,
et see pole ju midagi rasket

nagu "Popiol" voi "Babendererde" -

"Nii nagu see eesnimi," palun, ega see ju

ei koormagi teie miletamisvoimet!

Olen kohanud inimesi, kes

on kasvanud {ihes toas vanemate

ja nelja 6e-vennaga, 66siti, sormi korvu toppides,
koogis pliidi ddres 6ppinud

ja korgele joudnud, viliselt kaunid ja daamilikud
nagu krahvinnad,

sisemiselt vagad ja virgad nagu Nausikaa,

otsa ees inglipuhtuse mirk.

Olen endalt tihti kiisinud, vastust saamata,
kust tuleb see vagadus ja headus,
ei tea seda tinase pievani ja pean niiiid minema.



OLEV
REMSU

VALGE JA MUST
(LA PUERTAS, ANDIDES)

Kes see sinna Venetsueelasse ikka tikub ja mida olekski tal seal teha?
Tegelikult muidugi oleks, see suur maa on pris ilus ja rikas. Toon
vaid iihe niite. Venetsueelas on igal pool tasuta ja puhtad - iitleme
viisakamalt - viljakiigud.

Kes oli see julge kirjanik, kes ndukogude ajal (iisna 16pus loomuli-
kult) julges kirjutada, et kultuur algab WC-st, selle kultuurist? Oli see
Viivi Luik v6i Enn Vetemaa? Voi mélemad? Ma ei tea, kas silmas peeti
I6hnasid v6i midagi muud. Aga ma miletan suust suhu levinud, Mart
Rauale omistatavat virssi Ma palju kdind ja palju néind,| mis vaata-
mist ju vddris,| ent Moskvas leidsin peldiku,/ mis sita dra mddris. Aga
Venetsueelas leiad sa ka igas vaestelinnas v6i viimases indiaani kolka-
kiilas Bolivari kujuga Bolivari-nimelise keskviljaku, seal lihedal on
kindlasti kas veidi tagasihoidlikum v6i piris uhke WC, mis on 66pdev
libi koigile lahkelt lahti. Kindlasti on kraanivalamu direlohus roosa
I6hnaseep, kisi void kiteritti pithkida voi tuulutada. Seda on teinud
naftatulud ja Venetsueelas viljeldav omapirane sotsialism, mis ainult
pisut sarnaneb Rootsi sotsialismiga, kuigi viimane on vist eeskujuks.
Teine pohjus on muidugi troopika. Moskvas ei teeks kasimata peldik
talvel kiilmaga kellelegi suurt viga, seda oleks ainult vastik vaadata.
Venetsueelas aga talve ei ole, piike |66mab aasta otsa seniidis ning oh
neid taude ja haigusi, mis siis leviksid, kui neil oleksid Moskva
peldikud. Nad on juba jirele proovinud, nad ei saa teisiti, nad peavad
selle asja korras hoidma.

Ausalt delda, ei tahtnud peldikutest alustada, aga jutt liheb ise lahti
ja kunagi ei tea, mis koha pealt. Antagu andeks.

Nii. Ma kénnin La Puertas, Bolivari aveniiiil. Ma niden migesid,
need on paremal ja vasakul. Ma kuulen joge, see on kuskil all vasakul.
Ma pean minema otse.
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Uhekorruselised koloniaalstiilis majad, luukidega aknad, virvilised
fassaadid. Skandinaavia viikelinnad on ka ménusad, aga iihetaolised,
viga sarnaste majadega. Kord on koik seinad punased, kord valged,
igatahes ei julge naaber naabrist suurt erineda. Katoliiklane aga
armastab virvikirevust, barokk on tema kunst ja epateerimisele on
piithendunud tema hing.

Viravad on paokil, ma viskan pilgu siseuedele. Nii ongi see
moeldud. Nien, kuidas viirikad daamid, valged pievavarjud iill,
lesivad vorkkiikedes, lastekari timberringi peab vees6da. See on
siinses palavuses koige moistlikum tegevus.

Lihen edasi.

Venetsueela linnade tinavanimesid on lihtne meeles pidada - pea-
tinav on Bolivari aveniiii, kéik risttinavad on called, need on
nummerdatud nagu ka iilejidnud aveniiiid, mis jooksevad peatinava-
ga paralleelselt. Callesid voib olla mitu tuhat, aveniitisid mitukiim-
mend, suurlinnades mitusada. Tianavavork on raudselt ruu-
dustikukujuline, sest linnaplaan tehti valmis kunagi viga ammu im-
peeriumi pealinnas Madriidis, sealt ei viitsinud ei arhitekt ega ku-
ninglik ametnik koha peale vaatama tulla, kus asuvad mied ja joed.
Just selle koige vastu missas kangesti Bolivar ja seepirast ei ristitagi
Venetsueelas tinavaid ja aveniiiisid naljalt kellegi teise nimega. Kéik
teised olid Madriidi poolt ja Bolivari vastu. Oleks Bolivar enne
linnade asutamist oma s6jad vé6itnud, oleksid Venetsueela ning nelja
iilejaanud Bolivari-riigi linnad ndinud vilja nagu meie linnadki —
koverad singa-vonga tinavad, mis ristuvad, nagu jumal juhatab.

See La Puerta Bolivari aveniiii on osa pikast-pikast Andide maan-
teest. Veel enamgi — see on osa Suur-Ameerika teest, Carretera
Panamericanast, mis algab Alaskast, kulgeb libi Kanada, USA ja
Mehhiko, siis libi poole tosina Kesk-Ameerika viikeriigi, edasi libi
Kolumbia, Venetsueela, jille Kolumbia, siis veel Peruu, Boliivia,
Argentiina ja Tgiili kaudu Tulemaale, kust voiks juba Antarktikat
vaadata, kui niha oleks. Igatahes on see nii kaugel l6unas, et seal on
piris kiilm, nénda et votab 16disema, kui pontot iill ei ole. Magal-
haesil ei olnud ja tema sai nohu. Maantee esimese otsaga on sama
lugu — siin on Venemaa hongu, esimesele otsale on Tsukotka oma
ripaste peldikutega sama lihedal kui Helsingi Tallinnale.
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Piris minu lihedal hargneb see pikk maantee kaheks — iiks ots
liheb, nagu juba deldud, Tulemaale, kus on kiilm, teine Brasiiliasse,
kus on viga palav, eriti ekvaatori all.

Meenub, mida mu véérustaja senjoor Juurde ehk don Heino riékis
oma karjdiri algusest siin soojal maal. Kui senjoor Juurde 1946. aastal
Rootsist aurikuga Venetsueelasse saabus, kiimme dollarit taskus, siis
pandi ta kohvieksperdiks. Eestlane kohvimaal kohvieksperdiks! Kiil-
lap ei olnud neid kuskilt mujalt paremaid votta. Tegelikult oli senjoor
Juurde iilesandeks nahutada volgnikke, kes oma kohvisaagi olid juba
ette firmale maha miiiinud, aga kohvi polnud veel Maracaibosse
toonud. Mina 6ppisin oma marksistlikus koolis, et see on ekspluatee-
rimine. Senjoor Juurde peab seda voimaluse andmiseks enam-vihem
viisakaks eluks. Kohvikasvataja saak osteti ette, et ta saaks sel ajal, kui
kohvipodsad kasvavad, oma lastele siiiia anda.

Juurdele anti vilets puukiittega veoauto, ta pidi sdéitma kogu aeg
iile Andide, just m66da sedasama kurvilist maanteed, mis praegu on
saanud peatinavaks ja millel ma kénnin siidalinna poole. Tee olnud
tollal kitsas, vaevalt auto laiune, nagu indiaani vana muularada olema
peabki. Aeg-ajalt olnud tihedad udud, nii et niha polnud midagi.
Autot seisma ei tohtinud jitta, sest siis vois surnuks kiilmuda. Té6tava
mootoriga seista ka ei tohtinud, sest nii sai kiitus otsa ja ega too
kaadervirk ikka iga roikaga, mida sa teelt voisid korjata, polenud kah.
Nii vottiski senjoor Juurde istme tagant toki ning kiis udus toda
kunagist muulateed kompamas — kas see iildse edasi ldheb, ja kui
liheb, siis mis suunas tuleb poorata, kas vasakule v6i paremale?
Kaugele ka ei julgenud minna, sest dkki ei oska enam auto juurde
tagasi tulla. Kiimme meetrit kombatud, istus senjoor Juurde rooli,
soitis kiimme meetrit edasi ning tuli jille kabiinist vilja, et jille teed
katsuda. Muidugi, ta v6is kaotada oma proovitoki, vois eksida udus,
vois kukkuda kuristikku. Aga tema kodumaal Eestis oli tollal hullem,
seal kolhoseeriti parajasti talusid ja kiiiiditati inimesi. Tema vend ja
isa olidki Siberisse viidud, nonda et nad olid senjoor Juurdele mone-
vorra lihemal, kui ta arvas, sest Venetsueelast iile Vaikse ookeani
Siberisse on tiikkk maad lithem tee kui Venetsueelast iile Atlandi
ookeani Eestisse. Ja kindlasti olid tihedad udud Siberiski, ainult et
Andides riskija viibis vabaduses, Siberis nilgija aga vangis ja orjuses.
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Nii. Ma olen alles iisna linna dires, aga kesklinn on lihedal, sest
La Puerta on viike, vahest Elva-suurune, aga voibolla veel viiksem.
Ma kénnin edasi, mulle meeldib vo6éras kohas hulkuda. Majad on
valged, madalad, aknaluukide ja sise6uedega, nii-6elda koloniaalstii-
lis, mida siin on kiill ainult imiteeritud. Aga osavalt ja ilusasti. Ja
voibolla on imiteeringu all ehtne koloniaalstiil tipselt samasuguse
fassaadiga. Umberringi on mied, neist Simon Bolivari tipp on lumine.
Seal kiib senjoor Juurde suusatamas. Teisel pool tinavat all orus
miihiseb mingi jogi, usun, et see on Rio Negro. Kolonisaatorid ja
okupandid on igal pool haruldaselt kasina fantaasiaga — Siberis on
enamik jogesid Glubokajad ja Sinnajad, siin Mustad v6i Suured.
Negro oli teine séna, mis ma hispaania keeles selgeks sain. See
tihendab must ning seda tuli Gelda valges iilikonnas siisimustale
teenrile, kui too sulle kohvi hakkas tooma.

Mao6da aveniiiid miirisevad viga suured veokid mitme haagise ja
parakiruga, nende vahel ilusad ja ldikivad s6iduautod. Ilusaid ja
sdravaid autosid on tunduvalt rohkem mélkis kosudest. Kuhu see
killavoor koik ldheb? Autokastide presentkatetelt voib lugeda linna-
nimesid La Paz, Guayaquil, Rio de Janeiro, Montevideo. Ja numbri-
tahvlitel on riikide ja osariikide nimed — Mexico, Montana — Minais
Gerais. Jarsku labib mind tajumus, et viibin téepoolest Ladina-Amee-
rikas, sest mujal ma ju nihukesi nimesid lugeda ei saaks. Voi saaksin?
Kui keegi spetsiaalselt minu jaoks mingi kamuflaaZi suvatseks organi-
seerida, siis vahest kiill. Aga keegi ei viitsiks seda teha, sest see liheks
kole palju maksma ning tajumusele jirgneb heaoluvirin.

Viga palju s6idab raskeid metsaveomasinaid, mis veavad tohutu
suurt koormat kooritud tiivesid.

Nii need troopilised vihmametsad kaovad. Senjoor Juurde iitles
mulle, et neid jdidb vihemaks 12 ruutkilomeetrit minutis. Ohoo!
Varsti pole meil enam ei 6hku, osooni ega hapnikku, ménda aega
166tsutame nagu kalad kuival, ja siis on 16pp. Otsas meie tsivilisat-
sioon! Aga 6nneks jadvad sellise hukuga koik asjad alles. Maakera on
tiis linnu ja autosid, laevu ja kinosid, koike, koike, ainult siiiidlased
puuduvad. Voibolla kunagi tulevad ufodest rohelised mehikesed ning
ei suuda meid dra tinada — koik oleme neile kinkinud. Nad peaksid
kihku tulema, muidu lihevad inimesteta linnad p6lema, sest niikuinii
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unustavad moéned enne limbumist gaasi kustutamata. Ja moned
jitavad meelega lahti.

Kuradi jaapanlased! Enamik troopikametsi kulub nende toidupul-
kadele, mida nad kasutavad ainult iiks kord. Ise on nad viga kokku-
hoidlikud, viisakad ja loodushullud, oma metsi nad ei raiu, aga siia
tulevad kiill ahnitsema. Oppigu pulgapaariga mitu korda s6ma, nagu
teevad hiinlased, voi tehku oma pulki plastmassist, nagu teevad
hongkonglased. Siis jaiksid ufonaudid pika ninaga, inimkond maa-
keral esialgu siiliks ja peaks kaduma mingil muul moel. Aga jaapan-
lastel ei ole ohvrimeelsust, nemad juba oma kombeid muutma ei
hakka.

Korraga kuulen, kuidas noortekambast iile tdnava hiilitakse ldbi
mootorimiira:

"Senjoor! Senjoor!"

Kolm mulatitarist neidu, tumedal ihul valged 6hukesed pluusid, ja
kaks musta noormeest tulevad iile Suur-Ameerika maantee minu
juurde.

Riides on nad pagana histi. Noorukid kannavad musti nahkveste
ja korralikult triigitud viigipiikse. Tinavapoistel viigipiiksid! Skandi-
naavlane lihtsalt ei usuks seda.

Enne, kui ma Euroopasse lilkuma sain, olin kindel, et valged
vilistavad eneseehtimise peale ja histi roivastuvad ainult mustad. Ju
motlesin nii Noukogude Liidu analoogia pohjal, ehkki ma ei ole
rassist. Noh, saate aru kiill - valge on rikas kui isiksus, must nagu kest.
Valge on ammu loomatriigile selja pé6ranud, must kaunistab ennast
nagu kiskja inna v6i nagu lind paaritumise ajal. Tolles lagunenud N.
impeeriumis uhkustas kaunite réivastega just I6unapoolne rahvas —
grusiinlased, aserbaidZaanid, armeenlased, usbekid ja tadZikid, nende
hulgas ka paljud minu sébrad. Venelased riietusid normaalselt, eest-
lased ja ldtlased (kui ilueedid ja tolad maha arvata) aga koige kehve-
mini. Reisides sain esialgu sellele kinnitust. Avastasin, et
Louna-Euroopas riietutakse histi ja Pohja-Euroopas koledalt nagu
mina. Kiillap vaesed ponnistavad, et pisutki viisakamad vilja niha.
Aga ei. Itaalia on Inglismaast mirksa rikkam, itaallased on vahest
koige uhkemini riides terves maailmas. Ja inglased vahest koige
viletsamini. Prantslastel on koguni konekédind: kasimatu nagu inglise
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pruut. Siis oletasin, et kiillap libi Euroopa idast liinde jooksev histi
ja halvasti réivastumise piir on sama, mis 6lle ja veini, maali ja
skulptuuri, protestantismi ja katoliikluse piir. Et pohja ji4vad iihed,
l6unasse teised. Aga ma eksisin jille. Riietusele vilistatakse katoliikli-
kus Austrias, Tsehhis, Ungaris, Poolas ja Baieris. Tosi, luterlikku-pro-
testantlikku histir6ivastuvat maad pole olemas, ehkki Sveits kipub
sinnapoole piitidlema. Kiill aga on piinlikult korralikud iirbid endale
muretsenud 6igeusklikud serblased ja bulgaarlased nagu ka mosle-
meist serblased ja bulgaarlased. Aga see ei puutu siia.

Ka Ameerika kinnitab, et histi réivastumine pole katoliikluse
identiteet — Panamas ja Costa Ricas visatakse selga, mis iganes juhtub,
Kolumbias ja Venetsueelas pingutab iga mats kéigest viest, et hilpu-
dega hiilata.

Nii et see viark on segane, pole mul siin veel 6nnestunud asju
siisteemi ja lahtritesse paigutada.

Aga need vennikesed rapsivad — ja iiksteise jirel! — olematut tolmu
oma nahkvestidelt. See liigutus on kiill pirit loomariigist — vaadake,
mul on uued suled!

Noori on siin iildse palju. Kestab iibeplahvatus, kéik andmed
linnade elanike arvu kohta vananevad kohe. Eile oli Caracases neli
miljonit, tdna juba kuus miljonit inimest. Eile oli Maracaibos miljon,
tina juba kaks miljonit. Valencia ja Maracai olid eile viikelinnad, tina
aga uhkeldavad oma miljoniga. Siindimus on 3,6 protsenti, rohkem
kui pooled inimesed on alla 18 aasta vanad, kes jirgmise kiimne-viie-
teistkiimne aasta jooksul hakkavad kévasti siinnitama. Nénda et
miljonilinnu tuleb aina juurde, aga kuidas tahaks, et La Puerta jadks
edasi pisikeseks. Siinnitama hakkavad kindlasti nemadki, kes minuga
juttu piitiavad alustada, vahest sunnibki neid seda tegema siinnitamis-
vajadus. Me ei saa iiksteisest aru ning La Puertal esialgu kasvamisohtu
ei ole.

Senjoor Juurde oli minust ikka ettevotlikum. Tema oskas buenos
dias 6elda juba aurikus. Paari kuu pirast valdas senjoor Juurde
hispaania keelt juba vabalt, aga mina pole paari niddalaga oluliselt
kaugemale joudnudki. Kahju, viga kahju. Ma v6in end lohutada
sellega, et keeli, mida ma hispaania keelest paremini oskan, on iisna
vihe.
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Mustad noored rigivad mulle midagi. Neist I6unamaa plikadest
ei saa kunagi aru, kas nad on kolmeteistkiimne- v6i kahekiimneaas-
tased. Ikka tikuvad pihe halvad métted. Oletan, et vibolla pakuvad
noormehed prostituuti.

Mulle on mitu korda vilismaal prostituuti pakutud, nii Poolas,
Moskvas kui Stockholmi ja Turu vahelises laevas. Viimati tehti seda
Caracases. Olin Las Mercedese nimelises hiigelkaubamajas, mis on
tdis tidnavaid ja poode, tinavad jooksevad muidugi ainult risti ja
roobiti. Teisiti Ladina-Ameerikas ei tohi, Madriidist ei lubata. Kau-
bamaja seeski kannavad peatiinav ja keskviljak Simon Bolivari nime,
sest tema missas Madriidi vastu. Too Las Mercedese kaubamaja asub
ise Bolivari aveniiiil, nénda, et mina lonkisin seal kahekordselt Boli-
vari aveniiiil, Bolivari aveniiiil ruudus. Akki kuulsin, et héigatakse
minu nime. Kiviparketil kajavad jooksusammud ja minu nimi plaksu-
de vahel. Tohoh, kes see veel on? See voib olla ainult senjoor voéi
senjoora Juurde lihikonnast, sest teisi tuttavaid mul selles maailma-
jaos ei ole, olgu see nii pikk ja lai kui tahes. Keerasin iimber ja nigin,
et mulle ruttab 166tsutades jirele iiks lithike ja paks naine. Ei, nii
halvasti riides inimene ei saa olla Juurdede juurest, sest nemad
panevad vilimusele rohku. Nagu koik lounamaalased, kui neil pisutki
raha jitkub. Pealegi vaatasid inimesed meie peale pahasti, ma iitleksin,
et isegi polgusega. Aga kust too jooksja mu nime teab? Jdime palmi
alla konelema, 6igemini kitega vehkima ja suid muigutama. Tema
kordas hombre, hombre, massage, massage. Massaaz on ainuke v66r-
keelne sdna, mida ta teab, sest hispaania keeles peaks see asi kuidagi
teisiti olema. Voi ei ole? Korraga taipasin: ta ei hitiidnud Oley, Olev!,
vaid Ole, ole!, ma lihtsalt kuulsin seljatagant valesti, pealegi plaksusid
ja kajasid kaubamaja sisetdnaval tema jooksusammud. Meelde tuli ka
see, et erootiline massaaz on prostitutsiooni peitesdonaks maades, kus
prostitutsioon ja selle reklaam on keelatud. Ja Venetsueela on tiapselt
selline maa — sotsialistlik ja katoliiklik. Astusin palmi alt edasi ja
motlesin, et huvitav, kas ta pakkus iseennast voi on ta mingi vahen-
daja-kupeldaja, kui kuulsin: Impotent, impotent! Ja see oli Seldud
viga halvustavalt ja parastavalt. Imelik, et s6imu ja hinnangu tabami-
ne ei nouagi keele oskamist. Ma voisin eksida, kuid mulle tundus, et
kaubamajalised vaatasid minu poole kohe parema pilguga. Ometi
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pooldatakse siin macho-kultuuri. Jirelikult on moraal elumehelikku-
sest tahtsam. Ah, mis ma jaman! Oige macho ei osta armastust. Need,
kes mind parema pilguga vaatasid, arvasid vahest, et naisi on mu ees
nagu loogu, miks peaksin ma neid kupeldajamoori kaudu muretsema.
Séna impotent! pidin kuulma ka Poolas, Moskvas ning Stockholmi ja
Turu vahelises laevas. Ei tea, kas see on neil rahvusvaheliselt kokku
lepitud v6i on iga enesepakkuja ise selle peale tulnud?

Miilestused impotentist keelavad mul noorukitele La Puerta Boli-
vari tinaval kohe selga p66ramast. Peale selle on téesti huvitav. Annan
neile kamba peale iihe visiitkaardi — nagu peaks see téestama minu
potentsi! — ja kordan neile rahvusvahelises keeles riikide nimesid -
Eesti, Soome, Rootsi, Vene, Liti. Siis linnade nimesid — Varssavi,
Stockholm, Peterburi, Tallinn. Isegi séna Euroopa on neile piris
vOoras ja ometi on sotsialistlikus Venetsueelas tasuta haridus! Tulen
parajasti Costa Ricast, ostsin sealt rahvusmiitsi, mingi ebamiirase
valgest presendist ning {immarguse ja lodeva kaabuiirega litu véi
16tu, mille kiivrikiiljel ilutseb sinipunavalge lipp ja kiri Costa Rica. Ja
isegi see ei iitle neile tuhkagi!

Aga muidu on noored piris siimpaatsed. Ja ilusad, eriti neiud.
Valget pluusi pitsitavad rinnahoidjateta rinnad. Nie, nibus66rgi on
paista, see on heledam ja roosam muidu kohvipruunist rinnast. Ega
ometi meelega? Ega nad seda ei virvi? Rinnad on teised asjad, need
pitsitavad pluusi muidugi meelega, aga fiisioloogiliselt, mitte tahteli-
selt meelega, selle vastu aitaks ainult amputeerimine. Rindu pitsitab
sama hoovus, mis kunagi suurendab lapuertalaste arvu nendest 16bu-
satest plikadest. Aga rinnahoidja? Kas seda ei ole juhuslikult, vaesu-
sest, kombe puudumisest voi peibutuseks? Ei oska vastata, kes see
ikka neid voéraid asju nii tipselt teab. Surun nende kitt ja kénnin
edasi.

Voibolla ma eksin, aga minu arust oli neiu Xi silmanurgas pisar.
Pisar mustal pasel, pisar torujal huulel. Tuleb vilja, et mulatitaridki
nutavad!

Kui sa sotsialistlikus Rootsis piiiiad vo6ra inimesega juttu teha, siis
peab tema sind opakaks. Soitsin kunagi Stockholmist Malmésse
nende X-2000-ga. Superrongiga, nagu nad titlevad. Kiill ikka kappas!
Koige kiiremini Euroopas, isegi Prantsusmaa rongidest kiiremini. Ja
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iildse ei koikunud, isegi ei virisenud. Olid joulud. Ja aknast vilja
l6pututele lumistele viljadele vaadates ei saanud aru, kas rong seisab
paigal v6i kihutab kaks ja pool sada kilomeetrit tunnis. Istusin seal
juba kolmandat tundi iihe mehe korval. Koos nautisime tehnikat ja
loodust, koos tellisime pakivett. "Tlus. Ma olen Eestist, aga see koik
on viga ilus," iitlesin mina 16puks. Naaber oli kuidagi kohkunud, ta
silmis olid hirm ja ehmatus. Ta poleks elu sees uskunud, et keegi
hakkab kunagi temaga asja ees teist taga ridkima. Talle polnud piinlik
mitu tundi jirjest kérvuti vaikida. Ja kui ma oleksin talle elnud, et
mu naine jooksis kodunt minema minu sébra juurde véi et mu isa on
raskesti haige, véibolla juba surnud - teemad, millega Venemaa
rongides harilikult v6hivoora inimesega juttu alustatakse —, oleks ta
superrongi supervaguni superukse lahti kangutanud ja lumistele vil-
jadele hiipanud.

Siin aga, palun viga — astu iikskaik kelle juurde, kui vihegi keelt
oskad, jutusta oma elulugu, nii palju kui tahad, alati leidub kuulajaid
ja kaasatundjaid. Kumb kultuur on inimlikum?

Siin ei touka {ihiskond sind iiksindusneuroosidesse, siin kehtib
iileiildine ménus seltskonnateraapia.

Maailma asjad on iildse imelikud. Paar nidalat tagasi liksin ma
Costa Ricas klassikalise muusika kontserdile. Jdin sinna pisut hiljaks.
Kui ma saali sisenesin, kuulsin keelpillikvartetti juba méngimas. Vis-
kasin esimese pilgu tahapoole. Milline v6imas interjéor! Viis korrust
rodusid oli tardunud suursugususse. Laest rippusid lithtrid nagu
majesteetlikud stalaktiidid. Mul oli piinlik oma teksariiete pirast,
publik ndis kandvat musta kalevit ja punast sametit. Alles seejirel
po0rasin ma oma pilgu lava poole. Issand jumal, need neiud olid seal
oma viiulite, tSello ja kontrabassi taga alasti! Kaks valget ja kaks
musta. Kuidas seda lubatakse, pealegi nii soliidses kohas?

Kohaniitaja juhatas mu vabale istmele. Todesin, et lisaks heale
muusikale niden elus esimest korda alasti neegritari. Ja seda kéike
tithipalja kuuekiimne coloni eest, samal ajal kui keelatud striptiis
maksvat paarsada. Aga miks siis pole paista rinnanibud ja hibeme-
kolmnurgad? Ei, nad ei ole siiski péris alasti, nad kannavad inimna-
havirvi bikiine. Aga kui histi nad mingisid, muusika oli sama v6imas
kui tolle ooperiteatri interjo6r! Nad pakkusid kultuuri koos erooti-
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kaga. Nende eesmirk oli oma kaupa miiiia, ja nad tulid tinu bikiini-
dele sellega toime. Aga see kaup jutustas surmast, vois ingliskeelselt
kavalehelt lugeda. Juba teose pealkiri oli tore — "Surmakvartett". Nad
pakkusid surma koos seksiga.

Siin on suhtumine surmasse hoopis tosisem kui meil. Jaib mulje,
et siin armastatakse surma. Vaevalt, et peale enesetapjate keegi niiiid
ise viga surra igatseb, aga surmateema on siin pidevalt silme ees. Isegi
poevitriinides, mis peavad pilku kiitkestama ja meeldima. Kogu nen-
de elu on ettevalmistus surmaks, ja katoliku ajal on muutunud vaid
surmakultuse vorm. Loitsud, ikoonid, tantsud ja muusika on saanud
kristlikuks, métted on jiinud surma kiilge.

Kui palju rumalamad oleme meie — me ei tea ega tahagi teada, mis
tuleb pirast surma, me hoiame end mugavusest pimeduses ja teadma-
tuses. Me kardame tode.

Vaatan tagasi — kuklasilm on mulle éelnud, et valge pluusi ja
rinnahoidjata neiu X lehvitab mulle. Ja see on t6si, kinnitavad piris-
silmad. Ja peale selle naeratab ta ilusasti, kuidagi kurvalt ja lahkelt.
Kui tema oleks mu naine, siis tema kiill juba minu juurest minu s6bra
juurde ira ei jookseks. Ja kui hoolikalt poetaks ta mu isa!

Seal Costa Ricas leidsin ma Kariibi mere kaldalt linna, nimelt
Lemoni, mis on tipselt iihe teise linna, nimelt Batumi teisik. Ainult
et veel ripasem, ainult et veel lounamaalikum, ainult et veel sadama-
linlikum ja kuurortlikum kui too Gruusia linn Musta mere kaldal.

Igal linnal on maailmas teisik, ndis, millele sarnaneb La Puerta.

Jouan paika, kus Bolivari tinav suubub Bolivari viljakule. Hakkan
silmadega otsima WCd, ehkki erilist vajadust just nagu poleks. Tege-
likult loodan leida iihe veidi ripasema koha, et endale pisut r66mu
valmistada ja tdodeda: pole neilgi siin Venetsueelas koik ideaalses
korras, sotsialism on sotsialism, olgu Rootsi voi Moskva variant.

Kiriku ees Bolivari kuju {imber kauplevad indiaanlased oma trini-
ga, mis on igal pool tipselt ithesugune — vérkkiiged, tuttsussid,
kirevad seinavaibad, pont§od, teokarpidest keed, puumunad ning
viga paljud nahast vidinad, mida saab endale mitmele poole kiilge
riputada. Aga koige rohkem on apelsini- ja banaanimiiiijaid. Indiaan-
lased muidugi ise ei ole tihesugused, nad on eri suguharudest, nad on
eri rahvustest ja radgivad eri keeli. Aga kaup, mida nad miiiivad, on
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sama mis Panamas, Amazonases ja Guajaanas. Asi on selles, et ostjad,
see tihendab, et mina ja teised ringilonkijad, on ithesugused.

Indiaani naised — moned neist on vuntsidega — joovad plekkpurgist
tekiilat ja 6lut, kisuvad suitsu ning kirjutavad paberilipakale selle
kauba hinna, millele sa nipuga niitad.

Neist naistest ei saa jille aru, kas nad on nelikiimmend voi kahek-
sakiimmend aastat vanad. Igatahes nidgudel on neil voldid ja kurrud,
aga need on seal vist stinnist saadik. Tsukotkal olid tiiesti nirbunud
tSuktsitarid kolmekiimneviiesed v6i nooremadki. Aga siinsed guahii-
rod elavad paremini kui nende sugulased Venemaal. Ka ei p6lata neid,
nagu venelased polgavad kéiki oma aborigeene. Ladina-Ameerikas ei
ole kunagi olnud ksenofoobiat ega rassismi, koik on lahked ja s6bra-
likud. Aga kunagi puhkeb siin revolutsioon, see on kindel mis kindel.

Nie, ilusa sinise vorkkiige eest kiisitakse 75 dollarit. Aga seda
punub indiaani eit kaks kuud, see on kogu tema teenistus! PontSo eest
tahetakse vaid 18 000 bolivari, see on umbes 30 dollarit. Tomban
18 000 maha ja kirjutan asemele 10 000. Lepime kokku 12 000 peale,
naine pakib pont§o mulle suurde rummireklaamiga kilekotti. Kiilli
on kindlasti 6nnelik, kui ma kingi talle kord Eestis iile annan.

Lastele ostan palsapuust munad.

Senjoora Juurde on mulle jutustanud guahiirode loomismiiiidi.

Kondor, muna noka vahel, lendas iile kaugete merede siia, laskis
munal potsti! maha kukkuda ja munast astus vilja esimene guahiiro.

Kondoreid nieb siin igal sammul, tarvitseb vaid pilku veidi kérge-
male tosta, hea, et niiiid on mul munad kah.

Mis seal veel on? Kolmejalaline inimohvri vere segamise néu,
jalgadeks ndidade moodi j6letised. Senjoora Juurde kiest kiisin hil-
jem, mis on nende jumaluste nimed. Terrakota, 20 000 bolivari.
Votan sellegi, ehkki miiiijanna hinda alla ei lase. Voibolla sellepirast,
et tegemist on ikkagi kultusesemega? Kas pithadusega kauplemine
Huvitav, kas ainult maitsesid moepirast voi riilipasid piris suurte
soomudega? Kiillap see séltus religioossest andumusest. Jahedama
usutundega inimene kastis ainult huuli, fanaatik kallas endale kurku
nii palju, kui mahtus — kuniks tohtis, kuniks misjonirid verejoomise
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ira keelasid.

Mulle ei meeldi see, kui keegi oma seisukohta teisele peale surub.
Misjonirlus on tihti vaid enesebigustus oma voimutungi realiseerimi-
seks. Kodus rikub misjonirihingega pedagoog lapsi, dzunglis indiaan-
lasi, ja tema on oma stidamerahu saanud. Aga mulle ei meeldi ka
tapmine.

Aga ometi — kui haruldaselt kaval konstruktsioon! Tarvitses vaid
vilja moelda, et tapetu saab onnelikuks, et tapja (preester) saab
onnelikuks ning tapmises nii véi teisiti osalejad (verejoojad) saavad
onnelikuks ning kohe liks lahti massiliseks tapmiseks. Miks? Kas
siinnitas podrase motte tapmise kasust tapahimu? Voi surmaihalus?
V6i lihtne materialistlik vajadus iivet reguleerida? Ja piihasse surma
mindi vabatahtlikult, vihemalt on preestertimukad end 6igustanud,
et ohvrid valisid oma tee ise. Kes siis ei sooviks olla 6nnelik?

Inimesele on véimalik peale suruda iga ideoloogiat. Ja iikskoik
missuguse ideoloogia omaksvétmine kingib inimesele joudu, rahu ja
enesekindlust.

Olgedest krutsifiks!

Mul on iiks viike hobi. Huvitun nimelt sellest, milline on inimeste
ettekujutus kristlusest enne selle tiielikku omaksvotmist. Mu kollekt-
siooni ehteks on hiina taldrik, mille péhja on joonistatud ristil66dud
Kristus. Ostsin selle kunagi ammu Habarovski tiikalt tithise summa
eest, kardan tinaseni, et vahest on see kuskilt muuseumist varastatud.
Alul tegi mulle too kohmakas Kristus nalja, pidasin pilti enam-vihem
ateistlikuks karikatuuriks. Kahekiimnendail aastail tehti Venemaal
niisugust propagandat. Siis aga mérkasin, et Kristus on pilusilmne ja
inimesed risti all on hiinapiraseis roivais. Ja kogu siindmus toimub
mere kaldal. Siis taipasin — ristilo6mise on pintsliga maalinud inime-
ne, kes on asjaga ainult kuulu jirgi kursis. Tema poolt on hardumus
ja austus, kuid puuduvad teadmised. Aga kellel meist oleksid tolle
siindmuse kohta tipsed teadmised? Me kéik oleme ristil66misega
kursis vaid kuulu jirgi. Meie usaldame iiksnes teistsugust informat-
siooni kui tema. Hiljem Eestis iitles sober ja spetsialist, et taldrik on
ehtsast hiina portselanist, tehtud 17. sajandil Euroopasse ekspordiks.
No6nda pidi too Kristus muutma kauba ostetavaks. Ja pole sugugi
voimatu, et taldrik toodi médda Siiditeed Euroopasse, kust see Hiina
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piiri ddrde Habarovskisse mingil moel tagasi sattus.

Ka 6lgedest Kristusel on arhailised vormid. Ta oleks nagu Quetzal-
coatli nigu. Aga ma ei tea, mis nigu oli Quetzalcoatl! Ta on minu
ettekujutuses sarnane tolle valgenahalise jumalaga, keda asteegid
ootasid ning kelleks nad Cortest pidasid. Nénda oli tegemist eksitu-
sega — hivitajat peeti 6nnetoojaks. Ei, 6lg-Kristus on oma miiiija nidgu,
nagu tahaks too kéik patud enda peale vota. Ja hinnaks kirjutatakse
mulle peole ainult 5000 bolivari. Nii vihe! Kas pole kristlus veel
I6plikult omaks voetud véi on tihtis ainult materjal? Peaksid ju 6led
terrakotast odavamad olema. Kujutan ette misjondri, kes kasiks Kris-
tust ohvrianumast kallimalt miiiia, ehkki Kristuski oli ohver, vaba-
tahtlik ohver. Temagi surm pidi 6nne tooma.

Niib, et aimamisi on tode tabatavam kui silutud valmiskujul.
Aimamine on tee tde juurde ning see on igal juhul ehtne. Lpp-punk-
tis voib sind oodata nii tode kui vale ning iihte neist pead sa uskuma.
Kohklemise varjamiseks on t66d ja otsused kenasti viimistletud.
Plastikas viljendub aimamine konarlikes arhailistes vormides.

Niitid istun Bolivari kuju alla purskkaevu ddrele ning hakkan
vaatlema rindkunstnikke, kes on oma pisimaalid miiiigiks istepinki-
dele laotanud. Nende teemad ja teostus on internatsionaalsed — mied
ja joed, portreed ja kirikud. Pildid on kaunid ja magusad, iiks lisatriip
voiks t&66d dra rikkuda. Samamoodi pilte voib osta Toompealt ja
Pariisist. Kuulan muusikuid, kes laulavad vene romansside sarnast
kurba ja sentimentaalset laulu. V6i on see hoopis mingi tango voi
samba segu?

Lasen apelsinimiiiijal apelsini mahlaks pigistada. Teisiti siin mahla
ei joodagi, keegi ei taha vabrikumahlast endale keemiat sisse ahmida.
Vihemalt kilone kobar banaane maksab umbes 20 USA senti, seega
kaks ja pool Eesti krooni. Kas selle raha eest tasub istandust hooldada,
banaani puu otsast alla vétta ja turule tassida? Apelsinimahl on
peaaegu tdiesti tasuta.

Pronks-Bolivar on hobusel, vibutab m6oka, hobune on tagajalga-
dele piisti tousnud. Kiillap on ees vaenlane, keda pole vajalikuks
peetud jaddvustada. Kahju, oleks voinud vaenlase hésti suure, joulise
ja koleda teha, oleks Bolivar veelgi kangelaslikum tundunud.

Nidal-paar tagasi kiisisin senjoora Juurdelt, kas ta teab ménd
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anekdooti Bolivari kohta. Erinevalt senjoor Juurdest on senjoora
Juurde siindinud ja kasvanud Venetsueelas, 6ppinud Sveitsis, Prant-
susmaal ja USAs Ta on tark naine, aga alul ei saanud ta minust aru.
Tapsustasin, et siin on Bolivari kujusid tunduvalt rohkem kui N.
Liidus omal ajal oli Lenini kujusid, ja oh kui palju oli Lenini kohta
anekdoote, mis koik olid magusad seetéttu, et olid keelatud. Senjoora
Juurde vaikis. Peab ju olema, pole ju véimalik, et viie Bolivari-riigi
100-miljoniline elanikkond kéik iiksmeelselt Bolivari jumaldaks. Siin
on palju Ida-Euroopast tulnud hilisimmigrante, neile peaks igasugune
kultus lausa vastik olema, péhjendasin ma oma kiisimust. Senjoora
Juurde on vaadetelt katoliiklanna ja antikommunist, teda vihastas
eriti Lenini ja Bolivari vordlemini. Aga loomulikult on tal aristokraat-
likult head kombed ning ta vastas rahulikult, et koik armastavad
Bolivari, olgu nad pirit, kust tahes. Asi on selles, et Bolivar ei surnud
véimul. Nonda liitub vabastajaoreoolile veel mirtrioreool ja viimast
on véga raske mustata. Bolivarist jirgmine voimur piiiidis Bolivari
laimata mis jaksas, aga niiiid on see valeks tunnistatud ning need
piitidlused on Bolivarile lisanud iilekohtuse kannataja aupaistet. Uued
mustajad vaid kordaksid vanade juttu ning sel poleks mingit efekti,
sest see on juba olnud. Aga kas ta pole siis kordagi tiheldanud kas voi
natukenegi iroonilist suhtumist? Kui ta oli noor plika, siis négi ta kord
Buenos Aireses iithel nditusel Bolivari naivistlikku portreed — naivismi
puhul aga ei saa kunagi aru, kas tehakse nalja v6i voetakse asja tosiselt.
Aga see juhtus Argentiinas, mis ei ole Bolivari-riik, ning seal v6ib méni
esitada tdesti nii naiivseid kiisimusi nagu sina, Olev.

Aga Neitsi Maarja, Jumalaema!? Pooltes hispaaniakeelsetes vande-
sonades himustatakse vigistada Madonnat, ja veel viga johkralt, on
mulle salamisi rdikinud senjoor Juurde.

Mis see siis on? Kas ateism v6i? Vanduja arvab, et Neitsi Maarja on
viljaméeldis, mida Bolivari kohta kohe kuidagi arvata ei saa.

Bolivarist tuleb jirelikult lugu pidada, kultuurist parit Neitsi Maar-
jaga voib talitada kultuurivabalt, nénda nagu siida igatseb?

Ja senjoora Juurde on pirit niisugusest keskkonnast, et pole vahest
kuulnud ainukestki roppust.

Aga nii voi teisiti — katoliiklased oskavad austada! Ateistid ainult
irvitavad ja luterlased kadetsevad. Ja oh kui ménus on elada miitidist,
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kristallpuhtast ja ilusast miiiidist! Kingiks keegi ainult tosist usku
iikskoik missugusse miiiiti, peaasi, et usk oleks olemas. Aga meil,
eestlastel, ei ole miiiite, usust rddkimata. Meil on vaja iiksteisel
korisid ndrida. Kui ménest noorelt surnust hakkabki tekkima pisike
miiiit, siis saavad elavad surnu peale kadedaks, kohe liheb lahti
paljastamiseks ja materdamiseks, mida nimetatakse t6e jaluleseadmi-
seks. Siin, Ladina-Ameerikas, ei huvita sihuke téde mitte kedagi, siin
elatakse miiiitidest ja koigil on hea olla. Ja milleks tode, kui temast
stinnib ainult pahandusi? Miski ei tohiks segada inimlikku elu.

Iga miitidihakatist tuleb aina hoolega iiles puhuda jaiiles puhuda,
vaat siis on rahval hea elada. Siis pole korget elatustaset vajagi, 6nne
ja head enesetunnet on niigi laialt.

Aga nalja saab kah. Olen vist unustanud iitlemast, et on jaanuar,
joulud m66dusid moni nidal tagasi, koik kohad on tiis joulukaunis-
tusi. Ule Suur-Ameerika maantee on mitmes kohas tommatud neoon-
pannoona, arvake dra, mis asi? Ma iitlen teile ette: siin ei saja kunagi
lund, temperatuur ei lange madalamale 25 kraadist, keegi ei kanna ei
kasukat ega habet, keegi pole kunagi ndinud saani, keegi pole kunagi
niinud péhjapétru.

Noh, mis?

Oige — meile viga tuttav pikapikkude ja kingikotiga j6uluvana,
meile viga tuttavate aksessuaaride ja atribuutikaga, mis igaveses suves
mojuvad toredalt ja roomsalt.

Vaid Jeesuse siinnilinnas Betlemmas, kus samuti valitseb igavene
suvi ja kus ma samuti juhtusin olema Jeesuse siinnipidustuste paiku,
mojus Piiblile tundmatu tegelane jouluvana veelgi naljakamana, hin-
gele omana, aga pilgule vo6rana kogu oma Piiblile tundmatus talvi-
suses — kasukas, saan, lumehelbed, pohjapodrad.

Pisut totter, aga liigutav.

Rahvas januneb miiiitide jirele nii kovasti, et on valmis neid
importima. Mida valem ja omaparasem on miiiit, seda paremini see
levib. Kontekst pole oluline. On ju meile PGhjalasse sisse toodud
l6unamaised piiblilood, miks ei voiks I6unasse jouda meie ettekujutus
jouluvanast. Vahest aitab igatsus teise kliima jirele voorastel miiiitidel
juurduda. Léunamaalane unistab higi piithkides ja piikesepaistes silmi
kissitades kiilmast ja pimedusest, phjamaalane hambaid plagistades
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ja polaar66 videvikus ahjul konutades kuumusest ja valgusest.

WC ongi puhas ja korras, pissuaar vooderdatud valgete kahhel-
kividega, kraani korvalt saab kite peale tilgutada vedelat I6hnaseepi.
Eestlane seda ei usuks, tema on loomulikult tuntud rassist ja kseno-
foob, nagu maailmast kaua eemal hoitud rahvad ikka. Eestlane on
enda jaoks riigid jarjestanud prestiiZikuse edetabelisse ning kreoolide,
mestiitside, indiaanlaste, mustade ja mulattidega asustatud Venet-
sueela on kuskil nii taga, et tema jaoks kohanumbrit ei jitkugi.
Véibolla ainult Phja-Korea ja Mosambiik on tagapool.

Kabiinis on hispaania- ja ingliskeelne hoiatus, mis keelab onanee-
rimise. Sotsialism on ja jadb biirokraatlikuks, siin pole midagi parata.
Selle alla on keegi graffititegelane joonistanud kirstu. Eestis kritsel-
datakse peldikuseintele suguelundeid, siin sarkasid. Ja sel sarga kaanel
on Jeesus ristil, sama konarlik ja arhailine nagu 6lgedest krutsifiks mu
kilekotis.

Kas nad tahavad toesti surra? Voibolla tekitab kollektiivne surma-
igatsus iibeplahvatuse? Ja seksihimu, olgu pornograafiast iiles piitsus-
tatud vOi piitsutamata, suretab tungid, suretab vilja rahvusegi, kutsub
esile demograafilise kollapsi nagu meil?

Oo, naaberseinale on kraabitud paks ja ristiga raamat, ju siis Piibel.
Kas toesti igatseb moni mees Piibliga vahekorras olla?

WC ukse juures on taburett, sellel 6llepurk, tiis rullis paberraha-
sid. Venetsueelas ei saa keegi kunagi hakkama jootrahata. Hida on
eriti siis, kui inimene ei saa seda anda, siis tostab ta kisa, et miks tal
ei lasta avaldada oma austust ja tinu! Voibolla tahab ta demonstree-
rida hoopis oma iileolekut? Jootrahasiisteem hierarhiseerib ju inime-
sed andjaks ja votjaks, andjad veel omakorda selle jargi, kui palju keegi
annab. Aga siin on see virk anoniiiimne, keegi ei kontrolli, kui palju
sa sinna purki pistad v6i pistmata jitad! Anoniiiimne siisteem on
kindlasti mugavam - kergitab helde andja enesetunnet korgele, ei
pane piinlikku olukorda ei vaest ega kitsit meest.

Mirkan, kuidas indiaani mees votab plekkpurgist vargsi raha, ja
tema kiill selle koha kasija ei ole. Mind néhes jookseb ta tagasi turule,
kaob omainimeste sekka. Ei, ma ei hakka arvama, et k6ik indiaanlased
on vargad, kuigi see isand peitis end vastutuse eest kollektiivi. Hiljem
kohtuvad meie pilgud jille. Tal on piinlik mulle otsa vaadata, ta teab,
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et ma voiksin olla tema pahateo tunnistaja. Aga ta ei tea, et ma ei saaks
seda olla, sest ma olen vohivooras ja ei oska hispaania keelt. Aga ma
tajun, et mu tuju tduseb. Miks? Piiiian jouda pohjuse jilile. Mu
omakasupiiiidlik enesehinnang kvalifitseerib tunnistuse andmata jit-
mise heateoks, ja jirelikult on too jootrahanidppaja mulle vihemalt
tinu volgu. Ja niilid on Andides ka iiks tdiskasvanud inimene, kes on
mulle tihelepanu pé6ranud. Tunnen indiaani mehe vastu nagu vei-
dike vendlustki, meid seob iihine saladus. Panen oma naeratusse soovi
tema korval pingil istuda. Ta p66rab usaldusliku lapsepilgu édra otse-
kui koolipoiss, kes on tabatud tunni ajal vargsi mugimas. Igatsen
temaga suhtlemise jirele, ja voiksin talle selle eest monegi dollari
anda. Aga voibolla on see, et ma temaga kontakti tahan votta,
minupoolne rassism? Kas ma valgele mehele oleksin naeratanud
parast seda, kui ma ta varguselt oleksin tabanud? Ei oleks. Valget
meest oleksin ma pélanud. Aga miks ma siis indiaanlast infantiilseks
pean?

Uus oletus kummutab koik eelmised. Vahest oli jootrahatopsik
tema driidee ning mees kiis lihtsalt kiirelt endale teenitud raha
vOtmas, et mina temast ette ei jouaks?

Kirikus on palju léikelilli. Amariillised, roosid, lupiinid, méned
tundmatud 6ied. Kirikuteenrid, noored, helgelt naeratavad pika ni-
naga poisid valges talaaris, kiirustavad kuhugi sammaste ja kiilgkabe-
lite vahel. Paatri abiline siiiitab kiitinlaid. On palju valgust ja palju
puhtust. Vihemalt saja-aastane daam, vallatul suvekiibaral punane
roos, sosistab mulle inglise keeles, et varsti algab laulatus. Kas see
tihendab, et ma pean lahkuma? Vbi teatas ta niisama, et oleksin
lihtsalt kursis, mis siin toimuma hakkab.

Luteri kirik 16hnab alati kuidagi kopituse jirele, selle kaunistused
on koik nagu surnud voi dgavad tolmukihi all. Siin aga miihab elu
oma l6hnades ja virvides. Ka kirikulised on nooremad, tulevikurah-
vas, kes kunagi veel noorematele ruumi teeb. Issand Jumal, piris
elusad lambad! Jouluséimi Jeesus-lapsega on igas katoliku kirikus,
aga tavaliselt on lambadki nukud nagu Jeesus ja Neitsi Maarja. Siin
on aga nukkudele seltsiks elusad lambad, neid voib silitada, neile voib
peost toitu anda. Nonda oled sa lambakarva ja lambamokkade puu-
dutuse kaudu nagu ise osaline, v6id veenduda miiiidi t6epiras.
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Ainult et miks siis Jeesus ei siple ega karju, miks siis Neitsi Maarja
ei hellita Poega?

Jélgin, kuidas noor neiu preestrile pihib. Mélemad on oma kabiinis,
neiu polvili, paater istudes. Neiu on enam-vihem valge, paater on
aga pdris siisimust, paksude rongashuultega. Talaar sobib ta kéhuka
kerega, ise paksuna tunnen tema vastu veidi solidaarsust. Ei, ma olen
siiski rassist. Valge pihtija tekitab minus rohkem huvi kui too musta-
voitu noortekamba liige.

Ah, jidks tema juurde siia elama! Laulataks end temaga selles
kirikus ning kaoks Euroopa ja Eesti jaoks igaveseks ajaks nagu tina
tuhka, alustaks koike otsast peale! Voibolla alles kahekiimne aasta
pérast saadaks Kuku-klubisse anoniiiimse postkaardi: “Tervitusi eesti
rahvale Paraguaist!”

Al, kui kidhku olen ma valmis reetma oma kodu ja perekonda!

Véibolla on see piiga vaga rikutud, voibolla on temaga maganud
koik linnakese mehed, ka need, kes peldikuseintele kirste ja Piibleid
kraabivad? Kuidagi peavad nad ju oma tungid vilja elama!

Neiu ja paatri vahel on pruun kuuldeaukudega puitsein. Neiu
kirtsutab nina, paater vibutab noomivalt nimetissorme. Neiu ei nie
seda, mina nden. Mida on tal kiill elda ja kahetseda? Mida tahab ta
kustutada oma noorest elust? Kas ta tahab andeks saada, et tormata
uuesti tegema? Kas iildse millegi kustutamine on voimalik? Kui
inimene on siiiituse kaotanud, kuidas siis puutumatusesse tagasi
po6rduda? Ja kui inimene on tapnud, mis siis? Enne tapetu elluira-
tamist ei saa ju puhtusest juttugi olla.

Patt ei ole kustutatav, patt voib olla andestatav. Aga pihtimine on
iiks paremaid teraapia vorm. Luterlased sellepirast neuroositsevad ja
stressitsevadki, et nemad ei saa end vabaks riikida. Luterlane ei
andesta ei endale ega teistele, luterlus soosib tigedat tegelast, kes
kellegi vastu elu aeg viha kannab ja halbu asju unustada ei suuda.
Martin Luthergi ammutas oma j6u vaenlase olemasolust. Teda vois
vihata ja sellest vihast vois energiat ammutada. Luterlane ei oska ega
tahagi tiilist vilja tulla, sest siis kustuks tema joud, ta ei soovigi leppida
ning see on koigi tema neurooside pohjuseks. Luterlane ajab taga oma
tode, moistmata, et see on tema pahast meelest siindinud kius.

Tahan olla paatri asemel, et saada teada ilmselt armusaladusi.

REMSU 19



Seejirel tunnen end uudishimuliku agulimutina, kelle sarnaseid ma
olen alati pélanud. Mis asja peaks minul, suure kéhuga halli peaga
vennikesel, olema noorte neidude tunnetega? Ja voéibolla palub ta
andeks hoopis sellist pattu, et vaatas vihaselt otsa oma 6ele, kes tema
pulgakommi dra s6i?

Linn on kanjonis pikk nagu soolikas, Suur-Ameerika maanteed pidi
on 6puni liiga palju maad vantsida. Pé6ran risttanavale, calle’le, see
liheb iilesmige ning varsti on mu ees piistjas roheline sein.

Miirin end sisse putukatérjevedelikuga. Onn, et senjoor Juurde
selle mu kotti suskas.

Kord Taiméril oli asi piris hull, seal tahtsid moskiitod mind
kontideni paljaks 6gida. Olin seal kinnastes ja n66pideta kostiitimis,
mille varrukad ja sdired olid l6ppotstes paeltega tihedalt vastu keha
seotud. Nigu oli kaetud kilemaskiga. Need kuramuse putukad voisid
su kehani tungida libi igasuguse augu, eriti libi n66paugu, isegi siis,
kui nd6p oli ees. Kdige enam meeldis neile sisse ronida varruka- ja
sddreotstest, siis kui sa paela pisut 16dvemalt olid kinni sidunud. Aga
nagu nahk juhuslikult hetkeks kuskilt paljaks jii, nii see kohe mustas.
Tihe parv putukaid oli maandunud sinna sinu verd ja liha maitsma.
Ent kord péevas pidid sa ometi tagumiku paljaks votma, loomulikke
vajadusi Giendama. See oli pikk protseduur, see algas kannikate
sissemédrimisest, mis kestis oma pool tundi ja valmistas paindumatule
inimesele koledat vaeva. Ma nimetasin seda homoonaneeringuks
ning see pakkus mu ekspeditsioonikaaslastele palju nalja. Siis pidid sa
leidma ses iitiratus lageduses varjulise paiga. Aga kust sa seda otsid,
kui iikski taim ei kasva polvest korgemaks? Olgu, viimaks leiad sa
madala kiinka, siis aga puhkeb tuul, mis tahab sind, kiikakil punnita-
jat, iimber liikkata. Ja kust olekski sul kinni hoida, kui tikski taim ei
kasva longast jamedamaks? Tuul vaibub ja kohe on moskiitod sinu
upakil ja palja tagumiku iimber ettevotlikult pinisemas.

Olen end sisse miirinud, poen dzungliauku otsekui koopasuusse.
Siingi pinisevad moskiitod, ehkki lageduse asemel valitseb himarus,
taimestik on nii tihe, et niha pole vaksa kauguselegi. Olen troopika-
metsas, mis varsti kulub jaapanlaste s66mispulkadeks. Alles paar-
kiimmend aastat tagasi olid siin kohviistandused, kus senjoor Juurde
laskis kottidesse topitud saagi autokasti laadida. Praegu oleks siin
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matSeetet vaja, et endale teed raiuda.

Kord havitab tirgloodus kultuuri, kord kultuur iirgloodust. Ja kes
v6ib Jumala nimel vanduda, et kultuur ei ole osa iirgloodusest? Voi
tirgloodus osa Jumala viljeldud kultuurist?

Ninna 166b bambuse ja palmide niiske 16hn.

Minu suur kere ei kélba dZungli jaoks, siin liheks vaja kiitsakaid
mehi.

Oige venetsueelalane kannab puusal matieetet, niiiid tombaks ta
selle tupest vilja ning raiuks endale teed.

Maéégaga raiume rada hakkan iseenesest iimisema lauluviit.

Suund on mirgatav ainult maapinnal, sinna on tallatud ja sétkutud
rada. Keha ja pea tuleb libi okste, lehtede ja liaanide suruda, jalgu
edasi tosta on tsipa lihtsam.

See on paljukorruseline elu, dZzungel on looduse pilvelchkuja. Ja
looduse pilvelohkujas on iga korrus isemoodi — nagu viimasel ajal ka
parispilvelohkujais. Kultuur jaljendab loodust. Varem jah, olid pilve-
I16hkuja korrused iihtemoodi nagu kaks tilka vett.

Kurat, igal oksal v6ib tukkuda moéni madu, méni paras anakonda,
kes end timber sinu ménusalt kerra tdombab ning siis su dra kigistab.
Kuidas tahaks selgeks saada koigi nende taimede nimed! Aga kuidas
sa saad? Ainult kohal viibides — kuluks aasta hoolega 6ppimist,
rohkem polegi vaja. Minul aga liheb kolme nidala pirast lennuk
Euroopasse. Kas toesti sunnib teadmishimu mind kosima toda pihti-
japiigat?

Kuulen jalgade trampimist, keegi kuskil jookseb. Ja neid jooksjaid
peab olema palju, sest miidin on katkematu. Jaaguarikari? Ja kiskjad
peavad olema viga lihedal, sest siin kaugele ei kosta. Senjoor Juurde
on mind hoiatanud - linna lihedal dZunglis on kéige ohtlikumad
koduloomad. Onn siis, et jaaguarid ja mitte moned teised. Aga kes
teised? Ei tea. Piiiian hoomamatult rajalt kérvale témbuda. Lihtsam
oleks end elusalt kivimiiiiri pressida. Vops! vupsab minust sentimeetri
kauguselt mé6da mullikas, tema jirel veel méniteist looma. On neil
aga kiire. Tunnen loomade higise ja sénnikuse naha 16hna. Kurat,
viimane oleks mind peaaegu riivanud. Aga kas ta oligi viimane?
Jooksusammude tuhm miidin kuuldub edasi. Kas see kuulub kauge-
nejale voi lihenejale? Kuidagi ei tee korvade abil selgeks, kummalt
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poolt see tuleb.

Senjoor Juurde jutustas kord, et need elukad on vabapidamisel -
nende seljale oligi pdletatud suurte tihtedega nimi, ja see ei kuulu
loomale, vaid tema peremehele. Huvitay, kas loomal oli ka viga valus,
kui seda tehti? Ja miks neid elukaid karjatadagi, miks nendega vaeva
niha? S6ogist ja joogist neil puudust ei tule, las miittavad ringi, las
tunnevad elust rodmu. Enne joule saavad nad aastaseks — need, kes
jaaguaride, krokodillide ja anakondade saagiks ei lange —, ja siis liheb
jahiks. Mehed toovad kapi tagant vilja oma Bolivari-aegadest pirit
eestlaetavad tddkidega piissid ja suunduvad lauldes metsa. See pole
jaht, see on pidu! Padrikus oodatakse, mil loomad jooma tulevad.
Veeaugul tababki neid kuulirahe. Igaiiks piiiiab lasta muidugi omani-
melist mullikat, aga keegi ei keela naabrimehelegi teenet osutamast.
Seejirel lohistatakse saak koju, kus see kohemaid joululauale liheb.

Noénda, niiiid pole enam jalgade trampimist kuulda, kostab vaid
lindude sdutsumist ja tirtsude saagimist, aga seegi on korvulukustav.
Niitid voib alustada enese viljapressimist. Pean poérama tagumiku
ette, et mitte nigu kriipida. Juba enese ringikeeramine on suur t66.
Lopuks saan sellega hakkama. Oh-00, mida ma nien! Milline imepi-
rane iillatus!

Kui olen end 180 kraadi iimber p66ranud, siis markan, et mu silme
ees ei olegi rohelist ja vesist himarust, labitungimatut oksamiiiiri,
millega olen joudnud juba harjuda. On hoopis helge ja siigav org,
mille kohal kiirgab piike ja korgub pilvitu, helesinine taevas. Ja mida
ma nien oru pdhjas, oma jalge ees? Seal on lagendik, roheline aas,
mille keskel sdrab lumivalge kahe torniga kirik. Osalt nagu Kaarli
kirik Tonismiel, osalt nagu Jumalaema kirik Pariisis. Molema torni
tipus siravad ohtupiikeses kuldsed ristid. Ma pigistan silmad kinni,
sest ma kardan, et ootamatult lahvatanud panoraam on miraaz, parit
kuskilt muinasjuturaamatust v6i uneniost. Avan silmad — paradiislik
pilt pole kadunud, see on alles, vahest on lagendikurohi veelgi
rohelisem ning unelmakirik veelgi valgem.

Tahan alla orgu laskuda, aga ei raatsi.

Moénikord ei tihka viga ilusat asja kohe pihku votta — nagu kardaks
seda iseendaga miirida. Utlen endale, et see kirik on samavérd valge
kui too pisara poetanud plika on must. Otsustan, et lihen kiriku
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juurde homme, siis teen endale toelise r66mumatka. Siida heliseb,
16puks olen leidnud selle, mis mind toeliselt liigutab.

Surun end, selg ees, kiitinarnukid koomal, vaid aimatavale rajale,
kus minut tagasi miittasid pullvasikad, kellest méned — ehk koéige
uhkema tulevikuga loomad — miiiiakse vahest hirjavéitlusstaadionei-
le, mida siin on igas linnas.

Pressin end seejirel calle’le. Vaat, mida varjab dZunglimiiiir! Loo-
dus on kultuurile teatrieesriideks. Niiiid on selge, milleks loodust vaja
ldheb.

Jouan kesktinavale, Bolivari aveniiiile. Olen rahul. Mida ma tulin
Ameerikasse otsima? Elamusi, ainult elamusi. Ja need olen ma leid-
nud. Vihe sellest, et leidnud. Ma olen siilitanud elamuse tekkimise,
sellega, et ma kohe nagu saagihimuline ré6vel alla orgu ei jooksnud,
olen ma pikendanud elamuse minu sisse tulekut.

Imelik kiill. Enamik tinavaid on nummerdatud, aga majad on
nimedega, need on kenasti fassaaditahvlil. Meil on vastupidi. Ka
Inglismaal on majadel nimed, aga seal on ka tdnavatel nimed.

Nummerdatud tinavaid olen ma niinud Vassili saarel Leningradis,
Jurmalas ja meil, pétistunud Koplis, kus elab mu séber, luuletaja, kes
meeldib naistele. Igal pool nimetatakse neid tdnavaid liinideks, ainult
New Yorgis ja mujal Ameerikas teisiti.

Loen majade nimesid Los Jaguaros, Imphegenia, San Isidoro. Paris
uhked. Kui teaks vaid, mida need tihendavad! Ei, teada ei tohi. Siis
haihtuks suur osa sirast, mille on loonud miistika. Kui ma olin viike,
tahtsin viga endale sellist kihvti nime nagu Smith. Tahtsin olla mr.
Smith, tahtsin elada nii, nagu elab mr. Smith. Ja kui ma teada sain, et
smith tihendab seppa, olin siigavalt pettunud. Mul oli olnud vale
ideaal! Pidin ma siis hakkama 6ppima seda lolli inglise keelt!

Kirikuuksest ssmmub lillevaibast teed m66da vilja pruutpaar. Neiu
pikka loori kannab kuus frakkides jonglast, peiuks pole mina, vaid
iiks kohalik suurus, must frakk seljas, valged kindad kies, kuldsérmus
{imber kindasdrme. Kas selle torkas sorme seesama pisut kéhukas,
paksude huultega must pihiisa? Miks aga neiu pruutkleit on nénda
kottis ja avar?

Balkaarias niitas virske 4mm pulma kolmanda pideva hommikul
palktare aknast tervele vaatama kogunenud kiilale veriseid voodilinu,
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ise tosine ja tihtis, tditmas seda sajanditevanust kommet, tdestamas,
et kalommi pole ilma asjata makstud.

Siin vaevalt et pulmad nonda kaua kestavad.

Nii see iive tduseb. Huvitav, kas La Puerta ka kunagi miljonilinnaks
saab? Koik miljonilinnad on kunagi olnud La Puertast pisemadki.

Turult on indiaanlased kadunud, liinud on ka too mees, kes
viljakdigust raha vottis.

Oh-oo! See on juba piris suur nali — vabapidamisel noorte pullide
kari, kes ennist oleks mu dZunglirajal peaaegu pikali jooksnud, 6gib
niitid tiihjaks jadnud viljakul Bolivari ausamba jalamile istutatud lilli!
Keeled kiivad kiirelt ja ahnelt suust vilja, kui nad endale amariilliseid
sisse ajavad. Moéni juba miletseb, ise 166tsakil pikali piihapaigas,
endal kéht kuninglikest lilledest tdis. Kas toesti tuleb siis savannis
toidust puudus?

Ja mida arvata nende loomade lojaalsusest? Ja mida arvata nende
peremeeste lojaalsusest? Ega see ole suure mehe iile irvitamine? Teine
vabastas ikke alt viis riiki, aga sinu pudulojus pistab kinni talle
austusest toodud lilled! Loomad ei ole katoliiklased, loomad ei tunne
aukartust. Nie, {ihel loomaomanikul on piris eestikeelne nimi And-
res, nagu ma ahnitseva eluka tagumikult loen. Kas siis hispaania
keeleski kutsutakse apostel Andreast meie moodi? Teeks dige sinjoora
Juurdele teene ja ajaks pullikarja laiali? Aga ei julge, dZunglis ma
nende eest hidavaevu piisesin, siin voivad nad sarvedega virutada.
Kindlasti siirduvad nad edasi pruutpaari lillevaipa 6gima, ehk laula-
tuskellad nad siia kutsusidki. Iga asjaga harjub ilusti dra, eriti toidu-
kordadega. Pavlovi koer hakkas kah siilge néristama inimese antud
signaali peale. Ja loomadel on paremad kérvad kui inimesel. Mina ei
kuulnud dZunglis midagi peale ritsikate siristamise.

Astun edasi, et enne pimedat 66bimispaika jouda.

Akki kuulen:

“Senjoor, senjoor!”

Aah, nemad! Olen nende olemasolu juba unustanud. Mul on isegi
veidi hea meel, et teisel pool pool tinavat pargitrepil konutav noor-
tekamp tervitab mind jille. Kohe kiirustavad nad iile sdidutee. Suru-
me poistega uuesti kitt, neile see meeldib. Kas ma olen nende jaoks
vanem polvpiikstes hirrasmees voi vilismaalane kuskilt meeletult
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kaugelt maalt, peaaegu Kuu pealt? Tammume vaikides. Véibolla nad
ikka miiiitavad plikasid? Voibolla on nad taskuvargad? Neiu X-| on
tumeda rinnakumeruse algusnéos pisike kiips vistrik, kollane liimfi-
vedelik kummunud punni all. Oh, kuidas tahaks seda pigistada!
Issand Jumal, mulatitaride kehale tombub kananahk, nad on téepoo-
lest inimesed nagu meiegi! Aga voibolla on samuti ménel loomal, kui
puhub vilu miestikutuul?

Véoraste kohta tulevad pihe alati vaenulikud métted isegi siis, kui
sa pitiiad neid torjuda, kui sa oled endale ette selgeks teinud, et nad
voivad olla tiitsa head inimesed. Seda teeb meie valesti seatud enese-
kaitseinstinkt. Asi oli lihtsalt selles, et iihe koopa poisid said lihtsalt
alati teise koopa poistelt peksa. Seejirel said iihe kiila poisid teise kiila
poistelt peksa, seejirel iihe riigi poisid teise riigi poistelt. Niiiid on
aeg kittemaksu- ja kartuseahel 16petada, niiiid tuleb keelata endal
sissejuurdunud komme teisest halvasti méelda.

Inimese ainus vaenlane on tema ise, inimene peab enese sees
desarmeerima hivitusjoud.

Voibolla tahavad nad nitsu, nagu meil pikki aastakiimneid soveti
ajal soomlastelt ndtsu nuruti? Voibolla suitsu? Aga ma ei suitseta ja
ndrimiskummi pole mul ammugi. Raha? See bolivar on nii viikese
vadrtusega, et mone kupiiiiri saan minagi, elukvaliteedilt maailma 71.
riigi kodanik, anda 43. riigi noortekamba liidrile.

“No, no, senjoor!” hakkas pikem nooruk igedalt protestima, kui
ma neile $00-bolivarilist pakkusin. Lithem oleks vist vastu votnud,
hetkeks vilgahtas ta silmades mingi kahetsushelk. Aga véibolla oli tal
kahju, et tema ei saanud otsustavalt loobuda, oma vairikust demonst-
reerida?

Autunne on neil lapsest saati veres, mul ei lasta iileolekut nautida.

Hispaanias oli ikka oma aadel, Venetsueelaski peavad end paljud
inimesed aristokraatideks ning paljud mittearistokraadid tunnusta-
vad nende aristokraatsust. Eestis puudub oma suurkodanluski, aadlist
radkimata, au- ja vidrikustunne oli ainult eestlase sundijal — moisni-
kul —, ja nénda 6ppis eestlane irvitama au ja vadrikuse iile. Eestlasele
viruta rahapakk vastu lage, kohe viskuvad koik porandale, et rooma-
tes mammonat korjata.
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Niitan pontSot kilekotist.

Tahan toestada endale, et ma neid vargaiks ei pea ja et mul {ildse
pahu motteid ei ole. Pahad métted on ju rassism. Ménedel meestel
niiteks ei tbuse musta, pruuni voi kollase piiga peale. Nemad on
ultraparempoolsed, uusnatsid, skinheadid voi midagi veel hullemat,
mina aga olen eeskujulik ja tolerantne liberaal. Senjoor Juurde on
mulle kord veinises tujus sosistanud, et tema Venetsueelasse tulles
ainult stisimusti pruukiski, need olevat koige paremad.

Sa vaata mulatiplikat, ise teismeline, aga kui kaunilt on ta oma
notke puusa ette sirutanud!

Kui mina olin selles eas nagu tema praegu, siis oli palju juttu
sadrejooksust. See oli viga oluline element neidude véirtuse hinda-
misel. Kas ma siis oleksin voinud uskuda, et elu niitab mulle toeliselt
ilusaid, ent musti siiri?

Neiu X-i sobratar harutab pontSo lahti, korraks libistab mind
omanikukiivus, hakkan juba kartma, et ta peab seda kingituseks ja ei
anna tagasi. Samas on mul jille piinlik oma uue viikluse pirast. X ja
kaks X-i s6bratari avaldavad valjuhiilselt pont§o kohta oma arva-
must, piitiavad seda mullegi 6elda. Olen ka mujal, aga eriti ungarlaste
puhul tiheldanud, et osa vilismaalasi métleb, et kui midagi viga
kovasti karjuda ning hésti hasartselt kitega vehkida, siis saab kuulaja
voorastki keelest aru. Muidugi, inimene tiidib kuulamast ja hakkab
siis valetama, teeb pihe nido, et kéik on selge, rohkem pole vaja
seletada. Ja lihtsameelsed seletajad saavad selle peale 6nnelikuks.
Neiud kordavad oma hinnangut aeglaselt ja selgelt 6ige mitu korda.
Aga keeltest, mida ma pisutki valdan, ei ole iikski pirit otse ladina
keelest, kuigi ladina keelt olen ma viheke 6ppinud. Ent hispaania keel
on ladina keelest jille kole kaugele ldinud. Voibolla méistavad neiud,
et pont§o on mu naisele, ning see tekitab neis mingit suhtumist? Aga
millist? Kas on neil hea meel, et mul on kena armastav abikaasa, kelle
hoolde ma voéin lapsed jitta isegi viga pikkade reiside ajaks? Voi
tahavad nad 6elda, et see neid ei hiiri, et mul on naine?

Niitid ulatab mulle itks noormees esimesena kie ja iitleb:

“Jesus.”

Mis see siis on? Mingi kohalik komme, nali, mis on kuidagi seotud
peldikugraffititega?
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Kulub sekundeid, iile nooruki nio libiseb haavunud ilme, enne kui
ma taban, et see on nimi, siinmail kiillaltki levinud eesnimi, nagu seda
omal ajal ka Juudamaal oli.

“Olev.”

Kohe lahvatab Jesuse palgeil r66m — ma olin tema tutvumise vastu
votnud, ehkki tema oli etiketivastaselt mulle esimesena kitt pakku-
nud, mida ei tohiks ju siinses patriarhaalses iihiskonnas teha. “Ole?”
tipsustab ta igaks juhuks.

Oi, kurat, korra on mind siin maal Oleks hiiiitud. “Olev!”

“Jose,” iitleb teine nooruk kitt surudes.

Ohoo, ega me hakka siin Carmenit etendama ja verd valama?

“Olev.”

“Maria,” iitleb neiu X kergelt kniksu tehes.

“Olev.”

“Olev,” kordab neiu X otsekui unistades.

Teised kaks piigat hoiduvad eemale, nemad ei ole tutvumisest
huvitatud. Neil oma poisid kaasas.

Noorukid hindavad ohvrianumat, demonstreerivad mulle — Jesus
ohver, Jose preester —, kuidas indiaanlased noa rindu 16id, kuidas
verel anumasse lasti soriseda ning kuidas siis ohver pikkam66da, aga
6ndsa nioga suri. Ta oli toonud dnne, temast oli olnud palju kasu.

Maria kohendab punast niudevééd 6lg-Kristuse puusadel. Minu
meelest oli see kogu aeg parajal kohal, ei olnud vajunud ei liiga
madalale ega kerkinud liiga korgele.

Teised plikad itsitavad miiiidimune peos veeretades. Ega nad motle
seksuaalsele analoogiale? Ei moétle métte abil, aga see analoogia
toimib iseeneses, paneb nad itsitama. Looduse v6i Jumala poolt
kavalasti seatud viitstardiga programm nende noortes kehades on
toole liilitunud, varsti kénnivad nad, pikk loor jarel, alla kirikutrepist,
varsti siinnitavad nad kaheksa last ning nii see La Puerta miljonilin-
naks saab. Ja kui Jesus v6i Jose osutuvad lorudeks, on nende asemel
neidude korval keegi teine, keda nad mingite salapdraste tunnusjoon-
te pirast paremaks peavad.

Palsapuust munad lastakse kolks! kolks! kukkuda ohvrianumasse,
kogu koli surutakse minu kilekotti.

Liheme jille lahku ja jille ldigib neiu Maria silmaalusel otsekui

REMSU 27



kristalne pisar. Aga teiseltpoolt ei ole see pisar nagu eriti pretensioo-
nikas, ei kohusta mind neiule kaasa tundma v6i midagi muud neiu
heaks tegema — niiteks teda kallistama. See on viisakas tagasihoidlik
pisar. Nien, kuidas see mustal posel teeb mustast ja veidi korgemast
stinnimérgist mooda nirisedes pisikese jonksu. Silmast kukub vilja
teine pisar, see on kiirema jooksuga, kuna sel on mirg renn ees.
Huvitav, kas nad ikka nii palju inglise keelt oskavad, et teada, mis on
I love you? Maria lehvitab mulle veel viga nukralt jirele, hiiiiab
nutuselt ja armsalt:

“Senjoor, senjoor!”

Ta armas lapsenigu tombub kipra, ta rinnad 66tsuvad kergelt, kui
ta kitt korgel hoiab ja liigutab.

Mida see peaks siis tihendama? Aga ilus on ta tGesti, mulle tundub
ta mirksa ilusam kui tema s6brannad, kellel aga on oma poisid, juhul,
kui ikka on.

Kunagi ei oska arvata, mis suhted valitsevad inimeste vahel, veel
vihem siis, kui on tegemist vooraste inimestega. Voibolla on tegemist
grupiperekonnaga? Mis pagan sunnib mind alati halvasti métlema,
miks tikuvad pihe perverssused? Voibolla on nad kéik hoopis iiksteist
armastavad vennad ja 6ed? Ja mis see iildse minu asi peaks olema?
Maelda vaid — kuskil Venetsueela kolkas Andide jalamil kiib mingi
poiss mingi tiidrukuga ja mingi tiidruk ei ki kellegagi, ning mina pean
selle peale oma pead vaevama, samal ajal kui siin siinnib ja eostatakse
sekundis sadu ja tuhandeid inimesi.

Kust mina tean, mis nad oma elus tegema hakkavad. Véibolla nad
vahetavad peigmehi, véibolla ei vaheta, voibolla séidavad nad koik
La Puertast eri suundades minema ning saavad siis viiekiimne aasta
pidrast — kui mina juba ammu-ammu oma Eestis surnud olen -
juhuslikult kokku ning meenutavad nooruspievi.

“Kas sa miletad toda paksu, lithikeste piikste ja imeliku ldtuga onu,
kes iihel pideval meie tinaval kondis ja hispaania keelt ei osanud?”
kiisib Jesus.

“Ei, ei mileta,” vastab Maria ning jutt ldheb edasi, ikka sellest, mis
lastest on saanud ja kui palju on kogunenud juba lapselapsi ja lapse-
lapselapsi. Ekvaatoripiikese all té6tab emadusprogramm tiie hooga.
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KOREA BUKETT

Inglise keelest tolkinud Andres Ehin
SO CHONGJU (s 1915)

Oppinud budismi Hehwa kérges budakoolis. Ta on korea niiiidisluuletajate juht-
kuju, kodumaal tuntud varjunime Midang all. 1936. aastal ilmus tema toimetusel
kuulus niitidisluule ajakiri Siinburak (Luuletajate Kiila). 1941. aastal avaldati ta
esimene luulekogu "Madu", kuid juba 1940. aastal oli ta Jaapani s6javikke mobili-
seerimise eest pogenenud MandZuuriasse, kus elas hulkurielu kuni kodumaa vaba-
nemiseni 1945, aastal. Ta luule ei tegele iihiskonna probleemidega, vaid on kantud
estetismist. Noidusliku sonataidurina on tal haruldane anne esile manada neid
tundetoone, mis korealase hinge helisema panevad. Luulekogud: "Madu" (1941),
"Oobik" (1948), "Valitud luulet” (1956), "Ulestihendusi Silla valdjasuguvasa kohta"
(1961), "Kogutud teosed ja Chimaje miiiidid" (1975). 1979. aastani oli ta professor
Tongguki iilikoolis.

Keskpaev

Moé6da rada, mis lookleb tulipunaste
ja tapvalt miirgiste uimaodite vahel,
iile siugjate mieseljandike,

mis on oopiumilovve l6tvunud,
pogeneb mu arm, kutsudes mind
teda jélitama.

Jooksengi talle jirele, molemad pihud
tdis ninast tilkuvat
teravalohnalist verd.

Keset keskpieva korvetavat rahu, mis
on sama sumbe kui siida66,
kiirgavad ja 166mavad iiheskoos meie

kahe kehad.
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Pidalitébine

Mananud kogu pdeva maapdhja

péikest ja sinitaevast,

tuleb pidalitbine kuuvalgel 661
odrapéllule ja s66b seal éra iihe rinnalapse.
Pirast seda valab ta kogu 66 pisaraid,

mis on mooniditena punased.

Oobik

Asalea kroonlehtedele langenud

vihmapiisad 166vad hiilgama.

Mu fl66ti puhuv arm on ldinud

oma noétkel sammul tuhande miili taha Lainde.

Ikka ja jille kohendades oma puuvillast hamet,
on mu arm ldinud Liinde, tuhande miili taha,
ldinud sinna, kust pole tagasiteed.

Ta kauniste sandaalide kanepikutte
pidanuksin kuduma oma kurvakujulise loo,
voi loikama hébedase noaga

oma peast kasutu juuksesalgu,

et tema voiks selle oma patsi sisse poimida.

Tuluke vobiseb paberlaternas,

madal ja roidunud 66taevas on lamaskil,
ta kurk saab tiis lae peal looklevat
udukogu otsekui siilge.

Aga 66bik laksutab oma siidantlohestavat viisi,
otsekui oleks ta purjus omaenese verest.

Oi sind, minu arm, kes sa oled ldinud ihuiiksi
ira kaugele silmapiiri taha!
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Krusanteemi silmitsedes

Et kriisanteem 6ide puhkeks,
peab kigu kukkuma kaua-kaua,
kukkuma kogu kevade.

Et kriisanteem 6ide puhkeks,
peab pikne kérvulukustavalt
miirisema mustadest pilvedest.

Kuis tuletab see koik mulle meelde
mu 6de seismas peegli ees —

niiiid on ta tagasi tumedatelt teedelt,
kus kunagi mé6dus ta neiupélv

tiis armuigatsust ja kurba meelt.

Su kuldsete avali kroonlehtede jaoks
oli eilne 66 liiga loikavalt kiilm.
Mure ei lasknud mul pool 66d magada.

Yl SANG (s 1910 Séulis)

Tegelik nimi on Kim Hae-kyong. Ta on &ppinud kérgkoolis arhitektuuri. Pidi
tiisikuse téttu arhitektuuribiiroost lahkuma, sukeldus korratusse boheemlasellu,
teda iseloomustasid fin-de-siécle’i dekadentlikud meeleolud ja miss traditsioonide
vastu. Sokeeris oma kaasaegseid. Ta luules poimuvad psiiiihika tdetruu kujutamine
(psithhorealism) ja siirrealistlik virsitehnika. Luulekogu "Varese pilguga" (1934),
"Yi Sangi kogutud teosed" (1937).

Peegel

Peegli sees pole haili.

Pole teist nii hdiletut maailma.
Ometi on mu peegelpildilgi korvad,
kaks haletsusviirset korva,
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mis ei kuule mu oma hailtki.

Peeglis olen ma kurakieline,
kurakieline, kes ei suuda kellegi

katt suruda.

Peegliklaasi tottu ei saa ma

oma peegeldust puutuda,

aga kuidas muidu saaksin ma oma
peegeldusega kohtuda

kui mitte peegli kaudu.

Kuigi minu sees pole peeglit,

olen mina ikka ja alati peegli sees.

Ma ei tea tipselt, mil viisil,

aga kuidagi peab ju mu peeglimina

selles iihepoolses voitluses osaline olema.
Peeglimina on mu pdérdpilt.

Me kahekesi oleme tihelepanuviirselt sarnased.
Mul on ddrmiselt kahju,

et ma ei viitsi end kaua peeglist vahtida.

Hommik

O6 roske ja nogine 6hk on kopsudele kahjulik.
Tahm ladestub kopsu sisepinnale.

06 ldbi vaevlen palaviku kies.

Seesuguseid 6id on olnud l6pmata palju.

Nad triigivad mulle iiheskoos pihe véi
tungivad sealt vilja.

Odde riisinas ei pane ma koidikut tihelegi.
Hommikus helenevad mu kopsudki.

Seiran oma sisemust — dkki on 66

sealt iiht-teist pihta pannud.

Leian, et koik on peaaegu et korras.

Vaid méned iiksikud elulehekiiljed

on mu luksuslikust elukéitest vilja kistud.
Hommikupiikese kiired kirjutavad suure hulga sénu ja
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taidavad luitunud lehekiiljed nii ereda vastse kirjaga,
et niib, nagu ei oleks seal enam
iialgi kohta uuele hiiletule 66le.

KIM NAMJU (1946-1994)

Oppis Chonnami rahvuslikus iilikoolis, oli sunnitud sealt lahkuma, kuna oli
meelestatud liiga riigivéimu-vastaselt. Uliopilasena andis vilja diktatuuri vastu
suunatud porandaalust ajalehte Karje.

1973. aastast peale oli ta kord vangis, kord vangist viiljas, 1988. aastal moisteti ta
15 aastaks vangi, aga korea kirjanike palvel ja PEN-klubi noudel lasti ta ausona
vastu vabaks. Luulekogud "Reekviem" (1984), "Mu médk ja mu veri" (1987), "Mu
kodumaa, mu ainus” (1988), "Armu relv" (1989), "Riigime suud puhtaks" (1989),
"Ideede eluase" (1993).

Suutu poiss ja suitu tudruk

Nigus niitsik

edvistas senikaua,

kuni lasi iihel kolvatul alfonsil
oma siilituse votta.

Ilmsiiiita noormees

kaotas oma siiiituse hoorale

So6uli raudteejaama lihedal,

voi oli see kuskil kesklinna bordellis.

Aga joudis kitte see aasta, see kuu,
see piev ja see tund,
kus nemad, niiiid juba l6bupoiss ja I6butiidruk,

said kahekesi kokku.

Ja siis saabus see aasta ja tuli see tund,
kus paaripanija pani nad paari

ja pulmapidugi peeti. Niisugune see
elu kord juba on.
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KREG A- KRISTRING.

Tungid IV.
li, louend.

100x110 cm.
1994,




KREG A- KRISTRING.

Tungid VIL

Oli, louend.

100x110 cm.
1995.




KANG USHIK (1941-?)

Oppinud kirjandust Sunggyngwani iilikoolis. Avaldanud jirgmised luulekogud:
"Nelikvirsid" (1973), "Koryo valdjasuguvésa aegne lumetuisk” (1973) ja "Sestsaa-
dik, kui ma hakkasin lilli noppima" (1979).

Koirohi

Konn votab piikest,

ta on ennast koirohust asemel vilja sirutanud.

Minu meelest on ta armuhull niitsik, kes, kukal koirohus,
niitab igaiihele oma vatsa valendavat ro6mu.

Esimene nelikvarss

Kallid armupaarid, meie tuba on otsekui 6unasiida
lapsukese kies, kelle kiiiineotstele norgub piikesekiiri.
Ega vist keegi ei tea, et meie, salakaevurid,

oleme elanud siin oma elu, muust maailmast segamatult?

Viies nelikvarss

Surnud lehed ripuvad pajuokstelt alla.

Nad on otsekui kuud puhastava piiga poolt kigardatud punasekirjud
siidipaberi ribad.

Oi armastus, mis asja on sinul selle piiga juurde,

kes molgutab haudsiigavaid métteid?

Uheksakimne Gheksas nelikvérss

Nagu rohulible, mis tuules liibub vastu maad,
nii liibun mina isegi une ajal oma naise kiilge.
Tahes-tahtmata tehtud tegudest

sugeneb seninihtamatu armastus.
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Sajas nelikvérss

Niiiid, kus olen naisega oma kiimme aastat kokku elanud,

tunnen iga tema pisimuret oma lihas ja luus.

Mina, torges tuulelohe, lehvin elu né6ri otsas.

Seal ma siis kéigun: otsekui elust purjus, otsekui elu kiilge aheldatud.

MOON TOKSU (1927-?)

Oppinud Hong-IK'i iilikoolis ja Korea iilikoolis. Ta esimesed luuletused ilmusid
1947. aastal, kuid kuulsaks sai ta viiekiimnendatel. Moon rakendab oma luules
siirrealistlikku tehnikat. Ta on ajakirja Simunbak vastutav viljaandja ja iihe korg-
kooli dekaan. Moon Téksu on avaldanud luulekogud: "Ekstaas" (1956), "Joon ja
raum" (1966), "Elukoht" (1968), "Igiditsev aed" (1976), "Ellujdinute juunikuu
(1982), "Joele silla sobitamine" (1982) ja "Valitud luulet" (1983).

Uks hélmikpuu leht otsekui ingli kimmal

plaksatab vastu piiga palgeid ja randab

siis tundlikult ta puusa peale.

Uks punane leht libiseb aste-astmelt

kolmekiimne iihe korruselise maja treppidest alla.
Kogu suve kiipsenud taevas on niiiid

otsekui kahvatusinisest portselanist.

Hajali pilved liuglevad sellel arabeskil.

Itaalia pappel, mille libe alaosa on leheriiiist paljas,
on peakatteks saanud kuldse valguse kaskaadkiibara.
Selles kuldses kiiiitluses 16diseb ta kiilmast.

Minu tarkuse l4bi ei saa iikski mari kiipseks,

minu armastuse libi ei kasva kastan ogalise kapsli sisse.
Kui kaua veel pean langema siigislehena,

mille sees pole muud kui metalselt viunatav hing?
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KREG A- KRISTRING,
Tungid V.
Oli, louend.
100x110 cm.
1994,




KREG A- KRISTRING.

Tungid VL

Oli, louend.

100x110 cm.
1995.




Ule orgude on témmatud jime kois.
See on otsekui néorredel, mida méoda janesed,
ahvid ja hundid paisevad iihest
migimetsast teise. Tegelikult polegi
see kois, see on hoopis pikk kett
madudest, kes on 166nud hambad
iiksteise sabadesse. Iga hetk voib

see maailma 16ik koost laguneda.

Ule maade on témmatud jime

kois otsekui nodrredel.

Siida66l, kui inimesed on magama
heitnud, vajub mere v6imas tousulaine
alla asulate peale.

JUNG-KEE LEE (1927-2)

Oppinud inglise keelt ja kirjandust Séuli rahvuslikus iilikoolis. 1974. aastal omistati
talle Londonis filosoofiadoktori kraad, on Kookmini iilikooli inglise kirjanduse
emeriitprofessor. Ta on tolkinud korea keelde T. S. Elioti luulet ja kirjutanud tema
kohta uurimuse. Koostanud ka briti inglise keele ja ameerika inglise keele 6pikuid.
Veel on ta kirjutanud uurimuse korealaste etnogeneesi kohta. Tema pohitegevuseks
on aga luule. Jung-Kee Lee on avaldanud suure hulga luulekogusid ja viis koidet
hiigelpoeemist "Samkuk-yusa", kolm koidet on veel ilmumata. Autor viidab, et
tegemist on maailma koigi aegade pikima poeemiga. Lee on kirjutanud ka iihe
kogutiie inglisekeelseid luuletusi. Ta on praegu ka Korea PEN-klubi president.

Seal, kus kisendab me meeleheide

Silla on see meie iidne kuningriik, kust
Kilpkonnaisand

tagasi merre laskus, kus ta tantsis 6nneloibel
isand Kaheksajalaga.

Ja neid tantsitas tuhandeaastast talupojalaulu
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naeruvadristav viisike —

"Chi-ya ching-ching naa-ne".

Ja nad tantsisid Lohemao lossi ja nad andsid
Lohemaole teada,

kui oivaline oli meie linn, kus 178 000 maja

seisid pikas reas,

kus neid kroonisid imelised kivikatused ja kus
korraldati lustipidusid me taevakorge kuninga auks.
Aga kus on see linn niiiid, mil tuul ulub
haua666udusi ja

mil pilkpimedal 661 valab vihma

arutult alla otsekui piratust pangest ja

mil suur sadu neelab viikese otsekui tihasekull tihase ja
mil surnute niljased hinged heitlevad

teineteisega nagu porgupeletised?

Vastake, oh vastake mulle, puhtad siidamed!

KIM SOWOL (1902-1934)

Sai oma luuletustega kuulsaks juba 17aastaselt. Teda peetakse itheks koigi aegade
suurimaks korea luuletajaks. Tema luuletamisaeg kestis vaid viis aastat, mille
jooksul ta kirjutas umbes 250 luuletust.

Armupadi

Kui votaksin kitte
ja sureksin hammaste kriginal?
Kuu pritsib oma kiiri

mu aknale.

Laman késsitombunult, palged pisarais,

mu pea puhkab mitte padjal, vaid mu enese kisivarrel.
Kevado6os kisendab unetu faasan.

Ei tea, kus on niiiid

see armupadi, mida
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KREG A- KRISTRING.
Tungid XI.

Oli, [Guend.
100x110 cm.
1995.



me iikskord jagasime, kui poles
armastus meis igavikurokkel.

Kevadkingud,

kaugemad ja lihemad,

on tdis kukkuvaid emakigusid,
kes isakigusid kohale kudrutavad.

Ei tea, kus on niiiid
see armupadi.

Kuu pritsib oma kiiri
mu aknale.

KIM KIRIM (1909-192?)

Siindinud Songjinis Pohja-Koreas, dppinud inglise keelt Tokio iilikoolis. Juba
tudengipolves sai temast Korea modernistide tunnustatud juhtkuju. Enne séda
pidas ta korgkoolides ja kolledZites loenguid kirjandusest. S6ja ajal liks ta kaduma,
arvatavasti kiitiditati Pohja-Koreasse, On kirjutanud luulekogud "Piikese l6iv"
(1936), "Rajuvanker" (1939) ning "Meri ja liblikas" (1949).

Koduigatsusest haige

Pikk tee viib iile migede ja libi pilvede
pessa, milles asub mu kodukiila
ja kus kulutulena lehvivad jutud
sellest, mis siinnib piiri taga, Venemaal.

Korraga jain koduteel seisatama,
kuulen, kuidas 6htutuul

paneb kahisema teedirsed puud
ja kuidas kellegi hiil

vasikat koju kutsub.
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Meri ja liblikas

Kunagi keegi pole valgele liblikale 6elnud,
kui siigav see meri on,

siis pole tal mere ees

mingit hirmu.

Ta laskub mere pinnale ja

peab seda suureks siniseks rediseks.

Tiivad soolaste piiskade siras,

lendab ta edasi kodu poole otsekui printsess.

Mirtsikuine meri ei 6ilmitse

ega hellita.

Onnetu liblika peen piht
kangestub kaame kuu kiilmis kiiris.

SHIN KYONGNIM (1936-?)

Oppinud Dongguki iilikoolis inglise keelt. Ta luuletused kisitlevad kiilarahva
viletsat olukorda, kibestumust, véimudevastaseid vihapurskeid ja kahetsust. Luule-
kogud "Talupojatants" (1973) ja "Maeselg" (1979).

Saarane paev

Noor naine kénnib nuuksudes
surnuvankri jarel.

Pole leinalinte. Ei 166da hingekella.
Ohtuses uduvines teid

tumendavad viirastuslikud varjud.
Akendeta ja usteta miiiirivahetinavale
loobib tuul lehti teedirsetelt puudelt.
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KREG A- KRISTRING.

Kolm elu.
Oli, 16uend.
70x65 cm.
1994,




Siiamaani oli pilliroog nutnud
vaikselt ja hingepohjaga,

nii et keegi sellest ei teadnud.
Aga iihel 6htul sai pilliroog
ithtiakki aru, et ta

vabiseb kogu kerest.

Mitte tuul ega kuupaiste,
vaid ta oma nutt oli see,

mis pani ta vabisema,

aga tema polnud kunagi enne
selle peale tulnud.

Elada — see tihendabki nutta
vaikselt ja hingepohjaga.
Siiamaani ei teadnud ta seda.

Sel suvel

Uhe mehe karje

pani karjuma kogu kiila.
Uhe mehe laul

pani laulma kogu kiila,
pealekauba veel pilved,
tuule ja vihma.

See laul pani laulma
tantsudotsel lilled,

aga tostis lendu ka
needused ja vandesonad
ning muutis meele moruks.

Uhe mehe laul

pani laulma kogu kiila.
Uhe mehe surm

tappis kogu rahva.
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Korea. Kas kauged pilusilmsed sugulased?

On huvitav leida iihisjooni Eesti ja mone viga kauge maa vahel. Korea puhul on
need toepoolest olemas ning viivad tagasi ennemuistsesse aega.

Nii nagu Eestis on ka Koreas tihtsaimaks neoliitiliseks kultuuriks kammkeraa-
mika. Selle kultuuri kandjateks peetakse nii Koreas kui ka Eestis aglutinatiivset keelt
konelevaid hoime. Eestis oli tegemist soome-ugri hdimudega, Koreas aga tunguusi
(evengi) hoimudega. Soome-ugri keelterithm kuulub teatavasti uurali keelkonda,
tunguusi-mandzu keeled aga altai keelkonda. Mélemat keelkonda tavatsetakse
ithendada uurali-altai suurkeelkonnaks. Kahe keelkonna iihisjooned leiavad kisit-
lemist niiteks Saksamaal ilmuvas aastaraamatus "Ural-Altaische Jahrbiicher". Seega
on meil korealaste niiol tegemist kaugete keelesugulastega.

Korea hilisemat ajalugu iseloomustab ldinepoolse suurrahva (hiinlaste) ja ida-
poolse suurrahva (jaapanlaste) vaheline voitlus selle maa pirast. Korealased ise
eelistavad kiill iseseisvust, aga satuvad kultuuriliselt ometi liZinenaabrite méju alla,
kellelt laenavad tihestiku ja ilmavaate (budism, konfutsiaanlus).

Idanaabrid korraldavad Koreasse ithtelugu révretki. Nende piisivamad kanna-
kinnitused kohtavad korealaste vihast vastupanu. Idanaabrisse heatahtlikult suhtu-
vat korealast peetakse koélvatuks.

Umbes samasugune on ka eestlaste vahekord oma ida- ja liinenaabriga.

Oluline erinevus seisneb selles, et Korea elas 15. sajandil libi voimsa renessansi-
perioodi, mil valgustuskuninga Sejongi (1397-1450) eestvottel loobuti Hiina hie-
rogliiiifidest ja loodi 28 tihest koosnev Korea tihestik Hunminjongim (diged
hiilikumiirgid rahvale dradppimiseks). Ténapieval on see tihestik taandatud 24-
tiheliseks. Korea renessansi ajal ilmusid ka 49-kéiteline Korea ajalugu ja esimene
Korea entsiiklopeedia. Sellele kultuuri tousulainele pole eestlastel midagi vastu
pakkuda. Oma pikaajalise m6ju poolest on Korea renessansiga vorreldav ehk
hilisem luterlik reformatsioon Eestis.

18. ja 19. sajandit iseloomustab nii Koreas kui Eestis uute usulitkumiste levimine.
Eestis muutusid mojukaks vennastekogudused ja hiljem maltsvetlus. Aleksander III
ajal hakati levitama vene usku.

Koreas levisid samal ajal katoliiklus ja tonghak. Katoliiklust levitasid prantsuse
mungad. Tonghak kujutab endast korealase Choe Che-u (1804-1864) poolt rajatud
usundit, mille kohaselt Jumal (Ulim Olend) pole midagi muud kui Inimkond. Aga
inimene on Ulima Organismi osake ja seega jumalik. Kaik need jumalikud olevused
on vordoiguslikud, olgu nad mehed voi naised.

Maélemal maal kiusati uusi usuliikumisi taga. Vennastekogudused olid niiteks
17431764 Vene riigis tiiesti ja 1764-1817 osaliselt keelatud. Maltsvetlased olid
sunnitud vilja rindama. Vene usku levitasid kiill riigivoimud, aga méisnike ja
luterlike vaimulike poolt leidis see teravat vastuseisu.

Koreas vallandus aga toeline terror. 1860. aastatel tapeti katoliiklasi ja tonghakke
kuningakoja kiisul tuhandete kaupa. 1864. aastal hukati tonghakkide prohvet Choe
Che-u.

Jdrgnes aeg, kus idanaabrid piiiidsid mélemal maal rahvuslikku kultuuri tasalii-
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litada. Eesti ajaloost tunneme Aleksander III venestamispoliitikat, Koreas aga
tuntakse pirast maa okupeerimist alanud japaniseerimispoliitikat (1905-1919).
Eestis keelati eestikeelne kooliharidus sootuks, Koreas keelati koreakeelsed korg-
koolid. Sajandi esimese kiimnendi 16pul alustasid nii eestlased kui ka korealased
vabadusvoitlust. Eestlased olid oma Vabadussajas voidukad ja saavutasid iseseisvu-
se, korealaste vabaduspiiiided suutis Jaapani s6jamasin kiill hidavaevu maha suru-
da, kuid 1919. aasta iilestdus ehmatas Nipponi keiserkonda siiski niivérd, et
Korea-poliitikat liberaliseeriti, 1939. aastal muutusid jaapani anastajad aga taas
viga johkraks.

Sajandi algusest peale tugevnesid Koreas ja Eestis Lidne-Euroopa, peamiselt
inglise ja prantsuse kultuuri mojud. Korea vabanes hiina kultuuri, Eesti omakorda
saksa kultuuri iihekiilgsest mojust. Eestis hoolitses selle eest "Noor-Eesti" oma
villjaannetega, Koreas aga liikkumine "Poeg", mis andis vilja samanimelist ajakirja.
Euroopastumine avaldus muuhulgas selles, et 1908. aastal kirjutas Poja peatoime-
taja Namson Choe esimese euroopaliku vabaviirsi, mis tekitas kultuuriringkonda-
des algul kiill vaidlusi, kuid 6ige pea saavutas vabavirss korea luules laia leviku.

Aastail 1910-1925 16id nii eesti kui korea luuletajad mitmeid boheemlikke ja
vasakpoliitilisi rithmitusi. 1919. aastal hakati Koreas vilja andma ajakirja Looming
(Changcho). 1923. aastal hakati samanimelist ajakirja vilja andma ka Eestis.
Moélemal maal levisid sel ajal koikvoimalikud lddne kirjandusvoolud. Korealased ei
jatnud vahele ithtki moodsat -ismi,

"Noor-Eesti" iiks juhtmétteid oli: saagem eurooplasteks, aga jiigem ka eestlas-
teks. Sajandi esimeste kiimnendite noor kultuuripdlvkond Koreas kutsus samuti
iiles omandama euroopalikku kultuuri, aga viihemalt algul polnud noort teoreeti-
vanad ja alalhoidlikud, kes ei tahtnud moodsatest tendentsidest midagi teada.

Paljude noorte korealaste looming kaotas igasugused rahvuslikud jooned.

Nihtavasti oli iihest dirmusest siiski liiga kiiresti teise tormartud. Kim Sowoli
(1902-1934) piitidlusi rahvuslikke traditsioone teisendatud kujul taaselustada
kroonis kiiresti kasvav menu.

Sajandi vahetusel ja alguskiimnendil siindinud luuletajad jagunevad laias laastus
kahte gruppi. Uhed on 6ppinud ménes Jaapani iilikoolis inglise voi prantsuse keelt.
Nende looming on ldinelik ja modernistlik. Hiljem lisanduvad neile Euroopa ja
Ameerika iilikoolides dppinud veel nooremate palvkondade esindajad. On iseloo-
mulik, et iikski korea luuletaja pole Jaapanis 6ppinud jaapani keelt ega kirjandust.

Teise rithma moodustavad Korea budistlikes iilikoolides 6ppinud luuletajad.
Konfutsiaanlik traditsioon Koreas oli otseselt seotud iseseisva Korea kuningakojaga
ja jaapanlased kartsid, et ka piitietega omaaegset Korea kuningriiki taastada. Kui
1919. aastal hakati uuesti lubama koreakeelset korgharidust, anti koéigepealt luba
raasavada budistlikud iilikoolid. Budistlikud luuletajad ei pruugi tingimata olla
filosoofiliselt siivenevad budistid, pigem on nad lihtsalt teatavate luuletraditsiooni-
de jitkajad. Traditsiooni kohaselt on sobilik luuletada kriisanteemidest, asaleadest,
roosidest, obikutest, kaunitest migimaastikest, kaduvikust, armastajate lahkumis-
kurbusest, koduigatsusest, aastaaegadest jms. Eesti lugejale pakuvad tdenioliselt
huvi need luuletused, kus on aimata ennemuistse Kaug-Ida luule ja Euroopa luule
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siinteesi. Tdnapieva luules on seda ehk rohkem tunda kui 20.-30ndatel.

Teise maailmaséja pievil, nagu luuletajate elulugudest voib lugeda, viibisid
paljud neist Mandzuurias ja elasid hulkurielu. Kuigi ka MandZuuria oli Jaapani
voimu all, oli seal nihtavasti kergem end mobilisatsiooni eest varjata — Jaapani
sojavikke ei tahtnud ju iikski korealane minna.

Paljude luuletajate elulugudes on surma-aastaks mirgitud 19?7, Need luuletajad
olid Korea sbja ajal (1950-1953) enamlaste poolt Pohja-Koreasse kiiiiditatud.
Nende saatuse kohta pole kimirsenlased Louna-Koreale mingisugust informatsioo-
ni andnud. Vaib-olla said nad seal kohe surma, voib-olla vaevlesid kiitmmekond
aastat kusagil sunnit66laagris.

Stalini-aegse hirmuvalitsusega vorreldavaid perioode on Korea uuemas ajaloos
olnud kolm:

1. Jaapani okupatsiooni esimene periood 1905-1919;

2. Jaapani okupatsioon sdja ajal 1939-1945;

3. Kommunistlik reziim Péhja-Koreas 1945. aastast tinapdevani.

Pohja-Korea luulest on raske midagi tihelepanuviirset leida. Valitseb sotsialistlik
realism ehk parteijuhi kiitmine talle arusaadavas vormis.

Need tendentsid, millest iilalpool pikemalt juttu tehti, on omased Louna-Korea
luulele. See on rikas ja viiga mitmekesine, ilmub mitukiimmend kirjandusajakirja.
Enamik nendest on paksud (300-400 1k) ja luule hélmab neis umbes poole mahust.
65 miljonist korealasest elab iile 10 miljoni Séulis. Ainuiiksi selles linnas ilmub 21
kirjandusajakirja.

Rohkesti ilmub ka kristlikku luulet. Need niited, millega allakirjutanu on saanud
inglise keele vahendusel tutvuda, ei t6ota kiill midagi huvitavat. Tegemist on
piiblilugude iisna lihtsakoelise iimberjutustamisega virsivormis. Aga kiillap on see
korealaste jaoks ikka veel eksootiline, voib-olla eksootilisem kui mis tahes moder-
nism.

Tonghaklik luule levib Louna-Koreas peamiselt palvemajade laululehtede kujul.
Kiillap levib see salajasi teid pidi ka Pohja-Koreasse.

Artikli alguses oli juttu Korea ja Eesti arengu iihisjoontest. Tée huvides tuleb
delda, et muidugi on olemas ka palju olulisi erinevusi. Esiteks on Korea kultuur
Eesti omast palju vanem. Vanimad luuleniited ulatuvad esimestesse aastatesse
parast Kristuse siindi. Esimene iilikool asutati Koreas 8. sajandil pKr. Ka rahvaary
on viga erinev.

Ometi on ehk huvitav mirkida sedagi, et Helsingi Ulikoolis tudeerivad hiina voi
india iilipilased opivad harva soome keelt soravalt ja aktsendivabalt ridikima,
korea iiliopilased aga riiigivad pirast 2-3-aastast Oppimist viga head soome keelt.
Nihtavasti on neil soomeugrilikku alget kergem omandada.

Andres léhin
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KALEV
KESKULA

Sinu vabariik

Kui su koht tiihi
liheb Vabariik sinu eest jai alla
ja paneb ahvena 6nge otsa

Kui su usk nork

tuleb Vabariik su juurde

l4bi lukus ukse

naitab kolmevirvilist leopardi

ja annab kova konverteeritavat katsuda

Kui su meel nukker

valab Vabariik sulle oma pudelist

paneb Riigikantselei nurka pohukotile magama
ja moriseb sulle omal viisil

laule Koidulauliku sonadele

valguseaja saabumiseni

Maarjamaa rist

Ustav Ulo, sojaliste teenetega vabadusvoitleja
Umera lahingu pievilt

sai Vabariigi aastapdevaks Maarjamaa risti
Taara avita!

Porgupdhja Jiirka

viskab iga ilmaga kraavi
putitab hidaabi-traktorit
tarnib Peetrusele palgipuud
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kannab Vanapagana risti

Saaks Sisyphose medaligi

Vabariigi murepéevad
Vabariigi riigireiting ei tduse enam

Vabariigi ametnikud laulvad kurba laulukest
Vabariigi vana siida 16hkemas on muredest

Sapine viirastab vabariigi kuu
Vabariigi pilveloomad kipuvad voora karja

Vabariigi tihed distantseeruvad
laulvad 6lgu viristades lahkumise viit

Mitte kunagi enam
ei tooda teile paremat Vabariiki

koju katte

vihastab Vabariigi pdike

Vabariigi havakaevaja

Matusemustad kiitinealused
porgandpunane nina

Temal polegi Isamaaad
tema on pdlat proleet

Tema naine on hoor
tema lapsed karjuvad niljas
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ja varvas on saapast véljas

Tema on Vabariigi Hiiob
tema turjal on Kingissepa kannatused

Tema porgutee on oma kaevatud
ja juudarubladega sillutatud

Saatan ise ootab teda
ddsi paistel
punasena

Vabariigi toved

Oeldakse et vabariik on paranoiline
1960-ndate mauist

otsib musta kassi pimedast toast
kus sdravad ainult pérandakiitte

ja konditsioneeride liilitid

aga mis siin konelda kergest
skisofreeniast ja paranoiast
kui riigi siida kuseb verd

ja rinnad ragisevad tiisikusest

Moéllavad kuritééd ja kuritdved
mumps, muhkkatk ja mania grandiosa

Aeg ravib haavu ajusiiiifilisega

Moodsat meditsiini esindavad
Aibolit ja Alzheimer
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Vabariigi iseloom

Meie Vabariik
on demokraatlik nagu Ameerika
ja 6iglane nagu jumalariik

Vastuoluline nagu Matteuse evangeelium
ja himar nagu Herakleitos

vihjeline nagu Delfi oraakel

aga seisab nagu Martin Luther

moisa dues miits peas

Naise juurde liheb piitsaga
nagu Friedrich Nietzsche
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HEIE
TREIER

KREG.“...

Kreg A-Kristringu loomingu piris-
osaks on abstraktsed 6limaalid — neid
luues niib kunstnik tundvat end koige
rohkem kodus. Ehkki tema té6de hul-
gas leidub ka selliseid, mida kunstnik ise
nimetaks heameelega kompromissiks
loovisiku sisemaailma ning ajastu mait-
se vahel, jidvad need vaid iiksikuteks
niideteks arvukate abstraktsete maalide
hulgas. Stinniaasta jirgi (1962) kuulub
Kristring kiill nooremapoolsesse paly-
konda, ent tema toekspidamised kuns-
tis nidivad olevat teatud méttes vana-
moodsad, kui pidada vanamoodsuseks
ideaalide otsimist, puhaste mottekate-
gooriatega opereerimist ning aristok-
raatset ellusuhtumist. Kristring on ka
avaldanud soovi ménel perioodil oma
elus minna kloostrisse, kus saaks hiiri-
matult maalida ja métiskleda.
Kunstniku méttemaailm tegeleb se-
davord iildiste, abstraktsete ja filosoofi-
liste kategooriatega, et nende parim
viljund kunstis on toepoolest abstrakt-
sionism, Ka tema lemmikud kunstiaja-
loos on 1950. aastate ameerika abst-
raktsionistid ja, nagu selgus 3. miirtsil
galeriis “Vaal” Antoni Tapiesi niituse
avamisel, imetleb ta Euroopa kunstni-
kest juba ammu Tapiesi. Seetéttu on
Kristringu kisitlus kunstiajaloo aren-
gustki n-6 vanamoodne, kérgeimal ko-
hal troonib seal abstraktne kunst kui

56 TREIER

iilim vabaduse aste, milleni kunstnikud
20. sajandil on joudnud.

Toustes 1980. aastate lopul esile
kompromissitu abstraktsionistina, sat-
tus Kreg A-Kristring peagi silmitsi
1990ndate kunstisituatsiooniga, mille
suhe abstraktsesse kunsti polnud kéige
sobralikum. Fookuses oli sotsiaalne te-
maatika ja lihtumine dokumentaalsu-
sest, kalduti arvama, et viga iildiste
kategooriatega tegelemine kunstis on
igav ega paku midagi uut.

Seetottu on ka Kristring laskunud
monedes oma toddes tdiesti konkreet-
sete fenomenide kisitlemisse. 1992.
aastal, vahetult enne rahareformi, 16i ta
“Viimse etaloni”, mis esitab vene rubla-
sid, ning pirast rahareformi “Tasakaalu
ja antitasakaalu” virsketest Eesti kroo-
nidest ja sentidest. Tdhelepanuviirne
on seejuures viis, kuidas on raha esita-
tud — taas abstraktse kategooriana, va-
bana mis tahes inimlikest emotsioo-
nidest voi ithiskondlikest suhetest, mis
rahaga ju automaatselt seostuvad. Ent
ka Kristringu abstraktses kunstis tuleb
diferentseerida mitut lihenemist maali-
misele. Nii on ta viljelnud otseselt “sot-
siaalset” maalikunsti — nt “Hammurapi
seadusesambas™ (1997) jiljendab
kunstnik 16uendil kuulijilgi ning kom-
menteerib nende kaudu oleviku krimi-
nogeenset olukorda. Veel on ta proo-



vinud n-6 kiilma maalimist — nt instal-
latsioonis “Veneetsia” (1997) on
kunstnik pintsliga iilitipselt simuleeri-
nud marmorimustreid, surudes maha
omaenda vabadusetungi.

Kisitlegem nimetatud niiteid siiski
pigem huvitavate episoodidena kunst-
niku loomingus. Neile on vastu seada
rida 16uendeid, mis moodustavad sarju,
lihtudes Ténis Vindi polvkonna kunst-
nike pohimottest — tésised kunstnikud
kisitlevad teemasid siistemaatiliselt
toodesarjadena, mitte ei loo iiksikuid
pilte. Nii koosneb Kristringu “Tungi-
de” sari (1994, 1995) numereerituna
rohkem kui kiimnest maalist.

Maalidesarja “Tungid” tihendus on
koikehdlmav. Siin voib niha bioloogi-
lise, zooloogilise ja antropoloogilise
elu algseaduspiirasusi, pohjuse-tagajir-
je seoseid jms. See on katkematu prot-
sess, kus pinge tekib ja laheneb, miski
pole jidv ega fikseeritud. Maalides kor-
dub dhvardav must pind, mis selles
kontekstis niib tihendavat pingealli-
kat, mingit takistust, mida looduslik
elu peab iiletama. Must pind pole ne-
gatiivne, dhvardav, vaid mingi objek-
tiivne reaalsus, mida tuleb aktseptee-
rida. Kunstniku enda positsioon niib
olevat aga iikskoikne, erapooletu, an-
des l6uendile maalimisega lihtsalt edasi
iildisi todemusi asjade kohta, mida te-
ma siin maailmas ei saa muuta, vaid
iiksnes jilgida. Ning samas on emot-
sioonid kiillaltki vaoshoitud. Niisiis
asetab kunstnik end maotteliselt karval-
seisjaks, kelle isik ei puutu niiliselt as-
jasse.

Kui peatuda veel kord musta virvi
stimboolikal Kristringi loomingus, siis
maalidel “Energia” (1995) ning “Kirg”

(1995) kujutatakse aktiivset, isegi dest-
ruktiivset alget dgedate pintslitommete
ning musta virvi kaudu. Otseselt sii-
gavmustast lihtub installatsiooni “Ve-
neetsia” (1997) mate. Siin on kontsep-
tuaalses tsentris mustad sametpinnad ja
n-6 mustad augud. Must kehastab pa-
helisuse, dekadentsi, hiibumise ideed.
Ja samas, kuna kunstnik lubab vaatajail
musta sametit silitada, on tajutav ka
heaolu aisting. Niisiis hoidub kunstnik
moralismist, ehkki tema enda moraal-
ne hoiak on selgelt tajutav.

Maalidel “Juhus” (1994) ning
“Kolm elu” (1994) toimuvaid sisemisi
protsesse on aga mirgistatud nooltega,
mis pole kiill skemaatilise selgusega
viilja joonistatud, kuid mille pilku suu-
nav toime on tajutav. Maalide tihen-
dus avaneb aeglaselt, tegemist on
justkui raske teksti lugemisega, kus vaa-
taja mote peab kogu aeg kaasa téota-
ma. Kui l6puks hakkab tekkima vaimne
dialoog maalidega, kogeme kunstniku
lopmatusse suunduvaid kontemplat-
sioone, mida kannab positiivne sénum
elu kestmisest ja isegi sakraalsusest.

Kreg A-Kristring kuulub eesti kunsti
traditsiooni sellesse ossa, mille 20. saj.
algupoolel rajas Kristjan Raud oma
panteistlike ja igavikuliste nigemuste-
ga ja mida jitkas ja tdiendas ANK64
polvkond oma réhutatult positiivse ja
eetilise maailmasuhtumisega. Nii kas-
vavad ka meie kultuuris iiksteisest vilja
erinevad kunstnikepolvkonnad, sulata-
des oma loomingusse nii eelnevat tra-
ditsiooni kui ka parasjagu valitsevat
kunstimentaliteeti. Selle kaudu toimib-
ki jarjepidevus, kategooria, mida ka
Kristring tavatseb ikka ja jille rohutada
nii oma sénavottudes kui loomingus.
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MART
VELSKER

AASTASAJA HAMMUSTUSEST EESTI LUULES

Maéne aasta eest kirjutasin t60 eesti luu-
le antoloogiatest ja selle lisana koosta-
sin {ilevaate antoloogiates sagedamini
esinevatest luuletustest, neist antoloo-
gilistest luuletustest, mis on kirjutatud
enne 1945. aastat. Oleks olnud ootus-
pirane, kui sellesse sagedusnimekirja
poleks sattunud iihtki Néukogude Eesti
vaimupitseriga kinnitatud teksti, kuid
itks sattus — Mart Raua "Surematus".
Hakkas tunduma, et midagi selles luu-
letuses ikka on, mis teda paljude teiste
omasuguste seast esile tostab, Luuletus
algab nii:

Suur sona
LENIN
igaveses rahus.

Ja jitkub varsti:

Kuid kindlamalt kui sesse kivipinda
ta nimi raiutud on rahva rinda.

Teksti karm tode hakkab koonduma
viimati tsiteeritud ritta. Kellegi keha vi-
gastatakse ja Oeldakse sellega midagi
antoloogilist — just riige siindmuslikkus
voi tipsemini teade 16petatud siindmu-
sest, fiiiisilisest sissetungist, on see, mis
luuletusele monumentaalsuse annab.

Hakkasin passiivselt otsima teisi teks-
te, mis elava keha mulgustamisega tege-
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levad. Meelde tulid Raua omale lisaks
veel kolm luuletust sojajirgsest ajast,
mis peaksid samuti olema iildtuntud ja
kui mitte veel antoloogilised, siis vihe-
malt sellele staatusele lihedal. Nende,
kokku siis nelja luuletuse vahel, mis on
kirjutatud ajavahemikus 1943-1987,
hakkas toimuma mingi kénelus. Raa-
matute taha kummardudes leidsin vi-
gastatud luulekehi muidugi juurde,
neluse raamesse, sest esmalt meenuv
voib meenuda klassikalise teksti eesoi-
gusega ja niidata midagi iildisemat selle
kogumi kohta, mida peetakse kirjan-
duslikuks kinnisvaraks. Nonda ei tohiks
ma leiba #ra votta ei psithhoanaliiiitiku-
telt ega feministidelt, kellele kehas sor-
kimised tohiksid huvi pakkuda. Tu-
levaste veriste monograafiate autoreile
olgu vaid viidatud, et haavade ihalemi-
ne algab meie kirjanduses vaimulik-
seksuaalses votmes juba 18. sajandi
hernhuutlikel kirjameestel.

Koik neli huvialust luuletust on niisiis
rohkem voi vihem antoloogilised, koi-
kides 16hutakse suurema véi viiksema
vigivallaga inimkeha. Et need tekstid
tihisteadvuses ringlevad, siis on loomu-
lik, et kéigi muude tihenduste korval
hakkavad sissetungid kehasse omanda-
ma sotsiaalset kéla. Niib, et Tiit Hen-
noste ei eksi, kui nendib eesti luule-



kaanoni tunnusena sotsiaalsust rahvus-
likkusena, aga samas mitte riigitruudu-
sena (Vikerkaar 1997, nr 12). Raua
"Surematus" on riigistatud luuletus,
pealegi vale riigi poolt antoloogiaisse
surutud ja nii teda ka hetkel aktiivselt
unustatakse. Unustatakse, kuid millegi-
pirast osutub ta seni vihemalt pooleldi
surematuks.

Mart Raua luuletuses on "LENIN" ja
on "rahvas" — tiiiipiline paar, mis ehitab
iiles mittenarratiivse teksti maailma.
"Surematus" iitleb selle paari kaudu mi-
dagi iisna arvestatavat: Lenini nime ei
saa rahva rinnast kergelt kustutada, sa-
muti nagu Raua luuletust Lenini nime
kiiljest. See on iihtsus, mis tekib kahe
pooluse teineteisesse tungimisel — nimi
on raiutud rinda, iiritus on noéudnud
verd —, kuid kui miski juba on iihiske-
hasse tulnud, kasvéi véorkehana, siis
seal ta on. Selline sissetung on iseene-
sest suur siindmus, suur narratiiv, ja kui
teda niiiid esitatakse tdisminevikuna
spetsiifilises luulekeskkonnas, siis saab
siindmus suureks seisundiks.

Oli paar, mis sai iiheks ja hakkas
endale kui iihtsusele ndudma uut paa-
rilist, Seda voib aastal 1980 kirjutamas
leida Viivi Luige, pean silmas lunletust
"Ladvad liigutavad, sirab kasetoht".
Seal on salm:

6hku hammustan ja soolast
taevakaart

nii, et silme ees on must,

nii, et moistus kaob.

Minu pddiluu sisse uuristati Eesti

kaart.
Eesti johkrus, jonn ja viba
niitid on minu jaod.

Kehasse sissetungimise viis ja selle
jouline kehtestatus on analoogilised
Raua "Surematusele”. Kahe luuletusega
on esitatud kaks sotsiaalset teesi, mis
esmapilgul niivad alternatiivsed, kuid
on siiski seotud. Suured sissetungid tu-
levad mélemas luuletuses kuskilt vil-
jast, nad ei soltu personaalsest tahtest,
vihemalt tdielikult mitte. Sarnane on
ka sissetungi kirjeldav metoniiiimika,
millega metafoorid raamitakse: antak-
se nimi, antakse kaart, inimese voi asja
tihistaja. Kujundilt kandub tihistus iile
luuletusele ja klassikalise kirjanduse lu-
gemismalli kohaselt luuletuselt autori-
le. Nii tihistab Raud Leninit ja Luik
Eestit. Uhe pirisnime tugevus ja teise
haprus aitavad siin seda tunnet vaid
siivendada.

Raual tungib kellegi mote kellegi
emotsiooni:

Jdidb igaveseks nagu pdiksetous
ta milestus

ta motte toes

ja jous.

Lenini nimi on métte t6de ja ta tun-
gib rinda, kus emblemaatiliselt asub
hing. Luigel kiib asi vastupidi: kaart
uuristatakse maoistusesse, pddluu sisse
ja uuristatakse johkruse, jonni ja viha-
na. Mingil kombel on siis Raua luuletus
maistuslikum ja ka maistlikum. Mote
kontrollib olukorda, valib, kas ta seab
asjad hinges iimber voi jitab seadmata.
Raud hoidub mina-vormist ja koneleb
vaid rahvast, kelle rinnas kaevandatak-
se. Véiks ju arvata, et ka tema on osa
rahvast, kuid viike voimalus jiib, et
autor — Lenini voi lihtsalt Ranana —
vaatab asja kuskilt korvalt ja nendib, et
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"nied-mis-teevad". Luigel tungitakse
"minasse" ja "minu" keha esitatakse iiht-
lasi kollektiivse kehana. Luik on roh-
kem isiklike tihenduste andja ja vihem
moistuslik ning méistlik. Ta rohub sot-
siaalsele emotsioonile ja aastal 1980,
iihistunnete paisumise ajal, tabab ta
kahtlemata naelapead. Mis veel? Luige
tekstis on aimata sadomasohhistlikke
jooni, Raua "Surematus" on pigem vaid
sadistlik. Kahtlemata jillegi maistlikum
lahendus, kuid lisaks sellele avaldub
"Surematuses” just nimelt arukas sa-
dism, mis vigivallast kéneleb varjatult
pragmaatiliseltki — on ju moeldav vigi-
valla poolt olemine niiteks omaenda
keha terviklikkuse siilitamise nimel.

Luik 16petab kaksikluuletuse esiteks
sellega, et ta antud poliitilises konteks-
tis teeb teoks ainuméeldava ja dihho-
toomiat sulgeva uuristuse: see on
kontra-luule. Teiseks ~ Luik inkorpo-
reerib oma uuristusse koik, lopuks kogu
vastasseisu koos koikide osalistega. Ta
votab endasse ka "Surematuse” ja Leni-
ni:

Niiiid on minu jagu
draandja muie suure sobra suul.

Ja kui Luik neid ridu ka poleks kirju-
tanud, oleks asi olnud 16petatud ikkagi
tiielise dialektikaga: Lenin osutub siin
teesiks, Eesti antiteesiks ja rahvas siin-
teesiks.

Ent 1971. aastal oli Jiiri Udi luuleko-
gus "Detsember"” ilmunud luuletus "Ta-
gala", mis niib sisaldavat traditsiooni
suhtes uut sotsiaalselt kolavat kehaloh-
kumise viisi. Vigastus on vaevumarga-
tav, aga 1970.-1980. aastatele iseloo-
mulik:
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Ma hammustasin miskipdrast huulde,
ja meelde tuli vana muinasjutt,

kus tubka maeti pithitsetud tuulde,
et maa pdadl poleks iibtki onnetut.

See on niiiid 16puks pirishammustus
ja_huuldehammustus, mille véimalik-
kust kuulutas digupoolest ette juba Udi
esimene raamatusse raiutud tekst, "Nir-
vitriiki" "Aastalaada"-tsiikli avaluuletus:

ma kirjutan rdstikuid ridu
suuri rdstikuid ridu.

Pealtniha siiiitud, aga ilmselt siiski
tosisemad juhtumid. "Tagala" ham-
mustus on koigepealt isiklik tegu, mis
hilisema luule taustal mojub iihtpidi
vastupanuluule trotsliku huuldeham-
mustusena, kuid on konkreetselt Udil
ka midagi muud. "Mina" hammustab ise
ja miskipdrast, asja ees teist taga.

Siinse haava teistsugusust saaks kir-
jeldada ka Hasso Krulli (taas)kiibesse
lastud moistetega, nimelt on Krull ké-
nelnud Udi tekstide horisontaalsusest,
keeleliste hierarhiate viltimisest ja r66-
bitanud seda tollase "Liinele hiilestu-
misega" (Luulekeele revolutsioon. Eesti
Ekspress 21.11.1997). Tiiesti usutav, et
selles iimberhiilestumises peitus ka Udi
menu saladus, kuid ainuiiksi see ei sele-
ta, miks tema tekste haarati juba 1970.
aastatel kaasa ka antoloogilistesse miin-
gudesse, Asi on ilmselt selles, et iiks osa
Udi luuletusi, mille hulka kuulub ka
"Tagala", olid loetavad kahetiselt — kui-
dagi uutmoodi ja samas nonda, nagu oli
loetud seni, sotsiaalseid hierarhiaid
tekstihierarhiateks iimber moondades.

Vigagi toenioliselt on "Tagalat" loe-
tud suure sotsiaalse allegooriana, kus



subjekti ja objekti piirid ning nende
vidrtused on selged. See viliselt narra-
titvses kuues siindmusetu tekst astub
allegoorilise allteksti otsija jaoks ootus-
pirasesse dialoogi teiste iihiskondlike
kehapurustajatega, saab jirjekordseks
suureks seisundiks. Olemise varjatud
suurus nouab selle lugemisviisi valguses
sona "miskipérast” tolgendamist konk-
reetseks ja varjatud pohjuseks. "Tagala"
asub niiliselt Luige kontra-luuletuse
paariliseks, aga oma kahetise loomu
tottu alustab ometi ka midagi uut.
"Miskipdrast" kipub koigele vaatamata
algatama asja-ees-teist-taga asju.

Tundub olevat oluline, et Udi luule-
tus ei nimeta mirki, mis kehasse jaab.
Hammas liheb sisse ja keegi ei tea tip-
selt, mis ta seal teeb. Tegelikult oli
sedasorti hammustus varjul juba Luige
pdiluu-uuristuse korval: 6hku ham-
mustan ja soolast taevakaart. Luik tea-
dis ju selleks ajaks hammustamisest,
verest ja haavadest nii méndagi, ainult
tekstis ei saanud see tsiteeritud fraas
iseseisvuda, ta allutati antusele viljast-
poolt ja hammaste vilkumine jii enese-
piinajaliku dnnevalu kergeks peegel-
duseks.

"Tagala" jittis endast maha tiihjuse.
Sotsiaalne keskkond aga ootas miirki ja
nii tuli leida ka sellele sissetungile paa-
riline, koht, kus mingi mirk antakse.
On piris loomulik, et selle andis ikkagi
Luik. Minu jaoks on see jilg siin:

kas vere piiblimaik on
sellepdrast tuultel,

et kiisimdrk kui haav on
koigi elavate huultel.

See neljas on 1987. aastal ilmunud
luuletus "On aastasaja l6pp. On 66"
Tsiteeritud ridades jiib jirele haav,
kuid pole tihenduseta, et see on kiisi-
mirk, mirgi puuduolemise mirk. Lui-
ge viimane luuletus on éieti kahe rea
jitkamine — omaenda lopetatud luule-
tuse jitkamine lopetatuse iiletamisena
ja samas Udi "Tagala" paariline. Udi
hammustus vois olla sotsiaalne ettean-
tus ja samas ikkagi rohkem isiklik liigu-
tus. Luige kiisimirk huultel naib olevat
vordsemalt molemat: ta kiisib "Aastasa-
ja"-tekstis salmide kaupa kuhjuvalt isik-
likke kiisimusi ja samas on kiisimus
paratamatusena koigi elavate huultel.
Luige huuled on endiselt ka kogu rahva
huuled, Udi omad on ja pole ka. Et-
teantuse saatuslikku hierarhiat aitab
molemasse teksti kergemini sisse luge-
da piibellik kaja — Udil piihitsetud tuul-
de maetud tuhana ja Luigel vere
piiblimaiguna. Ja ometi jiéb tulevik tu-
medaks, prohvetlikes intonatsioonides
puuduvad selged tihendused. Luuletus
"On aastasaja 16pp. On 66" ei tea, mis
tuleb aastasaja lopuga, "Tagala" ei tea,
kas peale kella seitset iildse midagi tu-
leb.

Udi on oma "Tagalaga" siin nelikus
vihem monumentaalne kui iilejadnud
— iildkehtivat monumentaalset tolgen-
dust surub talle peale pigem kontekst,
seevastu Raud ja Luik on verepritsmete
iileva kaarega juba ette arvestanud.
Mismoodi onnestub Luigel "Aastasaja’-
tekstiga majesteetlikkust saavutada
veel aastal 1987, ajal, mil iilev moade
kirjandusest lahkuma hakkas? Luige
luuletuse suurus niib tulenevat korraga
kahest asjast: iihelt poolt libivast kiisi-
mirgilisusest, mis ju ise 16puks oma-
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enese aja loppemist ja uue aja ootama-
tust kuulutab:

Kui kéik on loppemas,
kas siis jadb ainult loota,
et algab miski, mida
keegi meist ei oota?

See on uhke punkt senistele hammus-
tustele — voi dieti siis kiisimirk, mis
kiisimirgistab ka iseenda monumen-
taalsuse. Tekst on veelgi suurema iihen-
dava jouga kui luuletus "Ladvad lii-
gutavad...". Loomulikult oli juba seegi
"Eesti kaardiga" mirgistatud luuletus
kirjutatud Udi-jirgses kirjanduses, kuid
"Aastasaja"-tekst miletab rohkemat — ta
miletab suuri vastasseise, nende mirke,
aga ta teab ka mirgi puudumist. Kui
otsida konealuste luuletuste seast loo-
mult kdige klassikalisemat, siis T. S.
Elioti Vergiliuse-kesksele kujutelmale
klassikast seisab kindlasti koige lihemal
Luige "On aastasaja 1opp. On 66", Luik
seisab tiie eneseteadlikkusega kahe aja
piiril, votab kokku senise piisimisestee-
tika ja sellesse 166dud haavad ning sa-
mas annab viipe tulevikku. Tulevikku,
kus tulevad muuhulgas Luige loobumi-
ne luuletajarollist ning tema esseistli-
kud té6d "Suhkrustatud koletised ja
lahjendatud inglid" (Akadeemia 1994,
nr 2) ning "Rahvas ja tema juhid" (Eesti
Ekspress 3.10.1997) — tekstid, mis suu-
resti osutuvad variatsioonideks viimase
luuletuse teemadel.

Neli luuletust joonistavad vilja kaks
poimuvat elutunnet néukogudeaegses
eesti luules. Uhelt poolt rahvast integ-
reerivad, lihaliku valuni kiiiindivad ku-
jundid, ja nende koérval veidi teist-
sugused hammustused, kiill suure vas-
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tupanu ja trotsi torked, aga ka iihisva-
lust ja -tulevikust ilmaoleku ilmutajad.
Loomulikult ei eristu siinsed sisseloiked
koige reljeefsemalt selleks, et neid tun-
netusviise viga selgelt esile tuua, aga
nad on olemas. Ja nende hoiakute taus-
tal hargneb lahti ju nii méndagi ka isa-
maises haavaluules. Niiteks voiks
loota, et moni tkokriitik votab kisile
loomade tapmise eesti kirjanduses. Mi-
nu jaoks on kiill ilmekas vahe selles,
kuidas antoloogilisel viisil torgatakse
surnuks hobune Hando Runneli luule-
tuses "Vanad sobrad" ja samas tiiesti
kaanoniviliselt litsutakse laiaks kiirbes
(voi moeldakse end seda tegema) Too-
mas Liivi tekstis "Kiirbes piitsavarrel".
Kiillap pidi Raua, Luige ja Udi luule-
tuste kisitlusest jidma tunne, et nii kdik
oli, aga niiiid enam pole. Selge lugu ja
reeglipdrane jireldus: tinapieva kirjan-
dust ei ithenda miski, nii ei saa ithenda-
da ka haava-metafoorid, igaiihel on
omad. Eks ole, kui me métleme ka neile
tosisematele invasioonikujunditele, Le-
nini nimele ja Eesti kaardile, siis mis
neist on saanud? Uhest Leninist on saa-
nud 6ige mitu Leninit Hardi Volmeri
uues filmis. Eesti kaart, mida néukogu-
de ajal tajuti arvatavasti ennekdoike kui
moonutatud pildiga koolikaarti — nii
umbes mootkavas 1:1 000 000, on kil-
lustatud iilitdpseteks baaskaardi ja po-
hikaardi tiikkideks ja ainult veidi kom-
paktsemateks maanteedeatlasteks.
Kaige iildisemalt on see nii, kuid sel-
les olukorras on ka tunda igatsust ithen-
dava valu ja nime jirele. TU Raama-
tukogu, mida juhib kaardihuviline Pee-
ter Olesk, andis vilja kaardi méotkavas
1:1 000 000. Seda kaarti on vaja vaid
koosolutundeks, kujundiks, mitte prak-



tilisteks vajadusteks. Ja millesse siis 6i-
gupoolest see Viidingu-Luige rida meie
kirjandust juhatab? Isiklikkus, sadoma-
sohhism, vampirism, sajandilépu hir-
mud - aga veel? Usun, et see "veel"
voiks olla mirgist, integreerivast tihis-
tajast ilmajietus. Teisiti deldes "nime
vaev", mis on taas kujund ja on Ene
Mihkelsoni romaani pealkirja jirgi iil-
disesse kiibesse liinud kujund, Ma ei
varja oma kalduvust strukturaalsesse
paatosesse, mis iitleb, et tunnuse puu-
dumine on samuti tunnus, nulltunnus.
See null on vihemalt niikaua véimeline
kultuuri integreerima, kui mingi miles-
tus "mitte-nullist” sdilib. Nii et ham-
mustusjilje puudumine, kiisimirk,
miirgi otsimine,

Puuduoleku iile on kurdetud, kuid
ma ei kavatse seda kurbust jagada ega
taha siinkohal tuua iihtki nididet uue-
mast ilukirjandusest. Nimelt on ridgi-
tud jutu seisukohast iseloomulikumgi
ja samas mulle palju vooristavam see,
kuidas nulltunnuslik kirjandus kirja pii-

ridest vilja tungib ja nénda luulevilise
luulena rahvast ithendab. Tahame véi
ei taha — praegu ithendavad rahvast
kultuuriinimeste vigivaldsed surmad,
nende kehahaavad kui kujundid. Nii
on Juhan Viidingu viimaseks luuletu-
seks tolgendatud tema enesetappu
1995. aastal, enese keha hivitamist,
luulemina miskipdrast sooritatud vaba
tahte akti. Sulev Luige tapmine 1997.
aasta suvel oli esimese kujundirea lopp,
viljastpoolt tuleva vigivalla kujund,
millele jirgnes koondumine iihisme-
morandumi timber. Juhan Viiding ja
Sulev Luik on meil puudu — sellest on
toesti kahju. Retseptsioon kulturiseerib
aga kahjutunde ja t6lgendab juhtunut
kunstina. Vahest siiski on haavade iim-
ber ithinemistes parem jidda "piris"
kunsti ja kirjanduse juurde, seal on
meie kasutada tdhistajad — nimed ja
tingmirgid, mis on piriselt olemas ja
ometi pole nii vahetult "piiris" kehadele

ohtlikud.
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SADA AASTAT INTELLEKTUAALIDE SUNNIST

Intellektuaal - meessoost sona, sotsiaalne ja kultunriline kategooria. Surnud Pariisis,
20. sajandi l6pul, nihtavasti ei suutnud iile elada universaalsuse allakéiiku.

B.-H. Lévy, L’Eloge des intellectuels. Paris, 1987.

13. jaanuaril 1898 avaldas prantsuse
pahempoolne ajaleht L’Aurore iile terve
esilehekiilje kirjanik Emile Zola teravas
toonis kirjutatud avaliku kirja, mis oli
adresseeritud Vabariigi presidendile
Félix Faure’ile. Ajalehe tollane peatoi-
metaja Georges Clemenceau lisas poor-
dumisele omapoolse provotseeriva
pealkirja “Ma siiiidistan...!” (J'accu-
se...!). Zola artikkel haarati lennult, le-
he kahesajatuhandeline tiraaZ miiiidi
libi mone tunniga. Charles Péguy sona-
de kohaselt oli “Sokk sedavérd tugev, et
Pariis vankus jalgadel".l

Paari pdevaga valminud sénavétu
ajendiks oli juba pikemat aega Prantsu-
se ithiskonda oma véimuses hoidnud nn
Dreyfusi afdir. 1894. aastal oli juudi
piritolu sojaviekapten Alfred Dreyfus
riigireetmises siiiidi moistetud ning asu-
misele saadetud. Kuigi paar aastat hil-
jem avastatud uued materjalid viitasid
selgelt tegelikule siiiidlasele — major Es-
terhazyle, jieti esialgne otsus, vaatama-
ta korduvatele iimbervaatamistele,
jousse.

1898. aasta 11. jaanuaril kuulutati
Esterhazy kohtu poolt ametlikult 6i-
geks. Zola, kes oli juba varem piiiidnud
ajakirjanduse kaudu protsessi méjuta-
da, otsustas niiiid otsustavale riinnakule
asuda. Miks just tema? Zola oli oma aja
menukamaid kirjanikke, tema romaane
osteti ohtralt, nende tolked olid vallu-
tamas kogu maailma. Ometigi ei leid-
nud ta tunnustust tollase establish-
ment’i poolt, korduvalt oli tema kandi-
datuur libi kukutatud Prantsuse Aka-
deemias, tema viljeldud naturalismi
loeti “kloaagikunstiks”, tema menu ka-
destasid paljud nimekad kolleegid. Zo-
la paradoksaalne positsioon — avalik
menu ning eliidi torjuv hoiak - oli
kahtlemata miiravaks ajendiks tema
enneolematult julgele kiigule.

Avalikku siiiidistuskonet kirjutades
riskis Zola uue kohtuprotsessiga — seda-
puhku iseenda iile. Ometi nigi ta selles
ainsat voimalust, et kogu tode Dreyfusi
afiiiri kohta pievavalgele tuua. See
plaan tal iildjoontes ka 6nnestus. Pirast
Jaccuse’i ilmumist sai Dreyfusi afdirist

1 Ch. P éguy, Les récentes oeuvres de Zola. Le Mouvement socialiste,15. nov 1899.
Tsit rmt-st: E. C a h m, L’Affaire Dreyfus. Histoire, politique et sociéte. Paris, 1994, 1k 97.
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Zola afiir. Juba veebruari algul toodi
Zola kohtu ette, tal lasti esitada oma
seisukoht ning seda kaitsta. Vaatamata
kohtukolleegiumi selgelt negatiivsele
hoiakule jdi ta endale truuks protsessi
16puni. “Hivign mu teosed, kui Drey-
fus pole siiiitu!” kuulutas ta oma kait-
sekones. “Uhel pieval Prantsusmaa
veel tinab mind selle eest, et aitasin tal
pédsta tema au.”

Jérgnes kohtuotsus: aastane vangla-
karistus koos kopsaka rahatrahviga.
Nimekal kirjanikul ei jiinud muud iile
kui Londonisse pageda. Alles pirast
pooleaastast emigratsioonis viibimist
vois amnesteeritud kirjanik koju tagasi
poorduda. Kuid tema poolt kohtuprot-
sessil kiilvatud seeme oli vilja kandnud.
Afédri seni {imbritsenud vaikusemiiiir
oli I6hutud. Terve Prantsusmaa jagu-
nes Dreyfusi pooldajateks (dreyfusards)
ja vastasteks (amtidreyfusards), ana-
loogne jaotus ldhestas mitmeid rah-
vaid, sealjuures eestlasigi, nagu voime
niha tollastest ajalehtedest ja memuaa-
ridest. Debati sidrane laienemine sun-
dis kohtuorganeid Dreyfusi siiiiasja iiha
uuesti ja uuesti iile vaatama. Viimaks,
1906. aastal saabus Dreyfusi rehabili-
teeriv otsus, mitu aastat asumisel olnud
kapten edutati majoriks ning nimetati
Auleegioni ohvitseriks. Dreyfusi afdiri

vois sellega loppenuks lugeda.’

“Intellektuvaalide” siind

Zola ['accuse on oluline tekst mitmes
tihenduses. Kiesolevas essees huvitab
meid eelkoige iiks neist tihendusas-
pektidest. Nimelt pani Zola artikkel
tinglikult aluse uue moiste ning uuene-
nud niihtuse — “intellektuaalide” siinni-
le.

Maoistagi ei tekkinud intellektuaalid
19. sajandi lopus. Selle rolli kandjaid
leiame juba Euroopa varasemast aja-
loost. Intellektuaalide hulka vaib ting-
likult lugeda kreeka sofiste, samuti 13.
sajandi kleerikuid, kes raha eest 6pe-
tust jagasid ning ménikord ka valitse-
jaid néustasid.”

Kaasaja intellektuaalide vahetuteks
eelkiijateks olid 18. sajandi valgustaja-
test filosoofid (hommes des lettres).
Ometi tuleb oodata Dreyfusi afdirini,
et niha uue maoiste siindi, mis tihistab
ajalooliselt viljakujunenud sotsiaalse
nihtuse.

Sonade ajalugu on teinekord 6pet-
lik. Tinu leksikograafide ja ajaloolaste
téole voime tipselt miiratleda nimiso-
na “intellektuaal” tekke ruumi — Prant-
susmaal — ja aja — Dreyfusi afair.*

1 VitF.deSivers, Auja hibi. Vikerkaar 1994, nr 8, lk 52-55.

2 Vt].Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age. Paris, 1985. M.F.B.Brocchie-
r i, L’intellectuel. Rmt: J. Le Goff (toim), L’homme médiéval. Paris, 1989, Ik 210-231.

3 VtD.Masseau, L'invention de Pintellectuel dans I'Europe du XVIIIe siecle. Paris,
1994. Vrd D. P o r t e r, Rousseau’s Legacy. Emergence and Eclipse of the Writer in France.
Oxford University Press, 19935.

4 G.1dt, L’intellectuel avant I'affaire Dreyfus. Cabiers de lexicologie, 1969, kd 14-15,
lk 35-46. W. M. ] o h n s t o n, The Origins of the Term ’intellectuels’ in French Novels
and Essays of the 1890s. Journal of European Studies 1974, nr 4, lk 43-56. P, O ry, J.-F.
Sirinelli, Les intellectuels en France. De P'affaire Dreyfus i nos jours. Paris, 1992, lk
5-8.R.D ébray, Le Scribe. Genése du politique. Paris, 1980, Ik 255-261.
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Vardlemisi kiiresti levis neologism iile
terve Euroopa, omandades seal iildju-
hul halvustava tihenduse.

Zola tekstis me moistet “intellek-
tuaal” ei kohta. Kuid juba jirgmisel pie-
val, ning seda libi kahekiimne jirgmise
numbri, ilmus ajalehes L’Aurore kohtu
tegevuse vastu protesteerivaid sonavot-
te, mis kogusid sadu toetusallkirju, ena-
muses haritlastelt. Kogu selle selts-
konna iithendas termini “intellektuaa-
Iid” alla G. Clemenceau oma artiklis
“Intellektuaalide manifest” (L ’Aurore,
23. jaan. 1898). On ilmekas, et tema
kasutas moistet “intellektuaal” veel
kursiivis, see annab tunnistust termini
uudsusest. Tuli veel oodata nidal, kuni
neologism voeti iile noore, kuid juba
kuulsa kirjaniku Marcel Barrési poolt.
Sooviga kaitsta Dreyfusi-vastaste seisu-
kohti avaldas ta 1. veebruaril suureti-
raazilises ajalehes Le Journal sarkastilise
artikli “Intellektuaalide vastuhakk!”.
Ta kirjutas: “Véib-olla olete lugenud
neid kahte nimekirja, mida avaldab iga
piev ajaleht L’Aurore. Monisada ini-
mest kinnitab seal valitud sénadega
oma toetust erukapten Dreyfusile, Kas
te ei leia, et Clemenceau leidis suurepi-
rase sona? Tegemist olevat “intellek-
tuaalide protestiga”...! (...) Kokku-
vottes, kui juudid ja protestandid kar-
vale jitta, koosneb see niinimetatud in-
tellektuaalide nimekiri enamuses tobu-
dest ning vilismaalastest — neile lisan-
duvad 16puks moned iiksikud korrali-
kud prantslased.”

Pirast Barrési artikli ilmumist levis
uus moiste kulutulena, jirgnevatel pie-

vadel riigiti “intellektuaalidest” kaik-
jal. Eelkdige muidugi parempoolsetes
haritlasringkondades, kes olid leidnud
sobiva sdimusona, millega oma opo-
nente tembeldada.

Maiste “intellektuaal” rippus 6hus
juba varem. Moneti teises tihenduses
oli ta 19, sajandi keskel sisenenud filo-
soofide keelde. Niiteks kasutas termi-
nit “intellektuaal” Ernest Renan oma
“Noorusaja vihikutes” (Cahiers de jeu-
nesse, 1845-46), mis triikis ilmusid kiill
alles 1906. aastal.

Tinapievases tihenduses hakkas see
neologism kodunema alles 1890nda-
tel. Juulis 1892 figureeris ta ajakirjas
Revue Blanche noore kirjaniku ja anar-
histi Léon Blumi sule all. Samuti kohta-
me kiimnendi algul “intellektuaale”
Maurice Barrési ilukirjanduslikus loo-
mingus. Kasutajaid oli teisigi, kuid, na-
gu deldud, iildist aktsepteerimist leidis
moiste Dreyfusi afdiri kontekstis.

Kes moodustasid aga “intellektuaali-
de” esimese seltskonna? Kelle allkirju
leiame Dreyfusi toetusnimekirjadest?

Christophe Charle’i arvutuste jargi
kirjutas esimestele Dreyfusi toetusteks-
tidele alla 1482 inimest. Seda oli vord-
lemisi vihe. “Antidreyfusaaride” pe-
titsioonid leidsid mirkimisviarselt roh-
kem toetajaid (25-40 000). Oluline oli
aga signatuuride kvaliteet. Niiteks G.
Clemenceau algatatud “Intellektuaali-
de manifesti” 1200 allakirjutanu seas
olid 26% kirjanikud, kunstnikud, aja-
kirjanikud (teiste seas A. France, M.
Proust, A. Gide jpt), 22% oppejoud
(teiste seas G. Monod, Ch. Seignobos,

1 D.Berin g, Die Intellektuellen. Geschichte eines Schmipfwortes. Stuttgart, 1978.
Tsit rmt-st: Ch, C h a r | e, Naissance des "intellectuels” (1880-1900). Paris, 1990, lk 227.
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G. Lanson jpt) ning 18% iiliopilased.
“Dreyfusaaride” konekas uuendus seni-
se petitsioonide-ajaloo taustal oli ameti-
vo1 aunimetuste lisamine allkirja juur-
de. Selle kdiguga anti signatuurile uut
kaalu, mis selgelt vihjab “intellektuaali-
de” viljakujunenud eneseteadvusele —
mitte igaiiks ei saa kuuluda nende rida-
desse.!

Nagu niigime, kujunes “intellektuaa-
lidest” soimusdna rahvuslikult meeles-
tatud parempoolsete haritlaste suus.
Moodus paar aastakiimmet, kuni ne-
madki leidsid endale iihisnimetaja: “in-
telligentsuse partei” (le parti de I'in-
telligence). Sellise signatuuriga manifest
ilmus 1919. aasta 19. juuli Le Figaro’s.”
Uue méistega sooviti ndidata, et “intel-
ligentsus” ei iseloomusta mitte pahem-
poolseid revisioniste, vaid hoopis pa-
rempoolseid haritlasi.

Selle sammuga oli 16pule viidud ha-
ritlaskonna terav I6henemine kahte lee-
ri, mis algas Dreyfusi afdiri ajal ning
mille juured ulatusid Prantsuse revolut-
siooni aegadesse. Uhel pool rahvuslikke
vdirtusi (sdjavigi, iihiskondlik kord
jne) kaitsvad parempoolsed konserva-
tiivid ning teisel pool universaalset tode
ja digust noudvad pahempoolsed libe-
raalid.

Nende leeride kisitlused intellek-
tuaali rollist ja funktsioonist iihiskon-
nas erinesid mirkimisvidrselt. Uhine
oli ainult mojutamisarsenal — manifes-
tid, petitsioonid, pamfletid jne.

“Dreyfusaaridest” intellektuaalide
taotluseks oli iildiselt aktsepteeritud
hinnangute kahtluse alla seadmine uni-

versaalsete ja iilimuslike viirtuste ni-
mel. Oma iihiskondliku funktsioonina
nigid nad nimelt sdiraste autonoomse-
te viartuste kaitsmist ning kehastamist.
Intellektuaal pidi alati jidima séltuma-
tuks, ta pidi sdilitama distantsi enamuse
ning autoriteetidega. Oli selge, et siiira-
ne hoiak sisaldas juba eos konflikti iihis-
konna valitsevate kihtidega.

Just viimane moment aitab koige pa-
remini moista “antidreyfusaaridest™ in-
tellektuaalide (“intelligentsuse” esin-
dajad) erinevust oma vaimsetest vastas-
test.

Intellektuaali roll ei tihendanud nen-
dele sdltumatuse rohutamist, vastupidi
- sellega pidi kaasnema iihtekuuluvus-
tunne valitseva eliidiga. Téeline “intel-
ligentsus” tihendas rahvusliku ja sot-
siaalse iihtsuse iilemaks tunnistamist
universaalsusele pretendeerivatest
viirtustest, mis ainult [6hkusid esimesi.

Dreyfusi afddri raames selginenud
pohimétteline erimeelsus intellektuaa-
lide kahe leeri vahel on piisinud kogu
20. sajandi viltel. Vaheldumisi domi-
neerides (pahempoolsete silmatorkava
eduga) on kunagisi vaidlusi libi mingi-
nud iga uus generatsioon.

Intellektuaalide esiletousu
eeldused

Uhiskondlikult drksate prantsuse harit-
laste eneseteadvuse hiippelise kasvu
ning uue ithisnimetaja “intellektuaalid”
kiire leviku ning kinnistumise taga on
19. sajandi teisel poolel aset leidnud

1 Ch. Charle, Naissance des "intellectuels”, lk 142, 166.
2 P.Ory,].-F.Sirinelli, Les intellectuels en France, 1k 7.

68 TAMM



olulised muutused prantsuse intellek-
tuaalsel viljal. !

Esiteks laienes sajandi viimastel
kiimnenditel oluliselt intellektuaalse
viilja ulatus. Peaaegu kahekordistus kir-
janike, 6ppejoudude, teadlaste, publit-
sistide arv. Hulgaliselt tekkis juurde
uusi ajakirjandusviljaandeid ja kirjas-
tusi. Arvukalt lisandus iiliopilasi. Tol-
lase statistika pdohjal voib seda aren-
gut illustreerida méningate ligikaudse-
te ar\e'zmdrnetega.;1

1876. aasta rahvakiisitluse jirgi oli
“intellektuaalsete ametite” (hommes de
lettres, publitsistid, teadlased) kandjaid
Prantsusmaal 4173. 1896. aastaks oli
nende arv kasvanud enam kui kahe
tuhande vérra, see oli niitid 6354.
Kiimmekond aastat hiljem niitab sta-
tistika kasvu ligi kolmandiku vorra
(9148).

Ulikooli 6ppejoude loeti 1864. aas-
tal kokku umbes iitheksasada. 1894.
aastaks oli neile lisandunud pool tuhat
kolleegi. 1909. aasta seisuga saadi nen-
de koguarvuks 2200 inimest.

Koige kiiremat kasvutempot niitab
iiliopilaste arv (iiliopilased 16id ka
Dreyfusi afdiris aktiivselt kaasa): 1860.
aastal oli neid koigest 8000, 1890, aas-
tal juba 20 000 ning 1910. aastaks oli
nende hulk paisunud 41 000-ni.

Selle suure arvulise kasvu taga seisab
terve rida pohjuseid: urbaniseerumine,
alg- ja korghariduse taseme paranemi-
ne, ajalehtede “buum”; kirjastamiste-

gevuse aktiviseerumine jne.

Intellektuaalide esilekerkimise tei-
seks oluliseks eelduseks oli prantsuse
intellektuaalse vilja sisemise struktuuri
areng. Eelkoige tuleb selle all silmas
pidada haritlaskonna geograafilist kon-
tsentratsiooni. 19. sajandi l6pul elas
enam kui pool prantsuse intellektuaal-
sete ametite pidajatest Pariisis voi Sei-
ne’i joe piirkonnas. Kuigi iilikooli 6p-
pejoudude puhul pealinna-kesksus ei
kehtinud (seda ei véimaldanud institut-
sionaalne liigendus), paiknesid prestii-
vikamad Gppeasutused siiski Pariisis
(Sorbonne, Collége de France, EPHE,
Ecole des Chartes jpt).

Selline tihe koondumine pealinna,
mida voib lugeda itheks prantsuse eri-
péraks, aitab seletada haritlaste suurt
sonadigust Prantsusmaal ning iihise
eneseteadvuse kiiret kasvu.

Uhtlasi tuleb tihtsaks pidada muutu-
si sotsiaalse eliidi struktuuris 19. sajan-
di 16pul. Paralleelselt Kolmanda Vaba-
riigi (1870-1940) arenguga kadus neil
kiimnenditel senine selgelt piiritletud
ja sisemise hierarhiaga vana korra eliit
(noblesse). Uus Vabariik soovis olla ju-
hitud uue avatud eliidi poolt. Sinna
pidid pohimétteliselt kuuluma koikide
ithiskonnaklasside esindajad — ainsaks
valikukriteeriumiks jii andekus ja libi-
166givoime. Ometi jdi tegelikus elus
eliidi avatus piiratuks, jitkuvalt eelista-
ti inimesi piritolu, mitte andekuse alu-
sel. Senise poliitika jitkumine andiski

1 "Intellektuaalse vilja" (le champ intellectuel) méiste pirineb Pierre Bourdieu sotsio-
loogiast ning mirgib seda suhteliselt autonoomset sotsiaalset ja ideoloogilist ruumi, mille
raames intellektuaalid tegutsevad. Vtnt P. Bo u r d i e u, Homo academicus. Paris, 1984;

Id, Choses dites. Paris, 1987, lk 167-177.

2 Need pirinevad Ch. Charle’i raamatust: Les intellectuels en Europe au XIX sigcle.

Essai d’histoire comparée. Paris, 1996.
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soltumatutele haritlastele voimaluse k-
sitleda ennast ise uue vaimse eliidina,
kes on opositsioonis vana eliidiga ning
kelle missiooniks on suunata Vabariigi
arengut oigesse suunda ka siis, kui
ametlik poliitika seda ei peaks soovima.
Viimast samastas soltumatu eliit dema-
googia ning keskpirasusega. Nende ar-
vates oli poliitiliste vaidluste aeg
moodas, rahvale tuli niiiid kénelda ot-
se, libi uute kommunikatsioonikanalite
(ajalehed).’

Viimane muutus, mida véib vilja
tuua “intellektuaalide” tekke eelduse-
na, seisnes uute ideoloogiliste mudelite
tirkamises sajandi viimastel kiimnendi-
tel. Uue iihisnimetaja kiire levik vanade
erinimetuste (hommes des lettres, tead-
lased, kirjanikud, universitaires jne) ase-
mel on tunnistuseks varasemate kul-
tuuriliste mudelite kriisist,

Juba Prantsuse revolutsioon oli poh-
justanud traditsioonilise kirjanikumu-
deli kadumise ning {imbritsenud uue
mudeli teatava religioosse auraga (ro-
mantism). Pdrast Kolmanda Vabariigi
kehtestamist ning sellega kaasnenud se-
kularisatsioonilainet kadus ka see mu-
del, tema asemele astus peatselt tead-
lase oma (C. Bernard, L. Pasteur jt).
Veidi hiljem tirganud “intellektuaali”

mudel projitseerus selgelt just viimase-
le: objektiivsus, soltumatus, kriitiline
meel — koik need tunnused olid ithised
nii teadlase kui intellektuaali ideaaltiiii-

bile.

Iintellektuaalid sada aastat
hiljem - kas kriis?

Kahekiimnendat sajandit on nimetatud
“intellektuaalide sajandiks”.)' Selles to-
demuses sisaldub korraga kaks tosiasja:
esiteks, loppeva sajandi ajalugu ei saa
kisitleda intellektuaalide rolli arvesta-
mata ja teiseks, intellektuaalide hiigel-
ajad on médda saamas, uus sajand toob
endaga kaasa uue {ihiskondliku elu kor-
ralduse.

Intellektuaalide “kriisist” rddikimine
on sajandilopu locus communis. Eriti
terav olukord niib valitsevat Prantsus-
maal. Seal kuulutavad intellektuaalide
l6ppu kahetsusnoodiga hiiles paljud
intellektuaalid ise.” Veidi kiretumal
toonil kinnitavad seda ajaloolased ja
sotsioloogid.“ Nende sulest ilmuvad
itha sagedamini voliiiimikad iilevaated
prantsuse intellektuaalide ajaloost, vii-
dates valmivale hauamonumendile.’
Oli lisavad tulle ajakirjanikud. Prantsu-

1 Ch.Charle, Les élites de la Republique (1880-1900). Paris, 1987.

2 Sellise pealkirja all ilmus Michel Winockilt hiljuti mahukas prantsuse intellektuaalide
ajalugu: Le siécle des intellectuels. Paris, 1997, 704 lk.

3 Nt ].-F.Lyotard, Tombeau de Pintellectuel. Le Monde, 8.X 1983; B.-H. Le vy,

L’Eloge des intellectuels. Paris, 1987; A. Fin kielk raurt, La Défaite de la pensée. Paris,
1987.

4 VintK. A Reader, Intellectuals and the Left in France Since 1968. The Macmillan
Press, 1987, 1k 19-29; P. Ory, J.-F. Sirinelli, Les intellectuels en France, Ik 243-249;
N. D oyl e, The End of a Political Identity: French Intellectuals and the State. Thesis Eleven,
1997, nr 48, lk 43-68. M. W in o ¢k, Le siécle des intellectuels, Ik 606-619.

5 Lisaks mainitud M. Winocki teosele tuleb esile tosta F. Dosse’1 kahekéitelist struktu-
ralismi ajalugu (kiisitleb tegelikult intellektuaalseid debatte 20. sajandi teise poole Prantsus-
maal): Histoire du structuralisme. Paris, 1991-1992. Seejirel R. Rieffeli doktoritééd: La
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se pressi kipuvad ummistama teemad
nagu “Intellektuaalid: kahtluste ajastu”
(Le Point, 11. juuni 1994) voi “Kas
meie intellektuaalidest on veel mingit
kasu?” (Lire, oktoober 1996).

Koige teravam probleem on intellek-
tuaalide voorandumine rahvast. Igihal-
jas eliididilemma on praegu varasemast
palju teravamalt pdevakorral. Problee-
mi tosidusest annavad selget tunnistust
moningate 1980. aastatel prantslaste
seas libiviidud kiisitluste tulemused.’

1981. aastal kiisis ajakiri L’Express
oma lugejatelt: millist m6ju avaldavad
teie otsustele intellektuaalide seisuko-
had? Vastused konelevad iseenda eest:
viga tihtis — 1%, iisna tihts — 119,
vihetdhtis — 21%, pole tihtis — 61%.

Kaheksa aastat hiljem libiviidud
jargmises kiisitluses paluti vastata kiisi-
musele: milliste]l inimkategooriatel on
tinapdeva Prantsusmaal koéige enam
voimu? 64% vastanutest seadsid esiko-
hale poliitikud. Teisele kohale jiid na-
pilt pankurid (59%). Jirgnesid juba
suurema vahega tippametnikud (25%)
ja suurettevotete juhid (17%). Intellek-
tuaalidele omistas véimu ainult 1%
vastanutest.

Igale allakiigule saab leida pohju-
seid. Veel paarkiimmend aastat tagasi

Prantsusmaal valitsenud “totaalne in-
tellektuaal®® on pormu langenud eel-
koige kahe ulatuslikuma kriisi taga-
]'iiriel.3 Nendeks on: ideoloogiline kriis
ja identiteedikriis.

Ideoloogiline kriis miirgib eeskiitt
pahempoolsuse kompromiteeritust.
Nigime eelpool, et “intellektuaali”
maiste ithendas Dreyfusi afiiiri ajal ees-
kiitt pahempoolse ilmavaatega haritla-
si. Alates II maailmaséjast on “intel-
lektuaal” ja “vasakpoolne” olnud sisu-
liselt lahutamatud moisted, seepirast
on ootuspirane, et paralleelselt pa-
hempoolsuse allakiiguga norgenevad
ka intellektuaalide positsioonid.

Prantsusmaa-kesksusele truuks jii-
des tuleb tihtlasi rohutada mitmete mé-
jukate prantsuse intellektuaalide,
maitres penseur’ide lahkumist siitil-
mast 1980. aastatel (Sartre, Lacan,
Barthes, Foucault jt). Ules6 orbudeks
jddnuna olid noorema polvkonna intel-
lektuaalid korraga ilma pea koéigist
ideoloogilistest tugi]:tunl«:ti(:lest.4

Identiteedikriis on seotud eelkoige
viljendusvahendite kriisiga. Juba
1970ndate 16pul oli Régis Debray hoia-
tanud prantsuse intellektuaale meedia
ohu eest.’ Ta kuulutas ette “medio-
kraatia” ajajirgu saabumist, kus intel-

Tribu des clercs: les intellectuels sous la Ve République. Paris, 1993. Ning 16puks J.
Julliard’i ja M. Winocki juhtimisel ilmunud ambitsioonikat prantsuse intellektuaalide leksi-
koni: Dictionnaire des intellectuels francais. Paris, 1996.

1 Jdrgnevad andmed pirinevad J.-F. Sirinelliraamatust: Intellectuels et passions
frangaises. Manifestes et pétitions au XXe siécle. Paris, 1990.

2 Maiste kuulub P. Bourdien sGnavarasse, "totaalse intellektuaali" kehastuseks loeb ta
J.-P. Sartre’it. Vi P. Bour dieu, Les régles de 'art. Genése et structure du champ litéraire.

Paris, 1992, |k 294-297.

3 Jdrgin siinkohal eeskitt J.-F. Sirinelli (La fin des intellectuels frangais? Révue euro-
péenne des sciences sociales, 1990, kd 28, nr 87, Ik 153-161) argumente.

4 Hiisti vahendab tollast leinameeleolu ning tiihjusetunnet Julia Kristeva oma autobio-
graafilises romaanis: Les Samourais. Paris, 1990.

5 R.Debray, Le pouvoir intellectuel en France. Paris, 1979.
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lektuaalide koik traditsioonilised vil-
jendusvahendid minetavad maortte.
Kuulda véetakse ainult seda, keda ni-
hakse televiisoriekraanil, manifestidest
ja petitsioonidest, raamatutest riikima-
ta, el hooli enam keegi.

Debray ennustuses on olnud omajagu
tott. 1980. aastad olid tunnistajaks uut
tiliipi “meediaintellektuaali” esiletou-
sule. Klassikalise intellektuaali tunnu-
seks oli olnud varasema erialase tuntuse
(“siimboolse kapitali”, iitleks Pierre
Bourdieu) rakendamine iihiskondlikus
tegevuses.

Meediaintellektuaale iseloomustab
aga asjade vastupidine kdik — meedias
kogutud tuntusele jirgneb akadeemili-
ne konsekratsioon. '

Prantsusmaa kontekstis on sellise ta-
gurpidi-protsessi parim niide “uute fi-
losoofide” fenomen. 1970. aastatel
komeedina taevasse tousnud filosoofi-
de rithmituse menu véib lugeda iihe

kirjastuse (Grasset), iihe isiku (Bernard-
Henry Lévy) ning soodsalt hiilestatud
meediakanalite sihipirase koost66 tule-
museks.

Intellektuaalide identiteedikriisiga
seostub lisaks “mediokraatia” esiletdu-
sule ka massikultuuri véidukiik. Véi-
must votab iileiildine konsensus, mis
vilistab eos igasugused intellektuaalsed
debatid. Ahmastub progressiteooria,
mis kiisitles rahvast ratsionaalse muutu-
se kandjana.

Koik see on viinud situatsioonini, mi-
da tabavalt resiimeerib Tony Judt: “In-
tellektuaalid voivad kéneleda ja kir-
jutada ja teha tihtsaid eetilisi avaldusi,
kuid neil enestel puudub teooria selle
kohta, miks keegi peaks neid kuula-
ma.”* Demokraatlikul ajajirgul ei saa
{thiskondlik-poliitilis-eetilised kiisimu-
sed olla kellegi monopol, vaid kéigi
kodanike iihine asi.

1 L.Pinto, Mass Media Mandarins. Rmt: N. Kauppi,P. Sulkonen (toim),
Vanguards of Modernity. Society, Intellectuals and the University. Yviskyld, 1992, lk

98-106.

2 T. ] udt, Milline ajastu l16ppes Euroopas 1989. aastal? Vikerkaar, 1995, nr 5-6, lk

104.
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EMILE
ZOLA

MA SUUDISTAN

Kiri Vabariigi Presidendile hr. Félix Faure’ile

Hirra President,

Ehk lubate mul tinutiheks selle eest,
et Te mind kord nii heasoovlikult vastu
votsite, tunda muret Teie Sigustatult
hea nime pirast ning oelda Teile, et
Teie tihte, mis on seni nonda énneli-
kult siranud, dhvardab koige hibiviir-
sem plekk, mida pole voimalik maha
pesta?

Te olete tervelt ja puutumatult vilja
tulnud alatutest laimujuttudest, olete
voitnud inimeste siidamed. Te téusete
hiilgavana esile koigis iilistustes isa-
maalisel pidupideval, milleks Prantsus-
maale on kujunenud liidu s6lmimine
Venemaaga, ja te valmistute juhatama
meie suurt tdd, toe ja vabaduse sajandit
krooniva maailmaniituse iilevat trium-
fi. Aga missugune poriplekk Teie nimel
— titleksin koguni, Teie valitsemisel —
on too jilestusviirne Dreyfusi afdir. Et
sojakohus sbandas kiisu korras 6igeks
moista kellegi Esterhazy, on korvakiil
kogu toele ja Gigusele. Ja asi on lopeta-
tud, Prantsusmaa kannab oma palgel
seda teotust, ajalukku pannakse kirja,
et Teie presidendiks olles véidi toime
panna niisugune sotsiaalne kuritegu.

Kuna nemad séandasid, siis séandan
ka mina. Utlen vilja toe, sest ma olen
lubanud vilja delda kogu tée ja tiieli-
kult, kui seaduspirane digusemaistmi-

ne seda ei tee. Minu kohus on riikida,
ma ei taha olla kaassiiiidlane. Minu 6id
jdiks kummitama pilt siifitust, kes lu-
nastab seal kaugel, koige hirmsamates
piinades kuritegu, mida ta pole toime
pannud.

Ja just Teile, hirra President, kisen-
dan ma kogu oma ausa inimese nordi-
muse jouga selle tde. Teile au andes
olen ma veendunud, et Te ei tea seda.
Jakellele muule peaksin ma iilesandma
toeliste siiiidlaste kahjuliku kontsa kui
mitte Teile, riigi esimesele ametiisiku-
le?

L X

Koigepealt tode Dreyfusi protsessi ja
tema siitidimoistmise kohta.

Kéike seda juhtis, koik tegi teoks iiks
hukatuslik mees, nimelt kolonel du
Paty de Clam, tollal lihtne major. Tema
ongi kogu Dreyfusi afdir, milles ei saa-
da selgusele enne, kui aus juurdlus pa-
neb korralikult paika koik selle mehe
teod, kogu tema vastutuse. Ta astub
meie silme ette ddrmiselt tumeda ja
vastuolulise, romantilistest intriigidest
painatud isikuna, kellele pakuvad nau-
dingut jirjejuttudest pirit votted, va-
rastatud paberid, anoniiiimkirjad,
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kokkusaamised mahajietud paikades,
salapdrased naised 66 varjul kokku
kandmas kohutavaid t6endeid. Tema
kava kohaselt dikteeriti Dreyfusile saa-
tekirja tekst; tema motles vilja, kuidas
jilgida Dreyfusi iileni peeglitega kaetud
toas; tema on see, kellest major Forzi-
netti meile ridgib, kuidas ta tuli, salala-
tern kies, ja lasi end juhtida magava
siiiialuse juurde, et heita tollele nikku
ootamatu valgusvihk ning sel moel,
unenio ehmatuses, paljastada tema ku-
ritegu. Ja mul ei tarvitse lisada muud
kui: kes otsib, see leiab. Seepirast iitlen
lihtsalt, et major du Paty de Clam, kelle
hoolde kohtuametnikuna usaldati
Dreyfusi juurdluse libiviimine, on kuu-
pievalises jirjekorras ja vastutuselt esi-
mene siiiidlane toime pandud ko-
hutavas kohtulikus veas.

Saatekiri oli olnud juba ménda aega
luureosakonna iilema kolonel Sandher-
ri kiies, kes suri hiljem progresseeruvas-
se paraliitisi. Oli olnud "lekkeid’,
kaduma lidinud dokumente, nagu neid
kaob veel tininigi; ja oldi ametis saate-
kirja autori otsimisega, kuni tasapisi su-
genes a priori arvamus, et autor pidi
olema keegi staabiohvitseridest, ja ni-
melt keegi suurtiikivde ohvitseridest —
ilmne topelteksitus, mis niitab, kui pea-
liskaudselt saatekirja uuriti, kuivord
pohjalik vurimine niitab, et see pidi
olema keegi riviohvitser. Niisiis otsiti
mooda maja, uuriti kiekirju, see oli na-
gu mingi perekonnaintriig, reetur tuli
tabada kindralstaabis endas, et ta sealt
eemaldada. Ja ehkki ma ei taha siinko-
hal iile riikida lugu, mida osaliselt tea-
takse, aga major du Paty de Clam astub
lavale niipea, kui esimene kahtlus lan-
geb Dreyfusile. Sellest hetkest peale oli
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tema see, kes Dreyfusi kokku klopsis,
see afdir sai tema afdiriks, ta votab oma
iilesandeks reetur segadusse ajada, viia
ta tiieliku iilestunnistuseni. On kiill s6-
jaminister kindral Mercier, kelle intelli-
gents tundub olevat keskpirane; on kiill
kindralstaabiiilem kindral de Boisdeff-
re, kes andis arvatavasti jirele oma kiri-
kumeelsetele tunnetele, ja staabiiilema
abi kindral Gonse, kelle siidametunnis-
tus suutis kohaneda nii monegi asjaga.
Aga tegelikult on alguses major du Paty
de Clam see, kes neid koiki juhib, kes
neid hiipnotiseerib, sest ta tegeleb ka
spiritismi ja okultismiga, ta vestleb vai-
mudega. Keegi ei suudaks eales ette
kujutada katseid, mis ta énnetu Dreyfu-
si kallal libi viis, 16kse, millesse ta piiii-
dis teda meelitada, hullumeelseid
juurdlusi, koletislikke fantaasiasdoste,
kogu seda piinavat nodrameelsust.

Ah! see esimene protsess on dudus-
unenigu igaiihele, kes tunneb selle te-
gelikke iiksikasju! Major du Paty de
Clam arreteerib Dreyfusi, paneb ta iik-
sikkongi. Jookseb proua Dreyfusi juur-
de, hirmutab teda, iitleb talle, et kui ta
peaks suud paotama, on abikaasa kadu-
nud. Samal ajal rebis 6nnetu oma ihu
16hki, kisendades, et on siiiitu. Ja nii-
moodi uurimine toimuski, nagu mingis
viieteistkiimnenda sajandi kroonikas,
salapiraga kaetult, pealegi metsikute
vahenditega, koige aluseks iiksainus
lapsik siiiidistus, tobe saatekiri, mis pol-
nud mitte ainult labane reetmine, vaid
ka koige hibematum kelmus, sest pea-
aegu kaik kurikuulsad paljastatud sala-
dused osutusid tihtsusetuks. Kui ma
sellest nii pikalt rasigin, siis sellepirast,
et siin peitub alge, millest vérsus hiljem
toeline kuritegu, kohutav 6iguse maha-



salgamine, mida Prantsusmaa poeb.
Tahaksin tuua esile, kuidas kohtulik
viga sai voimalikuks, kuidas see siindis
major du Paty de Clami mahhinatsioo-
nidest, kuidas kindral Mercier, kindra-
lid de Boisdeffre ja Gonse lasid end
asjasse massida, lasid end vihehaaval
tommata kaasvastutajaks selles veas,
mida nad hiljem uskusid end olevat
kohustatud kéigile peale suruma kui
pitha tode, kui tode, mille iile ei saa
isegi vaielda. Alguses ilmutasid nad
omalt poolt ainult hooletust ja taipa-
matust. Adrmisel juhul vaib aimata, et
nad andsid jirele timbritsevatele reli-
gioossetele tunnetele ja korporatiivse-
tele eelarvamustele. Nad lasid ruma-
lusel siindida.

Aga Dreyfus seisabki sdjakohtu ees.
Noutakse kohtupidamist tdielikult kin-
niste uste taga. Reetur oli avamas piiri
vaenlasele, et juhtida Saksa keiser Not-
re-Dame’ini, muidugi tuleb tarvitusele
votta koige rangemad salastatuse ja vai-
kimise abinéud. Rahvas on jahmunud
ja rabatud, sosistatakse kohutavaid lu-
gusid koletislikest reetmistest, mis pa-
nevad Ajaloo nérdima, ja loomulikult
on rahvas koigega piiri. Pole olemas
kiillalt karmi karistust, inimesed plak-
sutavad avalikul degradeerimisel, nad
tahavad, et siiiidlane jaikski sinna hi-
bipinki, siiiimepiinadesse visklema.
Kas koik see vastab siis toele, koik need
sonulseletamatud ja ohtlikud asjad, mis
voivat Euroopa poélema siiiidata, mis
tuli hoolikalt sulgeda kinniste uste ta-
ha? Ei! seal uste taga polnud muud kui
major du Paty de Clami romantilised ja
valelikud fantaasiaséstud. Koik toi-
mus ainult selleks, et varjata koige nae-
ruvdidrsemat jidrjejuttu. Selles

veendumiseks piisab, kui uurida tihe-
lepanelikult siitidistusakti, mis soja-
kohtus ette loeti.

Ah! seda siiiidistusakti pole ollagi! Et
inimene voidi niisuguse akti pohjal siiii-
di méista, on seadusetu ime. Proovigu
ausad inimesed seda lugeda, ilma et
nende siida vopataks nérdimusest ja
kisendaks vastuhakust, kui nad maétle-
vad tohutu pikale lunastusele seal ee-
mal, Kuradisaarel. Dreyfus oskab palju
keeli — kuritegu; tema juurest ei leitud
{ihtegi kompromiteerivat dokumenti —
kuritegu; ta kiib paar korda oma siin-
nimaal - kuritegu; ta on tédkas, ta niieb
vaeva, et koike teada saada — kuritegu;
ta ei kohmetu — kuritegu; ta kohmetub
— kuritegu. Ja missugune lapsik sonas-
tus, kategoorilised viiited keset tithjust!
Meile on rédgitud neljateistkiimnest
pohistiiidistusest: leiame sealt Gigu-
poolest itheainsa, tolle saatekirja. Ja me
saame koguni teada, et eksperdid ei
olnud iithel meelel, et iiks neist, hr.
Gobert, korvaldati sdjavie survel, sest
ta vottis endale vabaduse mitte jouda
soovitud jireldustele. Riigiti ka kahe-
kiimne kolmest ohvitserist, kes olla tul-
nud Dreyfusi oma tunnistustega iile
kallama. Me ei ole veel ndinud nende
tilekuulamisprotokolle, aga on selge, et
koik nad ei siiiidistanud teda; ja tasub
mirkida, et nad kéik kuulusid s6javie
ametkondadesse. See on perekonna-
protsess, seal ollakse omavahel, ja pida-
gem meeles: kindralstaap tahtis seda
protsessi, kindralstaap oli tema iile ko-
hut méistnud ja méistis niiiid teist kor-
da.

Niisiis, jii ainult too saatekiri, mille
suhtes eksperdid ei joudnud kokkulep-
pele. Ridgitakse, et kohtusaalis olla
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kohtunikud valmis olnud teda siiiituks
tunnistama. Ja seepidrast on igati aru-
saadav see meeleheitlik kangekaelsus,
millega siiiidimaistva otsuse Gigustami-
seks niiiid kinnitatakse, et olla olemas
mingi salajane siiiid tdestav dokument,
dokument, mida ei v6i ndidata, mis sea-
dustab koik ja mille ees me peame alis-
tuma, nihtamatu ja tunnetamatu hea
jumal. Ma eitan niisuguse dokumendi
olemasolu, ja ma eitan seda, kuidas vi-
hegi jaksan! Naeruviirne dokument,
jah, voib-olla on olemas paber, kus kiib
jutt mingitest naisukestest ja kus riigi-
takse kellestki D-st, kes muutuvat liiga
noudlikuks, kuna abikaasa ilmselt leiab,
et talle ei maksta tema naise eest kiillalt
histi. Aga riikliku julgeoleku seisuko-
halt oluline dokument, mida ei saa esi-
tada, ilma et homme puhkeks s6da — ei,
ei! See on vale; ja see on seda koletum
ning kiiiinilisem, et nad valetavad karis-
tamatult, ilma et seda saaks tdestada.
Nad issitavad Prantsusmaa iiles, nad
peidavad end rahva diglaste tunnete ta-
ha, nad sulgevad koéigi suud, puuduta-
des siidant ja laostades vaimu. Ma ei tea
iihtegi suuremat kodanikuvastast kuri-
tegu.

Hiirra President, niisugused ongi fak-
tid, mis selgitavad, kuidas voidi toime
panna kohtulik viga; ja moraalsed t6en-
did — Dreyfusi varanduslik olukord,
motiivide puudumine, tema lakkamatu
sitiituse-kinnitus — veenavad 16plikult,
et ta on major du Paty de Clami ddrmus-
like fantaasiasdostude, timbritseva kiri-
kumeelse keskkonna ja meie ajastut
hibiviiristava "ripastele juutidele" pee-
tava sdja ohver.
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Ja niiiid jouame Esterhazy afiirini.
Kolm aastat on méddunud, paljude sii-
dametunnistus on ikka veel ddrmiselt
erutatud ja irevil, otsitakse itha ja tul-
lakse arusaamisele, et Dreyfus on siiiitu.

Ma ei hakka siin esitama kahtluste
sugenemise ajalugu ega kirjeldama, kui-
das hr. Scheurer-Kestner joudis veen-
dumusele Dreyfusi siiiituses. Aga sel ajal
kui tema omalt poolt jilgi ajas, juhtus
ka kindralstaabis endas olulisi asju. Ko-
lonel Sandherr oli surnud, ja kolonel-
leitnant Picquart oli saanud tema jirel
luureosakonna iilemaks. Ning tiites
osakonnaiilemana oma ametiiilesan-
deid, hoidis viimane iihel pieval kies
linnatelegrammi, mis oli adresseeritud
major Esterhazyle voorriigi agendi
poolt. Tema otsene kohustus oli alusta-
da juurdlust. Kindlasti pole ta kunagi
tegutsenud, arvestamata oma iilemuste
tahet. Nonda esitas ta oma kahtlused
tilemustele, koigepealt kindral Gonse’i-
le, siis kindral de Boisdeffre’ile ja edasi
kindral Billot’le, kes oli asunud kindral
Mercier’ jirel s6jaministri kohale. Kuu-
lus Picquart’i toimik, millest nii palju on
ridgitud, pole kunagi olnud midagi
muud kui Billot’ toimik, see tihendab,
toimik, mille alluv on koostanud oma
ministrile, toimik, mis peaks veel prae-
gugi Sojaministeeriumis alles olema.
Uurimine kestis 1896. a maist septemb-
rini, ja tuleb valjuhiilselt réhutada, et
kindral Gonse oli Esterhazy siiiis veen-
dunud ning kindral de Boisdeffre ja
kindral Billot ei kahelnud, et kurikuulus
saatekiri on kirjutatud Esterhazy kiega.
Selle kindla todemuseni oli viinud ko-
lonelleitnant Picquart’i juurdlus. Puh-



kes tohutu segadus, sest Esterhazy siiii-
dimoistmine toonuks paratamatult
kaasa Dreyfysi protsessi libivaatamise;
ja seda ei tahtnud kindralstaap mitte
mingi hinna eest.

Pidi olema mingi otsustav, meele-
heitlik hetk. Pange tiihele, kindral Bil-
lot ei olnud veel millessegi segatud, ta
oli tiiiesti puhas, ta vois tde jalule seada.
Ta ei julgenud, ilmselt hirmust avaliku
arvamuse ees, kindlasti ka kartusest an-
da viilja kogu kindralstaap, kindral de
Boisdeffre ja kindral Gonse, riikimata
alamatest ametnikest. Siis toimus hetke
jooksul véitlus tema siiddametunnistuse
ja selle vahel, mille ta uskus olevat so-
javide huvi. Kui see hetk sai mdoda, oli
juba liiga hilja. Ta oli asjasse segatud,
ta oli kaasosaline. Ja sellest peale tema
vastutus aina kasvas, ta vottis oma élule
teiste kuriteo, ta on samavérra siitidi
nagu teisedki, ta on rohkem siiiidi kui
nemad, sest tal oli voimalus téde jalule
seada, ja ta ei teinud mitte midagi. Kas
te moistate! juba aasta otsa teavad
kindral Billot, kindral de Boisdeffre ja
kindral Gonse, et Dreyfus on siiiitu, ja
nad on selle kohutava asja endale hoid-
nud. Janeed inimesed magavad, neil on
naised ja lapsed, kes neid armastavad!

Kolonel Picquart oli tditnud oma ko-
huse ausa inimesena. Ta kiis oma iile-
mustele digluse nimel peale. Ta koguni
anus neid, ta raikis neile, kui ebapolii-
tiline on nende viivitus enne hirmsat
tormi, mis kogub joudu, mis paratama-
tult puhkeb niipea, kui tode saab ilm-
siks. Niisuguseid viljendeid kasutas hr.
Scheurer-Kestner hiljem vestluses
kindral Billot’ga, vannutades teda isa-
maa-armastuse nimel asja kisile votma,
mitte laskma sel hullemaks minna, kuni

see kasvab iileiildiseks katastroofiks.
Ei! kuritegu oli toime pandud, kind-
ralstaap ei saanud enam tunnistada
oma kuritegu. Ja kolonelleitnant Pi-
cquart eemaldati tditma lahinguiilesan-
net, ta saadeti itha kaugemale ja
kaugemale, kuni ta j6udis Tuneesiasse,
kus iihel heal piieval taheti talle tema
vapruse eest koguni sellega tasuda, et
usaldada tema hoolde lahinguiilesan-
ne, mis oleks ta kindlasti tapnud, samas
kandis, kus sai surma markii de Morés.
Ta ei olnud pélu all, kindral Gonse
pidas temaga sobralikku kirjavahetust.
On lihtsalt saladusi, mida ei tasu paljas-
tada.

Pariisis sammus tode viidiramatult
edasi, ja me teame, mil moel puhkes
oodatud torm. Hr. Mathieu Dreyfus
avalikustas major Esterhazy kui saate-
kirja tegeliku autori just siis, kui hr.
Scheurer-Kestner oli justiitsministrile
iile andmas néuet protsessi libivaata-
miseks. Ja siinkohal téuseb esile major
Esterhazy. Méned tunnistajad kirjelda-
vad, et alguses oli ta hullunud, valmis
ennast tapma vo1 pogenema. Siis muu-
tub ta dkki uljaks, ta iillatab Pariisi oma
raevuka hoiakuga. Asi seisab selles, et
talle tuldi appi, ta oli saanud anoniiiim-
kirja, kus teda hoiatati vaenlase sepit-
suste eest, keegi salapdrane daam olla
koguni vaevaks votnud muretseda talle
oosel kindralstaabist varastatud doku-
mendi, mis pidi ta piiistma. Ja ma ei
suuda hoiduda nigemast selle taga ko-
lonelleitnant du Paty de Clami, tundes
dra tema viljaka kujutlusvéime darmus-
likud votted. Tema saavutus, Dreyfusi
siiitdim&istmine, oli ohus, ja kindlasti
tahtis ta oma saavutust kaitsta. Protses-
si libivaatamine — aga selle tulemusel
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variseks ju kokku nii ekstravagantne ja
traagiline jirjejutt, mille jilestusviddrne
lahendus Kuradisaarel aset leiab! Seda
ei saanud ta lubada. Seepirast muutub
voitlus niiiid duelliks kolonelleitnant
Picquart’i ja kolonelleitnant du Paty de
Clami vahel, kellest ithe nigu on paljas-
tatud, teisel maskeeritud. Varsti leiame
nad moélemad tsiviilkohtu ees. Tegeli-
kult seisab aga koige taga ikka ennast
kaitsev kindralstaap, kes ei taha tunnis-
tada oma kuritegu, mille jilkus tund-
tunnilt kasvab.

Nii moénigi on endamisi himmastu-
nult kiisinud, kes astusid vilja major
Esterhazy kaitseks. Koigepealt, varja-
tult, kolonelleitnant du Paty de Clam,
kes koike mabhitas, koike juhtis. Tema
kitt on tunda naeruviirsetes votetes.
Seejirel kindral de Boisdeffre, kindral
Gonse, koguni kindral Billot, kes olid
sunnitud laskma majori 6igeks moista,
sest nad ei saanud tunnistada Dreyfusi
siiiitust, ilma et s6jakohus poleks avali-
ku palguse all pormu varisenud. Ja ko-
gu selle imepirase olukorra tulemuseks
on, et aus mees kolonelleitnant Pi-
cquart, kes ainsana kogu loos oli tiit-
nud oma kohust, osutub ohvriks, sel-
leks, keda hakatakse pilkama ja keda
karistatakse. Oo odiglus! hirmus meele-
heide pitsitab siidant! Laskutakse isegi
viiteni, et ta olla véltsija, et tema olla
fabritseerinud telegrammi Esterhazy
hivitamiseks. Aga suur Jumal! milleks?
mis eesmirgil? Oelge iiksainuski mo-
tiiv! Kas ka temale tasutakse kitte juu-
tide eest? Nali seisab selles, et tema on
just nimelt antisemiit. Jaa! me vaatame
pealt ripast etendust volgadesse ja ku-
ritegudesse mattunud inimestest, kes
kuulutatakse siiiituks, samal ajal kui
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minnakse isegi niisuguse inimese au kal-
lale, kelle elu on plekita. Kui iithiskond
on joudnud nii kaugele, siis laguneb ta
koost.

Hirra President, selles seisabki Ester-
hazy aféir: siiiidlane, kes oli vaja digeks
mbista. Juba peaaegu kaks kuud véime
tund-tunnilt jilgida, kuidas seda tehak-
se, Ma liithendan, sest siin on toodud
ainult laias laastus kokkuvéte loost,
mille leegitsevad lehekiiljed pannakse
kunagi iiksikasjalikult kirja. Ja me nigi-
me ju, kuidas kindral de Pellieux ja
major Ravary juhtisid nurjatut juurd-
lust, millest kelmid viljuvad kirgastu-
nult ja ausad inimesed poriga miiritule,
Siis kutsuti kokku séjakohus.
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Kuidas voidi oodata, et iiks s6jakohus
lammutaks selle, mis teine séjakohus on
kokku pannud?

Ma ei riigigi sellest, et kohtunikke
on alati voimalik valida. Kas juba iile-
muslikust distsiplinaarsuse pohimot-
test, mis on tema sdduritel veres, ei
piisa, et nende suutlikkust erapooletuks
jidda lausa halvata? Kes iitleb distsip-
liin, see iitleb kuulekus. Kui korge iile-
mus, sGjaminister, on rahva esinduse
kiiduavalduste saatel avalikult kinnita-
nud, et otsus on loplik ega kuulu edasi-
kaebamisele, kas te tahate, et iiks
sojakohus tunnistaks selle otsustavalt
valeks? Hierarhiliselt on see voimatu.
Oma avaldusega mojutas kindral Billot
kohtunikke, ja nad langetasid otsuse nii,
nagu nad peavad tulle minema, ilma
motlemata. Eelhiidlestus, mille nad
kohtusse kaasa t6id, on ilmselgelt niisu-



gune: "S6jakohus moéistis Dreyfusi reet-
mises siiiidi; tihendab, ta on siiiidi, ja
meie, sojakohus, ei saa knulutada teda
siiiituks: aga me teame, et tunnistada
Esterhazy siiiidi, tihendab kuulutada
Dreyfus siiiituks." Miski ei saanud neid
sellest karvale kallutada.

Nad langetasid alatu kohtuotsuse,
mis jiib igavese koormana réhuma
meie sdjakohtuid, mis médrib jiddavalt
kahtlusega koik nende otsused. Esime-
ne sojakohus vois olla taipamatu, teine
on lihtsalt kuritegelik. Kordan veel, te-
ma vabanduseks on, et korgeim iilemus
oli sona votnud, kuulutades kohtuotsu-
se timberlitkkamatuks, piihaks ja ini-
mestest korgemal seisvaks, nii et
alamad ei saanud o6elda vastupidist.
Meile radgitakse sojaviie aust, tahetak-
se, et me sojavige armastaksime, et me
sojavige austaksime. Qo jaa! muidugi,
sOjavigi, mis esimese dhvarduse korral
touseks, mis kaitseks Prantsusmaad,
see sdjavigi on kogu rahvas, ja me tun-
neme tema vastu iiksnes poolehoidu ja
lugupidamist. Aga mitte tema pole see,
kellelt me oma oGiglusjanus just nimelt
vidrikust nouame. Kiisimus on moo-
gas, mis voib-olla homme pannakse
meie peremeheks. Ja suudelda andu-
nult méoga kiepidet — jumala eest, ei!

Uhtlasi olen juba téestanud: Dreyfu-
si afdir oli s6javiie ametkondade sisene
afddr — kindralstaabi ohvitseri annavad
{iles tema kolleegid kindralstaabist ja ta
méistetakse siiiidi kindralstaabi iile-
muste survel. Kordan veel, tema siiii-
tust ei saa taastada, ilma et kogu
kindralstaap osutuks siiiidiolevaks. Ja
ka korged ametnikud kasutasid Ester-
hazy varjamiseks koikméeldavaid va-
hendeid, ajakirjanduskampaaniaid,

telefonikonesid ja surveavaldusi ainult
selleks, et teist korda hiivitada Dreyfus.
Ah! Vabariigi valitsus peaks luuaga mi-
nema piithkima selle jesuiitla, nagu
kindral Billot ise neid nimetab! Kus on
kiill toeliselt tugev ja arukalt isamaaline
minister, kes julgeks seal koik iimber
korraldada ja uueks teha? Kui paljusid
inimesi ma tunnen, kes virisevad 6udu-
ses voimaliku soja ees, teades, kelle
kites on riigikaitse! ja missuguseks ala-
tute intriigide, keelepeksu ja priiskami-
se pesaks on muutunud see pithitsetud
varjupaik, kus otsustatakse isamaa saa-
tus! Inimesed matlevad vastikustunde-
ga hirmsale pdevale, mil seal sai alguse
Dreyfusi afdir, tolle 6nnetu, tolle "ri-
pase juudi" inimohverduse lugu! Ah,
kui paljusid on drevile ajanud meeletus
ja rumalus, hullumeelsed fantaasiad,
alatud poliitilised votted, inkvisitsiooni
ja hirmuvalitsuse kombed, see, et paari
aumirgikandja hetketuju ja tahe voib
asetada nende siiirsaapa rahva korile,
surudes sinna tagasi rahva tGe- ja Gigu-
sekarje, tuues valelikult ja piihadust rii-
vetades ettekiiindeks riiklikud huvid!
Ja kuritegu on seegi, et toetuti alatule
ajakirjandusele, lasti igal Pariisi lurjusel
end kaitsta, nonda et lurjus niiiid voi-
dutseb, lammutades jultunult Gigust ja
lihtsat ausust. On kuritegu, et Prantsus-
maa irevileajamises lasti siiiidistada
neid, kes tahavad, et ta seisaks suure-
jooneliselt vabade ja oiglaste rahvaste
eesotsas, samal ajal kui ise sepitseti hi-
I tut salanéu, digustamaks kogu maail-
ma ees oma viga. On kuritegu eksitada
avalikku arvamust ja kasutada siis tapa-
t66 toimepanekuks sedasama arva-
must, mida on koélbeliselt rikutud kuni
selleni vilja, et inimesed on marru ae-
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tud. On kuritegu miirgitada viikeseid ja
alandlikke, kiitta iiles reaktsioonilisi ja
sallimatuid kirgi, peites end jileda anti-
semitismi varju, mille kiitte suur ja va-
bameelne inimoiguste-Prantsusmaa
sureb, kui ta sellest ei parane. Kuritegu
on ira kasutada isamaa-armastust vih-
kamise Shutamiseks, ja 16ppude 16puks
on kuritegu teha mo6gast moodne ju-
mal, samal ajal kui kogu inimmoistus
ndeb vaeva toe ja Oiguse peatse saabu-
mise nimel.

Kui dngistav on niha, et see tode ja
oigus, mida me oleme nii kirglikult soo-
vinud, on saanud niisuguse hoobi ning
on niiiid veelgi enam maha salatud,
veelgi dhmasem. Kardan, et hr. Scheu-
rer-Kestner variseb hingeliselt kokku, ja
usun, et ta lopetab, tundes kahetsust, et
ei kiitunud otsustavalt pieval, mil sena-
tis toimus arupirimine, ega elnud koi-
ke, mis tal delda oli, et koik por-
mustada. Ta oli suur aus inimene, riigi-
truu mees, ta uskus, et tdest enesest
piisab, eriti kui see tundus siravat nagu
ere piev. Milleks poorata koik pea pea-
le, kui varsti hakkab piike nii kui nii
paistma? Ja just selle usaldava rahulik-
kuse eest teda nii julmalt karistatigi.
Sama kiiib ka kolonelleitnant Picquart’i
kohta, kes korgest viirikusest ajendatu-
na ei soovinud avaldada kindral Gon-
se’i kirju. Niisugune kolbeline kohklus
teeb talle seda enam au, et samal ajal kui
tema jdi distsipliini suhtes lugupida-
vaks, lasid iilemused ta poriga iile vala-
da, ise tema protsessi koige ootama-
tumal ja teotavamal viisil l4bi viies. Ne-
mad on kaks ohvrit, kaks lihtsa siidame-
ga vaprat meest, kes usaldasid asja
Jumala kitesse, samal ajal kui kurat te-
gutses. Ja kolonelleitnant Picquarti’iga
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seoses nagime koguni, kuidas Prantsuse
tribunal, lasknud pealekaebajal avali-
kult tunnistajat siiiidistada, ja siiiidista-
da teda koikvoimalikes eksimustes,
kuulutas kohtuistungi kinniseks niipea,
kui see tunnistaja sisse toodi, et ta selgi-
tusi annaks ja ennast kaitseks. Ma iitlen,
see on jirjekordne kuritegu, ja see kuri-
tegu dratab iildsuse siidametunnistuse.
Toepoolest, sojatribunalidel on Giglu-
sest kummaline arusaam.

Niisugune ongi lihtne téde, hirra
President, ja see tode on hirmuiratav,
see jiidb teotuseks Teie presidentuurile.
Olen valmis uskuma, et Teil pole selles
asjas mingit voimu, et Te olete PGhisea-
duse ja oma lihikondlaste vang. Sellele
vaatamata on Teil inimesena kohustus,
millele Te peate métlema ja mida Te
peate tditma. See ei tihenda, muide, et
ma voidus vihemalgi miiral kahtlek-
sin. Kordan kaige tulisema veendumu-
sega: tode on liikvel, ja miski ei peata
seda. Alles praegu kogu asi algabki, sest
alles praegu on seisukohad selginenud:
ithel pool siiiidlased, kes ei taha, et
valgus paistma hakkaks, teisel pool 6i-
gusearmastajad, kes on valmis andma
oma elu, et valgus hakkaks paistma. Kui
tode suletakse maa alla, hakkab ta seal
kogunema, omandab niisuguse plahva-
tusjou, et pideval, mil ta esile purskub,
viib ta koik endaga kaasa. Saame veel
niiha, kas selle koigega pole tulevikuks
ette valmistatud koige kohutavamat hi-
vingut.

LR 2]
Aga see kiri sai pikk, hiirra President, on

aeg loppsonaks.
Ma siitidistan kolonelleitnant du Paty



de Clami selles, et ta oli kohtuliku vea
saatanlik toimepanija — tahan uskuda,
et teadmatusest—, ja selles, et ta hiljem
kolm aastat kaitses oma hukatuslikku
tegu koige naeruviirsemate ja kurite-
gelikumate mahhinatsioonidega.

Ma siiiidistan kindral Mercier’d sel-
les, et ta hakkas — vihemal véi suuremal
miiral vaimsest jouetusest — kaasosali-
seks sajandi suurimas iilekohtus.

Ma siiiidistan kindral Billot’d selles,
et ta hoidis oma kies Dreyfusi siiiituse
toendeid ja vaikis need maha, et ta
osales tolles inimsuse- ja digusevastases
kuriteos poliitilistel kaalutlustel ning
pidstmaks asjasse segatud kindralstaa-
pl.

Ma siiiidistan kindral de Boisdeff-
reit ja kindral Gonse’i selles, et nad
hakkasid kaasosaliseks samas kuriteos,
iiks kahtlemata kirikumeelsete tunnete
ajel, teine voib-olla korporatiivse vai-
mu sunnil, mis teeb sojavie juhtkon-
nast ligipddsmatu Noa laeva.

Ma siitidistan kindral Pellieux’d ja
major Ravary’d selles, et nad viisid libi
nurjatu juurdluse, pean silmas koigi ae-
gade kaige koletislikumalt erapoolikut
juurdlust teise osapoole, lapsemeelse
vapruse kustumatu niite suhtes.

Ma siitidistan kolme kiekirjaeksper-
ti, hiirrasid Belhomme’i, Varinard’i ja
Couard’i selles, et nad esitasid valeli-
kud ja petturlikud eksperthinnangud,
juhul kui meditsiiniline kontroll ei tu-
vasta, et nad kannatava nigemis- ja
otsustamishiirete all.

Ma siiiidistan sdjavie juhtkonda sel-
les, et nad korraldasid ajakirjanduses,
eriti Eclair’is ja Echo de Paris’s jilestus-
viiiirse kampaania, eksitamaks avalikku

arvamust ja varjamaks oma viga.

Ma siitidistan 16ppude l6puks esi-
mest sojakohut selles, et ta tarvitas oi-
guse kallal vigivalda, moistes siiiidis-
tatava siiiidi dokumendi pohjal, mida
ei avalikustatud, ja ma siiiidistan teist
sojakohut selles, et ta kiisu korras varjas
seda seaduserikkumist ja pani omakor-
da toime kohtuliku kuriteo, maistes
teadlikult 6igeks siiiidlase.

Neid siiiidistusi esitades on mulle
teada, et ma annan sellega voimaluse
siifidistada end 1881. aasta 29. juuli
ajakirjandusseaduse 30. ja 31. para-
grahvi alusel, mis niievad ette karistuse
laimamise eest. Ja ma teen seda tahtli-
kult.

Mis puutub inimestesse, keda ma
siiiidistan, siis ma ei tunne neid, ma
pole neid kunagi nidinud, ma ei kanna
nende vastu mingit viha. Nad on minu
jaoks ainult entiteedid, sotsiaalse kur-
juse kehastused. Ja minu praegune tegu
pole muud kui otsustav samm kiirenda-
maks toe ja diguse plahvatuslikku voi-
dulepidisu.

Mul on ainult iiks soov, ma tahan
valgust, inimkonna nimel, kes on nii
palju kannatanud ja kellel on 6igus on-
nele. Minu tuline vastuhakk on vaid
minu hinge karje. Ma loodan, et mu asi
soandatakse saata kriminaalkohtusse ja
et juurdlus toimub pievavalgel!

Ma ootan.

Suvatsege vastu votta, hirra Presi-
dent, minu siigava lugupidamise kinni-
tus.

Prantsuse keelest tolkinud
Kristiina Ross
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Poliitika ringvaatus ja muud
véiljamaa sonumid

Prantsusmaal siinnitab praegu iiks koh-
tuasi palju tormi. Mone aasta eest mois-
teti Juudi sugust kapten Dreyfus isamaa
draandmise nouu pirast vangi. Hiljuti
hakkasivad aga jutud litkuma, kohtuni-
kud olla eksinud ja Dreyfus ilmasiiiita.
Mitu tihtsat meest pidasivad asja igeks
ja ndudsivad, et see uuesti iile kuulatud
saaks. Uhtlasi tosteti siiii iihe teise oh-
vitseri, nimega Esterhazy piile. Valit-
sus laskis sojakohtu Esterhazy asja libi
vaadata, kuid s6jakohus maistis Ester-
hazy vabaks. Sellegipdrast ei jiidud ra-
hule, vaid néuti Dreyfus’i asja uuesti
tilekuulamist.

Uks tidhtsamatest, kes Dreyfus’i asja
oigeks peavad, on kuulus jutukirjutaja
Zola. See on presidendile kirja saatnud,
millega ta valitsusele ja kohtutele suuri
siiiisid ette heidab. Suurem jagu rahvast
on Zola péile selle iile viiga pahane, sest
Dreyfus on Juut, kellest hiil meelel
niiha ei tahetaks, et ta ilmasiiiita kanna-
tab. Sellepirast seletavad moned, et Zo-
la oma kirjaga ainult lirmi on tahtnud
teha ja selle libi oma té6dele suuremat
minekut loota. Valitsus on Zola laima-
mise pdrast kohtusse kaebanud. Zola
aga ei kahtle oma véidu juures pormu-
gi, on koguni oma kaebtus- ja seletus-
kirja uuendanud ja protsessiks 104
tunnistajat iiles andnud. Paljud kiida-
vad Zolad toe eest voitlejaks ja kiidavad
teda taevani. Saadikutekogus on mehed
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asja harutamisel mitu korda riidu lii-
nud ja iiksteisele korvalopsusid jaga-
nud. Krahv Bernis’ele on tindipott
vastu vahtimist puruks visatud. Seep see
peenike Prantsuse haridus on.
Juhtumine on Juutide vastaseid kan-
gesti iiles drritanud ja Alshiirias on piris
miiss lahti liinud. Rahvas tungis Juutide
poodidesse ja karjus: "Kadugu Juudid,
elagu s6javagi!" Juutide majasid pisteti
polema ja politsei pidi vaigistamiseks
sojariistu tarvitama. Paljud saivad haa-
vatud, iiks surmatud. 200 inimest on
vangi voetud. Sellest hoolimata toovad
telegrammid uute rahutuste iile teateid.
Obsetel on Juutide poodisid riisutud.
Ka tapmist on ette tulnud.
Eesti Postimees nr 4, 22. 1 1898

Kaige haritud maailma silmad on neil
piivil Prantsuse piilinna poole poora-
tud. Koik cotavad ponevusega.

Aga mis asi see siis on, et see nonda
koikide meeled kihisema paneb?

Uks Prantsuse ohvitser, siindimise
poolest Juut, on valju karistuse alla
moistetud, sest et ta Prantsuse sdjavie
olekust olla Saksale tihtsaid teatusi toi-
metanud, ja niiiid arvatakse iihes ring-
konnas, mille eesotsas kirjanik Zola
seisab, et mees on siiiita.

Aga kas on see siis nii haruldane
siindmus, et kohtuotsus valesti moiste-
takse? Siinnib seda vististi ju igal pool.



Inimesed on eksijad. Miks on siis see
siindmus inimesi nanda iiles kihuta-
nud.

Selle pohjus on see, et diguse korgem
maaline valitseja, valitsus, on silmanih-
tavasti valskuse poole astunud ja selle-
pirast moistab haritud maailma siida-
metunnistus valjusti kohut.

Sellest ei ole kiill, et kapten Dreifusi
siiii {isna kahtlane on, ndhtavasti on
teda moistetud karistuse alla iihe siiii
eest, mida teised on teinud, vaid koige
kélvatum nihtus asjas on veel see, et
Dreifus ise ei ole teada saanud, mis
tunnistuste pohjusel teda on siiiidlaseks
moistetud. Nimelisesti on teda siitidla-
seks tehtud iihe paberi pohjusel, mille
kirjutajaks teda vaieldi, aga seda ei ole
toendada voidud.

Asja niisugusel olekul oleks vaja asja
uuesti libi katsuda. Aga sellele paneb
valitsus koigest jouust vastu. Kirjanik
Zola on valitsuse vastu kiireda kaebtus-
kirja avaldanud ja sellepirast seisab ta
niitid kohtu ees.

Terve mailm tinab teda, et ta Giguse

eest nii siidisti on vilja astunud. Iga
piev toob temale tervest maailmast on-
nesoovi ja kiituse-kirjasid, millele maa-
ilma tihtsamad 6iguse armastajad on
alla kirjutanud.

Zola tunnistajate iilekuulamine on
niiiid Prantsusemaal kisil. Tunnistaja-
tele on viga kitsad piirid pandud. Me-
hed, kes sojavie teenistuses, ei saa
sellepdrast tunnistada, et nad ametisa-
ladust hoidma peavad. Paar tunnistajat
on ka Zolale kahjuks kénelenud.
Teine dpardus, mis Zolale juhtus, oli
see, et hulk tunnistajaid kohtusse tule-
misele vastu on pannud.

Kohtusaalis on iga piev elukardetav
tungimine. Teisipdeval, 27. januaril,
siindis piile kohtuistumist saalis kake-
lus. Uulitsal tungis rahvas veel Zolale
jarele ja karjus. "Surm Zolale! Visake
teda Seinesse!" Zola sobrad saivad teda
vaevaga tolda saata, millele vihane rah-
vas veel jirele jooksis. Uleiildse pan-
dakse politsei hoolimatust viga imeks.

Eesti Postimees nr 6, 19. 11 1898
Valinud Krista Aru
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VAATENURK

VEIKO MARKA
Seitsmendalt korruselt viker-
kaarele

ANDRUS KIVIRAHK. VANAME-
HED SEITSMENDALT; JALU-
TUSKAIK VIKERKAAREL. Kaks
niitemingu. Loomingu Raamatukogu
1997, nr 16, 96 lk. Hind 10 kr.

Kivirihki ndidendite tekstid joudsid lu-
gemislauale siis, kui tiikid ise juba teat-
rite. mingukavast maas. Miletan, et
kolmandal vaatamisel ei olnud "Jalutus-
kiik" enam sama huvitav kui esimesel.
Teksti lugemiskordade kohta selline
gradatsioon 6nneks ei kehti — kuigi mé-
ni fraas leidis laval leidlikumat viimist-
lemist kui kirjas. Niiteks raamatus
vastab Tomm Jakobsoni kiisimusele,
kas tiina 60sel liks jille iiks auto molki:
"Liks" (lk 49). Laval kolas sama replitk:
"Uks vist liks".

Kivirihki niidendiraamatut voib ik-
ka ja jille kitte votta ning sirvida. Alati
leiad hingepidet — nagu ka Ivan Orava
milestustest. Votame voi lehekiilje 96:
"Lehes kirjutavad — Prantsusmaal on gil-
jotineeritud Danton. Lihulas siindis
kassil kakskiimmend poega. Niete —elu
ei kao. Uks suri — kakskiimmend siindis.
See sisendab lootust." Raske on isiku-
kultusejirgsest eesti kirjandusest leida
optimistlikumat ning elutervemat tsi-
taati.

Oigupoolest on iihiste kaante vahele
sattunud kaks sedavord eriilmelist ndi-
dendit, et neid on raske iihte arvustusse
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mahutada.

Maélema konflikt ning kogu siiZee ra-
janeb argielu ning muinasjutumaailma
vastandamisel. Aga sellega sarnasus
piirdubki. "Vanameestes" jouab mui-
nasjutt domineerivasse seisundisse ning
sellega lugu lopeb. Paljudest naerukoh-
tadest hoolimata on narratiiv naiivne,
virvivaene ning didaktiline. Laval ei
paistnudki see viiga silma, lugedes kiill.
"Vanamehed" on ikkagi lastetiikk, Mit-
te et mul midagi lastendidendite vastu
oleks — aga LR ei ole lasteraamatusari.
Kivirihki omapirane huumoritaju aval-
dub siingi peaaegu igal lehekiiljel, aga
see pdorleb nagu iseenese saba taga-
ajav kutsikas, ei jbua mitte kusagile ega
kasva kunagi suureks.

Tegelaskujud on skemaatilised: uje
armunud noormees, elur66mus naiivi-
tar, johker drimees, kes nididendi 1opuks
iimber kasvab. Kaks rivaalitsevat vana-
meest on muidugi originaalsemad, aga
nende osa muudavad iiheiilbaliseks dia-
loogid, mis alati manduvad tiihipaljaks
drplemiseks. Sonadest kaugemale ei
jouta.

Ent ilma raamatu nérgavoitu algus-
pooleta poleks pohjust riikida viimasel
viiekiimnel lehekiiljel asetleidvast iim-
bersiinnist.

"Jalutuskidigus” iiritab muinasjutt sa-
muti domineerivat seisundit saavutada,
kuid ei tule sellega toime. Pohjusi on
kaks: itha siivenev materialism inimeste
seas ning vastuolud muinasjututegelaste
(haldjate ja pikapikumeeste) vahel. Ent



ta on siiski piisavalt tugev, et argirutiini
lohkuda. Kumbki juhtrolli ihkavatest
tegelaskujudest — firmajuht Jakobson ja
haldjate kuninganna Ariel - seda ei saa-
vuta. Enamgi veel: fiaskoga lopeb ka
nende omavahelise koalitsiooni moo-
dustamise katse. Vikerkaarel jalutajad
on muutunud objektidest subjektideks,
kes voiksid teha, mida tahavad - kui
nad ainult tahaksid midagi teha. Nii-
dendi viimane osa kulgeb kisikies
anarhiaga.

"Lopu’-mbistet ma siin kasutada ei
saa, sest "Jalutuskiiik" ei 1ope ju mitte
millegagi. Keegi ei saavuta mitte mida-
gi (peale Vaimu — aga tema soov on
tagasihoidlik), lihtsalt eesriie lastakse
ithel hetkel alla ja koik.

Oigupoolest on niidendis koguni
kolm juhtrolli pirast véitlevat siiZeeli-
ni: Jakobsoni materialistlik, Arieli idea-
listlik ning Vaimu oma, mida iihegi
mulle teadaoleva omadusega iseloo-
mustada ei saa (lihim termin oleks elu-
liheduslik-ignorantne). Autori meis-
terlikkus seisneb eelkoige selles, et ta
hoiab kéiki kolme pidevas pingelises
tasakaalus. Tasakaal jiibki kestma, na-
gu deldud, sisuliselt ndidend ei lopegi
(aga algab kiill - terve veerandtund
niirimeelset irisemist!). Loos ei ole mo-
raali ega iiheselt iimberjutustatavat si-
su. Aga on palju allteksti, kummastus-
ning vastandusefekte ning head sona-
list ja sedapuhku ka situatsioonihuu-
morit.,

"Jalutuskidik" on dramaturgiliselt
histi viilja peetud: peadpéoritavas tem-
pos vahelduvad mitmetasandilised
ning absurdsed stseenid tasakaalusta-
takse pika ja igava dialoogiga esimese
ning pika ja huvitava monoloogiga tei-

se vaatuse alguses.

Veel itks méte, mis niidendi vaata-
mise jirel tekkis: Kivirdhk armastab
niitlejaid ning pakub neile palju tinu-
viidrset mdngumaterjali. Seda on ka lu-
gedes hea tunda.

Omaette nautimisvidrsus on miiiiti-
de rida, mida Kivirihk oma mini-tra-
vestiate objektiks on valinud. Kérvuti
klassikaliste Punamiitsikese- ja Robin-
soni-lugudega on siin Mozart ja Salieri,
James Bond ning stagnaaegne tédstus-
teemaline ndidend 4 la Aleksandr Gel-
man (lk 85).

Puudujiiike leidub maistagi ka "Jalu-
tuskiiigus”. Ilmselt ndidendi kirjutami-
sega paralleelne td6tamine ajalehe
huumorilehekiilje toimetajana on auto-
rit ahvatlenud méned tegelaskujud lii-
ga pievakajaliseks vormima (Palusalu,
Susanna). Vaesus ega prostitutsioon ei
ole tina publikule enam nii ligitomba-
vad teemad kui nelja aasta eest. Ja siis
see pidev ning piinlik korrutamine 25-
tunnise todpideva iile (lk 50, 52, 56,
57)!

Kaht niidendit ei maksa korvutada
nonda, nagu oleks "Vanamehed" meist-
ri dpipoisitds ning "Jalutuskiik" Sed66-
ver, Tegu on ikka kahe eriotstarbelise
produktiga — nagu moosipirukas ning
mitmekihiline tort — ithe kondiitri kiie
alt. See, et ma pirukaid ei armasta, on
minu viga.

Ei paise korvale kiisimusest, kas "Ja-
lutuskiik" on klassika, mis kélbaks tu-
leviku kirjanduslugudesse Lutsu
"Kapsapea" ja Vilde "Pisuhiinna" kérva-
le? Vastan: on kiill. Aga esialgu ma seda
rahvateatrite mingukavva votta siiski
el soovita.

Ajaliselt on "Vanamehed seitsmen-
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dalt" ning "Jalutuskiik vikerkaarel" Ki-
virdhki esimene ja kolmas niidend. Tei-
ne ja neljas olid Nukuteatri suvised
lastelavastused "Sibulad ja 3okolaad"
ning "Rikka 6elusel pole piire". Hiljem
on jirgnenud "Sdirane soolikas ehk
Kuidas Kreutzwald oma énne leidis"
Endlasja "Atentaat" Eesti Draamateatris
ning kummagi puhul ei saa konelda
"Jalutuskidiguga" hirmkorgeks aetud
saavutustelati iiletamisest,

Kuuldavasti realiseerib Kivirihk
praegu oma ammust unistust: kirjutab
filmistsenaariumi. Pole pohjust kahel-
da, et ta selle t66ga niisama histi hak-
kama saab kui prosaistina ning draama-
kirjanikuna.

INDREK SARG
Nadarisolkdk

TEET KALLAS. KASI. Viike udusro-
maan. Kupar, Tallinn, 1997. 192 lk.
Hind 88 kr.

Muidugi oleme me koik périt oma lap-
sepolvest. {

Muidugi tundub kéik selle teemaga
seonduv kirjanikule isefranis oluline,

Muidugi puudutab see ainevalik hel-
la kdiega ka lugejate hingekeeli, eriti siis,
kui lapsepalv samasse aega juhtus.

Ja muidugi ei hakka dratundmisest
heldiv lugeja enam norima jutu iilesehi-
tuse, mone episoodi mottekuse, stiili-
ithtluse v6i muu taolise pisiasja kallal.

Lisaks on raamatus ju hiid kirjeldusi,
eriskummaline milj6é ja hulk huvita-
vaid stseene raukade elust. Mida sa,
hing, veel igatsed?

Teet Kallas on enda jaoks oluliste
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kirjanikena nimetanud T3ehhovit ja
Lutsu. Kusjuures varasem, novellikirja-
nikust Kallas rohutas rohkem Tsehho-
vit, niiiidne suur- ja seeriavormide looja
aga koneleb pigem Lutsust, kelle reno-
mee haritud ringkondades viimastel
aastatel tublisti on edenenud. (Véima-
lik kiill ka, et eelistusemuutuse on poh-
justanud meie teisenenud vahekord
idanaabriga ja vajadus omariiklusaeg-
seid traditsioone viiriliselt réhutada.)
Ehkki ma ei usu, et Lutsu kui méjutajat
peaks iile tihtsustama — on ju kéik lu-
genud, kuidas Arno isaga koolimajja
joudis, ilma et sellest midagi halba oleks
siindinud —, tundub, et Kallas on eesti-
maise eelistamisega seekord iile pingu-
tanud. Sest kas polnud mitte TSehhov
see, kelle juhtmotteks oli: oskus histi
kirjutada tihendab oskust maha tém-
mata. Vaest Lutsu seevastu nuhtlesid
kriitikud pool elu stiilivigade, laialival-
guvuse, ideepuuduse jm pattude eest
ning suur tiitkk tema loomingut tolmus
moistjaid oodates riiulil.

Midagi sellest raskest saatusest niib
viimase raamatu valguses iile kanduvat
Kallaselegi. Teost oleks keeruline kiita.
Nimelt koosneb "Kisi" mitmest tiikist,
mis ei taha omavahel histi kokku sobi-
da. Algul niib, et on tahetud kirjutada
memuaare, siis keerab lugu poole pealt
dra poistekaks ning 1opus pakutakse jil-
le meenutusi. Eriti esimene tiikk on nir-
viliselt ebaiihtlane, "milestuslik ele-
ment domineerib jouliselt ilukirjandu-
sele omaste reeglite iile",

"Kiie" algupooles visandatud pano-
raamid justkui lubaksid midagi suurt,
samas votab memuaristlik heietamine
koik kihku tagasi. Kohati tundub esitu-
ses "Seitsmenda rahukevade" passaaze,



aga detailid pole nii hoolikalt valitud
ning milestuskillukeste ja episoodikes-
te seos jutu iildise loogikaga on vaiel-
dav. Piistitatud on ka omalaadne
rekord: esimene tegelane jouab kohale
alles lehekiiljel 38.

Side, mis "Kitt" koos peaks hoidma,
on Kallasel valmistatud kummalisest
rahvapirimusest. Kuskil P6hja-Eesti la-
gendikul olla kontkisi, mis (Manner-
heimi suurtiikitorni p6himottel?) maa
seest viilja touseb ja Vene lennukeid
taevast alla kisub. M&onan, et kitte-
maksu ja jumaliku — véi porguliku —
oigluse stimbolina on asi kiillalt mojuv,
kuid romaani 6udustiratava teljena
siiski lahjavoitu.

Kahtlane staatus on iilejiinud soja-
jargsetel parimuslugudel. Stiilis "niiiid-
ma-riigin-teile-moned-lood-mida-
ma-kuulnud-olen" refereering omaaeg-
setest dudukatest pole kahjuks koige
mojuvam. Just nende lugude juures tor-
kab silma igavene veelahe ilukirjanduse
ja memuaaride vahel: kui kirjutatakse
iiles milestusi, tuleb ajaloolise t6e hu-
vides muidugi jutustada nii, nagu kuna-
gi kuuldud. Ent kui tehakse romaani,
tuleks teose onnestumiseks valida ole-
masolevast materjalist vaid parim, su-
gestiivseim, dudseim jne. Onneks pole
pirimuslik materjal enam ainult keldris
luku ja riivi taga, mondagi on ka pub-
litseerituna kittesaadaval. Valida oleks
olnud miirksa vingemaid lugusid.

Nagu oeldud, areneb memuaarse
materjali peale "Kie" teiseks tiikiks kar-
mivéitu poistelugu. Konteksti arvesta-
des ei leia pohjust asja kahetseda,
pealegi on Kallas oma loo (ka) tiiskas-
vanu silmade korguselt jilgitavaks jat-
nud. SiiZeelist teksti luues on ta ometi

saanud oma jutustajaandel avalduda
lasta ning jirk-jirgult muutub tekst loe-
tavamaks. Kirjeldatud poistekamp mé-
jub toepiraselt. Tegelasi on kiill liiga
palju ning individualiseerituseni joud-
mata jifivad mitmed neist paljasteks ni-
medeks, aga ega memuaarsetest ata-
vismidest ei piise selles teoses nitkuinii
kuhugi. Méned kujud on see-eest saa-
nud mehised kontuurid ning situat-
sioonipinged lubavad end analiiiisida.
On poistekamp piirastsojaaegses vana-
dekodus ning vanadekodu personal,
koosnemas noortest ja keskeas naistest.
Mehi niieb selles maailmas harva—séda
on just l6ppenud, mehed maha tapetud
— ning olemasolevadki jitavad poistele
tillgastava mulje. "Me vist ei tahtnudki
suureks kasvada, arvan ma," resiimee-
rib minategelane nukralt.

Poistel on mitmeid hirme, mida som-
nambuulne {imbrus véimendab. On
loomulikust suurem hirm haiguste ja
surma ees, hirm monede raukade ees,
kes niivad teadvat midagi oudset, aga
ka hirm naiste ees, kes on poiste jaoks
sisuliselt maailmavalitsejad. Meeste ja
naiste robustsed suhted tekitavad pois-
tes pelgust. Tiidrukud, kelle kohalolu
voiks teistsuguseid toone lisada, on ise
oma olukorrast heitunud: "Harilikud
plikad, nagu neid koikjal leidus. (...)
Meiega suhtlesid nad tegelikult ainult
moodapiismatu vajaduse korral: napi-
sonaliselt ja vinguvas toonis, mida ise-
loomustas kirsitu polgus ja halvasti
varjatud argus." Kallas lisab olemasole-
vatele hirmudele veel kontkichirmu,
hirmumaailma materiaalse (?) kehastu-
se. Epohh ei soosi individualismi. Kam-
bas on noorel polvkonnal julgem.

Paraku eeldanuks see atmosfiir sot-
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siaalpsithholoogiliselt tipset libikirju-
tamist. Kirjeldatud kooselus kiill aimub
konflikte ning on peidus huvitavaid
arenguid, kuid lugejani jouab neid vi-
he, kogu joud liheb kontkiega sehken-
damiseks. Ka iiks toeliselt huvitav
tegelane jdiib tagaplaanile, kuuleme te-
mast vaid mone repliigi kaudu: nimelt
on uueks iillemuseks saabunud nais-
tsekist, Viktor Kingissepa kunagine
voitluskaaslane. Kahju, verise daami
palgejooni véinuks hoopis pohjaliku-
malt tutvustada. Onneks lisab tema ji-
reltulija Boris tekstile omajagu viirtsi.

Kokkuvéttes: materjal on autorile lii-
ga "ihu ligi" olnud ning kogu energia
selle dra kirjutamiseks (=endast dra
heitmiseks) kulunud. Tiiesti voimalik
oleks sama asja juurde uuesti tagasi tulla
— materjali paljulubavuses pole kahtlust
— ning rahuliku meelega jirele motelda,
mis tingimata vajalik ja mis mitte. Mee-
nutades teose suhet folklooriga, on Kal-
las sedakorda niirisokku teinud: asja
olemus on varjunud lipi-lapitud stiilika-
suka alla, peaks on torgatud okupat-
sioonisoduri 16ust, sabaks umbluu-
kontkisi, keskel miirgeldavad poisike-
sed.

JANIKA KRONBERG
Saafusest ja naisest

PRIIDU BEIER. FEMME FATALE.
Huma, Tallinn, 1997. 63 lk.
Hind 30 kr.

Sissejuhatuseks pean avaldama tinu
Eesti Ekspressi vagunisaatjatele, kes
aastavahetuse paiku reserveerisid mulle
koha naisuurimuse viljelejate kupees.
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Seon seda Zurnalistlikku seika Viker-
kaare tihelepaneliku toimetaja ettepa-
nekuga, et kirjutaksin Priidu Beieri luu-
lekogust "Femme fatale". Viihemasti
aiman siin mingit toimetajapoolset 0o-
tust, mis sageli loodab eripirast vaate-
nurka arvustatavale raamatule. Peaksin
niiiid ehk esinema naisena, mida mu
nimi isegi lubaks? V6i hoopis andro-
giiiinina, mis oleks ju ka iisna moekas?

Kuid ilmselt pean siiski leppima kur-
va todemusega, et s e e rong on juba
ldinud. Viikses keeleruumis tunnevad
koik paraku kéiki ja Trooja hobuse
kombel transvestiidina naisuurimuse
kantsi seestpoolt vallutada kiillap enam
ei onnestuks. Ja pole vajagi! Sest mis
puutub feminismi, siis kuidagi intuitiiv-
selt adun, et voiksin end tunnistada Ma-
ti Undi tiiiipi feministiks, kuigi ma ei
kujuta ette, mida see tipselt tihendab.
Undile pakuvad naised huvi ja oma es-
teetilist aparatuuri rakendades uurib ta
neid nii kirjanduses kui laval. Kui see ei
ole naisuurimus, mis see siis on? Igal
juhul vihemalt pool sellest, kui silmas
pidada uuritavaid objekte. Kelle seas on
Undil ju olnud ka téelisi fernme fatale’e.

Siinse arvustuse tarvis piifidsin libi
lugeda Simone de Beauvoiri "Teise su-
gupoole', ent anakronismi haistes ta-
kerdusin raamatu esimesel veerandil ja
piirdusin hoopis Marek Tamme iilimalt
informatiivse arvustusega Vikerkaares.
Kummatigi oli teos kohati viga véluy.
Viitaksin sellest monele méttele, mida
kiill autor isegi tosiselt ei votnud: Aa-
dam oli Jumala ebatidiuslik visand ja
alles Eeva tema tiiuslik produkt, olgugi
naise ajud viiksemad, on need siiski
suhteliselt suuremad, ja Kristus siindis
meheks vaid alandlikkusest ("Teine su-



gupool”, Ik 28). S6andan kahelda ka de
Beauvoiri vahendatud kirikuisa Amb-
rosiuse sonades: "Eeva ahvatles Aada-
mat pattu tegema, mitte Aadam Eevat,
On diglane, et sellest, kelle naine ahvat-
les pattu tegema, saab tema valitseja"
(samas, lk 81). Kui Eeva oli voimeline
ahvatlema, siis kiillap just ahvatluste
abil on ta voimeline ka valitsema! Prii-
nik ja piits ikka iiheskoos. Nii jumaliku
kui maise oigluse iile voib ju targutada
ja seda nouda, kuid tegelikult on ikka
nonda, et naine valitseb. Nii paradii-
siaias kui jitkuvalt ka maa peal. Niisiis
on ikkagi just naine mehe saatus —karm
ja ahvatlev iihtaegu —, mitte aga vastu-
pidi.

Ent tipsustagem moisteid. Femme
fatale ei ole siiski igasugune naine, na-
gu eelnevast voiks lihtsustatult tuleta-
da. Tal on oma, arvatavalt ligikaudu
sajandi jooksul kinnistunud tihendus-
sisu. Femmie fatale’i siindi kunstides
voiks seostada 19. sajandi 16pu moder-
nismi ja Sarah Bernhardti rollidega
teatrilaval ning tdmmata sealt mottelise
joone parasjagu orgasmis tomblevaid
mehi jidinoaga hakkiva Sharon Stone’i-
ni Paul Verhoeveni menufilmis "Basic
Instinct". Tendents rafineeritud nau-
dingute viimiseks iilimalt ohtliku piiri-
ni on ilmne, seks ja surm kohtuvad.
Auviirsest traditsioonist meenuvad
veel kuningas Heroodese tiitar Salome,
kelle soovil 166d1 maha Ristija Johan-
nese pea, ja Juudit, kes tappis Olover-
nese. Jouliselt elustas molema naise
kunstis juba mainitud eelmise sajandi
dekadents, mis kiillastus tditumatutest
vampiirjatest naisolevustest.

Igaks juhuks 166me lahti ka sonaraa-
matu. "The Wordsworth Dictionary of

Sex" jargi on femme fatale vastupanda-
matu ja meestele ohtlikku moju aval-
dav naine, kes tavaliselt kannab
vorgutavaid riideid, koneleb seksika
hiidlega ja piitidleb olema méistatuslik
ja voluv, Niitena nimetatakse Holly-
woodi sireene, nimepidi Pola Negrit.
Selles targas raamatus on traditsiooni
kiill kahetsusviirselt kirbitud.

Priidu Beieri loodud Ada Piirlup ja
Kersti Maarler, kelle luuletusi tema ko-
gu pakub, on klassikalise fernme fatale’i
kuju korval iisnagi siiiitud tibukesed.
Traditsiooniga iihendab neid vaid paar
minglevkerget virssi. Eakam Ada:
"noor iilbe Saatan on mu liitlane / ka
siis kui varisen kord alla mulda" (lk 31).
Noorem Kersti: "kui 8sel voodipiitsis
puudub sinu kuju / vampiir ma olen
kirejanus ehtsas" (lk 55). Sinisuklus, na-
gu tekstides otsesonu deldud, seob neid
maolemaid ja teeb nad iile neid eraldava
vanusevahe hingesugulasteks. Nimelt
hinge-, mitte vaimusugulasteks, sest
kohati luuletustesse pikitud miitolo-
geemid ei tundu neile kahele daamile
loomuldasa omased, vaid viljendavad
pigem Beieri erudeeritud iileolekut
oma kehastumistest. Vi siis réhutavad
kitgilikkust, nagu niiteks "noor Amor
kellelt aru réévind kiiv". Ada véib-olla
ongi kunagi nooruses nuusutanud iili-
kooliharidust, Kersti aga pole diskol-
kiimise korvalt selleks vist veel mahti
voi motivatsiooni leidnud. Tema luule-
tuste kirjutamiseks ilmselt piisab tund-
lemisest ja erilist haridust pole vajagi.

Luuletsiiklid on alguse saanud kuna-
gi 1980. aastate algul ja jargnenud
tiiendamine-lihvimine pole neilt tol-
last 6hustikku suutnud maha kraapida.
See on hea, lisab luuletustele méne pi-
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siasjaga ajastuomase miindi. Ada, va-
nem ja iiksiti vanamoelisem, avab kogu-
ni topeltsissevaate ajastusse, loetledes
oma aluspesu. Korsetid, sukad, tripid
tollel kiillaga kogemusi imanud daamil,
"kael tdis kortse reetvat vanust" ja tu-
dengipoisid kui piimahabemed on iili-
malt iseloomustavad detailid, millega
liituvad lihavsiidjad sidred ja kalduvus
vulgaarsusele. Kersti, vastupidi, on
noor beib, kellele meeldivad "mehed
tile keskea veidi" ja kelle garderoobist
meile mainitakse kopskingi, taskuriti-
kut, sinisukki, seelikuid ja viigilehte.
Elu on edasi ldinud! Suurimaks traagi-
kaks kuulutab Kersti abieluga kaasne-
vad lapsemihkmed ja mirgade sokkide
vidnamise. Elu olgu iiksainus suur pi-
dupiev!

Moélemad luuletsiiklid on muidugi
ehtbeierlikult minglevad, pilkelised ja
kohati paroodilised. Samas kaasneb
daamideks kehastumisega, nende posit-
sioonilt mina-luuletuste kirjutamisega
veel terve hulk alamail tasandeil rolli- ja
vaatepunkti eristusi. Mitmekordne ku-
jutamine, justnagu keritaks filmil6ik ta-
gasi ja esitataks siis mingis teises
tonaalsuses uuesti (nt "Kui maZoorne" ja
"Kui minoorne"), muudab minguks
kaik. Ometi on sel mingul ka tasiduse
mekk juures. Just nagu Pierrot’ mask
koosneb alati kahest poolusest.

Jarelsonas "Saateks armsale lugejale”
reedab Beier ithe oma eeskujuna Fer-
nando Pessoa, kelle loodud nelja eri
luuletaja hiida olnuvat liigne mehekesk-
sus. Niiiid on see puudus vihemalt eesti
luules kérvaldatud ja iiks liink tididetud.
Kuigi meil on mehed ju varemgi kirju-
tanud naise positsioonilt teoseid, aga
proosas ja jittes alles oma autorinime.
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Kiillap undishimust, mis tunne on/voiks
olla naine. Meenuvad Johannes Sempe-
ri "Ellinor", Mats Traadi "Inger", Valev
Uibopuu "Janu", viimati vist ka Rein
Poder oma "Aiatariga". Vastupidiseid
niiteid, naiskirjaniku sulest ja mees-mi-
nategelasega, nii kiiresti ei meenugi.
Mida sellest jireldada? Vahest seda, et
meeste uudishimu on suurem kui naiste
voimuiha. Voi et ilmaolemisse on halp-
sam kehastuda kui millegi seesuguse or-
gaanilisse omamisse, mida loomuldasa
pole kaasa antud.

Pessoa aga moistagi vidirib rohuta-
mist. Beieri luule puhul vahest mitte nii
eripdraselt kuivord just universaalselt,
kirjandussituatsiooni tervenisti hélma-
tes. Pessoa rolli nien eelkoige kunsti-,
antud juhul konkreetselt luulepirasuse
aktualiseerijana. Meenutamaks meile,
et kunst on lakkamatu rolliming, et
loomine on pidev kehastumine ja iim-
berkehastumine. Et luua —see tihendab
ilmtingimata "olla keegi teine". Jireli-
kult oligi "Femme fatale’i" puhul koha-
ne konelda rohkem naistest kui Priidu
Beierist. Ada Piirlupi ja Kersti Maarleri
luuletused toestavad meile seda.

EVE ANNUK
"Vaikeste inimeste" groteskne
maailm

ROSA LIKSOM. UHE OO EKS-
TAAS. Soome k tlk Anu Merila.
Huma, Tallinn, 1997. 160 lk. Hind
15 kr.

Uhel mésdunudkevadisel kirjandus-
seminaril Riias kohtasin ebamiirases
vanuses viikest kasvu naist, kes kandis



seljakotti ja kaht lapsikut patsi, mida
kaunistasid koledad roosad kunstroo-
sid. Hiljem selgus, et see "tavaline kir-
jandushuviline", nagu ta end algul
tutvustas, oli Rosa Liksom. See ootama-
tu esmatutvus Rosa Liksomiga 16i eel-
hailestuse ja tekitas huvi ta loomingu
vastu; eesti keeles olid tolleks ajaks il-
munud ainult méned ta novellid, ta esi-
mene eestikeelne raamat — novellikogu
"Uhe 66 ekstaas" — oli kohe-kohe ilmu-
mas. Selsamal seminaril véis kuulata ka
Liksomi uuemaid tekste ta enda esitu-
ses, nii et lugedes hiljem eesti keeles
"Uhe 66 ekstaasi", oli vordlusena meeles
tekstide soomekeelne kola.

Rosa Liksomit eesti lugejale tutvus-
tades on réohutatud tema loomingu iil-
latuslikku eripidra ja Sokeerivust pub-
liku jaoks (vt ka teksti raamatu tagakaa-
nel). Ent tundub, et Liksomi raamat ei
tekitanud meil kiill mingit erilist sen-
satsiooni, pigem jii hoopis kuidagi var-
ju eesti oma autorite korval. Voib-olla
on selle iiheks pohjuseks ka vihene
info: ei paku ju "Uhe 66 ekstaaski" au-
tori kohta mingit olulisemat teavet pea-
le siinniaasta. Vo6i arvavad kirjastajad,
et niikuinii on kéik soome kirjanduse
olulisemad nimed meil teada-tuntud?
Kuigi — asjale teisest kiiljest vaadates
voiks todeda, et selline eelteadmartus
voimaldabki tekstidesse eelarvamuste-
vabamalt suhtuda: kui pole etteantud
hinnangumalle, saab lugeja rohkem ise
otsustada ja oma suhtumist kujundada.

"Uhe 66 ekstaas" on Rosa Liksomi
(kodanikunimega Anni Ylivaara) esi-
mene raamat, ilmunud Soomes 1985.
aastal. Tinaseks on autor avaldanud
juba hulganisti uusi tekste, nii et Gieti
peaks kiisima, miks on Liksomi novel-

likogu eesti keelde t6lgitud alles niiiid.
Raamatuna on "Uhe 66 ekstaas" pilku-
piitidev juba vilimuseltki: nii kaaneku-
junduse kui omapiiraste illustratsioo-
nide autoriks on samuti Rosa Liksom.
Need on iseenesest iisna l6busa alatoo-
niga koomiksilaadses stiilis pildikesed
mitmesuguste tekstidega ("Fun iz
Good", "Love cures" jms). Raamat ise ei
ole dieti kuigi mahukas: poolteistsada
keskmisest viiksemas formaadis lehe-
kiilge, millest osa moodustavad illust-
ratsioonid ja novellide poolikud algus-
voi lopulehekiiljed. Ometi mahub raa-
matusse 27 novelli, mis on jagatud nelja
alaossa: "Jaama, siidalinna, jaama",
"Euroopa vestibiiiilis", "67 kraadi poh-
jalaiust”, "Neli variatsiooni”. Alapeal-
kirjad iseloomustavad iisna histi vasta-
vate tsiiklite temaatikat — euroopali-
kust linnanoorte subkultuurist kuni
lapimaise dngistuseni.

Selles maailmas, kuhu Liksomi teks-
tid viivad, on tegelasteks enamasti teis-
melised, tdiskasvanute vaatenurgast
vaadatuna nn probleemsed noorukid,
kes tarbivad alkoholi ja narkootikume,
kepivad ja sooritavad enesetappe, olles
otsekui illustratsiooniks "tdnapievase
kapitalistliku tarbimisiihiskonna alla-
kiigule ja inimvaenulikkusele" (kui ka-
sutada meile Lihiminevikust tuttavat
viljendit). Sageli ei ole tegelastel novel-
lides nimesid, vaid on piirdutud lihtsalt
isikuliste asesonadega. Tegelasi iseloo-
mustab histi nende keelepruuk, sageli
ka konekeele kasutamine: "Ma jiin ra-
sedaks. Oi kurat, ma jiin auga tiineks
ja ma ei taipa siiamaani, mismoodi see
nii vois minna, olin ju aastaid nikkund
ilma vahenditeta. Niedsa, ma kujutasin
rahuga ette, et ma olen aher" (lk 17).
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Soome konekeelest pirit sonade ja vil-
jendite tolkimine eesti keelde on mui-
dugi omaette teema. Voib eeldada, et
eestikeelsete vastete leidmine ei olnud
tolkijale kerge iilesanne, sest nii mones-
ki tekstiloigus tunduvad pakutud vasted
voorapdrastena voi lihtsalt harjumatu-
tena. Samas aga pakub kénekeele sisse-
toomine ilukirjanduslikku teksti hu-
vitavat kontrasti kirjakeele jaheda neut-
raalsuse ja konekeele elava intensiivsuse
vahel.

Liksomi proosa on viga lakooniline,
ta novellid on lithikesed ja tihendatud,
kuid samas on nad viga hélmavad, neis
on koik olemas: tegelased, siizee, pu-
dnt. Selles mottes on iseloomulik raa-
matu avanovell: "Ta siindis kevad-
riisinas veerand tundi pirast iihte, ak-
nata toas oli ere neoonvalgus. Kolme-
selt lopetas ra Gositi allapissimise ja
suskas nipud keevasse vette. Tidi toi
talle Stockholmist kaugjuhitava kosmo-
selaeva, samasuguse, nagu olid miiiigil
kaubanduskeskuse selvepoes. Viieselt
vaatas ta aknast viilja ja niigi asfalti ja
olist porilompi." Jne. Novelli I6pus,
kaks lehekiilge hiljem, on libi elatud ka
peategelase lithike elu: "Uheksateist-
kiimneselt istus ta, nigu valge, siigaval
tugitoolis ja kasvatas kohtu. Ta ootas,
et lahkamise aeg juba kiitte jouaks ja arst
voiks diagnoosida, et sisikond on oma-
dega lidbi." Samas aimub tipse lakooni-
lise sonastuse tagant tabamatut nukru-
sevarjundit, mis on allhoovusena tuntav
teisteski Liksomi tekstides. Kontsent-
reeritud jutustamislaad voimaldabki
mahutada raamatusse nii palju tekste,
luues mulje, nagu oleks tegemist kaks
korda paksema raamatuga. Selline stiil
on vastandlik niiteks Sauterile, kes vaib
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l6ikude kaupa mingi tiihiasja kallal no-
kitseda (seda detailselt kirjeldades) ja
niiviisi tiiiitavaks muutuda. Liksomi ko-
hati lausa loikavalt lithikesed laused,
miniatuursed novellid, kuhu on kont-
sentreeritud tinapieva postindustriaal-
se inimese (nooruki) elutunnetus,
loovad juba oma vilise vormiga vasta-
vuse sellisele elutunnetusele. Lood, mi-
da nende lakoonilisuse tottu on kerge
lugeda, vahelduvad kiiresti nagu pildi-
jada teleriekraanil, rahuldades niiviisi
kaasaja urbaniseerunud inimese kanna-
tamatut vaheldusevajadust, iha itha uu-
te ja muutuvate viliste drritajate jirele.
Angistus, armastus, seks, narkootiku-
mid, vigivald on osa sellest grotesksest
kaasaegsest maailmast, mida Liksom
kujutab. Véi ehk polegi niivord gro-
teskne see maailm ise kuivord selle ku-
jutamise viis, autori teadlik vooran-
dumistaotlus tekstist ja tekstitagusest
maailmast, mis muidu oleks ehk liiga
dngistay?

MAIMA GRINBERGA
"Liitis koik luuletajad on lin-
n"d.l.“

LATI UUEMA LUULE VALIMIK.
Koost. K. Skujenieks ja G. Godins.
Eesti Raamat, Tallinn, 1997. 256 lk.
Hind 30 kr.

Mo&édunud aasta jooksul on liti kirjan-
dus ennast voimsalt esitlenud voorkeel-
tes. Proosa ja luule ithisantoloogiaid on
ilmunud saksa, prantsuse ja rootsi kee-
les, inglise keelde tolgitud liti proosa
on vallutanud Illinoisi iilikooli ajakirja
The Review of Contemporary Fiction



talvenumbri, soome ja eesti keeles on
ilmunud uuema luule antoloogiad.

Soome "Ali juo vesijohtovetti" on
tipselt neli korda 6hem kui eestikeelne
antoloogia, soome omas on esindatud
14, eesti omas 16 liti luuletajat. Huvi-
tav, et ainult kolm neist leiduvad kor-
raga molemas antoloogias. Kas on Litis
siis mitu uuemat luulet? Ei, lihtsalt tun-
dub, et valmis kaas on oodanud kirjas-
tuses Eesti Raamat vihemalt 20 aastat
ning niiiid pole viitsitud sona "uuem"
hivitamisega jinnata. Las jiab, Mis siis,
et enamik kogumiku luuletusi on kirju-
tatud 60. ja 70. aastatel. Mis siis, et NII
ja SELLEST uues luules enam ei kirju-
tata. Voibolla on tahetud "uudsusega"
ka paremaid érilisi tulemusi kindlusta-
da, kuigi see on kahtlane, sest kauban-
duslikku viiljanigemist tuhmilt rohe-
lisel raamatul pole.

Aga mis ma siin norin suhteliselt
ebaoluliste asjade iile? Iseloomu viga.
Sest eesti antoloogia sisu iile norida ma
ei saa parima tahtmisegi korral. Seevas-
tu soome antoloogia on kiill uhke, vas-
tab ehk nimetuselegi, aga siidamele
dratundmisrddmu ei paku,

Mis luule see siis on kui mitte uus?
Julgeksin viita, et siin on esindatud lati
luuleajaloo kolmanda laine paremik
(seesuguse omavolilise ja tingliku jao-
tuse esimene laine oleks Rainise, Aspa-
zija ja Karlis Skalbe aeg, teise laine
tipuks aga Aleksandrs Caks ja Janis
Sudrabkalns), tihtsad on ka selle laine
poliitilised raamid — HrustSovi aja 16-
pust GorbatSovi aja 16puni. Niisiis ras-
ke aeg. Eriti lindudele... Kas voi
sellepdrast oleks tundunud tingimata
vajalik ka lihem tutvustus iga autori
elu- ja loomingulooga. See, mis on siin-

dinud hiljem ja mida osaliselt piiiiab
peegeldada soome antoloogia, pole
veel neljandaks laineks kujunenud. Ses
mottes ainuke, mis hiiris eesti antoloo-
gia muidu tipselt tehtud autori- ja luu-
letustevalikus, on kolme viiga tihtsa ja
just kolmandasse lainesse kuuluva luu-
letaja— Juris Kunnossi, Maris Melgalvsi
ja Péters Briverise viljajitmine.

Aga eestikeelne liti luule ise — iildis-
tused, tihelepanekud, vordlused eesti
luulega, analiiiis jdigu parem eesti
soost kriitikute osaks. Mulle on see
luule liiga tuttav. Litlasena saan ainult
vorrelda oma kogemusi selle luule lu-
gemisest liti ja eesti keeles. Ning vord-
luse tulemuseks on siigav kummardus
tolkijate ees. Mulle meeldib tinini ikka
rohkem see nii lidtlastele ja eestlastele
kui ka teistele kunagistele vennasvaba-
ritkidele omane luuletolketraditsioon,
kus luuletusest luunakse uus luuletus,
mitte pelk sisu iimberjutustus. Ja minu
arusaamist modda "Léti uuema luule
valimikus" on see saavutatud peaaegu
viielikult ja peaaegu koigi luuletajate
puhul. Muidugi on selle raamatu eelis
seegi, et tolkijaid on olnud palju ja
enamasti on neiks sama ajastu suurepé-
rased eesti luuletajad: Ehin, Hirm,
Kaalep, Kaplinski, Traat, Rummo jt.
Koige onnestumaks pean Ly Seppeli
tehtud Vizma BelSevica luule t6lkeid.
Ehk méningat tabamatust on jdinud
Uldis Bérzigsi (tlk Harald Rajamets) ja
Klavs Elsbergsi puhul (tlk Andres Ehin
ja Ly Seppel). Aga iildmulje on téepoo-
lest hea, hea mirgina tundus ka mole-
ma riigi koostdd selle kiimme aastat
oodanud raamatu viljaandmiseks.
Loodetavasti ei pea jirgmist koostéod
nii kaua ootama.
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MAIMA GRINBERGA
Lati kiri

Kui minult kiisitakse, kuidas on lood
Liti kultuuriajakirjanduse vaimuga (ja
sattumisi midagi sellelaadset soovitas
stinse kirja kirjutamisel silmas pidada
iiks Vikerkaare toimetajaid), siis voin
kergendatult teatada, et m66dunud aas-
tal hakkasid ilmuma kaks uut vaimulii-
kumise "tribiiiini", nimelt kultuuri-
ajakiri Kunst+ ja pievalehe Diena erili-
sa Euroopa Tsoon. Rodmustavad ka
harvalt ilmuva kulturoloogilise ajakirja
Kentaurs XXI uued vihikud - kaheteist-
kiimnes ja kolmeteistkiimnes., Kuna
nende triikiste tegijaskonnad, eesmiir-
gid, suunad etc on kiillalt erinevad, siis
"vaimuga" tutvustamisel tulebki neid
vaadelda eraldi.

KUNST+ esimese numbri sissejuha-
tav artikkel nendib pealkirjas optimist-
likule: "Vaim mélub hist" (kirjutajaks
Gundega Repse). Kultuuriajakirja lihe-
mal vaatlemisel selgub, et 1) kirjandusel
pole kultuuriga mingit pistmist, 2) tegi-
jate tuumiku moodustavad varasema
halvasti 16petanud ajakirja Kunst toime-
tuse litkmed, 3) vaimu litkumise suunda
on raske miiratleda sisulise kirevuse
tottu ning seda 4) vaatamata sellele et
igal kolmest siiani ilmunud vihikust on
oma teema. Kaks esimest vihikut —"Isik-
lik aeg" ja "Kogu kunst on erootiline” —
tunduvad veel kontseptsiooni leidmise
raskustes olevat, artiklid on juhuslikud
ja ainus, mis vairib +mirki, on huvitav,
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kohati ekstsentrilinegi viljanigemine
(kunstnik Artis Rutks). Kolmandal vihi-
kul "Kunst+ voim" on aga juba kindel
siht. Kunstiteadlane Ingrida Burane tu-
letab meelde, et suurem osa maailma-
kuulsaid minevikukunstnikke on olnud
"dukonnakunstnikud" ja et viimase 50
aasta Liti kunstis on vihe neid, kes
poleks tiitnud "riigitellimusi”. Ning et
tihtilugu on just kriitikud olnud need,
kes on kunstiteose kunstilise viirtuse
asetanud poliitilisest ja konjunktuursest
tahapoole. Viimasel ajal on Litis olnud
palju poleemikaid igasuguste milestus-
sammaste — otseste voimumirkide —
taastamise, hivitamise, riivetamise, ehi-
tamise, vajalikkuse, tihenduse, autorlu-
se jne iimber, kunstiteadlane Helena
Demakova méotisklebki milestussam-
maste semiootilise aspekti iile ning tut-
vustab Ameerika ja Saksa uusimaid
kogemusi so6ja- ja sdjaohvrite-monu-
mentide piistitamisel. Arhitekt Janis
Lejnieks vaatleb Liti Presidendi Karlis
Ulmanise "poliitilise portree" loomise
lugu 1930. aastatel, meenutades ka
Mussolinit, Stalinit ja teisi... Kinokriitik
Abrams Klockins avastab imestusega,
kui sarnased on Ulmanise aja ja nouko-
gude perioodi kinokroonikad. Kunsti-
kriitik Janis Borgs kirjeldab, kuidas on
voimuga libi saanud erinevate saatus-
tega suured liti kunstnikud Ojars
Abols, Indulis Zaril;lﬁ, Kurts Fridrih-
sons, Gustavs Klucis. Muusikakriitik

“Guntars Pupa toob selliste suurepiras-

te kunstitegelaste "galerii", kes eri aega-



del, eri voimude puhul on osutunud
Litimaale "liigseteks, iilearusteks, pola-
tavateks, pagendatavateks". Kurb, aga
selliseid on jitkunud ning moned ni-
med on ka eestlastele kindlasti tutta-
vad: Kridjanis Valdemars, Mihhail
Tsehhov... iiks viimaseid — Adolf Sapi-
ro.

Pievalehe Diena erilisa EUROOPA
TSOON on siiani ilmunud kaks korda.
Selle noor peatoimetaja Kaspars Rol-
Steins on filosoofiharidusega nagu ka
enamik kirjutajaid. Viljaande ilmumi-
ne on voimalik tinu Euroopa Nouko-
gule, nii et vaimu litkumise suunaks on
siin Euroopa ja Euroopaga seotud va-
luprobleemid. Esimene number tegeleb
peamiselt "surma ja karistuse" teemaga.
Arnis Redovids kirjeldab, kuidas risti-
166mine kui surmanuhtlus alguse sai.
Lauris Liepa otsib Liti seadusi kasuta-
des vastust kiisimusele, kui "kahjulik ja
vigivaldne" peab oGieti olema isik, et
talle surmanuhtlust méirata. Janis Tau-
rens avastab, et me tegelikult ei teagi,
mis on see, mida inimesele surmanuht-
lusega maiiratakse. Litis on sonaithend
"minek Euroopasse" paari aastaga joud-
nud tohutult dra kuluda ning tal pole
tegelikult mitte mingit {ihest ega tosist
tihendust — Nellija Loémele iiritab ana-
liitisida, mis siis ikkagi peitub selle loo-
sungi taga. Sama kulunud on sona
"tolerantsus”, selle olemust iseloomus-
tab irooniliselt Kaspars RolSteins. Igors
guvaievs kiisib, miks katoliiklikud
maad on olnud Euroopa Uniooni ideest
otse vaimustuses ja miks protestantlikel
aladel on valitsenud teatud ettevaatus,
isegi umbusaldus.

Euroopa Tsooni teine number paja-
tab "teistest” — vangidest, lastest, femi-

nistidest, liivlastest, juutidest, kunst-
nikest, sukuubidest ja inkuubidest jt.
Vorreldakse tavalise vangla ja voimu
"vangla" hierarhiaid — viimase niitena
vaadeldakse Lati parlamenti (Sanita
Vanaga, Nellija Lo¢mele); José Ortega
y Gasseti kunagi pakkutud kahele viisi-
le, kuidas kiituda uue kunsti esindaja-
tega (maha lasta voi iiritada aru saada),
liidetakse kolmas voimalus — lihtsalt
vaadelda, ja kui ka aru ei saa, siiski
mitte hukka moista (Antra Klavina);
analiiiisitakse suhtumist voorastesse
ning ksenofoobiat (Péteris Bankovs-
kis), antakse néu teistest kultuuridest
arusaamiseks (Roberts Kilis), vaadel-
dakse litlast, kes piinleb teadmatuse
kies: kes ta dieti on — ida- v6i lddneeu-
rooplane (Ilmars Slépins), voideldakse
litlusemaniakkide vastu (Uldis Tirons).

Kulturoloogilise ajakirja KEN-
TAURS XXI 12. vihiku teemaks on
"Vaimu liiiiriline seisund", Seda mii-
ratlevad Emil Cioran ('Liiiiriline sei-
sund — see on seisund viljaspool
igasuguseid norme ja siisteeme. (...) Ol-
la litiiriline tihendab véimatust jiida
endassesuletuks") ja Jaroslav Seifert
("...vaimu litiiriline seisund iiletab kau-
gelt liiiirika- ja poeesiaala ning kunsti
piirid iileiildse"). Federico Garcia Lor-
ca ja Maurice Blanchot eritlevad kujut-
lust ja inspiratsiooni, Paul Valery
pirandist on valitud tekstid "Puhas
poeesia" ja "Poeesia ja abstraktne mo-
te", Czeslaw Milosz métiskleb lootu-
sest ja eelaimusest ning 20. sajandi
luule siingest ja apokaliiptilisest too-
nist. Numbrisse valitud luuleks on lee-
dulase Henrikas Radauskase imeilusad
ja elukauged viirssid.

Aga juba Kentaurs XXI jirgmine vi-
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hik naaseb otseselt elu lihedusse, siin
on pohiteemaks "Elukunst". Oma panu-
se annavad Epikuros ja Plutarchos Va-
na-Kreekast, polemist armastuses
Jumala vastu 6petab tiirgi sufist, dervi§
ja luuletaja Junus Emre. Elu hile kuu-
lamist tihtsustab oma "Kisioraaklis"
Baltasar Gracian. Kiisimusele "Mis on
valgustus?" vastab Immanuel Kant, Elu-
kunstist kui ainsast utoopiast, mis meile
jadnud, ning Foucault® elukunstist rii-
gib saksa tinapieva filosoof Wilhelm
Schmid. Litlane Igors §uva§evs vaatleb,
milliseid elukunsti-ideid on viirtusta-
nud liti filosoofid esimese Liti vabariigi
ajal. Erich Frommi kisitust inimesest ja
elust vaatleb Vija Sile. Koige ponevam
selle vihiku artiklitest on Genfi Ulikooli
Tolkide Instituudi dotsendi Ivars Alks-
nise "Mis avaneb tekstis?", Alksnis kiisit-
leb moningaid anagramme,
intertekstuaalsusi jne, mida kitkeb
Gustav Flaubert’t romaan "Madame
Bovary".

Tuleb veel mainida, et kirjastusel
Enigma on ilmunud esimene uue kirjan-
duse almanahh LUNA, mis sisaldab 24
autori (siinniaastad 1967-1981) luule-
ja proosatdid, moni nendest autoritest
on juba varem tuntud. Selles vihikus ma
kahjuks erilisi vaimuvilgatusi ei nie,
vastamine kiisimusele miks? aga ei kuu-
lu enam selle kirja juurde.

HANNU OITTINEN
Kielikirje Helsingista

Uhel pieval tahtsin siin Helsingis resto-
rani minna. Tédnaval vaatasin: nie, ongi
ilus virvikirev restoran nagu Nagano
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oliimpialipp. Ka sees miiiidi hamburge-
reid nagu Jaapanis — tuli leti juures sabas
oodata, piisti seistes siiiia, pirast paluti
pabertaldrikud ise priigikasti toimeta-
da. Siisteem tidienisti libi méeldud:
maksa, s60 ruttu ja siis kohe vilja nagu
histikasvatatud tapaloom. "Unreal City
— I had not thought death had undone
so many," kirjutab T. S. Eliot Helsingi
toitlustusolukorrast.

Aga kuhu see resto siis jii? Kirjelda-
tud kohta nimetati Soomes vanasti
sooklaks, tipsemalt eldes kiirsocklaks,
kindlasti mitte restoraniks. Restorani
tunti muuhulgas sellest, et seal téotas
kelner, seal istuti lauas, s6odi korrali-
kult taldrikult. Koristamise eest hoolit-
ses palgaline t66taja, mitte klient, Oli
harjutud isegi sellega, et sé6k oli resto-
ranis parem kui mujal.

Millal joudis keeleline maailm nii-
vord orwellistuda, et sédgikohta ei ni-
metata enam sodklaks? Selline sénade
maisteline uttuhajumine pole Soomes
aga sugugi mitte ainulaadne nihtus, Ka
eelmainitud kohakeses on veel voimalik
kohtuda té6tajaga, kes on lopetanud
hotelli- ning restoranikooli ning kelle
tiitliks seetdttu on restonoom, téo si-
suks aga kelner. Samuti pole Soome
reisibiiroodes enam ammu vedelemas
niisama neiukesi, vaid on hoopis turis-
mialase keskeriharidusega iteronoo-
mid, kalu kasvatavad meil praegusel
ajal iktyonoomid ning bensiinijaamades
teenindavad autojuhte noored poisike-
sed, diilerid, — nihtavasti selle asemel et
koolis dppida voi tiiddrukuid vorgutada.

Nihtuse pohjuste kohta iitlevad
soomlased ning eestlased umbes sama-
moodi: "Kes koera saba kergitab, kui
mitte koer ise." Tokkeks inglise keele



ning eelmainitud "rahvusvaheliste vil-
jendite" iilenjutusele on Gnneks veel see
asjaolu, et suur osa soome rahvast on
suuteline voorsonadest veel vihem aru
saama kui virkud, Soome armas naa-
berrahvas lounas (virkku : virkun, vrd
irkky ‘iirlane’). Murrakute staatus on
tugev, ja ma kaldun isegi arvama, et
murdekeel(ed) on jille moodi tulemas
pirast moningast kahtlast aega, kui
koik olid kdvasti exrod ning rahvusva-
helised all the time.

On tore niha, et paljude inimeste
piris esimene keel, olgu siis savo voi
turu murrak, Soome ja Rootsi piirialal
Tornionjokilaaksos kéneldav mednkie-
li Cmeie keel’) voi Helsingi sling, iga-
iiks neist on oma viirtust viimaste
aastate jooksul tugevdanud, asutades
seltse ning avaldades raamatuid. Hiljuti
ilmus esimene "Asterix" savo keeles,
Johannese evangeelium ("Juhaneksen
evanjeeliymmi") meiinkeeles; lopuks
ometi on tulemas ka korralik Helsingi
slingi sonaraamat.

Keel on kuhugi teel. Tuglase Seltsi
uus tolkijateklubi jilgib olukorda ning
paneb vajaduse korral kas voi voro kir-
jandust {imber vihemtuntud ldéinesoo-
me murrakutesse.

Mis Soomes veel juhtub? Arhitekt
Alvar Aalto siinnist saab sada aastat,
Suomenlinna kindlustust Helsingi ve-
tesse hakati ehitama 250 aastat tagasi.
Siindmusi rohkesti. Nagu Aalto auks
on Helsingi kesklinna valmimas uus
Moodsa Kunsti Munseumi hoone, mil-
le arhitektiks on Aaltost iipris vaimus-
tatud nimekas ameeriklane Steven
Holl. Sellest hoonest, postimaja kor-
valt, on niha nii Aalto luigelik Finlan-

diatalo Té6l6nlahti kaldal kui ka valge

kindral Mannerheim ratsutamas oma
samba seljas. Soome Rahvusteater
miingib rahvalikul kombel nii "Seitset
venda" kui "Kalevalat", viike Q-teater
T6616 linnaosas ainult "Kalevalat”, aga
Rahvusteatrist huvitavamalt. Raama-
tuid ilmub veel, ja neid loetakse ka,
kuigi paljud, eriti noored poisid, eelis-
tavad lugemisele arvutiminge ning lo-
gelemist. Peaaegu koikidel soomlastel
piriseb poues mobla ebaviisakal ajal ja
voimatus kohas, Nokial liheb histi,
ning arvutites kuhjuvad e-mailid, mil-
lele soomlased on leidnud omakeelse
sona, aga eestlased mitte.

MARDI! VALGEMAE
OOPER JA AEG

Ajanoole halastamatult ithesuunalist lii-
kumist tiheldavad kirjanikud suuremal
voi vihemal mairal vaos hoitud ahastu-
sega. Niiteks Sophoklese "Antigone"
traagilise koori teine etteaste, mis kirjel-
dab inimkonna saavutusi, ja Shakespea-
re’i Hamleti moistlik keskustelu, mis
algab sonadega "Milline meistriteos on
inimene", 16pevad konstateeringuga, et
koike annihileerib surm. Samas ilmneb
aga paradoks: Sophokles ja Shakespea-
re on ju "surematud" — voi vihemalt
surematute teoste autorid. Staatilise,
"igavese" kunsti ja diinaamilise, hivin-
gule miiratud elu vahekorda on eritle-
nud ehk koige luulelisemalt inglise
romantik John Keats oma "Oodis kree-
ka vaasile". Kreeka draama aupaistega
seot surematust otsisid ka renessan-
siaegsed itaallased, kes 16. sajandi l6pul
ja 17. algaastail — arvates, et nad matki-
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vad antiiktragdddia vormi — kirjutasid
esimesed ooperid.

Nagu tavaliselt esimeste puhul puu-
dub itksmeel ka esimese ooperi miiirat-
lemisel. Esimeseks tinaseni repertuaari
jainud ooperiks osutub 1607. aastal
Mantovas etendunud Claudio Monte-
verdi "Orpheus". Esimeseks siilinud
partituuriks peetakse aastal 1600 Firen-
zes esitet Jacopo Peri "Eurydiket". Ent
ajalooliselt koige esimeseks ooperiks on
tegelikult aastal 1598 Firenzes lavastet,
aga hiljem hivinud J. Peri dramma per
musica ("muusikaga niidend") "Daph-
ne". Seega on tdnavu pohjust pithitseda
ooperi 400 aasta juu- belit. Hetkel kii-
bel olev ajaarvamissiisteem ja ooper on
siindinud muide enam-vihem iithekor-
raga. Renessansi-ajastule omane vaba
motlemisviis, mis hindas {imber rea se-
niseid toekspidamisi, hélmas muu hul-
gas gregoriuse ehk uue — ja tipsema —
kalendri kehtestamist Itaalias ja mitmel
teisel katoliiklikul maal aastal 1582,
kuusteist aastat enne Peri "Daphnet”.
Eestisse joudis uus kalender veebruaris
1918. Esimeseks eesti ooperiks, kiimme
aastat pirast gregoriuse kalendri kasu-
tuselevottu Maarjamaal, osutus Evald
Aava "Vikerlased" (1928).

Nii nagu "Vikerlased" tegeleb Eesti
muinasajaga ning poolmiitoloogiliseks
peetud Sigtuna vallutamisretkega, ki-
sitlevad ka esimesed itaalia ooperid
kreeka miitoloogiat, peamiselt ajanoole
litkumise vastu véitlevat kiiku allmaa-
ilma, mille sooritab uuestisiinni- jumala
Dionysose kultusega seotud Orpheus,
et pddsta surnuteriigist oma armsamat
Eurydiket. Peale Monteverdi ja Peri on
samal teemal kirjutanud oopereid veel
Christoph Willibald Gluck, Joseph
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Haydn, Francesco Malipiero, Alfredo
Casella, Ernst Krenek ning muidugi ka
klassikalise opereti rajaja ning "Or-
pheus porgus” looja Jacques Offenbach.,
Monteverdi "Orpheuse" proloog algab
isikustatud Heli loomingu enesekindla-
te sonadega "Olen Muusika", mis viitab
samale surematuse véimalusele kui
Sophoklese ja Shakespeare’i draama-
looming,.

Laulu ning liiiiramidnguga kuulsuse
voitnud Orpheuse parandiks tuleb see-
ga pidada ooperiaariaid ja (liliira aseai-
nena esinevaid) soolopille, mis tihti
osutuvad siiZeeliselt miiravaks, nagu
voluflot Mozarti samanimelises oope-
ris voi karjase inglissarv Wagneri "Tris-
tanis ja Isoldes", kui tuua niiteid selle
pohiliselt armastusega tegeleva muusi-
kaZanri 6nnelikult 16ppevaist ja traagi-
lisist tippteoseist.

Itaalia muusikakultuuri tauniv inglise
leksikograaf Samuel Johnson mairatles
kord ooperit kui "voorapirast ja eba-
loogilist meelelahutust”. Seistes niiiid
selle viiritimoistetud kreeka tragtddia
ja renessansiajastu muusika vallaslapse
viienda elusajandi livel, tohiksime ehk
esitada kulunud kiisimuse: Quo vadis,
dramma per musica?

Voorapirane ja niiliselt ebaloogiline,
ent pigem maistatuslik kui meelelahu-
tuslik on ka Isaac Newtoni poolt abso-
luutseks tunnistet aja muutumine
relatiivseks, tinu sajandivahetusel toi-
munud kiirimisele fiiiisikas ning Albert
Einsteini ja temale jirgnenud teadlaste
arusaamadele, mis aja moiste lihtsusta-
mise asemel selle veel keerulisemaks on
teinud. Niib, nagu iseloomustaks selli-
ne himmeldus ka tinapideva kunsti, kir-
jandust ja muusikat, milles ilmselt



peegelduvad relatiivsusteeoria ja
kvantmehaanika pohitddede kontuu-
rid, mis kahtlematult selguvad veelgi
tipsemalt jirgmisel sajandil.
Niisugustele impulssidele rajat ja
moéoddunud aasta lopul New Yorgis esi-
tet jirelmodernistlikeks Gesamtkunst-
werk’ideks voib pidada ameeriklaste
Lou Reedi ja Robert Wilsoni rokkoo-
perit "Ajadotsur" (Time Rocker) ning
hiinlase Tan Duni ja ameeriklanna
Martha Clarke’i veelgi mittelineaarse-
mat ooperit ooperis "Marco Polo".

Molemad lavateosed juurduvad va-
rasemas kirjanduses, "Ajadotsur” ingla-
se H. G. Wells’i 19. sajandi ulme-
romaanis "Ajamasin” ja "Marco Polo"
13. sajandil Hiinat kiilastanud veneets-
lase reisikirjeldusis. Sellegipoolest lii-
gub mélema ooperi tegevus pigem
neljamootmelises aegruumis kui tradit-
sioonilises ajas ja ruumis.

"Ajadotsuri” Nick ja Priscilla pendel-
davad kalakujulises ajamasinas tulevi-
ku ja mineviku vahel. Lopuks moon-
dub nende kosmoselaev pika ja peeni-
kese selgroo ning saba ja kolmnurkse
peaga kala luukereks, seega siimboli-
seerides visuaalselt entroopiat mirgis-
tavat ajanoolt.

"Marco Polos" kahestub peategelane
tegutsejaks (Marco) ja miletajaks (Po-
lo), reisimine aga tegelikuks (Itaaliast
Hiinasse) ja abstraktselt tsiikliliseks nii
looduses (aastaajad) kui ka inimeses
(elu, surm ja hauvatagune elu). Sama-
aegselt vihemalt kolmel pinnal toimuy
teekond annab maista, et ei ole tdepoo-
lest kaugemat vahemaad kahe punkti
vahel (nagu on viitnud Tennessee Wil-
liams) kui aeg. Aegruumilisusest laulab
ka "Marco Polo" koor:

minevik jitkub
tulevik tuleb enne
olevikku

koik ajad on poimitud
mdllu.

Lou Reedi "Ajadotsuri” rokkmuusi-
ka, kuigi peategelaste vahelduvatele
meeleoludele keskenduv ning vastavalt
kaasaja nouetele piisavalt kérvulukus-
tav, ent ballaadides vaikselt kurbma-
gus, ei kiitindinud kahjuks Robert
Wilsoni lummavalt visuaalsete misan-
stseenide tasemele, "Marco Polo" libre-
to laenab luulet Dante, Shakespeare’i ja
Li Po tekstidest.

Tan Duni kohati Pekingi ooperit
ning Tiibeti puhk- ja l166kpillimuusikat
meenutav partituur kasutab omakorda
liiga vabalt Gustav Mahleri kantaat-
siimfoonia "Laul maast" motiive. Selle-
gipoolest saavutasid Duni heliline
eklektika ning Martha Clarke’i mini-
malistlik lavastus ja koreograafia aeg-
ajalt nagu mingit suurt ja vohavat
andantet meenutava kooskola. See voi-
maldaski kunstielamuse saamiseks va-
jaliku nihke ehk sisemise liikumise
tekkimist lava ajast ja ruumist kuulaja
hinge aegruumi.

Malema ooperi teise peamotiivi ju-
hatab sisse "Ajadotsuri" proloog: "Rei-
simine ei alga alati kohvrist". "Marco
Polo" Veneetsia stseenis laulab koor
itaalia, hiina (mandariini), tai, inglise,
jaapani, kreeka, anglosaksi, rootsi, ket-
3ua ja esperanto keeles iihtainsat sona
"Teekond", nagu tuletades kuulajaile
meelde, et reisimisel, eriti eluteekon-
nal, ei ole oluline mitte niivord sihile
joudmine kui just teekond ise. Samas
tajume ka, et iga lahkumine on tegeli-
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kult sisenemine millessegi muusse.

Ent mis teeb need ooperid veelgi elu-
lihedasemaks, ilma et ununeks ajataju
(mis esineb loomulikult ka reisimises),
on armastuse teema. "Marco Polo" In-
dia korbe stseenis, kus osalised ei laula
sonu ega isegi mitte silpe, vaid ainult
iiksikuid kirjatihti, piiiiab Seherezade
vorgutada Polot. Khaan Hubilai kunin-
gatar (?Surm) on huvitunud nii Marcost
kui ka Polost. Koige erootilisemalt 1i-
heneb Marcole Vesi (sopran), 6hutades
teda merereisile:

aeglaselt
sinu reitel

minu laine.

"Ajadotsuris” laulab Nick Priscillale:
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Ja kui sa armund oled
Sits dra parem kiisi
Kunagi ei jitku ajast
Kaisus hoida kallimat,

mille jirel Priscilla ithineb temaga due-
tiks, kusjuures mélemad ripuvad kaite
otsas, pead alaspidi:

Aja iimberpééord

See ongi armastus
Aja iimberpéord
Jah, see on armastus.

Sama voib 6elda ka ooperi kohta, mis
jairgmisel sajandil nihkub ehk veelgi
rohkem ulmeloomingu poole, ent mis
(nagu seda tegi dramma per musicagi)
piiiiab alatasa ajanoole entroopiat {im-
ber pdorata.



Vt. T. Hennoste, Hiipped mod-
ernismi poole: Eesti 20. sajandi kirjan-
dusest Euroopa modernismi taustal.
25. loeng. Vikerkaar 1997, nr 11, lk
142-149; FOORUM. Vikerkaar

1998, nr 1-2, 1k183-191.

SIRJE OLESK
Modernismidest, pluralistlikuli

"Hiipped modernismi poole..." on iile
pika aja ilmunud terviklik ja omanioli-
ne kisitlus eesti kirjanduse uuenemisest
20. sajandil. Hennoste on teinud 4ra
pioneeritdd eesti kirjanduse paigutami-
sel n-6 eurokonteksti. Et ta paigutab
just nii, nagu ta paigutab, on tema kui
iseseisva uurija oigus. Tahaksin Hen-
noste kisitluse voorustest esile tosta
kolme:

1. See on selge teoreetilise kontsept-
siooniga kiisitlus ja niisugusena jirje-
kindel.

2. Hennostel on kindel kirjanduslik
maitse ja isikupirane arusaam eesti
kirjandusest.

3. Valinud keskseks kirjandussituat-
siooni moiste, suudab Hennoste neid
situatsioone tipselt, lithidalt ja halasta-
matult piiritleda.

Teatavasti on puudused vooruste jit-
kud ja vastupidi. Autori kindel moder-
nismikontseptsioon on ju vaid iiks
voimalikest, nagu Hennoste isegi mo6-
nab. Minu jaoks on see siiski piiravalt
jaik. Viimaste aastate asjakohased ki-

sitlused mujal Euroopas on muutunud
jirjest lodvemaks ja holmavamaks; val-
davalt eelistatakse konelda modernis-
midest mitmuses (siinse kisitluse puhul
voiks see siis ehk tihendada iga hiippe
tolgendamist eri modernismina ja hiip-
pamiste alguse ettepoole viimist). Mul-
le endale tundub eriti maistlik see
mote, mille Jaan Kaplinski pani kirja
juba 1972: modernism on igasuguse
kivistunud traditsiooni vastu téusnud
luule (kirjandus) ja seepérast on eesti
esimene modernist Juhan Liiv (V6ima-
luste voimalikkus, Tallinn, 1997, 1k
54-57). "Noor-Eesti" pélvkond nime-
tas end ise modernistideks (vt A. Kallas,
"Nuori Viro", Helsinki, 1918, Ik 32) ja
Gustav Suits on ju deldavasti pirast
"Tuulemaad” tdismahuline euroopalik
modernist, tema "Koduretk" (1914)
aga koigiti eliotlik teos juba enne Eliot-
ti!

Modernismimdiste piiritlemisel tun-
dub mulle viljakas eristada omavahel
angloameerika modernismi ja euroo-
palikku avangardismi, nii nagu seda on
tehtud hiljuti Soomes ilmunud kirjan-
dusteoreetilises kisiraamatus (L. Kos-
kela, L. Rojola, Lukijan ABC-kirja.
Johdatus kirjallisuuden nykyteorioihin
ja kirjallisuustutkimuksen suuntauk-
siin, Helsinki, 1997). Selle jirgi on ang-
loameerika modernism kultuuriline
konstruktsioon, milles sisaldusid kind-
lad esteetilised ja ideoloogilised viirtu-
sed ja mis tunnistas kunsti auto-
noomsust. Nimelt sellest lihtus soome
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sojajargne luulemodernism, mis on ka
Hennoste kontseptsiooni lihtekoht.
Selle iiks ideolooge Kai Laitinen oli
1949 kuulutanud "Modernism, see on
maailmavaade!". Avangardistid Euroo-
pas piirgisid aga timber hindama tege-
likkuse ja kunsti suhet, tolgendades
kunsti kui iihiskondliku tegevuse ole-
muslikku osa. Postmodernism seostub
siis just avangardismiga, vabastab kuns-
ti korgkultuuri vanglast ja vastandub
niimoodi modernismile.

Hennoste kisitlust kannavad kaks
pohimaoteelist postulaati: 1) idee eesti
kirjanduse moderniseerumisest hiipete-
na ja 2) idee eesti kirjandusest kui 19.
sajandi kirjandusest 20. sajandil. Esime-
ne on geniaalne, teine mitte nii viiga.
On fakt, et aastal 1857 ilmusid Pariisis
"Kurja lilled" ja Tartus "Kalevipoja"
esiktriiki algus. Muidugi kujundas see
eesti ja euroopa kirjanduste vahekordi,
kuid mulle tundub, et umbes 50 aastaga
oli see ajavahe vihemalt pealispindselt
iiletatud. Minu arusaamist méodda oli
Eesti Esimese maailmasoja alguseks ku-
jununenud euroopalikuks tsiviiliihis-
konnaks, kuigi see oli "kaootiline,
esimese polve iihiskond", nagu Aino
Kallas leidis. Edasi voiks eesti kirjan-
dust vaadelda kiill héreda (see tuleb
muidugi rahvaarvust), kuid tiistihen-
dusliku kirjandusena, mis kuni 1940.
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aastani areneb niiteks Soomega enam-
vihem paralleelselt. Sealt edasi tuleb
katkestus ja kirjanduse jagunemine ka-
heks alakirjanduseks ning kéik muu,
mis okupatsiooni ja eksiiliga kaasneb.

Veel kutsub mind vaidlema Hennos-
te viide, nagu oleksid nooreestlased
juhtinud eesti kirjanduse ummikteele.
Mismoodi? Et nende poolt rajatud pea-
teele ei tekkinud kérvale teist sama-
vidrset, on minu meelest jille kirjan-
duse viiksusest tingitud. Teistsuguseid
autoreid/teoseid oli liiga vihe, nad olid
omavahel liiga erinevad, et jirjepidevat
ahelat moodustada. Ernst Enno, Oskar
Luts, Uku Masing, Udi/v: iiding ei mahu
kiill kaanonisse, nad ei mahu ka Hen-
noste modernismikontseptsiooni, kuid
patt on 6elda, et nad oleksid unustatud
voi korvalejietud autorid. See on iseasi,
et nende kohta saavad uurijad veel palju
uut iitlema. Senini on aga just kaks vii-
mast autorit eriti modernismiparadig-
made sees kiillalt keerulised
interpreteerida.

Loodan, et Hennostel jitkub Kul-
tuurkapitali toel kannatust oma loen-
gud pirast moningast iihtlustamist
raamatuna vilja anda. See raamat voiks
siis uhkesti lopetada niisuguse mottelise
rea: Hermann — Kampmann — Tuglas —
Mig: — Nirk — Hennoste.



VIKERGALLUP

Eesti kirjandus 1997

25st kiisitletud kirjandusarvustajast
vastas 20. Siindinud pingeridadest jiab
mulje, nagu oleks pikapikud kiinud ja
iga hea lapse sussi sisse ikka kommi voi
kaks poetanud.

Kolm kommi teenisid Sven Kivisild-
niku virssromaan "Loomade peal kat-
setatud inimene" (BRAIN
damagement), Ene Mihkelsoni luule-
kogu "Pidevus neelab iiht nuga"
(Tuum) ja Toomas Vindi romaan "Lop-
pematu maastik" (Varrak); kaks jagus
Kivisildniku nullraamatule "Kutse",
Madis Koivu "Kolmele niitemingule”
ja Peeter Sauteri "Luusile"; ithega pidid
leppima Andrus Kiviriha ndidendivi-
hik "Vanamehed seitsmendalt. Jalutus-
kiik vikerkaarel", Hasso Krulli ja
Toomas Kalve luule-fotoraamat "Kaa-
lud", Karl Martin Sinijarve luulekogu
"Neli sada keelt", Emil Tode romaan
"Printsess" ja Mati Undi "Brecht ilmub
bosel”.

Debiiiitidest pilvisid Aadu Hurda
luulekogu "Kivi leiva asemel" (Huma)
ja Jan Rahmani luulekogu "Vasost
vask" (EK$) nelja kriitiku soosingu,
jargnesid Veikko Belialsi ulmeromaan
"Ashinari kroonikad" ja Tiia Kriisa
"Tiidruk" kahe ning Kirt Hellerma ro-
maan "Alkeemia", Valentin Kuigi ro-
maan "Poegade miiss", Veiko Mirka
luulekogu "Tiihja aju korinad", Alo Pa-
ju "Muinasjutt", Harald Rajametsa luu-
lekogu "Aeg astuda" ja Reet Soola

luulekogu "Jahe kuu" iihe hiilega.

Peaksid ehk gallupikorraldajad niiiid
jarsku nukrad olema, et valitsema p#a-
ses viikeste arvude seadus ja tulemused
kedagi uhkesti Aasta Lemmikuks ei
pirjanud? No iildse mitte. Selgemalt
kui ménel varasemal sarnasel korral
tundub edetabeli laialilagunemine see-
kord kinnitavat hoopis iiht lihtsat, kuid
roomustavat asja: oli keskmisest kovas-
ti huvitavam ja tihedam kirjandusaasta.
Ja veel midagi: siin-seal kélanud ette-
heited, nagu oleksid noorema kriitik-
konna hoiakud viimasel ajal jiigalt
polvkondlikuks kujunemas, paistavad
olevat — tugevasti liialdatud.

Kirjastuste puhul piirdugem nende-
ga, kelle panus iithest punktist korge-
male ulatas: Varrak -6, EK$ -5, Huma
ja Tuum - 4, Brain damagement — 3,
Eesti Draamateater, Ilmamaa, MAA
ning Kivisildnik oma kie ja kirjadega —
2 punkti.

MART VALJATAGA:

Erinevalt kunstist on kirjanduses veel
palju huvitavaid voimalusi, mida ei ole
dra kasutatud. Seega pole p6hjust kone-
leda mingist ammendatuse tundest.
Need voimalused kiivad nii aine kui
stiili- ja kompositsioonivotete kohta,
Arvan, et isegi luules ei ole veel koik dra
proovitud. Kujutan iisna selgelt ette
paari-kolme véimalust, mida vastava
ande korral realiseerida tasuks. Niiteks

VIKERGALLUP 103



on meil viimasel ajal vihe kirjutatud
meditatiivseid voi pooljutustavaid luu-
letusi, mis oleksid pikemad kui 40 rida
ja ei laguneks laiali. Praegustel luuleta-
jatel on vohma enamasti vaid tosinarea-
listeks luuletusteks. Pikka luuletust on
raske koos hoida, iiks voimalusi selleks
oleks maapealsete meeleliste asjade
juurde tulek, teine seisneks oma siseil-
ma distsiplineerimises. Uks luuletajate
hida on klammerdumine oma kauba-
mirgi kiilge. Kui on onnestunud see
vilja toodtada, siis tast enam laht ei
lasta. Minu meelest on see alandav.
Ukski inimene ei saa olla nii piiratud kui
tema viljakujundatud luulestiil. Hea
luuletaja peaks valdama mitut stiili, ole-
ma korraga mitu luuletajat. Aga karde-
takse, et kriitik heidab siis ette eklek-
tilisust ja oma hiile puudumist. Luule-
taja voiks hoopis piiiielda suure hiile-
ulatuse voi mitme hiile poole.

Veelgi rohkem voimalusi on jutukir-
janduses, sest ka tehniliste nippide am-
mendudes loob “elu ise” juurde uusi
lugusid. Jutukirjanikul ei tarvitsegi alati
uusi asju luua voéi leintada, piisab ka
olemasoleva avastamisest. Selles mottes
oli mullune jutukirjandus kindlasti hu-
vitavam kui litiirika. Et jutukirjandus ei
ole ainuiiksi kunst, siis mangisid pari-
mate raamatute valimisel oma rolli ka
kunstivilised — niiteks moralistlikud,
tunnetuslikud ja tundekasvatuslikud —
kaalutlused. Oleksin nimetanud Kirjan-
dusmuuseumi “Naiste elulood” pari-
maks juturaamatuks, aga ta ei passi non
-fiction’ina teiste hulka. Kvaliteedid
nagu empaatia, siidamlikkus jne kallu-
tasid parimaks pidama Peeter Sauteri ja
Tiia Kriisa raamatuid.
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MART VELSKER:

1997. aastal siivenes tunne, et eesti
kirjandus on pirast peadpdéritavaid lii-
kumisi ja p6érituskrampe kuhugi koha-
le joudnud. Seni kiis iisna tugev
rihklemine igasuguste saamiste nimel —
kes tahtis "piriskirjandusse", kes kirja-
nikupensionile. Saamised ei ole pieva-
korrast maha véetud, kuid niiiidseks on
paratamatuks tunnistatud nende tiitu-
mise voimalikkus, noortel on lubatud
vanaks saada ja vanadel veel vanemaks.
Saabumise rahu on 6nneks niivord virs-
ke, et see pole joudnud veel manduda.

Moddunud aastal avaldasid raama-
tuid Kivirdhk, Kivisildnik, Krull, Sini-
jarv, Kauksi Ulle, Sauter, Ehlvest ja
moned teisedki, keda on varem noor-
kirjaniku ticli abil hoitud méddukas
kauguses iilejizinud seltskonnast. Niiiid
on nad juba niivérd kohal, et kipuvad
olema ise seltskond. Seda soodustab to-
siasi, et on leitud mirke veelgi noore-
mate inimeste olemasolust. Eriti
niihtavalt tegutsesid Erakkond ja Tartu
NAK. Peatee-kirjanduse ruum on lii-
nud avaramaks, sinna mahub rohkem
kirjutamisviise. Ses suhtes oli liigutavalt
ilmekas tunnustus, mis saatis Madis
Koivu niidendeid ja Jaan Kaplinski es-
seekogusid — nonda hakkasid neistki
"kahtlastest" saama "omad". [lmusid Eco
"Roosi nimi" ja Alliksaare "Piikesepilla-
ja", mis néuavad niiiid samuti miiiitiliste
nimede lugemist reaalseteks tekstideks
ja seejuures siinsesse kultuuriruumi
kuuluvateks tekstideks.

Vooraste mirkide omakslugemine
on viimastel aastatel suurel miiral eesti
inimeste aega sisustanud. Kiiakse kee-
letundides, opitakse pihe PIN-koode,
hakatakse eristama Ene Mihkelsoni



Friedebert Mihkelsonist. Miirgid oota-
vad seletusi, seletused korgelaubalisi
tolgendajaid. Selle vajaduse valgusel
olekski vahest voimalik aru saada oo-
tamatult suurest eesti kaasaegse esseis-
tika raamatuteks vormimise lainest,
mis mullu meid onnistas — niib olevat
sisuliseltki ootuspirane, et hetkel, kui
kuhugi on joutud, vajatakse senisest
rohkem antud koha ja aja télgendust.

Pildi selgumise korval saab heaks pi-
dada ka kirjandust toetavate struktuu-
ride t66d. Tundub, et kirjanduse
rahaline toetamine vastab enamvihem
ithiskonna praegustele voimalustele.
Aga ketserlik on ju loobuda appikarje-
test ja siifidistustest sootsiumi kultuuri-
vaenulikkuse aadressil. Moned hellalt
ohtlikud punktid siin ongi, mille lahen-
damata jitmine voib varsti kitte maks-
ma hakata. Eriti raamatute 0-protsen-
dise kiibemaksu kiisimus, olematud
maksusoodustused sponsoritele ning
kirjanike suhted haigekassa ja maksu-
ametiga. Kui rahast veidi kaugemale
vaadata, siis on muutumas osavaks ké-
verpeegelduseks kirjanduse kajastami-
ne laiatarbeajakirjanduses. Seal on
l6puks ometi 6pitud meisterdama toe-
na tunduvaid uudiseid asjadest, mis si-
sulised uudised pole. See néuab pro-
fessionaalset oskust, mis moistagi pole
hiibiasi.

Kas sai niiiid nende miirkustega hin-
nang iimmarguselt seisu 1:1, nii nagu
ikka? Paistab siiski, et esimene iiks on
teisest monevorra suurem.

BARBI PILVRE:

Liinud aastat iseloomustab polvkon-
navahetuse "kanoniseerumine". Peeter
Sauter, Jiiri Ehlvest, Sven Kivisildnik,

Andrus Kivirihk on eesti kirjanduses
muutunud nimedeks, kelle kuulumist
"kirjanike hulka" enam avalikult ei ju-
leta vaidlustada, ka siis, kui nende loo-
ming mingitel pohjustel ei istu.
Nooremad on tulnud, et jiida: Karl
Martin Sinijirv avaldas jille kogu; Ta-
nu Trubetsky astus Kirjanike Liitu;
Emil Tode on vist juba klassik. Vane-
mad kirjanikud ei ole samas kuskile
kadunud. Raamatud Mati Undilt, Ene
Mihkelsonilt, Mats Traadilt, Toomas
Vindilt, Olev Remsult, Hando Runne-
lilt jne jne on miirk sellest, et kirjastus-
poliitika on demokraatlik ja et kedagi
ei ahistata maailmavaate, vanuse vms
pirast. Lootustandev mirk on Loomin-
gu uuenemine pirast peatoimetaja
vahetumist. Tolkekirjandus liheb iiles-
miige. Varrak on kirjastustest koige ti-
helepanuviirsem tegija. Heas hoos on
Avatud Eesti Raamatu sari.

INDREK SARG:

Ei ldinud iildsegi pahasti; arvaks, et
kunagi jirgmisel aastatuhandel meenu-
tab moni seda aastat nostalgiaga: vaat,
kus Ehlvest virutas tookord vinge raa-
matu, vaat, kus muidu luuletajad Kauk-
si ja Kurvits panid proosat, vaat kus see
vdi too tiiiip tegi lullasid... Téenioliselt
on just méddunud aasta kirjus raama-
tureas peidus need arengud ja suunad,
mis tulevikus oluliseks muutuvad, ent
mis praeguse kirevuse tagant veel piris
histi ei paista. Mis #ra paistab, on um-
bes selline:

1. Mé6dunud kiimnendi lépust on
vallutushimulised tegijad (EK$-i auto-
rid, pluss Krull, Sauter jt Tallinnast)
kirjanduse piire pidevalt laiendanud.
Vidramatute tulemusteni viis see aastal
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1996. Kriitika pole oma haardeulatust
nii kiiresti laiendada joudnud, ja ehkki
suvel 1996 tehti Tartu drksamate peade
poolt korraks katset, ei tulnud tuim
rahvas asjaga kaasa. Praegu tundub krii-
tikal ja muul kirjandust institutsioneeri-
val masinavirgil nappivat nii péhi- kui
kdibevahendeid ja seetottu on meil mitu
autorit, kelle puhul eelviidatud masina-
viirk ei suuda tiita {ihte oma pohiiiles-
annetest — kohandada verisoojast
loomeaktist viikekodanlasele maitsev
kirjanduskonserv. Toimunud on teatav
vabanemine kriitikast.

2. Et kriitika manitsused on kaugele
seljataha jietud, on kirjandus — parem
osa sellest — suveriinse rajaleidjana
joudnud sellise konnumaa piirini, kust
lugeja vihemalt alguses tagasi kohkub.
Hetkel elame kaasa ka kirjanduse vaba-
nemisele lugejast.

3. Selline situatsioon on lootustandev
just ddrmuslikult heade teoste siinniks.
Siherdusi teoseid mainitakse pirast
ithest opikust teise, kuna neid on vaja
kirjanduse sisemiseks enesearenguks,
nende kaanekujunduski ikoniseerub,
kuid peaaegu keegi ei ole neid lugenud.

4. Lootustandvat aega pole palju, sest
me koik teame: varsti piiiiab kriitika,
pitiiavad kirjastused, raamatuirid ja 16-
puks lugejadki omapead kaugele ldinud
kirjanduse kinni ja suunavad ta "igele"
rajale, korraliku kodaniku kiekérvale,
kus Alliksaargi juba ees ootamas. Aga
see on vist paratamatu.

5. Niikaua, kuni seda veel juhtunud
pole, tehkem panused ddrmustele. Ko-
vasti iile keskpiirase tasemega teoste
kirjus hulgas paistsid méédunud aastal
silma ddrmused ka oma vormilise kiilje-
ga. Soosime siis postmodernistlikult
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neid ddrmusi, 6himat ja (vist) paksimat:
parim teos on Sven Kivisildniku "Kutse"
(01k) ja parim debiiiitteos Veiko Belialsi
"Ashinari kroonikad" (351 lk tihedat
kirja).

TARMO VAHTER:

Raamatuturul oli suhteliselt igav aas-
ta. Langesid enamiku raamatuturul
kaubeldavate kirjanike motted. Ainsana
suutsid viikesesse plussi jiida Tonu
Onnepalu (+ 0,36%) ja Sven Kivisild-
nik (+ 0,119%). Tousis ka Peeter Sauter
(+ 0,2% ), kuid varasemate aastate in-
vesteeringute arvel,

Kirjanike liidu staazikate litkmete ni-
mekirjas ei toimunud mingeid olulisi
siindmusi ning nende indeks jitkas mit-
mendat aastat kestnud vaikset langust.

Arvestades, et uute ideedega kirjani-
ke kauaoodatud ilmumist peetakse olu-
liseks raamatuturgn elavdavaks tegu-
riks, on emissiooni ebadnnestumisel
ilmselt ebameeldivad tagajirjed raama-
tuturule {ildisemas plaanis.

PIRET VIIRES:

Uhtegi plahvatavat ja esilekiiiindivat
tihte ei ole. Sauter, Ehlvest ja Tode
teevad ju seda, mida on juba teinud,
"oma tuntud tasemel". Ja seepirast nad
iillatust ei paku. Liikumist ja elavust
oleks vaja. Vaib-olla on tegemist mingi
identiteedikriisiga? Seetottu pirast mo-
tisklusi otsustasin, et annan oma hiile
Ene Mihkelsonile: "Pidevus neelab iiht
nuga", raamatule, mis kutsub métlema.

Debiiiidi osas aga oleksin jdinud
tiiesti volgu, kui mitte statuut nii kind-
lalt iihte nimetust ei oleks noudnud.
Valisin siis Jan Rahmani.

Samas olen kohanud viimase aasta



jooksul eesti kirjanduses siiski nidhtust,
mis pdorab senised harjunud mingud
pea peale. Nimelt Paavo Matsini "Inter-
lineaaria", Marianne Ravi "Press" ja
Mait Laasi "Nett". Need on nn ribaraa-
matud, millega kaasneb video ja heli-
taust — omaette terviklik etendus, iga
kord esitades erinev. Raamatud ilmu-
sid triikist juba eelmisel aastal, aga esit-
leti neid alles niiiid veebruaris Tallinna
Kirjanike Majas. Videos ndidatakse ha-
jusaid ja kiiresti vahelduvaid pilte va-
heldumisi raamatulehekiilgedega,
mida samaaegselt hiilega saalis ette
loetakse. Taustaks on tehismuusika ja
bindi improvisatsioonid. Kogu eten-
dus v6i "aktsioon" on iiks tervik, nii et
sealt hakata eraldi raamatuid arvusta-
ma oleks mottetu. Esimest korda niigin
ma, et eesti kirjanduses oli murtud teks-
tilist lineaarsust ja kirjanduslik tekst oli
muutunud ruumiliseks, kaéiki meeli
itheaegselt haaravaks. Selle korval tun-
dus Sven Kivisildnik vanana ja nii kir-
janduses kinni olevana. Kui Kivisildnik
miingib kirjanduses kirjanduse enda
harjunud reeglite jirgi, siis kolmik
Matsin-Ravi-Laas on juba kusagil mu-
jal. Nemad lihtsalt ongi kirjanduse
reeglitest viljas ja teevad oma reegleid
ise.

TONU KAALEP:

Parimad olid Emil Tode "Printsess" ja
eriti Toomas Vindi "Loppematu maas-
tik". Esimene esindab uut head eesti
kirjandust, teine vana head. Kumbki ei
joua antud autorite tippteoste taseme-
le, mélemad on aga ometigi viiga hiisti
loetavad. Vindi puhul jiib mulle aru-
saamatuks kriitikute meeleheide teoses
sisalduvate isiklikku laadi solvangute

pdrast, Miks peaks see oluline olema
viljaspool eesti kunstiilma, mis ometigi
moodustab ju lugejaskonna viihemuse?

Ei riski nimetada iihtki debiiiiti. Ena-
mikku pole ma ausalt Geldes lugenud
ka. Ma olen piinlikkustundest tiidinud.
Kuidas ergutada eesti kirjandust?

1. Koigepealt tuleb luua trendikirja-
nik. Ma arvan, et hakkame Siim Nesto-
ri ja Lii Undiga asja varsti arutama, et
mele staar niiteks koigepealt Magnee-
dis vilja kiia. Kui ta ei peaks piisavalt
kirjaoskaja olema, siis kiillap suudame
tema teosed ise luua. Destudio voi
Volkmann teeb kirjanikust pildid. Saa-
remets lubab tal monel viiksemal reivil
kindlasti oma teoseid lugeda, parem,
kui niiteks Lobsand Dorje saatel. Tren-
dikirjanik oleks vastupandamatu ja
ilus, tema teosed jutustaksid niiiidis-
ajast ja oleksid iilimalt noortepirased.
Muidugi puhkeks moni skandaal, mis
oleks loomulikult meie poolt inspiree-
ritud. Aasta pérast saaks trendikirjanik
Tuglase novelliauhinna ja veel paar tol
hetkel kehtivat tosist kirjanduspree-
miat,

2. Seejirel tuleb moned ajakirjani-
kud panna proosat kirjutama. On ju iga
piev lugeda, kuidas Enno Tammer v6i
Madis Jiirgen valdavad ilukirjanduslik-
ku stiili ja sellele oskusele vaatamata
raiskavad oma aega ja annet Savisaare,
Lepiksoni ja maainimeste tegude kirjel-
damisele.

3. Kui eesti kirjandus ja -elu eelne-
nud ettevotmiste peale ei elustu, siis
paras talle.

JANIKA KRONBERG:
Ilmus erilaadset ja head ilukirjandust
mitmesugusele maitsele. Uus (Jiiri Ehl-
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vest, Peeter Sauter, Emil Tode) kasvas
joudsalt, vanem (Endel Nirk, Heino
Puhvel, Hando Runnel, Mats Traat)
elas edasi, kaante vahele joudis osa
kaasaegset tippdraamat (Madis Koiv) ja
noorte tegijate kaasabil teostus arbuja-
lik hilisdebiiiit (Laur Tamm). Klassikast
oli siindmus Artur Alliksaare mahuka
luuleraamatu ilmumine isegi kolmes
triikis.

NisSe on juurde tekkinud. Varrak
avaldas esinduslikus f-sarjas maailma
tippautorite hulgas Veiko Belialsi ulme-
romaani "Ashinari kroonikad" ja Kauksi
Ulle "Séing" on ka uudne nihtus. Ning
seda mitte ainult vorukeelse kirjanduse
raames.

Jitkan mottekidiguga, mis on ajenda-
tud ldinud aasta kirjanduselust. Kevadi-
sest Eesti Kirjanike Liidu aastakoos-
olekust jdi meelde sdnavatt, mis kutsus
iiles kollegiaalsusele. Ent mida méiste-
takse kollegiaalsuse all? Kui ainult tin-
gimusteta kiitust koigele, mida ja kui-
das me siin oma armsas viikses kultuu-
ris ja oma keeles kirjutame véi kirjasta-
me, siis tihendab see pigem diktatuuri
kehtestamise katset konnatiigis. Seesu-
guse kollegiaalsuse vastu vaim torgub.
Kollegiaalsuse parimaks niiteks voiks
olla hoopis diglaselt karm kriitika. Selle
puudumine vahest tihendabki toda kir-
janduselu tasaliilitamist, millele — tosi
kiill, lihemalt argumenteerimata hoo-
pis Kirjanike Liitu nimetades — hiljaae-
gu viitas ithes oma arvustuslikus
kirjat66s Toomas Liiv.

Meie kirjanduskriitika ei paista toe-
poolest silma erilise professionaalsuse-
ga, kuid lajatavalt mahategevate arvus-
tuste korval sama nérritav on lugeda
mdéodutundetult kiitvaid. Vi kui vidrt
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teose puhul positiivne hinnang langeta-
takse mingitelt vidradelt alustelt, vo-
hiklikult ja kirjandus- ning eluloolisi
seiku ignoreerides. Siiraseid kirjatoid
pole sugugi viihe. Asi pole iildsegi selles,
et mis tahes teos vastavalt karmi hin-
nangut voi esiletdstmist ei vidriks. Asi
on selles, et teo(se) asemel peetakse sa-
geli silmas ja kardetakse hoopis tegijat,
kes voib solvuda ja pikka viha pidades
kunagi hiljem kitte maksta. Lugu po-
leks nii tésine, kui vastastikune ambu-
mine jidks tekstide ja ajakirjanduslike
viiitluste tasemele. Aga kui see j6uab ka
rahastamise, stipendiumide ja preemia-
te jagamise sfiiri? Kartus pole sugugi
alusetu, sest koikvoimalike rahataotlus-
tega seoses olen iisna palju kuulnud
arutlusi laadis: sealt ma midagi ei saa,
sest noukogus istub see ja see, kelle
raamatu ma omal ajal maha tegin ja
kellega muidu on suhted sassis.

Loomeinimesed on kiill kapriisne
seltskond, kuid ma ei taha meist kellest-
ki uskuda sidirast viiklust, et &ilsat
ideed voi uudset projekti oma kunagise
— ja voib-olla siiski asjatu — solvumise
pinnalt torpedeeriksime. Sidrane tegu-
viis olukorras, kus kéik siin koiki tun-
nevad ja vastamisi vannuvad, tekitab
vaid tiilgastust ja pettumust nendes, kes
toetust toesti vajavad, ning peletab ee-
male parimaid ja suuremeelsemaid.
Hindamisel tuleb ikka lihtuda loomin-
gulistest vidrtustest ja oma isiklikud
kompleksid ja vana vimm tagaplaanile
torjuda.

Ma ei taha siin jutlustada "rahvuslik-
ku leppimist” voi muud loosunglikult
kaunikélalist. Ka erimeelsused on voit
ja vidrtus, kui neid vastastikku hinnata
ja austada osata. Paraku annab moneski



ldinud aasta (aja)kirjanduslikus polee-
mikas tunda pigem #drapanemise vaim
kui niiansimeel ja peened vaistud.

Kirjanduselu pidulikumalt poolelt
meenuvad kahtlemata EKLi 75. siinni-
pieva tihistamine Tartus ja Estonias
ning Karl Ristikivi luule soome keelde
tolkimise voistlus.

LAURI SOMMER:

Raamat jitkab kallinemist. Yldpildi
kirjustumine ja tiraaZide vihenemine
viib lihemale tundele, et elad suures
kultuuris, kus koige ilmuva lugemine
pole joukohane ega kiittesaadav. Vali-
kud juhivad kriitikuid ampluaade poo-
le. Tsentrum ja perifeeria on esialgu
siiski ysna selgelt eristatavad. Syveneb
dratundmine kirjanduse kaubanduslik-
kusest — pretensioonid, koikvoimali-
kud vahendid image’i kujundamisel,
sagenevad avalikud esinemised. Tasa-
pisi hakkavad turule ilmuma ka otseselt
snoobidele adresseeritud teosed ("Kut-
se", "Kaalud"). Kildkondliku loomingu
yllitisi liigub nii kisikirjas kui interne-
tis. Neid voiks moni hid inimene yle-
vaate saamiseks pisut enam koondada.
Ka on tekkimas vajadus perifeersete
teoste erapooletute ylevaadete jirele
eksklusiivse lugeja tarbeks. Stilistiline
laialihajumine hoogustub. Kas ilukir-
jandusliku teose vorm ripub dra tryki-
kunstist? Pretsedendina vaidlustab
seda erakkondlase Berk Vaheri skribee-
ritud ja paljundatud "Metsa poole" -
viiheseid noorsooraamatuid sel aastal.
Parima kysimus tostatub nonda kyll
yksnes kriitikule ja ainult selles kysitlu-
ses.

"Parim raamat" — Emil Tode "Print-
sess". Selle tugevust niitab muuseas ka

ind, millega osa kriitikast teksti puudu-
si sisse loeb. Vihemalt samaviirne oli
ka Toomas Pauli "Sinu tahtmine siindi-
gu", kuid sarnaselt Kéivu niidenditega
ei miiriks ma seda moistega "uundisilu-
kirjandus". Luuledebyytidest kaoneldes
(romaane pole 6nnestunud lugeda)
voib tulijad laias laastus jaotada siiras-
teks ja epateerivateks. Jaotus tendeerib
kyll salapirastele sulandumistele. Kui-
das tommata samale liistule Laur
Tamm ja niiteks Anu Kree, kelle vane-
madki olid Tamme kirjutamise kuldajal
vaevu syndinud? Tamme, Rajametsa ja
Eelmie puhul voiks konelda pigem
"ylekypseist" kogutud teostest kui
debyytidest. Enamikku muud seltskon-
da iseloomustab enim Kareva termin
"vahakypsus". "Parimaks debyytraama-
tuks" arvan Aadu Hurda "Kivi leiva ase-
mel”, mis ju kah méne aasta hiljus.
Autori kompetentne tegevus tolkija,
kriitiku ja keelemehena viirib samuti
kiitmist. Celani-télgete sympaatsust
mainis arvustuses juba Hasso Krull
ning vaimustus liheb edasi — nende
mojul eestindasid Akadeemia jaoks uue
buketi Aare Pilv ja Marko Kompus.
Loodetavasti ei visi Kultuurkapital vi-
hetulusa luule toetamisest. Muidugi
peab kirjandus oma olemasolu aktivee-
rima, end esile sirutama, sest massikul-
tuuri surve on tugev.

SVEN KIVISILDNIK:

Sai kunsti tehtud. "Kutse" tulemus oli
hea — kisitsikirjutatud raamat Postime-
he myygitabelis ilukirjanduslik pestsel-
ler number yks.

"Loomade peal katsetatud inimene"
myyb tasulisel telefoninumbril 829 005
666. Mote on selles, et inimene ei pea
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kunsti eest maksma. Okupatsiooni ajal
maksis raamatute eest rilk — méte on
hea, aga riigil p6le enam raha. Samas ei
ole raha kuskile kadunud — papp on
lihtsalt firmade kies. Siit saab teha ai-
nult yhe jirelduse — maksavad firmad.
Muu on tehnika kysimus.

Kunsti eest maksmata jitmine on po-
himétte kysimus. Kui riik ei suuda raa-
matuid kinni maksta, ei ole mingit
pohjust hakata seda ise tegema. Tuleb
mbelda, tuleb otsida lahendusi, mitte
tuima ndoga pappi vilja kiia.

On voimalik kasutada tasuta mater-
jali — reklaamipindu, meediat, eriti Kes-
Kus-tyypi tasuta voi Telekava-laadi
odavaid yllitisi. Teine véimalus on riige
firmade ekspluateerimine, nagu tasuta
telefon.

Miks anda vilja raamat, kui selle voib
osade kaupa Vikerkaares avaldada? Tu-
leb virviliste piltidega ja puha. Pole m6-
tet korrata kirjanduse vigu, on métet
kasutada kommunistide ideaale. Raa-
matuasjandus vajab revolutsiooni ja see
revolutsioon on juba alanud.

Parim voimalus systeemi 66nestami-
seks on kontoritest minu raamatuid tel-
lida, mingit pettust ei ole — raha liheb
relvade ja narkootikumide ostmiseks.

EVE ANNUK:

Parim raamat — Kivisildniku "Kutse",
parim debiiiit — Kiirt Hellerma "Alkee-
mia". See pingerida peaks iseenda eest
riikima, aga igaks juhuks lisan siiski
kommentaari. Kivisildniku tekst on pii-
savalt lithike, et ka viga héivatud inime-
ne jouaks selle ldbi lugeda. Hellerma
"Alkeemia" on debiiiidina tiiesti tdsiselt
voetav, pakkudes ehk isegi konkurentsi
Todele. llukirjandusele endale on aga
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tekkimas iiha rohkem konkurente — ar-
vutimingud ja iildse arvutimaailm, TV,
video jne. On tekkinud ka iiks oma-
moodi lugemisharrastus — koikvoimali-
ke postimiiiigikataloogide lugemine,
mis vahel asendab ilukirjandust piris
edukalt. Kataloogidest saadav impulss
on positiivne: neid lugedes ei teki kii-
simust "olla v6i mitte olla", vaid pigem
elujaatav otsus "olla, olla ja ikka tarbi-
da". Ka keeleliselt leidub neis naljakaid
uuendusi, mille iile naerdes on ménus
ohtut modda saata. Vaibolla sellisele
eelarvamustevabale lugemisele (olgu
objektiks siis ilukirjandus, postimiiiigi-
kataloog voi kokaraamat) kutse esitati-
gi?

AARNE RUBEN:

Igal aastal juhtub minu arvates eesti
kirjanduses midagi vigevat, hoolimata
langustendentsidest.

Eelmisel aastal juhtus ka, tervelt kaks
suurepirast siindmust:

1. Nagu ikka ilmus Ameerikast koha-
le Hellar Grabbi, kes elab natuke teises
dimensioonis kui siinolijad. Tema ilma-
vaateil on juures kerge salapiira ja eli-
taarsuse varjund, pirast temaga
vestlemist métlen, et enamus raamatu-
test aasta kirjandusloetelus on halvad.
Hellar Grabbi on eesti kirjanduse parim
stilliteoreetik ja -ajaloolane, sest siia tul-
les suhtleb ta eesti kirjanike, teadlaste,
poliitikute ja teistega ning tagasi minnes
vaatab koike distantsilt ja erapooletult
nagu jumal.

Muide, see siindmus juhtub igal aas-
tal.

2. Onnepalu ilmutas oma raamatu
"Printsess". Tema elab ka natuke teises
dimensioonis, on samuti salapirane,



sest keegi ei tea, mille suunas ta loo-
ming tegelikult osutab. Hiiumaale
jouavad ainult internet ja ajalehed ning
kunst saab seal suure meistri kie all
iseseisvalt vormuda. Talvel on seal po-
hiliselt jis ja hundid, mistottu Onnepa-
lu jirjekordseski teoses on tunda
geniaalselt kirjeldatud tegevusetuse
hongu. Teistel rahvastel ei ole niisugu-
seid kirjanikke, "Printsess" niitas seda
uuesti.

JAN KAUS:

Minu meelest oli 1997. eesti kirjan-
duse jaoks eelkoige luule aasta. Eelmi-
sel aastal ilmunud kogudest on raske
valida esimest —ja see m6jub kergenda-
valt, Tostaksin esile nditeks Sass Suu-
mani "Neid enam ei tehta". Tolle
vanahirra poolt loodu sarnaneb toesti
veiniga — mida vanem, seda maitsvam
— just tinu oma kasvavale ainulaadsu-
sele ja eraldatusele. Suuman — miigi
kiingaste seas. Hasso Krulli ja Toomas
Kalve "Kaalud" on katarsis, seisund —
igal juhul mitte raamat. Tema sees ava-
neb universumiga sarnanev siigavik —
itha kasvav ja meeltesse imenduv ent-
roopia. Kuid sugugi mitte kaos. Lihtsalt
viiga ilus. Ilus on ka Doris Kareva
"Hingring" — mitte iihtegi sona, mis ei
liiguks. Virisev, vobelev liikumine,
millel samas 6nnestub jiida ikkagi
tsentripetaalseks jouks.

Tihelepanuviiriv oli Erakkonna ko-
gus oma esimese n-9 avaliku debiiiidi
teinud Kalju Kruusa — killukesi nii Li
Bo’lt kui ka T. S. Eliotilt, semiootilisi
valemeid-lahendusi ja impressionistlik-
ke maalinguid — loodan, et jirgmise
sajandi klassik.

Proosale vaadates tunnen kahetsust,

et pole joudnud lugeda Nikolai Baturi-
ni "Apokaliipsise"-raamatut. "Ringi
vangid" oli viiga méjuv. Tostaksin esile
suhteliselt vihe tihelepanu #ratanud
Alo Paju jutustust "Muinasjutt" — eelmi-
se aasta silmapaistvaim debiiiit kodu-
maise eepika seas. Tegu on puhta eesti
proosaga — mandritunnetusest pole
l6hnagi. Kuigi aeg-ajalt muutub loo
lend liiga suhkruseks, on Alo Paju raa-
mat meeldejitmist virt,

Ka "Muinasjutt" niitab iiha paisuvat
diferentseerumist Eesti ilukirjanduses —
mosaiik muutub kirevamaks, itheks kil-
luks Ehlvest, teiseks Trubetsky. Ro-
maani alal suuri vapustusi (@ la
"Piiririik") ei toimunud, ent siiski — aas-
talopp kinkis "Luusi". "Piiririigis" riigib
minategelane, et tema kodumaal, "seal
iileval Pghjas", on luuletamine samasu-
gune rahvuslik harrastus kui inglastel
jalgpall. 1997 polnud mingi erand, ta
annab reeglile au.

KARL MARTIN SINIJARV:

Ilge on see inimeste elu ikka kiill.
Lugege vaheldumisi "Loomade peal
katsetatud inimest", Kauksi Ulle "Sin-
gi", Sauteri "Luusi" ja niiteks Vindi
"Loppematut maastikku" ning te ei taha
enam ealeski eesti kirjanikest midagi
kuulda. Kivisildnik on oma méttepie-
vikus nimetatud neljast vaevaraamatust
ilmselt koige ausam ja mitmeiilbalisem.
Kuigi elumure loksahtuste sisse pole
surmlikult 4dra uppunud iikski, tahaks
raamatuid lugenuna eesti kirjanikele ja
seega siis ka kirjanduselule soovida ilu-
samaid pilte, suuremaid kortereid, roh-
kem raharulli ja 16ppemata lustilisust,
et veini jirele kiiiinitada ning mingil
moel lihtsalt ménus olla. Monulemis-
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kirjanduse sisseviimiseks tuleb vist iiks
eraldi sihtkapital leiutada, musta ma-
senduse raamatuid ei jaksa lugeda. Sel
taustal teeb roomu kodanik Belialsi uu-
disteos — praktiliselt esimene fantasy-
lugu siinses kirjanduses. Turgutav on
lugeda sihandest arulagedat miittamist
ja mal- gutamist. Puutepunkre reaalse
eluga pole iihtki, ja pole vajagi. Lisaks
ei kirjuta Belials kirjanikest, vaid hoopis

kollidest. Elagu kollid.

JURI EHLVEST:

Vikergallup on halb. Debiiiitidest
olen lugenud ithte raamatut, kindlasti ei
loe ma enam kunagi selle autori ainustki
kriipsu, ta on viiga halb inimene. Ta on
naine ja halb. Tal ei ole iilevust kirjuta-
da, ta on rumal, ta on mis asi see on, mis
ta on, naine. Ahh, sellistele ei tee ju
midagi selgeks ka, see tuleb lopetada.
Tema iihelgi joonekesel pole lahkumis-
punkti.

Vikergallup on lihtsalt kuri tegu ini-
mese kallal. See nimekiri siin siis niiiid
tuletas mulle meelde, kui halba raama-
tut ma eelmisel aastal lugesin. Miks te
sedasi tegite? Mida mina niiiid pean
tegema? Milles siin iildse kiisimus on?

Et head raamatud? Igaiiks teab seda
ju isegi, mis rehkendus see siis sihuke
olgu! Lembit Kurvitsa "Vanad Soome
saapad", Madis Kéivu "Kolm niitemin-
gu". Kahjuks ma ei saa neile punkte
panna, sest mul on ainult itks punkt.
Debiiiitidest lugesin iihte raamatut, see
oli viiga halb. See oli naine. Ma ei saa
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oelda, kes ta on, sest ma olen arg. Ma
tahan elada, ma ei taha tiili, ma tahan
ka punkte saada. Kas mulle on méni
punkt voi? Ei ole vai? Vikergallup on
viiga halb. Selles on midagi tiilgastavalt
siimboolset. Mina aga asetan oma
punkti indeksikaalselt, kui nime 6ieti
kirjutan, Claudia Shifferile, igasuguste
punktsioonide puhul tuleb ikka vaadata
ka, millest on objekt. Te voite mulle
saata seda gallupit veel sada korda, ma
programmeerin meldija alati osutama
Claudia Shifferile, te voite mulle seda
saata ka iile saja aasta kord, ikka Clau-
dia... Ubi bene, uni mu.

HASSO KRULL:

Midagi on juhtunud: eesti kirjandus
on hakanud téepooclest arenema ja
muutuma. Ta on muutunud r66msaks,
segaseks, vihaseks, l6busaks, tiiraseks,
heldeks, aplaks, vaimukaks ja kaineks.
Koik votab jumet ning mitte iiksnes
viinamarjakobar ei tombu pruuniks.

On tunda, et seda, mida lugeda tasub,
on varsti rohkem, kui lugeda jouad. Aga
heakene kiill, ma ei viitsi iildistada.
Olen Vikergallupile vastuseid saatnud
nii kaua, kui seda ankeeti iildse on teh-
tud, ja on aeg, et mind jdetaks sellega
rahule. Jirgmisel aastal olen selleks juba
liiga vana, Noored ja vanad, tehke kir-
jandust! Histi tuleb vilja! Nende séna-
dega loojun keskealiseks, ja mul ei ole
sugugi tarvis, et minu séna oleks viima-
ne. Vain ka kuulata, selleks on mul
niiiid kogunenud piisavalt maistust.



Vikerkaar

TOIMETLUS:

Peatoimetaja Mirt Viljataga 646 4059.
Marika Mikli 646 4054.

Kajar Pruul 44 19 75 (Tartu).
Keeletoimetaja Tiina Lias 646 4054,
Kunstiline toimetaja Jirri Kaarma 646 4062,
Tehniline toimeraja Katrin Miirk 646 4062.
Masinakiri Viivi Tammik 646 4062,

Toimetus kisikirju ei retsenseeri
€ga ragasta.

Praakeksemplaride korral
podrduda tritkikoja tehnilise kontrolli
osakonda 68 14 11.

Toimetuse postiaadress:
Pikk 2, EEO0OT, Tallinn.
Toimetuse asukoht:
Voorimehe 9, EE000 1, Tallinn.
Fax: 44 24 34.

E-mail
vikerkaar(o teleport.ee

Viiljaandja: kirjastus"Perioodika’”,
Pirnu mnt. 8, EE000T1, Tallinn.
Tritkk: "Printall”.

"Vikerkaar" nr. 3/1998.



http://teleport.ee

SN

ISSH
9 1770

70234"816

‘-81L0

023u-
012H

78245



