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MAURICE REINHOLD VON STERN 
Kolm korda põrm 
Saksa keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Hõljumas Päikese ruumis 
on Maa, 
kumendav kõiksuse õis 
keset valgust. 
Nurmede naer, õnne ja õndsuse sina 
paistmas Päikese poole. 

Läbi pilvede tungib mu otsiv pilk 
ja värin käib läbi mu südame. 
Emarõõmus ja -valus 
käsi sirutab taeva poole 
üks surev Päikese laps. 
Ja üks halin vubiseb läbi 
heleda, vagase ruumi. 
Hüatsindikiirgust 
on rõkkamas haljuse varjus. 
Avatud aknast laugleb 
uneldes majja lillede lõhna. 
Ja samme ragiseb kruusal. 
Läbi värava libiseb vaikselt 
räbalarüüs 
Aasia päikesest ruuge 
korpas ja kahmane 
ähvardav kummitus, 
kerkinud India porist, 
kooljasilmades katk. 



Ja ta lohiseb läbi lahtise ukse 
ja ta lehvib läbi hämara käigu, 
üle puhta põrandamati, 
kergelt riivates seina 
oma takuste kaltsude kahinal -
ja hirmsa muigega kustutab 
laelambi roosikiirguse, 
mis langes ühe jumaliku 
end patjades hellitava 
armastusest unistava naise peale. 
Ja ta sirutab kooljakätt 
kontide naksudes 
ja hingab näkku katkuhõngu 
unistajale, kes variseb krampides kokku 
külma parketi peale -
ja oiged kaiguvad vastu seintelt. 

Hõljumas Päikese ruumis 
on Maa, 
kumendav Kõiksuse õis 
keset valgust. -
Mõistatus ruumi süles. Vaikin 
ja palavikuhoos mu süda taob. 
Päike! Kes me oleme, ütle! 

Põrm, põrm, põrm, naerab Päike. 

(Kogust "Päikesed-Pilved", 1904.) 

MAURICE REINHOLD VON STERN (1860, Tallinn -1938, Ottenheim, Austria), 
on kõige tuntumaid baltisaksa poeete. Tema luule eestindusi on varem ilmunud Vi
kerkaares 1993, nr 10. 
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KIRSTI 
OIDEKIVI 
* 

puud põletati - puuringid 
tuhaks, puusilmad silmituks, 
puuhaldjas haigeks 
ennenägematus valus - mina seda puud 

ahjus põletasin, käte 
sinkjad sooned soojenesid, 
kõrvitsale tuhk 
viidi - suur ja kollane 

ta sügiseks - puud 
põletasin ja üht sõna 
aina püüdsin 
meelde tuletada - seda tooni, kuidas 

taas sajab valget lund kõikjal, 
ja tasapisi matab öö -
tahtsin ise seda kirjutada, aga 
oli juba ära kirjutatud. 

nagu sõjad lõppeksid. 
nagu rehabilitatsioon laulaks, 
ajalehed saaksid kirjutada unenägudest, 
lund aina sajaks hommikuni ööst. 

mu väikese tähtsusega kõrvarõngas veeres ilmamandariini, 
kus muudkui seletati ja jagati: mulle see, see sulle, 
aga teine kõrvarõngas püsis kindlalt kõrvas, sosistas: 



vaata peegelduse kaudu oma silmi armsamas, 
ah kuis ta istub valge ja musta hobuse seljas! 

pikki sigarette keerutasin selle pääle, 
ajades nad sõrmedega segi, püüdsin naeratada, 
luuletus see, laul korraks talves olla: 
taas sajab valget lund kõikjal, 
ja tasapisi matab öö. 

* 

sain neid sõnu, ära voolanuid, puudutada korraks ainult 
veel. võin neile mõelda värvi või muinasjutu 
ümber, neist võib voolida ühe unesnähtud puu. 

maa voolab väikesi urisevaid ojasid oma maa 
pinnast, minu südamel on juba kolm lööki, 
mis ta vahele jättis! põrnitseme teine teist, siis 

lepime kokku, voolitud puu, mis pöörane i 
dee llusioon, tahab endale juuri! sõnad on 
vaikselt vihma käes, pärastpoole värvime neid veidi punaseks. 

nagu ma siia istun ei kaogi kõik ära! 
tasapisi, ettevaatlikult, leian 
üles 

selle tinteka õtsa, 
selle luuletustest raamatu, 
selle soola toosi, 
selle ammu 
kadunu, 
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vanamoodsad kindad! meile meeldib 
kõigile väga selle lõhnaküünla lõhn, kokku 
lepitu, ah eks kadus midagi natuke 
ära 
ka a 

* 

ma olen filifjonka, ma olen tumesinine michiki, 
(poe kõrval nähtud jalgratas), ma olen 
einstürzende neubauten - mandel, martsipan, pelikano!, ma 
olen - hing kipub natuke sisse jääma, ma, hingan nüüd välja, ohh... 

mu kõrgesti austatud sigaretid! ma tahaksn 
teie poole pöörduda koos oma nõrkade kopsudega -
lugege teie mu päevi kui unustasin kalendril lehe pööramata 
ja kui mulle langes lund ja lehti läbi 

segi. meil oli natuke raske olla tumesinine michiki 
selles valguses (laterna post!), me olime veel natuke 
neubauten - pöördusime meie sigarettidega teie natuke 
nõrkade kopsude poole — hommikul üks heli läbistas valguse. 

küünal on väga tasa, ah lihtsalt käin ja otsin 
midagi, mida saaks korrutada kolmega, võib olla, 
see võib tõesti olla mõnes neist sügavatest kappidest. 

tahaksin installeerida sinna aknatagusessse ühe uue ookeanikala! 
siis unustuseni vaadata sinna, kuni ka unustus ununeks, 
et oleks valutu, lõhnatu, värvitu, maitsetu, värelev. 

ma ei saa ju sind üles kirjutada! võin vaid vaadata 
kui lähed, veidi kühmus, veidi ebakindel - läbi sellest klaasistukseklaasi. 
ma ei tea nüüd, kuidas näha see, suurteks karjuvateks lindudeks! 
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JAN 
KAUS 
OLGEM HEAD, MITTE KURJAD; OLGEM AUSAD, MITTE 
VALELIKUD; OLGEM VENNAD, MITTE VAENLASED 

SISSEJUHATUS 

Mõningat eelinformatsiooni: 
Aeg: (X)X, (X)X, 2XXX 
Koht: www 
Portaal: ARENG 
Autor: HARALD Z. PÄHKELPUU (vabakutseline mõtleja ja filosoof, 
portaali "Areng" üks arvamusliidritest) 

NB! ARENG KOMMENTAARIDE SISU EEST EI VASTUTA! 

ESIMENE PEATÜKK 

Artikli pealkiri: 
Rõveduse vastu, pyhaduse pool t 
autor: Harald Z. Pähkelpuu 
10:02 

Viimasel ajal on Eesti kultuurielus harukordse jõulisusega hakanud 
silma noorema põlvkonna kunstnikud ja kirjanikud, kes ei vali oma 
esinemisteks ja sõnavõttudeks kaalukalt vahendeid. 

Olen isegi noor olnud, tempe teinud ja ma ei soovi, et minust kaks 
põlve noorem generatsioon mind "lubjakaks" peaks. Hindan väga 
kõrgelt Kaur Kenderi kaheldamatut talenti, olen olnud yks esimesi, 
kes tema annet ja jõulist visionäärihingust hindasid ja tunnustasid. Sa-
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muti olid lood Jaan Toomikuga. Ning samuti ka Kadri Kõusaarega, 
teeneka naiskirjanikuga par excellence. Nad on minu lemmikud, võiks 
isegi öelda, et mõnes mõttes ma leiutasin nad, andsin nad suurele pub
likule. Andsin teada postmodernismi vahetust hingusest, uuest post
koloniaalsest, postsovetlikust ja postsakraalsest vaimust. 

Kuid ometi on siin mitmeid kysitavusi. Fredric Jameson on ytelnud, 
et metanarratiivide aeg on läbi. Kehtib narratiivide, diskursuste ja 
paradigmade vabadus. Revolutsioonist on saanud restitutsioon. Kuid 
restitutsioon ei häida enam vaimuaparaadi kõiki osasid. 

Postmodernism on mäng. Mäng kristlusega, mäng psühhoanalyy-
siga, mäng iseendaga. Eelkõige aga on postmodernism mäng pyha-
dusega. Sellesamaga, mis pani Siddharta Gautama silmad päikselisel 
hommikul avanema. Mäng tulega? 

Seetõttu näen ohtu mängus rõvedustega, rõvedus on postmoder
nistlik nähtus. Olen ise tabude vastu. Tabud on keelud, mis on meile 
pärandatud vanemate generatsioonide poolt. Usun, et Lembitul olid 
tabud ja see takistas Eestit tõeliselt suureks rahvaks saamast. Meil on 
tõendeid, et eesti hõimud oleksid suutnud teha Läänemerest oma riigi 
siseveekogu. Kuid see on juba teine teema. 

Mulle meeldib Andrus Kivirähki huumor ja terav mõistuslikkus, Ki
virähk on Mõistuse ajastu viimane hiiglane, kuid kas ma saan nõustu
da tema meetodiga? Kahjuks mitte! Kivirähk mängib tabudega, kuid 
teeb seda postmodernistlikult. Postmodernistlik mäng käib läbi post
modernistlike tabude, mis on yhtlasi nende tabudega mängimised. 
Tabudega ei võida mängimata olla. Rõhuasetus on õige, kuid paigast 
nihkunud. Meie iive aga langeb. 

Kender on siit veelgi yhe sammu edasi astunud. Ta kasutab sõnu, 
mis viitavad uue ajastu vaimsusele. Vaimsus aga ei ole vältimatult py-
hadus. Pyhadus on vaimsus kõrgemal tasemel. Pyhadus on pyha ole
mine, pyha päeva veetmine. Ja kõik. Sõnad siin ei mängi. Pyhadus on 
teisel pool sõnu. Tean pyhadusi veetvaid inimesi, kuid neid on kahjuks 
vähe. 

Olen narratiivustanud: rõvedus on ryveduse seeme. Kasimatust hin
gest saab kasimatu suu saab kasimatu välimus. Kasimatus on kasima-
tus on kasimatus. Ryvedus on pyhaduse postmodernistlik yletamine. 
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Seetõttu arvan, et noored mängivad tulega. Kuigi see tuligi on post
modernistlik, syndinud postsovetlike paradigmade kokkupõrkel. Eesti 
elab läbi pyhaduse interregnumit. Meil on vaja vaimset liidrit, 
pyhaduse kuningat, kes õpetaks meile, kuidas astuda eemale ryveduse 
ja rõveduse segmentidest, mis nagu olympiarõngad meie pyha alge 
ümber keerlevad. 

Elu pole olympia. Kõige vähem postmodernistlik vaimuolympia. 
Elu on pyha. Ning sellest võiksid meie noored kirjutada ja maalida. 
Jõudu, Kender ja teised! 

TEINE PEATÜKK 

Harald Z. Pähkelpuu - Rõveduse vastu, pyhaduse poolt 
Selle artikli kohta on 3 4 5 kommentaari. 
LOE KOMMENTAARE, MIS SA OOTAD: 

1=20, 21-40. 41-60, 61-80, 81-100. 101-120. 121-140. 141-160. 
161-180. 181-200. 201-220. 221-240. 241-260. 261-280. 281-300. 
301-320. 321-340. 341-360. Järgmised 

klikk 

suli, 12:31 
einoh, hzp on ennast jälle täis joonud 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
armas liisu, 12:32 
ma olen nii armas, aga hzp on velgi armsam, kas armas on ka püha? 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
rygellio, 12:34 
to hzp 

Kuule, miks sa all the time seda püha y-ga kirjutad? Eesti keeles on 
"ü", mitte "y". 
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kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

M A D , 1 2 : 3 5 

to hzp 
Einoh, vanataat on ikka täisti segi pööranud. Nüüd on ta isegi 
Kenderi ja kõusaare leiutanud. Kurat, kelle sa veel leiutanud oled, 
Berk vaheri? »:-p 
Aga olgu, ma ei tahtnud üldse sellest rääkida. Mis pagana postmoder
nismi juttu sa jälle seal ajad, ma ei sa midagi aru. Postmodernism, 
kuule ütle mis see siis lõpude lõpuks opn? Kas kristlus pole vaimu-
olümpia? 
Sa oled lihtsalt kade, et neil on raamatud ja nad on popid ja sul pole 
midagi ja siis sa pead ARENGus virisema koguaeg. 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

armas liisu, 12:37 
to MAD, 

MAD, sa oled tõesti määd, kuule jäta see inimeste mõnitamine järele. 
Kas sa siis tõesti koguaeg tahad, et ARENG oleks mingi vihkamis-
kambrike? Armasta, nagu mina, armas teen 
;-) Aga mind sa ikkagi ei saa. 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Harald Z. Pähkelpuu pahkelpuu(5)ajaloolopp.ee 12:38 
to Rygellio, 
See, miks ma у asemel ü-d ei kasuta, pole sinu asi. Y on minu isiklik 
veendumus. Y on palju yrgsem täht, kui ü, sellele viitab juba Y kuju, 
mis sarnaneb pantokraatorlikule ristile (murdunud kristliku maailma 
kaheksjagunemise tõttu) ning ruunikirja R-le, millega tähistatakse 
pyhasid kohti kogu maailmas. Loe mu sõbra ja mõttekaaslase Mihkel 
Maslennikovi esseed "Pantokraatorlik semiootika" viimasest "Veeva
laja ajastust". 
Ja siis tule - nagu sinusugused armastavad ütelda - hyppama... 
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kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Harald Z. Pähkelpuu pahkelpuu(5)ajaloolopp.ee 12:40 
to MAD, 
Selge on see, et ARENGu portaalis pole eriti palju intelligentseid ini
mesi. Mind üllatab meie rahva seas valitsev lollus ja tyhisus, ja see on 
seesama, mida ma pean silmas rõveduse ja rõvedusest emaneeruva 
ryveduse all. Sa oled rõve, MAD ja ma ei pane vits mööda, kui ytlen, 
et sa oled ka ryve. 
Sa esindad Ryvedat, Pesematust, seda, mis on alati Pyhaduse Päikest 
varjutanud. Kujundlikult (kuigi kujundlik mõtlemine käib sulle selgelt 
üle jõu): sa oled Plekk Pyhaduse Päikesel. Aga ma ei hakka vaeva nä
gema ja sinuga puid ja maid jagama, sa oled selleks liiga tyhine. 
Pyhadust on sul vaja otsida, vaene MAD, pyhadust! Pesema! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

suli, 1 2 : 4 3 

kas plekid Päiksele pole loomulikud? 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

M A D , 1 2 : 4 4 

to hzp 
Kui siin eriti intelligentseid inimesi pole, miks sa siis ikka siia kirjutad? 
Ma tean küll, pappi on vanal vaja, mis pead mõnda noort armukest 
yleval? Seda teab ju terve Tallinn, kuidas sa oma naise maha jätsid. 
Sa ise haised, vana pahnahunnik, fuck your ass! 
Sa võiksid minna kuhugi pyhasse paika ja oma pyhad näpud endale 
seal persse torgata ja pyhalt tuult vilistada. 
ARENG pole prygikast, sa vana tohlakas ©©! 
Kuid ma andestan sulle... Päikest ja Kuud! © 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Häkan hakan(a)joyride.se 12:45 
hi from Sweden, it was nice hearing from you! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

big James, 12:48 
kes see veel on 
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kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

big James 12:51 
to MAD, 
kuule rahune maha mida hzp-poiss ütleb on ju lahe. et olgem ikka 
pyhad. mina näiteks käin täitsa lahedas seltskonnas pühapäeviti lau
lame ja joonistame ja aeg ajalt joome õlut ma ütlen Jeesus on teie kõigi 
sõber 
ma ei tee pulli ma tunnen Jeesust mul on Jeesusega sünge diil tema 
päästab minu naha põrgu leekidest mina annan talle vastu oma patuse 
hinge jumala lahe ju. Ma käin tantsutrennis ja mul on Jeesusega leping 
minu arust ongi see püha et sul on keegi kellele sa võid loota ja kes 
teab sinu eest asju paremini ja kes korraldab sulle igasuguseid lahedaid 
reise me käisime näiteks ameerikas nii et midagi pole. täitsa okei. aga 
seda ma küll ei usu nagu pähklipuu ütleb et rõve on kohe halb. meil 
näiteks on koguduses jumala lahe päev laupäev mis ongi rõvetsemise 
päev. siis me sõimame teineteist ja naistega võib teate ise mida teha ja 
juua võib. Eelmine kord ma näiteks oksendasin raskelt selline oksen
damine et Jeesuse nimel oled ülejäänud päevad korralik on ju jumalast 
mitte saatanast © 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Harald Z. Pähkelpuu pahkelpuu(5)ajaloolopp.ee 12:55 
to MAD, 
Sinu kirjad räägivad su enda eest. Pean tunnistama, et mulle on rõvet
semine ja ryvedus äärmiselt vastumeelsed, kuid sinu juttu lugedes ta
haks sulle jalaga tead ise kuhu anda. 
Ytlen lihtsalt ja oma tõe keeles: Lojus! Ja kui mannetu selline! 
Aga olgu, pyhaduse aurat sa ei puutu ja pyhaduse aurat ei hakka sa iial 
pyydlema. Ma saan aru, et sa pyydled minu alandamist, kuid poisu! 
Seda näeb ju igayks, et minu tasemele ei ole sul mingitki lootust jõu
da. Ma ei kuule sind!!! 
Oled sa vaadanud loojuva päikese helki suvisel järvel? Võtnud ette
vaatlikult kinni vesiroosi lehest ja tõstnud seda, et näha väikest hau-
gipoega seal all saaki ootamas? Siin pole tegu enam pisikese hinge 
moraaliga. Unusta, et olemisel pole mõtet on ainult olemine. Olemise 
eesmärk on olemises. Ning olemise omaksvõtt on pyha. Kuid sina 
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otsid moraali. 
Täpsemalt, moraalitust. Ja leiad seda oma värdjalikes kommentaari
des. Aga ainuke, kes nende kommentaaride all kannatab, oled sa ise. 
Mina ei kaota väärikust, nagu sa loodad, vaid sa ise. Ning sellest on 
kohutavalt kahju. Kas sa siis ei saa aru, et sa oled mass? Et sa ei püüagi 
rohkemat olla, õppida... 
Mis puudutab minu armusuhteid, siis need on minu isiklik asi. Pealegi 
olen ma kindel, et mul on olnud rohkem armukesi kui sinul ning sinu 
nyrida nyhkimise asemel olen kogenud sakraal-erootilist uima, mis on 
üks Pyha Kymnest Tõelisest Näost. 
Aga sinusuguse sea ette ma ei hakka selliseid pärle loopima! 
Ja veel, suli! Sa oled päris suli ikka või? Plekid on päris päikesel loo
mulikult, ja need on tingitud temperatuurivahedest. Kuid ma räägin 
kujundite keeles, sa tohmanike! Kujundite keeles, vaata tarkadest raa
matutest - kust sa neid küll leiad? järgi, mida seal kujundi kohta öel
dakse. 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

suli, 12:57 
to big James 
kuule, ameerikas käinud, kas big flames are coming from yor äss? 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Anneli, 13:00 
austatud autor 
aga mulle ka kender raskelt meeldib. Ta on nii tõeline. Jõhker ja üht
aegu hell. Aitäh seda meelde tuletamast! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

n, 13:02 
kas keegi praeb kristlasi? 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

erumees, 13:03 
mida see kender ikkagi siia puutub? Ma ei saa aru, kas keegi seletaks 
mulle? :-I 
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kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Harald Z. Pähkelpuu pahkelpuu(5)ajaloolopp.ee 13:07 
Ma näen tõesti, et pole mingisugust mõtet oodata mõnda mõistlikku 
kommentaari. Mingi seksihaige tibi jagab meile oma märgi unistusi 
Kenderist! Keda see huvitab, lubage kysida? Kas teile siis tõesti pole 
miski pyha? Kas maailm ongi minemas teiesuguste inimeste poole? 
Kas te siis tõesti ei soovi endale vaimset teejuhti? Ma ei lakka imesta
mast! Kas teid tõesti ei huvita, mida mul teile alandlikus meeles pak
kuda on? Õnnetud! Pimedad ja harimatud - selline on tänapäeva 
Hingekari! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

пД~370Г~ ~^~ 
hzp krabab kirjutada, sest tema lood peavad alati olema kõige rohkem 
kommenteeritud. Muidu läheb hzp koju ja peksab meeleheites pihku. 
Sõimake onklit rohkem, siis on tal rohkem rõõmu meid vastu sõima
ta. Meil pole isegi veel 100 kommi täis, kamoon! hzp, sure ära! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

kirjandushuviline, 13:10 
kululge, kas siis peale kenderi polegi ühtegi kirjanikku Eestis? Aga 
kross'? 

Kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

LOE IKKA JA JÄLLE KOMMENTAARE! NÜÜD! NÕÕ! 

KOLMAS PEATÜKK 

Harald Z. Pähkelpuu - Rõveduse vastu, pyhaduse poolt 
Selle artikli kohta on 3 / 2 kommentaari 
LOE KOMMENTAARE, MIS SA OOTAD: 

1-20. 21-40. 41-60. 61-80. 81-100, 101-120. 121-140. 141-160. 
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161-180. 181-200. 201-220. 221-240. 241-260. 261-280. 281-300. 
301-320. 321-340. 341-360. 361-372. Järgmised. 

klikk 

MAD, 13:12 
To hzp 
Vana vist tõesti tahab, et ma räägiks siin loo ära. Eh, see on hea lugu, 
parem kui molliandmine :-D 
Mui on kõrini ta faking ülbusest. Krt, vana sulgeteta kukk. 
Okei, olen kuulnud väga usaldusväärsetest allikatest, et meie hzp on 
väga raske käega onu. Mingi plika, kes ei olnud nõus loengumaksu 
maksma. Ribi olevat läinud, naksti. 
Ning teine, aga õnneks naljakam asi. Nimelt kannab hzp mähkmeid. 
Kusemähkmeid. Mehel ei seisa torud kinni. Möliseb seal audika ees 
oma pyhast ja korraga tuleb kusi püksi. Kujutate ette, selline vana. 
Ja loeb meile moraali. Mine ja tee oma voolik korda, vana haisev kits! 
Aga olgu, ega minagi ei taha tülitseda. Kõuka ja Kender on OK. Kross 
on pask. Rõve on hea aga kui hzp teisiti tahab mõelda, mõelgu. 
Respect! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Uskumatu, 13:15 
Whatdafyck!!!!!????????? 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

andres, hzple 13:16 
Kuule, aga seda metanrt-de asja ütles küll Liotard, mitte jameson. Sul 
vana, on kõik asjad peas segi nagu tootsi Lillepeanar. Posmodernismid 
ja pühapäevajutlused. Luther ja Fukuyama. Tead, mida ma ütlen: p-
mpodern, my ass! 

Aga muidu, jätka ikka samas vaimus! ;-)))))))))))) 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

M. Maslennikov, 13:19 
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Tervist, kes te psühhiaatri abi vajate, aga rahaline olukord võimaldab 
ainult vaimset onaneerimist ARENGu virtuaalpeldikus. 
Mind Pähkelpuu teema ei huvita, kuid kuna mind siin juba mainiti, 
siis lisan omalt poolt mõned täpsustused, kuigi ma olen juba ammu 
välja kasvanud teiesuguste kommentaatoritega suhtlemisest. No ütlen 
ausalt, ma ei suhtlegi teiega. Teate miks? Aga palun, lahkesti: sest Te 
pole minu küünemusta kah väärt! Ja miks? Sest teis pole tähtsaimat -
alandlikkust! Ja just seda vaimse arenemise plaanis... Mõtlemisainet 
teile kui palju... 
Aga täpsustuseks - minu artikkel pantokraatlikust semiootikast viitas 
tegelikult mõttele, milleni keegi maailmas jõudnud pole, see viitab 
tõsiasjale, et ladina tähestiku, mis on pärit etruski tähestikust, mis 
omakorda on pärit foiniikia tähestikust, kõik tähed on tagasiviidavad 
Kolmainsuse Printsiibile, mida vanimate ikoonide peäl kujutati pan-
tokraatorliku elik maailmavalitsejaliku kujundi läbi: Jumala Laps 
hoidmas kahte sõrme püsti ja kolmandat, pöialt nende all kõveras. 
Ehk tagurpidi pii-märk. Kuid lähtealus ka sellistele meilgi kasutatava
tele tähtedele nagu A (heebrea "ab" - isa), F (foiniiklaste arvatavasti 
püha täht), К (Kristus), N, Pähkelpuu mainitud Y ja teised tähed, mis 
koosnevad kolmest joonest. Кгеека Q, ("Mina olen Algus ja Lõpp!") 
viitab samale kolmikjaotusele, Isa ja Poeg nagu kaks jalga ja kaar, mis 
neid ühendab ja samas neile toetub, on muidugi Püha Tönt (mitte 
Püha Vaim, nagu mõned religioosselt ebaküpsed või liigväsinud ring
konnad väidavad - uniutamaks Pühadust!). 
See aga omakorda paistab viitavat tõsiasjale, et Sõna oli algselt tões
ti Jumala juures. Sõna oli Jumalik, Püha. Ning kirjutamine oli ainult 
Pühadest asjadest kirjutamine. Kirjutamine oli Püha. Kõige püham 
inimlikest tegevustest. 
Kuid pole vaja palju fantaasiat, et näha, mis sellest saanud on. 
Pähkelpuu ja mina ja veel mõned harvad väljavalitud püüame tuua 
seda Püha tagasi kirjutamisse. Iga sõna peab olema justkui Looja enda 
suust. Meie poolt Loojale kingitud. Ja ma ei mõtle siin mingit labast 
pagan-sakraalset (lugege mu esseed "Pagan-sakraalsuse needus") po-
simist, vaid selgeid, lihtsaid ja ilusaid mõtteid, mis avavad lugeja mee
led Püha leegile. 
Ning kui te otsite Püha ja tahate eemalduda Rõve-Rüvedast, siis pa-
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liin, pakun teile mõningaid oma lemmikuid: Püha vahetuimaks ilmin
guks on siiski Looming. Maalikunstist: ikoonid nii Bütsantsis kui Ve
nemaal, Anfrei Rubljov, ja edasi: da Vinci, Botticelli, El Creco, Monet, 
van Gogh, Gauguin, Picasso, Vlaminck. Metafüüsiline maal. 
Strindbergi nägemused. Luule: Homeros, Vergilius, Byron, Goethe, 
Hölderlin, Baudelaire (mitte ajada segi Rõveda varjuga!). Filmikunstis 
on Püha puudutanud Tarkovski, Kurosawa, Scorsese, Pasolini, kuigi 
tema oli rõve ja see-eest on tema pärast-elu raske. Heliloomingus Bach 
(Brandenburg), Beethoven (5. ja 9.), Chopin (sonaadid). Kirjanduses 
Dickens, Marquez, Borges, Bulgakov, Dostojevski, Gide, Joyce. 
Aga seda on teile vist palju. Hea, kui te Kenderist aru saate. 
Igatahes olete sügavalt eksinud, kui arvate, et te olete veel ligilähedalgi 
Pühaduse olemuse mõistmisele. Sellepärast ma teiega ei suhtlegi. 
Kuid lootust peab olema. Alandlikkust, et teine ka alandub ja hakkab 
otsima Midagi Suuremat Kui Tema Ise. Te olete nii väiksed, nii väik
sed.... 
Rohkem ma teiega sellest teemast ei räägi, ka mul on elu ja tervis... 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

suli, 13:21 
AAAAAAAPPPPPPPPPPPPPIIIIIIIIIII! Maslennikov tuli, põgenege! 
Tegelikult on mul targematki teha... 
Olks! ;-I 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

kas keegi asjast, 13:22 
ka rääkida tahab 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

armas liisu, 13:24 
kas keegi kommi tahab? Tulgu, otsigu mind üles, ronigu mu kõrvale 
voodisse ja võtku... aga enne otsige mind üles! Mui on nii armas öö
särk seljas! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

rygell io, 1 3 : 2 7 
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asi läheb üha tõssimaks, nüüd on see teine pühamees ka ärganud. Ma 
ei tea pühast midagi, aga teie jutust jääb mulje, et me ei saagi sellest 
midagi teada. Et meil polegi võimalik selleni jõuda... Kamoon! Give 
us a break? 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Rambo, 13:30 
To armas liisu, 
Ära ähvarad, kallis, või ma tulen su konte murdma, rrrrrrrrrrrrr! 
Kuigi ma arvan, et sa oled albiino, sajakilone, miinus seitse prillidega, 
huuled on mädavinnilised, suured poorid ninal ja tatine noor naine, 
kes unes norskab ja haisvalt ilastab... JõuduJJ 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

M. Maslennikov, 13:35 
to rygellio 
Teil pole võimalik selleni jõuda ühel põhjusel, te ei tahagi selleni jõu
da. Te tahategi püherdada rõveduses ja rüveduses nagu sead latris. 
Seetõttu ei loe ma ka tänapäeva kirjandust. Kogu oma alandlikkuse 
juures ütlen: ma olen sellest üle. 
Kuid, rygellio, ära heida meelt. Kui mõtlesid tõsiselt, siis loe hoolikalt, 
mida minul ja Pähkelpuul sulle jagada on. 
Tee Valguse Lätteni on pikk ja raske... aga mitte võimatu! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
T O M A D , i3:36 
Kuule kas Pähkelpuu on ka midagi muud pikantset oma elu jooksul 
korda saatnud. Paistad olevat informeeritud vend... © 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Karu Sell, 13:39 
Tere-tere, mida ma näen! Käib üks väike karussell! Kuid see ei anna 
pooltki sellest mõõdust, mis siin ARENGus minu karussellitavad sil
mad on näinud. Uih, uih, kuidas pea on karussellitamisest ringi käi
nud! Kus aga on küüti antud! Ui, vellekesed, vellekesed, on see 
ARENG meil üks tore koht.... 
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kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
big James, 13:40 
to suli 
mulle su märkused olid vastumeelsed, oled isegivist vastumeelne, ma 
ei saa aru, miks me ei võiks kokku leppida mis püha on ja talitada selle 
järgi mulle ei meeldi kuidas siin teineteist poriga loobitakse ja mull ei 
meeldinu MADi ütlemised üldse ja ma loodan, et lugupeetud HZP 
kirjutamist maha ei jäta see on ju valgustamine, jõudu talle selleks, 
püha on valgus, ma usun seda. 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
M A D , 13:43 

to to Mad, 

Noh, eks ma ole oma informaatorite kaudu igasugu asju kuulnud... 
Ma olen kuulnud juttu, et Pähkelpuu, vana pehkind känd, on pede
rast. Nikub vetsudes väikseid poisse. 
Sellest ma ei tea suurt midagi, aga see, mida ma rääkisin selle tüdru
ku kohta, on sulatõsi. Vana känd on lihtsalt korraga nii tiirane kui ka 
silmakirjalik. 
Tegelikult tahan ma ausõna Pähkelkändu aidata, et ta ometi saaks 
oma mõttetust taidlemisest aru, et see on silmakirjalik ja jõhker ja 
sellises vormis ja vaja keegi seda. Ta mürgitab inimeste hingi, seda on 
valus vaadata. Või nagu Maslennikov ütleks, seda on valus vaadata. 
Mis puudutab aga Maslennikovi ja tema kommentaare, siis teda ma ei 
taha aidata kah mitte. Mis kuradi jura Kristuse käest ja tähestikust. 
Mees, sa oled ennast segi lugenud. Mine välja jalutama, mine inimeste 
sekka, palun sind. 
Aga tegelt on mul pohhui. Mind lihtsalt ajab närvi, et mingid kännud 
võtavad endale õiguse kõigi eest kõnelda. 
Päikest kõigile, isegi kändudele! © 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
Karu Sell, 13:46 
Õli tulle, õli tulle, karussell peab tiirlema, solvangute karussell 
:-DDDDDDDDDDDD 
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kas kommentaar on jäma? Jah О Ei О 
Harald Z. Pähkelpuu pahkelpuu(o)ajaloolopp.ee 13:49 
MAD, sa astud üha sügavamale Ryveduse rabasse, ja varsti ei tõmba 
sind sealt ykski jõud välja... 

Sa oled kaotanud igasuguse lootuse viisakalt ja harivalt suhelda. 
Minu sõimamine pederastiks - kas sa arvad, et see teeb mulle haiget? 
See on Rõve ja Ryve. Ma tean nende Nägusid. Ma tean nende Juttu. 
Sa oled nende teenistuses, sa ei mõtle oma peaga... Aga kui sa eelistad 
Põrgu Mittemidagisust, siis minugipoolest... 

Sinu sõimamine ei tee midagi mu vaimule, mu kehale küll. Juba jälle 
algasid mul valud, tugevad peavalud - krooniline verepuudus... Kuid 
sind, MAD, see kindlasti rõõmustab. Teistele inimestele valutegemine 
on sinu Suur Pyye - sest Suuri Ideid sul enam pole. 
Nii et ma teen väikse vaheaja, varsti kohe tuleb arst... 
Ja sinu väide, et võtan endale õiguse koigi eest kõnelda... Aga kui ma 
juhuslikult tean Pyha Kirgast Hommikuvalgust kõikide Moraalide 
(mis on paratamatult ka Valemoraalid) taga? Mis sa selle peale ytled? 
Ma tean, su suu on maomyrki täis. Ah, aitab, sa ei ole midagi väärt. 
Kahjuks on see nii. Oo, kuidas ma loodaksin, et see ei oleks nii! 
Ning keegi andres: enne kui tuled mulle õpetama tsitaatide paikapi
davust, õpi oma nime suure algustähega kirjutama! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
M. Maslennikov, 13:53 

M a arvan, et kõik vähegi inimlikud inimesed tunnevad su valudele 
kaasa, Harald. Kuid mind on tahtnud enda valdusse haarata juba kaua 
aega kõikide füüsiliste valude kvintessents, kõikide ihuhädade põhjus
taja: Valu. Varsti ma kirjutangi ARENGusse Valust, mida pimedad ei 
näe ja mida juhib Pimedus. 
Kuigi ma ei mõista, miks ma peaks sellistega nagu see kommentaato-
ritepande siin, üldse suhtlema. 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
п., 1 3 : 5 4 " 

to Karu sell 

shut the f—к up ® 
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kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Marje, 13:59 

Ma arvan, et ma pean omalt poolt siia üht-teist lisama, sest jutt ju käib 
mõnes mõttes minu isiklikust elust. 
Kui Harald tuli mu ellu, olin omadega päris läbi. Mäletad, Harald? 
Haraldil on anne selliseid inimesi tähele panna. Ma käisin ta kursusel, 
seal endises Tömbis, kus ta pidas oma alternatiivse filosoofia loenguid. 
Ühel õhtul ta küsis, et äkki ma tahan temaga koos arutada Eliade sak
raalse ja profaanse üle. Ma läksin, sest tundsin ennast juba kauemat 
aega üksi. Teate ju küll, sellist üksindust, mida ainult Tallinnas saab 
tunda. Kui su poiss on sind maha jätnud ja ema äsja surnud. 
Haraldi elas suures majas ja ta juures oli palju raamatuid ja ta süütas 
mingid lõhnaküünlad ja käskis mul riided seljast võtta. Kui ma võtsin 
mantli seljast, naeratas ta kummaliselt ja ütles, et kõik riided. Ma ei 
saanud aru. Rahune, ütles Harald, sa oled nüüd pühaduse templis ja 
ma masseerin sind ja sa lõdvestud ja kõik su mured kaovad. Ma taht
sin panna mantli selga ja ära minna, aga ta oli juba ukse lukustanud ja 
tiris mind juustest oma voodi poole ja sisistas, tiirane libu, tiirane libu, 
kohe röögime rõveduse su üsast välja ja istutame sinna pühaduse 
seemne. Ma karjusin ja peksin teda kätega ja nutsin, aga ta oli minust 
tugevam. Ta vägistas mind kolm korda selle õhtu jooksul, ta nimetas 
seda kolmainsuseks, siis tiris ta mind juukseidpidi voodist välja, viskas 
ukse taha, mu riided minu kõrvale lumehange ja ütles, et tehku ma nii, 
et ma kaoksin nii kiiresti kui võimalik... 

Selline on minu lugu Harald Z. Pähkelpuust. Ma tean, et ma oleksin 
politseisse pidanud minema, aga mul oli nii häbi, nii häbi... 
Ja seda kõike siit lugeda on liiga jube. Sa oled alatu, Harald... 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Harald Z. Pähkelpuu pahkelpuu(5)ajaloolopp.ee 14:03 
Alatu vale! 
Alatu vale! 

Mis siin toimub!? Inimesed, mis teiega on? Ma ei tunne ühtegi Mai-
ret. 

Oh jumal! Jumal küll, kas siis nii sügav on vihkamine? Meeletu vih
kamine!!!!! Mida te teinud olete??????????? 
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Ma annan selle asja politsei menetlusse. Kohtume kohtupingis, sõbra
kesed laimajad! Sellel korral läksite karmilt üle piiri! Sõnavabadusel 
on piirid! 
Piirid!!! 

Kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

LOE IKKA JA JÄLLE KOMMENTAARE! NÜÜD! NÕÕ! 

NELJAS PEATÜKK 

Harald Z. Pähkelpuu - Rõveduse vastu, pyhaduse poolt 
Selle artikli kohta on ilmunud 3 2 2 , 6 kommentaari 
LOE KOMMENTAARE, MIS SA OOTAD: 

1-20. 21-40. 41-60. 61-80. 81-100. 101-120. 121-140. 141-160. 
161-180. 181-200. 201-220. 221-240. 241-260. 261-280. 281-300. 
301-320. 321-340. 341-360. 361-380. 381-400. 401-420. 421-440. 
441-460. 461-480. 481-500. 501-520. 521-540. 541-560. 561-580. 
581-600. 601-620. 621-640. 641-660. 661-680. 681-700. 701-720. 
721-740. 741-760. 761-780. 781-800. 801-820. 821-840. 841-860. 
861-880. 881-900. 901-920. 921-940. 941-960. 961-980. 981-1000. 
1001-1020. 1021-1040. 1041-1060. 1061-1080. 1081-1100. 1101-
1120. 1121-1140. 1141-1160. 1161-1180. 1181-1200. 1201-1220. 
1221-1240. 1241-1260. 1261-1280. 1281-1300. 1301-1320. 1321-
1340. 1341-1360. 1361-1380. 1381-1400. 1401-1420. 1421-1440. 
1441-1460. 1461-1480. 1481-1500. 1501-1520. 1521-1540. 1541-
1560. 1561-1580. 1581-1600. 1601-1620. 1621-1640. 1641-1660. 
1661-1680. 1681-1700. 1701-1720. 1721-1740. 1741-1760. 1761-
1780. 1781-1800. 1801-1820. 1821-1840. 1841-1860. 1861-1880. 
1881-1900. 1901-1920. 1921-1940. 1941-1960. 1961-1980. 1981-
2000. 2001-2020. 2021-2040. 2041-2060. 2061-2080. 2081-2100. 
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2101-2120. 2121-2140. 2141-2160. 2161-2180. 2181-2200. 2201-

2220. 2221-2240. 2241-2260. 2261-2280. 2281-2300. 2301-2320. 

2321-2340. 2341-2360. 2361-2380. 2381-2400. 2401-2420. 2421-

2440, 2441-2460. 2461-2480. 2481-2500. 2501-2520. 2521-2540. 

2541-2560. 2561-2580. 2581-2600. 2601-2620. 2621-2640. 2641-

2660. 2661-2680. 2681-2700. 2701-2720. 2721-2740. 2741-2760. 

2761-2780. 2781-2800. 2801-2820. 2821-2840. 2841-2860. 2861-

2880. 2881-2900. 2901-2920. 2921-2940. 2941-2960. 2961-2980. 

2981-3000. 3001-3020. 3021-3040. 3041-3060. 3061-3080. 3081-

3100. 3101-3120. 3121-3140. 3141-3160. 3161-3180. 3181-3200. 

3201-3220. 3221-3228, Järgmised 

poslamasla, 17:08 

ma siin praegu arvutasin, meil on ilmunud nii kommentaar minutis © 

Just a little kickass... 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
Hannes, 17:11 
Kas keegi vastab mulle, kes selle marje-tembu mängis. Küsin juba päris 
vihaselt! Ma tahan teada, kas need tõesti olid maslennikov ja hzp ise? 
:-s 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
Taldrik 17:14 
to supp, 

aga sina värised mu sees! 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 
kuulge, lugesin 17:20 
lõpuks selle pähklipuu asja läbi, täitsa norm ju. Mehel on nutti, kor
ralik jutt. Ma arvan ka, et selliseid nalju ei maksa enam teha, ka siis, 
kui nali oli hzk enda välja mõeldud. Olgem ikka vennad, mitte vaen
lased. Meid on niigi vähe. 
Ah, pohhui tegelt. Lähen loen tõde ja õigust. Tšau! ;-9 
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kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

supp 17:22 
to taldrik, 
aga ilma minuta pole sul mõtet, või loksud inetus potis :-q 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

jz, 17:25 
ma arvan, et maailmas on vähemalt üks pühamees 
kellegile suhu andnud, kasvõi mõnele noviitsile... 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

Hannes, 17:27 
Miks keegi siin asjast ei räägi? 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

poslamasla, Hannes 17:29 

ise oled asi 

kas kommentaar on jäma? Jah O Ei О 

olnud, kes on 

LISA OMA KOMMENTAAR! 

KOHE! 



JÜRGEN 
ROOSTE 

Disco 

neoonvalgus paneb kumama 
väikse ümara ja sileda 
mis tekitab armastust 

su ilusaid rindu all tillukese 
liibuva helevalge topi 
aiman täituvat kirepiimaga 

haakun nõtkuvasse kehha 
ja suudlen sind libisedes allapoole 
suult kaelalt kõhulihasilt 

jalgevahelt põlveõnaruselt kannakõõluselt 
alla õtse läbi põrmandu 
iidse tormituulena valjusti mühavasse 

terava valusa eksistentsi dimensiooni 
milles tajun su keha kohalolu 

täieliselt 
tajun nagu oleksin ise su sisimas su kehas 

libistan käed peegli ees üle rinde siis puusade 
pääle sõrmede tiireldes 

allapoole 
üle tillukeste krussis karvade ja niudesünnimärgi 
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ja tagasi üles 
lõõmavatesse silmesse üles jumalatusse laotusse 
üle meeletu kohina 

aiman peksmas su südame basstrummi 
iharat rütmi 
ja tagasi 

Disco II 

toon sulle baarist dringi 
mingi koledus banaanimahla ja viskiga 

su manu on üks mees sigind peletan 
ta marutõbise rotina sisistades eemale küsin 

tahad tantsime sa oled just parasjagu nii 
purjus et tahad küll ning juba 

me nõtkume ühe underWorldi asja järgi 
su käekoti ja dringi kohal (asetid 

need siiasamma igaviku põrmandule) nagu oleks 
ikka veel mingid neetud kaheksakümnendad 

ma'i raatsi oma õllest oma loiult loksuvast guinessist 
lahkuda see tiksub koos muga kõigis mineviku ja tuleviku diskoteekes 

ajuti lõbusaid tillukesi larakaid 
kuhugi allapoole pildudes - maailm sääl on nii kaugel 

alul me võngume nagu moe (selle moodsa ja glamuurse) 
pärast kuidagi tujutult või 
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siis hakkab su keha mind enam ja enam 
köitma oma loomalike nähtamatute paeltega 

su halastamatult paljastav seelik mille alla 
mu käed hetkiti kaovad kui lähenen (mickjaggerlikul pedesammul) 

ja neetud pluus mis jätab naba paljaks (need rõngad kuramused 
on mul peaaegu fetiš) et äkesti põlvitades saan seda 

keelega limpsata (veidral kombel 
sa isegi ei häbene ega edvista täna plikakesena) 

kuule kell on juba neli kas läeme 
su naha pinnal pragisevas higis praevad 

tolmuterad su huulte kõrbed kuivavad janus 
keha naksti mu käele kui 

aeg kui loodus kui marutuul sa ütled 
joo minu oma ka ära (joo mind! joo mind!) 

ma joongi seejärel laen korra kempsu 
(sa suundud nagu midagi ilusat ja liuglevat 

kardeka poole) kusen kiirustades esimesse 
pissuaari selle põhja on keegi 

kuri kleepind porgandpalja pamela 
pissin talle nina pihta siis rapsan püksiluku kinni 

sa ootad juba ja see endine vennike on jälle platsis 
mu marutõbise roti imitatsioon ei näikse enam aitavat 

nõme naeratav molu püsib kuskilt ('i tea kust) 
julgust kogununa umbes su silme kõrgusel õhus 
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ega lase end põrmugi häirida võtan sul käest 
ent jobu tiksub meile väljagi järgi 

jää siia tibi missa selle wussiga 
pigistan käe taskus ümber võtmete 

rusikasse ootan nurgani ta tuigerdab 
ikka veel järgi ja soiub miskit pöördun 

äkki ja virutan täiest jõust 
(võtmed käes) tüübile vastu vahtimist pea on meeletult selge 

ta rohkem nagu istub seina äärde maha kui 
kukub ninast tuleb lahinal helepunast verd kui kisselli 

uurin oma intelligendinäppe - terved raisad 
mõnisada meetrit eemal pargis 

surun su vastu puud ja suudlen sa pugised 
mõnust lausa naerda 

Disco III 

me jõuwame dj-ga omikul vara 
taanilinna võtame keskturult mõned 
õlled ja kartulapirukad ja läeme 

neid südalinna kalmistu kõrvale 

künkanõlvale manustama (see 

on see väike muhk tennisevälja

kute kohal lapsepõlves ma kutsusin 

seda mäeks ja sõitsin säält talvel 

kelguga alla) dj sõrmedes 
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elab kuldne ja kaunis tantsupalavik 
reedeõhtane tung ühe tüdruku järele 
kelle kuum keha õrnalt punguvad 

nibud soe ja niiske kannivahe 
jäid meist kuskile kaugele maha 
ühe teise poisi mehelikku embusse 

kallame maaemale pudelist lonksu 
ning ta ajab puujuurist mulla pääle 
me lohutuseks terve hordi 

neidiseid kelle meeletud kehad 
pole midagi kuuld ei meestest ega 
rõivist 

see on varaomik see on viimase 
ööpäeva kahekümne neljas õlu 
see on lapsepõlve tulitav hõng 

(ma vedasin discol tantsima plika 
kes kõige armsam välja nägi kõige 
paremini lõhnas kõige soojema käega 

mul käest võttis) me'i 
puutu neid tüdrukuid 
mina & dj - me pakume neile 

olle ja pirukast ampsu ja 
tantsime kahekesti läbi puulehtede valguvas 
kevadpäikse strobovalguses 

rõkates nii et kondidki südalinna 
kalmistul hakkavad me biidi järgi 
võbelema võnkuma 
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I'm a macho-macho man 
yeah 

Ym a macho man 

Disco IV 

mül on igav (ja nüri) - mu enda 
viga vist 

vist 

kuigi ega neil persetreialitel 

plaadikeerutajatel puuritantsitajatel 
tequilatibudel ja rõõmsameelsel noorsool 

siin 

omalt poolt kah midagi pakkuda põle 

kui siis ehk 
tequilatibudel 

noil lühiseelikusil ingleil 
kes kallavad mulle täna lunastust mida 

vajan et ses kiikuvas-liikuvas lihamassis 
end inimesena tunda 

dj ära mängi mulle house'i 
pole vaja mul põle raha 

et endale äärelinna ilusat 

pisikest valget villat osta (kurja koeraga ja puha) 

mõnd noist tequilatibudest 
koos loksuva ballooniga 



koju kaasa viia 
mängi mulle iggy poppi 

selle igiigava popisaasta asemel 
mängi mulle midagi mis 

maksaks kinni mu neetud valu 
mille leegitsevat kollet ma püian 

igas õdakus kustutella kallates pääle 
ja sisse kõike mis põleb 

aga ei 
sa närakas naeratad ja teed 

kui ei märkakski mind ja ega sa 
vist märkagi 

hauzilaineil õndsalt suikudes 
ei aima sa 

mis tunne võib olla taas ärgata 
igal omikul sesse maailma kus 

heli ja pildi valid sina 
igaviku persetreial 

õnneks on meil tequilatibud õnneks 
on toimetajad kes mu 

ulgumist ja jaburat naeru avaldavad 
(rahvale naljaks) ja maksavad 

selle hullumeelse põlemise ja põnksumise eest 

mu pää sees sügaval-sügaval 
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kus kunagi sind enam'i kosta 
kus kunagi mattud sa 

mu ilusate unenägude 
kitarride pehmesse raiumisse 

oo igaviku persetreial 
oo dj kessa mu lugu 

ei leia 
muu kõntsa alt 

kunagi lükkad sa pääle ühe plaadi 
mis mängib uinutavat uskumatut vaikust 

pääle mida ei julge keegi enam kunagi 
miskit öelda 

Disco V (Creature of the night) 

su samm on hõrk 
haistan läbi saali teise 

korra pääle välja haistan 
läbi martinivõrgu mille õdaku 

kulgedes enese ümber loond olen 
haistan su erutust ja 

peataolu - oled kui eksind 
sesse mõttetusse sädelevva paika 

napis helesinavas (nii neetult 
neitsilikus) kestas mille varjust 



tajun järsku et tuhanded 
sugupõlved on surd ja kadund 

otsides toda vaimlist kogemust 
ja imelist sügavat retke kui 

sukeldun sesse hüljates oma teadvuse 
ja sidrunist kibestund martinipõhja 

laskun kui meeletu meeletu meeletu näljane peletis 
su üle sosistades ilusasse kumerasse kõrva 

rock'n'roll on tõde ja igipüha elusäde 
me kuulume kokku me kehad peavad 

hingama teineteist ma teadsin ja nägin 
su armastust ja kirge haistsin su 

ihavärinaid nukraid niiskeid 
stringpükse ja avatud pühendund aurat 

sõnalausumata paneb väike tüdruk oma 
valutava kirgliku käe mu kätte ja me läeme 

säält minema läbi külmade külmade 
õõvsate seinte ja 

suure sügava pimeduse 
õtse soojuse tukslevasse sütta 

Alternatiivne 

ma satun mingisse alternatiivse tantsumussiga 
pittu kus pilet maksab sott 
kakskend viis ning väike purgiõlu 
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kolgend ja kõik kohad on täis rabelevaid 
rõõmsaid kõrgema keskklassi noori (kust nad 
küll tulevad?) kellel on tulevik ja pappi 

et parematki juuwa nad hüplevad 
nagu poleks nad üleüldse kunagi midagi 
kuulnud rock'n'rollist 

ja assholepunkshitmotberfuckin vabadusest 
ma olen siin friik ja tean seda isegi 
pole mul täna ka piisavalt raha et 

siukeste hindadega end maani täis lakkuda 
laen hakkan ühe rumala näoga blondi 
tibuga juttu rääkima ajan tal juhtme kokku 

ja ütlen iga nati aja takka 
kassa ostaks mulle ühe joogi äkki 
ta ostab ka ja varsti olen tiba tindine 

me sõidame taksoga tüdruku juurde 
ta elab üksi ta on ühe reklaamifirma AD 
ta on kunstiülikooli müstilises magistrantuuris * 

ta on mu raamatuid lugend ta tundis mu kohe ära 
mul on mark maani siis suudleme 
ma ütlen talle et pidasin teda kõigest 

rumalaks blondiks tibuks ta naerab 
ütleb et juhtub vahel jah 
ja tõmbab valge pluusi üle pea seljast 

* mida kuradit nad sääl küll teevad 
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ANDRES 
KEIL 
TIME IS UP 

Kenneth vaatas ringi. Sirutas selga, haigutas, avas pintsaku alumise nööbi 
ja istus. Kenneth muigas. See tüdruk seal kaks lauda edasi on tõesti armas. 
Ja nii noor. Kenneth viipas kelneri. 

Mida tähendab aeg? Seda on Kenneth kogu aeg ajalt teada saada taht
nud. Kennethile endalegi tundub see naljakas. Et kuidas nii abstraktne 
küsimus talle nii sootu tähtis võib olla. Et aeg ja aeg ja aeg ja aeg kogu 
aeg. Ja muud ei midagi. Muudkui üks ja sama küsimine. Aeg-ajalt mui
dugi ununev, aga siiski. Kennethile hakkas suisa tunduma, et aja küsimus 
on kõigile ajast aega äärmiselt tähtis olnud, et mis ajal midagi teha ja mis 
ajal tegemata jätta. Ühtpidi kiskus Kennethit sinnapoole, et ta elab ikka 
ja vääramatult omas ajas, on siia ajastatud. Teisalt jällegi hakkas Kennethis 
vaikselt pead tõstma ajaloo ohtlikem küsimus - mis on siis ajatu... 

Nii muutus Kenneth aja orjaks. Ei, ei midagi hullu, ainult natuke kin
niseks ja ajast ärarippuvaks. Ja kui ta siis esimese päris oma äri avas, sest 
seda peab ju üks mees oma elus varem või hiljem tegema - siis pani ta 
uksele sellise suure sildi: 

ANNA AEGA ATRA SEADA. KENNETH. AVATUD. 

Äkki oli konks selles, et Kennethil enesel ei olnud kunagi kuigivõrd 
aega olnud. Ilmast ilma oli tal miskit tegemist. Oh ei, mitte tühikargamist. 
Kenneth valmistas ette oma karjääri. Seda lühikest, korraga äratehtavat. 
Või oleks õigem öelda, et korraga ärategevat. Kiiret süsti, mis kindlustab 
aja. Tulevase aja Kennethile igavesest ajast igavesti. Kuni aegade lõpuni. 
Kuni inimkonna mälu lõpuni. 

Sellepärast ongi lennujaamad Kennethi meelispaigad. See veenide, ar
terite ja lümfide rägastik on Kennethi elu. Tema keskkond. Lennujaamad 
- Kenneth muigab - lennujaamad. 

Nüüd kustutab Kenneth sildilt AVATUD ja läheb. Esimest ja viimast 
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korda. Ütleb kõigile, et nädalaks puhkama. Malediividele. Väga ontlik 
koht. Kenneth istub lennukile. 

Ta läheb suurima - Hongkongi - lennujaama avamisele. Kenneth on 
enesega rahul. Täpselt kaheksa tundi pärast äriuksesulgu kuulab ta hiina
keelset avakõnet. Ta saab sellest aru. Hiinlane räägib, et lennuväli avatak
se nüüd Kennethi jaoks. Nüüd on Kennethi jaoks kõik valmis. Nüüd ei 
takista teda enam miski. Nüüd saab ta asja ära teha. Nüüd on aeg käes. 
Iseenesest, kaheksa tunniga Ida-Euroopa kolkast Hongkongi, see on hea. 
Kui Kenneth ei peaks ennast varjama, siis pakuks ta ennast mõnele suu
rele rahvusvahelisele reisikorraldusfirmale ajakonsultandiks. Kenneth 
muigab. 

Jah, see tüdruk seal kaks lauda edasi. Tõeliselt armas. Ta ema on hiin
lanna ja isa must mees. Eurooplase silma jaoks haruldaselt kole tüdruk. 
Ja tülgastav sigitustee, mõtleb Kenneth. Tal on pikad sirged tagumikuni 
hiinlannajuuksed ja šokolaadijäätise karva nahk. Ta küüned on pikad, 
nõelteravad, ja sõrmedest poole kitsamad. Juba sealt, kus küüs kasvama 
hakkab, nii-öelda juurelt. Nagu oleks keegi seale läikiva terasvitsa ümber 
painutanud. Ta näo ülemine pool on hiinlanna oma, alumine kuulub 
mustale isale. Kokku nagu pirn. See erisus on nii suur, et hiljem, kui 
Kenneth padjaga ta näo erinevaid osasid varjas, ei saanud ta ise ka enam 
sotti, kas ta on neegri või kollasega. Hah - globaalse küla tavernas paku
takse ikka ju šokolaadijäätist karamellitäidise ja murakamoosiga. Kole 
küll, aga Kennethile hakkas ta kohe meeldima. Kenneth naeratas, tõusis. 
Ta läheb tüdruku juurde. Ajab tüdruku naerma ja võtab ta kaasa. Tüdru
ku nimi on Ma Ria. 

Kenneth kutsus teda Rio Negroks. Ta lootis, et tüdruk toob talle õnne. 
Ja edu. Ja sinna kõrvale terakese kosmopoliitset eksootikat. Tõepoolest, 
oma välimusega sobib Rio Ma Ria Negro Kennethi amuletiks küll. 
Kennethist saab nüüd Maailmamees. 

Mis järgnes, oli kui muinasjutt: Hongkong, Bangkok, Kabul, Amman, 
N'Djamena, Dakar, Caracas, Bogota, Madeira, Barcelona, Marseille, 
London ja siis jälle see Ida-Euroopa kolgas. Kenneth naeratab ja keerab 
oma äri ukse lahti. Võtab ukselt sildi ja viskab selle prügikasti. Kenneth 
muigab. Kenneth naerab laginal, homeeriliselt. 

Kenneth nõjatub tugitooli korjule ja süütab sigareti. Kennethil on põh
just rahul olla. Kolmteist Täiuslikku Palgamõrva. Üle maailma. Seitsme 
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päevaga. Presidendid, peaministrid, suursaadikud, hallid kardinalid... 
Uudisteagentuurid pasundavad kui rattal. Valitsused on segaduses. 

Vastuluured närivad üksteisel kõri läbi. Interpol saadetakse laiali. Dollari 
kurss langeb. OPEC laguneb. Tuumarakettidelt võetakse katted. Messias 
laskub maa peale ja lahkub kohe. Prometheus tõuseb tuhast ja fööniks 
ujub nagu kala muistegi teiste kalade keskel soolases vees. Ja kõige selle 
taga on Kenneth. Tähtsusetust, ajaloota Ida-Euroopa kolkast kasvanud 
poiss. Suurem osa maailmast ei ole taolisest pisitillukesest maavaradeta 
mutimullahunnikust kuulnudki, aga nüüd on Kenneth, tema tegi selle 
kõik. Kuid mitte oma suuruse tunnetamine ja kolkapatriotism ei ole 
Kennethi jaoks olulised. Kenneth sülgab selle peale. Kenneth naeratab. 
Viimasena naerab Kenneth, viimasena suri Rio Negro. Ja mis siis. 

Nüüd on Kenneth vaba. 13 korda 1 500 000 naelsterlingit. Paundi, 
noh, saate aru küll. Nüüd on Kenneth aja orjusest lõplikult vaba. Time is 
up. Kenneth kutsub takso. Tema aeg on ümber. 

VIVA LA AFRICA 

Kennethi pea aeti sassi. Vaim väsitati. Ja kõik Kennethi enese pärast. Sest 
Kennethil oli väärtus. Ta oli ühiskonnale kasulik. Kandilisele maailmale 
hea. Nii oli Kennethiga. 

"Väga hea, Kenneth, nii teemegi! Õige! Just! Kenneth, saad sa homme 
kell kuus ka tulla? Kenneth, ole hea, tee mulle maailmamudel! Kus sa 
olid, Kenneth, kell on pool seitse, nii ei saa ju! Kenneth! Jaa, homme 
hommikuks peab olemas olema, jõuad? Kenneth! Aga kas mina ei ole 
väsinud! Kuidas sa nii tohid? Umbes kaks tundi on aega. Kenneth, vii see 
ise ära, eks! Kenneth, kumb oli enne, mina või kana? Või sina? Kenneth! 
Kenneth!!!" 

Keegi käis kunagi Somaalias, rääkis, mis seal nägi. Milline on Somaa
lia elu. Et kuidas seal afroamericans oma elurattakest tasa-tasa veeretavad. 
Kahte moodi seal on. Üks mood on nii, et selili. Banaanipuu all, suu 
ammuli. Siis kukub banaan. Mööda seekord ammuli suust. Vaikus. Paus. 
Mooramaa mees mõtleb. "Jaahh -kas ma... viitsin... oehh." Ohkab. 
Sirutab käe. Kobab. Leiab banaani. Avab silmad. Koorib. Sööb. Poole -
rohkem ei... viitsi. Tukastab. 
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Nii elavad lihtsad mehed. 
Pealiku savionn. Insektid tiirlevad. Väga aeglaselt. Teenrid hõljutavad 

õhku. Väga aeglaselt. Väga aeglaselt. Armee on onni taga. Saksamaa 
humanitaarabi villased sokid ühes käes. Lihtsad klaaspulgad teises käes. 
Mõnedel ka eboniitpulgad. Hõõruvad. Pealik lamaskleb. Vaatab. Silmad 
vajuvad kinni. Sony telekas. Armeel on juhtmed küljes. Videolint jookseb. 
Väga aeglaselt. Rambo 2. Väga aeglaselt. Aga ikkagi saab elektrit. 

Kenneth kuulis seda lugu. 
Albert armastab elu. Mitte aktiivselt ja mõistuslikult, aga lihtsalt on. 

Albertil on töö. On naine. Lapsi pole. Albert ei taha, tal niigi hea. Albert 
ei söö ju lapsi. Albert sööb praadi, liha. Aga lapsed sööksid Alberti liha. 
Albertil on töö. Argipäeva hommikul kell kaheksa on Albert tehases. 
Paneb kaitseprillid ette. Treib. Iga päev. Viiskümmend seitse toorikut. 
Tööaeg kelle viieni. Albert lõpetab kell kolm. Toorikud saavad valmis. 
Nagu ikka. Korter. Albert ohkab õndsalt. Sony telekas. Albert asetab õl
lepudeli õrnalt kõhule. Seisab küll. Naine küpsetab liha. Albertil on hea. 
Hea. Tõsi jah, ükskord Albert mõtles. Ta oli siis üksteist aastat vana. Et 
kust päike tõuseb ja kuhu läheb. Natuke aega mõtles. Aga noh, niikuinii 
tõuseb ja läheb. Rohkem Albert ei mõtle. 

Kenneth kuulis Albertist. Jäi mõttesse. Olgem ausad, Kenneth oli va
pustatud. Muidugi ta teadis, et võib olla ka nii nagu Albertil. Ega Kenneth 
siis loll olnud, ja muuseas - see oligi tema suurim mure, Kenneth oli tark. 
Ja vapustus tuli hoopis mujalt. "Milline vabadus," õhkas Kenneth. "Mil
line meeletu vabadus. Vabadus tulla ja minna ja olla ja teha ja mitte teha!" 
Kenneth uinus. Kaheks tunniks. Siis ärkas. Miski painas teda. Ta ei saa
nud aru. Ei saanud aru sellest vabadusest ikka. Miski häiris. Siis Kenneth 
taipas. "Liiga lihtne. Ma sain aru - liiga lihtne. Nii lihtne ei saa olla. Siin 
on mingi konks. Midagi ei klapi üldse. Jaa. Mind eksitatakse. Et ma 
mõtleksin, et nii ongi. Et nii saabki olla! Haa! Ei saa!" Kenneth läks riiuli 
juurde. Võttis populaarteadusliku raamatu. 

Somaalias on sõda. See on hea ja lihtne sõda. Ühe esivanema lapsed 
tapavad teise esivanema lapsi. Miks? Sest teise esivanema lapsed on 
vaenlased. Neid tuleb tappa. Miks? Kuidas saab üldse nii rumalat 
küsimust küsida! 

Populaarteaduslikust ei ole suurt abi. Seal on asjad Kennethi jaoks 
liiga labased. Kenneth kahtlustab kõiki. Jäätisemüüjat ja heeringamüü-
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jat. Kokka ja autojuhti. Maameest ja linnanaist. Jah, isegi presidenti. 
"Ei, see ei saa nii lihtne olla. Lihtsalt valitsed riiki ja juhid rahvast. 
Mis? Inimene on ju midagi sootu suuremat. Inimesel on missioon. 
Inimene on loodud maailmale andma. Inimene peab ennast tõestama, 
enese läbi maailma edasi viima. Ah, see on nii raske. Mu pea on sas
sis, mu meel on nõrk. Aga ma pean. Alberti vabadus ei ole muud kui 
tunnetatud paratamatus. Ma tahan Alberti aju. Ja somaallase aju. Ma 
vihkan seda populaarteaduslikku üllitist. Mu IQ on saja neljakümne 
tiiru. Ma ei taha. Ma pean Maailma tegema. Alb... Ma..." Kenneth 
hospitaliseeriti. Tal diagnoositi meditsiinile senitundmatu haigus. 
Hilisemad põlved tunnevad seda vaimse klaustrofoobia nime all. Veel 
hilisemad põlved nimetavad seda ego-lolluseks. 

Kenneth suri noorelt. 
Sõda Somaalias lõppes. See hea sõda. Videolint jookseb. Väga aeg

laselt. Rambo 3. Väga aeglaselt. 
Albert on vana mees. Liha, praadi jätkub. Õlut kulub nüüd vähem. 

Koht on alles. Uus Sony telekas. Muuseas, detail, mida Albert treib, 
on vipaplaani pavelapi traadami põrkmuhv. See on hõõrdliuguri ja 
nukknookuri ainuke ühine detail. Siiski, esineb ka vanemat tüüpi len
nukitel. 

Viva la Africa. 

Epiloog. 
Kenneth jookseb. Tulistab. "Kuradi värrrrdjad!" Kenneth viskub 

kõhuli. Tulistab. Jookseb. Ta peas on üks mõte. "Kurradi Teise Esiva
nema Lastest värdjad!" Kenneth vajub selili. Banaan kukub ta avatud 
silmadele. Reinkarnatsioon. Kenneth sureb noorelt. Ja õnnelikuna. 

Viva la Africa. 

PILVI HAJUMAS HOMMIKUTAEVAS... 

- Kurat! Röögatab Kenneth. 
Nii ei saa ju ometi. Ei ole nii, et tuled oma suurte ligaste käppadega. 

Persse, kohv läks ka ümber. Kuradi koer! 
- Kuradi fakk raisk! 
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- Mis on? 
- Mis on? 
- Mis sul on siis nüüd? 
- Sinul on. See kuradi peni! Ja minul oli puhas särk. Fakk, vaata mil

line ma välja näen! 
- No aga võta uus. 
- Misasi? 
- Särk. 
- Kust? 
- Kapist, issand hoia. 
- Emme, aga õpetaja ütles eile, et maailm on ümmargune nagu pall. 
- Oh Jeesus! Millisest kuradi kapist? 
- Palun ära riku lapse hommikut ära. 
- Millisest kapist? 
- On vä? 
- Ei ole, nagu munand on! 
- Kenneth! 
-Misasi? 
- Mine võta uus särk. Muidugi on, kullake, kui sa nüüd uksest välja 

läheksid ja väga pikka-pikka aega kõnniksid, siis sa jõuaksid siia tagasi 
jälle. Aga see on nii pikk tee, et kui sa tagasi jõuad, siis sa oled vana nagu 
memme maal. Nii et ära parem hakka minema - emme hakkaks sind 
hirmsasti-hirmsasti igatsema. 

- Okei, emme. 
- Kas sa selle koeraga välja ka kavatsed minna? 
- Täna ei ole minu kord! 
- Kelle siis, huvitav? 
- Kenneth, jäta järgi palun! 
- Venna! 
- Venna! Muidugi! Ja mis selle venna nimi on? 
- Kenneth! 
- Kenneth, nagu sulgi, issi, sa ju tead küll! 
- Nii, ja kelle kord siis on palun? 
- Kennethi, minu venna! 
- Ja kus tema võiks olla? 
- Ära pane issit tähele. Tahad sa piima või mahlaga? 
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- Mis mahla on? 
- Mis mahla on! 
Kenneth oigab. 
- Apelsini. 
- Mangokat ei ole vä? 
- Mangokat! 
Kenneth oigab. 
- Siis piimaga. 
- Okei. 
Paljad jalad tatsuvad kööki. 
-Juunior, miks sa riides ei ole? 
- M a olen haige! 
- Tule siia. 
Sonja katsub huultega poja laupa. 
- Palavikku küll ei ole. 
- On küll! 
Katsub teist korda. 
- J a mis siis, kui ongi? Sa oled 12 aastat vana. Lähed kooli nii et koli

seb. 
Kenneth tõuseb laua tagant püsti, turtsatab oma porise särgi peale ja 

läheb köögist minema. 
-Ema. 
- Jah, mis sa soovid? 
- Mui on palavik! 
Kenneth tuleb tagasi. 
- Persse, millises kapis! Ma ei leia. Noormees, te ei ole ikka veel riides! 

Noh? 
- Oh issand jumal küll! Ma lähen toon. 
- Iss, ma olen haige. Mui on palavik. 
- Kus emme läks? 
- Sul ei ole mitte midagi viga. Simulant oled. Oma tuppa ja riidesse. 

Kohe! 
- Misasi ma olen? Mis see tähendab? 
- Issi, kas on siis ümmargune? 
- Tead väga hästi. Oma tuppa ja riidesse! 
- A ma tahan süüa! 
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- Hilja, noormees. 
- A memme ütles, et hommikusöök söö ise ja lõunasöök jaga sõbraga 

ja õhtusöök anna vaenlasele. Ja et kasvav organ peab sööma! 
- Memme on organist. 
- Misasi? 
- Liigutage lusikat, noor daam! Mangokat! 
- Palun, sinu särk. 
- Ma tänan. Kas keegi selle peniga ka välja läheb? Kurat, mine pane 

riidesse ennast!!! 
- Kenneth, lõpeta! Ma ei jõua enam. 
Juunior ohkab. 
-Noh!? 
- Okei-okei... 
- Musike, kas sa said juba jänku kätte? 
-Jänes jookseb kõigest väest, lävel seisma jääb. Kopp, kopp, lahti tee, 

metsas kuri... 
- Lõpeta söögilauas laulmine. Kui sa käbe ei tee, siis su jänku kärvab 

sinna taldrikupõhja - upub ära. Nagu kassipoeg merekoolis. 
- Kenneth! 
- Ema - ma ei leia oma pükse! 
-Emme, emme... Issi ütles, et jänku... 
- Vannitoas! Ära kuula issit, ta tegi täiskasvanute nalja. Jänku hakkab 

rõõmust hüppama, kui sa ta üles leiad. Ta on sinu jänku. 
- Ta on sinna taldriku peale joonistatud, kallis... 
- Kenneth, palun! 
- Kas ta hakkab hüppama nagu känguru? 
- Muuseas, lapseke, kas sa tead, miks kängurud hüppavad? Nende si-

gimissüsteem on teine. Neil on elu aeg kolm last korraga. Üks laps õpib 
esimesi samme, teine imeb kukrus piima ja kolmas on üsas ja ootab. Siis 
kui esimene suureks saab ja nahhui tõmbab, ronib teine välja ja kolmas 
kukrusse ja isakänguru lööb järgmise hakkama ja hüppab minema. Kurat, 
miks mina känguru ei ole! 

- Kenneth! 
- Ema, need püksid on kortsus. 
- No las nad olla natuke. Me peame minema hakkama. 
- A kuhu ta hüppab? 
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- Kurat, kas keegi kavatseb selle koeraga välja minna või mitte! 
- Kallis, ole hea, käi ise ära. Sa näed, et ma ei jõua ju enam. Lähme 

nüüd, lapsed, ruttu-ruttu. Me jääme hiljaks muidu. 
- Issi, tule vaata, ma oskan ise paelu kinni panna! 
- Ema, aga mul on palavik ikkagi. 
Kenneth oigab. 
- Lähme nüüd ometi. 
- Võtke see koer ka kaasa!!! 
Kui Sonja tagasi tuli, oli koer loigu teinud. Kenneth lõi teda. Lahtise 

käega näkku. Naist. Ega see muidugi ilus ei olnud, aga, kurat, ta ise no
ris ju! 

Siis istus Kenneth arvuti taha. 

...SAABUV PÄEV MÕÕDAB SANGARI VAEVA... 

- Kurat! röögatab Kenneth. 
Nii ei saa ju ometi. Ei ole nii, et tuled oma suurte ligaste käppadega. 

Persse, kohv läks ka ümber. Kuradi koer! 
- Kuradi fakk raisk! 
- Mis on? 
- Mis on? 
- Mis sul on siis nüüd? 
- Sinul on. See kuradi peni! Ja minul oli puhas särk. Fakk, vaata, mil

line ma välja näen! 
- No aga võta uus. 
-Misasi? 
- Särk. 
- Kust? 
- Kapist, issand hoia... 

...VALLANDUVAT KODUARMASTUST!!! 
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URMAS 
VADI 
kir i elvis presleyie 

ole terve ja tervita oma naisi, armukesi, emasid, vanaema gertrudi, kel 
läks õnneks muretseda 

odavalt kleidiriiet, mida ta küll kunagi valmis ei õmble, tädisid, 
pruute, mõrsjaid, kadrit ja liisi üheksandast b-st, juute, mulatte, 

eskimoid, musti, valgeid, pruune, 
kollaseid, violetseid, ultramariinseid, pakse ja peenikesi, trullakaid ja 

nirusid, lihavaid ja küpsi ja 
eakaid ja alles plikasid, kiilakaid, blondeeritud, tupeeritud, 
kunstküüntega, ilma küünteta, suurte rindadega, lühikeste jalgadega, 
tikk-kontsadega trükkimas su ajus, pärast saad ainult makakaid oma 

pealaega kurnata, 
nagu sõel, nagu elusalt indiaanlaselt võetud skalp, kes tegelt selle ise 
endalt võttis ja maha müüs ja siis ostis endale pudeli viskit, sai olla 

kordki 
valge inimene, läilata saluunis, kuni ta välja visati ja siis ta peksis oma 
naist ja lapsi, jõi ja sõi maha kogu perekonna säästud, murdis hambad, 

sest suur 
tükk ajab suu lõhki, nii ta suri. paljud veel räägivad temast, varsti 

enam 
ei räägi. 
ühesõnaga tervita neid, kummarda, võta kaabu peast, lehvita 
taskurätiga, korja sinna sisse nende õhusuudlusi mahedail maikuu-

öödel 
salamahti. 
ja siis sa veel laulad, et sa oled nii kuradima üksi! 
tervita ema teresat, ameerika vabaduse sümbolit, seniks kuni ta 
veel alles on. selle aja sees jõuad kaevata lahti merilin monroe haua ja 
küsida, kuidas ta suri, suudelda teda ta valgele laubale, roosakaile 

põsile, 
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niuetele, nabale, väiksele varbale, et ta ärkaks ellu, et kõik 
lumivalgukesed võiksid ringi tuhiseda ja laulda roppe laule senikaua 

kuniks 
nad saavad külma, tuleb nohu, kopsupõletik, mandlioperatsioon, 

häälemurre ja 
enam nad ei laula, siis ehk võtavad õppust ja on targemad ja teavad, 

et meie 
kliimas ei laulda veebruaripakases, vaid omas kodus, salamahti vannis, 

teki 
all, või mis veelgi parem, üldse mitte. 
ühesõnaga tervita, aga ära tervita neid nõidu, kes algul paistavad nii 

kenad 
ja kaunid ja õrnad, niiet kardad neid esialgu puudutadagi, mine tea, 

järsku 
lähevad veel katki, need on need kõige hullemad, neil on tegelikult 

pikad hambad, 
terav keel, mis käib suust välja viie meetri kaugusele ja nad on sinust 

kolm korda 
kiiremad, nad on ammu enne kohal kui kurat su hinge järele jõuab 

tulla, noid 
ära tervita, aga teisi küll. 

ole siis terve 
urmas 
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TÕNU 

SUUR POISS MÄNGIB MIINIGA 
Mati Karmini näitus "Merevaigutuba" Kunstihoone Galeriis 

Mati Karmin on oluline keskmise põlv
konna skulptor. 

Meremiin on ujuv objekt, mis kokku
puutes laevaga plahvatab. 

Mati Karmin on loonud või taastanud 
mitmeid Vabadussõja ausambaid. Ja tei
nud ka parvlaeva "Estonia" hukkumist 
tähistavaid mälestusmärke Pärnus ja Hiiu
maal. 

Kas hakkab haakuma? Meri-milita-
rism-surm... Ja näituse ladinakeelne mo
to, mis ütles umbes, et meresõit on olu
line, elu ei ole oluline. See on meremiini 
enda moto, mitte mõne inimese oma. 

Me oleme ilmsetele valejälgedele sattu
nud. VÕi siis kiiresti läbinud ühe õhukese 
tõlgendusvariandi. Ohumärkide asemel 
esitab skulptor meile meremiinidest val
mistatud mööblit; süngete mälestussam
maste asemel haakuvad need pigem Kar
mini ajalooaineliste installatsioonidega 
loodusteadlasest isast või president Kek-
koneni suusaretkest. Need on mängulised 
esemed kunsti ja disaini vaheliselt tüher
maalt, neist õhkub eesti kunstile võõrast 
huumorit ja lapselikku lusti. 

Kas miinikestast mööbel on üldse möö
bel? 

Mööbliesemete väljakujunenud arhe
tüübid lasevad end teostada mis materjalis 
tahes, küsimus on nende kasutatavuses. 
Efekti nimel, kunstiteosena või siis 
recyc/wgu-ideoloogia kandjana on ennegi 
ootamatust materjalist mööblit tehtud. 
Meenutame kasvõi Leo Lapini põlevat 
hiigeltooli Rakvere "Kananahal". 

Karmini merevaigutoa sisustus näib 
üllatavalt funktsionaalsena, probleemi 
tekitab vaid mõne asja hiiglaslikkus ja 
raskepärasus. Need on mööblit kujutavad 
skulptuurid, tundub mulle. Kuid nii täp
sed, et kõlbavad kasutada ka algsel ees
märgil. 

Kuid esemete kohatine gigantsus ja 
ilmselge raskus paneb mõtlema, kes võiks 
ikkagi olla Karmini kliendid. Hiiud? Ko
lumatsid? Skulptorist mööblitootjaks 
maskeerunud looja jätab mulje, nagu 
oleks tal igal juhul ostja olemas. 

Arvatakse, et sõja ajal sakslaste poolt 
Peterhofi tsaarilossist minema viidud 
merevaigutuba lebab praeguseni kuskil 
Läänemere põhjas. Miinidest mööbel on 
järelikult see aseaine, mille Neptunus 
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mingi diili käigus inimestele tagastanud 
on. (Venelaste poolt praegu fotode järgi 
taastatav ei lähe arvesse.) 

Õiget merevaigutuba ei leita enam iial, 
leppigem Karmini näitusel väljas olevaga! 

Omaette väike nali on mitmes objektis 
korduv viisnurkse tähe kujund. Mulle 
meenutab see kohe aega natuke üle küm
ne aasta tagasi, kui iga asjaga püüti so-
vetiajale virutada, iga karikatuuri mõni 
tegelane kandis viisnurka vööpandlal või 
mütsi ees. Mööblirataste kodaratena 
muutub see märk auto firmamärgi laad
seks; selles on viide miinide päritolule ja 
paratamatu iroonia. Või eneseiroonia, 
skulptori vihje oma elukutse sõltuvusele 
ideoloogilise taustaga tellimustest mis 
tahes riigikorra ajal. 

Samas: siinsed tööd on selgelt kunst
niku eralõbu. 

Kuid jõuame tagasi inimesest suuremate 
olendite juurde, kes seda mööbliseeriat 
kasutada võiksid. Nad ei saa olla lõpuni 
heade kavatsustega. Nad on pärit mingist 
ulmemaailmast. Ja nüüd tuleb viimane 
võrdlus: Mati Karmini kaugeks vaimusu
gulaseks võiks olla šveitsi tumedameelne, 
et mitte öelda nekrofiilne ja poolsatanist-
lik kunstnik HR Giger. Eelkõige "Alieni" 
filmide kujundajana tuntud Giger on loo
nud mööblit, ja millist veel! 

Ja vihje pahaendelisusele, mere ja lõh
keaine olemuse ohtlikule poolele tuleb 
loo algusest ja paistab uuesti tõsiselt võe
tav... 
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EVE 
ANNUK 
AJAVIITEARMASTUSROMAANID KUI POPULAARKULTUUR JA 
MOLLY LIHOLM! LOOMING 

""Täiuslik armastus jutustab oma lugu 

kolme tegevusliini kaudu: Tema armastas 

mind, mina armastasin Teda, Tema kohal

olu muutis olematuks kõik teised kohal

olud; me olime õnnelikud, siis Ta lakkas 

mind armastamast ja ma kannatasin," 

väidab Colette'i "Bella Vista" naisjutus-

taja. 

Armunud olla tähendab olla loo pea

tegelane, isegi juhul, kui lugu on nii lühike 

ja skeptiline nagu see, mida Colette siin 

jutustab. Iha on Lääne kultuuris lahtiha-

rutamatult läbi põimunud narratiiviga, 

nagu ka Lääne kirjanduse traditsioon on 

ihaga läbi kootud. Suur enamik lugudest 

on, kuigi mõnikord ainult juhuslikult, 

armastuslood. Seetõttu näib, et inimestele 

meeldib lugeda iha kohta. Samal ajal aval

dab iha survet olla kirjutatud, olla jutus

tatud: inimestele valmistab oma lugude 

jutustamine rõõmu."1 

See tsitaat Catherine Belseylt toob esile 

armastuse (iha) ja narratiivsuse seosed 

lääneliku kultuuri raames. Lugude jutus

tamine on enamasti seotud armastusega: 

raske on leida narratiivi, kus armastust 

üldse ei kujutataks. Armastusest kirjuta

mine tähendab ühtlasi kirjutamist ihast -

seksuaalsusest kui armastuse (varjatud) 

allhoovusest. 

Lood armastusest, armastusromaanid 

on tänapäevalgi elujõulised ja oma popu

laarseimas vormis - masstoodanguna loo

dud ajaviiteromaanide kujul - ka enim 

müüdud. Nähtusena on ajaviitearmastus-

romaanid seotud ühelt poolt kirjandusega 

ja teisalt populaarkultuuriga: nende (kir

janduslik) tase võib ulatuda stereotüüp-

sevõitu loost peaaegu kõrgkirjanduseni. 

Populaarkultuuri kuuluva nähtusena keh

tivad ajaviitearmastusromaanide suhtes 

muidugi ka populaarkultuurile iseloomu

likud jooned, nagu orienteeritus tarbija 

(oletatavale) maitsele jne. Erinevalt kõrg

kultuuri elitaarsusest on populaarkultuur 

orienteeritud laiemale auditooriumile, 

olles enamasti ka hinnalt kättesaadavam. 

Näiteks ajaviitearmastusromaane antakse 

üldjuhul välja pehmeköitelisena ja tasku

formaadis, sageli ettetellitavate sarjadena, 

nn kuuraamatutena, et kindlustada juba 

ette püsiv lugejaskond. 

Eesti praeguses kontekstis on ajaviite-

armastusromaanid levinud eeskätt tõlge-

Artikli aluseks on Eesti Kirjandusmuuseumis 43. Kreutzwaldi päevadel 21. detsembril 1999 
peetud ettekanne. 

1 С. В e 1 s e у , Desire. Löve Stories in Western Culture. Oxford; Cambridge, 1994, lk ix. 
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tena: raamatupoodidest (ja ka mõnest 
suuremast supermarketist) võib leida neid 
hulgaliselt, alates pehmekaanelistest tas
kuformaadis väljaannetest kuni kõvakaa
neliste esindusköideteni. Kus aga on eesti 
algupärased ajaviitearmastusromaanid? 
Tundub, et see žanr ei olegi veel Õieti tek
kima hakanud: 1990. aastate eesti kir
jandusest on peaaegu võimatu nimetada 
mõnd vastavat teost. Ajas tagasi vaadates 
võib leida teatud žanrilisi ühisjooni 1980. 
aastate nn "olmekirjandusega", mis aga 
sotsialistliku (massikultuuri?) nähtusena 
ei ole päriselt võrreldav kapitalistliku 
ühiskonna turuloogikale allutatud popu
laarkultuuriga. 

Käesolevas töös käsitlengi ajaviitear-
masturomaane - romansse (ingl romance) 

- kui omaette žanrit ja žanrinäitena ana-
lüüsin Molly Liholmi loomingut. Eestis 
seni tõenäoliselt tundmatu Molly Liholmi 
kogu looming kuulub ajaviitekirjanduse, 
kitsamalt ajaviitearmastusromaanide alla 
ja on kirjutatud inglise keeles. Eesti keelde 
ei ole seda seni tõlgitud. 

Molly Liholm (kodanikunimega Malle 
Vällik) on Kanadas (Torontos) elav välis
eestlane, kelle kirjanikutee on kestnud 
mõned aastad. Nagu väidab tekst tema 
esikraamatu "Tempting Jake" (1995) si
sekaanel, alustas ta kirjutamist pärast 
kolmeteistkümneaastast töötamist kirjas
tuses toimetajana. Praeguseks on ta kir
jutanud seitse raamatut, mida on avalda
nud rahvusvaheliselt edukas kirjastus Har
lequin Enterprises ja teised samasugused 

2 H. О j a, Toronto eesti neiu kirjanduslik ka 
Liholmist. Vaba Eestlane 01.10.1996, nr 73, 

ajaviitekirjanduse väljaandmisele spetsia
liseerunud kirjastused. Molly Liholmi raa
matute edu selles ärimaailmas näitab see
gi, et neid on tõlgitud mitmesse keelde 
(kreeka, itaalia, hollandi, hispaania jt). 

Teave Molly Liholmist jõudis Eestisse 
tänu Kanadas elavale eestlasele Hannes 
Ojale, kes on Eesti Kirjandusmuuseumisse 
saatnud kõik Molly Liholmi ingliskeelsed 
raamatud ja osaliselt ka nende tõlkeid 
ning kes on avaldanud ka intervjuu Molly 
Liholmiga Kanada eestlaste ajalehes Vaba 
Eestlane.2 Et Molly Liholmi puhul on 
tegemist inglise keeles kirjutava autoriga, 
siis võib muidugi küsida, kuivõrd on üldse 
tegemist (välis)eesti autoriga, sest lisaks 
võõrale keelele on ka ta raamatute tege-
vusmaailm täielikult Ameerika-keskne. 
Ent samasuguse küsimuse rahvuslikust 
identiteedist ja selle seosest kirjandusloo
minguga võib esitada mõne teisegi võõr
keeles kirjutava eesti taustaga autori kohta 
(näiteks rootsi keeles kirjutav Enel 
Melberg). 

Hannes Ojale antud intervjuus väidab 

Malle Vällik, et huvi kirjanduse vastu on 

pärit ta emapoolsest suguvõsast: nii vana

ema kui ema olnud usinad raamatuluge

jad. Algkooliajal meeldis Malle Vällikule 

lugusid jutustada ja hiljem ka neid luge

da. Kavapäraselt kirjutama hakkas ta aga 

alles 1990. aastatel. Hariduse on Malle 

Vällik saanud East York Collegiate'is ja 

Toronto ülikoolis, kus õppis ajalugu ja 

politoloogiat. Töötanud on ta mitmes 

kirjastuses, alustades müügiagendina ja 

jõudes vanemtoimetaja ametikohani. Kar

jäär. Malle Vällik vestleb oma teisikust Molly 

lk 7. 
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jastus Harlequin, millega ta on viimastel 
aastatel seotud olnud, on ühtlasi avalda
nud ka tema raamatuid. Töö ajaviite-
armasturomaanide toimetajana panigi 
aluse kirjutamissoovile: "Neid raamatuid 
toimetades, mis Ameerikas tähendab mõ
nikord väga põhjalikku ümbertegemist, 
tuli mõte hakata ise kirjutama. Kirjutami
ne läks siiski alul väga aeglaselt, võttis neli 
aastat."3 Kuus Malle Välliku raamatut-
"Tempting Jake" ("Ahvatlev Jake", 1995), 
"Boardroom Baby" (1997), "The Ge
taway Groom" ("Põgenev peigmees", 
1998), "The Adventurous Bride" ("Seik
lushimuline pruut", 1998), "Baby.com" 
(1999), "A Stetson on her Pillow" ("Kau
boikaabu tema padjal", 2002) - on ilmu
nud pseudonüümi Molly Liholm all, 
2000. aastal ilmunud noorsooraamat 
"Andy and Andie" Malle Välliku nime all. 

Intervjuus Hannes Ojaga valgustab 
Malle Vällik ka Harlequini kirjastuse ta
gamaid. See on Kanada kirjastus, mille 
peakontor asub Torontos ning millel on 
esindused sajas riigis ja osakonnad Lon
donis ja New Yorgis. Raamatud ilmuvad 
ajakirja põhimõttel, igas kuus 60 uut raa
matut, eelmiste raamatute tiraažijäägid 
hävitatakse. Kirjastuse juures on mitmeid 
teatud kindlas žanris kirjutajaid, kes kir
jutavad 2-4 raamatut aastas ja teenivad 
hästi. Raamatuid antakse välja mitmes eri 
seerias: "Romance", "Presents", "Temp
tation", "Intrique", "Löve and Laughter" 
jt. Viimase sarja vanemtoimetajaks oligi 

Malle Vällik. Lugejate arv on neil Eesti 
mõistes tohutu: ainuüksi Põhja-Ameerikas 
26 miljonit, terves maailmas kokku aga 
umbes 50 miljonit.4 Seega on ajaviitear-
mastusromaanid tulusaks äriprojektiks. 

Harlequini asutas 1949. aastal Richard 
Bonnycastle. Algusaastatel avaldas kirjas
tus laias valikus Ameerika ja Briti pa

perback'e kuni vesternite ja kokaraama
tuteni välja. 1957. aastal hakkas Har
lequin ostma ajaviitearmastusromaanide 
kirjastamisõigusi Briti kirjastuselt 
Mills&Boon, kes oli sellist kirjandust välja 
andnud 1909. aastast alates. 1964. aas
taks avaldas Harlequin juba ainult ajavii-
tearmastusromaane. Kirjastus osutus edu
kaks, kuna traditsioonilise raamatupoe 
asemel keskendus ta raamatute müügile 
supermarketites ja kaubamajades. 1971. 
aastal ostis Harlequin ka Mills&Booni 
kirjastuse. Tänaseks ületavad müügi
numbrid igal aastal 160 miljoni eksemp
lari piiri. Harlequini raamatuid on tõlgi
tud rohkem kui 23 keelde. 1996. aastal 
avas ettevõte ka oma internetilehekülje 
(www.romance.net), millest tänaseks on 
välja kasvanud järgmise põlvkonna võr
guväljaanne (www.eHarlequin.com), mis 
pakub kõige muu kõrval ka online-гаата-

tusarju, interaktiivseid võistlusi ja ajalehte. 
Praegu on Harlequin Enterprises Kana
da kommunikatsioonigigandi Torstar 
Corporationi filiaal. Torstar Corporation 
annab välja ka Kanada suurimat päevaleh
te Toronto Star.5 Malle Vällik töötab 

3 H. О j a, Toronto eesti neiu kirjanduslik karjäär. Malle Vällik vestleb oma teisikust Molly 
Liholmist, lk 7. 
4 Sealsamas. 
5 http://www.eharlequin.com/harl/globals/about/OObkrdl 1.htm 
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praegu eHarlequini (internetiväljaande) 
vanemtoimetajana. 

Molly Liholmi looming - armastusromaa
nid, romansid - ongi eripärane selles mõt
tes, et see on kirjutatud vastavalt romansi 
kui žanri nõuetele ja kuulub seega tervi
kuna ajaviitekirjanduse alla nii rahvusva
helises kui Eesti kontekstis. Eesti keeles on 
seda laadi kirjanduse kohta öeldud mõ
nikord halvustavalt "naistekad". Tuntuim 
eesti keelde tõlgitud "naistekate" autor on 
ilmselt Barbara Cartland. Milline on eesti 
algupärane ajaviitekirjandus võrrelduna 
rahvusvaheliselt tuntud nimedega, on 
raske öelda, sest seda pole lihtsalt uuritud. 
Nagu mitmeid teisigi ilukirjanduse vald
kondi (nt ulmekirjandust), on ka ajavii
tekirjandust Eestis peetud triviaalseks ja 
seetõttu arvatud, et see ei vääri uurimist 
(ja järelikult ka mitte tähelepanu). Samas 
on ajaviitekirjandusel mujal maailmas (ja 
arvata võib, et ka Eestis) oma kindel lu
gejaskond ja seetõttu ka nõudlus, mis 
omakorda määratleb ajaviitekirjandust 
kui ärilist ettevõtmist. Edukus selles mõt
tes tähendab raamatu head läbimüüki. 
Selles valdkonnas tuntud kirjastuste vali-
kusõelale jäämine, oma raamatu avalda
mine nende nime all pole siiski nii lihtne, 
nagu võiks arvata - ka ajaviitekirjandu
se kirjutamine nõuab teatud oskusi ja 
annet, et paljude autorite seast silma paista. 

Ehk tuleks loobuda ajaviitekirjanduse 
trivialiseerimisest, seda enam et sel kirjan
dusel on tegelikult pikk ajalooline tradit
sioon, ja keskenduda pigem selle uurimi
sele: milline ta on, millist funktsiooni ta 
(lugeja) jaoks täidab jne. Sest nii või teisiti 
on tegu fiktsiooniga, kirjandusega, nar-

ratiiviga, olgugi et kõnealuse narratiivi 
eesmärgiks ei ole kunstiliste kõrguste 
saavutamine. Mingis mõttes on selline 
oma rolli täitev ajaviitekirjandus isegi 
ausam kui nii mõnedki n-ö "kõrgkirjan-
dusse" kuuluvad tekstid ning pealegi võib 
nendevaheline piir vahel olla üsna habras. 

Mujal maailmas on ajaviitekirjandust 
ja kitsamalt neidsamu armastusromaane 
üsnagi mitmest aspektist uuritud: on teh
tud nii lugejauurimusi (retseptsiooniuuri-
mus, kirjandussotsioloogia) kui käsitletud 
ka tekste endid. Üks huvitavamaid käsit
lusi ongi eespool tsiteeritud Catherine 
Belsey raamat "Desire. Löve Stories in 
Western Culture", mille teoreetilistele 
eeldustele ma siin suuresti toetun. 

Kuna romantilised armastusromaanid, 
romansid kui ajaviitekirjandus on kind
late reeglitega omaette žanr, siis annan 
lühiülevaate sellest valdkonnast. Seda 
enam et ka Molly Liholmi raamatuid ei 
saa käsitleda lahus selle žanri reeglitest. 
Tegelikult määravadki need reeglid ära, 
milline peab olema romansi nime all aval
datav tekst, nii et teksti autoril on tege
likult üsna vähe loomingulist vabadust. 
Niisiis käsitlen Molly Liholmi loomingut 
ajaviitearmastusromaanist kui žanrist teh
tud üldisemate uurimuste valguses. 

Masstoodanguna on romansid mõel
dud naislugejatele ning on nende seas 
väga populaarsed. Samas on romansid ka 
rahvusvaheline nähtus, sest nii üksiktekste 
kui terveid seeriaidki on tõlgitud paljudes
se keeltesse. Edukaim ja kõige paremini 
müüv kirjastus selles vallas ongi olnud 
eelmainitud Harlequin Enterprises, mille 
kõrval on palju teisigi samasuguseid (Ban
tam Books, Random House, Simon and 
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Schuster, Warner Books, Dell Publishing 

jt). Harlequin avaldab igakuiselt teatud 

arvu romansse, mis on jagatud seeriatesse 

vastavalt sellele, millisel etteantud mää

ral kujutatakse avameelset seksi (seda 

mõistetakse kui "sensuaalsust"). Sellistest 

Harlequini seeriatest võib nimetada "Har

lequin Romances", "Harlequin Temp

tat ions" , "Harlequin Presents". Lisaks 

neile on Harlequinil olemas veel mitmeid 

teisi seeriaid, nagu gothic romance, mys

tery romance jm. Nagu masstoodangu 

puhul ikka, mitmekesistavad nii Har

lequin kui teised kirjastused oma toodan

gut pidevalt uute seeriate loomisega.6 

Tania Modieski on romansse nimeta

nud "masstoodangu fantaasiateks naiste

le".7 Romansside masstoodangulisus tä

hendab, et standardiseeritud, ette antud 

on sisu, karakterid, stiil, erootilised stsee

nid, vaatepunkt, maht, ka raamatu välis

ilme jne. Selline standardiseeritus vastan

dub Lääne kirjanduse aluseks olevale kä

situsele kirjandusest kui kunstist, mis 

eeldab loomingulist vabadust.8 1980-

ndatel olid olemas konkreetsed kirjastu-

sepoolsed juhised autoritele, kuidas ro

manssi kirjutada (nt "Guidelines for Wri

ting Harlequin's New American Roman

ces"), muuhulgas nt seksi tuli kujutada 

teatud kogustes ja teatud "sensuaalsuse" 

annustes (st teatud kindla avameelsusast-

mega) kindlate sisuliste intervallide järel.9 

Ka praegu võib eHarlequin'i kodulehekül

jelt leida detailseid õpetusi autoritele selle 

kohta, kuidas kirjutada seksistseene, ja 

nende juhiste autoriks on märgitud Malle 

Vällik. Kümnest punktist koosnev loetelu 

soovitab näiteks autoritel seksistseenide 

kujutamist mitte karta, kuna lugejatele 

need meeldivad. Samas väidetakse ka, et 

seksistseenid on armastajapaari tunnete 

kõige intiimsem väljendus ning et seksi-

stseen lisab pinget, kuna see muudab su

het; seksi kujutamine tähendab rohkemat 

kui ainult füüsilise suhte kujutamist, see 

tähendab ka emotsionaalset seotust. Ku

jutatav seks peab kindlasti olema ka 

hea seks, kuna "need [romansid] on fan

taasialood ühe tõelise suure armastuse 

leidmisest ning hea seks on osa selle õn

nelikust lõpust" (These are fantasy stories 

about finding the one true forever love and 

part of that happy ending includes great 

sex). Muuhulgas soovitatakse ka kirjutajal 

endal kirjutamiseks vastav meeleolu saa

vutada kas või küünalde, siidist negližee, 

muusika või pokaali veini abil. Tähtis on 

ka vältida klišeesid ja meeles pidada, et 

lugeja peab tahtma seksi isegi rohkem kui 

raamatu kangelanna ja kangelane.10 Sealt

samast eHarlequin'i koduleheküljelt võib 

leida ka muid detailseid juhiseid ajavii-

tearmastusromaanide kirjutamiseks, alates 

6 L. W. R a b i n e, Romance in the Age of Electronics. Rmt-s: Feminisms. An Anthology of 
Literary Theory and Criticism. New Brunswick (NJ), 1991, Ik 891. 
7 Vt T. M o d 1 e s k i, Loving with a Vengeance: Mass-produced Fantasies for Women. Lon
don; New York, 1984. 
8 L. W. R a b i n e, Romance in the Age of Electronics, Ik 889. 
9 Sealsamas, Ik 890. 
'"http://www.eharlequin.com/harl/learntowrite/articles/81art011.htm 
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nõuetest käsikirja vormistamisele kuni 

juhtnöörideni, kuidas luua erinevate Har-

lequini sarjade (mida on kokku ligi paar

kümmend) nõuetele vastavaid tekste.11 

Harlequin-romansi narratiivne struk

tuur on pärit romantilisest romaanist, 19. 

sajandi populaarkirjandusest (võrgutamis-

romaanid, ajaloolised armastusromaanid, 

gooti romaanid jt), kuid tänapäeva ro

manssidel on (oma naistegelaste kaudu) 

seos ka 19. sajandi kõrgromantismi ro

maanidega, näiteks õdede Brontede loo

minguga.1 2 Catherine Belsey leiab, et 

"paljude romansside struktuurivormel 

leidub juba "Uhkuses ja eelarvamuses" ja 

"Jane Eyre'is"".13 Samasse ritta kuulub ka 

Margaret Mitchelli "Tuulest viidud". Te

gemist ei ole eeskujudega või mõjutustega 

otseses mõttes, vaid pigem intertekstu-

aalsete seostega, sest "tähendusi, mida 

ühed tekstid kinnitavad, reprodutseeritak-

se teistes romaanides ning jutustustes, 

teistes armastuslugudes lõputult".14 

Tänapäeva romansside kangelanna on 

enamasti tööl käiv naine, kusjuures töö

koht võib olla ka ebatavaline, nt t ipp

sportlane või arvutispetsialist. Molly Li-

holmi romaanides on naispeategelase 

ametiks pulmanõustaja ("Põgenev peig

mees"), tegevdirektor ("Seiklushimuline 

pruut") , suure tehase turundusdirektor 

("Boardroom Baby"), giid ("Ahvatlev 

Jake"), lapsehoidja ("Baby.com"). Neil 

kõigil tekib armusuhe kütkestava mehega. 

Romantiline armastus, naise igatsus sel

le järele ja igatsuse täitumine ongi romansi 

keskmeks. Isiklike suhete (armastus) 

ühendamine tööalaste suhetega, see, et 

armastuse tekkimine on seotud naise töö

ga, tähendab ühtlasi töökeskkonna ro-

mantiseerimist ja erotiseerimist, kuna 

romanssides kujutatav armastus on ka 

erootiline. Tegevustik võib seejuures olla 

üsnagi keeruline, ootamatult ja põnevalt 

üles ehitatud, mis hoiab juba iseenesest 

lugemispinget ülal. Molly Liholmi esik

raamatus "Ahvatlev Jake" on tegemist 

bussiekskursioone saatva giidi Nora Ste-

vensiga, kellel tekib armusuhe bussijuhiga. 

Olles ootamatult segatud keerulisse loosse 

- tegemist on rahapesuga, milles osalevad 

bussi reisijad - , tuleb neil läbi teha hulk 

katsumusi seoses nii rahapesu avastamise 

kui ka oma armastuses lõplikule selgusele 

jõudmisega. Lugu jõuab siiski õnneliku 

lõpuni - abiellumiseni. Veel ootamatum 

ja fantastilisem on Molly Liholmi 1999. 

aastal ilmunud "Baby.com". Pealkiri viitab 

veebileheküljele imiku kohta, kelle leiab 

oma korteri ukse tagant edukas poissme

hest arvutispetsialist. Muidugi on imikule 

vaja lapsehoidjat, kelleks on noor ja kena 

naine, ning loomulikult tekib arvutispet

sialisti ja lapsehoidja vahel armastus. Ent 

kohe raamatu algusest peale on loosse 

segatud ka kuritegelik element - arvuti

tarkvara vargus - ja teadagi viib see tõsiste 

sündmusteni, relvastatud konfliktini kur

jategijate ja meestegelase vahel, milles 

(õnneks või Õnnetuseks) osaleb ka lapse-

http://www.eharlequin.com/harl/books/alcove/guides/20gdinll.htm 
L. W. R a b i n e, Romance in the Age of Electronics, Ik 886. 

* С. В e 1 s e у, Desire. Löve Stories in Western Culture, Ik 31. 
' Sealsamas, lk 32. 
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hoidjast naispeategelane. Raskeid katsu

musi kroonib õnnelik lõpp - peategela

sed abielluvad ja otsustavad lapsendada 

ka ukse tagant leitud imiku. 

Need süžeed tunduvad üsna ebarealist

likud ja fantastilised, kuid romansse ei 

tulekski lugeda realistlikus võtmes, hoo

limata nende realistlikus stiilis kujutamis

laadist. Nad ongi pigem fantaasiad, mille 

lugejad on teadlikud sellest, et tegemist on 

ebarealistlike väljamõeldistega, naiselike 

fantaasiatega romantilise armastuse tee

mal. Romansi kui loo, kui narratiivi ele

mendid püsivad romaanist romaani.1 5 

Korduvate omadustega on ka nais- ja 

meestegelased: naised on reeglina noored, 

kaunid, naiselikult kütkestavad, lopsakate 

juustega, mis viitab sensuaalsusele, sageli 

ebatavalist värvi silmadega, targad, neil 

on oma karjäär jne; mehed on tugevad, 

musklilise kehaga, jõulised, pikka kasvu, 

pühendunud karjäärile, armastajatena 

asjatundjad.16 Ehk nagu iseloomustatakse 

"Ahvatleva Jake'i" meespeategelast: "Nai

se ees seisis kuus jalga kaks tolli tahumatut 

isast looma - Nora otsustas, et teisiti pol

nud seda võimalik sõnastada, ja pani oma 

imestusest ammuliaetud suu kinni. Mehe 

laiad õlad ja musklilised käsivarred pin

gutasid bussijuhi univormi. Tema nägu oli 

kandiline ja tugev. Tuul sasis tema blon

de päikese käes triibuliseks pleegitatud 

juukseid" jne.17 Naispeategelast raamatus 

"Baby.com" kirjeldatakse aga nii: "Pikka

de blondide lokkis juustega naine naeratas 

mehele . Tal olid ilusad valged ham

bad..."18 

Leslie W Rabine on väitnud, et ka si

semisel konfliktil, mida kannavad endas 

Harlequin-romansside kangelannad, on 

seost õdede Brontede romaanidega, nagu 

"Jane Eyre" või "Shirley": mõlemal juhul 

on iseloomulik, et meespeategelased on 

emotsionaalselt kahestunud armastuse 

maailma ja töö(äri) maailma vahel. Nais

peategelased aga anduvad tunnetele: kui 

nad armuvad, mõtlevad nad armastusest 

kogu aeg. Meespeategelase peamiseks 

relvaks on tema võimas seksuaalne kül

getõmme, naispeategelase peamiseks nõr

kuseks on vastuvõtlikkus sellele meheli

kule külgetõmbele ja see vastuvõtlikkus 

muutub totaalseks armastuseks. Naispea

tegelane võitleb selle vastu, et meespea

tegelane tema armastust omaenda sek

suaalsete ihade huvides ära ei saaks kasu

tada, ja see võitlus tekitab naises sisemise 

konflikti.19 

Catherine Belsey on oma raamatus 

"Desire" iseloomustanud armastusromaa

nide - romansside - tekstuaalset loogikat 

järgmiselt. Vastavalt armastusromaanide 

vormilistele ettekirjutustele algab peate

gelaste suhe sageli antagonismiga: üks või 

ka mõlemad peategelased on saanud elult 

lüüa ning asuvad nüüd kaitseks vasturün

nakule. Nende üha süvenevast ihast üks

teise vastu on lugeja teadlik ammu enne, 

15 L. W. R a b i n e, Romance in the Age of Electronics, Ik 881, 883. 
16 С. В e 1 s e у, Desire. Löve Stones in Western Culture, Ik 21. 
17 M. L i h о 1 m, Tempting Jake. Toronto; New York, 1995, Ik 14. 
18 M. L i h о 1 m, Baby.com. Toronto; New York, 1999, Ik 23. 
19 L. W. R a b i n e, Romance in the Age of Electronics, Ik 884-886. 
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kui tegelased seda välja näitavad. Peatege

laste vastastikune kiindumus on algul eba

selge neile endilegi, kuni neis armastuse 

tulemusena tekib usaldus ja soojus üksteise 

vastu. Kuid suhtesse sekkuvad arusaama

tused ja viivitused, kuni lõpuks alles viima

ses peatükis see ebakindlus haihtub, sageli 

õnneliku juhuse tõttu, ja armastajapaar 

lõpuks veendub, et tegemist on tõelise ar

mastusega. "Tõeline armastus, mis on kind

lasti heteroseksuaalne, lõpeb muidugi abi

eluga."20 Kogu skeem peab üldjoontes 

paika ka Molly Liholmi armastusromaani

de puhul. 

Näitena võib tuua raamatu "Boardroom 

baby" lõpulaused enne paarileheküljelist 

epiloogi: "Ma arvasin õigesti, mõistis Ro

bert, kui ta sirutas käe taskusse ja võttis 

välja sõrmusekarbi. Tema ja Kate. Naine 

vaatas kõhklevalt mehe poole, kui mees 

avas karbi ja võttis sõrmuse välja. "Kate, ma 

armastan sind. Kas sa abiellud minuga?" -

"Jah, muidugi!" Mees libistas sõrmuse 

naisele sõrme ja suudles siis naise sõrmeotsi. 

"Oh , Devlin, ma ei tea, mida öelda..." 

Mees vaigistas naise oma suuga ja naine 

loovutas end üleni mehele."21 

Kuigi konkreetsed romansid võivad eelkir

jeldatud põhiliinist mõnes üksikasjas erine

da, keskenduvad nad üldiselt sellele, et 

"taaskinnitada lugu takistustest, mis lõpuks 

ületatakse, ja armastusest, mis tingimata ja 

igavesti vastutasuks antakse"22. Sageli tä

hendab see lugu triumfi mitte ainult väliste 

takistuste, vaid ka sensuaalse iha üle. Kui 

naispeategelane tunneb ära meespeatege

lase kire ning vastab tema tähelepanuaval-

dustele ja hoolitsusele, siis selle kaudu leiab 

kinnitust ka naistegelase identiteet, tema 

enesekontroll saab tasutud või tema väär

tused realiseeritud. "Romanssidel on kal

duvus kujutada sellist maailma, mis hoo

limata oma esialgsest näivast karmusest 

lõpuks näib olevat lahke. Romansid luba

vad lugejale rahuldust, naudingut, täitu

mist."23 

See tõdemus viitab ühtlasi osalt ka põh

justele, miks need armastusromaanid luge

jate hulgas nii populaarsed on. Raamatu

te lugejaid rahuldav lõpplahendus on tõe

lise armastuse sünonüümiks. Tõeline ar

mastus, mida romansid kujutavad ja mis 

lõpeb abieluga, lubab taasluua hinge ja keha 

ühtsust (mille valgustuslik humanism kaht

luse alla pani) ning peaks seeläbi ületama 

kire ja moraalsuse konflikti.24 Tõelise ar

mastuse kõrval, mida romanss kui narratiiv 

oma tekstuaalse loogikaga jaatab, esitledes 

seda kui loomulikku korda, paljastavad 

romansid teisegi sama fundamentaalse 

kategooria - irratsionaalse sensuaalsuse. 

Lugu, mida jutustatakse, räägib ikka ja jälle 

võitlusest iha vastupandamatu imperatiivi

ga - romansside kangelanna püüab pide

valt saavutada kontrolli oma reetliku keha, 

oma seksuaalsuse üle, mis ähvardab allu

tada teda naudingutele. Kangelanna on 

20 С. В e 1 s e у, Desire. Löve Stones in Western Culture, Ik 22. 
21 M. L i h о 1 m, Boardroom baby, lk 211. 

22 С. В e 1 s e у, Desire. Löve Stories in Western Culture, lk 22. 
23 Sealsamas, lk 22. 
24 Sealsamas, lk 22-23. 
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seega vastuolude paines - ühelt poolt va
jadus tõelise armastuse ja abielu järele, 
vajadus leida head ja hoolitsevat meest, 
teisalt iha, mis ähvardab kangelannat reeta, 
viies ta kokku vale mehega, kelle seksuaalne 
külgetõmbejõud on vastupandamatu. Nagu 
väidab Catherine Belsey, on romanssides 
mehi kujutatud kui seksobjekte, kes seetõt
tu äratavad kangelannas vastureaktsiooni, 
mida tuleb rangelt kontrollida.25 

Kirge kujutatakse romanssides tavaliselt 
kui kõike enda alla matvat loodusjõudu 
(torm, maavärin, vulkaanipurse jne), mis 
seetõttu on ka ohtlik ja väljaspool kontrolli. 
"Need iha metafoorid ei kutsu esile mitte 
naudingut, vaid mitmesuguseid looduska
tastroofe või segadust."26 Samas on need 
iha metafoorid ka klišeelikud. Romansid 
kujutavad seksuaalsust kui irratsionaalsust, 
mis tuleb kusagilt väljastpoolt, haarates 
endasse tegelase (subjekti) ja välistades 
teadliku ratsionaalse kontrolli. Selles mõttes 
esindab seksuaalsus loodust, looduslikku.27 

Peamiseks takistuseks teel õnnele on 
romanssides kahtlemine selles, kas peate
gelased ikka armastavad teineteist tõeliselt 
või on tegemist ainult erootilise ihaga, sest 
üksi viimasest tõeliseks armastuseks ei pii
sa.28 Seetõttu on oluline, et meespeatege
lane räägiks, väljendaks oma armastust 
otsesõnu. See lõplik, verbaalne armastuse-
kinnitus toimub reeglina raamatu lõpule-
hekülgedel: "Megan Cooper, ma armastan 

sind ja ma tahan kõik ülejäänud päevad 
koos sinuga veeta. Üheskoos saab meil 
olema elu täis seiklusi."29 Ilma meespeate
gelase otsesõnalise kinnituseta ei saa kan
gelanna tema tundeid usaldada: kirehoos 
toimunu võib olla vaid petlik illusioon, 
keha, iha võidutsemine tõeliste tunnete 
(tõelise armastuse) üle. 

Catherine Belsey leiab, et romansid kui 
masstoodanguline fantaasia on (tegelikku
sest) põgenemise ohutu viis, neid romaa
ne on nii kerge lugeda ja vastavalt ka põ-
lastada nende tuttavlikkuse pärast.30 Sageli 
on romansside populaarsuse põhjusi otsitud 
ainult tekstidest, jättes tähelepanuta luge
misprotsessi enda kui naudingu: "Liiga 
sageli (...) isoleerivad uurijad loo sisu ja 
otsivad seletusi tähistatava tasandil, eelda
des, et süžee rahuldustpakkuv lahendamine 
on selleks elemendiks, mis kindlustab ra
huldatud lugeja. See, mida uurijad selle 
protsessi puhul eiravad, on lugemise enda 
nauding, see tähendab nauding lugeda klas
sikalist realistlikku kirjandust. Sestsaadik 
kui Roland Barthes rõhutatult õpetas meid 
loobuma klassikalisest realismist häirivama, 
anarhilisema, katkestatuma ja seega õnd

sama [blissful] postmodernistliku kirjutuse 
kasuks, on ilmnenud kalduvus jätta hoole
tusse lugude lugemise erootika."31 

Romansid on realistlikus stiilis selles 
mõttes, et on olemas lugu, tegelased jne 

25 С. В e 1 s e у, Desire. Löve Stories in Western Culture, Ik 24-26. 
16 Sealsamas, lk 27. 
27 Sealsamas, lk 28. 
28 Sealsamas, lk 29. 
29 M. L i h о 1 m, The Adventurous Bride. Toronto; New York, 1998, Ik 214. 
30 С. В e 1 s e у, Desire. Löve Stories in Western Culture, Ik 31. 
31 Sealsamas, lk 35. 
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(erinevalt näiteks postmodernist l ikust 

tekstist), kogu see kaasakiskuv tekstuaalne 

maailm, mis võimaldab lugejal reaalsest 

ajast ja kohast eemalduda, tekstimaailma 

sisse elada, lasta ennast kaasa kanda 

"tõusva pinge intensiivsetel tunnetel" . 

Mõis ta tus l ik element), millele on üles 

ehitatud klassikaline realistlik narratiiv, 

garanteerib uudishimu teksti vastu, mis 

samuti hoiab pinget ülal.32 Nii nagu ar

mastuse intensiivsust hoiab ülal ebakind

lus teise, vastaspoole iha suhtes, nii hoiab 

ka lugemispinget ülal tekstimaailma enese 

ebakindlus, haprus. Kuna osa lugemis

protsessist on seotud igatsusega muuta 

tekstimaailm reaalseks, omada seda kui 

tegelikkust, siis raamatu viimased lehekül

jed paljastavad selle, et kõik oli vaid teks-

tuaalselt esile kutsutud illusioon, taaskin-

nitades teksti tekstuaalsust: "Viimane 

lehekülg raamatust, mis on olnud tõeli

selt hea lugemine, võib purustada süda

meid, sest sunnib meid tunnistama seda, 

mida me muidugi oleme kogu aeg tead

nud (ja mida ennastreflekteeriv postmo

dernistlik tekst triumfeerivalt meile pide

valt meelde tuletab): et see polnud tõsi, 

et kogu kogemus oli tekstuaalselt esile 

kutsutud illusioon. Loo lõpp on lohuta

matu, olgu see õnnelik või mitte, sest kin

nitab teksti tekstuaalsust. Maailm, kuhu 

me elama asusime, ei olnud reaalne. Osa 

lugemise intensiivsusest on igatsus muuta 

see reaalseks, elada seda läbi, omada kir

janduse maailma, võttes omaks selle ab-

sorbeeruva teistsugususe, mis oli kõige 

esmalt selle erutuse allikaks."33 

Iha põhineb millegi puudumisel ja isegi 

iha täitumine võib olla seotud kaotusega. 

Samamoodi võib ka romansi õnnelik lõpp 

olla seotud kaotusega: õnnelik lõpp tä

hendab samas ka jutustatava loo lõppu, 

teksti lõppedes kaotab lugeja ka selle teks-

tuaalse maailma, mis lugemise ajal oli 

tema oma.34 Ja ehk seetõttu võtabki ta 

ette järgmise armastusromaani. 

32 С. В e 1 s e у, Desire. Löve Stories in Western Culture, Ik 31. 
33 Sealsamas, lk 37. 
34 Sealsamas, lk 39. 
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MARDI 
VALGEMÄE 
MAAILM ON LAVA 

Renessansi ehk "taassünni" olulisimaks 
saavutuseks võib pidada humanismi -
murrangulist nihet keskaegselt kiriku-
meelselt ilmavaatelt inimesekesksele elu
tunnetusele. Selline mõtteviis puhkes alg
selt õitsele muistses Ateenas ja tärkas 
uuesti Francesco Petrarca luulega 14. 
sajandi Itaalias. Rida 16. sajandi suurvai
me, nende hulgas Erasmus Rotterdamist, 
Thomas More Inglismaal ning Francois 
Rabelais ja Michel de Montaigne Prant
susmaal, nakatus niisugusest tõekspidami
sest, ent humanismi filosoofilise suuna 
määrasid quattrocento, kunstiajaloos 
kuulsa 15. sajandi itaalia mõtlejad eesot
sas Giovanni Pico della Mirandolaga. 

Aastal 1486 - ajal, mil alistatud Eestis 
võimutses katoliiklik sakslaste Liivimaa 
Ordu ning Tallinnas oli viidud lõpule 
Oleviste kiriku pikihoone ümberehitami
ne basiilikaks, - rõhutas Padovas, Firenzes 
ja Pariisis õppinud Pico inimese osatäht
sust maailmakorras. Mõistagi tegi ta seda 
kristlikus kontekstis, ja kuigi ta tundis 
hästi kreeka filosoofiat, ei vihjanud ta 
Platoni dialoogides korduvalt esinevale 
Protagorase määratlusele inimesest kui 
kõikide asjade mõõdust. Ta nimetas aga 

kaks korda Bakchost, alias Dionysost, 
ning tsiteeris araabia teadlase (ja Muha
medi nõbu) Abdala ehk Abd Allahi kreek
lastelt laenatud ütlust: "ei ole midagi 
suurepärasemat kui inimene."1 Kuigi Pico 
sattus vastuollu kirikuga, kandis pärast 
tema surma ilmunud tekst "Inimese vää
rikusest" märkimisväärset vilja kunstide 
vallas, nagu kinnitavad 16. sajandi algaas
tail valminud Michelangelo hiigelskulp-
tuur "Taavet" ning sajandi lõpul Shakes-
peare'i metadraama "Hamlet". Eriti olu
liseks osutus humanismi mõju teatrikul
tuuri arengus. Selle kõikehaaravust tähis
tavad hispaanlase Calderõn de la Barca 
näidendi "Suur maailmateater" meta-
foorika ja Shakespeare'i lavateoseis tihti 
esinev kujund elust kui teatrist: "Maailm 
on lava / ja mehed-naised kõik vaid näit
lejad" ("Nagu teile meeldib" 2.7; Georg 
Meri tõlge). 

Käsitust maailmast kui näitelavast, 
mille käibefraasiks kujuneb theatrum 
mündi ja mis esineb - kui tuua vaid paar 
näidet - mainitud Pico tekstis, Erasmuse 
"Narruse kiituses" ja Betti Alveri luuletu
ses "Vana teater", kohtame juba antiigis. 
Dialoogis "Philebus" kirjutab Platon su-

1 G. P i co d e l l a M i r a n d o l a , Oration on the Dignity of Man. Tlk E. L. Forbes. Rmt-s: 
The Renaissance Philosophy of Man. Toim. E. Cassirer, P. O. Kristeller, J. H. Randall Jr Chi
cago, 1948, Ik 223, 234, 235. 
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relike maisest teekonnast kui "inimelu 
tragöödiast ja komöödiast" (50b). Mõni
sada aastat hiljem viitab Seneca elulaval 
näitlemisele ("Kirjad Luciliusele" 80.7). 
Isegi Uues Testamendis kasutab apostel 
Paulus piltlikult kreekakeelset sõna "tea
ter" (1 Kr 4.9), kuigi eestikeelsetes piib-
litõlgetes on see võrdlus suurelt osalt ka
dunud. Keskajal polemiseerib inglane Jo
hannes Salisburyst (John of Salisbury) 
usulises teoses "Policraticus" hauataguse 
roomlase Petronius Arbiteriga viimase 
"Satiriconis" esineva (80) eluteatri-kujun-
di üle. Theatrum mündi mõiste võiski 
taaselustuda 1595. aasta kordustrükiga 
Johannese 12. sajandil avaldatud väit
lusest. Kui aastal 1599 avati Londonis tea
ter nimega "Gloobus" - kus esitati ees
pool tsiteeritud Shakespeare'i "Nagu teile 
meeldib" - , esinesid selle sissekäiku mär-
gistaval sildil, millel Herakles hoiab õlga
del maakera, sõnad "Kogu maailm näit
leb".2 "Gloobus" ei olnud muidugi esime
ne inglise püsiteater. Juba aastal 1576 oli 
Londonis klassikalise theatrum'i eeskujul 
rajatud ehitis nimega "Teater". Samuti 
teame veelgi varasemaid lavahooneid nii 
Inglismaalt kui ka mujalt Euroopast. 

Esimene renessansiajastu püsiteater, 
kuhu mahtus umbes tuhat pealtvaatajat, 
rajati Pariisis aastal 1548. Selle ehitas 
Kannatusmängude Vennaskond (Con-

frerie de la Passion) Burgundia hertsogi
te Hotel de Bourgogne'i nimelisse lagu
nenud härraselamusse. Ristkülikukujulise 
saali ühes otsas asetses 1,8 meetri kõrgune 

2 E. R. С u r t i u s, European Literature and 
York, 1963,1k 139-141. 
' R. L e a c r o f t , H. L e a c r o f t , Theatre : 

lava. Enamik publikust seisis ruumi kesk

kohas ehk parterre is, ning tagapool tõusis 
istmestik, mida kutsuti amfiteatriks. Mõ
lemal pool parterre3! asusid loožid ja neist 
veel kõrgemal paiknes "paradiis".3 Selles 
"Burgundia Teatris" esines järgmise kahe
saja aasta jooksul rida näitetruppe, ning 
17. sajandi lõpupoole esietendus seal Jean 
Racine'i tuntuim tragöödia "Phaidra". 
Tänapäevaks on Hotel de Bourgogne'ist 
jäänud järele vaid Kartmatu Jaani torn 
{Tour de Jean-sans-Peur) Etienne-Marceli 
tänaval. Ent ajal, mil valmisid Shakespea
re'i ja Calderõni suurteosed, ei olnud 
prantsuse näitekirjandus veel tipnenud. 
Ka puudus Prantsusmaal, kus lavahoo-
neiks kasutati pallimängusaale, ajakohane 
teatriarhitektuur. Et leida vanimat säili
nud järelklassikalist teatrit, tuleb sõita 
Itaaliasse. 

Vicenza 

Lavahoonete taassünni ajastu kõige pare
mini säilinud ning igati nägus teater paik
neb Veneetsia lähistel asuvas Vicenza lin
nas. Kuid kahepalgeline Dionysos on tõe
line vembumees, ja tema iroonial ei ole 
piire, sest paradoksaalselt esindab Vicenza 
teater vähese publikuga aristokraatlikku 
taidlust, mis oli diametraalses vastuolus 
laialt levinud itaalia rahvakomöödia kut
selise - ning tasulise - näitekunstiga. Imp
rovisatsioone ja võllanalja harrastavad 
ning maske kandvad commedia dell'arte 

the Latin Middle Ages. Tlk W. R. Trask. New 

md Playhouse. London, 1984, Ik 49-50. 
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rühmitused ei olnud aga seotud püsihoo-
nete ehitamisega. Seepärast piirdume siin 
klassikaliste teatrimajade uuestisünni ära
märkimisega. 

Humanistlik teater harrastas peamiselt 
antiigist pärinevate tragöödiate ja komöö
diate ning nende mõjul loodud algupäras
te näidendite lavastamist. Kuigi katoliku 
kirik taunis kristluse-eelsete vaatemängu
de esitamist, tunti rooma näitekirjandust 
juba keskajal. Seda võimaldas kirikuisa 
Augustinuse teose "Jumalariigist" ühe 
lõigu (2.8) tõlgendus, mille põhjal lubati 
paganlikku teatrikirjandust kasutada kee
leõpetuse lektüürina. Selline selektiivne 
lähenemine klassikale aitab seletada saksa 
nunna Hrotsvithi (Gandersheimi Hros-
witha) 10. sajandist pärineva kuue ladi
nakeelse näidendi olemasolu: autori sõ
nutsi oli talle eeskujuks Terentiuse drama
turgia verbaalne võlu.4 Lahtiseks jääb 
vaid küsimus, kas neid kohati sadoma-
sohhistliku kallakuga hagiograafilisi "ko
möödiaid" ka kusagil lavastati. Ilmne on 
samuti Seneca mõju 14. sajandil kirjuta
tud itaallase Albertino Mussato ainsa tra
göödia ("Eccerinis") puhul. Kaksteist seni 
tundmatut Plautuse komöödiat, mis leiti 
15. sajandi esimesel poolel, innustasid 
omakorda rooma teatritükkide lavasta
mist ning uute, peamiselt ladinakeelsete 
näidendite kirjutamist ja esitamist ajutistel 
lavadel Ferraras, Firenzes, Mantovas, 
Roomas, Urbinos, Veneetsias ja mujal. 
Firenzes etendati komöödiaid ka suurtes 

kirikutes, nagu Santa Maria del Fiores ja 
San Lorenzos. Roomas esitati paganlikke 
näidendeid muu hulgas Vatikanis, kus la-
vakujundajaiks oli rida mainekaid kunst
nikke, mõnedel andmeil ka Raffael.5 Po
liitilise teosega "Valitseja" kuulsuse saa
vutanud Niccolo Machiavelli tõlkis oma
korda Terentiust, jäljendas Plautust (näi
dendis "Clizia") ning kirjutas renessan
siajastu Itaalia enim tuntud teatritüki 
"Mandragora" (1513), mille allegorisee-
ritud poliitiline satiir meenutab Aristo-
phanese näidendeid. 

Peale puhtdramaturgilise tegevuse kes
kendusid humanistid lavakujunduse ja 
teatriarhitektuuri probleemidele, mida 
soodustas roomlase Vitruviuse raamatuga 
tutvumine. Sellest teosest ammendad põ-
hilisematki informatsiooni. Näiteks arva
sid keskajal paljud, et klassikalised näiden
did olid mõeldud etlemiseks. 16. sajandi 
alguses itaalia keelde tõlgitud "De archi-
tectura" kinnitas seevastu, et näidendeid 
esitasid näitlejad (5.7.2). Käsitelles lava
kujundust, kirjeldas Vitruvius maalitud 
lavapilti, mis jätab pealtvaatajale realist
liku mulje (7.0.11). See ergutas renessan
siajastu lavakunstnikke rakendama Fi-
lippo Brunelleschi (ja teiste) poolt taas
avastatud joon- ja õhuperspektiivi. Pers
pektiiviga kaasnesid maalitud dekorat
sioonid. Algmelt hõlmasid need vaid lava 
tagaseina, kuid aja jooksul muutus terve 
lava perspektiivseks. Tüüpiliseks näiteks 
võib pidada kardinal Bibbiena populaarse, 

4 H г о t s w i t h a, The Plays of Hrotswitha of Gandersheim. Tlk L. Bonfante, A. Bonfante-
Warren. Oak Park (IL), 1986, lk xiii. 
5 D. R a d c l i f f - U m s t e a d , The Birth of Modern Comedy in Renaissance Italy. Chi
cago, 1969, Ik 73, 61-62. 
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Plautuse näidendeile rajatud komöödia 

"La Calandria" (tavaliselt tõlgitud kui 

"Calandro lollused") kahte piisavalt do

kumenteeritud lavastust. Urbinos valmis

tas aastal 1513 Girolamo Genga "La Ca

landria" lavapildi, mille osavalt kujutatud 

l innatänavad ja majad meeldisid "Õu

kondlase" autorile Baldassare Castigli-

onele, kes kiidab erakirjas lavakunstniku 

"oivalisi perspekti ive". Kunstiloolane 

Giorgio Vasari kirjeldab omakorda järg

misel aastal Roomas Baldassare Peruzzi 

valmistatud sama näidendi lavapilti, tõstes 

muu hulgas esile selle nägusaid perspek

tiive: 

"Raske on mõista, kuidas [Peruzzi] lei

dis niisuguses kitsas kohas ruumi nii pal

judele tänavatele, lossidele, templitele, 

rõdudele ja karniisidele, mis olid nii hästi 

vormitud, et nad ei näinud järeletehtui-

na, vaid ehtsaina, ja linnaväljak maalituna 

ega väiksena, vaid tõelisena ja väga suu

rena."6 Kuigi siin ei ole juttu püsiteatreist, 

võisid paljud niisugused ehitised olla vit-

ruviuslikult "klassikalised". Sellele viitab 

ka 15. sajandi viimasel kümnendil saksa 

graafiku Albrecht Düreri valmistatud, ent 

avaldamata jäänud Terentiuse komöö

diaid illustreeriva teose fronrispiss, mis 

kujutab stiliseeritud antiikteatrit.7 Mõni 

aasta hiljem püstitati Veneetsias asuvasse 

kloostrisse theatrum, mis meenutas ühele 

humanist i le roomlaste Pompeiuse või 

Marcelluse teatrit.8 (Marcelluse teatri 

varemeid nägi Montaigne 1581 . aastal 

ning tegi nendest juttu nii oma "Reisipäe-

vikuis" kui ka "Esseedes".9) Aastal 1539 

ehitas Sebastiano Serlio Vicenzas poolrin-

gikujuliste istmetega, klassikalist cavea't 

matkiva puust teatr i . Lavakujunduse 

moodustasid maalitud dekoratsioonid, nii 

nagu Vitruvius oli nad liigitanud kolme 

kategooriasse: traagiline, koomiline ja 

saatürdraamalik (5.6.9). Arhitektuuriraa-

matus, milles ilmus Peruzzi joonis Mar

celluse teatrist, kirjeldas Serlio üksikasja

likult oma kätetööd ning avaldas rea il

lustratsioone. Nende reproduktsioonid10 

annavad hea ülevaate tolleaegsest pers-

pektiivirikkast lavakujundusest. Uudsuses 

peitus ilmselt võlu, sest Serliol tuli veel 

kahel korral püstitada selline theatrum. 

Kuna aga ajutiste lavade lammutamine ja 

puumaterjali talletamine osutus tülikaks, 

otsustas mõni aasta varem Vicenzas loo

dud Olümpia Akadeemia rajada püsivama 

ja väärikama teatri. Arhitektiks valiti Aka

deemia asutajaliige Andrea Palladio, kelle 

sammaste ja kuplitega stiil, palladionism, 

on tugevalt mõjutanud Lääne ehituskunsti. 

Samuti kui Serlio, pidas Palladio end 

Vitruviuse jüngriks ning kirjutas teose 

arhitektuurist. Olles uurinud klassikalisi 

teatrivaremeid Gubbios, Pulas, Roomas, 

Veronas ja Vicenzas (viimasest on täna

päeval näha vaid riismed), ehitas ta aastal 

6T. A. P a 1 1 e n, Vasari on Theatre. Carbondale (IL), 1999, lk 61, 94. 
7 Reproduktsioon rmt-s: M. A. S k u r a, Shakespeare the Actor and the Purposes of Playing. 
Chicago, 1993, Ik 226. 
» J . S . K e n n a r d , The Italian Theatre, 1. kd. New York, 1964, Ik 157. 
' M . E . M o n t a i g n e , Montaigne's Travel Journal. Tlk D. M. Frame. San Francisco, 1983, 
Ik 80; The Complete Essays of Montaigne. Tlk D. M. Frame. Stanford (CA), 1965, Ik 340. 
10 R. L e а с r o f t, H. L e а с r o f t, Theatre and Playhouse, lk 44. 
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SEBASTIANO SERLIO. 

Dekoratsioonid 
traagilisele 
stseenile. 



1561 Vicenzas puust teatri "niisuguse 
hoolega, et see näis olevat täpne koopia 
muistsest rooma teatrist"11. Neli aastat 
hiljem rajas ta Veneetsiasse püsiteatri, 
millele Vasari vihjas kui "puust poolteat-
rile nagu Colosseum"12. Palladio poolt 
kavandatud kirikute, basiilikate ja villa
de krooniks peetakse ent aastal 1585 Vi
cenzas Sophoklese "Kuningas Oidipu-
sega" avatud lavahoonet Teatro Olim-
pico, mille ehitamise viisid pärast Palladio 
surma lõpule tema poeg ja Vincenzo Sca-
mozzi. Oma "tungi Lõunasse" Itaalia-
reisiga rahuldav Goethe, kes nägi seda 
esimest säilinud kinnist teatrit sügisel 
1786, tunnistas Palladio vaimusünnitise 
"sõnulseletamatult ilusaks"13. 

Miniatuurset rooma teatrit - või pigem 
katusega odeionit - meenutava Olümpia 
Teatri geomeetria erineb pisut roomlas
te omast. Tüüpiline rooma teater oli pool-
ringikujuline. Palladio põhiplaan osutus 
aga poolitet ellipsiks, mille orkestrat pii
ravad cavea pool kolmteist rida kumeraid 
istmeid, kuhu mahub umbes 350 inimest. 
Nende ülemisel äärel asetseb sammastik. 
Selle kapiteele ühendab balustraad. Veel 
kõrgemal, samuti kui ka sammastiku taga, 
seisavad suured inimskulptuurid. Mahuka 
lava rikkalikult dekoreeritud tagaseina 
ilmestavad piilarid, nišid, kujud ja reljee
fid. Kõige kõrgem vasakpoolseim barel-
jeef kujutab vägimees Heraklest võtmas 
oma õlgadele maakera, nii nagu mõni 
aasta hiljem avatud Shakespeare'i teater 

"Gloobus" Londoniski. Palladio scaenae 
frons'i lõhestavad näiliselt viis, aga tege
likult seitse avaust, millele Scamozzi hil
jem lisas linnatänavate perspektiivvaated. 
Keskmine neist meenutab triumfikaart.14 

18. sajandi algul defineeris saksa filosoof 
Friedrich von Schelling arhitektuuri kui 
kivistunud muusikat. Ligi kolmsada aastat 
hiljem rakendas Schellingi määratlust 
"Don Giovanni" filmiversiooni režissöör 
Joseph Losey. Asetades Mozarti ooperi 
Teatro Olimpico ning teiste Palladio ehi
tiste muusikaliselt hingestatud seinte va
hele, lisas Losey filmile visuaalse dimen
siooni, mis aitab osaliselt taastada ekra
niseeringute puhul kaotsi minevat elava 
etenduse maagiat. 

Kuigi püstitatud ülema ühiskonnakihi 
meelelahutuseks, oli Vicenza Olümpia 
Teater, kus praegugi veel näidendeid esi
tatakse, teatud mõttes vägagi demokraat
lik. Akadeemia esimees või kohalik valit
seja võis istuda küll esimestes ridades, aga 
ta istus ikkagi rahva, olgugi et härrasrahva 
keskel. Pealegi ei olnud sealses teatris 
"halbu" istekohti. Igalt poolt oli hea vaa
de lavale, isegi lava sügavusse, tänu Sea -
mozzi perspektiividele. Scamozzi enda 
tublisti luitunud Teatro Olimpico, mille 
ta püstitas aastatel 1588-1590 hertsog 
Vespasiano Gonzaga hoolikalt planeeri
tud näidislinna Sabbionetasse (ja mis oli 
1920. aastate alguseks muudetud ki
noks! I 5) , osutus seevastu elitaarseks ja 
eksklusiivseks - ning ühtlasi vanimaks 

11 R. S с h i a v о, A Guide to die Olympic Theatre. Tlk P. A. Hill. Vicenza, 1985, Ik 89. 
1 2 T A. P a 1 1 e n, Vasari on Theatre, Ik 90. 
" J . W . G o e t h e, Italian Journey. Tlk W. H. Auden, E. Mayer. San Francisco, 1982, Ik 47. 
14 Illustratsioon rmt-s: R. L e a c r o f t , H. L e a c r o f t, Theatre and Playhouse, Ik 45-46. 
15 A. H u x ! e у, Along the Road. New York, 1989, Ik 125. 
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säilinud lossiteatriks. Sabbioneta teatri 

cavea on väike, kõigest viierealine. Cavea 

taga sammast ikus paikneb hertsogi ja 

tema soosikute "loož". Valitud seltskond 

oli seega pööblist eraldatud ning istus kes

kel ja kõrgel, kuhu ta on jäänud, eriti 

ooperietendustel, tänapäevani. Kohalik 

kuningas , pr ints , her tsog või ükskõik 

milline valitseja võis järgmiste sajandite 

jooksul niisugustes teatrites sõna tõsises 

mõttes alamatele ülevalt alla vaadata. Ka 

lavaline perspektiiv kitsenes tunduvalt, vä

hemalt teoreetiliselt. Pealtvaatajad sihtisid 

nüüd ühe silmaga ette ja teisega selja taha, 

et saada osa valitseja aust ja hiilgusest.16 

Oligarhide ajaviide, nagu commedia 

dell'arte improvisatsioonidki, ei suutnud 

aga arendada üle aegade kestvat drama

turgiat, kuigi teatriteooria õitses. Itaalla

sed rakendasid oma lavalise geeniuse 

ooperi loomiseks. Erakordselt elujõulisele 

näitekirjandusele vajaliku pinnase taganud 

teatrielu lõi lõkkele ent Inglismaal. 

L o n d o n 

Verise kodusõja lõppedes, mida ajalugu 

tunneb Rooside sõjana ( 1 4 5 5 - 1 4 8 5 ) , 

hakkasid inglased arendama kaubalaevas

t i k u . See ajendas kontak te Euroopa 

mannermaaga. Eriti viljakaks osutusid 

kokkupuuted itaallastega. Juba Anno Do

mini 1422, neliteist aastat enne Pirita 

kloostri valmimist Maarjamaal, saabus 

Itaaliast Inglismaale õpet lane, kes oli 

Šveitsi Sankt Galleni kloostrist leidnud 

Vitruviuse ladinakeelse "De architectura" 

käsikirja. Ligi 130 aastat hiljem tuli Lon

donisse "De architectura" itaalia keelde 

tõlkija, ning vahepeal oli sealses kuninga

kojas töötanud rida itaalia kunstnikke. 

Mõnigi neist võis olla suhelnud Tallinnast 

pärit Michel Sittowiga, kes viibis aastatel 

1502-1505 Inglismaal ning maalis seal 

kuningas Henry VII tun tud portree.1 7 

Inglismaa saatis omakorda kirjamehi ja 

teadlasi Itaaliasse, eriti Ferrarasse ja Ur-

binosse, kus humanistlikku teatrikunsti 

harrastati. Tagasi jõudes hakkasid nemad

ki koolides ja kõrgkoolides näidendeid 

lavastama. Esimese säilinud ilmaliku ing

liskeelse lavateose kirjutas Etoni peda

goog Henry Medwall aastal 1497. Järg

mise sajandi esimesel veerandil esitasid 

Püha Pauluse (St. Pauli) kooli poisid Plau-

tuse ja Terentiuse ladinakeelseid komöö

diaid. Eriti vilgas lavategevus arenes 

Cambridge'i ülikoolis, kus Rotterdami 

Erasmus, olles äsja tõlkinud Euripidest, 

õpetas kreeka keelt, mis pärast Henry 

VIII lahkulöömist Rooma paavstist pidi 

asendama ladina keele.18 Cambridge'is 

mängiti (kreeka keeles) Aristophanese 

"Rahu", ning aastaks 1549 valmis seal 

ajutine puust teater.19 Ka Oxfordi ülikoo-

16 M. С а г 1 s o n, Places of Performance: The Semiotics of Theatre Architecture. Ithaca (NY), 
1989,1k 135-141. 
, 7 J . T r i z n a, Michel Sittow: Peintre Revalais de l'Ecole Brugeoise (1468-1525/26). 

Bruxelles, 1976, Ik 31-32, 36-37, 4 8 ^ 9 , 96. 
18 G. W i с k h a m, A History of the Theatre. Cambridge, 1985, Ik 113-114. 
19A. H. N e 1 s o n, Early Staging in Cambridge. Rmt-s: A New History of Early English 
Drama. Toim. J. D. Cox, D. S. Kastan. New York, 1997, Ik 59. 
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lis, kus 1520. aastatel elas hispaania hu

manist Juan Luis Vives, anti etendusi. 

Säilinud on Serlio kavandite järgi seal 

aastal 1605 ehitatud ajutise teatri plaan. 

Lava ja lavaseadeldised valmistas Inigo 

Jones, kes laenas Vitruviuse raamatust 

(5.6.8) kolmnurksetel tiibadel pöörlevate 

dekoratsioonide (periaktoi) idee.20 Ajutisi 

teatreid rajasid kuningadki. Aastal 1520 

ehitas Henry VIII Prantsusmaale Calais' 

linna lähistele, kus pidi toimuma tippkoh

tumine Saksa-Rooma keisri Karl V-ga, 

imposantse hulknurkse "amfiteatri", ent 

torm rebis sellelt purjeriidest katuse ning 

vihm kustutas küünlad ja tõrvikud. Kavat

setud spektaakel jäi seepärast esitamata, 

ning suured ninad olid sunni tud päid 

murdma kusagil mujal.21 Vihmakindlad 

ei olnud inglaste püsiteatridki, aga need 

pidasid vastu nii looduslikkudele kui ka 

poliitilistele tormidele, kuni puritaanid 

nad lõpuks aastal 1642 sulgesid (kuigi 

vargsi lavategevus jätkus22). 

Londoni lavaelu võib jaotada neljaks: 

etendused juriidilistes koolides, õukonna 

lossiteatrites, aristokraatide või varakapi-

talistide erateatrites ning avalikes vaba

õhuteatrites. Lisaks poistekoolide ja kiri

kute kooripoiste teatritegevusele anti aeg

ajalt etendusi Londoni neljas juriidilises 

ülikoolis, üldise nimetusega The Inns of 

Court. Sealsed õpilased lavastasid ja näit

lesid ise ning avasid oma saalid külalis-

etendusiks. Aastal 1594 mängiti Gray's 

Inni suures saalis "Eksituste komöödiat". 

See on ainus tänapäeva Londonis säilinud 

paik, kus Shakespeare'i näitetrupp tema 

näidendeid esitas. Leiame selle esimese 

dokumenteeritud "Eksituste komöödia" 

kirjelduse meie emakeeles vene keelest 

tõlgi tud Aleksandr Aniksti raamatus t 

"Shakespeare".23 On ka andmeid, et aas

tal 1601 või 1602 esitati Middle Temple'i 

saalis "Kaheteistkümnendat ööd". 

Õukonnale mõeldud etendused, mis 

hiljem arenesid maskimängudeks (mas

ques), toimusid tavaliselt küünlavalgel 

suurtes lossisaalides või selleks puhuks 

püstitatud hoonetes. Kui 17. sajandi algu

ses ilmusid Serlio tekstide tõlked, huvituti 

muidugi ka Palladio ja Vitruviuse ideedest 

ning püüti jäljendada, niipalju kui võima

lik, klassikalist teatriarhitektuuri. Inigo 

Jones, kes oli reisinud Itaalias ja näinud 

Vicenzas Teatro Olimpicot, muutis aastail 

1629-1630 kuningliku kukevõitlusareeni 

katusega püsiteatriks (The Cockpit-in-

Court). See ruudu pindalale paigutatud 

kaheksanurkne ehitis, mille sisevaatega 

põrandaplaan on säilinud, matkib kaud

selt Vicenza teatri cavea't ja viie uksega 

scaenae frons'x. Viimane oli siin sissepoole 

kaardu ning seda kaunistasid kreeka traa

giku Thespise ja komöödiakirjaniku Epi-

charmuse büstid. Meenutades klassikaliste 

teatrite Dionysose ülempreestri või Roo

ma keisri aujärge, asetses Jonesi cavea 

keskel inglise kuninga kõrge troon.24 Jo

nesi kavandatud kuninglik Banqueting 

House, mis avati aastal 1622 Ben Jonsoni 

20 J. W i l s o n , The Archaeology of Shakespeare. Phoenix Mül (UK), 1997, lk 136-139. 
21 J. О r r e 1 1, The Theaters. Rmt-s: A New History of Early English Drama, lk 93. 
2 2 A. M. N a g 1 e r, A Source Book in Theatrical History. New York, 1959, Ik 157. 
2 ,A. A n i k s t, Shakespeare. Tlk E. Jaigma. Tallinn, 1972, Ik 129-130. 
2 4 Illustratsioon rmt-s: R. L e a c r o f t , The Development of the English Playhouse. London, 
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maskimänguga "Masque of Angers", on 

säilinud Whitehalli linnaosas. 

Erateatritest osutub olulisimaks aastal 

1576 Püha Pauluse katedraali läheduses 

asuvasse Blackfriarsi kloostrisse ehitatud 

näitemängumaja. Sellest ja selle järglasest, 

nn teisest Blackfriarsi teatrist, on säilinud 

juhuslikke andmeid. Näiteks sissepääs 

sinna, nagu tavaliselt erateatrite puhul, oli 

märksa kallim kui vabaÕhuteatreis ning 

pealtvaatajad, kes tahtsid end rahvale 

näidata, võisid lisasumma eest osta ta

bureti ja laval istuda, kuigi see piiras teiste 

vaatevälja. Nii juhtuski kord, et kaks si

niverelist läksid Blackfriarsis "tabureti-

õiguse" pärast kaklema, kuni hakkasid 

välkuma rapiirid.25 Sealne ristkülikuline 

saal ei erinenud ilmselt kuigi palju Pariisi 

"Burgundia Teatri" omast, ent arvestades 

Blackfriarsis lavastatud näidendite remar

kide ja repliikidega, on võimalik, et kõ

nealune cavea oli kumeravõitu.26 Aastal 

1609 sinna kolimine tagas Shakespeare'i 

trupile talvise pakase ajal soojema ja hu

basema mänguruumi kui lageda taeva all 

asuv "Gloobus". Katusega erateatrid are-

nesidki aja jooksul prostseeniumivõlviga 

kommertsteatreiks. 

Vabaõhuteatrid asusid Londoni ääre

mail, väljaspool linnaisade võimupiirkon-

da, olles seega kaitstud puritaanide rün

nakute eest, kuigi aeg-ajalt sulges katk 

niikuinii kõik avalikud teatrid. "Avalikud" 

on tegelikult eksitav sõna, sest ka erateat

rid olid linnarahvale avatud, ainult et 

vihma käest räästa alla pääsemiseks tuli 

maksta kena kopikas. Vabaõhuteatreid oli 

ligi tosin. Nende ehitajaiks olid ärimehed, 

peamiselt Philip Hens lowe ning isa ja 

poeg Burbage'id. Kõige rohkem paiknes 

teatreid Bankside'is, lõuna pool Thamesi 

jõge, Southwarki piirkonnas, kus asusid 

kõrtsid ja võõrastemajad (Chauceri "Can

terbury lugude" palverändurid alustasid 

oma teekonda Tabard Innist), karude 

puretamise areenid ja bordellid.27 Ükski 

vabaõhuteater pole säilinud. Neist seitse 

olid "amfiteatrid" - kuus hulknurksed ja 

üks ruudukujuline. Kaks, siin märgistatud 

tärnikesega (*), asusid võõrastemaja sis-

sesõiduhoovis. Esimesest kahest teame 

kahetsusväärselt vähe. 

- "Punane Lõvi" (The Red Lion, püs

titatud aastal 1567 Whitechapeli rajoo

nis); 

- tundmatu nimega lavahoone (umbes 

1575, Newington Butts); 

- "Teater" (The Theatre, 1576, Sho-

reditch); 

- "Eesriie" (The Curtain, 1577, Sho-

reditch); 

- "Roos" (The Rose, 1587, Bankside); 

- "Luik" (The Swan, 1595, Bankside); 

- "Gloobus" (The Globe, 1599 , 

Bankside; püstitatud lammutatud "Teatri" 

palkidest; põles 1613; taasehitati 1 6 1 3 -

1614); 

- "For tuuna" (The Fortune, 1600, 

1988, lk 76-77. Vt ka: R. A. F o a k e s, Illustrations of the English Stage: 1580-1642. 
Stanford (CA), 1985, Ik 66-69. 
25 J. W i l s o n , The Archaeology of Shakespeare, Ik 155. 
26 J. О r r e 1 1, The Theaters, Ik 99-100. 
2 7 M. В i 1 1 i n g s, London: A Companion to its History and Archaeology. London, 1994, 

Ik 127-128. 
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Clerkenwell; ruudukujulise hoone leping 

on säilinud; teater ise säilis oletatava võõ

rastemajana 18. sajandini); 

- "Kuldi Pea" (*The Boar's Head, 

1602,Whitechapel) ; 

- "Punane Sõnn" (*The Red Bull, 

1605, Clerkenwell); 

- "Loo tus" (The Hope, 1614, 

Bankside, karude puretamise areeni üm

berehitus). 

Aastal 1989 leiti väike osa 3000 vaa

tajat mahutanud 1613. aasta "Gloobuse" 

vundamendis t ning palju täiuslikum 

"Roosi" alusmüür. Nende põhjal on kivi

viske kaugusele omaaegse teatri asukohast 

ehitatud võimalikult täpne rekonstrukt

sioon "Gloobusest" (avati 1997), kuhu 

mahub aga ainult 1500 teatrihuvilist. 

Kuna oleme seni keskendunud tegelike

le säilmeile, piirdume siingi vaid "Roosi" 

jäänuste vaatlemisega. 

"Roosi" alusmüürid näitavad, et ehitis 

oli põhiliselt sõõrikujuline, täpsemalt 

neljateistkümne küljega polügoon, mille 

välisseina läbimõõt oli 22 meetrit. Hoone 

võis seest välja näha enam-vähem nii nagu 

hollandlase Johannes de Witti aastal 1596 

tehtud üldtuntud visandi koopia "Luige" 

teatrist, mida de Witt võrdles roomlaste 

teatriga.28 Selle reproduktsiooni leiame 

"Eesti entsüklopeedia" 9. köite 3 2 1 . le

heküljelt.29 "Roosi" siseõu oli 15 meetrit 

lai ja (lava tõttu) 9 meetrit sügav, võimal

dades seega katuse alla paigutada ligi 3,5 

meetri laiused istmetega rõdud (galleries). 

Need olid tavaliselt kolmekordsed ning 

moodustasid hulknurkse ringi, mille tä

navapoolsel küljel oli sissekäik ja selle vas

tas, lava taga, näitlejate riietusruum (tiring 

house). Ettepoole kitseneva, maapinnast 

oletatavasti meeter või kaks kõrgemal 

asuva lava sügavus oli 5 meetrit ; laius 

varieerus 8,2 meetrist (taga) kuni 11,5 

meetrini (ees). Siseõu, kus pealtvaatajad 

seisid vihma käes ja mida kutsuti (ku-

ke)võitlusväljaks (the pit, lühendatud 

sõnast cock-pit), oli kaetud tsemendiga. 

Uksepoolne osa osutus ühetasaseks, aga 

keskelt algas lava suunas umbes seitsme 

kraadine langus. Drenaaži moodustas 

"balti männipuust" kastikujuline torus

tik.30 Mitmesugustel kaalutlustel, peami

selt vältimaks aastasadu põhjavees leba

nud alusmüüride lagunemist värske õhu 

käes, kaeti see uuesti kinni, aga õtse selle 

peale on rajatud majamuuseum (asukoha

ga Park Street 56). Tänu uusimale tehno

loogiale, mis joonistab valgusega in situ 

vundamendi kontuurid, on seal multi

meedia abil võimalik saada hea ülevaade 

nii "Roosi" püstitamisest kui ka 1592. 

aasta ümberehitustöödest. Panoraamsema 

pildi "Roosi" sisearhitektuurist ja teatraal

sest miljööst, mis on seotud Christopher 

Marlowe' näidendite lavastustega, annab 

mängufilm "Armunud Shakespeare" 

(Shakespeare in Löve), ent seal esinev 

"Romeo ja Julia" etendus ning kuningan

na Elizabethi salajane teatriskäik vääna

vad ajaloolist tõde. 

28 J. W i l s o n , The Archaeology of Shakespeare, lk 62. 
29 Põhjalikuma analüüsi osas vt R. A. F o a k e s, Illustrations of the English Stage, Ik 52-55; 
J. W i 1 s o n, The Archaeology of Shakespeare, Ik 71-74. 
30 J. В о w s h e r, The Rose Theatre: An Archaeological Discovery. London, 1998, Ik 42. 
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Kuna 200 000 elanikuga Londonis oli 

üllatavalt palju teatreid, vajati pidevalt uusi 

näidendeid. Shakespeare'i ja Mar lowe ' 

kolleegidest on jäänud sõelale nimed nagu 

Ben Jonson, Thomas Middleton ja John 

Webster. Neid võib pidada esimesteks elu-

kutselisteks järelklassikalisteks dramatur

gideks. Ka näitlemine sammus professio

naalsuse suunas. Kuna rändnäitlejaid, kes 

olid esinenud 15. sajandist saadik nii maal 

kui ka linnas, peeti hulkureiks (kohtame 

neid idealiseeritult "Hamletis", aga hoopis 

realistlikumal kujul Tom Stoppardi näiden

dis "Rosencrantz ja Guildenstern on sur

nud"), otsisid näitlejad õukondlaste hulgast 

kaitsjaid ja sponsoreid. Nii loodigi trupid 

nagu The Lord Admiral's Men, kuhu kuulus 

Marlowe, ja The Lord Chamberlains Men, 

kus Shakespeare oli osanikuks ja millest 

hiljem (1603) sai The King's Men. Näitlesid 

ainult mehed. Naisi kehastasid poisid. 

Teatriehituse äkktõus soodustas kahtle

mata kapitalismi arengut. Teame ka, et 

ehitusbuum oli tingitud majanduslikest 

kaalutlusist. Vabaõhuteatreid hakati ehita

ma peamiselt selleks, et paremini korralda

da maksulist sissepääsu. Varem, kui mängiti 

ristteel, turuplatsil või kõrtsiõues, seisis või 

istus publik kus tahes, ja paljud pealtvaa

tajad lahkusid enne etenduse lõpul teosta

tud korjandust. Kõrge seintega ümbritse

tud lava juurde pääses nüüd ainult sissekäi

gu kaudu, kusjuures iga üle läve astuja pidi 

loovutama ühe inglise penni (naelas oli 240 

penni). See andis õiguse seista püstijalu 

lageda taeva all ("Hamleti" esitamine kestis 

vähemalt neli tundi!). Teise penni maksmi

sel lubati istuda katusega rõdul. Kolman

da eest anti pehme iste sinna, "kus teised 

[seda isikut] näevad".31 Päts leiba maksis 

tollal üks penn, samuti toop õlut. Lihttöö

lise päevapalk oli neli või viis penni. Tava

lise näitleja nädalapalk, kui ta polnud teatri 

osanik (nagu Shakespeare), oli umbes pool 

naela.32 

Et kahtlase minevikuga näitlejaile maksti 

suhteliselt hästi, ärritas klerikaale, keda 

pahandas samuti see, et töölised viivad oma 

palehigis teenitud pennid teatrisse ja mit

te kirikusse. Puritaanid, nagu kirikuisadki, 

pidasid teatrit kuradi templiks ja liiderlik

kuse pesaks. "Kuritarvituse anatoomias" 

(The Anatomy of Abuses, 1583) taunis Phil

lip Stubbs näitlemisega seotud silmakirja

likkust ja teesklemist. Eriti pahane oli ta 

meeste, õigemini poiste peale, kes kandsid 

laval naisteriideid. Kõige verisem rünnak 

ilmus aastal 1633. William Prynne avaldas 

aga oma pika tiraadi pealkirjaga "Histrio-

mastix" vahetult pärast üht õukondlikku 

etendust, milles oli osalenud Charles I ku

ninganna Henrietta Maria. Prynne'i raevut-

semist võeti majesteedi solvamisena, ning 

autor vangistati.33 Hoolimata sellisest kir

jasõnast õitses Londoni lavaelu. Rahvas käis 

massiliselt teatrites ning näitlejad gastrolee-

risid provintsis ja sooritasid pikemaid 

Euroopa-reise, mis ulatusid Prantsusmaalt, 

Madalmaadest, Saksamaalt ja Hispaaniast 

Austriasse, Rootsi ja Poolasse. 

31J. W i 1 s o n, The Archaeology of Shakespeare, Ik 62. 
32R. M c D o n a l d , The Bedford Companion to Shakespeare: An Introduction with 
Documents. 2. täiend, trükk. Boston, 2001, lk 234-235. 
33J. В a r i s h, The Antitheatrical Prejudice. Berkeley; Los Angeles, 1981, lk 83-88, 92-93. 
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Lihtne seletus renessansiajastu inglise 

näitekirjanduse püsimisele lavalaudadel 

piirdub tolleaegsete dramaturgide geniaalse 

teatrinärvi märkimisega. Keerulisemad 

tegurid aga ilmnevad, kui küsime, miks just 

toonased näitekirjanikud olid võimelised 

looma köitvalt ambivalentseid tegelasku

jusid ja mitmetahulisi süžeelisi situatsioo

ne. Vastuseks võiks ehk olla, et nende elu

kutse nõudis alalist ja väga delikaatset köie-

tantsu tasakaaluseisundi saavutamiseks. 

Nad pidid rahuldama nii lihtrahva kui ka 

haritud õukondlaste maitset. Et mitte ek

sida valitsuse keelu vastu käsitleda riigiusku 

ja poliitikat, kuigi publik ootas just selliseid 

teemasid, kasutati allegooriat ja unenäo-

metafoori.34 Marlowe peitis ketserlikke 

mõtteid "ajaloolisse" näidendisse "Tamer-

lan Suur", ning vaatamata paratamatule lõ

hestumisele kuulekaks õuelaulikuks ja 

kommertsteatri sulaseks, arendas Shakes

peare Protagorase määratluse inimesest kui 

kõikide asjade mõõdust Hamleti humanist

likult relativistlikuks ütluseks: "miski pole 

hea ega halb, vaid mõte teeb ta selleks" 

(2.2). Puritaanlike linnaisade alalisi nõud

misi teatrite sulgemiseks pareerisid küll 

kõik monarhid, ent Elizabeth taaselustas 

Henry VIII poolt loodud riikliku tsensori 

(Master of the Revels). Viimane haukus 

rohkem kui ta hammustas, sest tema palk 

tuli maksudest, mis laekusid lubatud lavas

tustest, aga James I valitses teatreid karmi

malt kui Elizabeth. Näitekirjanikud pidid 

seega alatasa tegelema eeltsensuuriga ja 

tsensuuri, isegi leebe tsensuuri pühholoo-

gilist mõju ei tohi alahinnata. 

Tutvumaks karmi tsensuuriga maa teat

rieluga, mis kõigele vaatamata rikastas 

rahvusvahelist repertuaari, külastame järg

nevalt Hispaaniat. 

Almagro 

Erasmus Rotterdamist kirjutas oma tuntui

ma teose "Narruse kiitus", lamades selja

valudega haigevoodis Thomas More ' i 

kodus Inglismaal aastal 1509. Satiir, mis 

ilmus Pariisis 1511. aastal, sisaldab peatüki, 

kus rotterdamlane võrdleb ilmaelu näite

laval mängitud komöödiaga.35 Seitse aastat 

hiljem, vahetult pärast seda, kui Valencias 

sündinud Juan Luis Vives oli isiklikult tut

vunud Erasmusega, valmis hispaanlasel 

kirjutis "Fabula de homine" ehk "Lugu 

inimesest". Vivese teksti mõttestik haakub 

Pico della Mirandola esseega "Inimese 

väärikusest", ent selmet lihtsalt väita, nagu 

teeb Pico, et "ei ole midagi suurepärasemat 

kui inimene", jutustab Vives ketserlikust 

theatrum mündist. Jupiter loob teatri. Tae

vasinas asub istmestik. Maakera on lava. 

Jupiter asetab sinna näitlejaks inimese, kes 

vahetab osi jumalikus komöödias, kuni ta 

on mänginud ennast Jupiteriks.36 

34P. T h o m s o n , English Renaissance and Restoration Theatre. Rmt-s: The Oxford 
Illustrated History of Theatre. Toim. J. R. Brown. Oxford, 1995, Ik 182-183; P. Y а с h -
n i n, Stage-Wrights. Philadelphia, 1997, lk 12-13. 

3 SD. E r a s m u s, The Praise of Folly. Tlk J. Wilson. Roslyn (NY), 1942, lk 133-139. 
3fiJ. L. V i v e s, A Fable About Man. Tlk N. Lenkeith. Rmt-s: The Renaissance Philosophy 

of Man, lk 387-393. 
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Niisuguse julgustükiga sai 16. sajandi 
esimesel veerandil hakkama üksnes selline 
hispaania humanist, kes elas väljaspool 
kodumaad, kus Püha Inkvisitsioon oli 15. 
sajandil tapnud umbes 10 000 ilmsüütut 
inimest. 

Mitte ainult filosoofid, vaid ka huma
nistlikult häälestatud hispaania näitekir
janikud olid 16. sajandi alguses sunnitud 
oma teoseid kirjutama välismaal, näiteks 
Bartolome de Torres Naharro, kes tegi 
seda Itaalias. Sajandi teisel poolel, kui 
itaalia commedia delVarte trupid olid 
käinud Hispaanias, hakati ka sealsetes 
ülikoolides mängima Plautuse ja Teren-
tiuse komöödiaid. Pürenee poolsaare kul
tuuris ent kõige sügavamalt juurdunud 
lavatraditsioonile osutab Miguel de Cer
vantes oma üldtuntud romaanis "Terav
meelne hidalgo don Quijote La Man-
chast" (ilmus kahes osas 17. sajandi esi
mesel veerandil), kus esineb kirjeldus 16. 
sajandi teisel poolel tegutsenud Angulo ei 
Malo (= Andres de Angulo) rändnäitle
jate trupist, mis on platvormvankriga teel 
ühest külast teise Lõpe de Vega sakraal
se näidendiga "Surma parlament" (2.11). 
Erinevalt teistest Lääne-Euroopa maadest 
viljeldi Hispaanias keskaegse ilmavaatega 
usulisi näidendeid {autos sacramentales) 

kuni 19. sajandini, mitusada aastat kauem 
kui kusagil mujal.37 Kiriku- ja kooliteatri 
kõrval kujunes suhteliselt hilja Serlio idee
del põhinev õukonna lossiteater, mis saa
vutas haripunkti Felipe IV valitsusajal 
(1621-1665). Siinses kontekstis kesken

dume ent jällegi rahvalikule kommerts
teatrile, kus mängiti ilmalikke näidendeid 
{comedias), mille autorid, nagu Shakes-
peare'gi, ei hoolinud klassikalistest reeg
leist. 

Hispaanias rajati suurematesse linna
desse ajutisi sekulaarseid lavahooneid 
1560. aastate teisel poolel ja esimene 
maksuline vabaõhu püsiteater, El Corral 
de la Cruz, ehitati Madridis 1579, kolm 
aastat pärast "Teatri" avamist Londonis. 
Teine Madridi vabaõhuteater, El Corral 
del Principe, püstitati 1582. aastal.38 His
paanlaste corral, tähendusega "hoov" või 
"õu", on arhitektuurses suguluses sellis
te inglise teatritega nagu "The Boar's 
Head" ja "The Red Bull", mis rajati võõ
rastemaja sissesõiduhoovi. Enne niisugus
te püsiteatrite valmimist mängiti mõlemal 
maal oletatavasti improviseeritud lavadel 
kõrtside, võõrastemajade või muude ehi
tiste hoovides, mida piirasid - tihti kol
mest küljest - rõdud või akendega hoo
ned. Erinevalt Londonist, kus teatreid ehi
tati ärilistel kaalutlustel, püstitati Madridi 
corral'id kiriklike heategevusseltside 
poolt. Nende eesmärgiks oli finantseerida 
vaestehaiglaid, ent kuna teatriga tegeles 
kirik, said sellest kasu ka hulkureiks pee
tud näitlejad, kes niimoodi teenisid raa
suke respekti. 

Madridi teatreist on kõige rohkem in
formatsiooni säilinud Corral del Principe 
kohta. See paiknes linna südamikus asuval 
Printsi tänaval (Calle del Principe), prae
guse Plaza de Santa Ana väljaku idapool-

57V D i x о n, Spanish Renaissance Theatre. Rmt-s: The Oxford Illustrated History of 
Theatre, Ik 142. 
38M. M с K e n d r i с k, Theatre in Spain: 1490-1700. Cambridge, 1992, lk 178-184. 
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sel küljel. Sinna ehitati 19. sajandil His

paania Rahvusteatri Teatro Espafioli hoo

ne. Selle alusmüüride all leidub kindlasti 

veel säilmeid согаг/'ist, mis seisis seal 162 

aastat ajal, mil Lõpe de Vega, Calderõn ja 

nende kolleegid kirjutasid omi teoseid. 

Rida ametlikke dokumente, samuti 18. 

sajandist pärinevad El Corral del Principe 

põhiplaan ja kaks märkmetega joonist 

lubavad oletada, et ristkülikuline siseõu, 

mille kohale tõmmati nagu rooma teat

rites pur j erudest päikesevari, oli umbes 20 

meetrit lai ja 22 meetrit sügav. Selle kül

gedel paiknes astmeline istmestik, keskel 

ees olid mõned pingid ja taburetid, aga 

suurem osa pealtvaatajaist seisis nagu 

Londoniski püstijalu. Sissekäigu vastas oli 

vähemalt kahe meetri kõrgune lava, um

bes 9 meetrit lai ja 5 meetrit sügav. Selle 

taga ja all asusid näitlejate riietusruumid. 

Lava tagasein oli vähemalt kahekordne. 

Siseõue külgedel ja taga paiknesid algselt 

ühe-, hiljem kolmekordsed rõdud ja loo-

žid, mis olid kohati kinnised ja võretatud 

akendega, sest need kuulusid teatrit ümb-

ritsevaile eramajadele. Tagaseina teisel 

korrusel asetses klaasiga kaitstud ruum, 

mida kutsuti praepanniks või haudepotiks 

{cazuelä). Seal istusid ja higistasid naised, 

kelle jaoks oli omaette sissekäik. Siin eri

nes olukord Londonis kehtivaist moraa-

lireegleist. Inglismaal segunesid sugupoo

led pealtvaatajaina, aga naised ei tohtinud 

näidelda. Hispaanias, ilmselt sealse tugeva 

laulu- ja tantsutraditsiooni ajel, esinesid 

naised laval (nagu juba pisut varem Itaa-

i9J. J. A 1 1 e n, The Reconstruction of a Sp 
Principe 1583-1744. Gainesville (FL), 1983, 
4<IG. W i с k h a m, A History of the Theatre, 

liaski), aga nad ei tohtinud istuda koos 

meestega tavaliste pealtvaatajate ridades, 

kelle arv võis algul olla tuhande ümber. 

Kui hiljem teatrit laiendati, võis see mahu

tada ligi 2000 inimest. Nagu Londonis, 

maksis siin sissepääs 3 või 4 quarto\ ehk 

umbes üks inglise penn - nelja kanamuna 

hind Madridis.39 Istumiseks või kõrgema

le ronimiseks tuli pisut rohkem rahataskut 

kergendada. Loožide eest võeti 10 kuni 

17 real\ mille väärtust on tänapäeval ras

ke määrata, aga Cervantese romaanis hä

daldab Sancho Panza naine kõrgete toi-

duhindade pärast: päts leiba maksvat üks 

real(2.52)\ 

Teatreid ehitati peale Madridi veel Va-

lenciasse, Sevillasse, Cõrdobasse ja muja

legi. Konkis tadoorid viisid need isegi 

Mehhikosse ja Peruusse.40 Hispaanias on 

säilinud corrafid osaliselt Madridi lähistel 

asuvas linnas Alcalä de Henareses ning 

täielikult ja hoolega restaureeritult La 

Mancha piirkonnas paiknevas Almagros. 

Almagro ajalugu hõlmab roomlasi, lääne-

goote ja araablasi. Viimaste väljatõrjumise 

(rekonkista) juhtivamate jõudude, vai

muliku Calatrava rüütliordu peastaap ra

jati Almagrosse, millest sai 13. sajandil 

(kui Eesti langes Mõõgavendade ja Saksa 

Ordu ühinemisel Liivimaa Ordu valdusse) 

La Mancha pealinn. Almagro õitseajaks 

kujunes 16. sajand, mil Saksamaalt tulnud 

Augsburgi pankurid Fuggerid, kellele võl

gades siplev kuningas Carlos I (Karl V) oli 

loovutanud õiguse Hispaania maapõueva

radele, avasid seal harukontori. Algas jär-

ianish Golden Age Playhouse: El Corral del 
lk 6. 
lk 141. 
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jekordne ehitusbuumi. 

Dominiiklased asutasid mungakloostri. 

Rajati ülikool. Fuggeridki püstitasid uusi 

hooneid. Kunagi 16. sajandi lõpul või 17. 

alguses alustas tegevust vabaõhuteater, mille 

olemasolu avastati alles 1953. aastal. 

Almagro El Corral de Comedias asub 

linna keskväljakut piiravas flaami ridaela

mut meenutavas hooneplokis, mis viitab 

Hollandi päritolu Fuggerite võimalikule 

mõjule. Graniidist sambad arvatakse ole

vat roomlaste kätetöö. Teatri peaaegu rist-

külikuline, rombikujuliste kivikestega sil

lutatud lahtine siseõu on 16 meetrit pikk 

ja umbes 8 meetrit lai. Seda ümbritsevad 

kolmest küljest kahekordsed rõdud, mille 

õuepoolsete postide küljes ripuvad rauast 

küünlajalad. Taga keskel paikneb cazuela 

ja all paremal nurgas asetseb sealses kliimas 

hädavajalik kaev. Härrasrahva loožid, suu

rusega ca 8x5 meetrit, asuvad kahel pool 

lava, mis on kahekordne ning varjab näit

lejate riietusruume.41 

Hispaania ja inglise vabaõhuteatrite 

arhitektuuris esineb märkimisväärseid pa

ralleele. Seda ei saa aga öelda nende maade 

näitekirjanduse püsivuse kohta. Shakespea-

re'i teosed on vallutanud peaaegu terve 

maailma lavad. Hispaania klassikat ei män

gita ent tänapäeval kuigi tihti, isegi mitte 

Hispaanias. Põhjuseks võib olla Siglo de 

Oro ("kuldse ajastu") eriti range ja mitme

kordne - valitsuse ja inkvisitsiooni - tsen

suur.42 Kuna nõelasilmast lasti läbi vaid 

41 Illustratsioonid rmt-s: C . D i e z de B a i d 
dad Real, 1993, lk 319-328. 
42 W. J. В о u w s m a, The Waning of the Rem 
Ik 253; N. D a v i e s, Europe: A History. O; 

teatud tendentsiga töid, ei pruugi nüüdse 

teatripubliku arusaam usuasjadest olla 

kooskõlas tollase mõtlemisviisiga. Hooli

mata sellest on läinud maailmakirjandus

se vähemalt neli tolleaegset hispaania näi

dendit, kõik kirjutatud 17. sajandi esimesel 

poolel. 

Tirso de Molina (=Gabriel Tellezi) "Se

villa pilkaja ja kivist külaline" on põhiliselt 

dramatiseeritud jutlus, mis tegeleb vähem 

peategelase tiirasuse taunimisega kui tema 

hinge päästmisega. Ent Tirso teatritükk lõi 

donžuani-müüdi, mis on rikastanud nii 

hilisemat näitekirjandust kui ka ooperit. 

Lõpe de Vega (= Lõpe Felix de Vega Car-

pio) "Naiste mäss" ei õõnesta kuigi süga

valt kehtivat korda. Teos sisaldab hoopis 

peidetud kiidulaulu absolutismi esindavaile 

valitsejaile. Sellegipoolest on talurahva 

ülestõus teinud Fuenteovejuna küla palve

rännaku sihtkohaks nii Dionysose kultuse 

kui ka õigluse ja inimväärikuse kummarda-

jaile. Pedro Calderõn de la Barca komöödia 

"Nähtamatu daam" sisaldab mahedat, ent 

tabavat satiiri ja pilkab ühiskonda, milles 

autor ise liikus. Calderöni - ja terve "kuldse 

ajastu" - tuntuim näidend "Elu on unenä

gu" osutub kohati doktrinäärseks. Aga selle 

Hommikumaa tarkusi kajastav ning mit

metahuline, Poolas toimuv tegevus on aja

nud jõulisi võrseid Õhtumaa dramaturgias 

ning jõudnud "Pärmi-Jaagu unenäo" kaudu 

Eestigi näitekirjandusse. 

e 6 n, Almagro: Arquitectura у sociedad. Сш-

issance: 1550-1640. New Haven (CT), 2000, 
ford, 1996, lk 453-454. 
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VAATENURK 
MARJU LAURISTIN 
Ahasveeruse mõistatus 

ENE MIHKELSON. AHASVEERUSE UNI. 

Tuum, Tallinn, 2001. 494 lk. Hind 236 kr. 

Olen hetke valvanud, kuid ei tea, kas olen 

hea jahimees, kütt, kes tabanud aja süda

messe, iseenda tuuma, mis värvib vaikuse 

punaseks. 

Ene Mihkelson, "Selle talve laused" 

(1978) 

Mihkelsoni "Ahasveeruse uni" tabab eest

lase identiteedi tuuma valusamalt, kui ükski 

kaasaegne eesti kirjanik seda on söandanud. 

Romaan on vaadeldav ka kui viimane osa 

identiteeditriloogiast, mille eelmisteks osa

deks on Mihkelsoni 1983. aastal ilmunud 

esikromaan "Matsi põhi" ja 1994. aastal 

ilmunud "Nime vaev". Neid kolme samade 

kaante vahele kujutledes tõuseb silme ette 

erakordne võimalus jälgida autori järjest 

pingestatumat süüvimist mälu ja aja süda

messe. Mitmed kolmes romaanis ning ka 

novellikogus "Surma sünnipäev" kattuvad 

taustreaalid ja tegelastüübid on igas järgmi

ses tekstis asetunud keerukamasse tunne

tuslikku konteksti, omandades uue tähen

duse ja filosoofilise mõtte. "Ahasveeruse 

uni" on oma sügavuses kui meri, millesse 

Mihkelsoni senised tekstid ojade ja jõgede

na suubuvad. 

Romaani aegruum keskpunktiga 20. 

sajandi keskpaiga Kesk-Eestis avardub 

koonusekujuliselt sissepoole, ühendades 

Eestit Alpide ja Balkaniga, tänast Eesti 

Vabariiki 17. sajandi Liivimaaga. Romaani 

tähendusruumi kujundab ajaloolise ja ajatu, 

elu ja surma, põrgu ja taeva igavene vastan

dus. 

"Ahasveeruse und" on juba nimetatud 

Eesti aastatuhandevahetuse suurteoseks. 

Oma hilismodernses keerukuses on Mih

kelsoni romaan väljakutseks eesti kriitikale. 

"Ahasveeruse une" taotluslik interteks-

tuaalsus, müütilisus ja mitmehäälsus ahvat

leb meenutama Barthes'i ja Bahtini. Ava

maks romaani käsitlusi kehalise ja sotsiaalse 

vägivalla seostest, tähenduste võimust, 

bioloogilise elutungi sotsialiseerimisest, 

ajaloo ja unenägude tõest, identiteedi ja 

kulmuri hajuvatest piiridest, on vähem kasu 

Freudist kui Foucault'st. 

Iga tekstilõik avaneb korraga mitmetesse 

tähenduskihtidesse. See teeb romaani luge

mise pingeliseks ja avastuslikuks, pakkudes 

hoolimata süngest sisust külluslikku teks-

tinaudingut. Kogu sündmustik areneb oma 

ajaloolisele ja arhiivilisele reaalsusele vaa

tamata kaemuslikus siseruumis, mille po

lüfoonilist struktuuri loob kahehäälse jutus-

tajakõne põimumine "väliste" häälte selges

ti eristuvate intonatsioonide ja rütmidega: 

Teksti aluseks on esinemine Tartus Kirjanike Majas "Ahasveeruse une" esitlusel 15. detsemb
ril 2001. 
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külanaiste kätsatavad seletamised, ema ja 

riigiametniku telefonihääled, KGB proto

kollidest elustuvad ülekuulatavate mono

toonsed tunnistused, unenäolisest hääletu

sest esiletungivad kadunud eellaste hääled. 

Võrreldes juba "Matsi põhjas" rakenda

tud autori-tegelase mõttelise dialoogiga on 

"Ahasveeruse unes" kõlavate häälte polü-

foonilisus märksa keerukam ning väljapee

tum. Häälte ja teemade põimumine ja taas

ilmumine, mälupiltide ja episoodide kor

duv läbimängimine erinevas helistikus, 

erinevas kontekstis muudab romaani kom

positsiooni sarnaseks pigem muusika- kui 

proosateosega. Seetõttu on ka teose iseene

sest knminaalseltki põneva või poliitiliselt 

intrigeeriva "jututasandi" ümberütlemine 

ohtlik ahvatlus, millele järeleandmisel kaob 

käest romaani sügavam tähenduslik sisu. 

Viimasele jõuab lähedale pigem müto

loogilist kui ajaloolist loogikat kasutades, 

nii nagu seda on teinud Sirbis Jaanus 

Adamson ja Elo Viiding. Sest samavõrra kui 

Mihkelsoni romaani saab käsitleda "mälu

romaani" võtmes, saab teda tõlgendada ka 

kangelase rännakuna surnute riiki, et leida 

ja tagasi tuua temalt röövitud isa. Stseenid 

arhiivis on nägemuslikud kohtumised elus

tunud varjukujudega. Küünilises Arhiivime-

hes võib näha moodsat allmaailma valvurit. 

Kuid mitte ainult KGB arhiivis ei avane 

põrguhaua suu. Surnute riigi varjumaailma-

na kerkib lugejate ette nii sõjajärgne (kü-

la)elu, kus piir hea ja kurja vahel kadunud, 

kui ka punkreid täis mets, mis reetmiste läbi 

kaotanud oma kaitsva jõu. Erinevalt mõisa 

ja küla vastandamise traditsioonist eesti rah

valuules on Mihkelsonil "põrgu" ja "taeva" 

suhe vastupidine: kui küla on haaratud 

pimedusest ning teadvusetust kaasategemi-

sest kurja jõududega, siis väljapääs heledas

se ilmsusse avaneb unenäolisena iäbi mõi-

sapargi rohtunud värava. Müütiline taas

leitud isa osutubki päritolult ja kasvatuselt 

"piirilkõndijaks", aadliauga talupojaks, kes 

peab lootusetut võitlust vabaduse ja vääri

kuse eest. Ahnus, bioloogiline enesesäilita

mistung, moraalitu kavaldamine, võimu

iha ja argus lokkavad umbrohuna seal, kus 

isiku väärtus ja au ei ole ärganud või on 

vägivaldselt alla surutud ja hävitatud. 

Janika Kronberg on nimetanud "Ahas

veeruse und" romaaniks eesti rahvast taba

nud moraalsest holokaustist. Lõputuna ja 

võitmatuna näiv riiklik vägivald kasutas 

vastupanu hävitamiseks bioloogilist eluins

tinkti. Küla ja mets põimusid põrgulikus 

enesesäilitamismängus, kust võitjana sai 

väljuda vaid surma ja unustuse kaudu. Ko

hanemine, kavaldamine ja peitusmäng või

muritega enesesäilitamise nimel hävitas 

väärikuse ja moonutas eneseteadvuse. Vä

givald kujundas moraalset süüdimatust, mis 

romaanis ühendab nii KGBga koostööd 

teinud Kaarlit, elujanust Vilmat, edevat ja 

kavalat Agathet, ahnet ja kadedat Jutat kui 

ka rahulolevat ning ükskõikset noort riigi

ametnikku Trabanti. 

Eesti riigi tänase eetilise aluse nõrkust 

näeb Mihkelson ajaloolisest allasurutusest 

ja ühiskonna vägivallaga kohanemisest tin

gitud autundedefitsiidis, mille juured ula

tuvad eesti talupojaühiskonna identiteedi 

ja moraali ambivalentsusse. Küsimus pole 

mitte ainult selles, mida saatis korda ees

ti rahva kallal vaenulik ja vägivaldne režiim, 

vaid ka selles, milline siis tegelikult oli 

maarahva moraalne vastandumisjõud sel

lele režiimile. Vihjates isa, vanaema ja va

naisa päritoluliste sulandumiste taustale kui 
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nende väärikuse ja iseteadvuse allikale, 

ärgitab Mihkelson meid endalt küsima: 

milline oleks eestlase identiteet ja moraalne 

vastupanuvõime siis, kui tema rahvusliku 

eneseteadvuse kujundajad ei oleks tagant

järele ehitanud hoiakulist müüri mõisa ja 

küla maailmade vahele? Kas pärimuslik 

"sakstevaen" aitas kohaneda nõukoguliku, 

samuti ju "sakstevastase" elukäsitusega? Nii 

nagu aitas vägivallaga seesmiselt kohane

da mõisahärrat teeninute sisseharjutatud 

kuulekus? 

Isikliku väärikuse vägivaldses hävitami

ses ning selle vägivalla kestmisele kas üks

kõiksuse, edevuse, ahnuse või arguse tõt

tu kaasaaitamises näeb Mihkelson pärispat-

tu, mis ei tee haigeks mitte ainult hinge, 

vaid ka keha ning hävitab vabaoleku mõtte. 

Romaanis "Nime vaev" kirjeldatakse suru

tisega kohanenute, oma nimest ja eluloost 

ilmajäetute vaevalist ärkamist vabadusse. 

"Ahasveeruse uni" on ärkveloleku piinade 

süvauuring. Oma mina ja nime kaotus, 

perekondliku mälu katkemine on võrdne 

isiksusetusega. Oma tegeliku ajaloo unus

tamine, vägivallaga kaasamineku' roman

tiline ilustamine on võrdne rahva enese

teadvuse uinutamisega. "Ahasveeruse uni" 

paneb lugeja avasilmi õtsa vaatama oma 

rahva lähiminevikule, sundides teadvusta

ma ajaloomälust välja tõrjutud süüd ning 

häbi. Selles on ka juba palju vaidlusi teki

tanud pealkirja üks lugemisvõimalusi: 

Ahasveeruselt on võetud uni kui unustus-

võimalus, sest tema aegumatu süü on üks

kõiksus. 

IIVI MASSO 
Küünilise aja kiretu kirjeldus 

JAAN KROSS. TAHTAMAA. Eesti Keele 

Sihtasutus, Tallinn, 2001. 356 lk. Hind 

197 kr. 

Jaan Krossi romaan "Tahtamaa" viib lu

geja Eesti teise iseseisvuse algusaastatesse. 

Pik, mis avaneb, on trööstitu. Mitte selles 

mõttes, et romaan oleks teravalt ühiskon

nakriitiline ja paljastaks armutult selle aja 

valupunkte. Trööstituna mõjub just see, 

et romaani jõuetult postsovetlikku maa

ilma selle materialismis ja ahnuses ning 

ühtaegu taandumuslikult igavas tradit-

sionalismis kirjeldatakse kiretult, kuid 

distantsita - seda maailma virila küünili

susega ülalt alla vaatleva, kuid sellesse 

siiski nii sujuvalt sulanduva enesekeskse 

ja misantroopse vananevast intellektuaa

list minategelase silme läbi. Sellises kirjel

dusviisis peitub romaani tugevus ja nõr

kus: on raske aru saada, kas usutavalt 

küüniline meeleolu tuleb autori pool t 

meisterlikult loodud tegelaskujudest või 

võimetusest nende haiglase maailmaga 

tõsiselt distantsi võtta. 

Romaan jagab maailma nõukogude

aegseks ja -järgseks. Kajastuvad eestlaste 

traumad alates küüditamisest ja vangilaag

ritest ning lõpetades suletud läänepiiri ja 

kaubapuudusega. Kirjanikust minatege

lane jälgib sovetliku hoolega tarbekaupa

de tootemarke, olgu tegu auto, habeme-

ajamismasina või sukkpükstega, ning uh

keldab oma osavusega veneaegsete tolli

töötajate altvedamisel. Muutusi Eestis aga 

ei jälgita kriitiliselt. Mis veel hästi ei ole, 

on vene aja igand. Romaani taustaks on 
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erastamised - maadest tervishoiuni. Nen

de protsesside ühiskondlikest mõjudest 

romaan vaikib. Probleemiks on vaid kor

r u m p e e r u n u d ametn ikud , kes ei ole 

veel nõukogude kommetest vabanenud; 

ja kahtlased väliseestlased, kes sinisilmsete 

kodueestlaste arvel püüavad erastamis

protsessist kasu lõigata. 

Romaani keskseks süžeeliiniks on mi

nategelase, literaat Aabel Haljandi unus

tatud pärandi, Tahtamaa talu avastamine, 

erastamine ja äristamine. Talu ja selle 

maadel peituva väärtusliku meremuda 

olemasolu teadvustub, kui isand Luuk 

Rootsist püüab selle omandiõigust pisira-

ha eest seaduslikult pärijalt endale saada. 

Omanikus ärkab aga unustatud pärandi 

vastu uudishimu ja lugu jätkub ühise äri

projektina, mida suunab asjassepühenda

tule ühine lootus mudaravilaga miljoneid 

teenida. Protsessi käigus saab lugeja teada 

üht-teist peategelase taustast ja peresuhe-

test. Samas saame jälgida, kuidas rikastu-

mislootus haarab äri põlgavast boheemist 

intellektuaali kaasa nii, et too isegi ei 

peatu arutama, kas mudavarud, mis juh

tumisi paiknevad tema esiisade maadel, 

millelt majad ammu maha põlenud ja 

mille vastu pärija ise mingit huvi ei olnud 

tundnud, - kas need ja nendest loodeta

vad miljonid tõesti kuuluvad õigusega just 

talle ja ta uutele ärisõpradele. Loo alguses 

ilmutab härra Haljand küll teadlikkust 

omaenda vastärganud ahnusest ja distant-

sivõttu sellest: "... piirang, mis [maavara

de] seadusest võib-olla minu Tahtamaa-

õigustele ulatus, läks mulle kuidagi oota

matult ja ebameeldival määral korda. See 

(...) asjaolu ajas mind vaat et naerma." 

Kuid loo edenedes distants kaob ja här

ra literaat sukeldub endalegi märkamatult 

ärisse. 

Minategelase küünilisus kristalliseerub 

tema suhtes naistesse, mis karikeerib so

vetlike meesintellektuaalide sooidentitee-

ti. Ebakindla mehe ülbusega esitleb ta 

endale lähedasi naisi umbisikuliste fraa

sidega nagu "mu nii-ütelda naistaust" või 

"mõned hoolikad daamid, kes aeg-ajalt 

minu läheduses õiendavad". Romaani 

keskne lähisuhe on tõeline suhtefoobiku 

unelm: kakskümmend aastat n o o r e m 

sõbratar külastab meest korrapärasel t 

peaaegu iga päev, teeb süüa ja soojendab 

sängi, samas meest sidumata - naine on 

iseseisev professionaal, päritud maja oma

nik ja abielus suguvõimetu mehega, kes 

hoiab naisel silma peäl, armukesele kon

kurentsi pakkumata. Naise ootamatu "va

banemine" sellest olukorrast viib mehe 

paanikasse, nii et ta suundub teise, mõis

tagi sama noore naise juurde. Mees õigus

tab nii oma t ruudusetust kui ka lapse 

kasvatamise jätmist eksabikaasa õlule 

sama enesekeskse küünilisusega, millega 

ta end vaimselt eemaldab sellest ümbrit

sevast tegelikkusest, mille lahutamatu osa 

ta tahtmatult on. 

Peategelase arstist sõbratar ja isata sir

gunud tõusikust poeg liituvad Tahtamaa-

äriga kui Ameerika seebisarjas. Äri ede

neb lausa igava sujuvusega, takistuseks 

vaid veniv asjaajamine ja saamatud amet

nikud. Kahtlustatud üllatusi - ootamatut 

pettust, äkkrikastumist või fiaskot - ei 

tule. Tuleb hoopis sünde ja surmasid, 

abiellumisi ja majaoste. Noorte täiskasva-

nukssaamine on eluvõõralt probleemiva

ba. Lapsed sirguvad, abielluvad verinoo

relt esimese armastusega, ostavad maja, 
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saavad lapse. Sotsiaalsete probleemide 
olemasolu väljendub ainult peategelase 
kunagise klassivenna, mudameister Jus
si kujus, kes on vaene ja joodik, kuni te
magi õnnelikult Tahtamaa erafirmas mar
jamaale pääseb. 

Riivamisi puudutab romaan ka polii
tikat. Sotsiaaldemokraadid saavad selles 
sümboolse rolli rikastumise potentsiaalse 
takistajana - üks investeerija nõuab sot
siaaldemokraatliku partei liikmetele välja 
Tahtamaa ravilas kahekümneprotsendise 
hinnaalanduse. Kuid kuna "sots'iga" al
gav sõna parteinimes olevat Eestis polii
tiline enesetapp, ei kujuta see piirang 
endast Tahtamaale märkimisväärset ohm. 
Nagu sotsiaaldemokraatia ärile Eestis 
üleüldse. 

Järelemõtlemine jääb romaanis lugeja 
hooleks. Seda enam, mida enam peatege
lase silmis normaliseerub altkäemaksude, 
omandijagamise ja tõusikliku edukuse 
maailm, kus võitjate üle kohut ei mõisteta 
ja kaotajad on nähtamatud, - maailm, 
millele ainsa kontrasti moodustavad pai
najalikud mälupildid selja taha, jäänud 
vangilaagrite ajastust. Ehkki kärsitu lugeja 
jääb autoripoolsest reflektiivsusest puu
dust tundma, võib järelduste tegemise nii 
jäägitu jätmine lugeja hooleks olla ka 
autori kavatsetud eesmärk. Kui nii, siis 
vähemalt selle ülesande on romaan täit
nud suurepäraselt. 

HASSO KRULL 
"Vaikus, mille keskpunkt asub 
pöidlas": Valdur Mikita 
impamppoeetika 

VALDUR MIKITA. ÄPARDUSE RÕÕM: 
Keele-ja kultuurimänge. [Tartu], 2000. 
167 lk. Hind 61 kr.; VALDUR MIKITA. 
RÄNNAK IMPAMPLUULE RIIKI. [Tartu], 
2001. 148 lk. Hind 49 kr. 

The artificiality of a poem may be 
more or less 

foregrounded, but it is necessarily 

part of 
the "poetic" reading of any 

document. 
(Charles Bernstein, "Artifice of 

Absorption") 

Impamp on see, mis jääb päris-luule 
kõrvale või taha, kusagile luule ääre

maile. Nõnda, luule teravmeelse 
kannupoisina, elab ta vaikselt oma elu 
ja piirdub selle suurepärase rolliga, mis 

langeb osaks kõrvaltvaatajale... 
(Valdur Mikita, "Rännak impamp-

luule riiki", lk 5) 

1 

Valdur Mikita on meie luules tundmatu 
kuju. Sellist luuletajat ei olegi, ei ole seni 
olnud, ei ole praegu ja võib-olla ei tule
gi; ometi räägitakse Valdur Mikitast, teda 
loetakse, arutatakse, vaadeldakse ja hin
natakse - hoolimata sellest et paljusid 
Mikita tekste ei saagi lugeda ja paljude 
hindamisel pole selge, millega nende väär-
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tust võrrelda. Võib küsida, kas need on 

siis kirjanduslikud tekstid ja kas neil üldse 

on väärtus. Neile küsimustele ei tohiks 

vastata kiirustades. 

Tegelikult pole Mikita loodu täiesti ta

vatu. Enamik ta moodustatud lehekülgi 

meenutab meile midagi, pilt on meile tut

tav kas kusagilt teatmeteostest, testidest, 

õpikutest või töövihikutest, sageli ka luu

lekogudest... Luulelähedane (või luulesar-

nane) naabrus sisendab meile, et tegu 

peaks olema poeetilise loominguga, seega 

igal juhul teatava tekstiga ja väärtusega, 

mida võiks võrrelda muude poeetiliste 

väärtustega. Me saaksime teksti analüü

sida, kui defineeriksime, mis laadi poee

tika see on ja kuidas me saaksime lähene

da tekstile nõnda, et me iga üksikjuhu 

puhul lähtuksime ligikaudu ühelt ja sa

malt aluselt. 

Mulle tundub, et Mikita poeetikat on 

kõige hõlpsam määratleda Gerard Ge-

nette'ilt pärineva arhiteksti mõiste kaudu 

(esines esmakordselt raamatus "Intro

duction ä 1'architexte", 1979). Arhitekst 

märgib kogemust, mis meie aktuaalsele 

kirjandusteksti-kogemusele eelneb, mis on 

omamoodi kokkuvõte või summa kõigist 

varemkogetud tekstidest ja mille varal me 

tunneme aktuaalse teksti ära, liigitades ta 

näiteks "luuletuseks", "sonetiks", "amet

likuks teadaandeks", "erakirjaks", "päe

vikuks", "biograafiaks", "romaaniks" , 

"entsüklopeediliseks artikliks" jne jne. 

Arhiteksti mõiste eelis on selles, et arhi

teksti ennast ei pea me liigitama, ta on, 

vastupidi, paljude erisuguste liigituste alus 

ja võimaldab läheneda ühtviisi nii klassi

kalistele žanrinäidetele kui ka kõikvõima

likele piir juhtudele - mis on muidugi 

piirjuhud vaid selles mõttes, et nad akti

veerivad liiga palju erinevaid arhitekste 

(nn žanripiiride hajumine) või annavad 

märku tundmatu, meie kogemusele seni 

veel kättesaamatu arhiteksti olemasolust 

(kultuurikonteksti erinevus). Sellegipoo

lest lahendab arhitekst enamasti needki 

piirjuhud ja võimaldab teksti tajuda ka 

siis, kui me ei oska täpselt öelda, millisesse 

kategooriasse see kuulub või kas meil on 

üleüldse tegu kirjandusliku tekstiga. 

Esimene viide arhitekstuaalsele aktiiv

susele tulebki Mikitalt eneselt: Mikita lii

gitab asju väga hoogsalt ja tunneb sellest 

silmanähtavat mõnu, provotseerides lu-

gejatki endaga kaasa mängima. "Äparduse 

rõõmus" on üks omaette peatükk "Klas

sifitseerimise õnn", kus pakutakse välja 

igasugu hõlmamatuid klassifikatsioone, 

näiteks kärbeste kohta: " 1 . suured valged 

kärbsed 2. need, kes peatselt lömastatakse 

3. paaritudes vastikult sumisevad kärbsed 

4. karvase tagakehaga kärbsed 5. kärbsed, 

kes ei meenuta mitte midagi" jne. Rühmi

tamise, määratlemise, igasugu skemaa-

tilisete moodustiste, letristlike ja muude 

graafiliste efektidega tegeleb Mikita ala

tasa; teises raamatus "Rännak impamp-

luule riiki" ollakse juba palju tugevamalt 

kinnitunud luuletuse arhiteksti külge, aga 

siingi leidub liste, tabeleid, küsimustikke, 

mis justkui kutsuksid üles mõnd "ainet" 

aktiivselt eritlema ja piiritlema. Muidu

gi saab lugeja ruttu aru, et siin tegelikult 

juhitakse tähelepanu liigitamise, määrat

lemise ja eritlemise tegevusele enesele, 

teatavatele keelelistele või keeleliselt suu

natud toimingutele - need toimingud 

võetakse fookusesse, nii et nad kaotavad 

midagi oma enesestmõistetavusest ja 
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muutuvad kummalisteks, naljakateks. 
Samas aga annab Mikita siin ümberpöö-
ratult kätte omaenda poeetika võtme: 
tema poeetiline tekst on orienteeritud 
esmasele äratundmisele, lugeja jaoks juba 
käibivatele arhitekstidele, millega Mikita 
mängib, tekitades kõhklusi ja arusaama
tusi teksti liigitamisel. Ometi on tekst ühel 
või teisel viisil ikka tajutav ja äratuntav, 
ning see osutab jällegi, et tegu on teadli
kult juhitud poeetiliste võtetega - ehk 
teisisõnu, kõige tõenäolisemalt on meie 
ees pisut harjumuspäratu luule. 

Lühidalt võib Mikita luule põhivõtte 
sõnastada nõnda: Mikita on arhitekstist 
teinud interteksti, ta ei kasuta äratundmi
sel põhinevaid tekstuaalseid mehhanisme 
mitte selleks, et juhtida lugeja tähelepa
nu millelegi muule, vaid selleks, et tõm
mata tähelepanu neile mehhanismidele 
enestele. Nii on arhitekstist ootamatult 
saanud "tekst", millega lugeja peab seisma 
silmitsi nagu iga teisegi tekstiga - ehk 
teisisõnu, lugeja seatakse silmitsi omaenda 
tekstuaalse kogemusega, sellega, kuidas ta 
on lahendanud ülesandeid, uurinud dia
gramme, jälginud skeeme, õppinud ting
märke ja muuhulgas lugenud kirjandus
likke tekste. Selle protseduuri toob kõi
ge elementaarsemal kujul välja "Äparduse 
rõõmus" leiduv sari "Tõlgitud luuletused" 
(lk 112-120), kus iga luuletus on esitatud 
mingi olematu teksti "tõlkena": väideta
vad "pealkirjad" on küll eksitavad, kuid 
vähehaaval hakkab lugeja taipama, et iga 
luuletekst on tõepoolest teatavas mõttes 
"tõlge" ühest suuremast ja üldisemast 
tekstist, st luuletuse arhitekstist. Kuna aga 
arhitekst pole reaalne tekst, vaid üksnes 
lugeja kogemus, ei saa päriselt olemas olla 

ka Mikita "tõlgitud" luuletusi: neid peab 
lugeja ise kujutlema, ja kuna "pealkirjad" 
ei paku selleks mingit tuge, ilmub talle iga 
kord üks ja seesama olematu tekst - luu
letus kui niisugune, luuletuse arhitekst. 

2 

"Äparduse rõõm" ja "Rännak impamp-
luule riiki" on struktureeritud veidi eri
nevalt, kuid neil on üks oluline ühisjoon: 
mõlemal juhul on raamatu põhitekst pai
gutatud manifesti-laadsesse raami, mis on 
silmanähtavalt mõeldud sisu seletama, 
põhjendama ja õigustama. Erinevus seis
neb selles, et "Rännak" on avalikult luu
lekogu, mida raamivad paar õhukest ma
nifesti, "Äparduse rõõm" aga on vooder
datud pikemate arutlustega, mis loovad 
mulje, nagu oleks põhitekstiks hoopis 
raam. Sellegipoolest kasvavad "näited" 
raamist kiiresti üle, sirutuvad väljapoole 
ja iseseisvuvad, nii et teatavas mõttes 
võiks kõnelda raami taandumisest - või 
sisu ja kommentaari, teksti ja parateksti 
võrdsustumisest. 

Sellest on aga Mikitale veel vähe. Ase
tanud samale tasapinnale teksti ja pa
rateksti, läheb ta edasi ja asetab tihedalt 
kõrvuti ka kohalolevad ja puuduvad teks
tid - ehk täpsemini, aktuaalse ja virtuaalse 
aine. "Äparduse rõõmu" nn "tõlkeluulest" 
oli juba juttu (aktuaalne luuletus kui "tõl
ge" viitab virtuaalsele "algupärandile"). 
"Rännakus" leiame eest terved olematud 
teosed: Jaan Kaplinski ja Kalev Mark 
Kostabi "Mardikad ja seened" (lk 24-25), 
Hasso Krulli "Hea raamat, mis lõppes 
pussuga" (lk 34-35), Madis Kõivu "Uute 
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kirjavahemärkide kataloog" (lk 36), Mati 
Undi "Vasak" ja "Parem" ning Vaino Va-
hingu kommentaar neile (lk 41), seni
tundmatud meditatiivsed raamatud (lk 
88-93), "Olematute asjade entsüklopee
dia" (lk 52), võimatu raamat, mis pee
geldab eesti keelt sadade aastate pärast (lk 
42-^43), hirmuäratav "Surmaraamat", kus 
on sees "ligikaudu kaheksasaja eesti tun
tud kultuuriinimese ja avaliku elu tegelase 
surmaennustus" (lk 80), viimaks ka üks 
nõiutud raamat, mis kuulu järgi "mitme
kümnel inimesel aru peast viinud" (lk 39-
40). Teise nurga alt lähenevad virtuaalsu
sele tekstid, mis kutsuvad lugejat üles oma 
täideviimisele, teatava määratud protse
duuri teostamisele: nuusutamisluuletus (lk 
71), hõõrumisluuletus (lk 73), lakkumis-
luuletus (lk 72) ja rütmiline patsutamis-
luuletus (lk 74), "Destruktiivne lehe
külg", mida tuleb murda, torkida, rebida, 
määrida, lõigata ja põletada (lk 115), 
luulemassaaž jalatallal (lk 57), samuti 
"Tegevuspoeem", mille teostamine eeldab 
kuut järjestikust toimingut (lk 137). Vii
maks annab Mikita ise nn "potentsiaalse 
luule" skeemi, kus ta on olematud luule
tused jaganud nelja rühma (lk 142): see 
(iseenesest tarbetu) skeem viitab otseselt 
virtuaalse ja aktuaalse kõrvutiolemisele, 
mis ongi Mikita impamppoeetika teljeks. 

Virtuaalse ja aktuaalse omamoodi 
võrdsustumine rööbitub lineaarse ja mit
telineaarse materjali põimumise, segune
mise ja vastastikuse mõjutamisega. Mui
dugi võivad need esineda ka n-ö puhtal 
kujul: näiteks "Liblikas", kus luuletus on 
moodustatud vaid kahe piktograafilise 
tingmärgi abil, pöörates ühte neist 180° 
("Rännak", lk 46), või "Kiri", mis algab 

sõnadega: "Tüdruk kastab näpu vette ja 
joonistab oma silmamunale, kuidas tapa
maja kohale tõuseb punane kuu. Vaikus, 
mille keskpunkt asub pöidlas..." ("Rän
nak, lk 55). Esimesel juhul jääb lineaar
seks vaid luuletuse pealkiri, seega üksnes 
paratekst; teisel juhul on tegemist tekstiga, 
mille lineaarne vorm ei erine mõne sür
realistliku luuletuse lineaarsest vormist. 
Ometi on neis tekstides midagi sarnast, ja 
mitte ainult sellepärast, et mõlemad koon
duvad "tüdruku" figuuri ümber: sarnane 
on elementide kombineerimise viis, see, 
kuidas luuakse nende määramatus ja kui
das see määramatus hakkab tööle, tekita
des teatava kujutluste liikumise. Niisiis 
kuulub Mikita impamppoeetikasse ka 
lineaarse ja mittelineaarse võrdsustumi
ne; "Äparduse rõõmus" lisandub mitte
lineaarsetele vahenditele peale graafika 
veel värv, milleta mõned tekstid ei olekski 
representeeritavad ("Biitlid: kollase laeva 
lugu", "Rassism" ja "Müürsepa õnn", lk 
68-70). 

3 

Manifesti-laadne raam, mis Mikita tekste 
ümbritseb (ja tegelikult neisse ka lõikub), 
pakub omakorda tekstis toimuvale roh
kesti seletusi. "Äparduse rõõmus" kirjutab 
Mikita, et ta tahab uurida võimalusi, mis 
olid omased "kirjaeelsele kultuurile": teda 
huvitab küsimus, "kuidas muuta tekstiks 
seda, mis meie kultuuris tekstiks kunagi 
ei muutu" (lk 4). "Rännaku" lõppu on 
paigutatud "Luulejõu manifest", mis kuu
lutab, et "luuletamise asemel tuleks haka
ta luuletamisest mõtlema", sest olemas-
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olevad luuletused "on ühtlaselt head ja 
neid on kohutav hulk" (lk 143). Ja ehk
ki Mikita ise nüüd lisab, et "Avant-garde 
on kogu maakera silmini halli täis pritsi
nud", ei saa kuidagi salata, et tema teh
tu asetub ühte ritta just nende voolude ja 
liikumistega, mida on nüüdseks juba põlv
kondade kaupa liigitatud kas "avangard
seteks", "modernseteks" või "postmo
dernseteks", vastavalt ajastu moele ja 
parasjagu kehtivatele tavadele. Selle tule
musena on palju "uusi" asju saanud "va
naks", ilma et nende tabatud võimalused 
tegelikult oleksid ammendatud - ilma et 
nad oleksid lõpuni, tühjendavalt teostu
nud. Tegemist on omamoodi vananemise 
illusiooniga, mis tekitab paradoksaalsena 
näivaid sõnapaare nagu "avangardi tradit
sioon" või "modernismi klassika". 

Mikita on sellest probleemist mõistagi 
täiesti teadlik, või veelgi enam - selle 
ületamine või lahendamine näib olevat 
üks tema eesmärke. "Kuidas nimetada 
ühe sõnaga selliseid luulenähtusi nagu 
visuaalne poeesia, sümbolluule, semioo
tiline luule, konkreetne luule, tegevus-
poeesia, \uu\etused-happening'id, kinee
tiline luule, kollaažluule, arvutipoeesia, 
häälutused, onomatopöa ja keeleluule? 
Nimetada seda eksperimentaalluuleks või 
avant-garde-poeesiaks tundub kohatu 
anakronismina, seda enam, et paljud neist 
kirjandusnähtustest on kaugelt üle saja 
aasta vanad. Kõiki neid näib ühendavat 
vaatenurk, et luulet peetakse eelkõige 
mõtlemise laboratooriumiks ja alles see
järel tulevad luule ülejäänud funktsioonid. 
(...) Niikaua, kuni eesti keeles head nime 
alles tehakse, nimetan ma seda naljaviluks 
impampluuleks" ("Rännak", lk 5). Siin 

jääb vähe kahtlust, mida Mikita tegelikult 
öelda tahab: kui "avangardi" juures miski 
on vananenud, siis mitte ta sisu ja taotlu
sed, vaid hoopiski ta nimi koos sinna 
juurde kuuluva ideoloogiaga. "Progressi" 
metafoor, mis eeldab edasiliikumist läbi 
"homogeense ja tühja aja" (Walter Ben-
jamini sõnad), ei ole tänapäeval sugugi 
see, mis võiks kuuluda luule kui "mõtle
mise laboratooriumi" juurde: see meta
foor kuulub pigem majandusliku sunni, 
turu ekspansiooni ja tehnoloogilise üle
võimu juurde. Luule, mis tahab uurida 
"kirjaeelse kultuuri" võimalusi ja "muuta 
tekstiks" asju, mida meie kultuur on har
junud pigem tõrjuma, ei ole 21. sajandil 
igatahes enam mitte "progressiivne" ja 
"avangardne". Võib-olla polegi ta seda 
kunagi olnud, kuid igatahes on olnud 
ajad, mil näis olevat soodus asja niimoodi 
esitada: praegu ei ole see aga kindlasti 
mitte nõnda. Luule, ja eriti "luulest mõt
lemine" ei paista nüüd mingil viisil liiku
vat "progressiga" ühes ja samas suunas -
pigem osutab ta hoopis mujale, "progres
sist" väljapoole. 

Niisiis, kui paigutaksime Mikita tehtu 
"avangardi traditsiooni" taustale, ei tä
hendaks see, et Mikita on tegelikult ikkagi 
avangard ja tema iseseisvumist rõhutavad 
žestid ainult paljas retoorika, mis on ju 
teatavat tüüpi radikaalidele ikka omane 
olnud. Vastupidi: nii talitades vabastak
sime "avangardi" tema avangardsusest, 
sellest tarbetust ajaloolisest koormast, mis 
loob vananemise illusiooni ja tekitab am
mendumise, otsasaamise, ummiku efekti. 
Ei, mitte luule kui "mõtlemise laboratoo
rium" pole õtsa saanud ja ummikusse 
jooksnud. Õtsa sai, ummikusse jooksis 
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hoopis seda seletav, kamandav, õpetav, 
manitsev, kodustav, lühidalt - assimileeriv 
ideoloogia. "Avangard" polnudki avan
gard, nii nagu "postmodernism" ei ole 
postmodernism. 

Jääb ehk küsimus, kas Mikita tehtu 
tõlgendamine luulena - olgugi "impamp-
luulena" - sel juhul samuti pole vaid vä
hendav, taandav liigutus, mis võtab ära 
tema vabastava jõu ja lülitab ta progres
seeruva kirjandusloo ühetaoliselt kulge
vasse järgnevusse. Arhitekst, intertekst, 
paratekst jne, kas pole see kõik lihtsalt üks 
kavalam ja peenem assimileerimisviis, mis 
hoidub ideoloogilisest paatosest, kuid 
kõneleb ikkagi seletaval, õpetaval, kodus-
taval toonil, teisendades "mõtlemise la
boratooriumi" märkamatult tavaliseks 
kirjanduseks? Vastata võib jah ja ei. On 
selge, et nii "Äparduse rõõmu" kui "Rän
nakut" võiks lugeda mitteluulena, kuivõrd 
nende manifesti-laadne raam ja virtuaal-
suse-telg toetavad just seesugust lähene
mist. Sellisel juhul on need luuleraamatute 
moodi tekstid, mis tegelikult ei olegi luu
le, vaid midagi muud. (Mõistagi sõltub 
siin palju sellest, kuidas me luulet definee
rime, milline on meie jaoks luules luba
tav või nõutav määratuse ja määramatuse 
suhe.) Ometi on Mikita just selle raami ja 
teljega ise avanud tee oma tekstide üle 
arutlemiseks. Mikita on kaugel sellest, et 
arutlemist vältida, ta hoopiski ergutab ja 
provotseerib seda, jättes tegelikult lahti
seks küsimuse, kumb pool on olulisem -
kas impampluuletus või seda puudutav 
arutluskäik. Miks siis mitte väljakutset 
vastu võtta? miks mitte arutleda? ja kui 
Mikita võib rääkida "impampluulest", eks 
või siis impamp olla muuhulgas ka luule? 

Koik need küsimused üksnes jätkavad 
jutuotsa, mille Mikita juba on lahti teinud, 
ja viivad ikka välja vaikuse juurde, mille 
keskpunkt asub pöidlas. 

VEIKO MÄRKA 
Kolm teed sohu 

JÜRI KALDMAA. KOLMAINSUS. Eesti 
Keele Sihtasutus, Tallinn, 2001. 388 lk. 
Hind 198 kr.; TARMO TEDER. ANGER-
JAPÕÕSA VARJUD. FC Boheem, Tallinn, 
2001. 72 lk. Hind 46 kr.; HEITIKENDER. 
POOL SUHET. Eesti Keele Sihtasutus, 
Tallinn, 2001. 128 lk. Hind 63 kr. 

Kolm raamatut. Kolm autorit, kes kõik 
on jõudnud vähemalt seks korraks sohu, 
aga eri teid pidi. Tederi tee oli juhuslik 
lüüriline kõrvalepõige prosaisti-arvustaja 
peateelt. Kenderi tee oli muretu, lihtne ja 
lapselik trallitus, kõrvaltvaataja meelest 
ajendiks vaid kirjutada paremaid luuletusi 
kui vend Kaur. Tema teed saab tõsisemalt 
analüüsida siis, kui ta endale kõrgemaid 
eesmärke seadma hakkab. Kaldmaa tee 
oli kõige pikem (kümme aastat) ja kõige 
raskem (võrdle lehekülgede arvu), see oli 
hästi ettevalmistatud põhjalik ekspedit
sioon, et sattuda nii kaugele ja sügavale 
sohu kui võimalik. 

1. Oleks näinud, kui sind 
tehti... 

Kaldmaa näidenditetraloogia meestege
lased on abitud seksihullud. Juba "Surnud 
liblikate tantsu" esimene stseen on kuju-
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kas: Esmeralda lõikab Jürvenil varbaküü-
si, seejärel panevad mõlemad voodi poole 
plagama. Edasi midagi põhimõtteliselt uut 
ei järgnegi, ei järgne ka teistes näidendites 
("Delirium tremens", "Askeet ja libu" ja 
"Kolmõla(d)"). 

Kaldmaa naistegelased on orjad, mees
tegelastele, eriti peategelastele lükata-
tõmmata, sõimata-anuda. Ideaalne naine 
on 90 sentimeetrit pikk ja kandilise peaga, 
et ajal, kui ta suhu võtab, saaks mees tema 
pea peäl õllekannu hoida. Kui mehel on 
kaks naist, on tal hea. Kui naisel on kaks 
meest, saab ta peksa või sõimata. 

Kohati on "Kolmainsus" päris naljakas. 
Näiteks alustuseks tänab autor kõiki pro
totüüpe. See tuletab meelde üht Andrus 
Kivirähki juttu, kus kogemata linna sat
tunud talupoeg alandlikult igale valgus
foorile tere ütleb. 

"Luuletaja peab olema loll nagu saa
bas," ütleb Jürven (lk 20). Võimalik, et 
Kaldmaa on selle ka oma näitekirjaniku 
kreedoks võtnud. Igatahes kõigi visuaal
sete kunstide peamist juhtmõtet "näita, 
ära jutusta!" ta ignoreerib. Õigupoolest 
ta nii näitab kui jutustab, aga mõlemad 
lähevad hoopis oma rada. Tetraloogiat 
iseloomustab võlts dialoog. Näiteks lk 
180: 

SÕBER: Sina, türaori, oleks võinud 
munka edasi mängida. Ma tapan teid 
mõlemaid. 

MEES: Su naine oli elus esimest korda 
õnnelik. 

SÕBER: Mida sa ütlesid? Korda! 
MEES: Su naine oli esimest korda voo

dis õnnelik. 
SÕBER: Ei maksa oma rolli niivõrd üle 

tähtsustada. 

MEES: Ma rääkisin sinu naisest, mit
te endast. 

SÕBER: Mis, ta oli üksi su sängis või 
- ja niisutas oma meetripikkuse keelega 
kliitorit? 

MEES: Ei, voodis me olime kahekesi ja 
kliitorit niisutasin mina. Ja meil oli väga 
hea. 

SÕBER: Tõbras! Lurjus! Peekon! 
Paraku on lugeja selleks ajaks juba aru 

saanud, et ähvardused jäävad ainult äh
vardusteks, laval on automaadid, kes liht
salt peavad midagi ütlema, kui teine vait 
jääb. Ja nii üle kolmesaja lehekülje, pea
teemalt kõrvale kaldumata. 

Lk 97 küsib Ingeborg Jürvenilt: "Hul
luks oled läinud?!" umbes säärase moe
ga, nagu ei olekski see kogu aeg segane ol
nud. Lk 103 korrutab Ema: "Kui valusad 
sõnad... Kui valusad...", nagu polekski 
teda kogu aeg solvatud ja mõnitatud. 

Tegevus näidendites, välja arvatud kõi
ge elementaarsem, on motiveerimatu. 
Miks peab Ingeborgi Esmeralda eest peit
ma? Miks pastor ära ei lähe, kui Jürven 
teda kastreerida ähvardab ja niisama sõi
mab? Miks Esmeralda ütleb pastorile 
"Luuletaja naljad", kui Jürveni tekstis pole 
naljaivagi - üksnes loll ilkumine ja epi-
goonlik sõnaväänamine? Miks peaksid 
kolm tegelast purjus idioodi kasu peale 
silmad sulgema või käed üles tõstma? 
Miks soovib Härra kangekaelselt, et Õde 
Kristuses tema laulatusel altari ees tant
siks? Miks tahavad Härra ja Ruta kirik
likku laulatust? 

"Surnud liblikate tantsus" joovad kaks 
tegelast, Isa ja Jürven, pudelite kaupa 
viina, konjakit ja sampust. "Delirium 
tremensis" kordub sama. Sotsrealistlikes 
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näidendites oli purjujäämine üsna kasu

tatav võte - see päästis mõne tegelase 

(harilikult kaabakate sabaraku) keelepae

lad valla, võimaldas pikki pihtimuslikke 

monolooge. Kaldmaal ei oma see võte 

mingit sisu - tegelaste jutt ei muutu sel

gemaks ega segasemaks, ahtramaks ega 

ohtramaks. 

Eriti jubedad on kohad, kus mõni te

gelane ("Surnud liblikate tantsu" Jürven) 

üritab vaimukas olla. Ütleb näiteks tele

foni vastu võttes: "Halloo-halloo, Helgi 

Sallo!" 

Kummaline on tetraloogia armastuse-

käsitus. Seda sõna kasutavad mõlemast 

soost tegelased üsna palju ja ühes tüdimu

seni korduvas mõttes. Armastus on nei

le nagu kott peas ja pomm jalgade küljes 

- ainult suguelundid on paljad ja vabad. 

Armastus muudab tegelased lolliks, abi

tuks, vaataja/lugeja jaoks piinlikuks. 

Jürveni monoloog lk 88-92 on iseene

sest väga ilus, sellest aimub vana head 

Kaldmaad, kes Loomingus tütarlastele 

lillelisi pühendusluuletusi kirjutas. Aga 

vahelesegamiste ja eelnenu kontekstis on 

seegi üksnes piinlik. Ka stseen lk 92-94 , 

kus Isa vaim oma õigustatud nõudmistega 

välja tuleb, mõjub vaimukalt. 

Näidend võitnuks palju, kui kusagil 

poole peäl kõmmutanuks Marn oma idi

oodist venna lihtsalt maha. 

"Surnud liblikate tants" ei ole drama

turgiliselt raske näidend. Seda võiks män

gida ka asjaarmastajate trupp. Tegevus on 

minimaalne, tegelased ainult räägivad ja 

üritavad üksteisega seksuaalvahekorda 

astuda - tavaliselt aga mõlemat korraga. 

Puuduvad gradatsioon, tempo vaheldu

mine, teine plaan, karakterite muutus. 

Aga asjaarmastajale oleks raskem kui pro

file selgeks teha, miks ta peaks osalema 

kellegi teise deliiriumis. Ja milleks üldse 

mängida? Selleks, et mõnelt ausalt ning 

julgelt pensionärilt sõimukiri saada? 

Esileküündivaim on tetraloogias minu 

meelest "Delirium tremens". Esiteks oma

pärase tegelasteskeemi poolest (kolm näit

lejat ühte rolli, üks näitleja kolme rolli 

mängimas). See võimaldab varieerida 

teise plaaniga, muuta karakterid plastili

semaks. Väga tore on seegi, et näidendi 

tegelased harrastavad algusest lõpuni ihu 

ja hingega aknast alla hüppamist, nagu 

hakataks selle eest Oscareid jagama. 

Seegi näidend võitnuks palju, kui kõik 

tegelased poole peäl käsikäes kirikutornist 

alla hüpanuks. 

Kolmas osa, "Askeet ja libu", on kõi

ge kompaktsem ja selgem. Sisu vastab 

täielikult nii pealkirjale kui tetraloogia põ

himõttele. Mehel (askeet Jüril) peab ole

ma kaks naist. Seekord siis üks süütukene 

ja üks kabareetantsijatar. Jüril, kes on usu-

demagoogi ja kretiini segu, on veidi ühist 

Dostojevski "Idioodi" ja Capeki "Hor-

dubali" nimitegelastega. Naised tantsivad, 

amelevad ja paluvad jumalat, mehed loo

bivad raha, teevad pauku ja paluvad ju

malat. Mõeldes tagasi Kauksi Ülle arm

satele ja kirgastavatele kiriku- ja palve-

stseenidele "Pühakus", on dissonants või

gas. Näidend võidaks palju, kui Püha Isa 

kõik tegelased poole peäl ära mürgitaks. 

Millegipärast esineb kõigis neljas näi

dendis äärmiselt palju tegelasi, kes taha

vad teiste tegelastega abielluda. Milliseid 

pudrumägesid ja piimajõgesid see neile 

annaks, jääb kõigi puhul saladuseks. 

Hea jutt räägib ise enda eest. Hea näi-
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dend peaks enda eest lausa karjuma (kas 

lugeja või lavastaja poole). Ilmselt ei usu 

autor endasse piisavalt, seetõttu on raa

matu lõpp täis alpi eneseupitamist. (Kuigi 

õigluse huvides tuleb märkida, et seal 

leidub ka päris asjalikku analüüsi (Jaak 

Allik) ja karmi mahategemist.) See toimub 

valdavalt teiste inimeste sule läbi. Säärane 

variserlik käitumine teeb kurjaks ja nõuab 

vastuväiteid. 

Lk 3 8 1 : "Ent silmaklappidega eesti 

teater kardab. Kardab hullu ideed, kardab 

kirge, kardab alasti keha, kardab Kaldmaa 

"Kolmainsust", kardab raputamist, kar

dab harjumuspärasest loksumisest välja 

visatud saada (äkki midagi muutub), jne." 

Ma tean väga hästi, mida eesti teater 

kardab. Tühje saale, dotatsiooni vähene

mist, parimate lavajõudude ülejooksmist. 

Kaldmaa tetraloogia kokku on aga sopp 

ja miks peaks eesti teater soppa kartma? 

Sopast võib mööda minna ja kui ollaksegi 

sisse astunud, saab end alati puhtaks püh

kida. 

Kaldmaa tetraloogia ja idee? Kas kõ

vastunud peenisega laval ringi karglemine 

ja sisutu mölisemine on idee? 

Kui tegelasel on hea olla, räägib ta nii: 

"Sõber oli õnnelik. Seika läks kui sauna-

aken. Ol ime kolmekesi üleni verised, 

higised, spermased ja õnnelikud" (159). 

Kui tegelasel on halb olla, räägib ta nii: 

"Sina, sitapea, nikkusid minu naist! Seda 

ma sulle ei kingi" (179). 

Neisse kahte tsitaati on kätketud tet

raloogia ülim idee, kirg ja kvintessents. 

Seetõttu on desinformeeriv ka raamatu 

pealkiri "Kolmainsus". Normaalne oleks 

"Minu kaheharuline munn" vms. 

Lk 381 : "Jõuliste lavastaja- ja näitleja

tööde korral mõjuks tetraloogia publikule 

kindlasti katartiliselt, ehk mõjutaks ka 

iivet..." 

Ükskõik milliste lavastaja- ja näitleja

tööde puhul mõjuks tetraloogia publikule 

piinlikult. Ja kõik. Mida jõulisemad olek

sid näitlejatööd, seda piinlikumalt. Mil

lega need head inimesed selle ära on tee

ninud? 

Lk 3 5 1 : "Kaldmaa on kirjutanud loo 

tänasest Eestist, keskklassi inimestest, 

nende elulaadist ehedas kõnepruugis ." 

Kuna selle püha lihtsameelsuse on kirja 

pannud ka mõnel muul juhul sule mõis

tusest mitu sammu eespool joosta lasknud 

Kati Murutar, jäägu ta kommenteerimata. 

Lk 369: "Võib ju ka nii mõelda, et meil 

kõigil võib syndida jeesuslaps." 

Ega ikka või küll. Pannakse varsti hul

lumajja. 

2. Angerjapõõsas võiks ka 
olemata olla 

Tarmo Tederi kaunikaanelise luuleraama

tu (kujundaja Evelin Urm) nagu iga teisegi 

raamatu kohta tekib esiteks küsimus: 

mida on autor sellega lugejale öelda taht

nud? 

Mitte midagi. 

Luuletused on elutud, sisutud, enese

kesksed, eelkõige aga tühised nagu Tallin

na nooremas luules viimasel ajal ikka 

tavaks. Vaimne onaneerimine, mis tehni

ka ja sponsorite rahakoti arenedes üha 

kiiremini orgasmini viib. Lugeja ise otsus

tagu, kas ta tahab seda pealt vaadata või 

mitte. Tõsi, arvestades, et Teder on tuntud 

kui kvaliteetkriitik, jääb kahtlus, et ta on 
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loetust lihtsalt mürgituse saanud ja oksen

das selle nüüd välja. 

On selleski raamatus mõni lõik, mis 

pahaseks teeb. (Tõsi, neid on palju vähem 

kui Kaldmaal ja mitte lehekülgede arvu 

pärast.) Näiteks lk 8: hea et on pea / mida 

täis juua I ja võimalus luua I või end üles 

puua. Üks asi, kui inimene ei tea, mida 

teha; teine asi, kui teab ja paneb kirjagi, aga 

ikka ei tee. Mõtlen siinkohal mitte poomist 

(nii kuri ma ka ei ole), vaid loomist. Kui 

Teder kirjutab raamatu sellest, kuidas ta 

Koplis läbisegi joob ning luuletab, pole tegu 

loomise, vaid faktide sedastamisega. Temal

gi on oma programm, mis eriti selgelt aval

dub viies viimases luuletuses. Joomine ja 

luuletamine on autori jaoks äravahetami

seni sarnased asjad: Mingi tõmme I öösel 

pärast kolme I käskis luuletada / ja juua I 

või vastupidi I (mil pole tähtsust I sest ta

valiselt käivad I need jamad koos) (65). 

Paraku on meditsiin ammuilma popu

laarses vormis ära seletanud, mis toimub 

ajus, kui alkohol organismi imendub. See 

pole kellelegi saladus, kuigi Teder üritab 

ajurakkude hävimist ignoreerida: Suur 

kunst on juua üksipäi / ja ilmsiks muuta 

muusa uni / mu verering kui paadund käi 

I truult aju ihub hommikuni... (lk 6). Aga 

teadusele vastu hakata on sama, mis kiir

rongile püstipäi vastu sammuda - juues aju 

mitte ei teritu, vaid nüristub. Seda tõestab 

ka "Angerjapõõsa varjud". Küllap on ena

mik lugejatestki kogenud, et ise on päris 

tore purjus olla, kõrvalt purjus inimesi jäl

gida seevastu üsna piinlik ja nüri. Uhkelda

da purjuspäi luuletamisega on sama, mis 

kiidelda kusepidamatuse või kirjaoskama

tusega; seda ei tee reeglina isegi mitte Tal

linna noorem luule. 

Lugeja jaoks pole tähtis, kas autor oli 

luuletusi kirjutades tõesti purjus või kasutab 

ta alkoholi väljamõeldud vabandusena, et 

teksti puudusi kaitsta. Tulemuse järgi otsus

tades on võimalikud mõlemad variandid. 

Eeltoodud tsitaadis esinev sõna "jamad" 

tõestab siiski, et Tederil oli üsna selge, mida 

ta teeb. 

Paremaid eeldusi näitab Teder humoris

tina, kuid seda laadi on luuletustes kahjuks 

vähe. (Lk 16: nüüd jälle on vesi I liini ba

rakis külmunud I nägu uhan lumega / uus

aasta hommikul / karges Koplis / jõulupõrsa 

jumega; kena epigramm "1946" lk 29.) 

Meeldejäävaid ja kauneid kujundeid paku

vad mõned üksikud tekstid, näiteks "augus

tiõhtul Koplis.. .", "maise vaeva alt . . .", 

"leilist seliti...". 

Muudest luuletustest, kus mõttetus oli 

meeldivalt sageli kätketud äärmiselt nap

pidesse ridadesse, jäi meelde autori tõde

mus, et kuigi tal on munn, pole ta juut (23). 

See tegi kurvaks. 

3. Parem tühi muna kui pool 
suhet 

Heiti Kenderi luulekogu pealkiri "Pool 

suhet" viitab sellele, et kui luulekogu sina-

tegelane samuti raamatu kirjutaks, oleks 

tervik valmis. Mõte pole paha. Ja kui võr

relda Kenderi lapselikult sirgjoonelist ar

mastusluulet Kaldmaa abitu, kuid tiirase 

armastuse-kujundiga, on esmamulje päris 

sümpaatne. Näiteks: aga kahekesi parem / 

me kui kokku saame hetkeks / päike tõuseb 

palju varem / hommikul pool seitse näiteks 

(15). Sümpaatne on ka autori tasakaalukus; 

ta ei ripu oma armastuse küljes nagu ham-
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pelmann nööri küljes. 
Paraku jääb lävi, millest tõsiseltvõetav 

kirjandus algab, Kenderist siiski veel puu
tumata. Olgu näiteks avaluuletuse riimid: 
laulud - läbi, laulud - läbi, riivid - ei tapa, 
hiilid - kata, luua - tuleks, juua - olek. 
Neljateistaastase tütarlapse kohta poleks ju 
paha. Või - nojah - tegelikult siiski oleks. 
Ilusad sõnad takerduvad sageli abitusse 
vormi, sest ühest küljest ei raatsi Kender 
silbilis-rõhulisest värsimõõdust loobuda, 
teisalt ei oska ta sellega ka midagi peale 
hakata. No mida öelda sellise abitu salmi 
kohta: hommikul teeb kiir, mis päikeselt on 
tulnud I tuppa suure ala, silmad kissi vean 
ma I "armastan sind, naine", kergitad sa 
kulmu I unisena sulle, kui ma seda teatan} 
Vesipruuli külvatud seeme ikka idaneb 
jõudumööda. Mõni luuletus stardib päris 
paljutõotavalt, enne kui kett lõpuks üle 
viskab ("kallis X"). 

Midagi ei lisa ka banaalsete tõdede üle
kordamine vahel on midagi olulist / öeldud 
või vaikitud maha I elus on kedagi elulist I 
võetud või jäetud maha (17). 

Kummatigi annab Kenderi raamat kol
mikust kõige vähem aimu autori edaspidis
te arenguvõimaluste kohta. Koguga "Pool 
suhet" seadis Heiti Kender lati liiga mada
lale - võib öelda, et rohukõrre tasemele -
ning tema võimed jäävad esialgu saladu
seks. 

Küllap julgustas noormeest raamatu 
väljaandmiseks vend Kauri luuletuste luge
mine perioodikast. On ilmne, et Heiti on 
päris sihilikult asunud luuletama stiilis, mis 
venna omast 180 kraadi erineks. Olgu vii
maselt võrdluseks võetud mõned ilmeka
mad näited: 

Ma pühin minema kõik / Just siis kui 

tahan I Nii nagu tahan /Ja minul tundeid 
ei ole I Pole midagi muud kui iha (...) Sest 
ise ma hea olla I Ei oska I Kuid ma oskan 
olla I Igaühest parem (...) Hoia must eema
le I Sest mul on kõik / ükskõik / Või ära hoia 
must eemale j Ükskõik ("Itk", Vikerkaar 
2000, nr 10). 

Neis ridades esineb tundetu ja ohtlik, 
kuid kohmakas masin - Frankenstein. 
Vastik, uimane. Heiti Kenderi loomingu 
peategelane on seevastu naiivne, koos kal
limaga päikesele vastu naeratav noormees. 
Inimene. Tõsi, sama kohmakas. 

Kaur Kenderi luules puuduvad tunded, 
Heiti omas rütmi- ja riimitaju. Isegi troh
heus ja jamb on mitmes salmis segi. Ta saab 
sellest isegi aru: näete kuidas uniseks ma 
jäämas j näete kuidas riim ja puudub rütm 
I halvaks luuletajaks olen öösel saamas (47). 
Aga kui erinev eeltoodud Kaur Kenderi 
näidetest on näiteks Heiti Kenderi salm: 
seda kõike sulle öeldes I käib üle must kuu
malaine I ja ka praegu, sellest mõeldes I sa 
mu kallim, sa mu naine (31)! Sõna tõsises 
mõttes öö ja päev. Ja mõnes luuletuses 
("ootasin") ei häiri ka vorm tunnet. 

Kui võrrelda Heiti Kenderi luuledebüüti 
Tarmo Tederi omaga, siis leidub plusse-
miinuseid mõlemale. Kender on omapära
sem, teda Tallinna noorema luule põhihoo
vus ei puuduta. Teisalt on tema kogu toi
metamata, mõõdutundetult veniv (mis 
sellest, et 43% lehekülgedest on tühjad) 
ning kompositsioonist pole juttugi. "Anger-
japõõsa varjude" kohta midagi sellelähedast 
väita ei saa. 
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4 . Eesti keele troostitust 
saatusest 

Raamat on raamat, saab valmis ja hakkab 
oma elu elama. Igal autoril on õigus sinna 
kirja panna, mida ta soovib (mõned sea
dusega sätestatud erijuhud välja arvatud). 
Koik raamatud ei saa head olla ja kõik 
kolm autorit võivad hommepäev midagi 
hoopis muud kirjutada. 

Küll väärib rõhutamist ähvardav seik, 
et kolmest raamatust kaks on välja antud 
Eesti Keele Sihtasutuse poolt. 

See näitab, et nüüd ja edaspidi sihitakse 
eesti keelt Kender-Kaldmaa liini järgi. Ehk 
nagu Kaldmaa kirjutab: 

EMA: Saada sitta asjale, karga ise kan

nule. 
JÜRVEN: Saada sitta asjale, situ ise 

püksi!" (lk 22). 
Kurb, aga ilmselt paratamatu. Ju see on 

siis kellelegi vajalik. 

ILONA MARTSON 
Nooruse asemel 

MIA EEITE, PRIIT KRUUS, HEDDA 
MAURER. KOOPIA. Eesti Keele Sihtasu
tus, Tallinn, 2002. 256 lk. Hind 89 kr. 

Kuuekümnendate lõpu menunoorteka 
"Õhupall" autor Aino Pervik ütles kord 
ühes intervjuus, et tegelikult pole vaja 
mingit väljastpoolt tehtud noortekirjan
dust. Tuleb lihtsalt lugeda täiskasvanutele 
kirjutatud raamatuid kõikvõimalikest 
maailmaprobleemidest - head on näiteks 
J. D. Salingeri "Kuristik rukkis", Updike'i 
"Kentaur" jne. Spetsiaalselt noortele teh

tud kirjandus võiks vabalt kirjutamata 
jääda. Noorte mõtteviisi ei ole võimalik 
luua, see on alati uus. 

Muidugi on Pervikul õigus. Autorina. 
Ent lugejad on ju erinevad. Mõni alustab 
tõesti Verne'ist ja Dumas'st ning jõuab 
Remarque'i ja Hemingway'd, Salingeri ja 
Updike'i pidi suure kirjanduse juurde. 
Mingisugune noortekas, näiteks vast-
ilmund Leite-Kruusi-Maureri "Koopia" ei 
lähe talle korda. Loeb, kehitab õlgu. Aga 
on ka teisi, kes on tõesti vabatahtlikult 
lugenud vaid "Berti päevikuid" ja "Sab-
rinat", võib-olla natuke Kenderit ka. Sel
lisele lugejale võiks "Koopia" midagi pak
kuda: omataoliste kirjandus omataoliste-
le, just siin ja praegu. 

Viisteist aastat tagasi loeti samamoo
di ju Noorusest esimest trükiproovi ja 
jutuvõistluse rubriiki. Kes seal küll kõik 
üles ei astunud! Mäletan, üks mu blondi 
juuksepahmakaga koolivend avaldas 
Nooruses jutu (väga halva), aga sellegi
poolest meeldis ta meile kõigile! 

Ilmuks Noorus praegu, säilitanuks ta 
omaaegse lugejaskonna ja prestiiži, täidaks 
"Koopia" ideaalselt kolm ajakirjanumbrit 
(noh, Rudolf Rimmel oleks neid muidugi 
pisut kobinud, aga see oleks ka asjale ka
suks tulnud). Ent Noorus on minevik ja nii 
tuleb Kultuurkapitali toel tekitada raamat, 
aidates kaasa eesti levikirjanduse lõputule 
taastootmisele. Rimmeli asemel on toime
tajaks Liisi Ojamaa, kaane on kujundanud 
keegi Tsadeh, fotod teinud Tanel Veenre. 
Tänapäeval ei ilmu just palju raamatuid, 
millel on meik ja stilist. Sellel raamatul on! 

On ka üks probleem, mis seondub spet
siifiliselt tänase ajaga, mil üha enam määrab 
edu ja läbilöök. Selleks et olla edukas, peab 
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autor paratamatult esinema meedias. Ent 
mis saab siis, kui autor ei ole piisavalt väl
jakujunenud isiksus? Kui ta räägib särasilmil 
asjust, mis enne teda ammu olemas ja avas
tatud? Tunnistagem, et võimalus ämbrisse 
astuda on hoopis suurem kui minu blon
dil koolivennal Nooruses. 

Viimase nahka on läinud ka "Koopia" 
autorid. Pretensioon, mis kaasneb raamatu 
kujunduse ja intervjuudega, ei kipu kuigi
võrd vastama sisule. 

Eriti puudutab see esimest juttu, Mia 
Leite "Armu", mis püüab tütarlapselikus 
toonis jätkata tärkava beibekirjanduse värs
keid traditsioone. Stiilinäide (suvalisest 
kohast, lk 54): "Ühel hetkel seisan oma 
sügisriietega õues, kus on väga soe. Los 
Angeles. Sheratoni hotellis on väike armas 
bassein. Hommikul vaatame telekat. USA 
telesaated tunduvad kõik nagu Ricki Lake'i 
show. Läheme õue. Olen selga pannud palja 
seljaga pluusi ja kõik oma kampsunid kohv
ri põhja toppinud. Taksot ei taha võtta." 

Ja nii edasi, ja nii edasi. Beibe (minate
gelase nimi) kallim Kollane Kampsun on ta 
maha jätnud. Selleks et kustutada oma 
hinges leekivat tulekahju, otsib neiu unus
tust, võttes sõpradega ette ümbermaailma
reisi. Naasnud koju, leiab ta oma tõelise 
Printsi. Koik. Ent millised tunded! 

Veidike vürtsi lisab trafarett-tekstile vaid 
asjaolu, et Mia Leite on nimelt Maria Sa
visaare pseudonüüm. Midagi pole teha, kui 
peategelase alati äraoleva isa tagant paistab 
üks teine, reaalne isakuju. Isa uus naine 
(teadagi kes) kannab raamatus nime Super-
Bitch, kes arenevate sündmuste taustal 
Majasõbraga hüppes käib. Muidugi ei tohi 
kirjandust reaalelule taandada. Antud het
kel on see aga ainus pidepunkt, millest 

kinni hakata. Muidu ei saaks üldse aru, mil
lest jutt, mis pagana elu peategelane elab. 

Priit Kruusi "Rain elab hästi" nimitege
last on millegipärast kriitikas peetud jõm-
mikultuuri kehastajaks - arvatavasti seetõt
tu, et autor kasutab tänapäeva jõulist täna
vakeelt. Tegelikult annab tekst aimu hoopis 
õrnema hingeeluga tüübist. Lugu on, nagu 
ka Leite jutt, üles ehitatud tiineri, seekord 
küll poiss-soost tiineri unistusele leida en
dale õige partner. Hetkel, kui kõik tundub 
olevat sitasti, aitab Raini õtsa peale juhus
likult maaliinibussis kohatud telestaar (!) 
Kerm Karik - jubevana mutt, kes saab 
kolme kuu pärast koguni 24aastaseks. 
Kerm õpetab poisile pisut armastust, ostab 
paarikümne tühhi eest korralikud riided 
ning selgitab isegi raamatute lugemise ka
sulikkust! Lõpplahendus on lool seega sa
masugune happy end kui Aidi Valliku raa
matus "Kuidas elad Ann?" - raamatus, 
mida Kruus vist ise sügavalt põlastab. Võib
olla just seetõttu, et ta ise kirjutab lõpp
kokkuvõttes sarnaselt. Konkurente tuleb 
ju tümitada. 

Viimane jutt, Hedda Maureri "Oho-
libama ja Uuts", pärineb kogu kolmikust 
kõige küpsema kirjutaja sulest. Loole lisab 
plusse osavalt valitud vaatepunkt - pee-
tersauterlik tehnika kirjeldada välise kau
du sisemist. Tulemuseks pole tavapärane 
mina-, vaid tema-kirjandus, mis loob va
jaliku distantsi. Olulised on meeleolud, 
fiiling, biitniklik teelolek. Tüdruk (Oho-
libama) meelitab poisi (Uuts) hääletama, 
kuid jätab ta Lätis üksi ja rändab ise edasi. 
Armunud poiss otsustab teda otsima min
na. Lõpuks saadakse kokku Budapestis. 

Lugu on armas, ehkki korralikku road-
movie't välja ei anna. Paraku muutub 
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selles loos fiiling jutustamisest olulise
maks, sündmustik on liiga fragmentaarne, 
rohked tegelased isikupäratud ja nalja ei 
saa mitte kordagi. Aga kahju, ühe hüva 
hääletamisromaani järele nutab eesti kir
jandus juba ammu. 

Kokkuvõttes: "Koopial" pole midagi 
ühist kolmkümmend kaks aastat tagasi 
ilmunud "Ohupalliga". Muutunud on 
kõik - keel, suhe maailma, seksi, rahas
se, elu põhiväärtustesse. Ent milleski väga 

üldises on tegu siiski tüüpiliste noorteraa-
matutega. See on autorite tekstidesse pro
grammeeritud ebaterviklikkus, mis on ho
moloogiline väljakujunemata maailmapil
diga inimese ebaterviklikkusega. 

Selge on üks: tegelikult pole spetsiaal
set noortekirjandust tõesti üldse vaja. 
Millegipärast ent mõned seda siiski kir
jutavad. Ja miks ka mitte. Vabad inime
sed vabal maal. 
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VIKERGALLUP 
Eesti kirjandus 2001 

Küsitlus hõlmas tänavu 31 kriitikut, kel
lest soostus vastama 25. 

Parima läinud aastal ilmunud eesti ilu
kirjandusliku uudisraamatu valikul läksid 
hääled üsna lahku. Kolme kriitiku toetuse 
teenisid MEHIS HEINSAARE "HÄRRA 
PAULI KROONIKAD" (Loomingu 
Raamatukogu / Perioodika), JAN KAUSI 
romaan "MAAILM JA MÕNI" (Õigem 
Valem) ja ENE MIHKELSONI romaan 
"AHASVEERUSE UNI" (Tuum). Kaks 
häält anti Jüri Ehlvesti novellikogule "Tae
vatrepp" ja Hasso Krulli luulekogule 
"Kornukoopia". Korra mainiti järgmisi 
teoseid: Indrek Hargla "Baiita needus", 
Indrek Hargla "Pan Grpowski üheksa 
juhtumit", Mehis Heinsaare "Vanameeste 
näppaja", Leo Kunnase "Sõdurjumala 
teener", Timo Marani "Põhjavesi", Val
dur Mikita "Rännak impampluule riiki", 
Veiko Märka "Keel tarretises", Veiko 
Märka "Töörahva elu", Olev Remsu "Ju
han Liivi armastuse valu; Mälestusi sõjast 
Lätiga", Lauri Sommeri "Raagraamis 
poiss" ja Aidi Valliku "Kuidas elad, 
Ann?". 

Nii et mingit sisulist "pingerida" on 
neist tulemustest seekord mõtet otsida 
vahest veelgi vähem kui muidu. Nagu 
mõnest sõnavõtustki näha, on põhjust 
arvata, et pilt võinuks ehk ka mõneti teist
suguseks kujuneda, kui toimetus taiba-
nuks eelnevalt üle rõhutada, et gallupi 

mängureeglid kuidagi ei keela soovi kor
ral debüütraamatut ka "üldse" parimaks 
pidada. 

Parima ESIKRAAMATU valimisega 
paistis lugu olevat suhteliselt lihtne: 13 
arvustajat andis oma hääle MEHIS 
HEINSAARE novellikogu "VANAMEES
TE NÄPPAJA" (Tuum) kasuks. Leo Kun
nase "Sõdurjumala teener" ja Aleksander 
Mülleri luulekogu "Vilus on jahe" leidsid 
kumbki kolm toetajat. Ühe hääle pälvisid 
Kadri Kõusaare romaan "Ego" ja Maarja 
Oderi romaan "Inglinägu" ning kolm 
luuledebüüti - Timo Marani "Põhjavesi", 
Mathura "Poeesia valgel taustal" ja Loone 
Õtsa "Elu ooperis". 

VAHUR AFANASJEV: 

ASi Eesti Kirjandus reisirong on taas pisut 
edasi liikunud. Mõni ehk väidab, et liigu
tatakse hoopis puid, maju ja semaforipos-
te, et liikumine on pelk illusioon. Ei usu. 
Kõige traditsioonilisemgi uudisteos täidab 
paar-kolm pisitühikut eestikeelses trüki
sõnas, ja see on siiski progress. 

Kirjandusrongi reisijatele möödunud 
aasta suurt täiendust ei toonud. Romaa
nivõistlus lisas prosaist Aarne Rubeni, 
aasta lõpus tegi tugeva kvaasidebüüdi 
luuletaja Irja Vaher, Kadri Kõusaar oma 
"Egoga" sai üleöö popiks... Kindlasti koo
rub ka mõnest silmatorkamatust debütee-
rijast järgmisesse vahejaama jõudmise 
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hetkeks midagi enamat, kuid reisijate 
põhimass astub rongi pikemate peatuste 
ajal. Üks selline peatus tõi 90ndatel värske 
reisijatekontingendi, keda nüüd juba hoo
lega kupeedesse jaotatakse. 

Rühmitusteks ja vooludeks jaotamine 
on muidugi ennatlik. Minu arvates. Sest 
õigeid grupipileteid antakse kirjanduses 
ikka hiljem, tihti postuumseltki välja. 
Sõidupileti on kirjanikud omal kael lunas
tanud. See, et ajati kogunetakse kellegi 
kupeesse viina viskama, pole sisuliselt 
relevantne tegur. Isegi vahe esimese ja 
teise klassi vagunite vahel pole teab mis 
kindel. 

Meeldiv oli eelmisel aastal näha kirjan-
dusrongi vanemate reisijate jätkusuutlikku 
aktiivsust. Pean silmas Mihkelsoni, Mutti, 
Pervikut, Remsut, Raudamit, Valtonit jt 
- nende kohad on õigusega veduris või 
selle läheduses. Tegelikult võiks Kauksi 
Ülle, Kenderi, Kivirähki, Märka, Saute
ri ja veel palju teisi kodanikke samasse 
ritta kanda. Ning ega nooruses kahtlus
tatud reisijad (Aapo Ilves, Jan Kaus, Me
his Heinsaar, Elo Viiding, Jürgen Roos
te jt) institutsionaalsest headusest kaugel 
ole. 

Institutsionaalse headuse särav näide 
on Jüri Ehlvesti "Taevatrepp", mille väär
tus on ühtviisi kõrge enne ja pärast soe
tamist. Just seetõttu pean "Taevatreppi" 
aasta parimaks raamatuks. Parim debüüt 
oli aga Mülleri Sassi luulekogu "Vilus on 
jahe". Mitte et teised debüüdid oleks hal
vemad; pigem vastupidi. Sass on lihtsalt 
nõnda lojaalne ASi Eesti Kirjandus klient, 
et piinlik oleks teda boonuspunktideta 
jätta. 

VEIKO BELIALS: 

Parim raamat: Timo Marani "Põhjavesi", 
parim debüüt: Maarja Oderi "Inglinägu". 

Seekordseks gallupiks valmistudes lu
basin endale, et olen tõesti tubli ja loen 
palju eesti kirjandust. Ausõna. Aga mis sa 
hing teed ära, kui ei saa. Ei saa kätte! 
Kurb tõdeda, aga maal elades pole ka 
raamatukogust alati abi. See oligi minu 
jaoks seekordse küsitluse üks tulemusi -
arusaam, et isegi kolmes lähimas raama
tukogus lugejaks olemisest pole abi. Nii 
ongi siiani lugemata näiteks nii Heinsaar, 
Samarüütel kui Ilves. 

Sellest, mis loetud, jäi sõelale Timo 
Marani luulekogu "Põhjavesi". See oli 
ainuke luulekogu, mille lugemine mulle 
elamuse pakkus. Terviklik, ühtne, hinge
lähedane. Koik ülejäänud panid sügavalt 
õlgu kehitama (Lembit Kurvits siiski välja 
arvatud). 

Proosa poole pealt oli "Inglinägu" raa
mat, mis teatud puudustele vaatamata oli 
huviga loetav lõpuni - olgu siis tunnustu
seks parima debüüdi nimetus. 

Kui aasta tagasi tegi rõõmu, et ilmus 
tervelt kolm algupärast ulmeraamatut, siis 
nüüd on põhjust rõõmustada veelgi enam 
- sellist kodumaiste ulmeraamatute upu
tust pole enne olnud. Seitse algupärast 
teost, seda saavutust annab järele teha. 
Matt Barkeri ja Indrek Hargla panus on 
kummalgi kaks raamatut, lisaks Lew R. 
Bergi teine raamat ning Tiit Tarlapi ja 
Siim Veskimehe debüüdid. 
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PIRET JAAKS: 

Parim raamat ja debüüt langevad tegeli

kult ühte - Mehis Heinsaar "Vanameeste 

näppaja". Ja ausalt öeldes ei suuda ma ka 

teise valiku puhul antud sort imendist 

Heinsaarest kaugemale liikuda. Nii et 

olgu siis " H ä r r a Pauli kroonikad" . Ei 

oskagi öelda, kas tegu on tähtteoste poo

lest nõrga aastaga või on Heinsaar teistest 

lihtsalt niipalju üle, aga süda ei luba kel

lelegi muule auhinda anda. 

Selle aasta fenomeniks on see, et kir

jandus ja reklaamikära selle ümber jõudis 

väga tugevasse suhtesse. Reklaamlausete 

poolt üleslöödud kujundid pole olnud 

kunagi nii tugevas vastuolus tegelikkuse

ga. Näiteks Kender II, kelle luulekogu 

jääb alla igasugust arvestust, ja kui arves

tada seda, et keegi üldse viitsis teda arvus

tada, siis pean seda vaid tühjaks sõnakõlk

suks reklaamiõgijate maal. 

Eelmine aasta tõi eesti kirjandusse lõ

puks seda laadi kirjanduse laileviku, mis 

mujal maailmas juba aastakümneid pa-

perback'idena. poodides koduperenaisi ja 

modernseid isehakanuid püüdnud. Ehk 

siis massikirjanduse, kui mitte nimetada 

seda põnevuskirjanduseks (püüdes eest

last mitte alavääristada, sest too rumaluke 

peab seda ju millekski uueks ja ennenäge

matuks). Algas see nali Hiramiga pihta 

ning nüüd veel Kender I (jätkuvalt), Rak

ke, Kõusaar. Ja tean, et juba käesoleva 

aasta sees ilmunute hulgas on sama rea 

jätkajaid.Vahva oli aasta ühisprojektide 

koha pealt. Taanilinna mehed-naised tegid 

paar põnevat asja ära: esiteks "Kaardi-

pakk", siis Rooste-Mammut. Nende pu

hul ei saa küll öelda, et tegu oleks "hõr

kude ja vaimuseikluslike tekstiruumide-

ga", pigem vastupidi, tegu on kergelt vä-

gistuslike sobitustega, mis oma uudsuses 

loovad hea tunde, et kirjandus on ka ku-

jundusvormilt arenemisvõimeline, mitte 

ei seisa paigal oma klassikalisel kujul. Näi

tekirjandusest on kahju, midagi muhedat 

oleks võinud ilmuda. Noortel kirjanikel 

näikse olevat ses suhtes justkui hoovõtu-

puhkus ja vanematel tegijatel jällegi idee-

kriis. Loodan, et järgmine aasta tuleb ilu

sam. 

JAN KAUS: 

Mina enam ei oska - ega tahagi - valida. 

Ühte teiste seast esile tõsta enam ei saa. 

Ehk oleks debüüti tõesti kergem valida. 

Aga kuidas võrrelda Heinsaare proosat ja 

Timo Marani "Põhjavee" õhkõrnu luule

tusi? Ei tahagi nende vahel valida. 

Proosas oli palju elamusi: lisaks Hein

saarele veel näiteks Kruusvalli killud, 

Kerttu Rakke "Mitu juttu" oli minu mee

lest põnev ja täiesti omapärane tervik, 

vanameister Kross mõjus värskendavalt 

oma eestilikku süüviva konservatiivsuse

ga, huvitavad olid Berk Vaherigi 

tekstimatšid - neis aimus kirjanduslikult 

Robert Fischerit - jne. Kuidas - ja miks? 

- nende vahel valida? 

Luules paistab asi veelgi kirjum. Lisaks 

Maranile läksid korda veel Krull, Mikita, 

Sommer. Tarmo Tedre "Angerjapõõsa 

varjus" oli mehe luuleloomingus peni-

koormasamm edasi - värske ja karge, 

varasemaga võrreldes kuidagi autentsema 

ja kompaktsemana töötav-töötlev. Fagira 

D. Morti "Normaalsuse etalon" on kind-
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lasti üks minu lemmikuid, kuid ei saa seda 

eelistada teistele. 

Nii et ma ei anna oma häält kellelegi 

ja annan selle samas kõigile nimetatuile 

ja kõigile neile, keda nimetavad teised 

"Vikergallupis" osalenud. On tore näha, 

et eesti kirjanduse peamine jõud peitub 

selle paljususes. 

JANEK KRAAVI: 

Siinse kommentaari juurdemõeldav peal

kiri oleks "90ndate tagasikirjutamine". 

Sajandi lõpukümnendil saadud teadmisi 

ja vabadusi, siis kogetud hirmu ja nälga, 

rõõmu ja segadust sünteesitakse möödu

nud aasta eesti kirjanduses. Selle veel jät

kuva protsessi käigus üldistatakse ja sün

teesitakse mitmeplaaniliselt ja paljustiilselt 

seda inimest, kes 80ndate lõpus väljus 

sotsialistlikust kultuurisituatsioonist ja 

õppis teistmoodi elama - sööma ja jooma, 

töötama ja tarbima, mõtlema ja kirjutama. 

Sajandivahetuse eesti kirjanduses do

mineerivad kirjanikud, kelle sünniaastad 

jäävad reeglina 70. aastatesse. See on oma 

hoiakutelt ja tõekspidamistelt mitmetesse 

suundadesse hargnev ja erinevaid kunsti

lisi eesmärke saavutada sooviv kirjanike-

kooslus, kes ei võta neis peituvat vastu

olulist kultuuri- ja ühiskonnakogemust 

enam surmtõsiselt, vaid kasutab seda es

mase inspiratsiooniallikana oma tekstide 

puhul. Nõnda avastavad nad oma vaimse 

sündimise kümnendit. Kõigil oma risti

isad, õpetajad ja eeskujud. Nende suhe 

maailma pole enam eksistentsiaalselt pai

nav ja valuline - sellest on mööda kirju

tatud, üle oldud. Näiteks 90ndate esimese 

poole kirjandust iseloomustanud identi-

teedianalüüsid taanduvad - selle temaa

tika vahetab välja rõõm keelemängudest, 

lugude fabuleerimisest ning komplek

sivabast ja üksnes kirjanduse raamesse 

jäävast ühiskonnakriitikast. Teadvusta

takse, et raamat kuulubki selles maailmas 

raamatute hulka, mitte tänavale ega par

lamenti. Pole kibestumust, pole tragöödiat 

- on sümpaatsed ja andega loodud teks

tid. 

Seda sorti hoiakuid eelistades ja sellist 

esteetikat väärtustades loeb kuskil mu 

mõtetes ennast ikka edasi-tagasi Jan Kausi 

romaan "Maailm ja mõni". See raamat 

koondab kogu 2001 . aasta proosa stiili

lised rabelemised ja sotsiaalsed tõmblused 

üheks väga ökonoomseks, tervikliku süm

boolikaga raamatuks. Ja minu meelest 

koondab ka Jan Kausi andelaadi kaks 

erinevat külge: eksistentsiaalse-filosoofi-

lise sisekirjutuse ning seda häiriva ja kat

kestava mängulise ja satiirilise ühiskonna

kriitika. See raamat kõnetab meid juba 

teiselt poolt eksistentsialismi. Sealt, kus on 

juba hea ja kerge elus olla. 

Mehis Heinsaare "Vanameeste näppa

ja" osutub parimaks debüütraamatuks ka 

seetõttu, et selle teksti sisse, selle vahele, 

kohale ja kõrvale on orgaaniliselt kirju

tatud möödunud aasta arhetüüpseim ja 

mõjukaim kirjanduslik märk - härra Paul. 

See salategelane väisab pidevalt ka Hein

saare esikteost, tugevdab nende juttude 

poeetikat ja veenab meid selles, et keel, 

kujutlusvõime ja loodustunnetus võivad 

moodustada väga vaimuka, emotsionaalse 

ning mõtlemisainet pakkuva tekstilise 

terviku. 

Eesti kirjandusele hea aasta. 
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PRIIT KRUUS: 

Parim nendest raamatutest, mis ma möö
dunud aastal lugesin, on Leo Kunnase 
kahte romaani sisaldav "SÕdurjumala 
teener". Olen seda juba Sirbis ilmunud 
arvustuses aasta raamatuks nimetanud. 

Raamatus sisalduv lühiromaan "Kus
tumatu valguse maailm", mis ilmus küll 
juba 1991. aastal, kuid ainult Loomingus, 
21 jäta mulle muud valikut kui anda mõ
lemad tiitlid - nii aasta parim teos kui 
parim debüüt - Leo Kunnase raamatule. 

Vanglatemaatika - olgu see "vangla" 
otseses või kaudses tähenduses - jätkami
ne, psühholoogilise arenguromaani tuge
vasti esilekerkivad plussid ja õnnestunud 
autodokumentalistika ilukirjanduslikuks 
narratiiviks vormimine. Niipalju põhjen
dustest. 

Kunnase raamatut, just "Kustumatu 
valguse maailma" lugedes heiastus noor 
Kaugver Vorkuta vangilaagris naril põl
ve otsas novelle nigimas ("Kirjad laag
rist"). Lisaks arvan, et Kunnasest ei tu
leks rääkida ainult sõdurielu ja bushido 
kontekstis - see oleks sama, kui targutada 
paja sangast ja jätta kaas kergitamata. 
Kunnas loob atmosfääre, ja see ongi (mi
nu arvates) kirjandus. 

2001. aastale mitte nii väga iseloomu
likku atmosfääri loomist tundsin veel 
Lembit Kurvitsa "Kahekümne viies luu
letuses" — selles sisalduv jutt "1997-
2000" oli küll päevikulaadne, hüplik ja 
mis talle veel kõik ette heideti, aga niisu
gust ausat striptiisi vaadata meeldib kind
lasti peale minu ka teistele ja mõne har
va sõnaga sai Kurvits hakkama sellega, 
mis "tasandeid" ja "paralleele" punnita

vatel kirjanikel X ja Y ei õnnestu. Toomas 
Vint läks "Kaine kuuga" edasi sealt, kus 
Kurvits pooleli jättis. Meeldiva poole 
pealt oli vastukaaluks näha rõhupanemist 
teksti- või loomistehnikale ja mängulustile 
- Jan Kaus, Mehis Heinsaar ja ka Berk 
Vaher ning omaette klassis Valdur Mikita 
"Rännak impampluule riiki". Mõnusaim 
muhelugemine, mida kindlasti tahaks ära 
mainida, oli Ain Parveli, Tarmo Vaksi ja 
Aivo Pihlaka "I У YOU". 

Ütlen veel seda, et raamatu lugemine 
peaks olema nagu sööminegi - süües ei 
kasuta sa lihtsalt oma suud ega lugedes 
ainult silmi, vaid ka nina, kõrvu. Tahan 
lugedes kuulda, tunda lõhnu, kas või saa
da füüsiliselt (ohhoo!) haiget. Seda jäängi 
ootama järgmiselt aastalt - et taolisi või
malusi pakkuvaid üllitisi rohkem kui mõ
ni tuleks. 

LEO LUKS: 

Kuigi mu kõik parimad läinudaastased 
lugemiselamused jäävad tõlkekirjanduse 
valda, võib kirjandusaasta siiski igati kor
daläinuks lugeda. Oli rahulik ja töine 
aasta, mida ei tumestanud mõttetud skan
daalid ega liigne Eesti Asja eest võitleja
te nutulaul. Kuigi polnud kõrgusse ulatu
vat tippu, arenes kirjanduselu laiuti, kut
sudes ellu üha uusi huvitavaid väikesi 
kirjandusi. Kirjandus kaldub üha enam 
subkultuuridesse; nende tundmine ja 
kaardistamine nõuaks erilist pühendu
mist. Oleksin üldistuste tegemisel meie 
kirjandusmaastiku kohta äärmiselt ette
vaatlik, need ajad, kus kriitik sai sealt 
peavoolu teerulliga üle sõita, tunduvad 
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umber saavat. Kui Eestis i lmub aastas 

paarsada omamaist uudisteost, siis võib 

kindel olla, et midagi olulist jääb tähele

panu alt välja - loeb ju keskmine kriitik 

vaid kaduvväikest osa sellest massist, ning 

pealegi mängib teoste kajastamisel oma 

osa korporatiivne inerts. 

Teada-tuntud tegijate hulgas möödus 

kõik ilma üllatusteta, mistõttu ma ei hak

ka vägisi pingutama, et peavoolu seast 

aasta parimat leida. Koik me oleme har

junud, et raugaeas klassikud üllitavad 

jõulumüügiks teoseid, mis polegi päris 

loetamatud, et ülbe reklaamitreial ning 

joomisest loobunud kunstnik kirjutavad 

igal aastal ühe romaani ning kuulus kaa-

lujälgija vähemalt kaks. Sekka noori viha

seid luuletajaid, professorite mõtteluulet 

ning veidi maagilist realismi. Igati esindus

lik rosolje. 

Kõige selle kõrval on huvitav jälgida 

uute hoovuste esilekerkimist. Mainiksin 

noorsookirjanduse ärkamist varjusurmast, 

mis jätkub edukalt selgi aastal. Samuti 

ülesmukitud kirjatibisid, kes kirjutavad 

naistele, et mehed on sead, ning ei tee 

seda feministlikult frigiidses toonis. Et 

neid tõsiselt võetakse, näitab juba seegi, 

et mehed võtavad vaevaks säärase kirjan

duse üle ilkuda - järelikult tunnevad en

nast puudutatuna. Kõige positiivsem näh

tus minu jaoks oli aga eesti ulmekirjandu

se enesekehtestamine Barkeri ja Hargla 

kaudu. Kui esimene nihutab piire ulme ja 

vääriskirjanduse vahel, lammutades nii 

kivinenud arusaama "suurest ja tõsisest 

päriskirjandusest", siis viimase näol on 

tegemist ühe andekama jutuvestjaga kogu 

eesti kirjanduses. Nimetaksingi aasta pa

rimaks teoseks, pidades siiski silmas kogu 

ulmekirjanduse jõulist arengut, Indrek 

Hargla "Baiita needuse", raamatu, mis 

pani kaasa elama. 

Parimat debüüti määrates tuleb tunnis

tada, et käitun noorautorite suhtes alatult. 

Jõudsid ju esikkoguni mitmed arvestata

vad jutuvestjad ning värsisepad, eelkõige 

Mehis Heinsaar. Aga südame vastu ei saa, 

ning hääl läheb vanameistrile, kes mulle 

tuttavat ja meelepärast keskkonda robust-

selt-meloodiliselt luulepildiks valab. Alek

sander Müller oma koguga "Vilus on ja

he". Kui Tartu Vaim minema lendab, jääb 

Mülleri teos tema kunagist kohalolekut 

mälestama. 

ILONA MARTSON: 

Parim teos: Jan Kaus "Maailm ja mõni". 

Parim debüüt: Mehis Heinsaar "Vana

meeste näppaja". 

Hea uudis on see, et eesti kirjandus 

kasvas möödunud aastal jõudsalt. Halb 

uudis on see, et kasv ei toimunud kõrgus

se, vaid laiusse. 

Jälgin hea meelega, kuidas kirjandus-

küpseks saab tänaste ligi-kolmekümneste 

põlvkond - Heinsaar, Kaus, Kunnas, Rak

ke, Hargla. Need on autorid, kes toovad 

uudsust ja värsket verd eesti kirjanduse 

konnatiiki. Ja neil on, millega tulla. Mis 

sellest, et kolm esimest kuuluvad süvakir-

janduse, kaks viimast aga levikirjanduse 

valda. 

Noorematest (Kõusaar, Barker, Wim-

berg, Maurer jm) ei arva midagi. Minu 

meelest annavad arvustajad siin tulevikule 

mõeldes liiga palju veksleid välja. Kiita 

tuleks ikka kirjutatud teoseid, mitte auto-
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rite võimet neid tulevikus kirjutada. 
Vanadest tegijatest asub minu isiklikul 

hinnanguskaalal kõrgel kohal Uku-Ralf 
Tobi päevik (Toomas Kali): teravmeelne 
paroodia mõne aasta tagusest Eesti kul
tuurielust töötab ka laiendatud üldistuse
na aja vaimule. Samal põhjusel oli tore 
Mihkel Muti "Progressiivsed hiired". 
Olen kindel, et kuigi meedia ei kipu neid 
teoseid hetkel eriti haipima, on neid raa
matuid tore lugeda ka kümme aastat hil
jem. 

Joodikkirjanikest kirjutas Tarmo Teder 
oma kambrijuttudele lisaks mõned vah
vad novellid. Ka Vindi "Kaine kuu ja pur
jus päike" jättis soodsa mulje. Draamakir
jandusest üllatas Rünno Saaremäe "Jaa
nituli" Rakvere teatri esituses. Üldiselt 
aga: oli ühtlase tasemega proosa-aasta, 
eriliste tippudeta eesti keskmine. 

Luulest jäävad huvitavate projektidena 
meelde viie autori "Kaardipakk" ja kahe 
mehe "Psyhhokalender". Ma ei ole vist 
eriti originaalne, kui ütlen, et üldisel taus
tal tõusevad esile Krulli "Kornukoopia: 
100 luuletust" ja Jüri Talveti "Kas teil 
viinamarju ka on?". 

Mis aga tänavusel Kultuurkapitali aas
taauhindade jagunemisel eriti silma jäi, oli 
asjaolu, et kõige suurem rebimine käis 
hoopis tõlkekirjanduse kategoorias. See 
näitab, kus asub tänase eesti kirjanduselu 
kese. On, nagu on. 

Kenderist ei viitsi rääkida. 

HEDDA MAURER: 

Möödunud aasta - eriti selle lõpp ning 
Kadri Kõusaare massiivne pealetung - tõi 

enesega kaasa selle, et kirjaniku esinemine 
SLOhtulehes või Kroonikas ei tundunudki 
enam veidra mustavõitu huumorina, vaid 
kujunes pigem normiks. Ei olnud väga 
tekstikeskne aeg. See saab loodetavasti 
varsti ümber, sest loota ju ikka võib - ehk 
jõuavad just sel kombel äkitselt imeloo-
mastunud lihtsamini lugejani ja järgmised 
aastad keskenduvad rohkem nimelt vii
masele. Iseenesest ilmus päris mitu loeta
vat teksti, kuid harva tekitasid nad selle 
erilise tunde: voh, voh, voh... veel! See
tõttu oli ka parimaid suhteliselt lihtne va
lida. 

Üks olulisemaid teoseid 2001. aastal oli 
kahtlemata Mehis Heinsaare "Vanamees
te näppaja", parim debüüt seega. Pari
maks raamatuks pean ma aga Jan Kausi 
romaani "Maailm ja mõni", mis mind 
tõeliselt vapustas. Mõlemad mainitud 
teosed puudutasid midagi väga ürgset ja 
sügavat ning kinnitasid minu teooriat hea 
kirjanduse kohta: hästi õnnestunud tekst 
pole ei rohkemat ega vähemat kui ime. 
Nii ongi. 

ANNELI MIHKELEV: 

Kui 2000. aasta tõi eesti kirjandusse And
rus Kivirähu "Rehepapi" ja hulgaliselt 
teisi häid teoseid, siis 2001. aasta märk
sõnaks ja ühtlasi aasta parimaks raama
tuks võiks pidada Ene Mihkelsoni romaa
ni "Ahasveeruse uni". Muidugi on Mih
kelsoni kõrval läinud aastast meelde jää
nud mitmeid teisigi ja ausalt öeldes ei 
tulnud otsus "Ahasveeruse" kasuks mitte 
kohe ega kaalumata: Mehis Heinsaare 
"Härra Pauli kroonikad", Hasso Krulli 
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"Kornukoopia" ja Jüri Talveti "Kas sul 
viinamarju ka on?" olid kindlalt konku
rentsis. "Ahasveeruse uni" jäi aga kummi
tama: kuratlikult, painajalikult, thriller-
likult. Lükkas ümber naiivse tulevikku 
suunatud enesesisenduse, et Siberis sur
nud sugulased ja vanaema oma mälestus
tega kuuluvad jäädavalt minevikku - see 
pole nii, et "me matame üksteist maha ja 
siis ongi lõpp". Lagunemisprotsess on 
palju-palju pikem ja keerulisem, kestab 
vist põlvkondi ja mingid jäljed jäävad alles 
isegi käärimisprotsessi lõppedes. 

Et minevikuta ei saa, et see aeg-ajalt 
ikka kusagilt välja ilmub, seda tõestab 
tegelikult kogu kaasaegne kirjandus. Selles 
mõttes pole erand ka Loone Õtsa debüüt
kogu "Elu ooperis", millele annaksin mul
luse parima esikkogu tiitli. See raamat 
sisaldab nii mõnegi haarava ballaadi, püü
des äratada ellu vanu legende ja ehk ka 
ballaadižanrit. Huvitav lahendus oli see
juures ooperi-teema, mis loobki mulje, et 
tegemist on mänguga vanade heade ja 
armsate mänguasjadega, nagu seda nii 
kirjanduses kui ka filmikunstis eksponee
rivad "Sõrmuste isand" ja "Harry Potter". 

Mängulisus ongi märksõna, mis eelmi
sest aastast tõsise "Ahasveeruse une" kõr
val ilmselt meelde jääb: Valdur Mikita 
"Rännak impampluule riiki", Contra luu
le, Arne Merilai luuletsükkel "Multirex" 
"Tolmu tordist" on need fragmendid, mis 
paugupealt meenuvad. Ja muidugi pürgi
mine Eesti piiridest väljapoole, rahvusva
helisemaks, kosmopoliitilisemaks ehk siis 
üldinimlikumaks. Nii võikski jätkata. 
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JÜRGEN ROOSTE: 

Parim debüüt oli ikkagi Mehis Heinsaare 
"Vanameeste näppaja", kuigi see juba 
taevani ülistatud, aga tõesti - võimas ja 
ilus asi ju. Selles klassis debüüte rohkem 
lihtsalt mainida pole. Samarüütel jäi pi
sut igavaks, arvasin üksiklugude põhjal 
palju vägevama asja tulevat. 

Muidu oli igati huvitav aasta, mulle 
meeldisid Tarmo Tederi asjad, "Lunastus" 
pani omas vallas mingi märgi maha (Sau
teri mõnusad pätijutud on sellele heaks 
eel- ja lisalugemiseks) ja "AngerjapÕõsa 
varjud" oli üks tundeehedamaid asju, sii
ras jooma- ja olmepoeesia. Kauksi Ülle 
"Nõsõq rõõmu mõrsija" on viimaste 
aegade murdeluule tipp ja tema võimsaim 
teos. Hasso Krulli "Kornukoopia" tekitas 
laenguid, samuti ka Lauri Sommeri vanad 
asjad - tunnet ja väge sääl jagus. Meeldis 
nii mõnigi asi veel, näiteks Fagira D. Mor-
ti ja Irja Vaher pakuvad luuletandril va
heldust ning pinget. Lõpuks ilmus semu 
Ivar Silla "Pildimasin", mis igati hää on, 
ent minu jaoks juba mõne aasta taguse 
lugemiselamuse hulka kuulub. Praehane 
rõõmurõkked, aupaugud ja vahuveini-
plumpsud kõlagu aga Aidi Valliku raama
tule "Kuidas elad, Ann?"... See on nüüd 
ideoloogiline ja emotsionaalne valik. Lu
gesin raamatu ühe hingetõmbega läbi ja 
hiljuti testisin seda ka paarikümne kolme
teistaastase plika ja poisi pääl. Neile meel
dis, ka nende arust oli see ehe, mitte aga 
täditsev, nagu mõni kriitik on ette heit
nud. Väga mõnus vaheldus ning mõnus 
ajalooline sissevaade noorte ellu. 

Positiivne üldpildis on see, et kirjani
kud tajuvad rohkem oma suhet elu, ini-



meste, ajalooga, et jagub mõnusat popi-

saasta ning emotsionaalset lugemist ja 

intellektuaalseid kogupauke. Et toimub. 

Ja meie oleme selle sees! Jeah! 

AARNE RUBEN: 

Parim debüüt: Kunnase "Sõdurjumala 

teener", ja raamat üldse: Remsu "Juhan 

Liivi armastuse valu; Mälestusi sõjast 

Lätiga". 

Ilmus teos, millest arvatakse, et selle 

asupaik on kõhedust tekitavalt eesti rahva 

südame ligi. See on Ene Mihkelsoni 

"Ahasveeruse uni". Mina märkisin ära 

küll teise teose, mis endale südamelähe

dasem. Osavalt talitavad belletristika va

rasalves Mehis Heinsaar ja ka mõned 

ulmekate kirjutajad, kes esimesest kram

bist vabanenud. 

2001 . aastat ilmestasid mõned kirjan

duslikud arveteklaarimised, näiteks on 

üks naiskirjanik öelnud teisele, et tollel on 

liiga palju tselluliiti ja mis ta üleüldse on 

selline. Mis ta võis mõelda? "Issakene, kui 

vinge oli aateõele ära panna, siis hakka

vad minugi kleidikesed ja kübarakesed 

rohkem särama, ah sa jummalukene!" 

Samamoodi pidas Wimberg Vikerkaares 

vajalikuks manalameest Masingut tolmu

nud suuruseks tunnistada, pakkudes igaks 

juhuks asemele Leberechti ja Pöögelman-

ni. Et koht ei jääks tühjaks. 

Arvan nõnda, et Berk Vaher - tema on 

justkui eesti noorema generatsiooni kir

janike paavst. See on väga hea, et ta ei 

tunnista hierarhiaid ja vaatab, et keegi 

kedagi äsja tekkinud kannustega ei pek

saks. Kunagi toimusid Jaapanis luulevõist

lused meeskonniti ja põhimõttel: sõbrad 

siinpool ja sõbrad sealpool. Aga nüüd on 

kõik n-ö vasttärganud kannustega sõbrad 

siinpool ja teisel pool on paavst, ülevaa

taja ja kontrollija, kuid mitte karm. 

Kirjandus ei vajaks karme maitsekoh-

tunikke, kes takistaksid noorel autoril 

edaspidi loomast, kui ta on kirjutanud 

midagi si lmatorkavalt rumalat . Mina 

suhtuksin leebemalt ka grafomaanidesse, 

kui selliseid üldse on. Olin kord ammu 

Päevalehes suvetoimetaja, kui selletaoline 

vanamees uksest sisse astus, tatt ripakil ja 

haiged värsid näpus. Kuigi olin alles noor, 

ei puutunud asjasse ning ajaleht värsse 

üldse ei avaldanud, hakkasin teda kohe 

õpetama, et tehke ikka nii ja tehke naa. 

Ja minge kohe peatoimetaja juurde, kui 

valmis saate. Ise veel mõtlesin, et inimesed 

on kõik enam-vähem võrdsed - järelikult 

pean tedagi aupaklikult kohtlema. 

Koik läinud aasta kirjandusnimestiku 

autorid on enam-vähem võrdsed. Nad on 

võrdsed ses suhtes, et kõigil neil on pal

ju õigusi. 

MIHKEL SAMARÜÜTEL: 

Parim debüüt - Mehis Heinsaare "Vana

meeste näppaja" (loogiline valik) ja parim 

raamat - Veiko Märka "Keel tarretises" 

(tegi tuju heaks). 

Häid raamatuid ilmus veelgi - Kaus, 

Kompus, Krull, Merilai, Mikita; püüan 

kunagi lugeda Barkeri, Mihkelsoni, Som-

meri raamatuid. Ajakirjadest on väga hu

vitavatena tundunud Elo Viidingu luule

tused. 

Hea, et uus "Eesti kirjanduslugu" il-
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mus. Mis veel - tüdimust tekitab noore
ma põlvkonna (natuke vastik sõnapaar) 
kirjutajate aeg-ajalt esileprahvatav tühi
ne plärin ja idiootlik mula, rääkimata 
üleshaipimisest. Vahel võiks ikka asjadesse 
natuke kainemalt suhtuda ja mitte ainult 
efektitseda. Nagu ikka kapitalistlikule 
ühiskonnale omane, nii on ka siin paari 
aastaga medioodid endale tugeva koha 
kindlustanud. Pole siin miskit erilist. 

Ikka veel äratavad hämmastust noore
poolsed inimesed, kes soovivad, et neid 
"kirjanikeks" nimetataks. Kas "tekstide 
kirjutaja" aututel poleks natuke, noh, ma 
ei tea, natuke kaasaegsem? Inimesi on 
muidugi igasuguseid. Terav puudus on 
vabama lähenemisega ja/või radikaalse
matest tekstidest. 

Aga noh, las kirjandus liigub omasoo
du, mis siin ikka vanainimeselikult suud 
maigutada. 

FRANCOIS SERPENT: 

Olen etableerunud kirjanduskriitik. Juba 
teist aastat järjest nimetan ma aasta pari
ma raamatuna teost, mis sai kultuurkapi
tali preemia. Nii et Hasso Krulli "Kor-
nukoopia". Vähe sellest, ka debüütidest 
pean ma kõige silmapaistvamaks Alveri 
debüüdiauhinna võitjat - Mehis Heinsaa
re "Vanameeste näppajat". Kui lisada, et 
ainus tõsine konkurent "Kornukoopiale" 
oli minu silmis Jüri Talveti "Kas sul viina
marju ka on?", on kõigi maade alterna-
tiivikutel põhjust langetada minu nime 
kuuldes leinamärgiks pea. Kuid olgem 
ausad, tegelikult oli ka Aleksander Mülleri 
luulekogu "Vilus on jahe" minu jaoks üks 

sümpaatsemaid debüüte eelmise aasta 
eesti kirjanduses. Aga sellest olen ma kir
jutanud ja rääkinud juba piisavalt. 

Nagu nägite, kasutan ma pidevalt väl
jendeid "minu silmis", "minu jaoks" jne 
jne. Sest mingit üldkehtivat tõde nendes 
küsimustes ma ei usu. Ja millised teosed 
selle küsitluse lõpuks võidavad, on üsna 
tähtsusetu. Minu arvates. 

IVAR SILD: 

Parim raamat - Lauri Sommeri "Raagraa-
mis poiss", parim debüüt - Timo Marani 
"Põhjavesi". 

Lõppenud kirjandusaasta näis olevat 
stabiilne ja hea, kuid ilma suurte üllatus
teta. Kirjandus on leidnud enesele enam
vähem normaalse positsiooni ja hakanud 
taas tasa ühiskonnaga kõnelema. Märk 
sellest on ehk jõuline popkirjanduse esi
letõus, st mitte enam žanriulme, vaid just 
n-ö keskmisele inimesele suunatud ajavii
de. Mulle ei pruugi Kender-Kõusaar-Rak-
ke kraam elamusi pakkuda, kuid kuula
ta, kuis kaubandustöötajad omavahel 
vaidlevad ja arutavad surmtõsiselt raama
tute headuse üle, laidavad küünilisi suhu-
võtmisstseene ja püüavad sinnajuurde 
leida ka teistsugust, st kunstilist kirjan
dust... Ehk nagu Kalev Kesküla väitis 
"Portfellis" - kirjanike aktsiad on väga 
heäl tasemel. Enda valiku tegin, püüdes 
mitte korrata auhinnatuid, vaid tõsta esile 
nendega samaväärseid. Sommer üllatas 
palju peenema ja luulelisema tunnetusega, 
kui seda "Laurilas" oli, ning Maran tõi 
tagasi puhtalt kogetud looduse. Võib-olla 
tõesti on Märkal õigus, kui leiab, et "tal-
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linlased" on kaldunud liialt ornamente 
tikkima, seega peaks lihtsalt voolav põhja
ja pinnavesi taastama tasakaalu. 

KARL MARTIN SINIJÄRV: 

Hirmsasti oleksin tahtnud Mülleri Sassi 
parimaks debütandiks ütelda, aga ei saa
nud. Kunnase romaan oli igast kandist 
etem. No lihtsalt liiga võimas oli. Muffigi 
ei saa parata. Tahtsin leida muust ilmast 
vajalikku kompenseerijat, aga ei olnud 
sellist mitte. Piia Ausman - hää, ent mul 
juba debütant olemas. Ämblik-Make: 
kahjuks ei debüteeri. Jääb Kunnas, ja jääb 
ilma kurtmiseta. 

Kolb käändub kurvaks. Mida ja keda? 
Aasta veendub veenmisvaevadeta, ning 
süämepiinuta keerutan peakirjanduse 
parimushinnangu ulmemeeste kapsaaeda: 
mu arust on parim teos Indrek Hargla 
"Pan Grpowski üheksa juhtumit". Mana-
tagu mind või ööpõhja, Indrek Hargla 
tekst on huikka etem eelmise aasta ees-
tiproosast. On jah. 

Kui ei usu, lugege. 
Et arvaksin miskit kõigest muust toi

munust ja toimuvast? Liialt palju palutud. 
Mu meelest on siin kuri hulk luulet õhus 
ning ma püüan meeled lahti hoida. Lugu
sid tahaks niikuinii lugeda. Wimberg on 
jutustajana vägevalt tulekul. Poeedid kee
vitavad niikuinii. Vanakesed on taamale 
tõmmanud - eks oli ka aeg. Kurb, et Krull 
võitluseta riiulile istus. Samas on mind 
ennast sinnasamma topitud. Õnneks kü
kitan heas seltskonnas. 

Katkun juukseid ja irvitan ilmale vasa
kusse silma. 

LAURI SOMMER: 

Alati tekib neid pikki eestikeelsete uudis
teoste ilmumisnimistuid vaadates tunne: 
kui suur on siiski jäämäe veealune osa. Ja 
kui onupojapoliitiline ja reklaamitsev on 
suur osa veepealsest. Kas nende kymnete 
lugemata ja kõrvaliste trykiste hulgas pole 
ootamatuid sähvatusi? Nagunii on, aga 
pole kedagi, kes viitsiks tundmatute vär
kide sees tuhnida ning leitust teisi teavi
tada. Ei saa ka öelda, et see miski lihtne 
töö oleks. Otsija võib camp'i sisse ära 
uppuda. Aare Pilv luges kunagi Loomingu 
jaoks yhe aasta eestikeelse uudisluule läbi 
ja poetas midagi sellist: korra hakkas juba 
tunduma, et ta ise on asjast valesti aru 
saanud, et see vohav pooldysgraafia ongi 
luule. No paljudele ju ongi, jätkem kõik 
võimalused avatuks. Kuskil peidab ennast 
uus ja terane vähemus, kes võib-olla ei 
hakkagi kirjanduslikku võidujooksu kaasa 
tegema. Jõudu privaatkirjandusele. Intro
spektiivse kirjutamisssuuna inimesena 
tahaksin sellistest peidupoeetidest ja rän-
nuprosaistidest kuulda. Mõned neist leid
sin Jämejala Psyhhiaatriahaigla almanahhi 
"Kontakt" numbritest. Margus Ainsalu 
luuletus "Naerev hetk" oli minu jaoks 
selle aasta parim. Mõned teistmoodi teks
tid kogunesid Viljandimaa gymnaasiu-
minoortelt, midagi vilksatas perioodikas. 
Ja yks kõrge tasemega väljasseisja, kelle 
ingliskeelne luule Eestit käsitleb, on Jo
nathan Roper koguga "Continuous Slight 
Rain". Kui Tartu vajaks yldistavat loosun
git, võiks selleks olla Roperi "O Dorpat, 
kindergarten of the spirit". Aasta huvita
vamad luulehetked möödusid Mathura, 
Morti, Kynnapi, Mikita, Kompuse, Krulli, 
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Traadi ja Kauksi Ylle seltsis. Ämblik-Make 
ja Hirv ootavad avastamist. Proosast olid 
abiks Barker, Kruusvall, Vaher, Kaus ja 
Heinsaar. Sealt on lugemata veelgi roh
kem. Tahaksin eelistada võõraid, kuid 
tänavu sattusid ette sõbrad. Parim debyyt: 
Mathura "Poeesia valgel taustal", parim 
teos Mehis Heinsaare "Härra Pauli kroo
nikad". 

JAAK URMET: 

Eesti kirjandus on ülilühikese aja jooksul 
muutunud väga mitmekesiseks. See on ka 
vist olulisim tähelepanek möödunud aasta 
uudisloome saaki vaadates. Üle poole-
teisesaja teose seast kerkib küllaga esile 
suundumusi&kildkondi, mis üksnes kau
nistavad iga enesest lugupidavat tänapäe
va kirjandust. On noored esteedid-sfää-
rikud (Lauri Sommer, Marko Kompus, 
Timo Maran, Mathura) ja vanemad luu-
letajad-akadeemikud (Jüri Talvet, Hasso 
Krull). On keeleväänajad-dekonstraatorid 
(Valdur Mikita, Arne Merilai, Berk Vaher) 
ja ulmetajad (Matt Barker, Indrek Hargla, 
Siim Veskimees, Lew R. Berg). On enese
teadlik bitch'indus (Kerttu Rakke, Kad
ri Kõusaar) ja sotsiaalne hardcore (Jürgen 
Rooste, Jan Kaus, Mihkel Samarüütel, 
Tarmo Teder, Kaur Kender). On preten
sioonitu huumor (Veiko Märka, Mart 
Juur, Contra) ja klassikaline lastekirjan
dus (Heljo Mänd, Ira Lember, Valeria 
Ränik). On "noorsookirjandus" (Aidi 
Vallik, Helga Nõu) ja sõpruskondlik port-
retism (Mart Kivastik, Aapo Ilves, Uku-
Ralf Tobi) jne, jne. 

Aasta laeks oli kahtlemata Mehis Hein

saare vähemalt mitte niipea järele tehtav 
hat-trick: kõigepealt Betti Alveri debüü-
diauhind, siis Tuglase novellipreemia ja 
lõpuks Kulka proosapreemia. Ja tolle vii
masega seljatas Heinsaar koguni Kenderi 
ja Krossi! (Hä-hää!) Ka mina annan tema 
"Vanameeste näppajale" aasta debüüdi 
tiitli. Mehis on selle auga ära teeninud. 

Aasta parima raamatu tiitli annan Vei
ko Märkale, tema "Töörahva elu" eest. 
Seda raamatut lugedes ma naersin. Kohati 
lausa laia lõuaga. Täpset arvu ma muidugi 
ei mäleta, aga vist saaks ühe käe sõrme
del üles lugeda hetked, mil ma eesti vii
mase aja kirjandust lugedes olen niimoodi 
naernud. Ja kuna Andrus Kivirähk möö
dunud aastal ühtegi raamatut ei kirjuta
nud, siis saagugi kiitvalt esile tõstetud 
Märka. Lõppude lõpuks on kunsti ees
märk lugejasse head enesetundmist süs
tida, ja mina küll ei tea, mis veel paremini 
tuju tõstab kui helge naer. 

Loetust osutan tunnustust veel Jürgen 
Rooste luulekalendrile (selle kõrval ripub 
mul küll ka teine, standardkalender, sest 
Jürgeni omal on kuupäevad sutsu liiga 
kribult kirjutatud!), Jan Kausi suurepära
sele romaanile "Maailm ja mõni", Veiko 
Märka kah-naerutavale luulekogule "Keel 
tarretises" ja Heinsaare "Härra Pauli 
kroonikatele". Vaat nii. 

BERK VAHER: 

Eks too 2001 oli ennekõike Mehis Hein
saare aasta küll. Aga uskudes, et tema 
maagilist topeltlööki siingi piisavalt esi
le tõstetakse, annan oma hääled siiski 
kõrvale. 

1 1 0 VIKERGALLUP 



Aasta teos on minu jaoks ikkagi Valdur 

Mikita "Rännak impampluule riiki". Kes 

tema raamatuid pelgaks pullitegemiseks 

peab, naergu terviseks - minu jaoks on 

Mikita teosed väärtkirjandus sõna pari

mas mõttes. Kahtlesin siiski hiljukesi, kas 

Mikita "Äparduse rõõmuga" samaväär

set raamatut enam teha suudab. Suutis. 

N o kolmandat . . . Aga eks näis! 

Debüüdiga on keerulisem. Aasta vah

vaim raamatukujuline lugemisüllatus oli 

mu jaoks Parvel/Vaks/Pihlaka absurdimi-

niatuuride kogu "I V You". Ent kolmikut 

ei taha küsitluse reglement pjedestaalile 

lubada. "3-ega" on jälle mul endal prob

leeme. Mihkel Samarüütli teos on küll 

eelmainituga samavõrd nauditav kontsep

tuaalse anderkraund-taiesena, kuid tarbi-

ja-Berk eelistanuks siiski tema seniste 

hit t ide kogumikku. Ei saagi ma niisiis 

mööda faktist, et mitmeti (ja ennekõike 

vormiuuenduslikult) oli mu jaoks olulisim 

debüüt'2001 Kadri Kõusaare "Ego". Selle 

siis tõstangi esile ega tagane usust, et see 

teos või vähemasti see autor võiks loo

muldasa kuuluda ka sügavamale kui me-

nukirjandusiikku pinnakihti. 

Aasta teistest tippudest. Põhiliselt proo

sa. Olavi Ruitlase /awtasy-raamat "Kail" 

tundus elusam kui enamik "realistlikku" 

kirjandust. Indrek Hargla novell "Fusion" 

meeldis jällegi rohkem kui ta fantasy-as-

jad - ka vaat et rohkem kui ükski teine 

novell tol aastal. Kuigi novellitaset tegid 

ju Mehis ja Ehlvest (kelle Kulka aastapree-

mia-komitee skandaal i lähedasel t ära 

unustas) ja kohati Ilves. (Ja enda omad 

meeldivad mulle nagunii kõige rohkem, 

mis ma neist muidu kirjutaks siis.) 

Kirjutan ise suuresti unenägudest läh

tuvalt; seetõttu pean teiste loodu üheks 

veenvamaks kvali teedimärgiks nende 

unesnägemist. "Kailu" juba mainisin; Jan 

Kausi "Maailm ja mõni" jõudis unne veidi 

enne oma lõppu; Ene Mihkelsoni "Ahas

veeruse un i" juba enne lugemist! (Ja 

õigustas usaldust.) 

Rubeni ja Kunnase võiduromaanid olid 

mõlemad omal moel huvitavad ja häm

mastavad. Omal moel veel huvitavam ja 

hämmastavam on, et kirjastused magasid 

maha romaanivõistluse esikümne palju

tõotavaima ande nimega Tambet Tamm. 

Kui TT suudab vältida "Barkeri efekti" 

(ehk nii ulmemeeste kui tavaliteraatide 

mõningast võõristust), võib tema terav

meelne kosmopop saada eesti proosa lä-

hikümnendite üheks mõjukaimaks näh

tuseks. 

Luules lausa vapustavaid raamatuela-

musi aastanumbri 2001 alla lisada ei ole. 

Mitmes teoses liigutasid tugevalt mõned 

tekstid. Aare Pilve uus käsikiri oli tõeli

selt lahe jõululugemine, aga vast pürib 

juba gallupisse'2002. 

Ülar Ploomi debüüt ja Sinijärve "Ar-

tutart" jäid kah mullu ilmumata. See aasta 

tuleb nende võrra vahvam. 

P.S. "Kaardipakk" oli efektne kogupauk 

kultuuritarbija südamesse. Tarbija toibus 

üsna rut tu. Aga armid jäid ja annavad 

vihma ajal tunda. 
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Kirjastuse 

PERIOODIKA 
väljaandeid müüakse: 

TALLINNAS 
AS Lehepunkt (R-kioskid) 

AS Rinder kiosk Suur-Karja tn 18 
Kauplus Rahva Raamat Pärnu mnt 10 

Kauplus Kupar Harju tn 1 
Kauplus Lugemisvara Tõnismägi 2 

Kauplus Akadeemiline Raamat Narva mnt 27 
Kauplus Ateena Roosikrantsi tn 6 

Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt Rävala pst 10 
Kirjastus Perioodika müügiosakond Voorimehe tn 9 

(Müügil ka varem ilmunud nr-id) 

TARTUS 
Ülikooli Raamatupood Ülikooli tn 11 

Postimehe Raamatuäri Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus Vallikraavi tn 4 

Honorari makstakse AS Perioodika kassas 
tel 644 0381 



TOIMETUS: 

Märt Väljataga 646 4059 
Marika Mikli 646 4054 

Kajar Pruul 
Marek Tamm 646 4054 

Keeletoimetaja Tiina Lias 646 4054 
Kunstiline toimetaja Jüri Kaarma 646 4062 
Tehniline toimetaja Katrin Mürk 646 4062 

Toimetus käsikirju ei retsenseeri 
ega tagasta 

Praakeksemplaride korral 
pöörduda trükikoja tehnilise kontrolli 

Osakonda 651 2444 

Toimetuse aadress: 
Voorimehe 9, 10146, Tallinn 

Fax: 644 2484. 
E-mail: 

vikerkaar @ vikerkaar, ee 

Väljaandja: 
kirjastus "Perioodika", 

Voorimehe 9, 10146, Tallinn 
Trükk: 

"Akadeemia Trükk", Türi 6a, 
Tallinn, tel. 651 2444 

"Vikerkaar" nr. 4/2002 

Kõigil autoritel palume teatada 
"Vikerkaare" toimetusele oma isikukood, 

aadress ja arveldusarve number. 

Meie elektronposti aadress on 
vikerkaar@vikerkaar.ee 
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