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WYSTAN HUGH AUDEN 
Peal inn 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Lõbukvartal, kus rikkad on alati ootel, 
priiskavalt ootel, et sünniksid imed; 
oo väike restoran, kus armunud teineteist söövad, 
kohvik, kuhu pagulased on loonud õela küla; 

su võlu ja masinavärk on tühistanud 
talve ranguse ja kevade sunni; 
kaugele su tuledest jääb kuri karistav isa, 
siin paljastub pelga kuulekuse totrus. 

Kuid su muusika ja pilgud reetlikult õhutavad 
meis usku enda piiritusse väesse; ning süütu 
ettevaatamatu patustaja langeb kohe 
südame nähtamatute fuuriate ohvriks. 

Valgustamata tänavaile peidad sa õudused; 
vabrikuisse, kus valmivad elud nagu kraed või toolid 
ühekordseks kasutamiseks; tubadesse, kus üksiklasi taotakse 
aeglaselt nagu kivikesi juhuslikku vormi. 

Aga taevast sa valgustad, su sära paistab kaugele 
pimedale, määratule, külmanud maale, 
kus nagu keelule vihjav nurjatu onu 
kutsud sa talulapsi ööst öhe. 
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ANDRUS 
KIVIRÄHK 
ADOLF RÜHKA LÜHIKENE ELU 
Kurbmäng kahes jaos 

TEGELASED: 

ADOLF RÜHKA, noor kohtukirjutaja 
HÄRRA SEEBALT 
ELSA, tema tütar 
VILLEM KARP, Rühka kolleeg kohtukantseleis 
PROUA SAVI 
AUGUST WIERA 
PREILI JAKOBSON 
PREILI KARLSSON 
MIHKEL KULL, eakas korstnapühkija 
OSKAR KULL, tema vend, samuti korstnapühkija 
VELLER, paks härrasmees 

ESIMENE VAATUS 

Lavale tormab AUGUST WIERA. 
WIERA: Tõmmake päike taevasse! 
Nööriga tõmmatakse lakke suur kuldpaberiga üle löödud sõel, mille 

sees põleb lamp. 
WIERA: Ja nüüd muusika! Ja eesriie tõuseb! Järgmine pilt: Bengali 

metsades! 
Hakkab kostma pidulikku muusikat, WIERA dirigeerib kätega paar 

takti, siis jookseb lavalt ära. 
Lavale sammub elevant, kelle turjal istub PREILI JAKOBSON, päe

vavari pea kohal. 
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Teiselt poolt ilmub WERA, kes on vahepeal tõmmanud pähe turbani 
ja mässinud ennast halotti. 

WIERA: Ohhoo! Eks ole see ju kaunis Esmeralda, keda ma ammu otsi
nud olen! Nüüd sa enam mu käest ei pääse, nüüd olen ma su viimaks leid
nud ja sinust saab minu naine! 

PREILI JAKOBSON: Oo suur radža! Luba mul minna! Ma pole sulle 
midagi paha teinud, miks sa mind siis jälitad ja piinad? 

WIERA: Ma ei piina sind, kaunis Esmeralda, vastupidi, ma armastan 
sind! Juba ammu olen ma endale tahtnud valget naist ja nüüd ei saa mind 
enam keegi takistada! Sa kuulud mulle! Ha-ha-haa! 

PREILI JAKOBSON: Oo, kui hirmus on minu saatus! Pärast seda kui 
minu õnnetu isa palavikku suri, ei kaitse mind enam keegi ja julm maailm 
võib minuga teha, mida soovib! Oo suur radža! Halasta mulle! Ära võta 
oma hingele seda pattu, sest kui sa mu oma lossi viid ja mu oma naiseks 
teed, siis ei jää mul üle muud kui kurvastusest ning häbist surra! 

WIERA: Eks sa siis sure, valge naine! Tea, et mina olin see, kes su isa tap
pis! Ta ei surnud hoopiski mitte palavikku! Mina jootsin talle sisse mürki, 
sest ma vihkan inglasi ja ihusin hammast tema varanduse peale! Sina oled 
tema ainus pärija ja kui ma su oma naiseks teen, siis kuulub kogu su varan
dus mulle! 

PREILI JAKOBSON: Halasta! Ma anun sind! Taevase jumala nimel, 
halasta minu peale! 

WIERA: Ei! Ei! Ei! 
PREILI JAKOBSON: Oh, kas siin pole tõesti mitte kedagi, kes mind ai

taks! Kas jumal on mu tõesti maha jätnud! 
WIERA: Jaa, siin Bengali metsades ei päästa sind keegi! Siin oled sa minu 

võimuses, Esmeralda! Sul pole mingit lootust! 
PREILI JAKOBSON: Oh appi! Appi! Ma nõrken! Halastust! 
WIERA: Pole olemas halastust! Nüüd oled sa minu! 
Samas visatakse teda odaga. 
WIERA: Oo! Mnd tabas oda! See läbistas mu südame! Ma suren! 
WIERA kukub pikali ja sureb. Lavale ilmub neeger MOMBU (keda 

mängib preili KARLSSON), ees ahvimask, pikk keel suust väljas. 
ESMERALDA: Oo, kas see oled sina, truu Mombu! 
MOMBU: Jah, preili, see olen mina! Ma päästsin teid selle kurja mehe 

käest! Nüüd ei ähvarda teid enam ükski hädaoht! Lubage, ma juhin teid 
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minema nendest hirmsatest Bengali metsadest, tagasi Inglismaale! 
ESMERALDA: Kallis Mombu! Sa päästsid mind tõepoolest! Olen sulle 

võlgu tuhat tänu! Ütle, mida sa soovid! Mida saan ma sinu heaks teha? 
MOMBU: Preili, minu ainus soov on olla elu lõpuni teie alandlik ori! 
MOMBU juhatab elevandi koos preili JAKOBSONIGA lavalt ära. 

* 

Kirjutajate töötuba. Ühe laua taga istub ADOLF RÜHKA, teise laua taga 
VILLEM KARP. 

RÜHKA: Milline etendus! Millised elavad pildid! Kõige rohkem meeldis 
mulle "Bengali metsades". Kuidas küll preili Jakobson mängis! See oli ime
line! Tõesti, ma nutsin eile saalis! 

KARP: Mina küll teatrisse nutma ei lähe. Minule meeldivad ikka rohkem 
jandid ja naljamängud. 

RÜHKA: Jah, need on ka toredad. Miks mitte vahelduseks ka naljamän
ge vaadata, need teevad tuju heaks. Aga tõeline kunst on ikka midagi muud, 
see on alati õpetlik ja ülev! Pahad ja ülekohtused saavad seal oma karistuse, 
aga headele tegelastele naeratab õnn. Kui ma selliseid asju näen, siis tuleb 
mulle kohe niisugune vaimustus peale, et... Tahaks ise ka midagi suurt kor
da saata! Küll võivad need inimesed õnnelikud olla, kes oskavad näitemän
ge kirjutada ja neid püünele seada! 

KARP: Ei tea midagi, see on vist kaunis näljane amet. Mina küll ei tahaks 
tola olla. Teine asi on tsirkusemaadleja - ma möödunud kuul käisin vaata
mas, kuidas Lurich ühe türklase selili pani. Oli uhke vaatepilt küll! Ja pärast 
nägin Lurichit veel uulitsal - oli teine tõelise härrasmehe kombel riides, astus 
voorimehe troskast välja ning läks restorani. Maadlemisega ikka vist teenib 
päris hästi. Mina oma kirjutajapalgaga ei jõuaks ilma peäl sellises peenikeses 
kohas söömas käima, aga näe, Lurich võib seda endale lubada! 

RÜHKA: Ega teatrit raha pärast ei tehta, Villem! Ja ära nimeta neid tola
deks, vaid näitekunstnikeks! Siin on suur vahe! 

KARP: Ei tea, mis vahet seal ikka on, nimeta neid kuidas tahad, ühtemoo
di teevad nad kõik püüne peäl koomuskit. Sa ära ka selle teatri pärast nii leili 
mine, mitu tundi juba jutustad teisest, nagu oleks näinud kes teab missugust 
imet. 

RÜHKA: See oligi ime! Mõtle, Villem, laval oli elevant! 
KARP: Ega see siis päris elevant ei olnud, päris elevanti ei lubatakski teat-
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risse publiku ette tuua. See on ju suur ja kuri loom, vaata kui hakkab lõhku
ma ja teeb inimestele häda! Küllap see oli niisama mingi topis. 

RUHKA: Ei, seal olid näitlejad sees! Uks liigutas lonti ja teine saba! Harul
daselt hästi tehtud, just nagu päris. Kui huvitav oli seda vaadata! See on 
suur kunst! Mina võtan igatahes August Wiera ees mütsi maha ja kummar
dan maani. 

KARP: Kummarda siis pealegi, aga ära seda unusta, et meie kunst on 
praegu need kohtuhärra kirjad valmis kirjutada, need saadetakse juba hom
me hommikul rahukohtusse. Ma tahan ikka veel peole ka jõuda, täna on ju 
vana Seebalti sünnipäev. Sina oled ka kutsutud, kas sa siis ei mäleta! Nii et 
ära patra, vaid kirjuta! 

RUHKA: Jah, muidugi... Aga ikkagi - sa peaksid seda "Bengali metsades" 
nägema, nad mängivad homme jälle! Mina lähen kindlasti uuesti! 

KARP: Kirjuta! 
RUHKA: Jah, küll ma kirjutan. 
Hakkab kirjutama, ise ümisedes teatris kuuldud viisijuppi. 

* 

Seebalti sünnipäev. Mana SEEBALT tuleb, veiniklaas käes, koos proua 
SAVIGA. 

SEEBALT: Jah, proua Savi, varem olin ma noor ja ilus, aga nüüd olen 
ainult ilus! 

PROUA SAVI: Oh sa armas aeg, mis te räägite, härra Seebalt, teie olete 
ikka veel üsna noor! Jaa, teie pole veel sugugi vana! Võiksite uuesti kosjagi 
minna! 

SEEBALT: See on õige küll, mina ütlen alati, et mees on alles siis naiste
rahva rõõmustamiseks liiga vana, kui ta on juba nädal aega surnud! 

PROUA SAVI: Oi aeg, küll te räägite koledaid jutte, härra Seebalt! 
SEEBALT: Mna räägingi selliseid jutte, proua Savi! Mina olen niisugune 

mees, et mitte kunagi ei või teada, kas ma räägin tõtt või ajan niisama pula. 
PROUA SAVI: Jah, seda ma tean küll, et teie olete üks ilmatuma viguri-

mees, härra Seebalt! 
SEEBALT: Aga proua Savi - öelge mulle - kes see ikka nalja teeb, kui sa 

ise seda ei tee? On ju nii? Proosit! Mnu terviseks! 
Tulevad ADOLF RÜHKA ja VILLEM KARP. 
KARP: Tere õhtust, härra Seebalt, ja palju õnne juubeli puhul! 
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RUHKA: Palju õnne minugi poolt! Vabandame, et me sedasi hiljaks jäi
me, aga kuidagi ei saanud töö juurest tulema, kohtuhärral oli tingimata tar
vis, et me mõned paberid valmis kirjutaksime. 

KARP: Aga noh, nüüd oleme lõpuks siin. 
SEEBALT: Suur rõõm teid näha! Ma ütlen alati, see meie kohtuhärra on 

üks vana kits, ise ei oska elada ja kiusab ka oma alluvaid taga. 
PROUA SAVI: Oi härra Seebalt, kuidas te ütlete, vana kits! 
SEEBALT: Just nimelt vana kits! Tapab tööga iseennast ja teisi. No mis 

rutuline häda tal nende paberitega olla sai? Aga tema kohe peab poole ööni 
kantseleis istuma ja noori poisse kah kinni pidama, samal ajal kui õiged ris
tiinimesed lustivad ja pidu peavad! Vaadake, poisid, kui mina teie asemel 
oleks, siis ma roniks aknast välja ja jätaks selle vana soku üksipäini tema 
paberiprahi keskele! 

PROUA SAVI: Mida te ometi räägite, härra Seebalt, mis nõu te noortele 
inimestele annate! 

SEEBALT: Mina olen otsekohene inimene, ütlen, nagu mõtlen ja risti ette 
ei löö! 

PROUA SAVI: Aga sedasi ei passi! Noored mehed paneksid ju oma kar
jääri löögi alla, samal ajal kui mina olen kuulnud, et kohtuhärra nende 
noormeestega väga rahul on. Eriti härra Rühkaga! 

RUHKA: Mina ei tea midagi, teen lihtsalt oma tööd. 
PROUA SAVI: Aga kohtuhärra on mulle küll teist palju head rääkinud ja 

kinnitanud, et teid ootab ees suur tulevik! 
RUHKA: Noh, see on väga meeldiv muidugi, aga... kohtuhärra on liiga 

lahke! 
PROUA SAVI: Ei, ei, tema juba niisama ei räägi! Kuulge, armas härra 

Rühka, tulge korra siiapoole, mina tahan teile midagi kõneleda. 
SEEBALT: Teie, härra Karp, tulge minuga, lähme teiste külaliste juurde ja 

vaatame, mis veinilaual leida on. Teil on kindlasti kurk kuiv nende tolmuste 
paberite keskel istumisest. 

KARP: Eks ta ole kuiv tõesti. 
KARP ja SEEBALT lahkuvad, PROUA SAVI veab RÜHKA kõrvale. 
PROUA SAVI: Armas härra Rühka, öelge, kas te minu tütart tunnete? 
RÜHKA: Olgat? Jaa, tunnen küll. 
PROUA SAVI: Vaat see on tore! Siis olete te kindlasti märganud ka seda, 

kui armas ja lahke neiu tema on. 
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RUHKA: Nojaa... Muidugi. 
PROUA SAVI: Ja eks te teate kindlasti ka seda, et mulle kuulub siin linnas 

kolm kivimaja! 
RUHKA: Ah soo... Jah, olen vist kuulnud tõesti... 
PROUA SAVI: No siis on teil ju kõik teada, härra Rühka! Armas aeg, te 

olete kõik minu väikesed saladused läbi näinud! Küll te olete terane noor
mees! Mui ei jää üle muud, kui kaardid lauale panna. 

RUHKA: Jah? Aga proua Savi, ma ei saa päris täpselt aru... 
PROUA SAVI: Ärge olge nii tagasihoidlik! Jaa, ma saan aru küll, et minul 

on kolm kivimaja, aga teie olete pärit vaesest perest, et isa ei pärandanud 
teile mingit suuremat vara. Aga te olete noor, püüdlik, kohtuhärra ise kiitis 
teid mulle ja ütles, et varem või hiljem teenite te välja ametikõrgenduse! Teil 
on tulevikku, härra Rühka, mina olen selles kindel! 

RUHKA: Suur tänu, proua Savi. 
PROUA SAVI: Ja pealegi - te ju ise ütlesite, et te tunnete Olgat päris häs

ti! Siis on ju kõik kombes! Küll mul on hea meel! 
RUHKA: Proua Savi, vabandage, aga kui ma õieti aru sain, siis kutsute 

teie mind praegu endale koduväiks? 
PROUA SAVI: Ah, te võtate mul sõnad suust! Nii see on, armas Adolf! 

Te ju lubate ennast nüüdsest Adolfiks kutsuda? 
RÜHKA: Jah, muidugi, aga... Mda arvab sellest Olga? 
PROUA SAVI: Oh, Olga on loomulikult päri! Temale meeldite te hullu

pööra, ta alati tirib mind akna juurde, kui te meie majast mööda kõnnite, ja 
karjub, et vaata, vaata, ema, Rühka läheb! Oi, ta on teist vaimustuses! Pres
sib kohe oma nina vastu klaasi, kui te nurga taha keerate, et teid kauem 
näha. No mis te arvate? Millal te meile külla tulete? Meie oleme Olgaga 
päevad läbi kodus! 

RÜHKA: Ma pean mõtlema, proua Savi, see tuleb nii ootamatult... And
ke andeks, ma olen sellest paberite ümberkirjutamisest alles peast segane, 
laske ma natuke tõmban hinge. Joon klaasi vett või nii... Vabandage, proua 
Savi! 

RÜHKA põgeneb PROUA SAVI juurest, tema juurde astub KARE 
KARP: Noh, mis see vanaeit rääkis? 
RÜHKA: Kas sa kujutad ette, Villem - pakkus mulle oma tütart naiseks! 
KARP: Savi Olgat? See on ju jäme nagu tammepakk ja alalõpmata näost 

punane! Räägitakse, et ta ei mahu enam ukseaugust läbi, sellepärast ta ka 
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suuremat väljas ei käi, ainult siis, kui ema kojamehe appi kutsub - siis pres
sivad kahekesi plika suure vaevaga uksest välja! Aga teiselt poolt - vanamutil 
on kolm kivimaja! Kuule, mis sa siis otsustad, kas võtad Olga ära? Kurat, 
Adolf, sinust saab ju siis majaomanik! 

RÜHKA: Villem, minust jääb see Savi Olga küll võtmata, olgu tal kas või 
kümme kivimaja! Ja asi pole selles, et ta natuke liiga lihav on - lihtsalt mina 
olen selline inimene, kes tahab abielluda armastuse pärast! Ma pole selle 
Olgaga õieti tuttavgi, paar korda oleme mõne sõna vahetanud. 

KARP: Eks sa tee end siis temaga paremini tuttavaks, mine külla, uuri 
asja! 

RÜHKA: Ei, nüüd pole see enam kogunisti võimalik, ma tunneksin en
nast seal nagu mõni kaubasaks, kes on tulnud pakutud kaupa üle vaatama! 
Armastus ei tärka niimoodi, Villem, see ei ole lehma ostmine, et lähed ja 
uurid ja vaatad saba alla! Armastus tekib järsku, see on nagu välgulöök, mis 
virutab sulle õtse lagipähe! 

KARP: Ah, seda sa oled jälle teatris näinud! Mõtle, Savi-eidel on kolm 
kivimaja! 

RÜHKA: Mis mul nende kivimajadega asja, Villem! Küll sa räägid ime
likku juttu! Kolm kivimaja! Ega me rehkendamisülesannet ei lahenda, et sa 
neid maju kogu aeg kokku loed! 

Ilmub proua SAW. 
KARP: Näe, proua Savi tuleb, otsib vist sind! 
RÜHKA: Armas aeg, ma ei taha teda näha! Palun, tee temaga juttu, 

Villem, ma katsun teise tuppa lipsata! 
RÜHKA põgeneb, KARP teeb proua Saviga juttu ning nad lahkuvad la

valt. 

* 

RÜHKA astub teise tuppa, kus istub ELSA. 
RÜHKA ja ELSA. 
RÜHKA: Preili Elsa! Tere! 
ELSA: Tere, härra Rühka! 
RÜHKA: Mida siis teie siin sedasi istute... päris üksipäini? Miks te 

teiste juurde ei lähe? Kas te tunnete ennast halvasti? 
ELSA: Ei sugugi, härra Rühka, ainult natuke igav on. 
RÜHKA: Muidugi on teil siin igav, ihuüksi, minge ikka külaliste juur-
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de! Täna on ju teie isa juubel! 
ELSA: Aga miks siis teie ise siia tulite? Miks teie ülejäänud külaliste 

juures pole? Te ju tulite ka mu isa juubelile. 
RÜHKA: Mina tulin siia ainult korraks peitu. 
ELSA: Mina samamoodi. Teate, ma pole harjunud suure rahvahulga

ga, tavaliselt istun ma ikka päris üksipäini kodus. Isa on ju kogu päeva 
lennus, vahel ei näe ma teda mitu päeva - hommikul vara läheb ja tuleb 
alles siis, kui mina olen juba voodisse heitnud. 

RÜHKA: Mida te siis teete siin terve päeva? 
ELSA: Ei midagi, istun niisama. 
RÜHKA: Loete midagi? 
ELSA: Ainult vahel harva, sest mul hakkab raamatute lugemisest pea 

valutama. 
RÜHKA: Siis peab teil küll hirmus igav olema! 
ELSA: Jah, on küll. Aga ma olen sellega harjunud, ma olin juba lap

sest peale tihti üksi. Ema suri, kui ma olin alles päris pisikene, ja isa pole 
kunagi kodus püsinud, temal on alati olnud vaja palju asju korraldada. 
Siis ma õppisingi üksi hakkama saama. Kõige toredam oli talvel, siis ma 
olin põlvili akna juures tooli peäl ja lugesin aknalauale langevaid lume
helbeid. 

RÜHKA: Ja kui palju te neid kokku saite? 
ELSA: Oh, mitu tuhat! Teate, vahel loen ma neid praegugi. Või siis 

joonistan üles jäälilli. Talvel on kõik aknad neid täis. 
RÜHKA: Joonistate jäälilli? Näidake mulle! 
ELSA: Ma ei saa, ma ei hoia ju neid joonistusi alles. Joonistan ja vis

kan ahju. Milleks ma neid hoidma peaksin? Need on lihtsalt ajaviitmi
seks tehtud kritseldused. 

RÜHKA: Aga kas te teatris olete käinud? 
ELSA: Oh, olen küll. Vahel. Isa ju sageli esineb näitemängudes. Aga 

need ei meeldi mulle ja viimasel ajal ma pole läinud neid vaatama. 
RÜHKA: Mina neid teie isa näitemänge pole kahjuks näinud, aga Va

nemuises, August Wiera teatris, käin ma sageli! Kas te ei tahaks vahel 
koos minuga tulla? Mõtlesin just laupäeval minna vaatama uut ilunäi-
tust "Kapten Granti lapsed", seal pidi olema tuldpurskav mägi ja ehtne 
laevahukk! Ma usun, et need meeldiksid teile! Wiera oskab kunsti teha, 
ta on väga anderikas inimene! 
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ELSA: Ma ei oskagi nüüd kohe öelda, härra Rühka... Ma ei tea, kas 
ma saan? 

RÜHKA: Miks te ei peaks saama, teie ei tee ju nagunii päevad läbi mit
te midagi, ainult igavlete! Tulge kindlasti! Ma kuulan loomulikult teie 
isa käest ka järele, kas ta ikka lubab teil koos minuga teatrisse tulla, aga 
mis peaks tal selle vastu olema? Teate, ma lähen küsin kohe praegu! 

RÜHKA jookseb SEEBALTI juurde. 
RÜHKA: Härra Seebalt! Mui on teile suur palve! Öelge, kas te olek

site nii lahke ja lubaksite mul Elsa laupäeval Vanemuise teatrisse viia! 
Seal esietendub August Wiera uus ilunäitus! 

SEEBALT: No aga jumaluke, mis mul selle vastu saab olla! Oi, härra 
Rühka, teie olete ikka üks hakkaja mees! Veinilaua juures teid näha pol
nud, ma mõtlesin juba, et te olete ära koju läinud, aga noh, teie leidsite 
endale hoopis paremat toimetamist! Mina olen alati öelnud, et mehi on 
kahte sorti - ühed on need, keda huvitab viin, ja teised on need, kellele 
meeldivad naised! 

RÜHKA: Härra Seebalt! 
SEEBALT: Ausõna, mina olin noorest peast ka seda teist sorti. Aga 

aastad teevad oma töö, vana hobune ei pista enam oma nina mitte mära 
saba alla, vaid joogikünasse! 

RÜHKA: Härra Seebalt, mina kutsusin teie tütart lihtsalt teatrisse! 
SEEBALT: Jah, jah, jumala eest, ma kuulsin! Minge rahus! Ah teie siis 

olete teatrisõber, härra Rühka! 
RÜHKA: Seda küll, ma armastan väga teatrit! Üle kõige! 
SEEBALT: Oi, aga see on ju tore! Mina olen ka koomuskimees, te 

ehk teate, et ma igal aastal heategevatel õhtutel mõne naljamänguga ette 
astun. Rahvale on need alati väga meeldinud. Kas te ei taha ka kaasa lüüa? 

RÜHKA: Mismoodi kaasa lüüa? 
SEEBALT: Noh, kaasa mängida! 
RÜHKA: Püüne peäl? 
SEEBALT: Ikka püüne peäl, kus siis veel, ega ometi sõnnikuhunniku 

otsas! Juba kahe päeva pärast on pritsimeeste majas heategev õhtu, ma 
olen lubanud seal ühe jandiga üles astuda ja mul on ühte abimeest tar
vis. Kas lööte kampa? 

RÜHKA: Aga mul pole kogemusi, ma ei saa ehk hakkama! 
SEEBALT: Mis seal hakkama saada, paneme teile habeme ette ja kor-
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ras! Ega teksti pole tarvis pähe õppida, meil on etteütleja olemas! Ja üld
se, peaosa mängin nagunii mina, nii et hirmu tunda pole tarvis, teie pea
te ainult paar korda suu lahti tegema, kui meelest ära läheb, siis ma an
nan müksuga märku! No mis? Teeme rahvale natuke nalja, mis see siis 
ära ei ole? Lööme käed? 

RÜHKA: Aga juba kahe päeva pärast! Kas me jõuame? 
SEEBALT: Miks me siis ei jõua, ega me maja ehitama ei hakka, me 

hakkame näitemängu tegema! See läheb niisama, ras-tva ja veri väljas, 
nagu seatapmine! Noh? 

RÜHKA: Olgu, ma proovin! 
SEEBALT: Mehesõna! Lähme, teeme selle peale liigud! Igat kokkule

pet tuleb niisutada, muidu lööb praod sisse! 

SEEBALT ja RÜHKA näitemängu proovis. Rühkal on ees pikk takust 
habe, Seebalt kannab aga lühikesi pükse ning on paljajalu. 

RÜHKA: Härra Seebalt, ma lugesin teksti läbi ja... Andke andeks, aga 
kas see pole natuke imelik, et mina mängin vanaperemeest ja teie karja
poissi? 

SEEBALT: Miks see imelik peaks olema? Mina olen eluaeg karjapois
si mänginud, see on minu ampluaa! Pritsimehed selleks tulevadki teatris
se, et näha, kuidas ma karjapoissi teen. 

RÜHKA: Nojah, aga te olete võib-olla siiski selleks osaks liiga vana! 
Mina peaksin teksti järgi mängima teie vanaisa, samas kui tegelikult olete 
teie minust oma nelikümmend aastat vanem. Kas see veider ei tundu? 

SEEBALT: Sellest pole midagi, poiss, sa paned ju habeme ette ja võtad 
kepi kätte! Näed, siin on kepp, tee proovi! Nüüd tuled niimoodi liiba-
laaba üle lava, köhid ja rögistad, aga mina jooksen su nina eest läbi ja 
sikutan sind habemest. Sina oled, eks ole, pime nagu mutt ja hüüad, et: 
"Oota, Juku, küll ma su kätte saan!", aga mina olen juba su selja taga ja 
löön sulle panniga pähe ja sina ajad sussid püsti. 

RÜHKA: Jah, ma tean, härra Seebalt, mida ma tegema pean, mul on 
kõik peas. Ma tahtsin lihtsalt seletada, et selline osade jaotus on natuke 
naeruväärne... 

SEEBALT: Noh, ja mis siis, rahvas ju siia naerma tulebki! Kas sa tead, 
eelmine kord, kui ma seda karjapoissi tegin, siis küsid kolm inimest tooli 
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märjaks! Niimoodi naersid! Vaata, mida näitekunst suudab, võtab kohe 
tilgad lahti! Noh, katsume! Hakka tulema! 

RÜHKA tuleb kepile toetudes ja köhides üle lava, SEEBALT keksib 
talle vastu. 

SEEBALT (saali): Vaata aga vaata, see on ju mu vanaisa! Ei tea kuhu 
see vana sokk nüüd läheb! Oota, oota, ma mängin sulle vingerpussi! 

SEEBALT hiilib koomiliselt nägu moonutades RÜHKA juurde ja ti
rib teda habemest. 

RÜHKA: Oota, Juku, küll ma su kätte saan! 
SEEBALT: Ei sa saa midagi, sa oled ju pime nagu mutt! Aja pealegi 

taga, mina olen kiire nagu kärbes, ikka lendan eest! 
RÜHKA üritab SEEBALTIT püüda, kuid see keksib eest ära ja teeb 

saali naljakaid nägusid. Siis teeb suuga häält, nagu peeretaks. 
SEEBALT (rollist väljudes): Küsi, et mis hääl see oli! 
RÜHKA: Mis hääl see oli? 
SEEBALT: Eks see kõhutuul oli, mis persest välja pääses! Vaata, sa 

ihnuskoi, ära teine kord toida mind kapsasupiga, kui peeretusi kuulda ei 
taha! Anna saia! 

SEEBALT keksib edasi, toob siis panni ja hiilib koomilisi lõustu te
hes ja publikule silma pilgutades RÜHKA selja taha. 

SEEBALT: Oota, ma paitan su pealage! Juukseid sul enam pole, ma 
panen vähemalt paar muhkugi kasvama! 

SEEBALT lööb RÜHKALE panniga pähe, RÜHKA kukub maha. 
SEEBALT: Vaata kus, päris ära väsis! Noh, eks sa pikuta, lambapea! 

Aga oota, vanamees, ma tahan sulle veel näidata, mis trikke karjapoiss 
teha oskab! Vaata, ma lõikan siit ühe paraja vembla ja kolgin sind natu
ke! 

SEEBALT toob lavale pika puumadjaka ning asub seda noaga lõi
kuma, ise hirmsaid nägusid tehes. Siis läheb ja hakkab RÜHKAT nüpel
dama. 

RÜHKA: Appi, mis see on? 
SEEBALT: Rahet sajab, vanaisa, rahet sajab! 
RÜHKA: Ole hea, Juku, vii mind varju alla! 
SEEBALT: Otsekohe, vanaisa! (Saali.) Ah arvad, et ma su varju alla 

viin! Oota, oota, vanarauk! Ma viskan su hoopis kaevu, sest ma olen 
lõbus karjane! 
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SEEBALT tirib RÜHKA püsti ja talutab lava serva, lükkab ta kulis
side taba. 

SEEBALT: Karsumm! Kukkuski kaevu! Trillallaa-trallalla, küll on lõ
bus tantsida! 

Liigub tantsides üle lava, teeb veel üks kord suuga peeretamise häält 
ja jookseb minema. Siis tuleb higi pühkides tagasi. Teiselt poolt tuleb 
RÜHKA. 

SEEBALT: Noh näed, nii lihtsalt see käibki, Adolf-poiss! Teed natuke 
vigurit ja rahvas lausa röögib naerust. Sa katsu natuke nagu kitse hääle
ga rääkida ja mökita vahepeal, see ajab ka alati naerma. 

RÜHKA: Eks ma proovin. 

RÜHKA ja ELSA. 
ELSA: Kuidas teil siis etendus läks? Ma ei saanud kahjuks vaatama 

tulla, pea valutas. 
RÜHKA: Jumalale tänu, et te ei tulnud, preili Elsa, seal polnudki mi

dagi vaadata, eriti veel teiesugusel viisakal neiul. Ärge pange pahaks, et 
ma teie isa näitemängust sedasi kõnelen, aga... (Muutub korraga viha
seks.) Janditamine oli see, mitte näitemäng, niisama tola tegemine, hari
mata rahva rõõmuks! Juba ainuüksi see, et vana mees karjapoissi män
gib, samal ajal kui mina tema taat pean olema, on häbiväärne, aga see 
tükk ise... See oli veel kõige hullem. Ainult labane nali ja tembutamine, 
samal ajal kui näitekunst meis õilsaid ja häid mõtteid peaks tekitama! 
Teater on ju kunstitempel ja näitemängud peavad meile eeskuju andma! 
Peavad seda näitama, kuidas oleks parem ja õigem elada! Inimene, kes 
teatrist välja tuleb, peaks olema saanud tubli õppetunni selle kohta, et 
voorused alati võidule pääsevad - siis on tal kergem elada ja ausaks jää
da. Aga kui inimesele laval üksnes seda näidatakse, kuidas üks tola teist 
tola kepiga materdab, no mis tulu sellest tõuseb? Miks peab inimene 
selliseid asju teatris vaatama, niisugust roppust näeb kõrtsis küllaga. 

ELSA: Te räägite nii toredasti, hakkate lausa näost õhetama. 
RUHKA: Jah, vabandage, preili. Ma saan aru, et minust pole ilus teie 

isa ettevõtmist nii valjult hukka mõista, aga... 
ELSA: Ei, ärge selle pärast muret tundke. Mina pole oma isa advo

kaat. 
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RÜHKA: Aga ikkagi... Igal juhul ma ei räägi enam sellest, pigem kat
sun seda häbiväärset õhtut unustada. See, mis seal pritsimeeste majas 
sündis, pole näitekunst ja mina ei taha enam iialgi sääraste asjadega tege
mist teha. Preili Elsa, ega te unustanud pole, et homme õhtul viin ma 
teid Vanemuisesse. Ma loodan, et homme teie pea ei valuta. 

ELSA: Kindlasti mitte, homme õhtul olen ma täiesti terve, härra Run
ka. Ma ootan teid! 

* 

RÜHKA ja KARP töötavad oma kirjutuslaudade taga. 
KARP: Savi Olga ema pidas mind eile uulitsal kinni ja küsis sinu järele. 

Palus edasi öelda, et sa teda mitte ei unustaks! Millega sa selle vanaeide 
küll ära oled teinud? 

RÜHKA: Millega - eks ta tahab oma tütre mehele panna ja kange 
valu on sellega. Häbiasi tegelikult, kaupleb oma lapsega, nagu müüks 
õunu! Vaene Olga. Aga ükskõik, minust talle igatahes väimeest ei saa! 

KARP: See Olga on kole paks muidugi, just täpselt nagu üks lume
memm, aga ikkagi kolm kivimaja! 

RÜHKA: Las olla kas või neli kivimaja! 
KARP: Mina nii ei ütleks! Mina näiteks ei kavatse elu lõpuni siia koh-

tuhärra kantseleisse tolmu koguma jääda! Mina tahan elus ikka midagi 
ilusat ka näha! 

RÜHKA: Kas sa arvad, et mina ei taha? Kas sa arvad, et mina ei mõtle 
siinsamas laua taga istudes päevast päeva hoopis teistsugusest elust kui 
see paberimäärija oma, mida ma praegu elan! See elu ei meeldi mulle 
põrmugi, vahel on hinges selline tunne, et jookseks tagasi vaatamata siit 
uksest välja ega tuleks enam kunagi tagasi! Põrgusse need kroonu pabe
rid, elus on palju tähtsamatki! 

KARP: No just! Seda ma räägin, kaua üks mees ikka sellise roti tööga 
leppida saab, muudkui ninapidi tindipotis! Ausõna, minul on sellest ka 
kõrini! Aga ilma kapitalita ei pääse sa ju kuhugi. Teine asi, kui sinu nai
sel on kolm kivimaja! Need kolm kivimaja saavad inimese kenasti haljale 
oksale aidata! 

RÜHKA: Mina ei räägi haljast oksast, mina räägin teatrist, kunstist! 
KARP: See on hoopis teine asi. Kes see keelab sul käia kometit vaata

mas, aga ega see pole siis elu! See on ainult lõbu, nii nagu kompvek enne 
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magama jäämist, hea põses lutsutada. 
RÜHKA: Jah, aga ise midagi teha... Mina mõtlen sellest. 
KARP: Ise midagi teha? Mis mõttes? No ega sa ometi näitlejaks ei 

taha hakata? 
RÜHKA: Ma ei tea, Villem. Vahel on küll selline tunne, et ainult seda 

ma tahaksingi, aga siis jälle hakkab kahtluseuss närima ja ma mõtlen, et 
kas ma suudan? Kas ma saaksin hakkama? On mul üldse mingit annet, 
millega inimesi rõõmustada? Kas ma kõlban millekski? 

KARP: Sa oled ikka päris totakas. Ja nüüd sa tegid veel tindipleki kah. 
Nüüd pead otsast alustama, ega sellist tindilarakat sobi pealinna saata! 
Sellega sa küll ühtegi inimest ei rõõmusta. 

RÜHKA: Oh põrgut! Ja mul oli see paber peaaegu valmis! 
RÜHKA viskab määrdunud paberi paberikorvi ja asub hoolsalt uut 

kirjutama. 
KARP: Miks sa ta ära viskasid, ehk oleks kõlvanud maalinäitusele üles 

panna? Sa ju tahad kunstnikuks saada, kui mitte teatrikunstnikuks, siis 
vähemalt maalikunstnikuks ikka? 

RÜHKA: Ole vait, Villem! Mui on kiire, pean veel õhtul teatrisse 
jõudma! 

* 

RÜHKA ja ELSA tulevad teatrist. 
RÜHKA: Kuidas teile siis meeldis, preili Elsa? Minu arust oli see küll 

suurepärane, Wiera ikka oskab! Küll on anderikas inimene! Ja muidugi 
preili Jakobson oli lihtsalt võrratu! Kuidas ta seal parve peäl ahastas ja 
jumalat appi hüüdis, mul jooksid külmavärinad üle selja! Tõeline talent, 
mina arvan, et sellist pole suurtelgi rahvastel! Kas teile ka meeldis? 

ELSA: Ei tea... Alguses oli ju tõesti päris huvitav, aga lõpupoole ma 
väsisin ära. Minu jaoks oli seal vahest natuke liiga palju kisa ja kära. 
Miks need indiaanlased ometi nii hirmsaid hääli pidid tegema? Ja tram
pisid ka nii hullusti, et lava põrus! 

RÜHKA: See oli nende sõjatants! Kahju küll, kui nad teid ära väsita
sid. Mina olen küll praegu palju puhanum kui enne teatrisse minekut, 
suure kunsti nägemine annab mulle jõudu juurde. Teinekord ma ei jää 
peale teatris käimist enne hommikut magama, kõnnin mööda tuba eda-
si-tagasi ja muudkui mõtlen kõige selle peale, mida ma näha sain. Kas te 
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elevanti märkasite? Seesama elevant mängis ka "Bengali metsades". 
Täitsa ime kohe, mida teatris teha osatakse! Või siis see kotkas, kes laest 
alla langes ja väikese Roberti oma küünte vahele haaras! Võimas! 

ELSA: See oli ju topis, tal olid klaasist silmad. Ja väikest Robertit män
gis keegi naisterahvas. Minu arust oli see nii imelik, et poissi mängib 
naine. 

RÜHKA: Aga kuidas siis, ega ometi ei saa päris last lavale lasta, teatri
tegemine on suur kunst, laps ei saa sellega hakkama! Siin on tarvis annet 
ja oskusi! Ainult suured kunstnikud tulevad sellega toime! See neiu, kes 
Robertit mängis, oli väga tubli! Mäletate, kuidas ta oma isa nähes rõõ
mustas! Mui tulid pisarad silma! 

ELSA: Küllap teil on õigus, mina tean teatrist väga vähe. Mui kipu
vad etenduse ajal ikka hoopis muud mõtted pähe tulema, nii et lõpuks 
ei mäletagi ma kuigi hästi, mis laval sündis. Täna jäin ma enda kõrval 
istuva daami seelikuriiet silmitsema - teate, tal olid seal peäl sellised pisi
kesed mummud, millest väljusid peenikesed jooned, justkui ämblikuja-
lad. Kui neid niimoodi, silmad vidukil, vaadata, siis hakkasid nad justkui 
liikuma, võdistasid ennast ühe koha peäl ja siputasid jalgu. Näete nüüd, 
ma olen päris rumal tüdruk! Teie viite mu teatrisse suurt kunsti vaata
ma, aga mina vahin hoopis võõra daami seelikut! Mui on nii piinlik! 

RÜHKA: Ei, sellest pole midagi. Tahate, ma kutsun teid veelgi? Ma 
oleksin väga rõõmus, kui te seda lubaksite. 

ELSA: Ei tea... Ma ju ütlesin, et ma ei ole suurem asi publik. Aga kui 
see teile rõõmu teeb, siis miks mitte. Ega mul pole ju nagunii midagi 
teha, istun üksipäini kodus, samahästi võin ma ju siis ka teatris istuda. 

RÜHKA: Seega oleme kokku leppinud! Head ööd, preili Elsa! 
ELSA: Head ööd, härra Rühka! 
ELSA lahkub, RÜHKA jääb üksi tänavale. 
RÜHKA: Ilus õhtu. Kui jalutaks veel korra teatrist mööda. Pole ju 

mõtet praegu koju minna, voodisse vähkrema. Und ju nagunii ei tule. 
Lähenevad WIERA ja PREILI JAKOBSON. RÜHKA tunneb nad ära 

ja jääb, suu ammuli, vahtima. 
WIERA: Mis te vaatate, noormees? Kas te tunnete mind? Või tunne

te daami? 
RÜHKA: Ei... See tähendab jaa! Oh, loomulikult tunnen ma teid! Või 

ei, muidugi mitte, see tähendab, et ma ei tunne teid, aga ma... 
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WIERA: Aga te olete meid laval näinud, seda tahtsite vist öelda? Mil
liseid Vanemuise lavastusi te siis näinud olete, armas härra? 

RÜHKA: Kõiki! Ja mitu korda! 
WIERA: Aa, preili Jakobson, kas näete, siin on vist üks teie tulihinge

line austaja! Miks ta muidu kõiki meie etendusi näinud on ja veel mitu 
korda! Küllap on see teie süü, preili! Noormees on teisse ehk koguni 
armunud! Või mis? 

PREILI JAKOBSON: August, jäta! 
RÜHKA: Ei, ei, ma pole armunud - või mida ma räägin, tegelikult... 

Ei, ma... Andke andeks, et ma puterdan, aga see tuleb sellest, et on tõesti 
ootamatu... Saate aru, ma just täna käisin teatris "Kapten Granti lapsi" 
vaatamas ja nüüd korraga... Lubage, ma tänan teid! See oli suurepärane! 
Ma pole kunagi midagi nii head näinud! Või ei, loomulikult olen! Koik 
teie näitemängud on suurepärased! 

PREILI JAKOBSON: Aitäh! Seda on meeldiv kuulda! 
WIERA: Jaa, noormees, vaataja kiitus on suurim tunnustus ühele 

vanale teatrimehele, kelle ainsaks püüdluseks on teha kunsti, mis rõõ
mustaks publikut! Nii et teie arvates on meie teatri näitemängud siis 
head? See on kena, see on väga kena! Ma tänan teid soojade sõnade 
eest! 

RÜHKA: Jaa, ma olen neist vaimustuses! Ja eriti preili Jakobson, ma 
tahaksin teid... Kas või täna õhtul... Öelge, kuidas te seda suudate! Kust 
see teil kõik tuleb? 

WIERA: See tuleb jumalast, noormees, jumalast! Anne on jumalast! 
PREILI JAKOBSON: Jäta, August! Armas härra, see on lihtsalt meie 

töö. 
WIERA: Meie töö ja meie armastus! 
RÜHKA: Mina armastan ka väga teatrit! Lihtsalt kohutavalt! 
PREILI JAKOBSON turtsatab naerma ja keerab selja, kuid RÜHKA 

ei märka midagi. 
RUHKA: Oi, ma kujutan ette, küll peate teie õnnelikud inimesed ole

ma! See on ju nii tore, kui inimesed sinu tööst rõõmu tunnevad! Eks 
ole, preili Jakobson, see on vist hirmus suur õnn! 

PREILI JAKOBSON: Kallis härra, teil on asjast ikka väga romantiline 
ettekujutus. Jah, loomulikult, ma olen hommikust õhtuni õnnest lausa 
purjus, aga eriti teeb mind rõõmsaks teiesuguste entusiastidega kohtu-
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mine. Siis lööb õnn täitsa üle pea! 
RÜHKA (imetlevalt): Ah soo! Jaa! Ma usun! 
WIERA: Aga noormees, kui te teatrit nii väga armastate, siis ehk taha

te isegi kaasa lüüa? Meil on massistseenidesse alati inimesi vaja, pühen
dunud inimesi, teatrisse kõrvuni armunud inimesi, sest vaadake, teater 
on vaene ja mingit tasu ta maksta ei saa. Pärast etendust toidetakse näit
lejatel teatri kulul koht täis, aga see on ka kõik. Sellepärast peab iga näit
leja teatrit meeletult armastama, armastama teda oma kõhu kõrvalt, tee
nima päeval raha igapäevase tööga ning tulema õhtul teatrimajja, et tee
nida veel ka muusat! Kas teie oleksite selleks valmis, noorhärra? Kuidas 
on muide teie nimi? 

RÜHKA: Adolf Rühka. 
WIERA: Niisiis, härra Rühka, kas teie oleksite valmis rühkima üles, 

Helikoni mäele, et teenida muusasid? 
RÜHKA: Jaa! Ma olen valmis! 
WIERA: Siis tulge homme õhtul Vanemuisesse, härra Rühka! Seal 

vaatame, milleks te võimeline olete. Oli meeldiv kohtuda! 
Surub kohmetul RÜHKAL kätt. 
WIERA: Preili Jakobson, näete, siin on teie tulevane kolleeg! Ulatage 

talle käsi. 
PREILI JAKOBSON: Mui on hea meel, armas härra Rühka. Eesti tea

ter on nüüdsest palju rikkam! 
RÜHKA ei tea, kas suruda naise kätt või suudelda seda, lõpuks teeb 

ta mõlemat korraga. PREILI JAKOBSON turtsatab uuesti naerma 
ning pöörab kiiresti ära. 

WIERA: Nägemiseni nüüd, armas Rühka! Ärge siis unustage, et muu
sad ootavad teid! 

PREILI JAKOBSON: Jaa, härra Rühka, kõik üheksa tükki rivis! 
Ta puhkeb naerma ning lahkub koos WIERAGA. RÜHKA jääb üksi 

maha ning kargab paar korda selgest rõõmust üles-alla. 

* 

RÜHKA tormab kantseleisse, kus istub KARP koos proua SAVIGA. 
RÜHKA: Tere, Villem! Sa ei kujuta ette, kuhu mind täna õhtuks kut

suti! (Märkab proua Savi.) Oi, tere, proua Savi... 
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PROUA SAVI: Tere, tere! Armas härra Rühka, ma olen teie peale tõesti 
pahane! No mis see olgu, üldse ei anna ennast näole, justkui oleks minu 
aadressi päris ära unustanud! Armas taevas, kui te selle tõesti ära unustasite, 
siis oleksite võinud ju kordniku käest küsida! 

RÜHKA: Ei, proua Savi, ma mäletan teie aadressi väga hästi, aga... Esi
teks on mul palju tegemist olnud ja teiseks - ega mul ei sobi ju teile niisama 
ukse taha ilmuda, te pole ju mind kutsunud ja... 

PROUA SAVI: Kuidas ma ei ole teid kutsunud? Kas te tõesti ei mäleta, 
mida ma teile Seebalti sünnipäeval rääkisin? Minu ukse taha võite te alati 
ilmuda, sellisest viksist noorhärrast on mul ainult rõõmu. Ja Olgal ka! Tema 
kohe ootab teid! 

RÜHKA: Hea küll, eks ma siis kunagi astun läbi. 
PROUA SAVI: Ei, sellega ma ei lepi! Teie astute läbi juba täna õhtul, pä

rast tööd. Muidu me Olgaga tõesti solvume! 
RÜHKA: Proua Savi... 
PROUA SAVI: Meil on täna õhtusöögiks vasikaliha! See peaks teile mait

sema! Ja minu vend saatis maalt mett, tal on seal üle saja mesipuu ning pisi
kesed tiivulised mesimummud muudkui teevad tööd ja täidavad oma kär
gi! Kui praad söödud, hakkame meega maiustama! 

RÜHKA: Proua Savi... 
PROUA SAVI: Ja teate mis - meil on ka veini! Nii et olge täpne, me oota

me teid kella kaheksaks! 
RUHKA: Proua Savi, andke mulle andeks, aga täna õhtul ma tõesti ei saa! 

Ma lähen teatrisse! Saate aru, härra Wiera ise kutsus mind uue näitemängu 
proovi! Proua Savi, mõistate, mul on au astuda Vanemuise lavale! Ma saan 
ehk isegi osa! 

PRÕUA SAVI: Issand jumal, kas te kavatsete siis näitlejaks hakata? 
RÜHKA: Jah, proua Savi, sest see on olnud minu eluunistus! Ma muidu

gi ei tea, kas ma olen kõlbulik, mul ei ole ju mingit kogemust, aga ma siiski 
katsun! Andke andeks, proua Savi, te ju mõistate nüüd, et ma kohe kuidagi 
täna õhtul teie poole tulla ei saa! Täna on minu elu tähetund! 

PROUA SAVI: Nojah. Mis seal's ikka. Te kohe päris üllatate mind, härra 
Rühka, mina pidasin teid ikka selliseks praktilise meelega usinaks noorhär
raks, aga nüüd tuleb välja, et teil on peas päris imelikud mõtted... Olgu peale, 
jääme nägemist. 

RÜHKA: Andke veel kord andeks, proua Savi. Teine kord! 
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PROUA SAVI: Jah, loodame. Sest kohtuhärra ise rääkis mulle, kui töökas 
ja edasipüüdlik inimene te olete, vahest läheb see hull hoog teil mööda. 
Meie Olgakesega igatahes mõtleme teie peale! Head päeva! 

PROUA SAVI lahkub. 
KARP: Oled ikka turakas! Vasikaliha, mesi, vein... Mui ila tilgub! 

* 

Vanemuise teatris. PREILI JAKOBSON, PREILI KARLSSON, vennad 
KULLID. Taamal VELLER. Tulevad WERA ja RÜHKA. 

WIERA: Jaa, armas noorhärra, lauluhäält teil paraku pole ja näitlemises 
olete te ka väga kogenematu. Aga sellest pole midagi! Sellest pole midagi! 
Rolle leidub igasuguseid ja teiste seas ka sääraseid, kus pole üldse tarvis 
suud lahti teha! 

RÜHKA: Kurttummad? 
WIERA: Mitte ainult kurttummad! Üldse mitte ainult kurttummad! Va

hel on inimene niisama vait, mitte sellepärast, et ta oleks tumm, vaid sellepä
rast, et tal pole lihtsalt mitte midagi öelda! Ütleme näiteks teener - ta astub 
lavale, ulatab daamile kirja, kummardab ja lahkub! Mida peaks ta ütlema? 
Mida on ühel lihtsal teenril kõrgest soost daamile öelda? Mitte midagi! Ja 
ta ei ütlegi mitte midagi! Aga sellest hoolimata - kui tähtis on tema roll! Kui 
see teener lavale ei astuks ja kirja ei tooks, siis ei saaks me iialgi teäda, et daa
mi armsam on ära sõitnud või kurja isa käsul abiellunud, või siis sootuks 
kauges sõjas ära surnud! Ainult tänu teenrile saame me seda teäda, nii et see 
on väga tähtis roll! Või siis näiteks - kujutage endale ette - džungel! Vaprad 
maadeavastajad sammuvad liaanide ning palmide keskel, kui järsku hüppab 
puu otsast alla ahv ning surmab oksal varitsenud ilge mao! Madu oleks 
muidu meie kangelasi salvanud, oma kohutava mürgiga tapnud, kuid ahv 
päästis nad! Kusjuures jällegi - ilma ainsatki sõna lausumata! Sest mistarvis 
talle sõnad? Ahv ei vaja teksti! Ega ta pole Rooma keiser, kes kõnet peab! 
Tema tapab mao, päästab kangelaste elu ning lahkub tagasihoidlikult! Ja 
publik on vaimustuses, ta taob käsi kokku ja karjub: "Näidake veel ahvi! 
Elagu ahv!" 

RÜHKA: Kas ma hakkan ahvi mängima? 
WIERA: Ei, see on räägitud niisama, et te põhimõttest aru saaksite! Meie 

uues tükis polegi ahvi, sest selle tegevus toimub siinsamas, Eestimaal, jaani
ööl! Aga meie maal ahve ei ela, isegi jaaniööl, kui õitseb sõnajalaõis, pole 
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neid kusagilt leida! Meie maal ilmuvad jaaniööl lagedale hoopis muruneitsid 
ning metsavanad, härjapõlvlased ja vanapaganad! Teie, härra Rühka, hakka-
tegi mängima vanapaganat! Kolmandat vanapaganat, sest vanapaganaid 
pole mitte üks ega kaks, vaid just nimelt kolm! Te panete pähe sarved, seote 
saba taha ja kõnnite üle lava, hirmutate vaeslast, kes on metsa eksinud ja 
allika ääres kibedasti nutab! Vaatate hirmuäratava näoga, nii et daamid saalis 
võpatavad! Saite aru? 

RÜHKA: Jah. Ainult ma ei oska hirmuäratavat nägu teha. 
WIERA: See pole raske, te lihtsalt ajate silmad punni ja hambad irvi, nii

moodi, saate aru! Siin pole midagi keerulist! Mõistate? 
RÜHKA: Mõistan. 
WIERA: Väga hea! Kas te olete juba tuttav meie näiteseltskonnaga? Preili 

Jakobsoni te juba tunnete, see siin on preili Karlsson, tema mängib meie 
näidendis murueide tütart. Preili Karlsson, see siin on härra Rühka! Tema 
hakkab mängima kolmandat vanapaganat! 

RÜHKA: Väga meeldiv! Öelge, kas teie mängisite "Kapten Granti lastes" 
väikest Robertit? 

PREILI KARLSSON: Jah, mina. Kas teile meeldis? 
RÜHKA: Kohutavalt! Teate, mul tulid pisarad silma! Te olite haruldaselt 

hea! 
PREILI KARLSSON: Ma tänan teid! 
PREILI JAKOBSON (Wierale): Tõesti, August, sa tegid väga õigesti, et 

selle noorhärra meie sekka kutsusid! Nüüd on ometi keegi, kes ka väikest 
preili Karlssonit kiidab! 

RUHKA: Aga ei, preili Jakobson, mina kiidan teid ka! Teie roll oli hoopis 
haruldane, mul tulid pisarad silma... 

PREILI JAKOBSON: Jälle! Vaevalt et te siis üldse kuigi selgesti etendust 
nägite, kui teil kogu aeg silmad pisaraid täis olid! August, võib-olla peaks 
härra Rühka hoopis vihmapilve mängima, tal on silmad väga märja koha 
peäl! Kujutad ette - tõmbaksime ta köiega lae alla ja tema muudkui nutaks! 
Rahvale meeldiks! 

WIERA: Vihmapilve? Vihmapilve siin tükis üldse polegi. Ei, härra Rühka 
hakkab mängima vanapaganat! 

VELLER on seeaeg tasakesi daamidele lähemale hiilinud ja silitab 
nüüd ühe korra hästi õrnalt PREILI JAKOBSONI tagumikku, ise õnneli
kult naeratades. 
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PREILI JAKOBSON: August! (Sosinal Wierale): Jälle! 
WIERA (samuti sosinal): Kannata ära, sa ju tead teda küll! 
RÜHKA: Kes see härra on? 
WIERA: Oo, see on üks suur kunstisõber! Härra Veller, ärimees! 

Tema on meie etendusi alati rahaliselt toetanud. Ta armastab alati ise ka 
proovides viibida, ta armastab teatrit! 

PREILI JAKOSON: Täpsemalt öeldes, ta armastab näitlejannade ta-
gumikke silitada! Hiilib ligi ja tõmbab niimoodi nimetissõrmega üle kan
nikate! 

WIERA: Kuss! Mida sa ometi räägid! 
PREILI JAKOBSON: Las härra Rühka ometi elab sisse meie komme

tesse! Tema on ju nüüd otsekui meie pere liige, las teab, kuidas siin ma
jas elatakse! Selline ongi teater, armas härra, rikkad ärimehed annavad 
raha ning saavad selle eest härra Wieralt loa näitlejannade tagumikke 
silitada! 

WIERA: Sa oled halvas tujus, mu kallis! 
PREILI JAKOBSON: Oh ei, ma olen ülimalt heas tujus! Vaadake 

ometi, nüüd silitab ta preili Karlssoni peput! Kui õrnalt ta seda teeb, 
tõmbab nagu kunstnik pintsliga! 

WIERA: Lõpeta! 
PREILI JAKOBSON: Ei, hoopis tema las lõpetab! Hea küll, las silitab 

seda väikest Karlssonit, tema siin selleks ongi, mängida ta ei oska, las siis 
rikkad toetajad tunnevad temast rõõmu, on tüdrukust mingitki kasu. 
Aga mitte mind! August, ma hoiatan sind! Kui ta veel üksainus kord 
mind puudutab, siis ma lahkun proovist! 

WIERA: Ma räägin temaga. Aga alustame nüüd ometi prooviga! 
Daamid ja härrased! Palun kohtadele! Hakkame pihta! 

RÜHKA paneb mantlit selga. Tulevad vennad KULLID ja VELLER. 
MIHKEL KULL: Härra Rühka, kas te lähete koju? 
RÜHKA: Ma arvasin küll. 
MIHKEL KULL: Me mõtlesime, et jooks enne veel kannukese õlut. 

Mihkel Kull on minu nimi ja see on minu vend Oskar. 
OSKAR KULL: Tere! 
RÜHKA: Tervist, väga meeldiv! Kannukese õlut... Võib ju kah, ehkki 
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ma just suurem õllejooja pole. 
OSKAR KULL: Ega meiegi, sest meie oleme ju vennaga ametilt korst

napühkijad. Selle töö juures peab pea kogu aeg selge olema, muidu sa
jad katuselt alla nagu pirn. 

MIHKEL KULL: Justament! Aga üks kann vahel harva ei tee kellelegi 
kurja. Härra Veller tuleb ka meiega! Noh, kas lööte kampa? 

RÜHKA: Olgu siis peale. 
Mehed lähevad ja võtavad õllekannud. 
MIHKEL KULL: Tutvuse terviseks! 
RÜHKA: Jah, tutvuse terviseks! 
OSKAR KULL: Ja uue tüki terviseks! Sellest tuleb hea asi, mu koht 

ütleb seda! 
MIHKEL KULL: Hea asi jah! Meie, härra Rühka, oleme juba üle 

kümne aasta näitemängu teinud! 
OSKAR KULL: Üle saja rolli tuleb ära! 
RÜHKA: Jah, tõesti? Mina olen väga usin teatriskäija, aga mulle nagu 

praegu ei meenugi... Eks grimm muidugi muudab tublisti inimese nägu. 
OSKAR KULL: Mis seda rääkida! Kas te "Kapten Granti lapsi" nägi

te? 
RÜHKA: Jaa, haruldaselt hea asi! 
MIHKEL KULL: Meie tegime seal elevanti! 
OSKAR KULL: Just, Mihkel oli lont ja mina olin saba. 
MIHKEL KULL: Me oleme kaamelit ka teinud. Kaameliga on selline 

nipp, et inimese pea on nagu kaameli küür, käsi on kaameli pea sees ja 
siis liigutad seda niimoodi - (liigutab kätt) - vaat siis kaamel noogutab. 

RÜHKA: Kaamelit ma pole näinud. 
OSKAR KULL: See oli ka üks meie esimesi osasid. Kümme aastat ta

gasi. Teie käisite siis vist alles karjas! 
RÜHKA: Jah, võib-olla küll. Oi, mul on suur au teiega tutvuda! See 

elevant on tõesti tore! Eks vist "Bengali metsades" - seal mängisite te ka 
elevanti? 

MIHKEL KULL: Jaa, me oleme paljudes tükkides elevanti mänginud. 
Wiera lasi omal ajal selle elevandikostüümi õmmelda, siis oli see tal pea
aegu igas tükis! 

OSKAR KULL: Rahvale meeldib! Me saame alati aplausi! 
MIHKEL KULL: Kahju, et selles uues tükis elevanti pole. 
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RÜHKA: Nojah, see on Eestimaa jaaniööst, siia elevant ei sobiks. 
OSKAR KULL: Ah, teate, härra Rühka, ega asi pole selles. 
MIHKEL KULL: Need on intriigid. 
RÜHKA: Mis te räägite! 
OSKAR KULL: Jah, on küll. Teatris tuleb ikka ette. Aga ma rohkem ei 

taha sellest rääkida, teie olete veel noor mees, oma tee alguses, milleks 
teid ära hirmutada. 

RÜHKA: Need härjapõlvlased, keda te mängite, on ka toredad. 
OSKAR KULL: Meie teeme kõik rollid ära, ega meie ei vali! Nii hästi 

kui suudame, nii hästi ka teeme! Ega meie selles elevandis kinni ei ole, 
tühja temaga, kõige tähtsam on ikkagi kunst! Kui lavastaja arvab, et tükis 
olgu elevandi asemel härjapõlvlased - olgu peale! Meie ei vaidle! 

MIHKEL KULL: Aga lihtsalt vanade näitlejatena me ütleme - see 
pole päris õige. Ma ju tean - kui elevant tuleb lavale, on saalis alati ap
laus. 

OSKAR KULL: Hea küll, Mihkel, mis sest enam. Praegu on kõige 
tähtsam need härjapõlvlased hästi ära mängida. Vaata, mina arvan, et 
nad peaksid käima nii - latern käes ja siis hiilivad! 

Hoiab õllekannu laterna asemel pea kohal ja hiilib üle lava. 
MIHKEL KULL: Just! Ja tead mis veel - me paneme need Anni koo

tud käpikud kätte! Härjapõlvlased käivad just selliste käpikutega! 
OSKAR KULL: See on hea mõte! (Rühkale): Anni on meie õde, elab 

maal ja saadab igal aastal meile uued labakindad. Need sobivad suure
päraselt! Ja tead mis, Mihkel - me võiksime neile kinnastele veel küün
larasva ka peale tilgutada, sest härjapõlvlased ju töötavad kaevanduses, 
seal põlevad küünlad, ja nende kindad on kindla peale alalõpmata 
küünlarasvaga koos! 

MIHKEL KULL: Täpselt! Näete, noormees, niimoodi tuleb töötada 
rolliga! Teie mõelge ka oma vanapagana peale! Teil on pealegi suurem 
roll ka, meil on ainult üks stseen, aga teil on kaks! Mõelge hoolikalt! Ega 
Vanemuise laval nalja tegemas ei käida! Seal tehakse kunsti, noormees! 

RÜHKA: Ma tean seda. Ja ma luban, et ma annan endast oma pari
ma. 

Seni vaikinud VELLER on oma olle lõpuni joonud ja lööb kannu 
plaksti vastu lauda, ohkab mõnuga ning pühib õnnelikult vesiseid sil
mi. 
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* 

RÜHKA ja ELSA. 
RÜHKA: Andestage, Elsa, et ma teid kaks päeva vaatamas pole käi

nud, aga mul on tõesti viimasel ajal hirmus kiire! Päeval ametis istudes 
tuleb lausa hambad ristis ennast laua taha sundida, tahaks kas või läbi 
akna Vanemuisesse tormata, kuidagi ei jõua õhtut ära oodata! Veel hul
lem - oma mõtteidki tuleb maadligi suruda, katsuda neist õhk välja las
ta, et nad pidevalt silmade ees ei virvendaks, sest sedasi ei tule ma täht
sate paberite kirjutamisega toime. Ja tindiplekke ei tohi mingil tingimu
sel sule otsast valla lasta, sest pole minul ju seda aega, et neid kohtupa-
bereid kaks või koguni kolm korda ümber kirjutada, niimoodi võin ma 
proovi hiljaks jääda! Sellepärast olengi ma praegu ülipüüdlik, nii et koh-
tuhärra on minuga veelgi rohkem rahul kui varem. Vaene mees, ta ei 
tea, et ma üksnes sellepärast püüan, et kõigest sellest tühjast-tähjast ru
temini vabaneda! Oh kui tüütud tunduvad mulle kõik need paberid ja 
üldse kõik igapäeva askeldused! Mind huvitab praegu ainult teater! 
Mõelge ometi, Elsa, mul on homme esietendus! Ma seisan saalitäie rah
va ees, mul on vanapagana mask näo ees ja saba taga - kas see pole ime! 
Mina, lihtne poiss, kõnnin üle Vanemuise püha lava! Ja lõpuks veel 
plaksutatakse mulle ja mina kummardan koos teiste näitlejatega! 

ELSA: Te elate tõesti ilusat ja huvitavat elu, härra Rühka! (Puhkeb 
nutma.) 

RÜHKA: Taevane arm, Elsa, mis teiega on! 
ELSA: Ei midagi, andke andeks! Kui rumal minust. Aga saate aru, mul 

hakkas endast korraga nii hirmus hale... Tegelikult olen ma ju harjunud, 
et mul alati igav on, et ma alati üksinda kodus istun, jaa, ma saan enda
ga päris hästi hakkama, aga vahel harva siiski... on kuidagi nii kurb. Tea
te, see on ka teie süü, viimasel ajal olete te üsna sageli mind vaatamas 
käinud ja ma olen sellega isegi nagu ära harjunud, nii et kui te nüüd 
mitu päeva ei tulnud, siis ma... siis ma tundsin ennast korraga jälle väike
se tüdrukuna, kes oma padja sisse nutab, sest ta on üksinda ja õnnetu. 
Ma saan aru, et teil on praegu palju põnevaid asjatoimetusi, teater... 
Minul pole kahjuks midagi. 

RÜHKA: Elsakene, ma luban, et hakkan teid iga päev vaatamas käi
ma! Mina olen süüdi, ma mõtlen liiga palju teatrile, aga... Ma ei saa mi
dagi teha, ma armastan tõesti meeletult näitekunsti! See on minu jaoks 
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nagu ime, nii püha, nii kallis! 
ELSA: Mulle meeldib teie vaimustus! Mina ei oska millestki niimoodi 

suure õhinaga rääkida. Õieti ei oska ma üldse eriti rääkida, ma olen päris 
rumal. Mui tuli eile meelde, et te soovitasite mul ajaviiteks raamatuid 
lugeda, te rääkisite nendest nii huvitavalt ja kaasakiskuvalt, aga kui ma 
neid ise lugeda katsusin, oli ikka igav. Pilk libises kõrvale, jäin hoopis 
tapeedi peäl ukerdavat putukat silmitsema. Oli teine kuidagi tuppa pää
senud, nüüd ronis aeglaselt mööda seina ülespoole, aga kaua ta ronida 
ei jõudnud, jäi niisama ühe koha peale konutama ega liikunud hulk 
aega paigast. Nagu koguks jõudu või mõtleks midagi, peaks mingeid 
plaane, aga siis järsku kukkus hoopis seina pealt alla, sängi taha. Mis tast 
edasi sai, ma ei tea. Mõtlesin tema peale veel kaua, et kuidas ta nüüd seal 
voodi all tolmu sees lesib. Vaevalt et ta enam üldse kunagi värske õhu 
kätte pääseb, paar sammukest ehk liigub veel, siis tardub taas... Näete, 
kui rumal tüdruk ma olen, päris ime kohe, et te mind üldse kuulata viit
site. 

RÜHKA: Elsa, teie vajate lihtsalt äratust! Teie olete nagu liiga kaua 
maganud loomake, kes on alles pooleldi virgunud ja ülemäära pikast 
unest endiselt uimane! Te peate hakkama väljas käima, inimestega suht
lema, elama! 

ELSA: Ma vist ei oska. Ma ei saa hakkama. 
RÜHKA: Ma aitan teid, Elsa! Teid tuleb kas või vägisi urust välja ve

dada, sabapidi nagu rebast! Muidu olete ka nagu see mardikas, jäätegi 
voodi alla! 

ELSA (klammerdub korraga RÜHKA külge): Vedage siis, Adolf! Ma 
palun teid! 

RÜHKA: Jah, Elsa... Homme... Peale tööd... ja peale etendust... siis... 
ELSA (laseb Rühkast lahti): Aga siis on ju juba öö, härra Rühka. 
RÜHKA: Jah, aga ma ei saa ju esietenduselt puududa! 
ELSA: Loomulikult mitte, härra Rühka. 
RÜHKA: Ja pärast näitemängu on meil ühine pidusöök, kogu näite

seltskond istub koos. Ma pean sinna minema. See on ju suur au. 
ELSA: Jah, muidugi. Andke andeks, härra Rühka. Tõesti, ma ei tea, 

mis mulle pähe lõi. Aga kindlasti leiate te kunagi siiski ühe vaba minuti, 
et mind jälle vaatama tulla? Järgmisel nädalal või nii? Palun... 

RÜHKA: Elsa, andke hoopis mulle andeks! Ei, ma olen tõesti isekas ja 
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vastik inimene! Mis järgmisest nädalast te räägite! Ma tulen homme 
õhtul, luban teile, ma vannun! Põrgusse see pidusöök, mul ei lähe nagu
nii toit kurgust alla, kui ma mõtlen, et teie siin üksinda kurvastate. Ma 
tulen, kohe pärast esietendust! 

ELSA: Ei, see pidusöök on teile tähtis. Ärge tehke rumalusi, härra 
Rühka! Ma saan väga hästi ka üksi hakkama, see imelik tuju, mis mul 
täna peale tuli, on juba mööda läinud. Küll ma ootan teid. Minul on 
aega, mina olen alati kodus. Ärge mingil juhul puuduge peolt, te olete 
selle ära teeninud, te ju nii armastate teatrit. 

RÜHKA: Elsa, ma armastan teid. 
ELSA: Härra Rühka! 
RÜHKA haarab ELSA embusse ja suudleb pikalt. ELSA ei lasegi te

mast enam lahti. 
RÜHKA: Ütle midagi, Elsa! 
ELSA: Ma ei oska midagi öelda, Adolf. Ma olen ainult rumal tüdruk. 

Aga ma olen nii õnnelik! 

TEINE VAATUS 

RÜHKA ja SEEBALT. 
SEEBALT: No vaat see on üks tore uudis, ma juba tunnen, kuidas 

mul pulmaõlle järgi neelud tekivad! Ausõna, nii kui sa ütlesid, et Elsa ära 
võtad, mul hakkas suu vett jooksma, justkui istuksin juba pidulauas, 
süldikauss nina ees! Kuule, Adolf, me saame sinuga ju nüüd sugulasteks! 
Väimeespoeg! Millal me siis pulmad ära teeme? 

RÜHKA: Ega ülemäära kiirustama ei pea... 
SEEBALT: No mis jutt see on, ei pea kiirustama! Vastupidi, väga peab 

kiirustama! Kui mina hakkaksin naist võtma, siis ma muule ei mõtleksid, 
et saaks aga rutem peo püsti panna ja pärast oma kallikesega mesinäda
laid pidada! Mina lausa jookseksin altari ette ja sealt pulmamajja! Ainult 
niipalju peab muidugi ootama, et pulmakraami korralikult ära jõuaks 
osta, sest kõige hullem on ju see, kui õlu või sealiha õtsa peaksid lõppe
ma. Varud olgu ikka mehised, sest ega inimesed pulma nalja ei tule tege
ma, inimesed tulevad pulma sööma ja jooma! 

RÜHKA: Mina olen ise mõelnud, et pulmad võiksid olla päris tagasi-
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hoidlikua. Kutsuda võiks ainult kõige lähedasemad inimesed, mitte üle 
kümne hinge... 

SEEBALT: Ole nüüd vait, sa oled alles noor mees, sa ei tea pulmadest 
midagi! Kümme hinge! Kümme hinge käivad võib-olla koera pulmas, 
sinna tulevad kass ja part ja hani ja veel seitse hanepoega, aga meie ole
me inimesed ja inimese pulmas ei käi mitte kümme hinge, vaid sada! 
Jumal halasta, mul on juba ainuüksi sugulasi üle neljakümne, siis kõik 
vanad head sõbrad ja kamraadid, kellega on eluaeg äri aetud ja vigurit 
visatud - kuidas ma jätan nad oma ainsa tütre pulma kutsumata! Nad ei 
annaks seda mulle ilma pealgi andeks, et ma nende eest pulmaviinasid 
peidan! Ei, inimesi tuleb kindlasti suuremal hulgal kokku kutsuda, sest 
ega pulm pole peldikus käimine, et istud üksinda potil ja ähid! Pulm on 
suur asi! 

RÜHKA: Aga kes selle kõik kinni maksab? Mui on küll veidi raha 
kõrvale pandud, aga see kuluks ehk meil Elsaga uue elu sisseseadmise 
peale ära. Kas on tark seda terve ilma söötmise ja jootmise peale ära rai
sata? 

SEEBALT: Raha pärast ära muretse, raha teeme muidugi mõista poo
leks. Ja mis uue elu sisseseadmisest sa räägid, mis raha sul selle tarvis 
ikka vaja on? Korter sul ju on, kui tahate, võite ka minu juures elada, 
maja on suur, mina ise harva kodus. Ei, kuule nüüd, Adolf, ära tee nalja, 
pulmi ei saa pidada nagu mäe munk, et ihuüksi ja kuuse all. Kuula mind, 
mina olen elus palju pulmas käinud. Lase minul kõik korraldada, ma 
olen sellise töö peale just see õige mees. Teeme nii, et mina koostan ni
mekirja kõigist neist asjust, mida ühe õige pulmapeo jaoks tarvis on, aga 
sina paned hõlmad vöö vahele ja hakkad mööda kauplusi käima. Teh
tud? Sa ju armastad mu Elsat, kuidas sa siis oled nüüd niisuguse vingus 
näoga nagu kits! Kas sa siis ei taha teha Elsale ilusaid pulmi! See mu 
vaene tüdruk, alati oli ta nii üksi, jäi varakult ilma emata ja isal polnud 
tema jaoks aega, sest ta pidi ju palehigis äri ajama, et peret toita! Küll 
mul on hea meel, et ta nüüd endale nii tubli ja toimeka mehe saab! (Pü
hib pisaraid.) Et siis lähed kauplustesse, armas Adolf? 

RÜHKA: Eks ma siis lähen. 
SEEBALT: Mehejutt! Tule siia, ma teen sulle nimekirja. Kõigepealt 

oleks tark osta terve siga ja terve vasikas! 
Nad kaugenevad. 
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* 

RÜHKA ja PROUA SAVI. 
RÜHKA: Tere, proua Savi! 
PROUA SAVI möödub temast sõnagi lausumata. 
RÜHKA: Proua Savi! Tere! 
PROUA SAVI: Tere, tere! Ei tea mis asja te minust veel teretate! On 

teil alles häbematust! Ise olite minu Olgaga juba samahästi kui kihlatud, 
aga nüüd võtate hoopis Seebalti plika ära! Küll on need mehed alles -
iga seeliku järgi jooksevad! 

RÜHKA: Proua Savi, kuidas mina teie Olgaga kihlatud olid, ma olen 
teda üldse ainult paar korda elus näinud? 

PROUA SAVI: Ah, olge vait! Nüüd on teil jah õigustusi ja vabandusi 
nagu käisest puistata, nüüd olete jah õige mees veel pealegi! Aga ma üt
len teile - see Seebalti maja ainult tundub nii suur ja vägev - tegelikult 
on sellel kõvad võlad peäl! Aga minu kolm kivimaja on vekslitest puh
tad! 

RÜHKA: Proua Savi, mis puutuvad minusse majad ja vekslid! Kogu 
aeg räägite te mulle majadest, justkui oleksin ma mõni müüriladuja! 

PROUA SAVI: Mina ei tea, mis asi teie olete või ei ole, aga üks libe 
inimene olete te küll! Mina teile õnne ei soovi! Hüvasti! 

Lahkub vihaselt. 

* 

Pärast etendust. RÜHKA ja WIERA. Eemal preili JAKOBSON. 
WIERA: Härra Rühka! Mis on teiega juhtunud? Te hilinete juba teist 

päeva etendusele, ilmute lavale lõõtsutavana, ilma sabata, aga vanapagan 
ei saa käia ringi ilma sabata! Ja hirmuäratav ei ole te ka sugugi, vaatate 
unistavalt saali, aga mina ju õpetasin teid, kuidas te peate hambaid kri-
gistama! Alalõug liikuma! Kas see on teil meelest läinud? Inimesed istu
vad saalis, nad on raha maksnud, nad tahavad näha tõelist kunsti, aga 
teie ei keskendu sugugi! See ju segab ka teisi näitlejaid! 

RÜHKA: Härra Wiera, saate aru, viimased päevad on olnud nagu 
hullumaja. Ma abiellun, selleks on vaja raha, ma võtan endale lisatöid 
ümber kirjutada, see venitab minu tööpäevad pikaks, aga pruut nutab, 
kui ma teda vaatamas ei käi, ja siis veel need etendused... 

WIERA: Ega teatris mängimine pole kellelegi kohustuslik! Kunsti peab 
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tegema vabatahtlikult, vaimustusega, mitte kiirustades! Ega te ei jookse 
rongi peale, te teete näitemängu! 

RÜHKA: Ma tean seda. 
WIERA: Kui teid teater enam ei huvita, siis läheme sõbralikult lahku. 
RÜHKA: Huvitab, härra Wiera! See on ainus asi, mis mind tõeliselt 

huvitab, see on minu armastus! 
WIERA: Aga milles siis asi? 
RÜHKA: Ah, härra Wiera, ma ei tea. Ma oleksin nagu sattunud kõva 

tuule kätte, see lükkab mind pidevalt kuhugi, aina eemale sellest teest, 
mida mööda ma ise käia tahaksin. Ma punnin küll vastu, aga see võtab 
võhmale ja lõpuks kannab tuul mu ikka sinna, kuhu ise tahab. Ma tun
nen ennast nagu mingi putukas, härra Wiera. 

WIERA: Aga näitleja ei tohi olla putukas, näitleja peab olema kunst
nik! Vaadake, et te enam etendusele ei hiline, muidu läheb asi kurjaks! 

RÜHKA: Ma luban seda, härra Wiera! 
RÜHKA hakkab lahkuma. 
PREILI JAKOBSON (Wierale): Ma ei saa aru, milleks sa seda nii üle 

dramatiseerid. Kui ta ka ei tule, mis siis, kojamees võib selle kolmanda 
vanapagana sama hästi ära mängida kui see härra... ah, ma unustan pi
devalt ta nime ära. 

WIERA: Rühka. 
PREILI JAKOBSON: Pole tähtis. Ja üldse, milleks kolm vanapaga

nat? Piisaks kahest! Sa ise panid selle kolmanda sinna juurde, et see här
ra... Jälle läks nimi meelest, ühesõnaga, et see härra saaks laval tolgenda
da. Milleks? Sul on ikka eriline vajadus andetuid inimesi poputada, 
August! 

WIERA: Aga ta armastab teatrit! 
PREILI JAKOBSON: Armastab teatrit... Vaene putukas! 
WIERA ja PREILI JAKOBSON lahkuvad, RÜHKA on nende jutuaja

mist pealt kuulanud, pea norus. Lahkub samuti. 

* 

RÜHKA ja ELSA. 
ELSA: Täna hommikul käis õmbleja siin ja proovis mulle selga pul-

makleiti. See on nii imelik, Adolf, minule proovitakse selga pulmakleiti! 
Mui on selline tunne nagu vanal nukul, kes korraga nurgast välja võe-
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takse ja uhkete rõivastega ehitakse. 
RÜHKA: Rumalus, Elsa, sa pole mingi nukk ja vana ammugi mitte. 

Keda siis veel ehtima peab, kui mitte sinusugust noort ja ilusat neitsit, 
just selle tarvis ehted ilma loodud ongi! 

ELSA: Sa meelitad. Aga mina ei saa sellest tundest lahti. See on tege
likult nii naljakas - aeg-ajalt läheb uks lahti, keegi tuleb ja kõneleb minu
ga - see on just nii, nagu oleks keegi mind korraks üles keeranud. Aga 
siis läheb see keegi ära ja kõik on vanaviisi. Ma lausa tunnen, kuidas 
vedru minu sees maha käib ja aeg jääb jälle seisma. 

RÜHKA: Ei, Elsa, aeg ei jää seisma, aeg kihutab nagu lõhkuma haka
nud hobune ja püüab mind iga hinna eest seljast maha visata! Kui sa 
teaksid, kui kiire minul on! Töö juures pole mahti hinge tõmmata, pul-
makraam vajab ostmist, vaevalt saan kohtuhärra juurest minema, kui 
pean hakkama jooksma mööda ärisid, et enne nende sulgemist kõik sis
seostud tehtud saaks! See nimekiri, mis su isa mulle andis, oli nii pikk! 
Ja Vanemuises on mul õhtuti etendus, "Vaeslapse jaaniööl" on suur 
menu. Sinna pean ma ka veel jõudma, igale poole pean ma jõudma, aga 
mitte kusagil ei saa ma kohal olemisest rõõmu tunda! Sinugi juurest sain 
ma mahti ainult läbi joosta, nüüd on viimane aeg edasi tormata. Ma 
kardan, et rebin ennast tükkideks, Elsa. 

RÜHKA lahkub. 
ELSA: Vaene kallis Adolf. 

ue 

RÜHKA ja KULLID. PREILI KARLSSON ja VELLER. 
Pärast viimast etendust. PREILI KARLSSON ja RÜHKA tulevad. 
PRELI KARLSSON: Niimoodi siis, härra Rühka! Täna oli "Vaeslapse 

jaaniöö" viimane etendus! Kümme korda täismajale! See on suur menu! 
Kohe kahju, et tükk nüüd maha läheb, mulle meeldis see väga. 

RUHKA: Mulle samuti, preili Karlsson. Muide, teie olite eriti imeli
ne! Ma komistasin laval mitu korda poodiumi peale, sest jäin teid vah
tima! 

PREILI KARLSSON: Suur tänu! Ma ise nii väga kardan, et mul pole 
üldse annet! 

RUHKA: Oi, minu arvates on teil seda küll hirmus palju! See, kuidas 
te tantsisite, see oli nii graatsiline ja ilus! 
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Tulevad vennad KULLID ja VELLER. 
MIHKEL KULL: Niimoodi, ongi läbi! Rahvale igatahes meeldis! 

Kümme korda! 
OSKAR KULL: Jah, see oli hea tükk. 
MIHKEL KULL: Nüüd pole muud, härra Rühka, kui võtke grimm 

maha ja lähme teeme viimase etenduse puhul mõned õlled! 
RÜHKA: Mina ei saa kahjuks tulla. 
OSKAR KULL: Soo, mis teil siis jälle viga on? Esietenduse peol te ka 

ei käinud, ehkki seal öeldi tooste ja puha! Nii ei passi. 
PREILI KARLSSON: Just nimelt, tulge ikka! See pole sünnis, et te 

kunagi trupiga koos midagi ei tähista. 
RÜHKA: Andke andkeks, aga ma olen tõesti väsinud. Ja homme 

hommikul vara pean jalul olema. Mui on homme pulmad. 
MIHKEL KULL: Seda küll, et pulmad, aga see on ju homme, täna on 

aga täna! Ega pruut ei pahanda, et te täna õhtul ilma temata aega veeda
te! 

OSKAR KULL: Jah, täna olete ju veel vaba poissmees! Küll te kirikus
se minemise ajaks välja puhkate! Ega me pummeldama hakka, meie ise 
kah läheme õige pea koju, homme jälle tööpäev, peab juba kell kaheksa 
hommikul korstna otsas turnima. See on palju raskem amet kui kiriku
õpetajale jah-sõna lausuda! Teeme väikesed õlled, ärge ometi puigelge! 

PREILI KARLSSON: Palun! Te olete ju meie trupi liige, varsti alusta
me uue näitemängu proovidega. Ma olen kuulnud, et see saab olema 
mingi laulumäng. Kas teie laulate, härra Rühka? 

RÜHKA: Ei. Ja üldse - mina enam Vanemuises kaasa ei tee. 
MIHKEL KULL: Mis jutt see on! 
PREILI KARLSSON: Härra Rühka! 
RÜHKA: Nii see on. Mui on kahju. Head õhtut, sõbrad! 
RÜHKA lahkub, härra VELLER silitab sõrmega preili Karlssoni ta

gumikku. 
PREILI KARLSSON: Härra Veller! Oh teid küll. 

RÜHKA ja ELSA on pulmariietes. 
ELSA: Ma olen nii valge, Adolf! Nagu ingel! 
RÜHKA: Sa oled ilus, Elsa! 
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ELSA: Kirikuõpetaja nägu oli nii kortsus, Adolf! Kas sa panid tähele? 
Ma vaatasin talle kogu aja õtsa, need jooned olid omavahel seotud 
nagu peenikene võrk. Need olid nagu jõed ja ma mõtlesin, et kui ingel 
lendab kõrgel taevas ja vaatab alla maa peale, ehk näeb siis temagi seal 
kõikidest neist jõgedest ja ojakestest moodustuvat kellegi nägu. Vana ja 
kortsulist nägu. Ma kujutasin ette, et mina olengi see ingel ja et kiriku
õpetaja pea on maakera, mida ma näen kõrgelt-kõrgelt laotusest. Ja just 
siis, kui ma seda mõtlesin, vaatas see maakera mulle õtsa ja küsis minult, 
kas ma tahan olla sinu naine. 

RÜHKA: Mida kõike sa välja ei mõtle! Elsa, ma armastan sind! Ma 
tunnen, et me saame olema väga õnnelikud! 

ELSA: Kindlasti, Adolf! 
RÜHKA embab ja suudleb ELSAT. 
RÜHKA: Su käed on nii külmad! 
ELSA: Nad on alati sellised. 
RÜHKA: Nüüdsest hakkan ma neid soojendama, Elsa, ma sulatan 

nad üles! Anna käed siia! 
RÜHKA puhub ELSA käte peale. 
RÜHKA: Kas lähevad soojaks? 
ELSA: Jah, lähevad tõesti. 

Kantseleis. RÜHKA teeb tööd, KARP pakib oma asju. 
KARP: Jah, Adolf-poiss, nüüd pead esiotsa üksinda kohtuhärra kirja

dega hakkama saama, sest minul on minek! Mis hea pärast ma peaksin 
enam siin umbses kantseleis kükitama, mina olen ju nüüd kinnisvara-
omanik, minu päralt on nüüd terve maailm! Kolm kivimaja, see on ai
nult algus, see on seeme! Vähemalt kolm kvartalit tahan ma sellest seem
nest kasvatada, vähemaga ma ei lepi! 

RÜHKA: Kuidas see siis sul nii järsku tuli, et sa Savi Olgaga paari lä
hed? 

KARP: Mis seal nii järsku, oli ju näha, et vanamutt kanges valus on ja 
oma tütrele meest otsib, aga sina ei võtnud vedu ja siis ma mõtlesingi, et 
kurat, kas sina, Villem Karp, oled millegi poolest kehvem mees kui 
Adolf Rühka! Kui Rühka neile väimeheks kõlbab, siis kõlbad sina ka. Ja 
ujusingi proua Savile külje alla, hakkasin tal muudkui külas käima ja kiit-
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sin aga tema tütre ilu. Ega seal palju vaeva polnud tarvis näha, mutt oli 
varsti küps, tal oli ju ikka kole hirm, et Olga üldse mehele ei saa, et jääbki 
vanatüdrukuks. Noh, ja nii see läkski, et nüüd on need kolm kivimaja 
mul käes, ja seda ei pea Savi-mutt küll kartma, et ma nad kuidagi peost 
pillan. Ei, selline mees mina ei ole! Andke mulle ainult nööriots pihku, 
ma hakkan kohe sikutama ja varsti on mul terve nöörikera kaenlas! 

RÜHKA: Nojah, palju õnne siis, Villem. Võib-olla üürin veel ise ka 
kunagi sinu majas korteri. 

KARP: See on täitsa võimalik, sest ega te seal Seebalti juures kaua ela
da saa, see maja läheb varsti haamri alla, sellest sosistatakse igal pool. 
Vana Seebalt on kõrvuni võlgades. Kas ta sulle on oma võla ära maks
nud? 

RÜHKA: Ei veel. Aga ta lubas kindlasti pulmakuludest poole mulle 
ära tasuda ja ma loodan, et ta seda ka teeb. Kuidas siis muidu, Elsa on ju 
tema ainukene laps. 

KARP: Jah, looda pealegi! Mina ütlen küll, et vana Seebalti käest ei 
saa sa mitte krossigi! 

RÜHKA: See oleks küll paha, sest ma võtsin pulmade jaoks võlgu. 
Aga küll ma kuidagi hakkama saan, teen pikemaid päevi ja võtan lisa
tööd. 

KARP: Kuidas naine elab? 
RÜHKA: Elsa on viimased päevad veidi tõbine olnud. Peangi pärast 

tööd talle arsti kutsuma - täna on jälle selline päev, et jookse nahk mär
jaks. Arst elab ju teisel pool jõge, aga mina ei saa praegu isegi voorimehe 
peale kulutada, sest iga kopikat tuleb kokku hoida. Arstile on ju tarvis 
tasuda, vahest kirjutab ka mõne rohu, see tuleb välja osta... Ja lõpuks 
pean ma veel teatrisse jõudma, seal on täna esietendus. "Preziosa"! 

KARP: Armas inimene, teatrisse võiksid sa ju ometi minemata jätta, 
puhka parem kodus! 

RÜHKA: Mida sa räägid, see on ju "Preziosa"! Preili Jakobsoniga 
peaosas! Kuidas ma saan minemata jätta! Näitlemisega tegin nagunii 
lõpparve, polnud aega ega annet, ehkki süda tilgub verd, aga näha tahan 
ma teatrit ikkagi, selleta ma elada ei saa. Ära muretse, küll ma hakkama 
saan. Ainult käsi on viimasel ajal värisema hakanud, lihased kisuvad 
vahel krampi, kirjutan liiga palju ja liiga kiiresti. 

KARP: Eks sa ise tead, aga minu arust oled sa küll üks imeloom! En-
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dal noor naine kodus, haige kah veel, aga tema jookseb mööda teatreid! 
Mine parem varem magama, siis puhkad hommikuks välja ja käsi ei vä
rise enam. 

RÜHKA: Öösel ma kirjutan näidendit. 
KARP: Sina kirjutad näidendit? 
RUHKA: Jah. See on raske, aina tõmban maha ja alustan uuesti, aga 

ma nii tahan! Mõtted keerlevad peas, tahaks nad paberile panna, kirju
tada üks selline näitemäng, mis inimestele tõesti südamesse läheb, niisu
gune ilus ja õpetlik lugu, aga... Raske on, tõesti raske. Vahel saan öö 
jooksul vaevalt paar lauset, millega ma ise rahul olen. 

KARP: Ei noh, sa oled päris hull. Ei maga, ei puhka, ma usun, et ega 
sa ei söö ka. Kuule, võta aru pähe, inimene! 

RÜHKA (ei kuula teda, unistab avasilmi): Aga ma kirjutan selle ikka
gi valmis, ega ma ei jäta! Ühe näitemängu... 

RÜHKA ja SEEBALT. 
RÜHKA: Härra Seebalt, Elsal käis täna arst. Kas te teate, mis ta ütles? 
SEEBALT: Noh, mis ta siis ütles? Kust mina seda teadma pean? Mis 

mõistatamismängu te mängida tahate? Rääkige ära. 
RÜHKA: Härra Seebalt, teie olete see, kes minuga mõistatamismängu 

mängis! Doktor ütles, et ta on Elsa juures varemgi käinud. Ta ütles, et 
Elsal on tiisikus! Härra Seebalt, te ju teadsite seda väga hästi! Miks te 
sellest siis mulle ei rääkinud! Alles nüüd, mitu nädalat pärast pulmi saan 
ma teada, et mu naine on suremas haige! Et ta on olnud seda juba mitu 
aastat! 

SEEBALT: No aga... kas mul oli siis südant noorte õnne rikkuda! 
RÜHKA: Härra Seebalt, mida te ometi räägite! Noorte õnne! Tänan 

väga, me oleme nüüd Elsaga mõlemad tõesti väga õnnelikud! Härra 
Seebalt, see on kohutav! 

SEEBALT (puhkeb nutma): Ah sa armas aeg, mida siis mina sinna 
parata saan, et mu tütreke nii haige on! Ööd ja päevad läbi käin ma rin
gi, silmad vees ja süda valu täis, ahastan ja palvetan, kisendan jumala 
poole! Oh sa issand, kui ma saaksin ainult omaenda elu tema elu eest 
ohverdada! Ma oleksin kohe nõus, hüüaksin vikatimehele, et võta mind, 
jäta ainult mu Elsa ellu! Raiuge mul jalg otsast, raiuge mul käsi otsast, 
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raiuge mind pooleks, aga halastage Elsale! Jah, jumala eest, nii ma 
hüüaksin, ja küll oli mul hea meel, kui mu väike tuvike endale tubli 
mehe leidis, nüüd, mõtlesin ma, hakkab ta paranema, ja kui ka ei hakka, 
siis on tal vähemalt elu lõpus natuke rõõmu! Mu vaene väike inglike! 

RÜHKA: Härra Seebalt, olge vait! Te olete lihtsalt jõle! Oma tütrest 
pole te iialgi hoolinud, aga rõõmu tundsite te selle pärast, et saite ta oma 
kaelast ära sokutada, kõigepealt endal pulmas minu kulul nina täis võtta 
ja pääseda pärast veel tütre ravikuludest! Vaat sellised asjad teevad teile 
rõõmu! 

SEEBALT: Oi, Adolf, kallis poiss, küll sa teed mulle ülekohut! 
RUHKA: Pulmakulud pidime ju pooleks tegema, aga teie pole mulle 

veel mitte sentigi kinkinud! Aga ärge muretsege, ma ei küsi teilt enam 
midagi. 

SEEBALT: See on sinust ilus, sest mul pole praegu tõesti sugugi sula
raha. 

RUHKA: Saan oma naise ravimisega ise hakkama. 
SEEBALT: Muidugi, sul on ju kindel palk. Ja ega neid kõige kallimaid 

ravimeid polegi tarvis osta, kui Jumal on niimoodi otsustanud, siis ei 
aita need ka mitte midagi, samahästi võib juua niisama pärnaõieteed. See 
ei tee kahju ja on odav. 

RUHKA: Härra Seebalt, ma ei taha teie nõuandeid kuulda! Ma ei 
taha teid enam isegi näha. Ma tahan olla koos oma vaese naisega! 

RÜHKA ja ELSA. 
ELSA: Anna mulle andeks, Adolf. 
RÜHKA: Jäta, Elsa. 
ELSA: Ma oleksin pidanud sulle rääkima. Aga ma kartsin, et siis ei tule 

sa enam kunagi mind vaatama ja mina pean üksinda surema. 
RÜHKA: Mida sa räägid, Elsa! Ma ei oleks sind kunagi jätnud ja üld

se, miks sa räägid suremisest? Sa oled ju veel nii noor, haigus ei saa sinust 
jagu! 

ELSA: Küll see on ikka imelik, Adolf, see minu elu! Nii igav, kogu aeg 
ma ootasin midagi, et keegi tuleks, et midagi juhtuks. Elu ei saa ju selline 
olla, selleks et lihtsalt niisama toas istuda ja aknast välja vaadata, pole 
mõtet sündidagi. Elus peaks ju ikka midagi tegema, kusagil käima, mida-
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gi nägema. Aga tuleb välja, et ei pea. Et elu võib olla ka selline nagu 
minu oma! Lihtsalt sünnid, kasvad suureks, siis istud oma toas ja lõpuks 
sured ära. Nagu lill. 

RÜHKA: Elsa, tule minu juurde! 
RÜHKA võtab ELSAL ümbert kinni ja hoiab teda kõvasti. 
ELSA: Nii on hea, nii on mul isegi natuke valus - ei, sellest pole mi

dagi, pigista pealegi! See just meeldib mulle. Ma olen nii rõõmus, et sa 
siiski minuga abiellusid, sest nüüd on minu elus olnud vähemalt ühed 
pulmad, ma pole jäänud päris tühjade kätega. Nii hirmus oleks minna 
jumala ette, kui sul talle üldse mitte midagi rääkida pole, sest ega ma ei 
hakka ju talle jutustama sellest, kuidas ma lumehelbeid lugesin ja vaata
sin, kuidas mardikas tapeedi peäl käis. Jumal ütleks kohe, et sellel pole 
mingit mõtet, kallis laps, sest seda, palju taevast alla maa peale lumehel
beid langeb, tean ma isegi, mina ju neil sadada lasen, ja see, kuhu kõn
nib üks mardikas, ei lähe mulle hoopiski korda. Inimese asi pole mardi
kaid vahtida ja lumehelbeid kokku lugeda, inimene on loodud hoopis 
teiste asjade tarvis, kallis Elsa. Mida sa oled elus teinud, mida sa oled näi
nud? Jutusta mulle! Ja siis ma saan talle vähemalt meie pulmadest rääki
da. Seda pole palju, aga natuke siiski. Ma räägin talle ka sinust, sellest, 
milline sa välja näed, ja sellest, et ma sind armastan. Ma usun, et ta ei ole 
pärast seda minu peale väga kuri, et ma oma elu nii nirult elasin. Midagi 
mul ikka on, hästi vähe, aga ikkagi. 

RÜHKA: Elsa, ma ei kujuta ette, kuidas ma elan, kui sind ei ole! 
ELSA: Sa kirjutad edasi oma näidendit. Ma ei saa öösiti sageli und ja 

kuulen, kuidas sa köögis pomised ja kuidas sulg mööda paberit liigub. 
Ja siis kuulen ma, kuidas sa pabereid tükkideks rebid ja vihaselt puhised 
ja mul on sinust nii kahju. Aga küll sa selle valmis saad! Ja siis mängitak
se sinu näidendit kõigis teatrites ja sinu nimi saab kuulsaks! 

RÜHKA: Ei, Elsa, ma kardan, et see ei lähe nii. Mui pole piisavalt 
annet. Ma ei saa hakkama. 

ELSA: Mina usun küll, et sa saad! Vähemalt sa püüad ja sa kirjutad 
armastusega. Kas sa loeksid mulle natuke oma näidendit ette? On sul 
juba midagi valmis? 

RÜHKA: Ainult esimene stseen. 
ELSA: Loe palun! 
RÜHKA: Seal on üks noor neiu, jõuluõhtul, tema isal on palju võlgu 
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ja nüüd ähvardab neid majast väljatõstmine. Kuula, (loeb): Marie: Püha 
öö! Õnnistud öö! Ei, ma ei suuda enam, sõnad jäävad kurku kinni... 
Tuleks isa juba kord - tema kauaks ära jäämine ei tähenda head. Armu
line jumal, jäta meile meie viimane varandus - meie peavari! Kui isa oma 
palvega mõisahärra südant pehmeks ei muuda, siis oleme meie mõne 
päeva pärast lageda taeva all, ilma peavarjuta, ilma abita. Mina olen 
noor, mina võin ka ilma olla, aga isa - tema ei suuda seda ära kannatada. 
Ja kõik see õnnetus ilmsüüta... 

RÜHKA ja SEEBALT. 
RÜHKA: Härra Seebalt, Elsa suri täna öösel. 
SEEBALT: Oh sa kurat... (Puhkeb nutma.) Ah, armas Adolf! Milline 

õnnetus! Kõige hullem on veel see, et mul ei ole hetkel sentigi sularaha, 
nii et ma ei tea, kuidas matustega... 

RÜHKA: Pole viga, härra Seebalt, ma ei taha teilt mitte midagi. Küll 
ma selle raha kuidagi kokku kraabin. 

SEEBALT: Ah, see on tore... See on tore... Kuidas ta suri? 
RÜHKA: Vaikselt. Väga vaikselt. 

Ue 

RÜHKA ja VELLER istuvad pargipingil. 
RÜHKA: Tere, härra Veller. Rõõm teid näha üle hulga aja. Eks teie 

käite kindlasti ikka veel Vanemuise proovides, nii nagu ennegi, aga mina, 
näete, pean muudkui tööd murdma. Võlgu on väga palju, kõik tuleb 
tasa teenida. Pulmadeks sai raha laenatud, siis matusteks... Vahel mõt
len, et see oli kohe nagu niisugune imelik torm, mis mu mõne kuuga 
puupaljaks tegi, pole raha, pole naist... Oma vana korteri pidin ka ära 
andma, liiga kallis oli pidada. Leidsin väiksema ja odavama. Pole just 
kõige mugavam, keldrikorter, jahe on seal, aga palju ma siis ikka kodus 
saan olla. Muudkui istun kantseleis ja kirjutan ümber igasuguseid ame
tipabereid, kogun kopika kopika kõrvale: peaasi, kui saaks võlad maks
tud. Ei, härra Veller, ega ma teatrit sellegipoolest unustanud ole, vahel 
ikka käin ka Vanemuises, kuidas siis muidu. Preili Jakobson särab endi
selt, jumal kui õnnelikud me peame olema, et meil, nii väikesel rahval, 
on säärane suur lavatäht! Mina olen küll tema üle uhke. Kuidas ta küll 

KIVIRÄHK 49 



sedasi suudab mängida, milline anne! Mina enam ise suurele lavale ei 
kipu, tahaks küll kangesti, mis seda rääkida, unes näen ühtepuhku, et 
olen jälle teatris, mängin laval, aga mul pole piisavalt talenti. Mui on 
hoopis teine plaan, kirjutan praegu näitemängu, üle poole on juba val
mis. See tuleb ka raskelt, muudkui tõmban maha ja viskan prügikorvi, 
paberit kulub kole palju, söön praegu ainult ühe korra päevas, et paberi 
ostmiseks kokku hoida, aga küll ma ta valmis saan! Ei tea muidugi, kas 
ta ka hea tuleb ja kas keegi seda vaadata tahab, aga kirjutamata jätta ma 
ka ei või. Peab ju midagi tegema, ega siis terve elu saa ainult kohtukirju 
ümber kritseldada, tahaks ikka midagi korda saata siin elus, et märk 
maha jääks. Jah, vaat niisugune on minu elu praegu. Olge siis terve, 
härra Veller, ja tervitage kõiki vanemuislasi! 

RÜHKA ja VELLER suruvad kätt ja lähevad lahku. 

* 

RÜHKA istub oma toas, valmistab päikest. 
RÜHKA: Nii, sõelale on nüüd kuldne paber peale liimitud, nüüd tu

leb veel lamp sisse panna ja ongi päike valmis! 
Ta paneb lambi sõela sisse ja tõstab "päikese" pea kohale. 
RÜHKA: Saabus hommik ja päikese esimeste kiirte käes lõi terve maa 

kuldselt särama! Inimestes tärkas taas lootus, öö oli möödas ja armastus 
täitis nende südameid! Ilus! Nii algame! 

Ta kustutab lambi. 

* 

RÜHKA ning PREILI KARLSSON. 
RÜHKA: Preili Karlsson! 
PREILI KARLSSON: Tere... Teie, härra Rühka... Jumal, kui kõhnaks 

te olete jäänud! 
RÜHKA: Pole saanud viimasel ajal enam kuigi palju aega süüa, tööd 

on nii palju. Kirjutasin näidendi! 
PREILI KARLSSON: Ah tõesti. Väga tore. Eks siis Vanemuine hak

kab seda mängima? 
RÜHKA: Ei, seda mitte. See on lihtne väike näitemäng, Vanemuisele 

see vist hästi ei passi. Teil on seal ju "Udumäe kuningas" käsil, nii ma 
kuulsin? 
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PREILI KARLSSON: Mina ei tea, mina ei ole enam Vanemuises. 
RÜHKA: Taevake, miks? Te olite ju nii andekas! 
PREILI KARLSSON: Teie ainult arvate nii, härra Rühka. 
RUHKA: Jaa, arvan küll. Ei, ma lähen räägin ise härra Wieraga, ta 

peab teid tagasi võtma! 
PREILI KARLSSON: Ei, ei, härra Rühka! Jumala nimel, ärge minge! 

Ma palun teid, asi polnud sugugi minu andes. 
RUHKA: Aga milles siis? Kuidas on võimalik nii kena ja korralikku 

tütarlast uksest välja ajada? See on ju imelik! Mis neile seal pähe kargas! 
PREILI KARLSSON: Härra Rühka, mina ei mõista neid hukka. Vaa

dake, ega ma olegi nii väga... korralik. Minu elukombed pole just kõige 
paremad... Ah, mis ma ikka keerutan, küllap kuulete seda varem või hil
jem kelleltki teiselt, ühesõnaga, ma olen avalik naine. Jah, härra Rühka, 
mul on kollane pass. Loomulikult ei saa üks teater sellist asja sallida, see 
heidab varju ka teistele näitlejannadele, juhatus tegi seda, mida tegema 
pidi. 

RÜHKA: Püha jumal! 
PREILI KARLSSON: Ma katsusin seda küll iga hinna eest saladuses 

hoida, sest ma nii väga armastasin teatrit, mulle nii väga meeldis laval 
mängida! See oli nii uhke ja kaunis maailm! Teate, kui palju ma selle ni
mel ohverdasin, et härra Wiera juures kaasa lüüa! Minu põhiline teenis
tus tuleb ju just õhtusel ajal, aga mina olin siis proovidel ja etendustel. 
Mis viga tavalisel äriteenijal või antvärgil teatrit teha, tema paneb õhtul 
oma äri lukku ja läheb siis seltsimajja, aga minul alles õhtul töö algab! 

RUHKA: Jah, ma mõistan. Te pidite valima. 
PREILI KARLSSON: Jah, ja ma valisin alati teatri! Vahepeal olin päris 

näljas sellepärast, sest ega siis mina ei saa päeval midagi järele teha, mis 
õhtul tegemata jäänud! Kes siis päeval minusuguste poole vaatab, päeval 
on meestel muud mured, ikka õhtul otsitakse enesele seltsilist. Aga noh, 
mis ma teile ikka kurdan, nüüd on see läbi. Nüüd mind enam Vanemuise 
uksest sisse ei lasta, nüüd võin rahus oma ametit pidada. 

RÜHKA: Aga mina just tahtsin teid paluda, preili Karlsson... Saate 
aru, ma tahaksin ikka oma näitemängu lavale tuua, üürisin selle tarvis 
pritsimeeste klubilt saali, ja otsin nüüd osatäitjaid. 

PREILI KARLSSON: Ega te ometi mind ei taha paluda? 
RÜHKA: Jah, tahaksin küll. Seal on just üks roll teiesugusele noorele 
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ja kenale neiule. Äkki oleksite nõus katset tegema? Ma saan aru küll, et 
see oleks teie poolt suur teene, sest mina olen ju täiesti tundmatu näite
kirjanik, aga teie ikkagi Vanemuise näitlejanna, mis sest, et endine... Ja siis 
veel see teie töö, te kannate kindlasti minu pärast majanduslikku kahju... 

PREILI KARLSSON: Mida te ometi räägite! Ma olen nii rõõmus! 
Millal me alustame? 

RÜHKA: Pean veel teised osalised leidma, siis võime kohe proovide
ga pihta hakata! Küll ma teada annan, peaasi, et te nõus olete! 

PREILI KARLSSON suudleb Rübka nina ja jookseb ära. 

* 

RÜHKA ja vennad OSKAR ja MIHKEL KULL, istuvad ja joovad õlut. 
OSKAR KULL: Me oleme varem ka sõnalisi osasid mänginud, alles 

kolm aastat tagasi sai tehtud kahte sõdurit, kellel oli päris mitu lauset 
öelda! 

MIHKEL KULL: Mis sa sellest räägid! Aga kas sa oled unustanud, 
kuidas me ühes saksa näitemängus päris esimesed repliigid andsime -
eesriie läks lahti, meie olime kahekesi laval ja sina hüüdsid, et: "Näe, 
tuleb!" Mina küsisin, et: "Kes tuleb?" Ja siis sina vastasid, et: "Kunin
gas! Kuningas! Armuline kuningas!" Ja siis tuligi kuningas ja meie jook
sime lavalt ära. Etenduse esimesed repliigid on väga tähtsad, need anna
vad tervele lavastusele õige tooni kätte! Nii et jah, noormees, ärge 
muretsege, meil kogemusi on! Meie tuleme toime! 

RÜHKA: See on väga meeldiv. Mulle on see tõesti suur au, et kaks 
elupõlist vanemuislast minu tükis kaasa teevad. 

OSKAR KULL: Ei ole midagi, meil praegu Vanemuises suuremat tööd 
pole. "Udumäe kuningas" ei tarvitata jälle elevanti, need moodsad tükid 
on kohe sellised, et vanadel näitlejatel on seal vähe tööd. 

MIHKEL KULL: Ega juhuslikult teie näitemängus elevanti tarvis 
pole? 

RÜHKA: Ei, ma pole elevanti sisse kirjutanud, aga tegelikult on see 
hea mõte! Mui on seal ette nähtud üks elav pilt, kus sõdurid tule ääres 
istuvad ning haavatud ohvitserile jõululaulu laulavad. Seal pildis võiks 
ju elevant ka korra üle lava käia, sest see sõda leiab ju aset kaugel maal, 
seal võib elevante elada küll. 

OSKAR KULL: Siis me võtame elevandikostüümi igal juhul kaasa. 
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RÜHKA: Olge nii kenad! See annaks tükile palju jumet juurde! 
Tuleb HÄRRA VELLER, läheb leti juurest õlut ostma. 
RÜHKA: Näete, härra Veller! Tema käest kuuleb ehk Vanemuise 

uudiseid. (Hõikab): Härra Veller! 
OSKAR KULL: Ega tema enam Vanemuises ei käi. Ta ei kuulu enam 

juhatusse, rahaasjad olevat hakanud halvasti minema, nüüd pidi mehel 
pankrot ukse taga seisma! 

MIHKEL KULL: Jah, tema enam näitlejannade pepusid silitamas käia 
ei saa! Näed, ja kohe õtsa on jäänud! 

RÜHKA: Mis te räägite, siis ma kutsun ta meie lavastuse proovile! 
Mina tean, mis tähendab ilma teatrita elada. Näitekunsti armastaja jaoks 
on see kole raske! Härra Veller, tulge siia, tulge meie juurde! 

VELLER tuleb, kann käes, lööb tõsise näoga kõigiga kokku. 

* 

RÜHKA, PREILI KARLSSON ja VENNAD KULLID teevad proovi, 
HÄRRA VELLER seisab õnnelikult naeratades eemal. 

RÜHKA: Katsume nüüd! (Kuulutab piduliku näoga): Sõjamehe jõu
luöö! (Taandub lavalt, preili Karlssonile): Marie ja tema isa, palun! 

PREILI KARLSSON (hirmunult): Noh, isa! 
OSKAR KULL: Koik on otsas! Jõulu ja uueaasta vahel peab kõik toi

me pandama - see on teiste sõnadega: välja! 
PREILI KARLSSON langeb põlvili ja nutab. 
OSKAR KULL: Ma olen palunud kui väike laps - ma olen härrale 

kõik majanduse tagurpidimineku põhjused ette harutanud - viljaikaldu
se, loomade tõve, panga pankrotti jäämise, kus mu viimane kopik hoiul 
oli... Jumal on meid maha jätnud, mu laps! 

PREILI KARLSSON: Jumal ei jäta kedagi maha, isa! Jõulupuud ei 
saanud ma see aasta kuidagi muretseda, isakene, aga koguni ilma jõulu
rõõmuta ei lähe ka mitte. Siin on paar sooje hommikukingasid, minu 
oma välja õmmeldud. Siin on paar sigarit - need on õige head! Ja siin 
pudel veini. Häid jõule, armas isake! 

OSKAR KULL: Oh sa mu hea laps, kuidas ma sind tänan! Mina -
mina ei või sulle midagi kinkida, mul ei ole... 

PREILI KARLSSON: Kingi mulle see teadmine, et sa jumala peale 
loodad, isakene! 
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RÜHKA: Jaa, väga hea! Väga hea! Suurepärane, mul tuli pisar silma, 
te mängite nii eluliselt! Ainult ehk nii palju, et preili Karlsson võiks siin
kohal oma näo isa käte vastu suruda. Mis te arvate? 

PREILI KARLSSON: Jah, miks mitte! Nii on parem küll! 
HÄRRA VELLER on vaikselt lähemale astunud ja silitab õrnalt 

PREILI KARLSSONI taguotsa. 
PREILI KARLSSON: Härra Veller! 
HÄRRA VELLER naeratab vabandavalt ja taandub seina äärde. 
RÜHKA: Läheme edasi, läheme edasi! (Köhib pikalt.) Homme on ju 

juba etendus! 
PREILI KARLSSON: Te köhite. 
RÜHKA: See ei tee midagi, läheme edasi! 

* 

Esietendus. 
RÜHKA, vennad KULLID, PREILI KARLSSON. 
PREILI KARLSSON ja OSKAR KULL laulavad "Püha ööd". Sisse as

tub ohvitserimundris RÜHKA. 
RÜHKA: Lubage mul ennast esitleda - Emil von Hohental, vene 

ohvitser. Juhtusin kuulma laulu, mille viis on mulle püha. Minu isa oli 
ka ohvitser, kes Balkani mägedes türklaste käe läbi haavata sai. Ta oli 
juba päris türklaste küüsis, aga üks meie meestest sai õigel ajal talle appi 
ja keeras vangivõtjal pea tagurpidi. Tõstis haavatu oma õlale ja viis julge 
koha peale varjule. Küll katsus isa pärastpoole oma päästja nime teada 
saada, aga too jäi temale kadunuks. Selle asemel naeratab see palavalt 
igatsetud õnn tema tänulikule pojale, kes teile tema viimset soovi täites 
väikese varanduse peab kätte andma! 

Kaisutab OSKAR KULLI. 
OSKAR KULL: Leitnandihärra... Mui ei ole sõnu, kui tänulik ma teile 

olen! 
RÜHKA: Hoopis mina olen teile tänulik, tubli mees, sest teie majast 

olen ma leidnud veel ühe suure varanduse, mille kättesaamine mind 
kõige õnnelikumaks inimeseks teeks! (Võtab PREILI KARLSSONIL 
käest kinni.) 

Sisse astub MIHKEL KULL, veinipudelid süles. 
MIHKEL KULL: Tere, armas sõber! Nüüd oled sa nii lahke ja võtad 
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kingitused vastu, mis su vanad seltsimehed ja sõjasõbrad sulle saatnud 
on! Ja kui veel midagi puudub, siis meie oleme valmis avitama! 

OSKAR KULL: Nii palju õnne korraga! Teie, tublid mehed! Truus 
sõpruses on midagi suurepärast ja vägevat varjul! Kuidas ma võisin en
nemalt kahelda ja meelt heita! Nagu ime läbi on kõik korraga teiseks 
saanud! Jumal on alati meiega! 

Koik osalised võtavad ritta ja kummardavad. 

* 

RÜHKA ja HÄRRA VELLER istuvad pargipingil. RÜHKA köhib. 
RÜHKA: Jah, härra Veller, see etendus on nüüd antud ja minu süda 

rahul. Paljudele meeldis, üks pritsimees ütles, et ta oli isegi nutnud. Mis 
võib olla ilusam ja tänuväärsem kui pakkuda inimestele ühte harrast 
hetke? Ma olen tõesti rõõmus, kui see mul õnnestus. Ajalehes sain ma 
muidugi kurjustada, härra Karl Menning ise võttis sõna ja pahandas, et 
sellise keskpärase näitemänguga publiku ette tullakse ja inimeste aega 
raisatakse. Palus minusugustel inimestel teatrist üldse eemale hoida, sest 
isegi saabaste lappimisega ei saa igaüks hakkama, ka seda peab esmalt 
õppima või siis töö kogenud kingsepa hoolde usaldama. Mis siis veel 
kunsti tegemisest rääkida, ka seda tehku õppinud inimesed, mitte har
rastajad tänavalt. (Köhib pikalt.) Eks see on õige küll, ma tunnen ise ka, 
et ega mul suurt annet pole, aga tahtmine on kole suur. Nii kahju on 
oma elu kusagil kontoris mööda saata, hing ihkab midagi suurt ja ilusat. 
Kehvasti küll, et ma härra Menningut pahandasin, tema on suur lavas
taja, teda häirib loomulikult, kui minusugused asjaarmastajad jalus tolk
nevad. Aga mis teha, kuidagi ei suuda oma näppe eemal hoida. Meie 
oleme teiega selles mõttes sarnased, härra Veller, et me mõlemad tahame 
kangesti kunsti näpuga katsuda. Ainult näpuga, mitte enam, rohkemaks 
pole meil julgustki - kus sa sellega, meie ju tegelikult teame oma kohta, 
see asub seina ääres, seal on meie plats, kust me tohime püünel toimuvat 
imetleda. Aga kaua sa kannatad nurgas seista, niisugune tahtmine tuleb 
peale, niisugune soov kas või ainult näpuga õrnalt-õrnalt üle kunsti ku
meruste libistada - aga sedagi pannakse meile pahaks. Noh, mis parata. 
Ega meilt seda väikest rõõmu keegi enam ära võtta ei saa, kurjustatagu 
pealegi ajalehes. Midagi oleme meiegi teinud! 

Hakkab köhima ja lahkub. 
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RÜHKA ja VILLEM KARP. 
VILLEM KARP: Tere Adolf! Taevake, ma vaatasin, kas see oled sina 

või ei? Sa oled päris teist nägu läinud! Oled sa haige või? 
RÜHKA: Tervis pole jah kõige parem. 
KARP: Miks sa siis nii hilja ringi voorid, püsi kodus, kui tõbine oled. 
RÜHKA: Tulen töölt. 
KARP: Ikka oled kohtuhärra juures? 
RÜHKA: Ikka. Ja sina? 
KARP: Noh, minul läheb kenasti. Olen naisemees, lapsed kah juba 

kodus - kujutad ette, meil sündisid kaksikud! Poiss ja tüdruk! Vaata see 
on hea, pole tarvis ühekaupa teha! 

RÜHKA: Soovin õnne. 
KARP: Jah, elu läheb kenasti. Ostsime veel ühe kivimaja, nii et nüüd 

on mul neid juba neli! Odavalt sai ja ma mõtlesin, et võtan ära. Teen 
seal remonti ja üürin toad välja. Eks see elu niimoodi veereb. Päeval 
ajan äriasju, õhtul istun kodus, mängin lastega. Mida ühele lihtsale 
inimesele veel õnneks vaja on? Või mis? 

RÜHKA: Ei tea, Villem. 
KARP: Ma ütlen, mina pole kunagi tahtnud mingit ei tea mis imeõn-

ne! Mina olin juba koolis selline kaunis kõva peaga, mina teadsin, et ega 
minust mingit asjameest ei saa. Aga õnnelikult elada mõistan minagi. 
Tuleb ainult elul sabaotsast kinni haarata, ja kui liiga palju ei ahnitse ja 
teda liiga kõvasti sabast ei pigista, küll ta su siis mõnda vaiksesse sada
masse veab! Ja seal ootabki õnn. Lased purjed alla, viskad ankru sisse ja 
elad. Kuule, Adolf, sa pead ka ikka katsuma järje peale saada! Hale sind 
kohe vaadata praegu! No mis sa said sellest teatriga jahmerdamisest, sel
leks et seal läbi lüüa, peab olema suur anne! Siis on asjal mõtet. Aga nii 
nagu meie sinuga - meie oleme lihtsad poisid! Meie õnn on teistsugune, 
tavaline! Meiesugustel pole mõtet oma näppe sinna ukse vahele toppi-
dagi. 

RÜHKA: Hea küll, Villem, ma nüüd lähen. Pea on nii raske, tahan ju
ba magama heita. 

RÜHKA loivab minema, tuleb proua SAVI. 
PROUA SAVI: Kes see niisugune oli, Villem? 
KARP: No kes, Rühka! Kas sa siis teda ära ei tundnud, ennemalt 
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kauplesid ju oma tütart talle naiseks! Küll ma tean, ämmamamma! 
Rühkat tahtsid sa endale väimeheks, mitte mind! 

PROUA SAVI: Ah ole vait, mis sa kogu aeg lõõbid! Mõelda vaid, 
Rühka! Päris õtsa jäänud, nagu luu ja nahk. Eks ta oma naise käest sai 
nakkuse, mõni ime! See kopsuhaigus hakkab ju kohe külge! Vaene hing! 
See Seebalti tüdruk ei toonud talle küll õnne! 

KARP: Pole midagi teha, ämmamamma, igaüks elab oma elu nii, nagu 
oskab. Lähme nüüd, sa tahtsid veel pangast ja apteegist läbi käia! 

* 

RÜHKA köhib toas, tuleb PREILI KARLSSON. 
PREILI KARLSSON: Tere, ma tõin teile veidikene süüa. Leiba ostsin 

ja piima. Piima ma ajan soojaks, teie ei tohi üldse midagi külma juua. Ja 
siis tõin kala. See on juba ära praetud, seda pole tarvis soojendada, see 
sünnib külmalt ka süüa. Silgud. Proovige! 

RÜHKA: Mui pole isu. 
PREILI KARLSSON: Peate sööma! Niimoodi ei tohi enda peale käe

ga lüüa! Te olete andekas inimene, peate ennast hoidma! Kas te olete ju
ba kuulnud seda kurba uudist - preili Jakobson on surnud. 

RÜHKA: Ei või olla! Mida te räägite! Surnud! 
PREILI KARLSSON: On jah surnud. Kole lugu, ta oli ju veel nii 

noor. Täna on matused, leinarongkäik läheb Vanemuise juurest. 
RÜHKA: See on kohutav! Kohutav kaotus! Paljuke meil neid ande

rikkaid inimesi on! Tema lausa säras laval! Milline talent! Eesti rahvas 
on palju vaesemaks jäänud. Ma lähen teda ära saatma, see on minu kohus! 

PREILI KARLSSON: Ärge üldse sellist asja mõelgegi! Te olete ise 
puruhaige, aga väljas on nii niiske ja kole ilm, et lausa luudeni külmetab 
läbi! Teie ei tohi mingil juhul matustele minna! 

RÜHKA: Ma pean. Kuidas ma saan jääda koju, kui hauda kantakse 
preili Jakobsoni, minu lemmikut! Iga kunstisõbra kohus on kõndida te
ma kirstu taga, kas sadagu taevast või pussnuge! See on üldrahvalik lei-
napäev, väike rahvas on kaotanud ühe oma suurtest tütardest! Ma lähen 
igal juhul! 

PREILI KARLSSON: Teie olete päris hull, härra Rühka! Te ju lihtsalt 
tapate ennast, päris külmavereliselt lasete endal hinge välja! No mis sel
lest kasu on, kui te seal kalmistul külma tuule käes värisete, ega preili 
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Jakobsonil sellest parem ei hakka! 
RUHKA: Ärge rääkige nii! Ma tean, et te soovite mulle head, preili 

Karlsson, aga on hetki, mil iseenda peale mõelda ei saa! Mui ei ole või
malik koju jääda, ma pean minema matustele! See on minu püha ko
hus! 

RUHKA loeb taskust võetud sente. 
RUHKA: Sellest peaks väikese pärja jaoks piisama. 
PREILI KARLSSON: Jumala eest, te olete hull! Tahate veel pärja osta! 

Tööl te haiguse tõttu enam käia ei saa, kindlasti on need teie viimased 
mündid, ostke selle eest leiba, aga mitte lilli! Kuidas te võite nii sõge olla! 

RUHKA: See on vähim, mida ma saan suure näitlejanna heaks teha, 
kaunistada tema kalmu väikese lillekimbuga! Ma võlgnen talle seda! Kui 
palju hardaid hetki on ta mulle lavalt kinkinud... Ta oli imeline. Jah, 
minu kohus on teda viimasel teekonnal saata. 

Lahkub köhides. 

* 

RÜHKA ja VELLER. VELLER kannab RUHKA süles tuppa ja paneb 
voodisse. 

RUHKA: Suur tänu, härra Veller. Kui hea, et te seal olite. Kui me kal
mistule jõudsime, siis kadus mul jalgadest viimane jõud, ma vajusin 
ühe puu alla maha ja mõtlesin, et siia ma jään. Köhahoog tuli peale, ma 
köhisin ja sülitasin verd, mul oli tunne, et nüüd on kõik, nüüd ma lä
hen. Aga siis tulite teie, tõstsite mu üles ja kandsite koju. Suur tänu veel 
kord! 

VELLER lööb tagasihoidlikult käega. 
RUHKA: Kui ilusad matused preili Jakobsonil olid. Jah, suur täht on 

kustunud. Me oleme vaeslasteks jäänud. (Köhib pikalt, lebab hetke lii
kumatult.) 

RUHKA: Olge nii hea, härra Veller, kas te saate täita ühe minu palve. 
Näete, seal seina juures on üks kuldpaberiga üle löödud sõel, lamp sees. 
See on päike, tegin selle Vanemuise oma eeskujul. Mõtlesin, et ehk läheb 
tarvis, mõnes näitemängus, aga sinnapaika ta jäi. Olge nii hea, pange see 
lamp põlema ja tõmmake sõel lae alla. 

HÄRRA VELLER tõmbab "päikese" nööriga lakke. 
RUHKA: Päike tõusis. Jah, täpselt selline oli ta ka Vanemuises. "Ben-

58 KIVIRÄHK 



gali metsades" - te olete ju seda näinud? 
HÄRRA VELLER noogutab pead. 
RÜHKA: Imeline näitemäng. Kuidas preili Jakobson mängis! 
RÜHKA köhib taas. 
RÜHKA: Minuga on nüüd lõpp, härra Veller. Ma olen alles 23 aasta

ne. Ma jõudsin nii vähe... Ja seegi, mis ma tegin, pole suuremat väärt. 
Keegi ei meenuta mind kunagi. See on kurb. Ma nii püüdsin. Ma nii 
armastasin teatrikunsti. Tahtsin jälje jätta, aga... Ei osanud. Näpuga sain 
ainult katsuda seda imeasja, ja ongi minek. 

RÜHKA köhib. 
RÜHKA: Andke andeks, härra Veller, et ma nii palju köhin. Naise 

pärandus, muud ta mulle ei jätnud. Ainult oma haiguse, sest tal ei olnud 
midagi enamat, üksnes tõbi. Tema oli ka üks vaene hing, istus üksipäini 
kodus ja vaatas seina peäl roomavat mardikat. Mina olen kah nagu see 
putukas, ronisin natuke aega tapeedil, tahtsin nagu kuhugi minna ja olla, 
aga kukkusin lõpuks ikkagi voodi taha. Siit enam välja ei pääse. (Sonib): 
Küll on meid siin palju! Lausa hunnikute viisi, paksu tolmukorraga kae
tud, unustatud. Väikesed mustad kübemed, kõik põrandapraod on neid 
täis. Ja mina ka... Mina ka... 

Köhib. 
RÜHKA: Naljakas on ikka see elu. Nii lühike. 
RÜHKA sureb. HÄRRA VELLER laseb "päikese" alla ja kustutab 

lambi. Siis istub Rühka voodi kõrvale. Ohkab sügavasti. Pimeneb. 
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VAHUR 
AFANASJEV 

vanasti kui tartut ei olnud 
lendas jumal kaurina ringi 
kord sukeldus ta päris põhjani 
haisva talvise emajõe põhjani 
kus leidus muda ja väikeseid kive 
muistsete loomade rooja 
kõike millest mu tartu on tehtud 
üksainus tartu maailmas 
kus olen põlgamist näinud 
ja mõistmata põlanud ise 
ja armastusest ja kiimast 
välja mõtelnud vihkamise 

üksainus tartu on maailmas 
üks tartu keset soid ja rabasid 
siit paarkümmend kilomeetrit 
on suur auk 
ja selle taga pole midagi 
ses mõttes on kõik hästi 
tartlased võivad rahulikult magada 
keset madalat sogast vett 
sirutab päiksele vastu 
õline vikerkaar kahes uskmata silmas 
seitsmevärvine silmapett 
hinge hapu kefiir 
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* 

ussaia taga pole nõmme 
nõmme taga pole metsa 
on ainult tartu 
väike puust Unn 
ja naabrite plastvoodriga maja 
seda kõike dekonstrueerimas 
sinist kadedust esile kutsumas 
südameis mis veel ei tea 
et kusagil maailma äärel 
saab tartu taevaga kokku 
sinine sinisega 
ja üle kõige 
must pettumus valgetel valedel 

* 

sooviksin vahetada 
sanitaarremonti vajava tartu 
millegi suurema vastu 
tartus on jogi ja mägi 
tartus on anne- ja supilinn 
tartus on kivi ja puit ja muidugi ülikool ja 
see tartu sobib noortele peredele ja pensionäridele 
oma vaikuses ja rahus aga mulle ta enam 
ei sobi ma pole veel noor ega enam vana 
ma võin vahe kinni plekkida 
ma maksan teid kõiki kinni 
ja te annate mulle uue tartu 
suure ja ilusa 
kahe jõe ja kahe mäega 
kahe anne- ja supilinnaga 
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* 

ma tean mitut tartlast 
nad kõik on ülbed ja lollid 
nende kõigiga olen ma maganud 
samas linnas sama madala taeva all 
vahtinud ronge mis roostetavad jaamas 
lasknud prügikaste riia mäest alla 
teismelisena pättide seltskonnas 
armastanud seda linna 
grupiviisiliselt 
tahtnud räppida nagu decl 
on selline tüüp laulab moskvast 
nagu oleks tegu tartuga 

• 

laps murdis kana 
ilmatsalu tänaval 
katuseviilaka all 
arutab perekond õudset uudist 
naabrilt kuuldud jõledust 
otsustab muidugi vaikida 
mis siis et kuuldused aina 
levivad väikeses linnas 
aedu ja katuseid mööda 
hiilivad tuulena sisse 
hingeprügila pääslast 

see on vihmane suvi 
piisad lõhkevad mullid tõusevad 
emajõe vesi on puhas 
mitte rohekaspruun nagu vanasti 
kui tartlased roojasid vette 
matsakad torud ei purska 
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kajakad külmuvad talvel surnuks 
soojad lahvandused on kadunud 
kaarsillalt näeb kive 
see on imperaatorlik kivisild 
need kes andsid need võtsid 

me kõik sureme pannes 
tabletti suhu või kätt südamele 
paika detailplaneeringut 
emmates emajõge 
mis voolab me viilude vahel 
eks ole tartu 
nõnda see läheb 
ma kuulen su koha 
kell viis hommikul juunis 
kui on veel kuradi külm 
oodata enola gayd 

mäletan 
läksin purskkaevule 
ootama enola gayd 
oli pühapäev 
homme pidi see lõppema 
nihelesin oli kuradi igav 
esimene tikk murdus pooleks 
tubakas haises natuke mehiselt 
siis tulid värinad 
kell raekoja tornis tilises 
olin istunud tartu g-punktil 
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* 

ei jõua 
enam tartus surra 
see on liiga kerge ja ilus ja 
siin on liiga palju sõpru ja perekondi 
tuntud näitlejaid advokaate 
silmaarste hulle ka joodikuid 
kõdurajoonide lahedat lummust 
seda kõike on liiga palju 
selle purustas möödunud augustis 
üks kotka kiljatus ühe 
ühepäeviku lend 

võru tänava surnuaial 
hauad pommivarjendid 
maailma lõpu eest kaitsevad 
neid kes surid tartuga südames 
lapsevankriga tüdruk 
läheb neist mööda põristab huuli 
lapse nimi on enola gay 
ajaloo viimane tartlane 

* 

sõrmed mõõdavad mandlit ja mett 
emaookean mühiseb raadios 
puuüraskid söövad su maja 
huuled niiskuvad 
Uspenski kiriku vastas 
hakkab sündima igavene juuli 
oma lühikese vihma ja pika tartuga 
rusud kerkivad uueks maailmaks 
kus pole piiritut taevast 
ainult aatomikildude lõputu sadu 
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ja enola gay mis viibutab tiibu 
leppimismärgiks 
avaneb maa 

agulihoovides lõhnavad sirelid 
kiiva vajuvad tarad 
majad muutuvad templiteks 
küpressid kasvavad sisse 
väikesed pärdikud loobivad turiste 
tartu kildude ja kämpudega 
emajõe kaldail kajavad trummid 
on jälle need heledad ööd 
mis laulu ja hinge ei mahu 
armunute jalad lõhuvad varemeid 
puust ja kivist saab muld saab liiv 
mis loomulikult ei huvita neid 
vaid mina üksi tean mis oli enne 
kesköiti emban templikünniseid 

mitte et ma oleksin 
armastanud tartut vähem 
ma lihtsalt armastasin 
namiibiat rohkem 
kas oleksite teie 
eelistanud elavat tartut 
ja enese surma orjana 
sellele et tartu on surnud 
ja me kõik sureme vabadena 
ja valu on alati uus 
ja maisikepike hambus 
see tõde kui köis ei katke 
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LAUR 
KAUNISSAARE 
ue 

nägin metroojaamas silti 
san pietro 
peaaegu unustasin 

üks kümneist tuhandeist 
paavst pole täna kodus 

kirik täis valgust ja marmorit 
kui mitte rohkem 
nuga võeti väravas ära 
ohutu vaatleja 

neli oranži munka väljuvad kabelist 
mööduvad minust seisatan 
küsida autogrammi 
minna ja teretada 
kaamera laskevalmis 
lähevad oma teed 

pildistan marmorist löövi 
film täis kaamera suriseb 
piinlik 
kõik vaatavad 

mida nad tulevad otsima 
mida me loodame leida 
mida ma üritan tabada 
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mida ma näen või ei näe 
tormab ja kuulatab 
tolmab ja tuuseldab 
leitsak leitsak higine 
lõkerdav muuseumilinn 

keegi mustlaseneiu 
imetas vagunis imikut 
laps jäi must imema 
käisin colosseumis termides 
vihm keset peetruse platsi 
raske raske on leida 
kaardikest koduje 
hämaras vagunis kohtudes 
ikka veel 
ikka veel imetas 
pisut väsinud rind 
tume kui emane hunt 

tolm nii lihtne ja hubane 
kuulsa nimega linnas 
justkui oleks ta tulnud 
tartust koos minuga 
paleed ei vaimusta 
kujud ei elustu 
miski ei viirastu 
neliteist jaapanlast 
kaks austraallast 
üks eestlane 
üksik üksik planeet 
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ALARI 
ALLIK 
MIKS LINNUD IKKA VEEL LAULAVAD? 

Ühe Haruki Murakami romaani alguses 
on luuleread: Miks linnud ikka veel lau
lavad? I Miks päike ikka veel tõuseb? I Kas 
nemad siis ei teagi - / maailm on juba 
lõppenud. Sama meeleolu valdas mind 
Peeter Lauritsa-Ain Mäeotsa fotosid vaa
dates. Inimesi nendel on tabanud äkksurm, 
midagi hirmsat on juhtunud terve inimsoo
ga - sõdurite ja stjuardesside; pankurite ja 
parmudega. Miks siis rohi on ikka veel 
roheline, miks siis vesi ikka veel voolab? 

Piltidel kujutatud rammusad Lõuna-
Eesti maastikud vohavad, mühisevad, 
imbuvad, õõtsuvad, kägisevad ja lurtsu
vad. Esmapilgul tundub, et maastik on siin 
liikvele läinud tänu kontrastile liikumatute 
surnukehadega, kuid olles mõnda aega 
pilte jälginud, märkan, et surnukeha ei 
olegi ju tegelikult liikumatu. Surnukeha on 
nendel piltidel tegija - ta laguneb (seda 
verbi tuleks siin võtta aktiivses tähendu
ses) tohutu intensiivsusega ja liigub koos 
mulla ja vee liikumistega. Ta ei kõnni ega 
lama, vaid vajub ja õõtsub. Tundub, nagu 
oleks kuulda mingit vaikset kihisemist või 
sisisemist. 

See sisin on surma keel. Surnukeha 
kõnetab mind, räägib minuga läbi oma 
lugematute nahapooride, kuid ma ei oska 

temast aru saada. Siin puudub tavapärane 
artikulatsioon - katkestused häälikuteks, 
sõnadeks, lauseteks... puudub seos keelega, 
mida mu kõrvad on harjunud kuulma. 
Rääkides ümbritsevat turvalisteks terviku
teks piiritlevas tavakeeles, on raske olla 
õiglane tolle teise keele vastu, milles kõ
neleb näitus. See teine keel on voolav, 
mulksuv ja kihisev keel, mis ei paindu 
ühegi tähistaja ülemvõimu alla. See on 
laialivalguv keel, mis valgub üle sõna- ja 
kehapiiride. Ta libiseb ussina kõrgesse 
rohtu varjule iga kord, kui temast püütakse 
juttu teha. 

Lauritsa-Mäeotsa näituse pildikeel esi
tab meile uuesti chan-meistet Linji küsi
muse: "Kuhu sa seda haisvat nahkkotti 
vead?", seades korraga küsimuse alla 
nii minu kui minu keha - ja veelgi enam 
keele, mis need teineteisest lahutab. Linji 
koolkonnas lähtutakse arusaamast, et sel
listele küsimustele ei saa vastata tavamõist-
misest lähtuvalt. Mõista antakse - nii selle 
väljendi otseses kui ülekantud tähenduses 
- sageli karjatuse või kõrvakiiluga, tege
vusega, mis kivistunud eristused purustab. 
Veel üks Linji küsimus: "Milline oli su 
nägu enne, kui su esivanemad sündisid?" 
Ka see ulatub teisele poole meie mina-

EstonianArt, 1/2004. 
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kujutelma piire. Seda nägu on võimatu 
keeleliselt kirjeldada, kuid ometi saab 
tema olemasolu tajuda. Inimene võiks arut
leda nii: "Kas ma üldse olingi olemas ja 
kui, siis mismoodi; kas see olematus, mis 
eelneb sünnile, on teistmoodi kui olema
tus, mis järgneb surmale? Või on see üldse 
olematus? Äkki ikkagi olemine? Aga kui 
olemine, siis kelle...või...mille...aga... 
äkki..." Selle aja jooksul oleks Linji juba 
jõudnud anda arutlejale hoobi vastu pead. 
Nägu, millele osutab Linji, asub selles 
hämaras nurgas, kuhu me kunagi ei lähe, 
mille olemasolu me püüame unustada. 
Näotu nägu - ilma selgete eraldusjoonteta. 
Aga palju tegelikum kui kõik ülejäänud. 
Ta hingab meile kuklasse - maskiga sari
mõrvar - ja varitseb oma hetke. Tema 
keel on sügava hingamise kohin, lõõtsu
tamine, mida suudab edasi anda ainult 
onomatopoeetika. Keel, milles kõneleb 
see, keda kultuur ei ahista - loodus ise. 

Selles keeles, mis sünni ja surma piiri 
ületades siseneb maailma, kus subjekt ja 
objekt pole teineteisest lahutatud, muutu
vad pankurite ja modellide tuttavad näod 
sootuks teistsugusteks märkideks. Näolt 
on võetud tema esialgne ja meie jaoks 
esmane tähendus identiteedi kandjana. 
Näojooned pole enam eraldusmärgid. Pole 
enam väljakujunenud isikuid, kes neid 
nägusid hingestaks. Seega pole näol mingit 
ilmet - näkku ei ole midagi "kirjutatud". 
Ülikond ja lips pole enam subjekti staatuse 
ja tema esteetiliste eelistuste sümbolid. 
Lihtsalt mustad ja valged riideribad, mis 
katavad mingeid kehasid. Stjuardessi eroo
tilise säärejooksu katkestab üks teine vere-
ja metallisegune voolamine, mis eelnevat 
võimendades tekitab võimsa elu-surma 

resonantsi, mida ükski uni-vorm ei suuda 
kängitseda. Vorm on ära andnud ka sõja
väelased - maastikuvärvi muster nende 
rõivastel on saanud üheks maastiku must
riga, mida ta jäljendas. Sõdurite kehad 
meenutavad sinna-tänna laiali pillutud 
lillepeenraid. Valge koer väljaku keskel 
vaatab mulle õtse silma ja annab mulle 
märku elu ja surma kohal - pildist väljas
pool hõljuvast vaatepunktist. See vaate
punkt kuulub mulle, vaatajale, kes hetkeks
ki ei suuda oma väljakujunenud seisu
kohast loobuda. 

Kas sellises vormivabas maailmas saab
ki üldse küsida, kes on siis ikkagi keda 
tapnud ja milleks? Georges Bataille on 
"Religiooni teoorias" püüdnud ette kuju
tada subjektivaba maailma - kuidas pais
taks meile maailm looma pilgu läbi? Ta 
ütleb, et ainult inimlikus pilgus eristub 
kiskja oma ohvrist. Looduses seisneb eri
nevus loomade vahel puhtalt kvantitatiivses 
jõudude vahekorras. Lõvi ei ole, nagu ütleb 
Bataille, loomade kuningas - ta on lihtsalt 
tugevam laine, mis teised lained endasse 
haarab. Iga loom on omaette vool, mis 
otsib ümbritsevas neid aineid, mis on tema 
enese koostisosadeks. Hunt on teatavas 
mõttes tema poolt söödud jäneste summa. 
Võiks isegi öelda, et hundis on jäneste 
kontsentratsioon kõige tihedam, ta on 
kõige suurem jänes. Seega on õigem rää
kida hunt-jänes lülitusest või voolust, mitte 
hundist kui kiskjast ja jänesest kui ohvrist. 
Küsimus, kes keda sööb, on sellises kon
tekstis mõttetu. Ka inimühiskonnas võib 
täheldada selliste voolude olemasolu, kuigi 
nad on sageli tunduvalt kärestikulisemad. 
Ühed jahivad raha, teised otsivad vaikset 
pereelu, kolmandad ihalevad moekaid 
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asju. Nende kaudu lülituvad inimesed 
suurematesse vooluringidesse. Ent looduse 
seisukohalt on ühiskonnasisesed jõuüle
kanded sageli tähtsusetud. Temal on ini
mesega oma kana kitkuda. Lauritsa-Mäe-
otsa piltidel ongi raha-inimesed, pere-ini-
mesed, moe-inimesed saanud mulla-ini-
mesteks, mulla toiduks. Mulla eluandev 
ja -võttev laine on nad enesesse haaranud. 
Muld võtab inimest lihtsa bioloogilise 
elusolendina - omastatavate ainete kogu
mina. Sotsiaalne staatus, majanduslik olu
kord ja teaduslik kraad ei oma tema jaoks 
vähimatki tähtsust. Pigem peab ta oluliseks 
kudede lagunemise kiirust. Mullatoidu 
restoranis ei serveerita ainult mulla-inime-
si. Mitmekesises menüüs torkavad silma 
ka muru- ja mättainimesed, liiva-, vee- ja 
õhuinimesed. Kelneritena tegutsevad kän
nud, kes paljastavad oma elusa maa-alu-
se osa - juured -, ja komberdavad kribi-
nal-krabinal värsket liha hankima. 

Surnukeha suurim erinevus eluskehast 
on see, et kehana ei allu ta enam inime
se ainutahtele. Aga ta on endiselt keha, mis 
peidab endas elu. Ainult et see on teistsu
gune laialivalguv elu. See, mida meie ni
metame elu ja surma piiriks, pole midagi 
muud kui teatepulga edasiandmine pikalt 
kammitsais hoitud teistele, kes nüüd keha 
oma näo järgi teisendama hakkavad. Vaba 
voli saavad erinevate organismide parved 
- bakterid, putukad, ussid... Nagu ütleb 
Celine: "Inimene pole muud kui edasi lü
katud lagunemine." Alles surres päästab 
inimene vabaks võimalused, mis on tema 
enese kehas kammitsetult peidus olnud. 
Ta voolab sõna otseses mõttes laiali. Ja ka 
temasse voolatakse, sest pole enam kedagi, 
kes takistaks. Keha sisepind saab kokku 

välispinnaga. Inimesele omane jaotus sise-
ja välisilmaks katkeb. Silmadest saavad 
keha peeglid. 

Sellise ühenduse kaudu tekib pind, mis 
ongi lihtsalt pind. Ta ei varja enda taga 
mingit salapärast tõde, mida tuleks veel 
avada. Piltidel muutuvad tähtsamaks vär
vid ja tekstuurid, mis oma üleminekutes 
ja külglibisemistes "sõidavad" kujutatava
test objektidest-subjektidest üle ja muuda
vad nii kõik haaratava teatavaks ühtlaseks 
pinnavirvenduseks. Kari surnud sõjaväe
lasi saab üheks muruga. Allavoolu liikuvad 
alasti kehad jälgivad oma dünaamikas jõe 
käärusid ja liikumist takistavaid kivisid, 
muutudes nii veeks eneseks. Naha pind 
ongi vee pind. Ei saagi aru, kumb voolab, 
kas nahk või vesi. Koik see kokku tekitab 
"ookeanilise" tunde, millest Romain Rol
land olla Freudile rääkinud seoses religioo
niga. Mingi seletamatu ühtsus, piiride 
kadumine ja sellega seonduv ülevoolav 
õnnetunne. Koos piltidel kujutatud kehade 
lahustumisega lahustub korraks ka pildi 
vaataja meel. Rabamülgas, kärestikuline 
jogi, liivarand, tük, niisked lehed - üleuju
tuse jäljed? 

Tuleme aga tagasi artikli pealkirja juur
de. Miks siis ikkagi peale maailmalõppu 
linnud laulavad ja päike tõuseb? See toob 
meid pildi juurde, mis kujutabki maailma
lõppu. 

Tegu oleks justkui tavalise loodusfotoga 
- rohelusse kasvanud tük, mets, taevas. 
Siis aga märkan, et siin fotol pole ühtegi 
inimest. On justkui keskkond, aga puudub 
see, kes selle kõige keskel seda keskkon
nana vaataks. Puudub see, keda keskkond 
peaks ümbritsema. Koik lihtsalt on. Teiste 
piltide valguses tundub, et siin on looduse 
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kuupuhastus lõpule jõudnud. Inimeste jäik 
mustvalge maailm on asendunud pehmete 
kudedega. Tülikatest organismidest on 
vabanetud. Kui tähelepanu teritada, või
me kuulda, kuidas taimed ajavad juuri ja 
putukad uuristavad kodu sisse järjest uusi 
ja uusi radu. Oma silmaga ei näe me sellel 
pildil midagi. Selle pildi seisukohast pole 
mind üldse olemaski. Pole inimest, pole 
ka keskkonda. Looduses pole maastikku, 
nagu ütleb Bataille. Aga linnud ikka lau
lavad ja päike tõuseb. Loodus määratleb 

end sellel pildil ise, ta pole määratletud 
üksiku organismi - inimese - poolt. 
Maailma lõpp on eelkõige minu maailma 
lõpp, meie ja nende lõpp. Lihtsalt ühe 
partikulaarse eluvormi enesemääratluses 
eksisteerinud maailma lõpp. Maailm ise 
aga ei lõpe kunagi ära. Ja see maailm rää
gib meiega oma pidevuste ja intensiivsuste 
kaudu lakkamatult. Ta lainetab, lokkab ja 
mühab. Vaadake seda vana tiiki ja metsa. 
Peatage kõik mõtted, peatage kogu see 
tähendusmootor ja kuulake... 
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MARINA 
GRIŠAKOVA 
MÕTTEID TAMMSAAREST, NIETZSCHEST JA DOSTOJEVSKI 

Oma artiklis Tammsaarest ja Dostojevskist 
toob Eerik Teder ära "Tõe ja õiguse" 2. 
jao mustandvariandi katkendi, mis kirjel
dab Indreku esimest kokkupuudet 
Dostojevski romaaniga: "Indrek võttis 
raamatu, mille lugemine mõjus temasse 
kui hullu koera rohi. Ilm kippus pea peale 
pöörduma. Teatud kujud, teatud vahekor
rad, kangelaste teatud mõtted hakkasid 
teda piinama ööd ja päevad. Ja ometi ei 
saanud ta raamatust enam lahti, ta luges 
teda ikka ja jälle uuesti...", jne.1 Lõppver
sioonist jäi see katkend välja - koos muude 
koolielu detailidega, kirjutab Teder, vih
jates nõnda sellele, et katkendi kõrvalda
mise põhjus võis olla puhtalt komposit
siooniline. Sealjuures - nagu ilmneb 
Tammsaare ütlustest - on katkendi alltekst 
autobiograafiline: võimas eksistentsiaalne 
vapustus ja kestev mõju iseloomustab 
autori enese suhteid Dostojevski romaani
dega. Võib oletada, et Tammsaare püüdis 
liiga isiklikku, autori ja tegelase kokkusu
lamiseni viivat tähendust tekstis vältida 
ning jääda kirjandusliku retseptsiooni raa
messe. 

Dostojevski ja Tammsaare kirjanduslike 
suhete biograafilist ja ajaloolist konteks

ti on põhjalikult uuritud. Korduvalt on 
toodud temaatilisi paralleele, millest kõi
ge ilmsem on Indreku ja Tiina lugu, topelt-
allusioon Lise Hohlakova ning 
Raskolnikovi ja Sonja loole vastavalt "Ven
dades Karamazovites" ja "Kuritöös ja ka
ristuses".2 See viimane, väliseestlase 
Elizabeth Judase 1941. aastal ilmunud 
doktoriväitekirjas tõmmatud paralleel 
tundub Tedrele küsitavana, kuid leiab siis
ki mu meelest kinnitust Tammsaare ro
maani ühes kontseptuaalses põhiliinis: 
Indreku jumalavastane mäss ja taltumine 
lapse pisarate ees (vrd Ivan Karamazovi 
kuulsaid sõnu sellest, et tulevane harmoo
nia ei ole lapse pisarat väärt, ja kannatava, 
ohvriks toodud lapsnaise kuju Dostojevski 
loomingus; ka prostituut Sonja "Kuritööst 
ja karistusest" on lapsnaise tüüp, millest 
Tammsaare kirjutas artiklis "Lapselikkus 
ja armastus"; Sonja kuju on tüpoloogiline 
paralleel Tiinale, kes säilitab lapselikkuse, 
on näiliselt "veider" ja "rumal", kuid sa
mas naiselik ja ihaldatav); Indreku tahtma
tu ema- ja naisetapp (ta on nende surmade 
kaudseks põhjustajaks) ning enesepagen-
damine "sunnitööle" Vargamäel ("see'p see 
õige sunnitöö ongi, kus inimene ise tun-

1 Tsit: E. T e d e r, A. H. Tammsaare ja F. Dostojevski. Keel ja Kirjandus, 1997, nr 7, lk 460. 
2 Sealsamas, lk 463. 
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neb end vabana")3 ; lõpuks peategelase 

"taasärkamine" tänu Tiina armastusele. 

Tammsaare sõnul andis "Kuritöö ja karis

tuse" lugemine esimese tõuke tema suu

re teose sugenemisele.4 Sageli mainitakse 

ka nii Tammsaare kui Dostojevski "psüh

hologismi", "viilimata stiili" jne - need 

ähmased epiteedid võib siin vabalt kõrvale 

jätta. 

O m a 1909. aasta artiklis "Friedrich 

Nietzsche" on Tammsaare paigutanud 

Dostojevski ühte ritta Nietzsche, Renani, 

Flaubert'i, Emersoni, Carlyle'i ja Kierke-

gaardiga - mõtlejatega, kes tänapäeva de

mokraatias pettununa ei usu, et majandus

lik "üheõiguslus", üleüldine hääleõigus ja 

parlamentaarne kord inimese vabaks ja 

iseseisvaks teeksid, ning otsivad, igaüks 

omamoodi, "elujõulist inimest", kes "va

balt oma sisemiste tungide, tundmuste 

järele" talitab (KT 15: 227). Kui räägime 

Dostojevski mõjust Tammsaarele, siis tu

leb meeles pidada, et juba Nietzsche ja 

Freudi ning hiljem vene dekadent ide 

(Dmitri Merežkovski, Fjodor Sologubi, 

Leonid Andrejevi), briti modernist ide, 

Kafka, Sartre'i ja Camus' kirjutistes toi

mub Dostojevski loomingu modernistlik 

"ülekir jutamine". Selle ülekirjutamise 

käigus muutuvad rõhuasetused: pihtimus

lik enesepaljastus taandub sageli ekshibit

sionismile; maise võimu idee muutub 

seesmise kontrolli põhimõtteks, Ülimi

naks; kristlik lihasuretamine võtab surma 

estetiseerimise või nekrofiilia vormi ; 

"mõistuse" ja "südame" konflikti asendab 

kahe alge (nt mees- ja naisalge) ületamatu 

vastandlikkus. Dostojevskil on "mõistuse" 

kui ratsionaalse ja "südame" kui emotsio

naalse alge seos dialektiline - see tähen

dab alati koostoimet ("puhas mõistus on 

18. sajandi väljamõeldis"). Silmakirjalik 

mõistus ei etenda mitte ainult tsensori ja 

piiraja, vaid ka kaasosalise ja vaatleja rolli 

- ta lubab afektil teostuda, varjatult jälgi

des ja ergutades selle arengut. Afekt ei 

välista teadvuse kontrolli. Seda mõtet il

lustreerivad kõige paremini Dostojevski 

kuulsad "skandaal id" . Nagu näi tab 

Lubomir Doležel, on tegelaste isiklikud 

motivatsioonid sel juhul omavahel seotud 

ning tagasiside üha tugevdab neid.5 Üks 

osavõtjatest provotseerib skandaali, osavas

ti stimuleerides ja paljastades teiste tege

laste motivatsioone: kõlavad intiimsed 

ülestunnistused, episood kulmineerub kisa 

ja vastastikuste solvangute stseeniga. Afekti 

ja mõistuse seos väljendub ka poolteadli

kus, näiliselt juhuslikus väljalobisemises. 

See dostojevskilik motiiv on ka Tammsaa

rel sagedane (nii varastes novellides - "Pi

kad sammud" , "Uurimisel" - kui ka 

"Tões ja õiguses"), kuid esineb siin juba 

Dostojevski loomingu modernistliku "üle

kirjutamise" taustal. Tammsaarele oli va

rase modernismi kirjanduslik ja filosoofi

line kontekst hästi tuttav ning Dostojevski 

kirjanduslik retseptsioon Tammsaarel on 

3A. H. T a m m s a a r e , Kogutud teosed. Tallinn, 1978-1993, kd 10, lk 13. Edaspidi viited 
sellele vlj-le tekstis. 
4 E. H e p o r a u t a , Tähelepanuväärset minu elus? [1934] Rmt-s: Mälestusi A. H. Tamm
saarest. Koost. E. Teder. Tallinn, 1978, lk 28. 
5 L. D о 1 e ž e 1, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds. Baltimore, 1998, Ik 78-80. 
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selle konteksti poolt vahendatud. 
Kahe kirjaniku teoste intertekstuaalsete 

suhete süsteemsemal uurimisel võiks läh
tuda järgmisest jaotusest: 1) tsitaadid ja 
allusioonid; 2) korduvad, motiivideks ja 
teemadeks muutunud tsitaadid ja allusioo
nid - teksti kontseptuaalsed elemendid; 3) 
suhe Dostojevski kunstilise meetodiga 
(Bahtini kirjeldatud dialogismi ja polüfoo-
nilisusega). 

Alustame kahest esimesest punktist. 
Mirjam Hinrikus on oma magistritöös 
"Dekadent ja lapsnaine A. H. Tammsaare 
üliõpilasnovellides" uurinud naise ja mehe 
suhete modelleerimist ning võimalikke 
allusioone Baudelaire'i, Weiningeri jt 
dekadentsi ideoloogide kirjutistele Tamm
saare varastes novellides, puudutades põgu
salt ka "Tõe ja õiguse" kodanlikku linnaelu 
kirjeldavat 4. jagu.6 Kuid dekadentliku 
kirjanduse elementidega põimuvad Tamm
saare tekstides dostojevskilikud alltekstid. 
Näiteks kinnismotiiv erilisest kiindumu
sest naise ühte kehaosasse (kunstnik Mäga-
rile esitatud küsimus: "millises naise ke
haosas peitub ... kõige rohkem ilu?"; Ind
reku sõnad sellest, et naise põlvis "on 
rohkem mõtteid kui kümne mehe õtsa 
ees"; peategelase kinnisidee või nägemus 

- sünnimärk naise jalal pealpool põlve jne 
- KT 9: 50, 209, 366) vihjab "Tões ja 
õiguses" ilmselt seminarist Rakitini sõna
dele "Vendades Karamazovites" (1. osa, 1. 
rmt, ptk VII): inimene võib ilusse - nai
se kehasse või isegi ühte kehaosasse -

niivõrd armuda, et lõpuks on valmis oma 
lapsed, ema-isa ja isamaa maha müüma, 
mõrtsukaks ja kurjategijaks saama. "Mõrt
sukaks saamise" perspektiiv ohustab pide
valt ka Tammsaare kangelast, vähemalt 
sisendavad seda mõtet lugeja teadvusse 
kinnismotiivilised kordused. Tammsaare 
kirjanduslik suhtumine Dostojevskisse on 
valikuline: Dostojevski tekst murdub läbi 
modernistliku prisma. Näiteks vaadeldak
se mehe ja naise suhteid dekadentlikus 
naise kummardamise/põlastamise paradig
mas (pühak/deemon, hoor/kodukana, tae
valik/maine Venus jne). Säärane "topelt-
vihjamise" poeetika ilmneb juba varastes 
jutustustes ja novellides, mis olid Tamm
saarele tõeliseks loominguliseks laboratoo
riumiks. 

"Varjundite" (1917) naistegelase nimi 
ja saatus viitavad Sonjale "Kuritööst ja 
karistusest". Dostojevski lapsnaine ja pros
tituut Sonja on nii armetute ja heidikute 
Marmeladovite perekonna kui ka Ras-
kolnikovi päästja ja vabatahtlik ohver. Tema 
eelkäijaks ja teisikuks Dostojevski romaa
nis on Raskolnikovi varalahkunud mõrsja. 
See salapärane, veider ja haige neiu sureb 
tuberkuloosi. Raskolnikovi kiindumus 
temasse ei rajane pelgal haletsustundel: 
haigusel ja kannatusel on Dostojevski sil
mis tugev külgetõmbejõud, kuna need 
kisuvad inimese välja harjumuspärasest 
pragmatismist ning viivad Jumala juurde. 
Ka Tammsaare jutustuses annab Sonja 
surm jutustajale "uue elu". "Varjundites" 

6 M. H i n r i к u s, Dekadent ja lapsnaine А. H. Tammsaare üliõpilasnovellides. Magistritöö. 
[Arvutikiri]. Tartu Ülikooli eesti kirjanduse õppetool, 2003. Vt ka Mirjam Hinrikuse artiklit 
"Naisküsimuse lahendus Weiningeri moodi. Otto Weiningeri minatud naised Tammsaare 
loomingus" käesolevas Vikerkaare numbris. 
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sisaldub embrüonaalses vormis "Kuritöö 
ja karistuse" süžee - mõttetu ja rauklikult 
egoistliku eide tapmine, et ilu ja headus 
maailma vangistusest päästa. Sonja tädi 
Anna Ivanovna kohta on öeldud: "Iga ta 
sosistatud sõna kohises mao susinana mu 
kõrvus ja paisutas minus sappi ning viha. 
Kui ometi kellegi nägematu käed ta oleks 
lämmatanud, et ta oleks pääsenud kurde
tud hädast, vaevavast südametunnistu
sest..." (KT 3: 89). Jutustuses on ka üks 
eksplitsiitne viide Dostojevskile: Sonja loeb 
"Alandatuid ja solvatuid". Samas on "Var
jundites" ilmne surma dekadentlik esteti-
seerumine ja erotiseerumine, Erose ja 
Thanatose dialektika: tegevus (armastatud 
naise suremine) toimub aprillis, ärkava 
lõunamaise looduse rüpes, eredate ja õr
nade värvide foonil; jutustuse kulminat
siooniks on sureva naise keha imetlemi
ne. Tammsaare Sonja meenutab Edgar 
Allan Poe, Charles Baudelaire'i, Valeri 
Brjussovi "hauataguseid" naisi, kes mõju
tavad mehe elu teispoolsusest. 

Polügeneetilisus iseloomustab ka teisi 
Tammsaare varaseid jutustusi ja novelle. 
Siingi on dostojevskilikel motiividel tähtis 
koht: naise seksuaalne ärakasutamine kui 
"pühaduse rüvetamine" ("Pikad sammud", 
1908) - samas on see rüvetamine deka
dentlikult ahvatlev (vrd Otto iroonilisi 
sõnu: "...meie kõik oleme pühaduse ihal
dajad, et teda rüvetada!" - KT 2: 144); 
mõrsjalt saadud andeksandmine, mis on 
kohtuotsusest olulisem ("Uurimisel", 
1907), jne. Selle viimase novelli puhul 
mainitakse kriitikas eriti sageli Dosto
jevski nime - tänu teksti "psühholoogili
sele pingelisusele". Tegevus rullub lahti 
sajandivahetuse kultuuri kontekstis, mida 

iseloomustab ühelt poolt positiivse teaduse 
võidukäik, elektromagnetvälja uurimine, 
teiselt poolt okultsete ja spiritistlike huvi
de elavnemine ning elektri- ja magnetjõu-
dude seostamine spiritismiga. Novellis on 
mitu kompositsioonikeset (mida võib se
letada nii noore autori abitusega kui lõpp
lahenduse teadliku vältimisega). Üks neist 
on juurdlus ja kohtumõistmine. Seoses 
selle teemaga kerkib esile terve motiivide 
ja teemade kimp ehk konstellatsioon, mis 
on Tammsaare edasises loomingus eriti 
oluline: kirg või "omavoli" - vastandatuna 
"korrale"; vabadus ja "piiri" proovilepa-
nek; veri, mis seob ühte timuka ja ohvri, 
jne. See problemaatika huvitas Dosto
jevskit, Nietzschet ning - kirjaniku ja ju
ristina - Tammsaaret. Dostojevski suhtus 
skeptiliselt progressiivsete reformide käi
gus asutatud vandekohtusse: tema jaoks 
tähendas pinnapealse "progressismi" vai
mus läbi viidud reform seda, et "kohtuni
ke" arv suureneb ning süüdistatava saatus 
hakkab sõltuma mitteprofessionaalsetest, 
sageli juhuslikest vandekohtumeestest. 
Kohtuprotsess omandab hasartmängule 
või võistlusele iseloomulikud juhuslikkuse 
tunnusjooned. Nii "Vendades Karama-
zovites" kui Tammsaare novellis on rõhu
tatud kohtumõistjate noorust ja juriidili
se tegevuse mängulist, hasartset elemen
ti ("võrgu kudumine", "hingede püüdmi
ne"). Tammsaare tegelane arst Steinmann 
nimetab "ilmeksimatut" kohtuprotokolli 
"paavstiks". Jutt on konventsionaalse 
mõtlemise harjumustest ning nende mit-
tekriitilisest aktsepteerimisest (vrd Baconi 
ja Nietzsche "puuslikud", Freudi Ülimi
na): ""Meil on igaühel oma paavst siin," 
vastas arst ja näitas endale otsaette. "Ja 
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igaüks püüab oma paavsti ka teiste paavs
tiks tõsta. Ka teil, von Unden, on oma 
paavst, kelle käskusid ja juhatusi teie ilm
eksimatuks peate ja neid tingimata täidate; 
pealegi nõuate veel teistelt, et ka need teie 
paavsti kiidaksid. (...) ka katoliiklaste 
paavstil on oma seadused ja tema ametnik
kudel kohustused; küsida tuleb ainult, kes 
need seadused on teinud, kes on nad õi
geks, ilmeksimatuks tunnistanud"" (KT 2: 
34-35). Dostojevski poleemika katoliik
lusega on hästi tuntud: tema arvates oli 
katoliiklusele vormi andnud Rooma im
peerium, taevariik oli siin asendatud 
Rooma riigi struktuuridega, maise võimu
ga, ning paavst oli keisri, mitte Kristuse 
järglane. "Legend Suurest Inkvisiitorist" 
"Vendades Karamazovites" räägib sellest, 
et Kristuse vabadusele eelistab inimkond 
maist õnne ja autoriteeti. 

"Puuslikehämaruses" hindas Nietzsche 
kõrgelt Dostojevskit just vabadusedialek-
tika ning kurjusekogemuse analüütikuna, 
viidates tema kurjategijaile "Märkmetes 
surnud majast". Mõistujutus kahvatust 
roimarist ("Nõnda kõneles Zarathustra") 
vastandab Nietzsche roimari, kes "ise ene
se üle kohut mõistis", kelle "mina" pole 
talle enam kallis ning kes lunastab oma teo 
surmaga, - kohtunikule, kes on "juba 
kõike teinud mõttes", kelle mõtted on 
mürgised: "Palju teie hais on mulle läila, 
ja tõesti mitte nende kurjus. Tahaksin ju, 
et neissegi nakkaks mõni hullus, mis nad 
hukkaks, nagu selle kahvatu roimari! -

Tõesti, ma tahaksin, et nende hulluse nimi 
oleks kas tõde, või truudus, või õiglus: 
kuid neil on oma voorus, et kaua elada ja 
päälegi viletsas rahuolus."7 Nagu alati, 
kutsub Nietzsche (alias Zarathustra) oma 
kuulajaid mõtte loogiliselt lõpuni mõtlema 
hirmsaid järeldusi kartmata. Verine tegu 
- tapmine ja roimari surma saatmine -
võrdsustab kohtuniku roimariga, kuigi 
näiliselt on esimese poolel "tõde ja õiglus": 
tegelikult on tõde, truudus ja õiglus ara
le ja laisale inimmõistusele sama taluma
tud kui verine tegu. 

"Tões ja õiguses", kus Tammsaare on 
juba oma hääle leidnud, jääb see dosto-
jevskilik-nietzscheaanlik temaatika endiselt 
väga oluliseks: vere ja verise teo motiiv 
(eriti 3. ja 4. jaos); Kristi pidev mõtteline 
tagasipöördumine asjade juurde, millest 
"ei saa mõelda", 3. jaos; härra Bõstrõi 
kõned inimese tujukusest ja etteaimama
tusest, mis ei allu ajaloo- ja majandussea-
dustele ("lutikas on järjekindel, inimene 
aga ei ole" - KT 8: 26, vrd Dostojevski, 
eriti "Ülestähendusi põranda alt"), ning 
hirmu määravast rollist mehe ja naise 
suhetes ("On naisi, kes ajavad judinad 
kehale. Juba palja juuresolekuga, vähemagi 
puutumisega, sest mõõdad ennast temaga 
kui mees, lihtsalt kui isane, et kas saad 
vastu, kas kõlbad temale?" - KT 8: 29), 
vrd Nietzsche ütlusi "igavesest sõjast su
gude vahel", kus naise seisund on sood
sam:8 "Kahte asja tahab ehtne mees: häda
ohtu ja mängu. Seepärast ta tahab naist kui 

7 F. N i e t z s c h e , Nõnda kõneles Zarathustra. Tlk J. Palla, redig. J. Semper. 2. tr. Tallinn, 
1993, lk 25. 
8 F. N i e t z s с h e, Ecce Homo. Tlk J. Undusk. Tallinn, 1996, lk 67. 
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kõige ohtl ikumat mängest"; "Sa lähed 

naiste juurde? Ära unusta piitsa!"9); jutus

taja skepsis sõdivate poolte "õiguse" suh

tes, eriti 3 . jaos, kus on jutt revolutsioo

nilisest võitlusest, - ning romaanis tervi

kuna ("Koik aimasid, et sõnu ei kasutata 

tõe ja õiguse pärast, vaid selleks, et neist 

oleks kasu. Tõde ja õigus isegi pole muud 

kui see, mis kasulik" - KT 8: 122). Vii

masel juhul on autoripoolse jutustaja hoiak 

võrreldav mõistete kriitikaga ja nende ting

likkuse avastamisega Nietzsche "Moraali 

genealoogias" ja teistes kirjutistes: 

Nietzsche näitab, et sellised mõisted nagu 

"süü" või "südametunnistus" on ajaloolised 

ja sotsiaalsed konstruktsioonid ning nende 

tähendus on tinglik. 

Tänu Tammsaare lese Käthe Hanseni 

mälestustele, mis on üles kirjutanud ja 

publitseerinud Elem Treier, on teada, et 

arutades oma tulevase naisega novelli "Üle 

piiri", rääkis Tammsaare kirjaniku ja ini

mese õigusest piiri "proovida" ja ületada 

ning tõi näitena Dostojevski "Kuritöö ja 

karistuse".10 Sellest, et võrdväärne vastane 

annab vajaliku mõõdu inimese enesemää

ramisele ja eneseteostusele, on kirjutanud 

ka Nietzsche. Nietzsche sõnul on tervislik 

agressiivsus ja vastupanu tunnetamise va

jadus vastumürgiks kadeduse, kättemak

su ja viha mürgistele tunnetele, mis põh

justavad kultuurilise "seedimatuse".11 Va

baduse piiride "proovimine" on ka "Tõe 

ja õiguse" keskne motiiv. Proovilepanek 

määrab ära naabrite elu Vargamäel, revo

lutsioonilise mässu ja abielusuhete 

loogika. Nõndanimetatud sotsiaalsed prot

sessid kulgevad eksistentsiaalses mõõtmes, 

nende algus ja alus on inimlik: "Inimene 

ei tea iseenesestki, mis ta järgmisel silma

pilgul teeb, veel vähem siis teisest. Hak

kab ainult korraga tegema, hakkab strei

kima, hakkab nõudma. (...) Ta lihtsalt 

hakkab kord peale, hakkab üle ajama, 

nagu oleks ta piimakatel, millel nägematu 

tuli all" (KT 8: 29); "Inimene peab oma 

vabadust alati p roovima" (KT 8: 51) ; 

"Mina kaevasin kraavi, et maad kuivatada, 

aga Peara tammitas vett, et sedasama maad 

üle ujutada, ning jumal õnnistas me mõ

lemi kätetööd. Mina tegin aeda, et loomad 

põllule ei pääseks, aga Pearu tegi väravaid 

lahti, et tee oleks vaba, ning jumal oli ka 

temaga. M n a ajasin põllupeenraid sirgeks, 

Pearu minu poole kõveraks , ja meie 

mõlemi selja taga oleks nagu jumala ingel 

seisnud" (KT 10: 101). Jumal on "seal

pool head ja kurja" - see, mida vene reli

gioosne filosoof Lev Sestov nimetas 

Dostojevski "topeltnägemiseks". Vargamäe 

Andrese sõnul on "inimese õigus jumala 

ees tühine asi" - samas ei saa inimene 

oma "õigust" proovimata ja teostamata 

jätta. "Õigus" võib tähendada "õiglust", 

"garanteeritud võimalust" - aga ka "vaba

dust või voli või võimu tegutseda ja olla 

(...) teataval viisil".12 Tammsaare romaanis 

põrkuvad need tähendused kokku, paljas-

9 F. N i e t z s c h e , Nõnda kõneles Zarathustra, lk 43, 44. 
10 E. T r e i e r, Tammsaare elu härra Hansenina. Tallinn, 2002, lk 252. 
11 F. N i e t z s с h e, Ecce Homo, lk 26. 
12 Т. L i i v, A. H. Tammsaare "Tõe ja õiguse" interpreteerimine. Keel ja Kirjandus, 1989, nr 
7, lk 728. 
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tades inimelu näilise absurdsuse taga pei
tuva jumaliku loogika. Ehkki Vargamäe 
Andres ja Pearu polnud, Aadu Hindi sõ
nutsi, kunagi Nietzschet lugenud, oli nen
de autor oma ajastu inimesena sajandiva
hetuse mõttevooludest sügavalt mõjutatud. 
Loomulikult ei taandu "Tõde ja õigus" 
mitmesuguste mõjude summale. Küll aga 
näitab alltekstide analüüs, et ka realistlik 
teos (ning kirjandusliku tehnika vaatepunk
tist ongi Tammsaare "vana hea realist") ei 
ole mitte pelgalt "eheda elu" peegeldus, 
vaid subjektiivne visioon ehk tõlgendus. 
Olgugi realistlikus tekstis see subjektiivne 
konstrueeritus varjatum. 

Rääkides lõpuks "dialogismist" ja "po
lüfoonilisusest", võib oletada, et ka Tamm
saare "refleksiivne kiri" kujunes osalt 
Dostojevski mõjul. Bahtini arvates on 
Dostojevski poeetika iseärasuseks võõra 
idee distantseeritud edasiandmise kunst -
idee muutumine kunstiobjektiks13 - ning 
võõra kõne autoripoolse jutustaja kõnesse 
inkorporeerimise eri astmed ja vormid 
(kahe- ja mitmehäälne sõna)14. Selle mee
todi mõju on eriti ilmne "Tõe ja õiguse" 
tegelaste monoloogides, kus analüüsitakse, 
võetakse läbi ühe teesi või mõtte kõikvõi
malikud varjundid ja loogilised järeldused, 
vaadeldes seda teesi eri vaatepunktidest, 
"võõra pilguga".15 

13 M. Б а x т и н, Проблемы поэтики Достоевского. Moskva, 1979. 
14 Vt Р. Т о г о р, Bahtin sotsioloogilise ja ajaloolise poeetika vahel. Vikerkaar, 2003, nr 7/8, 
lk 105. 
15 Dialoogivormist Tammsaarel vt veel: V I . M i k k o n e n , Indrek Paas. А. H. Tammsaare 
romaani "Tõde ja õigus" peategelane; V M а с u r a, Sõnade ja tegelikkuse lahknevus. An
ton Hansen Tammsaare ehk Teekond epopöa juurde. Rmt-s: Tammsaare maailmakirjaniku-
na. Koost. E. Treier. Tallinn, lk 29-90, 159-167, 198-230. 
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MIRJAM 
HINRIKUS 
NAISKÜSIMUSE LAHENDUS WEININGERI MOODI 
Otto Weininger! minatud naised Tammsaare loomingus 

Noor, aga teed vanaks; 
naerad, aga teed tõsiseks; 

rõõmus, aga teed kurvaks; 
kergemeelne, aga teed raskemeel

seks; 
hea, aga teed kurja; 

helde, aga annad vähe; 
ei luba midagi, aga loodetakse 

kõike; 
ei mõtle, aga ajad mõtlema; 
luuleta, aga ajad luuletama; 

räägid kui laps, aga kuulatakse kui 
mõttetarka; 

külm, aga soendad; 
näen sind esimest korda, aga igatsen 

rohkem kui paremat sõpra, -
ja õnnelikud, kes kunagi sulle 

lähedale ei pääse, 
sest need ei tea, mis on pettumus. 
A. H. Tammsaare, Ühele noorele 

neiule (Impromptu) [1915j.1 

Tammsaare üliõpilasnovelli "Pikad sam

mud" naispeategelane Olga jutustab endast 
järgmist: "Sa ehk ei usu, aga kui sa rääki
sid, et naine ja mees peavad olema ühesu
gused, siis tegi see mulle valu. Mees, 
minu oma mees ja see peaks olema nagu 
mina! Ei, ei, kõik muu, mitte see. Aga siis 
tulid silmapilgud, enamisti viimasel ajal, 
kus tahtsin enam sinusuguseks saada -
tugevamaks, targemaks, et võiksin uskuda 
iseendasse, mitte ainult mehesse, sinusse, 
aga ma ei saanud, ikka uskusin ainult sind, 
sest sina olid mees" (KT 2: 133-134). 

Sellesse lõiku on kontsentreeritud üks 
Tammsaare loomingu põhiteema - naise 
suhtumine oma emantsipatsiooni, naise 
ambivalentne iha ühelt poolt iseseisvuda, 
saada tugevamaks ja targemaks, ehk nagu 
Olga väljendub, saada selliseks nagu 
mees,2 kuid teisalt - jääda mehe suhtes 
teiseks. End mehele vastandades samastub 
Olga sellise naiselikkuseideoloogiaga, mis 
defineerib naiseksolemist eelkõige sõltu
mise ja alistumisena, mitte iseenese, vaid 

Olen väga tänulik oma juhendajale Tiina Kirsile käsikirja lugemise ja kommentaaride eest. 
1 A. H. T a m m s a a r e, Kogutud teosed, Tallinn, 1978-1993, kd 3, lk 7. (= KT - edaspidi 
viited sellele vlj-le tekstis.) 
2 See, mida tsiteeritud lõigus meheks olemise all mõeldakse, seostub traditsioonilise mehelik
kuse ideoloogiaga, kus meheks olemist tõlgendatakse naiseks olemise vastandina. Selles us
kumustesüsteemis tähendab mehesus näiteks enesekontrolli, ratsionaalsust, enesekindlust ja 
-usku, aktiivsust jne. Spetsiifilisemalt viitab see Otto Weiningeri ideaalse mehelikkuse mude
lile, millest tuleb veel juttu edaspidi. 
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mehe võimetesse uskumisena. Miks esin

dab Olga sellist naiselikkuseideoloogiat? 

Miks ei saa ta tugevamaks ja targemaks? 

Miks ei saavuta suur osa Tammsaare nais

tegelastest vaimset iseseisvust? Nende 

küsimuste juurde tuleb Tammsaare ikka ja 

jälle tagasi, mitmes teisendis ja nii mehe 

kui naise vaatepunkti kaudu. Seejuures on 

tähelepanuväärne, et naistegelase iseseis-

vumisihale (või vähemalt naise soovile olla 

materiaalselt sõltumatu) vihjab narratiiv 

sageli vaid möödaminnes ja sündmuste 

arengu alguses,3 tegevuse käigus aga muu

tub üha valdavamaks naistegelase tahtma

tus ja suutmatus emantsipeeruda. 

Kuidas ja milliste vahenditega Tamm

saare tekstid nendele küsimustele vasta

vad, ongi siinse artikli teemaks. Tuginen 

ajavahemikus 1 9 0 8 - 1 9 1 1 i lmunud nn 

üliõpilasnovellidele "Pikad sammud", 

"Noored hinged" ja "Üle piiri", mille 

keskmes on üliõpilaselu ja üliõpilaste-

vahelised armusuhted, 1917. aastal ilmu

nud novellile "Kärbes", mis suures osas 

kordab üliõpilasnovellide, eriti "Noorte 

hingede" temaatikat ja struktuuri, epopöa 

"Tõde ja õigus" 2., 3. , 4. osale ( 1 9 3 0 -

1932) ning romaanile "Elu ja armastus" 

(1934). Põgusalt mainin ka mõnd muud 

Tammsaare teost, sest tema tekstid ei viita 

üksnes väljapoole, vaid on ka omavahel 

pidevas dia- ja polüloogis. 

1903. aastal ilmub üks Lääne-Euroopa 

antifeministliku mõttetraditsiooni seisu

kohalt oluline raamat - Otto Weiningeri 

"Sugu ja iseloom. Üks põhjalik uurimus" 

(Geschlecht und Charakter. Eine prin-

zipielle Untersuchung), mis on tugevalt 

mõjutatud 19. sajandi lõpus alanud naiste 

emantsipatsioonist.4 Selles raamatus näeb 

Weininger naise vaimse ja materiaalse 

emantsipatsiooni võimalust üllatavalt sar

naselt Tammsaare loomingus domineeriva 

käsitusega naisküsimusest. 

See ei ole juhuslik kokkusa t tumus . 

Tammsaare muuseumi arhiivis on säilinud 

Tammsaare võõrkeelset lugemust kajastav 

konspekt , 5 kuhu ta on kir jutanud 

3 Näiteks romaanis "Elu ja armastus" vihjab tekstuaalne jutustaja sellele, et "enne Kalmult 
[maalt] lahkumist oli ta [Irma] emale pühalikult tõotanud nõnda teha, et tema ei oleks enam 
popsieit. Tõotades oli ta mõelnud seda saavutada iseoma töö ja vaevaga ning kokkuhoiuga 
ja oli arvestanud aastaid" (KT 11: 131). 
4 Nagu kirjutab Richard Evans, on soorollid 19. sajandil selgelt määratletud. Mehed valitse
vad, naised on selleks, et kuuletuda; meeste eesmärgiks on mõelda, tegelda loomingulise 
tööga, arendada oma isiksust; naiste eesmärgiks on juhtida emotsionaalset ja tundeelu, 
ohverdada oma individuaalsus ja potentsiaal laiema sotsiaalse terviku huvides. 20. sajandi 
alguseks on aga traditsioonilised sugudevahelised suhted Lääne-Euroopas kahtluse alla sea
tud. Ainuüksi Saksamaal võitleb vähemalt 850 kokku peaaegu miljonilise liikmeskonnaga 
organisatsiooni naiste õiguste eest, ka Austrias on sajandialguses palju aktiivseid naisorgani-
satsioone. Vt Ch. S e n g о о р t a, Otto Weininger. Sex, Science and Self in Imperial Vienna. 
Chicago, 2000, Ik 31. Eestis seevastu kurdetakse veel 1910. aastal, et naised on passiivsed ega 
taha ühise eesmärgi nimel ühineda ja seltse luua - vt M. M., Miks eesti naisterahvas ei ärka' 
Päevaleht, 04.02.1910, nr 28. 
5 Konspekti vastuvõtuaktis on kirjas aastaarv 1972 ja oletatavaks sissekannete tegemise ajaks on 
märgitud ebamäärased 1905-1934. Tegemist on ruudulise kaustikuga, millest on tsitaatide
ga täidetud 156 lehekülge. Suur osa tsitaatidest on saksakeelsed, osa venekeelsed ja mõne 
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Otto Weininger 



Weiningeri raamatust,6 põhiliselt selle T r a k t a a d i " S u g u j a i s e l o o m " 

teisest osast pealkirjaga "Seksuaaltüübid" r e t s e p t s i o o n i s t m e i l j a m u j a l 

(Die sexuellen Typen),1 välja tervelt seits

me lehekülje jagu tsitaate.8 Vähemalt kahes "Soo ja iseloomu" autor on 23aastane 

tsiteeritud lõigus kordub lause, mille järgi andekas Viini ülikooli filosoofiaüliõpilane, 

naine ise on oma emantsipatsiooni kõige kes vaatamata oma vaimsetele saavutustele 

suurem vaenlane.' Ühele neist lausetest on sooritab õige varsti pärast raamatu ilmu-

Tammsaare koguni joone alla vedanud. mist 1903. aastal enesetapu. Ei kulu just 

eriti palju aega, kui Weiningeri isik ja 

raamat on paljude Euroopa intellektuaa

lide meelel ja keelel. Ford Madox Ford 

tsitaadi juurde on Tammsaare lisanud eestikeelse kommentaari või enda jaoks olulisi kohti 
alla jooninud. Peale Weiningeri on tsiteeritud veel 24 teoreetikut, nende hulgas selliseid 1 9 -
20. sajandi vahetuse autoreid nagu R. Lothar, F. Mauthner, L. Berg, С Lange, W. Sombart, 
S. Lublinski. Vt fond ATM 403 / nr 308. 
6 Kasutan siin selle raamatu 1906. aasta väljaannet: O. W e i n i n g e r, Geschlecht und 
Charakter. Wien; Leipzig, 1906. (= W - edaspidi viited tekstis.) Selle leheküljenumbrid 
ühtivad täpselt Tammsaare konspektis leiduvate tsitaatide leheküljenumbritega. Tammsaare 
majamuuseumi vitriinis on väljas raamatu 1912. ja 1920. aastal ilmunud kordustrükid. 
1912. aasta väljaandes on ohtralt allakriipsutusi, kuid pole sugugi selge, kellele see raamat 
kuulus ja kes need tegi. Võimalik, et Tammsaare luges Weiningeri mitu korda ja kasutas eri 
väljaandeid. Tammsaare isiklikku raamatukogusse kuuluvate raamatute hulgas on memo
riaalmuuseumis aga Weiningeri raamatutest ainult "Viimastest asjadest" (Über die letzten 
Dinge, 1907), mis sisaldab autori järelejäänud pabereid ja pandi kokku Weiningeri sõprade 
poolt pärast ta surma. Küll on selles raamatukogus mitmeid üksnes naisküsimusele pühenda
tud raamatuid - nii feministlikke kui antifeministlikke. Näiteks G. Heymansi teos "Naiste 
psühholoogia" (Die Psychologie der Frauen, 1910), kus viidatakse nii feministlikele kui 
antifeministlikele allikatele, või kuulsa sotsialistliku feministi Lily Brauni mahukas traktaat 
"Naisküsimus, tema ajaloolises arengus ja majanduslikust aspektist" (Die Frauenfrage, ihre 
geschichtliche Entwicklung und wirtschaftliche Seite, 1901). Ent selle raamatukogu põhjal 
oleks ennatlik midagi põhjapanevat järeldada. Siin mainitud raamatud soetas Tammsaare 
pärast 1919. aastat. Pealegi on teada Tammsaare tohutu lugemus ja see, et põhiosa raama
tutest ta laenutas, kas siis sõpradelt või avalikust raamatukogust. Vt nt A. A r m a n, Anton 
Hansen Tammsaare isiklik raamatukogu. TPÜ, avaldamata käsikiri. Tallinn, 1975; A. S i b u 
1, Tammsaare nähtuna kaasaegse silmaga. Rmt-s: Mälestusi A. H. Tammsaarest. Toim. E. Te
der. Tallinn, 1978, lk 263-309. 
7 Mõiste die sexuellen Typen puhul tuleb silmas pidada, et saksa keeles ei tähista sex- sugugi 
ainult 'seksuaalsust', vaid ka 'sugu', mille tähendussisu on teatavasti palju laiem. Eesti keeles 
läheb see konnotatsioon kahjuks kaduma. 
8 Peamiselt on Tammsaare teinud väljakirjutusi raamatu 2. osa ptk-dest 5-6 ja 9-14. Välja
kirjutused 1.osast paiknevad 2. osa tsitaatide järel. Traktaadi 9. lk-lt on välja kirjutatud nel
jarealine lõik, 8. lk-lt kolmerealine lõik, 10. lk-lt kaherealine lõik. Vt fond ATM 403 / nr 
308. 
9 "Die letzte Gegnerin der Frauen Emanzipation ist die Frau" (W458). 
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kirjutab 1919. aastal essees "Naised ja 
mehed" (Women and Men), et umbes 
1906. aasta keskpaiku hakkas Inglismaa 
meeste klubides ning Prantsus- ja Saksa
maa kohvikute meeskülastajate hulgas 
kuulduma ühehäälset mõminat - korraga 
rääkisid kõik Weiningerist.10 

Weiningeri traktaat ei jäta kedagi kül
maks. Ainuüksi saksa kultuuriruumis rea
geerib sellele terve plejaad vaimuhiiglasi: 
näiteks Franz Kafka, Hermann Broch, 
Robert Musil, Stefan Zweig, Karl Kraus, 
Ludwig Wittgenstein, Oswald Spengler. 
Kuid raamatu vastukajasid võib leida ka 
paljude teiste Lääne-Euroopa kultuuripiir
kondade kirjanike ja teoreetikute ning isegi 
ameeriklaste tekstides.11 

Siiski ei tähenda ajas ja ruumis nii ula
tuslik retseptsioon, nagu oleksid kõik 
Weiningeri traktaadi sisu üksmeelselt 
heaks kiitnud. Oli küllalt palju neidki, nii 
mehi kui naisi, kes leidsid, et ükski mõist
lik inimene ei kirjutaks iial sellist raama
tut.12 Nende hulka võib lugeda ka eestlase 
Eduard Laamani, kelle kommentaare 
Weiningeri raamatule nüüd veidi referee-

rm.1 

Eesti laiem avalikkus saabki kurikuul

sast Weiningerist teada Laamani kaudu. 
1910. aastal tutvustab ta "Sugu ja iseloo
mu" ajalehes Tallinna Teataja.14 

See pikem artikkel tugineb ta karskus
seltsis Valvaja peetud kõnele ja annab üle
vaate raamatu põhiseisukohtadest. 
Laaman märgib sissejuhatuses: "Meie aja 
naisliikumisega on lugu niisama, nagu 
mitme muugi hea asjaga: hakkad sa seda 
kiitma, siis leiad hulga kaaskiitjaid ja 
kaastundjaid, juhid sa aga tähelepanemist 
mõne ta tegeliku nõude peale, siis võid 
julge olla, et igalt poolt vasturääkimist 
kuuled - nii meeste kui naisterahvaste 
poolt. Põhjus seisab muidugi selles pealis
kaudsuses, millega naiseõigusluse mõtte 
peale vaadatakse - pole veel tõsiselt kõike 
ta poolt ja vastu läbi kaalutud, kui 
järjeldustel nii vähe maksvust on. Huvitava 
katse meeste- ja naisterahva hingeelusse 
tungida ja seeläbi mõlemi soo sarnaduse 
ja üheõigusluse küsimusis eitavalt otsus
tada tegi mõni aeg tagasi noor saksa tead
lane Otto Weininger." 

Üsna põhjalikult Weiningeri vaateid 
refereerinud, rõhutab Laaman, et iseene
sest ei too need ilmakirjandusse midagi 
uut. Ta viitab Aristophanesele, Nietzschele, 

10 B. D i j k s t r a, Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siecle Culture. 
New York; Oxford,1986, Ik 218. 
11 Vt G. В r u d e - F i r n a u, A Scientific Image of Woman? The Influence of Otto 
Weininger's "Sex and Character" on the German Novel. Rmt-s: Jews and Gender: 
Responses to Otto Weininger. Ed. N. A. Harrowitz; B. Hyams. Philadelphia, 1995, Ik 171; 
Ch. S e n g o o p t a , Otto Weininger..., Ik 137-156. 
12 Ch. S e n g о о р t a, Otto Weininger..., lk 137-155. 
13 Peäle Laamani artikli ilmub 1912. aastal üks õhuke brošüür, mis on suunatud Weiningeri 
misogüünia vastu: J. J ä r v , Naisterahvas süüpingis meeste ees. [Moskva], 1912. 
14 E. L a a m a n, Naisterahvas ja Otto Weininger. Tallinna Teataja 18.-20.11.1910, nr 
231-233. 
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Puškinile, Schnitzlerile, D'Annunziole, 
Strindbergile, Przybyszewskile, Ibsenile, 
Tammsaare novellidele "Pikad sammud" 
ja "Noored hinged" ning konstateerib: 
"Kui meie kirjanduses Tammsaare korraga 
seltskonnaelu küsimuste asemel iseloomu 
küsimusi käsitama hakkas, ei võinud see 
uudis muidugi ilma väikese arusaamatu
seta arvustuslises vastukajas läbi peaseda. 
(...) Sugude mittesarnaduse ja selle taga
järjel sugudevahelise võitluse aade oli meie 
seltskonnale nii võeras, et selles sugugi 
iseseisvat jutu selgroogu ei tahetud näha. 
Ja ometi kujutavad "Pikad sammud" ai
nult seda kuristikku, mis seal vallas 
"teoria" ja "praktika" vahel haigutab, kus 
"Noored hinged" isevärki kahevõitlust 
nais- ja meeskangelase vahel ette toovad, 
kus "vikat" - Aino - viimaks "kivi" -
Kulno - vastu kliriseb ja tagasi põrkab. 
Paljusõelutud Randvere pole aga oma loo-
misepathoses ei rohkemat ega vähemat 
tahtnud kui Weiningeri liig "naiselikku" 
naisterahvast oma uue ülinaisega paranda
da: sellest sai siis "Ruth"."15 

15 Randvere "Ruthi" ongi kõige rohkem Weiningeriga seostatud. Vt nt "Ruthi" paroodiana 
mõeldud: S. S а г а р и и [= V. Вик], Saul. Rmt-s: Mõtted. 2. raamat. Toim J. Liljenbach. 
Tallinn, 1911, lk 114-120. Vt ka А. К a 11 a s, Noor Eesti. Näopildid ja sihtjooned. 1921, lk 
146; J. U n d и s k, F. Tuglase roll eesti ilukirjandusliku stiili arengus. Avaldamata väitekiri, 
Tallinn, 1986. Põhjalikumaid analüüse Weiningeri traktaadi mõjudest 20. sajandi alguse 
eesti kirjandusele siiski seni ilmunud pole. Osalt on see seletatav, vähemasti nõukogudeaegse 
kirjandusteaduse puhul, ideoloogiliste piirangutega. Teisalt ei pidanud kirjanikud vajalikuks 
Weiningeri inspireerivat mõju ka eriti välja näidata. Johannes Aavik läks koguni niikaugele, 
et eitas, nagu olnuks ta "Ruthi" kirjutamisajal üldse selle kurikuulsa traktaadiga kuidagi 
kokku puutunud. Nimelt väidab ta oma kirjas Tuglasele 1910. aasta detsembris, et luges 
Weiningeri alles kaks kuud pärast "Ruthi" ilmumist, vt: Kultuurilugu kirjapeeglis. J. Aaviku 
ja F. Tuglase kirjavahetus. Toim. H. Vihma. Tallinn, 1990, lk 28. Ometi pärineb juba 1905. 
aasta detsembrist üks teine Aaviku kiri kellelegi Alice Riksile, kus ta üsna põhjalikult kom
menteerib oma Weiningeri traktaadi lugemise kogemust. Vt KM EKLA, f 275, m 2:20. 

Artikkel lõpeb terava Weiningeri-krii-
tikaga: "Kui uurija dualismuse seisukohalt 
vaadates igal pool kahe vastanduse ele
mendi vastupeegeldust leiab, ... siis on 
asjata vaev talle asja enese põhjal selgeks 
teha, et see mitte nii ei ole. Viga on ju 
vaatajas eneses. Weininger algab ju õtse 
sellest, et ta maailmas vaimu ja ainet kui 
kahte iseseisvat algollust oletab, miks ei 
peaks ta siis sellega lõpetama, et ka inime-
sesoos see vastuolu viimase tipuni läbi 
viidud saab? (...) just seal, kus Weininger 
oma viimased hoobid välja jagab, ... ta 
ometi kõige nõrgem on. (...) Weiningeri 
vaatekohal... kaob iga väärtus, niipea kui 
tema abil tulevikku üles ehitada tahame. 
Sest... igavest piiramata edenemise mõtet 
... maha kustutada ... seda meie siiski te
ha ei suuda, seks oleme liiga oma aasta
saja lapsed." 
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"Soo ja iseloomu" konteks
t i s i , sisust, struktuurist 

Kriitika ei summutanud selle teksti mõju

jõudu, pigem vastupidi. Millest siis ikkagi 

Weiningeri traktaadi nii suur populaarsus? 

Uurijad on väitnud, et "Sugu ja iseloom" 

oli tihedalt seotud oma ajastu sõlmprob-

leemidega, reageeris neile ajastu eelarva

mustest lähtuvalt ning pakkus välja teatava 

omapoolse lahenduse. Näiteks Ritchie 

Robertson ütleb, et Weiningeri traktaat 

rääkis oma kaasaegsetele midagi sellist, 

mida nad kuulda tahtsid, pöördus oma 

lugeja poole kui vastureaktsioon tärkavale 

naisliikumisele ja esitas modernsuse sooli-

sustatud definitsiooni.16 

Et saada aimu 19.-20. sajandi vahetusel 

Lääne-Euroopas valitsenud meeleoludest, 

tuleks natuke avada mõningate Weiningeri 

traktaadis esinevate olulisemate diskursus-

te tagamaid. Võibolla kõige tugevamini 

domineerib selles raamatus toona nii kul

tuuri kui teaduse eri valdkondades võimut

senud dekadentsidiskursus.17 Selle diskur-

suse ajalookäsitus tugines kultuuride uni

versaalse "bioloogilise" arengukaare ideele 

- ajalugu ilmneb kul tuuriorganismide 

tärkamise, õitsemise ja lagunemisena. 

Sarnaselt mitme varasema dekadentsi-

teoreetikuga, nagu Paul Bourget,18 Fried

rich Nietzsche, Max Nordau , tajus ka 

Weininger oma kaasaja kultuuri kui orga

nismis valitseva süsteemi lagunemise jär

ku. 

Kuid erinevalt dekadentsi-mõiste posi

tiivsest määratlemisest - selle ühe esindaja 

Bourget' järgi tähendas dekadents kultuuri 

ülima vaimse rafineerituse ja tundlikkuse 

astmeni jõudmist, st teatavat modernset 

individualistlikku taju või omadust - tä

histab dekadentsi-mõiste Weiningeril (ja ka 

näiteks Max Nordaul) eelkõige kultuuri 

vaimset ja moraalset allakäiku. Weiningeri 

"dekadents" on niisiis silmanähtavalt ne

gatiivse laenguga. Veel enam, see mõiste 

16 Vt R. R o b e r t s o n, Historicizing Weininger: The Nineteenth-Century German Image 
of the Feminized Jew. Rmt-s: Modernity, Culture and 'the Jew'. Ed. B. Cheyette, L. Marcus. 
Stanford (Ca), 1998, Ik 23. 
17 Üsna üldiselt on omaks võetud seisukoht, et dekadentsi kui varamodernismi ühe väljen
dusvormi puhul ei ole tegemist selgepiirilise kirjandusvoolu ega koolkonnaga, millel oleks 
üheselt määratletav liikmeskond ja tegutsemisperiood ning ühine kunstiideaal ja -doktriin -
vt L. С o n s t a b 1 e, D. D e n i s o f f, M. P o t o 1 s k y, Introduction. Rmt-s: Perennial 
Decay. On the Aesthetics and Politics of Decadence. Ed. L. Constable et al. Philadelphia, 
1999, Ik 1-32, 29. Pigem saab 19. ja 20. sajandi vahetusel nii Prantsusmaal kui ka mujal Eu
roopas toimunule viidata kui mingite kindlate teemade ja kõnelemis- ning käitumisviiside 
võrgustike domineerimisele ehk teatud dekadentsidiskursuse mõjuvõimule. Vt Dekadenssi 
vuosisadanvaihteen taiteessa ja kirjallisuudessa. Toim. P. Lyytikäinen. Helsinki, 1998, lk 32. 
18 Paul Bourget on üks esimesi dekadentsimõiste kontseptualiseerijaid. Oma dekadentsi-
teooria (tbeorie de la decadence) formuleerib ta 1881. aastal ühes Baudelaire'i käsitlevas ar
tiklis, mille kordustrükk ilmub ta raamatus "Esseed kaasaja psühholoogiast" (Essais de 
psychologie contemporaire, 1883). Vt M. С а 1 i n e s с u, Five faces of Modernity. 
Durham, 1987. 
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on ka soolisustatud: nimelt kõik negatiivne 
ja manduv on Weiningeri traktaadis seos
tatud feminiinse elemendiga. Niisugusest 
vaatenurgast on modernse kultuuri deka
dentsi üheks märgiks selle kultuuri femi-
niseerumine. 

Weininger kirjutab: "Meie aeg pole 
mitte üksnes kõigist aegadest kõige juudi
likuni,19 vaid ka kõige naiselikum; see on 
aeg, mis käsitab kunsti oma meeleolude 
higirätina ning mis tuletab inimese kuns-
tiiha loomalikest mängudest; see on kõige 
kergeusklikuma anarhismi aeg, mis ajab 
läbi ilma riigi- ja õiguseideeta; liigijätka-
miseetika aeg, mis esindab kõigist mõel
davaist ajalookäsitustest kõige pinnapeal-
semat (ajaloolist materialismi); see on 
kapitalismi ja marksismi aeg, millele aja
lugu, elu ja teadus tähendavad üha enam 
vaid majandust ja tehnikat, aeg, mis peab 
geniaalsust nõdrameelsuse vormiks, kuid 
mis ise ei oma enam mitte ühtegi suurt 
kunstnikku ega filosoofi; see on madalaima 
originaalsuse ja suurima originaalsuse-
vihkamise aeg; see aeg seab neitsilikkuse 

ideaali asemele poolneitsi kultuse ning on 
ühtlasi kuulus tõsiasja poolest, et ta esime
sena suguakti mitte üksnes ei jaata ega 
jumalda, vaid teeb selle justkui kohustu
seks - erinevalt rooma ja kreeka bakhanaa
list pole tema eesmärgiks seejuures mitte 
unustuse pakkumine, vaid soov aidata 
inimesel iseendale ning oma tühisusele 
teatav sisu leida" (W 452).20 

See tsitaat on negatiivse ja soolisustatud 
dekadentsi-mõiste tüüpnäiteks. Kultuuri 
mandumise peapõhjusena nähakse kultuuri 
naiselikustumist, mis siin tähendab kul
tuuri seksualiseerumist ja kõlbelist allakäi
ku, koos sellest tuleneva pealiskaudsuse 
vohamisega kõigil elualadel. 

Naisliikumist peab Weininger üksnes 
fooniks. Naisliikumise varjus sunnivad 
naised modernsele kultuurile peale arutut 
seksuaalsust, mis vastandub kõigile tõelis
tele kultuurisaa-vutustele, mis on mehe 
korda saadetud. Selliste lähte-eelduste 
põhjal määratlebki Weininger oma raama
tu kirjutamise ühe eesmärgina ühiskonna 
reformimise, st feminiseerunud (ehk 

19 Juutlus (Judentum) on Weiningeri arvates peaaegu seesama mis naisesus (Weibertum). 
Juutluse teemal pole siinkohal võimalik pikemalt peatuda, mainitagu vaid, et ehkki juudikü
simusele pühendab Weininger põhiliselt vaid oma traktaadi 13. ptk-i "Das Judentum", on 
suur osa ta raamatu retseptsioonist olnud antisemitismiteemaline. Märkimist väärib ka, et ise 
küll päritolult juut, tundis Weininger oma juudiidentiteedi suhtes suurt vastumeelsust. Vt 
täpsemalt: Ch. S e n g о о р t a, Otto Weininger..., lk 36-44. 
20 Selle (ka Tammsaare konspektis lk 76-77 leiduva) tsitaadi võib võtta toetuspunktiks, kui 
hakata vaagima maskuliinsuse kriisi, st traditsiooniliste soorollide ja mehesuse mudelite lagu
nemise problemaatikat Tammsaare loomingus. Kui tendentsid või omadused, mida antud 
näide alavääristab ja soolisustab, ilmnevad meestel, viitab see Weiningeri arvates nende fe-
miniseerumisele. Maskuliinsuse kriisi temaatikat puudutab Jürgen Rooste järelsõna "Tõe ja 
õiguse" 1. osa viimatisele kordustrükile: A. H. T a m m s а а г e, Tõde ja õigus, 1. osa. Tallinn, 
2003, lk 485-496. Samas kontekstis on aga oluline ka näiteks Mihkel Muti arutlus 
"Mauruse homoseksuaalsest sattumusest", vt rmt-s: M. M u 11, Muti tabloid. Tallinn, 1999. 
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Weiningeri terminites ülierotiseerunud) 
ühiskond tuleb taas maskuliniseerida.21 

Lisaks dekadentsidiskursusele toetavad 
Weiningeri reformistlikku retoorikat neo-
kantiaanlik ja juudi-kristlik ideoloogia -
kaks dualistlikku ja soolisustatud mõtle-
mistraditsiooni. Mõlemad vastandavad 
aseksuaalset hinge seksuaalsele kehale ja 
see vastandus on hierarhiliselt väärtusta
tud ning varjatult ka soolisustatud. Hinge 
sfäär sisaldab implitsiitselt maskuliinseid 
konnotatsioone ja on positiivse märgiga, 
kõik kehaga seonduv aga viitab feminiin
susele ja kannab negatiivset väärtuskoor-
mat.22 

Nende ideoloogiate mõjul seob Weinin
ger oma väärtushierarhias maskuliinsuse 
kontseptsiooni püsivalt ja dialektiliselt 
feminiinsuse kontseptsiooniga.23 Koik keha 
ja instinktidega assotsieeruvad omadused 
osutuvad naiselikuks ja dekadentlikuks, 
seevastu kõik vaimse elutegevusega seos
tuvad omadused saavad ainuüksi meheliku 
ja positiivse väärtuslaengu. 

Kokkuvõttes on Weiningeri järeldus 
lihtne: vaid mees on inimene, naine sar
naneb pigem loomaga.24 Järelikult on fe-
miniseerunud ühiskonda võimalik refor
mida nii, et kõik feminiinsusega seonduv 
taandatakse ja ületatakse. Weiningeri ar
vates võivad ka naised emantsipeeruda, kui 
nad oma feminiinsuse ületavad, sest 
emantsipatsioon ei tähenda soovi meestega 
väliselt võrdseks saada, vaid iha saavutada 
sisemine võrdväärsus meestega, mehelik 
vaimne ja moraalne vabadus, mehelikud 
huvid ja kreatiivsus (W 80-84). Naise iha 
sellise vabaduse järele ja tema võime sel
lega vastutustundlikult ümber käia oleneb 
Weiningeri arvates maskuliinse elemendi 
olemasolust ja osakaalust temas. Feminiin
sel elemendil pole sellise sisemise vaba
duse järele ei vajadust ega võimet seda 
kasutada (W 80-84). 

Emantsipeerunud naisi vaadeldes läh
tub Weininger traktaadi 1. osas esitatud 
seksuaalse vahepealsuse (die sexuelle 
Zwiscbenform)25 või biseksuaalsuse teoo-

21 R. R o b e r t s o n, Historicizing Weininger..., lk 23; Ch. S e n g o o p t a , Otto 
Weininger..., lk 45. Jaan Undusk on väitnud, et juhtivad nooreestlased pidasid eesti kultuu
ri üldiselt järelromantiliseks ja feminiseerunuks ning leidsid, et selles jääb puudu mehelikust 
energiast ja teadlikkuseprintsiibist. Vt J. U n d u s k, R Tuglase roll eesti ilukirjandusliku stiili 
arengus. 
22 Hinge/keha opositsiooniga kaasneb Lääne-Euroopa filosoofilises traditsioonis terve kimp 
sarnaseid opositsioonipaare, näiteks ratsionaalsus/irratsionaalsus, loomingulisus/loomingu-
võimetus, loogilisus/aloogilisus, mis kõik on samuti soolisustatud ja hierarhiliselt väärtusta
tud. 
23 Ch. S e n g o o p t a , Otto Weininger..., lk 52. 
24 Selliseks sooerinevuse hierarhiliseks käsitlemiseks valib Weininger ka vastavad vahendid. 
Nimelt kasutab ta oma traktaadi 2. osas mõiste "mees" kirjeldamiseks metafüüsilist diskur-
sust, "naise" puhul aga piirdub bioloogilis-meditsiinilise diskursusega. Vt Ch. S e n g o o p t a , 
Otto Weininger..., lk 51-54. 
25 Weiningeri "seksuaalse vahepealsuse" teooria on muuhulgas kindlasti tõuget saanud 19.-
20. sajandi vahetusel idealiseeritud androgüünsuse temaatikast, vt ka: J. U n d u s k, R Tug
lase roll eesti ilukirjandusliku stiili arengus. 
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riast, mille järgi maskuliinseid ja feminiin
seid omadusi on nii meestel kui naistel. 
Siit ka Weiningeri väide, et mida masku
liinseni on naine, seda rohkem on tal pist
mist naisemantsipatsiooniga. Teisalt ei jäta 
ta juba sealsamas lisamata, et naiste täielik 
võrdsus meestega on võimatu. Ka kõige 
andekam naine on üksnes natuke rohkem 
kui 50 protsenti maskuliinne, mis aga ei 
kindlusta talle täielikku võrdsust isegi 
keskmise mehega, kes soolisest "vahepeal
susest" hoolimata omab palju tugevamat 
maskuliinset elementi (W 88). 

Weiningeri võimet ühendada omavahel 
väga erinevaid ja vastuolulisi ideoloogiaid 
on peetud üheks tõenduseks ta traktaadi 
novaatorlikkusest.26 Siin esineb kõrvuti 
kaks vastandlikku maailmavaadet: positi
vistlik ja metafüüsiline. Dekadentsi diskur-
sus, juudi-kristlik ja antisemitistlik ideo
loogia ning neokantiaanliku reformismi 
vaim põimuvad osavalt 19. sajandi lõpus 
domineerinud teadusliku diskursusega, 
mida mõjutasid omaaegsete tuntud seksuo
loogide, bioloogide, füsioloogide, psüh
hiaatrite, meedikute ja psühholoogide 
teooriad.27 Kogu seda vastandlike ideede 
tulva saadab aga Ernst Machi empirismi 
vastu suunatud kriitika: Weiningeri teoo

riate taga on implitsiitne soov päästa Ernst 
Machi poolt päästmatult lagunevaks kuu
lutatud "mina".28 

"Mina" päästmise aktsioon on lahuta
matult seotud Weiningeri raamatu põhiees
märgiga lahendada naisküsimus - näidata, 
et naise pretensioon olla koheldud auto
noomse ja meestega võrdväärse subjektina 
ühes kõigi õiguste ja kohustustega on 
määratud läbi kukkuma. Peamine järeldus, 
milleni Weininger oma raamatu teises osas 
jõuab, on see, et naisel puudub kantilik 
autonooomne "mina" - koht moraalseks 
vabaduseks, mis jääb maailmale kättesaa
matuks -, s.o et ontoloogiliselt pole naine 
mingi indiviid. Oma argumendi konstruee
rimise käigus tegeleb Weininger tohutu 
hulga filosoofiliste, teaduslike ja kultuu
riliste teemadega: seksuaalsuse olemusega, 
feminiinsuse tähenduse ja väärtusega, 
"mina" autentsuse ja reaalsusega, psühho
loogia loodusteaduseks muutmise proble
maatilisusega, "juutluse" tähendusega, 
inimliigi moraalse tulevikuga ja ideaalse 
kantiaanliku maskuliinsuse mudeli loomi
sega. 

Weininger alustab raamatut positivist
likult, eesmärgiga levitada teaduslikku tõde 
seksuaalsuse ja soo kohta, kuid 2. osas 

26 Vt nt Ch. S e n g о о р t a, Otto Weininger..., lk 180, viide 18. 
2 7 Weininger ei tunnistanud katseid muuta psühholoogia loodusteaduseks, vaid arvas, et see 
peaks tegelema karakteri uurimisega - Ch. S e n g о о р t a, Otto Weininger..., lk 26. Näiteks 
kirjutab ta, et "tänapäeva psühholoogia peab eemalduma meeleaistingute uurimisest" (W 
83). 
28 Weiningeri kava psühholoogia reformimiseks ongi suuresti kantud vajadusest protestida 
Machi ideede vastu. Ta ei nõustu Machi seisukohaga, et "mina" on fiktsioon või aistingute 
pundar, et "mina" on päästmatult kadunud. (Machi arvates on "mina" das unrettbare ich.) 
Vt Ch. S e n g о о р t a, Otto Weininger..., lk 24-26; 55. Weininger püüab näidata, et 
ideaalse mehesuse mudel on lahutamatu kantilikust minakontseptsioonist. 
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kaotab usu teadusse ja läheb üle spekula
tiivsesse filosoofiasse. Seetõttu on need 
peatükid tugevalt antipositivistlikud. Raa
mat ei muutu seetõttu mitte keerulise
maks, vaid katkendlikumaks ja kaootili
semaks.29 

Traktaadi 1. osa on rohkem fokuseeri
tud soo bioloogiliste aspektide uurimisele, 
2. osa tegeleb pigem soo sotsiaalse ja 
metafüüsilise analüüsimisega. Chandak 
Sengoopta väidab oma ulatuslikus ja siin 
korduvalt viidatud uurimuses "Otto 
Weininger. Sugu, teadus ja mina keiserli
kus Viinis", et 1. osa on valdavalt kirjuta
tud kaasaegsete teadlaste ja füsioloogide 
sootemaatikakäsitlustega sarnases vaimus 
ning selle toon on väitekirja jaoks piisavalt 
respekteeriv. 

Need on mõõdukalt sõnastatud peatü
kid, mis algavad kaasaegses teaduses akt
septeeritud faktide või teooriatega. Origi-
naalhüpoteese pakutakse seoses ortodoks
sete teooriatega välja kui soovitusi, korri
geerimisi või potentsiaalselt viljakaid ana
loogiaid. "Mees" ja "Naine" esinevad 
selles soolise vahepealsuse mudelis ideaal-
tüüpidena, millega indiviid, kes ei ole 
määratletud mitte üksnes väliste sootun
nuste suhtes, vaid ka vastavalt maskuliin
sele ja feminiinsele elemendile, võib roh
kem või vähem sarnaneda. Nagu juba 
osutatud, kinnitab Weininger seal, et in

dividuaalne inimene ei ole kunagi täieli
kult ühest soost, vaid tal on mõlema soo 
elemente.30 

2. osas kaotab aga seksuaalse vahepeal
suse või biseksuaalsuse põhimõte peaaegu 
täiesti oma tähtsuse. Weininger keskendub 
nüüd "Mehe" ja "Naise" olemuse konst
rueerimisele. 

Kui 1. osas hoiab ta mõisted "mees" ja 
"mehelik", "naine" ja "naiselik" omava
hel üsna selgelt lahus, siis teises osas hak
kavad need üha enam kokku sulama - kuni 
selleni, et absoluutne naine on totaalselt 
naiselik ja absoluutne mees totaalselt 
mehelik.31 

Absoluutset naist juhivad vaid tajud, tal 
puuduvad põhilised üldinimlikud jooned, 
teda determineerib üksnes ta seksuaalsus. 
Seevastu kõik positiivsed inimlikud väär
tused, nagu loovus, eetilisus, mälu ja in
telligentsus, on absoluutse mehe päralt, 
kes oma kõrgeimal arenguastmel sümbo
liseerib ei midagi muud kui puhast vaim
sust - puhast geniaalsust. 

Tammsaare " i n imese" 
kontseptsioonist 

Naine on täielikult seksuaalne, mees on 
seda vaid osaliselt - see on argument, 
mille juurde Weininger oma raamatu 2. 

29 Ch. S e n g o o p t a , Otto Weininger..., lk 46. 
30 Ch. S e n g o o p t a , Otto Weininger..., lk 46. 
31 Toril Moi arvates on patriarhaalse ideoloogia üheks põhihuviks, et mõisted "naissooline" 
kui bioloogilise soo tähistaja ja "naiselik" kui soo kultuuriline konstruktsioon totaalselt sega
mini aetaks ja ka nii jäetaks. Vt T. M о i, Feministlik, naissoost ja naiselik. Tlk T. Rosin. 
Ariadne Lõng, 2000, nr 1/2, lk 31-32. 
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osas üha uuesti naaseb. Seksuaalne erine
vus kui naiste ja meeste sooerinevuse alus 
tuleb Weiningeri arvates esile juba igapäe
vaelu jälgimisel, vaadeldes, kui suur osa 
meeste või naiste elust on pühendatud 
seksuaalsele eneseväljendusele, kui inten
siivselt mees või naine seksuaalasju ajavad 
ja millise mahu see hõlmab kogu nende 
elutegevusest. 

Weiningeri arvates on naised meestest 
tunduvalt rohkem seksuaalsele tegevusele 
pühendunud. Mehi huvitab peale seksi 
veel terve hulk muid asju, nagu sõda ja 
sport, suhtlemine ja pidutsemine, diskus
sioon ja teadus, äri ja poliitika, religioon 
ja kunst.32 Kui naine tunnebki huvi muude 
asjade vastu kui seks, siis üksnes selle 
mehe pärast, keda ta armastab (W 112-
113).33 

Viis, kuidas Weininger seksuaalsuse 
feminiseerib, samuti ta üldine väärtus-
hoiak seksuaalsuse suhtes langeb mitmeti 
kokku Tammsaare naisekujutusega ja 
Tammsaare seksuaalsusediskursusega laie
malt. 

Kõigepealt ilmneb, et nagu Weiningeril 
on ka Tammsaare tekstides sugu tugevalt 
seksualiseeritud mõiste. Tammsaare "nai
ne" ja "mees" on eelkõige seksuaalsed 
kategooriad ning vastanduvad mõistele 
"inimene", mis olenevalt kontekstist tähis

tab sageli kas aseksuaalset meest või min
git sugu ja seksuaalsust ületavat (andro-
güünset?) ideaali. Samuti võib märgata 
samasugust seksuaalsuse ja keha negatiiv
set väärtustamist.34 

1906. aasta 11. novembril ilmub 
Tammsaarel ajalehe Sõnumed lisas lühiar-
tikkel pealkirjaga "Elutahtmine ja elulõp-
pemine. Mõtteline unistus", kus ta arutleb 
nii: "Aga mis siis, kui inimesed oma ... 
elutungi vastu võitlemises täieste niikau
gele jõuaksid, et mõlemad sood õe ja ven
na pilguga üksteise peale vaatavad? Kas ei 
hävitaks inimene iseennast seega ära? (...) 
Aga mis siis, kui uus tee leitakse, kuidas 
inimesesugu alal hoida? (...) Aga mis siis, 
kui... uinuvat elu kunstlikult üles osatakse 
äratada? (...) Me võime sellest tundmusest 
lahti saada, mis nii suurt kurjust ja nii 
palju kannatust sünnitada, kuid edasi ela
me meie siiski. (...) Siis ei valmista meie 
aga Eevat mitte enam Aadama küljeluust, 
ei, vaid meie teeme mõlemad sood ühest ja 
sellestsamast materjalist. Siis kaob mõiste 
meesterahva ja naisterahva vahel ära ja jä
rele jääb ainult inimene" (KT 15:126-127). 

Siit selgub, et mees ja naine on Tamm
saare arvates kaks täiesti erinevat olendit. 
Mehesuse ja naisesuse omaduste kokku
langevuse üle võib üksnes fantaseerida. 
Võib unistada, isegi uskuda, et tulevik on 

32 Tüüpilise dekadentliku teoreetikuna, kes võrdsustab kultuuri arengu organismi arenguga, 
väidab Weininger, et niisugune sooerinevus ei ole kogu aeg eksisteerinud (W 112). 
33 Weiningeri sõnutsi on "naise teadmisiha taga alati mingi võõras eesmärk..." (W 250). 
34 Tammsaare on oma konspekti - fond ATM 403/nr 308, lk 75 - kirjutanud järgmise 
Weiningeri tsitaadi: "Tõeliselt olulist inimest, kes Koituses midagi muud näeks, kui loomalik
ku, põrsalikku, jälki tegu või selles isegi sügavat pühalikku müsteeriumi kummardaks, ei saa 
ega või kunagi olla" (W 390). 
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inimeste päralt, kelle puhul meheks ja 
naiseks jagunemine suurt midagi ei tähen
da. Missugune see inimmaterjal täpselt 
saab olema või kas on tulevikus tegemist 
mingite androgüünsete olenditega, jääb 
selles arutluses lahtiseks, kuid kui sooeri-
nevus tähendab seksuaalset erinevust, tule
neb sooerinevuste kaotusest elu kui bio
loogilise sigimisvõime häving. 

Tammsaare arvab siiski, et vahest on 
võimalik see elu bioloogilise säilitamise 
võimalus tulevikus mingi teistsuguse ja 
kunstliku moodusega korvata. Veel selgub 
siit, et niikaua kui "elu" edasikestmine on 
"kurja seksuaalsuse" teenistuses, ei saa 
kumbki, ei mees ega naine, teineteise peale 
õe ega venna pilguga vaadata. Ideaaliks ja 
ainsaks võimaluseks seda alistavat pilku 
vältida näib olevat aseksuaalne elu. 

Tammsaare "mõtteline unistus" on sil
matorkavalt sarnane Weiningeri täiesti 
aseksuaalse ühiskonna utoopiaga. Weinin
geri arvates lahendaks seksuaalsuse kao
tamine naisküsimuse igaveseks. Neokan-
tiaanlikule moraalikontseptsioonile tugi
nedes leiab ta, et aseksuaalses universumis 
ei kohtleks inimesed üksteist mitte kui 
seksuaalnaudingu või järglastesaamise 
vahendit, vaid kui eesmärki iseeneses. Ja 
isegi kui selline situatsioon viiks inimkon
na väljasuremiseni, ei tee moralist Weinin
ger sellest endale probleemi. 

Tammsaare üliõpilasnovellide üheks 
ideaaliks on samuti weiningerlikult utoo
piline, aseksuaalne ja tõenäoliselt ka andro-
güünne inimene. Miks muidu nende no
vellide tegelased üksnes pidevalt otsivad 
inimest, samas kui reaalsuses leiavad nad 
eest vaid naised ja mehed. "Jäta inimene 
rahule, ... siin on tegemist ainult meeste 

ja naistega," ütleb "Pikkade sammude" 
peategelane Otto (KT 2: 125). 

Kuid kellele on niisugune inimsuse-
ideaal kättesaadav? Kes suudab selle utoo
pilise inimeseks-olemise iseendas realisee
rida? 

Nagu üliõpilasnovellidest selgub, ei ole 
inimsuse otsimine hoopiski mitte sooliselt 
neutraalne tegevus. "Mees" ja "naine" 
tähistavad Tammsaare tekstides küll mõ
lemad seksuaalsust, kuid nii nagu Weinin
geri sookäsituses, huvitab ka Tammsaare 
mehi - erinevalt naistest - peale seksi veel 
palju muid asju. Vähemalt inimese üle 
arutlevad ja "inimlust" igatsevad üliõpilas-
novellides üksnes mehed. "Me [Otto ja 
Heinrich] rääkisime siis palju inimesest, 
see tähendab - sina [Heinrich] rääkisid siis 
palju inimesest ja inimlusest ja tahtsid seda 
teostada, sest inimene pidi olema midagi 
suurt ja ilusat, me kumbki ei teadnud, kui 
suur ja ilus peab olema inimene, tundsime 
ainult, et peab..." (KT: 124). 

Niisiis on ka ootuspärane, et just mees 
saab naisega kokku puutudes tõsise pet
tumuse osaliseks. Novellis "Noored hin
ged" ütleb Karl Ainole: "Ma otsisin sinus 
inimest... (...) Aga leidsin naise" (KT 2: 
198). Veel enam: naises pettumine on traa
giline just seetõttu, et naiselik ideaalitus 
ei paista sugugi johtuvat naise teadlikust 
identiteedivalikust. Tammsaare naispro-
tagonist lihtsalt ei tule selle pealegi, et 
mehe ja naise vahelised suhted võiksid 
rajaneda ka millelgi muul kui seksil, sest 
nagu vähehaaval selgub, iseloomustavad 
teda hoopis teistsugused arusaamad ja 
hoiakud kui meestegelasi: "Teie pole vist 
kunagi kuulnud, et naine ja mees on ini
mesed, ikka on nad ainult naine ja mees," 
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uurib "Pikkades sammudes" Heinrich 
Olgalt (KT: 110). 

Tammsaare hilisemas loomingus kaob 
idealisdik usk seesuguse seksuaalsust üle
tava utoopilise inimese (täpsemalt utoopi
lise mehe) võimalikkusse.35 Pigem võib 
tajuda mingit resigneerunud leppimist 
freudistliku inimesekontseptsiooniga, mis 
omakorda jaguneb weiningerlikuks sek
suaalse mehe ja totaalselt seksuaalse naise 
käsituseks. 

Näiteks Indreku suu läbi kordub "ini
mese" otsimise teema üks variatsioone 
"Tõe ja õiguse" 4. osas juba selgelt distant-
seeritud ja iroonilises võtmes: "Milleks 
mees ja naine, kui nad oleksid võinud olla 
üks, nii et oleksid võinud olla ühised sa
ladused ja et poleks olnud üldse võimalik 
petta? Eks! See on ju ometi võimalik, et 
inimene oleks ei mees ega naine, vaid liht
salt inimene. Mõistad! (...) mõtle veel 
lisaks, et see ainus mees ja ainus naine on 
üks, täiesti üks, nii et ilmas elaks üksai
nus inimene ja temast jätkuks kõigile 
kõrbetele ning ookeanidele. Nõnda poleks 
maailmas ainustki inimlikku saladust ega 
pettust, ega?" (KT 9: 266-267). 

Siin Indrek tegelikult enam androgüün-
suse-ideaali ei usu. Tema iroonia väljen
dab igasuguse usu minetamist meeste 
ja naiste omaduste kattuvusse, sellesse, 
et nende vaimsed ja psüühilised võimed 
võiksid mingiski aspektis ühtida. Kui üli-
õpilasnovellide mehed siiski otsivad nai-

35 "Soo ja iseloomu" ning Tammsaare tekstide 
et Tammsaare hilisloomingus on Weiningeri 
madki kui näiteks üliõpilasnovellides. See tee 

ses inimest, siis Indreku arvates oleks 
selline tegevus täiesti mõttetu. Mees ja 
naine on totaalselt erinevad ja seetõttu on 
kogu maailm sooliselt jagunenud. See 
sooliselt jagunenud maailm on täis saladusi 
ja pettust, sest inimene, kes eksisteerib kas 
mehe või naisena, on teisele soole täies
ti võõras, st teine. Siit ka Indreku sõnade 
traagiline alatoon. 

Naine on puhas seksuaalsus 

Tammsaare naistegelaste pühendumust 
seksuaalasjadele, st sigimisele ja mehe 
ümmardamisele, pole raske märgata. "Sest 
naine ihkab last, või kui seda ei ole, siis 
meest, muu on võimatu," kordab Karin 
mõttes (KT 9: 152), väljendades 19.-20. 
sajandi vahetusele tüüpilisi misogüünilisi 
eelarvamusi. 

Karini sõnade taga võib aimata 
Weiningeri teooriat hoora ja ema tüüpi 
naistest, mis omakorda seostub kristliku 
stereotüübiga kehalisest ja patusest Eevast 
ning aseksuaalsest, süütust neitsiemast 
Maarjast. 

Selle kristliku naisteliigituse variatsioo
nina käibis sajandivahetuse kirjanduses 
kaks naise seksuaalidentiteeti iseloomus
tavat stereotüüpset mudelit: aseksuaalne 
femme fragile ja seksuaalne femme fatale. 
Weiningeri naisekäsitus ühelt poolt tõukub 
neist klišeedest, kuid teisalt ka lõhub seda 

suhe on ajas mitmeti muutuv suurus. Tundub, 
sooerinevuse-kontseptsiooni mõjud tugeva
ma nõuaks aga põhjalikumat uurimist. 
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traditsiooni.36 Nimelt püüab ta tõestada, 
et emadus on oma olemuselt vähemalt nii
sama seksuaalne kui prostitutsioon.37 Ta 
väidab, et prostitutsioon on loomulikuks 
väljundiks igale naisele, kelle loomupära
ne polüandrilisus on liiga tugev, et ema
roll seda taltsutada suudaks (W 284-285). 

Mõte naise loomupärasest polüandri-
lisusest on ka Tammsaare tekstide juhtmo
tiive. Eriti 1920.-1930. aastate romaanide 
naistegelastel, keda esitatakse valdavalt 
negatiivses võtmes, ilmneb tugev ambit
sioon omada mitut meest. Kuid polü-
andrilisi naisi kohtame juba üliõpilasno-
vellides. Näiteks "Noorte hingede" Aino 
ei varjagi Karli ees oma meestelembust: 
"Mõnikord oleksin tahtnud sind raputa
da, et sa pisutki mind näeksid ja ühes teis
tega minu ümber keriksid" (KT 2: 174). 

Seda usku naise olemuslikku polü-
andrilisusse on sajandivahetuse Lääne-
Euroopa kultuuriruumis raske lahutada 
usust naise nartsissistlikusse olemusse. 
Weiningeri versioon sellest on järgmine: 
"Naise uhkus on ... midagi üksnes talle 
äärmiselt iseloomulikku, mis on võõras 
isegi kõige ilusamale mehele - vaimustu
mine oma kehast; see nauding väljendub 
isegi kõige koledamate tüdrukute juures 

enese peeglist imetlemises, enese silitami
ses ja oma juustega mängimises ..., kuid 
saavutab oma täismõõtmed üksnes mõjus, 
mis ta kehal on meestele" (W 260). 

Novelli "Üle piiri" tegelane Hedvig -
paradoksaalsel kombel üks Tammsaare 
väheseid iseseisvaid naistegelasi - tunneb 
vajadust olla pidevalt ümmardava tähele
panu objektiks: "Aga Hedvigile ei meeldi
nud, et Robert mõtles temaga olles raama
tute peale, ei! Robert pidi mõtlema aina 
tema peale, ka siis, kui teda ennast kohal 
polnud, iseäranis just siis. (...) Kui Robert 
seda alati ei suutnud, siis jäi Hedvig ker
gesti mossi ja nõnda oli ta halb ja pahur, 
nagu seda ainult noored, loomulikult 
egoistlikud neiud suudavad" (KT 2: 277). 

Kuid naiseliku nartsissismi määratlus 
jääks selgelt poolikuks surma-motiivita. 
Just selles mõttes on "Tõe ja õiguse" nart-
sissistlikud naised ülimalt representatiiv
sed. Karin on valmis oma iha nimel, et 
teda teiste poolt "pisinatukenegi imetle
taks" (KT 9: 277), üle astuma igasugustest 
seksuaalsust ja moraali reguleerivatest 
normidest. Sugugi vähem pahaendeliselt 
ei mõju Ramilda enesekultuslik rituaal. 
Ramilda väidab: "Et iseennast surnuna 
mõelda, teen ma nõnda: lähen peegli ette, 

36 Femme fatale'i ja f emme fragile'i ei olegi nii lihtne teineteisest eristada, kui esmapilgul pais
tab. Sajandivahetusel viitasid need kaks pealtnäha vastandlikku alget ka ühe ja sama naise 
kahele eri poolusele - taevalikule ja maisele. Samuti seob neid algeid ühine nimetaja - laps-
naine, mille tähendussisu kujundasid paljud sajandivahetuse teoreetikud ja kunstnikud. 
Praegu tuntaksegi tollases ilukirjanduses levinud naiskuju kõige rohkem "lapsnaise" nime all. 
VtA. B r a m b e r g e r , Die Kindfrau. München, 2000. 
37 Weiningeri vajadust õõnestada emamüüti aitab mõista see, kui meenutada, et lastekasva

tus oli Saksamaal üks väheseid valdkondi, kus naiste nõu respektiga kuulda võeti, ja seetõttu 
olid maternaalsed metafoorid feministlikus poliitilises retooorikas suure strateegilise tähtsu
sega. Ch. S e n g o o p t a , Otto Weininger..., lk 120-122. 
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seisan seal ja vahin iseendale tardunul 
pilgul näkku; siis sulen silmad, ajan huu
led torusse ... ja suudlen iseend peeglis" 
(KT 7: 178).38 

Seega on nartsissistliku naise armastus 
igas mõttes hävitav, sest ta ei suuda armas
tada kedagi peale iseenda. Nartsissistlikud 
naised ei tunne mitte vajadust armastada, 
vaid olla armastatud, ja neile meeldib 
selline mees, kes niisugust vajadust rahul
dab. Ramilda ütleb enda kohta: "...mina 
olen egoist, jõle egoist. (...) ...mina ei 
armasta kedagi, teid ja vürsti ning Tiga-
puud ka ei armasta, härra Ollinot ehk pisut 
tema inetute silmade pärast; sellepärast 
jäängi ma üksinda maha" (KT 7: 167). 

Suur armastus, mille järele samahästi 
kui kõik Tammsaare naistegelased õhka
vad, ei tähenda sageli muud kui iha olla 
pidevalt imetletud, olla kogu aeg seksuaal
objekti rollis. Seepärast tõdebki Indrek: 
"Ikka on olnud midagi muud, mitte aga 
puhas armastus" (KT 9: 128). Siingi võib 
taustana aimata Weiningeri ideid, sest 
mõtleb ju Indrek seda, et ükski nartsis-
sistlik naine ei armasta meest tema enese 
pärast, vaid juhindub kõigepealt oma ego
istlikest huvidest, kas siis soojätkamise või 
seksuaaliha rahuldamise vajadusest. 

Naiselik nartsissism ei ohusta niisiis 
üksnes naist ennast. Ennekõike on naisele 
niisuguse olemuse omistamine mõeldud 
hoiatuseks meestele. Antud juhul haakub 

naiselik nartsissism selliste saatuslikule 
naisele, sajandivahetuse f emme fatale'ile 
tüüpiliseks peetud joontega nagu julmus, 
egoism, kättemaksuiha. Ning neid ei kohta 
me Tammsaarel sugugi alles "Tõe ja õigu
se" 4. osa Karinis. Meenutagem kas või 
näidendi "Juudit" nimitegelast. Aga juba 
"Noorte hingede" naisprotagonist Aino 
vihjab Delilaga samastudes oma saatuslik
kusele: ""Ma ei tea, kust see tuleb ..., aga 
vahel tahaksin suuri ja tugevaid mehi las
tena näha, aina võta ja kussuta nagu väi
kest titte. Paneksin nad oma rüppe maga
ma, nagu Delila tegi Simsoniga..." - "Ja 
hüüaksid siis vilistid mehele peale," ütles 
üliõpilane [Karl] vahele. - "Mina ei usu 
vilisteid. (...) Oli ainult Delila ja see oli 
Simsonile vilistid, toored köied ja silmade 
väljapistja. Mina tahaksin niisama olla, kui 
ma sinu taolisi mehi näen"" (KT 2: 174). 
Sajandivahetusel sümboliseeribki Vana 
Testamendi traditsioonist pärinev Delila 
"naiseliku loomuse" hirmuäratavust, naise 
olemuslikku reetlikkust ja iha vallutada 
korraga mitu meest.39 

Selliste omaaegsete kultuuriliste inter
tekstide kaasamine, üksteisega seostamine 
ja nende abil Weiningeri sooliste eelarva
muste illustreerimine näitab ühelt poolt, 
kui tihedalt oli Weiningeri sookäsitus kogu 
oma ajastuga läbi põimunud. Teisalt sei
same Tammsaare tekstide puhul tihtipeale 
silmitsi probleemiga, kuidas eristada 

38 Siin on selge vihje müüdile Narkissosest, kes teatavasti suures eneseimetluses hukkus vete-
voogudes. 19.-20. sajandi vahetus pakub sellest müüdist oma versioonid, mis jagunevad 
mehelikeks ja naiselikeks nartsissismimudeliteks. Vt P. L у у t i k ä i n e n, Narkissos ja sfinksi. 
Minä ja Toinen vuosisadanvaihteen kirjallisuudessa. Helsinki, 1997. 
39 B. D i j k s t r a, Idols of Perversity..., lk 375-376. 
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Weiningeri sookäsitust teistest sajandiva
hetuse tekstidest, mis Weiningeri sooeri-
nevuse-kontseptsiooni taastootsid ning 
kinnitasid, kuid teisalt ka lammutasid. 

Naiselik teadvus. Naiselik 
tahtetus 

Weiningeri arvates on "naissoo erandlikul 
ja püsival seksuaalsusel nii kehalises kui 
psüühilises mõttes ... kaugeleulatuvad 
tagajärjed. Et seksuaalsus ei tähenda mehe 
jaoks kõike, vaid on ... lisand, suudab 
mees psühholoogiliselt teha vahet seksuaal
susel ja kaasnähtustel, st ta suudab sek
suaalsust iseendale teadvustada. 

Nõnda võib mees asetuda oma sek
suaalsusega vastakuti ning vaadelda seda 
lahus muust. Naise juures pole seksuaal
susel võimalik eristuda mitteseksuaalsest 
sfäärist ei ajaliselt piiritletud puhangute 
ega ka anatoomilise organi kaudu, kuhu 
seksuaalsus oma välises nähtavuses oleks 
asetunud. 

Seetõttu mees tunneb oma seksuaal
sust, samas kui naine seda mitte sugugi 
tunda ei või ning seda heas usus salgama 
peab ..., kuna ta pole midagi rohkemat kui 
paljas seksuaalsus. (...) Et naised on puh
talt seksuaalsed, puudub neil seksuaalsuse 
nagu ka igasuguste muude asjade märka

miseks vajalik kahesus, sellal kui meeste 
juures, kes on alati midagi enamat kui 
pelgalt seksuaalsed, eristub seksuaalsus nii 
anatoomiliselt kui psühholoogiliselt. 
Nõnda omab mees võimet seksuaalsusega 
iseseisvalt suhelda ning seda vastavalt 
suhtluskäigule kas piirata või laiendada, 
eitada või jaatada: mehesse on kätketud 
mõlemad eeldused - ta võib olla nii don 
Juan kui ka pühak. (...) Jämedalt öeldes: 
mees omab peenist, kuid vagiina omab 
naist" (W 115-116). 

Tsitaat näitab kujukalt, kuidas Weininger 
"soo" mõiste seksualiseerib. "Seksuaalsus" 
on Weiningeril negatiivne, feminiseeritud ja 
kehalikustatud mõiste, mis vastandub po
sitiivsele mehelikule vaimule, ning seega 
pole ka Tammsaare nartsissistlikel naistel 
põhjust uhkustada vaimuannetega. Nagu 
Weininger ütleb, puudub naistel teatud tüü
pi objektiivsustaju või tunnetusvõime. Nad 
ei suuda tõmmata piiri subjekti ja objekti 
vahele.40 

Viiteid sellisele objektiivsustaju puudu
misele naistel leiab juba Tammsaare üliõpi-
lasnovellides. Tekstuaalse jutustaja märku
sed (mis lähevad sageli sujuvalt üle tegelase 
sisemonoloogiks) täheldavad sageli naiste 
suutmatust märgata enda ümber toimuvat 
ning enese ja teiste käitumise, hoiakute ja 
arusaamade lähte-eelduste üle reflekteeri
da,41 võimetust iseennast ja teisi ümbritse-

40 Vt ka E. F. K e 11 e r, Mõtisklusi soost ja teadusest. Tlk M. Hinrikus. Tartu, 2001, lk 93-
148. Kelleri üks eesmärke ongi näidata sellise "objektiivsuse"-määratluse ideoloogilisust, sh 
soolisustatust. 
41 Kõige otsesemalt kehtib see "Noorte hingede" peategelase Aino ja novelli "Kärbes" pea
tegelase Tiksi kohta. Olga puhul "Pikkades sammudes" domineerib pigem vajadus alluda, 
võimetus ja tahtmatus iseseisvuda, samas kui ta, erinevalt Tiksist ja Ainost, saab teinekord 
suurepäraselt aru enda soolisest sotsialiseerimisest, st sellest, et ümbritsev keskkond tema kui 
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vale kontekstile vastandada. Näiteks arutleb 
Aino: "Kudas ütles Karl tema kohta: tal 
puudub mina, enese mina... Aino ei mõist
nud hästi, mis Karl sellega mõtles, aga ta sai 
aru, et Kulnol midagi puudub. Tõepoolest 
pidi tal midagi puuduma, sest muidu poleks 
ta Aino vastu nõnda, muidu poleks ta ainu
ke noormeeste seas, kes naerab ja naljatab 
veel siiski, kui Aino juba tõsiseks saanud ja 
kui ta lasknud suudelda oma silmi ja huu
li..." (KT 2: 199).42 

Üliõpilasnovellide naistegelasi omavahel 
võrreldes selgub, et üksnes Hedvig novellist 
"Üle piiri" oskab enda ja teiste käitumis
motiive teadvustada ning seetõttu on tal 
küllalt julgust, et trotsida seksuaalset kak
sikmoraali.43 Teisalt lähendab Hedvigit 
Tammsaare teistele naistegelastele ta esi
tamine nartsissistlikuna. Vahe on aga sel
les, et Hedvigi nartsissism ei viita ta 
minatusele. Vastupidi, tema enesekesksus 
on seotud pigem ta analüütilise vaimuga 

kui teadvuse puudumisega. See lubab ole
tada, et Hedvigi-kuju taga võib olla ka 
Weiningeri arusaam emantsipeerunud, st 
mehelikustunud naistest. Igatahes eristab 
Hedvigi iseteadlikkus teda mitmest teisest 
üliõpilasnovellide naistegelasest ja Tamm
saare hilisema loomingu naisprotagonis-
tidest, kelle puhul kordub üsna ühesugune 
refrään: nad ei taha ja ei suuda enda ja 
maailma vahele piirjoont tõmmata ega -
"objektiivsuse"-ideoloogia lähtekohalt -
nendevahelisi suhteid reflekteerida. 

"See'p see ongi, et ma teen nagu tun
nen. Mõistus ütleb: ei tohi, aga mina teen 
ikkagi, sest ma tahan," kuulutab Aino (KT 
2: 172). Ja sugugi mitte juhuslikult. Tahe 
ei tähenda Aino puhul enesedistsiplinee-
rimisoskust, st oma modemis- ja käitumis
strateegiate korrastamise võimet, pigem 
tahab Aino end igasugusest mõistuse sun
nist vabastada. Paradoksaalselt valitsevad 
just väga tugeva iseseisvumistarbega (tõsi 

naise tegevusvälja ja eesmärgid juba ette piirab ja privaatsfääriga seob ning eluteostusena 
talle üksnes mehelesaamist sugereerib. Näiteks pihib Olga Heinrichile: "See oli pansioonis ... 
seal õppisin seda... (...) Meid oli seal palju, kõik ühesugused, kõik uudishimulikud. Ühes õp
pisime, ühes jalutasime, ühes sõime, ühes magasime ja ühes unistasime mehest. See oli pea
aegu ainuke ime ilmas, mees nimelt. Ma ei teadnud temast mitte midagi, ja kui mõni teadis 
ja rääkida tahtis, siis põgenesin - nõnda häbenesin meest. Ettekujutus, et mõni mees võiks 
tulla ja minuga rääkida, ajas mulle magusad värinad peale, aga kui mõtlesin, et ta võiks mul 
käest kinni võtta ja pigistada, mulle silma vaadata ja mind suudelda tahta- see oli kõige suu
rem, mis ma mehest oskasin ette kujutada - siis tundsin, kuidas terve keha lõdvaks läks ja 
pea ringi hakkas käima ... Nii kombelikud, õrnad ja häbelikud olime. Koolist ära tulles viis 
mamma mu tohtri juurde, olin ju nõrk ja verevaene, ja see ütles, ma pean mehele minema. 
Sellest peale pidin mamma käsul meest, seda imelooma püüdma, pidin kellegi oma võrku 
meelitama. Igale vastutulejale pidin katsuma silmuse kaela visata, kui ta aga mamma arvates 
küllalt palka sai, et mind toita. Nõnda sain mina sellest alguses aru..." (KT 2: 132-133). 
Olga vaatepunkt selles tekstinäites lähtub pigem sotsiaalkonstruktivistlikust kui 
weiningerlikult essentsialistlikust sookäsitusest, niisiis ei puudu siin ka paljudele feministlikele 
suundadele iseloomulik enese- ja ühiskonnakriitika. 
42 Aino vaimne segadus seostub vähemalt osaliselt ka maskuliinsuskriisi teemaga. 
43 Hedvig julgeb üle astuda 20. sajandi alguse naise seksuaalsust reguleerivatest normidest 
ega kohku tagasi ka tulevase vallasema staatuse ees, mida tol ajal peeti väga häbiväärseks. 
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Naiselik taju 

Naiseliku taju eripära iseloomustamiseks on 
Weiningeril oma teooria. Eri teadvusstaadiu-
me omavahel võrreldes leiab ta, et skaala 
üheks pooluseks on täielikult eristumatute 
ja teadvustamatute tajude seisund ehk nn 
heniidide staadium45, teiseks aga ideaalne 
teadvusseisund, kus kõik tajud onmuutunud 
ideede kujul läbipaistvateks. Weiningeri 
arvates jääb naise teadvus vähem või roh
kem heniidide staadiumisse, mees aga 
mõtleb vähem või rohkem selgete ideede 
kaudu (W 127-128). 

Tammsaare on oma lugemiskonspekti 
joonistanud tabeli, mis pärineb "Soo ja ise
loomu" 12. peatükist "Naise elu ja mõte 
universumis" ning võtab skemaatiliselt 
kokku Weiningeri sooerinevuse-kontsept-
siooni: 

Ka 
loomalikud või vastavalt üleüldse 

orgaanilised: 
Individuatsioon 
Taasäratundmine 
Himu 
Sugutung 
Teadvuse piiratus 

Tung 

Üksnes 
inimestele, iseäranis meessoole omased: 

Individuaalsus 

Mälu 
Väärtus 
Armastus 
Tähelepanu 

Tahe 

44 "Sugu ja iseloom" on kahtlemata "Juuditi" üks olulisi intertekste. Muuseas mainib Weininger 
oma raamatus ühe näitena ka Hebbeli näidendit "Juudit" (W 378), mida on peetud üheks 
Tammsaare näidendi intertekstiks - vt nt P. A m b u г, A. H. Tammsaare "Juudit" maailmakir
janduse taustal. Varamu, 1938, nr 2. 
45 Kreeka keelest tuletatud mõistet "heniid" (die Henide) kasutab Weininger aistingute ja tun
nete ühtsusest rääkides. Heniidi puhul on Weiningeri arvates võimatu eristada taju ja aistingut 
kui kaht eraldi analüütilist tegurit. "See sisaldub juba heniidi mõistes eneses, et teda pole võima
lik kirjeldada enamana kui tuhmi millenagi; ... heniid ei moodusta täielikult siin väljendatava 
teadvuse sisu, vaid erineb sellest mõneti oma madalama teadlikkusemäära, reljeefsuse puudu
mise poolest, tausta ja põhiasja kokkusulamise poolest, selle poolest, et "vaateväljal" puudub 
"keskpunkt" (W 125-126). 

küll, see tarve on ennemini materiaalne kui 
vaimne) naiskujude üle, nagu Karin või 
Juudit,44 mingid nende emantsipatsioonitun-
gist oluliselt võimsamad jõud, väga tugevad 
emotsioonid ja ihad (kättemaksuhimu ja 
seksuaaliha). Tammsaare varasemaid nais
tegelasi hilisematega kõrvutades tuleb tun
nistada, et kui üliõpilasnovellides ei taha 
naised ratsionaalselt tegutseda ja üksnes 
varjatult ilmneb, et nad ka ei saa või ei oska 
seda, siis "Tõe ja õiguse" naiste nagu ka 
hilisromaani "Elu ja armastus" peategelase 
Irma puhul on üsna selge, et oma puudulike 
vaimsete ja psüühiliste võimete tõttu polegi 
nad suutelised mõistuspäraselt tegutsema 
ega maailma adekvaatselt tajuma, ning tih
tilugu alles hiljem tuleb välja, et nad seda 
ei tahagi. 
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Tabelit kommenteerides arvab 
Weininger, et "kõikidele elusolendit ise
loomustavatele omadustele on inimese 
juures lisandunud veel mingi teine, teata
vas mõttes esimesega suguluses olev, kuid 
sellest siiski kõrgemal seisev omadus. (...) 
.. .inimesel ei puudu mitte ükski madalam 
omadus, kuid nad kõik on täiendatud 
mingi lisakvaliteediga. (...) Vasakpoolsed 
tunnused on kogu loomse resp. taimse 
elu fundamentaalsed omadused." Selline 
elu on "indiviidide, mitte eristumatu 
massi elu ning selle väljenduseks on vaja
duste rahuldamise tung, eriti aga sugutung 
oma edasikestmiseks. Individuaalsus, 
mälu, tahe, armastus võiksid olla tolle 
teise elu tunnused, mis on orgaanilise 
eluga küll teataval määral suguluses, kuid 
sellest ometi toto coelo erinev. Religioos
ne, iseäranis kristlik idee igavesest, kõr
gemast ja uuest elust on see, mis meile 
siinkohal vastu astub ning tungivalt oma 
õigusi nõuab" (W 381-382).46 

Nagu tabelist võib järeldada, iseloomus
tavad naist pigem vasakpoolse tulba oma
dused. Naisel puudub mehelik tahe taot
leda weiningerliku teise elu väärtusi, sest 
ta on liiga tugevalt seotud taimse elu 

omadustega. Vrd Tammsaare "Kärbes": 
"...Tiksi oli midagi lillelist: paistab päi
kene, paitab leige tuul, niisutab soe vihm, 
mis jääb siis muud üle, kui aga õilmitseda 
ja lõhnata, avateledes uimastava mürgiga 
oodatavaid mesilasi ja liblikaid" (KT 3: 
168).47 Veel detailsemalt joonistub selline 
naiseliku teadvuse viibimine vegetatiivses 
staadiumis välja "Elu ja armastuse" Irma 
näitel: "Algab siis abielu patuga? oleks ehk 
Irma mõelnud, kui ta oleks üldse midagi 
mõelnud. Aga temale tundus äkki, nagu 
oleks ta tõepoolest lähedane mõnele tai
mele, mis lõhnab kord nagu ristikhein, 
kord nagu vaarikas ja kord nagu midagi 
niisugust, mille lõhna tunnevad ainult 
mehed, sest neil on sellekohane nina. 
Kuid milleks peab siis mõtlema, kui lähe
ned taimele, mis lõhnab? Parem on liht
salt seista ja lasta end imetleda, kui on 
keegi, kes sind imetleda tahab" (KT 11: 
161). 

Irma illustreerib Weiningeri kirjeldatud 
ematüüpi (analoogiline kuju on "Tõe ja 
õiguse" Tiina), sest erinevalt ülimalt ref-
lektsioonialtist mehest - käesoleval juhul 
Rudolfist - elab ta peaaegu täiesti ebatead
likult. Nimelt arvab Weininger, et ematüübi 

46 Näiteks lapsepõlvekogemused (vähemalt esimese 14 elukuu jooksul) on Weiningeri arva
tes kõik heniidid, ehkki võib-olla mitte absoluutses tähenduses. Täiskasvanuil see-eest toimub 
igal astmel alati teatav arenguprotsess. Taime ja looma tajud on tõenäoliselt heniidid. Inimes
te puhul on alati võimalik areng heniididest täielikult eristunud tajudeks ja ideedeks, ehkki 
see on ideaal. Kuigi absoluutse heniidi puhul on sõnades väljendumine võimatu, sest sõnad-
viitavad artikuleeritud mõtetele, jääb ka kõrgeimal intellektuaalsel arenguastmel mõni asi 
ebaselgeks ja väljendamatuks (W 269-275). Weiningeri heniidid on võrreldavad sellega, 
mida Mach on nimetanud "instinktiivseks kogemuseks", ja ta märgib, et arvamuste väljen
damine tähendab teadlikku kaugenemist heniidistaadiumist (W 129). 
47 Naise võrdlemine lille ja taimega seostub sajandivahetuse juugendstiilis rohkesti kasutatud 
taimornamentikaga. 

106 HINRIKUS 



jaoks on seksuaalakti ainukeseks eesmär
giks laste saamine ja seetõttu pole ema-
tüüp üldse teadlik oma seksuaalsusest, 
isegi eitab oma seksuaaliha olemasolu (W 
287-288). Selle teooria ilmekaks näiteks 
nagu neitsi armastus, millesse pole haka
nud veel kuri himu" (KT 11: 215). Samu
ti viitab Irma võimetusele oma seksuaalsust 
tajuda tekstuaalne jutustaja, kui väidab, et 
Irma polnud mitte mingil juhul nõus oma 
käitumist võrdsustama taltsutamatu ihaga 
(vt KT И : 157-158).48 

Naised, kes käituvad natuke teadliku
malt, on Weiningeri arvates sageli prosti
tuudi tüüpi. Ta läheb isegi niikaugele, et 
idealiseerib prostituuti ematüübi arvel, sest 
vaid prostituudid avaldavad loovatele 
meestele mõju. Ema seevastu pole enamas
ti intellektuaalselt arvestatav, vaid hõivatud 
üksnes laste ja nende isa eest hoolitsemi
sega. Ainult mehed, kel vaimne produk
tiivsus puudub, suudavad sellist ematüüpi 
armastada (W 297-298).49 

Naiselik mõtlemine 

Naistevahelisi sarnasusi leiame Tammsaare 
loomingust ühtekokku siiski rohkem kui 
erinevusi. Ka Weininger rõhutab oma 
traktaadi 2. osas korduvalt, et indiviidide 
seksuaalsest vahepealsusest või biseksuaal
susest hoolimata sarnanevad kõik indi
viduaalsed naised väga tugevasti absoluutse 
naisega. Erinevalt absoluutsest mehest, 
kelle teadvust Weininger võrdleb mikro
kosmose või monaadiga ja kel seetõttu on 
olemas kõik omadused, k.a potentsiaal 
feminiinsuseks (W 241), pole absoluutne 
naine midagi muud kui puhas feminiinsus, 
st puhas seksuaalsus. 

Mitmeid Tammsaare "Tõe ja õiguse" 
naistegelasi ühendab see, et nad on võime
tud keskenduma millelegi peale iseenda ja 
oma välimuse. Proua Itam "Tõe ja õigu
se" 4. osast ei suuda kuidagi uskuda oma 
"buubi" haige kõhu tervenemist: "Ma ei 
saa kuidagi mõelda, et ma võtan kätte ja 
hakkan uskuma. Enne kui ma mõttega 
sinnamaale jõuan, mõtlen ma juba midagi 

48 Siinses seoses meenuvad üliõpilasnovelli "Noored hinged" kõrvaltegelase Muhemi sõnad: 
"Nad [naised] kõik armastavad pattu, juba Eedenist saadik, armastavad ja himustavad, ai
nult nad ise ei tea seda... loomusunnilikult armastavad, loomusunnüikult avatelevad, see on 
see kõige hirmsam" (KT 2: 224). 
49 Weiningeri ema- ja hooratüüpi naiste määratlused vastavalt nende erinevale teadvustatu-
se-astmele kajastuvad üsna selgesti ka Tammsaare loomingus. Kuid kahtlemata ei leia Tamm
saarelt ematüüpi naise - s.o Weiningeri järgi totaalselt minatu naise - alavääristamist. Pigem 
vastupidi: mida minatum naine, seda võimsamini teda varjatult ülistatakse, sest Tammsaare 
tekstides tähistab feminiinne teadvustamatus tihti ka teatavat õndsusseisundit. Siinkohal 
võiks kindlasti viljakas olla psühhoanalüütiline tõlgendusraamistik, aga osalt võis säärasele 
emaduseülistamisele kaasa aidata ka omaaegsete liberaalfeministide ideede tundmine (nt L. 
Marholm, E. Key). Emaduse positiivne rõhutamine ja niiviisi ühiskondliku emaduse idee 
propageerimine oli selle feministliku suuna üheks strateegiliseks osaks. Nt novellis "Noored 
hinged" loeb naiskõrvaltegelane kooliõpetaja Hilda sajandivahetuse kuulsa Rootsi feministi 
Ellen Key traktaati "Abielu ja armastus" (selle eestikeelne tõlge ilmus 1905). 
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muud. Ja kas teate, mis ma enamasti hak
kan mõtlema ... (...) Oma jalgadele hak
kangi ma alati mõtlema, kui tahan mõelda 
oma lapse kõhu usust... (...) Ja teate, mis 
ma oma lapse kõhu asemel siis usuks? 
Usuks oma jalgu ..., et nad hakkavad ... 
peenemaks minema ... Aga ma ei jäksa 
sedagi uskuda, üksi ei jäksa" (KT 148-
149). 

Proua Idami keskendumisraskused ei 
ole üksnes järjekordne näide naiselikust 
nartsissismist või spetsiifiliselt naiselikust 
tajust, millest oli juttu eespool. Üldisemalt 
viitab see niisugusele teadvusele, mis on 
allutatud pidevale seksuaaltungi teenimi
sele. Seetõttu ei suudagi naine oma mõt
teid kontrollida ega tahte abil suunata. 
Ramilda küsib Indrekult: "Aga mis te siis 
mõtlesite, kui te kaksipidi ei mõelnud? 
Mina ei või kunagi kauemat aega üksipidi 
mõelda. Sest mõtlen ma nii kaugele ja 
sügavale kui mõtlen, ometi teeb mõte 
kusagil kas või ilma minu teadmata haagi 
sisse ja tuleb vana kohta tagasi, just nagu 
eksija metsas. Läheb ja läheb, ning jällegi 
sealsamas. Meie mõte on ümarik, ja sel
lepärast on kõik ümarik. Ja seda ümarikku 
ma kardan. Mina ei taha kunagi endisse 
paika tagasi minna ja sellepärast mõtlengi 
kaksipidi, et mõte ei saaks ümarikuks 
minna" (KT 163). 

Kaksipidise mõtlemise strateegia abil 
püüab Ramilda kõigest väest oma kinnis
mõtete käest pääseda, kuid asjatult. Ta on 
liiga tugevasti allutatud oma tungide rahul
damisele. Samalaadi ringliikumises kul
geb ka Kristi mõttetrajektoor: ""Minu 
mõtted ... ei ole nii vabad. Ma ei saaks 
isegi seda mõelda, et teie isa on... [nuhk] 
(...) Nii kui hakkan mõtlema, kohe tuleb 

arm meelde ja ei saagi enam mõelda, või 
kuigi mõtlen, siis midagi muud. Aga kas 
teie tõesti saate kõike mõelda?" (...) -
"Saan," vastas Indrek. "Mna võin, näiteks, 
mõelda, et minu isa on spikk [= nuhk]." 
- "Kristus halasta!" hüüdis Kristi. ".. .Ma 
hakkan teid kartma." - "Teie saate minust 
valesti aru," püüdis Indrek seletada. "Ma 
võin ju seda küll mõelda, aga mitte usku
da"" (KT 8: 42-13). 

Nii saab soolisustatud mõtlemisvõime 
kontseptsioon veelgi selgemaks. Indreku 
vaatepunktist ei pea millestki mõtlemine 
tingimata tähendama sellesse uskumist. 
Kui aga subjekt ei ole võimeline objektist 
eristuma, s.o kui teadvust täidavad vaid 
ähmased assotsiatsioonid, siis on väga 
raske uskumist mõtlemisest lahutada. 
Mitmed Tammsaare naistegelased ei olegi 
võimelised vahet tegema fiktsioonil ja 
reaalsusel. Nad viljelevad maagilist mõt
lemist. Kristi jaoks on tähistaja täielikult 
kokku sulanud tähistatavaga: "Kui mina 
midagi kauemat aega mõtlen, siis hakkan 
ka uskuma, et see ongi nõnda, sest miks 
ma muidu nõnda mõtlen" (KT 8: 43). 

Indrek ütleb Karinile: ".. .mina kuulen 
sinult tundmustest, sina minult tõsiasjust, 
et aga need sulle midagi ei ütle, siis pais
tab, nagu polekski ma sulle midagi rääki
nud" (KT 9: 270). Kuna Weiningeri usku
mustesüsteemis on mõtlemisvõime mehe
lik omadus, mõisted "mees" ja "mehelik" 
aga langevad kokku, siis suudab üksnes 
mees maailma ratsionaalselt ja loogiliselt 
tunnetada. Meheliku tunnetustegevuse 
tulemuseks on objektiivsed tõsiasjad, mis 
aga absoluutselt naiselikule naisele, kel 
selline tunnetusvõime ja -vajadus puudub, 
mitte midagi ei ütle. Naise teadvus ei ja-
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gune reflektsioonis iseennast ja teist objek-
tistavaks ja hindavaks, vaid püsib algupä
rase ja ühtsena. Naise mõte on ümarik, 
nagu Ramilda kinnitab. 

Indreku vaatepunktist on "mõtted ... 
vabad" (KT 8: 42), mõelda võib mida 
tahes, sest Weiningeri arvates omab üksnes 
mees kantiaanlikku "mina", st võimet end 
tahte abil ümbritsevast kontekstist vabas
tada. Indreku mõtteavaldus seostub 
weiningeriliku ideaalse meheliku teadvu
sega ja absoluutse mehelikkuse mudeliga. 
Ideaalis50 on see maskuliinne teadvus täie
likult läbipaistev, ideaalseisundis ei seo 
miski vaimu keha kammitsatega.51 Sama
laadset kujutlust ideaalsest maskuliinsu
sest väljendab "Elu ja armastuse" kõrval
tegelane Lonni, kui arvab, et "sellepärast 
ongi meestega nii hea, et nemad mõtlevad 
ühte ja teevad teist. Aga naine, nii kui hak
kab sööma, siis mõtleb ka kogu aeg söögist 
ja söögitegemisest" (KT 11: 56). Taas ei ole 

naine võimeline subjektistuma, vaid on 
oma objektiga kokku sulanud. 

Kogu olemine on Weiningeri järgi tead
lik olemine. Iga mina eksisteerib üksnes 
niivõrd, kuivõrd on iseendast teadlik (W 
243). Kui naine ei oska enda emotsiooni
de ja maailma vahele piire tõmmata ega 
suuda oma tundeid mõtetest lahutada, siis 
järelikult on ta eksistents teadvustamata. 
Oma "mina" puudumine on Weiningeri 
meelest seotud veel sellegagi, et naisel 
puudub mälu.52 Nimelt peab ta mälu ole
masolu geeniuseks kujunemise otseseks 
tagatiseks, geenius aga saab tema arvates 
olla üksnes meessoost. 

Mälu on fundamentaalselt ka tahte 
funktsioon ning loogilise ja eetilise käitu
mise alus (W 182-196). Weiningeri väitel 
on meeste elu järjekindel, loogiline, kor
rastatud vastavalt põhjuse ja tagajärje sea
dustele, naised seevastu kannatavad "loo
gilise ebanormaalsuse" käes (W 188-191). 

50 Kuigi suur osa Weiningeri traktaadi 2. osast tegeleb feminiinsuse määratlemisega, on selle 
üheks lisaülesandeks ideaalse mehe konstrueerimine (vt ptk 4-8). Absoluutset, st geniaalset 
meest iseloomustavad sellised omadused nagu kõrgendatud teadlikkus, perfektne mälu, 
loogilisus, eetilisus, loomingulisus. Kuid Weiningeri arvates ei ole ükski mees päriselt ilma 
geeniuse tunnusjoonteta. 
51 Tammsaare loomingus esinev meheliku subjekti mudel tuleks jagada kaheks. Kõrvutatuna 
naissubjekti mudeliga näib varjatult domineerivat "humanistlik", täpsemalt 
"kartesiaanlik"subjektimudel, mis silmanähtavalt sarnaneb Weiningeri ideaalse maskuliinsuse 
mudeliga ja viitab käsitusele inimesest kui tuuma omavast tervikust, kes on varustatud mõis
tuse ja teadvusega ja suudab oma tegevust kontrollida - vt P. K o s o n e n, Subjekt. Rmt-s: 
Võtmesõnad. 10 sammu feministliku uurimiseni. Toim. M. Liljeström, A. Koivunen. Tallinn, 
2003, lk 179-206. Kui aga keskendutakse meestegelastele eraldi, võtab võimust "antihuma-
nistlik subjekt", kes ei ole sugugi täienisti iseenda peremees, ning osalt just selle võimetuse 
tõttu ennast valitseda kaasneb Tammsaare tekstides antihumanistliku meheliku subjektiga ka 
maskuliinsuse kriisi teema. Indrek, Katku Villu, härra Maurus, Oskar - kõik nad on suuremal 
või vähemal määral näiteks teatava (agraarühiskonnas normina kehtinud) mehelikkusemu-
deli lagunemisest. Ka matsi ja vurle konflikti genereerib osalt maskuliinsuskriisi teema. 
52 Mälu soolisustamise probleem jääb siinse uurimuse raamidest välja, kuid vääriks Tammsaa
re tekstide puhul eraldi tähelepanu. 

HINRIKUS 109 



Naine ei saavuta iial - isegi kui ta üritab 
mõelda mehelikult, vabalt - mehelikku 
järjekindlust ja loogikat. Kristi teatab Ind
rekule, et "mina juba oskan ka vabalt 
mõelda, nagu teiegi", Indrekul aga ei jää 
üle muud, kui vaid nentida: "...teie saa
te asjust omal viisil aru ja seletate neid 
mõnikord nii vabalt, et aina imesta. (...) 
Aga kui inimene alati vabamõtlemist har
rastab, siis tema mõtted ei käi viimaks 
asjadega kokku. (...)... sellepärast õppige 
natuke kahtlema"(KT 8: 119). 

Karin eksib samuti sageli loogikareeg-
lite vastu, sest tõlgendab ka juhuslikke 
kokkusattumusi kausaalse suhtena. Püü
des ühe oma austaja advokaat Paralepa 
juurest haiglast rutem tulema pääseda, 
valetab Karin, et maja ees ootab teda keegi. 
Aknast välja vaadates näeb ta aga oma 
kohkumuseks, et ta teine austaja Rönee 
seisabki ukse ees. Nõnda ei oskagi Karin 
seda teisiti seletada, kui tajuda seda mär
gina oma vale tõeksosutumisest. Tekstu-
aalse jutustaja moraalne hinnang annab aga 
selgesti mõista, et Karini loogikaga ei ole 
kõik korras: "Et üks kui teine - noormehe 
tagasitulek ja Karini luiskamine - võis 
seista omaette eraldi, et mõlemil võisid 
olla omad erinevad põhjused, ja nende 
kokkusattumine võis olla paljas juhus, seda 
Karin ei pidanud tõenäolikuks ega oleta-
nudki" (vt KT 9: 339-342).53 

Kummaliselt irratsionaalsed on veel 
terve hulga "Tõe ja õiguse" 4. osa seltskon-
naprouade arusaamad, mis on kohati vii
dud groteskini ja varustatud tekstuaalse 

53 Kariniga sarnase vea teeb veel näiteks Rami: 
dab, et sellele peavad paratamatult järgnema 

jutustaja irooniliste kommentaaridega. 
Nende esitamise varjatud eesmärgiks on 
osutada naiseliku mälu puudulikkusele ja 
sellest tulenevatele aloogilistele seostele. 
"Vabamõtlemise" hoos on kohvikuprouad 
peaaegu valmis uskuma, et "karja mõttetute 
nägude nägemine, mädamunade, mädand 
õunte või vanade kollaste saabaste hais" 
võiks kunstnikke ja kirjanikke mõtlemis
võimega varustada. 

Nimelt on proua Meeli kirjanik Pilult 
kuulnud, "et temal ei tule muidu kuida
gi mõtted, kui peab nägema enda ees karja 
mõttetuid nägusid". Seda kommenteerides 
leiab proua Meeli: "Mina panin seda siis 
naljaks ..., aga kes teab, ehk rääkis 
ta ometi tõtt. Keegi seletas mulle, et mõ
ned luuletajad nuusutavad mädamune, 
kui tahavad luuletada." - "Mädand õunu 
ikka," parandas proua Horst. (...) "Härra 
Piiu ütles mulle kord, et tema mõtted 
tulevad vanade kollaste saabaste haisust," 
seletas nüüd Karin, et näidata - ka temal 
on vaimlisist harrastusist aimu. Aga teised 
pidasid tema sõnu kas pilkeks või naljaks 
ja sellepärast rääkis ta edasi: "Tõsi jutt, just 
nõnda ütles ta mulle. Vanu kollaseid saa
paid pole vaja nii sagedasti puhastada kui 
musti, aga sagedane saabaste puhastamine 
peletab mõtted, sest nemad on kui kärb
sed - armastavad mustust ja raibet. Ta 
ütles veel midagi, aga seda ei või ma kor
rata." - "Miks mitte, kallis?" küsis proua 
Itam. - "See on ropp, sellepärast," seletas 
Karin. (...) "Roppu ei ole, on ainult pi
kantne," arvas proua Horst, "pealegi ole-

a tädi, kui ta ühest murtud tassikõrvast järel-
a teised (vt KT 7: 135). 
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me isekeskis." Nõnda siis Karin rääkis 
edasi: "Enne arvatud, et inimene mõtleb... 
aga ei, parem ma ei ütle," lõpetas Karin. 
- "Proua Paas loodab vist, et meie jutus
tame meestele, kui naiivne ja rikkumata 
tema on, sellepärast ta mängib nõnda oma 
roppusega, sest meestele meeldib, kui 
keegi rikkumata," ütles proua Horst nöö
kavalt. - "Kallis, ükski naine, kes abielus, 
pole rikkumata," lausus proua Itam õrnalt. 
- "Karin, räägi," painas proua Meeli, "ma 
armastan roppust, kui mehed ei kuule." -
"Enne arvatud, et inimene mõtleb seem
nega," ütles Karin nüüd peaaegu sosinal, 
millele teised vastasid heleda naeruga, 
küsides: "Ah see oligi teie suur roppus?" 
Ja muidugi, see oli Karini suur roppus, nii 
et nüüd võis ta edasi seletada: "Aga see 
olevat eksitus. .. .inimene mõtleb ka ema-
kojaga ..., ainult kui ta ei vaheta liiga 
sagedasti oma kingi ega puhasta neid, nii 
et nad ei haise." - "See on ju paljas nali, 
aga mädamunade nuusutamine on fakt," 
ütles proua Meeli nüüd. - "Mitte mäda
munade, vaid mädand õunte nuusutami
ne," parandas proua Horst" (KT 9: 52 -
53). 

Naiste usk mädamunade ja kollaste 
saabaste inspireerivasse vaimu ei märgi 
üksnes nende aloogilisust või kergesti 
mõjutatavust. See meenutab ka Weiningeri 
soolistatud käsitust "sünesteesiate manee
rist".54 Selle järgi "iseloomustab naist "sen
sitiivsus", mis annab piiramatu õiguse 
ähmastele assotsiatsioonidele ja viib tih
tipeale täiesti erinevate asjade üksteisega 
seostamiseni". Weiningeri arvates ei ole 
sellisest maneerist vabad ka parima ja 
vähim piiratud mäluga naised (W 244). 

Ent toodud näites on varjul teisigi soo
lisi eelarvamusi. Implitsiitselt viitab see ka 
kreatiivsuse mehelikustatusele, sest vallan
dub ju naiste fantaasialend just küündima
tusest mõista loomingulise protsessi sala
dusi.55 Samas ei saa neid kohvikuprouasid 
kuidagi süüdistada seksuaalfantaasiate 
puudumises, mis Weiningeri arvates ongi 
ainukeseks naiseliku kreatiivsuse väljen
duseks.56 Tõeline luule, mis Weiningeri 
ideoloogilise süsteemi kohaselt on vaba 
igasugusest seksuaalsest pingest, saab ida
neda üksnes mehe teadvuses. Naise psüü
hika on alati ja igas vormis haaratud vaid 
koituse-ideest.57 

54 Kuna Weininger lähtub soolisustatud, st feminiseeritud dekadentsimõistest, on tõenäoline, 
et teda võis mõneti inspireerida ka dekadentsidiskursuse ühe esiisa Charles Baudelaire'i 
sünesteetiliste vastavuste teooria. 
55 Bram Dijkstra kirjutab, et 1870. aastate keskpaigaks oli idee naisest kui oma olemuselt 
imiteerijast, mitte loojast, saanud Lääne kultuuri üheks võimsamaks klišeeks: B. D i j k s t r a, 
Idols of Perversity..., lk 120. 
56 "Pole tõsi, et naistel on rohkem fantaasiat kui meestel. Kogemused, millele tuginedes nai
sele elavamat kujutlusvõimet on tahetud omistada, tulenevad täienisti naiste seksuaalfantaa
siatest" (W 151). 
57 Weininger väidab, et "kogu tema [naise] keha ja olemus on pidevalt seksuaalsuhtes oma 
ümbrusega. (...) Koitus on ainuke idee, millel on Naise jaoks positiivne väärtus. Nimelt on 
naise ainukeseks positiivseks ja universaalseks omaduseks kupeldamine, st naise muutumatu 
valmisolek Koituse kui sellise elluviimiseks. (...) Koik naised on kupeldajad ja see omadus on 
ka ainuke, mis ilmneb kõikides vanustes naistel. Vana naine ei kupelda enam ennast, vaid 
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Moraalne saab Weiningeri arvates olla 
vaid siis, kui ollakse teadlik sellest, mis on 
moraal. Nimelt pärineb igasugune moraal 
intelligentsest "minast". Seega pole naine 
mitte moraalitu, st ta ei riku moraali, vaid 
ta on moraalita (W 362-365). Kui Rudolf 
tunnistab, et "Mina armastasin ebakõlb-
liselt, sest et ma kartsin oma kõlblust, 
nagu ma juba kord ütlesin...", ei oska Irma 
muud kosta kui: "Ma mäletan küll, et sa 
midagi selletaolist juba kord ütlesid, aga 
ma ei saanud sellest ei siis midagi aru ega 
saa ka nüüd." Ja jällegi muudab just teks-
tuaalse jutustaja vaatepunkt Weiningeri 
soolisustatud moraalikäsituse eriti nähta
vaks. Jutustaja meelest "seletas Irma" seda 
nii, "nagu tahaks ta läbi lille öelda, et ei 
maksaks arusaamatust asjast enam edasi 
kõnelda" (KT 11: 147). 

Karin i kuju paradoksaalsuses! 

Karinil on omadus, mis ta teiste Tammsaa
re naistegelaste hulgast esile tõstab ja nende 
seas üheks kõige paradoksaalsemaks muu
dab. Mingitel hetkedel saab Karin ülimalt 
selgesti aru nii patriarhaalse ideoloogia 
toimemehhanismidest kui ka naiste vaja
dusest neid mängureegleid ikka ja jälle 
kinnitada. Veel enam: see mõistmisvõime 
on teinekord nii sügav, et tekib küsimus, 
kuidas võib sedavõrd läbinägelik teadvus 

hetk hiljem muutuda weiningerlikult fe
miniinseks ja minatuks. Kes siis Karin 
ikkagi on? Kas oma valgustushetkedel 
räägib Karin ise, või läheb ta hääl seal 
märkamatult üle tekstuaalse jutustaja ja 
seega ka tekstuaalse autori mehelikuks 
hääleks, weiningerliku naisolemuse krii
tikaks? Või mängib Tammsaare meiega 
Karini kaudu mingit topeltmängu, kujuta
des pealnäha patriarhaalse representatsioo
ni varjus hoopiski uut tüüpi feministlikku 
naist? Või on Karini näol tegemist hirmu
äratava karikatuuriga emantsipeerunud 
naisest? 

Suurtel ahastushetkedel karjub Karin 
Indrekule näkku mõtteid, mida saab tõl
gendada kui valusalt läbitunnetatud tõde
musi olukorrast, kuhu naine patriarhaalses 
ühiskonnas paratamatult on mõistetud. 
Kontekstist välja kistuna kõlavad need 
ahastavad karjed vägagi feministlikult -
nende taga on illusioonitu näkkuvaatami-
ne naisi alistavale mehekesksele ideoloo
giale ning püüe muuta soolisustatud ühis-
konnanormid ja väärtushinnangud sooliselt 
neutraalseks. Seega võib Karini emotsio
naalsetes pursetes näha naist teadvuseta 
seksuaalobjektiks taandava patriarhaalse 
kultuuri teravapilgulist kriitikat. 

"Teie kõik olete egoistid ja ülistate ai
nult seda, mis teile kasulik. Oma naisele 
soovitate vaimu ja võõruseid, võõrastes 
naistes otsite jalgu ja pahesid. (...) Minu 

teisi" (W 351-353). Naiskupeldaja Tammsaare tekstide kõrvaltegelasena on pigem reegel 
kui erand. Pealegi tasub tähele panna, et naiskõrvaltegelasi (enamasti üsna eakaid naisi) on 
esitatud sageli väga negatiivsena ja infantiliseerides, mis meenutab Weiningeri arutlust sel
lest, et naistel arenevad mentaalsed võimed üksnes puberteedieas ja kaovad ühes füüsilise 
seksuaalsuse allakäiguga vanemas eas (W 277-278, 113-114). 
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pead pole veel ükski mees tikkunud suud
lema, aga minu jalgade ja muude kenaduste 
ümber on nad kui mesilased. Nõnda olete 
teie mehed kõik. Kiidate oma vaimu, aga 
vahite naiste jalgu. Sellepärast ongi Kitty 
oma jämedate jalgadega hirmus õnnetu," 
karjub Karin Indrekule (KT 9: 314-315). 
Karini kriitikaobjektiks on selles lõigus 
meeste seksistlikud hoiakud, mille kaudu 
naist alistavat ideoloogiat jätkuvalt taastoo-
detakse. Stereotüüpsed ema ja hoora iden-
titeedimudelid ei jäta naisele kui omaette 
isiksusele mingit tähendust. Iseäranis tu
gevalt domineerib naise alavääristamine 
kultuuris, kus ka naine ise naisi alistavate 
identiteedimudelite taastootmisele kaasa 
aitab. 

Ja siingi on Karin mõnikord läbinägelik 
ja enesekriitiline: "Mitte naine, vaid näru! 
Närude näru, aga mitte naine! Mis ma siis 
nõnda olen? Mitte midagi! Veel vähem 
kui mitte midagi. Mui on hale meel ise
enda ja kõigi naiste pärast. Nüüd saan 
alles aru, miks kõik tahavad poega ja miks 
kõik olid ... kadedad, kui ma sain poja. Ja 
... rõõmustasid, kui mu poeg suri! (...) 
Siis tulid kõik naised mesimagusate nägu
dega, et küll jumal annab uue. Kuradile 
oleks tahtnud nad saata ühes oma jumala
ga. Neil on kusagil mõni jumal! Naistel 
on jumal!? Naistel pole midagi! Neil on 
ainult mees, ja kui meest ei ole, siis pole 
neil üldse midagi" (KT 9: 125).58 

Kas on viimased laused mõeldud pat
riarhaalse naisekäsituse kinnitusena või 

58 Tammsaare on oma konspekti kirjutanud ja 
tentsi ega essentsi (Essenz), nad on eimiski, n; 
naine kui miski või kui mitte miski" (W 388). 

naisevaenulikke essentsialistlikke soomää-
ratlusi levitava süsteemi kriitikana, on 
küsimus, millele ei olegi niisama lihtne 
vastata. Ühest küljest oleks just nagu tege
mist Weiningeri diskursuse matkimisega, 
kuid Karini hääletooni ja rõhuasetusi ar
vestades võib ka väita, et ta kritiseerib 
ühiskonnakorraldust, kus üksnes meest 
täisväärtuslikuks inimeseks peetakse. Sel
lises sooliselt hierarhilises süsteemis pärib 
vaid poeg nii materiaalse kui sümboolse 
kapitali, tütardel iseenesest pole mingit 
väärtust. Veel enam, öeldut saab tõlgendada 
ka enesekriitikana: sageli on naine ise 
kõige altim end üksnes mehe kaudu ja 
mehe teisena väärtustama. 

Selleks et misogüünilist naisekäsitust 
kritiseerida, peab Karin oma ilmajäetust 
vaimsetest ja materiaalsetest ressursidest 
teatud määral tajuma. Ta peab suutma ka 
oma enesestmõistetavaks peetud teise-
positsioonist veidigi distantseeruda, ole
ma võimeline subjektistuma, võima end 
ise defineerida, mitte samastuma üksnes 
meeste poolt ette antud identiteediga. 
Paradoksaalsel kombel teatab Karin sa
mas: "Iga naine, see olen ma ju ise" (KT 
9: 152). Ühesõnaga, ta näeb naisi ja seal
hulgas ka iseennast täpselt samasuguse 
isikupäratu massina nagu Weininger. Seega 
näib, et kui ühest küljest ei suuda Karin 
enese määratlemisega üksnes meeste kaudu 
leppida ja mässab eneseteadliku naisena 
patriarhaalse süsteemi vastu, siis teisalt 
otsib ta ometi kõikjal vaid võimalust pat-

gmise Weiningeri mõtte: "Naistel ei ole eksis-
d on mitte midagi. Mees on mees või mees on 
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riarhaalses ideoloogias etteantud identitee
tidega samastuda, eneseteostust objektina, 
mehe kaudu ja tema eestkostel. 

Weiningerist lähtudes aga ei ole enese 
vaimse ja füüsilise piiratuse tajumine ning 
ühtaegu selle piiratusega leppimine ühita-
tav. Tema vaatepunktist ei saaks ükski 
naine iseseisvalt sellise Karinit hetkiti ise
loomustava analüütilisuseni jõuda: naine 
on "mittevaba ...; naine seisab mehe fal
lose mõju all. . . ja on allutatud mööda
pääsmatult selle saatusele, isegi kui asi ei 
jõua aktiivse sugulise läbikäimiseni. Ülim, 
milleni naine võib jõuda, on selle mitte
vabaduse ebamäärane tunnetamine, ähma
ne aimdus teda valitsevast saatusest -
üksnes vaba ja intelligiibli subjekti kustuv 
kuma ..., kaasasündinud mehelikkuse 
armetu jäänuk on see, mis võib kinkida 
naisele - kontrasti tõttu - olgu kui tahes 
nõrga aistingu paratamatusest: absoluut
set naist kui sellist pole olemas" (W 
377).59 

Kas Karini protesti saab käsitada kui 
tema meheliku alge kustuva kuma väljen

dust? Säärasele paratamatusetaju juhuslik
kusele ja hetkelisusele viitab küll üks 
tekstuaalse jutustaja kommentaar, et Ka
rinil välgatas kõige suurema masenduse 
hetkel60 "silmapilguks ... peas, mis on elu 
ja mis on surm. Aga järgmisel hetkel kadus 
jällegi kõik" (KT 9: 158). Kuid teisalt 
tärkab Karinis kriitiline teadvus selleks 
liiga süstemaatiliselt, et seda saaks täieli
kult Weiningeri definitsioonidele allutada. 
Küsigem siis, kas ei libise mitte üks osa 
Karinist hetkiti tekstuaalse autori haarde
ulatusest välja ja ei hakka vastu töötama 
weiningerlikule naisekäsitusele? Ega asjata 
väida Indrek Karini kohta, et ta on kolme 
naise eest (KT 9: 195). See on üks koht, 
kus Weiningeri traktaadi mõju katkeb. 
Kuid et jälile jõuda neile kolmele naisele 
Karinis, tuleks põhjalikult tegelda ka fe
ministlike diskursuste mõjutustega Tamm
saare tekstides.61 

Siiski on weiningerlikel käsitustel 
Karini kuju konstruktsioonis kahtlemata 
domineeriv osa. Karin ei ole küll enam 
selline totaalselt teadvusetu lillelaps nagu 

59 Sengoopta arvates toob Weininger väitega, et absoluutset naist kui sellist pole olemas, siin 
deus ex machina'na taas mängu biseksuaalsuse printsiibi - Ch. S e n g o o p t a , Otto 
Weininger..., lk 114. (Põhiliselt tegeleb ju traktaadi 2. osa ikkagi reaalse naise samastamisega 
ideaalse või absoluutse naisetüübiga.) 
60 Üldjuhul naine ja masendus Weiningeri käsituses kokku ei sobi. Ta kirjutab, et üksnes nai
ne suudab tänu oma reflektsioonis jagunemata teadvusele olla õnnelik. Seega tähendaks 
masendunud naine juba sammukest feminiinsuse ületamise suunas. Osalt seostub sama 
problemaatikaga ka naise ja haiguse teema, näiteks Ramilda puhul, või haige Sonja "Varjundi
tes". Haiged naised hakkavad Tammsaarel vaimses mõttes iseseisvuma, mis jällegi viitab deka
dentliku diskursuse mõjudele. Vastanditepaari haigus/tervis samastamine opositsiooniga tead-
vus/mitteteadvus on iseloomulik just Bourget'st lähtuvale positiivsele dekadentsikäsitusele. 
61 Nagu juba osutatud, sisaldavad Tammsaare tekstid ka feministlikku diskursust. Huvi feminist
like seisukohtade vastu tõestab ka ta 1906. aastal ajalehes Sõnumed (nr 25-29) ilmunud 
poolreferatiivne artikkel "Naesterahvaliikumisest", mis oletatavasti tugineb A. Bebeli, L. Brauni 
ja V Hvostovi kirjutistele (vt KT 15: 91-118, 381). 
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Tiksi või Irma. Ta saab hetkiti aru naise 
ahistatud seisundist patriarhaalses kultuuris 
- "küll oleme meie naised ühed õnnetu
mad loomad! (...) Meid kõiki ootab sama 
saatus" (KT 9: 323) -, kuid enamasti kat
tuvad Karini mõtlemis- ja tegutsemisstra
teegiad üsna ühemõtteliselt Tammsaare 
teiste, tüüpiliselt weiningerlike naistege
laste tajuskeemidega. 

Nii nagu "Pikkade sammude" Olga ja 
mitmed teised Tammsaare naistegelased ei 
saa ega tahagi saada tugevamaks ja targe
maks, jäävad ka Karini puhul kokkuvõt
tes valdavaks just sellised suhtumuslikud 
hoiakud. Karini kujutamisel on varjatud 
eesmärgiks näidata, et ta ei ole võimeline 
iseseisvuma, sest tal puuduvad selleks 
vajalikud "mehelikud omadused". Pärast 
järjekordselt luhtunud "harjutusi iseseis
vaks eluks" tunnistab Karin Indrekule: 
"Meil on kõige parem siis, kui tunneme, 
et mees peab meid oma asjaks, aga kui ta 
seda enam ei tee, siis me tahame saada 
mõne teise mehe asjaks" (KT 9: 385). 

Weininger väidab: "Mehe suhe naisesse 
on subjekti suhe objekti. Naine otsib oma 
eneseteostust objektina. Ta on kas mehe 
asi või lapse asi ja tahab, kui väga me ei 
püüaks seda varjata, ollagi sellisena kohel
dud. Keegi ei mõista naist nä vääralt kui 
mees, kes üritab teada saada, mida naine 
tunneb. (...) Naine ei taha, et teda subjek
tina koheldakse. Ta soovib alati passiivseks 
jääda, alistuda teiste tahtele. (...) Ta ei 

vaja, et teda austataks. Ta vajab üksnes 
füüsilist ihaldamist, seda, et teda omataks 
kui võõrast omandit" (W 396).62 

Nii arvab Weininger olevat naisküsimu
se igaveseks lahendanud: naine ei taha 
emantsipeeruda, sest kaasasündinud mas
kuliinse elemendi osakaal temas on üli
malt napp või puudub sootuks (W l ü 
l i 6). Weiningeri arvates võib naine küll 
hetkeks oma piiratud teadvusseisundist aru 
saada, kuid ei suuda sellest seisundist 
väljuda. Enim, mida ta oma determinee
ritust haruharva tajudes saavutab, on võime 
iseendale ja teistele naistele kaasa tunda. 

Seega on ring täis saanud. Karin 1933. 
aastal ilmunud "Tõe ja õiguse" 4. osas 
väljendab tegelikult üsna samasugust su
het oma emantsipatsiooni kui Olga 1908. 
aastal ilmunud "Pikkades sammudes". 
Isegi kui nad hetkiti tahavad tugevamaks 
ja targemaks saada, kokkuvõttes see neil 
ei õnnestu, sest teatavate paratamatute 
looduse poolt ette antud omaduste tõttu 
pole sel püüdlusel nende jaoks mingit si
sulist tähendust. Nad ei oska isegi mõttes 
enesele ette kujutada oma vaimset emant
sipatsiooni, sest neil puudub igasugune usk 
iseenda võimetesse. Kirjas Indrekule vang
lasse ütleb Karin järgmist: "Enne ma 
mõtlesin, et mind võib väga uskuda, aga 
nüüd arvan, ei mind ega ka ühtegi teist 
naist ei maksa sul nii väga südamesse võtta, 
sest meie isegi ei võta endid kuigi tõsiselt 
südamesse. Me teeme seda ainult siis, kui 

62 Needki read leiduvad samuti Tammsaare Weiningeri-konspektis, vt fond ATM 403 / nr 
308. Siinkohal võiks mõelda ka Indreku püüetele kohelda Karinit kui iseseisvat inimest. 
Nimelt on Weiningeri arvates ka naised siiski inimolendid ja neid tuleb sellistena kohelda, 
isegi kui nad seda ise ei soovi (vt W 460-462).-
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meil on sellekohane ümbrus - maja, kor
ter, mööbel, riided, ehted ja muud niisu
gused asjad. (...) Siin [haiglas], tead, ma 
pole enese meelest midagi ja sellepärast on 
õtse uskumata, et ma võisin ennast kord 
pidada nii suureks asjameheks, ja kui ma 
siit välja saan, hakkan ehk jällegi pidama. 
Meie mõõdame oma väärtust sellega, mis 
me endale külge riputame, ja teie mehed 
teete seda samuti, vähemalt meie suhtes. 
See on kogu meie kultuur, nagu sina ikka 
ütlesid, pilkavalt muidugi. Aga paljud 
mõtlesid seda tõsiselt, mina ka, mõtlen 
ehk praegugi. Sest on ju ükskõik, mis 
inimene tõsiselt mõtleb, peaasi et mõtleb. 
Sina mõtled pead, Kitty jalgu, aga tema 
võib oma jalgadega ennem usklikuks saada 
kui sina oma peaajuga" (KT 9: 374-375. 

Kuigi Karin kohati näib suutvat sellest 
nn naiste kultuurist osaliselt distantseeruda 
ja seda kritiseerida, ei eita ta enamasti oma 
usku sellise kultuuri naiselikkusse ja ainu
võimalikkusse naiste jaoks. See teebki nii 
Karinist kui ka mitmetest teistest Tamm
saare naistegelastest antifeministliku dis-
kursuse esindajad. Naine on Karini arvates 
olemuslikult teistsugune kui mees. Selline 
essentsialistlik sooerinevuse määratlus ei 
pruugi pealtnäha sisaldada veel mingit 
misogüünilist aspekti, kuid silmas tuleb 
pidada, et weiningerlikus käsituses ei tä
henda sooerinevus hoopiski mitte võrdsuse 
printsiibist lähtuvat erinemist. Naine ei 
ole mitte erinev, vaid võrdne - st vaimsete 
võimete poolest mehega mitmeti kattuvate 
omadustega inimolend. Naine on erinev, 
sest ta on vaimselt alaväärne, ja pole õieti 
vahet, kas naise rohkem või vähem tead
vustamata eksistentsi suhtutakse sümbool
sel tasandil kui millessegi negatiivsesse 

nagu weiningerlikus traditsioonis või aeg
ajalt seda vaimset puudulikkust ülistades, 
nagu kipub olema Tammsaare loomingus. 
Igal juhul jääb naine sellises sooerinevuste 
süsteemis ebavõrdsesse positsiooni. 

Selle asemel et patriarhaalne identiteet 
täielikult vaidlustada ning selle kunstlik
kust ja naisevaenulikkust näidata, võtab 
Karin selle identiteedi omaks, samastub 
patriarhaalse ideoloogia naisekäsitusega. 
Karin ütleb Indrekule: "See on ju sinu 
püha ja eksimatu veendumus, et mees on 
vaim ja naine loom. Olgu, aga miks on 
vaim püham kui loom ... ? Miks on pea 
kõrgem kui jalad? (...) Aga sul pole midagi 
öelda, sest peaaju ei olegi kõrgem. Nüüd 
ma tean seda, sest nüüd olen ma ka teiste 
meestega rääkinud. (...) Advokaat Para-
lepp ütles mulle kord, et on üsna ükskõik, 
misukese organiga inimene ilmast läbi 
lööb, kas pea või jalgadega" (KT 9: 314). 

Seega ei mässa Karin niivõrd essent-
sialistliku sooerinevuse-kontseptsiooni 
vastu, vaid pigem sellest tuleneva hierar
hilise väärtussüsteemi vastu. Miks ei võiks 
naisesse kui eelkõige orgaanilise looduse 
osasse suhtuda samavõrra positiivselt kui 
mehesse kui vaimse kultuuri esindajasse, 
on Karini küsimus. Indrek weiningerliku 
ideoloogia kandjana ei saa soolisustatud 
väärtuste hierarhia sellise pea peale pöö
ramisega iialgi nõustuda. Ta ütleb Karini
le: "Naisel pole iseloomu, vaid ainult 
loomus. Iseloomu saab kasvatada, loomust 
mitte. Ja see on kahekümnendaks eluaas
taks küps nagu telliskivi, mis ahjust välja 
võetakse. Seda ei muuda miski. Niisuke 
telliskivi lase või kümnel mehel kümme 
korda sada aastat olla, ikka tuleb ta muu
tumatult abielu-praeahjust välja. Mina 
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arvan, tema ei muutu põrgutuleski" (KT 
9: 322). Need sõnad sisaldavad otsest vii
det Weiningeri traktaadi pealkirjale ja 
ühtlasi sealsele sooerinevuse-käsitusele, 
millest Tammsaare tekstides võrsub rida
misi lahendamatuid konflikte. 

Lõppsõna 

Siinne artikkel ei ammenda kaugeltki 
Tammsaare tekstide seoseid Weiningeri 
traktaadiga, Weiningeri otseseid tsitaate 
ja nende variatsioone Tammsaare tekstides 
ega Tammsaare kommentaare ja kriitikat 
Weiningeri kohta. Nagu juba eespool vii
datud, pole Weiningeri uskumustesüsteem, 
hoolimata selle kui terviku uudsusväärtu-
sest, kuigi originaalne. Juba varem olid 
mitmed kultuurikriitikud (näiteks 
Schopenhauer, Nietzsche, Nordau) kriti
seerinud ühiskonna feminiseerumist ja 
nende argumentatsioon oli tuginenud suu
resti sarnasele misogüünilise mõtte tradit
sioonile. 

See komplitseerib ka Weiningeri idees
tiku mõjude uurimist Tammsaare loomin
gus. Weiningeri teooriad on nii tihedalt 
seotud teiste omaaegsete soolisustatud 
müütidega, et teinekord on keeruline aru 
saada, kust läheb piir ühe või teise mõt
leja mõtete vahel ja isegi ühe või teise 
kultuurilise naisekonstruktsiooni vahel või 
kus asub Tammsaare ise neid 19.-20. sa
jandi vahetusele iseloomulikke uskumu
si edasi arendama. Kust lõpeb Weininger 

ja algab Tammsaare? Millised kirjanikud 
ja teoreetikud aitasid Weiningeri ideede 
omaksvõtule kaasa? Ja kuidas on võima
lik, et niisuguse konstrueerituse kiuste 
tajume Tammsaare tegelasi ja probleeme 
siiski psühholoogiliselt väga usutavana? 

Samuti ei ole lihtne üheselt vastata, 
kuidas Weiningeri retseptsioon Tammsaare 
tekstides aja jooksul teiseneb. Milliseid 
muutusi teeb läbi Tammsaare suhtumine 
Weiningeri ideedesse? Kuigi näib, et teks-
tuaalse jutustaja ja tekstuaalse autori po
sitsioon ühtib sageli Weiningeri omaga, on 
teinekord Tammsaare tekstides esitatud 
Weiningeri ideid ka viisil, mis väljendab 
selget (iroonilist?) distantsi, isegi eitust.63 

Väärib märkimist, et erinevalt teistest 
suurtest sajandivahetuse teoreetikutest ei 
ole Weiningeri nime minu teada mainitud 
üheski Tammsaare enda avaldatud kirju
tises ega artiklis, veel vähem kirjeldatud 
tema vaateid. Kas on see märk Weiningeri 
halvast reputatsioonist või peaks hoopis 
arvama, et Tammsaare ei tahtnud avalikus
tada üht oma kõige suuremat inspireeri
jat? Või võiksid võrdväärselt kehtida mõle
mad ajendid? 

Ja muidugi tuleks Weiningeri ideoloogia 
mõjude uurimisel meeles pidada, et sugu
gi alati ei interpreteeri Tammsaare Wei
ningeri mõtet, et "naine ise on oma emant
sipatsiooni kõige suurem vaenlane", wei-
ningerliku essentsialistliku sookäsituse 
pinnalt. Üksikutel puhkudel on selle idee 
taga Tammsaarel ka sotsiaalkonstruktivist-
lik sookontseptsioon, mis viitab feminist-

Vt nt doktor Kalamaa novellis "Üle piiri". 
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liku diskursuse mõjudele. On ju just femi
nistid palju teoretiseerinud naiste vajaduse 
üle taastoota patriarhaalset ideoloogiat. 
Eriti palju on selle üle arutletud 20. sajandi 
teisel poolel ja leitud, et feministlikul 
püüdlusel põhjalikult muuta soolisustatud 
norme, väärtushinnanguid ja rolle, st pat
riarhaalset kultuuri, puudub igasugune 
sisuline kate, kui kõigepealt ei alustata 
iseenda muutmisega, iseenda patriarhaal
sete uskumuste lammutamisega. 

Sotsiaalkonstruktivistlik sookäsitus 
tasakaalustab ja vaidlustab Tammsaare 

tekstides domineerivaid weiningerlikke 
essentsialistlikke soomääratlusi. Samuti 
saadab sotsiaalkonstruktivistlikku sookä-
situst Tammsaare loomingus tihtipeale 
ühiskonna reformimise pretensioon, mis 
Weiningeri utoopiast kõvasti erineb, -
idee, et sooline võrdõiguslikkus (see on 
Tammsaare tekstides ühtlasi üheks parema 
ühiskonnakorralduse võimaluseks) on 
saavutatav vaid siis, kui nii mees kui naine 
soostuvad oma hinnanguid ja väärtussüs
teemi muutma. 
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MAIRE 
JAANUS 
TAMMSAARE JA ARMASTUS 

Me tunneme, et isegi kui kõigile 

võimalikele teaduslikele küsimustele on 

vastatud, pole meie eluprobleeme veel 

isegi mitte puudutatud. 

Wittgenstein, "Tractatus".1 

Kohtumine armastuse ja 
reaalsega 

Parajasti kui olin asunud tegelema Tamm

saare loominguga, lugesin New Yorgi 11. 

septembri ohvrite ja Washingtoni suunduva 

kaaperdatud lennuki reisijate viimseid 

telefonisõnumeid. Just seepärast tekkis soov 

vaagida eeskätt ta vaateid armastusele ja 

ihale. 

"Kallis, toimub midagi hirmsat. Ma kar

dan, et ei pääse siit. Ma armastan sind." 

"Olen Maailma Kaubanduskeskuses... 

Ma ei tea, kas ma siit eluga pääsen, aga ma 

armastan sind väga. Loodan, et näen sind 

veel. Hüvasti." 

"Ema, hoone põleb, läbi seinte tuleb 

suitsu sisse ja ma ei saa hingata. . . Ma 

armastan sind, ema, head aega." 

4 . W i t t g e n s t e i n , Loogilis-filosoofiline 
Kangilaski, V Palge. Tartu, 1996, 6.52. 
2 New York Times, Sunday, 16.09.2001, lk 7. 

"Minuga on kõik korras - ära muretse. 

Ma armastan sind, mis ka ei juhtuks. Ma 

armastan sind." 

"Hei, Jules, Brian siin, ma olen lennu

kis ja see on hõivatud ja paistab, et asi ei 

lõpe hästi. Ma lihtsalt tahan, et sa teaksid, 

et armastan sind, ja loodan, et me veel 

kohtume. Kui see ei õnnestu, siis tunne 

elust rõõmu ja ela nii hästi, kui oskad. 

Tea, et ma armastan sind, ja mis ka ei 

juhtuks, me näeme veel."2 

Seal, lõpus, ei ole midagi muud kui need 

tuumlaused, mis igasugustest nõudmistest 

vabana kuulutavad armastust teise vastu, 

oma armsama vastu. Ükski neist ohvreist, 

kes teadsid, et neil tuleb surra, ei anu 

armastust. Ükski ei palu: ütle, et sa armas

tad mind. Need sõnumid ei nõua midagi; 

ei sea tingimusi; neis pole ühtki ebalust, 

ei sõlmita tehinguid, ei tehta vahetuskaupa 

ega oodata mingit vastastikkust. Neis 

puudub isekus või nartsissism. On nad 

ehk ajalooliselt unikaalsed tunnistused 

millestki fundamentaalsest inimeses: ni

melt armastusest? Kas võime seda usku

da? Kas me võime uskuda, et armastus on 

traktaat. Tractatus logico-philosophicus. Tlk J. 
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meie tõeline olemus ja tuum ning selle 
kinkimine on viimne, mis kellelegi on 
jäänud ja mida ta tahab teha või millest ta 
teab, et see on kõige väärtuslikum ja hin
nalisem asi, mida anda? Kas armastus on 
ülim kogemus ja tema väljendamine viim
ne vajadus? Miks kohtame siis seda nii 
harva oma reaalsuses või miks esineb ta 
seal nii pisendatud ja alandatud kujul? 

Tammsaare on meie suurim realist just 
seepärast, et tema realism jõuab dimen
siooni, mida Lacan nimetas "reaalseks". 
Reaalne ei tähenda ebareaalset või 
sürreaalset või transtsendentaalset sõna 
traditsioonilises mõistes. Reaalne on äki
line vahekorra katkemine reaalsusega ning 
igasuguste sõnade ja piltide ootamatu trau
maatiline puudumine. See on maailmale 
tähenduslikkuse ja subjektidele illusoor
se kontrollitunde andnud imaginaarsuse ja 
sümboolse subjektsuse kadu. Reaalne on 
keele tagakülg, kus puudub igasugune 
mõte, teadmine, tähendus ja orientatsioon. 
Sümboolse perspektiivist on reaalne seega 
äkiline sööst auku, põhimõttelisse lünka, 
kuristikku, millest räägib Shelley 
Demogorgon "Vabastatud Prometheuses": 

...Kui Kuristik 
saaks välja oksendada oma saladused: 
kuid hääl 
on vajaka, sügav tõde on kujutu? 

See on kujutu ja helitu kuristik, kus 
tühistub ja lõpeb kõik, kuid kust ka müs-

3 P. B. S h e 11 e y, Prometheus Unbound. Act 
4 L. W i t t g e n s t e i n , Loogilis-filosoofiline 
5 Sealsamas, 6.522. 

tilisel viisil taastekib elu. See on sünni ja 
surma paik - nende sündmuste toimumis
koht, mida me ei koge. "Surm ei ole elu-
sündmus. Surma ei elata läbi," on öelnud 
Wittgenstein.4 See tühjus on hädavajalik 
eeldus ehedalt uue ja originaalse, loovalt 
värske ja sündiva esilekerkimiseks ning 
ilmaletulekuks, mistõttu ka analüütiline 
seisund peab samuti esile kutsuma puudu-
oleku või lünga - et võimaldada autentse 
ja ainukordse isikliku iha avastamist. "On 
tõesti olemas väljendamatu. See näitab 
ennast" [dies zeigt sich], ütleb 
Wittgenstein.5 Lacan nimetab neid näita-
misi või manifestatsioone, nagu 11. sep
tember seda oli, kohtumisteks reaalsega. 
Tema jaoks nad on või "näitavad" end kui 
mitmesugused naudingu [jouissance] ja 
ängi vormid, kui väljendamatud õõva- või 
õndsusekogemused, mis leiavad aset ke
has. 

Suurte realistide lähenemisviis oli sa
masugune. Nad konstrueerisid tuttavliku 
reaalsuse, et seada see siis kahtluse alla, 
dekonstrueerida ja kustutada ning seega 
sundida peale kohtumisi reaalsega. Tamm
saare viib oma tegelased kõige selle piiri
deni, mida nad olid teadnud või millesse 
uskunud. Ta uurib, mida endast kujutab 
ja kuidas toimib inimlik iha ja tung seal
poolsusse, enama (encore), äärmuse poo
le, ning mis on selle funktsioon. Teda 
huvitab surve, mida reaalsuses inimestele 
avaldab seletamatuse, talumatuse ja võima
tuse dimensioon, ning ta uurib kuidas 

[I, seene iv, 114-116. 
traktaat, 6.4311. 
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erinevad isikud selle survega toime tule
vad, milliseid võimalikkuse ja tõsikindlu-
sega seonduvaid vastumõisteid nad selleks 
kasutavad. Ta sondeerib väsimatult "elu-
probleeme", teades, et neid "pole veel 
isegi mitte puudutatud", ning vaatleb 
üksikasjalikult meie tsiviliseeritud maail
ma konflikte ja ahistust, et õppida tund
ma, mis tüsistab ja mis näib leevendavat 
neid ühtaegu nii subjektiivses kui ajaloo
lises plaanis ilmnevaid sümptomeid. 

Kirgede lühiajalugu 

Oma suurteose "Tõde ja õigus" kahes 
viimases köites rakendab Tammsaare neid 
oma juhtmõtteid iha, armastuse ja nau
dingu teemale (ka revolutsioonijoovastu-
sele, kuid see jääb väljapoole siinse vaatluse 
raame). Neil kireprobleemidel on oma aja
lugu, mis on talle kahtlemata teada. Lü
hidalt öeldes viitab kirg, passioon (passio, 
vrd pati, passus - 'kannatama') Kristuse ja 
teiste märtrite kannatustele ning religioos
sele usukirele, millega need liituvad ja 
mida Kierkegaard nimetas ülimaks kireks. 
Kuid ei religioon ega filosoofia saanud jär
gida kire teed, mis hõlmas ka lihalikku ar
mastust. Nende vaatepunktist hullutavad 
lihalikud kired mõistust, mõjuvad laasta
valt loogika objektiivsele tööle ning teevad 
võimatuks aduda midagi nii põhimõtteli
selt teistsugust ja kehatut, nagu seda on Ju
mal. Niisiis ei järginud filosoofia armas
tuse, vaid tunnetuse teed ja religioon pür
gis mitteinimliku armastuse poole. Renes-

6D. E r a s m u s R o t t e r d a m i s t , 
(Ühes assis oli kaksteist untsi.) 

sansiajal on silmapaistvaks erandiks sellest 
üldkehtivast arusaamast Rotterdami 
Erasmuse "Narruse kiitus", mis on esime
ne suur uusaegne, irooniline kaitsekõne 
kirgedele ja seitsmele surmapatule. Nagu 
ta oksümooriline tegelaskuju - tark narr 
- selgelt ja kokkuvõtvalt nendib, kirgede 
vahekorda mõistusega inimestes "võib võr
relda nagu poolt untsi assiga"6, kuid samal 
ajal kired võimaldavad üht erilist mõistu
setuse vormi, mis teeb meid võimeliseks 
uskuma. 

Kui teadusrevolutsiooni ja valgustuse 
toodud ilmaliku pöördega tärkas revolut
siooniline vajadus kõik mõisted ümber 
mõtestada, siis siirati meie patususe ja pat
tulangemise idee inimlikesse kirgedesse. 
Näiteks Hobbes'il ja Hume'il said instink
tid ja kired asendusseletuseks sellele, miks 
inimene on kuri, elajalik ja barbaarne. 
Kuna intellektuaalselt polnud enam või
malik väita, et inimesed on patused, tuli 
leida põhimõttelisele kurjusele teine sele
tus. Niisiis olid Samuel Johnson ja Hume 
veendunud, et kujutlus ja kired tuleb ohjes 
hoida; selleks et jääda mõistlikuks, tuleb 
olla mõõdukas, tasakaalukas, isegi tuim ja 
keskpärane. Ohjeldamatus põhjustab oht
likku, ebaklassikalist tasakaalutust ja pro-
portsioonitust. Samamoodi väitis Kant, et 
mõistuseõiguse idee välistab arvestamise 
mis tahes inimliku patoloogiaga ehk inim
like tunnetega. Hobbes nägi meis mõrva
reid, kes vajavad samahästi kui totalitaarset 
riiki ja karme seadusi, mis meid kartuses 
ja kammitsas hoiaksid. Säravaks erandiks 
sääraste seisukohtade kõrval on Vico aru-

,e kiitus. Tlk Ü. Torpats. Tallinn, 1967, lk 37. 
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saam kirgede ja kujutluse tähendusest esi
mesel, metsikul inimtõul "Uues teaduses", 
kuid selle olulisus jäi laiema tähelepanuta 
kuni romantismiajastuni. 

Värske pilgu heidab kirgedele Diderot 
"Rameau vennapojas", nähes neid killus-
tunute, sidumatute, muutlike, mitmetiste, 
heterogeensete, üksteisele vastanduvate ja 
lõhenenutena. Niisuguse käsituse silma
torkav moodsus hämmastas Hegelit. 
Rameau vennapoeg on segaduses ja võõ
randunud omaenese mitmestunud tungide 
ja kirgede vastuolulisuse tõttu. Ta tunnis
tab, et temas käib pidev siseheitlus, millel 
on nii eetilised kui metafüüsilised dimen
sioonid. Pääsu sellest pakub üksnes kunst, 
muusika. Ta ei suuda jääda endas truuks 
ühele printsiibile või eesmärgile, sest ta ei 
koosne ühest algest, ega saa keskendada 
oma iha mingile ühele eesmärgile. Temas 
on välistatud võimalus kirgede hierarhili
seks järjestamiseks või loogiliseks ülemi
nekuks madalamatelt või loomulikumatelt 
kirgedelt kõrgematele ehk vaimsematele 
ja mõistuslikumatele. Nad kõik nõuavad 
valjusti rahuldamist. Nad on üksteisega 
võrdsustatud. Nagu ta ütleb: "Mina liigun 
maadligi."7 Lihalik reaalsus pole enam 
summutatav. Keha ja kired ning nendega 
kaasnev sattumuslikkuse, tormilise rahu
tuse ja kirgliku kannatuse ähvardus - kõik 
see tuli nüüd uuesti läbi uurida. 

Freudilik-lacanliku revolutsiooni juured 
ongi sellistes tekstides nagu Erasmuse, 
Diderot', Sade'i, Mme de LaFayette'i, 

7 D. D i d e г о t, Rameau vennapoeg. Tlk A. F 
8 J. L а с a n, On Feminine Sexuality, The Lii 
Encore 1972-1973. Trans. B. Fink. New York 

Laclos' ja Hegeli omad, kui mainida vaid 
mõningaid. Psühhoanalüüs, vastupidiselt 
filosoofiale, järgis kire ja seksuaalsuse 
teed. Freudist Lacanini liikus psühhoana
lüüs seksuaalsuselt ja ihalt naudingu ja ar
mastuse juurde. Lacan püüab leida viisi, 
kuidas rääkida armastusest, hoolimata as
jaolust, et armastus on väljendamatu, sest 
armastus ei lakka kunagi end manifestee-
rimast (zeigen). Ta pole põhimõtteliselt 
väljendamatu mitte üksnes selle pärast, et 
keel on piiratud, vaid kuna "tähistaja on 
rumal", nagu Lacan lõpuks lubab endal 
öelda.8 

Indreku ja Karini vahekord "Tõe ja 
õiguse" 4. raamatus näikse täiesti õigus
tavat mineviku empiristide ja ratsionalis
tide kirglikku skepsist kirgede suhtes, 
samuti Wittgensteini ja Lacani skepsist 
keele suhtes. Eelkõige aga näib Tammsaa
re suur epopöa õigupoolest toetavat Lacani 
hinnangut, et tähistaja on rumal ega küüni 
põhimõtteliselt täitma ei inimestevaheliste 
suhete ega inimliku eetika ja õiguse nõu
deid, kuigi kätkeb endas suurt võimu ning 
on suuteline kutsuma inimsuhetes esile 
kohutavat hävitust ja vägivalda. Ohtlik, 
ülimalt paljusõnaline ja väitlushimuline 
armastussuhe viib Indreku katseni tappa 
oma naist ehk Lacani sõnutsi passage ä 
1'acte'ini. Armastuse-idee päästjaks saab 
Karini teisik Tiina, eksplitseerides ühtlasi 
Tammsaare versiooni sellest, mida Lacan 
on nimetanud teiseks ehk naiselikuks 
naudinguks. Ehkki Tiina ei ole loodud 

äudsepp. Akadeemia, 2003, nr 6, lk 1331. 
lits of Löve and Knowledge. Seminar XX-
1998, lk 20. 
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ideaalkujuna, püüab Tammsaare tema 

kaudu kujutada uut armastamise ja elamise 

viisi. 

Armastuse ikoon к? iha i k o o n ; 
metafoor remetonüümia 

Üksolemise idee, absoluutse ühtsuse, 
kõikehõlmavuse, tervikluse, täielikkuse ja 
kooskõlalisuse idee painab Lääne tsivili
satsiooni väga mitmesuguses vormis, nii
hästi loodus- ja humanitaarteadustes kui 
ka sotsiaalses ja poliitilises vallas. See on 
ühtlasi fundamentaalne armastusfantaasia: 
"ja nemad on üks liha!" (1 Mo 2: 24), ehk 
nagu ütleb Charlotte Bronte Jane Eyre, 
parafraseerides Aadama sõnu Moosese 
esimesest raamatust: "Ma olen oma me
hele kõik ja tema on kogu mu elu. Ükski 
naine maailmas pole oma elukaaslasele nii 
lähedal seisnud kui mina, sest ma olen 
otsekui liha tema lihast ja veri tema ve
rest."9 Piibli esituses tulid kaks esile ühest. 
Ühele kuulus esimus; Aadam oli esikolend 
ja Eeva tekkis ühest ta osast, ta küljeluust. 
Armastuse ikoon on üksolemine. 

Armastus on metafoor, kahe tihenda
mine üheks. Tema ideaaliks on ühtesula
mine ja täiuslik kooskõla. Avaldada armas
tust tähendab kuulutada absoluutset lähe
dust. See tähendab kuulutada absoluutset 
ligiolekut teineteisele, millest me kõik 
kunagi uskusime, et see meil on, kuigi 
meil seda eales pole olnud. Psühhoanalüüsi 
avastused töötavad siiski sellele 

9 Ch. B r o n t e , Jane Eyre. Tlk E. Kippasto. 
10 J. L а с a n, On Feminine Sexuality, The Li 

üksolekumüüdile vastu. Lacan küsib, kas 
ikka "armastus teeb üheks (faire uri)" või 
kas "Eros on tõmme Ühe poole".10 Loo
giliselt võttes ei või kaks üheks saada. Kui 
oleme olemas sina ja mina ning sina üksi 
oled, siis mind ei ole, või kui olen mina, 
siis ei ole sind. Kui kaks on üks, siis kahte 
enam pole ehk üks kahest peab lakkama 
olemast. Kui on ainult üks, siis ei saa olla 
ka iha. Et saavutada niisugust üksolekut, 
peab armastusest seega saama kas enese
tapp või mõrv. Masohhistlik ego on armas
tuse tõttu ohus; see on seisund, milles 
masohhist võib olla aldis enesetapule. 
Sadistlik ego hakkab tundma vajadust teine 
hävitada või asuda teda tööriistana kasu
tama. Ja nartsissistlik ego, mis peab iga 
hinna eest vältima enesekaotust, ei saa 
eales anduda armastusele. Kuidas on siis 
tekkinud see armastuse ikoon, mida ülis
tatavad romantiline kirjandus ja näiteks 
Viini kunstniku Egon Schiele kuulsad 
maalid armastajatest? Kust ta pärineb? 
Võib-olla peaksime oma küsimust avarda
ma ja pärima: miks on inimesed armunud 
ühtsetesse piltidesse, kujunditesse, vormi
desse, tervikutesse ja ikoonidesse kui sel
listesse? 

Lacani arvates sünnivad kujutised ima
ginaarsuse vallas. Nad on kaitsemehha
nism fragmenteerumise, lagunemise ja 
seosetuse vastu. Seepärast lehvitasid ka 
ameeriklased 11. septembri järel kuude 
kaupa oma lippu, oma rahvusliku ühtsuse 
tähtsaimat sümbolit. Kujutised trotsivad 
osadeks ja tükkideks pihustumise ängistust. 

Tallinn, 1981, lk 443. Tõlget mugandatud, 
mits of Löve and Knowledge, lk 5. 
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Seetõttu ongi teise - harilikult ema - kuju 
avastamine selles, mida Lacan nimetab 
peegelfaasiks, väikelapsele nii tähtis hetk. 
See on hetk, millest maailm saab alguse. 
Nüüdsest peale hakkavad pildid ja kuju
tised vohama, kaasa arvatud iseenda keha-
pilt. Objektide ja kehade kujutistele on 
omane kindlus ja püsivus, mis pakub 
meile meie koostlagunemise ängis tröösti. 
Seda kujutiste pakutavat stabiilsust, ruu
milist stasis't ja ajatust asub kinnitama ka 
keel, kuid oma rahutu metonüümilise lii
kumisega tähistajalt tähistajale keel ühtlasi 
lõhub seda piltide püsikindlust. Keel toob 
sisse põhimõttelise vahe objekti kujutise 
ja objekti enese vahel. Ta lahutab meid 
sellestsamast maailmast, mille ise meile 
annab. Ta pühitseb meid ihasse. Iha on 
keele omandamise struktuurne tagajärg. 
Seega: armastus on metafoor, iha on 
metonüümia. Armastus on ikonofiilne, 
iha - ikonoklastiline. 

Keel toob kaasa iha ühes selle ikono-
klastilise rahulolematusega, rahuldamatuse 
ja ängiga, sest iha tähistab alatist pettu
must, et ei omata seda, mida tahetakse, ja 
samuti teadmist, et kunagi ei saada küllalt, 
et ikka on veel midagi. Kusagil sealpool 
on ikka veel midagi. Iha on lõputu liiku
mine; see on pagemine üha uute ihade 
juurde. Iha ei ole ealeski püsiv, ei leia 
kunagi rahu. Ta nõuab alati veel, uut, 
kättesaamatut. Täitmatus on iha struktuur
ne koostisosa. Iha on olemas ainult siis, 
kui on midagi teist, mis on kaugel, ära, 
meist lahutatud või teispool. Iha sõltub 
saavutamatust või veel mitte saavutatust, 
kättesaamatust, millestki, mida pole ko
hal, vaid mis puudub. Niisiis toob iha 
enesega kaasa kaksolemise, nagu ka nulli 

ehk miinuse või lünga idee. 

Armastuse kui ühtsuse ja täielikkuse 
ikoon eitab lünga või kaotuse ideed. Juba 
loomuomaselt eitab ta niisiis ka iha. Ar
mastusel, kuivõrd ta on liidus staszs'ega ja 
ikonofiilselt pühendunud üksolemise-
ideaalile, on põhjust iha karta. Iha dialek
tika sunnib peale vastasseisu fiktsionaalsete 
kujutiste ning reaalsuses valitseva fragmen
taarsuse ja pluraalsuse vahel, mida need 
tõrjuvad. Ta on vastuolus imaginaarsete 
ideaalide ja eesmärkidega. Kui võtta arves
se armastuse ja iha põhimõttelist vastand
likkust ja teineteisele vasturääkivust - kas 
on siis armastuse ikoon pelgalt veel üks 
fiktsioon või vahest ka veel üks suur ek
situs nagu paljud muud ikoonid või ideaa
lid, mis meil on olnud? Kas on ta reaal
ne või kõigest illusioon, omamoodi nau
ditav järelkuma, mis järgneb seksuaalse
le läbikäimisele, nagu väidab Mme de 
Merteuil Laclos' "Ohtlikes suhetes"? Kas 
ainus, mis eksisteerib, on seksuaalne iha, 
nagu Mme de Merteuil ütleks? Mis funkt
sioon on armastusel, kui üldse? Kuidas 
inimesed, kes on mõistetud toime tulema 
mõlema, nii armastuse kui ihaga, seda 
teevad, otsustamata lihtsalt emma-kumma 
tõelisuse ja olemasolu kasuks, eelistamata 
üht teisele, nii et pääseksid sest lahenda
matust keerdküsimusest? Need on küsi
mused, millele Tammsaare vastust otsib. 
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Karin: teispoole iha fallilise ja 
letaalse naudingu juurde 

Armunud ei saa kauaks filosoofideks 
jääda; neil tuleb anda järele religioosse
le ajele, milleks on usaldada ja uskuda, 
erinevalt filosoofilisest ajest, milleks on 

kahelda ja järele uurida. 
Alain de Botton, "Armastusest. 

Romaan". 

Indreku kaudu (nagu ka oma armukeste 
kaudu) tahab Karin tagasi võita seda imet
lust, mida Indrek algselt Karini vastu tun
dis ja mis olevat viinud ta - nagu Karin 
ekslikult arvab - ihani Karinit omada. 
Karin ütleb, et tahab olla armastatud, kuid 
tegelikult tahab ta olla ihatud ja omatud. 
Veel pärast nende abielu kokkuvarisemist 
kinnitab ta: "Meil [naistel] on kõige pa
rem siis, kui tunneme, et mees peab meid 
oma asjaks."11 Karini iha on jõuliselt isekas 
ja läheb kaugemale isegi näiteks sellest, 
madalamast ihast, mida Aristoteles kirjel
das mitte just ideaalsena oma "Eetikas": 
"Auahnuse tõttu näivad paljud inimesed 
soovivat pigem armastatud olla kui ise 
armastada . . . . Olla armastatud tundub 
peaaegu sama kui olla austatud, selle 
poole aga püüdlevad paljud."12 Aristoteles 
tahab öelda, et see, kes ei suuda pälvida 
austust imetlusväärsemate ja vaimsemate 
saavutustega, püüab vähemasti olla pigem 

see, keda armastatakse, ja mitte see, kel 
endal tuleb - allaheitlikult - armastada. 
Kuid Karin nõuab palju enamat - meeli
tusi ja jumaldamist - ja võimukalt, viisil, 
mis meenutab Hegeli Isandat, kes nõuab 
teiselt enese tunnustamist, isegi kui see 
tähendab tema enda elu kaotust, ja kes 
oma tingimatute nõudmistega teeb teisest 
oma Orja. Samamoodi nõuab Karin tin
gimatut "austust" ja "tunnustust" eriti oma 
kehalisele egole kui partneri iha allikale. 
Karin tahab olla tema fallos - tähenduses, 
nagu Lacan seda määratleb: kui iha objekti 
tähistajat või tähendusrikkamalt ja laiemalt 
kui "tähistava elu sümbolit".13 

Fallos viitab meie kaugele ja kaotsiläi
nud suhtele objektide ja asjadega ning 
samuti me enese kehaga. Ta osutab elulä
hedusele ja meelelisusele, mille kaotasi
me, kui omandasime keele. Ta on niisiis 
keele ülejääk või see, mida me loodusest 
alles hoiame või tagasi tahame saada, kui 
oleme lõhestunud ja võõrandunud kehaks 
ja keeleks, olemiseks ja kõnelemiseks. 
Niisiis on fallos midagi sellist, mida pole 
kummalgi sool, ehkki kumbki loodab seda 
- rohkem elu, rohkem õnnetunnet, roh
kem mõnu - teiselt saada. Karin loodab 
kaotsiläinud objekti tagasi võita keele abil, 
kõneldes ikka enam ja enam ning tehes 
seda aina hüsteerilisemalt, kuid sõnadega 
pole objekti võimalik tagasi saada. Sest 
sõnad just tähendavadki asja surma. Karin 

11 A. H. T a m m s a a r e, Kogutud teosed. 9. kd. Tõde ja õigus IV Tallinn, 1983, lk 385. 
(Edaspidi viited sellele vlj-le tekstis.) 
12 A r i s t о 11 e, Ethics. Trans. J. А. К. Thomson. New York, 1976, lk 271. Eesti k-s: A r i s 
t o t e l e s , Nikomachose eetika. Tlk A. Lill. Tartu, 1996, lk 179. 
13 J. L а с a n, Desire and the Interpretation of Desire in "Hamlet". Rmt-s: Literature and 
Psychoanalysis, the Question of Reading: Otherwise. New Haven, 1977, Ik 23. 
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ei suuda tunnistada, et fallos on kaotsi 
läinud. 

Iha objektina tahab Karin oma partnerit 
orjastada ja valitseda. Teine peab olema ta 
peegel ja pakkuma talle ta enese kujutist, 
mida ta ise ei taba või ei näe: ideaalpilti 
temast kui ihaldusväärsest, mida ta saaks 
ära kasutada. Armastus Karini moodi on 
see, mida Lacan nimetab imaginaarseks 
armastuseks - armastus, mis oma põhiole
muselt on nartsissistlik ning manab hõlp
sasti esile kõigis imaginaarsetes suhetes 
leiduva võimuvõitluse ja agressiivsuse 
potentsiaali. Seda tüüpi armastuses pole 
säilinud midagi ego-eelsest ülekandesuh-
test, ürgsest maternaalsest suhtest, milles 
teine eksisteerib enamal määral kui meie. 
Karin näib olevat kaotanud igasuguse si
deme emaliku ja feminiinse sfääriga - iha 
päritolusfääriga, sedavõrd kui iha alati 
toetub vajadusele ja tungile. 

Karin identifitseerib end mehega ning 
teeb seda äärmiselt konkureerival ja või-
duhimulisel imaginaarsel viisil. Mehed on 
ta norm ja mõõdupuu; ta mõtted on pea
aegu monomaaniliselt kinni meeste ja 
naiste pidevas võrdlemises. Ta troonib 
imaginaarse fallilise seksuaalsuse maail
mas, põhiolemuselt üksildase ja mastur-
batiivse seksuaalsuse maailmas, kus, nagu 
Lacan on osutanud, tunnistatakse küll 
paratamatut vajadust teise kui mõnuvahen-
di järele, kuid ei tunnistata selle vajaduse 
tõelist olemust - nimelt meie kastreeritust 
keele poolt, meie võõrandumust olemisest 
ja lünka meis. Lünga kogemiseta ei saa 
olla seda tähelepanelikkust ja allaheitlik
kust teise olemise suhtes, mida armastus 
nõuab. Ka veel pärast kohtuprotsessi kin
nitab Karin, et naine on mehe piksevarras 

ehk ta fallos, see, kes armulikult juhib ja 
soostub vastu võtma mehe "pikset" ehk 
seksuaalsust ning keda mees järelikult 
armastab (375). Nagu alati, vihjavad ta 
sõnad sellele, et just mehel on midagi 
puudu, mitte naisel. Mehel on auk, mitte 
temal; tema on see, kes selle augu täidab. 
Karin ehitab end üles mehe fallosena, sest 
ta ei märka lünka iseendas. Ta ründab oma 
sõnadega mehe täielikkust ja õõnestab 
teda kavalalt. Tema naiselik strateegia 
püüab Indrekut eimiskiks muuta. Karin ei 
suuda eales loobuda oma kesksest rollist 
ja tähtsusest seksuaalsuhtes, isegi hetkeks 
mitte, ning seda on tal vaja lakkamatult 
selgeks teha ja sellest rääkida. 

Ta kurdab, et Indrek ei imetle teda 
enam nagu varem (177-178, 182). Karin 
igatseb olla taas Indreku "uus seadus" ja 
"armuõpetus" (324). Teda kummitavad 
laused, mida mees talle kunagi nende 
suhte algajal ütles: "naine, ilmuta ennast" 
(324), ja: "Soo, nüüd ma tean, et kellegi 
võõras silm pole sind veel näinud" (325). 
Karin küsib: kuidas mees võib sellest aru 
saada, kui mind alasti näeb? On see tõsi? 
Ta peab proovima, piirist üle astuma ja 
teada saama. Niisiis väidab ta, et tema 
abielurikkumine on Indreku süü. Mees 
ise ässitas teda sellele. Aga eelkõige tahab 
ta teada kogu tõde nende suhetest. Ta 
nõuab täit teavet Indreku muutunud iha
dest ja mehe olemise täielikku läbipaistvust 
ning ometi umbusaldab ja alahindab ta 
kõike, mida mees talle endast räägib. Ta 
satub kasvavasse meeleheitesse osalt see
pärast, et tunneb, et täielik tõde on pette
kujutelm ja loomu poolest kättesaamatu, 
osalt seepärast, et ta ei pääse sellele ligi, 
kuna see on teadvustamatu ja järelikult ei 
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ole isegi teise võimuses seda talle paljas
tada. Pettudes ja trotsides mis tahes piiran
guid, mis võiksid takistada ta juurdepääsu 
teisele inimesele, laseb Karin Indreku 
peale valla hüsteerilise ähvarduste-, süü
distuste- ja nõudmistevalingu; ta paneb 
Indrekule süüks petmist, varjamist ja va
letamist ning armastust nende teenijatüd
ruku Tiina vastu. Indrek räägib Karinile, 
et inimesed ja asjad on lahus loodud ja 
peaksid lahus olema, et saaksid olla nen
devahelised suhted, ning et ta ei saa Tii
nalt tolle saladust välja pressida. Indrek 
püüab meeleheitlikult abielu koos hoida. 
Ta annab Karinile vabad käed ja andestab 
talle, lootes, et see elujärk, mida naine 
läbi teeb, jõuab kord lõpule. Kuid naise 
väsimatute sõgedate väljakutsetega silmitsi 
seistes muutub temagi loogika põikpäiseks 
ja lõpuks läheb ta füüsiliselt vägivaldseks. 
Karin omakorda usub, et oma vastuseisuga 
püüab Indrek teda hulluks ajada ja temast 
lahti saada. Ta muutub ikka paranoili-
semaks saladuse suhtes, mis Tiinal on ja 
mille teadmises ta ka oma meest süüdis
tab. Saladused, vaikimine ja kaotused 
kasvatavad ta iha nende vastandite järele. 
Keelatu, kättesaamatu ja varjatu teevad asja 
veelgi hullemaks. See, millele ta ligi ei 
pääse, piinab teda. 

Karinit vaevavad mõtted ja niisiis ka 
kahtlused. Indrek ütleb, et abielu ei ole 
ühiseks mõtlemiseks, vaid ühiseks elami
seks. Kuid Karin küsib: "Aga kuidas sa 
siis elad, kui sa ei mõtle?" (235). Teadvus
tatud mõtlemine, mis on vältimatult seo
tud keele binaarsustega, viib ta radikaal-

E. H a m i 11 o n, Antiikmütoloogia. Tlk H. 

sesse skeptitsismi. Nagu Descartes'i luu
painajalik variversioon, kahtleb ta kõiges 
ning on niisiis pideva ebakindluse ja ne
gatiivsuse seisundis. Kahtlemine sünnitab 
talumatu pinge, millest ta pääsu anub. Ta 
on kade Indreku näiliselt "vankumatule 
alusele" (235) ning Tiina samavõrra van
kumatule ja meelekindlale enesevalitsuse
le (264). 

Kahtluse pün on meile tuttav Cupido ja 
Psyche loost. Psyche kadedad õed õhuta
vad temas kahtlust, kas pole ta mees mitte 
mingi kole lendmadu, kelle naiseks ta 
oraakli ennustuse järgi pidi saama, ja an
navad nõu tuua lamp, et meest vaadata, ja 
terav nuga, et ta vajaduse korral tappa. 
"Jahmunud Psyche tundis, kuidas hirm 
armastuse südamest välja tõrjus. Ta oli ju 
ise ka tihti mõelnud, miks abikaasa en
nast talle kunagi ei näita. Selleks pidi 
olema mingi kohutav põhjus. Mida ta õieti 
oma mehest teadis?" Päev läbi heitleb 
Psyche oma mõtetega, piinatuna kahtlus
test ja suutmata otsustada, mida teha: "Ta 
ju armastas nähtamatut... Ei, too oli hir
mus madu ja ta jälestas teda. Tema, 
Psyche, tapab koletise - ei, seda ta ei tee. 
Ta peab olema kindel... Ei, pole tarvis..." 
Lõpuks osutub kartus, õudus ja hirm tu
gevamaks kui armastus. Psyche vaatab ja 
näeb oma kaunist ja hurmavat abikaasat, 
kuid see pageb, öeldes: "Armastus ei saa 
elada seal, kus puudub usaldus."14 

Karinil puudub usaldus niihästi oma 
mõistuse kui ka teiste inimeste vastu. Ta 
võngub äärmuslikus kahevahelolekus 
armastuse ja viha, usu ja umbusu vahel 

. Tiidus. Tallinn, 1975, lk 90-91. 
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ning see kurnab teda ikka rohkem ja muu
dab ta aina ebakindlamaks. Indrekusse 
uskumise eeltingimuseks saab Karinil täie
liku avameelsuse nõue. Aga et tegelikult 
ei suuda ta Indrekut kunagi uskuda, siis ei 
saa sündida ka usku Indrekusse. Armastus 
nõuab vabaduse-mõõdet, s.o usaldust või 
usku: nagu usk pimedusse, mida Eros 
nõuab Psychelt - hingelt -, või usk teises
se, kelle tõeline olemus jääb meie eest 
varju. Kuid millise vormi võivad usaldus 
ja armastus võtta? Milline on usaldaja ja 
armastaja hingeseisund? 

Kuna Karinil puudub pidepunkt iseen
das, siis pöördub ta Indreku poole oma 
täitmatu nõudmisega olla aina rohkem 
armastatud, aga et ta Indrekusse ei usu, 
siis käändub see nõue armastuse tõendi
te nõudmiseks. Kuid armastuse kohta ei 
ole tõendeid; ta ei allu loodusseadustele 
ega teaduslikele verifikatsioonimeetodite-
le. Karin nõuab tõendeid, sest tal puudub 
sissepääs reaalse mõõtmesse, kus asub usk 
ja kus tema suudaks uskuda Indreku ar
mastusse. Karin on piiratud imaginaarse 
ja sümboolse vallaga, mis moodustavad 
reaalsuse. Tõestuse nõudmine muudab ta 
iha millekski empiiriliseks ja materiaal
seks ning see provotseerib mõlemat poolt 
füüsilistele tegudele. Indrek püüab ikka 
enam eemalduda verbaalselt vägivaldsest 
ja ka füüsiliselt järjest sadomasohhist-
likumaks muutuvast olukorrast. Ta hoiab 
Karini suud kinni, et sundida teda end 
kuulama ja näidata, kes on majas pere
mees, kuid Karin hammustab teda käest. 
Ent Indreku ägestunud jõhkrutsemine nii
hästi erutab Karinit kui ka pakub talle 
rahuldust ja muudab ta hetkeks allaheit
likuks: "Mida kõvemini sa hoidsid, seda 

parem mul oli" (244). Kuid Indrek ei saa 
hoida teda piisavalt kõvasti, et rahuldada 
ta iha nii, et ta enam ei ihaldaks. Karin 
tahab ikka enam ja enam õnnetunnet, 
teadmist ja selgust. Ta on küllastamatu ja 
järeleandmatu. 

Sümptom, seadus ja reaalse 
eet ika 

Nende lõputuid lahinguid sõnade, loogika, 
tähenduste, vajaduste, nõudmiste ja soo
vide üle on Tammsaare esituses peaaegu 
talumatu lugeda, kuid üksikasjalikult ja 
täpse tõetruudusega tabatakse seal inim-
imaginaarsuse ja egode sõja halvimat kül
ge. Ühtlasi ilmneb sealt, et tõde pääseb 
keele eest pakku, nagu oli teada ka 
Lacanile ja Wittgensteinile. Keel võimal
dab meile vaid osa tõest ja poolikut ütle
mist. Sõnad on fiktsioon. Nad tabavad 
üksnes reaalsust, mitte reaalset. See, mis 
käest põgeneb, on nauding, subjekti süga
vaim võime tunda sõnatut piina ja mõnu. 
Iga sümptomi tuumas on nauding - mitte 
ainult sellepärast, et ta on alles sümboli
seerimata, vaid kuna teda ei saagi sümbo
liseerida. Ta on see osa subjektist, mis 
kuulub sümboliseerimatule reaalsele ja 
millele subjektil tavaseisundis puudub 
ligipääs. See on osa, mis ei lülitu tähista
jate ahelasse. Nauding asub nende teadvus
tamata sõnade vahel, mis seostuvad sümp
tomiga (mis omakorda seob meid reaalse
ga). Temani jõutakse või nähakse teda 
vilksamisi epifaaniates, traumaatilistes 
juhtumites ja muil murranguhetkedel. 

Karin ründab järelejätmatult oma abi-
elu-reaalsuse piire ning loogika ja selle 
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teadmise piire, mis talle nende mõlema 
kohta kättesaadav on. Niiviisi avab ta -
klassikaliselt hüsteerilisel viisil - tee vä
givaldsele naudingule ja uuele tõele. Karin 
avaldab survet Indreku tuumale, kuni äs
sitab üles tema mitteteadvuse ja ühes sel
lega kutsub ta peas esile ilmselgelt irrat
sionaalsete mõtete jada, millel puudub 
igasugune seos niihästi mis tahes eetilise 
reaalsusega kui ka tema letaalse passage ä 
I'acte'iga. Indrek tunneb elavat ja tungivat 
soovi Karin tappa. Ta tulistab oma kuulid 
Karini pihta joovastava tapmisnaudingu 
seisundis. Nagu ta hiljem selgitab, ei õn
nestunud mõrv tal üksnes seetõttu, et soov 
tappa oli nii ahistavalt ärev ja suur: "et ma 
kõigest hingest tappa tahtsin, nii väga 
kõigest hingest" (383). Ta kartis, et Karin 
võib pääseda ja mõne teise mehega oma 
lunastaja-mängu korrata. Kohtus vaidleb 
ta kaitsja argumentidele vastu ja väidab, et 
ei olnud Karinit tulistades hullumeelne, 
vaid ta mõtted olid selged. Ta mõtles: 
"kuigi sa oled mu õnnistegija ja oled mu 
lunastanud, siiski tapan su, sest sa ei ole 
seda väärt, et sa mu lunastasid. Ma tahan 
uuesti oma hirmsad patud tagasi saada ja 
tahan katsuda iseend lunastada" (383). 
Reaalsuse vaatevinklist need mõtted siiski 
on hullumeelsed. Pole vaja kedagi tappa, 
et oma patte tagasi saada, ega ole vaja tappa 
kedagi seepärast, et too pole väärt olema 
sinu lunastaja. Tarvitseb vaid minema 
kõndida. Indreku mõtete ja teo vahel pole 
ei loogilist paratamatust ega seost. Ometi 
on sel teol oma teadvustamata eesmärk -
elutähtis katkestus, äralõige, mida Indrek 
just seepärast pole võimeline tegema üks
nes sümboolselt, et selle juured on tema 
jaoks kõvasti kinni reaalses. See on tema 

nauding. Ta tunneb teadvustamatut tarvet 
Karini pihta tulistada, et kehtestada niiviisi 
eraldusjoont oma naise ja selle ikoonilise 
pildi vahel, mis tal Karinist oli. Karini 
olemise ja selle pildi ühtesulamises seis
neski Indreku jaoks tema armastus. Tema 
jaoks olid need metafoorina ühte liitunud. 
See metafoor oli tema abielu tuumaks; see 
oli ta abielu ja Karini vastu tuntud armas
tuse sünonüüm. Kriisihetkel lõikab Indrek 
lunastajapildi, millega ta oma naise oli 
katnud, Karini küljest lahti ja rebib ära 
religiooniikooni, millega oli katnud oma 
abielu. See tähendab ühtesulatatu ja otse
kui kokkujooderu vägivaldset lõhkumist. 
See tähendab lõhkuda osadeks metafoor, 
mille tõsikindlusel ta eksistents oli rajane
nud. Lahutada ühekorraga koost see, mis 
oli olnud ta elu, usk ja armastus, on nii 
piinarikas, et ta saab seda teha üksnes 
vägivallaga - äkilise hullumeelse vägival-
lasööstuga - tapmiskatsega. Ta tulistab 
Karinit, et tappa seda, mis tal tuleb tappa 
iseendas. 

Tema kuriteo otseseks ajendiks, nagu 
Indrek kohtus selgitab, saavad Karini sõ
nad "keda sa nüüd lähed tapma?" (379). 
Indrek on kindel, et kui neid sõnu poleks 
öeldud, siis ta nüüd kohtu ees ei seisaks. 
Need sõnad said kuriteo vallandanud 
põhjuseks. Nende sõnadega muudab Karin 
olematuks selle, mis ta oli Indreku heaks 
teinud ning mis oli olnud nii väärtuslik ja 
kallihinnaline, et oli muutnud kalliks ka 
Karini. Karin oli aktsepteerinud ja andes
tanud Indreku saladuse, ta sümptomi 
põhjuse - ema halastusmõrva - , ning õi
gupoolest seepärast oligi Indrek temaga 
abiellunud. Nende sõnadega murrab Ka
rin Indrekule antud pühalikku tõotust: 
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mitte kunagi enam meenutada seda hetke 
ta elus. Need sõnad toovad Indreku tead
vusse tagasi tolle sõnulväljendamatu ja 
põrguliku reaalse, mis oli Indrekut vaeva
nud, enne kui naine ta oma leplikkusega 
oli päästnud. Karini julmad ja salvavad 
sõnad määratlevad Indreku taas tapjana, 
kellena ta end oli tundnud, enne kui Karin 
ta oli lunastanud. Need sunnivad teda taas 
tunnistama end mõrvariks, kelleks ta oli 
end pärast ematappu pidanud ja kellena 
end süüdi mõistnud. 

Indrek rõhutab, et tulistas Karinit, tead
likult ja tahtlikult, nende sõnade eest, sest 
need viisid ta tagasi ta elu kõige piinava
masse hetke. Nad allutasid ta uuesti trau
male - ema tapmise traumale. Need olid 
niisiis kõige tähtsamad sõnad ta elus. Ta 
oli oma ematapust Karinile pihtinud, et 
naist eemale hirmutada. Kuid ta polnud 
osanud ette kujutada, et Karin võiks ta 
ülestunnistust aktsepteerida ja talle andes
tada. Seega mahutas Indreku ülestunnis
tus tavatul määral nii naudingut kui piina. 
Indreku jaoks oli sel sama tähtsus ja tähen
duslikkus, mis mõnel varasemal ajal oleks 
võinud olla sakraalsetel sõnadel, ainult et 
need siin olid reaalse sõnad. Neil oli tema 
elus enneolematu sisu ja kaal, sest need 
olid kokkupuutes reaalsega, kaotuse, süü 
ja surmaga. Neis oli kogemus, šokk, trau
ma - tema haav ja sümptom. Kuid neis oli 
ka ülim õnn, seks ja abielu. Need olid 
reaalsest tiined sõnad. 

Ematapp oli Indreku kohtumine reaal
sega. See tühistas ta: röövis talt imaginaarse 
ja sümboolse katted. See desubjektiveeris 
Indreku. Ta kaotas inimsuse ja 
subjektsuse, mille oli endale rajanud. Kui 
imaginaarne rajab meie inimsuse ja süm

boolne meie subjektsuse, siis ematapu läbi 
kaotas Indrek need mõlemad. See tegu on 
tema talumatu sümptomi allikas, mis 
paneb ta kannatama ja jätab elust ilma. 
Karini armastus ja heakskiit olid veel 
kord looritanud selle kohtumise vägivalla 
ja surmaga. Karin oli olnud ta lunastaja. 
Karin oli näiliselt andnud talle ta näo ja 
subjektsuse tagasi. Kui Karin heidab ta 
tagasi naudingu reaalsesse, mida ta ei oska 
kuidagi käsitseda, siis teeb ta temast taas 
tungide meeletu sisetormi ohvri. Karini 
tulistamine väljendab Indreku metsikuid 
tunge ja meeletut sisemist segadust ehk 
hullust. 

Kui Karin lausub need sõnad, siis kao
tab Indrek nii selle sügavaima inimliku 
sideme, mis teda Kariniga sidus, kui ka 
selle usu, mis Indreku meelest Karinil 
temasse oli, ning ühtlasi omaenda usu, et 
Karin on ainus inimene, kes on temasse 
uskunud, hoolimata ta teost. Karin oli 
taaskinnitanud ja uuesti jalule seadnud 
Indreku kokkuvarisenud usu oma eetilisse 
olemisse, headusse ning oma iha õiglus
se ja headusse. Indrek oli arvanud, et 
Karin suutis teha tema heaks seda, milleks 
ta ise suuteline polnud: andestada ema 
tapmise. Seepärast oli ta armastanud Ka
rinit ja nende abielu. Nende armastus ja 
abielu tõkestas tapmise ja surma reaalse. 
Indrek oli uskunud, et Karini nõusolek 
temaga abielluda näitas, et Karin oli talle 
täielikult andestanud. Nende abielu oli 
seesama mis pattude andeksandmine. 

See, kui tähtis oli Indreku jaoks Karini 
usk tema headusse, ilmneb siis, kui Ind
rek kohtus küsib: aga mis siis, kui ühel 
ilusal päeval Kristus tuleks tagasi ja üt
leks, et teie patud ei ole andeks antud -
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kas ei leiduks mõni, kes ta maha laseks 
(382)? Karin oli kaitsnud teda kurja eest 
ja võtnud temalt ta patud, nii nagu Kris
tus oli seda teinud kõigi patuste heaks. 
Karin oli olnud Indrekule lunastaja, Kris-
tuse-kuju; Karin oli andestanud talle ta 
suurima patu; ja niisiis oli nende abielu 
Indreku jaoks otsekui asendusreligioon. 
Karin ei olnud tema üle kohut mõistnud. 
Armastus tähendabki, et leidub keegi, kes 
sinu üle kohut ei mõista. Nüüd ei looda 
ega taha Indrek enam kohtumõistmisest 
pääseda. Ta võtab enesele tagasi oma patu, 
oma ebamoraalsuse ja ütleb lahti igasugu
sest pretensioonist eetilisusele; nüüd kin
nitab ta hoopiski oma olemise radikaalset 
kurjust; ta tunnistab oma süüd ja palub 
kohtul end süüdi mõista. See on tema 
jaoks otsustav hetk, mil ta kaotab usu 
halastusse, armuandmisse, andestusse ja 
lunastusillusiooni. Ta ütleb koguni, et 
armulikkus on teda elus reetnud rängemi
ni kui miski muu; armu asemel otsib ta 
nüüd õigust ja kohtumõistmist. See hetk 
on võrreldav ühe teise hetkega, kui ta 
sõber Melesk kaotab usu revolutsiooni ja 
revolutsioonilistesse veendumusesse. Ja 
see püstitab küsimuse, kuidas saab inimene 
elada ilma usu ja veendumusteta? 

Kui Indrek loobub allumast religiooni 
suure Teise ideaalidele ja soovidele ning 
ütleb lahti selle imaginaarsest emaliku 
andestuse fantaasiast, siis ta valib Sümbool
se korra suure Teise kohtumõistmise. Ta 
alistub seadusele. Ent mõlemal juhul jääb 
ta ikkagi talitama vastavalt Teise ihale - kas 
siis Imaginaarse Teise ihale, mis seostub 
emaga, või Sümboolse Teise ihale, mis 
seostub isaga. Kohtul aga, mis koosneb 
meestest, kes on näinud, kuidas maailma

sõjas hukkuvad miljonid, ei jätku kannatust 
"ühe mehe revolvri plõksutamise" jaoks 
(375). Nende otsus jätta ta vabadusse, 
õigupoolest nende keeldumine tema üle 
kohut mõistmast ja ta kohtuasja tagasilük
kamine, on Indrekule šokk; see on soovi
matu ja pettumust valmistav lõpp ootus
tele, mis ta oli seadusele pannud. See tä
histab suure Teise puudumist. Sümboolses 
on auk. Seadusel pole vastust tema sümp
tomile, tema inimlikule ja eetilisele um
mikule. 

Kaitsja ütleb, et võib-olla pole enam 
kaugel aeg, kus kohtud ei otsigi enam 
süüd, vaid mõnda viga, defekti, mis on 
saadud kaasa kas sünnil või ümbrusest 
(378). Teisisõnu: suureks Teiseks võivad 
olla geenid või midagi sotsiaalselt konst
rueeritut - tõu, klassi, soo ja sugupoole 
mõjujõud, nagu tänapäeval on kombeks 
öelda. Indrek tõrjub advokaadi katsed 
leida mõni väline süüdlane, keegi teine, 
keda hukka mõista. Ta süüdistab ja mõis
tab hukka iseennast. Ometigi ta mõnes 
mõttes tahaks, et selle enesele langetatud 
kohtuotsuse üle langetaks otsuse ka sea
dus. Ta justkui pakuks omaenda süüdi
mõistvat otsust kohtule ehk teisele hinda
miseks. Kuid niivõrd, kui seadus talle 
üldse midagi vastab, vihjab see, et Indrek 
ei paista kuigivõrd hästi tundvat iseennast. 
(Enesetunnetuse võimalikkuse küsimus on 
veel üks romaani põhiteemasid.) 

Seadus pöörab Indreku tagasi iseenda 
poole. Ta on kibestunud ja tühi, kuid va
banenud Teise ideaalidest ja ihadest. Isegi 
kui sel hetkel enam miski ei paista kuu
luvat talle enesele, vaid teda näib olevat 
sünnist saadik vorminud Teine, isegi kui 
kõik - ta instinktid, tungid, iha, fantaasiad 
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ja sõnad - pärineb Teiselt, on tal ikkagi 
veel ta sümptom ja ta peab tegema selle 
enda omaks. Ta peab õppima sellega üm
ber käima ilma kellegi Teise juhtnöörideta. 

Kui kohus tema üle kohut ei mõista, 
vaid tal minna laseb, siis vaba mehena 
mõistab ta ise end kaevama kraave, mis isa 
oli talumaadel lõpetamata jätnud. See 
tegevus - otsekui aukude tegemine maasse 
- peegeldab ta enda olemise seisukorda, 
auke ta olemises: armastuse ja usu kaotust 
teistesse, iseendasse ja õigusesse. Ta tun
netab end kurjana. Ta on kokku puutunud 
joovastava tapmisnaudinguga iseendas ega 
taha selle enesetunnetuse eest enam page
da. Ta eelistab uskuda oma teosse kui 
oma tõesse ja nagu asja, mille eest ta peab 
vastust kandma ning millega üksi toime 
tulema. Teda ei saa selle käest lunastada 
ning ta ei tahagi enam, et teda sellest lu
nastataks. Ta ei arva enam, nagu oleks 
inimestevaheline lunastus võimalik. Reli
giooni mudelit ei saa inimreaalsusse üle 
kanda. Usk võrsub reaalsest ja kehalistest 
tegudest, nagu oli mõrv, mille Indrek soo
ritas. See, et ta koges tapmisnaudingut, on 
eetiline tõde temast endast. Kuigi ta tegu 
oli hullumeelne, sisaldas see endas iva ta 
naudingu tõelise olemuse kohta. Inimese 
nauding ei ole kaunis. Selle aktsepteerimi
ne nõuab uut, reaalse eetikat. 

Karin näeb Indreku kuriteos perverssel 
moel tõendit tema armastusest. Nende 
revolvrilaskude tõttu, mis sümboliseerivad 
Karinile Indreku mehelikkust, seksuaal
sust, omamistahet ja kirge, armastab ta 
meest rohkem kui kunagi varem. Karin 
tahab, et armastus saaks reaalseks ihaks. 
See, et tema pihta tulistati, pakub talle 
perversset seksuaalset rahuldust. See tegu 

tõukab ta sümboolsest ja imaginaarsest 
mõõtmest, kus ta oli kidunemas, reaalses
se, ning teda jahmatab ja paneb vaikima 
selle jõud. Kuid säärane tõukamine reaal
sesse, meeletule, inimsusvõõrale teole, mis 
oli kõigi ta pilgete ja näägutuste eesmärk, 
tähendab tegelikult perversset keeldumist 
armastusest ja isegi ihast ning hoopis eks
klusiivselt lihaliku tõe rõhutamist. See on 
kastratsioonist keeldumine ning absoluut
se ja letaalse olemisnaudingu nõudmine. 
Sel passage ä l'acte'i\, milles Karin provot
seeris Indrekut minetama oma subjektsust, 
on Karini jaoks orgiastiline väärtus. Ta 
armastab Indrekut rohkem kui eales ja 
tahab, et too koju tagasi pöörduks. Kuid 
Indrek ütleb õigusega, et inimesed, kes 
üheskoos saavad kurjategijaiks, peavad 
lahku minema (387). 

Karin on suurepärane näide sellest, 
mida Lacan oma seksuatsioonitabelis on 
nimetatud falliliseks seksuaalsuseks. Kuid 
tegu on sellise fallilise seksuaalsusega, mis 
otsib enamat, mingit sealpoolsust, mis 
lõpeb perverssuses. See on iha, mis liigub 
imaginaarselt kehalt ihu suunas, tagasi 
organismi nende tungide ja vajaduste poo
le, mis nõuavad totaalse olemise talitsema-
tut ja primitiivset stimuleerimist ilma iga
suguste piiranguteta. Karin on pealetükkiv, 
järelejätmatu ja teda kannustab tung jõuda 
selle ekstsessini. Indrekut tol viimasel 
korral jälitades kohtab ta oma lõppu, ain
samat asja, mis teda pidurdada suudab. 
Surm, too absoluutne isand, peatab ta 
viimaks. 
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Armastus ja femini inne nauding 

Nauding on meie lihalikus tuumas peituv 
talitsematus. See on valusa mõnu maksi
mum, mida organism veel välja suudab 
kannatada. Niihästi iha kui armastus talt
sutavad naudingut, kuid armastus suudab 
seda ka inimlikustada, samas kui iha seda 
teha ei pruugi, nagu me Karini puhul nä
gime. Armastus hoiab ära fallilise seksuaal
suse mandumise ja kaldumise perversiooni, 
mis iha ähvardab. Miks nõnda? Karin 
ihkab, Tiina armastab. Milles on erinevus? 

Nauding lõheneb ja jaguneb seksuaalse 
eristumise momendil ümber. Lacani sek-
suatsioonivalemid puudutavad naudingu 
kaht vormi, aga mitte sugu. Üht neist vor
midest nimetab Lacan feminiinseks nau
dinguks ja teist falliliseks naudinguks, kuid 
oluline on rõhutada, et ta ei pea silmas 
soolist jaotust, vaid naudingu fundamen
taalseid variante. Mõlemal sool esineb 
fallilist naudingut ja mõlemad tunnevad 
vähemalt mõnesugust feminiinset naudin
gut. Kalduvus tunda kas valdavalt fallilist 
või valdavalt feminiinset naudingut ei sõl
tu soost. Sama mõtet saab väljendada ka 
öeldes, et reaalses pole sooküsimusel 
kohta. Sooerinevus tekib koos imaginaarse 
ja sümboolse vallaga. Falliline nauding 
kaldub olema sooküsimustega äärmiselt 
hõivatud. Tammsaare romaanis on sookü-
simused kõikjal esiplaanil ning arvatavasti 
on seal juttu peaaegu igast võimalikust 
erinevusest meeste ja naiste vahel, mille 
peale eales on tuldud. Kuid mida lähemale 
me jõuame reaalsele, seda kõrvalisemaks 
muutuvad sooerinevusega seotud iseärasu
sed. Armastuses, mis on ühtlasi reaalsele 
kõige lähemal (selle põhjuseni me peagi 

jõuame), kaotab sooküsimus oma esma-
tähtsuse. 

Armastus vajab olemasoluks vähemalt 
mõnesugust feminiinset naudingut, teatavat 
avatust mittefallilisusele, mingit kokkupuu
det reaalsega ja fantaasiaga. Feminiinse 
naudingu üheks tingimuseks on teatav 
eemalehoidumine sümboolsest, see, et ei 
alluta täielikult sümboolsele struktuurile 
ja seadusele ega lasta neil ennast korralda
da. Seetõttu on naisi traditsiooniliselt ikka 
seostatud hullusega, kaootilisusega, kõl
belise kindluse puudumisega ja teiste sää
raste negatiivsete tunnustega, mis vastan
duvad sümboolsele vallale. Samal põhjusel 
on naisi meestest enam seostatud ka vai
kimise, keha, fantaasia, ulmade, armastuse 
ja surmaga. Naised on keelekriitikud, nad 
mõistavad keelt puudulikuna ja mittetäie
likuna, st tõkestatuna (Lacan tähistab tõ
kestatud Teist O-ga, millest on kriips läbi 
tõmmatud, nii nagu ta lõhestatud subjekti 
tähistab läbikriipsutatud S-ga), ning see
ga ebaadekvaatse vastusena kõikidele "elu
probleemidele", kui kasutada Wittgen-
steini väljendit. Elu ja surma põhiküsimus
te suhtes jääb keel läbipaistmatuks. Nagu 
Wittgenstein ütleb, ta ei vasta probleemi
dele. Seega seisab feminiinne nauding 
pigem vaikimise poolel. Ta tunneb armas
tust millegi sellisena, mida keel ei suuda 
adekvaatselt seletada ega väljendada. 

Asi pole selles, et armastus ütleks kee
lest lahti; ei, armastaja näeb palju vaeva, 
et öelda armsamale õigeid asju, nii nagu 
ori näeb palju vaeva, et päästa oma isanda 
elu. Niisiis armastus produtseerib keelt; 
kuid fallilise ihaga armastaja peab nägema 
rohkem vaeva, kuna armastus erinevalt 
ihast teab, et armastust ei saa lausuda. "Ma 
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ütlen armastuse kohta seda, et kindlasti ei 
saa seda lausuda."15 Ainus armastusele 
vastuvõetav keel on seega luule, sest see on 
eriline keelekasutus, mis kas oma tiheduse 
ja läbitungimatuse kaudu või siis äärmise 
hõreduse kaudu teeb selgeks, et kõike pole 
võimalik ütelda. Kurtuaassed sonetid oma 
valu, piina ja julmusega ning sõja-, jahi- ja 
haavamiskujunditega on sündinud peami
selt ihast, mitte armastusest. Nn kurtuaas
se armastuse traditsioon oma sootusega ei 
käsitlenud tegelikult ei fallilist naudingut 
ega armastust, vaid iha ja selle sublimat
siooni. See tiirles ümber südametu daami, 
kelletaoline ükski naine olla ei tahaks. 
Seevastu armastus puudutab hinge ja sü
dant. Hing kannab seda, mis on maailmas 
väljakannatamatu ja on seega Lacanil sü
nonüümne sümptomiga. Hingel on tarvis 
kannatlikkust ja julgust, et olla maailmas, 
mis on talle võõras, ja kõnelda.16 Armas
tus on cordelialik, liiga kõhklev, et kõnel
da. 

Kui iha jääb pigem tähistaja ja selle 
metonüümsuse poolele, siis armastus pi
gem tähistatava poolele. Kuid seejuures on 
armastus tähendus ilma tähistatavata. See 
on tähendus, mis on rohkem nagu märk. 
See näitab (zeigt) ennast põgusas pilgus, 
naeratuses, kingituses, žestis, vaates, mille 
heidab näiteks armunud laps. Nagu tähis
tataval, on ka niisugustel märkidel roh
kem kaalu ja tähenduslikkust kui tähistajal, 
väljaütlemata mõttel. Armastus algab nii
sugustest märkidest. 

Niihästi iha kui armastus tekitavad 

15 J. L а с a n, On Feminine Sexuality, The 
16 Sealsamas, lk 84. 

lünga-tunde, kuid armastuse puhul on see 
lünk kindlam, seega on seal vähem sega
dust ja vaidlemist selle üle, mis on puudu 
ja kuidas seda heaks teha ning kellel see 
lünk on - kas armastajal või armastatul. 
Seega on armastus immuunne säärase 
hulluse, peataoleku ja väärdunud iha vastu, 
mida kogeb Karin. Samuti täidavad armas
tus ja iha lünka erinevalt: iha kaldub loo
muldasa seda kas salgama või täitma, kuna 
armastus on lünga suhtes sallivam. Seda 
võib aastateks täita pelk lubadus nagu 
Tiina puhul. Seega tekitab armastus teist
suguse aja, kannatlikkuse ja ootuse, mida 
tabab hästi kannatliku Griselda kuju ning 
Tiinagi kuulub samasse traditsiooni. Tema 
kannatlikkus tuleneb osalt teadmisest, et 
armastust ei saa tagant sundida. See on 
õnn, vedamine, juhus, sattumus, hetkeline 
katkestus tähistajate ahelas, kohtumine 
reaalsega. Armastus juhtub tahtmatult. 

Armastus annab meile pigem tühjuse 
kui täiuse, sest just armastus avab meie 
ootuste ja realiseerimata võimaluste ääre-
tuse. See tühjus on üks armastuse tunnu
seid. Seda ei saa armastusest kõrvaldada. 
See on armastuse traumeeriv osa; auk 
armastuses, viga, suur plekk armastuse 
annis. Seega on see ka armastuse suurim 
väljakutse. Selleks et armastada, tuleb 
kanda säärast ohtlikku tühjusetaju. Karin 
ei suuda seda välja kannatada. Tiina suu
dab. Miks? 

See, kes armastab või ihaldab, võib 
fallose omamise või puudumisega leppida. 
Et aga armastus jääb mitte-kõige poolele, 

of Löve and Knowledge, lk 12. 
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siis on tal kergem leppida mitteomamise 
või puudumisega ning seega loobuda sado-
masohhistlikust egode võitlusest selle üle, 
kes on terviklik ja kes isand, või seda 
vältida. Tiina teab, et fallos on kaotsi läi
nud; ta suudab seda aktsepteerida. Ta ei pea 
ennast Indreku või mis tahes mehe pikse
vardaks või falloseks. Tal pole tarvis oma 
puudust varjata. Tal on "enesenägemise 
prillid", mis teevad ta teadlikuks omaenda 
olematusest ja puuetest. Seetõttu Tiina juba 
teab, et kurjus ja viha on temas endas, 
mitte aga teistes või nugades ja kahvlites 
(269). 

Kuna fallos (ehk elu) on kaotsis, siis on 
seksuaalsus Tiinale vaid üks selle otsimise 
viise. Seks on kingitus, aga armastus on 
teispool seksi. "Kui armastatakse, siis sel 
pole vähimatki pistmist seksiga."17 Ja kuna 
Tiina teab, et seks ei ole kõik, mida armas
tus kätkeb, siis just seepärast ei tunne ta 
tõrget Indrekuga sauna magama minemise 
ees, enne kui nad abiellu heidavad, ehkki 
teised inimesed peavad seda ebamoraal
seks. Armastusel ei ole midagi pistmist ka 
puritaanlusega. Kuigi Tiina sugugi ei ala
väärista keha, tunneb ta, et keha ei suuda 
armastust adekvaatselt väljendada. Seda ei 
suuda adekvaatselt väljendada ei keha ega 
keel. 

Tiina võidab Indreku endale sellega, et 
näitab Indrekule oma lünka lapsena ja 
uuesti täiskasvanud naisena. Lapsena saab 
ta Indrekult lubaduse ja täiskasvanuna 
paneb ta Indreku seda lubadust täitma. 
Tiina mõistab otsekui intuitiivselt, et lünk 

J. L а с a n, On Feminine Sexuality, The 
Sealsamas, lk 39. 

kuulub lahutamatult inimolemise struk
tuuri. Indrek hakkab teda ihkama seepä
rast, et Tiina oskab näidata oma lünka 
ning seega ka iha Indreku järele. Kuna 
Indrek tunneb, et Tiina ihkab teda ja temalt 
ta fallost, hakkab ta uskuma, et see on tal 
olemas. Seetõttu saabki Tiina minna sau
na. Kuid see pole veel põhjus, miks Indrek 
teda armastab. 

Armastus märkab olemist ja mitteole
mist terasemalt kui omamist ja mitteoma
mist. Armastus on olemise ja eksistentsi 
poolel. "Armastus peab silmas olemist."18 

Tiina suudab aastaid olla lihtsalt Indreku 
kõrval, kuigi viimane teda peaaegu ei 
märkagi, ihkamisest rääkimata. Nende 
aastate vältel hoiab ta end hinges töö ja 
usuga. Kuna armastus teeb õnnelikumaks 
kui iha, siis paradoksaalsel kombel on 
tema ootused väiksemad. Tiina tunnistabki 
Karinile, et ei usu, nagu ootaks teda ees 
teab mis suur õnn: "...ilma meheta on ka 
vahel hirmus raske, miks siis peab mehega 
ainult kerge olema?" Kuid mehega võib 
olla ka õnnelik. See raasuke õnne on 
mõte abielust, mis on tema jaoks "kõige 
ilusam, mis ma mõelda oskan" (264-265). 
Ja kui ollakse õnnelik, siis mis tähtsus on 
südamevalul? Ta on juba praegu õnnelik, 
mõeldes, kui õnnelikuks ta võib saada, 
kui on kõige õnnelikum - õnnelik hooli
mata ränkadest raskustest. 

Tiina on realist, võrreldes Kariniga, kes 
tahab äärmusi, kes arvab, et täiuslik õnn 
on võimalik, kellel on rõhuv ja jäik iha-
ideaal, mille järgi ta soovib oma elu ja 

of Löve and Knowledge, lk 25. 
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abielu seada. Karini elu üle valitseb iha 
kui armastuse imperatiiv. Tiinal on aga 
tarkust tunda iha ohtlikku paradoksi ning 
tarkust mitte loota täielikku õnne ega si
duda end iha seadusega ja selle täitmise 
võimatusega. Ta aktsepteerib iha tühjust ja 
teab, kuidas end teostada ilma teiseta, 
omaenda feminiinse naudingu üksilduses. 

Armastus on õnnelikum kui iha, sest 
temas on juba rohkem seda vajalikku ja 
olulist lähedust olemisele kui ihas. Roh
kem võõrdunud keelest, on armastus vä
hem võõrdunud olemisest. Kuigi Tiinal 
pole midagi muud kui ta usk, on ta juba 
õnnelik. Tema usk teeb ta õnnelikuks. Tal 
on ainult "lubadus", kuid ta suudab selle 
täita oma eluga. Usk sellesse lubadusse 
aitab tal vastu pidada ja see on tema femi
niinse naudingu tuum. Kuigi Tiinal pole 
midagi ja ta elab Kariniga võrreldes pealt
näha viletsuses, on tal rohkem kui Kari
nil. 

Põhiline värav reaalse juurde ja reaalse 
juurest asub usu ja umbusu ligidal. Tiina 
viibib selle lävel. Indreku jaoks esindab ta 
usku. Indrek ütleb, et ta ei vaja naist, kuid 
Tiina veenab Indrekut oma sõnu tagasi 
võtma, nagu kunagi lapsepõlves, kui Ind
rek võttis tagasi oma sõnad selle kohta, et 
Jumalat pole olemas, sest nägi, et Tiina 
seda vajab; sest ta mõistis, et usukaotus on 
alati traumeeriv. Nüüd on Tiinal vaja, et 
Indrek elaks, tal on vaja, et ta peaks oma 
lubadust, sest see lubadus annab Tiinale 
jõudu elada. Tiina on aastaid uskunud 
Indrekusse ja tema sõnadesse. Nüüd tuleb 

19 J. L а с a n, On Feminine Sexuality, The Lir 
20 E. H a m i 11 о n, Antiikmütoloogia. Tlk H. 

Indrekul tõestada, et Tiina usk temasse ei 
olnud eksitus ega viga, et niisugune asi 
nagu teise inimese vastus Tiinale ja tema 
vajadustele on tõesti võimalik. Tiina usu 
jõud jahmatab Indrekut. Olles kaotanud 
kõik omaenda uskumused, üllatub ta Tiina 
usu püsivusest ja intensiivsusest. Tiina seab 
Indreku ette oma eksistentsi tõe, ilma 
milleta ta keha ja elu kaotaks tema sõnul 
ta jaoks mõtte. Selle ootamatu, seletama
tu, mõttetu usu kogemine äratab Indreku 
mälestused ja paneb ta uuesti aktsepteeri
ma Tiinat ja omaenda elu. Ta astub reaalse 
lävele. Ta mõistab Tiina sõnu, sest ta on 
elanud nagu surnu, uskumata endasse. 

Niipea kui Tiina näitab talle oma vaja
dust, lünka ja usku ehk oma sümptomit, 
näitab ta ühtlasi Indrekule Indreku sümp
tomit ning sel hetkel hakkab Indrek teda 
armastama. Ta tunneb ära omaenda sümp
tomi Tiinas. "Ta võtab teist oma hinge
na."19 Kui aga Eros ja hing ehk Psyche olid 
taas kokku on saanud, siis nagu Apuleius 
ütleb, "seda liitu ei võinud enam keegi 
kunagi murda".20 

Niisiis esindab Tiina armastust kui 
seisundit, milles feminiinne nauding on 
taltsutanud iha. Armastus nõuab alati usku 
ja feminiinne nauding, mis on teatud mää
ral sümboolse võimu alt prii, suudab pa
remini uskuda. Usk on Tiina õnne sa
ladus, sest peatab igitäitmatu ja alati pii
samatu iha lõpmatu surve, postuleerides 
hüpoteetilise, kuid võimaliku täidemineku. 
Ta suleb osaliselt iha augu ehk muudab 
iha talutavaks. See ei lase ihal muutuda 

of Löve and Knowledge, lk 82. 
lus. Tallinn, 1975, lk 94. 
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rahuldamatuks, ohjeldamatuks ja ohtli
kuks. Usk tuleb armastusest. Seega armas
tuse puhul ei tule stasis, iha hävitustöö 
peatumine, imaginaarsest pildist ehk ikoo
nist ega ka reaalsest ehk surmast, vaid 
usust. Usk täideminekusse erineb tundu
valt täidemineku nõudest. Usk rahustab 
iha just seetõttu, et ta ei täida seda, vaid 
lubab täitmist. 

Reaalne sündmus või tegu - näiteks kui 
Indrek peaaegu tapab oma naise - paljas
tab, et reaalsus on pelk nähtumus. See tegu 
viib ta täieliku uskmatuseni (Unglauben), 
mis jääb juba teispoole kirge, tegusust ja 
elu, mida umbusus siiski veel leidub. Tema 

uskmatus, mis andis talle nägemuse pelgalt 
fiktiivsest, ebareaalsest ja väärtusetust 
maailmast, viis ta tagasi maa, emalikkuse 
ja töö juurde. Tiina pakub talle midagi 
muud, mis ei kuulu ei reaalsuse, nähtu
muste maailma, kahtluse ega ka reaalse 
juurde, vaid asub lävel - usku või umbus
ku. Ja Tiina usk osutab nähtumuste teisele 
küljele, mis pole ei reaalne ega see, mida 
klassikalisel ajastul nimetati essentsiaal-
seks, noumenaalseks või universaalseks. 
See on midagi lihtsat ja inimlikku: mõ
ningane õnnevõimalus, mida kätkeb 
õnne ja ebaõnne vältimatu kooseksistee
rimine.21 

21 A. H. T a m m s a a r e, Kogutud teosed. 10. kd. Tõde ja õigus, V Tallinn, 1983, lk 368. 
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EPP 
ANNUS 
EETILISED HOIAKUD A. H. TAMMSAARE ROMAANIS 
"TÕDE JA ÕIGUS" 

Milline peaks olema eetilise elu mõõdu
puu? Läbi aegade on neid olnud mitmeid, 
eri ajastud on loonud erinevaid eetilise elu 
mudeleid, kirjutanud ette moraalinorme 
ja karistanud kõrvalekaldujaid. Ent elueeti-
ka võiks olla laiem mõiste kui moraali
koodeks. Eetiline elu võib olla elatud 
mitmel viisil, oma ajajärgu moraalinorme 
eiramata saab oma eetilist käitumiskava 
üles ehitada mitmeti. Siinne jutt lähtub 
teesist, et iga elu kirjutab enesele ette oma 
sisemise eetikamudeli, ja heidab sellelt 
vaatekohalt põgusa pilgu Tammsaare ro
maani "Tõde ja õigus" mõnele eetilisele 
positsioonile. 

1 . Vargamäe Andres 

Oleks loogiline arvata, et Vargamäe And
rese eetilisi elualuseid peaks otsima tõe ja 
õiguse juurest. Kas ei taha juba romaani 
pealkiri meile sisendada, Andrese elusi
suks on tõeotsimine ja õiguse jalulesead
mine, need on eetilised tegevused, niisiis 
Andres on eetiline tegelane? Ent see loo
gika juhib meid rappa, tõde ja õigus pole 

Andrese elu eetilised alustalad; vastupidi, 
tõe ja õiguse tagaotsimine viib Andrese 
ebaeetilistele tegudele. See õilsalt kõlav 
sõnapaar, tõde ja õigus, tähistab romaanis 
ennekõike võimuvõitlust Andrese ja Pearu 
vahel. Andrese siiras tõejanu moondub 
Pearu läheduses üsna peatselt vajaduseks 
Pearust üle olla. Oma õigust taga ajades 
hakkab Andres Pearu moodi tõde väänama 
ja, vähe sellest, Andres peksab oma naist-
ki, kui see tema õiguses Pearu vastu kaht
leb. Jutustaja hääl kommenteerib Andrese 
ja Pearu vahelist kemplemist romaani 
lõppköites, kui mõlemad kanged on juba 
esiisade juurde läinud: "Võta või Pearu ja 
Andres! "Prosessisid" ja ärplesid kogu oma 
pika ea, aga lõpuks ei teadnud kumbki, kes 
on võidumees, või nagu Andres ütles: 
kummal on õigus."1 Tõeotsingud ei tee 
Andrese elu eetiliseks, pigem vastupidi. 

Ilmselt õigem kui tõele ja õigusele toe
tuda oleks väita, et Andrese elueetose 
tuuma moodustab armastuse ja maa liit. 
Tammsaare kinnitab isegi, et Andrese (ja 
Pearu) elukäigu seisukohalt ei leia ta 
"Tõest ja õigusest" muud tuuma kui "ar
mastust maa vastu, armastust tolle töö 

1 A. H. T a m m s a a r e, Kogutud teosed. Tallinn, 1978-1993, kd 10, lk 339. Edaspidi viited 
sellele vlj-le tekstis. Vt ka E. A n n u s, "Tõe ja õiguse" lõppköide: tagasivaated ja kokkuvõt
ted. Rmt-s: А. H. Tammsaare, Tõde ja õigus V Tallinn, 2004, lk 371-372. 
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vastu, mis tehakse selle maa peäl ja kallal 
- armastust mulla vastu, millest inimene 
on võetud ja milleks ta peab jälle saama". 
Ning kirjeldab Andrest kui armastajat: 
"Andres ja Pearu oleksid nagu kaks meest, 
kel on ühine armastatu, keda nad püüavad 
teineteise võidu vallutada, igaüks omal 
viisil. Andres kohtleb oma armastatut 
algusest peale surmliku tõsiduse, uskliku 
harduse, pühaliku kohusetunde ja väsimatu 
tööga. Tema näeb oma armastatus juma
last määratut, kes ei mõista ega kellega ei 
mõisteta nalja. Kui armastad, siis pühenda 
end kogu oma ihu ja hingega temale, too 
talle ohvriks iseend ja kas või oma lähi
mad ja kallimad - naine ja lapsed" ("And
res ja Pearu", KT 17: 514). Maa on And
rese armastus, selle armastuse avaldumis
vormiks on töö. 

On siiski tähenduslik, et Andrese pojad 
seavad armastuse ja maa erilise liidu Var
gamäel kahtluse alla. Tuletagem meelde 
paljutsiteeritud dialoogi "Tõe ja õiguse" 
esimese köite lõpust: 

""Aga miks siis just meie need peame 
olema, kes oma elu seia sohu matavad, 
kui mujal kergemalt leiba saab?" küsis 
poeg, ja kui isa ei vastanud, lisas ta mõel
des juurde: "Kui just oleks armastus, siis 
muidugi..." 

"Tee tööd ja näe vaeva, siis tuleb armas
tus," ütles isa. 

"Sina oled seda teind ja minu ema tegi 
ka, ega ta muidu nii vara surnd; aga ar
mastus ei tulnd, teda põle tänapäevani 
Vargamäel"" (KT 6: 492-A93). 

Andresele on poja sõnad valusad kuu
lata. Noor Andres nagu arvaks, et Varga
mäel valitseb armastuse asemel midagi 
muud - sundus, ike. Noor Andres ei näe, 

kui palju armastust on Vargamäel - sest ta 
otsib armastust inimeste vahelt, Vargamäel 
kaob see aga maa sisse ära. Vana Andrese 
jaoks Vargamäe ongi armastus, tõelisem, 
pühendunud armastus, kui see inimeste 
vahel iialgi saaks olla. Siiski, poja vastus 
paneb Andrese oma armastuses kahtlema. 
"Aga mis siis siin on?" (KT 6: 496). Nii 
küsib Andres endalt Hiiobi raamatu abiga 
ööl pärast talupärija lahkumist. Ja Andres 
ei leia lohutavat vastust. 

Aastate pärast, kui Indrek naaseb Var
gamäele, on Andres siiski oma armastu
sele tuge leidnud ja ta jagab oma kindlust 
ka Indrekuga. Indrek ründab isa armastust 
subtiilsemalt kui ta vend aastate eest; Ind
rek küsib seejuures armastuse olemuse 
järele. Indrek tunnistab Vargamäe olevat 
sunnitöölaagri aseaine, niisiis talle kui 
mõrvarile paras paik. Vanale Andresele on 
see mõtteviis haavav. Kuidas nii, et Ind
rek tuli Vargamäele tagasi, sest Vargamäe 
on sunnitööliste paik? "Ainult ma mõtlen, 
kas see on õige, et tuled kui sunnitööline 
ja et ka mina olen eland siin kui sunnitöö
line. Mina olen hakand Vargamäed armas
tama ja ma suren selle armastusega, seda 
tunnen ma." Selle peale Indrek esitab oma 
kaaluka küsimuse, "Mis on armastus ja mis 
sunnitöö?" (KT 10: 14). Vana Andres ei 
mõista poja küsimust, ent Indrek kordab 
otsekui küsitu raskust rõhutades öeldut 
endale hiljemgi, poolunes üle. Mis on 
armastus ja mis sunnitöö? 

Armastus on sundus, tahab Indrek ütel
da. Armastus on vabaduse kaotamine. 
Armastus maa vastu sunnib Andrest väsi
matult, peatumatult tööle, maa-armastus 
katab kinni kõik muu. Või vastupidi, si
semisest töösunnist kasvab armastus. Nii 
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jõuab Tammsaare Andrese elu kokku võt
va ebatavalise formuleeringuni: "oled ar
mastanud oma maalappi väsimatu tööga" 
("Andres ja Pearu", KT 17: 516). See kõlab 
harjumatult, ma armastan sind kogu oma 
tööga. Enamasti armastatakse südamega, 
Andres aga armastab tööga. 

Armastus on maa on armastus, selli
sesse teesi võiks niisiis olla koondatud 
Andrese elu eetiline aluspõhi. Andrese 
armastus pole lillelis-õhuline tunne, ei, 
armastus-on-maa-on-armastus on Varga
mäel seesama mis armastus-on-sunnitöö-
on-armastus. Nii võiks kokku võtta And
rese elu eetilise substantsi.2 Andrese eetika 
on pühendumise eetika, see on enda jäägitu 
pühendamine maale. Andrese eetilise 
substantsi moodustab pühendumise ja 
töörabamise kooslus. Selles on poeesiat, 
selle eetika tuumaks on tunnetus, et elu 
on väärtus, millega tuleb tõsiselt ümber 
käia. Ebaeetiline on oma elu niisama ära 
elada, püüdmata midagi korda saata. Sel
lest hoiakust pole kaugel arusaam, et elust 
peaks tegema kunstiteose. Andres seob 
oma eetikas ühte töö, pühendumise ja ar
mastuse. "Tema on omateada püüdnud 
maailmas parimat - suurt ja jäävat tegu," 
kommenteerib Andrese autor (KT 17: 
516). Teistel inimestel pole selles kooslu
ses kohta. 

Kas ikka pole? Teistel inimestel on 
Andrese elus väga oluline koht, aga see 
koht pole seotud mitte reaalse, oleviku 
Vargamäega, vaid tema unistuste Varga-

2 Eetilise substantsi mõiste laenasin Michel 
Genealogy of Ethics: An Overview of Work i 
Michel Foucault: Beyond Structuralism and 

mäega. Andres ei ehita ju Vargamäed üles 
mitte selleks, et endale rikkust või mõnusat 
vanaduspõlve tagada. Andres ehitab järel
tulevatele põlvedele, annab oma osa üldise 
hüvangu heaks inimpõlvede ahelas. "Ainult 
iseenda pärast ei maksaks nõnda nahast 
välja pugeda," mõtiskleb Andres pärast 
teise tütre sündi (KT 6: 102). 

Üldine hüvang Andrese moodi on siis
ki üsna piiratud loomuga. Vaadelgem 
eelmist tsitaati kogu ta kontekstis: "And
resel kaoks pool tööhimu, kui ta teaks, et 
tema järeltulijaks Vargamäel pole poeg, 
vaid mõni võhivõõras mees koduväina. 
Selleks ei maksaks ometi kive rükkida, 
mättaid raiuda ega põõsaid juurida. Ainult 
iseenda pärast ei maksaks nõnda nahast 
välja pugeda." 

Andrese tööl on tema jaoks mõtet vaid 
siis, kui tema poeg saaks Vargamäe järg
miseks peremeheks. Miks just poeg? 
Miks pole isegi mitte teadmine, et tema 
tütar oleks Vargamäel perenaine, piisavaks 
edasikestmise tunnuseks? Vähe sellest, et 
Andres ei mõtle üldisele hüvangule, ta ei 
mõtle ka oma pere hüvangule - teda ei 
rahuldaks teadmine, et tema sugu jääb 
Vargamäele. Ent Andrese töö mõtestaks 
teadmine, et tema poeg saab tema järeltu
lijaks. Poeg, kes saadaks oma elu mööda 
täpselt sellisel viisil, nagu isa seda kujutleb 
- see ei ole teine inimene. See on Andres 
ise, ikka veel elus, ikka veel Vargamäel, 
ka pärast oma surma. Andrese eetikal pole 
teise jaoks kohta.3 

oucault'lt: vt nt M. F о u с a u 1 t, On the 
Progress. Rmt-s: H. L. Dreyfus, P. Rabinow, 
ermeneutics. Chicago, 1983, lk 240. 
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Andrese elu eetilisel substantsil on ka 
ülejääk. Need on pisarad. Andres, see või
mukas patriarh, kes peksab oma naist ja 
hoiab lapsi hirmus, nutab öösiti. See on 
arusaamatus - need pisarad ei sobi And
rese kujuga kokku. Need annavad märku 
sellest, et Andres ise ei sobi oma kujuga 
päriselt kokku. Pisarad seisavad eemal 
armastus-on-maa-on-armastus olemisvii
sist. Need on ülekeemine, jääk, äratund
mine, et armastus-on-maa-on-armastus ei 
too õnne. Ent õnne saavutamine on Vana-
Kreeka päevadest saadik olnud eetilise 
eluhoiaku eesmärgiks ja selle edukuse 
mõõdupuuks, olgu siis õnn mõeldud ük
sikule või hulgale. Andrese öine ahastus 
ja üksindus osutab mõrale Andrese elu 
eetilises ülesehituses. On kujuteldamatu, 
et Andres elaks kuidagi teisiti, pühendu
mine maale on Andrese elus põhimine 
asi. Aga mis siis, kui õnne ei tule? Armas
tus on, Andres tunneb seda, isegi kui ta 
vanim poeg teda ka üheks õhtuks segadus
se suudab ajada. Ent armastusest üksi ei 
piisa õnneks, eriti kui see armastus pole 
suunatud teis(t)ele inimes(t)ele, oma lähe
dastele. Ja õnne puudumine annab siiski 
tunnistust eetilisest läbikukkumisest. 
Öösiti aimab Andres oma läbikukkumist, 
päeviti tegutseb ta edasi tema jaoks ainu
võimalikul viisil. 

"Tõe ja õiguse" lõppköide toob Varga
mäe jõe allalaskmise ja selle kaudu And
resele uue, ootamatu avastuse: tema elu on 

õigeks mõistetud, sest miks muidu täituks 
ta eluaegne unistus. Andres jõuab veendu
musele: tema elu on olnud õige, mitte 
Pearu oma. "Sellist inimest ootab õnnis 
surm," kirjutab Tammsaare (KT 17: 516), 
ja Andrese surm on õnnis. 

Õnn tuli siis ikkagi. Imelik, et õnn tuli 
väljastpoolt. Andrese enda tegevus ei too
nud talle õnne, küll aga toob selle teiste 
tegevus, tema poja tegevus. See on kum
maline loogika. Kuidas saab keegi teine 
tuua Andresele õnne, mida tema enda 
armastus-on-maa-on-armastus talle tuua ei 
suutnud? 

Kas on asi selles, et jõe allalaskmise 
eestvedajaks on Andrese poeg ja seega 
oleks see nagu Andrese enda tegu? Pigem 
on olulisem siiski jõe allalaskmise fakt ise 
- see on sõnum Andresele, et ta oli tegut
senud õiges suunas, sest tema töö ei kao, 
vaid seda jätkatakse. See sõnum on nii 
tungivalt rõõmus, et katab kinni Andrese 
aastatetagused öised pisarad. Andres unus
tab mõrad oma elu eetilises ülesehituses, 
lugeja peab need meeles Andrese asemel. 

2. Vargamäe Indrek 

Indrek ei ehita oma elust monumenti. Kui 
eetiline eluhoiak tähendaks vaid Andrese 
laadis pühendumust, siis poleks Indreku 
elu eetiline. Indrek ei sobiks Platoni 
ideaalsesse riiki, kus igaüks töötab üldi-

1 See ei pea tingimata tähendama Andrese eetilise platvormi alaväärtuslikkust. Nt Michel 
Foucault' järgi ei kuulunud klassikalise ajajärgu Vana-Kreekas hool teiste eest eetilise käitu
mise juurde: eesmärgiks oli kontrollida enda käitumist viisil, mis arvestaks ainult iseen
daga - sest see, kes suudab kontrollida iseennast, on võimeline valitsema teiste üle. Vt 
M. F о u с a u 11, On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress, Ik 241. 
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se hüve ja heakorra nimel; Andres sobiks 
sinna hästi. 

Indreku eetika on tajueetika, kardinaal
selt erinev Andrese teoeetikast. Andrese 
eetiline positsioon hoiab tema elu koos, 
seob päevad ühte, see on valge, pidev ja 
katkematu, olgugi siis et öö päevade loo
gika paigast nihutab. Indreku eetiline 
positsioon ilmutab ennast vaid kriisihet-
kedel, need toovad katkestuse ja vastuas-
tumise eelnenule. Ühel sellisel hetkel 
annab Indrek revolutsioonikassa raha tsaa
riarmee sõdurile, teisel salgab maha oma 
vastleitud veendumuse, et jumalat pole 
olemas, kolmandal avaldab valmisolekut 
anda oma vere armastatud inimese heaks. 
Neil hetkil heidab Indrek enda huvid ja 
veendumused kõrvale teise, abivajava ini
mese heaolu nimel. Nende katkestushet-
kede põhjal moodustub Indreku elu läbiv 
epifaaniliste, ilmutuslike hetkede kett, 
järgnev viitab tagasi eelnenule, ja nii kasvab 
elumüra seest välja tuumlugu, mil elu 
avaneb selle intensiivsuses, saavutab oma 
tähendusliku raskuse.4 Kui Andrese po
sitsioon nõuab, et elust tehtaks kunstiteos, 
siin Indreku elu vastab, et elu tuleb tajuda 
selle ülimas intensiivsuses. Olgugi see 
võimalik vaid üksikute hetkede kaupa. 

Indreku elu eetiline substants moodus
tub niisiis eituse kaudu, iseenda mahasal
gamise kaudu. Indrek teab ja mäletab, et 
sellisel viisil on ta õnnis, sestap võib öelda, 
Indreku eetiline käitumine õigustab ennast. 

4 Indreku epifaaniaketist vt lähemalt: E. A n n 
287-298. 
5 E. L e v i n a s, Totality and Infinity. Trans. A. 
6 A. P e p e r z a k, To the Other. An Introduct: 
West Lafayette, 1993, Ik 19-20. 

Indreku eetilise substantsi tugevus näib 
tulevat selle pööratusest teise inimese 
poole, teise eelistamisest iseendale. Selline 
käitumine tuletab meelde Emmanuel 
Levinäsi filosoofiat, mis seab eetilise käi
tumise aluspõhjaks just suhtumise teise 
inimesse. Levinäsi poolt otsitud suhe tei
sega pole mitte lihtsalt kaastunne või abi-
osutamine või vastastikune mõistmine, 
eetiline suhe teisesse eeldab teise radikaal
se teisesuse omaksvõttu, mitte teise taan
damist tuttavale ja omasele. Igapäevases 
elus me asetame ümbritsevad inimesed 
oma eelarvamuste ja väärtushinnangute 
võrgustikku. Me näeme teisi selle kaudu, 
milline on nende suhe meisse, meie endi 
kaudu. Niisugune on läbivalt Andrese 
suhe teda ümbritsevate inimestega. Ent 
levinaslik eetiline suhe teisega peab "üle
tama minu idee teisest", see peab lisama 
minusse midagi, mida seal varem põlnud.5 

Adriaan Peperzaki formuleeringus: "Teine 
tõuseb esile teisena siis ja ainult siis, kui 
tema "ilmumine" murrab, läbistab, hävi
tab minu egotsentrilise monismi horison
di, see tähendab siis, kui teise sissetung 
minu maailma hävitab impeeriumi, kus 
kõik fenomenid on algusest peale mõiste
tud toimima minu universumi momenti
dena."6 

Indreku elus on olulistena esile tõstetud 
just sellised hetked. Võtkem või neist esi
mene: Andres peksab Mari, Indrek aga 
hoiab ema jalgade ümbert kinni: 

u s, Kuidas kirjutada aega. Tallinn, 2002, lk 

Lingis. Pittsburg (Pa), 1998, lk 50, 230. 
ion to the Philosophy of Emmanuel Levinas. 
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"Kui see [Indrek] nägi, kuidas ema 
hoopide all, mis vemblaga põiki üle piha 
kõigest jõust löödi, ainult vimma tõmbus, 
täiesti rahulikult ja vaikselt aga paigal 
seisis (...) - jah, kui poiss seda seismist 
nägi, siis jooksis ta köökus seisva ema 
juurde, langes peaaegu hingetult tema ette 
maha ja võttis tema jalge ümbert kinni. 
Nõnda ta nuuksus seal, kuni ema seisis 
keset õue, pool lahtist haokubu süles, piht 
vimmas, et isal oleks nagu parem lüüa. 

Kui kaua see nõnda kestis, seda poiss 
hiljem ei mäletanud, aga ühte teadis ta 
selgesti: emal olid siis paljad jalad, mis 
kevadest saadik kunagi katet polnud näi
nud; nad olid päikse kõrvetatud ja tuulte 
pargitud, läbi imbunud igavese mustusega, 
sest nendega pidi ta käima aida, keldri ja 
lauda vahet. Emal oli mingisugune jäme
dast ja kõvast riidest seelik seljas ja selle 
läbi poiss ema sääri tundiski, mis tuksa
tasid igakord poisi käte vahel, kui kostis 
vimma tõmbunud pihalt uus laksatus. 
Neid tuksatusi tundis poiss veel kaua, kaua 
oma kehas, kui ta nägi ema pruuniks par
gitud jalgu ja tema jämedast riidest seeli
kut. Veel täiskasvanult ei saanud ta seda 
mälestades imelikust ja õudsest tundmu
sest lahti..." (KT 6: 304). 

Pole kahtlust, et see stseen raputab 
Indreku maailma koost. Võrdväärselt in
tensiivseid teise-kogemuse hetki järgneb 
Indreku elus veelgi. Indrek on teisele ini
mesele avali, see avatus, mis küünib lausa 
teise eelistamiseni iseendale, on tema 
eetilise substantsi keskmeks. Indreku suhe 
teisesse on pigem taju ja tunne kui arutlus 
ja otsustus - Indrek näeb, tunneb ja käitub 
siis võibolla endalegi ootamatult, aga 
ometi tunneb ta just sellisel viisil oma 

käitumise eetilist õigsust. Tunne teist ja 
unusta iseennast, see on Indreku käitumise 
eetiline aluspõhi. 

3. Ja veel 

Huvitaval kombel toob indreklikke ülla
tavaid teise-kogemise hetki Vargamäele 
Tiina: Tiina teise rollis suudab raputada 
teda ümbritsevate inimeste valmisehitatud 
maailmade toimimiskindlust. Mingis 
mõttes on see loomulik, Tiina saabub 
Vargamäele linnast ja toob kaasa teistsu
guse elukogemuse ja maailmavaate. Ent 
Tiina teistsugusus võiks saada kergesti 
seeditavaks lisanduseks maa-maailmale, 
sellega aga lugu ei piirdu. 

Tiina kuju provotseerib teda ümbritse
vates inimestes vastuolulist käitumist, 
algsest üldisest soosingust kasvab välja nii 
armastust, segadust kui sallimatust. Sulane 
Ott ja peretütar Eili hakkavad tema vastu 
viha kandma, ent just selle viha kaudu 
murrab Tiina teisena nende maailmadesse 
sisse. 

Peatugem kahel stseenil. Eili ja Tiina 
magavad suvel kõrvuti kambrites, Tiina 
ees-, Eili tagakambris, olgugi et nende 
vahekord pole enam hea ja Eliit ärritab 
Tiina vaat et iga liigutus. Eili tögab Tiinat, 
kui see õhtul aknatrippe kinni seob - Tiina 
vargile ei tulevat keegi. Kui Tiina seepeale 
ka tema akna all magavat perekoera meel
de tuletab, saab Eili süda hoopis täis, sest 
koer eelistab Tiinat temale, ja Eili torkab: 
"Sa peaks koera oma juurde võtma, see 
oleks sulle paras." Tiina aga vastab mee
nutusega minevikust, kuis ta lapsena kül
mas korteris koeraga magas: "Siis ma 
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kutsusingi hagija, kes magas ukse all matil, 
oma juurde ja nõnda heitsime kahekesi 
ühtekokku, sest meil mõlemal oli nõnda 
soe. Esteks ta vaesekese keha värises nagu 
minulgi, aga varsti kadusid värinad minul 
ja koeral ja siis uinusime." 

Tiina jutt mõjub Ellisse imelikult: Eili 
on Tiina peale tige, aga ometi, "Oli see 
mõni kuri kavalus või midagi muud, aga 
kuulates tekkis tal silmapilguks tundmus, 
nagu peaks ta siinsamas Tiinale kaela lan
gema ja nutma puhkema" (KT 10: 173). 

Midagi samalaadset juhtub ka Tiina ja 
Oti vahel: Tiina on Oti plaanid Vargamäel 
nurja ajanud ning Ott on sunnitud lahku
ma. Ott ütleb Tiinale naljatoonil: "Oleks 
see minu teha, siis sinu ma uputaks nagu 
pimeda kassipoja solgiämbrisse." Tiina 
reageerib taas ootamatul viisil: 

""Just minu ema sõnad," vastas Tiina 
samuti naerdes poisile. "Tema ütles ikka, 
kui ta mu vigaseid jalgu vaatas ja nuttis: 
kassipoja pistad kas või solgiämbrisse, aga 
mis sa inimeselapsega teed, olgu ta ei tea 
kui suur rinu." 

Aga nüüd jäi poiss äkki tõsiselt tüdru
kule õtsa vahtima, ja nõnda nad seisidki 
keset õue, poiss tõsiselt, tüdruk naerdes" 
(KT 10: 252). 

Tiina vastused Ellile ja Otile nihutavad 
nende arusaamise Tiinast paigast: Tiina oli 
nende jaoks formuleeritud vaenlasena. 
Otile oli ta tüütu takistus teel Eili kamb
risse, samuti keegi, kelle kiusamise kaudu 
sai Oskarile kätte maksta, et too Otile 
oma jalgratast ei lubanud. Nii Ott kui Eili 
tahavad Tiinale haiget teha, nad eeldavad, 
et Tiina näitab vastuseks välja haavumist 
või solvumist. Ent Tiina ei võta talle 
määratud positsiooni omaks. Ehk õigemi

ni, Tiina võtab just nimelt talle määratud 
positsiooni omaks: Eili ütleb, sulle oleks 
paras koeraga magada, Tiina vastab, ma 
olengi seda teinud; Ott ütleb, sind peaks 
ära uputama, Tiina lisab, ta oma emagi 
arvas nii. Ent see Tiina omaksvõtt on 
ootamatu - Tiina võtab omaks selle, mis 
on öeldud solvamiseks. Kuidas sellist ini
mest siis solvata? Just seetõttu, et Tiina 
otsekui samastuks teise poolt öelduga, 
toob ta esile oma teistsugususe - sest vi
haga öeldu peaks lükkama eemale, vastus 
sellele peaks tulema eemalt, teiselt poolt 
solvumise barjääri. Tiina ootamatu, lähe
dalt tulev vastus raputab Oti ta igapäeva
maailmast välja, Ott näeb Tiinat hetkeks 
otsekui esimest korda, väljaspool oma 
väljakujunenud väärtushinnangute hierar
hiat. Oti maailm on lihtne ja selge ja väga 
piiratud, selle keskpunktideks on roman
tilised vallutused, sport ja ülalpidamiseks 
vajalik talutöö. Tiina laseb tal aimata soo
tuks teistsugust maailma, sellist, kus on 
kannatust ja viletsust. Kaastunnet äratavat 
inimlikku viletsust tajub Tiina kaudu ka 
Eili. Nii Ott kui Eili suruvad aga ehma
tava teise-kogemuse kiiresti maha ning 
pöörduvad sellest eemale. Võib siiski ar
vata, et kuhugi sisemusse jääb see kogemus 
alles. 

Tiina kaudu saavad Eili ja Ott aimata, 
et maailmas on ka teistsugusust ja mitte 
vaid samasust, ümbritseva muretut koon
damist ümber oma naba. Eili ja Oti puhul 
ei vormu sellest põgusast aimdusest veel 
eetilist platvormi, Tiina ise aga oma käi
tumist eetilisena ei taju. Tiina maailm on 
niivõrd kindlalt ühekujuline, et teist sinna 
ei mahu: Tiina maailm on kas Indrek või 
mitte midagi: "... just teie [Indreku] tõo-
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tüse pärast hakkasin ma tõsiselt uskuma 
ja sain terveks. Aga kui teie ütlete, et teie 
pole seda kunagi tõsiselt mõelnud, siis ma 
kahetsen, et ma olen nõnda uskund, sest 
mul pole siis vaja ei neid jalgu, jumalat 
ega Jeesust Kristust. (...) Mis ma siis oma 
jalgadega teen? Kuhu ma nendega lähen? 
Ma ei taha siis kuhugi minna ega midagi 

teha..." (KT 10: 359). 
Tiina ja Eili ja Oti lugu osutab sellele, 

kuidas levinaslik eetiline moment võib 
äkitselt kätte jõuda kõige ootamatumal 
hetkel. Eetilise olemise lugu pole vaid elu 
jooksul kinnistunud hoiakute lugu, vaid ka 
juhuste, katkestuste ja üllatuste lugu. 
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-REET 
SOOVIK 
MÄEKÜLA PIIMANAINE: MEIE OMA HOLLYWOOD 

Jaanuarikuu Loomingus leiab Ervin Õu
napuu, et Eduard Vilde "Mäeküla piima
meest" tuleks eesti suikuva ühiskonna 
virgutamiseks ikka ja uuesti välja anda ja 
eeldatavasti siis ka lugeda. Mõningaid 
märke jätkuvast huvist teose vastu on tõesti 
märgata, isegi väljaspool Eestit. Mõnes 
Euroopa nurgas (aga äkki näiteks ka Bra
siilias?) on raamat leidmas esmakordset 
lugemist - mullu tõlgiti see portugali keel
de, kusjuures alles teise eesti romaanina 
pärast "Keisri hullu". Ning just "Mäeküla 
piimamehe" kriitiline ülelugemine juhatas 
sügissemestril sisse Eesti Kirjanduse Seltsi 
kooliklassikat revideeriva seminarisarja. 
EKSi õhtul teose tegelasi psühhoanalüü
tilise mõistestiku abil kirjeldanud Vaino 
Vahing kinnitas: see raamat on kindlasti 
Prillupi romaan. Samas tõdes Vahing, et 
tegu pole teps mitte Mari romaaniga. Ja 
eks pealkirigi näib otsesõnu lubavat, et 
küllap see üks meeste- või meheraamat on. 
Kuigi ametikohakirjeldust võiks põhimõt
teliselt sooliselt neutraalseks pidada, on 
"mees" selles sõnas ometi otsustaval ko
hal, kindlalt kui raudpolt. Ja nii ongi üsna 
ootuspärane, et seminari korraldajad soo

visid seal näha ka feministlikust kriitilisest 
raamist lähtuvat kommentaari - on ju fe
ministlik kriitika algusest peale tähenda
nud revisjonistlikku lähenemist ning näi
teks Mirjam Hinrikuse Tammsaare-vaat-
lused'on meie proosaklassikute käsitlemise
le sellest vaatenurgast tee juba lahti teinud. 

Kui lähtuda teost rahva seas ümbritse
vast aurast, siis tundub, et "Mäeküla pii
mamehele" on külge kleepunud "naise-
müümisromaani" maine. Ka EKSi ürituse 
sissejuhatusena ette kantud markantsemad 
katked romaani varasemast retseptsioonist 
ei saanud sellest üle ega ümber, puudu ei 
jäänud ka formuleering, mis kõneles ko
guni inimesest ja tema naisest. Nii et es
mapilgul võiks tunduda, et see on suure
pärane hüppelaud "naisele kui kujundile" 
keskenduva kriitilise vaate jaoks, mis 
annab kindlasti võimaluse uurida, kuidas 
romaanis kujutatud patriarhaalses ühis
konnas naisi rõhutakse ja ahistatakse ning 
kuidas tegelaste seisukohad sellesinatse 
ühiskonna ideoloogiaid edasi kannavad. 
Õnnetuseks aga näib, et romaani maine 
pajatab rohkem selle kommenteerijate 
klišeeliku mõttemaailma kohta. Sest kui 

Artikli aluseks on 22. novembril 2004 EKSi kriitikaseminaril "Krüptoloogia: A" peetud et
tekanne. 
1 M. H i n r i к u s, Dekadentsist ja dekadentlikust naisekujutusest Tammsaare loomingus. 
Ariadne Lõng, 2001, 1/2, lk 18-30. 
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loeme "Mäeküla piimameest" realistlikus 
võtmes ning eeldame, et tegelased on kol
memõõtmelised inimesed ja et neil on 
olemas elud ka väljaspool neid killukesi, 
mida kirjanik lugeja ees nähtavaks teeb, 
jääb mulje, et Mari pole küll mingi armetu 
olevus, keda kuri ilm ning seda esindavad 
väge ja võimu omavad mehed jõledatele 
sammudele sunnivad. Enamgi, tegelikult 
liiguvad äritehingu algataja Ulrich von 
Kremeri enesegi mõtted pärast seda, kui 
talle on pähe turgatanud, et vaese sauna
mehe naist ei ole ilus mehe teadmata üle 
lüüa, Prillupile n-ö kahjutasu heastamiselt 
"noorpaarile" või "nendele", isegi hüvitise 
pakkumine laieneb peale Prillupi (tema) 
kohe ka Marile (teisele): "Teadagi, selle 
eest tuleb temale tasu anda. Tal peab sellest 
tulu olema - temal nagu teiselgi. Huvide 
tasakaalus sisaldub rahu tagatis."2 Kremeri 
ja Prillupi tehingus on Maril selgelt otsus
tav roll, esimese reaktsioonina saabki 
Prillup vaid peotäie kartulikoori näkku 
ning jutule naise mõisaminekust tuleb 
otsustav lõpp. 

Alistumise asemel on Mari üsnagi ise
seisev ja ebakonventsionaalne, kaldub 
tegema, mida tahab, ei tunne eriti huvi 
avaliku arvamuse ega külainimeste võima
liku laituse vastu, näiteks põõnab poole 
päevani või siis suigub lausa ilmarahva 
nähes kallil tööajal hoovi peäl; ei tunne 
aukartust mõisasaksa sohva ees ja võib 
popsida Prillupi piipugi; näitab üles kul
tuurihuvi, lugedes mitut raamatut lausa 
vaheldumisi; ning ihaldab linna ja liiku
ma, erinevalt paiksest ja inimmasse pelga

vast abikaasast. Mis puutub vägivalla ka
sutamisesse lahkarvamuste korral, siis on 
just Prillup see, kes saab Marilt rusikaga 
vastu vahtimist - tõsi, näib, et füüsilist 
kontakti üritab algatada Prillup, aga iga
tahes edutult. Ja kaua kestnud kaasamine-
matus meeste plaaniga et leia põhjendust 
mitte viites hirmule, moraalile või mingile 
välisele kriteeriumile, vaid hüüatuses 
"...ma oskan aiva enesest lugu pidada; kas 
sa seda siis ükskord ei taipa!" (72). 

Nii et Mari on oma eneseväärikuse 
säilitamise püüdes ka otsustavalt isekas, 
mitte stereotüüpnaiselikult ennastohver
dav. Kuigi tema motiive otsustamise ajal 
ei avalikustata, kipub viimaks - Mari ain
sas abstraktses mõtiskelus kogu teose väl
tel - ilmsiks tulema, et osalema piimaäris 
ajendas teda materiaalse kasu lootus, mitte 
näiteks kaastunne piinleva ja ilmselgelt 
psüühiliselt ebastabiilsemaks muutuva 
Prillupi vastu. Kui ta pärast Prillupi surma 
käepalujad-kosilased eemale peletab, ja 
mitte üksnes need, kes piimamehekoha-
le hammast ihuvad, vaid ka sepp Kohveti 
Juhani, kelle vastu ta ükskõikne pole, eks 
manifesteeri ta siis iseseisvust ja sõltuma
tust ükskõik millisest mehest? Ja siin pole 
tegu ainult viitsimatusega endist tööroh
ket piimameheproua elu jätkata - ütleb ta 
ju ei ka Kremeri pakkumisele teda linnas 
tasapisi ülal pidada. Eriti kui veel arves
tada, et ta mõlgutab mõtteid siiski linna 
kolida ja endaga kaasa võtta ka väikese 
Anni, mis rõhutab feministlikus kriitikas 
nii oluliseks peetud naiste põlvkondade
vahelist suhet, siis tundub, et tegemist 

2 E. V i 1 d e, Mäeküla piimamees. Tallinn, 1974, lk 33. Edaspidi viited sellele vlj-le tekstis. 
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võiks olla hoopis romaaniga naise emant
sipatsioonist. Miks seda siis ometi selli
sena ei ole loetud? Millest on tingitud see 
järjekindel müügist rääkimine? Kas tõesti 
vaid sellest, et suurema osa vältel 20. sa
jandist pole meie soopime kriitika seda 
lihtsalt osanud näha? Seda võiks ju usku
da, kuid ka teadlikult feministliku lähte
positsiooni valinud lugejal võib tekkida 
kahtlane tunne, et vaatamata eksplitsiitsele 
iseseisvusmanifestatsioonile romaani lõpp 
ometi ei tööta. Miks? 

Näib, et asi on jutustamises. Et seda, 
mida Mari kohta on "Mäeküla piimame
he" lehekülgedel öeldud, mõjutab ja ka 
õõnestab see, kuidas seda teada antakse, 
eriti vaatepunkt ja sellest tulenevad hoia
kud tegelaste suhtes. Ameerika kirjandus
teadlane Judith Fetterley on leidnud, et 
suur osa kirjandusest on tegelikult mõel
dud meeslugejale, mistõttu lugev naine 
peab kas võtma omaks talle võõra posit
siooni ja lugema nagu mees; või siis jääb 
tal üle tõrkuda ja vastu hakata. Tõepoolest, 
"Mäeküla piimamehe" lugeja peab samuti 
ilmselt asuma meeste positsioonile, st 
nende tegelaste seisukohale, kelle kasutada 
on sisemine vaatepunkt ning kelle tundeid 
ja mõtteid kolmandas isikus jutustaja te
gevust suunavaks ning hinnanguid andma 
seab. Teose esimeses pooles on vaatepunk-
titegelasena ülekaalus Kremer, teises pooles 
Prillup. Sooliselt kodeeritud lugemine on 
sama ilmne nagu sõna "mees" pealkirjaski, 
ent ühtlasi varjatud, sest tekst ei afišeeri 
otsesõnu oma soolisust, mehelikust koge
musest lähtuvat vaatepunkti esitatakse kui 
üldinimlikku ja neutraalset ning ilmselt 
eeldatakse, et naislugeja samastub selle 
perspektiiviga. 

Vaatepunkti soolist markeeritust illust
reerib eredalt juba viis, kuidas peategelasi 
tutvustatakse. Vilde kasutab selleks realis
mile tüüpilist sünekdohlikku lähenemist. 
Avaleheküljel kirjeldatakse von Kremeri 
tavapärast hommikut, seda, kuidas ta alus
tab ringkäiku oma valdusi vaatama. Pari
mate realistlike traditsioonide kohaselt 
antakse üksikasjaline ülevaade tema väli
musest ja rõivastusest, mis kõik kõnelevad 
midagi ta isiksuse, harjumuste ja tausta 
kohta. Moodustuv tervik on aga järjekord
ne pars pro toto, mis üldistavalt esitleb 
vaesuvat balti parunit kui ühiskonnakihti: 
"Väliselt ei paku Mäeküla mõisnik nägi
jaile aastate kaupa silmahakkavat vahel
dust: seesama vormist veninud tumesinine 
ševiotkuub valkjaks istutud saba ja läikima 
kulunud käiste ning hõlmadega, seesama 
sinine vest vanade ja värskete toidujälge-
dega, nende seas tunnistusega, et härra 
von Kremeri einelaualt naljalt iialgi vede
lad munad ei puudu, seesama rohekaks 
iganenud must taldrikmüts kustunud läik-
noka ja ettepoole lodusse vajunud põhjaga 
ning lõpuks needsamad halli- ja pruuni-
triibulised inglise püksid, mille põlveotsad 
ja kannatagused ilu ja tervise kaduvikust 
mitte vähem härrast keelt ei kõnele" (5). 

Kremer on seega eakas ja vaesunud - ei 
muretse uusi rõivaid, kuigi vanad on vile
dad. Rõivaste kasimatusastme kirjeldusest 
võib kaudselt lugeda välja ka tema vana-
poisistaatust, mis omakorda näitab, et 
ilmselt eeldatakse, et lugeja peab silmas 
traditsioonilist tööjaotust, mille järgi mehe 
puhta ja korralikuna hoidmine on naise 
ülesanne - kuigi üks mõisaproua vaevalt 
ise palis hilpe kuuriks. Kremerite kunagi
sest jõukusest ja pretensioonist teatavale 
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staatusele annavad märku vaid mõisniku 
ehted - pitsatsõrmus ja kuldkell. Balti 
mõisnike kunagine hiilgus käib küll alla, 
kuid kõige oma luitumise ja kulumise 
kiuste säilitab ikkagi sidemed niihästi lin
naga kui ka uhke väljamaaga, kust Genfi 
kronomeeter pärit. Maailmapoliitilise 
dimensiooni lisab Kremerile pilkenimi 
"Mäeküla Bismarck", teadmine, mida 
jagab "ümbruskonna intelligents", seega 
rühm inimesi, kes tegelastena vahetult 
kohal ei viibi, küll aga Kremerit tunnevad 
ja kelle arvamustest kõiketeadev jutusta
ja siiski informeeritud on. Kremer on 
sotsiaalne olend, tal on poliitiline tähen
dus. Temast ei anna ülevaadet mõni konk
reetne, samasse aegruumipunkti paigutuv 
isik, vaid jumalik jutustajapilk, kelle palge 
ees see konkreetne juhtum esindab palju
sid omasuguseid - asjad toimuvad "hari
likult", "nagu kunagi". Kremer astub la
vale ning see astumine esindab paljusid sa
masuguseid ilmumisi. Ja nii nagu Kremer 
ei ole paika naelutatud aega, konkreetsesse 
hommikusse, ei ole ta kapseldunud ka 
kohta. Mäekülas resideerub ta jüripäevast 
mihklipäevani, ja kui ta seal viibib, ei jää 
ta laiemat aega ja ruumi endasse koonda
vale ukselävele paigale, vaid kulgeb edasi 
oma kasinaid maid inspekteerima. Kuni 
jõuab ühel päikselisel kevadpäeval kandi
mees Prillupi tare taha. 

"Kui jalutaja Prillupi õuest, mille peale 
kevadine päike täiel palgel maha naeris, 
parajasti mööda oli astumas, kütkestas ta 
pilku riivamisi üks värviline vari, nii et ta 
pead pööras ja sammu veidi peatas. Vari 
tuli punasest seelikust haljal murul, sest 
aida ääres vastu õueaia soppi, pikutas üks 
naisterahvas eredal paistel, silmad kinni 

ja suu lahti" (12-13). Vilde kasutab siingi 
põhimõtteliselt samasugust lähenemist mis 
Kremeri puhul, alustades samuti tegelase 
rõivastest. Kuid sellega sarnasus piirdub. 
Erinevalt Kremeri kulunud kuuest ei saa 
me Mari seeliku kohta teada midagi peale 
selle silmatorkavalt ereda värvi. Ei midagi 
selle materjali, seisukorra ega puhtuse 
kohta, mis ehk kandja jõukuse või puhtu
searmastuse, üksikasjalisema sotsiaalse 
tausta või isikliku iseloomu kohta midagi 
ütleks. Ja ega sellise teabe esitamine oleks
ki loogiline, sest Mari ilmub meile ju läbi 
Kremeri pilgu ja mida see vanapoisitoi, 
kel endal riided raamas, naisterahva und-
ruku kohta lähemalt kommenteerida os
kakski. Ning see just ongi tähenduslik: 
mees liigub ja tegutseb, naine suigub ja on 
niisama; meestegelane seisab oma looja ja 
selle lugejate ees vahetult, naine mehe 
kaudu, vahendatuna nagu küljeluule koha
ne. Ja mehe pilgu läbi vahendatakse üks
nes neid detaile, mis aitavad kaasa Mari 
konstrueerimisele erootilise objektina: 
tema poosi magades, kontrasti ta päevitu
nud palge ja valge lõuaaluse vahel, intiim
seid ihulisi üksikasju kuni tavajuhul vaat
luseks suletud keha siseõõnteni välja, sest 
suu on magajal lahti. Kui Kremeri sõrmu
sel ja kellal on sotsiaalse staatuse indikaa
tori funktsioon, siis Mari kaelas olevad 
helmed osutavad pigem muule, tõmmates 
vaataja pilku priskusevaokestele tema 
kaelal - siin võib ju küsida sedagi, kas 
viletsa kandimehe proua argipäeval piima-
pütte kuurides üldse oleks pidanud hel
meid kandma või ehib Vilde teda nendega 
üksnes selleks, et Kremeril oleks põhjust 
hakata kaelakurrufiksatsiooni välja kujun
dama. Laulatussõrmus Mari sõrmes aga 
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kuulutab Kremeri jaoks otsesõnu magaja 
abielunaise staatust, kuuluvust teisele me
hele, seega tema võimalikele fantaasiatele 
koheselt hoiatava tõkke ette lüües. 

Nii seob autor juba algusest peale selle 
tegelaspaari rea opositsioonidega, mida 
läänelikus kultuuriruumis tavapäraselt 
mehe või naisega seostatakse: subjekt -
objekt, liikumine - stasis, üldine - üksik, 
aktiivsus - passiivsus, ühiskondlik ruum 
- kodu. Ning see efekt saavutatakse raba
valt samasuguse võttestiku abil, mida oma 
krestomaatilises artiklis "Visuaalne nau
ding ja narratiivne kino" Hollywoodi fil
mide puhul kirjeldab Laura Mulvey, kes 
rõhutab, et filmides on naine kujund, 
mees aga pilgu kandja: "Naisi nende tra
ditsioonilises ekshibitsionistlikus rollis nii 
vaadatakse kui ka pannakse väljanäitusele, 
kusjuures nende välimus on kodeeritud 
avaldama tugevat visuaalset ja erootilist 
mõju, nii et neid võib nimetada pilkupüüd
vaks."3 Mari ongi väljanäitusel, avatud 
Kremeri pilgule, ja veelgi enam: ta ei vasta 
omapoolse pilguga, mis võiks sundida 
Kremerit end objektistatuna tundma, vaid 
lebab täiesti passiivselt, liikumatult, sule
tud laugudega. Ja kui ta viimaks ärkab, siis 
toimub see järjekordse sooliselt laetud 
kujundi abi - lapsed toovad kohale leitud 
linnupesa, mis traditsiooniliselt on seotud 
koduse ja ühtlasi fertilise naiselikkusega 
ning mille kohta kriitik Ellen Moers4 on 
üllatusega avastanud, et vähemalt inglis
keelses kirjanduses esineb see positiivsete 
konnotatsioonidega seotult peamiselt 

3 L. M u 1 v e у, Visuaalne nauding ja narratiiv: 
4 S. S p a u 11, L. P e а г с e, Gynocriticism. R 
London; New York; Toronto etc, 1996, lk 94 

meeste loodud teostes, naiste eneste loo
mingus aga munakesi ja pesal haudumist 
kuigivõrd ette ei tule või siis on need seo
tud kibedusega. Nõnda ongi ebakonvent
sionaalne ja isepäine Mari jutustaja poolt 
algusest peale nurka mängitud, ahvatlevaks 
esemeks ja tummaks silmarõõmuks taan
datud ning paraku ei muutu see olukord 
teose vältel kuigivõrd. 

Siinkohal on muidugi täiesti õigustatud 
küsimus, kuidas siis ilmub lugeja ette 
Tõnu Prillup, keda ju samuti esmakord
selt tutvustatakse Kremeri vaatepunktist -
kas toob see esitlus naisobjekti kõrvale ka 
meesobjekti ja kuidas Kremer Prillupit 
vaatab? Vastus on eelnenud meespilguloo-
gikaga kooskõlas, nimelt eitav. Tuleb välja, 
et Kremer ei näegi kandimeest, Prillup ei 
ilmu vahetult tema pilgu ette inspekteeri
miseks, vaid on ta teadvuses kestvalt ole
mas: "Ja iga kord tärkas ta mäluvaate ette 
tarekese niisama karvane omanik..." (12). 
Prillupi lähemat kirjeldust Kremeri seisu
kohast ei esitata, nad lihtsalt eksisteerivad 
samas mõisas ja karvasus on ilmselt Tõnu 
ainuke eristav väline joon. Kui Kremer 
Prillupit viimaks vahetult kohtab, saame 
vaid teada, et see teeb künnitööd, ja kuu
leme, kuidas ta loomi utsitab. 

Selles, et ka Prillup on esitatud kaud
selt, läbi Kremeri teadvuse, võib muidugi 
näha koloniaalse võimusuhte peegeldust, 
ent samas näib, et selliste olukordade 
loomisesse, milles heteroseksuaalne mees-
lugeja võiks sattuda ebamugavasse olukor
da - teise mehe füüsist tähelepanelikult 

e kino. Ariadne Lõng, 2003, 1/2, lk 195. 
lt-s: Feminist Readings / Feminists Reading. 
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takseerima -, suhtub autor ettevaatlikult. 
Ning see ettevaatus tähendab sedagi, et 
kuigi paaril korral antakse ka Marile või
malus erootilises kontekstis tegutsejaks 
olla, ei satu lugeja tema seisukohta jaga
ma. 6. peatüki algusest leiame küll stsee
ni, mis vaataja-vaadatava rollid ümber 
jaotab - jaanipäeva hommikul on Tõnu ja 
Mari kambris sängis, kuid endale vägagi 
ebatüüpilisel kombel Mari ei magagi: 
"Magab ainult Tõnu, noorik on ärkvel. 
Noorik toetab küünarnukki põhkpadjale, 
põske rusika najale ja vaatleb, kuidas Tõnu 
magab." Vaatlejana avastab ta enda jaoks 
Prillupi lopsaka karvakasvu - huvitaval 
moel ei ole ta seda Kremerigi jaoks 
Prillupit defineerivat asjaolu oma abikaasa 
puhul varem tähele pannud - ning esialgu 
näib, et see mõjub talle kuidagi erutavalt: 
"Noorikut hukutab Tõnu loomulik kasu
kas. Ta pilk uitab tema rinda mööda üles 
ja alla, peatub käsivartel ja silmnäol, ja 
uitab jälle rinda mööda üles ja alla." Pinge 
tõuseb, kui järgneva lõigu esimene lause 
kinnitab: "Ning äkki tikub talle himu 
peale, kirglik himu, vastuseismatu himu: 
...", kuid selle leegitseva kire olemus pal
jastatakse kohe: "põlema pista see pehme, 
läikiv padrik Tõnu rinnal ja vaadata, kui
das ta lahinal läheb nagu kulu!" (51). Tõo
tatud erootiline iha teiseneb süüdimatuks 
poisikesetembuks; lugeja satuks nagu kar
japoisi rolli, kes võib magava kaaslase 
paljaste varvaste vahel põhku põlema süü
data, et aga nalja saaks. Kui aga Prillup 
oma abikaasat pärast selle esmakordset 

5 "Mäeküla piimamees" pole siinkohal erand 
tähelepanu Vilde kohatisele kaldumisele mäs 
vellides. 

mõisaskäiku uue pilguga kaeb, jääb tema 
pilgu alla taas ihaldusväärne uinuv naisob-
jekt: "Ta silmib teda järilt edasi, kuhu veel 
istuma jääb, tema kahupead, ta priskunud 
kaela ja kerkinud rinda, ta õlga, puusa ja 
käsivart, kõiki neid õitsele löönud vorme, 
mida ta katmatult ja kaetult näeb või tih
kemast kattest läbi aimab" (91) - erooti
liselt laetud kirjeldus, millesuguseid teoses 
veelgi leiab, kuid mille puhul heterosek
suaalne naislugeja võib tunda, et tal on 
raskusi vaatepunkti sisseelamisega.5 

Marile küll antakse võimalus olla ka 
seksuaalselt aktiivne, aga siis ei ole vaate
nurk tema oma, seda, mida ta tunneb ja 
aistib, kui ta äkitselt Kohveti Juhanile oma 
iha väljendab, ei näidata: "Oleks ta nae
ratanud, oleks ta sõnagi viiksatanud, 
muudkui sasis aga kuumavate kätega. Ja 
siis tundis Juhan nagu leiget märga oma 
nina ja alumise huule peäl, aga ta võis ek
sida, sest sasitud pea oli tal marune - nii 
marune, et ta sealtsamast üles kähvas oma 
kalli koormaga ja suisa sängi poole sööstis" 
(130). Stseeni kätketud kogemus on jällegi 
meeskogemus, ja ega meeslugejal lõppeks 
ei tarvitseks olla midagi selle vastu, et 
jagada positsiooni, milles noor kuum nai
ne talle äkitselt kaela langeb, eriti kui 
vaatepunktitegelane initsiatiivi ka kohe 
oma kindlatesse kätesse üle võtab. Milli
sena see mees aga antud olukorras naisele 
paistab, autorile huvi ei paku. Tsiteerides 
Mulveyt: "Vastavalt valitseva ideoloogia ja 
seda toetavate psüühiliste struktuuride 
põhimõtetele ei saa mehekuju seksuaalse 

Ka nt Tiina Kirss on oma loengutes juhtinud 
uliinsesse vuajerismi "Mahtra sõjas" ning no-
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esemestamise koormat kanda. Mees tõrgub 
oma ekshibitsionistlikku võrdkuju vaata
mast. (...) Kui vaataja samastub meespea
tegelasega, projitseerib ta ennast endasar-
nasele, oma ekraaniasemikule, nii et sünd
musi kontrolliva meespeategelase võim 
langeb ühte erootilise pilgu aktiivse jõu
ga ning need mõlemad loovad rahuldust 
pakkuva kõikvõimsuse tunde."6 See vahe
juhtum võiks iseloomustada kogu teost: 
ühest küljest nagu oleks tegu iseseisva 
naisega, teisalt aga pakutakse seda iseseis
vust vägagi traditsioonilistes raamides. 
Samamoodi ambivalentne on ka Mari 
suhe sõnaga. Tema kohta on küll öeldud, 
et ta loeb, fabuleerib ja pajatab, see on aga 
kaudne teave. Otseselt talle sõna ei anta, 
küll aga joonitakse korduvalt alla tema 
vaikimisi ("oleks ta sõnagi viiksatanud"). 
Isegi oma mõtteid ei verbaliseeri Mari 
eriti, ja needki vähesed sissevaated, mis ta 
mõtteilma tehakse, on tihti seotud 
Prillupiga, nii et tegelikult kasutatakse 
teda infokanalina mehe kohta, millest 
saadav informatsioon ei erine kuigivõrd 
kõiketeadva jutustaja pakutavast. Nii jääb 
potentsiaalselt ennastkehtestava tegelaskuju 
kiuste kogu romaani vältel väga tugevasti 
püsima stereotüüp - naine kui irratsionaal
ne mõistatus, kes pealegi ei ole täiskasva
nud kodanikuna mitte päris vastutusvõi
meline. 

Niimoodi ettevalmistatud taustal ei 
tundugi romaani lõpp, mil Marile äkitselt 
omistatakse aktiivne teguvõimsus, kuigi 

6 L. M u 1 v e у, Visuaalne nauding ja 
7 Sealsamas. 

veenev. Tõrkuv naislugeja kogeb ebakõla 
- paraku on eelnev vaatepunktitöö olnud 
nii tugev, et isegi kui autor emantsipatsioo
ni toetamise õilsat kavatsust hellitaski, ei 
lase domineerivaid stereotüüpe kinnista
vad jutustamisstrateegiad sellel võimust 
võtta. Naine, kelle kohta teame selliseid 
fakte, võiks ehk niimoodi käituda; naine, 
keda on varem niimoodi esitletud, aga 
mitte. Varem narratoloogilistesse kütke
tesse seatud tegelast neist nii hõlpsasti välja 
ei päästa, kuigi selleks on üles seatud 
nüüdiskriitika seisukohast lausa rabavalt 
korrektsetena tunduvad rekvisiidid: kad
risantide bahtinlik karneval, milles Mari 
suisa põrguvürstiks eneseks maskeerub, 
peaks ju võimaldama igasuguste hierarhia
te pahupidipööramist, ning märkimist 
väärib seegi asjaolu, et tegu on naispüha-
kule pühendatud tähtpäevaga, kadri- ja 
mitte mardiõhtuga. 

Ometi on romaan, see Mäeküla piima
mehe lugu, selleks ajaks juba läbi ja selles 
loos polnud Mäeküla piimanaisel sõna 
otseses mõttes suurt võimalust kaasa rää
kida. Ta vaid lasi end vaadata ning kutsus 
impulsse esile. Nagu Hollywoodis: "Loeb 
see, mida kangelanna esile kutsub või 
pigem see, mida ta esindab. Ta on see, kes 
paneb kangelase käituma nii, nagu ta käi
tub, või õigemini teeb seda armastus või 
hirm, mida kangelanna kangelases äratab, 
või siis osavõtlikkus, mida kangelane tema 
vastu tunneb. Naisel endal pole kõige 
vähematki tähtsust."7 

kino, lk 196 
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MIHKEL 
MÕISNIK 
ARTHUR VALDES. KADUNUD KUNSTNIKU LUGU 

1916-1925: "Ar thur Valdesest" 
"H ingede rändamisen i " 

Arthur Valdese lugu algab 1916. aastal, 
mil Friedebert Tuglas oli Soomes pagen
duses, elades Fredrik Alanderi nime all 
Helsingis. Millalgi selle aasta alguses palus 
Päevalehe toimetaja Georg Eduard Luiga 
Tuglasel kirjutada üks raamatuarvustus. 
Esimene maailmasõda oli kolmandat aas
tat käimas ning tellimust keerukas täita, 
sest "Aasta teosed olid ühe käe sõrmil 
loendatavad - ja needki arvustatud."1 Aga 
Tuglas otsustas arvustuse siiski kirjutada 
- visata väike nali ning nii arvustatav raa
mat kui ka selle autor ise välja mõelda. 

Idee iseenesest polnud uudne, oma 
eeskuju mainib Tuglas möödaminnes isegi 
"Arthur Valdese" tekstis (tõsi, alles alates 
1918. aasta väljaandest)2, kui tsiteerib 
Inglise kirjaniku ja kunstikriitiku Walter 
Horatio Pateri (1839-1894) 1887. aastal 
ilmunud teost "Kujuteldud portreed" (Ima
ginary Portraits). 

Materjalipuudust kujutlusliku autori 
teoste loomiseks Tuglasel polnud, tal oli 
rohkesti novellikavandeid, mida ta kunagi 

lõpule viia ei kavatsenud, ning neist saidki 
Arthur Valdese esimesed kirjatööd. Algne 
plaan oli kirjutada lihtsalt arvustus olematu 
kirjaniku olematutele novellidele, kuid 
kirjutamise käigus sai üha selgemaks, et 
peale Valdese teoste tuleb luua ka kirjani
ku isik ja seda nii usutavalt, et lugejal 
vähemalt esialgu selle ehtsuses kahtlust ei 
tekiks. 

Arthur Valdese nime päritolu pole tea
da. Eesti tuntuim päris-Valdes, tulevane 
meditsiiniteadlane ja Tartu Ülikooli pro
fessor dr Albert Väides (1884-1971), kes 
hiljem ka ise müstifikatsiooni sekkus, 
lõpetas 1916. aastal alles ülikooli ega 
olnud veel laiemalt tuntud. Valdese müüti 
uurinud Meelik Kahu oletab, et nimi võis 
pärineda ka 1915. aastal Tallinna Perekon-
nalehes ilmunud ehitusmeister Karl Rudolf 
Valdese nekroloogist, mida Tuglas võis 
näinud olla.3 Ometi võiks tõenäolisemaks 
pidada, et Arthur Väides sai oma nime 
siiski dr Albert Valdeselt, keda Tuglas 
eakaaslasena Tartu päevilt tunda või vähe
malt teada võis. Igatahes on Tuglased hi
lisemal ajal dr Valdesega läbi käinud. 

Mälestuskirjutis "Arthur Väides. In 

1 F. T u g 1 a s, Kaastöölise mälestusi. Rmt-s: F. Tuglas, Kriitika VI. Tartu, 1936, lk 189. 
2 Vt ka N. A n d r e s e n, Arthur Väides ja Friedebert Tuglas. Keel ja Kirjandus, 1981, nr 3, lk 
149. 
3 M. K a h u, Valdesiaana ehk ühe müstifikatsiooni lugu. Keel ja Kirjandus, 1980, nr 1, lk 12. 
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memoriam" ilmus joonealusena 1916. aasta 
aprillis Päevalehes* Tuglas alustab üsnagi 
dramaatilises stiilis teadaandega: "Paari 
nädala eest tõid päevalehed teiste lahkunute 
hulgas ka Arthur Valdese nime. Vaevalt 
pani läbematu lehelugeja tema mälestuse
le pühendatud kaastundlikka sõnu tähele. 
Ja ometi oli kõne inimesest, kes lahkudes 
enesega kogu maailma kaasa viis. Maailma 
seda väärtuslikuma, et meie seda õieti tund
magi ei saanud õppida. Jälle peame kirju
tama ühe kaotuse meie vaimuelu ajaloo 
veergudele!" Järgneb Valdese kirjeldus ning 
Tuglase meenutus ta ühest äärmusest teise 
kõikuvast, kuid väga sugestiivsest stiilist. 
Valdese kuju täiendatakse veel mälestustega 
kohtumistest 1914. aastal Pariisis, kohvikus 
Closerie des Liias' ees Montparnasse'il, kus 
Tuglas Väidest, keda ta küll teadnud juba 
Noor-Eesti päevilt, lähemalt tundma õppis. 
Seal oli ta põhjalikumalt tutvunud ka Val
dese vaadetega esteetikale, kunstile ja kir
jandusele. Edasi kirjeldab Tuglas Valdese 
küll valmis trükitud, kuid ilmumata novel
likogu "Astmed" ning annab sellele põgusa 
kriitilise hinnangu. Lõpuks toob ära Valdese 
eluloolisi andmeid: "Ta oli sündinud 2. 
märtsil 1886 Tartumaal, õppis Hugo Treff
neri eragümnaasiumis, lõpetas Londonis 
Davis and Harrisoni tehnilise õppeasutise 
ja andus ärialale. Pea kohe pärast sõja süt
timist astus ta Inglise vabatahtlike väkke 
ning langes käesoleva aasta 20. jaanuaril 

lahingus Yperni all. Teated Valdese viimasest 
elujärgust ja ühdasi ta järelejäänud paberid 
olen saanud eesti meremehe Kusta Toomin
ga kaudu, kes ühes temaga sõjaväljale läks."5 

Kusta Toomingas sai oma nime kirjanik Au
gust Toomingalt, kes tarvitas pseudonüümi 
Kusta Toom. 

Müstifikatsioon õnnestus täielikult. 
Tuglas meenutab, et oli kohanud inimesi, 
kes väitsid end varalahkunud kirjanikku 
mäletavat ning temasse ülima pieteeditun
dega suhtusid.6 Sellega oli Väides pärast oma 
surma lõplikult ellu ärganud ning Tuglasel 
tuli hakata tegelema ka tema loomingu 
produtseerimisega. 

17. mail 1917 asutati Siuru7 ja juba 24. 
mail ilmus Tallinna Teatajas järgmise sisuga 
kiri toimetusele: 

Austatud Tallinna Teataja toimetaja! 
Palun teie lugupeetud lehes järgmised 

read avaldada: 

Kirjanik Arthur Valdes'e haua ilustami
seks pani kirjanikkude ringkond loosimi
se toime. Hr К Adson kinkis kunstnik Hans 
Laipmanni maali "Araabia neiu", mis loo
simisel 13 numbri peale langes, mille 
omanik hr H. Vellner oli. Üleüldse oli 55 
loosi ä 3 rubla, seega tuli 165 rubla sisse. 

Kõige austusega 
August Gailit 

Henrik Visnapuu 

4 F. T u g 1 a s, Arthur Väides. In memoriam. Päevaleht, 04.-07.04.1916, nr 72-75. 
5 F. T u g 1 a s, Arthur Väides. Rmt-s: F. Tuglas, Kogutud novellid 2. Tallinn, 1971, lk 360. 
6 F. T u g 1 a s, Kaastöölise mälestusi, lk 190. 
7 Seda kuupäeva mäletab Adson "Siuru-raamatus", ilmselt on just siis otsustatud kirjandus
liku ühingu asutamine. Ametlik asutamiskoosolek toimus 10. juulil 1917 ja Siuru registreeriti 
veidi hiljem. 
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Võiks arvata, et tegemist on väljamõel
disega, milles kirjanike ja eriti Siuru selts
konnaga tihedalt lävinud Ants Laikmaa 
(Hans Laipmann) rõõmsasti kaasa tegi, 
kuid loosimise ehtsust kinnitavad kaks 
August Gailiti Tuglasele saadetud teadet. 
19. mail 1917 saadetud postkaart Gailiti 
ja Visnapuu allkirjadega, milles soovitatak
se vaadata 19. mai Teatajat, kus olevat 
juttu Valdesest, ja küsitakse, kas võib Siuru 
nime tarvitama hakata. Samas lubatakse 
kõigest lähemalt kirjutada.8 19. mai leh
tedes siiski midagi ei ole, nähtavasti mõtleb 
Gailit sedasama 24. mail ilmunud kirja 
toimetusele. Lubatud kirjas kirjutab Gailit: 
"Meil oli väike loosimine: Adsonil seisis 
nurgas Hans Laipmanni maal "Araabia 
neiu" ning selle loosisime välja. (...) Ühe 
päeva jooksul olid loosid müüdud ning 
sissetulek 150 rubla - esimene "Siuru" 
raha."9 Mainitud maal, "Araabia neiu", on 
ilmselt 1912. aastast pärinev pastell, mis 
on enam tuntud "Beduiini neiu" või 
"Rebekka" nime all. Selle annetaja K. 
Adson on, nagu ka Gailiti kirjast nähtub, 
Karl Arthur Adson ja maali loosiga võitnud 
H. Vellner ajakirjanik, Siurule lähedalsei
sev isik ja hilisem Vaba Maa toimetuse 
liige Harald Vellner (1893-1970). Nõn
da oli Arthur Valdese panus Siuru tegevu
se alustamisse võrdlemisi suur: just tema 
nime abil teeniti ühingule esimene raha
summa. Oli Siuru esimene kevad, millest 
Adson kirjutab Tuglasele umbes samal ajal, 
20. mail 1917: "Olid talvised tunnid pä-

rast-lõunased mu diivanil, need joonealus-
te pidud, Tuglas, Art. Väides oli meie 
seas."10 Küllap mõnel sellisel olengul loo-
simiste idee tekkiski ja kuna too esimene, 
veel Siuru nime kasutamata läbi viidud 
üritus õnnestus, korraldati neid teatavasti 
hiljem veel ning need said üsna kuulsaks. 
Kahjuks pole selle esimese loosimise 
muud materjalid säilinud. 23. mail vastab 
Tuglas Gailitile: 

Ärge unustage Arthur Väidest! Meie 
peaksime sügiseks tingimata raamatu ta 
elu ja toodangu üle väljaandma. Oma
poolt täiendaksin endist artiklit paari 
päätükiga, nii et see oleks umbes 50 trüki 
lehekülge suur. Siurulased peaksid vähe
malt kaks korda nii palju andma. Nõnda 
saaksime ilusa raamatu. Päälkirjaks 
proponeeriksin lihtsalt: 

Arthur Väides 
In memoriam 
Maitsen juba nüüd eestkätt raamatu sisu 

ja välimust! Kui see oleks juba valmis!" 

Nagu näha, olid vähemalt sel hetkel 
siuralastel Valdesega päris suured plaanid, 
millega Väides peaaegu Siuru liikmeks 
oleks ülendatud, aga mis kahjuks küll 
kunagi teoks ei saanud. Kavatsuste tõsidu
sest annab tunnistust ka üks Siuru koos
oleku protokoll 29. juulist 1917, kus sei
sab: "4. Sekretär Fr. Tuglas kannab ette 
mõned Arthur Valdese lühemad tööd, 
mainides tervet rida teisi Arthur Valdese 

8 A. Gailit ja H. Visnapuu F. Tuglasele 19.05.1917. KM EKLA, f 245, m 23:8. 
9 A. Gailit F. Tuglasele 1917 [dateerimata]. KM EKLA, f 245, m 23:8. 
10 A. Adson F. Tuglasele 20.05.1917. Keel ja Kirjandus, 1989, nr 2, lk 111. 
11 F. Tuglas A. Gailitile 23.05.1917. KM EKLA, f 80, m 26:6. 
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töid, paneb ette need kirjastada ühingu 
kulul. Ettepanek võetakse ühel häälel 
vastu."12 

1917. aasta novembris valmis Siuru 
esimene album, milles ilmusid esimesed 
kirjatööd Arthur Valdese sulest. Albumi 
koostamisega kaasnenud kirjavahetusest 
selgub, et tõsiseid plaane oli siurulastest 
peale Tuglase veel ka Gailitil, kes kavan
das "Art. Valdese elust üht päeva". Meelik 
Kahu kirjutab, et ka Adsonil "oli plaanis 
novell umbes samasuguse pealkirjaga",13 

kuid siin on tegelikult tegemist Adsoni kirja 
lõppu kirjutatud Ge [= August Gailit] 
märkusega: "Mis minu Valdesesse puutub, 
siis ei ole ta artikel, vaid novell, kuid 
mitte valmis. Päälkiri "Päev Valdese 
elust"."14 Albumisse jõudis Valdese nime 
all nii luulet kui proosat: "Viis tankat 
Mimosale" ja kaheksast meeleolupildist 
koosnev miniatuur "Teile ja iseenesele". 
Luuletused, ilmselt esimesed eesti keeles 
ilmunud tankad üldse, pärinesid tollal veel 
Riia polütehnilises instituudis arhitektuuri 
õppinud hilisemalt tuntud teatritegelaselt 
ja kunstikriitikult Hanno (Johannes) 
Kompuselt (1890-1974). Kompus on saat
nud Tuglasele mõned juba kolme aasta 
eest kirjutatud tankad, mida ta oma nime 
all mingil tingimusel avaldada ei tahtnud. 
Kaaskirjast selgub, et nad olid Tuglasega 
sellest varem Tartus rääkinud ning Kompus 
pakub, et kui need Arthur Valdese nime 

all avaldada ei kannata, siis mõelgu Tuglas 
mõni teine varjunimi välja. Tuglas leidis, 
et need "gratsiöösid mänguasjad" siiski 
sobivad Valdesele.15 Tankade ilmumisega 
olid päri ka Tallinna siurulased, uudishi
mutsedes küll pisut nende autori üle, kuid 
mitte eriti kaheldes, et see saab olla ainult 
Tuglas. Johannes Semperi 2. septembril 
1917 kirjutatud kirja lõppu on Under li
sanud: "Kuulete: ka see tankade Väides 
olete Teie, eks?"16 Albumi ilmumisajaks 
pidid siurulased küll juba tööde autorsu
sega kursis olema, sest säilinud käsikirja
des on mõlema Valdese kirjatöö autoriks 
märgitud küll "Arthur Väides f", kuid 
mõlemal juhul on ilmselt Tuglase käega 
pliiatsiga juurde kirjutatud ka vastavalt: 
"Autor: Hanno Kompus" ja "Autor: F. 
Tuglas".17 Samas on täiesti võimalik, et 
pliiatsiga kirjutatud autorinimed on lisan
dunud hiljem. 

Niisiis pärinevad kõik Arthur Valdese 
teadaolevalt ilmunud luuletused Hanno 
Kompuse sulest. Kokku on neid seitse: 
albumis "Siuru I" "Viis tankat Mimosale" 
ning albumis "Siuru II" (1918) "Esimesed 
pisarad" ja "Lahkumine". Kõigis on kasu
tatud tankavormi. Kirjutatud on need 
1914. aasta suvel ("Viis tankat Mimosale 
Jaapani laadis" on dateeritud 4. juunil 
1914), mil Kompus on üldse palju luule
tanud, enamasti lembeluulet, sealhulgas 
palju sonette. Valdese nime all ilmunud 

12 Siuru. Koosoleku protokoll 29.07.1917. KM EKLA, f 180, m 26:2. 
13 M. K a h u, Valdesiaana ehk ühe müstifikatsiooni lugu, lk 14. 
14 A. Adson F. Tuglasele 03.09.1917. Keel ja Kirjandus, 1989, nr 6, lk 379 
15 F. Tuglas A. Adsonile 29.08.1917. Sealsamas, lk 375. 
16 J. Semper F. Tuglasele 02.09.1917. KM EKLA, f 245, m 58:4. 
17 Siuru. Koosoleku protokoll 29.07.1917. KM EKLA, f 180, m 26:2. 
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luuletused on aga ainsad Kompuse käsikir
jaliste luuletuste18 hulgas leiduvad tankad. 

Huvitav seik "Esimeste pisarate" ja 
"Lahkumise" puhul on see, et Kompus ei 
ole neid algselt kirjutanud mitte eesti, vaid 
saksa keeles. Koik seitse luuletust läkitas 
Kompus Tuglasele korraga 1917. aastal 
ning kaaskirjas kirjutab ta, et need tõlked 
on rutuga tehtud ja sestap saadab ta igaks 
juhuks, toimetamise tarbeks, ka nende 
saksakeelsed originaalid.19 Tuglas Kompuse 
tõlkeid siiski ei toimeta ja trükki jõuavad 
viimased kaks luuletust, nagu mainitud, 
Siuru teises albumis. 

Proosa vallas võib Väidest pidada küll 
erakordse stiili ja kujutusjõuga novelliau-
toriks, ent vaevalt küll millegi väga uudse 
toojaks eesti kirjandustraditsiooni. Luules 
aga kuulub Valdesele tankavormi Eestisse 
toomise au. Ja kuna tankasid on eesti luu
letajad üpris vähe viljelenud, siis on need 
Siuru albumites ilmunud tankad jäänud 
tänaseni eesti tankatraditsiooni üheks 
ehedamaks näiteks. 

Sellest ajast on pärit ka huvitav juhtum 
seoses Marie Underi 1918. aastal ilmunud 
luulekoguga "Sinine puri". 1918. aasta 
kevadel, kui käis aktiivne Siuru teise al
bumi toimetamine, kirjutab Adson Tugla
sele, et Printsessi peatselt ilmuvas luule
kogus "Sinine puri" on kavandatud ka üks 

tsükkel "Arthur Valdeselle", ning pärib, 
ega tol midagi selle vastu ole.20 Tuglas 
vastab, et temal polevat selle vastu midagi, 
kui aga Valdese nimi sellisesse kogusse 
sobib.21 Kui luuleraamat ilmub, seal sel
lenimelist tsüklit siiski ei ole. Luuletused, 
millest kirjades jutt, on aga kogus sees. 
"Sinise purje" kirjutamisajal 1917. aasta 
kevadsuvel oli tsükli pealkiri olnud veel 
"Friedebert Tuglaselle",22 Adsoni käega 
ümber kirjutatud luulekogu käsikirjas23 

seisab juba "Arthur Valdeselle", mis aga on 
maha tõmmatud ning asemele kirjutatud 
"Kurvad rõõmud". Viimase pealkirja all 
tsükkel raamatus ilmuski. Samuti on esi
mese luuletuse pealkirjast "Uus elusööst" 
trükiversioonis saanud "Kurvad rõõmud". 
Tsüklis on 14 üsnagi kirglikku armastus
luuletust ning oletatavasti otsustati need 
viimasel hetkel siiski neutraalse pealkirja 
all avaldada, sest ka Arthur Valdese nime
tamist peeti liiga otseseks viiteks Tuglase
le.24 

Juba varakult kavatses Tuglas "Siuru 
II-s" avaldada Valdese nime all novelli 
"Roosilised uned".25 Novell tuleb uuesti 
jutuks almanahhi toimetamise aktiivsemas 
järgus, kui Adson kirjutab veebruaris 1918 
Tuglasele: "Kas Sa ei annaks omad "Roo
silised uned" oma nime all Siuru Usse? 
Kui "Pilatust" ei saa. Kas peab see siis ni-

18 H. K o m p u s, Luuletusi. 1914-1915. KM EKLA, f 245, m 234:7. 
19 H. Kompus F. Tuglasele 24.08.1917. KM EKLA, f 245, m 36:4. 
20 A. Adson F. Tuglasele 13.04.1918. Keel ja Kirjandus, 1990, nr 9, lk 559. 
21 F. Tuglas A. Adsonüe 15.04.1918. Sealsamas, lk 560. 
22 A. E e 1 m ä e, [Kommentaarid Tuglase ja Adsoni kirjavahetusele]. Sealsamas, lk 559. 
23 M. U n d e r, Sinine puri. Käsikiri. 1918. KM EKLA, f 180, m 23:2. 
24 R. H i n r i k u s [rutt@kirmus.ee], Üks küsimus Underi kohta. Kiri Mihkel Mõisnikule 
[mihkel@tnp.ee]. 22.04.2003. 
25 F. Tuglas A. Adsonile 22.11.1917. Keel ja Kirjandus, 1990, nr 1, lk 55. 
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melt novell olema? Võib ju ka miniatüüre 
panna."26 Tuglase ja Adsoni kirjavahetust 
kommenteerinud August Eelmäe arvab, et 
Adson võib silmas pidada kaht 1915. aastal 
dateeritud miniatuuri, mis pealkirja all 
"Uned" ilmusid alles Kultuuri ja Elu 
1966. aasta 2. numbris.27 Veel sama, 
1918. aasta juunis kirjutab Tuglas 
Adsonile, et püüab "Roosilised uned" siis
ki lõpetada,28 kuid koguteoses seda siiski 
ei leidu ja nii esindavadki seal Väidest vaid 
kaks tanka-vormis luuletust. Albumi lõpus 
ei unustata aga ilmumisel oleva kirjanduse 
hulgas mainida ka Arthur Valdese "Ast
meid". 

1918. aasta 13. juuli Tartu Postimehes 
oli aga juba ilmunud järgmine kild Valdese 
järelejäänud paberitest, publitseerijaks 
seekord Aleksander Tassa, pealkirjaks 
"Suvitus mägedes".29 See kirjatükk on 
justkui kokku pandud Arthur Valdese kir
jadest ajast, mil kirjanik Šveitsi Alpides 
tervist oli parandanud, ning jätab Valdesest 
üsna neurootilise ja raskemeelse mulje. 
Vihjed tekstis lasevad aimata, et kirjeldatav 
episood Valdese elust peaks aset leidma 
1914. aasta suvel. 

1918. aastal tahab Tuglas "Arthur Val
dese" anda välja eraldi raamatuna, kuid 
kuna sel hetkel kestis Eestis Saksa okupat
sioon, tuli selleks saada ka tsensori luba. 
Tollal Tartus töötanud pastorist tsensor, 

Meelik Kahu andmeil keegi Sielmann30, 
loomulikult naljast aru ei saanud ja ehkki 
Tuglas talle äärmise veenvusega "Arthur 
Väidest" kui "sõjaohvri mälestusraamatut" 
esitles ning ajaleheväljalõikes, mida tsen
sorile lugeda viis, Valdese Inglise vaba
tahtlike väkke minemise hoolega maha 
kriipsutas ja isegi "Saksa" juurde kirjutas, 
märkas tsensor ometi, et Väides oli sõja 
puhkedes Saksamaa vaenlaste poolele 
sõdima läinud ja avaldamisluba jäi Tugla-
sel saamata. Okupatsioon lõppes siiski 
üsna pea ja raamat ilmus veel samal aastal 
Konrad Mägi joonistatud Valdese portree 
ja Tuglase selle väljaande jaoks kirjutatud 
eessõnaga, milles ta kurdab, et õndsa 
Valdese sugulased tal usuliste vaadete tõttu 
on keelanud kirjaniku järelejäänud teoseid 
ja eriti "Astmeid" avaldada. 

Samas eessõnas valgustab Tuglas ka 
Konrad Mägi Valdese-portree päritolu, 
väites selle aluseks olevat viimase Valdesest 
tehtud foto ja tuues ära isegi pildistaja: 
"Camões e Gongalves, Lissabon 1912".31 

Hiljem seletab ta, et Mägi oli kasutanud 
pildi tegemisel "ühe varakult surnud soo-
me-rootsi teadusmehe päevapilti"32. Sama 
kinnitab ka Arthur Valdese müüti Soo
mes, ajalehes Uusi Suomi tutvustanud Tatu 
Vaaskivi: Väides olevat saanud näo kellegi 
soomerootsi luule-uurija järgi.33 Konrad 
Mägi biograafias väidab Evi Pihlak aga, et 

26 A. Adson F. Tuglasele 17./04.02.1918. Keel ja Kirjandus, 1990, nr 8, lk 499. 
27 A. E e 1 m ä e, [Kommentaarid Tuglase ja Adsoni kirjavahetusele]. Sealsamas, lk 500. 
28 F. Tuglas A. Adsonile 10.06.1918. Keel ja Kirjandus, 1990, nr 9, lk 567. 
29 A. T a s s a, Suvitus mägedes. Postimees, 13.07.1918, nr 110. 
30 M. K a h u, Valdesiaana ehk ühe müstifikatsiooni lugu, lk 16. 
31 F. T u g 1 a s, Arthur Väides. Tartu, 1918, lk 8. 
32 F. T u g 1 a s, Kaastöölise mälestusi, lk 191. 
53 T V a a s k i v i, Arthur Valdes eli keinotekoinen kirjailija. Uusi Suomi, 08.08.1937. 
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pilt on tehtud kellegi noore hispaanlase 
foto järgi, mille Mägi oli Tuglaselt saanud, 
ja portree tulnud natuke sarnane ta enda 
autoportreega.34 Kes täpselt Valdese portree 
modelliks oli, pole seega selge, ehkki 
Tuglase pedantsust arvesse võttes võib 
oletada, et seda salapärast fotot peaks ot
sima pigem Soomest. 

Raamatus ilmunud "Arthur Valdese" 
tekst on üldiselt sama, mis 1916. aastal, 
lisandunud on vaid Valdese sünnikuupäev, 
3. märts, ja surmadaatum, 20. jaanuar. 
Viimase paranduse teeb Tuglas päris vii
masel minutil, kui raamat on juba ladumi
sel. Sellega lähendab ta Väidest jälle pisut 
iseendale: tema sünnipäev on 2. märtsil. 
Seda mõistagi praeguse vanast kalendrist 
kuupäevade ümberarvestamise korra järgi. 
Seega andis Tuglas tegelikult juba siis 
Valdesele oma sünnikuupäeva. 

1919. aastal võtab Arthur Valdese müü
di tõsisemalt ette August Gailit, kes aval
dab kõigepealt augustikuu Postimehes 
materjale Valdesest pealkirja all "Arthur 
Väides. (Biograafiline materjal)".35 Veel 
samal aastal ilmub see ka ta raamatus 
"Klounid ja faunid". 

Gailit annab teada, et on saanud "ülla
tava saadetuse: terve vihk Arthur Valdese 
kirju kui ka teiste isikute mälestusi vara 
langenud kirjanikust". Saadetis jagunenud 

kolme ossa: "Leedu luuletaja Kazys Baltise 
kaaskiri saadetusele, preester Dominaikise 
mälestused ja Arthur Valdese enese kir
jad".36 

Paar päeva pärast Gailiti "Arthur Val
dese" ilmumist Postimehes nägi trükival
gust Odamehe esimene number, mis sisal
dab ka peaasjalikult Valdese välimuse kir
jeldust sisaldava katkendi sealtsamast, 
pealkirja all "Arthur Väides. Karakterisee
riv katke",37 ning augusti lõpus ja septemb
ri alguses ilmub Postimehes Gailiti siu-
rulaste keskel paksu pahandust tekitanud 
kirjutis "Sinises tualetis daam",38 kus 
Gailit Siurus toimunud Noor-Eesti mõju
list lilletamist ja romantitsemist kritisee
rides tarvitab näideteks Valdese tekste ning 
leiab, et "Arthur Väides leidis "Siurus" 
paraja paiga igasuguste sentimentaaliste 
tankade ja armastuskirjade avaldamiseks! 
Lugege ainult neid tanku, ning teie saate 
aru, missugust mõju on avaldanud "Noor-
Eesti" inimese pääle, kelle kirjaniku-ise-
loomus mitte midagi lillelist või senti-
mentaalist polnud. On kui kaks kirjanik
ku ühes ning samas isikus: üks, kes on 
kirjutanud novellikogu "Astmed", ning 
teine, kes avaldanud "Viis tankad Mimo-
sale" ja "Teile ning iseenesele"".39 

1919. aasta augustis ja septembri algu
ses oli Gailit sedavõrd tihedalt eri väljaan-

34 E. P i h 1 а к, Konrad Mägi. Tallinn, 1979, lk 117-118. 
35 A. G a i 1 i t, Arthur Väides. (Biograafiline materjal). Postimees, 08.08, 12.08, 14 08 
16.08, 19.08. 1919, nr 166, 169, 171, 173, 175. 
36 A. G a i 1 i t, Arthur Väides. (Biograafiline materjaal). Rmt-s: A. Gailit, Klounid ja faunid 
Tartu, 1919, lk 9. 
37 A. G a i 1 i t, Arthur Väides. Karakteriseeriv katke. Odamees, 21.08.1919, nr 1. 
38 A. G a i 1 i t, Sinises tualetis daam. Postimees, 27.08., 30.08., 02.09 1919 nr 182 185 
187. 
39 A. G a i 1 i t, Sinises tualetis daam. Rmt-s: A. Gailit, Klounid ja faunid, lk 78. 
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deis ja erinevas seoses Valdese isikut ja ta 
loomingut puudutanud, et kui 11. sep
tembri Odamehes ilmus Otto Krusteni 
joonistus allkirjaga "ARTHUR VALDES. 
Viimane ülesvõte noorelt surnud kirjani
kust", võis tavaline lugeja vist küll vabalt 
selles mitte Tuglast näha, Valdese olemas
olus üldsegi mitte kahelda ja ehk ka põne
vusega "Astmete" lubatud ilmumist ooda
ta. 

Loomulikult ei jäänud "Klounid ja fau
nid" Adsoni-poolse vastukajata ning 1920. 
aasta alguses Tallinna Teatajas ilmunud 
vägagi mürgises artiklis näeb ta Gailiti 
"Arthur Valdeses" vaid Tuglase tõrvamist. 
Ehkki Adsoni süüdistuses võib olla ka 
kübeke tõtt, ei õnnestunud tal siiski Tug
last ja Gailitit tülli ajada, selleks oli Gailit 
ehk Valdese-müüdiga liiga kenasti ümber 
käinud. Ja nagu teada, püüdis Tuglas üldse 
Siuru tookordsest dramaatilisest pereheit-
misest niipalju kui võimalik distantseeru
da. 

Hoolimata Adsoni paljastusest (või ehk 
just selle ümberlükkamiseks?) avaldati 
1920. aasta 9. märtsil Postimehes kellegi 
Oskar Valdese 5. märtsil kirjutatud kiri 
toimetusele,40 milles saatja kirjutab, et on 
Venemaalt naastes oma üllatuseks avasta
nud, et tema sugulane on vahepeal kirja
nikuna tuntuks saanud, ning teatab, et ei 
temal ega hetkel Eestist eemal viibival 
kirjaniku vennal midagi "Astmete" avalda
mise vastu ei ole ja et novellikogu tagasi

ostmisest, millest Tuglas räägib, pole tal 
aimugi. Tuglase andmeil saatis kirja Pos
timehe toimetusele dr Albert Väides. 

Samal aastal avaldas Tuglas "Arthur 
Valdese" oma novellikogus "Raskuse 
vaim". Nüüd oli sellesse tehtud mõnin
gaid parandusi, millest olulisim on ühe 
novelli lisamine "Astmetesse". 

Pärast seda hakkab müüti ümbritsev 
saladuseloor vähehaaval paotuma. 1921. 
aastal "Raskuse vaimu" arvustades võtab 
Henrik Visnapuu juba üsnagi täpselt kok
ku, kuidas Tuglas võis "Arthur Väidest" 
kirjutades niisuguse kirjaniku luua: "Ta on 
kavatset novellidest novelli kirjutanud, ära 
jutustades ühe tsiteerimisega nende sisu, 
ta on neid saatnud eel kriitiliste märkus
tega, ühtlasi kujutades ka selle kirjaniku 
mõtteviisi ja elu, kes oleks võinud kirju
tada need novellid.™ Ja 1923. aastal ilmu
nud "Eesti filoloogia ja ajaloo aastaülevaa
tes" omistatakse Valdese nimi juba selgel 
sõnal Tuglasele.42 

Kui Tuglas veel 1925. aastal avaldas 
varem albumis "Siuru I" ilmunud meele
olupildid "Teile ja iseenesele" ka oma 
novellikogus "Hingede rändamine", pida
nuks kõigile üldiselt selge olema, kes oli 
Valdese müüdi taga seisnud, kuid nagu 
Nigol Andresen on Meelik Kahule kirju
tanud, olla veel 1920. aastail üks Tallinna 
kooliõpetaja kirjandustunnis tõsimeeli 
käsitlenud Arthur Valdese elu ja loomin
gut.43 

40 O. V a 1 d e s, [= Albert Väides], V.a. Postimehe toimetus! Postimees, 09.03.1920, nr 63. 
41 H. V i s n a p u u, Ilukirjanduslik proosa 1920. Kirjandus ja Teadus, 06.02.1921, nr 5. 
42 Eesti filoloogia ja ajaloo aastaülevaade. II anne. 1919. aasta. Toim. H. Moora. Tartu, 1923, 
lk 42. 
43 M. K a h u, Valdesiaana ehk ühe müstifikatsiooni lugu, lk 18. 
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1925-1943: "Hingede rändami
sest" "Ammukaareni" 

Sellega oleks Valdese-müüt võinud lõppe
dagi, kuid nii ei juhtunud. Mitmesugused 
väljaanded soojendasid selle mitut puhku 
jälle üles ning iga mõne aasta tagant jätkus 
valdesiaana taas mõne pisikese nupuna. 

1927. aasta aprillis ilmus Rahva Sõnas 
NA. [= Nigol Andresen] "Jutuajamine 
Arthur Valdesega". Loo autor kohtub Val-
desega Tallinnas Feischneri kohvikus ning 
kirjeldab kirjanikku väliselt üsna Konrad 
Mägi pildi vaimus. Väides polevat sõjas 
siiski surma saanud, vaid sealt põgenenud 
ning töötanud vahepeal Belgia Kongos ja 
pärast sõda Prantsusmaal Lille'is ühes suur
äris. Nüüd olla ta äriasjus teel Venemaale.44 

1930. aastal heitis Valdese asjusse valgust 
Tuglas ise. Aasta lõpul ilmus Päevalehes 
lehe juubeli puhul esimest korda "Kaastöö
lise mälestusi", kus ta räägib ära kogu Val-
dese-müüdi tekkeloo. 

1937. aastal ületab legend Valdesest 
Soome lahe, kui 8. augustil ilmub ajalehes 
Uusi Suomi Tatu Vaaskivi üpris pikk ja 
põhjalik artikkel "Arthur Väides eli 
keinotekoinen kirjailija" (Arthur Väides ehk 
tehislik kirjanik), milles autor esitab ühelt 
tuttavalt eesti kirjanikult kuuldud loo. Ju
tustajas võib ära tunda Tuglase, keda küll 
nimepidi ei mainita, kuid kes suuresti kor
dab, kohati isegi sõnasõnalise tõlkena, 
"Kaastöölise mälestusi", ehkki lisab ka paar 
uut detaili. 

Eestis leidub järgmine Valdese jälg aja
kirjanduses 1938. aastal, kui 23. novembri 
Rahvalehes ilmub Exlibrise sulest "Kirjanik 
lillega nööpaugus. Kummaline jutuajamine 
Arthur Valdesega".45 Kirjatüki autor, tege
likkuses tol ajal Rahvalehes töötanud Evald 
Johannes Voitk (1907-1976), kohtub 
Valdesega Werneri kohvikus Tartus, kuhu 
too on salapärasel kombel üle 20 aasta 
"lihtsalt tulnud", et vaadata, kuidas siinmail 
elu käib. Kohvikusse sisenevad ka Tuglas, 
Visnapuu, Gailit ja Semper, kuid lähevad 
Valdesest teda ära tundmata ükskõikselt 
mööda. Exlibris kirjutab, et Valdesel olid 
metsikud mustad juuksed, öisest ülevalole-
kust punased silmad ning valge lilleõis 
kulunud kuue nööpaugus. Millegi põruta
vaga Väides välja ei tule, ajakirjaniku küsi
mustele annab enamasti ähmaseid vastuseid 
ning on üldse pigem justkui teisest ilmast. 
Kindlasti lubab ta aga mitte enam kirjutada. 
Lõpuks annab Väides Exlibrisele vana foto 
Siurust, vahest kõige kuulsama, 1917. aas
tast pärineva, ning palub selle lehes kind
lasti retušeerimata avaldada. Seda Exlibris 
ka teeb, allkirjaga: ""Siuru" 20 aasta eest. 
"Siuru" õilis pere: Aug. Gailit, Henrik 
Visnapuu, Joh. Semper, Arthur Adson, 
Marie Under, Fr. Tuglas. Puudub Arthur 
Väides." 

Exlibris jätkab Valdese-teematlfo/?M?/e-
hes veel aastapäevad hiljem, 8. novembril 
1939, kui ilmub "Kõnelusi Arthur 
Valdesega. Kesköine kohtamine Eesti Par
nassi vaimusuurusega".46 Sedakorda kohtub 

44 N. A. [= N. Andresen], Jutuajamine Arthur Valdesega. Rahva Sõna, 05.04.1927. 
(Taastrükk: Akadeemia, 1999, nr 10, lk 2068-2071.) 
45 E x 1 i b r i s [= E. J. Voitk], Kirjanik lillega nööpaugus. Rahvaleht, 23.11.1938. 
46 E x 1 i b r i s [= E. J. Voitk], Kõnelusi Arthur Valdesega. Rahvaleht, 08.11.1939. 
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Exlibris Valdesega südaöö paiku oma ma
ja ukse juures, kutsub kirjaniku sisse ja nad 
räägivad. Pimedas, sest valges olevat ras
kem tõtt rääkida. Kui Exlibris jutuajamise 
lõpuks tule süütab, on südaöine külaline 
salapärasel kombel kadunud. Följetonist
likus laadis kirjutisest paistab seekord juba 
rohkem läbi soov lihtsalt lugejat lõbustada 
ja Valdese kaudu aktuaalsetel teemadel 
sõna võtta. 

1940. aastal ilmub Tuglase kogutud 
novellide ja väikepalade III köites uuesti 
"Arthur Väides", kus on tehtud taas üks 
oluline parandus: siitpeale langeb Valde
se sünnikuupäev lõplikult kokku Tuglase 
omaga, olles nihkunud 3. märtsilt 2. 
märtsile. 

Kaks aastat hiljem, 1942, ilmub Henrik 
Visnapuu toimetatud koguteoses "Ammu
kaar I" avalikkuse ette aga kaks täiesti uut 
Arthur Valdese miniatuuri: "Teadmisjanu" 
ja "Kontsert". Peale Valdese nime all ilmu
nud palade sisaldab see ka kaks novelletti 
Tuglase enda nime all. 

Järgmise, 1943. aasta juunis ilmub taas 
Visnapuu toimetamisel "Ammukaar II", 
kust leiame Valdese nime all veel ühe, 
1909. aastal dateeritud miniatuuri "Nagu 
päike üle suure vee". Selle väikelinna 
meeleolusid peegeldava killu kirjutamist 
alustas Tuglas 7. juulil 1909 Ahvenamaal 
Maarianhaminas, kus elas Villem Grün
thali nime all. Ühest Grünthali luuletusest 
pärineb ka miniatuuri pealkiri. Sama teos 
ilmub Arthur Valdese nime all veel mõned 
aastad hiljem, 1947 Saksamaal Augsburgis, 

A. V a 1 d e s, [= F. Tuglas], Nagu päike üle 
Т. V i n t, Arthur Valdese lugu. Looming, 

almanahhis "Kauge Kodu".47 

Sellega lõpetab Tuglas Valdese-teema. 
Temalt ei ilmu enam ühtki uut Valdese 
nime all kirjutatud teost ja ka muidu kä
sitleb ta seda teemat järgmine kord alles 
1966. aastal kogumikus "Friedebert Tuglas 
sõnas ja pildis" esimest korda ilmunud 
"Teoste sünnilugudes". 

1943-1998 (2000): "Ammukaa
rest" "Paigallennuni" 

Ehkki Arthur Valdese ellu kutsunud 
Tuglas ja müüti hoogsalt arendanud Gailit 
järgmistel aastatel enam midagi ei lisa, elab 
Väides siiski edasi. 

Pikka aega valitseb vaikus, kuid 1978. 
aastal tuleb Väides uuesti, sedakorda Too
mas Vindi novellis "Arthur Valdese lu
gu",48 mis pälvis ka Tuglase novelliauhin-
na. Vindi tolleaegses novellistikas sageli 
korduvad tegelased Vennet ja Trapeež 
avastavad, et Eestis on olnud tõepoolest 
Arthur Valdese nimeline pööraselt ande
kas ja igati marginaalne kirjanik, kes oma 
töid produtseeris vaid ja ainuüksi kunsti-
listel eesmärkidel, olles täiesti prii publiku 
ja tema arvamuse survest. Juhuslikult saa
vad nad enda valdusse ka ühe kirjaniku 
käsikirja, geniaalselt avangardistlikus stiilis 
kirjutatud novelli, mida Vint taas ainult 
kirjeldada saab, kuna mehed põletavad 
novelli pärast läbilugemist, sest see näis 
ainuvõimalik viis avaldada Valdesele vii
mast austust, "... austust ta tõekspidamiste 

; vee. Kauge Kodu, nr 10/11, 1947, lk 14-5. 
, nr 11, lk 1807-1812. 
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vastu, austust TEMA vastu, kes võib-olla 
oli ainuke tõeliselt lõpuni aus loovinime
ne, keda meil õnnestub kas või nime poo
lest tunda". 

Kuid Valdesega ei tegeldud 1980. aasta 
paiku mitte ainult siinpool raudset ees
riiet. 1983. aasta Tulimullas ilmub Ilmar 
Talve novellett "Jalutuskäik jõe äärde"49, 
kus väike seltskond, keegi Odette, Felix ja 
minategelane, "kõiketeadja autor", mee
nutab üsnagi ormussonlikus toonis mine
vikku ja nende jutust selgub, et Odette, 
olles Felixiga enne Esimest maailmasõda 
armusuhetes, kohtub ühel õhtul Pariisis, 
loomulikult Closerie des Lilas's, Arthuri
ga, kellega tal järgmiste kuude jooksul 
tekib kirglik romanss. Felix pidi ära sõit
ma ja nii jäi värske armastajapaar kahekesi 
Pariisi. Sellest suhtest sünnib ka poeg 
Robert Paul, kes "võttis endale isa pere
konnanime, kui ta täiskasvanuks sai". 
Poega kirjeldades mainitakse, et ta on kui 
isa suust kukkunud, ning vihjatakse ühele 
Konrad Mägi joonistusele. Lõpuks autor 
libastub libedal jõekaldal ning kukkumi
sest toibudes selgub (vist), et see kõik võis 
olla ka unenägu. Ehkki Talve ei maini 
kordagi Arthuri ega ta poja perekonnanime, 
pole kahtlust, et mõelnud on ta sellega 
Väidest. Niisiis on valdesiaana saanud 
hoopis huvitava jätku: meil on lisaks va
ralahkunud kirjanikule ka tema poeg! 

Ilmar Talve pöördub Valdese juurde 
tagasi viis aastat hiljem, 1988. aastal ilmu
nud romaanis "Maapagu"50, mille peate-

4 9 1. T a 1 v e, Jalutuskäik jõe äärde. Tulimuld, 
50 I. T a 1 v e, Maapagu. Tallinn, 1993. 
51 J. K r o s s, Paigallend. Kogutud teosed 13. 

gelane Sebastian Alkman liigub kõige
pealt nooreestlaste seltskonnas, käib läbi 
kogu toonase kunsti- ja kirjandusringkon
naga nii Eestis kui mitmel pool üle maa
ilma. 1913. aasta jaanuari lõpul kohtub 
Alkman Londonis Arthur Robert Wal-
deniga, eesti soost, kuid Londonis töötava 
härrasmehega, kelle kirjeldus vastab üsna 
täpselt varem mitmel pool esinenud Val
dese omale. Lõpuks jookseb lugu täpselt 
kokku "Jalutuskäiguga jõe äärde", ainult 
seal esinenud Felixi asemel on Mihkelson. 
Ehk Tuglas, kes end ka tegelikkuses varem 
kirjades sageli Felixiks või Ofmussoniks 
on nimetanud. Lisaks kõigele kutsub 
Odette teda Frederic Olandere'iks, mille 
taga pole raske näha Tuglase tol ajal tar
vitatud valenime Fredrik Alander. 

Kuna Alkman sõidab Pariisist ära, jääb 
lugu üsna ootamatult katki, kuid seda jät
katakse "Järelkirjas", kus Alkman kuuleb 
aastaid hiljem Londonis, et Walden olla 
1914 sõtta läinud ning järgmisel aastal 
Flandrias langenud (Väides langes teatavas
ti 20. jaanuaril 1916 samuti Flandrias). 
Alkman ei saagi päris selgeks, millega tal 
toona tegemist oli; kas Walden on Väides 
või mõtles Mihkelson Arthur Valdese 
Waldeni alusel välja. 

Pärast "Maapagu" pole Valdesest küm
me aastat midagi kuulda, kuni 1998. aastal 
ilmub Jaan Krossi "Paigallend"si ja Arthur 
Väides ilmub taas, sedakorda kõige võlu
vamal, ehedamal ja kaunilt väljapeetud 
viisil pärast müüdi alguspäevi 20. sajandi 

1983, nr 2, lk 93-98. 

Tallinn, 2002. 
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teisel ja kolmandal kümnendil. 
Krossi "Paigallennu" kangelane Ullo 

Paerand on õigupoolest üsna sarnane Talve 
Sebastian Alkmaniga. Kui viimane on õtse 
keset kõige kuumemat kultuurielu ja le
gendaarsemaid inimesi möödunud sajandi 
algusaastail, siis Ullo Paerand, Krossi alter 
ego Jaak Sirkli koolivend Wikmani güm
naasiumist, satub kõige pöörasemasse 
sündmustekeerisesse Teise maailmasõja 
puhkemise aegu ja kohtab oma suurimaks 
hämminguks Arthur Väidest Tallinnas 
1942. aasta juunis Feischneri kohvikus, 
Bernhard Linde naise lauas. Väides jutus
tab, et ta ei langenud siiski Yperni all, vaid 
sai ainult haavata ning tema surmateate 
Tuglasele edastanud seersant Kusta Too
mingas tegi seda paraku ekslikult, ehkki 
mitte halba soovides. Väides aga naasis 
1916. aasta lõpul taas rivvi ning lõpetas 
teenistuse Prantsusmaal 1922. aastal ko-
lonelleitnandi auastmes. Kirjutanud pole
vat ta vahepealseil aastail peaaegu mitte 
midagi. Valdese lahkudes annab proua 
Linde Paerannale Valdese kirja Tuglasele 
Tartusse toimetamiseks. Kui Paerand avas
tab, et ümbrik on lahti, ei suuda ta uudis
himu taltsutada ning loeb selle läbi. Sel
gub, et Väides on Eestis, et käivitada Prant
suse Resistance'! eeskujul Eesti Vastupa
nuliikumine, ning palub Tuglast selle üri
tuse eestvõtjaks hakata. Paerand viibki kirja 
Tartusse Tuglasele, vastu võtab ümbriku 
Elo Tuglas, kes lubab selle hetkeks puh
kama läinud kirjanikule kohe üle anda, 
kui too virgub. Kui Paerand aga kaheksa 

52 T. H a u g, Krossi proosa. Fundamentaalset 
53 J. V a n h a n e n, Naiivne fuuga Jaan Krossi 
1097. 

nädalat hiljem Elo Tuglasega Werneri koh
viku ees juhuslikult kohtub, eitab too 
millegi sellise toimumist. Paerand oletab, 
et proua Elo, lugenud kirja enne edasiand
mist läbi, põletas selle "armastusest ja ette
vaatusest" lihtsalt ära. 

Selle episoodi paigutab Kross romaani 
eht-valdeslikus vormis, Paeranna järelejää
nud paberite hulgast leidunud kirjatükina, 
mis kuidagi minategelase ja jutustaja Sirkli 
kätte on sattunud. Nõnda muutub see 
tekst lausa üllatavalt mitmetasandiliseks 
müstifikatsiooniks: Kross laseb oma väl
jamõeldud tegelasel, kes on justkui kirju
tanud tema romaani, esitleda tolle romaani 
peakangelase loodud "peaaegu, et novelli", 
milles ta kohtub Tuglase väljamõeldud 
tegelasega. Tuglasele oleks selline skeem 
ilmselt meeldinud. 

"Paigallendu" arvustades leiab Toomas 
Haug, et Kross on Valdese-episoodiga 
"riivanud eesti intellektuaalkonna apolii
tilisi traditsioone",52 ning tal võib selles 
osas ka õigus olla. Ehkki arvatavasti saab 
seda võtta ka lihtsalt kui, Tuglase sõnu 
kasutades, "gratsiöösi mänguasja". 

Kõige viimane seni ilmunud täiendus 
valdesiaanale pärineb aga taas Soomest. 
Jouko Vanhanen, "Paigallennu" tõlkija 
soome keelde, esines sõnavõtuga Jaan 
Krossi 80. juubelil 18. veebruaril 2000 
Tallinnas, kus ta jälle Valdese kuju juurde 
head müstifitseerimistava kenasti järgides 
tagasi tuleb.53 

Nimelt olla Vanhanen 1999. aasta sü
gisel Hanko poolsaarel Tvärminnes oma 

Looming, 1989, nr 6, lk 937-938. 
antud teemal. Looming, 2000, nr 7, lk 1095-
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paati paarimehega talvekorterisse seades 
leidnud vanast tellisetehasest kohandatud 
angaarist seinakivide vahelt paberituusti, 
mis lähemal vaatlemisel osutunud Arthur 
Valdese paberile pandud meeleolupuhan
guks. Väides oli, nagu "Paigallennus" kir
jeldatud, paadiga Eestist lahkunud, kuid 
ilmselt mingi tehnilise häda tõttu 
Tvärminnes vahepeatuse teinud ning eks 
ilmselt siis oma paberile pandud mõtted 
tagantkätt seinapilusse pistnud. Väides 
nendib, et vaevalt Tuglas ta vastupanulii-
kumise-ideest tuld võtab ja et "Eesti asi on 
persses", ning loodab, et ehk säilib eesti 
rahval läheneva sõja tõmbetuultes siiski 
mingi mentaalne side, rahva mälu, mis ei 
tohi hävineda. 

Seda eesti kultuuriloole nii hinnalist 
dokumenti ei ole Vanhanenil aga, oh pa
raku!, ette näidata, sest paarimees, pidades 
pakule jäetud koltunud paberilehte prü
giks, pühkinud sellesse õliseid käsi ning 
heitnud kaminasse. Sestap on ka Vanha
nen sunnitud Valdese kirjutatut kõigest 
peast tsiteerima. 

Selle efektse sõnavõtuga valdesiaana 
praegusel hetkel lõpebki, ehkki nüüdseks 
ei oleks enam eriti üllatav, kui see ühel 
või teisel moel jälle jätkuks. 

Üle kirjanduse piir i 

Ehkki Arthur Väidest käsitletakse valda
valt kui kirjanduslikku kuju, ületab müs
tifikatsioon siiski märgatavalt kirjanduse 
piirid ning muutub tegelikult juba oma 
esimeses ilmumises hoopis laiemaks näh
tuseks. 

Kui Tuglas Valdesega 1916. aastal lage

dale tuli, kavandas ta seda lihtsalt naljana, 
kuid pidi ka ise hiljem tunnistama, et lugu 
kujunes tõsisemaks, kui ta oli aimanud. 
Enne kui ta arugi sai, oli kirjanik Väides 
hakanud elama oma elu ning muutunud 
suuremal määral elavaks, kui sellenime
line inimene tegelikkuses oleks võinud 
olla. Võib arvata, et sedavõrd edukas 
müüdiloomine saigi õnnestuda siiski vaid 
juhuslikult ja kui Valdese müstifikatsiooni 
oleks hoolikamalt kavandatud, poleks see 
ehk nii edukaks osutunud. Oma osa män
gis kindlasti tõsiasi, et Valdese kuju tek
kis õigel ajal, õtse Siuru moodustamise 
eel, mil peale kirjanike oli selle seltskon
naga seotud ka hulk mänguhimulisi ja 
avalikkuse armastatud kunstnikke, aja
kirjanikke jt, kes said Valdese avalikkuse 
teadvuses kinnistumisele paljuski kaasa 
aidata. 

Eriti palju on ära teinud kunstnikud. 
Kui Ants Laikmaalt läks Valdese asja 
heaks käiku tema "Berberi neiu", siis veel 
suurema panuse on muidugi andnud 
Konrad Mägi, kelle joonistatud Arthur 
Valdese portree on saanud Valdese peami
seks näoks, ning Otto Krusten, kelle Val
dese (või Tuglase) portree on küll pisut 
vähem tuntud. Mägi puhul on oluline juba 
see, millisesse joonistusteseeriasse ta Val
dese paigutab: see on Odamehe kroonikas 
ilmunud kirjanike ja kunstnike portree-
joonistuste sari, kuhu peale Valdese kuu
luvad veel Under, Adson, Tuglas, Kallas, 
Gailit, Visnapuu, Tassa, Oks, Roht, Sem
per, Vabbe ja Mägi ise. Pildid ilmusid hil
jem Odamehe väljaandel ka eraldi post
kaartidena ning neid on hiljem mitmel 
pool väga sageli kasutatud. Ka siurulased 
omavahel tavatsesid neid aeg-ajalt lõbusate 
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vihjetena vahetada. Näiteks on Johannes 
Semper saatnud Tuglasele Valdese pildi
ga postkaardi 1919. aasta septembris. Koik 
selle sarja portreed, Marie Underi oma 
arusaadavail põhjusil välja arvatud, leidu
vad ka Gailiti följetonikogumikus "Klou
nid ja faunid". Huvitava seigana võib seal
juures märkida, et esimesena valmis 
kunstnikul just Arthur Valdese portree. 

Joonistused valmisid 1918. aasta suvel, 
kui siurulased koos mõne lähema sõbraga 
suvitasid Pühajärve lähedal Saarel, kuhu 
Tuglas toonud ka Mägi, et too suvitajaid 
joonistaks.54 Nagu eespool mainitud, on 
Valdese prototüübi päritolu pisut segane, 
kuid kui kõrvutada Valdese, Tuglase ja 
Mägi enda portreesid sellest joonistuste
sarjast, võib märgata Valdese sarnasust 
mõlemaga. 

Otto Krusteni joonistus erines küll 
märgatavalt Mägi omast, kuid oli siiski 
silmatorkavalt sarnane Tuglasega. 1966. 
aastal ilmunud kogumikus "Friedebert 
Tuglas sõnas ja pildis" avaldataksegi see 
kui karikatuur Tuglasest ja nii see pilt ilm
selt mõeldud oligi. See kõlab üsna hästi 
kokku Gailiti toodud Valdese kirjeldusega. 
Adsoni 1920. aastal avaldatud kriitilise 
artikli valguses on see isegi enesestmõis
tetav, kuid samas võib Gailiti Valdese-
kirjelduses leida ka jooni Bruno Ermsist 
ja Toomas Nipernaadist. 

Kunstiasja kaudsemalt on Valdesega 
aetud ka hiljem, kui näiteks Gailit 1919. 
aastal eesti kunsti hetkeseisu vaagides 
kunstnikele korduvalt valdesliku fantastika 

54 A. A d s o n, Siuru-raamat. Vadstena, 1949, 
55 A. G a i 1 i t, Kunstnikkude ülevaatlik paraa 
1919, lk 125, 128. 

puudumist ette heidab või Ado Vabbe 
loomingust just seda leiab.55 Kunsti või 
pigem kunsti väärtustamise kriitiline maik 
on juures ka Exlibrise 1939. aastal Rah
valehes ilmunud kirjutisel, kus neil aastail 
oma parimat loomeperioodi ja suurimat 
tunnustust nautinud Karin Lutsu tööde 
Eduard Wiiralti omadest kõrgema hinna 
üle Valdese suu läbi pisut naerdakse. 

Ent enam kui päevaprobleemide lahka
mise vahend, on Väides olnud kanaliks 
üldesteetiliste vaadete väljendamiseks. 
Seda tegelikult juba alates Tuglasest, kellele 
Valdese vaateid kõige enam omistada 
võib, ja lõpetades ehk Toomas Vindiga, 
kes laseb Väidest paista kui ülimat kunst
nikku kõige üldisemas mõttes. 

Nende vahele mahub muidugi ka Nigol 
Andresen, kes oma 1927. aastal avaldatud 
fabritseeritud jutuajamises Arthur Valdesega 
laseb viimasel üsna pikalt kirjeldada oma 
mõnevõrra muutunud, enam kunsti prak
tilist väärtust hindavaid vaateid. Andresen 
on hiljem Meelik Kahule seletanud, et 
tahtis looga humoorikas vormis esitada 
1920. aastail populaarse konstruktivismi 
olemust. Sellist loomislaadi ise pooldades 
leidis Andresen, et loomuldasa arenedes 
pidanuks ka Arthur Valdesest 1920ndail 
saama konstruktivist. 

Ja muidugi ei saa unustada Valdese 
mõju lihtsalt tema olemasolu kaudu. Kui 
inimesed väitsid end olevat Väidest mit
mel pool näinud, mõnes koolis õpetati 
teda kui reaalselt eksisteerinud kirjanik
ku, siis oleks mõneski mõttes põhjust teda 

lk 143. 
d. Rmt-s: A. Gailit, Klounid ja faunid. Tartu, 
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teatud seoses nõnda käsitadagi. Sest ega 
paremini läbi viidud (või välja kukkunud) 
müstifikatsiooni pole eesti kultuuriloost 
ka võtta. Mainida võiks vaid Matti Moguci 
juhtumit, kus, tõsi küll, tekstide autoriks 
oli valdavalt Priidu Beier, kuid kuju loojate 
hulgas kahtlemata ka Doris Kareva, Matti 
Milius ja teisigi saladust pidada mõistvaid 
inimesi. 

Kuna Valdese-müüt on paelunud kind
lasti paljusid, ei saa eriti imeks panna, kui 
seda kusagil ootamatus paigas kohata. 
Näiteks kui aastaist 1981-1982 on juhus
likult säilinud Tartu Kirjanike Majas toi
munud üritusi külastanute nimekirju, võib 
sealt leida muuhulgas ka Arthur Valdese 
nime, mida oli aeg-ajalt kombeks tarvitada 
tookord Tartu ülikoolis õppinud esimese 
kursuse filoloogidel. Umbes samal ajal 
olevat tarvitatud Valdese nime ka mõnede 
loengute kvoorumilehtedel. 

Kas Tatu Vaaskivi 1937. aastal Uusi 
Suomis ilmunud artikkel ka Soomes ke
dagi sütitas või mitte, pole siinkirjutajale 
teada, aga Läti kirjandust on Väides puu
dutanud sedavõrd, et neilgi on sõna otseses 
mõttes oma Väides, lätikeelses kirjapildis 
küll Valdess, eesnimega Rihards. Selle 
pseudonüümi taga peitub Eestis sündinud, 
siin õppinud ja siinses perioodikas ka 
debüteerinud ning hiljem Läti infoagen
tuuri Leta juhtinud Rihards Ferdinands 
Berzinš (1888 -1942), kes oma kirjaniku-
nime laenas just Arthur Valdeselt. 8. juulil 
1922 kirjutab Berzinš Tuglasele: "Minu 
endine koolisõber Semper jutustas mulle 
"Arthur Valdes'i elulugu", ja ühel vallatu 

tuju tunnil olin ühe oma artikli alla kirju
tanud: Richard Valdess."56 Valdese nime 
kasutaski Berzinš oma kirjanduslikke töid 
avaldades ning on hiljemgi Tuglasele tänu
lik ja nimetab teda oma "ristiisaks". 

Seda kõike on juba märksa rohkem, 
kui ühe maapaost saadetud naljana mõel
dud joonealuselt oodata võiks, nii et täna
sel päeval võib rahulikult öelda, et Arthur 
Väides on müstifikatsioon, mis ületab 
märgatavalt kirjanduse ja isegi riikide pii
re. 

Arthur Väides. Tema elukäik 

Olles nentinud, et Arthur Väides on müü
dina kasvanud nüüdseks juba pea 90 aastat 
ning tema ja ta elu kohta on kogu selle aja 
jooksul ilmnenud uusi fakte, võiks prae
guse seisuga tema eluloo kokku võtta 
umbes nii: 

Arthur Väides on sündinud 2. märtsil 
1886 Tartumaal, õppinud Hugo Treffneri 
eragümnaasiumis, lõpetanud Londonis 
Davis and Harrisoni tehnilise õppeasutuse 
ning asunud tegutsema ärialal. Rännanud 
mitmel pool maailmas, sealhulgas Balti 
riikides enne 1912. aastat, mil siirdus 
Londonisse ja sealt 1914. aastal Pariisi. 
Sellel ajal kellegi Odette'iga olnud armu
suhtest sündis järgmisel aastal Arthur 
Valdese ainus teadaolev järglane, poeg 
Robert Paul. 1914. aasta suvel käis Väides 
ka põgusalt tervist parandamas Aix-les-
Beinsis Šveitsi Alpides. Esimese maailma
sõja puhkedes lahkus sealt ning liitus Ing-

56 R. F. Berziijš F. Tuglasele. 08.07.1922. KM EKLA, f 245, m 11:1. 
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Iise vabatahtlikega, sõdis mitmel pool 
Flandrias ning 1916. aastal jõudis Eestisse 
siinset kirjanikkonda sügavalt vapustanud 
teade tema langemisest 20. jaanuaril 1916 
lahingus Yperni all. Pärast seda võttis tema 
säilinud loomingu avaldamise enda hoo
leks kirjanikkude rühmitus Siuru ja neile 
lähedalseisvad isikud ning eriti Friedebert 
Tuglas. 

Erinevail andmeil on teade Arthur 
Valdese langemisest ekslikuks osutunud, 
kuid andmed tema elukäigust maailmasõja 
viimaseil aastail lähevad mõnevõrra lahku. 
On väidetud, et ta põgenes sõjast, töötas 
mõnda aega Belgia Kongos ning mitmel 
pool mujal ning 1920. aastate keskpaiku 
juba Lille'is taas ärialal. Teise allika väitel 
sai ta küll Yperni all haavata, kuid oli 
tagasi rivis juba 1916. aasta lõpul ning 
lõpetas teenistuse alles 1922. aastal Prant
susmaal, endiselt Inglise sõjaväe koosseisus 
kolonelleitnandina ning oli seejärel tegev 

erinevates ärides. 1927. aastal väisas esi
mest korda pärast sõda Eestit, olles para
jasti ärireisil Venemaale. Väidest on nähtud 
Eestis ka 1938.-39. aastal, kuid kindlalt 
on teada, et Teise maailmasõja puhkemise 
ajaks oli ta kolinud Alderney saarele, kuid 
lahkunud sealt, kui saar sakslaste kätte 
langes. 1942. aasta juunis külastas taas 
põgusalt Eestit ning lahkus siit Soome ja 
Rootsi kaudu. Edasised teated tema elu
käigust puuduvad. 

Tema loomingut on avaldatud eri var
junimede all Noor-Eesti väljaannetes, 
1917.-1918. aastal Siuru albumites ning 
1942.-1943. aastal kirjanduslikus kogu
teoses "Ammukaar", kus ilmunud kirja
tööd võivad olla seotud tema visiidiga 
Eestisse 1942. aastal. Pärast seda on lei
tud ühe tema novelli käsikiri, mille selle 
juhuslikult avastanud kunstnikud aga vas
tutustundetult hävitasid. 
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VELSKER 
Kuldsed kolmekümnendad kuldsele kuuekümnendate kirjanduses 

Noh, sellised olid siis need kuldsed 
kuuekümnendad. Mina neis kulda ei 

märganud. Vaat - näiteks Päts, tema oli 
tõesti kuldne. Tal oli reie siseküljel 

isegi kullaproov. Number 583! 
Ivan Orav 

Viimase veerandsaja aasta jooksul on kon
kureerinud peamiselt kaks müüti eesti 
kultuuri kuldajast - kuldsete kolmeküm
nendate ja kuldsete kuuekümnendate müüt. 
Mingil määral on samasugust mütolo-
giseerimist näha ka poliitilise ajaloo tõl
gendustes, kuid arusaadavatel põhjustel 
vastuolulisemalt. Vastuolulisus ei tähen
da aga siingi mitte teisejärgulisust, kolme
kümnendad ja kuuekümnendad näivad 
sisaldavat väga suuri tähendusi, mis vaja
vad vältimatut seisukohavõttu, emotsio
naalset suhet, ustavuskuulutust või selle 
kõvahäälset eitust. Eesti poliitilisele täna
päevale on saamas juba püsivaks taustaks 
kired Konstantin Pätsi tegevuse ümber kol
mekümnendatel aastatel, ajakirjanduses 
on korduvalt vaieldud ka kuuekümnendate 
aastate pärandi üle, põhjalikumalt 1991. 
aasta sügisel ning 1998. aasta kevadel ja 
suvel. Siin võtan neid vaidlusi arvesse siis
ki vaid kaudselt, jutuks tulevad kirjandusloo 

kuldajad ning kolmekümnendate ja kuue
kümnendate aastate ilukirjanduse omava
heline suhe. 

Varem on ettekujutused eesti kirjanduse 
kuldajast vaheldunud suhteliselt kiiresti, 
aga see on olnud visklemine väheste vali
kute vahel. Eriti just kirjaliku kultuuri 
õnnelikke hetki on olnud raske kuhugi 
paigutada, sest kirjasõna pikka aega puu
dus ja tekkimisjärgseltki oli see esialgu 
äbarik. Ärkamisajal oli ainus võimalus 
projitseerida rahvusliku kultuuri kuldaja 
müüt 13. sajandiga piirnevasse muinasae
ga. Ühes suhtes see ju vastaski paremini 
mudelile, mille meie ajaarvamise hakul 
oma "Metamorfoosides" oli sõnastanud 
Ovidius ning mis Ain Kaalepi ja Ülo 
Torpatsi tõlkes kõlab nii: 

Esmalt kuldajajärk oli õitsmas, mil 
uudusid kohtud 

veel ning seaduse sund: kõik austasid tõtt 
vabal tahtel. 

Kuldaeg on niisiis esmasus ja sellisena 
ühtlasi ideaal ja eeskuju hilisema jaoks. 
Eestis sai üsna varakult selgeks ka see, et 
mingit kirjanduslugu kodumaistest mui-
naskihtidest välja kaevata ei saa - isegi 

Artikli aluseks on Tartus Kreutzwaldi päevadel 21.12.2004 peetud ettekanne. 
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ehtsat eepost mitte - ja asjakohastele 
müütidele tuleb seega eraldada tükke 
uuemast ajast. 

Nii muudetigi kiiresti kuldseks 19. 
sajandi ärkamisaeg ja sellest jäi heike alles 
veel pärast sedagi, kui Noor-Eesti oli tei
nud jõulise katse alustada kõike algusest. 
Nooreestlaste kirjandusloolist enesetead
likkust ja müüdiksmuutumist on väärama
tult näha juba rühmituse tegevuse ajal, üha 
enam aga kahekümnendatel ja kolmeküm
nendatel aastatel. Sellele kasvavale müü
dile, mille vastu ei saanud ei Hugo Raud
sepp ega Juhan Sütiste, lisandusid peagi 
Siuru aegade legendid ning Teisest maail
masõjast alates ka legendid kohvilõhnalis-
test kolmekümnendatest, mil veel sai toi
metada Loomingut Werneris ja arbujaid 
kohata Ko-Ko-Ko's. Kirjanduslooliste ku
jutelmade põimimine noorautorite ühen
duste ümber näitaks nagu muuhulgas se
dagi, et kui kuldaja "konstrueerimiseks" 
on aega napilt käes, siis tuleb sellele ajale 
anda rõhutatult ruumiline mõõde, eseme
line ja kindlas inimkollektiivis kehastunud 
konkreetsus. Kuuekümnendate olematuid 
kirjandusrühmitusi korvab ju kassetiauto-
rite pappkastidesse vormistatud ühtekuu
luvus, niisiis ka siin moodustab ajastumüü-
di telje mingi enam-vähem ühevanuste 
kirjanike - eelistatult luuletajate - tuumik-
rühm. Noor-Eesti, Siuru, arbujad ja kas-
setiautorid on nüüdseks neli mütoloogilist 
telge kirjandusloos, millega tuleb tõsiselt 
arvestada. Kaks esimest jäävad praegu 
kõrvale - või õieti arbujate aja "ette", le
vinud on ju arusaam, et kolmekümnenda
tel aastatel viidi klassikalise ideaalini üri
tus, mida Noor-Eesti oli alustanud. Laie
malt käibivate mudelitegi kohaselt peaks 

kuldaegade kultuuri iseloomustama ka 
klassikaline selgus ja tasakaalukus - esma-
kordsus küll, aga klassikaliste parameet
riteni jõudmise esmakordsus. 

Nõukogudeaegse haridusega kirjandus
sõber ilmselt veel eristab üksteisest noor
eestlasi, siurulasi ja arbujaid, nooremate 
jaoks aga valguvadki need autorid arvata
vasti kokku mingiks kolmekümne viie 
aastaseks tervikuks. Pikemaks perioodiks, 
kus tipnemine ja täitumine jääb ometigi 
kolmekümnendatesse aastatesse - sinna, 
kus on Tammsaare tüsedus, Mälgu mere
vaated, keskealise Underi pühadus ja noo
re Alveri varavanadus. Et mis on nüüdis-
retseptsioonis saanud rahvuslikust ärkamis
ajast? Küllap ta on muutunud arhailiseks 
ajajärguks. Ka arhailine periood sisaldab 
heroilist kultuuriloomist, kuid see mäh
kub mineviku hämarusse, omamoodi aru
saamatusse. See on kultuur, mida täna
päeva eesti lugeja peab enda jaoks kuidagi 
tõlkima. Alates Vildest ja Liivist sellist 
sundust pole, vähemalt kirjandusliku keele 
omakstunnistamise mõttes mitte. Uued 
mõistmisprobleemid tekivad neljaküm
nendate ja viiekümnendate aastate kodu
maise kirjanduse puhul, kuid nende teks
tidega tullakse tänapäeval toime jõhkra
malt - need unustatakse, osalt kättemak
suks selle eest, et stalinism unustas kolme
kümnendad - ja selle vastu ei saa ei Too
mas Liiv ega Jaak Urmet. 

Jään niisiis hüpoteesidele ja ebamäära
sele lugemiskogemusele toetudes selle 
juurde, et praeguses massiteadvuses võiks 
eriti kuldsena (klassikalisena, eeskujuliku
na, idüllilisena jne) paista kolmekümnen
date ja kuuekümnendate kirjandus. Siia 
võiks lisada tõestusmaterjali selle kohta, 
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milliseid autoreid ja tekste klassikaliseks 
hinnatakse ning antoloogiates ja õppeka
vades soositakse, ent loobun praegu niisu
gusest võimalusest. Nii või teisiti on kä
situs kuldajast mentaalne konstruktsioon, 
lahtine on vaid see, kui palju mentaalsusi 
parasjagu selle kujutelmaga ühineb. Ja kui 
juba "konstruktsioon" ja kui juba "kuju
telm", siis tulevad lõpuks mängu mis ta
hes laadi tegurid, mis mudelit voolujoo
neliseks aitavad voolida. Võib ju olla, et 
võrdselt kaalukad argumendid ajastu kuld-
suse kohta on niihästi "Põrgupõhja uue 
Vanapagana" ilmumine kui ka see, et 
kuldseid kolmekümnendaid ja kuueküm
nendaid ühendab eesti keeles alliterat
sioon, mida kuuekümnendate puhul tu
gevdab veel ka assonants. Ega see viimane 
õieti tugevdust vajagi, sest kuldsus on 
kuuekümnendate kaubamärk ka rahvusva
heliselt, seega midagi, mille üle mõtisk
lemist on raske vältida. 

Mida siis arvavad kuuekümnendad 
aastad kolmekümnendatest ja mida kolme
kümnendad kuuekümnendatest? Esimesele 
küsimusele vastamiseks pole palju võima
lusi, üht vähestest pakub siinse loo moto, 
mis on laenatud kolmekümnendate vaimu 
koondkehastuselt Ivan Oravalt. Võib jää
dagi vaidlema, kas Kivirähk on Orava 
sõnad autentselt edasi andnud, kolmeküm
nendate ja kuuekümnendate kullaproovide 
konkurents saab siin ikkagi kinnitust. 
Tõsikindlamalt saab keskenduda teisele 
küsimusele. 

Kõige loogilisem ja elegantsem oleks 
oletada, et kuuekümnendate ja kolme
kümnendate aastate kirjanduse suhe on 
nagu lapse ja rongaema suhe: kuueküm
nendad võiksid olla kolmekümnendate 

aastate taassünd, aga samas ei taha kolme
kümnendad oma emadust alati tunnista
da. Et selle emarolli kohta on endiselt 
raske midagi kindlat öelda, siis võiks vaa
data oletatavat last ning äsjase põhiküsimu
se kahtleval toonil ja hüpoteesi vormis 
ümber sõnastada: kas kuuekümnendad 
ikka tajuvad, et nad kehastavad kolme
kümnendate kuldset taassündi? Eitava 
vastusevõimaluse kasuks argumente otsi
des leiab neidki terve rea. Näiteks võib 
arvata, et Nõukogude Liidus mingit üle
üldist kolmekümnendate aastate ihalust 
polnud - aega enne sakslaste sissetungi 
tähistas "vanades liiduvabariikides" eelkõi
ge stalinlike koleduste algus, samas kui 
Eesti jaoks oli tegemist just viimase ajaga, 
mil need koledused veel riigipiiri taga 
püsisid. Ajaloo umbsõlmi arvesse võttes on 
arusaadav ka see, et kuuekümnendate eesti 
kultuur (nagu näiteks ka vene kultuur) 
tundis kõrgendatud huvi pigem neljaküm-
nendate-viiekümnendate aastate vastu -
mitte küll tavaliselt nende aegadega samas
tudes, vaid vastandumis- ja ümbertõlgen-
dussoovide kaudu. Stalinismiga seotud 
käsituste revideerimine oli seesmiselt põh
jendatud, aga mingit serva pidi uhtis see 
ka parteilise tellimusega, sest oli vaja toota 
uusi propagandateoseid 1940. aasta sünd
mustest ja Suurest Isamaasõjast ning pide
valt värskendada stalinismi ametlikku il
met. 

Kuuekümnendate aastate eesti kirjandu
se temaatilisi eelistusi vaadates saavad need 
väited kinnitust - kolmekümnendate aas
tate peegeldused ei tõuse neljakümnenda
tele ja viiekümnendatele suunatud suure 
huvi kõrval millegi erilisega esile. Nõnda 
on see Eestis avaldatud kirjanduses, kuid 
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ilmselt ei ole see sugugi nii pagulaskirjan
duses. Sellest aga praegu juttu ei tulegi, 
Bernard Kangro ja kompanii nostalgiline 
pilk kadunud ajale vääriks omaette artiklit. 
Nostalgia nii puhtaid vorme Eesti NSV 
kirjandusest vist ei leia. Arvatavasti suu
rel määral seepärast, et kodumaal toimis 
eeltsensuur, kolmekümnendate aastate kä
sitlemine oli eriliselt ebamugav ja ka ras
kem kui varasemast ajaloost kirjutamine. 
Poliitilise surve mõju on ilmselge, segasem 
on vaid selle osakaal. On ju siiski võima
lik, et päris kõik survele ei taandu. Esialgu 
võib aga vaid kinnitada näilise ükskõiksu
se olemasolu: kolmekümnendatest aasta
test kõnelevaid ilukirjandusteoseid on vähe 
ja eriti vähe on neid kirjanduslike hierar
hiate keskpunktis. Vaevalt, et sinna saaks 
paigutada Villem Grossi romaani "Kooli
raha" (1967), Väino Ilusa romaani "Tuu-
lekülvid" (1968) vms. Selliseid, tänapäeval 
suhteliselt tundmatuid teoseid kõrvale 
jättes võib siiski leida ka mõned kres-
tomaatilisemad juhtumid, aga kui neid 
arvele võtta, torkab üllatava järjekindluse
ga silma üks erijoon: kolmekümnendaid 
aastaid kajastavad Aadu Hindi romaanisar
ja "Tuuline rand" IV osa (1966), Raimond 
Kaugveri romaani "Nelikümmend küü
nalt" (1966) algusosa, Veera Saare romaani 
"Ukuaru" (1969) I osa, Aimee Beekmani 
Mirjami-triloogia I osa "Väikesed inime
sed" (1964) - tõsi, triloogiaks vormistas 
Beekman oma romaanid tagantjärele. 
Võimalik, et mul jäi midagi kahe silma va
hele, kuid kuuekümnendatest aastatest ei 
leidnud ma ühtki silmapaistvat teost, mis 
oleks ilmunud väljaspool sääraseid sarju 
ning mis sealjuures tematiseeriks läbivalt 
kolmekümnendaid aastaid. Seega osutu

vad kolmekümnendad aastad osaks suure
mast panoraamist, kuuekümnendate aastate 
kirjaniku pilk libiseb kolmekümnendatest 
riivamisi üle. Võib leida veel ka üksikuid 
luuletusi ja novelle, mis räägivad sõjaeel
setest aastatest, ei enam. Samasugune 
"osalisus" näib kehtivat ka kolmekümnen
date aastate kirjandusele viitamisel. Klas
sika tsiteerimine tõepoolest levib, aga 
klassika tähendab antud juhul üsna pikka 
aega Kristian Jaak Petersonist kuni arbu
jateni. Kuigi vastavat loendust pole tehtud, 
olen suhteliselt kindel, et Juhan Liivi tsi
teeritakse ja parafraseeritakse kuueküm
nendate kirjanduses rohkem kui Henrik 
Visnapuud ja Betti Alverit ühtekokku. 
Olgu põhjused missugused tahes, kolme
kümnendate tähendus tekstidevahelises 
dialoogis ei eristu. 

Kolmekümnendate aastate kujutamise 
tonaalsuse kohta pean andma ebalevaid se
letusi. Tüüpiline näib olevat, et kui kuue
kümnendate aastate proosakirjanduses 
räägitakse otsesõnu kolmekümnendatest 
aastatest, siis poetatakse "mina" ja jutuai-
ne vahele mokaotsast "printsipiaalset" 
kriitikat. Koik märkimisväärsed näited 
arvestavad ühiskonnakeskse realismi estee
tikaga, isegi siis, kui põhiprobleemiks pole 
poliitiline seisukohavõtt, on see tavaliselt 
tekstis kuskil olemas - ja tavaliselt viisil, 
mis jätab lahtiseks kirjutaja motiivid. Neil, 
kes pole olnud kuuekümnendate kultuuris 
osalised, on päris raske aru saada, kas 
poliitilised vahemängud on tehtud tsensuu
rile meeldimiseks või leegitseva südamega. 
Kirjandusliku traditsiooni mõttes on siin 
aga tõenäoliselt tegemist millegi sellisega, 
mis oli kätte õpitud juba stalinismiaastate 
jooksul ja sulaaja hakul. Sedapsi on õigus-
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tatud küsimus, kas temaatiliste peegeldus
te sarja ei tuleks siinkohal alustada näiteks 
hoopis Lilli Prometi "Püha kunsti jüngri
test" (1958) (midagi sellist küsiti mult 
Kreutzwaldi päevadel pärast ettekannet), 
aga ma loodan, et sama asjakohane on vas
tata, et Prometi teos ei esinda "kuueküm-
nendatelikkust", vaid sellele eelnenud lä
henemisviisi. Ühtlasi on põhjust mõtisk
leda, kas see "kuuekümnendatelikkus" 
ülepea nii väga kolmekümnendatest kõne
levatesse raamatutesse jõudiski. Kas on 
kuuekümnendatele iseloomulik Aadu 
Hindi "Tuuline rand" või siiski Enn Vete
maa "Monument" (1965)? Raimond Kaug
veri "Nelikümmend küünalt" või siiski 
Mati Undi "Mõrv hotellis" (1969)? Kuidas 
võtta. 

Neid näiteid silme ees hoides võikski 
hakata uskuma, et kolmekümnendad aas
tad on kuuekümnendate jaoks juhuslik 
jupp varasemast rahvuslikust ajaloost. 
Võiks uskuda, kui poleks üht lihtsat vas
tulauset: kolmekümnendad aastad on aeg, 
mida veel paljud inimesed kuuekümnen
datel mäletasid, ning kolmekümnendad 
on viimane aeg enne Nõukogude okupat
siooni. Ei saa päriselt arvata, et mälu oleks 
olnud tühjaks pühitud, et okupatsiooniga 
oleks lõplik kooskõla leitud. Pealegi jäi 
kahe kõnealuse kümnendi vahele midagi 
eriliselt halba, kolmekümnendad ja kuue
kümnendad pidanuks juba paljalt selle 
halva naabruse pärast olema eriti head. 

Stalinismi võib kujutada kuristikuna, 
oleks siis loomulik, et üle selle püütakse 
ehitada või leida sildu. Sildadena sai ise
äranis hästi tarvitada neid kirjanikke, kes 
osalesid nii kolmekümnendate kui kuue
kümnendate aastate kirjanduses. Eriti said 

"eestiaegse" vaimu kehastajaiks arbujad -
Betti Alver, Kersti Merilaas, August Sang, 
varjatumal kombel ka Uku Masing. Kuue
kümnendate kultuuriajakirjanduses on 
eriti uhkeks paisutatud Friedebert Tuglase 
ja Johannes Semperi retseptsioon, aga see 
ei seostu nii kindlalt kolmekümnendate 
aastatega, vaid laotub kogu sajandi algu
poole peale laiali. Kirjandusliku retsept
siooni peidetumas kihis on ilmselt sama
laadne, "vanaaegsust" ebamääraselt esile 
tõstev vastuvõtt olemas Valmar Adamsi, 
August Annisti jmt puhul, kes sulaajal 
mingigi sõnaõiguse tagasi saavad. Need 
"sillaautorid" loovad kõige kollektiivsema 
kujutluse kuldse mineviku taassünnist. 
Paralleelid on siin vägagi otsesed, näiteks 
tollased valikkogud Merilaasilt, Sangalt ja 
Alverilt koosnevad enam-vähem kahest 
osast, loomingust enne ja pärast stalinismi, 
loomingust ühel ja teisel päikesepaistelisel 
ajal. Sellised pooldumised on küllalt näh
taval, aga alates kuuekümnendatest on 
iseloomulik ka see, et igasugused vihjelised 
ja varjatud seosed hakkavad kulmuri pide
vust säilitama rohkem kui seni. Valin ühe 
juhusliku näite: Alveri raamatute "Tähe
tund" (1966) ja "Eluhelbed" (1971) kujun
dused on teinud Ott Kangilaski, kes oli 
arbujate hea tuttav ning kes oli kujunda
nud ja illustreerinud ka Alveri "Viletsuse 
komöödia" (1935). Seega jääb mulje, nagu 
jätkataks üheskoos kusagilt sealt, kus te
gevus kolmekümnendatel pooleli jäi. 

Taassünni mudeleid toetavad ka sõjaeel
se kirjanduse kordustrükid, saab ju väita, 
et just kuuekümnendatel aastatel ilmusid 
A. H. Tammsaare klassikalised teosed 
alates romaanisarjast "Tõde ja õigus" kuni 
näidendini "Kuningal on külm", Friede-
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bert Tuglase "Väike Illimar", Mak Met
sanurga "Ümera jõel" jne. Aga siin on kol
mekümnendate taaskehastumise küsimus 
ometi hämaram. Pole näha mingit erilist 
kolmekümnendate buumi - kõrgendatud 
huvi tunti kogu rahvusklassika vastu. Ilmu
sid ju samuti kuuekümnendatel Oskar 
Lutsu "Kevade", Eduard Vilde "Mäeküla 
piimamees", August Kitzbergi "Liba
hunt", August Gailiti "Toomas Niper-
naadi", A. H. Tammsaare "Kõrboja pere
mees". Ja nii osutuvad kolmekümnendad 
järjekordselt osaks suuremast tervikust. 
Kõige täpsemini fokuseeritud "kolmeküm-
nendatelikkuseks" jääb ikkagi arbujate teks
tide uuesti avaldamine, tähenduslikuks 
saab näiteks ka Heiti Talviku retseptsioon: 
1968. aastal ilmub Talviku valimik "Väi
kese luuleraamatu" sarjas, selle koostajaks 
oli sarja üks algatajaid, kaasarbuja August 
Sang. Aasta varem oli Karl Muru avalda
nud pikema ülevaate Talviku loomingust 
(Keel ja Kirjandus 1967, nr 9). Jah, selli
seid näiteid leiab, aga ikkagi mitte kõiki-
valdavat kolmekümnendatest lähtuvat 
tõmbejõudu. Ilmusid ju Karl Muru hõlma
vamad ülevaated kolmekümnendate aas
tate luulest seitsmekümnendatel, samas kui 
Harald Peep hakkas Siuru-aastaid ja kahe
kümnendaid "suureks looks" kirjutama 
juba varem (nt Keel ja Kirjandus 1964, nr 
12; Looming 1968, nr 8; Keel ja Kirjan
dus 1969, nr 4). Sajandi varasematesse 
kümnenditesse kaldusid ka Nigol Andre
seni, Paul Rummo jmt kirjandusloolised 
huvid, veel varasema kirjanduslooga tege
lejaid oli eriti rohkelt. Kõrgendatud aktiiv
sust oli mõne sajandi algupoole kirjaniku 
(eriti Tammsaare) uurimisel, kuid neil 
juhtudel "kolmekümnendatelikkus" tava

liselt millegi iseseisvana ei eristunud, vaid 
oli jällegi üksnes "osa". 

Kolmekümnendate aastate kirjandus-
stiilide taassünnist kuuekümnendatel võib 
rääkida ilmselt kas väga üldises mõttes või 
siis üksikute konkreetsete erijuhtumite 
puhul. Üldiselt on ju tõsi, et Eestis muu
tuvad taas valdavaks realistlik proosa ja 
uusromantiline luule, nähtused, mis olid 
olnud kesksel kohal enne sõda. Konkreet
seid tekste kõrvu asetades selgub tavali
selt siiski, et asjad pole uuel ajal päris sel
lised, nagu nad vanasti olid. Friedebert 
Tuglase "Väike Illimar" (1937) ja Mati 
Undi "Võlg" (1964) kannavad selgeid kir
jutamisaja märke, isegi tekste otseselt ajas-
tusidusast mürast puhastades oleks võima
tu ära vahetada nende kirjutamisaastaid. 
Kuuekümnendate aastate lõpus stilistiline 
vahe üksnes suureneb, Undi (või ka Ehini, 
Rummo jt) eksperimenteerivate tööde 
juures muutub paralleel kolmekümnenda
te aastatega üha ebakohasemaks. Muidugi 
ei koosne kuuekümnendate kirjandus üks
nes noortest vihastest meesterahvastest, 
"sillaautorid" toovad minevikust kaasa 
vanad esteetilised arusaamad ja leidub ka 
arusaamade ülevõtjaid. Aga ülevõtmiste ja 
katkestuste põimumine läheb ikka ja jälle 
sassi. Kuuekümnendate Alver, Merilaas ja 
Sang on siiski teistsugused kui varem. 
Semperist rääkimata. 

Võimalik, et restauratiivne mudel toi
mib stiilipuhtamalt mõnes kirjanduse väik
ses nišis, kuid siingi ei tasu teha kiireid 
järeldusi. Üks ilmekamaid minevikku-
pöördumisi toimub kuuekümnendate ja 
seitsmekümnendate aastate vahetusel 
Hando Runneli luules, mis saab omakor
da eeskujuks teistele. Runnelil on "kolme-
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kümnendatelikkus" varjul siiski pigem vaid 
ideoloogilises positsioonis - seda on vähe 
temaatikas ja mõnes mõttes veelgi vähem 
stiilis. Runnel tõi au sisse sedasorti lori-
laulu stiili, millist kolmekümnendate 
aastate akadeemiliselt hingestatud kirjarah
vas tundis, aga ei tunnustanud - Runneli 
luule esindab seega pigem stiilimässu, 
minevikus ja olevikus levinud tõekspida
miste ümbervaatamist. 

Ajas tagasipöördumise juhtumeid on 
kahtlemata veel, ilmselt mõni neist ka kol-
lektiivsema iseloomuga. Võiks näiteks 
oletada, et sulaaja lastekirjanduses leviv 
poistejutt (Eno Raud jt) kasvab otseselt 
välja Jüri Parijõe ja Richard Janno kolme
kümnendate aastate stiilist - Parijõe ja 
Janno teoste uustrükke ilmub siis samu
ti. Võib ka oletada, et viiekümnendate ja 
kuuekümnendate aastate rannakirjandus 
poleks selline ilma August Mälgu eesku
juta ja Aadu Hindi osaluseta mõlemas ajas. 
Võimalik tõesti, et Juhan Smuul kirjuta
nuks ilma selle kogemuseta kuidagi teisiti, 
debütandid Herman Sergo, Albert Uus-
tulnd, Jüri ja Ülo Tuulik oleks ette võtnud 
midagi muud. Aga kõik need näited jää
vadki lõppema "agadega", sest aeg, tingi
mused ja meelelaad on uued ning "ko
danliku kultuuri" pidevus jääb küsivate 
pilkude eest varjatuks. 

Kas tõesti on siis kolmekümnendate 
taaskehastumine peamiselt vaid vanade 
klassikute ja mõne spetsiifilise kirjandus-
ilmingu asi ning ühtekokku osa millestki 
massiivsemast? Nii nagu paistab ilmnevat 
neist vastuoksusi täis näidetest? Too var
jatud pidevus jääb siiski kummitama, 
mingi kogemus ütleb, et siin peab leidu
ma midagi enamat. Ja tõesti, visa otsimise 

peale seda enamat leiab, kuid killukeste 
ja küsimärkidena. 

Miks on Mati Undi "Elu võimalikkusest 
kosmoses" pühendatud Kersti Merilaasile? 
Või miks on Mediaanele pühendatud 
Paul-Eerik Rummo luuletsükkel "Hüper-
borea"? Ja mida peaks tähendama see, et 
Merilaas Rummo luulet imetlema jäi? Kas 
ei saanud Jaan Kaplinski rahvusvaheliselt 
tuntuks mitte luuletusega "Vercingetorix 
ütles", mille algidee on saadud Uku Ma
singult? Kas kuuekümnendate aastate Viivi 
Luik ei muutunud samuti mitte masing-
likuks? Või mida peaks tähendama selle
sama Luige meenutus, kuidas juunikuus 
1966 räägitakse Pegasuse ees Heiti Talvi
kust ja noor Juhan Viiding kuulutab: "Ma 
annan elu "Palaviku" eest. Või kui mitte 
elu, siis kuue!" ("Inimese kapike", lk 54)? 
Mida tähendab see, et vana kunstnik Märt 
Laarman teeb koostööd oma noore sugu
lase, sellesama Juhan Viidingu ehk Jüri 
Üdiga - ja samal ajal teeb Laarman koos
tööd ka Tuglasega? Mida tähendab lõpuks 
seegi, et Juhan Viiding, Joel Sang ja Eno 
Raud on arbujate lapsed, taassünni lihali
kud viljad? Ja mida järeldada sellest, et ka 
Paul-Eerik Rummo isa oli juba kolme
kümnendatel väikestviisi kirjanik? Ega 
need näitlikud küsimused piirdu noorte 
mässavate autorite ja nende suguseltsidega. 
Miks peab Smuul "Polkovniku lese" sisse 
juhatama Marie Underi värssidega? Miks 
Underi ja teiste "sõjaeelsete" luulega on 
läbi traageldatud "Tuulise ranna" viima
ne osa? Miks tungivad Johannes Semperi 
(Looming 1963, nr 4) või Nigol Andreseni 
{Looming 1964, nr 7) artiklitesse pildike
sed kolmekümnendate aastate Werneri 
kohvikust? 
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Neile küsimustele tuleks vastata igaühe
le eraldi ja samas on neid vastusekilde ter
viklikuks mosaiikpildiks laduda ikkagi 
keeruline. On näha palju niite kolmeküm
nendate ja kuuekümnendate aastate vahel 
ja samas ka uue aja ärapööramist varase
mast, huvide sihtimist uues suunas. Kuidas 
seda kõike siis kokku võtta? 

Kõige kainemõistuslikum seletus oleks 
endiselt see, mida sai juba mainitud artikli 
esimeses pooles: tervikpildi muudab au
guliseks tsensuuri tegevus. Kuuekümnen
date aastate kirjasõnas ei saanud olla min
git tõsiseltvõetavalt positiivset retseptsioo
ni kolmekümnendate aastate poliitika 
suhtes Eestis (ega mitte ka Venemaal, 
Ameerikas jm). Kolmekümnendate kultuu
ri kohta sai ka midagi head öelda, aga 
üldistusi heade sõnade ütlemisel välditi -
"baasi ja pealisehituse" dialektika käskis 
ametliku doktriini kohaselt väita, et kol
mekümnendate eesti kultuuri üldine seis 
oli vilets. Need, kes seda ei uskunud, olid 
tavaliselt hoopis vait. 

Probleem on seotud tsensuuriga, kuid 
mitte ainult. Mingil määral olen senimaani 
lähtunud eksitavast eeldusest, et 
"kuuekümnendatelikkus" on midagi ter
viklikku. Võibolla mõnel juhul ongi, aga 
mitte alati. On rida asju, mis eristavad 
kuuekümnendate aastate alguse ja lõpu 
hoiakuid, on ilmekaid (ilmekamaid kui 
muudel aegadel) vastandusi vanade ja 
noorte vahel, samuti kontrakultuuri ja 
rahvuslikult konservatiivse kultuuri vahel. 
Kuuekümnendad pole mitte igas mõttes 
iseendaga identsed ja seetõttu ei saa ka 
ühemõtteliselt öelda, kuidas nad suhtuvad 
kolmekümnendatesse. On põhjust oletada, 
et see kuuekümnendate aastate seesmine 

vastuolulisus teravneb Lääne-Euroopa ja 
Ida-Euroopa mudelite vastastikusel hõõr-
dumisel: Läänes taotleti rohkem igatsugu 
kultuurilisi katkestusi, Idas oli peamiseks 
eesmärgiks vaid katkestus stalinismiaja 
suhtes. Stalinism oli aga ise olnud katkes
tus - kahekordne miinus peaks andma 
plussi, teisisõnu kaugema traditsiooni jaa
tuse, üle aegade kaarduva silla. 

Kui ka asja võtta teisipidi ja heterogeen
sete joonte asemel rõhutada homogeen
seid, siis leiab kirjeldatud olukorrale sa
muti seletust. Nimelt on tõsist põhjust 
arvata, et nende kümnendite kultuur on 
iseloomult erinev ja koos sellega on tege
likult meie ees kaks erinevat kuldaja tüüpi. 
Kolmekümnendate aastate kuldsust nähak
se enamasti klassikalises täitumuses - ja 
just sellise valmissaanud kirkusena saab 
olla kuldaeg eeskujuks hilisematele hõbe-
dastele, vasksetele ja veel hullematele 
aegadele. Kuuekümnendate kuldsust nä
hakse aga enamasti kui sündi - olgu see 
siis millegi enneolematu sünd või millegi 
taassünd, aga see on uuenemise ideaal ja 
nooruse (kindlasti mitte vanaduse) ideaal. 
Taassünni skeemid on kuuekümnendate 
aastate kirjanduses vägagi tugevalt sees -
olgu need siis sulaaja luule kevadepildid, 
pöördumised Euroopa renessansiaja poole 
vms. Kuuekümnendate aastate taassündides 
oleks aga nagu ikkagi rõhk sõna teisel 
poolel - sünnil. Selle rõhuasetuse tõttu 
muutub teisejärguliseks, kas tullakse ilma
le üha uuesti või ainukordselt. Arbujatel 
polnud põhjust Noor-Eestit uuesti sünni
tada - see oli kestev kultuur, mida sai 
teisendada, kasvatada ja laiendada -, nõn
da on kolmekümnendad aastad täis vana
nemise vaimu. Kuuekümnendad aastad on 
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aga nooruse aeg - ükskõik siis, kas ideaali 
kehastaja on kümnendi alguse kommunist
lik lööktööline Siberis, kümnendi keskpai
ga Mati Unt Tartus või kümnendi lõpu 
pikajuukseline Woodstockis. 

Oletatavasti on kahe erineva kuldaja 
kontseptsioon kultuurile isegi seesmiselt 
tarvilik - on vaja eeskuju andvat mudelit 
nii klassikalistele kui uuenduslikele ideaa
lidele. Seda, kas vajalik on ka jälgede se
giajamine, nende ideaalide peitmine ja 
ühtesulatamine, on raskem öelda. Nõuko
gude ajal oli see paratamatu - nii poliitilise 
surve pärast kui ka selle tõttu, et kuueküm
nendate uuenduslikkus asetub korraga 
erinevatele taustadele ja saab sellisena ka 
erinevaid tähendusi. Kuuekümnendate 
kirjandus tundus uuenduslikuna ikka ja 
jälle, kui see milleski erines viiekümnen
datest aastatest. See erinemine võis aga 
mõnikord ka sarnaneda kolmekümnenda
te aastatega ja uuenduse kattevarjust ilmus 
sel juhul välja äärmine traditsioonilisus. 

Seniseid kõrgelennuliselt abstraktseid 
üldistusi võiks lõpuks maandada mõnda 
konkreetsesse tekstikohta. Leppigem siis 
sellega, et kuuekümnendates aastates on 
vastuoluliselt segiläbi kolmekümnendate 
eitus ja jaatus. Mis oleksid aga kolme
kümnendate aastate iseloomulikumad 
märgid kuuekümnendate kirjanduses -
näited, tegelased, kujundid? Neist märki
dest võiks esile tõsta nelja: 

1. Kolmekümnendad aastad on kuue
kümnendate jaoks "kolossaalsed lokid". 
August Sang kirjutas luuletuse "Mälestus" 
õieti juba 1959. aastal, seal vaadatakse 
alguses Inglisillalt Tartu linnale ja öeldakse 
siis kolmandas salmis: 

Mui peas on kolossaalsed lokid 
ja üldse - kogu inimkond, 
ja jalas aukudega sokid. 
Ma olen hästi noor ja blond. 

Kolmekümnendad aastad võivad niisiis 
olla lokid - mälestus, kaunist minevikku 
märkiv kujund. Sellega kokkukäivad au
gulised sokid vaid süvendavad idülli - eriti 
kui teada seda, mis tuleb hiljem. 

2. Kolmekümnendaid aastaid võib 
võtta kui "Jämejala varjupaiga tasast ela
nikku". See on Paul-Eerik Rummo luule
tuse "Lähemast minevikust" tegelane, kes 
peab end Vabariigi riigivanemaks. Ta võis 
kunagi olla Konstantin Päts, aga nüüd on 
tegemist ühe elanikuga, kelle mäletamis-
võime nagu olekski hullumeelsus - ja 
kellega kas või juba seetõttu on võimatu 
identifitseeruda. Säherdusi elanikke pole 
kuuekümnendate aastate kirjanduses tsen
suuriolude tõttu just palju, aga võiks ole
tada, et kirjutamata kirjanduses oli neid 
seda rohkem. 

3. Kolmekümnendad aastad on "eesti
aegne pätt". Tema tuleb Johnny В. 
Isotamme luuletusest, mis algab selge 
identifitseerumissooviga: 

KYLL TAHAKSIN OLLA MA 
eestiaegne pätt 
kel muresid vähem 
kui linnul 

Jämejala elanik äratab kaastunnet, aga 
ka teadmist samastumise võimatusest -
siin on vähemalt "alternatiivselt" ja iroo
nilise mängunagi olemas kuuekümnendate 
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ja kolmekümnendate aastate samastumis-
igatsus. 

4. Kolmekümnendad aastad on Tädi Ida 
Mati Undi romaanist "Hüvasti, kollane 
kass". 

See on tegelaskuju, kelles väga segaselt, 
aga just sellisena ajastule iseloomulikult 
segunevad ametlik poliitiline tõlgendusviis 
ja spontaanne vastasseis vanade ja noorte 
vahel. Sellist segu on kuuekümnendate 
aastate kirjanduses palju. Eestiaegsed pätid 
ja Jämejala tegelased luuravad rohkem 
põranda all, tädi Idasid on aga igal pool. 
Õnneks on ikka ka kolossaalseid lokke. 

Pärast suulist ettekannet juhtis hea sõ
ber mu tähelepanu sellele, et tädi Ida on 
tegelikult kasvanud ja kombed külge saa
nud tsaariajal. See on tõsi, niisiis "vana-
aegsus" valgub siin jälle pikema aja pea
le laiali. Samas on Undi tekstis märke, mis 
lubavad tädi Idat võtta kui "kolmeküm-
nendatelikkuse" ideoloogi. Ivan Orava 
sõnad kuuekümnendate aastate kohta on 
siiski kirja pandud aastakümneid hiljem ja 
sellistena vaidlustatavad. Näide selle koh
ta, kuidas võiks näha välja kahe kümnendi 

dialoog, olgu lõpetuseks võetud Undilt -
ajajärkude kehastajateks niisiis tädi Ida ja 
Aarne: 

"Laual oli uus valge lina. Vaasis seisid 
mõned närbunud astrid, vaasi kõrval lamas 
pakkimispaberiga ümbritsetud raamat. 
Aarne avas selle. 

Albert Kivikas, "Nimed marmortahv
lil". 

Tädi Ida märkas Aarne liigutust ja soo
vitas: 

"Loe, see on hea raamat." 
"Aitäh, olen lugenud. Teist korda enam 

ei loe"." 
("Hüvasti, kollane kass", Tartu, 1963, 

lk 51.) 
Selle versiooni kohaselt on kuueküm

nendad lugenud kolmekümnendaid, nad 
on saanud esimese kuldajastu kogemuse ja 
tahavad sellest nüüd loobuda. Me ei või 
ometi kindlad olla, kas deklareeritud loo-
bumissoov on siiras või variserlik. Tsitee
ritud lõigu viimast lauset Undi romaani 
hilisemas redaktsioonis enam ei ole, kuue
kümnendate "valesid" revideerivas raama
tus "Tere, kollane kass!" (1992) samuti 
mitte. 
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VAATENURK 

JÜRGEN ROOSTE 
Kerge sissejuhatus ühe nõia 
töövihikusse 

LAURI SOMMER. NÕIDADE ÕRNUS. 
1998 - 2003. Tiivaalune, Sänna, 2004. 
Leheküljed nummerdamata. Hind 75 kr. 

Enamik erakkondlastest, nende tekstidest 
ja elamise viisidest on kuidagi seotud ar-
gimaagia ja nõidusega. Teistest enam 
ehk Kristiina Ehin ja Lauri Sommer omas 
olus. Sommer on kirjutajana minu jaoks 
olemas olnud üüratu aja ning mäletan, et 
kunagi Erakkonna koguteose "Üheksavä-
gine" ilmudes ei osanud ma teda kuskile 
paigutada. Ei osanud taga midagi peale 
hakata - ta tekstid ja luuleõhtuil kuuldud 
lugemine tegid nõutuks ja rahutuks. 

Sellele rahutusele ei andnud vastust 
"Laurila", mis oli ilmselgelt tähelepanu
väärne debüüt, aga mu meelest keeleliselt 
liiga konstruitud. Mui ei ole olnud aega 
seda uuesti läbi ja üle töötada, aga miski 
impressioon mu kolus kinnitab, et nägin 
ses tollal Uku Masingu mõtlemise painavat 
pitserit. Ning Masing oli sel ajahetkel mu 
jaoks eesti luule ühe halvima võimaluse 
kehastus - mind painasid ta purunend 
tankiroomikutena ragisevad riimid ning 
väljenduspuue, mis ei lasknud neid tekste 
nautida. Eks ole ajad muutunud, osalt on 
just isand Sommer see, kes oma pajatuste-
tõlgendustega Masingut lunastanud. Mitte 

ainult minu ees. Eks Masing olegi nii 
vastuoluline kirjutaja ja kummaline mees, 
et ta vajab seletamist. 

Sommeri-vaimustus tabas mind "Raag-
raamis poissi" lugedes. See pidanuks ole
ma ta tõeline debüüt; tekstid olidki ju 
ajaliselt varasemad kui "Laurilas". Elu ja 
vabadust sellest, mida pidasin literatuur
seks, lahvatas säält hoopis enam vastu. See 
on siiamaani üks põnevamaid 90ndail 
luulesse tulnute tekstikogusid. 

"Nõidade õrnus" ent sisaldab seda, mis 
aastail 1998-2003 trükipressist loetud 
ning lugemistel kuuldud. Päris palju tekste 
tuli varasemast tuttav ette. Muide, 
Sommer loeb oma tekste nii intensiivselt 
- meditatiivselt, uinutavalt, ärritavalt - , et 
mitme luuletuse puhul pidin võitlema, et 
ta hääle paelust pääseda; kuigi - see ei 
peakski ehk olema eesmärk omaette. On 
ju ainult hää, kui on luuletajaid, kes toi
mivad ka psühhofüsioloogiliste grammo
fonidena. Esimene nõue iga luuleõhtu tar
vis peaks olema see, et kuulajal ei tohi olla 
igav ega painav. Kui igavus ja painavus 
muidugi programmilised pole... Sommer, 
muide, paistab oma veidi unelevast päik-
selapse-olekust hoolimata olevat üsna tead
lik, mida ta tahab saavutada, kuhu pürib. 
Vähemasti vahendeid katseiks valib ta 
suure rõõmu ja hooga - nii keeles kui 
väljaspool seda. Mis paistab samuti olevat 
üks erakkondlikkuse märke - kui siin 
Sommeri kõrvalt veel midagi avaramat 
defineerida püüda. 
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Nõidus, maagia. See see ongi. Tasapisi 
teadvusse imbunud: kui hakkad kogu 
maailma nägema nii, nagu oleks see lugu, 
nagu oleks see kujundite kulgemine ja 
hüpertekst, kellegi hoogsalt teadlik või 
teadmatu kirjutus, ja suudad tabada linke 
ses hüpertekstis, siis, jah, siis oledki sa 
peaaegu nõid. Eks suurim nõid ole see, kes 
loob asju, neid nimetades. 

Väga palju ses raamatus ongi praktisee
riva noore maagi loodud. Perspektiivika 
maagi, kes tajub iseend, vahel lausa iseen
da keelelist/märgilist atribuutikat - nagu 
ta nimetähed luuletuses "***(Mu kollasest 
valgusest täidetud nimi)" - tolle maagia 
allikana, vähemasti torujuhtmena. 

Kui nüüd küsida põhilist - kas meie 
ees seisab valge või must maag - , siis on 
mul kummaline tunne, et nagu isand 
Sommer sõnab Philip Jose Farmeri motost 
ühes tekstis edasi kulgedes: Vaadake, Val
guse Poegade /Ja Pimeduse Elukate vahel 
kõnnivad Halli Lapsed / vaim täidetud 
kymnete rõbtsate värvikiirtega I pooltoo
nides, mida pluss ja miinus ei tea..., nii 
on ta ise üks Halli Lastest, hall maag. 
Säherdune, kes korraliku alkeemikuna ei 
unusta Jumalat ega metsavaime, kelle hing 
otsib kirkust eraldumises linnast ja soot
siumist ning keha lunastust teravas ehedas 
meeletus seksuaalses kontaktis ja läheduse 
soojuses. 

Maagilisele tajule viitavad liigagi õtse 
read: Lömastunud tigude hinged jalgade 
ymber lähen, / mäda ja pori loitsivad viim
seid lehti, I murravad puid, / hingeakent 
rebivad. Peale pideva kogemise, ruumi 
füüsilis-müütilise adumise aitavad korra
likku maagi/nõida (kuna Sommer! luule-
häälel on hermafrodiitne haardeulatus ja 

ta valduses väga erinevaid võtteid, siis ma 
neid siinkohal ei eristaks) ka mitmesugused 
abivahendid, tillukesed õied ja seenekesed 
samblal ning muu säärane looduslik ja 
šamaaniajalooline, mille taju mõjutav toi
me ajuti tekstidestki välja paistab. 

Ent Sommeri mentaalne taust, ta vaa
de armastusele, kokkupuuted ilusate ini
mestega, mõtted neist ja ilmast, mille 
maagiline väärtus on rohkem selline kris
tallkuuli sisse talletamine, on kuidagi 
salingerlik. Sommer ei sõnasta seda päris 
täpselt kuskil nõnda, aga tema teksti luge
des, tunnen pidevalt, et maagina peab ta 
üllaks just sellist lahendust, valikut, või
malust - püüda mänguhoos kuristiku 
poole jooksvaid lapsi (Halli Lapsi? Neid 
kõiki!) ning neid hellalt oma tegemiste 
juurde tagasi lükata. 

Mingil hetkel mõtlesin, kas on maag 
Sommer ikka õiglane teistsuguste elamis
viiside vastu, kui ta kirjutab näiteks: Su 
sinivere hallitus / päeval kui tuled kahe 
lapsega poest, / korvis kyllus ja valu j . . . / 
Su abikaas, Su seaduslik köidik, / kes silub 
Sind rahaga I ja toob koju toimetustekoor-
maidnagu kiskjaid.... Aga kuradile! Mil
lised maagid ajaloos on olnud läbini õig
lased? 

Sommer püriks nagu looma mingit uut 
keelt aususele, ühele ohtlikumale nõidu
sele: Miks Sa sest vaikisid? / Argus armas
tuse vend ei ole, / käsikiimleja salamõtteid 
täitma / minu elu ei paindu. Kes sõnu teeb 
I ja selgelt ei räägi, see pole nõid. /Ja 
vähemast pole abi. 

Nagu juba öeldud, Sommer on noor 
lootustandev maag (eks nende iga määra 
teised asjad kui kalendrilehtede kukkumi
ne). Ta alkeemias, katseis on veel väga 
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palju liiaselt seatud sõnu, juhuslikku po-
simist. Ei ole seski luulekogus kõik nii 
endasseimev, on veel liialt "luulet", toda, 
mida "Laurilas" nägin. Aga nõidusega on 
paraku nii, et võlujõu määra näeme ikka 
sellest, mis tõeks saab ja korda läheb, 
mitte tollest, millest välgunooli, paduvih
ma, põuda ja padakonnarahet ei sünni. 

BERK VAHER 
Eureküpsus 

REIN RAUD. HECTOR JA BERNARD. 
Tuum, Tallinn, 2004. 232 lk. Hind 139 
kr; JAAK JÕERÜÜT. UUS RAAMAT. 
Tuum, Tallinn, 2004. 80 lk. Hind 85 kr; 
JUHAN MAISTE. IN ARCADIA EGO. Tal
linn, 2004. 94 lk. Hind 79 kr. 

Ega keskiga käi kive ja kände mööda -
ikka inimesi mööda. Tänapäeval on kesk-
eakriis ja puberteet juba sageli samaaegsed. 
Vana kooli meestes-naistes tekitab see 
segadust. Neil puberteet ammu peetud -
ja keskeakriis on teismepõlve taandumi
ne sinnapoole seljatagust silmapiiri, mitte 
selle tüütu lõppematus eel. 

Keskealise - vähemasti vanamoodi 
keskealise - tunneb ära sellest, et ta pat-
roneerib ja/või dotseerib. Oma iga mitte 
tunnistada tahtev inimene kiidab noorte 
mässule takka, sätib end lärmibändide 
kontserdil taharitta, saab ära märgatud 
tormi ja tungi üleval vasakus nurgas. Oma 
iga tunnistanu hakkab noortele õlale pat
sutama: tublid olete, aga asjad on tegelikult 
hoopis teistmoodi. Hoopis keerulisemad, 
hoopis lihtsamad. Kasvage ometi suureks/ 
te ei kasva ka kunagi suureks! 

Iga põlvkond tahab, et noored mässak
sid nende moodi ja muganduksid nende 
moodi, hooraksid nende moodi ja kahet
seksid pattegi ikka nende moodi. Sellest 
pole vist pääsu kuhugi ega kellelgi. 

Koik see võinuks eesti kirjandusele ka 
ammuilma hukatuslikult mõjuda, nii nagu 
on mõjunud stabiilsemate heaoluühiskon-
dade kirjandusele ja kultuurile. Noor 
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kir(pükste, lõpuste, kõrvataguste) lakku
mine keskealise literaatkonna poolt, püüd
likult kirbe maitsebukett argitömbistunud 
keelel. 

Õnneks läks mingisugune oluline osa 
praegusi keskealisi kirjanikke veel üsna 
õrnades aastates katki või ekslemagi. 
Kodumaised viinaringid jäid kitsaks, hei-
tuti pigem avaneva(sse) Euroopa rüppe. 
Tõde "Piiririik" kõneles ehk enim just 
sellest - või see on, mida tol raamatul veel 
praegu öelda on. Aga "ära käisid" veel 
Ehlvest, Sauter, Hirv... 

... Raud, Jõerüüt, Maiste... Nad vesta-
vad sellest ikka veel, suure ühisosaga ja 
samas igaüks omal moel; on neil koge
mustel ju taas üldistusjõudu, on ju kogu 
siinne kultuur ametlikult euroküpseks 
tunnistatud - ja loeb parimate poegade 
pihtimusi initsiatsiooniriitustest nüüd/ 
varsti/kunagi samasuguse õhinaga kui 
vanarahva paadi- ja küüdimälestusi. Nüüd/ 
varsti/kunagi on need euroküpsuskirjandid 
sama auväärsed, puutumatud ja tüütud. 
Aga kirjutamishetkel oli neis nii eredat 
piiriületamise ja mehekssaamise taju, et 
nad mõjuvad kummati nooruslikuna, ehk 
siis ka noorematele arusaadavana. Ja kõ
lavad üle pelgast "heakirjanduslikkusest". 

Nad on liiga ametis iseenda ja oma 
unelmatega, et hakata järeltulijaid patro-
neerima või neile dotseerima. 

Rein Raud püüab seda siiski - aga on 
temagi varem tõsisemalt püüdnud. Vist 
mitte põhjalikumalt - ent mida põhjaliku
maks ta läheb, seda enam oma pürgimuse 
üle muheleda mõistab. 

Ju jõuab jutu käigus ilmsesti ka vaprast 
vasakharitlasest autorile endale pärale, kui 
ultrasnobistlik "Hector ja Bernard" on. 

Katuseaed ja calvados, elaan ja esprii, 
mentor ja jünger, kel Hansa-aegadega flir-
tivad nimed. Koik naised on ilusad, kõik 
mehed on targad, kõik laused on aforis
mid - the gospel according to Kadri Kõu
saar? 

Kogu too snobism oma häbitus harul
duses on ometigi nauditav - tulles ootama
tust sulest ja langedes muud ootavale pin
nale. Mõjugu see kämbina - ikkagi vahel
dus Kopli sibidele ja Illeka kusikutele, kes 
eesti kirjandust üksvahe ülerahvastama 
kippusid. Muidugi, "Hectori ja Bernardi" 
esimest poolt saab lugeda ainumalt unus
tades, et tegu peaks olema romaaniga. See 
töötab kui raamat - padjaraamat, kui soo
vite - kust nii keskeas gurmaanid kui 
eelteismelised aktselerandid une eel hõrke 
äratundmisi nokivad. Kirge ja põnevust, 
fantaasiat ja loomulikkust, mis kõik koha
sed romaanile, tuleb esialgu oodata. 

Kannatus on kerge katkema - vana ja 
noore metafüüsilised keskustelud ei ole 
inimkeeles, vaid mingis skolastilises 
kantseliidis: "Te räägite armastusest kui
valt, peaaegu kliiniliselt, ütles Hector, aga 
mulle näib ikkagi, et tegelikult te usute 
armastusse nagu paadunud romantik. 
Ometi tähistab enamik inimesi selle sõna
ga pigem hoopis hüsteerilist suutmatust 
enesele tunnistada, et kirg on mööda läi
nud, millesse on tembitud väike annus 
sõltuvust rutiinsest seksuaalelust ja pari
mal juhul ka pisut ehtsat sõprustunnet" (lk 
61, jutumärke Raud ei kasuta). No mitte 
keegi ei räägi nii! on lugeja Berk pahvata-
nud leheservale. Näita, ära jutusta! leian 
mõned leheküljed tagapool (lugu majadest, 
lk 70). 

Raamatu teises pooles algab lõpuks ka 
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romaan. Sütitajaks on ennekõike Hectori 
saatmata reisikirjad Pariisist, mis annavad 
aimu sellest, kuidas Nikolai Baturin oleks 
kirjutanud "Loheja pilve". Kentauri kom
bel suisa hektarite kaupa too kirjutamis-
võimet taastada lootev anti-Lavran siiski 
naisi ei raada, ent skoorib siiski kadestus
väärse resultatiivsusega - olgu igavlev ülik 
või igatsev raamatumüüja, kõik on ooda
nud just toda ekslevat eesti poissi. On 
seegi elutervem lugemine kui Piiteri vaga 
Jehoova kannatused, kuid kämbiks kisub 
kummatigi. Nii tuleb "Hectori ja Bernardi" 
ilus ja jõuline lõpuosa taas üllatusena ja 
jätab kogu teosest ehk võimsamagi mulje, 
kui raamat ositi ära teeniks. 

Petlikud, petlikud on reisimuljed oma 
luulendatavuses! Mõnel hetkel on kohal
olijate nii suur tähendus, et iga värv on 
omaette jutustus... Eemalolnu näeb aga 
vaid veel üht võõrast fotot väsitavas reas, 
mis tuleb reisimehele külla tulles läbi 
vaadata. Juhan Maiste retked Arkaadiasse 
on ju täpipealt kui Hectori (või 
hektoriseerunud Bernardi) eneseotsingud. 

Joviaalsest loovimisest saab dionüüsi
line kepslemine, Maiste joobub kõrgkul
tuurist, mis ta ümber piltpostkaartideks 
täitub. Putod! Viinamarjad!! Looreba!!! (Ah 
ei, toda viimast õhkas ju hoopis kunagi 
Wimberg Võrumaal NAKi laagris olles.) 
Sünnib luule, mis on suur ja kaunis nagu 
suveniiripoe vitriin. Ja vitriinis aina kir
ju liblika ilus ja mõttetu lend (lk 14)... 

Ei nõeluks Maiste liblikat nimedega, ei 
püüaks anda reportaaži äranähtud ja järe-
lekatsutud kultuurivaradest, ei üritaks 
lugejal viinamarjade rasket magusust pel
galt mainimisega kurgust alla suruda - siis 
oleks ta luule ometi kaalukam ja jõulisem. 

Minekut Maistel on, oh oleks ka mait
set. .. Mis siis võib juhtuda, saab aimu lk 
91 - "Mis saab sellest nahast mu kätel" on 
sama kütkestavalt Jõerüüt kui Jõerüüdi 
postkaardimad palad on häirivalt Maiste. 

Jõerüüdi "Uus raamat" on Raua mõrk-
lopsaka Calvados's, ja Maiste rammestav-
raske portveini kõrval kainestav sõõm 
külma eesti õhku. 

Mis ei tähenda, nagu ma nüüd "lihtsu
se ilu" jutlustama hakkaksin. "Uus raamat" 
on neist kolmest kõige keerulisem, kõige 
raskem, kõige müstilisem ja mõtlemapa
nevam. 

Hiplomaat - ajasid hipi ja diplomaat ju 
sama asja, make love not war, give peace 
a chance - on haldjamäest tagasi, võõristab 
kodu hämmeldunud nukruses. Sõna ei ava 
enam koduväravat. Jääb tasane lausumi
ne, mis mõõdab astutud teed ja seda, mis 
jääb, kuid mida ei käida. See luule ei sal
va, ei ründa - kuid siin on vakatamapane-
vat hõngu, mille kõrval fs'ki võib tunduda 
Contrana. Biomasin heliseb eksistentsiaal
ses tuules. 

Künism ja trots saaksid muidugi murda 
end "Uuest raamatust" läbi. Kena kaaneke 
annab selleks malbelt võimaluse - näha 
sedagi teost kui pelka estoväsinud euro-
esteedi kurtmist. Või euroväsinud esto-
esteedi kurtmist. Aga "Üks laps olin" (lk 
72) on kõigi oma plikalike suurte algus-
tähtedegagi märksa enam kui haritlase 
kavalus eluväsimust müstikana näidata. See 
ei ole müstika - see on, millele müstika 
üritab pihta saada või millest - targemana 
- tasa mööda käia. Au talle, kes õtse astub 
ja ei kuku läbi. 

Või tuleks toriseda, et Jõerüüt on palju 
rääkinud murest looduse pärast, ent ikka 
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ja alati linnamehe keeles ja ju hetketi siin
gi. Aga kui ta ütleb: mäed asuvad rinna
korvis I mäed metsaga ja kaljudega / klaar 
õhk suur vaikus II seal lööb süda tunde ja 
välku (lk 7), siis miskipärast ma usun, et 
ta tunneb, mida räägib. Ja ei loegi enam, 
kes või kust või kui vana. 

Mida muud on luulelt tahta? Kõike 
muud, mida sealt ka sagedamini saada 
on... Aga see ja ainumalt see on luule 
pärisosa. Kogu kirjanduse pärisosa. 

MIHKEL SAMARÜÜTEL 
Märkmeid Juri Buida raamatust 

JUR1BUIDA. PREISI PRUUT. Vene k-st tlk 
Viima Matsov. Loomingu Raamatukogu 
2004, nr 19/20. 132 lk. Hind 28 kr. 

"On see vast mees!" ütles Fenja 
vaimustunult. "Tõeline Stalin! Tissid 

ajab kikki!" (lk 86). 

Loomingu Raamatukogu sarjas on taas 
ilmunud üks huvitav raamat. Valik lugusid 
kujutluslikust eluolust sellises täielikus 
kolkas nagu Kaliningradi kant. Vähemalt 
siinkirjutajale on sellest kandist eelnevalt 
jäänud mulje kui sõjatehnikat täistopitud 
troostitust maalapikesest Leedu ja Poola 
vahel, millest Venemaa militaarsetel kaa
lutlustel kümne küünega kinni hoiab. Ah
jaa, kuuekümne aasta eest pidid sakslased 
selle maalapi loovutama. 

Paistab, et enda lapsikute teadmistega 
polegi ma Juri Buidast palju rumalam -
selle vahega, et tema kaasajast pole mul 
muud aimu kui postsovetlikud klišeed (või 
siis lapsepõlvemälestused) Venemaa nõu-
kogudelikust asula- või väikelinnaelust. 

"Preisi pruut" peaks kinnitama igale 
normaalses suuruses linnas (kus kõik 
kõiki ei tunne ning sa ei pea trepikojas 
kõiki vastutulevaid majaelanikke tervitama) 
elavale inimesele, et väiksemas asulas 
võib elu ikka natuke kummaline olla. 
Üldsegi mitte selline nagu turismitalude 
veebilehtedel pakutav või lapsepõlve nä
gusad mälestused sugulaste juurest peatu
misest. Et seal võivadki väimehed ämmaga 
ühte heita. Või et ühe "tänava" mehed 
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käivad puskaripudeli eest mitte just ligi
tõmbava naise juures spermat sirtsutamas. 
Või et leidub hiidnaisi, kes karistavad 
kasse pooleks ning kelle näos turritavad 
terasest vuntsid. Noh, linnas on see kõik 
kindlasti samuti olemas, ent ikka varjatult, 
kitsas ringkonnas, mul pole aimugi ega 
tahtmistki teada saada, milline imelik ini
mene kõrvalkorteris elab või klubis tassi 
kohvi lauale toob. Peaasi, et ta mind minu 
elus ei sega. Nojah, nali naljaks. 

Õõvastavast maaelust tähtsamgi on see, 
et inimesed/tegelased on võõrad sellele 
kohale, kus nad parasjagu asuvad (täpse
malt öeldes Buida sünnipaik Znamensk). 
Tabula rasa. Ei mingit traditsioonide jär
jepidevust või muud sellist, mis muidu 
käiks kokku linnaväliste inimestega. Nad 
on tulnud sinna endisele Preisimaale Teise 
maailmasõja põhjustatud võikas segapud
rus, nende tegevuseks on viinaga immuta
tud liivalosside mätsimine troostitul tüher
maal. Kunagi sündis ja elas seal Kant, nüüd 
istub maja katusel pikksilmaga ümbrus
konda piiluv gruusia teed piibus popsutav 
vana Muhhanov. Elu läheb edasi, kuid 
kuidagi võõriti. 

Teine maailmasõda ja selle tagajärjed on 
seal kõigele taustaks - sakslaste mahajäe
tud ning lahingumöllus purustatud-rüüs-
tatud kultuurijäänused, täisealised tegela
sed enamasti olidki üles kasvanud lasteko
dudes või lihtsalt võõraste inimeste juures. 
Ja siis satutud elama paika, kus pea kõik 
samasugused juurtetud inimesed - "Kivi-
katustega majad, kirikud, munakivisillu
tisega tänavad ja asfaltteed, tihedalt pär
nadega ääristatud kitsad kanalid ja pika
toimelised lüüsid, kahvatu saksa taevas 
lameda Balti mere kohal - see jah, see oli 

alles, ent ainsa hetkega oli kõik saanud 
meie omaks. Hirmutavalt meie omaks" 
(lk 48); "Meie olime sissesõitnud, kurja
tegijate ja kerjuste segapuder, kes kust 
pärit, tulime ja läksime. Nemad olid oma 
Ida-Preisimaal juba seitsesada aastat ela
nud, nende omaksed olid siia maetud" (lk 
47). 

Pole siis imestada, et sellises maailmas 
armastust lemberomaanide kombel ei 
esine - ikka loivab kuskilt mees kohale 
ning asub korterisse, pärast ülevaatust 
heidetakse naisega kokku ning ongi kõik. 
Kuni emb-kumb sellestsinatsest ilmast 
lahkub ning ellujäänu asub ehk võimaluse 
korral uut küljealust vaatama. Erandiks on 
pooleldi dementse hiidnaise Vanda Ban-
da juhtum, kes kogemata armub kolme
kümne sentimeetri pikkusse mehikesse, 
kes ilmub ei tea kust ning ei mõista mõh
kugi Vanda abituid tundeavaldusi. Mis 
muud ikka juhtuda saab, kui mehike kis
takse Vanda kohitud kassi poolt ribadeks. 

Töötamist tammsaarelikus mõttes seal 
nagu ei leidugi, kui ehk Vitka Fasisti eri
juhtum kõrvale jätta, ning temagi suutis 
oma kihuga pere tappa või vaimselt san
distada, ning nähes ebaõnnestumist, läks 
temagi uusi pudrumägesid avastama. Ja 
kui elu ikka väga sandiks peaks muutuma, 
eks siis tõuse Siberi maasügavikest ilma 
peale koeraspermas konserveeritav igavene 
nõukogude tsaar ning löö korra majja (lk 
44). 

Juri Buida on suurepärane jutustaja, nii 
lühemad kui pikemad tekstid on ühtviisi 
paeluvad ja kaasahaaravad, kokku moo
dustub üks ühtne Kaliningradi Yoknapa-
tawpha, kõigi oma eripärade ning iseära
like elanikega. Tõlge on igati nauditav, 
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paistab, et tõlkija Viima Matsov on suut
nud mitmedki sõnamängud eesti keelde 
kohandada. Originaali tundmata tundub 
tõlkevalimikki väga hea olevat (kuigi ehk 
mõneti langeb lugude mitmekesisusest 
välja kuivavõitu või ehk autori kohta äär
miselt lakoonilise väljendusega "Kätte
maks"). Sissejuhatuseks on taskuformaadis 
Buidat nüüd seeditud, ehk võiks millalgi 
"Preisi pruudi" tervikuna avaldamisele 
mõelda? 

Ilona Martsoni (Eesti Päevaleht, 
27.08.2004) nähtud Gabriel Garcia 
Märquezi maagilise realismi tonti selles 
raamatus ise vast nii hüsteeriliselt ei suh
tuks, pigem on ehk tegemist vene kirjan
dustraditsioonide jätkamisega, vähemalt 
seal on Buidal juured kindlalt mullas, 
kindlasti vilksatab siin kuskil Gogoli 
"Õhtud külas Dikanka lähedal". 

"Miks ta plikat ei puutunud? Võib-olla 
sellepärast, et igas inimeses on siiski vähem 
kiskjat kui inimest? Olgu kas või pisut, 
tilgake, kübemeke vähem, aga ka sellest 
kübemest piisab, et enne surma endale 
öelda - kas või endale, kui oleme otsus
tanud, et Jumalat ei ole - ka mina olin 
inimene? Hea küll, see on romantism... 
No ma ei tea" (lk 57). 
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EPP ANNUS 
Eesti ime 

EA JANSEN. VAATEID EESTI RAHVUS
LUSE SÜNNIAEGADESSE. Ilmamaa, Tar
tu, 2004. 510 lk. Hind 165 kr. 

Esimese hooga ei tulegi meede, millal sai 
viimati ajalooraamatut loetud. Hetke pä
rast meenub neid muidugi riburada möö
da, aga sellegipoolest oli Ea Janseni raa
matu lugemine kõvasti kõrvalekalduv sel
lest tegevusest, mida olen peaaegu et lu
gemise sünonüümiks pidanud, s.o ilukir
jandus- või filosoofiateksti lugemisest. 
Kirjandusuurija liigub mitmetähenduslik
kuse aladel, tema tegevuse eesmärgiks ongi 
sageli just seda näidata, et üks või teine 
tõik, stseen, kõnelus on ammendamatu ja 
avali; ilukirjanduses pole lõplikkust. 

Ajalookirjutis, nagu Ea Janseni artikli
kogumik meelde tuletab, on sellega mõnes 
mõttes sarnane. Ajalookirjutises üldiselt 
pole lõplikkust, aga iga kirjutis eraldi 
püüab ometi selleni pürgida. Ajalookirju
tuse lõppematus kasvab välja tekstide järg
nevusest, mitte igast üksikust tekstist. Iga 
konkreetse ajalookirjutise ülesanne, vähe
malt Ea Janseni kogumiku näitel, on sel
guse saamine, õige tõlgenduse kehtestami
ne. 

Samas tuleb just Ea Janseni kogumikust 
välja ka selle tegevuse alatine puudulikkus. 
See rabas mind lugedes kõige rohkem: ma 
loen, ma loen, püüdlikult, iga päev, päris 
pika aja jooksul, üht artiklit teise järel, 
erinevad 19. saj rahvusluse tahud tulevad 
järjest kõne alla, aastad vahelduvad, foo
kused vahelduvad, kokkuvõttes moodustub 



päris mitmekülgne ja igati loogiline pilt 
eesti eelrahvusliku ja rahvusliku mõtte 
arengust, selle kasvamisest ja järkjärgulisest 
tugevnemisest. Siis jõuan Ea Janseni lõpp
sõnani ja loen: "Ma ei saa lahti tundest, et 
see mis tollal juhtus, oli ime. Alamast ja 
põlatud koloniaaleliidi võimu all olevast 
talupojaseisusest, "unustatud" rahvast või 
Euroopa viimastest metslastest - nagu 
valgustusajal eestlastest räägiti - sai um
bes saja aasta jooksul modernne rahvus-
kooslus oma originaalse rahvusliku kirja-
kultuuriga." 

Ea Jansen vaeb peaaegu viiesajal lehe
küljel teadlase üksikasjalikkusega erinevaid 
tegureid, mis eesti rahvuse sünnini viisid, 
ja jälgib tähelepanuga rahvuse sünni prot
sessi. 

Ta on selle ajajärgu uurimisega tegele
nud kogu oma nüüdseks juba päris pika 
elu, aastakümneid ja aastakümneid. Kah
juks pole raamatu ümbrispaberile lisatud 
lühiteavet autori kohta, ent Ilmamaa on 
Janseni ajaloolasekarjääri algaastaks tea
tanud 1949. aasta. Kogumiku hiliseimad 
artiklid pärinevad 2001. aastast - niisiis 
52 aastat. Tartu ülikooli raamatukogust 
võib leida aga ka Ea Janseni ülikooliaeg-
seid auhinnatöid, neist varaseim aastast 
1947. 

Võibolla töötab raamatu autor nüüd 
juba uute uurimuste kallal, aga nende il
mumiseni võib siiski pidada raamatu jä
relsõna autori elutöö kokkuvõtteks. Ja see 
kokkuvõte räägib vastu kõigi nende aastate 
hoolikale kausaalsusahelate lükkimisele. 
See kokkuvõte tunnistab, et ajalooraamatu 
tõde ei saa kunagi täiesti rahuldada. Ka 
pärast poolesajandilist uurimistööd ei 
saabu rahulolu ja teadmine: nii see sündis. 

Nii sündis eesti rahvus. Selle asemel tun
nistab ajalookirjutaja oma tööle vastu, 
ütleb ennast õigupoolest lahti kogu pika
ajalisest loogikateenimisest. Või mitte just 
vastu, aga kõrvale. 

See, mis tollal juhtus, oli ime. Me 
võime ajalugu seletada ja selgitada, üle ja 
ümber, aga ikka jääb kusagile sisse näri
ma rahulolematus. Nagu teeksid nood 
selgitavad sõnad ringe ümber millegi, 
mida ikkagi sõnadesse panna ei õnnestu. 

Ea Janseni artiklikogumikus leidub pal
ju sellist, mida lihtsalt tuleb sadu ja tuhan
deid kordi üle korrata, sest tegemist on 
eesti kultuuri alustaladega, aga ka seda, 
mis vähemalt siinkirjutajaile oli uudne. On 
tore, et selles raamatus on nii palju tähe
lepanu pööratud baltisaksa kultuurile; 
baltisaksa kultuuri rolli eestluse väljaku
junemisel on siin vääriliselt hinnatud. Sest 
kuigi eesti rahvuse ja kultuuri areng bal
tisaksa kultuuri pinnalt pole kellelegi 
uudiseks, kui tihti me siiski mõtleme kas 
või laulupidudel hamburgerit süües, et 
tegemist on sakslastelt ülevõetud tradit
siooniga? 

Huvitav oli lugeda Faehlmanni sõprus-
ringkonnast. Üllatav ja tore oli lähemalt 
kuulda eesti seltside esindajate visiidist 
Aleksander III juurde 1881. aastal. Milline 
tõega rahvuslik julgus oli neil meestel, 
pöörduda vene keisrinna poole eestikeelse 
kõnega (seda tegi Carl Robert Jakobson)! 
Ka Jakobsoni kõne sisu tasuks lähemat 
uurimist: Jakobson tõotas oma kõnes truu
dust keisrinnale eesti emade nimel - see 
eesti keele ja emaduse seostamine võiks 
olla huvitav aines naisuurimusele. 

Ea Janseni raamatu olulisim panus eesti 
ajalookaanonisse näib olevat venestusaja 
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positiivsete külgede esiletoomine, sellega 
tegelevad mitmed kogumiku artiklid. Ea 
Jansen kirjutab: "[Venestus]Reformidel oli 
kahtlemata mitmes mõttes uuenduslik roll: 
nad soodustasid eestlaste sotsiaalset mo
biilsust, nõrgendasid baltisakslaste auto
riteeti ja õhutasid sellega taas eestlaste 
kodanikutunnet ja järelemõtlemise vaimu, 
mis põimus rahvustundega." Autor rõhu
tab ka eesti ühiskonna iseorganiseerumise 
hoogustumist just venestusperioodil, küll 
selle kiuste, mitte selle toel. Ka negatiivsel 
kogemusel oli oma positiivne roll, usk 
tsaari headusse pidi kaduma, vastuseisu 
tekkimine riiklikule hooldusele oli eesti 
ühiskondliku mõtte arenemiseks vajalik. 

Huvitavaid küsimusi, mille üle järele 
mõtelda, leidub raamatust muidugi mit
meid. Kuidas tekib müüt? Miks pole rah-
vusmüüti kujunenud Otto Wilhelm Ma
singu ümber? Milline oli õieti 19. saj 
esimese poole Balti provintside õhustik? 
Mitmetes artiklites on juttu baltisakslaste 
estofiilsetest harrastustest, ent otsekui 
juhuslikult oleks raamatusse sattunud ka 
vähem kui lehekülje pikkune baltisakslaste 
keskaja-ihaluse ja ristisõdade heroiseeri
mise kirjeldus. Et Õpetatud Eesti Seltsi 
liige võis 1830.^10. aastatel kirjutada Lii-
vimaast ajaloost sellises vaimus: "Metsik 
maa, kus elasid paganlikud sõjakad hõi
mud, kelle esmane ilmumine meredele oli 
seotud üksnes röövimise ja tapmisega, 
ühendatakse Hansa julge kauplemisvaimu 
läbi siiski Euroopa tsivilisatsiooniga... 

Selle sideme pühitseb evangeelium..." (Fr. 
L. v. Maydell), see näitab vägagi vastand
like mõtteviiside eksisteerimist külg-külje 
kõrval. 

Mui on kahju, et "Vaateid eesti rah
vusluse sünniaegadesse" on artiklikogu
mik, mitte monograafia. Kui tore oleks 
olnud lugeda monograafilist käsitlust eesti 
rahvusluse sünnist ja arengust! Ja sellist 
käsitlust oleks Ea Janseni artiklite põhjal 
olnud üsna lihtne kokku panna, kui mitte 
autori enda, siis tundliku toimetaja poolt. 
Autor vabandab järelsõnas korduste pärast, 
tõepoolest, raamatus on kordust palju. 
Kuna artiklid on kirjutatud erinevale lu
gejaskonnale, pole ka artiklikogumikul 
ühte ideaalset lugejat; osa kirjutisi sobib 
esimeseks pealiskaudseks tutvumiseks eesti 
rahvusehituse trajektooriga, teised jällegi 
laskuvad lähivaatlustesse, mis on huvita
vad neile, kel on rahvuse-rahvusluse vastu 
lähem huvi. Nood lähema huviga lugejad 
peavad aga ülevaateartiklite juures igavle
ma. 

Ea Janseni artiklikogumik hõlmab kir
jutisi aastatest 1988-2001. 2001. aastal oli 
raamatu autor kaheksakümne-aastane. 
Nooremapoolse lugeja jaoks on see rabav: 
kui ma oleksin nagu Ea Jansen, siis oleks 
mul veel nelikümmend viis aastat uurija-
ja kirjutajaaega ees. Veel nelikümmend 
viis aastat, kas seda pole mitte ülearu 
palju? Pole ime, et raamatut lugedes tekib 
mulje, et Ea Jansen teab kõike. Tal on 
seljataga nii palju aega. 
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FOORUM 
LEONHARD LAPIN 
Täienduseks Mard i Valgemäe 
ar t i k l i l e "Eksistentsial ismi 
mask id " 

Mardi Valgemäe faktirikkas ja igati nau
ditavas artiklis on mõningaid puudujääke, 
mis seotud eesti absurditeatriga, põhjuseks 
arvatavalt tema eemalviibimine sünni
maast. 

Esimeseks absurditeatri avalikuks sünd
museks võib küll pidada S. Mrožeki näi
dendi esitamist Tallinna televisioonis 29. 
detsembril 1966. aastal, ent absurdi lavas
tati eesti kunstiringkondades juba varemgi. 
Samal, 1966. aasta sügisel etendasid noo
red kirjanikud, muusikud ja kunstnikud 
Raua tänava koolimaja laval täissaalile S. 
Becketti "Sõnadeta loo" (esitajad J. Arrak, 
A. Ehin, T. Kõiv, T. Lepik) ja seltskond
liku algupärandi "Instrumentaalteater" (esi
tajad M. Lille, I. Randalu, L. Randma, K. 
Sink, T. Velmet). Istusin ise saalis ja mul 
on arhiivis ka etenduse kavaleht. 

Veelgi varem, juba alates 1961. aastast 
esitas aga absurdinäidendeid "isetekkinud 
absurdist ja eksistentsialist" maalikunstnik 
Heino Mikiver suletud pidudel Kunstiaka
deemias, Tallinna Kaubamajas ja kolhoo-
siklubides ning teda saatis suur publiku
menu. 

Oma esimese näidendi "Eeduart ja 
Kuningunde ehk lood Vääna metsades" 
käsikirja dateerib ta aastatega 1946 -
1961. See ehk polegi nii üllatav, kui teada, 

et enne sõda jatsmuusikat harrastanud 
Heino Mikiver mängis koos ka Ilmar 
Laabaniga, hilisema "eesti sürrealismi 
isaga"ning näidendi kirjutamise alguse ja 
lõpu vahele jäi ebaõnnestunud põgenemine 
välismaale ja Siberi vangilaager, kus ta 
musitseeris koos tollaste suurimate vene 
jatsmuusikutega. 

Analoogselt prantsuse mõttekaaslastele 
kasutas ka Heino Mikiver "laene klassi
kast", mis võimaldas teostesse peita polii
tilisi allegooriad ning igasugu nõukogulik
ke lollusi, millest publik muidugi kohe ara 
sai. 

Nimetaksin siin mõned enne 1966. 
aastat kirjutatud näidendid: 

"Aevastus maanteel ehk Tallinna narrid" 
(28.04.1962); 

"Othello ehk Veneetsia maur" (1962); 
"Johann Christoph Friedrich von Schil

ler - röövlid" (27.02.1963); 
"Shakespeare 400" (1963/1964); 
"Ungru krahvi viimased vembud ehk 

õli ja aiamaasikad" (4.03.1965); 
"Punamütsike, seitse venda, kaks hunti 

ja kolm roosat põrsakest" (1965). 
Kõiki neid tükke etendati, mõnele oli 

ka muusika juurde kirjutatud. Kuigi Heino 
Mikiver läks aastal 2004 manalateele, on 
suurem osa tema näitlejatest veel elus 
ning võivad uurijatele üht-teist eesti absur
dist pajatada. Ise puutusin tema etendustega 
kokku aastal 1966 ning tema trupis män
gisin alates aastast 1967. 

Pärast maestro surma olen eelmisel 
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aastal tegelenud tema näidendite, luule
tuste ja muude tekstide kokkukogumise, 
arvutisse sisestamise ning toimetamisega. 
Näidendeid olen kokku saanud 12 (aas
taist 1961 -1984, enamus 1960-ndaist aas

taist ja 1970ndate algusest). Loodan töö 
kunagi lõpetada, koostada Heino Mikive
ri tekstikogumiku koos mälestustega "eesti 
absurdi isast" ning selle rahva ette tuua. 
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