
4 ^ W > ^ M ^ B <*Л " t f f l ISSN 0234-8160 

wkerkaar 
9/2004 

Baudelaire "Raibe" uues kuues. Aleksander Mül ler i , Jür i Kaldmaa, Ki -
vis i ldniku ja Tri in Soometsa luulet. Kai Kase, Tiina Ubari ja Lauri Pi i ter i 
jutte. J aanus Adamson Piiterist ja juut-fetišist. Jan Kaus Ühest häälest ja Elo 
Viidingu luulest. Boris Groys Leninist mausoleumis ja Lincolnist Disney-
land'is. Pierre Bordieu gay pnde'ist. VAATENURK: Eve Annuk Heiti 
Talvikust, Alvar Loog fs-st, Leo Luks & Erkki Luuk Kivisildnikust jpm. 
KUNST: Lennart Mänd ja J a a n a Päeva, Marco Laimre kommentaar. • 



Eesti Kirjanike Liidu ajakiri. Ilmub alates 1986. a. juulist. 19. aastakäik. 
September, 2004. Nr. 9. 

SISUKORD 

Charles Baudelaire Raibe 1 

Kai Kask Surnud sina 3 
Triin Soomets Luulet 9 
Tiina Ubar Kui seda metsa ees ei oleks 14 
Aleksander Müller Luulet 22 
Jüri Kaldmaa Luulet 27 
Lauri Pilter Minu bar mitsva 31 
Kivisildnik Luulet 52 

Marco Laimre Kõrb on keerulisim 
labürint. .59 

Jaanus Adamson Juut-fetiš 61 
Jan Kaus Üks hääl 75 
Boris Groys Lenin ja Lincoln moodsa 

surma kujundid 83 
Pierre Bourdieu Mõningaid küsimusi 
gay-ja lesbiliikumise kohta 88 

Vaatenurk 
Eve Annuk Heiti Talviku legend? 94 
Alvar Loog Lasnamäe Hamletil on 
külm 99 
Leo Luks Postuumne melanhoolia 104 
Erkki Luuk Kivis(se raiutud) 106 
Indrek Tart Oidekiviga metsas, põllul 
ja teistel inimeste radadel, vaimust 
kõnelemata 108 
Triin Pehk Väike aborigeeni sõna
raamat 111 

Kujundus: Jüri Kaarma 
Fotod Lennart Märmi ja Jaana Päeva installatsioonist: 
Lennart Mänd ja Jaana Päeva 

© "Vikerkaar", 
2004. 

Esikaanel: Tagakaanel: 
LENNART MÄND ja JAANA PÄEVA. LENNART MÄND ja JAANA PÄEVA. 
"Kõrb". Installatsioon. Tallinna "Kõrb". Installatsioon. Tallinna 
Kunstihoone galerii. 2004. Kunstihoone galerii. 2004. 



CHARLES BAUDELAIRE 
Raibe 
Prantsuse keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Mu kallis, miks ei võiks me korraks meenutada 
seda kaunist hommikut taas, 

kui oli kiviteel, kuhu viis me rada, 
selitarnas üks raibe maas? 

Tulise päikse all, jalad õieli õhus, 
see tiirase naisena näis, 

kel mürgiaurudest üles punsunud kõhus 
roisune käärimine käis. 

Kiirgava kuuma käes seal paisuv lodi kihas 
lausa leemena keemishoos, 

nii et lagunes see, mida elavas lihas 
seni hoidnud suur Loodus koos. 

Nagu puhkevat õit ülalt silmitses taevas 
kogu luukeretoredust, 

teil aga haisu sees oli südamevaevas 
aeg-ajalt kõik silme ees must. 

Sumisev kärbseparv oli piiramas magu, 
millest purskasid mitmes reas 

mustavad vaglaväed keset püdelat lagu 
nende elujäätmete seas. 



Tõusis ja langes kõik nagu liimendav laine, 
mille harjal kihises vaht, 

tuule hinguses taas näis elustuvat aine, 
isegi kasvavat ta maht. 

Ja oli, nagu kõrv üht imeviisi kuulaks 
kas tuules või voolavas vees 

või nagu sahinal oma sarjaga tuulaks 
viljaterasid talumees. 

Piirjooned kustusid ja hajusid kui uni 
ühelt ununud lõuendilt 

kunstniku silma ees, et olla varjul, kuni 
mälu järgi tal taastub pilt. 

Kivide tagant meid üks koeralita vahtis, 
et me tähelepanu kaoks, 

sest saada korjusest tubli tüki ta tahtis, 
mille valinud enda jaoks. 

Ent eks meenuta teid see läpatus ja läga 
ja verdtarretav raipehais, 

mu päikene, mu täht, kes te olete väga 
püha ingel mu unelmais! 

Sest viimseks puhkuseks asupaika ei anna 
mitte keegi ju teile muud 

kui rohujuurte all, oo ilukuninganna, 
kus on kodu ja surnuluud. 

Ja, oo mu kaunitar, kui vagel tuleb maitsma 
teie suud, teilt kuuleb ta ehk, 

et üllast armastust jäin mina kindlalt kaitsma, 
kui sest saigi vaid põrm ja pehk. 
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KAI 
KASK 
SURNUD SINA 

Õigesti lugesid jah, surnud sina, mitte surnud siga! Ulatan Sulle oma 
käe läbi öö, mina ulatan. Milline romantika... Olen kaldapealsel, kõrgel, 
põhjarannik ikkagi, 47 m merepinnast, 60 0 0 0 - hektari eest, ja nutan. 
Istun rohule ja olen väike, väike, väike. Kübe. Mitte küber. Ainult tähed 
ja kuu nagu ikka romantilises jutus. 

Annnab käätte väikse papi eest 
võip ka saada vaid tableti eest 
kurjustab vaid vormis oonu 
puuuri pistab Sellie eest... 

Elmari soovikas, mu lemmiksaade. Vormis onu minu maale? Jou, mi
da ma peaksin tegema, et miilits mu maale tuleks? Mina tahaksin ainult 
turnida kaseladvas, oma 60-tuhhise kalda pealt alla langeda. Jääksin na
gunii ellu, sest Jumal armastab mind, liiga palju armastab. Ta võiks mulle 
vahelduseks midagi halba teha. Kaldast alla visata, bussi ette lükata (Tal-
linn-Tartu, Pärnu-Lihula, Viljandi-Võru... Otepää-Puhja), aga ta on juba 
teinud! Üksi elu lõpuni, seda ta tegigi. 

Sest Sina oled ju surnud. Telefonihelin tühjas korteris. Oled ära vii
dud naise, poegade, tütarde poolt, külm, kange, mõttetu. Mina võin ju 
helistada, aga ei riiulid, voodi, valamu ega kingapaar saa sinu eest vastata. 
No mis tal seal heliseb nii meeleheitlikult, mõtlevad naabrid tüdinult. 
Nad ei tea veel, et ise pääsenud. Ei mingeid joominguid enam, kahtlasi 
tüüpe koridoris, keegi ei kuku, ei karju... Müüa 1-toaline krt. N. linna
osas, vajab san. remonti, 320 000.-. Muidugi vajab san. remonti, sest 
mind ju ei tulnud, kes koristanuks. Uued kardinad, uued armatuurid! 
Kuidas ma unistasin ja mõõte võtsin, ikka nad said meist võitu, tütred, 
pojad, elukaaslased. 

Teoses on kasutatud MeieMehe ja Jüri Homenja loomingut. 

KASK 3 



Mui nüüd pankrannik ja puha aga.... alla ka ei kuku. Seal all pealegi 
mingi võsa, allikad, pori, kes seda luukeret koristaks, Pikaro või? Jääbki 
ainult lamada heinamaal, pilvi vahtida, palvetada. Armas Jumal, ei ole 
sinuga ammu rääkinud. Sa ju näed mind, mina näen sind nagu ikka meie 
kaks. Tähtedest kaugemal, pilvedest kõrgemal, voh mis luule, istud seal, 
tegevust ei ole või, passid niisama? Lasidki tal siis surra? Tema ülejäänud 
elu esimesel hommikul - on the first day of the rest of his life, nagu 
öeldakse. Tõusis voodist, et kööki minna, lonks vett külmkapist, vanast 
Saratovist, Vichy Classic, libastus, kukkus vastu köögi ust, klaasust, kil
lud lõikasid nägu ja kaela. Ega palju polnudki vaja. Aga et just sellisel 
hommikul: 

P. oli ärganud poole viie ajal, varajane päike piilus kardina tagant, 
nagu sadadesse teistesse korteritessegi, sadades teistes juttudes. Äkki 
tuleb ilus päev, mõtles P Uus elu, uus algus. Koristab toa, ajab habeme, 
viib pudelid ära. Pudelid! Mis siin kõik oligi: 

Toode Ühiku hind Kogus Hind Summa 

Originaal 20*0,5pdl 4,6% 

Rock 20*0,5 pdl 5,3% 

Sorts 20*0,5 pdl 8,0% 

Carlsberg 20*0,5 pdl 5,2% 

President 20*0,5pdl 10% 

Hard Rock 20*0,5 pdl 7,5% 

Originaal 24*0,5 purk 4,6% 

Kiss õun purk 24*0,5 4,5% 

Vichy Sidrun 6*1,5 PET 

Vichy Classic 6*1,5 PET 

Kauba eest 4639,32, lisaks taarakastid 1196,00, summa kokku 
5835,32 + käibemaks! Õtse tehasest! Selle Vichy pärast ta siis surigi. 
Ise aga lootis, et äkki algab kõik veel üks kord, viimane kord. Triigib sär
gi, abiellub A-ga. Kus ta ülikond, A. kingitud lips ja sokid? Kuidas see 
naine küll märkas! Tuua asju, väikseid, kuid armsaid või siis hädavaja
likke, lihtsalt tuli ja tõi, kas või selle hõbedase inglikujukese, kiri tiibadel 
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- 1 LÖVE YOU. P. ei mäletanud enam, kuhu see jäi. Kuid just see kuju 
peaks täna olema tunnistajaks nende registreerimisele, mis siis veel. 

Ka inglil tääna, 
Ses öös on sinu säära, 
Ning öös vaid langeb 
Neid helbeid sinu palgeil, 
Kui teaks, misssiia mind tõi 

...soovin tervitada selle lauluga Birgitit Jõgevamaal, kõiki Puhja ela
nikke ja muidugi elmarit. Samad unelmad kõigil, inglit näha! Järva-Jaa
nis, Vorbusel või Pikaveskil. (Tead ka, kuidas ma need nimed praegu siia 
sain, võtsin lahti maailmakaardi või no selle, Regio Eesti atlase, silmad 
kinni ja näpuga, suts, suvaliselt, ei midagi isiklikku.) 

Aga Birgit, kuidas Sa elad, tegelikult? Pean kehastuma ise Birgitiks. Las 
ma mõtlen...Tahaksid ka palvetada, käed kramplikult kokku suruda, 
kas või taskus, peidetult, tänaval kõndides, mööda Jõgeva peatänavat, 
mis see võiks olla, Pikk tänav näiteks või siis Tallinna maantee? Ei, sul ei 
ole vaja. Oled õnnelik seal, eksju, kuulad Homenjat, helistad soovikas-
se. See mees, kes sul nüüd, Andrus, autoelektrik, ainult laupäeviti teeb 
poistega mõned õlled. Rentis sulle veel poe, Pikk 23, second hand. Ise 
pesete riided üle tagaruumis, sina ja Sirle. (Jõgeval ei olegi sellist täna
vat, mulle tundub.) Ja sul ei ole vaja P-st unistadagi, sest sul on Andrus. 
Mui jälle ei ole poodi, aga selle asemel R, keda ma küll kunagi ei saa, 
sest ta ongi juba surnud. Aga su poodi tulin alati heameelega. Päris pal
ju ostsin sealt ju ka, T-särgid, lastejoped, teksad. Alati oli sul minu jaoks 
midagi varuks, mõni liibukas top 17.- või laste tunked 30.-. Üheteist
kümne koosistutud aasta eest, koolis, mitte vangis, ja kus järgmised 
üksteist ei näinudki üksteist! Sul pole nüüd muud muret, kui et kaup 
seisma ei jää, aga minu mure praegu - matused korraldada. Viimasena 
pakkusidki meeste ülikonda, peaaegu uus, 195.-, surnule sobilik. Pida
nuksin selle kohe võtma, sest ma ei tahtnud tegeleda asjadega sellisel 
päeval, vaid mõtetega. Mu kontseptsioon matustest oli valmis. Ideaal-
matused. Hea küll, ülikond, aga miks ei võiks ma teda pidžaamas matta 
või aluspesus, nii kuidas just suri. See on ju tema päev, veel ainuke, vii
mane. Esteetika kadus juba siis, kui seal kusagil külmkambris lamas, üle-
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jäänu ainult näitus. Olgu siis, veel üks kord elus näidelda, mis siis, et 
surnuna. Kirstu peaksin ostma, pitsid ja satsid. Sinimustvalge rinna peäl 
nagu mu vanaisalgi. Mattes muutud veel kord avalikuks, sotsiaalseks, 
kõigile vaatamiseks. Kusjuures seisus 0:1, sest sina ei saa ju vastata, 
armsaid lohutada, vaenlasi perse saata. No ja siis keelpillikvartett, kabe-
likell pimm-pomm, kolm peotäit, kuuseoksad... Jah, nii sind maetakse 
ju nagunii. Kõnniksin välja, kannul pilgud, ilmset uudishimu ja paanikat 
täis. Istuksin pingile sealsamas kabeli veerel. Päike nagu ikka, kas tal kel
lestki. Õtse lagipähe 

Ja siis ju kõik alles algab! Heeringas munaga, kilurullid, keel tarretises, 
kõrvits marinaadis, rosolje, keedukartul, hapukapsas Kuuse talust, sea
praad, tarretis vahukoorega ja mis kõik. Viin, morss, viin. See veel lihtne, 
aga võib ka nii: mozarella-tomati-suvikõrvitsasalat, roheline gazpatcho, 
nasi goreng krevettide ja munahüübega, soe puravikusalat, küpsetatud 
camembert, šarlott sidrunivahuga, calypso kohv. Vähe sellest, et inime 
selleks elab, et süüa, ka tema surma puhul tuleb süüa. Kas sa seda soovi-
sidki, et ma sellisel päeval köögis, higine, tundetu, saamatu? Selle asemel 
et leinata, unustada, ummisjalu joosta. 

Ei, mitte nii... 
... Sinuga ei läinud ju nii, P.! Ja juhtus see hoopis talvel. Armid ukse

klaasi kukkumisest olid paranenud, vanadusnõtrus kaugel. Telefon ei 
pidanud helisema kolm päeva tühjas korteris, kui A. sinuga rääkida tah
tis. Teeme asja selgeks: A=mina, P=sina. Sinu väikene tuba. Olin too
nud teki ja padja, sulgpehmed, et kõik oleks täiuslik. Süütasin küünlad 
aknalaual, riiulitel, nagu ikka naised teevad. Ja siis, sa lihtsalt surid mu 
peäl, lihtsalt süda jäi seisma, kõige kaunimal hetkel, just nagu olid mitu 
korda soovinud. Küllap Jumal siis nägi ja teadis, et midagi enamat pole 
oodata. Võibolla oli ees vaid maksatsirroos või liiklusõnnetus. Vajusid 
mu kõrvale, vaikselt, silmad kinni, ei hingeldanud nagu tavaliselt. Mõn
da aega lamasime nii. 

"Kuule, ma lähen vannituppa." 
"Mhmh, võta, tead, sealt mõni rätik," vastasid harilikult, aga nüüd... 

mida, miks sa pikutad seal nii ükskõikselt, kas sa ei salli mind enam, mu 
kõige suurem hirm, et olen maha jäetud, et ma ei meeldinud, et ma ei 
rahuldanud... 

Sind aga polnudki enam! Mina, täiesti võõras, nüüd sinu korteris, 
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kõik su asjad, rahakott 653 krooniga, võtmed, haigekassakaart. Mida 
ma teen? Sa olid ju minu oma, sa olid mu sees. Siis oled mu oma ka sur
nult. Võiksin su kaasa võtta, ainult endale, mälestuseks, herbaariumiks 
teha, kui tahan, aga kuidas? Kilesse mässida, taksosse toppida, siis haka
takse mõrvas süüdistama. Ometi olid kord öelnud, mida ma pean tege
ma - mata mind isa jalutsisse! Kuid ma olen võõras, ei teagi, kus su isa. 
See jääb tütardele, poegadele, elukaaslastele. Mina saan korraldada sulle 
omad matused, ideaalmatused, kus pole sülti ega saia, vaid ainult mina 
ja sina. Ikkagi mähin kilesse, ikkagi võtan kaasa, kõikide eest, küsigu 
dokumenti, kui tahavad. Ja buss väljub 18.10 ja mul on lihtsalt suurem 
pagas, mahub küll. Viimase kilomeetri lohistan sind mööda teeäärt, 
õnneks on pime ja küla nagunii poolväljasurnud. Jõudsime. Pankran
nik, 47 m merepinnast. Maa on peaaegu külmunud, 23. november ik
kagi, teen lõkke, ootame hommikut. Labidas mul on, hommikul hakkan 
kaevama. Kaevata saab siin aga vaevalt pool meetrit, paekivini, millest 
läbi enam ei lähe. Mhm, jääksid siis metssigadele söögiks nagu Hannibal 
Lecter... ära karda, küll ma kaevan ja täna ööseks võin su tuppa tuua. 
Nojah, ega sa vist ei kardagi, lihtsalt pole närve, mis reageeriksid. Mina 
ja sinu haud niisiis. Teen sulle kivikalme, nagu vanasti tehti, tahad? Valin 
kõige ilusama koha, maad mul jätkub, 7,53 hektarit. Kuhugi kiviaedade 
varju, kadakate vahele, et ei oleks tuuline ja et kevadeti üle ei ujutaks. 
Pean saama põlvitada su kõrval, sügisel, talvel, kevadel. Vaat siiasamasse. 
Mis siin harilikult kõik õitseb! Nurmenukud, anemoonid, muulukad, 
põldmarjad, raudrohi, kibuvits, lodjapuu, igaüks omal ajal. Kibuvits 
peab aga su peatsis olema. Iga kord, kui tahan sind kallistada, kõigi ole
matuks jäänud kordade eest, surun käed ümber kibuvitsapõõsa ja pigis
tan kõvasti. See on nii valus. Põlvitan rohul ja olen väike, väike, väike. 
Kübe. 

Minu uunelm 
Miks siis puuru-neda võõis 
Ta nii äkki 
Aarmastus, mis hetkel ilmus 
Kaadus taas 
Vaid kurbus allies nüüd... 
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Põlvitada pean ma saama, aga tead, mis me teeme! Ei jää siia. Lähme 
edasi, veel kaugemale. Sõidame üksikule saarele, mis sa arvad, mitte just 
Vaindloole ega Piirissaarele, aga siinsamas lahes on väikesed laiud, nii 
kümme kilomeetrit rannast ja mul on paat. Olen seal ennegi käinud. 
Ähh, aga mereni on omakorda kolm km ja mul oleks vähemalt neli pak
ki käe otsas: kokkupakitud kummipaat kahes kotis, Yamaha mootor 6 hj 
ja sina mustas kiles, kokku mingi 190 kilo. Järele vean jälle? Kas inime
ne võib seaduslikku laipa järele vedada, et ta üksikule saarele matta. Aga 
seal saarel! Kui oleks juuli, mitte november! Inimtühi puutumatu laid, 
kiviklibu ja kajakakondid, rannaroos torgib jala all. Päike, seekord seal, 
kus ta olema peab, taevas liiga sinine. Siis veel vikerkaar üle selle kõige. 
Tuul soojem kui tavaliselt, libiseb näol ja juustel. Pikutame parem vee 
piiril. Ma naeran, sa naerad, kõik on liiga ilus. Selline pidi kogu mu elu 
olema, aga mitte sinu surm, sa põrguline. Päevitaksin alasti su kõrval, ei 
tea, kas raatsingi sind matta. Tahan, et vaataksid mind veel, mis siis, et 
oma klaasistunud külmal pilgul ja... aga su ripsmed liiguvad äkki, värah-
tavad, nagu kirjanduslikult öeldakse, keerad pead, nagu ise ei usukski, 
tõstad käe ning lased sellel siis langeda, justkui kontrolliksid reflekse. 
Avad suu? 

"Mhmh, võta, tead, sealt mõni rätik." 

Ärkasid. Tahad siis, et ma neile ikka sülti keedan? 
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TRIIN 
SOOMETS 

head ööd Euroopa 
laterna all tänav 
sa räägi minust ja mu asjast tõtt 
Pariisis Prahas Brüsselis Berliinis 
Poolas hüppab kass pöögi otsast ja kaob pimedusse 
kihutab Saksamaa kiirteel minu kõrval 
ja ta kaugtulede vihkudes mõranevad linnad 
halavad kirikud 
alasti kolonnid jooksevad ringiratast 
kloostripuude õõntes magavad tillukesed luukered 
kotti seotud nõiad vajuvad põhja 
head ööd Euroopa 
hääbuvad kõveraks vajunud selgrooga rahvad 
sõimlevad kirjeldamatult kaunis ja keerulises keeles 
kus mine persse kõlab nagu ma armastan sind 
suuremad sama kõveraks vajunud selgrooga rahvad 
sõimlevad sama kaunis aga mitte nii keerulises keeles 
Pariisis tõmbab väike poiss silla all suitsu 
Helsingis jändrik naine ootab last ja silitab kõhtu 
Londonis lõhub pisike tydruk tassi ja saab peksa 
Riias pigistab nooruk saja-aastase trymoopeegli ees lõualt vinni 
Ljubljanas jookseb koer peatänaval kylg ees nina maas 
Tallinnas sajab lund hakk pöörab pead Raekoja katuse serval 
yle linna kannavad lennukid purjus inimesi edasi-tagasi 
rõdudel ja porgandipeenardes kasvab kanepit 
Viinis loeb isa liivakasti serval lehte 
pöörab pead ja vaatab poja sinistesse silmadesse 
head ööd Euroopa tänav pink ja puu 
sa räägi 
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Ühele lapsele 
kogemus maailmast muutub 
sõltuvalt sellest kelleks sind peetakse 
muutuvad naeratused teretused 
toimetaja hääl telefonis 
meeste pilgud 
naiste pilgud 
ilus ja inetu naine ei ela yhes maailmas 
rumal ja tark 
andekas ja andetu 
mees ja naine 
täiskasvanu ja laps 
koer ja inimene 
ei ela yhes maailmas 
ära siis võta teda tõsiselt 
kes kirjeldab maailma postulaatide 
või pettumuste kaudu 
igayks kirjeldab iseennast 
oma valu ja võimetust 
sinu võimalusi 
tunneb mõni tuikav täht 
ja tegelikult temagi mitte. 

* 

valgus võtab pimeda kurvi hämaruskiirusel 
ma ka 
pimetähnis, pimealas kihutab sooja kõhuga kylm kannul 
jõledalt julmalt pritsib Obsessioni ta ripsmete alt 
loobin teda kõikide ilu- ja kolekilpide 
silpide, piltide, tulpade, viitade-
- Tartuni 87 km - ga 
selgroo, eluloo ja telgjoonega 
lykkan turbo sisse 
ja sõidangi pimeala eest ära 
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yletades pimeduskiirust 
kindlasti õnne kohendusel 
aga kurat teab mille juhatusel 

Kalade märgis 

nektariin mädaneb laual 
isa mädaneb metsakalmistul 
vistrik mädaneb põsel 
tädi mädaneb hooldekodus 
kõik läheb nii kergesti mädanema 

MV järgi 
vähe on suuri asju 
millel pilk tahaks pidada 
mõni taevatäht liivatera 
needki tuulega igaga 

paiskuvad vastu silmi 
nii mul ei jäägi mahti 
kummagi raske lauga 
hoida teispoolsust lahti 

kõik läheb käärima 
kuid kõik ei kõlba juua 
kõik kihiseb 
ja lakke lendab kork 
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kes suutis sellise 
šampanja luua 
puhta vee loomiseks 
see oli nõrk 

kõik loksutab mind 
oranžid kardinad teevad mu tuju heaks 
hallid seinad teevad mu tuju pahaks 
yks inimene saab minust peaaegu aru 
mina saan peaaegu kõigist aru 
võtan syy enda peale 
hea meelega 

* 

öö tunneb mind 
tõstab meres vett: 
tule, põrnitse põhjatusega tõtt, 
yles ja alla, sinna-tänna -
võimatu võrke välja on panna, 
võimatu võrgusilm pole veel valmis, 
võimatu võrguniit pole veel sõlmis, 
võimatuks mastiks pole veel mändi, 
võimatu kalamees pole veel syndind -
yles ja alla, sinna-tänna -
mina ainsana tunnen sind, 
mina sind ainsana yles ei anna. 

* 

Silmini sees. 
Rohelist valgust täis ruumid ujuvad läbi aju. Jooksen neist läbi, 
hyydes:"Ema! Isa! Ma sain viie!" 
Keegi ei kuule. Päike loojub rohelise toa nurgas ja paneb 
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selle lainetama. Tunnen teravat kadedust, 
sest päike suudab vähemalt loojudagi, 
aga mina olen löödud naeltega laudade kylge 
ja taipan, et see tähendabki täielikku objektistamist. 
Meenub, et ma pean yles tõusma, aga päris põhjast, 
sest ainult nii võin midagi õppida. 
Ma ei saa hingata ja järsku tean, 
et mitte päike ei loojunud, vaid ruum pöördub, 
seinad pigistavad ja pressivad mind pimedusse. 
Ma karjun. Ma saan hingata. On pyhapäev ja märts. 

Tahtsin oma verd näha ja lõikasin käsivarde oma nime. 
Ilus veri, ilusat värvi, hea maitsega. 
Kippus hyybima, kratsisin iga päev uuesti lahti. 
Valu vaigistas syyd. 
Nyyd kysisin syydistust näha ja selgus, 
et sellele oli alla kirjutatud yksnes minu nimi, 
ilus, ilusat värvi, hea maitsega. 

veebruari võid yle elada aga märtsi mitte 
27. veebruaril hakkab päike 
kõrvetama su immutatud kopse 
sulatab mulksuma soo su ymber ja sees 
kõik läheb nii kergesti haisema 
su rasked laud ei paku enam kaitset 
kärbsed sumisevad 
sula näitab sind maailmale 
seekord sa ei põikle 



TIINA 
U BAR 
KUI SEDA METSA EES El OLEKS 

"Kus käisid?" 
"Poes." 
"Nii kaua?" 
"Mis siis?" 
Vaikus. Tõstan koti toolile ja hakkan asju külmkappi laduma. 
"Mis sa tõid?" 
"Piima ja võid." 
"Kolm piima?" 
"Jah." 
"Mmm." 
"Mis seal's nii imelikku on? Kriim on hakanud jooma. Las joob. Joo

gu parem piima kui neid vurtse. Krõpsudele tuleks ka kriips peale tõm
mata. Kaua võib." 

"Oled hakanud last kasvatama?" 
"Laps kasvab ise. Mina lasen valida, kas krõpsud-vurtsud ja hamba

arst või soe söök. Ise teab." 
"Miks sul ikkagi nii kaua läks?" 
"Kui kaua siis?" 
"Mina käin poes kiiremini." 
"Mida sa veel kiiremini teed?" 
"Sa keerutad." 
"Ma ei saa aru." 
"Haa, sul on mingi värk." 
"Sa paned segast." 
"Ise paned." 
"Istu ja rahune maha. Apteegis käisin ja pildid tõin ära. Tahad 

näha..." 
"Ikkagi kaua." 
"Ära nori, nagu mingi toi." 
"Kus nüüd ütles." 
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"Midagi ma ei öelnud. Pigem seda, et ära ole nagu mingi toi. Tule 
vaatame pilte. Leti ääres korra viskasin pilgu peale ... tuled või... kuule 
ära jäma, solvusid jah?" 

Pärr haarab laualt lehe, kammib esikusse, virutab jaki selga ja pusib 
kingapaelu siduda. 

"Ja kus sina siis nüüd lähed?" 
"Välja." 
"Nii käibki jah?" 
Ja läinud ta ongi. Vaatan kella, varsti peaks Kriimule lasteaeda järele 

minema. 
Kriim sobib Marile hästi, minu poolest võikski ta Kriim Sass olla. Kui 

meil kunagi poiss peaks sündima, panen talle nimeks Sass Sass. See ku
nagi. Mari on ka siiski kena nimi. Küll tundus mulle, et kuidagi ano
nüümne paljupandud nimi. Ühel hetkel peatusin mõttelt, et näe Mari 
on ju mari nagu torm, kõue, maasikas ... asi oli otsustatud. Meie mari 
Mari. 

Assaa, siia ümbrikku ma laboris ei vaadanudki. Eelmise aasta film. Ei 
või olla. See on ju Kriim veel pikkade juustega. Tegin talle igasugu patse. 
Tema aga ei viitsinud kammida. Lõpuks, teda järjekordselt taga ajades, 
pakkusin, lõikame siis juuksed ära. Minu üllatuseks oli Kriim kohe 
nõus. Pärril lõikan kogu aeg, tal selline paks lokkis parukas, isegi kui 
ühtlaselt välja ei kuku, keeravad paika. Kriimulgi lainetasid pisut. Hak
kasin hoogsalt võtma. Mida lühemaks said, seda enam sain aru, et Krii
mu juuksed ei keera kuhugi. Kriim muutus kärsituks. 

"Ära nihele, ma torkan sulle kõrva." 
"Ai." 
"Mis ai." 
"Satilid." 
"Ei tiri, käärid on nüridavõitu." 
"Minu käälid ei ole nülid." 
"Juuste jaoks on." 
Lasin siiski Kriimul minna. Terve nädala takka kohendasin veel siit-

sealt turritavaid sälke. Nüüd aeg-ajalt tasandan otsi. 
Näe, ja siin oleme Orissaares ... ja siin Pärnus ... pildita ei mäletakski 

enam... Ou shitt, lasteaed hakkab kinni minema. Kriim ei jätaks muidugi 
märkimata, et shitt on lopp sõna. Ent mul on tunne, et ta jagab väga 
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hästi tooni ja saab aru, millal miski sõna ropuks saab. Nüüd siva laste
aeda, vahi veel pilte. Korra oli Kriim Pärri võtta ja Pärr unustas. Kasva
taja võttis Kriimu oma koju. Piinlik lugu. Praegu õnneks jõuan tutt-tu-
tilt. 

"Kus sa olid?" 
"Sa oled nagu iss." 
"Mismoodi mina isa olen." 
"Küsid, kus ma olin, ok vabandust, sul on õigus, ma lihtsalt..." 
"Mina ootasin sind. Ma ei taha valvelühma minna." 
"Ma tean. Ja sa ei peagi ju kuhugi minema." 
"Kasvataja juba ütles, et mine võta kapist oma asjad." 
"Napilt läks tõesti." 
"Eks ole, nüüd lähme poodi." 
"Mis sa sealt tahad? Ma käisin just poes." 
"Kommi tahan." 
"Hambad lähevad katki." 
"Ainult ühe, või noh kaks. Kaks ei ole ju palju..." 
"Pane riidesse." 
"Kaks on hoopis nii ja nii..." 
"Ära vehi, ma ei saa sulle jopet selga." 
"Airi." 
"Sorri, tõmbasin liiga tugevalt." 
"Ööök." 
"Ära jäma." 
"Ma ei saa hingata." 
"Nüüd." 
"Sa näpistasid." 
"Ei näpistanud." 
"Näpistasid jah." 
"Mis teil kõigil täna on. Mine ütle kasvatajale head aega." 
"Head aega... Kellel kõigil?" 
"Issul ja..." 
"Mis issul siis on?" 
"Ei mina saanud aru." 
"Tülitsete jälle jah? Iss on joond ka või?" 
"Nagu ei olnud." 
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"A sina hakkad jooma?" 
"Kas peaksin?" 
"Muidu mina nutan." 
"Tule, teeme kalli." 
Kükitan. Kriim pigistab käed kõvasti ümber kaela. 
"Kui saaks, et meil oleks hästi," sosistan talle vastu põske. Kriim suleb 

silmad, ajab huuled torru. Musime. Tõusen, hakkame astuma. 
"Kohvikusse tahad minna?" 
"Siis ma tahan pitsat." 
"Vaatame, kuidas rahadega on. Midagi peaks mulle täna tulema. Lõu

nal veel polnud..." 
"...tutkit." 
"Mis on?" 
"Midagi pole." 
"Aga kohvik?" 
"Käime lihtsalt kasinamalt. Ok?" 
"Jesss." 
"Kes nii ütleb?" 
"Annika kogu aeg jessitab." 
"Annika ei kiusa enam teisi?" 
"Muidugi kiusab, kui kasvataja ei näe." 
"Mis te siis teete?" 
"Midagi, mängime oma mängu edasi. Sünnipäevale ma teda küll ei 

kutsu. Tead, emme?" 
"Mis?" 
"Peame minu sünnipäeva ka kusagil suulelt, ma mõtlen 

mäkdoonaldsil või. Teeme seda. Teised kõik peavad kusagil mujal." 
"Sinu sünnipäevani on veel aega ja rrr tuleb ka meil korralikult kätte 

saada." 
"Kui ma rrrr ütlen, siis ju tuleb." 
"Nii tuleb." 
"Siis peame?" 
Kriim ripub mu jaki tasku küljes, komistab ja kukub. 
"Nüüd lükkasid mind." 
"Tere talv." 
"Lükkasid jah." 
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"Sellise noodiga jääb kohvik ära." 
"Eii jää." 
"Tee end puhtaks." 
"Mina tahan kohvikusse." 
"Mine üksi siis." 
"Ma ei vilise enam." 
"Ära vilise jah." 
"Ei nalli mind." 
"Ma ei narrigi sind." 
"Kus issi on?" 
"Ma ei tea. Solvus ja läks ära." 
"Sa loed mulle täna." 
"Sina vaatad välja, mida." 
"Mis sul klaasis on? Sul on veini." 
"Jah." 
"Siis lähete ju jälle tülli." 
"Proovin mitte minna." 
"Mina ei taha nii. Äia, emme, joo." 
"Iss võib juua ja mina ei või?" 
"Mina tahan sinuga olla." 
"Sa oledki minuga." 
"Kui sa jood, siis sa oled võõrlas. Mui tuli rrrr." 
"Ja-jah. Mismoodi võõras?" 
"Noh rläägid nagu teine inimene. Mui tuli jälle." 
"Tuleb, tuleb, tubli oled." 
"Oled nagu hoopis keegi teine." 
"Tõesti või?" 
Kriim noogutab. 
"Ära ole kurb. Ma ei saa nii olla, kui sina oled kurb. Ja mina püüan 

mitte palju juua." 
"Ära joo üldse. Muidu ma hakkan nutma." 
"Ära nii ütle." 
"Sa oled juba joonud." 
"Lonksu võtsin köögis jah." 
Kriim hakkab tihkuma. Võtan ta endale sülle. 
"Mis me siis teeme, Kriim. Emm on issu joomisest väsinud ja tahab ka 
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puhkust. Seepärast emm teinekord joob. Kõlab küll tobedalt." 
"Miks issu joob?" 
"Ma ei tea. Ta ise ütleb, et ei joo." 
"Joob ju." 
"Mis teha." 
"Emme, mina ei taha, et te joote." 
"Kui me üldse ei jooks, kas siis oleks hästi?" 
"Oleks jah," Kriim pühib pisarad ära. Annan talle rätiku ja Kriim 

nuuskab nina tühjaks. 
"Ma räägin sellest issuga." 
"Siis te lähete jälle tülli," ja Kriim hakkab uuesti nutma. 
"Ära nüüd nuta enam. Proovime lugeda. Seda lugu tahtsid?" 
"Ja, ja seda järgmist ka. Loe kohe mitu lugu." 
"Ok, vaatame kaugele jõuame." 

Kell on kaks öösel. Ühe veiniga olen ühel pool. Katsun mitte viriseda, 
kui Pärr tuleb. Võib-olla ta täna ei joogi. On lihtsalt kusagil. Aga kus? 

Muidugi joob. 
Plõksin puldil numbreid, kanalid plingivad silme ees. Vanamehed lä

hevad ja tulevad täpselt nii, nagu mina tahan. Avan teise pudeli. Ja pea
asi. Täna olen leplik. Las läheb magama, homme räägime. Läheks ise 
magama, aga kus sa lähed. Und ei tule niikunii. Muidugi istub kusagil. 
Mina talle ka enam ei helista. Kunagi helistasin ja muudkui uurisin, et 
kus ta on, kuni ei saanud enam kätte. Nüüd enam ei helista. Põhimõtte
liselt. Ise ta ka ei helista. Ähh, maha läks. Toon lapi ja pühin ära. Hak
kangi juba purju jääma. Muudkui seletan endale, et nüüd teen seda ja 
toda. 

Jälle läks maha. "Kurat, või õigemini kulat," vannun poolihääli. Kui 
Kriim kord ütles, "oh sa kuladit küll," päris kelmsalt, ise mind samas 
piieldes, et mis ma ütlen või teen. Hakkasin naerma. Tema solvus. Me 
kõik siin peres solvume. Nagu mingi tõbi. Lepime jälle ära kuni järgmise 
solvumise või tülini. 

Kindlasti istub ta mõnes kortsus, räägib kõva häälega ja teeb välja. 
Mulle ei luba ta kellelgi välja teha. Pakun, et ära tee siis sina ka teistele 
välja. Ei, temal on hoopis kõik teistmoodi. Tema on korralik. Trallallalaa 
jne. Üksi kodus istuda pole ka teab mis lõbu. 
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Ei no kell on juba pool neli. Äkki on midagi juhtunud. Kurat, mina ei 
oska olla selline, noh ma ei tea, et kõik on kole hästi, kui ei ole hästi. 
Mulle aitab. Homme lähen mina välja. A mis ma seal teen? Ma ei tea. 
Tegelikult tahaks ma muidugi, et Pärr ei jooks. Oleks rahulikum. Kriim 
oleks ka rahulikum. 

Kriim magab, põsk märg, tekk üle kõhu, üks jalg üle voodiääre rippu. 
Tõstan ta jala voodile tagasi. Laotan teki peale ja teen talle pai. 

Kurat, kurat, kurat, kuradi pee värk, see vast oleks Kriimule rrr harju
tus, möllab peas. Magama minna. Mitte midagi ei ole teha. Siis Pärr jäl
le tuleb, tükk aega kobistab ukse taga, ei leia võtit. Võti kukub käest. 
Kord väntas nii pool tundi. Vaatasin kella ja muidugi lahti ei teinud. 
Tulgu aga ise. Lõpuks imbub uksest sisse, üritab veel paelu lahti teha, 
teinekord vajubki sinnasamasse esikusse pikali. "No ei, mulle aitab, la
hutan ära." Seda luban iga kord. 

Lösutan aknal ja teen suitsu. Hea, et suitsudki on. Üksikud taksod 
sõidavad mööda. Aeg-ajalt peatub mõni auto kahe maja vahel. See on 
selline vaikne nurgake, tullakse autost üksi, kaksi, kambakesi välja ja 
kustakse vastu vastasmaja seina. Ka taksojuhte olen näinud. Nagu mingi 
avalik peldik. Mind nad muidugi ei näe. Kui hästi vaadata, koni näeks, 
aga kes see nii vaatab. Juba hakkabki ehatama ja mina kaineks saama. 
Homme on jälle üks igavesti kudenud olemine. Kus see Pärr siis on. Ära 
hakkab tüütama. 

Lähen vanni. Keeran vee jooksma. Ukse panen haaki, et oleks rahu. 
Peaasi, et magama ei jääks. 

"No nii, tuleb." Ole nüüd rahulik. Nagu väga purjus ei tundu. Ei 
ikka, on küll. 

"Kuššš sa oled? Tiu kule, magad või?" 
"Vannis olen." 
"Kule vasta, on sul kedagi või?" 
"Läheb jälle lahti." 
"Mis sa oled vannis, tee lahti." 
"Ei tee." 
"On sul hästi?" 
"Parem kui eales." 
"Tee lahti." 
"Mine magama." 
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"Sa ei ole pahane. Ära ole." 
Ja Pärr kukub esikus pikali. 
"Uhh, kule ma lõin enda ära." 
"Jõid liiga vähe." 
"Anna rätti, ma olen katki." 
"Issi, issi, emme, kus sa oled, issil on veli. Issi, issi." 
Kriim hakkab ukse taga nutma. Ronin vannist välja, tõmban räti üm

ber. Uks ei lähe lahti. Pärri jalg on ukse ette jäänud, lõpuks saan ukse 
lahti. Hämaras näen Kriimu kükitamas Pärri kõrval, kes lebab, silmad 
kinni. 

"Vaata, mis issiga on." 
Kummardun, silmad on kinni. Kus on veri? 
"Mis issuga on?" 
"Oota ma vaatan." 
"Kas iss on haige." 
Pärr muiatab, avab silmad, hakkab end siis üles ajama. 
"Mui peaks seal kotis mõned õlled olema. Ole hea laps, anna kott." 
"Emme, iss ei ole haige," Kriim kolistab kotiga. 
Lähen esikusse. Panen mantli rätiku peale ja astun välja. Selja taga 

kuulen Kriimu nutust hüüdu, emme, emme, kus sa lähed. Jõuan alla, 
avan välisukse... Valgus ja hommiku karge õhk sööstavad mulle kallale. 
Üks pimestab ja teine lämmatab. Tühi õu ja kummastav vaikus. Vaikus. 
Seisan, mantel rätikul, paljajalu trepil. Vaikus. Ja siis nad tulevad, parves 
kisades kajakad üle majade. Tõmban hõlmad koomale, keeran õtsa 
ümber ja hakkan trepist üles astuma. 
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ALEKSANDER 
MÜLLER 

Mehepoeg 

О HÄÄ 
О HÄÄ 

OLGU IKKA 
OLGU IKKA 
OLGU IKKA 

HÄÄ HOMMIK 
О HÄÄ 

VAU 
KUI VEEL OLIN NOOR POISS 

N1115 
ÜTLES MULLE MU EMA HELLAKE 

OLE MEHEPOEG 
OLEN MEES 

JUBA 33 
JEESUSE IGA 

MULLE MEELDIB MESI 
MAGUS KLEEPUV MAITSE 

OLEN MEES 
OLEN ÕIGE 

MEES 
OLEN LOLL JA VAENE MEES 

MEES 
KÕIKI NAISI LUMMAV MEES 

OLEN VEEREV KIVI 
MEES 

OLEN LEPIKU LIISU MEES 
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PUUAN KUUPAISTE METT 
MEES 

OLEN NAGU JÄNKUPOEG 
О LAPS 

HÄÄ 
OLEN MEHEPOEG 

MEES 
LOLL JA VAENE MEES 

OLEN VEEREV KIVI 
О VÄIKETÜDRUK 
TEEN SU NAISEKS 

OMA PUNASE KUKEGA 
TEEN SU NAISEKS 

KÕIKI NAISI TAHAN 
О VÄIKETÜDRUK 

MU KUKEKE TEEB NAISEKS 
OLEN MEES 

HEI LAPS 
NII TULEB OLLA 

OLEN MEHEPOEG 
MEES 

NAISTE UNENÄGU 
HÄÄ, HÄÄ, HÄÄ 
О VÄIKETÜDRUK 
TEEN SU NAISEKS 

OMA PUNASE KUKEGA 
TEEN SU NAISEKS 

KÕIKI NAISI TAHAN 
О VÄIKETÜDRUK 

MU KUKEKE TEEB NAISEKS 
OLEN MEES 

HEI LAPS 
NII TULEB OLLA 

MEES 
LOLL JA VAENE MEES 

OLEN VEEREV KIVI 



HÄÄ, HÄÄ, HÄÄ, HÄÄ 
HÄÄ, HÄÄ, HÄÄ, HÄÄ 

MEES 
OLEN LEPIKU LIISU MEES 

OLEN MEHEPOEG 
HÄÄ, HÄÄ, HÄÄ 

MESI 
О VÄIKETÜDRUK 

KUSTUTA MU PÄÄS 
KUU JA MESI 

OLEN LEPIKU LIISU MEES 
VA KARJA-JAAK ISE 

HÄÄ, HÄÄ, HÄÄ 
HÄÄ, О HÄÄ 

Bluesipeig 

Mõned sõbrad viis viin 
Mõned kaksas kokaiin 
Aga mina olen siin 
Minul endal magus pün 
Minu puhul asi muus 
Mui on vana armastus 
Ta mul tihtilugu sees 
Karune ja kirbe blues 

Blues on mulle ema eest 
Asendab nii naist kui meest 
Võta seda kuda tahad 
Ükstaskõik kas tagast siis või eest 
Vikerkaarena on kootud 
Kokku küüslaugust, sinepist ja meest 
Ta mul alatasa sees -
Karune ja kirbe blues 
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Ööbikuoru ba l laad 

Kallis esämajakene 
Tsirgupesa sarnanõ 
Sõsaraga mõtsa veeren 
Katekesi kasvimõ 

Meie vanaesä olli 
Elupõli mõtsavaht 
Üts poig kävve sõatandril 
Meie esä mõtsan vaht 

Utskõrd punatähed rünnan 
Tulli koskilt mõtsik salk 
Sõtsõga kunnatiiki 
Imal kuul ja esäl malk 

Kodo olli ära paland 
Mõtsast lasksõ kuuliprits 
Selle laut vist alal jäigi 
Punik, kesik ja üits kits 

Hummuk alass liiri-lõõri 
Tiigist vällä tullimi 
Kodokõ viil andsõ lämmint 
Kuigi imä verine 

Punu laudan andsõ märku 
Timal joba itar täus 
Tulli naabri Mann ja Värdi 
Esi vähä kõhklust täüs 

Värdi kaobsõ imal havva 
Manni nüssõ Puniku 
Kerikherr es pane risti 
Vist faskist ta olli jo 
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Vanatädi hinda hooldõ 
Võtsõ sõtsõ minu ka 
Peräst lätsime mi kuuli 
Joosep hoidsõ lätsi ta 

Uitskõrd unu tulli kodo 
Silm oli pääst a miis ku känd 
Üles tõmmas ta kaihoosi 
Õgan tüün ku hundihänd 

Kõrra koolin kõnõld meile 
Joosep põlndki täitsa miis 
Latsõkõsõ ullikõsõ 
Mõtli: Lenin vist ka sita seen 

Läbi käütü ülikooli 
Mina arst, sots psühholoog 
Mina sitsin riigikogun 
Sõsar erakonna lits 

Onu ütssilm hoiab kitsõ 
Ohelikun kitsõ just 
Laagrin sai küll sitta süüdü 
Nüüd joo vabariigin kust 
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JÜRI 
KALDMAA 

Püha öö 2002 

...ei saa mitte olla jõulupühas 
sellel valgel jõulupuhtal teel. 

Marie Under, "Jõulutervitus 1941" 

Ei täida minu rinda õnnis rõõm. 
Ma üksi jäises kuuris siin. 

Beib ruttab reivile. Suus veinisõõm. 
Ja keele all amfetamiin. 

Võlvaknaist eemalt kumab küünlaloit. 
Ponks pere jõuluvana sööb. 

Kui isukalt! Ei lõppe pidutoit. 
Vend õdedega tantsu lööb. 

Kuid mind ei oota kamina truu lõõm. 
Ei külmakapis härmas viin. 

Vaid lumi pudeneb kui Looja kõõm. 
Kuu - hallitama läinud pliin. 

All hämarduval tänaval üks tomp. 
Mu ligi liipab luider koer. 
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Ah! Tallegi on kurku tõusnud klomp. 
Ja pulstund karvalt venib roe. 

Töölaua ääres ärkan... Uppusin umbjärve. 
Ei jõudnud uneski ma õllevahus randa. 
Jäi kümne näki rindadele ehavärve, 
kes ihkasid kõik ennast mulle maitsta anda. 

Vees lämbumine päästis mind eest nende kihu. 
Ma jäänuks igaveseks rahulikult likku, 
kuid märga hauda paistis pilv - Su neitsiihu - , 
mis viipas kaasa, õndsust tõotas taevalikku... 

Järsk pargivares summutab mu joobnuohke. 
Ent parkund huuled üksindusega ei harju, 
nad kõikjalt otsivad Su niiskeid niudelohke, 
sest aimavad toas vibavat Su nõtket varju. 

Ööpimeduses tüdisid krimpleenist. 
Tants jätkus alasti Sul mööda klibu. 
Jälg puusade ja Sinu rinnanibu 
ei ole kustund tugitoolileenist. 

Kuid hülgasid mu nagu himur libu, 
kes jahtima läks tugevamat peenist. 
Vein purskas lakkamatult vaadi veenist, 
ei väsind suule tõusmast õllekibu. 
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Nüüd värisen, ei enam viina nuia. 
Kes nähes mind ei tõstaks häält ja nuia?! 
Mu häbi kõrval kahvatub aopunagi. 

Ka kõrtsis ihalesin Sind, mu Veenus! 
Su kirg ning leebus pohmelustes meenus. 
Ma vihkan end, ent Sind ei kunagi. 

* 

"Ma armastan Sind, Triinu." 
Nii pomisesin, petsin iseend. 
Me tantsisime ballil hoogsa valsitiiru. 
Ma olin mõtteis Susse sisenend. 

Kui pagev tuhkatriinu, 
ent meigi varjus reetlik lõbuneid, 
mind jätsid jooma järjest kibedamaid viinu. 
Ilm kordas Sinu helisevat ei-d... 

Koit imeb udupiimu 
ja Sinu öisel sängiviijalgi 
nüüd vältab ulm. Kuid minu pohmelust ja piinu 
ei leevenda Sa enam iialgi. 

Su kiljed... 
On nad mulle pün või trööst, 
kui hingeldades ratsutad, kuid hoopis 
hinnakamal kanapeel? 
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Mu käed ent nahksest vööst 
ei jõudnud allapoole eal. Need rebis lahti 
ärgand tuul, 
kui suudlesin Sind hämaral alleel... 

Pea märkad -
üksnes hetkeks heitudes - , 
on sirmi taha varjund keegi, 
keda vähe vajasid. 

Mu juurde peitudes 
seal saame üheks, kuni kümbleb peig... 

Kui s e e g i 
poleks luul. 

Ulm kiljeist, mis me niudeis kajasid. 

Mu kõrvu kumisema jäänd Su hääle valus kõla... 

Tuul musta pilvetondi tõi, mis õgis päikseratta. 
Öö maandus, surus minu leina, häbi, süü ja võla 
rändrahnuks rindu paisuma mult miskit küsimata. 

Kuid kuhu ekslen? Kuhu pääsen enda eest nüüd pakku? 
Mind kaja narrib. Sõnu kordab, mis jäid lausumata. 

Mets võõrustab mind nagu sõber, tutvustab loorkakku, 
kes välule mind saadab, kuhu kavatsen end matta. 
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LAURI 
FILTER 
MINU BAR MiTSVA 

Ilmselt te teate juba, et ma ei ole tõeline juut, vaid olen juudiks olemist 
ainult mitme külje pealt järele katsunud. Aga ometi on mul lähestikku 
olnud kogemusi, mis üheskoos annavad välja midagi bar mitsva taolist, 
see on pühaliku vastuvõtmise juutlusesse. Bar mitsva tähendab heebrea 
keeles "kasu poeg" ja see on pidulik üritus sünagoogis, kus tavaliselt 13-
aastaseks saanud juudi poisid loevad Piiblit ette ja pühitsetakse kogudu
se täieõiguslikuks liikmeks, nii saavad neist täiskasvanud juudid. Meie 
moodsas ühiskonnas võib see küll neile poistele sageli jäädagi viimaseks 
korraks sünagoogis üldse ja ka viimaseks tihedamaks kokkupuuteks juu
di usu ja tavadega. Ma ei tea, kas see on hea või halb. Neil harvadel juh
tudel, kui mõni teisest rahvusest mees juudi usku vastu võetakse, võib 
midagi tema bar mitsva sarnast toimuda märksa hilisemas eas, kas või 
siis, kui ta on vana mees. Mind ei ole juudi usku vastu võetud, nagu te 
vist teate. Ei saa küll ütelda, et see oleks minu süü, et ma ei oleks proo
vinud ja kõigiti pingutanud. Mis asjade sellist käiku võis põhjustada, 
peaksid juudid paremini teadma ja sellest allpool. Ajal, kui need sünd
mused juhtusid, olin ma natuke üle kahe korra vanem kui juudi poisid 
bar mitsva^, ja need sündmused algasid sügisel 1998. 

Ma olin töötanud inglise keele õpetajana ühes maakoolis ja minu kol
leeg samal alal oli olnud Ameerika juuditar Carol, väga tõmmu, pruuni
ka naha, pikkade kohevate süsimustade juustega ja pruunide silmadega 
sale naine. Tema käitumise sünnis, aga kirglik vabadus ja vahetus ning 
võrgutavalt nõtke ihu ja kaine, kõike teravalt analüüsiva vaimu tasakaal 
olid mulle sügavalt mõjunud ja mind lausa vapustanud. Ma polnud ku
nagi varem sellist naist kohanud ja mul tekkis tunne, et saatus või min
gid muud salajased jõud on ta nimelt minu juurde saatnud, et pakkuda 
uut teeviita ja juhti minu üsna puntrasse jooksnud elus. Lisaks oli ta mi
nust kenakesti vanem, lähenedes juba hilistele noorusaastatele, ja mul oli 
uhke tunne, sest esimest korda kohtles (või vähemalt püüdis kohelda) 
minust küpsem naine mind nagu võrdset. Kuna ta oli vallaline ja vähe-
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malt minu kolleegina veedetud aasta jooksul ilma kavalerita ja kuna me 
mõlemad võtsime koostööd õpetamisel tõsiselt, siis olime sageli koos ja 
iga kord peksles minu süda selle pärast erutusest. Lühidalt, ma armusin 
temasse või veel täpsemini, uskusin kindlalt, et olen leidnud temas oma 
elu suurima armastuse, kellest ma ei loobu vähemalt südames kunagi, 
nii nagu hundid ja kotkad öeldakse jäävat terve eluaja truuks ühele kaas
lasele. 

Aga ta tõrjus minu hootisi pingsaid lähenemiskatseid kindlalt ja mu 
üllatuseks lõpuks ka lausa hüsteeriliselt. Olukord oli tõesti raske, sest 
välisest lähedusest hoolimata oli meie vahel ikkagi kõrge lävimatus- ja 
mõistmatusmüür. Mina rääkisin, et tahan temaga abielluda - see pidi 
märku andma, et ma olen viisakas, vastutustundeline noormees, keda 
huvitab muugi kui seks (kuigi ka soovi selleks andsin ma talle selgelt tea
da). Aga kuna ta oli ameeriklane, siis pidi otsekohe tekkima alateadlik 
kahtlus, et ma räägin abielust selleks, et saada USA kodakondsust ja pää
seda sellele tõotatud rikkusemaale, mille järele vaesed idaeurooplased on 
stereotüüpide kohaselt hullud. Mina ise ei pidanud seda soovi kaugeltki 
peamiseks. Teiseks oli koolis veel mitmeid mulle palju sobivamas eas ke
nasid õpetajaneidusid, eestlasi ja skandinaavlasi, ja võidi küsida, et kui 
mulle naised meeldivad, miks olen ma nii lummatud just juuditarist ja 
teisi neidusid lausa väldin. Minust sõltumata kujunes kahtlustäratav pik, 
et mul on mingi eriline suhtumine juudi välimusega inimestesse, ja kuna 
ma ise olin talupoeglik eestlane, siis võis inimestel, kes ennekõike asjade 
halbu külgi näevad ja kahtlustavad (aga Carol oli väga kahtlustav tüüp), 
tärgata aimdus, et mind lummab juudi soost inimene nii väga seetõttu, 
et ma vastandan end temale ja kaasaegse rahvustemütoloogia kohaselt 
näen temas endasarnaste inimeste peibutavat ohvrit - et mul on tema 
suhtes selline küll täievereline, aga salamisi sadistlik ja alatu jõhker himu, 
nagu oli noortel sakslastest natsiülemustel oma juuditaridest koondus-
laagrivangide vastu. 

Need hirmud ja heitumus Caroli jäisest tõrksusest viisid mu nii kau
gele, et ma nägin ainsat teed ja silda temani jõudmiseks selles, kui muu
tun rohkem juudiks kui tema, ja see tähendas ortodokssesse juudi usku 
astumist ja oma peenise ümberlõikamist. Viimase ettevõtmisega alustasin 
ma omal kael, tehes seda vannitoas žiletiteradega, aga kuigi ma saavuta
sin teatud edu, ei õnnestunud see mul lõpuni. Poolümberlõigatuna tea-
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tasin ma talle, nagu oleks ettevõtmine juba lõpule viidud. Korraks, kui 
me viimast korda kokku saime, oli hetk, kui ta näis ilmutavat vähemalt 
osavõtlikkust ja kaastunnet, suuremat avatust minu suhtes ja enamat 
lähedustunnet, nagu oleksime me tõesti ühe rahva liikmed, aga kuna 
mul oli häbi, et ma olen talle rangelt võttes valetanud - tema juuresole
kul mängis minu allesjäänud eesnahk endiselt oma talitsematut mängu -, 
siis sulgusin ma pentsikult käitudes ise tema ees. Hiljem selgus, et just 
minu teade ümberlõikamisest oli pannud teda otsustama koolitöö lõpe
tada ja tagasi Ameerikasse sõita. Minu lõplik ümberlõikamine haiglas 
täisnarkoosi all toimus just selle päeva nendel tundidel, kui mul oleks 
olnud viimane võimalus teda enne ärasõitu näha. 

Rabatuna ja šokeerituna suurtest muutustest ja eriti Caroli lahkumi
sest, aga endiselt lootes temani silda ehitada ja teda endale saada, hakka
sin ma siis sedamööda, kuidas ümberlõikamishaavad paranesid, süna
googides käima, kusjuures ma eelistasin Riia sünagoogi, kus minu mee
lest kogunesid usklikumad inimesed. Tallinnas avastasin ma juudi kooli, 
ja kui ma sissepääsu juures olevale valvurile kindla häälega "Salom" üt
lesin, lubati mul (mis on tegelikult väga üllatav) vabalt siseneda. Ma sain 
kooli juures toimuvate üritustega tuttavaks. Tollal oli kogu Eesti juudi 
kogukonna tegevus koondunud sellesse kooli. Ühel usupüha üritusel 
kohtasin ma Iisraelist tulnud noort, umbes minuvanust juuditari Juditi 
(selles nimes on rõhk teisel silbil), kes minuga sõbralikult tutvus ja kes 
kutsus mind tundidesse, mida andma ta oli Eestisse aastaks ajaks tulnud
ki, moodsa heebrea keele kursusele. 

Judit oli natuke täidlane, aga kenake, rõõsa, terve jumega ja tema suu
rim väline aare olid tema juuksed, mis olid heledad, kuldsed, pikad, 
poollokkis, lainetavad ja voogavad. Need andsid talle mingi ürg-
germaaniliku ilme, nagu oleks ta blond näkineitsi Lorelei saksa legendi
dest. Kuigi ma ei ole pikk, oli ta minust peaaegu peajagu lühem. Läbi 
pluusi paistsid tal olevat parajalt suured rinnad, suuremad kui Carolil. 
Oma tundides, kus ta põhiliselt inglise, aga mõnevõrra ka vigases ja kõ
va heebrea aktsendiga vene keeles meile heebrea tähestikust, sõnavarast 
ja grammatikast algteadmisi jagas - samuti valgustas ta meid juudi usu-
kultuuris -, hellitas ta mõttele järge otsides sageli sõrmedega oma kiha
raid, talle meeldis neid juhtida ja peaviipega teise suunda heita. Minule, 
kes ma ainsana kõigist õpilastest, kes peale minu olid naised või tüdrukud, 
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järgisin kõiki Vanas Testamendis loetletud 613 usukäsku või vähemalt 
teostatavat enamust nendest, sai Judit eeskujuks ja näiteks sellest, milli
seid usuhardaid juute elab Iisraelis. Mõned judaismi käskudest on kuju
nenud alles pärast Moosest, mõned on kehtestanud alles keskaja rabid, 
ja Judit näis järgivat neid kõiki. Üheks tähtsamaks osaks juudi usust on 
see, et tuleb rangelt jälgida ja valida, mida süüakse, peale teada-tuntud 
keelu süüa sealiha on näiteks keelatud enamik toite, mille on val
mistanud mittejuudid. Judit keeldus joomast pakendis apelsinimahla, 
mille ma enne tundi kooli lähedalt poest ostsin ja kaasa tõin, et seda 
puhkepausi ajal küpsiste krõbistamise kõrvale juua, keeldus, sest see pol
nud Iisraelis valmistatud ja oli seega kahtlane. Õpilased muidugi jõid 
minu mahla. Judit rääkis pikalt, kuidas ta oli Eestisse tulles lasknud Iis
raelist kaasa panna mitme kuu toiduvaru ja selle lõppedes pidavat talle 
Iisraelist lisa saadetama. Eestis ja mujal Euroopas olevat juudile kõlbuli
kud ja ostetavad ainult Itaalia makaronid, teatud maiustused, näiteks 
krõpsud, küpsised ja kommid, ja muidugi puuviljad. Neid käis ta siis 
Stockmanni kaubamajast ostmas, see oli tema kohalik lemmikpood. 

Minu muljed Juditist olid vastandlikud. Ühest küljest mõjus ta mulle 
ilmutusena. Ta oli elav näide sellest, et mina oma judaismi äärmuslikus 
järgimises ei ole hull, vaid Iisraelis elavadki eeskujulikud juudid just nii
moodi. Selles suhtes tekitas mälestus Carolist temaga võrreldes minus 
üleolevat põlastust - Carol oli söönud kooli jõulupeol verivorsti, millest 
jälgimat toitu usklikele juutidele pole võimalik kujutleda (Vana Testa
mendi järgi ei tohiks isegi mittejuudid verest tehtud toite süüa). Judit oli 
sõbralik, mahe, koduselt soe, armastas ennast ja teisi ja väärtustas nii 
väga oma rahvust ja oma esivanemate pärandit. Ainsa mehena kursusel 
sattusin ma erilise tähelepanu alla, mulle naeratati kelmikalt, ja üks noo
ruke tõmmu juudi tüdruk püüdis minuga käima hakata. Aga Judit tõr
jus ta eemale, ja oma üllatuseks, lausa ehmatuseks pidin ma kogema, et 
ta tõlgendab minu huvi ja sümpaatiat tema vastu nii, nagu tahaksin ma 
tema kavaler olla. Kui Juditi otsus ja arvamus peale jäänuks, siis olnuks 
me juba kindel paar. See üllatas mind just selle pärast, et alles hiljuti üm-
berlõigatuna uskusin ma, et juudid või vähemalt usklikud juudid on ar
muasjades erakordselt ranged ja valivad ning et lihtsalt mehe ja naise 
sõbralikest kontaktidest ei tee nad veel kaugeleulatuvaid järeldusi sek
suaalsete ootuste kohta. Ja kuigi ma suhtlesin Juditiga sõbralikult edasi, 
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isegi väljaspool tunde, näiteks helistades talle koju ja saates talle kirju, 
püüdsin ma siiski hoida tema spontaanse kiindumusega selget distantsi. 
See on meie tutvuse teine külg: kui tema nägi minus mitte ainult eesku
julikku juuti, vaid ka võimalikku kavaleri või isegi elukaaslast, siis mina 
mõtlesin endiselt oma suurest armastusest Caroli vastu, lootsin kindlalt 
Caroliga varsti taas kohtuda ja siis uhkelt, võibolla juba Iisraeli kodani
kuna, teda endale naida. Mulle tundus, et ainult Caroli küps tõmmu 
prinkus suudab mind erutada ja rahuldada, see oli minu jaoks siiski soo
tuks tähtsam hoolikusest usuasjades. Blond, peaaegu mittejuudilikult 
heleda ilmega, täidlasevõitu ja veel nooruslikult siiras, vaata et naiivne 
juuditar ei vastanud ei minu kavale siseneda juutlusesse ega minu ihara
tele seksfantaasiatele. 

Aga ometi sai ta minu jaoks väga tähtsaks. Ta oli mulle ühes telefoni
kõnes (ragina ja imeliku undamise põhjal tekkis mul mulje, et seda kuu
latakse pealt ja lindistatakse - polnuks juutide valvsuse juures ime) and
nud oma koduse aadressi. Ta elas samal tänaval, kus asus kool, teisel 
pool tänavat peaaegu kooli vastas, sinna oli Iisraeli riik üürinud talle aas
taks korteri. Ma ei külastanud heebrea keele tunde sugugi pidevalt, olin 
käinud ainult kolm korda. Aga ükskord Tallinna tulles ostsin ma Stock
mannist maiustusi, just neid, mida Judit oli meie vestluses koššeriks ni
metanud, ja ühe ananassi ja suundusin tema poole. Kolmekorruselise 
maja koridori alguses asus valvurikabiin, milles istus äratuntavalt ilmali
ku juudi välimusega mees, ja kui ma talle seletasin, et ma olen heebrea 
keele õpilane, kes läheb oma õpetaja poole, lubas ta mu edasi. Judit elas 
teisel korrusel. Omavahel suhtlesime me alati inglise keeles, millesse ma 
põetasin üksikuid äsjaõpitud heebrea sõnu. 

Ta oli minu tulekust väga ehmatanud. Kingitused võttis ta väikese 
tõrkumise järel vastu. 

"Mui on varem olnud üks noormees, kes minust hoolis, aga ta jättis 
mu lõpuks maha," ütles ta sädiseval häälel minu ees oma tuppa minnes. 
Ta istus kirjutuslaua ees olevale toolile - laud oli täis mappe, paberilehti 
ja avatud raamatuid - ja vaatas vilkuvi silmi, kuidas ma esialgset kohme
tust tundes ringi käisin, tema mööbliga tutvusin ja raamaturiiuleid sil
mitsesin. Ühel riiulil oli raamitud mustvalge foto Lubavitchi rabist - see 
on hassiidi judaistide juht, kes elab New Yorgis - , vanamehe habe oli 
hele ja kohev, kaabu mõjus naljakalt šikina ja vidusilmade pilk oli kullilikult, 
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teraselt piidlev. Kohvilaual nägin mitmeid CD-plaate, tal oli ka masin 
nende kuulamiseks. Väikese üllatusena nägin kohvilaual ka avatud araa
biakeelset raamatut ja kellegi teise habemes vanamehe värvilist pilti, kes 
tundus mulle araablane. 

Ühele seinale oli kinnitatud sedel mingi araabia tähtedes tsitaadiga. 
Juditi palvel võtsin ma tema kollases tugitoolis istet. Ma ütlesin talle, et 
mind võlub juutluse juures see, et ainult juudid mõistavad, mis on tõe
line armastus. "Oh jaa, aga ka juutide hulgas on teistsuguseid," ütles ta. 
Mulle meeldis see, et ta ei norinud, miks püüab mittejuut juudiks haka
ta. Ma olin talle juba varem rääkinud Carolist. Siis olime pikka aega liht
salt vait. Lõpuks pööras Judit end laua poole. Mina tõusin püsti. 

"Oih, näed, kui palju pabereid mul ümber on?" küsis ta. "Õpetamine 
on nii raske. Ma lausa upun nendesse paberitesse ära." Näol midagi ra
hutu naeratuse taolist, kahmas ta kätega ringi, kummardudes laua ko
hale, nii et tema loreleilikud voogsad juuksed hõljusid ja pabereid riiva
sid. "Kas sa aitad mul neid korrastada?" Üks pakk paberilehti kukkus 
põrandale ja pudenes laiali. Sellal kui ta neid üles võtma naaldus, kum
mardasin nende järele ka mina ja meie näod puutusid väga lähestikku 
kokku. Ma panin ühe käe tema õlale, teisega lükkasin tema kuldseid 
juukseid ja põsega tema nägu enda omale vastu nügides vajutasin huuled 
tema suule. 

Ma ei räägi vahepealsest. Siis olime me alasti ja teineteise päralt. 
Ma nägin esimest korda ihusilmaga naise suguelundeid. Ma ei saa öel

da, nagu polnuks teatud pettumust. Ma olin oodanud mingit erutavalt 
roosat, uhket eluväravat (midagi niisugust olin pornopiltidel ja -filmides 
ometi näinud), aga kõigepealt torkas silma hoopis mingi üsna suur nub
lakas, mis valitses üldpilti häbemest. See oli erilise iluta ja mõjus justkui 
ebanaiselikult, mitte nii häbelikult, mahedalt, pehmelt ja sulnilt, nagu 
olin alasti naisi kujutlenud. Olin oodanud midagi, mis ütleks: "ma ta
han sind endasse ahmida!", see aga nagu tahtis hoopis mind torgata. See 
oli nagu atribuut ja meenutas tülikalt imikust poisi nokut, oli kirtsus ja 
kärtsus nagu meesolevuse pisike eesnahk ja selle nägemine peletas mi
nust täiesti eemale seni oma rõveduses nii ahvatlevana tundunud mõtte 
minupoolsest suuseksist. Siiski kogusin ma ennast, sest pooleli jätta oli 
juba hilja. Oli selge, et ta tahab mind. Ta istus nüüd diivanil ja seejärel 
tõmbas ta ka jalad asemele. 

40 PILTER 



Kõigepealt embasin ma teda õrnalt, suudlesin veel kord suule ja kae
lale ja ütlesin paar tunnustavat sõna tema rindade kohta. Ma panin 
kondoomi peale ja palusin tal tõsta jalad nii kõrgele enda kohale, kui ta 
suudab (sest see tundus mulle kõige köitvam sekspoos, ilmselt ajast, kui 
olin näinud Carolit meie maakoolis õhtust ühe-õpilase-tundi andes, 
muidugi riided seljas, seda põrandal sisse võtmas, kusjuures tema mus
tades pükstes jalad olid olnud nii pornokuningannalikud ja nendel ük
sikutel sekunditel, mis ta selles asendis lamas, oli ta vaadanud jõllitades 
minu poole), ja ta tegi seda. Siis viisin ma oma endiselt täiserektsioonita 
ja kondoomis ebamugavust tundva peenise tema sisse, kusjuures ta pidi 
käega mind aitama ja juhtima, alguses tahtsin ma pista liiga kõrgele, ma 
ei teadnud (ega suutnud eristada), kus täpselt selles nahavoldistikus saa
tuslik avaus asub. Tuli välja, et päris all. Ta lükkas sõrmedega seda natu
ke avaramaks, ja siis pääsesin ma sisse, esimest korda elus olin ma saavu
tanud penetratsiooni ja ees seisid kuulsusrikkad hetked, nüüd olin ma 
isand ja tõeline isane ja omadega mäel! 

Aga see, mida ma tundsin, ei vastanud päriselt mu ootustele. Ma olek
sin nagu kopuleerunud kirikulööviga, see oli külm ja uskumatult avar 
ega avaldanud minu liikmele peaaegu mingisugust survet. Kuhu jääb see 
naudingut pakkuv hõõrdumine? Minu erektsioon ei kasvanud, vaid pi
gem kahanes. Ei, blondide naistega pole mingit väljavaadet! Ma tegin 
kolm-neli tõuget, õõtsudes tema kohal ja sees, ja nüüd oli mul tunne, 
nagu peksaksin oma peenist viltsaapa või kummiku sisse. Asi tundus 
lootusetu ja ma tulin korraks tema seest välja. 

Ma lasin tal enda ees kummarduda ja pistsin jällegi tema abiga - ta 
paotas sõrmedega oma suguavaust ja pööras selle mulle sobivamasse 
asendisse - talle tagantpoolt sisse. Alles nüüd õnnestus meil teatud 
koostöö. Ta nõksutas oma alakehaga, tundsin tema vagiina survet ja nii 
ma hüplesin tema küljes tema tagumiku vastas. Aga kondoom takistas 
endiselt naudingut, ejakulatsioon tundus ületamatute mägede taga. Siis 
tuli mulle mõte. "Mui on pikk pihkupeksmise praktika," ütlesin ma tal
le. "Ma olen sellega harjunud. Teeme nii, et sina lamad selili ja ma pek
san sinu rinna kohal pihku." Kui see talle imelik tundus, ei näidanud ta 
seda välja. Ma kerisin kondoomi ära ja kohe tundis till ennast paremini, 
näidates välja osa- ja vastuvõtlikkust. Oma rusikas tundus mulle palju 
vilunum ja usaldusväärsem. Aeg-ajalt suust süljega pihku niisutades 
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töötasin ma tema tulbikujuliste nisadega rindade kohal, kuni keha võbe-
les kiirenenud vereringest ja plahvatus tundus lähedal. Siis surus ta kä
tega külgedelt oma rinnad kokku, kõrgemaks ja lasi mul libistada oma 
liikme nendevahelisse orgu. See alles osutuski soodsaks renniks, milles 
mul õnnestus oma laadung - vaikides, aga võidukalt - üsna suures ko
guses välja paisata. Ja mul oli tunne, nagu vallanduks minust veel midagi 
muud, nagu oleksid eesnaha äralõikamisest jäänud hiljutised, vaevalt 
paranenud armid taas avanenud ja uhtunud tema rindadele verejoa, na
gu oleks tumepunast verd nõrisenud rindadelt diivanile, diivanilt põ
randale ja esikusse ja läbi korteriukse-aluse pilu vereva sõnumina trepist 
alla majaukseni, mille juures valvurikabiinis istusid või mille ees suitseta
des seisid kaks korralikult raseeritud ja lühikeste juustega Iisraeli koda
kondsusega juudi ametnikku, Juditi julgeoleku tagajad, teavitades neid
ki minu võidust ja minu süütuse kaotusest. "Nüüd," ütlesin ma mõttes 
endale, "nüüd alles oled sa juut." 

Aga kui see oli võimalus Iisraeli pääseda, siis lasin ma selle käest. Ma 
loobusin end temaga sidumast, mälestus Carolist painas mind liiga tuge
vasti ja ahvatles endiselt. Ma ei saanud reeta oma elu suurimat armastust 
ühe tõmmu juuditari vastu. Ma lootsin ikka veel, et ta tuleb minu juur
de tagasi. Juditiga kohtusin ma veel ainult korra. Ma ei läinud enam 
tema heebrea keele tundidesse ega isegi helistanud talle, saatsin ainult 
paar kirja. Me kohtusime ühel laupäeval sünagoogis, järgmise aasta ke
vadel, ainult veidi aega enne seda, kui tema töö lõppes ja ta Eestist lah
kus. Rahvast oli vähe, vaevalt üle kümne mehe ja ainult kaks naist. Saba-
titeenistuse käigus avati toorarull ja loeti sealt heebrea keeles ette (kogu
dus üksikuid etteloetavaid lauseid kooris kordamas), nagu ikka, kandis 
teenistuse läbiviija, Ameerikast tulnud külalisrabi (tollal ei olnud Eestis 
alalist rabi) toorarulli saalis ringi ja mehed puudutasid seda oma palve-
linade tuttidega, mina, kellel ei olnud palvelina, suudlesin seda. Kui pal
veid loeti, oskasin ma kaasa lugeda ainult judaismi jaoks tähtsaimat, 
šm^-palvet, aga iga lugemise lõpus ütlesin ma valjusti: "Amin." Kui rull 
kokku keerati, kutsuti mind ja üht teist noormeest altari juurde seda sa
metist ümbrisesse panema. Ma teadsin, et mind kutsuti ainult sellepä
rast, et mind peeti juudiks, tegelikult on niisugune tegevus neile, kes po
le juudiks sündinud, keelatud. Teine noormees istus ja hoidis toorarulli 
süles ja mina tõmbasin sametümbrise peale ja sidusin paelad sõlme. Me 
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tegime seda õrnalt ja ürituse tähtsust tunnetades, kuigi ka asjalikult. Ma 
mõtlesin, et toorarull teise noormehe süles on nagu naine, kes istub me
he peäl, ja mina paneksin teda nagu pärast armatsemist tagasi riidesse. 
Ma mõtlesin nõnda seepärast, et ma olin lugenud ja kuulnud, et Toorat 
võrreldakse juudi meeste taevase armastatuga. See altari ette kutsumine 
oli ülim tähelepanu, mida ma ortodoksse juudina tegutsedes teistelt juu
tidelt eales saavutasin, altari ette Toorat lugema mind ei lastud, sest ena
masti leidus alati keegi, kes teadis, et ma olen mittejuut. See Toora nagu 
pruudi riietamine on jäänud ainsaks religioosseks vasteks minu bar 
mitsva riitusele. 

Nagu ortodokssetes sünagoogides tavaks, istusid naised meestest kau
gel eraldi, antud juhul puidust barjääri taga kõrvalise saaliosa pingirida
des, kust avanes vaade palvetavatele meestele külje pealt. Üks naistest oli 
Judit. Raamatust palveid lugedes ja altari poole vaadates heitsin ma aeg
ajalt pilke tema poole (aga harva, sest rohkem tundunuks koguduse 
suhtes kohatu, naised ei tohi mehi palvetamisel häirida) ja nägin, kuidas 
ta mind erilise rõõmuta, aga pehmel ja leppinud pilgul jälgib. Ma olin 
ümberlõigatud mees ning üks juuditar istus ja jälgis mind sünagoogis 
sabatipäeval juudi mehe usukohust täitmas. See oli ainus kord palvema
jas (aga ma käisin sünagoogides mitme aasta vältel arutu hulk kordi), kui 
ma tundsin end tõelise, väärika juudi mehena. 

Pärast teenistust, palvemaja eesruumis tuli ta minuga vestlema. Ta 
ütles, et ta oli ette näinud, et nii läheb. Eelmise noormehega oli läinud 
peaaegu samamoodi. Igal juhul pidavat ta mind heaks inimeseks. Tal 
jäid minust head muljed. Ma lasksin tal rääkida, ta tegi seda pikalt, sõna
ohtralt ja erutunult ja püüdis seejuures mulle tuhmi naeratuse saatel sü
gavalt silma vaadata, aga mina lasin pilgul ringi ekselda. Ma küsisin ai
nult, kas ta kunagi Eestisse tagasi tuleb. Ta vangutas pead ja ütles, et se
da ei juhtu enam kunagi. Ma vaatasin teda, kuidas ta lõpuks oma kiha
rate varjus pilgu õrnromantiliselt kaugusse pööras, otsekui pakkudes 
mulle oma nägu, nagu oodates viimast suudlust, ja mulle meenus kirja
nik William Faulkneri blond armuke, kelle kohta olin lugenud, et ta oli 
abiellunud holokausti-eelsel ajal ühe Saksamaa juudiga ja oli pidanud 
hakkama seal täitma ühtaegu nii mõningaid natside kui juutide kom
beid, ja kuigi ma teadsin, et Judit on puhtavereline juuditar, mõtlesin ma 
ka temast kui põhjamaa naisest, kes lihtsalt täidab Moosese seadusi ja 
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kes nüüd lahkub minu juurest mõne tõmmu, esiletükkiva ninaga ja mus
tajuukselise mehe embusesse. 

Aga mina ei saavutanud vahekorda ühegi tõmmu juuditariga ega saa
vuta tõenäoliselt kunagi. Ega teinud ma katset kellegi Juditi-taolisega. 
Minu edasine elu on kulgenud penetratsioonideta. Mõned aastad pä
rast ümberlõikamist avastasin ma, et midagi oli minu erootikatundes 
oluliselt muutumas. Ma olin täis hirmu, et taas tõelise armatsemiseni 
minnes võin osutada impotendiks, kes saab oma seemet väljastada ai
nult omaenda käsi appi võttes, ja nii ei püüdnud ma kontakte eriti otsi
dagi. Aeg-ajalt püüdsin ma mõelda filosoofiliselt seksuaalakti olemuse 
peale ja olin peaaegu alati heitunud, kui väga minu kujundlik mõtlemine 
selle kohta oli muutunud. See, mis varem oli tundunud võluvärava pi
duliku avamisena, külluselaekasse tungimisena, ammendamatu väreleva, 
siugleva, võimsas rütmis tuksleva, tiheda ja lausa mateeria kõrgeimat 
vormi kätkeva kompimiselamusena, tundus nüüd mõttetu sorkimine 
tühjuses, olematuses, tüütu masinlik toksimine õhku täis augus, mille 
loodus on naistele alakehasse loonud, aga mis mingil juhul ei ole naine 
ise, millel pole midagi ühist teise hingega, isiksusega, teise avastamisväärt 
sisemaailmaga. Ma jõudsin arvamusele, et see, mis mehi suguakti juures 
romantiliselt erutab, pole mitte niivõrd naise sisse tungimine kui nende 
oma eesnaha mäng sugutijuurel, eesnaha paisumine, rulluv paotumine 
ja kõrvaletriikimine erektsiooni käigus. See, mida minul enam ei olnud. 
Ja mind häiris ka see, et ainus, mis minus veel vähegi iha tekitas, oli 
igatsus kellegi kindla sõbratari järele, mitte et ma poleks tahtnud olla 
truu ja et ma truudust ei hinnanud, aga minu usku oma mehelikkusse 
oli siiski paremini soodustanud ümberlõikamiseelne kõikumine, pendel
damine instinktiivses polügaamsuses, erutumine iga veetleva naisekuju 
peale ja mõttemängud kõigi vähegi mõeldavate sekspartneritega. Nüüd 
seevastu tundus enamik naisi mulle igavalt, kutsumatult kahvatud, kas 
nagu alaarenenud sugutunnustega mehed või siis lihtsalt valkjad lihako-
gud (ka siis, kui nad olid saledad), nagu mingid teod või nälkjad, kes po
leks saanud rahuldada mind rohkem kui seksnukk või kunstvagiina. 
Milline kontrast sellega, mida ma tundsin 1998. aasta varasügisel duši 
all käega oma peenist mudides, kui ma otsustasin, et minust peab saama 
ümberlõigatud mees; siis tundsin ma ennast nagu peatne noor Taavet, 
juutide veel võidmata kuningas, valmis rahuldama oma haaremit! 
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Ma märkasin ümberlõikamise järel ka muutusi, mida pidin tunnista
ma heaks ja edasiviivaks. Kõigepealt olin ma muutunud nii palju täpse
maks, konkreetsemaks, peenetundelisest käitumisest hoolivamaks. Ka
dunud oli laiav või laiutav olek, losutav endale-liiga-palju-lubavus, liigne 
nõudlikkus maailma suhtes, mis seni oli esinenud poolskisofreeniliselt 
kõrvuti ülevalguvalt ähmase väljendusviisiga, tühikõnega, vastuolud, 
mida ma seni olin ebakriitiliselt pidanud enda kui väljapaistva inimese 
huvitavaks eripäraks. Ja siis purjutamine. Endistel aegadel olin ma mõ
nest veinist või viskist sattunud eufooriasse, kogenud purjuspäi pead
pööritavaid tunnetuslikke sügavusi ja kõrgusi, nagu lennanud alkoholi
uimas, mis pani mind tundma end kõikvõimsana - ja uhkelt meheliku
na, isasena. See paistis nüüd jäädavalt möödas olevat. Kuigi ma ka nüüd 
purjutasin, ei tekitanud see parimalgi juhul muud kui leevendavat, va
heldust pakkuvat ajusurinat. Halvemal juhul tegi see mu kohe lihtsalt 
tuimaks ja uimaseks. Ma avastasin, et kange alkohol ei teinud mulle pa
remat enesetunnet kui lahja, vaid pigem vastupidi. Seetõttu jõin ma 
nüüd rohkem õlut, aga kuna sellest oli eriti suur oht paksuks minna, siis 
hakkasin ma seda asendama lahja džinnijoogiga, mida jõin iga päev um
bes liitri. Aga lõpuks lakkasin ma üldse alkoholi joomast, välja arvatud 
mõned klaasid veini pidudel. Ma avastasin suureks kergenduseks, et 
loominguline edu võib palju nauditavamalt "pähe lüüa" kui alkohol, 
selle lisaväärtusega, et tema mõju on püsiv, ja et ma tõepoolest saan ela
da ka ilma igapäevase alkoholiannuseta. Ma omistasin selle muutuse 
ümberlõikamise pikapeale ilmnenud mõjule, sellele, et ma olen nüüd 
mõistlikum ja mõõdukam, nagu usklike väitel olevat ümberlõigatud juu
did. Muidugi võis see arvamus olla lihtsalt teatud sorti ebausk ja põhju
sed võisid olla milleski muus. 

Aga juudi usust tõugati mind järjest kaugemale. Peaaegu alati, kui ma 
mingitele juutide kogunemistele läksin, leidus juute, kes parastades mul
le välja ütlesid, et see, et ma pole juut, on kaugelt näha, ja norivalt puu-
risid, mida ma neist ometi tahan. Need olid eesti ja eestivene või läti juu
did, kellest peaaegu ükski ei täitnud juudi usukombeid pooltki nii täp
selt ja hoolikalt kui mina ja kelle meestest mõned polnud isegi ümber 
lõigatud. Loomulikult lakkasin ma sellise kohtlemise peale lõpuks ju
daismi järgimast. Õige mul asi. 

Need tobedad tõmmude juutide hulgast, kes arvavad, et neid vihatak-
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se nende näojoonte ja mustade juuste pärast! Kui neid millegi pärast 
õigusega vihatakse, siis on see nende ennast täis olek. Miks sa ei lasknud 
mul minna altari juurde Toorat lugema, vaid tulid ja tõkestasid kätega 
kantorit, kes oli tulnud minu pingirea ette mind kutsuma, miks sa ei 
lasknud mul seda juudi aukohust täita, sina, Saul Savka, nüüd seal allil
mas? Sa teadsid küll, et ma olen ümber lõigatud - asi oli selles, et mul 
pole sellist nina nagu sinul, et ma ei kuulu sinu kuulsusrikkasse rassi! 

Minu Judit, armas, õrn Judit, keda ma enam kuskilt maailmas ei leia. 
Kas saanuks olla veel täiuslikumat armuühendust - kaks kõiki juudi 
kombeid, kõiki 613 Moosese käsku-keeldu (millest talle kui naisele laie
nes küll ainult osa) täpselt järgivat vaga juuti, kellel kummalgi pole ena
mikku neist (ei natside- ega juutidepoolset) rassismi tekitavaist juudi 
rassitunnuseist, kes on mõlemad üsna heledat verd, armatsemas korte
ris, mida ehivad nii juudi kui araabia tarkade portreed ja kus laudadel 
lebavad araabia- ja heebreakeelsed raamatud, majas, mille koridori sisse
pääsu valvavad Mossadi agendid! Ja Juditi ainus süü ja üleastumine 
ususeadustest selles, et ta astus vahekorda mehega, kellega ta polnud 
veel abielus, ning et käepärast polnud tablette, vaid kondoom! 

Mõned nendest inimestest, nendest rassikesksetest juutidest on hul
lud, paljud nendest on kurjategijad! Maha tappa mees, kes end nende 
endi esiisa Aabrahami kombel ümber lõikab (tegu, millega see esiisa tõe
näoliselt üldse juudiks sai), ja maha tappa kogu ta suguselts ja orjastada 
selle naised - seda mõned neist teevad, on teinud juba piibliaegadest 
saadik, juba enne Moosest (loe: 1. Moosese raamat, peatükk 34)! 

Te tobedad pruuni jumega juutide seas! Kui oleks õige, et ma teid teie 
rassi pärast vihkan (või kadestan), miks ma siis mustlasi ei vihka (ega ka
desta)? Mitte et ma mustlasi hullupööra armastaksin, aga parem juba 
olla vandersell või hangeldaja kui omistada endale kogu inimsoo kanna
tuste patent ja väita endale ülejäänud inimsoost kõrgemat hinge! Mis 
vahet on üldse mustlasel ja oma eellaste usupärandisse võhiklikult suh
tuval või seda kriitikata vastu võtval juudil, peale selle et viimane on 
oma rassikuuluvusest kole heäl arvamusel?! Ja siis need hullud, kes arva
vad, et kui nad on kristlased ja rassilt juudid, siis tuleb neid kahekordselt 
armastada! Ma ütlen teile, kui teie või teie mehed pole vähemalt ümber 
lõigatud, siis on teil oma Jeesusega vähem ühist kui esimees Maol! Või
malik, et te mõistate juudi hinge umbes sama hästi kui Hitler! Oh, ma 
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tean, et mu mõtted pole korrastatud, aga sellepärast pole nad veel valed. 
Mälestus Juditist, tema armsast õrnast näost ja pikkadest lainetavatest 

juustest, mille üle ta nii uhke oli, ei lahku minust kunagi. Aga mulle 
meeldivad ikkagi veel rohkem tõmmud naised, mul on nõrkus nende 
järele ja ma ei hooli sellest, kui tolles tundes aimub õrnalt sadoma-
sohhismi. Ainult nemad panevad minus looma võpatama. Ja mis selles 
halba on? Lõppude lõpuks on mul endal väga tumedat tooni juuksed. 

Eile öösel nägin ma und. Rohetaval künkal vist Võrumaal oli udust 
ähmaselt kerkiv logu puumaja. Aknad olid pimedad: kui ma sisse läksin 
ja esikust suurde tuppa jõudsin, nägin selle tagaosas tumedaks tõmbu
nud laudseinal kolmnurkset kilpi meenutaval alusel suurt hirve- või 
metskitsetrofeed, mida ümbritses ja osaliselt kattis hiiglaslik ämbliku
võrk. Mui oli peos hõbedane pross, keskel suur valge pärl ja servadel 
ühtlase ringina kaksteist väiksemat roosat pärlit. Kui ma üle toa läksin ja 
trofeele liginesin, kadus see ja ämblikuvõrgus, jämedate niitide küljes 
rippus tohutu must põrnikas, kes liigutas abitult jäsemeid. Põrnikal oli 
naise, Juditi pea. Ta vaatas mind kurvalt silmi pilgutades, nagu tahaks 
midagi öelda, ja tema kuldsed lainjad juuksed rippusid sorgus alla. Ma 
läksin ja surusin prossi ränga survega tema keha kõva kitiinkesta sisse. 
Järk-järgult hakkasid tema juuksed tumenema, kuni olid mustad. Põrni
kas hakkas rabelema, niidid purunesid ja langesid tema ümbert ja ta tõu
sis - toal polnud enam lage ega selle kohal katust - tiibade põrinal len
du, hõbedane pärlitega pross kehha surutuna läiklemas, ning kadus uttu 
ja pilvedesse. 
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ma olen 
uurinud Jeesuse 
elu see võis 
vabalt ka 
enesetapp olla 

naine 
millal on mul 
sinuga tegemist 

ma olen viimne 
tasuta miraaž 
siin hunnitute 
asjade kõrbes 

kui sa sirutad 
krediitkaardi välja 
läheb see minust 
läbi nagu õhust 

ja see õhkki 
on võõra oma 
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* 

asjad lähevad 
aina hullemaks 

asjad ja koerad 
võtavad aegamööda 
peremehe näo 

* 

oma taju 
muutumist kirjeldaksin 
ma niimoodi 

mind valdab 
jäägitult 

kardan 
et tekid 
surevad 
välja 
tunne 

* 

morss 
praktiliselt 
välja surnud 
joogiliik 
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taskukellad 
ja kettaga telefonid 
on läind 
kõige õilsa teed 

koos hanesulgede 
iridinoid sulgede 
tindipottide 
ja kirjutusmasinatega 

ei krihvlit 
ainult tahvel 
seegi plastik 

ise matsin 
viimase tahvlilapi 
hingasin sisse 
viimase sõõmu kriiditolmu 

nii see on 
pekikõrneid saab 
veel ainult turult 

morss mattub 
elavalt 
maisikrõbuskite alla 

jälgi 
oma peeretusi 
ja röhitsusi 

54 KIVISILDNIK 



kui märkad 
skeptitsismi 
ja dekadentluse jooni 

siis hoia 
seda joont 

* 

kui sinu 
seksuaalfantaasiatesse 
ilmuvad norman milling 
ja härri potter 

siis lisandub neile 
ka arnold rüütel 

ma tean 

mats lehmaga 
läks üle mäe 

ja üle vee 
ja laenete 

ja tõmbas 
küüru selga 
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* 

sellest peale 
kui titanic 
jäämäge kargas 

pole keegi 
meenutanud 
ohvri kannatusi 

tema valu 
ja alandust 

kõik räägivad 
ainult sellest 
kuidas laeva 
perse tõusis 
ja vajus 

vägistatud 
jäämägi 
unustati 

* 

kuulan raadiost 
uku masingu saadet 

papid lämisevad 
nagu ikka 

kui masing 
oleks olnud sibi 
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laiaks stuudios 
sada sitavedajat 

pole kuulnud 
et mõni 
kokk oleks 
teinud oma 
elust 
meistritöö 

* 

laena kirvest 
raskolnikov 

see vana munn 
tahab oma 
kannelt tagasi 

* 

oled sa 
kunagi lugenud 
midagi nii keskendunult 
et põie üle 
kaob kontroll 

seda ma arvasingi 
veel üks algaja 
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* 

harmsil on üks anekdoot 
puškinist kes keerab ennast 
külas aknalauale magama 
keeldub madratsist 
vähkreb kogu öö 
ega lase kellelgi magada 

kaua olen otsinud 
õiget aknalauda 
ja siin ma nüüd istun 
vaatega keskväljakule 

muide ma kirjutan 
seda luuletust 
hõbepliiatsiga 
ja täiesti alasti 
on jõulujärgne õhtu 

allkorrusel on kõrts 
autod peatuvad teatri ees 
aga keegi ei vaata 
ülespoole 

keegi ei häbene 
ega karda 
jumalat 

veel pole hilja 
veel pole jääd 
ega ühtki laeva 
veel pole hilja 
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MARCO 
LAIMRE 
KÕRB ON KEERULISIM LABÜRINT 

"Vaatame järele, mis meil siin on," 
sõnas Montag. 

Ta ütles seda kõhklevalt, tema süda 

oli väga raske. Kui ta oli siit-sealt tosin 

lehekülge läbi lugenud, jõudis ta viimaks 
lause juurde: "On kindlaks tehtud, et 

üksteist tuhat inimest nõustus pigem 

surema kui muna teravast otsast katki 
kõksima." 

Mildred istus tema vastas, esiku teise 
seina ääres. "Mis mõte sellel on? Sel ei 

ole ju mõtet! Pealikul oli õigus!" 
"Oot-oot," ütles Montag. "Alustame 

uuesti, ja nüüd algusest peale." 
Ray Bradbury, "451 kraadi 

Fahrenheit!" 

Raskused sisenemisel. Kuidas lugeda kõr
be? 

Kuigi... vimmakas lause, et kõrb on 
keerulisim labürint, toob meelde Jorge Luis 
Borgese väga lühikese jutu: "Kaks kuningat 
ja kaks labürinti". Kasutaksingi seda teksti 
kui isevärki koodi, mille abil oleks ehk 
võimalik Jaana Päeva ja Lennart Männi 
eksperimentaalsesse installatsiooni siseneda. 
Sest üksnes paljude sissepääsude printsiip 
takistab vaenlase, Tähistaja sisenemist ning 
katseid tõlgendada loomingut, mis pakub 
end välja üksnes kui eksperimenteering.1 

Näitus leidis aset Tallinna Kunstihoone 
Galeriis, kus on kaks ust - esimene nn 
"paraadna" ja tagumine nn "must käik" (on 
kolmaski uks, aga seda pole näha, ta on 
plaatidega kaetud ega ole kasutuses). Kuid 
installatsiooni ennast selle totaalsuses on 
võimalik hakata arutama väga paljudest 
"otstest". Antud juhul siis intrigeerivast 
lausest kunstnike kontseptsioonis (lause on 
joonealuse märkusena Jaana Päeva ja Len
nart Männi näituse "Kõrb" saatetekstis). 
Teosega kaasnevad tekstid on samaväärsed 
näituse elemendid kui näiteks näitusepaiga 
ruumiline konstitutsioon. Tõepoolest, mis 
mõte võiks olla väitel, et kõrb on keerulisim 
labürint? Kus oleks võimalik nende kahe, 
mulle tundub, et erisuunalise ja seega tei
neteist "põlgava" nimetuse puutepunkt, tä
henduslik sõlm? 

Kuid tõeline tähendus võrsub just esime
se, "vahetu" tõlgenduse luhtumisest.2 

Mis on labürindi instrumendid? 
Borgese jutu ("Abenhakan Bohart, surnud 
oma labürindis") tegelane pastor Allaby 
peab kantslist kõne "Kaks kuningat ja kaks 
labürinti". Jutluse idee on selles, et esimene 
kuningas (Babüloonia saartel!) ehitab skan
daalse labürindi. Skandaalse just sellepärast, 
et segadusse ajamine ja imed olevat sünnis 

]G. D e l e u z e , F. G u a t t a r i , Kafka. Väikese kirjanduse poole. Tallinn, 1998, lk 31. 
2S. Ž i ž e к, Ideoloogia ülev subjekt. Tallinn, 2003, lk 312. 
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tegevus Jumalale, aga mitte inimesele. 
Kuningas kasutaski oma labürinti selleks, 
et heita nalja oma külalise, teise (Araabia) 
kuninga üle. Too pääsenud sealt siiski päeva 
jooksul priiks. Seejärel naaseb pääsenu 
Babüloonia saartele suure sõjaväega, rüüstab 
kuningriigi, vangistab kuninga ning heidab 
ta kõrbe surema, sõnades, et nüüd on Kõi
gevägevam heaks arvanud, et mina näitaksin 
sulle oma labürinti, kus ei ole treppe, mida 
mööda üles ronida, ega uksi, mida lahti 
murda, ega väsitavaid koridore, milles ek
selda, ega müüre, mis tõkestaksid sinu lä
bipääsu. Ja esimene kuningas surigi nälga 
ja janusse. "Au ja kuulsus olgu Temal, kes 
ei sure!" lisanud Araabia kuningas veel 
lõppu.3 

Meie jaoks on ehk oluline, et pastor 
Allaby jutluse hierarhiline moraal tekib läbi 
võimu, mille toetuspunkt on hävimatu. 

See tähendab, et labürint, ehitatud küll 
keerulisena ja võib-olla ehk isegi surmavana, 
on kõrbe kõrval lihtsalt üks intellektuaal
ne lelu. Seevastu kõrbe enda instrumenti
deks on janu ja nälg, eesmärgiks surm ning 
tema ülevaatajaks on hävimatu - kõrb on 
fataalne kogudik. 

Luger ja naha nimi. 
Arvatavasti sajandilõpu apokalüptilistest 
meeleoludest kantuna ringles reklaamipau
sides veel paar aastat "sinnapoole tagasi" 
seikluslik videoklipp kõrbematkaja kohus
tusliku aksessuaari kiituseks. Kõigepealt oli 
suurelt kaadris seljakotitootja AmerPac'i 
reljeefne logo. Seejärel hakkas pilt eemale 
zoomima, paljastades osa värskest ja vormi-

3 J. L. В o r g e s, Fiktsioonid. Aleph. Tallinn, 
4 S. Ž i ž e k, Ideoloogia ülev subjekt, lk 313. 

kast seljakotist, mida ripsasid liivapudemed, 
ning edasisel kaamera kerkimisel paljastus 
ka see, mis seiklejast järele oli jäänud - luger. 
Loomulikult nägid kondidki välja kauban
duslikud ja "kasutamata". Seda kõike saatis 
muie ulgumine, ja kui kaamera oli jõudnud 
linnulennulisele kõrgusele, olid vaadeldavad 
ka kõrbe lugematud düünid. Tuletusena 
võiks öelda, et kõik mis Babüloonia saar
te kuningast järele oli jäänud, oli seljaseki 
nimi ja valendav luger. 

Sarnaselt väitele, et kõrb on keerulisim 
labürint, on sellegi videoklipiga midagi 
valesti. Teda ei ole võimalik esimesel korral 
hästi haarata, sest tundub, et sel pole mingit 
kasulikku mõtet. Näiteks miks peaks kunin
ga lugerile veel korda minema koti nime 
kestvus? 

Siin oleks kohane meenutada Slavoj 
Žižeki tähendamissõnu, et luu, pealuu on 
seega objekt, mille kohalolu täidab tühemi
ku, subjekti tähistava representatsiooni või
matuse. Lacanlikult öeldes on ta teatava lün
ga objektiveering: Asi hõivab koha, kus 
puudub tähistaja; fantaasiaobjekt täidab 
lünga Teises (tähistajavallas).4 

Seega võiks öelda, et kõrbe kondid saa
vad labürindiks, mille saladuste lahendused 
lükkuvad igavesti edasi. 

Antud juhul on saladus ise reaalse lahen
duse suhtes eelistatumal positsioonil, see on 
hierarhia, mis toodabki mängu ümber pöö
rates "tõe pinda". Seda "tõe pinda" võiks 
ka nahaks nimetada. 

Jaana Päeva ja Lennart Mänd õpivad ja 
töötavad Eesti Kunstiakadeemia nahakunsti 
osakonnas. 

2000, lk 245-246. 

60 LAIMRE 



JAANUS 
ADAMSON 
JUUT-FETIŠ 

Mõista, mõista... 

On soovitatud alustada anekdoodiga. 
Kuid on ka üks teine hea nipp: alustada 
mõistatusega. Lauri Piiteri "Lohejas pilv" 
("romaan lühijuttudes") tõi meelde Р. O. 
poolt (tõenäoliselt ühes kunagises loengus 
Tartu Ülikoolis) esitatud väite, et "küpse" 
või "arenenud" kirjanduse tunnuseks on 
juuditemaatika olemaolu.1 Kuid eesti kir
janduses ei olevat juute (juutlust) käsitle
tud. See oli ilmselt üks kõige kummali
semaid (küsitavamaid) väiteid, mida ma 
tolle õppejõu suust kuulsin, ja jäi ilmselt 
just seetõttu ka eriliselt meelde - kas pole 
enamasti nii, et meelde jäävad just min
gid kontekstivälised ("juutlus" või "kirjan
duse küpsus" polnud kindlasti loengu põ
hiteema), justkui möödaminnes pillatud 
väited, mis jäävad "õhku", mida ei argu-
menteerita, mille tagamaid ei selgitata, st 
väited, mis žižeklikult öeldes tekitavad 
tunde Teise iha mõistatusest: "Mida Teine 
(R O.) ikkagi tahab... eesti kirjandusest?" 
Mingeid pidepunkte "mõistatamiseks" 
polnud (ja ise ma nende järele miskipärast 
ka ei küsinud); näiteks kui väite "juudi" 
esilekerkimise vajadusest oleks esitanud 
Tiit Hennoste oma modernismiloengute 
kontekstis, kõneldes n-ö modernse elu-

1 Kindlasti ei kõlanud Р. O. väide sõna-sõnalt 
mini ajanud, siis avaldan 

tunde levimisest vms, siis oleks võinud ai
mata, mida ta võib sellega mõelda (tradit
sioonilisi väärtusi ja kogukondlikke side
meid õõnestava ning kunstilisi ja seksuaal
seid vabadusi esindava modernsuse "ikoo
niks" on moodsas antisemitismis olnud 
just "juut": juurtetu, naudinguline, kosmo-
poliitlik, urbanistlik, korrumpeerunud, de
moraliseerunud jne), kuid juba sellinegi 
"oleks" - kuigi "teoreetiliselt" põhjendatud 
- mõjuks meil siin Eestis kuidagi kistuna, 
punnitatuna... Tagantjärele ja hulga targe
mana võiks tolle mõistatuse sõnastada ka 
kui juut-fetiši mõistatuse; asi pole lihtsalt 
mingile objektile (st juudi-ainesele) ebapro
portsionaalselt suure tähenduse omistami
ses; kui lähtuda fetišismi psühhoanalüü-
tilistest käsitlustest - fetiš on "falliline" 
objekt, mille lummav presentsus katab 
kinni "kastratsiooni" tühiku, tekitades il
lusiooni mingi imaginaarse (või sümbool
se) struktuuri või suhte täiuslikkusest - siis 
võiks küsida ka nii: miks ilma juuditemaa-
tikata (juudi-fetišita) peaks eesti kirjanduse 
kehand (nagu fetišisti jaoks naine) olema 
tajutav "kastreerituna" (puudulikuna, eba
täielikuna, ebaküpsena) ? 

Vaevalt et Piiteri romaangi siin üheselt 
rahuldava vastuse pakuks (või eesti kirjan
duse vajaliku "küpsuseni" viiks), kuigi 

nii; kuna olen ehk midagi moonutanud, sega-
isena vaid väite "autori" initsiaalid. 
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tema teos, ilmselt üks kõige puhtakujuli
sem juuditeemale pühenduv ilukirjandus-
tekst eesti kirjanduses, võiks kanda ka 
pealkirja: "Ma armastasin juuditari" - tõsi, 
selline pealkiri justkui paneks "mööda", 
kitsendaks või redutseeriks, temas oleks 
ka oluliselt vähem "kujundlikku" preten
sioonikust ja "intertekstuaalset" tähendus
likkust kui "Lohejas pilves": Shakespea-
re'il näeb "lohetaolist pilve" Antonius 
pärast Kleopatra "kaotamist", kui on ot
sustanud surra; Piiteri minajutustajal 
Lavranil saab sellest "petlik ja pettumusi 
toov, kinnisideedes ja hallutsinatsioonides 
avalduv, illusioone tekitav ja julmalt pu
rustav traagiline kimäär", st teda ennastki 
tabava hullumeelsuse võrdpilt ("mu enda 
kohta võidakse hakata kasutama sõna 
"mad", hull")2. Niisiis, hullus on põhili
ne, kuid ikkagi - üheks kõige määrava
maks ja, nagu kriitilistest vastukajadest 
selgub, ka kõige veidramaks või arusaama
tumaks teguriks Lavrani hulluses on ometi 
"juutlus", täpsemalt, tema kinnisidee saa
da juudiks. Just selle "motiivi" on üks 
kriitik välja tõstnud "üldinimlikult" har
jumuspärase mõõtkavast: "Kinnisidee on 
midagi üldinimlikku. Teisalt aga kujutab 
Lavrani kinnisidee midagi kaunis harjuma
tut. Nimelt tahab ta juudiks saada."3 Ja 
üks teine kriitik on tunnistanud oma tea
tavat nõutust: "Ega sellest õieti aru saagi, 
miks Lavranil ise-olemisest (eestlasena, 

ema-isa armsa pojana) ei jätku, pigem on 
seda patoloogilisena tunduda võivat tungi 
(peategelane viibib mitu korda psühhiaat
riakliinikus ravil) püütud vahendada kui 
loomulikku, see lihtsalt realiseerub tege
vuse käigus iseendast."4 Võiks siin kohe 
vastu väita, et kui Piiteri romaan meile 
midagi mõista(tada) annab, siis - vastupidi 
- just nimelt seda, et mitte ainult Lavrani 
tung juudiks saada ei realiseeru "iseen
dast", vaid mitte miski (tungiline) ei rea
liseeru, ei saa realiseeruda (ei kirjanduses 
ega elus) iseendast. Ka psühhoanalüüsis ei 
käsitata tungi loomulikuna, tung ongi see, 
mis teeb meist ebaloomulikud, "haiged", 
kisub meid välja loomuliku (naturaalse, 
loodusliku) kulgemise tsüklist, ja seepärast 
võibki väita, et iga tung on olemuslikult 
"surmatung".5 Kuid märgakem siiski eel
kõige seda, et tolleski tsitaadis on Lavrani 
hulluse ainsa mõistetamatu momendina 
(mis on nõudnud ka korduvat psühhiaat
rilist sekkumist) esile tõstetud just tema 
juudistumise-tungi, justkui sellest vormuks-
ki tema aru varjutav "lohejas pilv", justkui 
selles seisnekski tema hulluse sisu või 
mõistatus ("Ega sellest õieti aru saagi...") 
Komissar Maigret on juhtinud tähelepanu 
et kuritegudel kui teatavatel "kõrvalekal
letel" on erinev mõistatuslikkuse aste: kui 
näiteks halva kuulsusega linnajaos (palju 
bordelle jne) leitakse jõest naise pea, oleks 
see palju "normaalsem" ja "mõistetavani", 

2 L. P i 1 t e r, Lohejas pilv. Tallinn, 2004, lk 62. Edaspidi viited tekstis. 
3 J. K a u s, 8750 kilomeetrit. Looming 2004, nr 6, lk 943. 
4 T. R a u d a m, Koik inimesed on juudid. Vikerkaar 2004, nr 4/5, lk 167. 

"Tung kui selline on alati surmatung", väidab Slavoj Žižek, "ta esindab tingimatut jõudu, 
mis ignoreerib elava keha tõelisi vajadusi ja lihtsalt toitub temast.' 
Fantasies. London; New York, 1997, lk 31. 

- S. Žižek, The Plague of 
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kui mehe pea leidmine. Sama näib siis 
kehtivat ka hulluste või kinnisideede pu
hul: mõned neist on seletamatumad kui 
teised... 

'Ma tegin seda ži let i feraaa" 

Piiteri tekstist siiski selgub, et Lavrani 
kinnisideel (nagu kinnisideedel ikka) on 
oma loogika, motivatsioon, see pole "asi 
iseeneses". Et asja tabada, mingem siin 
kohe kõige äärmuslikuma näite juurde, 
tema soovi juurde "lasta ennast ümber 
lõigata". Romaani kõige "võikamad" het
ked seostuvadki just sellega ja ilmselt pole 
ma ainus, kes nii arvab. (Vist toda "üm
berlõikamist" silmas pidades arvaski üks 
tuttav naiivselt, et Piiterist kirjutades ei saa 
ma kindlasti mööda oma "lemmiktee
mast", kastratsioonist.) "Lavranit painas 
kahtlus, et kui ilmneb, et ta pole juut, ei 
lõigata teda ümber. Seetõttu alustas ta 
pikemalt kõhklemata operatsiooniga ise. 
Tal oli harjumus käia mitu korda päevas 
või vähemalt igal hommikul enne tundide 
algust duši all ja seal hakkas ta end ži-
letiteraga ümber lõikama. (...) Varsti oli 
kogu dušialus voolavast verest punane. 
Lavran läks koolimajja, jalgevahe endiselt 
veritsemas, ja haistis tunni ajal pükstest 
hoovavat vere lõhna. Iga päev lõikas ta ära 
natuke rohkem" (lk 37-38). Kuidas 

Lavrani "hullumeelset" tegu siis mõista? 
Siin võiks meenutada nn "lõikujaid" 
{cutters), kes tunnevad vastupandamatut 
tungi lõikuda terariistadega (žiletiga, noa
ga jne) oma käsivarsi või end muul viisil 
vigastada. Sel pole midagi pistmist masoh
hismi või suitsidaalsusega. Üks seletus on, 
et "lõikujad" lihtsalt ei tunne end reaalse
na: vaid valu kaudu, pärast seda kui on 
näinud sooja vere voolamist oma kehal, 
tajuvad nad end taas eheda ja elusana, 
leiavad oma ego'le pideme kehalises 
(substantsiaalses) reaalsuses.6 Sellised il
mingud on muidugi patoloogilised, kuid 
nad on siiski võimalus saavutada teatavat 
"tasakaalu", vältida ego täielikku psüh
hootilist kokkuvarisemist (toda autistlikku 
"mustjat laiku" Marc Rothko enesetapu-
eelsetel maalidel). "Lõikumise" puhul on 
niisiis tegu meeleheitliku strateegiaga, mis 
aitab subjektil üle saada talumatust ängis
tusest, oma mitteolemise tajumisest 
(Freudi järgi tuleks näiteks ka paranoilisi 
luulusid mõista kui subjekti iseeneslikke 
"tervenemise" katseid, kui teatavaid konst
ruktsioone, mis hoiavad ära subjekti psüü
hika täieliku lagunemise, st tema langemi
se autismi põhjatusse auku). Kuid see, 
miks Lavran oma peenist vigastab (selle 
n-ö ümber lõikab) pole mitte iha Reaalse 
järele {la passion du reel), vaid, vastupidi, 
iha Sümboolse järele, st sümboolse (juu-
di)identiteedi ja "mandaadi" järele. Tema 
kannustajaks on kujutelm, et juudiks ole-

6 Omal moel kehastavad patoloogilised "lõikujad" tendentsi, mida Alain Badiou on nimeta
nud ihaks reaalse järele (La passion du reel). See on 20. sajandi autentne kirg tungida läbi 
näivuste ja konventsioonide (sümboolse, virtuaalse) võrgustiku Reaalse "kõva tuumani". Vt 
sellest lähemalt: S. Ž i ž e к, Welcome to the Desert of the Real, http://www.lacan.com/ 
desertsymf.htm' 
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mine (või saamine) sõltub puhtalt süm
boolsest tahteaktist, mitte millestki taba
matult substantsiaalsest (näiteks "verest", 
"rassist" vms). Pigem esindab ta niisiis 
"lõikujate" täpset vastandit; tema võika 
akti igapäevaseks või "normaalseks" paral
leeliks on lihtne tätoveerimine (kehale 
kantud sümboolsed "tekstid" jutustavad 
subjekti hoiakutest, identiteedist vms). 

Ühes siiski Lavran "lõikujatega" sarna
neb: ka tema enesevigastus on meeleheitlik 
katse vältida oma vaimse "universumi", 
täpsemalt, oma armusuhte kollapsit, st 
panna Carol, ameeriklannast juuditar, kes 
töötab inglise keele õpetajana samas maa
koolis, kus ta isegi, ja keda ta meeletult 
armastab, ennast vastu armastama. Oma 
napakaliku käitumise ja saamatu pealetük
kivusega on Lavran muutnud end intelli
gentsele naisele vastumeelseks, kuid ta ise 
- ja märgakem siin, kuidas hullus "tööle" 
hakkab, redutseerides ja lihtsustades, -
peab naise tõrksuse ainsaks tõeliseks põh
juseks seda, et tema, Lavran, pole juut. 
Tema "mõistatusliku" hulluse võiks niisiis 
lahendada taandamiste ahela kaudu: kü
simus hullusest taandub küsimuseks ar
mastusest ja küsimus armastusest taandub 
Lavrani enda jaoks küsimuseks juutlusest, 
juudiks olemisest, mille sümboolne "lõi
kus" peaks otsustavalt lahendama ("Jah, siis 
olin ma mittejuut, nüüd, ümberlõigatuna, 
olen ma juut"). Ta vigastab end niisiis ar
mastuse nimel, see on tehtud Carolile 
teadmiseks, Caroli armastuse võitmiseks, 
kuid kõik läheb lörri: "Ühel päeval linnas, 
oma isa firma kontoris viibides, helistas 
ta ameeriklannale. "Tere. Ma olen nüüd 
päriselt, füüsiliselt ümber lõigatud," ütles 
Lavran. "Ma tegin seda žiletiteraga." -

"Kas sinuga on ikka kõik korras?" küsis 
naine hirmunult." "Jaa," venitas Lavran. 
"See polegi nii valus." Hiljem selgus, et 
õpetajanna oli helistanud selle kõne järel 
kohe Riiga ameerika õpetajate keskusse ja 
öelnud, et tema kaasõpetaja lõikas ennast 
ümber. Keskusest helistati maakooli di
rektorile, kes omakorda helistas õppeala
juhatajale, ja õppealajuhataja helistas 
Lavrani vanematele, küsides, mis poisil 
arus on. (...) See Lavrani kõne sai amee
riklanna koolist lahkumise otseseks ajen
diks. Ta andis koolis tunde veel ainult 
mõned päevad ja sõitis siis Riiga" (lk 38). 
Ühtlasi on Lavrani tegu heaks näiteks sel
lest, kuidas demonstratiivselt pateetilise 
(suure, meeleheitliku, kirgliku) armastuse 
žest võib - vähemalt oma tagajärgedes -
kokku langeda suure vihkamise (tagakiu
samise) žestiga. Kire väljendamises kellegi 
suhtes on alati (implitsiitselt) midagi hir
mutavat, ehmatavalt vägivaldset; kirg "haa
vab" või häirib alati oma objekti ja isegi 
kui kire adressaat on valmis ihaldatava 
positsioonile asuma, tabab teda vähemalt 
silmapilguks kartus, üllatus, segadus: ta ei 
suuda kirglikku armuavaldust sujuvalt ja 
täielikult "subjektiveerida", st integreerida 
oma sümboolsesse tähendusvälja (esiteks 
juba "hüsteeriliste" küsimuste tõttu: "Mks 
just mina...?"; "Mida teine minust tege
likult tahab...?" jne). Ka solvavaid sõnu
meid - näiteks kui Lavran ütleks Carolile: 
"Sa loll juudi lits!" - on teisel raske või 
koguni võimatu "subjektiveerida"; nende 
sihiks ongi teise isikliku tähendusuniver-
sumi, tema sümboolse fiktsiooni ("mina
pildi") momentaanne purustamine, kõigi 
võimalike vastuargumentide tühistamine 
juba eos... Romaanis on stseene ka otsesest 
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füüsilisest ("seksuaalsest") ahistamisest -
sest tähtis on ju see, mida "ahistatav" tun
neb, mitte see, mida "ahistaja" kavatsenud 
oli (sõbralik lahkumissülelus vms): "Juu
ditar röögatas, tõstis kärmelt käed, sõdis 
Lavrani käsi tõrjudes vastu - noormees sai 
tal üksnes randmetest kinni - ja hüüdis 
kileda häälega: "Hoia minust eemale!"" 
(lk 34). 

Üks äärmiselt kõnekas stseen leiab aset 
Riia sünagoogis. "Ei läinud kaua aega, kui 
ka Lavrani kõrval istuv vana mees hakkas 
temaga vestlema. "Ma olen Eestist," sosis
tas noormees talle vene keeles vastu. "Ma 
töötasin inglise keele õpetajana. Minuga 
koos töötas üks Ameerika juuditar. Ta 
lahkus äkitselt koolist ja mind lasti töölt 
lahti." "Kas kiusati taga?" küsis mees. "Ei, 
asi polnud niivõrd juutluses," vastas noor
mees, "lihtsalt pahandused"" (lk 97-98). 
Mida oleks Lavran pidanud ausalt vasta
ma? "Jah, asi oli JUUTLUSES. Ja MINA 
kiusasin teda taga. Ma tegin seda 
ŽILETITERAGA." 

Chaperone- juutlus 

Pöördugem hetkeks ühe madalamat sor
ti žanri, anekdoodi poole (ei pärine Piiteri 
raamatust). Tublide katoliiklaste naabrusse 
kolib elama juut. Paastu ajal grillib juut 
liha; selle isuäratav lõhn häirib katoliik
lasi. Nad otsustavad juudi ümber pöörata 
ja viimane nõustubki. Preester piserdab 
juudile püha vett, lausudes: "Juudina sün
dinud. Juudina kasvanud. Nüüd katoliik
lane." Katoliiklased rõõmustavad: nad ei 
pea enam taluma ahvatlevaid toidulõhnu. 
Kuid järgmise paastu ajal grillib juut jäl

le (keelatud) liha. Kui katoliiklased kohale 
tormavad (teda manitsema), näevad nad, 
et juut seisab küpseva liha kohal, piserdab 
sellele vett ja lausub: "Lehmana sündinud. 
Lehmana kasvanud. Nüüd kala." Millest 
see anekdoot räägib? "Ideoloogilistest" 
fantaasiatest ja eelarvamustest. Sellest, 
kuidas juut teisi ninapidi veab. Kadedu
sest, mille fundamentaalseks objektiks on 
alati teise nauding (juut naudib alati roh
kem, oskab kasu lõigata, manipuleerida 
vms). Sellest, et juuti ei saa usaldada. Eel
kõige niisiis sellest, et juut jääb - hoolima
ta usutunnistusest, kodakondsusest vms -
alati juudiks, inertseks võõrkehaks, kaht
laseks ja müstiliseks substantsiks, mis 
üheski sulatuskatlas ümber ei sula (rõhu
tan siin igaks juhuks, et jutt käib n-ö kont
septuaalsest või fantasmaatilisest juudist, 
st Juudist või "juudist"). Miks ma seda 
rääkisin? Kas Lavrani lugu ei räägi meile 
põhimõtteliselt samast, kuid teise nurga alt 
(kui juuti ei saa teiseks muuta, ei saa ka 
kedagi teist juudiks muuta) ? Tema "traa
giliselt" läbikukkuvate püüdluste ja 
(soov)kujutelmade tuuma võiks ju sõnas
tada ka anekdootliku, uskumatult "absurd
se" vormelina: "Eestlasena sündinud. Eest
lasena kasvanud. Nüüd juut." Läbikukku
miseks on ka kohtumine Riia sünagoogis 
rabiga, kellelt ta ilmselt oli lootnud mida
gi "õnnistuse" sarnast; kuid sealgi ei mak
sa tema "ümberlõikus" midagi: ""Ma olen 
ümber lõigatud," ütles Lavran äkki. Rabi 
oli vait, kuigi näis, nagu oleks tast kerge 
nõksatus läbi käinud. Siis kordas ta hüp
notiseeriva monotoonsusega: "Ema peab 
olema juuditar"" (lk 104). Ka Lavrani 
juudi(stumise) iha pole fiktsionaalsele ra
bile (kelle fiktsionaalsuses võiks muidu-
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gi ka kahelda, kuna Piiteri romaan on "au
tobiograafiline") mingiks mõistatuseks: ta 
tabaks justkui kohe tema "probleemi põ
hiolemust: et noormees, kes juba välimuse 
järgi otsustades ilmselt ei ole juut, on ko
hanud juuditari, kes on ta ära võlunud, 
ega suuda nüüd naist meelest kustutada" 
(lk 103). Lavrani tunnetele ("Mulle tun
dus, et minu ja selle naise vahel on midagi. 
Mulle tundus, et me võiksime abielluda") 
vastab rabi Shimon raiuvalt, kategoorili
selt: "Teie ja selle naise vahele peab tege
ma kindla vahe. Teid tuleb lahutada (...) 
Juut peab võtma naiseks juuditari ja mit-
tejuudid peavad abielluma omavahel. Kui 
teisiti läheb, on väga, väga paha" (lk 104). 
Rabi pahameel on siin mõistetav vaid iid
sete (religioossete) tabude ja puhastumis-
rituaalide taustal, mille funktsiooniks oli 
"rüveda" ("ebapuhta") vältimine. Mis oli 
rüve? See, mis ei austanud piire, mis segas 
struktuure ja sarnasusi, st rikkus "identi
teeti, süsteemi ja korda"...7 Jean Soler on 
taandanud kogu piibellike keeldude "ma
sinavärgi" üheleainsale fundamentaalsele 
käsule: "Sina ei pea mitte segama" (Thou 
shalt not mix)} Ei tohi segada (segamini) 
jumalaid. Ei tohi segada (segamini) abielu
sid. Ei tohi segada (segamini) eri toite, eri 

materjalist rõivaid jne, jne. Identsusi tuli 
hoida autonoomsete ja strukturaalselt 
puhastena ning ebapuhtaid asju (hübriide, 
mikstuure, ambivalentsusi, vahepealsusi) 
tuli rangelt vältida, et tagada elusolendite 
ja kogu ühiskonna kestmine. Huvitav on 
siin täheldada, et kui rabi (või juudi kogu
konna) seisukohalt on Lavran "ebapuhtu-
se" kandjaks, kuna tahab ähmastada kahe 
erineva identiteedi (juudi ja mittejuudi) pii
rijoont, siis moodsas antisemitismis ("nat-
si-ideoloogias") on just "juudid" "ebapuh
tad", kuna "nende "identiteet" on võlts ja 
seisneb piiride ületamises, rahutuse ja 
antagonismi sissetoomises, ühiskonnakoe 
destabiliseerimises".9 

Kuidas mõista Lavrani "ebapuhast" iha 
Lacani kaudu? Esmalt ei tohiks segamini 
ajada tema iha kaht erinevat objekti. Nagu 
nägime, tahab ta, esiteks, naist, Carolit 
("Mulle tundus, et me võiksime abiellu
da"), ja teiseks tahab ta olla juut ("Aga 
võib-olla ma ikkagi olen juut"). Selline 
eristus tuleks viia vastavusse Lacani eris
tusega "ihaobjekti" ja üht teist laadi objek
ti, iha "objekt-põhjuse" ("objekt a") vahel. 
Carol (ja kõik juuditarid, kellesse Lavran 
üksteise järel kinnismõtteliselt armub) on 
niisiis Lavrani ihaobjektiks, kuid juutlus 

7 Sel viisil - "samasuse häirimise" kaudu - on Julia Kristeva määratlenud ka "abjekti" (Id к 
abjectare, 'kõrvale heitma'). Vt sellest lähemalt: J. K r i s t e v a, Powers of Horror. An Essay 
of Abjection. New York, 1982. 
8 "Eristuste hävitamine kas seksuaalse või kulinaarse tegevuse kaudu on kogu maailma korra 
õõnestamine. (...) Sellise korra nurgakiviks on samasuse printsiip, mis on kehtestatud iga 
olendi seadusena." - J. S о 1 e r, The Semiotics of Food in the Bible. Rmt-s: Food and Drink 
in History. Baltimore, 1979, Ik 136-137. 
9 Slavoj Zižek on kirjutanud: "Natsi-ideoloogias moodustavad kõik inimrassid harmoonilise 
hierarhiseeritud terviku (...) - kõik, välja arvatud juudid: juutidel pole oma kohta; nende 
"identiteet" on võlts ja seisneb piiride ületamises, rahutuse ja antagonismi sissetoomises, ühis
konnakoe destabiliseerimises." - S. Žižek, Ideoloogia ülev objekt. Tlk H. Krull. Tallinn, 2003, 
lk 207. 
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on tema iha objekt-põhjus - sel viimasel 
objektil on (lacanlikus) psühhoanalüüsis 
kahetine funktsioon: ta on küll iha objekt-
põhjus, kuid ta on ka tungi objekt (nii et 
kui üks kriitikutest rääkis Lavrani "tungi-
lisusest" just nimelt "juutlusega" ja mitte 
nais(t)ega seoses, pani ta põhimõtteliselt 
täppi). Okei, kuid mida see ikkagi selgi
tada aitab? Juutlust kui fetišit, juut-fetišit. 
Fetiš nimelt ongi objekti a eriline instants. 
Asja aitab selgitada Henry Kripsi poolt 
pakutud võrdpilt fetiši funktsioneerimi
sest.10 Ihaleva subjekti, ihaobjekti ja objekt 
a suhe on nagu kosilase, armastatu ja 
chaperone (seltsidaami, noorte neidude 
saatja) suhe. Loomulikult ei esinda chape
rone paradigmaatilist ihaobjekt, ta on just 
nimelt see, kes takistab kosilasel ihaobjek-
tini (armastatuni) jõudmast; kuid just tema 
kallal peab kosilane kõik oma kavalused 
ja knihvid käiku laskma - ja selle tulemu
sena ongi ta see, kelle ümber kosilase iha 
tegelikult tiirlema hakkab. Nii tagab 
chaperone kosilasele (varjatult) ka teata
va stabiilse, ohutu naudingu (mis muidugi 
võibki jääda tema ainsaks naudinguks); see 
nauding ei lähtu mitte niivõrd ihaobjekti 
(armastatu) saavutamisest, vaid pigem 
chaperone kallal tegutsemisest (tema tüs
samisest, valvsuse uinutamisest jne). Lü
hidalt, chaperone on nagu objekt a, ta on 
iha objekt-põhjus ja naudingu allikas, ilma 
et teda ennast ihaldataks. Kuigi ta on ta
kistus kosilase teel armastatuni, on ta siis
ki ihastruktuuri oluline element, element, 
mis hoiab üleval (st põhjustab) kosilase 
iha. Veelgi enam, lõpuks võib tunduda, 
nagu asetaks kosilane chaperone iha kõr-

10 Vt H. K r i p s, Fetish. An Erotics of Culture 

gemale iseenda ihast või - mis on põhi
mõtteliselt sama - justkui kardaks ta oma 
ihaobjektini (armastatuni) jõudmist ja lük
kaks seda pidevalt edasi. Tema käitumisest 
võiks koguni järeldada, nagu peaks ta at
raktiivseks hoopiski chaperone't, kelle 
ümber ta põhiliselt lipitseb. See pole ihast 
loobumine (nagu võiks tunduda), vaid, 
vastupidi, iha stabiliseerimine, tema jät
kuvuse kindlustamine tolle "lummava" 
tegevuse kaudu, mida nõuab chaperone 
poolt kehtestatud tingimuste rahuldami
ne. Kuid just nii omandabki chaperone 
fetiši (objekt a) rolli. 

Fetišisti käitumine on niisiis ses mõttes 
"irratsionaalne" (arusaamatu, nõutukste
gev), et ta ei järgi mitte oma iha, vaid 
midagi muud, fetišit, mis seetõttu funkt-
sioneeribki kui iha takistus, kui edasilük
kav mehhanism. Sellise ihastruktuuri kuju
nemist võime jälgida ka Piiteri romaanis, 
kus kosilase (ihaleva subjekti) rollis on 
loomulikult Lavran, ihaobjekti(de)ks on 
Carol (Jessica, Savjon, Naomi, Klara...) 
ja fetiši (objekt ä) rollis on juutlus, juudiks 
olemine, isegi juutide usk, kultuur vms. 
Asi pole mitte ainult Riia sünagoogi rabis, 
kelle "keha oli liikudes nagu postulaat" ja 
kes chaperone'likult nõudis: "Teie ja selle 
naise vahele peab tegema kindla vahe. Teid 
tuleb lahutada" (lk 104). Ka üks naistest, 
iisraelitar Savjon ütleb Lavranile, tõsi küll, 
leebelt, kaastundlikult, et "nende vahel ei 
saa suhtest midagi välja tulla, sest noor
mees ei ole küllalt usklik", et "nende 
kultuurid on liiga erinevad" jne (lk 120, 
122). Samas võis - miks ka mitte? - tegu 
olla vaid "halastava" ettekäändega, usu ja 

Ithaca (N. Y), 1999, lk 9, 23, 28-29, 32. 
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kultuuride erinevuse (kui chaperone'liku 
instantsi) ettelükkamisega tõeliste, palju 
valusamate põhjuste (seksuaalse või isik
susliku ebasümpaatia vms) varjamiseks. 
Kripsi sõnul fetišist teab, isegi kogeb ot
seselt, et tegelikult pole cbaperone\ mingit 
reaalset võimu takistamaks tal ihaobjek-
ti saavutada; kuid see teadmine "neutra-
liseerub" fetišistile iseloomulikus lõhes
tumises, mida klassikalises (freudilikus) 
käsituses nimetatakse "fetišistlikuks salga
miseks": "Ma tean küll, aga siiski..." Nii 
on Roland Barthes iseloomustanud ka 
fetišistlikult lõhestunud lugejat, 
sõnafetišisti: "Ma tean küll, et need on 
vaid sõnad, aga siiski... nad lummavad 
mind, nagu oleks seal taga mingi reaal
sus." Ka Lavran saab (hiljem) teada, et ar
musuhted võivad suurepäraselt toimida ka 
"juutlusest" (st armastajate rahvusest, 
usust, kultuurist jne) hoolimata, kuid see 
ei rõõmusta teda, ei vabasta fetiši lummu
sest. .. ta suudab vaid isekalt (seda isekust 
"juudi seadusi täitva" isiku maski taha 
peites) andestada; nimelt, kui soomlase
ga abiellunud Naomi, tema juuditarist 
tuttav, teda hanukakaardi eest tänab, tun
nistab ta: "Olin nii liigutatud, et andesta
sin talle selle, et ta eelistab mulle, ümber
lõigatud ja juudi seadusi täitvale inimesele, 
mingit soome gofd" (lk 178). Hanuka-
kaardile oli ta "suurte heebrea tähtedega" 
kirjutanud sõnad ühest Barbra Streisandi 
laulust ("People who need people are the 
luckiest"). "Inimesed, kes vajavad inimesi 
on õnnelikemad maailmas," ütleb Lavran, 
" - kui palju olin ma kohanud inimesi, 

11 T. R a u d a m, Koik inimesed on juudid, lk 

68 ADAMSON 

kes sellest aru ei saa, kelle jaoks pole pea
mised siirad, avalad inimsuhted, vaid 
miski muu - raha, tulus töökoht, puhas 
rassikuuluvus või usuline andumus" (lk 
178). Miks Lavran siis ise ikkagi nii õn
netu on? (Selles, et ta õnnetu on, ei tohiks 
vist romaani lugedes kellelgi kahtlusi tek
kida). Kas mitte selle pärast, et ka tema ei 
vaja mitte inimesi, vaid midagi muud... 
fetišeid. 

Teise tegemine 

Ühe kriitiku sõnul on "Lohejas pilv" 
"arenguromaan või -lugu, kus eksiteele 
sattunud peategelane oma käitumist ja aru
saamu pidevalt korrigeerib"11. 

Kas ikka korrigeerib? Ja kuidas? Ja 
mida ikkagi peaks tähendama "eksiteele 
sattunud"? Tõsi küll, juba romaani alguses 
esitatakse (retrospektiivselt, kokkuvõtvalt) 
teatavaid kahtlusi Lavrani "valikute" suh
tes, kuid pelgalt kahtlusteks need jäävadki; 
ja pigem viidatakse neis Lavrani ihalemisi 
struktureerivale Wiederholungzwang'ile, 
kordusele ja fiksatsioonile, mitte arenemi
sele või korrektsioonile vms. "Oma noo
ruse ja varase keskea jooksul oli Lavran ar
munud mitmesse naisesse, mitmesse täis
kasvanud juuditarisse ja lähenenud neile, 
ja kunagi ei paljastanud need ennast talle. 
Kuidas oleks ta tahtnud, et mõni täiskas
vanud juuditar tema ees püksid rebadele 
tõmbaks! (...) Kas oli siin tegemist vale
arvestusega, valede naiste valimisega? Ei 
tea" (lk 8). Kui olidki "valed" naised, siis 
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miks? Aga kas asi oli üldse naistes? Üks 
võimalus on näha Lavrani probleeme tolle 
üldisema "tendentsi" taustal, mida Freud 
nimetas "väärtuste allakäigu universaalseks 
tendentsiks armastuse sfääris". Žižek on 
tolle "allakäigu" üheks põhjuseks pidanud 
"paradigmaatiliselt modernset", kuid sa
geli läbikukkuvat püüet ihaleda, armastada 
ja nautida ühte ja sama (libidinaalset) 
objekti.12 On neli põhilist viisi libidinaalse 
objektiga (partneriga) suhestumiseks: sõp
rus, iha, nauding, armastus. Kuid pahatihti 
ei õnnestu neid viise omavahel klapitada, 
isegi vägivaldselt mitte: näiteks "puhas" 
nauding (seks ilma tõelise iha või armas
tuseta) võib olla ka tunnistuseks tõelisest 
sõprusest või solidaarsusest (naine seksib 
mehega kaastundest, "heast südamest", 
mees seksib naisega üksindusest, meele
heite leevendamiseks jne), kuid üldiselt 
tunneb subjekt end (superego survel) süü
di, kui ei suuda armastada (või ihaleda) 
objekti, mida ta naudib, või, vastupidi, 
nautida objekti, mida armastab (ihaleb). 
Ka Lavranil ei hakka armastus ja seksuaal
sus (iha ja nauding) üksteist toetama. 
Nagu näha tema "ülespuhutud" kirjadest 
Jessicale - ainsale juuditarile, keda ta 
(üldse esimest korda elus) suudleb - on 
seksuaalsus edasi lükatud ja esiplaanil 
"hinge janu" rahuldamine: "Just sellepä
rast, et sa valisid mu teiste seast välja sek
sile mõtlemata, armusin ma sinusse. (...) 
Õhtul enne su sünnipäeva kirjutasin oma 
vanematele. (...) Ma rääkisin, et meie 
sinuga oleme sõbrad, kes mõistavad 
Venuse jõudu, kuid et me austame ennast 

ja teineteist liiga palju, et alluda selle ju
malanna kapriisidele" (lk 21-22). Ja kui 
lugeda kirjeldusi Jessica "võludest", siis ega 
seksuaalsuhtega viivitamine ju eriti imes
tama ei panegi, või kuidas? "Ega tal Jessica 
suhtes erilist külgetõmmet ei olnud. (...) 
Tema näonahk kestendas. (...) Kui neiu 
voodi kohale kummardus, selg Lavrani 
poole, nägi noormees läbi hallide pükste 
tema kuivetunud tuharaid. Neis ei olnud 
midagi erakordselt erootilist. Lavran ei 
tundnud mingit tungi eneses liigahtavat..." 
(lk 16). Kuid tähtsaim on mõistagi see, et 
Jessica oli "äratanud temas huvi juutluse 
vastu"... Kui Karl Marx rääkis kauba-
fetišismi puhul, kuidas tavaline objekt 
omandab "aura" (st objektist hakkab läbi 
kumama kehatu, müstiline mõõde), siis 
Lavrani kui juudifetišisti jaoks omandab 
"aura" tavaline, täiesti keskpärane amee
rika kolledäplika, st tüdrukust hakkab kiir
gama ajatut, müstilist tarkust ("... sina, kel
le esiisad olid esimene rahvas, kes talle
tas oma tarkuse raamatuisse, sinust näib 
kiirgavat teadmisi, mis on vanemad kui 
Piibel ja Talmud"). Kas on veelgi drastili
semaid näiteid libidinaalse (nais)objekti lõ
hestumisest "tavaliseks" ja "ülevaks" ob
jektiks} Pilteril on küll. Psühhiaatriahaig
las kohatud Klara puhul, kellega Lavran 
otsustab lõpuks suhted katkestada - kuna 
"Klara on lootusetu juhtum" - kurdab 
Lavran: "Ma olin õnnetu, et just selline 
naine oli mu teele juhtunud; pealegi oli ta 
läinud üsna paksuks, tal oli lõua all paks 
volt ja tema käsivarred olid nii jämedad 
nagu mõnel tüdrukul jalad. (...) Vaatasin 

Vt sellest: S. Ž i ž e к, The Plague of Fantasies, Ik 43. 
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Klara nägu, tundsin jälle kurbusesööstu, 
et ebameeldivamad küljed temas ületavad 
seda, mis mulle tõeliselt meeldib. (...) Kui 
ta kortsutas kulme, nii et laubanahk liikus, 
adusin temas midagi, mis oli eksimatult 
juudilik; märkasin mingit geenidesse läi
nud võimet kannatusteks, mis on mind 
lummanud juutide juures. Suurem jagu 
sellest, mis Klara mulle rääkis, oli seosetu 
sõnamulin ..." (lk 138, 140). Klara on 
niisiis lõhestunud, kahetine: ta on n-ö 
tavaline, koguni vastumeelne naine ("tu
gevas ülekaalus, matsakas" jne), kuid te
mas on midagi, mis Lavranile "tõeliselt 
meeldib" - lacanlikult öeldes - "midagi 
enamat temas kui tema ise"... Mis siis 
ikkagi? Tegelikult ei midagi enamat kui 
"veerand osa" juudi verd, mida Lavran 
peaaegu mitte kunagi otseselt ei adu, mis 
ilmneb talle vaid teatud tingimustel, põ
gusatel fantasmaatilistel hetkedel ("Kui ta 
kortsutas kulme, nii et laubanahk lii
kus..." jne). Niisiis kui "klassikaline" 
fetišist naudib naise kehaosi (jalad, juuksed 
jne) või riideesemeid (kingad, aluspesu 
jne), st empiirilisi, kombatavaid objekte, 
ükskõik kui spirituaalselt või auraatiliselt 
nad fetišistile ka ei mõjuks, siis Lavrani 
kui juudifetišisti ainsaks naudinguks ongi 
"lisanauding" (plus-de-jouir), st "juutlus" 
kui isiku empiirilistele, määratletavatele 
omadustele lisanduv fantasmaatiline mõõ
de - "vormitu", tabamatu /««omadus, 
mida ka antisemiitlikus ideoloogias on 
juutidele omistatud. Ükski rassistlik (an
tisemiitlik vms) vihkamine ei piirdu ju 
Teise (või teisesuse esindajate) "tegelike" 
omadustega (lärmakus, kasimatus, ahnus 
jne); viha teravik on suunatud teatava 
kummitusliku, põhimõtteliselt tabamatu 

ja hävimatu dimensiooni vastu Teises; nii 
oli ka juutidega natslikul Saksamaal: mida 
rohkem neid reaalselt hävitati, seda õud
semaks ja ohtlikumaks kasvas kummitus
liku "juutluse" vägi. Vägivalla radikaalsei
maks sihiks - kui Jacques Lacanist lähtuda 
- ongi faire exister I'Autre: ohvri kanna
tustel on ontoloogilise tõestuse kaal; talu
matu valu muudab kombatavaks tema 
"eheda" eksistentsi, tema reaalse substantsi 
teisel pool imaginaarseid kummitusi, tei
sel pool "keele müüri" (sümboolseid fikt
sioone), mille valukarjed ja -grimassid 
tühistavad... On huvitav, et ka Lavran 
suudab Klara "ehedat" juudilikkust näha 
ja imetleda vaid tema kannatusi, kannata
misvõimet tajudes (või sellest fantaseeri
des?): "... märkasin mingit geenidesse 
läinud võimet kannatusteks, mis on mind 
lummanud juutide juures". 

Ei pea teadma ja mõistma Lacani vale
mit iha liikumise kohta (S.. .S"), et märgata 
Lavrani justkui teatavat "skeemi" järgivat 
iha nihkumist ühelt ihaobjektilt teisele 
(Carol...Klara). Tolleks "skeemiks" ongi 
iha objekt-põhjus (objekt a) - ja kui ees
pool defineerisimegi seda veidi teise nurga 
alt, siis praegu tuleks täiendavalt lisada, et 
objekt a pole midagi muud kui subjekti 
ihalemisi (ja armumisi) reguleeriv fantaa-
siaraam või -stsenaarium. Mingist juhus
likust, igapäevasest (nais)objektist saab 
ihaobjekt siis, kui tal õnnestub asetuda 
etteantud kohale subjekti fantaasias, kui ta 
muutub fantaasiastsenaariumi osaks. Sub
jekti armumine on sel juhul automaatne, 
ta hakkab käituma marioneti-sarnaselt. Nii 
on Žižek sõnastanud ka Lacani "mees-
šovinistliku" õppetunni: "mees suudab 
naisega suhestuda üksnes siis, kui naine 
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siseneb tema fantaasiaraami". Üks näide 
filmist: "Võtkem Hitchcocki "Tagaaken": 
aken, millest James Stewart, ratastooli 
aheldatud invaliid, lakkamatult välja vaa
tab, on kahtlemata Fantaasiaaken - tema 
iha lummab see, mida ta aknast näeb. Ja 
õnnetu Grace Kelly probleem on selles, et 
abieluettepanekut tehes käitub ta tõkkena, 
aknast avanevat vaadet häiriva plekina, sel
le asemel et meest oma iluga köita. Kuidas 
õnnestub tal lõpuks muutuda Steward iha 
vääriliseks? Sellega, et ta siseneb tema fan
taasiaraami; minnes üle õue ja ilmudes 
"teisel pool", kus mees saab teda vaada
ta läbi akna."n Kuidas õnnestub Klaral 
muutuda Lavrani iha vääriliseks? Kui ta si
seneb Lavrani Fantaasiaaknasse, ilmudes 
"teisel pool", st Caroli kui puhastverd juu
ditari Ersatz'ina, asendusfiguurina: "... 
sellegipoolest meenutas miski tema juures 
üht naist, keda olin oma elus hiljuti väga 
tähtsaks pidanud ja kellest olin ilma jää
nud. Too oli olnud juuditar. Ja vaadates 
seda naist siin, tundus mulle, et olen ka-
dumaläinut uuesti kohanud, olin kohe 
kindel, et naine on vähemalt osalt juuditar" 

(lk 134). Klara on Carolist "küll ainult 
kauge kaja" - siiski vaid "veerand osa" 
juuditari - ja lõpuks heidetaksegi ta Raa
midest välja. Kõige paremini aga näitab 
Lavrani kinnistumist pigem Raamide kui 
(nais)objekti külge see, et ta hakkab kaht
lema ka Caroli (ehtsas, sajaprotsendilises) 
juutluses, kui nende suhe ei toimi, kui 
Carol käitub tõrjuvalt ("aknast avanevat 
vaadet häiriva plekina"): "Ta oli vaadelnud 
Caroli figuuri, tema araablaslikult pruuni 
jumet ja semiitlikku näokuju, ja tal oli ras
ke mõista, kuidas võivad see naine ja tema 
rahvas olla nii paljude araablaste vihaalu-
sed. Võib-olla naine valetab? Võib-olla po
legi ta juut, vaid araablane, kelle suguselt
sil on kasulikum esitleda end juutidena? 
Võib-olla on ta kurditar?" (lk 39).14 Pigem 
on Lavran niisiis valmis loobuma Carolist 
(st kahtlema Caroli sobilikkuses, tema 
juutluses) kui loobuma fantasmist, Raami
dest, Fantaasiaaknast. Edasi tulekski uuri
da Lavrani fantaasiaraami tegelikku sisu, 
st fantasmaatilise juut-fetiši funktsionee
rimist, mida Carolil kui lihast ja luust isi
kul toetada ei õnnestu. 

13 S. Žižek, Ideoloogia ülev objekt, lk 195-196. Samast filmist on saanud näite naise kuju 
fetišeerimise kohta ka Laura Mulvey: "Lisa on pakkunud talle üksnes vähest seksuaalset 
huvi, kuni on püsinud publiku poolel. Niipea, kui naine ületab piiri tema toa ja vastasmaja 
vahel, sünnib nende suhe erootilises mõttes uuesti." - L. M u 1 v e у, Visuaalne nauding ja 
narratiivne kino. Tlk K. Kaer. Ariadne Lõng 2003, nr 1/2, lk 199. 
14 Juba algusest peale on Caroli juudi päritolu olnud välispidiselt "tabamatu", "vormitu": 
"Vaadates naise pakse musti juukseid, sirget nina ja pruunikat nahka, oli ta arvanud, et nai
ne võiks olla indiaani päritolu, üks kolleeg oli pidanud teda mustlaseks ja viimati oli Lavran 
mõelnud, et tegu võib olla ka kurdiga" (lk 27). Suur kiusatus on vahendada siin ka üks tões
tisündinud "anekdootlik" lugu, mis juhtus Jüri Rosenfeldiga ühes Soome vaimuhaiglas: 
"Võõramaine päritolu pole tööd vaimuhaiglas tihti lihtsamaks teinud. Nii keeldus üks järje
kordne deliiriumis patsient Rosenfeldiga vestlemast, öeldes: "Te näete välja nagu araablane, 
räägite soome keelt vene aktsendiga ja teil on saksa nimi." Rosenfeld otsustas pildi täielikuks 
teha ja lisas: "Ma olen lisaks veel juut ka." Patsiendil kulus toibumiseks oodatust kauem." Vt 
R. L a u r i s a a r , Psühhiaatrist bluusitaat üllitas sooloplaadi. Eesti Päevaleht 19.06.2004. 

ADAMSON 71 



Erootiline Iisrael 

Žižeki järgi on fantaasia stsenaarium, mis 
katab kinni mingi fundamentaalse võima
tuse (või antagonismi) tühemiku, ta on seda 
tühikut (lõhet, vastuolu) varjav ekraan. 
Ühiskondlik-ideoloogilisel tasandil on 
(fantasmaatiline, kontseptuaalne) juudikuju 
funktsioneerinud kui sümptom, kui ühis
konna "mitteeksistentsi sümptom" ("ühis
konda ei ole olemas"), st "juut" on "punkt, 
milles immanentne ühiskondlik antago
nism võtab positiivse vormi, purskudes 
ühiskonna pinnale - punkt, kus saab sel
geks, et ühiskond "ei tööta", tema masi
navärk kriuksub".15 Ühiskondlik-ideoloo-
gilise fantaasia eesmärgiks ongi "konst
rueerida nägemus, milles ühiskond oleks 
olemas, nii et seda ei lõhestaks mingi 
antagonistlik jagunemine ja osade vahelised 
suhted oleks orgaanilised, üksteist täien
davad. Selle kõige puhtam näide on mui
dugi korporatiivne nägemus, kus ühiskond 
on orgaaniline tervik, ühiskonnakeha, mille 
erinevad klassid on nagu erinevad äärmu
sed ja aitavad igaüks omamoodi kaasa 
terviku tööle. Selline "korporatiivne ühis
konnakeha" ongi fundamentaalne ideoloo
giline fantaasia".16 Kuid mis siis, kui fan
taasia on tegelikkuses saavutamatu, kui 
ühiskonda lõhestavad antagonistlikud võit
lused ja katkestused? "Vastuseks on mui
dugi juut: üks võõrkeha, väljaspoolne ele
ment, mis tekitab siledas ühiskonnakoes 
rikke. Lühidalt, "juut" on fetiš, mis üht
aegu eitab ja kehastab "ühiskonna" struk-

15 S. Ž i ž e к, Ideoloogia ülev objekt, lk 95. 
16 Sealsamas, lk 205-206. 
17 Sealsamas. 
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tuurset võimatust: justkui oleks see võima
tus "juudi" kujus muutunud positiivseks, 
käegakatsutavaks - ja seepärast märgibki 
ta naudingu väljapurset sotsiaalsel väljal."17 

Ühiskonna tegelik antagonism on niisiis 
fantaseeritud (tihendatud, nihutatud) vas
tuoluks, kus "ühel pool on sile sotsiaalne 
tekstuur, ühiskondlik korpus, teisel pool 
aga juut kui seda murendav korruptiivne 
jõud". Lühidalt, fantasmaatiline "juut" on 
vastuseks ühiskonna "mitteeksistentsile" 
- kui ta likvideerida, oleks kõik okei. Üks 
küsimus, millel Žižek ei peatu, kuid mis 
meil siin - Piiteri romaani lugedes - esile 
kerkib, on aga järgmine: mis siis, kui 
"juut" ei ole mitte ainult fetiš, mis "üht
aegu eitab ja kehastab "ühiskonna" struk
tuurset võimatust", vaid ka fetiš, mis üht
aegu jaatab ja kehastab "ühiskonna" struk
tuurset võimalikkust (justkui oleks see või
malikkus "juudi" kujus muutunud posi
tiivseks, käegakatsutavaks)? Kui "klassika
line" fetiš on alati kahetine "kompromiss-
moodustis" ja kätkeb endas nii kastrat
siooni kinnitust kui ka eitust (fetišistid 
mitte ainult ei austa fetišit, vaid ka koht
levad seda sageli viisil, mis meenutab kast-
reerimist - kõik nood jalgade kängitsemi-
sed, kiharate lõikamised jms), siis peaks 
ka juut-fetiš funktsioneerima kahetiselt: ta 
ei ole vastuseks mitte ainult ("ühiskond
likele") võimatustele ja ilmaolekutele, vaid 
ka võimalikkustele ja soovtäitumustele; ta 
ei tekita mitte ainult kahtlusi ja viha, vaid 
ka iha ja lootusrikkust jne. 

Kuid liigume siit fantaasia fundamen-



taalsele tasandile: nimelt, see, mis kehtib 
ühiskonna puhul ("ühiskonda ei ole ole
mas"), kehtib ka seksuaalsuhte puhul 
("seksuaalsuhet ei ole olemas"), st nii nagu 
pole olemas täiuslikku, täiesti "harmoo
nilist" ühiskonda (seda läbistavad alati an
tagonismid, lõhed), pole olemas ka univer
saalset vormelit või maatriksit, mis tagaks 
täiusliku, täiesti "harmoonilise" seksuaal
suhte partneriga - just tolle "naturaalse" 
kooskõla puudumise ületamiseks, kom
penseerimiseks tulebki igal indiviidil leiu
tada oma fantaasiastsenaarium, oma "pri
vaatne" vormel seksuaalsuhte jaoks. 

Eriti aktuaalne on see muidugi n-ö 
"modernses refleksiivses ühiskonnas" {mo
dern reflexive society), kus mitte ainult 
seksuaalsus, vaid kogu elu, elamine ise on 
kaotanud oma tautoloogilise (eneseküllase, 
ennastrahuldava) tähenduse ja inimesed on 
minetanud "kalduvuse" lihtsalt, spontaan
selt "ära elada" (elul peab olema motivat
sioon, "filosoofiline" mõte jne).18 Siin 
võiks mõelda kas või kõigi nonde vohavate 
"vidinate" (piitsad, kuulid, rõngad jms) 
peale, mis mitte ei virguta "ürgset" sugu
iha, vaid pigem tähistavad ekstsessi, üle
astumist, liialdust, sisaldades teatavat 
"lisa(naudingut)", mis ei klapi kokku liht
sa ja "loomuliku" seksuaalsusega. Kuid 
"lisa(naudingut)" tootvaid objekte - st 
objekte, mis on "kunstlikud", mis ei kuulu 
"naturaalsete" objektide registrisse - ei 
leidu mitte ainult seksi- või pornotööstu
ses, vaid ka "sublimatsiooni" ja ideede 

sfääris, kõrgkultuuris (kirjanduses, reli
gioonis, filosoofias jne). Nagu järgmisest 
tsitaadist näha, ei suuda ka Lavran ihaleda 
(ja armastada) lihtsalt ja "loomulikult"; ta 
vajab selleks vaimseid, ideelisi, kontsep
tuaalseid "vidinaid": "Mõistmiskiiruse ja 
-teravuse poolest pole keegi mu tuttavate 
hulgas ületanud juuditar Carolit, kes 
ammu juba enne mu armuhullusest ajen
datud tegusid ... adus, kui tihedalt on mu 
erootilised elamused ja kujutelmad seotud 
minu kirjanduslike, filosoofiliste ja usuliste 
ideedega ja kuidas üks teisele alati kaasa 
aitab" (lk 194). Kirjandus, filosoofia ja 
religioon ongi tema "piitsad, kuulid, rõn
gad". Ja kas ei tuleks siin romaani ühe 
"moraalina" sõnastada hoiatust (kasu vor
mis): sina ei pea mitte segama (segamini) 
erootikat ja kirjandust, erootikat ja religioo
ni, erootikat ja filosoofiat. Käsust üleastu
jaid tabab tõenäoliselt armunuilus, nad 
võivad vigastada oma riista jne (Carol 
mõistis seda ja põgenes paaniliselt). 

Nagu iga fantaasia, on ka Lavrani 
(juudi)fantaasia lõppkokkuvõttes seksuaal
suhte fantaasia, seksuaalsuhte lavastus (vor
mel "seksuaalsuhet ei ole olemas" ei keh
ti tema puhul ju mitte ainult kujundlikult, 
vaid ka sõna-sõnalt: tal pole seksuaalsuh
teid naistega); see on fantaasiastsenaarium, 
mille eesmärgiks on konstrueerida näge
mus (harmoonilise) seksuaalsuhte olemas
olust, kuid mitte ainult - ka (harmooni
lise) ühiskonna olemasolust. Romaani 
kokkuvõtlikus lõpuosas pihib Lavran: 

18 Näiteks Jaan Kaplinski on oma isale kirjutanud: "Otsisid selgust, otsisid oma elule ja tege
vusele filosoofilist põhjendust. Ma usun, et selles oleme sarnased: me kõik otsime oma filo
soofiat, püüame seda leida ja isegi luua nagu mina ja Lauris." -J . K a p l i n s k i , Isale. Tal
linn, 2003, lk 311. 

ADAMSON 73 



"Ma ei leidnud mingit mõistmist organi
seerunud usklike või muidu sionistlike 
juutide juures (ja kas üldse mõnelt juudilt? 
vaikides mõnelt ehk siiski), kui ma neile 
seletasin, kui väga ma soovin juudiks saada, 
sest ma ei suutnud neile kuidagi selgeks 
teha oma igatsust minna Iisraeli, Iisraeli 
kui ühiskonna järele, kus minu kujutelma 
järgi oleksin ma kiiresti saanud paari hei
ta, kus õnnelik paariheitmine pidi olema 
kõigile eranditult osakslangev elu keskne 
riitus ... selle julge ja elurõõmsa lihalik-
kuse tõttu, mida Carol oma ameerikalik
kuses, manhattanlikkuses oli mulle sisen
danud, kujutlesin ma kogu tõotatud maad 
sõbralikul rahuldusüminal ühinevate pruu-
niliikmeliste ihude kogukonnana" (lk 
194-195). Iisrael kui seks, paariheitmine... 
Iisrael kui "harmoonia"... Iisrael kui 
jouissance... Iisrael kui "ülev" koht, kus 

seksuaalsuhe (ja ühiskond) ON olemas. 
Sel taustal on mõistetavad ka Lavrani tun
ded Caroli suhtes, täpsemalt, tema tunnete 
Reaalne (objekt a): "hoida käte vahel tema 
sitket, aga ometi nii õblukest ja õrna keha 
ja lõpuks nagu tõotatud maale jõudes ka 
ehk tutvuda tema idamaise ihu saladuste
ga" (lk 196). 

Juudi traditsioonis (vähemalt Žižeki 
andmetel) on Lilith naine, kellega mehed 
armatsevad öösel üksi masturbeerides; ta 
on see, keda Lacan nimetab "Naiseks" (La 
Femme).19 Nii on naisus (femininity) juba 
algusest peale lõhestunud Evaks ja 
Lilithiks, st "tavaliseks" hüsteeriliseks 
subjektiks ja fantasmaatiliseks viirastuseks, 
keda ei ole olemas (la Femme n'existe 
pas). Lavrani subliimne Iisrael on nagu 
Lilith, tegelik, antagonismidest lõhestatud 
Iisrael on nagu Eva. 

19 S. Ž i ž e к, The Iraqi MacGuffin. http://www.lacan.com/iraql.htm 
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JAN 
KAUS 
ÜKS HÄÄL 

1. 
"Mu vaim mässab tardumuse vastu," ütles 
kunagi Sherlock Holmes doktor 
Watsonile. Oma kontekstist väljakistuna 
sobiks see lause nii mõnegi kaasaegse 
loovisiku kreedoks. Mis on siis see, mis 
määrab tänapäeva Lääne ühiskonnas pre
valeeriva meeleseisundi, mida saaks kut
suda "tardumuseks"? Eks ikka massikul
tuuri pealetung, vaimne nivelleerumine, 
globaliseerumine, kõik see, mille eest 
hoiatas juba Ortega у Gasset, viidates 
massiinimesele kui ühiskonna osakesele, 
kes võtab kõike ühiskonnas eesleiduvat 
kui endastmõistetavust. 

Kõrgkultuurilises tegevuses peakski siis 
alati sisalduma mäss masside mässu, mäss 
enesestmõistetavuse vastu. Kui vaadata 
tänapäeva eesti kirjandust ja kirjanduselu, 
siis sotsiaalselt teravdatud ja otsest verbaal
set võitlust vaimse "tardumusega" leiab siit 
ohtralt: luulest mainitagu vaid Jürgen 
Roostet, Elo Viidingut, Kivisildnikku. 
Mõnes mõttes kajastavad nad luule kau
du neid ühiskondlikke pingeid, millele on 
tähelepanu juhtinud suur osa viimaste 
kümnendite läänemaailma ühiskonnateoo-
riast. 

Täpsemalt: ühiskonda nähakse viimaste 
aastakümnete mõtteloos kui komplitsee

ritud ja tasapindset vaimset võrgustikku, 
mis sõltuvalt aegruumilisest kontekstist 
annab igale üksikule indiviidile tema vaim
se pagasi: keele, kombed ja identiteedi, 
mida indiviid "minaks" saab pidada. Sel
line "mina" pole seega "mina" loodud, 
teda pole ehitanud mitte "mina", vaid pi
gem "mina" ümbritsev kontekst. Jacques 
Lacan on sellist nägemust püüdnud avada 
psühhoanalüütilises võtmes; tema üks 
kuulsamaid mõttekäike väidab, et keel 
toimib sarnaselt mitteteadvusega. Või na
gu ütleb Slavoj Žižek: "Subjekt peab vabalt 
valima kogukonna, millesse ta juba kuulub 
oma valikust olenemata - ta peab valima 
selle, mis on talle juba antud."1 Keelt 
õppides ei omandata ainult grammatikat, 
vaid ka tähendusi ja varjatud tähendusi, 
ettekujutusi, uskumusi, veendumusi, tead
mist (ka teadmist selle kohta, mida nime
tada teadmiseks ja mida mitte). Iga indi
viid muutub piitsaks keele käes, eksimus 
sünnib sellest, kui indiviid arvab, et just 
tema on käsi, mis keele piitsa hoiab. Mui
dugi ei maksa siin keelt üledemoniseerida. 
Esiteks on keeles, täpsemalt - igas keele
kasutuses ka psühholoogiline aspekt ja 
seda aspekti püüabki süvendada iga süga
vam keelekasutus, näiteks luuletamine 
(tõsi, ka inimese psühholoogia on suures 

1 S. Ž i ž e к, Ideoloogia ülev objekt. Tlk H. Krull. Tallinn, 2003, lk 255. 
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osas tema konteksti saadus). Teiseks aga 
on keel osa sümboolsest registrist, mis 
aitab igal, aga eriti just oma konteksti 
endastmõistetavana tajuval ehk siis oma 
konteksti mittemõtestaval indiviidil unus
tada, et... midagi on veel. 

2. 
Sellise arusaama järgi on ka mässus vaim
se tardumuse vastu suur annus omanda
tust, võõrast; midagi, mis ei kuulu mässa
jale endale, vaid tema kontekstile. Mässa
vate luuletajate puhul siis näiteks "kultuu
riloole". Elo Viidingu ja Kivisildniku mäss 
on muidugi erinev, kuid neid ühendab just 
soov olla sõltumatu, soov raputada endalt 
sümboolne asetatus, olla sümboolsel väljal 
võimalikult liikuv. Lihtsustatult: nii Vii
dingu kui ka Kivisildniku loomet ja isiksust 
saab käsitada modernistlikuna.2 

Tiit Hennoste kirjutab seni viimases 
luuleaasta ülevaates, et sisult on Elo Vii
dingu luule "lausa klassikaline moder
nism".3 (Muide, ülevaate pealkiri on võe
tud Elo Viidingu mullusest kogust "Tea
tud erandid".) Oma täpse sedastusega vii
tab Hennoste tsitaat laiemapinnaselisele 
tõsiasjale, mille kohaselt soov olla vaba 
sümboolsuse mõjust on tegelikult tänapäe

val sümboolse mõju koostisosa, mäss ene
sestmõistetavuse vastu on praeguses vaim
ses õhkkonnas enesestmõistetav. Mäss 
pole mitte ainult ega niivõrd indiviidi 
tahteakt, kuivõrd konteksti sisse kodeeritud 
käitumisviis. Olla oma konteksti, oma 
ühiskonna, oma kultuuri suhtes kriitiline 
kujutab seega kindla sümboolse "pagasiga" 
akti. Valgustuse, romantismi ja modernis
mi ideed inimindiviidist püsivad just see
tõttu nii jõulised, et nüüdseks lõimivad nad 
ühiskonda ka kõige raskemini sobituvaid 
subjekte. Seeläbi kujutab nn "kivisild-
niklik" "skandaal" kultuurilise tegevuse et
teantud tegevusliini, ähmastele ootustele 
vastamist. Umbes nagu loomaaia külastaja 
ootab, et tiiger möirataks. Ja tiiger möi
ratab. Igasuguses skandaalis kultuuritege-
vusena (skandaalis marinettilikus võtmes) 
on olemuslikult rohkem soovi leida rün
natavaga kontakti, mitte iha põletada kõiki 
sildu. Kivisildniku "skandaalse" luule 
puhul on seda täheldanud Berk Vaher: "Ja 
ikkagi on Kivisildnik luuletajana mõne 
nägu, kellega ta kuluaarides kiskleb, näi
teks Elo Viidingu nägu: ta põlgab seda 
kultuuri, aga samas on sõltuvuses imetlu
sest, mida too kultuur sellesinase põlguse 
suhtes peab üles näitama."4 Sest "mässa-

2 Tõsi, sõna "modernistlik" sisaldab endas ohtralt eritähendusi. Näiteks kui võrrelda futuris
mi ja ekspressionismi, siis on neil liikumistel nii ühisjooni kui ka sügavaid erinevusi. Kui ühen
davateks joonteks on näiteks visionaarsus ja utopism, siis futuristlik masina- ja linnaülistus 
erineb ekspressionismis kohalolevast urbanistliku keskkonna rusuvast mõjust vabale vaimu
le. Või nagu on väljendunud Tiit Hennoste, futuristlik kirjanik on tööline, ekspressionistlik 
kirjanik prohvet. Muidugi, tuleb kohe teha vahet ka vene ja itaalia futurismil, eelöeldu 
pädeb eelkõige viimase kohta, vene futurism ei hülga looduslikku keskkonda. Ekspressionis
mi ja futurismi ühis- ja erijoontest vt lähemalt: T. H e n n o s t e , Hüpped modernismi poo
le: Eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa modernismi taustal. 7. loeng. Vikerkaar 1994, nr 
5, lk 63-68. 
3T. H e n n o s t e , Kõiki huvitab kõik. See on ajastu programm. Looming 2004, nr 3, lk 407. 
4 B. V a h e r, Kivisildnik - oivik ja kõurik. Looming 2004, nr 6, lk 933. 
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jad", "avangard" on tänapäeva kultuuripil

di loomulik koostisosa, nende olemasolu 

muudab kultuuri "elavamaks", "terve

maks". Tänapäeval pole "mässu" eesmärk 

enamasti midagi murda ega muuta, vaid 

olla kuuldav ja kuuluv, lõimitav, olla koos

tisosa, olla "mina" "minade" hulgas. Berk 

Vaher mängib siin tegelikult katelt sõimava 

paja osa, mäletatavasti ründas ta kunagi vi

haselt Loomingut ja Vikerkaart kui kivis

tunud kultuuriteadvuse institutsionaalseid 

verstaposte. Nüüdseks on Vaher mõlema 

väljaande truu autor, kuigi ei Looming ega 

Vikerkaar pole muutunud "avangardse

maks". 

Niisiis, kui Anneli Mihkelev kirjutab 

Viidingu puhul: "Institutsioonid ja nende 

võim saab rünnatud nii õtse, nagu kunagi 

ehk ründas Majakovski väikekodanlikku 

elulaadi ja võltsi elu.. ."5 , siis kõlab see 

väga tuttavalt, lausa turvaliselt: Vaba Isiksus 

ründamas "võltsi elu" - kõik toimib. Nii

sugust suhestumist, kus luuletaja kujutab 

üha selgemalt kaasaegse ühiskonna sot

siaalset südametunnistust, julgeksin seega 

pidada kultuurilise mitteteadvuse väljun

diks ja tagajärjeks, aina korduvaks tagasi

tulekuks, moodsa vaimse käitumise tava

päraseks, kuigi ikka ja jälle vajalikuks 

koostisosaks. 

3 . 

Küsimus on aga selles, et Elo Viidingu 

luulekogu "Teatud erandid" puhul pole 

lugu nii l ih tne. Mul le t undub , et ei 

Mihkelev ega Hennoste taha/oska/suuda 

5 A. M i h k e 1 e v, Löö puruks kosmos, myyr 
6 Т. H e n n o s t e , Kõiki huvitab kõik. See с 

rääkida kõike. Hennoste tunnistab seda ka 

ise: "Ent Viidingu jõud on just neis tõe-

kuulutustes. Muud tüüpi tekstid kipuvad 

literatuurseks. Kui välja arvata lõpuluuletus 

isast ja ilmast, mille äärmist traagikat täis 

passaaže analüüsida ei tahaks. Mõjuv."6 

Hennoste viitab Viidingu luuletusele, mis 

kannab pealkirja "Ühele häälele". Anneli 

Mihkelev kirjutab, et seegi tekst ". . .vaat

leb ... sotsiaalset käitumist". Väga leebelt 

ja kähku öeldud! Väidan, et pigem püüab 

Viiding just selles luuletuses igasugusest 

sotsiaalsest käitumisest vabaneda ja suu

nata kogu oma energia sümboolset korda 

ähvardavasse musta auku, Reaalsesse. 

Siin oleks vajalik väike kõrvalepõige. 

Maurice Blanchot on vaielnud Theodor 

Adorno seisukohaga, nagu oleks pärast 

Auschwitzi luuletamine muutunud võima

tuks. Ei, vastab Blanchot, Auschwitzi järel 

ja valguses (ei, pimeduses) selgineb kirjan

duse olemusliku võimalikkuse tingimus. 

Auschwitz muutub siin kõige selle süm

boliks, mida ei saa sümboolsesse korda 

integreerida. See on nagu surm, kui eel

dada, et surma pole võimalik kogeda. See 

kujutab endast kõike koletut, mille ilmne

mine mõjub alati ootamatuna, uimastava

na. See on rebend, haav, auk indiviidi 

sümboolses võrkkiiges. Selliseid kogemusi 

on kogenud enamik inimesi, neid nime

tatakse "piiripealseteks kogemusteks". 

Seega võib ja saab kirjanduses alati ava

neda sügava paradoksi võimalus: selles 

peituv soov tabada keele kättesaamatut 

keset, tahe panna sõnadesse seda, mida 

pole võimalik sõnadesse panna, tahe üle-

tuum ja mängi kõiki mänge! Sirp 18.06.2004. 
ajastu programm, lk 407. 
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tada piiri, astuda sinna, kuhu sõnade peh
mendav toime ei ulatu. Kuidas kirjeldada 
sadade paljaste kehade agooniat hallide 
betoonseinte vahel, nii et tekiks kaudnegi 
arusaamine, mida kirjeldatav tegelikult 
endast kujutab? Kuidas portreteerida ini
mese suremist? Kabuhirmu? Iga püüd 
kirjeldada kabuhirmu on ka tahtmatult 
katse seda sümboliseerida, mõtestada ja 
seeläbi ohutumaks muuta. Kuid kui kir
jandus seda teha ei püüaks, kaotaks ta ehk 
oma sügavama olemuse. Niisiis, kui kir
janik keskendub sellele, mida ta ei või 
öelda, läheneb ta ohtlikul viisil sellistele 
asjadele, mida ei saa eksisteerida ja mida 
sümboolses registris ei eksisteerigi (või 
siis eksisteerivad nad millegi muuna, süm-
boliseerituna, ohutuks muudetuna: "män
guna", "seiklusena", TV-show'na. jne). 
Blanchot'lt laenates võib seega öelda, et 
kirjanduse olemus avaneb ehk sügavaimalt 
hetkel, mil kirjanik kohtub musta ööga. 

Luule on vahest kõige sobivam keele-
kasutamise vorm Reaalse, musta öö jäli
tamiseks. Seega kujutab Elo Viidingu 
"Ühele häälele" endast midagi erinevat, 
midagi piiripealset; midagi, mis mõjub 
sõna otseses mõttes jubedalt, seetõttu ehk 
ei jätkugi selle mõju kirjeldamiseks liht
samaid sümboleid - sõnu. 

Toetun siianiräägitu kokkuvõtteks 
Slavoj Žižekile, kes kirjutab oma "Ideo
loogia ülevas objektis" järgmist: "Asjata 
püüame ideoloogilisest unest välja murda, 
"avades silmad ja püüdes näha reaalsust, 
nii nagu ta on", ideoloogilisi prille kõrva
le heites: kui meist on saanud sellise post
ideoloogilise, kaine ja objektiivse pilguga 

7 S. Ž i ž e к, Ideoloogia ülev objekt, lk 94. 
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subjektid, kes on nn ideoloogilistest eel
arvamustest vabad ja näevad tõsiasju nii, 
nagu need on, jääme ometigi "oma ideo
loogilise unenäo teadvuseks". Ainuke 
võimalus murda ideoloogilise unenäo või
mu on seista silmitsi oma iha-Reaalsega, 
mis endast selles unenäos märku annab."7 

Väidan, et "Ühele häälele" erakordsus 
seisnebki selles, et tekst kujutab endast 
Žižeki kirjeldatud silmitsiseismise püüet. 
Pilgu kinnitamist omaenda musta öö hai
gutavasse kurku. 

4. 

Võimalik, et luuletuses "Ühele häälele" 
kohtub Elo Viiding oma iha-Reaalsega, 
saab ta kätte. See on pretsedenditult jul
ge, lausa meeleheitlik katse paisata põrmu 
kõik võimalikud sümboolsed suhted, seo
sed, konnotatsioonid ja assotsiatsioonid, 
mille ümbermängimine moodustab Vii
dingu teiste tekstide objekti ja koe. Minu 
jaoks kehastab "Ühele häälele" teksti, mis 
on viinud taluvuse piirideni keelelise väl
jenduse ja selleläbi mõistmise, mõtestami
se, mõtlemise. 

Anneli Mihkelev kirjutab oma eespool 
viidatud artiklis, et "Elo Viidingu vägi 
peitub ennekõike kindlasti ta jõulises ene
seväljenduses ning selles, et ta paistab 
olevat vaba ahistavast soolisest traditsioo
nist ja eelarvamusest, ta ei püüa olla iga 
hinna eest naine, nagu naisi heade tavade 
järgi ette kujutatakse". Selles lauses on 
midagi, millega ei saa nõustuda. Tundub, 
et Mihkelev ei kirjuta siin mitte Viidingu 
luulest, vaid ettekujutusest, kuidas Viidin
gu luule lugeja vaimule mõjuma peaks. 



Mihkelev tsementeerib ettekujutust Vii
dingust kui "vabaduse häälest": "Just kont
roll teise inimese üle on see, mis väga 
teravalt näib luuletajat puudutavat, olgu 
see siis kriitikute kontroll luuletajate üle, 
kõikvõimalikud teooriad, mida kirjanduse 
üle kontrolli saavutamiseks rakendatakse 
või siis poliitikute kontroll rahva üle." 
Püüdlus sõltumatusele on kindlasti Viidin
gu luules olemas. Kuid püüdlus ei tee veel 
vabaks, see pole piisav. Arvan vastupidi
selt, et Viidingu luule pole mitte vabaduse, 
vaid igasuguse vabaduse puudumise luule. 
Mille vastu mässab Viidingu vaim? Selle 
vastu, et ta pole vaba. Et tema sümboolne 
vangistus pole võrreldav ühegi tema lugeja 
omaga ja iga tema katse mässu tõsta tse
menteerib tema sümboolset kohta, ahen
dab tema liikumisruumi ning osa temast 
on sellega rahul (luuletuses "Ühele hääle
le" määratleb Viiding ennast "Sinu Tütre
na"). Seega on Viidingu luule sügavalt, 
sügavalt paradoksaalne: iga luuletus on 
karje (lõik kõnealusest tekstist: "ah et 
luule on midagi muud / kui röögatus / 
ühele häälele...") ja iga karje võetakse 
vastu endastmõistetava kultuurilis-poliiti-
lise aktina ja see mõjub asjaosalistele min
gilgi määral asjade loomuliku käiguna. 
Siiski tundub, et mingi institutsiooni rün
damine on Viidingu puhul alati lihtsalt 
konteksti sobituv kanal ja kõige keskmes 
keeb nimetu, tsentrifugaalne, väljakanna
tamatu, laavana pulbitsev raev. Paremini 
kui ükski kirjapandud rida kinnitab seda 
väidet Elo Viidingu hääl esinemiste ajal. 
See hääl on aastate jooksul muutunud, 
varem aimatavad tonaalsused süvenenud. 
Häält võiks iseloomustada kui hüsteerilist, 
kuid kui kuulaja suudab ennast koguda ja 

jääda kuulatama, näeb ta, et see pole hüs
teeria, vaid kammitsetud raev, millele hää
letoon ainult pisut alla vannub, see on 
helikiireks pressitud plahvatuslik jõud, 
mida esitaja justkui hirmsa pingutusega 
lauseteks ja sõnadeks hakib. Selles hääles 
on üha võimsamalt tajuda "röögatust ühele 
häälele". Viidingu luulelugemist saab kind
lasti nimetada teatraalseks, kuid samal 
määral kui teatraalsus teenib siin eneseväl
jendust, muutub see ka eneseväljendust 
kontrolli all, kallastes, talutavuse Prokrus-
tese sängis hoidvaks jõuks. Mõneti mee
nutab see kummalisel kombel Frank 
Herberti romaanis "Düün" kasutatavat 
müstilist Häält, teatud kombineeritud 
väljaõpet, mis "võimaldab suunata teisi 
vaid valitud hääletooni ja -varjunditega". 

On väheusutav, et ka Elo Viiding tahaks 
põletada kõiki sildu. Kuid ta ei saa eita
da jõudu temas, mis vähemalt seda proo
vib. Just luuletuses "Ühele häälele" ujub 
kõnealune raev keele pinnale, Hääl tardub 
kirjatähtedesse. Ning ma ei pea siin eel
kõige silmas ridu nagu: 

Ma ei vaata enam kellelegi alt üles, sinu 
sõprade poole, 

sõprade lambiparandajate ja kirjanike, 
või kes nad olidki, 
(...) 

silmakirjalikud ja salakavalad, imeliku 
silmavaatega inimesed, 

kes etendasid prohveteid, ettekuulutasid 
ja manasid, 

kes aitasid sind, andes sulle piiritust ja 
veega täidetud purgi, 

et sa oma käed sellesse pistaksid, 
et sa nende sauna oma verega austaksid... 
(Teatud erandid, lk 70). 
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Tundub esmapilgul, et tegu on pelga 
solvangute reaga, verbaalse kättemaksuga. 
Kuid võib-olla on see siin ainult osaliselt 
tsiteeritud lõik mõeldud pigem sissejuha
tusena millessegi palju olulisemasse? Et 
lükata eest kõik pere- ja ühiskondlikud 
seosed. Et vaadata takistamatult öösse. 

5. 
"Ühele häälele" esimene sõna on "isa" -
see on väga oluline. Luuletuse käigus peab 
ka kõige tõrkuvam eesti lugeja võtma 
omaks tõsiasja, et "isa" all ei peeta silmas 
mõnd üldist printsiipi, vaid üht konkreet
set inimest, Juhan Viidingut. "Sinu Tütar" 
ütleb tema kohta "Härra See". 

On tähelepanuväärne, millise sümboli-
staatuse on Juhan Viiding saanud, kuidas 
reaalse inimelu on katnud "legend". Ka 
temast on tehtud tardumuse vastu mässaja. 
Mitte et see oleks tingimata vale. Pigem 
on märkimisväärne, kuidas tema enese
tapp, mis läbistab punase joonena ka kõ
nealust teksti, on saanud tema sümboli 
osaks, täpsemalt, selle sümboli sümboliks: 
enesetapp massikultuuri pealetungi pärast, 
enesetapp vaimse nivelleerumise tõttu, 
enesetapp vaimse vabaduse nimel. See 
enesetapp kuulub ühiskonnale. Muidugi 
võis sellise drastilise teo esmapõhjuseks 
ollagi rahulolematus ühiskonnaga. Kuid 
olulisem on vahest see, et niisugusena on 
too tegu sümboolselt lugematuid kordi 
tähendusrikkam kui näiteks enesetapp 
isiklike probleemide tõttu. Viimane Vaba
duse Laulikule nagu hästi ei sobikski. 
Hiljuti tsementeeris Juhan Viidingut kui 

8 M. M u 11, Juhan Viiding - Eesti Hamlet. ! 
9 M. K u n d e r a, Olemise talumatu kergus. 

sümbolit Mihkel Mutt oma essees "Juhan 
Viiding - Eesti Hamlet": "Näis, nagu ai-
manuks Juhan Viiding ette, et kuigi büro
kraatia ja matslikkus, mis tulemas, on küll 
omad, see tähendab eesti, mitte vene 
omad, aga need on siiski bürokraatia ja 
matslikkus." Ja Mutt resümeerib: "Eesti 
Hamlet Juhan Viiding on meie uuema aja 
mittekokkumängimise võrdkuju."8 Niisiis 
annab Mutt mõista, et Viidingu enesetapp 
oli sotsiaalne seisukohavõtt. Kordan, ma 
ei soovi sellist varianti eitada, kuid luge
des Muti esseed, tuli meelde lõik Milan 
Kundera "Olemise talumatust kergusest": 

"Mis on jäänud järele Franzist? 
Hauakiri: Pärast pikka ekslemist koju

tulek. 
Ja nõnda edasi ja nõnda edasi. Erme kui 

meid unustatakse, muudetakse meid kit
šiks. Kits on ümberistumisjaam olemise ja 
unustamise vahel."9 

Luuletuses "Ühele häälele" on tajutav 
"Härra See" kui Sümboli ja "Härra See" 
kui reaalse isa vastastõmme: 

(on see tõsi vä 
on see tõsi et sa oled saanud Suure Müüdi 

osaks 
et sa oled nüüdsest 
Jumalaga vahekorda astunud 
nagu kohtunik Schreber) 
(lk 73). 

Kõnealuse vastuolu emotsionaalne ta
sand ilmneb armastuse ja põlguse segune
mises. Elo Viiding paljastab siin midagi, 
mis iseenesest ei vajakski ju mingit ülekor-

5 28.05.2004. 
k L. Metsar. Tallinn, 1992, lk 167. 
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damist: et modernistlik Sümbol oli temale 
reaalne isa, lähedane inimene. Teisalt: et 
Sümboli tütreks olemine muudab ta Süm
boli Tütreks, ehk samuti Sümboliks. 
Mälestus reaalsest isast tekitab igatsust, 
Sümbol põlgust, raevu. Nii jõuetust kui 
jõudu: 

oo sümboolne kord! 

kui palju tõlgendamisvõimalusi pakud 
ja kui vähe tegelikke tähendusi: 

mind, enesetapja 
armastatud tütart 
sunniti sulle andestama 
(lk 74-75). 

6. 

Veel kord Žižek: "Lacani Reaalse paradoks 
on seega selles, et kuigi teda pole olemas 
(selles mõttes, et ta ei toimu, ei "eksisteeri 
reaalselt"), on tal terve rida omadusi - ta 
loob teatava strukturaalse põhjuslikkuse ja 
võib subjektide sümboolses reaalsuses te
kitada rea tagajärgi."10 

Just, "Ühele häälele" pöörab Sümboli 
ümber, Hamletist saab Yoricku kolp, mi
najutustaja isast saab paradoksaalne Reaal
ne; tühik, mis ei vasta, mis on jätnud ai
nult jälje - Sümboli enesetapu, kuid mis 
samas siiani tekitab ohtralt tagajärgi, mitte 
ainult seetõttu, et ta asub keset Sümbolit, 
keset Hamletit. Selle üks tagajärgi on ka 
minajutustaja ise, selle tagajärg on see, et 
"ema istus teises toas, käed süles, ja tal 

polnud enam nägu..." 

"Ühele häälele" alguses on read: 

Ainus lause, mida ma mäletan, nii: 

vastasmaja katuse äärele on tuvid teinud 
pesa 

(lk 67). 

Sellele sekundeerib luuletuse lõpp: 

See on kõik, mida mul on sinule öelda; 
neid tuvisid ei ole enam. Neid tuvisid ei 

ole 
olnudki. See oli ainus vale, 
minu, kirjas, 
isa 
(lk 81). 

Nii et kogu "tähenduslikkuse", kauni 
mälestuse, kollektiivse mälu muuseumis 
aukohal seisva portree keskel haigutab 
korraga tühik, tühjus, olematus; selle ajen
diks aga on keeldumine lisada midagi 
Sümboli "tähenduslikkusse". 

Niisiis pole tütrel oma isale midagi 
öelda, ometi ütleb ta seda nii pikalt, 
"Ühele häälele" meenutab pigem poeemi 
kui lihtsat luuletust. Miks? 

7. 
Luuletuse ehk kõige tähenduslikum koht 
kõlab nii: 

aga mitte kunagi ei tulnud 
mulle kaasa tunda 

10 S. Ž i ž e к, Ideoloogia ülev objekt, lk 251. 
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mitte kunagi ei tulnud 
minu leina tunnustada 
mitte Hal ei tulnud mu valu 

must must must 

tõeks tähendada 
(lk 71). 

Rida "must must must" on võimalik 
mõista kaheti. Esiteks sõna "mina" seest
ütleva käände lühivormina. Paraku tun
dub mulle, et Elo Viiding püüab siin kir
jeldada kirjeldamatut, markeerida sedasa
ma "katkendlikku röögatust ühele hääle
le". "Must" ei tähenda siin värvust, vaid 
ööd. Ning mitte sumedat suveööd, vaid 
midagi sisemist, sisemuse põhjast paisku
vat, ainulist. Viidingu voogavat ja otseko
hest mana katkestav "must must must" 
järgneb sõnale "valu". Nagu oleks sõna 
"valu" kirjapanek tekitanud füüsilist valu, 
tekitanud katkestuse tsunamina voogavas 
mõtlemises ja kirjutamises. Oluline on, et 
see katkestus on ka kirja pandud, talleta
tud, paberile tardunud. Siin näeb lugeja, 
kuidas on pandud kirja kirjeldamatu hetk, 
kus autor kohtub oma musta ööga, mil 
teda läbistab Reaalse vari. Seal, kus kul-
tuuriavalikkus näeb Hamleti enesetapus 
võimsat märki, näeb Viiding enda isikliku 
elu, omaenda sümboolse korra kokkuva
risemist. See vastuolu on lepitamatu, kuid 
rida "must must must" viitab pigem pääst
matult ja ligipääsematult isiklikule, mis 
paradoksaalsel kombel ühendab Viidingu 
kõikide tema potentsiaalsete ja tegelike 

lugejatega: ühel hetkel võib iga indiviidi 
hoolikalt ülesehitatud elukorraldus ainsa 
silmapilguga laguneda. Erinevad ainult 
selle kohutava piiripealse elamuse põhju
sed. 

See teeb paradoksaalsel kombel mitte 
ainult talutavaks, vaid lausa loomulikuks 
"Ühele häälele" ridadest paiskuva viha, 
solvangud, enesehaletsuse. Nii sügavalt aus 
tekst tekitab hämmingut: "Sinu Tütar" 
tunnistab avalikult tühikut, auku endas; 
tõsiasja, et sümboolne võrkkiik on tegeli
kult ammu ribadeks ja pihustunud luupai
najaliku kaotuse järellainetuses. Seda tü
hikut ei kata empaatiaga ega ka tõrjumi
sega. Empaatia ega tõrjumine ei kata tõ
siasja, et tema isiklikuks omandiks peetud 
isa mälestus tuhmub ja tuhmub ning seda 
asendab avalik Hamlet, "rnittekokkumän-
gimise võrdkuju", kes ei kuulu enam pa
lavalt armastatud tütrele, vaid avalikkuse
le, ühiskonnale. Ning Hamleti väiksest 
tütrest saab traagiline "Sinu Tütar". 

Niisiis kujutab "Ühele häälele" endast 
verbaalset kaitselahingut. Kõnealuse teksti 
mõju on unikaalne (viimane sõna mõjub 
paraku siinses kontekstis kohatult), sest 
siin püütakse lõigata katki kõik sotsiaalsed 
ja semiootilised seosed, isegi seosed ise
endaga. Elo Viidingu tekst muutub üüri
keseks hetkeks Meduusa näoks. Sest teks
tist, sõnadest on näha, et Viiding on 
Meduusa nägu näinud, ta on näinud, et see 
ei ole midagi muud kui must must must 
auk. Ning nägijal on kummalisel kombel 
läinud isegi hästi: ainult osa temast on 
tardunud kiviks. 
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BORIS 
GROYS 
LENIN JA LINCOLN - MOODSA 

Lenini mausoleumi rajamine Moskvasse 
sünnitas omal ajal palju vaidlusi. Enamik 
vanema põlve bolševikke nägi selles pro
jektis üksikisiku jumalustamist, mis pol
nud ühitatav kollektivistlike põhimõtetega. 
Ka Lenini perekond oli mausoleumi vastu. 
Stalin aga nõudis visalt idee elluviimist ja 
peatselt oli Moskvat ilma mausoleumita 
juba võimatu ette kujutada. Mausoleumist 
sai Nõukogude impeeriumi keskpunkt. 

Väliselt meenutab Lenini mausoleum 
Egiptuse või Babüloonia püramiide, kuhu 
maeti muistseid valitsejaid. Kuid olulisem 
on see, mis neid eristab. Vaarao muumia 
jäi pärast matuseid surelike pilkudele kät
tesaamatuks. Võimalik, et muumia puu
tumatust püramiidi sisemuses peeti pea
miseks eelduseks sellele, et miski ei var
jutaks vaarao eksistentsi teispoolses maa
ilmas. Püramiid oli saladuse vardjatar. 
Tema keskmes valitses äraolek, nähtama
tus, varjatus. Sel moel vabanes koht teist
sugusele olemasolule. 

On üsna iseloomulik, et ühes valgustus
ajastu algusega Euroopas hakati ette võtma 
ka arvukaid katseid lahendada püramiidide 
saladus ja seeläbi füüsiliselt lõhkuda teis-
poolse, sakraalse, äraoleva ruum. Püramii-

Борис Гройс, Л-нин и Линкольн образы с 
Утопия и обм-н. Moskva: ZNAK, 1993. Lk 

SURMA KUJUNDID 

did avati, neis säilinud muumiad saadeti 
Euroopasse. Briti Muuseum ja Pariisi 
Louvre eksponeerisid Egiptuse muumiaid 
valgustuse trofeedena, tõenditena sellest, 
et enam pole midagi varjatut. Nüüd on kõik 
näha, kõik selgeks tehtud, kõik avalikult 
välja pandud. 

Muide arheoloogia, eriti egüptoloogia 
niisugusest suunitlusest oldi Euroopas 
täiesti teadlik. "Egiptuse muumia kätte
maks" muutus igapäevaseks mõisteks, 
eeskätt paari viimase aastasaja massikuns
tis, kus see andis ainet loendamatutele ro
maani- ja filmisüžeedele. 

Ses mõttes tuleb veelgi selgemini esile 
Lenini mausoleumi paradoksaalsus. Kohe 
algusest peale kangastub Mausoleum meile 
püramiidi ja Briti Muuseumi kombinat
sioonina. Lenini muumiat austatakse ja 
säilitatakse ülima hoolega "Mausoleumi"-
nimelises püramiidis. Samal ajal eksponee
rib muuseum nimega "Mausoleum" mei
le Lenini keha. Tegemist on kahtlemata 
ühe kõige edukama ekspositsiooniga nüü
disaegses muuseumiajaloos üldse. 

Lenini muumiast ent kiirgab teatavat 
lummavat aupaistet, millel on inimestele 
täiesti iseseisev toime. Eksponeeritud 

i-м-нной см-рти (1990). Rmt-s: Б. Гройс, 
353-356. 
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muumiast, mille mõistatus on juba lahen
datud, saab uuesti sakraalne objekt. Muu
seum pole saladust kõrvaldanud. Tekib 
küsimus: kuidas saladus säilis? On ilmsel
ge, et Lenini puhkepaigast ei või saada 
tema isiku ülestõusmise kohta. Pidev valve 
ja peaaegu vahetpidamata mööda saalivad 
uudistavad inimhulgad, kelle pilkude alla 
muumia on paigutatud, tagavad selle, et 
laip jääb laibaks ja mingit imet ei sünni. 

Lisatagatise annab ka muumia väljanä
gemine. Lenin on riides täiesti argiselt, 
"nagu elus": ülikond, päevasärk, lips. 
Peaaegu võimatu banaalsus võrreldes Egip
tuse sarkofaagidega, ei midagi ülevat, 
transtsendentset, teispoolset. Miski ei si
senda mõtet vaimsest transformatsioonist, 
kõik kinnitab ikka ühe ja sellesama igavest 
kordumist. Aga võib-olla just see välisilme 
radikaalne banaalsus kätkebki Lenini 
muumia saladust ja on tema külgetõmbe-
jõu allikas. Paneb imestama, miks just see 
inimene siin ja mitte mõni teine on hõi
vanud nii silmapaistva koha. Täpsemini 
öeldes: just see, et niisugusele fenomenile 
pole võimalik leida mingit visuaalset mo
tiveeringut, saabki siin tekkiva pinge põh
juseks. 

Samasugune pinge on Läänes üsna tut
tav igaühele, kes moodsat muuseumi kü
lastab. Sealgi võib kohata rohkesti mitme
suguseid esemeid, mille kõigiga me ka 
elus kokku puutume ja mis mingite iseära
like omadustega silma ei paista. Selle 
poolest erinevadki moodsa kunsti muuseu
mid kõigist eelmiste ajastute kunsti kogu-

1 Lähemalt on Boris Groys Lenini muumia 
"Stalin-stiil". Vt eesti k-s nt Akadeemia 1998, 

dest, et nood talletavad üksnes silmapaist
vaid, "teistsuguseid" eksponaate. Tänapäe-
vakunsti saladus on selles, et lõppkokku
võttes ei ole tarvis mingit põhjendust, miks 
just seda banaalsusenäidist säilitatakse 
muuseumis, aga teisi mitte. 

Lenini muumia, nagu 20. sajandi kunst 
tervikuna, on orienteeritud ready-made'i 
kontseptsioonile. Ta on märk sellest, et 
igasugune lootus teispoolsele transformat
sioonile on kadunud. Teispoolne oma 
museaalsel kujul kordab täht-tähelt ole
masolevat, harilikku, banaalset. Kuid see 
korduvus varjab endas ikka veel kumma
list saladust. 

On sündinud hulganisti anekdoote ja 
lugusid sellest, kuidas Lenini muumia võib 
ellu ärgata ja kedagi karistada. Olen ko
guni kuulnud, et Lenini kuritööde tõttu ei 
saanud teda kohe mulda sängitada. Nõu
kogude võim pidavat eksisteerima niikaua, 
kuni kõik Lenini patud on heastatud. Alles 
siis leiab Lenin lunastuse ja maetakse 
maha ning ühes temaga ka Nõukogude 
võim. 

Säärased lood ja kujutlused näitavad, et 
Mausoleumi saladust seostatakse muumia 
seesmiste omadustega. Olgugi et too lebab 
kõigi pilgu all, varjab ta seda enam oma 
tõelist olemust.1 

Abraham Lincolni kõnelevat kuju 
Disneylandis tajutakse teistmoodi. Esma
pilgul pole selles kujus midagi sakraalset. 
Eksponeeritud lõbustuspargi kontekstis, on 
tema pärisosaks meelelahutus ja mäng. 

cultusega seonduvat analüüsinud oma teoses 
nr 3, lk 667 jj. Tlk. 
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Teiselt poolt aga moodustavad Disneylandi 
tegelaskujud ameerika mütoloogia tuuma. 
Mikihiir ja Piilupart Donald seostuvad 
meie jaoks kõige pesuehtsama ameerika
likkusega: nende hiigelkujutisi kantakse 
rahvalikes peorongkäikudes, nagu kuna
gi kanti paganlikke puuslikke. 

Lincolni kuju asub pargi maises, Amee-
rika-teemalises osas, omaette paviljonis. 
Teejuhis selgitatakse kõigepealt, et see 
kuju on märk Ameerika austusest Lincolni 
vastu. Enne kui te kuju näete, viiakse teid 
ruumi, kus üksikasjalikult tutvustatakse 
tema ehitust ja tehnilist seadmestikku. 
Külastaja saab teada, kuidas kuju seest
poolt välja näeb, milliseid probleeme võib 
tekkida, kui ta liikuma pannakse, ja mis
sugused täiustused oleksid vajalikud, või
malikud või on juba kavas. Midagi ei jää 
varjatuks. Järjekindlalt lõhutakse igasugune 
autentsuseillusioon. Erinevalt Lenini 
muumiast pole Lincolni kujul midagi pist
mist tema orgaanilise kehaga. See on puh
talt tehnikaloomingu vili. 

Viimaks näeb niiviisi ettevalmistatud 
külastaja kuju ennast. See seisab alusel, pä
rast sellekohast signaali hakkab liigutama 
ja kõnelema. Toob kuuldavale Lincolni 
kuulsa Gettysburgi-kõne. Mulje on umbes 
samasugune, nagu jätab film zomWsx -
olendist, kes pole ei elus ega surnud. 
Surematus võrdub siin tehnilise korduvu
sega. 

Liikumis- ja kõnevõime tõttu meenutab 
Lincolni kuju hoopis rohkem elusat 
Lincolni kui Lenini liikumatu muumia 
elusat Leninit. Kuid nii või teisiti kuju 
kõigest kordab seda, mida Lincoln avali
kult kõneles ja mis ajalukku on püsima 
jäänud. Tehnilisel reprodutseerimisel 

kõrvaldatakse kõik isiklik, orgaaniline, 
mitteavalik. Ajalooline surematus puudu
tab ainult ajaloolist ja relevantset. Tehnika, 
reprodutseerides keha üksnes selle ühis
kondlikus vormis, võtab endale ka ihu ja 
hinge vahelise piiri tõmbamise religioosse 
funktsiooni. See, mis elusat Lincolni tema 
tehnilisest võrdkujust eristab, on ihulik, 
mööduv, ebaoluline. Kuju kehastab 
Lincolni ajaloolist suurust hoopis täpsemi
ni, kui too ise seda suutnuks teha. 

Inimkeha tehniseerimine, mis saab 
õigupoolest alguse juba Egiptuse mumifit-
seerimistehnikast, annab kehale lõpliku, 
representatiivse, sotsialiseeritud vormi. 
Keha tardub igavese rahu seisundisse, mis 
peab vastama tema seesmisele olemusele. 
Ja selle olemuse määrab mumifitseerimis-
tehnika. Siiski säilib siin transformatsioo
ni, uue ärkamise võimalus, sest isiklikku 
ju hoitakse veel alles ja kaitstakse püramii
di suletuna. Museaalse eksponeerimise 
avalik iseloom kahandab selle võimaluse 
üliväikeseks. 

Utoopia, mille meelelahutuslikus vor
mis viib ellu Disneyland, ei ole klassika
line igavese rahu ja enesekaemuse utoopia, 
vaid modernne katkematu liikumise utoo
pia. Kui organism ei saa enam seda eks
taatilist liikumist sooritada, jätkub see 
tehnilise reproduktsiooni abil. Muidugi, 
midagi läheb seejuures kaduma, ja nimelt 
see, mida iga üksikindiviid üldsuse - aga 
järelikult ka tehnilise reproduktsiooni eest 
hoolikalt varjab. Kuid isiklikus pole midagi 
müstilist, see pole juba ammugi enam 
saladus. 

Liikumatud pildid säilitavad võimaluse 
elustuda ilmsemini kui liikuvad. Uuema-
aegne fantastiline kirjandus on tulvil kir-
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jeldusi elustunud piltidest ja kujudest. selleks, et olla veendunud, et Lenin on 
Lincolni kuju Disneylandis aga ei saa tõepoolest surnud ega kujuta endast enam 

kunagi elustuda - ühel väga lihtsal põhju- mingit sotsiaalset ohtu. Lincolni kuju 
sel: ta on juba elus, liigub, kõneleb. Temas funktsioneerib sundimatu meelelahutuse 
pole midagi sellist, mida meil enestelgi ei kontekstis, kuna tema silmanähtavalt teh-

jätkuks. Lenini muumiat valvatakse ja niline iseloom säärase ohu juba a priori 

hoitakse kogu aeg pilgu all selleks, et ta- välistab, 
kistada tema isiklikku elluärkamist, tõen
dada tema ühiskondlikku kangestumust; Vene keelest tõlkinud Kajar Pruul 

BORIS GROYS on arvatavasti praegu Lääne-Euroopas üks tuntumaid kaasaegseid 
vene päritolu mõtlejaid ja kultuuriteoreetikuid ning kindlasti autoriteetseim vene 
uuema kunstikultuuri tundja. Sündinud 1947. aastal Ida-Berliinis, õppis ta filosoofiat 
ja matemaatikat Leningradi ülikoolis. Töötas mitmetes sealsetes teadusasutustes ja 
Moskva Ülikooli Strukturaalse ja Rakenduslingvistika Instituudis. 1981. aastal 
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PIERRE 
BOURDIEU 
MÕNINGAID KÜSIMUSI GAY- JA LESBILIIKUMISE KOHTA 

Gay- ja lesbiliikumine tekitab kõigepealt 
nii vaikimisi, oma olemasolu ja sümbool
sete tegevuste kaudu kui ka eksplitsiitselt, 
enda poolt loodud või esile kutsutud dis-
kursuste ja teooriate kaudu mitmeid kü
simusi, mis kuuluvad olulisimate hulka 
sotsiaalteadustes ja millest mõned püsti
tatakse alles esimest korda.1 Peale selle, et 
see protestiliikumine sümboolse vägivalla 
ühe eripärase vormi vastu tekitab täiesti 
uusi analüüsiobjekte, seab ta ka väga tu
gevalt kahtluse alla kehtiva sümboolse 
korra ning esitab radikaalsel viisil küsimu
se selle korra aluste ja selle kukutamiseks 
vajaliku tegutsemisviisi kohta. 

Sümboolse domineerimise erivorm, 
mille all kannatavad homoseksuaalid ja 
mis erinevalt nahavärvist või naissukku 
kuulumisest võib olla varjatud (või afi-
šeeritud), rakendub kollektiivsete katego-
riseerimisaktide kaudu, mis loovad nega
tiivse sisuga tähenduslikke erinevusi ning 
seeläbi häbimärgistatud rühmi ja sotsiaal
seid kategooriaid. Nagu ka mõnede rassis

mi vormide puhul, on selle domineerimise 
aluseks avaliku, nähtava eksistentsi eita
mine. Rõhumine kui "nähtamatuks muut
mine" avaldub legitiimse ja avaliku, st 
seaduse poolt tuntud ja tunnustatud ole
masolu eitamise ning häbimärgistamise-
na, mis ilmneb eriti selgelt siis, kui liiku
mine hakkab nõudma enese nähtavaks 
saamist. Siis kutsutakse teda selgelt üles 
"tagasihoidlikkusele" või enese varjamise
le, nagu ta varemgi oli sunnitud tegema. 

Sümboolne domineerimine või vägivald 
tähendab seda, et domineeritu - erandiks 
on siin mässuliikumised, mille tagajärjel 
taju- ja hindamiskategooriad ümber pöö
ratakse - kaldub endale rakendama domi
neerija arusaamu, ja seda esmajoones saa
tuse efekti kaudu, mille loovad häbimär-
gistav kategoriseerimine ning reaalsed või 
potentsiaalsed solvangud; seega võtab 
domineeritu vastutahtsi omaks ja hakkab 
enesele rakendama otseseid [droites] taju-
kategooriaid (straight, mille vastandiks on 
crooked, kõver, nagu Vahemeremaade 

P. Bourdieu, Quelques questions sur le mouvement gay et lesbien. Rmt-s: P. Bourdieu, La 
domination masculine. Paris, Seuil, 2002 (esmatrükk 1998), lk 161-168. 
1 Selles tekstis, mille esimese versiooni esitasin ühel gay- ja lesbiuuringutele pühendatud 
konverentsil, räägin ma ainult "liikumisest", jättes vaatluse alt välja väga keeruka suhte, mis 
eksisteerib eri rühmade, kollektiivide ja ühingute ning gay'de ja lesbide "kollektiivide" või 
"kategooriate" - mis on parem kui öelda "kogukondade" - vahel; ka neid viimaseid rühmi 
on väga raske määratleda (kas peaks aluseks võtma seksuaalse praktika - aga kas avaliku või 
varjatud, tegeliku või võimaliku? -, teatud kohtades käimise, teatud elustiili?). 
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maailmapildis), ning elab häbi tundes oma 
seksuaalelu, mis domineerivate kategoo
riate järgi on tema enesemäärangu lähte
kohaks, kusjuures teda lõhestavad kaks 
vastandlikku tunnet - hirm märkamise, 
paljastamise ees ja soov pälvida teiste 
homoseksuaalide tunnustust. 

Selle sümboolse domineerimissuhte 
eripäraks on, et see pole seotud mitte 
nähtavate seksuaaltunnustega, vaid sek
suaalse praktikaga. Selle praktika legitiim
ne vorm kui meesprintsiibi (aktiivse, sis
setungija) domineerimine naisprintsiibi 
(passiivse, vastuvõtja) üle, mida määratleb 
domineeriv nägemus, toob kaasa mehelik
kust, see tähendab domineerivat printsiipi 
teotava naiseks muutmise tabu ja on ho
moseksuaalse suhte aluseks. Meestekeskse 
mütoloogia tunnustamise universaalsust 
näitab see, et homoseksuaalid ise, ehkki 
nad on koos naistega domineerimise pea
mised ohvrid, rakendavad endale domi
neerivaid mõttemalle: nagu ka lesbid, jao
tavad nad paarisuhtes rollid mehelikeks ja 
naiselikeks ning see ei aita sugugi kaasa 
nende lähenemisele feministidele (kes on 
alati valmis neid kahtlustama kokkumän
gus meessooga, millesse nad kuuluvad, 
ehkki neid meessoo poolt rõhutakse), 
samuti viivad nad mõnikord lausa äärmu
seni oma mehelikkuse demonstreerimise 
selle kõige tavapärasemal kujul, ilmselt 
vastukaaluks varem levinud "naiselikule" 
stiilile. 

Selle mütoloogia aluseks olevad paral
leelsed vastandused, mis on ühelt poolt 
käibivate jaotustena kinnistunud objektiiv
suses ja teiselt poolt somatiseeritud domi-
neerimissuhtena (mis reedab end häbitun
dena) kehades, struktureerivad nii enese 

keha tajumist kui ka selle seksuaalset ka
sutamist, st nii töö seksuaalset jaotust kui 
ka seksuaalse töö jaotust. Ja võibolla just 
seetõttu, et homoseksuaalsus meenutab 
eriti teravalt seost, mis ühendab seksuaal
sust võimuga ja seega poliitikaga (vihjates 
näiteks paljudes ühiskondades esinevale 
koletule - kahekordselt loomuvastasele -
homoseksuaalsele suhtele domineerituga), 
võib homoseksuaalsuse analüüs luua sek
suaalsuse poliitika (või utoopia), mille 
eesmärgiks oleks lõplikult lahutada sek
suaalsuhe võimusuhtest. 

Ent kui me ei taha või ei saa võtta en
dale eesmärgiks sotsiaalsete ja kognitiiv
sete struktuuride radikaalset muutmist, 
milles peaksid osalema kõik seksuaalse 
diskrimineerimise ohvrid (ja üldisemalt 
kõik häbimärgistatud), sulgeme me ennast 
ühte sümboolse domineerimise kõige traa
gilisemasse vastuollu: kuidas hakata vastu 
sotsiaalselt pealesurutud kategoriseerimi
sele, ilma et peaksime organiseeruma 
sellest kategoriseerimisest lähtuva kategoo
ria raames ning kutsuma sellega ise ellu 
klassifikatsioone ja piiranguid, millele see 
kategooria soovib vastu astuda (selle ase
mel et võidelda näiteks uue seksuaalse 
korra eest, kus erinevate seksuaalsete staa
tuste eristamine oleks neutraalne)? Kas 
liikumine, mis on aidanud meelde tuleta
da, et nii nagu perekond, regioon, rahvus 
või ükskõik missugune muu kollektiivne 
üksus, on ka gay- või lesbistaatus üksnes 
uskumusel rajanev sotsiaalne konstrukt
sioon, tohib piirduda sümboolse revolut
siooniga, mis muudaks selle konstrukt
siooni nähtavaks, teeks ta tuntuks ja tun
nustatuks, annaks talle eluõiguse täisväär
tusliku realiseeritud kategooriana, pööra-
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tes häbimärgi ümber ja tehes sellest emb
leemi, nagu on gay pride - avalik ja regu
laarne nähtamatu rühma kollektiivse ek
sisteerimise erakorraline demonstratsioon? 
Seda enam, et esitades "gdy" või "lesbi" 
staatust sotsiaalse konstruktsioonina, "he-
teronormatiivse" korra kollektiivse fikt
sioonina, mis on sealjuures osaliselt konst
rueeritud homoseksuaalsusele vastandumi
se kaudu, ja meenutades selle konstruee
ritud kategooria liikmete äärmist mitme
kesisust, kipub nimetatud liikumine mõ
nes mõttes õõnestama (see on veel üks 
vastuolu) omaenese sotsiaalset baasi, st 
neidsamu aluseid, mida ta peab looma, et 
eksisteerida niisuguse sotsiaalse liikumi
sena, mis suudaks kukutada domineerivat 
sümboolset korda ja esitada jõuliselt oma 
nõudmisi. 

Kas peaks ta minema oma nõudmistega 
(ja vastuoludega) lõpuni ning nõudma et 
riik avalikult ja kirjasõnasse raiutult tun
nustaks häbimärgistatud rühma igavest ja 
korrapärast staatust piduliku perekonna
seisuakti kaudu? On tõsi, et tulemuslik 
sümboolne revolutsioon ei tohi piirduda 
ainult sümboolsete muutustega - isegi kui 
need sarnaselt mõningate esteetiliste pro
vokatsioonidega on küllaldaselt tõhusad 
selleks, et enesestmõistetavusi küsimärgi 
alla seada. Arusaamade lõplikuks muut

miseks on tarvis sooritada ja peale suru
da nende omaksvõetud kategooriate (mõt
teskeemide) jäädav teisendamine, mis ha
riduse kaudu annavad toodetud sotsiaal
setele kategooriatele oma kehtivuse piires 
enesestmõistetava, paratamatu, vaieldama
tu ja loomuliku reaalsuse staatuse. Peab 
nõudma õigussüsteemilt (mis, nagu näha, 
on seotud sõnaga straight...2) selle eripära 
tunnustamist, mis tähendab ühtlasi selle 
kustutamist: paistab nii, nagu tahaksid 
homoseksuaalid, kes on pidanud võitlema 
nähtamatust nähtavaks saamise nimel, 
muutuda domineerivale normile alistumise 
kaudu uuesti nähtamatuks, teatud mõttes 
neutraalseks.3 Mõelgem kas või kõigile 
neile vastuoludele, mis sisalduvad mõistes 
"pere ülalpidaja", kui seda kasutada homo
seksuaalse paari ühe osapoole kohta, ja me 
mõistame, et realistlik nägemus, mis kä
sitleb tsiviilabielu lepingut kui hinda, 
mida peab maksma "normaalseks saamise" 
eest ning selleks, et saavutada õigus olla 
nähtamatult nähtav korraliku sõduri, kor
raliku kodaniku või korraliku abikaasana 
ja ühtlasi omada minimaalset osa kõigile 
kogukonna liikmetele tavapäraselt antud 
õigustest (näiteks pärimisõigus), ei suuda 
paljude homoseksuaalide jaoks päriselt 
õigustada järeleandmisi sümboolsele kor
rale, mida niisugune leping nõuab, näiteks 

2 Droit tähendab prantsuse keeles "õigus", aga omadussõnana ka "sirge", "õtse". Tlk. 
3 Domineeritud ja häbimärgistatud rühmadest välja kasvanud liikumised rajanevad struktu
raalsele vastuolule, mis määrabki need pidevale kõikumisele nähtamatuks muutmise ja 
ekshibitsiooni, erinevuse kustutamise ja selle ülistamise vahel, mistõttu, nagu ka kodanikuõi
guste või feministlik liikumine, kasutavad nad vastavalt olukorrale emba-kumba strateegiat 
- olenevalt organisatsioonide struktuurist, ligipääsust poliitikale ja esinevatest vastureakt
sioonidest. - M . B e r n s t e i n , Celebration and Suppression: The Strategic Uses of Identity 
by the Lesbian and Gay Movement. American Journal of Sociology, nr 103, november 1997 
lk 531-565. 
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eeldades, et üks osapool on teisest sõltuv. 
(Nagu märgib Annick Prieur4, on tähele
panuväärne, et justkui püüdes vähendada 
erinevuse, et mitte öelda hierarhia püsivu
sest tulenevat ebajärjekindlust paarides, 
mis on skandaalsel kombel ületanud me
helikkuse ja naiselikkuse püha piiri, tõstsid 
Põhjamaade homoseksuaalide ühingud, 
kes saavutasid homoseksuaalide tsiviilabi-
elu tunnustamise, esile niisugused peaaegu 
võrdsete osapooltega paarid, kelle puhul 
polnud märgata ühtki naiselik/meheliku 
jaotust meenutavat tunnust ega selle alu
seks olevat aktiivse/passiivse vastandust.) 

Kas on võimalik muuta vastuolu rat
sionaalse valikuga juhitavaks alternatiiviks? 
Ortodokssuse jõud, see tähendab otsese ja 
parempoolse doxa5 jõud, mille sunnib 
peale igasugune sümboolne domineerimi
ne (valge, mehelik, kodanlik), seisneb 
selles, et ta teisendab ajaloolisest diskri
mineerimisest pärit eripärad loomulike 
tunnustega rüütatud inkorporeeritud sea
dumusteks; need seadumused, mis on 
nende aluseks olevate objektiivsete piiran
gutega enamasti niivõrd hästi kohastunud, 
et nende tulemuseks on piirangute vaikiv 
omaksvõtt (näiteks getostumine kui "geto 
armastamine"), ilmnevad seega kas domi
neerijatega seotult markeerimata, neutraal
sete, universaalsete, st ühtaegu nähtavate, 
eristavate ja samas nähtamatute, markee
rimata, "loomulike" omadustena ("loomu
lik eristus") või siis domineeritutega seoses 
"erinevustena", st negatiivsete märkidena, 
puudustena, koguni häbimärkidena, mida 

4 A. P r i e u r, R. S. H a 1 v o r s e n, Le droit 
de la recherche en sciences sociales, nr 113, IS 
5 Tõlkimatu sõnamäng: doxa droite et de droit 

peab õigustama. Ortodokssuse jõud loob 
seega objektiivse aluse ja muudab hirmu
äratavalt tõhusaks kõik silmakirjalikkuse 
universalistlikud strateegiad, mis dominee-
ritute õigusi ja tavapärast kohtlemist taot
levad nõudmised tembeldavad universalist
liku lepingu katkestamiseks separatistlikel 
või "kommunitaristlikel" eesmärkidel: 
samal ajal kui domineeritud aktiivselt 
nõuavad universaalseid õigusi, mida neile 
keelatakse, kutsutakse neid paradoksaalsel 
kombel korrale universaalse korra nimel; 
kõige ägedamalt mõistetakse gay- ja lesbi-
liikumise "kommunitaristlikkust" või 
separatistlikkust hukka siis, kui see tsiviil-
abielu lepingu raames nõuab, et üldist 
seadusandlust rakendataks ka gay'de ja 
lesbide puhul (viimased on kahekordselt 
domineeritud, isegi liikumise-siseselt, sest 
seal on 90% gay'sid ja 10% lesbisid ning 
valitseb ülekaalukalt mehelik traditsioon). 

Mismoodi siis astuda vastu silmakirja
likule universalismile, muutmata samas 
ühtki eripära universaalseks? Kuidas rea
listlikumalt positsioonilt, st otsesemalt 
poliitilisi vahendeid kasutades, vältida 
seda, et liikumise saavutused ei päädiks 
teatud getostumisega? Кипа gay- ja lesbi-
liikumine rajaneb käitumise eripäral, mis 
ei tähenda ega too endaga tingimata kaasa 
majanduslikku ja sotsiaalset allajäämust, 
siis koondab see inimesi, kes hoolimata 
oma häbimärgistatusest on suhteliselt 
soodsas olukorras, eriti kultuurilise kapi
tali poolest, mis on sümboolsetes võitlus
tes oluline eelis. Koik sümboolsed protes-

11'indifference: le manage homosexuel. Actes 
»6, lk 6-15. 
. Tlk. 
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tiliikumised taotlevadki sümboolse hävitus-
ja ehitustöö läbiviimist ning uute taju- ja 
hindamiskategooriate kehtestamist, nii et 
moodustuks sotsiaalne rühm või - radi
kaalsemal kujul - hävitataks see jaotus-
printsiip, mille põhjal nii häbimärgistav 
kui ka häbimärgistatud rühm on loodud. 
Homoseksuaalidel on selle töö sooritami
seks olemas iseäranis sobivad relvad ning 
nad võivad eriti kehtiva korra kukutamisel 
panna oma eripärasustega seotud eelised 
universalismi teenistusse. 

Ent sellegipoolest on veel üks takistus: 
kuna nii homoseksuaalide kui ka feminis
tide liikumise eripäraks on, et nad koon
davad rikkaliku kultuurilise kapitaliga 
agente, siis tekib neil eriti teraval kujul 
probleem, kuidas määrata oma esindajat, 
kes suudaks ühendada, kehastada ning 
väljendada kogu rühma seisukohti; nagu 
mõned vasakäärmuslikud liikumised, ki
pub ka homoseksuaalide liikumine pigem 

killustuma rühma avaliku esindamise mo
nopoli pärast võitlevateks rühmitusteks. 
Siis tekibki küsimus, kas mitte ainus või
malus pääseda teineteist vastastikku või-
mendavatest getostumise ja sektantluse 
tendentsidest pole panna need erilised 
võimed, mis see liikumine võlgneb hä-
bimärgistatu staatusega seotud kindla sub-
versiivse seadumuse ja tugeva kultuurilise 
kapitali suhteliselt haruldasele kombinat
sioonile, teenima ühiskondlikku liikumist 
üldiselt; või - kui anduda hetkeks utopis
mile - püüda end paigutada, vähemalt 
teoreetilise töö ja sümboolse tegevuse 
poolest (milles mõned homoseksuaalide 
rühmad on väga tugevad) avangardistlike 
subversiivsete poliitiliste ja teaduslike lii
kumiste hulka ning rakendada nõnda need 
eelised, mis eristavad homoseksuaale teis
test häbimärgistatud rühmadest, univer
saalse liikumise teenistusse. 

Prantsuse keelest tõlkinud Mani Amon 
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VAATENURK 
EVE ANNUK 
Heit i Talviku legend? 

HEITI TALVIK. LEGENDAARNE. Koost. 
Karl Muru, Hando Runnel. Ilmamaa, Tar
tu, 2004. 304 lk. Hind 131 kr. 

Miks luuakse legende? Kellele neid luuak
se ja kes neid loob? Mis eesmärki legen-
diloome on teeninud ja teenib? Kuivõrd on 
legendid kultuuri lahutamatuteks koostis
osadeks? Milline on legendide ideoloogi
line roll kultuuri võimuvõrgustikes? Neile 
küsimustele ei ole ilmselt võimalik am
mendavalt vastata, ometi võib nende üle 
mõtlemine osutuda vajalikuks mõne kul
tuurinähtuse mõtestamisel või konkreetse 
üksikautori uurimisel. 

Eelneva küsimusteringiga seostub ka 
Heiti Talviku loomingut esitav raamat 
"Legendaarne", mille koostajateks on Karl 
Muru ja Hando Runnel. Raamatusse on 
koondatud peaaegu kõik Talviku luuletu
sed, välja on Karl Muru sõnul jäetud ai
nult kaasõpilaste kohta kirjutatud epigram
mid. Samuti on esitatud valik Talviku 
artikleid, kirju ja tema kohta kirjutatud 
arvustusi ning artikleid nii sõjaeelsest kui 
-järgsest perioodist. Tekstide valik ongi 
olnud ajendatud soovist Talviku legendi 
säilitada ja taasluua; nii tõdeb Karl Muru 
oma eessõna lõpus: "Kõige [raamatusse 
kogutu põhjal - E.A.] põhjal võib hea 
lugeja luua oma Heiti Talviku legendi" 

(lk 8). Selgusetuks jääb aga, miks peaks 
üldse Heiti Talvikust legendi looma? Kas 
luuletajast legendi loomine on vältimatu 
ta luule mõistmiseks? Kas ei oleks legen-
diloomise asemel vajalikum kaardistada 
autori loominguloo ja biograafia eri as
pekte ning mõtestada seda nii eesti kui 
laiemalt Euroopa kontekstis? Nähtused, 
mis meile siin tunduvad tähtsad või uuen
duslikud, võivad laiemas mõõtkavas oman
dada teistsugused proportsioonid. Kindlasti 
ei peaks Talviku luulet võrdlema ainult 
klassikute Villoni või Baudelaire'i loomin
guga, vaid ka Talviku kaasaegsete välisau
toritega. Milline võiks tema (ja laiemalt 
üldse "arbujate" looming) tunduda Euroo
pa 1930. aastate kirjanduse või siis nüüdse 
kirjandussituatsiooni taustal? 

Heiti Talvikut käsitledes rõhutataksegi 
alati tema seost "arbujate" ja "arbujalikku
sega" - sõnad, mis tegelikult midagi põ
himõttelist lahti ei seleta, ei Talviku ega 
ta luule kohta. Arbujate-nimetuse kasutu
selevõttu on Bernard Kangro ise põhjen
danud oma mälestusteraamatus "Arbujad" 
(1981), kust selgub, kuivõrd juhuslik ja 
arbitraarne oli see valik. Samas on just 
Kangro olnud üheks põhiliseks arbujate 
mütologiseerijaks ning sellist lähenemist 
on kaua aega aktsepteeritud. See on olnud 
otsekui valmis mudel, mis nagu ei vajakski 
põhjendust ega analüüsi, vaid peaks nagu 
iseenesest luuletajad taustsüsteemi suhtes 
paika panema ning andma võtme nende 
luule mõistmiseks. 
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Raamatusse valitud Talviku-käsitlused 
toetavadki arbujatekeskset lähenemist. 
Ants Orase, Harald Pauksoni ja Gustav 
Suitsu "Palaviku"-retsensioonid (1934) 
küll veel arbujalikkusest ei räägi, sest 
kogumik "Arbujad" Orase eessõnaga ilmus 
alles 1938. aastal, aga need jäävad vähes-
teks eranditeks. "Arbujate"-kogumiku il
mumisest alates varjutab Talviku luule 
mõistmist nn arbujalikkuse diskursus. 
Arbujalikkusega seostatavad nõidumise- ja 
ennustamise-konnotatsioonid on võimal
danud tõlgendada Talviku luulet eeskätt 
omamoodi selgeltnägijalikkusena nii ajas
tu kui isikliku saatuse suhtes. Et raamatus
se koondatud sõjajärgsed Talviku-käsitlused 
on ühe erandiga (Karl Muru) pärit pagu-
lasautorite sulest (lisaks Harald Pauksoni-
le ja Ants Orasele ka Ilmar Laaban, Karl 
Ristikivi, Ivar Grünthal, Aleksander 
Aspel), on see kindlasti aidanud kaasa le-
gendiloomele. Pagulasdiskursusele omane 
idealiseeriv suhtumine (kaotatud kodu
maasse ja oma minevikku) on tugevasti 
kujundanud arusaamu Talvikust ja ta loo
mingust. Selles mõttes on üks kesksemaid 
Harald Parresti 1954. aastal Tulimullas 
ilmunud essee "Märkmeid ja mõtisklusi 
50. aasta puhul", kus räägitakse Talvikust 
kui vaimuaristokraadist, luuakse temast 
teatud ideaalkuju kui andekast, eluvõõrast, 
üdini heatahtlikust inimesest: "Niisiis oligi 
Heiti Talvik ilmne prints, vaimulaadi [p.o 
vaimuaadli -E.A.] esindaja eesti Parnassil, 
kus muidu on enamasti silma paistnud 
vaid energiline trügimine ja konjunktuuri 
kasutamise oskus või siis solvunud suuruse 
mängimine. Oli igast asjast tunda, et Tal
viku jaoks olid niisugused vaatepildid liiga 
banaalsed, et ta on õige mitmenda põlve 

haritlane, kelle küljest kultuur oli maha 
lihvinud nii-öelda elulised isud ja himud 
otsesemal kujul" (lk 220). Parrest tõlgen
dab ka Talviku luulet sellest seisukohast 
lähtudes, asetades esikohale Talviku 
"vaimse distsipliini nõude", mis avaldas 
sügavat mõju kaasaegsele eesti luulele: 
"Eesti luule oli muidugi ka enne Talvikut 
väga kõrgel tasemel, kuid nüüd lisandus 
tasemele uus filosoofiline teadlikkus, sun
duslik kaasaminek inimvaimu kõrgeimate 
taotlustega" (lk 222). Kartesiaanlik keha 
ja vaimu vastandus, vaimu esiletõstmine 
materiaalsusest loobumise hinnaga, askeet
luse rõhutamine on Parresti jaoks see, mis 
annab väärtuse Talviku isiksusele ja 
seekaudu ka ta luulele. 

Samalaadsetele seisukohtadele toetuvad 
järgmisedki Talviku-käsitlused, milles 
tuuakse rõhutatult esile ka Talviku proh
vetlikkust ja totalitarismivastast hoiakut. 
Talviku surm Siberis on võimaldanud näha 
teda kui nõukogude võimu näidisohvrit, 
kui üldistust totalitarismi kuritegudele: 
"Vastu seda helenevat väravat löödi ta ris
ti," sõnastab näiteks Ivar Grünthal oma 
arvustuse lõpus (lk 237). See on võimas 
kujund, mille surve all on väga raske Tal
viku luulet alternatiivsest vaatepunktist 
tõlgendada. Ometi tahaks rohkem teada 
Talvikust kui inimesest ja mõtestada tema 
luulet mitmekülgsema prisma kaudu kui 
ainult traagilise legendi vaatenurgast. 

Aleksander Aspel nimetab oma artiklis 
"Heiti Talviku isiksus ja luule" (1958) 
Talvikut "tõe ja isiksuse sangariks" (lk 
256), rõhutades, et "elu ja luule, isiksus ja 
looming on säärase loova vaimu juures 
tihedalt seotud" (lk 257). Aspeli jaoks on 
luuletaja biograafia seega oluliseks allikaks 
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ta loomingu mõistmisel. Samas ei pääse 
Aspelgi idealiseerimisest, väites näiteks, 
et "alkohol polnud Talvikule ei uimasta
vaks unustusvahendiks ega meeltlahuta
vaks minnalaskmiseks. Ta mõte näis viina 
mõjul ainult terituvat ja otsekui ennast leid
vat" (lk 259). Huvitav on võrrelda seda 
väidet Talviku enda tõdemusega alkoho
li pruukimise kohta kirjas Daniel Palgile: 
"V a. hra. D. Palgi! Asusin kolmapäeval 
kaks korda oma arvustust kirjutama, ja 
kaks korda tuldi mind selles segama. Sa
ma päeva õhtul tõi B. Kangro mulle oma 
esikteose autorieksemplari, ja selle "nii
sutamine" lõppes alles järgmisel hilis-
hommikul Vanemuises... Eile olin muidu
gi töövõimetu, samuti peaaegu ka täna. 
Ometi rõõmustan juhtumi üle, sest "Kivi 
südamelt" on raamat, millest on kardetav 
kirjutada esikmuljete järel. Las asi veel 
küpseb paar päeva, siis teen lõpu."1 Jääb 
siiski mulje, et alkohol mõjus Talvikule 
samamoodi nagu ülejäänud inimestele ja 
et mingile loomingupalangule see ei tiivus
tanud, vaid põhjustas päris hariliku poh
melli, mis vaimse töö tegemist pigem ta
kistas. 

Aspeli tõdemus Talviku elu ja loomingu 
omavahelisest seotusest viitab tegelikult 
laiemale küsimusteringile: kas üldse ja 
kui, siis millist rolli mängib biograafia loo
mingu mõistmisel? Kas ja milleks on bio
graafia üldse vajalik? Milliseid biograafia-
kirjutamise mudeleid konkreetsel ajajär
gul eelistatakse ja miks? Millistele allika
tele tuginedes biograafilist narratiivi luuak
se: kuivõrd on nendeks autori käsikirjali-

1 H. Talvik D. Palgile 06.12.1935. KM EKLA 
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sed materjalid (käsikirjad, kirjad jms) ja 
kuivõrd sekundaarsed allikad, st kellegi 
teise poolt sõnastatud artiklid, arusaamad 
ja hinnangud? 

Eestis varjundab biograafia rolli mõist
mist lisaks juurdunud positivistlikele aru
saamadele ka nõukogudeaegne lihtsustav 
lähenemisviis, mis taandas autori loomin
gu pelgalt ühiskondlike klassisuhete väl
jendajaks ja selles kontekstis tõlgendati ka 
autori biograafiat. Seetõttu on mõistetav 
praegune püüdlus biograafiast lahti öelda 
ja käsitleda loomingut sõltumatuna, otsekui 
väljaspool aega ja ruumi asuvana. Seda 
enam et biograafia ja loomingu vahekord 
on tunduvalt keerukam, kui nõukogude
aegsed ning positivistlikus laadis käsitlused 
on mulje jätnud: kuigi mõlemad mõjuta
vad üksteist, pole seosed sugugi otsesed, 
lineaarsed ega vahetud. Ka ei pruugi elu
lugu tingimata ära seletada loomingut, vaid 
võib olla omaette huviobjektiks ja väärtu
seks nii nagu loomingki. Eestis on vähe 
levinud selline biograafiate kirjutamise 
traditsioon, mis keskendukski autori elule 
ja jätaks loomingu suhteliselt kõrvale. 
Näiteks Karl Muru "Betti Alver. Elu ja loo
mingu lugu" keskendub tegelikult loomin
gule, Alveri elust saame sealt väga vähe 
teada. Paljude autorite biograafiad aga 
puuduvad üldse. Viimane kehtib ka Heiti 
Talviku kohta, kelle biograafiat asendabki 
pigem legend. 

See tuleb ilmsiks ka raamatu Talvikut 
käsitlevaid artikleid lugedes - kuigi kokku 
on 13 artiklit kümnelt autorilt, kordavad 
nad suures osas samasugust juttu ja või-
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mendavad suhteliselt ühetaolist Talviku-
käsitlust, mis tugineb pigem mälestuste
le kui otsestele käsikirjalistele allikatele 
(mida paguluses ei olnud võimalik kätte 
saada). Artiklite valiku põhimõtteid ei ole 
selgitatud ka eessõnas. Samuti ei ole seal 
öeldud, mille alusel on tehtud valik Tal
viku kirjadest: kuna neid on säilinud võrd
lemisi vähe, võinuks ju avaldada kas või 
kõik. Praegune valik tekitab küsimusi: 
näiteks Betti Alverile saadetud viiest kirjast 
on avaldatud kaks viimast, Siberist saade
tud kirja, kuigi ka Talviku 1939. aastal 
Pärnust saadetud kirjad on huvitavad, 
näidates Talvikut teistsuguses, argises, de-
heroiseerivas valguses: "Mahaarvatud paar 
esimest päeva, suplen ja pleegin ma jällegi 
meie vanal kohal - avaral liivapingil Ran
nasalongi ja moolide vahel. Oh Ši, kõik on 
seal endine, ainult vesi on erakorraliselt 
madal ja pügalaidki on rohkem, kui läinud 
aastal samal ajal.. ."2 Neis kirjades kirjutab 
Talvik oma suvitamisest emakodus Pärnus, 
mitmesugustest kulmurisündmustest (kont
serdid jms), seltskonnaelust, rannaskäiku-
dest ja muust suvitamisega kaasnevast. Esi
meses kirjas on ta pikalt, ligi pooleteise le
hekülje ulatuses kirja pannud ka anekdoo
te, mida on lõbus lugeda. (Näiteks hullust, 
kes kirjutab paksu romaani, mille tekst 
pärast esimest lauset koosneb ainult 
"nõõdest", ja psühhiaatri pärimise peale 
vastab, et romaan on selline seetõttu, et 
hobune ei tahtnud kohalt liikuda.) Need 
argises toonis kirjad loovad Talvikust üsna 
rõõmsameelse ja helge ettekujutuse, kus 

pole jälgegi traagilisusest, aristokraatlik-
kusest ega vaimupreesterlusest, millega 
Talvikut on seostatud. Nad toovad Talviku 
lugejale inimlikult lähedale ja näitavad ta 
loomuse lõbusamaid, humoristlikke tahke: 
"Ja mis teeb Ši kõik need pikad päevad ja 
ööd? Vaata, et sa end lähemal ajal taas pak
suks ja priskeks sööd. Näe, kogemata tek
kis kirja puhas riim! Pea siis hoolt, et laual 
sul iial ei puuduks värske piim. Kuid aeg 
on lõpetada totakad improvisatsioonid. 
Loodan, et Sa seda kirja ilusa vastusega 
kroonid."3 

Siberi-kirjad seevastu on varjundatud 
traagilisest alatoonist, mis suuresti pärineb 
ka lugejalt, kuna ta teab Talviku surma juba 
ette. See teadmine annab neile kirjadele 
paratamatult teatava õilistava varjundi ja 
aitab seetõttu legendiloomele kaasa. Elu
olu Siberis oli väga raske ja Talviku tervis 
kurnatud ning see leiab kajastust ka kirja
des, kus Talvik kirjeldab oma vaevusi ja 
palub saata hädavajalikke esemeid. 

Neist Talviku asumiselt saadetud kirja
dest on otsitud otsest kooskõla ta luuletus
tega, seletust nendele. Nii väidab Karl 
Muru, et "Neist kirjadest avanev hingepilt 
tundub täielikus kooskõlas kirjaniku vii
maste luuletustega. Seda siiski, kui pidada 
silmas võimalikku tsensuuri arvestavat 
sõnastust" (lk 194). (Talviku viimased da
teeritud luuletused kannavad aastaarvu 
1945, sama aasta mais Talvik arreteeriti. 
Ilma daatumita luuletusi on viimaste luu
letuste hulgas neli.) Ilmselt ongi Siberi-
kirjade eelistamise ja seega ka avaldamise 

2 H. Talvik B. Alverile 09.08.1939. KM EKLA f 315, m 29: 4. 
3 H. Talvik В. Alverile 09.08.1939. KM EKLA f 315, m 29: 4. 
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ajendiks olnud nende tonaalsus, mis sar
naneb Talviku viimaste luuletuste omaga 
- Siberi-kirjad sobisid hästi sellesse legen-
diloomise diskursusesse, mis Talvikut 
ümbritseb. Paraku on kirjades avalduva 
"mina" ja luulemina samastamine proble
maatiline: eri žanritest pärit tekstidena 
kannavad nad ka žanrile iseloomulikke 
jooni. Kirjad on olemuselt dialoogilised, 
suunatud "minast" erinevale "teisele", kel
le vaatepunkti ja ootustega "mina" ehk kirja 
autor end kohandab. Näiteks samast sünd
musest eri inimestele kirjutades loob kirja 
"mina" nii endast kui ka sündmusest eri
nevaid kuvandeid. Luuletuses avalduv 
"mina" on samuti vahendatud kujutis, 
žanri konventsioonidele alluv tekstuaalne 
representatsioon, mida ei saa otseselt ja 
vahetult taandada autori olemuse väljen
dajaks. 

Arvustaja Joh. S [oo] on näiteks märga
nud Talviku luule literatuursust: ""Palavi
ku" surmalähedus juurdub ennekõike li
teratuursel esteetilis-romantilisel maailma-
tajumisel" (Areng 1935, nr 1/2, lk 45). 
Viide literatuursusele on oluline: see osu
tab ühelt poolt teatavale kätteõpitud poo
sile, teisalt mängulisusele, (keeleliste) 
rollide omaksvõtmisele, enese kujutlemi
sele kellekski teiseks. Seetõttu ei saa kä
sitada Talviku "Palaviku"-aegseid luuletusi 
ta minapildi vahetute kajastajatena, nii 
nagu on ka põhjendamatu näha ta viimas
tes luuletustes tulevikuennustust või oma 
saatuse ettenägemist. 

Tundub, et teatud annus literatuursust 
on jäänudki Talviku luulele omaseks: ta 

4 H. Talvik B. Alverile 02.06.[07.]1947. KM 
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viimaseid luuletusi nüüd uuesti üle lugedes 
ei saa lahti tundest, et ses kõiges on pisut 
poosi, teadlikku mängimist hoiakutega -
igatahes ei mõju nad sugugi nii siiraste ja 
vahenditutena, nagu pagulaskriitikud on 
püüdnud väita. Romantiline kujundistu -
hõbepurjed, kastepärlid, pahinaga langev 
maru jms - ei ole iseloomulik mitte ainult 
Talviku "Palaviku"-eelsele noorusluulele, 
vaid selle reministsentse leidub kogu ta 
loomingus ning ka viimastes, "Kohtupäe-
va"-järgsetes luuletustes, millest ilmekai
maks näiteks on luuletus "Maru" (1941). 
Kuigi see romantiline hoiak on kohati raa
mistatud irooniaga, tundub, et just viimas
tes luuletustes on iroonia romantilisuse 
kõrval tagaplaanile jäänud. Samuti on kogu 
Talviku loomingule jäänud omaseks idea
listlik hoiak, võiks isegi öelda - teatav jäi
kus nende eri rollide luulena esitamisel. 
Talviku luule kartesiaanlik keha-vaimu 
vastandus ärgitab tänases postmodernist
likus (esteetilises) ruumis vastu vaidlema, 
küsima sellise vastanduse õigustatuse üle: 
lõpuks on see ju lääneliku maailmakäsi
tuse ja filosoofia üks tugisambaid, mida 
Talvik on eksplitsiitselt edasi arendanud. 
On küll ülev luuletada vaimu primaarsu
sest ja mõista hukka materiaalseid väärtusi, 
ent selle maailmavaate piirid tulevad kaud
selt ilmsiks Talviku Siberi-kirjades, kus ta 
vajab eelkõige just neidsamu põlatud 
materiaalse maailma tooteid - raha, rii
deid, seepi, keedunõu, tubakat, ja alles 
seejärel vaimuvalguseks evangeeliumi ja 
"Fausti" taskuväljaannet.4 Talviku idealis
mile lähedast eetilis-esteetilist hoiakut 
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võib kohata ka Betti Alveri hilisemas luu
les, kus see on arendatud omamoodi täiu
seni. Muidugi võib ainult kujutleda, mil
liseks oleks Talviku luule kujunenud siis, 
kui seda poleks katkestanud autori varane 
surm. Kuivõrd oleks Talviku rangele vor
mile ja rütmile allutatud luulet mõjutanud 
näiteks vabavärsi levik? Sellisele küsimu
sele käesolev raamat muidugi vastust ei 
anna ja ei saagi anda ning ka Talvikut 
käsitlevate artiklite autorid pole püüdnud 
seda teemat arendada. Raamatu viimane 
ja ühtlasi värskeim (2002), Karl Muru 
kirjutatud käsitlus esitab näiteks uusi and
meid Talviku viimastest eluaastatest Eesti 
Riigiarhiivi Filiaalis säilitatava toimiku 
põhjal. Tegelikult aga vajaks ka Talviku 
luule uuesti tõlgendamist: "Legendaarne" 
on pigem vajalikuks eeltööks Talviku uuri
misele kui uurimistöö lõpptulemuseks. 
Eelkõige annab see senistest kõige täieli
kuma kogumi Talviku luuletusi ja artikleid, 
seevastu Talviku-käsitlused on esindatud 
ühekülgselt. Välja arvatud Karl Muru ar
tikkel, esindavad need käsitlused 1930. ja 
1950. aastate arusaamu, mis tänases kon
tekstis mõjuvad mõnevõrra aegununa. 
Praegu on võimalik kasutada ka uusi uuri
mismaterjale, nõukogude ajal kättesaama
tuid allikaid, nagu Betti Alveri käsikirjaline 
pärand, mis asub Eesti Kultuuriloolises 
Arhiivis. Samuti on võimalik Talviku 
uurimiseks rakendada uusi meetodeid ja 
vaatenurki, mis võimaldavad mitmekihi
lisemaid tõlgendusi nii ta luulest kui -
miks mitte ka - elust. 

ALVAR LOOG 
Laenama* Hamlati l on külm 

FS. 2004. Tuum, Tallinn, 2004. 84 lk. 
Hind 66 kr. 

kus miljard elu 
vaikselt vette poetub 

kas on sääl külm 
ei maksa küsida 

J.v. 

1. 
Francois Serpent on ikka olnud madu, kes 
roomab omapead. Oluline polegi siin 
mitte siugleva edasiliikumise fakt, kuivõrd 
selle sihtpunktid. Seitsme aastaga on 
Serpent avaldanud kolm eriilmelist luule
kogu - vahetanud kolm korda nahka ning 
nüüd viimaks ka nime. (Lihtsuse ja muga
vuse huvides on järgnevas kommentaaris 
viidatud talle, kasutades pseudonüümi, 
mille all ilmusid tema kaks esimest raa
matut.) 

Serpentis kohtame isepäist dramaturgi, 
kelle väike õuduste teater eriefektide pealt 
kokku ei hoia. Ta on jõulisemalt kui keegi 
teine siitküla laulikutest poetiseerinud 
totaalset sõda ning kaubitsenud sõnades 
surma ja vägivallaga. Serpenti tekste kan
navad tumedad fantaasiad, eksistentsiaalne 
äng, õudusunenäod, hirmud ning hästi 
varjatud hullumeelsus. Tema poeetilisel 
paletil leiduvad üksnes külmvalge, veripu
nane ja mustmustmust. 

Vastne poeet kirjutas oma esimese 
kogu avaluuletuses: "seal kus oli päike 
nyyd taeva tõuseb madu". Päikest kohtab 
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tema tekstides tõesti harva, nagu ka kõike 
muud, mis juba aastatuhandeid värsirahva 
silmis tinti on väärinud: loodust, armastust, 
sõprust, lootust, ilu, ekstaasi jne. Arvestades 
Serpenti luuletuste üldist tonaalsust, on üht
aegu üllatav ja meeldiv, et sellesse nimekirja 
võib rahulikult lisada ka enesetapu. Suitsii-
dimotiivide ning neist tõukuva pateetika 
puudumine teeb tema poolt viljeldud deka
dentsi kahekordselt veetlevaks. 

Serpenti luuletustes domineerivad tume
dates toonides meelelised ja emotsionaalsed 
kvaliteedid: külmus, hirm, valu, üksindus
tunne jne. Peaaegu kõik tema küpsed teks
tid räägivad samast asjast, millest ka käes
oleva kommentaari motos esitatud klassi
ku read - külm on, vaata kustpoolt tahes: 
"kivide taga on kivid / valude taga on valud 
/ polegi kaldaid / vaid vesi ja kylm" ("Val
gete kaantega raamat", lk 14). Seestpoolt tu
leva jäise hinguse eest ei ole inimlapsel ku
hugi sooja minna - ahjukütmise asemel lõi
guvad külmakartlikumad nii elus kui kirjan
duses hoopis veene. Serpent kanaliseerib 
oma sisemised temperatuurikõikumised 
luulekunsti. 

2. 
Aastatega on muutunud nii Serpenti tekstide 
stiil kui subjekt. Esikkogus "Ka Jumal on 
inimene" (1997) kohtas lugeja rahvusvahelise 
haardega tapjat ja vägistajat ("siia hobust 
juhib kaasa tuues sõdu / too õilis kuningas 
hea Frangois"). Autorikujund ei leidnud 
siiski lõplikku selgroogu, sest keiser 
Neroga ühiseid esteetilisi vaateid jagav 
marodöör teisenes riimluuletustega täide
tud lehekülgede kuludes Tartu puberteet-
poeediks. Kogu ise jäi maneristlikult punni
tatuks. 

Kolm aastat hiljem ilmunud "Valgete 
kaantega raamat" (2000) tähistas pööret üht
aegu nii vabama luulekeele kui suurema 
sisulise küpsuse suunas. Autor oli vahepeal 
mõistnud, et klassikaline luulevorm ei esin
da enam ammu midagi peale iseenda, tema 
võime soovitud emotsioone tekitada piirdub 
üksnes lugejapoolse äratundmisega. 

Teise kogu parimad luuletused olid juba 
vabavärsis. Serpent mängis julgelt metafoo
ride, korduste ja kinniskujunditega, garnee
rides biidermeierlikke olustiku- ja meele
olupilte verise puändiga. "Valgete kaante
ga raamat" oli oma käekirjalt lähemal Kos
tabi $eltsi vanale kambale (Sinijärv, Kivi-
sildnik) ning erines nii stiililt kui tasemelt 
EK$i "noorte geeniuste" seltskonnast, kelle 
hulgas Serpenti debüüt ilmus. 

Uues raamatus on autor lisaks silprõhu-
lisele riimile loobunud ka senisest pseudo
nüümist. Gooti dändi asemel seisab nüüd 
lugeja ees peaaegu impersonaalne fs. Init
siaalide taha peituv poeet lausub enesetut
vustuseks: "olen eesti luuletaja / tulen Las
namäelt" (lk 7), "pool elu kuradi läbi / pool 
kuradi elu veel ees" (lk 30). 

Uue luulekogu tekstid pole mitte üksnes 
isiklikumad, vaid toovad meid eelmise raa
matu kafkalikust fantaasiamaailmast reaal
sesse keskkonda. Ka subjekt on kuidagi 
tõelisem: romantismi vaimust kantud poo-
setava neodekadentsi või literatuurse fata
lismi asemel pakub Serpent meile sel korral 
hoopis sotsiaalsemaigulist isikulüürikat. Va
rasema punase, musta ja valge kõrvale on 
ilmunud hallid toonid, mis eelmisi segus-
tades ja ruhmistades lämmatava vatina lugeja 
teadvusse langevad: "päev on tuhm / kivi on 
hall / elekter ei anna armastust" (lk 16). 

Serpenti kolmanda raamatu tekstides 
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luurab eksistentsiaalne väsimus, mis sun
nib maske heitma ja lihtsamalt rääkima. 
Tema uued luuletused on varasematest 
kurvemad, vaiksemad, ning mis peaasi -
ausamad ja otsekohesemad. 

3. 
Läbi kolme raamatu on Serpent liikunud 
enda loodud vertikaalses maailmas üha al
lapoole. Esimene kogu käsitles suuresti 
inimese ja mütoloogilise jumala vahekorda 
ning kujutas kohati ka inimest ennast ju
malana. Kangelane asus teispool mõttelist 
mõõka, olles pigem tapja kui tapetav. 

Teise tekstikogu teemaderingi keskmes 
seisis inimese ja surma vahekord. Ometi 
ei jäänud muljet, et poeet viibib reaalselt 
eesliinil elu ja surma vahel. Tema hääl tuli 
rohkem kaadritaguselt nahksohvalt. Ka 
küsimine selle järele, mis tunne oleks olla 
tapetud, oli pigem kirjanduslik ning retoo
rilise iseloomuga. 

Pärast seda on Serpent nihkunud kõr
valtvaataja positsioonilt üha enam esimesse 
kaevikusse. Tankid ja hävitajad tema teks
tides küll enam ei seikle ning ka verd voo
lab hoopis vähem kui varemalt, ent valu 
ja ängi on isegi rohkem. Need näivad ole
vat tõelised ja kuuluvat talle endale. 

Uues raamatus on raskuspunkt siirdu
nud inimese vahekorrale sotsiaalse ruumi 
eri avaldumisvormidega. Autor kasutab 
mitmes luuletuses meie-vormi ja küsib: 
mis tunne on koos (miljardite?) teistega 
vaikselt vette vajuda? Kesksete märksõna
dena tõusevad esile: "tuhm", "hall", "alan
dus" jne, ning üllatuslikult ka "armastus". 
Raamat ise on rüütatud tumedatesse too
nidesse (kujundaja Vivika Kalt), seda kau
nistavad pildid (Liis Roden ja Aleksei 

Tihhonov) kujutavad külma ja elutut tehis-
keskkonda. 

Samas pole kuhugi kadunud eelmise 
kogu igal leheküljel lugejat ees oodanud 
külmus, mida Serpent kasutab sünonüü
mina mõistetele: hirm, lootusetus, äng, 
võimetus armastada jne. "Valgete kaantega 
raamatus" oli kestev külmatunne osalt 
seotud ka tõenägemise- ning vabaduse-
motiividega. Uueski kogus leiame ühe 
sellele viitava tekstikoha: "sõltumatus ja 
rahu / kylm tervitab nahka ja luid / vaba 
nagu prygi tuule käes" (lk 21). 

Ometi on see vabadus nüüdseks kuhugi 
kadunud. Inimene seisab värisedes ja lõ
disedes nimetu autoriteedi ees. See on 
paranoiline kinnismotiiv personifitseeritud 
saatusest, Suurest Vennast, mida kohtame 
Serpenti kõigis kolmes raamatus: "see 
mees kel käsi malenuppe seab / kes meie 
mõtteid sirvib yhtepuhku" ("Ka Jumal on 
inimene", lk 21), "kõik segi paiskas Kä-
suandja vile" ("Valgete kaantega raamat", 
lk 42), "need on kylmad käed mida tun
nen / need on julmad käed / need on elu
tud käed / mis annavad elule suuna" (lk 
17). Uues kogus küsib ta õtse "kes seda 
meiega teeb?" (lk 34) ning pöördub nime
tu poole: "sina kes sa koostad valemeid ja 
paned meid reageerima" (lk 46). 

4. 
Vastses raamatus on usk enese väljavalitus
se asendunud lõpliku resignatsiooniga. 
Rüütlist, kelles kord "Taevas tundis ära 
venna" ("Ka Jumal on inimene", lk 13) on 
saanud massiühiskonna aatom, inimene 
bussipeatusest, "mees nagu mees ikka" (lk 
79), kelle surm - ning ilmselt ka elu - on 
peaaegu tähendusetu: "kui inimene sureb 
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/ kõik jääb endiseks / see ei saagi teisiti 
olla" (lk 71). 

Kui veel esimeses kogus võis poeet või
dukalt kuulutada, et "aeg EI OLE lahti lii
gestest" (lk 6), siis nüüd on miskit mäda nii 
Eesti kui ilmselt ka Taani riigis. Serpent 
kirjutab, et "eluteenus on kallis" ja "enese
väärikus kuulub luksuspaketti" (lk 11) ning 
lisab: "sellised on olud" (lk 68), "see asi on 
elu / see ei ole luule / siin pole metafoori" 
(lk 41). Teisal oli ta varem sedastanud: "elu 
ongi luuletus / kui suudad välja öelda / oled
ki luuletaja" (Vikerkaar 2002, nr 7, lk 24). 

Kahe viimati tsiteeritud tekstilõigu val
guses ilmneb Serpenti ambivalentne suhe nii 
reaalsusesse ja kunsti kui omaenese 
poeedis(t)aatusesse. Kas olla või mitte olla? 
Kas kannatada vaikides või kirjutada? 
Mõnede ridade järgi otsustades tunduvad 
talle ühtmoodi alandavad mõlemad varian
did. Endas kui luuletajas näeb ta "eksistent
sialistlikku nalja" (lk 54). Mitmed enese-
iroonilised tekstikohad sisaldavad otseseid 
viiteid antiintellektualismile (lk 40,45,50). 

Serpenti uutest luuletustest kumab läbi 
sotsiaalne lämbumistunne, mida kõige 
paremini väljendab olustikupilt (või meta
foor?) haiglast: "meie nimed on kirjas / 
kõik on kontrolli all / ... / välisukse ees 
valvurilaud / täna enam sind vaatama / 
keegi tulla ei saa" (lk 39). Siit kasvab väl
ja üksinduse temaatika, mida kohtasime 
juba eelmises kogus. Ent nüüd tõuseb see 
esile veel võimsamalt: "mida sa teed kui on 
öö / keegi ei kuule su häält / keegi ei loe 
sinu sõnu" (lk 67). 

"2004" on arvestades autori seniseid 
tegemisi ootamatult lüüriline, pakkudes 
muuhulgas siinkirjutaja jaoks ühe valusai
ma teksti viimaste aegade eesti armastusluu

les - "Mustad puud mustas vees" (lk 28 -
29). Olgu siinkohal toodud ära selle viima
sed read: 

mida ma Sinust yldse tean 
nii nagu seisev jääkylm vesi 
mustade tyvede ymber 
vaikus inimeste vahel 
teineteist ei kuulata 
või ei usuta kuuldut 
või ollakse lihtsalt vait 
aastast aastasse 
kahepoolne kirg 
kahepoolne igatsus 
kahepoolne nukrus 
kahekordne yksindus 

Serpent läheb raamatu lõpulehekülgedel 
niikaugele, et taandab oma olemasolu mõtte 
ja õigustuse üheleainsale (tunde)aktile. Ta 
küsib: "suudan ma teda hoida / keda ma 
armastan", ning lisab: "kõik muu on tsirkus 
ja sport" (lk 76). Paraku kannab see ohe 
eneses sügavat traagikat, sest vastus on fs'i 
puhul, nagu me järgmisest - tähenduslikult 
kogu viimaseks paigutatud - luuletusest 
lugeda võime, eitav. 

Kui eelmises raamatus jäid poeedi pide
va külmatunde põhjused lugejale hämaraks, 
siis nüüd asetuvad mitmed asjad oma koha
le. Pealegi tundub, et Serpenti ei rahulda 
enam masohhistlik teadvelolu ideaali saa-
vutamatusest. Ta soovib evida julgust mitte 
karta seda, mida ihaldab (lk 46), ning loo
dab kõige kiuste veel iseendas enesega kok
ku saada (lk 34). Ridade vahele on peide
tud positiivne programm: "parem ära piinle 
/ naudi seda mis ilus" (lk 72). 
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5. 
Seitse aastat tagasi ilmunud Frangois 
Serpenti esikteosega on "2004" peaaegu 
ühismõõdutu. Vahepeal lugejateni jõudnud 
"Valgete kaantega raamat" kaldub oma 
stiililt küll rohkem uue kogu poole, ent 
asub tegelikult kuskil vahepeal. Edasilii
kumisest ja arengust vestab ka tõsiasi, et 
fs Ф Frangois Serpent (olgugi et käesolev 
tekst oma tähistuspraktikas seda vahet 
selgelt ei markeerinud). 

Samas oleks autorile soovitanud hoopis 
pöördumist oma kodanikunime poole 
(mis, tõsi küll, ei ole eriti poeetiline). 
Hetkel jääb ausus - niivõrd kui seda on 
taotletud - osaliselt pseudonüümi (või 
selle initsiaalide) varju, fs on ikkagi fiktiiv
ne persoon, ehkki tema poolt kirjutatud 
read on reaalsed ning neis esitatud tunded 
kannavad üha vähem kirjanduslikkuse 
pitserit. Samas jälle kuulub autorinimi f s 
masinlikku ja ebaisikulisse arvutiajastusse 
- 21. sajandisse - , mille painetest selle 
kandja kirjutab. 

"2004" lööb lugejat just oma aususes: 
kogu võtmetekstidest me metafoore ja 
sümboleid ei leia. Teiseks omapäraks on 
hoidumine jämedast irooniast, mis ülejää
nud tekstikihistusi varjutama kipuks. 
Mõnes värsis satub ta küll sellele tänavale, 
kus Kivisildnik ja Kesküla juba ammu 
kiirust ületavad, ent tuleb siis tsitaatide ja 
parafraaside juurest kohe iseenda lainepik
kusele tagasi. 

Alates eelmise kogu avaluuletusest on 
Serpent pidevalt liikunud Viidingu suunas. 
Napi stroofiga vabavärss ja kasvanud ausus 
võimaldab tal sealt fs'ina isegi edasi min
na. Kui ainult külm vahepeal ära ei võta 
või küsimused õtsa ei saa. 

Eesti kirjanduses ei ole eriti palju neid, 
kes end erinevate nimede ja nägudega lu
gejatele maha oleksid suutnud müüa. Igal 
linnul on ikka ainult üks laul. Serpent 
püüab seda oma uues luulekogus teha juba 
kolmandat korda järjest, ja õnnestunult. 
"2004" on tema seni parim ja küpseim 
luulekogu. Kuhu edasi? Ehk inspireerivad 
teda nii täna kui tulevikus sulge haarama 
uued (ja soojemad?) vastused eespool tsi
teeritud küsimuste küsimusele... 

VAATENURK 103 



LEO LUKS 
Postuumne melanhoolia 

KMSILDNIK. OTSIN NAIST: koledatel, 
vaestel, vanadel ja kiimalistel mitte tüli
tada. Eesti Raamat, Tallinn, 2004. 120 IL 
Hind 103 kr. 

Kivisildnik on viimasel ajal asunud ohtli
kule teele, produtseerides konveiermeeto
dil üha uusi teoseid. Raamatuid on saanud 
nii palju, et poodnikud ja arhivaarid ei tea 
enam, kuhu neid pista. Tartus Mattiiseni 
äris polnud "Otsin naist" üldse väljas, 
pärimise peale toodi kuskilt leti alt, Üli
kooli raamatukogus kohtasin aga kõne
alust teost kirjandusteooria riiulil. Kui 
lisada siia tõik, et Apollos oli Kivisildniku 
"null tolerants" pandud naljaraamatute 
sekka, siis tuleb tõsiselt võtta autori kar
tust, et teda on hakatud teistega segi ajama 
(lk 5). 

Plahvatuslikul avaldamisel on mitu 
varjukülge. Koik, mida saab palju, deval
veerub: isegi kui oletame, et geenius 
Kivisildnik an sich ei mandu, siis lugeja 
jaoks muutub ta ikkagi liiga igapäevaseks. 
Teine oht peitub selles, et väga lühike aja
line distants raamatute vahel tekitab terava 
võrdlusmomendi, mille tulemusena mõni 
teos paistab nõrgem kui teine - olgugi siis, 
et jällegi vaid lugeja-kriitiku, mitte autori 
enda jaoks. Tavaliste mõõdupuude järgi on 
küll normaalne, et mõni asi õnnestub 
paremini kui teine, kuid Kivisildnik väi
dab, et on kompromissitu maksimalist: 
"kui kirjutaksin keskpärase / raamatu ilm
selt sureksin / minu põlgus nikerdajate / 
vastu on äraütlematu / kui see minu enda 

vastu / pöördub olen kadunud" ("Loomade 
peäl katsetatud inimene", 1997, lk 4). 
Minu arvates on "Otsin naist" Kivisildniku 
parimate teoste taustal keskpärane raamat. 
Jääb siis loota, et Kivisildnik töötabki 
nüüdsest igiliikurist tekstimasinana ega 
hakka ennast oma raamatute kriitilise 
võrdlemisega tapma. 

Õigupoolest ongi autor surnud, ta "pa
neb kõrvad pea alla" juba päris raamatu al
guses (lk 5, 6). Säärane akt, mida kasutas 
juba Rimbaud, asetab kogu teosele melan
hoolia pitseri, siin valitseb dekadents, elu 
eitamine. "Et kõigil oleks hea / parandage 
oma / maine vara / abordiarstile" kordub 
refräänina luuletuses "Kalevipoeg omas 
mahlas". Ka nimiluuletus "Otsin naist" ei 
sisenda optimismi. Kuna luuletus koosneb 
ajalehtedest välja nopitud uudistekatketest, 
siis ei saa sünges muljes süüdistada 
Kivisildnikku - tema tõstab üksnes 
Diogenesena laterna alasti elu kohale. 

Kurbus ja loobumine kulmineerub 
kogu tugevaimas luuletuses "Tra teibiga 
püsti": "sest maailm on / puuslik / ja meie 
samaanid / surm kui ema tuleb koju vii
ma / meid lapsi" (lk 73). Võimsasse lan-
gusluuletusse on Kivisildnikule omaselt 
põimitud tsitaate eesti luulest, refrään on 
igatahes laenatud Heibergilt: "ma kirjutan 
verega / hinge imelist saladust / murede 
sügavuse / otsata hämarust". Nii et kui 
Kivisildnik otsib luuletades naist, siis ka 
meil tuleb detektiivi kombel otsida naist 
ridade vahelt. Kui kogu algul autor sureb, 
siis vaatlusaluses luuletuses on ta elanud 
tagurpidi imikuikka: "koori mähkmed / 
mult maha / oo mu vaenlane" (lk 70). 
Mõlemal juhul on tegemist täieliku pas
siivsusega, muuhulgas loobumisega sek-
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suaalsusest: "jääme purulahjaks / armukest 
oodata / ei ole" (lk 67). Nagu luuletuse 
pealkiri ütleb, tuleb tra püsti saamiseks 
kasutada teipi. 

Kivisildniku loomingu kaks kandvat 
lähtekohta on nukker kontemplatsioon ja 
küüniline, armutu analüüs. Kui tema täht
teoses, "Loomade peäl katsetatud inime
ses" moodustavad need poolused orgaani
lise terviku, siis nüüdseks on Kivisildnik 
kahestunud. Küüniline analüütik esineb 
Tegelikkuse Keskuse vestetes, "kurvaloo-
muline kasvaja" (vt "Nagu härjale punane 
kärbseseen", 1996, lk 24) vohab aga luu
letustes. Kui analüütikut ei üllata ka kõige 
suuremad kuritööd, siis luuletaja imestab 
senini, miks kultuurifunktsionäärid tema 
ekstreemset loomingut auhindadega ei 
pärga (vt Autori märkus, lk 6-7). "Looma
de peäl katsetatud inimeses" kõlas säärane 
kurtmine väga ehedalt, aga viimasel ajal 
on see poosiks tardunud. Kultuurkapital 
toetab juba ammu Kivisildniku teoste 
väljaandmist ja arvata on, et ka kirjanduse 
aastaauhind kunagi tuleb - siis tuleb ha
kata kurtma, et miks veel Nobelit ei tule. 

"Otsin naist" ei üllata millegagi. Lisaks 
melanhooliale ning sõimule leiame siit 
ühe groteskse visuaalkunsti idee ("Kalevi
poeg omas mahlas"), mis oleks sisuliselt 
sobinud pigem ta Kalevipoja-raamatusse 
(2003), ühe kesise klassikatöötluse ("Neil 
aiaäärne tänavas") ning kaks kompilat
siooni ("Otsin naist", "Piibli paradiis"). 
Eelmistes kogudes on Kivisildnik hiilanud 
klassikaliste tekstide nihestamisega, sellega 
võrreldes on pelk kompileerimine selge 
tagasiminek. Kui "Otsin naist" pakub 
veidi kummastavat dokumentalistikat, siis 
piiblisalme kokku miksiv "Piibli paradiis" 

on lihtsalt ballast. Ehk suudaks "Tra teibiga 
püsti" ülejäänud kogu järele vedada, kui 
ta poleks juba varem ajakirjanduses ilmu
nud, mistõttu esmamulje-vaimustuspalan-
gut ei tekkinud. 

Kivisildnik on professionaalne reklaa
mimees, eks ta ise teab, mida teeb. Kui ta 
on otsustanud käsile võtta totaalse kam
paania ning avaldada valimatult kõike, 
mis pihku juhtub, siis lasku käia. Aga 
pelgast reklaamikampaaniast ei piisa, vaja 
on uusi tugevaid tekste. Kivisildnik on oma 
varasema loominguga ajanud lati väga 
kõrgele, aga see ei ole vabandus - kui 
soovid titaanina tavakirjanduse kohal 
kõrguda, siis on igasugune haltuura välis
tatud. Mis on lubatud härjale, pole luba
tud Jupiterile. 
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ERKKI LUUK 
Kivis(se raiutud) 

KMSILDNIK. VALITUD TEOSED, I. Ju
tustused ja romaanid. 1984-2004. Ärgo, 
Tallinn, 2004. WOO lk. Hind 250 kr. 

See lihtsas stiilis, ühekorraga nii program
milist vaoshoitust (sest suur osa tekste on 
varem ilmunud ajakirjanduses) kui ka 
niisama programmilist provokatiivsust il
mutav raamat on kahtlemata midagi sel
list, mida - nagu autor isegi tähelepane
likult märgib - poleks tohtinud olemas 
olla. Ometi on, ja seda mitte kõige selles 
sisalduva keelatu, kompromissitu, nihil-
ja pohhuistliku kiuste, vaid just selle tõttu. 
Need on omadused, mille tõttu Kivisildnik 
meie vastavate väärtuste tunnustamisele 
väljahäälestunud ajajärgul endale vältima
tult lugejaid ja väljaandmistoetusi leiab. 
Need on tõesti väärtused selle sõna algu
pärases mõttes, mitte jutumärkides (st 
irooniliselt väljendatuna), - sügavaimad 
väärtused, milles ajastu vaim end avaldab 
ja endale iseenesestmõistetavat tunnustust 
nõuab. Kulka (nagu autor kurdab) sellele 
nõudmisele muidugi vastu ei tule, ei toe
tanud ka antud teost, küll aga on toetanud 
nii mõndagi talt varem ilmunut, nii et osa 
süüd selles, et Kivisildnikku parasjagu 
ilmub nii, nagu teda just ilmub - st oa-, 
ent miks mitte ka luuavarrest - on kaht
lemata kulkalgi. Niisiis on "miljonite lem
miku" fenomen sõltuvuses aja vaimust, 
päevakajalisusest ja "seltskonnakrooni
kast", mis ka nende kaante vahele oma 
iseäraliku sitapitseri on vajutanud, ent 
samavõrra ka Kivisildniku masinlikust 

meetodist, milleks on reibas, pimesi ja 
ulgudes sooritatud võssasööst, ning viima
sest tulenev permanentne joovastuse ja 
läbipekstuse rütmika vaheldumise tunne. 
Selles on kilomeetrite kaupa stiili, mida 
ei saa eitada, nii et autori sõnadel sellest, 
et "kogu see massiiv on lõpuni läbi kom
poneeritud", on kahtlemata omalaadne 
tõepõhi all. Kui "Valitud teosed I" 
(Kivisildniku enda sõnul "Best of") oleks 
muusika, oleks see ühtlaselt kolksuv ab-
rasiivne techno või industrial. "Minu 
imeteod" - nii pealkirjastab ta oma esime
se loo või pigem sisse- ja kokkuvõtte, mis 
neile, kes ülimal määral oma aega soovi
vad säästa, kogu sellele järgnevat tuhandet 
lehekülge teoreetiliselt asendada võiks. Et 
see kõik on saanud teoks 20 aasta jooksul 
(1984-2004), ei muuda juhtunut vähem 
imeväärseks, nagu ka see, et tekstid on 
"proosavormis" ja sageli varem ajakirjan
duses ilmunud. Viimane võib muuta kü
sitavaks "Valitud teoste" valikuprintsiibi 
ranguse, kuid mitte teose ilukirjandusliku 
olemuse - oma praeguses kontekstis mõ
juvad nad keskeltläbi palju loetavamalt kui 
algses ilmumiskohas (kus ümbritsev aja
kirjanduslik kammaijaa nende mõju ja 
vastuvõttu liialt segas, reserveerides 
Kivisildnikule kas meelelahutaja või tola 
kitsavõitu rolli). Pealegi, nagu näha, lööb 
Kivisildnik just massiga, mis annab stilis
tilise jõu praeguselegi tellisele. Valdavalt 
kasutab autor lihtsat ja "automaatset" keelt 
ning standardiseeritud struktuuri (tuleb 
jällegi pähe võrdlus techno'ga), mis pääseb 
paremini maksvusele suuremas doosis -
kuid siis ka nii õelalt, et lugejal kaob elu
isu. See "läbikomponeerimine" (kui see 
ikka on toimunud) pole mõistagi midagi 
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sellist, mida me siin sõna või fraasi ja eriti 
mitte lause tasandil täheldada võiksime -
kuigi on erandeidki (näiteks mõned raa-
matuarvustused peatükis "Tõde ja õigus", 
mille vaimukast sõnastusest on mõndagi 
õppida). Põhiliselt on see siiski märgatav 
suuremates üksustes, näiteks tekstide te
maatilistesse peatükkidesse koondamises, 
üldises struktureerimises, struktuuri stan
dardiseerimises ja - autorile vahest kõige 
iseloomulikumalt - (aja)kirjandusliku vor
mi süstemaatilises pilastamises. Viimane 
seletab ka raamatu eksitavat alapealkirja 
"Jutustused ja romaanid". "Romaanidest" 
on hetkel saadaval "Loomade peäl katse
tatud inimene" ja "Nagu isane kass ümber 
isase pudru", esimene võiks sama hästi 
olla poeem (kuigi luulele viitab siin ainult 
puhtformaalne struktuur, st murtud read) 
ja teine on kurat teab mis, näiteks ropp ja 
avangardistlik, tugevate Oksa-mõjudega 
intertekstuaalne kõhulahtisus-liturgia. Selle 
võrrelda- (ja loeta-)matu õuduse - ja siin 
on ka muid sellelaadseid, näiteks peatü
kis "Igasugu sitta" - kontrast üldise "žur-
nalistliku" tehnoga on päris ehe. Veel selle 
tehno kohta (mis, nagu öeldud, on miski, 
mis kogu seda raamatut defineerib, kas 
või juba seetõttu, et seda siin mahuliselt 
kõige rohkem on): ajakirjandusliku vormi 
pilastamisest on Kivisildnikul saanud kin
nismõte ja süsteem - kõigepealt ajakirjan
dust parodeeriv lollakas pealkiri (ä la 
"Haluga pähe, et ajud välja"), seejärel 
enam-vähem usutav kammaijaa sihilikult 
primitiivses keeles (jätmaks muljet, et 
kirjutaja on ikka idioot, nagu see igas 
vähegi arvestatavas väljaandes olema 
peab), mida ilmestavad totrad vahepealkir-
jad (antud juhul "Ei mingit seletust" ja 

"Sõda tuli meelde"), mis oma seosetusega 
annavad tervikule peaaegu "poeetilise" 
mõõtme. Päris lõbus. See on kõige loeta
vamaks tehtud kirjandus, mida endale ette 
kujutada võib, kuna vastavate (ajakirjandu
se) lugemiskoodide automaatkäivitudes lä
heb selliselt formateeritud tekst kellel 
tahes alla ülikiirelt ja -kergelt; muidugi ka 
pealiskaudselt, kuna süvenemine oleks sel 
puhul kujuteldamatu. Niisiis on "Valitud 
teosed I" paksus petlik, kuna seda a) läbi
takse väga kiiresti ja b) selle iga lugu on 
mitmeski mõttes nagu iga teine lugu, st 
erinevused pole nii suured, kui kirjandus
like tekstide puhul tavaliselt eeldatakse 
(millest ka see juba mitu korda mainitud 
tehno-efekt). Kivisildnik on loetavus ise. 

Siit-sealt üle lugedes olen sunnitud 
tõdema, et tal on päris geniaalseid lauseid, 
mille geniaalsus avaldub mõistagi vaid 
tänu ajakirjanduslikele konnotatsioonidele 
(nagu "millist eneseületamist odavast see
bist haiseva ennustaja puudutamine nõuab, 
võime ise ette kujutada", mis lõpetab "ar
tikli" "Elva prohvet tehti kahjutuks"). See, 
kas need lood kunagi ka ajakirjanduses 
ilmusid, on siinkohal täiesti ebaoluline. 
Oluline on see, et "Whaw-zaiksi hääl" on 
selle vormi enda kasuks efektiivselt töö
le pannud, tootes proosat nagu prusse. 
Töövõit on ka artiklite ja muu kamarajura 
koondamine temaatilistesse üksustesse 
nagu "Oopium sihtgrupile" (religioon), 
"Nõiatrumm" (meedia), "Autod ja lahin
gutehnika", "Teadus ja sport", "Eetika ja 
moraal", "Matside elu" (talupojad) jne, 
kokku umbes 20 temaatilist alajaotust. 
Haare nagu Leeninil. Kusagilt õtse üle 
kantud peatükid nagu "Tegelikkuse 
KesKus" ja "47 pärakirja sopalehest Luup" 
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on mõistagi nii oma sisu kui ka vormi 
poolest märksa igavamad (kuigi võib karta, 
et just esimese tõttu peaks seda raamatut 
tabama suurem müügiedu - vähemalt vih
jab autor ise tagasihoidlikult sellele võima
lusele). Põhiline, nagu ajakirjanduses ikka, 
on "Valitud teosed I" uudisväärtus. Toon 
ära mõned iseloomulikud pealkirjad: 
"Turvakodu toob sisse sama palju kui lõ
bumaja", "Kõnges haruldane tõbras", 
"Kott õlut päästis mehe elu"... muuhulgas 
on siin ka kaks artiklit üllatusmunadest: 
"Üllatusmuna taara ostetakse tagasi" ja 
"Kerjused toituvad üllatusmunadest". Pole 
paha saavutus 20 aasta kohta. 

INDREK TART 
Oidekhr iga metsas, põ l l u l ja 
tä is te l In imeste r a d a d e l , 
va imust kõne lemata 

KZRS77 OIDEKM. PINSEL. Koma, Tallinn, 
2003. SS lk. Hind 40 kr. 

Lugeja elab luulemaailma sisse, mäletades 
varasemat kord läbi fraasikildude - "lume
helbeke tasa tasa", "meri oli hall oli hall oli 
hall", "kärbeste pirin kirjanike majas", 
"Vercingetorix ütles: Caesar", "kaob laulik 
purjus parisnike salgust", "maailm mille 
lõpp on mõeldav on alati lõpukorral", "ei 
saa mitte vaiki olla", "ei ole paremaid, 
halvemaid aegu", "tuul käib tühjal rannal 
ringi", "turmaliinist uste taga moonimaitse 
suul", "tuisk on seitsmendat päeva", "kurb-
kähe metsik hüüd" -, kord tervikute kau
du, mida esindavad näiteks luuletuste või 
luuletsüklite või luulekogude pealkirjad. Iga 
sellise ühikuga kaasneb terviklik meelemu-
del, vaheti kogu oma/tema elukäigu tunne
tamise tunne. Luuletaja on see, kes need 
sõnaseosed mällu mäletamatuseni poetab, 
kelle sõnaotsakestest hargneb elu elav pa
noraam. Kontsentreeritud vihjed, mis ma
navad esile nii kogetu kui oleva, meelesei-
sund, mis seob ja köidab enamasti valituid, 
teatud kuulmisele alteid, vahel aga hoopis 
suuremaid hulki. 

Luule võimendab inimese kui ajamasina 
põhitunnuseid: episoodilise mälu (täpseid 
kujutelmi möödunust) ja tulevikuvisioonide 
(tulevikurändude) võimalikkust. 
Kronesteesiat.1 Luuletaja avalikustab oma 

1 Vt nt J. A 11 i k, E. T u 1 v i n g, Ajas rändamine ja kronesteesia. Akadeemia 2003, nr 5. 
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mälu killud, et äratada või sidustada lugejate 
analoogseid kogemusi (olgu tegelikke või 
kujutletuid). Teha nad teadlikuks maailmast 
ja selles olemise/kestmise tähendusest. 

Luuletaja oma vahenditega võimendab 
seda inimolu keskset tingimust, seotust ise
enda (keha) ja keele (meele) külge, mis 
omakorda reflekteerib moodsa ühiskonna 
vajadust end oma liikmete vaimupingutuste 
kaudu pidevalt aduda, teadvustades eksis
tentsiaalseid änge, vastasseisu Igavikuga 
(Surmaga, Jumalaga), Teisega nii enda sees 
kui ümber: kes ma olen, milleks; kas ma 
olen seesama mina, mis eile, ega ma ennast 
pole ära kaotanud (Identiteet); kes need 
teised minuga kõnelevad, milleks; kas need 
seosed on paratamatud või üürikesed, mil
leks jne. Luule sõnastatud isiklikkus on 
seega ühiskonnale selle toimimiseks üha 
rohkem vajalik, kuigi ühiskonnad seda eriti 
ei tunnista, vaid püüavad oma massitootmis-
malakatega seda tundlikku iseenda ja oma 
ümbruse märkamist ja mõtestamist alandada 
ja ääremaale suruda, sest endast teadvat (mõt-
lemisvõimelist) indiviidi on märksa raskem 
pelga loosungiprahiga juhtida. 

Kas Oidekivi luulel on seda soont, seda 
äratamise, äratundmise ja tunde talletamise 
vaimu? Enesetunnetuse teele juhatamist? 
Isiksuslikku tõmmet ja valitud tämbrit? Ons 
tas prohvetlikku või müstilist, nägijalikku 
või bardilikku võimu? Või jääb ta igapäe
va, tavalise, inimliku, kodusooja juurde?2 

Prohvetit ja visionääri, kes jäärapäiselt oma 
rada ajaks ning teisigi valjusõnu sellele 
kutsuks, temast ilmselt pole, sedavõrd ma-
hedameelne on ta luule. Bardi, kel meeldib 

2 Kui kasutada skaalasid, mida pakub 
Prophetic. Madison (Wis.), 2003. 

hulkade mesi, vist samuti mitte. Oidekivi 
kütked on igapäevas, mida looritab teatav 
müstilisuse oreool. Müstiku jaoks poleks 
luulekogude avaldamine tähtis, Oidekivi 
jaoks tundub olevat. Mesi, mis mitte ainult 
endale hoitud, vaid teistelegi jagatud. 

1990. aastate teisest poolest alates kest
nud Eesti luuleraamatubuum (üle saja nime
tuse aastas) pole mitte ainult lahjendanud iga 
poeedi osakaalu selles, vaid on ka luulete-
gevuse enda kirjanduselu fookusest välja 
viinud, omaenda rasva praadima pannud. 
Vaheti on tuntud, et luule on juba käestantud 
võimalus, väikeste huviringide eneserahul-
dusse paelatud hobi. Et amatöörid oma 
siseteraapilistel kaaludustel on ta anastanud, 
et luule kui institutsiooniga (ühiskondliku 
ühisväärtusega) on lõpp. Et uuemate luule
tajate nimed ühiskonnas enam ei kõnele, 
nende luuletustest rääkimata. Et end näh
tavaks teha saab ainult mõne kõrvalise ni
piga (Contra sihilikult oskamatu lauleldus, 
Jürgen Rooste bukowskilikult painav 
pervertsuse-maiguline eneseekspositsioon), 
millele luuletekst on kaasandeks. Vaadates 
kogu seda kirevat (luule)raamammaastikku 
ajakaugusest, võib siiski märgata mõningaid 
jõujooni, mis eluloolist ja loojakeskset melu 
luule enese elust lahutavad. Igapäeva ja iga
viku dilemma (Paul-Eerik Rummo "Tuhka
triinumängu" ümber üles puhutud aruta-
miste tuum 1960. aastaist) ei võimendu 
1990. aastate sotsiaalse ja kultuurilise pöör
de järgses õhustikus mitte ainult olemusli
kest (eksistentsiaalsetest) kaalutlustest (koh
tumine Ajalikkusega, Minaga, Teisega, Iden
titeediga) lähtudes, vaid ka elulise tarbena, 

Halpern: N. H a 1 p e r n, Everyday and 
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kus väljamurdmine massikultuuri painavast 
igavusest, korduvusest ning seeläbi rusutud 
tähendusetusest on ette- ja mõõtuvõtmist 
väärt. Luule heiastab toimuvat üha adekvaat
semalt ning üheks märgiks sellest on vaa
deldav luulekogu. 

Kirsti Oidekivi nimemärk, mis veel 
2000. aasta "Eesti kirjanike leksikoni" uus
trükki ei mahtunud, on eesti luule tandril 
kestnud aastakümneid, luulekogudeks vor
munud aga alles viimasel viisaastakul: "Ti
gudele" (1998,32 lk, 23 luuletust), "Akvaa
riumis" (2000,59 lk, 42 luuletust) ning nüüd 
siis "Pinsel" (41+2 sisukorras nimetamata 
luuletust). On see palang, mida saadab uus 
vaikimisperiood või mitte, seda saame teada 
alles tulevaste aegade kaugusest. 

Tulem ise on üllatavalt ühtlane ja hea. 
Silma ei torka ühtegi üleni krampis luule
tust. Luuletaja kõnnib loomuliku ujedusega 
oma unenäolaadse maailma keskel ning sõ
nastab nähtut/tuntut/tehtut tabava vaimuku
sega: "kui mina suitsetasin sigaretti siis / suit
setas sigarett alati mind; iseasi on harjuda 
et nii see oligi" (lk 42). See sihikindlalt põi
mitud läbiv voogamine kord tegelikkuses, 
kord teadvuses, kord inimeste keskel, kord 
kujutluses iseloomustab kõiki Oidekivi 
kogusid. Selline ongi inimese elu, kus ko
getu väljamõeldisega puntras koos. Muidugi 
pole tema ainus selline piiridel balansseerija. 
Irooniline ja haavatav keset maailma jõuli
sust, allaandev, ent hammustav, Ennast 
vastuhakule näpistav. Keset argist tülpimust 
kujutlusele pühenduv: "võib silmad kinni 
panna ja mõtelda puid ning maju. / järvede 
sisse punaseid kalu" (lk 33). Osa asju on 
lihtsast keelelõbust aetud: "veristame / hom
seks talle, / oma südant talle / süüks pannes" 
(lk 24), "helesinin jalutab mööda, krussis või 

/ lill teda seirab üks i silm i" (lk 29). Ena
mik sunnist vastandeid, ootamatusi, välk-
lahendeid põrgutada/põrgustada: "ootasime 
seal järgnevat, eelnevat, milligrammi, Koitu 
ja Hämarikku" (lk 8). Aga kõik tõsise ka
vatsusega luulemeelne püsida, mis ka õn
nestub. Lapsemeelsust teeselda ja usaldust 
oma sõnakeerutamistaide vastu võita: 
"minu tunne on küllalt sõltumatult sitt / aga 
ma ju tahan, käia teiega neis uskumatuis 
aedades, / me unenägudes oma tähnilise 
kaelkirjakuga?" (lk 7), "on ju täiesti loomu
lik, et vahel / pannakse sind kappi kinni! 
püüdsin / meeleheitlikult silmas pidada 
merd" (lk 21), "võtke see õrnalt kreemitatud 
peegel, vaikige valusalt!" (lk 18). 

Tegelikult on see luuletaja krutskilikkus, 
lahe meelevaldsus ja kerge keel suitsukat
teks, et algmõisteni, algvaevuseni ulatuda. 
Tulelised, mida Oidekivi kiidab - Päike ja 
sigaret(t) ("pikk aeglane sigarett / kogub 
tuhka. / püüan talle / naeratada." - lk 22) 
- saadavad nii päeva- kui ööajal teednäita-
vate teenritena, aga ka rutiinidena, millest 
kinni hoida nagu argirituaalidestki - "jalu
tus / käik üle pärastlõunase muru / kujunes 
veidi pikemaks pärastlõunast, mitmeidki / 
põhjusi (akvaariumid, ookeanid kalad) ei / 
võetud kaugema luubi alla. suvi / hakkas 
juba lõppema, / selpäeva pärastlõunal" (lk 
32). Kas see veidi väänatult sõnastatud reaal
sus ei tule tuttav ette, eriti kui virtuaalne 
reaalsus osutub sama kasutuks: "meie tark 
vara vaikis hommikuni, / siis ärkas raadio 
ja ütles: / NÜÜD ALGAB REIBAS MUU
SIKA" (lk 17). Peale jääb siiski Jangamuttuki 
maailma fantastika: "silmade taga peab / 
mööda vart ronima, vee pääl sõitma, / ve-
rekosest võtma tükikese ja universumi / pre-
pareerima" (lk 50). 
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Oidekivi luuleilm on seega täis tuttavat 
ja argist, mida tasahilju pahupidistatakse, 
millest luuakse luule uus reaalsus, mis peaks 
tagasi tõlgenduma - Teisena, Identiteedina, 
Jumalana? Konsensusena - "oleme just siin 
kui maailm vastab - / see on maailma ja 
meie - omavaheline konsensus" (lk 47), aga 
kes on selle lepingu teises otsas? "Tantsime 
oma ainsa tantsu, uskumata, et ta jääb ain
saks", tagasisekaas. 

TRIIN PEHK 
Vä l k * aborigeeni 
sõnaraamat 

DAVID MALOUF. TEISPOOL PAABELLT. 
Inglise k-st tlk Aet Varik. Varrak, Tallinn, 
2004. (Moodne aeg). 198 lk. Hind 219 kr. 

1993. aastal Austraalias ilmunud "Teispool 
Paabelit" on romaan, mille sündmused 
toimuvad 19. sajandi keskel ühes väikeses 
eraldatud Queenslandi asunduses. Peami
selt Sotimaalt saabunud töölisklassi asu
nikud leiavad end uuel kodumaal silmitsi 
võõra ning tundmatu keskkonnaga. Lisaks 
Euroopast erinevale loodusele tuleb neil 
kokku puutuda ka kohalike põliselanike-
ga, aborigeenidega, kes uusasunikes mit
mesuguseid vastakaid tundeid tekitavad. 
Ühel päeval saabub asundusse valge mees 
Gemmy, kes on lapseeast saadik 16 aastat 
aborigeenide seltsis elanud. Gemmy ilmu
mine külvab asunduse ellu segadust ning 
võimendab elanike seas levivat ebakind
lust ja hirmu. 

Malouf jätab otsi lahti ja küsimusi õh

ku hõljuma. Ta ei jaga valmisvastuseid ja 
raamatut käest pannes võib lugejagi ker
get segadust tunda. Autor ei haruta abori
geenide maailma osadeks ega jutusta oma 
lugu otsast lõpuni. Pigem pakub ta killu
kesi asunduse elust, sähvatusi peategela
se Gemmy minevikust ning näitab silma
nurgast, et need, keda eurooplastest asu
nikud peavad metslasteks, elavad rikkas 
maailmas, mida eurooplased on võimetud 
tajuma ja tunnetama. Maailmas, kus "sa 
eksled ja näed vaid tühjust seal, kus tege
likult toimivad vägevad vaimud, kellele 
tuleks pakkuda lepitust ning kellest võiks 
ka abi olla, kui sa vaid teaksid, kuidas 
neid välja kutsuda. Pool sellest, mis peaks 
paistma sulle kirkana ning olema tulvil 
eluhingust, jääb uduliniku varju" (lk 6 3 -
64). 

Autor naeruvääristab valgeid asunikke 
kohati nõnda, et lausa piinlik võib hakata. 
Ajaloost on teada, et eurooplaste jaoks 
olid aborigeenid tihti vääritud määrdunud 
olevused, kes elasid pimeduses. Maloufi 
tegelased kutsuvadki põliselanikke nime
dega nagu tahmanäod, mudakoonud, mu-
dalõuad või kuradi mustad. Samuti aruta
vad külamehed tõsisel ilmel, et just päris
maalaste toidu söömine kulutab hambaid 
ja laiendab lõualuid, mis omakorda annab 
inimesele pärismaalase väljanägemise. 
"Valge inimese näo ehitus tulenes tema 
teistsugusest, peenemast toidust," teavad 
nad rääkida (lk 41-42). Siinkohal tuleks 
muidugi meeles pidada, et just aborigeenid 
olid need, kes söödavate taimede ja loo
made tundmisega päris esimesed nälgivad 
eurooplased mandri rannikul alatoitumu-
sest ja näljasurmast päästsid. 

Raamatule loob raami Maloufile oma-
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ne vihjeliselt poeetiline stiil. Selleks et vih
jeid mõista, oleks vaja teada rohkem Aust
raalia ajaloost ja täpsemalt aborigeenide 
maailmapildi eripäradest. Samas on 
Malouf seisnud selle eest, et lugeja saaks 
maigu sellest "õiguste ja piirangute kassi-
kangast", millega autor pärismaalaste 
maailma kirjeldab. Näiteks kuulus taime
dega tegelemine alati naiste valdkonda 
ning kui mõni mees taimede uurimisest 
huvitus, oli see häiriv ning häbiväärne (lk 
65). 

Malouf on osav kujutama eurooplaste 
üleolekut ja sellest tulenevat hirmu abo
rigeenide ees, kuid toob näiteid ka päris
elanike romantilisest müstifitseerimi
sest. "Võib-olla ei tulnudki nad lihalikul 
kujul, ehk olid neil teised, varjatumad si
depidamisviisid, mis olid valgele mehele 
tabamatud, sest valge mehe meeled ei ol
nud loodud neid aimama," kirjeldab autor 
külaelanike mõtteid (lk 39). 

Kõige huvitavamad on aga lõigud, kus 
autor on näidanud eurooplasi läbi abori
geenide silmade. Pärismaalaste jaoks on 
valged inimesed kohmakad ning puiste 
nägude ning liigutustega. Nende sammu

dest vappub maapind ja nad ei jää kuna
gi märkamatuks, nii nagu see on kombeks 
aborigeenidel. Loodusretki tehes ei ole 
eurooplastel neid jälgivatest aborigeenidest 
aimugi. Peategelase Gemmy hõimukaas
lased on mures, et elades "nende tontlike 
valgete olevuste seas", võib ta libiseda 
tagasi "vaimude ja deemonite hõredamas
se maailma" (lk 114), kus ta oli elanud 
lapsena ja millest tänu aborigeenidele 
pääsenud. Pärismaalaste suurimaks mu
reks on see, et Gemmyl ei ole valgete seas 
piisavalt vaimutoitu. Ta ise aga tunneb 
veel, et lisaks ei tee eurooplaste asunduse 
õhk ning toit talle head. 

Malouf hüppab ühelt teemalt teisele, 
tutvustades ühte ning libisedes kohe üle 
järgmisele, vihjates ja mainides erinevaid 
detaile. Seda raamatut peaks lugema rahu
likult ja kaua, ilma kindlat mõtet otsimata, 
pigem lehekülgi uuesti üle lugedes. Kuna 
autor jätab palju teemasid õhku rippuma 
ja ta stiil on pigem hõljuv ning ebalev kui 
konkreetne ja selgitav, siis võiks lasta teks
til endast läbi voolata ja vaadata, mis sõe
lale jääb. Ehk ongi just see oluline. 

1 1 2 VAATENURK 



Vikerkaar 
TOIMETUS: 

Märt Väljataga 683 3140 
Marika Mikli 683 3141 

Kajar Pruul 
Marek Tamm 683 3141 

Keeletoimetaja Tiina Lias 683 3142 
Kunstiline toimetaja Jüri Kaarma 683 3143 

Toimetus käsikirju ei retsenseeri 
ega tagasta 

Toimetuse aadress: 
Voorimehe 9, 10146, Tallinn 

Fax:6833101 
E-mail: 

Vikerkaar@vikerkaar.ee 

Väljaandja: 
kirjastus "Perioodika", 

Voorimehe 9, 10146, Tallinn 
Trükk: 

AS Printall, Tatari 64, tel. 669 8̂ -00 

"Vikerkaar" nr. 9/2004 

"Vikerkaar" kuulub Euroopa 
kultuuriajakirjade võrgustikku 

www.eurozine.com 

Ajakiri "Vikerkaar" ilmub 
Eesti Vabariigi Kultuuriministeeriumi ja 

Eesti Kultuurkapitali toel 

Hea lugeja! 
Vikerkaart on nüüd võimalik ka 

otsekorraldusega tellida 
(Kvartalimaks 52 krooni). 

Tellimiskeskus http:llwww.tellimine.ee, 
tel 666 2535 

mailto:Vikerkaar@vikerkaar.ee
http://www.eurozine.com
http://lwww.tellimine.ee


Vikerkaar 
9/2004 

ISSN 0234-АЪЬО 

9 770234"8 16043 

Hind 25 krooni 
78245 


