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I 

CHARLES BAUDELAIRE 

Epigraaf kee la tud raamatu le 
Tõlkinud Märt Väljatagu 

Pastoraalne, naiivsepoolne, 
heauskne mees, sa viska peost 
see raamat - asjata loed teost, 
mis ihar, morn ja melanhoolne. 

Kes õppinud retoorikat 
pole koos meister Saatanaga, 
see öeldust midagi ei jaga 
või näeb siin vaid hüsteeriat. 

Kui aga pilk sul kuristikku 
ei pelga, loe! - Ehk õpid veel 
mind armastama ajapikku. 

Hing, keda paradiisiteel 
on läbi kannatuste veetud, 
mind haletse .... või ole neetud. 

(Epigraphe pour un livre condamne) 



TÜTARLASTE 
KOOL 
EHK DAAMIDE FILOSOOFIA 
Kahes dialoogis 
Prantsuse keelest tõlkinud Indrek Koff 

Üleskutse tütarlastele 

Kaunid ja uudishimulikud preilid! Raamat, mida te käes hoiate, on 
teie tarkuse kool. Siin on ära toodud põhilised asjad, mida teil on tar
vis teada, et teie tulevased mehed teiega rahule jääksid; nende saladus
te abil saate te panna mehi ennast armastama ka siis, kui te ilus ei juh
tu olema, ja nautida sulneid rõõme läbi kogu oma noorusaja. 

Teie emad ütlevad, et varjavad teie eest asju, mida teil ühel päeval 
tarvis läheb, kartuses, et te neid rumalasti kasutada võite. Ent see, mu 
daamid, pole küll kuigi hea põhjendus. Ja minu arvates peaksid nad 
lubama teil nende asjadega põhjalikult tutvuda; andes teile nõnda või
maluse valida, mis on hea ja mis mitte, laseksid nad teie aul hoopis 
eredamalt särama lüüa. 

Nõnda, mu kaunitarid, tahan ma loota, et õpite sellest koolist ainult 
seda, mis teile meelepärane, ja et need teie hulgast, kes tahavad kõi
gepealt mehele minna, ei kasuta neid näpunäiteid enne õiget aega, 
kuna aga teised, kellel jagub vähem kannatust ja kes katsetavad oma 
oskusi varem mõne austajaga, teevad seda osavalt ja vaoshoitult ega 
näita välja midagi, mis võiks kombekuse ja auga vastuollu sattuda. Au 
on kaunis asi, mida iga tüdruk peab kalliks pidama nagu oma elu; 
seda ehet peab ta kandma alati nagu oma kleitigi, ja päris kindlasti ei 
pea maailm temast lugu, kui ta ei oska piisava osavuse ja vilumusega 
varjata seda, mida teised teada ei tohi. 

Niisiis kutsun ma teid, mu kaunitarid, üles neid näpunäiteid hoole
ga lugema ja hästi tähele panema, mida Susanne Fanchonile õpetab; 

Tõlgitud vlj-st: Libertins du XVIIе siecle. Edition etablie par Jacques Prevot. Paris, 
Gallimard, "Bibliotheque de la Pleiade", 1998. (Katkend teose algusest) 
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need on äärmiselt peened ja väärtuslikud, sest pärinevad väga vaim
sest sulest, ja kirja on need pannud üks meie aja mees, kes oli õukon
nas au sees nii oma vaimu kui ka päritolu tõttu. Ainus, mida ta teilt 
oma tasuta juhtnööride eest palub ja millele loodab, on see, et jutus
taksite neid edasi oma sõbrataridele, või kui teil selleks aega ei jätku, 
siis nemadki sellesse kooli saadaksite. 

Dialoogide sisu 

Õndsa Louis XIII valitsusajal armus Robinet, ühe Pariisi kaupmehe 
poeg, kes oli kõigiti kena noormees ning tänu suurele rikkusele isa äris 
tööd ei tahtnud teha, vaid selle asemel hoopis igasugu kahtlastes selts
kondades aega veetis, ühte Fanchoni-nimelisse tüdrukusse, kes oli vä
ga ilus, kuid pisut rumaluke, sest et ta kogu aeg oma ema tiiva all oli 
kasvanud. Fanchoni ema oli korralik majaproua ja tema juures sai 
Robinet tüdrukut näha niipalju, kui aga soovis. Noormees varjas oma 
kirge kaua ning näinud, et tüdruku lihtsameelsuse tõttu tal teda enda
le võita ei õnnestu, proovis ta nõusse saada ühte teist oma kandi tüd
rukut, kel nimeks Susanne. Too oli Fanchonist kogenum, ja kuigi mit
te nii ilus, oli ta armuasjades ometi vägagi asjatundlik. Lisaks selgus, 
et ta oli Fanchoniga ka miskit moodi sugulane, mis plaani õnnestumi
sele ainult kasuks tuli. Robinet saab Susanne'i kingitustega niikauge
le, et too nõustub oma kusiinile armumõtted pähe panema; tüdruk, 
noormehele enne seletanud, mida too tegema peab, keerabki Fan
choni oma juttudega tasapisi ümber sõrme ja oskab talle armurõõme 
- mida ta ise juba ammugi täiel rinnal nautinud on - kirjeldada nii 
hästi ja annab talle nii meeldivaid ja naiivseid õpetusi, et paneb pea
gi Fanchoni suu vett jooksma. Ja lõpuks jääb Fanchon nõusse, et Ro
binet tuleks salaja talle sulneid armurõõme pakkuma. Vestluse lõppe
des saabubki kohe ka noormees, mispeale Susanne lahkub. Robinet 
leiab oma õpilase voodilt, kus tüdruk teda juba ees ootab; ta naudib 
koos tüdrukuga kõiki armurõõme ja võtab temalt süütuse. Selline ongi 
esimese dialoogi sisu. 

Teises dialoogis on Susanne mõni päev hiljem tulnud Fanchoni 
käest aru pärima, kuidas tollel armuasjadega lood on ja kuidas ta en
nast pärast süütuse kaotamist tunneb. Ta laseb teisel kõigest üksikas-
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jalikult jutustada, mispeale tüdrukud, juba hakanud rääkima asjadest, 
mis neile meeldivad, peatuvad põhjalikumalt kõigel, mis on seotud 
armastuse ja armumängudega; ja seda tehes esitavad nad nii haruldasi, 
kõditavaid ja meeldivaid, nii uusi, subtiilseid ja veenvaid küsimusi, et 
inspireerivad armastust ka lugejas, ja ma olen kindel, et ka kõige pee
nemad daamid jäävad nende kõnega rahule. 

Esimene d ia loog 
Tegelased: Susanne ja Fanchon 

SUSANNE: Tere päevast, Fanchon! 
FANCHON: Oi! Tere, armas kusiin, ja tere tulemast! Küll on mul 

hea meel teid näha! Ja mis tuuled toovad teid siia just sellisel tunnil, 
kui mu ema pole kodus? 

SUSANNE: Tulin ainult selleks, et sind näha, kullake, ja sinuga pisut 
juttu puhuda, sest mul oli hirmus igav ja ma polnud sind juba nii kaua 
aega näinud. 

FANCHON: Et polnud mind kaua aega näinud? Tõepoolest, pean 
teilt vabandust paluma. Ehk sooviksite istet võtta? Nagu näete, pole 
siin kedagi peale minu ja teenijatüdruku. 

SUSANNE: Vaene laps, millega sa siin tegeled? Teed tööd? 
FANCHON: Jah. 
SUSANNE: Vaeseke! See vist ongi sinu peamine tegevus, sest sa ei 

käi ju majast peaaegu üldse väljas. Naised saavad küll sind su tuppa 
vaatama tulla, aga meeste jaoks on see nagu nunnaklooster. Siin ei käi 
ühtki meest, nagu oleksid nad ilmast õtsa lõppenud! 

FANCHON: Nii see kahjuks on, kusiin. Aga mida ma nende mees
tega teeksingi, kui mitte ükski neist minu peale ei mõtle? Ja ema ütleb 
ka, et ma olen meheleminemiseks veel liiga noor. 

SUSANNE: Liiga noor! Kuueteistkümneaastane tüdruk, suur ja 
küps, nagu sa oled! On alles ema! Kui ta sinu õnnele niisama palju 
mõtleks kui enda omale. Kus on küll emade ja isade armastus ja hea
dus oma laste vastu? Aga mitte seda ei tahtnud ma sulle öelda. Ütle 
mulle parem, kas oled sa viimati nii lihtsameelne, et arvad, et enne 
abiellumist ei võigi meestega läbi käia? 
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FANCHON: Sugugi mitte! See ei ole minu jaoks midagi uut. Ja kas 
te siis ei tea, et neid käib siin üsna tihti? 

SUSANNE: Kes need mehed küll on? Mina siin küll ühtegi ei näe. 
FANCHON: Ah et kes nad on? Kõigepealt mõlemad minu onud, 

siis mu ristiisa härra Beaumont, mu nõbu de la Mothe ja palju teisigi. 
SUSANNE: Ah nii, või et neid mõtled sa! Need on ju sugulased. 

Aga mina räägin ometi võõrastest. 
FANCHON: Ah et võõrastest! Aga kes on siis du Verger, du 

Moulin, härra de Lorme ja noor Robinet, keda õieti oleksin pidanud 
esimesena nimetama, sest tema käib meil üsna tihti ja on mulle ka 
mitu korda öelnud, et ta mind armastab ja ka igasugu muid asju, mil
lest ma sugugi aru ei saa. Aga mis mul sellest kasu on? Nende mees
tega pole mul sugugi lõbusam kui oma ema või tädi seltsis, kes mind 
ka vahel naerma ajavad, ja minu pärast parem ärgu käigu nad siin 
üldse, kui et ma pean nägema kogu seda komejanti, mida nad teevad. 
Tõepoolest, kui ma nendega vestlen, siis on nad alati hirmus viisakad 
ja vaatavad mind sellise pilguga, nagu tahaksid mind ära süüa, aga ei 
ütle mitte midagi mõistlikku. Ja kui nad ära lähevad, siis pole nad 
oma sõnul rohkem rahul kui tulles; ja millega mina siis rahul peaksin 
olema? Ma olen sellest kõigest väsinud. 

SUSANNE: Aga kas nad ei ütle sulle ka vahel, et sa oled ilus? Ja kas 
nad ei taha sind suudelda või mõnest kohast puudutada? 

FANCHON: Ohoo, ja kuidas veel, armas Susanne! Jumaluke, kes 
teile seda küll öelda võis? Küllap te lihtsalt oletate või siis pidite küll 
nende selja taga seisma, kui nad minuga rääkisid, sest tõesti - põhili
ne, mida nad mulle ütlevad, on see, et ma olen ilus, ning vahetevahel 
püüavad nad mind suule suudelda ja tahavad käsi mu rinnale panna. 
Nad ütlevad, et neile see meeldib, aga mina selles küll midagi lõbusat 
ei leia. 

SUSANNE: Ja sa lased neil nõndaviisi talitada? 
FANCHON: Muidugi mitte, sest ema ütles mulle, et sellistel asjadel 

ei tohi lasta sündida. 
SUSANNE: Oled sina aga alles süütuke, et sa niimoodi räägid! Ja 

kõik, mis sa ütled, näitab sinu rumalust. 
FANCHON: Mis see siis peab tähendama? On siis ehk midagi, 

mida ma veel ei tea? 
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SUSANNE: On veel paljugi, millest sa mõhkugi ei tea. 
FANCHON: Jumala pärast, öelge siis mulle, misasi see on! 
SUSANNE: Vaat mis tähendab, kui kuulatakse ainult ema ja ei pan

da kunagi tähele, mida mehed räägivad. 
FANCHON: Ja mis nendel meestel meile siis õpetada peaks olema, 

kui ometi öeldakse, et nad on nii pahad? 
SUSANNE: Minagi sain seda oma suureks rõõmuks üsna hiljuti tea

da. Nad polegi nii pahad, kui sa arvad, kullake, aga sina tead sellest 
sama vähe, kui pime näeb, ja seni, kuni sa nende seltsi ei leia ja nen
de nõuandeid kuulda ei võta, jääd sa sama rumalaks ja teadmatuks kui 
praegu ega saa mitte ainsatki rõõmu maitsta. Ütle mulle nüüd, selline 
nagu sa oled, kogu aeg oma ema seltsis - mis sulle lõbu pakub? 

FANCHON: Lõbu? Neid asju on mitu, Susanne. Kui mul koht tühi 
on, siis ma söön, kui mul on janu, siis joon, kui uni peale tuleb, siis 
magan. Ma naeran, laulan, tantsin, keksin ja käin vahetevahel emaga 
aasal jalutamas. 

SUSANNE: See kõik on tore, aga sedasama teevad ju kõik! 
FANCHON: Aga kas on siis olemas ka mõni lõbu, mida kõik ei 

tunne? 
SUSANNE: On küll üks, mida sina ei tunne ja mis on parem kui 

kõik teised kokku, nagu veingi on parem kui jõevesi. 
FANCHON: Ma olen teiega nõus, et ma ei tea veel kõike, kusiin, ja 

ma ei tea ka seda, mis lõbust te räägite, kui te mind selles asjas ei val
gusta. 

SUSANNE: Ent kas on siis võimalik, et mehed, kellega sa ju nii sa
geli vestled, eriti härra Robinet, pole sulle sellest sõnakestki rääkinud? 

FANCHON: Ma kinnitan teile, et ei, Susanne; kui see on midagi 
head, siis pole neil jätkunud heldust mulle sellest rääkida. 

SUSANNE: Ah et kas see on midagi head! See on kõige parem asi 
maailmas! Aga mis mind kõige rohkem üllatab, on see, et härra Ro
binet pole sulle sellest rääkinud. Tema, kes on sinusse alati suhtunud 
õrnemalt kui kõik teised. Küllap sa oled teda kuidagi solvanud. 

FANCHON: Aga õtse vastupidi, armas kusiin! Ta teab seda väga 
hästi, ja kui ta õhkab ja kaebleb, siis mina küll selle piina põhjuseks ei 
saa olla. Ma küsin alati, mis temaga on, ja kinnitan siirast südamest, 
et tahaksin tema piinade kergendamiseks midagi teha. 
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SUSANNE: Ahaa, nüüd ma hakkan aru saama, mis teie mõlema 
mureks on. Aga kui ta sulle ütleb, et ta sind armastab, kas sina siis ei 
ütle, et sina teda samuti armastad? 

FANCHON: Ei, armas kusiin. Sest mis kasu sellest oleks? Kui ma 
usuksin, et see aitab, küll ma siis ütleksin, aga et sellest miskit kasu 
pole, siis ei suuda ma seda ka öelda. 

SUSANNE: Vaat seda sa valesti teedki, rumaluke, sest kui sa olek
sid öelnud, et sa teda armastad, siis oleks ta sulle päris kindlasti näi
danud seda lõbu, millest ma tahan sulle rääkida; ja sellepärast polegi 
ta seda siiamaani teinud, et see tuleb kõne alla ainult siis, kui sa teda 
armastad. 

FANCHON: See on küll imelik, mida te ütlete; et kui mõnda meest 
nõnda armastada, siis pakub see suurt lõbu. Minule tundub küll, et 
isegi kui ma armastaksin Robinet'd ja lisaks temale veel sada tuhandet 
teistki meest, siis ei oleks mul ometi lõbusam kui siis, kui ma neid 
sugugi ei armastaks. 

SUSANNE: See oleks õige ainult sellisel juhul, sa tobu, kui te teine
teist üksnes eemalt vaataksite. Aga mis sina siis õige arvad? Aeg-ajalt 
ikka puudutatakse ju teineteist ka! 

FANCHON: Ma ju olengi teda ja teisigi poisse mitu korda puudu
tanud, aga ma ei ole sellest mingit suuremat lõbu tundnud. 

SUSANNE: Sa puudutasid ainult riideid, aga oleks pidanud muudki 
puudutama. 

FANCHON: Halastust, Susanne, ärge piinake mind kauem, kui te 
mind vähegi kalliks peate, sest ma ei saa enam millestki aru. Öelge 
mulle õtse, mida ma pean tegema, et ennast koos temaga nõnda hästi 
tunda. 

SUSANNE: Et sa ei peaks kauem piinlema, siis tea, et poiss ja tüd
ruk maitsevad üheskoos kõige suuremaid rõõme, ja ometi ei pea nad 
selle eest midagi maksma. 

FANCHON: Oh, armas kusiin, kui hirmsasti tahan ma juba seda 
teada saada! Mis see siis ometi on ja kuidas see käib? 

SUSANNE: Varu pisut kannatust ja ma räägin sulle kõik. Oled sa 
kunagi näinud meest, kes on üleni paljas? 

FANCHON: Ei, mitte kunagi, olen näinud ainult väikesi poisse. 
SUSANNE: Need ei tule arvesse. Poiss peab olema juba suur, vähe-
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malt seitsmeteistkümneaastane, ja tüdruk olgu vähemalt viisteist. 
FANCHON: Kui nii, siis pole ma tõesti ühtegi poissi alasti näinud. 
SUSANNE: Kuula nüüd mind, vaeseke, ma hoolin sinust liialt, et su 

eest midagi varjata: oled sa näinud mõnd meest vett laskmas? Ja seda 
asja, millega ta seda teeb? 

FANCHON: Seda olen ma näinud küll, kusiin. Ükskord nägin ma 
tänaval meest, kes pissis seina ääres ja hoidis midagi käes, mida ma 
õieti ei näinud; ja kui ta nägi mind lähenemas, pööras ta ennast minu 
poole ja näitas mulle midagi, mis oli nagu valge vorstijupp; mina veel 
imestasin, et mul endal midagi taolist ei ole. 

SUSANNE: Seda parem, sa rumaluke, et sul seda pole, sest siis ei 
saaks sa seda suurt rõõmu maitsta. Aga ma räägin sulle veel nii mõn
dagi, mis sind veel rohkem imestama paneb. 

FANCHON: Küll ma olen teile tänulik, Susanne. Aga enne tahak
sin veel küsida, kas ainult poisid ja tüdrukud saavad seda rõõmu 
maitsta. 

SUSANNE: Kaugel sellest: seda on väga mitut sorti. Kõigepealt on 
muidugi poisid ja tüdrukud; ja ka härrad ja daamid, mis on sootuks 
teistmoodi, ja lisaks ka mehed oma naistega. Aga kõiki neid kokku 
nimetatakse meesteks ja naisteks. 

FANCHON: Kas see asi käib neil kõigil ühtmoodi? 
SUSANNE: Mehel oma naisega on see hea; kuid mitte nii hea kui 

teistel, sest see on tavalisem, nagu igapäevane leib; sest just siis, kui 
seda on raske saada ja seda tehakse harva, on see pisut parem, mistõt
tu naistel, kui nad on abielus, on alati austajaid, kes teevad nendega 
seda salaja, sest mehele see ei meeldiks, ja kui ta sellest teada saaks, 
muutuks ta armukadedaks. 

FANCHON: Ja miks see talle ei meeldi? 
SUSANNE: See on juba teine lugu ja küllap sa peagi ka kuuled, 

miks. Aga kui mehel saab oma naisest küll, siis otsib ka tema kedagi 
teist. Nagu sinu isa, kes pakkus seda lõbu teenijatüdruk Margueri-
te'ile, kelle te majast välja lõite. Just sellepärast oligi teie majas viimati 
nii palju kära. Ja su ema, kas sa arvad, et temal pole austajaid, kes 
käivad temaga salaja lõbutsemas? 

FANCHON: Ma ei tea, kusiin. Aga härrad ja daamid, kuidas neil 
see asi käib? 
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SUSANNE: Neil on see veelgi parem. Härrad on kenad mehed, kes 
on abielus või vähemalt naisevõtueas ja kes tahavad naistele lõbu pak
kuda, ja Pariis on neid täis; daamid aga on abielunaised või lesed, kes 
on veel ilusad ja tavaliselt ka rikkad, ning härrad käivad neile lõbu 
pakkumas. 

FANCHON: Te üllatate mind, Susanne. Ja poisid? 
SUSANNE: Poistel ja tüdrukutel on see veel kõige parem, sest ne

mad on värskemad ja nooremad ning noortele sobibki see asi paremi
ni. Aga kellest me siis võiksime rääkida, et sind harida? 

FANCHON: Räägime poistest, sest nendega on lõbu kõige suurem. 
SUSANNE: Olgu siis nii. Kõigepealt pead sa teadma, et see asi, mil

lega poisid pissivad, on till. 
FANCHON: Oi, Susanne, te ju vannute! 
SUSANNE: Rahu nüüd, ma ei vannu teps mitte. Küll sa võid alles 

segada! Pead jätma kõik kahtlused, kui tahad, et ma õpetaksin sulle 
kõiksugu vaimustavaid asju! 

FANCHON: Olgu nii, ma kuulan kõike, mis te iganes ütlete. 
SUSANNE: Ma ütlen veel ka tagumik, tuss, till ja munad. 
FANCHON: Olgu peale! 
SUSANNE: Niisiis, see asi, millega poisid vett lasevad, on till, ja 

vahel öeldakse selle kohta ka liige, vars, kürb, nõel ja armuoda; ja kui 
poiss on alasti, siis on näha, kuidas see tal kohast, kus meil on pissi
miseks ainult auk, otsekui pika lehmaudarana alla ripub. 

FANCHON: Kui huvitav! 
SUSANNE: Lisaks ripub selle all kotis kaks kera, mida nimetatak

se munadeks - aga teiste ees ära seda sõna ütle - ja mis, kui neid kat
suda, on kujult nagu kaks suurt hispaania oliivi; ja selle ümber on ilu
sad krussis karvad nagu tüdrukutelgi ja seda on igast küljest kena vaa
data. 

FANCHON: Ma saan aru, mida te räägite, Susanne. Aga miks see 
meestel selline on ja milleks nad seda tarvitavad? See ei saa olla ainult 
vee laskmiseks, sest muidu poleks neil seda rohkem vaja kui meil. 

SUSANNE: Mu kallis Fanchon, just selle asjaga nad meile mõnu 
teevadki; kui poisile meeldib mõni tüdruk ja kui ta temaga kuskil nelja 
silma all kokku saab, siis talitab ta nõnda: ta langeb tüdruku ette põl
vili ja küsib ülimalt graatsiliselt: "Meeldin ma teile, kullake? Teie olete 
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mulle küll armas." Ja seda öeldes vaatab ta tüdrukule kurvalt õtsa, 
nagu tahaks tema pärast endalt elu võtta. Ja kui too vastab: "Jah," siis 
tõuseb poiss püsti, võtab ta sülle ja kannab voodi juurde, kuhu ta tema 
selili pikali paneb; seejärel tõmbab ta tüdrukul seeliku ja särgi seljast 
ja lükkab tal jalad laiali, ise samal ajal oma püksinööri lahti harutades, 
et ka ennast paljaks võtta. Ja kui see on tehtud, heidab ta nõnda tüd
ruku kõhule ja pistab oma pika riista kõige suurema mõnu ja naudin
guga tüdruku pissimiseks mõeldud auku. 

FANCHON: See, mis te räägite, üllatab mind suuresti, kusiin. Sest 
kuidas ta oma pehme ja lõdva riista auku sisse saab? Ta peab selle ju 
siis sõrmedega sisse suruma. 

SUSANNE: Oh sa rumal! See riist polegi alati nii pehme, kui asi 
juba sealmaal on. Vastupidi, kui ta tüdrukule oma riista näitab, siis on 
see hoopis teistsugune kui enne; ta on poole suurem ja pikem, kõva ja 
kange nagu kepp, ja kui see nõndaviisi õieli on, siis kisub selle nahk 
kõhu poole ning toob nähtavale pea, mis on nagu suur punane kirss 
ja mida on väga mõnus puudutada. 

FANCHON: Ja kui ta õieli on, nagu te ütlete, kas siis ta pistabki 
selle tüdruku auku? 

SUSANNE: Jah, seda ta teeb, sest teisiti ta ei või. Aga omamoodi 
mõnus on ka näha, millist vaeva ta seejuures peab nägema, sest riist ei 
lähe mitte ühe hoobiga sisse, nagu sa võiksid arvata, vaid tasapisi; ja 
mõnikord on poiss üleni higine, kui terve riist lõpuks sisse saab, sest 
tüdruku auk on liiga väike; ja seegi on väga nauditav, sest tüdruk tun
neb poisi riista, mis tema auku tasapisi paotab ja kõvasti tussi ääri 
hõõrub, mis tüdrukut õrnalt ja iharalt erutab. 

FANCHON: Mina kardaks hoopis, et tüdruk nõnda haiget saab. 
SUSANNE: Mitte sugugi, kullake, tal on väga hea olla. Tõsi ta on, 

et esimene kord, kui till talle sisse torgatakse, tunneb ta kerget kõrve-
tust, kuna pole sellega veel harjunud; aga pärast see ainult erutab ja 
pakub kõige suuremat mõnu. 

FANCHON: Ja kuidas te nimetate tüdruku auku? 
SUSANNE: Ma nimetan seda tussiks ja vahel öeldakse selle kohta 

ka alumine ots, asi, auguke, karvane auk jms. Ja kui poiss tüdrukule 
nõndaviisi teeb, siis öeldakse selle kohta tilli tussi torkama või ka et 
poiss tüdrukut kepib ehk kargab, ja poisid õpetavad meid seda ütlema, 
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kui nad meid embavad. Aga vaata, et sa teiste ees selliseid asju ei ütle, 
sest neid peetakse inetuteks sõnadeks, mida kuuldes tüdrukud peavad 
punastama. 

FANCHON: Küll ma olen ettevaatlik. Ent kuidas poiss selle kõva 
riista tussi sisse saab? 

SUSANNE: Kohe, kui ta on riista tüdruku augu servale saanud, tõu
kab ta tagumikuga takka, misjärel ta ennast pisut tagasi tõmbab ja siis 
uuesti peale surub; tüdruk aga tõukab omalt poolt vastu, et riist pare
mini sisse läheks, kuni see on üleni sees, ja samal ajal tunneb ta, kui
das poiss tema peäl olles oma kannikaid liigutab. 

FANCHON: Siis ta peab ennast ju kogu aeg ilma vahet pidamata 
liigutama? 

SUSANNE: Nii see on. 
FANCHON: Aga kuidas ta ennast nii õigesti ja hästi liigutada saab, 

kui riist ometi ainult vähehaaval sisse läheb? 
SUSANNE: Ta talitab vaat nõnda: vaata, mis liigutusi ma teen; ja 

kui tüdruk tunneb teda sedaviisi liigutamas, suudleb ta teda suule, 
puudutab tema kõhtu, tuharaid ja reisi ning nimetab teda armsaks ja 
kalliks; ja samal ajal tunneb ta poisi tilli, mis läheb tussi sisse nii sul
nilt, kui üldse on võimalik ette kujutada. 

FANCHON: Susanne, mulle tundub tõesti, et ma tahaksin küll seda 
tunda saada, millest te siin räägite, ma usun, et see pakuks mulle suurt 
lõbu; ja ma arvan, et tüdrukud peavad poistele sellise asja eest küll 
üpris tänulikud olema. Aga kas poisid, kes tüdrukutele lõbu pakkumi
seks nii palju vaeva näevad, sellest ise ka mingit mõnu tunnevad? 

SUSANNE: Mis sina siis arvad? Muidugi, ja nad näitavad seda ka 
välja. Kui nad tüdruku peäl mõnust värisevad, siis ütlevad nad muud
kui: "Ooh, mu armas! Ooh mu kallis, ma suren! ruttu! tule! ruttu!" Ja 
tüdruku nauding on palju suurem, kui ta näeb, et ka poiss, kellega ta 
on, suurt lõbu tunneb. Sest kui poiss tüdrukule mõnu teeb, siis peab 
tüdruk talle ju samaga vastama. 

FANCHON: See on muidugi mõistlik, kusiin, ja ma arvan, et tüd
rukud hoiavad poisse üpris kaua enda peäl; kui see minu teha oleks, 
ei laseks ma iial endast välja seda riista, mis minu sees nii palju head 
teeb. 

SUSANNE: See pole sugugi nii, nagu sa arvad. 
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FANCHON: Kuidas see siis käib? 
SUSANNE: Mõne aja pärast lõpetatakse asi ära. Pärast aga hakatak

se uuesti pihta. 
FANCHON: Aga mina arvasin, et see kestab igavesti, lõputult, nii 

kaua, kui ise tahad, ja et selleks pole vaja muud teha, kui poisi riist 
auku torgata. 

SUSANNE: Siin sa eksid, kusiin. Nii nagu ma sulle nüüd õpetan, on 
see sootuks parem. 

FANCHON: Seletage siis mulle paari sõnaga, kuidas see käib ja 
miks ta ära lõpetab ja siis uuesti pihta hakkab; ja millest see tuleb, et 
tüdruk tunneb seda mõnu just siis, kui till on tema tussis, sest ka sõr
mega võiks ju hakkama saada. 

SUSANNE: Kõigepealt pead sa teadma, et poisi riista katab pehme 
ja sile nahk, millest tüdruk mõnu tunneb, kui seda käega puudutab. 
Riist on kõva ja seest sooniline ning seda on tunda läbi naha, mis lii
gub, kui seda üles-alla silitada, välja arvatud pea, mis on õrn ja peen 
ning sarnaneb, nagu ma juba ütlesin, suurele punasele kirsile. Peast 
allpool, piki kogu riista, jookseb üks toru, mis näib olevat pingul nagu 
suur veresoon ja mis ulatub välja peani, kus on väike piklik pragu sa
ma pidi nagu tussil. Mis tüdrukusse puutub, siis ma ei tea, mismoodi 
temal need asjad on, aga räägitakse, et tal on seespool samasugune 
riist nagu poisilgi. Ja vaat mis sünnib, kui poiss talle tilli tussi torkab 
(nii selle kohta öeldakse): tilli nahk läheb kahekorra, sest kõik ei mahu 
korraga tussi, küll aga läheb sisse terve tilli pea; samal ajal tõukab 
poiss liiget kogu aeg tagumikuga sügavamale auku ja liige saab mulju
da, sest see on liiga suur; sellepärast hõõrub nahk, mis liiget kattis ja 
mille alt ainult pea välja paistis, seda auku, millest ma rääkisin. Kui ta 
nõnda tagumikku edasi-tagasi liigutab, et tilli sisse saada, tunneb ka 
tüdruk, kes vastu tõukab, kuidas poisi nahk ja riist vastu augu serva
sid hõõruvad; ja kõik see ühes teiste hellitustega pakub neile suurt 
mõnu. Sel moel hõõrudes ja tagumikku liigutades saavad mõlemad 
erutatud kerge kõheluse ja kõdituse läbi, mis nende seest tõuseb; selle 
sunnil hakkavad nad üha tugevamini hõõruma ja aina kiiremini kan
nikaid liigutama. Samal ajal kõditunne ja ühtlasi ka mõnu aina kasvab 
ning lõpuks on see nii tugev, et nad aina õhkavad ja saavad rääkida 
ainult ohkides; nende silmad pilguvad, nad embavad teineteist üha 

12 TÜTARLASTEKOOL 



tugevamini ja näib, nagu oleks hing nende kehast lahkumas. Siis haa
rab see kõditus neid sel määral, et nad mõnust värisevad ja vappudes 
oma torudest valla päästavad selle, mis neid nii kangesti kõditas - see 
on tummine valge vedelik, mille nad sõnulseletamatu naudinguga tei
neteise sisse lasevad. 

FANCHON: See nauding, kallis kusiin, peab küll üpris äge olema, 
et nad ennast nõnda unustavad. Kuid mis saab edasi? 

SUSANNE: Ei midagi. Mõlemad on selle tihiga rahul ja till, mis 
enne oli püsti, on tussist välja tulles väsinud ja longus. 

FANCHON: Kummaline. Ja kas nad siis sugugi ei soovi uuesti alus
tada? 

SUSANNE: Vahel küll, kui till suudluste ja puudutuste jõul jälle 
püsti tõuseb või kui tüdruk selle käega püsti ajab - siis panevad nad 
selle veel kord sisse ja neil on jälle sama mõnus. 

FANCHON: Ent kuidas tüdruk, kui till longu on vajunud, selle jälle 
püsti saab? 

SUSANNE: Eks ta silita seda õrnalt käega; kui sa ainult teaksid, 
milleks tüdruku käsi suuteline on ja millist mõnu ta sellega poistele 
pakkuda võib, jääksid sa üllatusest keeletuks. 

FANCHON: Halastust, kallis kusiin, öelge siis ometi, kuidas ja mil 
viisil see aset leiab. 

SUSANNE: See käib vaat nii: mõnikord, kui poiss ja tüdruk on ka
hekesi ükskõik kas toas või aias ja vestlevad millestki, ei mõtle nad 
tihti sugugi ei armurõõmule ega lõbule, sest neil on teised mõtted 
peas, ja poiss tahab enne lahkumist tüdrukut ainult korraks suudelda, 
lihtsalt viisakusest. Tüdruk aga on asjaga kursis ning kohe, kui ta tun
neb poisi suud enda oma vastas, libistab ta keeleotsa vähehaaval poisi 
suhu ja kõditab tolle huuli nii isuäratavalt, et poiss tunneb kihku tõus
mas ja palub tüdrukul seda veel teha. Siis võib tüdruk astuda järgmise 
sammu, mis ka poisile vägagi meelepärast on, ning olles ringi vaada
nud ja veendunud, et keegi neid ei näe, pistab ta keele otsekohe poi
si suhu. Nõndaviisi poissi suudeldes libistab ta käe läbi püksiaugu poi
si riistale; ja kui ta on seda veidi aega hellitanud, läheb pehme riist 
kõvaks kui kepp. Ja ometi ei oska mitte keegi ütelda, kuidas või mis
pärast see nii on, sest ta silitab seda ainult kaks-kolm korda, ja poiss, 
kes seda tunneb, ei saaks isegi tahtmise korral riista tõusmast keelata. 
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Ja et kõik peab käima järgemööda ja lõbuseaduste järgi, ja kuna tüd
ruk teab sellest asjast nii mõndagi, siis tõmbab ta riista pärast seda, kui 
see on püsti tõusnud, püksiaugust välja ja vaatab seda ning silitab siis 
veel pisut, et poiss oleks täiesti valmis, ja jätab selle siis nõnda püsti
asendisse, et seda hiljem kasutada. 

FANCHON: Aah! Aah! Mulle ei jää see kõik ju meelde. Ja kallis 
kusiin, kas tüdruk peab tõesti kõike seda teadma ja oskama? 

SUSANNE: Ja peale selle veel palju muudki. See pole veel kõik, ja 
kui tüdruk on veidi aega nõnda teinud, pakub ta poisile veel üht 
mõnu. 

FANCHON: Veel? 
SUSANNE: Jah, veel. Ta paneb käe munadele, mis poisil riista all 

ripuvad, ja silitab neid sõrmedega ikka veel ja veel; ja kui ta seda koh
ta on silitanud, asub ta kannikate ja reite juurde, kudistades õrnalt 
tema karvades, siis silitab uuesti riista, misjärel selle higist pärlendav 
ots pikeneb ja kerkib veelgi ning sarnaneb mehega, kes tahaks oksen
dada, aga ei suuda. Poisile aga ei tee see mingit valu, õtse vastupidi: tal 
on nii hea, et ta ei saa rääkidagi; ta sirutab ennast ettepoole, et tüdruk 
aina jätkaks; ta teeb kõik, mis tüdruk ütleb, ning näib, nagu kuulaks 
ta tüdruku iga liigutust, ja kui vaadata, kui tähelepanelikult reageerib 
ta nägu igale tüdruku hellitusele, siis tundub, et tüdruk sügab teda 
tõesti sellest kohast, kus tal sügeleb, ja et ainus, millest ta siin ilmas 
hoolib, ongi seesama. Aga pärastpoole, kui tüdruk, selle asemel et ise 
ratsu olla, tema kõhul ratsutab, oh sa heldeke! siis on tal veelgi parem 
ja see on talle sama magus kui lakkamatu vallapääs. 

FANCHON: Küll neid mõnusid on aga palju! Ei tea, kas suudangi 
kõiki meelde jätta. Aga kuidas tüdruk selle mõnuleva poisi otsas rat
sutada saab? 

SUSANNE: Poiss heidab pikali ja tüdruk tema õtsa ning hakkab siis 
ennast liigutama. 

FANCHON: Aah! Aah! Jälle üks uus viis: nii et seda sulnist mängu 
mängitakse siis üpris mitmes asendis? 

SUSANNE: Neid on üle saja, mõtle vaid, ja head on nad kõik. Aga 
küll sa neist veel kuuled, nii palju kui soovid. 

FANCHON: Aga miks poisi mõnu suurem on, kui tüdruk tema 
kõhul ratsutab, kui siis, kui ta ise ratsanik on? 
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SUSANNE: Ta ütleb, et on tüdrukule selle suure vaeva eest väga 
tänulik ja et näeb nii paremini, et too on asjast ikka tõesti huvitatud; 
ta ütleb ka, et tahab alluda puhtast alandlikkusest ega ole väärt peal
pool olema; ja tasuks poisi innukuse eest pingutab ka tüdruk suures 
tänumeeles kõvasti. 

FANCHON: Seda ta ju tegema peabki, sest poiss on tema vastu 
nõnda viisakas. 

SUSANNE: Ja nii jätkub see kuni lõpuni, ning ta ei liiguta ennast 
karvavõrdki ja laseb tüdrukul teha, mida too tahab; tüdruk aga ei saa 
sellepärast veel vähem mõnu tunda. 

FANCHON: Tõepoolest, kallis kusiin, tundub, et see vaev on tüd
rukule üsna meeldiv, sest ainuüksi kuulates teie juttu sellest, kuidas ta 
end sel viisil poisi otsas liigutab, tunnen ma, et mu peopesad on eru
tusest higiseks tõmbunud. 

SUSANNE: Selleks on veel teinegi põhjus, aga sellega oodakem, 
kuni olen sulle selgitanud asju, mida sa enne teadma peaksid. 

FANCHON: Suur tänu, kusiin, et olete lahkelt valmis seda mulle 
tutvustama. Ent kui me siin juba vestlemas oleme, siis öelge palun, 
miks mul öösiti tihtipeale see koht (nimelt tuss) kiheleb ja peaaegu 
üldse magada ei lase? Ma pööran ja keeran ennast ühelt küljelt teisele, 
aga rahu ei saa ikkagi. Mis ma peaksin tegema? 

SUSANNE: Sul oleks vaja üht head suurt ja soonilist tilli, mis tor
kaks ennast sinu üska ja pritsiks sinna sulnist nektarit, mis su kuuma-
vat kirge rahustaks. Kui aga seda ei ole, siis võid sa sellisel puhul en
nast veidi aega sõrmega hellitada; seejärel saadki tunda vallandumise 
mõnu. 

FANCHON: Sõrmega! Ons see võimalik? 
SUSANNE: Jaa, keskmise sõrmega, vastu serva, vaat niimoodi. 
FANCHON: Seda ma ei unusta. Ent kusiin, kas te ei öelnud mulle, 

et vahel ka ise seda mõnu naudite? 
SUSANNE: Oo jaa, siis kui ise tahan, ja seda pakub mulle poiss, kes 

mulle meele järele on. 
FANCHON: Tõesti-tõesti, ja ta peab teile tõepoolest meeldima, sest 

te ju ise ütlete, et teisiti pole see võimalik; imekspandav! Ja teil on siis 
ka hea? 

SUSANNE: Nii hea, et lausa raske taluda! 
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FANCHON: Ja kuidas võiksin minagi endale sellise poisi leida? 
SUSANNE: Tuleb otsida selline, kellele sa meeldid, kes on peene

tundeline ega ütle kellelegi midagi. 
FANCHON: Ja mis te arvate, kelle ma võiksin valida, kes võiks 

mulle sobida? 
SUSANNE: Mina isiklikult ei tea ega tunne kedagi sobivamat kui 

noor Robinet, sest sa meeldid talle ja lisaks on ta ka ilus ja kõigiti 
meeldiv. Ükskord nägin teda jões ujumas ja ta äratas minus imetlust, 
sest tal on ilus valge nahk, ta pole ei liiga paks ega liiga kõhn, tal on 
suured lihastes reied, tugevad laiad nimmed ning ees suur ja võimas 
vallatute karvadega kaetud riist, ja kõik need jooned annavad tüdruku 
mõnule palju juurde. 

FANCHON: Heldeke, ma ei tea isegi miks, aga ma värisen, teades, 
et see on nii lähedal. Aga kallis kusiin, kas sellest miskit halba ei juhtu? 

SUSANNE: Mis halba, rumaluke? Näed ju, et minuga on kõik kor
ras. 

FANCHON: Kuid kas see siis ometi keelatud ei ole? 
SUSANNE: Miks see peaks keelatud olema, südameke? See on ju 

nii mõnus. Ja pealegi ei saa keegi teada, sest kes selle välja räägib? 
Mina usaldan sind; kas sina siis mind sugugi ei usalda? Ka Robinet ei 
lähe seda kellelegi ütlema, sest tema on peenetundeline; lisaks on te
mal sama palju kaotada kui sinulgi, sest siis ta sind ju enam ei näeks 
ja linnaski ei peetaks temast enam lugu. 

FANCHON: Oh häda! Ent kui ollakse abielus (kui nüüd selle peale 
mõelda), kas mees teeb seda oma naisele äkki harvemini? Ja kui ta 
viimati teada saab, et keegi teine on naisele seda juba teinud? 

SUSANNE: Selle pärast ära küll muretse, sest kui see peaks juhtu
ma, siis ütlen ma sulle ühe saladuse, kuidas teha nii, et see mehele sil
ma ei paistaks. 

FANCHON: Aga kas on teisigi tüdrukuid, kes nõnda teevad? Sest 
ega nad vist ei söandaks; ja pealegi, kui teada saadaks, siis neid ju 
enam mehele panna ei saaks. 

SUSANNE: Seda, sõbrake, on küll väga raske teada saada, sest see 
asi käib salaja, ja mitte keegi ei saa teada ei sinu ega minugi kohta. 
Teevad seda ju üle poolte, ja kui vanemad kellestki teada saavad, siis ei 
ütsata nad sõnakestki ja panevad ta ikkagi mehele, kes asjast midagi ei tea. 
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FANCHON: Ja Jumal, kes teab kõik? 
SUSANNE: Jumal, kes teab kõik, ei räägi midagi välja ega hinga 

asjast kellelegi. Õigupoolest polegi see miskit muud kui üsna väike 
patt, mille mehed oma armukadeduses on välja mõelnud, sest nad 
tahavad, et nende naine ainult neile kuuluks; ja usu mind, et kui mees
te asemel valitseksid kirikute üle naised, siis oleksid nad kõik hoopis 
teisiti korraldanud. 

FANCHON: Ometi, niipalju kui olen kuulnud mehi oma emaga 
rääkivat, ei väsi nad kordamast, et nemadki teevad halba nagu meie; 
ja kui nad oleksid selle seaduse teinud, nagu te siin väidate, kas nad 
oleksid ta siis loonud sellise, et see nende eneste vastu käib? 

SUSANNE: Just sellepärast nad ta välja mõtlesidki, et seda võima
likult palju rikkuda. Kui nad ei oleks täitnud seadust, mille ise välja 
mõtlesid, oleksid naised ütelnud: "Nonii! Ja mispärast meie halvad 
oleme, kui mehed sama asja tehes puhtaks jäävad?" Mehed aga too
vad enda õigustuseks ette ühe teise põhjuse: nad nimelt ütlevad, et 
Jumala ees on see täpselt samasugune patt nagu teisedki; ja sellepärast 
nad teevadki seda pattu aina edasi, ilma et kardaksid suuremat karis
tust kui siis, kui nad paastuajal muna sööksid. Aga naiste tarvis on nad 
armurõõmud sidunud auga, et naised mehi alati kardaksid, ja häbiga, 
mis langeb neile, kes selle au reeglite vastu eksivad ja seetõttu (kui 
seda teada saadakse) nii mõnestki eelisest ilma jäävad. 

FANCHON: Ja kui keegi ei tea? 
SUSANNE: Siis on nad sama ausad kui teisedki. 
FANCHON: Nii et tegelikult teeb neist ausad naised üksnes usk 

nende aususesse? 
SUSANNE: Just nimelt, ja palju parem on armurõõme nautida, il

ma et keegi sellest teaks, sest nõnda ollakse sama ausad kui siis, kui 
seda tegelikult ei tehta, aga keegi ikkagi arvab, et tehakse. Sest tea -
on ka tüdrukuid, kes on väga õnnetud, sest neist arvatakse seda, mida 
nad tegelikult ei ole, ja see on kõige halvem, mis juhtuda võib. Kui 
minuga asjalood nii oleks ja kui ma näeksin, et ka kõigest väest püü
des ei suuda ma seda arvamist muuta, siis tahaksin ma selle vähemalt 
tõeks teha ja tunda rõõmu, mis mulle midagi ei maksa ja midagi hul
lemaks ka teha ei saa, ja lisaks päästaksin ma suure hulga inimesi selle 
eest, et nad vale ja halva arvamuse pärast ära neetud saaksid, sest ar-
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vamus on ainus asi, mis tõesti halba võib teha. 
FANCHON: See on tõesti hästi öeldud - vasta alati kurjale heaga. 

Ja kui ma oleksin selline tüdruk, kellest te räägite, siis püüaksin ma 
muidugi laimajaid vaigistada; ent kõige parem, nagu juba ütlesite, on 
käituda nii hästi, et keegi sellest teada ei saa. 

SUSANNE: Muidugi, ja see pole kuigi raske, kui teil on sõber, kes 
on peenetundeline ja oma vägitegudega ei kiitle, ja kui sa selle eluga 
pisut kohaned, saad sa tunda lausa kirjeldamatut mõnu. Mis aga puu
dutab teisi tüdrukuid, siis näed sa neid kirikus, tänaval ja seltskonnas 
sadu, kes kõik ausad välja näevad, sina aga saad nende üle karistama
tult naerda, sest nad ei kujuta ettegi, milline sa tegelikult oled. Nen
de ees räägid sa, nagu sinusugusele preilile kohane, ainult viisakat ja 
kombekat juttu; igaüks austab ja kiidab sind, sest varjatud teadmine 
sellest, mida sa oled salaja kogenud, pakub sulle rõõmu ja rahulolu, 
mis teeb sind seltskonnas söakamaks ja kõneosavamaks; seetõttu eelis
tatakse sind ka teistele tüdrukutele, kes suuremalt jaolt on arglikud ja 
tobedad. Ja vaevalt küll et lõpuks ei leiduks kõigi meeste seas, kes sind 
armastavad (ja kellele sa näitad end alati rangelt ausana), mitte ainust
ki, kes ei laseks ennast sisse vedada ja sind naiseks ei võtaks. Sellest 
hoolimata aga kohtad sina oma armukest avalikes kohtades ja vestled 
temaga üpris rahulikult, maitstes koos temaga sulnist lõbu, mida pa
kub nii paljude inimeste petmine; ja kõige parem on selle asja juures 
see, et pärast jutlemisele ja vestlusele kulunud päeva, kui kõik need 
jutud ja lahkused on sind parasjagu erutanud, irvitad sa kogu oma 
hingest sõbrataride lolluse üle, kes veedavad öö üksipäini, ja usaldad 
ennast armunult mehe käte vahele, kes ka oma hinge sama õrnalt sulle 
ulatab ja püüab kõigest väest su kirele rahuldust pakkuda. 

FANCHON: Ma näen, et teie, kusiin, olete küll õnnelik, ja ootan 
juba kannatamatult, et saaksin teie eeskuju järgida. Ent kuidas peak
sin ma toimima? Seda ma ei tea ja selleks vajan teie tuge ja nõu, ning 
ma tean, et kui teie mind ei aita, ei söanda ma iial teha seda, mis mul 
südames on. 

SUSANNE: Olgu nii. Kuid kes on sulle kõige rohkem meele järele? 
FANCHON: Kui aus olla, siis Robinet. 
SUSANNE: Siis tulebki tema peale pidama jääda; tal on kõik, mis 

ausal mehel olema peab. 
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FANCHON: Aga kuidas? Mui ei jätku julgust temalt seda küsida. 
SUSANNE: Olgu-olgu, ma ütlen talle ise kõik, mis vaja; sina lase 

aga temal tegutseda. Mis aga peamine: kui te juba koos olete, siis hoo
litsege ka selle eest, et edaspidi teineteist tihti näha saaksite, sest see 
lõbu on nii nakatav, et kui teda kord juba maitsnud ollakse, ei taheta 
pärast enam kuidagi ilma olla. 

FANCHON: Ma mõistan teid. Ja millal me alustame? 
SUSANNE: Niipea kui võimalik. Kas Robinet sind täna vaatama ei 

tule? 
FANCHON: Ma ootan teda, kusiin, ja peagi on ta siin. 
SUSANNE: Siis pole viivitada midagi, vaid tuleb ta kohe ette võtta. 

Paremat võimalust on raske leida. Su ema on jalutamas ega tule enne 
õhtut, ja majas on ainult teenijatüdruk. Temale leiame ikka tegevust. 
Ja kui Robinet tuleb, siis räägin ma talle sinust ja ise lähen minema; 
kui aga keegi sind küsib, siis lased öelda, et sind pole kodus. See voodi 
sobib teile suurepäraselt, ja kui kellelegi tundub, et see on segamini, 
siis ütled, et heitsid korraks pikali. Seda öeldes sa ei valeta, sest kohe, 
kui ta saabub, sätib ta sind ühel või teisel viisil voodisse. 

FANCHON: Jumaluke küll, ma värisen. Ja kui ma pikali olen, kas 
pean tal siis tegutseda laskma? 

SUSANNE: Muidugi pead; ta torkab oma riista sinusse ja teeb sulle 
mõnu. 

FANCHON: Aga siiski, kas pärast ei pea enam midagi tegema, ja 
kas ma ikka saan seda mõnu nagu teie? 

SUSANNE: Kas ma siis ei öelnud sulle juba? Sina tee seda, mis ta 
sulle õpetab. 

FANCHON: Andke mulle andeks, kusiin, ma lihtsalt ei tea sellest 
asjast midagi. Aga enne kui ta tuleb, rääkige mulle pisut, kuidas teie 
sõber teile teeb, kui te kahekesi pikali olete, et ma ei oleks päris võhik, 
kui minu oma mulle sama teha tahab. 

SUSANNE: Meeleldi. Tea, et tilli tussi pistmise mõnuga käib koos 
sada muud hellitust ja armurõõmu, mis seda suurendavad. Ühel ööl 
pakkus mu sõber mulle enamikku neist; ta pole vist kunagi nii hoos 
olnud kui sellel ööl. 

FANCHON: Aga kui ta teile läheneb, mis ta siis ütleb? Mis ta siis 
teeb? 
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SUSANNE: Tavaliselt käib see umbes nii. Ta tuleb minu juurde öö
sel, kui kõik magavad, kasutades selleks väikest varjulist treppi, ja 
leiab mind eest voodist, kus ma laman ja mõnikord koguni juba ma
gan. Seejärel võtab ta aega viitmata riided ült ja seab voodijalutsisse 
küünla ning heidab siis minu kõrvale pikali. Kui ta nõnda veidi aega 
on ennast soojendanud, võtab ta südame rindu ja küsib: "Kas te ma
gate, südameke?" Siis asetab ta käe mu kõhule ja lausub: "Olen täna 
nii väsinud, et ei jaksa ennast liigutadagi." Seda öeldes kõneleb ta mul
le oma vaevadest ja paneb käe mulle rinnale ning jutustab suure himu
ga nibusid mudides kõigest, mis ta päeva jooksul teinud on. Samal ajal 
mudib ta ikka mu rindu, kord ühte, kord teist, siis jälle mõlemaid 
korraga, ja vahel ütleb: "Kui õnnelik ma olen, südameke, et mulle 
sellist ihutoidust jätkub!" Siis tunnen ma, et ta keerab end ühele kül
jele ja hakkab hoogu sattuma, ja vahel ütlen talle: "Südameke, sõbra
ke, hea meelega ma hoopis magaksin, lase olla." Tema aga teeb, nagu 
ei oleks mind kuulnudki, paneb käe mulle kõhule ja kui leiab särgiser-
va, tõmbab selle üles ja surub käe mu häbemele, mida ta veidi aega 
sõrmitseb ja silitab. Seejärel paneb ta suu mu suule ja surub keele sisse, 
siis katsub kannikaid ja reisi, jõuab ringiga tagasi kõhu juurde ning siis 
imeb rinda. Ja et täiel määral rõõmu tunda (sest talle meeldib väga 
mind vaadata), tõmbab ta mul teki pealt ja kui särk ette jääb, käsib ta 
mul selle seljast võtta ja vaatab mind küünlavalguses igast küljest. See
järel paneb ta oma kõvaks läinud riista mulle pihku ja mõnikord tõm
bab mind jõuga enda peale ja hakkab koos minuga vähkrema, nii et 
kord olen ma peäl, kord jälle all, ja pistab oma riista mulle kord rei
te, kord kannikate vahele, siis suudleb mind jälle suule ja silmile, hüü
des mind aina oma südameks ja hingeks. Siis aga tuleb ta mulle pea
le ja lükkab kõvaks läinud tilli mulle tussi ning kargab mind seni, kuni 
ta seeme mu emaka sisemusse voolab. 

FANCHON: Kuidas oli see teine sõna kargamise kohta? Juba läks 
meelest. 

SUSANNE: Ta kepib mind. 
FANCHON: Ja teil on niiviisi hea? 
SUSANNE: Mis sa siis arvad? Seda riista saab aga teise sisse pista 

üsna mitut moodi, nagu ma temaga ka kogenud olen - kord teeb ta 
seda minu peäl, kord all, kord ühe, siis jälle teise külje pealt, kord 
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põlvili eestpoolt, siis tagant, nagu teeks mulle klistiiri, kord püsti ja 
kord istudes. Mõnikord, kui tal on kiire, heidab ta mind pingile, too
lile, madratsile või esimesse ettejuhtuvasse kohta. Ja igal puhul on 
nauding erinev, sest vastavalt asendile, millesse ta mind seab, läheb ta 
riist minu omasse rohkem või vähem sisse ja sobitub sinna iga kord ise 
moel. Selle juures ei ole sugugi ebameeldiv vaeva näha, vaid see ergu
tab meid veelgi enam. Mõnikord, kui me päeval kokku saame ja oma
vahele jääme, laseb ta mul pea ja käed pingile toetada ning tõmbab 
kleidisaba kuklani üles. Nii saab ta mind rahulikult vaadata ja silmit
seda; ja kartes, et keegi võib meile peale sattuda, ei lase ta pükse alla, 
vaid tõmbab riista püksiaugust välja ja näitab seda mulle, siis aga lä
heb vaikselt ukse juurde kuulatama, kas kedagi ei ole; seejärel annab 
ta sõrmega märku, et ma ei liigutaks ja torkab tilli mulle kannikate alt 
järsult tussi. Oijaa, ta on mulle sada korda vandunud, et nõnda sala
ja meeldib talle seda teha palju rohkem kui mingil muul moel. 

FANCHON: Küll see võib mõnus olla, kusiin, kui on nii palju või
malusi; neid ma kujutan juba ette, mida te mulle kirjeldasite; ja kuna 
selle mõnu kogemiseks on vaja leiutada kõiksugu mooduseid, kuidas 
tilli tussi torgata, siis tundub mulle, et peagi suudaksin ka ise uusi 
nõkse silme ette manada, sest pole ju olemas inimest, kes fantaasia 
abiga seda ei suudaks. Aga see pole praegu kuigi tähtis. Ma tahaksin 
lihtsalt teada, kuidas te veetsite oma sõbraga tolle öö, mil te üheskoos 
nii mitmel viisil lõbutsesite. 

SUSANNE: Aah! See sulnis lugu juhtus minuga eile, ja kohe saad sa 
kuulda tuhandest armumängust, mida mängivad ainult inimesed, kes 
teineteist väga armastavad. Tea siis, et mu sõber ei olnud minu juures 
käinud juba kaks ööd, ja kolmandastki oli osa juba möödas, kui mina 
ikka kannatamatult ootasin, kuni ta väikese laterna valgel, mis tal tee 
näitamiseks alati kaasas on, äkki tuppa astus, peites mantli hõlma all 
maiustusi ja suhkrupuuvilju, mida on hea põske pista. 

FANCHON: Ei pruugi vist küsidagi, kas teil oli ka hea meel. 
SUSANNE: Siis pani ta oma kandami käest ning nähes, et mina 

oma alusseelikus ei olnud veel voodisse heitnud, kiskus ta selle sabad 
kohemaid üles ja heitis mind sõna lausumata pikali ning laskis mul 
katsuda oma suurt riista, mis oli täiesti kõva; ja vähem kui kümne 
tõuke pärast kastis ta mind üleni oma armuvedelikuga. 
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FANCHON: Nii et kõige parem on siis, kui see vedelik välja tuleb, 
ja enda liigutamisel nähakse kõige rohkem vaeva just selleks, et seda 
välja saada? 

SUSANNE: Just. Ja kui ta oli lõpetanud, heitsin ma kohe voodisse, 
kuni tema end lahti riietas; ma ei olnud veel silmigi sulgenud (sest tea, 
et mitte miski muu ei tee nii head und kui see), tundsin ma teda enda 
kõrval ja kuidas ta mind kirglikult suudles ja oma tilli mulle pihku 
sättis. Mu uni oli kui peoga pühitud. 

FANCHON: Ent kui kaua kulub longu vajunud riistal aega, et jäl
le sirgu tõusta? Ja kui mitu korda seda ühe öö jooksul tussi torgatak
se? 

SUSANNE: Ära ometi sega mind kogu aeg! See on igaühel ise moo
di, mõistad sa, ja on ka aegu, mil inimene on rohkem erutatud kui 
mõni teine kord. Vahel on mehi, kes teevad seda kaks korda ilma tilli 
välja tõmbamata, ja tüdrukule on see üpris mõnus; teised lasevad 
ennast valla seitse-kaheksa, kümme või koguni kaksteist korda, aga 
seda on juba raske uskuda, ja tavaliselt piisab tüdruku rahuldamiseks 
viiest-kuuest korrast. On ka selliseid, kes ei suuda seda teha üle kahe-
kolme korra ja on seejuures kas kiired või aeglased. Tuleb öelda, et 
neil, kes teevad seda vähem kordi, on rohkem vedelikku ning nad 
pakuvad ja ka saavad rohkem mõnu. Aga olgu kuidas on nii ühtede 
kui teistega, tüdruk leiab sellest kõigest igal juhul suurt rahuldust. Ka 
tüdruku ilu aitab siin palju kaasa ja õhutab meest paar korda rohkem 
vastu pidama; harjumus aga rikub kõik ära ja poiss tüdineb asjast, kui 
peab seda tegema alatasa, ja sellisel juhul pole sugugi paha seda teha 
üks kord igal õhtul ja teine igal hommikul. Vaat seda tahtsin ma sul
le selle asja kohta öelda. Ma ei mäleta enam, kuhu ma pooleli jäin, kui 
sa mind katkestasid. 

FANCHON: Sinna, kus ta teie juurde tuli, kui te uinusite, ja oma 
kange riista teile pihku poetas. 

SUSANNE: Ah jaa, tuleb meelde küll. Vaevalt olin tundnud, et see 
on kõva, kui juba oligi uni kui peoga pühitud; selle asemel hakkasin 
minagi teda hellitama ja ta kutsus mind oma südameks ja hingeks, 
ning me vähkresime kaua käsist-jalust põimunuina, ja sattusime nii 
hoogu, et tekk meil pealt maha kukkus; kuna aga toas ei olnud külm, 
ei kavatsenudki me seda üles korjata; vaid sedamööda, kuidas me aina 
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enam erutusime, palus ta mul pluusi seljast võtta ja võttis ka enda oma 
maha ning tegi voodil sada trikki, näidates mulle oma tilli, mis oli 
kõva. Seejärel palus ta minult luba vabalt vallatleda ning puistas ja 
külvas põrandale terve hulga roosinuppe ja palus, et ma neid paljana 
õtse keset tuba maast üles korjama hakkaksin; ta keerles ümber minu 
ja jälgis, kuidas ma toas põlevate küünalde valguses kummardudes ja 
püsti tõustes mitmesuguseid asendeid võtsin. Ta võidis mind ja ka en
nast jasmiiniõliga üle kogu keha; seejärel läksime voodisse tagasi ja 
kukerpallitasime seal hoolega, et ennast üles kütta. Seejärel pani ta 
mind enda ette põlvili ja silmitses igast küljest, silmad joovastusest 
põlemas. Ta imetles mu kõhtu, seejärel reisi ja rinnanibusid, siis aga 
pringiks tõmbunud häbet, mis oli ta käe all priske ja kõva, ja ma ei 
hakka teesklema, nagu need väikesed fantaasiad mulle ei meeldiks. 
Siis pööras ta mind ümber, imetles mu õlgu, kannikaid, ning seejärel 
palus mul kätega voodile toetada ja hüppas mulle selga nagu ratsule 
ja hakkas sõitma; ja kui ta veidi aega nõnda oli ratsutanud, tuli ta ho
buse seljast maha, ja mitte külje pealt, vaid õtse tagant (ta ütles, et ei 
karda minu käest kabjahoopi saada), ja nõnda, seades oma liikme mi
nu kannikate vahelt läbi, pistis ta selle mulle tussi. Alguses tahtsin ma 
püsti tõusta ja tõrkusin vastu, aga tema muudkui palus, anus, vannu-
tas, kuni mul temast kahju hakkas; ma võtsin sama poosi jälle sisse ja 
tema mõnules edasi, riista mulle sisse lükates ja siis jälle välja tõmma
tes, milline vaatepilt talle suurt lõbu valmistas. Ja teate, kusiin, see tegi 
samasugust häält nagu pagari käsi, kui ta selle taignasse surub ja siis 
äkitselt välja tõmbab, või nagu laste puhkpüss, kui nad on paberkuuli 
juba torusse pannud ja pulga siis tagasi tõmbavad. 

FANCHON: Jumal küll, milline kõlvatus teie mõlema poolt. Ja kas 
seegi pakkus teile naudingut? 

SUSANNE: Ja miks ka mitte? Kui inimesed teineteisest hoolivad, 
siis meeldivad sellised väikesed vallatused neile ikka ja nad ei väsi tei
neteist hellitamast, mis aitab neil üheskoos meeldivalt aega mööda 
saata, ja ka seda asja on pärast veelgi parem teha. 

FANCHON: Jätkake siis aga, kui te heaks arvate. 
SUSANNE: Lõpuks, kui ta tüdines mind sel viisil hellitamast, läksi

me sama paljastena, nagu olime, tule juurde, kus ta mind enda vastu 
toolile istuma seadis; siis võttis ta toanurgast vürtsidega maitsestatud 
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veini ja suhkrupuuvilju, pakkus neid mulle, ja ma tundsin end imeli
selt puhanuna. Samal ajal kui me sõime, oli tema võtnud sisse aland
liku ja anuva poosi ning ütles mulle meelitusi, nagu näeks ta mind 
esimest korda, rääkides kõige õrnemate sõnadega oma kannatustest ja 
sellest, kuidas ta võib armastusest minu vastu kasvõi surra. Mispeale 
mul hakkas temast hale ja ma avasin talle oma reied, ning tema, riist 
peos, surus end nende vahele, öeldes, et tahab selle lihtsalt kindlasse 
kohta varjule seada. Ning olles seda teinud, hoidis ta rohkem liiguta
mata mind oma vardas ja me sõime ning jutlesime, ja kui üks asi oli 
pooleldi söödud, andsime me seda suust suhu teineteisele maitsta. Kui 
me sellest poosist väsisime, võtsime sisse järgmise, siis jälle järgmise ja 
nõnda edasi, kusjuures tema mind aina silmitses; ja tundus, et ta pole 
seda asja veel kunagi teinud ja et ta ei saa iial isu täis. Siis tuli tal uus 
mõte ja ta võttis laualt klaasi ning valas selle veini täis ja soovis, et 
mina esimesena jooksin. Ma jõin klaasi tühjaks, misjärel ta selle uuesti 
täitis ja ka ise põhjani jõi. Nii tegime veel paar korda, kuni meie sil
mad ihast särama lõid ja neist õhkus veel vaid võitluskihku. Nõnda 
jätsime jutu katki ning ta asus uuesti mind hellitama, võttis mul käe alt 
kinni ja tõmbas mind üles; ja kui ma püsti olin, tegi ta, nagu hakkaks 
mind selles asendis kargama ning surus end minu vastu, ise ennast 
veidike allapoole lastes, samal ajal kui mina end pisut kergitasin; ta
guotsad hakkasid liikuma, nagu oleks ta till juba mul tussis olnud, 
kuid nähes, et ebamugava asendi tõttu ei õnnestu seda sisse saada, 
ütles ta, et teeb seda minu õpetamiseks - et ma oskaksin kannikaid 
õigesti liigutada, kui me kord kokku saame, ja et mõlema kannika 
üheaegne ja õigeaegne liigutamine lisab mõnule veelgi vürtsi. Seejärel 
õpetas ta mulle veel mitmeid asju, mida on enne naudinguhetke ja 
selle ajal hea teha. Mis veel? Ainus, mis meil puudus, oli peegel, kust 
saanuksime oma poose paremini jälgida; seetõttu näitas ta mulle oma 
kauneid ihuliikmeid ja soovis, et ma neid hellitaksin, ning minu puu
dutused pakkusid talle sama palju mõnu kui see, et tema mind puudu
tas. Ühesõnaga, ta polnud minu kargamist veel iial nii põhjalikult ette 
valmistanud; seda ma talle ka ütlesin ja palusin, et ta asja lõpule viiks. 
Temagi oli juba väsinud suudlemast, silitamast, tuhlamast ja tuula
mast, mistõttu ta mind kuulda võttis, ja me ei suutnud enam oma mõ
nu pidada. Ma võtsin tal käest ja juhtisin voodi juurde, kuhu ise selili 
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pikali heitsin ja ta endale peale tõmbasin; pistsin ise ta tilli endale juu
reni tussi; voodi ragises tema tõugetest ja mina surusin kogu jõust talle 
vastu. Ühesõnaga, me olime üleni lõpmatus liikumises ja kannikaid 
liigutadeski ei suutnud me enam sügavamale teineteise sisse minna; 
ma tundsin mõnuga, kuidas ta munad rütmiliselt minu vastu põrku
sid. Viimaks surus ta ennast minu vastu ja ütles, et nüüd tuleb suur 
pauk, mis mulle suurt rõõmu pakub. Vastasin talle, et ta ometi kiirus
taks, ja me ütlesime teineteisele üle kahekümne korra: "Mu arm, mu 
südameke, millal sa ometi tuled?" Siis hakkas ta valla pääsema ja andis 
sellest märku suudlusega, mille juures ta keele täies pikkuses mulle 
suhu lükkas. Üle kuue korra saatis ta minusse oma armueliksiiri, ja 
veel praegugi on mul tunne, et see kestab aina edasi; ta tegi seda väi
keste ägedate tõugetega, ja iga tõuke juures pidin ma otsekui surema. 
Minagi pääsesin nüüd valla, ja selleks et sulle seletada, kui suurt mõnu 
me tundsime, ütlen sulle, kallis kusiin, et sinagi oleksid ekstaasi sat
tunud ainuüksi selle nägemisest, kuidas ta minu otsas ohkas ja ägas, 
kui me oma töö lõpetasime. 

FANCHON: Ma mitte ainult ei usu seda, mind valdab ka tunne, 
mis sarnaneb kaunikesti teie kirjeldusele. Ja kui päris aus olla, siis 
meeldiks mulle selliste asjade puhul pigem lõppmäng kui kõiksugu 
ettevalmistused, millest mulle jutustasite. 

SUSANNE: Tegelikult on asi täpselt vastupidi. Lõppmäng tuleb igal 
juhul, mistõttu oma mõnudega tuleb ettevaatlikult ümber käia, kuna 
ilma piisavate ettevalmistusteta võivad need liiga lühikeseks jääda. Kui 
mul oleks enne Robinet' saabumist piisavalt aega, siis võiksin sulle 
veel pisut õpetust jagada. 

FANCHON: Aga muidugi, kusiin, kui me juba nendest asjadest rää
gime, siis viige asi lõpule, et ma saaksin teile üdini tänulik olla. 

SUSANNE: Tea siis, et armuasjades eelneb lõppmängule sada tuhat 
pisikest rõõmu, mida saab maitsta üksnes õigel hetkel, kiirustamata ja 
tähelepanelikult asja juures olles, sest suudlus on midagi hoopis muud 
kui puudutus ja pilk sootuks erinev täiuslikust rahuldusest. Ja kõigil 
neljal on omad erinevused ja liigid. Suudelda võib rinda ja suud ja 
silmi, ühesõnaga kogu nägu; suudeldes võib ka hammustada, hambad 
teise ihusse suruda; on keelesuudlus, mis on kõige oivalisem, ja suud
lused teistele kehaosadele - piiritu armufantaasia annab kujutlusvõi-

TÜTARLASTE KOOL 25 



mele tiivad; ja igal suudlusel on oma maitse, mis võib oma uudsuse ja 
õrnusega pikaks ajaks lõbu pakkuda. Puudutused aga jagunevad keha
osade kaupa ja nendestki saadav nauding on väga mitut laadi. Prink ja 
ümar rind täidab meeldivalt pihku ning annab aimust muudest rõõ
mudest, mistõttu till otsekohe tõuseb; pärast rinda minnakse reite 
juurde, et maitsta teistsugust lõbu: tunda kaht elavat ja lihavat alabas-
tersammast, kui käsi mööda nende külgi jookseb. Ühesõnaga, käsi 
käib kõikjalt üle: see puudutab ümarat prinki kõhtu, sametist häbet, 
mille ta pihku võtab ja mida karvadest sakutab, pistes sõrmi tussi 
avausse, pilutades kuumalt ja tuliselt selle huuli, ning sealt üle puusade 
jõuab ta kannikate juurde, mis mõjuvad talle otsekui magnet ning 
tõmbavad teda enda poole nii kangesti, et armuliige sirutub kõvana 
teda ootava sametise keskpunkti poole. Ka sellel liikmel on omad 
puudutused, mis talle mõnu pakuvad, ja nii meeldibki talle olla kord 
daami peos, kord reite, kord tuharate või siis jälle rindade vahel. Kui 
sa teaksid, milline mõnu on see, kui üks alasti keha surub end vastu 
teist, kui reied on hellas kaisutuses ühte põimunud otsekui angerjad, 
ei tahaks sa enam iial midagi muud teha. Mis puudutab armunud pil
ke, siis pole midagi silmale meeldivamat kui armastatu kaunis keha, 
tema ihuliikmed ning iharad asendid ja poosid; miski muu ei ole nii 
erutav kui see vaatepilt, oled sa ise siis vaataja või näitaja rollis; selles 
leiavad oma väljenduse kõik kired, ja uurides silmale meeldivaid koh
ti, avaldab hing oma viimsegi saladuse. Sellel hetkel on nii suur õnn 
vaadata armastatule silma ja pakkuda samas ka ta kehale mõnu - mis
peale teda võib vallata häbi või mõni muu tunne - , et ükski inimkeel 
ei suuda seda väljendada. Suur õnn on ka näidata ennast paljana sel
lele, keda sa armastad, ning lisaks tekitada temas ka imestust ja häm
mingut pildiga, mis pärastpoole talle ainult meeldiv tundub. Seejärel 
tuleb viimasena rahuldus, ja ta peab kõigepealt esimestele ruumi jät
ma, sest pärast rahuldumist pole neil enam miskit maitset ega mõnu, 
vaid nad peavad alati sellele eelnema. See lõplik rahuldus aga hõlmab 
ja ületab kõiki teisi naudinguid, ning tilli tussi torkamiseks on omad 
moodused, ja neid on mitmesuguseid: till võib sattuda kas laia või 
kitsasse tussi (ja igal juhul on parem, kui see on liiga kitsas kui liiga 
lai); erinevused tulenevad ka ajast ja kohast, kiiremast või aeglasemast 
liigutamisest, ajast, mis vallandumisele kulub, ning vedeliku hulgast, 
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mis kaisutustes ja embustes välja valatakse. Ja kõige selle seas, alates 
esimesest hetkest, mil te hakkasite teineteist suudlema, vaatama, puu
dutama ja keppima, kuni asja täiusliku lõpuni, peab ruumi jaguma ka 
tervele hulgale vallatlustele, mis kogu asja ilustavad: armukadedus ja 
hellad sõnad, iharus ja kombekus, värinad, õrnused, mahe vägivald, 
tülid, nõudmised, vastused, kannikaliigutused, käehellitused, rambus, 
kaebed, ohked, raevuhood, tegutsemine, kirg, žestikuleerimine, keha 
nõtkus ja armukunsti valdamine, käsud, palved, kuulekus, keeldumine 
ja lõpmata palju teisigi sulnidusi, mida kõiki üheaegselt teha ei ole 
võimalik. Seda tahtsingi ma sulle öelda, kallis kusiin; ja mõtle siis ise, 
kas kõiki neid õrnusi ja hellitusi on sulnis tunda saada või mitte, ja kas 
mul ei tuleks mitte oma saatust tänada, et olen leidnud sõbra, kes os
kab neid nii suurepäraselt kasutada ja samas nii mõistlikult käituda. 

FANCHON: Muidugi möönan ma, et see on üks raskesti õpitav 
kunst, kusiin, ja küllap oleks teil veel paljugi öelda, kui peatuksime 
teiega iga punkti kõigil eripäradel. 

SUSANNE: Muidugi, ära arva, et see ongi kõik, ja kui me uuesti 
kokku saame, loodan sulle uusi asju jutustada. Ent rääkigem veel kord 
mu sõbrast: muuseas, mis sa temast ka arvad? 

FANCHON: Ma ütlen vaid seda, et teil on vedanud ja et küllap 
olete te selle au ära teeninud, mida ta teile osutab. 

SUSANNE: Ei sugugi, südameke, sest mitte tänu minule ei ole ta nii 
tubli, nagu ta on. Sa ei suudaks iial ette kujutada, kui peenetundeline 
ta on: inimeste silma all ei julge ta suurest austusest õieti minu poo
legi vaadata ja tundub, et tal ei jätkuks söakust mu kleidipalistustki 
suudelda, sest niivõrd kardab ta mind solvata. Ja ometi tuleb tunnis
tada, et õigel hetkel oskab ta aukartuse suurepäraselt sinnapaika jät
ta ja ei ole vallatlust ega nippi, mida ta ei teeks või ei paluks minul 
teha, et mulle mõnu ja meile mõlemale rahuldust pakkuda. 

FANCHON: Oih! Tasa! 
SUSANNE: Mis lahti on? 
FANCHON: Ooh, kusiin, mu süda peksab, ma kuulen Robinet' 

samme. 
SUSANNE: Ahaa! Väga kena! Ole rõõmus! Mis sa kardad? Ma juba 

kadestan sind selle õnne ja naudingu pärast, mille osaliseks sa peagi 
saad! Katsu siiski pisut rahuneda ja sea end valmis, et tema armujanu 
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kustutada; ma lähen talle vastu. Kuni sa teda oma voodil istudes ja 
tikkimist teeseldes ootad, ütlen ma talle, kuidas ta peab käituma, et ta 
sind kuidagi ei ehmataks. Hüvasti. 

FANCHON: Hüvasti, kallis kusiin, ma usaldan end teie kätesse. 
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FILOSOOF 
THERESE 
ehk Mälestused isa Dirragi ja preil i Eradice'i loo heaks* 
Prantsuse keelest tõlkinud Heete Sahkai 

Kuidas, härra, kas te tõsiselt tahate, et ma paneksin kirja oma loo, kas 
tõesti soovite, et jutustaksin teile müstilistest stseenidest preili Era
dice'i ja väga auväärt isa Dirragi vahel, ja teavitaksin teid proua C... 
seiklustest abt T...-ga, kas palute tüdrukult, kes pole kunagi midagi 
kirjutanud, selliseid üksikasju, mis nõuavad jutuaine korrastamist? Pa
lute mul maalida pildi, kus need stseenid, millest olen teile rääkinud, 
ja need, milles oleme osalenud, ei kaotaks midagi oma meelasusest, ja 
tahate, et metafüüsilised arutlused seejuures säilitaksid kogu oma jõu? 
Tõepoolest, mu kallis krahv, ma kardan, et see käib üle minu võimete. 
Pealegi oli Eradice mu sõbratar, isa Dirrag oli mu vaimulik õpetaja, 
ma võlgnen tänu proua C...-le ja abt T...-le. Kas reedan nii nende ini
meste usalduse, kelle ees mul on kõige suuremad kohustused, kuna 
ühtede teod ja teiste targad mõtisklused avasid mu silmad nooruse 
eelarvamuste suhtes? Aga kui see näide ja arutlus teid õnnelikuks te
gid, ütlete te, miks siis mitte aidata kaasa ka teiste õnnele sellesama 
näite ja arutluse abil? Miks karta kirja panna tõdesid, mis tulevad ka
suks ühiskonna hüvangule? Ega midagi, mu kallis heategija, ma ei tõr
gu enam vastu: kirjutame pealegi, olgu puhtsüdamlikkus mulle vii
mistletud stiili eest nende inimeste silmis, kes mõtlevad, ja lolle ma ei 
karda. Ei, teie õrn Therese ei karista teid iialgi keeldumisega, te näete 
kõigisse tema südamesoppidesse alates kõige õrnemast lapseeast, tema 
hing laotab end tervenisti lahti nende väikeste seikluste viimsete ük
sikasjadeni, mis viisid ta otsekui vastu tahtmist samm-sammult nau
dingu tippu. 

' Tõlgitud vlj-st: Therese philosophe, ou Memoires pour servir ä 1'histoire du P. Dirrag, et 
de Mademoiselle Eradice. Rmt-s: Oeuvres anonymes du XVIIIe siecle. Paris, Fayard, 1986. 
(Katkend teose algusest) 
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Therese'! mõtisklused inimeste kirgede päritolu üle 

Napakad surelikud! Te arvate, et teie võimuses on summutada kirgi, 
mis loodus teisse on pannud: need on Jumala looming. Te tahate need 
kired hävitada, suruda nad mingitesse raamidesse. Arulagedad inime
sed! Kas peate ennast siis teiseks loojaks, veel võimsamaks kui esime
ne? Kas te ükskord aru ei saa, et kõik on nii, nagu olema peab, et kõik 
on Jumalast, miski pole teist, ja et mõtet on niisama raske luua kui 
kätt või silma? 

Minu elukäik on nende tõdede vaieldamatu tõestus. Kõige varase
mast lapsepõlvest peale ei räägitud mulle muust kui voorusearmastu-
sest ja pahede vihkamisest. "Te saate ainult siis õnnelikuks," öeldi 
mulle, "kui järgite kristlikke ja kõlbelisi voorusi: kõik, mis sellest kõr
vale kaldub, on pahe, pahe toob kaasa halvakspanu, ja halvakspanu 
sünnitab häbi ning selle tagajärjena süümepiinu." Nende õpetussõna
de paikapidavuses veendunud, püüdsin ma kuni kahekümne viienda 
eluaastani heas usus sääraste põhimõtete järgi toimida. Kohe näeme, 
kuidas see mul õnnestus. 

Therese annab ettekujutuse oma ema ja isa käitumisest 

Ma sündisin Venceropi1 provintsis. Mu isa oli tubli kodanlane ja 
kaupmees ...-st, kenast väikesest linnast, kus kõik pakub rõõmu ja 
naudingut. Tundub, nagu huvitaks siinset seltskonda ainult kuramee
rimine. Siin hakatakse armastama samal ajal kui mõtlema ja mõeldak
se ainult sellele, kuidas kergemini armurõõme maitsta. Minu ema, kes 
oli pärit ...-st, ühendas selle Venceropi naaberprovintsi naistele omase 
elava vaimu venceroplanna õnneliku temperamendiga. Minu isa ja 
ema elasid kokkuhoidlikult mõõdukast sissetulekust ja oma väikese äri 
tuludest. Töö nende varanduslikku seisukorda ei muutnud. Isa andis 
raha noorele leskprouale, poepidajannale naabrusest, oma armukese
le, ja emale andis raha tema armuke, rikas aadlimees, kes isa lahkelt 
oma sõprusega austas. Koik oli korraldatud suurepäraselt: kumbki 

1 Provence'i ilmne anagramm. (Väljaandja märkus.) 
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osapool teadis, mis talle on lubatud, ja üksmeelsemat majapidamist 
pole kunagi nähtud. 

Kui selline kiiduväärt asjaajamine oli kestnud kümme aastat, jäi mu 
ema rasedaks ja tõi ilmale minu. Minu sündimisest jäi talle külge hä
da, mis oli tema jaoks vahest hullemgi kui surm. Sünnituse käigus teh
tud pingutus põhjustas rebendi, mis seadis ta ränga vajaduse ette loo
buda igaveseks rõõmudest, mis olid mulle elu andnud. 

Mu isamaja omandas hoopis teise ilme. Emast sai harras usklik ja 
kaputsiini hingekarjane asendas minema saadetud markii de ... innu
kad külaskäigud. Muutunud oli aga üksnes ema loomupärase helluse 
objekt: paratamatuse sunnil andis ta nüüd Jumalale selle, mida oli 
varem andnud markiile eelistuse ja temperamendi ajel. 

Isa suri, kui olin alles hällis. Ema kolis mulle teadmata põhjustel 
kuulsasse sadamalinna Volnot'sse2. Kõige koketsemast naisest oli saa
nud kõige mõistlikum, ja võib-olla koguni kõige vooruslikum naine 
maailmas. 

Therese'! temperamendi avaldumine seitsmendal eluaastal. Ema 
tabab ta teolt 

Olin vaevalt seitsmeaastane, kui mu hell ema, kes muretses pidevalt 
mu tervise ja kasvatuse pärast, märkas mind lausa silmanähtavalt kõh-
nuvat. Kohale kutsuti asjatundlik arst, et temalt mu haiguse kohta nõu 
küsida: ma sõin isukalt, mul polnud palaviku uitugi, kusagilt ei valu
tanud, ja ometi kadus mu elavus ja jalad jõudsid mind vaevu kanda. 
Ema, kes kartis mu elu pärast, ei lahkunud minust enam hetkekski ja 
võttis mu enda juurde magama. Suur oli tema üllatus, kui ta märkas 
ühel ööl, kui ma tema arvates magasin, et mu käsi on selle kehaosa 
peäl, mis meid meestest eristab, ja et ma valmistan endale meeldiva 
hõõrumise teel naudingut, mis on üsna võõras seitsmeaastasele tüdru
kule, kuigi väga tavaline viieteistkümneaastaste seas. Ema ei uskunud 
oma silmi. Ta lükkab teki ja lina vaikselt kõrvale, toob toas põleva 
lambi, ja ootab kaalutleva ning asja tundva naisena kannatlikult minu 

2 Touloni anagramm, arvestades и ja v klassikalist segiajamist (Tovlon). (Väljaandja märkus.) 
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tegevuse lõpptulemust. See oli selline, nagu olema pidigi: ma hakkasin 
nihelema ja värisema ja nauding äratas mu üles. Esimese hooga tegi 
ema mulle korraliku peapesu, ta küsis, kust õppisin ma neid õudusi, 
mille tunnistajaks ta oli olnud. Vastasin nuttes, et ma ei tea, millega 
küll olen teda pahandanud, ja et ma ei saa aru, mida ta mõtleb sõna
dega puudutamine, sündsusetus ja surmapatt. Vastuste lihtsameelsus 
veenis teda mu süütuses, ja ma jäin uuesti magama: järgnesid uued 
kõdistamised ja ema uus hädaldamine. Lõpuks, pärast paari ööd tähe
lepanelikku vaatlust, polnud enam kahtlust, et see oli mu tempera
ment, mis sundis mind tegema magades seda, mis nii paljudele vaes
tele nunnadele on leevenduseks ärkvel olles. Võeti vastu otsus mu 
käed kõvasti kinni siduda, nii et ma ei saanud oma öiseid lõbustusi 
enam jätkata. 

Therese'! temperamendi järgmine avaldumine üheksandal elu
aastal omavanuste poiste ja tüdrukutega mängides 

Peagi sain oma tervise ja endise elujõu tagasi. Harjumus kadus, aga 
temperament tugevnes. Üheksa-kümneaastaselt olin ma rahutu, mul 
olid ihad, mille eesmärki ma ei teadnud. Me kogunesime samaealiste 
poiste ja tüdrukutega sageli kuhugi pööningule või mõnda kõrvalisse 
tuppa. Meil olid seal oma väikesed mängud: ühe endi seast valisime 
kooliõpetajaks, ja iga väiksemagi eksimuse eest sai vitsa. Poisid tegid 
püksid lahti, tüdrukud käärisid seelikud ja särgid üles, uuriti hoolikalt 
üksteist, oleks te näinud neid viit-kuut väikest tagumikku, mida järge
mööda imetleti, paitati ja nüpeldati. See, mida me poistel tilluks nime
tasime, oli meile mänguasjaks, me katsusime seda ikka uuesti ja uuesti 
sada korda, võtsime selle pihku, tegime sellest nukkusid, musitasime 
seda pisikest asjandust, mille otstarbest ja väärtusest meil aimugi pol
nud. Samamoodi suudeldi meie pisikesi kannikaid. Ainult naudingute 
keskpunktile ei pööratud tähelepanu. Millest see unustus? Ei tea, aga 
sellised meie mängud olid, loodus ise juhtis neid ja praegu kirjutades 
lähtun ma täpsest tõest 
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Therese pannakse üheteistkümneaastaselt kloostrisse ja ta pihib 
seal esimest korda 

Pärast kahte aastat seda süütut kõlvatust pani ema mu kloostrisse. Ma 
olin siis umbes üksteist aastat vana. Abtissi esimene mure oli mind 
esimeseks pihiks ette valmistada. Astusin selle kohtu ette ilma kartu
seta, sest mu süda oli puhas. Mind kuulas vana kaputsiini hingekarja
ne, mu ema vaimulik õpetaja, kellele ma vuristasin ette kõik ühe mi
nuvanuse tüdruku lollused ja tembud. Pärast seda, kui olin tunnista
nud üles eksimused, milles ennast süüdlaseks pidasin, ütles see hea isa: 
"Teist saab ühel päeval veel pühak, kui järgite ka edaspidi samamoodi 
nagu seni neid vooruslikkuse põhimõtteid, mida ema teisse istutab. 
Ennekõike ärge kuulake liha deemonit. Ma olen teie ema pihiisa: ta 
rääkis mulle oma kartusest, et teil on kalduvus ebakarskusele, kõige 
häbiväärsemale pahele. Mui on hea meel, et ta teie nelja aasta taguse 
haiguse suhtes eksis. Ilma tema hoolitsuseta, kallis laps, oleks te huku
tanud nii oma keha kui hinge. Jah, nüüd olen ma kindel, et puudutu
sed, millelt ta teid tabas, olid tahtmatud, ja olen veendunud, et järel
dus, mille ta nende põhjal teie hingeõnnistuse kohta tegi, oli vale." 

Pihiisa sõnadest ehmunult küsisin ma temalt, mida ma siis ometi 
tegin, et mu ema minust nii halval arvamusel on. Ta oli väga lahke ja 
seletas mulle hoolikalt kaalutud sõnadega, mis oli juhtunud ja millised 
ettevaatusabinõud mu ema oli tarvitusele võtnud, et võõrutada mind 
veast, mille tagajärgi, nagu ta ütles, ma loodetavasti kunagi tunda ei 
saa. 

Need arutelud viisid mu mõtted märkamatult meie lõbustustele 
pööningul, millest äsja rääkisin. Puna kattis mu näo, ma langetasin 
kohkunult silmad nagu inimene, kellel on häbi, ja esimest korda tun
dus mulle, et meie rõõmudes oli midagi kuritegelikku. Isa küsis, miks 
ma vaikin ja kurvaks olen jäänud: ma rääkisin talle kõik ära. Milliseid 
üksikasju ta minult küll nõudis! Minu lihtsameelsus sõnade, asendite 
ja ülestunnistatud lõbude iseloomu suhtes veenis teda veel kord mu 
süütuses. Ta mõistis need mängud hukka kirikuteenri kohta tavatu 
mõõdukusega. Ent tema sõnad andsid piisavalt aimu sellest, mida ta 
minu temperamendist arvas. 
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Erakordsed õppetunnid, mida ta saab oma kaputsiinist pihiisalt. 
Ta muutub vooruse musternäidiseks 

Paastumine, palvetamine, mediteerimine ja patukahetsusvöö olid rel
vad, millega ta käskis mul edaspidi oma kirgede vastu võidelda. 

"Ärge laske kunagi," ütles ta mulle, "oma kael ega isegi mitte silma
del jääda peatuma sellele häbiväärsele kehaosale, millega te pissite ja 
mis pole midagi muud kui õun, mis võrgutas Aadama ja hukutas inim
soo pärispatu läbi. Seal elab deemon, see on tema kodu, see on tema 
troon. Ärge laske sellel Jumala ja inimeste vaenlasel ennast üllatada. 
Loodus katab selle kehaosa peagi inetu karvaga, samasugusega nagu 
see, mis on katteks metselajatele, ja annab selle karistuse kaudu teada, 
et tema osaks peavad olema häbi, pimedus ja unustus. Veel hoolika
malt hoidke ennast selle lihatüki eest omavanuste poiste küljes, mille
ga te ennast seal pööningul lõbustasite: see on madu, mu tütar, kes 
viis kiusatusse meie esiema Eeva. Ärgu rüvetagu see salakaval elajas 
iialgi teie pilke ega puudutusi, sest pole kahtlust, et varem või hiljem 
ta nõelab ja õgib teid ära." 

"Kuidas! On see tõesti võimalik, mu isa," küsisin ma suures ärevu
ses, "et see on madu ja et ta on nii ohtlik, nagu te ütlete? Oh häda! Ta 
tundus nii hea! Ta ei hammustanud ühtegi mu sõbratari. Ma kinnitan 
teile, et tal oli kõigest õige väike suu ja mitte ainsatki hammast, nägin 
seda selgesti..." 

"Kuulge, mu laps," katkestas mind pihiisa, "uskuge, mida ma teile 
räägin. Maod, mida teil jätkus hulljulgust puutuda, olid veel liiga noo
red, liiga väikesed, et saata korda seda kurja, milleks nad on võimeli
sed. Aga nad kasvavad pikemaks ja jämedamaks ja sööstavad teie poo
le: vaat siis peate kartma selle kihvti toimet, mida neil on kombeks 
just nagu raevuhoos välja tulistada ja mis mürgitab teie keha ja hinge." 

Pärast veel mõningaid samalaadseid õpetusi saatis hea isa mu lõ
puks minema, jättes mu kummalisse hämmingusse. 

Ma läksin oma tuppa, kujutlusvõime kuuldust vapustatud, kuid 
rohkem avaldas sellele mõju mõte veetlevast maost kui need manitsu
sed ja ähvardused, mida ma tema kohta olin kuulnud. Sellest hoolima
ta tegin ma ausameelselt seda, mida olin lubanud: panin vastu oma 
temperamendi ponnistustele ja sain vooruse musternäidiseks. 
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Therese'! mõtisklused kahest kirest, mis teda samaaegselt valda
sid: jumalaarmastus ja lihalikud rõõmud 

Kui palju lahinguid, mu kallis krahv, pidin ma pidama kuni kaheküm
ne kolmanda eluaastani, mil ema mu sellest neetud kloostrist ära võt
tis! Ma olin vaevalt kuueteistkümnene, kui vajusin rammestusse, mis 
oli mu meditatsioonide viljaks. Tänu neile olin ma avastanud endas 
tuntavalt kaks kirge, mida oli võimatu lepitada: ühest küljest armas
tasin ma siiralt Jumalat, tahtsin kogu hingest teenida teda nii, nagu 
mulle öeldi, et ta tahab, et teda teenitaks, teisest küljest tundsin endas 
võimsaid ihasid, mille sihis ma selgusele ei jõudnud. Veetlev madu 
kangastus lakkamatult mu hinges ja jäi minu tahtest hoolimata sinna 
pidama, nii ärkvel olles kui magades. Vahel tundus mulle suures eru
tuses, et ma sirutan tema poole käe, ma silitasin teda, imetlesin tema 
väärikust ja uhkust, tema kangust, kuigi ma ei tundnud veel tema ots
tarvet. Mu süda tagus uskumatult kiiresti ja oma ekstaasi või unenäo 
kõrgpunktis, millega kaasnes alati naudinguvärin, ei tundnud ma en
nast peaaegu äragi: ma leidsin äkki õuna oma käest, mu sõrm asendas 
madu. Naudingu ettekuulutusest erutatuna ei suutnud ma mõelda 
millelegi muule: isegi mu silmade ees paotuv põrgu poleks suutnud 
mind peatada. Süümepiinad olid võimetud, ma viisin naudingu lõpu
le! 

Millised vaevad sellele järgnesid! Ma otsisin abi paastumisest, patu-
kahetsusvööst ja meditatsioonist, ma uppusin pisaratesse. Need rohud 
panid mu masinavärgile põntsu ja ravisid mu oma kirest, tõsi küll, 
hoobilt terveks, aga hävitasid nii mu temperamenti kui tervist. Vii
maks langesin ma rammestusse, mis oli mind silmanähtavalt hauda 
viimas, kui ema mu kloostrist ära võttis. 

Pöördumine teoloogide poole inimese vabaduse teemal 

Vastake, kavalad või rumalad teoloogid, kes te sepitsete oma tahtmist 
mööda meie kuritöid: kes pani minusse need kaks kirge, mis mind 
ründasid, jumalaarmastuse ja lihalike rõõmude armastuse} Oli see 
loodus või saatan? Valige. Ent kas te söandaksite väita, et ükskõik 
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kumb neist on võimsam kui Jumal? Kui nad aga talle alluvad, siis oli 
järelikult Jumal see, kes need kired minusse lubas, see on tema loo
ming. Aga, vastate teie, Jumal andis teile mõistuse, mis teid valgustab. 
Jah, aga ta ei tee valikut. Mõistus näitas mulle küll neid kahte kirge, 
mis mind valdasid, ja just tänu temale taipasin ma seejärel, et kuna 
olen saanud kõik Jumalalt, siis olen saanud temalt ka need kired kogu 
nende jõus. Aga seesama mõistus, mis mind valgustas, ei teinud mingit 
valikut. Aga Jumal, jätkate teie, jättis teid oma tahte käskijaks, te olite 
vaba otsustama hea või kurja kasuks. Puhas sõnademäng. See tahe ja 
see väidetav vabadus omavad jõudu ja toimivad üksnes tulenevalt 
meid valdavate kirgede ja himude jõust. Näiteks tundub, nagu oleksin 
ma vaba ennast tapma, aknast alla hüppama. Üldsegi mitte: niikaua 
kui soov elada on minus tugevam kui soov surra, ei tapa ma ennast 
ilmaski. Selle või teise inimese võimuses, ütlete te, on anda vaestele, 
või oma heasoovlikule pihiisale, need sada luidoori, mis tal taskus on. 
See pole sugugi nii: kuna tema soov raha alles hoida on tugevam soo
vist tarbetut patukustutust saada, jätab ta raha paratamatult endale. 
Ühesõnaga, igaüks võib endale ise tõestada, et mõistus teeb inimese
le teatavaks üksnes selle, kui tugev on tema soov ühte või teist asja 
teha või vältida ja millised meeldivad või ebameeldivad tagajärjed sel
lel on. Niisugusest mõistuse poolt omandatud teadmisest tuleneb see, 
mida me nimetame tahteks ja otsustusvõimeks. Ent tahe ja otsustus
võime alluvad meid valdava kire või iha jõule niisama täielikult, nagu 
neljanaelane kaaluviht määrab ära, kummale poole kaldub kaal, mille 
teises kausis on kõigest kaks naela. 

Aga, ütleb mõni targutaja, kes näeb üksnes koorukest, kas ma pole 
siis vaba jooma lõuna juurde pudelit Burgundia veini või Champag-
ne'i veini? Kas minu võimuses pole siis valida jalutuskäiguks Tuileries' 
peaalleed või Feuillants'i terrassi? 

Ma olen nõus, et alati, kui hing on otsuse suhtes täiesti ükskõikne, 
olukorras, kus soov teha ühte asja ja soov teha teist asja on võrdse 
kaaluga ja täpselt tasakaalus, ei pane me seda vabaduse puudumist 
tähele: see on kaugus, millelt me ei tee asjadel vahet. Aga toome need 
asjad natuke lähemale ja me näeme peagi selgelt, milline on meie te
gude mehhanism, ja kui saame aru ühest teost, siis saame aru kõigist, 
sest loodus toimib alati samal põhimõttel. 
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Meie targutaja istub lauda ja talle serveeritakse austreid: see roog 
sunnib teda otsustama Champagne'i veini kasuks. Aga, võidakse öel
da, ta oli vaba valima Burgundia veini. Mina ütlen, et ei olnud: tõsi, 
mõni muu ajend, mõni esimesest tugevam soov oleks võinud teda sun
dida teist veini jooma. Noh, aga sel juhul oleks see teine soov sama
moodi tema väidetavat vabadust piiranud. 

Seesama targutaja siseneb Tuileries'sse ja märkab Feuillants'i terras
sil tuttavat kaunist daami: ta otsustab tema juurde minna, kui just 
midagi muud huvitavat või meeldivat teda peaalleele ei vii. Ent üks
kõik kumma poole ta valib, alati leidub mingi põhjus või soov, mis 
sunnib teda vääramatult langetama ühe või teise otsuse, mis kammit
seb tema tahet. 

Selleks et möönda, et inimene on vaba, peaks oletama, et ta lange
tab otsuseid ise. Kui aga teda sunnib otsustama selle kire tugevus, mil
le loodus ja meeletajud temasse panevad, siis ei ole ta vaba, iha suu
rem või väiksem tungivus sunnib teda otsustama sama vääramatult, 
nagu neljanaelane kaaluviht kaalub üles kolmenaelase. 

Ma palun oma vestluskaaslaselt veel, et ta ütleks mulle, mis takistab 
teda mõtlemast kõnealusest asjast samamoodi nagu mina, ja miks mi
na ei saa teha otsust mõelda sellest nii nagu tema. Ta vastab tõenäo
liselt, et tema seisukohad, arusaamad, tunded sunnivad teda mõtlema 
nii, nagu ta mõtleb. Aga selle mõttekäigu põhjal, mis tõestab talle te
ma enda peäl, et tema võimuses ei ole tahta mõelda nii nagu mina ega 
minu võimuses tahta mõelda nii nagu tema, peab ta nõustuma, et me 
ei ole vabad mõtlema nii või teisiti. Kui me aga pole vabad mõtlema, 
kuidas saaksime siis olla vabad tegutsema, sest mõte on ju põhjus ja 
tegu kõigest tagajärg? Ja kas saab olla vaba tagajärge põhjusel, mis 
pole vaba} Siin on vasturääkivus. 

Et selles tões lõplikult veenduda, võtame appi kogemuse tõrviku. 
Gregoire, Damon ja Philinte on kolm venda, keda kuni kahekümne 
viienda eluaastani on kasvatanud samad õpetajad. Nad pole üksteisest 
kunagi lahkunud, nad on saanud sama kasvatuse, samasuguse kõlbe
lise ja usulise õpetuse. Ometi armastab Gregoire veini, Damon naisi, 
ja Philinte on jumalakartlik. Mis määras ära nende kolme venna eri
nevad tahtmised? Selleks ei saa olla ei omandatud teadmised ega aru
saamine sellest, mis on moraalselt hea ja mis halb, kuna nad on saa-
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nud samad ettekirjutused samadelt õpetajatelt. Igaühes neist peitusid 
seega erinevad alged, erinevad kired, mis määrasid ära need erinevad 
tahtmised, hoolimata omandatud ühesugustest teadmistest. Läheme 
edasi: Gregoire, kes armastas veini, oli kõige ausam inimene, kõige 
toredam kaaslane ja kõige parem sõber, kuni ta polnud joonud, niipea 
aga, kui ta puudutas seda kuratlikku jooki, sai temast laimaja, keele-
kandja, tülinorija, ja ta oleks hea meelega oma parima sõbra ja iseen
dagi kõri läbi lõiganud. Kas Gregoire'il oli võimu selle muutuse üle, 
mis tema tahtega ühtäkki toimus? Kindlasti mitte, sest kainena jäles
tas ta neid tegusid, mida veiniuimas oli sunnitud toime panema. Mõ
ned lollid aga imetlesid Gregoire'i karskust, kuna ta ei hoolinud üldse 
naistest, Damoni kainust, kuna ta ei hoolinud üldse veinist, ja Phi-
linte'i vagadust, kuna ta ei hoolinud ei naistest ega veinist, ent sai oma 
jumalakartlikkusest samasugust naudingut nagu teised. Just nii laseb 
enamik inimesi ennast petta ettekujutusest, mis neil on inimeste pahe
dest ja voorustest. 

Teeme kokkuvõtte. Elundite paigutus, kiudude omadused ning ve
delike teatav liikumine määravad ära kirgede laadi ja selle, kui suure 
jõuga nad meid valdavad, meie mõistust kammitsevad ja tahet määra
vad nii meie elu kõige väiksemates kui suuremates tegudes. See teebki 
inimesest kirgliku, mõistliku või hullu. Hull pole vähem vaba kui kaks 
esimest, kuna ta toimib samade põhimõtete järgi: loodus on alati ühe
sugune. Oletada, et inimene on vaba ja langetab ise otsuseid, tähen
daks teha ta võrdseks Jumalaga. 

Therese lahkub kahekümne kolme aastasena kloostrist, peaaegu 
suremas püüetest oma temperamendile vastu panna 

Tuleme tagasi minu juurde. Ma ütlesin juba, et kahekümne kolme aas
taselt võttis ema mu kloostrist peaaegu surevana ära. Kogu masina
värk oli jõuetu, mu jume oli kollane, huuled sinkjad, ma nägin välja 
nagu elav luukere. Vagadus oli lõpuks minust peaaegu enesetapjat te
gemas, kui ma koju ema juurde läksin. Asjatundlik arst, kelle ta oli 
kloostrisse saatnud, oli mu haiguse algpõhjuse kohe ära tundnud: see 
jumalik vedelik, mis pakub meile ainsat kehalist naudingut, ainsat, 
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mida võib maitsta ilma kibeduseta, see vedelik niisiis, mille voolamine 
on mõnele temperamendile niisama vajalik kui selle oma, mida me 
saame söödud toidust, oli valgunud oma õigetest kanalitest välja ja 
läinud valedesse, ning see oli kogu masina korrast ära ajanud. 

Ainsa rohuna, mis võib mu elu päästa, soovitati mu emal otsida 
mulle abikaasa. Ta rääkis mulle sellest leebelt. Aga eelarvamustest up
sakana vastasin ma talle ilma pikemata, et ma ennemini suren kui pa
handan Jumalat nii põlastusväärse olukorraga, mida ta salliks üksnes 
tänu oma suurele headusele. Mitte mingi jutt ei kõigutanud mind, 
nõrgaks jäänud loomus ei olnud jätnud mulle mingisuguseid maiseid 
ihasid, ma mõtlesin üksnes õnnele, mida mulle oli lubatud teises ilmas. 

Ta annab ennast Voi n o f s isa Dirragi juhatuse hoolde ja saab 
preil i Eradice'i sõbraks ja usaldusaluseks 

Niisiis jätkasin ma kogu mõeldava innuga oma vagasid harjutusi. Olin 
kuulnud palju kuulsast isa Dirragist ja tahtsin teda näha. Temast sai 
mu vaimulik õpetaja, ja preili Eradice, tema kõige hardam patukahet-
seja, oli varsti mu parim sõbratar. 

Nende kahe kuulsa isiku lugu on teile teada, kallis krahv. Ma ei hak
ka siin kordama kõike seda, mida avalikkus juba teab ja räägib. Ent 
üks omapärane seik, mille tunnistajaks ma ise olin, võiks teid lõbus
tada ja veenda, et kuigi preili Eradice vabastas end lõpuks täie arusaa
misega toimunust selle variseri embustest, siis on vähemalt kindel, et 
tükk aega lasi ta end tolle pühal liiderlikkusel lolliks teha. 

Preili Eradice'is oli ärganud minu vastu kõige õrnem sõprus, ta usaldas 
mulle oma kõige salajasemad mõtted, meie ühesugune meelelaad, käi
tumine, vagadus ja võib-olla isegi temperament tegid meist lahutama
tud sõbratarid. Vooruslikena oli meie mõlema suurim kirg omandada 
pühaku kuulsus, koos mõõdutundetu sooviga imesid teha. See kirg 
valitses tema üle nii suure jõuga, et ta oleks kannatanud märtri kind
lameelsusega kõiki mõeldavaid piinu, kui teda oleks pandud us
kuma, et need annavad talle võime äratada ellu teine Laatsarus. Ja isa 
Dirrag oskas lisaks kõigele muule panna teda uskuma kõike, mida ta 
soovis. 
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Eradice oli mulle korduvalt teatava edevusega öelnud, et isa on 
usaldanud kogu tõe üksnes talle, et nende sagedastes eraviisilistes vest
lustes tema juures oli isa talle kinnitanud, et tal on jäänud pühaduseni 
veel ainult mõni samm, Jumal oli ilmutanud seda talle unenäos, mil
lest ta oli kindlalt teada saanud, et Eradice hakkab peatselt suuri ime
sid tegema, kui laseb juhtida ennast edasi mööda tarvilikke vooruse ja 
lihasuretuse astmeid. 

Kiivus ja kadedus on omased kõigile seisustele, vaga naine aga on 
neile vahest kõige vastuvõtlikum. 

Eradice märkas, et ma olen tema õnne peale kade ja koguni ei taha 
uskuda seda, mida ta mulle räägib. Tõepoolest, avaldasin jutu peale 
tema eraviisilistest vestlustest isa Dirragiga seda suuremat imestust, et 
minu puhul oli ta neid alati vältinud, kui me kohtusime ühe oma pa-
tukahetseja, minu sõbratari juures, kellel olid stigmad nagu Eradi-
ce'ilgi. Ilmselt ei tundunud minu kurb nägu ja koltunud jume auväärt 
isale sobiliku toidulauana ega äratanud temas vaimulikuks tööks va
jalikku isu. See küttis mu üles: stigmasid pole! Eraviisilist vestlust ei 
tule. Minu meelelaad lõi välja, ma teesklesin, et ei usu sõnagi. Eruta
tud Eradice pakkus mulle võimalust juba järgmisel hommikul oma sil
maga tema õnne tunnistajaks olla: 

"Siis te näete," ütles ta tuliselt, "milline on minu vaimulike harjutus
te jõud ja millise patukahetsuse kaudu hea isa mind suureks pühakuks 
saamise poole juhib. Ja te ei kahtle enam õnnes ja ekstaasis, mis on 
nende harjutuste tagajärjeks. Ma soovin, kallis Therese," lisas ta lee
bemalt, "et esimese imena annaks minu eeskuju teile jõudu kiskuda 
oma vaim meditatsiooni suure väe abil täielikult lahti mateeriast ja 
pöörata see üksnes Jumala poole!" 

Preili Eradice lukustab Therese'! kambrisse, kusi avaneb vaade 
tema tuppa, et Therese võiks olla oma silmaga tunnistajaks tema 
harjutustele isa Dirragiga 

Järgmisel hommikul kell viis läksin ma, nagu kokku lepitud, Eradice'i 
juurde. Leidsin ta palvetamast, raamat käes. 

"Kohe tuleb pühamees," ütleb ta mulle, "ja koos temaga Jumal. 
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Peitke ennast sellesse väiksesse kambrisse, kust võite kuulda ja näha, 
kui palju on hea Jumal valmis tegema oma vääritu kätetöö heaks meie 
õpetaja vaga hoolitsuse läbi." Hetk hiljem koputati vaikselt uksele. 
Ma lipsasin kambrisse, mille võtme Eradice enda kätte võttis. Käesuu-
rune auk selle kambri ukses, mida kattis vana ja hästi hõre Bergamo 
vaip, lasi mul vabalt näha kogu tuba, ilma et oleks olnud karta, et 
mind märgatakse. 

Isa Dirrag vaatab üle stigma Eradice'! vasaku tissi al l 

Hea isa astus sisse: 
"Tere, kallis õde Issandas!" ütles ta Eradice'ile. "Püha Vaim ja püha 

Franciscus olgu teiega!" 
Eradice tahtis end tema jalgade ette heita, ent isa tõstis ta üles ja 

pani enda kõrvale istuma. 
"On väga tähtis," ütles pühamees talle, "et ma kordaksin teile põ

himõtteid, millest te terve elu peate kõigis oma tegudes juhinduma. 
Aga enne rääkige mulle oma stigmadest. Kas see, mis on rinna peäl, 
on ikka endises seisukorras? Vaatame korraks." 

Eradice asutas kohe paljaks võtma oma vasakut rinda, mille all stig
ma oli. 

"Oi, õde, pidage kinni!" ütles talle isa, "pidage kinni: katke oma 
rind selle taskurätiga (ja ta ulatas talle selle). Sellised asjad ei ole meie 
vennaskonna liikmete jaoks: piisab, kui ma näen haava, mille püha 
Franciscus sinna on vajutanud. Ah! see on alles. Väga hea," ütles ta, 
"mul on hea meel: püha Franciscus armastab teid endiselt, haav on 
erepunane ja puhas. Ma pidasin meeles ja võtsin kaasa ka tema püha 
köiejupi, seda läheb meil järgmiste harjutuste juures vaja." 

Isa Dirragi füüsikaline tõestus, et panna Eradice kaebamata 
piitsutamist taluma 

"Ma ütlesin teile juba, mu õde," jätkas isa, "et ma tõstan teid esile 
kõigi oma patukahetsejate, teie kaaslaste seast, sest näen, et Jumal ise 
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tõstab teid esile oma karja seast, nii nagu päike tõuseb esile kuu ja 
teiste planeetide seast. Sellepärast ei karda ma avaldada teile tema 
kõige varjatumaid saladusi. Nagu ma teile ütlesin, kallis õde, unustage 
ennast ja laske endal minna. Jumal tahab inimestelt üksnes südant ja 
vaimu. Keha unustamine on see tee, mis viib Jumalaga ühinemiseni, 
pühakuks saamiseni, imede tegemiseni. Pean teile ütlema, mu väike 
ingel, et meie viimase harjutuse ajal märkasin ma, et teie vaim on ikka 
veel liha küljes kinni. Kuidas! kas te ei saa siis osaliseltki jäljendada 
neid õndsaid märtreid, kes kannatasid piitsutamist, piinamist, küpse
tamist, ilma et oleksid tundnud vähimatki valu, sest et nende kujutlus 
oli niivõrd hõivatud Jumala auhiilgusega, et neis ei olnud ühtegi vai-
muosakest, mis poleks olnud sellega ametis? See on kindel mehha
nism, mu tütar: me tunneme, ja saame aimu kehaliselt heast ja halvast 
nii nagu ka moraalselt heast ja halvast üksnes meelte kaudu. Niipea 
kui me tunneme, kuuleme, näeme jne mõnda asja, voolavad vaimu-
osakesed väikestesse närviõõnsustesse, mis teatavad sellest hingele. 
Kui teis on piisavalt andumust, et mediteerida armastuse üle, mida te 
Jumalale võlgnete, ja koguda sel teel kokku kõik teis olevad vaimuosa-
kesed ja suunata need kõik sellele objektile, siis on kindel, et ei jää 
ühtegi osakest, mis võiks teatada teie hingele neist hoopidest, mis teie 
ihule langevad: te ei tunne neid. Vaadake seda jahimeest: tema kujut
lust täidab rõõm jälitatava saagi lõksuajamise üle ja ta ei tunne ei ok-
kalisi põõsaid ega ogasid, mis teda läbi metsa tungimisel kriimustavad. 
Kas olete siis temast nõrgem, seistes ometi tuhat korda huvitavama 
objekti ees, ja tunnete nõrgukesi piitsahoope, kui teie vaim on kind
lalt ametis teid ees ootava õnnega? Selline on proovikivi, mis viib 
meid imede tegemiseni, selline peab olema täius, mis ühendab meid 
Jumalaga." 

Isa Dirrag teatab Eradice'ile, et külvab ta üle rõõmujoovastuse
ga püha Franciscuse köiejupi abil (mis tema valduses on) 

"Alustame, mu kallis tütar," jätkas isa, "täitke hästi oma kohust ja olge 
kindel, et püha Franciscuse köie ja teie meditatsiooni abiga lõpeb see 
vaga harjutus sõnulväljendamatu rõõmujoovastusega. Heitke põlvili, 
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mu laps, ja paljastage need kehaosad, mis kutsuvad esile Jumala rae
vu: neile osaks saav karistus ühendab teie vaimu tihedalt temaga. Ma 
kordan veel kord, unustage ennast ja laske endal minna." 

Eradice paljastab oma tuharad, et võtta vastu isa Dirragi 
karistus 

Preili Eradice kuuletus otsekohe ilma vastu vaidlemata. Ta põlvitas 
palvepingile, raamat ees lahti. Siis tõstis ta üles oma seelikud ja särgi 
ning tõi nähtavale kaks lumivalget ning täiuslikult ovaalset tuharat, 
mis toetusid kaunilt vormitud kintsudele. 

"Tõstke särk kõrgemale," ütles isa, "see pole hästi... Jah, niimoodi. 
Nüüd pange käed kokku ja tõstke hing Jumala poole, täitke oma vaim 
mõttega teile tõotatud igavesest õnnest." Siis tõstis isa pingi lähema
le ja põlvitas sellele Eradice'i taha ja temast natuke kõrvale. Tema rüü 
all, mille ta üles tõstis ja vöö vahele pistis, oli suur ja pikk vitsakimp, 
mille ta oma patukahetsejale suudlemiseks ulatas. 

Isa Dirrag annab talle piiblisalme lugedes vitsa 

Tähelepanelikult seda stseeni jälgides täitusin ma püha õudusega ja 
tundsin kirjeldamatut värinat. Eradice ei öelnud sõnagi. Isa libistas 
tuld pilduvad silmad üle kannikate, mille vaade talle avanes, ning sel 
ajal, kui tema pilk oli neile naelutatud, kuulsin ma teda poolihääli 
imetlusega ütlemas: 

"Ah, kui ilus rind! Kui võluvad tissid!" Siis kummardus ta allapoole 
ja tõusis piiblisalme pomisedes aeg-ajalt uuesti üles. Miski ei jäänud 
tema liiderlikkuse eest varjule. Mõne minuti pärast küsis ta oma pa-
tukahetsejalt, kas selle hing on sisenenud kontemplatsiooniseisundis-
se. 

"Jah, auväärt isa," ütles too, "ma tunnen, kuidas mu vaim eraldub 
lihast ja palun, et alustaksite püha tööd." 

"Sellest piisab," ütles isa, "teie vaim jääb rahule." Ta luges veel 
mõned palved, ja tseremoonia algas kolme üsna kerge vitsahoobiga 
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tagumikule. Neile kolmele hoobile järgnes piiblisalm ja seejärel veel 
kolm veidi tugevamat vitsahoopi. 

Isa võiab välja väidetava püha Franciscuse köie 

Pärast viit-kuut piiblisalmi, mida katkestasid seesugused vahepalad, 
nägin ma suure üllatusega, kuidas isa Dirrag nööpis lahti oma püksid 
ja päästis valla leegitseva oheliku, mis meenutas seda saatuslikku ma
du, millega ma olin ära teeninud oma endise õpetaja etteheited! See 
koletis oli omandanud kaputsiini poolt ennustatud pikkuse, jämeduse 
ja kanguse ja pani mu värisema. Tema punetav pea näis ähvardavat 
Eradice'i imekaunilt ergavaid kannikaid. Isa nägu leegitses. 

"Te peate olema nüüd kõige täielikumas kontemplatsioonis," ütles 
ta, "teie hing peab olema meeltest eraldunud. Kui mu tütar mu püha
sid lootusi ei peta, siis ta ei näe, kuule ega tunne enam midagi." 

Sel hetkel valas see timukas kõik Eradice'i paljastatud kehaosad üle 
hoopiderahega. Sellest hoolimata ei öelnud Eradice sõnagi, ta näis 
olevat täiesti liikumatu ja nende kohutavate hoopide suhtes tundetu, 
üksnes tema kannikad tõmblesid kramplikult, iga hetk pingule tõmbu
des ja lõtvudes. 

"Ma olen teiega rahul," ütles isa, kui see halastamatu piitsutamine 
oli kestnud veerand tundi, "teil on aeg nautida oma püha vaeva vilju. 
Ärge kuulake mind, mu kallis tütar, aga laske ennast juhtida. Kum
mardage oma nägu vastu maad: ma ajan püha Franciscuse kõrgeaulise 
köiega välja kõik, mis teis on veel ebapuhast." 

Hea isa seadiski ta asendisse, mis oli küll alandav, ent tema kavat
suste jaoks kõige mugavam. Veel kunagi pole seda nii ilusti välja pan
dud: tema kannikad olid paokil ja naudingu kaks teed olid täielikult 
paljastatud. 

Kui see variser oli teda mõne hetke kontempleerinud, niisutas ta 
süljega seda, mida ta nimetas köieks, ning sõnade saatel, mille toon 
meenutas kurjast vaimust vaevatu kehast saatanat välja ajava preestri 
oma, alustas Tema Auväärsus sisestamist. 

Ma olin sellises kohas, kus ma ei kaotanud stseenist pisimatki seika: 
selle toa aknad, kus stseen aset leidis, olid õtse minu kambri ukse vas-
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tas. Eradice oli pandud põrandale põlvili, käsivarred risti palvepingi 
astmel ja pea kätele toetatud. Hoolikalt vöökohani üles kääritud särk 
lasi mul näha poolprofiilis tuharaid ja imekauneid niudeid. 

Isa ei suuda valida kahe avause vahel, mida Eradice talle pakub. 
Ettevaatus otsustab asja ja saab võitu eelistusest 

See ihar vaatepilt vangistas auväärse isa tähelepanu. Ta oli samuti põl
vili heitnud, patukahetseja jalad tema omade vahel, püksid alla lastud, 
hirmus köis käes, ja pomises midagi arusaamatut. Ta jäi mõneks het
keks sellesse õpetlikku asendisse, lastes leegitseval pilgul üle altari 
käia, ega suutnud ilmselt otsustada, mis laadi ohver tuua. Kaks avaust 
olid välja pakutud, ta õgis neid silmadega, suutmata valida: üks neist 
oli tema ametis mehele tõeline maiuspala, aga ta oli lubanud oma pa-
tukahetsejale naudingut ja ekstaasi. Mida teha? Mitu korda juba söan
das ta suunata oma instrumendi pea eelistatud värava poole, seda ker
gelt riivates. Ent viimaks sai ettevaatus eelistusest võitu. 

Ta lükkab selle sisse. Tema liigutuste, asendi jne täpne kirjeldus 

Seda tuleb tema õigustuseks öelda: nägin selgesti, et Tema Auväärsuse 
punetav priapos sisenes kanoonilist teed pidi, mille verevad huuled ta 
oli enne kummagi käe pöidla ja nimetissõrmega ettevaatlikult paokile 
tõmmanud. Töö algas kolme jõulise tõukega, mille tulemusena pea
aegu pool sisse läks. Ja äkki oleks isa näiline rahu just nagu raevuks 
muutunud. Milline ilme! Issand küll! Kujutage ette vahus huultega, 
pärani suuga saaturit, kes aeg-ajalt hambaid kiristab ja hingab nagu 
inisev härg. Tema ninasõõrmed olid puhevil ja tõmblesid, ta hoidis 
oma käsi nelja sõrme kõrgusel Eradice'i laudjast, kuhu ta nähtavasti ei 
julgenud neid toetada. Ta sõrmed olid kramplikult harali nagu küpse
tatud kuke jalg. Ta pea oli langetatud ja sädemeid pilduvad silmad olid 
naelutatud tiislile, mille edasi-tagasi käimist ta niimoodi mõõtis, et see 
tagasi tulles oma pesast välja ei tuleks ja et tema koht tõukel vastu 
patukahetseja kannikaid ei puutuks, kuna too oleks võinud järele 
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mõeldes aimama hakata, kus küljes see niinimetatud köis kinni oli. 
Milline vaimuteravus! Ma nägin, et ligikaudu pöidlajämedune osa 
pühast instrumendist jäi kogu aeg välja ega saanud peost osa. Ma mär
kasin, et iga kord, kui isa taguots tahapoole liikus, nii et köis kuni 
peani oma pesast välja tuli, avanesid Eradice'i kehaosa huuled veidi ja 
olid nii erepunased, et lummasid pilku. Ma nägin, et kui isa vastupi
dise liigutusega ettepoole tõukas, siis need huuled, millest paistsid veel 
ainult neid katvad mustad udemed, pitsitasid nii täpselt noolt, mis 
tundus neisse justkui neelduvat, et oleks olnud raske öelda, kumma
le kahest osapoolest kuulus see tiisel, mis näis kinnituvat ühtmoodi 
nende mõlema külge. 

Milline mehaanika! Milline vaatemäng, kallis krahv, minuvanuse 
tüdruku jaoks, kellel ei olnud sedalaadi müsteeriumidest aimugi! Kui 
palju erinevaid mõtteid mu peast läbi käis, ilma et ma oleks suutnud 
ühelegi neist keskenduda! Ma mäletan ainult, et ma oleksin kaksküm
mend korda peaaegu juba läinud ja selle kuulsa õpetaja jalgade ette 
viskunud, et vannutada teda tegema minuga sedasama mida mu sõb
ratariga. Oli see ajendatud jumalakartusest? Oli see ajendatud maisest 
ihast? Ma ei suuda selles siiamaani selgusele jõuda. 

Eradice ja isa Dirrag on naudingust oimetud. Tüdruk usub, et 
tal le saab osaks taevane õnn 

Tuleme tagasi meie usujüngrite juurde. Isa liigutused kiirenesid, tal oli 
tegu tasakaalu hoidmisega. Ta oli niisuguses asendis, et moodustas 
peast kuni põlvedeni S tähe, mille koht käis Eradice'i kannikate juu
res horisontaalselt edasi-tagasi. Viimase see kehaosa, mis oli tiislile 
kanaliks, juhtis kogu tegevust, ning kaks tohutut soolatüügast, mis 
kõikusid Tema Auväärsuse reite vahel, olid sellele justkui tunnistaja
teks. 

"Kas teie vaim on rahul, mu väike pühak?" küsis ta nagu kuidagi 
ohates. "Mina igatahes näen taevaid avanemas, nii rikkalik arm viib 
mu ekstaasi, ma..." 

"Ah, mu isa!" hüüatas Eradice, "milline nauding mind täidab! Jah, 
ma tunnen taevast õnne, ma tunnen, et vaim on mateeriast täielikult 
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eraldunud. Ajage välja, isa, ajage välja kõik, mis minus on veel ebapu
hast. Ma näen... ing...leid. Lükake kaugemale... lükake... Ah! Ah!... 
hea... püha Franciscus! ärge jätke mind maha! Ma tunnen kö... kö... 
köit... ma ei suuda enam... ma suren!" 

Isa, kes tundis samuti kõikvõimsa naudingu lähenemist, kogeles, 
tõukas, ähkis, lõõtsutas. Lõpuks olid Eradice'i viimased sõnad talle 
taganemismärguandeks ja ma nägin, kuidas uhke madu, kes oli muu
tunud alandlikuks ja roomavaks, väljus vahusena oma vutlarist. 

Koik tehti kähku korda ja isa, lasknud oma rüü alla, läks vankuval 
sammul palvepingi juurde, mille Eradice oli vabastanud. Seal teeskles 
ta, nagu asuks palvetama, ning käskis patukahetsejal tõusta, ennast 
kinni katta ja tulla koos temaga Issandat tänama talle osaks saanud 
soosingu eest. 

Mida teile veel öelda, kallis krahv? Dirrag lahkus ning Eradice avas 
kambri ukse ja hüppas mulle kaela: 

"Ah, kallis Therese," ütles ta, "rõõmusta koos minuga: jah, ma nä
gin paradiisi avanemas, ma sain osa inglite õnnest. Kui palju naudin
guid, mu sõbratar, ühe valuhetke eest! Tänu pühale köiele mu hing 
peaaegu eraldus mateeriast. Sa ju nägid, kustkaudu hea õpetaja selle 
mulle sisse pani. Ausõna, mul oli tunne, nagu oleks see mu südameni 
tunginud. Veel veidi, ja usu mind, ma oleks igaveseks õndsate riiki 
läinud." 

Eradice rääkis sellest veel tuhat korda sellise hääle ja sellise elevu
sega, et see ei saanud jätta kahtlust talle osaks saanud ülima õnne tõe
lisuses. Ma olin nii vapustatud, et ei soovinud talle õieti õnnegi. Süda 
ärevusest tulvil, embasin ma teda ja lahkusin. 

Therese mõtiskleb selle üle, kuidas kuritarvitatakse keige 
lugupeetumaid asju 

Kui palju mõtlemist selle üle, kuidas kuritarvitatakse kõige lugupeetu
maid asju ühiskonnas! Millise osavusega see mustakuuemees patuka-
hetseja oma häbitu eesmärgini viib! Ta kütab tolle kujutlusvõime pü
hakuks saamise sooviga üles, veenab teda, et selleni jõuab üksnes vai
mu lahutamisega kehast. Sealt jõuab ta vajaduse juurde seda karmi 

FILOSOOF THERESE 49 



karistusega järele katsuda: tseremoonia, mis oli sellele variserile kind
lasti meelepärane maiuspala ja muutis paindlikumaks tema äratrööba-
tud jäigastava närvi. "Te ei tohi midagi tunda," ütleb ta, "midagi näha, 
midagi kuulda, kui teie kontemplatsioon on täiuslik." Nii tagab ta sel
le, et teine ei pööra pead ega näe tema häbitust. Piitsahoobid kanni
katele meelitavad vaimu sellesse kehaossa, mida ta kavatseb rünnata, 
ja kütavad selle üles. Ning abivahend, mille ta on endale hankinud 
püha Franciscuse köie näol, mille sisestamine ajavat patukahetseja 
kehast välja kõik ebapuhta, lubab tal viimaks kartmatult oma kuule
ka jüngri vastutulelikkust nautida. Too usub, et jõuab jumalikku, puh
talt vaimsesse ekstaasi, samal ajal kui ta naudib kõige himuramaid li
halikke rõõme. 

Therese annab lühikese ülevaate preil i Eradice'i ja isa Dirragi 
elukäigust 

Kogu Euroopa sai teada isa Dirragi ja preili Eradice'i seiklusest, kõik 
arutasid selle üle, ent vähesed tundsid selle loo tegelikku tagapõhja, 
millest sai parteitüli M...-de ja J...-de vahel. Ma ei hakka siin üle kor
dama, mida selle kohta on räägitud: kõik ettevõetud sammud on teile 
teada, te olete lugenud pamflette ja mõlema poole poolt avaldatud 
kirjutisi ning teate, mis edasi sai. Siin on see vähene, mida ma asjast 
omast käest tean lisaks juhtumile, millest ma teile just rääkisin. 

Preili Eradice on umbes minuvanune. Ta sündis Volnot's ja tema isa 
on rikas kaupmees, kelle juures mu ema sinna linna kolides korteris 
oli. Ilus kehakuju, erakordselt kaunis ja vaimustavalt valge nahk, ah-
haatmustad juuksed, imekaunid silmad, Neitsi Maarja ilme. Me olime 
lapsepõlvesõbrad, aga kui mind kloostrisse pandi, kaotasin ta silmist. 
Tema suurim kirg oli kaaslaste seast silma paista, endast rääkima pan
na. See kirg üheskoos loomuomase malbusega sundis teda valima va
gaduse kui kõige sobivama tee oma kavatsuse elluviimiseks. Ta armas
tas Jumalat, nii nagu armastatakse oma kallimat. Kui kohtasin teda 
uuesti isa Dirragi patukahetsejana, rääkis ta üksnes meditatsioonist, 
kontemplatsioonist, palvetest. See oli tol ajal linna ja terve provintsi 
müstikuteseltskonna mood. Tagasihoidlikud kombed olid toonud talle 
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juba ammu eriti voorusliku tütarlapse kuulsuse. Eradice'il oli nutikust, 
aga ta kasutas seda üksnes selleks, et püüda rahuldada oma mõõdu
tundetut himu imesid teha. Kõigest, mis sellele kirele kaasa aitas, sai 
tema jaoks vaieldamatu tõde. Sellised need nõdrad inimesed on: iga
üht neist valdab üks valitsev kirg, mis kõik teised alla neelab, nad te
gutsevad üksnes sellest kirest lähtudes, see ei lase neil märgata kõige 
ilmsemaid tõsiasju, mis peaksid aitama seda jahutada. 

Isa Dirrag oli sündinud Lode'is3. Oma seikluse ajal oli ta ligikaudu 
viiekümne kolme aastane. Ta oli sellise näoga, nagu kunstnikud kuju
tavad saatureid. Kuigi ta oli erakordselt inetu, oli tema ilmes midagi 
vaimset. Kõlvatus ja häbitus olid talle silmadesse kirjutatud. Oma te
gudes näis ta olevat pühendunud üksnes hingede päästmisele ja Juma
la ülistamisele. Ta oli kantslis osav, tema üleskutsed ja kõned olid mal
bed ja salvitud. Ta valdas veenmiskunsti. Oma loomupärase nutikuse 
rakendas ta tervenisti selle teenistusse, et omandada pööraja maine, ja 
tõepoolest, märkimisväärne hulk seltskonnadaame ja neide valisid 
tema juhatusel patukahetsuse tee. 

Nagu näha, piisas isa ja preili Eradice'i iseloomu ja vaadete sarna
susest nende kokkuviimiseks. Nii et kohe, kui esimene ilmus Vol-
not'sse, kuhu tema maine oli jõudnud juba enne teda, viskus Eradice 
nii-öelda tema käte vahele. Vaevalt olid nad kohtunud, kui nad nägid 
teineteises sobivaid isikuid üksteise kuulsuse vastastikuseks kasvatami
seks. Eradice oli alguses kahtlemata siiras, aga Dirrag teadis, mida 
teha: uue patukahetseja kena näolapp veetles teda ja ta aimas, et suu
dab omakorda veedelda ja kergesti petta seda järeleandlikku, õrna ja 
eelarvamusi täis südant ning vaimu, mis võttis täie kuulekuse ja veen
dumusega vastu naeruväärselt imepäraseid sisendusi ja õhutusi. Juba 
valmis tema peas plaan, mida ma ülalpool kirjeldasin. Plaani esimesed 
võrsed tagasid talle piitsutamise näol himura meelelahutuse, ja hea isa 
harrastas seda juba mõnda aega ka mõnede teiste patukahetsejannade
ga. Sellega olidki tema iharad lõbud nendega seni piirdunud, ent Era
dice'i prinkide tuharate kuju ja valevus kütsid tema kujutlusvõime 
sedavõrd üles, et ta otsustas kaugemale minna. Suured mehed murra
vad läbi ka kõige suurematest takistustest. See siin mõtles niisiis väl-

3 Tõenäoliselt Dole'i anagramm. (Väljaandja märkus.) 
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ja püha Franciscuse köie sisestamise. See reliikvia pidi sisse panduna 
ajama patukahetsejast välja kõik, mis temas on veel ebapuhast ja liha
likku, ning viima ta ekstaasi. Siis mõtleski ta püha Franciscuse eeskujul 
välja stigmad. Ta kutsus salaja Volnot'sse ühe oma kunagise patuka-
hetsejanna, keda ta täielikult usaldas ja kes täitis varem täiesti teadli
kult ülesannet, mille isa oli määranud mõttes Eradice'ile. Ta arvas, et 
viimane on liiga noor ja liiga suures vaimustuses imede tegemisest, ega 
julgenud teda oma saladusse pühendada. 

Ta annab üksikasjaliku kirjelduse vahenditest, mille abil isa 
Dirrag preil i Eradice'i võrgutas ja pettis ning kuulsad stigmad 
tekitas 

Vana patukahetseja saabus kohale ja tutvus usutalitustel peagi Era-
dice'iga, kellesse ta püüdis sisendada erilist austust püha Franciscuse, 
oma kaitsepühaku vastu. Segati kokku vedelik, mis pidi tekitama stig
madele sarnanevad haavad. Ning suurel neljapäeval pesi vana patuka
hetseja püha õhtusöömaaja ettekäändel Eradice'i jalgu ning valas neile 
seda vedelikku, mis avaldaski soovitud mõju. 

Kaks päeva hiljem usaldas Eradice vanaeidele, et tal on mõlemal 
jalal haav. 

"Milline õnn! Milline au see teile on!" hüüdis too. "Püha Franciscus 
andis teile oma stigmad: Jumal tahab teha teist kõige suurema püha
ku. Vaatame, äkki on teie küljel ka stigma nagu teie suurel kaitsepü-
hakulgi." Seejärel pani ta käe Eradice'i vasaku rinna alla, kuhu mää
ris samuti oma vedelikku: järgmisel päeval uus stigma. 

Eradice rääkis sellest imest muidugi oma õpetajale, kes kära kartes 
soovitas tal alandlik olla ja saladust hoida. Seda tegi ta asjatult: kuna 
Eradice'i suurim kirg oli edev soov pühakuna näida, sai rõõm temast 
võitu, ta rääkis oma saladusest teistele, tema stigmadest tõusis kära ja 
kõik isa patukahetsejannad tahtsid samuti stigmatiseeritud saada. 

Dirrag tundis, et peab päästma oma maine ja sooritama samal ajal 
pettemanöövri, mis ei laseks Eradice'il üksinda avalikkuse tähelepanu 
keskpunkti jääda. Niisiis stigmatiseeriti samal moel veel mõned patu
kahetsejad. Koik õnnestus. 
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Eradice aga pühendus pühale Franciscusele. Tema õpetaja kinnitas 
talle, et usaldab tolle eestkostet täielikult. Ta lisas, et on teinud suure 
hulga imesid selle pühaku suure köiejupiga, mille üks vennaskonna 
isasid oli talle Roomast toonud, ja et ta on selle reliikvia abil mitme 
kurjast vaimust vaevatu kehast kuradi välja ajanud, torgates selle neile 
suhu või mõnda muusse loomulikku õõnsusesse, olenevalt juhtumist. 
Lõpuks näitas ta Eradice'ile seda väidetavat köit, mis ei olnud mida
gi muud kui üsna jäme kaheksa tolli pikkune köiejupp, mis oli vaiguga 
sisse määritud, et see oleks kõva ja sile. See asus kenasti punasest ve-
luurist tupes, mis oli talle ümbriseks. Ühesõnaga, see oli üks neist 
nunnade tarbeesemetest, mida nimetatakse dildoks. Ilmselt oli Dirrag 
saanud selle kingituse mõnelt vanalt abtissilt, kellelt ta oli seda nõud
nud. Oli sellega, kuidas oli, igatahes pidi Eradice palju vaeva nägema, 
et saada luba suudelda alandlikult reliikviat, mida isa kinnitust mööda 
profaanide käed karistamatult puutuda ei tohtinud. 

Sel moel, mu kallis krahv, viiski isa Dirrag oma uue patukahetseja 
sammhaaval nii kaugele, et too kannatas mitu kuud tema häbituid 
embusi, samal ajal kui talle oma arust sai osaks puhas vaimne ja tae
vane õnn. 
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D. A. F. 
DE SADE 
JUSTINE EHK VOORUSE ÕNNETUSED 
Prantsuse keelest tõlkinud Kristiina Ross 

Nõnda möödus kaks aastat, mis Roland veetis oma tavapärastes kõl-
vatustes ja mina jõhkra surma hirmsas ootuses, kuni viimaks levis los
sis kuuldus, et vähe sellest, et meie isanda soovid on täitunud ja ta on 
saanud Veneetsias kasutamiseks tohutu hulga väärtpabereid, mida ta 
oli ihaldanud, talle on antud ka lisatellimus veel kuuele miljonile va
lerahas, mille eest talle saadetakse väärtpaberid, mida ta saab Itaalias 
oma äranägemist mööda kasutada; sel kaabakal poleks saanud pa
remini vedada; ta lahkus rohkem kui kahe miljonilise sissetulekuga, 
lisaks kindel lootus lisa saada; niisugune oli järjekordne näide, mille 
Jumalik Ettehooldus mulle oli varunud. Niisugune oli tema järjekord
ne viis mulle tõestada, et rikkus on ainult kuriteo palgaks ja õnnetus 
ainult vooruse palgaks. 

Nõnda olid lood, kui Roland tuli mulle järele, et kolmandat korda 
laskuda koopasse. Hakkasin värisema, meenutades, millega ta oli 
mind ähvardanud, kui me viimast korda seal olime käinud. 

"Rahune," ütles ta mulle, "sul pole midagi karta, asi seisab milles
ki, mis puudutab ainult mind... Asi seisab ühes omapärases naudingus, 
mida ma tahan maitsta ja mis ei aseta sind kuidagi ohtu." 

Järgnesin talle. Niipea kui kõik uksed olid suletud, ütles Roland: 
"Therese, sina oled ainukene siin majas, kelle hoolde ma julgen en

da selles küsimuses usaldada; mul on vaja väga ausat naist... ma ei näe 
kedagi teist peale sinu, tunnistan, et eelistan sind isegi oma õele..." 

Suures hämmingus palun, et ta asja lähemalt selgitaks. 

Tõlgitud vlj-st: D. A. F. de Sade, Justine ou Les Malheurs de la vertu. Edition etablie sur les 
textes originaux presentee et commentee par Beatrice Didier. Le Livre de Poche; Librairie 
Generale Francaise, 1973. (Katkend 2. raamatust) 

54 DE SADE 



"Kuula," sõnab ta, "ma olen nüüd rikas, aga kuidas saatus mind ka 
pole soosinud, võib õnn mu iga hetk maha jätta; ma võin sisse kukku
da, mind võidakse tabada, kui ma oma rikkusi ümber paigutan, ja kui 
see õnnetus minuga juhtub, Therese, siis ootab mind ees köis - sama 
nauding, mida ma olen armastanud naistele pakkuda, saab mu karis
tuseks; olen veendunud - niivõrd, kuivõrd selles üldse saab veendu
nud olla - , et niisugune surm on pigem magus kui julm; aga kuna nai
sed, kellel ma olen lasknud kogeda selle algusängistust, pole kunagi 
tahtnud mulle tõtt rääkida, siis tahan ma iseenda peäl seda tunnet 
proovida. Tahan omaenese kogemuse najal teada saada, kas on täiesti 
kindel, et selline surve sunnib inimeses, kes selle läbi teeb, erektsi-
ooninärvi esile kutsuma ejakulatsiooni; kui ma olen kindel, et niisu
gune surm on ainult mäng, siis võin ma seda julgemini trotsida, sest 
minu oleluse lõppemine ei kohuta mind; minu põhimõtted on selle
ga kooskõlas, ja kuna ma olen veendunud, et mateeriast ei saa tekkida 
midagi muud peale mateeria, siis kardan ma põrgut sama vähe, nagu 
ma paradiisi ootan; aga mul on hirm jõhkrate surmapiinade ees; ma 
ei taha surres valu kannatada; ühesõnaga, proovime järele. Sa teed 
minuga seda, mis mina sinugagi tegin: ma võtan enda alasti, astun ta
buretile, sina seod köie, ma erutan end natuke, ja niipea, kui näed, et 
asi hakkab ilmet võtma, tõmbad sa tabureti ära, ja mina jään rippuma; 
sa jätad mu niikauaks rippuma, kuni märkad kas minu seemnepurset 
või valu sümptomeid; viimasel juhul päästad mu sedamaid lahti; vas
tasel korral aga lased Loodusel toimida ja päästad mu lahti alles pärast 
seda. Näed nüüd, Therese, ma usaldan oma elu sinu kätesse, sinu hea 
käitumise palgaks on sinu vabadus, sinu õnn." 

"Oh, Monsieur," vastasin mina, "teie ettepanek on pisut ekstrava
gantne." 

"Ei, Therese, ma nõuan seda," vastas ta lahti riietudes, "aga käitu 
korralikult; vaata, missugune tunnistus minu usaldusest ja lugupida
misest sinu vastu!" 

Mis mõtet oli mul kõhelda? Eks olnud ma tema võimuses? Pealegi 
näis mulle, et kurja, mida ma korda saadan, saan ma sedamaid heaks 
teha, hoolitsedes kõigiti selle eest, et Roland ellu jääks; tema elu on 
minu võimuses, aga missugused ka poleks tema kavatsused minu suh
tes, ma tahan selle elu talle kindlasti tagasi anda. 
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Me asume asja juurde: Roland kütab end paari tavalise hellitusega 
üles; ta astub taburetile, panen talle köie kaela; ta tahab, et ma teda 
samal ajal sõimaksin, et heidaksin talle ette kõiki jõledusi, mis ta oma 
elu jooksul on korda saatnud; teen seda; peagi ähvardab tema astel 
Taevast, ta ise annab märku, et tõmbaksin tabureti ära, ma kuuletun; 
kas usute, Madame, see, mis Roland oli arvanud, osutus täiesti õigeks; 
tema näole ilmusid ainult naudingu tundemärgid, ja peaaegu selsamal 
hetkel purskusid võlvi alla kiired seemnejoad. Kui kõik on välja voo
lanud, ilma et mina oleksin omalt poolt millegagi kaasa aidanud, söös
tan ma teda maha võtma, ta langeb minestunult pikali, aga minu hoo-
litsused toovad ta peagi teadvusele. 

"Oo, Therese!" sõnab ta silmi avades, "see on täiesti kujuteldamatu 
tunne; see on midagi enamat, kui keegi suudaks sõnadega väljendada; 
tehku nad nüüd minuga, mida iganes tahavad, ma ei karda Themise 
mõõka. 

Kohe sa näed veel kord, Therese, et tänulikkuse koha pealt olen ma 
suur süüdlane," ütles Roland, sidudes mul käed selja taha, "aga mis 
teha, kallis, minu eas inimene enam ei parane... Kallis tüdruk, sina 
andsid mulle elu tagasi, ja mina pole veel kunagi varem sinu elu suhtes 
nii halbu plaane pidanud; haletsesid Suzanne'i saatust, no näed nüüd! 
ma saadan su tema juurde; viskan su elusalt hauakambrisse, kus ta 
hinge heitis." 

Ma ei hakka teile kirjeldama oma olukorda, Madame, te taipate 
isegi; ükskõik kuidas ma ka nutsin ja oigasin, mind ei võetud kuulda. 
Roland avas saatusliku keldri, ta lasi sinna lambi, et võiksin paremi
ni eristada kõiki laipu, mis seda täitsid, siis pani ta köie läbi mu käte 
alt, mis - nagu ma ütlesin - olid selja taha seotud, ja lasi mu selle abil 
kahekümne jala kõrgusele keldripõhjast ja umbes kolmkümmend jalga 
allapoole põrandast, millel ta ise seisis; mul oli selles asendis kohuta
valt valus, tundus, et mul tulevad käed küljest. Oh, missugune hirm 
mind küll haaras ja missugune vaatepilt mulle avanes! See laipade la
su, mille keskel ma pidin oma elupäevad lõpetama, ja mille hais ajas 
mind juba iiveldama! Roland kinnitab köie üle augu asetatud lati kül
ge, haarab noa ja ma kuulen, kuidas ta ennast erutades mulle ütleb: 

"Noh, Therese, usalda oma hing Jumala hoolde, oma joobumuse 
hetkel viskan ma su sinna hauda, matan su igavesse kuristikku, mis 
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sind ootab; ooh... ooh... Therese, oo...", ja ma tunnen, kuidas mu 
pähe langevad tõendid tema ekstaasist, ilma et ta oleks õnneks siiski 
köit läbi lõiganud; ta tirib mu välja. 

"Noh," ütleb ta, "kartsid või?" 
"Oo, Monsieur!" 
"Niimoodi sa suredki, Therese, võid selles kindel olla, ja oli päris 

lõbus sind sellega harjutada." 
Tulime tagasi üles... Kas pidin ma end haletsema või õnnitlema? 

Missugune tasu selle eest, mis ma veel kord olin tema heaks teinud! 
Aga eks võinuks too koletis ju hullematki teha? Eks võinuks ta mult ju 
elugi võtta? Oh, missugune inimene! 

Lõpuks hakkas Roland tegema ettevalmistusi lahkumiseks, viimasel 
päeval tuli ta südaööl mind vaatama; viskun ta jalge ette, anun teda 
kõige tungivamate palvetega, et ta laseks mu vabaks ja annaks mulle 
ka nii pisut raha, nagu ta iganes soovib, et võiksin jõuda Grenobleasse. 

"Grenobleasse! Kindlasti mitte, Therese, sa annaksid meid ju üles." 
"Hästi, Monsieur!" sõnan mina, niisutades tema põlvi oma pisara

tega, "tõotan teile, et ma ei lähe sinna mitte kunagi, ja et te võiksite 
selles täiesti kindel olla, suvatsege mind koos endaga Veneetsiasse viia; 
võib-olla ei kohta ma seal nii julmi südameid nagu oma kodumaal, ja 
kui te olete kord nii lahke ja mu seal vabaks lasete, siis vannun kõige 
juures, mis on mulle püha, et ma ei tülita teid mitte kunagi." 

"Ma ei osuta sulle mingisugust abi, ma ei anna sulle ühtegi sou'd," 
vastas häbitu kelm jõhkralt; "kõik, mis on seotud halastuse, kaastunde 
ja tänulikkusega, on minu südamele nii võõras, et isegi kui ma olek
sin kolm korda rikkam, kui ma olen, ei nähtaks mind andvat ainsat
ki eküüd mõnele vaesele; õnnetuse nägemine erutab ja lõbustab mind, 
ja kui ma ei saa ise kurja teha, siis naudin ma mõnuga seda kurja, mi
da teeb saatuse käsi. Mui on selle koha pealt omad põhimõtted, mil
lest ma ei kaldu kunagi kõrvale, Therese; vaesed on üks osa Looduse 
korrast; luues inimesed jõult ebavõrdseks, on Loodus meile veenvalt 
näidanud oma soovi, et ebavõrdsus säiliks isegi neis muutustes, mis 
meie tsivilisatsioon Looduse seadustesse võiks tuua; viletsate abistami
ne on Looduse seadustele vastuhakkamine, tema üllate korralduste 
aluseks oleva tasakaalu rikkumine; see tähendab töötada ühiskonnale 
ohtliku võrdsuse hüvanguks; see on loiduse ja laiskuse julgustamine, 
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nõnda õpetatakse vaesed rikaste tagant varastama, kui viimastele 
peaks tulema pähe oma almustest keelduda, kuivõrd niisugune abi 
viib vaesed selleni, et nad harjuvad abi saama ilma tööd tegemata." 

"Oo Monsieur, kui karmid põhimõtted teil on! Kas te kõneleksite 
sama moodi, kui te poleks kogu aeg rikas olnud?" 

"Kes teab, Therese, igaühel on oma vaade asjadele, niisugune on 
minu oma, ja ma ei kavatse sellest loobuda. Kurdetakse, et Prantsus
maal on liiga palju kerjuseid; kui ainult tahetaks, siis poleks see varsti 
enam nõnda; tarvitseks neist seitse või kaheksa tuhat üles puua ja see 
häbitu tõug oleks peagi kadunud. Riik kui poliitiline tervik peaks neis 
asjus alluma samasugustele reeglitele nagu füüsiline indiviid kui tervik. 
Kas inimene, keda parasiidid närivad, laseb neil kaastundest enda peäl 
vegeteerida? Eks juuri me oma aedadest välja umbrohu, mis kahjustab 
kasulikku taime? Miks siis antud juhul tahetakse teistmoodi toimida?" 

"Aga religioon," hüüatasin mina, "Monsieur, heategevus, inim
sus..." 

"On komistuskiviks kõigile, kes tahavad saada õnnelikuks," sõnas 
Roland; "kui mul on läinud korda oma õnne kindlustada, siis on see 
sündinud ainult kõigi nende inimese nurjatute eelarvamuste vareme
tel; ainult irvitades jumalike ja inimlike seaduste üle; tuues nõrga alati 
ohvriks, kui ta mulle tee peale ette jääb; kuritarvitades üldsuse usal
dust; röövides paljaks vaeseid ja varastades rikastelt, olen ma jõudnud 
ligipääsmatusse templisse, mis kuulub jumalale, kelle auks ma viirukit 
suitsetan; miks sa minust eeskuju ei võta? Kitsas tee, mis viib tollesse 
pühamusse, on sinu silme ees sama moodi valla nagu minugi silme 
ees; on's väljamõeldud voorused, mida sa oled eelistanud, toonud 
sulle lohutust sinu ohvrite eest? Enam pole aega, sa õnnetu, enam 
pole aega, nuta nüüd oma eksimuste pärast, kannata, ja kui suudad, 
katsu leida oma viirastuslike unelmate rüpest seda, millest kultus, mi
da sa nende viirastuste auks oled pidanud, on su ilma jätnud." 

Nende sõnadega sööstab Roland mulle peale ja ma olen veel kord 
sunnitud teenima tolle koletise häbituid himusid, keda mul on niigi 
alust jälestada; arvasin, et sedakorda ta kägistab mu; kui tema kirg oli 
rahuldatud, haaras ta härjaroosa ja virutas mulle sadakond hoopi üle 
kogu keha, kinnitades, et mul veab, kuna tal pole rohkemaks aega. 

Järgmisel päeval enne lahkumist pakkus too õnnetu mees meile jär-
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jekordse näite julmusest ja barbaarsusest, mille kohta ei leidu võrdset 
ei Andronikose, Nero, Tiberiuse ega Venceslause annaalides. Koik 
lossis uskusid, et Rolandi õde lahkub koos temaga, ta oli lasknud õe 
vastavalt riietada; kui ta hakkas hobuse selga istuma, saatis ta õe meie 
juurde. "Seal on sinu koht, närakas," ütles ta õele, käskides tal end 
alasti võtta, "ma tahan, et mu kaaslased mind meeles peaksid, ja jätan 
neile pandiks naise, kellesse nad uskusid mu kõige enam armunud 
olevat; aga kuna siin läheb vaja ainult teatud arvu naisi ja kuivõrd 
mind ootab ees ohtlik teekond, kus mu relvad võivad mulle vajalikuks 
osutuda, siis pean oma püstoleid mõne peäl neist lipakaist proovima"; 
seda öeldes laeb ta püstoli, asetab selle järgemööda meie kõigi rinnale, 
kuni jõuab lõpuks oma õeni. "Mine, libu," ütleb ta õele kuuli pähe ki
hutades, "mine ja ütle kuradile, et Roland, maailma kõige rikkam kaa
bakas, trotsib kõige häbitumalt nii Taeva kui tema kätt!" Õnnetu tüd
ruk, kes mitte kohe hinge ei heitnud, viskles veel tükk aega oma ahe
lates - kohutav vaatepilt, mida jultunud kelm külmavereliselt jälgib ja 
millest ta end viimaks lahti kisub, et lahkuda meie juurest jäädavalt. 

Järgmisel päeval pärast Rolandi ärasõitu muutus kõik. Tema järgla
ne, malbe ja arukas mees, lasi meid sedamaid lahti rakendada. 

"See töö ei sobi ju nõrga ja peenetundelise soo esindajatele," ütles 
ta meile heasüdamlikult; "niisugust masinat peavad loomad ringi aja
ma; meie äri on niigi küllalt kuritegelik, ilma et peaksime Ülimat 
Olendit veel lisaks mõttetute julmustega solvama." 

Ta seadis meid lossi elama ja pani minu, ilma minult midagi nõud
mata, täitma kohustusi, mis olid varem usaldatud Rolandi õe hoolde; 
teised naised olid ametis müntimise juures, mis polnud kahtlemata nii 
väsitav töö ja mille eest neile pealegi korralikult tasuti - nii nagu mul
legi - kaunite tubade ja suurepärase söögiga. 

Kahe kuu pärast teatas Rolandi järglane Dalville meile, et tema 
ametivend on jõudnud õnnelikult Veneetsiasse; ta oli end seal sisse 
seadnud, realiseerinud oma varanduse ja nautis nüüd kogu puhkust ja 
õnne, millist ta iganes oli võinud unistada. Tema asemele saabunud 
mehe saatus pidi aga kujunema hoopis teistsuguseks. 
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"Filosoofilised raamatud" 17.-18. sajandi Prantsusmaal 

Tänapäeva lugejale seostub valgustusajastu eeskätt suurte prantsuse filosoofidega 
nagu Voltaire, Rousseau, Diderot jt. 18. sajandi prantslasele seostus mõiste "filosoo
fia" aga sageli hoopis teise valdkonnaga, ning tema lugemislaual konkureerisid filo
soof d'Alembert'iga "Filosoof Therese" ja Voltaire'i "Candide'i ehk Optimismiga" 
Sade'i "Justine ehk Vooruse õnnetused". 

Nagu on näidanud 18. sajandi raamatuilma üks parimaid asjatundjaid, ameerika 
ajaloolane Robert Darnton, ei mõistnud vana korra aegne prantsuse raamatulugeja 
sõna "filosoofia" all mitte valgustajate loomingut, vaid usuvastast või rõvedat kirja
sõna.1 Erinevatest nimetustest, mida 18. sajandil keelatud kirjanduse tähistamiseks 
tarvitati, olid just "filosoofilised raamatud" üks kõige populaarsemaid. Tegu on üsna 
täpse ja tehnilise terminiga, mida kohtab kõige sagedamini raamatukaupmeeste kir
javahetuses. Arhiivides leidub sadade kaupa selliseid kirju nagu see, mille keegi 
Rouyer saatis oma raamatukaupmehele: "Kui teil on midagi head, uut, huvitavat ja 
põnevat, ning mõned head filosoofilised raamatud, siis andke mulle sellest teada." 
Või nagu see, mille keegi Regnault läkitas ühele Lyoni kirjastajale: "Mind huvitab 
üldiselt kõik filosoofiasse puutuv, millestki muust ma suurt ei hooli."2 Võime olla 
täiesti kindlad, et raamatukaupmehed mõistsid väga hästi, millistest raamatutest jutt 
käib - ikka neist, mida Rousseau vaimukalt nimetas "raamatuteks, mida loetakse ühe 
käega".3 

"Filosoofilistel raamatutel" oli 18. sajandil selgelt väljakujunenud lugejaskond, 
oma kindel turg, müügi- ja leviviisid. Robert Darnton leiab, et põhimõtteliselt on või
malik rääkida omaette kirjandusžanrist, mida eristavad nii toonased raamatukataloo
gid kui politseiraportid.4 

"Filosoofilised raamatud" hõlmasid igasugust keelatud kirjavara, siin tõlgitud teo-
sekatked mahuvad aga laias laastus kõik pornograafilise kirjanduse määratluse alla. 
Samas tuleb kohe rõhutada, et mõiste "pornograafia" oli tol perioodil kasutusel 
hoopis teises tähenduses kui tänapäeval. Ühena esimestest pruugib seda sõna 1769. 
aastal Retif de la Bretonne oma teoses La Pornographe, kuid tegu pole sugugi mit
te tänases tähenduses pornograafilise teosega, vaid hoopis prostitutsiooni reglemen-
teerimisele pühendatud traktaadiga. 18. sajandil ongi "pornograafia" käibel tema 
etümoloogilises tähenduses (kreeka pome tähendab "prostituuti") ja seostub prosti-

1 R. D a r n t o n, Edition et sedition. L'univers de la litterature clandestine au XVIIIe siecle. 
Paris, 1991, lk 12. Teisenenud kujul ilmus sama, algselt prantsuse keeles kirjutatud raamat 
hiljem ka inglise keeles: R. D a r n t о n, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary 
France. New York, 1995. 
2 R. D a r n t o n , Edition et sedition, Ik 17. 
3 Selle väljendi leiame "Pihtimuste" esimesest raamatust, kus Rousseau kirjeldab oma nooru
kiea lugemisi ja on tagantjärele tänulik, et tal õnnestus toona pääseda "labaste ja keelatud 
raamatute" lugemisest: "...ma olin juba üle kolmekümne, kui sain esimest korda pilku hei
ta neile ohtlikele raamatutele, mida üks kena suurilmadaam peab ebamugavateks, kuna neid 
saab lugeda ainult ühe käega." Vt J.-J. R o u s s e a u , Les confession. Paris, 1959, lk 39. 
4 R. D a r n t o n , Edition et sedition, lk 141. Vt lähemalt: R. D a r n t o n, The Corpus of 
Clandestine Literature in France 1769-1789. New York, 1995. 
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tutsioonist kirjutamisega.5 Traditsiooniliselt jaotatakse 18. sajandi "siivutu kirjandus" 
kolmeks: erootika, libertinism ja pornograafia. Ometi ei ole nende kolme valdkonna 
piirjooned kaugeltki aredad ega üheselt määratletud. Hiljuti on prantsuse kirjandus
loolane Jean-Marie Goulemot soovitanud kogu selle tekstikorpuse jagada kaheks: 
pornograafiline kirjandus ja libertiinne kirjandus. Tema hinnangul iseloomustab jä
medalt võetuna pornograafilist kirjandust sensuaalsus ja libertiinset kirjandust filo
soofilisus. Kui pornograafiline kirjandus kaasab lugemisse lugeja keha, siis libertiinne 
kirjandus apelleerib eeskätt lugeja vaimule. Goulemot kirjutab: "Pornograafilist ja 
libertiinset kirjandust eristab lugeja roll tekstide narratiivses strateegias." Ta toob 
ühtlasi esile pornograafilise teose mõned olulisemad narratoloogilised tunnused: 
jutustatakse esimeses isikus, jutustus koosneb eraldiseisvatest stseenidest, jutustaja on 
kahestunud, ta ühtaegu kogeb sündmusi ning näeb ja kirjeldab neid kõrvalt jne.6 

Kuigi pornograafilise kirjanduse algusajaks võib pidada 17. sajandi teist poolt, 
Louis XIV valitsemisaega, jääb selle žanri kuldaeg vaieldamatult 18. sajandisse, mil 
kiirelt kasvab säärase kirjasõna hulk ja kirjanduslik tase.7 "Mis põhjustas pornograa
filise kirjanduse plahvatuse valgustusajastul?", küsib prantsuse kirjanik ja kirjandus
teadlane Catherine Cusset, ja vastab ise: "Põhjuseks on valgustusajastu ise. 18. sajan
di pornograafia on täieõiguslik osa valgustusliikumisest, mille eesmärk on "paljastada 
tõde" ja võidelda eelarvamuste ja obskurantismi vastu."8 

Väga selgelt ilmneb pornograafide ja valgustusfilosoofide tegevuse ühtsus ka sel
les, et neil on ühine vaenlane - kirik. Mõlemate tekstid on täis pikitud salvavat krii
tikat kiriku aadressil ja sestap pole imestada, et ka 18. sajandi kiriku silmis olid val
gustusfilosoofia ja pornograafiline kirjandus võrdselt hukutavad: mõlemad eksitavad 
lugeja meeli ja populariseerivad materialistlikke tõekspidamisi. Oma 1817. aastal il
munud teoses "Arutlus halbade raamatute ohtlikkusest" kirjutab kuulus jutlustaja, 
hilisem akadeemik Massillon: "Ma eristan kaht tüüpi raamatuid: kergemeelsed raa
matud ja kõlvatud raamatud; esimesed nõrgestavad vaimu ja jätavad meid ilma ju
malikust armust, teised laostavad meie südant ja juhivad inimest uskmatusse."9 

Pornograafiline romaan oli üks 18. sajandi nõutumaid kaubaartikleid. Robert 
Darnton on püüdnud mitmesugustele allikatele tuginedes (raamatupoodide kataloo
gid, konfiskeeritud raamatute nimekirjad, raamatukaupmeeste kirjavahetus, politsei-
raportid jne) koostada erinevaid 18. sajandi populaarsemate raamatute nimekirju. 
Nendest nähtub, et lugejate lemmikuks olid "filosoofilised raamatud", st esmajoo
nes valgustajate keelatud teosed ja pornograafilised romaanid. Käesolevas valimikus 
tõlgitud "Tütarlaste kool" ja "Filosoof Therese" figureerivad sealjuures Darntoni 
koostatud edetabelite esiotsas. Nii leiame "Filosoof Therese'i" ühe tolle aja suurima 

5 J.-M. G o u l e m o t , Les livres qu'on ne lit que d'une main. Lecture et lecteurs de livres 
pornographiques au XVIIIe siecle. Paris, 1994, Ik 19-21. 
6 J.-M. G o u l e m o t , Toward a Definition of Libertine Fiction and Pornographic Novels. 
Yale French Studies, nr 94, 1998, Ik 133-145. 
7 Vt lähemalt: The Invention of Pornography. Obscenity and the Origin of Modernity, 1500-
1800. Ed by L. Hunt. New York, 1993. 
8 С. С u s s e t, Les romanciers du plaisir. Paris, 1998, lk 62. 
9 Tsit. rmt-st: J. M. G o u 1 e m o t, Les livres qu'on ne lit que d'une main, Ik 26. 
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kirjastuse Societe typographique de Neueatel (seal trükiti näiteks Diderot' "Entsük
lopeedia") edukamate raamatute üldnimekirjast 15. kohalt ja "Tütarlaste kooli" 25. 
kohalt. Esikohal kõrgub Mercier' utoopiline romaan "Aasta 2440", Rousseau kogu
tud teosed on seevastu alles 23. kohal. 

Žanrite järgi olid 18. sajandil enimnõutud (keelatud) poliitilise sisuga teosed; por
nograafiline kirjandus hõlmas raamatutoodangust ligemale 13% (kui siia lisada usu
vastased teosed, mis olid tihti pornograafilise sisuga, tõuseb protsent 30ni).10 Need 
edetabelid kinnitavad ilmekalt, et Prantsuse revolutsiooni päevil kuninga kukutanud 
ja barrikaadidele tormanud linnarahva fantaasiat ei toitnud mitte ainult Rousseau või 
Montesquieu poliitilised traktaadid, vaid ka "Tütarlaste kooli" või "Filosoof There-
se'i" taolised tekstid." 

* 

Nüüd veidi lähemalt kolmest tõlgitud teosest. Esimesed teated "Tütarlaste koolist" 
(L'Ecole des filles) pärinevad 1655. aastast (mis on ühtlasi raamatu tõenäoline ilmu
misaasta), mil selle ümber peeti suur kohtuprotsess.12 Arreteeriti teose levitaja Jean 
L'Ange, keda kahtlustati ka selle autorluses. Kinnipeetu väitis aga autoriks kellegi 
Michel Millot'. Nagu sellistel puhkudel sageli, oli kohtuotsus karm: Millot mõisteti 
tagaselja poomissurma, L'Ange saadeti aga viieks aastaks asumisele. Ometigi ei vii
dud seda otsust kunagi täide, üsna pea leidsid mõlemad kohtu silmis armu, pälvides 
vaid sümboolse karistuse. Otsuse muutmise taga tuleb eeskätt näha mõlema süüaluse 
mõjukaid toetajaid. Kuigi teos määrati hävitamisele, säilis see tänu mõnele Hollan
disse saadetud eksemplarile. 1655. aasta protsess ei jäänud sealjuures viimaseks, veel 
19. sajandil mõisteti "Tütarlaste kooli" väljaandjaid kohtutes korduvalt süüdi. 

"Tütarlaste kool" kuulub paljuski armastuse või elukunsti käsiraamatute tradit
siooni. Samas on ta vaieldamatult selle traditsiooni üks äärmuslikke näiteid, iial 
varem polnud keegi tihanud juhtnöörides nõnda kaugele ja üksikasjaliseks minna.13 

"Tütarlaste kooli" iseloomustab väga asjalik ja neutraalne kirjastiil, rõhk on asjade 
nimetamisel nende õigete nimedega. Kusjuures õigete nimede andmine on otsetee 
õigete tegudeni. "Tütarlaste kooli" uudne panus erootilisse kirjasõnasse on tähele
panu juhtimine naise seksuaalsusele, mis peaks tõstma teose tähendust tänapäeva 
feministlikus kontekstis. Anonüümse autori üheks eesmärgiks on anda naisele (resp 

10 R. D a r n t o n, Edition et sedition, lk 172-173. 
11 Robert Darnton näeb "filosoofiliste raamatute" laiaulatuslikus levikus üht peamist Prant
suse revolutsiooni puhkemise tegurit, vt nt R. D a r n t o n, The Literary Underground of the 
Old Regime. Cambridge (Mass.), London, 1982, Ik 147. Prantsuse ajaloolane Roger Chartier 
peab seda seisukohta siiski liialdatuks ja leiab, et miski ei luba oletada otsest (küll aga kaudset) 
seost pornograafiliste romaanide populaarsuse ja prantslaste revolutsioonimeelsuse vahel, vt 
R. С h a r t i e r, Les origines culturelles de la Revolution franchise. Paris, (1990) 2000, lk 
119-121. 
12 Järgnevalt on tuginetud eeskätt Jacques Prevot' "Tütarlaste kooli"-saatesõnale vlj-s: 
Libertins du XVIIe siecle. Paris, 1998, lk 1672-1680. 
13 Selle traditsiooni krooniks võib vahest lugeda Pierre Louys' (1870-1925) rmt-t "Kombe
kuse õpik väikestele tütarlastele koolis kasutamiseks" (Manuel de civilite pour les petites filles 
ä 1'usage des maisons d'educations), mis ilmus postuumselt 1926. aastal. 
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tütarlapsele) tagasi tema looduslik mõõde, lepitada ta oma keha ja meeltega, vabas
tada tema ihad ja rõõmud. Märkimist väärib ühtlasi tõik, et pelgalt mõned aastad 
pärast "Tütarlaste kooli" valmib Moliereal kaks menukat värsskomöödiat "Meeste 
kool" (LEcole des maris, 1661) ja "Naiste kool" (LEcole desfemmes, 1662). Kusjuu
res viimasel on "Tütarlaste kooliga" mitmeid paralleele nii tegelaste kui tegevustiku 
osas. 

Käesolevas valikus on teose kahest dialoogist vahendatud ainult esimene, samu
ti on välja jäänud mahukas "Müstiline ja allegooriline sisukord" (Table mystique et 
allegorique), mis kujutab teose omamoodi metafüüsilist kommentaari, andes sellele 
avarama filosoofilise mõõtme. Kui esimene dialoog käsitleb noore Fanchoni pühen
damist armusaladustesse, siis teises koolitatakse Fanchonist tõeline hetäär, Susanne'i 
õpetussõnad muutuvad üha julgemaks ja ekstravagantsemaks; arglikult alanud teo
sest kujuneb tasapisi tõeline erotoloogia õpik. 

"Filosoof Therese" (Therese philosophe), millest siin on tõlgitud alguskatkend, oli 
üks loetumaid raamatuid valgustusaegsel Prantsusmaal üldse ja pornograafilise kir
janduse menukaim teos kitsamas mõttes. Seda üllatavam on, et tänini ei olda üks
meelel teose autorluses. Kõige sagedamini omistatakse seda au markii d'Argensile, 
kuid võimalikke autoreid on teisigi, nende hulgas kuulus entsüklopedist Denis Di
derot. Lahtine on ka "Filosoof Therese'i" ilmumisaasta. Enamik uurijaid kaldub siis
ki eelistama 1748. aastat. 

"Filosoof Therese" lähtub ühest tõestisündinud loost, mida teose anonüümne 
autor ei püüagi varjata. Nimelt pälvis 1731. aastal Prantsusmaa avalikkuse tähelepa
nu Touloni kohtuprotsess ühe jesuiidipaatri Jean-Baptiste Girard'i (romaanis isa 
Dirrag) üle, keda süüdistati nõiduses, kvietismis ja ennekõike ühe noore neiu Ca
therine Cadiere'i (romaanis preili Eradice) võrgutamises. Girard pääses surmanuht
lusest vaid üle noatera, pälvides üldrahvaliku hukkamõistu. 

Võrdlemisi klassikalises kirjavormis kirjutatud "Filosoof Therese" koosneb kol
mest osas. Esimeses kirjeldatakse Therese'i seksuaalset ärkamist, tema esimesi armu-
kogemusi kloostris ja abt T... õpetussõnu noorele neiule. Teises osas vahendab üks 
endine kurtisaan Bois-Laurier Thereseale oma värvikat elukäiku. Viimases osas tut
vume "küpse" Therese'i seksuaalse käekäiguga ning tema ja ühe rikka krahvi armu
afääriga, kellele ongi raamat adresseeritud. "Filosoof Therese'i" tegevus hargneb 
niisiis libertiinse kirjasõna klassikalistes tegevuspaikades: kloostris, bordellis ja bu
duaaris. 

"Filosoof Therese'i" eripäraks on ühtaegu nii seksuaalse kui intellektuaalse vaba
mõtlemise kuulutamine. Therese hülgab käibivad religioossed tõekspidamised sama 
innukalt kui rõhutab vajadust tunda oma keha ja selles peituvaid naudinguallikaid. 
Mitte asjata ei tituleeri romaan Therese'i "filosoofiks"; teose erootilised stseenid on 
oskuslikult läbi põimitud peategelase filosoofiliste mõtisklustega, "sensuaalsus ja 
metafüüsika täiendavad teineteist"14. 

"Filosoof Therese" toob senisesse pornograafilisse kirjandusse varasemast märksa 
suuremas mahus filosoofilisi elemente, mis leiavad ilmselt kõige eredamat edasiaren-

14 R. D a r n t o n, Edition et sedition, lk 181. 
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dust Sade'i teoses "Filosoofia buduaaris" (La Philosophie dans le boudoir, 1795).15 

Therese võtab "üle [tema] võimete käiva" kirjutustöö ette mitte ainult selleks, et 
rahuldada oma krahvist kallima vuajeristlikke ihasid, vaid pigem soovist ratsionaalsel 
moel kaitsta talle kalleid tõdesid. Romaani esimese osa üks peategelasi, abt T..., kelle 
ülesandeks on Therese'i seksuaalne harimine, esindab klassikalise valgustusfilosoofi 
seisukohti: tänu temale õpib Therese ennast tundma, mõistab oma keha toimimist, 
seda, kuidas keha rahuldades siiski selle peremeheks jääda. Catherine Cusset on ta
bavalt nimetanud abt T... vaateid "valgustatud pornograafiaks"16. 

Erinevalt libertiinse kirjanduse klassikalisest peategelasest, süütust ja rumalast tü
tarlapsest, kujuneb Thereseast läbinägelik ja teravmeelne neiu, kes alati viib läbi oma 
tahtmise - ta on "tõeline valgustusajastu tütar", nagu kirjutab prantsuse kirjandus
teadlane Philippe Roger.17 Therese keeldub ema ja abikaasa rollist, nähes oma ideaa
lina emantsipeerunud naist, kes otsib vabana maapealset õnne. See oli omas ajas 
revolutsiooniline idee, mida kakskümmend aastat hiljem, nagu teravmeelselt tähel
dab Robert Darnton, kuulutab Ameerika Ühendriikide iseseisvusdeklaratsioon, ni
metades inimese peamisteks õigusteks: Life, liberty, and the pursuit of happiness.li 

"Filosoof Therese'i" mõju laienes ka järgmise põlvkonna libertiinidele, ta oli üks 
enim tsiteeritud teoseid 18.-19. sajandi pornograafilises kirjanduses. "Filosoof The
rese'i" kiidab mitmes oma teoses ka Sade ja paigutab selle ühe oma kangelase, Ju-
liette'i suu läbi kogu 18. sajandi erotica etteotsa. Ilmselt pole juhuslik seegi, et teo
ses "Justine ehk Vooruse õnnetused" on nimitegelase varjunimeks Therese. Anne 
Richardot kirjutab põhjendatult: "Mitmeski mõttes ennustab "Filosoof Therese" ette 
Sade'i tulekut."19 

Donatien Alphonse Frangois de Sade'i (1740-1814) looming võlgneb vaieldama
tult väga palju eelmiste aastakümnete pornograafilisele kirjandusele, kujutades en
dast suuresti selle traditsiooni krooni, isegi kui kirjanduslikus plaanis ei märgi Sade'i 
teosed tingimata uut kvalitatiivset taset.20 Markii de Sade'i "Justine ehk Vooruse õn
netused" on tõenäoliselt üks tema loetumaid teoseid ja selle kallal nägi ta tõenäoli
selt ka enim vaeva. Kümne aasta jooksul kirjutas Sade kolmel korral ümber ühte ja 
sedasama lugu, kasvatades romaani mahu lõppkokkuvõttes kahekordseks ja lisades 
ning täiendades mitmeid episoode. Esimene versioon Justine'i loost ilmus 1787. aas
tal anonüümsena, pealkirja all "Vooruse äpardused" (Les Infortunes de la vertu). 

15 Vt lähemalt: M. D e 1 o n, De Therese philosophe ä La Philosophie dans le boudoir. La place 
de la philosophie. Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, nr 1-2, 1983, lk 77-88. 
16 С. С u s s e t, Les romanciers du plaisir, lk 74. 
17 Tsit. artiklist: A. R i c h a r d o t , "Therese philosophe": les charmes de Pimpenetrable. 
Eigteenth-Century Life, kd 21, nr 2, 1997, lk 97. 
18 R. D a r n t o n, Edition et sedition, lk 187. 
19 A. R i с h a r d о t, "Therese philosophe": les charmes de 1'impenetrable, lk 89. 
20 Nii kirjutab 18. sajandi "filosoofiliste raamatute" üks parimaid asjatundjaid Robert 
Darnton: "Lugejana leian ma, et Sade'i looming jääb alla paljudele tema ajastu libertiinsetele 
kirjandusteostele, kirjandusteostele, mis on tulvil huumorit, ühiskonnakriitikat, filosoofiat ja 
samavõrd naljavempe kui seksi. Ma ei vahetaks Vivant Denoni 14-leheküljelist meistriteost 
Point de Lendemain isegi mitte kogu Sade'i oeuvre'i vastu." R. D a r n t o n, The Real 
Marquis. New York Review of Books, 14. jaanuar 1999. 
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Sellele järgnes neli aastat hiljem täiendatud variant "Justine ehk Vooruse õnnetused" 
(Justine ou les malheurs de la vertu, 1791), mis on kolmest variandist tänapäeval 
enimloetud. Viimases, 1797. aastal ilmunud versioonis "Uus Justine ehk Vooruse 
õnnetused, millele järgneb Lugu tema õest Juliette'ist" (La nouvelle Justine ou les 
malheurs de la vertu, suivie de 1'Histoire de Juliette sa soeur) arendab autor edasi 
pahelise Juliette'i seiklusi, kes on oma voorusliku õe Justine'i igakülgne vastand. 

Siin avaldatud katke pärineb 1791. aastal ilmunud "Justine'i" teisest osast, romaa
ni esimene osa on Kristiina Rossi tõlkes eesti lugejale tervikuna kättesaadav juba 
1993. aastast.21 

Marek Tamm 

21 D. A. F. d e S a d e, Justine ehk Vooruse õnnetused. Tlk K. Ross. Tallinn, 1993. Raamat 
ilmus Teet Veispaku algatatud kirjastuse etf "Bibliotheca Erotica" sarjas, kus jõudsid veel il
muda kaks Georges Bataille' teost ja L. von Sacher-Masochi "Venus karusnahas". 
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CHARLES 
BAUDELAIRE 
"KURJA LILLEDE" KUUS ÄRAKEELATUD LUULETUST 

Kal l isk iv id 
Prantsuse keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Seljast võetud kõik muu kui oli armsamal, 
ei pannud, tundes mind, kalliskive ta ära, 
ja nagu mauride orjataridel, tal 
ses toreduses näol püsis võidukas sära. 

Kui kuulen kliravat pilklikus tantsuhoos 
ma seda kividest ja metallist maailma, 
siis joobun: armastan neid esemeid, mis koos 
nii hulluks ajavad minu kõrva ja silma. 

Kui võtta minul ta lubas diivanil end 
ja leebe naeratus suurnurkades tal kurdus, 
kui mu armastus siis nagu lainete lend, 
õrn, sügav, kohisev, ta rannikule murdus. 

Mu poole pööratud sirav silmade sõõr, 
ta taltsa tiigrina üha vahetas poose, 
ja aina ehtisid nii kabedus kui jõõr 
uue võluga taas tema metamorfoose, 

ja ta jalad ja käed minu pilk läbi käis, 
ja ta niuded ei jäänd minu silma eest varju -
nagu võitud ta nahk, luiknõtke hoiak näis; 
ja ta koht ja ta rind, paar värskeid viinamarju, 
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tulid kiusama mind kesk hinge rahumaid 
veel veetlikumal moel kui põrguinglivägi, 
et vaikset üksildust mulle pakkuda vaid 
ei suudaks kuidagi ka mõtte klaasist mägi. 

Näis, moodne joonistus ainult siduda sai 
poisibüstiga nii neid Antiope-puusi -
just tänu pihale oli vaagen nii lai. 
Pruuni jume peäl mink lõi toone imeuusi! 

- Kui välja surnud siis oli väsinud lamp, 
polnud toas enam muud kui vaid kaminavalgus; 
aeg-ajalt üles lõi leegi kähisev kramp 
ja see merivaik-nahk veripunaseks valgus. 
(Les Bijoux) 

Lefhe 
Tõlkinud Märt Väljataga 

Tule mu juurde, hing sünge ja julm, 
kardetud kiskja, tiiger laisa moega; 
matta su lakka, mis tiheda koega, 
tõmblevad käed - see mu ammune ulm. 

Leida su seelikuvoltides õdu 
oleks vast hea mu valutaval peäl. 
Närbunud õiena hingaksin seal 
oma hääbunud armastuse kodu. 

Uni elustki rohkem veetleb mind! 
Surmpehme uni süümepiinad kaotaks 
ja läbi une ma suudlusi laotaks 
su kehale, millel vasksile pind. 
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Nii hästi kui su voodi sügav põrgu 
mu nuukseid ei summuta miski muu; 
on unustuse allikas su suu, 
su suudlustest imbub Lethe-jõe norgu. 

On nüüdsest mul saatust taluda rõõm, 
talle alistun kui Jumalast hüütu, 
kui vagur märter, süüalune süütu, 
kelle piinu suurendab kirelõõm. 

Et ometi saaks mu vihavimm rahu, 
imen mürgist unustust, rippudes 
sinu rinna teravais tippudes, 
mille taha süda eales ei mahu. 
(Le Lethe) 

Temale, kes on l i iga rõõmus 
Tõlkinud Ain Kaalep 

Sinu pilk ja naer sinu suul 
päeva pilvedest välja toovad, 
nagu kauni maastiku loovad, 
kus on mänglemas värske tuul. 

Mured peletad oma võlul, 
oma rõõmsa tervise väel, 
mis kumab su kummalgi kael 
ja valendab vastu su õlul. 

Üks kirevam teisest tualett 
sul üll - selles värvide sajus 
poeetide tundlikus tajus 
on käimas üks lilleballett: 
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mis toonide tujukat tarmu 
on jagada silmile sul! 
Olen hull ma sinust, sa hull, 
pigem raevu tundes kui armu! 

Vahel, kaotanud jõu ja nõu, 
iluaedades leides pagu, 
näen päikestki muigavat nagu, 
kui valust mul lõhkemas põu. 

On ju kevade haljast särast 
süda sees mul nii marraskil, 
et karistust kandku üks lill 
siis Looduse julmuse pärast! 

Aralt roomaksin salateel 
sinu poole himude hetkel, 
sinu aardeid sel öisel retkel 
nähes selge sihina eel, 

ise nuhelda tahtes kõike 
ilmsüütut ja rõõmsat, mis end 
sinu sisse on kammitsend, 
ja su ihusse teha lõike, 

- peadpööritav lust oleks see! -
suure sügava haava, kuhu 
nagu kaunisse uude suhu, 
oh õeke, mu mürk leiaks tee! 
(A celle qui est trop gaie) 
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Lesbos 
Tõlkinud Ilmar Laaban 

Ladina mängude, kreeka volbuste ema -
Lesbos, kus kivikuumad, melonjahedad 
küll helisema öö, küll päeva sädelema 
suudlevad suudlused närvad või vahedad, 
ladina mängude, kreeka volbuste ema 

Lesbos, kus suudlused vikervirdavad aina 
nuuksudes, vulksudes kui jõed mis kulgevad 
välksalajasina ning kihav-sügavaina 
ja kuristikesse viskuda julgevad; 
Lesbos, kus suudlused vikervirdavad aina! 

Ei vähem tähisvõlv sind imetle kui Paphost -
sind, Phryne Phrynet kus tüünena kallistab 
ja lemmetäitumust hoovab säravast Sapphost, 
et Veenus õigusega teda jallistab; 
ei vähem tähisvõlv sind imetle kui Paphost -

sind, leitsaööde saar täis raugeid neitsikarju, 
sinivarjutet silmil ahtra kiimaga 
kes peegelihude küpsi, armunud tarju 
üksteisel mõsevad paituste piimaga -
sind, leitsaööde saar täis raugeid neitsikarju! 

Platon las kortsutab kulmu, vana ja range -
sulle, rand kus mahedam on päikese paist, 
eks suudluste tulvast osaks andestus lange 
ja armupeenusist aast-aastalt hõrgemaist! 
Platon las kortsutab kulmu, vana ja range. 



Saab sulle andeksand neist igavikupiinust 
mis vapraid südameid armutult tabavad, 
kui eemale neid veab siit igavuseriinust 
helk tõotav kauguses maad lembet, vabamat; 
saab sulle andeksand neist igavikupiinust! 

Ei ükski jumalaist su üle julge mõista 
kohut, ei taunida su laupa kahvatut -
oma kuldkaaluga kuidas kaaluda võiks ta 
neid übaojasid mida valand su nutt? 
Ei ükski jumalaist su üle kohut mõista! 

Mis meile tähendab küll seadus heast ja kurjast? 
Oo õilsad neitsid, oo arhipelaagi kroon, 
ülevust üles keeb sellestki armuurjast 
kus taevast, põrgut naerab teie religioon! 
- Mis meile tähendab küll seadus heast ja kurjast? 

Sest Lesbos kõigi seast on minu valind kiitma 
tema õilmeehtes neitsite saladust: 
kuulnud ju lapsena müsteeriumiviit ma, 
hurja naeruga koos nutt hämar kostab kust... 
Sest Lesbos kõigi seast on minu valind kiitma. 

Ja kõrgel Leukasel ma valvan sellest saati 
kui vahipost kes haukapilgul päevas-öös 
tartaani viisamas, prikki või sõjapaati, 
mil väreleb kontuur kauguste sinivöös 
- ja kõrgel Leukasel ma valvan sellest saati 

et kogeda kas hää, kas andestav on meri, 
kas ei küllalt ju lein Lesbosel lasunud 
ja koju lõppeks kord ei saabu laineperi 
kooljana Sappho, kes teele siit asunud 
et kogeda kas hää, kas andestav on meri? 
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Oo Sappho, mehine poeet ning armastaja — 
Veenusest kaunimalt su kaamus kiiranud! 
Silm must on lõpetanud sinisilmä aja, 
valusõõriga ta tumedaks viiranud 
on Sappho, mehine poeet ja armastaja! 

Kaunimalt Veenusest, kes tõuseb taevatelgil 
oma kirkuse tuld rahvaile kallates 
ning oma nooruse kuldhiukselisel helgil 
suurt isa Ulgumerd võluga vallates 
- Veenusest kaunimalt taeva lehvival telgil 

on sirand Sappho, kes kuriteo päeval suri, 
kui usku mille loonud ise väristas: 
ta kehast marmorsest sai isasele uri -
küll ülbe uhmaga too jõhkralt karistas 
siredat Sapphot, kes kuriteo päeval suri! 

Ja see see päev on millest saadik Lesbos halab, 
ei kogu ilmamaa kiitus lohuta tend -
igiöösiti ulg ta kõnnurannal palab, 
et tõuseb taevani selle vihurilend! 
Ja see see päev on millest saadik Lesbos halab! 
(Lesbos) 

Äraneetud naised 
(Delphine ja Hippolyte) 
Tõlkinud Ain Kaalep 

Sulgpadjul lõhnavail kesk rambet lambikuma 
ringutas Hippolyte, ilmsüütu veel ja noor, 
ent väele sellele küll valmis alistuma, 
kelle õrnuste eest ei kaitse ükski loor. 
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Pilk endal udune kirekeeriste vaevast, 
ta otsis, kuhu nüüd ta lapsemaailm jäi, 
nagu rändur, kes veel loodab hommikutaevast 
keskpäeval leida eest tahapööratud päi. 

Paar laiska pisarat ainult ehtimas lauge, 
näost ära, ähmi täis, sünk iha rinde all... 
Nii võitlusvõimetu näis kätepaargi rauge, 
et lisas omalt poolt veel habrast ilu tal. 

Ja tema jalutsis teda vaikides valvas, 
pilgus paisumas rõõm, tulisilmne Delphine, 
metslooma meenutav, kes saaki juba salvas, 
nüüd aga silmitseb seda ainiti siin. 

Õrnuse kõrval jõud saanud nii oli asu, 
triumfikarikast keelt kastes himuralt, 
ise põlvili küll, aga magusat tasu 
ülemeelikul moel üha ihates talt. 

Ta küsis, kas ses näos, selles vaevases-valges 
võiks vastu kajada üks vaikne rõõmulaul, 
kas kohta tänule ka on ta ohvri palges, 
kas kõlab kaasa see tema viraval laul. 

"Mu kallis Hippolyte, kas tõesti selle poole 
su süda kaldub siis, et oled andma nõus 
puhkenud õied need sa ohvriks tormihoole, 
mis vigastada võib neid oma toores jõus? 

Minu suudlused on, kui lendleks läbi õhu 
suurte järvede peäl parv ühepäevikuid, 
need raske adrana vagu maasse ei lõhu, 
ei meelde tuleta neid sinu armunuid, 
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kes peale tormaksid kõik allavandujale 
täkukapjade väel, pullisõrgade hool... 
Mu õeke Hippolyte! pööra ära neilt pale, 
sa mu süda, mu hing, mu kõik, mu teine pool; 

oma silmi, mis täis on taevast, näha lase! 
Ainsama pilgu eest, milles jumalik lumm, 
viimse kui naudingu saad minult salajase, 
et ulm siis lõputust saaks veelgi lõputum!" 

Pead tõstes Hippolyte aga kõneles seda: 
"Tänan sind, mu Delphine, mind ära lohuta, 
ent siiski meel on ränk ja ei saa rahuneda -
pilt öisest ilupeost eks veel mind kohuta. 

Nagu kuuluks nüüd võim kes teab mis deemoneile, 
kes on ründamas nii nagu mustendav viir, 
seks et suruda mind siit neile ummikteile, 
mida ümbritseb väär ja verev silmapiir. 

Ehk seda tehagi ei tohi inimene, 
mida meie? Kui võid, siis hajuta mu õud: 
hirmust võpatan siis, kui ütled: "Inglikene!", 
kuid su poole mu suud kisub ikka üks jõud. 

Ära vaata mind nii, minu südameõde, 
keda armastan ma surmatunnilgi veel, 
kui isegi kas või see oleks tõesti tõde, 
et oled ootav lõks mu hukatuseteel!" 

Delphine, kes raputas oma traagilist lakka, 
karjus kui Püütia, kes on trampimas maad, 
sest teda kuninglik vihahoog sunnib takka: 
"Kuis armastuse ees sa põrgust mõelda saad! 



Olgu neetud see vaim, kes tahab pühendada 
end armastusele, kuid on nii segi peast, 
et arvab: sellega võib siivsust ühendada, 
ja kinni hoidma jääb sest lollist mõtteveast! 

Kui varjust-soojusest, ööst-päevast tahad teha 
ehk midagi, mis üks on müstilises väes, 
siis oma kidurat paralüütilisi keha, 
ei soenda iialgi sa armupäikse käes! 

Kui soovid, leiadki ju mõne meesterahva: 
kas oskab neitsihing siis karta tooreid suid! 
Pärast kannatad küll nägu kalbet ja kahva 
ja süümepiinasid ja rindu räsituid. 

Siinilmas jääma peab vaid ühe valdja alla!" 
Ent lapsuke, kel sees põles päratu pün, 
kisendas: "Tunnen nüüd, kuis minus puhkeb valla 
üks sügav kuristik - see on mu süda siin! 

See siin tuld pursanu, see üles lõkendanu, 
see oigav koletis, kelle ihk üha keeb! 
Ja sel erinnüsel on kustumatu janu, 
kelle tõrviku leek selle palangu teeb. 

Et võõral pilgul meid eesriided näha keelaks, 
et oleks väsinuil ka puhkust lahedat! 
Oh et üleni mind su kõri ära neelaks, 
su rinnal tunneksin et hauajahedat!" 

Käige siis, käige siis, oh vaesed ohverdatud, 
te oma põrguteed, seda igavest teed, 
mis sinna alla viib, kus on kõik süüd ja patud 
pilduda tuulte käes - ei puhu taevast need 
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ja nende maruhoost jääb taha puru-paru. 
Hullud varjud, teil siht käes ongi enne muid: 
ei võta niikuinii enam pähe te aru 
ja mõõdab karistus siis ka te naudinguid. 

Ei ükski värske kiir paista läbi te urka, 
vaid palavikuõhk mõnest kivide praost 
võib sisse imbuda seal hämarasse nurka 
ja teie ihhugi. See lehkab katkust-kaost. 

Oma lõbudes nii te steriilsesse tippu 
olete jõudnud koos; kord krimpsu jääb te nahk, 
te ihu otsekui vana lahingulippu 
laseb laksuda siis tuule tiirane vähk. 

Otsige enda jaoks, teie eksijad neetud, 
koht eemal inimsoost hundikõrbetes neis, 
kus saatust ootamas on hinged halvakspeetud; 
vältige lõpmatust, mis täos on olnud teis! 
(Femmes damnees. Delphine et Hippolyte) 

Vampiir i metamorfoosid 
Tõlkinud August Sang 

Maias maasikasuu näos ahvatlevalt rõõsas, 
naine ringutas end kui madu päikselõõsas, 
et näha selgesti võis rinnamõhnasid, 
ja muskusteravalt ta sõnad lõhnasid: 
"Niisked huuled on mul, võivad suudelda nii nad, 
et ununevad kõik iidsed inimsoo piinad. 
Minu võidukas üsk teeb joobnuks nagu naps, 
nii et isegi rauk naerab rõõmsalt kui laps. 
Kui mind alasti näed, siis arust ära lähed, 
mu kõrval kahvatud on päike, kuu ja tähed. 
Mu ees, oh õppind mees, iga tarkus on tumm, 
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armukunstides muist olen õpetatum. 
Minu rindadepaar kõigi meeli peab kablas, 
olen tõrges ja hull, olen uje ja ablas. 
Minu aseme ees taevaingelgi neab, 
et ta loodud on nii, et loobuma must peab." 

Üdi luudest ta mul imes halastuseta, 
ja kui ma rammetult ennast pöörasin, et ta 
suuandmist vastata, siis äkki mulle näis, 
et kõrval lähker on, mis kleepjat mäda täis. 
Ma silmad sulgesin täis jälestust ja õudu, 
ja kui vaatamiseks ma jälle leidsin jõudu, 
siis ei olnudki seal meeste õndsus ja hukk -
tulvil iharat verd lõbujanune nukk, 
vaid ma asemel veel ainult luukeret nägin 
ja kostis kõrvu sealt mingi kriisk, mingi kägin. 
Plekksilt või tuulelipp öötunnil talvekuul 
niisugust häält teeb siis, kui tõusma hakkab tuul. 
(Les Metamorphoses du Vampire) 

CHARLES BAUDELAIRE'i (1821-1867) luulekogu "Kurja lilled" (Les Fleurs du mai) 
esmatrükk ilmus 1857. aasta juunis. Esimesed vastukajad raamatule olid pea eran
ditult vaenulikud. 5. juuli Le Figaro's ilmus mõjuka kirjanduskriitiku Gustave Burdini 
sulest napp, kuid halastamatu hukkamõist, kus väljendeid valimata põrmustati Bau-
delaire'i aastakümnetepikkune töö. Eeskätt just tänu sellele sõnavõtule pälvis Bau
delaire'i luulekogu Teise keisririigi kohtuvõimude tähelepanu, juba 7. juulil asuvad 
kohtunikud uurima Baudelaire'i toimikut, pöörates erilist tähelepanu kolmeteistküm
nele "Kurja lillede" luuletusele, mis eksivat moraalinõuete vastu. 17. juulil kõrvalda
takse müügilt kõik "Kurja lillede" eksemplarid. Kohtuotsus tehakse teatavaks 20. 
augustil 1857. Baudelaire'Ue heidetakse ette avaliku moraali ja heade kommete teo
tamist. Talle mõistetakse 300-frangine ja tema kirjastajale 100-frangine rahatrahv. 
Kuue, eespool tõlgitud luuletuse avaldamine keelatakse. Baudelaire ei kaeba kohtu
otsust edasi, lootes karistuse leevendamisele. 6. novembril otsustabki justiitsministee
rium vähendada rahatrahvi 50-le frangile. Kirjanduslikes ringkondades toob kohtu
otsus Baudelaire'iie eeskätt au ja kuulsust, ta saab mitmeid toetuskirju nimekatelt kir
jameestelt (Hugo, Flaubert jt). Meenutagem sealjuures, et pelgalt kuus kuud varem 
oli sarnastel põhjustel hukka mõistetud Flaubert'i "Madame Bovary". Kuigi Bau
delaire pole rahul oma kirjastaja tegevusega, kes selle asemel et luulekogu tiraaž hä-
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vitada, piirdub keelatud luuletuste väljarebimisega, on ta peatselt päri üllitama "Kur
ja lillede" uue versiooni. Sellest 1861. aastal ilmunud raamatust on välja jäetud kõik 
kuus keelatud luuletust, kuid lisatud on kolmkümmend viis uut. Kuigi "Kurja lille
de" põlualused luuletused leiavad korduvalt avaldamist juba 19. sajandi lõpul, tühis
tatakse 1857. aasta kohtuotsus lõplikult alles 31. mail 1949, mil Prantsuse kassat-
sioonikohus võtab vastu lakoonilise otsuse, lubades "Kurja lillede" keelatud luuletusi 
vabalt trükkida ja levitada. 

Siinsetest tõlgetest on kolm ka varem ilmunud: "Kalliskivid" ja "Vampiiri metamor
foosid" Loomingu Raamatukogus 35/36, 1967, lk 26 ja 97. Ka "Lesbos" on ilmunud 
selles valikus, kuid siin on uuesti trükitud Ilmar Laabani 1986. aastal redigeeritud 
variant, mis on ilmunud raamatus "Oma luulet ja võõrast" (Eesti Raamat 1990, lk 
228). Ilmar Laabani "Lethe" tõlge leidub sealsamas, lk 238. "Vampiiri metamorfoo
sidest" on olemas veel Indrek Hirve versioon "Vampiiri muundumised" (Looming 11, 
2000, lk 1678). Ja kõigist luuletustest on nüüd saadaval ka Tõnu Õnnepalu vahen
dus rmt-s "Kurja õied" (EKSA 2000). 

M. T. 
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TÕNU 
KAALEP 
VALERI VINOGRADOV, OHTLIK KOD ISTAJA 

Enamik Valeri Vinogradovi maaliloomin-
gust on puhas akadeemiline kunst. Klas
sikaline, turvaline, sobilik Viimsi luksus-
eramutesse ja Hansapanga kontoritesse. 
Need on head ja rahvusvaheliselt müüvad 
maalid, nende žanri ja stiili on kerge mää
ratleda, kui vajatakse müügiedu kinnita
vat selgitust kunstiteadlaselt; ja nad on 
ohutud. Võibolla on neid raske mõista 
peredvižnikute, Evald Okase, Jüri Arraku 
ja Navitrolla najal kujunenud kunstivaa-
tajail; kuid seda elitaarsemad nad on. Ja 
see ohutus ja klassikalisus kaitseb neid 
pilte; nad võivad mõjuda veidrate mõis
tatustena, nagu abstraktne kunst kodan
likule publikule ikka on mõjunud, kuid 
nad ei häiri kedagi. 

Sellesse skeemi on raske sobitada Vi
nogradovi paari viimase aasta töid, kus 
tema piltide abstraktsesse ja ajatusse vaik-
ellu, ruutude, ristide ja pinnafaktuuride 
keskele sisenevad järsku inimesed. Nad 
tulevad ja käratsevad. Nad tunduvad oma 
taustade jaoks liiga head. Need on Mart 
Laar, Edgar Savisaar, Push Up, Jaak Olep, 
Jevgeni Kogan, Vilja Savisaar. Neid on 
veel, kõik ei tule meelde. Nad on välja 
lõigatud seltskonnaajakirjandusest. Nad 
on ka oma kontekstist välja kistud ja al
lutatud Vinogradovi maailmale. Nad ei 
oska uues kohas päriselt käituda ja räägi
vad, mida sülg suhu toob. Copy ja Paste 

ei ole siiski automaatsed või juhuslikud 
liigutused, kunstnik valib oma piltidele 
tegelasi hoolsalt. 

Kirjutasin mõni aeg tagasi ühes teises 
Vinogradovi-arvustuses: "Tšastuška on 
neljavärsiline lõppriimiline vene rahva
laul, ütleb entsüklopeedia. Tšastuškat 
lauldakse tavaliselt bajaani või balalaika 
saatel, spetsiifilise sirge häälega. Tšastuška 
tegelasteks on tuntud inimesed kas väga 
lähedalt (naabrid, sugulased) või siis väga 
kaugelt (Jeltsin või Pugatšova). Ma ei tea, 
kuidas on tegelikult tšastuškakirjutamise 
seis Venemaal, sealsed telekanalid aeg
ajalt neid siiski meelelahutussaadetes näi
tavad." Vinogradovist tulebki nüüd rää
kida kui tšastuška-kunstnikust. 

Lisaks visuaalsetele tšastuškadele kir
jutab Vinogradov ka eeltoodud definit
sioonile vastavaid tekste, mis on mõni
kord pildipinna jutumullis, mõnikord aga 
täiesti iseseisev looming. Põhiliselt keer
levad need Eesti poliitika ümber ja esit
levad kunstnikku kui terast kõrvaltvaata
jat. Oma osa saab ka kunstimaailm, need 
vihjed on muidugi raskemini tabatavad ja 
isiklikumad. Kunstimaailma asjust rääki
des ei saa päriselt jääda õuenarri sõltuma
tusse positsiooni; või vähemalt ei usu osa 
vaatajaid sellesse. 

Väga paljud pildid kujutavad Edgar 
Savisaart. Keskerakonna juhi ümber hõl-
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juv müütiline udu ja tema isiku kultus või 
siis vihkamine teevad tast universaalse 
kangelase. 

Kas tulevikus võimule tulev Keskera
kond hakkaks Vinogradovit tsenseerima? 
Vaevalt küll. Kuigi ta on märklauana kät
tesaadavam kui näiteks paar aastat tagasi 
isamaalike kodanike pahameele ja kapo 
uurimistegevuse objektiks sattunud Raul 
Meel. Vinogradovil ei ole grandioosset 
isikumüüti, heroilist minevikku, ta ei ole 
kunagi teinud midagi avalikku peale oma 
kunsti ja lõppude lõpuks pole ta eestlane. 
Rahvapärane partei võib soovi korral alati 
venelast kritiseerida. 

Kunstniku rahvus, päritolu ja akadee
miline kool ei ole aga asjad, mille seljas 
igavesti sõita annaks. Ma ei ole lugenud 
arvustust, kus neist poleks Vinogradovi 
puhul juttu olnud. Ta on ka venelase ja 
vene kunstnikuna ebatüüpiline. "Vino
gradov, keda ma nõnda tundma õppisin, 
osutus selgelt välja kujunenud iseloomu
ga, sõbralikuks ja suuremeelseks, otsuse
kindlaks inimeseks, kes ei kannata mõõ
dutundetu sentimentaalsuse all, mida 
tema rahvuskaaslastest nii sageli kiirgab." 
Nii kirjutab belglane Roger Pierre Turine. 
Mulle tundub, et ka kunstnikuna on te
mas mingit tavalisest selgemat iseseisvust 
ja internatsionalismi. Võibolla ongi tšas-
tuškad kõige venepärasem osa tema loo
mingust või teadlik pöördumine sügava
mate juurte poole? 

Vinogradovi mäng poliitikute ja ava

liku elu tegelastega (või nende isikumüü-
tidega, või meediaklišeedega) on omane 
ennekõike karikaturistile või isegi satiiri
kule. Kuigi Keskerakonnale lähedalseis
vad isikud on öelnud, et tema poliitika-
taju on ebaadekvaatne. Huumoril ja sa
tiiril pole adekvaatsusega kunagi erilist 
pistmist olnud; Vinogradovi vaimusugu-
lasteks on Eesti kultuurist ennekõike Rein 
Paku ja Rainer Sarneti absurdsed fotokoo-
miksid 90ndate algusest, mis olid ka teos
tuselt sarnased. 

"See on üks allakäinud inimene," ütleb 
näitusekülastaja Rakverest. "Ja ta on ju 
venelane!" Küsimus ongi selles, kas Vi
nogradovi seda laadi töödest - poliitilis
test, elulistest, nimetame neid kuidas tahes 
- saadakse rohkem aru kui tema tradit
sioonilisest maalist. Ega ei saada; või kes 
saab aru ühest, sel on lootust ka teisega 
toime tulla. Proovikiviks on siin tema sari 
"Moodne vene maastikumaal", kus aka
deemilistele vene maastikele on kleebitud 
actionit odavatest pornoajakirjadest. Kas 
ütleme: "Mida räigem ja inetum, seda ilu
sam," nagu külastaja Rakvere muuseumi 
külalisraamatus. Või leiame, et see sari on 
täpne poliitiline kommentaar Venemaal 
toimuvale? 

Valeri Vinogradov poliitilise kunstni
kuna on kõdistaja. Kui kõdi on tavaliselt 
naermaajav või suisa erootiline asi, siis 
poliitikud ja kultuuriprominendid üldju
hul kardavad kõdi. Me kardame ise ju ka? 
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Valeri Vinogradov 
1999 

Как зовут тебя девица? 
Маргит Маргуссон. певица! 
Не поехат ли. нам. в лес? 
Ааах. отстаньте амблик - меес! 



Valeri Vinogradov 
1999 

- Ой, как темно! Боюсь упасть... 

Электрификация нужна, плюс власть! 



KARL 
MARX 
Märkmeid uusima Preisi Isensuuriinstruklsiooni kohta 

Meie ei kuulu nende rahulolematute hul
ka, kes juba enne Preisi tsensuurimääruse 
ilmumist teatavad: Timeo Danaos et dona 
ferentesK Vastupidi, kuna uue instrukt
siooni järgi on lubatud arutada avaldatud 
seadusi ka väljendades vaateid, mis ei 
vasta valitsuse omadele, siis alustamegi 
kohe instruktsiooni endaga. Tsensuur -
see on ametlik kriitika. Tema normid on 
kriitilised, ning seega võib neidki kritisee
rida, kuna nad on osa kriitikast. 

Muidugi võib igaüks vaid tervitada 
instruktsiooni eessõna põhisuunitlust: "Et 
juba praegu vabastada ajakirjandus koba
mist piiranguist, mis ei vasta kõige kõr
gematele kavatsustele, on Tema Majesteet 
Kuningas oma ülimusliku korraldusega 
kuninglikule ministeeriumile selle kuu 10. 
kuupäevast ilmutanud rahulolematust 
kirjandusliku tegevuse igasuguse sobima
tu piiramise puhul ning jaatades otseko
hese ja ausameelse publitsistika vajalik
kust, taas kohustanud tsensoreid järgima 
tsensuuriseaduse 2. peatükki 18. oktoob
rist 1819." 

Muidugi! Kui tsensuur on paratama
tu, siis on aus liberaalne tsensuur seda 
paratamatum. 

Mis võiks kohe teatud hämmastust 

tekitada, on osundatud seaduse kuupäev. 
Ta on dateeritud 18. oktoobriga 1819. 
Kuidas nii? Kas on see seadus, mida olud 
kitsendama sundisid? Ilmsesti mitte, kuna 
tsensoreile tehakse korraldus vaid "uuesti" 
temast juhinduda. Niisiis, 1842. aastani 
seadus kehtis, kuid teda ei rakendatud, 
sest teda meenutatakse, et "juba praegu" 
vabastada ajakirjandus kohatuist piiran
guist, mis ei vasta kõrgematele kavatsus
tele. 

Seadusele vaatamata allus ajakirjandus 
praeguse ajani sobimatuile piiranguile -
nõnda lubab järeldada sissejuhatus. 

Kas räägib see nüüd seaduse või tsen
sorite vastu? 

Viimast väita pole meil õigust. Kaks
kümmend kaks aastat toimis seadusevas
taselt ametkond, mis hooldas riigi koda
nike ülimat huvi - nende vaimu, amet
kond, millel on suuremad volitused kui 
Rooma tsensoreil, kuna ta ei reguleeri 
mitte ainult üksikisikute, vaid isegi kogu 
ühiskonna vaimu käitumist. Kas tõesti on 
mõeldav niisugune järjekindel seadusetus, 
niisugune kõrgemate riigiametnike jultu
nud käitumine hästikorrastatud, oma ad
ministratsiooni üle uhkust tundvas Prei
si riigis? Või valis riik sõgedalt kõige an-

Karl Marx. Werke. Artikel. Literarische Versuche bis März. Text. Dietz Verlag Berlin, 1975. 
Lk 97-118. 
1 Kardan danaoslasi isegi siis, kui nad toovad kinke (Vergilius). 
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detumad inimesed kõige vastutavamatele 
kohtadele? Või on lõpuks Preisi riigi ala
mal üldse võimatu protesteerida ebasea
dusliku tegevuse vastu? Kas tõesti on kõik 
preisi kirjanikud juba nii harimatud ja 
rumalad, et nad ei tunne seadusi, mis puu
dutavad nende eksistentsi; või on nad nii 
arad, et mitte nõuda nende rakendamist? 

Kui paneme kogu süü tsensoreile, siis 
ei kompromiteeri see mitte ainult nende 
isiklikku, vaid ka Preisi riigi, preisi kirja
nike au. 

Lisaks sellele oleks tsensorite omavoli 
rohkem kui kahekümne aasta jooksul 
argumentum ad bominem, et ajakirjandus 
vajab teisi garantiisid kui sellised üldised 
ettekirjutused sellistele vastutustundetuile 
inimestele. See tõestaks, et tsensuuri enda 
olemuses peitub põhiviga, mida ei paran
da mingisugune seadus. 

Kui aga tsensorid olid tublid, aga sea
dus ei olnud kõlblik, siis milleks on teda 
uuesti tarvis võitluseks selle pahe vastu, 
mille ta ise oli sünnitanud? 

Või ehk süüdistatakse institutsiooni 
enda objektiivsetes puudujääkides üksik
isikuid - et nad, parandamata asja ole
must, ei suutnud luua paranemisnäivust? 
Niisugune on näivliberalismi üldine tava: 
olles sunnitud tegema järeleandmisi, oh
verdab ta inimesi - tööriistu, ning säilitab 
asja olemuse - institutsiooni. Sellega ju
hitakse kõrvale pealiskaudse publiku tä
helepanu. 

Objektiivne vaen muutub isiklikuks. 
Kujutletakse, et isikute asendamisega 
muutub ka asi. Pilk kandub tsensuurilt 
konkreetsetele tsensoritele ja käsukorras 
progressiivsed väikesed kirjanikud õelut-
sevad nüüd ebasoosingusse sattunutega, 

kuid samal ajal kummardavad valitsuse 
ees. 

Meie samme kammitseb veel üks raskus. 
Mõned ajalehekirjasaatjad oletavad, et 

tsensuuriinstruktsioon ongi uus tsensuu-
rimäärus. Nad eksivad, aga see eksimus 
on vabandatav. 1819. aasta 18. oktoob
ri määrus tsensuuri kohta pidi toimima 
ainult ajutiselt 1824. aastani ja ta oleks 
võinud tänini ajutiseks jäädagi, kui me 
poleks käesolevast instruktsioonist teada 
saanud, et teda pole mitte kunagi raken
datud. 

Ka 1819. aasta määrus oli ajutine va
hend, ent kui alaliste seaduste kehtesta
miseks oli ette nähtud kindel, viieaasta
ne tähtaeg, siis uus instruktsioon ei määra 
mingit tähtaega, pealegi oodati tollal sea
dusi ajakirjandusvabaduse kohta, praegu 
aga tsensuuriseadusi. 

Teised ajalehekirjasaatjad näevad tsen-
suuriinstruktsioonis vana tsensuurimää-
ruse taastamist. Nende eksliku arvamu
se lükkab ümber instruktsioon ise. 

Meie käsitleme tsensuuriinstruktsiooni 
kui eeldatava tsensuuriseaduse vaimu 
ennetamist. Selles me järgime rangelt 
1819. aasta tsensuuriseaduse vaimu, mille 
järgi seadustel ja ettekirjutustel on pressi 
jaoks ühesugune tähendus (vt mainitud 
seaduse XVI peatükki, nr 2). 

Aga tuleme tagasi instruktsiooni juurde. 
"Selle seaduse, nimelt tema 2. peatü

ki järgi, ei pea tsensuur takistama tõe tõ
sist ja tagasihoidlikku uurimist, ei pea kir
janikke allutama ebakohastele piirangu
tele, ei pea takistama raamatute vaba ring
lemist raamatuturul." 

Seda tõe uurimist, mida tsensuur ei 
tohi takistada, iseloomustatakse lähemalt 
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Valeri Vinogradov 
1999 

Валерка некрасиво поступил: 
Март Лаара первым местом наградил! 



Valeri Vinogradov 
1999 

Сказал мне на собрании Март Лаар: 
- Есть у тебя талант и Божий дар! 
Давай-ка. Сигне. членами актива, 
Спектакль сделай для родного коллектива. 
Прилично делай всё - не допускай хальтуры. 
Ведь ты - министр... как её... культуры! 
Сюжет возьми про молоко и сланцы -
Что-б не ругали критики-засранцы. 
Спектакль этот принесёт нам славу: 
Вас может даже пригласят в Ля Скалу! 
Поэтому хайди антерпренёра: 
Доярку ты сыграешь, я - шахтёра! 



kui tõsist ja tagasihoidlikku. Kumbki mää
ratlus ei puuduta uurimuse sisu, vaid roh
kem seda, mis asub väljaspool sisu. Algu
sest peale eemaldavad nad uurimise tõest 
ja sunnivad tähelepanu pöörama millelegi 
tundmatule kolmandale. Kuid kas ei kao
ta tõde silmist uurimus, mis alatasa juhib 
tähelepanu sellele kolmandale elemendile, 
mille seadus on teinud õige irriteerivaks? 
Kas pole tõeuurija esmane kohustus püü
da kõigepealt tabada tõde, vaatamata ei 
paremale ega vasakule? Kas ei unusta ma 
midagi asja olemusest, kui ma ennekõike 
ei tohi unustada seda väljendamast ette
kirjutatud vormis? 

Tõde on niisama vähe tagasihoidlik kui 
valgus ja kelle suhtes peaks ta seda olema? 
Kas iseenda suhtes? Verum index sui et 
falsi.1 Niisiis, vale suhtes? 

Kui tagasihoidlikkus osutub uurimuse 
iseloomulikuks eripäraks, siis pelgab ta 
pigem tõde kui valet. Tagasihoidlikkus 
kammitseb iga mu edusammu. Ta on uu
rimisele kõrgemalt (poolt) ettekirjutatud 
hirm järelduste ees, ta on kaitsevahend tõe 
vastu. Edasi: tõde on üldine, ta ei kuulu 
ainult mulle, ta kuulub kõigile; ta valit
seb mind, aga mina ei valitse teda. Mulle 
kuulub vorm, mis moodustab mu vaimse 
individuaalsuse. Le style eest Vhomme? 
Ja kuidas veel! Seadus lubab mul kirjuta
da, kuid ma ei tohi kirjutada omaenda 
stiilis. Mui on õigus tuua nähtavale oma 
vaimne pale, kuid ma pean ta enne suru
ma ettekirjutatud näojoontessel Milline 
aus inimene ei punastaks sellest häbema-

2 Tõde on iseenese ja vale proovikivi (Spi 
3 Stiil, see on inimene (pr. k). 
4 hea nägu halva mängu puhul (pr. k). 

tust nõudmisest ega peidaks oma pead 
toogahõlma alla? Vähemalt laseb tooga 
aimata, et see varjab Jupiteri pead. Ette
kirjutatud näojooned tähendavad ainult 
üht: bonne mine ä mauvais jeuf' 

Te vaimustute kütkestavast mitmeke
sisusest, looduse ammendamatust rikku
sest. Te ei nõua ju, et roos lõhnaks nagu 
kannike, aga miks tohib siis ülim rikkus 
- vaim - eksisteerida ainult ühel kujul? 
Ma olen humorist, kuid seadus näeb ette 
kirjutada ainult tõsiselt. Ma olen äge, kuid 
seadus näeb ette, et stiil oleks tagasihoid
lik. Hall hallil taustal on selle vabaduse 
ainus lubatud värv. Iga kastetilk, mida 
säratab päike, küütleb lõputus värvide
mängus, kuid vaimupäike, ükskõik mis
sugustes individuaalsetes valguskiirtes ta 
ka ei heikleks, peab sünnitama ainult üht 
-ametlikku valgusti Vaimu olemuslik 
vorm on rõõmusolek, valgus, teie arvates 
on aga tema ainsaks õigeks avalduseks 
vari, ta peab end rüütama ainult musta, 
aga looduses pole ju ainustki musta lille
kest. Vaimu olemuseks on alati tõde ise, 
aga mida peate teie ta olemuseks? Taga
sihoidlikkust. Ainult kerjus on tagasihoid
lik, ütleb Goethe, ning niisuguseks kerju
seks tahate te muuta vaimu? Või peab see 
tagasihoidlikkus olema geeniuse tagasi
hoidlikkus, millest räägib Schiller? Sel 
juhul muutke kõigepealt kõik oma koda
nikud ja ennekõike kõik oma tsensorid 
geeniusteks. Kuid geeniuste tagasihoidlik
kus pole kaugeltki see, mida kujutab en
dast harituse keel, millel pole ei aktsen-

0-
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ti ega dialekti, vaid, vastupidi, tema akt
sendiks on asi ja dialektiks selle olemus.Ta 
unustab tagasihoidlikkuse ja tagasihoid-
matuse ja toob esile asja. Vaimu üleüldine 
tagasihoidlikkus on mõistus, see mõtte 
universaalne sõltumatus, mis suhtub igasse 
asja nõnda, nagu seda nõuab asja enda 
olemus. Edasi, kui tõsidus ei mahu 
Tristram Shandy määratluse alla, mille 
kohaselt ta on keha teesklus, et varjata 
hinge puudujääke, vaid peab tähistama 
tõsidust objekti (enese) suhtes - siis kaotab 
kogu ettekirjutus mõtte. Sest ma suhtun 
naljakasse tõsiselt, kui kujutlen teda nal
jakana; jääda aga tagasihoidlikuks häbema
tuse suhtes - see ongi vaimu kõige tõsisem 
häbematus. 

Tõsine ja tagasihoidlik! Mis püsimatud 
relatiivsed mõisted! Kus lõpeb tõsidus, 
kus algab nali? Kus lõpeb tagasihoidlik
kus, kus algab häbematus? Me oleme 
sõltuvad tsensori temperamendist. Oleks 
niisama ebaõige kirjutada tsensorile ette 
temperamenti nagu kirjanikule stiili. Kui 
tahate olla järjekindel oma esteetilises 
kriitikas, siis keelduge uurimast tõde nii 
liigtõsiselt kui ka liigtagasihoidlikult, kuna 
liigne tõsidus on ise koomiline, liigne 
tagasihoidlikkus aga on kõige kibedam 
iroonia. Lõpuks, lähtekohaks on seejuures 
tõe enda täiesti moonutatud ja abstraktne 
mõistmine. Koik kirjanikutöö valdkonnad 
taandatakse tõe üldmõiste alla. Kui jätame 
isegi kõrvale kogu subjektiivse, ja nimelt 
asjaolu, et üks ja sama asi saab eri indivii
didelt erineva tõlgenduse ja muudab oma 
eri küljed niisama erinevaiks vaimseiks 
karaktereiks, kas siis ei pea asja, eseme 

enese karakter avaldama mitte mingisu
gust, isegi kõige tühisemat mõju uurimi
sele? Mitte ainult uurimuse tulemus, vaid 
ka selleni viiv tee peab olema tõene. Tõe 
uurimine ise peab olema tõene; tõene 
uurimine - see on põhjalik, üksikasjalik 
tõde, mille lahutatud, koost lahtivõetud 
osad lõppkokkuvõttes liituvad. Ning kas 
ei pea uurimisviis muutuma koos objek
tiga? Kas siis, kui objekt on naljakas, peab 
uurimus olema tõsine, kui aga objekt 
osutub tülikaks, peab uurimus olema ta
gasihoidlik? Te rikute nii objekti õigust 
samamoodi, nagu te rikute subjekti 
õigust. Te mõistate tõde abstraktselt ja 
muudate vaimu kohtu-uurijaks, kes teda 
kuivalt protokollib. 

Või on see metafüüsiline tüütus liigne? 
Ehk tuleb tõde mõista nõnda, et tõene on 
see, mida käsib valitsus, uurimine aga on 
lubatav ainult kui liigne, tüütu element, 
mida etiketi kaalutlustel siiski ei ole või
malik täiesti kõrvale jätta? Ilmselt nii see 
ongi. Sest uurimist peetakse juba ette mil
lekski, mis on vastuolus tõega, ja niisiis 
saab ta endale kahtlustäratava saatjana 
kaasa tõsiduse ja tagasihoidlikkuse, nii 
nagu ongi sobilik koguduseliikmele hin
gekarjase palge ees. Valitsuse arusaamine 
on ainus riiklik mõistus. Tõsi, teatud tin
gimustes tuleb teha mõningaid järeleand
misi teisele arusaamisele ja tema jutuva
dale, kuid siis peab ta ka tundma, et talle 
on vastu tuldud ja et loomuldasa on ta 
õigustühine, nii et tal tuleb olla tagasi
hoidlik ja vagur, tõsine ja igav. Kui Vol
taire ütleb: tous les genres sont bons, 
excepte le genre ennuyeuxs, siis siin välis-

5 kõik žanrid on head peale igavate (pr. k) 
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Valeri Vinogradov 
1999 

Я из Москвы, привёз наган! 

Теперь не Коган ты, - Каган! 



Valeri Vinogradov 
1999 

Картинки - дрянь! В них нету позитива. 

Надо посадить бы негатива! 



tab žanr ennuyante igasuguse muu - selle 
tõenduseks piisab osutamisest "Reini sei-
suskogu protokollidele". Miks siis mitte 
tagasi minna vana hea aja saksa kantselei
sani juurde? Kirjutage vabalt, kuid iga teie 
sõna kummardagu liberaalse tsensuuri 
ees, mis laseb läbi nii teie tõsised kui ka 
tagasihoidlikud arvamused. Ärge ainult 
kaotage harrast lugupidamistunnet! 

Seaduse toon ei rõhuta tõde, vaid taga
sihoidlikkust ja tõsidust. Seega äratab kõik 
kahtlust: nii tõsidus, tagasihoidlikkus kui 
ennekõike tõde, mille määratlematuse 
taga näib peituvat väga kindlapiiriline, 
väga küsitav tõde. 

"Tsensuur," jätkatakse instruktsioonis, 
"ei pea mitte mingil juhul olema väiklane 
norimine, mis väljub selle seaduse poolt 
nõutavaist raamidest." 

Selle seaduse all peetakse eelkõige sil
mas 1819. aasta määruse teist peatükki, 
edasi aga osutab instruktsioon tsensuuri-
määruse vaimule üleüldse. Mõlemaid 
määratlusi on kerge siduda. 

Teine peatükk on tsensuurimääruse 
kontsentreeritud vaim, järgmised peatükid 
aga kujutavad endast selle vaimu edasist 
liigendust ja veel detailsemat määratlust. 
Me arvame, et osutatud vaimu parimaks 
iseloomustuseks võivad sobida tema all
järgnevad avaldumisvormid: 

VIII peatükk. " S i i a n i Teaduste 
Akadeemiale ja ülikoolidele antud tsen-
suurivabadus on nüüdsest viieks aastaks 
kehtetuks tunnistatud." 

§ 10. "Käesolev ajutine määrus jääb 
jõusse tänasest päevast alates viieks aas
taks. Enne selle aja möödumist peab Lii-

6kes (mis) selle asemel (lad. k; äravahetamise 
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dunõukogu põhjalikult uurima küsimust, 
kuidas võiks täide saata samalaadi korral
dusi pressivabaduse kohta, nagu neid on 
mainitud Liiduakti 18. peatükis; vastavalt 
sellele järgneb lõppotsus normaalsete 
ajakirjandusvabaduste piiride kohta Sak
samaal." 

Ei saa pidada ajakirjandusele heataht
likuks seadust, mis kaotab ajakirjanduse 
vabaduse seal, kus ta veel olemas oli, ja 
teeb ta tsensuuri abil liigseks seal, kus teda 
oleks olnud vaja rakendada. Edasi, §10 
tunnistab õtse, et mainitud Liiduakti 18. 
peatüki asemel trükivabaduse kohta, mis 
kunagi võib ka teostatav olla, rakendatak
se ajutiselt tsensuuriseadust. 

See quid pro quo6 osutab vähemalt sel
lele, et olukord nõudis ajakirjanduse pii
ranguid, et määrus on sündinud usalda
matusest ajakirjanduse vastu. See rangus 
on isegi õigustatav kui ajutine vahend, mis 
on jõus ainult viis aastat, kuid - kahjuks 
jäi ta jõusse kahekümne kaheks aastaks. 

Juba instruktsiooni järgmine rida näi
tab, kuidas ta iseendale vastu räägib, soo
vides ühelt poolt, et tsensuuri rakendami
ne ei väljuks seaduse raamidest, teiselt 
poolt aga tuleb tsensuuril väljuda oma 
raamidest: "Muidugi võib tsensor ava
meelset arvustust lubada ka siseasjadele." 
Tsensor võib, aga ta ei tarvitse seda teha, 
see ei ole hädavajalik; juba see ettevaat
lik liberaalsus ei vasta mitte üksnes tsen-
suuriseaduse vaimule, vaid ka tema põhi-
nõudmistele. 

Vana tsensuurimäärus ja eriti instrukt
sioonis tsiteeritud 2. peatükk ei luba mitte 
ainult Preisi, vaid ka Hiina asjade ava-

kohta). 



meelset arutamist. Nii Preisi kui ka teiste 
Saksa liitriikide julgeoleku kahjustamist 
kommenteeritakse instruktsioonis nii: 
"Siia kuuluvad kõik katsed kujutada meel
divas valguses ükskõik mis riigis esinevaid 
parteisid, mis püüavad kukutada riigikor
da." Kas sel moel on tõesti lubatud ava
meelselt arutada Hiina või Türgi riigiasju? 
Aga kui juba nii kauged suhted ähvarda
vad Saksa liidu ebapüsivat julgeolekut, siis 
kuidas ei ähvarda seda iga laitev sõna 
tema siseasjade kohta? 

Sel moel väljub instruktsioon tsensuu-
rimääruse 2. peatüki raamidest ning kal
dub liberalismi: selle kaldumise olemus 
selgub edasisest, kuid vormiliselt on ta 
juba kahtlust äratav sedavõrd, kuivõrd ta 
kuulutab end 2. peatüki tulemuseks, mil
lest instruktsioon esitab targu ainult esi
mese poole, suunates tsensori ühtaegu 
peatüki enda juurde - nii läheb instrukt
sioon tsensuurimäärusest kaugemale ka 
mitteliberaalses suunas, lisades ajakirjan
duse vanadele piirangutele veel uusi. 

Tsensuurimääruse ülaltsiteeritud 2. pea
tükis on öeldud: "Tema [tsensuuri] eesmärk 
on mitte lubada seda, mis ei vasta religiooni 
üldistele põhitõdedele, s õ i t ü m a t a re
ligioossete parteide ja riigis sallitavate sek
tide arvamustest ja õpetustest." 

1819. aastal valitses veel ratsionalism, 
mis religiooni all pidas üldjoontes silmas 
niinimetatud mõistusreligiooni. See rat
sionalistlik vaatepunkt on ühtaegu tsen-
suuriseaduse vaatepunkt, mis, muide, on 
nii ebajärjekindel, et pidades oma eesmär
giks religiooni kaitsmist, asub irreligi-
oossele vaatekohale. 

Just religiooni põhitõdede lahutamine 
tema positiivsest sisust ja vastavalt kind

last vormist on juba vastuolus religiooni 
põhitõdedega, kuna iga religioon eeldab, 
et ta erineb kõigist ülejäänud võltsreli-
gioonidest oma erilise olemuse poolest 
ning et just tema oma määratletuses ongi 
tõeline religioon. 

Uus tsensuuriinstruktsioon jätab tsitee
ritavas 2. peatükis vahele lisapiirangu, 
mille järgi mõnel usuparteil ja sektil ei ole 
puutumatust, aga ta ei piirdu sellega, vaid 
esitab järgneva kommentaari: "Ei tohi 
taluda midagi sellist, mis frivoolses, vae
nulikus vormis vastandub kristlikule re
ligioonile üldse või teatud sätetele." 

Vana tsensuurimäärus ei maini sõnaga
gi kristlikku religiooni; vastupidi, ta hoiab 
religiooni lahus kõigist usulahkudest ja 
sektidest. Uus tsensuuriinstruktsioon ei 
muuda mitte ainult religiooni kristlikuks 
religiooniks, vaid lisab ka sõnad: teatud 
sätted. Missugune väärtsünnitis meie 
kristlikuks saanud teaduselt! 

Kes kahtleb veel selles, et ta on sepit
senud ajakirjandusele uued ahelad? Ei saa 
ju astuda välja religiooni vastu ei üldse ega 
üksikasjus. Või arvate, et sõnad "frivool
ne", "vaenulik" muutsid uued ahelad roo-
sivanikuteks? Kui osavalt see on öeldud: 
frivoolselt, vaenulikult] Omadussõna "fri
voolne" kehutab kodaniku sündsustun
net, see sõna on üldmõistetav laiale maa
ilmale, tsensorile aga sosistatakse kõrva 
omadussõna "vaenulik": nõnda tõlgenda
takse seaduses frivoolsust. 

Sellest instruktsioonist leiame veel hul
ganisti peenetundelisuse näiteid, kus pub
liku poole pöördutakse teda punastama 
paneva subjektiivse sõnaga, tsensori poole 
aga kirjanikku tahtmatult kahvatama pa
neva objektiivse sõnaga. Sellisel viisil võib 
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muusikat komponeerida ka lettres de 
cachet'le7. 

Ning mis hämmastavatesse vasturääki
vustesse mässib end tsensuuriinstrukt-
sioon! Frivoolne on ainult poolik rünnak 
- niisugune, mis on suunatud nähtuste 
üksikute külgede vastu, mis pole ei kül
lalt sügavad ega tõsised, puudutamaks 
asja olemust; just nimelt kallaletung ainult 
erandliku kui sellise vastu on frivoolne. 
Kui seetõttu on täiesti keelatud rünnata 
kristlikku religiooni tervenisti, siis tuleb 
välja, et lubatud on ainult frivoolsed rün
nakud tema pihta. Vastupidi, vaenulikuks 
osutub rünnak religiooni põhitõdede, 
tema olemuse ja üksikasjade vastu, kui
võrd viimased ongi olemuse avaldus. Re
ligiooni rünnata võib ainult frivoolsel või 
vaenulikul kujul - kolmandat võimalust 
ei ole olemas. See ebajärjekindlus, millesse 
takerdub instruktsioon, on igal juhul 
ainult näivus, kuna see järjekindlusetus 
rajaneb vaid näivusel, nagu oleks üldse 
lubatud mingigi rünnak religiooni vastu; 
kuid piisab ühest objektiivsest pilgust, et 
näha selles näivuses ainult näivust. Reli
giooni ei saa rünnata ei vaenulikult ega 
frivoolselt, ei üldse ega üksikasjus, seega 
teda ei saa üldse kuidagiviisi rünnata. 

Aga kui instruktsioon, ilmses vastuolus 
1819. aasta tsensuurimäärusega, paneb 
uued köidikud filosoofilisele ajakirjandu
sele, peaks ta olema vähemalt nii järjekin
del, et vabastada religioosne ajakirjandus 
vanadest köidikutest, millega teda koor
mas eelmine ratsionalistlik määrus. See 
peab ju tsensuuri eesmärgiks ka "võitlust 
usudogmade fanaatilise ülekandmise vas-

7 kuninglik vangistuskäsk (pr. k). 

tu poliitikasse ja sellest tekkiva mõistete-
segaduse vastu".Uus instruktsioon, tõsi 
küll, on nii arukas, et vaikib oma kom
mentaaris selle punkti maha, kuid selle
le vaatamata kasutab ta seda 2. peatükki 
tsiteerides. Mida kujutab endast usudog
made fanaatiline ülekandmine poliitikas
se? See tähendab kuulutada riigi määra
vaiks kriteeriumideks eriomases sisus 
usudogmad, see tähendab teha usu eriline 
olemus riigi mõõdupuuks. Vanal tsensuu-
rimäärusel oli voli eirata seda mõistete 
sasipundart, sest ta lubab kritiseerida 
üksikut konkreetset religiooni, usulahu 
teatud sisu. Kuid vana määrus tugines 
lamedale, pealiskaudsele, teie poolt põ
latud ratsionalismile. Teie aga, kes te olete 
rajanud oma riigi ka üksikasjus usule ja 
kristlusele, teie, kes te olete kristliku riigi 
tulised kaitsjad, kuidas võite te soovita
da tsensuuril seda mõistete sasipundart 
vältida? 

Poliitiliste ja ristiusu põhimõtete ära-
segamisest sai ametlik usutunnistus. Sel
gitame mõne sõnaga seda ärasegamist. 
Kui jutt on kristlusest kui tunnustatud 
religioonist, siis leiate oma riigis katoliik
lasi ja protestante. Nii ühed kui teised 
esitavad riigile samasuguseid nõudmisi, 
nagu neil on ka ühesugused kohustused 
riigi ees. Eemaldudes oma usulistest lahk-
arvamustest, nõuavad nad ühtmoodi, et 
riik oleks poliitilise ja õigusliku mõistu
se teostuseks. Teie aga soovite kristlikku 
riiki. Kui teie riik on ainult luterlik, siis 
muutub ta katoliiklase jaoks just nimelt 
niisuguseks kirikuks, kuhu ta ei kuulu, 
mille ta hülgab kui ketserliku, kiriku, 
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mille seesmus on talle vastuvõetamatu. 
Vastupidisel juhul on meil tegemist sama
ga. Kui te aga kuulutate oma riigi eriliseks 
vaimuks kristluse põhivaimu, siis lahen
date küsimuse, mida kujutab endast krist
luse põhivaim, ikkagi oma protestantlike 
vaadete alusel. Te määrate kindlaks, mida 
kujutab endast kristlik riik, ehk küll vii
mane aeg on teid õpetanud, et mitmed 
riigiametnikud ei oska teha vahet usuli
se ja ilmaliku vahel, riigi ja kiriku vahel. 
Mitte tsensorid, vaid diplomaadid pidid 
seesuguse mõistete segaduse üle pidama 
läbirääkimisi, mitte langetama otsuseid. 

Lõpuks te võtate omaks ketseri vaate
punkti, kui hülgate tuntud dogma kui 
mitteolulise. Kui te aga nimetate oma riiki 
kristlikuks üldjoontes, siis koos sellega te 
tunnistate diplomaatiliselt põiklevas vor
mis, et ta ei ole kristlik. Niisiis, te kas 
keelate üldse religioonil sekkuda poliiti
kasse - kuid seda te ei taha, kuna te ei 
taha rajada riiki vabale mõistusele, vaid 
usule; religioon ongi teie jaoks olemasole
va üleüldine sanktsioon - või te lubate 
religiooni fanaatilise kaasatõmbamise po
liitikasse. Laske religioonil poliitikaga te
gelda omamoodi. Kuid seda te jälle ei soo
vi: religioon peab toetama ilmalikku või
mu, seda endale allutamata. Kui te juba 
lülitate religiooni poliitikasse, siis ilmaliku 
võimu igasugune, ükskõik milline katse 
kindlaks määrata, kuidas peab religioon 
osalema poliitikas, kujutab endast vaiel
damatut usuvastast omavoli. See, kes 
püüab end siduda religiooniga religioos
suse tõttu, peab andma talle kõigis küsi
mustes otsustamisõiguse. Või peate te 
religiooni all silmas teie enda isikliku pii
ramatu võimu ja riikliku tarkuse kultust} 

Veel teiselgi kujul satub uue tsensuuri-
instruktsiooni tõsiusklik vaim vastuollu 
vana tsensuurimääruse ratsionalismiga. 
Viimane peab tsensuuri eesmärgiks ka 
selle mahasurumist, "mis solvab moraali 
ja häid kombeid". Instruktsioon toob selle 
koha ära tsitaadina 2. peatükist. Kui aga 
instruktsioon oma kommentaaris reli
giooni suhtes sisaldab mõningaid lisandu
si, siis moraali osas on mõndagi välja jäe
tud. Moraali ja heade kommete solvamine 
muutub "sündsuse, tavade ja kombeku
se" rikkumiseks. Me näeme, et hävib mo
raal kui moraal, kui niisuguse maailma 
printsiip, mis allub omaenda seadustele, 
ning olemusliku asemele tulevad välised 
ilmingud, politseilik sündsus, konventsio
naalne kombekus. Osuta au sellele, kes 
seda väärt on - selles näeme tõelist järje
kindlust. Just kristlik seadusandja ei saa 
kuulutada moraali sõltumatuks valdkon
naks, mis on omaette püha, kuna ta kuu
lutab moraali seesmise üleüldise olemuse 
religiooni valduseks. Sõltumatu moraal 
solvab religiooni üldprintsiipe, religiooni 
erimõisted aga on vastuolus moraaliga. 
Moraal tunnistab ainult omaenda üleül
dist ja arukat religiooni, religioon aga 
tunnistab ainult omaenda erilist positiivset 
moraali. Niisiis, tsensuuril tuleb selle inst
ruktsiooni järgi hüljata mõttehiiglased 
moraalivallas, nagu Kant, Fichte, Spinoza, 
kui usutunnistuseta inimesed, kui inime
sed, kes solvavad sündsust, tavasid ja 
kombekohast käitumist. Koik need mo
ralistid lähtuvad moraali ja religiooni 
printsipiaalsest vastuolust, kuna moraal 
rajaneb inimvaimu autonoomial, reli
gioon aga tema heteronoomial. Nendelt 
tsensuuri ebameeldivatelt uuendustelt, 
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mis avalduvad moraalse südametunnistu
se lõtvumises ühelt ja religioosse südame
tunnistuse rangemaks muutumises teiselt 
poolt, siirdume palju rõõmustavamate 
asjade, järeleandmiste juurde. 

"Siit järeldub eriti, et teosed, milles 
kuulub hindamisele riiklik juhtimine ter
venisti või tema üksikuis harudes ja milles 
arutletakse ilmunud või veel ilmuvate 
seaduste üle nende seesmise väärikuse 
järgi, tuuakse esile vead ja puudused, 
osutatakse parandamisvõimalustele või 
tehakse parandamisettepanekuid - need 
teosed ei tohi olla keelatud selle asjaolu 
tõttu, et nad pole kirjutatud valitsuse 
vaimus, kui nende esituslaad on viisakas, 
tendents aga riigitruu." Uurimuse tagasi
hoidlikkus ja tõsidus - see nõue on ühi
ne uuele instruktsioonile ja määrusele 
tsensuuri kohta, kuid instruktsioon peab 
samavõrd ebapiisavaks esituse sündsust 
kui sisu tõsidust. Tema jaoks saab põhi
liseks kriteeriumiks t e n d e n t s - enam
gi, see on teda läbiv mõte, samal ajal kui 
määruses isegi ei leidu sõna "tendents". 
Milles seisneb see tendents, sellest ei räägi 
midagi ka uus instruktsioon, kuid missu
guse tähenduse ta tendentsile omistab, 
seda näitab järgnev lõik: 

"Seejuures eeldatakse tingimata, et 
valitsuse ettevõtmiste suhtes väljendatud 
arvamuste tendents ei oleks vaenulik ega 
pahatahtlik, vaid heasoovlik; ning tsen
sorilt nõutakse head tahet ja mõistmist, et 
ta suudaks teha vahet ühe ja teise vahel. 
Seoses sellega peavad tsensorid pöörama 
samuti erilist tähelepanu trükiste vormile 
ja toonile ega või lubada nende trükki
mist, kui nende tendents on kirglikkuse, 
ägeduse ja pretensioonikuse tõttu kahjulik." 

Niisiis langeb kirjanik kõige kohutava
ma terrorismi ohvriks, ta allutatakse kaht
lustamise jurisdiktsioonile. Tendentsisea-
dused, seadused, mis ei paku objektiivseid 
norme, on terroristlikud seadused, sarna
selt neile, mida mõtles välja hädas olev 
riik Robespierre'i ajal ja riigi rikutus Roo
ma keisrite ajal. 

Seadused, mille põhikriteeriumiks ei 
ole tegevus kui niisugune, vaid tegutseva 
isiku mõttelaad, on vaid seadusetuse po
sitiivsed sanktsioneeringud. On parem 
kõigil habemed maha lõigata, nagu seda 
tegi üks Vene keiser tema teenistuses ole
vate kasakate abil, kui võtta habeme ma-
halõikamise kriteeriumiks kaalutlus, miks 
ma habet kannan. 

Ainult sedavõrd kui ma end avaldan, 
kuivõrd ma astun tegelikkuse valdkonda, 
astun ma seaduseandjale alluvasse võimu-
valda. Peale minu tegude pole mind sea
duse jaoks üldse olemas, ma pole üldse 
tema objekt. Minu tegevus - see on ainus, 
mille kaudu seadus mind kinni hoiab, sest 
see on ainus, milleks ma nõuan eksistee-
rimisõigust, õigust reaalsusele, ning selle 
kaudu satun ma käibiva õiguse võimuses
se. Tendentsiseadus aga ei karista mitte 
ainult seda, mida ma teen, vaid ka seda, 
mida ma mõtlen, minu tegevusest sõltu
mata. Järelikult solvab ta kodaniku autun
net, on salakaval lõks, mis ohustab mu 
olemasolu. 

Ma võin kui tahes palju keerutada ja 
põigelda, see ei muuda kuigivõrd asjade 
seisu. Mnu olemasolu on võetud kahduse 
alla, minu kõige sisimat olemust, minu 
individuaalsust peetakse millekski halvaks, 
seepärast arvatakse minust halvasti ja 
selle arvamuse eest mind karistatakse. 
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Seadus ei karista mind selle lubamatu eest, 
mida ma teen, vaid lubamatu eest, mida 
ma ei tee. Sisuliselt kannan ma karistust 
selle pärast, et minu tegevus ei ole seadu
sevastane, kuna ainult sellega sunnin ma 
armulikku, heasoovlikku kohtunikku 
pöörduma minu halva mõttelaadi poole, 
mis on sedavõrd mõistlik, et end mitte 
avaldada. 

Seadus, mis karistab mõtteviisi pärast, 
ei ole riigi poolt kodanikele antud seadus, 
vaid see on ühe partei seadus teise partei 
vastu. Tendentsi pärast jälitav seadus hä
vitab kodanike võrdsuse seaduse ees. See 
ei ole ühendav, vaid lahutav seadus, kõik 
lahutavad seadused aga on reaktsioonili
sed. See pole seadus, vaid privileeg. Ühel 
on õigus teha seda, mida teisel ei ole 
õigust teha, ja mitte sellepärast, et tal 
puuduksid selleks objektiivsed omadused 
- nõnda näiteks ei ole laps võimeline 
sõlmima lepinguid - , vaid ainult sellepä
rast, et tema heasoovlikkus, tema mõtte
laad on pandud kahtluse alla. Kõlbeline 
riik eeldab oma liikmeilt riiklikku mõtte
laadi, isegi kui nad asuvad opositsiooni 
riigiorganiga, valitsusega; kuid niisuguses 
ühiskonnas, kus üks organ peab end riik
liku mõistuse ja riikliku kõlbluse ainu-
valdajaks, niisuguses valitsuses, mis põhi
mõtteliselt vastandab enese rahvale ja 
seetõttu peab oma riigivaenulikku mõtte
laadi üldkäibivaks, peab seda normaalseks 
mõtteviisiks - sea) mõtleb politiseeriva 
kildkonna must, ebapuhas südametunnis
tus välja tendentsiseadusi, kättemaksusea-
dusi, mis karistavad selle mõttelaadi eest, 
mida tegelikult järgivad ainult valitsuse 
liikmed. Meelsusseadused rajanevad põ
himõttelagedusel, moraalilagedal, toorelt 

asjalikul ühiskonnamõistmisel. Nad on 
ebapuhta südametunnistuse pealetükkiv 
karje. Ning kuidas rakendatakse ellu tao
list seadust? Vahendite abil, mis on veelgi 
nördimust tekitavamad kui seadus ise: 
nuhkide abil või siis provisoorse kokku
leppe põhjal kahtlustada terveid kirjan-
dussuundi, mille puhul tuleb muidugi jälle 
välja nuhkida, missugusesse suunda kuu
lub antud indiviid. Sarnaselt sellele, kuidas 
tendentsiseaduse seadusandlik vorm on 
vasturääkivuses sisuga; sarnaselt sellele, 
kuidas seaduse välja andnud valitsus as
tub raevukalt välja selle vastu, mida ta en
dast ise kujutab, st riigivastase mõttelaadi 
vastu - just niisamuti on ju valitsus igal 
üksikjuhul oma seaduste suhtes nagu pea 
peale pööratud maailm, kuna ta kasutab 
topeltmõõtu. Mis ühele on õigus, see on 
teisele õiguserikkumine. Juba valitsuse 
poolt väljaantavad seadused ise kujutavad 
endast selle täielikku vastandit, mida nad 
seaduseks peavad. 

Uus tsensuuriinstruktsioon on samuti 
takerdunud sellesse dialektikasse. Ta samb 
vastuollu, kui ta kohustab tsensoreid te
gema kõike seda, mida ta ajakirjanduse 
puhul peab hukkamõistetavaks riigivas
taseks tegevuseks. 

Nõnda keelab instruktsioon kirjanikel 
kahtlustada üksikute inimeste või tervete 
klasside mõttelaadi - ja sama hingetõm
bega lubab tsensoreil jagada kõik koda
nikud kahtlasteks ja mittekahtlasteks, 
heasoovlikeks ja pahatahtlikeks. Ajakir
janduselt ära võetud kriitikaõigus saab 
riikliku kriitiku igapäevakohustuseks; 
kuid asi ei piirdu selle pahupidipöörami
sega. Ajakirjanduse raames kujutas riigi
vastane element oma sisult endast midagi 
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erandlikku, vormilt aga midagi üldist -
üldise arutelu objekti. 

Kuid nüüd on kõik pea peale pööra
tud. Erandlik esineb nüüd oma sisu poo
lest seaduslikuna, riigivastane aga kui riigi 
arvamus, kui riiklik õigus; oma vormi 
poolest aga esineb riigivastane element 
kui midagi erandlikku, mis pole kõigile 
valguskiirtele kättesaadav, ja päevavalguse 
käest on ta aetud riikliku kriitika kantse
leisse. Nõnda tahab instruktsioon kaits
ta religiooni, ise aga rikub kõigi religioo
nide kõige üldisemat põhiprintsiipi - sub
jektiivse mõttelaadi pühadust ja puutuma
tust. Jumala asemel kutsub ta südame üle 
kohut mõistma tsensori. Nõnda keelab ta 
üksikisikuid solvavad väljendused ja au 
haavavad arutlused, allutab teid aga iga 
päev tsensori solvavale ja teie au määri
vale otsusele. Nõnda tahab ta kaotada pa
hatahtlikelt ja halvasti informeeritud ini
mestelt tulevad kuulujutud, ning koos sel
lega sunnib tsensorit usaldama taolisi kuu
lujutte, usaldab nuhkimise pahatahtlike ja 
halvasti informeeritud inimeste hooleks 
ja kannab otsustamise objektiivse väärtuse 
sfäärist subjektiivse arvamuse ja meele
valdsuse sfääri. Nõnda ei tule riigi kavat
susi panna kahtluse alla, instruktsioon aga 
lähtub just riigivastastest kahtlustustest. 
Nõnda ei pea end hea välimuse all varja
ma mingisugused kurjad kavatsused, inst
ruktsioon ise aga varjab end petliku vä
limuse taha. Nõnda püüab ta tõsta rah
vustunnet, ning samal ajal tugineb ise rah
vust alandavale vaatekohale. Meilt nõu
takse käitumist kooskõlas seadustega, 
nõutakse seaduste austamist, ning samal 
ajal peame au sees pidama niisuguseid 
asutusi, mis asetavad meid väljapoole 

seadust ja asendavad õiguse omavoliga. 
Me peame sedavõrd tunnustama isiksu
se printsiipi, et usaldada tsensorit, vaata
mata tsensoriinstituudi täielikule puudu
likkusele; teie aga rikute sedavõrd isiksuse 
printsiipi, et ei otsusta tema üle tegude 
põhjal, vaid selle mulje põhjal, mis teil on 
kujunenud tema arvamustest, tema käi-
tumismotiividest. 

Te nõuate tagasihoidlikkust, seevastu 
aga lähtute ennekuulmatust taktitusest, 
nimetades mõned riigiteenrid südamemõ-
tete lugejaiks, kõiketeadjaiks, filosoofi
deks, teoloogideks, poliitikuiks, Delfi 
Apolloniks. Ühest küljest kohustate meid 
jultumusest lugu pidama, teiselt poolt aga 
keelate meile jultumuse. On tõepoolest 
jultumus omistada üksikindiviididele lii-
gitäius. Tsensor on üksikindiviid, ajakir
jandus aga kehastab endas liiki. Meile 
kirjutate te ette usaldamist, ja usaldama
tusele annate te seaduse jõu. Te olete oma 
riigiasutustest nii heäl arvamusel, et teete 
vaesest surelikust ametnikust pühaku ja 
lasete tal teha võimatust võimaliku. Kuid 
te ei usalda niigi palju oma riiklikku or
ganismi, et kardate eraisiku isoleeritud ar
vamust, kuna vaatate ajakirjandusele kui 
eraisikule. Teie arvates puuduvad amet
nikel täiesti isiklikud motiivid, nad justkui 
saaksid tegutseda viha kandmata, kiretult, 
piiratuse ja inimlike nõrkusteta. Aga im
personaalset - ideesid - kahtlustate te sel
les, et nad on tulvil isiklikke salasepitsusi 
ja subjektiivset alatust. Instruktsioon 
nõuab ametnikeseisuse piiritut usaldamist 
ja lähtub piiritust usaldamatusest mitte-
ametnike vastu. Kuid miks ei peaks me 
tasuma samaga? Miks ei peaks me pida
ma kahtlaseks just seda ametnikeseisust? 
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Karl Marx noorpõlves 



Sama lugu on karakteriga. Eelarvamusteta 
inimene peab juba ette suhtuma suurema 
lugupidamisega selle kriitiku karakterisse, 
kes esineb avalikult, kui sellesse, kes te
gutseb salaja. 

See, mis on üldse halb, jääb halvaks 
alati, kes poleks ka tema kandja, olgu see 
eraisikust kriitik või valitsuse poolt ame
tisse pandu, kuid viimasel juhul sanktsio-
neeritakse halba kõrgemalt poolt ja teda 
peetakse millekski paratamatuks selleks, 
et teha teoks head altpoolt. 

Tendentsitsensuur ja tsensuuritendents 
- niisugune on uue liberaalse instruktsioo
ni pakutud kingitus. Keegi ei mõista meid 
hukka selle eest, et me suhtume mõnesu
guse usaldamatusega tema järgnevatesse 
sätetesse. 

"Avaldamisele ei kuulu solvavad väljen
did ja üksikisikute au teotavad arvamu
sed." Ei kuulu avaldamisele! Oleks hoopis 
parem, kui selle härdasüdamelisuse ase
mel solvav ja auhaavav arvamus objektiiv
selt defineeritaks. 

"Seesama kehtib ka üksikisikute või" 
(oluline "või"!) "tervete klasside meelsuse 
kahtlustamise, parteinimede kasutamise 
ja isiklike kallaletungide kohta." Järelikult 
on lubamatu ka liigitamine kategooriate 
järgi, kallaletungid terveile klassidele, 
parteiliste hüüdnimede kasutamine. Kuid 
nagu Aadamgi peab inimene kõigele nime 
andma, et see kõik saaks tema jaoks ek
sisteerida; on ju parteide nimetused po
liitilisele ajakirjandusele hädavajalikud ka
tegooriad, kuna: 

"Nagu arvab doktor Sassafras, tuleb 
meil igale haigusele, et teda ravida, anda 
kõigepealt nimi." 

See kõik puudutab isiksusi. Kuidas siis 

käituda? Üksikisikut ei tohi rünnata; nii
sama vähe võib rünnata klassi, midagi 
üldist, ka kõlbelist isikut. Riik ei taha - ja 
selles on tal täielik õigus - mitte mingisu
guseid solvamisi, isiklikke rünnakuid. 
Kuid selle vaevalt märgatava "või" abil 
taandatakse ka üldine isiklikuks. "Või" 
abil tuuakse vaatevälja keskpunkti üldi
ne, aga väikese "ja" kaudu saame lõpuks 
teada, et kogu jutt oli ainult isiksustest. 
Üllatava kergusega viib see niisuguse tu
lemuseni, et ajakirjanduselt on ära võetud 
igasugune kontroll ametnike kui niisuguse 
institutsiooni üle, mis eksisteerib kui tea
tud klass indiviide. 

"Kui tsensuur hakkab toimima nende 
suuniste kohaselt 1819. aasta 18. oktoobri 
tsensuurimääruse vaimus, siis on sellega 
tagatud korralikule ja avameelsele publit
sistikale piisav mänguruum ning võib loota, 
et tänu sellele tärkab suurem huvi isamaa
liste asjade vastu ja kasvab rahvustunne." 

Me tunnistame, et korralikule, tsensuu
ri seisukohast korralikule publitsistikale 
antakse nende suuniste järgi rohkem kui 
küllaldane mänguruum - väga õnnestu
nult on valitud ka sõna "mänguruum", 
kuna siin avaneb avar ruum mänglevale, 
end akrobaatiliste hüpetega lõbustavale 
ajakirjandusele -, kuid kas võimaldatakse 
niisugune mänguruum ka avameelsele 
publitsistikale ja kas leidub talle seal koh
ta, selle üle las otsustab läbinägelik lugeja. 
Mis puutub lootustesse, mida instrukt
sioon väljendab, siis võib muidugi tõsta 
rahvustunnet ka selles mõttes, kuidas 
tõstab kätte toimetatud nöör türgi rahvus
tunnet; kas aga läheb samavõrd tagasi
hoidlikul kui tõsisel ajakirjandusel korda 
ergutada huvi isamaalikkuse vastu, see on 
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küsimus, mille jätame tema enda lahen
dada; kõhnukest ajakirjandust hiniiniga 
üles ei poputa. Võib-olla aga omistame 
toodud lõigule liiga tõsist tähelepanu. Ehk 
tabame ta mõtte paremini siis, kui näeme 
temas paljast oga roosivanikus. Võimalik, 
et selle liberaalse konksu õtsa on riputa
tud väga kahemõttelise väärtusega pärl. 
Vaatame lähemalt. Koik sõltub konteks
tist. Rahvustunde tõstmine ja huvi ärata
mine isamaalikkuse vastu, millest oma 
ootusi avaldades kõneleb toodud koht, 
muutuvad sordiini all käsuks, milles pei
tub uus sundus meie vaestele tiisikushai
getele päevalehtedele. 

"Sel teel võib loota, et poliitiline kir
jandus ja ajakirjandus mõistavad paremini 
oma otstarvet, et nad koos palju rikkali
kuma ainevalla hõlvamisega võtavad 
omaks palju väärikama tooni ja peavad 
edaspidi kohatuks spekuleerimist oma lu
gejate uudishimul sisutühjade, välisajaleh-
tedest võetud uudistega, mis pärinevad 
pahasoovlikelt või halvasti informeeritud 
kirjasaatjatelt, kuulujuttude ja isiklike 
rünnakutega - see on suund, mille vastu 
tsensuur on kutsutud kahtlemata abinõu
sid tarvitusele võtma." 

Instruktsioon loodab, et sel teel mõis
tavad poliitiline kirjandus ja ajakirjandus 
paremini oma otstarvet ete. Kuid paremat 
äratundmist ei saa ette kirjutada; neid 
vilju tuleb alles oodata, ning lootus jääb 
lootuseks. Instruktsioon aga on liiga prak
tiline, et rahulduda lootuste ja vagade 
soovidega. Sisendades ajakirjandusele uue 
lohutusena lootust tema olukorra parane
misele tulevikus, jätab heatahtlik instrukt
sioon ühtlasi pressi ilma õigustest, mida 
ta kasutab praegu. Paremat lootes kaotab 

ta selle, mis tal veel olemas on. Temaga 
juhtub nii nagu vaese Sancho Panzaga, 
kellelt õukonnaarst võtab viimase toidu, 
et kõhukorratused ei segaks tal nagu kord 
ja kohus täita talle hertsogi poolt pandud 
kohustusi. 

Ühtlasi ei või me mööda lasta juhust, 
et kutsuda preisi kirjanikku üles sedalaadi 
korralikku stiili omandama. Eessõnas on 
öeldud: "Sel teel võib loota, et." Sõnast 
"et" sõltub terve rida määranguid: et 
poliitiline kirjandus ja ajakirjandus mõis
tavad paremini oma otstarvet, et nad 
omandavad palju väärikama tooni ete, 
ete, et nad hakkavad ebaväärikaks pidama 
sisutühje, välislehtedest laenatud materjale 
ete. Koik need määrangud kuuluvad veel 
lootuste valdkonda, kuid lõpetus, mida 
lahutab eelnevast mõttekriips: "suund, 
mille vastu tsensuur on kahtlemata kut
sutud abinõusid tarvitusele võtma", va
bastab tsensori igavast ülesandest ooda
ta ära ajakirjanduse loodetav paranemi
ne; pigem annab ta talle õiguse vastumeel
ne ilma pikemata maha tõmmata. Sisemi
ne ravikuur asendub amputeerimisega. 

"Et aga sellele eesmärgile lähemale 
jõuda, on tarvis uute ajakirjade lubamisel 
ja uute toimetajate kinnitamisel käituda 
suure ettevaatusega, et ajakirjandus oleks 
usaldatud täiesti laitmatute meeste hool
de, kelle teaduslik võimekus, positsioon 
ja iseloom on nende püüdluste ja nende 
tõsise mõttelaadi garantiiks." Enne kui 
pöördume üksikasjade poole, teeme ühe 
üldist laadi märkuse. Uute toimetajate, 
niisiis üldse tulevaste toimetajate kinnita
mine on täielikult tehtud sõltuvaks "suu
rest ettevaatlikkusest" - jutt on mõistagi 
riigi ametiisikute, tsensuuri ettevaatlikkusest 
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- samal ajal kui vana tsensuurimäärus jättis 
toimetajate valiku - vähemalt teatud garan
tiide korral - väljaandja hooleks. 

"Peatükk IX. Kõrgemal tsensuuriametil 
on õigus teatada ajakirja väljaandjale, et 
esitatud toimetaja ei kuulu nende hulka, 
kes sisendavad vajalikku usaldust, ning 
niisugusel juhul on väljaandja kohustatud 
leidma kas teise toimetaja või, kui ta soo
vib alles jätta vana, andma tagatise, mis 
on kindlaks määratud meie ülalmainitud 
riigiministeeriumide poolt nimetatud Kõr
gema Tsensuuriameti ettepanekul." 

Uues tsensuuriinstruktsioonis avaldub 
hoopis teist laadi sügavus, võib isegi öel
da, et vaimu romantika. Sel ajal kui vana 
tsensuurimäärus nõuab väliseid, proosalisi 
ja seega seadusega kindlaks määratavaid 
tagatisi, niisuguseid tagatisi, mille korral 
oleks lubatav ka sobimatu toimetaja, jätab 
instruktsioon ajakirja väljaandja ilma iga
sugusest oma tahtest; instruktsiooni ko
haselt juhatab valitsuse ettenägelik tarkus, 
ametkonna suur ettevaatus ja vaimne lä
binägelikkus seesmiste, subjektiivsete, 
väliselt määratlematute omaduste juurde. 
Kui aga määramatus, delikaatne tundlik
kus ja subjektiivne romantiline eksaltee
ritus kanduvad puhtvälisesse ainult selles 
mõttes, et väline juhuslikkus ei avaldu 
enam oma proosalises kindlaksmääratu-
ses, vaid mingis fantastilises nimbuses, ku
juteldavas sügavuses ja toreduses, siis 
vaevalt suudab ka instruktsioon vältida 
seda romantilist saatust. 

Ajakirjanduse toimetajad - aga selle 
kategooria alla võib kanda kogu žurna-
listika - peavad olema täiesti laitmatud. 
Selle täiusliku laitmatuse garantiina nime
tab instruktsioon kõigepealt "teaduslik

ku võimekust". Ei teki vähimatki kahtlust 
selles, kas võib tsensoril olla teaduslikku 
võimekust otsustada iga liiki teadusliku 
võimekuse üle. Kui Preisimaal elab niisu
gune trobikond valitsusele teadaolevaid 
universaalgeeniusi - igal linnal on vähe
malt üks tsensor - , siis miks ei astu need 
entsüklopeediliste teadmistega mehed 
üles kirjanikena? Kui need ametnikud, 
ülivõimsad oma arvukuselt ja võimsamad 
veel oma teadmiste ja geniaalsuse poolest, 
äkki püsti tõuseksid ja oma raskusega 
surnuks muljuksid need haledad kirjani
kud, kes kirjutavad ainult mingis ühes 
žanris ja sedagi ilma, et nende võimeid 
ametlikult tunnustataks, siis sellega teh
taks ajakirjanduse vassingutele hoopis kii
remini lõpp kui tsensuuri vahendusel. 

Miks vaikivad need suurte kogemuste
ga mehed, kes võiksid nagu Rooma haned 
oma kaagutamisega päästa Kapitooliumi? 
Nad on väga tagasihoidlikud inimesed. 
Teadusüldsus neid ei tunne, see-eest tun
neb neid valitsus. 

Ja kui need mehed kord juba niisugu
sed on, keda ei ole leidnud ükski riik, 
kuna mitte ükski riik ei ole tundnud ter
veid klasse, mis koosneksid ainult univer
saalsetest geeniustest ja kõiketeadjatest, 
kui palju geniaalsemad peavad siis olema 
veel need, kes niisugused mehed välja va
lisid! Mis salateadust nad valdavad, et 
suudavad ametnikele, kes teadusriigis 
tundmatud, anda atestaate universaalsete 
teaduslike võimete kohta! Mida kõrgema
le me tõuseme sellel intelligentsibürokraa-
tia redelil, seda imelisemaid inimesi me 
kohtame. Kas tasub riigil, kellel on niisu
gused korüfeed, teha neist puudustest tul
vil ajakirjanduse valvureid, kas on otstar-
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bekas madaldada täiuslik vahendiks eba
täiusliku vastu? 

Mida rohkem te niisuguseid tsensoreid 
ametisse määrate, seda rohkem parane-
misväljavaateid te võtate pressiriigilt. Te 
kõrvaldate oma sõjaväest terved, et teha 
neist haigete ravijad. 

Lööge vaid, nagu Pompeius, jalaga vas
tu maad ning igast valitsushoonest hüp
pab välja soomussärgis Pallas Athena. 
Nõrguke ajakirjandus variseb põrmu 
ametliku ajakirjanduse ees. Valguse ole
masolust piisab, et väärata pimedus. Las
ke oma küünlal põleda, ärge peitke teda 
vaka alla. Puuduliku tsensuuri asemele, 
mille täisväärtuslikkus tundub teilegi 
kahtlane, andke meile - sest piisab ainult 
teie käsust - tasalülitatud ajakirjandus, 
mille eeskuju on juba aastatuhandeid ole
mas Hiina riigis. 

Kuid kas pole teaduslik võimekus aja
kirjanikele ainus vajalik tingimus, vaimu 
määratlemine, mitte privileegide soosimi
ne ega konventsionaalne nõue; kas ei 
tulene see asjast enesest, mitte isikust? 

Kahjuks katkestab tsensuuriinstrukt-
sioon meie panegüürika. Nõudmise kõr
vale tagada teaduslik võimekus asub hoia
ku ja karakteri nõue. Hoiak ja karakter! 

Karakter järgneb nii vahetult hoiakule, 
et tundub koguni, nagu tuleneks ta terve
nisti hoiakust. Alustame seepärast hoia
kust. Ta on ju nii tihedasti surutud teadus
liku võimekuse ja karakteri vahele, et 
tahes-tahtmata hakkad kahtlema tema 
puhtas südametunnistuses. 

Teadusliku võimekuse üldine nõue -
kui liberaalne], hoiaku ennõue - kui eba-
liberaalne see on! Teaduslik võimekus ja 
hoiak koos - kui näivliberaalnel Kuivõrd 

teaduslik võimekus ja karakter on väga 
ebamäärased, hoiak seevastu väga mää
ratletud, siis miks ei peaks me siit järel
dama, et vastavalt vältimatule loogikasea-
dusele hakkab ebamäärane tuginema 
kindlapiirilisele, saades temalt sisu ja toe
tuse? Kas oleks see niisiis tsensori suur 
eksijäreldus, kui ta tõlgendaks instrukt
siooni nõnda, et hoiak ongi see väline 
vorm, mille kaudu ühiskonnas avalduvad 
teaduslikud võimed ja karakter, seda 
enam et tänu oma tsensoriseisusele on 
tema arvamus ka riiklik arvamus. Selle 
tõlgenduseta pole üldse tabatav, miks ei 
ole kirjaniku teaduslik võimekus ja karak
ter piisav tagatis, miks on tema hoiak 
kolmas vajalik garantii. Kas aga satuks 
tsensor konflikti iseendaga, kui need ga
rantiid poleks omavahel seotud või kui 
nad üldse koos ei esineks - missuguse va
liku peaks ta siis tegema? Valida on aga 
vaja, sest ajalehti ja ajakirju tuleb ju toi
metada! Ilma hoiakuta võivad teaduslik 
võimekus ja karakter tunduda tsensorile 
problemaatilised nende ebamäärasuse 
tõttu, nagu peaks teda ka imestama pane
ma, kuidas võivad need omadused olla 
hoiakust lahus. Kas tohib tsensor seevastu 
kahelda karakteris ja teaduslikkuses seal, 
kus hoiak on olemas? Sel juhul usaldaks 
ta riiki iseendast vähem, vastasel juhul 
usaldaks ta rohkem kirjanikku kui riiki. 
Kas võib tsensor olla nii taktitu, nii eba
lojaalne? Seda ei maksa loota ja, mõistagi, 
keegi seda ei loodagi. Kuna hoiak on ka
heldavate juhtumite puhul määrav, siis on 
ta absoluutselt otsustav kriteerium. 

Niisiis, kui varem sattus instruktsioon 
konflikti tensuurimäärusega viimase or
todoksia pärast, siis nüüd satub ta temaga 
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vastuollu oma romantilisuse tõttu, mis on 
alati ühtlasi tendentsiluule. Rahakautsjoni 
asemele, mis kujutab endast proosalist, 
tõelist tagatist, tuleb ideeline garantii, 
viimane aga muutub reaalseks ja indivi
duaalseks hoiakuks, omandades maagilise 
simuleeritud tähenduse. Samuti muutub 
ka tagatise tähendus. Mitte väljaandja ei 
vali toimetajat, keda ta käendab ametivõi
mude ees, vaid ametivõimud valivad talle 
toimetaja, keda nad ise käendavad. Vana 
määrus ootab toimetaja töid, mille eest 
vastutab ettevõtja rahaline kautsjon. Inst
ruktsioon aga ei räägi toimetaja tööst, 
vaid tema isikust. Ta nõuab teatud kindlat 
individuaalsust, mille tagab väljaandja 
raha. Uus instruktsioon on niisama pin
napealne nagu vana määruski; aga kui 
viimane oma iseloomule vastavalt asja 
proosaliselt määratleb ja piirab, annab 
instruktsioon puhtjuhuslikule näiva tähen
duse ja väljendab puhtindividuaalset ül
disuse paatosega. 

Kui aga toimetaja puhul annab roman
tiline instruktsioon kõige pealispindsema-
le kindlapiirilisusele kõige tundelisema 
ebamäärasuse tooni, siis tsensori puhul 
annab ta kõige laialivalguvamale ebamää
rasusele range kindlapiirilisuse tooni. 

"Samamoodi ettevaatlik tuleb olla ka 
tsensorite nimetamisel: tsensoriamet tuleb 
usaldada ainult läbiproovitud mõttelaa
di ja võimetega meestele, kes on täielikult 
usaldusväärsed, nagu see amet eeldab; nii
sugustele meestele, kes on ühtaegu hea
soovlikud ja teravmeelsed ja oskavad la
hus hoida vormi asja olemusest ja takti 
ilmutades loobuda kahtlustest juhtudel, 
kui kirjutatu mõte ja tendents iseendast ei 
õigusta neid kahtlusi." 

Hoiaku ja karakteri asemele, mida 
nõutakse kirjanikult, astub siin läbiproo
vitud mõttelaad, kuna hoiak on juba ise
endast olemas. Veel rohkem väärib tähe
lepanu see, et kui kirjanikult nõutakse tea
duslikku võimekust, siis nõutakse tsenso
rilt täpsemalt määratlemata võimeid. Va
na määrus, mis on koostatud ratsionalist
likus vaimus, välja arvatud poliitikaküsi-
mused, nõuab 3. peatükis "teaduslikult 
haritud" ja koguni "valgustatud" tsenso
reid. Mõlemad hinnangud on instrukt
sioonist välja jäetud, ning kirjaniku või
mekuse asemel, mille all peetakse silmas 
teatud kindlaid, välja kujunenud ja reaal
suseks muutunud võimeid, astuvad tsen
sori puhul esile vaid võimekuse eeldused, 
võimekus üldse. Niisiis võivad võimekuse 
eeldused tsenseerida tegelikku võimekust, 
kuigi on ilmne, et oma loomu poolest 
peaksid nad olema teineteisega vastupi
di suhestatud. Vaid möödaminnes tähel
dame lõpuks, et tsensori võimekuse ob
jektiivset sisu ei ole lähemalt määratletud 
ja see muudab tema karakteri igal juhul 
kahemõtteliseks. 

Edasi, tsensoriamet tuleb usaldada 
meestele, "kes vastavad täielikult sellele 
austavale usaldusele, mida see amet eel
dab". Pole mõtet lähemalt analüüsida 
seda pleonastilist näivmääratlust valida 
ametisse mehed, kellest võib loota, et nad 
vastavad täielikult sellele austavale usal
dusele - muide, väga täielikule usaldusele 
- , mida neile osutatakse. 

Lõpuks, tsensorid peavad olema me
hed, "kes on ühtaegu heasoovlikud ja 
teravmeelsed ja oskavad lahus hoida vor
mi asja olemusest ja takti ilmutades loo
buda kahtlustest juhul, kui teose mõte ja 

106 MARX 



tendents iseendast ei õigusta neid kahtlu
si". 

Eespool seevastu kirjutab instruktsioon 
ette: 

"Seoses sellega" (nimelt tendentsi uuri
misega) "peavad tsensorid pöörama erilist 
tähelepanu trükkimiseks ettenähtud teos
te keele vormile ja toonile ning mitte lu
bama nende trükkimist, kui nende ten
dents on vaenulik kirglikkuse, ägeduse ja 
pretensioonikuse tõttu." Niisiis tuleb tsen
soril kord otsustada tendentsi üle vormi 
põhjal, kord vormi üle tendentsi põhjal. 
Kui varem kadus tsensuuri jaoks täiesti 
sisu kui kriteerium, siis nüüd kaob ka 
vorm. Kui ainult tendents oleks hea, siis 
ei ole ju vormikomistustel mingit tähtsust. 
Ärgu paistkugi teos silma ei erilise tõsidu
se ega tagasihoidlikkusega, olgu ta tulvil 
teravust, kirglikkust ja pretensioonikust 

- kes hakkab hirmu tundma konarliku vä-
liskülje pärast? Tuleb ju osata vahet teha 
vormi ja olemuse vahel. Määratluste iga
sugune näivus tuli ületada ning instrukt
sioon ei saanud lõppeda teisiti kui täieliku 
vasturääkivusega iseendale, kuna kõik see, 
millest tendents tuli alles üles leida, mää
ratletakse sellesama tendentsi enda kaudu 
ja peab olema temast endast tuletatud. 
Patrioodi ägedus on püha usinus, tema 
kirglikkus on armastaja tundlikkus, tema 
pretensioonikus on andunud osavõtlikkus 
- liiga mõõtmatu selleks, et olla mõõdukas. 

Koik objektiivsed normid on ära lan
genud, kõik taandub isiklikule suhtumi
sele, ning garantiiks jääb ainult tsensori 
taktitunne. Mida võib tsensor rikkuda? 
Takti. Taktitus ei ole aga mingi kuritegu. 
Mis seatakse ohtu kirjaniku poolel? Tema 
eksistents. Missugune riik on eales pan

nud tervete inimklasside eksistentsi sõl
tuvusse üksikute ametnike taktitundest? 

Veel kord, kõik objektiivsed normid on 
ära langenud; kirjaniku poolt vaadatuna 
on tendents viimne temalt nõutav ja talle 
etteantav sisu, tendents esineb siin objek
tina vormitu arvamuse näol; subjekti kva
liteedis, kui arvamus arvamuse kohta, 
taandub tendents tsensori taktile ja on 
tema ainus norm. 

Kui aga tsensori omavoli - aga õigus 
paljale ja tingimusteta arvamusele kuju
tab endast omavoli - on instruktsioonist 
tulenev järeldus, mis on hoolikalt varjatud 
objektiivsete määratluste maski taha, siis, 
vastupidi, sama instruktsioon väljendab 
täie teadlikkusega Ülempresiidiumi oma
voli, kellele ilma pikemata kuulub täielik 
usaldus, ning see ülempresidendile osuta
tud usaldus on viimane pressigarantii. Nii
siis, tsensuuri kui niisuguse olemus raja
neb politseiriigi ülbel ettekujutusel oma 
ametnikest. Ühiskonna arukust ja head ta
het ei peeta võimeliseks lahendama liht-
samaidki asju, seevastu arvatakse, et amet
nikud suudavad teha isegi võimatut. 

See põhihäda läbib kõiki meie institut
sioone. Nõnda näiteks esinevad krimi
naalprotsessis kohtunik, süüdistaja ja 
kaitsja ühes ja samas isikus. See ühenda
mine on vastuolus kõigi psühholoogiasea-
dustega. Kuid ametnik asub ju psühholoo-
giaseadustest kõrgemal, ühiskond aga 
madalamal. Võiks veel nõustuda ebara
huldava riikliku printsiibiga, andestama
tuks osutub ta aga siis, kui ta pole küllalt 
aus olemaks järjekindel. Ametnike vastu
tus peaks olema niivõrd mõõtmatult kõr
gem ühiskonna vastutusest, kuivõrd 
ametnikud on seatud kõrgemale ühiskon-
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nast; ning just siin, kus üksnes tagajärg 
suudab õigustada printsiipi, et anda tal
le õiguslik alus tema valdkonna sees, just 
nimelt siin temast loobutakse, just nimelt 
siin rakendatakse õtse risti vastupidist 
printsiipi. 

Ka tsensor on süüdistaja, kaitsja ja 
kohtunik ühes ja samas isikus; tsensori
le on usaldatud vaimu valitsemine, tsensor 
ei kanna vastutust. 

Tsensuur võiks saavutada ajutise lojaal
suse, kui ta oleks allutatud korralistele 
kohtutele, mis pole muidugi nii kaua või
malik, kuni puuduvad objektiivsed tsen-
suuriseadused. Halvim abinõu oleks aga 
allutada tsensuur tsensuurile endale -
ülempresidendile või kõrgeimale tsensuu-
rikolleegiumile. 

Koik see, mis kehtib pressi ja tsensuuri 
vahekordades, laieneb ka tsensuuri ja 
kõrgema tsensuuri vahekordadele ja kir
janiku vahekorrale ülemtsensoriga, kui
gi siia on lisatud vahelüli. See on sama 
vahekord kõrgemal tasandil, hämmastav 
eksitus - jätta asi samaks ja püüda inimes-

Artikliga "Märkmeid uusima Preisi tsen-
suuriseaduse kohta" ("Bemerkungen über 
die neueste preussische Zensurinst-
ruktion") alustas Karl Marx 1851. aastal 
oma kogutud teoste väljaandmist. Artik
kel on Karl Marxi esimene publikatsioon. 
Kirjutatud 1842. aasta 15. jaanuari ja 10. 
veebruari vahel, avaldati see Šveitsis alles 
1843. aasta veebruaris kogumiku "Anek-
dote zur neuesten deutschen Philosophie 
und Publicistik" 1. köites. Kogumiku andis 
välja saksa publitsist, vasakhegeliaanlane 

8 Harva esinev õnnelik aeg, kui võid tunda, 
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te asendamise teel tema olemust muuta. 
Kui sunniriik tahaks olla lojaalne, siis 
hävitaks ta iseenda. Iga punkt nõuaks 
samasugust sundi ja avaldaks samasugust 
vastutoimet. Ülemtsensuuri tuleks oma
korda tsenseerida. Et seda surnud ringi 
vältida, otsustatakse olla ebalojaalne ning 
seadusetuse sfäär avaneb nüüd kolman
dal või 99ndal astmel. Ametnikeriik aga, 
kes ähmaselt tunnetab seda vahekorda, 
püüab kõigest jõust tõsta seadusetuse sfää
ri nii kõrgele, et ta kaoks pilgu alt, ning 
arvab siis, et seadusetust polegi. 

Tsensuuri tõeliseks raviks oleks tema 
likvideerimine, sest asutus ise on kõlbmatu 
ja institutsioonid valitsevad inimeste üle. 
Meie arvamus võib olla õige või mitte. 
Igal juhul saavutavad preisi kirjanikud 
uue instruktsiooni kaudu kas reaalsema 
või ideaalsema vabaduse - t e a d l i k 
k u s e . 

Kara temporum felicitas, ubi quae velis 
sentire et quae sentias dicere licet} 

Saksa keelest tõlkinud Part Lias 

ja radikaal Arnold Ruge (1802-1880); 
peale К Marxi artiklite sisaldab see Bruno 
Baueri, Ludwig Feuerbachi, Arnold Ruge jt 
töid. Artiklis tõstatatud küsimus pressi 
olukorrast Preisimaal oli erakordselt ak
tuaalne. Preisi valitsuse uus tsensuuriinst-
ruktsioon 24. detsembrist 1841, mis sõna
des ei toetanud kirjandusliku tegevuse pii
ramist, tegelikult mitte ainult ei säilitanud 
tsensuuri privileegid, vaid ka võimendas 
neid. 

P.L. 

mida tahad, ja rääkida, mida tunned. (Tacitus) 
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Oma esmakordselt 1993. aastal avalda
tud essees Emerging from Censorship väi
dab Lõuna-Aafrika kirjanik J. M. Coetzee, 
et riiklik ehk ametlik kirjandustsensuur 
ning autorlus selle sõna institutsioonilises 
tähenduses sündisid samaaegselt - vara-
moodsal ajal. Mõlema eeltingimuseks oli 
trükitehnoloogia kasutuselevõtt: "Enne 
trükitehnika leiutamist oli Lääne kultuur 
ümberkirjutamiskultuur [scribal culture] 
ning see ei loonud ega juurutanud arva
must, nagu võiks kirjutamise kaudu pür
gida kuulsuse poole ja seda ka saavutada." 
Varsti pärast trükikunsti leiutamist hakati 
lisama raamatutele autorinimesid, osuta
des sellega nii autori kommertsiaalsetele 
kui ka legaalsetele õigustele ja kohustus
tele avaldatud teksti suhtes. Foucault'd 
järgides toonitab Coetzee, et enne kui 
autoriõigused 18. sajandil seadusteks vor
mistati, oli n-ö vahepealse lahendusena 
oluline roll tsensuuril - sundimaks kirju
tajat aktsepteerima autorlust kui legaal
set mõistet ning alluma võimu poolt mää
ratud tingimustele. 

Riiklik tsensuur - mis tahes ajastul või 
valitsemiskorra all - loob Coetzee arva
tes eeldused, et kirjandussituatsioonis 
võiks tekkida õhustik, mida kõige taba
vamalt iseloomustab sõna "paranoia". 
Viimast nimetab ta omakorda "diktatuu
ride ja ebakindlate režiimide patoloo

giaks" (lk 34). Paranoia toimet kirjutajale 
iseloomustab Coetzee psühhoanalüütilise 
paradigma kaudu: "Laenan ühe elemendi 
Freudi loovuseteooriast: teatud laadi loo
vus nõuab tahtlikku kooselu omaenda 
mina küllaltki primitiivsete osadega, nen
de osade ohjamist ning ka ekspluateeri
mist" (38). On ilmne, et selline tegelemine 
oma sisemiste minadega eeldab teatavat 
privaatsust, kuigi on oma loomult ühtlasi 
"transaktsiooniline" - hõlmab vastastikust 
dialoogi imaginaarsete (ehk figuratiivsete) 
adressaatidega, kes samuti kuuluvad auto
ri sisemuses pesitsevasse (issanda) "loo
maaeda". Üks säärase adressaadi võima
likke kehastusi on "armastatu kuju" {the 
figure-of-the beloved), mis osutab seega 
taas kirjutamise kui psühholoogilise prot
sessi intiimsusele. Niisiis: kui kahekõnele 
armastatuga astub juurde või sekkub sel
lesse teine adressaat, tsensor, läheb kee
ruline sisedraama kiiresti rööpast välja. 
Tsensor, järeldab Coetzee, on "vahelese-
gav lugeja, lugeja, kes vägivaldselt surub 
end kirjutamistransaktsiooni intiimsesse 
kotta, tõukab lugeja-armastatu kõrvale 
ning loeb su sõnu halvakspanuga" (38). 
Mida rohkem püüab autori teadvus tsen
seerivat imaginaarset lugejat alla suruda, 
seda võimsamaks ning võimukamaks too 
muutub. 

Asudes vaatlema tsensuuri avalikku 

KIRSS 109 



funktsioneerimist, toob Coetzee omakor
da näiteid tsenseeriva asutuse või isiku 
paranoiast. Kuulsaim neist, millele ta oma 
kogumikus Giving Offense pühendab 
eraldi essee, on Ossip Mandelštami ood 
Stalinile. Mandelštami represseerimine 
järgnes 1933. aastal kirjutatud ning ainult 
suuliselt levinud lühiluuletusele, mille 
keskpunktis on türann, kes oma ohvrite 
surmast rõõmu tunneb nagu grusiin, kes 
sööb vaarikaid. Ehkki tekstis Stalinit ot
sesõnu ei nimetatud, oli analoogia mui
dugi kergesti dešifreeritav. Kui 1934. aas
tal Mandelštami korter läbi otsiti, luule
tust ei leitud, kuid sellegipoolest luuletaja 
arreteeriti. Stalin aga helistas Pasternakile 
ning tahtis teada, kes Mandelstam on, 
küsides tungivalt, kas Mandelstam on 
"meister". Pasternaki vastuse peale, et 
Mandelstam on tõepoolest asendamatu, 
seega meister, karistati Mandelštami ko
hese surmanuhtluse asemel pikaajalise 
sisepagendusega Voronežis. Mõni aasta 
hiljem avaldati Mandelštamile survet, et 
ta kirjutaks luuletuse režiimi, täpsemalt 
Stalini kiituseks, millele Mandelstam lõ
puks järele andis. (Lugu sellega teatavasti 
veel ei lõppenud, siinses kontekstis on 
tähtsad just need tõigad.) 

Oma analüüsis seostab Coetzee need 
kaks momenti - Stalini küsimuse, kas 
kahtlusalune luuletaja on "meister", ning 
nõude, et see kirjutaks ülistuslaulu re-
žiimile. Luuletajat, kes on meister, pole 
mõtet füüsiliselt surmata, kuna ta sõnal 
on peaaegu et maagiline jõud, mida autori 
märtrisurm isegi võimendaks. Eriti kul
tuurides, kus on veel alles suuline baas või 
traditsioon, on "meistri sõnal" vägi sisen
dada ideid ja külvata laiali mõtteid. Riik 

(ehk diktaatorist riigipea) kadestab seda 
autoriteeti ning ihaldab endale (43). Näi
liselt leebele karistusele, mis saab osaks 
autorile kui kodanikule, järgneb teine 
karistus, mis tungib sadistlikult kunsti 
põhiläteteni ning nimetab ümber - nõuab, 
et kunstnik ise oma käega, oma suu läbi 
nimetaks ümber -, kes on meister. Kunst
niku või kirjaniku puhul ei seisne tema 
lõplik alandamine ning murdmine niisiis 
mitte selles, et ta end süüdi tunnistaks ja 
vastavatele kohtudokumentidele alla kir
jutaks nagu tuhanded teised Stalini rep
resseeritud, vaid et ta oma sulega tun
nistaks, kes on tegelikult meister. 

Analoogilise näite toob Coetzee seoses 
Lõuna-Aafrika luuletaja Breyten Brey-
tenbachiga, kes 1972. aastal avaldas afri-
kaanikeelse luuletuse "Kiri lihunikule 
võõrsilt", kus ta nimepidi loetleb Vorsteri 
režiimi piinaohvreid, kelle surma eest 
kohus pole kedagi süüdi mõistnud, ning 
paneb vastutuse Vorsterile enesele, kasu
tades sealjuures obstsöönseid võrdlusi. 
Luuletus keelati Lõuna-Aafrikas ära, kaks 
aastat hiljem Breytenbach arreteeriti ja 
sunniti lõpuks esitama kohtu ees Vors
terile avalikku vabandust ning tembelda
ma oma luuletust "labaseks ja laimavaks". 
Nii nagu Mandelštami puhul, "õpetas" 
kohus ka Breytenbachile, kes on tegelik 
meister. 

Kolmanda näitena, mida Coetzee küll 
ei nimeta, võiks tuua saksa kirjaniku Ernst 
Jüngeri, kes oma seisukohtadelt ja ellu
suhtumiselt oli Hitleri-meelne ning püsis 
Hitleri ametlikus soosingus. Siis aga tekkis 
tal eetiline tõrge, ta loobus kohast 
Reichstagis ja keeldus laskmast end valida 
Preisi Kunstide Akadeemiasse (Dichter-
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akademie), võttes hoiaku, mida ta oma 
päevikutes on nimetanud sisepaguluseks 
{innere Emigration). Tema sõja eelõhtul 
1939. aastal avaldatud opositsioonimeel-
ne romaan "Marmorjärsakul" (Auf den 
Marmorklippen) on tõlgendatav võtme-
romaanina, mille metsavahist tegelasel 
Oberförsteril on selged paralleelid Hit-
leriga. Jüngeri puhul jäi aga pauk tulema
ta: raamatust ja Jüngeri casus'est kanti 
küll ette Hitlerite enesele, kuid mõistatus
likel "riiklikel põhjustel" otsustas too jätta 
autori kriitilise hoiaku eest karistamata 
ning raamatugi keelustamata. Võiks väita, 
et arusaamatutel põhjustel tsensori karis
tusest ilmajäämine on kohati isegi parim 
väetis kirjutaja paranoiale, mis võib lõp
peda loova vaimu lõpliku paralüüsi või 
hulluksminemisega. Jünger ise eitas oma 
raamatu staatust "poliitilise allegooriana" 
nii Hitleri režiimi ajal kui ka sõjajärgse
tel aastatel, mil liitlased pakkusid talle või
malust võtmeromaanis sisalduvad paral
leelid avalikult omaks võtta ning õigeks 
tunnistada. Sellest (nagu ka osavõtust 
denatsifitseerimisprotsessist) keeldus Jün
ger kategooriliselt. Oma päevikusissekan-
des 8. maist 1945 on ta kirjutanud, et 
Oberförsteri kui romaanitegelase võima
likud prototüübid olid nii Göring, Stalin 
kui ka Bismarck. Seetõttu keelustati 
"Marmorjärsakul" hoopiski liitlaste poolt 
ja Jüngeril tuli mõnda aega oma teoseid 
kirjastada Šveitsis. (Lähemalt kirjutab 
sellest kõigest oma Jüngeri-raamatus 
Wolfgang Kaempfer.) 

Mandelštami, Breytenbachi ja Jüngeri 
(aga ka Pasternaki, Sinjavski, Solženitsõni) 
juhtumid on avalikult lavastatud draa
mad, kus keskseks kujuks on tsensori-

kuues diktaator ise, kes mõnikord (näiteks 
Jevtušenko puhul) võib kutsuda autori 
välja lausa isiklikuks kõrgetasemeliseks ja 
nüansirohkeks kirjanduslikuks malepar
tiiks. Tavalisemad, argiselt hallid stsenaa
riumid realiseeruvad aga autori kokku
puudetes bürokraatlike instantsidega, mis 
on iseloomulikud tsensuuri "normalisee
rumise" aegadele. Need kokkupuuted ei 
väljendu mitte ainult tekstide keelustami
ses, vaid ka toimetaja "sõbralikes" eel-
hoiatustes sõnastust siin-seal pisut peh
mendada, teatud tekstiga "praegu" mit
te riskeerida jne. Siin pole enam tegemist 
põnevselge kassi ja hiire mänguga, vaid 
pigem autorisse nii kassi kui hiire funkt
sioonide sisendamisega, ükskõik kui pik
kamööda või kui subtiilses vormis. Coet
zee manatud tumedakuuelise, kurjustava 
vahelesegaja asemele astuvad hoopis udu
semad kujud sisemisest "loomaaiast", 
kelle kollektiivset toimet on tihti nimeta
tud "enesetsensuuriks". 

Ungari kirjaniku Miklõs Haraszti essee 
"Sametvangla" {The Velvet Prison, 1987) 
järgi on tsensuur Stalini-järgsel ajastul küll 
pehmem, kuid psühholoogiliselt ohtli
kum, kuna nüüd pole enam sihiks kohel
da autorit mitte riigi potentsiaalse ohvri
na, vaid hästitoidetud koduloomana 
("company artist"). Kirjaniku sõbraliku 
ümberkasvatamise tagajärjeks on tema 
taltumine, mille käigus kirjaniku ja režiimi 
vahekord muudetakse pöördumatult 
heteronüümseks. Ei vaimsest sõltumatu
sest ega ka pealesunnitud ja dramaatilisest 
diktaatori käe suudlemisest pole enam 
juttu. 

Tsensuuri vaatlemine autorluse kui 
institutsiooni ajaloo kaudu pole aga ainus 
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võimalik lähenemisviis. Tasakaalustavalt 
- võttes väikese vastumürgina autori üle-
rõhutamise vastu arvesse ka Foucault' 
käsitlust autori surmast - mõjub teksti-
või diskursusekeskne analüüs. See näitab, 
et tsensuurialuses kirjandussituatsioonis 
tekivad tingimused uute diskursiivsete 
võimaluste väljaarendamiseks. Kui uskuda 
Vladimir Nabokovit, siis kõige üldisemas 
plaanis võib tsensuuris näha "metafoori 
ema". Mil määral arenemine metafoorsu
se suunas kirjanduskeelele hästi või hal
vasti mõjub, on keeruline küsimus, kuid 
Nabokov kaldub arvama, et keel muutub 
tsensuuri surve tagajärjel varjundirikka
maks. Vene vanasõna "hunte on vaja, et 
hirve heas vormis hoida" kehtivus siin on 
ehk siiski vaieldav ning suunab diskus
siooni tagasi autorluse ja paranoia teema
le. Teisele tsensuuri tingimustes viljakaks 
kujuneda võivale diskursiivsele vormile 
viitab mõiste "Aisopose keel". Selle mu
deliks on metafoorselt paljulubav nar-
ratiivne lühivorm, mille üheks lähemaks 
sugulaseks on piiblist tuttav "tähendamis
sõna". 

Alternatiivse nägemuse on eesti kirjan
duse põhjal tabavalt sõnastanud Hasso 
Krull, nimetades nõukogudeaegset kirjan
dussituatsiooni "veealuseks kirjanduseks". 
Sealjuures toetub ta Deleuze'i ja Guattari 
"vähemuskirjanduse" mõistele, mis oma
korda tuleneb Kafka loomingu analüüsist. 
Vähemuskirjanduse tunnusmärgid on 
keele deterritorialiseerumine, poliitilise 
dimensiooni vahetu lähedus ja kollektiiv
ne sõnakasutus. Põnevaim aspekt Krulli 
essees on topeltkaanoni hüpoteesi kü-
simärgistamine. Aisopose diskursuse 
praktiseerijad - Kross, Runnel, Rummo, 

Üdi, Luik - ei ole ainsad, kelle kirjutatu 
kohta võib rakendada "vähemuskirjandu
se" näitajaid. Krulli sõnutsi peitub vähe
muskirjanduse pesi paljudes tekstides; see 
levib "kolloidaalselt" läbi kirjanduse. On 
selge, et Krulli teoreetilist mudelit raken
dades on nõukogude eesti kirjandusloo 
läbitöötamine hoopis keerulisem väljakut
se ning see ei saa enam piirduda tsensuu
rile reageerivate diskursuste identifitsee
rimisega, nende stiililise iseloomustami
sega ning teoste vastava lahterdamisega. 
Lahustuksid ka piirid Aisopose keele ning 
seda kandvate žanrite ümber; Aisopose 
diskursuski dekonstrueerkaks, ilmneksid 
selle konstruktsiooni transaktsioonilisus 
(kui minna korraks tagasi Coetzee mõt
temaailma) ning nõukogude ajal toimu
nud nihked võimu-vaimu ökosüsteemis. 

* 

Sellegipoolest tasuks lähemalt vaadelda 
paari katset luua Aisopose keele kirjelda
vat poeetikat, kuna need on tihedalt seo
tud ajalooliselt spetsiifilisel taustal välja
kujunenud lugejaskondadega. Teadliku 
lugeja roll tsenseeritud kirjandussituat
sioonis ei seisne ju pelgalt soovis maius
tada keelatud viljaga ning viimase oskus
likus hankimises ja levitamises, vaid ka 
vastavas hermeneutilises praktikas, kui 
mitte meisterlikkuses. 

Võtame kaks kardinaalselt erinevate 
teoreetiliste lähtekohtadega uurimistööd, 
mis üritavad Aisopose keelt (Aisopose 
diskursust) süstemaatiliselt kirjeldada ehk 
modelleerida. Annabel Pattersoni mono
graafiad Inglismaal 17. sajandil toiminud 
kuninglikust tsensuurist (Censorship and 
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Interpretation, 1988; Fables of Power, 
1991) tuginevad tekstispetsiifilistele ca-
sus'tele ning teevad nende abil kindlaks 
tsensuuri ja tsenseeritava kasutuses oleva 
"mitmetähenduslikkuse mänguruumi". 
Selles mängus olid lugejad suuremal või 
väiksemal määral pädevad nii sees- kui ka 
väljaspool õukondlikke ringkondi, osates 
identifitseerida tekstis leiduvaid kodeeri
tud lõike ning neid vastavalt dešifreerida. 
Teadlik, praktilise "lugemiskooli" oman
danud ning diferentseerunud lugejaskond 
interpreteerib tekste, paigutades need 
pingeteljele autori kui poliitiliselt vastu
tava subjekti ja kuningliku autoriteedi 
(ehk seda esindava tsenseeriva asutuse) 
kui adressaadi vahel. Kui mõni tekst ajuti 
rikub autori eesõiguste ja kuningliku auto
riteedi vahel valitsevat dünaamilist tasa
kaalu, siis muutuvad sellistel puhkudel 
määratud avalike karistuste stsenaariumid 
omakorda märgiliseks - sümboliteks ja 
embleemideks edaspidistes poliitilise mai
guga tekstides. Tekstoloogilise analüüsi 
kaudu näitab Patterson, kuidas interteks-
tuaalsed viited klassikalistele tekstidele, 
lahtiütlemised ja mööndused annavad 
teadlikule lugejale märku topeltregistrist 
ning moodustavad seega sissepääsukoodi, 
mille abil lugejale avaneb teksti teine, 
provokatiivsem tähenduskiht. Näiteid on 
Pattersonil varuks nii "privaatsetest 
žanritest" (lüürika, erakirjad) kui ka nn 
"avalikest žanritest" (royal romance, näi
dend, jutlus). 

Oma teise uurimuse Fables of Power 
pühendab Patterson vaid ühele žanrile, 
vaadeldes poliitilise valmi traditsiooni 
Inglismaal varamoodsal ajastul. Valmi 
žanriteoreetiliseks määratlemiseks valib 

ta tee Hegeli ja Võgotski vahel. Hegel oli 
alavääristanud valmi kui "kaudset" kirjan
dusliiki ("mere wit"), mis ei küüni tõelise 
kunsti tasemele, kuna viimane nõuaks 
sümboli ja referendi ühtimist alateadvu
ses. Võgotski formalistlik lähenemisviis 
nägi valmis "sihiliku repressiooni" ins
tantsi, milles toimib "formaalne printsiip, 
mis reguleerib energiajaotust". Pattersoni 
arvates ei tule kumbki vaatepunkt päriselt 
toime alltekstiga, mis läbib Aisopose val
me - alltekstiga, mis tegeleb eelkõige 
võimuvahekordadega. Valmide interpre
teerimine peaks arvesse võtma "elavat 
seost ajalooga". 

Alustanud John Lydgate'ist, väidab 
Patterson, et 16. sajandi lõpus toimus 
oluline nihe valmi kui žanri kasutusvõi-
malustes: "16. sajandi viimastel aasta
kümnetel loodi Inglismaal tingimused 
Aisopose keele soodustamiseks selle ava
ramas, moodsamas tähenduses, nimelt 
paindliku ja üha uueneva metafooridesüs-
teemina, kus metafoor asendab tegelikke 
sündmusi, isikuid või poliitilisi põhimõt
teid, mida võib sellistena identifitseerida, 
aga võib ka identifitseerimata jätta" (52). 
Seda nihet jälgib Patterson Sidney, Spen-
seri ja Drydeni loomingu kaudu, tuues 
näiteid ka Shakespeare'i "Coriolanusest". 
Aisopose valmide tõlgete ning mugandus
te kaudu loodi kõigepealt kujundite lek
sikon ehk koodisüsteem, mille kaudu 
võimuvahekordi sai hõlpsasti märgistada. 
Üks laiema levikuga kujund sellises lek
sikonis oli sümbol, mis seostas inimkeha 
ja sotsiaalpoliitilist tervikut (the belly and 
its members). Samas aga väljendus Aiso
pose valmide kaudu ka teine, metapoee-
tiline funktsioon, mis rõhutas valmi kui 
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niisuguse sobilikkust ja kasulikkust polii
tilise diskursusena. Siinjuures raamis 17. 
sajandi esimesel poolel kirjutatud inglise 
poliitilisi valme Aisopose kui antiikaja 
autori kuju, keda kujutati füüsiliste puue
tega kreeka päritolu orjana, kes pealegi 
kannatas kõnehäirete all. See müütiline 
Aisopos esindas kõiki rõhutuid ja allasu
rutuid, kes kavalalt kasutasid "emantsi-
peerivat teravmeelitsemist" {emancipa
tory wit). Ühtlasi oli selline verbaalne 
vaimukus kui kõnestrateegia tihedalt seo
tud kehaliste funktsioonide metafori-
seerimisega. 17. sajandi inglise ümberju
tustustes Aisopose eluloost on esiplaanil 
groteskse välimusega Aisopos, kes heidab 
kahemõtteliselt nalja söögi ja väljaheite 
teemadel, tuletades nii meelde Bahtini 
kehalikkusekäsitust. Barlow' 1678. aas
ta väljaandes jutustatakse, kuidas orjasei-
suses Aisopos olevat määratud kokaks 
oma peremehe filosoof Xanthuse poolt 
korraldataval pidusöögil ning kuidas ta 
siis otsustanud kõikideks käikudeks pak
kuda keelt - põhjendusega, et keel on nii
hästi võrratu filosoofia vahendaja kui ka 
laimu ja valelikkuse sepikoda. Keelest 
saab toitu seega nii keha kui vaim, ning 
filosoof ei tohiks end oma kehast kõrge
maks pidada. Kavala kalambuuriga alan
datakse ülivaimne filosoofist orjapidaja 
sellelesamale kehalisuse tasandile, kuhu 
kuuluvaks ta on tavatsenud pidada oma 
orja, kellelt ta ei eelda ei vaimsust ega 
vaimukust. Lugeja võis sellest metafoorist 
järeldada nii mõndagi keele funktsionee
rimise kohta poliitilises diskursuses. Tänu 
metapoeetilistele kommentaaridele - ja 
eriti Aisopose eluloo juurdekirjutustele 
ning interpolatsioonidele - laienes valmi 

žanriline potentsiaal seda loovalt tarvita
vatel autoritel niisiis tublisti: valm oli 
nüüd midagi enamat kui pelk kujundite-
kogum esitamaks võimuvahekordi alle
gooriliste loomakujude kaudu. Patterson 
järeldab, et "valmi toime maailmas ei 
põhine mitte kaasaegsete probleemide 
pookimisel traditsiooniliste vormide kül
ge, vaid struktureeritud analoogial mine
viku ja oleviku vahel" (83). 

Just tänu oma spetsiifilisele taustakir
jeldusele, žanrimääratlustele ning tähele
panelikule tekstoloogilisele analüüsile, 
mis metodoloogiliselt võlgneb palju uus
historitsismile, on Pattersoni "tsensuuri-
hermeneutika" rakendatav ka võrdlevalt, 
erinevates kultuuriruumides ning kirjan
dussituatsioonides. Näiteks võiks Patter
soni valmianalüüsi ja selles olulist rolli 
mängiva "struktuurilise analoogia" kont
septsiooni kasutamine anda põnevaid 
tulemusi ka Jaan Krossi ajalooliste romaa
nide tõlgendamisel Aisopose diskur
susena. 

Venemaalt eksiili siirdunud teadlase 
Lev Lossevi 1984. aastal avaldatud mo
nograafia 20. sajandi vene kirjandusest 
esitab Aisopose keele semiootilise mudeli, 
püüdes teha selle keele stiililist inventuuri 
ehk koostada tema kirjeldavat poeetikat. 
Lossevi järgi on Aisopose keel "metastiil", 
mis võimaldab tekstis esineva "semantilise 
puude" kaudu märgistada viidet sotsio-
poliitilisele kontekstile. Aisopose keel il
mutab end teksti struktuuris kahte liiki 
tunnusjoontena, mida Lossev nimetab 
"ekraanideks" (screens) ja "märgistaja
teks" (markers). "Ekraanid" koosnevad 
sellistest stiilivõtetest, mis Aisopose keelt 
varjavad; "märgistajad" seevastu pigem 
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juhivad lugeja tähelepanu Aisopose keele 
kohalolule. Teadlik lugeja tunneb teksti 
struktuurist ära, et tal tuleb lünk ise täi
ta, hankides selleks konteksti umbes sa
mal moel, nagu lahendaks ta rahvasuus 
ringlevat mõistatust. Seevastu tsensor, kes 
loeb püüdlikult sõna-sõnalt, otsides ideo
loogilisi vigu või seadusevastast sisu, lä
heb Aisopose keele õnge, nähes aisopos-
likus tekstilõigus vaid esteetilist puudujää
ki. Näitena toob Lossev Bella Ahmadulina 
luuletuse "Pärtliöö". Aisopose keele jõud 
on tema tropoloogilises lokaalsuses; stii-
lirepertuaaris teeb Lossev vahet n-ö 
"autoloogiliste" troopide (nt võrdkuju) ja 
"metaloogiliste" troopide vahel. Viima
sesse kategooriasse kuuluvad allegooria, 
paroodia, perifraas, ellips, järsud muuda
tused keeleregistris, reductio ad absur-
dum, non sequitur ja tsitaadid. Autoloo-
gilised troobid jätavad vähe üdemata ning 
sobivad paremini ühe Aisopose keelele 
vastanduva diskursiivse võimalusega -
satiiriga; metaloogilised seevastu pakuvad 
suuremaid võimalusi lünkade ehk "hõre
date kohtade" loomiseks tekstis, mille 
taga täitub tekst mitmetähenduslikkusega. 

Lossevi Aisopose keele poeetika pea
miseks nõrkuseks võiks lugeda mudeli 
üldist staatilisust ning diakroonilise mõõt
me vähest väljaarendatust. Isegi kui piir
dudagi vaid 1960.-70. aastate vene lüü
rikaga, võib oletada, et Aisopose keele 
diskursus on seal elavam ja muutlikum, 
kui Lossevi poolt tsiteeritud näited lase
vad paista. Annabel Pattersoni uurimus 
veenab, et Aisopose keel peab olema ka
meeleonlikult nõtke ning kontekstuaalselt 
paindlik. Lossevi käsitluse teise nõrkusena 
võiks nimetada, et tema analüüsi läbivaks 

tsensorikehastuseks on juhm, puine tähe-
närija, kes ei saa pihta ei naljale ega sõna
mängule. On aga ju nii Stanislaw Ba-
ranczak kui Czeslaw Milosz väitnud ja 
ilmekalt näidanud, et tsensor võis olla ka 
haritud, teravmeelne lugeja, kellel ei pruu
kinud puududa mängurlus ega hasardi-
tunne. 

Coetzee, Pattersoni ja Lossevi teosed 
iseloomustavad eri vaatenurkadest seda 
kirjanduslikku kommunikatsioonisituat-
siooni, kus tsensuur mängib olulist trans-
formeerivat rolli autori, teksti ja teksti 
adressaadi suhetes, mõjutades nii loomis
protsessi kui ka retseptsiooni. Ka oma 
stiililiste erijoonte poolest esindavad need 
kolm autorit teatud kindlakskujunenud 
lähenemisviise tsensuuri ning keelatud 
tekstide problemaatikale. Coetzee essee
kogus räägivad kaasa nii tema keeletead
lase- ja semiootiku-"mina" kui ka ta enese 
rohkem kui kolmekümneaastane kirjani-
kukogemus. Pattersoni ja Lossevi profiilid 
on teadlase omad. Kuid oma eriala terri
tooriumil püsides hoiab Patterson ikka 
ühe silma ka vene ja idaeuroopa kirjan
duse hermeneutilisel horisondil. Lossev 
nimetab oma monograafia eessõnas, et ta 
valis välise, kuid mitte sisemise paguluse, 
ning vene rahvusest haritlase pagulassi-
tuatsioon poststalinistlikul ja eelgorbat-
šovlikul ajastul seletab nii mõndagi ka 
tema tsensuuri ja Aisopose keele vaheliste 
suhete käsitluse struktuurist. 

* 

Siinse sissevaate tsensuuri poolt "häiritud" 
kirjandussituatsiooni võiks lõpetada kahe 
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konkreetse näitega. Neist üks esindab 
piirisituatsiooni, milles tsensor ning autor 
eksisteerivad vaid virtuaalselt ja kaudselt 
ning tekst kaob mitmeks aastakümneks 
varjusurma nagu merre heidetud pudel
post, teine aga näitab metafoorse keele 
sündi ja surma kõikenägeva tsenseeriva 
aparatuuri käte vahel. 

Karl August Hindreyle oli tema "Iru 
päevik", mille käsikirjast murdosaline 
väljavõte ("Sügis 1946") jõudis lõpuks 
lugejani 1996. aastal, ellujäämisabinõu 
traagilise nähtamatuse tingimustes. Tun
tud autoril on tulnud pugeda peitu seina
prakku, arvatavasti lõplikult, kuid ta keel
dub tardumast, hoolimata kõnekatest 
sümboolsetest assotsiatsioonidest koha-
vaimuga - Iru ämmaga. Vilets füüsiline 
tervis ja vaimne surutis loovad tekstifak-
tuuri, milles domineerivad argised detailid 
ilmastikust, toidust, kütuse muretsemisest, 
pärast jalutuskäiku märgadest jalgadest, 
rõhutades "päeviku" etümoloogilist alg
tähendust - annus sõnu nagu annus lei
ba ehk "päevanorm". 13. oktoobriga 
1946 dateeritud pikas sissekandes, kus on 
kirjas ka ülestähenduste kellaajad, kirjutab 
Hindrey kella poole kaheksa paiku: "Päi
ke tõotab homseks ilusat ilma. Milleks? 
- Olen pesu pesnud täna. Õielt laenanud 
petroli ja pannkooke küpsetanud, kohvi 
keetnud, priimusega maadelnud kannat
likult, kui toas liiga palju suitsu oli. Siis 
kustutasin lõpuks - oli ka tühi juba. Kuid 
kohv oli siiski joodav. Nii et koht sai täis. 
Joon teda ilma suhkruta nüüd varsti pa
rema meelega kui magusalt" (55-56). 

Kirjutamissituatsiooni möödapääsmatu 
avalikkus vanadekodus, kus puudusid 
omaette tuba ja võimalused psüühiliseks 

eraldumiseks, elamine valenime ning vari-
isiksuse maski taga tekitavad vajaduse 
üdini privaatse keele järele. Selle keele 
hermeetilisus tuleneb muuhulgas ka roh
ketest viidetest oma varem kirjutatud 
teostele, nii "Minu elukroonikale" kui ka 
romaanidele ja novellidele. Lisaks - et 
kaitsta nii teksti kui selle valdajaid - kus
tutab Hindrey tekstist kronoloogilisi jälgi, 
pannes sissekannetele valesid kuupäevi ja 
tehes hilisema ajalise rekonstruktsiooni 
peaaegu et võimatuks. Ometi ei võimutse 
Hindrey teksti patogeenide seas sugugi 
mitte paranoia, vaid võnkuv, meeleheitele 
lähenev masendus. 

Coetzee metafoor "sisemisest looma
aiast" sobib Hindrey päevikuteksti ise
loomustamiseks nagu kinnas kätte. Teks
tile heidab oma pika varju Hindrey vana 
vaidlusvastase, armastatud-vihatud üle
muse Jaan Tõnissoni isik. Pärast Tõnisso
ni surma tunneb Hindrey end mõneti 
vabamana klaarimaks oma sisemisi suh
teid, projektsioone, konflikte Tõnissoni
ga. Oluline osa on Hindrey teksti kujune
mises ka "armastatu kujul", intiimsel ad
ressaadil, kelle kehastuseks on päeviku 
tegelik valdaja ja ühtlasi selle ainus kaas
aegne lugeja Olli Olesk, varjunimega Päivä. 

Biograafilises plaanis oli Hindrey hilis
te elupäevade kiindumus igati rüütellik. 
Iru varjusurmaolekus täitis Päivä ka mü
toloogiast tuttavat Ariadne rolli, aidates 
kirjanikul toime tulla oma umbse hinge-
labürindiga. Päevikus leiavad ülesmärki
mist Päivä külaskäigud ja kirjad; tema 
tulemiste ja minemiste vaagimine toob 
teksti omakorda painava rütmi: "Nii ar
van ma ka mõistvat Päivät. Ainult et ker
gem oleks, kui ma selle üle ei peaks nii 
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palju juurdlema. Ja mõne teise asja üle. 
Oleks kergem, kui see poleks probleem, 
vaid läbipaistvalt selge esimesel hoobil. 
Ma olen nimelt niipalju pidanud mõtle
ma, millest tulevad tema täielikud ja poo
likud lubamised ja siis puuduvad täitmi
sed. Ning mina arvan nüüd, kui ka veel 
juurde arvame välised takistused, et ka 
tema ei taha end muuta. Et ka temal on 
vaistlikult sees mingi muretuse joon, mida 
ta maha ei taha murda. Tal on hää lubada. 
Sest ta loodab, et saab täita..." (54). 

Hoopis teisel tasandil esineb Päivä kui 
"armastatu kuju" Pakkuli-episoodis 6. 
novembriga 1946 dateeritud sissekandes 
- nägemuslikus mälupildis, mida Hindrey 
juba seda sisse juhatades "visiooniks" 
nimetab: "Ning mõttes päikse käes pruu
nilt paistvat küngast vaadates visioon: 
Kõnnime Päivaga Pakkulis." Lugu ise on 
eredalt fotograafiline mälestuskangastus, 
mis spontaanselt hargneb lüürilisest kir-
gastushetkest. Päivä on selles anakroo-
niline juurdemõeldis, fantaseeritud tege
lane nooruspõlve mälumaastikul, sobitu
des sinna aga sedavõrd, et mitteteadlik 
lugeja võib tema juuresolekut reaalseks ja 
mitte fiktiivseks pidada. Emotsionaalselt 
on Päivä jutustuse keskmes, on vahendaja 
ehk meedium, mille kaudu mälupilt il-
mutub. Stseeni ülesehitus, narratiivi kulg 
ning Päivä vahendajaosa selles vääriksid 
kindlasti palju pikemat psühhoanalüütilist 
käsitlust. Kui piirduda aga Pakkuli-episoo-
di funktsiooniga päeviku tekstis, siis on 
siin tegemist eelkõige ravivahendiga, vas
tumürgiga igavusele ning kahtlemisele 
eneses ja loova kirjatöö võimalikkuses. 
Jutustuse lõpul eemaldub Hindrey kirjel
datud stseenist analüütilisse mõtisklusse 

loova kirjutamisprotsessi üle, koheldes 
iseennast kui eksperimendialust: "Nii 
kaugele ulataski see hetkeline viirastus, 
milles kirjeldamatu harmoonia põhjal 
ridastusid sähvatuse kiirusega pildikesed. 
Mis hiljem tuli, kui oli üldse piir nägemu
se ja juba teadliku soovi pildistamisega, 
seda ma kuidagi ei oska eritleda. Ainult 
üksikud märgusõnad veel: Õhtu... loen 
kõigile ette muinasjuttu..." (30). Iru päe
vikut lugedes on selge, et kirjutamine neis 
rasketes tingimustes vanameistril sageli 
ebaõnnestub, äpardub; puudub selleks 
vajalik emotsionaalne tasakaal ja õige 
keskendumisvõime. Pakkuli-episoodis 
pühitseb Hindrey üht oma harva läbimur
ret, kuid asetab selle omakorda nõudliku 
enesekriitikaluubi alla: ehk õnnestub aru 
saada, kuidas see nüüd, just täna võimalik 
oli, et saaks säärast keemilist tasakaalu 
saavutada ka teinekord? 

Autori ainelisi ja poliitilisi kirjutamis-
tingimusi arvestades on Iru päevik "pri
vaatne" tekst, millel puuduvad igasugu
sed väljavaated lugeja kätte jõudmiseks 
ning mis esialgu üritab jõuda vaid üheain
sa lugejani. Tekstina on ta juba ette kee
latud, kodeeritud, peidetud ja fragmen
tide kaupa kaitsevärvi ümbrisesse mähi
tud. Lähemalt vaadates aga on siin tege
mist pahupidi ehk sissepoole pööratud 
avalikkusega, mis küll ei ühti reaalse lu-
gejaskonnaprojektsiooniga, kuid milles 
lugejaskonda asendavad kahe poolusena 
Tõnisson kui harjumuspärane, nüüd mee
nutuste kujul taas esile manatav väitlus-
partner minevikust ning Päivä - tundeli
susele häälestav käskjalg vankuvasse ja 
ebakindlasse tulevikku. Tõnissoni ja Päivä 
kujude vahele kootakse tihe intertekstu-
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aalne kangas, kuhu mahuvad omaenese 
trükisavaldatud tekstide sisu uued läbikaa-
lumised, meelespüsiv ja vähesel määral 
kättesaadav lugemus. Vilunud autor ei saa 
lahti oma avalikust mina-projektsioonist, 
mida markantseimal kujul esindab tema 
viieköiteline ilukirjanduslik debüüt "Minu 
elukroonika" (1929-1931). Selles mõttes 
võiks Hindrey Iru päeviku puhul raken
dada ka Lynn Z. Bloomi mõistet "avalik 
erapäevik" (public private diary), mis on 
"kunstiliselt vormitud võimaliku lugejas
konna jaoks". "Erapäeviku" tunnusmär
kideks seevastu on taustinformatsiooni 
puudumine, ajaliste ettehaarete vähesus 
ning autori mina-projektsiooni ebaoluli-
sus (28). Hingeröntgen, mida Iru päevik 
võimaldab, muudab nähtavaks väärtusli
ku jälje loova inimese kirjutamisprotses
sist, transaktsioonilisest sisedraamast, ning 
annab ühtlasi kimbu kummalisi võtmeid 
kogu Hindrey loomingusse. 

* 

1987. aastal Rumeeniast põgenenud saks
lase Herta Mülleri 1994. aastal avaldatud 
romaan Herztier (ingliskeelse tõlke peal
kiri The Land of Green Plums, "Roheliste 
ploomide maa", märgistab teose hoopis 
teise võtmekujundiga) on subtiilselt teos
tatud allegooria totalitaarse režiimi hir-
mupsühholoogiast ja tsensuurist. 

Peategelaste elamis- ja kirjutamisvõi-
maluste määramisel saab otsustavaks ko
he romaani alguses toimuv jutustaja toa
kaaslase Lola enesetapp ning tema poolt 
maha jäetud päevikukäsikiri - s.o isiklik 
eneseväljendus ning seega privaatse kõne 

ja keelatud teksti paradigmaatiline näide. 
Selgub, et sel käsikirjal on oma külgetõm
bejõud: tema ümber tekib neljast noorest 
koosnev sõpruskond, keda omavahel seob 
Lola käsikirja ühine peitmine ja alleshoid-
mine - kõigepealt tuttava suvilas kaevu-
kaane all. Suvilas aga juhtub olema hul
galiselt keelatud kirjandust, mis teeb as
jaosalistest (nii igaühest eraldi kui ka 
kollektiivina) võimude huviobjekti. Suvila 
võtigi vajab omakorda peitmist. Pärast 
kooli lõpetamist suunatakse jutustaja ning 
ta kolm sõpra Edgar, Kurt ja Georg iga
üks isekanti, kus neist igaühel on jälitaja 
kannul ja kus neid kordamööda "juhus
liku" ajagraafiku järgi üle kuulatakse. 
Omavahel sidet pidada saavad nad ainult 
kirja teel: leiutatakse mõistukõne ehk 
salakeel, kus igal punktil ja komal on oma 
tähendus, kindlad märksõnad on hoiatu
seks ning kirjade vahele poetatud juukse
karvad tunnismärgiks, kas kirja on ava
tud ja postitsensuuris loetud. Ka tegele
vad nad kõik luuletamisega; jutustaja 
kutsutakse ülekuulamisele, kus talle an
takse ette kirjas tsiteeritud sõpruseteema-
line luuletus ning ta peab seda rõvedalt 
moonutatud kujul deklameerima. Üle
kuulamiste abil viiakse kõik neli sõprus
konna liiget psühholoogiliselt piiriseisun-
disse, kus ainsateks võimalusteks jäävad 
kas enesetapp või siis põgenemine piiri 
taha, mille üritamine on samuti eluohtlik. 

Iseenesest on romaanis esitatud tota
litaarse režiimi fenomenoloogia küllalt
ki tavaline ning sellise riigikorra all ela
nud lugejale tuttav; Lääne lugejal aga või
maldab Müller teha otsest tutvust sellisele 
režiimile iseloomuliku patoloogilise argi-
hirmuga (Angst), Coetzee poolt kirjelda-
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tud püsiva paranoilise hingeseisundiga, 
mida riik tahtlikult süvendab. 

Lisaks kajastub aga Mülleri tekstis veel 
üks oluline tasand, nimelt etniline viha 
rumeenlaste ja saksa vähemuse vahel. 
Saksa külakultuuri lammutamine ja läm-
matamine ning selle protsessi jäljed kum
mitavad kaasa romaani maagilis-realist-
likus folkloorikäsituses, millega on seo
tud nii võtmekujundina toimiv "südame-
elajas" kui ka ebausk roheliste (ebaküp
sete) ploomide mürgisesse toimesse (seda 
mürgist vilja söövad nõrkemiseni riigi
ametnikud ja valvurid). Ent Müller ei 
käsitle noid saksa kultuuri jälgi nostalgi
liselt ega sentimentaalselt. Pigem moodus
tab saksa kultuuri folkloorivaramu teata
va iroonilise leksikoni põhialuse, mis vas
tandub riiklik-ametlikule keelepruugile, 
aga ka ühele teisele folkloorikihistusele -
viimasesse kuuluvad näiteks rahvasuus 
liikuvad kuulujutud Ceausescu müütilis
test haigustest ja raviotstarbel sooritatud 
välisreisidest. Riigivaenulikus rühmituses 
osalemises süüdistatavat jutustajat alan
datakse ülekuulamisel tema etnilise kuu
luvuse kaudu. Ka enesetapu sooritanud 
Lola pärines saksa kogukonnast. 

Romaani esimene ja viimane lause on 
identsed: "Kui me vaikime, lausus Edgar, 
siis muutume talumatuks, ja kui me rää
gime, teeme end narriks" (1 ja 242). Mül
leri jutustaja keel on maagiline, kaasakis
kuvalt kaunis ja luuleline, viidates hüper-
reaalsusele, mis sadestub argielus leidu
vate asjade ja inimeste vahele, ning luba
des seostada seda teksti teistes kultuur-
kondades viljeldud "maagilise realismi" 
mõistega. Selle lüürilise keele mitmetä
henduslikkuse ekspluateerimine erineva

tes tegelaste vahel loodavates suhtlussi
tuatsioonides - kirjades, nuhi poolt ukse 
tagant pealtkuulatavates vestlustes, jalu
tuskäikudel peetavates kõnelustes - mõ
jub kui etüüd Aisopose keele kasutusvõi-
malustest. Seda keelt iseloomustab lõputu 
ja pöördumatu vihjelisus. Juba romaani 
alguslehekülgedel tarvitusele tulevad 
märksõnad ja lühivõrdlused - kott (sõnu 
ja surma), kleidivöö, aken, pähkel, köis, 
habemeajaja, küünekäärid, lambad, me
lonid, mooruspuu - ringlevad eri konteks
tides, ületades suvaliselt ning näiliselt 
takistamatult, unenäolise kergusega, kee-
leregistritevahelisi piire. 

Kas "sõna" on seega "vaba"? Kas Aiso
pose keel on õnnestunud, tabamatu ko-
deering, suletud sõpruskonna salakeel, 
milles on võimalik väljendada "subjektiiv
set autentsust" - kui laenata Christa Wolfi 
üht lemmikformuleeringut - ning autent
set sõprust? Või on sellise keele rahutu 
ringlemine ning tabamatus hoopis märk 
kommunikatsiooni võimatusest, kus ank
ruteta sõnad märgistavad nii vaikimise kui 
rääkimise võimatust? Ühest küljest moo
dustab see keele lüürilisus saateheli ro
maani julmale tegevustikule, millele Lää
ne lugeja ilmselt aldis on - meenutagem 
siinkohal ablast huvi Viivi Luige "Ajaloo 
ilu" tõlgete "esteetiliselt julma" keele
pruugi vastu. Samas aga on Herztier'is te
gemist vaid omamoodi lüürilise kummi
tuse ehk "tühja lüürikaga", kuna luuleline 
keelepruuk on siin pelgalt püsiva tähen
duseta märkide jada, pidev pagemine ajas 
ja ruumis. Liiatigi tunnevad võimuinstant-
sid Aisopose keelt juba tema lõhnast ja 
maigust nagu verekoerad, ning isegi kui 
nad ei suuda seda dešifreerida, koguvad 
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nad selle näidised paksu toimikusse ning 
kui toimik täis saab, karistavad selle keele 
tarvitajaid - mitte ainult seespool riigipii
re, vaid jälitades neid edaspidigi, pagulas
põlves. Lõppkokkuvõttes ei leevenda 
lüürika paranoiat, vaid isegi süvendab 
seda. 

Herta Mülleri romaan, tema maineka
te kirjandusauhindade saamisel peetud 
kõned, ta novellistika ja esseistika vääri
vad lähemat uurimist ka seoses "Ida-Eu-
roopa" postkommunistliku ajastu ühis
kondlike ja poliitiliste realiteetide vahen
damisega Läände. Mülleri tekstides leiab 
kajastuse nii idapoolne "lääneihalus" kui 
läänepoolne tagantjärele ennastõigustav 
"idaihalus". Tsensuuri ja Aisopose keele 
lavastamine on osa peegelmaastikust, 
mida sellised protsessid omavahel jätku
valt loovad. 

Kas kehastub tsensor Mülleri romaa
ni Lääne lugeja ettekujutuses poliitilise 
politsei ülema kapten Pjelenana, s.o ar-
hetüüpse tumedas kuues mehena, kelle 
isiklik sekkumine autori sisedialoogidesse 
katkestab ning moonutab neid, või pigem 
anonüümse bürokraatiamasinana - see on 
lõppkokkuvõttes ehk isegi vähem oluli
ne kui kummastki tuleneva argihirmu ja 
paranoia loomus ja "anatoomia" (meenu
tades 17. sajandi psühholoogilisi käsitlusi 
nagu Robert Burtoni Anatomy of Me
lancholy). Täiendades autori- ehk loomin
gupsühholoogilist lähenemisviisi, aitab 
valmi Aisopose keele ja teiste tsensuuri-
tingimustes leiutatavate ning rakendata
vate diskursiivsete võimaluste kirjeldav 
poeetika ning hermeneutika kahtlemata 
lammutada toda näivalt monoliitset vas
tandipaari "vaba" ja "ikkes kirjanik", ning 

võimaldab ka paremini mõista "Aisopose 

lugeja" kujunemist ning toimet tsensuu-

rialuses kirjandussituatsioonis. 
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LEO 
STRAUSS 
TAGAKIUSAMINE JA KIRJUTAMISKUNST' 

See, et pahe on sageli osutunud 
vaimu etnantsipeerijaks, on üks kõige 
alandavamaid, kuid ka kõige vaielda

matumaid ajaloofakte. 
W. E. H. Lecky. 

Paljudes maades, mis on oma sada aastat 
nautinud samahästi kui täielikku avaliku 
diskuteerimise vabadust, on see nüüd alla 
surutud ja asendunud sundusega viia kõik 
mõtteavaldused kooskõlla vaadetega, 
mida valitsus kohaseks peab või tõsimeeli 
usub. Säärase surve või tagakiusamise 
mõju mõtlemisele ja tegudele vääriks ehk 
mõningat vaatlust.1 

Suur osa rahvast, võibolla koguni ena
mik nooremast põlvkonnast2, hakkab 
võtma valitsuse toetatavaid vaateid tõe
na, kui mitte kohe, siis ajapikku. Kuidas 
on neid veendud? Ja kustmaalt tuleb män
gu ajategur? Neid ei ole veendud sunni
viisiliselt, sest sundus ei tekita veendu
must. See lihtsalt sillutab veendumusele 

teed, kuna vaigistab vastuväited. See, 
mida nimetatakse mõttevabaduseks, seis
neb väga paljudel juhtudel - või prakti
lisel tasandil isegi kõigil juhtudel - võima
luses valida kahe või enama vaate vahel, 
mille on esitanud üks pisike inimvähemus 
- need, kes on avalikud kõne- ja kirjame
hed.3 Kui säärane valik välistatakse, siis 
hävitatakse see ainus vaimse sõltumatu
se liik, milleni paljud inimesed võiksid 
küündida, ja see on ka ainus liik mõtte
vabadust, millel on poliitilist tähtsust. 
Tagakiusamine on seega vältimatu tingi
mus, et nn logica equina [hobuloogika] 
tööle hakkaks. Hobuste poolt juhitud 
Parmenidese ja Gulliveri Houyhnhnmide 
arvates ei ole võimalik ütelda, või vähe
malt mõistuspäraselt ütelda, "seda, mida 
ei ole": st valed on kujuteldamatud. Sää
rane loogika ei ole omane üksnes hobus
tele ja hobuste poolt juhitud filosoofidele, 
vaid ka paljudele tavainimestele, ehkki 
natuke teisel kujul. Nad küll möönaksid, 

Persecution and the Art of Writing. Chicago-London: The University of Chicago Press, 
1988. (Artikli esmatrükk: Social Research, November 1941, Ik. 488-504). 
1 Scribere est agere. Vt Sir W. В 1 а с k s t o n e, Commentaries, IV rmt, 6. ptk; vrd M a 
c h i a v e l l i , Discorsi, III, 6 (I Classici del Giglio, lk 424-426), ja D e s c a r t e s , Arutlus 
meetodist, VI, algus. 
2 "Sokrates: Kas sa tead, kuidas saab neid veenda seda lugu uskuma? Glaukon: Mis puutub 
neisse enestesse, siis mul pole aimugi, kuid ma tean, kuidas seda korraldada nende laste ja 
nende järglaste ja üleüldse tulevaste aegade inimeste puhul. Sokrates: ... Ma enam-vähem 
taipan, mida sa silmas pead." - P l a t o n , Riik, 415 c6-d5. 
3 "Mõistlikkus seisneb valimises" on Miltoni "Areopagitica" keskne tees. 
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et muidugi inimesed ka valetavad. Kuid 
lisaksid sellele, et valel on lühikesed jalad, 
valed ei kannata kordamist - rääkimata 
pidevast kordamisest - ja seega peab väi
de, mida pidevalt korratakse ja millele 
kordagi vastu ei räägita, olema tõene. 
Teine arutlusviis kinnitab, et tavainime
se väide võib küll olla vale, kuid vastutava 
ja lugupeetud inimese, seega iseäranis just 
vastutaval või kõrgel positsioonil oleva 
inimese väited on moraalselt tõsikindlad. 
Need kaks arutlusviisi viivad järeldusele, 
et seisukoht, mida riigijuht pidevalt kor
dab ja millele kunagi vastu ei vaielda, on 
absoluutselt tõsikindel. 

Siit tuleneb, et kõnealustes maades ei 
ole võimalik kõiki inimesi, kelle mõtlemi
ne ei järgi hobuloogika reegleid, teisisõnu, 
kõiki neid, kes on võimelised tõeliselt ise
seisvaks mõtlemiseks, panna aktsepteeri
ma valitsuse toetatud vaateid. Niisiis ei 
saa tagakiusamine välistada iseseisvat 
modemist. See ei saa isegi välistada iseseis
vate mõtete väljendamist. Sest kehtib ju 
tänapäevalgi nii nagu kaks tuhat aastat 
tagasi tõsiasi, et tõerääkimine headele ja 
usaldusväärsetele tuttavatele või täpsemi
ni, arukatele sõpradele, on üpris ohutu 
üritus.4 Tagakiusamine ei suuda takista
da isegi heterodoksse tõe avalikku väljen
damist, sest kui iseseisva mõtlemisega 
inimene toimib ettevaatlikult, on tal või
malik oma vaateid avalikult väljendada, 
ilma et ta seejuures kahju kannataks. Ta 
võib oma vaateid ilma endale ohtusid 
kaela tõmbamata avaldada isegi trükis, 
juhul kui ta oskab kirjutada ridade vahele. 

Väljend "ridade vahele kirjutamine" 

" P l a t o n , Riik, 450 d3-el. 
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osutabki siinse artikli teemale. Sest taga
kiusamise mõjul on kõik heterodokssete 
vaadetega kirjamehed sunnitud arendama 
välja erilise kirjutamistehnika ja sedasa
ma tehnikat me "ridade vahele kirjutami
sest" kõneldes silmas peamegi. Väljend on 
ilmselgelt metafoorne. Igasugune katse 
väljendada selle tähendust mittemetafoor-
ses keeles tähendaks avastada terra in-
cognita't, ala, mis on seniajani kaardista
mata ja pakub avaraid võimalusi ülimalt 
intrigeerivaks ja oluliseks uurimistööks. 
Liialdamata võib öelda, et peaaegu ainsad 
eeltööd, mis võiksid selle ala uurijale teed 
juhatada, on maetud antiikretoorikute 
teostesse. 

Pöördudes tagasi oma teema juurde, 
võtkem üks lihtne näide, mis minu arvates 
ei ole sugugi nii reaalsusekauge, kui esma
pilgul paistab. Meil pole raske ette kuju
tada, et mõni totalitaarses riigis elav aja
loolane, sealse ainupartei üldrespekteeri-
tud ja usaldusväärne liige, võib hakata 
oma uurimistöö käigus kahtlema religioo-
niloo ametlikus tõlgenduses. Keegi ei 
takistaks teda publitseerimast kirglikku 
rünnakut vaateviisi vastu, mida ta nime
taks liberaalseks. Muidugi peaks ta enne 
rünnakut seda liberaalset vaateviisi kirjel
dama; ta kirjeldaks seda rahulikul silma
paistmatul ja pisut igaval moel, mis pais
taks igati loomulikuna; ta kasutaks pal
ju tehnilisi termineid, esitaks mitmeid 
tsitaate ja omistaks kohatut tähtsust vä-
heolulistele detailidele; säärases pedantselt 
väiklases nääkluses paistaks ta otsekui 
unustavat inimkonna püha sõja. Aga jõu
des viimaks oma argumendi tuumani, 





paneks ta kirja kolm-neli lauset tolles 
täpses ja eredas stiilis, mis köidaks nen
de noormeeste tähelepanu, kes armasta
vad mõtelda. Too keskne lõik esitaks vas
taste vaateid selgemini, vastupandamatu
malt ja halastamatumalt, kui neid on li
beralismi kõrgaegadel iganes esitatud, sest 
ta heidaks vaikselt kõrvale kõik need li
beraalse usutunnistuse totrad vohandid, 
mis on lisandunud ajastutel, kui liberalism 
on juba läbi löönud ja seega töntsiks muu
tunud. Mõtlev noor lugeja silmaks esma
kordselt keelatud vilja. Ajaloolase rünnak, 
tema teksti põhiosa, koosneks valitseva 
partei pühateose või -teoste kõige mürgi-
semate ütluste mürgistest laiendustest. 
Intelligentne noor mees, kes oma nooruse 
tõttu oli seni olnud nendest mõõdutun
detutest ütlustest pisut kütkestatud, tun
neks nüüdsest nende vastu vaid tülgastust, 
ja pärast keelatud vilja maitsmist tunduk
sid need isegi tüütud. Lugedes raamatut 
teist ja kolmandatki korda, avastaks ta 
autoriteetide tsitaatide paigutusest veel
gi tähenduslikke lisandusi neile vähestele 
täpsetele avaldustele, mis esinevad raama
tu üpris lühikese esimese osa keskel. 

Niisiis tekitab tagakiusamine erilise 
kirjutamistehnika ja seega ka erilise kir
jandusliigi, milles tõde kõigi oluliste as
jade kohta esitatakse üksnes ridade vahel. 
Säärane kirjandus ei ole määratud kõigile 
lugejatele, vaid üksnes usaldusväärsetele 
ja intelligentsetele lugejatele. Sellel on 
kõik erasuhtluse eelised ilma viimase suu
rima puuduseta, et see jõuab ainult kirju
taja tuttavateni. Sellel on kõik avaliku 
kommunikatsiooni eelised ilma selle suu
rima puuduseta, milleks on autorit ähvar
dav karistus. Kuidas aga on autoril võima

lik sooritada säärane imetegu: kõnelda 
oma publikatsioonis vähemusele ja samas 
vaikida oma lugejate enamuse ees? Niisu
guse kirjanduse eeltingimus väljendub ak
sioomis, et mõttevabad inimesed on hoo
letud lugejad ja ainult mõtlevad lugejad 
loevad hoolikalt. Seega peab autor, kes 
tahab pöörduda ainult mõtlevate inimeste 
poole, kirjutama nii, et ainult väga hoo
likas lugeja saaks ta raamatu tähendusest 
aru. Ometigi võib ju vastu väita, et leidub 
ka tarku inimesi ja hoolikaid lugejaid, kes 
pole usaldatavad ja annaksid autori või
mukandjatele üles. Õigupoolest olekski 
säärane kirjandus võimatu, kui Sokratese 
õpetuses, et voorus on teadmine ja mõt
levad inimesed on seega usaldusväärsed 
ja mitte õelad, poleks terake tõtt. Teine 
aksioom, millel on küll tähendust ainult 
niivõrd, kuivõrd tagakiusamine jääb õigus
like protseduuride raamesse, üdeb, et nor
maalselt intelligentne hoolikas kirjutaja on 
intelligentsem kui kõige intelligentsem tsen
sor. Sest tõestusekoorem lasub tsensoril. 
Tema või prokurör on see, kes peab tões
tama, et autor pooldab või on väljendanud 
heterodoksseid vaateid. Selleks peab ta 
näitama, et teose mõningad kirjandusli
kud puudused ei ole juhuslikud, et autor 
on mõnd mitmetähenduslikku väljendit 
kasutanud tahtlikult või mõne lause mee
lega halvasti moodustanud. Ühesõnaga 
tsensor peab tõestama niihästi seda, et autor 
on üldiselt intelligentne ja hea kirjutaja -
sest see, kes komistab tahtlikult, peab ju 
siiski valdama kirjutamiskunsti - , kui ka 
seda, et kirjutades talle süükspandavaid 
sõnu oli autor oma võimete harilikul tase
mel. Kuid kuidas seda tõestada, kui isegi 
Homeros aeg-ajalt komistab? 
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I I 

Iseseisva mõtlemise allasurumist on mi
nevikus ette tulnud päris sageli. Oleks 
mõistlik oletada, et varasemad ajastud 
sünnitasid proportsionaalselt niisama 
palju iseseisva mõtlemisvõimega inimesi, 
kui neid on tänapäeval, ja et vähemalt 
mõned neist ühendasid arusaamise ette
vaatlikkusega. Seega saab küsida, kas ehk 
pole mõni mineviku suurtest kirjamees
test kohandanud oma kirjandustehnikat 
tagakiusamise ohust tulenevate nõuete 
järgi ja esitanud oma vaateid kõigi tollal 
oluliste küsimuste kohta ainuüksi ridade 
vahelt. 

Üks võrdlemisi hiljutine areng ajaloo
uurimises on tekitanud mõningaid harju
musi, mis takistavad meil selle võimaluse 
ja sellega seotud küsimuste tõsisemat kaa
lumist. Esmapilgul tundub see areng tu
lenevat järgmiste printsiipide üldisest akt
septeerimisest ja sagedasest rakendami
sest. Nõuti, et iga minevikuperioodi tu
leb mõista tema enese kaudu ega tohi hin
nata talle võõraste mõõdupuude järgi. Iga 
autorit tuleb nii palju kui võimalik tõlgen
dada tema enese kaudu; autori tõlgenda
misel ei tohi kasutada ühtki sellist vähegi 
olulisemat terminit, mida ei saa otsesõnu 
tema keelde tagasi tõlkida või mida ta ei 
kasutanud ning mis tema aja üldisesse 
pruuki ei kuulunud. Autori vaadete ainus 
tõesena aktsepteeritav tõlgendus peab 
kasvama välja autori enese eksplitsiitsetest 
avaldustest. Viimane printsiip on otsus-

5 A. J. С а г 1 у 1 e, A History of Mediaeval 
1927, lk 2. 

tav: see näikse inimteadmisesfäärist a 
priori välistavat varasemate kirjameeste 
niisugused vaated, millele on vihjatud 
üksnes ridade vahel. Sest kui autor ei väsi 
igal oma raamatu leheküljel eksplitsiitselt 
kinnitamast, et a on b, ehkki samas ridade 
vahel vihjab, et a ei ole b, siis nüüdisaegne 
ajaloolane nõuab ikkagi eksplitsiitseid 
tõendeid, mis näitaksid, et autor uskus, et 
a ei ole b. Niisuguseid tõendeid pole aga 
võimalik anda ja nüüdisaegne ajaloolane 
jääb vaidluses peale: ta võib igasuguse 
ridade vahelt lugemise kõrvale lükata kui 
meelevaldse oletamise või, kui ta on laisk, 
siis aktsepteerib seda pelga intuitiivse 
teadmisena. 

Nende printsiipide rakendamisel on 
olnud tähtsaid tagajärgi. Tänapäeval veel 
mäletatakse aegu, mil Bodini, Hobbesi, 
Burke'i, Condorcet' jt kuulsaid mõtteaval
dusi silmas pidades arvati, et moodsa po
liitilise mõtlemise ning kesk- ja antiikaja 
poliitilise mõtlemise põhikontseptsiooni
de vahel valitseb oluline erinevus. Käes
olevale põlvkonnale on aga üks meie aja 
kuulsamaid ajaloolasi väitnud, et "vähe
malt 2. sajandi juristidest kuni Prantsuse 
revolutsiooni teoreetikuteni on poliitilise 
mõtlemise ajalugu olnud järjepidev; muu
tudes küll vormilt ja teisenedes sisult, on 
see oma põhikontseptsioonidelt jäänud 
ikka samaks".5 Kuni 19. sajandi keskpai
gani arvati, et Averroes oli igasuguse re
ligiooni vastu. Pärast Renani edukat rün
nakut selle tänapäeval keskaegseks legen
diks nimetatava seisukoha vastu peavad 

Political Theory in the West, I. 2. tr. London, 
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nüüdisaja õpetlased Averroest lojaalseks, 
isegi tõsiusklikuks moslemiks.6 Varasemad 
kirjamehed arvasid, et vanakreeka arste 
iseloomustas "religioosse ja maagilise 
mõtlemise alavääristamine". Üks hilisem 
kirjamees aga väidab, et "hipokraatilised 
arstid võtsid teadlastena omaks üleloomu
likkuse dogma".7 Lessing, üks kõigi aega
de sügavamaid humaniste, kelles olid 
haruldasel kombel ühinenud õpetatus, 
maitsekus ja filosoofilisus ning kes oli 
veendunud, et on olemas tõdesid, mida ei 
tohi ega saagi väljendada, uskus, et kõik 
vanaaja filosoofid hoidsid lahus oma ek
soteerilist ja esoteerilist õpetust. Pärast 
seda kui suur teoloog Schleiermacher oli 
tavatult meisterliku argumentatsiooni 
varal kinnitanud, et on olemas üks ja 
ainult üks Platoni õpetus, taandus antiik
filosoofide esoteerilisuse küsimus Aristo
telese "eksoteeriliste kõnede" tähenduse
le; ja selle kohta väidab üks suuremaid 
nüüdisaja humaniste, et Aristotelesele sa-
laõpetuse omistamine "on ilmselgelt hi
line leiutis, mille juured on uuspütagoor-

likus vaimulaadis".8 Gibboni järgi Euse-
bios "tunnistab kaudselt, et ta on rõhuta
nud kõike seda, mis tuleb kasuks religioo
ni hiilgusele, ja maha vaikinud kõik sel
le, mis võiks religiooni häbistada". Ühe tä
napäeva ajaloolase järgi on "Gibboni 
hinnang, nagu olnuks Eusebiose "Kiriku 
ajalugu" jämedalt erapoolik, ise üks eel
arvamuslik seisukoht"9. 19. sajandilõpuni 
uskusid mitmed filosoofid ja teoloogid, et 
Hobbes oli ateist. Tänapäeval lükkavad 
paljud ajaloolased selle seisukoha vaiki
misi või otsesõnu tagasi; üks kaasaegne 
mõtleja, kes möönab küll, et Hobbes ei 
olnud just päris religioosne inimene, on 
täheldanud sellegipoolest tema töödes 
uuskantiaanliku religioonifilosoofia piir
jooni.10 Montesquieu uskus ise, nii nagu 
ka mõned ta kaasaegsed, et tema "Seadus
te vaimul" on hea või lausa suurepärane 
põhiplaan; Laboulaye arvas ikka veel, et 
teose ülesehituse näiline segasus ning selle 
muud näilised kirjanduslikud puudujäägid 
tulenesid tsensuurist või tagakiusamis-
ohust. Üks kõige väljapaistvamaid polii-

6 E. R e n a n, Averroes et l'Averroisme. 3. tr. Paris, 1866, lk 292 jj; L. G a u t h i e r, La 
theorie d'Ibn Rochd (Averroes) sur les rapports de la religion et de la philosophic Paris, 
1909, lk 126 jj ja 177 jj; vrd sama autori "Scolastique musulmane et scolastique chretienne" 
{Revue d'Histoire de la Philosophie, II; 1928, lk 221 jj ja 333 jj). 
7L. E d e l s t e i n , Greek Medicine in its Relation to Religion and Magic. Bulletin of the 
Institute of the History of Medicine, V, 1937, Ik 201 ja 211. 
8 L e s s i n g, Ernst und Falk, 2. dialoog, ja: Leibniz von den ewigen Strafen. Rmt-s Leibniz, 
Werke. (Peterseni ja v. Olshauseni editsioon.) XXI, lk 147; F S c h l e i e r m a c h e r , Platons 
Werke. Berlin, 1804,1 kd, 1, lk 12-20; W J a e g e r , Aristotle. Oxford, 1934, lk 33; vt ka 
Sir A. G r a n t, The Ethics of Aristotle. London, 1874,1, lk 398 jj, ja E. Z e 11 e r, Aristotle 
and the Earlier Peripatetics. London, 1897, I, Ik 120 jj. 
9 J. T. S h о t w e 11, The History of History, I. New York, 1939, 356 jj. 
10 F. T ö n n i e s, Thomas Hobbes. 3. tr. Stuttgart, 1925, lk 148; G. E. G. С a 11 i n, Thomas 
Hobbes. Oxford, 1922, Ik 25; R. H ö n i g s w a 1 d, Hobbes und die Staatsphilosophie. 
München, 1924, lk 176 jj; L. S t r a u s s, Die Religionskritik Spinozas. Berlin, 1930, Ik 80; 
Z. L u b i e n s k i , Die Grundlagen des ethisch-politischen Systems von Hobbes. München, 
1932, lk 213 jj. 
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tilise mõtte ajaloolasi tänapäeval väidab 
aga, et "selles ei ole tõtt-öelda just palju 
temaatilist sidusust ja asjakohatu materjali 
hulk on hämmastav" ja et "ei saa öelda, 
et Montesquieu "Seaduste vaim" oleks 
hästi organiseeritud".11 

See näidete valik, mis pole päris suva
line, osutab, et tüüpiline erinevus varase
mate ja hilisemate vaadete vahel ei tulene 
üksnes ajaloolise eksaktsuse arengust, vaid 
ka intellektuaalse kliima sügavamast muu
tusest. Viimastel aastakümnetel on üha 
suurem hulk inimesi revideerinud või kõi
ge täiega hüljanud selle ratsionalistliku 
traditsiooni, mis oli varasemate vaadete 
ühisnimetajaks ja üpris mõjukas veel 19. 
sajandi positivismis. Kas ja mil määral tu
leb seda muutust pidada progressiks või 
languseks - see on küsimus, millele ainult 
filosoof oskaks vastata. 

Ajaloolasel lasub tagasihoidlikum ko
hustus. Tema peaks täie õigusega nõud
ma lihtsalt seda, et hoolimata kõigist 
muutustest, mis vaimses kliimas on toi
munud või toimumas, jätkataks ajaloolise 
eksaktsuse traditsiooni. Seega ei aktsep
teeri ta meelevaldset eksaktsuskriteeriumi, 

mis võiks välistada inimteadmise vallast 
a priori kõige tähtsamad minevikufaktid, 
vaid ta võtab omaks sellised tõsikindlu-
se reeglid, mis juhivad ta uurimistööd 
teema tuuma poole. Niisiis järgiks ta 
näiteks selletaolisi reegleid: ridade vahelt 
lugemine on rangelt keelatud kõigil juh
tudel, kus see oleks vähem eksaktne kui 
sellest hoidumine. Õigustatud on ainult 
niisugune ridade vahelt lugemine, mis 
lähtub autori eksplitsiitsete avalduste 
eksaktsest kaalumisest. Enne kui mingi 
mõtteavalduse tõlgendus võiks pretendee
rida adekvaatsusele või isegi korrektsuse
le, on tarvis täielikult mõista konteksti, 
milles see mõtteavaldus esineb, kogu teo
se kirjanduslikku iseloomu, samuti selle 
põhiplaani. Kirjakohast pole lubatud 
mööda minna ega parandada selle teks
ti, enne kui pole täielikult läbi kaalutud 
kõiki mõistlikke võimalusi selle mõistmi
seks sellisel kujul, nagu see kirjas seisab -
üks neist võimalustest on näiteks, et kir-
jakoht on irooniline. Kui kirjutamiskunsti 
meister komistab nii rängal moel, mis 
teeks häbi isegi intelligentsele keskkooli-
poisile, on mõistlik oletada, et need koh-

11 G. H. S a b i n e, A History of Political Theory. New York, 1937, Ik 556 ja 551; F. M e i-
п е с к е , Die Entstehung des Historismus. München, 1936, lk 139 jj ja 151, märkus 1; E. 
L a b o u l a y e , Introduction ä 1'Esprit des Lois. Rmt-s: CEuvres completes de Montesquieu. 
Paris, 1876, 3. kd, lk xviii jj. Laboulaye tsiteerib selles kontekstis olulist kohta d'Alembert'i 
kirjutisest "Eloge de Montesquieu". Vt ka Bertolini "Analyse raisonnee de PEsprit des Lois" 
(sealsamas, lk 6, 14, 23 jj, 34 ja 60 jj). D'Alembert'i, Bertolini ja Laboulaye' märkused sele
tavad lihtsalt sedasama, millele viitab Montesquieu ise, kirjutades näiteks eessõnas: "Kui 
soovitakse tabada autori kavatsusi, siis on võimalik neid leida vaid teksti esitusviisi kiuste. See, 
mis on hämar lihtlugejale, ei ole seda neile, keda autor silmas pidas, kusjuures tahtlik hämarus 
ei olegi tegelikult hämarus. Hr. de Montesquieul, kes soovis esitada mõningaid olulisi tõde
sid, mille täpne ja vahetu väljaütlemine oleks võinud lugejaid asjatult haavata, jätkus ettevaat
likkust need tõed ära peita, varjates neid selle süütu võtte abil nonde eest, kellele nende lu
gemine kahju oleks võinud teha, ilma et need samal ajal tarkadele kaotsi oleksid läinud." Mõ
ned "reetor" Xenophoni kaasaegsed uskusid samuti, et "see, mis on kaunilt ja metoodiliselt 
kirjutatud, ei ole kaunilt ja metoodiliselt kirjutatud" (Cynegeticus, 13.6). 

STRAUSS 127 



makused on kavatsuslikud, iseäranis veel 
siis, kui autor ise - kui tahes põgusalt -
arutleb tahtlike kirjutamiskomistuste 
võimalikkuse üle. Draama või dialoogi 
autori vaateid ei tohi ilma eelneva tões
tuseta samastada vaadetega, mida väljen
dab mõni ta tegelane, või nendega, mil
lega kõik ta tegelased või kõik sümpaat
sed tegelased nõus on. Autori tõeline ar
vamus ei pruugi tingimata kattuda ka 
sellega, mida ta väljendab oma töö suu
rimas hulgas lõikudes. Ühesõnaga: eksakt
sust ei tohi segi ajada tahtmatuse või või
metusega näha puude taga metsa. Tõeli
selt eksaktne ajaloolane lepiks tõsiasjaga, 
et vaidluses pealejäämine või praktiliselt 
kõikidele oma õiguse tõestamine on mi
dagi muud kui mineviku suurte kirjamees
te mõtete mõistmine. 

Seega on võimalik, et ridade vahelt 
lugedes ei saavuta õpetlased täielikku 
üksmeelt. Kui seda võtta etteheitena rida
de vahelt lugemise kui niisuguse vastu, siis 
saab omakorda vastuseks tuua etteheite, 
et ka praegusel ajal üldkasutatavad mee
todid ei ole viinud üldisele või isegi mitte 
ulatuslikule üksmeelele väga olulistes 
punktides. Möödunud sajandi õpetlased 
kaldusid lahendama kirjanduslikke prob
leeme, lähtudes autori teose või tema 
mõtlemise geneesist. Vasturääkivused või 
lahknevused ühe raamatu piires või sama 
autori kahe raamatu vahel pidid eelduse 
kohaselt tõendama, et autori mõtlemine 
on muutunud. Kui need vasturääkivused 
ületasid teatava piiri, otsustati mõnikord 
ilma igasuguste väliste tõenditeta, et üks 
teostest ei saa olla ehtne. Säärase menet
luse maine on viimasel ajal mõnevõrra 
langenud, praegu on paljud õpetlased kir

jandusliku traditsiooni suhtes konserva
tiivsemad ning pelgalt tekstidesisesed 
tõendid ei avalda neile enam nii suurt 
muljet. Ometigi pole traditsionalistide ja 
kõrgema kriitika vaheline konflikt veel 
kaugeltki lahendatud. Traditsionalistid 
võivad olulistel juhtudel näidata, et kõr
gem kriitika ei ole oma hüpoteese sugugi 
tõestanud; aga isegi kui kõik kõrgema 
kriitika pakutud vastused peaksid lõpuks 
valeks osutuma, siis küsimused, mis kand
sid ta traditsioonist eemale ja ahvatlesid 
katsetama uusi lähenemisviise, ilmutavad 
tihti teadlikkust neist raskustest, mis tüü
pilise traditsionalisti und sugugi ei häiri. 
Adekvaatne vastus kõige tõsisematele 
nende küsimuste seast nõuaks metoodi
list refleksiooni varasemate aegade suurte 
kirjameeste kirjandustehnika üle, sest ena
masti on tegemist tüüpiliste kirjandusli
ke probleemidega nagu teose põhiplaani 
segasus, vasturääkivused ühe teose piires 
või sama autori kahe või enama teose va
hel, tähtsate argumendilülide väljajätmine 
jne. Säärane refleksioon ületab paratama
tult moodsa esteetika ja isegi traditsioo
nilise poeetika piirid ning sunnib minu ar
vates uurijaid varem või hiljem võtma ar
vesse tagakiusamise fenomeni. Ma mai
niksin veel üht sellesama tõsiasja aspek
ti: mõnikord me täheldame, et mõne suu
re mineviku kirjamehe puhul lähevad 
omavahel konflikti tema traditsiooniline, 
pealiskaudne ja doksograafiline tõlgendus 
ning intelligentsem, sügavam ja mono
graafilisem tõlgendus. Mõlemad on võrd
selt eksaktsed, sedavõrd kui mõlemad on 
kasvanud välja kõnealuse kirjamehe eks-
plitsiitsetest mõtteavaldustest. Paraku 
kaaluvad ainult vähesed inimesed täna-
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päeval võimalust, et traditsiooniline tõl
gendus võib kajastada autori eksoteerilist 
õpetust, sellal kui monograafiline tõlgen
dus jääb poolele teele autori eksoteerilise 
ja esoteerilise õpetuse vahel. 

Moodne ajaloouurimine, mis kujunes 
välja ajajärgul, mil tagakiusamine oli pi
gem ähmane mälestus kui elav kogemus, 
on vastustanud või isegi lammutanud 
varasemat kalduvust lugeda suuri auto
reid ridade vahelt või omistada rohkem 
kaalu nende teoste põhiplaanile kui neile 
vaadetele, mida nad on kõige rohkem 
korranud. Igasugune katse taastada vara
semat lähenemisviisi nüüdsel historitsis-
miajastul põrkab kokku probleemiga, 
milliste kriteeriumide järgi eristada õigus
tatud ja õigustamatuid ridade vahelt lu
gemisi. Kui on tõsi, et tagakiusamisohu ja 
ridade vahele kirjutamise vahel on para
tamatu korrelatsioon, siis leidub ka tar
vilik negatiivne kriteerium: uuritav raa
mat peab olema kirjutatud tagakiusamis-
ajastul, s.o ajal, mil seaduse või tava abil 
oli kehtestatud mingi poliitilist või muud 
laadi ortodoksia. Üks positiivne kritee
rium oleks säärane: kui selge vaimuga või
mekas autor, kes tunneb täielikult orto
doksset vaateviisi ja kõiki selle harusid, lä
heb vargsi ja justkui möödaminnes vastu
ollu ühega selle vaateviisi tarvilikest eel
dustest või järeldustest, mida ta muidu 
igal pool mujal eksplitsiitselt tunnustab ja 
toetab, siis on igati mõistlik kahtlustada, 
et ta vastustab ortodoksset süsteemi kui 
niisugust ja me peame kogu ta raamatu 
uuesti läbi uurima, palju suurema hoole 

12 Kanti puhul, kelle juhtum on lausa klass or 
ne, kes muidu nii vähe kahtlustab ja kahtleb: ". 

ja vähema naiivsusega kui varem. Mõnel 
juhul leidub meil isegi eksplitsiitseid tõen
deid, mis osutavad, et autor on esitanud 
oma vaateid kõige tähtsamate teemade 
kohta ainult ridade vahel. Niisugused 
mõtteavaldused aga ei esine tavaliselt 
raamatu eessõnas ega teistes väga silma
torkavates kohtades. Mõningaid neist ei 
ole isegi võimalik märgata, rääkimata 
mõistmisest, senikaua kui jääme selle vaa
teviisi piiresse, mis viimase kolmesaja aasta 
vältel on tagakiusamise, sõnavabaduse ja 
avameelsuse küsimuses valitsevaks saanud. 

III 

Termin "tagakiusamine" hõlmab mitme
suguseid nähtusi, kõige julmematest vor
midest, mille näiteks on Hispaania inkvi
sitsioon, kuni kõige leebemateni, nagu 
seltskondlik tõrjutus. Kirjanduse või in
tellektuaalse ajaloo seisukohalt kõige täht
samad vormid asuvad nende kahe äärmu
se vahel. Näiteid nendest võib leida Atee-
nast 5. ja 4. sajandil eKr, mõnel varase 
keskaja islamimaal, 17. sajandi Hollandis 
ja Inglismaal ning 18. sajandi Prantsus
maal ja Saksamaal - kõik need on suhte
liselt liberaalsed ajajärgud. Kuid piisab 
põgusast pilgust Anaxagorase, Protago-
rase, Sokratese, Platoni, Xenophoni, Aris
totelese, Avicenna, Averroese, Maimo-
nidese, Grotiuse, Descartes'i, Hobbesi, 
Spinoza, Locke'i, Bayle'i, Wolffi, Mon
tesquieu, Voltaire'i, Rousseau, Lessingi ja 
Kanti12 eluloole, mõnel juhul isegi põgu-

lette, märgib isegi C. E. Vaughan - ajaloola-
leil võib tekkida isegi kahtlus, et Kant mängis 
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sast pilgust nende raamatute tiitellehele, 
ning me märkame, et nad on vähemalt 
mõne aja oma elust olnud tunnistajaks 
teatavale tagakiusamisele, kombatavamale 
kui lihtsalt seltskonnast väljatõrjumine, 
või kannatanud selle all ise. Samuti ei 
tohiks me eirata tõsiasja, mida sugugi kõik 
autoriteedid piisavalt ei rõhuta: usuline 
tagakiusamine ja juurdlemisvabaduse pii
ramine ei ole üks ja seesama. On olnud 
aegu ja maid, kus olid lubatud igat liiki 
või vähemalt väga mitmesugused kultus-
vormid, kuid vaba juurdlemine mitte.13 

See, millise hoiaku võtavad inimesed 
avaliku diskussioonivabaduse suhtes, sõl
tub otsustaval määral nende suhtumisest 
rahvaharidusse ja selle piiridesse. Üldjoon
tes olid eelmoodsad filosoofid selles kü
simuses pelglikumad kui moodsad filo
soofid. Ligikaudu pärast 17. sajandi kesk
paika hakkas üha suurem hulk tagakiusa
mise all kannatanud heterodoksseid filo
soofe avaldama raamatuid mitte üksnes 

selleks, et esitada oma ideid, vaid ka soo
vist anda panus tagakiusamise kui niisu
guse ärakaotamisse. Nad uskusid, et vaba 
uurimistöö kimbutamine ja selle tulemus
te avaldamise keelamine on midagi juhus
likku, riikliku ühiskonna vildaka ülesehi
tuse tagajärg, ja et üldise pimeduse ku
ningriiki on võimalik asendada üleüldise 
valguse vabariigiga. Nad igatsesid aega, 
mil rahvahariduse edenemise tulemuse
na muutuks võimalikuks samahästi kui 
piiramatu sõnavabadus, või - kui selgu
se mõttes liialdada - aega, mil keegi ei 
kannataks mingit kahju mis tahes tõe 
kuuldasaamise pärast.14 Nad varjasid oma 
vaateid üksnes sel määral, et end nii hästi 
kui võimalik tagakiusamise eest kaitsta; 
kui nad oleksid olnud sellest veelgi sub
tiilsemad, siis oleksid nad läinud vastuollu 
oma eesmärgiga valgustada üha suuremat 
hulka inimesi, kes pole potentsiaalsed 
filosoofid. Seetõttu on nende raamatuid 
ridade vahelt lugeda võrdlemisi lihtne.15 

lugejaga peitust ja tundis esoteerilist sümpaatiat Revolutsiooni vastu" (Studies in the History 
of Political Philosophy. Manchester, 1939, II, Ik 83). 
13 Vt H. S. Reimaruse "fragmenti" "Von Duldung der Deisten" rmt-s: Lessing, Werke. 
(Peterseni ja v. Olshauseni editsioon.) XXII, Ik 38 jj. 
14 Küsimuse, kas see äärmuslik eesmärk on saavutatav muudes kui vaid kõige idüllilisemates 
tingimustes, on meie ajal esitanud Archibald MacLeish kirjutises "Post-War Writers and Pre-
War Readers" (Journal of Adult Education, 12. kd, juuni 1940) järgmises sõnastuses: "Võib
olla ei tohiks kirjanikud, kes ei ela just kõige harmoonilisematel ja rahulikumatel aegadel, 
endale lubada täieliku siiruse, ülima meeleheite ja sügavaima kahtluse luksust. Ma ei tea." 
15 Ma pean silmas iseäranis Hobbesi, kelle tähtsust ülalkirjeldatud arengus on raske üle hin
nata. Seda mõistis selgesti Tönnies, kes rõhutas eriti oma kangelase kaht ütlust: "Paulatim 
eruditur vulgus" (Lihtrahvast õpetatakse aegamööda) ja "Philosophia ut crescat libera esse 
debet пес metu пес pudore coercenda" (Et filosoofia kasvaks, peab ta olema vaba, mitte 
hirmutades ega häbistades peale sunnitud) - F. T ö n n i e s, Thomas Hobbes, lk iv, 195. 
Hobbes ütleb samuti: "Õpetuste ärakeelamine ei tee muud kui ühendab ja ärritab, s.o suu
rendab neisse juba uskujate viha ja jõudu" (English Works, Molesworthi väljaanne, VI, lk 
242). Kirjutises "Of Liberty and Necessity" (London, 1654, lk 35 jj) kirjutab ta Newcastle'i 
markiisile: "Pean tunnistama, et kui võtame arvesse suurimat osa inimkonnast, mitte sellisena, 
nagu see olema peaks, vaid nagu see on ..., siis tuleb mul tunnistada, et selle küsimuse üle 
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Varasemat tüüpi kirjameeste hoiak oli 
põhimõtteliselt teistsugune. Nemad usku
sid, et "tarku" ja "lihtrahvast" lahutav 
lõhe on inimloomuse juurde kuuluv põ
hifakt, mida ei mõjuta mitte mingi rahva
hariduse progress: filosoofia või teadus on 
oma põhiolemuselt "väheste" privileeg. 
Nad olid veendunud, et enamik inimesi 
suhtub filosoofiasse kui niisugusesse kaht
lustavalt või lausa vihkab seda.16 Isegi kui 
neil ei olnud ühegi konkreetse poliitilise 
leeri poolt midagi karta, oleksid need, kes 
lähtusid säärasest eeldusest, jõudnud jä
reldusele, et filosoofilise või teadusliku tõe 
avalik esitamine on võimatu või ebasoo
vitav, ning seda mitte üksnes mingil teatud 
kindlal ajal, vaid alati. Nad peavad var
jama oma arvamusi kõigi eest peale filo
soofide, piirdudes kas hoolikalt valitud 
õpilasrühma suulise õpetamisega või kä
sitledes kõige tähtsamaid teemasid "põ
gusate vihjete"17 kaudu. 

Kirjatööd on loomulikult ligipääseta
vad kõigile, kes oskavad lugeda. Seega 
võis filosoof, kes oli valinud teise tee, 
üksikasjalikumalt esitada üksnes selliseid 
arvamusi, mis olid sobilikud mittefilosoo-
filisele enamusele: kõik ta kirjutised pidid 

olema rangelt võttes eksoteerilised. Need 
arvamused ei pidanud olema igas suhtes 
tõega kooskõlas. Olles filosoof, s.o vihates 
"valet hinges" rohkem kui midagi muud, 
saaks ta ise väga hästi aru, et säärased ar
vamused on kõigest "tõelähedased lood", 
"õilsad valed" või "tõenäosed arvamu
sed", ning tõe väljaharutamise selle poee
tilisest ja dialektilisest esitusest jättis ta 
filosoofiliste lugejate hooleks. Kuid ta 
satuks vastuollu oma eesmärgiga, kui ta 
selgelt osutaks, millised tema mõtteaval
dused väljendavad õilsat valet ja millised 
veel õilsamat tõde. Filosoofiliste lugeja
te jaoks teeks ta ju rohkemgi kui küllalt 
selleks, et pöörata tähelepanu tõsiasjale, 
et ta ei tõrgu pajatamast valesid, mis on 
õilsad, või lugusid, mis on pelgalt tõesar-
nased. Vähemasti kirjandusloolase seisu
kohalt ei ole tüüpilise eelmoodsa filosoofi 
(keda on raske eristada eelmoodsast poee
dist) ja uusaegse filosoofi vahel märkimis-
väärsemat vahet kui erinevus nende hoia
kutes "õilsate (või õiglaste) valede", "va
gade pettuste", "ductus obliquus't" [kau
de juhatamise]18 või "tõe ökonoomia" 
suhtes. Iga sündsat moodsat lugejat kipuks 
šokeerima pelk oletuski, et suurmees võis 

arutlemine pigem haavab kui parandab nende vagadust, ja seega, kui tema kõrgeausus (piis
kop Bramhall) poleks minult selle kohta vastust küsinud, siis ma poleks seda ka kirjutanud, 
ja ma kirjutan seda üksnes lootuses, et teie ja tema kõrgeausus hoiate selle enda teada." 
16 С i с e r o, Tusculanae Disputationes, II, 4; P 1 a t o n, Phaidon, 64 b, Riik, 520 Ь2-3 ja 494 
a4-10. 
17 P 1 a t o n, Timaios, 28 c3-5, ja Seitsmes kiri, 332 6.6-7, 341 c4-e3 ja 344 d4-e2. Et ülal
mainitud vaade võib olla kooskõlas demokraatliku usutunnistusega, ilmneb kõige selgemi
ni Spinoza puhul, kes ei pooldanud mitte üksnes liberalismi, vaid ka demokraatiat (Tractatus 
politicus, XI, 2, Bruderi väljaanne). Vt ka ta "Tractatus de intellectus emendatione" (14 ja 
17), samuti "Tractatus theologico-politicus" (V 35-39, XIV 20 ja XV lõpp). 
18 Sir Th. M o r e , Utopia, esimese raamatu viimane osa. 
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suurt enamikku oma lugejaist teadlikult 
petta.19 Ometi, nagu üks liberaalne teo
loog on kord märkinud, olid need kavala 
Odysseuse jäljendajad võibolla lihtsalt 
meist siiramad, kui nimetasid "õilsaks 
valetamiseks" seda, mida meie nimetak
sime "oma ühiskondliku vastutuse arves
sevõtmiseks". 

Niisiis sisaldab eksoteeriline raamat 
korraga kaht õpetust: hariva iseloomuga 
rahvalikku õpetust, mis on esiplaanil; ja 
kõige tähtsamat teemat käsitlevat filosoo
filist õpetust, millele vihjatakse üksnes 
ridade vahel. Samas ei saa eitada, et mõ
ned suured kirjamehed on esitanud tea
tud tähtsaid tõdesid üsna avalikult, kasu
tades oma suuvoodrina mõnd halva mai
nega tegelast: sellega nad näitasid, et ei 
kiida kõnealuste tõdede väljendamist su
gugi heaks. Niisiis on oma kaalukas põh
jus sellel, miks me leiame mineviku suu
rimast kirjasõnast nii palju huvitavaid ku
radeid, hulle, kerjuseid, sofiste, jooma
reid, epikuurlasi ja veiderdajaid. Ometigi 
pole need raamatud tõeliselt suunatud ei 
mittefilosoofilisele enamusele ega täius
likule filosoofile kui niisugusele, vaid 
noormeestele, kellest võivad alles saada 
filosoofid: potentsiaalseid filosoofe tuli 
rahvalikelt arusaamadelt, mis on prakti
listel ja poliitilistel eesmärkidel mööda
pääsmatud, samm-sammult juhtida tõeni, 
mis on üksnes ja puhtalt teoreetiline, tee
juhiks olid seejuures mõningad pealetük

kivalt enigmaatilised tunnusjooned rah
valiku õpetuse esituses - põhiplaani sega
sus, vasturääkivused, pseudonüümid, va-
remöeldu ebatäpsed kordused, veidrad 
väljendid jne. Niisugused jooned ei häi
ri nende und, kes ei näe puude taga met
sa, kuid neile, kes näevad, mõjuvad need 
ülesraputavate komistuskividena. Koik 
säärased raamatud on sündinud küpse 
filosoofi armastusest enda sugu kutsika
te20 vastu, kellelt ta omakorda vastuar
mastust ootab: kõik eksoteerilised raama
tud on "armastusest sündinud kõned". 

Eksoteeriline kirjandus eeldab, et on 
olemas põhitõed, mida ükski sünnis mees 
avalikult ei kuulutaks, sest need teeksid 
kahju paljudele inimestele, kes haavununa 
püüaksid loomuldasa omakorda rünna
ta ebameeldivate tõdede kuulutajat. See 
eeldab teisisõnu seda, et uurimisvabadus 
ja uurimistulemuste avaldamise vabadus 
ei ole põhiõigusena garanteeritud. Niisiis 
seostub säärane kirjandus oma olemuselt 
ühiskonnaga, mis ei ole liberaalne. Seega 
võidakse küsida, mis kasu võiks sellest 
olla tõeliselt liberaalses ühiskonnas. Vastus 
on lihtne. Platoni "Pidusöögis" võrdleb 
Alkibiades - see avameelse Ateena ava
meelne poeg - Sokratest ja tema kõnesid 
teatud skulptuuridega, mis väljastpoolt on 
väga inetud, kuid mille sees on kõige kau
nimad kujutised jumalikest asjadest. Mi
neviku suurte kirjameeste teosed on 
isegi väljastpoolt väga kaunid. Kuid ome-

19 Üsna ulatuslikult on see (Augustinuse sõnul) "magna quaestio, latebrosa tractatio, 
disputatio inter doctos alternans" kõne all Grotiusel (De Jure Belli ae Pacis, III, I ptk, § 7 jj, 
ning eriti § 17, 3). Vt ka muu hulgas Pascali üheksandat ja kümnendat "Provintslase kirja" 
ja Jeremy Taylori "Ductor Dubitantium'i" (III rmt, 2. ptk, 5. reegel). 
20 Vrd P l a t o n , Riik, 539 a5-dl, ja Sokratese apoloogia, 23 c2-8. 
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tigi on nende nähtav ilu sulaselge inetus 
võrreldes nende varjatud aarete iluga, mis 
ilmutab end alles pärast väga pikka, mitte 
kunagi hõlpsat, kuid alati meeldivat tööd. 
Ma usun, et seda alati rasket, kuid alati 
meeldivat tööd ongi filosoofid silmas 
pidanud, kui on kõnelnud hariduse ka-

Sündinud ortodoksses juudi perekonnas 
Saksamaal Kirchheimis 1899. aastal, oli 
inimliku olukorra paradoksaalne ise
loom, mille avamisele pühendab Leo 
Strauss (1899-1973) kogu oma järgneva 
intellektuaalse elutegevuse, talle juba al
gusest peale sünni- ja loomupärane. 
"Lõplikke, suhtelisi probleeme saab la
hendada; lõpmatuid, absoluutseid prob
leeme lahendada pole võimalik. Teisisõ
nu, inimesed ei saa iialgi looma ühiskon
da, mis on vaba vastuoludest. Igati näib, 
et juudi rahvas on valitud rahvas vähe
malt selles mõttes, et juudi probleem on 
inimliku probleemi kui ühiskondliku e 
poliitilise probleemi kõige ilmsemaks 
sümboliks." Nii kirjutab Strauss oma 
1962. aasta eessõnas Spinoza religiooni-
kriitikale (1930), ning sealt võib leida ka 
järgmise autobiograafilise märkuse: "See 
uurimus Spinoza Teoloogilis-poliitilisest 
traktaadist on kirjutatud aastatel 1925-
28 Saksamaal. Autoriks oli noor juut, 
sündinud ja kasvanud Saksamaal, kes 
avastas enda teoloogilis-poliitilise häda-
olukorra haardest." Teoloogilis-poliitilise 
probleemi ja selle tähenduse teadvusta
mine on tagantjärele tarkus - tarkus, mis 
saabub alles aastate ja hoolika lugemise 
järel ning mis tunnistab viimaks, et "ma 
mõistsin Spinozat liiga sõnasõnaliselt, 
sest ma ei lugenud teda piisavalt sõnasõ-

sust. Nad tundsid, et haridus on ainus 
vastus igipainavale küsimusele, poliitili
sele küsimusele par excellence: kuidas 
lepitada korda, mis ei ole rõhumine, va
badusega, mis ei ole minnalaskmine? 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 

naliselt". Strauss hakkab lugema sõnu, 
kannustatuna veendumusest, et moodsa 
filosoofia probleemid fokuseeritakse just 
selle viisiga, kuidas loetakse. See luge
misviis omakorda muutub aga teda ümb
ritsevatele üha vähem ja vähem arusaa
davaks, võõrandades ta valdavatest intel
lektuaalsetest ringkondadest pea täieli
kult. Tema järeldused tunduvad pöörased 
ja skandaalsed, tõlgendused näivad põhi
nevat perverssel tähelepanul detailidele. 
Kirjutised ületavad igasugused akadeemi
lised standardid mitte üksnes oma sisu, 
vaid juba ka vormi poolest. Tõesti, kelles 
ei tekitaks võõristust või vähemalt häm
meldust see viis, kuidas Strauss asub näi
teks avama Machiavelli Arutluste varja
tud kavatsust (Mõtteid Machiavellisi 
1958): "Pikim peatükk (III 6) on umbes 
72 korda pikem kui lühim peatükk (I 
48). On veider, et pikim peatükk on pea
tükk, mis kannab lühimat pealkirja (kaks 
sõna), mis raamatus üldse esineb; teisest 
äärmusest leiame me kaks peatükki (I 
55, III 30), mille pealkirjad koosnevad 
kolmekümne viiest sõnast. Kolmküm
mend üheksa pealkirja sisaldavad päris
nimesid; kolmekümne seitsmel juhul on 
mainitud inimesed või ühiskonnad an
tiiksed, ühel juhul (112) on nad modern
sed, ning ühel juhul (III 36) nii antiiksed 
kui modernsed. Sellega on seotud tõsi-
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asi, et ainult kolmkümmend kolm peal
kirja viitavad minevikule ajavormi kau
du, milles nad on väljendatud." 

Poliitiliseks tõsiasjaks aga (alguse juur
de tagasi pöördudes) on vahepeal saanud 
Weimari-Saksamaa üha kiirenev allakäik 
ja sellega seoses juudi probleemi - mis 
on, kordame, teoloogilis-poliitiline prob
leem - üha aktuaalsemaks muutumine. 
Seda probleemi ei aita siin lahendada ei 
Heine ega Herzl, ei liberaalne assimilat
sioon ega poliitiline sionism. Maal, kus 
juudid olid hellitanud suurimaid ilmalik
ke lootusi, pidid aga tagajärjena kanna
tama kõige hirmsamat tagakiusamist, de
monstreeris liberalismi saamatus oma 
äärmuslikul kujul liberalismi kui sellise 
läbikukkumist ning vajadust poliitiliste 
ja religioossete alternatiivide järele. 
Spinoza-raamat oli veel põhinenud eel
dusel, mida toetas jõuliselt valitsev eelar
vamus, et tagasipöördumine modernis-
mi-eelse filosoofia juurde ei ole võimalik. 
Nüüd aga sunnib liberalismi kriis Wei
mari vabariigi näitel Straussi kahtlema 
terves liberaalses poliitilises traditsioonis 
ning radikaliseerib tema poliitilise kriiti
ka kogu moodsa ajaloolise teadvuse ja 
selle kultuurimõiste kriitikaks (moodne 
liberalism ongi oma olemuselt "kultuuri
line maailmanägemus"). Liberaalse de
mokraatia poliitiline kriis on seega tege
likult fundamentaalse intellektuaalse 
kriisi tagajärg, mida peegeldab suuresti 
liberaalse hariduse allakäik (viimast on 
oma (kuri)kuulsas raamatus Ameerika 
vaimu sulgumine ilmekalt analüüsinud 
üks Straussi tuntumaid õpilasi Allan 
Bloom). Koik eelnev on omakorda seo
tud poliitilise filosoofia hääbumisega: 
moodsal ajastul "on see, mis algselt oli 
poliitiline filosoofia, muutunud ideoloo
giaks" (Linn ja inimene, 1964). "Meie 
ajastu vaimuks" on Teadus ja Ajalugu; 
"neil kahel moodsa maailma võimul on 

lõpuks õnnestunud hävitada poliitilise fi
losoofia enese võimalikkus" (Mis on po
liitiline filosoofia?, 1959) ja asendada 
see tingimatu relativismiga. Fakti ja 
väärtuse eristamine kui domineeriv intel
lektuaalne trend ning loomuse/looduse 
(nature) allutamispüüd, sealhulgas loo
muõiguse teadmise võimalikkuse eitami
ne, on jõudnud oma loogilise lõpuni, 
milleks on nihilism e "võimetus astuda 
välja tsivilisatsiooni eest kannibalismi 
vastu" (Loomuõigus ja ajalugu, 19S3). 
See ongi Straussi põhisüüdistus: mõistus 
on hävitanud usu ja avanud sellega tee 
barbarismile. Just positivism ja historit
sism (millesse esimene paratamatult suu
bub) tuimestasid Euroopa moraalse när
vi 1933. aastal, paralüseerides sellega nii 
mõtlemise kui tegutsemise. Põhjalik, mi
nevikku suunatud ümbermõtlemine osu
tub antud situatsioonis lausa eluliselt hä
davajalikuks. 

Orientatsiooni muutus leiab oma esi
mese väljenduse, ja seda sugugi mitte ju
huslikult, Straussi kommentaarides tule
vase Reich V algusaastate "kroonijuristi" 
Carl Schmitti võimsale liberalismivasta-
sele poleemikale Poliitilise mõiste 
(1932). Schmitti ürituse teeb tähendus
rikkaks juba see, et ta ei esine oma ready-
made illiberaalse teooriaga, olles ühena 
vähestest taibanud liberaalse mõtte häm
mastavat mõjujõudu. Kuid just tema 
poleemilisus, mille mõistmisaluseks saab 
olla ainult "konkreetne poliitiline eksis
tents" (Schmitt), takistab liberalismi ho
risondi ületamist; Schmitti liberalismi 
kriitikat pärsib "liberaalse mõtlemise 
süstemaatika" (Strauss); niisiis saab sel
line poleemiline positsioon olla üksnes 
provisoorne. Liberalismi tõeliselt radi
kaalne kriitika on võimalik üksnes selle 
liberalismi-eelse moraalse horisondi taas
tamise kaudu, millelt Hobbes pani omal 
ajal aluse liberalismile, ning seda saab 
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teostada üksnes Hobbesi adekvaatse 
mõistmise aluselt. (Hobbesi poliitiline 
filosoofia: selle alus ja genees ilmub 
muuseas aastal 1936). Liberaalse hori
sondi ületamiseks tuleb Straussi järgi 
taastada kohuse (duty) esmatähtsus po
liitilises elus e teisiti öeldes, tuleb taasta
da Seaduse algupärane, modernismi-eel-
ne tähendus. 1935. avaldatud uurimu
ses Filosoofia ja seadus (mille alapealkir
jaks Panuseid Maimonidese ja tema eel
käijate mõistmiseks,) viitab Strauss "po
liitika ja teoloogia (metafüüsika) parata
matule seosele, mille õtsa me juhuse tõt
tu komistasime". (Võis selleks õnnelikuks 
komistuskiviks osutuda Schmitt oma 
teosega Poliitiline teoloogia, 1922/ 
1934?) Igatahes tahab Strauss äratada 
ununenud, keskaja filosoofias käibinud 
arusaama religioonist mitte kui "kultuu
risfäärist", vaid kui Seadusest. Ilmutusel 
on juutide ja moslemite jaoks seaduse 
(torah, shari'a) iseloom - erinevalt krist
likust skolastikast, kus see põhineb usu
tunnistusel või dogmaatikal - ning pü
haks doktriiniks on Jumaliku Seaduse 
õiguslik tõlgendamine (talmud, fiqh). 
Seadus viitab siin ühiskondlikule korral
dusele, mis reguleerib ja määrab mitte 
ainult tegusid, vaid ka mõtteid ja arva
musi; ilmutus ise on seega täiuslik sea
dus, täiuslik poliitiline korraldus. Nen
del tingimustel saab Platoni filosoof-va-
litsejast ühemõtteliselt prohvet ning filo
soofiline tegevus muutub iseenesest kaht
laseks ettevõtmiseks. (Moses Maimoni-
des ja Judah Halevi lähtuvad mõlemad 
arvamusest, et olla juut ja olla filosoof 
on teineteist välistavad. Spinoza aga üt
leb otsekoheselt: juudid põlastavad filo
soofiat.) 

Modernismi projekt võtab liiga kerge
käeliselt omaks arusaama mõtte ja ühis
konna e filosoofia ja poliitika harmoo
niast. Ekslikult arvatakse, et filosoofial 

on alati olnud teatav poliitiline või ühis
kondlik staatus; tegelikult on filosoofid 
olnud enamikul aegadel ühiskonna silmis 
kahtlane ja kaheldav inimgrupp. Tõesti, 
kristluses muutub filosoofia ametlikult 
tunnustatud (teoloogilise) õppekasvatu
se lahutamatuks osaks ning seetõttu 
unustatakse kergesti, et tegelikult on luk
sus alustada Aquino Thomase kombel 
küsimusega, kas filosoofiline distsipliin 
vajab enda kõrvale püha doktriini - kus 
püha doktriini tuleb õigustada filosoofia 
tribunali ees (Summa theologia,). Mai
monidese olukorras on see mõeldamatu, 
tema peab põhjendama filosoofia õigust 
Seaduse põhjalt. Filosoofia ametlik tun
nustamine kristlikus maailmas allutab ta 
kristlikule eestkostele ja järelevalvele, sel
lal kui islami-juudi maailmas on ta sun
nitud säilitama oma privaatse iseloomu 
ja seega ka seesmise vabaduse. Filosoofia 
staatus islami-juudi maailmas sarnaneb 
ses suhtes - ja seda sarnasust märkasid 
ka mõtlejad ise - filosoofia staatusega 
klassikalises Kreekas: filosoofiline tegevus 
on olemuslikult privaatne ja transpolii-
tiline, ning al-Farabi 10. sajandil lihtsalt 
kordab Platoni sõnu, öeldes, et Kreeka 
linnas on filosoofia alati tõsises häda
ohus (lisades, et ühildumine religioosse 
kogukonna arvamustega, milles ollakse 
üles kasvanud, on tulevase filosoofi jaoks 
paratamatu kitsendus). Just soov vältida 
teravat vastasseisu filosoofilise tõe ja üld
tunnustatud arvamuse vahel - vastassei
su, mis päädis Sokratese hukkamise ja 
avaliku arvamuse skandaaliga tema õpe
tuse suhtes - sunnib Platonit arendama 
kirjutamisstrateegiat, mis teeb temast 
varjamiskunsti suurmeistri ning ajendab 
Straussi väitma, et "lugedes Politeia'* ei 
kuule me Platonit kunagi". 

Nendest kaalutlustest hakkabki arene
ma tähelepanu selle viisi suhtes, kuidas 
eelnevate ajastute heterodokssed mõtle-
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j ad oma raamatuid kirja panid. Straus
si kokkupuude keskaja islami ja juudi fi
losoofide (al-Farabi, Averroes, Maimoni-
des jt) kirjutistega paneb ta järeldama, et 
paljud filosoofid teevad hoolikalt vahet 
"tõese" e esoteerilise õpetuse ja "ühis
kondlikult kasuliku" e eksoteerilise õpe
tuse vahel. 

Viimane on mõeldud olema kättesaa
dav pea igale lugejale ja väljendab ava
likke tõekspidamisi, poliitilisi või reli
gioosseid; esoteeriline õpetus aga on ligi
pääsetav üksnes hästi treenitud ja hool
satele lugejatele, kellel on võimeid püsi
vaks ja keskendunud tekstianalüüsiks. 
Strauss avastab, et mõistuse ja ilmutuse 
kooskõla oli Maimonidese ja al-Farabi 
avalik õpetus, sellal kui nende varjatud 
õpetus sedastas, et nende kahe vahel va
litseb radikaalne ja vääramatu vastuolu 

- mõistuse õpetused on ilmutuse õpetus
tega täiesti ühtesobimatud ning kumbki 
pole võimeline teise pretensioone täieli
kult ümber lükkama. Tuleb teha valik. 
See on nende mõtlejate kohaselt kõige 
olulisem inimest puudutav probleem. 
Sarnasele järeldusele jõuab lõpuks ka 
Strauss: "Vastavalt Piiblile on tarkuse al
guseks hirm Issanda ees; vastavalt kreeka 
filosoofidele on tarkuse alguseks imestus. 
Me oleme seega juba algusest peale sun
nitud valima, võtma seisukoha" (Uuri
musi platonlikust poliitilisest filosoo
fiast, 1983). Oma karjääri lõpus väljen
dab Strauss veendumust, et Lääne intel
lektuaalse ajaloo keskme (või seda läbiva 
närvi) moodustab konflikt piibelliku ja 
filosoofilise arusaama vahel heast elust. 
See on konflikt Ateena ja jeruusalemma 

- mõistuse ja usu, tarkusearmastuse ja 
luule, inimese ja linna vahel. 

Ühiskond põhineb arvamusel, filosoo
fia aga on püüd asendada arvamus tead
misega. Filosoofia on seega paratama
tult subversiivne ja väljakutsuv selle us

kumuste tuuma suhtes, mis teevad tsi
viilühiskonna võimalikuks. Eeldus, mil
lel rajanevad Straussi tõlgendused antiik
aja autorite kohta (Thukydides, Aristo
phanes, Xenophon, Lucretius - isikud, 
keda on harva, kui üldse, poliitiliste mõt
lejatena tõsiselt võetud), on vahest kõige 
selgemini sõnastatud järgnevalt: "Arva
mus on üks ühiskonna elemente; filosoo
fia e teadus on püüd seda elementi, mil
les ühiskond hingab, lagundada, ning ku
jutab endast seetõttu ohtu ühiskonnale" 
(Unustatud kirjutamisviisist, 1954). 
Straussi avastus võib näida üksnes kuri
oosse ajaloolise faktina, umbes nagu hie
roglüüfide lugemaõppimine, kuid on 
filosoofiliselt tähendusrikas, sest peegel
dab täiesti erinevat arusaama mõistusest 
ja selle suhtest tsiviilühiskonnaga: filo
soof peab käituma mõistlikult, kui ta ei 
taha õõnestada seda poliitilist korral
dust, mis on filosoofilise elu jaoks häda
vajalik. 

Ei Rousseau ega Nietzsche ei põhjus
tanud terrorit ega natsismi, kuid selles, 
mida nad ütlesid, ning viisis, kuidas nad 
seda ütlesid, oli midagi, mis tegi võima
likuks nende väärtõlgendamise teatud 
poliitiliselt relevantsel viisil. Straussi 
arusaam poliitilise filosoofi kutsumusest 
on, et "tõeliselt õiglase inimese nagu 
Sokrates kohuseks ei saa olla nõrgemate 
inimeste meeleheitele viimine korra ja 
sündsuse võimalikkusest inimlikes asja
des, kõige vähem veel nende puhul... kes 
võivad kanda teatavat avalikku vastu
tust". 

Tark suudab taluda tõde, kuid selleks 
on ta kohustatud lugema ridade vahelt. 
Kunst kirjutada ja rääkida erinevatel ta
sanditel nii, et rakendada "lihtsad hin
ged" hea asja teenistusse, kindlustades 
valdava enamuse ühiskondlikult tervista
vaid arvamusi, kuid paljastades samas 
märkamatult autori ühiskondlikult oht-
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likke mõtteid vähestele valitutele, on va
jalik poliitilistel põhjustel. Selline taot
luslik kamuflaaž on filosoofia enesekaitse 
vahendiks. See on ainumõeldav vorm, 
milles filosoofia saab poliitilises kogu
konnas avalikkuse ette tulla. See on filo
soofia poliitiline aspekt - see on "poliiti
line" filosoofia; olles osa poliitikast, peab 
ta ka toimima poliitilisel moel. Seetõttu 
ongi poliitilise filosoofia algupäraseks 
teemaks Unn ja inimene - filosoof, kelle 
tarkus on võimeline juhtima riiki, ja riik, 
mis võib sellest tarkusest kasu saada üks
nes kaudselt ja vähehaaval. 

Võttes mõistuse ja usu vahekorra üld
se arutluse alla, oleme me juba otsusta
nud Ateena kasuks. Kuid intellektuaalne 
ateism, kui iganes veenvalt ta ennast ka 
ei esitaks, ei suuda ometigi varjata tõsias
ja, et tema aluseks on uskumusel põhi
nev tahteakt, mis sellisena on saatuslik 
igasugusele filosoofiale. Väljapääs olu
korrast puudub, küll aga on meil võima
lik vältida vaimu sulgumist - sedavõrd, 
kui me püsime avatuna kõige olulisema
le, filosoofiaga samaaegsele küsimusele: 
quid sit deus? 

1932. aastal lahkub Strauss Saksamaalt, 
et sinna enam praktiliselt mitte kunagi 
tagasi pöörduda. 1937. emigreerub USA-
sse, kus õpetab New School for Social 
Researches (1938-48) ja Chicago ülikoo
lis (1948-68). Oma viimased eluaastad 
veedab Strauss St. John'i kolledžis (Anna
polis, Maryland), mille range rõhuasetus 
filosoofia klassikutele ja "suurte raama
tute" õppekavale teeb sellest paigast 
Straussile väärika sihtpunkti. Olles 
Ameerika akadeemilises elus üks vihatu
maid persoone, jätab Strauss endast ma
ha terveid põlvkondi ebatavaliselt pü
hendunud õpilasi. Teda iseloomustatak
se kui konservatiivi, kes "jutlustas vaimse 
aristokraatia sõnumit egalitarismist haa
ratud natsioonile", ning kui väljapaistvat 
õpetlast, kes "teadis nii palju rohkem 
oma kolleegidest, et nood pidasid teda 
lihtsalt ebakompetentseks". Strauss kui 
üksildane mõtleja ja Strauss kui väära
matu akadeemilise kultuse juht saab ole
ma tema irooniline vastus algsele inimli
kule dilemmale. 

Jüri Lipping 
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MAIRE 
JAANUS 
EESTI JA VALU: 
Joan Krossi "Ke is r i h u l l " ' 

...ning surma ei ole enam, ei ka 
leinamist, ei ka kisendamist, ei ka valu 

ole enam... 
Ilm 21,4 

Valus vaevlev keha 

Nii nagu klassikalises tragöödias, on ka 

Jaan Krossi romaani "Keisri hull" kesk

mes valus vaevlev keha. ' Kõige olulise

mast valustseenist jutustatakse saunas. 

Saun, see põhjamaine emaüsk, eestlaste 

ajalooline sündimis- ja suremispaik, aitab 

oma soojuse ja turvalise suletusega üht

aegu nii valujuttu valla päästa kui ka selle 

mõju talutavamaks muuta, sest valul on 

mäluga teatavasti üpris keerukad suhted. 

Enamik meist ei taha valu mäletada; selle 

asemel tahame hoopis mõnu meenutami

sest mõnu tunda. 

* Maire Jaanus, Estonia and Pain: Jaan Kross' "The Czar's Madman". Journal of Baltic 
Studies, Vol XXXI, No 3 (Fail 2000). Lk 253-272. Artikkel põhineb Georgetowni ülikoolis 
17. Balti Uuringute Konverentsil 17. juuni! 2000. aastal peetud ettekandel. Autor on artiklit 
eestikeelse väljaande tarvis täiendanud. 
1 Minu valukäsitlus lähtub eelkõige Jacques Lacani ideedest. Kuid olen saanud tuge veel 
kahest väärt raamatust: D. B. M o r r i s, The Culture of Pain. Berkeley, 1991; E. S с а г г у, 
The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. Oxford, 1985. 
David Morrise raamat on suurepärane ja ajalooliselt ülevaatlik käsitlus eri vaatenurkadest ja 
lähenemisviisidest valule. Autor vastandab end meditsiinikesksetele püüdlustele valu ohjel
dada ja usub, et ka teistsuguseid, mittemeditsiinilisi meetodeid, tehnikaid, funktsioone ja 
eesmärke ei tohiks ära põlata. Elaine Scarry raamat käsitleb hiilgavalt suurt hulka küsimusi 
(vt minu retsensiooni: M. J a a n u s, Elaine Scarry, "The Body in Pain: The Making and 
Unmaking of the World". Critical Texts, Spring/Summer 1986, Ik 25-28), kuid ei pööra tä
helepanu psühhoanalüütilisele mõõtmele. Scarry arusaam valust on eeskätt imaginaarne ja 
sümboolne. See eeldab, et valu on kõrvaldatav. Tema lähtetees eirab seda keerukamat laadi 
dialektikat, mis organismis samaaegse ja osaliselt teineteisega kattuva mõnu ja valu vahel 
valitseb ning mis võib muuta valu ihaldusväärseks ja mõnu millekski, mida välditakse. Scarry 
jaoks on kõigepealt olemas vajadus valu leevendada ja siis järgneb kultuuri sellesuunaline 
pingutus. Niisiis otsib ta eelkõige materiaalseid ja empiirilisi vastuseid ja lahendusi kehalisele 
valule ning allutab keha ja selle afektid marxistlik-hegellikule dialektikale. Keha kui organismi 
puhul see toimib, sest materiaalsed ja kultuurilised tooted leevendavad kehalist valu. Ja see 
toimib ka Imaginaarsele, sest tegelikud kujutlussaadused rahuldavad imaginaarsust ja selle 
nõudmisi. Aga asjaolule, et psüühiline valu tuleneb teadmisest (nimelt surmateadmisest), mille 
toob meieni just keel, ja et seetõttu on teda osalt võimalik leevendada üksnes Sümboolses, 
Scarry käsitlus tähelepanu ei pööra. 

138 JAANUS 



Schlüsselburg! üksikkongis, keisri kõige 
hullemas vangi- ja piinakoopas, on Ti
motheus von Bocki oraalselt vägistatud 
raudvõtmega (Schlüssel), mis oli "üle 
poole küünra pikk"2 ja millega talle suhu 
taoti, sest ta oli valjusti välja karjunud, 
mida mõtles ja millesse uskus. Piinamisest 
jääb suhu lahtine haav ja Timo kaotab 
kõik hambad peale purihammaste. Piina
takse ikka seda ihuliiget, mis on piinajat 
pahandanud. Vargal raiutakse otsast käed. 
Epigrammi pärast lõigatakse keel suust 
(98). Klassikalises tragöödias kohtame 
selliseid valu kannatama mõistetud pai
ku kehal nagu Oidipuse veritsevad silma-
avad, Philoktetese mädanev jalg ja Pro-
metheuse maks, mida õgitakse. Suu kui 
erogeense avatsooni piinamine on oma 
põhiolemuselt rünnak söömis- ja kõnele-
miskoha, toidu ja sõnade asupaiga, (nii 
keha kui selle hinge) ellujäämise topelt-
tee vastu. Siinne haav mõjutab nii rääki
mist kui mitterääkimist, nii vaikimist kui 
keelt3 ning on seotud ka maternaalsega, 
algse emaarmastuse ja seksuaalsuhetega. 
Niisiis on sel haaval tihe seos meie nii 
sotsiaalses kommunikatsioonis kui ka 
armastussuhetes kujuneva identiteediga.4 

Võti surutakse Timo suhu, et see lukku 
keerata, sundida vaikima tema kõnet, 
mõtteid ja tundeid. Tolles oraalse vägis
tamise stseenis on sadism suunatud just 
nimelt keelelise objekti vastu, nii selle 
kehalise asupaiga kui ka libidinaal-emot-
sionaalse jõu vastu, mis avaldub Timo 
karjete valjuses, järelejätmatuses ja vaigis-
tamatuses. Piinamine muudab Timo ham
butuks, võimetuks "vastu hammustama", 
nagu ta seni on teinud - kirglike sõnade
ga, kriitilise idealismiga, oma hinnangute 
ja süüdistustega, vaimse ja emotsionaal
se intensiivsusega, mis olid talle noorusest 
peale omased ja mida oli süvendanud ta 
valgustuslik-romantilistest pürgimustest 
kantud haridus.5 Suhu keeratud võtme 
sümbol tähistab Timo kahekordset van
gistamist, füüsilist ja verbaalset. Valust on 
vaevatud nii ta keha kui vaim. 

Kui füüsiline piinamine on jäänud sel
jataha, siis füüsiline haav ja murtud ham
bad on Timo jaoks kõige tühisem prob
leem. Nagu ta jutustajale tunnistab, teeb 
talle vaeva just jätkuv psüühiline valu. Ta 
on ikka veel mõtetest pöörane. Vanglas 
püüdis ta mõtelda võõrastes keeltes, et 
mitte oma hinge paljastada. Aga need 

2 J. K r o s s, Keisri hull. Tallinn, 1978, lk 176. Edaspidi viited sellele vlj-le tekstis. (Artikli 
originaal tsiteerib tõlget: J. K r o s s, The Czar's Madman. Trans. A. Hollo. New York, 1993.) 
3 Romaanis antakse kaks vastandlikku tõotust, mis iseloomustavad ka nende andjaid: Timo 
tõotab rääkida keisrile tõtt, Jakob tõotab vaikida oma õele. Jutustuse kestel õpib Timo kõ
nelema tõtt ebakommunikatüvse hullumeelsuse "vaikuses". Jakob õpib, et on tõdesid, mis 
tuleb päästa ajaloo võimaliku vaikimise eest, ning otsustab jätta oma päevaraamatu Timo 
pojale. 
4 Suutsooni analüüsi kohta niihästi Freudil kui Lacanil vt: M. J a a n u s, Inhibition, 
Heautoscopy, Movement in the Freudian and Lacanian Body. Literature and Psychology, 
XXXVI, 4, 1990, lk 1-26. 
5 Vt nt tormilist kosimisstseeni (14-15) ning väitlust, kus ta kaitseb kristlikku rüütliajastut 
(ajajärku, millega ta end identifitseerib) ja mõistab hukka kaasaegse saksa aadelkonna moraali 
(38-40). 
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enesejärelevalve- ja enesetsensuurikatsed 
luhtusid. Vastu tahtmist valdasid teda 
"mõttetulvad" ning "pildid ja mõisted", 
mida oli "nii pööraselt palju", et ta tun
dis end "nagu uppuja kärestikus" (174). 
Ta suust tulid "väitetulvad", enamasti 
adresseeritud puuduvale keisrile enesele. 
Võti, mis nii kohutavalt haavas ta keha, 
ei lukustanud ega hävitanud ta mõistust, 
kuid muutis, korraldas ümber ja intensii-
vistas üle igasuguse piiri selle tegevust. Ta 
ei söanda Eevale rääkida, "kui ränka pin
gutust see [talt] nõuab. N o r m a a l n e 
olla" (177) - , s.o et tema vaimu ja mõis
tust ründavad endiselt sundideed ja -nä
gemused. Dialoog keisriga, millest viima
ne keeldus, jätkub ikka veel - piinarikkalt 
korduva sisedialoogina. Tagasilükatud ja 
toimumata jäänud kommunikatsioon 
pöördub ikka ja jälle tagasi, et mingitki 
vastust saada, kuid asjata. Pealegi on kei
ser Aleksander juba surnud. 

Neli iha: vaikida ja kõnelda, 
lõde ja vale 

Hiljem saame teada, et Timo on leiutanud 
uue viisi tsensoritest pääsemiseks, peites 
oma mõistlikkuse vaimuhaiguse taha. 
Tema vanglajärgsed käsikirjad, mis mõ
neks ajaks jutustaja valdusse satuvad (ja 
lõpuks kaotsi lähevad - kas varastatakse 
või hävitatakse), on kirja pandud mõistu
se ja hullumeelsuse topeltkeeles. Igal le
heküljel, teatud kindlas kohas, nagu jutus
taja märgib, leidub üks mõttekas lause, 
kuid see on istutatud keset mõttetust 
(262-264). Ometi on need sulaselged 
mõttetused arukad ja sihipärased - nad 

on metoodiline riugas, et eksitada irrat
sionaalset ja sõgedat režiimi, selle pa-
ranoilist järelevalvet tema kirjutiste üle. 
Timo võtab omaks kohanenud ja mõõdu
ka, kuid siiski mitte kompromisliku hoia
ku, ja esineb hulluna, et kirjutada edasi 
asju, mida ta peab mõistlikuks. Mis juhtub 
üksikisiku või terve rahvaga, kui ta on 
sunnitud elama säärases kahekeelsuses 
nagu Eesti viiekümne kommunistliku ko-
lonisatsiooniaasta jooksul, ja kuidas see 
üle elatakse - see on juba laiem küsimus. 

Esimene raamat, mida Timo pärast 
vanglast vabanemist raamatukogust soo
vib, on Thomas More'i "Utoopia" (32). 
Selle võtmelise viitega tõmbab Kross pa
ralleeli Inglismaa usurevolutsiooni aegse 
suurkriisi ning keisrite ja - selle jätkuna 

- kommunistide diktatuuri all elanud 
Eestimaa vahel. Ühtlasi osutab Kross sel
lega ka nihkele Timo hoiakus: varasem 
kompromissitu hoiak - mis oli filosoofi
liselt puritaanlik ja idealistlik nägemus 
" t õ e s t täies alastuses"(100) nagu 
More'i Raphaelilgi, nõudes, et isegi ku
ningatele tuleb kõnelda tõtt ja ainult tõtt, 
- asendub More'ile enesele omase realist
likuma ja pragmaatilisema hoiakuga, 
mida too ise irooniliselt nimetab "viisa
kaks filosoofiaks": 

"Ja et olla sinuga aus, siis ei saa ma 
[More] tõesti soovitada sellist suhtlusviisi 
või niisuguste nõuannete jagamist, mille 
puhul on kindlalt teada, et neid niikuinii 
kuulda ei võetaks ega järgitaks. Sest kui
das saab nii imelik informatsioon olla 
kasulik või kuidas saab seda taguda nende 
peadesse, kelle mõistuses on juba täiesti 
vastupidised veendumused? Selline koo
lifilosoofia ei tekita tõrget sõprade oma-
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vahelises lähedases suhtluses, kuid kunin
gate nõukodades, kus arutatakse ja otsus
tatakse suuri asju suure mõjuvõimuga, 
pole niisugustel asjadel kohta. 

Seda ma mõdesingi, iides ta [Raphael], 
kui mainisin, et kuningate juures pole 
filosoofial kohta. 

Tõepoolest, ütlesin mina [More], sää
rasel koolifilosoofial ei ole, mis mõtleb, 
et kõik sobib kõikjale. Kuid on olemas ka 
üks teine filosoofia, viisakam filosoofia, 
mis tunneb, nagu öeldakse, oma mängu
välja, ja järgides käsilolevat näidendit, 
mängib sündsalt oma osa, lausumata mi
dagi kohatut ja viisipäratut. Seda filosoo
fiat peadki sa kasutama... Sest tõstes üles 
küsimusi, mis kuidagi antud teemasse ei 
puutu, ajad sa paratamatult nurja ja rikud 
käsiloleva mängu, olgugi et need teemad, 
mida sina esitad, võivad olla paremad. 
Mis osa sa iganes oled enda kanda võt
nud, seda mängi nii hästi, kui suudad, ja 
kasuta seda kõige paremini ära."6 

More ise ei jäänud lõpuni kindlaks 
"Utoopias" soovitatud mõõdukusele. Ta 
ei surnud küll selle eest, mida ta ütles, 
vaid selle eest, mida keeldus ütlemast. Ta 
vaikis ja tema vaikimine arvati riigireet
miseks. Kuninga teenistuses kaotas ta 
kogu oma vabaduse, isegi vaikimisvaba-
duse. Timo enesetsenseerimismeetodi 
puhul võimaldavad hullumeelsusse peide
tud arukad laused tal realiseerida oma 
õiguse kõnelda ja neid lauseid ümbritsev 
arutuseväli tagab talle õiguse vaikida. Ta 
on selgeks õppinud selle, mida More oli 
irooniliselt nimetanud "viisakamaks filo
soofiaks", aga Timo puhul tuleks seda 

6 Th. M o r e, Utopia. New York, 1965, lk 

nimetada hullumeelseks filosoofiaks või 
hullumeelse mõtlemise paradoksiks. See 
"hullumeelne mõtlemine" ei nõua utoo
pilisel, raphaelilikul moel taga kogu tõtt, 
vaid pigem mängib oma osa etteantud 
näidendis nii, et natukenegi tõest võiks 
alles jääda. 

Noor Timo arvas, et suudab tuua päe
vavalgele eheda tõe. Seejuures lähtub ta 
romantilisest ja naiivsest veendumusest, 
et tema ise kui autonoomne valgustuslik-
romantiline isiksus võib usaldada oma 
südametunnistuse ja mõistuse õiglust ja 
ammendavust. Ta hukkamõistud ja hin
nangud tulenevad kategoorilistest impe
ratiividest ning abstraktsetest printsiipi
dest ja ideedest. Nagu Raphaelil, pole 
temalgi sugugi diplomaatiameelt, mis oli 
omane More'ile, kes soovitas Raphaelil 
võtta asju nii, nagu nad on. Talle ei jää 
küll päris märkamata, kui kaalukas osa on 
teda ümbritseval sotsiaal-poliitilisel ja 
õiguslikul reaalsusel, kuid selle asemel et 
kaaluda mõnd praktilisemat, kompromis-
sivalmimat ja kannatlikumat teed oma 
sihtide saavutamiseks, on ta varmalt val
mis kangelaslikuks ohvriks ja karistuseks 
(62-63). Timo hakkab mõistma, et ees
ti talumehe näivalt loomupärases vaikivas 
hoiakus on oma iva, kuid ta kujundab 
selle kangekaelse, tõrksa vaikimise ümber 
oma pealtnäha hullumeelsete kirjatööde 
"vaikimiseks", vältides niimoodi karistust 
- More'i vaikimine, mis kõneles mõnes 
mõttes selget keelt, seda ei suutnud. 

Timo saavutuseks on uue ja originaalse 
eetika leiutamine, mis ühendab endas 
mõistuse ja hullumeelsuse, kõnelemise ja 
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vaikimise, inimsoo kaks teineteisele vas
tukäivat, kuid hädavajalikku õigust: õigu
se sõnavabadusele ja õiguse vaikimisva-
badusele. Ühtlasi mõistab Timo, et need 
kaks inimesele üliolulist vabadust on seo
tud veel kahe inimõigusega: õigusega 
kõnelda tõtt ja õigusega valetada. Tema 
viimased käsikirjad näitavad, et ta on 
jõudnud arusaamisele, et tõtt on võimalik 
rääkida üksnes valede ja hullumeelsuse 
varjus. Ta avastab, et valetaminegi on 
õigus, paratamatus ja isegi tõde. Lacan 
juhib tähelepanu asjaolule, et käsku, mis 
keelab meil valetada, ei oleks olemas, kui 
meis ei oleks sügavat sisemist ajet valeta
da. (Puuduks ju vajadus niisuguse tabu või 
seaduse järele, mida mitte keegi ei tahaks 
rikkuda.) Lacan osutab ka sellele, et ini
mene kaitseb end psüühilise haigetsaamise 
eest teatavat laadi mitteteadliku hädava
lega, mis tegelikult on sümptomaatiline 
viis kõnelda tõtt. Kõige põhjapanevam 
mitteteadlik vale puudutab surma. See 
vale on ülioluline mitteteadlik akt, millel 
rajaneb sümbolisatsioon. 

Sina ei pea mitte valetama, ütleb käsu-
sõna, aga luulekirjandus, kõik kirjutatu, 
kogu keel tegelikult valetab, kõigepealt 
juba seeläbi, et on fiktiivne ja abstraktne 
võrreldes reaalsete asjade maailmaga. Ja 
kui Lacani sõnul "Seadus "sina ei pea 
mitte valetama" sisaldab võimalust valeks 
kui kõige fundamentaalsemat iha", siis 
kunst - just sellega, et ta on fiktsioon -
niihästi rikub seadust (mis keelab meil 
valetada) kui ka rahuldab üht fundamen
taalset iha, nimelt iha valetada: 

7 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of 
New York, 1992, Ik 82. 

"Asi on selles, et kõne ise ei tea, mida 
ta ütleb, kui ta valetab, ja teiselt poolt 
selles, et ka valetamises kõneleb osalt 
tõde. Veelgi enam, selles seaduse ja iha 
vahelises antinoomilises funktsioonis, mis 
on tingitud kõnest, peitub ürgne autori
teet, mis teeb kõigi kümne kasu seast just 
selle inimolu nurgakiviks nii, et see inim
olu hakkab pälvima meie austust."7 

"Keisri hull" ilmus 1978. aastal, sün
gel koloniseerimise ja hirmuvalitsuse ajas
tul, mis tähendas, et Kross pidi avalikus
tama oma ellujäämiseetikat nõnda, et 
kõik oleksid kaitstud: ta ise kui autor ja 
kui jutustaja, ta lugejad ja kriitikud. Ja 
Kross sai sellega hakkama. Ta jättis ava
tuks võimaluse, et kõik siin on lõppkok
kuvõttes irooniline, kahemõtteline, üks
nes lõputu rodu küsimusi ikka sel igiva
nal tõe-teemal, nagu 1) kas on võimalik 
kõnelda tõtt? 2) mis vormis on võimalik 
tõtt kõnelda? 3) mis vormis on võimalik 
seda vastu võtta ja kuulda? Nõnda siis 
laseb Kross oma jutustajal küsida: 

"Kas hull saab seda kirjutanud olla? 

Kas normaalne inimene saab seda oma 
keisrile näkku paisata? 

Aga kui keiser on võtnud normaalselt 
inimeselt tõe rääkimise vande? 

Kui keiser on võtnud normaalselt ini
meselt normaalse valetamise vabaduse? 

Ah, üksnes hull annab selle oma keisri 
ees käest ära...?!" (282). 

Ülim iroonia peitub muidugi selles, et 
ka kunstnik ise on täpselt nagu hull, kelle 
kutsumuseks on kõnelda tõtt ja kelle ava
likustatud tõde langeb paratamatult re 

loanalysis. Ed. J.-A. Miller. Trans. D. Porter. 
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žiimi kätte. Kuid Kross on kunstnik, kes 
valitseb oma kummaliselt vaba ja fiktsio-
naalset meediumi sedavõrd, et paneb selle 
kõnelema tõdesid ja valesid, nii nagu ta 
heaks arvab. Ja nõnda on Kross suutnud 
luua "imeharuldase riuka" (kui kasutada 
Coleridge'i väljendit), mis on valu ning 
tõe ja vale paradoksaalne "naudingute 
taevas". 

Võim ja trauma, ängistus ja 
kannatus 

Võim ja trauma on alati käinud käsikäes. 
Trauma tähendab inimest või rahvast kat
vate haprate tsivilisatsioonikihtide puru
nemist. Võim võib subjekti sümboolse väe 
ja staatuse jäägitult maatasa teha niisama 
kiiresti kui pommid linna. Kui meilt röö
vitakse meid koos hoidvad sümboolsed ja 
imaginaarsed samastumisalused, nagu 
nimi, rahvus, kodakondsus, keel, sugu, 
elukutse, konstitutsioonilised ja seadus
likud õigused, meie veendumused ja meie 
perekonnad, siis seisame silmitsi oma 
tühistatud isedusega, näeme, et meie ole
museks on eimiski. Krossi romaan ei viita 
säärasele tühjusele kui millelegi, mis asuks 
väljaspool meid ennast, nagu oli kombeks 
enne moodsat ajastut, näiteks kreeka 
oraaklitel, - see asub meis, meie kehades. 
Tühjuse omaksvõtt tähendab omaks võtta 
meie olemust, milleks on vajadus, tahtmi
ne, iha, pigem eimiski ajutine saamine 
millekski kui tema täitumine millegagi. 
Suult ja oraaklilt oodatakse sõnumit. Ti-

8 Reaalse-käsitluse kohta vt lisaks: M. J a a n 
VII. Literature and Psychology XXXXII, 1-1 
5 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of Psyi 

mo sõnumiks on kuuekümne-lehekülje-
line memorandum imperaatorile (94-
101), viiekümne neljast punktist koosnev 
Venemaa konstitutsiooni visand (120) 
ning vanglajärgsed käsikirjad. Nende kir
jutiste säilimise korral on päästetud mi
dagi ka tema sümboolsest identiteedist ja 
inimlikust ihast. 

Piinaja või sadisti pettumine oma ohv
ris toob sageli kaasa viimase surma, kuid 
enamasti on piinaja ja sadisti püüdluseks 
tekitada ohvrile trauma. Psühhoanalüü
tilise suunitlusega traumateooria võtme
küsimuseks, mis on lõppkokkuvõttes saa
nud ka postmodernse aja põhimureks, on 
see, kuidas tuleb inimene toime oma tü
histatud isedusega, oma desümbolisee-
rituse ja deimagineeritusega ning äärmise, 
leevendamatu ängistusega, millele see 
tühjus ukse avab. Lacani jaoks on ängistus 
vaieldamatu märk kokkupõrkest registri
ga, mida ta nimetab Reaalseks.8 Siiski 
tähendab isegi ängistus juba sammukest 
eemale tühjuses viibimise totaalsest abi
tusest ja täielikust segadusest.9 

Timo reageerib traumale korduvate 
sõnatulvadega; nii jääb ta aktiivseks, selle 
asemel et passiivselt alistuda. Timo rää
gib, kuidas "...väited hakkavad tihenema 
ja võtavad kuju. Kui geomeetrilised vor
mid... Süllogismid muutuvad treppi
deks. .. Teesid kerkivad nagu treitud kivi-
sambad" (174). Tema mõtete õudne tar
dumine ja kivistumine on ta ülisuure hin-
getrauma sümptomiks. Erinevalt Niobest, 
ei kivistu Timo puhul mitte keha, vaid 

u s, The Ethics of the Real in Lacan's Seminar 
, 1997. 
:hoanalysis, lk 304. 
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vaim. Ta mõtlemisprotsessid muutuvad 
ehitus- ja kiviraiumistööks, milles "teesid 
kerkivad nagu kivisambad". See on pelu
tav nägemus mõtlemisest kui meeleheit
likust ponnistusest ja katsumusest. See 
mõttetöö toimub viimse piiri peäl, pide
vas lakkamisohus, millele aitab vastu seis
ta üknes hullumeelne annus veelgi enam 
mõtlemist. Nii nagu ülemäärasele pingu
tusele sunnitud keha, saab ka vaim tõrju
da surmaohtu ainult üha uuesti alustatava 
tegevusega, mis ainsana aitab mõistust 
veenda iseenda eksisteerimises. 

Need Timo kivist teesid, peaaegu liiku
matu mõistetearhitektuur, aga ka ta mee
letu karjumissund (mis väldivad teadvuse 
kontrolli ja sel moel, nagu ta teab, hävi
tavad teda) on mitteteadlikult motiveeri
tud vajadusest kehtestada kontroll ja saa
vutada kindlus, peatada oma paanika, 
mõtelda iseendast ja oma identiteedist 
pelgalt kartesiaanlike vaimuharjutuste ja 
kordamise varal - tohutu ülepingutuse 
varal, mis on teatavas mõttes hullus (kui 
lähtume klassikalisest aristotellikust mää
ratlusest, et hullus on kõrvalekaldumine 
keskmisest, mõõdukast). Kuid lihtviisilise 
ellujäämisvajaduse kontekstis on see üks 
ebamõõdukalt hiilgav taktika, mis on 
sündinud harukordsest ja hämmastavast 
enesekaemusest ning enesetundmisest. 

Aktiivne vaimne kannatamine tähen
dab siiski juba väljatulekut sellest lausabi-
tusest, mis on sisemise tühjuse tingimus, 
samuti lausängistusest, mis tuleneb abso
luutse ohu tajumisest. "Kannatamine on 

10 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of 
11 Sealsamas, lk 212. 

stasis," ütleb Lacan, "mis kinnitab, et see, 
mis on, ei saa pöörduda tagasi tühjusse, 
millest ta on esile tulnud."10 Teisisõnu, 
kannatamine tähendab juba võimet ängis
tust traagiliselt taluda. Lacani süsteemi 
kohaselt on tegemist tungiga ning tungid 
on aktiivsed, tsirkulaarsed ja refleksiivsed. 
Kuna kannatamine on tung, siis asub ta 
teispool ängistust, ning olgugi et ta on 
piinarikkalt ennastkordav ning vastuvõt
lik surma külgetõmbejõule, tähendab ta 
sellest hoolimata aktiivset võitlust surma 
vastu ja on seetõttu võrreldes pelga ängis
tusega juba sublimatsiooni väga algeline 
vorm. 

Timo ei käi lõplikult alla (ehkki kahe 
vangla-aasta järel hakkab ta seisund kii
resti halvenema) ega kivistu, sest ta jätkab 
monotoonset ringikujulist liikumist üm
ber iseenda või ümber selle, mis temast 
alles on jäänud ja mis Lacani terminites 
oleks Timo ise kui jääkobjekt või kui 
"objekt väike a". "Objekt väike a" (mis 
võib olla kas ihatud või kardetud psüühi
line objekt) alati kas langeb, on langemas 
või ähvardab langeda, kuid tiirlev tung 
hoiab teda vaos umbes samamoodi, nagu 
gravitatsiooniseadus hoiab vaos planee
te. Teisisõnu: ängistus on kabuhirmus 
langemine, tung enesehävituse poole, 
kannatamine aga üha korduv, ringiratast 
mõtlemine või kulgemine - tungi taga
külg, iha uuesti alata.11 (Et kehale liiku
mist anda, jookseb Timo oma vangikon
gis sõna otseses mõttes ühel kohal ringi, 
tähenduslik on see, et need jooksuringid 

:, lk 261. 
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kulgevad ümber suure - kas tõelise või 
kujutletud - klaveri.) Seega on tung kui 
aktiivsuse või energia elementaarne, füü-
silis-emotsionaalne tähistaja ühtaegu nii 
liikumine kui seisak, nii ringkäik kui sta
sis. Tähistaja on binaarne ja korratav, 
erinevalt lõpmatust ängistusest, millel 
binaarne või mis tahes polaarne vastand 
puudub. Niisiis puhta ängistusega võrrel
des on isegi kannatamises raasuke mobiil
sust ja järelikult ka vabadust. 

Ma eelistasin pealkirjastada oma artikli 
"Eesti ja valu", mitte "Eesti ja pün" (vii
mane sõna tähendab samuti valu ja tal on 
kaastähendus, mis viitab otseselt piinami
sele)12, sest ma arvan, et eesti kultuur, isegi 
selle veel kirja panemata filosoofia seis
neb suurel määral teadmises selle kohta, 
kuidas "pün", akuutne valu ja piinamisega 
seonduv ängistus, muundub kannatuseks. 
Me oleme ellu jäänud, sest oleme tead
nud, kuidas valu kannatuseks muuta. 
Mulle tundub, et meie veel kirjapanemata 
filosoofiagi peaks hõlmama usku valusse 
kui radikaalsesse tõesse, mis on võrdväär
ne mõnu tõega. Radikaalses mõttes pole 
valu midagi sellist, mis tuleneks pelgalt 
välismaailmast, loodusest, meie kehadest 
ja meie suhetest teiste inimeste ning ühis
konnaga - neist peapõhjustest, mida loen
dab Freud oma teoses "Ahistus kultuu

ris"13 - , vaid see on midagi, mis asub väl-
jajuurimatult meie sees ja allutab meid 
endale. See on loomulik, vältimatu kok
kupõrge kurjusega, mida me peame õp
pima muundama ja sublimeerima, kuid 
mida kõrvaldada me ei suuda. 

Oma essees "Eesti dekoloniseerimine" 
kõneleb Jaan Kaplinski eesti keele kolo
niseerimisest ja meie julgusepuudusest, 
mis võivad teha võimatuks algupärase 
eesti filosoofilise mõtlemise.14 Aga kui 
eesti oma mõtlemine võiks ühel päeval 
kirja pandud saada, siis minu kujutluses 
koonduks see väga paljuski lacanliku 
Reaalse ümber või põhineks selle kaasa
misel. Võib-olla meie eripärast kogemust 
ei oleks saanudki süstematiseerida või 
selle üle teoretiseerida enne Lacani Reaal
se ilmumist, kui arvestada, et eesti kultuur 
on ise suuresti Reaalse läbitöötamise saa
dus. Kindlasti on see nõnda Krossi teks
tide puhul, kust ilmneb, et subjektil on 
lisaks lepingule ühiskonnaga oma vaja
duste ja seaduslike õiguste kaitseks ka 
leping Reaalsega, iseenesega kui pelga 
"objektiga väike a", jääkobjektiga, ning 
oma surma ja libidinaalse ökonoomiaga. 

Kurjus ja valu metafoorid 

"Kurjus on eksiarvamus," ütles Mary 

12 Teised sõnad, mille kõrvaltähendus viitab eri liiki valule, oleksid: vaev, kannatus, karistus, 
nuhtlus, hool. Vrd inglise torment, affliction, hardship, vexation, toil, labour ja prantsuse 
£amtase-konnotatsiooniga peine vs douleur; saksa keeles oleksin ma oma pealkirja valinud 
pigem sõna Leid kui Schmerz. 
13 S. F r e u d, Civilization and its Discontents. Trans. J. Strachey. New York, 1962, lk 24. 
(Eesti k-s: S. F r e u d, Ahistus kultuuris. Sealpool mõnuprintsiipi. Tlk K. Läänemets. Tallinn, 
2000.) 
14 J. К а p 1 i n s k i, Eesti dekoloniseerimine. Eesti vajab paganlikke ekstremiste, usub Jaan 
Kaplinski. Eesti Ekspress 23.02.2000. 
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Baker Eddy. Klassikaline tragöödia ega 
Freudi-Lacani psühhoanalüüs pole sellega 
nõus. Kui Odysseus küsib Kirkelt, kuidas 
tulla toime Charybdise ja Skylla kurjuse
ga, sõitleb Kirke teda soovi eest surematu 
kurjusega võidelda. Kirke ütleb, et selle 
kurjusega ei saa sõdida, sellest saab vaid 
hoiduda: 

Meeletu mees! Kas ikka siis veel sõjavaevu 

ja taplust 
ihkad sa nii? Surematute eeski ei taandu? 
Sa tea siis: 
ei surelikkude soost ole Skylla see, vaid 

surematu, 
Ei teda tõrjuda või. Pääs ainus on - tõtata 

pakku.,s 

Meid eristab Homerosest see, et meie 
maailm kaldub nägema radikaalset kur
just mitte ontoloogilise ja teoloogilisena, 
vaid pigem antropoloogilisena, sotsiaal
sena, ajaloolisena, või siis rea ületamatute 
subjektiivsete paradoksidena (nagu arvab 
psühhoanalüüs). Stalini ja Hitleri surma
laagrid esindavad vägagi maist, inimlik
ku kurjust. Küsimus on siis selles, mil 
moel seista vastu selle lõppematu maise 
kurjuse radikaalsusele. Oma "Avakõnes", 
huvitavas mõtiskluses Kurjast, käsitleb 
Joseph Brodsky seda, kuidas kurjust on 
võimalik häirida tema suhtes liialdatud 
vastutulelikkust ilmutades. Ta jutustab loo 

vene laagrivangist, kes käsutati puid lõh
kuma kella seitsmest hommikul kuni kella 
neljani pärastlõunal, aga kes tegi seda 
katkestamatult kaksteist tundi, isegi lõu
nasööki vahele jättes, kella seitsmeni õh
tul. Selle vangi teguviis, kommenteerib 
Brodsky, viis kurjuse "liialduse läbi absur
dini; kurjus muutub absurdiks, ta nõud
mised kohtavad ülevoolavat vastutulekut, 
mis võtab valutegemiselt väärtuse. See 
seab ohvri üpris aktiivsesse ossa, vaimse 
pealetungi positsioonile. Voit, mis siin 
võimalikuks saab, pole moraalne, vaid 
eksistentsiaalne."16 Absurdne vastutulelik
kus aitab paljastada kogu ürituse mõtte
tust ja naeruväärsust, käsitlusaluses ro
maanis paljastab see ka Timo edasise jä
relevalve all hoidmise mõttetuse, eriti kui 
too juba otsustab vabatahtlikult edasi 
jääda, ning näitab, kui absurdne on sur
matoova türannivõimu nii pingeline tege
lemine millegi pelgalt sõnalise ja kirjapan
duga. Muidugi on nii Krossi kui Brodsky 
kangelasedki sunnitud teesklema ja korda 
saatma naeruväärseid, mõttetuid ja näi
valt hullumeelseid tegusid, et eksitada 
paranoilist järelevalvet ja eelkõige, et te
gutsemise kaudu säilitada oma inden-
titeeti. 

Nagu antiiktragöödiagi, tõi Freud 
mängu surmatungi, mitteteadliku tahte 
meis, mis võib anda määratuid, nii loo
vaid kui koletislikke tulemusi, ja komp-

" H o m e r o s , Odüsseia. Tlk A. Annist. Tallinn, 1963, lk 163 (XII, 116-120). (Artikli ori
ginaal lähtub ingliskeelsetest tõlgetest: The Odyssey of Homer. Trans. R. Fitzgerald. New 
York, 1963, lk 212-213; The Odyssey. Trans. A. Cook. New York, 1974, Ik 165. Erinevalt 
eesti tõlkest on neis Skylla ja Charybdis pandud otsesõnu esindama "(surematut/igavest) 
Kurjust". Tlk. märkus.) 
16 J. В г о d s к у, Less Than One. New York, 1999, Ik 389. (Eesti k-s: J.B r o d s к i, Avakõ
ne Williamsi kolledžis 1984. Tlk D. Kareva. Looming 1988, nr 10, Ik 1378.) 
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litseeris sellega kõik varasemad monist
likud arvamused kurjast, mis olid eitanud 
kas kurjuse reaalsust üleüldse või siis selle 
primaarsust, omistades esmatähtsuse hea
le ja käsitades kurjust headuse puudumi
sena või selle väärastumise, hukkamine-
mise tagajärjena (nt Augustinus). Andes 
mõista, et elu ise võib eelistada surma, ja 
väites, et mõnuprintsiibi jõuväli ei ole 
midagi primaarset, vaid see graviteerub 
hävingu ümber, tabas Freud niihästi tõsi
asja, et kurjus on läbinisti subjektiivne, kui 
ka kurjuseprobleemi kogu sügavust, selle 
väljajuurimatust ja seega ühtlasi eetika 
tegelikku põhiküsimust.17 Mõnu ning 
korrastavad ja ühendavad erootilised tun
gid, nende iha armastuse ja loova sümbo-
lisatsiooni järele on meie arengu keskmes, 
aga nad on väga ebakindlad ja võivad 
kergesti muutuda ihaks haiget teha ja 
hävitada. Miks säärane mitteteadlik kääne 
hävingu ja kurjuse poole toimub, see on 
seni seletamatu mõistatus, meie vabaduse 
mõistatus, kuid vastuseks sellele käändele 
on alati vastupanu - vastupanu, aktsep
teerimise ja mõistmise kujundid, tugev iha 
positiivse pöörde järele, mõnu ja armas
tuse positiivne kääne. Headus ja ilu on 
seotud mõnuga, nii nagu ka tõde. Tappes 
mõnu, tapetakse ühtlasi ilu, headus ja 
tõetahe. 

Brodsky ei räägi otseselt mitteteadvus
likust, aga kui ta ütleb, et "nii pakubki 
Kurja vastu kindlaimat kaitset äärmine 
individualism, mõtlemise ootamatus, 
veidrus; kui soovite - ekstsentrilisus"18 (ja 
ma lisaksin siia koomika, meeletuse, hul-

J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of Ps; 
J. В г о d s к у, Less Than One, lk 385. (Ei 

lumeelsuse ja kõik liialdused), siis tuleb 
mängu mitteteadvuslik - kui usume, et 
meie originaalsus ei tulene teadlikest, vaid 
mitteteadlikest ihadest. Brodsky näide 
viitab, et tungi loogika on liialduse loo
gika. Täiesti ilmne on see mõnu puhul: 
mõnu on "korrata!"-loogika, aditiivne 
loogika. Pole kahtlust, et mõnu nõuab 
kordamist, alalhoidmist, suurendamist ja 
pikendamist. Säärane liialdus häirib ja 
raputab teadvust ning just sellepärast on 
tal mõju. Ehkki me vajame samapalju kui 
mõnu metafoore ka valu metafoore, tä
histajaid ja kujundeid, on viimaseid luua 
ja avastada palju raskem ning me ise aval
dame nende loomisele vastupanu. See 
vastupanu lähtub surmatungist ja selle 
halvavast jõust. Silmapaistvaid näiteid 
metafoorsest võidust valu üle pakub klas
sikaline tragöödia ja ristisurmaga tipnev 
Kristuse kannatuslugu. 

Paigallend: eetika ja vabadus 

Krossi teksti põhikujundiks on lukust lahti 
või lukku keeramine, avamine või sulge
mine, pagemise või paigalejäämine, põ
genemine või võitlemine. Otsesõnu väl
jendub see probleemis, kas Timo ja Eeva 
saavad riigist põgeneda, ning selles, kui
das Timo viimasel hetkel tehtud otsus 
paigale jääda põgenemisplaani nurjab. 
Aga selle pindmine tegevuskoodi all on 
filosoofiline ja eetiline küsimus vabadusest 
kui iha ja seaduse vastasmõjust. Mis on 
see Timo isiklik, omaenese seadus, millele 
tal tuleb kuuletuda, ja mis on see tema 

noanalysis, lk 104. 
:i k-s: Looming 1988, nr 10, lk 1376.) 
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iha, mida ta ei tohi hävitada? Ja - arves
tades seda ihaparadoksi, mis on ta põhi
olemuseks - kuidas ta suudab teha vali
ku, mis ühtaegu vabastab ta ja kohustab 
teda olema see, kes ta on? 

Timo otsus jääda ja jätkata kirjutamist 
hullumeelsuse kattevarjus aimab juba ette 
Krossi hilisemat tähtteost "Paigallend" ja 
selle keskset metafoori, mis osutab staa
tilisele sublimatsioonile ehk lendamisele, 
ihkamisele, fantaseerimisele või kirjuta
misele ühe koha peäl. "Paigallend" on 
valus metafoor, sest see kujund viitab lin
nule, kelle põhitegevust kammitsetakse 
või piiratakse. Kuid selles kujutluspildis 
sisaldub ka mõnu, kuna lendamine on 
loomult vabaduse, nii ruumilise kui eroo
tilise vabaduse võrdpilt unenägudes ja 
unistustes. See on nii sisemine kui väline 
vabanemine kehast. Niisiis on lendamine, 
isegi ainult piiratud ruumis ja kammitse
tud kujul, ometi võimalus jaatada oma 
olemust - inimlik tung enesesümbolisats-
iooni, armastuse ja eetilise mõtlemise 
poole, mis on inimese eriõigus ja tema 
unikaalse olukorra tagajärg. 

"Paigallend" on järjekordne kujutlus
pilt tungist, mis ajab ringi oma "objekti 
väike a", oma kättesaamatut ihaobjekti. 
See nii-öelda seiskunud kirg ei tähenda 
toimuva ratsionaliseerivat eitust ega hinge 
tuimestamist, mis kaotaks nii mõnu- kui 
valutunded, vaid jätkuvat kirglikku vas
tuvõtlikkust ning selle, mis jääb ja mis on, 
psüühilist ja eksistentsiaalset läbitööta
mist, ilma et saaks loota mingile väljas
poolsele abile." Võimalus lennata pelgalt 

19 Kriitiliseks stseeniks on siin see, kui kangel: 
leheitlikele appikutsetele. 

paigal tähendab vabale linnule kannatust. 
Siiski pole see kannatamine ristil, vaid 
lennates. "Paigallend" on uus kannatuse-
metafoor ja asendab sellisena kristlikku 
ristilöödu-metafoori, millel oli nii silma
paistev koht "Keisri hullus" ja Timo mõ
tetes. 

Timo äkiline otsus põgenemisest loo
buda, mis tabab ka teda ennast üllatusena, 
ja see lõpuni mitterahuldav, osaline sele
tus, mis ta sellele pakub (kuna see ongi 
seletamatu), annab tunnistust tema vaba
dusest ehk mitteteadvusliku valu ja mõnu 
mõistatuslikust ja vabast mängust temas. 
Tema äkkotsus tõuseb pinnale ajast, mida 
Lacan nimetab Reaalseks ajaks. See on 
aeg, mil kerkib esile mitteteadvuslik ning 
katkestab meie kronoloogilised ja teadli
kud kavad. Timo otsuses on truuksjäämist 
valule, kuid selles on ka mõnu. On kõne
kas (kui meenutada tema oraalset piina
mist), et see mõnu on just maitsmismõ-
nu, oraalne mõnu, pihlakamarjade kirbe 
maik - "ma ei saa ka nende marjade pä
rast mitte kuskile minna...". Kuid see 
maitse märgib ka samastumist ja liitumist 
ühe teise "vangiga", krahv von Pahleniga, 
kes jääb samuti paigale ja ütleb, et see, mis 
hoiab teda põgenemast, on tema pome
rantside, kõige põhjapoolsemate Euroo
pas, vihakas maitse. Nende marjade irrat
sionaalseks "põhjuseks" on Timo ürgalg-
ne, iidne kiindumus mõrusse maitsesse, 
millessegi, mis ei oleks üksnes puhas 
mõnu. Ja see maitseaisting on talle teeju
hiks tema ainulaadse iha poole: 

""...mul olid seal puuotsast pihlaka-

e saab aru, et välismaailm ei vasta tema mee-
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marjad pihus ja ma pistsin neid enese 
märkamata suhu..." 

Ta tõmbas pihlakamarjakobara taskust 
ja tõstis selle Eeva suu ja silmade juurde: 
"Näe, seesama - " Ta pani käe ümber 
Eeva kukla ja pigistas oma näo vastu naise 
nägu, toores kollakaspunane marjakobar 

vastu mõlema suud Ta ütles: "Ja ma 

sain aru: tehke minuga mis tahes - ma ei 
saa ka nende marjade pärast mitte kuskile 
minna..."" (270). 

Ta alistub neile marjadele, vastupanuta, 
endastmõistetavalt nagu oma esimesele 
toidule, oma esimesele asupaigale, oma 
esimesele ihale, millesse ta on kaotanud 
iseenda, nagu keele ja subjektiksolemise 
koormast ennastunustavalt vabanenud 
objekt. Rahuldunud nõnda, nagu üksnes 
ürgne vajadus või iha saab meid rahulda
da, kaotab ta tegevusaje; see, millesse ta 
eelnevalt on investeerinud, enam ei loe. 
See pihlakas on elu ja ettemääratud elu, 
sest see on vili; see on viljaks küpsenud 
elu ning küpsema ja vilja kandma paneb 
ju ühendus, armastus. Niisiis ta pöördub 
Eeva poole, nii nagu ta oma usalduslikus 
armastuses on ikka teinud. Ja nii nagu 
Timo reageerib võimalikule ilmajäämisele 

oma kodumaast vastupanu ja ahastusega, 
nii avastab ja taipab ta taas kord, mida ja 
keda ta armastab. Ka kired juhivad tõe 
juurde ja toovad kindlust ja rahu. Nagu 
Lacan ütleb: "Ma küsin, kas pole mitte
teadliku kalduvuse äratundmisest tulenev 
rahu märksa tõelisem kui teda ahistav 
konflikt?"20 Konfliktne iha minna või 
jääda laheneb äkilises otsuses jääda ning 
lõbusus ja rahu, mis selle otsusega kaas
nevad, kõnelevad Timole, et just see on 
tema enese tõeline iha. 

Ometi esindab Timo - just nagu "raud
nael keiserriigi ihus" - ka valu käsitama
tust, kõrvaldamatust ja unustamatust. 
Selle "raudnaelana" muudab ta küsitavaks 
võimuparadigma, mis toetub piinamisele, 
julmusele, traumale ja mille eesti keeles 
võtab kokku üksainus sõna - vägivald: 
"Aga minu jaoks on ainuõige olla seal, kus 
mind sunnitakse olema! O l l a s e a l -
kui raudnael keiserriigi ihus..." (269). Sel 
hetkel ei ole ta tegelikult enam sunnitud 
sinna jääma - ta valib jäämise, et kuule
tuda omaenese sisemisele seadusele ja 
saatusele. Ja ta teab, et annab järele tume
dale ajele iseendas, sest ta ütleb, et kui ta 
üldse kusagile läheks, siis mitte Šveitsi, 

2 01 L а с a n, Ecrits. New York, 1977, lk 118. 
21 Sveitsile Irkutski, kannatuste ja piina paiga eelistamine näitab veel kord Timo vastuvõtlik
kust surmatungile ja kartmatust selle ees, kuid jagu ei saaks see surma kutse temast tõenäo
liselt kunagi. Ta on valmis oma eesmärgi nimel valu tundma ja kannatama ning seega talu
ma surma lähedust, kuid enesetapukalduvusi ei paista tal olevat. Vangistuses arvas Timo, et 
enesetapp tähendab nõrkust ja allaandmist: "Petronius tapab enese keisri käsul... Mispärast 
on nad nii nõrgad?! Mispärast annavad nad alla?! Vastu pidada... Kuuekümne kaheksas 
ring..." (140). Jakob peab võimalikuks, et Timo võis end tappa, püüdes tegelikult "tappa" 
valu (kogu oma valu lugu), mis võis temas vastupandamatult esile kerkida hetkel, mil ta tai
pas, et hingelis-vaimses mõttes on ta oma poja kaotanud impeeriumivõimule. Sel hetkel 
kuulutab ta, et on kaotanud (ehk andnud koos oma pojaga ära) ka oma mehise elujõu, oma 
libidinaalse tule ja mõnuisu (kõik need varjatud tähendused võivad olla piibu mehelikul süm
boolikal): "Ei piipu, ei poega..." (328). Surm oleks siis meeleheiteakt, usu ja lootuse katast-

JAANUS 149 



vaid kuhugi Irkutski taha, s.o Baikali järve 
äärde impeeriumi teises otsas, Mongoolia 
piiri lähedal.21 Raudnaela-metafoor kin
nitab tema samastumist kannatuse ja idea
lismiga, oma sõjameestest ja kristlastest 
esivanematega, kes olid tulnud Eestisse 
seda ristiusustama (see aga, nagu ta varem 
on öelnud, on ainus asi, mis annab talle 
tunde, et tal on õigus siin maal olla). See 
on edasiarendus tema nartsissistlikust 
kehalisest fantaasiast, mis seondub teeni
mise ja eesmärgitundega. Sellest siis tema 
samastumine sõduriga, kes kuuletub ka
tegoorilisele imperatiivile mitte kunagi 
lahingust põgeneda (268), ja siit saab veel 
kord kinnitust tema samastussuhe von 
Pahleniga, kes väitis, et välismaale lähe
vad need, kes tahavad kätte maksta, need 
aga, kes tahavad midagi tähtsamat, jäävad 
koju. Need samastumised moodustavad 
osa Timo imaginaar-sümboolsest identi
teedist ning töötavad sisimas vastu tema 
identiteeditusele ja enesekaotusele mõnus. 

Naela-kujund pakub Timo jaoks teist 
laadi mõnu kui marjad. See on sümbool
ne mõnu, sest see kujund annab ta sihitule 
kannatamisele ja valule mõtte. Tähendus 
ja eesmärk, mille see kujund talle annab, 
tulevad assotsiatsioonist ristilöömisega. 
Selles kujundis aga on tema kõigest nael 
ja kannatavaks kehaks on tegelikult Vene 
impeerium või selle keiser. Timo keha 

kokkusulamisele impeeriumi või eeskätt 
keiser Aleksandri kehaga annab tausta üks 
ta iseäralik vanglahallutsinatsioon. Too 
hallutsinatsioonistseen näitab selgesti, et 
Timol on keiser Aleksandriga tugev 
samastumis- ja peegeldussuhe. See isan-
da-orja suhe on nii idealiseeritud ja ro
mantiseeritud, et see varjutab nii isanda 
kui ka kogu suhte tõelise loomuse. Timo 
kujutleb, et Aleksander kannatab asjade 
pärast, mis ta on oma sõbrale teinud, ja 
et keiser mõtleb ta peale (124). 

Timo kujutleb, et Aleksander tuleb ta 
vangikongi, laskub põlvili ja palub Kris
tust, et too võtaks keisri südametunnistu
selt koorma, milleks Timo talle on, ja 
paneks Timo paluma talt andeks oma 
üleastumiste pärast (125-126). Aleksan
der on Timole see hädavajalik teine, kel
lele ta toob oma ohvri, see hävimatu tugi, 
millel tema valudraama püsib.22 See suhe 
säilib visalt, sest et teine kunagi ei vasta. 
Tegelikult ihkab Timo ise seda, mida pa 
neb oma hallutsinatoorses stsenaariumis 
ihkama Aleksandri. Nägemuses, et Alek
sander mõistab vajadust pojale andesta
da ja palvetab selle eest, väljendub Timo 
enese soov. See on tüüpiline identihkat-
sioonidraama agressioonist ja süütundest, 
vihkamisest ja süüteo lunastamisest, oh
verdusest ja domineerimisest. Sellest 
stseenist on välja loetav Timo sügavaim 

roofiline varing, tähistades kõige selle äkilist ja lõplikku kokkukukkumist, mis oli moodus
tanud Timo identiteedi. Jutustaja kujutluses sündiv rekonstruktsioon Timo mõrvamisest 
Lamingi käe läbi on siiski usutavam, ja seda mitmel põhjusel - aga eriti kuna see toob meelde 
ühe varasema, pineva ja lõpetamata jäänud stseeni nende kahe vahel (50-53). Surma ümb
ritsev kahemõttelisus (mis on samuti kaitsev vormivõte) annab Jakobile võimaluse kasutada 
veel üht õigust: õigust mitte teada: "Ja üldse: ajalugu ajalooks ja tõde tõeks - inimesel peab 
olema õigus nõuda südamerahu asemel vähemalt oma tükikest teadmatust!" (329). 
22 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of Psychoanalysis, Ik 261. 
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imaginaarne vajadus - janu inimliku ja 
vennaliku armastuse järele. See inimli-
kustatud, kristlik kujutluspilt varjab bru
taalset võimusuhet. Just säärane idealisee
ritud kujutlus kogu kurjuse äkilisest üm
berkujunemisest ja lõpust on leidnud oma 
ülima väljenduse Ilmutusraamatu näge
muses igasuguse valu lõpust. Lacani 
Reaalse-kategooria seisukohalt on see 
võimatu ning Krossigi tekst kritiseerib 
seda ja räägib sellele vastu. Kuid säärane 
peegelstseen on Timo jaoks isiklikult ja 
psühholoogiliselt tähtis, sest selle abil saab 
ta imaginaarselt teise kaudu ja teisena 
"üles tõusta". Sügava transferentsi toimel 
suudab Timo taas näha iseennast kanna
tajana kristlikus ja inimlikus kontekstis 
(mis kaitseb teda selle ebainimliku tege
likkuse vastu, kus ta viibib). See on ima
ginaarne tasakaalu saavutamise akt. 

Hiljem mõistab Timo, et "tema keiser 
Aleksandri portree" oli vaid egoistlik viis 
päästa end süütundest keisririigi tegeliku 
olukorra pärast. See oli nartsissistlik ene-
sepuhastusakt, millega ta projitseeris "Si
nale" selle, mida tahtis "Mina" (et too 
teine langeks põlvili, paluks andeks, tun
neks muret), ja mis paljastab kõik need 
väärlootused ja nõudmised, mis "Minal" 
"Sinale" olid. Timo ütleb, et ta uskus 
keisrisse, kuid ta uskus seda, mida tahtis 
uskuda - et keiser on tema enese ideaalne 
ego, selline, nagu ta ka ise ei ole, vaid 
ainult tahaks olla. Usk loob usalduse ja 
vastastikuse suhte, kuid antud juhul on 
mõlemapoolsus niihästi imaginaarne kui 
ka suureliselt kõrk ning need vähesed 
märgid, mis toidavad Timo kujutlust, 
nagu oleks ta keisrile tähtis, - sigarid ja 
šokolaad (122), klaver, makstud võlg, 

Georgi kiire edutamine, pojale võimalda
tud haridus - võivad samahästi olla mõne 
sadisti või hullu veidrused (81). 

Asi, millest Timo nähtavasti kunagi ei 
loobu, on talle algusest peale omane ar
vamus, et tema usk keisrisse, millest ta 
nüüd teab, et see polnud õige, oleks või
nud olla õige, ning et sel juhul oleksid ta 
kirjutised võinud ajalookäiku muuta. Sel
les veendumuses avaldub Timo seesmine, 
mitteteadlik valik uskumise kasuks. Ja 
Timo valik, mis eelistab usaldust kahtle
misele, on vastupidine jutustaja omale. 
Seda valikut toetab sügav veendumus, et 
inimeste vahel parajasti eksisteeriv põhi
mõtteliselt agressiivne isanda-orja suhe 
kujutab endast pigem erootilist kui pelka 
võimuvõitlust ning võib muutuda teistsu
guseks, võrdväärsusel, kaastundel ja osa
võtlikul eneseteadvusel põhinevaks suh
teks (s.o romantiliseks Mitfuhlung'i ja 
Einfiihlung'i suhteks). Riigipoliitiline nä
gemus naelast ja impeeriumi kehast on 
nägemus üksikisiku tähendusrikkusest 
poliitilis-sotsiaalses kollektiivis ning va
jadusest, et üksikisik oleks nael ehk valu-
allikas kurjuse poliitilises kehas, isegi kui 
see toob kaasa valu üksikisikule endale. 
Kui mööname, et sõnad võivad haavata 
ja keel suudab haiget teha, et meil on 
olemas mittekehaline allikas kogemaks ja 
valmistamaks valu (nimelt aju keelekes
kus ise), siis on selleks raudnaelaks kok
kuvõttes Timo kirjatöö. 

Kui jutustaja küsib, kes oli Timo vas
tane lahinguväljal, vastab Timo, et keiser 
ja türannia, mida too esindas. Ja kui siis 
jutustaja jätkab: "Aga Timo... kas sul oli 
siis selles lahingus ka mingisugust, noh... 
l o o t u s t?", ütleb Timo enesekindlalt: 
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"Oli küll. Selle lootuse peale oligi minu 
asi rajatud. (...) Sest ma lootsin - et ta ei 
kannata välja. Et keiser ei kannata välja. 
(...) et ta (...) niimoodi - pikkamööda -
tapab - oma kunagist sõpra" (123). Timo 
kui kristliku romantiku lootus põhines 
eeldusel, et sade'ilikku tapmislõbu pole 
olemas, et iha mõrvata reaalselt ei eksis
teeri. 

Kristuse kannatav keha leiutati selleks, 
et peatada talumatu ja lõputu kannatami
ne, mis on tingitud surmast. Selle mõtteks 
oli rahuldada üht universaalset iha - su-
rematuseiha. Ristiusu revolutsiooniline 
pöördumine kannatava keha poole või
maldas teha kehast kujundi, mis tähistab 
surmale seatud piiri, nii nagu soovitakse 
panna piiri ka võimule. Timo kannatab 
naelana keisririigi kehas, et peatada po
liitilise võimu sadismist tingitud lõputu 
kannatamine, ja see on samuti üks iidne 
ja sügav iha. Kristuse kannatavat keha 
kasutati selleks, et varjata valus vaevlevat 
keha, surmale määratud keha. Seega sai 
ristilöömisest tühjust kattev kujund või 
fantasm. Lacan nimetab ristilöömist "sa
dismi apoteoosiks"23, tunnustades samal 
ajal seda kui suurepärast vastust hingeva
lule ja surmateadmisele - kui vastust, mis 
on õigusega rajatud kehale, mis on ju 
surma toimumispaik. Nimi Timotheus 
tuletab meelde kristlaste juhti ja Pauluse 
kaastöölist, kellele on adresseeritud kaks 
Pauluse kirja. Aga kuna Timo teenistus on 
endiselt suunatud surnud keisrile, siis on 
tema saatuseks kannatada ja olla risti 

23 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of P 
24 D. B. M o r r i s, The Culture of Pain, lk 
25 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of P 

löödud, ilma et keegi teine, elav isand 
teda iganes lunastaks või lohutaks. Oma 
piinamises ei näe Timo üksnes enese jul
ma ja mõttetut hävitamist türannia poolt; 
ta näeb selles katsumust, proovilepanekut, 
heitlust teiste sellesarnaste väljakutsete 
ajaloolises kontekstis. Hiiob, ka üks seda
sorti kannatajaid, suutis lahti öelda oma 
ihast tähenduse järele ja alistuda müstee
riumile alles siis, kui lõpuks Jumal ise 
temaga tormituules kõrvagakuuldavalt 
kõneles.24 Timol puudub säärane Jumal 
või müsteerium, millele alistuda, ja siis
ki ta alistub, kuid iseendale, omaenese 
olemismüsteeriumile, oma mitteteadlikule 
valikule ja saatusele. 

Niisiis selles, mis tundub talle "peale
sunnitud" tegevusena, avaldub eelkõige 
tema sisemine seadus, kõlbeline seadus, 
mis alatasa nõuab mõne mõnu ohverda
mist. "Valu," ütleb Lacan, "on eetilise teo 
korrektiiv."25 See seadus seisneb mingi 
mõnu ohjeldamises, edasilükkamises või 
kastreerimises. Oma algupäralt on see 
objekti alistumine paljale sõnale, reaalsuse 
tühjendamine selle elavast meelelisusest. 
Lacan nimetab alistumist isiklikule ja 
mitteteadlikule eetilisele seadusele alistu
miseks "kogetud ihale", ihale, mis meil 
tuleb omaks võtta, kuigi see ei ole täieli
kult meie õnne hüvanguks. Timo puhul 
on tegu läbianalüüsitud ihaga reformide 
ja muudatuste järele, mille kohta ta juba 
ette teab, et see ei leia rahuldamist, ja ta 
näeb, et seda ei vii täide ka tema mili-
tariseerunud ja distsiplineeritud poeg. 

loanalysis, lk 262. 

loanalysis, lk 108. 
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"Kogetud iha" tähendab, et Timo sõna 
otseses mõttes taaskogeb oma algset iha 
ja kinnitab seda uuesti radikaalselt deidea-
liseeritud ja deheroiseeritud kujul. 

Marja- ja naela-metafoori abil tunnis
tab Timo end objektiks. Ta tunnistab 
objekti suveräänsust subjekti suveräänsuse 
ees. Enne ja pärast keelt me oleme objekt, 
või pole sedagi - oleme pelgalt jääkaine. 
Mõista ja tunnistada seda tõsiasja tähen
dab ühtlasi tunnistada keele seadust ja ka 
selle tagakülge, milleks on mõttetus, tä
hendusetus, surm ja kõik muu, mida me 
ei valitse, kuna see asub teispool keelt. See 
vaevaga kättetulnud mõistmine kutsub 
esile silmapilkse alistumise Reaalse regist
rile - mida õigupoolest tähendabki Timo 
loobumine oma suveräänsusest sümbool
se subjektina. Kui alistutakse täielikult 
enese tühistamisele, siis on võimalik ot
sast alata. Ainult nõnda saab "ülestõusmi
ne" avalduda tegelikus, tavapärases elus. 

Stseen, milles Timo keeldub põgene
mast, jaatab mitteteadvusliku ilu ja näitab, 
kuidas selle äkiline ilmsikstulek toob tead
vusele kingiks vabaduse, ja isegi kui see 
kink on paradoksaalne iha, niihästi piina
rikas kui ka mõnupakkuv, jõutakse selle 
kaudu iseendani, omaenese seaduseni. 
Mari ja nael toovad nähtavale iha para
doksi Timos. Nendes peitub tema muu
tunud, uus meeletervis ja teadlikkus. Sää
rase vabaduse tulvamine meisse on ole
muslik vastumürk skeptilisele või nihilist
likule nägemusele eksistentsist kui millest
ki surelikust, tähtsusetust ja ettemääratust. 
Kultuur, mis suleb inimese determinismi 
või materialismi piiridesse ning taandab 

26 D. B. M o r r i s, The Culture of Pain, lk 

ta millegi saaduseks, sotsioloogilis-aja-
loolis-ökonoomilis-kultuuriliseks konst
ruktsiooniks, ei suuda seletada selliseid 
kujusid nagu Eeva, kes on "liiga terviklik" 
(221), "orjavits impeeriumi põues" (333), 
ja Timotheus von Bock, tema hull mees. 
Niisugune kultuur ei suuda seletust anda 
sellele peidetud vabale tegevusjõule, mis 
ei ole vaba vanas, heroilises, teadlikus 
tähenduses nagu Kanti mõistuslik vaba 
tahe, mida täielikult valitsetakse. Sel mõis
tatuslikul, käskimatul subjektiivsel koge
musel, mida Timo endas kannab, selle 
eredusel ja üllataval mõjujõul tema ja ta 
lähikondsete üle on palju suurem võim, 
kui mis tahes väljaspoolne kogemus suu
daks talle avaldada. 

Valu, usk ja kultuur, jutustaja 
ja kordumine 

Ei saa uskuda üksnes mõnusse. Tuleb us
kuda ka valusse. Ei saa uskuda üksnes 
headusse ja tõesse. Tuleb uskuda ka kur-
jusse ja valesse. Kross on meie kannatuste, 
meie koloniseerimise ja meie ellujäämise 
suurim kroonik. Ta tuletab meile meelde, 
et küsimused valust, kurjusest ja valeta
misest on tähtsad, sest sellel, mida nende 
kohta arvatakse, hoiakul, mida nende 
suhtes võetakse, on fundamentaalne tä
hendus kultuurile, järgmistele põlvkonda
dele edasiantavale. 

Kas trauma ja valu kuuluvad orjaelu 
juurde, nagu arvas Marcus Aurelius? Kas 
valu on märgiks vabaduse kaotamisest ja 
tarkuse minetamisest, nagu õpetasid stoi
kud?26 Juhul kui stoikutel oli õigus, tuleks 

JAANUS 153 



arvata, et Kristuski minetas tarkuse, kui 
lasi end risti lüüa. Kristuse soostumine 
valuga aga just tähendabki, et ta eitab 
roomalikku ideed, nagu oleks valu orjus 
ja valukannatav keha lüüasaanud keha. 
Seoses Kristusega toimus klassikalises 
valu- ja mõnuparadigmas revolutsioon, 
nii nagu ka seoses de Sade'iga; esimene 
tõestas, et valureaktsiooni võib muuta 
tugev usk, teine - et sedasama suudab 
tugev iha. Timo elu kujutab endast veel 
üht uut pööret valu ja kannatuse ajaloos. 

Vaimne uuestisünd, nagu Michael 
Dash on näidanud Kariibimaade puhul, 
ei nõua üksnes mineviku ülekohtu või 
vaimsete kaotuste uut ülekordamist, vaid 
ka rõhuasetust koloniseeritud kultuuri 
ellujäänus-, kohanemis- ja esiletõusmis-
tehnikatele, mis tooks kaasa vabanemise 
protesti paljast negatiivsusest.27 Eesti kee
ruka ellujäämiskultuuri piiritlemiseks ja 
käsitlemiseks tuleb jälgida dominantkul-
tuuri poolt esile kutsutud kontrakultuuri, 
mille rolliks on olnud vastupanu meid 
ümbritsevatele traagilistele oludele, ja 
analüüsida eriti selle väikesi mõnusid ja 
valusid. 

Kultuur saab oma energia uute meta
fooride ja uue teadlikkuse esiletulekust. 
Timo ja Eeva viimaseks ja otsustavaks 
saavutuseks ongi see uus teadlikkus, 
mis tekib jutustajas. Masing ütles kord: 
"... armastus on kõigest vägevam. (...) 
Aga mitte ainult. M i s see teine asi on, 
mille peale sa toetad, pole mulle päris 
klaar. Arvatavasti filosoofia" (23). See uue 

27 M. D a s h, Marvellous Realism: The Way 
Studies Reader. Ed. B. Asheroft, G. Griffiths, 

teadlikkuse ilmumine ongi just täpselt too 
filosoofia ehk Jakobi, jutustaja viimane 
"filosofeerimine". Jakobis hakkab kordu
ma, ehkki mitte nii dramaatilisel ja selgel 
kujul, Timo elu sisemine tähendus. Tea
tavas mõttes võtab ta üle Timo valu. Na
gu Timo, hakkab ta kannatama oma mõ
tete käes ja võimetuse käes neid valitse
da (291), ning pideva leigemat laadi än
gistuse käes. See, et Jakob on mittetead
likult omastanud Timo kannatuste- ja eriti 
missioonikoorma, ilmneb selgesti Jakobi 
samastumisunenäos ristilöömisest, kus 
jääb ebaselgeks, kes on see, keda hakatak
se risti lööma, kas tema või Timo (249-
250). 

Jakob teab, et suhetes vägivallavõimu-
ga on võimalikud põgenemine, konfor
mism, kollaboratsioon, dissidentlus või 
protestiks enesessetõmbumine, mida 
võim hästi ära ei seedi. Alguses Jakob 
teatavas mõttes "põgeneb" või tõmbub 
endasse Timo põhiprobleemi eest: oku
patsiooni-, kolonisatsiooni-, järelevalve-
probleemi eest ning kitsenduste, ebatur-
valisuse, paranoia ja varjamisvajaduse 
eest, mis sellega kaasnevad. Ta taganeb 
tavaellu, koduse kodanliku eksistentsi 
suhtelisse ohutusse, naise, laste, kodu ja 
juurviljaaia juurde. Ta jookseb üle harilik-
kuse, argipäeva, suhtelise probleemituse 
poolele. Ta püüab pageda Baltikumi rah
vaste koloniseerituse kogu probleemi eest. 

Kui Timo keeldub põgenemast, ütleb 
ta pahaselt, et Timo tahtis hävitada im
peeriumi, kuid hävitas seeasemel iseenda 

Out of Negritude. Rmt-s: The Post-Colonial 
H. Tiffin. New York, 1995, lk 199. 
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(205). Lõpptulemusena hakkab ta siiski 
taipama, et võib-olla on tema ise ainus, 
kes midagi endas hävitas, nimelt armas
tuse. Jakob hülgas naise, keda ta armastas, 
kuna selle isa oli aimatavalt Timo äraand-
ja (ja hiljem võib-olla ka tapja - 328-
329), kuid hiljem selgub, et sama mees on 
ühtaegu ka selle naise isa, kellega Jakob 
lõpuks abiellus. Püüdes ära hoida reet
mist, reedab ta oma kõige lähedasema 
iha; ta reedab selle, mida armastab, samas 
kui Timo julges vapralt armastada talu
rahva seast pärit naist - ning Jakobi õde 
trotsis niisama vapralt kõike ja kõiki, et 
Timot vastu armastada. Jakob hakkab 
tunnistama, et tema armastus Jette vastu 
oli "kõige suurem armastus, mida ma 
olen tundnud. Nõnda suur, et iga kord, 
kui see mulle meelde tuleb, tõuseb siia
maani midagi minu sees rõõmsalt elevi
le ja vaibub siis - kuidas ütelda - magu
sa pistega" (290). Hüljates Jette, kaotas 
ta midagi, mis oli pannud teda end elu
sana tundma. Ta avastab, et tema tühis
tatud, tõkestatud ja kuhtunud ihad on 
jätnud endast maha valu, mis on õõnes

tanud ta iseduse ja jätnud temasse tühjuse. 
Ta jõuab alandliku arusaamani, et tema 
enese ihaleva keha või kehastunud iseduse 
hääl on üle ta ettevaatlikkuse, kahtluse ja 
arukuse häälest. Ta hakkab ka aru saama, 
et ei suuda sellest mitteteadvuse häälest 
vabaneda; Jette jääb elama tema unenä
gudes. Kui Jakobi esimene poeg oma il-
maletulekupäeval sureb - päeval, mis on 
ühtlasi Timo sünnipäev (271), - saab Ja
kob aru, et ta peab tegutsema, tegema 
midagi peatamaks surma ning Timo ja ta 
enese kogemuse kaotsiminekut. 

Lõplik eetiline vastutus otsuse eest, 
mida teha Timo ja omaenese kirjapane
kutega, jääb jutustaja kanda. Jakob otsus
tab anda Timo käsikirjad Eevale ja oma 
päeviku Timo pojale (334-335). Kuid ei 
tema ega meie saa romaani lõpus teada, 
kas on mingit lootust, et Timo poeg see
kord kõik kirjapanekud lõpuni läbi loeb 
või mitte - nagu ta ei teinud seda eelmisel 
korral (306-308), kas ta hävitab või unus
tab need kirjaread või võtab need oma 
hingeasjaks. 

Inglise keelest tõlkinud Kajar Pruul 
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MICHEL 
FOUCAULT 
MIS ON AUTOR?' 

Ma usun - olemata küll täiesti kindel - , 
et selle filosoofiaseltsi ette on kombeks 
tuua juba lõpetatud tööde tulemusi, et 
neid siis teie uurimise ja kriitika hooleks 
usaldada. Kardan, et see, mida mina teile 
täna pakun, on paraku liialt kõhnavõitu, 
et teie tähelepanu väärida: see, mida ma 
tahaksin teile esitada, on projekt, katse 
analüüsiks, mille põhijooni ma ka ise alles 
ähmaselt näen, kuid mulle näis, et pingu
tades end neid teie ees jälgima, paludes 
teil neid hinnata ja parandada, loodan 
saada "tõelise neurootikuna" kahekordset 
kasu: kõigepealt säästa oma alles olematu 
töö tulemusi teie vastuväidete karmusest 
ning teiseks, võimaldada sel tööl oma 
sünnihetkest peale osa saada niihästi teie 
moraalsest toetusest kui ka teie nõuanne
test. 

Ning tahaksin pöörduda teie poole 
veel teisegi palvega: ärge olge mulle pa

hased, kui kuuldes teid peatselt mulle 
küsimusi esitavat, tunnen seejuures ikka 
veel - ning iseäranis siin - puudust ühest 
häälest, mis on mulle seniajani asendama
tu; kindlasti te mõistate, et see, kelle häält 
ma siin paratamatult kuulda püüan, on 
mu esimene õpetaja1. Lõppude lõpuks 
rääkisin ma oma algsest tööplaanist kõi
gepealt just temale; kindlasti oleks mul 
väga vaja olnud, et ta olnuks mulle toeks 
ka selle projekti esimesel proovilepanekul 
ja aidanuks mind veel kord mu ebakind
luses. Nii või teisiti, kuivõrd millegi puu
dumine ongi diskursuse lähtepunktiks, siis 
palun leppige, et eeskätt pöördun ma täna 
õhtul just tema poole. 

Teemat, millest ma panin ette rääkida, 
"Mis on autor?", tuleb mul ilmselt teie ees 
pisut õigustada. 

Kui otsustasin käsitleda seda võib-olla 
veidi veidrat küsimust, siis kõigepealt 

* Michel Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur? Rmt-s: M. Foucault, Dits et ecrits 1954-1988, 
I. Edition etablie sous la direction de Daniel Defert et Francois Ewald. Paris, Gallimard, 
1994, lk 789-821. 
Esmatrükk: M. F о u с a u 1 t, Qu'est-ce qu'un auteur? Bulletin de la Societe frangaise de 
philosopbie, 63e annee, n° 3, juillet-septembre 1969. 1970. aastal esitas Foucault selle ette
kande Buffalo ülikoolis (N.Y.) muudetud versioonis, mis avaldati trükis 1979. aastal Ühend
riikides. Hiljem on Foucault andnud loa mõlema versiooni taasavaldamiseks - Bulletin de la 
Societe frangaise de philosopbie' oma ilmus psühhoanalüüsiajakirjas Littoral (nr 9, juuni 
1983) ja Buffalo ettekandel põhinev "Foucault Reader'is" (Ed. P. Rabinow. New York, 1984). 
Vikerkaare tõlge järgib prantsuskeelset versiooni, kuid loobutud on sissejuhatavatest teesidest 
ettekandele Societe frangaise de philosophies järgnenud arutelu protokollist. 
1 Jean Hyppolite (1907-1968). (Siin ja edaspidi toimetuse märkused.) 

156 FOUCAULT 



sellepärast, et teha mõningast kriitikat 
sellele, mida olen juhtunud varem kirju
tama. Ning tulla tagasi rea ettevaatama-
tuste juurde, mida olen juhtunud toime 
panema. "Sõnades ja asjades" üritasin 
analüüsida ulatuslikke sõnamasse, laiu 
diskursusekihistusi, mis ei liigendu välja 
niisuguste tavapäraste üksuste pinnal nagu 
raamat, teos või autor. Rääkisin "loodus
loost" või "rikkuste analüüsist" või "po
liitilisest ökonoomiast" üleüldiselt, ja 
sugugi mitte teostest või kirjanikest. Ome
ti kasutasin kogu selle teksti jooksul naiiv
selt, see tähendab meelevaldselt, autori
nimesid. Rääkisin Buffonist, Cuvier'st, Ri-
cardost jne ning panin need nimed toimi
ma piinlikult kahemõttelisel viisil. Nii et 
õigustatult sai selle kohta esitada kaht liiki 
vastuväiteid ja nõnda ka tehti. Ühelt poolt 
on mulle öeldud: te ei kirjelda Buffoni ega 
kogu tema loomingut nii, nagu peab, ja 
seda, mida te Marxi kohta ütlete, on 
Marxi mõtlemise seisukohalt abitult vähe. 
Need vastuväited olid silmanähtavalt 
põhjendatud, aga ma kahtlen, kas nad 
olid minu töö puhul päris asjakohased, 
sest minu jaoks ei olnud küsimus Buffoni 
või Marxi kirjeldamises ega selle taasta
mises, mida nad ütlesid või tahtsid ütelda: 
mina püüdsin lihtsalt leida reegleid, mil
lest lähtudes nad olid kujundanud teatud 
hulga mõisteid või teoreetilisi üksusi, 
mida nende tekstides kohata võib. Esitati 
ka teine vastuväide: te loote, öeldi mul
le, koletuid perekondi, te viite kokku nii 
silmanähtavalt vastandlikud nimed nagu 
Buffon ja Linne, te panete Cuvier' Dar
wini kõrvale ning eirate seejuures kõige 

2 Viide raamatule "Teadmiste arheoloogia" 

ilmselgemaid sugulussidemeid ja loomu
likke sarnasusi. Selgi korral ütleksin, et 
vastuväide ei paista olevat kohane, kuna 
ma pole kunagi üritanud koostada vaim
sete isiksuste sugupuud, ei ole tahtnud 
luua 17. ja 18. sajandi teadlase või natu
ralisti intellektuaalset portreed ega moo
dustada mingit perekonda, ei püha ega 
väärastunut, ma püüdsin lihtsalt kindlaks 
teha - ja see oli palju tagasihoidlikum 
ülesanne - erinevate diskursiivsete prak
tikate toimimistingimusi. 

Sel juhul, küsite te minult, miks kasu
tasin ma "Sõnades ja asjades" autorite 
nimesid? Polnuks vaja neid kas üldse ka
sutada või siis tulnuks määratleda viis, 
kuidas neid on tarvitatud. Arvan, et see 
vastuväide on küll täielikult õigustatud: 
olen püüdnud arvestada sellest tulenevaid 
täpsustusi ja järeldusi ühes peatselt ilmu
vas tekstis2; püüan seal määratleda selliste 
suurte diskursiivsete üksuste staatust nagu 
need, mida nimetatakse "looduslooks" 
või "poliitiliseks ökonoomiaks"; esitasin 
küsimuse, milliste meetoditega, milliste 
vahenditega oleks võimalik neid tuvasta
da, piiritleda, analüüsida ja kirjeldada. See 
ongi esimene osa mõne aasta eest alusta
tud ja nüüdseks lõpule viidud tööst. 

Aga esile kerkib uus küsimus - autori 
küsimus - ja sellest tahaksingi nüüd tei
le kõnelda. Autori mõiste kujutab endast 
tähtsat individualiseerumishetke teadmis
te, kirjanduse, samuti filosoofia ja teaduse 
ajaloos. Isegi tänapäeval, kui kirjutatakse 
mingi mõiste või kirjandusžanri või filo-
soofiatüübi ajalugu, vaadeldakse neid 
üksusi endiselt suhteliselt nõrkade, teise-

\rcheologie du savoir, 1969). 
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järguliste ja fakultatiivsete piiritlustena 
võrreldes tolle esmase, tugeva ja peami
se üksusega, milleks on autor ja teos. Jä
tan kõrvale - vähemalt tänaõhtuses ette
kandes - autori isiku ajaloolis-sotsioloo-
gilise analüüsi. Kuidas autor individua-
liseerus sellises kultuuris nagu meie oma, 
milline staatus talle anti, millisest hetkest 
alates asuti näiteks taotlema autentsust ja 
tegelema atributsiooniga, millisesse väär
tussüsteemi autor paigutati, mis ajast pea
le hakati kangelaste elulugude asemel 
jutustama autorite elulugusid, kuidas tek
kis see kriitika põhikategooria "inimene 
ja tema looming" - kõik see väärib kind
lasti analüüsimist. Praegu aga tahaksin 
käsitleda ainult autori ja teksti suhet, viisi, 
kuidas tekst viitab sellele kujule, kes asub, 
vähemalt näiliselt, temast väljaspool ja 
eelneb talle. 

Lähteteema sõnastuse laenan Becket-
tilt: "Mis tähtsust on sellel, kes räägib, 
ütles keegi, mis tähtsust on sellel, kes 
räägib." Arvan, et selles ükskõiksuses 
tuleks märgata nüüdisaegse kirjutuse üht 
põhilist eetilist printsiipi. Ma ütlen "eeti
list", sest see ükskõiksus ei ole niivõrd 
tunnusjoon, mis iseloomustaks viisi, kui
das räägitakse või kirjutatakse; ta on pi
gem immanentne reegel, mille järele ikka 
ja jälle haaratakse, mida kunagi lõpuni ei 
rakendata, printsiip, mis ei märgista kir
jandust kui tulemust, vaid valitseb tema 
kui praktika üle. See reegel on liiga tuntud 
selleks, et teda siin pikalt analüüsida; 
piirdugem tema eripära määratlemisega 
kahe suure põhiteema kaudu. Kõigepealt 
võib öelda, et tänapäevane kirjutus on 
vabanenud väljenduse teemast: ta osutab 
ainult iseenesele ja siiski ei käsitata teda 

sisemuse [interiorite] vormina; ta samas
tatakse omaenese laiali laotunud välimu
sega [exteriorite]. See tähendab, et ta on 
märkide mäng, mille reeglid lähtuvad 
rohkem tähistaja enese olemusest kui 
tähistatavast sisust. Kuid kirjutus paneb 
selle reeglipärasuse piirid pidevalt proo
vile; seda reeglipärasust omaks võttes ja 
sellega mängides astub ta sellest kogu aeg 
üle ja pöörab seda pidevalt ümber; kirju
tus kulgeb nagu mäng, mis vältimatult 
rikub oma reegleid ning väljub seega oma 
piiridest. Kirjutus ei tähenda kirjutamis-
žesti manifesteerimist või ülistamist; siin 
pole tegemist subjekti naelutamisega keel
de; pigem püüab kirjutus avada teatud 
ruumi, milles kirjutav subjekt lakkamatult 
kaotsi läheks. 

Teine teema on veelgi tuttavam, selleks 
on kirjutuse sugulus surmaga. See seos 
pöörab ümber ühe tuhandeaastase teema; 
kreeklaste jutustus või eepos oli määratud 
jäädvustama kangelaste surematust, ning 
kui kangelane oli valmis noorelt surema, 
siis selleks, et tema sel kombel pühitsetud 
ja surma poolt õilistatud elu saavutaks 
surematuse; jutustus oli tasuks selle sur
maga leppimise eest. Teisalt oli araabia 
jutustuse - ma pean silmas "Tuhandet 
ühte ööd" - motivatsiooniks, teemaks ja 
ettekäändeks samuti surmast hoidumine: 
räägiti, jutustati kuni varahommikuni, et 
surma eemale tõrjuda, et lükata edasi seda 
lõpuhetke, mis pidi sulgema jutustaja suu. 
Sahrazadi jutustus on mõrva meeleheit
lik tagakülg, see on öödepikkune pingutus 
hoida surma olemasoluringist väljas. Sää
rane käsitus jutustusest või kirjutusest kui 
millestki, mis on kutsutud surma tagasi 
tõrjuma, on meie kultuuris läbi teinud 
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muutuse; kirjutus on nüüd seotud ohvri
ga, elu enese ohverdamisega; vabatahtliku 
kustutamisega, mida ei peagi esitama raa
matutes, vaid mis viiakse täide kirjaniku 
enese eksistentsis. Teos, mis pidi tooma 
surematuse, on nüüd saanud õiguse tap
pa, olla oma autori mõrtsukas. Vaadake 
Flaubert'i, Prousti, Kafkat. Aga siin on 
veel midagi: see kirjutuse suhe surmaga 
avaldub ka kirjutava subjekti individuaal
sete tunnusjoonte kustumises. Kõikvõima
like lõksude ja takistuste kaudu, mida ta 
rajab enese ja selle vahele, mida ta kirju
tab, eksitab kirjutav subjekt kõik jäljed 
oma erilisest individuaalsusest; kirjaniku 
tunnusmärgiks pole enam midagi muud 
kui tema puudumise ainulaadsus, ta peab 
kirjutamismängus olema surnu rollis. 
Koik see on teada ning juba tükk aega on 
kriitika ja filosoofia seda autori kadumist 
või surma avalikult tunnistanud. 

Ma pole sellegipoolest kindel, kas on 
ikka hoolikalt arvesse võetud kõiki taga
järgi, mida see tõdemus kaasa toob, ja 
selgelt hinnatud selle sündmuse ulatust. 
Täpsemalt öeldes, mulle näib, et teatud 
hulk mõisteid, mis on tänapäeval määra
tud autori privilegeeritud positsiooni 
asendama, tegelikult takistavad seda muu
tust, põiklevad selle eest kõrvale. Võtaksin 
vaid kaks sellist mõistet, mis minu arvates 
on tänapäeval erakordselt tähtsad. 

Kõigepealt teose mõiste. Öeldakse tõe
poolest (ning see on jälle üks tuttav tees), 
et kriitika pärusmaa ei ole mitte välja tuua 
teose suhet autoriga ega tekstide abil re
konstrueerida mõnd mõtet või kogemust; 
pigem peaks kriitika uurima teose struk
tuuri, arhitektuuri, tema sisemist vormi ja 
tema sisemiste suhete mängu. Ometi tuleb 

kohe püstitada küsimus: "Mis on teos? 
Mis on see kummaline üksus, millele osu
tatakse nimetusega "teos"? Mis algosadest 
ta koosneb? Kas teos pole mitte see, mille 
on kirjutanud see, kes on autor?" Nagu 
näha, tekib siin probleeme. Kui indiviid 
ei ole autor, kas saab siis seda, mida ta on 
kirjutanud või öelnud, mida ta on oma 
paberitele jätnud või mis on meieni jõud
nud tema öeldust, üldse nimetada "teo
seks"? Kui Sade ei olnud veel autor, mis 
olid siis tema käsikirjad? Kas paberirul-
lid, millel ta oma vanglapäevade jooksul 
lõputult keris lahti oma fantasme? 

Aga oletagem, et meil on tegu autoriga: 
kas kõik, mida ta on kirjutanud või öel
nud, kõik, mis ta on endast maha jätnud, 
kuulub siis tema teoste hulka? Probleem 
on niihästi teoreetiline kui tehniline. Kui 
võetakse ette näiteks Nietzsche kogutud 
teoste avaldamine, kus tuleks siis peatu
da? Tuleb avaldada kõik, selge see, aga 
mida see "kõik" tähendab? Kindlasti kõi
ke, mida Nietzsche ise on avaldanud. 
Tema teoste mustandid? Mõistagi. Aforis
mide visandid? Jah. Aga kui aforisme täis 
märkmiku vahelt leitakse mingi viide, 
märge kohtumisest või aadressi üleskirju
tus, pesumajakviitung: kas on see teos või 
mitte? Aga miks mitte? Ja nii kuni lõpma
tuseni. Kuidas eristada teost nende miljo
nite jälgede seast, mida keegi surres en
dast maha on jätnud? Tänapäeval puudub 
veel teoseteooria, eriti jääb seda vajaka 
neil, kes lihtsameelselt asuvad teoseid 
välja andma, ja see halvab peagi nende 
empiirilise töö. Ning võiks jätkata: kas 
saab öelda, et "Tuhat üks ööd" moodus
tavad teose? Ja Aleksandria Clemensi 
Stromates ("Vaibad") või Diogenes Laer-
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tiose "Kuulsate filosoofide elu ja vaated"?3 

On näha, milline küsimusterägastik ker
kib teose mõiste ümber. Nii et ei piisa 
üleskutsest: saagem lahti kirjanikust, saa
gem lahti autorist ja asugem uurima teost 
ennast. Sõna "teos" ja üksus, millele ta 
osutab, on ilmselt sama problemaatilised 
kui autori isiksus. 

On veel üks mõiste, mis minu arvates 
ei lase lõplikult nentida autori kadumist 
ja omamoodi hoiab mõtet autori haihtu
mise serval kinni, säilitades kavalalt ikkagi 
tema olemasolu. See on kirjutuse mõiste. 
Rangelt võttes peaks see mõiste niihästi 
võimaldama vabaneda viitamisest auto
rile kui ka lubama määratleda seda uut 
staatust, kus autor puudub. Tõepoolest, 
staatuse puhul, mis praegu kirjutuse mõis
tele on antud, ei ole ju küsimus ei kir-
jutamisžestis ega jäljes (sümptomis või 
märgis) sellest, mida keegi oleks öelda 
tahtnud; pigem tähistab see mõiste püüd
lust põhjalikult läbi mõelda teksti tingi
mused - niihästi need tingimused, mis 
iseloomustavad ruumi, kus ta hajub, kui 
ka need, mis seostuvad ajaga, milles ta 
lahti rullub. 

Kuid ma mõtlen, kas see mõiste oma 
praeguses tavatarvituses pole lihtsalt 
kandnud autori empiirilisi tunnusjooni 
üle transtsendentaalsele anonüümsusele. 
Tuleb ette, et lihtsalt kustutatakse autori 
empiirilisuse liialt silmatorkavad jäljed ja 
mängitakse - kas paralleelselt või üksteise 
vastu - välja tema kaks iseloomustamis-
viisi, kriitiline ja religioosne. Tõepoolest, 
kas ei tähenda kirjutusele ürgalgse staa-

3 Nii Aleksandria Clemensi (u 150 - u 215 e 
datud tööd on mahukad kompilatiivsed kögi 

tüse omistamine seda, et tõlgitakse tagasi 
transtsendentaalsesse keelde ühelt poolt 
teoloogiline väide kirjutuse sakraalsusest 
ja teiselt poolt kriitiline väide tema loo
vusest? Kui tunnistame, et ajalugu ise 
(mille kirjutus võimalikuks tegi) on allu
tanud kirjutuse omamoodi unustuse- ja 
mahasurumisekatsumusele, kas ei tähenda 
see siis ühelt poolt (tõlgendamist vajavate) 
varjatud tähenduste religioosse printsii
bi ning teisalt (kommenteerimist vajavate) 
implitsiitsete tähenduste, vaikivate mää
ratluste ja hämarate sisude kriitilise print
siibi taasesitamist transtsendentaalsel ku
jul? Ja lõpuks: kas pole nõnda, et käsitus 
kirjutusest kui puudumisest lihtsalt kor
dab transtsendentaalses sõnastuses ühelt 
poolt muutumatu ja lõppematu tradit
siooni religioosset printsiipi ning teiselt 
poolt esteetilist printsiipi, mille järgi teos 
elab autori üle ja jätkub ka pärast tema 
surma, omandades mõistatuslikke lisan
dusi. 

Niisiis ma arvan, et kirjutuse mõiste 
säärane kasutus säilitab aprioorsuse kat
tevarjus autori eesõigusi: ta võimaldab 
neutralisatsiooni tuhmis valguses jätkuda 
sel kujutlustemängul, mis moodustaski 
teatud kindla autorikujundi. Autori kadu
misele, mis on Mallarmest saadik lakka
matult toimunud, lükatakse ette trans
tsendentaalne riiv. Kas ei lahuta siin mitte 
oluline eraldusjoon neid, kes usuvad, et 
suudavad tänapäevaseid murranguid ikka 
veel mõtestada, lähtudes 19. sajandi aja-
loolis-transtsendentaalsest traditsioonist, 
ja neid, kes teevad pingutusi sellest lõp-

) kui Diogenes Laertiose (3. sajand pKr) vii-
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Ukult vabanemiseks? 

* 

Aga igatahes ei piisa tühipaljast avaldu
sest, et autor on kadunud. Nii nagu ei 
piisa ka umbmäärasest korrutamisest, et 
Jumal ja inimene surid üht ja sedasama 
surma. Tuleks kindlaks teha autori kadu
mise järel tühjaks jäänud ruum, uurida 
lünkade ja lõhede paiknemist ning leida 
üles need vabad kohad ja vabad funkt
sioonid, mida see kadumine ilmsiks toob. 

Kõigepealt tahaksin mõne sõnaga esile 
tuua probleeme, mida tekitab autori nime 
kasutamine. Mis on autori nimi? Kuidas 
ta toimib? Kaugel sellest, et teile mingit 
lahendust pakkuda, osutaksin vaid mõne
le raskusele, mis temaga seoses tekivad. 

Autori nimi on pärisnimi; ja ta tekitab 
samu probleeme mis seegi. (Toetun siin 
teiste seas Searle'i uurimustele.) Mõistagi 
ei ole pärisnimest võimalik teha puhast ja 
lihtsat osutust [reference]. Pärisnimel (ja 
samuti autori nimel) on muidki funktsioo
ne kui viitav. Ta on midagi enamat kui 
viide [indication], žest, kellegi poole sihi
tud sõrm; teatud määral on ta samaväär
ne kirjeldusega. Kui öeldakse "Aristote
les", siis kasutatakse sõna, mis on võrd
väärne mingi määrava kirjeldusega või 
terve rea määravate kirjeldustega, nagu 
""Analüütikate" autor" või "ontoloogia 
rajaja" jne. Aga vähe sellest: pärisnimel 
pole ka üksnes pelgalt kirjeldav tähendus; 
kui selgub, et Rimbaud ei olegi kirjutanud 
"Vaimuotsinguid"4, siis ei saa väita, et 
tema pärisnimi või autori nimi oleksid sel-

4 La Chasse spirituelle - M.-A. Allevy ja N. 
Rimbaud' seniavaldamata loomingu pähe. 

lega oma tähendust muutnud. Pärisnimi 
ja autorinimi asuvad nende kahe pooluse, 
kirjelduse ja designatsiooni [designation] 
vahel; neil on kahtlemata teatud kindel 
seos sellega, mida nad nimetavad, aga see 
on eriline seos, mis pole ei täienisti kirjel
dav ega ka täienisti designeeriv. Siiski - ja 
siin ilmnevadki just autori nimega seotud 
eripärased probleemid - ei ole pärisnime 
seos nimetatava isikuga ja autori nime 
seos sellega, mida tema nimetab, samaku
julised ega toimi ühel ja samal viisil. Vaa
delgem mõnd erinevust. 

Kui ma ka näiteks taipan, et Pierre 
Dupont'il ei olegi sinised silmad või ta ei 
olegi sündinud Pariisis või ta polegi arst 
vms, viitab see nimi, Pierre Dupont, ikka 
endistviisi samale isikule; viiteseos sellest 
suuremat ei muutu. Seevastu autori nime 
puhul tekivad palju keerukamad prob
leemid. Kui ma avastan, et Shakespeare 
polegi sündinud majas, mida tänapäeval 
selle pähe vaatamas käiakse, siis on tegu 
muutusega, mis mõistagi autori nime toi
mimist ei muuda. Aga kui tehtaks kind
laks, et Shakespeare ei olegi kirjutanud 
"Sonette", mida tema omadena tuntakse, 
on tegu juba teist laadi muutusega: see ei 
jäta enam autori nime toimimist mõjuta
mata. Ning kui tõestataks, et Shakespeare 
kirjutas Baconi Organon'i - lihtsalt selle
pärast, et Baconi ja Shakespeare'i teosed 
kirjutas üks ja sama autor -, siis oleks tegu 
kolmandat laadi muutusega, mis muudaks 
täielikult autori nime toimimist. Seega ei 
ole autori nimi päris samasugune päris
nimi nagu teised. 

taille' teos aastast 1949, mille autorid esitasid 
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Hulk teisigi tõsiasju juhivad tähelepanu 
autori nime paradoksaalsele ainulaadsu
sele. Ei ole üks ja seesama, kas öelda, et 
Pierre Dupont'i pole olemas, või et Ho
merust või Hermes Trismegistost pole 
olnud olemas; esimesel juhul tähendab 
see, et pole kedagi, kes kannaks nime 
Pierre Dupont; teisel juhul, et ühe nime 
alla olid kokku pandud paljud isikud või 
et tegelikul autoril ei ole ühtegi tunnus
joont, mida tavapäraselt on seostatud 
Homerose või Hermese isikuga. Isegi see 
pole sama, kui öelda, et X-i õige nimi ei 
ole Pierre Dupont, vaid hoopis Jacques 
Durand, või kui öelda, et Stendhali nimi 
oli Henri Beyle. Tasub mõtiskleda ka seda 
laadi lausete tähenduse ja toimimise üle 
nagu "Bourbaki on see-ja-see, see-ja-see 
jne"5 või "Victor Eremita, Climacus, Anti-
climacus, Frater Taciturnus, Constantin 
Constantius on Kierkegaard"6. 

Võib-olla on need erinevused tingitud 
järgmisest tõsiasjast: autori nimi ei ole 
lihtsalt diskursuse element (nagu näiteks 
alus või sihitis, mida võib asendada ase
sõnaga jne); ta täidab diskursuse suhtes 
teatud rolli: tal on klassifitseeriv funkt
sioon; autori nimi võimaldab rühmitada 
teatud hulga tekste, neid piiritleda, mõ
ned nende seast välja arvata ja väljaarva-
tuid allesjäänutele vastandada. Peale selle 
suhestab ta tekstid omavahel; Hermes 
Trismegistost ei olnud olemas, Hippo-
kratest samuti mitte - selles mõttes, milles 
võib öelda, et Balzac oli olemas - , kuid 

see, et mitmed tekstid on paigutatud ühe 
ja sama autorinime alla, näitab, et nende 
vahel kehtestati ühtsuse või põlvnevuse 
või vastastikuse seletamise või samaaegse 
käibeloleku suhe või määrati ühtede 
autentsust teiste järgi. 

Lõpuks on autori nime funktsiooniks 
ka iseloomustada diskursuse teatud ole
misviisi: tõsiasi, et diskursus on varusta
tud autori nimega, et on võimalik öelda 
"selle kirjutas see-ja-see" või "see-ja-see 
on selle autor", tähendab, et see diskursus 
ei ole harilik, suvaline kõne, mis kaob, 
mööda hõljub ja haihtub, kõne, mis kohe 
ära tarbitakse, vaid see on kõne, mida 
tuleb võtta vastu mingil kindlal viisil ja 
mis peab antud kultuuris omandama tea
tud staatuse. 

Viimaks jõuaksime nii mõtteni, et eri
nevalt pärisnimest ei ole autori nimi ühe
selt seotud mingi tõelise ja diskursuse-
välise isikuga, kes on ta esile kutsunud, 
vaid see nimi teatavas mõttes püüdleb 
tekstide piirile, lõigustab neid, kulgeb piki 
lõikejooni, toob ilmsiks tekstide olemis
viisi või vähemalt iseloomustab seda. Ta 
toob ilmsiks mingi diskursusetüübi kasu
tuse ja viitab selle diskursuse staatusele 
mingis ühiskonnas. Autori nimi ei asu 
kodanikeregistris, ta ei asu ka teose fik
tiivses maailmas, ta asub katkestuses [rup
ture], mis kehtestab teatud diskursus-
terühma ja selle ainulaadse olemisviisi. 
Seega võiks öelda, et kultuuris nagu meie 
oma on teatud hulk diskursusi, mis on 

5 Nicolas Bourbaki - Pariisi Ecole normale superieure'1 noorte matemaatikute kollektiivne 
pseudonüüm (1933), mille all avaldati mitmeid mõjukaid teosed (sh mahukas "Matemaati
ka elemendid"). 
6 Koik toodud nimed on Kierkegaardi pseudonüümid, mille all ta avaldas oma teoseid. 
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varustatud "autorifunktsiooniga", samas 
kui ülejäänud on sellest ilma jäetud. Era
kirjal võib olla allakirjutanu, tal ei ole 
autorit; lepingul võib olla käendaja, tal ei 
ole autorit. Anonüümsel tekstil, mida 
tänaval seinalt lugeda võib, on kirjutaja, 
tal ei ole autorit. Niisiis iseloomustab 
autorifunktsioon teatud kindlate diskur-
suste olemis-, levimis- ja funktsioneerimis-
viisi ühiskonnas. 

* 

Nüüd tuleks analüüsida seda "autori-
funktsiooni". Milline iseloom on meie 
kultuuris diskursusel, mis kannab autori-
funktsiooni? Mille poolest ta vastandub 
teistele diskursustele? Kui pidada silmas 
ainult raamatu või teksti autorit, siis võib 
minu arvates täheldada nelja erijoont. 

Kõigepealt, need diskursused on 
omanduse objektid; omandivorm, milles
se nad kuuluvad, on üsna iseäralik, see on 
kodifitseeritud juba hea hulk aastaid ta
gasi. Tuleb märkida, et ajalooliselt eelnes 
sellele omandivormile nn karistatav 
omandamine. Tekstid, raamatud, dis
kursused hakkasid endale tegelikke auto
reid saama (muid kui müütilised tegela
sed, muid kui sakraliseeritud ja sak-
raliseerivad suurkujud) sedavõrd, kuivõrd 
autorit võidi karistada, st kuivõrd dis
kursused võisid olla lubatust üleastuvad. 
Algselt ei olnud diskursus meie kultuuris 
(ega ilmselt mitmetes teisteski) toode, asi, 
hüve; see oli põhiliselt tegu - tegu, mis 
paiknes sakraalse ja profaanse, lubatu ja 
lubamatu, religioosse ja pühadust teotava 
bipolaarses väljas. Enne kui temast sai 
omandiringlusse kaasatud hüve, oli ta 
riskantne žest. Ning kui tekstidele kehtes

tati omandirežiim ning loodi ranged reeg
lid autoriõiguste kohta, autori ja väljaand
ja suhete kohta, taasavaldamise kohta jne 
- st 18. sajandi lõpus ja 19. sajandi alguses 
-, siis hakkas lubatust üleastumise võima
lus, mis oli kuulunud kirjutamisakti juur
de, üha enam võtma kirjandusele loomu
omase imperatiivi ilmet. Just nagu kor
vaks autor, alates hetkest, kui ta paigutati 
meie ühiskonnale iseloomulikku oman-
disüsteemi, oma muutunud staatust sel
lega, et ta taasavastab diskursuse bipolaar
se välja, harrastab süstemaatiliselt luba
tust üleastumist, taastab oma kirjutuse 
hädaohtlikkuse, samas kui teiselt poolt on 
sellele kirjutusele tagatud omandi eesõigu
sed. 

Teiseks ei avaldu autorifunktsioon uni
versaalselt ja pidevalt kõikides diskur-
sustes. Tekstid, mis on meie kultuuris 
nõudnud omistamist kindlale autorile, ei 
ole olnud kogu aeg ühed ja samad. Oli 
aeg, mil neid tekste, mida me tänapäeval 
nimetaksime "kirjanduslikeks" (jutustu
sed, muinasjutud, eeposed, tragöödiad, 
komöödiad) võeti vastu, lasti ringlusse, 
väärtustati, ilma et oleks tehtud mingit 
küsimust nende autorist; nende ano
nüümsus polnud probleemiks, nende iid
sus, tõeline või oletatav, oli neile piisavaks 
tagatiseks. Seevastu tekste, mida nüüd 
nimetaksime teaduslikeks ning mis käsit
levad kosmoloogiat ja taevast, arstiteadust 
ja haigusi, loodusteadusi või geograafiat, 
võeti keskajal vastu ja nad kandsid tõe
väärtust ainult siis, kui nad olid märgis
tatud autori nimega. "Hippokrates on 
öelnud", "Plinius jutustab" ei olnud pel
galt autoriteedile viitavad vormelid; need 
olid tunnused, millega märgiti diskursusi, 
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mida tuli vastu võtta kui tõestatuid. Pööre 
toimus 17. või 18. sajandil, teaduslikke 
diskursusi hakati vastu võtma nende endi 
pärast, kehtiva või alati uuesti tõestatava 
tõe anonüümsuses; tagatise annab neile 
kuulumine mingisse süstemaatilisse tervi
kusse, mitte viide isikule, kes nad loonud 
on. Autorifunktsioon ähmastub, leiutaja 
või avastaja nime on tarvis äärmisel juhul 
mõne teoreemi, väite, tähelepanuväärse 
nähtuse, omaduse, keha, elementideko-
gumi, patoloogilise sündroomi ristimi
seks. Aga "kirjanduslikke" diskursusi on 
võimalik nüüd vastu võtta ainult siis, kui 
nad on varustatud autorifunktsiooniga: 
iga luule- või proosakirjandusteksti käest 
küsitakse, kust ta tuleb, kes on ta kirjuta
nud, mis ajal, mis asjaoludel või mis ka
vatsusest lähtuvalt. Tähendus, mis neile 
tekstidele antakse, staatus või väärtus, mis 
tunnistatakse neil olevat, sõltub viisist, 
kuidas neile küsimustele vastatakse. Ja kui 
need tekstid kas juhuse läbi või ka autori 
sõnaselgel tahtel jõuavad meieni ano
nüümsena, asutakse jalamaid autorit ot
sima. Kirjanduse anonüümsus on meile 
talumatu, me lepime sellega ainult kui 
mõistatusega. Kirjandusteoste puhul toi
mib autorifunktsioon tänapäeval täiel 
määral. (Mõistagi tuleb seda kõike näha 
nüansseeritumalt: kriitika hakkas juba 
mõne aja eest käsitlema teoseid lähtudes 
nende liigist ja žanrist, neis leiduvatest 
korduvatest elementidest, vaatlema neid 
kui variatsioone ümber invariandi, milleks 
ei ole enam individuaalne looja. Ja samas, 
kui matemaatikas on viide autorile veel 
vaevalt midagi enamat kui viis teoreemi
dele või väideterühmadele nime anda, siis 
bioloogias ja arstiteaduses mängib autorile 

ning tema töö valmimisajale osutamine 
üsnagi teistsugust rolli: see ei ole lihtsalt 
viis osutada allikale, vaid ka teatud tun
nusmärgi andmine "usaldusväärsuse" 
kohta, kuna viitab tehnikale ja katseriis
tadele, mida vastaval ajajärgul teatavas 
laboratooriumis kasutati.) 

Kolmas autorifunktsiooni tunnusjoon. 
See funktsioon ei kujune spontaanselt, 
lihtsalt nii, et mingi diskursus omistatakse 
mingile indiviidile. Ta on keeruka operat
siooni tulemus, mille käigus konstrueeri
takse teatud mõistuslik olend, keda nime
tatakse autoriks. Muidugi püütakse sellele 
mõistuslikule olendile anda reaalsuse staa
tus: see oleks nagu mingi indiviidis asuv 
"sügavam" sund, "loov" jõud, "kavatsus", 
kirjutuse algasupaik. Aga tegelikult on see, 
mida indiviidis tähistatakse kui autorit 
(ehk see, mis indiviidist autori teeb), üks
nes rohkem või vähem psühhologiseeriv 
projektsioon tekstidega sooritatavatest 
manipulatsioonidest: kõrvutustest, mida 
vajalikuks peetakse, tunnusjoontest, mida 
esile tõstetakse, järglusseostest, mida keh
testatakse, välistustest, mida peale suru
takse. Koik need operatsioonid varieeru
vad ajastuti ja diskursusetüübiti. "Filosoo
filist autorit" ei konstrueerita samamoodi 
nagu "poeeti" ning romaaniautorit ei 
konstrueeritud 18. sajandil nii nagu täna
päeval. Ometi võib läbi aegade tähelda
da autori konstrueerimise reeglites teatud 
invarianti. 

Näiteks tundub mulle, et viis, kuidas 
kirjanduskriitika kaua aega on autorit 
määratlenud - või pigem konstrueerinud 
olemasolevate tekstide ja diskursuste põh
jal autorivormi [fortne-auteur] - , on üsna 
otseselt tuletatud viisist, kuidas kristlik 
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traditsioon kinnitas (või vastupidi - lük
kas ümber) tema käsutuses olnud tekstide 
autentsust. Teisisõnu, et "leida üles" teo
sest autorit, kasutab moodne kriitika skee
me, mis on vägagi lähedased kristlikule 
eksegeesile, kui see tahab tõestada teks
ti väärtust selle autori pühadusega. Oma 
De viris illustribus'es seletab püha Hie
ronymus, et kui mitmel teosel on sama
nimeline autor, siis autorite paikapidavaks 
identifitseerimiseks on sellest veel vähe: 
eri isikud võisid kanda sama nime või üks 
võis õigusvastaselt omastada teise nime. 
Kui tegemist on tekstitraditsiooniga, pole 
nimi individuaalsuse markerina piisav. 
Kuidas siis sel juhul omistada eri tekste 
üheleainsale autorile? Kuidas panna tööle 
autorifunktsioon, et saada teada, kas tegu 
on ühe või mitme autoriga? Püha Hie
ronymus annab neli kriteeriumi: kui pal
jude ühele autorile omistatud raamatute 
seas on üks teistest madalamal tasemel, 
tuleb ta selle autori teostenimekirjast 
eemaldada (autor on siis määratletud 
teatud püsiva väärtustasemena); samuti 
kui teatud tekstid on õpetuse seisukohalt 
vastuolus autori teiste teostega (autor on 
siis määratletud teatud koherentse kont
septuaalse või teoreetilise väljana); välja 
arvata tuleb ka teosed, mis on kirjutatud 
teistsuguses stiilis, sõnade ja väljenditega, 
mida selle kirjaniku sulest tavaliselt ei 
kohta (autor ilmneb stilistilise ühtsusena); 
lõpuks, interpolatsioonideks tuleb luge
da need tekstid, mis suhestavad end pä
rast autori surma toimunud sündmustega 
või tsiteerivad pärast teda elanud isikuid 
(autor võrdub siis kindla ajaloohetkega ja 
teatud hulga sündmuste lõikumispunkti-
ga). Moodne kirjanduskriitika, isegi kui 

ta ei hooli autentsuse tuvastamisest (nii 
see üldiselt on), defineerib autorit üsna 
samamoodi: autor on see, mis võimaldab 
seletada niihästi teatud sündmuste ole
masolu teoses kui ka nende transformat
sioone, moonutusi, mitmesuguseid teisen
dusi (ja seda autori biograafia kaudu, 
tema individuaalse perspektiivi kindlaks
tegemise, ta sotsiaalse kuuluvuse või klas-
sipositsiooni analüüsi, ta algkavatsuse 
avastamise abil). Samuti tähendab autor 
teatavat kirjutuse ühtsuse printsiipi, kus
juures kõigi ebaühtluste seletuseks on 
areng, küpsemine ja välismõjud. Autor 
võimaldab ka ületada vastuolud, mis või
vad mingis tekstidereas ilmneda: kindlasti 
peab leiduma - tema mõtete või ihade, 
teadvuse või mitteteadvuse mingil tasandil 
- üks punkt, millest lähtudes need vastu
olud lahenevad, sest ühildumatud elemen
did haakuvad viimaks üksteisega või 
koonduvad ühe põhilise või algse vastu
olu ümber. Viimaks on autor ühtlasi tea
tav väljenduse lähtepunkt, mis rohkem 
või vähem lõpetatud vormis ilmutab end 
ühevõrra ja võrdväärtuslikult teostes, 
mustandites, kirjades, fragmentides jne. 
Püha Hieronymuse neli autentsuskritee-
riumi (tänapäeva eksegeetidele näivad 
need küllaltki ebapiisavad) määravad ka 
neli modaalsust, mille järgi moodne krii
tika paneb tööle autorifunktsiooni. 

Kuid autorifunktsioon ei ole tegelikult 
pelgalt puhtakujuline rekonstruktsioon, 
tekstist kui inertsest materjalist lähtuv 
sekundaarsaadus. Tekst kannab endas 
alati teatud hulka autorile viitavaid mär
ke. Grammatikutele on need märgid hästi 
tuttavad: need on isikulised asesõnad, aja
ja kohamäärsõnad, verbide pööramine. 
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Aga peab ütlema, et autorimnktsiooniga 
ja autorifunktsioonita diskursustes pole 
neil elementidel sugugi ühesugune roll. 
Viimastes viitavad sellised "šifterid" reaal
sele kõnelejale ja tema diskursuse ruu-
milis-ajalistele koordinaatidele (olgugi et 
võivad toimuda ka mõned modifikatsioo
nid: näiteks kui diskursus esitatakse esi
meses isikus). Esimestes, autorimnktsioo
niga diskursustes, seevastu, on nende ele
mentide roll keerukam ja varieeruvam. 
On hästi teada, et romaanis, mis on esi
tatud jutustaja tekstina, ei viita esimese 
isiku asesõna, kindla kõneviisi olevik, 
kohamäärangud kunagi punktipealt auto
rile ega hetkele, mil ta kirjutab, ega tema 
kirjutamistegevusele enesele, vaid alter 
ego'le, kelle distants kirjanikuga võib olla 
suurem või väiksem ning varieeruda teose 
käiguski. Ühevõrra vale oleks otsida auto
rit sealt, kus on reaalne kirjanik, või sealt, 
kus on fiktiivne jutustaja; autorifunkt-
sioon toimib just selles lõhenemises endas 
- selles jagunemises ja distantsis. Võidaks 
ju öelda, et see on ainult romaani või 
ainult poeetilise diskursuse iseärasus -
mäng, milles osalevad ainult need "kvaa-
sidiskursused". Tegelikult sisaldavad seda 
ego paljusust kõik autorifunktsiooniga 
varustatud diskursused. Ego, kes kõneleb 
matemaatilise traktaadi eessõnas ja selgi
tab selle kirjapanemise asjaolusid, ei ole 
ei oma positsioonilt ega funktsioonilt 
seesama, kes kõneleb tõestuse käigus ja 
väljendab end vormis "Ma järeldan" või 
"Ma eeldan": ühel juhul viitab "mina" 
asendamatule indiviidile, kes teatud kind
las kohas ja konkreetsel ajal on valmis 
teinud teatud töö; teisel juhul tähistab 
"mina" tõestuse tasandit ja ajahetke, mille 

võib hõivata iga indiviid, kui ta vaid akt
septeerib sama sümbolitesüsteemi, sama 
aksioomidekomplekti ja sama kogumi 
eelnevaid tõestusi. Aga samast traktaadist 
võib avastada ka kolmanda ego, selle, kes 
kõneleb, et rääkida töö tähendusest, ko
hatud takistustest, saavutatud tulemustest 
ja veel ees seisvatest probleemidest; see 
ego asub juba olemasolevate või ka alles 
tulevikus sündivate matemaatiliste dis-
kursuste väljal. Autorifunktsiooni ei taga 
mitte see esimene ego üksi - arvestama
ta kaht ülejäänut, nagu oleksid need kõi
gest tema fiktiivsete kahestumiste tagajär
jed. Vastupidi, tuleb öelda, et seda laadi 
diskursuses toimib autorifunktsioon sel 
moel, et kutsub esile jagunemise nendeks 
kolmeks samaaegseks ego'ks. 

Kahtlemata võiks analüüs päevavalgele 
tuua veel muidki autorifunktsioonile ise
loomulikke tunnusjooni. Kuid piirdun 
täna nende neljaga, sest nad paistavad 
ühtaegu nii kõige ilmsemate kui ka kõi
ge olulisematena. Teeksin sellise kokku
võtte: autorifunktsioon on seotud juriidi
lise ja institutsionaalse süsteemiga, mis 
diskursuseuniversumit tihedalt ümbritseb, 
määratleb, liigendab; ta ei avaldu kõigi 
diskursuste puhul, kõigil ajastutel ega 
kõigis kultuurivormides ühtviisi ega ühel 
kujul; teda ei määratle mingi diskursuse 
spontaanne omistamine selle tekitajale, 
vaid terve rida spetsiifilisi ja keerukaid 
operatsioone; ta ei viita lihtviisiliselt min
gile reaalsele indiviidile, vaid võib luua 
võimaluse samaaegselt mitmeks ego'ks, 
mitmeks subjektipositsiooniks, mida või
vad hakata hõivama erinevad indiviidide-
klassid. 
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* 
Kuid annan endale aru, et olen seni oma 
teemat põhjendamatult piiranud. Kindlas
ti oleks tulnud rääkida sellestki, mis on 
autorifunktsioon maalikunstis, muusikas, 
tehnikas jne. Ometi isegi eeldades, et 
piirdume, nagu ma täna õhtul teha tahak
sin, diskursusemaailmaga, olen mõistele 
"autor" andnud liiga kitsa tähenduse. 
Olen piirdunud autoriga kui sellega, kel
lele saab seaduspäraselt omistada mingi 
teksti, raamatu või teose valmistamist. On 
aga lihtne märgata, et diskursuse korras 
[1'ordre du discours] võib olla autoriks 
millelegi palju enamale kui raamatule -
teooriale, traditsioonile, teadusharule, 
kusjuures nende sees võivad endale koha 
leida teised raamatud ja teised autorid. 
Ühesõnaga ütleksin, et on autoreid, kes 
asuvad "transdiskursiivses" positsioonis. 

See on püsiv nähtus - kindlasti niisa
ma vana kui meie kultuur. Sellist rolli on 
mänginud Homeros ja Aristoteles, kiriku
isad; kuid samuti esimesed matemaatikud 
ja need, kes seisid hipokraatilise tradit
siooni alguses. Aga mulle tundub, et 19. 
sajandi jooksul ilmusid Euroopas nähta
vale üsna ainulaadsed autoritüübid, keda 
ei tohiks segi ajada ei "suurte" kirjandus
like autoritega, ei kanooniliste religioos
sete tekstide autoritega ega teaduste raja
jatega. Nimetagem neid mõnevõrra mee
levaldselt "diskursiivsuse rajajateks" 
["fondateurs de discursivite" ]. 

Nende autorite omapäraks on, et nad 
ei ole ainuüksi omaenese teoste, omaene
se raamatute autorid. Nad on loonud 
midagi enamat: teiste tekstide koostamise 

7 Ann Radcliffe (1764-1823), üks õudu: 

võimaluse ja reegli. Selles mõttes on nad 
küllaltki erinevad näiteks romaaniauto-
rist, kes on sisuliselt alati üksnes omaenese 
teksti autor. Freud ei ole lihtsalt tekstide 
"Unenägude tõlgendus" või "Naljad ja 
nende suhe mitteteadvusega" autor; Marx 
ei ole lihtsalt "Manifesti" või "Kapitali" 
autor. Nemad lõid võimaluse lõputuks 
hulgaks diskursusteks. Mõistagi on sellele 
lihtne ka vastu vaielda. Ei ole tõsi, et 
romaani autor on ainult omaenese teksti 
autor; mingis mõttes valitseb ja käsutab 
temagi - juhul kui ta on vähegi "oluline" 
autor - sellest enamat. 

Et tuua lihtne näide: Ann Radcliffe ei 
kirjutanud ainuüksi "Püreneede lossi nä
gemusi" ja teatud hulka teisi romaane, ta 
tegi võimalikuks 19. sajandi alguse õudus-
romaanid ning sellevõrra ületab tema 
autorifunktsioon ta enese loomingu pii
rid.7 Ent ma arvan, et sellele vastuväite
le saab vastata: see, mille muudavad või
malikuks nood diskursiivsuse kehtestajad 
[instaurateurs de discursivite] (tõin näiteks 
Marxi ja Freudi, sest ma arvan, et nemad 
on ühtaegu esimesed ja kõige tähtsamad), 
on midagi hoopis muud kui see, mille 
teeb võimalikuks üks romaaniautor. Ann 
Radcliffe'i tekstid lõid pinnase teatud 
hulgaks sarnasusteks ja analoogiateks, 
mille eeskuju või põhimõte asub tema 
loomingus. See looming sisaldab iseloo
mulikke märke, kujundeid, suhteid, struk
tuure, mida teistel oli võimalik uuesti 
kasutada. Öelda, et Ann Radcliffe rajas 
õudusromaani, tähendab lõppkokkuvõt
tes öelda: 19. sajandi õudusromaanis lei
dub nagu Ann Radcliffe'ilgi omaenda 

iuse žanri (tale of terror) rajajaid. 
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süütuse lõksu langenud kangelanna tee
ma, salapärase lossi kujund, mis toimib 
nagu anti-linn, sünge, äraneetud meeskan
gelane, kes on kutsutud tasuma maailmale 
kätte talle tehtud kurja eest jne. Seevas
tu Marxist või Freudist kui "diskursiivsuse 
kehtestajatest" rääkides pean ma silmas, 
et nad mitte ainult ei teinud võimalikuks 
teatud hulka analoogiaid, vaid tegid (sa
mavõrra) võimalikuks ka teatud hulga 
erinevusi. Nad lõid võimaluse millelegi 
muule kui nad ise, kuid mis ometi on osa 
sellest, mille nad rajasid. Öelda, et Freud 
rajas psühhoanalüüsi, ei tähenda lihtsalt 
öelda, et libiido mõistet või unenägude 
analüüsimise tehnikat kohtame me hiljem 
ka Abrahami või Melanie Kleini töödes; 
vaid see tähendab, et Freud on teinud 
võimalikuks ka rea erinevusi võrreldes 
oma tekstide, mõistete ja hüpoteesidega 
ning need pärinevad kõik psühhoanalüü
tilisest diskursusest endast. 

Ainult et kohe kerkib esile uus raskus 
või vähemalt uus probleem: kas ei ole 
lõppude lõpuks lugu nii kõigi teaduse 
rajajatega või kõigi autoritega, kes on 
toonud teadusesse muudatusi, mida võib 
nimetada viljakaks? Ei saanud ju tänu 
Galileile lõppude lõpuks võimalikuks 
mitte ainult need, kes hiljem kordasid 
tema sõnastatud seadusi, vaid tänu temale 
said võimalikuks ka avaldused, mis üks
jagu erinesid sellest, mida ta ise oli öel
nud. Kui Cuvier on bioloogia või Saussu-
re lingvistika rajaja, siis mitte sellepärast, 
et neid on jäljendatud, mitte sellepärast, 
et siin või seal on taas tarvitatud organis
mi või märgi mõistet; see on nii sellepä
rast, et teatud määral tegi Cuvier võima
likuks evolutsiooniteooria, mis oli täiesti 

vastupidine tema fiksismile, ja Saussure 
tegi võimalikuks generatiivgrammatika, 
mis on väga erinev tema strukturaalana-
lüüsidest. Niisiis paistab diskursiivsuse 
kehtestamine vähemalt esmapilgul sama 
tüüpi nähtusena nagu alusepanemine mis 
tahes teadusalale. Ometi ma arvan, et nad 
on erinevad, ja märgatavalt erinevad. 
Mingi teadusala puhul kuulub selle raja-
misakt õigupoolest samale tasandile tule
vaste transformatsioonidega; ta on mõ
nes mõttes osa nendesamade teisenduste 
kogumist, mida ta võimalikuks teeb. See 
ühtekuuluvus võib muidugi võtta mitme
suguseid vorme. Tegu, mis ühele või tei
sele teadusalale aluse paneb, võib selle 
teaduse hilisemate transformatsioonide 
käigus osutuda kõigest üheks erijuhuks 
mingis palju üldisemas tervikus, mis siis 
avastatakse. Võib ka ilmneda, et ta on 
intuitiivsusest ja empiirilisusest rikutud; 
siis tuleb ta uuesti formaliseerida ja allu
tada teatavale hulgale täiendavatele teo
reetilistele operatsioonidele, mis talle 
kindlama aluse annaksid jne. Lõpuks võib 
ta osutuda ka ennatlikuks üldistuseks, 
mida tuleb piirata ja sellele uus, kitsam 
kehtivuspiirkond visandada. Teisisõnu, 
mingi teadusala rajamisakt võidakse alati 
uuesti sisestada temast enesest tulenevate 
transformatsioonide masinavärki. 

Seevastu diskursiivsuse kehtestamine 
minu arvates tema hilisemate transfor
matsioonidega homogeenne ei ole. Laien
dada ja edasi arendada mõnd diskursiiv-
susetüüpi - näiteks Freudi rajatud psüh
hoanalüüsi - ei tähenda talle mingi sellise 
formaalse üldkehtivuse omistamist, mida 
ta algul justkui poleks võimaldanud, vaid 
see tähendab lihtsalt talle teatud hulga 
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rakendusvõimaluste avastamist. Psühho
analüüsi kehtivusvälja ahendamine oma
korda tähendab tegelikult püüdu tõsta 
tema rajamisaktis endas esile mingi, või
malik, et suhteliselt tagasihoidlik hulk 
väiteid või ütlusi ning tunnustada üksnes 
nende alustpanevat väärtust, käsitades 
mõnesid muid Freudi poolt kasutusele 
võetud mõisteid või teooriaid neist tule-
tatuina, teisestena, fakultatiivsetena. 

Ja lõpuks, mõnede väidete puhul dis-
kursiivsusekehtestajate loomingus rahul-
dutakse kehtestamisakti tabada püüdes 
sellega, et need jäetakse kõrvale kui asja
kohatud ning käsitatakse neid kas juhus
likena või "eelajaloolistena" ja teise dis-
kursiivsuseliiki kuuluvatena, kuid tunnis
tamata neid siiski valeks. 

Teisisõnu, erinevalt teaduse rajamisest 
ei ole diskursiivsuse kehtestamine ise osa 
noist diskursiivsuse hilisematest transfor
matsioonidest, ta jääb paratamatult neist 
kõrvale või nende kohale. Selle tagajärjeks 
on, et mingi väite teoreetilist kehtivust 
määratakse vastavalt selle suhtele diskur-
siivsusekehtestaja töödega, samal ajal kui 
Galilei või Newtoni puhul määratakse 
nende esitatud väidete kehtivust just ni
melt selle järgi, mis vahekorras nad on 
füüsika või kosmoloogia sisemise struk
tuuri ja normatiivsusega. Väga lihtsusta
tult öeldes: mitte nende kehtestajate tööd 
ei leia oma kohta vastavalt suhtele teadu
sega ega asetu ruumi, mille see piiritleb, 
vaid just teadus ja diskursiivsus suhestavad 
end nende töödega nagu algkoordinaati-

dega. 
Seetõttu on mõistetav, et niisugustes 

diskursiivsustes kerkib vältimatu vajadu
sena esile nõudeid "pöörduda tagasi alg-
lätete juurde". Sealjuures tuleb säärased 
"tagasipöördumised" hoida lahus teadu
ses nii sageli esinevatest "taasavastamise" 
ja "reaktualiseerimise" nähtustest. "Taas
avastamise" all mõistan ma analoogia või 
isomorfismi toimet, mis muudab juba 
ähmastuda või kaduda jõudnud mõttefi-
guuri lähtuvalt tänapäevastest teadmise-
vormidest taas tajutavaks. 

Ütleksin näiteks, et Chomsky taasavas-
tas oma kartesiaanlikku grammatikat kä
sitlevas raamatus8 teatud mõttefiguuri, 
mis oli kehtinud Cordemoy'st Hum
boldtini: see ongi tõtt-öelda taastatav alles 
generatiivgrammatikast lähtudes, kuna 
viimane sisaldab endas tema konstruee-
rimisreeglit. 

Õigupoolest on siin tegemist ajalooli
selt eksisteerinud vaateviisi retrospektiivse 
kodeerimisega. "Reaktualiseerumise" all 
pean ma silmas midagi hoopis muud: 
mingi diskursuse taaslülitamist tema jaoks 
uude üldistus-, rakendus- või transformat-
sioonivaldkonda. Matemaatika ajalugu on 
sellistest nähtustest rikas (viitan siin Mi
chel Serresi uurimusele matemaatilistest 
anamneesidest9). Mida aga tuleks mõista 
"tagasipöördumise" all? 

Ma arvan, et nii võib määratleda spet
siifilist liikumist, mis iseloomustab just 
nimelt diskursiivsuste kehtestamisi. Et 
saaks võimalikuks tagasipöördumine, 

8 N. С h o m s k y, Cartesian Linguistics. A Chapter in the History of Rationalist Thought. 
New York, 1966. 
9 M. S e r r e s , Les anamneses mathematiques (1967). Rmt-s: M. Serres, Hermes ou la 
Communication. Paris, 1968, Ik 78-112. 
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peab tegelikult enne olema unustus, ja 
mitte juhuslik unustus ega mõistmatuse 
alla mattumine, vaid sisuline ja olemus
lik unustus. Kehtestamisakt on oma ole
muselt õieti selline, et teda saabki ainult 
unustada. See, mis kehtestamisakti näh
tavaks muudab, see, mis temast tuleneb, 
on ühtlasi see, mis temast lahutab ja mis 
teda peidab. See mittejuhuslik unustus 
tuleb vormistada täpseteks operatsiooni
deks, mida saaks tagasi pöördudes loka
liseerida, analüüsida ja taandada selleks 
rajamisaktiks. Unustusetaba ei panda ette 
kusagilt väljastpoolt, ta on osa kõnealusest 
diskursiivsusest enesest, ja just see annab 
talle tema seaduse; unustatud diskur-
siivsusekehtestamine osutub sel moel nii
hästi taba olemasolu õigustuseks kui ka 
seda avada võimaldavaks võtmeks, nii et 
unustust ja tagasipöördumise takistust 
saab kõrvaldada üksnes tagasipöördumise 
enese kaudu. 

Pealegi on see tagasipöördumine mil
legi juurde, mis on tekstis olemas, täpse
malt - tullakse tagasi teksti enese juurde, 
teksti juurde tema alastuses ning ühtaegu 
ka selle juurde, mis on tekstis markeeritud 
tühikutega, puudumisega, lünkadega. 
Tullakse tagasi teatud tühjuse juurde, mil
le unustus on maha vaikinud või maskee
rinud, mille ta on varjanud võltsi ja kah
juliku täiusega, ning tagasipöördumine 
peab selle lünga või puuduoleku taas näh
tavale tooma; siit saabki alguse igavene 
mäng, mis on iseloomulik tagasipöördu-
mistele diskursiivsusekehtestamiste juur
de, - mäng, mis seisneb selles, et ühelt 
poolt öeldakse: see oli juba seal olemas, 
tuli ainult läbi lugeda, kõik on seal ole
mas, selleks peab küll pime ja kurt olema, 

et seda mitte märgata ega kuulda; ning 
vastupidi: ei, selles ega tolles sõnas pole 
üldse midagi sellist, ühestki sõnast pole 
näha ega võimalik välja lugeda seda, mil
lest praegu jutt, pigem on tegemist mille
gagi, mida on öeldud ridade või sõnade 
vahelt, sõnavahede, sõnu lahutavate va
hemike kaudu. 

Siit mõistagi järeldub, et see tagasi
pöördumine, mis on osa diskursusest ene
sest, muudab seda diskursust lakkamatult, 
et tagasipöördumine teksti juurde ei ole 
ajalooline täiendus, mis just nagu diskur-
siivsusele lisanduks ja seda mingisuguse, 
lõppkokkuvõttes ebaolulise kaunistusega 
varustaks; see on tõhus ja hädavajalik töö 
diskursiivsuse enese transformatsiooniks. 
Galilei teksti uus läbivaatus võib küll 
muuta meie teadmisi mehaanika ajaloost, 
kuid see ei saa kunagi muuta mehaanikat 
ennast. 

Seevastu Freudi tekstide uus läbivaatus 
muudab psühhoanalüüsi ennast ja Mar
xi tekstide uurimine marxismi. Ja nende 
tagasipöördumiste lõplikuks iseloomus
tuseks tuleb lisada veel viimane tunnus
joon: nad püüdlevad mingi mõistatusli
ku sideme poole teose ja autori vahel. 
Tekstil on tõeliselt kehtestusjõuline väär
tus sedavõrd, kuivõrd ta on autori ja just 
nimelt selle autori tekst; ning just sellepä
rast, et ta on selle autori tekst, tuleb tema 
juurde tagasi tulla. 

Ei ole vähimatki võimalust, et Newtoni 
või Cantori mõne tundmatu teksti avas
tamine muudaks klassikalist kosmoloogiat 
või hulgateooriat sellistena, milliseks nad 
arenenud on (parimal juhul võiks selline 
uus väljakaevamine muuta meie teadmisi 
nende kujunemise ajaloost). 
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Seevastu Freudi "Psühholoogia visan
di"10 sarnase teksti päevavalgele tulek -
ja just tingimusel, et see on Freudi tekst, 
- võib alati muuta mitte ainult meie tead
misi psühhoanalüüsi ajaloost, vaid ka 
psühhoanalüüsi teoreetilist välja, isegi kui 
sealjuures nihkub üksnes rõhuasetus või 
raskuspunkt. Sellised tagasipöördumised, 
mis on osa sellesama kõnealuse diskursiiv
se välja koest, suhestuvad oma - "funda
mentaalse" ja kaudse - autoriga teisiti kui 
suvaline tekst oma vahetu autoriga. 

Pilt, mille ma siin täna "diskursiiv-
susekehtestamistest" visandasin, on mõis
tagi väga skemaatiline. Eriti ses osas, mis 
puudutab vastandust diskursiivsuse keh
testamise ja teaduse rajamise vahel. 
Võib-olla ei ole alati lihtne otsustada, kas 
tegemist on ühe või teisega, - ning mis
ki ei tõesta, et nad on teineteist välistavad 
protseduurid. Selle eristusega taotlesin 
ainult üht eesmärki: näidata, et autori-
funktsioon, mis on juba isegi küllalt kee
rukas, kui üritada teda jälgida üht kind
lat signatuuri kandva raamatu või teksti-
desarja tasandil, nõuab uusi, täiendavaid 
määratlusi, kui püüda teda analüüsida 
veelgi suuremate üksuste - teoserühmade, 
tervete teadusalade piires. 

• 

Mui on väga kahju, et mul ei ole pakkuda 
nüüd järgnevaks aruteluks ühtki positiiv
set ettepanekut, vaid parimal juhul üks
nes võimalikke töösuundi, teid edasiseks 
analüüsiks. Aga lõpetuseks pean ma vä
hemalt mõne sõnaga ütlema, miks ma 

10 Freudi 1895. aastal kirjutatud " 
postuumselt 1950. 

seda analüüsi siiski üsna oluliseks pean. 
Selline analüüs, kui teda edasi arenda

da, võiks ehk saada teatavaks sissejuhatu
seks diskursuste tüpoloogiasse. Mulle 
tõepoolest näib, vähemalt esialgsel lähe
nemisel, et niisugust tüpoloogiat ei saa 
luua ainuüksi diskursuste grammatilistest 
tunnusjoontest, vormistruktuuridest või 
isegi nende objektidest lähtudes; tõenäo
liselt leidub omadusi või suhteid, mis on 
eriomaselt diskursiivsed (ega ole taanda
tavad grammatika- või loogikareeglitele 
ega seadustele, mis käsitlevad diskursuste 
objekte), ning nende poole tulebki pöör
duda, kui tahta eristada põhilisi diskursu-
sekategooriaid. Suhe autoriga (või selli
se suhte puudumine) ja selle suhte eriku
jud moodustavad - üsna silmanähtavalt 
- ühe sellistest diskursiivsetest omadus
test. 

Teisalt arvan ma, et siit võiks võrsuda 
ka sissejuhatus diskursuste ajaloolisesse 
analüüsi. Vahest on saabunud aeg uurida 
diskursusi mitte enam ainult nende väl-
jendusväärtuse või vormiliste transformat
sioonide seisukohalt, vaid ka vastavalt 
nende eksisteerimisviisi teisenemisele: 
diskursuste käibimis-, väärtustamis-, atri-
butsiooni- ja omamisviisid varieeruvad 
kultuuriti ning vahelduvad ka iga kultuuri 
piires; viis, kuidas diskursused ühiskond
like suhetega haakuvad, on minu arvates 
hõlpsamini välja loetav autorifunktsiooni 
toimimisest ja muudatustest selles kui 
teemadest ja mõistetest, mida need dis
kursused kasutavad. 

Ja kas seda laadi analüüside toel ei 

i visand" (Entwurf einer Psychologie) avaldati 
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võiks uuesti vaatluse alla võtta ka subjekti 
eesõigusi? Ma küll tean, et teosesisese 
arhitektoonilise analüüsiga (ükskõik kas 
on siis tegemist kirjandusteksti, filosoo
fiasüsteemi või teadustööga), mis jätab 
kõrvale eluloolise või psühholoogilise 
teabe, on juba seatud kahtluse alla subjek
ti absoluutne iseloom ja alustrajav roll. 
Kuid võib-olla peaks selle subjekti õiguste 
seiskamise juurde tagasi tulema - mitte 
selleks, et taas üles võtta algupärase ja 
alustpaneva subjekti teemat, vaid et taba
da subjekti sekkumispunkte, funktsionee-
rimisviise ja sõltuvusseoseid. Traditsiooni
line küsimus tuleb ümber pöörata. Ei tule 
enam küsida, kuidas suudab subjekti va
badus juurduda asjade kompaktsuses ja 
anda sellele mõtte, kuidas saab see vaba
dus seestpoolt ellu äratada keele reeglid 
ja nii oma kavatsustest märku anda. Vaid 
tuleb küsida pigem: kuidas, millistel tin
gimustel ja mis kujul saab selline asi nagu 
subjekt avalduda diskursuse korras? Mil
lise koha ta võib hõivata ühes või teises 
diskursusetüübis, milliseid funktsioone 
täita ja millistele reeglitele alluda? Lühi
dalt öeldes, jutt on sellest, et võtta subjek
tilt (või selle aseainelt) ära tema algupä
rase alustala roll ja analüüsida teda kui 
diskursuse muutlikku ja keerukat funkt
siooni. 

Autor - või see, mida ma püüdsin kir
jeldada kui autorifunktsiooni, - on mui

dugi ainult üks subjektifunktsiooni võima
likest spetsifikatsioonidest. Kas üksnes 
võimalik või ka hädavajalik spetsifikat
sioon? Kui jälgida ajaloo jooksul toimu
nud muutusi, siis ei hakka autorifunkt
siooni juures silma midagi sellist, mille 
konstantsena püsimine oleks vältimatu -
ei tema vormis, keerukusastmes ega isegi 
olemasolus. On võimalik enesele ette 
kujutada kultuuri, milles diskursused le
vivad ja vastuvõttu leiavad, ilma et auto-
rifunktsioon kunagi avalduks. Koik 
diskursused, olenemata oma staatusest, 
vormist, väärtusest või sellest, kuidas neid 
koheldakse, rulluksid seal lahti häälteümi-
na anonüümsuses. Ei oleks enam kuulda 
neid nii kaua nämmutatud küsimusi: "Kes 
tegelikult rääkis? On see ikka tema ja 
mitte keegi teine? Kui autentne või kui 
originaalne ta jutt oli jne? Ja mida ta oma 
diskursuse kaudu väljendas iseenese sisi
mast?" Küll aga teistsuguseid: "Millised 
on selle diskursuse eksisteerimisviisid? 
Kust ta pärit on, mil moel ta võib ringel
da, kes võib teda endale omistada? Mil
lised kohad on siin varutud võimalikele 
subjektidele? Kes võib neid subjekti eri
nevaid funktsioone täita?" Ning kõigi 
nende küsimuste tagant kostaks vaid üks
kõiksuse müra: "Mis tähtsust on sellel, 
kes räägib." 

Prantsuse keelest tõlkinud Katre Talviste 
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DIXI 
TÕNIS KAHU 
Tulistage klaverimängijal! 

Sex Pistols solvas kuningannat tema sün
nipäeval. Judas Priesti laulusõnad innus
tasid väidetavalt enesetapule kaht teisme
list. Frankie Goes To Hollywood'i "Re
lax" tootis amoraalse video ja isegi BBC 
raadiokanalid keerati lukku. Ja veel need 
rap-plaadid, küljes sildike "Parental ad
visory - explicit lyrics". 

Tsensuuri kurjus ja rumalus pole siin
kohal tähtis, vaid hoopis üks teine küsi
mus: mille vastu ta tegelikult võitleb või 
võitlemata jätab? Tsensuur oskab lugeda 
ja pilti vaadata, kuid kas ta mitte äkki kurt 
ei ole? (Oh, muidugi on ju veel need "ta-
gurpidisõnumid" - et kui plaati tagurpidi 
keerutada, ütleb keegi midagi tunnusta
vat Saatana kohta. Kuid see pole CD-ajas
tul enam vist väga levinud õõnestustege-
vus, või kuidas?) On siis need politseijõud 
seal - või oleme meie siin - üldse võime
lised tajuma muusikas eneses, puhtalt ja 
üksi helides, midagi solvavat, ärritavat, 
poliitiliselt agressiivset? Ja kui see on 
võimalik, kas seda õnnestuks siis ka tsen
suuri keelde panna? 

Vastus on lihtne. Vastus on jaa - muu
sika võib olla ohtlik. Aga pärast seda vas
tust tundub mulle, et küsimuses eneses on 
midagi valesti. Kontseptsioon, mida ma 
otsisin, see "muusika ise", ilma selle ja 
teise ja kolmandata, tundub tegelikult 
kahtlane. 

On selge, et pildid ja sõnad represen
teerivad "päris" maailma. Nende abil 
konstrueeritud kunstivormid (kirjandus 
või maalikunst või teater) ei hakka tege
likult ju selliste üldtunnustatud skeemide
ta töölegi. Muusika seevastu on puhtalt 
sümboolne. Ja seletades helisid nendega 
seotud laulutekstide või pildiliste lahen
duste kaudu, võtame tõepoolest muusi
kalt midagi oluliselt eriomast ära. Kuid 
siin on üks oht. Sedamoodi puhast muu
sikat otsides kaotame pildilt ära inimesed, 
kes seda muusikat esitavad ja seda kuu
lavad. 

Lääne muusikatraditsioon on üldiselt 
alati salanud seost helide ning inimkeha 
loomuliku liikumise vahel. See ei ole tä
hendanud mitte ainult rütmi ja tantsu
muusika allasurumist. Juba üksi seegi, et 
muusikat loovad reaalsed inimesed, on 
midagi varjamisväärset. Ja klassikalise 
muusika ideaal, partituur, täidab varjaja-
rolli suurepäraselt. 

Muusikaline kaanon on alati tundnud 
mõnesugust ebamugavust oma virtuoosi
de pärast - Liszt, Berlioz, Paganini, meil 
Rannap. Alati on see olnud pisut liiga 
kerglane, liiga väline ja vormi suhtes vas
tutustundetu. Rääkimata sellest, kui pia
nist rikub müstikat oma esitusele kaasa 
ümisedes, nagu näiteks Glenn Gould seda 
tegi. 

Öeldavasti esitati renessansiajal muu
sikat mõnigi kord nii, et peideti muusikud 
katte taha. Surelike inimkehade sekkumi-
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ne ei tohtinud häirida kontakti Kõrgema 
Harmooniaga. Ja ka meie tänane juhtiv 
muusikainstitutsioon, sümfooniaorkester, 
on toonitatult anonüümne, kehaliselt 
tasalülitatud masinavärk. Kunsti väärtust 
ei ole Läänes mõõdetud mitte selle järgi, 
milline on temast sündinud (kehaline) 
nauding. (Foucault oli selles vallas hiline 
erand.) Pigem on kunstide ja muusika 
ajalugu olnud täiusliku vormi ajalugu -
tegelikult siis distsipliini (ja omal moel 
tsensuuri) ajalugu. 

See kõik viib muidugi otseteed tagasi 
Platoni juurde. Muusika, mille eest ta 
meid hoiatas, oli kahjulik kahel moel. 
Esiteks, kui ta oli n-ö ilma loata sündinud, 
hakkas vastu autoriteedile, püüdis vaba
neda iseolemisse. Polnud hea, kui publik 
sai omapead muusika väärtuse üle otsus
tada. Ning teiseks: muusika kehalesuuna-
tus, tema nakatav mürgisus. Keha kaudu 
tuleb muusikasse subjektiivsus ja rikub 
mis tahes objektiivse tähenduslikkuse. 
Püha Augustinus kirjeldas kord, kuidas 
religioossed tekstid on lauldes hoopis 
mõjusamad kui lihtsalt lugedes ning just 
selle pärast tuleb muusikat karta. Usuli
se harduse segunemine sensuaalse erooti
lise vibratsiooniga kehas on iseäranis oht
lik. Ning pealegi, autoriteedi kadu on 
Läänes alati tähendanud mehelikkuse 
kadu - kehaline muusika on alati naise
lik muusika. Või midagi veel hullemat -
kui meenutada, et Theodor Adorno mõis
tis Ameerika popmuusikat kui "kastrat
siooni". 

Aga mis siis, kui hoopis Lääne muusi
kakultuur ise on vigane? Teoreetikud na
gu Christopher Small on osutanud, et 
muusika tähendus ei peitu mitte tema 

tekstis, vaid kontekstis, tema poolt vallan
datavas kommunikatsioonis. Ta pole mi
dagi lõpetatut, ta on protsess. Small väldib 
europotsentrismi ja loob "primitiivseid" 
kultuure silmas pidades isegi uue mõiste 
"muusika" asemele. Musicking pole nimi
sõna, vaid verb. See tähendab muusikat 
kui sotsiaalset tegevust, kui kontakti ini
meste vahel, nii musitseerimist kui sellele 
reageerimist, olgu kuulates või tantsides 
või muul moel. 

Kuid see loogika annab ainult pooleldi 
rahuldava lahenduse. Meil on nüüd muu
sika kui kollektiivne, loominguliselt vil
jakas protsess, kuid see pole ju muud kui 
lihtsalt uus lämmatav harmoonia - keha
lisus kui tasakaal. Lääne formalism on 
vähemalt olnud sunnitud tegelema selle
ga, et inimesed tajuvad muusikat kui me
tafüüsilist ja salapärast. Eksperdid on alati 
osanud oma analüüsides näidata, kuidas 
üks või teine efekt tehniliselt saavutatakse, 
kuid müstika jääb ikka alles - me ei saa 
kunagi lõpuni kindlad olla, kuidas muu
sika oma mõju saavutab. Ikka on oht, et 
ta oleks justkui sõltumatu kultuurilisest 
vahendusest ja see on hirmutav. See oli 
Roland Barthes, kes ütles, et kirjanikuga 
võrreldes on helilooja alati hull. See, kes 
kirjutab, on mõistetud toimima läbi tä
henduse. Muusika oli aga juba oma ole
muselt liialdus ja hullus. Mõistagi siis 
proovis terve mõistus siin sekkuda. 

Ameerika feministlik muusikateoree
tik Susan McClary on uurinud naise hul
lumeelsust ja selle kujutamist muusikas. 
On iseloomulik, et pildi ja sõna vahendu
sel sai hull naine harva kõnelda - ta oli 
objekt ilma keelelise iseseisvuseta. Kuid 
muusika pidi tema hulluse väljatoomiseks 
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talle sõna andma. Ja see oli ohtlik, sest oli 
liiga veenev, liiga füüsiline ja liiga vahe
tu - täpselt kõik need asjad, mida Platon 
nii väga kartis. Ja vähe sellest. McClary 
räägib veel, kuidas hullu naise kujutamine 
on lubanud heliloojatel minna oma muu
sikas uue ja tundmatu teed, vabaneda 
konventsioonidest ning vormilistest ko
hustustest - Donizetti "Lucia di Lammer-
moor" ja Richard Straussi "Salome" on 
tema keskseid näiteid. 

Just nende võimaluste tõttu teispool-
sust näha pole hullumeelsus muusikalises 
kujundikeeles mingi erandlik seisund. 
Tegemist on sellesama efektiga, mida hil
jem on üritatud näiteks narkootikumide 
abil. Ja kui kriitik Ian Penman aastate eest 
uuris Billie Holiday loojanatuuri näitel, 
kuidas ametlik džässiajalugu teda (ja ise
ennast) tsenseerib, jõudis ta just sellesa
ma naiseliku hulluse küsimuseni - on see 
probleem või privileeg? Lauljatari keha oli 
neis ametlikes ajalooskeemides tema 
nuhtlus, tema nõrk koht. Holiday oli 
narkomaan ja narkootiline kogemus oli 
peitmist, salgamist väärt. Too puhastatud 
ajalugu lootis tema vaimu tema keha käest 
päästa - kujutledes, kuidas "terve" ja 
"ärkvel" traditsioon tema eest hoolitseb. 
Kuid milleks meile puhastatud Billie Ho
liday, küsib Penman. 

Rock tunneb end sedasorti konfliktides 
vähemalt pealtnäha vabamalt. Ameerika 
laulja Iggy Pop on kirjeldanud, mis tema
ga toimus: "ma olen kindel, et pidev või
menduse ja elektrikitarride kasutamine ja 
see, et ma oma häält võimendatuna kuu
len, on kõik muutnud keemiat mu ke
has." Kuid tee selles suunas viis kokkupõr
keni väga mitme üldtunnustatud normiga 
ning siin on võtta üks täiesti unustamatu 
näide - Bob Dylan ja tema elektrikitarr. 
Paari aasta eest ilmunud plaat Dylani 
Royal Albert Halli kontserdiga Londonis 
sisaldab tõelise draama. Keegi saalis, akus
tilise tasakaalu kirglik pooldaja, sõimas 
teda Juudaseks. "J don't believe you. 
You're liar" turtsatas Dylan vastu ja pöör
dus seejärel oma bändi poole: "play fu
cking loud!" Dylan ei vahetanud pelgalt 
instrumenti. Keset distsiplineeritud, sõna
dest dikteeritud folkkultuuri elektriseeris 
ta oma keha ning, nagu ütles kriitik Biba 
Kopf, hakkas ta sellest hetkest peale kõ
lama noorelt. Oli ta ju lõppude lõpuks 
alles 25. 

Selline on muusika, mis on tsenseeri
mist väärt. Liiga jõuline, et lihtsalt kum
mardada ja lavalt lahkuda. Ja kui temast 
Saatan välja ajada - kellel teda siis veel 
vaja läheks? 
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VAATENURK 
PEETER KUNSTLER 
Hando Runnel helges üksindu
ses 

HANDO RUNNEL. MÕISTATUSED. 
Ilmamaa, Tartu, 2000. 64 lk. Hind S3 kr. 

Hando Runneli puhul ärgitas hiljuti selts
kondlikku õelutsemiskihku talle kuue
kümnendaks sünnipäevaks pühendatud 
mammutlik retseptsioonikogumik. Pole 
kerge "elava klassiku" saatus, eriti eesti 
luules, kus päriselt polegi välja kujunenud 
klassiku malli ega õigupoolest ka mitte 
kindlalt piiritletud klassikalisi perioode. 
"Ametlik" luulelugu liigendub muutlike 
sotsiaalsete tingimuste ja murrangute 
rütmis, piiritledes tõepoolest ka kirjandus
likke ajajärke ja leides nende keskseid 
teemasid, kuid peaaegu puudub võimalus 
viidata nende teemade edasisele omaks-
võtvale sihipüüdlikule kultiveerimisele ja 
kestvale ajakohastavale selitamisele. Min
gi klassikalise perioodi võiks ju pingutades 
visandada arbujate-keskme ümber - paa
rikümneaastase eel- ja järellooga, kogu
ni sporaadiliste aktualiseerumistega hili
semas ajas. Kuid kas see väljendaks meie 
tegelikku luuletaju? Meie "ametlik" luu
lelugu on pealegi enamikus oma mahust 
ränga tendentsliku ideoloogilise tõlgen
duse surve all, seda lugu on sõna otseses 
mõttes vähe ja selle puhul on saanud 
krooniliseks vajaduseks ümberhindami
ne ja -kirjutamine. Meie "tegelikus" luu

leloos (päevakajaline retseptsioon, filoloo
giline päevatöö, kirjanduslikud seltskon
nad) nihkuvad esiplaanile loomingu, isik
suste ja olude sellised korrelatsioonid, mis 
vastanduvad eelnenule, tühistavad või 
vaidlustavad selle, tegelik õhkkond köe
takse ajast aega üles erandlikkuse ja eri
nevuse otsimisega, modernismi meenutav 
aktsent (ühes sellele lisanduva hüppelisuse 
või katkelisuse märkamisega) on suisa 
obligatoorne. Süvenev klassikalisusetaju 
kodumaise traditsiooni pinnal on meis 
juurdumata, küll aga toimib pingevabalt 
nn suurtest kirjandustest "laenamise" 
puhul. Klassikuhoiak pole köitnud ande
kaid ja kipub tähendama epigoonlust, 
kirjandusklassika mõistet on kuritarvita
tud ka etalonide pealesurumiseks kirjan
dusõpetuses ja teatud sorti tobedas krii
tikas (halenaljakas näide - Doris Kareva 
kunagine piinamine "uue Koidula" tiitli
ga). Klassikuks nimetamises kõlab ka 
teistlaadi pilget, nagu oleks luuletaja "val
mis", minetanud loovuse. 

Runnelile on sedasorti pilget osaks 
saanud üksjagu, see oleks ta just nagu 
lootusetult sisse mässinud. Viimase paa
rikümne aasta jooksul on temast loodud 
ajairdse jäärapäise nuriseva üksiklase mul
je, mis teatud määral võiks adekvaatne-
gi olla. Eelarvamusi ei maksa ka päriselt 
ignoreerida. Vahepealsed kogud "Kii-
kajon ja kaalepuu" (1991), "Oli kevad, oli 
suvi" (1992) ja "Üle Alpide" (1997) tun
dusid väsinud, loidunud ja vist lausa käe-
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galööva epigrammitamisena ja kirjandus
like arhetüüpide mängitamisena, osalt 
millegi juhuluule-sarnasena. "Mõistatu
si" lugedes hoomasin äkki intensiivselt, et 
ta oletatav üksildus on endistviisi produk
tiivne ja helge. Avastasin, et seda üksildust 
on juba päris tundlikult kirjeldanud Hasso 
Krull artiklis "Hando Runnel ja postmo
dernism" (Vikerkaar 1988, nr 11; ilmu
nud ka raamatus "Katkestuse kultuur", 
1996). Runneli loomingu nihutamine 
postmodernismi konteksti näib toimuvat 
suurema innuta, rohkem terminoloogilise 
selitamistöö nimel, kuid Krulli analüüs, 
kui sellele läheneda eituse piirini, st hea 
analüüsi tõlgendust oma moodi korrigee
rida tahtes, selgitab usutavalt, mismoodi 
Runneli omaetteolek võiks välja näha ja 
mis mõttes saab temas ära tunda kas või 
klassiku. 

"Mõistatuste"-kogu luuletused on lau
sed ja lausumised (terves raamatus on vaid 
kaks meetrilist, riimitud ja laululikku 
luuletust), pöördumised peaaegu erandi
tult vastassoolise Sina poole, rõhutatult 
tuttavlikud, intiimsed ja läbinägelikud 
kõnetamised (Tere on hõngus. Võta mu 
tere vastu, luba mul elada. Ma ootan su 
teretamist vastu, lk 7), seletamised ja 
koguni kiusuajamised ja pilked. Need 
luuletused on väga avali, avarusse haju
va, ent ometi jõuliselt aktualiseeruva 
kontekstiga, enamasti kavalalt sõnastatud. 
Keel ja grammatika on nii lihtsad, et lu
gemist ei tajugi toiminguna, öeldu 
sadeneb nagu iseenesest. Sellel luulel on 
tolmu kergus ja valguse intensiivsus, luu
letuste kontsentreeritus jõuab pärale al
les takkajärele, kui mälu annab märku 
teda haaranud intensiivsusetulvast. Samas 

tekib suuri raskusi tsiteerimisega, nendest 
lihtlausetest osade eraldamine teeb kur
ja vaeva, sest Runneli lihtsus on põhimõt
teliselt terviklik, tsiteerija tunneb masen
dust loodu vaesestamise pärast, allasuru
tud omavolitseja-piinlikkust. (Kuna ter-
vikukadu on absoluutselt korvamatu, siis 
on siin kirjatükis tsiteeritud lausete kaupa 
ja väljajätteid markeerimata. Suurtähed 
eraldavad värsse niikuinii.) 

Lõpetatud lihtlauselisus ei tähenda, 
nagu oleks tekst vaid formaalselt luulena 
esitatud. Kõnetamiste sidusus põhineb 
rõhulisusel, rütmil, mis silmatorkamatult 
moduleerudes loob kindla struktuuri, 
vormivat rolli etendavad ka kordused ja 
gradatsioon - Runnelile omane rahvaluu-
lepärasus, mis aga praegusel juhul on tra
ditsioonilise meetrumiga kinnistamata. 
Sõnavalik toob kaasa iselaadse tagantsun-
dimatu algriimi, lugemise vaikuses on 
hõlpus aimata häälevarjundeid. Ja lõpuks 
iseloomustab pöördumisi sedasorti 
kaugnägelik ja suure tajuhaardega, kuid 
konkreetne ja sõnaökonoomne kujundi-
loomine, mis on omane ainult luuletus
tele (mõjuks proosas pingutatud "luule
lisusena"). 

Runnel kõnetab naist - neidu, vanaeite, 
armsamat, elukaaslast, harva last ja kaud
selt alati iseennast, annab minakeskseid 
vastuseid, tõlgendusi, loob ja jätkab ar
mastuse- ja ilusuhet (Tahan puudutada su 
õlga, Aga kardan kaarleegi tekkimist, Mis 
põletaks sinu ihu. Kui lahkud, pole ma 
kuri, Su hääl jääb mängima minuga. Ole 
rääk, kes räägib muga rukkist - Kõikaeg 
siin, kõikaeg kadunud..., lk 3 1 ; Arme 
hakkame surmaga spekuleerima. Armas
tust annab halastuseks ümber vahetada, 
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lk 20). See mina pole hetkekski roidunud, 
vaid ikka elevil, jõunäitamise veerel (do
mineerib tahteavaldus). Valdavad nn ta-
lupojasõnad on neis luuletustes segi pü-
hakirjaliku ilmega väljendite ja intellek-
tuaalsete-abstraktsete terminitega, sõna
mäng on "harjumuspärase" Runneliga 
võrreldes vaoshoitum, isegi pisut nagu 
peidetud. Kohtame palju n-ö lihtsaid 
"rahvalikke" tõdesid nagu Runnelil ikka 
- ta ei väsi neid meile meelde tuletamast, 
kuid, nagu öeldud, on seejuures kavalalt 
nutikas ütleja. Ka ääsides säilitab ta väl
japeetult lugupidava hoiaku (Kes on minu 
voodikeses maganud? Kellele oled oma 
neitsilikkuse kinkinud? Tahan teda tervi
tada!, lk 38). Runnel ei rõhuta rahvalau
lutraditsiooni, ent ometi on see nii ilmselt 
tunda. Runnel elustab kõnetamise kui 
rahvaliku tava, algupärase rituaalse feno
meni, annab sellele kujundliku jõu ja iga
vikuga suhestuva tähenduse, mida või
mendab luuletuste ühtne väljapeetud täm
ber. N-ö külakaevul käimise kõrval mee
nutab see kaudselt ühtaegu nii Piibli tõl
gete kõla kui ka Uku Masingu tõlget 
Rabindranath Tagore luulest. Viimane 
seos tundus esmahetkel suisa naljakas, 
kuid lõppeks taanduvad päheturgatanud 
assotsiatsioonid täiesti üheselt samale 
kõnetusrituaalile, selle pühalik-maisele 
olemusele - inimesed kõnetavad üksteist 
nagu müütilised pooljumalad ja kõneta
mine on ju ühtlasi ka teise mõistatamine. 
Tegelikult, nagu Krullgi leiab, tunneb 
Runnel end "laenates" täiesti vabalt. 

Luuletaja terviklik erksus kingib 
"Mõistatuste"-raamatule helge sisefooni, 
mis katab kinni ka sisu kohatise sünguse 
ja lootusetusemotiivid (Homme oleme 

jalamehed. Sinu ukse alla siis suured sak
sad sõidavad, Hoopis uued isandad tule
vad. Täna sulle külla sõidame, Sõjasaa-
niga kahekesi kihutame. Rõõmu ja õnne! 
- Täna kõlisevad meie kuljused, lk 33). 
Ja imelik, kuigi pole tegemist looduslüü
rikaga, tajub lugedes ometi loodustunne
tuse puudutust, loodusmotiividel on 
metafüüsilise sümboli kaalu. Runneli 
kõnetatut võibki tõlgendada ka ürgset 
armastust toitva maaemana (Sinu silmad 
on tuvikese silmad. Sinu juuksed on täku 
saba. Sinu keel on põld, millel pehme 
oras. Sinu hambad on hundi hambad. 
Sinu õlad on õnnelikud. Sinu sõrmed ei 
eksi kunagi. Sinu jalad on sambad, mis ei 
kuku ümber. Sa oled müür, mille varjus 
jagatakse leiba, lk 8), kes seostub saatu-
semüstikaga (Ikka on veel härrasmajades 
inimesi, Kes armastavad kodukäsitööd ja 
armastavad sind Elus pidada, kuigi nad 
ei mõista, Miks sa, selline, oled, Kangas
telgedel kuduja, väike hall varblaseke, lk 
22). Runnel ei sea tihti mingit "natsiona
listlikku" piiri siia ette, nii et tundeliselt 
võiksid mitmedki ta luuletused hõlmata 
tervet ilma kui viide rahvuste-eelsele ürg
susele, inimolemise lätetele, mis muudab 
raamatu jällegi üksjagu huvitavamaks. 
Kuid enamgi veel - Runneli pöördumis-
objektis on siiski alati näha ka Runneli
le nii olulist kodumaametafoori (Ma tu
len su juurde sinu tütarde pärast. Pean 
panema hagu ja halgusid nende ahju. 
Nendel on külm, aga nemad tahavad 
naerda. Sinu tahtmine ei ole sündinud, 
nagu sina oleksid tahtnud, lk 10). Loogi
liselt - isamaa ehk isa maa oleks ju paral
leel isa naisele ehk emale. Sellise tõlgen
duse juures muutub asi isemoodi intiim-
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seks ja põnevaks, sest Runneli pöördumis
tes on üksjagu palju suhtumiste keerukat 
põimumist, mis ei jäta kahtlust, et luule
taja loome terviklikkus - aga lugeja tajub 
Runnelit alati väga terviklikuna - sisaldab 
intiimseid heitlusi enesega, mida ei pee
ta vajalikuks varjata, samas mitte ka eri
liselt rõhutada. 

Müütilise ja maise, pühaliku ja argise, 
ideaalse ja ihuliku kattumised on Runneli 
luules tavaline nähe. Pisut pilgates väidan, 
et Runneli kolm põhikujundit on Armas
tus, Ilu ja Kõhumure, seda võimalikult 
avaras tähenduses. Temas on mässumeest, 
kes irooniliselt dekonstrueerib eestluse 
müüti, samavõrra kui idealistist müüdi-
uuendajat. Selline tasakaal nii kontsent
reeritud luules mõjub provotseerivalt 
familiaarsena: Sina oled vanaks jäänud 
tädi, Kellega üheskoos ketrasime siidi. Sa 
kartsid abielurikkumist, aga unistasid 
sellest. Sa muretsesid rahva eest ja kinkisid 
talle lipu. Selle värvid ei tuhmu päikeses 
ega pimeduses. See on õmmeldud siidist, 
mille kudusime ammu (lk 9). Teisalt ilm
neb Runneli luuletustes pea alati iselaadne 
aegade samaaegsus: Kõhutühjust tunne
me, kui kaisutame. Terve küla on tühi, 
kusagil ei sööda. Kas on aegade lõpp või 
aegade algus? - Küsivad kehad teineteiselt 
tõsistena (lk 35), mida võimaldab katkes
tamatu intiimsus: Oo, telefonid on tehtud 
nii täiuslikuks, Et ma ei kavatsegi sulle 
enam helistada. Tõepoolest, ma püüan 
sind saada oma meelevalda, Aga mul tu
leb kasutada teisi teid. Tule õue, tule 
õhtusse, mul on sinule üht-teist ütelda! (lk 
25). Runnel väljendab küll süngemeelsust 
"kaotatud aja" või laguneva müütilise 
tunnetuse pärast, kuid ta ei taju seda 

korvamatuna ega püüa midagi otseselt 
rekonstrueerida. Runnel isegi muigab 
heatahtlikult, imestades suurte aadete üle, 
kuid ta peab võimalikuks rääkida "vere 
häälest" ajal, mil me üldiselt oleme omaks 
võtnud segaverelisuse kõige avaramas 
mõttes: Ma peaksin sulle laulma ilusaid 
laule, Aga ma ei taha, Et kuuleksid need, 
kes midagi ei mõista. Minu laul on hinge 
lend üle vaevatud külade, Nende meelest 
on see - huvitav kodanikualgatus. Kuid 
ma tõstan ainult peo sinu pealaele, Et 
võiksid kuulata vere sosinaid Võimenda-
mata (lk 36). 

Runnel ei ole rahvuslik luuletaja nii
võrd kohustusest kui soodumusest, 
truuksjäämise tõttu oma vaimulaadile, 
tänu kestvale süüvimisele seda toetavasse 
vaimuvaramusse-pärandisse ja siiralt 
egoistlikule soovile end parimast küljest 
näidata. Runnel püüab siin teadlikult 
säilitada loomulikkust. Eespool toodud 
tsitaatidest peaks piisavalt ilmnema ka see 
häiriv takistatus, mida ta ego sealjuures 
peab ületama ja mida ta ei varja, pigem 
eksponeerib. Täiesti ausameelselt ei võta 
ta sisse sotsiaalse survestaja, mingi sot
siaalse müüdi eest võitleja poosi, vaid 
rõhutab oma puhast luuletajaloomust- ta 
hoiak põhineb lõpuni mõistetud isiklik
kusel, ta luuletajateel "laenatud" sõnas
tik korjab tavatähendustele lisaks uusi just 
ta kõigutamatu ja üha ilmsema individua
lismi pinnal. 

Nii võib Runnelis näha modernisti, kes 
püüab täiendada müütilist ja klassikalist 
ainest, kohandada seda moodsate vormi
dega, temas on ka klassikut, kes rahvalau
lu monotoonset poeetikat on pieteeditun
dega kaasajastanud (tegelikult oma klas-
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sikalise aluse ise konstrueerinud), ja ta on 
- teksti mingil ainuomasel iroonilisel ni
vool - postmodernselt eelarvamusetu, 
oma loojavabadusi rõhutav, lugejat ette-
aimavalt provotseeriv mängumees, ammu 
enne kui see termin meil aktualiseerus. 
Kuid ta põhiline taotlus tundub küll ole
vat oma luuletajapositsiooni erandlikkuse 
kindlustamine, ainuomase konteksti loo
mine, mille vastuolud pigem peletaksid 
järgijaid, kui soodustaksid koolkondlik-
kust. Ta vastab täielikult meie tavakujut
lusele luuletaja erandlikkusest, kuid kat
setab olla erandlikust enamat, kõiksemat. 
See pretensioon loob trotsiva üksilduse, 
mis, nagu "Mõistatustest" näha, ei närvu-
ta. Runneli üksindus on helge, selle ilm
semaks saamine näib tekitavat uue avane
mise võimaluse, mis üksildust ei mõjuta 

- Runneli luule hakkab muutuma nii ter
viklikuks ja lihvituks, et selle tõlgendami
ne muutub üldinimlikus kontekstis era
kordselt vabaks, üks võib tähendada palju 
ja erinevat, nimetamine mõistatust. Kas 
või selles traagilises ja kerges luuletuses: 

Sa oled minu lammas, 
Kelle olen andnud aastateks Soomale. 
Tasuks hoidmise eest saavad nad villa 

ja talled. 
Saan su tagasi sügisel, 
Kui lõpevad mu rännuaastad. 
Oled kasvanud kogukaks. 
Sinu vill lõhnab endiselt mõrkjas. 
Sõidan tooma sinu sõime ilusaid hei 

nu. 
Aga näe, metskitsed on rüüstanud 
Koik meie kuhjad! 
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SIRJE OLESK 
Hääl teisest (paremast?) maa
ilmast 

MARI VALLISOO. AINSUSE OLEVIK. 
Ilmamaa, Tartu, 2000. 59 IL Hind 50 kr. 

Aga mina ei riimu 
mitte kellegagi 

mitte kunagi 
(M. Vallisoo, "Sünnisõnad ja surma

sõnumid", 1991). 

Eesti luule on viimase kümne aasta jook
sul teiseks saanud. Mis luulest rääkida, 
kogu maailm meie ümber on teistsugu
ne. Eesti luulesse on tulnud uued autorid 
ja uued ained, on pööratud uus lehekülg, 
kus luule ise kõlab teisiti. Aga miski ei kao 
ju jäljetult ja hääled vanast maailmast 
sekkuvad vahel ikka veel sellesse uude 
ellu. Enamasti neid ei kuule, sest nad jää
vad võõraks, eraldi ja irdu, aga mõnel 
imelikul hetkel võib miski vana jääda 
kõrva kumisema, ja siis ei oskagi nagu 
olla. Mis on üldse püsiv ja mis ajutine, kas 
oskame meie seda praegu siin otsustada? 

Mari Vallisoo salapärane luuletajaisik 
on tegelikult kuulunud ühte teise maail
ma, tema oma mütoloogilisse maailma 
peaaegu sellest hetkest, kui ta 1970. aas
tate lõpul luulesse tuli. Tabamatu, sõnul
seletamatu kergus, millega liikus Vallisoo 
värss, igavese ja argise üleminekuteta 
ühendus, ained, mida pühitses autori 
hoiak - need kvaliteedid on Vallisoo luu
les olemas olnud algusest peale. Salapä
rasus varjub kõige harilikumate sõnade 
sees ja taga. Vallisoo luuletuste puhul ongi 
vist tähtsam mitte millest, vaid kuidas ta 



kirjutab. Pealkiri "Ainsuse olevik" ühen
dab kaks grammatilist kategooriat ja on 
sisuliselt üsna ambivalentne. Ainsus on 
üks - autoripositsioon? - see, kes ei riimu 
mitte kellegagi mitte kunagi, ja olevik on 
praegu, on nüüd ja on ilmselt alati. See 
olevik on püsinud läbi ajastute, mis lähe
vad - kambrium, devon, kriit, kakssada 
aastat, Lembitu vägi, Liivi sõda, hilissü
gis ja täna kell kolm. Koik ajamäärused on 
võrdsed, kõik on lõppkokkuvõttes olevik. 
Nõnda tõlgendan ma Mari Vallisoo auto
rihoiakut selles luulekogus ja samasugune 
on see olnud varemgi. 

Teine raske küsimus on minu jaoks 
ikkagi, millest luulekogus "Ainsuse olevik" 
kirjutatakse. See nagu ei oleks puhas lüü
rika, mille puhul sedalaadi küsimus tun
duks mõnevõrra kohatu. Seal on tegelasi, 
rolle, sündmusi ja dramatismi. Aga ikkagi 
- mis on luuletuste sisu? Seal on mina, 
kes esitleb end mõnikord Rahelina ("Öö 
tule", "Kutsuvad", "Kaksikvend"), kuskil 
tagapingis vilksatab ka Lea ("Kohustus"), 
kusagil on ka Tiina ja Mari ("Põhjaneid"), 
ühes luuletuses ("Kangelased omavahel") 
kõneleb oma nimel Kalevipoeg, teises on 
Kolgata kanti teed otsiv poiss, kes ütleb 
oma nime olevat Kristus ("Üks poiss"). 
Ühtpidi on luuletuste maailm täiesti iga
päevane ja argine, teistpidi võib sellesse 
argipäeva igal hetkel sekkuda midagi 
mütoloogilist, aeg ja ruum avarduvad, ja 
Koik, keda armastasin / nüüd on surnud 
II on hilissügise I ma julgen veel ("Aleksan
der Levinile mõeldes"). 

Iise Lehiste on 1983. aastal kirjutanud: 
"Luuletustega, mis esimesel hetkel võivad 
tunduda petlikult lihtsatena, on Vallisoo 
loonud maailma, mis kujutab endast usu

tavat paralleeli - või alternatiivi - elule 
endale" {Mana nr 53, lk 86). 

Vallisoo luuletuste imepärasus või kai
nemalt väljendatuna - poeetiline pinge -
ongi pärit sellest kahe-maailma-tundest, 
piiriloleku pingest. 

Vallisoo on nii ehmatavalt ja isepäiselt 
suveräänne, et küsimus tema luule sobi
vusest meie nüüdsesse aega tundub lõpp
kokkuvõttes kohatu. Õigemini on see 
vastuvõtja küsimus: kes tajub ja tunnistab 
teiste maailmade võimalikkust, võtab 
niisuguse luule tänu ja huviga vastu. Ja 
teised... need loevad midagi muud. 

KADRI TÜÜR 
Jalutuskäik akvaar iumis 

KIRSTI OIDEKIVI. AKVAARIUMIS. 
Tuum, Tallinn, 2000. 56 lk. Hind 73 kr. 

Istun, Kirsti Oidekivi raamat peos, parki
misplatsi servas ja ootan küüti. Üks mees 
tuleb autost välja ja läheb kaheks, teine 
teiselt poolt sinist autot. 

Oidekivi jätkab "Akvaariumis" nende
samade asjade kirjutamist, millega ta "Ti-
gudele"-raamatus alustas. Aga sõnade 
keskkond - vesi - on teine, keerulisem, 
kummastavam. Selle asemel et moodus
tada enam-vähem tavalisi lauseid, mille 
kannul lonkida pole raske, käituvad sõ
nad nagu pisikesed akvaariumikalad, lii
guvad üsna etteaimamatutes suundades, 
kaovad vahel taimede varju, vahel ligine
vad neid õhu-maailmast eristavale klaa
sile, otsekui tuleksid seal teispool vahti
jale miskit ütlema, nagu pilkeks hästi il-

VAATENURK 1 8 1 



mekalt suud liigutades, ja siis jälle oma 
teed. Et neile natukenegi jälile jõuda, ei 
piisa pelgalt klaasi taga seismisest. 

Kätlin Kaldmaa ütleb "Akvaariumi" 
lugeda soovitades (Arter 01.07.2000), et 
luule on kui lapsega kõnelemine. Seda ei 
saa teha distantsilt. Väikesed vihjed raa
matuski, näiteks Alice'ile (lk 23, 30), kin
nitavad, et see, mis nende siniste kaante 
vahele kirja pandud, on üks hoopis teine 
maailm, ja kui tahta sellest õieti osa saada, 
tuleb läbi saada akvaariumi klaasseinast, 
siseneda seintest läbi, muutuda ise osaks 
sellest kummalisest akvaariumist. Sedasi 
siis pääseme ehk teksti ligi, pisut ise võ
ludes, pisut end võluda lastes. 

Sellega ei taha ma sugugi öelda, et just 
lapsemeelsus oleks võti, milles raamatut 
lugeda. Arvan lihtsalt, et lähenemine Oi-
dekivi luulele kõiksuguste -ismidega va
rustatult toimib - iseäranis "Akvaariu
mis" - nagu korkvest, mis ei lase sukel
duda teksti sisse. Tuleks ehk luuletaja 
kaasaviipele reageerida umbes sama ha
jameelselt kui lillelisele kleidile maanduv 
mesilane, ja lasta end veidi endast läbi 
kukkuda, julgesti. Raamatu lõpupooles 
tegelikult läheb lapsemeelsuski julgemaks, 
näitab end natuke, just niipalju, et näha 
on, et Kirsti Oidekivi kirjutaja-minal seda 
ikka veel omajagu alles on - mis ju iseene
sest ka üks üsna märkimisväärne saavu
tus - , aga näitab siiski ainult silmaotsast, 
ei jää kauaks nähtavale. Kogu alguse ene
sest teadlik olev tekst nihutab end läbi 
lehekülgede selliseks ausa pilguga lapse 
moodi ülestunnistuseks, millest on üsna 
raske aru saada, kui palju selles on siirust, 
kui palju kavalust. Täiskasvanud, täis-
-kasvanud, need, kes on tarkusest juba 

umbes, sedasi ei oska. Ja see ongi ehk üks 
asi, mis Kirsti Oidekivi luule nii eriliseks 
muudab. Et temas on sõnadel ruumi pei
tust ja tagaajamist mängida, sukelduda ja 
nähtavale tulla, teha seda enesestmõiste
tava vilkusega, sõnade hullamisest tekib 
lausete kummalises rütmis loksumine 
vastu akvaariumiseinu. 

Estonian Literary Magazine'i 9. numb
ris kirjutab Hasso Krull aga hoopis: Her 
writing focuses on feminine experience, 
ning küllap teda on põhjust uskuda. Kui
das see kõlakski eesti keeli? Naiselik ko
gemus? Naise kogemus? Naiskogemus? 
Feminine on naissugupoolega seonduv, 
ütleb tasku-Webster. On see siis äkki ehk-
söök, söögitegemine (kalapraadimine!), 
söömine või sagedamini söömatajätmine, 
handorunnellik "kõik pere on õhtul ko-
dus"-tunne, mida Kirsti Oidekivi luuletus
tes statistikupilguga ringi vaadates muude 
motiivide kõrval suhteliselt tihedasti leida 
võib? Aga ärgem unustagem, et "Akvaa
riumis" ollakse olmemaailmast teisel pool 
klaasi, vahest teisel pool peeglitki: 

niimoodi saan seda lugu edasi jutusta
da, 

seda elu, seda tõelist, mida niikaua pidi 

õppima, 
niikaua, kuni ta pähe kulus, ja siis 
vaadata sinna taha, ka peeglite taha 

(lk 10). 

See, mis sinnapoole heiastub, on vae
valt naiskogemus võitlev-feministlikus 
mõttes. Ehk siis naise kombel kogemine? 
Mine tea, äkki ongi selline asi olemas. 
Ehkki ma pigem arvaksin, et see on Kirsti 
Oidekivi kombel kogemine, aga üldista-
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miseks selline seisukohavõtt muidugi ei 
kõlba. Luuletaja enda sõnadega: paras 
rammus annus / näivuse kuutõbisust. 

Käänulised fraasiseosed "Akvaariumis" 
meenutavad pisut Marko Kompuse seni-
avaldamata Jakobiaia-kogu luuletusi, ehk
ki otseseid mõjutusi siin vaevalt on. Liht
salt seesama sõnadega mängimise lust? 
Soov lõplikkust üle kavaldada, edasi lü
kata, siiski käimas hoida. Kirjutada sedasi 
sopiliselt, et iga kord kirjapandut uuesti 
üle vaadates veel midagi avastada oleks. 
Oidekivi luuletuste detailid on nagu kõr-
vahargid, kes neist soppidest välja sibavad 
ja minema jooksevad - aga ainult siis, kui 
neile ootamatult peale sattuda. 

See, kas luuletust lugeda üksikute osa
de kaupa nokitsedes või ühe silmatäiega, 
on vist maitseasi. Oidekivi puhul on täitsa 
huvitav ja tulemuslik mõlemat moodi. 
"Akvaariumis"-raamatu luuletusi meele
olusid pidi lugedes tekib mitmesuguseid 
seoseuide, igal lugejal kindlasti omi ja 
erinevaid. Lk 9 istub Raja Teele lumehan
ges, sedakorda vist üksi, ilma Arno Talita. 
Hando Runnelit sai juba nimetatud, pisut 
Heino Välit (lk 43) ja Aino Kallast (lk 49) 
ka sekka. Üks terve luuletusetäis (lk 44) 
on Indrek Hirve, sest kus kuud, seal Hir
ve, ja mõttekriipsud muidugi ka. Rääki
mata Kornei Tšukovskist (lk 56, ei, mitte 
ainult krokodilli pärast) ning mõnedest 
Vennaskonna ja Metro Luminali laulu
tekstide moodi kohtadest {igaveses eilses 
päike tiksub I meie peale, lk 15, või tal
vel kell neli, lk 32). Nendel seostel pole 
muidugi rohkem tõepõhja all ega tõestust 
taga kui hulkur Robi ja Üle Linna Vinski 
pilvevaatlustel, rohkem selline ajakuluta-
mise asi. 

Aga Kirsti Oidekivi oskab keeruliselt 
vaikida, just nagu tema ahju taga elav 
jumalgi. Ja sellest omakorda kirjutada, 
mõistagi, ei ole lihtne. Ehk siis 

kunagi ei kohtunud, läbisin su ja olin 
nüüd teisel pool, 

läbinuna. 

LAURI SOMMER 
Nägemisõpik, mis pär is häst i 
e i paista 

REIN RAUD. PISIASJAD, MIS OMAVAD 
TÄHTSUST. Tuum, Tallinn, 2000. 120 lk. 
Hind 79 kr. 

Läinud suvel sõitsin bussiga läbi väikse 
Mordvamaa linna. Ekslev pilk tabas yhe 
kioski kummalise nime: "Meloci žizni", 
"Elu pisiasjad". Sõit jätkus, jäigi teadmata, 
mida lavkas myyakse. Mis on seal see 
tyhi-tähi, millest "suur elu" olulisena 
koosneb. Asja saab uurida ka siin. Rein 
Raua mõttepudemed toovad mitmeid 
sympaatseid perspektiive. Muuhulgas 
sarnaneb see teos ta enda tõlgitud Kenkõ 
"Jõudeaja võrsetega" (LR43/1988). Klas
sikalises jaapani kirjanduses kyIlalt levi
nud vormistus - filosoofilise kõrvalmai
guga elujuhtumite kirjeldused - on siin 
haruldane. Viimasest ajast meenub stiili-
sugulasena teine Rein - Saluri. Lyhiproosa 
on praeguses kirjanduspildis paraku kõr
valine nähtus, kuid see selleks. Raua 
Kenkõ raamatule kirjutatud eessõnast 
aimub mõnesid rõhutusi, mis "Pisiasja
des..." samuti esindatud on. Tsiteerin 
jaapani märksõnu välja jättes: "Tundlikkus 
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ja esteetikakeskse maailmapildi väärtus
tamine on [talle] võrratult olulisemad kui 
(...) hoolimatus kõige välise vastu" (lk 6). 
"Teos on kirjutatud ajal, mil seda maail
mavaadet ähvardas tõsine oht - ignoree
rides väliseid sündmusi, kaitseb [ta] pee
nust iseendas, kritiseerides madalust ja 
rumalust enda ümber, säilitab ta "väärt 
inimeste" maailma läbi aegade" (lk 7). 
Võiksin lisada, et Raua kriitikas valdab 
diskreetne mõistukõne. Väliseid syndmusi 
ta õtse ei ignoreeri, kuid räägib nostalgi
lise soojusega rahvuslikust ärkamisajast, 
mil "kõiki ühendas õhus hõljuv suurte 
muutuste hõng" (lk 52). Sellal saanuvat 
raamatute võlumaailmad teoks, pöörde
lised syndmused toonud esile eredaid 
õilishingi ning kaabakaid. "Jah - nüüd
seks on see aeg möödunud, uks raamatu
tesse uuesti sulgunud ning nii ülevale kui 
alatule taas laskunud madala argipäeva 
hall loor"(seals.). Mis parata, minu mee
lest seisab siin yks intelligentsi mõtlemise 
ebakohti. Konstruktid nagu "hall argi
päev", "hall mass" jne - ikka need mõt
lemise kurjad vaenlased ning vabaduse 
piirajad, millest vähesed päriselt vabad on. 
Argine taust hakkab rõhuma - see ju peab 
ta roll olema. Rikka sisemaailmaga intel
lektuaal asub muidugi kohe oma trumpe 
välja käima. Ta pyyab näidata "taset", 
arutleda targalt, kryptilisi vihjeid täis li
teratuurses keeles ja poetada loo lõppu iva 
või pyydlik puänt. Jäiku seisukohti leiab 
näiteks inimeste ideelise sarnasuse (lk 18), 
reklaami (lk 8) ja mitmel korral 
haridussysteemi vastu. Kuid seda elitaar
suse taaka näeb ja tunnistab Raud endas 
avalikult (lk 43). Tähenduslik on lehekylg 
26, kus ta kõrvutab vaimset snobismi 

narkomaaniaga. See äärmuslik sõltuvus 
eruditsioonist, mida tõesti saab vaid laba
susega leevendada, on mu meelest yks 
nyydisintelligentsi arengut takistavaid 
probleeme. Raud teeb sisse selge vahe 
snoobi ja esteedi vahel (lk 28): esteet pole 
dogmaatiline, märkab ka kildkondlikust 
tunnustatusest väljaspool olevaid asju. Ja 
see raamat paistab olevat pyyd kasvata
da snoobist esteeti. Seda nii endas kui ka 
laiemalt, sest esteet on tema mõistes elu
jõuline kultuuri kandja, snoob aga ette
antut läbi mäluv vagel. Nii jagunevad 
vastuvõtjad, kuid olemuslikke lõhenemisi 
märkab ka tekstide loojate poolel. 

Ma kahtlustan, et kultuuriga loomuli
kult tegelevate inimeste kiht on Eestis 
hõrenenud. Vanemad tegijad jätkavad, 
hoides kinni oma staatusest, kaubamär
gist, palgast ning eruditsioonist, mis veel 
toimib tasuva investeeringuna. Myygi-
mehed loodavad kõmule ja kõrgprofes-
sionaalsele meelelahutusele. Kirjanduse 
ääremaa täitub väikestest, trotslikult oma 
asja ajavatest kirjutajatest. Kuid profiiti 
mitte taotlev tegemine võiks olla vägeva-
mini kasutatud muutumisvõimalus. Har
va kohtab protsessiga töötamist, perfor-
matiivsust, rõõmu ja tegemislusti. 

Vaimne ymberkujundamine algab kõi
gepealt teravatest tähelepanekutest enese 
kohta. Need on märgatud hästi - näiteks 
paljastab Raud mitmel pool oma nautle-
jaloomust. Autori loogikas algavadki si
semised pöörded kybemeist. Sest tardu
nud intellektuaalses systeemis on pisias
jade puhul enim lootust elususele, mõist
misele. Neid pole ju seni tähelepanelikult 
vaadeldud, neis on uut avastada. "Täht
sad asjad" pysivad paigas, kataloogitud ja 
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tõeks tunnistatud. Pisiasjade taipamise 
kaudu liigutakse keskme nihutamise poo
le. Võib-olla ka teises plaanis. 

Riiklik-hierarhilises mõttes on ju kese 
intellektuaali jaoks suuresti blokeeritud, 
kultuurilised arutlused ei ole enam yld-
tähtsad. Intellektuaal on surutud spetsii
filiste probleemide, pisiasjadega tegelema, 
kuid ta tahaks avaramat elu nii vaimse kui 
yhiskondliku staatuse poolest. Raud lu
bab lahkesti seda, mida tal anda on -
vaimset vabadust. 

"Ning inimeseks oleku juurde loomu
likult kuuluvate asjade kaudu on märksa 
enamatel võimalik jõuda eneseni kui end 
külmadele skeemidele allutades" (lk 33), 
ytleb hiina kaunitar T. autorile yhes tähen
duslikus kirjakohas. Selles võtmelise väär
tusega loos (lk 29-39) on ka leebet krii
tikat eestlaste tõsimeelse kultuuritegemise 
jms kohta. Tõesti, praeguses ruttamises 
jääb pisiasjade silmas pidamiseks vähe 
aega ja huvi. Intellektuaalid, jätke kultuuri 
pärast pabistamine, sinna krampumine ja 
elage terviklikumalt ning teie tegudest 
tõuseb uus, elujõulisem kultuur. Yleskutse 
kõrgkultuuri puhang loomulikku ellu las
ta on iidvana. Ja mitte ainult kultuuri -
suur osa majandust, rahvussuhteid jms 
kannatab samasuguse häda all. Selle tõ
husust praeguses Eestis ei usu päriselt 
autor isegi, sest killustatuse all kannata
jad "on ühtviisi teispool seda raskesti 
tajutavat piiri, milleni veel ulatub abi ja 
lohtu pakkuv käsi" (lk 46). Kuid kes teab. 

Tõsielu ja fiktsiooni tasapisi segades 
tuuakse näiteid erinevatest terviklikkuse-
otsingute viisidest. Inimsuhetest õppimi
sest, söögikultuurist ja kohati päris põne
vaks minevatest sisemõtisklustest (lk 75, 

108). Vananemine, armastus, kannatus
te tähendus - pole veel keegi neist 
kysimustest pääsenud. See inimlik pano
raam joonistub kierkegaardliku selgusega 
välja. Ka mõttetu byrokraatia ja silma-
klappide vastu rääkimine on loomulik. 
Needki piiravad terviklikkust. Intellek
tuaalsel pinnal võib Rauaga peaaegu kõik
jal nõustuda. 

Seal, kus ta fantaasia lendu laseb, läheb 
asi minu jaoks veidi tyytuks. Unelaenajad 
ja krakofaagid on liiga raamatulikud kon-
struktid. Idee teenistuses kyll õigustatud, 
ei kyyni nad selle maagilis-realistliku 
veenvuseni, kuhu näiteks Õunapuu ja 
Heinsaar. Ja unenägu poisiea kiindumuse 
pulmas viibimisest tundub vesipildina 
Ristikivi "Hingede ööst". Kuigi sympaat-
ne jutustaja, on Raud siiski enam filosoof 
kui fantasöör. Ta kujutlused kalduvad 
õpetlike lugude või yllatuslikkust 
pyydvate elujuhtumuste poole. Jäägu ikka 
oma liistude juurde, sest arutlemisel, Jaa
paniga tegelemisel ja alternatiivse haridu
se edendamisel on ta mees Eesti esirin-
nast. Raamatu elegantselt romantiline 
lõpupala Aasia kutsest on eriti nauditav. 
Tekib tuhin sokutada see teos mõnede 
matslikumat sorti ärituusade öökappidele. 
Jah, soovid, mõtted... Kui pisiasjad ise 
tuimemaid inimesi kasvataksid, oleks see 
raamat asjatu. Praegu räägib ta õhus ole
vatest probleemidest, kuigi ehk liiga ha
jusalt ja diskreetselt. 
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MIHKEL SAMARÜÜTEL 
Vadi saab viflsa 

URMAS VADI. SUUR SEKUND. EK$, 
Tartu, 1999. 64 lk. Hind 46 kr. 

Ants Juske ütleb, et "Kirjarahvas elab 
impressionismis" (Looming 2000, nr 3). 
Jah, paistab küll sedamoodi. Ja kas mit
te kirjandus ei paista üha igavamaks man
duvat? Jah, paistab küll. Kirjanduse luge
mine paistab üha lähenevat teatavale 
masohhismile - pead end segi lugema, 
üha piitsutama end lugemiseks, et siis 
noppida pärleid (Mari Sobolev: "Kõike, 
korraga ja kohe!"). Ei ole kerge olla lu
geja ja elada aastal 2000 (tõene lause, 
iroonia, eneseiroonia). See selleks. Vaata
me, milliseid realistlikke pärlikesi võib 
leida sellest raamatukesest. 

Urmas Vadi on kahtlemata oodatud 
kirjanike sekka astuma, ühtviisi kiitvaid 
ja toetavaid sõnu leiavad kõik jutukogu 
"Suur sekund" arvustajad - nii Kivisild-
nik, Berk Vaher, Mati Unt ja teised. Siin
kirjutajat jäi painama Undi arvustuse peal
kiri - "Üle hulga aja rahvalik kirjanik" 
(Looming 2000, nr 4). Painavaks osutusid 
sõnad "rahvalik" ja "kirjanik". Tekib pil
dike Albert Uustulndi ja Raimond Kaug
veri (nüüdisajal on teda vist moekas esile 
tõsta) mutandist. Nojah. Paistab, et Vadi 
on sobitunud voolus sellisele kohale, mida 
küllaltki lai lugejaskond on võimeline 
tarbima. Loodetavasti ta selle koha hõi
vamist õigustab. 

Ei salga, et siinkirjutaja on Vadiga tut
tav. Loodetavasti see ei sega minu arvus
tuses antavat hinnangut. Mis ei ole kiitev. 
Ehkki võiboüa toetav. Mks? Olen mõneti 

pettunud. Arvatavasti on Vadil head eel
dused kirjutada huvitavat teksti. Aga pole 
midagi parata, selles raamatus avalduvad 
need eeldused kaootiliselt. On mõni hel
gem hetk, ja siis vajub ära. Muidugi, 
üheks mõistmatuse põhjuseks on veregru-
pi erinevus - nähtavasti Vadigi ei taha 
hästi seedida siinkirjutaja toodetud proo
sat. Aga ega "pikk kõhn mees" arene, kui 
ta ei saa mõnelt valesti mõistjalt ebaõig
laselt vitsa. Ükskord purjuspäi sai Vadile 
peetud jutlus, milliseid tekste ta peaks 
kirjutama. Kas ülilühikesi või siis pike
maid. Rohkemat sellest jutlusest ei mäleta. 
Praegugi peaks vist eksisteerima selline 
žanr nagu jutustus. No keeraks ta siis ühe 
pikema jutustuse kokku, äärmisel juhul 
romaani. Niikuinii lühemate tekstidega 
ennast maksma ei pane. Aga ei, Vadi jät
kab 3-8-leheküljeliste novellide kirjuta
mist. Kahju, et raamatus on ilmunud seni 
ajakirjanduses avaldatu, jääb kuidagi 
kulunud mulje. Pole seda värskemat tuu
lekest. Muidugi, on arusaadav, et ta tahtis 
vanad tekstid kaelast ära saada, veel vii
mast neist välja pigistada. "Suur sekund"-
kokku on 60 lk pikk - paras, et kokku 
keerata jutustuselaadne tekst (ä la Jüri 
Ehlvesti "Eili lend"). Näiteks mis mees see 
Indrek või Elvis õieti on. Ja Eve kah. 
Muidugi, vahest see raamat pidigi moo
dustama ühtse süsteemi. Ei tea. Võib
olla peaks keegi Vadi tekstidega sama
moodi ümber käima, nagu Janek Kraavi 
reastas Mehis Heinsaare jutte virtuaalseks 
raamatuks. 

Kas Vadi ise tahab saada kirjanikuks? 
Paistab küll. On meeles ajalehepildike, kus 
nad koos Contraga õhinal uurivad Kirja
nike Liidu põhikirja. Kindlasti saaks Vadi 
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puhul rääkida "kirjandusloolisusest kui 
hoiakust" (vt Aare Pilv rmt-s "Traditsioon 
ja pluralism", 1998). Kindlasti proovib ta 
suhestuda kirjanduslooga, panna ennast 
paika. Põhimõtteliselt võiksid siinset ar
vustust asendada ka tsitaadid Vadi enese-
retseptsioonist (nt Edasi 23.11.1999, 
Arter 15.01.2000, Tervisetrend 2000, nr 
4). Kas Vadi püüab olla üldarusaadav? 
Jah, muidugi. Jutt peab olema selge ja 
mingeid tehnilisi vigureid pole mõtet sisse 
toppida - kõik peab olema reaalselt läbi 
elatud, kõigel peab olema põhjendus: 
"Mui on, mille pealt kirjutada." 

Kui Vadi pingutama ei hakka, ootab 
teda ees reakirjanikuks kujunemine. Berk 
Vaher: "Noor autor kirjutab, toob toime
tusse, tekst lükatakse tagasi, arene veel, 
noor nõustub, areneb, juba hakkab mine
ma, toob uuesti, juba lähebki, teine veel, 
nimi meeles, kulkast raha, raamat, nimi 
gallupis, uued jutud, raamat, preemiad, 
gallupi võit - ja järjekordne kulka stippi 
saav reakirjanik on valmis" {Vikerkaar 
2000, nr 4). Pool teed juba läbitud. 

Igal noorkirjanikul peab vist olema 
mingi imidžiosa, mis leiab kõikjal rõhu
tamist. Näited - Lauri Sommer on teeni
nud aega Eesti sõjaväes, Veiko Märka on 
20 aastat punkar olnud, Ivar Sild on ilu
veaga homoseksuaal, Marko Kompus 
pole eales palgatööd teinud, jne. Vadi on 
näiteks korra keskkoolist välja heidetud 
ja aastakese ehitajaks õppinud. 

Niisiis, mis on vajalik Vadi järgi hea 
teksti kirjutamiseks - raamatutarkus on 
üpriski kasutu, kirjutada tuleks ikka elu
tarkuse järgi. Kirjutamine on painetest 
vabanemine, loobumine LSD-st ja baari-
kaklustest. Lool peab olema vundament, 

millele toetuda, ja sellelt saab asja nii 
pööraseks keerata, kui vähegi tahad. Söök 
on laiskus, lodevus - energiale vastanduv 
jõud. Vadi oleks võinud olla ka tuupur -
õppida selgeks keerulised konstruktsioo
nid, viidata ja parafraseerida, ning siis 
midagi mõistusega valmis kirjutada. Aga 
selliselt kirjutades puudub valgusesähva-
tus, pole energiat. Vadiga võib nõustuda, 
kui ikka tekstis pole energiat, siis on asi 
mõttetu. Ja seda mõttetust on enam kui 
palju meie armastatud kaasaegses kirjan
duses. 

Kuidas Vadi kirjutab? - "Lugu saab 
looks siis, kui seal sees on mingi nihe. 
Lükke sissepanemine tegelikkusele mind 
tegelikult paelubki. (...) Igal lool olgu 
algus, keskpaik ja lõpp. Mina topin oma 
painaja ühest otsast sisse ja siis panen teise 
õtsa koodiga kinni ja mina olen painaja
test prii. Aga lugeja jaoks peaks asi kum
mitama jääma" {Arter, 15.01 2000). Pä
rast selliseid suunavaid mõtteid peaks 
arvustusekirjutamine üsna mõttetu olema, 
kirjaniku juhised juhatavad kõigile õige 
tee. 

Arvustajad on märkinud, et kogu esi
mese tsükli tekstid on varasemad, teise 
omad hilisemad. Nojah. Tekstid lähevad 
pikemaks - kas on siis kirjanikunoorhär-
ral nüüd pained suuremad, suurem soov 
reaalsest maailmast pageda - "omada 
seitset naist, mängida Elvis Presley'ga 
kabet või lõunatada kuu peäl" (Tervise
trend 2000, nr 4)? 

Kui varem olen Vadi paigutanud And
rus Kiviräha kaugeks järglaseks, siis värs
kema pilguga lugedes kipub ta liikuma 
Ehlvesti jälgedesse - ehk siis peamiselt 
meeleolult, mis võiks või Vadi arvates 
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peaks tekstist õhkuma. Võib nõustuda 
Hennostega, et kirjutamistehnika on neil 
sootuks erinev - Vadil on tavaline neut-
raalstiil, lihtne lühike lause ilma eriliste 
kujunditeta, mis seostub eelkõige neut-
raalkeelega; Ehlvestil pigem modernist
lik klišee - spontaanne fragmentaarne, 
paljude kiiludega lause (Vikerkaar 2000, 
nr 7). 

Tagasi raamatu juurde. Vadi peab va
jalikuks, et kirjutamisel see õige hoog sees 
oleks. Kui nii võtta, siis tema õnnestunu
mad tekstid algavad juba esimestest lau
setest õige vungiga - "Kalal", "Muna", 
"Elvis", "Automatism", "Kiim" ja "Suur 
sekund". Aga kui on näha, et avalaused 
on "kirjanduseks tehtud", siis ega midagi 
säravat välja ei kuku. Justkui töötav kir
janik - tõusen, kell üksteist alustan või 
jätkan kirjutamist, ja kell kaheksa lõpetan. 
Siis on naine kodus ja söök laual. Muidu
gi, kui naine reaalselt eksisteerib. Vähe
malt pole Vadi langenud kirjanike lem
mikteemasse - kirjutada kirjanikuks ole
misest ja kirjutamisest endast. 

Vahel tekib tunne, et Vadi ei viitsi oma 
teksti kainelt lugeda - no mis segapudru 
on "Muna" esimeses lõigus? Algab löö
valt, aga lõigu lõpuks ei saa aru, mis või 
kes on aastakese teist näinud. Avalugu 
"Leib" - väga metafoorne uste pauguta
mine loo lõpus, kas see siis annab lõpuks 
tekstile sügavuse? Kahtlen. "Puuliimija" 
- pallid kui pingpongipallid. Niisiis ala
keha pallid. Põhjaeestlasele meenub Soo
me TV, kus soome jorsid istuvad saunas 
ja sügavad palle. Nilbe. Aga võibolla olen 
ainus, kes seda nilbena tajub. Igatahes on 
see jutuke suhteliselt mõttetu, vähemalt 
minu jaoks. "Pesamuna" - Vadi proovib 

kirjutada tõsimeelselt realistlikku kirjan
dust, lõpuks on vaja üllatav puänt välja 
pigistada - et ikka traditsioonilise novell 
mõõdu annaks. Jah, nüüd sai kõik sopaga 
üle valatud. Aga tõesti - peaaegu iga lugu 
on liigselt sõnadega üle kuhjatud, võiks 
asja ikka külmemalt võtta. Ühe tuttava 
versiooni kohaselt need tekstid muud ei 
sisaldagi kui sööki, higi ja spermat. 

Vähemalt kordki võtab Vadi asja kül
memalt - "Kalal". Ei oskagi öelda, miks 
see tekst mind vaimustab. Selle teksti on 
nagu kirjutanud Vadi, keda võib teistega 
koos kiita. Asi töötab: "Muudkui kät-kät-
kät, tulgu ma kalale, kät-kät-kät, värske 
õhk ja Vadid ka, kät-kät-kät. Ei saanud 
ma sõnagi suust, kui juba istusin paadis ja 
aerutasin, kolm naissoost Vadit kiitlemas, 
kes neist suurema latika kätte saanud. 
Mina olin vait ja aerutasin. Aga nemad 
muudkui kät-kät-kät, latikas ja haug ja 
ahven" (lk 9). Üldse paistab Vadile meel
divat kasutada onomatopoeetilisi sõnu, ja 
see on igati tervitatav. Pole selles loos 
midagi tarbetut, mõned sõnad on rõhu
tavalt kaldkirjas, aga ega sellest ei pea 
miskit sügavat otsima. Üheks lugemisvõi-
maluseks on lihtsalt arvata, et Vadi ajab 
nende kaldkirjas sõnadega mingit suvalist 
udu, lõõbib kirjandusega. Jah, hea lugu 
on. 

Veel mõned mõttekesed enne nullhin-
nangut. Võibolla Vadi pole proosakirja
nik, vaid hoopis draamakirjanik. Teata
vasti on ta tegev noordramaturgide gru
pis. On kuidagi tajutav, et ta tegelased 
tahavad olla lihast ja luust, vaataja hinna
ta. Üks lastenäidend on tal saanud auhin
na, üks näidend peaks sügisel Vanemui
ses etenduma, mingeid näidendeid peaks 
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veel teatriinimeste hulgas liikuma. Vadi 
tegelaste "kehalisust" võib näidata seegi, 
et tantsutrupp SPA on "Suurest sekundist" 
inspireerituna teinud tantsuetenduse -
kahjuks pole näinud, aga tuleks ikka ära 
vaadata. Sest moderntants on pahatihti 
väga huvitav. Berk Vaher (Sirp, 17.12. 
1999) on näidanud, millest selles raama
tus teoreetiliselt peaks kirjutatama - ini
mese loomalikust küljest ja ihadest. Ja on 
olemas selline tegelane nagu Andro Küün, 
kes annab loetava kuju vähemalt pooltele 
nooremate autorite raamatutele ja alma
nahhidele. Ei taha loobuda kurjustamisest 
- kõik nooremad autorid on ideoloogia
vabad ja kirjandusse kapseldunud. 

Sellised mõttekillukesed tekkisid 
"Suurt sekundit" lugedes. On ikka jube 
küll, kui noor kriitik lastakse noore autori 
peale lahti. Ent tõesti - Vadi peaks olema 
võimeline kirjutama palju paremat kirjan
dust kui selles raamatus. Ja selles ma ei 
kahtle. 

VEIKO MARKA 
Kompot i v iskik laasis 

MÕNED EI TAHTNUDKI. (Tallinna 
Noored Tegijad.) Kupar, Tallinn, 2000. 
296 lk. Hind 191 kr. 

Raamatu esitlusel Tallinna Kirjanike 
Majas ütles Toomas Liiv oma ebatavali
selt segases kõnes ka ühe selge mõtte: 
eesti kirjandus on surnud ja maha mae
tud, aga tema haual õitsevad lilled ja need 
lilled ongi TNT See kõlab umbes nii, et 
kass on surnud, aga tema saba elab veel. 

Mulle tundub pigem, et eesti kirjandus 
on kanaarilind, kes istub puuris, TNT aga 
on kass, kes tahab sinna puuri pääseda. 
Raamatu väljaandmine tundub selleks 
kõige kavalam viis olevat. 

Tegu on Eesti oludes haruldase raama
tuga ses mõttes, et kujundus on kaugelt 
parem kui sisu. Nii karjuvat dissonantsi 
vormi ja sisu vahel pole ma eesti ilukirjan
duses veel kogenud. Karmiinpunased 
kaaned ja sisekaaned, 30. aastate soliid
seid romaane meenutav köide, kaunid 
sisekaaned ja tiitellehed, maitsekad fotod 
ning šrift. (Kujundaja on Tiina Tammeta
lu.) Revolutsioonipunane on TNTle ka 
igati sobiv värv. On ju põhiliselt sama 
ringkonna poolt väljaantava almanahhi 
"Urdu" teise numbri esikaanel kommu
nistliku partei manifesti 1951. aasta ees
tikeelse tõlke kaanekujundus. 

Väga hea on ka raamatu kaheti mõtes
tatav pealkiri: kas mõned ei tahtnudki 
teiste sarnased olla ja tegid selle raama
tu või mõned ei tahtnud end selles raama
tus avaldada? Kõlab igatahes hästi. 

Klassikaliselt kaunis kujundus (viski-
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klaas) tõstab aga eriti esile sisulise laiali
valguvuse (kompoti). Juba nimetatud 
"Urdu" oma pretensioonitu paberi, ku
junduse ja elementaarsegi toimetajatöö 
puudumisega mõjub harmoonilisemalt 
ning usutavamalt, tekstid pääsevad seal 
vahetumalt mõjule. 

Raamatus on esindatud tosin autorit, 
kes kuuluvad rühmitusse Tallinna Noo
red Tegijad ning õpivad enamjaolt Tallin
na Pedagoogikaülikoolis. Seega ei seo neid 
nimest hoolimata eelkõige mitte linn, vaid 
õppeasutus. 

Käsitlen raamatustatud kuut neidu ja 
kuut noormeest samas järjekorras, nagu 
lugesin. 

Wimbergil on paremaidki tekste - nii 
proosas kui luules - kui need kolm juttu, 
mis siia jõudnud. Erandiks on "Jänes -
õllemeister", mis on parim lugu terves 
raamatus ning peaks küll jõudma eesti 
huumoriklassikasse, kui see vaid minu 
teha oleks. Folkloori (pajatuse, muinas
jutu, muistendi jne) ning kirjandusklassika 
võtete ja tsitaatide segamine on Wimbergi 
omapära ja tugevus, vähemalt tema on 
filoloogilist kõrgharidust omandades 
palju kasulikku kõrva taha pannud ja mis 
peaasi - seda oma tarbeks ja lugeja lõbuks 
rakendanud. "Jänes - õllemeister" ristab 
põhiliselt muinasjuttu varblasest, kes õlut 
keetis, ja Lutsu "Kevadet", aga viiteid on 
ka teistele rahvajuttudele ning lauludele 
("Mutionu pidu"). Wimbergi teine väär
tuslik omadus on ajaloolise mälu edasi
andmine - vanaisa ja vanaema mahajäe
tud majast mahajäetud külas on ta palju 
inspiratsiooni hankinud. Raamatus seda 
tahku esindav "Fluidum" on siiski eklek
tiline - üleminek rutiinselt maaelult 

bulgakovlikule saatana ballile on liiga 
järsk ja põhjendamatu, sellele järgnev 
ajaränd ja kohtumine tulnukatega lausa 
liig. Ka selle jutu põhiline tugevus on eri 
tasandite segamine - näiteks vähenõud
lik kolhoosirahvas puugile oma lihtsa
meelseid soove esitamas. Kuna lõpp ja 
mõned lõigud on väga õnnestunud, võiks 
"Fluidumist" kui visandist midagi suure
joonelisemat välja arendada. 

Marie Myrgi miniatuurid on kenad. 
Omapärane aines, minimalistlik hästi 
läbimõeldud kompositsioon. Fantaasiad 
kontrasteeruvad madala ning jälgi reaal
susega. Emotsioonid on teravad, autori 
valulävi madal. Lisaks oskab Myrk sõnaga 
sedavõrd ratsionaalselt ümber käia, et see 
mõjub iseenesest kummastavalt ("Keegi 
kelgutab, uisutab, suusatab"). Siinsed 
seitse lugu mõjuvad siiski visandlikult ja 
pealiskaudselt. Myrgilt leidsin aga raama
tu toredaima lause: "Kui Tabasalus meri 
on, siis viskasin naise sinna". 

Jürgen Rooste areng on olnud üsna 
äkiline ja tänaseks on temast saanud eesti 
üks olulisemaid sürrealiste. (Õigupoolest 
on neid ju nii vähe, et igaüks on oluline.) 
Paralleelid Andres Ehiniga on mööda
pääsmatud, eriti suuri sarnasusi on värsi 
liigestatuses ja - aeg-ajalt sürrealismi pii
rest väljuvas - sõna- ja situatsioonikoomi-
kas ("amouri tiiger"). Kuid Roostes on ka 
piisavalt omapära: tema üheks liikuma
panevaks jõuks on erootika, teiseks mas
sikultuuri sümboolika, sageli mõlemad 
korraga (Marylin Monroe). Tema lugemi
ne või kuulamine mõjub alati värskelt, 
kuigi säärase produktiivsuse juures ei 
pruugi see kaua kesta. Aga tedagi on ko
gumikus liiga palju, tagumised luuletused 
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on tühjemad ("kaesin end peeglisse...", "la 
dolce vita..."). 

Ivar Sild on lootusetu nagu varemgi, ja 
kui inimesel nii pika üritamise peale mi
dagi välja ei tule, peaks vist oma ambit
sioonidele teistsuguse väljundi leidma. 
Näiteks filmi või teatrit tegema. Nagu 
meeleheitel haarab ta siit ja sealt valima
tult inglise keelt, piiblitemaatikat, loodus-
ja armastusluulet ning muutub kord hii
reks, kord pähklipõõsaks, ilma et sel vä
himatki sisulist katet oleks. Kujundite 
kokkusobimatus on skandaalne (päikesest 
saab keravälk, mis kiirgab laserkiiri). "Kui 
ebamuna vaatab kirvendavasse silmapiiri 
/ näeb ta seal vaid abstraktseid maale." 
Võimatu on sellele väitele vastu vaielda, 
aga võimatu on sellisele jamale ka õigus
tust leida. Nähku või teist ebamuna, keda 
see huvitab? Ja misasi on "kirvendav sil
mapiir"? Miks ebamuna sinna üldse vaa
tab? On ta loll vä? Midagi eriti koledat ka 
veel: "nüüd istungi tugitoolis / morbelt 
nüübe / tuunjas pilk ootab vaevu / mida
gi." Kõige hullem on see, et morbelt nüü
be Sild võtab luuletamist täiesti tõsiselt, 
tema maitsetused ei ole poseerimine, nagu 
näiteks Kivimäe või Bravati tekstid. 

Marko Kivimäe tekstid on pikad ja 
segased, aga süvenemisel huvitavad. Mõ
nigi väärt mõte kaob vahu sisse ära, mõ
nigi salm vääriks omaette luuletuseks 
edutamist ("kärbes tõstab pea / näe ta ei 
tapnudki mind / nagu ta alati on teinud 
/ mis mul küll viga on!"). Et heaks rätse
paks saada, ei piisa riidetükkide täpsest 
väljalõikamisest, need tuleks ka õiges jär
jekorras kokku õmmelda. 

Siuts, nagu enamik autoreid, kannatab 
taas tekstirohkuse all. Proosa meenutab 

Myrki, aga on hägusem ja hallim. Süm
bolite metsa tagant pole näha muud kui 
protesti alaväärtusliku inimmassi vastu, 
aga see on liiga ärakasutatud teema. Luu
letused on palju paremad, eriti "Dorothea 
on väike kollane uus...", "Pilved läksid 
lennul üle linna..." ja "Ööliblikas". Neis 
on nii kauneid ideid kui ka võluvat sõnas
tust. Aga luuletusigi on liiga palju ja mõ
ned panevad õlgu kehitama. Dekadent-
likkust saab ülearu. 

Hedda Maurer paistab silma keeruliste 
mõtte- ja lausekonstruktsioonide loojana. 
Jutud meenutavad autotehase konveierit. 
Ainult autosid ei tule. Mõned lood, ise
äranis nende lõpud, on vastukaaluks väga 
lihtsad. Esmapilgul on see lihtsus lummav, 
aga tõsisemate järeldusteni Maurerit lu
gedes ei jõua. Kogu aines on liiga isiklik, 
üksnes "iseenda loo" jutustamine. Seetõt
tu mõjub Valle-Sten Maiste sissetoomine 
väga elustavalt. 

Raili Ilvese juttudest jäi meelde iseloo
mulik lause: "Ega see ole naljaasi, kurdi 
vanaema ja kahe lapsepudinaga reisile 
minna." Loos on intriig ja puänt, nalja 
saab väitest hoolimata kah. Aga tekst on 
üle mõistuse pikaks venitatud, mis eriti 
koondkogus mõjub halvasti. Ka ei ole 
õigustust Ilvese teol sisuliselt üks jutt 
kolme pealkirja alla ära jagada. Ent üldi
selt on tema lapsepõlve ja jabura vanaema 
maailm väga mõjuv, iseäranis vanaema 
kuju, mis on raamatus efektseim. Mitmed 
asjad, nagu kollane mängukaru, siltide 
kogumise hullus ja vanade nööpide imet
lemine, tulid mulle oma lapsepõlvest rel
jeefselt meelde. Mõnevõrra häirib sirgjoo
neline koolikirjandilik stiil. 

Neeme Põderi juttudes domineerib 
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naiselik alge - pooleldi ennast imetlev, 
pooleldi süüdistav autoripositsioon on 
lähedane Siutsu ja Myrgi, eriti aga Mau-
reri omale. Nende tasemeni ta ei küüni 
ning vaevalt see meetod perspektiivikas 
on. Tubli poole tekstidest ("Sõnad", 
"Vang", "kiri homsesse" jne) oleks vähegi 
tõsine toimetaja pidanud välja praakima. 
"Ma ei tea, kas sa said mu segasest jutust 
veidigi aru?" küsib autor. Hea, et ta ise 
selle peale tuli. Veenvaim oli "Surm bo
taanikaaias". 

Helen Sandström sarnaneb Wimber-
giga ses suhtes, et parodeerib "Novellis" 
klassikalist kirjandusžanri (19. sajandi 
lõpu ajalehe joonealust romaani - kas või 
noort Vildet). Naisparodist on eesti kir
janduses uudne ja teretulnud nähe ning 
"Novell" ise tõeliselt armas lugemispala.. 

Koik kolm juttu on erinevad, omapä
rased ja huvitavad. Ilvesega sarnaneb 
Sandström veel rohkem - lineaarselt ju
tustava humoristliku, veidi kooliplikali-
kult mõjuva stiili poolest. 

Mihkel Bravati luule on vormikindel, 
kuid sisult õõnsate pooside paraad. Koik 
on ilus, aga ebaveenev nagu Jüri Mõisa 
linnaarendusprojektid. Ja erinevalt vii
mastest tundub kusagilt juba varem tut
tavana. Jana Lepiku kohta pole niigi palju 
positiivset öelda: sisult sama tühi kui 
Bravat, aga puudub ka viimase vormipee-
nus. "Müramürgitus" oli suisa tobe. Vaid 
"Kinni olen kasvanud..." mõjus helge 
laigukesena. Pole vist vaja lisadagi, et -
mõlemat on raamatus liiga palju. 

Koik tosin autorit on omanäolised 
(mõne puhul kõlab see termin küll veidi 
irooniliselt) ning mingit ühist liini TNT 
ei aja. Aga küllap on see eelöeldutki sil

mas pidades juba selge. Stiilis mingeid 
ühisjooni siiski aimub. Silmapaistvalt 
sageli kasutatakse kõnekeelt ("jumalast 
armas", "tegelt") ja ortograafiliselt vää
ra, kuid häälduspärast kirjutamist ("kärp-
seseen", "hüiavad"). Küllap on mõlemad 
Trubetsky mõju - tema on ju ka Tallin
nast. TNT naispool (siit tuleb välja arvata 
Sandström ja Ilves, aga nende asemel võib 
sisse arvata Põderi) on homogeensem, 
selle teemadeks on hingevaevad, muun
dumised, põgenemine madaldava igapäe
vaelu eest, valu, üksindus, surm. Lugedes 
valdas mind sageli tunne, et autoril on 
kirjutamise ajal liiga kitsad riided seljas 
olnud või kingad pigistanud. Muidugi -
ega hea elu panegi kedagi kirjutama, aga 
üksnes isiklike "raskete psüühikamaasti-
ke" (kirjanikeleksikoni termin Lembit 
Kurvitsa kohta) eksponeerimine viib lõ
puks nii sügavale iseendasse, et lugeja 
tunneb end kutsumata külalisena võõras 
magamistoas. 

"Mõned ei tahtnudki"-raamatu maht, 
imposantne kujundus ning ülesehitus vii
tavad sellele, et tegu on TNT antoloogia
ga. Iseküsimus on, kas TNT on juba seda 
väärt, et antoloogiat välja anda. Minu 
meelest polnud see hea idee, praegusel 
kujul on tegu siiski raiskamisega. Eelkõige 
on raisatud paberit ja sõnu. Ning kust on 
toimetaja võtnud veidra idee, et kõik 
kaksteist peavad olema suhteliselt võrdselt 
esindatud? Tegu on ju sellesama nivellee
rimisega, mille vastu noorkirjanikud ise 
vihaselt võitlevad. Vähemalt kaheksa 
autorit oleks jätnud parema mulje, kui 
nende tekste oleks olnud vähem. Kahel 
(Wimbergil ja Maureril) on minu teada 
parematki pakkuda kui raamatus sisalduv 
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ja ainult kaks (Myrk ja Sandström) on 
parajas koguses esindatud. Aga kui võr
relda seda raamatut TNT esimese koond
koguga "Kruogan", mis ilmus poolteist 
aastat tagasi, on selge, et rühmitus on 
teinud väga suure sammu edasi. Eelkõi
ge sõnakasutuses ja stilistikas. Heade 
mõtetega ent on paraku nii, et neid on 
igal pool ja igal ajal vähem kui vaja. Ja ega 
Tallinn olegi heade mõtete linn. 

Suurejooneline kujundus ei sobi küll 
sisuga, kuid on iseenesest suur väärtus. 
Eestis ilmub nii palju viletsa ja maitsetu 
väljanägemisega ilukirjandusteoseid, et iga 
vastupidine samm on üksnes teretulnud. 

Parem kompott viskiklaasis kui plekk-
mollis. Küllap innustab see tegijaid edas
pidi veelgi suurematele saavutustele. 

ANNELI MIHKELEV 
Pi l l verbaalses sängis 

VIRVE SARAPIK. KEEL JA KUNST. ETA 
Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tal
linn, 1999. 336 lk. Hind 65 kr. 

Virve Sarapiku möödunud aastal ilmunud 
raamat on poleemikat ja tähelepanu väärt, 
sest heidab kunstiuurimisele uut valgust. 
Nagu küllaltki laia tähendusmahuga peal
kiri ütleb ja eeldab, puudutatakse siin 
loomuliku keele ja kunstikeele ning eri 
kunstiliikide (valdavalt küll kujutava 
kunsti, aga ka kirjanduse ja muusika, ar
hitektuuri jm), samuti folkloori vahelisi 
suhteid. 

Raamat peaks seega huvi pakkuma 
kõigile, kes tegelevad kultuuriga või on ka 
lihtsalt kultuurihuvilised. Usutavasti ol
nuks Juri Lotmanilgi hea meel seda raa
matut näha - siin tehakse samm edasi 
semiosfääri sügavama tundmaõppimise 
teel, täpsemalt öeldes on vaatluse all kul
tuuri/kunsti toimimisalad semiosfääris. 
Teatavasti võttis Lotman bioloogiast pärit 
biosfääri mõistega metafoorselt seotud 
semiosfääri mõiste kasutusele 1984. aas
tal. Ja olgugi et mitte otsesõnu, vaid õr
nalt ja kaudselt, võib selles Lotmani loo
dud terminis näha teatavat pürgimist in
terdistsiplinaarsuse poole - on ju 
semiosfäär inimest ümbritseva märgilise 
maailma mudel ja Lotman peab oluliseks 
mõista ja vaadelda semiosfääri kui tervi
kut, seda tükkideks lahutamata. Samas 
kirjutab ta, et semiosfäär koosneb erine
vatest, kuigi omavahel seotud semiooti-
listest süsteemidest. Nende märgisüstee
mide vahelistel piiridel toimubki tekstide 
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ja märkide vahetus, tõlkimine, dialoog 
jms, mis tänapäeva elus nii iseenesest
mõistetav ja tavaline tundub. Lotman 
ütleb eri märgisüsteemide piiri kohta, et 
see on "ala, kus semiootilised protsessid 
toimuvad kiiremini; kultuurioikumeeni 
perifeerias kulgevad need alati aktiivse
malt, et söösta sealt siis ruumstruktuuri
desse ning viimaseid välja tõrjuda" (vt 
"Semiosfäärist", Tln, 1999, lk 16). Mis 
kuulub perifeeriasse ja kust läheb mingi 
kultuuri piir, see sõltub vaatleja asukohast 
(vt samas, lk 18). Semiosfääris toimub 
pidev võitlus tuuma pärast, sest tuuma 
kuuluvad domineerivad semiootilised 
süsteemid. Need, mis parasjagu ei domi
neeri, langevad perifeeriasse, et veidi aja 
pärast seal dominantidelt koht üle lüüa. 
Ja veel räägib Lotman oma artiklis ühe 
või teise struktuuri pidevatest sissetungi
dest võõrastele territooriumidele. Need 
"anneksioonid" tekitavad aga uusi tähen
dusi, uut informatsiooni (vt lk 19-20). 
Seega toimub semiosfääris pidev liikumi
ne ja kohavahetus, piirid selles on tegeli
kult suhtelised, eri struktuuritasandid 
segunenud - millegi poolest meenutab see 
kõik veidi Derrida atsentrilise struktuu
riga diskursust, millel on küll olemas 
struktuur, kuid selle kese ei piira struktuu-
risisest vabamängu (vt Akadeemia 1991, 
nr 7, lk 1411-1437). 

Virve Sarapik ei lase end samuti kind
last keskmest piirata ja liigub semiosfääris 
eri märgisüsteemide vahel, sees, piiridel 
ja tuumades. Kõigepealt on "Keel ja 
kunst" sõna ja pildi suhetest, autorit tsi
teerides: "20. sajandi kunsti kulgu saab 
kirjeldada võitlusena kunsti nähtava ja 
sõnalise aspekti vahel" (lk 8). Nii et bi

naarsed opositsioonid, sõna ja pilt, oma
vahel (sõbralikus) võitluses, dialoogis, 
üksteist täiendamas. Autor ise aga seisab 
valdavalt kahe märgisüsteemi piiril, min
nes sealt aeg-ajalt ka kummagi süsteemi 
sügavusse. Seega - vaatluse all on se-
miosfääritasandi protsessid ning taotlu
seks on tõepoolest tervikut mõista. On ju 
ammu teada, et üks kunstiliik sisaldab 
endas tihtipeale teise elemente: sõnakuns
ti täiendavad pildid, noodimärgid jms, 
fotokunsti täiendab sõna, muusikat samu
ti jne - võib öelda, et ei ole ühtki kuns
tiliiki, mis oleks steriilselt enesekeskne. 
Samas on nende suhete uurimine ikka 
veel õrn valdkond, sest nõuab mitme 
distsipliini tundmist. Ja ometi - ümbrit
sev kultuurielu kogu oma postmodernist-
likkuses lausa nõuab senisest mitmekesi
semat, interdistsiplinaarsemat lähenemist. 
Selles mõttes on Virve Sarapiku "Kunst ja 
keel" meil teedrajav, tõestades ühtlasi, et 
juba üksnes empiirilise materjali omapära 
nõuab ka uurimismeetodit, mis võimal
daks ületada ühe, "eraldiseisva" märgisüs
teemi piirid. Semiootikal näikse selleks 
potentsiaali olevat - sedagi näitab Virve 
Sarapiku raamat. 

Oluline on "Keel ja kunst" ka nüüdis
aja sotsiaalses kontekstis. Ajal, mil pide
valt räägitakse nn pildilisest pöördest, 
sellest, et sõnakunst on oma kohta pilti
dele loovutamas ja et ilma piltideta polegi 
nagu võimalik asjadest aru saada, ilmub 
raamat kunstist, kus pole ühtegi pilti ja 
kõik on ikkagi arusaadav! Selle raamatu 
põhjal võiks öelda, et nii aktuaalne pildi 
võim sõna üle osutub tegelikkuses vaid 
näiliseks. Pigem on olukord vastupidine 
- sõnal on kestev võim pildi üle. Tegeli-
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kult ei olegi seda vist õige võimuks nime
tada. Autorilt taas sõnu laenates: tegemist 
on hoopis ilusa verbaalse sängiga, mis pilti 
ümbritseb. Selliselt vaadelduna tekib aga 
tõepoolest küsimus, kas kumbki neist 
omavahel nii tihedalt seotud märgisüstee
midest saabki eraldi võetuna olla semio-
sfääri tuumas või perifeerias? 

Nagu autor sissejuhatuses ütleb, vaat
leb ta keele esinemist kunstis laienevate 
ringidena, alustades peäl- ja allkirjadega, 
signatuuridega, autorinimedega - sellega, 
mis esmapilgul iga pildi juures nii iseene
sestmõistetav tundub. Ometi mängivad 
need pealtnäha väikesed keelelised üksu
sed kunstiteose juures suurt rolli. Näiteks 
pealkiri, millel on mitu funktsiooni ja mis 
Virve Sarapiku sõnul on vaadeldav tervik-
märgina, kuid oma eksistentsis täielikult 
sõltub teisest märgist - teosest: "Üldjuhul 
on teos olemas reaalse objektina, pealkiri 
võib võtta aga erinevaid vorme - olla 
trükituna vaid kataloogis, sildina seinal, 
vaskplaadina kohe algselt teose juurde 
kavandatud raami küljes või hoopis 
kirjutatuna pildi pinnale" (lk 60). Ja mida 
pealkiri neis situatsioonides kogu oma 
muutlikkuses teeb, on ta tähistaja (pildi 
materialiseerunud vorm) või tähistatav 
(see, mida pildiga öelda tahetakse, mõte)? 
Virve Sarapik järeldab eelnevate arutluste 
põhjal, et "Tema asetamine sisuga koos 
tähistatava poolele pole võimalik - peal
kiri nimena tähistas ju just teose teksti. 
(...) Niisiis teose kui terviku seisukohalt 
saab pealkiri asetuda vaid tähistaja poo
lele, olles pigem semioosi käivitaja, kata
lüsaator" (lk 60). Nii et pealkiri on oma
moodi vaataja mõtet liikumapanev jõud. 
Sel moel analüüsitakse läbi teisedki kuns

titeost vältimatult saatvad sõnad, kusjuu
res võrdlusmaterjalina kasutab autor nii 
selles kui järgmistes osades ka muid kuns
tiliike. Näiteks autorimetonüümiat käsit
levas peatükis puudutab ta ka muusikat, 
kirjandust, arhitektuuri - esmase ülesande 
kõrval mõjub niisugune võte omamoodi 
vihjena, et eri märgisüsteemide vahelistes 
suhetes on veel palju uurimata ja avasta
mata maad. 

Teine suur peatükk ehk laiem ring kan
nab pealkirja "Kunst ja sõna". Kui esime
sest peatükist võis jääda mulje, et vaata
mata pildi ja sõna omavahelisele sõltuvus
suhtele on sõnal siiski miskitpidi domi
neeriv roll, alates pealkirjast ja lõpetades 
kunstiteost ja kunstnikku saatvate müü
tidega, siis nüüd võetakse vaatluse alla, 
kuidas kunstiteos ise kõneleb, milline on 
kunsti enda keel ja kuidas loomulikust 
keelest pärit sõna kirja kujul selle osaks 
(mitte enam ainult saatjaks) saab, ja loo
mulikuks osaks, nagu autor järeldab: 
"Ideed, et kujutis allub täielikult saatvale 
kirjale ja sõnalisele kontekstile, võib ni
metada postmodernistlikuks müüdiks. 
Sellega saab nõus olla vaid kindla möön
dusega - sõltuvalt sõnast ei saa mõjutada 
puhtvisuaalset substantsi. Mingi osa pilt-
kujutisest on silmale antud ja muutumatu. 
(...) Muidugi on keel kogu aeg kunstis 
kohal, kuid see vahendab paratamatult 
mingi astmeni kogu meie tunnetust, see 
on tegur, mida ei saa ei unustada ega üle 
tähtsustada. Samal viisil on keel kohal igas 
valdkonnas" (lk 189-190). Loomulik keel 
on niisiis alati ja igal pool kohal, olgu siis 
põhilise kunstimaterjalina või abistavas 
rollis, nagu see kujutava kunsti puhul olla 
võib. 
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Teise osa viimases peatükis jõuabki 
autor eri märgisüsteeme ühendava nar-
ratiivsuse juurde, mille pidepunktiks võ
tab ta kala kujutamise piltkunstis - autori 
sõnul on kala eesti kunstis üllatavalt sage 
kujutamisobjekt. Jällegi teeb käsitluse eriti 
huvitavaks võrdlus teiste valdkondadega. 
Selgub, et samad kala esinemistüübid 
(kala kui toit, kala kui olend, kala kui 
sümbol ja kala kui püügiobjekt), mis on 
aktuaalsed kujutavas kunstis, on seda ka 
nii keeles kui rahvaluules. Kuna siin tu
leb mängu rahvaluule, s.o verbaalne rah-
vapärimuslik vaimne kultuur - ilmselgelt 
vanem kui rahvuslik maalikunst, kuid 
kindel aluspõhi nii kujutavale kunstile kui 
ka kirjandusele - võib siit taas saada kin
nitust Lotinani ideele ühtede kunstide või 
ka märgisüsteemide võimalikust ekspan
sioonist teistesse (vt "Semiosfäärist", lk 
23), mis põhjustab uusi kontakte, uusi 
tähendusi ja lõppkokkuvõttes - arengut. 
Nii võib sõnast, mis mõtte kujul peas ek
sisteerib, saada pik või piltkiri ja vastupidi 
- pilt tekitab inimese peas verbaalse va
riandi, milleks võib olla narratiiv. 

Et pilt tõepoolest asub sõnade poolt 
ümbritsetud ja turvatud pehmes sängis, 
mis saadab teda nii olevikus kui ka tule
vikus, isegi pärast kunstiteose hävimist või 
näituse sulgemist, sellest on Virve Sarapik 
kirjutanud kolmandas suures peatükis, 
mis kannabki pealkirja "Verbaalne säng. 
Kaastekst ja asetekst". Ei saa kujutav 
kunst läbi ilma kriitikata, mis võib män
gida suurt rolli teose vastuvõtu kujunda
misel, kuuludes sellisel juhul konteksti. 
Virve Sarapiku käsitluses on kriitika aga 
ka kaastekst, mis võib olla nii vastuvõt
tev kui ka selgitav: "Kaastekstina on 

mõistetud teose verbaalset ümbrust -
selleks on nii näituse/teose tutvustused ja 
arvustused, autoripoolsed selgitused kui 
ka muu sellega seotud verbaalne liides -
see, mida vaatajad omakeskis räägivad, 
arvavad, mõtlevad, s.t. sõnaline retsept
sioon" (lk 231). Eriti põnevaks läheb asi 
siis, kui autor jõuab teemani "Kriitik kui 
kirjanik" - see on juba otseselt kirjanduse 
ja kunsti vahekordi lahkav: ".. .loov arvus
tus on kindlalt kirjandusspetsiifiline, ver
baalne nähtus. Kunstiarvustus saab olla 
vaid kirjanduse ja mitte kunsti alaliik. (...) 
Niisiis - kui kirjandusel ja kirjanduskrii
tikal ehk ongi võimalik pidevskaalana 
sulanduda, siis kunstikriitikal ja visuaalsel 
kunstil, isegi kui see esineb sõnalise teks
tina, see puudub" (lk 235). See ei välista 
sugugi sõna suurt rolli kunsti vahendami
sel, mille täideviijateks Eestis on tihtipeale 
olnud just kirjanikud: Karl August Hind
rey, August AUe, Johannes Semper, August 
Gailit jt. 1919. ja 1924. aasta kunsti- ja 
kirjanduselu, mida Virve Sarapik lähemalt 
vaatleb, näib olevat olnud tihedamalt 
põimunud kui tänapäeval. 

Kirjandusinimestele peaks aga erilist 
huvi pakkuma impressionistliku Tuglase 
analüüs, kust selgub, kuidas üldse maas
tikumaali arvustust kirjutatakse ja et see 
on tõepoolest pigem ilukirjandusse puu
tuv protseduur: "Impressionism on võõra 
tungimine kirjandusse, ometi "maalimise" 
kohalolu kirjanduslikus impressionismis 
on vaid näiline. (...) Näilikult ja sõna 
pinnal sobiksid Tuglase looduskirjeldused 
esitama ka impressionistlikku maali. See 
tähendab aga, et kui me soovime kirjel
dada impressionistlikku maali, oleks seda 
kõige parem teha samaviisi, nagu Tuglas 

196 VAATENURK 



kirjeldab loodust. Seda tegigi Kompus -
ta ei kirjeldanud mitte otseselt Mäe maas
tikke, vaid ta kehastus kirjanikuks, kes 
võiks kirjeldada maastikku samal viisil, 
nagu Mägi seda kujutas" (lk 292). Ja ilus 
kokkuvõte kirjanduse ja kunsti ilusast, uut 
sünnitavast suhtest: "Maali pole võimalik 
sõnastada, maastikku tõlkida, saab vaid 
luua uusi teoseid. Nii ekfraas, Kompuse 
Mäe maastike kirjeldused kui ka Mäe-
Tuglase või -Underi paralleelid pole mi
dagi muud kui abiotsimine teiselt tekstilt, 
ühe teose kirjeldamine teise kaudu" (lk 
293). Sedasama teeb ju ka kirjanduskrii
tika - kui sõnadest tuleb puudu, võetakse 
tihtipeale appi mõni teine tekst ükskõik 
millisest märgisüsteemist, ka näiteks vi
suaalsetest kunstidest või muusikast, ja 
probleem saab lahendatud. 

Tuglase edasisel analüüsil jõuabki autor kunsti 
juurest muusikani -Tuglas üritas tõepoolest kir
janduse kaudu jõuda kunstide ideaalse sünteesini, 
nagu Virve Sarapik oma raamatus üritab jõuda 
kujutava kunsti kaudu, üks küll kunsti luues, teine 
seda analüüsides. Lõpetuseks sobiksid Juri 
Lounani sõnad raamatust "Semiosfäärist", mis 
ehk kõige selgemalt viitavad Virve Sarapiku kä
sitluse tuumale: "Nagu nüüd võib oletada, pole 
kindlapiirilisi ja funktsionaalselt ühetähenduslikke 
süsteeme reaalses talitluses omaette ega isoleeritud 
kujul olemas. Nende väljaliigendamist tingib 
üksnes heuristiline vajadus. Eraldi võetuna ei ole 
ükski neist tegelikult töövõimeline. Nad toimivad 
ainult paigutatuna teatavasse semiootilisse kon
tiinumisse, mis on täidetud eritüübiliste ja erisu
gusel korrastusastmel semiootiliste moodustiste
ga" (lk 10). 

TIMO MARAN 
Ühes suunas voola ja 

RICHARD DAWKINS. JOGI EEDENIST. 
Inglise k tlk Aivo Lõhmus. Ilmamaa, Tar
tu, 2000. 184 lk. Hind 68 kr. 

Oskuslikult valitud metafoor lunastab 
palju. Ka teaduses. Milline oleks näiteks 
Jim Lovelocki planetaarse homöostaasi 
teooria tuntus, kui see ei kannaks müü
tilise maaema - Gaia nime. Hea metafoor 
seob uudse hüpoteesi või teadmise vara
sema maailmapildiga, ent samas võib ta 
endaga kaasa tuua ka mitmeid ettearva
matuid assotsiatsioone. Mõni mõttesuund 
võib kujundlike analoogiate tõttu saada 
eelisõiguse, samas kui teised, loogiliselt 
samaväärsed, jäävad pärsituks. 

Richard Dawkins (s 1941) rõhub oma 
raamatus jõe-kujutelmale. Elu kui DNA-
jõgi, kui igikestev ja paratamatu voog, mis 
kord tekkinuna endale järjepanu voolu
sängi otsib - säärane on baasmetafoor, 
mille juurde autor teose kestel korduvalt 
tagasi pöördub. "Hargnemine", "harujõ-
gi", "keerised", "voog", "vool", "vooga
mine", "loksumine", "nõrgumine" on 
kujundid, millega Dawkins iseloomustab 
bioloogilise evolutsiooni kulgu, ent see
sama metafoorika sobib kirjeldama ka 
ühe konkreetse liigi - inimese põlvnemist. 

Nn Aafrika Eeva hüpoteesi kirjeldus, 
mille järgi pärinevad kõik tänapäeval ela
vad inimesed ühisest esiemast, ning sel
le esiema ligikaudse elupaiga ja -aja väl
japakkumine ongi ehk käesoleva raamatu 
kõige kaasahaaravam osa. Inimliigi vaat
lemine võimaldab Dawkinsil näidata üht 
elujõe olulist omadust, nimelt geneetili-

VAATENURK 197 



se info korduvat segunemist. Iga võõras, 
kellega me juhuslikult tänaval kohtume, 
on kindlasti mitmeid põlvnemisliine möö
da meie kauge sugulane, ent samuti on 
tõenäolik, et mitmete põlvkondade pärast 
võivad meie järglased saada ka ühiseid 
järeltulijaid. Tavateadvuses levinud aru
saam sugupuudest kui hierarhilistest 
struktuuridest variseb siin kokku, Daw-
kins kirjutab: "Teie ja mina, ükskõik kes 
te ka ei oleks, mis soost ja millise naha
värviga te ka ei oleks, võime vägagi hästi 
olla ühised esivanemad. Teie DNA võib 
olla määratud segunema minu omaga. 
Tervitus Teile!" (lk 49). 

Inimkonna hilisema ühise esiema otsin
gud annavad Dawkinsile põhjuse tutvus
tada ka molekulaarse kella hüpoteesi, 
nimelt et juhuslike mutatsioonide hulga 
järgi geneetilises koodis on võimalik hin
nata erinevate elusolendite sugulust ning 
ühiste eellaste vanust. Selle tutvustamine 
on eestikeelse lugeja jaoks kahtlemata 
oluline, kuivõrd nimetatud hüpotees on 
leidnud evolutsiooniuuringutes laialdast 
kasutamist. Molekulaarse kella hüpoteesi 
rakenduste tagajärjel on seatud kahtluse 
alla mitmeid seni enesestmõistetavaks 
peetud tõdesid, nagu näiteks ka idee eest
laste idapoolsest päritolust. 

Just molekulaarset evolutsiooni ja ge
neetikat tutvustavates arutlustes ilmneb 
Dawkinsi argumentatsiooni külm ilu ja 
suursugusus. Tekstikohtades aga, kus 
autor võtab arvamust avaldada evolut
siooni kui tervikprotsessi kohta, püüdes 
näidata, et ""elus püsimise viisid" tähen-

1 Dawkinsi katsetest seletada darvinistliku ev 
M ä n d , Memeetika - darwinismi uus haru. 

dab täpselt sedasama, mis "DNA-kodee-
ritud tekstide tulevikku edasiandmise 
viisid"" (lk 10), hakkab silma mitmeidki 
küsitavusi ja ka teoreetilisi nõrkusi, millest 
Dawkins küll oskuslikult üle libiseb. Mui
dugi satub sarnaste probleemidega vasta
kuti iga kaasaegne darvinist, kes näeb 
evolutsiooni ainsa mehhanismina loodus
likku valikut ja selle valiku ainsa relevant
se objektina geneetilist informatsiooni, 
Dawkins on lihtsalt säärase mõtteviisi üks 
markantsemaid edendajaid kaasaegses 
teadusilmas1 

Nii näiteks võtab autor ühe lehekülje 
piires ja veidi üleolevalt kokku kogu prob
leemistiku, mis seondub füüsikareeglite 
paratamatu mõjuga elusolendite kujune
misele (nn Bauplan'i osa evolutsioonis, lk 
22, 23) - teema, mis Dawkinsile kui ra
dikaalsele darvinistile ilmselgelt ebamu
gavusi valmistab. Sama elegantselt libiseb 
ta üle tõsiasjast, et elu arenguloos on ol
nud perioode, mil evolutsioonilised muu
tused on olnud keskmisest tunduvalt in
tensiivsemad (näiteks hulkraksete organis
mide teke kambriumiajastul ehk nn 
kambriumi plahvatus, vt lk 24), või ka 
peaaegu konventsionaalsest teadmisest 
tänapäeva bioloogias, et lisaks väikeste
le, graduaalsetele muutustele, mille puhul 
looduslik valik edukalt toimida saab, 
omavad evolutsioonis teatavat rolli ka 
märgatavalt järsemad muutused (nn mak-
romutatsioonid, vt lk 96), mis on oluline 
võimalus totaalselt uute omaduste ilmne
miseks looduses. 

Kõige enam kammitseb Dawkinsit aga 

utsiooniteooria alusel kultuuriprotsesse vt R. 
'ikerkaar, 1999, nr 2/3, lk 108-115. 
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ehk elujõe-metafoor ise. Dawkinsil ei tule 
pähe küsida, mis materjalist on tehtud 
selle jõe kaldad või milline on nende mõju 
elujõele. Seda, et see jogi voolab, et elu 
elab või - Dawkinsi sõnadega - et kopee-
rumispomm on plahvatanud (lk 149), 
pole ju tarvis kellelegi tõestada. Selles võib 
igaüks ise veenduda aknast välja vaada
tes. Kui aga küsida, mis tingib sellise vor
mi- ja värvirohkuse eluslooduses, miks on 
loodus just säärane ja mitte teistsugune, 
osutuvad need "kaldad", ehk loodusliku 
valiku kriteeriumid, kahdemata olulisteks. 

Jõe-metafoor tekitab petliku kujutluse, 
nagu oleks elujõe kaldad midagi kindla
kujulist ja püsivat. Säärane kujutlus saab 
rahuldada vaid veendunud darvinisti, 
kelle meelest valiku mõõdupuuks on 
abstraktne edukus. 

Jesper Hoffmeyer on aga kirjutanud: 
"... edukus oleneb seosest: miski võib olla 
edukas ainult teatud konteksti suhtes. 
Geenid saavad olla edukad ainult konk
reetsetes keskkonnatingimustes..."2. Kui 
edukus avaldub geenide ja keskkonna 
omavahelise vastavusena, muutub pilt 
evolutsioonist märgatavalt kirjumaks. 
Keskkond on ju harva täiesti staatiline, ta 
muutub nii ettearvamatult kui ka tsükli
liselt, teda iseloomustab lokaalsus ja he-
terogeensus. Kõige sellega peab adaptee
ruv organism arvestama, kõik see mõju
tab ka geenijõe kulgu. 

Suur osa elusolendite evolutsioonilis-
test kohastumustest, mõnede arvamuste 

järgi isegi valdav osa neist3, tuleneb sel
lest, et samas keskkonnas üheskoos ela
vad liigid saavad üksteisele valiku kritee
riumideks. Säärasel juhul aga evolutsio
neerub elu elu tõttu, muutuv mõjutab 
muutuvat - seega peaksime kujutlema ka 
elujõe harusid ja ojakesi, mis on saanud 
omakorda üksteisele kallasteks ja, olgu
gi küll omavahel geneetiliselt segunemata, 
määravad üksteise voolusängi. Nii hakkab 
metafoor, mis algselt pakkus uue ja pers
pektiivika lähenemisnurga, teatavast het
kest alates ise mõtlemist takistama. 

Aga küllap teab Dawkins isegi oma 
raamatu nõrkusi. Mis muu sunniks teda 
oma teost adresseerima eeskätt kreatsio-
nistidele ja kristliku teaduse esindajatele, 
kõige ilmsematele ja samas kergemini 
tõrjutavatele oponentidele. Vastuolu tea
tavate kristlike ringkondade ja evolutsio
nismi vahel ulatub tagasi Charles Darwini 
aegadesse, ent see ei jää ainsaks sarnasu
seks Dawkinsi ja Darwini positsioonide 
vahel, mida käesolevast raamatust leida 
on. Silma jääb majandusteooriast laena
tud kasulikkusefunktsioon (lk 116), ka 
Darwin lähtus oma "Liikide tekkimises" 
majandusteoreetikute töödest, täpsemalt 
Malthuse populatsiooniteooriast. Samuti 
seob Dawkinsit 19. sajandi inglise ja ang-
loameerika utilitarismiga rõhutatud prog
ressiusk - kui kopeerimisplahvatuse esi
meseks astmeks on isekopeeruvate mole
kulide teke, siis edasised arengujärgud, 
nagu fenotüüp, hulkraksus, närvisüsteem, 

2 J. H o f f m e y e r , The Unfolding Semiosphere. Rmt-s: Evolutionary Systems. Ed. G. Van 
de Viever jt. Kluwer Academic Publishers, 1998, lk 290. 
3 L. M. V a n V a 1 e n, Coevolution: how pervasive is it? Rmt-s: Proceedings of the Fifth 
Annual Spring Systematics Symposium: Coevolution. Chicago, 1983, Ik 2. 
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teadvus, keel, tehnoloogia, raadiosignaa-
lid ja kosmosereisid, näivad ilmnevat vää
ramatult ja peaaegu põhjuslikus jadas (lk 
165-174). Dawkinsi ennustus kosmose-
kolooniate tekkest kui kopeerumisplah-
vatuse järgmisest etapist näib jällegi indu 
saavat veendumusest, et edukus on selles 
maailmas läbinisti abstraktne mõiste, min
gi rahalaadne universaalne ekvivalent, 
ning et elukeskkond on edukuse seisuko
halt läbinisti nõnda ebaoluline, et seda on 
vajaduse korral võimalik ka hüljata. 

Richard Dawkinsi "Jogi Eedenist" sei

sab praegusel eesti raamatumaastikul na
gu kirik keset küla - küla, mida paraku 
veel ei ole. Kahtlemata on Dawkins olu
line autor ja seda nii tema raamatute rah
vusvahelist mõju kui ka kohalikku tuntust 
arvestades. Ent tema kõrvale tahaks mee
leldi lugeda ka Steven J. Gouldi tasakaa
lukaid arutlusi evolutsioonibioloogilistel 
teemadel või Roger Lewini kirjeldusi elust 
kui kaootilisest, ent samas iseorganisee
ruvast protsessist. Jääb vaid loota, et see 
Avatud Eesti marmorkaanelises raamatu
sarjas varsti võimalikuks osutub. 
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