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FRANCOIS SERPENT 

lõplik 

sellele maale enam ei tulda 



HASSO 
KRULL 
Praht 

rongiga Nõmmelt linna sõites 
näen tuule käes kuivanud pihlakalehti 
ja raudtee ääres igasugust prügi 

siin on traati ja autokumme 
autokeresid endid ja roostes plekki 
plastikaatkotte ja krohvipuru 

betoonist plokid on laotud riita 
ja jäetud ilmale järada 
põõsa all mingid katkised torud 

raudteejaamad on kinni pandud 
akende ees rasked vanaaegsed luugid 
värvitud tellisseinalt loen et AMF RULES 

vagunis istujad kõik on üksi 
igaüks oma pika puupingi peäl 
nad loevad või vaatavad aknast välja 

üks noormees on punaste silmadega 
ta liigutab sõrmi otsekui krabi 
tema selja taga magab hulgusepoiss 

keskealine naine kes mõtleb vist 
oma õnnetult surmasaand sugulasest 
üks ümmarguste põlvedega tütarlaps 
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nad kõik vaatavad sedasama prügi 
ja loevad kirju mis ülendavad hinge 
MAD MAX ja NIRVANA ja LEGALIZE 

enamus küll on tuima näoga 
rahulikud ja keskendumata 
aga see just ongi transtsendentsi märk 

prügi ja praht rämps sodi ja rõmu 
rubbish junk TRASH debris ja slime 
Tohuwabohu Wirrwarr ja Chaos 

väikeses männikus jalutab vanamutt 
kahe tibatillukese koeraga 
garaažikatus põleb päikese käes 

kõik mis on kunagi visatud ära 
tuleb meie silmadesse tagasi 
ja ehitab sinna pilvelõhkujaid 

Leopard 

kui pilved libisevad üle kuu 
on leopardil aeg jahile minna 
ta hüppab maha, kõnnib läbi rohu 
ja hiilib pimedas impaalasid 

hüään varitseb ta ligiduses 
impaalade sõõrmed liiguvad 
käib mingi sahin, nad hüppavad üles 
ja liduvad parinal eemale 

leopard tõmbab saba rõngasse 
kuu tuleb välja ja valgustab teda 
ta toetab pea lõuale ja lõdvestub 



suurte inimeste elutragöödia 
olevat selles et kirel pole kannatust 
nad ei suuda veidi oodata 

V e n n a d Voi tkad 

üks kiir tungib läbi tihniku 
rohelise sambla valdustesse 
ta valgustab mände ja pehmeid kive 
ja punkri avatud sisemust 

punker on tühi ta tugevad narid 
on terved ja ootavad magajaid 
nad pakuvad pelgu ja sooja ja vaikust 
maa-aluses katedraalis 

üks hambahari lavatsi peäl 
on jäänud puhtaks loputamata 
küllap vist pesijal hakkas kiire 
või ei saanud ta ojale minna 

igal pool hingavad ümberringi 
palusammal ja kaksikhammas 
kerkides õrnalt ja märkamatult 
rebase jalajälgedesse 

ta tuleb mustikavarte vahelt 
teeb ringi ja keerutab nuuskides kaela 
siis tõstab pea vaatab varviku poole 
ohtliku maailma pilguga 

kilpjalad õõtsuvad kahisevad 
keegi on läinud siit püssiga läbi 
raua ja naha lõhna on tunda 
see hõljub õhus ja virvendab 
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pealinnas pankurid tulevad kokku 
komsomoli muhedal meenutusõhtul 
kaotavad enese tulumaksu 
ja lendavad õndsaile saarile 

ega ma nüüd ei tahagi öelda 
et samblalapp oleks pealinnast kaugel 
pealinn on väga ligidal 
seepärast ongi siin metsas nii mahe 

Kütioru päevalil led 

tulime järve äärest, vesi oli kõrge 
koprad olid tõstnud selle vesikuppude nuppudeni 
ujumissilla tipus said jalad juba märjaks 

metsas oli pisut jahedam 
paljajalu teerada kuivade varvastega 
metsavaraste saag undas kuskil raiesmiku pool 
parmud ja kärbsed, kiilid ja kaanid 
rahulikult ootamas, me tuleme tagasi 

aga õues 
mõõtis Mõmm päevalillede pikkust 
ja leidis et tema on ikka veel pikem 

pärast nägin rohelist rohutirtsu 
talle oli päevalillest saanud maja 
selle katus oli taevas ja seinad olid õiekorv 
põrand aga polnud muud kui ta enese 
tiivulised sandaalid 

viisime rohutirtsu 
pärnapuu alla kus igal suuremal oksal 
juba laulis kuumailmaritsikas 
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sügisel tulimegi Kütiorgu tagasi 
sõitsime hilja õhtul läbi videviku roosa udu 
tee oli udukarva ja künkad ümberringi 
eredad nagu soosammal 
pimedas tulime õue peale 

päevalillede tohutud südamed 
kõrgusid pea kohal nagu taevas 
hüpates sai neid puudutada 

nad olid kõigist suuremaks saanud 
ja pidid surema 

J ä r v e t o r n 

veepeegel taevaste veepeeglis 
püramiid tüvede püramiidis 

nõlvad küngaste nõlvadel 
rajad lätete radadel 
mättad viltsambla mätastel 

veesild kõrkjate veesillast 
muda vesikupujuurte mudast 
kaanid verede kaanidest 
taevatrepp laudade taevatrepist 

pilved selili pilvedelt 
silmad varvaste silmadelt 
roheline kasvude roheliselt 
ihud hõljuvailt ihudelt 
ringid sõrmede ringidelt 
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lained tuulevirve lainetesse 
koprad kraavide kobrastesse 
roikad tammide roigastesse 
ladvad kuuskede latvadesse 
päike latvade päikesesse 
kiired päikese kiirtesse 

kaldad roigaste kallastele 
tallad torgitud taldadele 
nahad riiete nahkadele 
valgus nimmete valgusele 
jahedus niiskuse jahedusele 
hingeõhk õhu hingeõhule 
sammalvaibad sammalvaipade sammalvaipadele 

Myelos 

Hermes: 
päike paistab täna väga heledasti 
me peaksime minema mereranda 
võtma riided seljast heitma liiva peale pikali 
ja päevitama 

Toth: 
oo kolmekordselt-suurim 
eelmine kord kui me käisime rannas 
oli päike väga kõrgel ja kõrvetas mu naha 
koju tulles olin punane kui keedetud vähk 
võidsin ennast hapukoorega 
ega maganud valu pärast hommikuni 

Hermes: 
sellegipoolest mu poeg 
on inimese hingel võimalus 
päevitada ennast pruuniks isegi kehas olemise ajal 
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sa tead et kiiskav kera mida me näeme 
on ainult tõelise päikese udune vari 

Toth: 
isa ma ei saa sinust aru 

Hermes: 
kosmos on ilus aga ta ei ole hea 
ta ei ole veel hüve kuigi on selle tehtud 
kui sa tahad tõusta seitsme valitseja juurde 
pead olema pruun nagu küps kreek 
mitte õhetav ja roosa nagu Daidalose põrsas 

Toth: 
päikesele liginedes ei tohi me punastada 
ega kähvatada peame olema tõmmud nagu neegrid 
peame oma naha nülgima ja riputama nöörile 
aga kus on see karp kus sa panid mu silmad 

Hermes: 
neid hoian ma esialgu oma käes 

Toth: 
hea küll ma kasutan siis päikeseprille 
neid uusi heledaid eelmised olid küll paremad 
nendega oli nii hea vaadata varjutust 
kahju et sa istusid neile peale 

Hermes: 
poeg ma ei saa sinust aru 

Toth: 
tema keha ei saa keegi puudutada ega näha 
ta on kõige allikas ja juur millel pole algust 
ega lõppu kui me tahame korralikult päevitada 
peame ennast kastma tema peekrist 
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sest ta ei ole kade 
siis oleme täiuslikud 

Hermes: 
kui sa vihjad et tahad minu polaroide 
selgita 

Toth: 
lootosesööjate maal olid asjad paremini korraldatud 
turg oli ära jagatud igaüks kes tahtis 
suuremat lootost pidi kõigepealt sööma väiksema 
enne seda veel väiksema ja enne seda 
nii väikese lootose et see kadus peo peale ära 
nii saigi Odysseus tagasi koju 
näitama oma rammu 

Hermes: 
prille on palju neid on väga erinevaid 
mõned on suured ja mõned on väga väikesed 
ümmargused kandilised kolmnurksed nelinurksed 
rohelised roosad triibulised ruudulised 
mõned teevad pinna kolmemõõtmeliseks 
ja mõned näevad ainult pimedas hästi 
hea küll ma annan sulle silmad tagasi 

Toth: 
oh oh ah uuuhh eeehh kanäe 
sa ju ajasid mulle jäma 
mingit rannailma pole ülal pole päikse varjugi 
puhub vilu tuul 
ja taevas on lauspilves 

Hermes: 
see oligi mu õpetuse üdi 
pilved liiguvad 



* * * 

(Pentti Mustapää järgi) 

hyppien, tanssien kuljen 
polkua varjoisaa 
polkua metsän halki 
polkua metsän taa 

mu kohal on vanad jutud 
ja kellegi teenistus 
ma liigun peenarde poole 
et näsida nublusid 

kuidas see kokku klapib 
võiks filosoofia öelda 
aga et ta ei ütle 
siis ajan niisama läbi 

autuas, autuas ilta 
autuas ilta nyt on 
veed on kuivanud kokku 
ja kerkinud taevasse 

lehed on lookas tolmust 
ja värvidest liblikaist 
ja kaladest kirendab jogi 
ja kergus on kontides 

on datlid piim ja vesi 
apelsinipuu õitega 
on ihu hing ja vaim 
vendade lauluga pimeduses 
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FRANCOIS 
SERPENT 
* * * 

kes me oleme? 
kust me tuleme? 
kas meid saab osta ka järelmaksuga? 

* * * 

on öö. on kylm. on jää. 
jää all on linn. 
kitsad tänavad, madalad majad. 
aknaluugid ja pitskardinad. 
laual samovar, seina peäl kuivanud lilled. 
raamaturiiulid, puhvet ja toolid. 
raudvoodi ja kummut. 
nagis mantlid ja mytsid. 
ahju kõrval halud ja roop. 
aias peenrad ja tikripõõsad. 
aed ei ole ju suur. 
suvel mõned lilled, kuuri taga nõgesed. 
seal on ka peldik, naela otsas paberid. 
keldris hapukurgipurgid. roostes kelk. rotikusehais. 
päevad täis tööd või õppimist. 
õhtul kirjutab kampsunis käsi lambivalgel luuletust. 
sinililledest, ulmadest. 
öösel võtab käsi 
salapaigast mustvalge foto. 
paksude huultega alasti naine. 
jää all on soe. jää all õhk ei liigu. 
mina uisutan jääl. 



mind pole olemas, jää all. 
minust ei kõnelda, 
nõnda on soojem, 
see mille sain on vabadus, 
see mida näen on tõde. 
see mida tunnen on kylm. 

* * * 

linad on higised 
vähkren 

padi on tõbras 
vähkren 

voodi on lai 
kolm tundi kummalgi pool 

kuu või prožektor 
kurat teab 

raagus oksad panevad mu majale 
igatemoodi 
ette ja taha 
tapeedi mustrisse 
korstnast välja 

ma armastan sind nagu... 
kaks meest 

tulevad hommikul 
vara 
umbes viis või neli või varemgi 

helistavad kella 
nahkmantlid seljas 

koputavad 
kaabud peas 

löövad jalaga 
käekellad randmeil 

peksavad ukse maha 
miski helgib või mis 
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leiavad mu aseme tyhjana 
ma olen jaamas 
sinine raudteejaam neelab mind 
pikad rööpad must sõidavad läbi 
siis tuleb 
auruvedur 

vana auruvedur uauauauauaaaaa 
a 

a 
a 

a 
a 

parem kylg vasak kylg 
ikka veel kolm tundi 
ikka veel oksad 
ma ei ole luuletaja 
ma olen... 
kui nad raudteejaama jõuavad 
on kõik läbi 
see oli hommikul vara 
sa tulid 
sinine kostyym seljas 
kurguni kinni nööbitud 

puhvet jäi paremat kätt 
tordikarp käes 

sel kellaajal veel suletud 
ma ei tea mis sul seal all oli 
või tegelikult tean ju kyll 

punase mytsiga mees ronis redelit mööda alla 
väiksed rinnad 

on siin vast alles sagimist 
naba keset saledat kõhtu 

ja korralagedust muidugi ka 
kollakad häbemekarvad 

avalik koht mis siin tahtagi 
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must limusiin peatus 
vedurivile 

kõik sammud minu suunas 
ma ei ole hull 
ma olen... 
annad sa mulle andeks? 
mida kuradit 
jälle need oksad 
määrdund tapeedi alt 
voogavad sõnad 
vana ajaleht 
elektrijaamad 
tööpingid 
raudteerööpad 
teadusliktehnilinerevolutsioon 
progress 
minu raudteejaam 
minu maa 
minu rahvas 
ma ei ole Poola kuningas 
MA OLEN JOHANNES LIIV 

semafor näitab teed 
saabel on langenud 

go l f imäng i ja t y fa r 

sa kõnnid must mööda 
golfimängija tytar 
su pilk on hämar kuid veri veel puhas 
su isal on jalas valge king 
briljantne naeratus päevitund näol 
mercedes benz 
ja be bop a lüia 
ja sha la la 
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ja teiseski jalas valge king 
ja firmad ja aktsiad 
ja mõnus nokamyts 
sinu myts on mõnusam veel 
kuhu me niimoodi jõuame 

sa kõnnid mööda kõrvaklapid peas 
mööda räpaseid tänavaid 
garaaži juures nad ootavad sind 
aga yksikvõitleja 
kuri ja kurb 
läheb tagasi aastasse 1984 
sind seal enam ei ole 
sina lähed teisele poole 

su vanaisa tubli ja nyri mees 
vaatab veel pikalt su minekut 
viinapisar silmanurgas 
murtud otstega rist sydames 
Martin Heidegger Einstürzende Neubeuten Adolf Schickelgruber 
aga sina lähed teisele poole 
Euroopa 
sadamas ootab sind suur isane loom 
võtab su turjale 
viib Väike-Aasiasse 
ja seal on juba tuhanded 
oranžide kiivritega mehikesed 
ehitus käib 
nad sibavad vibavad skribavad 
oma sõnu 
sulle suhu 
ja у ska 

golfimängija tytar 
su pilk on hämar 
kuid veri veel puhas 
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me tahame sind 
ja totaalset sõda 

Vaskratsanik 

Vaskratsanik väljaku ääres 
Vaskratsanik teede ristil 
Vaskratsanik kõigil maanteedel 
Vaskratsanik taevas ja maa peäl 
Vaskratsanik akna taga 
Vaskratsanik vaatab su tuppa 

silmad hiilgavad sinakas öös 
oksad kompavad hääletult 
miski ta näos ei liigu 
seal kusagil kaugel 

temast vasakul pool 
on yksik kirikutorn 
aga kellel on selle jaoks silmi 
kui Vaskratsanik tuleb ja TULEB 

Vaskratsanik kindralimundris 
Vaskratsanik preestriryys 
Vaskratsanik nahkpesus 
Vaskratsanik puhastes mähkmetes 
Vaskratsanik ymber su käte 
Vaskratsanik nagu raagus puud 
Vaskratsanik nagu reheahi 
Vaskratsanik õhtute punases purpuris 
Vaskratsanik kollases tolmus 
Vaskratsanik raiutud rahva rinda 
Vaskratsanik laugude taga 
Vaskratsanik võigas ja suur 
Vaskratsanik peavalu punases tihnikus 

ära mine koju 

nad varitsevad sind su oma ukse taga 
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ära kanna oma nägu 
sind tuntakse ära 

ära mõtle omi mõtteid 
lokaatorid teevad su asukoha kindlaks 

liigu vaid kohtades 
mis sulle võõrad 
millega miski ei seo sind 
vaid nii on lootust 
et veel ei tabata sind 

Vaskratsanik leiab su kõikjalt 
töölt ja bordellist 
kempsust ja kirikust 

Vaskratsanik õudne ja julm 
karistab sind su tegude eest 
karistab sind su mõtete eest 
karistab sind mittemillegi eest 
lihtsalt niisama ja kõik 

I WANT TO HOLD YOUR HAND 
ytleb ta sulle 
Vaskratsanik kõrge ja raske 
Vaskratsanik kaelani soos 
ja sina ta hobuse kapjade all 

kolm risti 
Kolgata mäel 
Jumala allkiri? 
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JAN 
KAUS 
JOHANI ÜMBERSÜND 

Zanr: keskkooliõpilase (II Eliitgümnaasium) referaat asetleidnud 
sündmustest (aine: inimhinge anatoomia; hinne: 4, kuna pole õnnes­
tunud olla piisavalt kiretu). 

1.Johan 

Meie keskel elanud, andmebaasis vastuoluline "data". (Kuidas on see 
võimalik, küsisid mõned tähelepanelikumad kolumnistid. On's tege­
mist koalitsiooni trikiga, küsisid opositsioonijõud.) 

Niisiis - ta on sündinud 22. veebruaril, Johani koduleheküljel on 
pandud kuupäevaks ka 29. veebruar. Mitmes lugejakirjas avaldati 
arvamust, et mängus oli "Jumala (ühes sõnastuses "Kõrgema Ja Hea 
Vaimu") sõrm"("käsi"). 

Surmadaatumit teavad kõik - see on kirjas ka põhikoolide lähiaja­
loo õpikutes. 

Tema lapsepõlv "on mattunud hämarusse" ("Õudsete juhtumite" 
saatejuhi sõnastus). Internetist võib leida uurimusi tema lapsepõlve 
kohta, mis oli raske. Näiteks olevat tema ema (paljud väidavad, et 
võõrasema) hoidnud teda koerakuudis teisest kuuenda eluaastani. 

Lõpetanud keskkooli. 
Kõrgharidus, rakenduslik. Hinnete keskmine: 3,8. "Ta oli hall kuju, 

aga atraktiivne" - Anna Peska, grupiõde tehnikumipäevilt. 
Ametilt linnaametnik, töötanud riigiasutustes. "Ainult riigiasutus­

tes," lausus poliitik Harri Katk intervjuus "Kõrgele Päevale". 

Arvamusi: 
"Tegelikult ei tea me temast midagi" (Roosa, 28, vallaline). 
"Ta oli nii-öelda massi esindaja" (Cyrrecelteleahtakamantara, 12, 
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poplaulja). 
"Ta riided olid minu mäletamist mööda halli värvi" (Taina, 56, 

õpetaja). 
"Me kodumaa taevas on madal, seetõttu arvataksegi, et teda on 

võimalik puudutada" (Arvo, 42, Kodumaa Kultuurikeskuse pressisek­
retär). 

Johani naine Liilia (lindistus, kaunis sügispäev): 
"Ta hoolitses mu eest hästi. Aga ta elas üle tõsiasja, et meil polnud 

autot ja et ta ei saanud osta kinke, mida ma temalt nõudsin. (Nuuk-
satab.) Ütlesin talle vist liiga tihti: "Sa värdjalik tossike!"" 

LISA: Johani luuletusi, murrangueelne periood: 

Me kodumaa on ilus 
kuigi ta tihti on vilus 
tihti piilub mõnest pilust 
mõni värdjas 

Inimesed, olge head 
kurjuselt lööge otsast pea 
las saada põllud kauniks 
ja las söötijaetud põlde tauniks 
me eesastujate karm käsi. 

Ajakirja "Geenius" toimetaja (kiri, kust järgnev tsitaat pärit on, on 
kadunud): "Liiga vähe looduskirjeldusi. Head aega." 

Arvatakse, et samal päeval hakkas pihta Johani luule murrangu-
järgne periood. (Tema postuumselt ilmunud luulekogu "Õnnetu kan­
gelase pihtimused" on müüdud üle 200 000 eksemplari: mõned krii­
tikud on imestanud fenomeni selliste mõõtmete üle. Kirjastuse "Hom-
nepäev" juhataja Argen Pahand leiab, et rahval on vaja oma Robin 
Hoode.) 

Üks näide Johani murrangujargsest luulest: 

Hei, te vastikud heaolustaarid 
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Varsti saabub te õuele surmakaarik 
viib ära teie ülbuse ja särava ila 
ripute Raekoja platsil nagu kellatilad. 

Säilinud on ka lindistus Johani kõnest raadiosaatesse "Vabatahtlik 
sõna". Leidub Johani eluloouurijaid, kes kahtlevad vestluse autentsu­
ses, pidades seda teatud ühiskonnasegmentide tellimustööks. Saate­
juht Raigo, hüüdnimi: Hästi Aeglane Ja Rahulik Mees. 

Johan: Halloo. 
Raigo: Ja-a. Hal-loo. 
Johan: Halloo!! (Eluloouurijad: Ta ei olnud agressiivne!) 
Raigo: Ja-a. O-le-me k-uuu-1-dell. R-äää-ki-ge. Mi-da t-ei-e a-rr-va-

tt-t-e k-a-ss lin-nn-a tä-na-vad o-nn k-orr-ra-s-st ä-ä-ra? 
Johan: Ma tahan ütelda, et olen elanud juba mõnda aega. Ja tean 

elust üht-teist. Te ärge arvake midagi, et te võite seal raadios kõigi üle 
naerda. Tõde ei jää vaka alla, tangusool setvimata! 

Raigo: Mn-jj-aa-a. To-re jj-aa mm-ui-du-ggi õi-gg-e m-õ-tt-e. A-ga... 
Johan: Mis ma arvan, et elu on korrast ära. Käest ära. Aga rahva 

vimm, see on nagu kääriv õlu. Meiesuguseid töötavaid inimesi ei lasta 
mikrofoni ette, kõnepulti. Tuleb asuda tegudele. 

Raigo: K-üss-i-mu-ss o-nn ss-ii-s-ki li-nn-a-tä-nn-avv-a-ttt-es. 
Johan: Koik on õelad. Inimesed on õelad, liiga õelad. Kuidas te 

võtate endale julguse ja õiguse inimesi kommenteerida? Kust te võtate 
õiguse teada tavalise inimese elust nii palju. On ka ausaid inimesi! 

Raigo asetab toru hargile. See tegu on hilisematel aegadel palju 
poleemikat tekitanud - küsimus on raadioajakirjaniku moraalsest 
kohustusest. 

Raigo olevat hiljem - pärast Johani kuulsakssaamist - ütelnud: 
"Ühes asjas oli tal õigus - ma olen loomeinimene." 

a)Johan ja tema sõbrad. 
Kuus meest. Vanused: 19, 24, 30, 36, 47, 55. Eraelus vastavalt: 

töötu, kokk, üliõpilane, koristaja, pangaametnik, nõunik, autoremon­
dilukksepp. 

Kõigil olid registreeritud relvad. Nad olid Kaitsekomitee lihtsõdu-
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rid, kes moodustasid salajase organisatsiooni nimega "Kaitse-eliit". 
Kokkusaamiskoht: saun ühe 18-kordse uuselamu keldrikorrusel. 
Kokkusaamisaeg: iga teine pühapäev. Eesmärk: "ühiskondliku mõtte­
viisi muutmine leebe, kuid üldsusele nähtava terroriakti abil" (Välja­
võte Kaitse-eliidi aukoodeksist). 

Säilinud on ka Johani kõne ärakiri. (Raamatus "Meie Johan" on 
kirjeldatud õhtut, mil kõne toimus, "masendavana". Sellele sekundee­
rib "Kodusooja" kolumnist väitega, et terve selle aasta sügis oli päike­
sepaisteline.) 

"Sõbrad! Oht ei ähvarda väljast! Kuigi me kõik teame, kuidas väl-
jajuurimatu kurjavaim idast, läänest ja põhjast meile kuklasse hingab, 
on suurem ülesanne just võidelda meie kodumaal lokkava kergemeel­
suse võidukäigu vastu! Sõnadelt tegudele! Inimesed peavad hakkama 
üksteist austama ja abistama!" 

2 .Saade 

Nimi: "Õudselt naljakas". Vaadatavus: hea, kohati väga hea. 
Saate ülesehitus: neli prominentset isikut asetavad naljakad maskid 

pähe ja püüavad "kas"-küsimuse vormis ära arvata prominentse saa-
tekülalise nime. 

Saatejuht: Tuivi Loov, 57, hüütakse ka "vallatuks tuviks". Lemmik-
mõtted: "Positiivne", "Suurepärane", "Vapustav". Andnud välja kõne-
CD-d: "Kultuurne ilmadaam", "Mina ja mu abielud", "Mina ja mu 
heategevus". 

Mängijad. Vasakult esimene: Ergo, dirigent - väärikas, teeb nalja. 
(Keegi tundmatu kolumnist: "Ergo teeb nalja ja eeldab, et kõik naera­
vad. Kui keegi ei naera, on kohe näha, et Ergo solvub." Järgmisel 
päeval avaldab Ergo samas lehes loo: "Andetu grafomaani tõmblused 
vaimusuuruste jalge ees".) 

Vasakult teine: Seimi, näitlejanna. Tema lemmikdeviisiks on "Is­
sand, kui tore". Selle lausega kandideerib ta ka kaks korda järjest Par­
lamenti. Olevat olnud seotud kuulsa lehmaudaraskandaali ja õlireos-
tusafääriga. 

Paremalt teine: Andrei, korvpallitreener - "halb diktsioon" (välja-
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võte vaatajate ühispöördumisest televisioonijaama juhtkonna poole). 
Tuivi tunnistas Andrei ühes usutluses "oma lemmikuks". Andreid on 
mitu korda tulistatud, õnneks ebaõnnestunult, ning ta koduukse peale 
kirjutati emailvärviga: "Kuradi välismaalane, kao siit nagu tõhk!" 

Paremalt esimene: Aima, prominent. Tema puhul kasutati - ja ka­
sutatakse siiamaani - erilist arvutisüsteemi ja grimmitehnikat, mis 
muudavad tema näo teleriekraanil 30 aastat nooremaks. Aima on 87, 
lemmikriietuseks retuusid, on tihti esinenud rinnahoidja väel. 

Ning siis: 
Tuivi ajakirjas "Palavalt sinu": "Tõesti, tõesti. Originaalne idee! 

Miks mitte "Õudselt naljakat" otsesaatena eetrisse lasta?" 
Johan olevat sel hetkel istunud televiisori taga ja võpatanud - kui 

uskuda "Meie Johani" autoreid. ("Vaevalt, et Johan sai hetkel, mil 
meeleliigutus ta kõri nööris, iseenesele hüüda: "Meie aeg on tul­
nud!"", väljavõte raamatu "Meie Johan" arvustusest.) 

3. Juhtum 

23. november, kell on 22.30. 
Raamatust "Saatuslikud ööd meie rahva ajaloos": "Suurlinna äcavas 

ja pimedas ös liiguvad kuus varjutaolist kuju - kiirelt, kartuit" (Trüki-
viis muutmata). 

Humanitaarse Kõrgameti prorektori uurimuse kohaselt olevat ööl, 
mil läks eetrisse esimene ja ainuke "Õudselt naljaka" otsesaade, näi­
nud televisioonimaja poole liikuvat Kaitse-eliiti ca 2500 inimest. 

Väljavõtteid uurimusest (intervjueeritavate nimed jäävad nende 
endi soovidele vastupidiselt siinkohal avaldamata ja asendatakse eba­
määrasemate nimetustega): 

Inimene tänavalt: "Nad jooksid minust nii lähedalt mööda, et ma 
tundsin õhku liikumas. Nende näod olid tõsised, neil olid väga mehi­
sed näojooned." 

Inimene aknalt: "Neil olid maskid peas. Mõmmi-maskid. Ühel ka 
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vist Miki-Hiire oma. Nad liikusid aeglaselt, hiilivalt, püüdsid suruda 
ennast puutüvede vastu. Ma USUN, et neil olid sametpadjakesed jala­
taldade all." 

Inimene rentslist: "Nad andsid mulle raha ja nende ninamees kum­
mardus, pani käe mu õlale ja ütles: "Tõuse, vend ja mine, ehita endale 
kodu! On aeg lõpetada enese alaväärtustamine!"" (Nutt.) 

Tundub, et mitte keegi ei oska seletada seda, kuidas Kaitse-eliit ka­
heksandasse stuudiosse pääses, ja veel enam - selle pooleks tunniks 
blokeerida suutis. Saade algas 23.05 (pärast "Teisi hiliseid uudiseid"). 
Tuivi ütles: "Te olete täna kõik nii säravad ja eks ole minagi ausalt 
öeldes särav. Meie tuhandes saade läheb eetrisse otsesaatena. Ja kes on 
meie külalised täna? Khm-khm... Kes on meie külalised jälle?" Järg­
nes mängijate tutvustus: 

Tuivi: Ergo! (Aplaus, huilged, Ergo "tegi halvaendelise grimassi" 
(Saatele järgnenud päeva meediakommentaarist).) Alati suurepärane 
ja särav Seimi! (Aplaus, huilged, paljude kaasaegsete mälestuste koha­
selt ka Seimi liigutas ennast.) Andrei! (Hõre aplaus, juba eelpool mai­
nitud meediakommentaarist: "Selle peale välgutas Andrei silmi ja 
aplaus tugevnes märgatavalt, ka Tuivi paljastas talle nii omasel ja meile 
kõigile tuttaval moel hambad.") Ja viimasena Aima - alati nii noorus­
lik! (Aima naeratab, väljavõte samast meediakommentaarist: "Surm 
lehvis Aima naeratuses". Muuseas, mitmed Aima biograafid arvavad, 
et ta kartis selles eas paaniliselt proteeside irdumist.) 

Tuivi jätkab (kell on 23.08): Ja nüüd: imeilusad maskid pähe! 
(Mängijad panevad maskid pähe.) Ja sisse astub meie saate esimene 
külaline! 

Siseneb laulja Urjuhh (pärisnimega Feliks Vorst; väljavõte artiklist, 
mis ilmus ajakirjas "Tahad teäda?": "Rahvasuu räägib, et tegu on vas­
tupandamatu naistemehega. Hiljuti tunnistas Urjuhh ühte banketti 
avades, et lasi seksuaalnaudingu suurendamiseks eesnaha alla kuldmu­
nad paigutada - kujutage ette, meie õrnemat sugu esindavad lugejad, 
- puhtast kullast munad!") 

Urjuhh - topless nagu tavaliselt ("Sellega deklareerin oma vabadust 
olla ilus mees") - tipib kikivarvul saatekülalisele ettenähtud kohale. 

Tuivi: Ergo alustab küsimisega. 
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Ergo: Tere, salapärane ja Old Spice'i järgi lõhnav külaline! (Naer, 
Ergo naeratab.) Kas te olete mees? 

Urjuhh lööb rusikaga vastu lauda, kõik võpatavad. 
Paus. 
Tuivi: See oli "jah"! 

Kell on 23.11, kui kaamerate ette astub (järgmise päeva "Õdusas 
lugemises" kasutati tegusõna: "kargas") Johan, saatjaks kaks kaaslast 
(19, töötu ja 36, pangaametnik, kelle päikeseprillid - neid kandis ta ka 
"Õudselt naljaka" otselindistuse ajal - on hetkel Ajaloomuuseumis 
veel kuu aega väljapanekul). Tekib segadus, Tuivi üritab toolilt tõus­
ta, Urjuhh kangestub, nähes Johani ja tema kaaslaste käes relvi. (Püs­
tol Johani käes, kalašnikovid tema kaaslaste pihkudes.) 

Johan (kaamerasse): Rahu, sead! Ruum on sisse piiratud, säilitage 
rahu! 

Tuivi: Mih...mih... (Kirjaviis võetud raamatust "Meie Johan".) 
Johan: Vait, süüalune! Kaameramehed, laske kaameratel käia, vas­

tasel korral surete! Mu rahvas, mu oma rahvas, kelle seas ma olen üles 
kasvanud, mul on teile otsustava tähtsusega küsimus. 

Urjuhh: Mis sigadus... 
Seimi (võtab maski eest): See on Urjuhh. Issand kui tore! 
Urjuhh: Ma ei lase ennast solvata. Ma olen mees. (Tsitaat interne­

tist leitud kommentaarist, mis käsitleb Urjuhhi käitumist: "Ta tegi 
kõik selleks, et tema musklite kaunis mäng näha oleks." (Politsei ot­
sib antud kirjutise autorit taga.)) 

Johan: Istu, pederast! (Kodumaa Homoseksualistide Klubi protes­
teeris Parlamendi otsuse üle korraldada Johanile korralikud matused.) 

Urjuhh: Ei istu! 
Johan haarab revolvri ja tulistab esimest korda, haavates Urjuhhi 

paremat kätt küünarnuki kohalt. 
Urjuhh: Ai, ohmoon! (Üheski Urjuhhi nekroloogis ei mainita seda 

ütlust.) 
Johan: Maskid pähe jätta! Mäng peab jätkuma! Õigemini... pub­

likum ütelgu mulle üks number ühest neljani (kell on 23.18). 
Publikum: Kolm... kaks... kolm... üks... üks... kolm... neli. (Pub­

liku moodustas 27 inimest (kirjas televisioonimaja valveraamatus). 
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Humanitaarse Kõrgameti prorektori ettekandes on ära toodud 135 
kohalolnu nimed.) 

Johan: Ma pean ise valima. (Kell on 23.23, kui Johan astub män­
gijate lava ette.) Seimi! Te olete üks ebaõiglasemaid inimesi meie ühis­
konnas, üks silmapaistvamaid... 

Aima: Aga... (See "aga" on tekitanud palava diskussiooni. Problee­
mi lahendamiseks loodi Parlamendi juurde erikomisjon, mille dekla­
ratsioonis on öeldud: "Terve mõistus peaks meile näitama, et Aima 
Pardirand tahtis lihtsalt protesteerida - on ju protest meie ühiskonna 
üks alustalasid...") 

Johan: Vait, muumia! Niisiis, Seimi, ma ütlen teile edasi soovi, 
mida kannab endas mõjus osa meie rahvast. Teil tuleb sureda! (Uuri­
jad on viidanud, kuidas Johan "meeleliigutuse hetkel" tegusõna vor­
mistusega eksis.) 

Ergo: Õppige kombeid, noor inimene! 
Johan (häirimatult, remark võetud näidendist "Johan - mässuline 

poeet". (Mitmedki kriitikud on näidendile ette heitnud elukaugust, 
samas on just kiidetud näidendi sümboliterohkust)): Te olete vaimne 
lirva, teie vaimne üsa haiseb vaimse mädavooluse järele! 

Seimi (hullumeelselt tihkudes, sama allikas): Mida... mida ma tei­
nud olen? Milles on minu süü? 

Johan: Te olete olemas. Iseendana. (Mitmed uurijad on väitnud, et 
"Iseendana" on poeetiline lisandus, mis ei vastanud tegelikule olukor­
rale. Tõesti, vaadates sündmuste kohta müügil olevat videolinti (alla­
hindlus, 20 krooni), võib näha, et Johan ütleb midagi, kuid samas 
vajutab ka päästikule. Kell on 23.24.) 

(Tsitaat raamatust "Meie Johan": "Ilusa Seimi silmad vajuvad kõõr­
di ja august tema otsmikul imbub kollakaspunakat vedelikku. Ta ku­
kub pikali. Johan võtab tema maski ja asetab selle enda näole.Ta nägu 
on liikumatu ja karm nagu Vana-Kreeka jumalal.") 

Johan: Nii, nüüd mängigem. Tahan näidata tervele rahvale meie 
elustiili, meie harjumuste koledust. Ma ei taha märtri oreooli - tahan 
lihtsalt, et inimeste silmad avaneksid. Minu küsimus on... 

Urjuhh: Mui on valus! Kutsuge arst! 
Johan: Vait! Vait, palun! Kas te ei saa siis aru! Ajudeta heaoluühis­

kond! Kallid riided, ilus hääl ja nägu, aju puudub! Ja teie järgi joon-
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duvad meie riigi noored!? Ma paljastan teie rumaluse küsimusega! 
Nii, Tuivi, kas on minu kord? (Kell on 23.37.) 

Tuivi (püüab naeratada, inimene publiku hulgast: "Mäletan seda elu 
lõpuni!"): Muidugi, palun! 

Johan: Urjuhh, ütelge... (pöördub uuesti Tuivi poole) Kas ainult 
kas-küsimused? jah? 

Tuivi: Jah. 
Johan: Ütelge, lugupeetud külaline, kas te olete värdjas? 
Urjuhh: Mida!? 
Johan: Kordan: kas te olete värdjas? 
Urjuhh: EI! 
Johan: Vale vastus! Ärge valetage inimestele! 
Urjuhh: Mui on arsti vaja! 
Johan: Just, hulluarsti on teile vaja! Kallis Tuivi, võta temalt üks 

punkt ära. (Seltskonnaajakirjade Grupi Esinduskogu avaldas protesti 
Parlamendi otsusele korraldada Johanile korralikud matused, protesti 
põhjustajaks Johani "omavoliline üleminek teie-vormilt sina-vormile". 
Tuivi vajutab laua sisse asetatud nupule ning hiiglaslikul tablool vahe­
tub number 10 number 9ks.) Nii, tubli. Urjuhh, kas te vaatate ("Ja 
miks hakkas ta samas Urjuhhi jälle teietama?" Tsitaat SaGE protesti-
kirjast) saadet "Kui ma läksin sinu juurest ära"? 

Urjuhh: Jah. 
Johann: Vale vastus. (Tulistab. Urjuhhi suust pritsib verd Tuivi kleidi 

peale. Poolteist aastat asus antud kleit (koos plekkidega) televisiooni-
maja fuajees klaasvitriini taga, nüüdseks on ta müüritud ehitatava 
Ajakirjanduspalee seina sisse.) 

Seejärel - kell on 23.41 - tõuseb Johan ja liigub esimese kaamera 
poole. 

Johan: Nüüd on mul ette lugeda läkitus oma rahvale, kelle esindaja 
ma olen. Ärge uskuge poliitikuid, nad müüvad oma sõnu ja ostavad 
saadud raha eest suvilaid. (Järgmise päeva "Hommikulehe" toimetuse 
veerg oli pealkirjastatud nii: "Kas Johan poleks ostnud suvilaid?") 
Ärge uskuge neid, kes teile teleriekraanilt vastu vaatavad. Koik inime­
sed muutuvad teleriekraanidel varjudeks, marionettideks! Ärge usku­
ge ühtegi inimest (hakkab kostma tulistamist, karjeid), kes tahab kuul-
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saks saada; kuulsaks saamine käib ainult üle teiste inimeste talludes. 
Ärge enam leppige ohvriksolemisega! (Laseb püstolist neljanda paugu, 
laeplaat, millest kuul läbi tungis, saab üles riputatud Ajakirjanduspalee 
Valgesse Saali.) Lakake hääletamast, ajakirju ostmast! (Ruuporist kos­
tab hääl: "Siin politsei! Visake relvad minema!" Hüüdjaks oli politsei­
komissar Aigo Oiga, kes intervjuus ajakirjale "Mõrvad ja kõrvad" 
tunnistas järgmist: "Olin närvis, kuid rahulik." Johan aga ligineb kaa­
merale ja "ta hääl paisub" ("Meie Johan").) Lakake tegutsemast mee-
diatasandil! Muutke maailmakorda; hoolitsege oma perekonna eest! 
Mu armas Liilia! Kui sa seda vaatad, siis see luuletus on sulle: 

(NB! "Õnnetu kangelase pihtimuste" avaluuletus) 

Oled kui lilleke aasa peäl 
hoian sinust eemal kõik sead 
need konventsioone ja steroide täispumbatud härjad 
need rikkad, valelikud, jõhkrad värdjad. 

Tegelikkuses ei jõudnud Johan ütelda välja sõna "värdjad", kuna 
kuulipildujavalang katkestas ta esinemise. "Meie Johan": "Ta vajub 
vastu hellitlevat kaamerasilma ja rögiseb koos vereklompidega suust 
välja oma viimase sõna: "vv...äär...rhhhr...dd...j-adhhhh...." Siis 
laskub inimeste peale vaikus; vabastav, aga samas ka kurjakuulutav 
vaikus." 

4. Lisa 1 

al) Teadmiseks tulevastele Johani eluloo koostajatele ja muudele uuri­
jatele: juba mitmest Johani biograafiast ("Verised lood", autor Eri 
Julma ja "Lembitust Johanini", autor Buini Nuarez) puudub oluline 
täpsustus: nimelt ei olnud "Õudselt naljaka" otsesaade eetris rohkem 
kui kümme sekundit pärast Kaitse-eliidi ilmumist. Huvitav sündmus 
on meile pildilisel kujul säilinud tänu kaheksanda stuudio videokaa­
merale ja "Kõrgemate inimeste" ja "Kadestage" fotograafidele. 
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a2) Väljavõte intervjuust Liiliaga. 
Liilia: Mui on kergem surra, teades, et mälestus Johanist ei sure iial. 

Kuigi see on vale mälestus. 
Küsimus: Miks? 
Liilia: Sest Johan oli vaimne impotent. Põhimõtteliselt hea, aga 

õnnetu. 

a3) Väljavõte Johani päevikust (Viimane, 344. lehekülg. Päevik leiti 
kaks aastat pärast Johani surma teetöödel ühest sohu vajunud seljako­
tist): 

"Vaene Liilia! Ta arvab vist, et ma olen vaimne impotent, hea aga 
õnnetu. Hea küll, hea, aga...Ta ei tea, et ma olen nüüd teine, ma olen 
justkui ümber sündinud. Ha-ha-haa!" 

5. Lisa 2 

Tuivi jätkas nädal pärast "Õudselt naljaka" otsesaadet televisioonis 
esinemist. Üsna pea ilmus temalt heliplaat, millel nimeks "Mulle ini­
mesed meeldivad" ja millele kriitikud heitsid ette just seda, et Tuivi, 
olles küll ühiskonna üks usaldusväärsemaid liikmeid, paneb liialt rõh­
ku... Siinkohal kõikide, ka arhiivides ja raamatukogudes asuvate do­
kumentide tekstid katkevad. Kas on tegemist riiklikul tasandil kons­
piratsiooniga või paberi ja trükivärvi imekspandava koosmõjuga? 

Mitmete usaldusväärsete allikate põhjal olevat Ergo keeldunud 
"Õudselt naljakas" jätkamast, aga ühe anonüümseks jääda sooviva 
uuriva ajakirjaniku andmete kohaselt olevat ta a) 3. detsembril, b) 4. 
detsembril, c) 7. detsembril, d) 12. detsembril, e) 13. detsembril, ree­
del saanud kirjaümbriku. On levinud peamiselt kaks varianti, esime­
ne (mida toetavad "Kodusoe" ja "Kõrge päev") on: raha ja teine (mida 
toetavad näiteks "Hommikuleht" ja "Kõrgemad inimesed") on: ähvar­
dus. Ähvarduseteooria jaguneb omakorda kaheks: a) ähvardus 
filharmoonikute direktori kohalt tagandamise kohta; b) ähvardus 
perekond ära röövida. Ergo naasis uue aasta hakul "Õudselt naljaka" 
mängijate ridadesse. 
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Aima sai "Õudselt naljaka" otsesaatest raskekoelise masenduse 
("Hommikuleht", "Arstide leht") ning terved tükid kuivanud koega 
kukkusid ta keha küljest ära. Telliti uus arvutisüsteem ja ajakirjanduses 
levisid intrigeerivad ja šokeerivad fotod. (Lagunev Aima teeb "Kades­
tage" tippreporterile striptiisi.) 

Seimi matuseid kanti üle kõigilt viielt kanalilt (kahes otsesaatena, 
kolmes erisaatena). Hetkel, mil Seimi kirst maapõue laskus, näidati 
ekraanil Johanit. 

Andrei: "Ma ütlesin kohe, et see jäma pole minu jaoks." (Autobio­
graafiline bestseller: "Minu tõde on kõigi tõde", kirjastus "Inimene", 
865 lk.) 
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AIVE 
ANTSOV 
Poisu palve 

armas jumal 
tee nii et mu isal oleks töökoht 
ja et ei koondataks ühtegi politseid 
kõik nad on isad 
ja kõik nad tahavad süüa 
armas jumal 
luban sul jüri mõisa lüüa 

Valgre ainetel 

armastusel kummalised teed 

saad 

ja ikka tahad veel 

* * * 

lehvitan harakale 
kotkale 
kajakale 

kõik kolm keeravad selja 
ütlevad ÄHH 
AIVE ON PÄHH 
tean küll - ei aitand vanaemal kartuleid võtta 
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Uduste akende tund 
(TÜ kohviku mõtted) 

II 
udune aken 
kujud viirastuvad 
põimuvad teineteises 
kirgastuvad 
hajuvad 
sammaste vahel 

peahoone varjus 
illuminoos 

tahan mujale 
vaatama välja 
siin 

uduste akende kohvikus 
pole tülgastusest pääsu 

naine mälub saia 
puru sätendab suunurkades 
okse 

mälub 
su 

u lahti saia saiakest rosinateta 
keel käib ringi 
udu aknal 

mälun 
naine mälub 
me mälume 
sööme 
saiake 
sureme naise nägu on vagusid täis kauaks minagi sile 

udune aken irvitab 
tõesõna - irvitab 
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I l l 
ma arvan ta on venelanna 
must ring ümber hänna 
istub 
kipskujuna 
vaatab puuvarju seinal 
muigab 

malbe ülbe naeratus suunurkade tõmbluses 
ristpistes keerutus näoilme õndluses 

venelanna mu venelanna 
must sõõr ümber särava hänna 

IV 
nad kahtlustavad 
1. ma jälgin 
2. kirjutan nende suupisted meelde 
3. pistan kullast pliiatsi keelde 
hammustan kohviku valu 
kui 
venelanna lahkub 
naine mälub saia pühib nina igal ilmel 
puru suunurkades 
vaikib ikka veel 

kolm lauda edasi 
istuvad noored 
amelevad varvastega poolde säärde surutud kingades 
proovivad suudelda 
üle laua 
(poiss ei meeldi mulle - uhke natuur - tean teda - juurakas) 
(tüdruk tundub ilus) 

siin ei olegi igav 
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ELO 
VIIDING 
ASI 
+ 
Asi 

Ära karda, ta ei ole 
kaotanud pilku. 
Üllatus, kes on ta, 
liikumatu vesi pilgus kui 
koonuses, äraootav, 
lainetuseta? 

Ta on valmis sinust lahti 
ligundama Asja, mis 
muudab su võõraks, 
ja ta saab puhata 
võõruses. 

Ära karda, ta on siin, 
anna käsi, te lamate 
kõrvuti kui teid ei ole. 
Kuulate Asja hingamist, 
sa puhastad ta haavu ja tema 
lakub su haava, 
ära karda, surematu, 
elavad ei räägi 
tühjast-
tähjast. 

Püüdes moodustada märke, 
see õnnestuski, hommik oli 
talutav. Ära karda, juba täna 
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kahetsevad nad, et kinkisid 
tallele kuukivi, 
millel lihvisid järje 
pehmelt langevale 
loole. 

* * * 

Kirjanikud on vägivaldsed 
kirjutavad nii vägivaldsetest asjadest 
kõike ei tohi mäletada 
veel vähem paberisse pakkida 
oma hästivarjatud laipu 
sina kahtlaselt valge arst 
kes sa vahetevahel mõne reagi 
valmis viskad 
laitsid ühiskonnakriitilisuse pärast 
juhuslikku kaardimoori 
aga sa laitsid heatahtlikult: 
sinul on trendikäs suu 
kahekordsed koloreeritud 
kontaktläätse (kese) d 
ja hästiistuvad botased 
sest kunst on kõikjal 
kaardid näitavad sinu elu 
mõõdukas valguses 
sa sööd kõike 
oled koguja ja kogud 
erinevaid toiduretsepte 
aina läheb sul 
süües paremini 
ja toitu jätkub 
aga ma kardan et homme 
risti emand 
Strawberry Girl Christine 
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kellel pole sentigi 
vaid töötu ema veriste pilvede vahel 
sööb ära sinu maheda artikli 
ja paneb käed natuke 
ohtlikult risti 

* * * 

Minu külmkapp on tühi. Eelmisel nädalal ostetud 
külmutatud valmisroa juhuslikule külalisele 
soojendasin. Kõrbelõhn äratas meid teineteise 
pineva jälgimise rammestusest. Esimene lind 
laskus mu rõduäärele ja ma ei saanud teda 
toita. Televiisor, eeskujulik, näitab, kuidas 
alaealised 
salsat 
tantsivad (tüdrukud, 
loomulikult). 

Seejärel õpetatakse, kuidas torutada huuli 
kui last põsest näpistada. Rindade tselluliiti 
valvab doktor Zacher, olles leiutanud 
ideaalmasina. 

Kas on aeg alla käia? Hoida kahvatuna 
paistes nägu ja osta porikindlad saapad, 
millega käia alandlikkuse raisatud lumel? 

Presidendi emadepäevakõne paneb saalitäie 
publikut nutma. Minu näos ei tuksata ükski lihas. 
Jäätunud huulepulk murdub. Rong möödub, õgin 
ta loginat. Rauast kest täis jõudu ja vabadust 
on maailma liipreil süda. 
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Klubis kohtan Orlandot, kes teeb endale 
rusikatega teed läbi küünilise liha. 
Meie platoonilistel ihudel siugleb 
stroboskoobikiir. Silmades sulametall. 

Mehed ei tülita mind tänaval. Naised 
hoiavad minust eemale. Jumal 
armastab (mind) endistviisi. Maailm 
hoiab mind oma ringmängust eemale 
nagu unenäos, nagu koolis. Ainsagi 
põhjenduseta. 

Kuid (sina)? 
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MEHIS 
HEINSAAR 
VAIKUSE JÕU NELI ILMINGUT 

Härra Paul kustutas tuled nii sees kui väljas ja istus toanurka. Ta püü­
dis hingata võimalikult tasa, et kuulda, mis kusagil toimub. Isegi üh­
tegi mõtet ei lubanud ta enesele pähe tulla, kuna need võisid tekitada 
asjatut müra. Umbes tunni aja pärast oli härra Paul liikumatu ruumiga 
sedavõrd kokku sulanud, et võis end juba kapiga segamini ajada. Just 
siis ilmutaski end vaikuse jõu esimene ilming. Selleks oli õun. 

Õun köhatas närviliselt ja hakkas kasvama. Härra Paul nägi selgesti, 
kuidas õun kasvas täpselt arbuusi suuruseks, jäädes siis pidama. See­
peale tuli aga köögist kikivarvul üks mees, kes õuna nõelaga läbi tor­
kas, talle näpuga hoiatavalt vibutas ja siis uuesti kööki tagasi läks. Õun 
võttis vilinal endise kuju. 

"Asjad liiguvad," mõtles härra Paul, aga mõte tõi endaga kaasa mü­
ra. Saabus täiesti harilik vaikus, mis kestis umbes kaks tundi. Kui härra 
Paul oli liikumatu ruumiga jälle kokku sulanud, süttis vastasmaja ak­
nas tuli. Seal ei elanud muidu mitte kedagi, aga nüüd seisis tühjas kor­
teris keegi noor naine. Ta kõndis aeglaselt mööda tuba ringi ja asus 
end siis äkki lahti riietama. Kui noor naine oli end päris alasti võtnud, 
andus ta kogu kehaga kraanile. Seepeale tõusis härra Paulis keegi ül­
latunult püsti ja lausus "OHHOO" - aga härra Paul käskis tal kohe 
vait jääda ning tagasi istuda. Nii ka sündis. Ometi pidi vaatleja enesele 
tunnistama, et see oli üks ilusamaid armastusstseene, mida ta eales 
kohanud oli. 

See oli vaikuse jõu teine ilming. 
Mõne aja pärast hiilis köögist tagasi sama mees, kes enne oli õuna 

hoiatanud. Ta kikitas kõrvu nagu jänes, hiilis siis puhvetikapi juurde, 
võttis sealt ühe kommi ja kuulatas uuesti. Silmanägemine paistis mehel 
olevat kehv. Seejärel tiris ta puhvetikapi toa teise nurka ja läks ise akna 
juurde, jäädes sealt, pea viltu, imetlema oma kätetööd. Mehe näole 
ilmus naeratus. Ta sõi kommi ära, läks uuesti puhvetikapi juurde ja 
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tiris selle tagasi sinna, kus kapp eelnevalt olnud oli. Siis võttis mees 
taskust samasuguse kommi, nagu ta just söönud oli, asetas selle puh-
vetikapile ja hiilis tagasi kööki. Härra Paul pani seda kõike väga hoo­
lega tähele, et midagi meelest ära ei läheks. 

"See oli vaikuse jõu kolmas ilming," ütles keegi härra Pauli peas. 
Kes see ütleja oli? 

"Huvitav, kes seal küll olla võiks?" mõtles härra Paul endamisi. 
Kohe seepeale komistas keegi peas aga tabureti õtsa, prantsatas se­

lili, jäädes nõnda liikumatult lebama. 
"On seal keegi?" mõtles härra Paul uuesti, nüüd juba pingsamalt. 
Seepeale kargas keegi tema peas püsti, joostes lausa paanilise hirmu­

ga tagumisse tuppa. 
See oli vaikuse jõu neljas ja ühtlasi ka viimane ilming. 
Härra Paul süütas väsinult tuled, läks kööki ja tõstis ümberläinud 

tabureti üles. Siis pani ta teevee tulele, jäädes aknast öist linna silmit­
sema. 

SÜGIS. 1972 

Kuuendal päeval pärast tüli Mount Everestiga sai härra Paul aru, et on 
täiesti tühi. Alguses ei tahtnud ta seda küll eriti uskuda, käies mitu 
korda ühest otsast teise - aga ei midagi. Ainult tuul undas ümberringi. 
Viimaks leidis härra Paul sealt, kus pidid olema tema head iseloomu­
omadused, ilma seljatoeta tooli. 

"Hea seegi," mõtles härra Paul. 
Aga sealt õtse ja vasakule minnes ei leidnud ta enam midagi. Här­

ra Paul tuli seljatoeta tooli juurde tagasi ja võttis ohates istet. Väga 
palju vaba ruumi oli ümberringi. Siis tõusis ta uuesti püsti ja läks lääne 
poole. Läänes polnud ta veel käinud. Sealkandis, kus pidid asuma te­
ma südametunnistus ja tõsine meel. Aga nüüd valitses sealgi täielik 
tühjus, kui põrandahari välja arvata. 

"Hea seegi," arvas härra Paul ja mõõtis ära, kui palju maad põran­
daharjast toolini on. Sai kolmkümmend seitse sammu. Aga õhtul tooli 
juurest põrandaharjani minnes sai juba kolmkümmend üheksa sam­
mu. Järgmisel hommikul põrandaharjast toolini minnes aga jälle 
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kolmkümmend seitse sammu. Õhtul toolist harjani kolmkümmend 
üheksa. Hommikul kolmkümmend seitse. 

"128 654 005," ütles härra Paul ja kuulatas. 
Tuul oli valjemaks muutunud. Härra Paul tegi näpu märjaks, tõstes 

selle siis pea kohale üles, et teada saada, kustpoolt tuul puhub. Tuli 
välja, et see oli keeristuul ja puhus igalt poolt. Viimaks valjenes tuul 
sedavõrd, et härra Paul ei suutnud enam vastu panna ja lasi end mine­
ma viia. 

Tuul kandis teda esialgu loodesse, siis aga pöördus järsku itta - ja 
igal pool valitses muudkui aga tühjus. Härra Pauli idapoolses tipus aga 
oli aken, millest ta ise midagi ei teadnud, ja sealtkaudu tuul teda mi­
nema viiski. Aga vastupidiselt üldistele ootustele ei kartnudki härra 
Paul seda, et teda nüüd endast välja viidi. Ta ümises koguni üht rahu­
likku ja aeglast viisi. 

Härra Paulist jäid niisiis maha põrandahari, ilma seljatoeta tool, ja 
tühjus. Polnud enam kedagi, kes oleks harja ning tooli vahelist kau­
gust mõõtnud. 

Seda imelikum oli, et pärast väljapuhumist paistis härra Paul, kellest 
härra Paul välja oli puhutud, endiselt väga suursugune. Tema nägu 
viitas nüüd koguni keerukamale sisearhitektuurile kui varem, lastes 
aimata haruldasi tarkusi ununenud aegadest ning oivalisi keerdtreppe, 
mis temas võisid kõrgusse suunduda. 

Seetõttu asuti nüüd härra Pauli kohates temaga sedamaid ülikeeru­
kat vestlust arendama, ja et see härra Paul seestpoolt tühi oli, kajasid 
vestleja mõtted temast alati kaks korda valjemini tagasi. Ja vestleja, 
enamasti mõni haritud ning üksik leskproua, oli härra Pauli tarkusest 
lausa hämmingus. 

Vähe veel sellest. Kuna härra Paul, kellest härra Paul välja oli puhu­
tud, oli nüüd seestpoolt täiesti tühi, siis laius temas vaid pidev, muut­
liku suunaga tuuletõmme, mis tõi endaga ühes kummalisi viise. Helid 
muutusid vastavalt sellele, milliseid uksi või aknaid tõmbtuul härra 
Pauli äärealadel paugutas. Ja niimoodi, täis kummalisi õõnsaid helisid, 
jalutas tühi härra Paul kord õhtuses pargis ning seda juhtus kuulma 
meie linna kõige austusväärsem dirigent, kes sealsamas ajalehte luges. 
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Dirigent oli hämmingus sellest, mida ta kuulis. Ta palus luba suruda 
oma kõrv härra Pauli kõhu vastu ning salvestas siis mällu kõik helid, 
mida tõmbtuul tühjuses tekitas. 

"Vapustav," ütles dirigent viimaks, olles heliteose endamisi läbi ümise­
nud. 

"Vapustav jah," ütles ka härra Paul, kellest härra Paul välja oli puhutud. 
"See on ju täiesti uus helikeel meie päevil," seletas dirigent edasi, 

uskumata ikka veel oma kõrvu, "loogikast lähtudes peaks ka kõige 
geniaalsem helilooja jõudma sellise sümfooniani alles kolme sajandi 
pärast - lihtsalt ime." 

"Lihtsalt ime jah," oli ka härra Paul nõus. 
Ja nad sõlmisid sealsamas lepingu kolmekümne kuue sümfoonia 

peale. 
Sedaviisi saigi härra Paulist, kellest härra Paul välja oli puhutud, 

meie linna kõige kuulsam filosoof ja helilooja. 

Samal ajal vedeles aga härra Paul, kes enda kõige idapoolsemast ak­
nast välja oli puhutud, kesk sügislehti ja mõtles. Enne siiajõudmist oli 
tuul teda veel kolm päeva ringi pillutanud, nii et ta oli tõesti puhku­
se ära teeninud. Kuid härra Paul, kes endast välja oli puhutud, ei mõ­
telnud praegu hoopiski mitte puhkusest, vaid hoopis sellest, kas ta 
puhuti endast välja päriselt või mängult. Ta mõtles umbes nii: 

"Kuigi mind enda idapoolsest aknast välja puhuti, ei saa ma kindel 
olla, et juba endast väljas olen, sest eespool võib ju mind veel üks ta­
gumine aken oodata, milleni ehk pean alles jõudma. Ja seal akna taga 
on vahest ka mu head iseloomuomadused ja südametunnistus." 

Sellise otsuseni jõudnud, tõusis ta lehehunnikust püsti, surus käed 
sügavale taskutesse ning jätkas teekonda. Peale sügislehtede, mida oli 
küll igat sorti, ei hakanud härra Paulile küll esialgu midagi silma. Isegi 
mitte neljandal ega viiendal päeval, kui välja arvata sügislehed, mida 
langes üha rohkem ja rohkem. Nii et varsti ei näinud ta enam ei ette 
ega taha, teadmata sedagi, kas ta liigub ikka edasi või juba tagasi. 

"Te liigute hetkel edelasse," ütles talle üks naine, kes härra Paulist 
väga lähedalt möödus. 

"Tänan," ütles seepeale härra Paul, saades sel kombel kindlust juurde. 
Aga kustkohast see naine üldse välja ilmus? Härra Paul jooksis kii-
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ruga tagasi, et naise käest veel üht-teist küsida, aga ei leidnud ta enam 
kedagi. 

Seitsmendal päeval tihenes aga lehesadu juba sedavõrd, et härra 
Paul pidas targemaks maha istuda ja mõistatama asuda, mitu osa te­
mast on lehesadu ja mitu osa härra Pauli. 

ÕNNELIKUD PÄEVAD 

Hommikul üles ärgates tundis härra Pauli hingerahu esimest korda, et 
on eluga rahul. Ei mingit rahutust ega imelikke mõtteid nagu tavali­
selt. Ka hingata oli hea ja kerge. Hingerahu tegi paar kiiret kükki ja 
avas siis ümisedes riidekapi. Ta hakkas endale pintsakut selga valima, 
aga ükski pintsak ei kuuletunud talle. Milles asi? Härra Pauli hingera­
hu vaatas end peeglist ja nägi, et polegi enam, mida vaadata. 

"Aga muidu pole ju väga vigagi," arvas ta siis, kui oli kohendanud 
veidi oma meelerahu. Seejärel keeras ta end ringi ja vaatepilt, mis här­
ra Pauli hingerahule nüüd avanes, oli küünlaid väärt. Nimelt lamas 
seal tema enese paiste läinud keha, silmad pungis, nägu roheline -
nagu mingi lontrus. 

"On vist öö jooksul otsad andnud," arvas hingerahu ja kobas suit­
sude järele, mida ei olnud. Sest polnud ka pintsakut ega keha, mille 
ümber pintsak oleks võinud püsti seista. Ainult hingerahu oli. 

"Aga sellisel juhul pole mu nimi enam mitte Paul, vaid hoopis Hin­
gerahu - või hingerahu? - või härra Pauli hingerahu? - kas hingera­
hu käib suure või väikese algustähega ... küll see elu on ikka keeruli­
ne." 

Hingerahu ohkas. Ta otsustas nimeküsimuse mõneks ajaks edasi 
lükata ja vaadata parem, millega naabrid tegelevad. Kõndiski läbi sei­
na ja riidekapi õtse naabrite elutuppa, aga seal alles magati. Hingera­
hu kõditas magajaid jalatallast ning kaenlaaukudest, et naabrid rõõm­
salt üles kargaksid ja talle "tere hommikust" hüüaksid, kuid temast ei 
tehtud väljagi. Iga teine oleks sellise asja peale kindlasti solvunud, aga 
härra Paul ei tulnud selle pealegi. Sest ta oli tegelikult hingerahu. 

"Jaa, see ma olen." 
Härra Pauli hingerahu hiilis kikivarvul naabrite juurest minema ja 

HEINSAAR 49 



läks linna peale jalutama. Nii väljapuhanult kui täna oli ta end vahest 
alles lapsena tundnud. Ta naeratas igale inimesele, kes vastu tuli, 
naeratas liiklusmärkidele, koertele ja kärbestele. Ööseks naasis hinge­
rahu jälle koju, heites härra Pauli surnukehasse magama. Laip oli küll 
juba vastikult lehkama hakanud, ent hingerahu arvas, et igal asjal on 
oma koht siin päikese all. Selle teadmisega ta uinuski. 

Umbes nädala pärast, kui laiba hais juba korterist välja tungis, murd­
sid naabrid ja sugulased ukse maha ja, nähes kohutavat surnukeha, 
hakati õudusest ja jälestusest lausa karjuma. Härra Pauli hingerahule, 
kes sealsamas seisis, tundus see küll üsna sisutühja tegevusena. 

"Milleks raisata oma närve ühe halvaksläinud lihatüki peale," ei 
saanud ta asjast aru, "nad võiksid ju selle asemel näiteks kohvikusse 
minna." 

Aga et naabrid ja sugulased ei kavatsenud hüsteeritsemist mingi hin­
na eest järele jätta, siis otsustas hingerahu, et teeb seda nende asemel 
ise. 

Nii veetis ta veel paar-kolm toredat päeva linna peäl ringi kolades, 
seni kui lahati tema koledat keha ning tehti muid ettevalmistusi ma­
tusteks. Härra Pauli hingerahu ei vajanud elu nautimiseks sugugi sa­
dat aastat, nagu see oleks ehk meeldinud härra Pauli kehale. Ta oli 
äärmiselt vähenõudlik hingerahu. 

Neil paaril-kolmel päeval lasi ta end mõnel trammil ajaviiteks kaasa 
vedada, tundes mõnu sellest, et saab ometi kord ilma paanilist hirmu 
tundmata jänest sõita. Või uitas läbi tööle ruttavate inimeste ning 
imestas, et nood särisesid ja paukusid hoopis valjemini kui trammid. 
Õhtud veetis hingerahu mõnes õdusas kõrtsis, istudes lobisevate äri­
meeste paksudes keredes, kuulas muusikat ja nautis viskit. Eriline 
mõnu oli seda ilma rahata teha. 

Matusepäeva hommikul kogunesid Pauli sugulased ja tuttavad aeg­
sasti surnuaia väravate juurde, kus matusetalitaja nad tähtsuse järje­
korras paika pani. Tahapoole jäetud püüdsid küll protesti avaldada, 
aga neil pandi suu kohe kinni - "kes virisema hakkab, läheb koju!". 
Koju ei tahtnud keegi minna. Härra Pauli hingerahu jättis end järje­
korras viimaseks - üldse on ta kõige tagasihoidlikum tegelane neis 
kroonikates. 
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Kui matuseorkester kurba valssi alustas, hakati liikuma. Taevast ti­
bas külma vihma ja inimesed olid mornid. Ainult eesseisev rikkalik 
peielaud suutis neid hoida päris ära vajumast. Ajaviiteks jalutas härra 
Pauli hingerahu läbi eesseisvate kerede, pannes tähele väga erinevaid 
mõttekäike. Tema onupoeg Aabram mõtles näiteks vahekorrast kellegi 
lasteaiakasvataja Heleniga. Tädi Rutt aga lahendas peast ühte väga 
keerulist maleülesannet. Keegi kolmas sugulane, keda hingerahu ei 
tundnud, viimistles parasjagu peent kättemaksuplaani oma naabri vas­
tu, kes tema kassi oli ära mürgitanud. Neljanda sugulase peas aga va­
litses haudvaikus. Hingerahul hakkas korraga külm. 

Ja mida kauem ta läbi peieliste kõndis, seda külmem tal hakkas. 
Viimaks ei näinud hingerahu külma vastu enam muud rohtu, kui et 
kargas oma vana kere sisse tagasi ning üsna pea hakkas tal jälle soo­
jem. 

Peale lühikest ja paatoslikku hauakõnet kruviti kaas surnu kohal 
kinni, kirst lasti kolksuga alla ning kühveldati muld peale. Õhk muu­
tus meeldivalt vaikseks. 

Mõnda aega lamas härra Pauli hingerahu lagunevas keres niisama -
sepitses värsijuppe või kuulatas, kuis sitikas püksisääres nahistab. Siis 
hakkas ta ajaviiteks lambaid lugema, mis nägi välja sedamoodi: 

"1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 21 21 21 
21 21 21 21 21 21 - hüppad või ei, otsusta ära! - 21 22 23 24 25 26 
27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 ..." ja nii 
edasi. 

EPILOOG 

53 605-nda lamba juures kadus hingerahu kuskile ära ja tagasi enam 
ei tulnudki. 
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KIRSTI 
OIDEKIVI 
Käsi. Taandumine 

tulin mööda tänavat ja nägin üht küljestlöödud kätt, 
läksin üle tee ja mõtlesin, et see on unenägu, 
nüüd olen haige, ravile allumatu haige, 
kes näeb nägemusi 
raudrüüdelt kukkunud käekaitseist, see on mu illusioon 
ja püüan luua raua valemit, mäletamata ferrumist 
mitte miskit. - istun vaikses valges lumehanges, 
ja keegi ei näe mind, olen käsitlematu, 
vaatan oma käsi, külmast punaseid, see oleks nagu 
peaaegu mina, aga ma tean, et need pole 
minu käed. samahästi võin ma tunnistada, et need 
on mu käed, mida mäletan imikupõlvest saadik, 
kui peaks mingeid probleeme tekkima -
aga eelistan olla teisiti identne, lihtsalt istun 

selles väikses lumehanges 
ja keegi ei näe seda. panen silmad kinni, 
olen pime. see on kirjeldamatu tunne, 
pime olla. 

ENESETUNNE, heidan voodisse ja mõõdan teda, 
äramõõdetult on see 38° palavikku. 

peaksin võibolla midagi jooma, et palavik 
tõuseks või alaneks - kõik on ju parem 
kui see. 

- ja siis veel 
televiisori tõeline armastus minu vastu, 
öö läbi särav roheline silm, 
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nii võikalt vaikin, suitsetades oma sigarette 
nüüd saapakarbis, süsivesinikdioksiidigaviku saades, 
mürgitatud palaviku, silm kolmas, siiruviiruline 
mu palavikke ravib ja temal on vabad nimetused, 
üllad või siis ropud, pimeduse liikumatud sõnad, 
unenäod, mis hommikuks on surnud. 

mu kassid söövad neid, kui meil 
saab raha õtsa. see mõõtmatu unustus, 
äramõõdetult on see 38° palavikku, 
see päevaks nimetatud öö 

Valgused, silmamälu järgi 

l 
kuidas sa kohendad vabalt langevat valgust, randme 
kerge merevaik, ja meeldejäävalt, hapralt 
korraks katkemise hõngu on pikas peenes kaelas, nin 
veidi jahedust on sisse puhunud akna vahelt, õhtus 
unund hommikute nukrust, kadund 
armastuse nukrust on päikse käes 
lebanud sisalike põgenemises, su varjust kohkunuis. 

II 
valgus, naelutatud aknaraami vasakusse nurka, 
vist peaksin kergelt naeratama nüüd, kuid 
ühe suupoole paralüüs kõik kaunid õnnitlused 
vaid võikaks irveks moondab, peaksin vist 
midagi välja ütlema, siis selle kätte lämbudes. -
kõikmõeldavate võimalike variantide hulgast 
on mul ainult kahju, selle ilusa 
valguse pärast. 



I l l 
piima sisse kukkund sipelgas 
kõnnib üle paberi, ruttu päästan piimasurmast sipelga, 
kuid Sina mõistatama jääd neid piimamärke, 
hajameelselt korraks valgust sättides. 
märkan seda silmanurgast küll, ja ära kõmpind 
ongi sipelgas 

kunagi ei kohtund, läbisin su ja olin nüüd teisel pool, 
läbinuna, keerulisi mustreid pidi tuleb jõuda 
jälle päikese kätte, nagu midagi loomulikku, 
peaaegu ettemääratut, helisevaid linnu kuulan, 
üks vana ununenud asi, purunenud vaikus 
toanurgas, kõikide aatomite ühinenud jõul, 
terveneb, kui vappun palavikus 

ja läbi igaviku kohv tassi libiseb. 
üks palve meenub sajandite tagant, sõnatu, 
ja endamisi ütlen selle välja. 

nüüd, kui need vett täis pumbatud mustad õhupallid 
niigi puruks on plärtsatanud - ilma ühegi 
graatsilise kahvliharuta, muimuimui, nüüd, väike siidijalg, 
äkki on aeg puhata ka meil? kõige selle raske maa 
ja kerge nõela kõrval, kus meie hukkumisi 
hommikutundideni loetud, kohv ja plaaster, kurat, rummi! 

varajaste hommikutundideni, pean ma silmas, 
varjake end veel selle keebiga, teid ta ju varjabki! -
kuigi keep ise küll varjamiseks mõeldud pole -
sellised väikesed sententsid, sõber seitsmepäine. 
äkki see vandline plaastrikarp kuidagi ikka aitab, 
verd ja värki, pahaks panna, paar pead veel, pooliti, 
nüüd, kus me lahkume - nii omaette, hommikukastmes, 
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ja pole enam palju, mis öelda on jäänud, 
siia või sinnapoole teed, üks sõna, hoolida. 
kas nüüd päike kõrvetas nina mustaks? 
taevakaarel sellel, neineinei, teile, meilegi 
tunnikene tundideni, lugemata. 

Näas 

astu oma sammud nüüd kergelt, veepiisku 
kuuhelenduses puudeil sädeleb ning 
järveveele nende kukkumisest tekib ring, 
vaatasid neid ringe tookord väga kaua, teistmoodi, 
ääre poolt, kuhu kanda oma käed, kui äkki 
metsa all on keegi väike, nähtamatu 
korraks uinunud ja vajab hoolt? 

üles korjata neid vaibund palavikke 
küll ei tasu, parem mõni tõru taskusse 
soojendama kinnasteta käsi. mõtlen armsamale 
linnulennust läbi, üksik täht taevas loodab -
äkki ta ei väsi vahel naeratamast mulle. 
puudesamblikele surun lauba kui jalad juba nõtkuvad 
ja hommikune kurbus jõuab ööni. 
uskuda ei suuda tardund luid, mõni laul nad kannab 
helmestest ja kalliskividest kokku pandud sätendava vööni. 
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ANDE TOMBACH 
& TÕNU KAALEP 
TEATEID PEA SISEMUSEST: ERKI KASEMETSA KUNST 

A. Lugu suurest eksper imen­
taator is t 

Olles omandanud ülevaate maailmas si­
hitult ekslevatest hulkadest, otsustab suur 
eksperimentaator muuta maailma kulgu 
ja ise üht-teist kokku segada. Kui võtta 
kuuekümnendate aastate lillelise linoleu­
mi lõhn, segada seda kaheksakümnendate 
geomeetrilise linoleumi lõhnaga, maitses­
tada üheksakümnendate eurolinoleumiga 
ja lõpuks lisada iga kolme ja poole sekun­
di tagant üks tablett aspiriini, peaks tek­
kima spirituaalne vaimolend nimega Lüs-
sill, kelle ebamaine aroom võib-olla ainult 
väliselt meenutab eetrit. Meditsiinilise 
eetri lõhn, mis vaikselt eksperimenti jäl­
gima kogunenud rahvamasside kopsudes­
se hõljub, vallandab seal mõttetult möö-
dasaadetud päevade stressist tekita­
tud pinged, ja üle paotunud huulte kos­
tab sügav "Ohh!". 

Kümned OOO-d lendavad trügides 
läbi õhu ja maanduvad kunstniku teksa-
tagi hõlmadele, seljale, õlgadele, varruka­
tele. Lärmakalt üksteise eest kohti kraba-
des moodustavad nad sirgeid vertikaalseid 
ja horisontaalseid nööbiridasid. Skeptilise 
kunstikriitiku H. T. poolt ootamatult len­
dulastud mõte tekitab reastuvates nöö­
pides hetkelise segaduse ja rohelised nöö­
bid otsustavad hakata moodustama hoo­
pis spiraale, see aga omakorda ajab suured 

valged nööbid marru ning nad alustavad 
ringikujuliste rünnakrühmadena peale­
tungi, mis aga jällegi ajab lõplikult hinge 
täis väikestel kollastel nööpidel ja hajuta­
tud dessantväelaste lennuekipaažidena 
maanduvad nad valgete nööpide keske­
le. Kui seda eksperimenti nüüd natuke 
kaugemalt ja erapooletumalt vaadelda, 
meenutab see karikakravälja sinise taeva 
taustal. Lõputu väli valgeid karikakraid 
seguneb lõputu mustavalgekirju lehma­
karjaga. Lehmad on rahulikud ja söövad 
karikakraid, kuuskümmend neli tükki 
minutis. Neli korda kuuekümne minuti 
pärast viiakse lehmad ära. Pole lehmi, 
pole karikakraid, kõik on tühi ja valge, 
suur tühjus. Suur tühjus osutub pikemal 
vaatlemisel hoopis piimaks, mis unelaulu-
sarnase sorina saatel piimapakkidesse 
villitakse. Kella viiest poole kuueni sam­
muvad miljonid piimapakkidega emad 
nummerdatud trammide, busside, autode 
ja rongide peale. Kui nummerdatud auto­
bussid on emad koju õnnelike laste juurde 
viinud ja nood on piima klaasist ära joo­
nud, seisavad koridorides lõputud read 
kasutuid piimapakke, kes ühiskonna 
poolt tühjaks pigistatuina ja lõplikult hül­
jatuma tuhmil pilgul enese ette põrnitse­
vad ja enam midagi ei oota. 

Kuid ometi just viimasel hetkel, päev 
enne maailma lõplikku langemist, tuleb 
kunstnik, kelle kõik elatud 11946 päeva 
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on täidetud tühjade piimapakkide maa­
limisega. Ta maalib täis veel maailma 
allesjäänud 28 373 642 piimapakki, andes 
neile nüri eksistentsi asemele igavese elu. 
See on misjonitöö, piimapakke on palju, 
nad on juhmid, väiklased, vaimselt alaare­
nenud, see on piimapakkide pööramine 
usku, vaimu väljavalamine saastaks arva­
tud olendeile. Piimapakk saab endale 
hinge. Ta on järsku kordumatu ja valgus­
tatud. Ja purpursete tänavalaternate val­
gusel näeme viimaks lõputuid hulki hin­
gestatud piimapakke taevasse tõotatud 
õnnele tõusmas. Aamen. 

B. Lugu suures! süsleemi-
onalüülikusl 

Kui Erki Kasemets ei oleks kunstnik, oleks 
ta tõenäoliselt hull. Tema loomingu vaat­
leja võib kahtlustada vähemalt süstema­
tiseerimisluulu. Ta süstematiseerib ja do­
kumenteerib kõike ja ei simuleeri samas 
sotsiaalsust. 

Või õieti, ta on sotsiaalne, sest ta räägib 
iseendast. Ta süstematiseerib ennekõike 
oma elu, ta on üleskirjutav masin, andme­
massiivide töötleja koduste vahenditega. 
Lauamängude edetabelid? Palun. Ostude 
loetelud? Palun. Päevakavad? Palun. 

Kasemetsal on sõltuvus esemetest. Ta 
sõltub piimapakkidest, nööpidest, laua-

mängunuppudest, sekunditest, plekist 
õllepurkidest, mehaaniliselt sarnastest 
piiramatutest hulkadest. Kui palju piima 
juuakse iga päev? Kui palju päevi mahu­
tab inimkonna ajalugu? Mitu nööpi on 
võimalik õmmelda ühe tagi külge? 

Koik need hulgad ladustuvad tema 
kodus. See on hulkade võidujooks. Don­
kihhotlik painaja reastada, ladustada, 
korrastada maailma, mis koosneb sihitult 
ekslevatest hulkadest. 

Kasemetsal on sõltuvus ajast. Kasemet­
sa töödes on aeg alati olnud kohal, alates 
õllepurkidest laotud seisvatest kellatab-
loodest ja lõpetades ühe hiljutise perfor-
mance'iga, kus kahtteist täistunde näitavat 
raudteejaamakella kanti mööda ajaloolist 
kaubateed Pikast jalast sadamani ja teh­
ti siis sadamaterminaali kella all grupipilt 
täpselt kalkuleeritud ajahetkel. Ka seisev 
kell on kaks korda päevas õige. Kasemet­
sa teosed võivad osutuda kineetilise kunsti 
liikumatuteks esindajateks. 

Kasemetsa idee on kirjeldada maailma 
kui süsteemi, mida on võimalik dokumen­
teerida. Maailmal on oma loogika ja oma 
salajased koodid. Mida parem dokumen-
teerija, seda täiuslikumad on üleskirjutu­
sed. Mida lähemale tõele, seda enam asju, 
pabereid ja piimapakke. 

Misjonäri päästetud piimapakke, mil­
lest saavad väikesed värvilised skulptuu­
rid. 
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ROLAND 
BARTHES 
SEMIOLOOGILINE SEIKLUS* 

Mõned päevad tagasi tuli minu juurde üks 
tudengineiu, kes soovis, et ma juhendak­
sin tema doktoritööd teemal, mille ta tegi 
mulle teatavaks kaunis iroonilisel, ent 
seejuures sugugi mitte ebasõbralikul 
moel: "Semioloogia ideoloogiline kriiti­
ka". 

Mulle näib, et selles väikeses "stseenis" 
on olemas kõik elemendid, millest lähtu­
des võiks visandada pildi semioloogia 
hetkeseisust ja lähiajaloost: 

- esiteks, siin on olemas ideoloogiline, 
see tähendab poliitiline kriitika, mis se-
mioloogiat sageli on tagurlikuks või vä­
hemalt ideoloogilise angažeerituse suhtes 
ükskõikseks teaduseks tembeldanud: kas 
ei süüdistatud strukturalismi, nagu omal 
ajal "uut romaanigi", koostöös tehnokraa­
tia ja koguni gaulleismiga, ja seda isegi 
siin, Itaalias, kui mu mälu mind ei peta; 

- teiseks, see, kelle poole too üliõpilane 
pöördus, oli üks semioloogia esindajatest, 
just sellesama semioloogia, mille kriitikat 
(sõna mõlemas tähenduses: nii analüüsi 
kui lahti- ja mahalammutamise mõttes) 
asi puudutas - siit ka minu vestluskaaslase 
kerge iroonia: oma teema väljapakkumi­

sega provotseeris ta mind (ma jätan kõr­
vale selle stseeni psühhoanalüütilise tõl­
genduse); 

- ja viimaks - aimdus, et selles peaaegu 
ametlikus semioloogirollis, mille neiu 
mulle omistas, peitus teatav kahdusevärin, 
teatav kahepalgelisus, teatav truudusetus 
semioloogia suhtes, mis võis isikust, kelle 
poole too üliõpilane pöördus, teha (võib­
olla parodeerival moel) kellegi, kes on 
üheaegselt nii semioloogias sees kui ka 
sellest väljas: siit see kerge sõbralikkus 
(aga võib-olla ma eksin), mis mulle sellest 
vaimset flirti tulvil stseenist meelde jäi. 

Enne kui ma jätkan nende probleemi­
dega, mis põhjustasid selle väikese psüh-
hodraama, pean ütlema, et ma ei esinda 
semioloogiat (ega ka strukturalismi): kee­
gi ei saa esindada üht ideed, uskumust ega 
meetodit, veelgi vähem saab seda teha 
keegi, kes kirjutab, kelle valitud tege­
vusväljaks pole mitte kõne [parole] ega 
kirjutamine [ecrivance], vaid kirjutus 
[ecriture].1 Intellektuaalsed ringkonnad 
võivad teist teha, mida tahavad või mida 
neil vaja on, kuid see pole kunagi midagi 
enamat kui üks sotsiaalse mängu vorme, 

" Itaalias peetud loeng. Ilmunud ajalehes Le Monde, 7. juuni 1974. Tõlgitud väljaandest: 
R. Barthes. L'aventure semiologique. Paris, Seuil, 1985. 
1 Sõna ecrivance (u kirjutamine) on Barthes'i neologism, mis omandab tähenduse eeskätt 
vastanduses sõnaga ecriture (kirjutus); kui esimene on isikupärani ja mehaaniline tegevus, siis 
teine on mänguline ning kantud ihast ja naudingust. Tlk. 
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mina aga ei saa elada kui semioloogia 
kujund, semioloogia imago. Ma olen selle 
imago suhtes kahetisel positsioonil: sel­
le teenistuses ja selle eest pagev: 

- ühest küljest ei soovi ma muud, kui 
kuuluda semioloogide hulka, ei soovi 
muud, kui astuda koos nendega vastu 
nende ründajatele: spiritualistidele, vita­
listidele, historitsistidele, spontaneistidele, 
antiformalistidele, arhimarxistidele jne. 

See solidaarsustunne on minus seda 
hõlpsam tärkama, et mul puudub igasu­
gune fraktsionäärne kalduvus: vajadus 
vastandada end lähedalseisjatele 
(nartsissistlik kalduvus, mida Freud on 
huvitavalt uurinud vendadest vihavaen­
laste müüdi varal); 

- kuid teisest küljest, semioloogia ei ole 
mulle ka asjade algpõhjus; ta ei ole mulle 
teadus, distsipliin, koolkond või liikumi­
ne, millega ma omaenda isikut samastak­
sin (juba tema nimetusega nõustumine on 
pisut liiast; igatahes on see nimi minu 
jaoks alati asendatav). 

Mis siis semioloogia minu jaoks on? Ta 
on seiklus [aventure], see tähendab see, 
mis mulle osaks langeb [ee qu'il m'advient]2 

(see, mida ma saan tähistajalt). 
See seiklus - isiklik, kuid mitte subjek­

tiivne, sest siin leiab aset just nimelt sub­
jekti äranihutamine [deplacement] ja mit­
te tema väljendumine -, see seiklus koos­
neb minu jaoks kolmest etapist. 

Esimene etapp oli vaimustumine. Keel, 
või kui täpsemalt väljenduda, siis dis-
kursus, on pidevalt olnud minu uurimis-

2 Nimisõnal aventure (seiklus) ja verbil advenir 
gia (Id advenire). Tlk. 

objektiks, seda mu esimesest raamatust 
"Kirjutuse nulltasand" [Degre zero de 
Vecriture) alates. 1956. aastal avaldasin 
ma ühiste kaante vahel tarbimisühiskonna 
kohta käiva müüdilise materjali, mille olin 
kirjutanud Maurice Nadeau ajakirja Les 
lettres nouvelles tarbeks, pealkirja all 
"Mütoloogiad" (Mythologies); just siis 
lugesin esimest korda Saussure'i ja see 
lugemine täitis mind lootusega anda väi­
kekodanlike müütide kriitikale, mis seni 
vaid pelga hinnanguga oli piirdunud, lõ­
puks ometi vahend areneda teaduseks; see 
vahend oli semioloogia: nende lahendus­
protsesside peenanalüüs, mille kaudu 
kodanluse ajalooline klassikultuur end 
üldkehtivaks muudab; semioloogia näis 
mulle siis olevat - tulevikukavana, oma 
programmi ja eesmärkide poolest - ideo­
loogilise kriitika peamine meetod. Ma 
väljendasin seda vaimustust ja lootust 
"Mütoloogiate" järelsõnas, teaduslikult 
võib-olla juba vananenud, aga ometi eu­
foorilises tekstis, sest semioloogia kind­
lustas intellektuaalset angažeeritust, an­
des sellele analüüsivahendi, ning muutis 
tähenduseuurimise vastutustundlikuks, 
andes sellele poliitilise tähtsuse. 

Semioloogia on pärast 1956. aastat 
edasi arenenud, ajalugu on temast mõnes 
mõttes üle käinud, kuid ma olen endiselt 
veendunud, et igasugune ideoloogiline 
kriitika, kui ta tahab minna kaugemale 
pelgalt oma vajalikkuse korrutamisest, 
peab olema ja saabki olla ainult semio-
loogiline: analüüsida semioloogia ideo­
loogilist sisu, nagu seda soovis ülalmaini-

(juhtuma, osaks langema) on ühine etümoloo-
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tud üliõpilane, on võimalik vaid semio-
loogilisi radu pidi. 
Teine oli teaduse või vähemalt teaduslik­
kuse etapp. Ajavahemikul 1957—1963 
töötasin ma ühe äärmiselt tähendusrikka 
objekti - moerõiva - semioloogilise ana­
lüüsi kallal; selle töö eesmärk oli väga 
isiklik, askeetlik, kui nii võib öelda: see 
seisnes ühe tuntud, aga veel analüüsimata 
keele grammatika üksikasjalikus väljatöö­
tamises; ma ei hoolinud sellest, et töö 
tulemuste esitus võis välja kukkuda täna­
matu, mulle pakkus mõnu selle tegemine, 
selle teostamine. 

Samal ajal püüdsin ma luua teatavat se-
mioloogiaõpetust (oma tööga "Semio-
loogia alused" [Elements de semiologies). 

Minu ümber kujunes ja arenes semio-
loogiateadus edasi vastavalt iga uurija 
omapärale, suunitlusele ja sõltumatusele 
(eelkõige mõtlen siin oma sõpru ja kaas­
lasi Greimasi ja Ecot); loodi sidemeid 
selliste suurte eelkäijatega nagu Jakobson 
ja Benveniste ning nooremate teadlastega 
nagu Bremond ja Metz; asutati Rahvus­
vaheline Semioloogia Selts ning selle hää­
lekandja. 

Ma arvan, et minu selle perioodi töös 
ei domineeri niivõrd mitte kava rajada 
semiootika teaduslikke aluseid, kuivõrd 
mõnu praktiseerida süstemaatikat: klas­
sifitseerivas tegevuses peitub mingi loov 
joobumus, mida pidid tundma ka suured 

klassifitseerijad nagu Sade ja Fourier4; 
teaduslikus faasis oligi semioloogia minu 
jaoks see joobumus: ma rekonstrueerisin, 
brikoleerisin3 (andes sellele väljendile 
ülevama tähenduse) süsteeme, mänge; ma 
olen kirjutanud raamatuid alati üksnes 
mõnu pärast: süsteemimõnu asendas mi­
nus teaduse ülimina: see kõik oli juba 
ettevalmistus seikluse kolmandaks faasiks: 
viimaks ükskõiksena ükskõikse (adia-
foorilise, nagu ütles Nietzsche) teaduse 
suhtes, sisenesin ma "mõnu" kaudu tähis­
tajasse, teksti. 

Kolmas ongi teksti etapp. 
Minu ümber põimusid diskursused, mis 
nihutasid paigast eelarvamusi, kõigutasid 
käibetõdesid, pakkusid uusi mõisteid: 

Propp, kes avastati Levi-Straussi kau­
du, võimaldas semioloogiat tõeliselt ra­
kendada ühele kindlale kirjanduslikule 
objektile - jutustusele; 

Julia Kristeva, kes kujundas põhjalikult 
ümber semioloogilise maastiku, varustas 
mind isiklikult ennekõike uute mõistetega 
nagu paragrammatism ja intertekstuaal-
sus; 

Derrida nihutas tugevalt paigast märgi 
enese mõiste, postuleerides tähistatavate 
kaugenemist, struktuuride detsentree-
rimist; 

Foucault tõstis esile märgi muutumise 
protsessi, määrates märgi koha ajaloos; 

3 Pr bricoler (nokitsema, sobitama, meisterdama); sellele verbile andis terminus technicus'e 
staatuse Claude Levi-Strauss oma raamatus "Metsik mõtteviis" (La pensee sauvage, 1962), 
kus see märgib mõttetegevust, mille käigus luuakse uusi struktureeritud süsteeme juhuslikest 
poolikutest elementidest. Tlk. 
"Barthes käsitleb Sade'i ja Fourier' klassifitseerimiskirge oma raamatus "Sade, Fourier, 
Loyola". Paris, 1971. Tlk. 
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Lacan andis meile lõpuleviidud teooria 
subjekti kahestumisest, ilma milleta on 
teadus mõistetud jääma pimedaks ja tum­
maks selle positsiooni suhtes, millelt ta 
kõneleb; 

ja lõpuks - Tel Quel pani aluse veel 
praegugi ainukordsele katsele siirdada 
nende muutuste kogum dialektilise ma­
terialismi marxistlikule väljale. 

Minu jaoks paigutub see periood üld­
joontes mu kahe töö, "Sissejuhatus jutus­
tuste strukturaalanalüüsi" {Introduction 
ä 1'analyse structurale des recits) (1966) 
ja "S/Z" (1970) vahele, neist viimane 
sealjuures mõnes mõttes eitab esimest, 
hüljates strukturaalse mudeli ja pöördudes 
lõpmatult erineva teksti praktika poole. 

Mis siis on tekst? Ma ei vasta sellele 
definitsiooniga, see tähendaks tagasilan­
gemist tähistatavasse. 

Tekst kaasaegses, tänapäevases tähen­
duses, mida me püüame sellele sõnale 
anda, eristub olemuslikult kirjandusteo­
sest: 

see ei ole esteetiline saadus, vaid tähis­
tav praktika; 

see ei ole struktuur, vaid strukturee-
rimine; 

see ei ole objekt, vaid töö ja mäng; 
see ei ole suletud märkidekogum, va­

rustatud ühe tähendusega, mis tuleb uues­
ti üles leida, vaid pidevas liikumises ole­
vate jälgede hulk; 

teksti instants pole tähendus, vaid tä­
histaja selle mõiste semiootilises ja psüh­
hoanalüütilises mõttes; 

tekst on avaram mõiste kui varasem 
"kirjandusteos", on olemas näiteks ka 
elutekst, millesse ma püüdsin süveneda, 
kirjutades Jaapanist. 

Kuidas on need kolm semioloogilist ko­
gemust - lootus, teadus ja tekst - minus 
praegu olemas? 

Räägitakse, et kuningas Louis XVIII, 
peen gurmaan, lasknud oma kokal val­
mistada mitu fileetükki ja need üksteise 
õtsa laduda, ning söönud neist seejärel 
ainult kõige alumise, mis sel viisil oli saa­
nud osa teiste filtreerunud mahlast. Sama­
moodi tahaksin mina, et mu semioloo-
gilise seikluse praegune etapp saaks enda­
le eelnevate mahla ja et filter, nagu ku­
ninglike fileetükkide puhul, oleks tehtud 
samast materjalist kui see, mis peab saama 
filtreeritud; et filtreerija oleks filtreeritav 
ise, nagu tähistatav on tähistaja; ja järe­
likult et mu praegusest tööst leitaks üles 
impulsid, mis elustasid kogu seda semio­
loogilist seiklust minevikus: soov kuuluda 
tõsiste teadlaste seltskonda ning truudus 
poliitika ja semioloogia tihedale kokku­
kuuluvusele. 

Ometi võin ma neid kahte pärandit 
praegu omaks tunnistada üksnes öeldes, 
milliseid muudatusi ma neis teen: 

- mis puutub esimesse punkti, semio­
loogia teaduslikkusesse, siis ei saa ega 
soovigi ma praegu uskuda, et semioloogia 
oleks lihtne, positiivne teadus, ja seda 
järgmisel olulisel põhjusel: semioloogial 
- tänapäeva humanitaarteadustest võib­
olla ainsana - on võime kahtluse alla sea­
da omaenese diskursust: keeleteadusena, 
teadusena keeltest, ei saa ta käsitada oma 
keelt kui midagi etteantut, läbipaistvat, 
kui vahendit, ühesõnaga - kui metakeelt; 
psühhoanalüüsist saadud teadmistele tu­
ginedes esitab ta küsimusi selle positsiooni 
kohta, millelt ta kõneleb, need on küsi­
mused, ilma milleta igasugune teadus ja 
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igasugune ideoloogiline kriitika on mõt­
tetud: semioloogia jaoks (vähemalt nii 
meeldiks mulle näha) puudub subjektil -
olgu ta või teadlane - eksterritoriaalsus 
oma diskursuse suhtes; teisiti öeldes: tea­
dus ei tunne lõpuks ühtegi kindlat toetus­
punkti, ja sellisena peab ta end tunnistama 
kirjutuseks; 

- mis puutub teise punkti, semioloogia 
ideoloogilisse angažeeritusse, siis ütleksin, 
et minu arvates on panused märkimis­
väärselt kasvanud: see, mida semioloogial 
tuleb rünnata, pole enam mitte ainult 
väikekodanlik eneseteadvus nagu "Müto­
loogiate" ajal, vaid see on meie kultuuri 
sümboolne ja semantiline süsteem tervi­
kuna; ei piisa soovist muuta sisu, eelkõige 
tuleb püüda lõhestada tähendussüsteemi 
ennast; väljuda Läänemaailma suletusest, 

nagu ma seda postuleerisin ka oma Jaa-
pani-tekstis. 

Ja lõpetuseks üks märkus käesoleva sis­
sejuhatava ettekande kohta: siin kasutati 
MINA-vormi. See esimene isik on muidu­
gi mõista imaginaarne (selle sõna psühho­
analüütilises tähenduses); kui see nii ei 
oleks, kui siirus poleks teadmatus, siis 
minetaks kirjutamine mõtte, piisaks kõ­
nelemisest. Kirjutus on nimelt see ruum, 
kus grammatilised isikud ja diskursuse 
lätted segunevad, sõlmuvad ja kaovad 
kuni eristamatuseni: kirjutus pole mitte 
isiku (autori), vaid keele tõde. Seepärast 
lähebki kirjutus alati kõnest kaugemale. 
Nõustuda kõnelema oma kirjutusest, na­
gu täna siin, tähendab lihtsalt öelda tei­
sele, et vajatakse tema kõnet. 

Prantsuse keelest tõlkinud Marek Tamm 
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THOMAS 
A. SEBEOK 
EESTI-SEOS1 

Exordium 

Selle ülimalt isikliku jututeema soovitas 
mulle Peeter Toropi nõusolekul ja julgus­
tusel mu kolleeg Kalevi Kull, Tartu Üli­
kooli Jakob von Uexkülli keskuse rajaja. 
Minu eesmärgiks on panna kirja oma seos 
Eesti või Eestist pärit teadusaladega nii 
umbes viimase kolmekümne aasta jook­
sul. Keskendun peamiselt kolmele üsnagi 
erinevale inimesele: Paul Aristele (sündi­
nud Berg; 1905-1990) - "eestlasele" Tor­
mast, kes järgis oma kutsumust pärast 
1940. aastat põhiliselt Nõukogude Liidus; 
Juri Lotmanile (1922-1993) - "venelase­
le" Peterburist, kes asus Eestisse 1950. 
aastatel; ja Jakob von Uexküllile (1864-
1944) - Keblastest pärit balti "preislase-
le", kes 1920. aastatel emigreerus Eestist 
Hamburgi.2 

Järjekord, milles ma neid siin käsitlen 
ja nende üle arutlen, ei lähtu muidugi 
nende vanusest, st nende austusväärsetest 
sünniaastatest, vaid püüab umbkaudu 
kronologiseerida mu enese järjestikuseid 
kokkupuuteid nende inimestega ja/või 
nende kokkupuudete realiseerumist kas 

siis töös või isiklikes suhetes. Selline ene­
sekeskne ülesehitus on mõeldud laias laas­
tus peegeldama Eesti-aspekti mu akadee­
milise karjääri kolmel järjestikusel perioo­
dil, mis on küll erinevad, ent tagantjärele 
vaadates sobivad siiski omavahel kokku: 
I. fennougristika, II. semiootika, III. bio-
semiootika. 

I. Fennougristika 

Kui ma 1943. aastal liitusin Indiana Üli­
kooliga, oli minu kutsealaks lingvistika, 
kitsamalt - fennougristika. Paaris artiklis, 
mis mult hiljuti telliti (Sebeok 1991-1992 
ja 1997b), meenutan ma, kuidas, alusta­
nud 1940ndate keskel, jõudsin lõpuks 
selleni, et me lõime oma ametliku (st ad­
ministratiivse) uurali ja altai uuringute 
õppekava (hiljem osakonna) ning tihedas 
koostöös mu kadunud sõbra John Lotziga 
viisime ka riiklikul tasemel läbi suure 
hulga sellega seotud programme ja üritusi, 
sealhulgas ulatusliku publikatsiooniprog-
rammi. 

Ei ole mõtet neid sündmusi siin uuesti 

1 Thomas A. Sebeok, The Estonian connection. Rmt-s: Sign System Studies, vol 26. Tartu, 
Tartu University Press, 1998, lk 20-39. 
2 Siinses artiklis on mainitud kuut erinevat von Uexkülli: Jakobit, tema naist Gudrunit, nende 
vanimat poega Thuret, noorimat poega Göstat (ehk Gustavit) ja tütar Danat. Et segadust 
vältida, viidatakse neile edaspidi peamiselt eesnimega. Paruni lapselapse, Gösta poja nimi on 
samuti Jakob von Uexküll, kuid temast edaspidi enam juttu ei tule. 
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üle rääkida. Piisab, kui märkida, et eri 
asjus ja eri ajajärkudel ning erinevas ma­
hus osales neis ettevõtmistes palju eesti 
teadlasi (üksikasju vt Sebeok 1997b), 
sealhulgas Paul Ariste, George Kurman, 
Iise Lehiste, Felix Oinas, Ants Oras, Valter 
Tauli ja Alo Raun (kelle poeg Toivo Raun 
nüüd juhatabki Kesk-Euraasia uuringute 
osakonda - nii on selle osakonna uus 
nimi). 

Miklös Zsirai pühendas oma auahnes 
ja jätkuvalt monumentaalses (mis siis, et 
mõneski asjas küsitavas) teoses "meie", 
s.o ungarlaste hõimlussuhetest küllaltki 
palju ruumi eestlastele (lk 442-471) ning 
eraldi osas ka kaasaja Eestis viljeldud 
komparatiivsele lingvistikale (lk 570 -
573). Viimase osa lõpulauses (1937: 573) 
ennustas ta üsna suurejoonelisel moel, et 
"noorematest eestlastest on paljutki ooda­
ta kahe erudeerituma" tegemistest, mõel­
des Paul Aristet ja Alo Rauna. Umbes 
kümmekond aastat hiljem tõi see mulle 
toona nii suurt muljet avaldanud ütlus 
kaasa mitu väiksema tähtsusega tagajärge 
- ning tingis ka selle, millest sai lõpuks 
praeguse loo põhitelg. Kohe uurali ja altai 
uuringute osakonna loomisest peale soo­
visin ma väga, et sellesse asutusse oleks 
olulisel määral kaasatud ka Eesti, ning 
kutsusin nii Alo Rauna kui Felix Oinast 
meiega ühinema - algul küll teistsuguste 
ametinimetuste all, kuid viimaks kohale, 
mis andis ka täisväärtusliku professoritiit-
li. 

Esimene, minu päritolujuurtega seotud 
jutulõng, siinkohal lõpebki, sest 1950. 

3 Tegelikult asus Paul Ariste 1933. aastal 
alles 1949. aastal. Tlk. 

aastate keskpaigaks olin juba asunud teist­
suguste teadusalade juurde - psühholing­
vistika, arvutiteadus ja äsjasündinud zoo-
semiootika. Mängu aga tuleb teine jutu-
liin, mis märgib Ariste ilmumist minu 
tegevusväljale ning viib - nagu kohe sel­
gub - aja jooksul välja õtse Tartusse. 

Ariste oli aastail 1933 kuni 1988 pro­
fessoriks Tartu Ülikoolis3 (millega ta oli 
seotud juba alates oma tudengipõlvest 
1920ndate keskpaigas). Seega töötas ta 
ligi nelja aastakümne vältel ühessamas 
ülikoolis Lotmaniga, kes sai Tartusse õp-
pejõukoha 1950ndatel. (Ehkki 1932. aas­
ta veetis Ariste Hamburgis, ei ole mingeid 
andmeid, et ta oleks seal kohtunud Jakob 
von Uexkülliga.) 

Minu enda kokkupuuted Aristega said 
alguse 1968. aastal, mil avaldasin Indiana 
Ülikooli uurali ja altai sarja 68. teosena 
tema vadja keele grammatika. Tõele au 
andes toimetasin ma ajavahemikus 1960-
1970 sellest sarjast sada köidet ning nende 
seas oli ka üks teos igalt siinse artikli 
neljandas lõigus nimetatud eestlaselt. Olin 
professor - hiljem akadeemik - Aristega 
kohtunud ka mitmel rahvusvahelisel 
kongressil ja teistel kokkusaamistel, kus 
vahetasime sõbralikult tervitusi. 

Hoolimata sellest et me teineteist üld­
segi nii hästi ei tundnud, pöördusin meie 
põgusale tutvusele tuginedes (kuid vägagi 
hästi teades, milline poliitiline kaal oli tal 
akadeemilistes ringkondades Nõukogude 
Eestis ja sellest väljaspool) 1970. aasta 
kevadel tema poole, et paluda üht suurt 
teenet: et ta keelitaks Eesti toonaseid 

Ülikoolis õppejõu kohale, professoriks sai ta 
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ametivõime lubama mul ja mu naisel 
Jeanil külastada Juri Lotmanit in situ, 
eelistatavalt ajal, kui on käimas sekun­
daarsete modelleerimissüsteemide suve­
kool. Maksab meenutada, et Tartu oli 
Nõukogude ajal "suletud" linn, nii et 
üldiselt välismaalasi - eriti ameeriklasi, 
aga vahel ka Nõukogude Liidu või teis­
te "sotsialistlike" maade kodanikke (Voigt 
1995: 201) - sinna ei lastud. Aristele teeb 
au, et ta oli lahkelt ja kiiresti minu soo­
viga päri ning hiljem aitas meid hädast 
välja ühel üsnagi pineval hetkel, millest 
peagi juttu tuleb. 

I I . Semiootika 

Minu esimesed kauged kontaktid Lot-
maniga pärinevad 1966. aastast, kui ta 
liitus Rahvusvahelise Filosoofia ja Hu­
manitaarteaduste Nõukogu ning Rahvus­
vahelise Sotsiaalteaduste Nõukogu hää­
lekandja Social Science Informational (vt 
kd VII-2, lk 101-169, aprill 1968) tiiva 
all asuva Semiootikasektsiooni Kirjastus-
ja Arengukomiteega, mille juures minul 
oli palutud täita põhilisi toimetajakohus-
tusi. Komitee kohtumised toimusid üks­
meeles 1968. aasta lõpuni (VII-6, det-
sembrinumber), järgmisel kuul vahetas 
sektsiooni välja ajakirja Semiotica sünd. 

Rahvusvaheline Semiootikaassotsiat-
sioon (The International Association for 
Semiotic Studies) asutati 21. jaanuaril 
1969 Pariisis ning Lotman valiti in ab­
sentia üheks selle neljast asepresidendist. 
Mind valiti vast loodud ajakirja peatoime­
tajaks, mispeale hakkasin kohe tegutsema 
selle nimel, et Lotmanit uude rahvusva­

helisse toimetuskolleegiumi kaasata 
(Sebeok 1974: 230—231). Sellesse kuu­
luski ta kuni oma surmani, s.o ei kübet­
ki vähem kui 98 köite ilmumise jooksul. 
Ta ise avaldas Semiotica's kuus artiklit, 
ühe neist koostöös Aleksandr Pjatigors-
kiga, teise Boriss Uspenskiga. 

Voigt märkis oma nekroloogis Juri Lot-
manile, et ta oli "üks [neid] teadlasi, kes 
ei pea regulaarset kirjavahetust" (1995: 
201), ning laias laastus on see ka üsna 
tõsi. Sellele vaatamata leidsime oma va­
rasel suhtlusperioodil, mil me oma sarnas­
tes, kuid ühtlasi erinevates maailmades -
tema NSVLis, mina USAs - siia-sinna 
tormasime, võimalusi hoida sidet ka vas­
tastikuste vanamoeliste postisaadetiste 
kaudu; siiski kippusid need peaaegu eran­
ditult keskenduma süütutele tehnilist sorti 
küsimustele toimetamise vallast. Kuid 
pärast 1970. aasta 17. augustit muutusid 
meie vastastikused suhted põhjalikult, 
ehkki suhtlemine jäi katkendlikuks. 

Sel aastakümnel kasvas Lotmani repu­
tatsioon pidevalt. Peagi sai temast "üks 
esimesi Nõukogude humanitaarõpetlasi, 
kes saavutas kuulsuse välismaal" (Voigt 
1995: 200). Tema küpsemine langes sa­
masse aega Nõukogude semiootika teise 
arengujärguga (ning oli sellest isegi ajen­
datud) - see areng oli veelgi kiirenenud 
seoses raskuspunkti nihkumisega Mosk­
valt Tartule. Kõige paremini on seda nihet 
kirjeldanud Vjatšeslav Ivanov oma haara­
vas autobiograafilises visandis, märkides 
muuhulgas: "... paljud meie töödest, mida 
ei saanud avaldada Moskvas, avaldas Lot­
man [edaspidi] Tartus" (1991: 36). 1964. 
aastal alustas Lotman aastaraamatu Töid 
märgisüsteemide alalt avaldamist (mis 
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käesoleva 26. väljaandega on taaselustu­
nud). Maailmas sai see tuntuks paljutä­
hendusliku ja lööva nime Semeiõtike all 
(vrd Voigt 1995: 192). Lisaks Ivanovi 
mainitud geograafilisele nihkele toimus ka 
fookusenihe "sekundaarsetele modellee­
rivatele süsteemidele (...), seda iseloomus­
tab erakordselt lai temaatika ja julge teo­
reetiline mõtlemine", tegelemine "maa­
ilmanägemise" ja "maailmamudeli" tao­
liste laiemate küsimustega ning "neljan­
das suvekoolis [vrd Revzina 1972] vor­
mistati see tendents kultuurisemiootika 
uurimisteesidena" (Shukman 1994: 
560).4 

Kogu oma õpetajakarjääri jooksul olen 
üritanud veenda oma õpilasi, kolleege ja 
üldse igaüht, kes on olnud nõus kuulama, 
kui oluline on mõista mõisteid, mida Chi­
cago ülikooli väljapaistev psühholoog 
Csikszentmihalyi nimetab - ning ka pikalt 
ja rohkete näidetega käsitleb -"valdkon­
naks" [domain} ja "tandriks" [field]. Ta 
väidab, et loovus "tuleneb interaktsioo­
nist süsteemis, mis koosneb kolmest ele­
mendist: kultuurist, mis sisaldab märgi­
list reeglistikku, inimesest, kes toob süs­
teemi uuenduse, ja ekspertide tandrist, kes 
seda uuendust tunnustavad ja kehtesta­
vad" (1997: 6). 

Tugevasti lihtsustades võiks öelda, et 
valdkond on tähistamisreeglite ja -protse­
duuride kogum, näiteks "semiootika" või 
kitsamalt "kultuurisemiootika", "Pariisi 
semiootika", "Tartu-Moskva koolkonna 
semiootika", "meditsiiniline semiootika", 

"biosemiootika" või "muusikasemiooti-
ka" - ehk see, mida Eco kord üsna sama­
laadselt eristas kui "keerukate "kultuuri­
liste" fenomenide" sees leiduvaid "se­
miootilise tandri poliitilisi piire" (Eco 
1975: 21). 

Tander seevastu hõlmab "kõiki neid 
isikuid, kes toimivad valdkonna uksehoid­
jatena", kes otsustavad "kas uut ideed (...) 
tuleks valdkonda kaasata" (Csikszent­
mihalyi 1997: 27-28) - näiteks sellised 
inimesed nagu peamiste ajakirjade või 
raamatusarjade toimetajad, laialt kasuta­
tavate teatmeteoste koostajad, rahvusva­
heliste organisatsioonide ametnikud, olu­
liste institutsiooniliste keskuste või kool­
kondade juhid, kollokviumide, konve­
rentside, kongresside korraldajad, popu­
laarsed lektorid jne. Samas võib tandrit 
vaadelda ka kui millegi sellise ümberke-
hastust või ka lihtsalt moodsat terminit 
millegi sellise tarvis, mis moodustas kesk­
aegse gildi - lühidalt, see on midagi, millel 
on kontroll eri "akadeemiliste distsiplii­
nide" (või ka juura või meditsiini) tööpõl-
lu üle (Haskell 1997). 

Muidugi võivad üksteisega täiendus-
suhtes olevad valdkonnad ja tandrid üks­
teist mõjutada mitmesugustel olulistel 
viisidel, kuid mulle on siinkohal oluline 
see, et iga mõistlik ja sihikindel nn prak­
tiseerija mingis valdkonnas, näiteks se­
miootikas, peab tegema kõik, mis tema 
võimuses, et õppida põhjalikult tundma 
ka "valdkonna uksehoidjaid", kes, nagu 
ma osutasin, kontrollivad tandrit. Lühi-

4 Teoses Sebeok 1988a esitasin ma seisukoha, et terminid ""esmased" ja "teisesed" model­
leerivad süsteemid" on ekslikud, kuid et segadusest hoiduda, säilitan ma käesolevas töös selle 
terminoloogia, mille algselt esitasid A. Zaliznjak, V. Ivanov ja V. Toporov 1962. aastal. 
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dalt öeldes: ideid ja inimesi, kes neid ideid 
kehastavad ja propageerivad, hoitakse 
minu arvates lahus. Artikli lugejaile on 
kindlasti selge, et siin püüan ma kirjeldada 
semiootika tandrit (või selle tandri erine­
vaid mandreid), mitte ülemaailmset se-
miootkavaldkonda. 

Nii et omaenese ettekirjutuste ja nor­
mide kohaselt tundsin vajadust kasutada 
iga juhust, iga avanevat võimalust tutvuda 
professor Lotmaniga isiklikult - ja eelis­
tatavalt tema harjunud koduses keskkon­
nas, mis meile, semiootika valdkonnas 
töötavaile palverändureile, oli kui eriline 
Meka-sarnane tander. Esimene juhus sel­
leks saabus 1970. aastal ning akadeemik 
Ariste oli inimene, kes mulle selle nii­
öelda kaljukindla konvoi Tartusse muret­
ses. Taustasündmuseks oli kutse esineda 
sõnavõtuga Tallinnas rahvusvahelisel fen-
nougristikakongressil.s Niipea kui olin 
Eestist kutse kätte saanud, taipasin, et 
Tallinna kongressi kuupäevad langevad 
kokku Sekundaarsete Modelleerivate Süs­
teemide Neljanda Suvekooliga: mõlemad 
pidi toimuma 17.-24. augustini 1970. 

Nõnda võtsin viivitamatult ühendust 
Lotmaniga, kes ütles, et oleme suvekoolis 
südamest teretulnud, juhul kui meil õn­
nestub enesele hankida vajalikud paberid. 

Järgmiseks kirjutasin Aristele, paludes 
tema abi ja sekkumist. Kirjalikult ta ei 
vastanud, kuid päev pärast seda, kui oli­
me kohale jõudnud ja end Inturisti hotelli 
sisse registreerinud, toodi meie tuppa 
telegramm, mis lubas veeta järgmise päe­
va, 18. augusti, Tartus.6 Mõnele neist 
sündmustest olen viidanud juba üksteist 
aastat tagasi uues eessõnas Daniel B. Lu-
cidi antoloogiale (Sebeok 1988b), kuid 
see ilmus ju veel kaks aastat enne Ariste 
surma (Domokos 1990), kolm aastat en­
ne Eesti vabanemist (1991) ja ka enne 
Lotmani surma 1993. aasta oktoobris. 
Praegu, viis aastat pärast seda, olen vii­
maks vaba lisama oma jutustusele mõnin­
gaid üksikasju. 

Teisipäeva hommikul, vaevalt pärast 
koitu, korjas ühe KGBmehe juhitud auto 
meid Tallinna hotelli tühjast fuajeest üles. 
Mõned tunnid hiljem peatus see Tartu 
Riikliku Ülikooli peahoone ees. Jean ja 
mina rääkisime sõidu ajal nii vähe kui 
võimalik. Põhiliselt me tukkusime.7 

Siinkohal on oluline mainida, et kogu 
aja, mil viibisime Eestis ja a fortiori Tartus, 
ei teinud kumbki meist mingeid märk­
meid, rääkimata fotodest. Seetõttu võib 
minu kirjeldus sest erutavast ja rahvaroh­
kest päevast olla mõneti vigane. Võtkem 

5 Ariste oli fennougristika kongressi president. Ameerika Ühendriikide esindajana olin ma 
üleüldise rahvusvahelise korralduskomitee liige. Nii Aristel kui Lotmanil oli tiitel "akadee­
mik", st et nad olid Eesti Teaduste Akadeemia liikmed (vrd Domokos 1990 [Rätsep 1990 
põhjal]; Voigt 1995: 199). Lotman sai ETA liikmeks alles 1990. Toim. 
6 Fennougristika kongressil osalejatest said Tartu-loa peale Sebeoki veel Tibor Zsilka ja 
Vilmos Voigt. Voigti väitel oldi Tartus 20. augustil (Voigt 1995: 201). Tlk. 
7 Minu improviseeritud (ingliskeelset) kõnet Tartus ja arutelu loengusaalis peeti silmas nagu 
kombeks. Mu naine ei olnud kunagi varem Nõukogude Liidus viibinud. Mina seevastu olin 
viimase 17 aasta jooksul seal üpris põhjalikult ringi rännanud (ja käinud ka Mongoolias [vrd 
Sebeok 1963], kuid seni siiski veel mitte raskesti ligipääsetavates Balti vabariikides), nii et olin 
pideva järelevalvega üsna harjunud. 
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kas või see muljet avaldav summ, mis 

meid tervitas, kui jõudsime värava ette: 

nii palju kui ma suudan meenutada, oli 

seal meie ümber tunglemas ning end tut­

vustamas üle kahekümne mehe ja naise, 

kellest ma varem tundsin ainult paari. 

Paar päeva hiljem laevaga Soome poole 

sõites kirjutasin nende nimed mälu järgi 

üles. Siin on see, mida mäletan. 

Kõige esimene kolleeg, kes astus ligi 

mind tervitama, oli Pjotr Bogatõrjov, kes 

näis olevat kõigist kohalolijaist tublisti 

vanem ning keda tutvustati - ma oletasin, 

et aruannete tarbeks - kui suvekooli "pre­

sidenti".8 

Järgmisena tutvustati Lotmanit suve­

kooli "sekretärina" ning tema omakorda 

esitles meile oma naist Zara Mintsi.9 Siis 

anti mulle teada, et minu tõlgiks sel päe­

val saab olema Dmitri Segal ning sestpeale 

oli ta minu kõrval kuni meie ärasõiduni. 

Niipalju kui mina mäletan, olid gru­

pis veel järgmised inimesed: Tatjana Tsiv-

jan, Boriss Jegorov, Tatjana Jelizarenkova, 

Boriss Gasparov, Vjatšeslav Ivanov, Mih­

hail Meilahh, Aleksandr Pjatigorski, Bo­

riss Ogibenin, Isaak Revzin, Olga Revzina, 

Vladimir Toporov ja Boriss Uspenski.10 

Nagu olen juba kord varem märkinud, 

olid meie üksikasjalised arutlused ja vaid­

lused mitmesugustel semiootilistel teema­

del "vaba lennuga ja virgutavamad kui ei 

iial enne". Need jätkusid lõunasöögi ajal 

ning eriti viljakalt "jalutuskäigul rahuli­

kus intiimses ümbruskonnas ja lõpuks 

hüvastijätuteeõhtul" (Sebeok 1988b: vii). 

Kui aus olla, toimus enamik konfident­

siaalsetest jutuajamistest võõrustajatega 

iseloomulikult aeglaste jalutuskäikude ajal 

puiestikes. Need olidki kõige produktiiv­

semad, mälestusväärsemad ja armsamad 

hetked sel vaimustaval (ehkki väsitaval) 

päeval. 

Me pöördusime Tallinnasse tagasi vi-

8 Bogatõrjov oli sündinud 1893. aastal ning suri paar kuud pärast meie kohtumist. Hiljem 
samal päeval Tartus küsisin temalt eravestluses luba tõlkida slovaki keelest ja avaldada tema 
1937. aastast pärinev klassikaliseks kujunenud uurimus rahvariiete funktsioonidest - ning 
selleks andis ta ka kohe loa. Siis surusime sealsamas nurka Boriss Ogibenini (sündinud 1940), 
kellel palusime kirjutada ingliskeelse väljaande jaoks sissejuhatava essee autorist ja "struktu­
raalsest etnograafiast". Bogatõrjov visandas ja saatiski mulle kiiresti heasoovliku eessõna, mis 
väljendas tema "südamest tulevat tänuvõlga". Koik need materjalid ilmusid nagu kord ja 
kohus järgmisel aastal (Bogatyrev 1971), ehkki kahjuks liiga hilja, et autori silmad oleksid 
seda näha saanud. 
9 Tänavu juuni algul (oma teisel Eesti-külastusel) käisin koos oma sõbra Eero Tarastiga Tar­
tus surnuaial Lotmanite hauapaigale austust avaldamas. 
10 Seal oli veel tosinkond inimest, kelle nimesid ma hästi ei kuulnud ja seetõttu hiljem meelde 
tuletada ei suutnud; peale selle ei ole ma kindel, kas ma kohtusin folklorist Jeleazar Me-
letinskiga seal või hiljem Moskvas. Mitmed neist kolleegidest, keda ma Tartus kohtasin, said 
otseselt tänu minu külastusele Semiotica autoriteks: lisaks Lotmanile enesele (neli artiklit 
ajavahemikus 1974-1977, pluss üks kahassekirjutatu 1978. aastal) ka Jegorov, Gasparov, 
Ivanov, Ogibenin, Pjatigorski, Revzin, Revzina, Toporov (kellest 1985. aastal sai Mouton 
d'Or'i auhinna võitja) ja Uspenski. 

Rudy (1986: 557nl3) on tõstnud esile Revzina 1972. aasta artiklit (mis sisaldas ka lühikir-
jeldust minu pikast kõnest) kui teksti, millel on "erakordne tähendus Tartu-Moskva koolkon­
na ajaloos, kuna see on püüe salvestada olulist momenti liikumise ajaloos". 
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devikus, et taas asuda tavakohustuste 
juurde, mis mul olid fennougristika kong­
ressil, kuid nüüd seisis meie ees sootuks 
uus probleem - ehkki minule mitte päris 
uudne. Tartus-käigu ajal olid mitmed kol­
leegid andnud minu kätte käsikirju, et ma 
need Läände toimetaksin. Enamik neist 
oli mõeldud avaldamiseks Semiotica's, 
mõned ka teistele toimetajatele edasiand­
miseks. Seesugused teadustööd (ainus liik 
töid, mida olen vastu võtnud) usaldati 
minu kätte selleks, et hiilida mööda nõu­
kogude bürokraatia luupainajalikest pii­
rangutest. Olin vägagi teadlik sellise kõr­
valehiilimise ebaseaduslikkusest ning ka 
ohtudest, millesse satuksin, kui mind ta­
bataks, kuid olin nõus kaasa aitama, kuna 
mitte mingilgi moel ei suuda ma andes­
tada mis tahes tsensuuri intellektuaal­
omandi üle. Ka ei oleks neid töid, mille 
autoreiks olid näiteks 10. märkuses mai­
nitud inimesed ja mis peagi Semiotica's 
ilmusid, ilmselt muidu kunagi inglise kee­
les avaldatud ning on üsna tõenäoline, et 
nad oleksid jäänudki väga kitsa ringi lu­
gemisvaraks. 

Sel korral tekkis siiski probleem: mulle 
oli usaldatud tavapärasest rohkem töid, 
minu pagas aga oli suhteliselt väike. Tead­
sin, et kogu maale tulev ja maalt välja 
minev pagas otsitakse Tallinna sadama 
tollis läbi. Nii otsustasingi diskreetselt 
konsulteerida Aristega: kas peaksin ikkagi 
üritama ning seadma ohtlikku olukorda 
mitmeid autoreid ja käsikirju, kusjuures 
suure tõenäosusega mind vahistataks ning 
nii satuks hädaohtu minu naine ja, mis 
pole vähem oluline, ma seaksin piinlikku 
olukorda ka kongressi korraldajad. Ole­
tasin, et tema arvamus on eitav. Kuid 

vastupidi - ta soovitas mul mitte muret­
seda. Allpool kirjeldangi, kuidas need 
saadetised, jällegi tänu Ariste heasoovli­
kule ja leidlikule abile, Nõukogude Lii­
dust välja said. 

Koik, mis juhtus meie ärasõidul, oman­
dab tagasivaates, meenutatuna pärast 
enam kui veerandsajandit rahulikku elu, 
farsi ilme. Sadamas märkasime, et kõiki­
del reisijatel meie ees kästi laduda oma 
kotid ühele alusele ja avada. Koik otsiti 
ülima hoolega läbi. Kui vene ohvitser 
meid kutsus, palus ligi astuda ja samuti 
toimida, võtsin end kokku ja valmistusin 
tõsisteks sekeldusteks. Just sel hetkel, kui 
asetasin meie pakid letile, paiskus uks 
valla ning sisse tormas Ariste suure lille-
buketiga, mille ulatas mu jahmunud nai­
sele. Ariste kuulutas nii kõva häälega, kui 
suutis, milline au oli tema riigile, et kaks 
sellist väljapaistvat ja heasoovlikku Amee­
rika külalist kongressil osalesid. Pidades 
järjekorda kinni, tekitas see kärarikas möll 
niisuguse viivituse ja segaduse, et kanna­
tamatu ohvitser jättis meie pagasi puutu­
mata ja viipas käega, et kiirustaksime lae­
va pardale. Tänasin Aristet soojalt ja me 
jätsime hüvasti. Rohkem ma teda enam ei 
näinud. 

1973. aastal määras Ameerika Riiklik 
Teaduste Akadeemia mulle vahetuse kor­
ras külalisprofessori koha uurimistööks 
Moskvas, Leningradis, Jerevanis ja Tbi­
lisis; see oli vastuseks Nõukogude Teadus­
te Akadeemia kutsele tulla umbes kuue-
nädalasele külaskäigule Venemaale ja sa-
maaegseile, ehkki omaette kutseile pidada 
loenguid Armeenia ja Gruusia Akadee­
miates. Minu eritaotlus külastada Eestit 
ja Mari vabariiki lükati ilma seda põhjen-
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damata tagasi. 
Peagi pärast meie saabumist Moskvasse 

võtsin ühendust Moskva-Tartu koolkonna 
mitme sealse liikmega, et korraldada 
"mitteametlik" koosviibimine nendega, 
kes on nõus osa võtma. 

Terve õhtupooliku väldanud kokkusaa­
mine toimus Ogibenini korteris. Minu 
suureks üllatuseks ja heameeleks oli seal 
ka Lotman, kes oli Tartust rongiga kohale 
tulnud. Lisaks pool tosinat või enam 
moskvalast, nende hulgas ka Ivanov ja 
Uspenski. Arutleti teemadel, mis pakkusid 
vastastikust huvi - peamiselt seoses se-
miootika-alaste raamatute ja artiklite 
avaldamisega. 

Siiski kerkis Moskvas tungivalt esile 
uus oluline teema, mis polnud Tartus ju­
tuks tulnud. See oli seotud asjaoluga, et 
mitmed kolleegid, keda ma ka Tartus olin 
kohanud, olid vahepeal asunud elama vä­
lismaale või tegid emigreerumiseks ette­
valmistusi. Minult uuriti põhjalikult, mil­
lised on tingimused, aga eriti töövõima­
lused peamistes Lääne pealinnades ja 
Ameerika Ühendriikides. Üks kohalolijaist 
avaldas soovi tulla Indiana Ülikooli. Hil­
jem oli mul võimalik korraldada nii, et ta 
kutsutaks Bloomingtoni intervjuule, ja 
saanud soovituse Roman Jakobsonilt (kes 
oli sel ajal juhuslikult samuti seal), sain 
pakkuda talle alalist semiootika-alast ame­

tikohta ühe teaduskonna juures. Jakobso­
ni suureks nördimuseks ja minu pettumu­
seks ütles see andekas noor mees kõige 
mannetumatel põhjustel meie pakkumi­
sest ära. Sellest ajast peale on ta teadus­
maailmast kadunud ning pidavat elama 
Pariisis.11 

Minu järgmine kohtumine Lotmaniga 
- kõige intiimsem, kõige huvitavam, kuid, 
nagu selgus, ka kõige viimane - toimus 
meie mõlema jaoks võõral pinnal. See 
juhtus nii. 

1986. aastal korraldas Norsk Forening 
for Semiotikk (Norra Semiootikaassot-
siatsioon) Bergenis Dinda L. Gorlee ja 
Sven Storelvi juhtimisel sümpoosioni "Se­
miootika teoorias ja praktikas". Mina 
pidasin avasõnavõtu esimesel sümpoosio-
nihommikul, 2. oktoobril (Sebeok 1987). 
Pärast teatud kahtlusi, kas tal üldse või­
maldatakse sõita, jõudis pärastlõunal ko­
hale ka Lotman, kes oli oma elu esimesel 
reisil Läände. Nagu võiski arvata, näis ta 
esmalt närviline ja kurnatud, kuid järgmi­
sel päeval esines oma tuntud headuses. 

Teisel päeval, 3. oktoobril, rääkis Lot­
man improviseerides vene keeles (mida 
kohapeal osavalt tõlkis professor Jostein 
Bortnes) - sütitavalt, ehkki pisut veidralt 
- , "asetades semiootikat slaavi kultuuri­
traditsiooni" (Lotman 1987). Kohalikud 
korraldajad omistasid meile paralleelsed 

11 Tuleb märkida, et ehkki Lotman ja tema Tartu koolkond, harudega Moskvas ja vähemal 
määral Leningradis, olid semiootika valdkonnas meie sajandi teisel poolel tippnähtuseks, ei 
tohi semiootika levikut Nõukogude Liidus samastada siiski üksnes selle koolkonnaga. Juba 
ainuüksi Moskvas kohtusin oma sealviibimise ajal ka teiste teadlastega, kes samal ajal töötasid 
mitmesugustes teoreetilise ja praktilise semiootika valdkondades, nagu näiteks lingvist R. 
Pazuhhin, parömioloog G. Permjakov, lingvist ja õpikute autor J. Stepanov (1971), keda 
õppisin lähemalt tundma kolm aastat hiljem Milanos, jt. Leningradis nautisin ma teiste seas 
eriti diskussioone J. Knorozoviga, kes on juhtivaid asjatundjaid maajade hieroglüüfkirja alal. 
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rollid, kuid ei olnud mingit kahtlust, et 
staariks oli Lotman. Me mõlemad kirju­
tasime eraldi sissejuhatused sümpoosio-
nimaterjalidele, mis avaldati Livstegn'i 
kolmandas numbris (1987), Lotman peal­
kirjastas oma teksti "Semiootika ja kul­
tuur 20. sajandi teisel poolel". 

Hiljem võtsime kahekesi, vaid Lotman 
ja mina, ette pika õhtusöögi Hiltonis, 
suheldes teineteisega peamiselt kergete 
prantsuse keele sugemetega saksa keeles, 
millesse aeg-ajalt segunes tema nõrka 
inglise ja minu hädist vene keelt. Siiski 
sedamööda, kuidas õhtu arenes ja paar 
napsi meid lõdvestasid, tundsime vastas­
tikust vaimset sidet ning meid valdas süm­
paatia, just nagu oleksime olnud parimad 
sõbrad. 

Sel õhtul andis Lotman mulle masina-
kirjakoopia oma nüüd juba klassikaks 
kujunenud, väga peenest ja keerukast, 
ehkki üsna vastuolulisest esseest "O se-
miosfere", mis ilmus Semeiõtike (Töid 
märgisüsteemide alalt) 17. köites aasta­
numbriga 1984. Ta pidas seda täiesti 
õigustatult ülioluliseks tööks, kuid paraku 
oli see veel kaks aastat hiljemgi Lääne 
lugejaile vaevu kättesaadav. Lotman palus 
mind, et korraldaksin selle töö kiire tõl­
kimise ja avaldamise Semiotica's, mille­
ga olin rõõmuga nõus. Õnnetuseks nõudis 
Lotman sedapuhku tõlkijaks konkreetset 
inimest, ehkki varem oli ta tõlkijate mää­
ramise minu otsustada jätnud. Pärast ko-

jujõudmist helistasin New Yorki sellele 
mehele (keda ma teadsin ja olin austanud 
tema oskuste pärast) ning pärast mõnin­
gast kauplemist tasu ja tähtaegade üle 
võttiski ta töö enda kanda - kuid lõpuks 
paraku ei andnud ta üle ei ingliskeelset 
tõlget ega ole tänini tagastanud originaal-
koopiat. Pole vist vaja lisada, et see oli 
mulle ühtaegu nii alandav kui tõsist mee­
lehärmi valmistav ning seda ei teinud 
heaks ka mu tagasihoidlik abi meie kol­
leegi Ann Shukmani olulise Lotmani-tõlke 
"Universe of Mind" (1990) väljaandmisel 
Indiana Ülikooli kirjastuses neli aastat 
hiljem. Raamatu teine osa (lk 123-214) 
kannab nimetust "Semiosfäär" ja annab 
edasi Lotmani kõige küpsemad mõtte­
avaldused selle mõiste kohta, mis näivad 
suunduvat kuhugi mitmetahulise univer­
saalse "kultuurimasina" poole.12 

Voigt on hiljem väitnud, et "semio­
sfäär" oli Lotmani "esimene ise välja­
mõeldud termin... tema mõttevili". Kui 
see on nii. siis võib see osalt seletada tema 
vaimustust ja kiindumust selle termini 
vastu. Ei ole aga mingit tõestust Voigti 
Lotmani-nekroloogis esinevale väitele 
(1995: 197), et Lotmani termin on "ku­
jundatud noosfääri järgi", prantsuse jesuii­
di ja metafüüsiku Pierre Teilhard de Char-
dini uduse ja veidra konstruktsiooni alu­
sel. Vastupidi, Lotmani kirjutistes leidub 
piisavalt palju tõestusi minu korduvalt 
esitatud väitele (nt Sebeok 1991a: 8, 

12 "Semiosfääri" kohta vaata ka Eco märkusi eessõnas Lotmani raamatule lehekülgedel xii-
xiii. Sturrock (1991: 10) näeb väga arukalt "semiosfääris" "semantilist versiooni biosfäärist, 
mille toeta eluvorme olemas ei oleks". Lotmani 1984. aasta originaalist on olemas vähemalt 
kaks saksakeelset versiooni: varasem neist ilmus 1989. aastal väljaandes Studia Russica 
Helsingiensia et Tartuensia, 20: 7-24; hilisem 1990. aastal väljaandes Zeitschrift für Semiotik, 
12: 287-305, uuesti tõlgituna ja eelnevat näiliselt arvestamata. 

SEBEOK 71 



142), et Lotman on selle mõiste verminud 
analoogia põhjal Vernadski 1926. aastast 
pärineva terminiga "biosfera" (biosfäär). 

Siin tuleb märkida, et Kalevi Kull on 
praegu, tuginedes osalt kirjutatud teksti­
dele, osalt intervjuudele, lõpetamas uuri­
must pealkirjaga "Juri Lotmaniga biose-
miootika poole", mis peaks ilmuma 1999. 
aastal Semiotica biosemiootikale pühen­
datud eriväljaandes.13 Kaks teist artiklit 
samas numbris võtavad vaatluse alla sa­
malaadse küsimuseasetuse C. S. Peirce'i 
(autor M. L. Santaella Braga) ja Charles 
Morrise (autor Susan Petrilli) puhul. 

Lotman juhtis oma sissejuhatavas kõ­
nes Livstegn'is (1987: 10) väga õigesti 
tähelepanu praegusele sünkreetiliste ten­
dentside esilekerkimisele semiootika-
uuringuis. Ta ütles: "Humanitaarteadustes 
moodustavad eri distsipliinid ühe teaduse 
inimesest, mis on koondunud ümber kul­
tuuri semiootilise uurimise." Asendage 
siin sõna 'humanitaarteadused' 'loodus­
teadustega', 'inimene' 'eluga' ja 'kultuur' 
'loodusega' - ning on näha, et see suur 
karismaatiline mõtleja ja mina oleksime 
võinud ühe transtsendentaalse dispuudi 
lõpule viia. Ma lootsin, et saan esitada 
oma põhi- ja abiteesid meie järgmisel 
kavandatud kohtumisel 25. Tartu-Moskva 
Semiootikakoolkonna Sümpoosionil, mis 
peeti Soomes Imatras 27.-29. juulil 1987. 
aastal (Sebeok 1988a), kuid, oh häda, 
Lotman ei saanud osa võtta ning ma ei 
näinud teda enam kunagi. 

13 Kalevi Kulli artikkel on ilmunud Semiotica 
14 Uudishimu Jakobi tööde suhtes äratas m 
Hailmani raamatus etoloogia alustest (1967: 

I I I . Biosemioolika 

Uexkülli nimega puutusin ma esimest 
korda kokku 1936. aastal, mil olin alles 
teismeeas ning temal jäi elada veel kahek­
sa aastat. Juhtusin tabama tema nime tii­
tellehe pöördel Ogdeni ja Richardsi "Tä­
henduse tähenduses", mille neljanda trüki 
ma ostsin, kui olin üliõpilane Cambrid-
ge'i Magdalene'i kolledžis, kus Richards 
oli sel ajal Pepysi raamatukoguhoidja ja 
millega oli seotud ka Ogden (nagu selsa­
mal leheküljel kirjas oli) - teda nimetati 
seal "Psühholoogia, filosoofia ja teadus­
liku meetodi rahvusvahelise raamatuko­
gu" peatoimetajaks. See sari koosnes tol­
leks ajaks juba umbes 85 köitest. "Teoree­
tiline bioloogia" oli nimekirjas ülevalt 34. 
ja alt 52. Kui see pealkiri oli mu tähele­
panu köitnud, hankisin teose raamatuko­
gust ning avastasin, et see on 1926. aasta 
tõlge 1920. aastal avaldatud saksakeelsest 
raamatust ja käib ilmselgelt üle minu või­
mete. Alles umbes kolmkümmend aastat 
hiljem jõudsin arusaamisele, et tookordne 
hinnang oli niihästi ennatlik kui ka täiesti 
märgist mööda. Tegelikult oli ingliskeelne 
tekst tõlgitud "haletsusväärselt (...) 
Ogdeni ekstsentrilise soosingu ja kaitse 
all" (Sebeok 1991b: 104). 1960ndatel, 
mil viimaks lugesin autentset saksa ver­
siooni14, hakkasin uskuma, et toosama 20. 
sajandi inglise semiootika hing Ogden kas 
oskas väga halvasti saksa keelt või, hoo­
limata oma mitmekülgsetest võimetest, ei 
saanud aru, millest "Theoretische Bio-

127. köites (1999). Toim. 
inus lühike, ent sugestiivne lõik Klopferi ja 
126-127) 
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logie's" kirjutatud on: mitte bioloogiast, 
psühholoogiast ega füsioloogiast, vaid se­
miootikast. Veelgi enam, selles kirjelda­
ti täiesti pretsedenditut, innovatiivset mär­
giteooriat, mis hõlmas ei rohkem ega 
vähem kui semioosist eluprotsessides 
kogu nende ulatuses. See pani aluse uuele 
laiahaardelisele teadusvaldkonnale, mida 
me praegu kutsume biosemiootikaks (de­
finitsiooni saamiseks vrd Sebeok 1973 ja 
Thure von Uexküll 1987: 214). 

Mees, kes lõi üksipäini biosemiootika 
- avant la lettre nii-öelda - oli oma põ­
hilise akadeemilise hariduse saanud zoo­
loogia alal Dorpati (nüüdses Tartu) üli­
koolis (Gudrun von Uexküll 1964: 2 5 -
30; vt ka tema portreed Eesti üliõpilasena 
sealsamas lk 32). Seetõttu oli ülimalt so­
bilik pühendada sellele alale uurimisins­
tituut, nimetada see Jakob von Uexkülli 
Keskuseks ja korraldada nii, et see töötaks 
vanameistri aima mater'\ tiiva all (1993).15 

Tema saavutus oli märguandeks. Nagu 
Csikszentmihalyi oma raamatus "Loovus" 
on märkinud, viitab mõiste valdkond ta­
valiselt "valdkonna mingi aspekti muut­
mise aktile... Kuid muidugi oli ka aeg, kus 
mingeid valdkondi olemas ei olnud... Nii 
on teatud mõttes kõige kaalukamateks 
loomingulisteks tulemusteks need, kus 
luuakse terved uued märgistamissüstee-
mid" (1997: 291). Umwe/f'i-uuringud, st 
biosemiootika, ongi selline uudne süs­
teem, mis ei ole sündinud ühestki eelmi­
sest semiootilisest teooriast ega praktikast; 
pigem oli tal seoseid Platoni, Leibnizi, eriti 
aga Kantiga, Goethega ja käputäie bioloo­
gidega, nagu näiteks Johannes Mülleri ja 
Karl Ernst von Baeriga.16 

Veelgi enam, nagu ka Konrad Lorenz 
ise on osutanud (1971: 275), "uurimis­
programm, mida kavandati [Uexkülli 
poolt], on üsnagi identne etoloogiaga". 
See ei tohiks üllatada kedagi, kes mäletab, 

15 Soovides kasutada valmisterminit ristis Uexküll oma leiutise "Umwelt'i-uuringuteks" ja 
asutas seejärel (1926) Hamburgi Ülikooli juurde Umwelt'i Uuringute Instituudi, uurimaks 
"elusorganismide käitumist ja nende interaktsiooni rakkude ja organitena kehas või perekon­
dade, rühmade ja koosluste osadena" (Gudrun von Uexküll 1964: 145-151; Thure von 
Uexküll 1987: 147). Tartu keskus on Hamburgi Instituudi mantlipärija, mille biosemiooti­
ka uurimisprogramm on väärt täielikku finantseerimist ja mis on hetkel võrreldav Kopenhaa­
geni Ülikooli Biosemiootika Grupiga. 

1943. aastal esitas inglane K. J. W Craik iseseisvalt samalaadse, kuid empiiriliselt põhjen­
damata ja praeguseks täiesti unustatud "biosemiootilise" teooria, milles ta püstitas hüpoteesi, 
et "organism kannab oma peas välisreaalsuse ja tema enese võimalike käitumiste 'väikese-
mõõdulist mudelit'" (vrd Sebeok 1991b: 104-105). 
16 C. S. Peirce'i, J. von Uexkülli, Ernst Cassireri, Juri Lotmani jt kõik ühisjooned on võima­
lik taandada Kantile, kuid see nõuaks ulatuslikku ja ülimalt täpset monograafilist käsitlust (vt 
ka Gudrun 1964: 19, 93; ja "kirjavahetusest Kantiga" 220-228). Thure on kinnitanud 
(1987: 150), et tema isa ei olnud tuttav ei Peirce'i ega Saussure'i töödega, õigupoolest mit­
te ühegi semiootikaautoriga peale Cassireri (ehkki muidugi pidi tal vähemalt mingigi aim 
olema hipokraatilise meditsiinisemiootika alustest). Terminoloogilistest ühtelangevustest, 
mida Thure tihti on eeldanud, ei olnud tema isa teadlik. 

Baer istub Tartu Ülikooli lähedal asuvas armsas pargis ausamba otsas. 2. juunil, pisut pärast 
loengu pidamist Jakob von Uexkülli Keskuses, pildistati mind seal, seismas Kulli vasakul kael 
selle kuulsa mälestusmärgi ees. 
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et Uexküll oli "üks [Lorenzi] tähtsamatest 
õpetajatest" (sealsamas 274; vrd Gudrun 
von Uexküll 1964: 198); ega ka kedagi, 
kes on võimeline minema põhjani eto-
loogia ja biosemiootika ühildumise küsi­
muses, nimelt rituaalse käitumise uurimi­
ses ja diakroonilises semiootikas (Sebeok 
1989: 27-34). 

Mõnel juhul olen püüdnud kindlaks 
teha, kuivõrd olid Tartu-Moskva kool­
konna liikmed teadlikud Jakobi kirjutis­
test. Kuigi ma arvan, et ei vahetanud sel 
teemal kunagi mõtteid Lotmaniga, esita­
sin ma siiski mitmel korral selle küsimuse 
Ivanovile, korra Berliinis, korra lõunasöö­
gi ajal, kui ta külastas mind Bloomingto-
nis. Sellest hoolimata pole mul ikkagi 
selget vastust. 

On aga tõsiasi, et vene semiootik Juri 
Stepanov on pühendanud oma raamatus 
biosemiootikale terve peatüki (1971: 27-
32) ning see käsitlus algab ülevaatega 
paarist von Uexkülli tööst (kellele ta viitab 
kui saksa [sic] bioloogile). Tema vaatlust 
rikub rituaalne kummardus Leninile. 

Pealegi hindab Stepanov vääriti psüh­
holoogi ja primatoloogi Žinkinit, kes on 
(arvustuses ühele minu teosele - Sebeok 
1968) teinud kaks märkust: ta oletas 
õigesti, et "tekib mulje, et geneetilise evo­
lutsiooni puul ei ole ühtegi haru, kus elus­
olendid ei astuks kommunikatsiooni"; 
kuid ta oletas valesti - ning see viis eksi­
teele ka Stepanovi - , "et keele juured 
asuvad loomse elu evolutsiooni süvakih-
tides"(Žinkinl971:75). 

Lühidalt, on raske uskuda, et kui mõis-

17 Lähedase valdkonna endosemiootika kohta 
artiklit Sebeok (1976: 3) põhjal. 
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te Umwelt oli Moskva ringkondades 
1970ndatel ilmselgelt tuntud, võis see 
Lotmanile jääda täiesti tundmatuks. Jääb 
üle loota, et Kulli jt edasised uurimused 
selle keerdsõlme lahti harutavad ja paku­
vad võimalikult kaugeleulatuvaid järeldusi 
selliste läbivate pretensioonikate mõiste­
paaride nagu 'semiosfäär' /'biosfäär', 'se-
miootika'/'biosemiootika' ja teiste sama­
taoliste ning nende intrigeerivate vastas­
tikuste mõjutuste kohta. 

Olgu sellega, kuidas on, aga 1977. aas­
ta augustis osalesin ma Viini 3. semioo-
tikasümpoosionil (III Wiener Symposium 
über Semiotik) ja esitasin ettekande nime­
ga "Unustatud kujud semiootikauurimise 
ajaloos: Jakob von Uexküll" (Sebeok 
1979, ptk 10). Kuulajate seas oli ka Thu-
re. Pärastpoole oli meil pikk kõnelus, 
misjärel ta helistas mulle Bloomigtoni ja, 
veelgi hiljem, korraldas mulle ja mu ka­
dunud sõbrale Giorgio Prodile umbes 
nädalase külaskäigu tema juurde Freibur­
gi. Prodi, elukutselt tunnustatud onko-
loog, romaanikirjanik ja viljakas autor 
üldise bio- ja endosemiootika17 vallas - ta 
ise eelistas avarat terminit "loodussemioo-
tika" (nt teoses Sercarz 1988: 55; vrd 
Prodi 1988) - , oli ilma ühtki varasemat 
või kaasaegset filosoofi otseselt mainimata 
valmis sepitsenud veel ühe, omaenda va­
riandi sellest tärkavast või üha uuesti esile 
kerkivast teadusvaldkonnast. 

Ka Prodi oli erakordselt loov isiksus 
(Eco 1988). Olles kolmekesi koos Frei­
burgis ("majapidajaks" oli meile Thure 
õde Dana, kes oli Soomest koju käima tul­
nud), pidasime nädalapikkuse intensiivse, 

vt Thure von Uexkülli jt (1993) põhjapanevat 



kui nii võib nimetada, seminari biose-
miootika tegelikest ja kujuteldavatest 
üksikasjadest. Üha uuesti ja uuesti ümber 
määratledes ja täpsustades mu üldist aru­
saama sellest semiootikavaldkonnast, 
võimaldas see haruldaselt ergutav koge­
mus mul edendada oma kirjatööd ja õpe­
tustegevust biosemiootikas ja mitmetes 
selle allharudes. 

Meie kolme intensiivne "ajurünnak" 
oli otseseks eelkäijaks sellele pöördelise 
tähtsusega iga-aastaste seminaride sarjale, 
mis leidis 80ndate lõpust 90ndate algu­
seni aset Freiburgi eeslinnas Glottertalis. 
Neid mõtteviljakaid rahvusvahelisi kok­
kusaamisi peeti Glotterbadi Taastusravi 
Kliinikus Thure soosimisel ning kliiniku 
direktori, Thure õpilase ja kaasautori, 
meditsiinidoktor Jörg M. Herrmanni juh­
timisel. Neil osales palju Saksa, Rootsi jt 
maade arste ning mõnikord võtsid osa ka 
bioloogid Jesper Hoffmeyer Taanist ja 
Kalevi Kull, kes praegu on biosemiooti-
lise liikumise juhtfiguurid. 

Ettekanne, mille ma Viinis esitasin ja 
kaks aastat hiljem oma raamatu "Märk ja 
selle isandad" kümnenda peatükina aval­
dasin (lk 187-207, 290-291), oli minu 
katse mõtestada ajaloolist tõsiasja, et mõt-
teajaloos on olnud mitmeid mehi ja ka 
naisi, kes ise seda teadmata on osutunud 
teerajajateks semiootikauuringute ajaloos. 
Palju aastaid hiljem ristisin ma selle feno­
meni "Jourdaini faktoriks"18 (Sebeok 
1991b) ning pakkusin ka suure hulga 
näiteid, kuid ükski neist ei ole olnud nii 
hämmastavalt selgepiiriline - peaaegu 

nagu selle nähtuse universaalselt tunnus­
tatud redefinitsioon - kui Jakobi oma. 

"Eesti-seos", nagu ma seda tavatsen 
nimetada, käivitab paeluva dialektika. 

Dorpatist Läände emigreerunud Jakob 
von Uexkülli tunneme loodusteadlasena, 
kel jätkus loomejõudu, et välja mõelda ja 
visandada see, mida me tänapäeval nime­
tame biosemiootikaks. 

Venemaalt Tartusse immigreerunud 
Juri Lotman sai kuulsaks visionaarse hu-
manitaarina, kes leiutas mõiste selle tarvis, 
mida me nüüd kutsumegi semiosfääriks. 
Näiliselt täiesti vastandlikud, on nad mõ­
lemad formuleerinud ja ellu kutsunud 
määratu suured subkontinendid globaal­
ses semiootikas (Sebeok 1997a). 

Esimene neist tõi semiootikasse elu 
enese kogu selle keerukas paljususes, teine 
inimvaimu universumi ühes kõigi selle üli­
rohkete süvailmingutega. Tegelikult peak­
sid biosfäär ja semiosfäär muidugi olema 
üks ja seesama, sest semioosis on olemus­
lik tunnus igasuguse elu puhul - elu pu­
hul, mis sisaldab ka meelt, mis vaatleb 
Universumit, mis omakorda sisaldab elu, 
biosfääri (Vernadsky 1926). 

Nad on üheskoos lülitatud suletud kü-
berneetilisse tagasisideringi ehk sellesse, 
mida füüsikud, nagu Wheeler, on nime­
tanud iseergastuvaks tsükliks, märkides, 
et "tähendus ise annab jõu loomiseks" 
(1988). Kuidas nood kaks ühes kõigi oma 
ohtrate üksikasjadega tuleks sobitada üle­
üldisesse sünteesi, jääb selgeks vaielda 
kummagi õpetlase õpilastel nii Tartu üli­
koolis kui mujal. 

18 Viide tegelasele Moliere'i näidendist "Kodanlasest aadlimees", kes ei teadnud, et ta "räägib 
proosat". Toim. 
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IV. Coda 

Kokkuvõttes, "valdkonnasemiootika" ja 
"tandrisemiootika" vastanduse kohta 
oleks öelda veel paljutki. Tandrisemioo-
tilise lähtekoha näiteks olid minu kaardis­
tused mõnest õige mitmeti hargnevast 
genealoogilisest põlvnemisreast seoses 
nende kolme suure õpetlasega, kelle kok­
kupuute- ja lõikepunktid (olgu tegelikud 
või sümboolsed, sünkroonsed või mitte) 
juhtusid olema Tartu Ülikoolis. 

Ometi oleks võimalik visandada ka 
teine, esmapilgul sootuks erinev kaardis­
tus, kui samu õpetlasi vaadelda valdkon-
nasemiootilisest vaatekohast, võttes alu­
seks näiteks Peirce'i indeksikaalsuse-ka-
tegooria (Sebeok 1995a). Kui proovida 
sellist, traditsioonilistes akadeemilistes 
publikatsioonides ehk tavapärasematki 
lähenemisviisi, siis tuleks lähema vaatluse 
alla võtta näiteks vadja demonstratiivpro­
noomenid (Ariste 1968), see, "kuidas 
esinevad kirjanduses (ja kuidas võib neid 
mõista) näiteks vihmavarjud, tõllad, lõu­
nasöögid ja kaardimäng" (Lotman; vrd 
Voigt 1995: 191); ning sellised biose-
miootiliselt dramaatilised sündmused 
nagu kisklus (Jakob ja Thure, passim; vrd 
Thom 1983: 267-269). 

Ajal, mil ma seda artiklit kirjutan, olen 
üritanud läbi mõelda, millised implikat­
sioonid on sel "semiootilise historiograa­
fia genealoogilisel meetodil", nagu ma 
seda nimetan, või sellel, mida ma varem 
olen üksikasjalikult kirjeldanud nimetuse 
"semiootiline võrgustik" all. (Kaks kuud 

" Plenaarettekandes Ameerika Semiooti 
tucky) 24. oktoobril 1997. 

tagasi esitasin ma ühe teise fragmendi 
sellest võimalikust modus operandi''st, 
käsitledes semiootilist antropoloogiat.19) 
Praegu püüan siiski rahulduda sellega, et 
jätan valdkonnasemiootika selle tahu ja 
teised võimalikud rakendused tuleviku 
tarvis. 
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VALDUR 
MIKITA 
SEMIOOTIKA KUI VAEVUS 

Arthur Balke oma kuulsas raamatus A 
Tiny Dictionary of Semiotics defineerib 
semiootikat järgmiselt: "Semiootika on 
teadus, mis uurib andekate semiootiku­
te elulugusid, nende kordaminekuid ja 
ebaõnnestumisi. Kindlate reeglite järgi 
korrastatud isikupärast autobiograafiat, 
millele ühiskond on omistanud ajaloolise 
väärtuse, nimetataksegi semiootiliseks 
meetodiks." 

Semiootikule aga annab Balke niisugu­
se määratluse: "Semiootik on inimene, 
kelle eesmärgiks on alistada oma Keha 
(inimkeha, kultuurikeha) ebapuhtus ja 
taasluua elava eeskuju läbi inimmõtlemise 
absoluutne harmoonia." 

Pean kohe alguses tunnistama oma teo 
inetust: Arthur Balke'i nimelist kirjanikku 
nagu ka raamatut pealkirjaga A Tiny Dic­
tionary of Semiotics ei ole tegelikult ole­
mas. Kuid see polegi kõige tähtsam: ole­
mas on semiootika kui müüt ja ajapikku 
suudab see teha kõik, mis on vajalik tema 
püsimiseks, tõusuks ja languseks. Ühesõ­
naga, semiootika loob ise endale eksistee­
rimiseks vajaliku maailma, üritades sun­
dimatult tungida peaaegu kõigisse inim­
mõtlemise valdkondadesse. Semiootika, 
nagu mis tahes meeldivalt ähmane vald-

1 G. S h a n k, What Semiotics is Not: An Inti 
Rmt-s: Semiotics 1983. Ed. by J. Evans & J. 

kõnd, sunnib enda üle diskuteerima kõige 
erinevamate teadmiste, huvide ja arusaa­
madega inimesi. Semiootika kui ainese (ja 
mis veelgi hullem - kui meetodi) hajuvus 
ärritab kõiki neid, kes semiootikaga ei 
tegele ja peavad lugu traditsioonilistest 
järeleproovitud uurimisviisidest. 

Ajuti on semiootikutel endilgi piinlik 
hakanud ja tõugatuna selgusjanust on nad 
tõtanud üksteise peale oma pahameelt 
välja valama. Intuitiivne arusaam, et tõde 
peaks kuidagi olema seotud ka selguse 
kategooriaga, ei olegi võibolla kõige ru­
malam idee. Nii näiteks nuhtleb semioo­
tikaprofessor Donald Cunningham oma 
kolleege selle eest, et nad on nakatunud 
semiootilisest imperialismist, st soovist 
viia kogu maailm semiootika katuse alla. 
Teooria, mis seletab kõike, ei seleta tege­
likult mitte midagi. Lähtudes Karl Popperi 
filosoofilistest tõekspidamistest, väidab 
Cunningham, et semiootika, kui ta üld­
se tahab välja anda teooria mõõtu, peaks 
oma väited formuleerima niisuguse sel-
gusastmega, mis lubaks neid kas või po­
tentsiaalselt ümber lükata1. Ehk lihtsa­
malt: semiootika peaks selgelt näitama, 
kus on tema teooria piirid. Tõepoolest, 
paari viimase aastakümne jooksul toimu-

rpretive Synopsis of a Theoretical Discussion. 
Deely. New York, 1983, lk 381-386. 
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nud areng on olnud pigem ekstensiivne 
kui intensiivne: uusi põhjapanevaid teoo­
riaid ei ole tekkinud, küll on aga semioo­
tika hõlvanud kõikvõimalikke naaberala-
sid. On olemas teo-, bio-, psühho-, rek­
laami-, keskkonna-, keemiliste ühendite 
jne jne semiootikaid. Veel ei ole silm jõud­
nud ajakirjade või artiklikogumike lehe­
külgedelt haarata näiteks küüntenärimise 
või lüpsisemiootika postuleerimist, kuid 
semiootilise meetodi kestev ekspansioon 
lubaks oletada, et ka neis valdkondades 
on tõenäoliselt võimalik koostada kom-
munikatsioonimudeleid ja püstitada teo­
reetilisi hüpoteese. 

Samas artiklis refereeritud arutelus 
sekundeerib Donald Cunninghami mõte­
tele Joseph Ransdell, väites, et filosoofi­
lised probleemid, kui need on kord juba 
tekkinud, osutuvad tegelikult lahenduma-
tuks (näiteks mateeria ja vaimu lakkamatu 
võitlus filosoofilise ülemvõimu pärast). 
Tõepoolest, viimase paari tuhande aasta 
jooksul pole just palju olnud niisuguseid 
filosoofilisi probleeme, mida võiks lugeda 
lahendatuks selle sõna tavalises mõttes. 
Ransdell leiab, et filosoofia (siia hulka 
arvab ta ka semiootika) üheks ülesandeks 
ongi probleeme pidevalt ümber formulee­
rida, st näidata, et probleemi püstitus ise 
on mõttetu või väär2. Lõpuks võib sellegi 
väite ümber öelda lihtsamalt: filosoofia 
jäägu keele kriitikaks, nagu sõnastas selle 
teesi Ludvig Wittgenstein. 

Tõepoolest, kui meenutada, et juba 

Roman Jakobson olevat öelnud märgi­
teooria kohta, et viimane on veenvalt 
tõestanud oma suutlikkust jääda iseen­
daks isegi oma vastandiks muutununa,3 

siis on ka Ransdelli arutluses oma tõetera 
sees. Semiootika, olles oma "töömeeto­
dilt" tugevalt esseistliku kallakuga inim­
tegevuse valdkond, ei järgi oma arengu­
loogikas mitte niivõrd teaduse, kuivõrd 
kunsti kaanoneid, pidades kinni hegel-
likult mõjusast vastandite dialektikast. 

Kuid palju raskem on vastata küsimu­
sele, milline on semiootika ja tegelikku­
se vahekord. Kas kõik asjad meie ümber 
on üldse märgilised? Võiksime postulee­
rida nelja võimaliku vastusevariandi ole­
masolu, et hõivata enam-vähem kõik 
mõeldavad seisukohad. Need oleksid: on, 
ei ole, on ja ei ole ka ning ei tea. Kaks 
esimest väidet on selged, aga igavad, kaks 
viimast on segased, aga huvitavad. Kui me 
küsime, kuhu kuulus semiootika patroon 
Charles Sanders Peirce, siis peame tunnis­
tama, et kahte esimesse kategooriasse 
tema filosoofiline pärand paraku ei kuulu. 
Maailma märgilise olemuse kohta on 
Peirce öelnud vastukäivaid asju, väites, et 
maailmas pole olemas midagi peale mär­
kide, ja andes teisal selgelt mõista, et tä­
henduse piiri ei tohiks kunagi seada maa­
ilma piiriks.'' 

Peirce'i märksuhete triaad on ilmselt 
üks enimtrükitud skeeme semiootikas. 
Usutavasti on enam-vähem iga humani­
taarharidusega inimene näinud neid väi-

2 Sealsamas, lk 384. 
3 J. L o t m a n, Semiootilise süsteemi dünaamiline mudel. Rmt-s: J. Lotman, Kultuurisemioo-
tika. Tallinn, 1990, lk 248. 
4 R. K e v e 1 s o n, Peirce, paradox, praxis: The image, the conflict and the law. Berlin, New 
York, 1990. 
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keseid süütuid kolmnurki, mille otspunk­
tides asuvad tähistaja, tähistatav ja in-
terpretant. Kuid ilmselt on märksa vähem 
neid inimesi, kes on võtnud vaevaks juu­
relda selle üle, kas see skeem on õige, või 
vähemalt - millised on selle mudeli piirid? 
Peirce nägi kurja vaeva, et maailma selle 
skeemi järgi korrastada. Ausa inimesena 
ei püüdnudki ta luua ühtset vastuoludeta 
teooriat, vaid kirja panna seda, mis on 
õige. Tõde märkidest läks Peirce'i tead­
vuses aga pidevalt iseendaga vastuollu. 
Seetõttu on arusaadav, et ka Peirce'i inter­
preteerijad on näinud suurt vaeva lunas­
tamaks tema teooriat vastuoksustest ning 
loomaks Peirce'i filosoofiast lühikest ja 
arusaadavat kontseptsiooni. 

John Deely, võibolla üks parimaid 
Peirce'i filosoofia tundjaid tänapäeval, 
teeb meile Peirce'i doktriini tuuma lühi­
dalt ja lihtsalt selgeks. Püüdes rekonst­
rueerida Peirce'i arusaama märkide ja 
maailma vahekorrast pakub Deely välja 
järgmise näite.5 

Oletame, et paleontoloog kaevab aias 
maad. Äkki kilksatab labidas millegi vastu 
ja maa seest tuleb välja imeliku kujuga 
kivi. Muidugi pole see kivi, vaid hoopis 
sauruse kont. Ilus kolmetine suhe: mär­
gi mõistja {paleontoloogi), tähistaja {kivis­
tunud kondi) ja tähistatava {sauruse) su­
hetes ei saa olla mingit vääritimõistmist. 
See on klassikaline märksituatsioon. 

Kuid oletame nüüd, et maad kaevab 
tavaline külainimene. Labidas kilksatab 
millegi vastu ja maa seest ilmub välja 

5 Näited koostatud rmt-u põhjal: J. D e e 1 у, 
6 R. J a k o b s o n , Closing Statement: L 
Introductory Anthology. Ed. by R. E. Innis. I 

imeliku kujuga kivi. Talumees viskab kivi 
võssa ja tunneb heameelt, et see kunagi 
enam kaevamisel ette ei jää. Kivi tegelik 
päritolu jäi tuvastamata, märksuhet ei 
tekkinud. Peirce nimetas seda diaadiliseks 
suhteks. 

Ja kolmas võimalus: kivi lebab maa 
sees ja ükski labidas pole veel selle vastu 
kilksunud. See on n-ö "asi iseeneses", 
Peirce järgi monaadiline suhe. 

Mis neid näiteid omavahel ühendab? 
Deely väidab, et Peirce mõistis kahte vii­
mast võimalust kui potentsiaalseid või 
virtuaalseid märke, st võimalust saada 
tõelisteks märkideks niipea, kui lavale 
astub interpretant. 

Niisugune rekonstruktsioon on küll 
elegantne, kuid sellel on võibolla siiski üks 
oluline puudus - nimelt liiga kaunis süm­
meetria. Need kolm näidet on mõnes 
mõttes ekstreemsed olukorrad ja on ka­
heldav, kas kogu maailma fenomenid on 
jaotatavad neisse kolme kategooriasse. 
Intrigeeriv on see, et just tavalised, igapäe­
vaelus ettetulevad situatsioonid alluvad 
sageli palju raskemini märgistamisele kui 
näiteks kunstiteose kompositsioon, kus 
(Roman Jakobsoni sõnutsi) "iga asi tähis­
tab iseennast".6 

Võtame näiteks kaks olukorda igapäe­
vamaailmast: 

1) Naine vaatab aknast välja. 
2) Kellegi hüüatus: Kurat, keegi on 

akna ära virutanud\ 
Kui me esitame küsimuse, kas aken on 

sellises situatsioonis tegutseja jaoks märk 

Basics of Semiotics. Bloomington, 1990. 
nguistics and Poetics. Rmt-s: Semiotics: An 
iloomington, 1985, lk 150. 
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või mitte, pole sellele sugugi lihtne vas­
tata. On ja ei ole ka, oleks võibolla meie 
filosoofiline tõdemus Peirce'i jüngritena. 
Aken pole selles mõttes juhuslikult vali­
tud objekt: märgid ongi nagu aknad. 
Selleks et nad meile midagi tähendaksid, 
tuleb sageli neist läbi vaadata või siis veen­
duda nende äkilises kadumises... Peirce'i 
kolmnurk ei ole vale, kuid on üsna raske 
määratleda tema kehtivuspiire või seda, 
kuhu paigutuvad selle otspunktid. (Näi­
teks, jookseme paljajalu rohus ja märka­
me äkki kivi. Meist käib läbi valukihva-
tus, kuid saame oma jala siiski enne kivi 
pidama. Kas judin viitab kivile või vastu­
pidi - kivi kui märgi märkamine tekitab 
paljajalu joostes judinaid? Mida me tege­
likult interpreteerime? Või on hoopis nii, 
et kuna meil puudub võimalus valida 
antud olukorras judina või näiteks rõõ-
mukarjatuse vahel, pole ka tegelikult in­
terpreteerijat ning tegemist ei ole üldse 
märksituatsiooniga.) On olemas asju, 
mille märgiline väärtus on kõrge ja need 
on enam-vähem üheselt arusaadavad, 
nagu eelpool toodud näide sauruse jää­
nustega, liiklusmärgid või haigutamine. 
Kuid tuleb möönda sedagi, et meie üm­
ber eksisteerib protsesse ja nähtusi, mis 
kalduvad käituma vähem semiootilistena 
ja hoopis väiksemal arusaadavuse nivool. 
See tähendab, märk, märgiks-olemine või 
semioosis ei ole midagi kahevalentse loo­
gika taolist, mis töötaksid jah-ei kategoo­
riates, vaid need on pigem skalaarsed 
suurused. Ehkki me kasutame diskreetset 
märgikontseptsiooni (vaevalt, et see teisiti 
olekski mõeldav), tuleks seda võibolla 

sisuliselt mõista kui lõputut, kontinu-
aalsete üleminekute katkematut jada. See 
tähendab, et märki võib olla rohkem või 
vähem. Ja mida vähem teda on, seda se­
gasemaks muutuvad meie arusaamad 
maailmast, kui hakkame seda suruma 
Peirce'i kolmnurksesse tööriistakasti. 

Artikli alguses oli möödaminnes juttu 
Donald Cunninghami pahameelest "se­
miootilise imperialismi" üle. Cunning-
hamile sarnaseid mõtteid on mõelnud 
teisedki: ka Umberto Eco mõtisklustest 
võime leida kinnitust, et absolutismiidee 
on semiootika jaoks midagi olemuslikku. 
Tema arvates on sellel üsnagi selge ajaloo­
line põhjendus. Idee käsitleda maailma 
kõneleva pühakirjana (tekstina) pärineb 
neoplatoonikutest filosoofidelt. See tugi­
neb lõpmatu semioosise ideele, mis kujut­
leb maailma hiigelsuure, kuid siiski hõl­
matava ja tähendust omava tervikuna, 
milles kõik asjad on omavahel seotud 
kõikjale ulatuva harmoonilise tasakaalu 
kaudu.7 Sellest tervikust ei saanud miski 
jääda väljapoole, see oli mõeldamatu. 
Tähendus, kui see kord juba olemas oli, 
pidi olema absoluutne. Selle aksiomaa-
tilise tõdemuse on mingil kujul üle võtnud 
ka semiootika. Semiootika, mis kusagil 
ära lõpeb, on inetu. 

Huvitav on ka Juri Lotmani arutlus. 
Kasutades talle omast tiritamme-loogikat, 
väidab ta järgmist: "Semiootika ise loob 
mittesemiootilise maailma. Asjatu on ku­
jutleda, et me oleme ümbritsetud mitte­
semiootilise maailmaga, milles asub se­
miootika järv. Tõepoolest - me oleme 
ümbritsetud mittesemiootilisest maail-

7 U. E с о, The limits of interpretation. Bloomington, 1990. 
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mast, kuid me ei näe seda. Me näeme 
üksnes seda maailma, mida loome. Kuidas 
on võimalik väljuda semiootika piiridest? 
Kuidas seda teha? Kui ei ole võimalik 
sellest lahti rebida, ei ole ka uurimise 
objekti. See viimane on üheaegselt kõik 
ja mittemidagi. Need on küsimused, mil­
lele me praegu ei ole suutelised vastama."8 

See on semiootika üks peamisi (ja ilm­
selt ka lahendamatuid) probleeme. Mär­
kide uurimiseks pole teistsugust võimalust 
kui kasutada jälle märke, kuna märke 
väljaspool kommunikatsiooni ei ole ole­
mas. Joonlaua pikkus on küll mõõdetav 
teise joonlauaga, ent see on halb meetod 
selgitamaks nende ühikute mõtet, mille 
alusel me asju omavahel võrdleme. Kuid 
õnneks on märgid sedavõrd kummalised 
süsteemid, et teatud "trikke" appi võttes 
on neid võimalik kasutada ka iseendi ana­
lüüsimiseks. Semiootika ongi mõnes mõt­
tes niisuguste trikkide leiutamine, järele­
proovimine ja kritiseerimine. 

Muidugi on olemas ka teistsugune või­
malus: väita lihtsalt, et inimese teadvus ei 
pruugi olla tervenisti märgiline ja on ole­
mas ka teistsuguseid tunnetuse viise. Selle 
üle on semiootilisest vaatevinklist arutle­
nud näiteks Aleksandr Pjatigorski9. Üks 
on aga semiootika ajaloo jooksul, ükskõik 
kui kaugele või lähedale me selle algus­
punkti ka nihutaks, üsna hästi selgeks 
saanud: märk on lihtne, probleemitu ja 
arusaadav üksnes senikaua, kuni me seda 
uurima ei asu. Kui kõneleme märgist, 

kõneleme paratamatult kogu inimkoge­
musest ja -kultuurist. Kultuur kui kirjan­
dus, kunst või reklaam on semiootiliselt 
analüüsitav, siin on olemas uurimise tra­
ditsioon ja enamik meist ilmselt usub, et 
selle traditsiooni raames on võimalik vii­
data neile protsessidele või nähtustele, mis 
on nende valdkondade mõistmiseks olu­
lised. Kuid peale selle on kultuuris olemas 
ka näiteks tervisesport, meditatsioon või 
maatöö, mille esteetika on hoopis teistsu­
gune. Me ei saa siin kasutada sääraseid 
kommunikatsioonimudeleid, mis on välja 
mõeldud nende tegevusvaldkondade ana­
lüüsimiseks, mille semiootiline element 
on teiste sfääridega võrreldes võibolla 
tugevasti üle forsseeritud. Antropoloogid 
on sageli hädas olnud sellega, et uurijad 
leiutavad tähendussüsteeme asjadele, mi­
da antud kultuuris üldse ei eksisteeri. Suur 
hulk asju on oma tavalises olekus seman­
tiliselt neutraalsed. 

Seega - võrdsustada kultuur tekstipõi-
mikuga on halb metafoor. Selline vaate­
viis püüab järjekindlalt kujundada tradit­
siooni, kus "suured asjad" prevaleeriksid 
"väikeste asjade" ees, st tähendussüsteem 
peab sellise arusaama kohaselt olema 
kindlasti hierarhiseeritud. See on lähene­
misviis, kus kogukonnavanema peaehe on 
igal juhul kultuuris tähtsam atribuut kui 
näiteks metoodika, kuidas keedetakse 
herneputru. Esimese puhul saab kultuuri 
kirjeldusse sisse lülitada kogu olemasoleva 
semiootilise atribuutika, peaehe seostub 

8 J. L о t m a n, Cern dlinnee projden put', tern men'se verojatnostej dlja võbora. Rmt-s: J. 
M. Lotman i tartusko-moskovskaja semioticeskaja škola. Pod. red. A.D. Košelev. Moskva, 
1990, lk 456^58. 
9 Vt nt A. P i a t i g o r s k i, Indie sign conception. Rmt-s: Encyclopedic Dictionary of 
Semiotics. Ed. by T.A. Sebeok, 1. kd, Berlin, New York, 1986, Ik 346-349. 
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suurepäraselt kultuuri sümbolsüsteemide-
ga, ajalooga, rituaalidega ja viimaks (see 
pole sugugi vähem oluline) pikaajalise 
uurimistraditsiooniga. Ent pudrukeetmi-
ne, olgugi inimeste tegelikus elus võibolla 
hoopis olulisem, on ülalnimetatud põh­
justel semiootiliselt märksa vaesem näh­
tus. 

Kultuuri selles mõttes, nagu me oleme 
lugenud raamatutest, näinud pildi pealt 
või (dokumentaal)filmidest, ei ole tege­
likult võibolla kunagi olemas olnud. See 
on uurijate poolt loodud teoreetiline kon­
struktsioon, mudel või juhiste kogum, mis 
lubab meil kuidagiviisi orienteeruda inim­
käitumise keerukuses ning teha meile 
arusaadavaks seda, mille jaoks meil endil 
puudub isiklik kogemus. Analoogiline on 
lugu ka märgi enda mõistega: see on 
konstrukt, mida tegelikult ei pruugi ole­
mas olla, kuid mis on meile teatavatel 
põhjustel siiski kasulik. Nähtused, millega 
me maailmas tegelikult kokku puutume, 

Valdur Mikita on Tartu Ülikooli semiooti 

pole mitte märgid, vaid pigem nagu mär­
gid. Ka see pole võibolla teab mis eriline 
tarkus, kuid vähendab ehk siiski pisut 
meie semiootilisi vaevusi. Ainus, mille 
pärast käib võitlus, on kogemus. Kui ini­
mene avastab oma elus uusi kogemisviise, 
olgu need siis nimetatud religioosseteks, 
esteetilisteks, müstilisteks, loogilisteks või 
kasvõi semiootilisteks, ei saa ta vastu 
panna. Kui meil on valida igava selguse 
või imelise segaduse vahel, võime teadla­
sena, analüütikuna või filosoofina eelis­
tada esimest, kuid inimesena me eelistame 
viimast. Koik see, mis on öeldud, mõis­
tetud või tunnetatud kaude, on mingis 
mõttes ilusam. Ärgem siis unustagem, et 
märk on metafoor. Viimase kohta on aga 
Arthur Balke kirjutanud oma tuntud raa­
matus: "... metafoor - see on kognitiiv­
ne pauk, mille vähehaaval kustuv kaja 
põhjustab tundmuse, et jumal on lähe­
dal." 

osakonna doktorant. 
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ELAV AJALUGU 
JURI LOTMAN 
Inimesed ja märg id 

Käesolev Juri Lotmani artikkel ilmus es­
makordselt 1969. aasta 1. veebruaril aja­
lehes Sovetskaja Estonija (kordustrükk aja­
kirjas Võšgorod 1998, nr 3). Tegu oli toi­
metuse tellitud kirjatööga, mis pidi vas­
tama kellegi diiselrongi masinistiabi, selt­
simees I. Semennikovi lugejakirjale, kus 
tunti huvi uue teaduse - semiootika vastu. 
Pole võimatu, et lugejakiri oli toimetuse 
väljamõeldis, ometi andis see Lotmanile 
hea võimaluse esmakordselt selgitada laie­
male venekeelsele lugejaskonnale semioo­
tika mõtet ja eesmärke. Eesti lehelugejatel 
oli avanenud võimalus Lotmani vaadetega 
semiootikale tutvuda juba 1967. aastal, 
mil ajaleht Noorte Hääl pühendas se­
miootikale eraldi lehekülje (16. 02.). Rub­
riigis "Räägib professor Juri Lotman" kait­
seb viimane semiootikat ja strukturalismi 
(need kaks mõistet olid tollal veel süno­
nüümsed) formalismisüüdistuste eest ning 
näeb semiootikas vahendit, mis aitab tu­
levikus "formuleerida teose kunstilise kva­
liteedi objektiivseid kriteeriume". 

Samal aastal Sovetskaja Estonijas aval­
datud artikliga ilmus Lotmanil ajalehes 
Edasi (03. 12.) uus ülevaade semiootikast 
pealkirja all "Semiootika? - Teadus mär­
kidest".1 Semiootika eesmärke on siin ku­
jutatud võrdlemisi piiratud võtmes, ees­

kätt nähakse semiootikas kunstiteose täp­
pisteaduslikku analüüsivahendit, mis teeks 
lõpu mõttetule vaidlusele "füüsikute" ja 
"lüürikute" vahel. 

"Inimesed ja märgid" kirjeldab semioo­
tikat euroopaliku (Saussure'ist lähtuva) 
traditsiooni raames, kus huvikeskmes on 
märgi- ja kommunikatsioonisüsteemid, 
mitte üksikmärgid nagu Peirce'ist lähtu­
vas ameerika traditsioonis. Tähelepanu 
tasub juhtida sellelegi, et artiklis esinev 
viide John Locke'ile on Lotmani loomin­
gus erandlik - sääraste viidete vähesus on 
Ameerikas andnud koguni alust süüdista­
da teda ingliskeelsete klassikute mitte­
tundmises. Boriss Jegorov kirjutab oma 
hiljutises Lotmani-biograafias, et artikli 
lõpus esinev küsimusevormis prognoos 
uue teaduse, "artistika" sünnist oli Lot­
manile oluline ning et juba paar aastat 
hiljem otsustasid nad ühiselt vastse teadu­
se ümber nimetada "artoonikaks" (mõle­
mad ladina sõnast ars, artis), mis enam 
meenutas eeskujuks olevat "bioonikat".2 

M.T 

Teadusel on meie elus aina tähtsam koht. 
Ta tungib igapäevasesse olmesse, täites 
selle mehhanismidega, tehnikaga, muu­
dab meie mõttelaadi ja koguni keeletar­
vitust. Kogu maailmas pööravad miljonid 
inimesed oma pilgu kas lootuse või ohu-

' Vt ka J. L o t m a n, Semiootika ja kirjandusteadus. Keel ja Kirjandus 1967, nr 1, lk 1-5. 
2 B. E g о г о v, Žizn' i tvorcestvo Ju. M. Lotmana. Moskva, 1999, lk 209-210. 
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tundega teadusele. Ühed ootavad temalt 
kahtlemata rohkem, kui tal on võimalik 
pakkuda, - üleüldist lahendust kõigile 
inimkonda vaevavatele probleemidele, 
teised kardavad, et teadus- ja tehnika-
progress võib inimesed sootuks maa pealt 
kaotada. Teadlased, nende looming, mõt­
lemislaad ja eluolu on saanud kirjanike ja 
filmitegijate üheks meelisteemaks. On 
tekkinud omaette kirjandusliik, mis on 
pühendatud teadusele ja tema tuleviku-
saavutustele, - teaduslik fantastika. Ja 
pole juhus, et lugeja neid teoseid aplalt 
neelab - hoolimata nende kohati ilmsel­
gelt kesisest tasemest. Selles huvis avaldub 
laiade lugejahulkade püüe mõista, mida 
kujutab endast teaduslooming. 

Ent piisab, kui noid ulmeromaane põ­
gusaltki lugeda, veendumaks, et teadus-
loome olemust ennast kujutavad kirjani­
kud tihti ette (nende arusaamad aga kan­
duvad üle lugejaskonnale) moonutatud 
kujul. Õpetlane neis meenutab kõige sa­
gedamini Paganeli - tegelast kõigile lap­
sepõlvest peale tuttavast Jules Verne'i 
romaanist. See on kahel jalal ringikõndiv 
entsüklopeedia, kellel on igale mõeldavale 
küsimusele vastus valmis. Selline väikeko­
danlik ettekujutus sisendab lugejale mõ­
tet: "Kui ma suudaksin pähe õppida kogu 
"Suure Nõukogude Entsüklopeedia", 
oleksin minagi teadlane ja teaksin vastust 
igale küsimusele." Tavainimesed neis 
romaanides kahtlevad, teadlased aga (sa­
geli salapäraste masinate abiga, mida välja 
mõtlema fantastid nii helded on) teavad: 
"lihtinimesed" küsivad, teadlased anna­
vad vastuse. 

Selle väikekodanliku ettekujutuse ko­
haselt on inimest vahetult ümbritsevas 

maailmas kõik selge - milleks siin veel 
pead murda! Sellepärast ongi nii, et kui 
kirjanik püüab kujutada teadusotsingut, 
siis saadab ta oma kangelase kaugetesse 
ligipääsmatutesse mägedesse või - veel 
parem - Andromeeda udukogusse või 
mingile tähele, mida tähistab mõni kreeka 
aabe või ahvatlevalt kõlav nimi. Seal siis 
saabki teoks imepärane avastus. 

Teadlastöö säärased tõlgitsused olek­
sid lihtsalt naljakad, kui nad ei tooks ka 
otsest kahju. See, et teadusloomingu ole­
musest levib väikekodanlik väärarusaam, 
on kahjulik esiteks sellepärast, et see ek­
sitab noorsugu, noorsoo kätes aga on 
teaduse tulevik. Teiseks ei tohiks unusta­
da, et teaduse olelustingimusi, kas siis 
soodsaid või ebasoodsaid, ei loo mitte 
teadlased, vaid ühiskond. Ja selle tarvis on 
ühiskonnal vaja mõista, mis on teadusele 
kasulik, mis kahjulik. 

See sissejuhatus oli hädavajalik, sest 
semiootika on teadus, milles väga selgesti 
kajastuvad mõnedki tunnusjooned, mis 
on omased teadusmõtlemisele tervikuna. 

Sugugi mitte alati ei otsi teadus tund­
matut seitsme maa ja mere tagant. Sageli 
võtab ta millegi, mis seni on paistnud 
arusaadav ja lihtne, ning avastab selle 
olevat arusaamatu ja keeruka. Sugugi 
mitte alati ei tee teadus tuntuks tundmatut 
- tihti toimib ta risti vastupidiselt. Ja lõ­
puks, sageli ei püüa teadus üldse mitte 
pakkuda võimalikult palju vastuseid: ta 
lähtub sellest, et õigel küsimuseasetusel ja 
õigel arutluskäigul on suurem väärtus kui 
olgu või tõestel, aga mittekontrollitava-
tel valmisvastustel. 

Semiootika aine on lihtne - ta on teadus 
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kommunikatsioonisüsteemidest ja märki­
dest, mida inimesed (ja mitte ainult ini­
mesed, vaid ka loomad või masinad) suht-
lusprotsessis kasutavad. Mis võiks olla 
lihtsam ja tuttavam olukorrast: "mina 
ütlesin - sina mõistsid"? Aga samal ajal 
annab just see olukord ohtralt alust tea­
duslikeks mõtisklusteks. Milline on infor­
matsiooni edastamise mehhanism? Mis 
tagab tema edastamise usaldusväärsuse? 
Millistel juhtudel on põhjust temas kahel­
da? Ja mis õieti tähendab "mõista"? 

Need ja paljud muud küsimused, mis 
näivad nii lihtsad, kui piirduda argikoge-
muse kitsa ringiga, osutuvad tähelepane­
likul vaatlemisel vägagi tõsisteks. Kujut­
legem, et meil on tegu automaatseadme-
ga, mis käivitatakse teatud kindlate sig­
naalidega. Meie anname signaali ja ma­
sin hakkab tööle. Kas masin "mõistab" 
meid? 

Tänapäeval on tõestatud, et mõned 
loomad vahetavad omavahel informat­
siooni signaalide abil, mis moodustavad 
üsnagi keeruka süsteemi (sellega tegeleb 
omaette teadusharu - "zoosemiootika"). 
Kas tähendab see, et loomad "mõistavad" 
üksteist? Aga kas meiegi võime neid 
"mõista"? Või panna neid "mõistma" 
ennast? 

Ja lõpuks, kujutlegem juhtumit, mis 
seni on jäänud fantastide pärusmaaks, 
kuid millest ühel ilusal päeval võib saada 
reaalsus: kokkupuutumist mõistuslike 
olenditega teistelt planeetidelt või maa­
väliste tsivilisatsioonidega. 

Kas me suudaksime vahetada nende­
ga informatsiooni, teineteist mõista? 
Mittemõistmisest tingitud kollisioonid 
lõpevad üldjuhul traagiliselt. Jättes kõr­

vale rohked näited inimkonna ajaloost, 
osutan neile vastastikustele suhetele, mis 
Maal on kujunenud inimese ja loomariigi 
vahel. Siin tekitas mittemõistmine kohe 
kokkupõrke ning tõigi kaasa selle looma­
de täieliku hävitamise protsessi, mis nüü­
disajal on jõudmas oma lõppjärku. 

Kas oli see möödapääsmatu? Kas on 
see alati olnud olelusvõitlusest dikteeri­
tud? Ometigi seal, kus on tegemist tõelise 
olelusvõitlusega, näiteks konflikti puhul 
kiskjate ja taimtoiduliste loomade, lindu­
de ja putukate vahel, ei ole peaaegu ku­
nagi tulemuseks ühtede täielik häving ja 
teiste lõplik võit, vaid kujuneb teatud 
tasakaal. Olukord "tiigrid sõid viimseni 
ära kõik taimtoidulised loomad" on loo­
duses võimatu - eelkõige ei vastaks see 
tiigrite kui bioloogilise liigi huvidele. 

Inimese hävitustöö loomade kallal pole 
sugugi mitte alati tingitud olelusvõitlusest 
- väga sageli on selle põhjuseks asjaolu, 
et loomade kavatsusi ja teguviisi ei mõis­
teta. Jutt sellest, et "loomad ei oska mõ­
telda" ja järelikult "neid on võimatu 
mõista", et "ka nad ise ei mõista üksteist 
ja on omavahel lakkamatult sõjajalal" 
ning "kõige lihtsam oleks neist lahti saa­
da", - säärane jutt pole mitte üksnes al­
geline ja nõme, vaid ka kahtlaselt sarnane 
nende argumentidega, mida tõid ette­
käändeks kolonisaatorid, kes läinud sajan­
dil pidasid hävitussõdu Aafrika, Austraalia 
ja Ameerika põliselanike vastu. 

See, kes teist ei mõista, kaldub ikka 
arvama, et siin polegi midagi mõista, 
hävitada on vaja. Inimese ja loomariigi 
vahelises konfliktis juhtus ülevõim olema 
inimese poolel. 

Kuid kas see ka maaväliste kontaktide 
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puhul niisama saab olema? Kas pole risk 
siin mitte liiga suur, et temasse kergemeel­
selt suhtuda? 

Ja kui nii, siis on ilmselge, et mõistmise 
olemuse teaduslik uurimine võib kunagi 
saada tähenduse, mis pole hoopiski mitte 
pelgalt abstraktne ja akadeemiline. 

Ent kui heidame tähelepaneliku pilgu 
enda ümber, siis veendume, et mõtiskle-
maks selle küsimuse üle pole tarvis jääda 
ootama külalisi kosmosest. 

Meid ei üllata asjaolu, et me ei mõis­
ta raamatut, kui see on kirjutatud keeles, 
mida me ei valda. Küll aga oleme väga­
gi hämmastunud (ja isegi pahased), kui 
me ei saa aru kunstiteosest - mis on kas 
liiga uudne või liiga vana. 

Lev Tolstoi ei mõistnud Shakespeare'i 
ja tal oli julgust seda tunnistada. Meie ei 
tunnista, aga kas me sellepärast veel 
mõistame? Kas me mõistame lapsi? Ja 
mida tähendab mõista iseennast? 

On ilmselge, et ühelegi neist küsimus­
test (aga vastuseid neile ootavad nii estee­
tika, pedagoogika, psühholoogia kui ka 
lihtsalt elupraktika) ei saa me vastata seni, 
kui pole määratlenud sõna "mõistma" 
sisu, kui pole muutnud teda teadustermi-
niks. 

Kõigil kõnealustel juhtudel oli meil 
tegemist mingite kommunikatsioonisüs­
teemidega ja teatud informatsiooni edas­
tamisega nende kaudu. 

Nii eristub teatav üldine uurimisaine. 
Kas räägime või kirjutame mõnes keeles 
(eesti, inglise, vene, tšehhi või mis tahes 
muus), peame tänaval silmas valgusfoori 
märgutulesid, loeme romaani või vaatame 
filmi, püüame signaale kosmosest või 
dešfreerime delfiinide keelt - ikka püüa­

me lülituda mingisse kommunikatsiooni­
süsteemi ja saada informatsiooni, mida 
tema abil edastatakse. 

Informatsiooni saamata, säilitamata ja 
edastamata pole inimelu võimalik - ei 
maailma tundmaõppimine, ei inimühis­
konna korraldamine. Seetõttu on ilmne, 
et semiootikal, sel üsna noorel teadusel, 
mis uurib kommunikatsioonisüsteeme, on 
õigus oma kohale teadusteperes ja et aja 
jooksul osutub see koht arvatavasti võrd­
lemisi oluliseks. 

Iseseisva teadusharuna tekkis semioo­
tika küllaltki hiljuti, ehkki juba 17. sajan­
dil oli inglise materialistlik filosoof John 
Locke väga täpselt määratlenud semioo­
tika olemuse ja haarde (kasutades just 
sedasama terminit). Kõneldes teaduse 
jagunemisest osadeks, kirjutas Locke: 
"Järgmist jaotist võiks nimetada "semioo­
tikaks" või "märgiõpetuseks"." Selle jao­
tise ülesanne oli tema arvates "vaadelda 
nende märkide olemust, mida mõistus 
kasutab, et mõista asju ja anda oma tead­
misi edasi teistele". See semiootikamää-
ratlus on jäänud teaduslikust seisukohast 
täiesti rahuldavaks tänini. 

Kuid kaua aega ei leidnud Locke'i 
ideed edasiarendamist. Et semiootika 
saaks sündida, oli vaja üldist murrangut 
terves reas traditsioonilistes teadustes. See 
teadus tekkis meie sajandi 50. aastatel 
mitme teadusharu - strukturaallingvistika, 
informatsiooniteooria, küberneetika ja 
loogika - ristumiskohal (säärasest "hüb-
riidsest" päritolust tingituna mõistavad 
nende teadusalade esindajad semiootika 
ainet ja olemust seniajani mõneti erine­
valt). 

Eriti suur osa oli kaasaegsel keeletea-
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dusel. See pole juhus. Oli juba juttu sel­
lest, et paljud semiootikaprobleemid saa­
vad alguse elementaarse kommunikat-
sioonisituatsiooni "mina ütlen - sina 
mõistad" uurimisest. Kuid on selge, et 
selline situatsioon nõuab ühise keele ole­
masolu. Keeled, mida kõnelevad maail­
ma rahvad (neid nimetatakse "loomuli­
keks keelteks"), on kõige tähtsam, kõige 
levinum ja küllaltki hästi uuritud kommu­
nikatsioonisüsteem. Seetõttu on ka se­
miootika uurimisvõtted olnud suuresti 
määratud strukturaallingvistika edusam­
mudest. 

Peagi märgati, et paljuski sarnaselt 
loomulike keeltega on korraldatud kõik 
märgilised kommunikatsioonisüsteemid, 
mis inimühiskonnas toimivad, olgu tegu 
tänavasignaalide süsteemiga, morsetähes-
tikuga või kunsti väljendusvahendite 
struktuuriga. 

Keele mõistet hakati tõlgitsema avara­
malt - hakati rääkima "kinokeelest", 
"tantsukeelest" ja ka ühiskondliku käitu­
mise teatud tüüpidest kui omamoodi 
"keeltest". 

Iga kord, kui puutume kokku infor­
matsiooni edastamise või säilitamisega, 
võime püstitada ka küsimuse selle infor­
matsiooni keelest. Nii tekkis kommuni­
katsioonisüsteemide üldteooria. 

Märkimisväärse panuse sellesse andis 
informatsiooniteooria. See matemaatika-
haru võrsus Teise maailmasõja ajal võrd­
lemisi tagasihoidlikest ja puht tehnilistest 
vajadustest: USA inseneri Shannoni üles­
andeks oli uurida sideliini töökindlust. 
Ühtlasi lõi Shannon matemaatilise teoo­
ria, mis võimaldas mõõta informatsioo­
ni hulka, teksti šifreerimise ja dešifree-

rimise tingimusi, moonutuste tõenäosust 
jne. Selgus, et informatsiooniteooria põ­
himõisted - "sidekanal", "kood", "sõ­
num" - sobivad ülimalt hästi paljude se­
miootiliste probleemide interpreteerimi­
seks. 

Samal ajal sattus informatsiooni säi­
litamise ja edastamise probleem tähelepa-
nukeskmesse ka küberneetikas, kusjuures 
"informatsiooni" hakati siin tõlgendama 
laiemalt - kui mis tahes struktuurset kor­
rastatust. 

Sellest vaatepunktist pole informat­
sioon mitte üksnes see, mis ma teada olen 
saanud, vaid ka see, mida ma veel teada 
saada võin: alles läbilugemata raamat, 
avastamata taevatäht või läbimängimata 
grammofoniplaat - needki kujutavad 
endast teatud kindlaid informatsiooni-
väärtusi. Pilt, mille visandas küberneetika 
isa Norbert Wiener, näitab maailma suu­
rejoonelise võitlusena informatsiooni 
korrastumise ning korrapäratustumise ja 
hävingu ("entroopia") vahel. 

Küberneetikule on teadus informat­
siooni edastamisest niisiis vaid üks osa 
tema probleemidest. Kuid on teada, et 
informatsiooni edastamine nõuab üht 
vältimatut tingimust - märgi olemasolu. 
Märgi mõiste, mille kallal olid ühtaegu 
töötanud nii lingvistid, matemaatikud kui 
ka loogikud, sai semiootika alusmõisteks 
ning pole sugugi juhuslik, et kõige sage­
damini nimetataksegi semiootikat teadu­
seks märgisüsteemidest. 

Kujutades Gulliveri fantastilist reisi 
Laputa saarele, kirjeldab inglise kirjanik 
Jonathan Swift ka veidrikest õpetlasi, kes 
olid otsustanud asendada sõnad esemete­
ga. Kühmus kõikvõimalike esemete koor-
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ma all, komberdasid nad mööda linna 
ringi ja ulatasid neid üksteisele, selle ase­
mel et tuua kuuldavale sõnu. 

Just nimelt niimoodi aga inimkonna 
elu käikski, kui inimesed poleks millalgi 
teinud üht oma ajaloo suurimat avastust 
- leiutanud märke. Märgid asendavad 
asjade olemusi, nähtusi ja esemeid ning 
võimaldavad inimestel omavahel infor­
matsiooni vahetada. Kõige tuttavam ja 
enim tarvitatud liik märke on sõnad. Kuid 
me kasutame ka teist laadi asendavaid 
märke. 

Näiteks raha, nagu Karl Marx on näi­
danud, on märk, mis tähistab selle ühis­
kondlikult hädavajaliku töö väärtust, mis 
on kulutatud asja tootmisele. Märgid 
koguvad endasse ülimalt aktiivselt sot­
siaalset kogemust: ordenid ja aunimetu­
sed, vapid ja rituaalid, raha ja tavandid -
kõik need on märgid, mis kajastavad 
inimkollektiivi mitmesuguseid korraldus-
põhimõtteid. 

Kuid märke kasutatakse ka süsteemi­
dena, mis koondavad inimeste vaimset 
kogemust. Kunstiteosed loovad reaalse 
maailma kujundeid, mis koguvad ja an­
navad edasi informatsiooni, - need kujun­
didki on märgid. 

Märkidel on palju huvitavaid omadusi. 
Näiteks selleks, et nihutada paigast kivi, 
on vaja rakendada teatud kindlat jõudu, 
kusjuures energia jäävuse seaduse kohaselt 
on tagajärg võrdne kulutatud jõuga. 
Nüüd aga mõelgem vabrikuvilele. 

Energia, mida on vaja tema tekitami­
seks, pole kuidagi võrreldav tema tegevu­
se tulemustega: ülivõimsate masinate pea­
tumisega, töölishulkade lükveleminekuga. 
Märgid on võimelised avaldama energee­

tiliselt ebavõrdväärset mõju. Sellel põhi­
nebki sõna jõud. Tegevus, mille ta esile 
kutsub, on võrreldamatu tema kuuldavale 
toomiseks kulunud energiaga. 

Märkide uurimine avab võimalusi laia­
ulatuslikeks praktilisteks rakendusteks: 
alates kõnepuuete raviga seotud problee­
midest ja tõhusamate viiside leidmisest 
pimedate hõlmamiseks kollektiivi ellu 
kuni masintõlkeni, automaatsüsteemide 
juhtimiseni ja maavälise suhtluse viiside 
leiutamiseni. 

Omaette valdkonnaks on kunsti kui 
märgisüsteemi uurimine. Kunsti ühis­
kondlik mõju on üldteada. Märkidel, 
mida kunstnikud või kirjanikud kasuta­
vad, on palju väga väärtuslikke ühiskond­
likke omadusi. Selle tundmaõppimine, 
kuidas kunst kogub endasse ühiskondli­
kult tähenduslikku informatsiooni, on 
ülimalt huvitav ülesanne. Rääkimatagi 
seejuures avanevatest teoreetilistest väl­
javaadetest, osutan vaid mõningatele -
seni alles kaugetele - võimalustele, mida 
võivad anda praktilised uuringud kunsti-
semiootika vallas. 

Kunstiteoste puhul köidab meid nende 
esteetiline mõjujõud. Kuid neile võib lä­
heneda ka teiselt, tavatumalt vaatekohalt: 
kunstiteosed on äärmiselt ökonoomsed, 
võimsad, tõhusalt korraldatud moodused 
informatsiooni säilitamiseks ja edastami­
seks. Mõnigi nende üpris hinnaline oma­
dus on unikaalne ja muudes inimese poolt 
seni loodud informatsioonikondensaato-
rites ja -edastajates teda ei esine. 

Ja samas: kui me tunneksime kunsti-
teksti ülesehituse kõiki saladusi, siis saak­
sime neid kasutada selleks, et lahendada 
üht tänapäeva teaduse kõige teravamat 
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probleemi - informatsiooni kokkusuru­
mise küsimust. 

Ning muidugi ei takistaks see kunstnik­
ke leidmast uusi teid ja võimalusi kuns­
tis - nii nagu mehaanikaseaduste tundmi­
ne ei takista konstruktoreid uute ideede 
ja uute rakenduste otsingul. Juba praegu 
on olemas teadus nimega bioonika, mis 
uurib bioloogilise maailma ehitusvorme, 
et kasutada neid ära inimese poolt looda-
vais mehhanismides. 

Ehk tekib kunagi ka "artistika" - tea­
dus, mis uuriks kunstiliste konstruktsioo­
nide seadusi, et siis "pookida" mõnesid 
nende omadusi informatsiooni säilitamise 
ja edastamise süsteemidele? 

Kuid ka ilma nende - seni veel fantas­
tiliste - kavadeta on semiootikal palju 
aktuaalseid ülesandeid, mis tekitavad 
kaasakiskuvat teaduslikku huvi. Semioo­
tika on noor teadus, tulevikuteadus. Tal 
seisab ees veel palju avastusi. 

Vene keelest tõlkinud Kajar Pruul 
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VAATENURK 
ANDRES HERKEL 
Maa i lm on ratsu 

JURI LOTMAN. SEMIOSFÄÄRIST. Vene 
k tlk Kajar Pruul. Vagabund, Tallinn, 
1999. (Avatud Eesti Raamat). 416 lk. 
Hind 120 kr. 

Juri Lotman ja Boriss Uspenski toovad 
oma kuulsas artiklis "Müüt - nimi - kul­
tuur" (1973) lugeja ette kaks versiooni 
maailma olemusest. Neist esimese järgi 
"maailm on mateeria" ning teise järgi 
"maailm on ratsu". Teine versioon näit­
likustab mütoloogilist teksti, esimene aga, 
nagu Lotman ja Uspenski ütlevad, võiks 
sobida vastupidist tüüpi teksti näiteks. 
Kuivõrd artikli esmatrükk ilmus veerand­
saja aasta eest, siis võeti esimene versioon 
- ilmselt väikese irooniaga - diamati 
õpikust. Teine pärineb Brihadaaranjaka-
upanišadist. 

Jätame mateeria sinnapaika - tegelikult 
ei paku see ka Lotmanile ja Uspenskile 
erilist huvi. Mis ratsusse puutub, siis siin 
külvab vähemalt eestikeelne tekst pisut 
segadust - puuduks veel, et maailm on 
lipp, vanker või oda-b3! 

Õigupoolest tuleks Brihadaaranjaka 
sissejuhatav müüt lahti seletada, sest Lot­
man ja Uspenski pole suvatsenud seda 
teha. Maailm on ohvrihobuse keha ning 
ka igal kehaosal eraldi on oma otstarve: 
koit on hobuse pea, päike on silm, tuul on 
hingamine, taevas on selg, õhuruum on 
magu, ohvrituli on lõug, maa vastab ku-
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bemetele, neli aastaaega neljale jalale jne. 
Säärane ohvriihu samastamine maailma­
ruumi osadega jõuab haripunkti vastavas 
rituaalis, kus surev hobune samastub sün­
diva maailmaga. Sünd võrdub surmaga, 
ilmaruum võrdub ohvrihobuse kehaga 
ning rituaal ise võrdub algse loomisaktiga. 

Erinevates mütoloogilistes tekstides, 
sealhulgas ka upanišadides on märksa le­
vinumaks versiooniks hoopis inimkeha 
samastamine maailmakõiksusega. Näiteks 
"Vanem Edda" edastab selle järgmiselt: 

Üümiri lihast on maa loodud, 
ta kintsudest künkad, 
karmkülma jöötuni kolbast sai taevas 
ja ta higist jaotusid järved 
(Rein Sepa tõlge). 
Mõeldes ürghiiu-allegooriast edasi 

kasvõi keskaja müstikute ja alkeemikute 
otsingutele, mis sidusid inimese keha 
universumiga ning mikrokosmose mak­
rokosmosega, muutub meie algselt segane 
versioon maailmast kui ratsust juba hoo­
pis söödavamaks. Allegooria taandub 
üldarusaadavateks mõtteskeemideks nagu 
"kõik on kõigega üks" või "minu keha 
ongi maailm". 

Niisiis võiksime samastusi nagu "maa­
ilm on ratsu", "päike on silm" või "tuul 
on hingamine" pidada tavalisteks meta­
foorideks. Teisiti ei saagi me neid mõis­
ta. Paraku ei luba Lotman ja Uspenski 
meil mütoloogilise maailmapildiga nii 
lihtlabaselt ümber käia. Nad leiavad, et 
mütoloogiliste tekstide tõlgendamine võib 
küll sünnitada metafoorseid konstrukt-



sioone, kuid mütoloogilises tekstis kui 
sellises on metafoor välistatud. Mütoloo­
gilise teadvuse jaoks on märgi ja deno-
taadi, mis tahes nime ja selle kandja seos 
üksühene. Veelgi enam, üksühene samas­
tus võib kehtida ka meie jaoks täiesti eri-
tasandiliste nähtuste või objektide vahel. 

Järelikult on maailm ratsu - sellest ei 
saa enam üle ega ümber. Päike on silm, 
tuul on hingamine ning taevas on selg! 
Kui on nii, nagu Lotman ja Uspenski üt­
levad, et mingit metafoori ei saa siin al­
gupäraselt olla, siis peavad säärased sama­
sused mütoloogilise teadvuse jaoks keh­
tima ning meil ei jää muud üle kui seda 
aktsepteerida. 

Borgese jutustuses, mida ühes teises 
äsja Avatud Eesti Raamatu sarjas ilmunud 
teoses meenutab Jean Baudrillard, koos­
tavad Impeeriumi kartograafid nii üksik­
asjaliku kaardi, et lõpuks on kogu maa­
ala punkt-punkti haaval kaetud. Meie 
näites kaardistavad maailmaruum ning 
ohvrihobuse keha teineteist ning ka ne­
mad teevad seda kuni absoluutse samasu­
seni. 

Mõnikord tundub mulle, et omadustega, 
millega semiootikud püüavad kirjeldada 
mütoloogilist maailmapilti, konstrueeri­
takse mingi ideaalse süütuse või üksühese 
sõnaseotuse seisund, mille taustal on mu­
gav kirjeldada kõiki järgnevaid kultuuri-
tekste. Koik järgnevad tekstitüübid võlg­
nevad oma seletatavuse sellele, mis neid 
mütoloogiast eristab või sellega seob. Kui 
Lotman teisal (artiklis "Kultuuri dünaa­
mikast", 1992) ütleb, et semiootika üks 
peamisi eeldusi on oletus semiootikaeelse 
või -välise ruumi olemasolust, millele 

vastandumise kaudu määratletakse se­
miootika põhimõisted, siis sisuliselt 
täidab mütoloogilise teadvuse mõiste teis­
te teadvusetüüpide kirjeldamiseks umbes 
samasugust heuristilist otstarvet. Lihtsa­
koelisemate käsitluste jaoks on mütoloo­
gia otsekui pimedus, mille olemasolu 
muudab valguse väärtuse meile mõisteta­
vamaks. 

Kummati on meie teadmised mütoloo­
gilise maailmapildi kohta ääretult eba­
kindlad ehk, nagu Lotman ja Uspenski 
ütlevad, on mütoloogiline teadvus "põhi­
mõtteliselt tõlkimatu teistsuguse kirjeldu­
se tasandile, on endassesuletud - ja see­
ga mõistetav üksnes seestpoolt, mitte 
väljast". Katsed kaardistada mütoloogi­
lise teadvuse omadusi on tihti üpris sar­
nased ning ka Lotman ja Uspenski toovad 
enamasti esile aspekte, mida mitmed tei­
sed uurijad on juba kirjeldanud. 

Eriti pakub neile huvi nn pärisnimede 
keel. Pärisnimede süsteem moodustab 
loomulikus keeles erilise mütoloogilise 
kihi. Lapse jaoks algab keel pärisnimedest 
ning afaatiliste kõnehäirete puhul on pä­
risnimed viimased, mis alles jäävad. Mü­
toloogias avaldub "pärisnimede keel" 
näiteks kuulsas nimedepaneku motiivis -
asjadele antakse nimed ning ühtlasi on 
nimedepanek jumalik loomisakt. Kord 
kinnistatuna jäävad nimed asjadest lahu­
tamatuks; see on asjaolu, mis välistabki 
metafoorsuse. 

Mõneti kumab Lotmani käsitluse taga 
kultuuride arenguredeli idee. Kui müto­
loogiline teadvus on pinnas, millele redel 
toetub, siis kunstiline tekst - poeesia - , 
mis vajab metafoorset vihjelisust, saab 
alguse esimestelt redelipulkadelt. Üha 
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ülenevatel pulkadel võib leiduda küll ata­
vistlikke või teadlikult imiteerivaid jälgi 
mütoloogilisest teadvusest, kuid need ei 
saavuta uutes edenevates tekstitraditsioo-
nides enam valdavat asendit. 

Pean siinkohal tunnistama, et rohkem 
kui säärane jäik jaotus mütoloogilise ja 
"sellele vastanduvate" teadvuse vormide 
vahel imponeerib mulle Vladimir To-
porovi mõistekasutus. mis räägib "mü-
topoeetilisest teadvusest" ning "müto-
poeetilistest tekstidest". Lõpuks sündisid 
ju kõnesolevad tekstid - näiteks veeda-
hümnid, Avesta jt - arhailiste preester-
poeetide loominguna, kes kõnelesid "ju­
malikus" "pärisnimede keeles". 

Kaks strukturalistliku semiootika suurku­
ju, Lotman ja Claude Levi-Strauss, on 
mõlemad kirjutanud esseistliku käsitluse 
progressist. Lotmanil on selleks "Tehni-
kaprogress kui kulturoloogiline prob­
leem" (1988) ning Levi-Straussil "Prog­
ressi idee" (peatükk raamatus Race et 
histoire, 1952). 

Lotmanil küünivad "redelipulkadena" 
esile kirja tekkimine ning trükipressi leiu­
tamine. Rohkem kui staatilised ja ükstei­
sele vastanduvad teadvuse vormid huvitab 
teda see, milliseid uusi jõude, suundumusi 
ja hirme üks või teine tehniline murrang 
kultuuris esile kutsub. Kui mütoloogilise 
teadvuse purunemisega, mida kirjakultuur 
tagant tõukas, kaasnes paindlikum ja 
poeetilisem sõnakasutus ning mütoloogi­
liste tekstide ümbermõtestamine metafoo-
rilisteks, siis trükipressi ja muude renes­
sansiaja leiutistega kaasnenud muutusi ei 
riski Lotman nii üheselt tõlgendada. Näi­
teks tõusid rööbiti ratsionaalse mõistuse 

võidukäiguga renessansikultuuris esile 
ebaratsionaalsed massipsühhoosi lained, 
mis kõige kujukamalt väljendusid nõia­
protsessides. 

Levi-Strauss eitab küll redelit, kuid 
mitte progressi kui sellist. Kuid progress 
pole ei möödapääsmatu ega pidev, vaid ta 
kulgeb hüpete ja tagasilöökidega ehk mu­
tatsioonidega, nagu ütlevad bioloogid. 
Näiteks kui süüvida inimkonna eelajaluk­
ku, siis selgub, et üha arenenumad tsivi-
lisatsioonivormid, mida me olime harju­
nud kujutlema üksteisele ajas järgnevate­
na, tõusevad esile erinevates ruumipunk­
tides ning võivad vabalt vahelduda taga­
silöökidega madalamasse arengujärku. 
Progressi säärane kulg laseb end Levi-
Straussi arvates võrrelda ratsukäikudega 
males. 

Kahtlemata ei usu ka Lotman redelisse 
selle sõna valgustusaegses või darvinist­
likus tähenduses. Progressist saame küll 
kõnelda sõna "tehnika" tähendusväljas, 
kuid kultuuri puhul on asi keerulisem. 
Isegi kui siin on mingi redel - mingi lii­
kumine kas üles või alla - , siis on ka uuri­
ja ise see, kes teeb need liikumised nii või 
teisiti kaasa ega saa end uuritavast täieli­
kult lahti raputada. Järelikult ei ole kul­
tuur semiootika jaoks pelgalt objekt, mida 
uuritakse, vaid ta on ka iseennast jälgiv 
subjekt - seda seisukohta väljendabki 
asjakohase pealkirjaga artikkel "Kultuur 
kui subjekt ja iseenese objekt" (1989). 

Eriti elu lõpupoole võluvad Lotmani 
historiosoofilised mõtisklused, millest 
mitmedki mahuvad vaadeldava kogumi­
ku kaante vahele: "Kleio teelahkmel" 
(1988), "Jumala tahe või hasartmäng?" 
(postuumselt, 1994) jt. Ajalugu pole li-
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neaarne protsess, vaid "paljuteguriline 
voog", "iseareneva elusaine laviin", mille 
puhul ennustamisvõimalused on napid 
või puuduvad sootuks. 

Lotman laenab Ilya Prigogine'ilt üpris 
ebaelegantselt kõlava bifurkatsiooni-mõis-
te, mis sisuliselt tähendab teelahet - min­
gil saatusehetkel tuleb langetada otsus, kas 
ajalooprotsessi edasine käik kulgeb ühte 
või teist rada pidi. Hiljem pole seda va­
likut võimalik tagasi kerida. Bifurkatsioo-
nihetkedel võib olla tegemist inimeste 
järjest teadlikumate valikutega, kuid pole 
mingit edasiviivat "raudset stsenaariumi", 
mis tagaks parimad mõeldavad valikud. 
Sest seal, kus inimesed valikuid teevad, ei 
ole automatistlikul ettemääratusel kohta. 

Ratsumotiiv ei ammendu meil veel prog­
ressi ratsukäikudega. Artiklis "Peterburi 
sümboolika ja linnasümboolika problee­
mid" (1984) vaatleb Lotman Falconet' 
"Vaskratsanika" kui sümbolit. Algse 
barokksümboolika järgi pidi madu ratsu 
kabja all osutama raskustele ja ohtudele, 
mida vaenlased Peeter I teele külvavad. 
Paraku tekkis peagi teine tõlgendus, mis 
põhines Patara Methodiose ettekuulutu­
sel: "Juba praegu läheneb meie hukatus 
(...) sest patriarh Jakov on ju kõnelnud: 
"Näete madu lamamas tee peäl ja salva­
mas hobust kannast ja hobust tõusmas 
tagajalgadele ja ootamas päästmist Juma­
lalt." See Ratsu on kogu maailm, aga 
kand on viimased päevad, aga madu on 
antikristus..." Kitsamalt tõlgendades on 
ratsu Venemaa, veel kitsamalt Peterburi. 

Lotmani järgi on "Vaskratsaniku" sää­
rane tõlgendus vaid üks Peterburi-müto-
loogia näide. Linnal, mis oli ajaloota ning 

rajati ratsionalistliku utoopialinnana, 
puudusid sisemised semiootilised varud; 
ja seda puudujääki hakkas korvama lin-
namütoloogia tormiline teke. 

Oma olemuselt sarnaneb linn kultuu­
riga. Ta kannab endaga ja toob esile oma 
minevikku, laseb sellel eksisteerida rööbiti 
olevikuga. Linn on üks põnevamaid se­
miootilisi süsteeme, ta on kultuuri gene­
raator, "eri keeltesse ja eri tasanditele 
kuuluvate tekstide ja koodide katel". Kul­
tuuris, nagu ajaloolises linnasid, töötavad 
kaasa kõik ta kihistused, tehnikas seevastu 
vaid ajaliselt viimane läbilõige. Uuslinna­
na tekkinud Peterburil polnud varasemaid 
kihistusi, millele toetuda. 

Peterburi-mütoloogia toob esile viiras­
tusliku, mõistusevastase ning pidetu linna. 
Soo imes ehituskivid endasse, siis ehita­
ti linn õhku - selline on üks peamisi müü-
dimotiive. Kuid säärane õhuehitis on eba­
kindel ja ohtlik ning siit lähtub eshato-
loogiline veeuputuse-süžee. 

Kui Lotman ja tema koolkond on kul-
tuurisemiootika meistriklass, siis linnafan-
taasiate, linnasümbolite ja hurmavate lin-
naigatsuste kujutamise alal on kõrgteoseks 
Italo Calvino "Nähtamatud linnad" 
(1972, e.k 1994). Marco Polo suu läbi 
avaneb siin kõige saladuslikumate, kõige 
kättesaamatumate linnade mitmemõtte­
line kujundimaailm. Nood mitmesuguseid 
naisenimesid kandvad nähtamatud linnad 
võivad meid küll petlikult peibutada, kuid 
sellist jõhkrat sohulangemise traagikat 
nagu Peterburi-mütoloogias me siin ei 
kohta. Kaudse paralleelina võiks mõjuda 
Ottavia, linn-ämblikuvõrk, mis hõljub 
kuristiku kohal, olles köite, kettide ja sil­
dade abil kahe mäetipu külge kinnitatud. 
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Kuid Ottavia väljavaated pole nii sünged 
kui Vaskratsaniku omad: "Kuristiku kohal 
rippudes on inimeste elu Ottavias siiski 
kindlam kui teistes linnades. Nad teavad, 
et võrk peab mõne aja vastu." 

Vaadeldava kogumiku võtmeartikkel on 
"Semiosfäärist" (1984). Jutt on mingist 
abstraktsest sfäärist ehk semiootilisest 
universumist, millesse erinevad semioo­
tilised süsteemid sisse mahuvad. Väljas­
pool semiosfääri ei ole semiosis meie jaoks 
võimalik. Semiosfäär on nagu elusorga­
nism, kus kõik on kõigega seotud. Lot­
man: "Niisama nagu üksikuid biifsteeke 
kokku lappides ei saa tulemuseks vasikat, 
küll aga võime vasika tükeldamisel saada 
biifsteegid, nii ei saa me ka semiootilisi 
üksikakte kokku liites semiootilist univer­
sumit." 

(Loomulikult, kui maailm on ratsu, siis 
miks ei või märgisüsteemide maailm ka 
vasikas olla?!). 

Niisiis sisaldab semiosfäär endas kõige 
erinevamaid tekste ja märgisüsteeme, 
millel ei puudu kokkupuutepind, et üks­
teist mõjutada, rikastada ning tõlkida 
tekste keelest keelde. Selline tekstivahetus 
genereerib pidevalt juurde uusi tekste ja 
süsteeme. Eriti tänapäeva globaliseeruv 
maailm ning tekstide kumulatiivne juur­
devool täidab meile avatud semiosfääri 
väga mitmesuguste elementidega. Samas 
toimivad mälumehhanismid ning teadlik 
kaevumine minevikupärandisse. Kultuur 
nagu linngi kannab minevikku endaga 
kaasas. Kõige arhailisemate mütoloogiliste 
tekstide tähtsust tänapäeva jaoks kinnita­
vad visad katsed neid tõlkida ja tõlgenda­
da. 

Lotmani-taolised titaanid võivad küll 
semiosfääri erinevaid elemente tabavalt 
kirjeldada, kõrvutada ja analüüsida, kuid 
kindlasti ei saa kogu semiootiline univer­
sum eksisteerida ühe inimese peas. Nii 
nagu me ei saa pilguga hõlmata kogu 
nähtavat maailma, nõnda ei saa me ka 
mõistusega haarata semiosfääri kui tervi­
kut. Või kui, siis üksnes "mütopoeetiliste 
trikkidega", mille puhul maailma mitme­
kesisus mahub jumalikku vaikimisse või 
jumala nimesse. 

Järgnev väide nõuab veenvamat, võib­
olla statistilis-tekstoloogilist tõestamist, 
kuid a priori tundub mulle, et mitmed 
võtmemõisted, millega Lotman semio­
sfääri toimimist kirjeldab, on olnud kesk­
sel kohal 90. aastate Eesti poliitilises ja 
ühiskondlikus mõttes. Pean silmas mõis­
teid nagu "piir", "keskus ja perifeeria" 
ning "dialoogsus ja avatus". Meenutagem 
piiri Ida ja Lääne vahel, siirdeühiskonda 
kui piiri kahe erineva õigus- ja majandus­
süsteemi vahel ning lõpuks meie piiripeal­
set staatust Euroopa Liidu kandidaatrii­
gina. "Piiririigi" nime kandis koguni üks 
üheksakümnendate enim tähelepanu ära­
tanud romaane. Ja nagu semiootikas, nii 
toimuvad ka ühiskonnas kõige põneva­
mad protsessid just eri süsteemide piiri­
aladel. 

"Semiosfääri" ilmumise järel võib rõõ­
mustada, et eestikeelset Lotmanit on meil 
nüüd paari raamatu jagu olemas. Mõis­
tagi võiks rohkem olla, aga midagi ikka 
on. Samal ajal vääriksid tutvustamist ka 
Tartu-Moskva semiootikakoolkonna tei­
sed suurkujud: Vladimir Toporov, 
Vjatšeslav Ivanov, Aleksandr Pjatigorski 
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ning siinses kogumikus Lotmani kaas­
autorina esinev Boriss Uspenski. 
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Pärli. Tartu University Press, Tartu, 1999. 
304 lk. TARTU SEMIOTICS LIBRARY 1. 
Tezisy k semioticeskomu izuceniju kul'tur. 
Theses on the the Semiotics Study of Cul­
tures. Kultuurisemiootika teesid. Trans­
lated by Silvi Salupere. Tartu University 
Press, Tartu, 1998. 88 Ik. TARTU SE­
MIOTICS LIBRARY 2. Materialy k slo-
varju terminov tartusko-moskovskoj se-
mioticeskoj školy. Tartu-Moskva koolkon­
na mõisteline sõnastik. Conceptual Dic­
tionary of the Tartu-Moscow Semiotic 
School. Edited by Jan Levchenko. Tartu 
University Press, Tartu, 1999. 408 Ik. 

Viimane, juba nostalgiahõnguline Kääriku 
suvekool peeti ligemale 14 aastat tagasi 
(1986). Viimane Juri Lotmani koostatud 
Semeiotike-kogumik, mis sisaldas teiste 
seas Käärikul peetud ettekandeid, nägi 
ilmavalgust kuus aastat hiljem (1992). 
Uus number Seraezofr&e-sarjas ilmus trükis 
alles 1998. aasta lõpul. Kahe köite vahele 
jääb Lotmani surm ja Tartu Ülikooli se­
miootika osakonna asutamine. Muutunud 
on ühtlasi teaduslik kontekst, nii üldine 

- semiootika ei ole enam humanitaaria 
pilootteadus - , kui ka lokaalne - Tartu-
Moskva koolkonnast on harjutud rääki­
ma minevikuvormis. 

Nagu näitavad kaks uut Semeiotike-
numbrit, on ühe koolkonna häälekand­
jast saanud tänaseks Treffpunkt erineva­
te semiootikatraditsioonide esindajatele. 
Esimeste numbrite puhul on see ilmselt 
paratamatu. Suurt osa avaldatud teksti­
dest võib käsitleda kui austusavaldust Juri 
Lotmanile ning sageli ongi nende aluseks 
nimekate autorite avalikud esinemised 
Tartus. Seega saab esimese kahe kogumi­
ku põhjal vaid väga kaudselt hinnata Tar­
tu semiootika tegelikku hetkeseisu ning 
suundumusi; veel on liiga paljud kaastööd 
kantud minevikunostalgiast. Usun, et 
pöördeliseks kujuneb kolmas kogumik, 
mis on planeeritud esimese teemanumb­
rina (intersemioosis) ja peaks ilmuma 
aasta pärast. 

Kaks uut Semeiotike't on sisuldasa 
võrdlemisi kirevad; traditsioonilistele 
Tartu semiootika valdkondadele (kultuu­
ri- ja kirjandussemiootika) on lisandunud 
mitu uut: biosemiootika, ökosemiootika 
ja ka märgisemiootika, mida Tartus on 
seni väga vähe viljeletud. Bio- ja ökose­
miootika lisandumine Tartu semiootika 
üldpilti on kahtlemata üks huvitavamaid 
arenguid viimase kümnendi eesti semioo-
tikaloos. Kalevi Kulli sihiteadliku tegevuse 
tulemusena on Juri Lotmani kõrvale ker­
kinud võrdväärsena Jakob von Uexkülli 
kuju ning Tartu muutumas üheks maail­
ma biosemiootika keskuseks. Kuna se­
miootika on noor teadus, siis on esiisade 
otsimisel siin suur tähendus ning tõik, et 
Tartul on neid välja käia koguni kaks, on 
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vägev trump maailmaga suhtlemisel. Kui­
gi ma pole päris kindel, kas see annab just 
alust rääkida mingist üldisest Semiotica 
Tartuensis'est ja genius loet'st1, on selge, 
et semiootikaga tegelemiseks on Tartu 
sobiv paik. 

Käesoleva kümnendi suurim muutus 
Tartu semiootikas on see, et koolkonnast 
on saanud koolidistsipliin; see seletab 
ilmselt sedagi, miks kõrvuti "Töid mär­
gisüsteemide alalt"-seeria elustamisega 
alustati täiesti uut publikatsioonisaga 
"Tartu Semiootika Raamatukogu". Siin 
loodetakse avaldada monograafilisi uuri­
musi, teema- ja tõlkekogumikke. Täna­
seks on uues sarjas ilmunud kaks eri 
mahus üllitist: esimene toob lugejani Tar-
tu-Moskva koolkonna ühe alusdokumen­
di "Kultuurisemiootika teesid" (1973) tõl­
ke inglise ja eesti keelde koos algupäran­
diga, teine sisaldab sama koolkonna mõis-
tesõnastikku. 

1973. aastal viie Tartu-Moskva kool­
konna juhtkuju kirjutatud "Kultuurise­
miootika teesid" panid aluse sellele tea­
dussuunale - kultuurisemiootikale, mil­
le järgi Tartu semiootika on tänapäeval 
maailmas tuntud. 1960. aastate Semeio-
fž&e-kogumikud sisaldasid küll tõelist 
teaduslikku tulevärki, kuid neil puudus 
ühine epistemoloogiline platvorm; Tartu 
publikatsioonid olid pigem mugav katu­
sealune kui ühendav foorum. Koolkonna 
selge nägu kujunes välja alles IV semioo­
tika suvekooli raames 1970. aastal, kus 
deklareeriti vajadust uurida kultuuri kui 
terviklikku märgisüsteemi ning pandi alus 

1 Vt К. К u 11, M. L o t m a n, Semiotica 
deemia 1995, nr 12. 

kultuurisemiootika põhiprintsiipidele. 
1973. aastal toimunud ülemaailmne sla­
vistide kongress andis võimaluse uus uuri­
misprogramm kirja panna ning see rah­
vusvahelise auditooriumi ees ette kanda. 
On meeldiv, et too ajalooline dokument 
25 aastat hiljem ka eesti keeles kättesaa­
davaks tehti; publikatsioonile oleks kind­
lasti väärtust lisanud sissejuhatus ja kom-
mentaarium. 

"Tartu Semiootika Raamatukogus" 
ilmunud teine teos on juba märksa kaa­
lukam panus. Tegu on Jan Levtšenko koos­
tatud Tartu-Moskva koolkonna mõiste-
sõnastikuga. 

Esmapilgul räägib kõik sellise sõnas­
tiku kokkupanemise vastu. Tartu-Moskva 
koolkond tekkis ja arenes totalitarismi 
tingimustes, kus räägiti üht ja mõeldi teist. 
Hea näide on mõiste "sekundaarsed mo­
delleerivad süsteemid", mille leiab täna­
päeval juba igast semiootikaleksikonist, 
kuid mille tegelik algne mõte oli tsenso­
rite eksitamine. Teiseks ei moodustanud 
Tartu-Moskva semiootikud kunagi range-
piirilist teaduskoolkonda, mille liikmed 
oleks jaganud ühist metakeelt: kõik olid 
küll ühe asja eest väljas, kuid tegid seda 
igaüks omal viisil. Viimaks tuleb silmas 
pidada sedagi, et Tartu-Moskva koolkon­
na sõnavara kujunes välja paljuski ad hoc-
analüüside käigus ning muutus vastavalt 
uurimisobjektide muutumisega. 

Jan Levtšenko on püüdnud teha mit­
mel moel oma tööd hõlpsamaks ja teos­
tatavamaks. Esiteks on ta otsustavalt pii­
ranud nende tekstide hulka, mille põhjal 

nsis. Jakob von Uexküll ja Juri Lotman. Aka-
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sõnastik on koostatud: arvesse on võetud 
ainult Tartu Ülikooli publikatsioone: Se-
meiotike-sari, suvekoolide teesid, süm­
poosionide materjalid ja Juri Lotmani 
kaks artiklikogu kultuuritüpoloogiast. 
Säärane valik ei ole lõpuni veenev. Sõnas­
tiku usaldatavuse ja esindatuse huvides 
oleks pidanud kaasama vähemalt mõned 
olulisemad monograafilised publikatsioo­
nid. Samas tuleb tõdeda, et seeläbi oleks 
võinud töömaht saada sõnastikule saatus­
likuks. Teiseks on Levtšenko valinud eri 
sõnastikutüüpide seast kõige lihtsama: 
digest-sõnastiku. Tõenäoliselt on siin ol­
nud üheks lähte-eeskujuks (koostajal vii­
tamata jäänud) Igor Cernovi enam kui 
kahekümne aasta tagune vene formalis­
tide digest-sõnastik.2 Viimasele andis aga 
tähenduse kontekst, kus formalistide teks­
tid olid raskesti kättesaadavad; Tartu-
Moskva koolkonna sõnastiku puhul see 
aspekt enam kaasa ei mängi. 

Vaadeldav sõnaraamat on niisiis tsitaa-
dikogumik, mis on liigendatud alfabeeti­
liselt märksõnade alusel. Kuna tsitaatide 
ja märksõnade valik on sõnastiku koos­
tamise juures kahtlemata kõige vaevarik­
kam ja meelevaldseni osa, siis oleks ko­
hatu siin nuriseda, ometi julgeksin tähe­
lepanu juhtida sellele, et sõnastikust näib 
olevat välja jäänud mitmeid olulisi mõis­
teid (eriti koolkonna hilisemast perioo­
dist, kus oluliseks muutus kultuuri dünaa­
miliste protsesside analüüs) ning ka kõik 
valitud tsitaadid ei tundu olevat kõige 
esinduslikumad. Digest -sõnaraamatul on 
mitmeid eeliseid (autoritõlgenduse esile-

seadmine, algtekstide kättesaadavaks te­
gemine jmt), kuid peamiseks probleemiks 
näib olevat selle funktsioon: mida selle­
ga peale hakata? Kuidas peaksime Tartu -
Moskva koolkonna mõistesõnastikku 
kasutama? Lõplikke definitsioone siit ei 
leia, tsitaatide hulk on piiratud, algkon-
tekst kadunud - kas tuleb seda vaadelda 
omamoodi laiendatud indeksina Tartu 
Ülikooli semiootikapublikatsioonidele ? 
Või ehk omandab sõnastik suurema tä­
henduse inglise keelde tõlgituna? Või 
tuleb teda käsitleda kitsalt materjalikogu-
na, nagu täpsustab sõnastiku venekeelne 
pealkiri? Kuigi küsimused on kiuslikud, 
on üks asi selge: Jan Levtšenko on ära 
teinud suure töö ning selle käigus kujune­
nud üheks Tartu-Moskva koolkonna pa­
rimaks tundjaks. 

Peeter Torop lõpetab oma eessõna Se-
meiotike 26. köitele muinasjutu võtmes: 
"... elasid kord semiootikud. Ja kui nad 
ära ei ole surnud, elavad nad õnnelikult 
edasi. Ka Tartus." Tundub, et elavad tõesti 
- ka Tartus. 

2 Hrestomatija po teoreticeskomu literaturovedeniju I. Izdanie podgotovil Igor' Cernov. 
Tartu, 1976, lk 243-296. 
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JAAK URMET 
Johnny В - Führer 

JAAN ISOTAMM. MINA JOHNNY В: 

Tekste aastaist 1967-1974. Ilmamaa, Tar­

tu, 1999. 192 lk. Hind 73 kr. 

Iseloomustades Barbaruse luule sensuaal­
sust ja künismi, temperamendi üliküllust 
ja tüsedust, märgib Johannes Aavik: "See 
on nagu tubli ja terve sõnn, kes möirab ja 
tormab." ' Ja ennäe, kuidas määratleb 
ennast Johnny В: avane ysk j ja võta mind 
vastu I noore sõnnina möiratan (lk 51). 
Hugo Raudsepp nimetab Barbaruse ja 
Alle puhul mehelikku rusikat, mis annab 
sisemise paatose isegi vemmalvärsile.2 

Mehelik rusikas? Johnny В: ma olen rää­
kinud I oodake mu järgmist kärgatust 
(83). Niisiis ongi leitud vastse juubilari 
relvavennad varasemas eesti luules. 

Tundub, et Johnny В koondkogu seni­
sed arvustajad on seda näinud vaid teks­
tide sünniajastu läppunud ühiskonna taus­
tal, olles ühtlasi kinni ka Jaan Isotamme 
autoriisikus ja eluloos. Aga mis juhtuks, 
kui kirjanikumina ja tekstide tagant tõsta 
ära nii autori isik kui ka tollane ühiskond? 
Ja seada asemele tänane, postmodernistlik 
maailm tervikuna? Sotsiaalpoliitilisest 
küljest lähenedes on sel moel Johnny В 
tekste vaadelnud vaid Toomas Liiv ja Val-
le-Sten Maiste. Liiv leiab, et praeguses 
Eesti Vabariigis niisugune võimule vastan­
duv vaim puudub, kuid 60ndate Johnny 

siiski ühendab mässumeelsete eri põlv­
kondi ja on oma hipilikuks armastuseks 
muundunud dissidentlusega alatine.3 

Maiste avastab, et Johnny В sotsiaalsus 
sobitub tänasesse päeva lausa hiilgavalt.4 

Kuid uues aastatuhandes ei võitle 
Johnny В tekstid enam ahistava ühiskon­
na või tagurliku poliitika vastu! Nad võit­
levad perverssusse pöörduva evolutsiooni 
vastu! 

Mis on juhtunud maailmas viimase 
aastakümne jooksul? - Koik piirid on 
avatud, puuduvad reeglid, traditsioone 
lammutatakse taotluslikult, kunagi tauni-
tu ja ebanormaalseks peetu on nüüd mas­
side poolt aktsepteeritud ja maksvusele 
tõstetud. Siinkohal pean ma eriti silmas 
mehe ja naise vahelise soopiiri paigast 
nihkumist ja vaikset hägustumist. Sugu­
devaheline piir on omandamas jär­
jest tühisemat tähendust - esinedes esialg­
sel puhtal kujul veel vaid Disney multifil­
mides. Postmodernne maailm on meedia, 
massi- ja isegi "kõrgkultuuri" kaasabil 
kultustanud varasemad hälbed, eriti her-
mafrodiitsed nähtused - nagu homosek­
sualismi, transvestiitsuse ja androgüün-
suse. Meessugu on naisestumas ja naissu­
gu mehestumas. Passiivselt aitab takka 
elunorm. Aktiivselt aitab kirurgi nuga ja 
moodne ravikuur. Lennukama fantaasia­
ga futuristid irriteerivad väitega, et ainus 
elujõuline inimvorm tulevikus ongi her-
mafrodiitne. Kõige selle tõelist ja ebanor­
maalset palet oskab tähele panna üha 

1 J. A a v i к, Puudused uuemas eesti luules. Tartu, 1921, lk 124. 
2 H. R a u d s e p p , Eesti algupärane ilukirjandus 1923. Eesti Kirjandus 1924, nr 4, lk 136. 
3 T. L i i v, Stiilipuhas mässaja kuuekümnendatest. Postimees, 16.11.1999. 
4 V.-S. M a i s t e , Elava legendi joomata viinad. Postimees-Kultuur 30.10.1999. 
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väiksem osa inimkonnast. Selliselt muu­
tuva maailma märksõnadeks pole siis ju 
mitte rahvad ja riigid, sotsiaalsus ja polii­
tilisus, võim ja vaim, vaid evolutsioon! Ja 
siit saabki Johnny В luule oma tõeliselt 
dissidentliku olemuse! 

Mida võib selle pilguga välja lugeda 
Johnny tekstidest? Kõigepealt järelehüüe 
vanale ja kadunud maailmale: kyll tahak­
sin olla ma I eestiaegne pätt /.../ oli suu, 
millest voolas I lõputult nalja I naeru 
sõimu ja roppust / oli pea mis nuputas / 
joomisekohti / ning käed mille hellitusi / 
tundsid vaid naised / ei iialgi kirve- või 
labidavars (168). Seejärel androgüünne 
pöördumine esimese liigikaaslase poole 
uuestiloodud paradiisis: maailm me ym-
ber tyhi ja vaikne / ei yhtegi häält ei yhtegi 
kiirt I ei yhtegi naist peale sinu I mu eeva 
mu blond päikeselaps I ei yhtegi meest 
peale minu / mu karvane habemik aadam 
I ei yhtegi jumalat I peale meie I õrnalt ja 
tormakalt valusa kire (162). Uue ilma 
kohta tõdeb Johnny kibedusega: inime­
si näinud I olen mitut tõugu I inimlikkust 
näha I palju pole jõudnud (175) ja et iga 
seitsmekümne seitsmes on valmis tema­
ga pedereerima (120). Lk 156 kirjeldatak­
se väga postmodernselt kõlavat hinge ja 
liha konflikti. Lk 69 aga astub raamatu 
lehekülgedelt Johnny tuppa Eklektika-
nimeline mees, kes kokku pandud mit­
mest prototyybist ja kellel on raske elada, 
sest keegi ei võta teda tõsiselt / ja kehaosad 
mässavad alatasa I kippudes oma kontii­
numi tagasi I ning mõtted on segased ja 
maniakaalsed. Johnny lohutab teda -
selle eest on ta praegu moes ning aktuaal­
ne I ja et tema on täiuslik eksemplar. Lk 
135 vaatab vapper dissident toa seinal 

pitekantroopi ning avastab ürgse ja puhta 
suguluse selle tugeva ja terve loomaga: 
olen uhke et I mu lymfaatilises kiduras 
kehas I voolab ehk tilgake selle / poolahvi 
tulist ja tervet verd. Lk 51 kehtestatakse 
ennast jõust pulbitseva sõnnina ja vastan­
dutakse ühtlasi selgelt hermafrodiitsusele 
ja impotentsusele. Ja nõnda jääbki sõn-
nistund dissident luuletusest luuletusse 
möirama. Niisuguses võtmes saab lugeda 
peaaegu kõiki selle raamatu tekste. 

Johnny В - Führer? Führer kui Juht, 
Õpetaja, kärgataja mäe otsast. Nimelt 
säärase positsiooni Johnny В ju tavaliselt 
võtab. Also sprach Zarathustra? Mooses 
kivitahvlitega? Antikristus? Adolf Hitler? 
- Koik kokku. Suurusehullustus? Ei, vaid 
kärgatus mäelt kui mõjuvahend, mille 
käigus paiskub õhku Jõud. Kes on sama 
puhas, saab selles osaduse. (Niisiis läbinis­
ti religioosne värk!) See ei ole destruktiiv­
ne või brutaalne jõud. See on soopuhtuse 
ürgjõud. Johnny В kirjanikumina ongi 
selline Führer, kes mäe otsast kärgatada 
suutes kultustab soopuhta mehelikkuse 
ürgjõudu. Selline on tema dissidentlus 
tänases postmodernses maailmas. 

Führer on ka Eeskuju. Eeskuju tähtsat 
rolli täisväärtuslikuks inimeseks kasvami­
sel on pedagoogikateadlased alati rõhu­
tanud. Olgu lugu huntide, pruunkarude 
ja kängurutega kuidas on, aga meessoost 
inimesekutsikas vajab juba maast mada­
last eeskujuks soopuhta mehe karmi kätt. 
Seda võib öelda ka ühiskonna kohta ül­
diselt. Kuulake: "Ometi oli omal ajal tema 
"Tekstiraamatu" ainus eksemplar meie 
kooliraamatukogus täiesti kapsaks loetud, 
"voodikõlbulised" (vanusemäär Johnny 
В. luulekogust) tüdrukud lugesid seda 

VAATENURK 101 



tunni ajal pingi all, nagu Tuglas mäletas 
kunagi Underi "Sonette" loetud olevat," 
kirjutab Margus Kasterpalu.5 Ja Vaapo 
Vaher jätkab sealt: "Samas polnud ju Iso-
tamm mingi tüdrukute luuletaja, poiste 
hulgas oli tema mõju veel hõlmavam. 
Noorust haaras tema ideaalse, kurjusest 
destilleeritud maailma ihalus, konvent­
sioone raputav erootika" jne.6 Kas pole 
liigutav? Misse on, mis teeb Tohnny В 
tekstid noorsoole nii kütkestavaks? Taas 
see mehelik ja soopuhas Jõud. Mehelikku 
jõudu kultustavad kasvueas poisid juba 
alateadlikult. See on normaalne, sest just 
nii ja ainult nii on võimalik kasvada täis­
väärtuslikuks meheks. Natsistlik Saksa­
maa kiitis eesti sõdurit. Vahest oleks ta 
pidanud kiitma hoopis Kuperjanovi!, Lu-
richit ja Palusalu? Kasvõi Kivika "Nimesid 
marmortahvlil", mis suutis Tuglase and­
rogüünide ja hiidneitside kahjuliku 
mõju juba eos nullida. 

Soopuhta mehelikkuse jõust saavad 
naudingut ka soopuhtuses täisväärtusli­
kud naised. Sellise naise sümboliks on 
Johnny luules madonna. Kui mujal kirja­
nikumina möirab ja tormab tüseda elu­
jõus sõnnina, siis madonnale pühendatud 
luuletustes muutub ta galantseks ja tõsi­
seks trubaduuriks. Ta on siis valmis tooma 
oma Jõu madonna jalge ette (61). Ajutisel 
kriisihetkel, mil Jõud on Johnny maha 
jätnud, ei pea ta end madonna jaoks vää­
riliseks: ja milleks sulle I mu suudlused I 
kui mul isegi vurrusid pole (56). Kui mees­
soost Eklektikat on kirjeldatud perver-
dina, siis "tuhandenäoline" (42) madonna 

5 M. K a s t e r p a l u , Kahte harusse 1 
6 V. V a h e r, Õilis pilastaja Johnny В. 

on midagi ilusat, lumivalget ja püha (41). 

Kas või pelgalt irriteerimiseks võtkem-
gi nüüd eesti luule hindamise ainsaks 
mõõdupuuks jõud - suutlikkus röögatada 
poodiumilt, nii et mass tahaks võtta lipud 
ja hellebardid ja minna barrikaadidele. 
90ndatest ei jäägi suurt midagi sõelale. 
(Pole siis ime, et rahva huvi kirjanduse 
vastu on suikunud - kui juba pikemat 
aega suiguvad eesti kirjanikuminad.) Mi­
nevikust saabuv Führer Johnny В on ümb­
ritsetud tudijate vaiksest nohinast. Ei ole 
midagi teha - tuleb röögatada. Olud on 
endiselt tagurlikud. 

Oma igihaljuses, soopuhtuse Jõus ja 
füürerlikkuses mõjub Johnny В ka uue 
aastatuhande hakul aktuaalse ja originaal­
sena. Just sellise kirjandusega tuleks nüüd 
Euroopasse minna. 

JÜRGEN ROOSTE 
Kõigi maade jõnglased, 
yh inege! 

kellele on yldse johnny b-d vaja? kellele 
on johnny b-d vaja contra, hirve ja krulli 
ajastul? varsti pannakse kaur kenderi või 
tõnu õnnepalu pilt lOOOkroonise pääle, 
johnny b selleni kyll ei kyyni, ometigi il­
mus ad 1999 raamat tema luuletustega, 
piisavalt paks, et keskmine eestlane seda 
kätte ei võtaks, eriti kui teda luulelettidelt 
pakutakse. 

peaks ju olema eesti vabariik, mässa­
jatest on saanud rahvuskangelased, kuri­
kaeltest muinasjutukollid. kapitalism elab 

puu. Postimees-Kultuur 24.12.1998. 
?1999, nr 10, lk 1561 
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igas riigisopis ehk: mine juba pensionile 
I sa vana loosungimaaler. see raamat ongi 
arvatavasti viimane johnny b. seda enam 
on kahju, et ta ilmus nii luulevaenulikul 
ajal, seda olulisem on, et ta just nyyd il­
mus. ".. .see Vabariik, mis praegu on, pole 
kyll absoluutselt see Vabariik, mida minu­
sugused ette kujutasid, pigem on ta selle 
armetult tehtud paroodia" (intervjuu jaan 
isotammega postimehe kultuurilisas 16. 
11.1999, kokku köidetud "televisiooniga"). 

esimene luuletus algab hyydega kauni, 
kauge, kättesaamatu poole ning demys-
tifitseerib, profaneerib selle eesmärgi kohe 
(yksiku koerana ulun sinu poole / puudu­
vate tähtede all / mu kauge uinuv ma­
donna...sina ära norska mia madonna / 
madonna käi põrgu / Jeesust sina ei syn-
nita), raamatu lõpus ytleb johnny b, et on 
yldse mõttetu midagi tahta, millegi poole 
pyyelda {mõttetu minna on päikese poo­
le), nende kahe teksti vahele jääb yksil-
dane, sageli vihane maailm, või on vihane 
hoopis see maailm, mis jääb väljapoole 
{maailm mulle urises / jämeda häälega 
urises I valjult norskas ja urises) ning mil­
lele tuleb uljalt vastu haukuma õppida? 

esimene džonnibiilik luuletus synnib 
kõigi vormide, kaanonite pääle vilistades 
kõlvatu kallima paljale kõhule, see on 
seksikeskses ajas algatuseks päris hea. 
johnny b on armulaulik, tema värsid 
muutuvad õrnast roojaseks ja tagasi, raa­
mat hõngab lihahimulyyrikat, puhast ka-
redatallast seksuaalsust {rind on peos / ja 
kyrb on suus I ja kokku me nimi on I ar 

mäs tus - tõsi kyll, see ongi yks julgemaid 
kohti), visnapuulik1 kahe alguse motiiv -
madonna jumaliku olemuse ning maise, 
lihalise oleku vastuolu, heitlus {madonna 
sind näen ma unes ja ilmsi, lk 61), isegi 
nõue, et kallim peab langema, saama roo-
jasuse hälliks, enne kui ta tohib johnny b 
juurde tagasi tulla {kata kinni, lk 114). 
riides naine polegi naine... seetõttu ei saa 
madonnade vahel ka olulist vahet teha -
olgu lits või leedi, naisena ikka sama {mär­
kusena kysin I et mis on siis vahet kolonelil 
endal I ja micky о 'gradyl - johnny b pole 
sugugi ebaõiglane, käiku läheb sama 
mõõdupuu), muidugi leidub veel kauneid 
lembelaule {uinu väike tydruk maga / kuid 
kaisukaru asemel / oleksin ise su selja taga; 
kasvõi rännates matkates autostopiga). 
kui johnny b praegu kirjutaks, läheneks 
ta naistele muidugi esteetilise nurga alt... 

aga mitte sellest ei tahtnud ma rääki­
da, johnny b on lembelyyrik, kes yritab 
leida armastajate öist keelt (lk 162), peab 
aga idiootsuse revolutsiooni sunnil syn-
dima sotsiaalseks poeediks, lyyriliseks 
tyygasseaks, myrkroheliseks väikeseks 
draakoniks, mitte mingiks pyhaks jyriks 
(lk 158). ta võitleb kõigi ja kõigega, kuigi 
see peaks tähendama hullumaja või ene­
setappu, yhe teksti tulevikuvisioonis tee­
vad pea kõike masinad, johnny b unustab 
siin luuletamise - ka luuletama hakkavad 
kavalad kunstlikud masinad, siis polegi 
enam vaja poeeti {too loll sealpool head 
ja halba) ööd valvama, siis kaob meie 
olemise mõte, kaob eelvägi, ylbed ja ra-

1 sellega visnapuulisus ei piirdu, mitmed luuletused lähevad oma vormilt tema radu pidi, 
meenutades aaviku poolt vihatud "kordamistõbe" ning kohati pisut isegi visnapuudulikku 
vormi. 
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hutud valvurid, teises johnny b luuletuses 
on juttu kylmast kosmosest, ei tea, kas 
villu tamme on seda lugenud, aga mulle 
tuli ta tekst meelde: .. .väljas kosmoses on 
kylm I kylmub keha kylmub hing surema 
I häid planeete on veel kyll / aga nende­
le meid ei oodata... mässajatel on ikka 
midagi yhist, seda enam, kui nad sama 
asja eest väljas on. 

"seadusesse suhtun ma skeptiliselt... 
minu jaoks ei ole riik kunagi absoluut 
olnud, ma pean end ikka veel, kuigi see 
enam yldse moes pole, rahvuslaseks" (sa­
mast intervjuust), tegelikult on johnny b 
anarhist, yhiskonna alustugede kangutaja: 
ja alaku dionyysuse purjuspäine eera I 
millal te enam ei kyyndi j välja mõtlema 
riike sõdasid tsivilisatsioone / pykse syy-
filist preservatiive I ega majandussysteeme 
autosid maju I televiisoreid kahvleid ja 
perekondi (lk 84). meil siin on ka yks 
(noorte)kultuurisaade "kahvel"... tundub, 
et selle raamatuga on viimase seitsme-
kaheksa aasta jooksul esimest korda keegi 
võtnud mingi tõsise sotsiaalse sõnumi 
kanda, aga me ei tohi unustada, et tegu on 
mitukymmend aastat vanade tekstidega, 
tegelikult me õtse peame selle unustama, 
need tekstid on sõja ja masina vastu, ini­
mese poolt, isiksuse poolt, kusagil on ilu­
sad siledad poisid, kelle ylesandeks on 
jälitada inimest j kyttida inimest I hirmu­
tada inimest I hävitada inimest j tappa 
inimest / näotu ja vormitu absurdumi 
nimel (lk 127). sel suvel reastas yks amee­
rika kindral tõsimeeli sääraseid sõnu (hä­
vitada, purustada, maatasa teha) enne 
järjekordset nato pommiretke - oli see siis 
iraaki, Serbiasse, kosovosse või mõnda 
rahulikku kolkakylla, kes seda enam mä­

letab, nyyd imestatakse meie idanaabri 
julmuse yle. kuradi nõme on kogu see värk 
I maha pyrjelid proletaarlased snoobid / 
fanaatikud byrokraadid pedagoogid / ma­
ha kõik (lk 172). 

iga sajas inimtõuk/ sellel ymmargusel 
maakeral / olevat skisofreenik...kraest 
kinni hullusärk selga.. .kui hea et olen vaid 
maniakk I ja sealjuures hädaohutu (lk 22). 
või lugu arstist-röntgenoloogist, kes näeb 
sydameta, ajuta, selgroota inimesi... 
marksistlikus yhiskonnas ei tohi hinge 
olemas olla, muidu ehk näeks hingetut-
ki inimest, muidugi: loeme johnny b-d kui 
70ndate hipiluuletajat või biitnikku ning 
mõistame tolle ajastu jampslikkust, prae­
guses (euroeelses) yhiskonnas selliseid 
nähte ju pole. või kui on, siis mööduva­
te iganditena, kujutage ette, kui johnny b 
oleks praegu mõjukas poliitik ning need 
tekstid tema kõned! miski ei ole muutu­
nud, vaenlase kontuurid on lihtsalt hä­
gustunud, täpsemalt, vana hea doktor 
knickerbockeri silmad on nyyd läbipaist­
vad, kas ei saaks kuidagi / teaduslike mee­
todite abil I leida et doktor knickerbocker 
I ongi see kõikvõimas jumal / ja siis ateist­
liku kirjandusega ta ära tappa (lk 35). 
loodetavasti on see ka nähtamatute ideo­
loogiate puhul võimalik, doktorihärra 
meenutavat väga 20. sajandi kuradit, kui­
das võidelda elukaga, kes on korraga ju­
mal ja kurat, mis saab siis eetikast? 

muuseumis vedelevad surnud ajaloo 
fyysilise mõjutamise vahendid (lk 29): 
meil on meedia (eriti televiisorid), eriti 
reklaam, ja doktor knickerbockeri silmad 
on võrgus samal lehekyljel madonna ja 
Jeesusega, infoyhiskonnal on teistsugused 
lõksud, ilma raudorade, kettide ja 
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klambriteta, kuigi leidub neidki. 
ajalukku peame veelkord põikama, et 

näidata mõne teksti ootamatut tänapäe­
vasust, kuigi eks vist kõigi klassikute koh­
ta väideta, et nad justkui räägiksid nyydis-
hetke ja tuleviku probleemidest, eks ta 
ole. walteri ja raudristiga (lk 53) ensv-s 
olemas olla ei saanud, ja ausalt öelda jääd 
nyydki põlluservale või maanteeveerule 
mulla alla, kui sa just kymne samasugu­
sega yhes augus pole, sel juhul lykatakse 
kas või obelisk ymber, et saksamaalt leiu­
tasu kätte saada, kui teie ees kunagi ava­
neb perspektiiv / saada minuks I ärge 
minge valele poolele, johnny b kutsuks 
teid kyll kaasa valele poolele, kuid ta on 
yksik hunt... ainult nõrkushetkil: kald­
maade jõnglased yhinege (lk 57). 

yksinda mina I väljaspool kasti prakku 
surutud nina I vaatan ja naeran ja yhtla:-
kadestan / neid kellel on liivakast (lk 140). 
säärane villoni hingesugulane, r e b e l 
w i t h o u t c a u s e , kõigi kullude lan­
getõbiste lillade / taskuvaraste poeetide 
primadonnade / ainuvalitsev keiser ja 
paavst (lk 83), antikristus, paaria kõigis 
yhiskondades on johnny b. kirjanduses 
koha kättenäitaja kassetipõlvkonnale {mi­
nu laulud pole I trykkimiseks / kassettide 
kirevaselgses hermafrodiitsuses) ning yhek-
sakymnendate literaatidele ("...mina ei 
loe eesti kirjandust, need kogemused, mis 
mul temast on, ei vasta minu ettekujutu­
sele kirjandusest..." - intervjuust pos­
timehes). 

mida on sel mehel öelda põlvkonnale, 
kelle isadeks on mingi rehabilitatsiooni-
programmi läbinud miska goldbergerid 
(lk 73). meiegi oleme ajastu lapsed (lk 
78), kurat kyll, aga mitte selle ajastu -

meie oleme sõjast võõrdunud, armee- ja 
käsupõlglikud noored, kelles kiipsmailin-
guga yhiskond ei tekita mingit respekti, 
kel pole oma riiki, mida õigeks pidada, 
me elame yksi ja näeme inimesi televiiso­
rist (lk 97). et johnny b-st lahti saada, et 
meist lahti saada, tuleb maakerale tuli õtsa 
panna' 

kas keegi teist kujutab ette, kuidas näeb 
välja yks surnud poeet? aga elav? sa pole 
selline nagu meie.. .peäle kõige muu I olete 
te lollid (lk 32). 

MIHKEL SAMARÜÜTEL 
Ruumi tä i tm ine 

HIRAM. MÕRU MAIK. Tuum, Tallinn, 
1999. 398 lk. Hind 186 kr. 

"Mõru maik" on väga hästi kirjutatud. 
Natuke pikk ja palju hämamist, aga tore 
on. Lubab inimestel kuu või kaks raama­
tut öökapil hoida ja tasapisi lugeda. Hästi 
kirjutatud - see tähendab tehniliselt väga 
hästi teostamd. See on realistliku romaani 
korralik edasiarendus. Selle teose kaudu 
võib näha, kuidas kirjandus ennast taas­
toodab. 

Üldiselt on inimesed kooliajal või hil­
jemgi lugenud raamatuid, mida õpetajad 
ja lähisugulased ja kes iganes on nimeta­
nud kirjanduseks. Arvatavasti osa neist 
raamatutest olid romaanid. Sealt siis tuleb 
lugejale kujutelm romaanist kui teatud 
konstruktsioonist. Mäletan, et koolis pidi 
peamiselt igasugu realisdikus võtmes raa­
matuid lugema. Keskkooli viimases klassis 
püüti tähelepanu pöörata ka modernist­
likumatele tekstidele, tuli lugeda paari 
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sürrealistlikku luuletaist ia Camus' novelli 
maailmakirjanduse lugemikust. See tekitas 
tõrke. Sest selles keskkoolis polnud vaja 
mingit kirjandust. Peaasi et saaks koolis 
käia, et välja ei visataks. Naljakas. Arva­
tavasti kuskil kesklinna eliitkoolides siiski 
loetakse kirjandust. Ja ollakse muidu po­
pid. 

Niisiis on Hiram loonud teose, mis on 
realistliku romaani uuendatud mudel 
(nagu autotööstuses - uus väljalase on 
tavaliselt ikka parem, ilusam, lihvitum 
jne). See näitab kunstiteadlasest preili 
arusaama romaanist, fa romaan, nagu 
juba öeldud, on õnnestunud. Väikeseks 
probleemiks on, et see mudel pole just 
minu maitse. Keelele kipub termin well-
made play. Niisama võib lugeda, aga min­
git vajadust tema järele ei tunne. Aga loo­
detavasti leidub küll ja küll inimesi, kes 
seda laiale maailmale kiidavad. Ja nii 
olekski vist õiglane. 

Minu puhul on probleemiks veel see, 
et üldiselt hakkabki mulle vastu naiste 
kirjutatud proosa. Ei ole samal lainepik­
kusel. Loodetavasti saan kunagi oma 
kompleksidest üle. Parim naisproosa on 
vist Koidula "Tammiste küla veskiton-
did". Kõlab nõmedalt, aga seeditavam on 
meeste kirjutatu. Näiteks naistest - ehkki 
võib kindel olla, et see täppi ei lähe. 

Hirami romaan on tervelt ligi nelisa­
da lehekülge pikk. Täiesti hämmastav -
kust küll võtab noor inimene aega, ener­
giat ja huvi millegi nii mahuka loomiseks? 
("Kirjutamine on väga kummaline tege­
vus, Alex. Sa ei saa iialgi seda, mida sa 
tahtsid, isegi kui alguses nii tundubki, aga 
see kõik kaotab mõtte, kui uus etapp tu­
leb..." - lk 173; "Ma tahan tinglikes maa-
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ilmades karistamatult identiteete vaheta­
da, igatsen opereerida paindlikus aegruu­
mis, kus vigu saab parandada ja enne 
sündmusi toimuvad peaproovid. Tuleb see 
sellest, et reaalsus mul üle mõistuse käib?" 
- lk 50.) Külm higi tekib otsaette, kujut­
ledes neid sadu või tuhandeid lehekülgi 
arvuti kõvakettal või disketil. Täielik 
vangla või labürint tekstis liikumisel. Aga 
see labürint on asjatundlikult läbi kirju­
tatud - detailirohkus, normaalsed intrii­
gid, head olukirjeldused. Erilist grafomaa-
niat ei leidu. Au ja kiitus. 

Ent neurootilise ja alatasa oksendava 
näitleja Alexandra (Alex) Ashley tegevus 
ja sepitsused jäävad siinkirjutajale kau­
geks. Meediast tuttav võõras glamuu-
rimaailm ei puuduta. Loodetavasti õigeid 
inimesi puudutab. Teose kohta on ühelt 
poolt arvatud, et sel puudub üldse Eestiga 
seos (üldjuhul vanemad kirjutajad), või 
siis teisalt, kohaliku go^-poppari Berk 
Vaheri {Arter, 04.12.1999) sõnadega: 
"Alex ja ta sõbrad on kogu aeg siinsamas 
olemas olnud." Vaheriga võib nõustuda, 
kuid minu arvates pole sellele asjaolule ka 
erilist tähelepanu vaja pöörata ja vist pole 
autorgi tahtnud seda rõhutada. 

Lugedes jääd alatasa mõtlema, mis 
võiks olla "Mõru maigu" taustaks või 
paralleeliks. Hanif Kureishi "Äärelinna 
Buddha", Salman Rushdie "The ground 
beneath her feet", Peter Hoegi "Preili 
Smilla lumetaju", Truman Capote'i 
"Hommikueine Tiffany juures", Jeannette 
Wintersoni "Kirg", Marguerite Duras' 
"Armuke", Eve Petersoni "Copia" (koha­
lik noortekirjandus) ja muu selline. Eks 
lisada saa nii mõndagi. Eelkõige filme. 

Veel on mul kuri kahtlus, et "Mõru 



maik" on saanud toimetajatelt küllaltki 
palju räsida. Mingid ülipikad ja ülikirjan-
duslikud laused - no ma ei tea, aeg-ajalt 
mõjub see haiglaselt. Võibolla on toime­
taja Viires oma programmilise eesti kir­
janduse tegemisega üle pingutanud. Kuid 
see on vaid kahtlus, mitte teadaolev fakt. 
Ka on kirjastus Tuum ikka vägeva hinna 
keeranud debüütraamatule. Kas järgmi­
seks on nüüd oodata Mats Traadi mingi 
eepose üheksandale osale 400kroonist 
hinda? 

Kirjanduse üheks saaduseks võib olla 
ka tutvumine teistsuguste keskkondadega. 
Hiram tutvustab inglise kunsti- ja meele­
lahutusmaailma. Selle kära ja vahtu, selle 
maailma toimimist ja mehaanikat. Ei tea, 
miks pakutud rockimaailm mind suhte­
liselt külmaks jätab. Arvatavasti seepärast, 
et keskkoolis sai sellesarnast ja karmimat-
ki kitarrimüristamist küllalt kuulatud. 
Nüüd mõjub iganenuna. Kuidagi kitš ja 
kramplik. Võibolla oligi autoril kavas 
seda iroonilise pilguga vaadata? Ei tea, 
otseselt seda välja ei loe. Üldiselt on ro­
maanis seda seltskonda kujutatud ideaal­
sena. Ikka vapustavad ja maskuliinsed 
mehed, pooled heterod ja pooled homod, 
kõik snoobid. Naised on vist ainult mo-
dellilikud iludused või Playboy jänkuke-
sed, väikeste bi-kalduvustega. Ja ikka 
erudeeritud huvidega (millest ei tule järel­
dada, nagu arvaks ma, et ilu ja vaim ei käi 
kokku; käivad küll, ja väga hästi!). On see 
ülepingutamine - et aina (vähemalt ühest 
vaatepunktist) nii täiuslikud? Noh, jumal 
sellega, ei pea ju lugema ainult poliitiliselt 
korrektseid tekste. See on kirjanduslik 
maailm ja ta töötab. Kui selle juurde käib­
ki narkootikumide üleskiitmine (lk 96-

97), siis mis seal ikka. Kiuslikult võiks kü­
sida, kas Hiram ise sooviks samuti selli­
ses glamuurses maailmas osaleda, olla 
hinnatud ja ihaldatud. Loodetavasti see 
kiuslik uitmõte ei solva. 

Romaanis on "korralik" jutustamine 
mõneti segi paisatud. On põhilugu, mil­
lesse aeg-ajalt sõidavad sisse põhiloole 
eelnenud sündmused. Eellooks on peate­
gelase suhe ühe lesbikust (mulle isiklikult 
on küll mugavam kasutada "lesbi"-sõna; 
kui loed "lesbik", tuleb silma ette mingi 
oivik või kuivik, või siis mingi nunnu 
mänguasi) pereemaga, selle poja üsna 
võigas kättemaks talle ning hilisem taas­
tumine tollest jamast. Mulle jäi mõneti 
arusaamatuks minategelase ja psühhote­
rapeut Nico suhte ületähtsustamine. Kui­
dagi tarbetu coolitsemine. Osavalt on 
Hiram vältinud räigete või kiimaliste 
stseenide kirjeldamist. See aitab hoida 
romaani omamoodi kõrgetes sfäärides. 
Lisaks veel kirjad Victoriale, mis tunde­
liselt räägivad "olukorrast riigis". 

Põhilugu rajaneb armastuskolmnurgal: 
näitleja Alexandra, bändimees Carl (tõe­
line ingel) ja selle luuletajast vend Cal 
(omamoodi f emme fatale). Alexil ja Carlil 
on kena armastussuhe, kuid Cal ajab 
Alexil pea segi. Carli teadmata. Vennad 
omavahel ei maga. Bändil hakkab hästi 
minema ja materiaalsetel (ja nartsistlikel) 
põhjustel on vist kõigil võimalus nägu 
naeru täis lasta. Alex on nüüd enamasti 
meestega, ainult nümfilik korterikaaslane 
Jenna ei lase lõplikult heterostuda. Tren­
diteadlik majanaaber Adrian on kõigi 
sõber ja teeb ainult head. 

Alexil on pidevad tervisehädad ning nii 
ta siis tarbib tablette ja oksendab mõned 

VAATENURK 107 



korrad päevas. Lisaks käib üks pidev üli-
stiilsete riiete vahetamine ja nende kirjel­
damine, naiste ilunippidega lugeja pom­
mitamine. (Võibolla mõni lugeja saab siit 
teada, miks tal lööki ei ole.) Minategelane 
on ülimalt kindel oma harituses (nt lk 80, 
118) ja välimuses ("Ahvatlus, tule ja räägi 
minuga, et ma näeksin su silmades iseen­
da peegeldust" - lk 124). Väga enesekesk­
ne. Noh, tore on. Üks intriig järgneb tei­
sele ja kaks tegelast surevad mitteloomu-
likel põhjustel. Ühe surm on teise algus? 
Alexil õnnestub mängida Opheliat ning 
oma deliiriumliku osatäitmisega võidab 
ta parima osatäitja auhinna. 

Kui romaani lõpus saabub suur sega­
dus ja ühtaegu selginemine, jääb Alex 
kuidagi ellu. See paneb meie "noorte ar­
vamusliidrit" Vaherit küsima, et milline 
elu teda ees ootab. Minul tekkis kerge 
paralleel "Trainspottingu" Rentoniga. 
Filmi lõpus kõnnib Renton endiste sõp­
rade juurest minema, justkui kolmanda 
võimaluse poole (niisiis ei hakka tavako­
danikuks või tavanarkariks). Ent milline 
see kolmas võimalus on, nii Rentonil kui 
Alexil? Seda vist ei olegi. 

Kui siinne segane sisututvustus ehk 
raamatut mõneti seebiooperlikuna näitas, 
siis tuleks arvestada, et romaan näeb seda 
kõike neurootilise minajutustaja silmade 
läbi. 

Loodetavasti kujuneb "Mõru maik" 
kohalikuks bestselleriks, eks õigetel ini­
mestel ole ikka raha. Tasub osta see hõ­
behall raamat. Veel paar kuud on ta moe­
kas su riiulil või öökapil. Ja kõige kind­
lam on seda muidugi kohvikus lugeda. 
Võibolla oli Hiramil ambitsioon saada 
tuntuks veelgi laiemalt, pakkuda kirjasõna 

suurele maailmale. Kuid teose inglise-
angloameerika kultuuriruumi tõlkimine 
võib kujuneda üpris naljakaks ürituseks. 
Eks endalgi ole naljakas lugeda/näha võõ­
ra arusaama siinsest (meenutagem kellegi 
ameeriklase filmi "Küünlad pimeduses"). 
See on siiski eestlase nägemus inglise tren­
diteadlike ja kunstikalduvustega inimeste 
elust. 

Ei kujuta ette, mida ütlevad osale lu­
gejaist sellised nimed nagu Suede või Spi­
ritualized. Või mida ütlevad need nimed 
kümne aasta pärast. Ehk näitavad teatud 
"aja vaimset situatsiooni". 

Hirami kohalik rööpnähtus tundub 
olevat teine noor kirjutaja - Matt Barker. 
Ka Barkeri tekstidel on üldiselt Briti taust, 
samuti parajalt neurootilises soustis ja 
pingsa atmosfääriga. Kuna ühtki pikemat 
teksti pole Barkerilt lugenud, siis lähe­
maid võrdlusi teha siiski ei julgeks. Nii 
Barkeri kui Hirami puhul võib tekkida 
tunne, et tarbid midagi kitšilikku. Aga 
õnneks see tunne ei hakka hinge matma. 
Camp? Ei, mulle mitte, ent eks see sõltu 
lugejast. Tegelikult tekib ju kohe eelarva­
mus, kui loed eestlase poolt kirjutatud 
teksti, mille tegevus peaks toimuma väl­
jaspool siinset kultuuriruumi (ehk vaid 
Ristikivi pääseb sellest vaevast). Paratama­
tult jääb tunne, et nii see nüüd küll ei ole. 
"Mõru maiku" alustades kummitas see 
eelarvamus pidevalt, hiljem aga lahtus. 
Nii et veel kord - tekst töötab. 

Kas võiks leiduda veel mõni seniavas­
tamata talent, kes kirjutaks sellesarnast 
ainest läbi, teeks siinset kirjandusruumi 
vähe värvilisemaks? Võibolla Juku-Kalle 
Raid. Võibolla Kiwa. Nemad võiksid kül­
laltki irriteerivad olla. Võibolla paari aasta 
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jooksul üllitab Hiramgi veel midagi (kind­
lasti mitte "Yuppiejumalat"). See oleks 
kiiduväärt ettevõtmine. 

Niisiis on Hiram avaldanud hea jutu­
raamatu. Tekst jookseb ja tegevus laabub. 
Oma nišš peaks tal olema. Ilmseid eelkäi­
jaid ei paista leiduvat, järgijaid arvatavasti 
küll. Kui vaadata üldist olukorda siinses 
kirjandusruumis, siis annaks hindeks 
"viis". Tüdinud juba sellest Maimu Bergi 
ja Ervin Õunapuu kiitmisest. Lugege pa­
rem Ehlvesti või Kivirähku. 

Oma subjektiivse maitse järgi aga an­
naks "kolm pluss". Miks? Peeter Sauter 
on kirjutanud ühe hea artikli "Uks on 
pask ja teine kobe. Isegi väga" (Postimees-
Kultuur, 11.09.1999), kus on juttu ühest 
Hollywoodi well-made play'st ja "Train-
spottingust". Kõrvalepõikena kirjutab ta 
"meie asjade loetelust, mis annab pildi 
meie olemusest", asjade loetelu tundub 
millegipärast väga tähtis, aga ise ka ei saa 
aru, millepärast just. (Ka Hiramil on asjad 
väga tähtsad.) Sauteri artikli põhipaatos 
oli, et kuigi "Trainspotting" on krobeli­
ne ja vahel ka amatöörlik, on ta siiski nii 
hea film, et "tee või püksi, ta läheb süda­
messe". Mitte well-made play, mis justkui 
tahaks pakkuda midagi enamat, kui esma­
sel tasandil paistab. Minul on "Mõru 
maigu" puhul sama probleem - muidu­
gi mitte nii äärmuslikul kujul, olgem ausad. 
Aga seda arvamust ei tule üldkehtiva tõena 
võtta, see on ühe lugeja arvamus. Kellel oli 
juhuslikult võimalus arvamust avaldada. 

VEIKO MARKA 
Filoloogia võ i žurnal ism, f e m i ­
nism võ i seksism? 

LEHTE HAINSALU. KUKELOKUTI. 
Ohvriromaan. Virgela, Tallinn, 1999. 170 lk. 
Hind 79 kr. MART JUUR. LOLLIPOP. Tä­
napäev, Tallinn, 1999. 112 lk. Hind 82 kr. 

Kahe raamatu siinkohal võrreldavad pa­
radigmad on pealkirjas antud. Raamatuid 
võiks muidugi võrrelda ka näiteks põlv­
kondade skaalal (Hainsalu on sündinud 
1938, Juur 1963), aga see ajaks loo liiga 
kirjuks. Asjaolu, et "Kukelokuti" on ro­
maan (nii väidavad tiitellehed, tegelikult 
pigem jutustus), "Lollipop" aga lühemate 
ja pikemate naljalugude (2—23 lk) kogu­
mik, ei sega neid antud valdkondade raa­
mes võrdlemast. Oluline on sisu, mitte 
vorm. 

Ajakirjanduse ja kirjanduse erinevus on 
väiksem. See tuleb raamatuid võrreldes 
kohe välja. Nii parodeerib Juur kirjandus­
klassikat (isegi Bulgakovit, Lutsust ja 
Conan Doyle'ist rääkimata). Hainsalu 
romaanis on meedia (Kristina Smigun, 
Sulev Luik, Nagano olümpiamängud) 
veelgi olulisem komponent. Tõsi küll, 
tausta, mitte allikana. Juure raamatu 
moto "loll on info järele püsti hull" aval­
dub korduvalt ka Hainsalul, Hali tegelas­
kujus lausa sajaprotsendiliselt. 

Sooerinevustes rõhutavad mõlemad 
autorid seevastu oma radikaalsust. Nai-
sekesksus on Hainsalul samavõrd esiplaa­
nil kui Juurel meestekesksus (põhiliselt 
küll homoerootika näol). Sõnad 
"naistekas" ja "meestekas" on raamatu­
te iseloomustamiseks omal kohal. Naisi 
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kujutab Juur silmatorkavalt solvavalt, nad 
on kas väga rumalad, väga inetud või 
mõlemat korraga. Tõeline armastus on 
Juurel üksnes meestevaheline. Seda eks­
poneeritakse see-eest nii suures koguses 
ja üheülbaliselt, et moodustub kõige vi­
letsam osa raamatust (eriti "Kosmose­
odüsseia" ja "Mälestusi Adolf Hitlerist"). 
Hainsalu meestekujutus on tunduvalt 
diferentseeritum ja usutavam. Ainult et 
mitte ühelgi meestegelasel pole süžee sei­
sukohalt mõtet. Isegi vägistajal mitte, 
oluline on vägistamise fakt ise. 

Paradigmasid segi ajada, filolooge 
naiselikkuse kehastajana võtta ei tohi. Ka 
enamik eesti trammijuhte on naised. 
Oluline on osutada, et "Lollipopi" lood 
pärinevad põhiliselt ajalehtede huumori-
külgedelt. Pehmendava asjaoluna seda 
arvestada ei saa, sest miks Juur muidu 
need raamatuna välja andis, žurnalistikast 
belletristikasse kippus? Ega ometi raha 
pärast? 

Hainsalu on sihtgrupiga külmalt arves­
tanud: eesti kirjandust loevad peamiselt 
eesti filoloogid. Eriti palju loevad tuleva­
sed filoloogid (tudengid). Enamik neist on 
naissoost. Suur osa neist lõpetab ülikooli 
neitsina. Nii ongi romaanis kesksel kohal 
filoloogiatudengi vägistamine, kuna see 
võimaldab oletatavale sihtgrupile esitada 
kõige muljet avaldavamat defloreerimis-
viisi. 

Juure sihtgrupp on huumorisõbrad. 
Selle kohta võib öelda, kuigi suurema 
reservatsiooniga, et see on maskuliinne 
kooslus. Igatahes selgus kunagi Pikri lu­
gejaskonna uurimisel, et 70% neist olid 
mehed. 

Raamatu kompositsioon on Hainsalul 

tugevam. Pole liigliha, pole stiilist välja­
langemist. Juur on jätnud parimad lood 
algusesse ja lõppu, keskpaik on nõrk ("Va-
nanaistesuvi"). Eks seegi tõenda nais- ja 
meesalge universaalset erinevust. On ju 
algklassideski näha, et tüdrukud on hool­
sad, poisid püüavad aga viilida nii palju 
kui võimalik. Juur just seda teebki, st kui 
enam võimalik pole, siis ei viili. Raami 
sees on kunstnik vaba 

Raamid on niisiis ette antud: üks pu­
nane ja puust, teine sinine ja papist. Kui­
das kumbki autor oma omapära raken­
dab? Kuidas kujunevad pildi detailid? 
Tegelaskond, süžee, autori sõnakasutus 
ning suhtumine oma teksti? 

"Kukelokuti" on nii peategelasekeskne, 
et rohkem enam ei saa. Keegi peale Reti 
ei tee siin mitte midagi - või kui täpsem 
olla: keegi ei tee midagi, mida ei võiks 
teha hoopis keegi teine ja hoopis teist­
moodi. Eriti häirib selline ülimõttetu, 
kuid tähtis tegelane nagu Ruubet. 

"Lollipopis" mõistagi ühtset peatege­
last pole, kuigi mõned tegelased (pastor 
Kõks, Rütmi Kalle) korduvad mitmes 
jutus. Tüüpkujusidki pole, oluline on 
üksnes tegevus, mitte tegija. 

Juur on meeltlahutavalt variantne, tal 
on sõna sekka öelda meedias, ajaloos, 
põllumajanduses, teaduses, valis- ja sise­
poliitikas ning veel paljudes valdkonda­
des, neid ka omavahel seostades (mõistus­
like olendite otsimine Eesti Televisioo­
nist). Hainsalu on tüütult invariantne. 
Kogu lugu keskendub vaese (elab Supilin­
nas), eluara (usub, et maailm koosneb 
luuletustest), õnnetult armastava, kuid 
õilsameelse (aitab perenaisel lund rooki­
da) ning ilusa (suured sinised silmad) 
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peategelanna ümber. 
Hainsalu kõige olulisem autoriomapä-

ra on see, et ta tsiteerib täpselt 60 korda 
Wiedemanni sõnaraamatut ning umbes 
kolm korda rohkem eesti luuletajaid. 

Juure kõige olulisem autoriomapära on 
see, et tema tekstides puudub igasugune 
eetika. Need on õtse mõõdutundetult 
ebaeetilised, erinedes ses suhtes isegi Ki­
virähki omadest. Inimesed on valmis 
kõike rahaks tegema, iseäranis isamaalisi 
sümboleid (Pikk Hermann koos rahvus­
lipuga). Balti ketist saab balti kepp. Suur 
armastus süttib üksnes pooläpardunud 
soomuutmisoperatsiooni tõttu. 

Hainsalul on eetikat kahe eest. Juba 
termin "ohvriromaan" viitab sellele, sest 
ohver on kindlalt eetikasse puutuv mõiste. 
Kuna ohver on filoloogist tudengineiu, 
kes vägistatakse ja seejärel upub, on tegu 
koguni kolmekordse ohvriga, sest lisaks 
elule ohverdatakse ka neitsilikkus ning 
kõrge vaimsus (vägistaja nimelt ei ole 
raasugi kultuurne, vaid sajaprotsendiline 
pätt). Eetiline on ka armsa emakeele ja 
eesti luule propageerimine igal raamatu 
leheküljel. 

Aga Hainsalu eetilisuses pole jõudu. 
Kõige häirivam on see, et ohvriromaanis 
jääb vastamata keskne küsimus: kelle või 
mille eest Reti süütus ja elu (ning kultuur) 
ikkagi ohverdatakse? "Ah, niisama," on 
ainus võimalik vastus. 

Nii et romaangi on kirjutatud "niisa­
ma"? Süütu lolli talle veri? 

"Ohvriromaani" kõrval on "Kukeloku-
til" teinegi žanritäpsustus: "noortero-
maan". See on siiski liiast, sest noortero-
maan tähendab reeglina lihtsalt viletsat 
raamatut, mida sellise määratlusega välja 

vabandada püütakse. Nii hull "Kukeloku-
ti" siiski pole. Eelkõige väärtustab seda 
väljapeetud stiil ning kompaktsus. Aga ka 
lõpplahendus on üllatav, õigupoolest 
ainus kahtpidi tõlgendatav stseen romaa­
nis: võib ju olla, et vägistaja ilmub liig 
avara fantaasiaga Retile ainult vaimusil­
mas. 

Üldiselt on "Kukelokuti" tüüpiline 
tudengiraamat, milles leidub palju mees-
üliõpilasi, kes püüavad teatraalse bravuuri 
taha peita oma arenematust, ning palju 
naisüliõpilasi, kes püüavad umbes seda­
sama. Kui uurida, mis jääb romaanist 
meelde peale vägistatu siseilma vaatluse 
ja eesti luule tsiteerimise, siis narratiiv ega 
karakterid need igatahes pole. 

"Kukelokutis" puudub konflikt - Reti 
on loomult nii rumal ja eluvõõras, et tema 
ohverdamine on paratamatu. Tal pole 
algusest peale mingit eluõigust. Romaa­
ni süžees on palju võrreldavat 19. sajandi 
rahvaraamatuga "Mai Roos", lõpus veidi 
sarnasust Silvia Rannamaa "Kasuemaga". 
Kuid mõlemast eristab "Kukelokutit" see, 
et puudub vapper prints, kes vähemalt 
üritakski Retit päästa. 

Juure fabuleerimisvõime, vastupidi, on 
silmatorkavalt hea. Tegelased sööstavad 
tegevusse ning lahendavad kuhjuvaid 
probleeme kas erakordse leidlikkuse või 
samavõrdse lollusega. Eriti viimases, 
kõige pikemas ja seetõttu autori loomin­
gus üsna erandlikus jutus "Professor 
Mesikäpa vedru", mida võib tõlgendada 
nii põnevusromaani paroodiana, satiiri­
na kui lihtsalt lõbusa loona. 

Sõnakasutusest ja taustast. Sõnakasutus 
on valdkond, milles filoloogil on ajakir­
janikuga võrreldes suured eelised. Juur ei 
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või kasutada sõnu "tülpsama", "võhkata-
des", "kõnnakas" või "väisang". Hainsalu 
võib. Samas on Juurelgi palju toredaid 
sõnamänge: lk 15 kogu lõik, mis vestab 
raskest lehepeksust lehetares. Või "Kirik 
oli rahvast maani täis..." (lk 54). 

Mõlemal autoril on kaks varasalve, 
kust ammutada teemasid, tsitaate, konf­
likte. Hainsalul kirjandus ja keeleteadus, 
Juurel ajakirjandus ja ajalugu. 

Kui ma ütlen, et Juure raamat on nal­
jakam kui Hainsalu oma, ei ütle ma mi­
dagi. Hull on aga see, et "Kukelokuti" 
tegelased esimestest lehekülgedest peale 
kohutavalt palju naeru lõkerdavad ja enda 
meelest vist head nalja teevad, ilma et 
lugeja sellest lõbust vähimatki osa saaks. 

Mõlemal raamatul on ka sarnaseid 
jooni. Näiteks see, et nende kaaned vale­
tavad. 

Hainsalul: "Kukelokuti on mitmetahu­
line romaan..." Miks mitte "kreekakeel­
ne" - see poleks möödaütlevam? Romaa­
ni (?) ainus tahk on peategelanna sisevaat­
lus, kõik muu on ballast, ehkki kompo­
sitsiooni seisukohalt oluline. 

Juur valetab kaudselt: ta paneb esikaa­
nele katkendi raamatu esimesest ja pari­
mast loost ("Eesti ajakirjanduse sünd"), 
luues selle pahaaimamatus kättevõtjas 
arvamuse, et kõik ongi kuld, mis hiilgab. 

Teoste kogumuljet ma ei võrdle, punk­
te ega tärne ei jaga. Ka suusarajal ei sõi­
da ju Smigun ja Veerpalu üht distantsi. 
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