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Boriss Žavoronkov 
* * * 

Vene keelest tõlkinud Vaul Bock 

Oh, ema, oh millest küll vesta? 
Me vaenlane ükskord saab lakki. 
Meil tuleb veel sutike kesta, 
meil ees on veel mitu atakki. 

Öö laskub, öö kaevikuline, 
me kaardiväerood hõivab koopa ... 
Kord Vene soldati sinel 
toob vabadust rahvail Euroopa. 

Veel kaevikuis - korpas, kõõmas -
ja sarade varjus mu kodu. 
Ja Doonau kohal, näe, lõõmas 
on Austria kirikuid rodu. 

Kui õelus käib põlengu vine 
meid kaevikuis kosimas, kuni 
on koidik ja komandör mine
kut tagasi hoidma ei luni. 

Me rinnal on automaadid 
ja vanus on kuusteist pluss kolm 
ja viimne kui ketas on laadit 
ja uttu kaob jalgade tolm. 



Ja kui ma ka hukutan enda 
ja haua saan võõramaa soopa, 
mind, poisikest, noorukest venda 
ei unusta eales Euroopa. 
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JAAN 
UNDUSK 
GOODBYE, VIENNA 
(GERTRUD) 
Näidend 12 pi ld is 

Süütusel puudub võimalus teha kompromisse. 
Seetõttu on ta julm. 

Adolf Nietzsche 

Tegelased 
NIETZSCHE 
KEYSERLING 
GERTRUD, tema tütar 
MIDDENDORF 
GERDA, tema teenijanna 
Mõned mungad ja lavatöölised 

Tegevuspaik: Viin 1990. aastatel 

1. pilt 

Stefani katedraali esine plats. Välikohvik, mõned ümmargused tühjad 
lauad. Tuul, pidev tuul, millesse eksib aeg-ajalt ebamääraseid, kaooti
lisi, erineva tugevusega kirikukellalööke. Gertrud istub üksinda kõige 
eesmise vasakpoolse laua taga ja näksib igavledes kooki. Tema kõrval 
teisel toolil peen elegantne jalutustokk. Laual punane nokats. Paremalt 
tuleb Nietzsche, filosoofi- või poeedisall kaelas. 

NIETZSCHE {kummardub kergelt, osutab toolile Gertrudi laua 
ääres): Kas see koht on vaba? 

GERTRUD (kehitab õlgu): Tunduvalt vähem vaba kui need teised 
seal. 
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Nietzsche ebaleb ja hakkab teist paika vaatama. 
GERTRUD: See koht siin on minu mõjuväljas. Ta on mu erilise ar

mu all. Ma ei aja teid ära, ma ainult räägin. 
NIETZSCHE: Te teete vihjeid. Vabandust. 
Nietzsche vaatab ebaledes teisi laudu. Tuul puhub. Nietzsche sall 

lehvib tuules. 
GERTRUD: Miks te siis küsite, kui te vastust kardate? Minu ausat 

õiget vastust. 
Nietzsche kohmitseb tagumiste laudade toolide kallal, ei leia endale 

paika, mis meeldiks. 
GERTRUD: Kas teie arvates on igale totrale küsimusele ainult kaks 

vastust? Jah, mu jumal, see koht on vaba, palun istuge. Ei, andestust, 
see koht on kahjuks kinni, issake, ma ootan oma tulevast. See koht on 
in spe juba hõivatud. Minu abikaasa in spe on saabumas. Mu tulevaste 
laste isa. 

Nietzsche võtab istet ühe tagumise laua taga. 
NIETZSCHE: Andestust, kui ma teid häirisin. Ma ei uskunud, et 

see nii keeruline on. 
GERTRUD: Minu tulevaste laste isa võib ju ükskõik kes olla. In spe. 

Äkki teie? 
NIETZSCHE: See on juba lõpetatud. See dialoog on juba unusta

tud. Ma istun teist eemal. 
GERTRUD: Aga see koht siin on minu mõjuväljas. Ta on mulle nii 

lähedal. Minu hing istub sellel toolil. (Vaatab ootavalt Nietzsche poo
le. Tuul ja kellalöögid.) See dialoog ei ole unustatud, vaid jääb teile 
igavesti meelde. Eriti, kui ma nii teen. (Lehvitab oma laia õhulise see
likuga kahe käega tuult.) Viin on nii palav. 

NIETZSCHE (sätib salli): Viin on tuuline. 
GERTRUD: Viin on patune. Siin saate te teada, et suurem hulk vas

tuseid ühele küsimusele jääb ei ja jaa vahele. Siin süüakse palju koo
ki ja juuakse palju veini. Ja ei mõelda sellest, kuidas mõelda. Ei mõel
da mõttes. Elatakse. (Paus.) Mõttes. Jaa ja ei vahel. Freud ei leiutanud 
ju kompuutrit. Kuidas saaks kooki süües kompuutrit leiutada? Bill 
Gates sööb rohtu nagu lehm. Ja joob mõrurohuleotist. Freud leiutas 
- soo. Soo, sohu, sugu, suhu. 

Paus. 
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NIETZSCHE: Kes on see teie tulevane? 
GERTRUD: Üks neist, kes kunagi sellele toolile istub ja minu mõ

juvälja satub. 
NIETZSCHE: Ma otsisin vist mingit kontakti. Midagi ebaselget, 

pretensioonitut muidugimõista. Pärast päevatööd, nii-öelda. Tütarlap-
selikku meeldivat pealiskaudsust. Seepärast ma eksisin lauaga. Mõtle
sin muudele asjadele. Vabandust. 

GERTRUD: Kontakte pärast päevatööd leiate Gürtelilt. 
NIETZSCHE: Kust? 
GERTRUD: Gürtelilt. Punaste laternate alt. Litsimajadest. Tütar-

lapselikku meeldivat pealiskaudsust. Ringutusi pärast päevatööd. Siin 
Stephansplatzil on minu meelest justkui teine meeleolu. 

Vaikus, ainult tuuleumin. Koomiliselt ebajärjekindlad kirikukellalöö-
gid. Gertrud näksib oma kooki edasi. Nietzsche vaatab tagant tema 
poole, pilk eneses. Gertrud võtab enda kõrvalt toolilt jalutustoki ja 
asetab selle lauale. 

GERTRUD: Keegi ei suvatse meie vahele istuda. 
NIETZSCHE: Kuidas, palun? 
GERTRUD {vaatab Nietzsche poole): Ei midagi, vabandage, ma 

olen kohalik. Viini huumor ei pruugi võõrale mõistetav olla. See pole 
siinsetelegi mõistetav. Te tulete ju kusagilt .T. mujalt? 

NIETZSCHE: Eestist, on selline maa. Kaugel Põhjas, kuuskede all. 
{Naerab.) On selline puu, kuusk, seal Põhjas. On selline koht nagu 
Põhi, olete kuulnud, teie pea kohal, õtse pealae kohal. Vaadake üles. 
Aga te ei näe. Päeval Põhi ei paista. Põhi paistab pimedas. Ta on tipus 
ja põhjas, üleval ja all. Mitte ei ja jaa vahel, nagu teie ütlete, see oleks 
naiivne, see on nii lihtne ja naiivne. Mäng. Naiselik mäng sugutungi 
ja supikatla vahel. Jah, palun, ei, palun, see on mäng, mitte metafüü
sika. Wittgenstein, Viini mängurid, kellele inglise härrasmehed ajavii
teks geeniuse silte külge kleebivad. Nagu koerale, miks ka mitte, kui 
see jänese kätte toob. Mängurlus ei ole sügav, ehkki tal on alguses 
samad tundemärgid, mis sügavusel. Jah, Eesti, on selline maa. 

GERTRUD: Sügav. Sügav maa see Eesti. Kõrge ja sügav. Ei peagi ju 
sügav olema, et hästi elada. Sügavus on ohtlik, sest mitte keegi ei julge 
öelda, et ta pole oluline. Selline asi läheb pahaks. 

Vaikus. Nietzsche on kõneldes erutunud ja žestikuleerib otsekui mõt-
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tes edasi. 
GERTRUD: Vean kihla, et te pole Eestist. 
NIETZSCHE: Kellega? 
GERTRUD: Kuidas, palun? 
NIETZSCHE: Jaa, mäng on kena komme. Teataval määral isegi 

veel inspireeriv, kui hakatakse mängima ka mängureeglite enestega. 
Nendega, mille järgi peaks mäng toimuma. Ma vean sinuga kihla, et 
sa pole see, kes sa oled. 

GERTRUD: Kena ju. Aga see pole mingi mäng. See on elu. Sügav 
ja labane. Ilus, kui selle üle palju ei ilguta. 

NIETZSCHE: Aga kes on kohtunik, küsin mina. Kui mängureeglid 
enam ei kohusta, hea küll, kui mängureeglid kistakse mängu kaasa, 
siis peavad ometi olema mingid järgmised reeglid, mille järgi mängu
reegleid rikkuda. Ilma reegliteta pole mängu. Mäng eeldab karme 
reegleid. Muidu mängu lihtsalt pole. Mängus peab olema kohtunik. 

GERTRUD: Teie ise hakkasite mängust rääkima. Mina rääkisin 
elust. Aga ega Viinis polegi mängul ja elul vahet. Meie mängime va
balt. Väga vabalt. Sest kohtunik on meil väga karm. See lubab mängi
da {osutab käega üles). 

NIETZSCHE: Kus, kirikutornis? 
GERTRUD: Jaa, range katoliku jumal. 
Gertrud saadab üles õhusuudluse. Nietzsche lööb käega. 
GERTRUD: Kas võib küsida, mis on teie nimi? 
NIETZSCHE: Miks? 
GERTRUD (tõuseb püsti, võtab oma jalutustoki kätte): Mina olen 

Gertrud, mu härra {kummardub). 
NIETZSCHE: Nietzsche. 
GERTRUD: Kuidas? 
NIETZSCHE: Nietzsche. Nietzsche. Nietzsche. Peab alati vähemalt 

kolm korda ütlema, enne kui sest nimest aru saadakse. 
GERTRUD: Nietzsche. See on tõesti ootamatu. Schopenhauer oleks 

veel labasemalt kõlanud. Tere, onu Friedrich. 
NIETZSCHE: Adolf, kallis tüdruk. 
GERTRUD: Adolf Nietzsche. Eestist. {Naerab.) Adolf Hitler. Ees

tist. 
NIETZSCHE: Lõpetage see Eesti. Ta on liiga väike, et teda Viinis 
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mõnitada. 
GERTRUD: Alfred Rosenberg. Eestist. Eesti on ilmatu suur ja ula

tub igale poole. (Käib takseeriva.lt ümber Nietzsche.) Adolf Nietzsche. 
Eestist. (Paus.) Gertrud Keyserling. Kah vist Eestist. 

Nietzsche vaatab ja hakkab naerma. Ka Gertrud naerab. Kellad löö
vad. 

NIETZSCHE: Ju te siis oletegi Keyserling. Te olete intelligentne 
naine, preili-proua-preili Keyserling. Aga nii intelligentne nüüd kah 
mitte, et sellega mulle valetama tulla. Mitte siin, Viinis. 

GERTRUD: Ma olen ju Eestist, ma ütlesin. 
NIETZSCHE: Seda üllatavam on elu. Kui äkki selgub, et oled kel

legagi ühes mängus, mida kumbki pole alustanud, aga mis käib. Mäng 
peaks ju olema vabatahtlik. Ja kes on kohtunik? 

GERTRUD (paneb tokiotsa Nietzsche lauale): Aga võtke arvesse, et 
filosoof olete ainult teie. Mina olen krahvitar. 

Gertrud käib poolringi ümber Nietzsche laua. Mõlemad püüavad 
uue olukorraga kohaneda. 

GERTRUD: Kas te olete tõesti Adolf Nietzsche? 
NIETZSCHE: Olen küll. 
GERTRUD: Suure filosoofi järeltulija? 
NIETZSCHE: Kas tal oli siis järeltulijaid? 
GERTRUD: Õige. Seda ma tahtsingi teada. 
NIETZSCHE: Aga ilus oleks ju arvata, isegi loogiline, et mingi juur 

on meil ühine. Vähemalt olen ma alati tundnud, et Nietzsches on mi
dagi troostitut. Nagu sugulaste juures ikka. 

GERTRUD: Ja te ei küsi midagi minu kohta? 
NIETZSCHE: Minu tutvus teiega algas küsimusest, kas too koht 

seal on vaba. Ma sain vastuse, mis mind edasi küsima ei ahvatle. 
GERTRUD (lööb tokiga lauale): Te olete arg. Sakslane. 
NIETZSCHE: Mis imet siis selles, et te olete Keyserling. Ma tean, 

et Viinis elab Keyserlinge. Krahv Hermann, suur filosoof, vähemalt 
oma arust, sündis Eestis ja suri siin. Krahv Arnold, tema poeg, mitte 
enam nii krahv, ja mitte enam nii suur filosoof, vähemalt oma arust, 
peaks siin praegu elama. Kui elab. Vabandust. Te teate paremini. Nii
siis on täiesti võimalik ... 

GERTRUD: Aga te peate seda küsima, Nietzsche. Mind ei huvita 
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need järeldusteketikesed teie peas. Mind huvitab elu, suhe. See, et te 
mind ei kardaks. Et te küsiksite: kes sa oled, Gertrud Keyserling? 

NIETZSCHE (vaatab kella): Mui oli täna kavas Stefani katedraali 
kontserdile minna. 

GERTRUD: Miks kontserdile? Kirikus käiakse missal. Palumas, 
pihtimas. Mitte kontserdil. Olete väikekodanlane, jah? 

NIETZSCHE: Ma olen pastori poeg. Missa on minu jaoks suurem 
teater kui Bachi fuugad. Ma eelistan kirikus tõsisemat žanri. 

GERTRUD: Te olete tõesti tolle vana Nietzsche sugulane. Kui teid 
torgata, keerdute ilusasse ümarasse aforismi ja kuskilt ei ole enam 
külge hakata. Aga tuleb krokodill ja neelab kuulikese lihtsalt alla. Ilusa 
ümmarguse Nietzsche-kuulikese. Te ju teate, siinse kondiitritööstuse 
uhkus on Mozarti kuulikesed. 

Gertrud kergitab Nietzsche ees kergelt puusi hööritades ja laulu 
ümisedes oma seelikut kahe käega aeglaselt ülespoole. Siis tõmbab 
seeliku eest siuhti üles ja lööb selle sama järsku alla. 

GERTRUD: Nägite? See on minu aforism. 
NIETZSCHE: Soo-spetsiifiline aforistlikkus. 
GERTRUD: Soo, sohu, sugu, suhu. 
Nietzsche vaatab Gertrudile käsipõsakil õtsa. Gertrud ootab oma 

teo tagajärgi. Tuul ja kellalöögid. Keegi hõikab tagaplaanil "Mozart-
Kugeln, Mozart-Kugeln". Nietzsche muigab. Gertrud hoiab naeru ta
gasi. 

NIETZSCHE: Ma ei näinud mitte midagi erutavat, eemaletõukavat 
ega keelatut. Teil on kummalised aluspüksid. Niipalju julgen ma öel
da. 

GERTRUD: Ma tahan filosoofile meeldida. 
Paus. 
NIETZSCHE: Viin olevat viimane koht Euroopas, kuhu kõrbetuul 

ulatab. Kui ta puhub, siis on soe ja ängistav, ja omaette, sest igaühe 
kõrvus on tema oma kõrvaaukude ümin. Kõrve tuul kõrva aukudes. 
Igaüks mängib oma isiklikku ajuorelit. See on ängistav. Ja inspireeriv. 
Inspiratsioon ei ole töötegemise eeldus. Inspiratsioon on elust üle
saamise eeldus. Õnnis, elu suhtes ükskõikne. Tappev, kui teda tööga 
ei tapetaks. Just seetõttu õhutab inspiratsioon tööd tegema - millegagi 
peab teda ju tapma. Viinis on inspiratsiooni. Aga teda tappa ei viitsita. 

8 UNDUSK 



GERTRUD: Kas nägite siin (koputab oma kõhule) midagi elu suh
tes ükskõikset? Midagi ... inspireerivat? {Läheb oma laua juurde ja 
paneb nokatsi pähe.) Mitte keegi ei kanna seeliku all midagi nii pak
su kui mina. See tapab puusajoone puhtuse. Seksuaalse inspiratsioo
ni. See on midagi väga elulist ja tervislikku. Ainult filosoof ei lase end 
paksust püksikummist häirida. Mina teen panuse filosoofile. 

NIETZSCHE: Olete roheline, anarhist? 
GERTRUD: Anarhist, liberaal, konservatiiv. Kodanlikud mõisted. 

Ma olen krahvitar Keyserling. Mui on punane müts. Ja rohelised alus
püksid. Mida sellest võiks järeldada? Ainult üht. 

NIETZSCHE: Noh, ja mida siis? 
GERTRUD: Seda, et te olete daltonist. Tegelikult on mul punased 

alukad ja roheline müts. 
NIETZSCHE (vaatab ringi): Ma mõtlen juba tükk aega, õieti algu

sest peale, kuidas võib siin linna südames nii üksinda olla. Kellad tao
vad, aga rahvast ei ole. 

GERTRUD: Sest osa rahvast parandab kirikukelli, nagu te võite 
kuulda. See on katoliiklik riik. Ja osa istub varjendis, sest mitte keegi 
ei tea, millal venelased pärale jõuavad. See on väikekodanlaste para
diis. Ja osa ei tule teatrist välja - nood kardavad, et etendus võib tä
naval jätkuda. Me oleme väga teatraalne maa. 

NIETZSCHE: Kas see kokku ongi Viini barokk? Mui on siin kolm 
päeva aega. Selle jooksul peab selguma, kas ma tulen siia veel kunagi 
tagasi või mitte. 

GERTRUD: Imelik missioon teil. 
NIETZSCHE (mõtlikult): Ma jään siia veel kolmeks päevaks. 
GERTRUD: Sel juhul... Ma usun, et isa ja Middendorf nõustuvad 

meie kihlusega. 
NIETZSCHE (mõtteist ärgates): Kuidas, palun? 
GERTRUD: Ah, ei midagi. Mui tekkis vahepeal mõte, et me võik

sime end kihlata lasta. Teate, siin on kõvad reeglid ja võib palju män
gida. Elame nii, nagu kavatseksime abielluda, ah? 

NIETZSCHE: Meie} Me ei ela vist koos. Meil on, ma kardan, veel 
umbes kolm minutit aega üksteisele õtsa vaadata ja ... (Vakatab.) 

GERTRUD: Kas lubate, ma lõpetan lause? 
NIETZSCHE: Kas see jäi pooleli? 
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GERTRUD: Ma võin kihlusele õhemad alukad panna, seal ei ole 
vaja inspiratsiooni tappa. See on väga eluline sündmus. Tema suhtes 
tuleb ükskõikseks jääda. 

2. pilt 

Stefani katedraalis. Gertrud ja Nietzsche istuvad kirikupingis seljaga 
saali poole. Taustaks orelimuusika. 

GERTRUD: Igatahes võtan ma teid Saksa Ordusse kaasa. See on 
Singerstrassel, siinsamas lähedal. Singerstrasse, mu jumal! 

NIETZSCHE: Mis vahet seal, kas kaugel või lähedal. Miks pagana 
päralt peaksin ma oma nina Saksa Ordusse toppima? 

GERTRUD: Tsss, ei tohi kirikus vanduda. Saksa Ordu, see on see ... 
Need on need inimesed, kelle keskel ma elan. Kari vanamehi, keda 
ma austan ja kes mind ära on rikkunud. Saate teada, miks ma olen 
selline, nagu ma olen. 

Nietzsche vaatab pikalt ja pilklikult Gertrudile õtsa. 
GERTRUD: Ärge nüüd jumala pärast öelge ... midagi labast. Et teid 

ei huvita, miks ma selline olen. Tsss. Tsss. Jätke tükk tüki peale alles. 
Tuleb kirikuteener, käes latt rahakorjamiskotiga. Sirutab selle 

Nietzsche ja Gertrudi poole. 
GERTRUD: Kümme šillingut piisab kahepeale küll. 
Nietzsche otsib raha, sorib taskuis. 
GERTRUD: Pange, mis teil on, kas või krosse. 
Gertrud otsib oma taskuis. Võtab jalutustoki alumise õtsa lahti ja 

kallutab sisu peo peale, aga sealt ei tule midagi. Nietzsche võtab lõpuks 
põuetaskust rahakaante vahelt paberi, muljub selle peos kokku ja pa
neb korjanduskotti. Kirikuteener koogutab raha kogudes mujal edasi. 

GERTRUD: Panite sajalise? 
NIETZSCHE: Ei. 
GERTRUD: Kahekümnelise? 
NIETZSCHE: Ei. 
GERTRUD: Viiekümnene see igatahes ei olnud. 
NIETZSCHE: Ei. 
GERTRUD: Petsite? 
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NIETZSCHE: Ei. 
GERTRUD: Hea küll - juhiload? Sünnitunnistus? Rahvaste õiguste 

deklaratsioon? 
NIETZSCHE: Kiri. Kirjutasin teile täna öösel kirja. Rohekale pabe

rile, punaste tähtedega, nagu ... nagu ... 
GERTRUD: Nagu aluspüksid. Verised. 
Paus. 
NIETZSCHE: Mõtlesin, et annan lahkudes üle. 
GERTRUD: Aga? 
NIETZSCHE: Aga otsustasin ta siis jumalikku kohtusse saata. 
GERTRUD: Te ei peta mitte ainult kirikut, vaid ka mind. Millal te 

otsustasite, et te seda mulle ei anna? 
NIETZSCHE: Minuti eest. 
GERTRUD: Jumal, veel minuti eest oli see minu. 
NIETZSCHE: See kiri ei sisalda midagi peale ... 
Nietzsche vakatab. Gertrud ootab kärsitult. 
NIETZSCHE: Peale sündsusetuse. 
GERTRUD: See on minu omand, mees! Ma pean ta kätte saama. 
Gertrud kargab püsti ja tormab kirikuteenri poole. Tõmbab jalutus-

tokiga koti ridva otsas endale lähemale, haarab sellest käega. Kirikutee-
ner häälitseb hädiselt, siis saab ehmatusest jagu ja lükkab Gertrudi 
pikali. Kaks mungakuues meest tormavad Ugi ja viivad rabeleva Gert
rudi ära. 

NIETZSCHE: Või siis selline lõpp kogu lool. 
Orelimuusika muutub järgneva monoloogi jooksul üha valjemaks, 

Nietzsche tõuseb viimaks jalgupidi pingile, paneb käed ruuporina suu 
ette ja hüüab nagu kellelegi kaugel. 

NIETZSCHE: Ma ei tea, miks ma siia linna tulin. Ma ei tea õieti, 
kuidas ma siia sattusingi. Kes mind mahitas. Minu legendaarne esiisa 
filosoof Friedrich, keiser kirjutuspuldis, ei pidanud Doonaust midagi. 
Ta ei otsinud mitte vett, vaid sooja kohta, kus oma vesist hinge kuiva
tada. Kippus Itaaliasse nagu kõik sakslased, kelle paber on pisaraist 
märg juba enne, kui tint sinna peale jõuab. Kunagi üsna ammu nägin 
unes, et uppusin Doonau laineisse. Ei mingeid valsse ega keisrimars-
se. Ainult tuul ja läbi maastiku murdva veeuputuse kohin. Doonau ei 
olnud ilus sinine pael värviliste lampide säras, vaid kuri pruun vahutav 
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vesi, mille kohal polnud taevast ja mille põhjas ei olnud põhja; oli 
ainult vahune porine voolus, mis end sügavalt ja laialt maapinda sis
se söönud. Ja siis ma lugesin, et valsikuningas Johann Strauss noorem, 
kes põlistas banaalsesse muusikasse Viini kergemeelse hinge, mis on 
vaid juudi enesepett, oli sügavalt depressiivne inimene, kes kannatas 
vihahoogude all ja ahastuse käes ja kes enne iga oma säravat etteastet 
valsikuningana vandus jumalakeeli, et ei lähe enam iial avalikkuse 
ette, ja keda pidi sinna vägisi vedama ja kes siis säras ja hiilgas selts
konnalõvina enne ja pärast, ehkki ta dirigendipuldis pidi väsimusest 
kokku vajuma. Ja seesama Johann Strauss laskis oma "Ilusal sinisel 
Doonaul" sule alt tulla just paar nädalat pärast Austria kaotust Prei
simaale, laskis tulla otsekui magusat kreemi haavadele, mille rahvas 
ikka ja jälle puhtaks lakkus. Ja siis vaatasin ma maakaarti, filosoof, 
nagu ma olen, ja sain aru, et Viin ja Budapest ja palju teisi linnu, mis 
end Doonau äärde ritta on seadnud, ja Praha golemid, ja kogu see 
vampiiride värk seal enne Bukaresti pole muud kui järkjärguline ette
valmistus - Odessaks. Doonau voolab Musta merre ja Musta mere 
kroon on Odessa. Ja Odessa testament on "Kaksteist tooli", orientaal
ne avantürism euroopluse kuues. Euroopa altvedamine igas mõttes. 
Euroopa, Euroopa süda, Viin ja ümbruskond, kus ka härra jefreitor 
Schicklgruber, kunstnikunimega Hitler, oma hingelised tuleristsed sai, 
kus härra generalissimus Džugašvili, kunstnikunimega Stalin, oma 
rahvuspoliitika põhipunktid paberile pani, kus härra Bronštein, kunst
nikunimega Trotski, kohvimajades oma inspiratsiooni otsis. Ja kus 
härra Uljanov, kunstnikunimega Lenin-Krupski, nagunii ümbruskon
nas oma armuasju ajas, see on mõtteviisist selge. Need olid kõik Odes
sa poisid, teolt ja näolt, kes mõtlesid kõrgelt ja tegutsesid madalalt, või 
siis tegutsesid kõrgelt ja mõtlesid madalalt, ajasid kõik segi, sõid ka
lamarja ja seapekki ühelt liualt. Parodeerisid kõrgstiilis madalat ja 
madalas kõrget. Ma sain aru, et kaunis, südamlik Kesk-Euroopa on 
kogu oma rõõmsas kirevuses vaid ettevalmistus Odessaks. Doonau 
kogub Euroopa kokku ja uhub ta Musta merre. Ja Musta mere kroon 
on Odessa, avantüristlike ideede sepikoda. Ja Odessast suunatakse 
ideed Kiievisse, kus neile antakse akadeemiline klants, ja sealt Mosk
vasse, kus nad vormitakse lihtsateks kindlateks tegutsemisprintsiipi-
deks, ja sealt Peterburi, kus neid serveeritakse pisut peenemas mari-
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naadis maailmale - sellelesamale maailmale, kust nad on tulnud. Ja 
öeldakse siis Peterburist kõigile, kõigile, kõigile, et näe, see ongi Doo
nau, see ongi Viin. Aga see on Viin Odessa lapikuues. Ma olen sellest 
tüdinud. Ma olen siin selleks, et näha Viini näost näkku. Jah, nüüd ma 
tean, miks ma siin olen. Tere, püha Stefan! Saab näha, kas löövad 
Doonau lained mul üle pea. Saab näha, kas Viini valss on tõesti ainult 
pettus ja teraapia. Saab näha, kas Wittgenstein kirjutas lauseid tõesti 
ainult seepärast, et ta oskaski vaid lauseid kirjutada, mitte aga sidusat 
juttu. 

Gertrud tuleb sisse. Muusika taandub endisele mõõdukale tugevuse
le. 

GERTRUD: Mis te teete, Nietzsche? Jalgupidi kirikupingil, näost 
ära langenud ... 

NIETZSCHE {astub pingilt maha): Minuga juhtub mõnikord nõn
da. Kui ruumi on palju, aga ruum on tühi, siis tundub mulle, et seda 
tuleb täita. Sõnadega. Või veega. See on peaaegu nagu füüsiline tarve. 

GERTRUD: Teis on loodust rohkem, kui ma arvasin. Õieti, ma 
teadsin seda. Teis on mingit käsundusohvitseri vaimu, Nietzsche. Vii
nis olevat seda vanasti palju olnud, aga nüüd - lage maa. Te armastate 
üksinduses kamandada. See on vaid armastuse puudujääk. Ma ei saa
nud teie kirja. Kui see üldse see oli. 

NIETZSCHE {väsinult): Pole tähtis, Gertrud Keyserling. On see 
ikka tõsi, Punamütsike? 

GERTRUD: Mis? 
NIETZSCHE: Keyserling. Noh, see Keyserling, noh. See nimi. 
GERTRUD: Me kahtleme nii väga üksteise olemasolus. Nagu tun

neksime selle pärast muret. Lähme, ma viin teid Saksa Ordusse. Seal 
on mu isa ja onu Middendorf. 

NIETZSCHE: Parema meelega roniksin ma selle kiriku torni. 
GERTRUD: Üks ei sega teist. Kui Stefani kiriku tornis hästi kiigu

tada ja hoogu võtta, siis hüppab Saksa Ordu katusele välja küll. 
NIETZSCHE: Surra koos, käest kinni, Saksa Ordu katusele lenna

tes. 
GERTRUD: Siis pigem juba Saksa Ordu kirikutorni õtsa, see on 

seal kõrval. Mulle on kogu aeg tundunud, et teis võib ärgata mees, 
härra Nietzsche. Aga minu mõte läheb veelgi kaugemale. Mitte käest 
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kinni, vaid armukrambis. Ma tahaksin kunagi, kui asi sealmaal, surra 
armukrambis. 

NIETZSCHE: Mis see tähendab? 
GERTRUD: Te ei ole olnud või? See on nii, et kui mees ja naine ... 
NIETZSCHE: Tänan, sain aru, krahvitar Keyserling. 
GERTRUD: Lennata läbi õhu armukrambis kirikutorni õtsa. Sur

nuks. 
NIETZSCHE: Väga katoliiklik surm. Nõuab head treeningut. Ku

jutage ette, kuidas te umbes 93-aastase vanamutina armukrambis läbi 
õhu lendate. 

GERTRUD: Eks siis pea nooremaid polte kaasa paluma. 
Tuleb jälle kirikuteener korjanduskotiga. 
GERTRUD: On teil veel kirju, Nietzsche? Need kaitsesid oma kor-

janduskotikest nagu isiklikke mune. Mida neil ju ei peaks tegelikult 
olema. Mui ei õnnestunud ligi pääseda. 

NIETZSCHE: Kas ma ei öelnud, et katoliku kirik on teater? On teil 
münte? Või läheme pealegi torni. 

GERTRUD: Katoliku kirikus ei maksa iga väikest farssi liiga tõsiselt 
võtta. Põhiline on see, et ta toimib. Kogu aeg ja automaatselt. Preestrit 
ärge pange tähele. Kuulake, kuidas jumalasõna kohiseb. (Tõstab 
näpu.) Kuulete. Kõige kohutavam on, et katoliku kirik toimib isegi 
minusse. 

NIETZSCHE: Visake siis sellesse kotti midagi. Ma ei taha, et ta mu 
silme ees virvendab. 

GERTRUD: Ma löön teda tokiga, tahate? Mitte meest, vaid kotti. 
NIETZSCHE: Jumala pärast, ärge tehke enam nõmedusi. 
GERTRUD: Tahate ma viskan isa kingitud sõrmuse? Kuld, briljant. 
NIETZSCHE: Ei taha. 
GERTRUD: Ma viskan. 
Gertrud kisub sõrmuse kiiresti sõrmest ja viskab korjanduskotti. 
NIETZSCHE: Mis te ometi teete! 
GERTRUD: Minge nüüd teie temaga kaklema. Teie kord. 
Nietzsche tõmbab Gertrudi peast punase nokatsi ja haarab teise 

käega juustest tema kuklas. 
NIETZSCHE: Pigem seda. 
GERTRUD: Jah, pigem seda. 



NIETZSCHE: Vabandust, ma tean küll, et patsist tõmmata ei tohi. 
Eriti siis, kui selleks provotseeritakse. 

GERTRUD: Kas te tajute minus natuke oma kodumaad? 
NIETZSCHE: Mind paneb imestama, kui hästi me koos oskame 

aega raisata. Ma olen siia ainult mõneks päevaks tulnud, saanud tul
la, filosoof, nagu ma olen ... Te olete suutnud äratada minus sindrina-
ha. Te ei ole esimene. Aga ikkagi poleks ma uskunud, et ma veedan 
oma kolm loetud päevakest Viinis nagu pioneer Peipsi järve kaldal. 
Ah, te ei tea. 

GERTRUD: Ma korvan teile ajakaotuse mitmekordselt. Ma olen 
absoluutselt kindel, et Middendorf kaupleb teile välja kas või kuu 
aega ... Rohkem, rohkem. Kolm päeva Viinis ei ole midagi. See on 
rumalus. Hingate korra sisse ja teise välja. 

NIETZSCHE: Kes pagan on see Middendorf, kellega te mulle kogu 
aeg sisse sõidate? Middendorf, kes tuleb ja hakkab minu elu korralda
ma. 

GERTRUD: Ma olen ka ise siga, aga kirikus ma ei vannu, 
Nietzsche. 

NIETZSCHE: Kes kurat on siin vandunud? 
GERTRUD {pärast pausi): Middendorf on üks Saksa Ordu vaname-

hi, kellel on geniaalseid tutvusi ja väga-väga palju võõrast raha. Ta on 
karm, ent õiglane, ja on kindlasti valmis aitama teil siia kauemaks jää
da. 

NIETZSCHE: Aga kui ma ei taha siia kauemaks jääda? Mida ma, 
ausalt öeldes, ei tahagi. Minu elu on seal (osutab peaga). 

GERTRUD: Te ei tea veel midagi. 
NIETZSCHE: Mida te silmas peate? 
GERTRUD: Eestis tehti revolutsiooni. Teie ise, olete te eestlane? 

Eile kuulutati välja Eesti iseseisvus. Ei tea? 
NIETZSCHE: Kus? 
GERTRUD: Malaisias. 
Nietzsche vaikib solvunult. 
GERTRUD: Eestlased kuulutasid end eile venelastest sõltumatuks, 

noh. Te ei ole enam sovjettide võimu all, mõistate. Eesti parlament 
võttis vastu otsuse. 

NIETZSCHE (vaatab Gertrudile pikalt õtsa): See ju ei kesta. 
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GERTRUD: Kas Eestis arvati samamoodi, kui revolutsiooni tehti? 
Nietzsche vaikib. 
NIETZSCHE: Või nii see siis juhtuski. Ilma minuta. Kus mina olin? 

Ega te ei luiska? (Vaatab Gertrudit.) Ei luiska. Kas see siis kestab. Kui 
te pole valesti aru saanud, siis on see ju ... 

GERTRUD: Middendorf armastab mind. 
Nietzsche vaatab segaduses Gertrudi poole. 
GERTRUD: Selles see konks ongi. Vana mees, aga armastab. Ta on 

valmis kätt tulle panema. 
NIETZSCHE: Ma loodan, et ta seda teeb. {Paus.) Mida see 

Middendorf õieti tahab? 
GERTRUD: Ta armastab mind. 
NIETZSCHE: Ma ei taha teid solvata, Gertrud Keyserling. 
GERTRUD: Kas te seda üldse oskate? Teil pole enam põhjust min

na. See on mu sõnum. Vabadus on valmis. 
NIETZSCHE: Vabadus valmis? 
GERTRUD: Elul on oma loogika. Selles pole mingit loogilist ilu. 

Lähme kirikutorni. Vaatame, kuidas Kuu ja Doonau ühes sängis uinu
vad. Ah, Nietzsche. 

Paus. 
NIETZSCHE: Kas te palvetada oskate? 
GERTRUD: Pastori poeg! 
NIETZSCHE: Palvetage siis Eesti eest! Päripäeva ja vastupäeva. 

Kõigil kümnel katoliiklikul moel. 
GERTRUD: Juba tehtud, kulla mees. 
NIETZSCHE: Mina ei oska palvetada. See, mis te ennist ütlesite ... 

Ime, et te sellega hakkama saite. Minul ei oleks sõnu jätkunud. 
GERTRUD: Kas ma pean põlvili paluma? Ma võin ka altarile hei

ta. E-mail. Kiireim kontakt jumalaga. 
Gertrud langeb põlvili, jalutustokk risti pihus. 
GERTRUD: Ma palun, et see mees ei peaks iial oma kodumaale 

minema vastutus-, kohustus- ja kahetsustundest. Neitsi Maarja, lase 
meil kodunt kaugel olles temast rõõmu tunda. 
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3. pilf 

Stefani katedraali tornis. Kõva tuul, ümberringi pimedus, ainult vaa
teplatvorm valgustatud. 

GERTRUD: Vaadake, kogu Viin on meie all. Ta on siit alati suurem, 
kui võiks arvata. 

NIETZSCHE: Koik linnad on kõrgelt vaadates suuremad, kui võiks 
arvata. 

GERTRUD: Ehkki võiks arvata, et kõrgelt vaadates on nad väikse
mad, eks ju? 

NIETZSCHE: Mitte mingil juhul. See on üks metafüüsika seadusi, 
et mida kaugemale jääb meist maailm, seda meeletumaks ta muutub. 
Mida kaugem jumal, seda suurem ja võimsam. Jaa, jumalat tasku ei 
pista. Jumalat hinges ei kanna, see poleks kellegi jumal. Tema poole 
tuleb kihutada, valguse kiirusega, kogu eluaja. Lootes, et elu lõpul 
oled talle kümnendiku võrra lähemale jõudnud. Ah, mis kümnendiku. 
Jumala ainsaks kehtivaks tõestuseks on tema kättesaamatus. 

GERTRUD: Milline kõrgus, härra Nietzsche! Ma pole enne siin 
tornis nii kõrgel käinudki. Teie filosoofia tõstab mind karvupidi õhku. 

NIETZSCHE: Vaadake, et te alla ei kuku. See kõik kehtib isegi vi
suaalselt. Ma ei jõudnud lapsepõlves ema käekõrval ära imestada, kui 
meeletult suur oli Kuu. Milline anarhistlik lõust meie maailma kohal! 
Ja tähtede, nende kaugete helendavate köömnete suurus ajas mu lausa 
hulluks. 

GERTRUD: Ja nüüd, meetrijagu pikema mehikesena, on teile Kuu 
äkki iiveldavalt lähedale tulnud? Minu kõrval pole ta ju enam pooltki 
seda, mis emaga? 

NIETZSCHE: Ärge kõrvutage end iial kellegi emaga. See on nais
te salakaval, võimalik, et ebateadlik mood. See seob mehe käed. Aga 
see ei tee kedagi paremaks. 

GERTRUD: Mind ei huvita seotud kätega mehed, kallis. Ma ei otsi 
mehes last, kellele emaks olla. Mina - ja ema! Pigem võiksin ma isa 
olla. Seotud kätega mees ei ole seksiks kõlvuline. Saite nüüd. 

NIETZSCHE {irooniliselt): Kuidas nii, krahvitar Keyserling! Sidu
des mehe käed, tekitate temas illusiooni, et olete talle nii ema kui ka 
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naise eest. Viite ta seisundisse, kus ta peab lubatud viisil tegema kee
latut. Milline kvaliteetne seks! See kütab teid mõlemaid üles nagu ho
bused luhal. See on kihvt, see on sadomaso, see on feminiinne kos
mos. 

GERTRUD: Ah, jätke. Ma ei ole mingi feminiinne kosmos. 
Gertrud näitab jalutustokiga alla linna. 
GERTRUD {mõtlikult, küünarnukiga käsipuul, kätt lõuale toeta

des): Seal, näete, Taborstrassel üle kanali, seal olen ma ükskord kok
ku varisenud suure palavaga. See on vana juudikvartali tuiksoon. 
{Pöörab toki mujale.) Aga see, näete, on Wipplingerstrasse, ja üle 
Schottenringi minnes muutub ta Liechtensteinstrasseks. See on üksin
duse rajoon. Suured tänavad täis suuri Peterburi maju, kus ma olen 
kõrbetuule tulles ... üksindusest nutnud. Tühjadel suvistel pühapäeva
del Liechtensteinstrassel, nagu kõrbeteel. {Pöörab tokki.) Ja seal -
Mariahilf, mu lemmik. Poed, kus võib kauba vahel seksida, nii suured, 
et keegi ei näe. Isa ja Middendorf seal ei käi. See olevat kodanlase 
aristokraatlik silmamoondus, need uhked kaubamajad. Sellest te saate 
aru, et nad pole just mitte sünnipärased viinlased. 

NIETZSCHE {osutab käega): Kas see on Schönbrunn? 
GERTRUD: Jah, see on Schönbrunn. Vapustav park. Linnutee klo

rofüllis. Sinna me võiksime minna. Sinna me lähmegi. See seal keset 
parki mäe otsas on Gloriette, päikeseloojaku tempel. Selle rinnatisel 
lugesin ma revolutsioonilisi luuletusi. Ungari keeles, mida ma ei oska. 
Gümna ajal, Petöfi omasid. Siis, kui sõbrad plikadega põõsas keppi 
tegid. 

NIETZSCHE: Kena elu teil siin Viinis. Kepist kepini. Ja ümber
pöördult. 

GERTRUD: Meie oleme veel maha jäänud. Meil hoiavad veel mõ
ned suurt stiili, nagu näiteks mina. Teate, mis tunne on lugeda kange-
lasluulet, kui su parimad sõbrad põõsas plikadega keppi teevad? Ja 
seda veel gümna ajal, kui kõik on nii habras. {Paus). Olete proovinud? 

NIETZSCHE: Mida? Ei ole. Ma oleksin arvanud, et teie parimad 
sõbrad olidki plikad. 

GERTRUD: Mitte iial. Kui mina olin poistega sealmaal, et räägin 
suurest anarhistlikust armastusest sinisel mäel mustade lippude all, siis 
tulevad plikad oma pehme ihuga ja istuvad poistele potsti pähe. 
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NIETZSCHE: See siis rohkem juba poiste viga. 
GERTRUD: Ühed kodanlased kõik. 
NIETZSCHE: Ega te isegi just kahvatu krahvinna ole. 
GERTRUD: Ja kuidas veel olen! Pealtnäha pr ole, seest kahvatu 

krahvinna. Minu meelest päris hea kombinatsioon. 
Kuuldub mitu ülikõva reeglipäratut kirikukellalööki. Nietzsche haa

rab peast ja kummardub kannatajanäol ette. 
GERTRUD: Me oleme kirikutornis, jumalale liiga lähedal. 
NIETZSCHE: Ma ei talu nii kõva heli. Mui on kolmsada päeva 

aastas peavalu. 
GERTRUD (karjub): Pidage vastu, Nietzsche! Jehoova on meie 

poolt. Ta ütleb jah-jah, ei-ei, jah-jah! Meile on kõik lubatud! Mida 
kõvem jumal, seda rohkem vabadust! 

Kellalöögid vaibuvad aegamisi, kumin kostab veel tükk aega. 
Nietzsche võtab käed ettevaatlikult kõrvadelt. Mõlemad ootavad uusi 
kellalööke, mida siiski ei järgne. 

NIETZSCHE: Ma mõtlen hirmuga sellele, mille peale kulub mu 
aeg. Isegi kirikukellad hoiatavad mind. 

GERTRUD: Kiriku püha eesmärk ongi inimest hoiatada. Ta on oma 
töö hästi teinud. Me võime edasi elada. 

NIETZSCHE: Kas see ongi Viini barokk? 
GERTRUD: Pastori poeg! Kirik rõõmustab nende üle, kes edasi 

elavad. Need on kiriku küttepuud. Ma olen mänginud isegi eneseta-
pumõttega. See on ainus raske patt, mille ma suudaksin korda saata. 
See on nii raske patt, et seda saab sooritada vaid üks kord elus. Tuleb 
olla vaga ja julge. See on iga filosoofia lõpp. Olete te filosoof või min
gi vilets sektant! 

NIETZSCHE: Kahvatu krahvinna nutab, kui prole teda kringliks 
keerab. 

GERTRUD: Kust teie teate, kumb kumba! Kahvatu krahvinna on 
eluenergia maksimum. Hoida kolm kuud tagasi, et siis ühe päeva 
jooksul kõik mängu panna. Vaadake sinna, vaba eestlane, saksa filo
soof ... (osutab tokiga alla linna). 

Samal ajal avaneb vaateplatvormi põrandas luuk ja sealt ronib poo-
lenist välja mungakuues mees. 

MUNK: Daamid ja härrad, kiriku vaatetorni hakatakse külastajai-
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le sulgema. Ma palun vaateplatvormilt lahkuda. 
Munk ronib august välja ja jääb platvormile ootama. Kellad taovad 

jälle kõvasti. 
GERTRUD: Ma tahtsin teile rääkida linnaplaanil kogu oma eluloo. 

Neil tänavail olen ma oma kakskümmend pluss iks aastat veetnud. 
Peaaegu ainult siin. Te peate nägema Freyungit, seda kolmnurkset 
platsi... 

MUNK: Mu daamid ja härrad, olge lahked! 
GERTRUD: Seal korraldati kord minu ja mu tulevase kohtumine, 

ma õhkisin ta kohapeal. 
NIETZSCHE: Kui vana te olete? 
GERTRUD: Piisavalt toores, et ühele Nietzschele mõtteainet pak

kuda. 
NIETZSCHE: Hakkame minema, dekabristka. 
GERTRUD {haarab Nietzsche sallist): Nõustuge vähemalt sellega, et 

vabal mehel pole kiiret. Siis ma tulen. 
NIETZSCHE: Ma lahkun Viinist ülehomme hommikul. 
GERTRUD: Ma ei ole teisse kõrvuni armunud, ega isegi nabani 

mitte. Ma tahan vaid, et te naudiksite omaenda vabadust. Ja ma van
nun, et te naudite seda. Ja ma teen teile selgeks, milleks naine hea on. 

NIETZSCHE (piidleb kahtlustavalt Gertrudit): Hea küll, hakkame 
nüüd astuma, Gertrud Keyserling. 

Gertrud hoiab Nietzschet sallist (teises käes jalutustokk) ja ei liigu 
paigalt. 

MUNK: Palun, ma tulen teie järel. 
Nietzsche vaatab Gertrudile irooniliselt õtsa ja palub teda graatsilise 

žestiga järgneda. Gertrud ei liigu paigalt. Tuul ja kirikukella löögid. 
Nietzsche suleb valuliselt silmad ja langetab pea, siis kükitab kõrvu 
kinni hoides maha. Gertrud hoiab teda sallipidi pihus. Munk seisab 
heroiliselt, stoiliselt. Kellalöögid lõpevad. Taevasse ilmub helendav 
liikuv, kerget seisundiheli tekitav laik. 

MUNK (osutab taevasse): Ah jaa, juhiksin teie tähelepanu oikumee
nilisele dirižaablile, mis taevalaotuses nähtavale ilmus. See on ühenda
tud kristlike kirikute sõnum maailmale. See paneb meie mehed õnnest 
nutma. 

NIETZSCHE (vaatab kükitades üles): Mis on tema mõte? 
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MUNK: Kristlik oikumeen. 
NIETZSCHE: Mis on kristliku oikumeeni mõte? 
MUNK: Halastuse mõte on halastus. Armastuse mõte on armastus. 
GERTRUD: Vabaduse mõte on vabadus. 
MUNK: Seda ma ei tea. Iga kristlik voorus on iseenda eesmärk, 

mitte vahend millegi muu tarvis. 
GERTRUD (hoiab Nietzschet ikka veel sallist, võngutab seda): Viini 

jääda on jääda Viini. See ei ole vahend millegi muu tarvis. 
NIETZSCHE: Mis kurat on see oikumeeniline dirižaabel, küsin 

ma? 
GERTRUD: Härra on Eestist, nagu minagi. See on vaba maa, mida 

ei teata. 
MUNK (kummardab kergelt): Oikumeeniline dirižaabel on ühenda

tud kristlike kirikute läkitus maailmale. See on valguslaigu võimalik
kus pimeduses. Täna öösel näitab ta end Viinile. Koik vennad on val
vel. 

GERTRUD: Ta kõigub taeva all valsitaktis, kas te siis aru ei saa, 
härra Nietzsche. 

Nietzsche tõuseb püsti ja rebib oma salli Gertrudi pihust. 
NIETZSCHE: Härra preester, ehk juhataksite daami alla. 
MUNK: Palun kõigepealt teie, härra, seejärel proua. 
NIETZSCHE: Ah jaa, see on ju vist viisakas. Või oli see hoopis 

vastupidi, härra munk? 
MUNK: Mitte viisakas, vaid otstarbekas. Daami kukkudes olete teie 

tal tõkkeks ees. 
NIETZSCHE: Milline oikumeeniline mõtlemine! 
Koik lahkuvad tornist. 

4. pilt 

Middendorfi pool Blutgassel, aknatagusest luuderohulehestikust rohe
kas ruumikas toas. Serveerimislaua šampusepudeli ja klaasidega, üm
margune suurem laud. Middendorf istub hiiglaslikus tugitoolis. 
Keyserling, frakis ja mustavalget-triipu pükstes, liigub, sampuseklaas 
käes, toas siia-sinna. Gertrud on lühikeses õhukeses mustas tütarlap-
selikus ja veidi eakohatus kleidis, demonstratiivselt punaseks mingitud 
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põskedega. Nietzsche istub enamasti laua taga, ees suur paks nahkköi
tes raamat, mida ta hajameelselt sirvib. 

MIDDENDORF: Või siis eestlased on jälle kord vabad. Ma võiksin 
siia jäädagi klaasi tõstma, Keyserling. Sa ei jõuaks mulle sektipudeleid 
ette tassida, nii rõõmus on mu meel. 

KEYSERLING: Ma teadsin seda, ma teadsin seda! Gertrud, kallis, 
see on sinugi maa. 

MIDDENDORF: Jah, võimalik, et see on viimaseid suuri sündmusi 
baltisaksluse ajaloos. Paradoks, härra Nietzsche, aga nõnda see vist 
on. Poleks haisugi mingist Eesti vabadusest, kui poleks meid, armetuks 
sõimatud balti paruneid, sellesama vabaduse märtreid. Me kehastasi-
me ülbust, olgu, põikpäisust, olgu, eneseupitust, olgu, aga me kehas-
tasime ka vabadust - Vene riigis. 

KEYSERLING: Noh, kas just nõnda ... 
MIDDENDORF: Eelkõige õigemgi tänulikud, et meie keskel on 

täna härra Nietzsche. Tema ülikonna voltide vahel, nagu öeldakse, on 
kodumaa õhk kõige värskem. Ehkki teie nimi ei tekita minus just sa
masugust elevust, nagu mõni Pöid või Suurkask. Aga teie laad on 
kodumaine, see on kaugelt paista. 

KEYSERLING {naerab heatahtlikult, asetab käe Nietzsche õlale): 
Meile, ärarikutud viinlastele, on kodumaa küünide lõhn nii pagana 
hulluks ajav! 

GERTRUD: Mu armas haritud isa teab ju, et Eestimaa küünid on 
täis lavendlit ja tüümiani. 

KEYSERLING {naerab): Jah, tüümiani, tüümiani. Miks just tüümia
ni? 

GERTRUD: Sest härra Nietzsche lõhnab tüümiani järele. 
KEYSERLING {naerab): Jah, tüümiani. Sa ise lõhnad täna kui roo-

sipõõsas. Mina, va ärarikutud viinlane, oleksin arvanud, et Eestimaa 
vabadusel on kargem hais. Pole minu tütar end varem veel nii naiseks 
maskeerinud. Etskae, kus äkki! Minu isa ütles ikka, et eesti naist tun
ned silmist, vene naist lõhnast. Otsusta siis nüüd. {Naerab). Vaat et su 
püksikesed ei paista. 

Gertrud ja Nietzsche vaatavad teineteisele õtsa. Gertrud turtsatab. 
Keyserling naerab. 
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KEYSERLING: Meie, baltlased, oleme mõnikord nii perekondli
kud, et võõral võib piinlik hakata. Aga teie ei ole ju võõras. 

MIDDENDORF: Jah, pole sa mingi ärarikutud viinlane, 
Keyserling. Sa oled palju rohkem rikutud. Sinu peenuses tunnen ma 
vana Tagatoa Jüri vaimu, mille vastu poleks ju midagi, kui sa seda just 
ise ei peaks Otto von Habsburgi vaimuks. Kodumaatunne on sus nõr
gaks jäänud, muud midagi. Krahv tahad olla. Aga krahv ei pea ju tin
gimata krahv olema. See on isegi Viinis nõnda. Ehkki see on nüüd 
väga kodanlik linn. 

Keyserling naerab. 
GERTRUD: Härrased, mina joon Eestimaa terviseks! 
MIDDENDORF: Sina, Gertrud! Sina oled see soomuld, mis mind 

kisub. 
GERTRUD: Kui meist keegi viinlane on, siis ainult mina. Vähemalt 

ühe kehapoolega. Poole taguotsaga. Nii et ma ei tea, kas see Eestimaa 
soomuld ... 

MIDDENDORF: Piisab poolest taguotsastki, Gertrud. Kodu tun
neb kaugelt. Emane osa on sul Viinist, isane sealt {näitab käega eba
määraselt kaugusse). 

KEYSERLING: Noh, Middendorf, ära nüüd liialda. Isane pool sei
sab siinsamas. 

MIDDENDORF: Sina mõni isane pool. Aga, härra Nietzsche (tõs
tab klaasi), vabaduse üks karakteristikuid on kestus. Hetk vabadust ei 
ole veel vabadus. Järelikult... 

Koik joovad. 
MIDDENDORF: Kui see vaid kestaks. Aga mul on kartus, et see ei 

kesta. 
GERTRUD: Täpselt nagu härra Nietzsche. Baltisaksa vaim ei maan

du, Saksa riik tõuseb tuhast. Ainult eestlaste vabadus ei kesta. See on 
ju labasus - vanduda truudust ainult triviaalsustele. 

KEYSERLING: Vabadus ei ole iial labasus ... 
MIDDENDORF: Sina, soomuld! Gertrud! Sinuga koos me ei 

määndu. 
KEYSERLING: Vabadus ei ole iial labasus, ka siis, kui tundub, et ta 

ei kesta. Tegelikult on vabadus ainus ju asi, mis kestab üle aja, ainus, 
mis kogu aeg on! Proosit, vabadus! Kui ta lõpeb, siis lõpeb ainult meie 
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jaks tema järele. Mis lõpeb paraku ühtepuhku. 
NIETZSCHE: Vabadus on absurdne ja heroiline. 
MIDDENDORF: Mhmh. 
KEYSERLING: Jaa ... Kui ma järele mõtlen, siis te ei eksi. Juhul kui 

te tunnistate, et kõik, mis on väärt, on absurdne, ja kõik, mis on ab
surdne, on heroiline, ehkki heroiline olla ei ole absurdne. 

NIETZSCHE: Just nõnda. 
GERTRUD: Ohhoo, härra Nietzsche! Nii hea kuulda, kuidas vaba 

eestlane ja saksa filosoof üht ärarikutud verega viinlast tunnustab. 
Fantastiliselt ärarikutud veri, papa! Viini veri. Middendorf jälestab 
seda. Armas vana Middendorf! Palju vanem kui sina, vana äraleierda
tud viinlane. 

KEYSERLING: Tss, Gertrud! 
MIDDENDORF: Viini veri, mis värvi see üldse on? Kui ma olin 

noor eestimaalane, siis arvasin ma, et see on ilus sinine nagu Doonau 
seal valsis. Kui ma lõplikult siia tulin, siis tundus ta olevat paksult 
punane, muud midagi. Ajapikku sain aru, et punane on vaid kate mil
lelegi üsna sogasele, nagu see Doonau ise, mitte valsis, vaid siinsamas 
aia taga. Kui ka sinine, siis suurte kollaste kodanlike rasvaplekkidega. 
Valss, see on aristokraadi laskumine rahva sekka. Kokku roheline, 
nagu valgus siin toas. Ajapikku on see valgus muutunud üha rohelise
maks ja luuderoht katab päikese. Ma olen siin mõelnud Saksa Ordu 
asjade üle ja tundnud, et kliima pole soodus. Saksa Ordu asi on hele, 
läbipaistev. Põhjamaine. Sina, Keyserling, tunned end sogases vees 
paremini. 

NIETZSCHE: Mõtlesin mõne päeva eest, et Viin lõpeb Odessas. 
Kesk-Euroopa kirevusest saab Doonaud pidi alla liikudes Ida-Euroopa 
sogasus. 

MIDDENDORF: Jah, see on õige. Odessa on Viini pahupool. Vii
nis on alati ohtlikke tendentse. Lapake seda raamatut, härra 
Nietzsche, seal on olulisi asju kirjas. 

NIETZSCHE: Olen lehitsenud, aga päriselt ei mõista, mis asi see 
on. 

GERTRUD: See on Saksa Ordu hele, läbipaistev asi, härra 
Nietzsche. 

MIDDENDORF: Sina, soomuld! Gertrud! Sina ütled kõik asjad 
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õigesti, ainult vale hääletooniga. 
KEYSERLING: Härrased, pühitsegem kodumaa vabadust tema 

väärikate esindajatena! 
MIDDENDORF: Jah, täna tahan ma tervist juua, kut üks talupoeg 

kõrtsis. (Helistab kellukest). Gerda! 
Middendorfi vana teenijanna ilmub uksele. 
MIDDENDORF: Juua, Gerda! Nii et Keyserlingid selles ujuksid. 

Siis lähen ja päästan ma oma Gertrudi. Härra Nietzsche päästab end 
ise. Filosoofi asi. See ei vajugi vist põhja. 

Gerda kummardab kergelt ja väljub. 
MIDDENDORF: Lapake, lapake, härra Nietzsche. Seda raamatut 

ei laenutata välja. 
Gerda toob uue, eelmisest suurema šampusepudeli ja valab klaasid 

täis. Keyserling ei püsi valades paigal ja Gerda valab suure sortsu põ
randale. Keyserling naerab, Middendorf muheleb süngelt, Gertrud käib 
mööda tuba loogeldes ringi, tehes ebamääraseid tantsusamme. Täna
valt kuuldub kirikukellade ebakorrapäraseid lööke. Gertrud läheb is
tuva Nietzsche selja taha ja kummardub üle tema õla raamatut vaata
ma. 

GERTRUD: Noh, kas on palju tarku asju? 
NIETZSCHE (loeb): "Ta vaatas talle õtsa. Ta vaatas talle õtsa. Ta 

jäigi teda õtsa vaatama. Ta vaatas ennast ja vaatas temagi õtsa. Nad 
vaatasid õtsa. Nad jäid vaadates õtsa. Ja õtsa vaatamisel polnud ei 
algust ega õtsa. See on armastus, ütles tark rüütlile." 

Vaikus, keegi ei kommenteeri loetut. Gertrud rüüpab Nietzsche üle 
kummardudes sampust. 

MIDDENDORF: Minu tunne ütleb, Gertrud, et me läheme kodu
maale veel sel sügisel. Enne seda muidugi... sa tead. Härra Nietzsche, 
see, et te seda raamatut loete, on meiepoolne usaldusavaldus. 

GERTRUD: Ma ei tule, Middendorf. Ma ei sõida iial mitte kellega
gi vabasse Eestisse. 

MIDDENDORF: Ma aktsepteerin sinus kõike, Gertrud, aga ma 
tahaksin Sind ka mõista. Ma aktsepteerin kõiki su kiusujutte, kui sa ise 
need kiusujutuks tunnistad. 

GERTRUD: Ma ei armasta lippude vahetuse laadaaegu. Ma tun
nen, kui palju minus on vabadust, ja ma tean, et vabadust tuntakse 
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kõige vähem nendel nõndanimetatud vabaduse mesinädalail. Ma ei 
taha minna tundmatule kodumaale. 

MIDDENDORF: See vabadus ei pruugi kesta. Papa Keyserlingist ei 
ole asja, aga mina viin su kodumaale. Oma naisena. Luba mulle seda 
vähest ja sa elad elu lõpuni oma äranägemise järgi. Saksa Ordu nimel, 
sa tead. 

GERTRUD: Ma tahtsin minna Eestisse siis, kui ma sinna ei saanud 
minna. Siis oleks minemisel mõte olnud. Siis ei näinud teie sel mõtet 
... leebelt öeldes. Ma ei vaja vaba Eestit, kus iga baltisaksa kingsepp 
ringi kondab. Ma tahtsin näha Eestit, kus unistati vabadusest. {Hüüab 
võidukalt). U-nis-ta-ti va-ba-du-sest. Koik need päevad. Koik ööd. 
Unistati vabadusest. 

MIDDENDORF {karjub, toolis kätega vehkides): Eestis ei ole veel 
mingit vabadust, seal alles u-nis-ta-ta-kse-gi sellest, Gertrud. Vene tan
kid on teel. Meie risk on täielik. Võib-olla pannakse meid veel pokri. 
Meie risk on täielik. Meie risk on suurem kui raudeesriide ajal. Ma 
garanteerin sulle, Gertrud. Oled sa rahul? Lähme! 

Middendorf viskub kätega vastu toolikorjul ja püüab rahuneda. Te
ma käed vajuvad lõdvalt alla. 

MIDDENDORF: Joogem tervist, vennad-õed. Tegelikult oleme 
kõik ühest kandist ja mõtleme ühtmoodi. 

KEYSERLING: Proosit, vennad-õed, tütred-pojad! Vaidlustes õpi
me üksteist armastama. 

MIDDENDORF: Proosit! 
KEYSERLING: Proosit! 
NIETZSCHE: Proosit! 
Koik joovad peale Middendorfi. 
MIDDENDORF: Keyserling ... 
KEYSERLING: Middendorf? 
MIDDENDORF: Tule siia, Keyserling ... 
Keyserling läheb Middendorfi tugitooli juurde, jääb vaikides seisma, 

viimaks laskub ühele põlvele. 
MIDDENDORF: Ma ei saa klaasi võtta, Keyserling. Mui pole kä

tes jõudu. 
KEYSERLING: Sina, vana burš ... nii läbi omadega? 
MIDDENDORF: See ei ole see. Mui pole seda varem olnud. 
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Keyserling katsub ettevaatlikult Middendorfi kätt, tõstab selle käsi
toelt üles. Nietzsche ja Gertrud jäävad vaatama. 

KEYSERLING: Täitsa elutu. 
MIDDENDORF: Ma olen oma elus kartnud ühtainust asja. Mitte 

surma. Mitte silma väljalöömist. Halvatust. 
KEYSERLING: No-noo, vara veel selliseks jutuks. 
Keyserling pillab Middendorfi käe, see jääb käsitoe kõrvale lõdvalt 

rippu. Keyserling tõuseb ja taandub. 
MIDDENDORF: Kas ma olen nüüd lõplikult üksi? Kodumaata? 

Üsata? 
KEYSERLING: Sul on alati su sõbrad, Middendorf. Gerda! 
MIDDENDORF: Miks Gerda? 
Gerda ilmub ukselävele. 
KEYSERLING: Teie härral on halb, Gerda, kutsuge palun arst! 
Gerda tahab minna Middendorfi juurde, Keyserling takistab teda. 
KEYSERLING: Palun ... 
MIDDENDORF: Mitte mingeid arste Eesti vabaduspäeval, 

Keyserling. Kuuled sa, mitte mingeid sitaseid arste! Niipalju saame ise 
hakkama. Sinu koht on köögis, Gerda! Saad ehk mulle ise veini suhu 
valada, Keyserling? Või ei kõlba see sulle? 

GERDA: Kui te mind vajate, härra ... 
Gerda seisab veel hetke hirmunult, siis kaob toast. 
GERTRUD: Papa, ma aitan. 
KEYSERLING: Oota, laps. Ma arvan, et Middendorfil ei ole enam 

vaja juua. 
MIDDENDORF: Sina, Keyserling, kas sinust saab reetur? Vala 

mulle vein kõrisse! 
GERTRUD: Luba, papa ... 
MIDDENDORF: Sina, Gertrud, kõlbad muugi asja peale, kui sel

leks. Keyserling, anna juua! 
Keyserling tuleb ettevaatlikult veiniklaasiga ja annab Middendorfile 

sõõmu. 
MIDDENDORF: Veel! Koik! Ja uus klaas! 
KEYSERLING: Oled sa kindel, vabahärra von Middendorf? 
MIDDENDORF (naeratab süngelt): Ma olen kindel, krahv 

Keyserling! 
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Keyserling joodab Middendorfile sisse kogu klaasi, valab kõhklevalt 
uue klaasi täis. 

MIDDENDORF: Lase tulla! Kõige halvem, kui sa mu hülgad, 
Keyserling. Kõige halvem, kui ma jään oma tahtmistega üksi. 

Keyserling joodab Middendorfi. Läheb siis ja avab millegipärast ak
na. Kauge Radetzky-marss. Tuul sahistab luuderohus. Gertrud läheb 
ettevaatlikult Middendorfi juurde ja kükitab tema tooli kõrvale. 

MIDDENDORF: Kunagi sa ütlesid mulle, miks sa minuga abielluda 
ei taha. Sa ei öelnud, et ma olen liialt vana. Sa ütlesid: ma kardan, et 
sa võid mind lüüa. Nagu peksaks üks balti parun oma naist. 

GERTRUD: Kui ma ütlesin, siis ma ei valetanud. 
MIDDENDORF: Ma tean, sa ei valeta kunagi. Nüüd ei pruugi sa 

enam karta. 
Naerab süngelt. 
MIDDENDORF: Vaata, kui julgelt sa minu juurde tuled, päris ligi, 

ja minu juures püsid. Midagi sellist ei ole varem juhtunud. Ma ei tead
nud, et selleks lihtsaks asjaks on käte halvamist vaja. 

GERTRUD: Ma ei mõelnud üldse sellele. See saab korda. 
MIDDENDORF: Mis on mõtlemine, Gertrud? Muidugi sa mõtle

sid. Ma ju näen, kuidas sa mõtled. Kuidas see hepakas must kleidike, 
kuidas see Gürtelilt laenatud lõhn on sinu mõtted. Esimest korda elus 
tuled sa mulle ise nii lähedale, ja just täpselt siis, kui mul pole enam 
lootust sulle pai teha, sinu kätt võtta. Ma olen alati imetlenud parima
te naiste ... mõtlemise täpsust. See on täpselt piirini. Alati täpselt pii
rini. 

GERTRUD: Te võite mind tulevikus jalaga lüüa. 
KEYSERLING: Gertrud! 
GERTRUD: Te võite mulle näkku sülitada, kui ma olen halb. Ma ei 

taha teie abitust ära kasutada. 
MIDDENDORF: Koik on õige, Gertrud. Ainult hääletoon on vale. 

Anna mulle veini. 
GERTRUD: Ma kõlban ju muukski. 
MIDDENDORF: Anna kõigepealt veini. Sina, Keyserling, ei pruugi 

meievahelisi suhteid klaarida. Me mõistame üksteist suurepäraselt. 
Gertrud tõuseb ja valab Middendorfile veini. Joodab teda. 
NIETZSCHE {tõuseb): Mulle tundub, et ma jätan teid omavahele, 
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kallid Viini sõbrad. 
GERTRUD: Mitte mingil juhul, Nietzsche. Me pidime ju koos lah

kuma. 
MIDDENDORF: Mitte mingil juhul, härra Nietzsche. Ärge unusta

ge, et me oleme kõik baltlased. Me oleme kõik üksteise jaoks kuida
gi läbipaistvad. Ja meil on oma ühine saiamaa. 

NIETZSCHE (osutab nahkköites raamatule): Jah, sain vist aru. Lä
bipaistev hämarus. 

GERTRUD: Saksa Ordu hele, läbipaistev asi. 
KEYSERLING: Jääge veel hetkeks, härra Nietzsche. Meie balti 

kombe kohaselt: kui tekib vajadus lahkuda, siis ollakse veel silmapilk 
kohal. 

MIDDENDORF: Need on saksa kombed, Keyserling. Balti kombed 
olid otsekohesemad. Istu mu käele, Gertrud. 

Koik vaatavad Middendorfi poole. 
MIDDENDORF: Istu mu käele, Gertrud. See on vana balti komme. 
Gertrud on segaduses. Keyserling naerab. 
GERTRUD: Mui on täna liiga lühike kleit, härra Middendorf. 
MIDDENDORF: Just seepärast. Mulle näib, et sinu mõte on olnud 

väga täpne. Täpselt piirini. Viimse piirini. See on vana eesti komme, 
mille meie, baltlased, oleme üle võtnud ja alles hoidnud. Pruut istub 
usalduse märgiks peigmehe käele. Minu kätt usaldada on nüüd juba 
triviaalne. (Naerab). 

GERTRUD: Te ju teate, et ma ei tee triviaalsusi. 
Middendorf naerab. Veidi mõelnud, võtab Gertrud Middendorfi lõd

valt rippuva käe ja asetab selle käetoele. Siis seab end ettevaatlikult 
käelabale istuma. 

MIDDENDORF: Balti vabaduspäev. Viimaks ometi kodumaa rü
pes. (Naerab.) 

5. pilt 

Schönbrunni park. Gertrud lamab päikeselisel mäeküljel rohus, jalas 
punased põlvpüksid, silmil punane nokats. Kõrval vedeleb jalutustokk. 
Nietzsche istub rohul senisest kodusemas olekus, seljas triiksärk, jalas 
pesusametist püksid. Nende ümber püramiidseks ja koonuseliseks pü-
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gatud põõsaid. Ühe põõsa ette on keegi naljapärast tassinud kolmnurk
se liiklusmärgi, mille peäl hüüumärk (ohukolmnurk). Taamal künka 
otsas paistab Gloriette'i siluett. 

GERTRUD: Ta armastab mind, armastab mind, armastab mind va
namehe viimse hirmsa kirega siinpoolse maailma vastu, ja kõike, mida 
ta lubab, ja ta lubab kõike, tuleb võtta absoluutselt tõsiselt. Kui ta 
ütleb, et vabastab mind materiaalsetest muredest kuni elu lõpuni ja 
laseb mul elada nagu tõeline Viini daam, siis on see sada protsenti 
tõsi. Ära küsi minult, kulla Nietzsche, mis on selle taga ja kust tuleb 
raha, ma ei tea ega tahagi teada. See on Saksa Ordu hele, läbipaistev 
asi. 

NIETZSCHE: Ma ei küsinud sinult midagi, Gertrud. 
GERTRUD: Mulle tundus, et sa mõtlesid sellest. 
NIETZSCHE: Ma ei pea ju sulle vastama, et jaa. 
GERTRUD: Ei pea, ei pea. Aga arvesta, et ma olen hakanud sinu 

mõtteid lugema, Nietzsche. Ma oskan sind üha paremini kaitsta sel
le eest, mis on ebameeldiv. Ja kui ma sind ründan, siis on sul valus, 
väga valus. Nii et ründamine muutub juba peaaegu ebamoraalseks. 

NIETZSCHE: Ma arvasin millegipärast, et Saksa Ordu on tänapäe
val lihtne heategevuslik selts. Üks kristliku halastuse praktilistest laia-
lilaotajatest. 

GERTRUD: Saksa Ordul on kaheksasada aastat saladusi, Nietzsche. 
Õhukese hõbedakihi all on tohutuid koopaid ja katakombe, mis ava
nevad õtse 13. või 14. sajandisse. Õtse, Nietzsche. Ma ei tea neist 
midagi, aga ma tean, et nad on. Koik kardavad neid. Aga neist ei saa 
lahti. Neist ei saa lahti isegi neist lahti öeldes, ära kinkides, maha 
müües. Või isegi avalikult tänavanurkadel pasundades. Ja nad toovad 
tohutult sisse, Nietzsche, seal kusagil on tohutu rikkus. 

NIETZSCHE: Ja Middendorf valdab seda? 
GERTRUD: Ja Middendorf valdab seda. Olulises osas. Mis, kuidas, 

miks - ära küsi. Kord olen ma midagi küsinud, aga nad ütlesid, et pa
rem, kui ma oma nina sellese ei topi. Et see olevat hele ja õilis ja mul 
ei maksvat karta mingite tumedate tehingute pärast, aga parem, kui 
ma oma nina sellesse ei topi. Ja ma ei topi, ausalt, mind ei huvita see. 
Muide, ma usun, et minu isa on selles asjas umbes sama roheline kui 
mina. Teda ei pühendata saksa idamüsteeriumidesse, sest teda peetak-
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se dändiks, eurooplaseks. Kõiki Keyserlinge on peetud. Nende väär
tus on nende vormiliselt põline balti päritolu. 

NIETZSCHE: Ja mõnikord nende tütar, nagu ma aru saan. 
GERTRUD: Tütar, jaa, mõnikord. 
NIETZSCHE: Huvitav, miks siis tütar, kui see on oma isa laps? 
GERTRUD: Tütrel on mõnikord ema. Ja ega siis keegi midagi 

Keyserlingide vere kohta ütle, see on üks kõvemaid, mis siin võtta. 
Ainult konkreetsed kehastused enamasti ei sobi. Ja kummardatakse 
naissoost isendeid, sest arvatakse, et neis säilib instinkt kauem. 

NIETZSCHE (ärritades): Noh, kas lased end Middendorfiga laula
tada? 

GERTRUD (tõuseb istukile, võtab mütsi pihku): Mui tuleb öelda 
altari ees ainult üks lühike saksa "jah", Nietzsche, nagu luksatus (imi
teerib luksatust) - "jah", neelata alla, õigemini, sülitada välja üks 
suudlus, ja seejärel võin ma end lasta tervel ilmal tõmmata nagu tõe
line krahvitar, sest Middendorf ei nõua mitte midagi muud. Ta ei 
nõua isegi, et me koos elaksime. 

NIETZSCHE (irooniliselt): Vana hea balti kombe kohaselt ehk 
ainult üht järeltulijat. 

GERTRUD (näitab trääsa): Ei mingeid järeltulijaid. 
NIETZSCHE: Arvad, et vanamees ei saa hakkama? 
GERTRUD: Ei saa hakkama! Sa tule mulle kõigi nelja jalaga peale, 

Nietzsche - Middendorf saab sinust ikka paremini hakkama. See on 
võimas vanamees. Niisama nagu rikkusega, näib ta mõnikord seotud 
mingi müstilise jõuga. Kui ta oma tugitoolis istub, tunde, ilma et pool 
kannikatki liiguks, siis tundub mulle, et tugitooli põhjas on auk, mis 
avaneb Saksa Ordu põhjatusse varakambrisse ja mida ta peab oma ke
haga varjama. Aga kui ta kord liikuma hakkab, siis võib ta olla fantas
tiline. Ta tappis kord ühe mehe, päti, kahe löögiga kõhtu. Nüüd -
Middendorf kätetu. Uskumatu! 

NIETZSCHE: Miks ta sind tahab? 
Gertrud vaatab Nietzschele veidi üllatunult, siis pilgates õtsa, seejä

rel kükitab Nietzsche ette, paneb talle käed põlvedele ja räägib talle 
nagu õrritamisi õtse näkku. 

GERTRUD: Miks ta mind tahab? Aga kas siis sina ei tahaks? Sa 
võiksid juba praegu tahta, isegi nüüd juba oleksin ma su tahtmist 
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väärt. Aga kui sa saad sama vanaks nagu Middendorf, oi kuidas sa 
hakkad siis tahtma üht tüdrukut, kellega sai kord Viinis oldud ja ... 
Schönbrunni pargis rohus lamatud ja ... nii palju räägitud ... igatsugu 
asjadest ... Ja siis on veel üks väike asi. Üks kirp elevandi kõrvas. 
Middendorf armastab mind. Armastab, armastab, armastab. Silmitult, 
kätetult, jalutult, hambutult - sa võid kõik elundid üles lugeda ja need 
talt küljest rebida, ta armastab mind ikka edasi. Jah, kallis, ta armas
tab mind isegi riistatult. Isegi nii riistatult, et ei nõua mitte lastki. 
Baltlane, kes loobub lapsest! Kujutad sa ette? 

NIETZSCHE: Millel põhineb see armastus? 
GERTRUD: Armastus, honey, põhineb armastusel. Armastus on 

armastus. Mäletad, isegi munk ütles seda. Armastus on armastus, ütles 
munk. Vabadus on vabadus, ütlesin mina. Munk ei saanud sellest aru. 
Aga Middendorf sai. 

NIETZSCHE: Usud sa tõesti sellesse armastusse? 
GERTRUD: See, mis on ilmne, sellesse ei pea ju enam uskuma, 

Nietzsche. Usutakse ainult neid asju, mida saab ka mitte uskuda. Us
kumine on ebakindluse ala, seal võib inimene valida: mõni usub, mõni 
ei usu. Mind ei pea ju uskuma, Nietzsche, ma olen ilmselt siin, sinu 
juures. Kas ma olen siin? Vähemalt kunagi-kunagi tulevikus sa tunnis
tad enesele seda, et me olime siin, täiesti siin, et me olime siin, 
Nietzsche, olemas. {Uurib Nietzschet.) Lõikame selle noaga puusse. 
"Gertrud oli siin, Gertrud war da." "Nietzsche oli siin, Nietzsche war 
da." Me armastasime siin ... olla. Wir liebten es, da zu sein. Es war ein 
frommes Dasein. See oli üks vaga olemine. 

Gertrud tõuseb, läheb mõned sammud eemale ja laskub nagu niide
tult põlvili. 

GERTRUD {kordab pooleldi omaette, otsekui nõidumissõna): Wir 
liebten es, da zu sein. Es war ein frommes Dasein. 

Gertrud langetab pea nagu patukahetsuses. Nietzsche laseb end 
korraks selili ja vaatab üle pea kaugele Gloriette'i poole. 

NIETZSCHE: Schönbrunn on tõesti parim, mida ma tean. Mõte 
jookseb ülesmäge läbi võiduväravate. Seda kodumaal ei juhtu. Isegi 
Saksamaal mitte. Ah, Gloriette! {Paus.) Odessa või Viin, mis vahet. 
Püramiidsete põõsaste all. Elu keskpäevas näed sa, kuidas igas põõsas, 
igas puus peitub püramiid, peaaegu matemaatiline energia. Tolerantne 
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granaat. Inimene on kah nagu tolerantne granaat. Otsib, kuhu plah
vatada. Mitte loom ei peitu meis, Gertrud, vaid granaat. Seepärast me 
olemegi inimesed, mitte loomad. 

Gertrud seda justkui ei kuule. 
GERTRUD: Middendorfi armastust ei pea uskuma. See on käega

katsutav. Kord pani ta mulle oma käed selja tagant ümber vöö ja sinna 
need jäidki. Nad on mul praegu veel ümber vöö, ma ei saa neist enam 
lahti. Võib-olla ainult mõne teise armastuse läbi. Võib-olla minu vöö 
ümber ta käed jäidki. Need, mida tal enam oma keha küljes pole. See 
kõik on liiga käegakatsutav, et sellesse veel uskuma peaks, Nietzsche. 
See vanamees ei tule noort liha nikkuma, pardon. See armastab. Ja 
proovib murda. Ja kellelegi ei saa ette heita, et ta proovib armastada 
ja murda. Mida muud siin elus? 

NIETZSCHE: Sa juba peaaegu armastadki teda ka ise, Gertrud. 
GERTRUD: Ma ei armasta teda, Nietzsche. Aga ma tajun tema ar

mastuse jõudu. See on üsna kohutav. Hullem veel, see on üsna veenev. 
Saad aru, mis ma mõtlen? Armastamine on haruldane asi, seda juhtub 
harva. Võib-olla et mulle ei langegi osaks seda, et ma ise kedagi armas
tama hakkan. Võib-olla et sinulegi ei lange, Nietzsche. Aga siis äkki 
hakkab üks Saksa Ordu ajast ja arust vanamees sind armastama. Ja ar
mastab nii, et on kogu aeg tunda tema käsi vöö ümber. Nii et hing 
kipub kinni jääma. Armastab nii, et ta ise kätetuks jääb, oma käed 
sulle vöö ümber unustab. Ja sa tajud, et armastatud saada on sama 
haruldane asi, kui ise armastada. Et armastatuks saamist peab hoidma 
sama hoolega kui omaenese armastust. On see õige? Mida ma pean 
siis tegema, Nietzsche? 

NIETZSCHE {hooletult): Öeldakse, et armastust tajub vaid see, kes 
ise armastab. Inimeste maailmas ei juhtu nii, et üks armastab kõigest 
väest, ehkki teisel pole sellest ei sooja ega külma. Inimene nii armas
tada ei jõua, seda juhtub vaid paberil. Armastus on kahepoolne ära
tundmine ... möödapääsmatusest. 

GERTRUD: Kui lihtne! Armastus on kahepoolne asi! Tead, mis on 
kahepoolne asi, Nietzsche? {Paus, naerab.) Ei, mitte see, mis sa kar
dad. Koik, mis maailmas on kahepoolne asi, on kaupmeeste asi. Ka
hepoolne leping. Võrdsetel alustel. "Jah-jah'ide" vahetamine altari 
ees. Kahepoolses asjas pole mingit riski. Kuidas see saaks armastus 
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olla?! Armastus on riskimine. Armastus on just see, mis on hoolima
ta sellest, et ta ei saa kelleltki mingit vastust. Armastada, hoolimata 
kõigest. Koik ülejäänu on literatuur. Garanteeritud investeering. Ma 
ei armasta Middendorfi. Päris kindlasti. See ei ole naiselik sugestioon, 
see on leebe tõdemus. Mina nii heledat saksa asja ei saakski armasta
da. Ma armastan soga, Mischungit, Doonaud. Aga ma annan au tõe
lisele armastusele, mida ma tänu Middendorfile - esimest korda -
oma läheduses - tunnen olevat. (Tõuseb püsti ja annab sõjaväelikult 
au.) Middendorf armastab mind lõpuni, hoolimata absoluutselt kõi
gest. Tead, mis see tähendab, Nietzsche? (Sosistab.) See tähendab seda, 
et mul on lõpmata hea olla. See annab mingi lõpmata vabaduse tun
de. 

NIETZSCHE (kargab püsti, ärritunult): Sa saavutasid selle, et ma 
jäin Viini ... 

Nietzsche jätab öeldu pooleli, kogub end kiiresti, võtab murult 
Gertrudi toki ja jääb sellele toetudes Gertrudi ette seisma. Gertrud 
põlvitab jälle maha. 

NIETZSCHE: Teeme nii, kallis tüdruk, et me edaspidi sinu armu
asjades ei sori. Proovi nendega ise toime tulla. Kui sa minu nõuannet 
tahad kuulda ... Aga sul pole vaja seda kuuldagi. Sa ju tead, et kõik on 
juba otsustatud, et sa mängid otsusega, millest sa ise iial ei julge loobu
da. Küsimus on ainult selles, millal toimub sinu laulatus Middendorfiga. 
(Irooniliselt.) Sa oled naine, eluhoidja, sa pead valima alati elu kui 
ainsa kindla reaalsuse. Kas venitada ja mängida veel natuke oma va-
badusemõttega, või, arvestades Middendorfi vanust ja tervist, ajada 
asi õigeaegselt korda. Või korraldada laulatus näiteks Eestis, muistsel 
kodumaal, see lisaks põnevat erootilist münti. Nüansid, mis ei muu
da midagi. 

GERTRUD (on veidi jahmatanud asjade käigust, võtab põlvitades 
oma jalutustokist ühe käega kinni): Kuidas ma saan abielluda armas
tava Middendorfiga, kui ma olen kihlatud sinuga? 

NIETZSCHE (ei võta seda tõsiselt): See on kergesti ununev meta
foor. 

GERTRUD (vangutab pead): Ma lasksin end salaja sinuga kihlata. 
Ma ju hoiatasin sind. 

NIETZSCHE (uurib, kas teda pilgatakse, siis ise pilkavalt): Kihlata 
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ilma minu teadmata? 
GERTRUD (noogutab): See on Viinis võimalik. Mui on tuttav preester. 
NIETZSCHE (kehitab õlgu): Totrus. Kuidas on see võimalik? 
Nietzsche jätab jalutustoki Gertrudile pihku ja kõnnib eemale. Silub 

kahe käega juukseid, vaatab kauget Gloriette'i. 
GERTRUD: See on võimalik. 
NIETZSCHE (naerab, kehitab õlgu): Odessa või Viin, mis seal va

het! Aga see oleks ju päris lõbus: kihlud ühega, abiellud teisega. Ma 
loodan, et sa ei nõua minult seisukohavõttu? 

GERTRUD (toetab toki õlale, pärast pausi): See ei ole veel midagi. 
Tegelikult tahaksin ma kihluda ühega, laulatada teisega, suudelda kol
mandaga, magada neljandaga, elada viiendaga, surra kuuendaga ja 
armastada seitsmendat. Seda viimast tahaksin ma kõige lõpuks, ma
gustoiduks, juba sealpool piiri. 

Nietzsche vaatab Gloriette'i. 
GERTRUD: Aga nüüd olen ma nii erutatud, et lähen põõsa taha. 
Gertrud läheb, tokk õlal, põõsa taha, laseb püksid alla ja kükitab. 
GERTRUD (põõsa tagant): Kas sa kuuled midagi, Nietzsche? 
NIETZSCHE: Mida? 
GERTRUD: Seda, mis ma siin teen? 
NIETZSCHE: Ei kuule. 
GERTRUD: Sa ei peagi kuulma. 
Nietzsche vaatab, käed kukla taga, Gloriette'i. 
GERTRUD: Nietzsche! 
NIETZSCHE: Jah! 
GERTRUD: Kas sa näed oikumeenilist dirižaablit Gloriette'i kohal? 
NIETZSCHE: Ei näe. On ka vist liiga valge. 
GERTRUD: Mina näen. See peegeldub samblalt. 
NIETZSCHE: Totrus. 
GERTRUD: Mina näen, aga sina ei näe. 

6. pilt 

Ülal Gloriette'i katusel kaitserinnatise ääres. Tuul. Gertrud paljajalu 
kivist rinnatisel, Nietzsche kord nõjatub rinnatisele, kord käib edasi-
tagasi, käes Gertrudi jalutustokk. All taga pimedas linna tuledesära. 
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GERTRUD: Minu ema kartis rotte, hiiri, sääski, ämblikke ja kõiki 
kõvakoorelisi mardikaid, minu ema kartis lehmi ja hobuseid, koeri ja 
üksinda tänaval isegi kasse, aga ta ei kartnud iial kõrgust ega ühtegi 
inimest. 

Nietzsche vaikib. 
GERTRUD: Sa ei ütle midagi? Miks sa vaikid? 
NIETZSCHE: Ma mõtlen, kas see on triviaalne, mis sa ütled. 
GERTRUD: Tahad mind minu oma võrguga püüda? Ära palun tee 

mulle keelekriitikat... 
NIETZSCHE: Tahaksin su ema ... millegipärast... austama õppida. 

Aga kui sa nii ütled, nagu sa ütlesid, siis tundub see küll uhke - uhke, 
uhke, ja ikkagi kuidagi ... puberteetlikult kulunud. 

GERTRUD: Teeme nii, Nietzsche, et me ei nori üksteise sõnade 
kallal. Proovime kuidagi teisiti olla. 

NIETZSCHE: Olen kuulnud toredaid tüdrukuid varemgi oma 
toredate ebakonventsionaalsete ebaväikekodanlike emade kohta nõn
da ütlevat. Ma ei saa sinna midagi parata. 

Gertrud seisab, käed puusas, rinnatisel ja uurib Nietzschet. 
NIETZSCHE: Ma usun - sinu enda tõttu, Gertrud - , et su ema oli 

midagi palju uhkemat, kui see uhke lause, mille sa kunagi õnnelikul 
hetkel välja mõtlesid ja mis tundub nii nauditav ja õige, et sa seda 
kindlasti varemgi oled ette kandnud. Ma tunnen, et sa ei ütle seda ei 
esimest ega teist korda. Ma usun, et su ema ei kartnud tegelikult ei 
hiiri ega rotte. Ma arvan, et ta kartis pigem inimesi ja pidas seetõttu 
vajalikuks nendega julge olla. Siis nad on kõige ohutumad. Äkki oli 
hoopis nõnda? Äkki oli nii? Äkki ta oli sul üks kihvt... eit? 

GERTRUD (kükitab): Tead, miks ma tahtsin, et sa Viini jääd, 
Nietzsche? 

NIETZSCHE: Ütle. 
GERTRUD: Mulle näis, et sa oled inimene, kellega võib vaba olla 

sellest tohutust seltskondlemisest, mille sees ma Viinis olen üles kas
vanud. Sa ei tea, kui palju ja kui hästi Viinis räägitakse ... 

NIETZSCHE: Ma tean. Keskeurooplase imeline and rääkida asja 
viis korda pikemalt kui inglane, ja rääkida seda ikka nõnda, et kõik on 
paigas. Ja kuskilt midagi maha võtta ei saa. Pikkus, mida pole võima
lik lühendada. Retooriline ime. Vaist ütleb, et kõik on liiga pikk ja 
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paks, aga loogika seda näidata ei suuda. 
GERTRUD: Midagi sa ei tea. Mulle tundus, et sa oled inimene, ei, 

ei, mitte mees, Nietzsche, jumala pärast - inimene, kellega saab tegu
sid teha. Mõistad? Inimene, kellega mul kaoks vajadus ... {mõtleb) 
mmmm ... hepakas olla. 

NIETZSCHE: Mida enam sa püüad ebakonventsionaalne olla, seda 
konventsionaalsem sa oled. 

GERTRUD: Ma tahan inimest, kellega saaks kogu aeg nagu pom
mi panna. Kahekesi - kogu aeg - pommi panna. Mitte taha panna, 
vaid pommi panna. Selles on vahe vahel. Ma ei taha taha panna. Ma 
ei taha kedagi enda külge haakida. Ja ma ei kavatse end ise kellegi kül
ge haakida. Ma ei salli lembijaid, kes tegelevad ainult iseendaga. Aga 
ma tahan, et oleks tegevus, tegevus, mille külge kellegagi koos fataal
selt kinni jääda. 

NIETZSCHE: Mida enam sa püüad ebakonventsionaalne olla, seda 
konventsionaalsem sa oled. 

GERTRUD (kerge hüsteeriaga): Ära haagi end kogu aeg minu kül
ge, mees! Ära haagi end minu külge. Ära kisu mind Viinist filosoofias
se. Ära kisu mind kirikust usu sisse. Pastori poeg! 

NIETZSCHE {teatava ettevaatusega): Vabandust. Ehkki ma ei saa 
aru, mida sa Viini all mõtled. 

GERTRUD: Sa saad kõigest aru. Kas ma ei kutsunud sind siia rin
natisele? 

NIETZSCHE: Jah, sa kutsusid mind siia rinnatisele. 
GERTRUD: Jaa, ma kutsusin. See ei ütle sulle midagi? 
NIETZSCHE: Sa kutsusid ja ma ronisin oma libedate nahktaldade-

ga sellele rinnatisele. Me seisime mõlemad sellel rinnatisel viiekordse 
maja kõrgusel (demonstreerib irooniliselt tuules kõikumist) ilma mingi 
toeta ja meil oli suur oht alla kukkuda. Ja siis sa ütlesid, et me võtak
sime veel kätest kinni ja prooviksime, kumb kumma alla lükkab. Nii 
tehti vanasti eesti külas, palgi peäl, ja sinagi, krahvitar Keyserling, 
tuled ju sealt. Ja me võtsime kätest kinni (demonstreerib) ja seisime ja 
ootasime. (Paus.) Ootasime, kumb meist võtab sinu sõnu tõsiselt. Kumb 
meist võtab sinu sõnu esimesena tõsiselt. Kas meist üks ka võtab sinu 
sõnu tõsiselt. Me seisime, käed üksteise pihus, hästi kõvasti üksteise 
pihus, elu usaldatud teineteise kätesse. Pruukinuks ühel meist vaid 
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nõksatada ja me oleksime mõlemad alla lennanud. Hea oli nii seista. 
Sind müüri peäl justkui enne surma kätest kinni hoida. Midagi oli 
justkui mängus. Isegi midagi väga olulist oli justkui mängus. Ja õnneks 
oligi see kõik vaid mängus. Õnneks ei võtnud kumbki meist sinu sõnu 
tõsiselt. 

GERTRUD (vangutab pead): Sa siis ei tundnud, et see oli tegu, 
Nietzsche? Sa ei tundnud, et see oli päris tõsine tegu? 

NIETZSCHE: See oli üks tütarlaste konventsionaalseid ebakon
ventsionaalsust Ma olen ka varem tüdrukutega müüriservadel kõndi
nud, sammaste otsas istunud, pimedas kõrge lainega veealustel kividel 
seismas käinud. 

GERTRUD: Äkki on need kõik olnud tõsised teod, Nietzsche? Äkki 
sa pead seda mänguks vaid seetõttu, et sa ei ole surma saanud? 

NIETZSCHE: Need ei ole olnud tõsised teod. Need olid tütarlas
te konventsionaalsed hingeharjutused, mille käigus muidugi võib 
mõnikord surma saada. Rumalusest surma saada, Gertrud. Rumalu
sest surma saamine ei pruugi midagi tõsist olla. Surma saamine ei tee 
üldse veel kedagi tõsiseks. 

GERTRUD (vangutab pead): Sa oled filosoof, Nietzsche. Sa ei jul
ge surmale liiga lähedal olla, muidu sa ei saa oma tekstiga valmis. Ega 
sust endast midagi järele jäägi, ainult mingi tekst kusagil tuules loper-
damas. Kusagil pööningul tuvihunnikute all. Mitte ükski kaheksaküm
neaastane tädi ei ütle, et, näe, see vend tegi mulle ära ühe jala peäl 
torni tipus. Keegi ei mäleta sinu liha lõhna. Aga kõik loevad mingit 
teksti, kuhu alla - või peale, jumal teab - on kirjutatud Friedrich 
Nietzsche. 

NIETZSCHE: Adolf Nietzsche. 
GERTRUD: Adolf, Adolf. Ühed ajavad su segamini Friedrich 

Nietzschega ja teised Adolf Hitleriga. Sul pole mingit lootust. Sa pead 
olema surma suhtes skeptiline. Elukutse viga. Sa ei näe ju, kallis, et 
surm on kohe - siinsamas - sinu kõrval. Ei näe ju, ei ole ju. Mitte mis
ki ei pane sind uskuma, et sa hoidsid surmal käest kinni. Mina olingi 
ju surm. Sina võid mõni teine kord olla. Ma otsin sinus surma, 
Nietzsche, jäta see meelde. Sa eksid, kui sa arvad, et kõik oli kohe 
alguses selge. 

Nietzsche muigab skeptiliselt, kuid siiski poolehoidvalt, jalutab edasi-
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tagasi. 

GERTRUD: Surma lähedust ei saa tõestada, Nietzsche. Kui sa jääd 
ellu, siis sa arvad, et see oli mäng, riskantne mäng. Ja kui sa saad sur
ma, siis sa oled surma saanud. Schluss, tee mis tahad. Elu lähedust ei 
saa samuti tõestada. Sa ei tea, milleks naine hea on. 

Nietzsche naeratab ikka omaette. 
NIETZSCHE: Ma ei ole ju mingi primitiivselt loogiline inimene, 

Gertrud. 
GERTRUD: Sa ei tea, milleks naine hea on. Sa arvad, et naist peab 

... keppima. 
NIETZSCHE {vangutab pead, naerab): Ei arva. Aga ma ei saa su 

loogikast aru: kas siis peab või ei pea? 
GERTRUD {istub nagu kakk müüriserval, mõtlikult): Ja ometi oli 

üks minu täiesti selgeist otsustavaist mõtteist - surra. 
NIETZSCHE: Me kõik katsetame end mõttes, Gertrud. Igat mõtet 

ei saa veel teoks pidada. 
GERTRUD: Sina, pastori poeg, peaksid ju eriti hästi teadma, et iga 

patune mõte ongi juba paxutegu. Aga mina - mina mitte ainult ei 
mõelnud, vaid kutsusin su tegelikult müürile ja võtsin surma lähte
asendi sisse. Ma andsin sulle absoluutselt reaalse võimaluse teha meie 
mõlema elus absoluutselt otsustav tegu. 

NIETZSCHE (pilklikult): Ja mina sulle. Kui ma müürile tulin. 
GERTRUD: Ja-jaa. Ja see on ju teo nime väärt, kas pole? Nõksatus 

ei olnud ju tühipaljas mõte, sa võisid selle ju teoks teha, Nietzsche. 
Nietzsche, Nietzsche. 

NIETZSCHE {ikka veel pilklikult): Me jätkasime tavalist ohutut 
sõnademängu, markeerides seda vaid pantomiimiga. 

GERTRUD: Aga mina ei olnud kindel ei sinus ega eneses. Piisab 
ühest, kes ei võta asja mänguna, ja mängu ei ole enam. 

NIETZSCHE: Õige. 
GERTRUD: Noh? Mina ei olnud sinus põrmugi kindel, Nietzsche. 

Ma ei olnud. Ausõna. (Paus.) Äkki on see ... Äkki, äkki, äkki, äkki. Siis 
ei olda ju enam kindlad selles, mida ... noh, armastatakse. Kas sa an
destad mulle selle, kui see juhtub see olema? 

NIETZSCHE (teeb, nagu ei mõistaks, võib-olla ei mõistagi): Nõk-
satusi on kogu me elu täis. Igal sillal, Gertrud, iga pilvelõhkuja aknal 
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on sul täiesti reaalne võimalus teha kohe, kiiresti ja lõplikult see otsus
tav nõksatus. Gertrud. See ei too kaasa ei tegusid - ega - kangelaste
gusid. 

GERTRUD (tõuseb püsti ja sirutab rinnatiselt Nietzschele käe): Tule 
uuesti müürile, Nietzsche! 

Nietzsche jääb hetkeks vaatama, siis viskab Gertrudi toki rinnatisele 
ja ronib ka ise sinna järele. 

NIETZSCHE: Kordamine on triviaalsus, Gertrud. 
GERTRUD: Kordamine on tarkuse ema. Ei mingeid kordusi. Ainult 

isaseid. Tule vaata Viini. 
Nietzsche ja Gertrud jäävad näoga vastamisi, küljega saali poole. 

Nietzsche astub Gertrudile lähemale. 
NIETZSCHE: Sa lubasid ju Viini näidata. 
GERTRUD: Ma näitangi. Vaata. (Osutab pead pööramata linna tu-

ledesärale.) 
NIETZSCHE: Sa ei näita ju midagi peale enda. 
GERTRUD: Vaata siis. (Osutab jälle pead pööramata linna tulede-

särale.) 
NIETZSCHE: Miks sa end ära ei pööra? Miks sa end linna poole ei 

pööra? 
GERTRUD: Ma võin ju näidata nii, et ma ei pööra. 
Nietzsche ei vasta midagi. Mõlemad seisavad ikka küljega saali poo

le, näotsi vastamisi. 
GERTRUD: Kas sa kardad mind? Kas sa kardad, et nüüd ma tulen 

ja tõukan? 
NIETZSCHE: Tegelikult ei. (Paus.) Ma ütlesin sulle juba enne, et 

tegelikult me teame, et me üksteist ei tõuka. 
GERTRUD: Nietzsche. Ma ütlesin sulle juba enne, et ... laku mu 

peed. (Paus.) Kõigega, mis ma sulle siin kuulsuse templi tipul olen 
öelnud, olen ma tahtnud öelda, et mind tuleb võtta sõna-sõnalt. Eriti, 
kui ma olen hoiatanud. Proovi seda. Koik, mis ma ütlen, on minult 
sinule. Kuskil ei ole mingit publikut. Laku mu peed, palun. Keegi ei 
näe. Nii ma ütlengi, kallis. 

Paus. 
GERTRUD: Ma ootan. Ma armastan. 
NIETZSCHE: Ma armastan Viini. 
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GERTRUD: Mina olengi su Viin. Tobu. 
Paus. 
NIETZSCHE: Huvitav, milline saab olema see kõige ropem sõna, 

millega sa minu poole pöördud? 
GERTRUD: Ma ei saa seda öelda. See on nii kõva. 
Gertrud turtsatab. Nietzsche vaatab maha. 
GERTRUD {ajab end sirgu): Koik, mis ma ütlen, on sinule öeldud. 

Võta seda kui sosinat. Ma ütlen seda sulle kõrva. Ainult sinule. 
Nietzsche uuriks justkui, käed taskus, rinnatist oma jalge all. 
GERTRUD: Ära vaata nii pikalt alla. Pea hakkab ringi käima. Me 

oleme ikkagi väga kõrgel. Kuulsa Gloriette'i tipul. {Paus.) Ühe asja 
salgasin ma sinu ees küll maha. Kui me siin käsipuul ukerdasime, käi
sid seal all seda lõputut alleed kaks meest. Kas sa nägid neid? 

NIETZSCHE: Ei, Gertrud, ma ei näinud midagi, mis toimus ... ma
dalamatel tasanditel. 

GERTRUD: Seal lükati üht meest ratastoolis. Papa Keyserling lük
kas Middendorfi. 

NIETZSCHE: Ma võtan sind sõnast. 
GERTRUD: Võta ükskord ometi. Võta igast mu sõnast. Sa ei julge. 

Middendorf tahtis meiega koos pargis jalutada. 
NIETZSCHE: Ma ei tea sellest midagi. 
GERTRUD: Mina teadsin. Aga ma arvasin, et... et toimub midagi 

olulist ja seda ei tasu ära rikkuda. 
NIETZSCHE {vangutab pead): Ma ei tea, kuhu sa tüürid, Gertrud. 

Sa oled žonglöör. Sa oled viinitar. Miks sa seda eitad? 
GERTRUD: Sest ma ei ole žonglöör. Ma olen balti krahvi tütar. Ka 

siis, kui ma olen viinitar. Ka siis, kui ma olen väga viinitar. Võta mind 
igast mu sõnast. Ära mind ennast võta. Ära ole väikekodanlane. Mulle 
ära taha panema tule. Pane mu sõnadele taha. Pane igale mu sõnale 
tegu taha, mees. {Hüüab.) Ära võta neid kui sõnu, jumal hoia! Kui ma 
ütlen, et ma olen Keyserling, siis ma mitte ei ütle, et ma olen 
Keyserling, vaid ma olengi Keyserling! Kui ma ütlen "laku perset" ... 

NIETZSCHE: Ahaa, siis ma võingi seda teha! 
GERTRUD: Muidugi võid. See on minu põhimõte. See on minu 

tegu. Sina ei pruugi seda isegi mitte häbeneda. 
NIETZSCHE: Võib-olla on see kõik tõsiselt mõeldud, Gertrud. Aga 
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ütle mulle, rumalale, mida sa siis tahad? 
GERTRUD: Praegu? 
NIETZSCHE: Hea küll, praegu. Või üldse. 
GERTRUD: Praegu? Ma võiksin keelega su huuli piiristada. 
NIETZSCHE {ohkab, pärast pausi irooniliselt): Alles räägiti ju ... 

mingist keelust. 
GERTRUD: Ja siis? 
NIETZSCHE: Aga eelmängud on lubatud? 
GERTRUD (vangutab pead): Ei ole mingeid mänge, mitte millegi 

eel ega järel. Ma võiksin vaid üsna õrnalt keelega su huuli piiristada. 
Ma olen naine. Ma ei tee seda millegi eest või asemel. Ma teen seda 
lihtsalt ja lõplikult. Unusta oma käed. 

NIETZSCHE (irooniliselt): On veel liiga valge, Gertrud. 
GERTRUD: Siis seal all hekkide vahel. 

7. pilt 

Gertrud ja Nietzsche pimedas Schönbrunni pargis kusagil kuulsa Me
nagerie, maailma vanima loomaaia läheduses. Vasakul ülal paistab 
tuledes Gloriette. Aeg-ajalt on kuulda mitmesuguste loomade hääli: 
lõvi möirgeid, hobuse hirnatusi jne., matsutamise, kusemise, maa kaa-
pimise helisid. Gertrud hoiab Nietzschel käest, liigutakse läbipääsma
tute hekkide labürindis, millel pimedas pole ei õtsa ega äärt. 

GERTRUD: Ma usun, et park on juba suletud. Me jäime liiga pikalt 
filosofeerima. Sinu süü. 

NIETZSCHE: Kuidas minu? Mina oleksin vait, kui võimalik. 
GERTRUD: Ma ei viitsi sulle enam öelda, kes sa oled. Üks pagana 

pastori poeg. Üks pagana pastori poeg, keda ma tahaksin viia inimeste 
sekka. Ilma minuta ei pääse sa isegi sellest pargist välja. Hoia mul 
käest, sa ei pea kogu aja oma sündsaid solvunud reaktsioone näitama. 
Ma ei vii sind ju oma voodisse. 

NIETZSCHE: Jäta ükskord see kepi-jutt, Gertrud. See läheb läilaks. 
GERTRUD: Ma ei rääkinud ju midagi kepist. Kepp istub mul kind

lalt peos. Isegi sina oled seda hoidnud. Sa mõtled asjadele mingeid 
tagamaid ja neid on sulle nii mõnus ette sööta. Ma ütlesin ainult, et 
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ma ei vii sind ju voodisse. "Viima", "sina", "voodi", kõik korralikud 
kodanlikud sõnad. 

NIETZSCHE: "Oma" sa unustasid. 
GERTRUD: Ah, issand, muidugi "oma". See ilge sitane sõna, nagu 

nad ütlevad. See on puänt. Vabandust, Nietzsche. 
NIETZSCHE: Sa kasutad mind ära. Seda, et ma pimedas ei näe. 

Ma ei saa aru, miks sa pead nii rääkima. 
GERTRUD: Koik naised räägivad nii, kui nad end vabalt tunnevad. 

Vabalt ja vääritult. Pideva pinge all. Me peame ju seda elu hoidma. 
Sina käid ringi ja räägid oma metafüüsikat. Sa ei tunne huvi mingite 
laste ja väetite vastu. Sinul on kõik lihtne. Piisab põõsast ja pliiatsist. 
Kirjutad kas või oma nahale. Peaasi, et tekst tuleb. Nägid sa küürakat? 

NIETZSCHE: Mis küürakat? 
GERTRUD: Küürakat, noh, küürakat. Lamas seal muruplatsil. Me 

oleksime pidanud ta kaasa võtma. 
NIETZSCHE: Mis küürakat sa mõtled? 
GERTRUD: Ma ei mõtle midagi. Ma tegutsen. Ma proovin sinuga 

siit välja pääseda. Öösel läheb külmaks. Kõrbetuul on läbi. Me ei saa 
siia jääda. 

NIETZSCHE: Gertrud, mis küürakast sa räägid? 
GERTRUD: Ole vait, Nietzsche. Kuuled? 
Mõlemad jäävad seisma. Kuulatavad. On kuulda loomade otsekui 

vaevalisi hääli. Menagerie pole just loomade paradiis. 
NIETZSCHE: Mida ma pean kuulma? Sebra röögib, lõvi möirgab. 

Keegi iniseb. See peab mingi väike vaene loom olema. 
GERTRUD: Väike vaene! See on elevant, kes tahaks päevas 60 miili 

käia ja ei mahu end oma puuris isegi ümber pöörama. Tasa! Tsss! 
Kuuldub nagu inimhääli ja metallilõginat. 
GERTRUD (sosistab): Ole nüüd tasa, jumala pärast! 
Teiselt poolt hekki kuuldub Middendorfi häält, siis Keyserlingi oma. 

On aimata rataste rasket sahinat kruusal. 
MIDDENDORF: Nad on vähemalt sada aastat rääkinud selle loo

maaia võimatust olukorrast. Juba Peter Altenberg kirjutas sellest, kui
das siin loomad ägavad. Suu sööb, perse pasandab, ümber pöörata 
pole võimalik. Nagu jalgupidi savis. 

KEYSERLING: Altenberg niimoodi küll ei kirjutanud. Altenbergi ei 
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huvitanud mitte loomad, vaid naised. Lapsnaised. Lõputul hulgal. 
Mittepragmaatiline naiselikkus. See, mis veel ei tegutse, vaid lihtsalt 
on. 

MIDDENDORF: Naised, kes lihtsalt on, ei ole veel kellegi naised. 
KEYSERLING: Lapsnaised, ma ütlesin ju. Nii kümnendast kolme

teistkümnenda eluaastani. 
MIDDENDORF: Kui vana on Gertrud? 
KEYSERLING: Ohhoo, peigmees. Kakskümmend pluss iks, ütleb ta 

ise. 
MIDDENDORF: Küll ma juba tean. 
On kuulda suure looma kusesorinat. Härg ägab. Öölind siristab. 
MIDDENDORF: Nagu inimese elu see Schönbrunni loomaaed. 

Suu sööb, perse pasandab. Koik silmitu ainevahetuse heaks. Ainult 
seedid seda maailma - vaadata ei jõuagi. Tahad ümber keerata - pole 
ruumi. Äkki oled vana. Vanadust võib veel varjata. Aga siis tuleb see 
... Ei jõudnudki ümber keerata. Elu sai õtsa. 

KEYSERLING: Pole sinu stiil. Küllap Gertrud sulle halastab. Sinu 
nõuded on ju olematud. Kuigi ... 

MIDDENDORF: Lükka, lükka. 
On kuulda, kuidas Keyserling ratastooli läbi kruusa lükkab. Gertrud 

ja Nietzsche on kükitanud maha, sosistavad. 
GERTRUD: Teeme nii, et meie nõnda ei ela. 
NIETZSCHE: Kuidas? 
GERTRUD: Teeme nii, et jõuame üksteisele õtsa vaadata. Vaatame 

nii palju, et küll saab. Meil on Viinis veel aega. 
NIETZSCHE: Praegu ei saa seda arutada. Ja aega on vähe. 
GERTRUD: Praegu on just õige aeg. Praegu julged sa mulle õtsa 

vaadata. Pimedas. Kui sa mind enam ei näegi. Tähtis ei olegi see lõpu
tu nägemine. Tähtis on üksteisele õtsa vaadata. Kui sa mulle õtsa vaa
tad, siis mul hakkab soe. Ehkki ma tean, et sa mind ei näe. 

NIETZSCHE: Kas sa ei karda, et nad kuulevad sind? 
GERTRUD: Kuulgu. Kunagi ma laman suremas maas ja ei mõtle 

üldse sellele, kas onu Middendorf ja papa Keyserling mind tol õhtul 
kuulsid või mitte. Kui ma millelegi mõtlen, siis sellele, et tahtsin ku
nagi kellelegi nii kaua õtsa vaadata, et see õtsa vaatamine enam ei 
lõppenudki. See on parim, mida me võime saavutada. Ükskõik, mida 
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teha, ükskõik, kus olla, ükskõik, mida näha - ja jääda kellelegi äkki 
õtsa vaatama, ja olla ise see, kellele jäädi äkki õtsa vaatama. Kanda 
oma näol kellegi nägu, olgu või mulla all. Olla üksinda mullas, muld 
silmaaukudes, muld suus, aga teha ikka üks jõupingutus, lükata keel 
mulla vahele ja tunda sooja nägu, alati väga lähedal, alati väga kohal. 
Võita üksindus. Alati, iga kell. Selleks me olemegi siin. 

NIETZSCHE: Mis sa teed, Gertrud? 
GERTRUD: Ma joonistan keelega su suud. 
NIETZSCHE: Ma ei mõtle seda. Sa nutad. 
GERTRUD: Mina ei nuta. Mu nägu nutab. 
NIETZSCHE: Sina, Keyserling, nutad! 
GERTRUD: Sa ei näe ju, Nietzsche. 
Ratastooli sahin kruusal tugevneb jälle. Teispool hekki räägitakse. 
MIDDENDORF: Mulle näib, et me oleme omadega sassis. Kahjuks 

ei saa ma sind aidata, Keyserling. Võta end kokku, mul hakkab jahe. 
KEYSERLING (naerab): Siin hekkide labürindis käsikaudu teed 

otsida ... Mulle juba viirastub. Tundus, et ma kuulsin Keyserlingi 
nime. 

MIDDENDORF: No-noh. 
KEYSERLING: Vaata, Middendorf, kuidas Gloriette mäe otsas 

kumab. Nagu suured linnud istuksid katusel. 
MIDDENDORF: Ma ei usu. Ma ei usu ... et Gertrud mind pettis. 
KEYSERLING: Ah, mu tütar on ju tuulepea. 
MIDDENDORF: Tuulepea! Paksmagu! Hoor! Litakirves! Leiuta 

veel sõimusõnu, Keyserling. Siis sa saad teada, kes su tütar ei ole. 
Keyserling turtsatab. Ka Gertrud turtsatab teisel pool hekki. 
KEYSERLING: Mulle tundub, et me ei ole üksi. 
MIDDENDORF: See on hea, et me ei ole üksi. See on minu ja sinu 

erinevus, Keyserling. See on alati olnud. Sina ütled seda hirmuga, 
mina ütlen rõõmuga: me ei ole ju üksi. Ma olen saanud seda väga 
harva öelda. Saadan, sa sõitsid kraavi! 

KEYSERLING: Kus sa oled, Middendorf? Iste on tühi. 
MIDDENDORF: Ma laman mürgiste marjade all. Gertrud! Kallis 

naine. Ma ei tea, miks me sündisime nii erineval ajal. 
KEYSERLING: Middendorf, kus sa oled? 
MIDDENDORF: Kurat, lase mul olla! 
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KEYSERLING: Middendorf, anna ma aitan. 
MIDDENDORF: Tead mida, Keyserling. Ära tee, lase mul lamada. 

Las ma puhkan. Tead mida, Keyserling. 
KEYSERLING: Tule, ma aitan su püsti, siis räägid. 
MIDDENDORF: Kuula mind, keigar. Esiteks, sa ei jõua mind püsti 

ajada. See kõik läheb väga kiiresti. Kõigepealt käed. Siis kohe jalad. 
Selg ja kõik muu sammhaaval järele. Ainult suu räägib. Süda muret
seb. Ihu on põrmus. Sa ei jõua mind püsti ajada, Keyserling. 

KEYSERLING: Ma ei saa sind ometi siia jätta. 
MIDDENDORF: Ei saa. Seda sa ei tohi. Ja nüüd kuula ära: teiseks. 

Ma ei usu, et Gertrud mind pettis. Ta on siin aias. Ma tean seda. Otsi 
ta üles. Ta aitab sind. Ja see poiss on temaga kaasas. See väikekodan
laste filosoofia rajaja. Mingi jõud on ju temaski. Jäta mind siia ja otsi 
Gertrud üles. 

KEYSERLING: Ma ei saa sind ju siia räpatanud lehtedele jätta. Tule 
mõistusele, Middendorf. Ma ei leia sind enam üleski. 

MIDDENDORF: Otsi Gertrud üles. Tema leiab minu alati. 
KEYSERLING: Middendorf... 
MIDDENDORF: Kas sa Saksa Ordut veel tunnistad, Keyserling? 

Ma ütlen sulle Saksa Ordu nimel: mine ja otsi ja sa leiad. Jäta mind 
siia. Jäta mind siia. 

KEYSERLING: Vabahärra von Middendorf ... 
MIDDENDORF: Krahv von Keyserling. 
KEYSERLING: Ma ei saa sellest aru, kuid nüüd ma lähen. 
MIDDENDORF: Just nii peabki. Mitte mõista, kuid kohust täita. 

Mine ja tule. 
On kuulda, kuidas Keyserling eemaldub. Kaugemalt hakkab kostma 

esialgu vaoshoitud, siis üha kategoorilisemaid hüüdeid: "Gertrud! 
Gertrud!" 

MIDDENDORF {justkui omaette): Gertrud. Koik vanamehed ei 
pruugi olla vääritud sead. Ma tahan lahkuda, teades, et me oleme 
paar. Me oleme ju paar, Gertrud. Igavestes asjades aastaid ei loeta. 

Gertrud tõuseb vaikselt püsti ja tõmbab ka Nietzsche enda järel. 
MIDDENDORF: Ma ei ole elus kunagi kellelegi öelnud: ma armas

tan sind. Baltimaades ei olnud see kombeks. See on imal saksa vaim, 
mis seda korrutab. Ja praktilised inglased, kes ei saa üldse aru, et sõ-
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nad pole mitte tähendus, vaid tegu. Sulle ma ütlen omaette, Gertrud, 
et ma armastan sind. Hea on öelda, et ma armastan sind, Gertrud. Ma 
pean nõnda veel vastugi. Ma ei ole ju surnud. 

Gertrud tõmbab Nietzsche enda vastu ja suudleb teda. Nietzsche 
püüab seda takistada, kuid saab aru, et lärmi ei tohi teha ja allub seega 
paratamatult. 

MIDDENDORF: Üksi olles saan ma aru, et ma ei ole üksi. Sa oled 
minuga, Gertrud. Ma hüüan su nime ja sa oled siin. Gertrud, kallis. 
Kui hea, et sa oled alati minu juures. Kui sa ka sellest ise ei hooli. Sinu 
hoolimine, sinu hoolimatus on plikaea pärandus. Sukad, pihik, tripid, 
va igavesti paksud aluspüksid. Et põis ei külmetaks. Sina ise oled ... 
kes sa oled, Gertrud? Miks sa tulid, miks sa olid? 

Gertrud suudleb Nietzschea Ripub ta kaelas. Gertrud ja Nietzsche 
sosistavad. 

NIETZSCHE: Kas see on õige, Gertrud? 
GERTRUD: Mis asi? 
NIETZSCHE: Sa ei peaks mitte mind, vaid teda. 
GERTRUD: Ma ei suudaks seda vanameest iialgi lakkuda. Ta liht

salt armastab mind. Ta on armastus heki taga. Sina ei suuda iialgi nii
moodi armastada, Nietzsche. Sul on vaja tekst valmis teha. 

NIETZSCHE (proovib Gertrudi kätega eemale lükata, mis tal ei 
õnnestu): Mine siis tema juurde. 

GERTRUD: Ma ei suuda. Armastuse ägin inspireerib mind. Elevan
di inisemine. Hobuse kaunis kusemine iga viieteistkümne minuti tak
ka. Ninasarviku sitalärakad. Paabulinnu kummalised mõtted. Keegi ei 
taha ju nii pika sabaga isast. Naine tahab tunda, et ta on lõpmatus. Et 
temasse võib uppuda. Paabulind ei upu. See torkab läbi ja läheb järg
mise juurde. 

On kuulda Middendorfi ägamist ja omaette sosinat, millest pole aru 
saada. See kõlab nagu palve. 

NIETZSCHE {rebib end Gertrudi embusest lahti): Me peame teda 
aitama. Vähemasti sina pead tema juurde minema. 

GERTRUD (kirglikult): Elus ei pea mitte midagi. On ühed, kes ar
mastavad ja annavad teistele jõudu. Ja on teised, keda armastatakse. 
Need võtavad kogu jõu endale ja neis lihtsalt on jõudu. 

Paus. 
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NIETZSCHE: Kumb sa neist oled? 
Paus. 
GERTRUD: Ma ei tea. 
NIETZSCHE: Kas sa armastad? 
GERTRUD: Jaa. 
NIETZSCHE: Kas sind armastatakse? 
GERTRUD: Muidugi. 
NIETZSCHE: Siis sa oled mõlemad. 
GERTRUD: Ma ei tea. 
NIETZSCHE: Keda sa siis armastad? 
GERTRUD: Ma ei tea. 
NIETZSCHE: Sa ütlesid, et sa ju armastad. 
GERTRUD: Armastan. 
NIETZSCHE {karjub): Keda kuradit? 
GERTRUD: Mitte kedagi. 
NIETZSCHE: Mida sa ootad? Kas surma siin mürgiste marjade all? 
GERTRUD (pärast pausi): Ma tahtsin sinuga Gloriette'is ... 
NIETZSCHE: Noh, noh? 
GERTRUD: Ei, sinuga mitte seda. Ma tahtsin ... sinuga kunagi last 

saada. Mui ei ole veel ühtegi. 
Paus. 
NIETZSCHE (häält tasandades): Lähme päästame vanamehe ära. 
GERTRUD: Ma ei taha. 
NIETZSCHE: Lõpeta see "ma ei taha", "ma ei tea". 
GERTRUD: Me ei pääse siit hekist läbi. 
NIETZSCHE: Lähme ringi. 
GERTRUD: See on vähemalt kilomeeter. 
NIETZSCHE: Kokku kaks kilomeetrit. 
GERTRUD: Tema juurde, jah. 
NIETZSCHE: Ja ometi on ta siinsamas. Kaks meetrit eemal. 
GERTRUD: Jah. 
NIETZSCHE: Lähme siis kahe meetri asemel kaks kilomeetrit. 
GERTRUD: Ma ei taha. Las ta armastab mind. See on ju kah mida

gi väärt. 
NIETZSCHE: Me ei lähe teda armastama. Lähme aitame teda. 
GERTRUD: Teda ei saa enam aidata. 
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NIETZSCHE {otsustavalt, valju häälega): Middendorf, kas sa kuu
led meid? 

MIDDENDORF (heki tagant): Ma kuulen sind, Nietzsche. 
Paus. 
NIETZSCHE: See naine armastab mind siin. Gertrud. 
MIDDENDORF: Mina armastan teda. 
NIETZSCHE: Kas jagame maad? Tema armastab mind, sina teda. 
MIDDENDORF: Nii peabki olema. 
NIETZSCHE: Mehejutt. 
Paus. 
GERTRUD: Ma ei armasta sind, Nietzsche. Ma armastan paabulindu. 
On kuulda Middendorfi naeru. 
NIETZSCHE: Mida sa enne mind oled lakkunud, Gertrud? 
GERTRUD: Mitte kedagi. 
NIETZSCHE: Mida? 
GERTRUD: Mis mida? 
Nietzsche vaikib ja annab siis Gertrudile kõrvakiilu. Gertrud kanges-

tub ja jõllitab Nietzschea, käed rusikas, õtsa. Midagi ei järgne. On 
kuulda Middendorfi ja mitmete loomade äginat. 

8. pilt 

Raimundi-teater Viinis Mariahilfi linnaosas. Etendatakse muusikali 
"Vampiiride tants". Taustaks kuulda koore ja aariaid sellest tükist. 
Võtmemotiivina kordub fragmentaarselt duett "Draussen ist Freiheit" 
(ä la 'Kuskil on vabadus' või 'Säälpool, kus priius' jne.). Middendorf, 
Keyserling, Gertrud ja Nietzsche, kõik korralikult õhtutualetis, istuvad 
kallistel põrandakohtadel, lausa esimeses reas (poolküljega saali poo
le). Istumisjärjekord vasakult kaugemast nurgast alates: Keyserling, 
Nietzsche, Gertrud, Middendorf. Middendorfi kui kõige äärmise kõrval 
tühi ratastool. Kõigi nägudel peegeldub lava intensiivne prožektorite 
mäng. 

Gertrud ei jälgi laval toimuvat, vaid põrnitseb otsekui omaenese 
põlvi. Ka Middendorf ei ole keskendunud mitte lavategevusse, vaid 
iseenesesse. Ta pöörab pead pidevalt poolenisti Gertrudi suunas, nagu 
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teda nuusutades, kuid siis jälle tagasi, Gertrudile õtsa vaatamata. 
Nietzsche on väga soliidne, aga mitte eriti filosoofiline. Keyserling on 
ainus, kes kõike hingepõhjani naudib, näol aval, tänulik naeratus, pea
ga, ajuti ka ülakehaga muusikale kaasa elades. 

Keyserling vaatab õnnelikult vasemale, kaaslaste poole, et leida neilt 
toetust oma emotsioonidele. Ta näeb, et Gertrud ei jälgi lava. Ta ko
putab Nietzschele delikaatselt põlvele. Nietzsche teeb peaga poolpöör-
de paremale, keerates oma kõrva Keyserlingi suu ette. Keyserling sosis
tab talle midagi kiiresti, naeratades kõrva. Nietzsche teeb nüüd reser
veeritud poolpöörde vasemale, Gertrudi suunas. Selles väljendub tema 
uhke kõhklus. Siis puudutab Nietzsche kergelt Gertrudi jalga. Gertrud 
jäigastub ja vaatab nüüd lavale. Nietzsche ei tegele temaga rohkem. 

Middendorf on kõike kõrvalt märganud. Ta tajub (ikka veel endale 
üllatusena), et ei suuda liigutada ei oma kätt ega jalga. Ta kinnitab 
pilgu enda ette lavale. Koik kolm, Middendorf, Gertrud ja Nietzsche, 
on nüüd kinnitanud pilgud lavale. Lavalt kõlab "Draussen ist Freiheit" 
kui kutse vabadusele - kolm jäigastunud figuuri on selle peaaegu pa
roodiline kontrast. Aga ka Keyserling oma rõõmsas kaasaelamises ei 
mõju stiilsemalt. 

Middendorf kallutab end poolest kehast Gertrudile lähemale, see on 
vaevaline ja aegavõttev toiming, mis ei saa Gertrudile märkamata jää
da. Middendorfi nägu puudutab Gertrudi juukseid. Aeglaselt surub 
Middendorf oma näo Gertrudi juustesse. Gertrud püüab säilitada ra
hu, kuid hingab üha sügavamalt. 

Mõne aja pärast katkeb Nietzsche kannatus. Ta ei pööra pead ja 
hoiab pilku laval, ent paotab erutusest huuled. Siis hakkab ta oma kätt 
hästi ettevaatlikult Gertrudi paremale jalale lähendama, algul seda 
vaid väikese näpuga kompides, siis teisi näppe juurde libistades. Talle 
ei osutata vastupanu. Nietzsche on üha julgem ning võtab Gertrudi 
reie aegamisi {põlve ja puusa vahelisel keskalal) vaat et oma pikkade 
sõrmede vahele. Gertrud heidab väga ettevaatliku pilgu alla, Nietzsche 
käe nägemine erutab ja ängistab teda. Ta piilub ripsmete varjust ka 
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Nietzschet ning selle avatud huuled tugevdavad tema emotsioone. Siis 
nihutab Nietzsche oma näpuhaaret aegamisi Gertrudi puusale lähema
le. Gertrud ei osuta vastupanu, kuid tema lõug tõuseb nüüd üha üles
poole. Vasemalt piirab tema kõrva vana väeti Middendorf, paremalt 
Nietzsche häbelik, kuid kindel käsi. 

"Draussen ist Freiheit" kõlab oma täies hiilguses. Gertrud ei pea vas
tu, hakkab kergelt võbisema, ja laskub aegamisi toolilt põlvili. 
Nietzsche ja Middendorfi, kahe hüljatu pilgud kohtuvad. Mõlemad 
näevat teise mannetust. Kolm istuvad, neljas põlvitab oma tooli ees, 
pilk kinni laval toimuvas. Gertrud tõstab käed märkamatult lõua alla 
ning saavutab altari ees palvetava naise kuju. Võiks arvata, et duett 
"Draussen ist Freiheit" on ta täienisti lummanud. Seda juhtub isegi 
läänemaailma parimais teatreis. Fännid ei pea pingele vastu ja võtavad 
ebakonventsionaalseid poose. Raimundi-teater on elitaarsete hindade
ga keskkõrgtaseme muusikateater. 

Keyserling märkab Gertrudi ebatavalist asendit. Vaatab prooviks ka 
Middendorfi ja Nietzsche poole, kuid nende pilgud on tardunud laval 
toimuvasse. Keyserling suunab oma pilgu mõistmatuses lavale tagasi. 
Kolm tardunud istujat ja üks hardunud põlvitaja. 

Middendorf ja Nietzsche vahetavad veel kord pilke. Mõlemad on 
üllatunud teise vaatest ja pööravad pea tagasi. Middendorf langetab 
pea rinnale. Nietzsche võtab põuetaskust valge rätiku ja tupsutab sel
lega kergelt nägu. Tema huuled liiguvad sõnatult. 

Keyserling tõuseb poolküürus oma toolilt ja läheb põlvitava 
Gertrudi juurde. Jääb ühe-jala-põlvitusse Gertrudi kõrval. Muusika 
muutub vaiksemaks ja alaneb taustaks. 

KEYSERLING: Gertrud, kallis, kas ma saan sind aidata? 
GERTRUD: Kes sa oled, et sa mind aitad? 
KEYSERLING {pärast pausi): Ma olen su isa. Su parim sõber. 
GERTRUD: Kus mu ema on? 
KEYSERLING: Miks sa nõnda küsid? Sa ju tead, kus su ema on. 

UNDUSK 51 



GERTRUD: Ma tahan ema juurde. 
KEYSERLING (ohkab, pärast pausi): Võta end kokku, Gertrud. 
GERTRUD: Isa. Tõelise balti aadlitarina olen ma eluaeg tegelnud 

oma kokkuvõtmisega. Ma tahaksin end laiali lasta, isa. 
KEYSERLING (pärast pausi): Su ema tegi seda kodus, mitte teatris. 
GERTRUD (vaatab isale õtsa): Sa pole seda kunagi varem öelnud. 
KEYSERLING: Nüüd siis ütlen. Tõuse püsti. Õigem, istu oma tooli. 
GERTRUD: Mida ema kodus tegi? 
KEYSERLING: Ema oli teatris daam. Nagu igal pool mujal kodunt 

väljas. Kodus oli ta mõnikord ... sinu ema. 
GERTRUD: Naine, tahtsid sa öelda. 
KEYSERLING: Ei, ma ei tahtnud. Su ema ei olnud naine. Naiseks 

hakati hiljem õppima, Gertrud. Palun istu oma tooli. 
GERTRUD: Räägi mulle emast. 
KEYSERLING: Ma teen seda juba täna õhtul, Gertrud, palun sind. 
GERTRUD: Täna õhtul pole mul aega. Ma olen Nietzschega. 
Keyserling vaatab Gertrudile tähelepanelikult õtsa. Gertrud otsib 

oma isa ehmatust. 
KEYSERLING: Me selgitame kõik vaheajal, Gertrud. Usu mind. 
Gertrud vangutab pead. 
GERTRUD: See on vana võte. Vaheajal viiakse mind peldikusse ja 

kolgitakse läbi. Vaheajal ei klaarita ... neid asju. Elu käib oma rada. 
Vampiirid on tõde. Laval on nad ainult... 

KEYSERLING: Noh, noh, noh? 
GERTRUD: Isa, ära sunni mind. 
KEYSERLING: Ma ei ole iial massi kartnud, Gertrud. Mind ei hu

vita see tuhat viissada inimest, kes ei jälgi mitte lava, vaid meid siin 
lava ees. Ausõna. Ainult... võta end kokku siin ja nüüd, muidu sa end 
kokku ei võtagi. 

GERTRUD: Minu ema ... 
KEYSERLING: Jah, sinu ema. 
GERTRUD: Minu ema oli kodus minu ema. 
KEYSERLING (ohtu tajudes): Sinu ema oli kodus su ema. 
GERTRUD: Isa. 
KEYSERLING: Jah, Gertrud, kallis. 
GERTRUD: Vana Middendorf armastab mind. 
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KEYSERLING: Hea küll. 
GERTRUD: Aga ma ei taha temaga seda teha. 
KEYSERLING (löödult): Ma usun, ta ei nõua seda. 
GERTRUD: Aga minu ema tegi sinuga. Ma nägin teid. Kunagi. Ta 

oli nii ilus ... Sina olid inetu. 
KEYSERLING (vaatab ettevaatlikult ringi): Lõpetame selle siin 

praegu. 
GERTRUD: Isa. Kui ma ei taha ka Nietzschega. 
KEYSERLING: Mis paganat. Ta ei nõua sinult seda. 
GERTRUD (vaatab isale silma): Kes siis nõuab? 
KEYSERLING: Mitte keegi ei nõua. Sinust võib saada pianist, 

Gertrud. Ma usun, sinust võib saada kunstnik. Sinust saab kord aad
lidaam. Sa ei pruugi hakata naiseks. Sul on muid võimalusi. 

GERTRUD (vangutab pead): Sa ei saa millestki aru, isa. 

Gertrud tõuseb ja istub oma tooli. Muusika valjeneb taas. Keyserling 
jääb, põlv ja käsi maas, üleõla Gertrudit vaatama. Saalist kostab nae
ru. Kui põlvitav Gertrud oli vaid huvitav ilming, siis käputav, hämmel
dunud Keyserling on üsna naljakas. "Sind Sie der Hauptvampir?" ('Kas 
teie olete peavampiir?') kostab saalist. Üsna mitmed naeravad kõva 
häälega, ülejäänud mugistavad taustaks. Keyserling tõuseb pikkamisi 
poolküürus seisu ja taganeb oma tooli juurde. Middendorf vaatab 
põlastavalt Keyserlingi poole, Keyserling laiutab käsi. Siis vaatab 
Middendorf Gertrudit ahnelt küljelt. Gertrud ei liiguta, vaid naelutab 
pilgu lavale. Siiski, on aimatav, et ta hoiab tagasi naeru. Tähelepanda
matult paneb ta siis oma käe rahustuseks Middendorfi jalale. Nietzsche 
näeb seda ometi. Ta on rätiku tasku pistnud ja seirab Gertrudit teiselt 
küljelt. Gertrud otsekui muigaks. Nietzsche paistab võitlevat iseenda
ga. Siis annab ta Gertrudile tagantkätt kõrvakiilu, nii et sädemeid 
lendab. Muusika nõrgeneb. 

GERTRUD: Sa võid mind ka jalaga lüüa. Middendorfi eest. Tema 
ainus lootus on nüüd peaga kõhtu. 

Middendorf rabeleb oma toolis, kuid ei suuda midagi ette võtta. 
Keyserling väänab käsi, siiski toolilt tõusmata. 

GERTRUD: Sul on vabadus lüüa ka Middendorfi eest. Sa oled 
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nüüd vaba mees. Eesti on vaba. Vabam kui Viin. 
Middendorf on vahkvihas, kuid oma võimetusest nördinud. 

Keyserling ei oska võtta seisukohta. Nietzsche vahib vihaselt lavale. 
Saalist karjutakse: "Mit den Scheissvampiren 'raus!" (ä la 'Pasavampii-
rid välja!'). 

GERTRUD (naerab): Ainus mees, kes mind armastab, on halvatud. 
Järgmine mees kehastab vabadust. Vabadus on ligitõmbavam kui ar
mastus, kuid madalam. Vabadus on armastuse madalam aste. Seepä
rast ma ei tahagi praegu Eestisse minna. Kunagi oli seal armastus. 
Armastus vabaduse vastu. Nüüd on seal vist vabadus, vabadus armas
tuse vastu. Kumb võidab, ma ei tea. Ja vabadus lõpeb enamasti laba
suses. Peksa mind, Nietzsche, vaba laps. Kultiveeri vabadust. 

NIETZSCHE (tagasihoitud vihaga nii Gertrudi kui ka enese vastu): 
Sa oled vastik. Sa arvad, et sa oled ... revolutsioon. Ah. (Lööb käega.) 
Aga sa räägid endale vastu. Mida kõvem jumal, seda rohkem vaba
dust, ütlesid sa. 

GERTRUD (üleolevalt): Aga vastupidi mitte. Mida rohkem vaba
dust, seda kõvem jumal - ei, see ei klapi. Sa ei ole Marburgis, vaid Vii
nis. Siin elatakse. Siin ei kultiveerita. Mida kõvem jumal, seda suurem 
on iga piisk vabadust. Mida enam vabadust, seda enam päevi, täis 
lõputut seenevihma. Nietzsche. Mina armastan päikest ja padu. Päi
kest ja padu. Mitte halli vaba seenevihma Baltikumi kohal. 

Gertrud pöördub Nietzsche poole ja võtab tema kaelasidemest. Vää
nab seda õrnalt. 

GERTRUD (peaaegu meeleheitlikult): Unusta vabadus. Püüa armas
tada. See on esimene asi. (Paus.) Middendorf armastab mind. Ma olen 
sulle seda öelnud. See on lause esimene pool. Teist poolt ei ole ma 
veel kirjutanud. Ma ütlen "kirjutanud", siis sa saad aru. Minu tekst ei 
ole veel valmis. Arvesta sellega. (Paus). Ma olen sadist. Mulle meeldib 
sulle õtsa vaadata, kui tuhat viinlast mind jälestab. 

Publiku hüüded laadis "Raus mit den Scheissvampiren!" sagenevad. 
Middendorf on sünge kui surm ja ei sega end oma võimetust tajudes 
asjasse. Keyserling tõlgendab olukorda täiesti valesti. Ta vahib närvi
liselt seljataha, laiutab käsi, proovib kellegi poole pöörduda. Lõpuks 
kargab ta püsti ja hüppab lavale. 

KEYSERLING (tõstab publikut rahustada tahtes käed): Ma olen 
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krahv Keyserling ... 
Publik mühab rahulolematusest. Keegi hüüab huupi: "Das ist ein 

Hund der Faschisten!" ('See on fašistlik koer!'). Publik haarab sellest 
kinni ja tema rahulolematus valjeneb. Mitmelt poolt kõlab "Raus, 
raus!" ('Välja!'). 

KEYSERLING (hüüab): Vale! Goebbels vihkas Hermann 
Keyserlingi. Keyserling oli humanist ja kosmopoliit! 

Rahvas on marus. Osa vilistab, osa plaksutab ja karjub vaimustuses: 
"Ein Wiener Spektakel alten Schlages!" ('Viini vaatemäng vana viisi!'). 
Paremalt poolt jookseb välja kaks lavatöölist. Üks lööb Keyserlinga 
selja tagant jalad alt. Keyserling kukub kõva mütsuga selili. Rahvas 
juubeldab, osa vilistab ja trambib jalgu, osa plaksutab. Mitmesugused 
hüüded. Lavatöölised haaravad Keyserlinga üks ühest, teine teisest 
käest ja lohistavad ta paremale ära. Gertrud avab räpakalt oma ridi-
küli ja kraamib sealt välja väikese daamirevolvri. Ridiküli maha pula
tes hüppab ta lavale. Suunab revolvritoru publikusse. 

GERTRUD: Es kam einmal ein kleiner Hitler aus der österreichischen 
Provinz! ('Tuli kord väike Hitler Austria provintsist!') 

Publik vakatab. 
GERTRUD (karjub paremale lava taha): Tooge mu isa tagasi! Ma 

tulistan! 
Paus. Siis jookseb paremalt välja Keyserling. 
GERTRUD (isale ja Nietzschele): Tehke kiiresti kaabet! Garderoobi 

ei lähe! Aidake Middendorfi! 
Keyserling tormab lavalt alla, hakkab koos Nietzschega Middendorfi 

ratastooli tõstma. Gertrud seisab laval ja sihib kahe käega publikusse, 
liigutades rauda aeglaselt vasakult paremale. Saalis valitseb haudvai
kus. Muusika on katkenud, publik ei kõssagi. Middendorf on ratastoo
lis. Keyserling kärutab ta uksest välja. Gertrud valvab ikka veel laval. 
Nietzsche vantsib ukse poole. 

NIETZSCHE (lävel pöördudes, publikusse ja enesele): Odessa mis 
Odessa! 

GERTRUD (publikusse sihtides, jäiselt): Vait, Nietzsche! Me oleme 
uppuval laeval. Hoia end minu jaoks. 

Nietzsche väljub saalist. Gertrud sihib ikka veel publiku haudvaikus-
se, oodates, mil Keyserling, Middendorf ja Nietzsche alla jõuavad. 
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Sammud trepil vaibuvad. Siis hakkab Gertrud aeglaselt lava ääre poole 
nihkuma, püstolitoru kahe käega publiku poole hoides. Peatub hetkeks 
saaliukse lävel. Siis hüppab kiiresti välja ja lööb ukse pauguga kinni. 
Publik hakkab mühisema. Laval vedeleb Gertrudi ridiküL 

9. pilt 

Doonau kanali ääres Marienbrücke (Maarjasilla) lähedal. Aeg-ajalt on 
kuulda, kuidas tramm üle silla sõidab, samuti autode ja mõne mootor
paadi mürinat. Gertrud kükitab vanas õhukeses tüdrukupõlve kleidis 
veepiiril, solistab käega vees, jalas põlvikud, peas patsid. Kõrval killus
tikul jalutustokk. Nietzsche seisab, käed taskus. Õhtune madal päike 
kuldab kanali vett. 

NIETZSCHE: On sul alati püstol kaasas, kui sa teatrisse lähed? 
GERTRUD: Mõnikord. Siis, kui tundub, et etendus võiks jätkuda 

ka tänaval. 
NIETZSCHE: Sa nagu ootad, et lavaruumid langeksid ja teater tä

navale koliks. Enamasti tahetakse muud. Et elu rohkem tänavalt teat
risse tuua. 

GERTRUD: Niipalju olen ma vähemasti viinlane. Ma tean, et teat
ris on elu rohkem kui tänaval. Elu on eluvõimaluste maksimum. Mitte 
papakeste mured. Ja koduperenaiste hilinevad verejooksud. (Äkki 
agressiivselt.) Mis elu elad sa siin tänaval? Kui suured on su võimalu
sed siin, Nietzsche? Mida suudaksid sa realiseerida sellest, mis sul la
val võimalik? (Rahuneb taas ja vaatab veele.) Laval ei oleks meil min
geid piire. Igas vaatuses võiks ... surmani elada. 

NIETZSCHE: Enam-vähem ja aegamisi olen ma hakanud su luulu
dest aru saama. (Vangutab muiates pead.) Ja ikka oli see üllatav, mil
lise lamendi sa teatris korraldasid. 

GERTRUD: Mina, kallis, lõpetasin lamendi, kui sa mäletad. (Paus. 
Irooniliselt.) Sa said korraks kaeda mõnusate viinlaste ajukaane alla. 
Kas oli mõnna vaatepilt? (Imiteerib publikut.) Fašistid, fašistid! 

NIETZSCHE: Odessa. 
GERTRUD: Ma ei tea midagi Odessast. 
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NIETZSCHE: Kust sinusugusel see relv? 
GERTRUD: Minusugusel! Munnu, munnu. (Paus.) Minu ema püstol. 
NIETZSCHE: Näita. 
GERTRUD: Arvad, et ta on mul kogu aeg aluspükste põuetaskus? 
NIETZSCHE: Sul nii paksud püksid, et sinna võib vintpüssi peita. 
GERTRUD: Ei ole üldse täna. (Näitab.) Imeõhukesed, haprad, lä

bipaistvad. Saksa Ordu hele, läbipaistev asi. 
NIETZSCHE: Miks sul siis täna ei ole? 
GERTRUD (õrritavalt): Ma lootsin, et äkki juhtub midagi põnevat, 

teatraalset. Et oleks lihtsam juhtuda. 
NIETZSCHE: Ei, ma ei mõtle mitte ... pükse, vaid püstolit. 
GERTRUD: Püstolit? Ahhaa. Püstolit? Miks mul ei ole? Ma tead

sin, et nagunii täna midagi põnevat ei juhtu. 
NIETZSCHE: Loogiline. 
GERTRUD (näitab käega üles): Näed õhus ebemeid? 
NIETZSCHE (vaatab): Näen. 
GERTRUD: Nagu õrnu tuhaebemeid? Need käivad kõrbetuule eel. 

Homme puhub jälle. Öeldakse, et kõrbetuul puhastab. Kõrvetab välja 
kõik haiged hinged. Need on nende jäänused. 

NIETZSCHE: Miks su emal püstol oli? 
GERTRUD: Mu ema elas raskel ajal. 
Vaikivad ja sulistavad kättpidi vees. Gertrud pritsib mõtlikult 

Nietzsche käele vett. 
GERTRUD: Sa oled vaba mees, Nietzsche. Üks, kellele on vabadus 

antud. Varsti sa ei saa enam aru, mida see tähendab, kuid praegu võib
olla küll. 

NIETZSCHE: Kellelegi ei anta vabadust. See võetakse vägisi. 
GERTRUD (vangutab pead): Ei. Keegi, kellele ei anta, ei võta mi

dagi. 
NIETZSCHE: Meie mõlema väited kehtivad üheaegselt, nagu ütles 

Immanuel Kant. Me ei saa kunagi teada, kas meile rohkem antakse 
või meilt rohkem võetakse. 

GERTRUD: Kas meid rohkem armastatakse või armastame ise roh
kem. 

NIETZSCHE: Võib-olla ka nii. 
GERTRUD: Ja ikka on nõnda, et on ühed, keda armastatakse, ja 
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teised, kes ise armastavad. Ühed, kes pigem annavad, ja teised, kes 
pigem võtavad. See lihtsalt on nii. Ainult et see inimene, keda väga 
armastatakse, muutub selle sarnaseks, kes armastab ise. Kes väga palju 
annab, see tunduks nagu palju võtvat. Vahet ei teegi. Keegi ei tee va
het. 

NIETZSCHE: Väga keeruline. Analüüsi lõpp. Mis jääb, on vaikus. 
GERTRUD: Ei mingit vaikust. Tegelikult on kõik lihtne. Põhiprint

siip on armastus. Kes armastada suudab, peab armastama täie auruga. 
NIETZSCHE: Ja need vaesed, kes ei suuda, võtavad täie auruga 

seda muidu saadud õnnistust vastu. 
GERTRUD: Jah, just nii. Aga nad peavad seda täie auruga vastu 

võtma. See ei ole üldse lihtne. Nad peavad seda nii täie auruga vastu 
võtma, et need, kes armastavad, ei saa enam aru, et nad armastavad. 
Neile tundub, et neid armastatakse. 

NIETZSCHE: Ja mis on selle kõige praktiline järeldus? Et sa abiel
lud Middendorfiga. 

GERTRUD {vangutab pead): Järeldusi on mitu, sina filosoof. 
Gertrud tõuseb püsti, ka Nietzsche tõuseb. Gertrud vaatab pikalt ja 

mõistatusliku naeratusega Nietzschele õtsa. 
GERTRUD: Järeldusi on üsna mitmeid ja üsna ootamatuid. 
NIETZSCHE: Ütle. 
GERTRUD: Ütle! Üks väike menstruootiline plika peab ütlema 

suurele filosoofile. Kas sul häbi ei ole! 
NIETZSCHE: Järeldusi on võib-olla lõputult. Ma tahan teada, 

mida sa mõtled. 
GERTRUD (kavalalt, pärast pausi): Kas sa armastad mind? 
NIETZSCHE (naerab): Minult ei ole keegi nõnda küsinud. Kus 

mina tean, kust see pihta hakkab, mida nad armastuseks nimetavad. 
Mulle meeldib sinuga koos aega surnuks lüüa. Kui sul oleks lõputult 
raha, siis ma võiksin kogu oma aja sinuga surnuks lüüa. 

GERTRUD: Mui on lõputult raha. Usu või ära usu. Sa võid minu
ga kogu oma aja surnuks lüüa. Tead, see ongi elu. Kellegagi koos lõ
putult aega surnuks lüüa. Ma finantseerin sind. 

NIETZSCHE: Nagu ma aru saan, abiellud sa Middendorfiga. 
GERTRUD: Mis see sinu asi on? See, kust ma raha võtan. (Kava

lalt.) Tahaksid sa minuga ... seda teha? 
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NIETZSCHE: Oh, issand. 
GERTRUD: Ära ole nii naiselik. Tead, mis asi see üldse on? 
NIETZSCHE: Ütle, ütle. 
GERTRUD: See on nagu muuseas kõrvaldatav formaalsus inimese

ga, keda armastad. 
NIETZSCHE: Las ma mõtlen. 
GERTRUD: Mõtle, mõtle. (Otsekui veeriks tähti.) Nagu muuseas ... 
HÄÄL ÜLEVALT: Gertrud! 
Nietzsche ja Gertrud vaatavad üles silla poole. 
GERTRUD: Gerda! Kust sina sinna said? 
GERDA (hüüab ülalt sillalt): Ma käisin üle kanali uues sünagoogis. 

Kus sa öösel olid? 
GERTRUD: Kus ma pidin olema? 
GERDA: Papa käis sind su sängis otsimas, suurest hoolitsusest 

muidugi, ja leidis ainult jahtunud linad. 
GERTRUD: Papa pole mind öösel iial otsimas käinud. 
GERDA: Kust sina seda tead! Papa Keyserling on mees nagu (mat

sutab ülal huultega) kompu. 
Gertrud naerab, on kuulda ka Gerda naeru. 
GERDA: Noh, mis siis juhtus? 
GERTRUD: Olin siinsamas. 
GERDA: Silla all, poris, triitoneid püüdmas? 
GERTRUD: Ei, sillal, üleval. Seal, kus sina. 
GERDA: Mis jutt see on? 
GERTRUD (vaatab korraks katseks Nietzsche poole): Käisin palve-

tamas. 
GERDA: Sillal või? 
GERTRUD: Muidugi. See on ju Maarjasild. Seal on ainus Maarja 

kuju, mis on öösel kättesaadav. Valgustatud ja puha. 
GERDA: Oh jumal, muidugi. Ma pole iial selle peale tulnud. Mui

dugi on siin Maarja. 
GERTRUD: Noh, seal ma käisingi. (Paus.) Gerda! 
GERDA (meloodiliselt): Gertrud! 
GERTRUD: Gerda, Nietzsche ütleb, et seksuaalne vahekord on ropp! 
Nietzsche pöördub järsult Gertrudi poole, nagu tahaks teda kõvas

ti lüüa, kuid taltsutab end siiski. Annab Gertrudile kerge laksu tagumi-
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kule. Tundes, et see on liiga lõtv, annab uue ja tugevama. Siis tõmbab 
teda pealekauba patsist. Gertrud naerab. 

GERDA: Eks see ole kokkuleppimise asi. Tule õhtul vana Midden-
dorfi vaatama. Tema käsi käib halvasti. 

GERTRUD: Ma tean. 
GERDA: Ei tea sa midagi. Nüüd enam vanamees ei räägi. Anna tal

le see sõna enne surma. 
GERTRUD: Mis sõna? Mis tähendab surma? 
GERDA: Tule läbi, muud midagi. Täna ta veel kuuleb ja näeb. Ad

jöö. 
Gertrud vaatab hämmastuses Nietzschele õtsa. 
GERTRUD: Mis surma? 
NIETZSCHE (kehitab õlgu): Ilmselt halvatus areneb edasi. Või mis 

see on. 
GERTRUD: Püha Maarja! 
Gertrud jääb rabatult seisma, siis tuigub kanalisse. Istub plärtsuga 

vette, seljaga Nietzsche poole. Pikem paus. Siis on kuulda lähenevat 
metallilõginat. Mõne aja pärast ilmuvad vasakult nähtavale Keyserling 
ja Middendorf. Keyserling lükkab Middendorfi enda ees ratastoolis 
mööda kanali-äärset kõnniteed. 

KEYSERLING (imestunult): Gertrud! (Naeratusega.) Härra 
Nietzsche! 

Keyserling, Nietzsche ja Gertrud vaatavad vaheldumisi üksteisele 
õtsa, teadmata, kes peab jutuotsa enda kätte võtma. Gertrud tõuseb 
püsti, tilgub vett. Middendorf vahib jäigastunult, suu kergelt paokil, 
Gertrudit. 

KEYSERLING (kahetsusežestiga): Middendorf! 
Koik vaatavad Middendorfi poole. Middendorf ei saa silmi Gertrudilt. 
KEYSERLING: Middendorf ei räägi enam, Gertrud! 
Middendorf noogutab nõustuvalt kaasa, suu ikka kergelt paokil, sil

mad imetluses Gertrudil. Keegi ei oska midagi öelda. 
KEYSERLING: Me liigume aegamisi edasi. Me ootame sind õhtul 

kõik väga, Gertrud. (Naeratab.) Ja teid, härra Nietzsche. 
GERTRUD: Mida ma pean tegema, isa? 
Paus. 
KEYSERLING (kiiresti ja kobavalt): Sa peaksid parun von Midden-
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dorfiga abielluma, Gertrud. (Laiutab käsi.) Lihtsalt. Aga see ei piira 
kuidagi sinu vabadust. 

Middendorf koogutab Keyserlingi sõnadele kaasa. Keyserling ootab 
hetke, siis lükkab Middendorfi paremale poole ära. 

GERTRUD (Nietzscbele, natuke totakal ilmel): Armastus ei piira 
vabadust, Nietzsche. Ta on tase kõrgemal. Ainult et vabadus piirab 
armastust. 

Nietzsche viskab kanali peäl lutsu. 
GERTRUD (naerab äkki): Kuule, mees! Ütle, miks naised peavad 

alati kõige taga ootama? Kui ma olin noorem, siis ma mõtlesin, kui 
lollilt see kõlab, et naised peavad ootama ja ootama ja ootama. Koik 
kordasid seda. Nagu mingit menstruatsiooni-järgset tõde. Ja nüüd ma 
ootan ise samamoodi. Loomuomaselt. Emalikult. Justkui nautides. 
Midagi, millest ma aru ei saa. Mis see on, ütle? Sa oled ju filosoof. 

NIETZSCHE: Sa ootad abielu, mis sõlmitakse taevas. 
Mõlemad naeravad. 
GERTRUD (näitab käega vasakule): Kas sa näed seda ülejärgmist 

silda? 
NIETZSCHE (ei hakkagi vaatama, vaatab hoopis Gertrudile õtsa): 

Ei näe. 
GERTRUD: See on Augarteni sild. 
NIETZSCHE: Kas Au-garteni või Aug-arteni? (Mõlemad naeravad 

natuke.) Jah, Augarten oli türgi lapsi täis. Käisin seal. 
GERTRUD: Kas sa tead, mis ükskord Augarteni silla all juhtus? 
NIETZSCHE (irooniliselt): Elus eneses ... või? 
GERTRUD: Just. Teatris. Elutäiuslikkuses. 
NIETZSCHE: Mitte ei tea. Kindlasti vägistati seal keegi kunagi ära. 
GERTRUD (pärast pausi): Vastupidi. Seal keppis soldat libu. 
NIETZSCHE: Jah, muidugi, ma oleksin pidanud seda ise taipama. 

(Naerab omaette.) 
GERTRUD: Milline üleolev filosoofiline naer. 
NIETZSCHE (naerab): Ei ole midagi üleolevat, kallis Gertrud ... 
GERTRUD: Kallis Gertrud! Mida ma pean enne surma veel kuul

ma. 
NIETZSCHE: Ei ole midagi üleolevat, aga see on nii naljakas, kui

das sa kogu aeg ühe ja sellesama asja ümber tammud. Kas sa mõtled 

UNDUSK 61 



kogu aeg ainult sellele? 
GERTRUD: Sellele, tahtsid sa küsida. Siis saab ristiinimene aru. 

{Mõtleb.) Jah, ma mõtlen päevad õtsa ainult sellele ja tegelikult ei 
mõtle ma üldsegi sellele. Ma mõtlen ühele asjale, mida seotakse selle
ga ja millel endal puudub kuju, nii et seda üksinda ei saagi nagu mõel
da. Ma olen sunnitud sellele mõtlema, Nietzsche! 

NIETZSCHE: Miks mitte, päris arukas. Jumalal puudub kuju. Et 
teda mõelda, peab talle leidma mingi kuju. See kuju peab olema või
malikult absurdne, et teda ei hakataks jumala enese kujuks pidama, 
sest jumalal ju ei ole kuju, ei tohi olla. Järelikult, et mõelda ja rääki
da jumalast, mõelgem ja rääkigem aina sellest. Aina sellest, aina sel
lest. Ropp süütus. Süütuse ropp süütus. 

GERTRUD {vaatab Nietzschele huviga õtsa ja mõtleb kaasa): Noh, 
nii kergesti see nüüd kah ei käi. {Paus.) Kui ma rääkisin soldatist ja 
libust Augarteni silla all, siis ma ei pannud üldsegi suva. {Paus.) Ega 
teil seal Eestis teatrit põle? 

NIETZSCHE: Ei põle, ei põle. Aga on küll. 
GERTRUD: Schnitzlerist ei tea jääkarud muidugi midagi? 
NIETZSCHE: Jääkarud vaevalt, kallis. Isegi ööbikud ja kuldnokad 

ei tea. 
GERTRUD: "Ringmängu" oled näinud? 
NIETZSCHE: Olen. 
GERTRUD: Noh, millega see pihta hakkab? Soldat ja libu öösi 

Augarteni silla all. Käib halastamatu kepp. Ja ometi nagu möödamin
nes. Mees ei hingelda, naine ei hala. 

NIETZSCHE: Noh, ja siis? 
GERTRUD {osutab käega): Vaata, seal on Augarteni sild. Näed, 

suured praod sillasammastes. 
NIETZSCHE {ei vaata): Suured praod jah. Seal on vist tõesti kõvas

ti möllatud. 
GERTRUD: Praod mis praod. Praod üleval, praod all. {Paus.) Varsti 

on hämar, Nietzsche. Lõunamaa öö ei oota. Ma mõtlesin, et me võik
sime täna öösi ... olla soldat ja libu. 

NIETZSCHE: Krahvitar ja filosoof on vist sugu teist sorti paar. 
GERTRUD {vangutab otsekui imetluses pead): Tegelikult ei ole. 

Elus ei ole. Teatris kah ei ole. Krahvitar on vaba kui libu ... armastust 
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jagama. Ja iga õige filosoof on sõdur võitlusväljal. Sina, Nietzsche, 
peaksid seda ju teadma. 

NIETZSCHE (vaatab üllatunult Gertrudi poole): Sa ei mõtle seda 
ju tõsiselt? 

GERTRUD: Ma mõtlen vähe, aga kui, siis tõsiselt. [Sirutab 
Nietzscbele käe.) Tule, lähme sinnapoole. Ma panin sellised riided, et 
see kõik oleks võimalikult lihtne ja hea. See ei ole üldse mingi... eten
dus. 

Nietzsche vangutab ikka veel üllatusest pead. 
GERTRUD: Mui ei ole enam palju aega. Täna on see võimalus. 

Olla sinuga elus. Ja teatris. Et ei peaks kahetsema. (Paus.) Et sina ei 
peaks samuti kahetsema. 

Nietzsche vaikib. 
GERTRUD: Ma ikkagi abiellun. Middendorfiga. Sellega ei saa 

enam pikalt viivitada. Nägid ise. 
NIETZSCHE (pärast pausi): Siis sa saad ju kohe-kohe väga vabaks 

naiseks. Sa ei pea ju kiirustama. 
GERTRUD: Ma ei saa vabaks naiseks. Vabadus on allpool. Ma saan 

lõplikult... armastavaks naiseks. 
NIETZSCHE: Ma ei mõista midagi. 
GERTRUD: Mina kah ei mõista, aga ma tean. Lähme täna. Täna 

on see päev. 
Nietzsche vangutab aeglaselt pead. 
GERTRUD (vaatab Nietzscbele hämmastuses õtsa): Ma teadsin, et 

meie ja teie kirikul on vahe sees. Aga ma ei teadnud, et see nii suur on. 
NIETZSCHE: Lõpetame mängu, Gertrud. 
GERTRUD: Pastori poeg. Armas pastori poeg. 
NIETZSCHE: Jah, ma olen pastori poeg. Ja väikekodanlaste suur-

suur filosoof. 
Nietzsche heidab Gertrudile arusaamatu pilgu, astub vee äärde ja 

hüppab riietega kanalisse. On kuulda, et hakkab ujuma. 
GERTRUD (hüüab hirmunult): Kuhu sa lähed, poisu? 
NIETZSCHE (ujumise sekka): Teisele kaldale! 
GERTRUD (karjub): Kuule, ma tahtsin sulle ainult öelda, et see see 

ei ole mingi ajalooliselt oluline sündmus. See on tavaline tühine asi, 
mis lihtsalt tuleb teatud puhkudel ära ajada, nii nagu hommikusöök ... 
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(Saab aru, et Nietzsche teda ei kuule ja vaigistab oma hääle järk-järgult 
omaette pominaks.) ... tehakse ära ja minnakse edasi olulisemate as
jade juurde ... (Paus.) Krahvitar Keyserling, mis on su saak siit ilmast? 

1 0 . pi l t 

Öö Strudlhofstiege jalamil Alsergrundis, Viini 9. linnajaos. 
Strudlhofstiege on suurejooneline siksak-trepistik, mis ühendab linna
jao kahte tasapinda. Seinast, kivimonstrumi suust voolab allikas suur
de kivianumasse, mille serval istub pruutkleidis ja patsides, kuid vei
di sasitud Gertrud. Pidev vee vulin, millest kohati kujuneks justkui 
mingi meloodia. Taustaks ümmargused kolmekaupa laternad trepi 
erinevatel kõrgusjärkudel ja laugjas siksakis mäkke tõusvad käsipuud. 

GERTRUD (istub veega täitunud kivianuma serval, meenutades 
millegipoolest Pipi Pikksukka, jalad ei ulata maha, valged põlvikud 
pooles vinnas, kingad maha kukkunud, küünarnukid põlvedel ja pea 
toetatud kätele, deklameerib lapsiku ilmekusega): 

Suur Vanker - kodutee ... Seal kuskil on mu juured. 
Plejaadid, kauge siht - mu unistused suured. 
Üks neist on Põhjamaa, külm, härmatises särav, 
ja teine sume, soe, on Hellasesse värav. 

Paus. 
Oh, Nietzsche, kaunid on me kodumaised värsid. 
Ja silmad aaria-sinised, ja tohikused marsid. 

Paus, naerab omaette. 
Armastav naine õppivat hästi värsse. Ma ei mõista seda, aga ma tean, 
et see on mu ema keel, mis istub mu lihas ja luus. Äkki ma vaatan 
Suurt Vankrit eesti keeles? (Vaatab tähistaevasse.) Ma kõndivat eesti 
keeles, ütles ükskord Middendorf. (Naerab omaette, deklameerib.) 
Üks plika kõndis eesti keeles Viini linna pääl. 
Vanamees. Armas abikaasa. Tugev nagu armastus on surm. Kui ma ka 
ei kõnele eesti keelt, siis äkki ma vaatan eesti keeles, äkki ma kuulen 
ja haistan eesti keeles? (Vaatab tähistaevasse.) Ikka sina, dirižaabel. 
Paus. Deklameerib. 
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Ma seisan küsides, pilk tummas tähistaevas. 
Ja vesi vuliseb purskkaevu kivist laevas. 

(Peidab pea kätesse.) Palju ilusam kui kogu see fašistide värk, mida ma 
siin olen õppinud. (Tõuseb anumaservale seisma ja kõnnib tasakaalu 
hoides kivist seinale lähemale. Loeb allika kõrval seinale kinnitatud 
kivitahvlilt.) 

Wenn die Blatter auf den Stufen liegen 
herbstlich atmet aus den alten Stiegen ... 

Midagi triviaalset. Midagi väga ja väga triviaalset. (Loeb omaette vaik
selt edasi.) Ainult lõpp on õige. Kaks viimast rida on õiged. Ilmselt ta 
kogu selle joru ainult sellepärast kirjutaski, et tal oli juhuslikult kaks 
õiget rida pähe tulnud. (Loeb.) 

Viel ist hingesunken uns zur Trauer 
und das Schöne zeigt die kleinste Dauer. 
Meie elu suurelt jaolt kaob leina, 
ilu, ilusaimat sa ei raiu seina. 

Heimito von Doderer, beebinimega luuletaja. Heimito. Heimitokene. 
Heimitokesekene. Liha ei tohi lasta pahaks minna, ütles ema. Lõpnud 
loom ei ole söödav. Ainult noa all surev elajas jääb värskeks. Ema oli 
mul julm eestlane. Middendorf sai, mis ta tahtis. Hauas lamab ta 
nüüd igavesti noore eesti naise kõrval. Tema arvestas kõike hauast 
alates. Teised rääkisid Saksa Ordu varandusest. Ise ma arvasin, et ... 
armastus. Kuidas ma seda varem ei taibanud? Mulle näis, et ainult 
armastus võib põhjustada sellist tõmmet ja andumust, nagu ta seda 
minu suhtes üles näitas. Aga see võis samahästi olla ka surm. See oligi 
surm. Tugev nagu armastus on surm. Enne kui tulevad armastus ja 
vabadus, on olemas surm. Surm ootab uksel, mille kaudu me ellu as
tume. Keegi ei jõua temast ette. Middendorf tegi panuse surmale. 
Kõnnib kivianuma serval. 
Kui ma veel ka Nietzsche enne laulatust voodisse oleksin saanud, 
oleks mu bilanss olnud täielik. (Naerab.) Läks, nagu minema pidi. 
Kõlbab ka magusroaks. Andesta mulle, armas poiss, aga minu ema oli 
julm eestlane. Ja Middendorfi ema oli julm eestlane. Papa Keyserlingil 
pole ühtegi eestlasest ema, ehkki venelasi ja tatarlasi jalaga segada. Ja 
härra filosoofi esivanemad on puha Tallinna sakslased. Ainus, kes tu
leb Eestist, osutub sakslaseks. Milline nöök. Meie siin oleme sogane 
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kui Doonau vesi. Odessa, ütleb Nietzsche. Sogaste kirgede linn. Mis 
on Odessa? Oo, Dessa, Dessa. Dessa on jumalanna. 

Gertrud ei näe, et tema seljataga Strudlhofstiegel, paar korrust kõr
gemal, ilmub käsipuu kohal nähtavale Middendorfi nägu. Middendorfi 
nägu on kokku kuivanud, sünge, silmad ahnuseni andunult Gertrudi 
peäl. Nägu liigub piki käsipuud edasi-tagasi nagu vaim, või nagu istuks 
Middendorf hästi õlitatud hääletus ratastoolis. Alla Gertrudi juurde ta 
ei sõida. 

MIDDENDORF (räägib pisut kange suuga): Gertrud! 
Gertrud tõstab pea ja kangestub. Hüppab anumaservalt maha, kuid 

ei vaata taha. 
MIDDENDORF: Mu valges siidis naine! Mu soomuld! 
GERTRUD (pärast pausi): Kas keegi hüüdis mind? 
MIDDENDORF: Ma olen siin, Gertrud, vaata üles! Vaata oma sel

jataha! Vaata mulle õtsa! 
GERTRUD: Sa ju ei räägi, Middendorf? 
MIDDENDORF: Ma juba natukene räägin. Mui on läinud veidi 

paremaks. Mui liiguvad pisut jälle käed. Nii et ma saan ise ratastoo
liga hakkama. Ainult et siin on trepp vahel. Ma ei saa alla sinu juur
de. 

GERTRUD (kõhklevalt, liigutab pead kuulatades vasemale ja pare
male, kuid hoidub seljataha vaatamast): Kuidas sa siia said, Midden
dorf? 

MIDDENDORF: Ma otsisin sind tänavail. Ma olin neis paigus, mis 
sulle armsad. (Paus.) Ma ei sunni sulle midagi peale. Aga ma pole sind 
pärast laulatust näinud. 

GERTRUD (pärast pausi): Oled sa ikka õige ... Middendorf? 
MIDDENDORF: Gertrud! Gertrud. Tule! Tule mu juurde. Tule 

vaata, ma olen õige. 
GERTRUD: Ma ei vaata sulle õtsa ... Middendorf. 
MIDDENDORF (justkui naeraks hädiselt): Ma ju tunnen sind. Ma 

tean sind. Just sellepärast sa oledki, kes sa oled. Tema ei taha, tema ei 
vaata, tema ei tule, tema ei ole. Räägi siis vähemalt minuga. Siin, sellel 
ööl. Alsergrundi veelätete kohal. Strudlhofstiegel kohtusid peigmees 
ja pruut... (Justkui naeraks jälle.) Küll sa näed, varsti mängin ma akor
dioni. 
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GERTRUD: L'accordeon ... 
MIDDENDORF: Varsti mängin ma akordioni nagu ennemuiste. Ja 

siis tõusen jalgele ja löön tantsu. Ja siis tapan pätte, kes sulle ligi tiku
vad! Elu algas uuesti pärast laulatust. 

GERTRUD (vaikselt, imestunult): Sa lamasid juba suremas maas, 
Middendorf. Sa ei rääkinud, sa ei kuulnud, ainult üks silm säras peas 
... Silm, mida ma kogu aeg enda ees näen. Olen ma hull? Sa lubasid ju 
... surra? 

MIDDENDORF: Ma ei ole iial lubanud surra. Sa tunned mind, 
Gertrud. Koik minus kisub elu poole. Ma otsin elu. Otsin vesise suuga 
elu lähedust. Sa aitasid mind selles. 

GERTRUD (aeglaselt): Kogu sinu olek, Middendorf, väljendas lu
badust surra. 

MIDDENDORF (pärast pausi): Mind sa ei murra, Gertrud. Me 
oleme mõlemad tugevad. 

GERTRUD: Miks sa minuga abiellusid, Middendorf? 
MIDDENDORF: See ei ole huvitav küsimus. Miks sina minuga, 

Gertrud? See on küsimus. 
GERTRUD: Ma ei tea. 
MIDDENDORF: Keegi ei saa sind sundida tegema midagi sellist, 

mida sa ei taha. 
GERTRUD: Ma uskusin, et sa oled surm. 
MIDDENDORF: Äkki ma olengi surm. Ma litsun end elu ligi. 

Nagu surm. 
Gertrud vaikib. 
MIDDENDORF: Või nagu armastus. Üks armastab ja teist armas

tatakse ja aru ei saa, kumb on kumb. Armastus peegeldub igale poo
le, kui ta kord lahti on lastud. Surmal on samuti palju peegeldusi. Pee
geldub poeaknailt ja lumelt. Doonau on ta valepeegeldusi täis. Sõbra 
näol võib peegelduda su oma surm. 

GERTRUD: Kas ma olen olemas, Middendorf? Kas sina oled ole
mas? Kas Saksa Ordu on olemas? 

MIDDENDORF: Vähemasti sel ööl oleme me kõik veel olemas 
olnud. (Paus.) Aga see kehtis ainult selle lause lõpuni. 

GERTRUD: Korda veel seda lauset, Middendorf. Ole siin trepil ja 
jäägi seda kordama. Ma toon sulle süüa ja istun sinu kael. Sina korda 
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seda ainsat lauset, mille kestel elu ei katke. Võta see enda peale. Palun 
sind. 

MIDDENDORF (naerab): Kordamine on triviaalsus, Gertrud. Ma 
olen proovinud elus häid asju korrata ja niimoodi ainult halbu asju 
alustanud. Mõnikord tundub mulle, et kurjus tekib tahtmisest häid 
asju korrata, neid vägisi korrata, neid korduma sundida. Elu on mälu 
kordumatus. Me oleme baltlased. 

GERTRUD: Aga ma ei taha, et kõik, mis sünnib, on ainult meenu
tus sellest sünnist. Ma tahaksin olla Nietzschega ... Maarjasilla all. 

MIDDENDORF: Te nägite seal head välja, Gertrud. 
GERTRUD: Me näeme seal head välja, Middendorf. (Agressiivselt.) 

Me oleme seal silla all nüüd igavesest ajast igavesti. Viini õhtuvalgus 
kuldab kanali vett. Ma olen niimoodi riides, et kõik, mis tulla võiks, 
oleks kerge ja hea. Tema viskab vee peäl lutsu. Tema. (Näitab.) Võtab 
kivi ja viskab. Võtab kivi ja viskab. Jääbki nõnda viskama, see poiss. 
Aina viskab. Mitte elu lõpuni. Palju kauem. Mina seisan kõrval kerges 
sitsikleidis, patside ja põlvikutega. Ma jäängi nõnda seisma. Ma juba 
jäingi nõnda seisma, Middendorf. Ma seisangi Maarjasilla all. Mui 
pole enam mingit võimalust kuhugi mujale minna. Tema viskab lutsu 
ja mina aina ootan. Siit edasi ei vii enam mingit teed. Seepärast ma 
sinuga abiellusin. 

MIDDENDORF (süngelt): Vaata mulle õtsa. Ma tahan näha, kas sa 
kõneled tõtt. 

GERTRUD: Ma ei vaata sulle eales õtsa selleks, et näidata, kas ma 
kõnelen tõtt. Sa tead, et see on üleliigne. Ja kui sa mind nõnda käsid, 
siis oled sina see, kes end petab. (Salakavalalt.) Kui ma sulle õtsa vaa
tan, siis ainult selleks, et näha meest, kes alandus petma. See on ränk 
patt. 

Gertrud pöördub ümber, seljaga saali poole. Middendorf manab 
näole kummalise irve. 

GERTRUD: Sinu varjul on vikati kuju. 
MIDDENDORF: Ütle mulle veel meelitusi, soomuld. 
GERTRUD: Kaua sa mulle aega annad? 
MIDDENDORF: Kaua sina mulle annad? 
GERTRUD (naerab): Ma ei anna, ma võtan. Ma lühendan su elu. 

Ma teen seda meelega, Middendorf. Saksa Ordul on vaja noort, niis-
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ket naist. 
MIDDENDORF (irvitab): Sul on alati õigus, ehkki su intonatsioon 

on vale. Sa oled meie abielust aru saanud. 
GERTRUD: Ehkki sa arvad, et noor naine su elu pikendab. 
Paus. 
MIDDENDORF (räägib, aegamisi väsides ja hingeldama hakates): 

Jah, minu ema oli eestlanna. Tal olid julmad ütlused. Temas ei olnud 
midagi sakslaste seltskondlikust kädistavusest. Ta ütles kõike vastiku, 
loomaliku tõsidusega. Ehkki ta oli mu ema. Ta ei visanud sind sõna
de, ta viskas asjade enestega. Ta pildus sulle asjad näkku. Tõsiasjad. 
Ma olin mõnevõrra harjunud kerge saksa konversatsiooniga, mida 
balti mõisates, oma saksluses veendumiseks, ikka harrastati. Harras
tati hästi, erilise kerglusega, sakslastelt õppides, sakslasi üle trumbates. 
Kuni ma hakkasin oma ema märkama. Algul oma ema ei märgata, 
Gertrud. Millal sa märkasid oma ema? Kui mina oma ema märkama 
hakkasin, siis ma hakkasin vahet tegema kodanliku saksa vaimu ja 
balti aadlivaimu vahel. Saksa vaim on tuim ja sentimentaalne, need 
kaks klapivad hästi kokku. Balti vaim on julm ja tundlik. Sa oled balti 
aadlitar. (Paus.) Ah jaa, minu julm ja tundlik eesti ema ütles mulle 
kord, kui ma polnud ehk rohkem kui seitsme-kaheksa aastane ja kui 
ma kõik elusa metsast koju tassisin ja mitte ainult kanamune ei neela
nud, vaid ka metslindude omi, laululindude omi, usud sa: ta ütles, sa 
oled valimatu kui surm. Seetõttu ma su valisingi, Gertrud. {Naerab.) 
Ainult valimatu mees võib teha nii täpse valiku. Ühtki võimalust vä
listamata. 

GERTRUD: Miks ma sulle õtsa vaatan? Mis ma sinus leian, haisev 
vanamees? 

MIDDENDORF: Haisema hakatakse kiiresti, Gertrud. See ei sõltu 
üldse vanusest. Isegi beebi haiseb juba ülehomme. 

GERTRUD (pöörab Middendorfile selja): Ma ei kuule sind. Ma olen 
Maarjasilla all. 
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Gertrud, Nietzsche, Keyserling ja Gerda kihutavad kiires väiksemat 
sorti, mõnekümne reisijaga laevas mööda Doonaud. Tõmbab kõva 
tuul, pritsib vett. Tuules loperdab Austria punavalgepuna-triipu lipp. 
Käiakse kinnise baariruumi ja lahtise laevateki vahet. Ilm näib olevat 
suhteliselt soe ja sombune, aeg-ajalt kumab päike läbi pilveribade. 
Gertrud on riietatud täispikka musta kleiti, peas mustad roosid, loor 
kord näo ees, kord üles tõstetud. Keyserling nagu alati oma tobedates 
mustavalget-trUpu pükstes, Nietzsche pretensioonitus hästi istuvas üli
konnas, Gerda pearätikuga. Gertrud istub tekil eesmise poordi ääres, 
Keyserling ja Gerda seisavad tagumise poordi ääres ja uudistavad jõge, 
Nietzsche tuleb kandikuga reisijateruumist. 

NIETZSCHE {asetab šampusepudeli ja klaasid lauale, Gertrudile): 
Kui ma ei eksi, siis viibib siin üks kirjanik. 

GERTRUD (hajameelselt): Kirjanik? 
NIETZSCHE (osutab ebamääraselt peaga): Mõni laud edasi, mus

tade prillidega. 
GERTRUD (heidab pilgu ettevaatlikult, kuid erilise huvituseta enda 

ümber): See prillidega? See on ju mingi luuser. Kirjanikul pole nii 
head juustekasvu. 

NIETZSCHE: Peter Handke, kui ma ei eksi. 
GERTRUD (ükskõikselt): Kuulus mees. Ma kardan, et sa eksid. Viin 

on suur linn. Siin on sadu Peter Handkesid, eriti kui neil mustad pril
lid ees. (Võtab šampuseklaasi.) Oota, see elas ju hoopis Pariisis? 

NIETZSCHE (kehitab õlgu): Tuli korraks Viini. 
GERTRUD: Ja kohe Doonaule sõitma. Nagu poleks varem näinud. 
NIETZSCHE: Nüri pragmaatiline naiselik iroonia. 
GERTRUD: No eks paku siis midagi teravmeelset. 
NIETZSCHE: Miks kuradi pärast ei võiks Peter Handke minna 

Doonaule laevaga sõitma, kui ta üle tüki aja kodumaale tuleb? Ega ta 
ei sõida nagu mõni jaapani turist. Tema jaoks on Doonau võib-olla 
parimad hetked elust. Mis tähendab see möllakas "nagu poleks varem 
näinud"? Kas sina ei tahaks olla veel korra Schönbrunnis, näiteks ... 

GERTRUD (torkab vahele): Maarjasilla all. 
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NIETZSCHE: Jah, seal mitte. (Lööb käega.) Hea küll. Maa sees, 
musta mulla all. (Paus.) Elad sa nagu jänes kõike ainult üks kord? Na
gu mäluta elajas? Üks kord nähtud ja kohe uue juurde? 

Gertrud, ehmatanud ja solvunud, on enesele Nietzsche tiraadi jook
sul loori ette tõmmanud. Vaatab mõnda aega jõge. Nietzsche joob tu
jutult sampust. 

GERTRUD (parastavalt): Näe, ta lahkub. Karju veel kõvemini. 
NIETZSCHE (tõstab süngelt pea): Kes lahkub? 
Gertrud teeb ebamäärase pealiigutuse. Nietzsche ei saa aru. 
NIETZSCHE (nõudlikult): Kes lahkub? Kas sa ei võiks öelda? 
Gertrud turtsatab ja võtab taskuräti. Siis lükkab loori eest. 
GERTRUD: Handke. 
Nietzsche heidab pilgu jalutusvahesse. 
GERTRUD: Juba läks. 
NIETZSCHE: Kuhu? 
GERTRUD: Vist baari. (Paus.) Miks sa nii närviline oled? 
NIETZSCHE: Ma ei salli sellist... lötsakust. Ise ollakse pingul nagu 

pillikeel iga oma ... sukatripi pärast. Teised pritsitakse lõdvalt üle. 
GERTRUD: Mis sa enne ütlesid? Möllakus? Ja nüüd lötsakus? Sa 

oled tõesti enesega läbi, kui sulle kauni emakeele sõnavarast ei piisa. 
(Paus.) Tegelikult olen ma Handkega nõus. Tegelikult olen ma ise sa
masugune. Jäädagi siia Doonau lainetele. Igavesti kõikuvasse paati. 
Koos Handke ja kogu muu krempliga. Sina, muide, kaasa arvatud. 
Kõikuda vasemale-paremale, lõputult, igavalt, surmani tüütult nagu 
põrgus. Ja neil poleks mingit võimalust matta mind Middendorfi kõr
vale. Kujutad sa ette: meie trimpame siin lõputus leinas sampust ja 
Handke käib igavesti baari ja teki vahet. (Naerab.) Mis ta siin üldse 
teeb? 

NIETZSCHE (tõstab süngelt pead): Kes? 
GERTRUD: Handke. 
NIETZSCHE: Võimalik, et ta ei olegi Handke. 
GERTRUD: Kindlasti on, kui sa seda nägid. 
NIETZSCHE: Õpib elu tundma. 
GERTRUD: Ahhaa. (Teeb kahe käega poolringi.) Siis on see teater. 

Elust pole elu kohta suurt midagi õppida. Elu on tuim kui tallanahk. 
NIETZSCHE: Meil Eestis oli üks kirjanik, Tammsaare nimi. Käis 
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igal pühapäeval turul elu tundma õppimas. 
GERTRUD: Kehvad kirjanikud teil seal Eestis. 
Keyserling ja Gerda on vahepeal laeva sisemuses käinud. Tulevad 

Nietzsche ja Gertrudi juurde. Keyserling on ostnud topsitäie Mozarti 
kuule. 

KEYSERLING: Muuseas, üllatus, üllatus. Laeval viibib Peter Handke. 
Austria elav kirjanik number üks. 

GERTRUD: Juba nägime. See peab kõik meeles. 
KEYSERLING (naerab): Jah, vaatame, et me talle kogemata varba 

peale ei asm. Sõbrad! Me oleme leinas, kuid mitte löödud. Vana Midden-
dorf oleks selle heaks kiitnud. Meie väikene molekul laguneb. Kuid 
osa kaotusi ei ole fataalsed. (Tõstab klaasi Nietzsche poole.) 

GERTRUD: Valed vihjed, papa. Härra Nietzsche sai stipendiumi. 
Ta jääb veel pooleks aastaks Viini filosofeerima. 

KEYSERLING: Pardon. 
Koik joovad peale Gertrudi. 
GERTRUD: Ma andsin kaptenile korralduse. 
KEYSERLING (üllatunult): Millise? 
GERTRUD: Jääda jõele kütuse lõppemiseni. Seejärel õhkida laev. 

Handke ei ole mitte asjata kohal. 
KEYSERLING (peale kerget kõhklust): Sinu naljad, Gertrud. 
Gerda ütleb midagi Keyserlingile kõrva. Keyserling hakkab põuest 

otsima, kuid Gerda teeb tõrjuva liigutuse. Seejärel lähevad mõlemad 
taas siseruumi. 

GERTRUD (pärast pausi): Räägime millestki, mida me tegema ei 
hakka. 

Nietzsche vaatab Gertrudile õtsa. 
GERTRUD: Räägime sellest, kuidas me kirjutama hakkame. 
Nietzsche vaikib. 
GERTRUD: Ütle, kas sa üks kordki kahtlesid selles, et sa tagasi ei 

lähe? 
NIETZSCHE (pärast pausi): Vabanda, Gertrud, aga see vist ei ole 

see. 
GERTRUD (vangutab pead): Ära täpsusta. (Paneb käed näo ette ja 

vaatab läbi sõrmede Nietzschet.) Räägime veel sellest, mida me tege
ma ei hakka. 
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NIETZSCHE: Sa ei oska sellest rääkida, Gertrud. See ei ole sulle 
loomuomane. 

GERTRUD: Lohuta mind natukenegi. Varsti pannakse mind mulda 
Middendorfi kõrvale. Siis ei ole sul võimalust, kui sa isegi tahaksid. 
Ära karda. Me ei jõua ülearu palju lobiseda. 

NIETZSCHE: Mind huvitab Doonau rohkem. Ma olen teel koju, 
kus ma pole varem olnud. Doonau lainetes on midagi müstilist. Mingi 
sinisus on meile nagu sisse kodeeritud. See istub meis sees. 

GERTRUD: Varu mulle veel üks päev. 
NIETZSCHE: Mis see enam aitab? 
GERTRUD: Ise sa räägid lötsakusest, möllakusest ja ma ei tea veel 

millest. 
NIETZSCHE (muigab): Mui on tunne, et sa otsid kohta, kus meid 

mõlemaid pühalikult maha lasta. Nii tehakse poola aadliromaanides. 
GERTRUD: Mis koht see võiks olla? 
Nietzsche vaatab Gertrudile muiates õtsa. 
GERTRUD: Ära karda, tugev mees. 
NIETZSCHE: Sa ei veena mind milleski pärast seda, kui sa 

Middendorfiga abiellusid. 
GERTRUD: Sul on triviaalne loogika. 
Nietzsche laiutab käsi. 
GERTRUD: Ma arvestasin just selle olukorraga, kuhu me praegu 

oleme jõudnud. Ma olen selle olukorra loonud, Nietzsche. 
Nietzsche joob ja naerab. 
GERTRUD: Ma olen päratu rikas, ehkki seda ei tea isegi mu oma 

isa. 
NIETZSCHE: Aimab. 
GERTRUD: Aimab. Aga ei tea tegelikult midagi. 
NIETZSCHE: Ja mis siis, kulla Gertrud? Sa ei tule mind ju ometi 

kullaga peibutama? 
GERTRUD: Ei. Aga materiaalne sidumatus ei jookse meil kellelgi 

mööda külge maha. 
NIETZSCHE: Sa arvad, et raha tekitab materiaalset sidumatust? 

Vagabundi loogika on teistsugune. Varandus seob. 
GERTRUD: Suur raha annab vabaduse. Kui sa tema küljes ei ripu. 
NIETZSCHE: Vabaduse? Mis annab armastuse? 
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GERTRUD: Armastuse annab armastus. 
NIETZSCHE (vangutab pead): Kogu selle rafineerituse tagant plin-

gib midagi väga triviaalset, Gertrud. Sa ei hakka ju mulle ütlema, et 
see ei ole ... abielu? 

Paus. 
GERTRUD (ehmunult): Raha eest võib ju ka kõike muud teha, 

miks abielu? Võib ju ka vabalt filosofeerida. 
NIETZSCHE: Raha eest filosofeerida? (Lööb rusikaga lauale ja 

tõuseb püsti.) 
GERTRUD: Ma ei mõelnud seda. Sa saad ju aru. Raha eest võib 

enesele lihtsalt suuremaid vabadusi osta. Istuda ja mõelda näiteks ... 
mitte rahast. 

Nietzsche vaikib, käed taskus, vaatab jõele. 
NIETZSCHE: Ei ole olemas vabadusi. On ainult üks vabadus. 
GERTRUD (ettevaatlikult): Kas abielu on midagi väga halba? Ma 

ei hoolinud temast, sa näed. 
NIETZSCHE (hoolimatult): Pole minu maitse. 
GERTRUD: Varu mulle veel üks päev. 
Tulevad Keyserling ja Gerda. 
KEYSERLING: Noh, lapsed, lapsed? Tujust ära? 
GERTRUD: Kuidas oli? 
KEYSERLING: Tühjus. Ainult Handke passib baaris. 
GERTRUD (hajameelselt): Mida Handke joob? 
KEYSERLING (vaatab Gerda poole): Mida Handke joob? 
GERDA: Eimiskit. Nokib nagu kajakas oliive. 
KEYSERLING: Säh sulle suur kirjanik. 
Seest baarist kuuldub tšaardaš. 
GERTRUD: Viini Doonau pole õige. Õige Doonau on Ungaris. 
KEYSERLING: Sina noor lesk. Kokkuvõttes, usun ma, oled sa väga 

kergelt ja väga õnnelikult pääsenud. Middendorf oli selle triumfi ära 
teeninud. Sa andsid talle, mis sa said, Gertrud. Ja tema oli delikaatne 
võtja. 

GERTRUD (natuke purjus, naeratab): Mui on tunne, nagu kannak
sin ma last. 

Hetkeline imestus, mitte rohkem. Gerda võtab Gertrudil ümbert 
kinni, istub ta kõrvale. 
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KEYSERLING: Sinu naljad, Gertrud. 
GERDA: See kõik ei ole nii hull, kallis Gertrud. Mõtle sellele, mil

lise kauni surma sa talle andsid. Ta armastas sind väga. 
GERTRUD: Kas ta armastas mind? 
GERDA: Kanged vanamehed annavad kõigile silmad ette. Sa õnne

seen. Mina pole varem näinud, et keegi oleks armastusse surnud. 
GERTRUD: On see õige, mis sa ütled? 
GERDA: Mõni otsib eluaeg. Mõni lõpuks leiabki. Ja sureb siis kii

resti ära. Igaks juhuks. Mis käes, see oma. (Naeratab). 
KEYSERLING: Kas lähme vaatame? 
GERTRUD: Kuhu te lähete? 
KEYSERLING (kavalalt): Vaatame, mis Handke teeb. 
Keyserling ja Gerda naeravad ning suubuvad siseruumi. Nietzsche 

istub jälle. 
GERTRUD: Üks päev, Nietzsche. 
NIETZSCHE: Seegi päev ei ole ju veel lõppenud. 
GERTRUD: Ma mõtlen juba homsele. 
NIETZSCHE: Oled sa tõesti rase? 
GERTRUD (naeratab hädiselt): Ma olen sinuga nii palju kepijuttu 

rääkinud, et jumal teab. Poole elu eest ette rääkinud. Mõnikord sõna 
ju tõesti mõjub. (Paus.) Sul on kõik võimalused, Nietzsche. Minuga 
koos oled sa Viinis alati teatris, jäta see meelde. 

NIETZSCHE (irooniliselt): Elutäiuslikkus. Sa räägid minuga sama
moodi, nagu Middendorf rääkis sinuga. 

GERTRUD (ikka sama hädine naeratus näol): Mõtle see kunagi 
veel kord läbi. Ma hakkan iga päev Maarjasilla all käima. Sinna jätsin 
ma enese maha. 

NIETZSCHE: Maarjasild, Maarjasild ... Mina viskasin seal lutsu. 
Muud ma ei mäleta. 

GERTRUD: Ega seal muud polnudki mäletada. 
Paus. 
NIETZSCHE: Räägime veel asjadest, mida me tegema ei hakka. 

Mina tean vähemalt ühte. 
Gertrud naeratab hädiselt. 
NIETZSCHE: On see tähtis? 
GERTRUD (kavalalt): Ma ei saa aru, millest sa räägid. 
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NIETZSCHE: Noh, siis ma ei räägi. 
Paus. 
GERTRUD: On ikka natuke. 
NIETZSCHE: Kas see teeb midagi paremaks? 
GERTRUD: Natuke ikka teeb. 
NIETZSCHE: Sa oled muutunud tavaliseks mittemidagiütlevaks 

naiseks. 
GERTRUD: Noh, mis ma siis ütlen. Muidugi oleks see hea. 
NIETZSCHE: Kus sa tahad mind tappa? 
GERTRUD: Ütle ikka enne, et sa ka ise tahad. 
NIETZSCHE: Mina ei tea. 
GERTRUD: Kes siis teab? Tea ikka. 
NIETZSCHE: Kõige labasem, mis ma tean, on voodi. 
GERTRUD: Voodi on labane jah. 
NIETZSCHE: Natukene parem, aga ikka labane on hoolitsetud 

varjuline muru kusagil õilsas pargis. 
GERTRUD: See ei oleks üldse kehv, aga ... nojah. 
NIETZSCHE: Pigem siis pargipingil, näiteks Raekoja ees. 
GERTRUD: Aga pimedas. 
NIETZSCHE: Ei, mitte päris pimedas. Hämaras. 
GERTRUD: Olgu, hämaras. Aga sina annad pintsaku alla. 
NIETZSCHE: Noh, see sõltub juba poosist, kes kellele. 
Naeravad. 
NIETZSCHE: Gloriette'i katusel hommikuhahetuses. Nagu kunin

gas naisega oma valduste kohal. 
GERTRUD: Poleks ju võimatu. Schönbrunnis on hommikuti vähe 

turiste. Ja tervisejooksjad on ohutud. 
NIETZSCHE: Ei, pigem siis juba uues Hofburgis keset linna. Selsa

mal rõdul, kus Hitler rahva ees kõnet pidas. 
GERTRUD: Mis näitab, et sa ikkagi mängid. 
NIETZSCHE: Kas räägime veel asjadest, mida me tegema ei hakka? 
GERTRUD: Mui on kahju, et ma seda ütlesin. Tegelikult on sul 

õigus, ma ei oska neist rääkida. 
NIETZSCHE: Aga kõigi lootuste puänt, Gertrud, oleks siiski siin

samas laevas. Siinsamas lahtisel tekil. Doonau sogaste pritsmete all. 
Austria lipu all. Mitte valsi, vaid tšaardaši kõlades. Trotsides riski, et 
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papa Keyserling võib kohe-kohe tulla. Et me ennast inimeste silme all 
häbistame. Et me end nagu koerad teiste ees Uputame. 

GERTRUD (tõuseb ja ulatab Nietzschele käe): Mina olen valmis, 
Nietzsche. 

NIETZSCHE (naist takseerides): Kus? 
GERTRUD: Seal tagumise poordi ääres. Seal pritsib rohkem. On 

uhkem naise tunne. 
Nietzsche tõuseb, võtab Gertrudi käe. Mõlemad uurivad üksteist ja 

sammuvad tagumise poordi äärde. 
GERTRUD: Koik on baari tantsima läinud. Ainult see on siin. 

(Osutab käega.) 
NIETZSCHE (vaatab ringi): Kes? 
GERTRUD: Handke. Nüüd ta joob õlut. 
Nietzsche piidleb hämarduvat tekki. Gertrud võtab tal mõlemast 

käest kinni ja nihkub ta lähedusse. 
GERTRUD: Handke ju ei loe. Ta on meie poolt. Kirjanikud on kõi

ke näinud. 
NIETZSCHE: Handke ehk tõesti ei loe. Kirjanikud ei võta inime

si isiklikult. 
GERTRUD: Ta pigem toetab meid. Mulle meeldib, et ta näeb. 
NIETZSCHE: Mida? 
GERTRUD: Seda. 
Surub end Nietzsche vastu ja pigistab kätega ta tagumikku. 
GERTRUD (erutunult): Või tahad sa tagurpidi? 
Pöörab ringi ja surub end seljaga Nietzsche vastu. Pigistab tal uuesti 

kätega tagumikku. Nietzsche võtab tal tahtmatult õlgadest. 
NIETZSCHE: Kas sa mõtled seda tõesti tõsiselt? 
GERTRUD (üle õla, peaaegu rõõmsalt): Ma mõtlen juba ammu si

nuga kõike ainult tõsiselt. Kas sa pole aru saanud? 
NIETZSCHE: Kohe tuleb papa Keyserling, ja vana Gerda ... 
GERTRUD: Gerdale see meeldib. Ja papa Keyserlingi pärast ära 

muretse. (Sosistab.) See on tühiasi. Ainult veerand tundi häbi. Mis on 
see keset elu. 

Seisavad tihedalt üksteise vastu liibunult. Vesi pritsib. Lipp loperdab. 
Laev kõigub Doonau sogaseil laineil. Kusagil hämaras rüüpab oma 
päevast õlut kirjanik Peter Handke. 
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NIETZSCHE: Vesi pritsib. Lipp loperdab. Laev kõigub Doonau 
sogaseil laineil. Kusagil hämaras rüüpab oma päevast õlut kirjanik 
Peter Handke. Ma poleks uskunud, et ma kunagi sellisesse ... konstel-
latsiooni satun. 

GERTRUD {peaaegu rõõmsalt, üle õla): Ära usu. See on olemas. 
NIETZSCHE: Uskumatu. 
Seisavad. 
GERTRUD (hööritab kannatamatult puusi): Noh? Tahad ma aitan 

sind. Ma võin sul ise ... Ma võin endal ise ... (Pöörab pead üle õla.) 
Tahad? 

NIETZSCHE [neelatab, siis hakkab naerma): Anna andeks, Ger
trud, aga ma ei suuda uskuda, et... 

Gertrud pöörab end jälle ümber, näoga Nietzsche poole. 
GERTRUD (intensiivselt sosistades): Mida on siin veel vaja uskuda? 

Sa ei ole oma isa kirikus, et sa pead uskuma. Asju, mis on olemas. Mis 
on sul peos. Elu on sul peos, mees. Sa ei saa aru? Siinsamas. Näe, kat
su. 

NIETZSCHE (kimbatuses): Anna andeks, Gertrud, aga ma pean 
sulle veel kord ütlema, et mul ei ole võimalik ... noh, hea küll, tõsiselt 
võtta, et sa seda siin ja praegu ... tõsiselt võtad. 

GERTRUD: Ära korda enam seda labast lauset. (Paus.) Tead, mida. 
Meil siin öeldakse, et kirikus ei pea jumalat uskuma. Sest ta lihtsalt on 
seal. Ei peagi alati uskuma. Tuleb häid tegusid teha. 

NIETZSCHE: Sa ei ole ju jumal. 
GERTRUD: Ei ole. See oli näide. (Paus.) See tobe Peter Handke, 

kellest sa võib-olla kaugel kodus und oled näinud ... 
NIETZSCHE: Ma mõtlesin ükskord, et me võiksime kohtuda lae

val. 
GERTRUD: Näe, ta ongi siin. Uskumatu, kui hakata uskuma. Kaa-

nib oma õlut, mustad prillid ees. 
NIETZSCHE: Rüüpab. 
GERTRUD: Rüüpab. 
Paus. 
NIETZSCHE: Pakun kompromissi: lähme tantsima. 
GERTRUD: Mui ei ole tuju. 
Paus. 
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г 
NIETZSCHE: Ütle, kui kaugele oled sa nõus minema, et mulle mi

dagi tõestada? 
GERTRUD: Lõpuni. 
NIETZSCHE: Lähme ja sülitame presidendile näkku? 
GERTRUD: Lähme. 
NIETZSCHE: Mille nimel? 
Gertrud kehitab õlgu. Siis läheb laua juurde, kus ta varem istus. Võ

tab oma ridiküli, avab selle. Võtab välja daamirevolvri. 
GERTRUD [sirutab revolvri Nietzsche poole): Võta endale. Ma ta

han sulle midagi sellist kinkida, mida sa kindla peale ära ei viska. Ma 
jään sulle truuks. Arvesta sellega. Naine, truu nagu revolver. Mis sa 
veel tahad? 

Nietzsche tuleb ja võtab revolvri. Vaatab revolvrit, vaatab Gertrudit, 
pistab relva tasku. 

NIETZSCHE: Kiire lõppmäng. 
GERTRUD: Kas lähme tantsima? 
NIETZSCHE (sosistab): Jätame Handke üksi? 
GERTRUD [noogutab): Jätame üksi. Ega tema meid ei aita. Aina 

kirjutab ja kirjutab. See on näost näha. Joob õlut, aga tegelikult kirju
tab. 

Sisenevad baari. 

12. pilt 

Viini Lääneraudteejaam. Raudteejaama klassikalised helid: rongivile, 
vagunite põkkumine, hääl valjuhääldist. Vilgub semafor. Nietzschel on 
käes kohver. Gertrudil õlgadel vana lotakas meestepintsak, võimalik, 
et Middendorfi pärandus. 

GERTRUD: Kui sa ära lähed, siis ma tapan enda. 
NIETZSCHE: Miks sa nii räägid? See on ju vägivald. Mitte sinu, 

vaid minu kallal. Ma lähen oma koju, mis oleks loomulikum? 
GERTRUD: Kas mina siis ei olegi midagi... sinu kodust? Meie kodust. 
NIETZSCHE: Ma võiksin ka küsida, miks sina minuga kaasa ei tule? 
GERTRUD: Ma ju ütlesin. Ma oleksin tulnud tookord, siis, kui Ees

tis polnud midagi, ainult russid. Ja igatsus vabadusest. Ma oleksin 
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1 
tulnud vabadust tooma. Nüüd oleksin ma lihtsalt labasus, mingi ar
muke Viinist. Tead, kui lihtsalt saab vabadusest labasus. Vaheta vaid 
kaks tähte välja: va-ba-dus, la-ba-sus. 

NIETZSCHE: Armastus. Ar-mas-tus, va-ba-dus, la-ba-sus. Seadus, 
segadus, sigadus. 

GERTRUD: Just. 
NIETZSCHE: Sa ei ole minust nõrgem, Gertrud. Aga ka mina ei 

ole sinust nõrgem. Sa ju tead, et ma lähen nagunii. Ma tean, et sa na
gunii ei tule. 

GERTRUD: Kui sa lähed, siis ma tapan enda. 
Paus. 
NIETZSCHE: Tapa. Siis ma ei pea enam Viini tulema. 
GERTRUD (vangutab pead): Sa ei tule nagunii. Mui pole end kel

lelegi hoida. Sa oled rohkem filosoof, kui ma arvasin. Aga naisi sa ei 
tunne. Sa ei tea, milleks naine hea on. Sa arvad, et naisi peab kallista
ma, kõdistama ja nikkuma. 

NIETZSCHE: Ma ei ole sinuga vahekorras olnud. 
GERTRUD: Siis ole, ja sa saad aru, et mitte see pole müsteerium. 

Naist tuleb pidada nagu vabadust. Ei pea näppima. Ei pea seotud ole
ma. Naist tuleb võtta kui varuruumi. Nagu midagi sellist, kuhu saab 
mõnikord omaette ära minna. Nagu Viini, sa ju olid siin. Olid sa siin? 
Saad poole juurde, ilma et midagi ära annaksid. Sa võid mind jalaga 
lüüa, see ei riku midagi. Sa võid minuga kõiki perverssusi harrastada, 
nii et veri lendab, ma olen rõõmuga nõus. Tõmba kogu linn läbi - ma 
olen õnnelik, kui ma tean, et on veel üks naine, see, kelleta sa seda 
tegema ei läheks. 

NIETZSCHE: Ma sain sust aru, Gertrud. Seepärast ma lähengi. Ma 
tean, et sa jääd siia. 

GERTRUD: Siis ma tapan enda. 
NIETZSCHE: Tee, mis sa teed, ära ainult korruta seda labast lau

set. 
GERTRUD: Sain aru. 
NIETZSCHE: Goodbye, Vienna. 
Nietzsche pöörab Gertrudile selja ja hakkab aeglaselt vasakule ära 

astuma. Gertrud pöörab seljaga saali poole ja liigub lava sügavusse. 
Kõlab valss "Mandžuuria sopkadel". Stefani kiriku kellad taovad eba-
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reeglipäraselt. 
NIETZSCHE {hüüab pöördumata): Gertrud, kas sa olid rohkem 

Viini tüdruk või balt-lanna? 
GERTRUD {hüüab pöördumata): Kah-va-tu krah-vin-na. Pro for

ma pro-le. 
NIETZSCHE {ei kuule): Gertrud, kas sa kuuled mind? 
GERTRUD {ei kuule): Nietzsche, kus sa oled? Ma sain tookord sinu 

kirja kätte. Sinu kiri ei läinud kaotsi. 
NIETZSCHE {ei kuule): Gertrud, kallis, ma olen vaba mees! 
GERTRUD {ei kuule): Nietzsche, Nietzsche, Nietzsche! Kohtume 

põrgu seitsmendas ringis, kallis! Kallis! 

Kusagil siidises hinges 
su lihalamentide üle 
on hüüdmas üks accordion, 
üks auguga accordeon, 
mis jääb ju meist mõlemast üle, 
kui uni lääb üle, on üle 
me üle üks accordeon, 
me üle üssa kord teon. 

Sest minagi tundsin: vaid sina ja siin, 
nur du, süsses Mädel von Wien. 

FINITA LA COMMEDIA 
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CZEStAW 
MIIOSZ 
TEEÄÄRNE KOERAKE 
Va l i k proosalaaste 

Pi i ratus 

Minu aru pole pikk, mõistus on lühike. Püüdsin, nagu jõudsin, õppi
sin, lugesin hulganisti raamatuid - ja ei midagi. Minu kodus pudene
sid raamatud triiki täis riiulitelt, nende virnu on kappidel ja põrandal 
jalus. Ma ei suuda loomulikult lugeda neid kõiki, ent mu hundisilmad 
nõuavad aina uusi pealkirju. Aga - olemaks täpne - omaenda piiratuse 
tunne ei ole midagi pidevat, vaid aeg-ajalt sähvatav arusaam meie 
kujutluse kitsusest, justkui oleks meie kolp liig paksu seinaga ja takis
taks mõistusel haarata temale kuuluvat. Ma pean teadma kõike, mis 
toimub nüüd, samaaegselt igas maakera punktis, ma pean tajuma oma 
kaasaegsete mõtteid ja paar põlvkonda nooremategi mõtteid, niisamu
ti nende mõtteid, kes elasid kahe tuhande ja kaheksa tuhande aasta 
eest. Ma pean ja mis siis sellest. 

Kontro l l imatu 

Та ei suutnud kontrollida oma mõtteid. Need hulkusid, kus ise taht
sid, ning neid jälgides hakkas tal hirm. Sest need polnud head mõtted, 
nende järgi otsustades elas temas julmus. Ta mõtles, et maailm teeb 
liialt valu ning inimesed on ära teeninud üksnes selle, et lakata ole
mast. Samas ta kahtlustas, et tema kujutluse julmus ja tema loomeim-
pulsid on mingil moel seotud. 
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Otsimine 

Tunne, et peab olema mingi sõnade kooslus, millesse oleks kätketud 
justkui essents sel aastasajal kogetud koledustest. Päevaraamatute, 
memuaaride, reportaažide, romaanide, luuletuste lugemine leidmis-
lootuses ja ikka sama tulemusega: "See pole see". Vaid arglikult küü
nitab mõte arusaamani, et tõde inimese saatusest on teistsugune kui 
meile seni on õpetatud. Me tõrgume seda välja ütlemast. 

Looja asemel 

Kui sulle antaks võim maailm uuesti luua, mõtleksid ja mõtleksid, 
kuni lõpuks jõuaksid järeldusele, et ei anna välja mõelda midagi pare
mat kui see, mis juba eksisteerib. Istu kohvikusse ning vaata möödu
vaid naisi ja mehi. Nõus, neil võinuks olla mittemateriaalne keha, 
mille peale ei hakkaks ajahammas, haigused ega surm. Aga maiste 
askelduste lõpmatu mitmekesisus, keerulisus, eripalgelisus tuleneb just 
nendes peituvatest vastuoludest. Mõistusel poleks veetlust, kui selle 
ankurdatust mateeriasse ei tuletaks meelde kõik need tapamajad, hos
pidalid, kalmistud, pornofilmid. Ja vastupidi, füsioloogilised vajadu
sed rõhuksid oma tõpraliku tobedusega, kui poleks mänglevalt nende 
kohal hõljuvat mõistust. Teadvuse teejuht, iroonia, ei saaks vormi lih
vida oma lemmiktegevusega - keha vaatlemisega. Näib sedamoodi, et 
Looja, kelle eetilisi motiive on inimesed õppinud kahtluse alla pane
ma, juhendus eelkõige soovist, et oleks võimalikult huvitav ja lõbus. 

Mispärast häbi? 

Poeesia on häbelik asi, sest saab alguse funktsioonidest, mida tavatse
takse nimetada intiimseiks. 

Poeesiat ei saa eraldada oma keha tunnetusest. Poeesia hõljub keha 
kohal mittemateriaalsena, aga samas köidetuna selle külge, ning annab 
põhjust häbenemiseks, sest teeskleb kuuluvust eraldi sfääri - hingelisse. 
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Häbenesin, et olen poeet, justkui oleksin demonstreerinud alasti ja 
avalikult oma kehalist defekti. Kadestasin inimesi, kes luuletusi ei kir
juta ja keda pidasin seetõttu normaalseks, milles ma muide ei eksinud, 
sest selle nimetuse on ära teeninud vähesed. 

Tänu l ik 

Olen tänulik selle eest, et kunagi ammu puukirikus keset tammikut sai 
minust roomakatoliku kiriku liige. Nagu ka selle eest, et mul on olnud 
pikk elu ja olen võinud, uskudes või mitte, mõtiskleda minu kahe 
tuhande aastasest ajaloost. 

See ajalugu on samavõrra saatanlik kui taevalik. Me ehitasime suure
mad linnad kui Jeerusalemm, Rooma ja Aleksandria. Meie laevad sei
lavad ookeanidel. Meie teoloogid sepitsesid süllogisme. Ja kohe hakati 
muutma planeet Maad. Oleks veel ebateadlikult, aga ei. Mitte mingit 
süütust meie risti ja mõõga retkedes. 

Ta p i d i ? 

See poeet, keda oli kasvatatud roomakatoliku religiooni vaimus, pidi 
iga oma sõnaga kinnitama kiriku usutõde. Aga isegi hea tahtmise kor
ral poleks ta saanud seda teha, sest luulegi on strateegia. Tema aja 
kirjandus oli agnostiline ning vahetevahel ateistlik, vagasid värsse kir
jutades poleks ta kedagi usku pööranud, üksnes saavutanud teisejär
gulise luuletaja kuulsuse. 

Teo loog i a , p o e e s i a 

Seda, mis on oma elus sügavaim ja südamepõhjani kogetud, inimsu
hete mööduvus, haigus, surm, arvamuste ja vaadete mannetus, ei saa 
väljendada teoloogia keeles, mis juba aastasadu ümardab vastused si-
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ledateks kuulideks, mida on küll hõlbus veeretada, aga millest läbi 
tungida ei õnnestu. 20. sajandi luule, selle kõige olemuslikum osa, on 
kogum inimkonditsiooni tingimatutest asjadest, ja loob selleks oma 
keele, mida teoloogia võib siis kas kasutada või mitte. 

Argument 

Kõige suurem argument religiooni vastu peaks olema egotsentrism. 
Kui keegi teenib eranditult ennast, siis on ülimalt tõenäoline, et ta on 
loonud endale Jumala, et Jumal teeniks teda. 

Täielikku egotsentrismi võib täheldada lastel ja teatud vaimuhaigus
te variatsioonide puhul. Aga mida peaks peale hakkama inimene, kes 
avastab selle endas? Heita kõrvale religioon, aususe nimel enda ja teis
te vastu, või langeda põlvili, anudes paranemist? 

Ülevus 

Ülevus: teadlikult kaitsetu asetumine inimeste pilgete alla. 

Halve 

Luule ja igasugune kunst on hälve ning tuletab ühiskonnale meelde, et 
me pole terved, ehkki meil on seda raske tunnistada. 

Rüüd 

Peleriinid, lipsud ä la Lavalliere, laiad mustad kaabud, boheemlaste 
munder. Või teksased, habemed, patsi punutud pikad juuksed, mus
tad sviitrid. Need, kes tahavad riietusega näidata, et nad on poeedid, 
muusikud, maalikunstnikud. Nende, kes on lõplikult kindlad oma 
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teoste väärtuses ja usuvad hakkama saavat väliste märkide abita, nen
de üksikute vastumeelsus sellise mundri vastu. Aga ometigi, oleks 
ausam, kui nad ei varjaks oma ametit normaalsete inimeste riietuse 
taha - vaat kanname avalikult oma pervertide ja hullude häbimärki. 

Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

Czeslaw Milosz (snd 1911), Neustadti ja Nobeli kirjanduspreemia 
laureaat, kellelt on eesti keeles ilmunud seni vaid üks raamat - "Van
gistatud mõistus" (LR 1999, nr 18-20), sai 1997. aastal ilmunud 
proosa(luule) laastude kogumiku "Teeäärne koerake" (Tiesek 
przydroynyj eest Poola mainekaima (ja kopsakaima) kirjandusauhinna 
Nike. 
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JOHNNY В. 
ISOTAMM * 

ära tapa karjus mooses 
vehkides raskete kivist käsulaudadega 
millele kirjutamine 
oli tõesti yks raske töö 
ning tõi pärast inimohvri 
tänuks Jehoova oma jumala altarile 
ära tapa karjusid tuhanded 
järeltulevad põlvkonnad 
tapmine on patt kuritegu 
patoloogiline nähtus 
ning veri voolas 
kõikjal maa pinnale 
sest mooses oli unustanud 
ära keelata 
sigitamise ja synnitamise 

e9 
tõde on kindla kursi järgi 
lootsiga laeval 
kaardi ja kompassiga 
rahulik unine triivimine 
saartevahelisel tyynel väinamerel 
kus pole torme karisid 
näljaseid valgesilmseid haisid 
piraadikuunareid nato raisakulle 
ega yldse mingeid hädaohte 

* Trükis avaldamata luuletusi 1967-74. 
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kuid vale oo vale oo vale 
see on uljas kaelamurdev 
kihutamine musta lipu all 
maailmaookeani avarustel 
täis kõiki meremeeste kolle ja koletisi 
kaljud ootamas ees 
vaenlaste eskaader silmapiiril 
see on julgus see on vaprus 
see on punavereliste mehetöö 
valguselaik pilkases öös 
koordinaatide tähtede kuuta 
pyrgimine imekauni eldoraado poole 
maale täis kulda palme 
mustasilmseid paksupalmikulisi näitsikuid 
see on individualiteet 
au sulle oo vale 

M O 
saagu saab on saanud 
teile silmini pori sees siplevad 
väikesed limased satikad 
kes te olete kuulnud iga oma rakuga 
Minu eelmist preambuulset ilmutust 
kui teil ka sellest pärasooled lõhkesid 
ning ydi kontides kuivas 
teie mikrokosmilised kybemed 
karvake õnnejoovastusse sellest 
mis on Minu § 1 

teid kõiki peab keetma sulatinas kuni 
pinnale koguneb sogase vahuna teie 
mõistusenatuke mida siis võetagu 
sealt suure kulbiga valatagu 
kilomeetripaksuste seintega konteinereisse 
ja virutatagu maailmamere suurima 
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sygaviku põhjas ootava leviaatani kurku 
et too sellest sõnnikust kroonilise kõhukatarri saaks 

nii lõppegu apolliiniline epohh 
ja alaku dionyysose purjuspäine eera 
millal te enam ei kyyndi 
välja mõtlema riike sõdasid tsivilisatsioone 
pykse syyfilist preservatiive 
ega majandussysteeme autosid maju 
televiisoreid kahvleid ja perekondi 

lõuake rõõmust ning õgige yksteist 
enne kui tuleb armaggedon 
nii käsen teid Mina 
oma koopalossist tšomolungma kynka otsas 

A r l l 
johnny b sa pole muud 
kui vana ja väsinud 
värisevakäeline sininina 
loosungimaaler 
pintsel värvises käes 
pudel pintsakupõues 
hunnik trafarette seljakotis 

ja sinu laulud on 
kotiriidele kriipseldatud 
kulunud loosungid 
mida igayks ei näegi 
mille yle erksamad vaimud irvitavad 
ja tuhmimad harduses kaevad 

mine juba pensionile 
sa vana loosungimaaler 
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/11 
teeme teed teistele 
teeme teed endale 
välguvad labidad 
välguvad kirkad 
tee laisalt ringutab 
sirutab välja end 
soode ja nurmede vahel 
teeme teed endale 
teeme teed teistele 
mõni meist sureb 
mõni lyyakse maha 
syya on vähe 
lõppu pole näha 
teeme teed teistele 
teeme teed endale 
kus veerevad kord 
meie ylemuste autod 
siniste randade poole 
teeme teed endale 
teeme teed teistele 
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HARRY 
LIIVRAND 
PUHA LAURENTSIUSE NÄGEMUSED 
Laur i S i i laku ja Anne Daniela Saaliste kunst 

Lauri Siilaku ehk Laurentsiuse ja Anne 
Daniela Saaliste koostöös valminud maa
lid tähistavad postmodernistliku sümbo
lismi võimsat apogeed meie lõppeva sa
jandi maalikunstis. 

Nende looming oponeerib konteks-
tuaalselt kogu Eesti kunstiprobleemistiku-
le ja kehtestab iseenda kaudu uue dis-
kursuse. Kuid nad ei astu dialoogi 1990. 
aastate maalikunsti keskse probleemi -
identiteedikriisiga - , kus ideoloogiliselt 
kehtestatud arutlusaineteks on läbivalt 
olnud maalikunsti universaalsus, sotsiaal
ne tundlikkus ja süntees installatoorse 
ruumilisusega. Tulemused on enamasti 
osutunud naeruväärseks ja maalikunsti 
renomeed kahjustavaks. Kui pärida mõ
lemalt kunstnikult, mida tähendab iden
titeedikriis maalis, vaatavad nad küsijale 
omakorda küsivalt õtsa. Sillak ja Saalis
te naasevad maali metafüüsilise tasandi ja 
spetsiifiliste akadeemiliste väärtuste juur
de, mis tegelevad värvi, vormi ja nar-
ratiiviga ning manifesteerivad vastupidi 
Michel Foucault' või Roland Barthes'i 
pessimisdikele ennustustele autorsuse idee 
võidukäiku, mitte kadu. Seejuures pole 
kunstnikud unustanud töö sisulist pro-
vokatiivsust kui moodsa kunsti vältimatut 
meetodit. 

Sillak ja Saaliste räägivad vaatajaga 

mitmetasandilises metakeeles. Juba üks 
varasem nimekas tandem, 1990. aastate 
teise pooleni Tommy&Laurentsiuse nime 
all töötanud duo, jäädvustas maailma 
absurdsust hiiglaslikku pildipinda orga
niseeriva kaose abil, loobus primaarsest 
süžeest, kuhjates efektseid olustikulisi 
kujundeid, mis tuletas meelde perekond
like mälestuste sürrealistlikku kollaaži. 
Tagantjärele neid töid vaadates võib ko
guni oletada, et Tommy&Laurentsiuse 
taotluseks oli siis omal moel kaasa kajada 
1990. aastate keskel noort kunsti vallanud 
vaimustusega kunsti sotsiaalsuse ja foto
graafia võimaluste üle. 

Ka Siilaku ja Saaliste suurtes kompo
sitsioonides pole domineerivat jutustust, 
keskpunkti, mille ümber koondub pildil 
hargneva teatraalse loo tegevus. Meie ette 
laotatakse nähtava pildisisese ruumiloo-
gikata suurejooneliselt retooriline allegoo
ria. Eeskujulike postmodernistidena ehi
tavad Sillak ja Saaliste oma töö üles kuns
tiajaloolistele tsitaatidele, ja olgugi üles
andeks vaid intiimse lillepildi maalimine, 
jääb seos ajaloolise traditsiooniga hooma
tavaks. Kontsentraati varasema loomingu 
ülekasvamisest uude, nn roosiõite perioo
di väljendab pessimistlik apokalüptiline 
kujutlusmäng - maal "The End" (1997-
1998). Kahe kaetud näoga surnusinise 
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alasti figuuri vahelt avaneb ähvardav vaa
de eeterlikult laialivalguvale tuumaseene
le. Ikonograafiliselt sisaldab moralistliku 
ja hoiatava alatooniga maailmalõpu-maal 
peale van Eycki ümberpööratud ja maa
liruumist päästvalt välja vaatavate elusuu
ruste Eeva ja Aadama figuuri ning pildi 
alumisse serva paigutatud Raffaeli ingli-
paari uute komponentidena kahte roosi-
õit ülal maali servas ja korintose kapitee
liga pilasterraami lõuendi ümber. Sünnib 
kahe erineva distsipliini, maali ja skulp
tuuri harvaesinev ühtesulamine, ilma et 
kumbki pool kannataks, ning maalija 
Lauri Siilaku pintslitöö kõrval muutub 
võrdväärseks partneriks skulptor Anne 
Daniela Saaliste sõrmeosavus. 

Siilaku ja Saaliste järgmine teema on 
1990. aastate kunstis pretsedenditu - lil
lemaal, väikekodanlikuks, vanamoodsaks, 
pallaslikuks, kommertslikuks, amatöör
likuks ete põlatud žanr. Aga Sillak ja Saa
liste rehabiliteerivad ka kitši kujundiar-
senali, interpreteerides seda esmalt PierreSc 
Gilles'i töödest laenatud ja ümbertöötatud 
modelli abil ("Aadam", 1997-1998). 

Kuigi süngevõitu meeleolu ä la Gieger 
ja nägemused ä la Fussli iseloomustavad 
Siilaku ja Saaliste töid algusest peale, on 
umbes kolmekümne roosimaali tõlgenda
mise üheks võtmeks stiiliajalooline for-
maalanalüüs. Esimesel pilgul on kõik ju 
väga lihtne: meie ees on justkui mono-
kroomses grisaille' tehnikas maalitud 
pruunikasvalged roosinupud hõbedaselt 
küütlevas ornamenteeritud raamistuses. 
Teiseks võib tööde üldmulje põhjal tekki
da kujutlus, et need pärinevad hoopis 
varasemast ajast kui 20. sajandi lõpp, 
näiteks 15. sajandi Madalmaadest või 
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mõnest 17. sajandi Hispaania kloostriatel-
jeest, kus andumusega harrastati sümbo
listliku sisuga vamfas-kompositsioonide 
maalimist. Ei teki kahtlust, et pildi üles
ehituse suhtes neutraalsele taustale paigu
tatud, nagu õhku visatud ja sinna ime
kombel pidama jäänud roosinupud süm
boliseerivad eatust ja igavikku, hoides 
endas eksistentsiaalset saladust, mida si
saldab keskaegne vormel "roosi all". 
Hämmastav on kannatlikkus, millega 
Sillak on maalinud roosiõite kroonlehed, 
hämmastav on järjekindlus, millega Saa
liste on voolinud lõuendit ümbritsevad 
raamid. Mida see kõik aga tähendab? 
Religioosset kunsti uues kuues? Kaasaegse 
ikoonimaali renessanssi? 

Tuletan siinkohal meelde, et nii kunst 
kui vaataja on orienteeritud tähendustele 
ja et literatuurne süžee on oma olemuselt 
alati metafooriline. Samuti pole tähtis 
motiiv, vaid viis, kuidas seda kujutatak
se. Roosimaalides pääseb maksvusele 
müstilisele tundejoovastusele ja emotsio
naalsele afekteeritusele rõhuv irreaalne 
dramatism. Üle kaunite, kuid roosinup-
pude puhul ebareaalses koolnuvärvis õie-
lehtede kulgevad praod, viidates kõige 
kaduvuse maisele filosoofiale. Pangem 
tähele, pragunenud on ka rooside tagapõ
hi. Säilib vaid pildi raam, kunstlik ja loo
dusvorme imiteeriv, kuid madala pres-
tiižiga materjalist modelleeritud. Moraal 
on kommentaaridetagi selge. 

Ajaloolised paralleelid katoliikliku pü
hakutekultusega on Siilaku ja Saaliste 
töödes metatasandil selgelt loetavad, kitši 
esteetikas isegi liiga rõhutatult, sest kitšilik 
dekoratsioon hakkab üldmuljes dominee
rima kunstilise üldistuse üle. Siiski on 



arusaadav, et tegemist on peenelt välja 
arendatud esoteerilise simulatsiooniga, 
mis kommenteerib seoses millenniumi 
vaheldumisega levivaid vaimseid meele
olusid, nii nagu magnetistlik seanss kal
mistul kommenteerib ratsionaalset eba-
usulummuses Valgustussajandit. Mui 
oleks kange tahtmine väita, et Sillak ja 
Saaliste on loonud omamütoloogia, üht
aegu reaalselt eksisteeriva ja autoritest 
võõrandunud, kui ma ei kardaks segi aja
da kunstnike töid nende isikutega. Muide, 
nende ateljee asub Tallinnas Kopli liinidel, 
kus surm ja imeline ellujäämine on iga
päevased asjad. 

Umberto Eco näitas "Roosi nimes", kui 
ohtlik on lahendada keelatud saladust, kui 
see on ühenduses nartsisliku enesestimu-
latsiooniga. Eeldades inimese sisemist 
tundeliigutust kunstiteosega kohtudes, on 
Siilaku ja Saaliste roosid samuti tulvil 
lõputut ambivalentset salapära, kuid ka 
hoiatust mitte võtta neid surmtõsiselt. 
Pole vaja langeda Püha Teresa ekstaasi, 
ütlevad kunstnikud, tuleb nautida kunsti 
keelt. Eesti postmodernistliku maalikunsti 
läbikirjutamata ajaloos esitab Lauri Siila
ku ja Anne Daniela Saaliste ühislooming 

aga diskreetse küsimuse personaalse stiili 
geneesist võrdluses suurte eelkäijate saa
tusega. Ando Keskküla, kes postmoder
nistliku maalikunsti 1980. aastate alul ori
ginaalselt sisse juhatas, loobus kümnen
di lõpul maalimisest ja pühendus 1990. 
aastatel tulemuslikult impersonaalsusele 
allutatud ja universaalsete mütoloogiatega 
tegelevale multimeediale. Komeedina 
1980. aastate teisel poolel kunstimaailma 
taevasse tõusnud Raul Rajangu ammen
dus maalijana uue kümnendi alguseks ja 
püüdis siis korraks meedia tähelepanu 
võita ümberkehastumistes kellekski tei
seks, keda tegelikult olemas pole - ühe
sõnaga, põgenes anonüümsusse ja müsti
kasse. Sillak ja Saaliste on juba nüüd me
tafüüsiliste kvaliteetidega sina peäl, aga 
mis ja kui kaua järgneb roosidele ja voo
litud raamidele? Kas liikumine Jeff 
Koonsi ning Wim Delvoye poole? 

Ühes olen ma kindel. Sillak ja Saalis
te pole mingi uue tulevase keskaja apost
lid, mille saabumist mõned kärarikkalt 
propageerivad. Nad lihtsalt koputavad 
valjult 21. sajandi maalikunsti uksele. Sest 
koputage, ja teile avatakse - või kuidas see 
käis? 

• 
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MARI 
LAANEMETS 
KLOUN ON KEHV PREESTER 

Wir suchen überall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge 

(Novalis, "Fragmente und Studien" 5.1.). 

Ajastu allegoorilise loomuse määravad 
moodsa maailmakogemuse katkendlikkus 
ja fragmentaarsus, (meedia)reaalsuse il
mumine sidestumata piltide voona; klip
pides ja tabloidides tuhandeks killuks pu
runevad püsimatud kujutised, mis samal 
hetkel minema uhutakse. 

Allegooria on oma olemuselt kild. Frag
mentaarsuse tõttu on tal väga raske olla 
mingi teooria lähtealuseks, ometi näib, et 
ta võib anda võimaluse mõista mõnd kaas
aegse kunsti teost, mis meie harjumusliku
le tõlgendamistegevusele alluda ei taha.1 

Pikka aega nii klassitsistide, romanti
kute kui ka modernistide poolt põlatud 
allegooria rehabiliteerijaks võib pidada 
Walter Benjamini, kes allegooriat uuesti 
mõtestas ja kelle käsitlus 20. sajandi algu
sest pakub lähtepunkti sajandi lõpu maa
ilmavaate ja -tunnetuse kirjeldamiseks. 
Analüüsides 17. sajandi saksa barokkluu-

letajate allegooriakasutust2, nägi Benjamin 
seal oma kaasaegsete kunstipraktikate 
ekspressionismi ja sürrealismi unustatud 
ning hämarat päritolu. Maailmas, kus ain
saks kindlaks teadmiseks oli reaalsuse 
kunstlikkus, selle sotsiaalselt konstruee
ritud loomus ning inimeksistentsi eba
kindlus, oli allegooria adekvaatseim viis 
väljendamaks olemise haprust. Modernse 
allegooriku kehastuseks sai prantsuse 
poeet Charles Baudelaire.3 Mis on aga 
see, mis teeb allegooria nii tähenduslikuks 
tänapäevale? 

Postmodernistliku mõtlemise üheks 
kesksemaks teesiks on, et tähistaja ei osuta 
enam (ühelegi reaalsele) tähistatavale, 
vaid üksnes teis(t)ele tähistaja(te)le, nii 
tähendust lõputult edasi lükates. Saavu
tamata oma kõnega tähendust, oleme 
sattunud ringlema lõputusse tähistajate 
ahelasse. Märk, nii nagu näiteks Saussure 

'Artikli aluseks on 22. aprillil 1999. aastal EKA magistrikonverentsil peetud ettekanne. Mis 
puutub tõlgendusraskustesse, siis on seda ka juba sõnastada püütud. Vt nt: A. H ä r m, Uni
versumi kuningas absurdi ja apokalüptika vahel. Vikerkaar 1999, nr 5. Mõtestades nn uut 
põlvkonda allegooria kaudu olen siin silmas pidanud eelkõige kolme kunstnikku: Jasper 
Zoova kõrval ka Kiwa ja Laurentsiust. 
2 See habilitatsioonitööna mõeldud, kuid tagasi lükatud uurimus "Ursprung des deutschen 
Trauerspiels" ilmus raamatuna 1928. aastal. 
3 Vt W. В e n j a m i n, Zentralpark. Rmt-us: W. Benjamin, Illuminationen. Frankfurt am 
Main, 1977. 
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seda mõistis - tervik tähistajast ja tähis
tatavast, on purunenud. 

Kui vaadata nüüd Zoova, Kiwa või 
Laurentsiuse kunsti, on pahatihti peaaegu 
võimatu osutada selle tähendusele, pelga
mata ebaõnnestuda, läbi kukkuda. Vaata
jale võib küll jääda mulje, et teda juhata
takse tähenduse juurde - kujutatu on nii 
ilmeksimatult äratuntav, ent ometi lõpeb 
tõlgenduskatse tühjuses: end lahti rebi
nud, iseseisvunud tähistaja on üksnes lõks. 
Aga just sellises tähenduse purunemises 
avaneb võimalus allegooriaks. 

Pidades vormi ja tähenduse vahelist 
seost suvaliseks ja ajutiseks, eitab Ben
jamin, nagu oleks teatud sisu jaoks olemas 
üks õige vorm. Pigem valitseb nende kahe 
vahel lepitamatu lõhe, teineteisest eemal
duvatena on nad alatises konfrontatsioo
nis. Selline vormi ja sisu teineteisest lahu
tav mudel ongi allegooria struktuuriks. 

Kui sümbol on elav, siis allegooria käib 
kokku sellega, mis sureb. Benjamini järgi 
on allegoorilisus teatav viis ümbritsevat 
maailma tunnetada, seda läbi elada. See 
on mingil teataval ajastul ilmuv, sellele 
ajastule omane mõtteviis ja ajaloolisest 
kontekstist tingitud maailmapilt. Allegoo
rilised kogemused on niisiis teatavale ajale 
iseloomulikud kogemused ja erinevatest 
kontekstidest sõltuvalt on allegooriline 
praktika erinev. Seda on oluline märga
ta, sest see lubab Benjaminil endal osutada 
allegoorilisele oma kaasaegses maailma
tajus - modernses industrialiseeruvas ja 

urbaniseeruvas ühiskonnas - ning võimal
dab omakorda meil Benjamini poolt üm-
bermõtestatud allegooria tänapäeva tuua. 

Benjamini järgi on selliseks kogemu
seks maailma ja selle objektide tähendu-
setuse tajumine, maapealse elu allakäik ja 
rusud, mis sellest järele jäävad.4 Alle-
goorik kujutab melanhooliaga seda lan
genud ja kaduvat maailma, kuhjab kok
ku tema jaoks tähtsusetuid, juhuslikke 
materiaalse maailma objekte. Ent kui 
barokiajastu kurbmänguautor nägi kus
kil ka veel üht teist - jumalikku maailma, 
mis asus maisest varemetemaastikust kõr
gemal, siis moodsa poeedi jaoks polnud 
sedagi enam. Barokkluuletajad said veel 
muuta oma ajaloolise perioodi möödu
vad, ajutised objektid teispoolsuse alle
gooriateks. Maapealne, kus kõik võis 
tähendada kõike, oli õudusunenägu. 
Ometi, baroki allegoorias see unenägu 
n-ö lahendatakse ja kangelane ärkab Ju
mala riigis.5 Niisiis barokk-kirjanik, rebi
des esemed küll lahti nende kooskõlast, 
tõstab nad samas taevase tähenduseni. 
Modernse allegooriku jaoks aga osutas
ki see objektide mõttetu kuhjamine üks
nes iseendale, tema jaoks oli maailm 
mõttetu. 

Industrialiseeruvas maailmas kujundas 
sellise allegoorilise kogemuse tootmis
protsess, kus objektidest olid saanud too
ted. Esindamata enam midagi iseeneses, 
viitasid nad mingile abstraktsele väärtus-
suurusele, neil polnud mingit unikaalset 

4 17. sajandi Euroopat laastas Kolmekümneaastane sõda, mis jättis maa sõna otseses mõttes 
varemeisse. Seda aega iseloomustavad inimlik kannatus, häda ja viletsus, nii kristluse tähtsuse 
(hetkeline) suurenemine kui kultuuri ilmalikustumine. 
5 W. В e n j a m i n, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Frankfurt am Main, 1972, lk 45-
148. 
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iseloomu, ja nad seostusid oma väärtusega 
sama juhuslikult nagu objekt oma tähen
dusega baroki allegoorias: "Varajase alle
gooria võtmeisik on laip," kirjutab Ben
jamin, "hilise allegooria võtmeisik on 
suveniir [das Andenken]"6. Märkides üht
lasi, et tootest saab kogumisobjekt, mil
le tarbimisväärtusest olulisem on tema 
sümbolväärtus. Tarbeesemest saab Baude-
laire'i jaoks poeetiline objekt, embleemid 
naasevad tarbeesemetena.7 Ja kogu maa
ilm oligi taandatud kollektsioneeritava-
teks asjadeks. 

Benjamini kirjeldatud barokikogemu-
ses, kus barokk-kunstniku kasutada olid 
üheaegselt antiigi ja keskaja pildimaail
mad ning kunstnik võis selle allakäinud, 
mandunud materjali hulgast vabalt valida, 
võib tõepoolest näha sarnasust postmo
dernistlikule, modernismi-järgsele olukor
rale, kus avangardidest on laokile jäänud 
hulk kunstistule ja -meediume, vorme ja 
pilte. Need, ja loomulikult ka kõik see, 
mis massimeedias ja -kultuuris ringleb, on 
nüüd kunstnike käsutuses ja kasutada. 

Kaasaja kunstnik laenab ümbritsevatest 
piltidest, ümbritsevast visuaalsusest ene
sest, ja näib, justkui võtaksid need pildid 
võimu ka sisu üle. Tänapäeval, kus miski 
uus ei näi enam võimalik, paistab tõepoo
lest, et pildid, millega kombineerida, on 
kunstnikule ette antud. Ta üksnes valib 
muutuva ja segipaisatud materjali hulgast. 
Ühte pilti teisega, tähendust kujutisega 
kõrvutades, kuna puudub olemuslik ja ko
hustuslik side vormi ja sisu vahel. 

Mitmesuguste objektide kuhjamine, 

' ' W B e n j a m i n , Zentralpark, lk 245. 
7 Sealsamas. 
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milles puudub igasugune püüd luua min
git tähendustega täidetud (individuaalset) 
universumit, sunnibki haarama allegooria 
kui erilise, varemeist ja fragmentidest 
lähtuva tajumisviisi järele. Siin peitub ka 
põhjus, miks allegooriat on tõrjutud: eri
nevalt sümbolist ei loo ta ühtsust, süntee
tilist tervikut. Allegooria väljendab puu
dulikku kooskõla. Kunstnik võtab siit ja 
sealt, eri kontekstidest elemente ja tõstab 
ümber oma piltidele. 

See, mis paistab meile niihästi Jasper 
Zoova, Kiwa kui Laurentsiuse piltidelt, 
on kaheldamatult klišeelik. Rääkimata 
kunstnike huvist fetiši vastu - selle ime 
vastu, mis tootes kirgastub. 

Zoova näiteks maalib ümber vanu pilt
postkaarte, väga sageli kohtab tema töö
des tegelasi teleekraanilt: olgu nendeks 
siis Vigrid, staarid või teised kangelased. 
Kahtlemata on telemeedia tänapäeval 
üheks sotsiaalselt mõjuvõimsamaks prak
tikaks tähendus(t)e produtseerimisel, see 
aga just köidabki allegoorikut. Too pildi-
pank või -produktsioon, mida kunstnik 
vahendab ja taastoodab, avaneb meile 
Zoova töödes koos esitamise struktuuri
ga. Nõnda kasutab Zoova näiteks uudis
tesaate) vormi (video "About Vremja" 
ning video näituselt TLL-EZE). Iseenesest 
läbipaistva vormi täidab ootamatu, kum
maline pinge: tekst ei ulatu meieni, st me 
ei mõista seda, ega saavuta ka pilti, mis 
peaks illustreerima diktori teksti - ei se
letust ega kommentaari. Tervik on lõhu
tud, on üksnes segane piltmõistatus, mille 
fragmendid ei ühildu teineteisega sugugi.8 



Ka Laurentsius ei leiuta oma pildimo-

tiive ise, vaid "varastab" juba olemasole

vaid, näiteks figuurid oma kollaaži "The 

End" jaoks võtab ta õtse Jan van Eycki 

Genti altarimaalilt. Tsitaadid kunstiaja

loost ja religioonist, kunstniku enda va

rasematest töödest, nõukogude atribuu

tika lapsepõlvest - dramaatilises pildis 

t a rdunud aeg - ei sea sedavõrd korda 

minevikku, kuivõrd näitavad, kui suvaline 

üldse on selle maastiku kaardistamine. 

Tasub ka meenutada tema koostöös 

Tommyga valminud hiiglaslikke tab

leaux'sid, nagu "Home 1" ja "Home 2 " 

- neid tohutuid kommunaalmaailma "pra-

himägesid": väljalõiked, juhuslikud leiu-

objektid, mitmesugused ready-made ese

med, mida kunstnikud oma suurtele pil-

dipannoodele justkui meelevaldselt on 

kuhjanud. Ülenemata millekski kõrge

maks, reastub vaataja ette "televisiooni-

perekonna" elu argipäev, selle väikesed 

müüdid, ideaalid ja unistused, mis teda 

juhivad (ja mitte vastupidi). Nii naeru

väärne kui selline kollektsioon ka paistab, 

tekib kummati äratundmine, kus nood

samad jäägid võivad pakkuda tröösti ning 

tunduda võluvadki. Selles on melanhoo

likule omast ustavust maai lmale , mis 

väljendub asjade kogumises.9 Sellist "üles-

kaevamist" tuleb mõista kui spetsiifilist 

allegoorilist strateegiat, andmaks tähen

dust, kui see on kaotatud, ning minevik 

saab ennustuseks tulevikust. Benjamini 

lugedes jääd tahtmatult uskuma, et mälu 

töö ehk meenutamine on alati prohvetlik. 

Allegooria tähendab ideede ja mõte te 

maailmas sedasama, mis varemed esemete 

maailmas. 

Muuseas on Andreas Kilb iseloomus

tanud allegooriat kui praktikat ajal, mil 

transtsendentsus asendub apokalüptikaga. 

Ilmutuslikuga, mis on erutav, tume, sala

pärane, aga ka ähvardav ja alati spekula

tiivne.10 

Kiwa on kasutanud hieroglüüfi, mis on 

vaieldamatult allegooriline motiiv. Näeme 

teda täis melanhoolset apaatiat uitamas 

varemetes maastikul, tegemas sinna-tänna 

mõistatuslikke kirjamärke, millede tähen

dus jääbki saladuseks. Tema (ettekandma

ta) marginaalses ja morbiidses muusika

videos "Contramarrs" nähtub aga midagi 

moodsale allegooriale veel iseloomuliku-

8 Kui juba Benjamin tõdes, et me vaatame hajameelselt, panemata tähele, millal tervik muutub 
katkeliseks (vt W В e n j a m i n, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Frankfurt am Main, 1972), siis tänapäeval soosib televisioon otseselt 
säärast vaatamisviisi. Kunstniku osaks niisiis on viidata, et iga antud tervik on illusioon, on 
konstruktsioon. 
9 Nii kirjutab W. Benjamini kohta Susan Sontag essees "Under the Sign of Saturn" (samani
melises kogumikus; London, 1996, lk 124). 
10 А. К i 1 b, Die allegorische Phantasie. Zur Ästhetik der Postmoderne. Rmt-s: Postmoder
ne: Alltag, Allegorie und Avantgarde. Hrsg. von C. u. P. Bürger. Frankfurt am Main, 1987, 
lk 84-113. Anders Härm kirjeldab Zoova loomingut absurdi, iroonia ja apokalüptika mõis
tete kaudu, rääkides näituse TLL-EZE puhul ka masinate müstifitseerimisest. Või on see ehk 
nimetu Võim, mida need müstifitseerivad: et "näidata, et see ei lange kokku keha, tundmuse, 
elu ja surma loogikaga"? (Too Ch. Buci-Glucksmanni tsitaat on välja rebitud Hasso Krulli 
artiklist "Ajalugu ja allegooria. Jüri Üdi Walter Benjaminiga", Keel ja Kirjandus 1998, nr 5, 
lk 298.) 
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mat. Harilikule muusikavideole omane 
katkendlik ja hakitud stiil on viidud äär
musse: silmanähtavalt halvad pildid moo
dustavad ühegi mõistetava seoseta jada, 
jäädeski mõttetuks mosaiigiks üksikutest 
piltidest. 

Teiseks valib Kiwa ümberriietumis-
mängud, milles pihustub tema "mina" 
ning säilib vaid üksteisele vasturääkivate 
identiteetide kaleidoskoop. Oma imidžid 
laenab temagi kaasaegse suurlinna mas
sikultuurist. Identiteet/zwzage pole muud 
kui tarbeese, mille võib kui tarbetu ära vi
sata ning haarata uue. Nii nagu baroki-
kunstnikud või sürrealistid nägid reaalsust 
kui asju ning maailm, millega nad suht
lesid, oli pigem asjade kui inimeste oma, 
näib Kiwa jaoks tegelikkus koos seisvat 
noist imidžeist ja maskidest, mis paista
vad olevat hoopis tõelisemad kui inime
sed nende taga. Ka mitmesuguste rollide 
kasutamist võib lugeda allegoorilisuse 
juurde kuuluvaks. Baudelaire'i jaoks oli 
hoor naise stereotüübiks, Kiwa puhul 
võiks osutada noore tütarlapse, babe'i 
imidžile. 

Kunstnikud käituvad kui kogujad, nen
de teosed koosnevad selle maailma - TV 
ja kaubamajade, tarbimise ning infoühis
konna - varemefragmentidest. 

Allegooria võtmepildiks on peetud 
Albrecht Düreri gravüüri "Melanhoolia": 
figuur istumas keset objekte, mis kunagi 
on olnud väga tähenduslikud ja maagili
sed, aga siin on kokku kuhjatud just nagu 
kolikambris. Esemed, millega kunstnik on 
end ümbritsenud, on (kultuuri)jäägid, 

vaid õõnsad kestad, killud millestki, mis 
kunagi oli tervik ja igale osale tema tähen
duse andis. 

Sama näib kehtivat ka nimetatud kunst
nike poolt "konfiskeeritud" piltide kohta. 
Esitatuna nende maalidel või elementide
na videotes ja installatsioonides, on nood
ki (juba) tühjad (mis ehk teebki nii raskeks 
nende kohta midagi öelda). 

Ei ole vist standardsemat suudlust kui 
Clark Gable'i ja Vivian Leigh' oma. Ol
les image, mis mõjutab ja struktureerib 
meie ettekujutust armastusest, on see 
ometi tühi pilt. Filmist väljarebituna ei seo 
fragmenti enam miski, ja nii ilmutab ta 
ühtlasi iseenese fiktsionaalsust. Zoova 
videos "124 vagunitäit armastust" liide
takse see "tükk" ühe teisega, ilmselt samu
ti varastatuga, ning kokkupanust sünnib 
juba uus tähendus. 

Fragmentaarsus, lõpetamatus - alle
goorilised teemad par excellence, varju
vad tähendused, nende edasilükkumine, 
nihkumine ei tee üksi või iseenesest kuns
titeost veel allegooriliseks, vaid seda teeb 
kunstniku sekkumine ja selle kaudu lisan
duv.1 ' 

Modernism, mis otsis ikka veel tervik
likkust ja universaalsust, tajus ühtsuse 
kaotamist traagilisena. Kui Benjamin kir
jutab oma lapsepõlvest, siis puuduvad seal 
sündmused - on üksnes esemed, mate
riaalne maailm. Ka subjekti mälestused on 
väljaspool teda ennast, tallel asjades tema 
ümber. Asjad võivad meile avada meie 
mineviku, kuigi sõltub üksnes juhusest, 
kas me nad ära tunneme, nende õtsa "ko-

11 В. В u с h 1 о с h, Allegorical procedures: Appropriation and montage in contemporary art. 
Artforum 1982, nr 1, vol 21. 
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mistame". Ja samas ilmutab just selles mi
neviku naasmises end lõhe, mis meid mi
nevikust lahutab. Hetkel, mil oleme ta ära 
tundnud, on ta juba olevik, juba enesest 
võõrandunud, välja rebitud, pidetu, mõt
tetu. 

Erinevaid fragmente kokku seades võib 
ilmneda varjatud või uusi tähendusi, mil
les peegeldub ka kunstniku enda arvamus 
koostisosade kohta. Postmodernne alle-
goorik erinevalt modernsest lepib vastu
oludega, ja erinevalt barokkluuletajast, 
kes alistus saatusele, võtab ta tähendus
te paljusust kui vabadust: lõpmatult palju 
võimalusi ja juhuseid uute tähenduste il
mumiseks (hoolimata sellest et nood pü
sivad just niikaua, kuni kokkulepe unus
tatakse või järgmine pilt nad purustab). 

Allegooriline tähendus kui tähendus 
pärast fakti on justkui mingi järelefekt.12 

Ilmudes spetsiifilise esteetilise strateegiana 
paljude kunstnike töödes, äratab ta vaa
taja ootusi tähendus(t)e suhtes, ent jätab 
siis oma lubaduse kõige alatumal viisil 
täitmata. Igal juhul ei moodustu too "tei
ne lugu" - mingi religioosne või filosoo
filine sisu, mille külge traditsiooniline al
legooria klammerdub, - postmodernist
likes allegooriais sugugi mitte nii lihtsalt. 
Nende dekodeerimise ümber hiilib eba
kindlus, tunne, et meid on jäetud võt
meta. Miks muidu toob Craig Owens 

postmodernistlikku allegooriat iseloomus
tava omadusena fragmentide ja tsitaatide 
kasutamise, objektide kuhjamise ja mon-
taaži, diskursiivsuse, kohaspetsiifilisuse, 
metonüümilisuse kõrval muu hulgas välja 
loetamatuse. Fragmenteerimine ja kuhja
mine viitavat sellele, et maailma pole 
võimalik seletada. Selleks puhuks ongi 
Owensil varuks allegooria-mõiste, mida 
ta ehk liigagi avardab, et omakorda kasu
tada Roland Barthes'i mõistet kolmandast 
tähendusest, mis hõlmab kõike seda, mis 
meid ühe pildi juures liigutab, kuid mida 
me ei saa panna sõnadesse ega seletada. 
Owens ütleb, et postmodernistlikud alle
gooriad võtavad selle riski - jääda täiesti 
loetamatuks.13 Võib tunduda, et tegemist 
ongi üksnes maneristliku enesessetõm-
bumisega, ainult enesega tegelemisega, 
aga kas on? 

Kunstnike poolt pildilises või poeeti
lises tähistamispraktikas nii sageli kasu
tatavat montaaži ja kollaaži kui varjama
tult allegoorilisi operatsioone mõistsid 
nende leiutajad kui võimalust ja nõuet 
sekkuda representatsiooni toimimismeh-
hanismidesse ning uskusid taolise meetodi 
de/re-konstrueerivasse jõudu.14 Benjamin 
vihjas küll ohule, et allegoorilise subjekti 
melanhoolne pilk võib lõppeda passiivsu
ses, ent passiivsust saab tema arvates mur
da, vaadates olevikule poliitilise pilguga. 

12 С. О w e n s, Telling Stories. Art in America, mai 1981, lk 132-135. 
" С. O w e n s, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism. Rmt-s: Art 
after modernism. Ed. B. Wallis. New York, 1986, Ik 203-235. Siin näib leidvat seletuse see 
kõhklus, mis võib tekkida ka Jasper Zoova või Kiwa töid vaadates. Kunstikriitikal on nen
de tööde ees seistes tulnud sageli tõdeda, et nood ei ütle midagi või: nad ütlevad, et nad 
midagi ei ütle või, et need tööd ongi, mis nad on. 
14 Mille omaksvõtmiseks ega mõistmiseks polnud tolleaegne elu aga piisavalt südikas. Vt R. 
Hausmanni teksti näitusekataloogis "Kestnergesellschaft" (Hannover, 1981). 
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Iha tegutseda, idee poliitilisest prakti
kast ja sotsiaalsest sekkumisest murrab 
läbi distantseeritud hoiakust ning raputab 
siin kirjeldatud kunstnikegi demonstra
tiivset vaatlejapoosi. Mõõga ja manifes
tita põlvkonnaks on neid tituleeritud; 
kavatsemata võidelda, on nad ometi alati 
kohal.15 Paistabki, et nende puhul võib 
selle näilise passiivsuse, ükskõiksuse, pa
teetika puudumise (mõõgata ja manifes
tita, sõda ilma sõjata, vihane vihane ole
mata) taga näha väga inimlikku elutun
net. See on põlvkond, kelle traagiline 
jaatus16 pärast postmodernismi totaalset 
küünilist eitust teeb ta lähedaseks Ben-
jamini allegoorikule. 

Allegooria mõistmiseks peame mõist
ma neid printsiipe, mis allegoorikut juhi
vad. Nii võib ka kõnealuste kunstnike 
puhul näha nende tegemiste taga hoopis 
erisuguseid hoiakuid ja põhimõtteid. Vahe 
Zoova ja Laurentsiuse vahel väljendub 
juba kollaaži-montaaži esteetikate erine-
vuseski. Nii jäävad Laurentsiuse pildid 
oma massiproduktsioonides devalveeru
nud religioossete ikoonidega ja maailma-
lõpu-läheduse ärevusega lüüriliseks vaat
luseks, ning vaevalt loodab või soovibki 
ta lunastada neid hukkuva maailma man
dunud objekte nii nagu barokikunstnikud. 
Tal lihtsalt ei ole neile uut tähendust. 

Millist printsiipi võiks aga näha Zoova 
montaažide taga? Esmapilgul võib ehk 
tõesti tunduda, et kunstnik üksnes nendib 
ja naerab, kuid tabamata ei jää ka kunst
niku viha ning nukrus selle üle, kuidas 
asjad juhivad ning sellega nüristavad ini
mesi?1 Raske on Zoova puhul mitte mär
gata tema tööde traagilist olemust, ehk
ki nad algul võivad tunduvad vaid jaburad 
ning naljakad. 

Kas me aga suudame tõsiselt võtta seda 
oranži peaga tegelast või kedagi, kes ni
metab end universumi kuningaks? Koik 
näib viitavat kunstniku igavesele dilem
male alistunud klouni ja müstilise kunin
ga, massikultuurist üleoleku ja (jõuetu) 
melanhoolia vahel - teades, et kunstniku 
positsioongi tänapäeva ühiskonnas on 
enam kui kahtlane. Puudub see agressiiv
sus, mida oleks vaja, et murda jaburus, 
mida ta kujutab, ning usk, et tõeliselt 
ravida saab vaid diktaator või maailma
parandaja. 

Kuid kas nad üksnes irvitavad? Noorte 
kunstnike loomingut iseloomustab kum
maline ambivalentsus, nende kunstis ei 
puudu too tabamatu miski - õrn, edev ja 
naiivne, mis sisaldab naljaka kõrval ka 
häirivat kõhedust. Enamik nende pilte on 
ju talumatult kurvad. 

15 Selle uue põlvkonna kohta arvatu on teraselt kokku võtnud Anu Allas artiklis "Mõõga ja 
manifestita", Sirp 05.03.1999. 
16 Nii võib vist väita, laenates väljendi taas Hasso Krullilt, mida ta kasutas iseloomustamaks 
Jüri Üdi elutunnet, keda ta peab allegooriliseks luuletajaks. Kirjutades Kiwast (vt Vikerkaar 
1999, nr 4) pealkirjastab Hanno Soans oma artikli "Jaapan 6c pan-jaa ehk kõigele jaa", osu
tades samas sellele jaatusele iseloomulikule loidusele. 
17 Kanal 2000/Laboratoonum. Kanal 2, 1997. 
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MIRJAM 
HINRIKUS 
TAMMSAARE " N A I N E " 

Et Tammsaare tegelaskujud kujundavad 

eesti rahvuslikku identiteeti, selles ei kaht

le ilmselt keegi. Milline osa on neil aga 

olnud soostereotüüpide kujundamisel, 

vajab alles avastamist. 

Tammsaare naistegelastest meenuvad 

esmalt iseteadlik Kõrboja Anna, hüstee

riline Karin, emalikult alistuvad Krõõt ja 

Irma, lihtsameelsed Tiina ja Ramilda... 

Kui sünnib mõni Tammsaare loomingu 

uus instseneering või modifikatsioon, siis 

mängitakse neile kujudele kord peale pan

dud tähendusvõrgustik taas läbi. Tamm

saare naistegelasi võetakse kui eesti naise 

koondportreed, kui midagi vahetult reaal

susest välja kasvavat. Feministlik kirjan

dusteadus väidab aga, et iga tekst allub 

oma aegruumis kehtestatud ideoloogilis

tele arusaamadele ja et meie tegelikkuse-

tunnetus on alati teksti (keele ja kultuu

ri) poolt vahendatud. 

Ideoloogia representeerib reaalsust 

oma uskumustesüsteemi kaudu, need 

omakorda mõjutavad aga üksikindiviidi 

käitumist ja maailmataju. Althusseri arva

tes võimutseb ideoloogia nii aabitsatõde

des kui ka filosoofias ja religioossetes 

süsteemides - ühesõnaga kõikjal, kus me 

väidame: see on ju iseenesestmõistetav, 

see on õige.1 

Ka sookategooria allub ideoloogia mõ

juvõimule. Feministlik diskursus kasutab 

siin mõistet "patriarhaalne ideoloogia". 

Patriarhaalne ideoloogia tähendab kind

laid arusaamu mehe ja naise identiteedist, 

kusjuures feministid väidavad, et need 

arusaamad luuakse maskuliinse kultuuri 

poolt ega vasta tegelikkusele, vaid põlis-

tavad ebavõrdset olukorda mehe ja nai

se vahel ning seetõttu vajavad muutmist. 

Patriarhaalse ideoloogia üheks tunnus

jooneks peetakse essentsialistlikku mõt

teviisi, mis lähtub veendumusest, et ob

jekti karakteristikud on kaasasündinud, 

objektile üldiseloomulikud ja et näiteks 

kõik maailma naised on seetõttu viidavad 

ühe nimetaja alla. Naiste puhul tuletatak

se need piirjooned tihtipeale naiste bio

loogiast. Vahel ongi essentsialistlikku 

mõtteviisi nimetatud ka bioloogiliseks 

determinismiks. 

Barbi Pilvre väitel toodetakse Eestis 

endistviisi valdavalt essentsialistlikku 

naisekäsitust.2 Lisaks ilukirjandusele ja 

seksistlikule keeletarvitusele annavad oma 

panuse naise olemuskäsituste kultiveeri-

1 С. В e 1 s e у, Constructing the Subject deconstructing the text. Rmt-s: The Feminist Reader. 
Essays in Gender and Politics of Literary Criticism. Ed. J. Moore, C. Belsey. Cambridge, 
1993, Ik 594. 
2 http://www.tpu.ee/Teadus/Naisuuringud/Feminismitont.htm 
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misse ka näiteks naisteajakirjad. Tegelik
kus aga on representatsioonist lahutama
tu, ja nii vohab meil beibekultuur, palju
dele ametipostidele valitakse naisi väliste 
näitajate järgi, ajakirjandus ja massimee
dia rõhutavad naise puhul eeskätt sootun-
nuseid, mitte tema erialaseid oskusi jne. 

Representatsioonide ja tegelikkuse vas
tastikusele tingitusele viitab ka selline 
feministlikus diskursuses laialt kasutatud 
mõiste nagu "subjektiivne kultuurikonst-
ruktsioon". Subjektiivsus tähendab antud 
kontekstis seda, et reaalsuse tõlgendus 
toimub teatud kindlast vaatepunktist läh
tuvalt ja on subjektikeskne. Realistlikule 
paradigmale omane usk objektiivsusse -
üldkehtivasse reaalsusetunnetusse, mis 
iseloomustas veel Tammsaare kaasaega, 
on minetatud. 

Subjektiivsed kultuurikonstruktsioonid 
on ideoloogia loomulik osa ja esitavad 
reaalseid suhteid mitmesuguste müütiliste 
ja illusoorsete märgisüsteemide kaudu. 
Pam Morris väidab oma raamatus "Femi
nism and Literature", et kirjandus ja elu 
mõjutavad pidevalt vastastikku teineteist. 
Kirjandus annab teatud maskuliinsuse ja 
feminiinsuse normi, mida elutegelikkus 
kopeerib, ning vastupidi.3 

Mida tähendab olla naine, mis on nai
selik? Kes on "õige naine"? Kes määrab, 
mis on õige, normaalne? Püüan vaadel
da, kuidas Tammsaare looming kujundab 
meie naisekäsitust, keskendudes "Tõe ja 
õiguse" rV osale (1932) ja vajaduse korral 

tuues näiteid ka Tammsaare publitsisti
kast. Tammsaare seisukohtade muutumi
ne ajas, täpsem ajastuümbrus, biograafi
line kontekst jms seekord vaatluse alla ei 
kuulu. 

J u t u s t a j a v a a t e p u n k t 

C. Belsey väidab, et klassikaline realistlik 
romaan adresseerib ennast lugejale "õtse", 
pakkudes talle ideoloogilise subjekti po
sitsiooni, millest lähtuvalt tekst on kõige 
selgemalt mõistetav. Inimesed kutsuvad 
end (eksitavalt) nimedega, mis ideoloo
gia neile annab.4 Sellega on seletatav ka 
naislugeja allumine jutustaja vaatepunk
tile, mehekeskse vaatepunkti kriitikata 
omaksvõtt. 

Tammsaare romaanis hakkab kõige
pealt silma see jutustajapoolne moraalne 
üleolekutunne, millest kantuna kirjelda
takse Karinit. Nagu Morris ütleb, ongi 
enamiku tekstide aktiivne hindav teadvus 
mehelik, naine on peaaegu alati jutustava 
vaatepunkti passiivne objekt, teda hinna
takse kas ülistades või karistades/ 

Stiil, millega Karinit iseloomustatakse, 
erineb Indreku õigustav-mõistapüüdvast 
vaatlusest otseselt oma halvustav-üleole-
va, madaldava kõnepruugi poolest. 

"Mui on paremaid nõuandjaid, kui sina 
oled," ütles Karin sellise ükskõiksusega, 
nagu poleks hiljutist õrnusevalingut kuna
gi olnud.6 

3 P. M o r r i s, Kirjallisuus ja feminismi. Jyväskylä, 1997, lk 17. 
4 С. В e 1 s e y, Constructing the Subject..., lk 596-599. 
5 P. M о г г i s, Kirjallisuus ja feminismi, lk 43. 
6 A. H. T a m m s a a r e, Kogutud teosed. 9. kd. Tõde ja õigus, IV. Tallinn, 1983, lk 42. 
(Edaspidi viited tekstis samale vlj-le.) 
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.. .Aga nüüd näis äkki, nagu oleks kõigel 
lõpp. Lõpp kogu tulevikul! Istu kogu elu
aeg oma majahütis, mis annab kuus ainult 
mõnikümmend tuhat sissetulekut ja ei 
võimalda mitte midagi sellest, mis saanud 
Karini unistuseks. Seda mõeldes langes tal 
õtse süda ära ja ta jooksis mõttetult lin
nas ümber, nagu viskleks kala kuival (lk 
72). 

Jutustaja osutab Karini heitlikule ja 
tasakaalutule iseloomule, tema võimetu
sele püsivamateks tunneteks ja eesmärgi
päraseks mõtestatud tegevuseks. 

Indrekule on lähenetud hoopis teistsu
guses tonaalsuses. Puudub kohtumõistja
lik hoiak. Pigem püüab jutustaja Indreku 
tegevusmotiive mõista, põhjendada, ja kui 
vaja, siis ka õigustada. Õigustav-põhjen-
dav suhtumine ilmneb ka Indreku reagee
ringus Tiina jutule, kui too arvab, et 
proual pole nagu elusa inimese nägugi: 

Sellele ei vastanud Indrek enam midagi, 
nagu ei peaks ta Tiina juttu selle väärili
seks. See ootas natukene aega, ja kui Ind
reku suu jäi lukku, ei julenud ka Tiina 
enam oma paotada. Indrekul aga olid 
Karini ja ka üldse inimeste suhtes omad 
arvamised, nimelt: las saab ise endaga 
toime, las põeb terveks, sest üks inimene 
suudab teist tema hingehädas vähe aidata 
(lk 161). 

Ka järgnev näide annab tunnistust ju-
tustajapoolsest patroneerivast suhtumi
sest. Lapse musisoovile vastab Indrek, et 
tal ei ole aega, mispeale Karin reageerib 
nii: 

"Ah nüüd hakkad sa ka lapsega! Sellest 

pole veel küll, mis minuga! Sa oled liht
salt toores!" - Muide, Indrek polnud oma 
sõnadega lapse suhtes midagi erilist mõel
nud, ta oli isegi valmis tema soovi täitma, 
aga kuuldes Karini häält ja nähes tema 
nägu, otsustas ta vastupidi... (lk 286). 

Katre Ligi, kes on uurinud Tammsaare 
retseptsiooni, nendib, et pikemalt kaitsta 
ei võta Karinit keegi. Tõsi küll, ta lisab 
samas, et rohkem kui pooltes arvustustes 
võib siiski aimata ka Karinit mõistvat, 
talle kaasatundvat suhtumist.7 

Morrise sõnutsi unistavad naised mees
te unistuste kaudu. Mehelike väärtushin
nangutega samastudes jääb lugeja neist 
sõltuvaks. Naise narratiivset vaatepunkti 
ei avane.8 

Traditsiooniline naine 

Väga kaua on naise koha ja tähenduse 
ühiskonnas määranud mees. Naine on 
olemas olnud pere, mehe ja laste jaoks 
ning selle kolmiksuhtega seotud elustiil on 
tootnud tähendusvõrgustikku, mille vilju 
naine maitseb tänapäevani. 

Tammsaare ajal olid pereideoloogia 
alustalad pisut võnkuma löönud ja mees
tel tekkis vajadus oma positsioone kind
lustada, naisele tema koht kätte näidata. 
Publitsistikas võtab Tammsaare mitmel 
pool sõna ka nn naisküsimuses ja tema 
toonis võib tajuda teatavat segadust, va
jadust naise tegutsemisraadiust konkreti
seerida. Näiteks kirjutab ta 1936. aastal: 
"Maailmas on saanud armsaks viisiks ja 

7 K. L i g i, "Tõde ja õigus" kui kunstiteos. Looming 1976, nr 10, lk 1734. 
1 E M о r r i s, Kirjallisuus ja feminismi, lk 40-43. 
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ajaviiteks naistest rääkida kui kangelastest 
- muidugi meestega võrreldes, kuid kül
lap on õigus neil, kes arvavad, et mees ja 
naine väärivad teineteist. - Aga kui nai
ne ei ole läbisegi suurem kangelane kui 
mees, mispärast peaksime siis lootma, et 
ta suudaks ühes mehega töötada õpetaja
na, ametnikuna ja kontoristina, peale selle 
ühes mehega istuda kinos, kohvikus, teat
ris ja igasugused võistlusil, kuulata raa
diot, vändata grammafoni ja istuda kaar
dilauas ning lisaks, kui mees puhkab, 
kanda ilmale lapsi ja neid armastuses 
kasvatada?"9 

Selline ideestik iseloomustab tradit
sioonilist naisekäsitust, mille juured pei
tuvad juba kristluse-eelses judaistlikus 
kultuuris ja religioonis. Traditsiooniline 
naisekäsitus näeb naist mehe täiendajana 
ja vastupidi. Kumbki sugupool on laetud 
teist sugupoolt välistava tähenduskoorma-
ga, nii mees- kui naissool on oma kind
lad funktsioonid, omadused, tegutsemis
sfäär. Sooline identiteet on ette antud ja 
kokkupõrked etteantud raamistikuga 
tekitavad vältimatult kriise. 

Tekstianalüüsides räägitakse palju naise 
kujutamisest passiivsena, aktiivse subjekti 
muutmisest objektiks. Ka "Tõe ja õiguse" 
IV osa jääb truuks naise objektipositsioo-
nile. Ehkki 30ndatel ilmub kirjandusse 
juba ka iseseisev naine. 

Erinevused mees- ja naistegelaste ku
jutamises ilmnevad juba tekstistruktuuri 
vaatlusel. Kui mees arutleb, otsib seletusi, 
teeb tegevusplaane ja selle tarvis on varu
tud avar tekstiruum, siis naistegelase vi

sandamisel piirdutakse tema välimuse ja 
tegevuse kirjeldamisega. Ta askeldab kas 
oma piiratud koduses sfääris või istub 
kohvikus ja lobiseb niisama tühjast-
tähjast. Passiivsus seostub seega ka mõt
telaiskusega. Indreku ja Meleski taoliste 
tegelaste filosoofiliste heietuste omistami
ne mõnele naistegelasele läheks ilmselges
se vastuollu essentsialistliku mõtteviisiga. 
Realistliku paradigma kohaselt kõike 
põhjendades viitab jutustaja sellele, et 
Karin polegi üldse abstraktseks mõtlemi
seks võimeline: 

... milleks peaks ta tarvitama oma iha
tud õnne selleks, et kellegile kätte maksta? 
On õnn veel õnn, kui ta tehakse abinõuks? 
On kättemaks õige kättemaks, kui seda 
toimetatakse sõnadega? Need on rasked 
ja keerulised küsimused, mida Karin ei 
suuda lahendada, vaid küsib ja arutab 
muidu niisama... (lk 283). 

Kui Karin ilmutabki iseseisvat tegutse
mistahet, jääb jutustajapoolne hinnang 
sellele ikkagi nullilähedaseks, kuna tema 
mõte ja tegu pole omavahel korrelatsioo
nis: 

Pealegi ei tahtnud ta rahulduda nende 
väikeste kokkuhoidudega, mida Indrek 
soovitas, vaid tema võttis palju radikaal
semad abinõud tarvitusele. (,..)Ta läks ise 
turule ja käis odavaid supijuuri otsides 
selle mitmel korral edasi-tagasi läbi, lei
dis need õiged lõpuks sealt, kust ta oma 
supijuure-ärireisi oli alanud ja oli üpris 
õnnelik kasuliku kauba üle. Aga kui ta 
astus turumajja liha ostma, siis valis ta 
kõige parema ja kallima, võttis isegi pisut 

* A. H. T a m m s a a r e, Kogutud teosed, 17. kd. Publitsistika III (1926-1940). Tallinn, 
1990, lk 147. 
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tomateid, mis maksid sel aastaajal hinge
hinda, kuid ühte tegi ta sellepärast, et 
supijuurilt oli ta ju kokku hoidnud, ja 
teist, et lapsed ja mees tunneksid, täna 
pole teenija turul käinud (lk 61-62). 

Et tegemist pole üksnes ühe konkreetse 
naistegelase madala intellektuaalse võime
kusega, saab selgeks, kui lugeda taas 
Tammsaare publitsistikat. Sealt leiame ühe 
eelnenud lõiguga üsna sarnase koha, kus 
naise olemuse muutumatust ja sellest tu
lenevaid paratamatuid järeldusi sõnasel
gelt toonitatakse: "...mida ennustab und-
rukute kasvav kitsus? -Tean, teie vastate 
muidugi: kitsas naiste undruk - olgu ta 
üsna abieluline või sootuks abielutu -
tõendab kõigepealt, et Euroopas hakkab 
riiet juba pisut liiga saama. Sest naine 
armastab kokkuhoidlik olla ainult selles, 
mida küllalt, mida kõige rohkem. Penni-
sid on igal naisel rohkem kui markasid, 
tuhandeid rohkem kui miljoneid, sellepä
rast tingib ta redisekimpu ostes ja maksab 
sõnalausumata kalliskivi või kahiseva siidi 
eest. Nii on olnud, nii on ja nii jääb."10 

Naiseliku intuitsiooni hindamine on 
ainuke mööndus, mida mehekeskne vaa
tepunkt võimaldab teha. Näiteks kui tun
nustatakse Karini ema otsustavat kõrva
lejäämist Vesirooside ja Köögertalide 
varanduse mahaprassimisel -"Tähendab 
tema oli kõige targem," ütles Karin - , siis 
kommenteerib Indrek seda järgmiselt: 
"Õigem, see polnud niipalju tarkus kui 
süda..." (\k 13). 

Ka härra Vesiroos, keda oskamatu ar-

10 A. H. T a m m s a a r e, Kogutud teosed, 
1998, lk 585. 
1' A. N e n o 1 a, Miessydäminen nainen. Nais 

vepidamine tõttu ähvardab pankrot, kait
seb end Indreku ees järgmiste sõnadega: 
"...raamatutarkus ja -õigus ei kõlba elu 
tarvis. Siin maksab hea nina nagu minu 
eidel: sina vaikid, aga tema tunneb - hea 
nina ja oma töö ja vaev" (lk 34). 

Jutustaja ja meestegelase vaatepunkt on 
küllalt lähedased. Mõlemad rõhutavad 
naise erinevust mehest, taastoodavad 
põliseid tähendushierarhiaid, kus mõistus, 
aktiivsus, iseseisvus positiivsete mehelike 
omadustena domineerivad naiseliku 
emotsiooni, passiivsuse ja iseseisvusetu-
se üle. Niipea kui naiselikud tunnused 
ilmnevad mehel, nagu näiteks Köögertali-
muti lemmiklaulja Rönee puhul, või ka 
vastupidi, muutub see tegelane naeruväär
seks. Essentsialism toodab identiteete, 
mida ei saa ise valida. 

" I sa " mõju 

Feministlik diskursus väidab, et patriar
haalne ideoloogia ei näe naises sugupoo
lest sõltumatuid võimeid. Naisi kujutatak
se üksnes mingi suhte kaudu - mehe, lap
se, ämma või vanematega." Viidatud on 
ka naise/mehe suhte taandumisele isa/ 
tütre suhteks. "Isa" karistav-ülistavast 
mõjust pole vaba ka Karin. Ühel pihtimis-
hetkel ütleb ta Indrekule: "Tee, palun, nii 
et ma ei oleks enam roojane, õnnista mind 
oma puutumisega, pühenda mind" (lk 
186). 

Karini puhul muutub sõltuvussuhe 

16. kd. Publitsistika II (1914-1925). Tallinn, 

läkökulmia kulttuuriin. Helsinki, 1986, lk 446. 

HINRIKUS 113 



kohati lausa naeruväärseks. Ta jookseb 
igas asjas Indrekult nõu küsima, ka siis, 
kui ta enese ambitsioonid töötavad risti 
vastu Indreku arusaamadele. Iseseisvuse 
puudumisega haakub arusaam naisest kui 
moraalivabast olendist, vastutusvõimetust 
lapsest. Karinil puudubki igasugune sise
mine moraalitaju. Normiks on see, mida 
kõik teevad: 

"Ma olen talle [Indrekule] mitu korda 
öelnud, et vaata, mis teised mehed oma 
naiste pärast teevad, koorivad sõbrad 
puhtaks, teevad pangad paljaks, lähevad 
pankrotti. Tee ometi sina ka midagi! 
Näita, et oled mees, ütlen ma, vaata 
ometi, vana Köögertalgi tegi oma naise 
pärast pankroti" (lk 82). 

Miks siiski naisi nii lapsikutena kuju
tatakse? Carol Gilligan väidab, et naistel 
ja meestel on pikka aega olnud täiesti 
erinevad mina- ja moraalikontseptsioo-
nid. Meeste omad on traditsiooniliselt 
seostunud maskuliinsuse ja sotsiaalse 
võimuga avalikus sfääris. Naiste kontsept
sioone on ühendanud arusaamad femi
niinsusest ja vastastikune läbikäimine 
privaatsfääris.12 

Naise tegevusväli oli aastasadu väga 
kitsas. Ellujäämise huvides õppis naine 
hindama empaatiavõimet ja kannatlik
kust. Naisest sai passiivne vastuvõtja, 
kuulekas käsutäitja. Mehelik moraalikont-
septsioon, mis seostub valikute ja enese
teostusega, oli naise puhul välistatud, sest 
ta elas teistele, temast ei sõltunud midagi. 

Teistele elamine tähendab enesemää
ratlusest, oma elust loobumist ning ühtlasi 
võimalust pikendada oma lapseiga. Tsitee-

12 C. G i 1 1 i g a n, In a different voice. 
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rides "Tõde ja õigust": "Las mees muret
seb, milleks mina," ütles proua Meeli. -
"Jah, mina veeretan küll kõik oma mured 
mehe kaela," ütles ka proua Itam...(lk 
54). 

Eelnevast johtub ilmselt ka naiselikkuse 
sidumine naiivsuse ja ka lihtsalt lolluse
ga. Lausa karikatuuridena mõjuvad kõik 
need väikekodanlikud kohvikuprouad. 
Lauslolluse sümboliks aga saab proua 
Itam oma buubilooga. 

Ükski Tammsaare naistegelane ei jää 
fallilisest autoriteedist puutumata. Isegi 
Ida, kes tänu hambaarstioskusele on saa
vutanud teatava sõltumatuse ja rõhutab 
oma iseteadlikkust, on lõpuks sunnitud 
nentima: 

"Lapsed on tänini olnud mu ainuke 
tõsine rõõm, aga nüüd ma kahetsen kõi
gest hingest, et nad mul kaelas. (...) Minu 
elul pole enam mingit mõtet, mitte min
git. (...) Noored tüdrukud võiksin ma kõik 
jalamaid mürgitada, sest nad käivad kui 
näljased ümber ja otsivad lapsi, kellelt isa 
üle lüüa... (lk 323). 

Ida iseseisvus osutub lõpuks vaid tema 
mehe huve teenivaks. Ka tema elab üks
nes teistele. 

Kõige silmatorkavamalt, ilma igasugu
se mässuvaimuta allub "isa mõjuvõimu
le" aga Tiina: "Määratud mees ei ole üle
kohtune ega halb," seletas Tiina, "nõnda 
on ainult mitte-määratud, mitte-õiged 
mehed. Kui on see õige ja määratud, siis 
tema tehku, mis tahes, ikka on hea, ikka 
on õige. Kui mina saaks selle õige, siis 
mina lepiks kõigega, mis ta eluilmas teeks. 
Ja kui olekski vahel hirmus raske, siis ma 

d University Press, 1996, lk 69. 



ütleks endale: mees on ju määratud, mees 
on õige, aga mina ise pole vist päris mää
ratud ega õige, sellepärast ongi vahel nii 
hirmus raske" (lk 265). 

Tiina kuju vastab igati patriarhaalses 
ideoloogias hinnatud vaguralt alistuvale 
ja kõigega leppivale naiseideaalile. 

Muidugi on naine ise kogu aeg kaasa 
aidanud oma teise-positsioonile. Muga
vam on samastuda essentsialistlike mää
ratlustega, mugavam on lasta mehel va
lida ja otsustada. 

Naiste nõustumist alistujarolliga põh
jendatakse ka sellega, et kehtivaks nor
miks on meeste kultuuriline ülemvõim ja 
seetõttu peetakse meeste nägemusi üldpä-
devaks. Patriarhaalse vaateviisi tunnusta
mine nähtub viisist, kuidas naised ise 
ennast tõlgendavad. Näiteks ütleb Indre
ku ämm Indrekule: 

"Naist peab pidama nagu noort hobust 
- ohjad pingul ja valjad peas. Kangvaljad, 
need on naisele kõige paremad. Usu, väi-
meespoeg, naine ei tunne muidu oma 
väärtust, ei usu, et mehel temast midagi 
on, ei usu sedagi, et mees teda armastab" 
(lk 130). 

Ka Karin leiab, et lihtsam on olla ob-
jektistaatuses: 

"Meil on kõige parem siis, kui tunne
me, et mees peab meid oma asjaks, aga kui 
ta seda enam ei tee, siis me tahame saa
da mõne teise mehe asjaks" (lk 385). 

15 H. К о i v u n e n, Madonna ja huora. Hels 

Kristlik sümboolika. Tiina 

Inimese minapilt moodustub kultuuri 
kaudu ja sugugi vähetähtsad pole seejuu
res mitmesugused müütilised kujutelmad. 
Hannele Koivunen näeb oma raamatus 
"Madonna ja hoor" naise minapildi kesk
sete mõjutajatena Kristuse-müüti, madon-
namüüti ja hoora-kujutelma.13 

Indrekut võib teatavas mõttes seostada 
Kristuse-kujuga. Sellele viitab tema süü-
kompleks ja valmisolek ennastpuhasta-
vaks askeesiks pere hülgamise hinnaga. 
Ka kõige lihaliku taunimine ja Indreku 
moraalne üleolek teda ümbritsevast kesk
konnast võiks samas suunas osutada. Ind
rek on otsinud lunastust ja uskunud, et 
lunastajaks võiks olla noor naine: "Me 
mõlemad uskusime sel silmapilgul pattude 
andeksandmist ja lunastust. Mina usku
sin, et mehe lunastajaks võib olla noor 
nainegi, kui ta armastab" (lk 382). 

Tiina ja Karini kuju taastoodavad 
madonna ja hooraga seotud arhetüüpe. 
Tiina madonnalikkus peitub ühelt poolt 
tema süütuse rõhutamises, teisalt tema 
passiivses ootajahoiakus ning vastuvaid
lematus alistumises tugevama tahtele. 
Irma Korte kirjutab, et traditsioonilises 
naiserollis võib armastusest, siseelust ja 
tunnetest moodustuda naise paopaik. 
Välismaailma keeldub naine tunnista
mast.14 Tiina puhul aitab säärasele page
misele kaasa võõrandatus iseendast ja 
reaalsusest ning toitumine kristlikest lu-
nastajamüütidest. 

Mehe tahtele allub kõige paremini 
süütu neitsi, seetõttu on mõistetav, miks 

nki, 1994, lk 21. 
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Tiina-sugune naine lugejale eeskujuks 
seatakse: 

"Mina arvan, et temal ehk ongi juba 
need enesenägemise-prillid," vastas Ind
rek. "Ja see ehk ongi tema suur saladus, 
mida ta sinule miski hinna eest ei ütle." 
- "Muidugi," ironiseeris Karin. "Meie tee
nijatel on ikka igasugused ideaalsed asjad, 
eriti veel Tiinal. Parem ütle mulle, oled 
sina Tiinasse või Tiina sinusse armunud? 
Muidu ma ei mõista, milleks see mäng 
minu seljataga" (lk 291). 

Simone de Beauvoir märgib, et para
doksaalne küll, kuid mõnes mõttes on 
ristiusk kuulutanud mehe ja naise võrd
väärseks. Ristiusk põlgab naises lihalik-
kust, aga kui naine eitab end kui lihalikku 
olendit, siis on tal samasugune õigus olla 
jumalast loodud ja Kristusest lunastatud 
nagu mehelgi.15 

Tiina neitsilikkus on tema kvaliteedi 
tõestuseks. Tema aarded on peidus, avas
tamata. Ta ei ähvarda mehe valitsevat 
positsiooni. Koivunen väidab, et kuna 
naises - tema seksuaalsuses on tajutud 
ohtu, siis on püütud seda kontrollida. 
Põhjuste otsinguil leiab Koivunen, et 
mehe valitsemistarve oli seotud majan
duslike kaalutlustega. Kui naine muutus 
mehe omandiks, sai temast vahetusväär
tusega ese. Kaup aga oli hinnaline üksnes 
siis, kui ta oli kasutamata, teiste meeste 
poolt rikkumata.16 

Kuna Tiina vastab traditsioonilisele 
naiseideaalile, peab ta igati teenima pat
riarhaalse ideoloogia huve. Tiina suu läbi 

kritiseeritakse naise libuloomust ja muid 
meeste poolt naistele omistatud pahesid, 
sest püha naine on ligasusest ja lihalikku-
sest kõrgemal: 

"Ega siis poisid nüüd tüdrukuid taga 
aja, tüdrukud ajavad poissa. Juba siis, kui 
mina olin väikene, ajas minu vanem õde 
poissa taga, ikka tema, mitte poisid teda," 
seletas Tiina. "Aga mina pole kunagi poissa 
püüdnud ja nemad on ka minu rahule 
j ätt."-(...) "Juba lapsest saadik tean ma, 
et räägi kellele sa räägid midagi, mitte 
teisele tüdrukule, tema veab su kohe sisse, 
annab su ära ja tarvitab seda kurjasti" (lk 
217-219). 

Patriarhaalse uskumustesüsteemi 
omandab inimene varases nooruses ja 
seetõttu näivad paljud selle klišeed - an
tud juhul tüdrukute suur poistehimu ja 
lobisemisisu - iseenesestmõistetavalt, 
loomulikuna naise olemuse juurde kuu
luvat. Nii Karini kui ka mitme teise nais
tegelase iseloomustamisel rakendatakse 
samasuguseid essentsialistlikke arusaamu. 

Müstiline ja hirmuäratav 

Kuidas suure, viljaka ja seksika jumalanna 
kultusest võis saada naist pelgav ja alistav 
ning neitsilikkust ja antinaiselikkust ihal
dav kultuur, küsib Koivunen. Ja leiab, et 
osaliselt võis säärast naiselikkust varjavat 
müstikat tekitada naise füsioloogia, mis 
tugevalt erineb mehe omast. Ta toob 
näiteks juudi usu, mis muu hulgas käskis 

14 I. K o r t e, Nainen ja myyttinen nainen. Helsinki, 1988, lk 53. 
15 S. d e B e a u v o i r , Teine sugupool. Tallinn, 1997, lk 159. 
16 H. K o i v u n e n, Madonna ja huora, lk 54-55. 
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vältida igasugust kokkupuudet naisega, 
kellel oli kuupuhastus. Selle juured viivad 
juba väga vanade kultuurideni, kus 
menstruatsiooni tajuti müstilise ja hirmu
äratavana. Luuletajate poolt ülistatud 
romantilis-müstilise naiselikkuse kõrval 
on alati eksisteerinud kujutlused naisest 
kui tabust ja kui ohust, mida tuleb välti
da.17 

Naise müstifitseerimine on üks tüüpi
lisi võtteid, mis kahe sugupoole vastanda
mise printsiibist välja kasvab. Kuna nai
ne on Simone de Beauvoiri järgi "teine", 
siis projitseeritakse temasse kõik oma 
hirmud ja unistused, hingeahistused ja 
ihad. 

"...teie ütlesite mulle, et ma olen kä
perdis, vilets lõuendimäärija, muud mida
gi. Muidugi ei teinud te seda suuga, vaid 
silmadega, kogu oma olendiga. Teie suu 
valetab, armuline proua, nagu kõigil nais
tel, aga teie silmis on tõde, tõde ja tarkus, 
ainult teie ise ei tea seda. Naised ei tea 
üldse, mis on nende silmis ja ihuliikmeis, 
seda teavad ainult mehed" (lk 209). 

Mehekeskne vaatepunkt muudab naise 
sõnadeta ja reflekteerimisvõimeta nukuks. 
Naine ise on võimetu iseennast ja teisi 
määratlema. Tal puudub tunnetusvõime. 
Mees on naise saladuse paljastaja, tema 
väärtuse ja väärituse esiletooja. Eneseära-
tundmisele võib naine jõuda üksnes mehe 
kaudu, ise ta selleni ei küüni. 

Sealsamas, lk 51-53. 

Karin 

1930. aastate algul, "Tõe ja õiguse" IV 
osa kirjutamise ajal, pole naine enam nii 
jäägitult bioloogilise determinismi võimu
ses. Ta on saanud jala meestemaailma 
ukse vahele ja hakkab tasapisi taipama, 
kui kasinad on olnud tema valikuvõima
lused. Samas puudub tal igasugune isete
gemise, iseolemise traditsioon. Naine on 
koormatud kõikvõimalike ebareaalsete 
ootustega. Ta tahab olla vaba ja iseseisev, 
aga ta ei oska midagi ja seda teadvustades 
satub ta veelgi traagilisemasse sõltuvusse 
mehest. Kuna naine ei saa asetada ennast 
patriarhaalsest ideoloogiast väljapoole, 
peab ta kas leppima mehe poolt pakutava 
rolliga või siis selle vastu mässu tõstma. 

Suurim mässaja ja paradoksaalsel kom
bel ka alistuja on Karin. Tema kaudu joo
nistub selgesti välja naise armetu seisund 
mehekeskses ühiskonnas. Karin tahab olla 
korraga nii iseseisev kui ka õnnelikus 
abielus. Õnnelikkus ja iseseisvus ei pruugi 
aga sugugi kattuda. Iseäranis keeruline on 
neid aga ühendada traditsioonilise naise-
käsituse raames. Traditsioonilises naise-
käsituses oodatakse naiselt ennastohver
davat, tingimusteta armastust, aga mida 
rohkem ohverdab naine armastusele, seda 
kindlamalt on ta "teine". 

Indrek ootab Karinilt puhast lunastavat 
armastust. Ta usub, et noor naine võiks 
olla lunastajaks, aga jõuab lõpuks tradit
siooniliste essentsialistlike naisemääratlus-
te kaudu äratundmisele, et üldjuhul ei ole 
naine selliseks tiinalikuks eneseohverdu
seks võimeline. Lõpuks taandub terve 
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raamat otsekui selle tõestuseks, miks 
naine ei saa lunastada meest: "Aga üks
kord ma küsisin temalt [Indrekult], et mis 
oleks siis olnud, kui Kristus oleks olnud 
naine? Siis, ütles tema, siis oleksid jumala 
inglid kogu inimsoo ristile naelutanud, sest 
nais-Kristus oleks inimestele öelnud: mil
leks ma teid armastan, kui te minu eest 
ristile ei lähe. Vaat' niisuke on minu mehe 
arvamine ja ka kõigi teiste meeste arvami
ne" (lk 329). 

Traditsiooniline naiseideaal seab nai
sele ülikõrgeid nõudmisi, mille täitmine 
on samahästi kui võimatu. Karinil on küll 
suur armastus, aga puudub tahe, mis ar
mastust kannaks. Tingimusteta armastus 
tähendab omaenese nõudmiste täielikku 
mahasurumist, aga keegi pole teda õpe
tanud kasutama tahtejõudu. Tahet on alati 
omistatud üksnes maskuliinsele 
diskursusele. Beauvoir väidab, et naise 
muutlik meel, pisarad ja närvikriisid pole 
mitte niivõrd füsioloogilise nõrkuse taga
järg kuivõrd märk tõsistest kohanemisras-
kustest.18 

Ka Korte leiab, et meheliku ideaaliga, 
kus naiselt oodatakse jäägitut andumust, 
on naisel väga raske samastuda, nõuded 
on liiga kõrged. Siin saab rääkida vastu
olust soovkujutelma ja tegelikkuse vahel. 
Naine ei suuda sellisele ideaalile vastata, 
aga kui suudabki, siis on hind, mida ta 
selle eest maksab, väga kõrge.19 

Karin tajub vaistlikult, et üksnes pri
vaatsesse sfääri surutuna ja essentsialist-
likest määratlustest ümbritsetuna ei ole tal 

18 S. d e B e a u v o i r , Teine sugupool, lk 249 
1 91. K o r t e, Nainen ja myyttinen nainen, lk 1 
20 S. d e B e a u v o i r , Teine sugupool, lk 231 

võimalik ennast teostada, inimesena are
neda. Sooline identiteet, mida ühiskond 
Karinile pakub, jääb talle liiga kitsaks. 
Kriis puhkeb enesetunnetuse ja mehelike 
ootuste vahelisest ebakõlast. Simone de 
Beauvoiri järgi satuvad siin vastuollu ühelt 
poolt naise ürgne subjektiivsuse-, aktiiv
suse- ja vabadusetung, tema erootilised 
kalduvused ning teisalt ühiskondlikud 
nõuded, mis eeldavad passiivsust. Spon
taanselt teadvustab naine end olulisena: 
kuidas võib ta siis otsustada ebaolulisuse 
kasuks? Kui eneseteostus on võimalik vaid 
"teisena", kuidas öelda siis lahti "minast"? 
Sellise ahistava dilemmaga tuleb naisel 
heidelda.20 

Negatiivseid naistegelasi kujutatakse 
enamasti rõhutatult seksuaalsena. Võiks 
isegi väita, et mida ebasümpaatsem tege
lane on, seda seksikamana teda näidatak
se. Tõuke selleks annab igivana Eeva-
müüt. Ühelt poolt nähakse naist kavala ja 
iseteadlikuna. Teisalt annab seesama müüt 
tõuke ka vastupidiste stereotüüpide tek
keks, kus rõhuasetus on naise selgroo-
tusel, vaimsel pimedusel. Naine on juba 
sünnist peale rikutud, ohjeldamatu, hi
mur. 

juba Karini esimese kõrvalhüppe ajal 
Indrek oli end harjutanud mõttega, et 
mees ei pea kunagi oma viimast eluõnne 
või elusaatust siduma naisega, sest naine 
ja armastus on kui mere lainetus või tuu
lehoog, mille kohta ükski, ka naine ise 
mitte, ei või öelda, kuhu ta pöördub järg
misel silmapilgul. On vaid tähtis, et sa ise 
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oleksid armastanud, et sa armastaksid veel 
siiski, kui on ammugi kustunud vastuar
mastus. Nõnda võid rahu ja rõõmuga 
minna oma teed, sest sinul on su varan
dus (lk 305). 

Heinamaa ja Saarinen kirjutavad, et 
visioon naise metafüüsilisest pahelisusest 
on sügavalt mõjutanud kogu Lääne inime
se naisekujutust. Selles visioonis on koos 
nii naise nõrkus kui pahelisus.21 

Koivunen lisab, et peaaegu kõigis täna
päeva suurtes religioonides on naiselikkus 
mingil viisil ühendatud pahega. Naine 
seostatakse kehalikkuse ja ainelisusega, 
mees hingelisusega. Hing kujutletakse 
olevat jumalale lähemal ja on seetõttu 
loomu poolest hea. Naist aga kujutletakse 
seksika võrgutajana, kes takistab mehel 
hingeliste eesmärkide poole pürgimist.22 

Väljapääsu puudumine ja suutmatus 
kohaneda etteantud rolliga väljendub 
Karinis pettumuse ja vihana. Allasurutud 
raevu võib vaadelda ka hambaarst Ida 
näitel. Temast saab tige fuuria, kui mees 
ta maha jätab. Naise eneseteostus on seo
tud armastuse, mehega, ja kui armastus 
on ühel hetkel otsas, tajutakse järsku, et 
kõik oli pandud vaid ühele kaardile, et 
iseennast on selle suure tunde ees täieli
kult ohvriks toodud. Identiteet, mis pat
riarhaadis naisele jäetakse, ei saagi teos
tuda muud moodi kui mingi suhte vahen
dusel. 

Karinil on liiga tugev ego, et leppida 
üksnes Indreku passiivse ja alandliku 
kummardamisega. Nii nagu Indreku ar

mastus pole vaba tingimustest, hakkab ka 
Karin Indrekule nõudmisi esitama. Kuna 
aga Karin pole pidanud mitte millegi eest 
tõeliselt vastutama, puudub tal adekvaat
ne reaalsustaju. "Tütarlaps tahab kõike 
saada, sest temast ei sõltu mitte miski. 
Tüdruk ei tunnista piire, mida nõuab 
indiviidilt sobitumine reaalsesse maailma. 
Ta tahab, et tema valdused oleks piiritud. 
Ta nõuab, et mees ehitaks kõrgeima torni, 
mis eales ehitatud, ja siis oma ehitatu tip
pu tõuseks."23 

Karini iseseisvumisüritus on määratud 
läbikukkumisele. Essentsialistlike määrat
luste tihedast võrgust pole väljapääsu. 
Mehelik vaatepunkt tuletab naise sõltu
vuse tema bioloogilisest loomusest ja see
tõttu on naise roll igavesti ja ühemõtte
liselt määratud. Kui Karin leiab, et tütred 
ei vaja niipalju kasvatust kui kaasavara, 
arvab Indrek: 

...mees kasvatub veelabieluski, naist 
võib kasvatada ainult enne seda... Mees 
olevat kasvatamisvöimeline vähemalt 
kolmekümneni, naine vaevalt kaheküm
neni. Kui Karin seda ei uskunud, küsis 
Indrek temalt: "Kas sa ei katsuks mulle 
seletada, miks kõik muulased-naised, ela
des siin, kasvatavad oma eesti mehed 
muulasiks, kuna ükski eesti mees pole oma 
muulast-naist kasvatanud eestlaseks* (...) 
Ainuke usutav seletus: naisel pole iseloo
mu, vaid ainult loomus. Iseloomu saab 
kasvatada, loomust mitte. Ja see on kahe
kümnendaks eluaastaks küps nagu tellis
kivi, mis ahjust välja võetakse. Seda ei 

21 E. S a a r i n e n, S. H e i n ä m a a, Olennainen nainen. Juva, 1983, lk 120. 
22 H. K o i v u n e n, Madonna ja huora, lk 89. 
23 S.de B e a u v o i r , Teine sugupool, lk 248. 
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muuda miski. Niisuke telliskivi lase või 
kümnel mehel kümme korda sada aastat 
olla, ikka tuleb ta muutmatult abielu-
praeahjust välja. Mina arvan, tema ei 
muutu põrgutuleski" (lk 321-322). 

Karin muutub positiivseks, teda kuju
tatakse ilma distantseeriva irooniavarjun-
dita alles siis, kui ta suhtleb lastega. Üks
nes siis on ta võimeline oma ego unusta
ma, laskuma laste tasandile, jagama nen
dega oma suurt armastust. "... armastust 
on sul küll rohkem kui ühelgi teenijal, aga 
vaata ette, et sa oma armastusega laste
le liiga ei tee" (lk 192). 

Emaduse kummardamine on samuti 
seotud ristiusu traditsiooniga, püha ema 
kultusega. Simone de Beauvoir väidab, et 
kuna naine orjastati emana, siis teda ka 
armastatakse ja kummardatakse eelkõige 
emana. Ka naine ise on õppinud end 
väärtustama emana ja piirsituatsioonis 
oskab ta seda suurepäraselt ära kasutada 
oma positsiooni kindlustamiseks.24 

"... te ju kuulsite, mul on kodus lapsed. 
Nemad on esimesed, kes mul igal pettu
musel meelde tulevad." - Need sõnad 
räägib ta sellise lihtsuse ja võltsimatuse-
ga, et nad hakkavad Paralepa südamesse 
kinni, nii et ta ütleb: - "Karin, sa oled 
kuld, sa oled..." (lk 157). 

Kui emarollis naist kujutatakse positiiv
sena, siis naise seksuaalsuse avaldumine 
väljaspool soojätkamise püha üritust on 
taunitav. H. Koivunen väidab, et seksuaal
sust ja emadust tajutakse vastanditena, 
teineteist välistavatena, ja viitab Kristevale 
toetudes kogu inimkogemuse taustaks 

S. de B e a u v o i r , Teine sugupool, lk 1 
A. N e n о 1 a, Miessydäminen nainen, lk 

olevale algkogemusele ema kehast. Sää
rane emaduse ja seksuaalsuse disharmoo
nia tuuaksegi lugejani Karini ja Tiina 
kaudu. 

Näib, et osalt taandataksegi Karini 
õnnetused tema pakatavale seksuaalener
giale. Kuna patriarhaalne ühiskond näeb 
naise seksuaalsuses nii suurt ohtu, siis 
seostatakse see sageli ka otseselt surma
ga. Nenola väidab, et seksuaalsust tajutak
se väena, mis võistleb hinge väega ja viib 
lõpuks surmani.25 

Kuna mees kehastab normi, siis tema 
puhul soo-omadusi eraldi esile ei tõsteta. 
Naine on kõrvalekalle normist ja seetõttu 
peetakse soolisust just naise omaduseks. 
Sugupoolt tõlgendatakse kiusatusena, 
mida naine mehele pakub. See viib mehe 
ühendusse looduse, keha ja tunnetega. 
Lihalikkus aga on oht mehe igavesele 
hingele. 

Ka Indreku ja Karini lugu lõpeb surma
ga. Üheks ajendiks seejuures on siinkirju
taja meelest Indreku transtsendentsipüüd, 
tema vaimse lunastuse otsing, mis kõik 
lihaliku seob tagasilanguse, patuga. Karini 
surmaga oleks algne patriarhaalne kord 
ja tasakaal justkui jälle tagatud, hierarhiad 
taastatud, Karini "süüteod" lunastatud. 

Implitsiilne kr i i t ika 

Võib väita, et kui Tammsaare romaan 
ühelt poolt toetab vanu patriarhaalseid 
hierarhiaid ja vastandusi, siis teisalt aitab 
see tahes-tahtmata kaasa ka nende paljas-

-163. 

120 HINRIKUS 



tamisele, vihjab essentsialismist kantud 
mõtteviisi ohtlikkusele, mis teeb naisest 
üksnes mehe "mina" pikenduse, vastutus
võimeni lapse. Karini representatsioon 
peidab endas märkimisväärset vastuolu. 
Ühelt poolt kujutatakse teda äärmiselt 
sõltuva, allaheitliku, ebaloogilise ja irrat
sionaalsena ning teisalt osutub ta aktiiv
seks subjektiks, patriarhaalse väärtussüs
teemi läbinägelikuks analüüsijaks - ehkki 
ise neid väärtusi jaatades. Naeruväärista
takse aga just seda poolt Karinis, mis 
näitab teda sõltumatu ja aktiivse subjek
tina, sest naise emantsipatsioon ohustab 
mehe positsiooni, tema seksuaalsus mõjub 
hirmuäratavana. 

"Kas näed nüüd, misuke sa oled," rää
kis Karin. "Kui mina räägin oma pattu
dest, siis kuulad sa üsna rahulikult, kahet
sed ainult pisut, et ma pole seitsme-, ka-
heksa-aastase abielu järel sama titake ja 
süütuke nagu enne abiellumist, aga niipea 
kui ma julgen puutuda sinu patte, kui ma 
ainult viitan sinnapoole, siis kaotad sa 
kohe tasakaalu ja mina olen tõbras. Mui
dugi, see on ju sinu püha ja eksimatu veen
dumus, et mees on vaim ja naine loom. 
Olgu, aga miks on vaim püham kui loom, 
olgu tal neli või nelisada jalga? Miks on 
pea kõrgem kui jalad? (...) Aga sul pole 
midagi öelda, sest peaaju ei olegi kõrgem. 
Nüüd ma tean seda, sest nüüd olen ma ka 
teiste meestega rääkinud, kel pole põhjust 
mind haneks püüda. Advokaat Paralepp 
ütles mulle kord, et on üsna ükskõik, 
misukese organiga inimene ilmast läbi 
lööb, kas pea või jalgega. Ta mõtles nimelt 
minu jalgu ja veel midagi muud." -(...) 

С. В e 1 s e у, Constructing the Subject, Ik 

'Meie peame olema üheõiguslised, sest 
naised teevad oma jalgadega mõnikord 
parema karjääri kui mehed oma peaga. 
Sellepärast ei karda ma sind enam ja ei 
lase ennast enam türanniseerida, vaid 
elan, nagu ma heaks arvan. (...) aitan end 
oma jalgadega... Sest see on sinu tarkus, 
et mehed elavad vaimu ja peaga, naised 
emakoja ja jalgadega" (lk 314-315). 

Belsey'gi väidab, et tekst on suuteline 
implitsiitselt kritiseerima omaenese ideo
loogiat, sest loob lugeja jaoks uusi tähen
dusi ja selle protsessi käigus võivad selgu
da ideoloogilise representatsiooni piirid.26 

Lõpetuseks 

Kokkuvõtteks võib tõdeda, et patriarhaal
se ideoloogia avaldumine on Tammsaa
re "Tõe ja õiguse" IV osa üheks iseloomu
likumaks tunnuseks. Muidugi ei saa ühe 
teose põhjal tervikpilti Tammsaare naise-
käsitusest. On ju Tammsaare looming 
pealegi nii tähendusterohke, et lisaks 
domineerivale ideoloogiale võib seal alati 
peituda ka mitmesuguseid vastustratee-
giaid - nagu kasvõi eelpool viidatud 
implitsiitne kriitika. 

Ruth Benedict rõhutab, et kõikehõlma
vaid kultuurimustreid on väga raske näha 
ja et neid peab õppima enda ümber iga
päevases elus identifitseerima. Palju ker
gem on kultuuristereotüüpe siis analüü
sida, kui nad on juba oma tähenduse 
ammendanud.27 Võimalik, et ka siin vaa
deldud stereotüübid pole Eestis enam nii 
aktuaalsed. Aga kuigi jäägitu usk patriar-

604. 
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häälsetesse müütidesse vähehaaval taan- rõhutamine võimalikkuste ees - on tegu-
dub, jäävad essentsialistliku mõtteviisi ^ m i s kitsendavad naise inimlikkust.28 

sugemed ikka alles. Tänapäeval on tavaks rõhutada iden-
Nagu väidavad Saarinen ja Heinämaa: t i teecii hajuvust, pidevat muutumist. Kuid 

iga essentsialistlik määratlus esemestab. s e e identiteet, mis patriarhaatlikus ideo-
Essentsialistliku mõtteviisi piirjooned - i 0 0 g i a s n a i s e i e jäetakse, on muutumatu, 
üldise rõhutamine üksiku ees, tuleviku püsiv ette antud, 
sulgemine olemasolevasse, paratamatuste 

• 

27 R. Benedict rmt-s "Patterns of Culture" (1934), tsit.: E. S e p p, Naisuurimuse metodo
loogiast ja filosoofilisest taustast. http://www.tpu.ee/Teadus/Naisuuringud/Sepp.htm 
28 E. S a a r i n e n, S. H e i n ä m a a, Olennainen nainen, lk 36-48. 
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AKEN 
TIMOTHY GARTON ASH 
Kesk-Euroopa mõistatus' 

"Mui on hea meel," ütles Henry Kissin
ger, "viibida siin Ida-, see tähendab Kesk-
Euroopas." Ja kogu oma järgnenud kõne 
jooksul kordas ta: "Ida..., see tähendab 
Kesk-Euroopa." See leidis aset Varssavis 
1990. aasta suvel ja sel hetkel mõistsin 
ma, et Kesk-Euroopa on võitnud. 

Pärast 1945. aastat kadus see termin 
peaaegu neljakümneks aastaks Euroopa 
poliitilisest kõnepruugist. Hitler oli selle 
ära mürgitanud; külma sõja aegne lõhe 
Ida ja Lääne vahel oli selle varjutanud. 
1980ndatel äratasid niisugused tšehhi, 
ungari ja poola kirjamehed nagu Milan 
Kundera, György Konrad ja Czeslaw Mi-
iosz selle sõna ellu vaimse ja poliitilise 
alternatiivina Nõukogude Liidu dominee
ritud "Ida-Euroopale". Tollal kirjutasin 
ma sümpatiseeriva, kuid ka skeptilise 
essee "Kas Kesk-Euroopa on olemas?".1 

1990ndatel on Kesk-Euroopa läinud 
poliitilisse tavakeelde. Seda nihet tähista
vad nii Briti kui USA välisministeeriumi 
juurde loodud Kesk-Euroopa osakonnad. 
Kuigi isekeskis veel räägitakse "Ida-
Euroopast", teab iga noor diplomaat, et 

kogu postkommunistliku regiooni kohta 
tuleb ütelda "Kesk- ja Ida-Euroopa". See 
fraas on nii kohmakas, et sageli pressitak
se ta kokku lühendiks: CEE (Central and 
Eastern Europe) inglise keeles, MOE 
(Mittel- und Osteuropa) saksa keeles. 
Koguni kuninganna Elizabeth II on kõnes 
Briti parlamendile rääkinud Kesk-Euroo-
past. Järelikult on termin ametlik. Kui 
juba kuninganna ja Henry Kissinger üt
levad, et Kesk-Euroopa on olemas, siis ta 
ka on olemas. 

On ainult üks probleem: kus ta asub? 
USA riigisekretär Madeleine Albright 
kirjutas eelmisel aastal ühes leheartiklis, 
et "Kesk-Euroopas on rohkem kui 20 
maad ja 200 miljonit inimest".2 Ometi 
näeme, et seda terminit kasutatakse sageli 
tähistamaks üksnes neid maid, mis sel 
kevadel ühinevad NATOga - Poola, Un
gari ja Tšehhi Vabariik -, või siis Euroopa 
Liiduga ühinejate "esimese laine" kohta 
- needsamad kolm ning Eesti ja Slovee
nia. 

Niisugustes lahknevustes pole midagi 
uut. 1954. aastal avaldatud artiklis vaatles 
geograaf Karl Sinnhuber kuutteist Kesk-
Euroopa definitsiooni. Ainuke osa Euroo
past, mida ükski neist ei katnud, oli Ibee-

* Timothy Garton Ash, The Puzzle of Central Europe. New York Review of Books 
18.03.1999, lk 18-23. 
1 T. G a r t o n Ash, Does Central Europe Exist? The New York Review 9.10.1986. Essee 
on uuesti trükitud mu raamatus "The Uses of Adversity" (London, 1999). 
2 M. A 1 b r i g h t, NATO Enlargement: Build a Europe Whole and Free. International 
Herald Tribune 30.04.1998. 
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ria poolsaar. Ainukesed piirkonnad, mida 
hõlmasid kõik definitsioonid, olid Austria, 
Böömimaa ja Moraavia.3 Ütle mulle oma 
Kesk-Euroopa definitsioon ja ma ütlen 
sulle, kes sa oled. 

20. sajandi algupoolel olid vaidlused 
selle üle, kes kuulub Kesk-Euroopasse ja 
kes mitte, poliitiliselt tõepoolest tähtsad. 
Nõnda ka nüüd. Sest täiend "Kesk-Euroo
pa" tähendab tänapäeva poliitilises keeles 
midagi tsiviliseeritut, demokraatlikku ja 
koostöövalmit - ja seega paremaid šansse 
ühineda NATO ja Euroopa Liiduga. Te
gelikult kipub säärane argumentatsioon 
jääma nõiaringis tiirlema: NATO ja EL on 
valmis vastu võtma "keskeurooplasi", 
seega on "keskeurooplased" need, keda 
on NATO ja EL on valmis vastu võtma. 

Konkureerivad definitsioonid põhine
vad geograafilistel, ajaloolistel, kultuuri
listel, religioossetel, majanduslikel ja po
liitilistel argumentidel. Samuti on oluli
si lahknevusi selles, millisena need maad 
iseennast näevad ja millisena näevad neid 
teised. Et maad ei ole üksikinimesed ja et 
noid "teisi" leidub palju, siis tuleb rahvus
like ja individuaalsete vaateviiside põhjal 
teha ohtlikke üldistusi. Mina käsitlen all
pool peamiselt seda, kuidas Kesk-Euroo
pa mõistet kasutavad need, keda me ikka 
veel sageli nimetame "Lääneks", mõeldes 
selle all Ameerika Ühendriikide, Suurb
ritannia, Prantsusmaa, Saksamaa, Itaalia 
jt NATO ja ELi liikmesriikide poliitika-
ning arvamustekujundajaid. 

Et Kesk-Euroopa on juba definitsiooni 
poolest kusagil keskel, siis on vaieldavad 

kõik tema piirid - nii põhjas, läänes, lõu
nas kui idas. Ja seega piiritledes Kesk-
Euroopat, me piiritleme ka teisi tänapäe
va Euroopa geopoliitilisi põhiregioone. 

1 . 

Huvitav ja lootustandev tõsiasi on see, et 
piiri suhtes, mis 20. sajandi algul oli kõige 
vaieldavam, ollakse sajandi lõpul enam
vähem ühel meelel. "Kesk-Euroopa" idee 
lahvatas Esimese maailmasõja aegses tu
lises vaidluses nende vahel, kes - nagu 
saksa liberaalne imperialist Friedrich Nau
mann - unistasid Saksamaa ja Austria 
poolt valitsetavast Mitteleuropa'st, ja nen
de vahel, kes - nagu tulevane Tšehho
slovakkia president Tomas Garrigue Ma-
saryk - võitlesid Saksamaa, Austria ja 
Vene impeeriumivõimu alt vabastatud väi
keriikide Kesk-Euroopa eest. Vaidlused, 
kus ühel pool olid nägemused Mittel-
europa'st, ja teisel pool SredniEvropa'st 
või Europa Srodkowa'st, jätkusid kogu nn 
"teise kolmekümneaastase sõja" vältel 
1914. aastast 1945ndani. Nad kulminee
rusid Austria sakslase Adolf Hitleri taot
luses suruda Saksamaa idanaabritele peale 
oma groteskset nägemust Mitteleuropa'st. 

Seega kui see termin 1980ndatel ellu 
äratati, tekitas ta mõistetavat närvilisust 
nii Saksamaa naabrite seas kui ka Saksa
maal endal. Paljud saksa autorid eelistasid 
kasutada ajalooliselt vähem koormatud 
terminit Zentraleuropa. Kuid hilisemad 
aastad on seda pinget maha võtnud. Pä-

3 K. A. S i n n h u b e r, Central Europe - Mitteleuropa - Europe Centrale: An Analysis of 
a Geographical Term. Rmt-s: Transactions of the Royal Geographical Society. London, 1954. 
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rast mõningaid arutelusid kutsus 1990. 
aastate Masaryk Väclav Havel Saksamaa 
presidenti von Weizsäckeri üles osalema 
"Kesk-Euroopa presidentide" korrapäras-
tel kohtumistel ja Saksa president on seda 
sealtpeale ka teinud. Enamik Saksa polii
tikuid tunnistab, et nende taasühinenud 
riik seisab taas kindlalt korraga nii Lää
ne- kui Kesk-Euroopas. Ehk nagu Havel 
on mulle korra öelnud - Saksamaa seisab 
"ühe jalaga" Kesk-Euroopas. 

Muidugi on Saksamaa ja tema idanaab
rite vahel olnud pingeid - eriti Saksamaa 
ja Tšehhi Vabariigi vahel. Ja neid tuleb 
veelgi, kui tasapisi läheneb Euroopa Liidu 
laienemine ja sakslased kardavad, et poo
lakad ja tšehhid võtavad neilt töökohad, 
ja poolakad ning tšehhid kardavad, et 
sakslased ostavad kokku nende maa. (Vii
mast kartust väljendatakse eriti kunagi 
Saksamaale kuulunud Poola läänepiirkon-
dades ja kunagisel Sudeedimaal Tšehhi 
Vabariigis.) Ometi ei saa keegi praegu väi
ta, et selle vahel, mida Saksa peavoolupo-
liitik Mitteleuropa alla silmas peab ja mida 
peab silmas Tšehhi liider Stredni Evropa 
või poolakas Europa Srodkowa all, valit
seks mingi fundamentaalne poliitiline 
erinevus. See annab tunnistust mõlema 
poole tarkusest ja on üks helgemaid punk
te sajandilõpu Euroopa kaardil. 

Selle kõrval järgivad austerlased vaik
selt omaenda Kesk-Euroopa unelmat, 
mille all nad ei pea silmas midagi enamat 
ega vähemat kui endise Austria-Ungari 
keisririigi territooriumi. On sümboolne, 
et austerlased tähistasid oma esmakord
set eesistujarolli Euroopa Liidus "Kesk-
Euroopa kultuurifestivaliga". Praktilisema 

poole pealt torkab silma, et Austrian Air-
lines'i kasutamine on praegu kõige muga
vam viis endises Austria-Ungari keisririigis 
reisimiseks ja et Kesk-Euroopa lennuliik
luse sõlmpunkt asub Viinis. Samas suhtu
vad austerlased sakslastest veelgi vaenu-
likumalt mõttesse, et inimesed nende ku
nagise impeeriumi aladelt tulevad ka te
gelikult nende maale elama ja nende 
töökohtadele konkureerima. 

Täieliku pildi saamiseks tuleks lisada 
veel Itaalia idaosa, millel on väga erilised 
sidemed Sloveenia, Horvaatia ja Austria-
ga. Need erilised sidemed seisnevad osalt 
selles, et Itaaliasse kuulub väike, siiani veel 
suurelt jaolt saksakeelne osa endisest 
Austriast (Lõuna-Tirool ehk Alto Adige) 
ning Sloveeniasse ja Horvaatiasse jälle 
kuulub piirkondi, mis olid kunagi Itaalia 
omad (Friuli idaosa, Trieste-lähedane 
piirkond ja Istria poolsaar). Võiks lisada 
ka Liechtensteini ja saksakeelse Šveitsi, 
ehkki šveitslased asetavad end üldjuhul 
kõrgemale sedasorti asjadest. Kõikidel 
nendel juhtudel avaldab ajaloopärand 
sadade peente sidemete ja pingete näol 
ikka veel oma mõju. Neid ridu kirjutades 
on mul ees Firenzes 1992. aastal välja 
antud puhthedonistlik "Guida alla Mittel
europa", mis tähistab Mitteleuropa'na 
piirkonda Milanost läbi St. Moritzi, Va-
duzi ja Bayreuthi Prahasse ning sealt Viini, 
Budapesti ja Zagrebi kaudu tagasi Trieste, 
Veneetsia ja Veronani. 

Minu meelest oleks otstarbekas erista
da Lääne-Kesk-Euroopat - mis tähendaks 
peamiselt Saksamaad, aga ka Austriat ja 
mainitud nurka Itaaliast - ning Ida-Kesk-
Euroopat. Kuid kui inglise keeles öeldakse 
"Central Europe", siis peetakse silmas just 
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viimast. Sedamööda kuidas Poola, Ungari 
ja Tšehhi Vabariik saavad läänelikeks ka
pitalistlikeks demokraatiateks, ühinevad 
NATOga ja viimaks ka ELiga, ähmastub 
piir Kesk- ja Lääne-Euroopa vahel. Neid, 
kes selle termini 1980ndatel ellu äratasid, 
peaks see pigem rõõmustama kui kurvas
tama. 

Kõige vähem peaks meile muret valmis
tama põhjapiir. Oma innus hõlmata kõik 
väikerahvad ühe lipu alla arvas Masaryk 
nad kõik Kesk-Euroopasse, laplastest 
põhjas kuni kreeklasteni lõunas. Ta rõhu
tas üpris ebaveenvalt, et see regioon ula
tub "Nordkapist Matapase neemeni". 
Kuid Skandinaavial on üsna omasugune 
identiteet. Ja Balti riigid on mõistagi olu
line piirjuhtum. Eriti leedulased toonitak
sid teile, et nende kodumaa kuulub nii 
Põhja- ehk Balti regiooni kui ka Kesk-
Euroopasse. Nad väidavad, et Leedu on 
sild nende kahe vahel. Et aga Skandinaa
via on osa Lääne demokraatlikust kapi
talistlikust maailmast ja Balti riigid on 
pisikesed, siis pole nende vahepealne 
asend iseenesest poliitiline probleem, 
kuigi Venemaa vastuseis nende NATOsse 
võtmisele ja Kaliningradi Vene enklaavi 
staatus seda on. 

Põhiline poliitiline vaidlus käib prae
gu siiski ida- ja lõunapiiride üle. Kundera 
ja teiste poolt ellu äratatud Kesk-Euroopa 
idee oli suunatud (suure algustähega) Ida 
vastu, iseäranis Venemaa vastu. Kundera 
rõhutas, et Kesk-Euroopa on "pantvan
gis Lääs".4 Kuni 1945. aastani oli ta täiel 

määral osalenud kõigis Lääne kultuuri
vooludes läänekristlusest, renessansist ja 
valgustusest kuni ekspressionismi ja ku
bismini. Kuid nüüd oli ta poliitiliselt van
gistatud Itta. Kundera pööras kultuurilise 
kaanoni kanonaadiks - andes tuld Ida 
pihta. Jossif Brodski osutas, et see on vene 
kultuuri suhtes üpris ebaõiglane. Kuid 
poliitiliselt oli see õigustatud ja tõhus kui 
vastumürk veelgi eksitavamale arusaama
le terviklikust "Ida-Euroopast". 

1990ndatel on kultuuriline ka(a)no-
n(aad) suunatud pigem lõuna kui ida vas
tu. Poola, Ungari ja Tšehhi uued demo
kraatiad asusid juba varakult, aastakümne 
algul, edendama Kesk-Euroopa koostööd, 
mille sümboliks sai Visegradi rühma 
moodustamine 1991. aasta veebruaris. 
Nad moodustasid selle osalt seepärast, et 
uskusid Kesk-Euroopa ideed, mida Havel 
ja uus Ungari president Arpäd Göncz olid 
1980ndatel jutlustanud, ning nad soovisid 
välistada igasuguse naasmise sõdadevahe
lise väiklase natsionalismi juurde. Kuid 
nad tegid seda ka seepärast, et äratada 
tiheda regionaalse koostööga Lääne poo
lehoidu. See neil õnnestus. 

Neil õnnestus suhteliselt kergesti eris
tada end uuest (sedapuhku väikese tähe
ga) ida-Euroopast: Valgevenest, Ukrainast 
ja Venemaa Euroopa-osast. Lõunaga olid 
asjad keerulisemad. Algul tahtis ka Ru
meenia rühmaga liituda. Uks pandi ta 
nina ees kindlalt kinni. Heaks põhjuseks 
oli see, et Rumeenias valitses tollal eba
demokraatlik segadus. Teine ja mitte nii 
hea põhjus oli aga see, et Poola, Ungari ja 

4 M. K u n d e r a , Pantvangis Lääs. Tlk M. Talvet. Looming 1989, nr 11. (Originaal 1983. 
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(tollal veel) Tšehhoslovakkia juhid arva

sid, et väiksema ja homogeensema rüh

mana on neil paremad šansid ühineda või 

(nagu kirjutab ette Kesk-Euroopa ideo

loogia) "taasühineda" Läänega. Neil õn

nestus seegi. 

Siis toimus Jugoslaavia verine lagune

mine. Ja see elustas veel ühe vahepeal 

varjusurmas olnud geopoliitilise mõiste, 

"Balkani", mille kõrvaltähendused olid 

samavõrra negatiivsed kui "Kesk-Euroo-

pal" positiivsed.5 Poliitikutele igal pool ja 

eriti Poola, Ungari ja Tšehhi poliitikutele 

tundus manihheistlik kontrast ühelt poolt 

helge "Kesk-Euroopa" ja teiselt pool t 

verre uppunud "Balkani" vahel vaielda

matuna. 

Kõige krooniks käis Harvardi polito

loog Samuel Hunt ington välja mõjuka 

argumendi, et maailmapoliitika uued lõ

hed põhinevad "tsivilisatsioonide kokku

põrkel", kusjuures tsivilisatsioone määrat

levad esmajoones nende usulised lätted.6 

Kundera nägemus Kesk-Eu roopast, milles 

kultuurilistelt eeldustelt jõutakse poliiti

liste järeldusteni, klapib suurepäraselt 

Hun t ing ton i skeemiga ja pole ime, et 

Hunt ington selle termini entusiastlikult 

üle võttis. Kuid ta läheb veelgi kaugemale 

väites, et Kesk-Euroopa ida- ja lõunapiirid 

on ühtaegu Euroopa ja "Lääne tsivilisat

siooni" piirid. 

Mis piir see siis on, mis näib olevat veelgi 

fundamentaalsem kui 1945. aasta järgne 

raudrimp? Huntingtoni järgi on see ühelt 

pool t (katoliikliku või protestantl iku) 

läänekristluse ja teiselt poolt (ortodoks

se) idakristluse või islami eraldusjoon. See 

joon on enam-vähem praeguses paigas 

juba oma viissada aastat (vt kaarti) ja selle 

alged ulatuvad kuni Rooma impeeriumi 

lõhenemiseni 4. sajandil. Hun t ing ton 

annab koguni mõista, et Türgi ja Kree

ka ei saa jääda N A T O ning Kreeka ka 

Euroopa Liidu täisliikmeks, kuna asuvad 

valel pool joont. Pandagu aga tähele, et 

Balti riigid, enamik Ukraina lääneosast, 

pool Rumeeniat, kogu Horvaatia ja ise

gi väikesed osad Bosniast ja Serbiast (s.o 

Vojvodina, mis oli kunagi Ungari p ro

vints) langevad Lääne poolele. 

Halvimal juhul on selle skeemi tagajär

jeks äärmuslik kultuurideterminism. Ma 

nimetaksin seda vulgaarmarxismi eeskujul 

vulgaarhuntingtonismiks. Selle sõnumiks 

on: kui teie pärandisse kuulub läänekrist-

lus, renessanss, valgustus, Saksa ja Austria-

Ungari impeeriumid, barokkarhitektuur, 

kohv vahukoorega, siis on teie osaks de

mokraatia. Kui aga (ortodoksne) idakrist-

lus või islam, Vene või Osmanite impee

rium, minaretid, burek'id ja türgi kohv? 

Siis olete määratud diktatuurile. Muidugi 

on see arutluskäik lausa paroodiliselt jä-

5 Vesna Goldsworthy uurib nende negatiivsete Ralkani-image'ite kirjanduslik-polütilist mine
vikku ja olevikku raamatus "Inventing Ruritania: The Imperialism of Imagination" (Yale 
University Press, 1998). 
6 Vt tema raamatut "The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order" (1996). 
Ta algne artikkel "tsivilisatsioonide kokkupõrkest" ilmus ajakirjas Foreign Affairs suvel 1993. 
(Eesti keeles: S. H u n t i n g t o n , Tsivilisatsioonide kokkupõrge? Tlk T. Pakk. Akadeemia 
1995, nr 6.) 
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medakoeline, kuid poliitilisi ideid kasu
tataksegi reaalpoliitikas väga jämedakoe
liselt. Ja "keskeurooplaste" huvides ei ole 
olnud taastada mingeid asju segasemaks 
ajavaid nüansse. 

Kummalisel kombel aga eksisteerib 
niisuguse äärmusliku kultuurideterminis-
mi kõrval niisama äärmuslik poliitiline 
voluntarism. 

Sest Lääne poliitilises kujutluses näivad 
eri riigid hüppavat "Kesk-Euroopasse" ja 
sealt välja vastavalt sellele, milline on 
parasjagu nende poliitiline käitumine. 
Parim näide on Slovakkia. 

2. 

1990. aastal kahtlesid vähesed selles, et 
Slovakkia kuulub Kesk-Euroopasse. Ta 
ühines Visegradi rühmaga veel Tšehho
slovakkia koosseisus - sellesse ühisriiki oli 
ta kuulunud kõik varasemad seitseküm
mend aastat, v.a üks viieaastane periood. 
Kindlasti tuli Slovakkia "keskeuroopa-
likkusele" kasuks kuulumine samasse riiki 
koos Tšehhi aladega, mis on ju vastavalt 
kõigile Karl Sinnhuberi kogutud definit
sioonidele Kesk-Euroopa tuumaks. 

Ometigi on Slovakkial ka omaenda 
ajaloolisi iseärasusi, tal on geograafiliselt 
keskne asend, ta on valdavalt katoliiklik, 
kuulunud Austria-Ungari koosseisu ning 
ta pealinn - mida tunti pigem Pressburgi 

Lääne tsivilisatsiooni idapiir vastavalt Sa
muel P. Huntingtoni rmt-le "The Clash of 
Civilizations and the Remaking of World 
Order". 



või Pozsony kui Bratislava nime all - oli 
kunagi kosmopoliitne Kesk-Euroopa linn. 

Samas taotlesid Slovaki poliitikud suu
remat autonoomiat Prahast ja paremaid 
tingimusi Tšehhi-Slovaki föderatsioonis. 
Need natsionalistlikud nõudmised eska-
leerusid demagoogilise populisti Vladimir 
Meciari valitsemisajal, kuni värske Tšehhi 
peaminister Väclav Klaus andis äkitselt 
rohkem, kui enamik slovakke (sh arvata
vasti ka Meciar ise) olid soovinud: täie
liku iseseisvuse ja suveräänse riigi staatuse 
alates 1. jaanuarist 1993. 

Üks tšehhi ajalehepealkiri võttis kokku 
Klausi vaatenurga: "Kas üksinda Euroo
passe või koos Slovakkiaga Balkanile?". 

• Seejärel juhtis Meciar peaaegu kuus 
aastat järjest (ühe kuuekuulise vaheajaga) 
korrumpeerunud, natsionalistlikku, pool-
autoritaarset režiimi, mida on Ladina-
Ameerika eeskujul hakatud kutsuma 
demokratura'ks. Sellel oli rohkem ühist 
Tudjmani režiimiga Horvaatias või isegi 
Miloševici režiimiga Serbias kui Tšehhi 
Vabariigi poliitikaga. 

Endise riigi - Masaryki riigi - kaks 
poolt eemaldusid teineteisest tavatult 
kiiresti. (Üks slovaki sõber ütles mulle: 
"Jah, me vaatame vahel Tšehhi televisioo
ni. Me vaatame seda nii, nagu me kom
munismi ajal vaatasime Austria televisioo-
ni.") 

Meciari nagu ka Tudjmani ja Milo
ševici demokratura kolm tugisammast 
olid riigitelevisioon, salapolitsei ja endise 
riigimajanduse ärastamine režiimi liikme
tele ja toetajatele.7 Televisioon oli grotesk-

7 Miloševici ja Tudjmani demokratura''de к 
Country", The New York Review 14.01.1999 

selt erapoolik ja manipuleeritav. Salapo
litsei, Slovakkia Informatsiooniteenistus, 
kuulas pealt ja ähvardas Meciari oponente 
ning murdis sisse nende korteritesse. Selle 
teenistujad olid peaaegu kindlasti seotud 
Meciari kõige olulisema kritiseerija, maa 
presidendi Michal Koväci poja röövimi
sega ning seejärel ühe tunnistaja mõrvaga. 
"Privatiseerimine" oli lihtsalt viisakam 
sõna ärastamise jaoks. Sellega kaasnes 
veel uue riigi elanikkonnast 11% moo
dustavate etniliste ungarlaste tagakiusa
mine. Neile ei antud põhilisi vähemus-
õigusi, nagu omakeelsed tänavasildid, ja 
Meciar sajatas neid oma nn "vihkamise 
tundidel", nagu üks Slovakkia demokraat 
tema teleesinemisi nimetas. Suhted Unga
riga peaaegu katkesid. 

Sel moel väljus Slovakkia Kesk-Euroo-
past. Ta langes välja NATO ja ELi liikme
kandidaatide "esimesest ringist". Oma 
endisesse partnerisse usu kaotanud tšeh
hid lõid hoopis tihedad sidemed Slovee
niaga, endise Jugoslaavia vabariikidest 
kõige põhjapoolsema, jõukama ja rahu
meelsemaga, kes oli end edukalt hakanud 
esitlema Kesk-Euroopa riigina. (Käisid 
koguni jutud Tšehho-Sloveeniast.) 1998. 
aasta algul hoiatas Madeleine Albright, 
kes on ise tšehhi päritolu, et Slovakkiast 
võib saada "auk Euroopa kaardil". Isegi 
veel sama aasta augustis kirjutas üks Slo
vakkia keskseid ajakirjanikke Martin Si-
mecka mulle: "Olukord läheb siin järjest 
hullemaks. Eile juhtus midagi halba era
telekanaliga Markiza. Meciar tahab seda 
üle võtta. Ta on Tudjmanilt ja Miloševicilt 

ita vt mu artiklit "Cry, the Dismembered 
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õppinud." 

Korraga kõik muutus. 1998. aasta sep
tembris kaotas Meciar valimised. Ta sai 
veretult ja otsustavalt lüüa opositsiooni
parteide laialt koalitsioonilt, mida toetasid 
valitsusvälised organisatsioonid, ameti
ühingud, sõltumatu meedia ja osa kato
liku kirikust. Kui ma novembris Bratisla
vat külastasin, oli seal tunda tõelist vaba
nemist. Slovakkia ei olnud eriti osa saa
nud 1989. aasta "sametrevolutsioonist" 
ja sotsioloog Martin Bütora väitis mulle, 
et Meciari rahumeelne kukutamine oli 
"meie enda hilinenud sametrevolutsi
oon". Varasematel aastatel olid Tšehho
slovakkia rajamise aastapäeva tähistami
seks korraldatud 28. oktoobri meeleaval
dustest osavõtjad vaadanud närviliselt 
ringi, kartes Meciari agentide jälitamist ja 
provokatsioone. Sel aastal aga kõik nae
ratasid ja pidutsesid. Kohaliku eraraadio-
jaama direktor ütles, et varemalt kulutas 
ta kolmveerandi oma ajast raadio kaits
miseks režiimipoolse tagakiusamise eest: 
litsentse peatati, kehtestati karistusmakse, 
katkestati elektrivool jne. Nüüd ta nalja
tas, et tal on nii palju vaba aega, et ei tea, 
mida sellega peale hakata. 

Ma jälgisin, kuidas parlament lammu
tas kaks demokratura tugisammast, kin
nitades ametisse uue ringhäälingunõuko
gu ja uue salapolitsei direktori. Üks ase
peaministritest rääkis, kuidas uus valitsus 
hakkab rajama tõelist turumajandust. 
Teine, kes on ise ungarlane, seletas, kuidas 
hakatakse kaitsma ungarlaste vähemus-
õigusi. 

Valitsuskoalitsioon on küll habras, kuid 
siiani on kõik selle liikmed toonud kuul-
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davale igati õigeid lauseid vähemusõigus-
te, õigusriigi, tõelise vabaturumajanduse 
ja ELi ning NATOsse astumise kohta. 
Lääs on sellele ka sõbralikult vastanud. 
Madeleine Albright ütles jaanuaris uuele 
välisministrile, et "kui Slovakkia jätkab 
reforme ja parandab oma suhteid naab
ritega", siis ta on NATO järgmises laiene
misringis "tugev kandidaat". Prantsuse 
välisminister andis lootust, et EL võib 
hakata pidama Slovakkiaga läbirääkimisi 
millalgi sel aastal. Justkui ime läbi on 
Slovakkia tagasi Kesk-Euroopas. 

Küsimusele, miks ta sealt välja langes, 
võib vastata mitmeti. Üks põhjus võis olla 
selles, et Meciar sai teha Slovakkia hädade 
eest patuoinaks suure ungari vähemuse -
eriti kuna ungarlasi peetakse endisteks 
rõhujateks. (Slovakkia oli 1918. aastani 
Ungari osa ja seal toimus äge "madja-
riseerimine".) 1990ndatel näib olevat 
kujunenud reegliks, et mida segasem on 
postkommunistliku maa etniline koosseis, 
seda tõenäolisemalt valib ta liberaalse ja 
demokraatliku tee asemel natsionalistliku 
ja autoritaarse. Kõige edukamad riigid on 
ka etniliselt kõige homogeensemad: Poo
la, Tšehhi Vabariik, Ungari ja, tõepoolest, 
Sloveenia. (Nii nagu kõikidel reeglitel, on 
ka sel teda kinnitavaid erandeid, nagu 
Eesti oma suure vene elanikkonnaga.) 

Kesk-Euroopa vaidluste seisukohalt pei
tub siin sügav iroonia. 1980ndatel Kesk-
Euroopa ideed velmates ülistati ka regioo
ni sõjaeelset etnilist ja kultuurilist mitme
kesisust: seal olid kunagi olnud segarah
vastikuga linnad nagu Praha või Czer-
nowitz või Pressburg, enne kui teda Bra-
tislavaks hakati kutsuma, kus inimesed 
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kõnelesid tavaliselt kolme või nelja keelt; 
suured vähemused, eriti juudid ja saksla
sed; multikulturalism enne selle sõna en
da teket. Ometi näib, et 1990ndatel on 
üheks poliitilisse Kesk-Euroopasse kuu
lumise eeltingimuseks just nimelt see, et 
ei oldaks enam keskeuroopalik selles va
rasemas tähenduses. Või teisisõnu: Slo
vakkia probleemiks oli see, et ta oli ikka 
veel liiga keskeuroopalik vanas mõttes. 

Slovakkia väljalangemise muude põh
justena on mainitud 1989. aasta eelse 
opositsiooni nõrkust. Endine dissident 
Miroslav Kusy meenutas mulle: "Enne 
1989. aastat oli Bratislavas õigupoolest 
ainult kaks dissidenti." (Teine oli Milan 
Simecka, Martin Simecka isa.) Veel üheks 
põhjuseks on tõsiasi, et Slovakkia ainus 
varasem rahvusriikluse kogemus oli Mon-
signore Josef Tiso klerikaalne fašistlik riik, 
mis asutati Hitleri loal Teise maailmasõja 
ajal. Ja seal oli suhteliselt vähese kodan
lusega argraarühiskond. Teisisõnu, Slo
vakkiat puudusid mõned olulised elemen
did 1980ndate Kesk-Euroopa tunnuste-
loendist. 

Kuid seejärel tuleks küsida, kuidas õn
nestus Slovakkial uuesti tagasi tulla. No
jah, edukamate riikide eeskuju: Slovakkia 
asub Poola, Ungari ja Tšehhi vahel ning 
Bratislava on kõigest tunnise bussisõidu 
kaugusel Viinist. Ning Lääs avaldas olulist 
survet, tehes nii aktiivset kriitikat kui ka 
kasutades "passiivseid hoobasid", nagu 

NATO ja EL (nt "kui te ei tee seda ja teist, 
siis me ei võta teid enda hulka").8 Kuid 
võibolla kõige olulisem oli üks 1980ndate 
Kesk-Euroopa tunnusteloendi võtmeele-
mente: tsiviilühiskond. 

Isegi meciarismi kõige süngematel 
aegadel oli Slovakkias aktiivne tsiviilühis
kond - või see, mida slovakid kutsuvad 
"kolmandaks sektoriks". Oli olemas või
mas katoliku kirik. (Kuigi selle juhid kriti
seerisid Meciari avalikult harva, tegid 
seda paljud tähtsad kirikuliikmed.) Olid 
sõltumatud raadiojaamad ja eratelekanal 
Markiza. Ja olid ka arvukad valitsusväli
sed organisatsioonid. Sügiseste valimiste 
puhuks ühines neist oma kuuskümmend 
ülemaaliseks kampaaniaks, et veenda ini
mesi tulema valimiskastide juurde, alus
tades kõige kaugematest mägiküladest ja 
lõpetades Bratislavaga. Korraldati massi-
miitinguid, levitati plakateid, brošüüre, T-
särke, märke, nokkmütse ja korraldati 
rock-kontserte. 

Väidetavasti just see otsustaski valimis
tulemused. Meciari poolt antud häälte arv 
tegelikult isegi pisut tõusis võrreldes 
1994. aastaga, kuid vähemalt osalt tänu 
sellele kampaaniale tõusis veelgi enam 
valimisosalus: 75%lt 84%ni. Just need 
uued valijad kukutasid Vladimir Julma. 
Kui ma kirjeldasin seda kampaaniat nä
dal hiljem oma opositsioonimeelsetele 
serbia sõpradele, siis laiutasid nad kadedas 
masenduses käsi. Nii et võibolla oli Slo-

8 Vt peagi ilmuvat raamatut: M. V a c h u d o v a , Revolution, Democracy and Integration: 
The Domestic and International Politics of East Central Europe since 1989 (Oxford 
University Press). Siinses essees on laenatud argumente ka Tim Snyderi ja Milada Vachudova 
artiklist "Are Transitions Transitory? Two Types of Political Change in Eastern Europe since 
1989", East European Politics and Societies, 11. kd, nr 1, ning Tim Snyderi, Vladimir 
Tismaneau ja Charles Kingi kommentaaridest. 
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vakkia puhul tegu Kesk-Euroopa trium
figa veel ühes mõttes. 

Kokkuvõttes näitab Meciari fenomen, 
et positiivne poliitiline tulemus (ühesõna
ga "demokraatia") ei ole kultuuriliselt ette 
määratud Kesk-Euroopa pärandiga. Kuid 
samas näitab Meciari kõrvaldamise käik, 
et sellest võib abi olla. 

3. 

Geopoliitilised piirid ei ole lihtsalt kulla
tud konverentsisaalides ametimeeste poolt 
kaardile veetud jooned. Kui nad on tõe
lised, siis maad mööda neid piire ületades 
hakkab elu paistma teistsugune. Raud-
rimp näitas seda selgesti: kui sa kõndisid 
kümme meetrit Checkpoint Charlie'st 
edasi, olid korraga teises maailmas. Kui 
tahate kogeda säärast eraldusjoont täna
päeva Euroopas, siis soovitan teil, nii nagu 
mina ühel külmal novembriõhtul tegin, 
jalutada üle piiri, mis eraldab Vyšne Ne-
mecket Slovakkias ja Užgorodi Ukrainas. 

Sokk on tõeline. Korras asfaltteed 
taanduvad lompide ja munakivide ees. 
Ukraina piiripunkti paistsid olevat vallu
tanud kiilaks aetud peaga tursked, mus
tadesse saabastesse, mustadesse teksades
se, mustadesse kampsunitesse ja musta
desse puhevil nahkjakkidesse riietatud 
mehed. See on postkommunistlike ma
fioosode univorm. Ma vaatasin, kuidas 
nad viisid tolliametnikke küünarnukkipidi 
pimedasse nurka, et öelda mõni tasane 
sõna. Läbi külma udu võis peaaegu et 
kuulda soselemas sõna "korruptsioon". 
Pomisedes midagi oma mobiiltelefonides
se, hüppasid nad tolmunud mustadesse, 

132 AKEN 

viimase kõige võimsama mudeli Volvo
desse ja kihutasid minema. 

Peatunud hetkeks, et sättida kellad 
Kesk-Euroopa ajalt Ida-Euroopa ajale, 
jätkasime oma kaaslasega juba ettevaat
likumalt teed, möödudes suurtest ekstra
vagantsetest villadest, mille katusel paist
sid suured satelliiditaldrikud, turvakaame
ratest, kõrgetest müüridest ja raudvära
vatest. "Uus Ukraina!" hüüatas meie giid, 
Užgorodi ülikooli professor, kelle kuupalk 
on kõigest 50 dollarit - ja sedagi pole ta 
kolm kuud kätte saanud. Kõva valuuta 
(tema umbes ühe kuu palk), mida ma talle 
giidiks olemise eest pakkusin, võttis ta 
vastu tänu ja haavatud uhkuse seguga, 
sellal kui me mõlemad püüdsime meele
heitlikult teha nägu, et see on lihtsalt 
normaalne akadeemiline koostöö 
Oxfordi ja Užgorodi vahel. 

Hotellis nõuti ettemaksu ainult sulara
has ja meid instrueeriti uksi seestpoolt 
lukku panema. Mu sõber rääkis, kuidas 
ta äial oli olnud väike kokkupõrge ühe 
säärase musta Volvoga. Neli mustas meest 
hüppasid autost välja: "See läheb sulle 
maksma 4500 dollarit. Sularahas. Me 
tuleme homme hommikul su töö juurde." 
Ta helistas miilitsasse ja andis neile Vol
vo numbri, mille omanikku nad lubasid 
kontrollida. Tund aega hiljem helistas 
miilits tagasi: "Kui need mehed homme 
helistavad, siis maksa." See on teistsugune 
maailm. Selle olemuslikud jooned on 
nagu Serbiaski harjumuspärane korrupt
sioon, vägivallale tuginev meelevaldsus 
ning riik, mis kas ei suuda sind kaitsta või 
on ise kuritegelik. 

Piir Kesk- ja Ida-Euroopa - Ukraina, 
Valgevene ja Venemaa Euroopa-osa va-



hei on tänapäeval selge, sügav ja reaalne. 
Ma näitasin seda võibolla pisut kergekäe
liselt paari pisijuhtumi varal, kuid seda 
saab näitlikustada ka süstemaatiliselt ja 
pikalt koos toetava statistika ja graafiku
tega. Mui pole mõtteski argumenteerida 
kultuurilise predestinatsiooni kasuks. 
Huntingtoni liin, see Curzoni liini järel
tulija, kulgeb siit mitu miili ida pool. Piir, 
mille te ületate Užgorodis, on endise Nõu
kogude Liidu läänepiir, mitte läänekrist-
luse idapiir. Ma ei taha ka mõista anda, 
nagu oleksid need maad mõistetudki iga
veseks korruptsiooni, kaosesse ja viletsus
se. Õigupoolest on täiesti võimalik, et 
Ukraina ja Valgevene lääneosa, mis nagu 
Balti riigidki on olnud Nõukogude Liidu 
osaks ainult kaks ja mitte kolm põlvkon
da, võivad kosuda kiiremini kui ülejäänud 
piirkonnad. Kuid kommunismijärgsete 
probleemide iseloom ja ulatus idaslaavi 
riikides loovad poliitilise eraldusjoone, 
mis arvatavasti püsib vähemalt veel ühe 
aastakümne. Tänapäeval ei kulge Lääne 
idapiir enam mööda Elbet või piki Oderit 
ja Neisset, vaid piki kaht jõge, millest 
enamik inimesi kuulnudki pole: mööda 
Bugi ja Uži. 

Üleminek Kesk-Euroopast Lõunaks, sel
leks, mida me taas nimetame Balkaniks, 
ei ole kaugeltki nii kontrastne. Jalutada 
Ungarist Rumeenia põhjaossa ei tähenda 
sisenemist teistsugusesse maailma. Osalt 
selle pärast, et kummalgi pool piiri elavad 
ungarlased. Niihästi Transilvaanias põhjas 
kui Banatis läänes, mille vahele mahub 
rohkem kui kolmandik Rumeeniast, an
nab endast selgesti märku Austria-Ungari 
pärand. Kuid isegi kui vaadata Rumeenia 

lõuna- ja idaosa, mis kuulus Osmanite 
impeeriumi, pole Ungari ja Rumeenia 
ühiskondlikud, poliitilised ja majandus
likud erinevused kaugeltki nii markant
sed kui erinevus Slovakkia ja Ukraina 
vahel. 

Kui lähete Istria Sloveenia-poolsest 
osast Horvaatia-poolsesse, siis vaevalt 
märkategi mingit erinevust. Nagu mu 
"Guido alla Mitteleuropa" õigesti ütleb, 
kuulub katoliiklik, kunagine Habsburgide 
Horvaatia ajalooliselt kindlalt Kesk-
Euroopasse. Poliitiliselt aga on Horvaa
tia sel aastakümnel olnud Balkani osa. 
Kuid nagu olen hiljuti seletanud, on Hor
vaatial suuri šansse Kesk-Euroopasse ta
gasi tulla, kui Tudjmani demokratura olgu 
enne või pärast tema surma kokku vari
seb. Uus etniline homogeensus - mis saa
vutati etnilise puhastuse teel sellal, kui 
Lääs kõrvale vaatas - loob soodsad tingi
mused Horvaatia naasmiseks. 

Neid riike, millel on igati veenvaid 
põhjusi lugeda end oma geograafia, ajaloo 
ja kultuuri poolest Kesk-Euroopasse kuu
luvaks, ootab ees veel vähemalt kümme 
aastat tööd, enne kui nad oma poliitika ja 
Lääneriikidele jäetava mulje poolest saa
vad Kesk-Euroopa osaks 1990ndate tä
henduses. Läheb veel rohkem aega, kuni 
see Kesk-Euroopa muutub lihtsalt Euroo
pa keskmeks, veel üheks Lääne-Euroopa 
osaks, nii nagu seda on tänapäeval Euroo
pa põhjaosa ja Euroopa lõunaosa. Selle 
ajaga võivad ka maad nagu Ukraina end 
jalule upitada, eriti kui Lääs teeb nende 
abistamiseks otsustavamaid pingutusi, kui 
on teinud viimasel aastakümnel. 

Ometigi peab Kesk-Euroopa kusagil ka 
lõppema. Tema puhtpoliitiline, volunta-
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ristlik määratlemine on sama absurdne 
kui puhtalt kultuurideterministlik definee
rimine. Läänest on küll olnud üsna mõist
lik pidada poliitilist käitumist peamiseks 
aktsepteerimiskriteeriumiks ja anda mõis
ta, et "Kesk-Euroopasse kuulub see, kes 
käitub nagu keskeurooplane". Kuid ei saa 
jäädagi igavesti väitma, et milline tahes 
postkommunistlikest riikidest, kus valit
seb õigusriiklus, demokraatia, sallivus, 
vähemusõiguste respekteerimine ja huvi 
rahumeelse koostöö vastu, saab ipso facto 
Kesk-Euroopa osaks. Näiteks kui ühel 
päeval vastab kõigile neile kriteeriumidele 
isegi Serbia, ei saa temast siis veel Kesk-
Euroopa osa. Ta jääb ikkagi Balkanile. 

Häda on selles, et praegusel hetkel ei 
ole need terminid sugugi neutraalsed. Neil 
on tohutu poliitiline laeng, esimesel juhul 
positiivne, teisel negatiivne. Seepärast on 
geograafiliste väljendite seostamine min
gite väärtuste või püüdlustega ohtlik. See 
ei ole probleemiks üksnes "Kesk-Euroo
pa" puhul, vaid ka niisuguste väljendite 
puhul nagu "Euroopa" (nt"Euroopa 
väärtused") või "Lääs" (nagu "Lääne tsi
vilisatsioon" või "Lääne väärtused", mida 
vastandatakse "Aasia väärtustele"). 

Asi on keeruline just seetõttu, et säärane 
seostamine Kesk-Euroopaga (nagu ka 
Euroopaga ja Läänega) ei ole täiesti mee
levaldne. Selles on oma tõde. Euroopa 
ajaloolises arengus on oma tuum ja peri
feeria. Erinevus riigist lahutatud kiriku
ga läänekristluse ja "tsesaropapismi" pä
randiga idakristluse vahel on jätnud sü-
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gava jälje Venemaa poliitilisse ajalukku, 
mis erineb tuntavalt näiteks Prantsusmaa 
omast. Ja see tõde pole üksnes ajalooline. 
Sellele vastab ka meie praegune kogemus. 
Valmistudes Heathrow' lennujaamas Slo
vakkiasse lendama, kohtasin ma tuttavat 
pankurit, kes reisib sageli Kesk- ja Ida-
Euroopas. Ta võttis oma isiklikud muljed 
otsekoheselt kokku: "Mida kaugemale 
itta ja lõunasse, seda rohkem korruptsioo
ni ja kaost." 

Mulle näib, et suurim viga on see, kui 
tõenäosusi käsitatakse tõsikindlate fakti
dena ja hallid tsoonid muudetakse piiri
joonteks musta ja valge vahel, eriti aga 
see, kui tööhüpoteesidest saavad isetäitu-
vad ennustused. Näiteks me teame, kui 
raske on saavutada midagi säärast nagu 
Balkani sallivus, Ukraina jõukus, Vene 
demokraatia, Türgi austus inimõiguste 
vastu. Kuid väide, et need sõnapaarid on 
vasturääkivused mõistetes, ei tähendaks 
mitte üksnes meie enda väärtuste rela-
tiveerimist. See tähendaks ka reeta need 
väga paljud inimesed, kes olude kiuste just 
nimelt nende asjade eest kohapeal võitle
vad, mõnikord ka oma eluga riskides. 

Ma olen püüdnud ajada Kesk-Euroopa 
asja peaaegu kaks aastakümmet. Ma usun, 
et see on olnud väärt üritus, mis on muut
nud elu Euroopa keskpiirkonnas pare
maks. Kuid mind kohutab, kuidas see idee 
on nüüd värvatud relativismi ja eksklu-
sioonipoliitika teenistusse. Mis ja kus 
Kesk-Euroopa ka oleks, ta ei tohi muutu
da kunagi osaks säärasest poliitikast. 

Inglise keelest tõlkinud M. V. 



INTERVJUU 
Vestlus Tzvetan Todoroviga * 

Te olete sündinud Bulgaarias, kuid juba 
kolmkümmend viis aastat elate Prantsus
maal. Seetõttu olete kasutanud enda pu
hul nimetust "kodumaatu inimene".' Ma 
leian, et see eripärane olukord on palju
de teie raamatute, eriti viimase viieteist
kümne aasta jooksul valminud raamatute 
peamiseks lätteks. Kuidas te ise tõlgendate 
oma päritolu ja "võõra"-positsiooni mõju 
oma loomingule? 

Võiks öelda, et on teadusvaldkondi, kus 
teadlase identiteedil ei tohiks olla vähi
matki mõju tema tööle. Näiteks füüsiku 
puhul me ei küsi, kus maal ta on sündi
nud. Sama kehtib ka bioloogi kohta, isegi 
siis, kui ta uurib inimkeha. Seevastu hu
manitaarteadustes, inimesele ainuomase 
uurimisel, ei saa minu arvates teadlase 
identiteeti, mis on ühtaegu kollektiivne ja 
individuaalne, tähelepanu alt välja jätta. 

Juba sajandeid on leitud, et välispidine 
pilk mingile kultuurile võib avastada mit
meid aspekte, millest see kultuur ise ei ole 
teadlik. Selle kohta leiab näiteid juba 
antiigist. Mulle meenub Machiavelli üt
lus, et orgu näeb paremini mäelt ja mäge 
orust. Ümbritseva mõistmiseks ei pea 

* Käesolev intervjuu on valminud 1999. aasta juunis Pariisis ning ilmub tervikuna Tzvetan 
Todorovi raamatu "Ameerika vallutamine" eestikeelse tõlke lisas. 
1 T. T о d о г о v, Uhomme depayse. Paris, 1996. (Koik viited on siin ja edaspidi küsitleja 
lisatud.) 
2 C. L e v i - S t r a u s s , Le regard eloigne. Paris, 1983. 
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asuma selle keskel. 20. sajandil on selle 
üle palju arutletud - nii Lääne traditsioo
nis, kus on rõhutatud peamiselt etno-
loogilist meetodit, seda, mida Claude 
Levi-Strauss nimetab "eemaltpilguks"2, 
kui ka vene traditsioonis, kus Mihhail 
Bahtin võttis kasutusele mõiste vnena-
bodimost', mis prantsuse keelde on tõl
gitud kreeka sõnade abil "eksotoopiaks" 
[exotopie]. vnenahodimost' ongi see tead
miste lisaväärtus, mida annab meile kul-
tuuriväline positsioon. Tuleb muidugi li
sada, et paljas tõsiasi, et ei kuuluta antud 
kultuuri, muutub eeliseks alles siis, kui me 
seda kultuuri väga hästi tunneme. Lihtsast 
võhiklusest jääb siiski vaheks. 

Sellele lisandub veel üks aspekt. Ma 
olen veendunud, et inimuurimise vald
konnas oleks vajalik teatav koherentsus 
elamise ja kirjutamise vahel, sotsiaalse 
eksistentsi ning nende järelduste vahel, 
milleni jõutakse oma töödes. Kui siin 
valitseb täielik lõhe, siis on minu arvates 
üks nendest või koguni mõlemad ebaeht
sad. Töö on sellisel juhul pelgalt skolas
tiline harjutus ning elul ei ole mingit pist
mist mõttetegevusega. Ja see on proble
maatiline situatsioon. 

Mis puutub minusse, siis ma tulin 
Prantsusmaale sooviga uurida kirjandust 



ja veidi hiljem kasvas sellest välja huvi 
semiootika vastu. Tasapisi sain ma aga aru 
sellest möödapääsmatust sidemest, millest 
ma rääkisin, - sidemest uuriva subjekti 
ajaloolise identiteedi ja uuritava objekti 
vahel. See möödapääsmatu side sundis 
mind esitama küsimusi mu enda staatu
se kohta, kes ma olin sündinud ühes kul
tuuris ning seejärel integreerunud teise 
kultuuri. Ma ei käsita seda duaalsust oma 
uurimistöö ainuobjektina, vaid seda tüüpi 
uuringute ühe hädavajaliku dimensiooni
na. Ma leian ka, et tänapäeval on see seda 
enam õigustatud, et minusuguseid inimesi 
on üha rohkem ning et kunagi varem 
inimkonna ajaloos ei ole kultuuridevahe
lised kontaktid olnud nii tihedad. 

Teie töid lugedes üllatab esmapilgul 
käsitletud teemade mitmekesisus, mis võib 
ulatuda kirjandusteooriast moraalifilosoo
fiani. Kas teie enda jaoks moodustavad 
teie tööd ühe terviku või pigem sarja mur
ranguid või muutusi? 

Ma vastaksin, et sel kirevusel - millest 
ma olen teadlik - on kõigepealt täiesti 
labane, materiaalne põhjus. Ma töötan 
Prantsuse Riiklikus Teaduskeskuses 
(CNRS), kus meile jäetakse suur vabadus 
uurimisteemade valikul ja enesemäärat
lemisel ning kus koguni julgustatakse 
muutumist ja avatust muudele teadusvald-
kondadele. Ma usun, et kui teistel tead
lastel oleks kasutada samasugune vaba
dus, siis oleks nende looming samavõrra 
kirev kui minu oma. Õpetamine, mis on 
teadusmaailmas tavaline elatusvahend, 
sunnib teid või vähemalt kallutab teid 
teatavale kordusele. Seda lihtsal põhjusel, 

et olete kohustatud õpetama seda, mida 
te juba teate. Õppetöö kõrvalt on seega 
väga raske leida aega, et koguda teadmisi 
täiesti uutest valdkondadest. Minu puhul 
on see vastupidi väga lihtne, mul on sel
leks täielik vabadus. 

Kuid see kõik on mõistagi vaid asja 
väline pool. Mis puutub asja sisusse, siis 
ütleksin, et ühelt poolt on mu töödes leid
nud aset teatav muutus, kuid teiselt poolt 
on säilinud ühtsus. Püüan neid kahte as
pekti seletada. 

Muutus toimus ühel kindlal ajajärgul, 
1970. aastate lõpul - 1980. aastate algu
ses. See kattub minu 40-aastaseks saami
sega ning mu suurema integratsiooniga 
prantsuse ühiskonda. Selle tulemusena 
muutus vajadus siduda uurimisobjekt ja 
uuriv subjekt, kelleks olin ma ise, ühel 
hetkel minu silmis möödapääsmatuks. 
Varem ei olnud ma tundnud selle järele 
vähimatki vajadust; arvan, et varasemal 
perioodil käitusin ma paljuski Ida-Euroo-
pa kommunistlikust maailmast pärit ini
mesena, kus püüti hoida lahus elu, mis oli 
allutatud ideoloogilistele sundustele ja 
direktiividele, ning tööd, mis pidi olema 
nii vaba kui võimalik. Ma usun, et see 
seletab suures osas ka neid suunavalikuid, 
mille kasuks otsustas Tartu semiootika-
koolkond. Uha suurem matematiseeru-
mine ja spetsialiseerumine võimaldas väl
tida ideoloogilist kooku, mis aheldas tä
hendus- ja väärtusuuringuid. Kuid teist
suguses maailmas, nagu see, milles ma 
elan siin, demokraatliku ühiskonna maa
ilmas, kus puudus vajadus sellise vahete
gemise järele, leidis mu tööde orientat
sioonis niisiis aset muutus, mida kirjeldak
sin praegu järgmiselt. 
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Kuni selle ajani, mil tegelesin eeskätt 
kirjanduse ja semiootikaga, oli mu töö 
seotud tekstide lugemise ja analüüsimise
ga, keele ja sümbolitega, ühesõnaga tä-
hendusloome vahenditega.3 Kuid ühel 
ajahetkel sai sellest tööst instrumendi 
kallal omakorda pelgalt vahend. Kuna ma 
olin tegelnud jutustuse analüüsi, metafoo
ri analüüsi ja kirjanduslike vormide ana
lüüsiga, siis võisin nüüd sellest tööst võr
sunud vahenditega varustatuna hakata lu
gema tekste, mõtisklema ajaloo, minevi
ku, mind ümbritseva maailma üle ning 
seda eeskätt seoses teemadega, mis mulle 
isiklikult erilist huvi pakkusid. Sellest 
pöördest alates, mis ei ole aga eelnenud 
perioodist lahtiütlemine, tegelen ma tõe
poolest peamiselt kultuuriloo, mõtteloo 
või lihtsalt ajaloo probleemidega. 

Niipalju muutusest. Mis puutub ühtsu
sesse, siis mõlema eristatud ajajärgu sees 
leidub teatud ühtsus. See ei pruugi olla 
välisele vaatlejale kohe märgatav, kuid siin 
tuleks minna väga detailseks, et teid ja teie 
lugejaid selles veenda. Igatahes võib öelda, 
et praegu on minu uurimisobjektiks ku
junenud uusaegse Euroopa ajalugu ja selle 
eri aspektid, nagu poliitika või kunst. 
Vaatamata rõhuasetustele on see alati 
ikkagi üks ja seesama objekt, mille eri 
külgi ma püüan käsitleda. 

Prantsusmaale saabudes oli teie esime
seks uurimisvaldkonnaks, mis hõivas viis
teist aastat teie elust, kirjandusteooria, 
kirjanduslike vormide analüüs. Praegu on 

üllatav mõelda, et tol ajal veel ei tuntudki 

Prantsusmaal "kirjandusteooria" mõistet. 

Kuidas te tagantjärele mõtestate oma selle 

perioodi tööd? 

Ma näen seda möödapääsmatu lisan
dina, mida mina ja mõistagi paljud teised 
panustasid, lisasid kirjandus- ja kultuuri-
uuringutesse Prantsusmaal. Vene tradit
sioonis, millega ma olin tuttav, kuna mul 
oli ligipääs vastavale kirjandusele, tunti 
kirjandusteooriat juba ammu, kuigi amet
likud võimud selle peale halvasti vaatasid. 
Tomaševski avaldas raamatu pealkirjaga 
"Kirjandusteooria" juba 1925. aastal. 
Prantsusmaale saabudes olin üllatunud, et 
siin see kirjandusteaduse dimensioon täiesti 
puudus. Nii sai minu esimeseks tööks 
vene formalistide tõlkimine prantsuse 
keelde. Raamat ilmus 1965.-1966. aas
tal ja märkis minu sisenemist prantsuse in
tellektuaalsesse maailma.4 Ning selles suu
nas, selle dimensiooni kallal jätkasin ma 
tööd tõepoolest umbes viisteist aastat. 

Ma arvan, et see lisandus oli mööda
pääsmatu ning praeguseks on see integ
reeritud kirjandusuuringute valdkonda 
samavõrd kui näiteks filoloogia. Toon 
näite teie erialalt. Kui analüüsitakse ühte 
keskaegset teksti, siis tänapäeval teatakse, 
et selleks tuleb tunda tolle ajastu keelt 
ning kirjutamise konteksti, suhteid teis
te tekstidega, allusioone jne, ühesõnaga 
kõike seda, mis on ühe korraliku filoloo
gilise eksegeesi aluseks. Kuid me teame 
tänapäeval samuti, et lisaks on hädavajalik 

3 Vt nt T. T o d о г о v, Introduction ä la litterature fantastique. Paris, 1970; Qu'est-ce que 
le structuralisme? 2. Poetique. Paris 1973; Theories du symbole. Paris, 1977. 
4T. T o d o r o v , Theorie de la litterature. Paris, 1966. 
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uurida teksti ülesehitust, diskursiivset 
korrastatust, jutustuse dispositsiooni jne, 
teisisõnu seda, kuidas need erinevad koos
tisosad annavad panuse teksti tähendus-
loomesse. Kuid nagu te näete, käsitlen ma 
seda panust kui abivahendit. Nii nagu 
filoloogiline tehnika pani ennast maksma 
ühel kindlal ajahetkel, 19. sajandi keskel, 
ning enam ei peeta vaidlusi selle üle, kas 
tuleb tunda sõnade tähendust, gramma
tikat jne, näivad mulle minevikumuusika-
na vaidlused selle üle, kas tuleks huvituda 
teksti struktuurist jms - loomulikult tu
leb; kuid samavõrd loomulik tundub 
mulle, et see ei saa olla omaette eesmär
giks. Ma ei arva, et teksti struktuuri tund
mine tähendab tunda seda moodustavate 
sõnade tähendust. See on vaid vahend 
antud teksti tähenduse või tähenduste 
väljatoomiseks eesmärgiga tekstist suure
mat kasu saada. Teadmise eesmärk on 
lõppkokkuvõttes panna meid paremini 
mõtlema, mitte aga teadmine iseeneses. 
Niisiis olen ma praegu omapärases olu
korras, kus ühelt poolt kaitsen varem 
tehtu vajalikkust, kuid teiselt poolt vas
tustan igasugust katset muuta see eesmär
giks omaette. Ma leian, et piirduda ainult 
teksti ülesehituse uurimisega on täiesti 
steriliseeriv viis tekste analüüsida. 

Te tegite juttu vene formalistidest, kelle 
tööd olid teie esimeste uurimuste lähteim-
pulsiks. Kuid ma usun, et eesti lugejaid 
huvitaks väga, millist rolli on teie jaoks 
mänginud Juri Lotmani ja Tartu koolkon
na tööd. Millal te nendega esimest korda 
kokku puutusite* 

Ma ei mäleta enam täpset aastat, kuid 
usun, et ma lugesin juba esimest Trudy po 
znakovõm sistemam köidet ning edaspidi 
kõiki järgnevaid, niipea kui nad ilmusid. 
Ma olin kirjavahetuses Lotmani, Uspenski 
ja mõne teisega ning nad saatsid mulle 
lahkelt oma vastilmunud tekste. 

Kuid ütleksin, et minu jaoks olid need 
mu enda tööde paralleelilminguks. Mui 
oli väga hea meel, et need olemas olid, ma 
andsin endast parima, et tutvustada neid 
Prantsusmaal, tõlkides neist katkendeid 
ajakirjale Poetique või julgustades teiste 
tõlketööd. Kuid mind ennast mõjutas 
eeskätt eelmine põlvkond: Jakobsoni, 
Bahtini, Tomaševski, Sklovski põlvkond. 
Lotmani ja tema kaastööliste, eeskätt 
nooremate nagu Ivanovi või Uspenski 
puhul oli tegemist pigem paralleelse töö
ga. Mõningad nende hulgast huvitasid 
mind enam, näiteks Uspenskiga tundsin 
ma tollel perioodil teatavat lähedust, tei
sed jälle vähem. Ma ei usu niisiis, et nende 
tööd oleksid mind kuigivõrd mõjutanud, 
ma olin rõõmus nende olemasolu üle. Ma 
leidsin nendest kinnitust sellesarnaste 
tööde vajalikkusele. 

1970. aastate lõpus ja 1980. aastate 
alguses te tegelesite intensiivselt Mihhail 
Bahtini loominguga.5 See töö varustas teid 
uue analüüsimeetodi, uue lähenemisviisi
ga, s.o dialoogilise kriitika, mineviku ja 
tänapäeva autorite dialoogilise lugemise
ga. Seda meetodit kasutate tänapäevalgi. 
Kuidas te sõnastaksite dialoogilise kriitika 
põhiprintsiipe? 

5 T. T о d о г о v, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique. Paris, 1981. 
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Ma puutusin Bahtiniga kokku juba 
1960. aastate keskel, kui tegelesin vene 
formalistidega. Lugesin tema raamatut 
Dostojevskist, mille uus väljaanne tollal 
ilmus. Kuid kuna tema asend formalistide 
ringis oli marginaalne, ta ei kuulunud 
grupi tuumikusse, siis ei kaasanud ma 
teda oma tõlkeantoloogiasse. 1970. aas
tate lõpus võtsin ette töö, kus ma soovisin 
esitada omamoodi kokkuvõtte 20. sajandi 
kirjandusteoreetilisest mõttest. See raamat 
ilmus mõned aastad hiljem pealkirja all 
"Critique de la critique".6 Üks autoritest, 
keda soovisin seal käsitleda, oli Bahtin. 
Mulle meenub praegu, et üheks selle töö 
ettekäändeks oligi tema raamatu tõlkimi
ne prantsuse keelde, millele mult paluti 
eessõna. Ühesõnaga ma sukeldusin uuesti 
Bahtini töödesse. Ning see kontakt Bah
tiniga oli eelpool jutuks olnud murrangu 
üheks peamiseks koostisaineks. Pärast 
seda kui olin töötanud Bahtini kallal, 
loobusin ma teksti ja tekstistruktuuride 
puhtalt kirjanduslikust uurimisest, teisi
sõnu formalistlikust traditsioonist, et 
pöörduda dialoogilise kriitika poole, mis 
on praegu üks kahest suurest kirjandus-
žanrist, mida ma praktiseerin. Meiegi 
kirjutame raamatuid, mis paigutuvad kir-
jandusväljale, ning üks minu kirjandus-
žanritest - mul on ka üks teine - on nii
siis dialoogiline kriitika. Ma mõistan selle 
all tööd, mida võiks kirjeldada kaheeta
pilisena. Alguses püütakse uuritava autori 
loomingusse võimalikult põhjalikult sü
venedes taastada tema hääl, intentsioon 
ja mõte. Mõte, mis võib end väljendada 

6T. T o d o r o v , Critique de la critique. 

mitte ainult otsestes väidetes, vaid ka int-
riigiseade, metafoorimängu, narratiivi-
struktuuri jne kaudu. Kuid see esimene 
etapp, mis enam-vähem kattub formaalse, 
filoloogilise tööga, on dialoogilise kriitika 
perspektiivis kõigest esimene etapp. Väl
jaspool seda tähenduse taasloomist tõu
seb küsimus tõest. Need raskevõitu sõnad 
"tähendus" ja "tõde" pandi esimest kor
da paari Spinoza poolt. Oma "Tractatus 
theologico-politicus'es" teeb ta uuendus
liku sammu, vabastamaks tekstide uuri
mist religiooni mõju alt, ta ütleb, et uurida 
ei tule mitte tekstide tõde, see tähendab 
nende vastavust dogmale, vaid ainult 
nende tähendust. See samm oli tinglikult 
filoloogia sünniakt. Sellest ajast alates 
hakati uurima teksti tähendust hoolimata 
sellest, kas see on tõene, kas see on õige, 
mida ta ütleb. 

Dialoogilises kriitikas antakse endast 
parim, et teksti taastada tähendust, kuid 
sellele järgneb küsimus tõest, see tähen
dab, et astutakse mineviku tekstiga dia
loogi, püstitades ühise horisondina või
maluse selliseks vaidluseks ning ühiseks 
tähenduse ja tõe otsinguks. See sisaldab 
endas niisiis eeldust inimsoo ühtsusest, 
kuna võimalikuks osutub pidada dialoogi 
näiteks Platoniga, kes elas 2500 aastat 
tagasi. 

Seda dialoogilist kriitikat, millest ma 
rääkisin esialgu teoreetiliselt oma raama
tus "Critique de la critique", püüdsin 
hiljem rakendada oma ajaloo-alastes töö
des. Olen kirjutanud selles žanris peami
selt kaks raamatut. Esimene on "Meie ja 

;, 1984. 
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teised"7, teine aga mu viimati ilmunud 
raamat "Ebatäiuslik aed"8. Mõlemad on 
pühendatud peamiselt 16. ja 19. sajandi 
vahel elanud autorite (Montaigne, Rous
seau, Benjamin Constant jt) ideede ana
lüüsile, kus nendesamade ideede abil, 
mille tähendust püüan taastada, esitan ma 
küsimusi, mis kuuluvad moraalifilosoo
fia ja poliitikateooria valdkonda: küsimu
sed inimliigi identiteedist, inimolukorrast, 
sellest, milline on hea elu jne, ühesõnaga 
küsimusi, mis väljuvad teose tähenduse 
raamidest, kuid mis seda samal ajal ka ei 
eira. Tegemist on niisiis tasakaaluga, dü
naamilise seosega autori mõtete ja mu 
enda mõtete, mu valikute ja väärtuste 
poolt dikteeritud küsimuste vahel. Ma 
leian, et tegelikult on igasugune kriitika 
dialoogiline, kuna üldjuhul kuulub krii
tik teise konteksti kui autor, keda ta uurib. 
Järelikult isegi siis, kui ta püüab sukelduda 
võimalikult sügavale uuritava autori maa
ilma, säilitab ta oma identiteedi, selle 
vnenahodimost'i, millest räägib Bahtin. 
Dialoogiline kriitika on kriitika, mis on 
teadlik sellest duaalsusest, sellest mööda
pääsmatust dialoogist, milles seisneb iga
sugune interpretatsioon. On võimalik 
tuua uuesti kuuldavale teise häält, kuid on 
võimatu tervenisti kustutada omaenese 
häält. 

Eessõnas raamatule "Ameerika avasta
mine"9 sõnastate uue uurimisprogrammi, 
mis on seotud teisesuse problemaatikaga. 

Raamatu avalause annab meile teada: 

"Ma soovin kõnelda sellest, kuidas mina 

avastab teise." See tähendab, et te teete 

juttu sellest, kuidas hispaanlased avasta

vad indiaanlased. Esmalt tahaksin pärida 

selle raamatu lätete kohta. Kuidas te sat

tusite nendele Ameerika avastamise teks

tidele? 

Juhatamaks sisse oma vastust, ütleksin 
kõigepealt, et pärast süvendatud tööd 
Bahtiniga ja pärast vajaduse tajumist, et 
tuleb siduda tihedamalt oma ajalooline 
identiteet ja uurimisobjekt, kerkis teise-
suse-probleem tõesti minu jaoks nagu 
iseenesest. "Ameerika vallutamise" sisse
juhatuses loetlen ma lühidalt teisesuse 
erinevaid tasandeid, lisades, et selles raa
matus pälvib mu huvi ainult üks neist. 
Tegemist on kõige ilmsema tasandiga, 
erinevusega meie ja teiste vahel. Raamatu 
teemaks on niisiis kultuuride kohtumine, 
mis oli mulle väga oluline, kuna olin ise 
välja kasvanud sellisest kohtumisest ning 
elanud tolleks ajaks juba võrdselt kaua nii 
ühel kui teisel poolel. See oli minu lähte
kohaks. Esialgu oli mul mõte kirjutada 
sellest probleemist üks üldine ideelooli-
ne käsitlus. Töö käigus sattusin aga üsna 
juhuslikult Ameerika avastamisest ja val
lutamisest kõnelevatele tekstidele. Ning 
need tekstid köitsid mind oma ainulaadse 
sisemise väärtusega, mis on tõenäoliselt 
tingitud sellest, et tegu on inimkonna 
ajaloo kõige unikaalsema kultuuride koh-

7T. T o d o r o v , Nous et les autres. Les reflexions franchises sur la diversite humaine. Pa
ris, 1989. 
8 T. T o d о г о v, Le jardin imparfait. Paris, 1998. 
9 T. T о d о г о v, La conquete de PAmerique. La question de 1'Autre. Paris, 1982. 
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tumisega. Euraasias ja Aafrikas olid ini
mesed teineteise eksistentsist teadlikud, 
kuigi nad ei puutunud omavahel sageli 
kokku. Teati, et teisel pool piire elavad 
teised rahvad, barbarid, ning sealt edasi 
veel mingid tundmatud hõimud. Teati, et 
juba Aleksander Suur oli muistsetel aega
del käinud Pärsias ja Indias, ning seeläbi 
säilis jälg sellest kohtumisest teiste kultuu
ridega. Kreeklased tundsid egiptlasi, kes 
olid neist väga erinevad, nad tundsid aaf-
riklasi, kes samuti neist oluliselt erinesid, 
ning seetõttu ei olnud selline kohtumi
ne kunagi täielik üllatus. Kuid isegi kui 
Ameerikaga oli olnud mingeid kontakte 
enne Christoph Kolumbust, ei olnud need 
kultuuris säilinud. Seetõttu toimus Amee
rika avastamine täiesti ootamatult, põh
justades 15. sajandi lõpul omamoodi 
maavärisemise. 

Tuleb lisada, et need avastajad (rändu
rid, hiljem Hispaania vallutajad) kuulu
sid ühiskonda, mis oli ise muutustest 
haaratud. Renessansiühiskond oli kantud 
erakordsest uudishimust, kirest vahelduste 
järele, maailmavalitsemise ihast. Selle 
ühiskonna rüpes võrsusidki need hinda
matu väärtusega allikad ajal, mil üllatus 
oli haripunktis ja uudishimu ülisuur, see 
tähendab peamiselt 16. sajandi alguses. 
See oli niisiis nende jutustuste sisemine 
kvaliteet, mis mind selle ainese poole 
tõmbas, ning ma leidsin, et võiksin selle 
põhjal kirjutada konkreetse analüüsi mind 
huvitava üldise küsimuseasetuse raames: 
millised on need inimlikud hoiakud, mis 
ilmnevad kahe teineteisele täiesti tundma
tu kultuuri kohtumisel. 

Järgmises raamatus teisesuse-küsimu-
sest "Meie ja teised" kirjutate "Ameerika 
vallutamise" kohta: "Mulle meeldisid 
need jutustused, mida ma püüdsin elus
tada (...), kuid mulle tundus, et kontsep
tuaalne analüüs, mida kasutasin, ei jõud
nud asjade tuumani. (...) Seetõttu otsus
tasin otsida abi mineviku mõtlejatelt." 
Võtsite niisiis ette terve plejaadi prantsuse 
autorite - Montaigne'st Levi-Straussini -
dialoogilise ja sageli kriitilise lugemise. 

Nendel kahel raamatul on ühine uuri
misobjekt: kultuuride kohtumise mõtes
tamine inimsoo ühtsuse raames. Kuid nad 
kuuluvad eri žanritesse. Ma mainisin, et 
praktiseerin kahte kirjandusžanrit, ning 
need kaks raamatut on selle illustratsioo
niks. "Ameerika vallutamine" kuulub mi
nu silmis "näitliku jutustuse" [recit exemp-
laire] žanrisse. Näitlik jutustus tähendab 
mingi minevikuloo rekonstrueerimist, 
millele järgneb küsimus jutustuse moraa
list, õppetunnist, mida tal on anda täna
päevale. See žanr on tänapäeval unarusse 
jäänud, kuid oli väga levinud antiikajal; 
Historia magister vitae, nagu ütles Cicero. 
Aga 19. sajandil kehtestati ajaloouurimi
ses positivistlik kontseptsioon, mille järgi 
tuli uurida ainult fakte ja ei midagi muud. 
Olen veendunud, et iga ajaloolase valiku
tes sisaldub mingi moraal ning selle eks-
plitseerimine ei tähenda, et ajaloouurimi
ne muutuks sellest moraaliõpetuseks, vaid 
et ajaloolase ideoloogiline valik on selgelt 
välja toodud. "Ameerika vallutamine" on 
niisiis näitlik jutustus. Ma püüdsin teha 
sellest, eeskätt Mehhiko avastamise ja 
vallutamise juhtumist, näitliku jutustuse, 
et selle valgel mõtiskleda üldse seda tüüpi 

INTERVJUU 141 



kultuuride kohtumise üle. 

Järgmises raamatus "Meie ja teised" 
praktiseerin ma dialoogilist kriitikat, mil
lest me juba rääkisime, ning see käsitleb 
prantsuse autoreid, kes on tegelnud kul
tuuride erinevuse probleemiga. Ma raken
dasin nende tööd oma teenistusse ja ku
jundasin nõnda Montaigne'i, Rousseau, 
Montesquieu jt abiga omaenese seisukohti. 

Teisesuse-probleemidele pühendatud 
uurimistöö käigus - ma pean silmas ees
kätt selliseid raamatuid nagu "Meie ja 
teised" ning "Ebatäiuslik aed" - rekonst-
rueerite te prantsuse humanistliku mõt
teviisi traditsiooni (Montaigne, Rousseau, 
Montesquieu, Constant...), millesse näite 
ka ise meelsasti kuuluvat. Milles seisneb 
see humanistlik mõtteviis? 

Teil on täiesti õigus. Mõlemad nime
tatud raamatud on kirjutatud samas vai
mus. Üks seisukoht on alati analüüsitavate 
autorite oma, kuid teine on mu enese 
seisukoht, mida ma ei oleks suutnud for
muleerida enne nende autoritega dialoogi 
astumist. Ja selleks seisukohaks on tõesti 
teatav humanism, humanism tänapäeva 
tähenduses, kuna, nagu ma seda seletan 
oma viimases raamatus, humanismi mõis
te tuleb vabastada mitmesugustest mine
vikus aset leidnud kõrvalekalletest, moo
nutustest ja muundumistest, mis teevad 
selle mõiste kaitsmise tänapäeval võrdle
misi raskeks. 

Raamatus "Ebatäiuslik aed" mainite 

tänapäeva humanistide seas Primo Levit, 

Romain Gary'dja Vassili Grossmanni. See 

annab põhjust rääkida teie neist töödest, 

mis puudutavad demokraatia ja totali

tarismi küsimusi ("Ajaloo õppetunnid"™, 

"Rahva nimel"u) ning kirjanduse võima

lusi, seistes "silmitsi äärmusega" ("Silmitsi 

äärmusega'41, "Üks prantsuse tragöö-

dia"u). Esitaksin teile Theodor Adorno 

klassikalise küsimuse: kuidas on võimalik 

kirjutada pärast Auschwitzi ja Hiroshimat? 

See ei ole küsimus, mida oleksin endale 
esitanud, vähemalt mitte oma raamatutes. 
Kuid nii nagu mu kodumaatu inimese 
identiteet motiveeris mind kirjutama mõ
ningaid raamatuid kultuuride kohtumi
sest, motiveeris mind mu ekskommunist-
liku inimese identiteet kirjutama mõnin
gaid teoseid demokraatia ja totalitarismi 
probleemidest poliitilises plaanis ning 
argipäeva voorustest ja heroilistest voo
rustest, nagu ma neid nimetan, eetilises 
plaanis. Mitmed neist kuuluvad näitliku 
jutustuse žanrisse, näiteks "Silmitsi äärmu
sega" või "Üks prantsuse tragöödia". 

Mis puutub tänapäeva humanistides
se, siis mainin ma "Ebatäiuslikus aias" 
pigem neid inimesi, kes olid ise osalised 
20. sajandi traagilises ajaloos, kui neid, 
kes kirjutasid sellest ainult teoreetilises 
plaanis. Koik kolm, nii Primo Levi, Romain 
Gary kui Vassili Grossmann, kes juhtumisi 
kõik on juudi päritolu, olid seotud meie 

10 T. T о d о г о v, Les morales de 1'histoire. Paris, 1991. 
11 Т. T o d о г о v, Au пот du peuple. Paris, 1992. 
12 Т. Т о d о г о v, Face ä l'extreme. Paris, 1991. 
13 Т. Т о d о г о v, Une tragedie franchise. Paris, 1994. 
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sajandi suure tragöödiaga ning see viis 
neid sõnastama oma loomingus (mis on 
kirjanduslik, mitte filosoofiline) sedasa
ma humanistlikku kreedot, mida ma kait
sen oma raamatutes. 

Ent kuidas on võimalik kirjutada pä
rast Auschwitzi? Ma vastaksin, et tuleb 
lähtuda tõsiasjast, et see on võimalik, et 
kirjandus eksisteerib edasi. Nagu ütlesid 
skolastikud: see, mis on olemas, on a for
tiori võimalik. Ma leian, et Auschwitzi ei 
tule inimkonna ajaloost välja lõigata, seda 
teha on koguni ohtlik. Tuleb mõista, et 
vaatamata toimunu traagilisusele, jubedu
sele ja erilisusele on see osa meie ajaloost, 
et see ei pööra kogu meie ajalugu pea peale. 
Võrreldava kaaluga sündmusi on leidnud 
aset ka varem, kuigi tõenäoliselt mitte hil
jem, ning ükski neist pole põhjustanud 
muutust inimsoo identiteedis. Tuleb püüda 
aru saada, kuigi see on väga raske ja väga 
valuline, mis tegi võimalikuks Auschwitzi, 
mis tegi võimalikuks Kolõma, mis tegi 
võimalikuks Ruanda genotsiidi, selle ase
mel et öelda: ah, see on säärane sündmus, 
säärane kataklüsm, et maailma ajalugu 
jaguneb nüüdsest peale kaheks. 

Sissejuhatuses viimasele raamatule 
"Ebatäiuslik aeg" te kirjutate, et selle 
teosega lõpeb teie prantsuse mõtte ajalugu 
käsitlev uurimisprojekt, mis sai alguse 
1979. aastal. Siit tekib mõistagi küsimus, 
millega te tegelete praegu? 

Ühe uurimistöö lõppemise all pidasin 
ma silmas seda, et "Ebatäiusliku aiaga" 
panin punkti selle teema ideeloolisele 
uurimisele, kuid üldine töö Euroopa kul
tuurilooga on mõistagi lõputu ning ma 
jätkan seda nii, nagu suudan. Selle töö 
käigus arendan mõningaid varem käsit
letud teemasid, näiteks praegu töötan 
palju 15. sajandi maalikunsti ajaloo kallal. 
Ma kirjutasin mõne aasta eest raamatu 
hollandi maalikunstist 17. sajandil14, ning 
praegu naasen seda tüüpi maalikunsti 
lätetele, mis on ühtlasi mõnes mõttes 
indiviidi sünni euroopalikud lätted. 15. 
sajandi maalikunstis kinnistub indiviid kui 
selline esimest korda euroopalikus tead
vuses. Niisiis see, mis muutub, on aines, 
küsimused jäävad samaks. 

Usutlenud Marek Tamm 

\ 

1 T. T о d о г о v, Eloge du quotidien. 2e ed. Paris, 1997 
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DIXI 
BORIS BURACINCHI 
Lips. Hi l inenud minevik 

Igal perekonnal on oma lood. 
Üks minu perekonna pajatustest - mit

te kõige lõbusam - tundub mulle nüüd, 
1999. aastal, tähendusrikas. Siin ta on. 

Vanaemal hakkas halb. Kodus telefo
ni ei olnud ja vanaisa pidi minema takso
foni otsima. Tal oli hirm. Ta kõndis toas 
edasi-tagasi ja püüdis lipsu otseks sättida. 

"Isa, jäta see kus kurat," vihastas mu 
ema. 

Vanaisa ütles: jah, jah, ning läks välja, 
lips käes. 

See vahejuhtum toimus ammu, ajal, 
kui ükski mees sõltumatult sotsiaalsest 
staatusest ei tohtinud isegi kriitilises situat
sioonis tänavale minna ilma pintsaku, 
kaabu ja lipsuta. 

Täpsemalt: see juhtus vanaisaga 1968. 
aasta talvel, 19. sajandi, kodanliku ajajär
gu viimasel aastal. 

Seega olen sündinud 19. sajandil. 
Arusaamisele, et 1968. aasta on "pii

rikivi", on "meie aja", postmodernistliku 
ajastu esimene aasta, jõudsin alles hilja
aegu, paari aasta eest. 

Et arusaamatusi ei tekiks, pean selgi
tama, et ei käsita terminit "postmoder
nistlik" kitsas, kirjandus- või kunstialases 
tähenduses. Ei tea miks, aga enamasti 
domineerib arvamus, et postmodernism 
on eelkõige kirjandus- ja kunstivool. Post
modernism on ontoloogiline nähtus ja 
alles seejärel poeetiline, kirjanduslik. Ole

mine on primaarne, luule sekundaarne. 
Seal, kus luule on primaarne, on ühiskond 
korrast ära. Sellest on palju kirjutanud 
Vassili Vassiljevitš Rozanov. (Muide, Ro-
zanovile meeldis puhata Öseli saarel, mille 
kohta ta on teinud paar sarkastilist mär
kust.) Just nimelt Rozanov kirjutas esime
se Vene revolutsiooni eelõhtul, et paneks 
kõik gümnasistid abielluma, et need mõt
leksid perekonna, mitte pommide peale. 
Mis on pomm? Loomulikult luule. Üks 
poeet - poeem, palju poeete - revolut
sioon, ütles üks teine venelane, Aleksan
der Genis. 

Postmodernism ütleb lahti luulest, see 
tähendab pommidest (kui mõni lugeja 
meenutab mulle siin NATO pommitamisi 
Bagdadis või Belgradis - Kajar Pruul mui
de leiab, et kõlaline kokkusattumus Bag
dad-Belgrad pole päris juhuslik - , siis 
vastaksin, et konfliktid ühelt poolt lääne-
liitlaste ning teisalt iraaklaste ja serblas
te vahel on konfliktid elu ja luule vahel, 
postheroismi ja heroismi vahel jne), see 
tähendab revolutsioonist. Ent ärgem ru
takem ette. 

Kodanlik ehk modernistlik ajastu tek
kis 1789. aasta revolutsiooni tagajärjel. 
Postmodernism seevastu tekkis ühe teise, 
1968. aasta revolutsiooni läbikukkumise 
tagajärjel (on oluline, et mõiste "postmo
dernism" ilmus samal aastal). Esimese 
revolutsiooni sümbolid olid Bastille' val
lutamine ja giljotiin, teisel aga Woodstock 
(ehkki ka seal löödi päid lõhki) ja kitarr. 
See erinevus päritolus on minu meelest 
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põhimõtteline. Kui 19. sajandit tuntakse 
ülima angažeerituse, ideoloogiliste mõis
tete domineerimise järgi, siis postmoder
nism osutus kõigesööjaks märgatava kal
duvusega hedonismi poole. 

Bahtin ütles, et kus on märk, seal on 
ideoloogia. Just nimelt märk oli moder
nismi aluseks, moodustas tema vertikaali. 
Postmodernismis märk kaob. Pöörame 
lause ümber ja saame väite: seal, kus pole 
märki, pole ideoloogiat. 

Paljud küsiksid siinkohal, kust ma võ
tan, et postmodernistlikul ajastul märk 
kaob? Kustkohast ma võtan, et ideoloogia 
kaob? Tõestagu ma seda! Ilmtingimata, 
ent veidi hiljem. 

Tähendab, postmodernism kaotas ära 
ideoloogia, transformeeris ta reklaamiks, 
perekonnaturismiks, sbopping'uks, inter
netiks, tähtsusetute pisiasjade hulgaks. 

Ühiskond, mille põhieesmärk oli leida 
üksainus kultuuriline, eluline ühtsus, loo
vutas koha (või kui räägime endise Nõu
kogude Liidu aladest, siis püüab seda 
loovutada) tarbimisühiskonnale. Dilem
ma "olla või mitte olla" asendati teise, 
vähemalt niisama primordiaalsega, "osta 
või mitte osta". Hamlet jääb minevikku, 
mis siis, et Shakespeare'i näidendeid la
vastatakse üha sagedamini. Tragöödia 
loovutab koha kombedraamale, laada-
mängule. See ei ole hea ega halb. See on 
mugav. Palju parem on mõelda sisseostu
dele kui elu mõttele. Kangelane muutub 
tarbijaks. Inimesed tunnevad end tõeliselt 
õnnelikuna enne jõule, kui seesama 
shopping muutub tõeliseks tseremooniaks. 
Ning ärge uskuge neid, kes kaebavad, kui 
raske on leida kingitust, kui täis on turg 
ja poed jne. Ärge uskuge neid, nad epu-

tavad. 
Postmodernism mõtles ka neile, kes ei 

suuda elada ilma doktriinita. Feminism, 
matšism, ökoloogiline liikumine, igat sorti 
terroristid (kas olete tähele pannud, et 
kõigil terroristidel on väga tõsine ilme?) 
või kuulus poliitiline korrektsus ei lase 
neil igavusest surra. 

Veel üks moment, mida küllalt sageli 
mainitakse. Modernism, õigustades oma 
olemasolu, lõi ning - mis on meie, kaas
aegsete jaoks kõige naljakam - püüdis 
korduvalt realiseerida humanistlikku 
müüti (kuulsaim on muidugi nõukogude 
näide). 

Postmodernism ei taha ehitada huma
nistlikku müüti. Ta ei taha olla pressitud 
ühegi stiili või kontseptsiooni korsetti. Ta 
lihtsalt püüab olla humaanne, inimlik, 
selle sõna otseses mõttes. Siit ka säärane 
pühamehelik jaburus nagu "Greenpeace". 

Jah, olen nõus, postmodernism on 
palju väiksem kui pateetiline, grandioosne 
modernism, kuid ka heatahtlikum, salli
vam, "kodusem", kui soovite. 

Ent pehmendagem tonaalsust. 
Esimene postmodernistlik inimene, 

keda ma kohtasin, oli Julik, üks kooli
kaaslane. Tegelikult oli ta nimi Julian, ent 
sõbrad kutsusid teda ä la russe, Julik. Julik 
oli väljaarenenud joomapahega naistekütt 
ning hea kirjandusetundja. Teiste sõnade
ga, Julik oli elunautija, isiksus, kel õnnes
tus aeg-ajalt esitada tarku küsimusi. See 
aga on juba midagi. 

Mäletan, kuidas vedelesime murul ku
nagise Rumeenia kuningate Bessaraabia 
suveresidentsi taga (pärast kokteili unus
tamatust veinist Floare ja piiritusest ei 
kandnud jalad meid enam) ning Julik 
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luges mulle ette Gombrowiczit. Mina ei 
saanud enam tuhkagi aru ja ainult noogu
tasin. 

Just seesama Julik mõtles välja lause 
"Samoje horošeje kino, eto vino". (Mina 
seevastu olin toona, kaheksakümnendate 
aastate algul, ideoloogia tuline pooldaja 
ja kirjutasin peamiselt taolisi fraase nagu 
"Oleme kaotanud kõik, mis meil on ol
nud". Ja seda ei saa seletada ainult tõsi
asjaga, et mu kodumaa oli okupeeritud 
ning et olin totalitaarse riigi elanik. Välja 
lõi minu tuline angažeeritus, jabur este
tism. Selle poolest sarnanesin teatud mää
ral poliitbüroo liikmetega.) 

Alles nüüd saan aru Juliku läbinägelik
kusest. Seletan teile. Kui mõistame kino 
all kunsti kehastust, "le monde de la fines
se inexplicable", ja vino on igapäevase elu 
kehastus, saame postmodernismi elegant
se definitsiooni. 

Ei ole teda enam tükk aega näinud. 
Räägitakse, et Julik kolis Maramure|isse 
või Oa§i (Euroopa geograafiline kese). 
Töötab anestesioloogina, abiellus, naine 
on kontsertmeister. 

Provintsiintellektuaalid on häiritud, kui 
neid nimetatakse provintsiaalideks. Pro-
vintsiintellektuaalidel on umbusaldav pilk. 
Postmodernism annab võimaluse ka neile. 
Leiutatud on isegi spetsiaalne termin -
"glokaalne" (globaalne + lokaalne). 
Omadussõna kaotab modernistliku 
arrogantse tähenduse ja naaseb esmase 
tähenduse juurde. Kultuuriline demo-
nopoliseerimine vähendab suurte poliste 
karmust ja tõsidust. Kultuur jätab vähe
haaval maha pealinnade tänavad ja kolib 
provintsi, muutub provintsiaalseks. Post-

146 DIXI 

modernism näeb ette, et samaaegselt kul
tuurilise detsentraliseerimisega peab toi
muma poliitiline ja administratiivne de
tsentraliseerimine. See on tähtis ka mõne 
säärase unitaarse ja uninatsionaalse riigi 
puhul nagu Eesti ("Kas sa Georgit tead?"). 

Sõnad, sõnad, liiga palju sõnu, ent na
gu udes üks mees: Sometimes I don't know 
where the bullshit ends and the truth 
begins. Nii et parem räägime edasi. 

Umbes kümme aastat tagasi küsis mi
nult Ion §tefanescu, väga rafineeritud 
Bessaraabia luuletaja ning muidu ullike, 
milline peab olema kirjandus. Aus, vasta
sin ma. Selle peale purskas Stefanescu 
naerma. 

Möödunud talvel nägin S, tefanescut 
uuesti. Ta jutustas mulle oma juhtumistest 
Rumeenia pealinnas. Muuhulgas ütles ta, 
et Bukaresti tuttavad kutsuvad teda 
Stjopaks. 

Nii muutus Ion Stjopaks, jäädes samal 
ajal Stefanescuks (Vene Stjopa - rumee
nia Stefan). Pärisnimede ideoloogiline se
mantika kaob. See näitab, et postmoder
nism teeb endale ruumi ka Euroopa kõige 
kaugemates nurkades. 

Veel veenvamat näidet vabanemisest 
märgist, ideoloogiast, nägin ühes Tallinna 
vanalinna õllekas. Oli juuni, vanalinna 
päevad. Inimesed pidutsesid, jõid õlut, 
kuulasid muusikat, soendasid end päikese 
käes. Astusin sisse ühte suhteliselt kallisse, 
kuid ilma suurte pretensioonideta pubisse. 
Saalis mängis trio. Viiuldajal oli seljas 
Wehrmachti vorm, pianistil Punaarmee 
vorm aastast 1941, kitarrist kandis talu-
pojariietust - eesti talupoja oma muidugi. 

Trio esitas järjest retromuusikat, laule 
aastatest 30-40, "Liii Marleen", "Ein 



Freund, ein guter Freund", "Katjuša", 
"Tjomnaja notš". 

Paar aspekti tundusid mulle väga olu
lised. Esituses puudus sõnum, ideoloogi
line ja irooniline alltekst. Kõigil lauludel 
- olgu saksa, vene või eesti omadel - puu
dus miinus- või plussmärk. Esitus oli neut
raalne nagu publiku reaktsioongi. Kogu 
kontserdi ajal ei näinud ma ühtegi põlg
likku või nukrutsevat nägu. 

Vaatepilt õllekas meenutas mulle Fran
cis Fukuyamat, õigemini seda tema kuul
sat fraasi. Olen ameerika teadlasega nõus. 
Ajalugu pole niivõrd lõppenud kui muu
tunud anekdoodiks. Mis on anekdoot? 
Lugu,lookene. 

Aastal 1902 kirjutas Vladimir Uljanov 
raamatu "Mis teha?". Vassili Vassiljevitš 
Rozanov, keda juba mainisin, vastas talle: 
Mida teha? Suvel moosi keeta, talvel juua 
teed moosiga. Vaat mida tuleb teha. 

Järgigem siis vene mõtleja nõuannet. 
Vara on teha järeldusi. Vara on panna 

punkti. 20. sajand jätkub, elu läheb edasi. 
Meil jääb üle vaid korjata marju, osta 
suhkrut, lüüa läikima vanaema vasest 
katel ja keeta moosi. Palju moosi. 

Rumeenia keelest tõlkinud Jana Porila 

• 

HENDRIK LINDEPUU 
Poola ja Kesk-Euroopa 

Poolakate jaoks on kuulumine Kesk-Euroo-
passe enesestmõistetav, sest ükskõik kui
das Kesk-Euroopat ka ei määratletaks, 
Poolast ei saa üle ega ümber. Siinkohal 
tuleks põgusalt peatuda sellel, mida Oderi 
ja Bugi vahel Kesk-Euroopa all mõeldak
se. Argises kõnepruugis võetakse Kesk-
Euroopa pähe nn Visegradi riike - Poo
lat, Tšehhoslovakkiat (Tšehhit ja Slovak
kiat) ning Ungarit. Kõige laiemalt tähen
dab Kesk-Euroopa poolakale territooriu
mi Balti merest Egeuse mereni, rahvaste 
ja riikide riba Venemaa ja Saksamaa va
hel. Akadeemilises keelepruugis on roh
kem käibel raskepärane väljend Ida-Kesk-
Euroopa {Europa Šrodkowowschodnia), 
mille üheks propageerijaks oli poola aja
loolane Oskar Halecki (1891-1973), kes 
New Yorgi Fordham University professo
rina kasutas ingliskeelset väljendit East 
Central Europe. Lääne-Kesk-Euroopa 
(West Central Europe) all pidas Halecki 
silmas saksa keeleala. 

1991. aasta lõpul asutati Lublinis Ida-
Kesk-Euroopa Instituut (inglise keeles on 
instituudi nimena kasutusel kas The East-
Central European Institute või Institute 
of Central-East Europe), mille huvideringi 
kuuluvad järgmised maad: Albaania, Bos
nia, Bulgaaria, Eesti, Horvaatia, Leedu, 
Läti, Makedoonia, Moldaavia, Poola, 
Rumeenia, Serbia ja Tšernogooria, Slo
vakkia, Sloveenia, Tšehhi, Ukraina, Un
gari ja Valgevene. Instituudi sihiks on muu 
hulgas regiooni ajaloolise ja kultuurilise 
spetsiifika ning etnilise ja religioosse eri-
palgelisuse tutvustamine, sallivuse kui 
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kaasaegse demokraatliku ühiskonna aren
guks vajaliku eelduse propageerimine, 
rahvaste lähendamine üksteisele ning ne
gatiivsete mõttemallide kummutamine. 
Instituudi töid ja tegemisi tutvustatakse ka 
internetis (http://www.eurodialog.org. 
pl/), ilmub netileht EuroDialog, kust leiab 
rohkesti artikleid Kesk-Euroopa teema
del. Asjahuvilistel soovitan kindlasti kü
lastada, lisaks poola keelele on artiklid jm 
materjalid ka inglise ja vene keeles. 

Me võime oma geograafilisest Skandi-
naavia-lähedusest tuleneva eneseuhkusega 
küll mõne ülalpool Kesk-Euroopa hulka 
arvatud riigi puhul nina kirtsutada (mis 
seal salata, nt Albaania või Valgevenega 
ei tahaks eestlased küll ühes kastis olla), 
ent samas nimekirjas on ju ka hoopis 
enam Lääne-Euroopa mõjusfääris olnud 
Tšehhi ja Sloveenia. Tihti kiputakse meil 
unustama, et kuigi Eestist on Skandinaa
viasse kiviga visata (kas ikka on?), siis 
Venemaa on veelgi lähemal (ja kas ainult 
geograafiliselt?). Aga muidugi, Balkani 
kaasamine ükskõik millisesse maadekoos-
lusesse komplitseerib probleemi äärmiselt. 
Pingeid, mis on tekkinud sajandeid Türgi 
ülemvõimu all olnud ning aastakümneid 
sotsialismi võltssõprust nautinud regioo
nis, lahendatakse nüüd laustapmistega. 
Balkan ja balkaniseerumine on muutunud 
käepäraseks uudissõimusõnaks, mida ka
sutatakse iga sobival ja sobimatul juhul 
(üks ajakirjanik küsis poola põllumeeste 
teeblokaadidele viidates, kas Poola hak
kab muutuma Kesk-Euroopa Balkaniks). 
Katoliiklikust Poolast vaadatuna ei taha 
Kesk-Euroopasse mahtuda ka õigeuskli
kud maad (luterlikud küll, sest neid on ju 
Lääne-Euroopaski), rääkimata minaret-
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tidega maastikest. 
Terminit Ida-Kesk-Euroopa (rääkimata 

Ida-Euroopast) ei taheta argises kõne
pruugis eriti kasutada (ei Poolas ega meil
gi), külma sõja aastakümnetega on ini
mestes juurdunud arusaam, et "Ida" tä
hendab kuulumist Venemaa mõjusfääri. 
Suurema osa Kesk-Euroopa peale ongi 
läbi sajandite hammast ihunud nii Vene
maa kui Saksamaa valitsejad. Väiksemad 
ja enamasti sõjaliselt nõrgemad Kesk-
Euroopa riigid püüdsid ühendada jõudu
sid Idast ja Läänest ähvardava ohu vastu. 
Keskaja lõpul suutis nii Venemaa kui Sak
samaa laienemispüüdlustele tõhusalt vastu 
seista üksnes Poola-Leedu liit, mis moo
dustati 1385. aastal Krevo uniooni põhjal 
(15. sajandi lõpul asusid Jagelloonid ka 
Tšehhi ja Ungari troonile). 16. ja 17. sa
jandi vahetusel oli lõunapoolsel Eestilgi 
määratud kuuluda Kesk-Euroopa ühte 
tugevamasse konföderatsiooni. Poolakad 
rajasid Tartusse jesuiitide kolleegiumi ja 
tõlkide seminari, mis valmistasid ette 
pinnast hilisemaks ülikooli asutamiseks. 
Poola võimu all polnud ka talurahva olu
kord hullem kui tollal Rootsi võimu all 
olnud Põhja-Eestis, pigem vastupidi. Seda 
tõendab fakt, et Rootsi võimu alt pages 
talupoegi Lõuna-Eestisse Poola staarostite 
kaitse alla; vastupidisest liikumisest kir
jalikke tõendeid pole. 

Ent ülemäära laienenud Poola-Leedu 
riik hakkas nõrgenema (juba 16. sajandi 
algul said Habsburgid enda kätte Tšehhi 
ja osa Ungarist; türklased vallutasid üle
jäänud Ungari) ning 18. sajandi lõpul 
jagati Poola Austria, Preisimaa ja Venemaa 
vahel. Tagantjärele võib öelda, et suhte
liselt hästi läks sellel Poola osal, mis sattus 
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Austria koosseisu. Vaimuelu oli seal va
bam ja viljakam kui Venemaa või Prei
simaa võimu all. Aga noh, on ju Austriagi 
tegelikult üks Kesk-Euroopa riik. 

Nii Saksamaa kui Venemaa on valuli
kult reageerinud katsetele luua Kesk-
Euroopas mingeid liite või föderatsioone 
- meenutagem Nõukogude Venemaa huk
kamõistu Balti Liidule või kasvõi Jugos
laavia ja Bulgaaria lähenemispüüdluste-
le 1947. aastal. Kahe maailmasõja vahel 
ei suutnud Kesk-Euroopa riigid leida ühist 
keelt - kahjuks. Omalaadne nähtus oli 
Väike Antant, Tšehhoslovakkia, Rumee
nia ja Jugoslaavia liit, mis oli suunatud 
Ungari revisionismi ja Habsburgide res
tauratsiooni vastu, samal ajal kui tõe
liseks ohuks oli Tšehhoslovakkiale Sak
samaa, Rumeeniale Nõukogude Liit ja 
Jugoslaaviale Itaalia. Irvhambad ütlesid, 
et tolle Antanti puhul märgib omadussõna 
"väike" seda piskut, mis sinna kuuluva
tel riikidel ühist on. Kesk-Euroopa riikide 
koostöö ongi teinud raskeks see, et ollakse 
liialt erinevad. Näiteks võib meile siit 
Soome lahe kaldalt paista, et poolakad ja 
tšehhid on mõlemad lääneslaavlased, aga 
samas on sarnast keelt kõnelevad rahvad 
mentaliteedilt hoopis erinevad. Tšehhidel 
on poolakate kohta naligi, et hea küll, me 
saame aru, et Jumal, Au ja Isamaa, aga 
miks põlvili, lõhkirebitud särgiga ja ilma 
õlleta. Kui tšehhidel on Svejk, siis poola
katel virnadeviisi romantilist kirjandust, 
mis nõretab eneseohverduse ja kangela

se kultusest. Muidugi, tšehhide Capekile 
ja Hašekile on poolakatel vastu panna 
Witkiewicz, Gombrowicz ja Mrožek, ent 
nende (enese)iroonia ei esinda siiski poola 
vaimu peajoont. Teisalt, vähemalt veel 
aastakümneid tagasi pandi eestlased, lät
lased ja leedulased ühte Balti patta ning 
ühine pealinn oli Riia. Ühel auväärsel 
poola publitsistil oli hiljuti julgust tunnis
tada, et tema oli lapsepõlves mõelnud 
leedulasi olevat Leedus sündinud poola
kad, leedu keele olemasolu tuli talle hil
jem täieliku üllatusena... Kui siia veel li
sada sakslaste üleolev suhtumine oma 
idanaabrisse (saksa kõmulehed traktee-
rivad poolakaid samamoodi kui soomlas
te kollane press eestlasi), siis peab ütlema, 
et negatiivsete stereotüüpide kummuta-
misel on tööpõld lai kogu Euroopas. 

Poolas erilist identiteedikriisi ei põeta, 
kuulumine Kesk-Euroopa kultuuriruumi 
on ilmselge. Ent ühelegi tolle regiooni 
riigile pole keskeurooplase staatus enam 
mingi ahvatlev präänik, sajandite vältel 
pole see taganud turvalisust ega hoogsat 
arengut (pigem sünnitanud dekadentlikku 
pessimismi, aga see on hoopis omaette 
teema). Veidi lihtsustatult võib öelda, et 
praegu on Kesk-Euroopa vaid hüppelaud 
Lääne-Euroopasse - Euroopa Liitu ja 
NATOsse. Sest kui Kesk-Euroopa ei ole 
Lääne-Euroopas, siis võib see ühel päeval 
olla jälle Ida-Kesk-Euroopas või Ida-
Euroopas. 
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VAATENURK 
KARL MARTIN SINIJÄRV 
Jäl i tuspide 

TRIIN SOOMETS. PIDURDUSJÄLG. 
Tuum, Tallinn, 1999. 59 lk. Hind 69 kr. 

Soometsa "Pidurdusjälg" on täpselt peal
kirjastatud raamat. Pidurdumist tunnetub. 
Mitte halvas mõttes, kuid siiski. Kadunud 
on varasem vaoshoidmatu sillerdav sõna-
voog, mõtetest kinnihoidmatu verbaalne 
elegants ja lustimäng. Sõna ja mõtte osad 
on justkui ootamatult vahetusse läinud, 
"Pidurdusjälje" Soomets ei hooli rütmi 
konarusest ega lopakil riimist, kui need ta 
parajasti väljenduvale sisukillule ette juh
tuvad jääma. Samas ei paista kusagilt 
otsast diletantset kohmerdust, taktist ja 
kooskõlast üle kõmpimine on pigem vä
gagi vaba/tahtlik ja säärasena aktseptee
ritav. Isegi nauditav, ehk küll mu isikline 
meeldumus ikka nende varasemate ja, 
öelgem siis, meelesegasemate tekstide 
juurde jääb. Soomets on ka ses kogus 
loomupäraselt isepäine ja teda ei paista 
tõepoolest eriti huvitavat - noh, näiteks 
see, mida mina siin parasjagu kirjutan. 
Või keegi teine, kusagil mujal. Eks heale 
kirjandusele peagi korda minema eeskätt 
see, millisena sünnib ta ise, ning mitte 
retseptsioon, retsensioon või eoon. Tost 
- ja mitte vaid tost - kriteeriumist lähtu
des on Soometsa tehtu vaieldamatult hea 
kirjandus. Kas kuri kirjandus on hea kir
jandus? Kas Soometsa kirjandus on kuri 
kirjandus? Ei, kuri ta ei ole, aga temas on 
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ajuti mingit niivõrd üleinimlikku ükskõik
sust, et kummastav, kummitav, hirmutav 
võib ta olla küll. Võibolla olen ma ise liialt 
pehme mingi emotsioonse rea suhtes, aga 
mu jaoks imbub "Pidurdusjälje" tekstidest 
siin-seal seesugune beyond, et Juku-Kalle 
Raid näib lõbusana kui laadalaulik. Ma 
pean nende sõnade läbi vaatama asjades
se, kuhu ma ei tahaks vaadata ning mil
le olemasolu ma meeleldi ära unustaksin. 
Nüüdsama, kohe. Ega need asjad ei asu 
kusagil eemal ka, vahest liigagi ligi. Oh, 
kurat. 

Et siis lüheldaselt ridastet ja vahvast 
vahust vaba Soomets hirmutas siinkirju
taja ära. Hirmutas oma anarhilise armas
tamise ja veidra endateadlikkusega, oma 
vägagi luukpäraseks luuleks olemisega. 
Indrek Hirve kõrval on Soometsas täie
liselt olemas see põlispoeetilisus, millest 
kolmandajärgulise karevalikkusega kirju
tajatel aimugi pole. On ju hulgaliselt noid, 
kes küll püüavad pärisluuletaja staatuse 
suunas, kuid ei pääse haisulegi, jäävad 
ebaveenvaks, ei põhjenda pretensiooni 
teksti kui ainsa luuletaiks olemise vaban
daja kaudu. Sest murest on Soomets vaba, 
on enamasti olnud ja jääb kindlasti vabaks 
ka "Pidurdusjäljes". 

Ei, jah. Mulle need tekstid kohati ei 
meeldi, tegelikult vist enamasti ei meel
di, kuid see ei ole sugugi tekstide või 
nende tegija probleem, see on ilmselgelt 
mu enda probleem ja las ta siis olla. Soo
metsa tekst ei tahagi meeldida, ta tahab 
luua ja edastada üht konkreetset lõiku 



tundmise spektrist ja saab sellega suure
päraselt hakkama. Mida siis veel? Õhkagi. 
Järgmist raamatut ehk. Soometsa tekstil 
on vähegi oskajama lugeja maailmas pide 
olemas ja ta keerutab nendesse maailma
desse oma ebamugava, kuid veenva kruvi. 
Ja see jääb jälitama. Paraku. 

JAAN ROSS 
Seire võ i katkestused? 

HASSO KRULL. JAZZ. Nelikümmend 
luuletust. Vagabund, Tallinn, 1998. 56 lk. 
Hind 68 kr. 

Kui lugeja hoiab käes raamatut pealkirja
ga "Jazz" ning kohtab sisukorras kaks 
korda kahtkümmend, osalt küll üksteise
ga kattuvat nime, siis ei ole just kerge 
vältida kiusatust teost omamoodi jazzi-
antoloogiaks pidada. Isegi kui on meeles 
autori kinnitus, et pühendusluuletuste 
objektide "valik on täiesti isiklik ega taotle 
esindavust" (lk 5). Lõpuks, vahet pole -
miks ei võiks lugeja analüüsida tema vaa
tevälja sattunud kolmekümne kuue muu
siku projitseerumist jazzimaastikule, liia
tigi kui kohe möönda, et analüüsi tulemu
sed ütlevad midagi pigem raamatu autori 
kui jazzmuusika kohta? 

Krulli jazzieelistustes on tugevalt esin
datud esimese suurusjärgu tähtede rühm, 
mida Märt Väljataga oma arvustuses (Ees
ti Ekspress 20.05.1999) oletatavasti on 
silmas pidanud altsaksofonist Charlie 
Parkeri (sündinud 1920) põlvkonnana 
ning kuhu kuuluvad veel näiteks trompe
tist Miles Davis (1926), saksofonistid 
John Coltrane (1926) ja Sonny Rollins 

(1929), bassimängija Charles Mingus 
(1922), pianistid Duke Ellington (1899) 
ja Thelonius Monk (1917) jt. Tegelikult 
on loedetud pillimeeste sünniaastate hälve 
ju küllaltki lai ja nende kokkukuuluvuse 
võiks seada kahtluse alla. 

Valter Ojakäär oma 1978. aastast pärit 
popmuusikaraamatus räägib Parkerist kui 
40ndate bepop'i, Davisest kui 50ndate 
cool jazz'i ning Coltrane'ist kui 60ndate 
free jazz'i esindajast. Teisalt viitab nime
tatute teatavale paradigmaatilisele ühtsu
sele vähemalt tarbija vaatekohalt Amazoni 
veebikaubamajas (www. amazon.com) 
kolajale avanev ristviidete peaaegu surnud 
ring, kus Parkeri salvestustest huvitujal 
soovitatakse vaadata ka Coltrane'i, 
Coltrane'i huvilistel Monki, Monki huvi
listel Rollinsit ning Rollinsi huvilistel 
Parkerit. 

Ansamblitest kerkib Krulli valikus esile 
Modern Jazz Quartet nii ühes (pianist 
John Lewis, vibrafonist Milt Jackson ja 
bassimängija Ray Brown) kui teises koos
seisus (bassimängija Percy Heath ja trum
mar Connie Kay), kusjuures mõned äsja 
nimetatutest võivadki antoloogilistes kä
sitlustes identifitseeruda esmajoones kui 
Modern Jazz Quarteti liikmed ja alles 
teises järjekorras oma nime järgi. 

Prominentide kõrval kohtab Krulli 
kogumis jazziajaloo seisukohast perifeer-
semaid nimesid, keda hiljuti eesti keeles 
ilmunud Joachim E. Berendti "Jazziraa-
mat" nimetab vaid põgusalt (näiteks pia
nist Ed Thigpen). Ent kuhu on jäänud Elia 
Fitzgerald? Kus Louis Armstrong? Nat 
King Cole? Kas Krullil Elia ja Louis' plaa
te polegi? Või ei meeldi nad talle? 

Edasi muutub asi veelgi huvitavamaks. 

VAATENURK 151 

http://amazon.com


Kolmekümne Kuue seas leidub ka selli
seid, kes autori sõnul pole "rangelt võt
tes jazzmuusikud, vaid üksnes seostuvad 
jazziga mõnd arenguliini pidi" (lk 5). 
Öeldu võiks kehtida soulilauljate Otis 
Reddingi ja Sammy Davise (Krulli! Davies) 
ning kitarrist Jimi Hendrixi, kuid märksa 
vähem räppar 0'Shea Jacksoni (lavanimega 
Ice Cube) nagu ka Neal (Krullil Neil) Hefti 
kohta, keda esmajoones tuntakse kui Bat-
mani tuntud telesarja muusika autorit. 

Ei või salata, et jazzmuusika kontekstis 
mõjuvad viimased sama eksootilisena kui 
ükssarved, kes on kõikjal Euroopas harul
dased loomad ning ei näita end kaugeltki 
igaühele, nagu Krull on kirjutanud varem 
raamatus "Katkestuse kultuur" (1996, lk 
154). 

Nähtavasti tuleb ka Ice Cube'i ja Hefti 
sattumist jazzmuusikute ritta mõista kui 
katkestust, mille määratluse(d) on Krull 
andnud "Katkestuste kulmuri" eessõnas (lk 
7). Katkestuste erinevusest pidevseirega 
võrreldes on aru saadud teisteski inimtege
vuse valdkondades ning püütud seda eri
nevust produktiivselt kasutada. Nii kirju
tatakse näiteks lillekaubandust iseloomus
tades järgmist: 

"Kujutage endale ette väikest lillepoodi, 
kus töötab kõigest kaks inimest, koristaja 
ja poepidaja ise. Kui poes on parasjagu 
ostjaid, seisab poepidaja leti taga ja müüb 
lilli. Kui ostjaid pole, läheb ta tagaruumi 
paberitega õiendama. Ent kuidas saab poe
pidaja teada, et poodi sisenes ostja ja et ta 
peab minema ostjat teenindama? 

Poepidaja võib kasutada kaht põhimõt
teliselt teineteisest erinevat lahendusviisi. 
Ta võib korrapäraselt laua tagant püsti 
tõusta, et vaadata poeruumi, kas sinna pole 
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ilmunud lilleostjaid. Sellist strateegiat nime
tatakse seireks. Seire ajab asja ära, kuid on 
väga ebaefektiivne. Esiteks sellepärast, et 
lilleostjal võib tulla oodata, kuni poepidajal 
tekib mõte poodi kiigata veendumaks, 
kuidas seal parasjagu on. Teiseks sellepä
rast, et kui ostjaid pole, on poepidaja 
seisukohast nõme kogu aeg edasi-tagasi 
poe vahet saalida, selle asemel et oma 
asjadega tegelda. 

Märksa paremaks lahenduseks oleks 
poe uksele paigaldada andur, mis reagee
rib iga kord, kui keegi uksest käib. 

Anduriks võib olla nii kelluke kui ka 
fotoelementide paar koos valgusallikaga 
nagu kummalgi pool mõne linnaliinibussi 
ust. Sel juhul kogu strateegia muutub. Uk
sest sisse või välja astuv inimene katkestab 
valguskiire segamatu kulgemise, mis kut
sub esile fotoelementide reaktsiooni, ning 
tagaruumis heliseb kell, mis ütleb poepi
dajale, et poodi on sisenenud kunde. Sei
rega võrreldes on anduriga süsteem mui
dugi mõnevõrra kulukam, sest kell ja foto
elemendid on tarvis osta ning paigalda
da. 

Koik see aga tasub end tulevikus ära, 
kuivõrd müüja ootamisest tüdinud klien
did ei lahku poest lilli ostmata, poepidajal 
aga laabub paberitöö paremini ning üldse 
kogu elu muutub rahulikumaks. 

... Äsja kirjeldatud strateegiat nimeta
takse katkestuste mehhanismiks" (Peter 
Norton, John Goodman, Inside the PC, 7th 

ed. Tsit. venekeelse väljaande järgi: SPb, 
1999, lk 202). 

Palju enam kui lilleäri huvitavad Nor
tonit mõistagi arvutid, ja samas raamatus 
on ta katkestusi iseloomustanud kui arvu
tit liikuma panevat peamist jõudu. Kuidas 



see umbes toimub, võime lugeda järgne- Krulli luuletustel ei näe"). 

vast: Viis, kuidas Krull käitub muusikaga, on 
"Protseduuri, mida rakendatakse kat- õieti mõneti sümmeetriline sellele, kuidas 

kestuse esinemise korral, nimetatakse muusika vahel käitub verbaalse tekstiga. 
katkestuse menetlemise toiminguks (in- Teatavasti saab laul kui verbaalse ja muu-
terrupt service routine e ISR) või lihtsalt sikalise teksti sümbioos kultuuris võtta 
katkestuse menetlejaks. Erinevate katkes- väga erinevaid vorme, 
tuste tüüpe on kokku 256 ning neid võib Kui Tõnu Tepandi, Bulat Okudžava või 
teenindada üheainsa katkestuste menet- Edith Piafi esituses toimivad sõnad ja 
leja abil või siis iga katkestuse jaoks ette muusika teineteise suhtes enam-vähem 
näha eraldi menetleja. Tegelikkuses võib võrdväärsete partneritena, siis ooperis on 
kohata nii üht kui teist lähenemisviisi. Kui see suhe üldjuhul muusika kasuks märksa 
katkestus on tekkinud, siis teeb katkestuse enam nihestatud, 
menetleja mis parasjagu tarvis ning lõpe- Muusika poeetika reeglite järgi on tih-
tab katkestuse eraldi kasu järel, mis prot- tipeale objektiivselt võimatu omistada sõ-
sessori jaoks tähendab: "Tee sedasama nadele sellist tähtsust, nagu filoloogid 
edasi, mida enne katkestustki." ... Siiani seda võib-olla näha tahaksid: nii teame 
pole juttu olnud sellest, kas katkestuse hääle mõõtmise põhjal, et kõrges registris 
menetleja tööd saab peatada teise katkes- lauldes on soprani kõnetrakti kuju väga 
tusega. Sellele võib vastata nii jah kui ka spetsiifiline ega võimalda üldse vokaale 
ei. Leidub käsk, mis keelab protsessoril üksteisest foneetiliselt eristada (eesti keele 
katkestusele reageerida, nagu leidub mui- üheksa vokaali asemel saab kõrge sopran 
dugi ka käsk, mis seda lubab. Tavaliselt kuuldavale tuua vaid ühtainust, mis kõige 
keelab katkestuse menetleja pärast oma enam meenutab /e/-d). Siit tulenevalt võib 
tegevuse algust mõneks ajaks protsesso- mõista, miks ooper võib osutuda naudi-
ril teistele katkestustele vastata. Pärast tavaks isegi siis, kui primadonna on paks 
seda on protsessor jälle valmis uusi kat- ja eriti laval ei liigu - ooperifänn annab 
kestusi vastu võtma. Ajavahemik, mil selle talle andeks, kui teose muusikaline 
protsessor on katkestustele kurt, peaks pool on "paigas". 
olema nii lühike kui võimalik, vastupidist Sõnade ja muusika vaheline suhe on 
peetakse programmeerijate seas halvaks analoogiliselt ooperile hierarhiseeritud ka 
tooniks" (sealsamas, lk 206-207). jazzis, mida näilisele vabadusele vaatama-

Et Krulli luulel - vaatamata muusikast ta iseloomustab tugev muusikaline selg-
inspireeritud pealkirjale - pole tegelikult roog (Rannap: "sisemiselt on jazz väga 
muusikaga kuigi palju tegemist, on Ees- pingestatud: soolos täpselt reegleid ja 
ti Ekspressis märkinud nii Väljataga ("need meetodeid jälgiv nagu malepartii alguses; 
luuletused ei ole ... katsed tõlkida muu- kombinatsioonidest ning paljudest ette-
sikat teise meediumisse, vaid iseseisvad valmistatud nippidest valiv"), 
improvisatoorsed arendused") kui ka Teksti valiku vokaaljazzis määrab tihti 
Rein Rannap ("seost jazziga ma Hasso ära pigem foneetilise sarnasuse või kont-
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rasti printsiip (vrd "A-tisket, a-tasket, I lost 
my yellow basket") kui selles sisalduv mõ
testatud sõnum, mistõttu pealtnäha poee
tilise sisuta nii-öelda käibefraase ("Miss 
Otis regrets she's unable to lunch today") 
võib jazzis kohata ohtrasti. 

Otsene vihje foneetilise printsiibi olu
lisusele leidub muide ühes Armstrongi 
esitatavas laulus, mis algab sõnadega "I 
say either, you say either", kusjuures esi
mesel juhul hääldatakse sõna "either" kui 
e-ga ja teisel juhul kui i-ga algavat. 

Mis puutub Krulli raamatu kirjandus
likku poolde, siis seda ma iseloomustada 
ei tahaks, kuivõrd isegi Väljataga on juh
tinud tähelepanu, et see võib osutuda 
ülejõukäivaks ja võibolla ohtlikukski te
gevuseks ("Luuletaja on sageli teadlikult 
hoolitsenud selle eest, et ta tekst ei väljen
daks terviklikku tunnet ega võtaks üm
margust ilmet. Dissonantsete kujundite 
loogilise seostamisega jääb lugeja enamas
ti jänni"). 

Aga mulle tundub, et Krulli luule on 
hea luule. 
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TOOMAS HAUG 
Paradise Losi eesl i moodi 

ANDRUS KIVIRÄHK. LIBLIKAS. Tuum, 
Tallinn, 1999. 149 lk. Hind 112 kr. 

1 . 
Andrus Kivirähk on kirjutanud romaani 
Estonia teatrist ja tema sajandialguse näi
tetrupist. Lugu algab "vana" Estonia aega
dest, kus kutseline teater alustas aastal 
1906, kulmineerub uue Estonia esimes
te hooaegade ja nendesse sisse murdnud 
maailmasõja dramatismiga ning lõpeb 
Eesti Vabariigi sünni paiku. 

"Liblika" lehekülgedel elustuvad teat
riilma legendaarsed nimed nagu Paul Pin
na, Theodor Akermann, Karl Jungholz, 
Erna Villmer, Alfred Säilik, aga ka pisut 
vähem legendaarsed August Michelson 
(Mihklisoo) ja Erika Tetzky, kes said tun
tuks eesti esimese teatritantsu paarina. 

Aga alustagem hoopis Artur Adsonist. 
Nimelt kiusas mind Kivirähi romaani 
lugedes paaril korral dejä vu efekt: oleksin 
nagu mingit vilksatust sellest, millest Kivi
rähk kirjutab, juba varem n-ö tekstuaalselt 
läbi elanud. Estonia teatri(hoone) mü-
tologi- ja müstifitseerimine, Kivirähi ro
maani oluline komponent, tuli tuttav ette. 
Meenus näiteks kuskil talletatud jutt: kui 
Estonia uue teatrimaja ehitus suure vai
mustusega lõpule hakkas jõudma, üt
lesid vanad naised, et hoone katus mee
nutab kirstukaant, ei see asi hästi lõpe. 
Seda kirjapanekut jälitades jõuab igaüks 
kergesti Adsoni arvukate memuaariköide-
te juurde. Jah, seal ongi hajapildikestena, 
loomiseelses seisundis vaevumärgatav 
romaanieos. Seal talitavad "igavesed dio-



skuurid" Eduard Kurnim ja August Mihk-
lisoo, tulevane Kivirähi romaani minaju
tustaja. Seal tantsib unustusehõlma vaju
nud Erika Tetzky. Ja seal esineb Estonia 
uus teatrihoone kui vaimusümbol, mis 
kannab endas algusest peale saatuslikku 
taaka. 

Adson annab sellele muuhulgas arvu-
müstilise seletuse: avamisaastas 1913 
kätkes saatanlikult ümberpööratud arv 
31, aastad, mis jäid Estonia põlemiseni 
(see sündmus esineb ka Kivirähi romaanis 
pidulik-nostalgilise "lõpunägemusena"). 

Niisugune "numeroloogiline dualism", 
mis näeb ühes arvus sisalduvat kahte vas
tandlikku, nii õnne- kui ka õnnetuse-
numbrit, võiks olla Estonia-müstika läh
tekoht. Teater muutub pisut kosmiliseks, 
kõrgemate jõududega seotud paigaks. Just 
niisuguseks, nagu Kivirähk selle oma ro
maanis on vormistanud. 

Kuid kõige olulisem on see, et Adsoni 
harras usk ja kiindumus saatuslikult mär
gitud Estoniasse, mis värske jõuga elab 
Kivjrähi protagonistides, ei vaibunud. 
Rootsis kuulas Adson N. Liidu propagan-
daraadiost Paul Pinnat ja leidis: "Tema re
signeerunud sõnavõtt reetis ta südame 
kuulumise siiapoole raudeesriiet..." 

Need on tähelepanuväärsed read. Raud
eesriie mli poliitilisse metafoorikasse teat
rist - see on vahesein, mis eraldab lava ja 
saali tuleohu korral. 

Aga lisaks annab Adson mõista, et ees
riie oli eraldanud ka Paul Pinna südame 
ja keha. Eesti ajaloost on raudeesriie tea
tavasti lahutamatu mõiste. Kui ajaloo kulg 
n-ö ruumistada, siis langeb ühes punktis 
sellesse raudeesriie ja jagab ruumi kaheks. 
Nii et see ruum muutub teatriruumiks, 

kus ühele poole jääb süda ja teisele keha. 
Mõistagi on tegemist kujundiga ja see

tõttu on analoogilisi eesriideid rohkem. 
Näiteks Faehlmanni müütilise muistendi 
järgi nutab Vanemuise tütar Juta taga oma 
armsamat Endlat (kes ilmselt on uppunud 
omanimelisse järve), kuni talle kingitakse 
kuldne linik. Läbi selle näeb ta "imehellas 
pettekujutluses" õnnelikku minevikku. 
Kuldne linik teeb Jutaga sedasama, mida 
raudeesriie Pinnaga, tegu on samasugu
se südant ja keha lahutava teatraalse ees
riidega (ega asjata saanud teatri nimeks 
Endla). 

Paneme tähele, et need elemendid ei 
ole irrutatud mitte üksnes ruumis, vaid ka 
ajas, kusjuures süda jääb mingisse kätte
saamatusse, õnnelikku aega. (Adson ja pa-
gulasruum, kuhu Pinna süda kuulus, kon-
serveeris ju õnnelikku "Eesti aega".) Tei
salt on meile õpetatud, et eesriie, nagu 
igasugune piir, mitte ainult ei lahuta, vaid 
ka ühendab. 

Ühesõnaga, asi on keerulisem. Nii et 
on aeg osutada "südamele" ja "kehale" 
kui dualistliku paradigma lülidele, mis 
taanduvad elu ja surma, igaviku ja kadu
viku, paradiisi ja põrgu arhetüübile. On 
aeg osutada nende igikestvale heitlusele 
ja igatsusele algse ühtsuse, kaotatud pa
radiisi järele. Ja on aeg viidata selle ürgse 
kujuduse seosele teatriga, Eestiga kui teat
riga ning järelikult ka - Estoniaga. 

2. 

Põhimõtteliselt on Kivirähi jutustaja sa
masuguses olukorras nagu Paul Pinna või 
Vanemuise tütar: tema keha, "kokkuva-
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risenud kest", asub antud juhul surnuaias 
(autor on n-ö surnud), süda (elundhing) 
aga viibib sajandialguse Estonias. 

Samamoodi koosneb kogu romaan ka
hest poolest: hinge, igavese elu ja keha, 
surma lõplikkuse stiihiast, mida sümbo
liseerivad vastavalt liblikas ja hall koer. 
Nii et selle heitluse jälgimine on tehtud 
meile võluvalt lihtsaks. Habrast tantsija
tari Erika Tetzkyt kutsutakse liblikaks ja 
selgitatakse, et ta on Estonia hing. Eks ole, 
liblikas on ju traditsiooniline hingeloom. 
Liblikat (Erika Tetzkyt, Estonia hoonet ja 
boheemlikku näitetruppi) piirab väsima
tult hall koer, kaduviku, surma ja põrgu 
sümbol. Ta lammutab teatrimüüri, ähvar
dab näitlejaid, ilmub labase argipäeva, 
laastava sõja, Viktor Kingissepa, revolut
siooniliste madruste ja tantsiva surma 
kujul. 

Sellel Hea ja Kurja võitluse tandril pole 
Estonia mõistagi mingi tavaline teater, 
vaid, nagu öeldud, kõrgemate jõudude
ga seotud igavese elu asupaik. Napoleon 
ja Hamlet on seal surematud (mis halli
le koerale kõvasti närvidele käib). Asja 
juurde kuuluvad mitmesugused müto-
logiseerivad ja jumalikustavad motiivid. 
Näiteks selgub, et Erika Tetzky on tege
likult sündinud linnust, tema tantsupart
neri ja hilisema abikaasa Michelsoni mi
nevikus või koguni põlvnemises on 
mingi iseäralik saladus. 

Paul Pinna ütleb talle: "Mina tean isegi 
sinust endast palju rohkem kui sa ise, tean 
su isast ja tema isast ja kogu sinu sugu
puust, kelle hulgas sina oled viimane. Nii 
et ole vait ja kuula!" Aga kellel on niisu
gused teadmised ja voli nii imperatiivselt 
esineda? Kas tõesti tavalisel näitejuhil, 
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olgu ta või Paul Pinna? Ei, pigem ikka 
Jumalal, kes on loonud maailma, puhu
nud sellele sisse hinge (Erika) ja ilmub 
nüüd Michelsonile järgmiste sõnadega: 
"Ma mõtlesin seepeale, et kõik on valmis. 
(...) Ja ma otsustasin lahkuda, esialgu 
mina koos Jungholziga, ja seejärel Netti 
ja Theo. I n i m e s e d p i d i d i s e 
h a k k a m a s a a m a , meie poolt oli ju 
kõik korraldatud" (lk 47; minu sõrendus 
-Т.Н.). 

Jungholz, kes esindab natuke lahkemat 
jumalat, lubab siiski lohutavalt: "Aga me 
jälgime teid ja kui järsku peaks midagi 
juhtuma, siis tuleme appi" (lk 76). Jah, 
aga see maailmaloomine on algusest peale 
komplitseeritud (dualistlik), nii et Pinna 
ja tema kaasjumalate parimad plaanid ei 
täitu. 

Estonia uue hoone avamisõhtul kaob 
elekter, valitseb pimedus, "nagu oleks 
maailm veel loomata ja Jumal oma kuul
sad sõnad lausumata jätnud" (lk 59). Pi
medusest kostab koera ähvardavat lõõt
sutamist. 

Akermann, üks jumalatest, läheb ja 
teeb midagi koeraga, mispeale valgus küll 
süttib, aga kättemaksuhimuline peni jääb 
teatri lahutamatuks kaaslaseks. Autor 
vihjab, et Akermann tegi mingi saatusliku 
vea, mis käivitaski ebatäiusliku, lõhesta
tud maailma. 

Kivirähi jumalate tüüpe ja nende suh
teid pole praegu põhjust lähemalt uurida. 
Igatahes on selge, et nad kõik on teist 
tõugu kui tavalised inimesed. 

Ühes episoodis näiteks kuuleb Michel
son pealt, kuidas Paul ja Netty Pinna Es
tonia katusel (Templi harjal? Olümposel?) 
omavahel vestlevad: "See kõlas imelikult 



ja võõrapäraselt, kuidagi iidselt, ja ma 
avastasin üllatusega, et mõistan, millest 
jutt" (lk 73). Kellele on antud mõista ju
malate keelt, pole ka ise päris harilik ini
mene. Ütleb ju Pinnagi, et ta kutsus teat
risse vaid need, kelle "veres on säilinud 
midagi kaugetest ja unustatud aegadest" 
(lk 45). 

Need kauged ja unustatud ajad on Es-
tonia-müstika kõrval romaani teine olu
line komponent. 

Programmiliselt kuulutab Kivirähk 
seda lehekülgedel 17-18: sajandialgus oli 
aeg, "mil vanad kombed tasapisi unustus
se vajusid, mil lapsed linnadesse vabriku-
töölisteks rändasid ning oma vanemaid 
üksnes jõulude aegu vaatama sõitsid, mis
tõttu katkes side põlvkondade vahel ja 
isad-emad ei jõudnud enam oma poega-
dele-tütardele jutustada seda, mida nad ka 
ise ainult üsna ähmaselt mäletasid. (...) 
Rohkem kui muistsed ussisõnad, mida 
mõni pime vanaema veel osaliselt mäle
tas, huvitasid inimesi aurumasinad ja 
raudtee, ning nii jäeti vanaema ahju taha 
segaselt pomisema, kuni ta oma esiemade 
juurde läks, siis joodi mehiselt tema 
peiedel ning mindi tagasi tööle - vabrikus
se, kus treipingid valju undamise saatel 
minevikule lõppu kuulutasid." 

Ühelt poolt kirjeldab Kivirähk siin üsna 
täpselt Eesti linnastumisega kaasnenud 
mentaliteedimuutust. Kirjandusteose pu
hul aga tuleb selles minevikunostalgias 
näha suurejoonelist paremad-ajad-on-
möödas ideoloogiat, kaotatud paradiisi 
n-ö sekulariseerunud varianti. 

Paremate aegade minevikku libisemist 
toonitavad ka mitmed surmad, eelkõige 
Erika Tetzky varane lahkumine. Kivirähi 

romaani juhtiv jumal Pinna aga veenab 
meid, et teater on selle kadunud maailma 
illusoorne taaskehastus. 

Näiteks: "Siin pidi veel midagi säilima, 
see kants pidi inimestele ja nende mine
vikule alles jääma! Siin, pisikesel laval, 
pidi igavesti elatama sedasi, nagu inime
sed ikka on elanud, kurvastades ja leinates 
nii, nagu praegu enam ei suudeta, ja naer
des nii, nagu tänapäeval keegi ei oska" (lk 
45-46). Michelson tunneb, et publik 
"aimas meie saamatuvõitu mängu tagant 
möödaniku valusmagusat virvendust" (lk 
32). (Samamoodi nägi Juta läbi oma teat
raalse liniku "imehellas pettekujutluses" 
õnnelikku minevikku.) 

Publik näeb teatris muistseid aegu, "mil 
maailm oli alles noor ja selle elanikud 
teistsugused..." Mis teha, vägisi meenub 
käsitus paradiisist kui teatud ajalootsükli 
alguse kuldajast. Kivirähi Estonia oma 
maailmaloomise, iseäralike jumalate ja 
teistsugust tõugu tegelastega, liblikaga ja 
halli koeraga, Hea ja Kurja heitlusega pole 
midagi muud kui kaotatud paradiisi ole-
vikuprojektsioon. 

Kas esimest armastajapaari Augustit ja 
Erikat ka Aadamaks ja Evaks pidada, on 
iseküsimus. Aga romaani romantilis-mü-
tologiseerivas kontekstis, mis vahetpida
mata toodab "tähendusi", näib nende il
masõja ajal sündinud poeg etendavat 
Esimese Vabariigi hakatist. Valitute järg
lasena, kelle kuningriik pole siit ilmast, 
kehastab ta tühise ja maise elu paremaid 
külgi. Hall koer tunneb tema vastu erilist 
vaenu, nii et Hans leiab oma õtsa umbes 
samal ajal, kui hukkub Vabariik ja põleb 
Estonia. Ja Adson ju ka tunnistab, et 
Michelsoni kaasnäitleja Eduard Kurnim 
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tikkis oma kätega lapsukese särgirinnale 
Vabariigi vapi, kui nad õndsa iseseisvuse 
ajal Hara lahe ääres suvitasid. 

3. 

Pole raske näha, mille poolest "Liblikas" 
sarnaneb John Miltoni piibliainelise poee
miga "Paradise Lost" (1667). Sedagi 
teljestab tugev taeva ja põrgu dualism, 
Saatana ja Jumala heitlus, sealgi kujuta
takse paradiisi üksnes "kurja varjus ole
vana" (under the shadow of evil). 

Kuid jäägem praegu siiski oma maavil
lase traditsiooni ja Eesti ajaloo kui teat-
riruumi juurde. Liiatigi annab "Liblika" 
autor selleks kohustava viite. 

Teos lõpeb mõjuva episoodiga: kui kuri 
on peaaegu võitu saamas, Estonia lagune
mas, ilmub välja erru saadetud August 
Wiera ja trupp mängib tema juhatusel 
"Udumäe kuningat". Kivirähk laseb ütel
da, et too etendus oli "kõige eelneva kont
sentraat" (lk 149). See seik on romaani 
tõlgendamise seisukohalt otsustava täht
susega. 

Tasub nimelt teada, et Peeter Jakobsoni 
"Udumäe kuningas" (1888) on näitemäng 
maarahva kaotatud paradiisist (ja seesu
guseid kirjutati veel teisigi). Unistab seal 
ju Jaan (Aadam?) Tiiust (Evast?): "Siin 
puude vilus kahekesi olla; / see kaasik 
oleks mulle paradiis!" Ja miks ei pidanud
ki Peeter Jakobson nii kirjutama, kui Carl 
Robert Jakobson andis oma isamaakõnes, 
mis on pühendatud pimeduse ja valguse 
vahelisele võitlusele, selge suunise: "Oli
me kõik kautanud, mis siin maa peäl 
jumalikuiks asjuks võib nimetada, olime 
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kautanud (...) oma paradisi." Nii et kao
tatud paradiisi kujutelm seisab kohe Eesti 
ajaloo kui teatriruumi hakul, on selle lan
gevates eesriietes multiplitseeruv 
Arheillusioon. 

Nagu "Liblika" arvustustes kombeks, 
tuleb lõpuks kõnelda Tuglasest. Kivirähi 
teoses on nähtud silda tuglasliku moder
nismini, aga miski tõrgub seda vastu võt
mast, sest teos mängib ja värskendab si
det nii sügava traditsiooniga, millest mo
dernistid suuremat ei hoolinud. Kas võiks 
kujutleda Tuglast, kes näeb vana "ilunäit-
leja" Wiera teatris mingit "kontsentraa
ti", olulise, et mitte öelda iidse sõnumi 
kandjat? Kaugel sellest! 

Teiseks oli Tuglase ajal autor, tema 
individualiteet, väga tähtis. Tänapäeval 
aga on autor teatavasti surnud. Nagu 
öeldud, asub ka "Liblika" autori keha 
(Mihklisoo) Metsakalmistul, aga hing 
(Michelson) tantsib ja mängib, nutab ja 
naerab, ülistab tsirkust, illusiooni ja tuu
letallamist müstilise, saatusliku, igavese 
Estonia laval, boheemlike jumalate selt
sis, "kus vale oli suurema au sees kui 
tõde" (lk 111). 

Niisugune ongi paradise lost eesti moo
di. Miltoni vaatenurgast on tegu muidugi 
lubamatu kergluse, teatraalse profanat-
siooniga. Aga kätt südamele pannes - eks 
eestlased olegi rohkem teatri- kui piibli-
rahvas. 

• 



REIN RAUD 
Luuletaja, süsteemi vaen lane 

CZESLAW MILOSZ. VANGISTATUD 
MÕISTUS. Poola k-st tlk Hendrik Linde
puu. Loomingu Raamatukogu 1999, nr 
18-20. 208 lk. Hind 45 kr. 

Czeslaw Mriosz on seni paraku ainuke 
Nobeli kirjanduspreemia laureaat, keda 
võib ühe otsaga pidada ka Baltimaade 
kirjandusse kuuluvaks: ta sündis Leedus, 
Kedainiai lähedal, ja õppis Vilniuse üli
koolis ning mõnel teisel ajastul olekski ta 
ehk leedu kultuurilukku kasvanud nagu 
näiteks teine selle suguvõsa olulisem kir
janik, rahvusromantiline kosmopoliit 
Oskaras Milašius (1877-1939). Muuski 
osas leidub muide mõlema mehe eluloos 
üht-teist ühist - ka Milašius elas suure osa 
oma elust võõrsil ning oli samuti mõnda 
aega diplomaat (Leedu Vabariigi saadik 
Prantsusmaal). 

Oma kodukultuuris on Milosz muidu
gi tuntud eelkõige luuletajana, aga keele
piirid on ta ületanud siiski esseistina. 
Niipalju kui mina teda lugenud olen, kir
jutab ta alati millestki, mis teda ennast on 
vahetult puudutanud, kuid annab oma 
kogemusele sedavõrd laia kõlapinna, et 
see suudab kõnetada iga lugejat kultuu
ritaustast sõltumata - nagu ongi luuleta
jale kohane. Tal justkui ei olekski selliseid 
vaateid, mis oleksid välja kujunenud pel
galt mõtteloogikale tuginedes, kogu tema 
humanism on "elatud", isiklik, tõeliselt 
enda oma. 

Tundub, et kasvamine multikulturaal-
ses keskkonnas on jätnud temasse erilise 
jälje ning ükski hõlpsasti liibuv identitee-

dikoorik - näiteks rahvuslik või ideoloo
giline - ei ole just sellepärast talle külge 
hakanud, et tal on tulnud juba varasest 
peale nende problemaatilisust kogeda. 
Tema arutlused poola rahvuslikust iden
titeedist on muide niisama teravad ja krii
tilised kui ta kommunistliku kultuuri 
analüüs "Vangistatud mõistus" (VM), mis 
ilmselt kuulub tema kõige tuntumate teos
te hulka. 

Esmapilgul tundub, et eesti lugejat 
peaks VM huvitama eelkõige kui võrdlus
materjal meie oma minevikukogemusega 
kõrvutamiseks. 

Pole ju kuigi keeruline leida punavär-
giga kaasa läinud eesti kirjanike seast 
samasuguseid tüüpe, nagu Mitoszi kreeka 
tähtedega tähistatud moralist, naiivne 
uskuja, partei sõdur ja süüdimatu truba
duur. 

Veidi fantaasiat pingutades leiaksime 
kindlasti ka praegu kultuuris tooni and
vate isikute seast hulga selliseid, kes teist
sugustes oludes oleksid võinud liigituda 
mõnesse neist kategooriatest. 

Ning Miloszi kujundiarendus ühemõt
telist ja lihtsat maailmavaadet tekitavate 
murtibingi tablettide ja salgamise läbi 
justkui-endaks-jäämise (katmani) teema
del on ühekorraga särav ja meile hästi 
mõistetav. Nä hästi, et näib, nagu polekski 
sel raamatul meile praegu enam nii väga 
palju uut öelda - et kuskil eelmise küm
nendivahetuse paiku oleks see tekst olnud 
innustav ja sütitav, nüüd aga mitte enam 
nii väga. 

Mida hoolikamalt seda raamatut luge
da, seda selgemaks peaks saama, et asi 
pole hoopiski nii lihtne. Milosz kirjutas 
selle teksti 1950. aastate alguses, kui pä-
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rastsõjaaegne maailm polnud veel lõpli
kult oma kuju võtnud ning tundus, nagu 
taastuks pärast ägedaid haigustõmblusi 
vähemalt õnnelikumas osas Euroopast 
uuesti "tervis", st sõjaeelne kultuuriatmo-
sfäär kõigi oma konventsioonide ja vai
kimisi eeldatavate põhimõtetega. 

Tõsi, ka selle aja kohta on Mitoszil üht
teist kriitilist öelda. Ilmselt oli 30. aastate 
lõpupoole Poola intellektuaalne kliima 
küllaltki sumbunud ning klerikaalse pa
rempoolsuse ja totalitarismi poole kiskuva 
natsionalismi surve päris tugev. 

Ning kui sellele ideoloogiale pakkusid 
lõpuks ainukest süsteemset alternatiivi 
räigelt Moskva-meelsed kommunistid, on 
üpris selge, et liberaalne haritlaskond 
tundis end justkui õhus rippuvat. 

Sellest ilmneb muide ka erinevus Kesk-
Euroopa vana riiklusega kultuuride ja 
Eesti-sarnaste uute kultuuride vahel: kui 
Eestis on intellektuaalid alati (st viimase 
paarisaja aasta jooksul) tegelenud kultuu
rilise vastupanuliikumise ja/või ülesehitus
tööga, siis näiteks Poolas on traditsioon 
juba ammusest nii paljud asjad paika se
titanud, et intelligentsil ei ole ei vajadust 
ega võimalust üksnes oma jõududega ole
masolevat kultuurilist elukeskkonda kuigi 
oluliselt muuta. 

Samuti näib Kesk-Euroopa intelligent
sile tekitavat probleeme ambivalentne 
seisund sotsiaalses hierarhias või õieti 
otsaga väljaspool seda, ruumis, kus pärit-
oluline taust ei mängi nii olulist rolli ning 
kus seetõttu ei kuuluta õieti kuhugi. Mil
lest omakorda kuulumistahe, pürg end 
laiemalt oma rahvaga seondada, sulandu-
des millessegi, mis oleks justkui ühtaegu 
koduselt oma ja olemuslikult võõras. See 
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muidugi ei õnnestu, vähemalt senikaua, 
kuni jäädakse intelligendiks. 

Kuid ometigi oli see seisund - võib-olla 
just omas marginaalsuses mobiliseerivana 
- ääretult eelistatav sellele ühemõttelisele 
selgusele, mille pani sõjajärgses Ida-
Euroopas paika partei pealiin. 

Kommunistlikule süsteemile vastandub 
VMi raamistuses seega sõjaeelse Euroo
pa vaimne heitlikkus traditsiooniliste hu
manistlike väärtuste sisemise kriisi taustal. 
Seal, kuhu süsteem polnud ulatunud, 
pidanuks sõda olema vaid tugevdanud 
usku nende väärtuste kehtivusse ning 
ülimuslikkusse mis tahes värvi totalitaarse 
korraga võrreldes. 

Kultuuriline vastupanu, mis oli Poolas 
kahtlemata sama hästi arenenud kui ena
mikus teistes idabloki maades, ei olnud 
mõistetavatel põhjustel 1953. aastaks veel 
välja kujunenud ning küllap seetõttu näis 
sealne eetilise kontinuiteedi katkemine 
täielikum kui tegelikult. 

Paraku ei osutunud kõik nii lihtsaks ka 
vabamas maailmas, ning nimelt see asja
olu muudab VMi meie jaoks praegu palju 
olulisemaks tekstiks, kui ta oleks pelga 
kommunismi-kriitikana. Omal isepärasel 
viisil ja Kesk-Euroopa ajaloolisele koge
musele toetudes reageerib VM ju sellele
samale järsule nihkele, mida kirjeldavad 
teistest vaatepunktidest ka Max Hork-
heimeri ja Theodor Adorno kuus aastat 
varem trükki jõudnud "Valgustuse dialek
tika" ning Herbert Marcuse üksteist aastat 
hiljem ilmuv "Ühedimensiooniline inime
ne". 

Viimases muide on mõlemad külma 
sõja aegsed ühiskonnamudelid juba ühe
mõtteliselt kõrvuti asetatud ning sedasta-



tud mõistuse vangistust mõlemal pool 
raudset eesriiet. 

Ning sellise silmaga lugedes võime 
näha, et väga suur osa Miloszi kriitikat ei 
käigi niivõrd konkreetse ideoloogia kui
võrd ideoloogilise inimese kohta üldse. Ja 
on seetõttu ühtviisi aktuaalne ka siin ja 
praegu. Näiteks peatükist "Inimene, süs
teemi vaenlane" leiame iroonilise arutluse 
"õigest" mõtteviisist ja "tagurlaste" psüü
hikast, kes ei suuda mõista ajalooprotses
side pöördumatust: 

"Sotsioloogiliselt haritud inimene suu
dab kohe paika panna iga nähtuse põh
jused ja tagajärjed... Näidake talle suva
lisest rahvusest poeedi luuletust, pilti või 
riietuseset - ta asetab selle kohe ajaloolisse 
konteksti... Tagurlane ei ole selleks või
meline. Maailm on talle kui rida paralleel
seid sündmusi, mis pole üksteisega seo
tud... Tagurlane ei suuda haarata liiku
mist: tema keel ei lase tal seda hõlmata, 
tema mõisted on kivinenud, neid ei uuen-
data vaatluste käigus... Tagurlasega juh
tub ikka ja jälle seesama äpardus: ühtäkki 
kaob tema mõistetest sisu ning järele jää
vad tühjad sõnad. Tema tuttavad, kes veel 
aasta tagasi innukalt korrutasid samu 
sõnu ja fraase, pöörduvad neist ära kui 
liiga üldistest - need on selgemalt määrat
lemata ega vasta tegelikkusele. Tagurlane 
korrutab meeleheitlikult "au", "isamaa", 
"rahvas", "vabadus", suutmata mõista 
tõsiasja, et inimeste jaoks, kes viibivad 
muutunud (ja iga päev muutuvas) olukor
ras, tähendavad need abstraktsed mõisted 
midagi konkreetset, endisest täiesti erine
vat" (VM, lkl 65-167). 

See kõlab meie praegustes oludes ju 
peaaegu nagu mõne reformierakondlase 

või tabloidiajakirjaniku arutlus intellek
tuaalidest, kes muudkui jahuvad oma 
ajast-arust juttu kultuurist ja rahas mõõ
detamatutest väärtustest, kuigi nüüdisaeg
selt mõtlevale inimesele on ju selge, et igal 
asjal on oma hind ning inimene on ole
muselt prostituut. 

Ning midagi üllatavat pole ka selles, et 
Miloszi "tagurlane" ning praegune "ta
gurlane" esindavad üht ja sama mõtteviisi 
- ja et mõlemat neist süüdistab valitsev 
diskursus möödaniku abstraktsete väär
tuste taganutmises. 

Selle pilguga raamatut uuesti lugedes 
tuleb välja, et suur osa sellest, mida Mi-
losz kirjutab Uue Usu ja Meetodi kohta, 
on vaid minimaalsete kohandustega üle
kantav ka praeguse aja Uuele Usule ja 
Turumajandusele. 

Meil pole küll katmani nii jõledates 
mõõtmetes kui endisel ajal, kuid ühiskond 
üritab meid sundida küüniliselt "ennast 
müüma" ja sel nähtusel on samad juured. 

Meil pole küll ametlikult hukkamõis-
tetud kunstivoole, kuid on laadid, mis "ei 
lähe peale". Süsteemi surve on pehmem 
ja nii-öelda inimsõbralikum. Aga sunnib 
inimesi siiski nende endi kätega oma 
vaimset liikumisruumi üha enam koomale 
tõmbama. 

Ei olekski väga keeruline leida praegu
se süsteemi hammasrataste vahelt kolme-
nelja eesti intellektuaali ja kirjeldada nen
de orjussesattumise lugu, nagu Miiosz 
analüüsis oma kunagisi kaaslasi. Ainult et 
ilmselt peaks enne selliste kirjatükkide 
ilmutamist samuti välismaale põgenema. 

Edasi jääbki üle vaid küsida, kas pole 
ka selle sarnasuse põhjus eelmise süsteemi 
pärand - eks ole ju praegused tagurlaste-
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põlgajad selle kasvandikud - või kuulubki 
see suhtumine praeguse aja mentaliteedi 
juurde. Seda Läänt, mida Milosz 1953. 
aastal vastandas idablokile, pole juba am
mu enam olemas - ei olnud võib-olla juba 
siis. 

Idablokis säilisid VM-s kirjeldatud näh
tused mitukümmend aastat, ehkki hilise
mas otsas mitte enam nii äärmuslikul 
kujul. 

Ühest küljest on üsna loomulik oleta
da, et pika aja vältel ühiskonnale sisse 
harjunud ideoloogilise mõtlemise mall 
osutub püsivamaks kui ideoloogia ise ning 
et ühtede klišeede asendamine teistega on 
vähem valulik kui malli enese murdmine. 

Kuid sama hästi võiks ka argumentee
rida, eriti pärastsõjaaegset Läänt kritisee
rivate mõtlejate toel, et totalitarism ja 
rahaühiskond ongi lihtsalt ratsionalisee-
rumisprotsessi kaks võimalikku jätku, 
mida ühendab inimese taandamine ajaloo 
mutrikese rolli - ärgem unustagem, et ka 
kapitalistlikku elukorraldust õigustab 
Ajaloo seaduste ja Progressi narratiiv. 

Kummalegi süsteemile vasturääkiva 
intellektuaali seisukohast erinevad nad 
nähtavasti põhiliselt selles, et üks neist 
üritab tema suud meeleheitlikult kinni 
toppida, kuid ühiskond ootab salaja tema 
sõnu, teine aga lubab tal end lahkesti kri
tiseerida, sest teab väga hästi, et keegi 
peale teiste samasuguste teda niikuinii ei 
kuula. 

• 
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ANDREAS W. 
Mängur ikku ja õhturahu 

WITOLD GOMBROWICZ. PÄEVARAA
MAT. Poola k tlk Hendrik Lindepuu. 
Vagabund, Tallinn, 1998. (Avatud Eesti 
Raamat). 384 lk. Hind 112 kr. 

"Mis kuulub Teie tuleviku
plaanidesse?"— 

"Surm." 
(Gombrowiczi vastus 

intervjueerijale) 

I 

Ma sündisin poolteist kuud pärast 
Gombrowiczi surma. Sain kohe aru, et 
miski oli õhus. Miski, mis oleks pidanud 
olema peas. Üks mõte. Meetod. 

Temal polnud enam pead. Minul pol
nud veel ühtegi mõtet. Me jõudsime kok
kuleppele. 

II 

Aga ma ei saa sellest eriti rääkida. See oli 
väga ammu. Koik, mida ma räägin, on 
üks teine jutt. 

"Ma kirjutan seda päevikut vastumeel
selt. Selle ebaaus ausus piinab mind. Kelle 
jaoks ma kirjutan? Kui enda jaoks, siis 
miks läheb see trükki? Aga kui lugejale, 
siis miks ma teesklen, et räägin endaga?" 

Paraku. Juba seegi on küsimus põhjast. 
Võimalusest või võimatusest olla totaalselt 
aus. Defineerimata, mis ausus on. Lihtsalt 
- kõrvetada oma tekstist välja iga asi, mis 
võib olla varjestus, ümberütlemine, eufe-



mism. Koik, mille taga võib olla ebamää
rane hirm, kõhklusele toetuv kõnepeetus, 
tõke rääkimise ees. Või isegi tõke mõtle
mise ees. Välja kõik. 

Ja küsimus põhjast transformeerub 
iseenesest küsimuseks ratsionaalsusest. 
Pole ratsionaalne ennast varjata moraal
suse taha, sest moraalsus ei aita inimest. 
Rääkimata sellest, et ta ei ole ka võima
lik (ma tulen selle juurde veel tagasi). Pole 
ratsionaalne lasta ennast vormil terrori
seerida, väljendada vormi nõudmisi, selle 
asemel et väljendada ennast. Pole ratsio
naalne kummardada kunsti ees, sest kogu 
protsess fokuseerub siis kummardamisele, 
mitte ilu struktuuri kogemisele. Ja mitte 
miski, mis pole ratsionaalne selles tähen
duses, pole ka mõistlik. Aga mõistlikkus 
on võti. 

Kuidas ta on? Väga lihtsalt. Fanatism 
on naeruväärne, sest ta saab kiiresti ise
enese eesmärgiks. Mõistlikkus on vastu
kaal. Tema eesmärk on muutuv ja eba
määrane. Ta tegeleb sellega, millega vaja. 
"Ma võisin sallida kartesiaanlikke või 
kantiaanlikke spekulatsioone, kuna need 
kujutasid endast vaid mõistuse loomingut. 
Ma tajusin, et väljaspool teadvust on ole
mine. Ma tundsin end oma olemises kät
tesaamatuna. (...) Aga nüüd? Eksistentsia
lism tahab mind tervenisti, see ei räägi 
ainult minu tunnetusliku tahtega, ta tahab 
läbistada minu sügavamat olemist, tahab 
saada minu olemiseks. (...) Mulle teeb 
nalja intellektuaalne poleemika eksistent
sialistidega. Kuidas võib polemiseerida 
millegagi, mis puudutab sind ennast sinu 
olemises? See ei ole enam paljas teooria, 
vaid rünnak sinu eksistentsile ja sellele ei 
saa vastata argumentidega, vaid elades 

teisiti kui nemad soovivad, kategooriliselt 
teisiti, nii et sinu elu muutuks nende jaoks 
läbitungimatuks." 

Nojah. Mida sa teeksid litapojaga, kes 
tülitab sind sinu enese majas? Ma... lasek
sin ta maha! Nii räägib kaasaegne film, 
aga küsimus pole kuigivõrd kaugemal 
sellest, mis on küsitud eksistentsialismi 
sissetungi ja pea ligipääsmatuse vahel 
valides. Mõlemal juhul on küllalt põhjust, 
et rünnata, ja kui juba nii, siis on mõist
likkus just õige asi, millega virutada. Olles 
enese üles ehitanud aususele, ei ole või
malik lubada, et mingi väljaspoolne prog
ramm, mitteminana toimiv suhtemodu-
laator tuleks ja hakkaks ennast kehtesta
ma selle üle, mis on minu paratamatusena 
kogetud isiklik olemine. Miks ma peak
sin leppima sellega, et keegi soovib pere-
mehetseda minu peas, teha mind? Kas ta 
oskab seda minust paremini? Kahtlane 
küll. 

Viga ei ole eksistentsialismis. Viga on 
tema meetodis, selles, mida ta teadvuselt 
nõuab, mida talle ette kirjutab. Ja tegeli
kult, ükskõik, mis see oleks, mis niimoodi 
teeks - kohe oleks tüli majas. Mõistlikkus 
näitab siin selgelt, kuidas mitte joobuda 
totaalsete kategooriate ööst. "Kui proo
visin kõike maksimaalselt teadvustada ja 
rajada oma eksistentsi sellele põhjale, 
märkasin, et minuga toimub midagi tobe
dat. (...) On võimatu üheaegselt võtta 
vastu kõik Dasein'i nõudmised ja lasta 
kohvil ja sarvesaial õhtuooteks hea maits
ta. Karta olematust, aga hambaarsti 
enamgi veel. Olla teadvus, kel on püksid 
jalas ja kes räägib telefoniga. Olla vastu
tus, kes käib linnas pudukaupa ostmas. 
Kanda olemise tähenduslikku raskust, 
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mõtestada maailma ja võtta peenraha 
tagasi." 

On jah võimatu. See võimatus on mi
dagi kaugelt enamat kui pinnatuisk või 
tühine ja taandatud ebamugavus. Väike
sed kategooriad muudavad siin naeru
väärseks iga suure, mitte vastupidi (nagu 
võiks eeldada). See konfrontatsioon on nii 
valuline ja nii mõttetu, et õigupoolest isegi 
naermine ei aita. Inimene, see on mida
gi olemuslikult tobedat. Nii tundub, ja 
seda tunnet on raske ignoreerida. Teooria 
kaotab oma mõtte, ja vähe lohutab meid, 
et pükste ja peenrahaga läheb samamoo
di. 

I I I 

Aga see ei ole mingi laiendus. Selles pole 
midagi lõplikku ega fikseeruvat. See to
beduse esilekerkimine, tema halvav nae
ruväärsus, see tuleb ja läheb. See on lõige, 
fragment, ilme, millega ebamäärasusse 
mõistetud teadvus reageerib oma suutma
tusele asjadest korraga ja selgelt aru saada. 
Kui olla piisavalt kiire, võib selle ilme ära 
märgata. See tähendab küll, et mina tu
lin mulle peale ja sidusin mind kinni, aga 
see "mina mind" ei tohiks ehmatada ke
dagi, kes on enese üles ehitanud aususele. 
Seda tuleb niikuinii kogu aeg teha, ja 
tobeduse ja naeruväärsuse avastamine 
suurte abstraktsioonide lähinaabrusest on 
ainult üks väike samm kogu selles män-
gurikkumise paratamatuses. 

Tõepoolest. "Minu tõde ja minu jõud 
põhinevad mängu pideval ärarikkumisel. 
Ma rikun nii enda kui teiste mängu. Ma 
ei võitle endas valega, ma piirdun selle 

paljastamisega - kohe, kui see ilmub." 
Nojah. See ilmub kahtlemata sageli. Aga 
samas juhuslikult. See võiks olla juhuslike 
lõigete meetod, aga tegelikult on see pi
gem meetod juhuslike ilmumiste märka
miseks. Lõiked ise on kõike muud kui 
juhuslikud. Igatahes, tobedus tuleb näh
tavale, vale ilmub nagu positiiv, moraalist 
jäävad ainult räbalad järele, kunst kägar-
dub kokku ja veereb kapi alla. 

Mis see on? Inimlik kurjus, viha ilusa 
vastu? Vaevalt küll. Pigem viha ilusaks 
peetava vastu, selle vastu, kuidas konvent
sioon meid teeb, omi standardvorme mei
le projekteerib. Konventsioon ei oska 
küsida. Ta oskab ainult kehtestuda. Aga 
õnneks on konventsioonid õrnad, sest 
nad ei toetu isegi mitte irratsionaalsusele, 
vaid kõigest mugavusele. Seega... 

"...see kuhjatis ajab luksuma. Kako
foonia. Kõrts. Leonardo kakleb Tizianiga. 
Siin valitseb kõõrdsilmsus, kui vaatad 
ühte, siis poeb teine sulle silmanurgast 
sisse. (...) Kuni lõpuks jõuad püha nurga
keseni, kus valitseb tema, Gioconda! Ole 
tervitatud, Kirke!... ikka sama töine ja 
askeldav, (...) ikka väsimatult inimesi 
muutev, tõsi, mitte enam sigadeks, vaid 
tohmaniteks! (...) Ning iga päev, juba 
viiendat sajandit, koguneb selle pildi ette 
rahvahulk, et ammuli sui vahtida toda 
kuulsat nägu, mis peegeldub nende oma 
nägudel kretiinliku ilmena." 

Muidugi. Jutt käib Louvre'ist. Ja Mona 
Lisa naeratusest. Onu mõtleb. Ja tädi 
mõtleb. Miks Mona Lisa naeratab. Ja 
mina ka mõtlesin. Kaua aega ja mureli
kult. Et mis hullumeelsus see on. Miks 
just see struktuur kõigi nende tuhandete 
hulgast? Ma ei suutnud leida ühtegi 
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mõistlikku põhjendust, ühtegi mehhanis
mi ega varjatud koodi, mis võiks vallan
dada niisuguse massipsühhoosi. Ja mis 
peaks selle naeratuse muutma ühtviisi 
mõistatuslikuks ja mõjuvaks nii poeetidele 
kui pööblile. Ma ei uskunud, et nad kõik 
sellist taevalikku arusaamist naudivad, 
nagu nad välja näitasid. Aga ma olin 
mures, sest mina ei näinud midagi. 

Kuni mulle meenus tekst, mis selle 
mõju universaalsuse olematuks pleegitas. 
Seesama siin. Tõepoolest. Mitte kunsti ees 
ei langeta seal põlvili. Üle selle naeratu
se on poolkirjaoskaja kõverate tähtedega 
kirjutatud käsk põlvili langeda. Seda käs
ku täidetakse pühaliku alandlikkusega, 
sest selle taga on üldsus ja usk. On selgu
nud, mis on õige. 

Tõesti naeruväärne. 

IV 

Aga ei maksa teha seda viga, et arvata, 
nagu oleks niisugustel väidetel midagi 
pistmist epateerimisvajadusega, sooviga 
enda erilisust eksponeerida. See on lolliks-
jäänute abitu kontravõte, katse oma lol-
liksjäämist teise isiklike puuduste arvele 
kirjutada. Kui me alustasime vajadusest 
teada saada, kus põhi on, kui sügavale on 
võimalik sukelduda ja mis jääb mittetead
mise taha või alla, siis midagi nii ebarat
sionaalset, nagu vajadus esineda, ei saa 
meile meeldegi tulla. Parimal juhul tuleb 
meile üht-teist vastu. Näiteks Sartre. Ta 
ilmub, "nagu oleks ta tuuker, kes tõuseb 
sügavusest pinnale, ent on unustanud 
võtta seljast skafandri. Kohutav mask, 
mõeldud taluma ebainimlikku rõhku, on 

kleepunud talle näo külge". 
See pole kuigi oluline seik enesekohas-

tesse küsimustesse sukeldumise igapäeva
ses praktikas. Sartre möödub ja kõik on 
jälle rahulik. Ainult rõhk kõrvades kasvab 
pikkamööda ja piinava järjekindlusega. 
Mida sügavamale ja mida vanemaks, seda 
enam. 

V 

Jah. Üha sügavamale. Üldarusaadava ül
busega ja konventsioonidest jalamati te
gemisega oleme selleks korraks loodeta
vasti ühele poole saanud. Sest tegelikkuses 
on olulisemaidki asju, millest rääkida. See, 
mis edasi tuleb, ei tule mujalt kui iseenes
liku teadmise intuitiivselt võrestikult. Tal 
ei ole kontrollitavat ekvivalenti, tema 
algupära äratuntavus on kõigest ühe pea 
isoleeritud privileeg. Ma ei teagi, mida 
temaga peale hakata. Ma lihtsalt proovin 
teda rääkida, kuigi moodustis, construct, 
millelt ta üles loetud on, on liiga lähedal 
ja selle tõttu liiga mõõdetult fookusest 
väljas. 

"Meie suhtlusvahendid teiste inimes
tega on senini olematud. Vaevu üksteist 
mõistvate loomade kohutav üksindus... 
(...) Me pole veel piisavalt kaugenenud 
loomadest ning mul pole aimugi, milliseks 
võib osutuda teise inimese sissetung meie 
suletud "minasse"." On olnud põhjust 
seda küsida. On olnud põhjust sellest 
mõelda kui ühest võimalikust põhiküsi
musest. Ja on olnud põhjust see teistpidi 
jälle välja sülitada. 

"Mu üksindus on sama suur kui siis, 
kui maailm loodi," kirjutas Ristikivi (üt-
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lemisest poleks olnud kasu, keegi poleks 
kuulnud). Nojah, aga on see siis mõni 
üksindus? Sest kedagi veel ei olnud. See 
pidi olema puhas, inimlikult õige üksin
dus. Sest kommunikatsioon ei saanudki 
enesest kaugemale ulatuda. Mis on see 
võrreldes üksindusega, kus kõik teised on, 
palju teisi, aga nad on võimetud kuulda
vale tulema. Sellepärast, et neile lihtsalt 
ei ole antud tehnikat, millega teise sule
tud minasse integreeruda. Mingit inva
siooni ei toimu kuhugi. Ainus kombatav 
asi on oma teadvuse struktuur ja kõik 
teised on kõigest külmumispunkti seisku
vad manifestatsioonid. Seal, külmumis
punktis, nimelt miski ei liigu. Küll on 
tore. Loomne sein teadvuse struktuuri 
ees. Nagu kardin, nagu algav mõistuse-
kaotus. Räägi pealegi, ega see ei sega! 

VI 

Aga ikka veel pole küllalt. Ikka veel min
nakse siin sügavamale. Järgmine samm on 
valu juurde. Selle sisse. Sinna, kus moraal 
kaotab oma mõtte. 

Niisiis, valu mõõt on suurus. Kui jul
gustav on seda taibata, olles ise meeter 
kaheksakümmend pikk ja seitsekümmend 
viis kilo raske. Kui palju on väiksemaid, 
tähtsusetuseni väiksemaid. Nende valul 
pole mingit tähendust. 

Ma mäletan ennast ringi käimas ja vih
kamisega kärbsepabereid vahtimas. "Need 
jumalakartlikud perekonnad (...) maa-
häärberis õhtustamas, sõbralikult ja süütult 
vestlemas... aga laua kohal kärbsepaber 
ning selle küljes kärbsed hullemates pii
nades kui põrgutules praadi j ad keskaeg-
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setel piltidel. See ei seganud kedagi (...)." 
Siin ei ole valikut. Pime viha, agres

sioon, maha kiskuda, puruks lüüa. Nii 
põhjus kui tagajärg. Valu kohalolek täidab 
ruumi alasti õudusega. Maahäärberi tuba 
on väike ruum. Taevaalune on natuke 
suurem. See annab põhjust katoliikluse 
käest küsida: mille eest? "Inimese valul on 
katoliiklase jaoks mõte - inimene kuulub 
lunastamisele. Inimesel on vaba tahe, 
seega on valu karistuseks pattude eest, ent 
siiski heastab eesootav elu kogu praeguse 
elu ülekohtu. Aga hobune? Aga ussike? 
(...) Las kannatavad! Neil ei ole ju hinge. 
Las kannatavad siis mõttetult." 

Tõesti, niisuguses olukorras on isegi 
moraalsusest rääkimine alatu ja häbiväär
ne. Pistke ennast parem põlema, head 
inimesed. 

VII 

Jah, see ei ole naiivne viha. Ei ole mingi 
rõõm jõuda valuni, minna selle sisse, olla 
selle sees. Saada aru, mis valu on. 
Overloading, metallvarda kuumutatud ots 
aju pinnas, kooma lunastav erosioon. Aga 
enne ja pärast valu on muidki asju. Need 
ei ole toredad asjad. "Kalmistul, heledas 
päevavalguses, olid saatjate olemusliku 
lootusetusega märgistatud näod kaamed 
nagu see laip kirstus, ning igaüks vedas 
ennast kui koolemisest pungil kotti. Kogu 
matuse aja rõhus mind kui kivirahn aeg
lase suremise (mida me nimetame vana
nemiseks) inetus, ning see oli absoluutne, 
möödapääsmatu, kivirahn sans phrases." 

Aga see on alles algus. See tõmbab 
meie ette hulga kontuur jooni, mille tagant 



hakkab paistma miski kole. Inimene nii
sugust asja ei salli, ja ta on teinud kõik, et 
seda unustada. Ta on iseenese esteetika 
küljest lahti ühendanud, esteetika isegi 
mitte ei riiva teda. Sest kui juba riivaks, 
siis ka tapaks. Sellest arusaamiseks pole 
vaja muud kui suve ja supelranda. "Ke
had, kehad, kehad... (...) supelranna suur 
sensuaalsus, aga, nagu ikka, piiratud ja 
mõttetu..." Kas mõttetu nagu üksik jää
tisemüüja ühe teise lõiketera esimesel 
leheküljel? Kaugel sellest. See mõttetus 
langeb läbi inetuse, ja on hulga hullem. 
Temagi on "tulnud sellest labürindist, kus 
vorm, inimvormi piiritu anarhia, inetus... 
on langenud mu peale. See on ikka minus 
olnud... ja minagi olen olnud seal..." 

Tegelikult mäletan ma seda liiga häs
ti. Anarhia ja inetuse esimesi ilmumisi. Ja 
kõiki järgmisi ka. Sellest ei saa ei rääkida 
ega vaikida. Aga neid sõnu, sõnu peale-
langemisest ma kuulsin. Kuulmise pea
aegu silmapilkne tagajärg oli see, et moo
dustis andis enda vabaks, tema tagant, 
seest ja vahelt pressisid ennast välja koo
did. Struktuur avanes, ja ma nägin seda, 
mis võis olla enne inetust, või mis võis 
tulla tema järel. Ja eriti selgelt, mis võis 
olla selle teksti baas-struktuur. 

Ma sain kõigest kohe aru. Inimesed 
ilmusid rannale. Nende deformeerunud 
kehad paljastusid, nad väljendasid amorf
set, inetut vormi. Halva proportsiooniga, 
pehmed, abitud kehad. Ja tummad, tum
mad nagu kalad. Vananevad, pudene
vad... Neil ei olnud mingit ilmet, neil ei 
saanudki olla, sest "tõsiasi, et meie keel 
ei muutu fundamentaalselt selle saatusliku 
[vanaduse] piiri ületamisel, (...) on ilmsel
ge tõend, et inimene oma individuaalses 

eksistentsis ei suuda end väljendada, et ta 
kujutab endast vaikimist, et tal ei ole 
mingit ilmet". 

Nii oligi. Neil tõesti ei olnud. 

VIII 

Aga nüüd aitab. Veel samm edasi ja süga
vusest saab mõttetus, suured kategooriad 
tulevad ja võtavad katuseräästal istet. 
Irvitavad seal, patseerivad edasi-tagasi. 
Tühi taevas, ülekoormus, õhk lõpeb. Ti
pud, tühjus, lumi, jää ja kaljud. Siin on 
selge, et inimlik normaalsus tuleb kuidagi 
tagasi saada. Kui veest tuleb kala ja tahab 
sinuga rääkida neegrite rõhumisest, siis 
viska ta vette tagasi. Ta on loll kala, ei 
tunneta põhilist. Sellest rääkis juba Kivi
rähk. Aga siin... "Ma tahan olla konkreet
ne ja privaatne! Mui on kõrini ideedest, 
mis käsivad muretseda Hiina pärast. (...) 
Meie suurim pühadus peitub meie kõige 
tavalisemas argipäevas. Pühadus? Ma ei 
häbene seda sõna vaid siis, kui kasutan 
seda koos millegi triviaalsega, mis on just 
tema vastandiks." 

Jah. Ei pea isegi vastandid olema. Võib 
võtta midagi lihtsat, midagi täiesti iseene
sestmõistetavat. Kõrgemini organiseeri
tud mateeria, mis ise ei ole oma kõrgemi
ni organiseeritusest ülepea teadlik. Ega 
tahagi olla. "Tüdrukud: Marisa, viieteist
aastane, elegantne ja romantiline, ei hooli 
õppimisest, see-eest alalõpmata ilu, ar
mastuse ja kunsti valevasse vinesse mähi
tud. (...) Andrea, kaheteistaastane, ande
kas ja terane nähvits, itsitaja, kellega mul 
meeldib koos itsitada, spetsialiseerunud 
minu piibu pihtapanemisele. (...) Lena, 
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neljateistaastane. Alustasin temaga kerget 
flirti. (...) Muuseas, ta põlastab mind. -
Blondiinid. Kui kenakesed! Nende õitse
mise delikaatsus ja vaikus...nad on, aga 
samas neid justkui poleks... nad on aju
tised, armunud endasse ja samas end 
põlastavad (...) mina jälle, veidi vanem, 
pean igal lähenemiskatsel leppima nende 
lõbustamisega ning ma luiskan, luiskan, 
sest seda nõuab nende kujutlus, olen end 
üleni valedesse mässinud." 

Nii on õige. Jah, ausus kui printsiip. 
Aga käigu kus kurat. Inimvormi inetus on 
taandatud ja unustatud. Hetkeks, jah, aga 
kes soovis rohkemat? Ja mida veel? Pea
tada tormi? Püüda mõista tänavanurka 
jõllitavat töölist? Lüüa rusika või jalaga 
spetsialisti pihta? 

Milleks. Parem... veel üks ilus vale. 
Blondiinad ootavad. Õitsemise delikaat
sus. Vaikus. Mäng jääb rikkumata. 

Ometi kord. 

IX 

Milleks ma seda kõike rääkisin? Kas con
struct muutus sellest selgemaks? Kas baas-
struktuuri kontuurjooned tulid paremini 
nähtavale? Kes ma üldse niisugune olen? 

No tõesti, mõnikord panen iseennastki 
imestama. 
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ANDRUS KIVIRÄHK 
Nostalgia koleda aja järele 

MIHHAIL VELLER. NEVSKI PROSPEK
TI LEGENDID. Vene k tlk Tiito Himma. 
Tallinn, 1999. 222 lk. Hind 82 kr. 

Mihhail Velleri raamatu "Nevski prospek
ti legendid" tagakaas kõneleb meiega õige 
suurelises keeles. "Seda raamatut on vii
mase nelja aasta jooksul välja antud seits
mel korral viie kirjastuse poolt kogu-
tiraažiga 1 000 000 eksemplari!" "Mosk
va Knižnoje Obozrenije nimetab raamatut 
1995.-96. aasta kõige naljakamaks raa
matuks!" Ning viimaks: ""Vellerit luge
des on mõnu garanteeritud," kirjutab 
Playboy." No mida veel tahta! Lugejal 
peaks olema päevselge, et tema kätte on 
sattunud erakordselt huvitav teos, mille 
lugemine ajab kogu kere selgest naudin
gust kananahale. 

Esimene, mis "Nevski prospekti legen
de" lugedes silma torkab, on aga hoopis 
kohutavalt lohakas keel. Tundub, et tõlge 
on toksitud masinasse ning siis, läbi luge
mata, trükikoja poole teele saadetud, et 
vilin taga. Toimetamisest ning korrektuu
rist pole loomulikult juttugi! On muidugi 
arusaadav, et lugeja elu pole ilma menu-
raamatuta midagi väärt, kuid nii palju, kui 
kaua kulub ühel toimetajal aega teksti 
läbitöötamiseks, suutnuks ta siiski kanna
tada. Nüüd tuleb aeg-ajalt lihtsalt mõis
tatada, mida üks või teine lause tõelises 
eesti keeles tähendab, ja püüda iseseisvalt 
luua korda läbitungimatus, kirjavahemär
ke eiravas rägastikus. Aga noh, aktiivne 
töö teksti kallal kahtlemata lähendab 
lugejat autorile! 



Kui veel tagakaanel väljahõigatu kal
lal norida, siis nalja mina Velleri raama
tust küll kuigi palju ei saanud. Ei tea miks, 
kas oli siin süüdi jällegi toimetamatus, või 
läheb lihtsalt osa huumorit, mis vene kee
les vingelt kõlab, eesti keeles kaotsi. Paljud 
anekdoodid on ju vene keeles kõnelduna 
sootuks naljakamad. Samas on piisavalt 
näiteid vene autorite teostest, mis ka ees
tikeelsena kõvasti lusti pakuvad -
Zoštšenko, Dovlatov, lõppude lõpuks 
vana Gogol ise. Ei tea, milles sedapuhku 
asi. Muide, kui lugeda Velleri enda ees- ja 
järelsõna, siis oma sügava pateetikaga ei 
jäta kumbki neist muljet, nagu peaksid 
nad sisse juhatama või lõpetama ühte 
lustlikku teost. "Mu nooruse linn, mu 
armastuse ja lootuste linn - langes ja ka
dus Ajalukku," õhkab Veller. "Me elasi
me iseäralikus aegruumis, kõverruumis: 
nägime palju ebatavalisi ja naljakaid asju. 
Me elasime tuimalt ja janunesime imeta
bast: ükskõik, kuhu saatus meid ka ei 
paisanud, püüdis igaüks tabada oma sini-
lindu, aga osa meist litsuti laiaks." 

See on ülev ning nukker jutt, ning mi
dagi sarnast ootaks siis ka raamatust en
dast - lugu kadunud epohhist, nähtuna 
läbi põliste leningradlaste, Nevski pros
pekti elanike silmade. Me oleme vaada
nud omal ajal piisavalt palju vene melo-
draamasid, selliseid nagu näiteks "Mosk
va pisaraid ei usu", et osata enam-vähem 
täpselt ette kujutada, mis võiks olla tule
mas. Aga Velleri raamat on suuremalt 
jaolt hoopis teistsugune. Elust Nevski 
prospektil kõneleb vaid väike osa kogu
mikku koondatud novellidest, ülejäänud 
pajatavad lihtsalt suvalisi nõukogude le
gende tolleaegsetest kuulsustest. Tõsi, 

need jutukesed on humoorikad, aga ma 
ei suuda kuidagi mõista, kuidas seostub 
näiteks habemega lugu helilooja Hatša-
turjani kohtumisest Salvador Daliga Mih
hail Velleri kimeda ja kurva tõdemusega: 
"Leningradi ei lähe ma enam kunagi ta
gasi. Seda pole enam olemas." 

Kas Velleri juttude seos Nevski pros
pektiga seisneb selles, et nad on üles kir
jutatud kohalike elanike suust? Ka Eestis 
on talumehed kõrtsides arutanud aeg-ajalt 
näiteks Türgi sultani magusat elu või seda, 
mida papa Jannsen kirjutas oma lehes 
Rooma paavstist. Kas me võime neid jutte 
seepärast nimetada "Mulgimaa legendi
deks"? 

Kuid jätkem kõrvale raamatu pealki
ri, mis vähemalt mulle tundub küll eksi
tavana. Vaatame teost ennast. 

Esiotsa oli minu jaoks kõige põletava
maks probleemiks küsimus, kui palju on 
Velleri raamatus tõestisündinut ja kui 
palju "luulet". Ja kui on luulet, siis - kui 
palju rahvaluulet ning kui palju Velleri 
enda mugandusi. Mina Leningradi ei tun
ne ja ka nõukogude folkloori täpseks val
damiseks on minu sünniaasta pisut liiga 
hiline. Kas lugu Papaninist ja tema maus
rist on lihtsalt anekdoot, nagu näiteks 
Harmsi jutud Tolstoist ja Puškinist, või on 
seal siiski tõepõhi all? Ega hullu tea, vene 
ajal juhtus väga pentsikuid asju. Nii ma 
siis vaevasin oma pead, kuni lõin käega -
mis seal tegelikult vahet. Välismaa lugeja, 
kellele Playboy kindla mõnu garanteerib, 
võib ka Papaninit ennast väljamõeldud 
tegelaseks pidada, ja see ei muuda midagi. 
Ajalooline isik kuulub kõigile ja igaüks 
võib tema elulugu väänata, nagu pähe 
tuleb, ning täita tema välise kuju millega 
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iganes. Ta pole enam inimene, vaid kos
tüüm, mille lavastaja tõmbab suvalise 
näitleja selga. 

Velleri raamatus askeldab neid "kos
tüümides näitlejaid" ringi suurel hulgal, 
aga mitte nemad ei pakkunud suurimat 
huvi. Minu jaoks olid raamatu pärliteks 
lood lihtsatest - ehkki Velleri väitel 
Nevskil hästi tuntud - nõukogude inimes
test. Vat nemad on tõelised Nevski pros
pekti legendid! 

Enamasti on neil rohkem või vähem 
tegemist välismaalastega. Läänest pärit 
inimesi imetletakse, kadestatakse, neid 
lüüakse maha, varastatakse paljaks, nen
dega magatakse, aetakse ebaausat äri ja 
suurima vedamise korral minnakse neile 
mehele. Pea kõigi eluunistuseks on pää
seda "ära siit" - ikka sinna, piiri taha. 
Ärme unusta, et ka autor ise nimetab end 
emigrandiks! Samas, kogu selle ihaluse 
taustal ei pea siiski mitte ükski tegelane 
välismaalast - kui inimest - millekski 
väärtuslikuks. Vene inimene on temast 
igas mõttes üle, on elukogenum, kavalam, 
jultunum ning tõmbab välismaalasel naha 
lupsti üle kõrvade, millal ainult vaja. Vä
lismaalane on venelase kõrval nagu laps. 
Kogu elu keerleb nende nülgimise ümber. 

Kadaka turgu näinuna võin ma kinni
tada, et kõik see kestab siiani - tuletagem 
meelde avanovelli ärigeeniusest Fima 
Bleišitšist, kelle kogu äri põhines soom
laste jootmisel ning nende rõivaste viina 
vastu vahetamisel. Sarnaseid Fimasid te
gutseb praegu suurel hulgal ka Eestis -
mis on ju olnud piisavalt kaua Venemaaga 
seotud, et täiuslikult omandada Velleri 
raamatus esitletavat elustiili. Seega tulevad 
meie lugejale "Nevski prospekti legendi

des" paljud asjad tuttavad ette. Just nimelt 
nendes lugudes, mis pajatavad tõepoolest 
elust Nevskil. Anekdoodid suurmeeste 
elust on teine rida. 

Ma ei saa öelda, et Velleri raamat oleks 
mulle meeldinud, aga lugeda oli teda oma
moodi huvitav - nii nagu aeg-ajalt on 
põnev pista nina Tallinnas siiamaani te
gutsevasse Valli baari, mis asub Sõpruse 
kino kõrval. Seal tiksub teine aeg. See aeg 
ei ole kena, ja Velleril on ta ehk küünili
sem ja vastikum kui mõnel teisel - no 
kasvõi Venedikt Jerofejevil, kelle teksti
dest vastu vaatav Venemaa on jabur, nuk
ker ning kuidagi ilus. Velleri Nevski pros
pekt on inetu - ja veidras disharmoonias 
autori otsekui õndsat Eedeni aega taga-
igatsevate ees- ja järelsõnadega. 

Meie, nõukogude ajal sündinud, jääme 
vist igavesti teatud pentsiku nostalgiaga 
lehitsema raamatuid, kus esinevad sõnad 
"Brežnev", "majavalitseja", "Inturist" ja 
"kolm rubla". 
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ENE-REET SOOVIK 
Magg ie , Victor ia ja 
maaparandus 

GRAHAM SWIFT. VETE MAA. Inglise k 
tlk Udo Uibo, Erkki Sivonen. Eesti Raa
mat; Olion, Tallinn, 1998. 308 lk. Hind 
176 kr. 

Nüüdisaeg soosib tagasivaatamist ja kok
kuvõtete tegemist. Millenniumile ja 90. 
aastatele hakatakse jooni alla tõmbama 
praegu, 80ndatega on olnud võimalik 
tegelda juba mõnda aega. Briti kirjanduse 
80ndaid on jõudnud soliidselt ja akadee
miliselt resümeerida näiteks Malcolm 
Bradbury, kes alustab oma ülevaadet mo
nograafias "The Modern British Novel" 
(1993) nendinguga, et kümnend algab 
Margaret Thatcheri peaministriks saami
sega 1979. aastal ning vägagi üheselt kat
tub tema järgnenud üheteistkümne või
muaastaga. See on ajajärk, mida Bradbury 
iseloomustab kui süvenevate kahtluste, 
süngete ennustuste ning apokalüptiliste 
tundmuste perioodi ja mida mitmedki 
kirjanikud tajusid ühiskonna lagunemise 
ning inimlikkuse unarusse jätmise ajana. 

Sellest aastakümnest pärineb ka Gra
ham Swifti "Vete maa", mis ilmus 1983. 
aastal ja mida on nimetatud läbinisti ing
lise raamatuks. Kuigi romaan käsitleb aja 
kulgu ja ajalugu läbi sajandite, on ta oma 
jutustamismomendilt, teose olevikult, 
kindlalt juurdunud kümnendis, mil valit
sus tundis huvi peamiselt majanduse tu
gevdamise vastu, haridussüsteemis asetati 
rõhk eelkõige rakenduslikele kutseoskus
tele ning toetus mittetehnokraatlikule 
humanitaarintelligentsile aina kahanes. 

Saadetakse ju romaani ajalooõpetajast 
jutustaja Tom Crick enneaegsele puhku
sele samuti eeskätt seetõttu, et hariduspo
liitika tema ebapraktilist ainet ei soosi. 
Asjaolu, et ta naine on nende lastetusse 
koju selvehallist varastatud imiku toonud, 
osutub vaid soodsaks ettekäändeks. Koo
lidirektor, kes 60ndate liberaalsest kap
tenist on muutunud thatcherismi puitu
nud käilakujuks, kõneleb Tornile vajadu
sest valmistada õpilasi ette praktiliseks 
olelusvõitluseks kindlal kael valitsetavas 
pragmaatilises yuppie-ihnas, mille kestma-
jäämisse ta ise siiski ei usu: oma laste 
jaoks valmistab ta mõttes ette tuumavar-
jendit. Õpilased aga näevad unes maail-
malõpunägemusi ning moodustavad An-
tiharmagedoonlaste Liitu - veel mitte 
90ndate asteroididega võitlemiseks, vaid 
oma apokalüptiliste salahirmude ja eba
kindluse avalikkuse ette toomiseks. 

See sotsiaalse pessimismi joon, mida 
võib leida ka näiteks Martin Amise ja Ian 
McEwani teostest, rääkimata Salman 
Rushdie "Saatanlikest salmidest" (1988), 
milles kirjeldatud Suurbritanniat teadu
pärast juhib keegi "Mrs Torture", pole 
viimastel aastatel eesti keelde tõlgitud 
80ndate briti teostes ehk esiplaanil olnud. 
Angela Carteri "Õhtud tsirkuses" (1984) 
ja Peter Ackroydi "Hawksmoor" (1985) 
eelistavad kaasaegse ühiskonna valupunk
tide vaagimisele Venemaa avarustes kul
geva tsirkusetrupi ülevoolavaid silma-
moondusi ning Londoni kirikutes luura
vat gootilikku õõva. Samas võib paradok
saalselt väita, et Swifti lugu, mis areneb 
lamedal, veega võitleval ja veest toituval 
muinasjutumaal Fenlandis, kus on möö
dunud ajalooõpetaja enda, tema abikaasa 
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ja nende esivanemate minevik, on viimati 
mainitud teoste maagilisest realismist 
fantastilisem. Seda siis, kui lähtuda Tzve-
tan Todorovi fantastikadefinitsioonist, mis 
nõuab kõhklemajäämist imelistena ja või
matutena näivatele sündmustele pakuta
vate üleloomulike või siis meile tuntud 
loodusseaduste järgi lubatud seletuste 
vahel. 

"Vete maagi" ei anna üleloomulikuna 
näivale elemendile ühest selgitust. Realist
likult meelestatud lugeja võtab Fenlandi 
rahva seas levinud uskumusi, kuulujutte 
ning pajatusi üleloomulikest ilmutustest 
ja ennetest folkloori ja muinasloona. Ju
tustaja Tom Crick see-eest tuletab oma 
naise, jumalaemanimelise Mary puhul 
meelde vahejuhtumit tollele lapsepõlves 
püksi pistetud angerjaga - ning ebausku, 
et elus kala naise süles jätab ta viljatuks. 
Torni isa nähtud, pärimuste kohaselt hal
ba ennustav virvatuli võis kaasas käia 
vanaisa surmaga. Tomi jõepõhja järgi 
lõhnava poolvenna Dicki enesetapu pu
hul aga jääb ka võimalus - pole ju Tom 
päris kindel, kas ikka oli tegemist surmaga 
- , et otsekoheselt noormehe prominent-
seimale kehaosale viitava nimega kalaini-
mene, keda tema sigitaja Maailma Pääst
jaks arvas, võis muutuda hõlpsasti fallo
sega seostatavaks angerjaks ning vinger
dada oma teekonnale Sargasso mere poo
le... 

Ei muinasjutu ja tõsielu ega muinasjutu 
ja ajaloo vahele "Vete maas" selget piiri 
ei tõmmata. Kuivalt resümeerituna võib 
fiktsiooni ja tegelikkuse seoste ning aja
loo objektiivsuse võimalikkuse temaati
ka nüüdiskirjanduse lugejale igitüüpilise 
ja tüütuna tunduda. Ometi on Swifti pea-
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tegelase meenutav-mõlgutav ja oma ko
hatist teadmatust möönev jutustus niivõrd 
haarav, et suudab tõenäoliselt köita ka 
kõikenäinud paadunud literaati. Swifti 
suhtumine kirjandusse on ju mõneti tra
ditsiooniline ning puhttehnilist huvi pak
kuvad teosed talle eriti ei imponeeri. Ühes 
intervjuus {Contemporary Literature, Vol 
38, No 2,1997) ütleb ta, et lugejad taha
vad samastuda tegelase kogemusega, ta
havad saada selle osaks. Lugejad ei taha 
samastuda autoriga. 

Seega arvestab "Vete maa" ka lihtsast 
lineaarsest loost lugu pidava lugejaga, kes 
eelistab tähelepanu pöörata pigem tege
laste elule ja tegevusele ses lamedas soi
ses lauskmaailmas kui ajaloo hoomatavu-
se, võimalikkuse ja fiktsionaalsuse prob
lemaatikale. Seda hoolimata tõigast, et 
"Vete maa" on ülesehituselt kõike muud 
kui lineaarne ning juba kolmelehekülje
lises avapeatükiski mainitud sündmuste 
kronoloogilisse järjekorda seadmine 
nõuab teatavat mõttepingutust. Kuid ro
maanis põimunud eri žanride seas - ja 
neid on kriitikud usinalt loetlenud: gooti 
romaan, regionaal- ehk provintsiromaan, 
mis inglise kirjanduses on ühtlasi seotud 
ühiskonnakriitilise "romaaniga Inglismaa 
olukorrast" (condition of England novel), 
perekonnasaaga, looduslooline traktaat -
on olulisel kohal ka kriminaalromaan ja 
kõigi konventsioonide kohaselt lõpeb 
esimene peatükk surnukeha leidmisega. 
Ning lugejas uudishimu äratamisega, kü
simuste tekitamise ja edasiuurimisele õhu
tamisega. Sest lugeja on inimene - s.o 
Swifti definitsiooni järgi loom, kes nõuab 
seletusi, ihaldab tähendust ja jutustab 
lugusid. 



Swifti enda jutustatud lugu on mõistagi 
üliväga teadlik sellest, et ta on lugu ja 
üksnes lugu. Esimestest lehekülgedest 
peale teadvustatud ajamuinasloolisusele 
lisanduvad meenutava minajutustaja ap
rioorne ebausaldatavus ning mälu assot
siatiivsed keerdkäigud. Peagi jõuab jutt 
tegevuskoha loomise ja saamiseni, geoloo-
gilistest algusaegadest selle inimjõul ku
jundamiseni välja. Romaan näitab, kuidas 
ta on tekkinud, kuidas teda luuakse. Maa
parandus ja tööstus allutab ja organiseerib 
loodust, lugude jutustamine korrastab 
inimkogemust ja sellesse kätketud maa
ilma seletamatut õudust. Tom Cricki ema, 
Esimese maailmasõja psüühiliselt trau
meeritud sõdureid põetanud Helen Atkin
son, usub, et lugude abil "on võimalik 
toime tulla sellega, millest pole võimalik 
vabaneda, on võimalik hulluses mõtet 
leida". Kuid "Vete maa" tervikuna ei toetu 
19. sajandi progressiusule, mida kummar
dasid Heleni esivanemad, Fenlandi in-
dustrialiseerinud õllepruulijatest Atkin-
sonid. Tom Crick möönab, et looduslik 
ollus saab alati võitu kunstlikust ja prog-
ressijüngrid ei suuda arvesse võtta loodus
lugu ega inimloomust. Inimjõul kujunda
mine, visadust ja valvsust nõudev tuim ja 
ometi tänuväärne maakuivendus on Tom 
Cricki arvates küll progressi võrdkujuks 
- "Aga maakuivendust ei tohiks segi ajada 
impeeriumide ehitamisega." 

Ajaloolane Crick mõtleb tagasi Briti 
impeeriumile, briti traditsioonilise romaa
ni kuldajaks nimetatud Victoria ajastu 
mentaliteedile, millega paljudel briti nüü-
diskirjanikel on üpris poleemiline suhe. 
Muidugi pole tegemist alles 80ndatel leiu
tatud kõrvutusega - märgi, millest ei saa 

üle ega ümber, oli sel teekonnal maha 
pannud juba John Fowlesi 1969. aastal 
ilmunud "Prantsuse leitnandi tüdruk". 
Ent 80ndatel polnud viktoriaanlus Suur
britannias aktuaalne mitte üksnes kirjan
dusilmas: peaministrina üritas Thatcher 
propageerida tõsimeelseid ja moralisee-
rivaid "viktoriaanlikke väärtusi". Tegemist 
oli ambivalentse olukorraga, kus üle aas
tate tugeva vasakpoolse konsensusega 
intelligents (Oxfordi ajaloolane Brian 
Harrison tuletab oma artiklis "Mrs That
cher and the Intellectuals" ajakirjas 20th 
Century British History Vol 5, No 2, 1994, 
meelde Orwelli sõnu 1941. aastast: "prae
gu pole intelligentsi, kes ei oleks mõnes 
mõttes "vasakpoolne"") ühelt poolt vas
tandus sellele mentaliteedile, mis näis 
ohustavat uusi, sekulaarseid ja kollekti
vistlikke väärtusi. Teisalt aga nendib Brad
bury, et ajal, mil taas hakati menukalt 
välja andma Charles Dickensit ja Victo
ria ajastu klassikuid, pöördusid 19. sajan
di poole ka paljud kirjanikud. Kohati 
nostalgilist konventsionaalset jutustust 
tembiti omalt poolt selle valiidsuse vaid
lustamisega ja lisatud eksperimentaal-
susannusega. 

Akadeemilisse kaanonisse jõudnud "Ve
te maa" kallal on kriitikud ette võtnud 
piisavalt "kirjanduslikke kaevamistöid" ja 
teose varasem viktoriaanlik kihistus ei ole 
jäänud tuvastamata. Dickensi loomingut 
uurinud Swifti puhul pole kuigi imeks
pandav, et paralleele on võimalik tõmma
ta just Dickensi "Suurte lootustega". Teo
sega "Rasked ajad" andis Dickens panuse 
ka sotsiaalsele südametunnistusele kopu
tavasse "romaani Inglismaa olukorrast", 
mis 19. sajandi keskel välja kujunes. Sel-

VAATENURK 173 



lesse algselt industrialiseerimisega seotud 
Victoria-ajastu žanri on aga nüüdseks lii
gitatud ka Thatcheri ajastut kriitiliselt 
puudutavaid teoseid, nii et ennast ei kor
da mitte üksnes ajalugu, nagu väidab "Ve
te maa", vaid ka kirjanduslugu, millesse 
romaan kuulub. 

Swifti kirjanduslikud esiisad pole siiski 
üksnes viktoriaanlikud. Leidub teinegi 
autor, kellega Swifti loomingut on kordu
valt kõrvutatud - segipaisatud kronoloo
gia, subjektiivse jutustajahääle ning oma
enda maakoha meister Faulkner. Ent kui
gi näiteks George P. Landow näeb "Vete 
maas" Faulkneri teose "Absalom! Ab
salom!" ilmset mõju, ei ole seda siiski 
süüdistatud lausa plagiaadis nagu Bookeri 
auhinna võitnud romaani "Viimased kor
raldused" (1996), mis loodetavasti peat
selt samuti eesti keelde jõuab. 

Olgu kirjanduslike mõjutustega, kuidas 
on: kõiki Swifti teoseid läbivad äratunta
valt swiftilikud teemad. Kui "Vete maa" 
kõrvale võrdluseks võtta ka Loomingu 
Raamatukogus 1990. aastal ilmunud 
"Sulgpall" (originaal 1981), võib mõle-

Vigade parandus 

Selle aasta Vikerkaares nr 5/6 lk 111 
Umberto Eco essees "Salateadmiste jälil" 
peab olema Eleusise müsteeriumid, mitte 
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mäs märgata teisteski teostes kesksel ko
hal olevaid sõjatraumasid, vanemate ja 
laste tõkestatud suhteid, teinekord psüü
hilistest häiretest tingitud kommunikat
sioonibarjääri, perekonnaloo ja ajaloo 
mõju üksikisikule. See on ränk ja tume 
temaatika ning võiks mõjuda üsna pele
tavalt. Kuid ometi ei masenda Swifti teo
sed lõplikult. Nagu ka "Vete maa", mis 
virgutab edasiküsimise kaudu inimsust, 
korrastab-kuivendab raskeid aegu lugu
deks ja muinaslugudeks, mis, isegi kui nad 
pole lõplikud, inimest toetavad. 

P.S. Selles Swifti romaani konteksti sät
tida püüdvas kirjatükis pole veel maini
tud võimalikke ühisjooni eesti kirjandu
sega. Mõned "Vete maa" pressitutvustu-
sed pole saanud jätta erakorralise tõmbe
numbrina mainimata peatükki angerjate 
armuelust. Ja ennäe, ometi kord on eest
lasel võimalus teatada: meil see juba on! 
Enne Pariisi minekut võib käia ära Nuus
takul - ja lugeda Aadu Hindi "Angerja 
teekonda" (1950). 

Elüüseumi müsteeriumid ning Astarte, 
mitte Astartes. 
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