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AIN KAALEP 
Calderön Eestis 

Küsides - eksamil näiteks -
mõnd algajat filoloogi, 
et kuidas ta seostaks Eestit 
ja hispaanlast Calderoni, 
eks Pärmi Jaagust ta räägiks 
ja Mäeotsa Jeppe loogi 
ehk sekka tuletaks meelde. 
Küllap leiduks neidki noori, 
kes mainides Gustav Suitsu 
räägiksid sellest, mismoodi 
nõnda erinevad vaimud 
said õitsemas unemooni 
kord näha ajaloo peenrail; 
on teada nii see kui toogi. 
Ent ometi selge vahe 
on eraldamas ju pooli. 
Kui oma raamatus nõnda 
katoliiklast Calderoni 
Suits eessõnas laskis öelda, 
et suurmeelne kandma krooni 
saab paratamatult, kuna 
türanni vanglast ei toogi 
enam keegi välja, pole 
sel algupärandi tooni. 
Seal teatab kuningas ise, 
kel protestantlikku kooli 

Jüri Talvetile 



ei ole, et tema ise 
teeb oma pojaga proovi, 
sest et tema juhib riigis 
ju kõike viimist ja toomist 
ja et tal on vaba tahe 
ka kesk suurt illusiooni... 
Meil Eestis on nähtud vahel 
riigi eesistuja tooli 
kui lihtsalt üht tugitooli, 
siis austatud nagu trooni, 
siis süljatud selle peale -
vaevalt kunagi oodi 
ta omanikule lauldud. 
Kui meenutaks Calderoni 
nüüd ka, ja võtaks ta mõtte 
mõnel õhtul kaasa voodi... 
Und sellel see aitaks näha, 
kes unenägijaks loodi -
eks me ju näegi vaid unes 
nii oma rõõme kui hooli! 

Selle luuletuse algvariant on loodud ja ette kantud 23. septembril 1999 Tartu Kirjan
duse Majas Jüri Talveti tõlgitud Pedro Calderon de la Barca näidendi "Elu on unenä
gu" ilmumise puhul. Viidatakse 19. sajandi alguses etendatud eestikeelsele näidendile 
"Pärmi Jaagu unenägu" ja taani-norra 18. sajandi kirjaniku Ludwig Holbergi (ka 
Eestis tuntud) näidendile "Mäeotsa Jeppe" - mõlema põhimotiiv sarnaneb Calderoni 
omale. Väga oluline on Gustav Suitsu luuletuskogu "Koik on kokku unenägu" (1922) 
seos Calderõniga, millele autor ise eessõnas viitab. 

2 KAALEP 



MIHKEL. .. 
SAMARÜÜTEL 
POST 

tähenduseta sõnad. 
rukanor woitzek opelt pluu reliis adollen gambru exi storiite hadur 

omohla ajjar riugad tallin vila uuletus disio akolaar stavue mozda 
utuura jagel oikaka sivar ehuhao palejou etcero tuin hadu likije praem 
builor saids ussedel atraati hungle iltle xewalt kalevipo tomast ekill 
aosoorg qaquqe histur jetnuplast zidkad yristi kondoe rummuh 
generats edrush volvsip kuisurra oohaiku aanao pustakan ilooket 
hevend trangle muin brasilfa ealkiri haviid rukidega stragom korlak 
oxane iiwahr bintelligen puzlik naadsest vonkra mambio autraurig 
cahir wotjal isanae Sillak oktoo hemlik dasy roella kazzike erdrok oje 
muconsinq haristi wetraak pufane urr nootelt 

kas panid oma kalateadvuse tööle. 

"kuhu me lähme." 
"taevasse, lapsuke, ikka taevasse." 
"miks." 
"mis miks miks miks." 
"mis mis." 
"trust no body." 

sattusin jälle vabadusse, tore. nauding, kui sa arvad, et hakkan nüüd 
jorutama, et tegelt see polegi miski vabadus, et tegelt olen ikkagi iga
vikuline vang või mõni muu lootuste ori, siis eksid, milleks need sõ
nad, minu jaoks oli see vabadus, kõigi oma tingimusteta, rongiga 
kesklinna poole liikudes püüdsin end kujutleda mingiks vanade aega
de karmiks meheks, bad to bone, suits hambus, viski põues, kaabu 
silmil, pea õlge vahel, võibolla ka vana kulunud mantel, this is 
hardcore, ei õnnestunud, no mis siis ikka, elab üle. hullematki juhtu
nud, võibolla vajanuks selleks tihedat uduvihma ja kõledat tööstus-
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maastikku, mõningaid lootusetuid nägusid, you know, urban life, paar 
tehast oli, kuid see ei tekitanud karmi tunnet, pole mõtet end lõputult 
vabandada, liigutasin valutavaid varbaid tossudes ja lasin õllevahul 
läigatada mantlile, olen nagu maniakk puuris, rong kõikus naljakalt 
vasakule ja paremale, meenus midagi budismist, tore, nüüd siis ka 
võimalus transsi jõuda, dance to trance, dance macabre, kuradi hea 
ikka vaba olla, mingi enese jumalana tunda. 

juhus või saatus, no need on ikka kenad mõtted, armsad, jumalal on 
kindel plaan sinuga, nagu õieke väljal, raske on kergeks saada, tege
vusplaanid tulevikuks, siin juba hakkab miskit paistma, nõrk valgus 
kuskil tunneli otsas, aga vahet ei ole. reinkarnatsioon. tere, sipelgas, 
ma armastan sind ja muud sellist, aja omatahtsi vool. no mis siis sel
lest. 

ma ei tea, mida ta ootas või tahtis, ma ei tea midagi, olen tühi. tühi 
tühi tühi. ma pole vanatühi. närvituksete kogum, vägisi kippus haigu
tus suule, ent kartsin näidata end veelgi matslikumana. külm hakkas, 
jalad surisesid. magistraalil möödusid üksikud autod, lõppeva öö 
poole, vaatasin hommiku tulemist ja vedasin mõttes kihla, kas jõuan 
enne magama kui võiksin peeglis seda keha näha. kulunud armid ei 
tekitanud igatsust nende kratsimiseks, kopsud olid ummistunud kaua
sest suitsetamisest, närisin huuli, ei tahtnud enam ühtki sõna välja 
pigistada, need tühjad õhtud ja ööd. meenus istumine ühes keldribaa
ris, jälgides bussirataste vilksatamist hägusel aknal, nad viinuks mu siit 
edasi, kuid puudus viitsimine tõusmiseks ja edasi kandumiseks, hoo
pis lasin end hoida minutitel paigal, poole kõrvaga kuulates muusikat 
ja juttu või vaikust endas, miks ma vaikin, aga me ikka seisime sellel 
kõnniteel ning piidlesime teineteist, mõned suhtlevad inimpaarid ja
lutasid meie läheduses, ma ei suutnud aru saada, kas tõesti pidanuks 
veel midagi tegema, veel ja veel. sellel puudub üllatus, ta seisis nii lä
hedal, nii lähedal, et olnuks kohustuslik temast kinni haarata, veel ja 
veel. kas ma tahan seda täna. ma ei olnud õhtu jooksul midagi selleks 
teinud, ta pidanuks seda mõistma, mida sa tahad, proovisin leida tun
net riista kõvaks ajamiseks, kuid ei juhtunud midagi, väga huvitav, 
olen nooruslik impotent, mis siis nüüd saab. vaatasin autode kauget 
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ilmumist nurga tagant, lõputu ringlemine, lähemale sõites ei ütelnud 
nende näod midagi huvitavat, ehk aitab juba. 

"jah." 
"jah. jah." 
"ei." 
"kas tõesti." 
"vist küll." 
"ei." 
"sul on õigus." 
"ma tean." 
"jah." 
"jah. jah." 
"külm." 
"mis siis." 
"niisama." 
"was ist das." 
"ma ei saa aru." 
"jah." 
"aeg venib." 
"arvad või." 
"ma ei tea." 
"jah." 
"tubli teadmine." 
"jah." 
"jah." 
"jah. jah." 

sel hetkel kerkis ta silme ette. kangestusin. mul oli nii ükskõik, et 
lasin tal kaduda, viimane tõuge ja järgmisel hetkel vajusin voodisse, 
noh, nüüd on siis sellega lõpp. mingit erilist naudingut ei leidnudki, 
hommikul tulevad taas kurjad mõtted, kloostrisse minek või avalik 
patukahetsus, liiga vähe võimalusi, kuradi ükskõik, kallis inimene, 
ükskõik mis ükskõik, tõmbasin käega üle ta selja ning ta vist rääkis 
mulle midagi, noogutasin, sulgesin silmad, mida ta tahab, mida ta 
endast õige mõtleb, pagan, ma olen väsinud ja tüdinud, või vastupi-
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di. ei suuda enam õieti mõteldagi, "if i'll ever love someone, that'll be 
you, my coffee girl." mis ta nimi oligi, huvitav, ma ei teagi ta nime. nii 
vist enam ei sobi. peaks hakkama lahjemat suitsu tõmbama, asi hak
kab kuidagi kontrolli alt väljuma, stop killing animals, ma tahaks talle 
helistada, huvitav, mida ma rääkida oskaksin, ei, lahjad suitsud on 
lihtsalt jälgid, ei saa nagu üldse asja mõttele pihta, äkki see peabki nii 
välja kukkuma, miks see naine mulle õtsa vaatab, kas ta ei taha maga
da. 

"kuhu sa lähed." 
"kööki." 
"ma tulen ka." 
"oota, ma tulen kohe tagasi." 
pidin ma need riided sinna tuppa jätma, üksik tass lebas põrandal, 

lükkasin jalaga laua alla. ma ei oskaks vist midagi talle telefonis rää
kida, et ainult ta hääl tuleks mu kõrva ja äkki oleksin õnnelik, jah, 
peaks ikka olema, niinii, olen meeleheitel protagonist ja mängin ar
munut ja esitan oma sügavaid tundeid, spermane riist, ükskõik, see 
pole minu korter, peas kummitas võõrkeelne laul. kui saaks sõnadest 
aru, oleks kindlasti parajalt pettunud, "do you have to let it linger." ei, 
sellest saavad kõik aru. kukalt kratsides avastasin endas uue mõtte, et 
see kukla kratsimine on paha komme, selline matslik. 

"mida sa teed seal." 
paus, viisteist minutit, kisa kõvemini, saab terve maja teada salapä

rasest romantilisest külastajast, pikk, musta riietunud härrasmees, lii
gub öösiti ja õnnistab üksildasi südameid, kananahk, see korter on 
minusugusele keevaverelisele isendile liiga jahe. 

"ei midagi, ma tulen kohe." 
värisesin toolil ja vaatasin aknast välja, niipalju kui seda pimedust 

on võimalik nägemiseks nimetada, sügasin varbaga tassi, ma tahaks 
teda uuesti sama selgelt näha. läheks õige jalutama, üha kiiremini 
vähenes aju alkoholisisaldus, iga aastaga keha aina kuiveneb. "hey 
man slowdown, idiot slow down." kui palju ma pean veel valetama, 
et asi vähekenegi usutav paistaks, järgmine katse, hommikul ärgates 
tean, kuhu lähen, aga kui pakutakse söömist, siis ei taha inimest sol
vata ning võtan pakutu vastu. 
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mida teha žiletiga. noh, kõige targem oleks habet ajada, kuigi see 
võib küllaltki valusalt lõppeda, pärismaalased näriksid neid, kinnita
des oma allaheitlikkust mõnele voodoojumalale. osa inimesi leiab žile-
tile kasutust veeni avamisel, päris hea on igasugu toidupakendeid ja 
nöörikesi ja ajalehti lõikuda, ka kaelaehtena on ta üpris kenakene, 
üheks meeldivaks žileti kasutusviisiks on nahka kujundite lõikamine, 
tõmbad kasutamata žiletiga õrnalt üle naha ning kohe tekib üha suu
renev verenire. kaunistusi tuleb teha võimalikult kiirelt ja täpselt, sest 
tulemust parandada on pea võimatu. 

"sa ei mõistnud mind kunagi." 
"ja mis siis." 
"niisama, ma tahtsin sulle seda näkku öelda." 
"ja edasi." 
"eks siis nüüd võib rahus surra." 
"sa ikka räägid nii huvitavaid mõtteid, olen suisa vaimustuses." 
"ma tean." 
"tubli, oled teeninud autasu meie austatud sponsoritelt." 

mulle meeldib millestki sõltuvuses olla. püsida, ise sõltuvust tekita
da, natuke psühhedeelilist masohhismi, see range aja jagunemine on 
igatahes super, täiesti külmaks jätab jutt aja orjusest, keha vangistusest, 
sõltuvus, see on hea vabandus, vabadus vabandusteks, vajadus vaban
dada vabadusetust. kas oleme küllalt trafaretsed, ma tahan sind, sa 
vajad mind. tekitada mingit kehalist sõltuvust, chemical brothers, 
püsid mõtlemises ja tegevuses, stabiilne pinge, kill your idol, ei taha. 
no need to argue. 

"sõitsin bussiga kesklinna ja vaatasin teele, asfaldil lamas teadvuse
tult üks noor poiss ja kaks politseinikku rääkisid juttu, keha kõrval 
seistes, ja siis ma nägin seda uut suurt maja. varsti kihutas kiirabi bus
sist mööda." 

"ühel hetkel jõllitas üks pisike linnuke mulle õtsa. vahtis mind pe
sunöörilt, vahtisin vastu ja tuul puhus mu enda suitsu näkku, tal olid 
rohekad ja punakad suled, keeras, käänas pead igasse ilmakaarde, 
mind silmitsedes, liigutasin kätt ja ta ei tõusnudki lendu, silmad kipi-
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tasid. olime kaks elajat sellel piiratud alal." 
"ma helistasin talle ja samas tundsin kuradima pettumust, sellel 

polnud mõtet, rääkisime paar väsinud sõna ning soovisin omaette 
telekat edasi vaadata, tühi pettumus, ma ei osanud midagi öelda ja 
panin toru hargile, mingil kanalil algas uus film." 

"tales of the lost city." 
"ma ei tea, mind jätab see külmaks, tuleb vist harjuda loobumisega, 

ega kõigil ei pea hästi minema või midagi sellist." 
"i'm just drinking pennyroyal tea." 
"kaks poisikest lasksid teineteist püstolitest ja ma kõndisin nende 

vahelt läbi. kõõrdsilmadega poiss vajutas päästikule, aga pauku ei 
tulnud, jäin ellu. puhtam ja kuivem ja turvalisem tunne." 

nüüd teadsin, mis on kodu. vahel ikka veab. olin juba mitu kilo
meetrit kõndinud, millelegi eriliselt tähelepanu pööramata, lihaste 
liigutuste masinlikkus. esmakordselt tajusin kodu olemasolu, lind len
das läbi kuu, või õigemini kuu eest läbi. sõnad pole need õiged, tund
sin rahulolu, kodu ootab, tuleb vaid kohale jõuda, ma saan sellega 
hakkama, ajasin selja sirgu, mõttes tõmbasin paralleeli ennemuistsete 
rüütlitega, jah, võibolla kunagi sobiksin mõneks selliseks, ehk muu
tuksin endale auväärsemaks, kummagi reie vastu põrkusid korrapära
selt taskutes olevad õllepudelid, lasin mõtetel rõõmustuda bensiinijaa
mast trallitavat kantrimuusikat kuuldes, rahunev olemasolu, üks va
napaar sammus vastu, kummalgi koeranähvits rihmapidi näpu otsas, 
andsin neile aupaklikult teed, halli pead austa, neilgi omad targad 
tegevused, auklik asfalttee sundis aegajalt koperdama, pikkamisi hä
mardus, pagan võtaks, seda ei suuda kunagi silmadega haarata, tore. 
mulle meeldib pimedas saabuda ja lahkuda, sellega väldib ehk ebamu
gavaid mälestusi, nad muunduvad ühtseks massiiviks, ei pea end vae
vama liigsete detailidega, tuled ja lähed, selles pole midagi üllatavat, 
kõik on seesama, silma kihutas satikas, pärast näpuga urgitsemist sai 
nägemine taas korda, tolmusel spordiväljakul mängisid kaks poissi 
jalgpalli, terves kehas terve vaim. in vino Veritas, majad hakkasid üha 
suuremaid mõõtmeid omandama, varsti peakski pärale jõudma, üha 
suureneva rahuloluga seadsin jalgu lõdvemalt sammuma, kuu paistis 
läbi nõrga pilvevine. mantel kahises õlul, viskasin suitsu autoteele. 
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veel natuke ja ongi tänaseks õhtuks kõik. 

"miks sa pidid seda ütlema." 
"anna andeks, ausalt, vabandust, ma ei tahtnud, olin mõtetega 

eemal, ausalt, mõtlesin hoopis teisest situatsioonist ja masinlikult vas
tasin sulle." 

"ei. mida sa vabandad, pagan, kui ütlesid, siis ütlesid, nüüd ma siis 
tean. väga hea." 

"sa said valesti aru. ma ei ütleks sulle kunagi nii, sa ju tead seda, 
võimatu oleks leida isegi mõnda sellist mõttevarju. vabandust, palun 
vabandust." 

"kurat, keda sa lollitad. ma ei ole mingi rumal, kes jääb su sõnu ja 
nägu uskuma, ma ei ole nii loll, sa peaksid seda teadma, niipalju kui 
ikka tunned mind." 

"ma ei mõtelnud nii. sa tead ju küll, et sina oled küll see viimane 
inimene, keda ma rumalaks pean. palun, rahune maha." 

"miks sa pidid seda ütlema, miks. kurat, sa ei pea mängima kanna
tajat ning mind lõbustama, ma saan ise hakkama, ma saan ka ilma 
sinuta normaalselt hakkama, pagan võtaks." 

"kuula mind, palun." 
"ei kuula." 
"oota, palun, rahune natuke, ma annan ausõna, et mitte kunagi ei 

mõtle ma sinust niimoodi, ausalt." 
"kuule, sa ei luba kunagi selliste suurte sõnadega, ole ettevaatlikum, 

kallis." 

ühel hetkel võib see kõik ajudele käima hakata, kuradi tüdinud, et 
purjus poisikesed lõugavad tänaval, kuradi tüdinud, et mingid prisked 
tarakanid askeldavad su ainsal söögil, kuradi tüdinud, et tuul puhub 
läbi riiete, kuradi tüdinud, et tuleb sõita alamõõduliste logisevate 
bussidega, kuradi tüdinud, et baarides tõstetakse suvalisel ajal hindu, 
kuradi tüdinud, et su söögile pannakse küsimata juurde oksendamis-
väärset salatit, kuradi tüdinud, et raadiost ei kuule midagi huvitavat, 
kuradi tüdinud, et igasugused usutegelased peavad end üheks ja ain
saks maailmanabaks. kuradi tüdinud, et poodides püütakse sind nina
pidi tõmmata, kuradi tüdinud, et aju ei suuda millessegi süüvida, ku-
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radi tüdinud, et müüakse kergelt lagunevaid kingi, kuradi tüdinud, et 
keegi ei suuda midagi selget ja normaalset öelda, kuradi tüdinud, et 
lemmikmeeskonna kaotustele leitakse idiootseid vabandusi, kuradi 
tüdinud, et seda lapsikut muusikat kuuleb üha rohkem, kuradi tüdi
nud, et rögastatakse tänaval su jalge ette. kuradi tüdinud, et naised ei 
suuda leida õiget käitumisviisi, kuradi tüdinud, et ajalehed räägivad 
mingist võõrast elust, kuradi tüdinud, et tipptunnil istuvad lapsed 
bussis ja ei tee teist nägugi, kuradi tüdinud, et toidud muutuvad üha 
tervislikumaks ja maitsetumaks, kuradi tüdinud, et normaalseks pee
takse vaid kiriklikku laulatust, kuradi tüdinud, et poliitikud jagavad 
uskumatuid lubadusi, kuradi tüdinud, et juuksed kasvavad hoogsalt, 
kuradi tüdinud, et kedagi ei saa usaldada, kuradi tüdinud, et ühel 
hetkel võetakse lihtsalt soe vesi ära. kuradi tüdinud, et purjuspäi ro
nitakse ujuma ning lastakse end surnuna kuivale tõmmata, kuradi 
tüdinud, et esimene kord on kõige meeldejäävam, kuradi tüdinud, et 
ei pesta hommikuti hambaid, kuradi tüdinud, et süda teeb lollusi igal 
pikemal mäkke kõndimisel, kuradi tüdinud, et igal aastal tuleb jääl 
ukerdada. kuradi tüdinud, et linnud situvad pähe. kuradi tüdinud, et 
poodides pakutakse tibatillukest allahindlust, kuradi tüdinud, et tun
ded hävinevad nii kiiresti, kuradi tüdinud, et prügikonteinereid lüka
takse ümber, kuradi tüdinud, et peetakse ilusaks igavaid naisi, kuradi 
tüdinud, et kõikides majades pole lifti, kuradi tüdinud, et inertsist 
tähistatakse igasuguseid tähtpäevi, kuradi tüdinud, et eluruumi juur
desaamiseks ei hukata surmamõistetuid, kuradi tüdinud, et vanakesed 
koperdavad sulle bussiuksele ette. kuradi tüdinud, et valmistatakse 
üha lahjemaid suitse, kuradi tüdinud, et ärgates pead olema kohe 
võimeline suhtlemiseks, kuradi tüdinud, et igas romaanis leidub ar
mastust, kuradi tüdinud, et politsei peksab suvaliselt, kuradi tüdinud, 
et postkastidesse sokutatakse ilmetut saasta, kuradi tüdinud, et 
perverdid ei armasta vägistada omasuguseid, kuradi tüdinud, et toidus 
virelevad juuksekarvad, kuradi tüdinud, et inimestega tuleb hakata 
suhtlema otsast peale, kuradi tüdinud, et hoolimata hammaste küüri
misest lagunevad need pöörase kiirusega, kuradi tüdinud, et iga päev 
pead kontrollima kella täpsust, kuradi tüdinud, et inimene õpib kogu 
elu. kuradi tüdinud, et kosmosest kukub prahti pähe. kuradi tüdinud, 
et koerad lõrisevad neist möödudes, kuradi tüdinud, et ei osata vaiel-

10 SAMARÜÜTEL 



da ja hoitakse kramplikult kinni oma absoluutsest tõest, kuradi tüdi
nud, et tuttavat kohates tuleb naeratada, kuradi tüdinud, et kohvi 
juues ei saa rahulikult raamatut lugeda, kuradi tüdinud, et kirjade 
lõpus on mingid arulagedad ütlused, kuradi tüdinud, et pean hinga
ma heitgaase ja märguma happevihmades, kuradi tüdinud, et mälu
kaotus on nii ettearvamatu, kuradi tüdinud, et väikesed lapsed jook
sevad sulle kõhtu, kuradi tüdinud, et jutlustatakse anarhiat, kuradi 
tüdinud, et ei suuda üksindust nautida, kuradi tüdinud, et ennemuiste 
oli kuldaeg ja vanasti hõbeaeg ja praegu kurat teab mis. kuradi tüdi
nud, et igasugu pisikesed inimesed sebivad ümberringi ja püüavad 
midagi tõestada, kuradi tüdinud, et ärgates pead kohe suitsetama, 
kuradi tüdinud, et energiat leidub tablettides, kuradi tüdinud, et loo
maaias ei saa rahulikult loomi vaadata, kuradi tüdinud, et televisioon 
on laiadele massidele, kuradi tüdinud, et keegi võib korvpalli mängi
des liialt kergelt alla anda. kuradi tüdinud, et ametnikud peavad sind 
isiklikuks vaenlaseks, kuradi tüdinud, et purjus olles kaotad kontrolli 
tahtmiste üle. kuradi tüdinud, et pean pettuma riigis, kuradi tüdinud, 
et öö on nii üürike, kuradi tüdinud, et vanad inimesed vaatavad sind 
altkulmu, kuradi tüdinud, et su armsal on aegajalt kuupuhastus ja sa 
ei suuda seda oletatavat aega meeles pidada, kuradi tüdinud, et prü
gi veetakse tühermaale, kuradi tüdinud, et taksojuhid püüavad sind 
kõrvalteid pidi kohale toimetada, kuradi tüdinud, et ajakirjad paku
vad klantspilte. kuradi tüdinud, et inimene ei tohi valida enesetappu, 
kuradi tüdinud, et lõputult lendlevad kärbsed su higise keha ümber, 
kuradi tüdinud, et tahtmatult punastatakse, kuradi tüdinud, et tulnu
kad röövivad elusolendeid, kuradi tüdinud, et arvuti on kõikvõimas, 
kuradi tüdinud, et muusika on nii sentimentaalne, kuradi tüdinud, et 
kondoomiga jändamisel tuleb kainelt käituda, kuradi tüdinud, et 
õunad on nii hapud, kuradite kuradi kurat, et et et. 

"halloo, ma tahan tööd ja leiba." 
"jah, palun oodake kuus minutit." 
kuus kuus kuus. 
"oli väga meeldiv teid kohata." 
"oojaa, meeleldi kutsuksin teid teele." 
"ah, pole vaja, milleks need galantsused." 
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ja siis me paneme pliidile veel puid alla. oh mis mõnus puude prak-
sumine, see täidab südame soojusega ning tunnen hunnitut soovi nae
ratamiseks, riivatu röögatus, napi nupu kapp. 

"veel üks minutit." 
"küll see aeg ikka lendab kiiresti." 

olen vist omamoodi narkar. tean, kuidas õnnisolekut saavutada 
päevaks, nädalaks, kuuks, aastaks mitte, jumalapoja jäljendus. 

töö on lihtsalt töö, parata pole midagi, sa võid seda avalikult kiruda 
või mõttes sõimata, kuid ega miskit muutu, nii oli, on ja jääb. võtad 
jälle labida kätte ja kaevad või lõhud pinnast ja kõik. niikaua kuni 
lubatakse puhata, tassid kive ühest hunnikust teise, jälle päev lüheneb 
mõned minutid, lükkad karu mäest üles, mäest alla, koorem peale, 
koorem maha. pärast rabelemist saab ikka puhata, on see puhkus siis 
minuti, kümne või tunni pärast, lihtne loogika, ka hommikul alusta
des tead, et ööseks saab ikka magama, aga kui on õnnepäev, siis rabe
led kõigest kaheksa tundi, lõhu pinnast, kühvelda killustikku ja liiva, 
käruta prahti, tassi äärekive, too teekive, higista ja suitseta, ja see päev 
lõpeb ja sa saad normaalselt süüa ja pesta ennast ja rahulikult istuda 
ja võibolla telekat vaadata ja uimerdada kohvitassiga ja äratuskella 
keerata ja asemele vajuda, pagana lihtne ja kasvatav. 

vaatasin seda pimedust akna taga ja tundsin hirmu, äkki keegi jälgib 
mind. kõik need õhtud ja ööd. päeval ei tohiks see võimalik olla. kar
dinad ei katnud tervet akent, pagan, olen alasti liha sellele vahtijale, 
kustutasin tule, nüüd julgesin lasta emotsioonidel näkku voolata, olen 
siin üheksandal korrusel ja ikka keegi võib mind jälgida, ma ei pääse 
selle hirmu eest. panin toatule põlema ja vaatasin klaasistunud pilgul 
ajalehte, ta vaatab ning näeb mu tuima ja asjalikku olemist, ehk pöö
rab hetkekski pilgu eemale, ole tubli, tee seda. las ma rahunen, palun, 
lehekülge keerates viskasin pilgu akna poole, kas ta on seal või mitte, 
mine ära, mine. siin pole midagi huvitavat, kükitasin akna alla ja tund
sin end vabalt, nii, nüüd olen pilkudest prii. siin on ebamugav ja 
külm. tõusin püsti, kustutasin tule. keegi juhuslik mööduja võib nüüd 
mõtelda, et midagi on mäda selles korteris ja jääb vahtima, totaalne 
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ebaõnn, piilusin kardinate vahelt, kedagi polnud tänaval, aga ta on 
seal, kuskil, ma tean seda. 

"ma ei saa." 
"mida." 
"ma ei oska tantsida." 
"mida. ütle selgemini." 
"ma ei oska tantsida." 
"kallis, mis rumal jutt see on. igaüks oskab tantsida, tuleb vaid 

proovida ja kõik. lase ennast vabaks ja sa näed, kui kerge see on. liht
salt rütmid võtavad sind endasse." 

"mina ei saa." 
"see ei ole raske, ausalt, ma aitan sind. ära karda, keegi ei jälgi 

meid. selles pole midagi hirmsat, me oleme üks paljudest ja keegi ei 
pane meid tähele." 

"ma ei saa lihtsalt, kuidas sa sellest aru ei saa. vabandust, aga ma ei 
tule." 

"sa oled rumal." 
"jah. sa ei pea seda mulle ütlema, ma tean seda. aga ma ei sellesse 

midagi parata." 
"miks ma pean üksi minema." 
"ma ei oska tantsida." 
"ma tean seda. kuradi rumal laps." 
"ära ole vihane, kallis." 
"pagan, ma hakkan juba tasapisi harjuma selliste komplikatsiooni

dega." 
"have a nice time." 

silmapiir lõppes vihmaga, sellel pole algust ega lõppu, kui labane, 
suur aken näitas vihma halastamatut ulatust, poole silmaga jälgisin 
telekat, poole silmaga vihma pladinat tänaval, üksi istudes hakkas al
kohol kiiremini mõjuma kui tavaliselt, väljas pimenes, it never stops 
raining, selja taga vadistasid noored neiud tundmatus keeles, mõte, et 
võiks nendega tutvust sobitada, suruti kiirelt maha. don't love. tele
kast tuli päris huvitavaid muusikavideote katkeid, kui hommikul är
kan, lähen raha muretsema, kehagi vist vajab vitamiine ja muid kemi-
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kaale, akna taga möödusid mõned tuttavad näod. aju tuleb puhasta
da patumõtetest. põhimõtted las jäävad, kes neid ikka vajab, miski 
kobrutas sisemuses, see võib ennustada maoloputust. 

"kuule sina, godless motherfucker, mis sa arvad, et sa tead midagi, 
mitte kuraditki sa ei tea. mitte midagi, see, kas mina tean või ei, see 
pole tähtis, see ei oma mingit paganama tähtsust, saad aru." 

modern talking, üritasin meenutada päeva muljeid, ei miskit erilist, 
tahaks liha järada. raha kuivas järjekordselt kokku, no u-turn. ootasin 
nädalavahetuse lähenemist, saanuks rahulikumalt puhata, vihmasadu 
jätkus oma monotoonsuses, kõrvetatud näpuots kiheles. silmad ei 
suutnud pingutuseta ajalehte lugeda, võdistasin õlgu, mõeldes niiskest 
korterist, mornilt põrnitsesin tühja klaasi, tundsin endas ärrituse kas
vu, see paik muutus vastikuks. 

"mind ei huvita su kuradi tark jutt. sa ikka mõtle ka, mida sa suust 
õhku lased, mina võin igasugu värke kokku ajada, see kõik ununeb, 
unustamine ja andeksandmine peaksid kenad asjad olema." 

räägi mulle lugusid, jah, igasuguseid, veriseid ja vesiseid, räägi mulle 
midagi ja ma saan teada, räägi mulle õhtutest ja valust, ma kuulan, sa 
ju tead seda. sa jutusta ja jutusta ning ma näen, millest olen loobunud 
või ilma jäänud, räägi ja sa ei leia andunumat kuulajat, ma kuulan ja 
enam ei ole nii nukker, räägi mulle lugusid, jah, igasuguseid, jah, jah, 
ma armastan võõraid lugusid, jah, jah, jah, võta mind endaga kaasa, 
loobumise piire on võimalik ületada, vea mind enda rõõmu ja kurbus
se, vihkamisse ja tegevusse, räägi mulle lugusid, oh, räägi ja räägi, jah, 
igasuguseid, jah, igasuguseid, räägi mulle öödest ja luhtunud päeva
dest, jah, ka nendest, loo mulle maailmu, koo mulle varju, räägi mulle 
valutavatest hommikutest ja tühjadest tundidest, ära ole ainult kurb, 
palun, sa tead, et siis kardan sind. kallis, räägi mulle võõraid lugusid, 
ei mingeid kohuseid ja lootusi. 

kuidagi tobe on see, et ütled iga asja ja olukorra kohta, et ma ei tea, 
tõesti, ma lihtsalt ei tea ja ongi kõik. ja sellega on kõik lahendatud, sa 
lihtsalt ei tea ja midagi sellest ei muutu, ma ei tea. väga lihtne, ma ei 
tea. mõnus, ei mingit vastutust ega muud sellist, mis ma seda siis üldse 
ütlen, kui niikuinii vahet ei ole. pagan, ma ei tea. tobe moesõna, äkki 
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hoopiski surnud metafoor, ei, tegelt see näitab vist nõrkust, et sa ei 
julge öelda, et sa oled rumal, et sa valetad, et see päästab sind. aga 
nüüd ma ei ütlegi, et kas tean või ei tea. 

ning korraga tundsin ta järele puudust, see vana kolisev buss, mida 
hoiti millegipärast linnaliinidel, viis mind üha lähemale sellele maga
miskohale, peas tagusid nähtamatud vasarad, surusin käe tasku ja 
kõlistasin münte, rikas mees. tahtnuks ennast pesta, veega uhtuda, 
kuid puudus see õige viitsimine jantimiseks. räpane mees. dirty harry, 
tänavad näisid elutuna, aina seosetumad mõtted tungisid pähe. olnuks 
ma koolis hoolsam, istuks praegu korteris ja naudiks õhtusööki, või 
lamaks voodis, unesegase peaga viimaseid uudiseid ajalehest lugedes, 
ma küll ei tahaks lennata, no mida paganat ma sealt taevast otsin, lii
kumiseks leidub teisigi mooduseid, ja mida nüüd teha. kas peab tege
ma, otsustusvõimetu mees. päike ei paista, mis siis. üks vanamees 
porises omaette tagaistmel, nad käivad mulle närvidele, no miks nad 
peavad teisi ilmaaasjata ärritama, we are the new race, uued kroman-
joonlased või kes iganes, raipesööjad, ja kui me komeediga taevasse ei 
põruta, uhub jää meid üle maailmaääre. see nõmedus tüütab ära. vist 
tundsin puudust kellegist, hingeline mees. moega tuleb ikka kaasas 
käia. ees ootas tülgastav igavus, puudutasin käeseljaga nägu. nahk 
tundus jääkülmana, kui palju tühje sõnu. 

"kas sina oled prohvet." 
"jah. mina olen. usu minusse ja saad vabaks." 
töö hakkas üha enam ajudele käima, lasin end teiste eeskujust mõ

jutada ja hakkasin tööl jooma, see ei tundunud vale otsusena, ega 
praegugi vaidle selle vastu, korraldasin elu nii, et vabadel päevadel 
olin kaine ja magasin korteris, senised tuttavad ununesid nädalate 
jooksul, või mina kadusin neile. 

"sa valetad, sina pole tegija, see, mida sa räägid, on vale. see kõik on 
vale. vale mis vale. võibolla see kedagi aitab, aga minule see ei mõju. 
lihtsalt ajad närvi, see on nii mõttetu, tühjuse ees olen niikuinii võime
tu." 

sillalt avanes kena vaatepilt, toetusin käsipuule ning kuulasin autode 
ja busside möödumist, taevas kattus hallide ööpilvedega. olin nii pur-

SAMARÜÜTEL 15 



jus, et arvasin kukkuvat kanalisse, ajju sööstsid mitmed helikatked, 
sidusin need olemasolevatega, teadvus koosnes petlikust maastikust ja 
tõesest helimaailmast, eelistasin vist enda ehitatud labürinte, nii kat
kendlikud kui nad olidki. 

"tegelt pole midagi, mitte midagi, kõik see jutt on vaid lohutuseks, 
ma ei tea kellele, sinu tõde pole olemas, see, mida mina tean, seda 
pole vaja rääkida, vahet ei ole, see kõik ei oma mingit kuradima tä
hendust, ma olen vanemaks saanud, ent kõik on sama. peaks olema." 

"ära usu seda. on olemas tee, ainus ja õige. mul pole põhjust sulle 
valetada, kõik see jutustatu on olemas, ära ole kõrk." 

lamasin ja ei suutnud ennast liigutada, peas kajas mingi suvaline 
teave, tough guys don't dance, see kõik on nii külm. närvid tukslesid. 
kui suudaks, magaks edasi, varajase hommiku mornus hävitas vähegi 
elurõõmsamad mõtted, mul on nii külm. 

"see on nii vale. mõttetu, see on nii vale. vale, vale, vale. sa ei leid
nud õiget võtit, sina ei räägi ja mina ei räägi, aga see on ükskõik, ku
radi ükskõik, ei juhtunud midagi." 

huvitav, miks ma kunagi tähtedest ei kirjuta, nendest siravatest, 
helkivatest, selgetest, ähmastest tähtedest, päris intrigeeriv, millega ma 
tegelen kuuvalgetel öödel, kas tõesti ei mäleta, midagi on valesti. 

ta seisis mõtlikuna tänava ääres ja ma piilusin teda baariaknast paar 
sekundit, mul hakkas häbi, justkui tunginuks teise hetke, isegi punas
tasin, õnneks ta ei märganud mind. mõrkjas maitse keerles keelel, 
pärast seda inimesed ei peatunud tänaval, nii ongi parem, ikka edasi 
ja edasi, tähtede poole. 

"jaa jaa jaa, ei midagi, ei midagi, ei, ei midagi, peaasi et see asi siin 
liigub ja muud midagi, mitte midagi, kas kuskil on jumal, edasi eda
si edasi, mis pühad milleks, sa ei tahaks näha mind. jaa jaa jaa no mis 
kes kuidas kuidagi kellega midagi ja nii edasi, välgatavad tänavad, 
majad postidena peatamas, aga kes siis ikkagi oli ja milleks, nonoo, 
mina ei tea midagi, mis küsimused, kelle vastused, kes me oleme ja nii 
edasi, milleks me oleme ja nii tagasi, mida mida mida mida mida 
mida. veel kaks korda, oled sa töökorras, kolid olid koridorid, koo-
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majoomad. mis hea on hea on hea kuidas, näe. vaata, ema, see on su 
poeg või tütar või mingi muu ese." 

"väga ilus lugu." 
"jaaah." 

ja me kihutasime läbi selle otsatu lootsitu taevalaotuse, läbi kõrbe
nud maamügarate, läbi vonklevate veemassiivide ja kellelegi olid need 
elu ja surm ja me vaatasime teineteist ja mootor mürises ja here we go 
ja päikeseprillidel välgatasid tundmatud kohad ja nad hüplesid läbisegi 
bussi komistamistel ja meil oleks võinud olla niipalju üksteisele rääki
da ja päikegi vist paistis ja vähemagi tunde eksisteerimisel läinuks kõik 
korda ja meenusid paar mõttetut õnnehetke ja me aina lähenesime ja 
lähenesime peatumiseni ja where it's at, kuid miski muu ei ühendanud 
meid peale päikeseprillide hetkepeegelduste, aga rohkem polnud vist 
lubatudki ja need piirid meie vahel and i love her all the time ja me 
jutustanuks ühtesid ja samu lugusid ja buss turtsatas tossu taevasse ja 
she's on the dark side ja linnapiir ootas meid söestunud majade ja 
puudega, olnuks nagu sattunud kaugesse sõjaaega ja surmaaega ja 
võikad sireenid pidanuks teatama uutest hävitustest ja tuul võinuks 
sasida juukseid lämbes bussis ja võibolla tahtnuks natukenegi suhelda 
ja joobuda piiritust piiritusest ja üksteise ja teineteise kehasid tunne
tada ja you are my angel ja maja vilksatas päikeseprillide vahel ja oli-
megi leidnud peatumise. 

"tasa, tasa, kõik on korras, ole rahulik, tasa, tasa. juba on hommik, 
selleks korraks on kõik läbi." 

ta hoidis mehe niisket pead enda süles, sõrmedega silmi kattes, kar-
dinapuult rebitud hahkjad riidepalakad vedelesid aluspesuga läbisegi 
põrandal, mehe tõmblused muutusid üha harvemaks, viimased higi
piisad jäid valgele nahale pärlendama. 

"oled sa kindel, päike pole ikka veel tõusnud, ma ei usu et öö on 
möödunud, kes seda teab. ma ei näe hämaruse hääbumist." 

"tasa, tasa, see saab vist kohe läbi, usu mind." 
värinad lakkasid, naine tundis, kuidas lihased pikast pingutusest 

värisevalt tuikasid, paar sekundit läbistas pead terav valu. tuba ei läi
nud valgemaks, väljast ei kostnud ühtki häält, mees sosistas midagi 
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arusaamatut, sõrmed pigistasid naise kõhtu. 
"kohe saab kõik läbi. kõik saab jälle korda, kohe on kõik läbi." 
"ega sa ei valeta mulle, ära valeta, palun ära valeta, hoia mind kõ

vasti kinni, sule mu silmad ja lase uskuda, et siin on ere valgus, see ei 
ole ju palju nõutud." 

"ei, ei ole." 
kuskil löödi uks kinni, mees võpatas, hetk ootust, ei midagi, naine 

tahtis äratuskella käima panna, et mingigi heli ruumi täidaks, kuid ei 
julgenud end liigutada, paistes silmad kipitasid. närvipingest hoolima
ta kippus talle uni peale, ta tundis, kuidas mehe ripsmed riivasid äki
liste hoogudena ta sõrmi, kõrvus kohises, jalad hakkasid tundetuks 
muutuma. 

"kohe tõuseb päike, veel paar hetke ja sa võid rahulikult uinuda, 
tasa, tasa, ma ei lähe kuhugi." 

"ma ei tea, kas ma enam üldse tahangi magada, vist ei taha. see kõik 
kordub nendes lõpututes unekatketes." 

mees püüdis palavikuliselt suudelda naise rannet, see tahtis kätt 
tagasi tõmmata, kuid loobus, kartes ehmatada, aeg ei muutunud, 
polnud kella hommiku lähenemiseks, mehe suust kukkus veniv ilariba 
naise paljale reiele, aknast välgatas seinale autotuli. 

"kas sa täna tuled, kui see öö ehk praegu lõpeb, siis kui uus tuleb." 
"jah. sa tead küsimatagi, et ma tulen." 
"ma ei julge loota." 
peopesas oli tunda, et mees avas paariks sekundiks silmad, hingami

ne katkes, naine surus end ta kehale, juuksed kukkusid mehe rinnalt 
põrgates põlvedele, mees hakkas taas hingama. 

"ja kui ma üksi olen, üksinda nendes öödes, siis siis, ma ei tea, ma 
ei taha rääkida." 

"pole vaja. ma ei taha kuulda, nüüd on hommik." 
tuba oli muutunud tooni võrra hallimaks. 
sellest võiks filmi vändata. 

kosmosemuusika võimalikult arvukatele kõrvadele, nii suurtele kui 
väikestele and medium size, kõigile iseloomutüüpidele vaiksete õhtute 
tapmisel, mööduvate autode aimamisel ja päevade ennustamisel, 
loomastumise esimesel astmel, ahelate avastamisel, endale reaalsuse 
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valetamisel, vere linadele tilkumisel, võimatute valede elukõlbulikus 
hõõrumisel, unede ootuseks valmistumisel and stuffing fucking junk 
food into your mouth, silmade tahtmatul pilkumisel, pisikeste peldi-
kuseinte pikkadel vahtimistel, igavate telefonikõnede lubatud oota-
mistel, ajalehest lugemisväärse otsimisel, seksuaalsete pingete 
kellegisse tühjendamistel, ootamatust pingutusest kontide valutamisel, 
jõuetute õnnehetkede hääbumisel, juhuslikel enesega rääkimistel, 
purjus olekute räigemaks muutumistel, kosmosemuusika, kosmose-
muusika, sulle, mulle, sulle, sulle, võõraste elude piilumistel, looduse 
kuritahtlikel petmistel, külmkapi monotoonsel surisemisel, erootiliste 
hetkede kogemisel, sigadusteks valmistumistel, aja veetmisel, väsimis-
tel, loobumistel, hoolimatuse tajumistel, monotoonsustega harjumis-
tel, enese märgistamistel ja märgistumistel, akna peegelduste jälgimis-
tel, nimede ja nägude meenutamistel, isamaa päästmiste programmee-
rimistel, kangelaste uppumistel, ainiti naba vahtimistel, viipekeelsete 
uudiste uurimistel, küünlavalgushetkede risustamistel, society is a 
hole. 

"mees, kuule, nii vähesega ei saa leppida, võta veel, ära mängi alla-
andjat." 

"kurat, mulle aitab, tahad, et ma su kingad täis oksendaksin." 
"hehee, sa oled naljamees ka veel. tubli, poisike, sa teed edusam

me." 
"ma ei taha." 
"tahad küll, sa lihtsalt kujutled, et sa ei taha. ma kallan sulle veel 

ühe pisikese ja sa näed, kuidas maailm muutub selgeks, ilusaks, ja sa 
ei tahagi põgeneda siit." 

"ma ei taha enam, ausalt ei taha." 
"kuule, ära palun vaidle minuga, mina tean. vaata, kas mul on mi

dagi viga. ei ole, kõik on jumala korras ja elujõud pulbitseb minus, ma 
tõusen püsti ja ei juhtu midagi, ka sina saaksid sellega hakkama, ära 
hakka nüüd mulle vastu vaidlema, muidu saad vastu lõugu, usu 
mind." 

"fuck, mul on nii paha olla." 
"võta." 
"ma vaatan ja see maailm ei tule mu pilgule järele, alles hetke pärast 
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tulevad raamid kohale ja näen midagi selgemat, pea on tühi, kuid 
raske, ma tahaksin vaikust, omaette olla ja mitte kuulda neid hääli, ma 
ei suuda oma keha õigeaegselt liigutada, kõik toimub nii hilja ja jär
sult, üks võimalikest maailmadest, kuidas see loll vanamees ütleski." 

peegli ees seistes ajasin silmad punni ja ootasin, sekundi lõpmatuse
ni, ootasin, ehk mälu selgineb, võibolla ehk äkki loodetavasti, kui 
suured sõnad, seisin ja uurisin, hoidsin teist peeglit enda ees ja proo
visin leida midagi tõest neis peegeldustes, ehk ma pole see õige otsus
taja, vahel tõstsin pilte peegli ette, lootes leida neis tuttavat enda 
mälusalvestustega. ohates vajusin taburetile istuma, olin midagi totaal
selt unustanud, kas seda üldse oligi, üritasin meenutada eile nähtud 
nägu. milleks, nimega polnud probleeme, tähti pole nii palju, kuid 
keha ei muutunud raugest udukogust selgemaks, kas silmad on õiged 
hindajad, asetasin üha uusi ja uusi pilte peeglite vahele, ent ajusoppi
dest ei leidunud mingit ühenduslüli nendega kogetule, ehk on need 
varastatud, peeglid hakkasid kaotama oma tõepärast sära selles juur
teta informatsioonis. 

ei uskunudki, et nii nõrk ja mõttetu ja tahtetu olen. nägin oma elu 
armastust ja järgnevalt suutsin pingsalt arutleda, et mis on elu ja et mis 
on armastus, nii umbes igaviku, ja oligi kõik, algus ja ots. läksin eema
le ja tegelesin mingi suvalise naisisendiga. armulikult kuulutasin end 
hävingukuulutajaks. ükskõik, täiesti ükskõik, see pakkus vähemalt 
hetkelist rahulolu, silmanurgast jälgisin, kuidas elu armastus kadus, 
kenad tähendusrikkad silmad, aga eks praeguselgi neiul leiduvad väga 
armsad ja võrgutavad silmad, kartsin talle õtsa vaadata, et äkki toimub 
hetkeks mingi armumine, ei, teda ma ei karda, hävingutel polnud lõp
pu ning otsustasime edasi minna, saatsin elu armastusele virila naera
tuse ja ta irvitas, et mis siis on see elu ja kuidas see armastus käitub 
nõrkades olukordades, ma ei tea ega tea. aga see pole üllatav, kuula
sime unelevaid rütme ja ta silmadest kadusid viimsedki külgetõmbe-
jõu riismed, nii, olen vastutusest vaba. rutiin vabanes, selleks korraks 
kõik. ei soovinud muud kui istuda omaette toas ja suitsetada ja natuke 
napsitada ja rahulikku muusikat kuulata, jumala teed on ettearvama
tud. 
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it's fall and i know that you're back, vihm on ebameeldiv, lamasin 
voodis ja ei suutnud otsustada ülestõusmise kasuks, dig your own 
hole. vihmaveerennis kõlises kivike, proovisin uinuda, aga keha pol
nud valmis talveuinakuks. rasv on veel kogumata. i'm so tired, i can't 
sleep, varsti peaks kellelegi lõuga andma, vihastavad need näod. 
decline of the western civiliazation. maalilised maastikud laiuvad 
kusagil, meenus lume sulamine, sõnad hakkasid lõppema, verd tilkus 
sõrmeotstest puhtale linale, saatan jäi sellest ilma. hooletud muusika-
vood pinisesid kuskil ajukägaras. lükkasin žileti voodist põrandale, 
hääletu langus, aitab tänaseks, kehamasinad rahunesid. 

veebruar 1998 - märts 1999 
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ALEKSANDER 
MÜLLER 
* * * 

Sümboolika põleva põõsa 
oleme vahetanud kallite saabaste 
varstihaisvate vastu. 
Kobra või mokassiinimadu 
lõgista lõppu meile, 
Maljuta Skuratovitele. 
Paljune ja sigi, sest ma ei ihka 
enam inimihu lõhna 
vaid enamat. 

Tuli looma silmis 
päikese toorik. 
Koik hakkavad suurenema 
kuni lõhkevad äraspidised. 
Elefantseid genitaale 
ei jõua enam 
iseenda rooja seest 
tõsta. 

Ja valget tuvi Noale 
pole kusagil. 

* * * 

nälg sitt ja viletsus 
konikorjamine 
Vladivostokist muurmanini 
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imevad kõik seda teivast 
millest nad üles ronisid 

kommunism 
hull vaatas aknakremooni 

ja ütles 
INGEL 

suveöö leplik palistus 

hommikune retsidiiv 
on õhtune polüneesia 
päevade rekvisiit 
hästiõmmeldud pükstes 

lakitud paneel 
kaneeliga saiake 
kanake bugi šašlõkk 
kuni veel maiake 

veerandbodläärine 
näpus 

fundus 

papp ja latifundium 
koer ja 
latifundium 
kass ja 
latifundium 
ahv ja 
latifundium 
tort ja 
latifundium 
ports ja 
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latifundium 
korts ja 
latifundium 
latifundium 

pristav 

pea kahe padja vahel 
näol naeratus 
meil pea kahe padja vahel 

pristav ja pristav 

pea kahe padja vahel 
meil pea kahe padja vahel 
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SOOME BUKETT 
NIHIL INTERIT, OMNIA MUTANTUR 

Soome luules on 90. aastatel toimunud põlvkonnavahetus. Noored luuletajad kirju
tavad selgelt teisiti kui HOndatel. Murrang ei ole ainult sisuline, vaid on hoomatav 
kogu kirjandusmaailmas ning üldse trendis kirjutada ja avaldada luulet. Paljud noo
remad luuletajad on liitunud ühendusse Nihil Interit. NI on asutatud sügisel 1993. 
Olles ühtaegu nii kirjastus kui ka kirjanikeühendus, on NI põhieesmärgiks paranda
da soome luule olukorda luuleraamatute ja luuleajakirja avaldamise ning luulesünd
muste korraldamise kaudu. 

Sügiseks 1999 on NI jõudnud avaldada neliteist raamatut: kaheksa soome luule 
esikkogu ja kuus tõlkevalimikku. Käesoleval aastal on ilmunud Giannis Ritsose, Wil
liam Carlos Williamsi ja Jehuda Amihai tõlkevalimikud ning Pauliina Haasjoe ja Kari 
Aartoma esikkogud. Eesti luuletajatest on NI kirjastuselt ilmunud Jaan Kaplinski 
luulevalimik (tõlkinud Katja Meriluoto). Kõige rohkem luulet, sealhulgas tõlkeluu
let, kirjastabki tänapäeval Soomes NI. Samuti avaldab NI ajakirja Tuli&Savu, mil
le üks erinumber on tervenisti noore eesti luule päralt: esimest korda tutvustatakse 
soome lugejale rühmituse Erakkond luuletajate toodangut. 

Väiksematele luulesündmustele lisaks korraldab NI ka tähelepanuväärseid ringrei
se. Kaks aastat tagasi organiseeriti turnee, mille kestel luuletajad rändasid mööda 
Soomet ja esinesid. Sellest ringreisist valmis Mikko Piela käe all ka film. Baltimaade-
turnee leidis aset kevadel 1998. 

Suurimaks ühistööks eesti luuletajatega aga on soome noore luule antoloogia, 
mis on ilmumas kirjastuselt Varrak uuel aastatuhandel, toimetajaiks Kätlin Kaldmaa 
ja Hasso Krull. 

Uue aastakümne luulet juba kirjutatakse. Tundub, et rõhuasetus liigub nüüd kõ-
nelaadse rütmikasutuse poole. "Turu koolkond" kannabki kõnelähedase luule mis
siooni ning Tapani Kinnuneni ja Seppo Lahtineni kaudu on ka Nl-d seostatud mai
nitud "koolkonnaga". Peab siiski märkima, et NI tegevus ei mahu ühegi manifesti all. 
Kui mõned NI luuletajad on manifesteerinud kõnesarnast luulet, ei tähenda see veel, 
et niisugune olekski NI usutunnistus. NI on keskkond, kus on võimalik kirjutada väga 
erisugust luulet, ega ole ta ka mingi kirjanduslik koo(l)kon(d). Nl-sse kuulub Ugi 
kakssada liiget, huvi ühenduse tegevuse vastu nii Soomes kui ka mujal maailmas aina 
kasvab. Värsket informatsiooni ühenduse kirjandusliku tegevuse ja ajakohaste sünd
muste kohta leiab NI koduleheküljelt www.nihil.fi. 

Käesolev luulevalik esindabki soome noorima põlvkonna loomingut. 
Tommi Parkko 

Elo Viiding 
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TAPANI KINNUNEN 
Tõlkinud Hasso Krull 

Kaks õlut 

Õlleka intellektuaalid 
ajasid mingit jäma 
Austerist. 
Jõin kannu tühjaks 
ja läksin leti ääre. 
Müüja viskas nalja. 
Viskasin vastu. 
Läksin lauda. 
Jõin kannu tühjaks. 
Õlleka intellektuaalid 
ajasid mingit jäma 
DeLillost. 

Saarikoski 

Sõites Porisse 
joon pudelist 
Koskenkorva viina. 
Luuletaja juhib. 
Sinine Mazda. 
Metsapeatuses 
kusen hange. 
Vaatan hirve j algi. 
Metsas saaks elada 
kui oleks viina. 
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Kodust kaugel 

Siinsamas 
poodi inimesi. 
Nüüd on siin 
elamiskõlblikud majad. 
Kaubanduskool. 
Kõrgem aste. 
Naised käivad 
nappides riietes. 
Taksod tossutavad. 
Päike kõrvetab. 
Kuidas siis nii 
poomispidu läbi? 

Ka la rootsud 

Kui sul on punane Porsche 
läheb sul hästi 

Kui sul on värvitelekas 
läheb sul hästi 

Kui sul on ilus naine 
läheb sul hästi 

Kui sul on hea töökoht 
läheb sul hästi 

Kui sul on kolm last 
läheb sul hästi 

Kui sul on reis Ibizale 
läheb sul hästi 
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Kui sul on kuulsaid sõpru 
läheb sul hästi 

Kui sul on puhtad aluspüksid 
läheb sul hästi 

Kui sul on Rolex randmel 
läheb sul hästi 

Kui sul on Reader's Digesti aastatellimus 
läheb sul hästi 

Kui sul on noor armuke 
läheb sul hästi 

Kui sul on jalavalu 
läheb sul hästi 

AGA KUI SA MINUST EEMALE EI HOIA 
KEERAN SUL KAELA KAHEKORRA 

Karje elule 

Mui on hirm 
elada seda 
sitast elu! 
Mui on hirm 
ja ma ei tea 
mis selle asemele... 
mul on hirm! 
Kes ütleks 
mis on üle 
külmast orast? 
Kes ütleks 
mis on üle 
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tublist litsist? 
Mui on hirm! 
Ma ei tea 
mida teha 
sitase eluga! 

SEPPO LAHTINEN 
Tõlkinud Martin Sermat 

See on meie unioon 

Vaatame ristide tippe, 
näeme taevast nende taga, 
oleme külmad inimesed. 
Oleme Tallinna autobussi)aam. 

Meil on veel kaks luuleõhtut täna. 

Oleme lindistatavad lutikad. 
Oleme luulehulkurid mikrobussis. 

Pekske pihku kõik kuradi jobud. 
Me pole kõlblikud millekski. 
Oleme sama halvad kirjutajad kui J. V Stalin, 
kuid kuulsusejanutumad. 
Bongo Bongo Bongo - Zap Zap Zap. 

Meil on kaheksateist kätt. 

Oleme Ignaliina tuumajaam. 
Oleme liiklusummik Riias. 
Oleme Tartu ülikooli psühhoos. 
Oleme Vilniuse raudteesõlme öine metalliheli. 
Oleme orava luukere Pärnus. 
Oleme roostene raudrüü maa all Kaunases. 
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Oleme nahkvutlaris raadio Mustamäe turul. 
Oleme praht Baltimaade piiriojas. 

Peseme endi nägu kusega 
Oleme ringreisiks valmis. 

Luuletaja peab kulgema kõikjal 

Luuletaja peab kulgema Päikeses 
Luuletaja peab kulgema Marsis 
Luuletaja peab kulgema Veenuses 
Luuletaja peab kulgema Vaimus 
Luuletaja peab nägema, 
kus seisab keegi türa või kliitor näpus. 
Luuletaja tunneb, 
kuidas sisimas lõikab julmus kui roostes saag. 
Luuletaja tunneb, 
kuidas koort kohvikus kardetakse. 
Luuletaja peab kandma püstolit 
käekotis või põues. 
Luuletaja peab olema jõude ja julm. 
Luuletaja peab jooma 
häid konjakeid ja viletsat mõdu. 
Luuletaja peab surema vähemalt 37-selt. 
Ja mida igatses Arthur Rimbaud? 
Perekonda ja rahuldavat keskklassi õhkkonda. 
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TUOMAS KILPI 

Tõlkinud Hasso Krull 

Talupoja poeg 

ta on maakas kes otsis teed 

raudteejaamast eirasse kaardi abil 
ta ütles et tal poid ühtki inimsuhet enne irc-d 

ta mõtles kas peaks investeerima 
kolmteist tonni naisesse või arvutisse 
ja valis siis arvuti mis oli rikkis juba postipakis 
selle müüs keegi petis kes sundis ta 
hüvitust maksma 

sõbrad võtsid ta linna kaasa ainult sellepärast et neil 
oli juhti vaja ja keegi pidi olema kaine 

ta arvas et üliõpilastel läheb hästi 
ja töötutel halvasti 
ta ise oli ka töötu siiski ta tihti 
sai kuuetonnise telefoniarve modemiseikluste eest mille 
paps maksis iga kahe kuu takka ära midagi pärimata 

tema vanematel oli kari metsad põllud 
kolm autot ja kaks traktorit 
nende lehmad said suvel välja esimene kord 
kuue aasta peale 

sõjaväes oli tema meelest tore 

tal on väikevend keda ta raha eest pakkus 
psühholoogiliste katsete jaoks 
ja kui ta kolis helsingi polnud tal telefoni 
öösel kükitas ta oma ühetoalises kusagil kontulas 
metroo põhjapoolses osas 
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temast saab insener talle ei meeldi õpingud 
tema meelest on kõik naised litsid ja petavad 

Heinolas käib vinge möll 

1. 
mis võiks olla veel armsam 
kui kuldsed kooliaastad 

või mis võiks olla kergem 
kui et sind lüüakse pikali 
liiva tuleb suhu kõrvadesse ninna 

rusikahoobid vastu nägu 
huul vastu hambaid lõhki 

2. 
ja direktor sundis meid suruma üksteise kätt 
"sest kõik on ühepalju süüdi" 

ja nii läks asi kalevi alla 
iga hommik sama lugu 
samad kutid keda isegi õpetajad kartsid 
kellel oli alati nuga kaasas 

ja kes lõikasid ühtmoodi kergesti 
nii autokummi kui näkku 

persetki pole vahet 
kui oled kolmteist ja sind ei saa vangigi panna 

3. 
ja jõugu juht 
nikkus kokoomuse rahvaesindaja tütart 
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pärast noorsoodiskot 
oma mopi sadula peäl 

idahäme pärl 
parim linnadest 

4. 
mis võiks olla mõnusam kui kuulda et oled kusik 
kui kogemata midagi teadsid 

olid mujalt pärit 
ja oskasid lugeda 

muud polnud selleks vajagi 

5. 
mis võiks olla lõbusam 
kui lakkuda oma paska 
riietusruumi põrandal 

saapanina kaela peäl 

ja hokimängijate kari 
naerab rahulolevalt 

6. 
kui nad vahetunnis murdsid mu pahkluu 
ütles õpetaja: 
"jaa, sina pead vist küll koju minema" 

ühel jalal läbi linna 

7. 
kohaliku lehe järgi 
shakespierre kirjutas hamleti 
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(kindlasti prantsuse keeles) 
ja nüüd seal lastakse automaadist ja haavlipüssist 
ja kuritegevus on maakonna suurim 
ja mina käin seal korra kuus 

eric blairil oli õigus: 
such,such were the joys 

REETTA NIEMELÄ 
Tõlkinud Elo Viiding 

Kas Maria on lahkunud kodunt 
oksendanud tagahoovi 
ja pissiga kastnud iisopid? 

Kas Maria on läinud kalu toitma 
Kas koerad on rünnanud teda teel 
ja rebinud katki ta reied ja lühikese kleidi hõlmad? 

Mees on tärgitud surnuks ja laps on lämbunud 
Naise nägu on kaunis nagu kauge lõkketuli 
Ta on laskunud sügavasse kaevu, purustatud lootus silmade 

Miks Maria põrandalt ei tõuse 
Mida Maria hõlma all peidab? 
Miks tema laps õpib needma nõrku? 

Miks Maria vaikib, ahju ees kükakil süües 
ja tantsib õhtuti üksildasil väljaväänatud jalul 
kui kaunid naised mässavad raadios? 

Maria veri on rõõsk koor aga seda ei saa keegi näha 
Kõikide taevaste all peseb ta näo, käed ja jalgevahe 
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ja astub paati et korjata pigimusti vesiroose! 

Ja naine on nii kole et ajab oksele 
ja mees vaatab teda vaid halastusest 
kuna naisuke on väga loll ja kaval 
Asjatu üldse loota et keegi teda tahaks 

Naine on tormanud tänavale väike padi kaenlas 
Ta on muretsenud ainult kummipuu pärast, mille unustas kasta, 
ja et kes nüüd koera kappi masseeriks 

ning austusest esimese lume vastu on majad olnud tohutult tasa 

Sünnita poegi! 
Kauneid jalgpallipoisse, 
Poegi, kes veel astuvad kõikidele mandritele, 
Kirevaid, naervaid, tarku poegi, 
kelle turjal on poripritsmed, 

Sünnita kiikuvaid lapsi! 
Paksusäärelisi tütreid, 
kes julgevad ujuda teistest kaugemale 

unest haisevaid väledikke 
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TIMO LAPPALAINEN 
Tõlkinud Kalju Kruusa 

* 

Jumal andis lojustele nimed. 
Aeg pehmendab nende kurbuse, ime küll. 
Kui tuleb kuiv valge hooaeg 
kui lakkab sõnade jõehobumuusika 
liiga hilja õhtupoolikul 
silitas ta roosiga mu põske 
hüvastijätu õnnistus maskis 
nii kui nad kõik 
nii kui nad kõik 
Saja aasta pärast ei tähenda surm sõnu 
Kirjamärgid puupaberil 
hajuvad raamatukoguhoidja köhaks 

* * * 

Suve pupill laieneb 
naised nooguvad kohvikutes kui tulbid 
sorrow of Belgium 
krigiseb jalgade all 
laskun Mont des Arts'i mäelt 
õhtupooliku hallil tunnil 
Jumal lahkus just Brüsselist 
Paul Celan vabasurmas Seine'is 
lõplikult konserveeritud äädikasse 
Rue de la Madeleine'i raamatukauplustes 
saju järel sajab puude all 
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JOUNI TOSSAVAINEN 
Tõlkinud Hasso Krull 

* * # 

Tulistan haavlipüssist vastu halli aidapalki. 

Üheainsa vuhvakaga tekib seina peäle 
mitu säravat punkti. Vahepeal 

lendavad linnud, 

luuletus, rahu ja vaikus. 
Mida kaugemale lased, seda suuremad rahud. 

Kui sumatad õtse taevasse, 
saad tagasigi. 

TOMI KONTIO 
Tõlkinud Hasso Krull 

Münt 

Tõstsin maast mündi, vanema kui mina ise, 
vaskise, tuhandete ja veel kord tuhandete 
pihkude kaudu oli ta minuni rännanud 
otsekui tormide tuuseldatud Odysseus, 
paatunud päikese käes ja roostetand vees, 
kandes aga ikka, nagu eruohvitser kannab 
aukraadi, enese ihule pressitud väärtust, 
mis sinna löödi, kui süda veel kuumalt hõõgus, 
nõtke kui elavhõbe ja arglik kui nooruke kaljukits. 

Kui palju ta on saanud tunda 
lehmanahast tengelpungade higiseid lõhnu, 
kuidas rikkad teda on sõtkunud, vaesed 
klammerdunud temasse kui ilmutusse, 
kui palju täiskustud öid ta on veetnud 
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joobnute taskutes ja hommikul jälle vahetatud 
uue pudeli vastu, kuidas on liibunud 
vastu oma külmade õdede külgi bensiinijaamade 
ja kaubamajade kõledates kassaaparaatides. 

Ja trammivagunid venisid nagu tõugud 
elektri ja raua vahel ja ahmisid suhu 
kõik mõranend sügise sümboolsed lehed ja vee 
mis summutas lõheneva vahtra hääle, ja vee 
mis hellitas rauda nagu armukest, vee 
mis tõstis näljased lilled raua palgetele. 

Münt oli minu käes otsekui kuu 
varjutatud päike ja kõik tema tume alandlikkus 
valas mu pihku pildi sinust, kes lasti maha 
oma lapse kõrvale, juuksed ja huuled lapse veres, 
silmad nagu kaks mosaiigikillukest paljal, 
hirmuga krohvitud seinal, täis pisaraid, 
täis külmi pisaraid, jääpisaraid, 
mis murravad valguse ööpimeduseks. 

Ja ma tundsin, kuidas paatinaga kaetud vask 
minu ihusse juured ajas, kuidas vaskine puu 
tõusis minu pihu lõhenenud maapinnast 
otsekui udar, mis piimast pingul, oma lõpu poole, 
elektri ja terase vahele, et lömastuda, 
tuhandeist tervitatud ja hüljatud, surma pitsat. 
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MARKUS JÄÄSKELÄINEN 
Tõlkinud Kalju Kruusa 

öö on va ikne loom 
i 
olen näinud pilve mida tuuled lohistavad 
kuulnud vihma lahutavat haaret ja mis on pilv 
kui vihm on üle läinud, ma hingan seda õhku ses on 
hapet mida vesi on maitsestanud tean et see ei kesta kaua 
hingan õhku mida mitte keegi ei ole hinganud. 
öö on vaikne loom ta sõõrmetest ei ole piuksugi kuulda. 
toetan selja vastu kase valget käsivart, mu 
all on rohu rohelus, jalgrattur vurab mööda, 
kaugel siit, ei näe mind, ümiseb minnes, kivid 
krõbisevad kummide all. mind ei näe rohu seast, ta 
kasvab, kasvab, on alati ja aeg tuleb ja on juba. 
pahkluini, kaelani, eelajaloolised loomad taimede 
hulgas, kas nad teavad, et siin kase all istub mees ja 
ta elu on läbimatute vahemaade, sambla ja 
liiklusmärkide, ta istub pimeduse heinakuus, vihmade 
põllud õied avanevad rinnad ta pääsemine istuda 
suitsetada taganeda pista pea tundmatu hirmu 
koti sisse. 

ii 
tänavalaternad lasevad üksikul valgusel paista määrdunud 
asfaldile, korjan suitsukonisid, ei osta veel. suits 
heljub ootepaviljoni katusele, nagu oleks saunas, koni 
on must ja märg, mu huuled ei karda, sest 
olen surma oma. olen maailma tehtud, mus on 
bakterite maailm, see elab mus. elan kui loom. ujun 
ilma kaladeta suu lahti, ma elan suhteta, ta 
võluva ahvatluseta, olen väljunud emakojast kuhu kalad 
pimedad jäävad kinni, tõusen rannale särades kui uus asi, 
jõulukink, mu valgus avaneb kaljurinnas. olen 
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saanud tegema oma tegusid, selle, mida ei ole olemas, ma 
loon. oma lapsed, maailm kuuleb seda. ta kuuleb 
seda liiga hilja, siis on juba nii. ja ei saa 
seda muuta aegade aevastused nakatuvad nende 
hingamine on aeglane ja lõõtsutavad, kas nad teavad et 
viimane suvi on käes? et ma olen astunud merest 
rannakaljule ja kuivan, hirmutavalt ruttu on nahk kuiv? 
ja seejärel, mis must järel on? päikene ei peegeldu 
mu nahalt ja nad komistavad mu õtsa, selle õtsa, mis must on 
saanud, ma olen tõusnud merest, ma olen vältinud 
kalurite püüniseid, ma ristin püha vaimuga. 

viii 
me lastel ei ole kuube millesse nad peituksid, me 
teeme nad savist ja süljest, kuid neid ei ole 
olemas, mitte midagi millest me ei näeks läbi. päike 
soojendab läbi akna, kuid tuul on sügise, ja keset 
talve tuleb suvi, aafrika mustad seemned, sa loodad, 
loodad, kuid nahad mis puudutavad ei lase läbi hinge, 
ja sina oled sina ja mina olen mina. me magame voodis 
kõrvuti, sina nutad, meie lastel ei ole kuube, 
jätad sa mu nüüd maha? tuleb auto kuhu su asjad...? 
ja mina seisan trepil oodates lauset kus oled 
ära, maitsen selle kaashäälikuid keelel langevad 
lehed teevad selle maastiku kauniks, sa oled ära. 
vihm leiab maast su jäljed, on hetk aega: vaadata 
läbi vihma, kuulata kive krobisemas rataste all. sa 
ei ole ära, ei ole koos minuga, lapsed muutuvad 
tõsiseks, nende silmad ripnevad juuksed ma näen et 
nende uni ei ole tegelik, nad ei maga mitte kunagi, 
heidan puiesteele pikali, vihm on täis taevast, 
käed lombis laiali kutsun ma pilvi nimepidi, kuid 
need on vait. park on hall, puid ei näe neil 
lehed kahisevad ja mina ei mäleta mis sellist häält 
teeb. avan suu kuulamaks, oleksin valmis kui ta 
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tuleb, öö vaikne loom ma kuulen ta hingamist on 
läinud meelest naine ja naisega koos tuul. vaikne, 
rahulik, paigal pilvede mustad näod, veerevad, 
muutuvad, ja lehtede rahutu liikumine: mitte ükski teist 
ei jaksanud olla ärkvel koos minuga, peagi on hommik ja iga 
puu taga mererand, mu jalad kannavad, me läheme 
nüüd. anname käe soomuselistele lapsekätele. 

TOMMI PARKKO 
Uut luu let otsimas* 

90. aastatel on modernism soome luules läbi teinud sügava murrangu, seda nii te
maatiliselt kui vormiliselt. Imažistliku traditsiooni kõrvale, mis sai alguse 50ndatel, 
on viimaks ilmunud midagi uut. 

Imažism kui poeetiline printsiip on soome luulet tugevasti vorminud. See print
siip nõuab, et luuletus oleks üles ehitatud mingi lihtsa pildi põhjal. Pildil on maail
maga analoogiasuhe. (Mõtlen siin domineerivat pilti, mis luuletuse moodustab, mitte 
neid väikesi luulepilte, mis on igasuguse luule kõige olulisem materjal.) Kui luuletus 
on loodud domineeriva pildi põhjal, on tema maailm napp, aga täpne. See sünnitab 
miniatuurset luulet. 

Piltluule seisneb üpris staatilistes tähelepanekutes maailma kohta ja nende ette
vaatlikus kommenteerimises. Lihtsus on voorus. Täpne ja terav väljalõige maailmast 
on õnnestumise korral vägagi mõjuv. Siiski ei saa piltluulega luua keerukat ja 
nüansseeritud luulemaailma. Selleks on ta liiga staatiline. Piltluule vahendid on lii
ga haprad, et tekitada liikumist. Liikumine tähendab piltluules vastandite-vahelist 
liikumist; pikkamisi lähevad need omavahel segi. Ometi võib liikumine olla palju 
keerulisem. Piltluules on ta aga temaatika ja sisu küsimus. Ta võib toimuda ka rüt
mi ja keele tasandil. Dünaamilise luuletuse vahendid nõuavad julgemat keeletarvitust 
ja luulemaailma. 

Puhas piltluule on teoreetiline, seda ei kirjuta keegi, aga piltluulest on saanud 
poeetiline hoiak, mis on väga tavaline. Lugejate kujutlused ja arusaamad moodsast 
luulest põhinevad piltluulel. Muid traditsioone ega luuleprintsiipe ei tuntagi. 

50. aastatel oli moodsa luule ehk piltluule pealetung väga tormiline. Nii tormiline, 
et mõne aastaga kadus traditsiooniline lõppriimiline luule täielikult kirjastajate uudis-
raamatunimestikest. Ainult sellisel maal nagu Soome, kus kirjastamine on koondu
nud kindlate tegijate kätte, on nii järsk muutus võimalik. Kirjastajad uuendasid oma 
luulemaitset, see tähendab, vahetasid vanad kirjandusdirektorid mõne aastaga uute 

*TuIi &C Savu 1993, nr 3. 
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vastu. Nii marginaliseerubki teatav luulestiil. 
Hoolimata lugejate väljakujunenud maitsest on ka moodne piltluule margina-

liseerunud. Raske on näha värskust väljendusviisis, mis on valitsenud luules juba 
nelikümmend aastat. Ta on kulunud, väljendusvaene ja tüütu. Ta on niisama läbi
proovitud kui lõppriimiline luule. Luuletuse kirjutamist võib õppida suurema vaevata 
- grammatika, sõnavara ja stiili piiblist. 

Väike modernluule tuli hiljemalt 70ndatel. Tema väärtusteks said loodus, lüürili
sus ja kommenteerimatus. Jaapani haikuluule mõjutas vähemalt Risto Rasa, Caj Wes-
terbergi ja Leif Färdingi luulet. 

Poeetika vallas tähendasid 70ndad dogmaatilist piltluule kummardamist. Võib
olla põhjustas luule tardumist ka poliitiline olukord. Poliitilise luule kohta ei saa 
öelda midagi head peale selle, et seal vähemalt prooviti lõhkuda poeetilisi dogmasid, 
kuigi sisulist rikkust ei olnud. Luule seadis end sisse poliitilistes ja poeetilistes kait
sekraavides. Kuna olin 70ndatel liiga noor, ei oska ma asja tähendust hinnata, aga 
poeetika seisukohalt oli see aastakümme hävitava mõjuga. 

80ndate luule on suur tühi lehekülg. Sellest on raske rääkida. Pärast seda, kui ka
dus poliitilisus - sisu, ei osatud sõnavabadusega midagi peale hakata. Vormiliselt 
luule siiski vabanes. Selle aastakümne kõige omapärasemad luuletajad olid vahest 
Risto Ahti ja Kari Aronpuro. 

Aronpuro luuletajakarjäär on soome luules erandlik. Kui 50. aastad olid Haavikko 
aastad, 60ndad Saarikoski aastad ja 70ndad Risto Rasa aastad, siis 80ndaid võib 
põhjendatult nimetada Aronpuro aastakümneks. 

Aronpuro alustas 60ndatel eksperimentaalse luulega. Ta jäi ankrusse kuskil dadais
mi, biitluule ja konkreetse luule vahepeal. 60ndate keskpaigast 70ndate keskpaiga
ni kirjutas ta dialektilisel materialismil põhinevat luulet. Uus periood algas tal koguga 
"Kahvatu aimus vereringest" (Kalpea aavistus verenkierrosta, 1977). Ta läks üle se
miootilisele luulele. Aronpuro asutas Põhja-Kalotti Semiootilise Instituudi ja võttis 
assistendiks tiibeti spanjeli Blamo Po. 80ndatel avaldas ta järjest veidramaid ja oma
pärasemaid semiootilise luule eksperimente. 90ndatel on ta oma luulet teooriast ja 
intellekti ülevõimust vabastanud. 

Üheksakümnendad aastad 

Ohtlik on uuest luulest liiga ruttu kirjutada. Sellest tuleb paratamatult poleemika. 
Uue luule kohta ei saa midagi kindlat öelda ja selle kommenteerimine enesekindlalt 
lähtekohalt ärritab. Tuleb võtta süda rindu ja hakata paljastama väljakujunemata 
arusaamu, enne kui neist saavad dogmad. Kes tahaks kindlaid seisukohti, mis oleks 
ühtaegu objektiivselt tõesed ja samas esindaksid esteetilisi väärtusi? Kas objektiivsed 
väärtuslaused on üldse võimalikud? 

Moodne luule on Soomes valitsenud juba neli-viiskümmend aastat. Võib põhjen
datult rääkida traditsioonilisest moodsast luulest ja uuest luulest. Pole mingit vaja
dust uuele luulele nime anda. See on praegushetke luule tervikuna, kust ajapikku tõu
seb esile kõige olulisem. 

Uuel luulel ei ole veel autoriteete ja ta mõju ei ole veel nähtav. Tuleb rehitseda 
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avaldatud luulet ja taguda pead vastu seina. Tuleb uurida, kas luule on tõesti nii plu
ralistlik, kui paistab. See võib olla miraaž, mille loob perspektiivi puudumine. Plu
ralistliku kirjandusmaailma sünd oleks parim, mis juhtuda võiks. 

Uue luule t rad i ts ioonid 

90. aastate luule ja luuletajate käsitlemiseks on mitu viisi. Üks neist on koondada 
luuletajad tõenäolise luuleprintsiibi järgi. Pealtnäha erinevad luuletajad võivad siis 
paista teises valguses. Siiski teeb niisugune üldistamine luule liiga lihtsaks. Jaotuse 
eesmärk on ainult heuristiline. 

1) Piltluule traditsiooni jätkajad 
Uue luule kõige traditsioonilisemat laadi jätkavad kommenteerimata piltluule kir

jutajad. Iseloomulikud on väikevormid. Keeleliselt on selline luuletus viimistletud ja 
tihe. Luulepildid jutustavad konkreetsest maailmast, asendades seda. Luuletus hää-
lestub esemetele, tunnetele ja loodusele. Tunded projitseeritakse loodusesse ja selle 
muutumisse. 

Traditsioonilises piltluules varjatakse luuletuse puudulikku konstruktsiooni vii
mistletud keelega. Luuletus oleneb keelest. Luuletus oleneb alati keelest, aga piltluu
les seatakse keelele ranged tingimused. Luulekeel peab olema selge ja sisaldama täis
lauseid. Selgelt kirjutamine tähendab ka selgelt mõtlemist, ja keel kirjeldab selgepii
rilist füüsilist maailma. Keel peab suutma maailma kirjeldada tervenisti ja jäägitult. 
Luuletus eemaldatakse kirjutajast ja lugejast, taandades ta nende minimaalsele ühis
osale, milleks tavaliselt on loodus. 

Sel kümnendil esindab piltluulet nii heas kui halvas mõttes Otava kirjastus. Tun
dub, et Otava kirjandusdirektori kohal töötab inimene, kelle isiklikuks maitse-eelis-
tuseks on traditsiooniline piltluule. Peale Otava luuletajate võib selle traditsiooni jät
kajateks pidada Harri Nordelli ja Juhani Ahvenjärvit. 

2) Realistlik luule 
Realistlik luule on ühisnimetajaks erisugustele püüetele kirjeldada argielu sellisena, 

nagu see on. Neid luuletajaid ühendavad pigem nende eluviis ja väärtused kui kee
lelised ja poeetilised omadused. 60ndatel räägiti ebapuhtast luulest, 70ndatel prole
taarsest luulest ja 80ndatel möllas Arto Melleri. 

90ndate aastate realistlikule luulele on iseloomulik teatava "tänavatõepära" nõud
mine. See sisaldab nõuet luuletada tavaliste meeste ja naiste elust. Ameerika eesku
jud on Raymond Carver ja Charles Bukowski. Soome eeskujud on Pentti Saarikoski 
ja Arto Melleri. Boheemluuletaja eluviis on tema kirjutatud luule osa. Elu ja luulet 
ei saa teineteisest eraldada. 

Minu meelest kuuluvad realistliku luule väljale sedavõrd erinevad luuletajad nagu 
Jarkko Laine, J. K. Ihalainen, Tapani Kinnunen, Mika Terho, Seppo Lahtinen, 
Tommy Tabermann, Ilpo Tiihonen ja Merja Virolainen. Neid luuletajaid ei ühenda 
ükski kindel sisu- ega vormiomadus. Igaüks neist teostab aga omas stiilis realistliku 
luule poeetilisi võimalusi. 
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"Realistlik luule" ise on pigem sisuline kui vormiline määratlus. Ta jätkab avan
gardse ja ebaakadeemilise luule püüdlusi vähendada kunsti ja elu vahelist lõhet. Luu
letuse kujundid valitakse rohkem sisulistel kaalutlustel kui näiteks traditsioonilises 
piltluules. Luuletus taotleb argiesteetikat. 

3) Lüürikud 
Kolmandat luuletajaterühma nimetan siin lüürikuteks. Nagu ikka, on seegi nime

tus täiesti meelevaldne. Lüürikud rõhutavad luuletuse muusikalisi omadusi. Siiski ei 
saa luulet ja lüürilisust teineteisest lahutada. Lüürikute jaoks on need muusikalised 
elemendid sedavõrd rõhutatud, et muud omadused allutatakse neile. 

Lüürilisust on võimatu kirjeldada või määratleda. Mina mõtlen selle all mitmesu
guseid võtteid tekitada luuletuses harmoonia- või heakõlaefekte. Mõni luuletaja on 
teisest lüürilisem, sest tal on luuletustes rohkem lüürilisust loovaid võtteid. 

Lüüriline luule on vahest kõige traditsioonilisem, mida üldse kirjutatakse. Aga eri
nevalt piltluulest, mida dogmaatiliselt valvatakse, uueneb ta kiiresti ja äkiliselt. Lüü
rikutel on rohkem poeetilist liikumisruumi kui piltluuletajatel. Kahjuks pruugib mõni 
oma muusikalist kuulmist väga vähenõudliku stiilitajuga. Heakõlakunst ei kadunud 
moodsa luule läbimurdega kuhugi. 

Lüüriku probleemiks on huvitava sõnumi leidmine. Kaunikõlalisi värsse on liht
ne kirjutada, kuid raskusi võib valmistada nende täitmine tähendusrikkusega. Lüü
rikul pole mingit mõtet koolitada ennast kirjandusringides. Ta peab elama sellist elu, 
et sünniks luule. 

Praegu võib lüürikute hulka arvata vähemasti Lauri Otonkoski, Tomi Kontio, He
lena Sinervo ja Sirkka Turkka. 

4) Metaluule 
Metaluule on väga eneseteadlik luuleliik. Metaluuletus on luuletus, mis justkui ise 

teaks, et ta on luuletus. Temas võib olla palju intertekstuaalsust või ka kontekstu-
aalseid jooni. 

Metaluuletus on tihti üsna pikk ja käänuline. Poeetiline liikumisruum on metaluu-
letajatel väga avar. Ta peab tegema erisugustest tekstidest võimalikult tähendusrikast 
luulet. Valiku ja ühendamise abil saab omast ja võõrast tekstist oma luuletus. 

Metaluule on kontekstuaalne. Luuletuse tervik saab nähtavaks väljaspool luule
tust. Kontekstiks võib olla luuletraditsioon või mingi muu teadmisala traditsioon. 
Luuletus ei anna lugejale kätte kogu informatsiooni, mida on tema mõistmiseks vaja. 
Vaja on ka midagi, mis tuleb väljastpoolt. 

Õnnestunud metaluuletus on intellektuaalne seiklus, labürint, kus lugeja võimed 
heas mõttes proovile pannakse. Miks peaks lugeja alati kõik ilma vaevata saama? 
Halvemal juhul on metaluuletus talumatu teoreetiline ilutulestik, kus filosoofia põ
hikursuse omandanud luuletaja näitab, mis ta võib. 

Usk tähendusrikkusesse on metaluuletuse lugemise eeldus. Luuletaja peab suutma 
lugejat veenda, et luuletuse lugemisel on mõtet. 

Metaluuletajaid pole eriti palju. Esile võib tõsta Annukka Peura, Müa Paani, 
Markku Paasose ja Kari Aronpuro. 
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Pluralistlik luule 

90. aastate luulet ei saa käsitleda, jagades luuletajad akadeemilisteks ja ebaakadee-
milisteks. See oleks tegeliku olukorra liiga jäme lihtsustamine. Praegu kirjutatakse 
kaunis mitmel moel erinevat luulet. 

Hoopis teine asi on see, et kirjandusmaailmas on suhteliselt vähe tegijaid. See pais
tab selgesti välja, kui vaadata, kuidas kriitika ja toetustejagajad luulesse suhtuvad. 

Peaaegu iga äramärgitud luuleraamat on sõltunud ühtede ja samade kirjastajate ja 
kirjandusdirektorite otsustest. Neid kirjanduse uksevalvureid on kõige rohkem küm
mekond inimest. Lõpuks tundub päris uskumatu, kuidas saab luule sellistes oludes 
olla nii mitmekülgne. 

Kas võiks luule olla veel mitmekülgsem? Kas on mõni luulelaad, mis oleks soome 
luules täiesti kadunud või tõkestatud? Lugedes 90ndatel kirjutatud luulet, torkab 
silma teatav seaduspära: tahetakse kirjutada tugevat ja kindlat luulet ilma eksperi
mentideta, või siis on eksperimendid nii ettevaatlikud, et neid ei pruugi märgatagi. 
Kas soome kirjandusmaailma võib pidada pluralistlikuks? Kirjandusmaailm on laiem 
mõiste kui luulemaailm. Sinna kuulub kirjastamismaailm kõigis oma vormides, eri
nevad kirjandusliigid, kriitika ja kirjandusteadus, raamatupoed, raamatukogud ja 
kirjanikud. Mingi kirjandusliik saab mitmekülgne olla ainult siis, kui kogu kirjandus
maailm loob selle mitmekülgsuse jaoks majanduslikud ja vaimsed võimalused. 

Soome keelest tõlkinud Hasso Krull 
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RAOUL 
KURWITZ 
SÜMFOONIA NR 1 SI-BEMOLL MINOOR 

Üldkontseptsioon 

Näitus koosneb aastatel 1985-1997 val
minud töödest, moodustades teatavas 
mõttes "sümfoonilise" koosluse. Võrrel
duna tinglikult muusikateosega, koosneb 
see kolmest erinevast kihistust, millest 
kaks esimest moodustavad koguteose 
"helilise" kehami, kolmas aga selle toel 
loodava "sisu" laiemas, üldkultuurilises 
tähenduses ning kokkupuutes sootsiumi 
"lihast ja verest" kehamiga. 

Esimese kihistu moodustavad sarjad 
"Ormus I—III", mis manifesteerivad Val
guse mõiste "visuaalse muusika" põhima
terjalina autori poolt kujundatavates per
sonaalsetes modelleeringutes. Autor kes
kendub neis töödes Valgusele Enesele, 
esitades rea nn "graafilisi kontuure", "he
lisid ilma tonaalsuseta" - kus aga ei puudu 
ka teatav sümbolistlik, kultuuri ja alatead
vuse algseimatesse kihtidesse suunatud 
pürgimus. Teine kihistu kujundab "süm
foonia" tonaalsuse, loob selle "helistiku". 
Objektide PCS-1 ja PCS-2 kui autori 
poolt selleks loodud instrumentide va
hendusel antakse edasi analüütilisele 
mõistusele ainest pakkuv värvusteoree-
tiline uurimus, mis manifesteerib puhaste 
spektraaltoonide teatavaid paralleele 
"helikõrguste" muusikalise skaalaga 
autori personaalses käsitluses. Uurimus 

keskendub punakasvioleti ja sinakasvio-
leti üleminekutsoonile, kus inimese aju 
nägemiskeskus silmale nähtamatu ultra-
violett-infrapunase vahemiku "vahele 
jätab" ja nähtava spektri otsad kunstli
kult kokku viib. Helide maailmas vastab 
sellele mõnede muusikute arvates vahe
mik si-si-bemoll-si. Selles vahemikus ek
sisteeriks justkui mingi kuuldamatu heli 
(nähtamatu värvitoon), millele autor 
konstrueerib oma personaalse pentatoo-
nilise akordika, esitades selles võtmes 
vastavatel instrumentidel 3 + 1 helilis-pil-
dilist sünkroniseeritud programmi. 

Eelmainitud teoste kaudu manifestee
ritud spetsiifiline valgus- ja värvuskoos-
lus, "sümfoonia" abstraktne keham leiab 
väljundi kolmandas kihistus, mille moo
dustavad näituse ülejäänud temaatilised 
kontseptuaalsed maali- ning installat-
sioonisarjad. Viimastes manifesteerub 
lõplikult ka "sümfoonia" minoorne ala
toon, kuivõrd erinevad alateemad (regio
naalne identiteet, süü ja vastutusega seo
tud lahendamatud konfliktolukorrad jm) 
on ühendatud ajalise ahistatuse eksistent
siaalses võtmes Mitteolemise palge ees 
ning millenniumivahetuse postapokalüp-
tilises kontekstis. 
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MALLE 
SALUPERE 
INIMENE JÄÄB INIMESEKS 

Endasuguste hävitamine oma huvide ja 
ainuõigete vaadete kehtestamise nimel on 
inimkonda iseloomustanud kõigil aja-
looetappidel. Seadused ja religioonid on 
püüdnud seda piirata ja reeglistada, tuues 
sisse tabud ja karistused ning ühiskond
liku hukkamõistu teatud liiki tapmiste ja 
tagakiusamiste eest. Üks selliseid on ka 
terror (grupi, kihi, rahvuse või rassi jne 
vastu). 

Hitlerlik Endlösung, millega 20. sajan
dil paadis aastasadu kestnud juutide taga
kiusamine ja mille elluviimist teostas -
muidugi õilsate populistlike loosungite 
varjus - seni kõige kultuursemate euroop
laste hulka arvatud saksa rahvas, šokeerib 
tänini enamikku Euroopast. Väiksemaid 
kampaaniaid on olnud kõigi ususõdade ja 
revolutsioonide käigus ja neid on saatnud 
mõlema poole "uskumatud" julmused. 
Uurimused kinnitavad, et psühholoogili
selt on säärasteks julmusteks ka tänapäe
val võimelised ligi pooled inimesed - kui 
nad teavad, et vastutus langeb kellelegi 
teisele ja et nemad ise vaid aitavad min
git programmi täita. 

Pealegi oskavad teatud tegelased hästi 
ära kasutada massipsühhoosi ja vaid vä
hesed seda arvesse võtta ja ohjeldada. 
Kohe kindlasti ei aita selle võimalust väl
tida ka poliitikas ja ajalookäsitluses laialt 
levinud komme ühe poole tegusid kurjuse 

EHK KOIK MÜÜDIKS 

kehastusena esile tõsta ja teise poole sa
masuguseid hälbimusi maha vaikida või 
õilistada. Eriti teravalt näeme viimati 
mainitud jooni ka taasiseseisvunud Ees
ti ajalookirjutuses, mis väheste eranditega 
on politiseerunum kui iial varem. 

Eelnev oli mõeldud ettevalmistuseks 
siinsele juubelijutule, mis kindla peale 
riivab kellegi õrnu tundeid ja armsaid 
müüte, aga vahest õpetab meid olema 
sallivamad oma aina mustvalgetes hinnan
gutes. 

Viimasel kahel aastal oleme ridamisi 
tähistanud Eesti Vabariigi algusega seotud 
kaheksakümnendaid juubeleid, sealhulgas 
sõjalisi. Palju juttu on tehtud kommunis
tide hirmutegudest ja punasest terrorist. 
Selle tõestatud ohvreid on loetud kokku 
450, millele mõned autorid lisavad veel 
200. Nn valgest terrorist minnakse üld
juhul vaikides mööda, ainult Karl Siilivask 
ja Ants Ruusmann arvavad oma ajaloo
raamatu "Eesti maast ja rahvast" 2. köites, 
et selle ohvrite arv pidi olema suurem, 
kuigi ka Viktor Kingissepa 2000 olevat 
ilmne ülepakkumine. 

Igatahes jääb sealtki veel tohutu vahe
maa Soome kodusõja valge terrori enam 
kui kolmekümne tuhande ohvrini, mille 
uurimine seal alles viimasel paaril aasta
kümnel käsile on võetud. Minu arvates on 
vägagi tõenäoline, et ka Jüri Vilms oma 

SALUPERE 55 



kolme kaaslasega jäi sel segasel ajal Soo
mes just valgete püssitorude ette, sest 
tema hukkumise ametliku versiooni ab
soluutset paikapidamatust on veenvalt 
tõestanud Seppo Zetterbergi raamat "Jüri 
Vilmsin kuolema" (Helsinki, 1997). Jää
nuks Vilms ellu, poleks Pätsist iialgi saa
nud presidenti ja meil oleks täna üks jäma 
vähem. 

Tänane teema on siiski veidi teistsugu
ne. Tahaksin lühidalt peatuda kolmel kok
ku 209 inimelu nõudnud, üpris vastu
olulisi hinnanguid ja kirjeldusi pälvinud 
sündmusel, mis kõik toimusid aastal 1919: 
Saaremaa mäss veebruaris, Tartu tagava
rapataljoni "ülestõus" juulis, Eestimaa 
Ametiühingute kongressi delegaatide tap
mine Irboskas septembris. Mõlemal vii
masel juhul õnnestus ühel hukataval pää
seda. 

Neid teemasid, mis hästi ei sobitu meie 
heroilise vabadusvõitluse pilti, on püüd
nud vältida mõlema iseseisvusperioodi 
ajaloolased ja väga ühekülgselt või lausa 
vääralt on neid valgustatud nõukogude 
ajal. Ainult esimesena mainitud Saaremaa 
sündmused on 1988. aastal, perestroika 
ajal jõudnud mälestuste ja dokumentide 
kogumikuna kaante vahele ja seetõttu 
üsna objektiivselt kirjeldatud. Huvilised 
leiavad selle koos kõigi osavõtjate, karis
tatute ja hukatute nimedega raamatuko
gudest, seepärast piirdume paari üldise
ma tähelepanekuga. 

Nimetatud kogumik ei jäta mingit 
kahtlust, et vastuhakk tekkis tõepoolest 
stiihiliselt ja mingisuguseid bolševikest 
ässitajaid saarel polnud. Seda tunnistas 
Jaan Teemanti juhitud uurimiskomisjon 
sama 1919. aasta sügisel ja sama väitis ka 

Viktor Kingissepp. Kurvastaval kombel 
kordavad mitmed kaasaegsed ajaloolased, 
sh kooliõpikutes, ikka bolševikega seotuse 
versiooni, nagu me üldse sageli kipume 
loogilisi asjakäike, kui nad on ebameeldi
vate tagajärgedega, veeretama karvase käe 
või karukäpa süüks. 

Saaremaal oli Saksa okupatsioon kest
nud üle aasta koos kõige sellest tuleneva
ga, nagu parunite võim, terror, äärmine 
vaesus. Vabariigi väljakuulutamisest siin 
ei teatud, informatsioon mandril toimu
vast peaaegu puudus. Kasu korras läbi 
viidud mobilisatsioon küttis kirgi üles, 
Kuivastusse kokku aetud meestele tundus, 
et neid sunnitakse võitlema kurnajate ja 
vihatud mõisnike huvide ning Balti hert-
sogiriigi eest, samal ajal kui naised ja lap
sed on kodus näljasurmale määratud. 
Edasi toimus kõik nagu massipsühholoo
gia õpikus ja olnuks õpikutarkusega ka 
lahendatav, aga vastne riik otsustas näi
data võimu. 

Kohale saadeti karistussalk meie esime
se sõjalaeva Lembitu (endine Avtroil) 
komandöri leitnant Klaari juhtimisel, 
sellesse kuulus 110 meremeest, 110 rat
sanikku ja 22 kuulipildurit. Saarlaste poo
lel langes 81, hiljem lasti maha 82 inimest, 
neist 5 naist. See arv ületas saarlaste kao
tused kogu Esimeses maailmasõjas. Pret
sedenditul kombel said enam kui 118 
inimest, nende seas kümned naised, ihu
nuhtlust. Koos sunnitööle ja vangi mõis
tetutega ning politsei valve alla jäetutega 
ligines karistatute koguarv poolele tuhan
dele. Karistussalklaste poolt toimepandud 
piinamiste ja röövimiste kirjeldused on 
täiesti võrreldavad Mart Laari kirjeldatud 
hävituspataljonlaste hirmutegudega, pea-
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legi kirja pandud veel sündmuste värske
tes jälgedes, mitte vanakeste deformeeru
nud mälupiltidena. Pole midagi imestada, 
et Saaremaa seejärel "punaseks" muutus. 

* 

Tartu tagavarapataljonis toimunut on 
Edgar Mattisen oma 1989. aastal ilmu
nud monograafias "Tartu rahu" kirjelda
nud ülestõusuna, mis tingitud "kasvavast 
rahulolematusest kodanliku valitsuse in-
terventsioonipoliitikaga", ajendiks välja
kannatamatu kasarmurežiim, ohvitseride 
omavoli ja toores käitumine. 

Tuginetud on intsidendi põhjustanud 
lipnik Rätsepa ettekandele, kes ju loomu
likult pidi oma käitumist õigustama. Tei
selt, s.o "süüdlaste" poolelt paistis asi 
sootuks teistmoodi ja tundub palju tõepä
rasem. 

Intsidendi tulemusena määrati kaks 
meest surma poomise, kakskümmend 
mahalaskmise läbi. Viimastest õnnestus 
äsja 19aastaseks saanud polgukirjutajal 
Voldemar Mooril põgeneda ja 1940. aasta 
21. juuli Postimehes on terve lehekülg 
pühendatud tema jutustusele sellest, mis 
21 aasta eest toimus. 

Aga toimus lihtlabane noore ja agara, 
kuid mitte eriti aruka allohvitseri enese
kehtestamise katse, mille ebaõnnestumine 
maksis 21 noormehe elu. Kui arhiivido
kumendid viia kokku kahtlemata pisut 
leevendatud jutustusega, võime kogu lugu 
üsna täpselt ette kujutada. See toimus 
Tartus Raatuse tänava lõpus tolleaegsetes 
Krasnojarski polgu (hiljem Lembitu) ka
sarmutes, kus ka nõukogude ajal paiknes 
garnison. Mahalaskmise paik Raadi kruu
saaugus oli üsna sealsamas. 

Tagavarapataljoni koosseis oli igatpi
di kirju, nii vanuse kui välimuse poolest, 
sest mundreid enamikul polnud. "Paljud 
olid kas karjast, maalt või linnast oma 
igapäevase töö juurest tulnud ega osanud 
vahet teha kasarmukorra ja oma kodu 
korra vahel." 

Pataljonis oli setu riietuses Räpina kan
di poiss Otsing, kelle kulul armastati nalja 
teha. Ka tol saatuslikul 11. juulil oli salk
kond mehi kogunenud tema ümber, kui 
korrapidajaohvitser lipnik Rätsep tõlgen
das selle salakoosolekuks ja käskis laiali 
minna. Mehed pidasid korraldust ülekoh
tuseks "ja nii langeb ka mõni kõvem sõna 
lipniku aadressil". Viimane ägestus, tahtis 
kedagi arreteerida, aga "objekt" lipsas 
ikka teiste selja taha. Lipnik loobus ja asi 
paistis lõpetatud. 

Linnalubasid polgus ei antud, kuid 
õhtuti koguneti värava juurde, kus sai 
saianaistelt saia osta, läbi aia tüdrukutega 
flirtida või tuttavatega uudiseid vahetada. 
Moori sõnul olid seekord kaks võõrast 
sõjaväelast mehi linna kaasa kutsunud ja 
tunnimehel püssi käest võtnud. Paljud 
kasutasidki võimalust hüppesseminekuks. 
Asjale sai jaole sama lipnik, aga meeste 
meeled olid lõunasest vahejuhtumist äre
vil ja ohvitseril tuli varju otsida korrapi-
dajaruumist, kus tal "olevat ruumis isegi 
pagunid maha kistud". Viimaks meeleolu 
rahunes, loendus oli omal ajal ja mehed 
asutasid magama heitma, kui käsutati 
uuele loendusele. Selle käigus kutsuti neli 
meest kantseleisse ja nad ei tulnudki ta
gasi. Koik olid ärevil, magama polnud 
veel jäädud, kui kulutulena (võibolla hüp
pest tulnud meeste kaudu) levis teade, et 
mehed viidud Laiale tänavale etapiko-
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mandosse mahalaskmisele. 
See "küttis meeste niikuinii palavaks 

köetud meeled veelgi tulisemaks ja kui 
vähe hiljem ühest teisest roodust kaks 
meest püssidega sisse tulid ja kutsusid 
roodu välja, siis tehti ka seda kui üks 
mees. Õues olid ees juba ka teiste roodude 
mehed ja kuulipildurid olid toonud väl
ja ka oma kuulipilduja. 

Ja seega see "mäss" algas. Ühiselt nõuti 
vahistatud kaaslaste vabastamist ja see 
nõue täidetigi - hommikul kell kolm olid 
mehed kasarmus tagasi. Hiljem räägiti, et 
olevat relvaaida uks maha murtud, aga nii 
palju, kui ma hiljem ka teiste käest olen 
pärinud, pole keegi seda näinud. Ja see 
see "mäss" oligi. Sõna tõsises mõttes ei või 
seda mässuks õieti nimetada, pigem oli 
see mingi rumal jant äsja kodust vanemate 
hoole alt tulnud noorukite poolt. Ja pea
legi ei nõudnud nad midagi ülekohtust, 
vaid tahtsid oma nelja kaaslast päästa 
ebaõiglase karistuse eest". 

Moori sõnul möödus laupäev, 12. juuli 
rahulikult, kuid pühapäevase hommiku
võimlemise ajal tormasid kasarmuvärava-
test sisse partisanid, küll jala, küll ratsa, 
ja piirasid platsi ümber, kuhu kõik umbes 
kolm ja pool tuhat meest, kaasa arvatud 
töökodade ja haigla personal, paigale 
käsutati. 

Pataljoniülem Marder "hakkas nõud
ma süüdlaste väljaandmist, ähvardades, et 
vastasel korral võetakse iga kümnes mees 
rivist välja ja viiakse mahalaskmisele. 
Nagu tema sõnade kinnitamiseks seatakse 
rivi otstesse üles kuulipildujad ja partisane 
tuleb järjest juurde. Isegi üks kahur on 
meeste taha üles seatud ja kahurimehele 
antakse käsk: kartetshiga laadi! Kuid 

kõigele vaatamata on meesterivi vaikne 
kui haud. Juba hakatakse mehi rivist välja 
eraldama ja nii mõnigi saab nuuti. Seda 
nähes tekib ülesrivistatud pataljonis kihin-
kahin, sest nähakse, et asi läheb tõsiseks. 
Juba hakatakse kaaslaste poolt üksikuid 
mehi rivi ette lükkama (...) Kuid mõned 
südametud mehed kasutasid soodsat ju
hust oma vihavaenlasile kättemaksmiseks, 
sest tarvitses vaid kellelegi külge puutu
da, kui see rivist välja tõmmati. Sikkude 
lammastest eraldamine kestis seni kuni oli 
eraldatud üle poolesaja mehe. Ja siis al
gas sõjaväljakohus. (...) Iga süüaluse peale 
kulutati vaevalt paar minutit". 

Meestel ei lastud enda kaitseks midagi 
öelda, tunnistajatest rääkimata. Koik 
sõltus ainult ülemuste suhtumisest. Otsuse 
täideviimisele asuti kiirustades, kuna ma-
halastavad hakkasid nõudma sõjaringkon-
na kohut. Moori sõnul üritas Otsing put
ku panna ja lasti 15 sammu järel maha. 
Korduvalt publitseeritud mahalastute 
loetelus sellenimelist aga ei leidu. Kas oli 
mehe ametlik nimi teine või eksis jutus
taja? Hiljem selgus, et mõned mahalastud 
polnud viibinud sündmuste ajal üldse 
kasarmus, teised polnud milleski osale
nud. Moori hulljulge põgenemine läks 
õnneks, ta jõudis haavatuna karjamaale, 
kust sai hobuse ja õhtuks leidis ulualuse 
Tammistus metsavahi juures. Sealt saade
tud kiri toidult ja seebilt mahaarvamise 
palvega oli pataljonis tükk aega kõne
aineks olnud. 

Kahe aasta pärast andis Moor end ise 
võimude kätte, pääses kohtuliku karistu
seta, pidi sundaja lõpuni teenima ja jäi 
üleajateenijaks, kuni 1927. aastal tuli 
pataljoniülemaks sama kapten, kes ta 
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omal ajal süüdi mõistis ja nüüd lahkuma 
sundis. Pidas mitmeid ameteid, olles kuni 
1940. aastani politsei järelevalve all. Tema 
poolvenna järglased elavad praegugi Tar
tus, neilt sain teada, et saksa okupatsiooni 
ajal ta arreteeriti, kuid tal õnnestunud end 
"välja rääkida". Hiljem elas ja töötas pea
miselt autojuhina Tallinnas, suri 1966. 
aastal. 

Siia juurde on kiusatus tsiteerida 1975. 
aastal ilmunud ENE 7. köidet: "Tartu 
tagavarapataljoni sõdurite ülestõus toimus 
10.-13. VII Tartus protestiks kodanluse 
Nõuk.-vastasele interventsioonipoliitikale. 
Ülestõusus osales ligi 3500 sõdurit. 10. 
juulil tungisid nad kallale ohvitseridele, 
murdsid lahti relvalao uksed ning võtsid 
oma valdusse relvad ja laskemoona. 
Kontrrev. väeosade abiga surus kodanlus 
13. juulil ülestõusu maha. Seals, moodust, 
sõjaväekohus mõistis 22 ülestõusnut sur
ma ja paljud vangi." 

See tekst on tegelikult ideoloogiliselt 
töödeldud variant ohvitseride ametlikest 
ettekannetest sündmuste kohta. Niisuguse 
kirjelduse korral võiks rääkida koguni 
karistuse leebusest, mida püütigi tõestada. 

Et rahvast hirmutada, avaldati 1919. 
aasta 15. juuli päevalehtedes ülemuste 
versioon sündmustest ja õiglasest karistu
sest tagavarapataljonis: 

"Ülemjuhataja staabist teatatakse, et 
13. juulil said Tartus sõjaväljakohtu alla 
antud 32 teise diviisi tagavarapataljoni 
rahvaväelast, kes teiste pataljoni rahvaväe-
laste keskel kihutustööd sõjariistus välja
astumiseks õhutasid, ise sõjariistus mässu 
alustasid ja pataljoni sõjariistade ladu 
rüüstasid. Sõjaväljakohus mõistis 22 rah
vaväelast surma, neist 2 poomise, 20 ma

halaskmise läbi ja 10 rahvaväelast kuni 
põhjaliku uurimise lõpetamiseni vahi alla. 
Kohtuotsus on eile kell 2 päeval terve 
pataljoni juuresolekul täide saadetud." 

Koguni Inglise sõjaväeline esindaja 
arvas, et toimitud oli "rahuldavalt". Asu
tav Kogu moodustas asja uurimiseks ko
misjoni, mis tegi kindlaks talumatu olu
korra ja ohvitseride omavoli pataljonis, 
nagu ka selle, et mingit ässitamist, eelne
vaid kokkuleppeid ega "mässu" kui nii
sugust tegelikult polnud, aga see ei huvi
tanud enam kedagi ega huvita tänaseni. 
Koguteoses "Eesti Vabadussõda" on see 
häbiväärne lugu lihtsalt maha vaikitud, 
nagu ka uues EEs, ajalooraamatutest rää
kimata. EE on välja jätnud ka märksõna 
"Saaremaa ülestõus", mille "lüüasaami
se" põhjusteks ENE oli pidanud selle 
stiihilisust, isoleeritust Mandri-Eesti töö
rahva võitlusest, oskamatut juhtimist ja 
viletsat relvastust. 

Siia võib vaid lisada, et ajaloost ei ta
heta ega osata kunagi midagi õppida, aga 
igaüks peab end pädevaks ajaloole õpe
tusi jagama. 

Kolmandal puhul pole tegemist enam 
stiihiliste sündmustega, vaid mõlemapool
se poliitiliselt teadliku käitumisega, mille 
võtmesõnaks, vaatamata sellele et tege
mist oli ametiühingute kongressiga, ku
junes sõja ja rahu küsimus. 

Eesti tööliskond oli sel ajal ühiskonna 
kõige kaalukam ja klassiteadlikum osa, 
jäädes oma erikaalult ühiskonnas alla ehk 
ainult Peterburi kubermangu töölisklas
sile, ning tal oli palju toetajaid Vene im
peeriumi siinse, kõige kõrgema kirjaosku-
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se ja laiema silmaringiga maakehvistu hul
gas. Ärgem unustagem, et kui saja aasta 
eest Vene impeeriumis üldse oli kirjaos
kajaid 28%, siis Eestis oli neid 96%. 

Poliitiline agitatsioon levis siinmail 
peamiselt kirjasõna kaudu, sotsiaaldemo
kraatlikud ideed olid uued ja tõotasid 
ühiskonna valupunktidele enamuse jaoks 
õiglast lahendust. 

Maailmasõda oli küll kõigi maade pro
letaarlaste ühised huvid kahtluse alla pan
nud ja sotsiaaldemokraadid omavahel 
vaenutsevatesse parteidesse jaganud, kus
juures sõja tingimatu lõpetamise eest võit
lejaks oli jäänud ainult Venemaa bolševike 
partei. Eestis bolševikel sel ajal muudes 
küsimustes enam suurt toetuspinda pol
nud, küll aga vasakparteidel üldse, kes 
moodustasid Asutavas Kogus üle 2/3. Või
mul oli tööparteilase Strandmanni valit
sus sotsiaaldemokraadist (neid kutsuti 
sotsideks ja bolševikega olid nad vaenu
jalal) siseministri Hellatiga. 

Augusti lõpuks kavandatud ligi 40 000 
töölist esindava ametiühingute kongressi 
ärakeelamine ei olnuks rahva meeleolusid 
arvestades arukas, kuigi oli teada, et saa
dikuteks valiti bolševikud ja nende poo
lehoidjad. 

Neidsamu meeleolusid silmas pidades 
aga esitati kongressile siseministri allkir
jaga valitsusepoolsed tingimused. Esime
ne punkt keelas arutada sõja ja rahu küsi
musi, teine võtta vastu otsuseid kehtiva 
riigikorra kukutamise suhtes, kolmas las
ta kongressi ruumidesse muid isikuid 
peale ametiühingute volitatud saadikute, 
neljas kohustas enne kongressi algust 
esitama valitsusepoolsele korrapidajale 
kõigi delegaatide nimed, isikuandmed ja 

aadressid ning viies lubas samal korrapi
dajal keelust üleastumise korral kongress 
kohe lõpetada. 

Tingimused olid hästi läbi mõeldud, 
kongressi laialisaatmine ja sellele järgnev 
ette kavandatud. Et asi kindel oleks, läks 
Briti komissari asetäitja Balti provintsi
des Pirie Gordon välja provokatsiooni
le, kuid hindas seejuures meie ametiühin-
gutegelasi temale tuttavate asumaade 
tasemelt. 

Gordoni seotusest luurega räägib see, 
et just enne kongressi oli ta valitsusele 
teatavaks teinud bolševike agentide ni
med ja salatrükikoja asukoha, mis rüüs-
tatigi 28. augustil. Sama Gordon kutsus 
Ametiühingute Kesknõukogu esimehe 
Aleksander Hannuse Inglise esindusse, 
kus tegi talle ettepaneku kukutada valit
sus ja lubas toetust Pätsi-Laidoneri valit
suse moodustamiseks, kus ka töölised ko
had saaksid. Valmis oli pandud sõna ot
seses mõttes rahahunnik, mis meestele 
(Hannus tuli kohale saatjaga) ilma igasu
gu formaalsusteta kohe kätte lubati anda. 
Hannus õnge ei läinud ja paljastas pro
vokatsiooni kongressil. 

Hilisemal uurimisel leidis asi täielik
ku kinnitust, kuid inglastele see mingeid 
ebameeldivusi kaasa ei toonud. Kõige 
tõenäolisemalt oli tegemist katsega ame
tiühingu aktiiv, mis teadaolevalt koosnes 
bolševike pooldajatest, riigipöörde ürita
mise ettekäändel hoobilt likvideerida, 
nüüd aga tuli siiski leppida vaid veeran
diga kongressi 417 delegaadist. 

Juba 30. augusti õhtuks oli sandarmi-
kapten Veemil valmis 102 väljasaadetava 
täpne nimekiri, kusjuures Hellat on hil
jem oma mälestustes kirjutanud, et idee 
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sai ta Saksa okupatsioonivõimude teos
tatud väljasaatmistest. Tuleb öelda, et ta 
lähenes sellele loominguliselt, põhimõttel 
"pole inimest, pole probleemi". 31 . 
augusti hommikul viseeris Hellat nime
kirja, milles oli 75 ametiühingute kong
ressi delegaati ja 29 aktivisti väljastpoolt. 

Nüüd jäi oodata vaid tingimuste rikku
mist. Muidugi ei saadud kongressil möö
da rahuküsimusest, pealegi sai vist tea
tavaks Vene SFNV välisasjade rahvako
missari Tšitšerini äsja saabunud radio-
gramm rahuettepanekutega Eesti valitsu
sele. Igatahes võeti kongressil vastu re
solutsioon, milles muu hulgas deklaree
riti: 

"Eesti vabariigi valitsuselt nõuab Eesti 
ametiühingute kongress Vene valgete vä
gede toetamise lõpetamist igasugusel ku
jul, otsekohest rahuläbirääkimiste alga
mist Vene nõukogude valitsusega ja rutu
list rahu tegemist. 

Kongress kutsub üles kogu Eesti töö
rahvast agaralt toetama neid nõudmisi, 
nähes ainult rahuvõitluses seda panti, mis 
meid rutuliselt vennatapva sõja lõpetami
sele viib. 

Elagu rahu Nõukogude Venemaaga!" 
Resolutsioon jõuti vastu võtta kella 17 

paiku, mil sõjaväelased juba saali tungi
sid ja isikute kontrollimist alustasid. Ko
hapeal vahistati 60 inimest. Ülejäänud 
koguti tänu heale eeltööle kokku kella 
kümneks õhtul. 

Küüditamist loomavagunites tunti juba 
tollal, rong hakkas Tallinnast liikuma kell 
neli hommikul. Valgast Irboskani viidi 
arreteeritud soomusrongiga. Tallinnast 
peale oli ešeloni komandöriks sisekaitse 
ülema abi alampolkovnik Lutsar. Irbos

kas eraldati nimeliselt 26 inimest, ülejää
nud saadeti soomusrongi kahel lahtisel 
platvormil rindejoonele. Seal sunniti neid 
jalgsi liikuma venelaste kaevikute poole, 
samal ajal avati soomusrongilt tuli, mis 
pidi jätma mulje dessandist ja kutsuma 
esile vastutulistamise. "Dessandi" maha
niitmine andnuks võimaluse süüdistada 
töölisdelegaatide hukkumises vastaspoolt 
ning jahutada eesti tööliskonna Vene-
sõbralikkust. Muide, 102 arreteeritu hul
gas pole ainsatki vene nimega isikut, eri
nevalt näiteks Vabadussõja kangelastest 
Kuperjanovist ja Sabolotnõist. 

Nagu seda ikka juhtub, nurjus plaan 
juhuse, seekord ühe ettetunginud Vene 
piiluri tõttu, kes andis signaali tulistamise 
lõpetamiseks. Koik pääsesid õnnelikult 
üle, võeti südamlikult vastu ning saade
ti Peterburi, kus 5. septembril toimus 
10 000 osavõtjaga solidaarsusmiiting. Ka
val propagandamanööver pöördus iseen
da vastu. 

Kohe pärast kongressi vägivaldset lõ
petamist hakkasid ametiühingud aru pä
rima ja töölised streikima. Mitmes ette
võttes kestis streik kuni kolm päeva ja 
haaras 2200 inimest. 

Lisandus rahvusvaheline skandaal, sest 
kuigi võimud esialgu kinnitasid, et vastas
poolt oli raadio teel teavitatud ning kõik 
väljasaadetavad allkirja vastu üle antud, 
tuli ebameeldiv tõde üsna ruttu ilmsiks. 
Vene pool tundis muret Irboskasse jäänute 
saatuse pärast ja saatis Eesti valitsusele 3. 
septembril radiogrammi ettepanekuga 
vahetada nad välja Moskvas ja Peterbu
ris arreteeritud eestlaste vastu. Sellele ei 
reageeritud, pealegi oli mahalaskmine 
ilmselt juba toimunud. 
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3. septembril viibisid valitsuse liikmed 
P. Gordoni juures vastuvõtul, vist veel 
operatsiooni kordaläinuks pidades, tege
mata väljagi, et sama mees oli mõne päe
va eest üritanud ametiühingutegelasi nen
de kukutamiseks ära osta, mis neile amet
likult teatavaks oli tehtud ja mida Gordon 
isegi ei eitanud. Järelikult oli tegemist 
ilmse kokkumänguga ja isegi mahalasta-
vate arv assotsieerus inglaste tapetud 26 
Bakuu komissariga. 

Esimesena teatas tapatööst Peterburi 
eestikeelne ajaleht Edasi 18. septembril ja 
avaldas mahalastute üsna täieliku nime
kirja. Üksikasjalikult valgustas juhtumit 
Soome Kansan Työ, mille arvates tapetute 
saatus oli juba Tallinnast väljasaatmisel ära 
otsustatud, ja sellega tuleb nõustuda. 

Tapetute hulgas oli mitu Ametiühingu
te Kesknõukogu juhatuse liiget, eesotsas 
esimehe, Dvigateli töölise Aleksander 
Hannusega, mitu haigekassategelast, suur
ettevõtete töölissaadikud jne. Tallinna 
Töölisteater kaotas koguni kolm inimest, 
sh näitejuht Alfred Ümbergi koos näitle
jannast abikaasaga. 

Teiseks mõrvatud naiseks osutus töö-
lissöökla juhataja Pauline Gutmann. Bol-
ševike partei liikmeid oli kõigest kolm, 
pluss Hellati parteikaaslane sotsiaaldemo
kraat Villem Maasik, kes vaatamata sot
side lahkumisele (neid oli vaid kolme
kümne ringis) oli kongressile edasi jäänud. 
Ado Pärtelil õnnestus pääseda. 

Niisiis pole Pekka Erelt kuigi täpne, 
rääkides k.a 23. septembri Eesti Ekspressis 
25 aluspesus kommunisti hukkamisest 
Irboskas. Mis aluspesusse puutub, siis see 
peab paika, sest tapetavatelt rööviti kõik 
vähegi väärtuslik ja lugu hakkaski välja 

imbuma sellest, et Valga turul müüdi rii
deid, mille taskutes olid isegi dokumen
did. Samuti on Ereltil õigus, et sellest 
mahalaskmisest oli "rohkem kahju kui 
kasu. Sisepoliitilised pinged ja tööliste 
streigid oli ju asi, mida Eesti sõja ajal 
kõige vähem vajas". 

Kaks aastat hiljem, kui oldi sunnitud 
asja Riigikogus arutama, arvas tookordne 
sõjaminister Soots, et sõjaväelased on 
tööliste esindajad maha lasknud "truudu
se tundest" vabariigi vastu "ligema ülemu
se korraldusel, kes omakorda sai selle 
korralduse ühelt isikult, kes neid väljasaa
detuid Tallinnast tõi". 

Samal arutelul väitis ülemjuhataja Lai
doner sõjameheliku otsekohesusega, et "ei 
oleks siin midagi iseäralikku, kui oleks 
kellegi otsekohesest käsust üle astutud ja 
kõik 102 inimest maha tapetud. Sõjalisest 
seisukohast siin midagi iseäralikku ei ole. 
(...) Pean otsekohe ütlema, et väga hea oli, 
et need seal said maha lastud, sest igatahes 
oli paariks kuuks rahu majas. Ma kordan 
veel, et kui tulevikus juhtub Eesti riigil 
sõda, siis jällegi saavad sarnased sündmu
sed korduma". 

Juurdlusel jäeti üldsusele mulje, et toi
munu oli Lutsari ja soomusrongimeeste 
kahetsusväärse omavoli tagajärg, aga vas
tutusele ei võetud kedagi, kuigi kehtivate 
seaduste järgi oli tegemist ilmselge mõr
vaga. Uurimise ajal "teadmata paigas" 
välismaal viibinud Lutsar, samuti soo
musrongi ülem ja teised ohvitserid said 
hiljem riiklikud autasud. 

Kui Irboska operatsioon kulgenuks 
plaanipäraselt, olnuks propagandaeelised 
tänaseni Eesti Vabariigi poolel, nüüd jääb 
üle vaid häbelikult vaikida või Pekka 
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Kilgi maade teelised flhlnege! 

Eesti Iseseiswa Sotsialistliku Tööliste Partei häälekandja, 

T o i m e t u s j a t a l i t u s i Te l l imi se h i n d ] 25 marka kuus. 
.Walwaja' ruumes, Waikc-PSrmi maantee nr. 31. 

Awatud kella 10 -12 с I. ja 4—6 p. 1. \, Üksik nummer 5 marka. 

9lr. 5. SoUinnaä netjo^äetool 23. betjembrit 1920. SRr. 5. 

S i f u t fl&c IjaubamimftnuD .majectcebi" (пЛ1е»1и|сИ.,— Щиатш EuitJ. gnitalirt. — фаПрлгаш mõir. — 
Я. 2. tyMli prjn.imcEieb ja täScratimb. — ЩчМ. Wõiariiio.. — ffiltep.intfub põHutMWte tböaja ja t>aIa,ao[ubt 
Ioiralbomi|t fimbuSliffiibt mailmate irmulrmfe fo!;ta — 3 . $ . SCB5[rif«I |аоотегЩо8И». — SCuiba<S mabrttiigi 
aalttfuä Mibafi onu lepingut tiOWirga. — Sobamaltljaätc löSItSte ültülbinc fooäolcf — SSJõlIc roataš l inni ' -
(iuts). — 3 . Sau. ШВД;Ь märfujeb. — 3 . 3!. Wooitelt ctoletaorMielc. — l'Ut«!itt[c pattei Bituman 
ofatonbabete. 

H a u a k i r i . 
Vi Hem i kord ta nimeks vanemad heas lootuses pannud, 
M a a s i k u liignime saand kaasa ta teisena neilt. 
Murrangu aeg vabariiklise Eesti ta heitnud ministriks, 
varjuks varjude seas, ei kaheaastane riik. 
fth, teda ei Venemaa punaväelaste surmanud kurjus, 
viis kodumaa pooit rong, surm suguvendade kuul. 
Tööväe seltsis ta hüüd sõja lõpetus Peipsigi piiril, 
seltsis ses saadetud maalt, koos maha lastud ta teel! 
Sääl tema leiate luud, kahe need vabariigi on veerul, 
kus Isborski on tee, kus kuriteo on tee. 
Sääl kaasvõitlevas reas — üle neid kahekümne — ka surmas 
seltsiline üheskoos kui elu tormise teil. 
Mõrtsukate kasu kätte ta põrm, keha, üksines langend: 
kätte on saamata vaim, välja on saatmata vaim. 
Rändaja, sõbralikult kui seadmata kalmule juhtud, 
maast salamahti sa lill wõta ja poeta sääl! 
Veel kohut mõistetud ei, kohus kalk tuleb küll ühel päeval, 
meeles oh pea, surelik, lööb ärapääsmata tund! 
Sündind see veritöö, maaltsaatjaks kui oli Hellat, 
viijana soomusrong, täitjana Lutsar ja Paap. 

G u s t a v S u i t s . 



Erelti kombel tõde pea peale pöörata. 
Vaatamata pidevatele nõudmistele kirju
tada ajalugu nii, nagu see päriselt olnud, 
sine ira et studio, on ajaloolaste seas era
pooletuid niisama vähe kui selles ühiskon-
naski, millele nende teosed on suunatud. 
Enamik inimesi tarvitab ikka üht mõõdu
puud omade, teist võõraste jaoks. 

Tegelikult on igasse leeri alati jätkunud 
igat sorti inimesi ning "kurjuse impee
rium" on samasugune müüt kui legend 
pilvitust ja õnnelikust "Pätsi ajast". 

Kes tahab ajaloost midagi teada ja on 

võimeline oma peaga mõtlema, peab tä
napäeval kindlasti lugema nii uusi kui 
vanu ajalooraamatuid, kuigi nõukogude
aegne ideoloogiline retoorika nõuab tea
tud eneseületamist. 

Aga taas tahaks korrata Juri Lotmani 
mõtet: 

"Ajalugu ei ole restoranimenüü, kus 
võib roogasid valida maitsele vastavalt. 
Tuleb loobuda koolipoisiharjumusest hin
nata ajalugu viiepallisüsteemis. Ajaloost 
ei saa midagi maha tõmmata. Selle eest 
tuleb liiga kallilt maksta." 
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MARI 
LÄÄNISTE 
KOOMIKSI VÄÄRTUSTAMISEST KUNSTINA 

1995. aasta novembris viis USA Michiga
ni osariigi ülikoolis tegutsev Peter M. 
Coogan oma kolleegide seas läbi küllalt 
põhjaliku küsitluse selgitamaks, mis seisus 
on koomiksialane rahvusvaheline uuri
mistegevus ning millised selle arengusuu
nad. Alapealkirja "Koomiks kui kunsti
liik" all esitatud küsimusele: "Mida võib 
koomiks kunsti staatuse taotlemisega või
ta?", vastas prantslane Guillaume de Syon 
üldistavalt: "Kokkuvõttes on selle mõt
teks koomiksi muutmine respektaabliks".1 

De Syoni hinnang on tabav. Esimene prob
leem, millega koomiksi käsitlemisel silmit
si seistakse, ongi nähtuse väärtustamine. 

"Koomiks" üldmõistena on laialival
guv, ebaühtlane, kohati ka vastuoluline. 
Vahest tahtmatu, ent järjekindel ning põ
himõtteline koomiksi alavääristamine on 
põhjuseks, miks selle akadeemiline käsit
lemine üldse alles 1990. aastatel aktuaal
seks on muutunud. Seejuures on läbimur
re kunsti staatusesse ilmselt lihtsam kui 
teise loogilisse lähivaldkonda, kirjandusse. 
Stereotüüp "tõsises raamatus pole pilte 
vaja" püsib jäigemalt kui kunstikonvent-
sioonid. Illustratsiooni kummaline osa 
kirjandusteose staatuse kujundamisel on 
ilmselt omaette teema, ent koomiksi vaat
lemine lihtlabase üleillustreerituse kehas

tusena, nagu tegema kiputakse, kahandab 
kirjanduslikku respekti märgatavalt. Illust
ratsioonide hulka nähakse olevat oma
moodi pöördvõrdelises seoses teksti enese 
väljendusvõime ja sisukusega. 

Ikka veel kaunis kategooriline põhimõ
te, et "pilt on neile, kes puhtast tekstist 
hästi aru ei saa", on ka põhjuseks, miks 
ilusad eestikeelsed sõnad "pilt-" või "pil
dilugu" ja "piltjutustus" osutuvad "koo
miksi" vastetena lähemal kaalumisel var
jundilt siiski pisut sobimatuks. Lihtsalt 
umbmäärane "pildisari" omakorda ei 
viita koomiksi olemuslikule joonele, nar-
ratiivile, mis dikteerib piltide kindla järg
nevuse. Laensõna "koomiks" eeliseks 
Eesti kontekstis on selle mõisteline aru
saadavus tavatasandil ("teatud kindla 
vormistusega kogum järjestikuseid joonis
tatud, enamasti naljakaid pilte") ning ka 
suhteline aksioloogiline neutraalsus. Liia
tigi anti ka Coogani küsimusele uue ter
mini vajalikkusest enamasti vastuseks "Ei, 
aga...", kusjuures "aga" tuleneb peami
selt sõnade comics ja comic art loogilisest, 
ent suuresti eksitavast seostamisest vald
konnaga humor, mis eesti keeles nii ühe
mõtteliselt esile ei tule. Rahvusvaheline 
termin pole täiuslik, ent jääb parema puu
dumisel ilmselt püsima, mistõttu ka vas-

Coogani küsitluse materjalid nüüd ja edaspidi: http://www.lib.msu.edu/comics/survres 
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tava laensõna kasutamine end õigustab. 

Üldmõiste kinnitamisele peaks järgne

ma selle defineerimine, etapp, mis rahvus

vahelisel tasandil alles kestab. Terminiga 

hõlmatava materjali pealtnäha lootusetult 

hübriidne olemus ning piiripealne posit

sioon kirjanduse ja kunsti, teksti ja pildi 

vahel (konkreetsete tööde tasandil veel ka 

nende kahe teguri proportsioonide mee

letu kõikumine) sundis Coogani küsitle

tud erialateadlasigi ebamääraste vastuste

ga piirduma. Nii tõdes Amy Nyberg: "Ma 

ei tea [definitsiooni]. Ma lihtsalt tunnen 

[koomiksi] ära, kui seda näen." 

Krestomaatiline on Scott McCloudi 

1993. aastast pärinev defineerimiskatse: 

"Teadlikult kõrvuti asetatud pildilised ja 

muud kujundid, mille eesmärgiks on in

formatsiooni edastamine ja/või vaatajas 

esteetilise vastukaja tekitamine."2 Coo

gani küsitluse alalõik "Meediumi piiritle

mine" andis rea variatsioone samal tee

mal, näiteks Jeffrey Browni "Koomiks on 

igasugune trükitud lugu, mis kulgeb pilti

des, mida enamasti saadab jutustav tekst". 

Või Coogani enda lisatud väljavõte Mau

rice Horn i raamatust "The World En

cyclopedia of Comics": "[Koomiks on] 

narratiivi liik, mis sisaldab teksti ja ena

masti kronoloogilisel alusel järjestatud 

pil te." Thomas Alan Holmes kirjutas: 

"Narratiivi edastamise eesmärgil kombi

neerib koomiks illustratsiooni ja teksti, 

ning jutustamise juures on mõlemal ele

mendil oluline osa." Holmes teeb vahet 

ka illustreeritud lool ning koomiksil, läh

tudes kriteeriumist, et "illustratsioonid ei 

peaks pakkuma informatsiooni, mis on 

tekstis juba edastatud". Küsitluse vastu

sed võtab kokku Gene Phillipsi üldistus, 

et tegelikult pole kellelgi õnnestunud pak

kuda paremat Wiil Eisneri 1992. aastast 

pärit lihtsast vastest "graafiline narratiiv". 

Õigupoolest kasutab Eisner oma peamises 

teoreetilises teoses "Comics and Sequen

tial Art" seda mõistet (või siis "sarikuns-

ti") tähistamaks kõiki ajaloolisi kunstiil-

minguid, kus on tegu kujutistes kulgeva 

narratiiviga, ja koomiksit selle olulise 

alavaldkonnana.-' 

Sarjalisus, nagu selgub, ei ole aga tin

gimata möödapääsmatu. Kuna ka üks pilt 

võib sisaldada tervet lugu, kerkib küsi

mus, kas ka selliseid juhtumeid tuleks 

käsitleda koomiksina. McCloudi definit

siooni järgi ei tuleks see kõne alla, kuivõrd 

üksainuke pilt ei saa olla "teadlikult kõr

vuti asetatud". Või siiski? Vajadusel võib 

leida vastupidist tõendavaid näi teid. 

Efektsemaid on kindlasti ameeriklase 

David Wiley Milleri sarja "Non Sequitur" 

ribakujulised üksikpildid, kus nõu tud 

järjestus ei väljendu mitte otseses osadeks-

jaotamises, vaid ühes pildis järjest vasa

kult paremale paigutatud informatsioo

ni kandvates elementides.4 Osad seostu

vad õigesti, kui pilti lugeda vasakult pa

remale nagu koomiksiriba. Isegi pealtnäha 

lihtne ja selge piiritõmbamine selle vahel, 

kus lõpevad karikatuuri või naljapiltide 

2 S. M с С 1 o u d, Understanding Comics. The Invisible Art. New York, 1994, Ik 9. 
' W. E i s n e r, Comics & Sequential Art. 12. tr. Tamarac (Florida) 1994, Ik 5 (1. trükk 1985). 
4 R. С. H a r v e у, The Art of the Funnies. An Aesthetic History. Studies in Popular Culture 
Series. Jackson, 1994, Ik 224. 
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žanrid ja kus algab omakorda hulgaks 
žanriteks jagunev koomiksi valdkond, on 
niisiis eeldatust märksa keerukam. Tuleb 
tõdeda, et definitsiooni otsides on seni 
suudetud leida ainult üsna umbmääraseid 
vasteid. 

Probleem algab sellest, kuidas valida 
võimalikult adekvaatset lähtepunkti koo
miksi terviklikuks vaatlemiseks, mille 
koomiksi hübriidsus, mitmekomponen-
dilisus keeruliseks teeb. Ülaltoodud defi-
neerimisvariantidest selgub, et võtmefak-
toriks on teatav narratiivi edastamise 
meetod. See tõstab aga veelgi selgemalt 
esile küsimuse: mis on sellel meetodil 
pistmist kunstiga? 

Kunsti seisukohast on eeskätt küsitav 
koomiksitena mõistetud asjade teoselisus. 
Mujal maailmas, ehkki Eestis küll märksa 
vähem, algab probleem juba autorlusest, 
kuna valmistoodangu taga on sageli vä
gagi kollektiivse iseloomuga, pisiosadeks 
jaotatud tööprotsess. Kui jääda selle juur
de, et nonde reastatud piltide tekkimine 
on siiski kellegi, olgugi suurema indivii
dide grupi loomingulise tegevuse tulemus, 
on kunsti tavaliste väärtustamisprintsiipi-
de järgi kõik põhimõtteliselt korras ikkagi 
ainult n-ö originaaliga, mis koomiksi enda 
seisukohast tähendab aga ainult maketti, 
toorikut, algvarianti, st see ei ole veel 
koomiks. Koomiks on nähtus, mille tege
lik eksistents ja ka akadeemiline käsitle
mine saavad võimalikuks alles siis, kui 
ainest on mehhaaniliselt reprodutseeritud, 
st huvi keskendub massiliselt tiražeeritud 
trükistele. Seega tuleb kunstilisele väärtus
tamisele pidepunkti ning aluse leidmiseks 
rakendada kirjandusest laenatud mudelit, 
mille puhul käsitlusainese ühik (ehkki 

käsikirjad ja katked tulevad huvitavate 
kõrvalnähtudena arvesse) on ühtlasi jaga
matu, kompaktne ja ülev teos, ent samas 
füüsiliselt ainult tiražeeritud virn ühetao
lisi raamatuid. Samas pole ka kirjanduse 
ülevusviis koomiksile ikkagi otseselt ko
haldatav, kuivõrd kunstilise külje käsitle
miseni jõudes ei saa sellegipoolest üle ega 
ümber päästmatult madalatest, puhttrü-
kitehnilistest teguritest, mis puhuti paljut
ki dikteerivad. Selles küsimuses on koo-
miksikriitikal siiani mõnevõrra jalad 
maast lahti. 

Koomiks kitši ja massikunsti 
taustal 

Koomiks kuulub ajastusse, mil tüliküsi
museks on piirijoone tõmbamine kunsti 
ja pseudokunsti valdkondade vahele. Ühel 
pool joont on väärtus, teisel pool seda 
pole. Küsimus seisneb selles, kummale 
poolele jääda, või täpsemalt, kuidas tões
tada oma väärikust, et mitte jääda pseu
dokunsti poolele. Siinkohal tuleb enne 
koomiksi asukoha määratlemist teha lü
hike kõrvalepõige pseudokunsti ja kunsti 
põhimõttelise vahe selgitamiseks. 

Selle teema krestomaatilisemaid käsit
lusi, Walter Benjamini tegelikult fotole ja 
filmile keskenduv "Kunst mehhaanilise 
reprodutseerimise ajastul" seostub koo
miksi problemaatikaga ainult kaudselt ja 
osaliselt. Koomiks ei lähtu natuuri meh
haanilisest jäädvustamisest, vaid tekib 
siiski kellegi loomingulise tegevuse tõttu 
ja on seega algupäralt unikaalne. Selles 
mõttes oleks koomiks fotost ja filmist 
otsekui ülevam ja kunstilisemgi. Ent teose 
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multiplitseerumist puudutav tähelepanek: 
"Reprodutseeritud kunstiteos muutub üha 
suuremal määral reprodutseerimiseks 
mõeldud teose reproduktsiooniks"5, keh
tib ka koomiksi puhul. Benjamin tõdeb, 
et fotonegatiivist võib teha hulga pilte ja 
küsimus tõelisest, õigest pildist on seejuu
res mõttetu. Negatiiv ise aga on kõigest 
omamoodi pooltoode ning ehkki tehni
liselt võttes võib see olla autentsem ja 
originaalsem kui sellest tehtud pildid, on 
küsimus negatiivist kui tõelisest teosest 
siiski veelgi mõttetum. 

Väärtustamise mõttes on koomiksi 
puhul originaalleht fotonegatiiviga üsna 
sarnases olukorras. Ilma selleta ei oleks 
lõpp-produkti, seega on originaal teatud 
etapil ülimalt tähtis ja väärtuslik. Kuna 
eesmärgiks on aga ühesugused lehitseta
vad vihikud või ajalehenumbris teatud 
kindlas kohas paiknev riba, on originaal
leht ometi ainult pooltoode. Sama kehtib 
kirjanduses käsikirja kohta. Reprodutsee
rimiseks mõeldud teose tehniline origi
naal ei kehasta enam autentset teoselisust, 
sellest on alles jäänud pigem kurioosne 
väärtus. Samas pole teose roll aga ka pä
riselt massilisele valmistoodangule kan
dunud. Jääb mulje, et kunsti tavalisest 
artefaktist eristav teoselisus, mis on ometi 
klassikalise kunstilise väärtustamise alu
seks, läheb kuskil protsessi käigus kadu
ma. 

Pealtnäha analoogiliselt oleks ka kitšil 
otsekui midagi elementaarset puudu. Kits 

tekib samuti kellegi tegevuse tulemusena, 
ent saadus jaotub pigem lihtsalt ühikuteks 
kui teosteks, see on pseudokunst, ehkki 
küsimus ei pruugi olla autorite tehnilises 
küündimatuses. Tomas Kulka on kunsti 
esteetilise väärtuse põhikomponente ana
lüüsides jõudnud järeldusele, et need kõik 
on olemas ka keskmises, kitšiks nimeta
tavas objektis.6 Mispärast aga on kitš sel
lisel juhul kõrge kunsti vaatepunktist väär
tusetu? 

Uks kitši olemuslikke jooni on püüd 
olla nii ideelises kui materiaalses mõttes 
midagi enamat ja väärtuslikumat, kui ta 
faktiliselt on, või siis vähemalt viidata 
mingile tõelisele väärtusele (suveniirkoo-
piad kuulsatest teostest). Kogu kitšikont-
septsioon tiirleb imitatsiooni- ja võltsingu-
küsimuste ümber.7 Ka kunstiteoselisus on 
suur ideeline väärtus, mida kujutava kuns
ti vormi võtnud kitš ihaleb. Sellised kuns-
tipretensiooniga kitšiühikud ei ole aga sel
legipoolest kunstiteosed, kuna neis on 
midagi olemuslikult valesti. 

Kõikvõimaliku kitšitoodangu tekkimi
ne on kunstiväärtuslikkuse seisukohast 
pealtnäha korrektne, kuna ka selle taga 
on kellegi kui mitte loominguline, siis 
vähemalt kujunduslik aktiivsus. Teatud 
mõttes on aga tegu tarbekunstiga, täieli
kult keskmisele tarbijale kohandatud ning 
ühtlasi seda tarbijaskonda juurde kooli
tava nihestunud esteetikakaanoniga. Kits, 
erinevalt kunstist, on sügavalt kaubandus
liku iseloomuga, võimalikult kättesaadav 

5 V. В e n' j a m i n, Proizvedenie iskusstva v epohu ego tehniceskoj vosproizvodimosti. Rmt-
s: V. Ben'jamin, Izbrannye esse. Moskva, 1996, lk 28. 
6 Т. К и 1 к a, Kitsch and Art. University Park, 1996, lk 46-47. 
7 Vt M. С a 1 i n e s с u, Five Faces of Modernity. Durham, 1987, Ik 225-262. 
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Scott McCloud: koomiksi definitsioon 

Ühepildiline, ent ribana toimiv koomiks: näide David Wiley Milleri sarjast 
"Non Sequitur" 

©' 
THE FACT THAT 
VQUH M I N D JS 

O M H W F W TAKING 
А ежа s. Twecvrs 
AND A tWE AND 
•Uf*N NG THEM '.NTg 

NOTHJNÖ SHORT OF 

е л STILL мохе 

VM.- AVO/h^ 

ScoH McCloudi näide skemaatilise joonise psühholoogilisest mõjuvõimust 



ning seega alati mõeldud meeldima. See
juures ei toimu väärtusteljel "meeldiv-
ebameeldiv" paiknevate positsioonide 
määratlemine kitši puhul abstraktse estee
tilise otsustuse teel, vaid vastupidi, ilmselt 
on ühelt poolt suuresti tegu vastava sot
siaalselt väljakoolitatud ilumeele äratund-
misreaktsiooniga, teisalt rakendab kitš 
enda teenistusse ka puhtinstinktiivse ta
sandi sümpaatiareaktsioonid. Kassipojad, 
kutsikad ja lapsukesed kuuluvad kitši 
kesksete ikooniliste kujundite sekka, mitte 
aga nende täiskasvanud vasted, kelle juu
res järglaste eest hoolitsemise instinkti val
landavad spetsiifilised füüsilised tunnused 
enam kuigi märgatavad pole. Kitši pildi
line esteetika apelleerib niisiis põhiliselt 
üldinimlikele tunnetele ning ruumi- või 
keskkonnakujunduslik esteetika suuresti 
kitši enese poolt varem juurutatud nostal
gia-, väärtuslikkuse- ja kodususereakt-
sioonidele. 

Pildilise kitši kandvaks elemendiks on 
kõrge ja üheselt mõistetava emotsionaalse 
laenguga kujutised. Eelistatud on võima
likult universaalne loetavus, st traditsioo
niline, tuttav kujutamisviisi realistlikkus, 
mis aga on suhteline ning emotsionaalse 
selguse nimel manipuleeritud. Loomupä
raselt parasiitlikuna ei loo kitš ilu ise, vaid 
kasutab kujutatud objekti emotsionaalset 
laengut, samas kui tõeline kunst enamasti 
väldib iseenesliku emotsionaalse laenguga 
motiive.8 

Kits ei rakenda struktuurilise peenuse, 
ekspressiivse potentsiaali, väljatöötatud 

8 Т. К u 1 k a, Kitsch and Art, lk 42. 
s Sealsamas, lk 37. 
10 Sealsamas, lk 78. 

unikaalsete isikupäraste joonte, tõlgenda
mise ja uuenduslikkuse kunstilisi võima
lusi. See ei teravda, võimenda ega muu
da kujutatud motiivistikuga seonduvaid 
assotsiatsioone vähimalgi märkimisväär
sel määral. Tõsikunst tähendab teatud 
kogemuste võimendamist, kitš seevastu 
ainult lahjendab neid.9 Iseloomulik on 
igasuguste varjatud tähendusteta stereo
tüüpne, standardne, skemaatiline ja ühe
dimensiooniline sisu. Kunstist erinevalt on 
oluline kujutis, mitte kujutusviis. Kujutisel 
on esimesest hetkest vaid üks võimalik in
terpretatsioon. Kits funktsioneerib seega 
kui omamoodi piktogramm, pealkirjades 
ega sisus pole midagi peidetut.10 Pseudo-
kunsti kandvaks jõuks on aga omadus, 
mis peitub nii nendes emotsionaalselt mõ
jusates kujutistes, maitsetus mööblis, sise-
ning välisarhitektuuris kui ka pisiersatsis 
ja nipsasjades: miski, mis vastab keskklassi 
seas domineerivale umbmäärasele ilu- ja 
väärtuslikkusearusaamale. Küsimus pole 
seejuures õigupoolest esteetikas, vaid 
pigem psühholoogias. Kujutise ilu ja väär
tuslikkuse kriteeriumiks on selle üheselt 
mõistetava liigutavuse määr. 

Klassikaline massikunst, üldiselt mate
riaalse väärtuseta, ent märgatava psühho
loogilise ning ideoloogilise mõjuvõimega 
fenomen, orienteerub loogiliselt samuti 
võimalikult laiale publikule ning kasutab 
seepärast palju kitši võrdlemisi üldloetavat 
võttestikku. Propaganda- ja reklaamku-
jutised sugereerivad intensiivselt teatud 
kindlat positiivset emotsiooni, midagi, mis 
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Naljapildiriba ilma piltideta: Johnny Hart 
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tekitaks vaatajates ühese ning tuttava 
reaktsiooni ehk arusaama reklaamitava 
omamis- ning armastusväärsusest ning 
propageeritava õigsusest. Nii osutub te
gelikult tõeks Benjamini tähelepanek: 
massilise reprodutseerimisega, kus teosel 
pole enam ühest eksistentsi ega arvesta
tavat ainelist väärtust, lõpeb kunst ja algab 
poliitika.11 

Massikunsti kujutiste piktogrammili-
sus on ilmne ning aluseks võetud lameda
võitu ilu- ja väärtuskaanonid vastavad 
ühiskonnas domineerivatele arusaamade
le. Üldnõudeks on ka pakendi sisukohasus 
(vrd halvemat sorti ajaviitekirjanduse 
kaanekujundused ja filmiplakatid). Tuleb 
aga tõdeda, et massikunsti klassikaline 
etapp on üldiselt juba möödanik, kitši-
võttestiku kohale on suuresti asunud 
kunstiliselt vabam, varjatum ja iroonili
sem reklaam ning rafineeritum propagan
da. 

Koomiks on nähtus, mida traditsioo
niliselt liigitatakse tema kõrgaja massi
kunsti hulka. Põhijoontes võib selle hin
nanguga nõus olla, ehkki tuleks endale 
aru anda, et tegu on väga avara üldistu
sega. Õnnestunud ajalehekoomiksi algne 
ning siiani püsiv võime ja ülesanne luge
jaid ligi tõmmata on ilmselt vaieldamatu. 
Hilistel 1930. aastatel sugenenud ning 
ruttu ülipopulaarseks osutunud koomik-
sivihikuid peeti ametlikult pikka aega vaid 
rämpskirjanduse hirmsaks poolkirjaoska-
matuks mutatsiooniks ning hellitati üha 
lootust, et "aegade paranedes" õnnestub 

nähtus välja juurida. Vaatamata üldise ha
ridustaseme tõusule ja silmaringi avardu
misele pole see ometi korda läinud. Selle 
põhjuseks on üks konkreetne koomiksit 
kitšist ja massikunstist lahutav omadus. 

Koomiks on ainult meedium. Põhimõt
teliselt saab koomiksivormis jutustada 
kõikvõimalikke, sealhulgas ka massikuns
tiga seotud, ideoloogiliselt suunavaid ja 
üdini eelduspäraseid, klišeeliste ikono-
graafiliste skeemidega lugusid. Koomiksi 
kitšiga seostamise põhjus on pigem selles, 
et see atraktiivne ja võimalusterohke mee
dium on valdavalt rakendatud meelelahu
tustööstuse teenistusesse. 

Viimasele lähedase mõiste "kultuuri
tööstus" tõid hilistel 1930. aastatel käibele 
kaks Frankfurdi koolkonna juhtivat teo
reetikut Theodor W. Adorno ja Max 
Horkheimer. Tegu on omalaadi tööstus
haruga, mille eesmärgiks on pseudokul-
tuurituru varustamine spetsiifiliselt lõõ
gastumiseks mõeldud toodanguga.12 Mee
lelahutustööstus, nagu kitški, koolitab 
nivelleeritud ja üldmõistetavaks lihvitud, 
äärmiselt kättesaadava, et mitte öelda 
"pealetükkiva" toodanguga endale ühtlasi 
ka tarbijaid. Tellimus harjumuspärasele, 
peaaegu rutiinsele ning võimalikult vähe-
koormavale lõõgastusele on 20. sajandi 
töötavas ühiskonnas aga märkimisväärselt 
suur. 

Siiski pole ka korporatiivset päritolu 
koomiks üldjuhul sugugi nii pretensioo
nitu kui näiteks seebiooperid. Koomiksi
tega eksperimenteerimine on viimastest 

11 V. В e n' j a m i n, Proizvedenie iskusstva v epohu ego tehniceskoj vosproizvodimosti, lk 
28. 
12 M. С a 1 i n e s с u, Five Faces of Modernity, lk 241. 
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võrratult odavam, ent võib siiski edu kor
ral suhteliselt palju sisse tuua. Edukaks 
aga osutuvad enamasti midagi värsket 
ning originaalset sisaldavad koomiksid. 

Koomiksi põhijoonte suhe kitšipara-
digmaga on ambivalentne. Koomiks pole 
kahtlemata kuigi elitaarne, vaid kauban
duslik ja kättesaadav. Koik, mis on kau
banduslik ja kättesaadav, pole aga samas 
veel kitš. Esimene oluline tunnus, mis 
eristab koomiksit traditsiooni- ja nostal-
gialembesest kitšikaanonist, on haakumi-
ne aja vaimuga ning küllalt suur uuendus
meelsus. Samuti ei saa väita, et koomiks 
püüaks näida millegi materiaalselt väär
tuslikumana, kui ta on. Võltsingulist ele
menti on koomiksi puhul hoopis raske 
välja tuua. Koomiks ei esita end tavaliselt 
kunstina ka siis, kui kujundusliku külje 
tase selleks tegelikult põhjust annaks. Ka 
väide, et koomiks vastab teatavale kesk
pärasele ilumeelele, on võrdlemisi vaiel
dav. Kogu koomiksitoodang ei rõhu min
gil juhul totaalsele üheplaanilisele meel
divusele. Ehkki ka kitš jätab ruumi mait
sete varieerumisele, on see ruum koomik
simaalimas võrratult suurem. Võimalik, 
et pigem on eduka koomiksi kujutusvii
sis küll midagi konkreetsele žanrile omast 
ning selles mõttes eelduspärast, ent samas 
on tõelise menukoomiksi üheks võtmeks 
ikooniline tugevus ja kohe äratuntav vi
suaalne eripära. Ikoonilisest aspektist ühe 
Eesti tähelepanuväärsema koomiksi, 
Madis Õtsa "Pesakonna" võlust seisneb 
vähemalt pool ülilihtsustatud, ent sellisel 
kujul täiesti spetsiifilistes, konkreetsetes ja 
segiaetamatutes tegelaskujudes. 

" S. M с С I о u d, Understanding Comics, 

Teatavat sarnasust võib aga leida kitši 
ja koomiksi psühholoogilises mõjus. Kits, 
nagu öeldud, mängib vaataja emotsioo
nidega ning rakendab sihiteadlikult oma 
teenistusse ka instinktiivse sümpaatia. 
Koomiksi ja naljapiltide puhul aga toimib 
üks üldpsühholoogiline printsiip: inimese 
kaasasündinud võime interpreteerida ka 
üliskemaatilist kujutist, näiteks J või L, 
näona ning isegi emotsioone väljendava 
näona. Näo võime tõmmata endale abst
raktsemate märkide seas tähelepanu on 
aga väga suur.13 Üldpsühholoogilise taju-
protsessi järgmine etapp on kriipsujukude 
märkamine ning automaatne tõlgendami
ne kui mitte inimestena, siis vähemalt 
humanoidsete olenditena. On aga mõne
võrra põhjendamatu väita, et koomiks või 
karikatuur seda enda huvides "ära kasu
taks", kuna kirjeldatud efekt on igasuguse 
skemaatilise joonistuse puhul võrdlemi
si paratamatu. 

Koomiksile ja multifilmile sageli omase 
positiivse ja südamliku huumori sugeree
rimine on teine küsimus. Siin rakendatak
se tõepoolest vaatajale psühholoogiliselt 
mõju avaldavat vormide ja proportsioo
nide nihestamist, mis seostub kitši impo-
neerimissooviga. Põhimõtteliselt kitšilik 
on ka n-ö õnneliku lapsepõlvega seostuva 
värvigamma kasutamine lastele suunatud 
toodangus, mis vaheldub noorematele ja 
tüdrukutele mõeldud vikerkaarevärvilisest 
pastelsusest mürsikutele pakutavate kont
rastsete põhivärvideni. Rafineeritumates 
värvi- ja vormilahendustes toodang suu
natakse valdavalt täiskasvanutele. 

Vormilise külje kõrval on probleemne 

31. 
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ka koomiksi ja kitši sisuline sarnasus. 
Kujutise loetavus on koomiksile paraku 
möödapääsmatult vajalik, seega võib tõm
mata ka teatava paralleeli kitši eelistatud 
"tuttava ja traditsioonilise" kujutusviisiga. 
Samas tuleb meeles pidada, et koomiks on 
narratiivi edastav meedium. Koomiksi 
pildiridade seotus narratiiviga ja otsene 
kaasarääkimine selle edastamisel vaban
dab suuresti kitši puhul taunitavat pikto-
grammilisust. Narratiivi huvides on illust
reerivate ja kaasarääkivate üksikpiltide 
ühene interpreteeritavus igati loogiline ja 
vajalik. Suhteliselt, sest enamasti võib 
teksti muutmisega tekitada piltides toimu
vast hoopis teistsuguse ettekujutuse. 
"Lõplik" tõlgendusvariant tekib alles teks
ti ja pildi kombinatsioonist, ent seegi ei 
välista vihjeid ega varjatud tähendusi, 
mida lugudes ka sageli kasutatakse. Tava
liselt ei rõhu koomiks igas pildis üldjuhul 
järjekindlalt ja õtse emotsioonidele, ehkki 
rakendab meeleoluvarjundite sugereeri
miseks üldiseid stereotüüpseid võtteid 
(vihm - nukrus; pimedus - põnevus või 
hirm; ere keskpäevapäike - loidus, uni-
sus; päikeseloojang - romantika, jne). 

Koomiks on emotsionaalne (kujutlege 
emotsioonideta narratiivi!), ent ei ole 
seejuures enamasti kitšilikult pealetükkiv 
ja üheplaaniline. Koomiks on kaubandus
lik ja seepärast üldiselt meelega visuaal
selt ligitõmbav, ent seda siiski teistsugustel 
alustel kui kitš, jättes tunduvalt rohkem 
ruumi kunstilisele isikupärale ja loomin
gulisusele. 

Massikunsti- ja kitšiajastu ühe margi-

14Puhekuplia 1986: Kirjoituksia sarjakuvasta. 
1986. 

naalsema ilminguna on koomiks pigem 
tooniandvast suunast märgatavalt mõju
tatud nähtus, kuid mitte ainult selle väl
jund. Ükski meedium ei saa tervikuna olla 
kitši kui sellise kandja. Küsimus on jällegi 
üksiktöödes. 

Koomiksi unikaalsusest 

Niisiis, kui kunsti ja pseudokunsti vahe
lisel piirijoonel balansseeriv koomiks klas
sifitseerida kunstiliigiks, tuleks selle otsuse 
põhjendamiseks leida ka piisavalt tõen
deid tema ainulaadsusest. On ilmne, et 
mõne teise kunstiilmingu alaliigi staatu
sest koomiksi erapooletuks ja õiglaseks 
käsitlemiseks ei piisa. 

Coogani küsitluse käigus ei kerkinud 
selles osas esile ühtki põhjapanevat ideed, 
küll aga kogunes rida tabavaid ja loode
tavasti edasiviivaid tähelepanekuid. "Koo
miks on unikaalne, kuna ta seostab sõnu 
ja pilte sellisel viisil, nagu seda ei tee ükski 
teine meedium," väitis Amy Nyberg. Jo
seph Witeki hinnangul "teeb narratiivse 
liikumise ja visuaalse paigalseisu kombi
natsioon koomiksist paeluva ja dünaami
lise semiootilise protsessi". (Semiootikale 
on koomiksid märgatavalt huvi pakku
nud: näiteks kasvõi kogumikust "Puhe
kuplia" leiame tõlke Umberto Eco kirju
tisest "Il mondo di Charlie Brown" ja 
Altti Kuusamo "Lyhyen päivälehtisarjan 
semiootiikka".14) Gene Phillipsi nägemu
ses tagab koomiksi ainulaadsuse süntees 
"televisiooni ja filmi tüüpi meedia kinee-

>im. E. Huhtamo. Kemin Kultuurilautakunta, 
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D. O'Neill ja N. Adamsi Batman: näide klassikalisest üheülbali
sest superkangelasest. 

Peategelane Frank Milleri epohhiloovas gaafilises romaanis "The 
Dark Knight Returns" (1986): vananenud, tigestunud, palju 

jõulisem ja hirmutavam Batman. 



tilisest veetlusest ja kunsti ning raamatute 

mõistmisele iseloomulikust mõtestatu-

mast vaatlemisest". 

Korduvalt deklareeritud "hübriidne 

iseloom" seisneb suuresti just teiste mee

diumide tugevamate külgede ülevõtmises, 

kohaldamises ja ärakasutamises, mistõttu 

pole ime, et selget ja põhjapanevat uni-

kaalsustunnust kohe välja tuua ei õnnestu. 

Märkida tuleks, et vähemalt üks koo

miksi eripära seisneb esile kutsutud taju-

protsessi iseärasustes. Pildid seisavad ju 

algusest peale täpselt ühtmoodi paigal, ent 

järjest vaatamisel-lugemisel on neil võime 

muutuda ajas kulgevaks looks. Koomiksi 

narrati iv võib kulgeda kahes erinevas 

tempos. Tegeliku tempo määrab lugeja 

ise, kelle käsutuses on ka lemmikstseenide 

piiramatu kordamise ja aegluubis vaata

mise võimalused. 

Teisalt on koomiksi spetsiifilisemaid 

jooni selle paindlikkus ja variatsiooniroh-

kus n-ö etteantud, jutustava ajakulu (illu

siooni) kujundamise valdkonnas. Koo

miks kui puhtgraafiline staatiline mee

dium pakub siin hämmastava hulga või

malusi.15 Samas nõuab nende võimalus

te märkamine ja kasutamine autori(te)lt 

suurt professionaalset kogemust ja mõt

tetööd. 

Ajakäsitus ja sellest tulenev tegevuse 

liikumise illusioon seostuvad teise vald

konnaga, toimuva loo piltideks jaotami

sega, n-ö kadreerimisega. Siin on koomik

sil otseselt silmatorkavat sarnasust filmi

kunstiga. Suur osa filmiterminoloogiast, 

alates "kaamera", st vaatepunkti liikumi-

15 S. M с С 1 o u d, Understanding Comics, 
" R . C . H a r v e y , The Art of the Comic В 

sest ja lõpetades kasvõi konkreetse kunst

niku konkreetses töös esineva plaanide 

vaheldamise spetsiifikaga, st montaažiga, 

kõlbab ka koomiksite visuaalse külje ana

lüüsimiseks. Mehhaaniline ülekandmine 

on siiski kohatu. Esiteks puuduvad koo

miksil täiesti ilmselt heli ja faktiline liiku-

misillusioon ajas ja ruumis, teiseks on sa

mastamana ka n-ö raami formaat, mis fil

mis jääb kõigil kaadritel tegelikult samaks, 

visuaalselt vähegi fantaasiarikkamal koo

miksil aga kindlasti mitte. Ka kipuvad 

koomiksi ülejäänud, teiste valdkondadega 

seonduvad küljed sellise käsitluse puhul 

kahe silma vahele jääma. 

Veel üks ning samuti puudulik tõlgen-

dusäärmus lähtub näiteks sellest, et koo

miks on narratiiv, st seda käsitletakse nagu 

ilukirjandust, kusjuures kriitika põhikü

simusteks saavad loo sõlmpunktid ja stru

ktuur, karakterite kujundamine jm pigem 

kirjanduse valdkonda kuuluv problemaa

tika.16 

Kui on selge, et mitmekülgsuse ühe või 

teise külje analüüsimine ei anna koomik

sist terviklikku pilti, tuleb leida teistsugu

ne lähenemisviis. Tuleks keskenduda ter

vikule, mis on kuskil nende erinevate 

tahkude taga. Samas, kui potentsiaalselt 

tugevaid külgi on mitu, siis mida pidada 

nähtuse keskseks väärtuseks? Ilmselt ik

kagi just hübriidsust, ent pisut teises mõt

tes. 

Koomiksi unikaalsus peitub viisis, kui

das staatilised pildid ja sõnad ajastamise 

kaudu organiseeruvad üheks kulgevaks 

looks. On koomikseid, kus kogu lugu 

94-117. 
k. An Aesthetic History. Jackson, 1996, lk 3. 
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kannab vaid tekst ning pildid täidavad 
üksnes illustratiivset osa. Väide, et tekst 
ei saa ilma piltideta koomiks olla, on 
samuti mitmel puhul ekslikuks osutunud. 
Teisalt on küllalt ka tekstita koomikseid, 
kus narratiivi kannavad puhtvisuaalsed 
vahendid. Seejuures võib mõlemast äär
muslikust rühmast leida suurepäraseid ja 
nauditavaid teoseid, st säärast ühekülgsust 
ei tasu ette alahinnata. Žanri unikaalsu
se võimalusi aga kasutab uurijate üsna 
üksmeelsel hinnangul maksimaalselt ees
kätt just vahepealne variant. Pildid ja tekst 
põimuvad siin sellisel viisil, et narratiivi 
moodustab ühtaegu mõlemast kompo
nendist lähtuv informatsioon. Koomiksi 
unikaalsus seisneb eelkõige pildi ja teksti 
väljendusvõimaluste ühendamises ning 
sellest vaatepunktist tulekski koomiksit 
hinnata. 

Koomiksi kui k u n s t i v a l d k o n n a 
k ä s i t l e m i s e a l u s t e s t 

Esmapilgul vahest üheülbalise pildiruu-
dustiku eri komponentide tegelik kujun
duslik mitmekesisus võib võhiku hõlpsalt 
segadusse ajada. Millest üldse vaatlemist 
alustada? Milliseid näitajaid võrdlusalu
seks võtta? Mil määral on sarnased või 
võrreldavad ajalehe tilluke must-valge 
naljapildiriba ja uhke, värvi- ja tehnika-
mänguline graafiline romaan? 

Koomiksi graafilise külje analüüsimise 
põhikategooriad on kõige selgemalt for
muleerinud ameeriklane Robert C. Har-

Sealsamas, lk 9. 
R. C. H a r v e у, The Art of the Funnies, 

vey. Ta eristab nelja keskset komponenti: 

1) narratiivne kujundus (narrative 

breakdown) ehk loo jaotamine pildilisteks 
üksusteks ehk kadreerimine; 

2) kompositsioon ehk kujutavate ele
mentide korraldus ühe pildi sees; 

3) kujundus (layout) ehk üksikpiltide 
korraldus leheküljel ning nende suurus-
ja kujuvahekorrad; 

4) stiil ehk see isikupärane viis, kuidas 
konkreetne kunstnik sulge või pintslit 
kasutab, nägusid joonistab, pildikompo-
sitsiooni üles ehitab, lehekülje kokku pa
neb või lugu jaotab.17 

Nende kategooriatega arvestamine 
mängib konkreetsete koomiksinäidete 
analüüsimisel tõepoolest võtmerolli, ent 
adekvaatseks kriitiliseks vaatluseks ei piisa 
ainuüksi nende olemasolu tuvastamisest. 
Oluline on, kuidas need visuaalsed ele
mendid funktsioneerivad, milline on iga
ühe osa loo edastamisel. 

Narratiivne liigendus on element, mil
lel rajaneb loo kulgemise ajastus ja mille 
kaudu seda ajastust kontrollitakse. Ajaga 
manipuleerides tuuakse esile dramaatili
sed rõhuasetused. Loo piltideks jaotamisel 
on meisterlikkuse kriteeriumiks pildirea 
võime kontrollida vaataja tähelepanu 
kestust ja keset. Naljaribade puhul võib 
puänt sageli ainult ajastuses peitudagi.18 

Lehekülje ja üksikpiltide komposit
sioon on vahend, mille funktsioonide 
hulka kuulub ka ajastuse dramaatika vi
suaalne rõhutamine. See on valdkond, 
mille puhul filminduse mõistete kasuta
mine on põhjendatud ja kasulik: sisseju-

16. 
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hatav plaan tegevuskoha tutvustamiseks 

ehk establishing shot, teised plaanid (auto

riteetne prantsuse koomiksiõpik "L'Art de 

la BD" eristab kuut suurust pluss alalii

gid19), vaatepunkti ehk "kaamera paigu

tuse" varieerimine jne.20 Samas tuleb mee

les pidada, et ajalehtede pildiribade pu

hul on tervikkompositsioonis enamasti 

võimalik mängida vaid riba moodustavate 

piltide laiusega. 

Ideaalsel juhul on üksikpildi komposit

sioon koomiksi narratiivi teenistuses ning 

vead ja nõrkused, st tegevuse saamatu või 

segadusseajav edastamine, on siin ena

masti üsna selgelt näha. Küsimus on tä

helepanu efektiivses juhtimises narratiivi 

seisukohast kõige olulisemale, kõige kõ

nekamale detailile, isikule, tegevusele või 

esemele, "narratiivse fookuse graafilisele 

keskpunktile", nagu Harvey seda nime

tab.21 Enamik kunstnikke tuleb sellega 

instinktiivselt toime, seega paistab küün

dimatus ärahellitatud lugejale hõlpsalt 

silma. Will Eisner on puhttehniliselt ära 

seletanud pildi kujust tulenevad loomu

likud fookused, kuhu paigutatud nar-

ratiivsed keskpunktid annavad komposit

siooniliselt kõige efektiivsema tulemuse. 

Selliste fookuste asukoht leitakse lihtsa 

reegliga: fookuseks on punkt, kus (tava

liselt kvadraatse) pildiraami kahe vastand-

nurga vahele tõmmatud diagonaal ristub 

täisnurga all kahest ülejäänud nurgast 

tõmmatud sirgetega.22 

Harvey neljast põhikategooriast on 

kõige probleemseni viimane ehk stiili 

valdkond. "Stiili" mõiste kiire nihkumine 

tähendusliku umbmäärasuse suunas on 

viinud selleni, et konkreetse autori stiili 

alla paigutuvad ka tema loomingu iseära

sused eelmises kolmes kategoorias. Põhi

mõtteliselt on küsimus kunstnikule spet

siifilises käekirjas, mis on aga tegelikult sa

muti ülearu laialivalguv mõiste. Noored 

kalduvad alustama just lemmikkunstniku 

jäljendamisest, andekamate puhul võib 

see viia perfektse sarnasuseni. Koomiksi-

tööstuse üheks tunnuseks on siiani korpo

ratiivse toodangu suur turuosakaal, ano

nüümne "majastiil" aga ei jäta võimalu

si joonistajate isikupärale. Ka kuulsate 

lugude ja karakteri te eluiga, mis võib 

osutuda autorite omast pikemaks, tõstab 

küsimuse, kust läheb kopeerimise ja ise

seisva loomingu vaheline piir. Pole mõtet 

kujutleda, et korporatsiooni teenistuses 

rutiinselt lehekülgi täitva tootmisüksuse 

igast lülist kujuneb žanriajalooliselt kõne-

väärne autor. Samas võib juhtuda, et vana 

ja tuntud sari saavutab jätkaja käe all täies

ti uue kvaliteedi, nagu juhtus Batmaniga, 

kui mängu tuli Frank Miller. Originaal

suse ja ebaoriginaalsuse mõiste ei ole koo-

miksikunstis sageli kuigi määrava tähtsu

sega. 

Stiiliküsimuste puhul väldib Harvey 

programmiliselt ja lausa meeleheitlikult 

otseste hinnangute andmist, püüdes selle 

" B. D u c, L'Art de la Bande Dessinee. T.l, du scenario ä la realisation. Glenat, s.l. 1995. (1. 
trükk 1982.) 
20 R. С H a r v e у, The Art of the Comic Book, Ik 10. 
21 R. С H a r v e у, The Art of the Funnies, Ik 18. 
2 2 W. E i s n e r, Comics &с Sequential Art, lk 151. 
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Kaasaeg: Batman Mike Mignola lakoonilises, 
ent visuaalselt löövas käsitluses. Pöörake 

tähelepanu ka kompositsioonile. 



asemel hinnata kasutatud kunstiliste võ
tete kohasust ning toimet loo kontekstis. 
Põhimõte, et autorile eriomast käekirja ei 
kritiseerita, näitab õilsat ning neutraalset 
lähenemisviisi, ent tegelikult on sellest 
kinnipidamine raske ja sageli ka ülekoh
tune. Maitsed on erinevad, kuid selge on 
see, et ühe autori käekiri on visuaalselt 
ligitõmbavam kui teisel. Kujutusviisi võlu 
võib olla pinnaline, ent on vaieldamatult 
mõjuv ja väärtuslik omadus, mida ei to
hiks käsitlemise neutraalsuse huvides kahe 
silma vahele jätta. Lugudele hinnanguid 
andes on Harvey märksa kergekäeliseni, 
ehkki rangelt võttes sõltub siingi palju 
maitsest. Vilets lugu ja tuim kujutusviis on 
tegelikult need esmased miinused, mille 
tõttu suuremat osa koomiksimassist eri
alases kriitikas ega kirjanduses ei käsitle-
tagi. Ja lõpuks on oluline ka fakt, et kõige 
auväärsemate koomiksiautorite pikas ni
mekirjas on arvestatav protsent kultus-
kunstnikke, kelle puhul käekirjast möö
davaatamine on mõeldamatu. Stiil, mida 
see üksiku autori puhul siis ka ei tähen
da, on siiski tema eripära põhiline näitaja, 
varieerumine kogu meediumi lõikes on 
aga väga suur. Adekvaatsusele pretendee
rival koomiksikriitikal pole sellise stiihilise 
mitmekesisuse tingimustes kerge. Prakti
liselt lahendatakse kimbatus akadeemilise 
kirjutuse jaoks pisut uduse, ent toimiva 
võtte abil: vaadeldakse eeskätt konkreet
sete tööde kiiduväärseid külgi ning libi
setakse ülejäänust pikemalt peatumata 
üle. Kahtlemata on siin oma osa ka näh
tuse tänini hapral staatusel, mille kindlus
tamisele armutu enesekriitika põhjustatud 
sisemised heitlused kindlasti kasuks ei 
tuleks. 

Harvey põhikategooriate kõrval on 
analüüsi objektiks tööde n-ö tehniline 
külg, koomiksi spetsiifiline võttestik ja 
selle valdamise tase. Funktsioneeriva ter
viku saavutamiseks tuleb koomiksijoonis-
tajal kõigepealt arvestada rea konvent
sioonidega, millest kõige tähtsamal kohal 
on lugeja tähelepanu liikumise spetsiifi
ka mõistmine. 

Pilgu liikumise aluseks õhtumaises tra
ditsioonis (ent mitte jaapani- või heebrea
keelsete koomiksite puhul) on seesama 
üheülbaline "rida-realt vasakult paremale, 
ülevalt alla" süsteem. Küsimus on võimes 
luua rutiinsest lugemisjärjekorrast tulene
va piirangu raames kunstiliselt vaba, ent 
laitmatult funktsioneerivat lugemismater
jali. See nõue toob välja eriala tõelised 
virtuoosid. Lugeja tähelepanu juhtimise 
ja kontrollimise tehnilised peensused puu
dutavad nii üksikpildi kompositsiooni kui 
lehekülje kujundust. 

Lisaks juba mainitud tähelepanufoo-
kustele on piltide üheks võtmeelemendiks 
tekstilise külje vormistus. Algajate sage
dasemaid vigu on näiteks "jutumullide" 
loogilise järjekorra segiajamine pildi sees 
või õigupoolest suutmatus kohandada 
pilti sellele järjekorrale vastavaks. Õhtu
maine teksti järjestuse reegel on taas "ala
tes ülevalt vasakult". Varieerimisvõima
lusi on aga küllalt, kui sellest reeglist ju
hindumine miskipärast ei peaks teksti 
edastavate osapoolte asetusega klappima 
(ehkki tavaliselt on sel juhul tegemist teh
nilise küündimatusega). Eelkõige tuleb ar
vesse vaatepunkti varieerimine, ja teiseks 
- kui see sobib dialoogi meeleolu ja rüt
miga - mängimine repliikide edastamise 
ajastusega, st loo järgnevus on absoluut-
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selt selge ning ka märksa dramaatilisem, 
kui pilti jätta ainult üks jutumull. 

Narratiivse liigendusega seotud teksti-
elementide oskuslik kujundamine on sa
muti valdkond, kus on mitmeid "soovi
tuslikke" võtteid. Näiteks manipuleerimi
ne jutumulli kontuuriga annab dialoogile 
tooni ning lisab emotsionaalset sügavust. 
Sama kehtib ka pildikontuuri kohta, mille 
varieerimine mõjub sündmuste kajastuse 
meeleolulisele küljele.23 Ühtlasi kontrollib 
tekstisisaldus ja selle jaotus suuresti loo
gilisel võrdelisuseprintsiibil konkreetse 
pildi ajakulgu, st pika teksti rääkimine 
võtab eeldatavasti rohkem aega, välja 
arvatud juhul, kui seda ei ole kujundatud 
totakaks mahavuristamiseks. Samas on 
piisavalt kujunduslikke võtteid dramaa
tilise vaikuse sugereerimiseks üheainsa 
sõna ümber.24 Järjekindlalt kunstiliselt 
kujundatud jutumullid võimaldavad ka 
tegelase ja tema kõnemaneeri iseloomus
tamist. 

Jutustavad tekstilised täiendused väl
jaspool dialoogi ja karakterite mõttetege
vust on omaette probleemne valdkond. 
Professionaalsem on tekstitäienditega 
kokkuhoidlikult ümber käia. Kõrvalteksti 
ei peaks kasutama, kui selle sisu saab pil
dis edasi anda. Saatetekst, mille sõnad 
ilmselgelt kordavad toimuvat tegevust, on 
ülearune, ehkki ajuti on vajadus lisainfor
matsiooni järele möödapääsmatu. 

Koomiksit kunsti väljendusvahenditega 
siduvad formaalsed tunnused, näiteks 
kontuur ja koloriit, sõltuvad palju trüki
tehnikast. Tehnilised võimalused ei sea 

23 Sealsamas, lk 44. 
24 S. M с С 1 o u d, Understanding Comics, 

tänapäeval selles osas küll enam märki
misväärseid piiranguid, raskuspunkt lan
geb nüüd aga tegijate oskusele pakutavat 
maksimaalselt ära kasutada ning võima
likke probleeme ette näha. Kuna origi
naalleht on hilisemast trükitud variandist 
mitu korda suurem, läheb suur osa graa
filisest peensusest vähendamisel sageli 
kaduma. Kõigil pole ka võrdseid finant
seerimisvõimalusi, mistõttu just algajate 
töid ja marginaalsemaid väljaandeid ise
loomustab eeskätt koloriidi osas väljen
dusvahendite paratamatu lakoonilisus. 

Visuaalse efektsuse kriitilisel vaatlemi
sel osutub komistuskiviks jälle seesama 
stiili küsimus. Kritiseerimisarg valdkond 
koondnimetusega "stiili eripära" tähen
dab ka autori vabadust otsustada sisu ja 
vormi vahekorra üle oma töös. Eriti aja
lehtede pildiribade seas leidub küllaga 
edukaid n-ö sisukoomikseid, mille kogu 
kujutuslik külg ja pildikeel on võib-olla 
naljakas ja isikupäranegi, ent seejuures 
kunstiliselt vaevu adekvaatne ning vähe-
üllatuslik. Terviku võlu aga peitub pea
aegu täielikult tekstis. Kaugeltki mitte 
kõik koomiksiloojad ei pea koloriiti kõige 
olulisemaks küsimuseks ja ka tavaliselt 
meediumi vaeslapseks peetud must-val-
ge koomiks ei pruugi olla kunstiliselt vä
hem efektne. Kokkuvõttes jõuame taas 
samale järeldusele: kui koloriit on konk
reetse töö tugev külg, siis tuleb seda ka 
kiita, kui aga mitte, siis tuleks küsida, 
miks see just nii on ja kas see on terviku 
seisukohalt üldse nii oluline. 

Selle lõputult varieeruva žanri analüü-

101. 
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simisel on vähe lihtsaid lahendusi. Tule
musliku koomiksikriitika eelduseks on 
lisaks avaratele taustateadmistele ka eel
arvamustevaba lähenemine ja märkimis
väärne empaatiavõime. See ei tähenda 
meeleheitlikku positiivse otsimist, vaid 
seda, et seisukohtade võtmine nõuab sis
seelamist ja mõningast mõttetööd. 

Koomikseid käsitlevast 
kirjandusest 

Kaks Coogani küsitluse alajaotust, koo
miksi ajalugu ja kriitika, puudutasid ot
seselt probleemi, mille ümber on tiirelnud 
ka senine arutlus: kuidas tuleks koomiksit 
käsitleda? Küsimusele, milline oleks hea 
kriitika, vastas kokkuvõtvalt Joseph Wi-
tek: "Koomiksid, nagu iga teinegi uuri
misvaldkond, vajavad ranget, ajaloo- ja 
teooriateadlikku kriitikat." Nii koomik
sikriitika kui üldse koomiksiga tegelevate 
kirjutiste mureks peetakse sagedasi võhik
likkusele kalduvaid, teoreetiliselt naiivseid 
töid. Barb Rauschi arvates peaksid korra
liku kriitika aluseks olema piisavalt avarad 
teadmised kunstist ja kirjandusest, millele 
lisaks kuluvad ära meediumi siiras väär
tustamine ning struktuuritunnetus, all-
tekstitundlikkus ja eelsoodumus pildilist 
materjali "lugeda". 

Carl Potts tõi välja koomiksi kriitilise 
analüüsi kaks võimalust: 1) intellektuaal
ne lähenemine, mis kehtestab kõigepealt 
universaalsetest näitajatest koosneva stan
dardite süsteemi, mille alusel töid vaadel
dakse; 2) emotsionaalne lähenemine, mis 

Sealsamas, lk 216. 

annab tööle esmase "hea/halb" hinnangu 
puhtalt "kõhutunde" järgi ning ratsiona-
liseerib seejärel reaktsiooni, toob esile 
selle põhjused. Kuigi eelistatum on esime
ne mudel, on teisest sageli kasu juhul, kui 
on tegu ilmselgelt konventsioone rikkuva, 
ent ometi paeluva tööga. Gene Phillips 
väidab üldistades: intellektuaalse analüüsi 
keskseks kandjaks peaks olema ühtlusta
tud ning vettpidav teooria, milles vaadel
dakse, kuidas sõnad ja pildid informat
siooni edastamiseks kumbagi poolt privi-
legeerimata koos funktsioneerivad. 

Barb Rausch tõdeb, et kui koomiksit 
kunstiliigiks lugeda, läheb igal juhul vaja 
asjakohaseid esteetilisi kriteeriume. Scott 
McCloudi "Understanding Comics" ja 
Will Eisneri "Comics and Sequential Art" 
annavad selles küsimuses teeotsa kätte, 
ent esteetiliste lähtepunktide tagavara 
võib täiendada sobivate kriteeriumidega 
lähedastest valdkondadest, näiteks ani
matsioonist ja filmist. Nagu Scott Mc-
Cloud on öelnud, peaks tema raamat aru
telu alustama, mitte seda lõpetama.25 Mit
te just laitmatu ja suuresti teiste kunstilii
kide terminoloogiast kokkulaenatud, ent 
toimiv ning mõistetav kriitiline sõnavara 
on nüüdseks ilmunud erialases kirjandu
ses enam-vähem välja kujunenud. 

Kui püüda senist koomiksikirjutust 
üldistada, siis läänemaailm on koomikseid 
enamasti käsitlenud lastele suunatud mee
diumina, ning kuna täiskasvanud vastu
tavad järgmise põlvkonna kujunemise 
eest, on nad püüdnud asja kontrollida, 
mistõttu varasemad uurimused keskendu-
vadki koomiksite võimalikele (negatiiv-
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Garth Ennise ja Steve Dilloni "Preacher", sari, mis paistab muuhulgas silma 
efektse ajakäsitluse, ladusa "kaameratöö" ja vaheldusrikaste kompositsiooni-

lahendustega. Pisiosadeks hakitud hetk enne tuumaplahvatust. 

Frank Milleri "Sin City": must-valge koomiksi ja valgusefektide tipptase. 
Ainuüksi plaani vahetus loob ajas ja ruumis liikumise mulje. 



setele) mõjudele. Koomiksite kui omaette 
väljendusvahendi uurimine on kuni vii
mase ajani olnud suhteliselt vähesem ning 
autorid, nagu Eisner ja McCloud, on sa
geli esile kerkinud koomiksikunstnike ja 
-huviliste ringkonnast.26 Tehtud töö on 
mõistetavalt enamasti tagasivaatelise loo
muga ning kaasaja seisukohast väärtusli
kuma uurimistegevuse algus langeb üldi
selt kokku postmodernismi saabumisega. 
Ajalugude valik on praeguseks lai ja koo-
miksihuvi kasvades tuleb juurde üha uusi 
käsitlusi. Kuna analüüsitav materjal on 
mitmekesine, allub see hõlpsasti erinevale, 
kahjuks ka tendentslikule tõlgendamisele. 
Teisest küljest on materjali suur hulk ja va-
riantiderohkus takistanud ühe koherentse 
ja adekvaatse koomiksi ajaloo kirjutamist. 
See, et puudub üldtunnustatud kresto-
maatiline uurimus, millest lähtuda või 
millele oponeerida, jätab kitsamatele tea-
duskäsitlustele hajususe pitseri. Coogani 
küsitluse tulemustes peegeldub üksmeelne 
igatsus kõrgema erialase professionaalsuse 
ja teadlikkuse järele. 

Fragmentaarsest teoreetiliste seisukoh
tade massist on keeruline välja tuua adek
vaatseimat analüüsimudelit. Nende hulgas 
on ka nüüdseks enam-vähem kõrvale jäe
tud lähenemisi, eeskätt postmodernismi 
varases faasis ilmnenud väärtustamise 
printsiip, milles üsna mehhaaniliselt seos
tati "kõrge" modernistliku kunsti saavu
tusi ja katkeid kontekstist väljarebitud 
koomiksitest, st hinnati viimaseid vaid 
esimese mõjutajana. Vaieldamatult on 
väheväärtustatud koomiksi ja tunnusta

tumate kunstiilmingute suhe läbi ajaloo 
huvitav ja käsitlemist vääriv aspekt, ent 
põhjendamatute seoste loomise võimalus 
on siin suur. Liialt paljud kirjutised alga
vad häbeliku sissejuhatusega Egiptuse 
seinamaalingutest, Traianuse sambast, 
Bayeux' vaibast ja gooti vitraažidest. 20. 
sajandi kõrge ja madala kunsti problee
mistiku kohta ei ütle need midagi, sest 
küsimus, mis 19. sajandi lõpul päevakor
da kerkis, ei seisnenud ootamatus ja põh
jendamatus põlguses järjestikuse narra-
tiiviga kunstiilmingute vastu, vaid odavas, 
massilises ja kõigile kättesaadavas värvi
lises paberis, mis pakkus end lihtsalt mee
lelahutuseks märksa avalikumalt (ja edu
kamalt) kui tõsikunstile sünnis. Nüüd aga, 
kus pretensioonikuse eesriide tagant pais
tab äraelamismure, on vastandpoolusel 
asunud nähtuste olukord tegelikult pea
aegu võrdsustunud. Küsimus ei ole enam 
ülevas ega madalas, seetõttu on nendest 
kategooriatest lähtumine koomiksi ja 
kunsti seoste analüüsimisel põhimõtteli
selt aegunud. Apoloogiate aeg, kui sellist 
tegelikult üldse kunagi oligi, on nüüdseks 
lootusetult läbi. 

Teine äärmus on n-ö hermeetilised, 
eneseväärikusest tulvil käsitlused, kus si
hilikult välditakse seoste tõmbamist koo
miksi ja teiste kunstivaldkondade vahele. 
Kuna koomiks on end tõestanud väga 
osava laenaja, kajastaja, ümbertöötaja ja 
kohandajana, ei saa paraku ka seda hoia
kut õigeks pidada. Koomiks on mitmes 
mõttes äärmiselt sotsiaalne kunstiliik, täis 
varjatud või avalikke päevakajalisi peegel-

Sarjakuvaharrastuksen merkityksiä. Tampe-26 P. A. M a n n i n e n, Vastarinnan välineistö. 
re, 1995, lk 9. 
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duši ja teemaarendusi kommentaaridest 
parodeerimiseni, see on üha aldis vahel
duvate moesuundadega kaasa minema. 
Seepärast ei ole selle ajaloo analüüsimi
ne ilmsete, end ise välja pakkuvate paral
leelideta mõeldav. 

Eksimisvõimalus lähtepunktide valikul 
on vahest üks põhjusi, miks enamik kir
jutajaid tegeleb tillukeste teemalõikudega 
ja tööde eeldatav organiseerumine üldi
seks teadmistestruktuuriks ei toimu kuigi 
hoogsalt. Ka kirjutiste tase ja eesmärk 
varieeruvad üsna varjamatult reklaamiots-

tarbelistest jutukestest suurkorporatsioo
nide üllitatud klantspildiraamatutes kuni 
tõsiste akadeemiliste uurimusteni vasta
vates kogumikes ja erialaajakirjanduses 
ning sageli uduse ja äärmiselt subjektiivse 
ajalookirjutuseni entusiastlike amatööride 
väljaannetes. Soovida jätab erialase rah
vusvahelise suhtlemise tase. Ettekujutus 
marginaalsemates piirkondades, ka Ida-
Euroopas toimuvast on enamasti ähmane. 
Kohaliku koomiksiuurimise puudumine 
on enamasti esimene ja suurim takistus 
korrektse informatsiooni levimisel. 
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TÕNIS 
KAHU 
NIETZSCHE PÄRAND ROCKKULTUURIS 

Minu siinne artikkel jätkab tegelikult 
omal moel üht varasemat, mis neilsa
madel lehekülgedel ilmunud. Vikerkaare 
1992. aasta augustinumbris ("Gangsta-
genees") tegin nimelt juttu ühest kesksest 
popkultuuri valitsema (ja ahistama) jää
nud strateegiast - demüstifikatsioonist. 
Kirjeldasin olukorda pärast punki, kus 
pop mõõtis oma edukust sellega, kui lä
bipaistev ta on, kuidas ta suudab salata 
salapära, ebamäärasust ja liiasust oma 
toimes. Toonase artikli lõpus pakkusin 
ootusäreva lahendusena välja remüsti-
fikatsiooni eri võimalusi ja tasandeid ning 
sedakorda tahan oma kirjutise eeldusena 
väita, et just Friedrich Nietzsche ideed 
võiksid meid oluliselt aidata mainitud 
suunas edasi mõelda. Eeskätt sellised tema 
teosed nagu "Moraali genealoogiast" 
(1887), "Sealpool head ja kurja" (1886) 
ja "Tragöödia sünd muusika vaimust" 
(1872), ta arutlused "võimutahte" ja "vi-
havimma" vastastikusest toimest, samuti 
ta ülistus "dionüüsilisele" algele loovas 
inimväljenduses. 

1. 
Mõiste der Wille zur Macht, võimutahe, 
on Nietzschel küllap keskseid. Võim (või 
jõud) ei eelda mitte ainult teatud kindlate 
jõudude paljusust, vaid ka niisuguse print
siibi olemasolu, mis neid jõude koondaks. 
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Selline printsiip, võimutahe, loob ühtaegu 
nii kvantitatiivse kui ka kvalitatiivse eri
nevuse jõudude vahel. Esimesega saame 
mõõta ja määratleda neid jõude ühiskon
nas, mis allutavad, ja neid, mis alluvad. 
Teine, kvalitatiivne eristus näitab aga ära 
iga jõu toimesuuna - ta saab olla kas ak
tiivne (jaatav) või reaktiivne (eitav). 

Nietzsche väidab, et on vale ja ohtlik 
jääda kordama viga, mille Lääne tsivilisat
sioon on tunnistanud oma arengu nurga
kiviks, ja nimelt - võtta ühiskonna aluseks 
nõrkade, allutatute väärtused (kaastunne, 
õiglus, haletsus jt). Nietzsche väitel kam
mitseb seesugune moraalne surve tuge
vaid ja allutamissuutlikke ühiskonnas, 
takistab neid tegemast seda, mis on loo
mulik ja vajalik - teostada oma tahet, oma 
võimu. 

Inimsugu tuli maailma ja kehtestas 
ennast siin läbi agressiivsuse, hiljem surus 
tsivilisatsioon tema tungid maha ning 
arendas esiplaanile südametunnistuse. 
Teoses "Inimlik, liiga inimlik" aastast 
1878 kirjutab Nietzsche: "On võimalik 
ilmalik õiglus pahupidi pöörata - õpetu
sega igaühe täielikust vastutamatusest ja 
süütusest; selles suunas on üks katse juba 
tehtud - nimelt toetudes vastupidisele 
õpetusele igaühe täielikust vastutusest ja 
süüdiolekust. See oli ristiusu rajaja, kes 
tahtis ilmalikku õiglust tühistada ning 
kohtumõistmist ja karistamist maailmast 



kaotada. Sest igasugust süüd mõistis ta 
"patuna", see tähendab nurjatusena juma
la ja mitte maailma suhtes; teisalt pidas ta 
igaüht suurimal määral ja peaaegu igas 
suhtes patustajaks." 

Sel moel julmust talitsedes said nii või
mu teostamine kui vastuhakk valatud 
n-ö moraalsesse vormi. Kristliku religioo
ni ja hiljem liberaalse ja sotsialistliku po
liitika kaudu oli võimalik nõrgestada kisk
jat inimeses, veenda teda, et ta on vastutav 
oma kiskjalikkuse eest. Orjad justkui öel
nuks: me tahame olla head alamad, me ei 
ründa, ei tee kellelegi liiga. Seesugusel 
viisil sai võimalikuks kokkulepe kui ühis
konna toimimise uus alus. 

Nietzsche rünnaku teravik oli sihitud 
Kantist lähtunud ratsionalistlike mõtte
suundade vastu. Nood pidasid tähtsaks 
just seda "kokkulepet", mõistuse abil 
emotsioonide, tundmuste kaose rafinee-
rimist, korrastamist. Nii näiteks oleksid 
viha ja kättemaks põhjendatud siis, kui 
seisaksid õigluse teenistuses, oleksid sellest 
pühitsetud. Nietzsche seevastu leiab, et 
seesugused emotsioonid oleksid vaid ase
aine nendele nõrkadele ja alistatutele, kes 
ei suuda ennast ühiskonnas maksma pan
na ja vajavad pääsemist, leevendust oma 
pettumusele, vihale oma allasurutuse pä
rast - olgu siis näiteks kristlikus moraa
lis või (hiljem) sotsialistlikes progressiidee
des. 

Üleskutse mõistusele ja tõele sel moel 
on tegelikult variserlik, sest nii üks kui 
teine lihtsalt mängib ühiskonna toime-
protsessis sedasama rolli, mis varem kuu
lus toorele füüsilisele jõule. See on lihtsalt 
viis, kuidas oma tahet peale suruda, kui
das allutada ja valitseda - maailmast ene

sest, objektiivsest reaalsusest ei saa me 
midagi teada. Tõrjudes metafüüsikat tõr
jub Nietzsche ka keelt. Keel, väidab ta, 
moonutab reaalsust, kannab inimmõtle-
mise kogu nõtrust ja küündimatust. Ini
mesed lihtsalt korrastavad kaost sõnade 
abil, kuid nende algallikas, olemuslik 
päritolu läheb seeläbi kaotsi. Tulemuseks 
on lihtsalt mõisted, taas kokkuleppe tu
lemus ja samas ka viis, kuidas seda kok
kulepet ühiskonnas püsivana hoida. 

Nietzsche käsituse kohaselt peab ühis
konnas mõistuse asemel juhtrolli saama 
võim. Just võim saab otsustada selle üle, 
mis on tõde. Enamgi veel: tõde on see, 
mille teevad teoks need, kellel on võim. 
Tõde on tegu. Tahe on kõrgemal mõistu
sest, keel on tahtest madalam. Võim ei 
vaja keelt, seda läheb vaja vaid nõrkadel, 
orjadel, allasurututel. 

Üliinimene - tegelikult vaimumaailma 
aristokraat umbes selles tähenduses, nagu 
seda mõistis näiteks Baudelaire, - ongi 
Nietzsche käsitluses see, kes end mõistuse 
loogilistest konstruktsioonidest veenda ei 
lase - kes teostab oma võimu nii enese kui 
teiste üle. Nietzsche kirjutab: "Pole mida
gi veidrat selles, et tallekesed tunnevad 
suurte röövlindude vastu vimma: kuid see 
pole põhjus süüdistada suuri röövlinde 
selles, et nad tallekesi ära viivad." Ebaõig
lus, ekspluateerimine - see ei ole mingi 
üksiku ajastu või sotsiaalse vormi erijoon 
või "pahe". See on elu sügav põhiloomus 
ja sellisena väärt tunnustamist. (Nietzsche: 
"On absurdne nõuda jõult, et ta ei purus
taks.") 

Vaadeldes allasurutute käitumist väidab 
Nietzsche, et orjad ei teosta ennast, ei ela 
päris elu, vaid ainult reageerivad elule. 

KAHU 87 



Ori määratleb ennast ikka vaid vastandu
se kaudu oma isandaga - hea ja kurja 
vastanduse kaudu. Kannatusest tulenev 
eitus on kõik, milleks ta on suuteline. 
Kuid põlastusväärne on Nietzsche arva
tes just see, kuidas orja suutmatust, või
metust esitab moraal meile kui headust. 

Niisiis - ehkki ka seda on lihtsustavalt 
väidetud - ei vastusta Nietzsche tegelikult 
emotsioone kui niisuguseid. Küll aga 
emotsiooni allutamist mõistusele. Ta leiab 
isegi, et emotsioone on kuni viimase ajani 
alaväärtustatud. Ratsionalistlik arusaam 
leidis emotsiooni kehalise päritolu põlgus
väärse olevat ning nägi tema õigustust 
ainult vaimses. Oma teoses "Moraali ge
nealoogiast" väärtustab Nietzsche seevas
tu aktiivseid emotsioone, nagu võimu- ja 
varanduseiha. Põhimõtteliselt ei väida ta, 
et orja emotsioonid oleksid vähem väär
tuslikud kui isanda omad - valu ja kan
natus on kõigiti sobilikud motiivid. Kuid 
teda häirib just nende moraalne, ratsio
naalne kammitsetus - nende reaktiivsus, 
nende vähene suutlikkus jaatada, leppimi
ne vaid reageerimisega, vaid eitamisega. 
Tolle passiivse vihavimma {ressentiment) 
vastu seab Nietzsche brutaalsuse, tõelise 
eneseteostuse. Emotsioonid - ja siin on 
paralleele Freudiga - on talle väärtuslikud 
kui bioloogiline essents, kui indiviidisise
ne ebateadlik, mõistusest määratlemata ref
leks. 

2. 
Nietzschelike mõistete ja vastanduste siir-
dajaks 20. sajandi popkultuuri sai eeskätt 
Theodor Adorno. Adorno arusaam viisist, 
kuidas massikultuur toimib, on selgelt 
sarnane sellega, mida kirjeldas Nietzsche 

- passiivne viha, püüd kokku leppida, 
oma sisemise jõu salgamine. Populaarne 
muusika (kasutame siinkohal Adorno 
artiklit "Populaarsest muusikast" aastast 
1941) on tema käsituses "sotsiaalne tse
ment" - puhtalt funktsionaalne ja ei mi
dagi enamat. Adorno jagab seesuguse 
muusika kuulajad kahte põhitüüpi: 1) 
rütmikuulekas tüüp ja 2) emotsionaalne 
tüüp. 

Esimene ilmneb just noorte ("raadio-
põlvkonna") puhul, kes on nõus loobu
ma oma individuaalsusest maailma kee
rukust ja ebaõiglust leevendava pseudo-
ühtsuse nimel. Adorno rõhutab seejuures, 
et rütmist räägib ta igapäevases ja mitte 
muusikateoreetilises tähenduses. Adorno 
kõneleb ka "orjamentaliteedist", "karja
instinktist" - kõik need on mõisted, mida 
Nietzschegi suuremal või vähemal määral 
kasutas. 

Eraldi võtab Adorno jutuks samalaadse 
ilmingu "päris", kunstilises muusikas (Stra
vinski, Hindemith), näeb siin eesmärgi
pärast antiromantilist tendentsi, laidu
väärt püüet tabada "masinaajastu" kogu 
halastamatust. See tähendab Adorno sõ
nul loobumist unistamisest ja kohanemist 
halastamatu reaalsusega, tegelikult siis 
leplikkust - üritatakse leida naudingut 
sellest, mis ei ole nauditav, vaid mis pigem 
tapab inimlikku. 

Pole juhus, et populaarsest muusikast 
kõneleb Adorno seksuaalset terminoloo
giat kasutades. Selle toimet nimetab ta 
"eunuhlikuks" ning näeb seda ütlevat 
meile järgmist: "Loobu oma maskuliinsu
sest, luba ennast kastreerida. Ja tasuks 
arvatakse sind vennaskonda, kus jagatakse 
sinuga impotentsuse saladust - saladust, 
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mis saab avalikuks initsiatsiooniriituse 
hetkel." 

Teisel juhul, emotsionaalse kuulajatüü-
bi puhul, saavutab inimene Adorno väi
tel massikultuuri kaudu teatava tundelise 
vabanemise - leiab lohutust oma pettu-
muslikule avastusele, et õnn on temast 
mööda läinud, et ta on selles maailmas 
allutatud ja ahistatud. Selle arhetüübina 
muusikas näeb Adorno slaavi halemeel-
sust (Tšaikovski), millele vastukaaluks 
avaldab tunnustust jõulisele optimistlikule 
ja elujaatavale Mozartile ja varasele Beet
hovenile. Kuid inimesed ei ilmuta kaldu
vust seesuguse positiivse väljenduse suu
nas - pigem on nad tänulikud lihtsa mee-
leliigutuse, surrogaatemotsioonide eest, 
millel pole loomulikult midagi ühist pä-
riskunstist saadava katarsisega. (Tüüpiline 
näide seesugusest aseainest oleks näiteks 
happy end.) Säärast massikunsti võiks 
Adorno sõnul ette kujutada kui ema, kes 
ütleb: "Tule, nuta, mu laps." 

Adorno pessimistlikud hinnangud mas
sikultuurile leidsid vastukaalu Walter Ben-
jamini ideedes (näiteks töös "Kunstiteos 
mehhaanilise reprodutseerimise ajastul", 
1936) ja see vastasseis on jäänud kauaks 
mõjutama kogu rockiteadvust. Benjamini 
seisukoht oli, et tähendusi selles kultuuris 
ei loo mitte tootja, vaid publik. Järelikult 
ei ole tegu valitsevate klasside ideoloogi
lise ajuloputusega - massikultuur on te
gelikult hoopis demokraatlik kultuur. 
Kunsti massilist taastootmist, tema muut
mist kaubaks pidas Benjamin hoopis po
sitiivseks - sel moel hävitatakse kunsti 
erilisuse, unikaalsuse aura. Just nii saabki 
kunst demokraatlikuks ja looming pole 
enam üksikute geeniuste eesõigus, vaid 

kollektiivne protsess. 
Seesuguseid väiteid kohaldades lõi 

rockiteadvus oma eetilise tähendusvälja. 
Tema põhiliseks tõukejõuks sai keeldumi
ne olemast passiivne mass, nii nagu Ador
no pessimism seda oli mõistnud. Ajaloo
liselt võime selle teadvuse võimukamad 
avaldused paigutada kõigepealt 60. aas
tatesse, mil rock'n'roll'\ varasest, puhast 
lõbu janunevast väljendusest kujunes välja 
"rock" - muusika, mis on juba teadlikuks 
saanud oma juurtest ja kaalukusest, on 
juba vastutav ja vastutust nõudev, teel 
kontrakultuurilise vastupanuideoloogia 
suunas. 

Just siis seoti popmuusika õigluse ja 
moraali kategooriatega. Just siis hakkas 
edumeelsem osa popkultuurist nägema 
popmuusikas ühiskonna alamkihtide 
eneseväljendust ja püüdlusi, alates mus
tanahalistest (bluus) ja valgetest farmeri
test (kantri) ning lõpetades urbanistliku 
töölisnoorsooga. Hiljem täideti samasu
guste ideoloogiliste konstruktsioonidega 
ka punk, kõigile selle liialdustele vaatama
ta. Teisiti öeldes: tegemist oli diskursu-
sega, mis käsitles rockmuusikat kui folk
loori. Publiku ja esinejate kommunikat
sioon pidi sündima võrdsetel alustel. 
Muusika sünni "autentsed" asjaolud olid 
need, mis tagasid muusikale tema väärtu
se. Muusika toimis optimaalsuse põhi
mõttel - mida külvad, seda lõikad. 

Kuid igal juhul oli publik muusika sõ
numi suhtes passiivne. Popmuusikast sai 
sel moel tegelikult oma sünniolude sum
ma. Publiku hooleks jäi vastu võtta juba 
mujal interpreteeritud märgid ja tähendu
sed. Benjamini ideed tegid võimalikuks 
selle, et rockiteadvus sai toonitada igaves-
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se staatusse ülendatud dialektilist vastan
dust: Meie versus Nemad. Kui muusika 
loomine on kontrollitud "ülevalt", näiteks 
kapitali surve kaudu muusikatööstusele, 
siis kannab ta paratamatult eneses valit
sevat ideoloogiat. Kui loomisprotsess saab 
teoks "all", rahva seas, siis võib tulemus 
olla mässumeelne ja progressiivne. 

Benjamini ideede kaudu selgub, kuidas 
rockmuusika olemusena, tema väärtusena 
hakati mõistma just reaktiivsust ja mitte 
aktiivsust, eitust ja mitte jaatust. Rocki 
justkui aktiviseerides määrab seesugune 
teoreetiline mõtlemine ta tegelikult orjus
se. Tema sisyphoslik saatus on pidevalt 
eitada, protesteerida ning seeläbi oma 
vihavimma objektist igavesti sõltuvusse 
jääda. Tal ei lubata eirata hea ja kurja 
mõttelisi piirjooni, ta justkui ei tohiks 
oma võimetusest tulenevat võltsheadust 
salata ega tungida sinnapoole hea ja kurja 
piire. 

Ning sündis näiline paradoks. Tahan 
mõneti ketserlikult väita, et kui suur ka 
oli Adorno põlgus massikultuuri mis tahes 
vormide, sh populaarse muusika vastu -
ometi avardasid tema ideed rockmuusi
ka eneseteadvust kokkuvõttes hoopis 
enam kui Benjamini usk rahva kollektiiv
sesse eneseväljendusse. Adorno avalik 
elitaarsus, tema püüd eristada kunsti 
utoopilist vaimujõudu argisest igapäeva-
tarbest tõi enesega kaasa hulgaliselt ro
mantilise ajastu esteetilisi aksioome, mo
dernistlikke postulaate ning nende seas ka 
Nietzsche juba mainitud arusaamad üli
inimese aktiivsest võimutahtest vastanda
tuna masside reaktiivsusele. 

Tähtis on, et ka Adorno eristused kan
dusid üle massikultuuri, rockmuusika 

enese väärtushinnangutesse, ja seda juba 
neistsamadest, rockile konstruktiivset, 
edumeelset vaimu otsivatest 60ndatest 
peale. Rock tegi selget vahet jõuliste ak
tiivsete mehelike staaride ning naiselike 
nõrkade ja orjameelsete vahele - pole ju 
näiteks too "kommertslikkus", mida rock 
alati ilmse enesestmõistetavusega on põ
lastanud, tegelikult midagi muud kui lep
lik orjameelsus. Olgu siis tegu - kui lausa 
konkreetselt Adorno mõisteaparatuurile 
viidata - näiteks rütmikuulekusega (vrd 
diskovastane buum 70ndatel) või kahtlus
tustega liigses emotsionaalsuses (vrd biit-
lid kui pop, Rolling Stones kui rock; sama 
erinevus omakorda Paul McCartney ja 
John Lennoni vahel ning lõpuks kohatine 
umbusk isegi Lennoni enese karjääritra-
jektoori suhtes, konkreetselt ta pehme ja 
"perekondliku" albumi "Double Fantasy" 
puhul). Lühidalt öeldes, rock tõi meelsasti 
käibele erandliku jõulise pidurdamatu, 
oma publiku kui massi suhtes isegi üleole
va ja sadistliku superkangelase mässu
meelse kuju, mida teiselt poolt toetas 
muusikatööstus oma regulatiivsete arusaa
madega staarikultusest. 

3. 
Mind huvitab kõik, mis puudutab mäs

su, korratust, kaost, eriti tegevus, millel 
mingit muud tähendust ei paista olevatki 
(Jim Morrison, The Doors). 

Mässaja arhetüüp on oma olemuselt 
alati meesarhetüüp. Mäss on lahkulöömi
ne emast, sel moel niisiis pidev taaskinni-
tus sünniaktile, lahkumine paradiisist ja 
saamine kellekski. Ehk nagu on kirjuta
nud Ameerika radikaalfeminist Camille 
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Paglia (veel üks ühenduslüli Nietzsche ja 
rockkultuuri vahel): "Naine lihtsalt ollak
se, kuid meheks tuleb saada." 60ndate 
rockkultuuris aga määratleti rockmässu 
mõiste ümber kui revolutsioonilisus, tema 
aktiivsus teisendati reaktiivsuseks. Rock 
pidi olema midagi kasulikku, ta pidi min
gi tulemuseni viima, maailma ära paran
dama. 

Kuid revolutsionääri-idee on täiesti 
erinev mässaja omast. Tema ideaal peab 
teostuma tulevikus ja tema rahuldus on 
kollektiivne. Ta peab oma tegevuse mõ
testama, selle loogikale allutama, selle 
sõnastama. Nõnda saab ta luua vaid uut 
korda, mitte vabadust. Lugedes 60ndate 
kontrakultuuri aegadel kujundatud men
taliteediga rockmuusikakäsitlusi (eeskätt 
on need pärit Ühendriikidest) võime nä
ha, kui valivalt nad oma käsitlusobjektiga 
käituvad. Nii jääb peaaegu alati väärtus-
tusskeemidest väljapoole n-ö tähenduseta 
väljendus (heavy metal, hardcore techno), 
mis ei ole iial tõlgitav selle diskursuse 
ratsionaalsesse keelde, ei mahu hea ja 
kurja mõistete alla, ei ole konstruktiivne. 

Hip /?op-muusika on muide selles skee
mis huvitav erijuhtum, mainitud edumeel
se rockiteadvuse suur ambitsioon ja tõsine 
tagasilöök. Just nagu rock varem, seoti 
80ndatel ka hip hop arusaamadega sot
siaalsest progressist ja õiglusest. Kuid 
räpparid ei kõnele solidaarsuse keeles, ei 
jutlusta võrdsust, demokraatlikku tasa
kaalukust, vaid patoloogilist ja paranoilist 
individualismi. Ega asjata kõnele rap ku
riteo keeles. Kuritegu aga ei ole ju vaadel
dav kui protest maailmas valitseva ebaõig
luse vastu. Ta on pigem kapitalismi hun
diseaduste liialdus, karikatuur. 

Niisiis see, mis 60ndatest saadik rock
kultuuris toimus - püüd fikseerida kaoo
tilist energiat graniitsesse "meie"-vormi, 
anda talle (poliitiline) õigustus väljast
poolt - peegeldas õigupoolest sedasama 
kohmakust, millest sajand varem oli oma 
töös "Tragöödia sünd muusika vaimust" 
kirjutanud Nietzsche: "See on kindel 
märk religiooni surmast, kui tema müü
tilised eeldused süstematiseeritakse orto
doksse dogmatismi karmi, ratsionaalse 
pilgu all ajalooliste sündmuste valmis 
kogumiks ning kui inimesed hakkavad 
kartlikult kaitsma müüdi tõepära, kuid 
seisavad samal ajal vastu tema loomuliku
le järjekestvusele - kui müüdi tunnetus 
närbub ja tema koha võtab ajaloo põhi
alustele pretendeeriv religioon." 

Nietzsche käsituse järgi tähendasid 
keelest ja loogikast lähtunud moonutused 
muu hulgas niisiis ka seda, et teaduslik 
ortodoksia hakkas kõrvale tõrjuma kuns
tilist loovväljendust. Ehk teisiti öeldes -
dionüüsiline, elujaatav, vabameelne alge 
suruti mõistuse, tõe ja Jumala mõistete 
abil maha ratsionaalse ja reglementeeri
tud apolloonilise kasuks, hävitades sel 
moel tasakaalu nende kahe pooluse vahel, 
mis olevat iseloomustanud Sokratese-
eelset ühiskonda Kreekas. Tulemuseks on 
iseseisva vaimu järjest kasvav ahistatus, 
järjest enam alla surutud kangelasmeel, 
üha enam vohav lämmatav keskpärasus, 
passiivsus ja kompromiss viletsuse ja nõr
kusega. Ent dionüüsilisus on muidugi veel 
hoopis keerulisem mõiste. 

Kui Blaise Pascal hoiatas, et kristlikku 
jumalat hüljates saab inimesest "koletis" 
ja "kaos", siis Nietzsche ütleb uhkelt, et 
"me oleme selle ennustuse teoks teinud". 
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Kuid mäss, jumalatapmine toob kaasa ka 
valu ja kannatuse, inimloomuse jaatamine 
sel moel pole iseenesest rõõm, vaid ka 
ängistus, üksindus ja pün. Ja Nietzsche 
kirjutab: selleks et "elada üksi, "ilma Ju
mala ja moraalita", tuli mul enesele tei
sik luua. Vahest tean ma kõige paremini, 
miks vaid inimene üksi naerab: sest tema 
üksi kannatab nii sügavalt, et pidi naeru 
välja mõtlema". 

Rockmuusika, mis kunagi pole olnud 
lihtsalt hedonistlik, on sellest veelgi kau
gemale läinud. Dionüüsiline kunst riskib 
animaalse, pöörase, vormitu, kaootilisega. 
Ja koos sellega riskib ta ka naiseliku teis-
poolsusega, vedela, voolava ja uimastava 
ja võõraga, riskib oma dionüüsilisust jär
gides oma võimutahet kaotada. June Sin
ger kirjutab oma raamatus "Androgyny" 
Dionysosest: "Võimetu eristama eneses 
naiselikkust mehelikkusest, teab ta vaevalt 
sedagi, kes ta on." 

Üks ülimaid näiteid selles mõttes võiks 
olla ansambel The Doors oma lauluga 
"The End". Siin on ühelt poolt esindatud 
mäss isa vastu (Father! - Yes, son. - 1 want 
to kill you!) ning teise poolusena intsest, 
emapilastus kui ideaal, soov jõuda täiu
seni, absoluudini, totaalse rahulduse ja 
ekstaasini. Rockmäss, nagu juba ütlesime, 
on mäss naise vastu. Kuid nõudes kõike 
ja kohe, nõudes võimaluste piiramatust, 
saabki teoks seesugune ennasthävitav 
tagasipöördumine ema kehasse. Intsest on 
küllap kõige rängem kuritegu üldse. Asi 

pole ainult selles, et see rikub ühiskonna 
reeglipärasust. Hoopis olulisem on, et 
intsest on kuritegu mehe enese vastu, sest 
nii salgab mees maha iseend, oma ego. 

Siin võib muide lisa pakkuda prantsuse 
kultuuriteoreetiku Georges Bataille' kä
sitlus "suveräänsusest". Bataille peab seda 
omaseks ühiskondadele, mille hierarhiad 
on korraldatud lähtuvalt varanduse kulu
tamisest (näiteks muistsete asteekide oh-
verdusrituaalid) ning mitte kogumisest 
(nagu tänapäevane kapitalism, loomult 
orjameelne). Rock - siit edasi mõeldes -
võiks tähendada nende ohverdusrituaa-
lide taasavastamist: pääsemaks niimoodi, 
kulutamise ja raiskamise kaudu, sellest 
alalhoidlikult produktiivsest rollist, mil
lesse mehed Lääne tsivilisatsioonis on 
aheldatud. Rock on raiskav lõpuni, kuni 
elu- ja surmapõlguseni. 

Rocki võimalus oleks see risk taasavas
tada - avastada jälle see võimutahe, soov 
mässata mässu vastu. Mõista ennast selle 
kaudu, mida usun olevat tolle muusika 
olemuse - psühhedeeliline kaos, skisofree
nia, müra, tema tõrksus sõnade, manifes
tide, loogiliste konstruktsioonide vastu, 
või ka "suurte narratiivide" vastu, kui 
kasutada Jean-Francois Lyotard'i keele
pruuki. Rock ei nõua, et me ta ära sele
taksime, vaid vastupidi - et me ta hägu
sust, hajusust, ebamäärasust, mõõtmatust 
veelgi võimendaksime. Seesugune remüs-
tifikatsioon vajab Nietzschet rohkem, kui 
me arvata oskame. 
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DIXI 
VAHUR AFANASJEV 
Kas mei l on kuuekümnendad? 

Mui on hall linasest riidest müts. Mütsi 
pani mulle pähe üks tütarlaps, saates tegu 
suudlusega - või mis suudlus see oli, 
kõigest musi, aga kui palju see musi mulle 
tookord tähendas! Mütsi peale on kirju
tatud "Viljandi Folk Music Festival", ost
sin ta 1998. aasta festivali ajal kinost 
Rubiin. Praegu seisab müts kapi otsas 
ühes teiste väikeste väärtasjadega. 

Nõnda kõlab üks Viljandi pärimus
muusika festivali ühiskondlikest-üldinim-
likest taustlugudest, minu enda mälestus-
kild, mida aeg liiva ei mata. Kindlasti on 
taolised lood ja nende otsimine tõukete-
guriks, mille mõjul tuhanded noored juba 
seitsmel aastal järjest "folgile lähevad". 

Kuid kas on veel muid põhjuseid - ehk 
elavad Eestimaa lapsed üle "kuueküm
nendaid", selliseid nagu omal ajal Läänes? 
Et saada selgust, heitkem pilk mainitud 
ajajärgu ning Viljandi suurürituse sisule ja 
taustadele, olulisematele paralleelidele ja 
erinevustele, kusjuures "60ndate" all 
mõeldakse siin eelkõige hipiaegasid, s.o 
kümnendi teist poolt. 

Tõepoolest, ei olnud meil ENSVs 
õigeid "kuldseid" ega "armastuse suve". 
Teame biitansambleid Optimistid ja Mik-
ronid, kuid psühhedeelia vallast on välja 
pakkuda vaid Väntorel. "Meie Woodstock 
oli siis, kui me tegime Toivo Kurmetiga 
filmi "Lepatriinude lennutaja". Jaak Joala, 
Toivo Kurmet, Marju Kuut, Gunnar Graps 

- kõik me olime Valgerannas ja täitsa ihu
alasti" (Mark Soosaar, Postimees 
26.07.1999). Väljapaistvaid populaarfilo-
soofe aastatest 1967-69 meil ei leidu. 
Noored intellektuaalid uurisid Freudi, 
Sartre'it ja Marcuset, kirjandusse ja kunsti 
tulid uued suunad, kuid laiade masside 
kaasahaaratusest ei saa kõnelda. Samuti ei 
julgenud keskmine eesti nooruk avalikult 
lillelisi riideid kanda, pikki juukseid poistel 
üldiselt ei esinenud. 

Vaadates ringi juulilõpu Viljandis, hak
kab kohe silma kirevates vammustes pik
kade juustega noormeeste ja lühikeste juus
tega neidude rohkus. Paarikümneaastased 
istuvad murul, keegi mängib kitarri... Vä
hemalt väliselt meenutavad pärimus-
muusikalised Stanley Dawsoni fotoseeriat 
60ndate Ameerikast. Ei ole küll märgata 
avalikku kanepisuitsetamist, aga see-eest 
hakkab ninna Tallinna alternatiivsete kul-
tuurikaupade poe vabaõhufiliaali lõhna-
küünalde idamaine aroom. Puude ümber 
on seotud värvilisi linte, inimesed liiguvad 
kontserdilt kontserdile, hilistel öötundidel 
minnakse magama telklaagrisse... Viljandi 
linnapea Tarmo Loodus seadis 1999. aasta 
festivali korrahoidjaks Viljandi paadimehe 
kujukese, kuid ilmselt oleks üritus paadi-
mehetagi rahus ja üksmeeles kulgenud. 

Väline külg väliseks küljeks, just üks
meel on oluline ühistegur, mis annab Vil
jandi traditsionaalse muusika festivalile 
60ndate ilme. Rahu ei ole mõiste, mida 
eraldi rõhutataks, kuid Baltikumi suurim, 
korraldajate hinnangul 20 000 osalejaga 
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rahvamuusikapidu paistab tõepoolest sil
ma rahumeelse õhkkonnaga. Eestimaist 
tava, et suur pidu ka suurt löömingut 
tähendab, ei järgita. Kas on vägivallatu 
üksmeele põhjuseks keskmisest intellek
tuaalsem, üliõpilasterohke publik, igata
hes selles punktis vastab Viljandi festival 
praegusaegsele pildile 60ndate "love, 
peace &C happiness "-olemisest. 

Muusika, mida Viljandi festivalil män
gitakse, enamjaolt erineb 60ndate pea
vooludest. Nagu Põhjamaades nõnda on 
Eestiski juurtemuusika taastõus alguse 
saanud iiri muusika vaimustusest. Iiri 
muusika oli usutavasti tänapäeva noortele 
sama, mis must bluus ja araabia kõlad 
60ndate põlvkonnale. Ka esines viimasel 
pärimusmuusika festivalil ersalaste vo
kaalansambel Torama - nende kontsert 
oli menukas, hõimuliikumine kogub 
noorte hulgas populaarsust. Seda ei järel-
da ma ühest kontserdist, vaid eestlaste 
kasvavast huvist teiste soomeugrilaste 
vastu. Üle kevade toimub Tartus etno-
futurismi konverents-festival, rääkimata 
komi, udmurdi jt rahvaste õhtutest mit
mel pool meie riigis. Teame kõik Marthin 
Luther Kingi ja Lumumbat; juurte juur
de jõudmine oli samuti kolme kümnen
di taguse Lääne üks peamisi märke, seda 
eriti Ameerika neegrite kultuuris. 

Folkloorsest muusikast kirjutades ei saa 
mööda minna sagedasest veast - aetakse 
segi folkmuusika ja pärimusmuusika. Sel
lele küsimusele on tähelepanu juhtinud ka 
Viljandi festivali pressisekretär Andri 
Maimets. 60ndatele nii iseloomulikku 
folki, sotsiaalselt kriitilist autorilaulu, 
nagu Võssotski ja Dylan esitasid, pärimus
muusika festivalil palju ei kuule. Vaid 

vabal laval kõlanud Koolifolk'99 lauljad 
lähenesid õrnalt poliitilistele teemadele. 
Tõsisem, rahvuspoliitiline sõnum sisaldub 
ülalmainitud Torama olemasolu faktis. 
Nimelt on soome-ugri väikerahvad juba 
pikka aega Vene võimude rõhumist tunda 
saanud, soositakse vaid pesni&pljaski-stii-
lis steriliseeritud natsionaalsust. Ei või ar
vata, et kõik, aga kindlasti paljud tundsid 
hinges laulva revolutsiooni kripeldust, kui 
mõned ärksamad eesti intellektuaalid 
Mordva rahvuslipu kontserdile tõid. Ker
ge rahvusproblemaatiline sõnum sisaldus 
ka Julgi Stalte ja ansambli Tulli Lum liivi 
lauludes, on ju kaduvate liivlaste kultuur 
Läti võimude ebasoosingus. 

Poliitiline laul paistabki olevat ainus 
tüüpiline 60ndate semantikum, milleni 
juba tolleaegses Eestis jõuti. TRU sõprus-
päevade raames toimus protestilaulude 
võistlus väliskülaliste osavõtul, paremad 
sõitsid suuremale festivalile Puiga, hiljem 
ka ülemaailmsetele noorsoo- ja üliõpilas
päevadele, mis toimusid sotsialistlikes Ida-
Euroopa riikides. Mainitud noorsoo- ja 
üliõpilaspäevade raames käisid Kuker-
pillid ka Kuubal, seda küll alles 1974. 
aastal. Huvitav on, et just Viljandis 1976 
pandi alus EOMi lauluvõistlustele, mida 
vedasid eelmise kümnendi biitlifännidest 
noored. Ja märkimisväärne hulk muusi
kast kandis tol ajal poliitilist sõnumit. Tõsi 
küll, avalikud protestilaulud jäid siis ühe
külgseks. Lauldi kapitalistliku, st võõra 
ühiskonna vastu, üritused korraldati kom
somoli poolt ning "poliitilist kirjaoskust" 
nõuti rohkem kui praegusel ajal. Ometi, 
kui tõsta meie 60ndad ja eriti 70ndad tä-
napäevakonteksti, omandavad naljakad 
loosungid "Araabia rahvaste võidu eest!" 
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ja "Che on meiega!" ootamatult tõsise 
värvingu. 

Vist on liiga vähe möödunud nõuko
gude süsteemi langemisest, igatahes napib 
muidu nii 60ndate-näolisel Viljandi fes
tivalil poliitilist protesti, ühiskonnakriitika 
jääb märkamatuks. Pigem on "Lõuna-
Eesti parim turismiobjekt '98" teeninud 
oma korraliku kassaga ära meie varaka
pitalistliku riigi valitsevate klasside heaks
kiidu. 

60ndatel teatavasti protesteeriti palju. 
Lisaks eelmainitud poliitilisele folklaulmi-
sele toimusid otsesed rahvarahutused 
Prantsusmaal, Ameerika Ühendriikides ja 
mujalgi. Ulatusliku tähelepanu osaliseks 
sai kohtuprotsess Chicago Seitsmiku üle 
1969. aasta alguses. Aga ehkki tänapäe
va Eestis, konkreetselt Viljandi folgil, 
säärast vastuhakumeelt pole ja otsene 
konfrontatsioon puudub, on siinkirjutaja 
kuulnud ka arvamust, et "folgil käimine" 
ise kujutab endast intellektuaalsema noor
soo protesti BMW-de, mobiiltelefonide ja 
beibekultuuri vastu. Ei oska otsustada, 
kuid mingi (alateadliku?) vastandumisega 
võib siin ju põhimõtteliselt tegu olla -
kindel on, et "kantpäid" pärimusmuusika 
festival ei huvita. Samas külastavad fes
tivali edukad äriinimesed; rumal oleks 
viimases protestimomenti otsida. Oh, iir
lased on nii lahedad, Paralepas oleks või
nud kah selline bänd olla, kuulis autor 
ühe tuttava noormajandaja suust. 

"Alternatiivne" on sõna, mida täna
päeval armastatakse. Hip-hop ja rap, 
death metal ja gooti rokk - kõike seda 
nimetatakse alternatiivseks ehk ühte ka
hest või mitmest võimalusest möönvaks, 
nagu leksikonitähendus ütleb. Tegelikus 

tarvituses kiputakse "alternatiivset" ka 
millegi erilise, kitsale ringile kättesaadava 
tähenduses kasutama. Selles mõttes ei 
olnud hipiliikumine sugugi alternatiivne. 
Pärimusmuusika kuulamine veel on. Viet
nami sõja vastu protesteeris enamik noori 
lihtsalt kaasamineku, mitte tungiva vaja
duse ajel, seda eriti Euroopa riikides, mis, 
v.a Prantsusmaa, sõjast osa ei võtnud. 
Kindlasti on seegi erinevuseks "päris" 
60ndate ja Viljandi festivali vahel. Tuleb 
küll tunnistada, et mainitud lahknevus 
hakkab tasanduma, 20 000 külastajat ei 
ole Eestis kui väikeriigis enam märkimis
väärselt "alternatiivne". Võimalikul järg
misel pärimusmuusika festivalil on popu
laarsusest tulenev tõmme ilmselt erilisuse 
kutsest juba suurem. Omaaegne õpilas-
ja üliõpilasmalev oli populaarsündmus, 
mitte subkultuurne ettevõtmine, sarnane
des sellevõrra enam 60ndate massiliiku-
mistele. 

Keegi ei tea, millal täpselt lõppesid 
60ndad. Woodstocki muusika- ja kunsti-
pidu oli usutavasti hipiaegade kulminat
sioon. Kuid lõpp? Ehk võib kuldse küm
nendi lõpuks lugeda 8. detsembrit 1980, 
kui Mark Chapman tappis John Lennoni. 
Tol ajal kandus üle maailma uus, anarhist
lik noorteliikumine. Clashi ja Sex Pistolsi 
teravad laulud erinesid hipide muusikast 
märgatavalt, nagu ka punkarite ideoloo
gia üleüldse. 

Eestis ei ole oma Mark Chapmanit 
olnud. Seepärast on meil juba kolmeküm
ne aasta jooksul püütud 60ndaid aina üle 
ja läbi elada. Alles nüüd, 90ndatel, on 
riigikorra muutumise tõttu saanud võima
likuks kõigi ühiskondlike ja poliitiliste 
põhijoonte järgmine. Kuid nagu ilmnes 
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eelnevast, kasutavad eesti noored rohkem 
riietumis- kui sõnavabadust. Majandus
lik olukord ei olnud siis ega ole praegu 
tõusva põlvkonna jaoks traagiline - ometi 
esineb meie päevil tunduvalt vähem sot
siaalset kriitikat, toimetulekutoetustest 
räägitakse, aga ei laulda. Ainuusutavat 
põhjendust sellele pole välja pakutud. See, 
et puudub muusuunaline poliitiline pro
test, nagu näiteks sõjavastasus, on tundu
valt mõistetavani. Kosovo konflikt oma 
suhtelises lokaalsuses jääb keskmise eest
lase jaoks liiga kaugeks probleemiks, rää
kimata tapatalgutest muudes maailma 
nurkades. Niisiis ei ole Viljandi pärimus
muusika festival märgitud osas 60ndatele 
lähemal kui Õllesummer. Samas kannab 

noorus värvikirevaid riideid ja pikki juuk
seid. Väline külg paistab üldse olevat haa
ravam, lugeda Herman Hesset on keeru
lisem kui kitarri mängida. Viljandi festi
vali ja "armastuse suve" ühendav rahu-
meelsus nõuab samuti tunduvalt vähem 
usku ja viitsimist kui poliitiline protest. 
Võib-olla tuleb ühiskondlike kandejoonte 
eelisjärgimine ka nende suuremast aktsep-
teeritusest vanema põlvkonna poolt. 

Ilmselt on õige oletus, et maades, kus 
"päris" 60ndaid õigel ajal ei toimunud, jäi 
hingitsema vajadus millegi sarnase järe
le. Totalitaarse süsteemi langedes avanesid 
uued võimalused ning 60ndate põlvkonna 
noorte lapsed hakkasid lõpule viima va
nemate alustatut. 
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VAATENURK 
MATI UNT 

Jookseb juhuste sojus jo saab 
saalusest mär jaks 

PAUL AUSTER. JUHUSE MUUSIKA. 
Prantsuse k tlk Vladimir Indrikson. 
Atlantis, Tallinn, 1999. 230 lk. Hind 71kr. 

Häbematus muidugi kirjutada väikest 
vastukaja kirjanikule, kelle kohalik asja
tundja on olemas: Hannes Varblane on 
samas ajakirjas (1994, nr 11) juba kirju
tanud monograafilise käsitluse. Ometi ei 
takista see mind meelisklemast ühe ja 
ainsa mulle seni ette sattunud Austeri 
romaani üle, seda enam et tegemist on 
romaaniga, mis üle hulga aja intrigeeris -
asi, mis pole minu jaoks nii väga levinud 
juhus. 

Muide: Varblane tõlgib oma artiklis 
"Juhuse muusika" originaalpealkirja The 
Music of Chance -"Saatuse muusikaks". 
Mis on juhuse ja saatuse vahe? 

Ütleme nii, et saatus on lugu, story, vane
ma esteetika järgi siis süžee. Aga saatusena 
paistab asi (meie/tema elu) väljastpoolt, 
n-ö kokkuvõttes vaadates. Saatuseks saab 
asja õieti tagantjärele nimetada. Lugu, 
elulugu. Koik, mis juhtus, moodustas loo. 
Keegi jutustas elaja elulugu, see oli nagu 
diegesis. Vahel võis seda ka ette ennustada. 
Mourning becomes Electra, teatab peal
kiri. Elektra - olija, elaja, subjekt võib küll 
ise ehk ka aimata, et tema saatuseks saab 

olema lein, kui ta on ikka kindel, mis 
legendis või müüdis või loos ta esineb, ent 
tegelikult saavad teised kindla peale ja 
veendunult seda öelda pärast, kui asi on 
juba lõpetatud. Elektra saatuseks saigi 
lein. M.o.t. t. Koik toimunu osutus pre-
destineerituks. Saatus? Võib-olla oligi. 

Kuid eluloo sees olija tajub üldjuhul 
siiski vaid juhuseid. (Juhtumeid? Juhtu
vat?) Need üllatavad teda, ta reageerib 
neile, elab neid läbi. Ta on justkui mi-
mesis'es. Ta tajub jooksvat teksti, mida ta 
elab. Tervikut on raske näha. Mitte ilma
asjata ei pea Nashe päevikut ega loenda 
üksikuid kive. Ta püüab kaost klassifitsee
rida ja liigendada. Et mitte oma asupai
ka silmist kaotada, nagu ta ise arvab, mit
te uppuda jooksva elusüžee kontinui-
teetsusesse ehk ebadiskreetsusesse. Püüab 
paduvihmast eristada tilku. ("Nüüd anna 
jumal jaksu joosta juhuste sajus" - Paul-
Eerik Rummo; ka "Tuhkatriinumängu" 
Prints ei saa päriselt aru, mis süžees ta 
elab, vähemalt tundub talle, et on mingi 
painav ebaklapp klassikalise tarina ja 
tema enda elu vahel.) 

Subjektiivne diskursus. Kes on selle 
narratiivi autor? Kas ta ise, kui uskuda 
Herakleitost, et inimese iseloom on ta 
saatus? Jumal? Miski Üldse? Moira, anan-
ke, karma? Auster - antud juhul? 

Ent vastuolu pole väga räige. On öel
dud, et ilma loota poleks teksti ja ilma 
tekstita poleks lugu. Kui poleks saatust 
(tervikut), ei saaks rääkida juhustest (ter
viku osadest), ja kui poleks juhuseid, ei 
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saaks rääkida saatusest. 
Tüvi tema prantsuse keelest võetud 

laenuna tähendab meie keeletarvituses ka 
"šanssi", seega siis soodsat võimalust. 
Austeri teoses on algusest peale küllalt 
vabalt saadaval vabu šansse. Juba enne 
olevikulise tegevusaja algust saab Nashe 
šansi - kakssada tuhat dollarit. Siis on tal 
šanss kohata Jack Pozzit, ja siis on igasugu 
šansse, näiteks võita teatud summa. Järg
neb šanss loobuda otsustusvõimest (vabast 
tahtest), mis "tundub talle peaaegu ker
gendusena". Lõpupoole sajavad juba šan
sid, mis ei paku midagi positiivset, mis 
taas suurendavad otsustusvabadust, on 
harjunud vangipõlve suhtes miinusmär
giga, kujutavad endast oma saatusest va
baksostmist. Meestel on šanss pääseda 
pärast teatud tundide täistegemist. Pärast 
söögi- ja litsiraha mahaarvamist määra
tud lisatundidest. Või pääseda läbi aia alla 
kaevatud augu. Jne. Ja päris lõpus on 
šanss vastutulevale autole õtsa sõita -
võimalus, mis samuti realiseerub. 

Minule kui lihtlugejale lõpp eriti ei 
meeldinud, sest olin juba harjunud "ju
huste sajuga" ja lootsin salamisi, et see ei 
lõpegi. Kui Nashe läks töödejuhatajaga 
(või kes ta on) lõpuks jooma, oli jäänud 
veel ainult kümme lehekülge ja oli selge, 
et see hullus lõpeb varsti, kuid ta peab 
"millegagi" lõppema. Mis puänt see küll 
on, mõtlesin ma. Kuid puänt oli puhtalt 
kirjanikupuänt, lihtsalt katkestus. Romaa
ni vägivaldne lõpp. Ma püüdsin (mitte 
küll eriti hoolikalt, ja Varblane võib mind 
parandada) uurida, kes võisid olla vastu
tulevas autos. Meie Kuusbergi "Lape-
teuse" juhuslikus lõpuavariis on teises 
autos vist L-i naine ja armuke. Ent siin 

polnud need keegid. (Ka mitte Flower ja 
Stone.) Siin oli nüüd küll tegemist deus ex 
machina'ga, sest eelnevaid juhuseid võis 
ju häda korral seletada ka tegelaste iseloo
mudega (mis võisid ju kujundada nende 
saatuse). 

Parajasti pidin kirjutama arvustust Aus
teri romaanile, kui telekas näidati ka vas
tavat filmi. Pozzi oli neurootiline, rabe ja 
oli selge, et ta hästi ei lõpeta. Nashe'i 
mängis väga tõsine meesnäitleja. Ta nägu 
suurt ei liikunud ja miski teda ei üllata
nud. Ta oli kõigeks valmis nagu mõni 
stoik või eksistentsialist. Positiivne tule-
tõrje-kauboi absurditeatri maailmas. Või 
kui meenutada Robert Coheni näitemän-
gustiili-analüüsi: Tennessee Williamsi 
"Trammi" Stanley Kowalski, kogemata 
sattunud Shaw' "Inimesse ja üliinimesse". 
Vales kohas vale mees, see ei saagi hästi 
lõppeda. 

Kui juhusemees, ühepäevaliblikas sa
tub pika eluplaani ja -perspektiiviga mees
te võimusesse, siis tekib peaaaegu sürrea
listlik sähvatus, kus juhus ja saatus lähevad 
lootusetult segi. Hullemini kui Haydni ja 
Mozarti muusika. 

Romaani üks salapärasemaid situat
sioone on see, kui kaardimängu murde
punkti ajal läheb Nashe kõndima ja sil
mitsema suurt Maailmalinna maketti. Ta 
kummardub maketi kohale. (Tulevad 
meelde Kingi/Kubricku "The Shining", 
Resnais' "La vie est un roman" ja vist ka 
Albee "Tiny Alice"... kõik see klassikaline 
relatiivsus.) Ta näeb seal väikest Flowerit 
ja väikest Stone'i. Ta murrab need kuju
kesed aluselt lahti ja paneb tasku. Ta on 
sel hetkel Jumal, nukuteatri juht, manipu
laator. Aga Flower ja Stone vaatavad kus-
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kilt kõrgelt pealt, mis Nashe Floweri ja 
Stone'iga teeb. Kui ta mängutuppa tagasi 
läheb, on mänguõnn jäädavalt pöördu
nud. Hiljem kannab ta oma manipulaa
toreid taskus. (Inimene on oma õnne sepp.) 
Lõpuks põletab ta voodoolikult kujud 
ära. Head see ei too, kuid peab siiski mär
kima, et Flower ja Stone ei ilmu füüsili
sel kujul enam kunagi meie silmade ette. 

Kui nad jah Pariisist ootamatult tagasi 
ei tule ega Nashe'i autoga kokku ei põr
ka, nagu minus vaikselt vigiseb suletud 
story arhetüüp. Kuid - vastan mina -
lõpus on jumalaks kirjanik. Saatus enam 
ei toimi. Vahetult enne kokkupõrget lü
litab Nashe muusika välja. 

ES. Mulle meeldib selle kirjastuse väl
jaannete kujundus. Tulevad meelde Gal-
limard ja teised taolised hiiglased. 

TAUNO VAHTER 
Minu Lasnamäe 

VILLEM GROSS. LASNAMÄELT ALLA. 
Kuldsulg, Tallinn, 1999. 191 lk. Hind 
46 kr. 

Villem Grossi uue raamatu puhul tundub 
kõige huvitavam olevat selle pealkiri. See 
justkui lubaks oodata vana kooli mehelt 
täiesti uut vaatenurka. Esimene hoop 
sellele lootusele antakse aga juba tagakaa
nel. 

Nimelt väidetakse seal, et autor tahab 
pakkuda midagi "ilusat" noorte elust 
praeguse aja koleduste kõrvale. Ka raama
tu sisu valmistab pettumuse, kujutades 
endast vist eestipärast armastuslugu - nii 

kainet ja tavalist. 
Ajastu vaimu oli üritatud sisse tuua 

1991. aasta augustisündmustega, aga pa
raku see käivitus eriti hoogu juurde ei 
andnud. Kõige õigem väljend selle raama
tu kohta olekski "tavaline" ja sellisena ta 
polegi ehk eriti põhjalikku käsitlemist ära 
teeninud. 

Aga pärast raamatu läbilugemist jäi 
minul kui lasnamäelasel ometi midagi 
kripeldama. Eelkõige hea pealkiri, mis 
ootusi ei õigustanud. Ja et ei ole ju meil 
õigupoolest praeguseks ikka veel kirjuta
tud samahästi kui ühtegi läbilöönud moo
dsat noorteromaani. Vähemalt viimasel 
kümnendil. Ükskõik kas siis noortest või 
noortele. 

Lasnamäe aga lausa pakub mitmesugu
seid võimalikke teemaarendusi. Võtame 
näiteks Lasnamäe kui keskkonna. Lasna
mäe sümboolsust on Gross kahtlemata 
mõistnud, aga raamatus jääb see väga 
kõrvalisele kohale. 

Mis siis õieti on Lasnamäe? Elanikke 
umbes sama palju kui terves Tartu linnas. 
Kuuldavasti raamatukogu kuskil paneel
majas. Uks endine kino, kus nüüd vist 
nädalavahetustel keskealiste tantsuõhtuid 
ja nädala sees gangsta-rap-üritusi korral
datakse. Üks-kaks murdvargust päevas. 
Uks kirik - Jehoova tunnistajate palvesaal 
ja Kuningriigi saal. (Nädalavahetusel on 
õu paneelmajade vahel üle Eesti kokku
sõitnud busse täis, Eliitpiima pakendilt 
tuttavate lehvide ja satsiliste kleitidega 
tüdrukud ja valges särgis poisid koos va
nematega riisuvad aias kümne puu üm
bert lehti. Aed ise on kõrge, kindlalt üm
ber ja lukus.) Raamatuid müüakse turul. 

Muidu on nagu linn linnas ikka - ini-
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mesed elavad oma elu. Ainult vahel nagu 
tundub, et ei mõista hästi üksteist. Väga 
oluline on teada maja valmimisaastat. See 
seletab tema vastupidavust ja iseloomus
tab elanikke. Kui parajasti algupärast ela
nikku käepärast pole, võib selle ka ise 
kindlaks teha. 

Majad jagunevad kolme põlvkonda. 
Esimese põlvkonna majad on ehitatud 
siis, kui infrastruktuure veel õieti polnud 
- neile on tõrva või tindiga kirjutatud 
seinale Accept või Kiss. Nendel hakkavad 
kunagi esimesena rõdud küljest kukkuma. 
Edasi tulevad need majad, kuhu on spray-
värviga kirjutatud Scorpions või Freddy 
lives (vale puha!). Kolmandat liiki maja
dele on kirjutatud juba mitmevärviliselt 
Prodigy, Scooter või Rüki Verh. Kui ka 
need majad polegi kõige uuemad, siis 
vähemalt iibega on selles piirkonnas kesk
misest paremini. Rüki Verh aga pole vihje 
panslavismile, vaid tegu on hoopis selle 
suve Lasnamäel kõige rohkem kassette 
müünud muusikakollektiiviga. 

Kui mingi ime läbi peaks Lasnamäel 
ringi jalutama nädalavahetusel, siis võib 
mõnede suurte majade juures näha järje
kordi. Kui tegemist on elumajaga, siis 
võidakse seal furgoonist piima müüa. Kui 
aga tegu on teatud tüüpkoolimajaga, siis 
seisavad inimesed seal seinajärjekorras. 
Nimelt on keegi kunagi avastanud, et 
säärase koolimaja üks vahesein sobib 
ideaalselt squashi-hadse mängu mängimi
seks. Kui pimedaks läheb, asuvad tegevus
se uued jõud. Paremas korras jalgpalliväl
jakute äärde koguneb õhtul oma sada
kond inimest. Kaklemine ja muu selline 
on siiski erandlik, neil pole lihtsalt mujale 
minna. Kohalikud aga lähevad sealt möö

da tavaliselt suure ringiga. Öine võidurõõ
mus karjatus akna taga võib tähendada ka 
lõppenud koroonaturniiri. 

Getostumine on Lasnamäel juba ala
nud. Linna poolt tulles tervitabki ühe silla 
juures suur kiri - Welcome to the Geto! 
Lasnamäe apteeki minnes pole mingi ime, 
kui kolm inimest enne teid järjekorras 
ostavad süstla, nõela ja siis järgmise maja 
kangialusesse jooksevad. Aeglaselt ning 
kindlalt liigub Geto kesklinna piiril asu
vatest hruštšovkadest mööda linnaosa 
edasi. Kui järgmise kümmekonna aasta
ga midagi kavalat välja ei mõelda, pole 
Lasnamäel mingit lootust. Või teisest kül
jest - on ju igas arenenud riigis geto ole
mas! 

Praegu tunnevad paljud inimesed end 
seal linnaosa halvast nimest hoolimata 
üsnagi turvaliselt. Ühendus kesklinnaga 
on hea ja kiire. Maksujõulisem elanik
kond aga lahkub sealt siiski esimesel või
malusel, uuemate majade koridorides 
seisavad juba valvurid. 

Kas pole kirjutamisainest rohkem kui 
ühe raamatu jaoks. 

Rohkem kui lohutute paneelmajade 
merega seostatakse aga Lasnamäed vene
lastega. Väga huvitav oleks teada, millal 
kirjutab mõni kohalik venelane teose elust 
eestlastega. Ootaks lugu tegelasest, kes 
sellises ühiskonnas üritab ennast maksma 
panna. Näiteks Lasnamäel. Praegu küll ei 
tule meelde, et seda veel raamatu vormis 
juhtunud oleks. (Inglise raamatumüügi 
edetabelites on tihti tipus ameeriklase Bill 
Brysoni raamatud inglastest - ikka huvi
tav teada, mida teised sinust arvavad.) 

Kaudselt midagi sarnast võib märgata 
praegu domineerimas ka moodsas Briti 
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kirjanduses - konflikt on kas staatuslikul 
(töölisnoorukid) või rahvuslikul pinnal 
(sel juhul tavaliselt šotlane või uelslane 
inglise keskkonnas - või vastupidi). Meil 
aga tavaliselt rikutakse niisugust laadi 
probleeme puudutav kirjandus ära sellega, 
et käsitlus muutub sõna halvas mõttes 
ajakirjanduslikuks - st peaaegu halaks. 
Inglise versioonis päästab liigsest depres
sioonist huumor. Seega on probleem seal 
justkui endistviisi nähtaval, ent asja võib 
lugeda või vaadata ka teisel tasandil. Pilt
likult võiks öelda, et raamat Lasnamäe 
venelase elust ei keskenduks sellisel juhul 
siis üksnes kodakondsuse või elamisloa 
problemaatikale, vaid omamoodi kultuu
rilisele olustikule - erinevale mõtte- ja 
kõneviisile, ajaviitmisvõimalustele, kasvõi 
muusikamaitsele. Muidugi ei saa keegi 
keelata endist viisi jätkamast. 

Naljakas on aga see, et Lasnamäel toi
mub mõnes mõttes kultuuride vastastiku
ne assimileerumine paremini kui nii mõ
neski teises piirkonnas. Ehk aitavad sel
lele kaasa (takistavad seda?) ka need ligi 
25 vene telekanalit, mis Lasnamäel kaa
beltelevisiooni kaudu paljudeni jõuavad. 

Kuidas see kõik õieti Grossi raamatuga 
seostub? Ega kirjanik pole tegelikult süüdi 
milleski. Kirjutas lihtsalt tavalise raamatu 
oma äranägemise järgi. Ainult et seda, 
millele ta väidab end oponeerivat, pole 
tegelikult kirjanduses olemas. Veel - sest 
materjali justkui oleks ja pealkiri "Lasna
mäelt alla" kõlab peaaegu väljakutsena. 

PEETER KUNSTLER 
Toomas V ind i ( is ik l ik ) 
anonüümsus 

TOOMAS VINT. KUNSTNIKUROMAAN. 
Varrak, Tallinn 1998. 336 lk. Hind 122 
kr. 

Alustuseks võiks küsida, kas maalikunst
nik ja kirjanik Toomas Vint mitte ei väl
jenda oma "Kunstnikuromaanis" allasu
rutud igatsust väiksema, kompaktsema ja 
rohkem endassesüüvinud ühiskonna järe
le kui praegune, kus vististi siis on uud
susest võlutuna unustatud oma eellood, 
tagamaad ja taustad, seljataha jäänud 
tegelikkus ja reaalsed inimesed - ühesõ
naga oma provintslik kodu? See võiks olla 
Euroopa ääremaal sundi ja suunamist 
kogeva inimese omamoodi "saksaviha"-
modifikatsioone. 

Teine, naljakavõitu küsimus: kui tõe
näoline on kahel kunstialal tegutseva ini
mese puhul isiksuse kahestumine? Too
mas Vindi abikaasa, suurte merevaadete 
maalija Aili, on kirjeldanud seltskonna
kroonikale oma maalijast meest kui dist
siplineeritud ja heatujulist töömesilast, 
kirjanikku aga depressiivse, heitliku ja 
viinastunud vaevlejana. Hea küll, alkoho
list on Vint juba aastaid võõrdunud, kuid 
romaaniski vastandab ta oma Kunstniku 
argipäeva kui "olemist" Kirjaniku ees 
seisvale vajadusele "sekkuda". Vint viib 
romaani peategelased osavalt peaaegu üh
tesulamiseni lähestikku, lastes tekkida või
malusel, et nad on koguni samanimeli
sed^) vennad, kel saatusest johtuvalt on 
erinevad (ehkki ka kokkupuutelised) mä-
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lestused. (Vindi isikut ja elulooandmeid 
teades selgub, et ta n-ö jaotab iseennast 
koguni kolme tegelase vahel - kolman
daks on tema traditsiooniline alter ego 
maalikunstnik Vennet.) 

Kui Vindi Kunstnikule on auhaavav 
oma loomingut kommenteerida või sele
tada, siis Vindi Kirjanik tunneb kunstniku 
sisemuses toimuva vastu painajalikku 
huvi, koguni samastumistungi. Kunstnik 
avab end vestlustes mastaapsete kujundi
tega ja vihjeliselt (mõjub salatseva ja suu
relisena), Kirjanik on väsimatu mälestus
tes sobraja ja kärsitu tõlgendaja (mõjub 
oma tsiteerimisõhinas tihti lapsikuna). 
Romaanis puudub Kunstniku loomingu 
kirjeldus ja analüüs, on vaid kaudsed, 
praeguseks juba kunstiajaloolised vihjed. 
Kukub välja nii, et Kirjaniku seisukohalt 
on tegemist pikkade tagasivaadetega aren
guromaaniga, Kunstniku puhul aga vas
tamata küsimustest, oletustest ja vähestest 
käegakatsutavatest faktidest koosneva 
mõistatusega, mida kroonib surm, millest 
ei tea, oli see enesetapp, õnnetus või mõrv. 

Enesetapumotiiv jääb siiski valdavaks 
- kasvõi sellepärast, et romaani on lahus
tatud ka põhjalik essee enesetapust. Kir
janiku mälestusteski leidub rohkesti suit-
siidimõtisklustega koormatud episoode, 
kus tegelane ahastab: "Mind pole siin 
kellelegi vaja!" 

Inimese tarbetusetunde tagamaadega 
tegeleb Vint põhjalikult, pidades selle 
juures ühtviisi tähtsaks nii individuaal
psühholoogilist aspekti kui ka üldist muu
tuvat kultuuriõhustikku, sellest inspiree
ritud irooniat. Ta laseb Kirjanikul tunda 
süvenevat vastumeelsust praegusaja kuns
tielu suhtes, väljendab tahtmatust sellega 

kohaneda ja ka opositsionääri rolli mõt
tetust. 

Viimases peitub kindlasti Vindi enese 
paari aasta tagune kibestumine, mil ta 
püüdis ajakirjanduses kunstiteemadel 
polemiseerida. Tema seisukohalt vaada
tes kupatati ta ju Lollidemaale, kusjuures 
vägivaldseima nukke tegi Ants Juske, hei
tes efektselt prügikasti kogu meie kaasaeg
se klassikalise maali seni tunnustatud 
paremiku. Vindile vist tundus seepeale, et 
ainus talle jäänud vastukäik oleks enda ja 
oma sõprade kunsti avalik kiitmine, sele
tamine, põhjendamine ja õigustamine -
ja ta tõmbus tagasi. Aga Vint maksis te
masse tarbetusetunnet sugereerinud Jus-
kele kätte (see oli puhtakujuline kätte
maks!), tuues äratuntavalt karikeeritud 
Juske (isiklikult, anonüümsena) oma eel
mises romaanis "Lõppematu maastik" 
(1997) eesti kirjandusse kui müüdava 
enesearmastajast kunstikriitiku, kes taga
tipuks on totaalne alkohoolik. See ei kuju
nenudki enesetapuks, pigem üheks mee-
liköitvaks (meil suhteliselt harvaks) näi
teks kunstielu intriigide ilukirjandusse 
võimendumisest, millele nii Vint reklaa-
minõksude kui ka niisamuti ellu jäänud 
Juske oma solvumisega hoogu juurde 
andsid. (Peamiselt tegeles romaan küll 
postmodernismi "standardlelude", kesk
sete ideoloogide ja nende tsitaatide pisut 
iseennastki ülekavaldava parodeeriva 
mängitamisega.) "Kunstnikuromaanis" 
koonduvad Vindi isikus Kirjanik ja Kunst
nik ühisrindeks, väljendamaks jätkuvat 
vastumeelsust praeguse kunstisituatsiooni 
suhtes, kusjuures kirjaniku enesetunnetuse 
dominandid, hingeseisundid ja romaani 
avatud lõpp jätavad õhku oletuse, et varsti 
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ühtivad nad surmasid. See omakorda tõs
tab küsimuse Vindi suhtumisest (valuli
sest? kriitilisest?) kirjanduse situatsiooni, 
mida ta ju kindlasti oleks võimeline edu
kalt kujutama näiteks kunstnikule käepä
raste vahenditega. 

Igatahes tänapäeva kunstis ei heiduta 
Vinti mitte niivõrd see, et krooniliselt 
napib algupäraseid ideid, kuivõrd asjaolu, 
et kunstis on võõrdutud tegelemast kuns-
tispetsiifiliste probleemidega. Vindi Kir
janik ja Kunstnik peavad õigemaks jääda 
truuks traditsioonilistele kunstikäsitustele 
ja -hierarhiatele, mida nende meelest ei 
suuda asendada ebaprofessionaalne käsi
töö, kuraatori dikteeritud kambavaim, 
väikesele ringile mõeldud rahateenimise 
süsteem, angažeeritud kriitikud ega mee-
diaväljund seltskonnakroonika lehekülge
del. Vindi tegelased tekitavad kahtlusi 
"heade mõtete" installeerimise intellek
tuaalses ja esteetilises väärtuses. Kuid 
vähemalt Kirjanik ei põlasta aprioorselt, 
vaid möönab ka moodsa "kohvrikunsti" 
võimalusi luua eheda inimlikkuse kujun
deid (vt ühe Ene-Liis Semperi - nime küll 
nimetamata - videoinstallatsiooni kirjel
dust romaanis). 

Vint tuletab meelde, kust oleme tul
nud. Tema meelest tõstis nõukogulik sur
ve tollase mitteametliku kunstieliidi estee
tilist ja eetilist nõudlikkust, ent ta kirjeldab 
ka muganejaid. Üleminekunähtusena eilse 
ja tänase vahel toob Vint - jälle isiklikuks 
minnes - mängu Raul Meele selgesti ära
tuntava isiku (romaanis Otto Jurak) kui 
diletandist kunstniku, kes ei oska isegi 
joonistada, ent usinalt raudse eesriide 
tagusega suheldes ja Lääne destruktsio-
nistlikke ja neodadaistlikke kunstimänge 

kopeerides omandab rahvusvahelise tun
tuse ja on piiride avanedes õigel ajal õigel 
kohal. Vindi kirjanik itsitab (nime nime
tamata) Eha Komissarovi üle, kes nõuko
gude ajal itsitas omakorda Meele üle, et 
teda siis rahvusvahelise kunstiäri konjunk
tuuri järgides lõpuks taevani kiita. Vindi 
Kirjanikule öeldakse, et Läänes tunti nn 
mitteametliku nõukogude kunsti vastu 
erilist, kõrgendatud huvi, kuid üldjuhul 
olevat siinne avangard rahvusvahelisi 
mõjusid vastu võtnud analüüsivalt, ees
märgiks luua midagi seniolematut ja kor
dumatut, mitte seda, mida dikteerivad 
"maailma kunstimängud". Vindi kirjanik 
saab teada (nimesid nimetamata), et tema 
põlvkonna hea kunstnik elas ainuüksi 
kunstile, lõi omaenda maailma, millesse 
kriitika ja publik respektiga süvenesid. 
Praegust olukorda näeb Vint kui katkes
tust kultuuris, kui jäljendamisi omaksvõe
tud väsimust esteetilisest kujundist. 

"Kunstnikuromaan" mõjub peaaegu 
memuaarteosena, ent on poeetiliselt 
märksa keerulisem. Romaani faktid on 
tõesed, suurem osa sündmusi aset leid
nud, lisaks hulganisti mälupilte, kohti 
nende kunagises olekus, suhteid ja su-
hestamisi, tundeelamusi, aistinguid, mõt-
temeenutusi, portreid jne. Minevik on 
seotud aktiivse olevikuga. Vint kirjeldab 
peenelt ja väljapeetult oma tegelaste psüh
holoogiat, tekitades ajatult klassikalise 
mulje, mida muide raamivadki tsitaadid 
Dostojevski "Kurjadest vaimudest". 

Loomeproblemaatika ohtrusest hooli
mata jõuab romaan üksjagu realistlikult 
kirjeldada ka inimeste argielu minevikus 
ja praegu. Muust ainesest tõusevad oma
ette esile kaks kompaktsemat teemat -
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lapsepõlv ja sundajateenistus; mõlemad 
käsidused oleksid avaldatavad ka romaani 
kontekstist lahus. Õtse loomulikult on 
Vint jälle suurt tähelepanu pööranud sek
suaalsusele, mis oli tema kujunemiseas 
täielik tabuteema ja seetõttu ränkade pin
gete allikas. Seekord ei vii see teema mi
nevikku nagu suurepärases romaanis "Ko
jamehe naine" (1995), vaid keskealiste 
inimeste tänapäevaselt intrigeeriva abielu
kriisini. 

"Kunstnikuromaanis" on võib-olla ise
gi liialt palju asju koos. Ent Vint on tõe
poolest hea kirjanik, kes enamasti suudab 
kaost ja kuhjumisi vältida. Ebaühtlus tor
kab kõige rohkem silma sel moel, et vahel 
vajub tekst kuidagi lamedaks. Valdavalt 
aga on romaan väga intensiivne, ajuti eriti 
ergult poeetiline (ja "mälestustekuldne"). 
Julgen arvata, et kaugemas tulevikus 
"Kunstnikuromaani" tähendus kasvab, 
teos muutub üha olulisemaks infoallikaks, 
kaotamata loodetavasti palju oma täna
sest esteetilisest väärtusest. 

TÕNU KAALEP 
Kivirähk: uus huumor väljas
pool raame. 9 konspektilõiku 
"Pagari piparkoogi" taustal 

ANDRUS KIVIRÄHK. PAGARI PIPAR
KOOK. Kupar, Tallinn, 1999. 200 lk. 

1. Hoolimata mitmest raamatust ja saa
dud preemiatest ei kuulu Kivirähk ees
ti kirjanduse enesestmõistetavasse ossa. 
Pigem on tal koht ajakirjanduse ajaloos. 
Ajalehe naljaküljelt päriskirjandusse pää
seda pole lihtne. Normaalne on, et kirja
nik teenib raha ajalehes. Aga ajakirjaniku 
raamatud?! Kõrvaline veidrus, parimal 
juhul Greatest Hits, mida vaevalt keegi 
osta tahab. Õigupoolest, naljajuttude au
tori muutumine "tõsiseks kirjanikuks" on 
peaaegu võimatu! Eriti kui oled iseenesest 
tagasihoidlik kodanlik inimene; kõik, mis 
on pöörast, peitub sinu tekstides. Ka Tug-
lase novelliauhind ei ole teinud Kivirähist 
kirjanikku sõna klassikalises mõttes. Kui 
Peeter Sauterist püütakse teha probleemi, 
väites, et ta on ebasünnis, siis Kivirähk on 
liialt naljakas, liialt kerglane, liialt mee
lelahutuslik, kirjutagu ta mida tahes. Ka 
sürrealism on siinses hinnanguskaalas 
ennekõike meelelahutus, tundub mulle 
üldist mentaliteeti jälgides. See on hullem 
probleem, roppe kirjanikke on meil juba 
Ralf Rondist ja August Jakobsonist pea
le siin-seal tõlgendanud, ja varem või 
hiljem on parimad neist mainstream''iks 
ja klassikaks kuulutatud. Ebatõsine inime
ne pole aga kirjanik, ebatõsine inimene on 
parimal juhul humorist. Humoristi koht 
on ajalehes. 
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2. Ajalehehumorist Kivirähk viis pea 
ainuisikuliselt läbi murrangu eesti huumo
ri ajaloos. Selle murrangu ettevalmistajaks 
oli ehk Pikri lisaleht "Käkker", mis pakkus 
paroodiaid ja tavatasemest erinevat absur
di, kultuurilisi metatekste, mis taaskasu-
tasid juba kord välja käidud kujundi-
komplekte. Kivirähk võttis koolipoisili
ku lähenemise oma meetodiks, pani kirja 
mõttekäike, mis polnud iseenesest origi
naalsed, küll aga sellistena esmakordselt 
trükimusta näinud. Koik piirid ületati, 
hüper- ja paraboolidest said lõpmatusse 
suunduvad kõverad. Vaid ehk Mart Juur 
suutis end samasse maailma sisse süüa. 
Nüüd teevad nad koos Kivirähiga pöörast 
raadiojututuba. 

3. Ajalehtede naljaküljed elasid üle 
muutuse. Vanad likvideeriti, uued püüdsid 
jätkata vana (üldjuhul langevas joones, 
tulvil labasusi) või luua täiesti uut kon
teksti, nagu õtse tegelikkusest naljakaid 
kilde imev Ekspressi "Kranaat". Vana 
huumorikeel on muutunud tähtsusetuks 
ja varsti tõenäoliselt ka arusaamatuks. 
Nagu ka vana kooli viimane ohe, tragi
koomiline huumoripreemia "Meie Mats". 

4. Uus huumor seob sidumatut ja illust
reerib end kurat teab millega. Kivirähi 
tekstides segunevad indoeuroopa ja soo-
meugri taevapõdrarahvaste (Mati Undi 
hiilgav tähelepanek!) muinasjutud, Sojuz-
multfilm, nukuteater ja muud porgandi-
häälsed ning moraaliga lõppevad nähtu
sed (kuidagi ei saa jätta tegemata järeldusi 
sellest, et autor pärineb nukunäitlejate 
perekonnast), jehoovatunnistajate propa
ganda, rahvatarkus ja isamaalikud poliit-
klišeed. Kogu kaosele vaatamata on see 
teatud ajastust pärit komplekt, iseäranis 

vene muinasjutud ja Sojuzmultfilm. See 
võib ühel hetkel omakorda hakata mää
rama tema lugejaskonna piire. 

5. Uus huumor on poliitiliselt ebakor
rektne. Erinevalt vanast, mis arvestas tea
tud reegleid, mida võiks ka tööeetikaks 
nimetada. Vana huumor varjas ja ei läinud 
kunagi isiklikuks; tähenduse ja idee mas
keerimiseks ehitati vihjetest ja kujunditest 
massiivseid konstruktsioone. Nõukogu-
ajal naljatati avalikult põhiliselt majava
litsuse ja ämma teemal. Terve põlvkonna 
naljameeste põhimõtteks on olnud mitte 
kedagi puudutada, mitte minna isiklikuks, 
mitte kasutada pärisnimesid naljakas kon
tekstis. Uus huumor libiseb sellest kokku
leppest mööda. Mitte keegi ei piira nime
de ja kangelaste valikut; loo juurde pan
nakse pildid Jeesusest ja kirjutatakse alla, 
et tegemist on Tšernomõrdiniga! 

6. Samas leiame ühe erandi. Andres 
Ehini jutukogu "Ajaviite peerud lähvad 
lausa lõkendama" (1980) kasutas hoog
salt aktuaalsete eesti kultuuripersoonide 
nimesid. Ma ei mäleta, kas ja kuidas sel
lele teosele reaalajas reageeriti; praegu 
näeb see välja nagu proto-Kivirähk. 

7. Lahterdajal on "Pagari piparkooki" 
raske kuhugi toppida. Ajalehelugudest 
tunduvalt enam sarnanevad need jutud 
tavalise kirjandusega, on mingid muinas
jutud. Keel, stiil ja lauseehitus on väga 
traditsioonikindlad, osa tegelasi sobiks 
kriitilisse realismi, ka Juhan Kunderi või 
August Jakobsoni muinasjuttudesse. Sa
mal ajal teeb Kivirähk moodsaid trikke ja 
toob lugeja tegelasena sisse möödunud 
sajandi folkloorsesse krimijuttu "Kõrve
tavate silmade juhtum". Siiski, see on 
konservatiivne jutulooming, täiesti koos-
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kõlas Kivirähi enda meediaimagoga: ta
gasihoidlik pereisa, kelle radikaalseim 
tegu on sõpradega köögis viina joomine. 
Kirjandus on üldse väga konservatiivne 
asi, paratamatult. 

8. Teeots tulevastele kirjandusteadlas
tele: Kivirähi ja Valtoni võrdlus. Seal on 
midagi lähedast ja just "Pagari piparkoo-
gis" ilmneb see absurdikasutusest lähtuv 
sarnasus eriti tugevalt. Ja ainult minu isik
lik probleem, tunne, et Valton on küll 
kirjanduse ajaloos oluline, kuid mulle kui 
konkreetsele lugejale üldjuhul masenda
valt igav, segab mind sel teel jätkamast. 

9. Lugesin kõnealust raamatut esimest 
korda bussis. See oli tõeliselt lõbus bus-

silugemine. Teos töötab ilmselt ka muudes 
võimalikes lugemiskohtades. Samas esit
leb ta Kivirähi põhiküsimust täie tõsidu
sega. Ajal, mil ilukirjandusel pole enam 
olulist prioriteeti ja see on lihtsalt üks 
paljudest kultuuritegevuse liikidest, näib 
meediastaari tegevus ilukirjanduse vallas 
vaid katsena veelgi tõsta oma kredibi-
liteeti, laiendada oma brändi mõjuala. 
"Pagari piparkoogi" kui kunstiteose ise
seisvad väärtused jäävad varju. On neid 
üldse, kui meediamaailmas elava lugeja 
poolt vaadata? Seegi võib olla minu prob
leem, aga mis mõte on kriitikal, mis eirab 
välismaailma? 
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KALEIDOSKOOP 
MAREK TAMM 
Pariisi k i r i . Suvine 
raamatuhooaeg 

Suvi on teadagi ranna-, mitte raamatu
hooaeg. Ja Pariis pole siin erandiks. Juu-
nis-juulis püsivad raamatulettidel üldiselt 
ühed ja samad teosed, neile lisanduvad 
aeg-ajalt mõned taskuväljaandes kordus
trükid. 

Raamatuilm hakkab tasapisi elavnema 
alles augustis. Vaikuse varjus intensiivselt 
töötanud kirjastused paiskavad kuu lõpus 
raamatupoodidesse (ja neid on Prantsus
maal - ainult suuremaid arvestades - um
bes 400) hiigelkoguse kirjasõna, et sellega 
kuulutada avatuks uus sügisene kirjandus-
hooaeg {rentree litteraire). Mõned arvud: 
selle aasta augustis-septembris üllitasid 
prantsuse kirjastajad kokku üle 500 ro
maani. Prantsuse algupärand moodustas 
sellest üle poole (334), neist 75 olid de
büütromaanid. Võrreldes eelmise aastaga 
oli edasiminek selge: mullu olid vastavad 
näitajad 488, 319 ja 58. Kui vaadata ajas 
veelgi kaugemale tagasi, siis näiteks 1993. 
aastal ilmus samal perioodil kokku ainult 
326 romaani (algupärandeid 185, debüü
te 34).' Tuleb rõhutada, et säärane "prog
ress" pole kaugeltki kõigile meeltmööda: 

raamatupoed kurdavad oma võimetust 
kontrollida üha kasvavat raamatumassi, 
väikekirjastused räägivad kvaliteedi alla
käigust, lugejad on juba ammu minetanud 
lootuse selles igasügiseses romaanide la
bürindis orienteeruda, nad eelistavad 
oodata kirjandusžüriide otsuseid novemb
ris. 

Rahul pole kriitikudki: lugedes augusti 
lõpus ja septembri alguses ilmunud üle
vaateid rentree litteraire'ist, nähtub selges
ti nende negatiivne üldtoon. Ajaleht Le 
Monde des Debats (september 1999)2 

avaldas kahe raamatukriitiku dialoogi, 
mis sisaldab ridamisi teravusi kaasaja 
prantsuse kirjanduse aadressil, pealkirigi 
on ilmekas: "Kuhu on kadunud prantsuse 
kirjanikud?". Le Nouvel Observateur 
(26.08-01.09.) kuulutab "uute barbari
te" tulekut: sedavõrd domineerivaks on 
ajakirja arvates selle hooaja romaanides 
muutunud vägivald - "kõikjal tapetud, 
hukatud mehed, piinatud naised, paljaks 
varastatud, vägistatud, alandatud tüdru
kud". 

Le Figaro kirjanduslisa (02.09.) korral
das koguni nimekate kirjanike ja teadlaste 
seas küsitluse, selgitamaks niisuguse vä-
givallakire võimalikke põhjusi. 

' Andmed pärinevad prantsuse raamatuajakirjast Livres-Hebdo, nr 243, 25. 06. 1999. 
2 Tegu on uue, kord kuus ilmuva kultuurilehega, mille avanumber ilmus tänavu märtsis. Esi
meste numbrite tase on olnud kõrge ja see ennustab uuele lehele pikka iga. (Sirbil oleks siit 
mõndagi kõrva taha panna.) 
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Taasleitud Proust 

Alates kevadest ja läbi suve on Prantsus
maal palju juttu olnud Marcel Proustist. 
Proust on ilmselt üks neist prantsuse kir
jandusklassikast, kelle loomingule klas-
sikustaatus on kõige vähem kahju teinud: 
teda loetakse endise intensiivsuse ja kiin
dumusega; Proust on alati olnud elav 
autor, kelle teosed inspireerivad võrdselt 
nii kriitikuid kui lugejaid. Selle kevadsu
vise Prousti-buumi avalöögiks tuleb luge
da Raoul Ruizi filmi "Taasleitud aeg" (Le 
Temps retrouve), mis esilinastus tänavu
sel Cannes'i filmifestivalil. Tegu on uue 
katsega kinokeelde tõlkida Prousti jõgi
romaani "Kadunud aega otsimas" (täpse
malt selle viimast osa), mis senini sääras
tele katsetele on võrdlemisi edukalt vastu 
seisnud. Ruizi film võeti koduse ajakirjan
duse poolt hästi vastu (mis prantsuse ki
nokriitikas on pigem erandlik suhtumine), 
võrdlemisi suur oli ka kinokülastajate 
huvi. Filmi väärtuseks on loobumine 
Prousti stiili üksühesest ülekandmisest 
kinolinale (pikad ja aeglased kaadrid vms) 
ning romaaniepisoodide järjekorra truust 
järgimisest. Filmijutustus on esitatud ret
rospektiivselt, kirjaniku surivoodilt, ning 
tõukub vanadest fotodest, mida Proust 
lehitseb. Muidugi ei saa jätta märkimata 
näitlejate head mängu (Marcello Mazza-
rella, John Malkovich, Emmanuelle Beart, 
Catherine Deneuve jt). 

Samal ajal kui film Prantsusmaa kino
des jooksis, tegi Gallimard'i kirjastus teoks 
ühe Prousti unistustest: avaldada kogu 

3 J. J u i l l a r d , Uannees des fantõmes. 
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"Kadunud aega otsimas" ühiste kaante 
vahel. Kirjastuse uues sarjas "Quarto" 
ilmuski Prousti suurteos 2408 piiblipabe-
rist leheküljel (editsiooni aluseks on mõne 
aasta eest sama kirjastuse prestiižsarjas 
"La Pleiade" ilmunud Prousti romaani 
mitmeköiteline uusväljaanne). Volüümi
kas üllitis maksab kokku ainult 195 franki 
ja on seega taskukohane igale huvilisele. 

Juunis jätkus Prousti-hooaeg Galli
mard'i kirjastuse järgmise algatusega: 
tasku väljaandes ilmus kahes köites Jean-
Yves Tadie kolme aasta tagune monumen
taalne Prousti-biograafia (Marcel Proust. 
Biographie). Tegu on omamoodi biograa-
fiakunsti swnma'ga., mis on juba pälvinud 
kõigi kriitikute ja asjahuviliste üksmeel
se heakskiidu. Umbes 1300 leheküljel 
suudab Tadie anda ammendava ülevaate 
Prousti elust, vanematest, teostest ja nen
de sünnist, talle lähedastest inimestest 
ning nende kirjanduslikest vastetest "Ka
dunud aja" lehekülgedel. Väga diskreet
selt ja täpselt fikseerib Tadie Prousti elu 
ja loomingu vahekorra, mis on olnud seni 
komistuskiviks lõviosale biograafidest. 
Jacques Juillard, ajaloolane ja -kirjanik, 
täheldab seda oma päevikulehekülgedel: 
"Ma olin lugenud mitmeid Proustile pü
hendatud uurimusi ja biograafiaid (...): 
kuid alles nüüd on mul tunne, et ma mõis
tan tõeliselt, kuidas "väikesest Proustist" 
sai "Kadunud aja" autor."3 

Prousti eluloo kirjutamine oli Tadiele 
asjade loomulik käik, nagu ta tunnistab 
oma teose sissejuhatuses isegi. Ta on va
rem avaldanud detailse analüüsi Prousti 

1997. Paris, 1998, lk 13. 



romaanitehnikast4, kirjutanud ülevaate 
Prousti uurimisest5 ning juhtinud "Kadu
nud aja" uusväljaannet "La Pleiade'i" 
sarjas. Valminud biograafia kroonib niisiis 
kogu seda Proustile pühendatud teadus
tööd, mis on kestnud kokku juba neli
kümmend aastat (Tadie esimene Proustile 
pühendatud tekst ilmus 1959. aastal). 

Milleks mäletada? 

Ligemale seitse aastat tegutseb Pariisis 
Ülemaailmne Kultuuride Akadeemia 
(Academie universelle des cultures), mis 
kogunes esimest korda Prantsusmaa pea
linnas 1992. aasta 9. novembril kirjaniku 
ja Nobeli rahupreemia laureaadi Elie 
Wieseli initsiatiivil.6 Praegu kuulub Aka
deemiasse kokku 68 inimest (neist 7 juba 
postuumselt), kõik nimekad kultuurite
gelased ja teadlased üle ilma. Eestit esin
dab Jaan Kaplinski, kes on ühtlasi ainus 
akadeemik Baltimaadest (Juri Lotman 
esindab nimekirjas ametlikult Venemaad). 
Põhikirja järgi on Akadeemia peamiseks 
ülesandeks mõtestada inimkonna tulevik
ku ning levitada tõde, ilu ja headust. Aka
deemia väljastab oma auhinda ning kor
raldab rahvusvahelisi konverentse. 

Läinud aasta märtsis koguneski Pariisi 
rida väljapaistvaid mõtlejaid, et arutleda 
kahe päeva jooksul teemal "Mälu ja aja
lugu". Konverentsi materjalid ilmusid 

trükis Grasset' kirjastuselt käesoleva aasta 
juunis pealkirja all "Milleks mäletada?" 
(Pourquoi se souvenir?). Nagu selliste 
suurürituste materjalid ikka, on seegi ko
gumik väga mitmekesine ning eritaseme
line; kõrvu sisuliste ettekannetega (Um
berto Eco, Julia Kristeva, Paul Ricoeur, 
Dominique Schnapper jt) on suurema osa 
sõnavõttude peamiseks väärtuseks nende 
signatuur. Kokku on napilt 300 lehekül
jele ära mahtunud 37 ettekannet - seegi 
tõik kinnitab, et süvenenud vaatlusi pole 
kogumikust eriti mõtet otsida. 

Raamatu üheks leitmotiiviks on natsis
mi ja kommunismi ning natsismi ja täna
päeva paremäärmuslaste kõrvutamine. 
Suurem osa autoritest on valinud oma 
jututeemaks 20. sajandi koledused ning 
nende mäletamise ja unustamisega seotud 
probleemid (on kõnekas, et kogumiku 
avab ja lõpetab kahe endise natsismiohvri 
Elie Wieseli ja Jorge Sempruni sõnavõtt). 
Lisaks leiab teosest mõningaid huvitavaid 
tähelepanekuid ajalookirjutuse ja mälu 
vahekorrast, mis on viimastel aastatel 
hakanud üha enam ajaloolaste tähelepanu 
pälvima. 

Avalik vastus Bourdieu'le 

Daniel Schneidermann on teenekas Le 
Monde'i ajakirjanik, kes juhib ühtlasi üht 
ajakirjandusele pühendatud telesaadet. 

4 J.-Y. T a d i e , Proust et le roman: essai sur les formes et techniques du roman dans "A la 
recherche du temps perdu". Paris, 1986. 
5 J.-Y. T a d i e , Proust. Paris, 1983 (kordustrükk 1998). 
6 Akadeemia asutamisest on eesti keeles lähemalt juttu Wolf Lepeniesi artiklis "Edasi valgus
tuse teel" (Vikerkaar 1995, nr 5/6). 
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Ajakirjanike kogukonna nimel avaldas ta 
juunis vastulause Pierre Bourdieu raama
tule "Televisioonist", mis oli paari aasta 
eest üheselt hukka mõistnud kogu prant
suse meediasüsteemi.7 

Schneidermanni raamat "Ajakirjandu
sest Bourdieu moodi" (Du journalisme 
apres Bourdieu, kirjastus Fayard) on isik
likest mälestustest ning kogemustest koo
tud kirglik tekst, mis juhib tähelepanu 
mitmetele Bourdieu kriitika puudustele 
ning avab mõningaid ootamatuid episoo
de, mis seisid Bourdieu pamfleti kirjuta
mise taga. 

Schneidermann näitab oskuslikult, kui
das Bourdieu eksib sageli nendesamade 
reeglite vastu, mille täitmist ta ajakirjan
duselt nõuab (andmete kontrollimatus, 
objektiivsuse taha peitumine, umbisiku
line kõneviis, lihtsustamine, üldistamine 
jne); piisab mõne nimisõna asendamisest 
ning Bourdieu kriitika pöördub ta enese 
vastu. Schneidermann vahendab ühtlasi 
omaenese kogemusi kokkupuudetest sot
sioloogiaga telestuudios. Lahkhelid ühe 
saate ajal kujunesidki tõenäoliselt selleks 
põhjuseks, mis sundis Bourdieu'd kirja pa
nema (resp. välja ütlema) oma meediakrii
tika. Autor vahendab sealjuures ühe ilme
ka detaili. Bourdieu üks suuremaid ette
heiteid ajakirjandusele on olnud saatekü
laliste poliitiliste tagamaade varjamine.Ei 
piisa näiteks, leiab Bourdieu, kellegi ni

metamisest majandusteadlaseks, kui sa
mas on tegu peaministri nõunikuga vms. 

Kui aga Schneidermann palus Bour-
dieu'1 täpsustada, mida soovib too näha 
kirjutatuna oma nime alla, oli sotsioloogi 
varmas vastus: "Ei midagi." See on kuju
kas näide Bourdieu sotsioloogilise süstee
mi totalitaarsest iseloomust: kogu ühis
kondlik elu on ära määratud kõikvõima
likest jõumängudest, ainus sõltumatu isik 
selles süsteemis on sotsioloogiline vaatleja. 

Schneidermanni toon pole üheselt ne
gatiivne, õigustatult aktsepteerib ta mit
med Bourdieu kriitilised ja teravmeelsed 
tähelepanekud. 

Autoreid jääb aga eristama põhimõtte
liselt erinev suhtumine ajakirjandusse: kui 
Bourdieu eesmärgiks on teaduslik objek
tiivsus, siis Schneidermanni ideaaliks jääb 
teadvustatud subjektiivsus.8 

Psühhoanalüüsi kai tseks 

Käesoloev sajandilõpp on kõvasti rapu
tanud psühhoanalüüsi positsioone. 1980. 
aastatest alates on Ameerikas ilmavalgust 
näinud terve seeria Freudi ja tema õpetust 
paljastavaid tekste (Adolf Grinbaum, Jeff
rey Moussaief Masson, Peter Swales jt),9 

käesoleval kümnendil on märgata nende 
levikut ülejäänud maailmaosadesse. 

Prantsusmaal on psühhoanalüüs siiski 

7 Р. В о u r d i e u, Sur la television. Paris, 1996. Nüüdseks on see raamat Hasso Krulli tõl
kes ilmunud ka eesti keeles: Р. В о u r d i e u, Televisioonist. LR 1999, nr 30. 
s Värskemast bourdieuloogiast olgu mainitud ka augusti lõpus ilmunud, prantsuse sotsioloogi 
loomingule pühendatud koguteos, mis sisaldab üheksa pigem positiivselt häälestatud artik
lit Bourdieu teooria võtmemõistetest, vt: Le travail sociologique de Pierre Bourdieu. Dettes 
et critiques. Ed. B. Lahire. La Decouverte, Paris, 1999. 
9 Eestis on seda kirjasõna varjamatu heameelega tutvustanud Jüri Allik. 
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veel täie tervise juures, vaidlused Amee

rikas on siia eksinud harva ning psühho

analüütikute kogukond näib aina kasva

vat. Praegu tegutseb Prantsusmaal ligema

le 500 psühhoanalüütikut, mis teeb ligi

kaudu 86 analüütikut miljoni elaniku 

kohta. Selle näitajaga hõivab Prantsusmaa 

maailmas esikoha, talle järgnevad Argen

tiina ja Šveits. 

Vaatamata sellisele soliidsele positsioo

nile on viimasel ajal ka Lacani kodumaal 

tunda esimesi märke võimalikust kriisist: 

sagenevad antifreudistlikud meediarün-

nakud ning ilmunud on esimesed psühho

analüüsi vastu suunatud kirjatööd. Selles 

kontekstis on preventiivse rünnaku ette 

võtnud tuntud psühhoanalüüsi ajaloolane 

Elisabeth Roudinesco, kes üllitas sügise 

künnisel raamatu pealkirjaga "Milleks 

psühhoanalüüs?" (Pourquoi la psychana-

lysef, kirjastus Fayard).10 

Roudinesco on kinnistanud senini oma 

nime eeskätt kahe mahuka köitega psüh

hoanalüüsi ajaloost Prantsusmaal." Nen

dele on lisandunud tänini kõige põhjali

kum Lacani elulugu12 ning paari aasta eest 

Michel Ploniga kahasse valminud ambit

sioonikas "Psühhoanalüüsi leksikon"13. 

Õigupoolest on Roudinesco raamatu 

paatos avaram kui pelgalt psühhoanalüüsi 

kriitikutele vastamine (see teema hõlmab 

raamatust ehk viiendiku). Autori peami

seks püüdluseks on vastandada võimust 

võtvale masin-inimesele (ä la Franken

stein), mida näivad propageerivat psüh

hoanalüüsi "stsientist l ikud" vastased, 

traagiline inimene (ä la Oidipus või Ham

let), kelle elus on tähtsal kohal unenäod, 

unistused ja ihad, kes ei pelga kriise, dep

ressioone, nõrkushetki, kes ei tunne va

jadust igal raskushetkel haarata ravimite 

järele, vaid kes katsub oma probleeme 

analüüsida. 

Roudinesco püüab ühtlasi Freudi teks

tide tähelepaneliku lugemise käigus näi

data, et vaid ühe lühikese ajaperioodi 

vältel nägi psühhoanalüüsi rajaja oma 

lapsukest uue teadusena. Seega, järeldab 

autor, on kõik stsientistlikud rünnakud 

psühhoanalüüsi vastu juba eos mõttetud: 

psühhoanalüüs pole kunagi tahtnud pre

tendeerida teaduslikkusele. Raamat sisal

dab ühtlasi vastust Alan Sokali ning Jean 

Bricmonti Lacani-kriitikale, juhtides tä

helepanu sellele, kuidas see autoritepaar 

ühe apokrüüfilise ettekande põhjal teeb 

ennatlikke järeldusi kogu Lacani loomin

gu kohta. 

10 Peale Roudinesco teose ilmus mõned kuud varem müügile Quebeci psühhoanalüütiku 
Dominique Scrafone'i raamat "Unustada Freud" (Oublier Freud;'; Quebec, kirjastus Boreal), 
mille eesmärgiks on samuti kaitsta Freudi pärandit. 
11 E. R o u d i n e s c o , Histoire de la psychanalyse en France. 2 kd-t. Paris, 1982, 1986. 
12 E. R o u d i n e s c o , Jacques Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d'un systeme de pensee. 
Paris, 1993. Lacanil peatub Roudinesco ka oma teoses "Genealogies" (Paris, 1994). Tuleb 
lisada, et ortodokssetelt lacanistidelt pole Roudinesco Lacani-käsitlused leidnud kuigi soo
ja vastuvõttu. 
11 M. P 1 o n, E. R o u d i n e s с о, Dictionnaire de la psychanalyse. Paris, 1997. 
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