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ROBERT GRAVES 
Juanile talvisel pööripäeval 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

On üks lugu ja üks lugu ainult, 
Mis on jutustamist väärt, 
Ole siis õppinud laulik või andekas laps; 
Koik sõnakäänud teistes lugudes, 
Mis vapustavad oma säraga, 
On neisse eksind sellest ainsast loost. 

Kas on see puudest, nende kuudest ja voorustest, 
Sind ründavatest kummalistest loomadest 
Või lindudest, kes kraaksuvad Kolmiku tahet? 
Või sodiaagist ja kuidas see tiirleb 
Aeglaselt all Põhjakrooni, 
Kõigi tõeliste kuningate vangla? 

Veest vette, laevast jälle laeva, 
Naisest tagasi naisesse -
Nii iga ohver tallab vääramatult 
Oma saatuse muutumatut ringi, 
Kaksteist kaaslast tunnistamas 
Ta tähist tõusu ja ta tähist langust. 

Või räägid Neitsi hõbedasest ilust, 
Kes allpool reisi üleni on kala? 
Tal vasemas käes kuldne õun; 
Ja parem käsi viipab kutsuvalt, 
Kas saab siis Kuningas end hoida vaos? 
Ei, elu vahetab ta armastuse vastu. 



Või kaosest välja hautud surematust maost, 
Kes ookeani mähib keermetesse, 
Ta kerre sangar surub palja mõõga, 
Ja mustas vees kesk pilliroogu 
Kolm ööd ja päeva võitleb, kuni 
Ta süljatakse säbrus kaldale? 

Lund sajab paksult, tuul ulub õõnsalt, 
Ja öökull huikab leedripuus, 
Hirm su südames hüüab karikasse -
Kurbus kurbusele sädemete lennates, 
Jõuluhalg ägiseb ja pihib: 
On üks lugu ja üks lugu ainult. 

Hoia kinni jumalannast, ta graatsiast ja naerust, 
Ära unusta, mis lilli tallas 
Suur metskult luuderohu aegu. 
Jumalanna laup oli valge kui laineäär, 
Ja merehallid silmad metsikud 
Kuid kõik, mis nendes lubatud, sai teoks. 

Ronert Graves (1895 - 1985) on pühendanud selle luuletuse oma pojale. See tekst illustreerib 
Gravesi luuleteooriat, mis on põhjalikult välja arendatud mahukas essees The White Goddess: 
The Historiacal Grammar of Poetic Myth ("Valge Jumalanna: poeetilise müüdi ajalooline 
grammatika", 1948). Uurinud paljude rahvaste mütoloogiat, väitis Graves, et igasuguse tõelise 
luule ainsaks aineks on Päikesekangelase või -jumala eluring, tema abielu Jumalannaga, mis 
toob kaasa kangelase surma. Pärimuse järgi sünnib sangar päev enne talvist pööripäeva, tema 
kehastuseks on näiteks Apollon, Dionysos, Zeus, Hermes, Herakles, Meriin, kuningas Arthur 
ja ka Jeesus Kristus. 

Luuletuses on vihjeid keldi luuletajale Taliesinile, kes andeka lapsena ületas kogenud 
õuelaulikud; tema teosele 'Puude lahing" ning druiidide puuhoroskoobile. Tõelist luulet 
inspireeriva Jumalannaga käivad kaasas kummalised loomad: ükssarvik. kimäärid, fööniks. 
Jumalanna kõneleb mõnikord lindude suu läbi ja teda kutsutakse vahel ka kolmikjumalannaks, 
kuna ta valitseb nii allmaailma, maad kui ka taevast. Tema esinemiskujudeks on veel õunaok-
saga Aphrodite ja näkitaoline heebrea jumalanna Rahab. Jumalanna on toonud ilmale mao, 
kelle Päikesesangarpeab Jumalanna armastuse võitmiseks tapma. Metsseana uuestisündinuna 
saab madu aga kangelasest hiljem oktoobrikuus jagu. Põhjakroon on Gravesi sõnul purgatoo
rium, kuhu sangar pärast surma jõuab, et sealt talvisel pööripäeval laeval naasta. Luuletuses 
mainitud "kaksteist võrdset" võivad tähendada ümarlaua rüütleid, Kristuse jüngreid või 
sodiaagi tähtkujusid. Öökull ja leedripuu on arvatavasti okultsed surmasümbolid. Luuderohtu 
aga tarvitasid meelemürgina muistses Kreekas Dionysose preestrinnad. 

M.V. 
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MADIS KÕIV 
KOLM TAMME 

(Studia memoriae Ш) 

Piimajoomiste piinast ma niisiis pääsesin, mind tõsteti ringi ja maandusin 
äärmise rea viimasesse pinki Väino Tamme naabrusse. Siin valitses vaikus ja 
igavene rahu. Juba kolmandat aastat ei olnud siinpool kandis midagi erutavat 
sündinud ja ka minu südames oli rahu. 

Minu südamerahu ei andnud aga rahu pr. Aaremäele, tema minu emale ja 
varsti ema küsiski: 

"Kule, Madis, kelle kõrval sa nüüd istud?" 
"Väino kõrval." 
"Kesse Väino niisugune on?" 
"Üks poiss on." 
"Pikk?" 
"Jah, pikk." 
"Vana?" 
"Ma ei tea, kui vana ta on." 
"Miks tema sääl taga istub?" 
"Mina ei tea, õpetaja käskis." 
"Kesse õpetaja?" 
"Härra Altosaar." (Katsu sa emaga rääkides õpetajal härra või proua või 

preili eest ära jätta!) 
"Küll ta siis üks venivorst ikka on, kuidas ta õpib?" 
"Hästi." 
"Ja on tark poiss?" 
"Jah, on küll tark poiss." 
Muidugi ei lähe mööda kahte päevagi, kui juba on ilmselge, kes see Väino 

päriselt on, ja jutuajamine läheb poolelijäänud kohast edasi: 
"Kule, Madis, mis sa mulle räägid, et see Väino on hää õpilane!" 
"Mina ei ole midagi rääkinud." 
"Kuidas ei rääkinud, eile (üleeile?) sa mulle ütlesid, et Väino on hää 

õpilane." 
"Ma ei teadnud." 
"Mida sa ei teadnud?" 
"Et kas ta on hää õpilane või ei ole, mina a r v a s i n, et tema on hää õpilane." 
"Kule, kas sa sellest aru ei saa, ta istub juba kolmandat aastat ühtejärge 

esimeses klassis, kas sa siis seda ei teadnud?" 
"Mina küll ei teadnud, mitmendat aastat ta istub." 
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Ja mis siis sellest, isegi kui kolmandat, mina ka ju istun teist aastat, võin 
istuda kolmandat ka, kui nii väga taga ei kihutataks. Pealegi, mis see minu asi 
on, kui palju keegi kusagil istub, pääasi, et vangis ei istu - siis on muidugi 
varas ja valerahategija ja seda peab äkki kartma. Muidu istugu terviseks, ega 
see istumine mõni tuulerõuged ei ole, et külge hakkab. 

Niisugust tühja-tähja nagu istumine või edasijõudmine ei ole mina kunagi 
suurt tähele pannud - kui just lausa nina alla hõõruma ei tulda, mõni tark oma 
tarkusega, mõni hää oma häädusega, mõni loll oma lollusega. Siis ma olen küll 
kõrvale hoidnud. 

Mina panen tähele ilmsemaid ja tähtsamaid asju, et kuidas ta sööb ja kuidas 
ta naerab ja kuidas nina nuuskab, käsi hoiab või räägib või aevastab. Need on 
asjad, mis loevad, ja ses suhtes on Väino igatepidi tipp-topp poiss nagu 
kunstikaupmehe Saksamaa Grasmandorfide köögis. 

Ehkki hiljem nad hakkasid hädaldama, et näed, mis teeb - üks Hitler nimelt, 
kes vihmakuuega ringi käib. Väino ei käija lõug tal kah piimast ei tilgu nagu 
neil lollakatel plikadel, kes -jumal teab - võivad isegi hääd õpilased olla ja 
kahe klassi kaupa edasi jõuda. Ja põlvi ei topi Väino sulle kah nina alla, ja pole 
tal põlved kah niisugused. 

Väino on tark poiss ja mõistab nalja. 
Noh, aga mis sest rääkida, toodi mind "säält tagant" ära, "normaalsete" laste 

hulka. 
Niiviisi ma sattusingi (vist) Elmari selja taha, kes istus esimeses ja oli sinna 

samuti "paigutatud". Et silma all oleks, nagu Väino sääl taga, et silma "alt" ära 
oleks. Küllap pr. Aaremäe sellegi korraldas -minu järjekordse ümberistumise 
-, tema oli ema agent I Algkoolis. Või oli hoopis ema pr. Aaremäe agent kodus? 
Tönt sest asjast aru sai. 

Tegelik tõstja oli hr. Altosaar, tema oli klassijuhataja, aga hr. Altosaarega 
ei saanud ema õtse asju ajada, nemad ei olnud omal ajal koos Tartus olnud, 
tema oli kõik see jumala aeg istunud Valgas ja oli isegi justkui isa kooliõpetaja 
olnud. 

Millest järgnes, et hr. Altosaar võinuks olla isa agent ja isa hr. Altosaare 
oma, aga vist ei olnud kumbki kummagi. 

Ümberistumine sai arvatavasti teoks kusagil kliistripühade paiku, arvan nii, 
või pärast jõuluvaheaega; mäletan end talvel (või talve poole - sest sügiseks 
jäi see linn alati) vaatavat kusagilt klassi esimeselt poolelt (õpetajalauast 
arvates), kuidas tüdrukud Elmari pääle kaebavad. 

Kaebamine vist ongi see orgasm, mida freudistid alaealiste seksuaalsuseks 
(libiido?) nimetavad: Sääl ta nüüd seisis - Iise - pingis (mille taga olin mina 
ennemalt istunud) püsti, silmad joovastusest poolkinni, pea kuklas, ja laulis. 

Küllap oli see klassijuhatajatund, sest niisugusteks asjadeks see tund ju 
mõeldud oli. 

Ilsel jooksis kaebamine pikalt suust välja nagu suurel vaheajal piim, aga 
nüüd mitte enam suunurkadest üle lõua, nüüd juba kogu suust ja "täiel häälel" 
nagu liha hakkmasina aukudest, kui kotlette tehti (ainuke lihasöök, mida mina 
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ilma puiklemata sõin), ja vahe oli vaid selles, et liha valgus masinast otsejoones 
alla, valgesse või pruunikaspunasesse glasuurkaussi, kaebus aga venis mööda 
klassi laiali nagu manna. (Mitte unustada, hiljem ma räägin taevamannast!) 

Muidugi ei olnud Iise üksi tegev, niisuguseid asju (nagu piimajoomistki) ei 
võta tüdrukud kunagi üksipäini ja oma käe pääl ette, seks puhuks on neil alati 
nais- või tüdrukkond selja taga. Iise on õieti ainult sümbol, kelle nimi ja 
peakuju on ennast mu mälusse sisse säädinud ja ehk ka kiirus, millega ta sõnu 
suust välja pildus, kui pead sõnade taktis kaasa nõksutas (joovastus- (orgas
mi ?)hetkel jäi küll pea kuklasse pidama). 

Oli teistsuguseid tüdrukuid ka, Nora näiteks, kes mulle seoses joonistustun-
niga meelde tuli, tema ei rääkinud üldse, ainult joonistas ja sedagi nii omaette, 
et ma sellest alles kunagi kolmandas klassis aru sain. Kuid praegu oleme 
esimeses ja klassijuhatajatunnis, mina uues kohas ja justkui unest ärganud. 

Ma ei saa nimelt aru. 
Ma ei saa aru, mida Iise teeb, ma olen midagi olulist maha maganud. Terve 

klassijuhatajatunni koos tema varjatud mõttega. Nüüd - siis kui selgub, mida 
Iise t e e b - hakkan aegamööda taipama. Esialgu imestan. 

Iise - kaebab, tal on vist midagi viga; siis - neil kõigil on midagi viga. 
Nad kõik on j u s t k u i l a h t i p ä ä s e n u d . Klassijuhatajatund on justkui 

koppel, kus nad ringi kihutavad, ja nüüd ei pea neid enam miski. Isegi õpetaja 
mitte, ehkki püüab, hr. Altosaar. 

Ma näen: hr. Altosaar on hädas - tüdrukud on avastanud klassijuhatajatunni 
mõtteja võtnud ohjad enda kätte -, hr. Altosaar oli seda tundi valesti andnud. 

Tüdrukutele on valgus ilmutatud ja nad näevad. Valgus on kõrgelt ja äkki 
tulnud, sest varem ei olnud see nii. Varem oli olnud teistmoodi, varem oli 
laupäevahommikune klassijuhatajatund olnud h ä ä tund. Nagu laulmine 
(enne vahejuhtumit Ernitsaga) või joonistamine või usuõpetus. Tund, millest 
vähimatki ei ole mäletada (ehkki usuõpetusest oli, aga tema on oma hääduses 
erand). 

Koik see hakkas tegelikult tasa ja targu ja luuravalt ja ainult lollid (nagu 
mina ja mõned teised - ehk isegi hr. Altosaar?) tundsid end mugavalt ja 
magasid edasi, unes, kus tunned, et aeg on juba ärgata, ja siis korraga märkad, 
et oledki ärkvel, ammugi juba ja imestad - polegi see miski unenägu, on 
klassijuhatajatund ja laupäeva hommikupoolik ja miski ei ole enam endine. 

Tüdrukud on võtnud võimu enda kätte, nad teavad, s i i n n ü ü d 
kaevatakse. Hr. Altosaar on surutud vastu seina, püüab end kaitsta ja oma tundi, 
kuid ei suuda. Iise seisab pingis püsti, teda enam maha ei suru. Ta on üles 
tõusnud. 

Kunas vandenõu sündis ja kus? Minu enda silmade all ja mina ei märganud 
midagi, ainult piimajoomist vahtisin ja põgenesin. Sattusin vihma käest räästa 
alla, lahinguväljale, kus kuulid vihisevad ja pead ei ole kuhugi peita. 

Ent seekord ei tulistata veel mind, esialgu ainult Elmarit ja temale ei tule asi 
ootamatult. Temal on varasemad kogemused olemas ja taktika välja töötatud. 
Ta ütleb: 
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"Misnad valetavad, eiolndküll nii, ma ei olndkisääl, see oli üksteine." 
Aga ei pääse ta kuhugi, Iise sõna ta sellega ei peata. 
"Missavaletad jah, olidküll sina, minaise nägin!" 
Keegi ei jõua teda tagasi hoida, ei Elmar, ei hr. Altosaar ise. Püüab küll, 

ütleb sekka: 
"Oota, Iise, lase nüüd Elmar kah ütleb, kuidas..." 
Aga Iise ei ootaja mina, kõrvaltvaataja esialgu, ärganu, tean, et kaevatakse, 

ei saa aga aru, m i l l e p ä ä l e j a m i k s ü l e ü l d s e . 
Ma ei haara pealekaebamise filosoofiat. Ma ei haara kaebuse koosseisugi 

tema lihtsas konkreetsuses. 
Mängus on mingi musta mantliga mees, keda mina kindlasti kusagil ega 

kunagi ei ole näinud, siis selgub, et must mees on millegipärast kraavis; kus 
kraavis, mis kraavis? Iise teab, isegi Salme vist, sest kohe tuleb tema nimi 
mängu: 

"Ära valeta, Elmar, kuidas sina võid nii äbemata valetada jälle, kui Salme 
kah nägi." 

"Salmet ei olndki sääl, sind kah ei olnd, mis sa ise teise pääle valetad igasugu 
asju." 

"Kudas ei olnd, kudas sa, Elmar, võid nii äbemata jälle valetada, ku mina 
ise läksin säält mööda, ku sina kiviga viskasid, tema viskas jah, kiviga, härra 
Altosaar, tema ise valetab, Salme nägi kah, ku tema viskas, viskas jah!" 

Pikapääle justkui selgub, et kogu lool ei ole k o o l i g a kõige vähematki 
pistmist, et kraav on kusagil mujal, võibolla teises linnas, võibolla teisel maal, 
võibolla unes. 

"Sina viskasid jah, sellel mehel oli veel must mantel seljas, Salme kah nägi, 
ku oli, ja sina viskasid temale, härra Altosaar, see mees oli kraavis ja Elmar 
viskas teda kiviga, ära valeta sina, Elmar, kudas sa nii äbematane võid olla! 
Enne viskasid ja nüüd valetad kah!" 

"Mina ei viskand midagi, mis sina valetad, mina viskasin palli." 
"Elmar valetab, tema viskas kiviga jah, Salme kah nägi, kudas viskas, see 

mees oli jälle kraavis, ku Elmar kiviga viskas, oli jah kivi, mina ise nägin, 
mehele selga, temal oli must mantel seljas. Salme kah nägi, oli küll!" 

"See mees oli minu sõber, meie mängisime palli." 
"Miks ta siis kraavis jällegi oli, ku teie palli mängisite, see oli kivi, millega 

sina viskasid, see mees kukkus pärast jälle maha." 
"See mees oli minu ää sõber, meie mängisime kraavis palli, Iise valetab, 

tema ei olnudki sääl, ku meie palli mängisime, see oli minu ää sõber, Oskar on 
tema nimi, temaga me mängisime kraavis." 

"Kudas sina, Elmar, oled nii äbematane, et ütled, et mina sääl ei olnud, mina 
läksin säält kraavist mööda ku..." 

Jne, jne, jne. 
Jne, nüüd ei saa enam Salme kah aru, puterdab, ei tea, kas mees oli punane 

või must või kollane või pruun, kus see kraav oli ja kas mees oli sääl püsti või 
pikali. Lõpuks tuleb justkui välja, et mees oli küll vist ikkagi must, aga ei 
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seisnud, ei olnud pikali kah, istus hoopis või kükitas. Kas kraavi põhjas või 
kaldal, selleni ei jõutagi, sest tund saab otsaja Elmar nähtavasti pääseb; kuigi 
noomitusega, et teinekord ei tohi enam musta meest kraavist visata. 

Millega, see jääb lahtiseks, või ei üleüldse mitte millegagi, palliga kah mitte. 
Tulgu kraavist väljaja mängigu siis. Või võtku must mantel seljast ära või, 
kõige parem, vaadaku teinekord ette, et Iise silmade alla ei satu - isegi unes 
mitte. Sest kus mujal see üleüldse olla sai kui unes, ja võibolla oli klassijuha-
tajatund ise sääl. 

Tühi lootus, polnud ta unes midagi, kaebused on alanud ja jätkuvad. Härra 
Altosaar tõrjub, mis oskab, aga tagavaraks on alati pr. Aaremäe ja temaga on 
asi tõsisem. 

Elmarile endale on kogu lugu nagu hane selga vesi, ainult minule ei ole, 
mina ei ole veelind. Mina nähtavasti vett kardan (kuigi oskan ujuda ja ehk 
Elmar ei oskagi!) ja (mis olulisim) ei saa ikkagi midagi aru. 

Mis asja nad rääkisid ja mis on sellel k o o l i g a tegemist? Kraav on kraav 
ja kool on kool, neid ei saa ometi üksteisega segamini ajada ja kraavis koolist 
rääkida või koolis kraavist. Mina tahan kordaja selgust ja nõuan, et kraav jääks 
klassijuhatajatunnist välja (kui ta (kraav) nüüd just lausa klassi akna all ei ole). 
Et klassijuhatajatund jääks kraavist väljaja mustade kraavis meestega mängi
taks palli mustade meeste kraavis! 

Klassijuhatajatund igal juhul langeb head tundide nimekirjast välja. 
Kui aga lähemalt järele mõtlema hakata, kas oli ta ennegi nii hää? Kas ei 

sündinud just sääl need esimesed ärevused? Juba eelmisel aastal, nende kahe 
või kolme päeva jooksul, mil mind klassis peeti? Ehk nende - esimeste -
ärevuste pärast ma nii kiiresti tulingi ära? 

Ei pidanud katsele vastu? 
Küüntekontrollile. 

Küünekontroll! Just! Kõrvakontroll! 
See ju oligi klassijuhatajatunni traditsioonikohane sissejuhatus - sõrmed 

laiali ja laua pääle lapiti! 
Hr. Altosaar tuleb vasakpoolse ääre esimese pingi juurest, jookseb read läbi, 

katsub küüsi, tõmbab nimetissõrmega üle näpuotste. Härra Altosaar ei näe 
hästi, eriti kui küünealused on puhtad, ta peab sõrmega järele proovima. Pärast 
tuleb muidugi ütlemist kah: 

"Madis, küüned lühemaks lõigata!" 
Mina lähen kodu, otsin käärid, hakkan nüsima, ema juhtub pääle ja nüüd ei 

ole tema nõus. Kesse küüsi nii lihani ära nudib - see on ju kole! 
Mina nüsin edasi, sest kord on kord, mina korda pooldan, mina korda a r-

m a s t a n , minul jääb korraga süda rahule. Emal ei jää, tema arvab, et küüntest 
peab üle liha valge äär jääma. Mine sa temaga vaidlema, ma ei saa ütelda ka -
pr. Aaremäe käskis (see vast mõjuks), sest ei käskinud pr. Aaremäe, käskis 
poolpime hr. Altosaar, kellele mu küüned ette jäid. Hr. Altosaar ei ole emale 
igatahes mingi autoriteet, oli omal ajal isa õpetaja, mis autoriteet ta olla saabki. 
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Kuigi, õpetaja on õpetaja, tema õigused on kodus ikkagi kaitstud, neid ei 
puudutata, ainult ettekäändeid otsitakse; läbinähtavaid küll: 

"Ega härra Altosaar seda ei mõtelnud, sina ei saanud aru, mis härra Altosaar 
ütles, härra Altosaar tahtis nalja teha." Jne, jne. 

Miks ta siis omaenda küüned nii lihani ära lõikab, kui nalja tahtis teha; ei 
tahtnud midagi, järgmine kord ma uurin täpselt järele - küüs sõrme otsas, mis 
minu näppu kraabib, on lihani tagasi lõigatud, ütelgu ema mis tahab. Hr. 
Altosaar aga ütleb: "Madis, küüned tuleb lühemaks lõigata!" 

See tähendab, tuleb lõigata siis, kui ema juurde ei satu, 
Aga hüva, küüntekatsumine on muidugi nali, sellest poleks tasunud rääkida, 

kui poleks olnud varem toda kõrvakatsumist. 
Kõrvast võib juba rohkem leida ja keegi ei või aimata, mida. Kõrvu ei saa 

endale silme alla võtta ja järele vaadata, kõrv on salakamber. 
Salakamber, aga kellele? Kellele on, kellele mitte, minule endale, kes ma 

saladuse eest ometigi vastutama pean, igatahes. Sellepärast saeb kõrvakatsu-
mine kõrvaomaniku a priori hõljuvasse positsiooni. 

Muidugi ei ütle keegi nädal aega ette - tuleval klassijuhatajatunnil on 
kõrvakatsumine, ole valmis! Isegi päev enne ei ole katsumisest kippu ega 
kõppu kuulda. Koik sünnib range saladuskatte all ja kõrvakandjad tabatakse 
une päält. Esimesed langevad kohe, neil ei ole aega näppugi kõrva pista, et 
järele katsuda - mis sääl sees siis õige on. Nende laua juurde tullakse, 
üteldakse: Noh, vaatame nüüd, kuidas teie kõrvadega lood on. Võetakse 
sõrmedega mehe paljast pääkolust kinni, keeratakse seda siia-ja sinnapoole -
vastu valgust, sest hr. Altosaar näeb halvasti - ja ongi käes: poisil kõrvad 
pesemata! 

Aga nii on kõige parem, kuul tuleb ootamata ja pikka piinlemist ei ole -
need, kes on järjekorras tagapool, nende piinad alles algavad. Nemad jõuavad 
näpu kõrva panna ja - muidugi, kõrv on paksult mingit kleepuvat ollust täis! 
Seda oligi arvata, salakamber seisab lahti, ise juurde ei pääse, t e i s e d 
pääsevad, keegi on sees käinud ja kambri täis sodistanud. 

Nüüd muidugi uuristatakse ja kaevatakse. Aga kõrv on üllatavalt sügav, 
peaaegu põhjatu - ongi, sinna alla ei pääsegi sisse, põhjani ei jõua, ja niipalju 
kui eestpoolt pigi välja võetakse, tuleb teda põhjatust põhjast juurde. Asuta või 
mudaravila! 

Kõrvalestad lähevad punaseks - seda ei ole näha, aga tunda on (ja näha siiski 
ka, sellel, kes iseenda kõrval seisab ja ennast sealtpoolt vaatab) -, hakkavad 
valutama ja hr. Altosaar tuleb samm-sammult lähemale, aeglasemalt kui 
küünekatsumisel, sest kõrvade puhul ei tule jooksmisest midagi välja. 

Nii oled sa poolvigane ja pooluimane, kuni lihani lõigatud sõmeküüntega 
näpud lõpuks su pead keerama hakkavad ja - "Madisel on kõrvad puhtad!" 

Sa oled oimetu, pea käib ringi, koht valutab, või on see kõrvavalu, mis kõhtu 
lööb, sest lõppude lõpuks lööb kõhtu kõik - seal on südame(kõhu?)tunnistus. 
Sa ei saa jälle mitte midagi aru. Kas see oli pilge või taheti sind säästa, isa 
nimel, kes oli ka ükskord koolipoiss ja kelle kõrvad ka olid ükskord põhjatut 

8 Kõiv 



muda täis? Ema nimel ja pr. Aaremäe vahendusel? Aga see on juba liiast, seda 
ei ole võimalik välja kannatada. 

Igatahes peaks see lähemal ajal selguma. Kui paari päeva pärast kodus ei 
ütelda - kule, poiss (kui isa), kule, Madis (kui ema) - sul olid koolis kõrvad 
mustad (muidugi k o o l i s , mis mujal on, pole tähtis üldse)! Vaata, et sa...! 

Paar päeva läheb mööda, mitte midagi ei ütelda. Saladus süveneb, raske on 
seda taluda, tuleb ääri-veeri maad kuulata: "Misasi see kõrvas niisugune on?" 

"Mis, jälle sa oled midagi kõrvu toppinud, ise koolipoiss juba! Kui sa tita 
olid, siis sa toppisid herneid ninna ja kõrva. Kas sa sellest, tolkus, aru ei saa, 
et herned hakkavad ninas ja kõrvas paisuma. Vaata röögi siis ja mina naeran!" 
(Isa). 

Ema ei ütle, et ta naerab, peab aga herneste kõrvatoppimist eriti idiootseks, 
arvab, et ma olen alaarenenud (nakkus tagumisest pingist Väino Tamme 
käest!). 

"Mina ei ole midagi pandnud, see on sääl iseendast sees, paks ja kleebib!" 
"Vaik on kõrvas." 
Kedagi ei huvita mu kõrvad enam kriipsugi. Mind ennast siiski. Ma tahan, 

et vaik säält välja tuleks, ma ei taha, et hr. Altosaar mu vaiku järgmine kord 
jälle vastu valget vahiks. Üteldakse, vaik ei tulegi säält välja, peabki sääl sees 
olema. Sic! 

Ja milleks see kõrvakatsumine siis Ülepää, kui kõrvad nagunii on muda täis 
ja n i i s e e p e a b k i o l e m a ? Ja milleks mõnele üteldakse, mine koju, 
pese kõrvad puhtaks? Või saadetakse kiri (protokoll!) koju - poisil kõrvad 
pesemata! Või kirjutatakse päevaraamatu alumisse lahtrisse, sinna punkrisse, 
sisse: Jasperil kõrvad mustad. 

Või karistatakse sellega muid patte - kohtumisi mustade meestega kraavis? 
Süü ja karistuse teed on imelikud ja äraarvamatud. 

Õnneks on kõrvakatsumine haruldane asi - küllap hakkab hr. Altosaare 
silmade pääle ka - ja niipea seda enam ette ei tule. Võibolla ei tule enam üldse, 
ei mäleta. 

Süü ja karistus ometigi jäävad ja tulevad järjest lähemale. Kolivad klassiju
hatajatunni ambivalentsusest emakeeletunni lõikavasse otsevalgusesse. 

Ühel hommikul, kui mina jõuan, on klass paksult ärevust täis. Mis on, ei 
selgu, ärevus läheb alt, mööda koridore palvele minevaid ridu pidi edasi nagu 
maduuss. Palvus on kinnise loomuga asi, aga üht-teist siiski selgub: Iise vaa
t a b Elmari poole. Elmar t e e b , nagu ei n ä e k s . 

Siis selles on jälle asi! 
Ja ongi, maduuss vonkleb pärast palvust tagasi alla, pr. Aaremäe sabas, tema 

emakeel on esimene tundja kohe läheb raginal lahti - puhas emakeel Iise suu 
läbi. Jälle ei saa ma asjast aru, räägitakse nagu läti keeles. Keegi oli justkui 
kuskilt tulnud, uks oli justkui kinni ja peidmees tegi justkui ukse lahti. 
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Pr. Aaremäele näib aga asi teada olevat (või taipavad n e m a d 
o m a v a h e l poole sõna pealt). Tema ei mõtlegi asja summutada, vastupidi, 
kõik peab viimseni ja puhtas emakeeles (läti?) päevavalgele tulema, miski ei 
tohi varj u j ääda, süüdlased karistamata. Pr. Aaremäe läheb suurinkvisiitorlikult 
püha viha täis ja Iise teab, mis talt nõutakse. Kuradi käsilane põletamata ei jää, 
seekord vähemalt mitte. Kuradi käsilane pole keegi muu kui Elmar jälle, seda 
oli palvuselgi märgata, nüüd kõrvetatakse see talle otsaette nagu saatanamärk 
-just tema on see peidmees, kes ukse lahti tegi! 

Pikapääle selgub Iise ja pr. Aaremäe tiraadidest, et uks, mis lahti tehti, on 
siinsamas koolimajas ja mitte kusagil kraavis või kraavi kõrval või ääres -
selles mõttes siis justkui asjakohane kaebus, ainult miks ust lahti teha ei või, 
see jääb esialgu segaseks. 

Aga selgub pea - ust ei või p e i d m e e s lahti teha, kõik teised võivad, 
peidmees ei või. Või ei saa või ei taha ja ka see on tuleriita väärt ja Salme teab 
ka, oli sääl (ukse juures vist siis) ja nägi ja kuulis ja tegi ukse lahti. 

Imelik uks, mis kinni seisis viimasel minutil enne tundi? Või ei seisnud ja 
oli lahti ja selles oligi pahandus ja peidmees läks läbi ukse? 

Pr. Aaremäe suu tõmbub hirmuäratavalt viltu, ta ütleb: "Ma vaatan sulle 
peidmeest! See läheb sul kalliks maksma, pea seda, Elmar, meeles!" Kohe on 
Ilsel muudki varuks, mida ka Saimeja Õilme teavad, on näinud, on kuulnud, 
on mööda käinud, kraavi kaldal ja riidehoius, kõigis võimalikes maakera 
punktides. Kuid pr. Aaremäed ei huvita teised punktid ja kraavid, musta 
mantliga mees jätab ta külmaks. Pärispatt on see, mis teda huvitab, ta ei lase 
seda lahjemate kuritegudega ära vesistada, hoiab peidmehesüüst kinni. Sellest 
saab Iise oma kõrgema intelligentsiga (mida ei või ütelda naiskonna - Salme 
ja Õilme kohta) jalapäält aru ja läheb põhisüüdistuse juurde tagasi ja hää, et 
läheb. 

Lõpuks üteldakse see kõigile (isegi mulle) arusaadavalt välja - "Elmar ütles 
meile riidehoius, et tehke peidmehele uks lahti!" Lõpuks ometi on corpus 
Je/г'сП'sõna-sõnalt sõnastatud ja sellega koos uks j a riidehoidja see-kes-läheb-
uhke-peidmehena-üle-läve. Siia ei ole midagi lisada, ehkki Iise lisab ikka 
kudassavõidElmarniialatuollaetsaniimoodiräägid! -kuritegu on kohutav, võ
tab südame alt õõnsaks, kui mõtlema hakata. 

Üks hää asi kurja loo juures siiski, emakeeletund jookseb tühja ja teistest 
läheb karikas mööda. 

Pärast tuleb matemaatikatund, siis veel midagi, siis suur vaheaeg, siis 
juuakse piima, istutakse jalgupidi pingil, naerdakse piim tagurpidi pudelisse 
tagasi ja Elmar lubab Ilsele tappa anda. Adekvaatne reaktsioon muidugi, sest 
mis tal enam kaotada on. Tehke-peidmehele-uks-lahti kõrval on tapatöö tühi
asi. Pr. Aaremäe igatahes ei jäta ja läheb raportiga koolijuhatajani välja, ütleb: 
"Kaua see poiss mul siin klassis veel istub, ma tahan näha!" 

Aga asi ei ole nii lihtne - kuhu panna üks poiss, kes, olgugi peidmees, on 
siiski veel koolikohustuslik. Ei olegi nähtavasti. Elmar jääb istuma, kus ta on, 
sügab tunnis pead, nuuskab sügavalt ja põhjalikult nina, hüppab kähku pingist 
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välja, teeb püksid lahti, topib särgi püksi, nuuskab ja istub tagasi - elu läheb 
endiselt edasi. Valged klambrid päevaraamatu allservas Elmarit ei hirmuta, 
selle võivad nad iga jumala päev ta nime täis kirjutada, ta võib sinna autog-
rammigi anda, kui tahetakse. Pr. Aaremäe ise muretseb selle eest ja õpetab 
Elmarile kirjutamise selgeks. Võibolla seda ta tegelikult kartiski -jääb Elmar 
kooli, õpib kirjatähed ära, annab autogramme. 

Asi on lihtne E l m a r i seisukohalt (ka Iise, ma arvan, kuigi tema on 
sügavam loomus), aga keeruline jälle m i n u seisukohalt, sest mina ei jää 
õhtul magama (tavaline asi) ja pean m õ t l e m a . Ma n ä e n , kuidas Elmaril 
on kalifeepüksid jalas ja läikivad säärikud, kuidas ta kummardab Iise pooleja 
ütleb... Muidugi on peidmees jabur ja häbiväärne tiitel, millega teisi narritakse, 
aga kas sellepärast just r u m a l sõna selles konventsionaalses tähenduses, et 
teda ütelda (kodus) ei t o h i, ja mille eest võib vastu kõrvu saada, noh nagu... 
teate isegi. Ei ole ju, ise nad (mööda kõrvu andjad) räägivad seda sõna ja 
söögilauaski mõnikord (mille pääle annaks m i n a n e i l e mööda kõrvu), 
milles on siis asi? Mis ajas pr. Aaremäe nii kohutavalt marru (ehkki imelikul 
kombel ma tunnen, et see, mis Elmar ütles, on t õ e p o o l e s t kuritegu), kas 
oligi see just nimelt (ja ainult) peidmees, võibolla oli mängus hoopis uks või 
tehke-lahti või tehke-mulle-lahti või, et tehke-mulle-uks-lahti, või oli sääl 
hoopis midagi muud, millest mina arugi ei saanud, tähele pannagi ei osanud? 

Nii küpseb katastroof. Ühel suurel vahetunnil töllerdan piimajoojate lähe
duses (kes kurivaim ajas mind sinna tagasi, kui ma säält kord juba minema olin 
pääsenud?), teen nalja - et nad piima purskaksid(?) - ja ütlen: Pr. A a r e 
m ä e , t e h k e u k s l a h t i ! 

Sääl see oli, sellega see lõppema pidi, haigutav kuristik meelitab, talle on 
võimatu vastu panna. 

See on nii nagu kuul läheb kehast läbi: esimesel hetkel ei saa sa midagi aru, 
naerad totakalt (nagu loll taktilööja laulutunnis - söögesaiasöögeliha), tunned 
kummalist nõrkust ja siis tuleb suu v e r d täis. 

Nemad ka ei saa, Iise ja teised söövad saia ja piima, naeravad ja teevad, mis 
sinna juurde kuulub, ja siis ma näen - Iise pilk pudelisuu juures muutub 
teravaks nagu habemenuga. Ta taipab. (Saimeja Õilme ei taipa veel midagi.) 

Ta taipab ja näeb mu pilgust, et ka mina taipasin. Me taipame üksühe 
taipamist, me oleme ideaalselt koostöötav organism. 

Ta sööb suu tühjaks (halb märk!), laseb pea kuklasse ja ütleb: 'Aga Madis, 
missa ütlesid, mina kaeban provva Aaremäele ära!" Siis taipavad ülejäänud ja 
see mu päästab - esialgu. Ka nemad tahavad pr. Aaremäele kaevata. Ka nemad 
tahavad mulle teada anda, et nad kaebavad pr. Aaremäele. Nende pilku tuleb 
õliselt roheline läige, juba on nad hõivatud, juba aimavad orgasmi eelmängu. 

Kuid tükk on liiga magus, et seda teistele maha mängida; kes jõuab varem, 
kelle käsi on ennem püsti, kelle kätt pr. Aaremäe varem näeb. Risk on suur ja 
näputõstmisele (kolme näpu! Kaks on keelatud - ka see on Iise kaebusega 
fikseeritud: "Palun, härra Altosaar, Elmar tõstis kaks sõrme üles." - "Jah, 
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Elmar, tõsta ikka kolm." - "Elmar on nii paha poiss, et alati tõstab kaks sõrme, 
meelega tõstab, Õilme kah nägi!") ei saa loota, tuleb h ä ä l t tõsta. 

Aga ka siin on risk, vaevalt saad omapääd hääle tõstetud, lasevad teised oma 
näpud alla ja segavad otsemaid vahele - kes teeb selles häälepudrus selgeks, 
kes ikkagi päriselt kaevata sai. Iise, geenius, taipab seda kiiresti, ta teab - nii 
see ei lähe, nii läheb kaebamise eiaculaüo orgastica kaduma - ta teeb ootamatu 
pöörde ja ütleb: "Madis on hää poiss, mina tema pääle küll ei kaeba. Tema ei 
ole, nagu Elmar on!" Muidugi on Elmar säälsamas lähedal, kuulab juttu 
rohelise pilguga päält, muheleb sügavas sisemuses ja ei ütle midagi. 

Iise käik on geniaalne, Õilme ja Salme kaebusel on jalad alt, nüüd ei jää 
neilgi muud üle, kui -jah, Madis on hää poiss, meie tema pääle ei kaeba. 

Esimese hetke alandus ja kergendus, millega alandus aina süveneb - mina 
olen tüdrukute h ä ä p o i s s , minul on nööpidega püksid ja Elmar, kellel on 
r i h m a p ü k s i d (mida ema kõigi skandaalide pääle vaatamata minule 
õmmelda ei lase) ja kellel alatasa ripneb särk pükstest välja (just see ongi ema 
argument - siis ripub sul särk muidugi pükstest välja! (noh, jah, mis siis kui 
ripub!)), muheleb. 

See oleks iseenesest juba talumatu, kui seda talumatust ei varjundaks 
(tegelikult kahekordistab) kindel teadmine - ükskord nad kaebavad nagunii. 

Ma tean, nad ei suuda sellele vastu panna, ükskord tuleb see kätte ikka. Nad 
teavad seda (vähemalt Iise teab) isegi ja püüavad edasilükkamisest viimase 
naudingupiisa välja pigistada. 

Pigistamine algab nüüdsama peale vahetundi. Pr. Aaremäe tuleb ja Iise 
vaatab teadja pilguga minu poole, vaatab mis-nägu-ma-teen, viskab pea kuk
lasse (teab, et ma tean, mis see tähendab - nii voolab eiaculatum vabamalt ja 
võimsamalt välja), tõstab isegi käe (kolme näpuga) püsti (siis kui pr. Aaremäe 
kõrvale vaatab) ja laseb alla tagasi - ma ei kaeba, Madis on h ä ä poiss! 

Ja nii see käib, teisel päeval uuesti, kolmandal, neljandal; tunnis pilgud ja 
varjatud käetõstmised-suurel vaheajal: Proua Aaremäe, tehke uks lahti; Proua 
Aaremäe, tehke uks lahti; Proua Aaremäe... 

Teised kaks teevad järgi, mis Iise ees teeb, tõstavad samuti näppe, võivad 
aga hooletusest vahele jääda ja pr. Aaremäe pilgu alla. Millegipärast neid ma 
ei karda - miski ütleb mulle, et nemad p r a e g u ei kaeba, Iise režiim peab, 
kui jäävadki vahele, kas siis tuhat muud asja ei leidu, mida kaevata (milleks 
on meil klassis Elmar!) või mida ütelda või mida küsida. Lõpuks on ju 
tagavaraks alati standardne - provva Aaremäe, palun välja! Mille järel võib 
siirduda sinna, kus tüdrukud nagunii enamuse oma kooliajast veedavad. 

Mitte provokatsiooni ei tule karta, vaid väsimust, tüdimust ja kulumist -
nauding lahjeneb ja kunagi tuleb kinnihoitud orgasm valla päästa. 

Muidugi oleks parem, kui nad ükskord seda juba teeksid, viivitus on ajutine, 
seega mõttetu ja piinav. Võiks kas või ise ütelda, kuid see ei tule siiski kõne 
alla, sest sõnad ise ei tule. 

Ja lõpuks, viivitusel on siiski oma mõte - esiteks, ka mina leian selles asjas 
oma naudingu - öösiti voodis ma t a p a n ja p i i n a n Ilset järjest 

12 Kõiv 



rafineeritumal ja sadistlikumal moel. Tarvitseb tal vaid ära kaevata, kui pool 
piinamisnaudingust on kadunud. Teiseks - kaebamine võib edasi lükkuda 
niikauaks, kuni ma ükskord ära suren. 

Pärast surma tulgu või veeuputus! 
Ja surm on nagunii tulekul, on alati olnud. Kunagi (kuni tänapäevani) pole 

ma elu pikemalt ette rehkendanud kui nädalapäevad. Sageli elanud vaid 
päevakaupa. Magama jäädes, läbi une mõtelnud - võibolla ma homme ei peagi 
enam elus olema, ehk lubatakse mul magama jäädagi. 

Kuid surmanaudingul ja -ootusel ei ole surve all tavalist magusust, see 
igatahes on rikutud, jääb vaid külm arvestus - kui nad täna ei kaeba, võibolla 
ma olen homme juba surnud, siis on nad sellest ilmajäänud. 

Lõpuks jõuab paratamatu siiski paratamatult pärale ja sünnib täiesti oota
matu, mida m i n a ju teadma oleks pidanud. 

Nad kaebavad ja m i d a g i e i j u h t u! Pr. Aaremäe hakkab naerma ja 
n e m a d j ä ä v a d n a r r i k s . Madis pole Elmar ja pr. Aaremäe ei saa endale 
lubada väriseva lõuaga vihastamist - vaatemäng jääb ära, ainult alandus 
süveneb veel ühe kraadi võrra. Pr. Aaremäe ütleb: 

"Madis on h ä ä poiss, ta ütles seda k o g e m a t a." 
Iise pea langeb kuklast rinnale, hetkeks, ja siis on ta jälle olukorra kõrgusel, 

ta ütleb: "Meie rääkisime alati, et Madis on hää poiss, tema ei ole nagu Elmar." 
Ja vaatab minu poole - said nüüd, memmepoeg! Ja Elmar vaatab oma 

täitsamehe rihmapükste seest, mida juba oleks vaja kergitada, ja ta pilk on 
roheline, ta naerab. 

Ma ei julge väita, ettuhat-korda-meelsamini-oleks-ma-tahtnud-keretäit, sest 
võibolla ma siiski ei tahtnud ja leppisin meelsamini alandusega, kuna keretäie
le, mis iseendast ei ole ju mingi meelakkumine (eriti kui ema ei ole sellejuures 
vormikohase rangusega riietatud), oleks lisandunud protokoll, st seletused, 
piinlikud kõnelused, pilgud, mis jäävad pikemaks ajaks pidama ja korduma, 
lõpuks leppimised, millega ollakse samas alanduses tagasi. 

Kõiv 13 



PRIIDU BEIER 
Ta tukub ta tukub ta tukub 

Ta tukub ta tukub ta tukub 
ta tukub mehike ikka 
ta välja magand ei ole 
und ränkrasket ja pikka 

Sa tümista tao tümista tao 
ta kõrva timpaneid trumme 
ehk lõpuks tukk siis tema pealt vaob 
kes ikka veel suikunud unne 

Sa meeletult meeletult raputa meest 
ei kuule maast ega ilmast 
sa karju ta kõrva või näkku löö 
und ei saa ei saa tema silmast 

Ta tukub ta tukub ta tukub 
ta tukub mehike ikka 
ta välja magand ei ole 
und ränkrasket ja pikka 

Jää hüvasti 

Kuulen tõrude kukkumist 
pehmet ja sooja häält öös 
kuid mu süda on raske ja kurb 
valusalt rinnas ta lööb 

aedades õunad on puude all 
jalge all krabiseb leht 
valu mu peas on kui hammas hell 
tulest ja närvidest teht' 

tõrudest kasvavad tammed kord 
suured ja tugevad puud 
kui ei pühiks neid kokku vaid 
armutult kõnniteel luud 
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kuulen tõrude kukkumist 
pehmet ja sooja häält öös 
jää hüvasti, naerukajakas! 
jää hüvasti, suvi, adjöö! 

Kurb armastus 

Kurb Armastus rändab mööda neid 
platse j a tänavaid 
ja seisatab hardunult 
vaateakende all 
tuul mantlihõlmades läheb 
käed taskus on tal 
Kurb Armastus 
kõnnib taas Tartus taas tänavail 
taas libedad kõnniteil 
lumistel haljasaladel 
härmatand Inglisillal 
ja ühtegi inimhinge 
ei kohta ta kunagi 
isegi akendes mida ta 
ainiti puurib 
pole tulede kumagi 
Kurb Armastus rändab mööda neid 
platse j a tänavaid 
mööda nii vaikseid ja hämaraid 
kuni leiab end lõppude lõpuks 
tuisanud lumme puukuuris 
inimtühjas ja külmas 
pakuga kirve ees 

Ballaad pirtsakast neiust 

Kui sinule meeldib luule 
ja muusika teater tants 
siis kosida sind ei julge 
küll iga lihtlabane mats 

ja polegi tarvis matsi 
või setusid suurelt maanteelt 
sul ometi mitmeid printse 
ka põlvitand jalgade ees 



kuid sina ei võtnud neid vastu 
ei kõlvanud ükski neist 
kes oli liig paks kuid keegi 
ei sobind ka kondiseist 

kel oli sokikand auklik 
kel lääpa tallatud king 
kel aga kõik väliselt hiilgas 
sel ometi ussitand hing 

nii karmilt sa praakisid välja 
kõik printsid ja kuningad 
siis kurvalt ja lööduina välja 
nad hoovile tulivad 

ja valjult seal vandusid neidu 
ah pirtsakat pruuti noort 
kes sugugi kahjuks ei soovind 
küll nende abi ja hoolt 

ja vannutasid mind lolli 
kes nägin kuis naerdi neid 
et ära võtta mul endal 
ehk paslik oleks see neid 

sest minul on rumalad laulud 
neid lauldakse purjuspäi 
jah kuningale vaid siuke 
nad hüüdsid kõlbab loll väi 

ja sellest kiitusest kokku 
su südames kukkuski kants 
sest sinule meeldis mu luule 
mu laulude peen elegants 

Oma uue ülikonna mälestuseks 

Üks koerake üks koerake kes tahab säärde hüppa 
ei tema tea ei tema tea mis jõud küll teda lükkab 

ta klähvib kurjalt kurjalt ja hambaid mulle näitab 
kuis verejanu silmis tal võib siukse tule läita 
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ja mina plagan nii kuis saan iseennast aita 
nii jääbki koerakene must sääl maha ilma paita 

ei teinud talle paid või hääd ei sügand pulstund karva 
ja selles linnajaoski käin nüüd üldse üsna harva 

* * * 

AINULT VÄRVILISTELE 
JA NÄRVILISTELE 
MA LAULAN 
OMA LAULE 
AINULT JUUTIDELE 
JA PRUUTIDELE 
AVATUKS SAAB MINU 
SÜÜTU SÜDA 

SERGEI DOVLATOV 
VIIES KOMPROMISS 
Vene keelest tõlkinud Viima Matsov 

SÜNDIS INIMENE. Iga-aastast pidupäeva - Tallinna vabastamise aastapäe
va - tähistatakse vabariigis laialdaselt. Tehased ja vabrikud, kolhoosid ja 
masinatraktorijaamad raporteerivad oma kõrgetest töötulemustest. 

Neil päevil ületati veel üks ebatavaline rajajoon. Eesti pealinna elanike arv 
jõudis 400 000 inimeseni. Tallinna IV haiglas sündis Maia ja Grigori Kuzinil 
kauaoodatud esiklaps. Temal oligi õnn saada meie linna 400 000. kodanikuks. 

"Poisist tuleb sportlane," naeratas peaarst Mihkel Teppe. 
Õnnelik isa peitis kohmetult tööst parkunud rakkus käsi. 
"Me paneme pojale nimeks Lembit," ütles ta, "saagu temast vägilane!..." 
Tallinna tuntud poeet Boriss Stein pühendas õnnelikele vanematele luule

tuse: 

Söekäikudes, kosmoseretkel, 
ja tehaseis tuhandeis 
pool miljonit kangelast hetkel. 
Su esiklaps üks on neist. 
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Tahaksin meenutada Goethe sõnu: "Kui sünnib laps, sünnib uus maailm!" 
Ma ei tea, kes sinust saab, Lembit?! Kas treial või kaevur, ohvitser või 

teadlane. Üks on kindel: on sündinud Inimene! Inimene, kes on kutsutud ja 
seatud olema õnnelik! 

("Sovetskaja Estonija", november, J975) 

Tallinn on väike intiimne linn. Kohtad tänaval tuttavat ja kuuled: "Tere, ma 
just otsin sind..." Otsekui käiks jutt asutuse sööklas... 

Ühesõnaga, saanud teada, kui palju Tallinnas on elanikke, olin ma rabatud. 
Asi oli nii. Toimetaja Turonok kutsus mu enda juurde ja ütles: 
"Mui on konstruktiivne idee. Sellest võib tulla efektne reportaaž. Arutame 

üksikasju. Ärge ainult jämedaks minge..." 
"Mui pole mõtteski jämedaks minna... Tulu sellest niikuinii ei tõuseks..." 
"Juba te läksitegi jämedaks," muutus Turonok morniks, "te olete vahetpida

mata jäme, Dovlatov. Te olete jäme isegi üldkoosolekul. Te pole jäme ainult 
siis, kui teid kohal ei ole... Arvate, et ma olen nii tume kuju? Et ainult lehti 
loengi? Tulge ükskord mulle külla. Siis näete, missugune raamatukogu mul 
on. Mui on muide ka revolutsioonieelseid väljaandeid..." 

"Miks te mind kutsusite?" tahtsin ma teada. 
Turonok jäi vait. Ajas enda äkki sirgu, otsekui lüüriliselt teemalt asjalikule 

üle minnes. Ta ütles enesekindlalt ja selgelt: 
"Nädala pärast on Tallinna vabastamise aastapäev. Seda kavatsetakse suu

rejooneliselt tähistada, ka ajaleheveergudel. Me peame kajastama erinevaid 
teemasid: majanduslikke, kultuurilisi, olmelisi... Materjali valmistavad ette 
kõik osakonnad. Ka teile on ülesanne. Ja nimelt. Statistikabüroo andmetel on 
linnas ligi nelisada tuhat elanikku. Arv on mõnes mõttes tinglik. Nagu on 
tinglik ka linnapiir ise. Niisiis. Me pidasime nõu ja otsustasime: neljasaja 
tuhandes Tallinna kodanik peab sündima juubeli eelõhtul." 

"Ma ei saa vist hästi aru." 
"Lähete sünnitusmajja. Ootate, kuni sünnib esimene laps. Kirjutate andmed 

üles. Küsitlete õnnelikke vanemaid. Räägite arstiga, kes sünnituse vastu võttis. 
Muidugi teete ülesvõtteid. Reportaaž läheb juubelinumbrisse. Honorar (ma 
tean, et see pole teile ükskõik) on kahekordne." 

"Sellest oleksite pidanud alustama." 
"Ahnus on üks teie ebameeldivaid külgi," nentis Turonok. 
"Võlad, alimendid..." ütlesin mina. 
"Joote palju." 
"Ka seda tuleb ette." 
"Ühesõnaga. Mõte on selline. Sündis õnnelik inimene. Ma ütleksin koguni: 

inimene, kes on kutsutud ja seatud olema õnnelik!" 
See tobe lause meeldis toimetajale niivõrd, et ta kordas seda veel kaks korda. 

l Autori fantaasia. Goethe pole seda kirjutanud. 
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"Inimene, kes on kutsutud ja seatud olema õnnelik! Minu meelest päris hea. 
Võib-olla paneks selle pealkirjaks? Inimene, kes on kutsutud ja seatud olema 
õnnelik..." 

"Eks pärast paistab," kõhklesin mina. 
"Ja pidage meeles," - Turonok tõusis jutuajamist lõpetades püsti - "laps 

peab olema avaldamiskõlbulik." 
"See on?" 
"See on veatu. Ei mingeid kõrvalekaldeid ega ebameeldivusi. Ei mingeid 

keisrilõikeid ega üksikemasid. Et oleks täiskomplekt vanemaid. Et oleks terve, 
sotsiaalselt täisväärtuslik poiss." 

"Ilmtingimata poiss?" 
"Jah, poiss on kuidagi tähendusrikkam." 
"Vaadake, mis ülesvõtetesse puutub... Arvestage, et vastsündinud on väli

muselt üsna keskpärased..." 
"Valige välja kõige parem. Oodake, aega on." 
"Ootama peaks vähemalt neli kuud. Enne ta vaevalt inimese moodi välja 

näeb. Mõnele ei piisa viiekümnest aastastki.. 
"Kuulge," vihastas Turonok, "ärge ajage demagoogiat! Teile anti ülesanne. 

Materjal peab kolmapäevaks koos olema. Te olete kutseline ajakirjanik... Mis 
mõtet on aega raisata?..." 

Tõepoolest, mõtlesin ma, mis mõtet?... 

Läksin alla baari ja tellisin džinni. Silmasin fotograaf Žbankovi, kes polnud 
just kuigi kaine. Lehvitasin talle. Viinaklaas käes, tuli ta minu lauda. Ta murdis 
poole minu võileivast endale. 

"Sul oleks targem koju minna," arvasin ma, "maja on ülemusi täis..." 
Žbankov kummutas klaasi tühjaks ja ütles: 
"Tead, ma tegin enda lõplikult täis. Kas nägid minu fotot Fedja olukirjelduse 

kõrval?" 
"Mina ajalehti ei loe." 
"Fedjal ilmus "Molodjožkas" olukirjeldus. Õigemini visand. "Kolmekesi 

tormi vastu". Tuukritest. Kuidas nad põhjaläinud hinnalist lasti otsivad, saad 
aru. Liiati on torm tulemas. Kõrval on minu pilt. Kaks mees istuvad palgijupil. 
Veest turritab voolikuots. Nende semu müttab põhjas. Mina pildistasin, nagu 
asi oli, sain kuus kulli ja unustasin kogu loo. Ükskord kõndisin jälle sadamasse 
- mehed hirnuvad. Mina ei mõika midagi, saad aru. Välja tuli sihuke lugu. Neil 
on seal üks abitsehhi ülem Mironenko. Kord tulnud ta sööklast ja pannud 
kolmanda kai juures suitsu ette. Nii ja naa. Viskas koni minema. Rögistas, 
vabanda väljendust, ja sülitas suu hammastest puhtaks. Proteesidest muidugi. 
Aga tal oli seal kulda rohkem kui kaheksasaja kulli eest. Mees jooksis tuukrite 
juurde: "Poisid, aidake välja!" Need jagasid hoobilt asja ära: "Küll pärast tööd 
otsime." - "Ega ma võlgu jää." - "Kas näo peale pudeli teed?" - "Milles 
küsimus..." Mehed lõpetasid töö ja kukkusid traalima. Siis tuli Fedka ülesande 
pealt. Näeb, sihuke värk. Millega tegelete? Ajab mahtu üles, saad aru. Meestel 
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vähe piinlik. Näe, raisk, ütlevad, hinnaline last läks põhja. Fedja ei mõika 
midagi: Mis sinu nimi on? Mis sinu nimi on?... Mehed vastavad nagu kord ja 
kohus. Millega harvadel vabadel hetkedel tegelete? - Muusika ja maalikuns
tiga, seletavad nemad... Miks te nii hilja veel tööl olete? - Torm on tulemas, 
ütlevad mehed, peab kiirustama... Fedja helistas mulle toimetusse. Mina tulin, 
pildistasin, asjasse ei süvenenud... Kõige pullim, et see oli bassein, kunstlik 
värk. Seal ei saagi tormi olla..." 

"Läheksid õige koju," soovitasin mina. 
"Oota, see pole veel kõik. Mulle räägiti, kuidas lugu lõppes. Tuukrid leidsid 

proteesid üles. Mironenko oli õnnest segane. Vedas kõiki kortsu. Tellis viina. 
Mehed jõid. Mironenko näitas rahvale oma hambaid. Ütles poistele suured 
tänud, et välja aitasid ja üles leidsid. Kotkad, kiitis ta, eesrindlased, stahhaa
novlased... Uhe laua taga uuriti hambaid, teise taga... Uksehoidjagi tuli asja 
kaema... Ansambli tromboonimängija... Ettekandjad vangutasid päid... Miro-
nenkol ja tuukritel oli juba kuues pudel käigus, kui korraga lõi mehe klaariks: 
proteesid olid läinud. Ta kukkus karjuma: "Tooge tagasi, raisad!" Kus sa enam 
leiad... Siin ei aita ka tuukrid..." 

"Hea küll," ütlesin mina, "ma pean nüüd minema..." 
Mui polnud tahtmist sünnitusmajja minna. Haigla õhkkond mõjub mulle 

ängistavalt. Juba viigipuud üksi on midagi väärt... 
Läksin Marina osakonda. Ta ütles: 
"Ah see oled sina... Anna andeks, tööd on palju." 
"On midagi juhtunud?" 
"Mida siin juhtuda saab? Rassin tööd teha..." 
"Mille kallal sa rassid?" 
"Juubel ja nii edasi. Meie oleme ju tumedad kujud ja romaane ei kirjuta..." 
"Miks sa vihane oled?" 
"Mille üle ma peaksin rõõmustama? Sa kaod kuhugi ära. Kord on sul meeletu 

armastus, siis luusid nädal õtsa ringi..." 
"Mis tähendab: luusid ringi?! Ma käisin Saaremaal komandeeringus. Olin 

võõrastemajas lutikate närida..." 
"Need polnud lutikad," tõmbas Marina silmad kahtlaselt vidukile, "need olid 

linnukesed. Vastikud räpased litsid. Mida nad sinus leiavad? Sa oled alatasa 
rahast lage, alatasa pohmellis... Paneb imestama, kuidas sa mõnd haigust pole 
saanud..." 

"Mis haigust võib lutikatelt saada?" 
"Kui sa vähemalt ei valetaks! Kes oli see punase peaga tõmblev tapuritv? 

Ma nägin sind hommikul bussiaknast..." 
"See ei olnud punase peaga tõmblev tapuritv. See oli metafüüsik ja poeet 

Vladimir Eri. Tal on selline soeng..." 
Korraga sain aru, et Marina hakkab kohe nutma. Nuttis ta aga ennast 

säästmata, meeleheitlikult, kibedalt ja karjatustega. Nagu näitlejanna pärast 
etendust... 

"Palun rahune. Koik on hästi. Koik teavad, et ma sinust hoolin..." 
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Marina võttis tillukese roosa taskurätiku ja kuivatas silmi. Siis ütles rahuli
kumalt: 

"Kas sa suudad vahel tõsine olla?" 
"Muidugi." 
"Ma pole kindel. Sa oled täiesti vastutustundetu... 
Nagu lõoke... Sul pole ei aadressi, varandust ega eesmärki... Ei ole tõsise

maid kiindumusi. Mina olen lihtsalt üks juhuslik punkt ilmaruumis. Aga ma 
lähenen neljakümnele. Ma pean oma elu kuidagi ära korraldama." 

"Minagi lähenen neljakümnele. Tegelikult olen küll üle kolmekümne. Ma 
ei saa aru, mida tähendab: elu ära korraldama... Kas tahad mehele minna? Mis 
sellest muutuks? Mida annaks see lollakas templijälg? Nagu hobuse põletus-
märk... Kuni mul on hea, olen ma siin. Kui küll saab, lähen minema. Nõnda 
jääb see alati..." 

"Ma ei taha mehele minna. Mis peigmees sa oleksidki! Ma tahan lihtsalt last. 
Enne kui on hilja..." 

"Eks sünnita. Aga pea meeles, mis teda ees ootab." 
"Alati näed sa kõike mustades värvides. Miljonid inimesed elavad ja teevad 

ausalt tööd. Pealegi, kuidas ma üksi sünnitan?" 
"Miks üksi? Ma... võin aidata. Kui asja materiaalsest küljest vaadata, siis 

teenid sina kolm korda rohkem kui mina. Nii et minust sa tegelikult ei sõltu..." 
"Ma ei räägi sellest..." 
Helises telefon. Marina võttis toru. 
"Ah nii? See on tore... Ta on just siin..." 
Kukkusin kätega vehkima. Marina noogutas mõistvalt. 
"Ma räägin, et ta oli just siin... Ei oska öelda. Küllap joob kusagil." 
No on madu, mõtlesin ma. 
"Tsehhanovski otsib sind. Tahab võlga tagasi maksta." 
"Mis temaga lahti on?" 
"Sai raamatu eest raha kätte." 
""Karavan läheb taevasse"?" 
"Miks karavan? Raamatu pealkiri on "Oodake järge"." 
"Üks kama kõik. Olgu peale, ma lähen." 
"Kuhu sa lähed? Kui see pole saladus..." 
"Kujuta ette, sünnitusmajja..." 
Vaatasin ajalehti täis laudu. Tundsin tubaka ja liimi lõhna. Tajusin säärast 

ahastamapanevat lootusetust ja ängi, et isegi haigla õhkkond ei heidutanud 
mind enam. 

Ukse taga sain aru, et Marina oli hetk tagasi karjunud: 
"Lase varvast, armetu joodik!" 
Istusin bussi ja sõitsin Karl Marxi puiesteele. Jäin bussis tukkuma. Vähe aja 

pärast ärkasin peavaluga. Põiki üle sünnitusmaja vestibüüli minnes nägin 
ennast vilksamisi peeglist ja pöörasin pilgu ära... 

Mulle tuli vastu valge kitliga naine. 
"Kõrvalisd isikud ei tohi siia tulla." 
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"Aga kõrvalised pisikud?" küsisin ma. 
Õde jäi jahmunult vait. Näitasin talle toimetuse töötõendit. Läksin teisele 

korrusele. Vormitute haiglakitlitega naised tegid trepimademel suitsu. 
"Kust ma peaarsti võin leida?" 
"Järgmiselt korruselt, lifti vastast." 
Kui lifti vastast, siis on ta tagasihoidlik inimene. Lifti vastas on lärmakas, 

uksed pauguvad.. 
Astusin sisse. Umbes kuuekümneaastane eesti mees tegi lahtise õhuakna all 

võimlemisharjutusi... 
Eestlase tunnen ma hoobilt ära. Nende välimuses ei ole midagi kriiskavat 

ega pealetükkivat. Neil on lips alati ees ja püksiviik sirge. Pisut nõrk lõug ja 
rahulik silmavaade. Või leidke üks venelane, kes teeks ihuüksinda võimle
mist... 

Näitasin oma töötõendit. 
"Mina olen doktor Mihkel Teppe. Istuge. Millega võin kasulik olla?" 
Rääkisin asja ära. Doktor ei imestanud. Mida ajakirjandus ka ette ei võtaks, 

realugejat on raske üllatada. Kõigega ollakse harjunud... 
"Arvan, et see pole keeruline," ütles Teppe, "kliinik on väga suur." 
"Kas teile antakse teada igast vastsündinust?" 
"Ma võin teha korralduse." 
Ta võttis telefonitoru. Ütles midagi eesti keeles. Siis küsis minult: 
"Tahate vaadata, kuidas sünnitus käib?" 
"Hoidku jumal! Mina tahan ainult lapse parameetrid üles kirjutada, talle 

pilgu heita ja isaga juttu ajada." 
Doktor helistas veel kord. Ta ütles jälle midagi eesti keeles. 
"Praegu üks sünnitab. Mõne aja pärast helistan ma uuesti. Loodan, et kõik 

läheb hästi. Ema on terve... Selline täidlane j a blond," läks doktor teemast pisut 
kõrvale. 

"Kas te ise olete abielus?" huvitusin ma. 
"Muidugi." 
"Ja lapsi on?" 
"Poeg." 
"Kas olete mõelnud, mis teda ees ootab?" 
"Mis siin mõelda. Ma tean täpselt, mis teda ees ootab. Teda ootab range 

režiimiga vangilaager. Ma rääkisin advokaadiga. Allkirigi on juba võetud..." 
Teppe ütles seda rahulikult ja lihtsalt. Otsekui käiks jutt igapäevasest 

meeldivast asjast. 
Alandasin häält ning küsisin usalduslikult ja konspiratiivselt: 
"Kas Soldatovi kohtuasi?" 
"Mis?" ei taibanud doktor. 
"Kas teie poeg võitleb Eesti taassünni eest?" 
"Minu poeg," raius Teppe, "on spekulant ja joodik. Tema pärast võin ma 

rahulik olla ainult siis, kui ta on trellide taga..." 
Vaikimine. 
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"Omal ajal olin ma saartel velsker. Võitlesin Eesti korpuses. Tööl on mind 
edutatud. Ma ei tea, miks see nii on läinud. Nii mina kui ka mu naine oleme 
positiivsed inimesed, poiss on aga negatiivne..." 

"Poleks paha ka temaga rääkida." 
"Temaga pole võimalik rääkida. Ma küsisin: "Jüri, mispärast sa mind 

põlgad? Ma olen kõike saavutanud visa tööga. Mui on olnud raske elu. Praegu 
on mul hea positsioon. Mis sa arvad, miks mind, lihtsat velskrit, määrati 
peaarstiks?..." Tema ütles: "Sellepärast, et kõik su targad kolleegid on maha 
lastud..." Otsekui oleksin mina nad maha lasknud..." 

Helises telefon. 
"Ma kuulen," ütles Teppe vene keeles, "see on tore." 
Siis läks ta üle eesti keelele. Jutt käis sentimeetritest ja kilogrammidest. 
"No nii," ütles ta, "patsient üheksandast palatist on sünnitanud. Neli kilo 

kakssada ja viiskümmend kaheksa sentimeetrit. Tahate näha?" 
"Pole oluline. Lapsed on kõik ühte nägu..." 
"Ema nimi on Okas. Hilja Okas. Tuhande üheksasaja neljakümne kuuendal 

aastal sündinud. Töötab "Punases Retis" normeerijana. Isa on Magabtša..." 
"Mis tähendab Magabtša?" 
"See on perekonnanimi. Ta on Etioopiast. Õpib merekoolis." 
"On ta must?" 
"Ma ütleksin, šokolaadikarva." 
"Kuulge, see on ju huvitav. Siit hakkab kooruma internatsionalism. Rahvas

te sõprus. On nad registreeritud?" 
"Muidugi. Mees saadab naisele iga päev kirju. 
Alla kirjutab: "Sinu sojabatoonike."" 
"Tohib, ma helistan?" 
"Olge lahke." 
Helistasin toimetusse. Turonok võttis toru. 
"Turonok kuuleb." 
"Just praegu sündis üks poiss." 
"Milles on asi? Kes räägib?" 
"Dovlatov. Ma olen sünnitusmajas. Te andsite mulle ülesande..." 
"Jaa, ma tean küll." 
"Niisiis, sündis poiss. Suur ja terve... Viiskümmend kaheksa sentimeetrit. 

Kaalub ligi kakssada... Isa on etiooplane." 
Saabus rusuv vaikus. 
"Ma ei saanud aru," ütles Turonok. 
"Etiooplane, Etioopias sündinud," seletasin mina. "Õpib siin... Marksist," 

lisasin ma millegipärast. 
"Kas olete purjus?" küsis Turonok teravalt. 
"No kuulge?! Ma täidan ülesannet." 
"Ülesannet... Millal see teid enne on takistanud?! Kes detsembris rajooni 

parteiaktiivi täis oksendas?..." 

Dovlatov 23 



"Teate, maei saa telefoni kaua kinni pidada... Just praegu sündis poiss. Tema 
isa on meie suhtes sõbralik etiooplane." 

"Tahate öelda, et ta on must?" 
"Pigem sokulaadikarva." 
"Nii et ikkagi neeger?" 
"Loomulikult." 
"Ei tea, mis siin loomulikku on?" 
"Kas teie meelest etiooplane ei olegi inimene?" 
"Dovlatov," ütles Turonok piinatud häälega, "Dovlatov, ma vallandan teid... 

Te labastate kõike ilusat... Jätke oma tatine etiooplane sinnapaika! Oodake, 
kuni sünnib normaalne - kas kuulete? - normaalne inimlaps!..." 

"Hea küll," olin ma nõus, "maju ainult küsisin..." 
Kuulsin kinnist tooni. Teppe vaatas mind kaastundlikult. 
"Ei sobi," ütlesin ma. 
"Mui oli kohe kahtlus, kuid ma jätsin selle enda teada." 
"Ah olgu..." 
"Kohvi tahate?" 
Ta võttis kapist pruuni purgi. Telefon helises jälle. Teppe rääkis tükk aega 

eesti keeles. Jutt käis nähtavasti asjast, mis minusse ei puutunud. Ootasin, kuni 
ta lõpetab, ja küsisin: 

"Kas ma võin siis sirmi taha magama heita?" 
"Muidugi võite," ei imestanud Teppe. "Kas tahate mu tolmumantlit peale 

võtta?" 
"Niisama käib küll." 
Võtsin saapad jalast ja heitsin pikali. Ma pidin keskenduma. Muidu vajus 

tegelikkus lootusetult laiali. Korraga nägin ennast eemalt, olin nõutu ja totra 
näoga. Kes ma olen? Miks ma siin olen? Miks ma lesin siin sirmi tagaja ootan 
tont teab mida? Kui tobedalt mu elu on läinud!... 

Ärgates nägin Teppet enda kohale kummardumas. 
"Vabandage, et tülitan... Aga teie tuttav sünnitas praegu." 
"Marina!" käis mul kerge ehmatusega läbi pea. (Igaüks teab, et ehmatada 

võib ka nagu muuseas.) Peletasin tobeda mõtte eemale ja küsisin: 
"Missugune tuttav?" 
"Noortelehe ajakirjanik Rumjantseva." 
"Ah soo, Leena, Boriss Steini naine. Tõepoolest, teda pole maikuust saadik 

näha olnud..." 
"Nüüdsama sündis tal laps." 
"Täitsa põnev. Küllap toimetaja jääb rahule. Lapse isa on tuntud Tallinna 

luuletaja. Ema on ajakirjanik. Mõlemad on parteilased. Stein kirjutab sel puhul 
ballaadi..." 

"Mui on teie pärast hea meel." 
Helistasin Šteinile. 
"Tere, sulle võib õnne soovida..." 
"Vara veel. Vastuse saan ma kolmapäeval." 
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"Mis vastuse?" 
"Kas sõidan Rootsi või ei sõida. Nad ütlevad, et mul ei ole kapitalimaadesse 

sõiduks kogemusi. Aga kust ma neid kogemusi võtan, kui sõita ei lasta?... Oled 
sa kapitalimaades käinud?" 

"Ei ole. Mind ei lasta sotsialismimaadessegi. Tahtsin Bulgaariasse sõita..." 
"Mina olen koguni Jugoslaavias käinud. Jugoslaavia on ju peaaegu nagu 

kap..." 
"Ma helistan kliinikust. Sul sündis poeg." 
"Ai sa raisk!" karjatas Stein. "Ai sa raisk!..." 
Teppe ulatas mulle varesejalgadega paberilehe. 
"Pikkus on viiskümmend kuus, kaal kolm üheksasada. Leena enesetunne on 

hea." 
"Ai sa raisk," ei saanud Stein pidama, "ma võtan kohe takso ja põrutan 

sinna." 
Nüüd oli vaja kutsuda fotograaf. 
"Helistage, helistage," ütles Teppe. 
Helistasin Žbankovile. Toru võttis Leena. 
"Žbankov tunneb ennast halvasti," ütles ta. 
"On ta täis või?" pärisin mina. 
"Nagu orikas. Kas sina jootsid teda?" 
"Ei midagi seesugust. Ja üldse, ma olen tööl" 
"Hea küll, anna andeks." 
Helistasin Malkielile. 
"Tule juubelinumbrisse last pildistama. Steinil sündis poeg. Honorar on 

muide kahekordne..." 
"Kas tahad tema lapsest kirjutada?" 
"Mis siis?" 
"Siis on see, et Stein on juut. Iga juuti tuleb aga kooskõlastada. Sa oled 

lootusetult naiivne, Serž." 
"Ma kirjutasin Kaplanist ega kooskõlastanud." 
"Võiksid veel öelda, et Glikmanist. Kaplan on oblastikomitee büroo liige. 

Ära Kaplanit ja Steini ühe pulga peale pane..." 
"Ega ma panegi. Stein on hulga mõnusam mees." 
"Seda halvem talle." 
"Selge. Aitäh, et hoiatasid." 
Ütlesin Teppele: 
"Tuleb välja, et ka Stein ei sobi." 
"Seda ma kartsin." 
"Ei tea, kes mind üles ajas?" 
"Mina ajasin. Aga kahtlus oli ikka." 
"Mida siis teha?" 
"Kohe sünnitab veel üks. Aga võib-olla ongi sünnitanud. Ma küsin järele." 
"Lähen jalutan pisut väljas." 
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Haigla ees armetul väljakul patseerisid kassid. Tumedate raagus paplite 
oksad kriiksusid teravalt. Kõhn kühmus noormees lükkas kärul kolisevat 
metallnõu. Luitunud helesinine kittel tegi ta vanaeide sarnaseks. 

Nurga tagant tuli Stein. 
"Soovin õnne." 
"Aitäh, vana, aitäh. Saatsin praegu Leenale paki... Enesetunne on kuidagi 

kentsakas! Sel puhul peaks nagu viina võtma." 
Sinuga viina võtta, mõtlesin ma... Puhas ajaraiskamine. 
Ma ei tahtnud teda kurvastada ega öelnud, et tema laps välja praagiti. Kuid 

Stein oli asjaga kursis. 
"Kas teed juubelimaterjali?" 
"Püüan." 
"Tahad meid kuulsaks teha?" 
"Tead," ütlesin ma, "siin on vaja kas töölis- või kolhoosiperet. Teie olete 

aga intelligendid..." 
"Kahju. Ma kirjutasin taksos juba luuletuse valmis. 
Lõpp on selline: 
Söekäikudes, kosmoseretkel, 
ja tehaseis tuhandeis 
pool miljonit kangelast hetkel. 
Mu esiklaps üks on neist." 
Ma imestasin: 
"Mis esiklaps ta sul on? Sul ju täiskasvanud tütar." 
"See on esimesest abielust." 
"Ah soo," ütlesin mina, "siis on kõik korras." 
Stein jäi mõttesse ja ütles äkki: 
"Nii et antisemitism on ikkagi olemas." 
"Paistab küll." 
"Kuidas saab see siin olemas olla? Meie riigis, kus just nagu..." 
Katkestasin teda: 
"Riigis, kus kõige tähtsam surnukeha on veel matmata... Kus riigi nimigi on 

vale..." 
"Kas sinu meelest on kõik vale?!" 
"Minu kirjatükid on valet täis ja sinu närused luuletused ka! Kus oled sa 

eestlast kosmoses näinud?" 
"See on ju metafoor." 
"Metafoor... Valel on kümneid sellised põrandaaluseid varjunimesid!" 
"Võiks arvata, et ainult sina oled aumees. Aga kes kirjutas BAMist terve 

jutustuse? Kes ülistas tšekist Timofejevit?" 
"Ma jätan selle töö maha. Küll sa näed..." 
"Siis võid ka teistele nina alla hõõruma hakata." 
"Ära pane pahaks." 
"Pagan, tuju rikkusid ära... Ole terve." 
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Teppe ootas mind lävel. 
"Sünnitas Kuzina kuuendast palatist. Siin on andmed. Ema on eestlane, 

mootorkärujuht. Isa on venelane, laevaremonditehase treial, NLKP liige. Laps 
on normi piires." 

"Jumal tänatud, see vist sobib. Ma helistan igaks juhuks." 
Turonok ütles: 
"Tore. Aga leppige kokku, et lapsele pandaks nimeks Lembit." 
"No kuulge," anusin mina, "kes paneb oma lapsele nimeks Lembit! Liiga 

vanamoeline. Lausa rahvaluule..." 
"Pangu ikka. Neil ükskõik. Lembit on tore mehelik nimi ja kõlab sümbool

selt... Juubelinumbris mõjub see hästi." 
"Kas teie paneksite oma lapsele nimeks Bova? Või Mikula?" 
"Ärge ajage demagoogiat. Teile on antud ülesanne. Kolmapäevaks peab 

materjal valmis olema. Kui nad pole Lembituga nõus, siis pakkuge raha." 
"Kui palju?" 
"Umbes kakskümmend viis rubla. Ma saadan ka fotograafi. Mis on vastsün

dinu perekonnanimi?" 
"Kuzin. Kuues palat." 
"Lembit Kuzin. Kõlab hästi. Tegutsege." 
Küsisin Teppelt: 
"Kust ma isa leian?" 
"Vaadake. Istub akna all murul." 
Läksin alla. 
"Hei, kas teie olete Kuzin?" küsisin ma. 
"Kuzin mis Kuzin, aga mis sellest kasu on?!" 
Seltsimees oli nähtavasti filosoofilises meeleolus. 
"Lubage, ma õnnitlen teid," ütlesin ma. "Teie laps on meie linna 400 000. 

kodanik. Mina olen ajalehe juurest. Tahan teie perekonnast kirjutada." 
"Mida siin kirjutada on?" 
"Noh, teie elust..." 
"Ega midagi, elu on hea... Käime tööl nagu kord ja kohus... Laiendame 

silmaringi... Meist peetakse lugu..." 
"Kui läheks õige kuhugi, ajaks juttu." 
"Te mõtlete viinavõtmist?" elavnes Kuzin. 
Ta oli pikka kasvu, kandilise lõua ja lapselike süütute ripsmetega. Kuzin 

tõusis kärmelt püsti ning kloppis püksipõlved puhtaks. 
Läksime "Kosmosesse" ja istusime akna alla. Saal oli veel pooltühi. 
"Mui on kaheksa rubla," ütles Kuzin, "ja terve pudel märjukest." 
Ta võttis portfellist pudeli kuuba rummi ja peitis selle aknakardina taha. 
"Võtame petteks kolmsada grammi?" 
"Ja õlut," lisasin ma, "kui see on külm..." 
Tellisime kolmsada grammi viina, kaks salatit ja kummalegi ühe kotleti. 
"Suitsuribi soovite?" küsis kelner. 
"Aura ära," viskas Kuzin. 
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Saal oli tühjavõitu. Poodiumil istus neli pillimeest. 
Klaver, kitarr, kontrabass ja löökriistad. Tammepuust noodipulte ehtisid 

plekist lüürad. 
Kitarrimängija pühkis kingad vargsi taskurätikuga puhtaks, astus mikrofoni 

juurde ja ütles: 
"Meie Vasalemmast tulnud sõprade soovil..." 
Ta tegi tähendusrikka pausi. 
"Tuleb ettekandele lüüriline laul "Vihma tilgub larhvile"!" 
Puhkes kirjeldamatu, läbi võimendite paisutatud lärm. Pillimehed karjusid 

midagi kooris. 
"Kas tead, mis koht on Vasalemma?" muutus Kuzin lõbusaks. "Seal on Eesti 

kõige suurem kinnipidamiskoht. Parandusliku töö koloonia, tapivangla ja 
tugevdatud režiimiga barakk... Noh, läks!" 

Ta tõstis klaasi. 
"Sinu terviseks! Sinu poja terviseks!" 
"Meie kohtumise terviseks! Ja et see viimaseks ei jääks..." 
Kaks paari tantsis äraolevalt laudade vahel. Mustvalges univormis kelnerid 

olid kui pingviinid. 
"Teise jala jaoks ka?" 
Jõime veel. 
Kuzin hammustas kiiresti peale ja alustas: 
"See, kuidas meil kõik algas, on täitsa kino. Mina töötasin laevaremondis ja 

elasin üksi. Siis sain tuttavaks ühe manniga, tema ka üksik. Et ta lausa peletis 
oleks olnud, seda öelda ei saa, oli sihuke mõtlik. Naine hakkas minu juures 
käima, pesu pesema, triikima... Kokku elama hakkasime lihavõtte paiku... Ei, 
valetan, Püha Maarja päeval... Enne oli mul peale tööd... vaakum... Palju sa 
ikka viina võtad? ...Elasime koos ligi aasta... Mitte ei jaga, kuidas ta rasedaks 
võis jääda... Tavaliselt lesis ta nagu puunott. Mina küsisin: "Ega sa magama 
ole jäänud?" - "Ei," kostis tema, "ma kuulen küll." - "No kirest sa just ei 
lõõma," ütlesin mina. Tema vastas: "Köögis on vist tuli põlema jäänud..." -
"Miks sa nii arvad?" - "Vaata, kuidas voolumõõtja keerleb..." - "Sa võiksid 
temalt õppust võtta..." arvasin mina. Nii me aasta õtsa elasimegi..." 

Kuzin võttis kardina tagant rummipudeli ja kallutas seda ahvatlevalt. Me 
jõime veel. 

Kitarrist kohendas pintsakut ja hüüdis. 
"Nüüd esitame ukse kõrval istuva Tolik B. soovil..." 
Ta tegi pausi ja ütles veel suurema rõhuga: 
"Esitame lüürilise laulu: "Mis kihvti oled sa mul sisse jootnud?"." 
"Oled sa ise abielus?" tundis Kuzin huvi. 
"Olin." 
"Aga praegu?" 
"Praegu justkui ei ole." 
"Lapsi on?" 
"On." 
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"Mitu?" 
"Palju... Üks tütar." 
"Võib-olla läheb kõik veel hästi?" 
"Vaevalt küll..." 
"Lastest on kahju. Ega lapsed süüdi ole... Isiklikult mina kutsun neid "elu 

õiteks"... Teeme ehk veel ühe?" 
"Olgu." 
"Õllega." 
"Muidugi..." 
Ma teadsin, et veel kolm pitsi ja tööga on asjad ühel pool. Seetõttu on hea 

juua hommikul. Jood ja oled kogu päeva prii... 
"Kuule," ütlesin ma, "pane oma pojale nimeks Lembit." 
"Misjaoks Lembit?" imestas Kuzin. "Meie mõtlesime panna Volodja. Mis 

asi see Lembit on?" 
"Lembit on nimi." 
"Kas Volodja ei ole nimi?" 
"Lembit pärineb folkloorist." 
"Mis asi see folkloor on?" 
"Rahvalooming." 
"Mis see rahvalooming siia puutub?! Mina tahan omaenese poja nimeks 

panna Volodja... Sellele sitavaresele nime leidmine on ju ka keeruline värk. 
Minule pandi nimeks Griša ja mis välja tuli? Kes ma nüüd olen? Jota... Oleks 
võinud kohe Jota nimeks panna... Kas võtame?" 

Me võtsime, nüüd juba ilma sakusmendita. 
"Paned nimeks Volodja," seletas Kuzin pikalt-laialt, "aga välja tuleb parm. 

Muidugi sõltub palju kasvatusest..." 
"Kuule, sa pane talle Lembit nimeks ajutiselt. Meie toimetaja lubas selle eest 

plekki anda. Kuu aja pärast, kui teda registreerima lähed, paned talle teise 
nime..." 

"Palju ta annab?" 
"Kakskümmend viis." 
"Kaks poolikut ja sakusment. Seda siis, kui kortsus..." 
"See on miinumum. Istu siin, ma lähen helistan..." 
Läksin alla telefoniautomaadi juurde. Helistasin kontorisse. Toimetaja oli 

veel tööl. 
"Koik on kombes! Isa on venelane, ema eestlane. Mõlemad on laevarem..." 
"Teie hääl on imelik," nentis Turonok. 
"Automaadi viga... Saatke raha Hubertiga kohe siia." 
"Mis raha?" 
"Stiimuliks mõeldud raha. Et nad paneksid lapsele nimeks Lembit... Isa on 

kahekümneviieka eest nõus. Muidu lubab panna Adolf..." 
"Dovlatov, te olete purjus!" ütles Turonok. 
"Mitte sinnapoolegi." 
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"Olgu peale, küll me selgust saame. Materjal peab kolmapäevaks valmis 
olema. Hubert sõidab kohe välja. Oodake teda Raekoja platsil. Ta toob teile 
võtme..." 

"Võtme?" 
"Jah. Sümboolse võtme. Õnnevõtme. Andke see isale... Vastavas miljöös. 

Võti maksis kolm kaheksakümmend. Selle võtan ma kahekümne viiest rublast 
maha." 

"See pole aus," protesteerisin mina. 
Toimetaja pani toru hargile. 
Läksin teisele korrusele. Kuzin tukkus, pea laual. Tema põse all oli püsti 

leivataldrik. 
Raputasin teda õlast. 
"Kuule, ärka üles!" ütlesin ma. "Hubert ootab meid..." 
"Mis!" ehmus Kuzin, "Hubert? Aga sina ütlesid, et Lembit." 
"Lembit ei oota. Lembit on sinu poeg. Ajutiselt..." 
"Jaa, mul sündis poeg." 
"Kelle nimi on Lembit." 
"Kõigepealt Lembit ja siis Volodja." 
"Aga toob meile raha." 
"Mui on raha," ütles Kuzin, "kaheksa rubla." 
"Me peame ära maksma. Kus kelner on?" 
"Hei! Suitsuribi, kus sa oled?" kisendas Kuzin. 
Tuli kelner, huuled tuimalt kokku pigistatud. 
"Üks taldrik on katki," märkis ta. 
"Mhõh," ütles Kuzin, "ma käntsasin lõustaga trahh! vastu lauda." 
Ta koukis häbelikult põuetaskust killud välja. 
"Ja tulettruumis on mööda lastud," lisas kelner, "korralikum peab olema..." 
"Tee, et sa kaod," vihastas Kuzin äkki, "kuuled või? Muidu ma poleerin su 

kiilaka ära!" 
"Ei soovita, ma olen tööl. Võite veel kinni minna." 
Andsin kelnerile raha. 
"Ärge pange pahaks," vabandasin ma, "mu sõbral sündis poeg. Ta elab seda 

üle." 
"Kui nina täis võtsite, siis käituge kultuurselt," jättis kelner meid rahule. 
Tasusime arve ja läksime välja vihma kätte. Hubert ootas meid Raekoja ees. 

Ta andis signaali ja lõi autoukse lahti. Me ronisime sisse. 
"Raha on siin," ütles Hubert, "toimetaja kardab, et sa kukud jooma..." 
Võtsin pimedas rublad ja kopikad vastu... 
Hubert ulatas mulle raske karbi. 
"Mis asi see on?" 
""Pihkva suveniir"." 
Tegin karbi lahti. Seal oli väikese balalaika suurune anodeeritud võti. 
"Ahjaa," tuli mulle meelde, "õnnevõti!" 
Avasin ukse ja viskasin võtme prügikasti. Ütlesin Hubertile. 
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"Lähme võtame pisut." 
"Ma olen roolis." 
"Jäta masin siia ja lähme." 
"Ma pean veel toimetaja koju viima." 
"Küll läheb ise, va rasvanani..." 
"Saad aru, nad lubasid mulle korteri anda. Kui seda poleks...!" 
"Tule ela minu juures," kutsus Kuzin, "eide saadan ma maale. Pihkvamaale, 

Ussohhi. Seal pole margariini suvest saadik nähtud..." 
"Poisid, mul on aeg minna," ütles Hubert... 
Kobisime jälle vihma kätte. Restorani "Astoria" aknad helkisid kutsuvalt. 

Tänavalatern valgustas ukse ees värvilist laiku... 
Kas tasub üksipulgi kirjeldada, mis edasi sai? Kuidas mu kaaslane lavale 

ronis ja lõugas: "Nad on Venemaa maha müünud!..." Kuidas ta uksehoidjale 
niisuguse obaduse andis, et selle nokkmüts laoruumi veeres... Kuidas meid 
miilitsasse viidi... Ja kuidas meid tänu minu töötõendile vabaks lasti... Kuidas 
ma oma märkmiku ära kaotasin... Ja pärast ka Kuzini enda... 

Ärkasin keset ööd Marina juures. Kahvatu hämarus täitis tuba. Äratuskell 
tiksus talumatult valjusti. Oli tunda nuuskpiirituse ja märgade riiete lõhna. 

Puudutasin tursunud kriimustust oma meelekohal. 
Marina istus mu kõrval, kurb ja veidi norgus. Ta silitas hellalt mu pead. 

Silitas ja kordas: 
"Vaene poiss... Vaene poiss... Vaene poiss..." 
Kellega ta räägib, mõtlesin ma, kellega ta ometi räägib?... 
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ART LEETE 
hommikul 
on mul paksud riided seljas 
päike tõuseb 
ussid urgu lähevad 

koerad on tee pääl 
kivilaigulised 
mina kauge tuul 

pikad ojad 
sinu pääs pole maad ega taevast 
ega taimegi 

habras õdu 
otsid mõnda hetke 
hämar rännak 
yle halli põõsa 

segane päev 
pilved muudavad inimesi 

tuul viib vihma 
yle põllu 
sina tume öö 

vaikime tyhjaks 
oma pääd 

väljapääsu polegi 
ikka edasi j a edasi 
kutsuvad hääbuvad metsad 

valgete hommikute 
võõrad mõtted 
aina lage maa 

kurbus tuli öösel 
vaikse tõe selginemine 
sinu silmades 
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puude kiire muutumine 
inimesed vahetavad elusid 
majade soe äng 

mõts heläs vasta 
lumejahedust 
sina rahekivirabin 

lõputud sõnad puudest 
suudame imestada 
tegude tõlkimatut kujustikku 
näen inimesi 
nad oskavad mööduda mööda sõnu 
tule vajume sohu 

juba hämardub 
aeg lahkuda 
või kibestuda 

öökobinad 
silmade segane tumenemine 
kivid pärani 



VEIKO VANGONEN 
HÕRGUTAV HIRM 

.. .Trepi laskuvad astmed. Allmaiselt videv, morn tehisvalgus. Üksioleku rõhuv 
pinge; rahu ja kartmatuse kohtlane teesklus. Hillitsetud liigutuste lagedad 
seintel plaksuga võimenduvad kajad. Uste psühhotraumaatiline krägin. Heitlus 
eneses... Ning taas trepp, ülalt astmerea lõpult kumav päevavalgus. 

Lõpusirge, kus mõistus Teid lõplikult maha jätab. Suutmata end kauem 
talitseda, vaatate tagasi... 

Kahtlemata olete kogenud midagi ligilähedast, käies üksi keldris. Võib-olla 
tormanud tagasi vaatamata üles, sest... olete normaalne inimene. Jah, see on ju 
vaid hirm, psüühika tavaprodukt. Ei saa ometi fantaasiat amputeerida nagu 
mõnd jäset... 

Tohin Teid veidikeseks paluda, jah? 
Kas jagub Teil mõnikord aega ja tahet jälgida kella töötamist? Kui, siis teate 

vast, kuidas tekib hirm. Tabamatu, meelepetlikult lummav on osutite kulg. Te 
ei märka liikumist ennast, pidades kummatigi tagantjärele täheldama silma
nähtavat asendivahetust numbriplatool. - Selline peitlik käik, niisugune mää
ramatu, fikseerimatu muudatus loob mingi ebaratsionaalse tarbe, mingi 
igatsuse defineerida viirastust... 

Aga mis Te järgnevast arvate? - Seda rääkis kord mu kamraad - sedasorti, 
kellega koos viljeldud lollused ühendavad kindlamini mis tahes asisest koos
tööst või arukast projektist. 

Ajal, kui ta organiseeritud ehitustegevusest lahkus ning hea puusepana 
erapraksise asutas, viis töö teda pea terve kuu aja jooksul tagasi kodulinna 
koolimajja, kus õhtuti vaikuses ning rahus päeval kohaletoodud uut mööblit 
üles seada ja lagunevaid pinke ja muud koli parandada võis. Muide, töö ajal ta 
ei joo kunagi. Ta rääkis umbes nii: 

"Tead sa, mis tunne on töötada üksinda absoluutses vaikuses, midapilkastele 
akendele ajuti trummeldav sügisvihm parajaiks seanssideks lõigub, et su hing 
kõige täiega seest kätte saada? - Milline õõnes kaik on igal kolinal ja sammul, 
milline iletav laja vähimalgi haamrikoputusel neis vanades kõrgetes ruumides 
kahel pool kuratlikult tühja, vastikult pikka koridori! Kui absurdne, kui vae 
n u l i k võib olla vaikus majas, mis kogu päeva kihab, sumiseb, rõkkab! Kui 
rive, jultunud -kui k a r i s t a m i s t v ä ä r t tundub iga kolks vastu lähenevat 
ööd vanas väsinud hoones... 

Arvad, et plöman? - Aga mina ütlen, et päeval siin mõeldud mõtete, tuntud 
tunnete hoovus langeb nagu jahtudes lagede alt, täidab ühtlaselt ruumi ja viibib, 
viibib üksildast nokitsejat tunnistades imestunud, lõikaval pilgul, et leida teed 
tema juurde... 
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Ja siis, kui kauge peatänava juhuslikud hääled sootuks vaikivad ning vihmal 
pole enam midagi öelda, laotub tõeline kabelilumm üle hülj atud hoonekorpuse, 
sest sa ei söanda, ei julge enam teha ainsatki liigutust ega sammu. Luminest-
sentslampide nõrk piirin on taandunud kuhugi eemale, kus pole ähvardavalt 
õhus fluktueerivat keeldu. Just sel hetkel tunned: naeruväärne kinnismõte, mis 
jälitas sind kogu õhtu, jabur tundmus, et keegi seisab sinu selja tagaja ootab, 
kaanides raske pilguga su biovälja, millal sa ümber pöördud - see endalegi 
häbistav totter aimus kellegi kohaloleku ebamaisest painest - on muutunud 
füüsiliselt häirivaks tõsiasjaks. 

Kuum tugev hirmujuga käib nagu toober kärakat rinnast läbi. Koogutan 
põlvili põrandal kui teolt tabatud nekrolaat ega julge isegi mõelda. Sest mõistus 
kinnitab: "Närvid. Keera ringi - see tuleb närvidest!" Tõded: "Loomulikult, 
närvide vingerpuss." Ja usud ja - saad aru - t e a d к i n d 1 a 11, et pole seal 
kedagi, ent selja taha vaatamast targu hoidud..." 

"Mina: "Aga miks ikka, kuradi pihta?!" 
Ja tema mulle toonil, mis veennuks iga kuuljat: "Aga mis siis, kui o l e k s 

о 1 n u d? Ei, ma teadsin küll, et kedagi pole, aga ütle, mis ma siis oleksin 
pidanud tegema, kui ta, vana raisk, oleks ikka olnud seal, ah?! Mis ma s i i s 
oleks tegema pidanud, ütle mulle!" 

"Mihuke t e m a ? Kesse?" 
"No kust mina tean, maju ei vaadanud..." 

Ütlete: haige mees? Uskuge: mitte sinnapoolegi. Normaalne inimene. Ni
melt on tegu ordinaarse, vahest varjundi jagu keskmisest hellema psüühika 
pingeseisundiga, ühega paljude taoliste seast. Ja muuseas võib seda esilekut-
sunud jõud või põhjus olla vägagi ehtne. 

Ütlete: mul on paigast ära mõni lihtne asi. Aga ei, võtke heaks, hoopis 
paremini paigas - mul on teooria. Kartuse, hirmu ja foobia kui mõistete 
diferentsusest. Vaadake, need kolm on kõik väga selgelt eristatavad seisundid. 
Kaks esimest muidugi palju loomulikumad kui maaniline hirmufoobia. Kuid 
hirm- see on hoopis midagi muud kui kõikjal aktsepteeritud "haiglane kartus" 
-on täiesti naturaalne, vahetu ilming. Endastmõistetavalt sügavam, hingelisem 
ja dramaatilisem kui pelk ratsionaalselt arvestav, kaine kartus, mis oleks ju küll 
ideaalvariant ohuolukorras, jääb hirm kummatigi objektiivsusele adekvaatseks 
reaktsiooniks. Tõsi, et hirm võib saatuslikult halvata, tõugata täiesti väärale 
mõtlemisele ja käitumisele. Kuid kõik selle tasub geniaalne vahedus, mille ta 
kingib vaistule. Hirm mitte üle-, vaid üliteravdab meeli, avab kanalid meelte-
välistelegi tajudele, teed kõrgmateriaalsesse ilma. On asju, mis ajavad peale 
enam kui kartuse - on's inimene haige või puudulik, kui neile proportsiooni
liselt vastab! 

Niisiis väidan hirmu patoloogiavabaks, äärmuslikuks ülitunnetuseks, tõtta
mata talle samas mingit praktilist kasutegurit külge pookima või otsima 
eluõigust millelegi, mis elab ja toimib niigi. 
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Mõelda vaid, kui äraarvamatu võib reaalsuses olla irriteerivate ja seletama
tute välisärritajate assortiment! Ka kirjeldatud episood kõheda peataolekuga 
tühjas koolimajas mahub tinglikult selle "normaalse hirmu" fenomeni alla. 
Sellest, kui põhjendatult õigeks osutusid mu sõpra hilisel tunnil külastanud 
pelg ja rahutus, lasen kohe jutustada temal endal. Enne veel pean möödapääs
matuks märkida üht vaieldamatut tõika: laostavaima töö teeb jubeduse ja 
hirmuga seonduvate tundmuste kogum just mõistusliku olendi juures, kelleks 
osa inimkonnast arvata tuleks. Ka loom võib tunda õudu, kuid sinna see jääb. 
Üksi intellekt algab võitlust kõige masendavalt ilmse, eriti aga tõestamatu ning 
argumenteerimatuga, tahtes sellelt võtta eluõiguse, ihates opereerida surnuks 
tema silmanähtavaid, kuigi klassifitseerimata elukasve. Tagajärg on tõepoolest 
kohutav: "jaburuste" ning "meelepettega" konfronteeriv mõte saab tunnete 
kohtu ees hävitava löögi. See kaotus on rängem, kuivõrd hirmu sisuline ajend 
peakski hiljem osutuma tühipaljaks fiktsiooniks. Ent vähem ränk ei ole ka, kui 
tolle selja tagant, kel öeldakse olevat suured silmad, astub välja kartuse, tema 
enda või foobia käegakatsutav või vähemalt nähtav põhjus... 

Muidugimõista ei loobunud selle loo kangelane tulusast lisateenistusest, 
vaid koguni seadis enda õdusalt sisse: tõi termospudeliga kuuma joogipoolist 
ning tüsedaid õhtueineid ühes, vaatas õpetajate toas ära televisiooni õhtused 
tippuudised ja paeluvamad filmid, lobises labusa valvurionuga, kes küll hilje
malt peale kella kümmet koju läks. Vahel ta tukastaski pehmel diivanil 
riiulitaguses puhkenurgas. Neil kordadel kippus tööpäev kaugelt üle südaöö 
kalduma, ja kuigi ta polnud mõni vilets Vidrik, ammugi pudupsühhopaat, ega 
saanud kunagi mingit šokki ehk tugevat elektrilööki või viibinud varjusurmas, 
hakkas talle säärane (t)öine üksindus pikapeale õigegi tõsiselt närvidele käima. 
Siin lõi ühekorraga välja tema ainumas, inimlik anomaalia - kalduvus süngele 
kompromissitule raskemeelsusele, millele reversina sekundeeris agressiivne 
löögivalmidus ning kurjad mõtted kogu inimkonna aadressil. Mingit alatead
vuslikku rolli etendasid kindlasti ka valvuri ja koristaja viited sellele, et majas 
kummitab; samal teemal ei pidanud kord liialt lamedaks intrigeerivat nalja 
heita ka kooli direktor. 

Aga tema oli ju kokkuvõttes arukas mees ega heitunud sellest jamast - nagu 
ka tõepoolest kummastavast ebamugavustundest, mis tema toiminguid siin 
hilisel kellaajal saatis. 

Edasi pajatagu mees ise, mis mu niru mälu vabanduseks tuues olgu Teie 
lahkel mõistmisel formuleeritud nõnda: 

"Miks valvur alati õlise molliga kohale vajub? See küsimus andis mulle seda 
vähem rahu, mida suuremaks paisus enese soov kohapeal end täis tõmmata. 
Siis taipasingi, et askeldades ihuüksinda selles kõmavas interjööris, mis valv
sana kordas minu vallandatud helisid, kuid ehmatuseni erinevalt varieeris 
sarnaste signaalide kajasid tervete oktaavide läbilõikes, - et siin olen vahepeal 
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nii segi läinud, et näitlen, teesklen, etendan kerget hooletut heaolu ja sellal 
justkui ootan midagi. Ma s u h t l e s i n kellegagi isikliku olendi eest varjatult! 

Pärast seda avastust läksid need lollituurid siiski üle ja ma sain mitu õhtut 
rahus töötada. Harjusin, unustasin ja tundsin end juba täiesti vabalt, kuni juhtus 
midagi, mis mu arusaamise ilmaasjadest hoopis peapeale keeras. See oli midagi 
täiesti välist, rippumatut mu olemusest või seisundist ja just seepärast ajab 
mulle kananaha ihule nüüdki, kui selle peale rahulikult mõtlen. 

Tol õhtul tulin varem, aegsasti vabanenuna päevahooltest. Jõudsin teha 
hulga tööd, magada, telekat vahtida, kohvi juua ja uuesti tööle asuda - kõike 
seda üksinda, sest minu kohalolekust teadlik valvur istus muretuna kodus. Asi 
laabus: hakkasin oma missiooniga siin majas ühele poole jõudma. Hajameel
sena poolmeeldivatest mälestustest, mida soojendas üles see maja, veristasin 
endal äkki laastu tagant minemapääsenud peitliga vasaku reie. Verd oli vähem 
kui ehmatust; rebend korralikel pükstel vääris hoopis viha. Valjult sõimates ja 
esmaabi otsinguil ringi kooberdades vaistsin korraga... sedasama võõristavat 
tähelepanu endal, mis mind varemgi oli häirinud. Sidemerulli keerutavad käed 
lõid hoobilt värisema: ennegi endast väljas, nägin end nüüd haavatud sõdurina 
vaenlase närvituna kalkuleeriva sihiku all... 

Mäherdune rumalus! Pahasena läksin otsejoont tagasi töö juurde - emakee-
leklassi uue osa allkorrusel, millegipärast äiates käigupealt põlema kõik tuled, 
mille lülitid käeulatusse jäid. 

Eredas valguses riistu haarates mõistsin: tänaseks on töö tehtud. Kõleda 
fuajee tuledele vastukiiskav parkett tekitas pealetükkivalt hallutsineeriva ku
jutelma alarmiolukorras kasarmust, kust teadmata dimensioonidesse haihtu
nud viimne kui sõdur. Kellegi raske eksitav pilk seiras mind järelejätmatult 
ning õelalt. Võinuksin vanduda: ma polnud enam üksi selles majas - selles 
korpuses - sellel korrusel - seal ruumis! Äkki ei tihanud ma hingatagi enam; 
üha enam koondus, kurdus saatanlik lõks... Kell haamrit muljuval kael näitas 
veerand ühte; kuldselt helkiv sekundinõel sibas haiglasel totul ringiratast 
otsekui juubeldav lokaator tibatillukese hullumaja katusel. Vaikus ümberringi 
lasus ka väljaspool hoonet. 

Tol letargilisel momendil kuulsin pea kohal selgeid aeglasi samme. Need 
tekkisid tühjusest ja jätkusid ka siis, kui looduslik kontroller mu sees tuvastas, 
et viibin ärkvel ning teravama mõistuse juures kui iial enne. Nagu virgudes 
heitsin kiire pilgu enda ümber... 

Sammud peatusid peaaegu minu kohal. Olgu öeldud, et nagu seda tüüpi 
ehitistel ikka on sellegi hoone korrused põhikujult identsed. Ikka koridor 
koridori, fuajee fuajee, ruum ruumi kohal, aknad-uksed samuti, kõrvalekaldu
matult ja monotoonselt. Vahed iga klassiukse vahel on vähemalt kümme pikka 
sammu. - Seda õudsem oli selle tähendus, mida nüüd üliselgelt kuulma 
hakkasin. 

Kõigepealt katsuti minu poolt asustatud toa peäl paikneva matemaatika-
klassi lukkukeeratud ust ning lasti link igati füüsikaseadustega harmoneeruva 
loksatusega jälle üles. Mõni vargareo, jõudsin veel mõelda ja siis - kolm 
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endiselt rahulikku, mõõdetud astet - terav konts lõi jäiga majesteetlikkusega 
vastu nagisevat parketti - ning juba katsuti järgmise ukse käepidet. Seegi on 
matemaatikakabinet; selle järel tuleb emakeele ja kirjanduse ruum... ja siis 
trepikoja sissekäik! Trepikoda! Trepp! Vahekorras! Trepp! A l u m i n e 
k o r r u s ! 

Rohkem ma ei mõelnud. Jõleda kolinaga pudenes haamer mul peost; hetkeks 
lõid jalad nõrgaks. Haigutades kuivanud suud, konkasin õhus kallerdava 
vahkhirmu paigalemätsivast vatiinist end kätega läbi tirides ukse poole... 

Juba kuulsin uusi kargutavaid samme, need lähenesid trepimademele... -
ilge uuristav külmajuga tulvas läbi mu niigi kangete liikmete, pärssides vähi
matki initsiatiivi... Sammud aga sisenesid trepikotta... ja hakkasid mööda 
treppi alla laskuma... 

Tahtsin artikuleerimatult kisendada, kuid välja tuli armetu inin. 
"J...j...umal...K...k-kustn-nüüdkäh...käe...raudu...sa-saaksvarganäole?" 

võdistas mu lõtvuv lõug. 
Kena must huumor! See mu paigalt päästis. Ei mäleta muud kui vägevat 

pauku, millega välisuks mu teelt kargas. Seal ma leekisin, käed laiali, nägu 
karjuvat suud täis, ja väljendasin oma viimaste nädalate kuumemaid emotsioo
ne: 

"Mis sa r a i b e p a s s i d ! ? Ä r a tu le-ee-ee-eü Eeee-eeü Aaaa-aaü!" 
Nagu kiuste - ei ühtki politseinikku. Mitu kilomeetrit mu lõpuks maha 

rahustasid -jälle ei mäleta. Viimaks naasin liibates, et välisuks lukku keerata; 
tulesid kustutama ma minna ei julgenud. 

Tegin veel tiiru ümber kompleksi - aknad terved ja kinni, uksed lukus. 
Täielik hüljatus ning vaikus. 

Nüüd olin lõplikult veendunud: siitilma asukat ma veel viieks sekundiks 
passima jäädes kohanud poleks. Ühe soojaga maandusin kodus, kus kakssada 
grammi head haljast ülikanget mu vapustatud närvikava agaralt lõõgastama 
kupatada võis..." 

Lõbustatuna loo niisugusest käigust, ei võinud ma ikkagi kahtlust avalda
mata jätta: 

"Aga katuseluuk?" 
"Polnud mõtet vaatama minnagi. Massiivne konstruktsioon, raudtalad ja 

kaks lootusetut kramplukku." 
"Taolisel saral mulke muidugi, kust sisse tulla..." 
"Ei. - Teaksid vaid, mida tundsin, kui ta seal ülevalt tulema hakkas - see oli 

kummituse üdini külmetav mõjuväli, tarde ja... ablas." 
"Ole nüüd. Minu teada ei huvita vaimolendeid inimese füüsis." 
"Muidugi mitte füüsis, naiivne. Seda hullem!" 
"Mis mõttes?" 
"Ah..." 
"Ja ikkagi pole sa midagi näinud." 
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"Mis! Tahad öelda, et võinuksin rahumeeli eksootilist seanssi ootama jääda? 
Aga ei, tänan väga. Mine ja oota ise - minule aitas. Ja seda mittehuvitamise-
lugu räägi parem kodus kassile... 

Oleksin ma vähemalt purjuski olnud... Need uksepidemete teravad selged 
kolksud... Need sammud! Ja... Muide, seda ma ei öelnud: pärast maja ümber 
hiilides märkasin, et klassis, kus töötasin, olid tuled pimedad. Koridorist paistis 
sinna veel valgust läbi lahtijäetud ukse... 

Kui hommikuhahetuses koos teiste inimestega söandasin majja siseneda, et 
oma asjad kokku korjata, ilmnes küllaltki mõistatuslik seik: ühegi nähtava 
põhjuseta olid klassis, kus mul tööjärg laiali jäi, läbi põlenud kõikide valgustite 
hõõgkehad, ka võrgust väljalülitatud - paaril nurka tõstetud laualambil. Muidu 
- puutumatus ja rahu. 

"Ja et see lugu oleks lõpetatud tõe jõus, arva mis tahad - need vermed, mis 
mullu sügisel mu näo peäl õitsesid - need sain ma kähmluses küll, aga mitte 
nii, nagu kokku hämasin..." 

"Kahel viimasel õhtul ilmusin kohale nii vara, kui sain, ja tegutsesin valvu-
rionu leevendavas seltskonnas, et see kupatus juba kord kaelast ära saada, 
rutemgi, kui ise lootsin jõudvat. Arusaadav, et ma sealjuures enam päris karske 
ei olnud - pean end ikkagi normaalseks inimeseks. Nii oligi juba ülejärgmisel 
õhtul tööjärg varakult ühelpool ja ega ma seal kauem tseremoniaalitsema ehk 
familiaaritsema tahtnud hakata. Oidu mul ikka niivõrd jagus, et keelt hammaste 
taga pidades ära hoida kahtlast mainet, mida taktitundetult väljahõigatud tõde 
endaga kaasa toob. Mis ma oleksin sellega võitnud? Ainult lollaka kuulsust. 

Vinnasime uued riiulid seina, nihutasime mööbli paigale. Käigupealt loopi
sin oma tööriistad kokku, tegin alustatud pooleliitrise valvurivana lahkel 
kaasabil õõnsaks ning kavatsesin juba minema pühkida, kui mulle tulid meelde 
peidikusse jäänud töörõivad vana korpuse trepi all. Kas vana kurat minu aru 
tümastas, et ma sinna üksinda läksin! 

Uks oli lukustamata, nagu minust jäi. Tuli põles. Kumaras, et mitte pead 
vastu madalat lage kolkida, astusin sisse. 

Samas kustus valgus. Kuuldus veel läbipõleva elektripirni iseloomulik õrn 
tinin kõrva ääres, kui juba kindlalt teadsin: olemegi kokku saanud. Kirjelda
matu viiv vastastikust luuramist... Ta liigutas! Ta hingas! 

Üürates pöörase hirmu kõikeähvardavas raevus nagu lõhkine väljalaskekol-
lektor, karistasin laesõrestikult allatolknevate põrandalappide j äike palakaid, 
virutasin neid plärtsudes vastu seina ja takerdusin peadpidi üha uutesse. Õudne 
kilg ummistas mu kuulmed; kellegi märjad käed kobasid mu kaela. Rahmasin 
umbropsu pimedusse, tabasin midagi leiget ja rutjusin seda ekstaatilise jõuga. 
Hull jahele hala vallandus seepeale-ehtne tsirkusetolanutt. Hetkel, kui ogaras 
rüseluses pudenes seinalt musttuhande asjaga koormatud riiuleid, kui toolide 
kolina ja ämbrite tärinä saatel vahetas oma kohta vist kõik, mida sisaldas see 
pimik, avati uks. 

"Mis te, kuradi lollid, siin teete?!!" 

Vangonen 39 



Palju pole öelda jäänud. Jaopärane valgus, nagu painajalikus dokumentaal
filmis; koristajamoori hall, virildunud nägu, minu küüned kinni sees- Ja tema 
küüned minu näos... 

Ei, ma ei või... Lihtsalt piinlik..." 
"Aga on, mida vanaspõlves mäletada. Ih!" Naersin, et pihta pistis. Tema jäi 

tõsiseks: "Kui sa saad kogu sellele loole naeruväärsuse oreooli omistada, eks 
omista siis pealegi." 

"Ei, miks? Pealegi poleks sel määravat tähtsust. Mitmekülgne lugu!" 
"Suvatsed tögada." 
"Üldsegi mitte. Oleks sel mõtet? Tore seiklus." 
"Minu jaoks kindlasti. Kaks nädalat palgata puhkust kulusid marjaks ära, et 

sellest jamast toibuda." 
"Mis edasi sai?" 
"Mis sai. Skandaal õnnestus omavahel ära summutada, aga liigset naerutuju 

polnud kellelgi. Päevade kaupa kondasin mööda metsaveert ja parke, koduleh
tede rõske kargus kirbe hõnguna sõõrmeis ja mõtted igavikuteil..." 

"Näed siis, mõikas. Küll mõikab muilegi, kui välja käia." 
"Arvad, et kedagi huvitab?" 
"Näis." 
"Lendad jalavopsuga, kui nii arvad. Või langed lollimaja-auto varitsuse 

alla." 
"Minugipärast. Nad teevad seal põnevaid teste. Tõe nina on ikka kõrbenud... 

Igaüht ootab tema Hirm - j a kas on selles ainult halba, mõelgu ise." 
"Noh, seda sa ütlesid õigesti." 
"Vahest ühtib meie arvamus ka selles, et vaimuga õnnistatud asutused ei ole 

meie jaoks loodud?" 
"Teadagi, kurat võtku." 

P. S. Hiljaaegu pihiti mulle süümevaevu ühe surnud vanaproua suhtes. 
Avaldasin pihtijale lootust, et asi jõuab kohtumeditsiinilise eksperiisini ja et 
too ilmutab kõrget, et mitte öelda hüperboolset professionaalsust. 
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JOHANNES SAAR 
MURU ON MISKI MUU 

Urmas Muru tegevus Sorose kunstikeskuse 2. aastanäituse kuraatorina tekitas 
rea asjassepuutumatuid küsimusi ja üldist põhjendamatut rahulolematust. Mu
rust ei saanud mantlipärijat Ando Keskkülale, eelmise aastanäituse menukale 
kuraatorile, ning Keskkülast ei saanud ka vaimset isa Muru näitusele. Klassi
kalist Oidipuse kompleksi ei ilmnenud samuti. Me ei saa isegi rääkida mingist 
põhimõttelisest veelahkmest kahe kunstinägemuse vahel, sest Muru ei oponee
rinud Keskkülale, ei arendanud isade ja poegade heitluse avangardset stsenaa
riumi, vaid nentis lihtsalt tõsiasja, et on olemas maailm, kus pole isasid ja poegi, 
üllast tsivilisatsiooni progressi ning vahetegemist kultuuri ja mittekultuuri 
vahel. Igasugused seisukohavõtud väljastpoolt, ütleme Ando Keskküla posit
sioonilt, osutusid kohatuks, kuna Muru maailmas pole mõõduvõtmine üldse 
pädevaks käitumisviisiks. Eriti eksitav (saan aru küll, et ahvatlev) oli aga 
rakendada avangardi ideoloogi Clement Greenbergi sõnastatud "ülla ja mada
la" kunsti margapuud, mille kokkuvarisemist Keskküla näitus siiski mingil 
moel kommenteeris. Kriitika rahulolematuse põhjuseks saigi seega oma ots-
tarbetuse tunnetamine. 

Kõikide kuuldud seisukohtade ühiseks puuduseks oli paraku vähene tähe
lepanu Muru näituse pealkirjale - "Olematu kunst" ja asjaolule, et näitusel 
puudus kontseptsioon. Need kaks niidiotsa viitavad tõigale, et Muru ei loonud 
järjekordset Noa laevana tulevikku seilavat edumeelset kunstisündmust, vaid 
modelleeris selle puudumise. Näitust kui sellist ei toimunud, kuid Muru ei 
näidanud seda välja. Galeriid täideti asjade, materjalide, konstruktsioonide, 
objektide, tehnika ja nimesiltidega. Vaatajad tulid ja läksid, kogu tseremoonia 
käivitus, toimis, ning pettumuste, nõutuse ja kahevahelolekute kõrvale kogu
nes harjumuspärase jätkuna ka hulk hinnanguid. 

Viimaste esilekerkimine teebki kõnealuse näituse olematuks, õigemini ta
bamatuks kritiseerivatele mõtteviisidele, sest igasuguste määratluste suhtes on 
Muru maailm alati "miski muu". Esmalt on tema maailm põhimõtteliselt 
loetamatu ning Muru ise kirjaoskamatu. Seda muidugi eelkõige neile, kes üles 
kasvanud Gutenbergi galaktikas ning harjunud tähtede liitumisega sõnadeks 
ja sõnaridade kulgemisega vasakult paremale. Nummerdatud lehekülgede 
raudselt loogiline järgnevus on nende jaoks raamatute kõige tõsiseltvõetavam 
voorus... Muru, paraku, ei hinda grammatilist reglementeeritust j a diskursiivset 
mõtlemist, ta esitab vaid seosetuid tähti, hääli, häälitsusi, žeste ja miimikat, 
ühesõnaga, virtuaalset teksti, mille sõnumiks on selle enda ehholaalia, mobiil
sus, lakkamatu ümberformeerumisvõime ja selle käigus aiva tekkivad uued 
anagrammid ja lingvistilised lühiühendused. See tekst on põhimõtteliselt loe-
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tamatu, ning see on ka põhjus, miks Murust ei saa kirjutada ja miks "Olematut 
kunsti" ei saanud ega saa sundida suhtluseks kirjutava kriitikaga. 

Dialektilises kannibalismis üleskasvanud põlvkondadele (võtame või taas 
Ando Keskküla, kes kunstnikuna on läbinud nii avangardi kui selle eitamise) 
on "Olematu kunst" püüdmatu, samuti ka narratiivsele kriitikale. Ometi ei 
tähenda see, et Muru näitust üldse ei eksisteerinud. Me oleksime suutnud selle 
olemasolu aduda, vahetades välja oma eelarvamusi. Väärtushinnangud, mait
seotsustused, loogika ja ajalooline perspektiiv, kogu see hariduslik taak hää
lestab meid antud juhul valele lainele. Väljaspool neid aga satume 
määratlemata ruumi, kaaluta olekusse, korrastamata teadvusesse - välja dia-
lektilistest kompromissidest eelnenud ajalooga. Jõuame futuroloogilisse ruu
mi, kus puudub ajaline dimensioon - minevik, olevik ja tulevik toimuvad just 
siin ja just praegu. Paraku ei sobi nende kolme kujutletava ajamõiste segune
mine meie harjumuste ja ettekujutustega, ning oma tunnetusliku äpardlikkuse 
varjamiseks hakkame vehkima üllaste esteetikalippudega. 

Noa laev oma tulevikuutoopiates pole tõesti Muru etteastele sobivaks võrd
kujuks. Pigem on seda üle kallaste tõusnud maailmameri, kus eshatoloogilises 
segadikus hulbib parda taha jäänud ja laibastunud kultuuriline plankton. 
Loomulikult oleks ülimalt küüniline nimetada seda vaatepilti Sorose kunsti
keskuse 2. aastanäituseks. Oma südametunnistuse rahustamiseks käsitlevad 
Noa, Clement Greenberg ja Ando Keskküla seda siiski just kunstisündmusena 
ning keelduvad silmakirjalikult aru saamast, et 20. sajandi lõpul on neile 
esitatud arve läbikukkunud maailmaparandamise eest. Endiselt räägivad nad 
kontseptsioonidest, esteetilistest väärtustest, terviklikust maailmapildist ja sel
lest, et nende aade ei ole leidnud väärilist järgimist. Mis sest, et kõik nende 
mineviku vägiteod on surnud kujutistena ekraniseeritud neid ümbritseva 
ookeani pinnale (loe: 20. sajandi meediaühiskonda). Muru esitas süütõendi 
avangardismi minevikukuritegudest, kuid järjekordse Nürnbergi protsessi kor
raldamine viibib, sest progressile orienteeritud ühiskondlik arvamus eelistab 
tema etteastes endiselt näha hoopis läbikukkunud kunstinäitust. Täiesti asjata, 
muide... 
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ELE SUVALEP 
DIONÜÜSILINE ALVER 

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900) 
suhteid eesti kirjandusega ei ole just palju 
uuritud. Isegi "Noor-Eestit", Gustav Suitsuja 
Friedebert Tuglast puudutavates käsitlustes 
on osatud Nietzschest nii mõnigi kord vaiki
des või äärmiselt põgusa viitega mööda min
na. Õnneks on ka vastupidiseid näiteid, nagu 
Herbert Salu, Nigol Andreseni või Jaan Un-
duski kirjutised. Nooreestlaste endi kirjapa
nekud tõendavad, et Nietzsche roll nende 
vaadete kujunemisel on olnud märkimisväär
selt suur. Samas - kui küsida, kas nende 
ilukirjanduslik looming on kuidagi eriliselt, 
silmatorkavalt nietzschelik, siis ei julge päris 
kindla jaatusega vastata. Võib leida Nietz
schea tüüpilist sümboolikat Suitsu luules ja 
Nietzsche inimesekäsituse probleeme Tugla-
se novellides, ent midagi olemuslikku, mida 
võiks nimetada nietzschelikuks paatoseks, 
jääb meie nooreestlastel puudu - kui mitte 
just täiesti, siis ikkagi üpris olulisel määral. 
See küll annab endast korraks märku noore 
Suitsu ja noore Tuglase teostes, et aga seejä
rel koos nende noorusoptimismiga kaduda 
karistussalkade, maapao ja maailmasõja sün-
gusse, ajaloolisse pessimismi ja skeptitsismi. 
Kuigi ka Nietzsche kõnelustes kõlavad tume
dad toonid, on neis samal ajal lennukat hoogu 
ja ülendavat jõudu. Midagi sellist tajume ees
ti kirjanduses ennekõike arbujate (tegelikult 
ju nooreestlaste vaimse traditsiooni jätkajate) 
loomingus, neist kõige silmatorkavamalt 
Betti Alveri 1930. aastate luules. Selle luule 
eriline häälestus torkas silma juba tolleaeg
seile lugejaile ja kriitikuile. Nii näiteks räägib 
Aleksander Aspel luulekogu "Tolm ja tuli" 
(1936) arvustuses paljutähenduslikult Alveri 
luule sisemise ülenduse ja intensiivsuse kirest 
ning tunnete dünaamilisest jõust ja vaimu 
kõrgusiigatsevast lennukusest, mis nii valda

val ja kaugele pürgival kujul olevat eesti kir
janduses uudseks nähtuseks ja mõjuvat lausa 
erandlikuna." 

Kui rääkida nietzschelikust paatosest, siis 
on tegemist erilist, lausa h i rmuära tavat op
timismi sisaldava paatosega; selles kõlab pu-
rus t ava eituse ning loova jaatuse 
ülev-traagiline mitmehäälsus, millele lähene
miseks sobiksid ka Nietzsche enda sõnad: 
"Nii ühes kui teises kuuletun ma oma dionüü
silisele natuurile, mis eitavat tegevust jaatu
sest lahutada ei oska." Sõna dionüüsiline 
võib antud kontekstis tunduda ootamatuna 
või lausa sobimatuna. Tõepoolest, mis on 
sellel, tavakujutluses veinijumala, ohjelda
matute orgiate ja viljakusrituaalidega seotud 
mõistel tegemist Nietzsche askeetliku isiksu
sega ja tema nägemusega inimesest, kelle 
juures domineerib tahtelisus ning - vähemalt 
näiliselt - aseksuaalsus? Kuid Nietzsche on 
end kangekaelselt väitnud olevat filosoof 
Dionysose jüngri ja andnud dionüüsilisusele 
omaelu-, kunsti-ja inimesekäsituses keskse 
koha.3 

"Die Geburtder Tragödie aus dem Geiste 
der Musik" (Tragöödia sünd muusika vai
must, 1872) on Nietzsche esimene tähtsam 
teos, milles dionüüsilisust vaadeldakse. 
Apollooniline (tuletatuna valguse-ja kunsti-
jumala nimest) ja dionüüsiline tähistavad 
kaht erinevat, loodusest lähtuvat ja kunstiloo
mingus väljenduvat tungi või alget. Apolloo
niline, mida võrreldakse unenäoga, on 
üldiselt kujutava, plastilise kunsti vormiloov 
alge; joobumusega (veiniuimaga) seostatav 
dionüüsiline aga n-ö mittekujutav, kõige puh
tamalt muusikas väljenduv tung. Kunstis ter-
vikuna toimivad need er inevad, lausa 
vastandlikud alged teineteise kõrval, "ena
masti omavahelises avalikus vastuolus ja 

1 Vt H. S a 1 u, Kauged rannad ja oma saar. Stockholm, 1970; N. A n d r e s e n, Suits ja tuli. Uurimusi 
ja artikleid. Tallinn, 1983; J. U n d u s k, Sisuja vormi dialektikat Friedebert Tuglase käsitluses. "Keel 
ja Kirjandus" 1986, nr 3, lk 133 - 146 jm. 
2 A. A s p e 1, Betti Alver: Tolm ja tuli. "Eesti Kirjandus" 1937, nr 2, lk 459, 462. 
3 F r. N i e t z s с h e, Ecce Homo. Tlk J. Undusk. "Vikerkaar" 1991, nr 5, lk 23, 9. 
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vastastikku teineteist üha uuteks võimsama
teks kündideks ergutades (...), kuni nad lõ
puks hellenistliku "tahte" metafüüsilise 
imeakti tulemusena teineteisega ühinevad ja 
see ühendus sünnitab viimaks atika tragöödia 
- samaaegselt nii dionüüsilise kui apollooni-
lise kunstiteose" . 

Tragöödia kõrval puudutab Nietzsche pi
sut ka apolloonilise ja dionüüsilise alge seo-
tust lüürilises luules. Nietzsche meelest elab 
lüürik läbi dionüüsilise seisundi, tajudes seda 
kõigepealt muusikalise kujundina, siis aga 
"muutub see muusika tema jaoks nähtavaks 
otsekui sümboolses unepildis, unenäo apol-
loonilisel toimel" (SW I, lk 43-44). Veidi 
lihtsustatult, sisu-vormi suhte kaudu ümber 
öeldes: see on lüürika sügavama, dionüüsilise 
elamussisu väljendumine valdavalt apolloo-
nilises vormis. Erinevatel Iuuletajatüüpidel 
on need kaks alget loomulikult erineva osa
tähtsusega. Eesti kirjanduses võime näiteks 
Ernst Enno või Henrik Visnapuu luule vor-
miski otsekui vahetult tajuda muusikalise 
aluskujundi (dionüüsilise elamussisu) ole
masolu. Seevastu Alveri luulesõnumi puhul 
on ikka esile tõstetud reljeefse, lõpuleviidud 
(apolloonilise) vormi tähendusrikkust. Ent 
nagu eespool viidatud, on kriitikud siiski 
märganud ka Alveri luuletuste erilist hääles
tust, mingeid sügavamaid kõlasid - seda, 
mida iseloomustavad luuletaja enda sõnad: 
üks kumin teisest ilmast jäänd mu verre. 
Eriti Ants Oras on esile tõstnud Alveri luule 
välise tüünuse taga olevaid jõude: "Kõige 
selle selguse taga põleb kirg, mis väljendub 
värsside kõlamaagilises jõus ja nägemuste 
sugestioonivõimes." Nietzsche teesi dionüü
silise ja apolloonilise alge vahekorrast luules 
ning nende pingestatud suhte esteetilisest 
mõjust aga illustreerib hästi Orase järgmine 
mõte: "Sellest pingest täiuslikuks kristalli
seerunud vormi ja dünaamilise sisu vahel tu
leneb suurel määral Alveri lüürilise debüüdi 
erakordne mõjuvus" . 

Kuigi "Tragöödia sünnis" on Nietzsche 
jaoks tähtsad mõlemad - dionüüsiline ja 

apollooniline - , huvitab teda siiski algusest 
peale rohkem dionüüsiline alge. Ühelt poolt 
seetõttu, et Nietzsche väärtustab eriliselt 
muusikat, kuid teiselt poolt - või eelmisega 
seostuvalt -avab just dionüüsiline tema jaoks 
inimeksistentsi sügavama olemuse. Apolloo
niline toimib tänu unenäo illusoorsusele, kau
nile ja korrastatud näivusele, inimest endasse 
mähkivale Maaja loorile (SW I, lk 28), ent 
dionüüsiline suudab tolle varjava loori pu
ruks rebida ning panna inimest tundma kok
kukuuluvust seni var ja tud saladusliku 
algühtsusega. Kui lisada, et selles dionüüsi
lises, joovastusele sarnanevas seisundis tun
neb inimene ühtaegu õudust ja õndsust, 
hirmu ja vaimustust oma harjumuslikest pii
ridest üleastumise, oma hulljulguse pärast, 
siis siit on juba õige nähtav see rada, millel 
astub hilisem Nietzsche oma üliinimese kont
septsiooniga ja Diony sose kui ideaaliga. 

Dionüüsilise seisundi nietzschelik käsitus 
peaks äratuntavalt seostuma ka Alveri luule
ga. Tundub ju ehtsalt alverliku hoiakuna har-
jumuspärasuse trotsimine, piiride ründamine 
ja piirsituatsioonide läbielamine erilises eks
taatilises, hirmu ületavas rõõmutundes. Il
mekaid näiteid taol isest se isundis t ja 
häälestusest pakub ka Alveri proosapoeem 
"Viletsuse komöödia" (1935): kas või stseen, 
kus Pimpa röövib proua Koolonilt toidupaki 
("Oo Aleksander, Hannibal, oo kõik suured 
vallutajad ja teeröövlid! Mu rõõmutuhin oli 
nii vapustav, et tundsin vääramatut iha teha 
midagi veel narrikamat..."), eriti aga leping 
Pontus Kooloniga, mille kohaselt Pimpa 
nõustub hakkama katsejäneseks Kooloni 
leiutatud surmava silindri järeleproovimisel: 
"Mu organism (ütlen meelega organism) haa
ras ahnelt sellest võimalusest kinni, enne veel 
kui mõistus sai oma otsuse maksma panna. 
(...) mu vangispeetud mina juubeldas mingis 
üliinimlikus vabanemisõnnes, sisendades 
mulle kirglikku tahet viskuda avanevasse hä
daohtu - kõigepäält aga: julgeda." Kindlasti 
äratab siin tähelepanu see kehaline loogika, 
millele Alveri tegelase sisemine "mina" näib 

1 F r. N i e t z s c h e , Sämtliche Werke, I. München, 1988, lk 25-25. Edaspidi viited tekslis:S№. 
2 Luuletuse "Tontide nägija" algversioon: B .Alver , Tolm ja tuli. Tartu, 1936, lk 54. Edaspidi viited 
raamatule tekstis: TT. 
3 A. O r a s, Laiemasse ringi. Uppsala, 1961, lk 304. 
4 В. A 1 v e r, Teosed, 2. Tallinn, 1992, lk 377; 414-415. 
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toetuvat ja mis on - nagu hiljem näeme - nii 
olulisel kohal Nietzsche inimesekäsituses. 

Alveri loomingu retseptsioonis - nii 
omaaegses arvustuses kui ka hilisemates kä
sitlustes - on esile tõstetud mõndagi tüüpili
selt nietzschelikku: peale n-ö üldise 
häälestuse ka veel näiteks hea ja kurja vahe
korra käsitust ning tahtelisust. Ent konkreet
selt Nietzsche nimi figureerib Alveri ja üldse 
arbujate retseptsioonis võrdlemisi harva, sa
mal ajal kui uue luulepõlvkonna Euroopa-
seoseid tõendatakse kümnete teiste 
nimedega. Ka näiteks Alver ise pole teada
olevalt Nietzschet kunagi ega kuskil maini
nud. Üheks põhjuseks võib olla Nietzsche 
"kurikuulsus" - tegelikult ta kurb postuumne 
saatus, ärakasutamine poliitiliste jõudude 
poolt. Juba I maailmasõja ajal pidi Tuglas 
kurvalt tõdema: "Vaene Nietzsche! Vaene 
"viimne apoliitiline sakslane", nagu ta end ise 
nimetas! Tema, kes vihkas enam kui ühe 
südame jõuga preisi vaimu ja usundit, milita
rismi ning ühiskonda! (...) Nüüd peab ta ma
rurahvusluse lippu kandma, millel on 
kirjutus: Deutschland über alles!" Sama kor
dus 1930ndatel, kui Nietzsche kuulutati saksa 
natsionaalsotsialismi ideoloogiks. Loomuli
kult ei süüdistanud arukad inimesed ka siis 
toimunus õtse Nietzschet, kuid mingil moel 
avaldus too komplitseerunud suhtumine 
Nietzschesse siiski. Kasvõi selles, et Nietz
sche mõju arbujatele ja Alverile toonitab teis
test enam just nende kirjanduslik 
(kirjanduspoliitiline) vastasrind. 

Alveri luule ei ole sümpaatne Henrik Vis
napuule - ühelt poolt kui Propagandatalituse 
ametnikule, kelle meelest Alver "seisab tead
likult väljaspool meie aega ja ühiskonda" 
ning tema luulel polevat midagi tegemist 
"meie aja hingehädade ja vajadustega"; tei
salt ei vasta Alver ilmselt ka Visnapuu kui 
luuletaja maitsele: "Aju ülekaal on selgesti 
nähtav, tundetoon aga raskesti tajutav. Milli
ne on see hingeline vajadus, mis surub luule-
tarile sule pihku, ei ole selge." Alveri ühe 
konkreetse mõjutajana nimetab Visnapuu 
Nietzschet, kuid milles need mõjud seisne
vad, selle kohta Visnapuu ülevaateartikkel 

1 F r. T u g 1 a s, Marginaalia. Tallinn, 1966, lk 1 
2 H. V i snapuu , Eesti luuleaastal 1936. "Loo 

õieti midagi ei ütle. Kõnekam on Alveri "Tol
mu ja tule" säilinud eksemplar Visnapuu 
märkustega (KM KO, F 212, M 17:16). Selles 
on palju allakriipsutusi ja rida Visnapuu käe
ga tehtud lühimärkusi. Luuletuse "Tige val
gus" järele (TT, lk 19) on kirjutatud 
Nietzsche nimi, nagu ka "Lahenduse" neljan
da stroofi vaieldamatult nietzscheliku mõtte
käigu juurde: Vaim, kes madalas vaid lendas, 
/ vajab hää ja kurja jaotust - / tugev kannab 
iseendas /vabastavata vahemaid (TT, lk 69). 
Allakriipsutatud või muul viisil äramärgitud 
sõnade ja sõnaühendite hulka kuuluvad näi
teks enesest möödaminemine "Ekstaasis", 
kiindumus väära ja ohtlikku "Selle ilma 
igavas kainuses", tahtmine saada võimatut 
"Vabaduse deemonis" ja muud nietzscheli-
kult kõnekad motiivid. 

Kui Visnapuu esitab oma hinnangud üpris 
vaoshoitult, siis Juhan Sütiste kurikuulsaks 
saanud artikli "Meie uusromantika pärapoee-
sia" ("Varamu" 1940, nr 5-6) toon on märksa 
teravam. Üheks keskseks märklauaks on Sü
tiste rünnakutele just Nietzsche. Nietzschest 
lähtuvat suuresti eesti vaimuaristokraatia ja 
tema romantilise filosoofia müstilised speku
latsioonid. Nietzsche on nihilistlik kurjuse, 
halastamatuse ja külmuse apostel. Sütiste ei 
jäta viitamata sellelegi, millist osa on 
Nietzsche vaated etendanud rassikultuses, 
julma võimu ideoloogias, demokratismi krii
sis. Alver, keda Sütiste peab arbujaist kõige 
nietzschelikumaks, satub nõnda üsna kurja
kuulutavasse konteksti: "Ja kui nüüd Alver 
algab oma värsikogu nietzscheliku kuristike-
kohal-tantsimise motiiviga, siis lõpetab ta ka 
selle meistri eeskujul uue Hellase otsimisega 
- nuut peksunaudingulises pihus" ("Varamu" 
1940, nr 6, lk 589)...Kuid jäägu see musta 
huumori piirimaile ulatuv käsitlus, mille õn
netutes järelmõjudes ei saa ju Sütistet vastu
tavaks pidada, siinkohal pooleli. Nõustumata 
Visnapuuga ja Sütistega nende hinnanguis, 
tuleb siiski möönda, et leides nietzschelik-
kust Alveri luules, on nad olnud õigel teel. 

Nietzsche tähtsaima teose "Also sprach 
Zarathustra. Ein BuchfürAlle und Keinen" 
(Nõnda kõneles Zarathustra. Raamat kõigile 

00. 
ming" 1937, nr 4. lk 427. 
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ja eikellelegi, 1883-1885) esimese eestin-
duskatse tegi aastail 1901-1902 Ado Grenz
stein. 1918. aastal tõlgiti eesti keelde 
Nietzsche eriti terav religioonikriitiline essee 
"Der Antichrist "(kirjutatud 1888, eestikeelse 
pealkirjaga "Vastkristlane", tõlkija Ado An
derkopp). See äratas vastukaja: ajalehe 
"Vaba Maa" radikaalid kuulutasid kristluse 
lõppu, Tallinna Pühavaimu koguduse õpetaja 
Theodor Tallmeister pidas mitmetuhande-
hingelisel rahvakoosolekul "Estonia" kont
serdisaalis lepitava ja selgitava kõne, mis ka 
omaette vihikuna trükis ilmus. Sellest polee
mikast Nietzsche üle võisid mingil määral 
osa saada ka 1920. aastate gümnaasiuminoo-
red, sealhulgas tulevased arbujad. 1932 aga 
jõudis lugejateni täies ulatuses eestikeelne 
"Nõnda kõneles Zarathustra" Juhan Palla tõl
kes, Johannes Semperi redigeerituna ja järel
sõnaga varustatuna (selle raamatu uustrükk 
ilmus 1993). Ehkki Semper järelsõnas kuida
gi nagu ettevaatlikult tähendas, et "Nietzsche 
ideed ise pole tänapäeval nii revolutsioonili
sed kui omal ajal" , tõendab kasvõi Alveri 
luule vastupidist. Alveri (ja ka näiteks Talvi
ku) radikaalsuses, nende trotsivas hoiakus, 
mures inimese ja kultuuri tuleviku pärast on 
selgesti kuulda ka Nietzsche häält. 

Sellele, et Nietzsche suurteose tähendus 
aastatega ei kahane, vaid pigem kasvab, on 
osutatud nii mõneski nüüdisaegses Nietz-
sche-uurimuses. Huvitavas kommentaariu-
mis "Zarathustrale" - õieti selle eessõnas -
väidab ameeriklane Greg Whitlock, et "Za
rathustra" on raamat, mille aeg on veel tule
mas, mille mõte avaneb alles paljude 
põlvkondade järel ning lõpliku mõju üle ot
sustamine nõuab aastasadu või isegi -tuhan
deid. "Nõnda kõneles Zarathustra" on 
raamat inimese tulevikust, mitte ta minevi
kust või olevikust. Sellel pole midagi tege
mist lähiaegade usu- ja poliitiliste 
võitlustega. Nietzsche Zarathustra näeb ette 
keerulisi aegu, inimese kui liigi paratamatut 
allakäiku ja kristluse enesetappu (s. о mitte 
vägivaldset hävitamist). Selles allakäigus 
kaotab inimene järk-järgult usu kõigisse se

nise kultuuri väärtustesse. Nietzsche põhikü
simus ongi: kas ja kuidas elab inimkond läbi 
nn postkristliku ajajärgu. Ainus tõeline või
malus on enese kui senise liigi ületamine 
üliinimesena. Kui seda ei juhtu, mandutakse 
Nietzsche sõnutsi viimseks inimeseks, lan
getakse täielikku nihilismi, kaotatakse võime 
midagi austada ja luua. "Need kaks tüüpi 
esindavad kaht põhilist saatust, mis on avatud 
tulevikuinimesele." 

Nietzsche "Zarathustrat" ja Alveri 
"Toimuja tuld" (ning lisaks ka teisi Alveri 
1930. aastate luuletusi) võrreldes võib leida 
üllatavalt palju sarnast. Mõlemas käsitletakse 
inimese ja kultuuri saatust tasakaalutus (või 
kergesti kõikuma lööva tasakaaluga) maail
mas; erilisel kohal on inimese (inimkonna) 
võimalik eneseületamine ja edasiminek, kuid 
ka hukkumine ja mandumine. Nii "Zarathust
rat" kui Alveri luulet läbib tähendusrikas lii-
kumisjoon - "üle", "üles" ja "alla" - , mille 
juurde kuulub iseloomulik sümboolne pil-
distik: mäed ja sügavikud, sillad, köied, noo
led, kotkas jm. Liikumisega sellises ruumis 
antaksegi nägemus inimese teest eneseületa
misele ja ülenemisele, mis võib viia ka lan
guse ja hukkumiseni. 

"Zarathustra" üks tähendusrikkamaid 
stseene on köietantsija etteaste turuplatsil (Z, 
lk 7-12). Zarathustra tuleb mägedest inimes
te sekka ja satub turuplatsile, kus kõrgele 
tornide vahele tõmmatud köie all ootab rah
vas köietantsija esinemist. Kasutades võrd
pildina n-ö silme ees olevat, hakkab 
Zarathustra rahvale kõnelema inimesest ja 
üliinimesest: inimene on köis üle kuristiku, ta 
on sild looma ja üliinimese vahel; samas on 
inimene ka (sillast) üleminek ja võimalik lan
gemine või hukkumine. "Suur on inimeses 
see, et ta on sild, mitte eesmärk: mida võib 
armastada inimeses, on see, et ta on üleminek 
ja loojaminek [Untergang]" (Z, lk 8). Zarat
hustra kõne katkestab köietantsija ilmumine, 
too tuleb ja kukub köielt alla, surnuks. Üle
mineku takistuseks saab ülemineja ebausklik 
hirm teda segama tulnud pajatsi ees, keda ta 

1 T. Tal l mei s ter, Friedrich Nietzsche ja ristiusk. Tallinn, 1921. 
2 F r. N i e t z s c h e , Nõnda kõneles Zarathustra. Tlk J. Palla. 2. tr. Tallinn, 1993. lk 236. Edaspidi 
viited tekstis: Z. 
3 G. W h i 11 о с k. Returnings to Sils-Maria. New York, 1990, lk XI-ХШ. 
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peab kuradiks... Seda, et niisuguses situat
sioonis ei tohi karta, kinnitatakse ju Alveri 
luules üsna sarnasel viisil: Kui sa nüüd minna 
julgeks! Sillaks /su ees siis kuristikud kään
duks (TT. lk 7); ometi ei ole ka ainuüksi 
julgus õnnestumiste garantiiks. "Tigedas val
guses" jõutakse päris üles, mägede tippu, 
kuidjust siis, kui ollakse kätte saamas ihalda
tut, tuleb saatuslik langus. Luuletuse lõpu
stroofis, mille autor hilisemates trükkides on 
hoopis ära jätnud, väljendub ilmekalt 
Nietzsche saatusearmastuse, amorfati idee: 

Ja kui hetkel, mil sellesse silmad sa suruks, 
hirmsa jõuga sind lennutab orgu laviin, 
siis sa sosistad, kukkudes pihuks ja puruks: 
sind ma õnnistan surm, sind ma armastan, 

pün! 
(TT. lk 19.) 

Missugune on õieti inimene, milleks on 
ta võimeline? Need küsimused on otsustava 
tähendusega nii Nietzschele kui Alverile. 
Nagu teame, esineb Alveri inimeste hulgas 
palju erinevaid tüüpe; nende hindamisel 
moodustub üsnagi nietzschelik hierarhia. 
Madalaimal astmel seisab alandliku jaatuse 
ja masside hümni kütkeis olev keskpärasus. 
Inimkonna tuleviku seisukohalt on niisugune 
keskpärasus väga ohtlik, sest selle suur üle
kaal ei tähenda mitte lihtsalt paigalseisu, vaid 
lausa degeneratsiooni, viies selleni, mida 
Nietzsche nimetas viimseks inimeseks. See 
inimene ei tea. mis on armastus, mis on igat
sus, mis on looming. "Maakera on jäänud siis 
väikseks, ja ta pinnal hüpleb viimne inimene, 
kes teeb kõik väikseks. Ta sugu on hävimatu 
nagu maakirp; viimne inimene elab kõige 
kauem" (Z. lk 10). Seepärast taunitakse - j a 
ehk iseäranis teravalt - ka selle keskpärasu-
se-maailma eestseisjaid ja korravalvureid, 
nagu kohtunikud, preestrid jt (näiteks Alveri 
luuletustes "Must täht", "Kantsler". "Kaks 
saarlast". "Halvad naised". "Iharuse saar"). 

Eelmistest kõrgemale on asetatud - Alve-
ril nii rikkalik! - ebakonventsionaalsete ja 
paheliste tüüpide galerii. Need on kehtiva 
seaduse ja moraali trotsijad, kes üldiselt on 
määratud kannatama ja hukkuma, nagu näi
teks Nietzsche kahvatu roimar (Z. lk 24-25) 

ja Alveri halvad naised (TT', lk 44). Ent need 
moraalist üleastujad on esimesteks sammu
deks inimese eneseületamise teel. Järgnevad 
sammud on juba seotud Nietzsche poolt kõr
gemaks inimeseks nimetatuga, kes on tead
lik oma sihist ja tahtest. Siiski pole selle ja 
eelmise rühma vahel väga jäika piiri. Ka kõr
gem inimene pole alati võimeline end lõpuni 
mõistma, oma pahesid talitsema ega hukku
mist vältima. Nietzsche üheks võrdpildiks on 
puu mäe otsas (Z. lk 27-28). mis tahab tõusta 
kõrgusse ja valgusse, kuid ta juured tungivad 
paratamatult alla maasse - pimedasse, süga
vasse, kurja. Alveril kohtame Musta madon
nat kahe lapsega, kellest üks sihib kõrgete 
maailmade harmooniat, teist aga kisub ta kur-
jalt-kirglik ihk kuristiku põhjatusse. Tegeli
kult ongi Alveri luule minategelane kõige 
sagedamini just niisugune sisemiselt lõhesta
tud, vastukäivate ihade ja pürgimustega. Ent 
võrreldes Nietzsche kõrgemat inimest esin
davate tegelastega (näiteks "Zarathustra" IV 
osa kuningad, prohvet, vana võlur, endine 
preester jt) on ta terasem, läbinägevam, enam 
ennast analüüsiv. 

Kuristikel kõndimise motiiv viitab loo
mulikult ka (ja ehk ennekõike) inimeses en
das olevatele lõhedele ja kuristikele, mille 
sügavus teadvustub sedamööda, kuidas ini
mene kaldast järjest kaugeneb. Võiks arvata, 
et kuristikutunne on kõige tugevam siis. kui 
ollakse võrdsel kaugusel mõlemast kaldast, 
köie või silla keskpunktis. Too eespool käsit
letud kõrgem inimene, kes oma seesmist lõ
hestatust selgesti tunnetab, on seega ilmselt 
jõudnud ülemineku poolele teele. Nüüd on 
tal võimalus iga sammuga läheneda oma ees
märgile, kuid see tähendab, et samm-sam-
mult peab ta ületama oma lõhestatuse, 
jõudma uue terviklikkuseni. Kas see on üldse 
võimalik ja kuidas? Nietzsche arvab, et on, 
ning jõud selleks sünteesiks on inimeses en
das. Just oma sügavaima kuristikutunde. krii
tilisima vastuolulisuse staadiumis saab 
inimene tunnetada, seejärel aga vabastada ja 
kasvatada seda "mina", mis kätkeb endas iga
vese uuenemise ja loovuse tungi -dionüüsi
list algjõudu. 

1 B. Al v e r, Teosed, 1. Tallinn. 1989. lk 187 
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Nagu eespool viidatud, ei ole dionüüsili-
sus hilisema Nietzsche jaoks mitte niivõrd 
kunsti- kui elutung. See ei ole tavalises mõt
tes vaimne loovus, vaid ennekõike inimese 
kehaline, maine, loodusest lähtuv algjõud. 
"Ikka ausamalt õpib kõnelema see "mina": ja 
mida enam ta õpib, seda enam leiab ta sõnu 
ja austust kehale ja maale" (Z, lk 20). Juba 
"Tragöödia sünnis" märkis Nietzsche, et 
"dionüüsiliste tundepuhangute tõusus kaob 
subjektiivne täielikku eneseunustusse" (SWl, 
lk 29), et "joobumuse reaalsus ei pööra tähe
lepanu üksikisikule, vaid püüab nimelt indi
viidi hävitada ja müstilise ühtsustunde läbi 
vabastada" (SWl, lk 30). Subjektiivse kadu
mine või indiviidi hävinemine ei tähenda 
mingil juhul tagasilangemist keskpärase 
massi tasemele, vaid täiesti uut (ehkki mingis 
mõttes ka algset või ürgset) terviklikkust. 
Inimene purustab oma senised ahistavad pii
rid, üldse piirid üksiknähtusteks killunenud 
maailma vahel - nn individuatsiooniprintsii-
bi - j a tunneb end uue ühtsusena uues ühen
duses. Just niisugune ületamine ja 
ühendumine leidsid Nietzsche meelest aset 
kreeklaste kevadistel Dionysose pidustustel, 
kus taassündiv loodus otsekui "pühitses lep
pimist oma kadunud poja - inimesega" (SW 
l, lk 29). 

Alveri nägemus tundub - vähemalt esma
pilgul - olevat teistsugune. Kõigepealt pole 
ta täiesti kindel selles, kas vastuolulisust ini
meses ja maailmas saab ületada ning kas seda 
ületamist peabki iga hinna eest taotlema. 
Koik need erinevad "minad" on ehk hoopiski 
inimese jaoks rikkus, väärtus? Ja kas pole nii, 
et inimese (inimkonna) saatus ongi igavene 
kõnd sel kiikuval köiel, silme ees saavutama
tu eesmärk, teine kallas? Nietzschelikku dio
nüüsilist jõudu tajub küll ka Alveri tegelane, 
nagu nägime juba eespool näiteks toodud 
"Viletsuse komöödias" ja nagu võime näha 
tema paljudes luuletustes. Tõsi, see on sageli 
üks kahest võimsast jõust: Alveri luule sage
dasemaid vastandusi on nimelt kõrgusse kip
puva vaimu ja nn maisteihade konflikt. Siiski 
ei saa märkimata jätta, et viimane sõna jääb 
luuletuses sagedamini maisele, looduslikule 
dionüüsilisele: 

1 Luuletuse "Kahepaikne" algvariant: "Looming 
2 "Tõrkuja": В . А 1 v e r .Teosed. 1. Lk 191. 

Tuul käib taevast rappa rahehooga, 
mina ent ei tea, kus on mu paik, 
sest ma vajan jumalate rooga, 
millel oleks värske vere maik. 

Ja vahel juhib ta mind üle maisest piirist, 
kuid asjata! - ma pagen jälle varju, 
sest armsam kustumatuist valguskiirist 
on mulle puu, täis ruskeid elumarju." 

Aga Alveri käsitus kunstist? Kas pole 
just looming see, mis teeb tema jaoks võima
likuks vastuolude ületamise ja päralejõudmi
se? See on ja samas pole päriselt nii. Üsna 
harva annab Alver nii selgeid ja optimistlikke 
pilte, nagu luuletuses "Lepitus", kus piisab 
vaid muusa ilmumisest lävele, et nuge vaigu
tavaid fuuriaid, südant ja mõtet taltsutada. 
Hoopis rõhutatum on traagilist alatooni kan
dev nägemus; kunstilooming kui sild, millega 
seostuvad nii Übergang kui Untergang. 
Kunst ideaalis ja tõeline kunstiteos on iile-
jõudmine, mis saavutatakse selle looja(te), 
inimes(t)e hukkumise hinnaga. Tige valgus 
loovutab endast inimesele ühe raasu, et teda 
seejärel ikkagi kuristikku lennutada. Kunst 
kannab ähvardavat skorpioni ja mürgikari
kat. Kunsti sünd on ime, ent kunsti jõud on 
nagu pudelist välja lastud džinnil. kes ohus
tab oma loojat/vabastajat, nagu loeme Alveri 
tuntud luuletustest "Maalija lõvipuuris" ja 
"Teisik". Kunstnik on (enamasti) lihtsalt ini
mene, kunst aga kuulub sellesse kategoorias
se, kuhu Nietzsche üliinimene, kes samuti 
sünnib hukkumiste hinnaga ja kelles kehas
tub inimese kui liigi eneseületus. Ja "Tragöö
dia sünnis" ütleb Nietzsche dionüüsilise 
kunstniku kohta: "Inimene ei ole enam kunst
nik, ta ise on saanud kunstiteoseks..." (SWl. 
lk 30). 

Nii on Nietzsche ja Alveri vaadetel kok
kupuutepunkte ka eneseületuse lõppfaasis. 
Nietzsche absolutiseerib dionüüsilist elujõu
du, mis toimib ka Alveri tegelastes piisavalt 
aktiivselt. Veel enamgi, see jõud on suuresti 
tegev kunstiloomingus ja märgistab niihästi 
elu- kui kunstisihte. Meenutagem luuletust 
"Galeer". kus luuletaja näeb kauguses üht 
Hellast, barbaarset ja uut (TT, lk 92). Ja on 

1938, nr 2. lk 185. 
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veel üks väga oluline kujund, mis esineb nii 
Nietzschel kui Alveril - see on tantsu, õhus 
hõljuva tantsu ja lennu kujund. "Lauldes ja 
tantsides väljendab inimene end kui kõrgema 
ühtsuse liige: ta on unustanud kõndimise ja 
kõnelemise ja on valmis tantsides õhku tõus
ma. (...) Ta tunneb end jumalana, ta ise kõn
nib niisuguses vaimustuses ja ülenduses, 
nagu ta on näinud jumalaid unenäos kõndi
mas," kirjutab Nietzsche "Tragöödia sünnis" 
(SWL lk 30). Zarathustra ütleb, et ta võiks 
uskuda vaid jumalat, kes oskab tantsida. 
Tantsiv jumal pole keegi muu kui Dionysos; 
tantsivas ja õhku tõusvas Zarathustras, samu
ti kui Alveri kotkatiivul lendavas ja kuristikel 
tantsivas minategelases leiab sümboolse väl
jenduse dionüüsiline tung - ja mitte ainult 
nietzschelikus määratluses, vaid ka kui elu

jõud selle kõige mitmekülgsemas, sealjuures 
seksuaalses tähenduses, nagu unenägusid 
uurides on osutanud juba Sigmund Freud. 
Semper kirjutab: "Lennu-unenägusid saadab 
uhkustunne, allavaade teiste peale, kes lennu-
kunsti veel ei oska; ka see uhkus on erootilist 
sünnipära, sest inimese armatsemisega käib 
alati kaasas enesetunde tugev tõus." Ent jää
gu lugeja mõelda, kuivõrd see uhkustunne 
Nietzsche ja Alveri puhul võiks olla seotud 
varjatud erootilisusega, mil määral on selles 
juba saavutatud kõrguste märki, mil määral 
avalduvad aga veel saavutamata, ihaldatavad 
sihid. Tundub siiski, et Alveri - nagu ka 
Nietzsche - nägemused peidavad endas arva
tust hoopis rikkalikumalt seda ainest, mis 
võiks pakkuda süvapsühholoogiliste huvi. 

ELRUD IBSCH 
TEKSTI STRUKTUUR JA RETSEPTSIOONIPROTSESS NIETZSCHE 
"ZARATHUSTRA" NÄITEL * 

Teksti struktuuri all me mõistame tekstiele-
mentide omavahelisi seoseid; neid seoseid 
seletava teadlase tegevust tähistame struk-
tuurianalüüsi mõistega. Retseptsiooni all 
mõistame tähenduse aktualiseerumist, see tä
hendab dominantsete tekstielementide või 
nende kombinatsioonide määramist. Koos 
"struktuuri" ja "protsessi" opositsiooniga 
peaksime arvestama nähtust, et informat
siooni suhtelise muutumatuse või neutraalsu
se juures i lmneb muutl ikkus andmete 
relevantsuse määramisel. Suhteliselt muutu
matuks nimetame informatsiooni sellepärast, 

et andmete mõtestamise võimalused sõltuvad 
muu hulgas ka antud teadusharu uurimista-
semest. Tekstielementide dominantsuse 
määramine toimub lugejatausta projitseeri
mise teel tekstile kui fikseeritud keelelisele 
korrastatusele. Muutlikkus on omane ka 
lugejataustale, "tähendussüsteemile" (das 
Sinnsystem), nagu Wolfgang Iser seda nime
tab. Ilma et oleks vajalik vähimgi sekkumi
ne näiteks Voltaire'i "Candide'i" keele-
märkide korrastatusse, on tänase lugeja tä-
hendussüsteem tema puhul teistsugune kui 
kaasaegsel, kes Voltaire'i teose kaudu es-

1 J. S e m p e r, "Kalevipoja" rahvaluulemotiivide analüüs. Tartu, 1924, lk 53. 
* Textstruktur und Rezeptionsprozess am Beispiel von Nietzsches "Zarathustra". Rmt: Comparative 

Poetics = Poetique Comparative = Vergleichende Poetik. Ed. D. W. Fokkema . "Rodopi". Amsterdam, 
1976. Lk 215-242. Tõlke Nietzsche-tsitaadid pärinevad väljaandest: Fr. Ni e tz s с h e, Nõnda kõneles 
Zarathustra. Tlk J. Palla. 2. tr. Tallinn, 1993. 

1 J. M u k a r o v s к у, Ästhetische Funktion, Norm und Ästhctischer Wert ais soziale Fakten. In: 
Kapitel aus derÄsthetik. Frankfurt a.M., 1970. 

W. I s e r, Die Wirklichkeit der Fiktion - Elemente eines Funktionsgcschichtlichen Textmodells. 
In: R. Warning(Hrsg.), Rezcptionsästhetik; Theorie und Praxis. München, 1975, lk 301. 
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makordselt seati silmitsi Leibnizi/Wolffi "et
temääratud harmoonia" kriitikaga. Seetõttu 
erineb tähenduse tänane aktualiseerumine 
omaaegsest. Tähendus moodustub teksti ja 
lugejasüsteemi (Lesersystem) lõikepunktis. 
Mõeldavat suvalisust piirab ühelt poolt luge-
jasüsteem, mis on üleindividuaalne, teiselt 
poolt tekst, mis teatud kollektiivi keelesüs
teemi esindajana on samuti üleindividuaal
ne. See üleindividuaalne loomus on tekstile 
omane niihästi kodeerimise kui ka dekodee
rimise faasis. 

Tähenduse taasloomisel on mõeldavad 
kolm tähenduskihti: leksikaalne tähendus, 
tekstisisene tähendus, mis võib esile kutsuda 
leksikaalse tähenduse varieerumise (näiteks 
võib omadussõna "tähtis" osutuda spetsiifili
ses tekstiümbruses irooniliseks - tähendus-
nüanss, millele sõnaraamat vastet ei anna), 
ja situatiivne tähendus. Viimane hõlmab lu
geja maailmatunnetust, mis allub muutustele 
eelkõige suurema ajaloolise vahemaa korral: 
"Võlumäe" lugeja, kes on olnud tunnistajaks 
mõlema maailmasõja puhkemisele, lisab 
leksikaalsele ja tekstisisesele tähenduskihile 
juurde midagi avaramat, mis põhineb kasva
nud teadmistel ajalooainese kohta. 

Mingil juhul ei tohi ignoreerida teksti-
struktuuri ja retseptsiooni eristamise proble
m a a t i l i s u s t . I s eä ran i s ei saa vä l t ida 
lugejatausta sisseimbumist keelemärkide 
korrastatuse kirjeldusse, mistõttu juba omaks 
võetud neutraalsusnivool hakkavad kaasa 
mängima relevantsusvaatepunktid. Siiski on 
võimalik selle eristuse pinnal interferentse 
ära tunda ja neid diskussioonile allutada. 

Lugejatausta kaasamäng kirjandusteksti 
tähenduse moodustumisel on selle teksti mit
te vältimatult denoteeriva iseloomu, tema va
hepeal üldomaksvõetud avatuse või - kui 
kasutada Iseri mõistet - adapteerumisvõime 
(die Adaptationsfähigkeit) tagajärg. 

Kui tahame kõigepealt kirjeldada Nietz
sche "Zarathustrat" kui tekstistruktuuri, siis 
peame tooma nähtavale need tekstis esinevad 
elemendid, mis ühe või teise retseptsiooniki-

histuse on võimalikuks teinud. Siinse artikli 
teine pool toob mõningad representatiivsed 
näited tekstijatähendussüsteemidelõikumis-
test, kusjuures antud juhul oleme sõltuvad 
kirjandussüsteemi piires kirjalikult fikseeri
tud reaktsioonidest (niisiis on jäetud kõrvale 
eksperimentaalne lugejaküsitlus, aga ka "Za
rathustra" retseptsioon filosoofias, teoloo
gias , kuju tavas kuns t i s , m u u s i k a s j a 
psühholoogias). 

Keelemärkide korrastatus "Zarathust -
ra s" 

Kõigepealt tekib küsimus teose žanrikuulu-
vusest. Tänapäevaste liigituskriteeriumide 
põhjal võiks vaevalt vastuväiteid põhjustada 
otsus lugeda "Zarathustra" kuuluvaks eepi-
lisse žanri. Säärase liigitamise aluseks on 
tegelaskõne ja jutustajakõne eristamine, nii 
nagu see klassikalisest antiikpoeetikast päri
nevana nüüdisaegses uurimistöös taas kasu
tusele on võetud. Mõlema põhimõtteliselt 
võimaliku kõnevormi vaheldumine on eepi
lisele põhiliigile olemuslik. Et jutustaja- ning 
tegelaskõne vaheldumine annab võimaluste 
skaala, mille ühel poolusel paikneb nende 
kahe kõnevormi dihhotoomia ja teisel nende 
assimilatsioon, seda on rõhutanud ja ka aja
loolisse perspektiivi seadnud esmajoones Lu-
bomir Doležel. "Zarathustras" ilmneb 
selge piirjoon discours du narrateuf i ja dis-
cours des caracteres'i vahel. Osundatud ot
sene kõne , mis j u h a t a t a k s e s i s se 
ütlemisverbiga. on ainuke esinev tegelaskõne 
vorm. Puuduvad mitteosundatud otsene 
kõne, kaudne kõne, sisemonoloog ja siirdkõ-
ne. Seega on valitud tugevasti arhaiseeriv 
kõnemudel, mille eeskujuks on muu hulgas 
Piibel ja mis just arhaiseeriva mudelina eris
tub 19. sajandi eepikamenetlusest. "Zarat
hus t r a " j u t u s t a j a t e k s t i - l õ i k u d e s 
redutseeritakse suurel määral jutustaja teatud 
funktsioone. Eeldades, et jutustajakõne võib 
endas ühendada järgmisi funktsioone: kõnet 

1 N.Ruwet , Synccdoques et metonymies. "Poetique" 1975, nr 23, lk 372. eristab "interpretation des 
enonces'i" (teadete interpreteerimine) tarvis 5 kihti: leksikaalne/süntaktiline, referentsiteooria, 
kõneakti teooria, konteksti/situatsiooni teooria ja entsüklopeedia- "rendant compte dc la connaissance du 
monde" (mis annab aru maailma tundmisest). 
2 L. D о 1 e ž e 1, Narrative Modes in Czech Literature. Toronto, 1973. 

58 Ibsch 



sissejuhatav-liigendav, tegevust käivitav, 
kirjeldav-hindav ja lõpuks lugejaga suhtlemi
se funktsioon, saame nentida, et Nietzsche 
"Zarathustras" domineerib sissejuhatav-lii
gendav funktsioon; vähe paistab silma kirjel
dav funktsioon, tegevust kandev ja hindav 
funktsioon ilmnevad vaid äärmiselt redut-
seerituna, kontakt lugejaga on sporaadiline. 
Mõlemad viimatinimetatud funktsioonid -
hindamine ja kontakt lugejaga - on see-eest 
täies mahus üle võetud tegelaskõne poolt, mis 
siis ka kvantitatiivselt domineerib. "Zarat
hustra" tegelaskõne eripära on selles, et ta ei 
liigendu dialoogideks, vaid on esitatud pea
miselt üheainsa kõneleja, Zarathustra enese 
poolt. Seega langeb ära ka üks dialoogi tähtis 
funktsioon - panna tegelastevahelise suhtle
mise kaudu liikvele tegevus. Sõnad, mida 
kõneldakse, on Zarathustra sõnad, ning kui 
kolmandas ja neljandas osas kõnede ja mo
noloogide kõrval vähest dialoogistumist mär
gata võibki, siis ei muuda see põhijoontes 
veel midagi. Inimesed ja loomad, kes on Za
rathustra vestluskaaslasteks, kõnelevad se
dasama keelt, Zarathustra keelt. Niisiis 
suhtlussituatsioon, mis Zarathustral teiste te
gelastega on, ei mõjuta teda ega sunni teiste 
arvamustest distantseeruma või iseenese omi 
revideerima. Seega on suuresti redutseeritud 
Dieter Janiki kolmas kommunikatsioonita-
sand (romaanitegelased omavahel), ning see 
reduktsioon, nagu juba mainisime, kehtib ka 
teise kommunikatsioonitasandi (jutustaja ja 
implitsiitne lugeja) suhtes. "Zarathustra" ju-
tustamissituatsioonile on iseloomulik, et 
peategelane hoiab iseseisvalt kontakti kujut
letava {intendierte) lugejaga - see jutusta
mistehniline seik ei saajatta retseptsioonile 
oma mõju avaldamata. Lugejale pakutakse 
õpetust, teose fiktiivset iseloomu nõrgenda-
takse, eri kõnelejate mõeldav eristumine ei 
toimi, puudub pinge jutustaja ja tegelase va
hel, mis relativeeriva efekti võiks anda. 

Jutustajateksti tegevustsuunav funktsioon 
on nõrk, lühilõikudega luuakse eepilised 
"raamid". Eelkõige vahendavad need Zarat
hustra liikumisi ruumis: "Palju maid on näi
nud Zarathustra japaljurahvaid"(38); "Pärast 
seda läks Zarathustra jälle tagasi mägedes-

l D. J a n i k. Die Kommunikationsstruktur des 
1973. 

se"(53); "Kui Zarathustra oli jumalaga jät
nud linna (...) järgnesid talle paljud"(49). 

Jutustajateksti kõnet sissejuhatav funkt
sioon moodustab terves teoses püsi-ja sidus-
elemendi; see funktsioon ilmneb veel selgesti 
ka tegelaskõnes sisalduva tegelaskõne pu
hul, niisiis teisel kõnetasandil ("Vaikseim 
tund", 96-98). Iga üleminek ühelt kõnelt tei
sele on järgides dihhotoomilist struktuuri 
markeeritud. 

Täiendades kõnet sissejuhatavat funkt
siooni manifesteerub kõnet liigendav funkt
sioon eelkõige reegl ipärasel t korduva 
fraasina "Nõnda kõneles Zarathustra" kõne-
lõigu lõpus; juhtudel, mis nõuavad niisugust 
variatsiooni, esineb küll ka "Nõnda laulis Za
rathustra". 

Ka Zarathustra monoloogid juhatatakse 
sisse ja eraldatakse graafiliselt: "Ja seekord 
kõneles Zarathustra nõnda oma rõõmustleva 
südametunnistuse vastu:" (105). Juhtmotii
vina tuleb see joon eriti esile "Zarathustra 
eeskõnes", kus ta kõlab: "Zarathustra (...) 
ütles oma südames" (12), ja kõne lõpetusena: 
"Nõnda kõneles Zarathustra oma südames" 
(15) või "Kui Zarathustra nõnda oli öelnud 
oma südames" (12). 

Hindav ja sealjuures kujutletava lugejaga 
kontakti loov jutustaja tarvitab oma neid 
funktsioone väga piiratult ja tagasihoidlikult. 
See toimub näiteks järgmisel viisil: "rahvas 
valgus laiali, sest isegi uudishimu ja hirm 
väsivad viimaks" (12). Teisal (53) saab jutus
taja hinnangus tajutavaks kerge assimilat
s ioon t e g e l a s k õ n e g a , nii et nende 
dihhotoomia siin korraks siirdkõne suunas 
läbi murtakse: "Ta hinge aga täitis kärsitus ja 
ihaldus nende järele, keda ta armastas: sest 
tal oli neile veel palju anda. See nimelt on 
kõige raskem: armastusest kokku pigistada 
käsi ja kinkijana säilitada häbi." Mitmes ko
has konstateerib jutustaja, et Zarathustra "sai 
kurvaks" (72) või et ta "süda valutas", "siis 
valdas teda väsimus ja veel suurem igatsus 
kui enne" (100). Kasiin võime märgata jutus
tajateksti hindavat funktsiooni, kuid siiski 
ilma et toimuks kontakt lugejaga. Tagasihoi
tud kontakt ilmneb pöördumises "ja [nad] 
armastasid teda, nagu armastab rahvas: see 

ilwerks. Ein semiologisches Modell. Bebenhausen, 

Ibsch 59 



on pooliti armu ja hirmuga" (86), avalikku 
kontakti kohtasime ühesainsas kohas, kus ju
tustaja küsib: "Ja mida te küll arvate, mis 
seekord sündis?" (215). 

Jutustaja suhtlemisele lugejaga on niisiis 
jäetud vaid väga napilt ruumi ja see ei toimu 
teksti raskuspunktides. Näiteks Zarathustra 
mainitud kurbus ei suuda seetõttu tema kuu
lutamise hääletugevusega võistelda ning vae
valt saab teda relativeeriva mõjutegurina 
arvesse võtta. 

Teose kahes esimeses osas kuulutab Za
rathustra oma õpetusi. Rahvas, kellele ta kõ
neleb, on nimetu ning ruumiliselt ja ajaliselt 
fikseerimata; puuduvad denotatiivsed ele
mendid, mis annaksid ajaloolised raamid. 
Selle struktuurielemendi, "miinus-meetodi" 
dominandiks määramisest sai tähtis mõjute
gur. Ka rahvas vaevu reageerib Zarathustrale 
ja sellepärast jääb recif ileyutustusele) esi
tatav miinimumnõue - nimelt et A reageeriks 
B-le ja ümberpöördult - täitmata. Tegelaste -
vaheline kommunikatsioonimäng kandub üle 
kommunikatsiooniks peategelase ja lugeja 
vahel. Kõnetused "Teie" ja "Teile" on suuna
tud õtse lugejale, ja "Zarathustra" pikkades 
kõnedes prevaleerib niisiis keele apellatiiv-
ne funktsioon. Kui Zarathustra alustab üht 
kõnelõiku lausega "Keha põlgajaile tahan 
ma öelda oma sõna"(21), siis pöördub ta sel
lega oma kujuteldava lugeja, mitte aga rah
vahulgas ehk juhuslikult leiduvate 
kehapõlgajate poole. Küsimused, üleskutsed, 
arvukad "Te peate"- ja "Sa pead"-fraasid, 
õpetused ja väited, mis juhatatakse sisse pii
bellikult ("Tõesti [mina ütlen Teile]") ja väl
jenduse teetilist iseloomu rõhutades, 
kujundavad kommunikatsioonistruktuuri, 
mis on suunatud lugeja otsesele mõjutamise
le. Piibli-eeskuju vastab sellele kavatsusele 
suurel määral. Et usurajaja on valitud Pär
siast, on ühelt poolt tähtsusetu, sest ajaloolist 
konteksti siin ju ei respekteerita; teiselt poolt 
mängib ta ometi kaasa kui Anti-Jeesus, andes 
teosele Piibli-paroodia iseloomu. Impera
tiivne toon kahes esimeses osas kõlab üle neis 
samuti leiduvaist aforismidest. Nietzsche 
aforismi põhistruktuur - üldise arvamuse sõ
nastamine aforismi esimeses pooles (sageli 
esitatud kui antitees) ja relativeerimine või 
tühistamine teises - osutub seda tõhusamaks, 
midateravmeelsem teinepool fonoloogilisi, 

süntaktilisi ja semantilisi kombinatsioone sil
mas pidades esimese suhtes on, mida tühi
sem ja seega üllatavam on teisendus. Ühe 
näitena paljude seast: "Loojad olid esiti rah
vad ja hiljemini alles üksikud; tõesti, üksik 
ise on alles kõige hilisem looming"(39; 
"Schaffende waren erst Volker, und spät erst 
Einzelne; wahrlich, der Einzelne selber ist 
noch die jüngste Schöpfung"). 

Aforism ei ole õpetus, vaid kinnistunud 
arvamuste intellektuaalne küsimärgi alla 
seadmine, ning seisab selges opositsioonis 
ühe kindla arvamuse esitamisega Zarathust
ra õpetuse "Sa pead"-fraasis. Õpetuse ja afo
rismi opositsioonist peaks niisiis saama üks 
otsustav tegur "Zarathustra" retseptsioonis. 

Temaatika poolest sobivad "Zarathustra" 
kaks esimest osa aforistliku struktuuriga 
oivaliselt. Tegemist on ju traditsiooniliste 
väärtuste kriitikaga, nagu Nietzsche seda ka 
teostes "Inimlik, liiginimlik" ja "Rõõmus tea
dus" oli viljelnud. Esimene osa käsitleb eel
kõige inimlikke tegevusi ja institutsioone 
(rõõmud ja kannatused, lugemine ja kirjuta
mine, sõda, riik, sõprus, ligimesearmastus, 
abielu, surm), teine osa inimtüüpe (kaasa
tundja, preester, vooruslikud, kaabakad, tar
gad, õpetlased, luuletajad). Väärtuskriitiline 
põhiteema esitatakse ühelt poolt mänglev-in-
tellektuaalselt (aforismina), teiselt poolt nä-
gemuslik-prohvetlikult (õpetusena). Teises 
esitusviisis annab endast temaatiliselt märku 
kujutlus üliinimesest, kelle ülesandeks lõ
puks peab saama igavese taastuleku idee ja 
võimutahte lepitamine: "Iga "oli" on vaid kat
ke, mõistatus, julm juhus - kuni loov tahe 
selle kohta ütleb: "aga nii ma tahtsin!"" (93). 

Kolmas osa on valdavalt monoloogiline. 
Peamise, mis Zarathustra siin ütleb, kõneleb 
ta oma südames; ta on kurb, väsinud ja igat
sev, naerabja nutab oma üksinduses, millesse 
ta mõisteti raamatu keskses ja keskmises pea
tükis "Vaikseim tund". Vanade, purustatud, 
ja uute, pooleldi täiskirjutatud käsulaudade 
keskel ootab Zarathustra oma tundi: "Seni 
aga kõnelen ma iseendaga kui see, kel on 
aega" (130). Siiski ei suuda ta ka nüüd loobu
da aeg-ajalt oma oma "vendi" kõnetamast. 
Üldiselt aga omandab Zarathustra kõnestiil 
kolmandas osas koos ametlikust õpetajarol
list lahtiütlemisega suurema variatiivsuse. 
Lüürilis-nägemuslik asetseb kõnes kõrvuti 
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vaimukuste, sõimu ja puhutise enesepilkega. 
Sellest osast pärinevad Nietzsche populaar
sed teravmeelsused. Näitena neile omasest 
maitsetusest kaks tsitaati: ""Puhtale on kõik 
puhas" - nii räägib rahvas. Aga mina ütlen 
teile: sigadele muutub kõik seaks!" (136); 
"Nii tahan ma näha meest ja naist: võitlusvõi-
melisena üht, sünnitusvõimelisena teist, mõ
lemaid aga tantsuvõimelistena nii pää kui 
jalgega" (141). Just sedalaadi vaimukustel on 
kalduvus hõlpsasti oma tekstilisest ümbru
sest eralduda ja kättevõidetud iseseisvuses 
ajaproovile äärmiselt vastupidavaks osutu
da. 

Zarathustra verivaenlane "raskuse vaim", 
millega võitlemisele peamiselt kaks esimest 
osa olid pühendatud, oli loonud "sunduse, 
seaduse, vajaduse ja tagajärje, eesmärgi ja 
tahte ning hää ja kurja" (131). Need on "va
nad käsulauad", mille põhimõistete konkreti-
seeringutega oli Zarathustra mitmesugustes 
semantilistes kontekstides (inimtüübid, tege
vused, institutsioonid) polemiseerinud. Tema 
üliinimesel raamatu kolmandas osas puudu
vad niisugused konkreetsed situatsioonid. 
Tema semantiline kontekst osutub kitsa
maks; domineerivad märksõnad "uus" ja "tu
levik" : uus koidukuma, uued tähed, uued ööd, 
tulevik, uued käsulauad, uus aadel, sulatuul, 
tuleviku külvajad (131 jj). Need tuleviku-
väärtused on tundmatud ja neid ei saa asetada 
konkreetsetesse situatsioonidesse. Et nad vi-
sandavad tulevikulist, puudub neil veel iga
sugune kokkupuude ajaloolise 
sündmustikuga. Nad jäävad häguseks ja tra
ditsioonilise semantika valdkonna külge 
seotuks. 

Kolmanda osa teises pooles, peatükis "Pa
raneja", võetakse üheks tervikuks kokku see, 
mis "Zarathustra" tegevuselementides sisal
dunud oli. Nagu juba mainitud, kuulub Za
rathustra õpetusse idee millegi niisuguse 
igavesest taastulekust, mida otsesõnu väljen
damast oli ta "Vaikseimas tunnis" tõrkunud. 
See tõrkumine rõhub teda ("Nägemusest ja 
mõistatisest") ja ta saab sellest üle pärast 
seitsmepäevast lamamist. Nagu Piibli Jeesu
sel nii kuulub ka siin õppimise ülesande juur
de kohustus aktsepteerida raskeimatki. Selles 
sisaldub ühtlasi tegevuse miinimum: nimelt 
mõlemal juhul seesama püüe oma ülesande 
täitmisest kõrvale hoida, ning lõpuks siiski 

sellest nõrkusest jagusaamine. Zarathustra 
peab välja ütlema selle, millest ta meelsami
ni oleks vaikinud: "Liigväike suurimgi! - see 
oli mu tüdimus inimesest! Jaisegi kõige väik
sema igavene taastulek! - see oli mu tüdimus 
kõigest olemisest!"(147). Selle võidu tunnis
tajaiks ei saa mitte inimesed, vaid Zarathust
rat ümbritsevad loomad. Kolmas osa lõpeb 
hümniliste lauludega, millest tuntuimas, 
"Jah- ning aamen-laulus"("Seitse pitsatit") 
kordub refrään "Sest ma armastan sind, oo 
igavik!" iga stroofi järel ning silma torkavad 
süntaktilised ekvivalentsussuhted stroofides 
2, 3,4, 5 ja kerged variatsioonid stroofides 6 
ja 7. 

Neljas osa algab jutustatava toimumisaja 
nihutamisega ("Ja jälle tõttasid kuud ja aastad 
üle Zarathustra hinge (...) ta juuksed aga läk
sid valgeks" (157)) ja kahekõnega (dialoog 
loomadega). Zarathustra kõneleb terve rea 
"kõrgemate inimestega", kes teda oma appi-
hüüuga (selle osa kinnismotiiv) kiusavad: 
prohvet, kuningad, pääleastutu, võlur, 
paavst, inetuim inimene, vabatahtlik kerjaja. 
Need "kõrgemad inimesed" on vanad väär
tused seljataha jätnud ja nii nähtuna kuulu
vad Zarathustra juurde. Nad ei ole aga veel 
saavutanud üliinimese, Zarathustra staadiu
mi. Ta võib neid aktsepteerida vaid kui silda 
üliinimese juurde. Kõnelused nendega käsit
levad väärtuste kaotust ning seeläbi tekkinud 
vaakumit. Kohtumiste ja kõneluste lõpuks 
kohtab Zarathustra omaenese varju, kes 
leiab end samasuguses olukorras kui "kõrge
mad inimesed". Hiljem kogunevad "kõrge
mad inimesed" Zarathustra koopas ja 
pühitsevad tema "õhtusöömaaega" - eesli-
püha, mis on ilmselge piibliparoodia: "aga 
sellega algaski too pikk söömaaeg, mida aja
looraamatuis nimetatakse "õhtusööma
ajaks'"^ 191). Zarathustra peab sel puhul jälle 
kõnesid, ning võlur ja rändaja laulavad oma 
laule (Dionysose ditürambe, mida Zarathust
ra suhu ei seata). Alles ringlaulu suubuvas 
"Joobunud laulus" on Zarathustra eeslaul
jaks. 

Neljas osa lõpeb Zarathustra lahkumisega 
koopast: "Nõnda kõneles Zarathustra jajättis 
oma koopa, hiilgavana ja tugevana, nagu 
hommikupäike, mis tõuseb tumedate mäge
de tagant" (222). See teeleminek määratle
mata regioonidesse, mis koos pisut eespool 
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tehtud märkega aja kohta - 'See kõik kestis 
kaua aega, või vähe aega: sest, õieti öelda, e i 
o l e g i aega selliste asjade jaoks maa 
pääl"(221) - moodustabki teose lõpu, võtab 
veel kord selgelt kokku Nietzsche uue inime
sekuju ajatu ja ruumitu - seega siis sügavalt 
ebaajaloolise - loomuse. 

"Nõnda kõneles Zarathustra" temaatiline 
tasand koosneb kahest põhielemendist: vana
de, ajalooliselt kinnistunud väärtuste kriiti
kast, ja uute, mingisse ajatusse tulevikku 
kujutletud väärtuste püstitamisest. Keeleli
selt realiseeritakse kriitika-teema kahel vii
sil: ühelt poolt aforismis, mis jätab lugejale 
reageerimisvabiiduse, teiselt poolt õpetuse 
vormis, mis seab lugejale kohustusi. Uued 
väärtused ilmuvad esijoones lüüriliste pilti
dena. Need kandvad struktuurielemendid ei 
esine siiski järjestikku mingi arenguna ühe 
uue seisundi poole, vaid segamini kirevas 
põimumises, nii et lüüriline kujund sageli 
ootamatult päädib kriitilises märkuses. Seal. 
kus parodeeritakse (eelkõige Piiblit, aga ka 
Goethet), on tajutav suhe ajaloolistesse ees
kujudesse. 

"Zarathustra" tekstistruktuur ilmutab ju
tustaja-ja tegelaskõnes - niisiis makrostruk-
tuurilisel tasandil - ning süntaktilisel nivool 
vaid vähest variatiivsust. Piiblis formeerunud 
juudi-ristiusu kultuur on Nietzsche jaoks va
nade väärtuste esindaja. Ta võtab üle selle 
vormi, eriti süntaksi. Selle arhailise süntaksi 
"sünfunktsioon" (Tõnjanovi termin) on pa
roodiline. Süntaksi ja kõnevormide mono
toonsust tasakaalustab suhteliselt suur 
valikuvabadus leksikaalse koodi valdkon
nas. Erinevad inimühiskonna situatsioonid, 
mida Zarathustra käsitleb, semantilised va
riatsioonid, mida võimaldab aforism, ja ditü
rambide hümniline toon seavad Nietzschele 
vähe piiranguid. 

Erinevalt Piiblist on "Zarathustras" ruum 
tähtis element. See, mida kohandatakse Za
rathustra meeleoludele, on stereotüüpne 

maastik mägede, merede, kõrbete, lume ja 
päikesega. Vahetevahel taandub Zarathustra 
isik maastikukirjeldusest ning see iseseisvub. 
Tulemuseks on juugendstiilis maal: "Vaada
ke ometi, kuis ta [päike] kärsituna tuleb üle 
mere! Kas te ei tunne ta janu ja ta armastuse 
palavat hingeõhku? - Merd tahab ta imeda ja 
ta sügavuse enese juurde üles juua: ning tu
hande rinnaga kerkib talle vastu ihaldav meri. 
- Ta t a h a b , et päikese janu teda suudleks 
ja jooks põhjani tühjaks; õhuks t a h a b ta 
saada ja kõrguseks, valguse jalgteeks ja val
guseks endaks!" (82) Kuid juba järgmises 
lauses astub Zarathustra taas esile:"Tõesti, 
päikese viisi armastan ma elu ja kõiki süga
vaid meresid." Tähelepanuväärne selles kir
jelduses on sõrendatud "tahan", mis toob 
loodusekujutusse tugeva antropoloogilise 
elemendi ja on analoogiks õpetuskõnede väl
jendusviisile. 

"Zarathustra" tekstielementide kirjeldusse 
kuulub üks Nietzsche metafooriloome eripä
ra. See kordab juba eespool viidatud aforis-
mi-menetlust ja toimub nii: luuakse 
konventsionaalne metafoor, tõstetakse see 
antiteetilisse kõrgpunkti ja tühistatakse afo
rismis. Seda protsessi võiks illustreerida 
"Jah- ning aamen-laulu" viimase stroofi 
(156) varal. Semantilised raamid "taevas, tii
vad, valguse-kaugus, ujumine, vabadus" val
mistavad ette metafoori, milles Zarathustra 
ilmub linnu kujul. Ühtlasi on sellega tugevas
ti rõhutatud semantilist tunnust "kaaluta lii
kumine". Inimene/loom-metafoor kuulub 
traditsioonilisse metafoorivaramusse ega si
salda mingit mõistmistakistust. Komplitsee
ritumaks muutub metafoor aga siis, kui 
mõiste "lind" ei ilmu mitte niisama, vaid liit
sõna "tarkuslind" (Vogel-Weisheii) koossei
sus. Rõhuline tunnus "liikumine" tõrjutakse 
tema eelisasendist välja semantiliste tunnuste 
hierarhiat juba varjundanud "+mõtlemise" 
(inimese kohta) sissetoomise kaudu; sellega 
saavutatakse, et tunnuse ülekanne, mis seni 

1 Nimisõnade soo tõttu saksa keeles (die Sonne, das Meer-J.К.) ilmneb selles kujundis väike ebakõla, 
mis näiteks prantsuse keeles tunda ei anna: le sõled ja la mer sobituksid hõlpsamini Nietzsche kujundisse. 
Sellel ja teistel sarnastel juhtudel on tegemist ka pingega kirjandusele iseloomuliku ikoonilise printsiibi 
ja arbitaarse grammatilise soo vahel. 
2 Tahte osast kirjanduslikus juugendstiilis vt E . I b s с h. Der Wille zum schönen Leben. 
Enthistorisierung als Verfahren in der Erzählung des Jugendstils. In: "Neophilologus" 57 (1973), lk 217 
-231 ja 317-329. 
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toimus linnult inimesele ("+kaaluta liikumi
ne"), toimub nüüd vastupidises suunas - ini
meselt linnule. Selle inversiooni antiteetilises 
kõrgpunktis rakendatakse fonoloogilisel ta
sandil ikoonilist printsiipi ja veel kord aktua-
liseeritakse liikumine: "Laula! Ära kõnele 
enam!" Lõpp on aforistlik: " - kas ei ole kõik 
sõnad loodud raskeile? Kas ei valeta kõik 
sõnad kergele?" (156). Selles kohas vabasta
takse tarkuse mõiste tavapärasest seotusest 
sõnaga ja viiakse ühendusse liikumisega. 
Mõlema osise, linnu ja tarkuse vaheline suhe 
taasluuakse vabaduse mõiste kaudu, mis 
esialgu viitab linnu liikumisvabadusele, siis 
aga assotsieerub ka "vaimse vabadusega". 

Sõjajärgse modernismi ja üldse modernismi 
normaalparadigmapuhul luules tuleb kõnel
da eelkõige kahest kesksest alussambast: sür
realismist ja Elioti&Poundi modernismist. 
Midagi jäi ka eelnevatest kirjanduskihistus-
test, kuid tekstide ehituse osas said just need 
kaks põhimõjuriteks. 

Proosas on pilt lihtsam. Proosamodernis
mi põhimõtted kujunesid välja 1930. aasta
teks ning levisid seejärel aeglaselt ja kindlalt 
laiali. Mingeid erilisi lausa uusi jooni pärast 
sõda juurde ei tulnud. Olulisem oli hoopis 
modernismiajastu ühe filosoofiasuuna, eksis
tentsialismi levik proosasse. 

Sõjajärgse rootsieesti modernismi puhul 
tuleb alustada selle eelkäijast Ilmar Laabanist 
ja sürrealismist. Laabanist on õnneks piisa
valt palju kirjutatud. Olgu näiteks klassikali
ne "Sürrealism ja Ilmar Laabani "Rroosi 
Selaviste"" Aleksander Aspelilt 1959 (üm-
bertrükk "Vikerkaares" 1989, nr 3), Ilmar 
Mikiveri "Mahasalatud Laaban: Pagulasluu-

Niisugustele metaforiseenmise ja antitee
si moodustuse protsessidele saab "Zarathust-
ras" osutada korduvalt. Need on Nietzsche 
varasest loomingust tuntud aforistlikud võt
ted, mis aktualiseeruvad semantilisele mikro-
nivoole suunatud lugemisel ja suudavad läbi 
murda kõnevormi monotoonsusest. 

Oleme käsile võtnud ühe sugugi mitte am
mendava teoseanalüüsi, et erinevaid domi-
nantsusmääranguid motiveerida ja eri 
retseptsiooniviiside toetuspunkte teose struk
tuuris õigustada. 

{Järgneb) 
Saksa keelest tõlkinud Janika Kronberg 

le areng peale sõda" (trükis 1984; lühendatud 
ümbertrükk "Vikerkaares" 1991, nr 8), Arno 
Oja "Ilmar Laabani luule algatuslikkus" 
("Looming" 1991, nr 7). Lisaks hulk Laabani 
enese esinemisi, artikleid ja intervjuusid, eriti 
viimasel kümnendivahetusel. Peale selle on 
ilmunud terve rida kirjutisi sürrealismist, nt 
"Vikerkaares" Rein Raua sissevaated sürrea
lismi ja dadasse (1987, nr 12), Hasso Krulli 
kommentaaridega prantsuse sürrealismiklas-
sika tõlked (1989, nr 3) ning Toivo Tasa 
järelsõnaga saksa dadaistide ja sürrealistide 
bukett (1991, nr 12). Niisiis saame siin piir
duda lühikese kokkuvõttega sürrealismist ja 
Laabanist. See, mis ma lisaksin, oleks minu 
enese hinnang Laabanile ja tema rollile mo
dernismi tulemises. 

TIIT HENNOSTE 
HÜPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI 
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL 
12. loeng 
Väliseesti modernism II 
Sürrealism ja Ilmar Laaban 
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Sürrealism Autor: sürrealism kui meetod ja eluviis 

Sürrealismi algus on 1920. aastate Prantsus
maal, tähistena olulised aastad on 1922. ja 
1924. Esimesel loodi sürrealistide rühmitus 
ja teisel ilmus Andre Bretoni esimene sürrea
lismi manifest. Kesksed sürrealistid jagune
vad kahte põlvkonda. Esimese moodustavad 
sürrealismi alusepanijad, kelle sünniaastad 
langevad aastaisse 1890-1898 (kirjanikud 
Breton. Eluard, Artaud, Aragon, kunstnikud 
Mirö, Man Ray, Ernst, Magritte). Teine põlv
kond on sündinud 20. sajandi alguses. Sinna 
kuulub juba palju vähetuntud nimesid, kuid 
ka suuri kunstnikke ja filmitegijaid (Tanguy, 
Dalf, Bunuel). Seega on kirjandussürrealistid 
valdavalt eesti "Siuru"-põlvkonna kaasaeg
sed. 

Sürrealismi tippaeg ja laialilevimine jäi 
1930. aastatesse, mil sürrealistide organisat
sioone asutati üle Euroopa. Hiljem sai sürrea
lismist rangepiiriline autoritaarne rühmitus, 
isegi midagi sekti taolist, kus ortodoksid ja 
lahkvoolud olulist osa mängisid. 30ndate lõ
puks organisatsioon suuresti lagunes ning 
edaspidi saame sürrealismist kõnelda kahes 
mõttes: sürrealismirühmituse vaikne edasi
elamine ning samal ajal sürrealismi kui teks-
titegemismeetodi ja eelkõige tema 
tekstiehitusvõtete laialilevimine ning lahje-
nemine. Just see teine on meile oluline, sest 
minu teada pole Laaban (ega ka teised eest
lased) sürrealistide rühmadesse kuulunud. 
(Lisaks võiks muidugi kõnelda sõna "sürrea
listlik" kasutuseleminekust igasuguse mitte
realistliku, segase või isegi lihtsalt uudse 
nähtuse kohta.) 

Keskne sürrealismis on looja problemaa
tika, looja eluviis ja meetodid. Teisena tuleb 
sürrealismi suurimaks radikaalsuseks peetud 
uus maailmatõlgendus, sürreaalse maailma 
mõiste. Juba siit on näha, et sürrealismi enese 
rõhud ja tegelik mõju on erinevad. Tekstiehi-
tuslikud uuendused olid sürrealistidele tege-
likultteisejärgulised, kuidjust need avaldasid 
mõju väljaspool sürrealistide organisatsioo
ni. 
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Aluseks on Bretoni määratlus: sürrealism on 
puhas psüühiline automatism, mille eesmärk 
on väljendada suuliselt, kirjalikult või suva
lisel muul viisil mõtte reaalset funktsioneeri
mist. Mõtte diktaat väljaspool igasugust 
mõistuse kontrolli, väljaspool ükskõik milli
seid esteetilisi või eetilisi otsustusi. 

* Elu on sidumata fragmentide kogum. Et 
selles vastu pidada, tuleb endas elustada või
med, mis oleme kaotanud (vrd huvi mitmesu
guste vähemuskultuuride vastu: lapsed, 
hullud, neegrid). 

* Tuleb murda läbi objektiivsete mõistete 
korrastatusest, et saavutada vahetu side elu ja 
iseendaga ning kajada maailmale vastu lap
seliku õnnetundega. Loogilise analüüsi ase
mel aloogiline, loogikaeelne mõtlemine, mis 
lubab kogemust ümber klassifitseerida emot
sioonide ja intuitsiooni teel. 

* Distantseerumine klassikalistest väär
tustest ja klassikalistest kultuurihierarhiatest 
(huvi pakuvad õudusromaan, vararoman
tism, de Sade). 

* Absoluutne vabadus elus ja suur rangus 
meetoditest kinnipidamisel. Meetodid mää
rasid Bretoni järgi kuulumise või mittekuulu
mise sürrealistide hulka. 

* Sürrealism on oma liikmetele totaalne 
kohustus, ühine kogemus, mis laieneb kogu 
eluviisile: kohtumised, kollektiivne looming, 
mängud, mis stimuleerivad kujutlust, ete. Re
guleeritud elu, mis sarnaneb sektiga või revo
lutsioonilise ringiga. Suurtöö on võimalik 
ainult isikliku askeesi läbi. 

* Sürrealistlik maailm pole isikupärane, 
vaid tsentrifugaalne, laialipihustuv, isiksust 
laialilõhkuv. See on tahe hõlmata kõigi ala
teadvust, kõigi keelt ja keeletaju. Kujutluse 
vabadus ja vormidistsipliin. Oluline on ini
mese õigus iseendale vastu rääkida. 

* Varasemad modernistlikud liikumised 
olid leidnud, et fikseeritud, muutumatu reaal
suse mõiste ning täielikult eneseteadlik ja 
ratsionaalne inimene on kaheldavad asjad. 
Sürrealism läks siit edasi. Küsitavaks tehti 
kunsti enese tähendus ja eesmärgid. Tehti 
küsitavaks, kas uute teadmiste valguses ini
mese psühholoogiast ja universumi loomu
sest on kunstitööde produtseerimine veel 
üldse midagi väärt, on moraalne või võima-



likki. Siit: oluline on tegevus või vaikus, pole 
tähtis, mil määral on tulemused aktsepteeri
tavad kui kunst. Sürrealism pole niivõrd luu
letekstide tegemine kui inimeste 
transformeerimine elavateks luuletusteks 
(Octavio Paz). 

Tekst ja maailm 

* Uni ja ärkvelolek on võrdselt väärtuslikud. 
Need kaks näiliselt vastandlikku olekut la
hustuvad tulevikus absoluutseks reaalsuseks 
(ülireaalsuseks, sürreaalsuseks). 

* Meie meeled annavad väärinfot. Elu te
gelik loomus on vahetute kogemuste pidevu
setu järgnevus. Ei saa kirjutada kogemusest. 
Autor peab suunama kogu oma tundlikkuse 
vahetule kontaktile maailmaga. Uus looja 
peab olema võimeline ergutama oma sisemisi 
ja alateadlikke impulsse, võtma maailma vas
tu spontaanselt. Alateadvus on ainus korrekt
se teadmise allikas. 

* Välise maailma väljendamine on väärtu
setu, kuna tegeleb välise ja mitteaktsepteeri-
tava reaalsusega. Sürrealistliku kunsti 
eesmärk pole luua välistõele paralleelset 
sise/kujutlusilma, vaid muuta elu ennast. 

* Tehnikatena automaatkirjutus ja vabad 
assotsiatsioonid: panna kirja see, mis tuleb 
vahetult alateadvusest. Automaatkirjutus ko
peerib alateadvust nagu foto nähtavat reaal
sust. 

Tekst ja keel 

* Autor on lindistusmasin, mis võtab peale 
alateadlikud hääled. Selliselt saadud keel 
pole absurdne või arbitraarne, vaid täis kau
neid sümboleid. 

* Alateadvuse kõnes kaotavad sõnad oma 
"kortsud", mis töötavad intellektuaalse polit
seina, ja annavad hääle uutele ja aktiivsetele 
mõtetele. 

* On vahetuja otsene side keelemallide ja 
sotsiaalsete väärtuste vahel. 

* Sisemine sõna oli loomulik, sootsiumist 
korrumpeerumata "loomulik ajalugu", osa 
reaalsusest. 

* Anda uus keel = anda inimesele uus elu 
ja alternatiivne ühiskond. 

* Tekstitasandil väljendub sürrealism va
bade assotsiatsioonide järjestamises, rikutud 
süntaksis, mitteloogilises ja mittekronoloogi-
lises järjestuses, unenäolistes seostes, vaba
nenud metafoorides, poeetilises analoogias, 
sünesteesias. 

Sürrealism ja dada 

Dada pole seletatav ühe vaatepunkti või ter
vikliku programmina. Ta on pigem pidev lii
kumine, mis laenas kõikjalt midagi ja oli 
paljuski ultravasakpoolne poliitiline nähtus. 
Dada alustas 1916 Zürichis rumeenlase Tris
tan Tzara juhtimisel, levis sealt sõja järel 
Berliini ja Pariisi ning lõpetas faktiliselt 
1922. 

Dada suhted sürrealismiga olid segased ja 
vastuolulised. Osa autoreid käsitleb sürrealis
mi kui dada otsest järglast või haru. Sellise 
tõlgenduse aluseks on oluliselt asjaolu, et 
sürrealismi algatajad pärinesid valdavalt 
dada prantsuse grupist. Teine osa leiab, et 
sürrealism ei ole dada arend või prantsuse 
vaste, vaid et nood nähtused arendasid sama 
kogemust eri suundades. 

Dada oli alati mäng ning lõpetas paroodia 
ja irvitusega, sürrealism oli tõsine asija püüd
les privilegeeritud eksistentsihetki. 

Dada oli mõttevaba, sürrealism ülistas ar
mastust ja erootikat. Freud oli Bretonile kõi
ge alus ja Tzarale "uudne haigus". 

Sürrealism oli kindel inimese võimele 
maailma kaoses vastu pidada, ujuda pidevu
setuses nagu kala, dada mitte. Dada peegel
dab kaost, sürrealism püüab meid kuhugi 
juhtida. 

Dadas oli igaüks president, sürrealism oli 
pikka aega ühtse moraaliga ja Bretoni intel
lektuaalse autoriteediga tervik (milles pide
valt esines hereesiaid). 

Laaban ja sürrealism 

Laaban ise on väitnud üsna ettevaatlikult, et 
sürrealismi eod eesti kultuuris on olemas juba 
Jaan Oksas ja Albert Kivikase "Lendavates 
sigades". Ja et sürrealismi vaim oli 30ndatel 
Eestis õhus nii kunstis kui kirjanduses: Ma
singu, Alveri, Kangro üksikutes luuletustes, 
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Adamson-Ericu tarbekunstis, Märt Laarma-
nil. Ja muidugi oli sellest nakatunud Tallinna 
noorte "Elbumuse"-rühmituse ümber liiku
nud seltskond: Laaban ise, Ilmar ja Olev Mi
kiver jt (viimati on oma sürrealismi-
vaimustust pihtinud isegi Lilli Promet!). 
Kuid kokkuvõttes oli see mõjuvirvendus 
väga väike. 

Selgelt ja programmiliselt astus sürrea
lism esile sõja järel Rootsis: Laabani ja Ilmar 
Mikiveri luuletused ning manifest 1945, eel
kõige aga Laabani kogu "Ankruketi lõpp on 
laulu algus" (1946-samal aastal Kalju Lepi
ku esikkoguga "Nägu koduaknas" ja Rai
mond Kolga esikkoguga "Üksik täht"). 
Laaban ise lõpetas originaalluuletamise prak
tiliselt esimese koguga. "Rroosi Selaviste" 
(1957) on juba lause-/ tekstikogu. Sealt edasi, 
60ndate lõpuks, liikus Laaban häälutuse 
(soundpoem) poole, mis suundub selgelt väl
ja konkreetsest keelest ja konkreetsest kul
tuurist eelkeele ja ehk ka eelkultuuri poole, 
või vähemalt - välja rahvuse ja konkreetse 
keele kesksest kirjandussituatsioonist. Lisaks 
on ta rääkinud häälutuse kirjaliku vaste (tü-
pogrammi) väljakujundamise soovidest. 

Laabani tekstide analüüsi ja nende sürrea-
listlikkusega on üsna palju tegeldud. Seetõttu 
piisab, kui korrata mõningaid Laabanile olu
lisi jooni, mida on rõhutatud. 

Laaban ise sürrealismist: sürrealism kui 
maailmavaade oli 30ndate lõpuks juba välja 
kujunenud; luule ülesanne on olla teejuht, 
luua maailm inimese mõõdu järgi (vrd 
Eluard); mitte luua tõelusega paralleelset ku
jutlusmaailma, vaid tungida vahetuma suhte
ni elu, asjade ja iseendaga. Väljendada 
maailma kõigist ideoloogiatest sõltumatult. 
Sulatada teadvus, alateadvus ja reaalsus kok
ku sürreaalsuseks. Luuleline kujutlus peab 
olema vaba mõistusest. Luuletaja peab olema 
avatud ja elevil, nägema kõiges peidetud 
märke, tajuma ümbrust elavana, kodeeritud 
läkitusena. 

Ja sürrealistlikust tekstist: vorm sõltub 
ainult sisust; formaalset eraldumist proosast 
näitavad ainult värsiread: meetrum, riim ja 
rütm ei puutu asjasse; tähtis on assotsiatsioo
nide vaba vool. 

Samas pole Laaban ise puhas psüühiline 
automaat, vaid alati luuletaja, kellel mõistus, 
teadlikkus spontaansust kontrollib. Laabani 

sürrealism on pigem keelekeskne: vallandada 
inimeses uinuvaid keelejõude, leida keeles 
uus rõõmsam maailm. Keel on absoluut, mil
les on varjul uued jõud. See on sürrealismi 
intellektuaalsem haru, lahkvool, nagu ütleb 
Aspel. 

Minu arust on küll nii, et Laabani tekstid 
näitavad lähemal silmitsemisel liigagi suurt 
mõistuse kontrolli, liiga suurt konstrueeritust 
ja pigem keele vägistamist kui keelejõudude 
vallandumist ja keeleleide. Kas selline konst
rueeritus näitab rõõmsat elamist keeles või 
vaid tahtepingutust iga hinna eest säärast rõõ
mu demonstreerida? Kas konstrueeritud 
ruum äratab lugejas uinuvaid keelejõude? 
Kahtlen. 

Küll aga tuleb Laabaniga eesti kirjandus
situatsiooni sürrealistlik tekstiehitus ja ku-
junditehnika. Luuletuse eesmärgiks pole 
enam tervikkujutlus, vaid kujutluse liikumi
ne. Maailm plahvatab kildudeks ning pilt 
pole enam ühesuunaline, pole ka ambi valent
ne, vaid mitmesse suunda vedavalt polüva-
lentne. Loogiline sidusus on katkenud, tekst 
käib ainult suurivaevu kokku. Kujundite poo
lelt on esile tõstetud tervet rida märksõnu: 
"mikro" ja "makro", vabanenud metafoor, sü-
nesteesia, kõlaseoste suur tähtsus, kontrastid, 
dünaamika, universaalsete kujundite mitme
kordne läbimängimine. 

"Rroosi Selaviste" läheb edasi. Luule
vorm kaob, sõnad saavad üha iseseisvamaks 
nagu värvid maalijal või helid heliloojal, olu
liseks saab värsimuusika. Kõlakujundid seo
vad tekste kokku. Rroosi mõtleb keele, mitte 
loogika abil. Keele ideoloogilised ja loogili
sed seosed on asendunud kõlaseostega. Alli
teratsioonid, vokaalikordused, mäng 
vokaalirühmadega, sõnahierarhiate lagunda
mine. Lugeja peaks laskma end üksnes kõla
dest kanda. Minu arust on "Rroosi" aga veelgi 
kunstlikum ja veelgi vähem vaba keelemäng. 
Jääb mulje, et sõnad segavad Laabanit, need 
pole siiski tema loomulik element. 

Ja edasi liigubki Laaban häälutuse poole, 
häälte, helide kasutuse poole, täieliku vaba
duse poole sõnast ja sellest nähtusest, mida 
tavaliselt keeleks peetakse. Nii on Laabani 
teekond omamoodi analoogia 20. sajandi 
kunsti teega abstraktsionismi poole. Lõpptu
lemust võib siis nimetada abstraktseks kirjan-
duseks analoogiliselt abstraktse 
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maalikunstiga. Siit viib otsetee postmoder
nismini ja dekonstruktsioonini. Tänapäeval 
ütleksimegi selle kohta vist: luule ja keele 
dekonstruktsioon. 

Laabani tekst või häälutus nõuab ka teist
sugust vastuvõtustrateegiat kui senine eesti 
kirjandussituatsioon. Lugeja või kuulaja 
ülesanne on kaasa minna, panna omagi kujut
lus liikuma, vabastada see loogilistest seos
test. Äratada endas uinuvad keelejõud. Mitte 
aga näiteks: saada tekstist jõudu ideoloogili
seks vastupanuks kommunismile. 

Laabani vastuvõtt ja mõju 

Laabani vastuvõtt oli järsult ja selgelt eitav. 
Miks? Minu arust võib eristada siin kuut põh
juste ja põhjenduste ringi. Esimest iseloo
mustavad sellised väited nagu: sonimine, 
roppus, katse saada lahti kogu eelnevast eesti 
luulest, hullu looming. See eitus oli samasu
gune nagu futurismi tulekul. Laabani kõrva
lekalle seisnes eelkõige tema tekstide 
ehituses ja suhtumises traditsiooni. Ja see, 
nagu osutasin eelmises loengus, oli keskne 
küsimus kogu sõjajärgses eesti kirjanduses. 
Sürrealistlik pööre oli selge vastuseis arbuja
te uussümbolismile/esteetilisusele. See oli nii 
järsk seljapööramine varasemale traditsioo
nile, et sellega oli liiga raske kaasa minna. 
Veel enam nõrgendas aga Laabani võimalusi 
sama asi mis omal ajal Hiiregi puhul: ootused 
nii luules kui elus olid lausa sürrealismi ideo
loogiale vastupidised. Sõjajärgse luule üles
andeks oli olla romantiline vastupanu- ja 
taassünniluule, hoida ja jätkata sõjaeelseid 
luuletraditsioone. Sürrealism oli selles mõt
tes vääraegne. Ja see osa Laabani luulest, 
mida vähegi andis siduda rahvusliku kon
teksti või võitluse ideoloogiaga, leidis ka 
mõistmist ("Ankruketi" lõpuosa). Kolmas 
põhjus, miks Laaban läbi ei löönud, on teistes 
autorites: tema kõrval olid teised algajad, kes 
sobisid olevasse maailma ja kes olid kindlasti 
andekad ja head luulet kirjutavad autorid. Ja 
Laaban, kelle sünniaastaks on 1921, polnud 
sõjas olnud ega seega ka sõjapõlvkonna 
täieõiguslik liige. Ma ei tea, kas ta ennast 
pagulasenagi tundis. Neljandaks oli ilmselt 
tegu puht-ideoloogilise suhtumisega: sürrea
lism oli ikka olnud seotud (ultra)vasakpool-

susega. Viies oluline põhjus oli hoopis kum
maline: individualismi ja kollektiivsuse para
doks. Laaban läks luules ja elus omapidi, 
vastuvoolu. See oli aga aeg, mil nõuti koos-
minemist, samas suunas vaatamist kõigilt nii 
välismaal kui kodumaal. Samas liikus Laa
ban ometi just sürrealistlikku üleisikulisse ja 
ebaindividuaalsesse maailma, kus isiksus 
polnud keskne nagu sümbolismist pärit kul
tuurisituatsioonides. Laabani kogudus oli 
mujal. Ta liikus juba algusest peale eesti kul
tuurisituatsioonist eemale, rahvusvahelisse 
modernistlikku kultuuriruumi ka oma tõlge
te, artiklite ja loengutega (kohesed kontaktid 
rootsi moodsate luuletajatega, moodsa prant
suse luule antoloogia tõlge rootsi keelde 1948 
jne). Pagulaseesti kirjandussituatsioonis jäi 
Laaban perifeeriasse. (Muide, Laaban ongi 
palju ja kõrgelthindavalt rääkinud ametliku 
kaanoni suhtes perifeeriasse kuulujatest, 
marginaalsetest autoritest, kõrval- ja varjus-
seisjatest - vt intervjuud Harrv Liivrannale 
"Vikerkaares" 1989, nr 11.) Ja lõpuks taas: 
prantsuse kultuuriilm jäi tegelikult eesti kir
jandusele võõraks. Laabani hilisem tegevus 
ei paista mingit erilist vastukaja äratanud ole
vat. Ta pakkus huvi eelkõige uurijatele kui 
tänuväärselt puhas ja selgepiiriline uurimis
aines. 

Sürrealismi mõju eesti luulele on praegu
seni vaieldav küsimus. Ilmar Mikiver kaldub 
pidama väga suureks Laabani mõju pagulas
eesti luulele, kuid tema näited on kohati üsna 
kistud ning pigem poleemilist hoogu näita
vad. Assotsiatsioonid, vabad metafoorid, ok-
süümoronid, sünesteesia, vabavärss, 
alateadvuse tähtsus - need iseendast ei pea 
küll olema veel Laabani mõjud. Neid võib 
leida väga paljudelt modernistidelt. 

Kodu-Eestis on selgeid Laabani õpilasi ja 
järelkäijaid, kellest olulisim on Andres Ehin. 
Laiemalt on aga asi sama segane. Analoo
giaid Laabaniga on leitud Alliksaare sõna-
mängu-perioodi luules, kuid Alliksaar ise ei 
pidanud kuuldavasti Laabani luulest kuigi
võrd ega olnud sellega ka enne tuttav. Lisaks, 
tema luule kindlasti ei vajanud selliseid ees
kujusid. See oli vägagi puhas elu ja mäng 
keeles, mille taga olid minu arust hoopis 
enam Alliksaare keelevõimed, tema indivi
duaalne keeles elamise ja olemise viis kui 
üldse mingid mõjud. 
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Mõjude teemajuurde tuleb meil veel edas
pidi tagasi tulla. Vahekokkuvõtteks: kindlasti 
oli Laaban oluline eesti sürrealismile. See 
mõju on olnud eelkõige tekstidest tulenev ja 
omakorda tekste mõjutav. Kuid väljaspool 
seda, tundub mulle, on Laabani mõju olnud 
eelkõige autorikeskne. Esiteks, see on olnud 
autori isiksuse mõju, eluviisi mõju, julguse 
mõju teha teisiti. Teiseks, see on olnud teks
tide kaudu toimiv teiste autorite "vabastami
ne". On ju tihti nii, et inimene saab mingi 
uutmoodi teksti abil vabastuse krambist, 

näeb, et asju saab hoopis teisiti võtta, kui ta 
seni on teinud. Kuid see uus tekstitegemisviis 
ise, mida pakutakse, võib sealjuures mõju
alusele üsna kaugeks jääda. Selle asemel võib 
ta võtta kasutusele hoopis mingi muu teksti-
ehitusviisi. 

Niisiis: siin on taas oluline, et kui räägime 
mõjust ja suhetest, siis ei pea need ilmnema 
ilmtingimata tekstide tasandil, vaid võivad 
seda teha ka hoopis mujal, kultuurisituatsioo
ni muudes osades. 

HEINO ARUMÄE 
SOOME DE JURE EESTI VABARIIGILE 

"Vikerkaare" veergudel on juba valgustatud 
Eesti ja Soome suhete mõningaid aspekte 
aastail 1918-1940. Viimati vaatles Magnus 
Ilmjärv kriitiliselt soome vabatahtlike osale
mist Eesti Vabadussõjas (1993, nr 4). 

Millisteks kujunesid aga Eesti ja Soome 
suhted Vabadussõja lõpus ja peale seda ning 
millistel asjaoludel Soome tunnustas Eesti 
Vabariiki de jure? 

Mõistagi sõltus Eesti Vabariigi rahvusvahe
line tunnustamine tookord paarist Lääne 
suurriigist. Kuni kestis maailmasõda, andsid 
SuurbritanniajaPrantsusmaa korduvalt luba
dusi otsustada see küsimus tulevasel rahu
konverentsil. Kui aga konverents 1919. aasta 
jaanuaris Pariisis kokku tuli, leidsid Entente'i 
riigid ikka ja jälle põhjendusi, miks Eestit 
tunnustada polevat võimalik. 

Läänes leidus tookord küllalt jõude, kelle
le Vene impeeriumi killunemine polnud 
meeltmööda. Sageli väideti, et Balti riigid on 
iseseisvaks eksistentsiks liiga väikesed, neil 
puudub elujõud ja tulevikuperspektiiv ning 

hoopis soovitavam oleks nende püsimine 
autonoomsete üksustena Vene föderatsiooni 
koosseisus. Eesti tulevikku seoti Venemaaga. 
Kuna aga suurriigid ei suutnud "Vene küsi
muse" lahendamisel midagi otsustavat ära 
teha, siis jäi ka Eesti tunnustamine üsna pi
kaks ajaks lahtiseks. Palju sõltus sellest, kas 
nõukogude võim jääb Venemaal püsima või 
mitte. 

Kuna Entente'i riigid Eesti Vabariigi tun
nustamisega ei kiirustanud, lootis Eesti valit
sus, et küllap õnnestub de jure tunnustus 
saada kõige lihtsamini vennasriigilt Soomelt. 
Eesti ja Soome suhted olid Vabadussõja al
guses vägagi tihedad ning Eestis loodeti pal
ju kahe riigi edasisest koostööst. Niisiis 
pöördus Eesti diplomaatiline esindaja Hel
singis Oskar Kallas 18. veebruaril 1919 Soo
me valitsuse poole kirjaliku ettepanekuga 
tunnustada Eesti Vabariiki de jure. Soome 
valitsus andis ettepanekule vastuse alles pool 
aastat hiljem. Miks nii hilja? 

Kõigepealt tõusis küsimus, milline olnuks 
Soome valitsuse poolt antud tunnustuse täht
sus. Soome ise oli enamiku riikide poolt alles 

l Tänu Turu Ülikooli Üldajaloo Instituudi ning eriti prof. Kalervo Hovi heatahtlikkusele ning Eesti 
Teadusfondi Nõukogu toetusele õnnestus käesolevate ridade autoril Soome Riigiarhiivis (SRA) ja Soome 
Välisministeeriumi Arhiivis (SVA) tutvuda Eesti ja Soome suhteid kajastavate dokumentidega, mis 
kõrvutatuna Eesti Riigiarhiivi (ERA) materjalidega annavad Eesti-Soome suhetest tõepärase pildi.' 
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tunnustamata. Teatavasti tunnustasid Prant
susmaa ja Saksamaa Soome Vabariiki varsti 
pärast Soome iseseisvumist. Hiljem katkestas 
Prantsusmaa suhted Soomega, põhjuseks 
Saksamaa domineeriv mõju Soomes 1918. 
aastal. 1919. aasta mais aga tunnustasid Soo
met Inglismaa, US A ja Jaapan. Nüüd oli Eesti 
tunnustamine Soome poolt juba väga oluline. 

Kuid selleks ajaks oli Eesti ja Soome su
hetes mõndagi muutunud. Veel 1919. aasta 
algul meeli köitnud Soome-Eesti uniooni 
loomise plaanil puudus algusest peale reaalne 
põhi, sest Soomes tunti selle vastu üsna vähe 
huvi. Ka Asutava Kogu valimiste tulemused, 
K. Pätsi valitsuse lahkumine ja pahempoolse 
Otto Strandmani valitsus moodustamine mõ
jus Eesti-Soome suhetele üsnagi negatiivselt. 
Nii Konstantin Päts isiklikult kui ka tema 
valitsus olid tuntud aktiivse Eesti-Soome 
koostöö pooldajatena. O. Strandmani valitsus 
sellist indu ei ilmutanud. Mis aga kõige olu
lisem - pahempoolsete parteide domineeriv 
seisund Eesti Asutavas Kogus põhjustas Soo
mes, nii nagu mitmel pool mujalgi, põhjenda
matuid kartusi Eesti arengutee suhtes. Lisaks 
tuleb arvestada, et Soomes 1918. aasta no-
vembristkuni 17. aprillini 1919 võimul olnud 
Lauri Ingmani paremtsentristliku valitsuse 
pooled ministrid olid saksameelsed monar
histid ning ka tookordset välisministrit Carl 
Enckelli ei saanud Eesti sõbraks pidada. Järg
mises, keskerakondlikus Kaarlo Castreni va
litsuses sai välisministriks Soome üks 
tuntumaid välispoliitika spetsialiste Rudolf 
Holsti, kes püsis sellel ametikohal ka kolmes 
järgnevas valitsuses. Soome poliitikutest 
kuulub just sellele mehele Eesti ja Soome 
suhete arendamisel kõige silmapaistvam osa. 

Esimese maailmasõja ajal ning eriti 1918. 
aastal, kui Soome parempoolsetes ringkon
dades lausa Saksa-vaimustust pöeti, võitles 
R. Holsti järjekindlalt selle eest, et Soomest 

ei saaks saksameelset monarhistlikku riiki. 
Ka hiljem suhtus ta Saksamaasse reserveeri
tult ja oli kindel Entente \, eriti Briti orientat
siooni pooldaja. Mõistes suurepäraselt 
Venemaa poolt ähvardava ohu suurust, pidas 
ta hädavajalikuks koostööd nii Skandinaavia-
maade kui ka Nõukogude Venemaa lääne
poolsete naabritega. Nagu teised Soome 
poliitikud oleks ka tema eelistanud liidusuh-
teid kõigepealt Rootsiga, kuid veendus peagi, 
et see eesmärk pole saavutatav. Niisiis teostas 
R. Holsti aktiivset poliitikat lõuna suunas, 
taotledes nn diagonaalliidu loomist. Kõnes
olev liit pidi ühendama Soome, Balti riigid ja 
Poola ning taotlema koostööd ka teiste riiki
dega, kõigepealt Rumeenia ja Tšehhoslovak-
kiaga. Liidu põhieesmärgiks pidi mõistagi 
olema asjaosaliste riikide julgeoleku garan
teerimine ning kindla vahevööndi loomine 
Venemaa ja Saksamaa vahel. 

Juba 1918. aastal, kui R. Holsti viibis Soo
me mitteametliku diplomaatilise esindajana 
Londonis ning 1919. aasta algupoolel Parii
sis, oli ta Eesti esindajatega leidnud ühise 
keele. Eesti poliitikute seas peeti teda üks
meelselt Eesti sõbraks. Ning pärast seda, kui 
Rudolf Holsti 20. juunil Pariisist Helsingisse 
jõudis, ilmus Eesti ja Soome suhetesse uusi 
suundi. Mõistagi püüdis ta leida võimalusi 
Eesti Vabariigi de jure tunnustamiseks. Ühes 
Eesti tunnustamist käsitlevas memorandumis 
märkis R. Holsti: tuleb pidada loomulikuks, 
et Soome astuks esimesena otsustavaid sam
me Eesti iseseisvuspüüetele täieliku tunnus
tuse andmisel. 

Soome valitsus arutas R. Holsti algatusel 
Eesti tunnustamise võimalust 13. juulil. Põ
himõtteliselt peeti tunnustamist vajalikuks, 
kuid enne lõpliku otsuse langetamist sooviti 
välja selgitada Lääne suurriikide seisukoht. 

Seejärel tegi R. Holsti Soome saadikutele 
Pariisis, Londonis ja Washingtonis ülesan-

1 R. Holsti välispoliitilistest tõekspidamistest lähemalt: K.Holst i . Suomen ulkopolitiikka suuntaansa 
etsimässä vuosina 1918-1922. Rudolf Holstin osuus. Helsinki, 1963. 
2 Käesolevas artiklis mainitud, kuid viitamata Soome-poolsed dokumendid asuvad Soome 
Riigiarhiivis Rudolf Holsti kogus {RudolfHolstin kokoelma) ning tähtsamad neist on ka mikrofilmil Turu 
Ülikooli Üldajaloo Instituudi mikrofilmide kogus. 
ъ Soome suhtumist Eesti Vabariigi tunnustamisse 1919. aasta suvel on iseloomustatud uurimustes: 
S. Z e 11 e r b e r g. Suomi ja Viro 1917-1919. Poliittiset suhteet syksystä 1917 reunavaltiopolitiikan 
alkuun. Helsinki, 1977; K. H o v i. Interessensphären im Baltikum. Finnland im Rahmen der Ostpolitik 
Polens 1919-1922. Helsinki, 1984. 
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deks järele uurida, kuidas kolm juhtivat suur
riiki suhtusid Eesti Vabariigi de jure tunnus-
tamisse Soome poolt. Soome diplomaatide 
informatsioon iseloomustab kujukalt Prant
susmaa, Inglismaa ja USA tookordset suhtu
mist Eesti iseseisvusesse. 

Pariisist teatati Helsingisse: "Prantsusmaa 
seletab, et Koltšakile saadetud kiri 26. maist 
seob Kõrgemat Nõukogu kõiges, mis puudu
tab Venemaad. Eesti, kellel minu arvates näi
vad Pariisis olevat halvad nõuandjad, ei saa 
kunagi rohkem kui autonoomia. Törngren." 

Ka USA seisukoht oli eitav. Washingto
nist telegrafeeriti Soome valitsusele: "Eravii-
siliselt teatati, et Ameerika esialgu ei 
tunnusta Eesti iseseisvust. Kui bolševike oht 
püsib kauemat aega, oleks tunnustamine siis
ki mõeldav. Saastamoinen." 

Põhimõtteliselt samasugusel seisukohal 
oli ka Briti valitsus, kuid Foreign Office'i 
levinud kombe kohaselt anti ebamäärane vas
tus: "Inglise valitsus ei pea võimalikuks Soo
me valitsusele nõu anda, kuidas see peab 
toimima. Inglise valitsus on tunnistanud aju
tise valitsuse Tallinnas Eesti ajutiseks valit
suseks de facto. Donner." 

Soome välisminister pidas nõu ka Enten
te'i sõjalise missiooni juhi kindral Hubert D. 
Gough'iga, kes R. Holstile kirjalikult teatas: 
"Tema Majesteedi valitsus peab edaspidigi 
vajalikuks soosida kõiki algatusi ja tegevust, 
mille eesmärgiks on saavutada hea suhe Balti 
riikide vahel." 

Itaalia saadikult Grazzilt kuulis R. Holsti, 
et teadete kohaselt ei pooldanud Itaalia valit
sus Eesti tunnustamist. 

Saadud informatsiooni põhjal esitas R. 
Holsti Soome valitsusele asjakohase märgu
kirja, milles on öeldud, et "suurriikide tagasi
hoidlikkus Eesti täieliku tunnustamise suhtes 
esitab ka Soome diplomaatilisele kursile suu
ri nõudmisi". Ta kinnitas, et Eestile oleks 
Soome poolt antud tunnustus suureks mo
raalseks toeks ja kindlustaks Eesti seisundit 
rahvusvahelises elus, kuid samas ei oleks tun
nustusel praktilist tähtsust laenude saamisel, 
väliskaubanduses jne. Välisministri lõpp
otsus oli, et esialgu ei ole Soomel võimalik 
Eesti Vabariiki de jure tunnustada. 

1 ERA, f 1582, n 1, s 3.1 34. 
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Oskar Kallasele edastati 8. augustil 1919 
Rudolf Holsti poolt formuleeritud ametlik 
seisukoht: "Asjaolu, et Soome valitsus on 
saatnud diplomaatilise esindaja Eestisse ja 
vastu võtnud Eesti valitsuse diplomaatilise 
esindaja, samuti teatanud oma valmisolekust 
sõlmida Eesti Vabariigiga vajalikke riiklikke 
lepinguid, kinnitab, et Soome valitsus koht
leb Eestit sõltumatu täisõigusliku riigina. See 
Eesti Vabariigi de facto tunnustamine Soome 
poolt tähendab praktikas sedasama mis tun
nustamine de jure, mille Soome avaldab ot
sekohe, kui välispoliitilised olud ja 
suurriikide suhtumine Eestisse seda võimal
davad." 

Tsiteeritud dokumenti tuleb pidada Eesti 
Vabariigi ametlikuks de facto tunnustami
seks Soome poolt. 

Niisiis lubas Soome välisminister Soome 
valitsuse nimel hoolitseda Eesti rahvusvahe
lise seisukorra kindlustamise eest. Faktid kin
nitavad, et Rudolf Holsti täitis oma lubaduse, 
kuid lähtus sealjuures mõistagi kõigepealt 
Soome enda huvidest. 

Nõukogude valitsuse rahuettepanek Eesti
le 21. augustist 1919 aitas kaasa Eesti ja 
Soome poliitiliste kontaktide tihendamisele. 

Soome tegi omalt poolt kõik, et rahu sõl
mimist Eesti ja Nõukogude Venemaa vahel 
ära hoida. Juba 9. septembril andis Soome 
välisminister Rudolf Holsti Eesti diplomaati
lisele esindajale Helsingis Oskar Kallasele 
noodi, milles sõnaselgelt deklareeriti: "Kuna 
Eesti Vabariigi Valitsus soovib teada Soome 
valitsuse seisukohta Eesti Vabariigi ja Vene 
Nõukogude Vabariigi vahel sõlmitava või
maliku rahu kohta, on meil au Soome Valit
suse poolt teatada, et Soome ei pea 
võimalikuks rahuldusega tervitada rahu sõl
mimist Eesti ja bolševike vahel ja on seetõttu 
valmis koos Entente' i riikidega arutama Eesti 
abistamise võimalusi." 

17. septembril telegrafeeris R. Holsti Soo
me saadikutele Londonis ja Pariisis: "Kohus
tan Teid kiiresti kirjalikult küsima Inglismaa 
(Prantsusmaa) valitsuselt, kas Entente 'i riigid 
üheskoos või mõni neist kavatseb aktiivsete 
operatsioonidega bolševike vastu takistada 
Eestil, Lätil ja Leedul tegemast rahu Nõuko
gude Venemaaga või ei." Telegrammis tehti 



saadikutele ülesandeks järele pärida, kas En
tente'i riigid soovitavad samal ajal Soomel 
Balti riikidega rahu sõlmida või seni oodata, 
kuni Entente'i riigid asuvad ise rahuteele. 

Samal ajal astus Soome välisminister tä
helepandava diplomaatilise sammu Eesti toe
tuseks: ta andis Inglise valitsusele mõista, et 
soovitav oleks Balti riikide tunnustamine En
tente' i riikide poolt. Nimelt kohustas R. Hols
ti Soome saadikut Londonis pöörduma 
kirjalikult Inglise valitsuse poole järgneva 
küsimusega: "...kas Tema Majesteedi Briti 
Valitsus peab võimalikuks viivitamata tun
nustada Eesti, Läti ja Leedu iseseisvust, kuna 
sellega avataks tee Soome ja nende riikide 
poliitiliseks lähenemiseks ja nad võiksid pa
remini kaitsta oma eksistentsi ja poliitilist 
arengut. Teil tuleb seda eesmärki suulistes 
vestlustes energiliselt toetada, juhtides tähe
lepanu asjaolule, et see /tunnustamine/ ei loo 
Euroopa rahule ohtlikku vahekorda nende 
nelja riigi ja Venemaa vahel, vaid vastupidi, 
kõrvaldab need raskused, mis paratamatult 
sünnivad, kui neile miljonitele inimestele ei 
anta enesemääramisõigust, mis kindlustab 
nende vabanemise palju madalamal kultuuri
tasemel olevate venelaste poliitilisest ik
kest." 

Soome välisministri aktsioon jäi muidugi 
tulemusteta, sest Läänes suhtuti tookord nii 
Balti riikide tunnustamisse kui ka rahusõlmi-
misse eitavalt. 

Kujunenud olukorras püüdis Rudolf Hols
ti 1918. aasta sügisel Soome ja Balti riikide 
välispoliitikat võimaluste piirides kooskõlas
tada. Ta suutis oma välispoliitilisele kursile 
saavutada ka valitsuse poolehoidu. Esindus
lik Soome delegatsioon eesotsas peaminister 
J. H. Vennola ja välisminister R. Holstiga 
võttis osa nii 14.-15. septembrini Tallinnas 
kui ka 29. oktoobrist 1. novembrini Tartus 
toimunud Soome, Eesti, Läti ja Leedu pea-ja 
välisministrite konverentsist. Mõlemal puhul 
olid päevakorras kõikidele asjaosalistele rii
kidele olulised küsimused: suhted Nõukogu
de Venemaaga ja nelja riigi sõjalis-poliitilise 
liidu loomine. 

Teatavasti ei leidnud Eesti ja Soome kum
maski küsimuses ühist keelt. Eesti esindajad 

1 SVA, Ea: 1.1919 
2 SVA. Ea:l, 1914 

O. Strandman. J. Poska jt vaidlesid J. H. 
Vennola ja R. Holstiga üsna kõvasti selle üle, 
kui tõsiselt Moskva rahuettepanekut tuleb 
võtta ning kas astuda Nõukogude valitsusega 
rahuläbirääkimistesse või mitte. 

Eesti valitsuse esindajad kaitsesid järje
kindlalt rahuläbirääkimiste alustamise ideed. 
O. Strandmani valitsuse ümber koondunud 
poliitikud ning tookordsed välispoliitilised 
autoriteedid J. Poska, A Piip jt olid veendu
nud, et Venemaal jääb nõukogude võim vä
hemalt esialgu püsima ning piiririikide ja 
Venemaa suhted tuleb korraldada just Lenini 
valitsusega. 

Kuid Soome esindajad vaidlesid rahuläbi
rääkimiste alustamisele vastu. Välisminister 
R. Holsti toonitas, et soomlaste eesmärk on 
aja võitmine, kuna Entente'! nõusolekuta 
pole rahul väärtust. Peale selle nõudsid soom
lased tulevastele rahuläbirääkimistele "laie
mat põhja", s.o taotlesid, et neis osaleks ka 
Poola ning et Entente1] riigid kontrolliksid 
rahulepingu täitmist. Nii Soome pea- kui ka 
välisminister olid seisukohal, et kogu rahu
probleemi areng sõltub Ententes riikide po
liitikast, kõigepealt sellest, kas viimased 
soovivad võitlust enamluse vastu jätkata ning 
selles võitluses osalevaid rahvaid abistada 
või ei. Peale selle deklareeris peaminister J. 
Vennola, et rahuläbirääkimiste eelduseks on 
asjaolu, kas Nõukogude Venemaa on valmis 
tunnustama Soome spetsiifilisi huve Ida-Kar-
jalas või mitte. 

1919. aasta sügisel ei olnud seega võima
lik Eesti ja Soome välispoliitilisi seisukohti 
kooskõlastada ning Eesti valitsus, kes järje
kindlalt võitles selle eest, et Balti riigid ja 
Soome asuksid ühiselt rahuläbirääkimisi pi
dama, oli sunnitud 5. detsembril seda üksinda 
tegema. 

KaHelsingis 15.-20. jaanuarini toimunud 
Soome, Balti riikide ja Poola konverentsil 
polnud Eesti ja Soome välispoliitika koordi
neerimine võimalik. Kui Eesti peaminister 
Jaan Tõnisson 16. jaanuaril esitas konverent
sil arutamiseks viie riigi sõjalise liidulepingu 
projekti, kasutas Rudolf Holsti juba varem 
valmismõeldud argumente, et kõnesoleva 
küsimuse arutamist järgneva konverentsini 
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edasi lükata. Peale selle püüdsid Soome ja 
Poola esindajad saavutada, et Eesti piirduks 
vaherahulepinguga ning loobuks esialgu ra
hulepingu sõlmimisest, kuid Eesti säilitas sel
les küsimuses enda jaoks tegevusvabaduse. 
Teatavasti kirjutatigi 2.02.1920 Tartus Eesti 
ja Nõukogude Venemaa rahulepingule alla. 

Rahu sõlmimisega vabanesid Eesti riik ja 
rahvas mõistagi rängast sõjakoormast, kuid 
Eesti rahvusvaheline olukord isegi komplit-
seerus, seda küll vaid lühikeseks ajaks. Lää
nes leidus mõjukaid ringkondi, kes Eestit 
rahu sõlmimise eest hukka mõistsid ja nõu
kogudevastase rinde lõhkumises süüdistasid. 

1918. - 1919. aastal olid Lääne suurriigid 
pidevalt kinnitanud, et neil pole võimalik 
Eesti Vabariiki de jure tunnustada, kuna Ve
nemaa on selle vastu. Tartus sõlmitud rahu
l ep ing o leks p idanud se l l i se väi te 
kummutama. Nüüd aga kinnitati, eriti Pariisis 
ja Washingtonis, et Lenini valitsusel polevat 
õigust esineda Venemaa nimel ning Eesti 
tunnustamise probleem jäi kõigist Eesti
poolsetest jõupingutustest hoolimata kuni 
1921. aasta alguseni lahtiseks. 

Samal ajal komplitseerusid Eesti suhted 
mõneks ajaks ka lähemate naabrite - Läti, 
Soome ja Poolaga. 

Eesti ja Läti erimeelsused riigipiiri kind
laksmääramisel arenesid 1920. aasta keva
deks koguni konfliktiks. Naabrite vahel 
puhkes tõeline propagandasõda, kusjuures 
mõlema riigi ajakirjandus otsis naabermaa 
ajaloost ja olevikust välja kõik negatiivse, 
millega üleaedset diskrediteerida. 

Esialgu jahendas rahu sõlmimine Eesti 
suhteid ka Soome ja Poolaga. Soomes kiitsid 
Tartu rahu heaks peamiselt pahempoolsed 
ringkonnad, parempoolsed reageerisid selle
le negatiivselt, sageli väga teravas vormis. 

Eesti Välisministeeriumi andmetel levita
sid ka Soome diplomaadid koos Poolaja Läti 
esindajatega rahvusvahelisel areenil kuuldu
si, et peale rahu sõlmimist on Eestis enamlus 
võimule pääsemas. Eriti paistis silma Soome 
saadik Londonis Ossian Donner. Eesti välis
minister A. Birk hindas sellist tegevust kui 
katset jätkata interventsioonipoliitikat ja ta-

1 Birk Pustale 4. 03. 1920. ERA, f 957, n 11, s : 
2 Dokumentõ i materialõ sovetsko-polskih otno 
3 K. H о v i, Interessensphären im Baltikum, lk 

kistada kaubavahetust Venemaaga Eesti kau
du. 

Poola võttis juba 1919. aasta sügisel Vars
savis selge kursi: takistada rahu sõlmimist 
Balti riikide ja Nõukogude Venemaa vahel. 
Ühes Poola välisministeeriumi tookordses 
instruktsioonis Poola diplomaatidele välis
maal rõhutati: "On hädavajalik vastu töötada 
Läti ja Eesti püüetele sõlmida Nõukogude 
Venemaaga separaatrahu. Ühise koordinee
ritud rinde loomine bolševike vastu lähemal 
ajal on Balti riikide ja Poola solidaarsuse ja 
ühiste huvide väljendus, mistõttu Läti jaEesti 
tegevus separaatrahu sõlmimiseks ei vasta 
nende endi huvidele ega ka teiste endise Ve
nemaa läänepiiril tekkinud riikide huvide
le."2 

Veel 1919. aasta suvel hinnati Varssavis 
Eestit ja tema sõjaväge kõrgelt ja riigipea J. 
Pilsudski ise kõneles koostöövajadusest Ees
tiga. Seoses rahu sõlmimise võimalusega lan
ges Eesti maine Varssavis järsult. Poola 
valitsuse esindajad tegid Soomele isegi ette
paneku jaotada Balti riigid omavahel mõju
piirkondadeks: Leedu ja Läti kuuluksid 
Poola, Eesti aga Soome mõjupiirkonda.3 

Teatavasti kippus Varssavis tookord võimust 
võtma suurriiklik mõttelaad ning väikesi Bal
ti riike ei peetud rahvusvaheliste suhete sub
jektina täisväärtuslikuks. 

Helsingis ei võetud Varssavi ettepaneku 
peale küll ametlikku seisukohta, kuid Soome 
välispoliitika Nõukogude Venemaa suhtes 
arenes Poolale meelepärases suunas. Nii Poo
la kui ka Soome keeldusid esialgu rahu sõl
mimast, mõlemal riigil olid oma spetsiifilised 
huvid Nõukogude Venemaale kuuluva terri
tooriumi suhtes. 4.-24. märtsini 1920 Varssa
vis toimunud Poola-Soome konverentsil 
kinnitas Poola välisminister S. Patek, et rahu 
sõlmimise eeltingimusena peab Venemaa 
teatama, et ta loobub kõikidest aladest, mis 
alates 1772. aastast on Poolalt ära võetud. 
Poola välisminister nimetas oma seisukohta 
desanneksionismiprintsiibiks ja märkis, et 
Poola ei kavatse 1772. aasta piiridesse ulatu
vaid alasid oma riigiga liita, vaid et selle 

,17. 
ii, t 2, M. Lk 308 
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territooriumi elanikkonna saatus otsustatakse 
kohalike elanike endi poolt. 

Soome delegatsiooni juhi E. Ehrströmi sõ
nade kohaselt pidas Soome valitsus rahu sõl
mimise eeltingimuseks piiride õgvendamist, 
Karjala-Soome elanikkonnale võimaluse 
andmist ise oma saatuse üle otsustada, Petsa
mo 1 i itmist Soomega, Peterburi kubermangus 
elavatele soomlastele (ingerlastele) vähe
musrahvuste õiguste andmist jne. 

On eriti tähelepandav, et Poolaja Soome 
delegatsioonid leppisid kokku ka sõjalise 
koostöö osas, s. о mõlemad riigid võtsid en
dale kohustuse teatud tingimustel liidupart-
nerit abistada. Kuigi kokkulepet heaks ei 
kiidetud, tähendasid Poolaja Soome kontak
tid siiski, et kumbki riik ei pidanud koostööd 
Eestiga vajalikuks, poliitilist mängu arendati 
Eestit arvestamata. 

Lisaks neile välispoliitilistele erimeelsus
tele ilmus 1920. aasta algupoolel Eesti-Soo
me suhetesse muudki häirivat. 

Aprillikuus levisid Helsingis kuuldused, 
et 2. veebruaril Tartus alla kirjutatud rahule
pingul oli salajane lisa, mis puudutas Soome 
territooriumi, nimelt Tütarsaari. Sellisel ole
tusel näis olevat mõnevõrra alust. Nimelt 
avaldas Eesti esindus 1919. aastal Pariisis 
Eesti kaardi, millel riigipiir Soome lahel oli 
märgitud nii, et Tütarsaared kuulusid Eestile. 
Asutava Kogu koosolekul 3. juunil 1919 aru
tati "Eesti Vabariigi valitsemise ajutise korra 
seadust" ja asuti seisukohale, et Tütarsaared 
peaksid kuuluma Eesti piiridesse. Soome va
litsuse eriesindaja A. Broms küsis 3. mail 
1920 Eesti välisministrilt A. Birgilt, kas Eesti 
on sõlminud Venemaaga salajase lepingu 
Soome territooriumi suhtes. Birk eitas kok
kulepet Venemaaga ja lubas kõnesolevas kü
simuses arvestada Soome huve. Eesti valitsus 
loobus pretensioonidest Tütarsaartele ja see
ga lahenes üks konflikt erilise kärata. 

Soome valitsusel oli mure ka selle pärast, 
et viimati asub Eesti realiseerima Tartu rahu
lepingus ettenähtud metsakontsessiooni Soo
me huvipiirkonda kuuluvatel Ida-Karjala 
aladel. 

Kuigi Eesti välisminister kinnitas, et Tartu 
rahulepingul puudus salajane lisa, oli see lisa 
siiski olemas. Lisaprotokolli kohaselt jäid 

1 Lähemalt:R. Pu l l a l, Salapiiritusevedu 

Eesti omandiks Saksa okupatsiooni algul 
Eesti sadamates olnud "kroonu laevad" ning 
Venemaa valitsus kohustus andma Eestile 
teatud aktsiaseltside osakud. Sellele lisapro
tokollile tuginedes asus Eesti valitsus Soo
melt välja nõudma jäälõhkujat "Volõnets" 
(soomlaste "Väinämöinen", eestlaste "Suur 
Toll") ning see põhjustas kahe riigi suhetes 
palju paksu verd. 

Oluliseks Eesti ja Soome suhteid negatiiv
selt mõjustavaks teguriks oli Asutava Kogu 
poolt 10. oktoobril 1919 vastu võetud maa-
seadus ja selle rakendamine. 

Teatavasti põhjustas Eesti maareform 
Rahvasteliitu ulatunud rahvusvahelise skan
daali. Eesti Vabariiki süüdistati küll maa
omandi printsiibi rikkumises, küll saksa 
vähemusrahvuse diskrimineerimises. Mitme 
riigi parempoolsetes ringkondades loodi Ees
tile poolbolševistliku röövliriigi "aupaiste". 
Ka Soome parempoolsed avaldasid ajalehte
des, eriti "Hufvudstadbladetis" Eesti aadres
sil sapiseid artikleid. 

Maaseaduse elluviimine tegi Soome valit
susele muret, sest võõrandamine ähvardas ka 
Soome alamatele kuuluvat suurmaaomandit. 

Veel üheks teguriks, mis pikemat aega 
tumestas Eesti ja Soome suhteid, oli salapii
rituse vedu Eestist Soome. Soome heitis 
Eesti valitsusele ette soosivat suhtumist piiri
tusevedajatesse, vähest võitlemist salakau
banduse vastu jne. 

Seega oli 1920. aasta algul Eesti ja Soome 
suhetes nii põhimõttelisi erimeelsusi kui ka 
konkreetseid, lahendamist vajavaid küsimu
si. Pealegi arvestas tookordne Soome valit
sus väga sellega, mida Läänes asjast 
arvatakse. 

Neis tingimustes tegi Eesti diplomaatiline 
esindus Helsingis Oskar Kallase juhtimisel 
hoolikalt oma igapäevast tööd Eesti olude 
tutvustamisel ning kahe riigi vahekordade re
guleerimisel kasutas O. Kallas kahe riigi su
hetes ilmnenud ebakõlade kõrvaldamiseks 
oskuslikult oma laia tutvusringkonda Soome 
poliitikute, kultuuritegelaste ja ajakirjanike 
seas. Nii kujunes Helsingis Eesti lobby, kuhu 
kuulus endise Eesti Abistamise Peakomitee 
liikmeid, teadlasi (L. Kettunen, A. R. Ceder
berg), Eduskunna liige A. Juutilainen jt. 

Soome 1919-1939. Tln. 1993. 
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1920. aasta aprillis võiski O. Kallas Hel
singist teatada, et Eesti tunnustamise prob
leem "hakkab surnud punk t i s t nagu 
edasipoole nihkuma". Nimelt kostis Soome 
avalikkuses üha enam hääli Eesti tunnustami
se kasuks. 

Jää hakkas liikuma ajal, kui Helsingis oli 
meelepaha Tartu rahu sõlmimise üle juba lah
tunud ja Soome ise hakkas rahu saavutamise 
võimaluste suhtes pinda sondeerima. Nimelt 
toimus 12. aprillil esimene kohtumine Soome 
ja Nõukogude Venemaa delegatsioonide va
hel Rajajoel. Kuigi 27. aprillil läbirääkimised 
katkesid, oli algus tehtud ja Soome poliitilis
tes ringkondades leidis rahu sõlmimise vaja
dus üha enam mõistmist. 

Eesti Vabariigile tunnustuse nõudjatest 
äratasid enim tähelepanu Armas Rafael Ce
derberg ja Lauri Kettunen. Mõlemad olid 
Eestiski hästi tuntud kui Tartu ülikooli värs
ked õppejõud. A. R. Cederberg kirjutas 17. 
aprilli "Iltalehtis", et paljud ootasid Soomet 
ruttavat Eesti iseseisvust tunnustama, kuid 
seda ei juhtunud. Ta rõhutas, et kes põhjusi 
otsib, leiab neid alati ja iseloomustas Soome 
juhtivaid poliitikuid sõnadega: "Teadagi soo
vivad nad kõike head eestlastele, teadagi toe
tavad nad kõigest südamest Eesti verega 
võidetud vabadust, ja sellel ei ole ju ka mingit 
praktilist tähendust, kui väike Soome ametli
ku tunnustuse annab. Parem on oodata, kuni 
suurriigid seda enne teevad. Niisugune polii
tika on kitsarinnaline ja väiklane." A. R. Ce
d e r b e r g rõhu tas , et Soome-poo l se l 
tunnustamisel de jure on siiski suur moraalne 
mõju. mis ei tule ka Soomele endale kuidagi 
kahjuks. 

Üks järjekindlamatest Eesti Vabariigi 
sõpradest Soomes Lauri Kettunen avaldas 19. 
aprillil ajalehes "Helsingin Sanomat" artikli 
"Eesti iseseisvuse tunnustamine ja Soome". 
Ta leidis, et on veel jõude, kes on huvitatud 
iseseisva Eesti hävitamisest. Autori arvates 
püüdsid kõigepealt just need jõud Soome ja 
Eesti vahele kiilu ajada. Kuid L. Kettuse hin
nangul leidus Soomes arvukalt Eesti sõpru, 
kes tusameeli küsisid: miks Eesti tunnustami-

1 Kallas Helsingist 20. 04. 1920. Sealsamas. 1 47. 
2 Kallas Helsingist 20. 04. 1920. ERA. f 957. n 11 
3 Kallas Helsingist 21. 05. 1920. ERA. f 957. n 11 

ne viibib? Ja missugust ohtu Soomele Eesti 
tunnustamine endast kujutaks? 

20. aprillil kirjutas O. Kallas Eesti välis
ministeeriumile: "Eila kõnelesin selles asjas 
pääminister R. Erichiga. Tema ütles, Soome 
ei olevat tänini Eestit de jure tunnistanud. 
Kuna nad ise nõrgad, sellel tunnistamisel 
tähtsust ei oleks olnud. (Põhjused on muidugi 
teised: Eesti arvatav punaseks j . m.)."2Edasi 
ütles Soome peaminister, et ta soovib seda 
küsimust valitsuses arutada, kuid selleks tu
leb kõigepealt mõned Eesti-Soome suhetes 
eksisteerivad arusaamatused kõrvaldada, 
nagu Soome kodanikele kuuluvate mõisate 
konfiskeerimine Eestis ning osalt ka riikide 
rahaline vahekord. 

Riikide rahalise vahekorra probleem seis
nes selles, et Eesti ei suutnud 1920. aastal 
graafikukohaselt tasuda Vabadussõja algul 
Soomelt saadud laenu. Tõsi küll, see küsimus 
lahenes kergemini kui Soome kodanikest 
mõisaomanike pretensioonid. 

1920. aasta mai algul teatas O. Kallas Hel
singist lootusrikkalt, et de jure küsimus "hak
k a b k r i s t a l l i s e e r u m a " . Ta k i r ju tas 
välisministeeriumile: "Olen parteijuhtidega 
kõnelenud, ka ajalehemeestega ja ministrite
ga, vasta ei ole õige keegi, aga soomlasele 
omane pikalisus ei taha nagu otsust anda. 
Täna kõnelesin päämin. Erichiga ja vämin. 
Holstiga (ka min. Kallio võttis osa), kas on 
lootust, et nad meie de jure tunnistavad ja 
kuna umbes; mis neid takistab ja n. e. Lõpuot-
sus oli, et nad nõu andsid, E. Valitsus andku 
neile õ i g e v a r s t i sellekohane sooviaval
dus sisse; nende arusaamise järele on kindel, 
et see Soomes tähelepanemist ja mõistmist 
leiab. Min. Holsti omalt poolt on peaaegu 
kindel et entente Soomele takistusi ei tee, kui 
ta (Soome) esimesena Eestit de jure tahab 
tunnistada." 

Jubajärgmisel päeval, 3. mail võis O. Kal
las välisministeeriumile teatada, et Eduskun-
na väliskomisjonis oli 28. aprillil arutatud 
Eesti Vabariigi de jure tunnustamise võima
lust. Kolme partei - Maaliidu. Eduerakonna 
ja Soome Sotsiaaldemokraatliku Partei esin
dajad nõudsid Eesti tunnustamist. Peaminis-

,s 106.147. 
, s 256,1 115 

74 Arumäe 



ter kinnitas, et see küsimus on ettevalmista
misel, kuid ta polevat jõudnud eestlastelt veel 
kõiki vajalikke andmeid saada. 

Väliskomisjoni istungil oli väidetud, et 
Eestis käidavat Soome kodanikest suurmaa-
omanikega veelgi karmimalt ümber kui teiste 
välisriikide alamatega. Endine peaminister J. 
H. Vennola oli lisaks tähendanud, et Nõuko
gude Venemaa poolt Eestile lubatud metsa
kontsessioonide realiseerimisel ei tohi 
eestlastele anda metsa Aunuselt, kuna see 
kuulub Soome huvipiirkonda, vaid kusagilt 
mujalt. 

Soome peaministri Rafael Erichi viide 
"eestlastelt vajalike andmete" saamisest tä
hendas muidugi seda. et Soome valitsus püü-
dis Ees t i va l i t suse l t Ees t i Vabar i ig i 
tunnustamise eeldusena teatud järeleandmisi 
välja kaubelda. Ka leidis O. Kallas: "Omalt 
poolt arvan: ega meie siinse de jure eest liiga 
palju ei oleks maksnud, kui mõisate asjus 
soomlastele vastu tuleme, ilma et me selle 
juures oma sellekohaseid seadusemäärusi 
rikkuksime; siin kujutatakse asja nii, nagu 
oleksid eestlased soomlaste vastu iseäranis 
karedad."" Eesti valitsus seda seisukohta ei 
jaganud. 

2. juunil pöördus O. Kallas Eesti välismi
nisteeriumi poole palvega saata talle tele
graafi teel valitsuse volitus pöörduda Soome 
valitsuse poole palvega Eesti de jure tunnus
tamise asjus. Lisaks palus ta lähima postiga 
saata vastav põhjendatud palve või vähemalt 
varasemaid sellekohaseid palvekirju, et ta ise 
nende alusel võiks vastava avalduse koosta
da. Kuna aga välisministeeriumi tookordse 
tööstiili kohaselt kiiret vastust ei järgnenud, 
siis koostas saadik ise asjakohase avalduse. 
Selles dokumendis meenutati O. Kallase 
avaldust 18. veebruarist 1919 ja R. Holsti 
vastust, et Soome on valmis kohe Eesti sõltu
matust de jure tunnustama, kui olud ja teiste 
riikide suhtumine seda võimaldab. Vahepeal 
on Eesti Vabariigi seisund kindlustunud ja 

i Kallas Helsingist 3. 05. 1920. ERA. f 957. n 11 
2 Kallas Helsingist 3. 05. 1920. ERA. f 957. n 11 
3 Kallas Helsingist 2. 06. 1920. ERA. f 957. n 11 
4 Kallas Holstile 3. 06. 1920. SVA. 126 Viro. 
5 Kallas Helsingist 7. 06. 1920. ERA. f 957. n 11 
6 Kallas Helsingist 10. 06. 1920. ERA, f 957, n 1 
7 Sealsamas. 

Lääneriikide suhtumine Eesti iseseisvusse 
üha soosivamaks muutunud. Neid asjaolusid 
arvestades palus O. Kallas Soome valitsust 
kaaluda Eesti Vabariigi de jure tunnusta-

4 о J 

mist. 
Eesti Vabariigi tunnustamine otsustati 

Soome valitsuse koosolekul 7. juunil 1920 
kell pool kolm. Peagi informeeriti sellest ka 
O. Kallast, kes saatis vastava telegrammi Tal
linna ning seejärele kirjutas kiirustades järg
mist: "Kl. 4 teatas mulle otsusest suusõnal 
välismin-i sekretär mag. Vaivanne ja palus 
mind k. 6 välism. R. Holsti jutule, kes esialgu 
ka ainult suusõnalise teate võis anda ja pabe
rid hommen kl 12 kätte lubas anda. "Kuid 
võite asjast kindlana oma valitsusele teata
da." R. Holsti jutul oli just Inglise saadik 
Kidston käinud, k e s - R . Holsti sõnade järele 
- "Soome otsust kõigiti hääks oli kiitnud." 
Min Holsti pakkus mulle lahkesti Soome len
durit, et paberid võimalikult pea E. Valitsuse 
kätte saaksid." 

Esialgse informatsiooni kohaselt teatas O. 
Kallas Tallinna, et Soome valitsuse koosole
kul läks Eesti tunnustamise küsimus "küpse
na ilmapikemajututa läbi". Mõni päev hiljem 
kuulis ta R. Holstilt, et kolm ministrit nõudsid 
siiski de jure küsimuse edasilükkamist, kuna 
teatud küsimused veel selgitamist nõudvat. 

O. Kallase teadete kohaselt tervitas kogu 
Soome ajakirjandus Eesti tunnustamist, kaa
sa arvatud näiteks parempoolsed "Iltalehti" ja 
"Uusi Suomi", kes üldiselt Eestisse üsna kül
malt suhtusid. Vaid rootsikeelse elanikkonna 
häälekandja "Hufvudstagsbladet" ei kom
menteerinud juhtunut esialgu üldse. 

8. juunil saigi O. Kallas Soome välismi
nistrilt 7. juuniga dateeritud dokumendi: 
"Vastuseks härra doktori kirjale käesoleva 
aasta 8. kuupäevast (nr. 1160) on mul seega 
au teatada, et härra Vabariigi President on 
täna Välisministeeriumi ettepanekul tunnus
tanud Eesti Vabariigi lõplikult suveräänseks 
vabariigiks." Ajaloolise kurioosumina tuleb 

s 106.153. 
s 106.153. 
s 256.1 114. 

s 256,1 135. 
I, s 256.1 136. 
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märkida, et kõnesolevas 7. juuniga dateeritud 
dokumendis viidatakse O. Kallase kirjale 8. 
juunist. Arusaamatus tulenes sellest, O. Kal
lase kirjal on kuupäev "3. juuni" nii ebasel
gelt kirjutatud, et see on loetav "8. juunina". 

Lisaks ametlikule tunnustamisaktile andis 
RudolfHolsti Oskar Kallasele südamliku kir
ja, milles meenutati võidukat Vabadussõda, 
tunnustuse muretsemist Venemaa poolt ning 
avaldati tunnustust Eesti diplomaatiale taga
järjeka tegevuse puhul Eesti rahvusvahelise 
seisukorra kindlustamisel. Dokumendis mee
nutati Eestit ja Soomet ühendavaid sidemeid. 
Täiel määral kogevad seda asjaolu alles tule
vased sugupõlved, kellel on õnn edasi ehitada 
meie ajal suurte jõupingutuste ja julgete loo
tustega rajatud põhjale. 

Peaminister Jaan Tõnissoni ja välisminis
ter Ado Birgi tänukirjas Soome valitsusele 8. 
juunist 1920 märgiti: "Soome vennasrahva 
vahvad pojad olid esimesed appi tõttama Ees
ti vabadusvõitlejatele võõra ülevõimu vasta. 
Esimesena tunnistab Soome vennasrahva va
bast tahtmisest Eesti riiklist iseseisvust ja rip
pumatust. Vaba Eesti ei unusta iialgi Soome 
hõimu vennalikku toetust riigi rajamise aja
loolikkudel päevadel.""" 

Oskar Kallas andis tänukirja soomekeelse 
variandi R. Holstile üle 9. juunil.3 Soome 
välisminister Rudolf Holsti lubas Oskar Kal
lasele, et ta juhib välismaal asuvate Soome 
diplomaatide tähelepanu vajadusele teha 
tööd Eesti tunnustamise heaks. Holsti kinni
tas, et kavatseb ise mõju avaldada Poolale, et 
see Eestit tunnustaks. Ta kinnitas, et tuleb 
kinni pidada põhimõttest "väikeste kaudu 
suurte juurde", s. о kui väiksemad riigid on 
Eestit tunnustanud, siis teevad seda ka suur
riigid. 

Oskar Kallas ise oli veendunud, et ta suutis 
Eesti tunnustamise küsimuse surnud punktilt 
liikuma panna üsna suure altkäemaksu abil. 
Sisuliselt ei olnud tegemist altkäemaksuga, 

vaid Eesti valitsuse poolt eraldatud toetus
summaga ühele Soome ajalehele, millega oli 
seotud Eduskunna liige A. Juutilainen. Juuti
lainen avaldas Soome ajalehtedes artikleid4 

ja tegi poliitikute seas kihutustööd Eesti tun
nustamise heaks. Peale selle teatas ta 2. juunil 
välisminister R. Holstile, et kui valitsus Eesti 
tunnustamise asjus kiiresti seisukohta ei võta, 
siis esitab ta Eduskunnas sellekohase vahe-
küsimuse. Teatavasti oleks vaheküsimuse 
esitamine Eduskunna töökorra kohaselt lõp
penud usaldushääletusega valitsusele. Soo
me valitsus soovis usaldushääletust vältida ja 
kuna enamus valitsuse liikmeist nagunii 
pooldas Eesti tunnustamist ning ka Foreign 
Office ei vaielnud sellele vastu, siis lõppotsus 
langetati otsekohe. 

Kuid Soome valitsust sundis kiirustama 
veel üks asjaolu, millest isegi Oskar Kallasel 
polnud vähimatki aimu. Nimelt valmistus 
Soome rahuläbirääkimisteks Nõukogude Ve
nemaaga ning läbirääkimisi kavatseti pidada 
Eesti territooriumil. 26. mail võttis Eesti Va
bariigi valitsus Soome valitsuse palvele vastu 
tulles vastu järgmise salajase otsuse: "Lubada 
Soome-Vene läbirääkimisi pidada Eesti Va
bariigi pinnal; rahuläbirääkimiste kohaks 
määrata Tartu linn." Kuna aga tingimustes, 
kus Soome polnud Eesti Vabariiki de jure 
tunnustanud, ei saanud läbirääkimised Eesti 
territooriumil kõne alla tulla, siis tegi Soome 
valitsus ka vastavad järeldused. Niisugusest 
aspektist Soome poliitikas sai näiteks Taani 
konsul Tallinnas Paul Johansen peale muude 
allikate teada ka kohalikult Soome konsulilt 
Hjalmar Göösilt. 

Niisiis ei tulnud Soome de jure tunnustus 
Eesti Vabariigile sugugi nii libedalt, nagu 
seda ajuti Tallinnas loodeti. Kuid teiselt poolt 
tuleb silmas pidada, et ainukese riigina söan
das Soome Eestit tunnustada enne suurriikide 
vastavat otsust. 

1 Holsti Kallasele 7. 06. 1920. ERA, f 957. n 11. s 256.1 122 
2 ERA. f 31. n 1, s 1592.13-5. 
3 SVA, 12LViro. 
4 Näiteks "Helsingin Sanomat" 2. 06. 1920. 
5 Kallas Helsingist 3.06. 1920. ERA. f 957. n 11, s 256,1 116 
6 ERA, f 31. n 1, s 14.1 19. 
7 Johansen Tallinnast 30. 06. 1920. Taani Riigiarhiiv, 146 D. 10. 
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Vestlus Peep Kalviga 

Tallinna tähetorni astronoom Peep Kaiv 
(1934) on teaduse populariseerijana aime-
ajakirja "Horisont" lugejatele väga hästi tut
tav. Lõpetanud Tallinna Pedagoogilise 
Instituudi, on Peep Kaiv õpinguaegadest saa
dik siiamaani tähti vaadelnud. Ühe tähtedega 
seotud sajandilõpuhaiguse - astroloogia 
kohta ütleb Peep Kaiv selle aasta 4. "Hori
sondis", et toimetajad ei taha selles asjas 
astronoomide arvamust kuulda, кипа nad 
pole koolis astronoomiat (astrofüüsikat) õp
pinud. Aastavahetuse-intervjuus püüab "Vi
kerkaar" ka astroloogiasse selgust tuua. 

Kuid alustagem sellest, kuidas ja kui kaua 
on Tallinnas tähti vaadatud. 

Juba 18. sajandil plaanitses prof. Bartho-
lomaei Gustav Adolfi gümnaasiumile tähe
torni ehitamist. Projekt oli olemas ja vaatlusi 
tehti ka. Selline tähevaatamine kestis paari 
matemaatikaprofessori aja. Järgmiseks tähi
seks võiks olla Ernst Öpik. Tema lõpetas 
gümnaasiumi 1911. aastal ja asutas Vega 
Seltsi, tõi Saksamaalt seltsile pikksilma, 
mida hakati Vega pikksilmaks nimetama. 
Mõne aasta pärast läks Öpik ülikooli, selts 
tegutses tema venna juhtimisel edasi. Kui 
selts tegevuse lõpetas, anti teleskoop Tartu 
tähetorni hoiule. Järgmine selts loodi umbes 
1955. aasta paiku. Charles Villmann oli siis 
Punaarmee eruohvitserina Tallinnas, õppis 
Pedagoogilises Instituudis kaugõppes ja oli 
ka seltsi loomise eestvedaja. 

Oli olemas Üleliidulise Astronoomia ja 
Geodeesia Ühingu Tartu Osakond. Villmann 
lõi selle ühingu Eesti osakonna. Aga tähtis oli 
just see, et tekkis huviliste ring, kes tegi Es
tonia puiesteel tähetorni kordaja tõi Tartust 
ära Vega pikksilma. 

Villmann oli külgetõmbav isiksus ja 1950. 
aastate teisel poolel Tallinnas hästi tuntud 
mees, temaga oli tänavalgi raske koos käia-
iga natukese aja tagant tuli mõni tuttav vastu, 
kellega oli vaja juttu rääkida. Seetõttu oli ka 
Estonia pst tähetorn populaarne ja suur järje

kord ulatus tornist Kreuksi tänavale välja, kui 
kuu ja muude huvitavate asjade vaatamine 
oli. 

Pikapeale muutus taevavaatamine Estonia 
puiesteel võimatuks - transport suurenes, tä
navavalgustust tuli juurde. Villmann ise elas 
Hiiul ja algatas Glehni torni taastamise. Torn, 
mis ehitati samal ajal, kui Vega Selts asutati 
- 1910, oli 1960. aastani varemetes. Kui torn 
oli peaaegu valmis, kutsuti Villmann Tõra-
verre asedirektoriks ja siis võtsin mina temalt 
töö üle. Estonia puiestee tähetorni ma sattusin 
juba üliõpilasena, hakkasin helkivaid ööpilvi 
vaatlema. Enne seda mul polnudki plaanis 
astronoomiks hakata. Astronoomia-alane et
tevalmistus TPedl-s oli väga nigel. Puudu jäi 
justteoreetilisestfüüsikast. Nii et iseõppimist 
on kõvasti olnud. 

Tööalaselt kuulusime TA Füüsika ja Ast
ronoomia Instituudi teoreetilise astrofüüsika 
sektori kaksiktähtede töörühma, olime Tõra
vere observatooriumi teoreetikute vaatlejad. 

Vahemärkusena olgu mainitud, et tähe
vaatamine Tallinnas on ikka olnud suures 
osas nn rahvaastronoomia, kogu aeg on teh
tud koostööd amatööridega, juba Vega Seltsi 
ajast peale. Vega Seltsi me taasasutasime 
muide 1988. aastal, niipea kui seltside taasta
mine võimalikuks sai. Villmann alustas ama
töörina ja minugi üliõpilaspõlve võib 
amatörismiks pidada. Ka Ernst Öpik, maail
makuulus astronoom, on amatööridega koos
tööd teinud. 

Praegugi on Tallinna tähetorn olemas sel
le tõttu, et leidub grupp kvalifitseeritud ama
tööre, kes teevad tööd samal tasemel kui 
professionaalid, ainult et palka ei saa. Tallin
na tähetornis on kaks palgalist töötajat ja me 
kuulume Tallinna Tehnikaülikooli Füüsi-
kainstituudi koosseisu. 

Astronoomia on üldse luksusteadus, kuna 
teleskoobid on väga kallid. Kõige suurema 
teleskoobi läbimõõt on kümme meetrit, meie 
torn ei olegi nii jäme kui sellise teleskoobi 
peapeegel. 

Tehnikaülikooli koosseisu kuuluvaina 
oleme siin Tallinnas tüüpiline ülikooli või 
kolledži observatoorium nii nagu see maail-
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mas tavaks. USA-s pole ühtki ülikooli, millel 
ei oleks tähetorni, olgu ülikooli suunitlus mil
line tahes. Ka enamikul kolledžitest on tähe
tornid. Kuulsamad on näiteks California ja 
Massachusettsi Tehnoloogiainstituudi tähe
torn. Ka Helsingi Tehnikaülikoolil on obser
vatoorium. Väikese ülikooli observatoorium 
ongi just niisugune nagu meil siin - 1-2 pal
galist töötajat ja üliõpilased käivad vaatle
mas. 

Meie teleskoobi peegli läbimõõt on 0.5 
meetrit. Inimese silma diafragma on umbes 5 
mm. Nii et näeme oma teleskoobiga 10 000 
korda paremini kui palja silmaga. Teleskoop 
on tehtud Leningradis. Tol ajal tehti Vene
maal väga head optikat, nii et optika on meil 
priima, mehhaanika ja elektroonika on aga 
kehvavõitu. Aga meie oludes pole suuremat 
teleskoopi tarviski, meil on vähe selget tae
vast ja seegi vähene on valgusest saastatud. 
Teleskoobi taga on meil fotomeeter, nii et 
tähti me palja silmaga ei vaata. Muudame 
valguse elektrivooluks, mida siis võimenda-
me, pannnes filtrid vahele. Mõõdame sel 
moel tähevikerkaari. 

Astronoomia mõõtmistehnika kuulub tä
napäeva tipptehnoloogiasse. Fotografeerimi
ne on juba ajalugu. Fotograafial olid peaaegu 
saja aasta jooksul astronoomia ees tohutud 
teened, kuid tänapäeval fotoemulsiooni enam 
peaaegu ei pruugita. Selle on asendanud 
elektronpildistamine - CCD (charge coupled 
device,) digitaaltehnika. Pildistatakse õtse ar-
vutimällu. Nii välditakse fotograafia põhihä
da - ülevalgustamist. Viimase kümne aasta 
jooksul kasutatav elektronpildistamine on tä-
hevaatluses uus kvaliteet ja selle meetodi 
areng alles kestab. 

Tõravere teleskoobi läbimõõt on 1,5 meet
rit ja nii suuri teleskoope kasutatakse juba 
spektrite pildistamiseks. Spektrid on astro
noomide põhiline informatsiooniallikas. 

Praegu on aasta pimedaim aeg. Teie 
tööks on pimedus vist soodne? 

Mulle on pimedus üldse alati meeldinud. 
Minu jaoks on pimedus valguse puudumine 
ja see laseb mul hästi tööd teha. Aga taevas 
on tugevasti valgusest saastatud. Ja seda val
gusega saastamist uuritakse nagu teisigi saas-
teliike. Rahvusvahelise Astronoomia 

Uniooni juures on Light Pollution Committee 
- valgusesaastuse komitee, kellel on üsna 
suur võim. Näiteks Ameerika Ühendriikides, 
maailma astronoomilise pealinna Mount Pa-
lomari observatooriumis on suure teleskoobi 
ümber kaitsetsoon, kus valgus võib olla ainult 
kuplitega allapoole suunatud. Palomari mäe 
enda valgussaastust saab sel moel vähendada, 
aga lähedal asuva Los Angelese oma mitte. 

Meilgi on valgussaaste tugev. Linnaini
mene ei näe taevast. Seepärast tundis vana
rahvas taevast paremini kui meie praegu. 
Suhe taevaga on muutunud. 

Kas Te UFO-sid olete näinud? 

Alustaksin sellest, et Ameerika Ühendrii
kides on 12 000 muutlike tähtede vaatlejat, 
mitu tuhat komeedikütti, supernoovakütti. 
Kõigil on head riistad ja suured vaatluskoge-
mused. Aga UFO-sid näevad need inimesed, 
kellel ei ole vaatlejakogemusi ega -vahen
deid. 

Ühte asja nägin kord minagi, mida ei osa
nud kohe ära seletada. Tavaliselt lähen uurin 
tähetorni rõdu pealt taevast, enne kui tähti 
hakkan vaatlema. Ja ükskord nägin linna ko
hal ilusat sinist kera. Siis tuli selle alla veel 
teinejä kolmaski, siis tuli nende kõrvale veel 
kolm tükki. Suunasin kohe teleskoobi nende 
peale ja hakkasin mõõtma. Kui soojuskiir-
gusse arvestada, oli nende temperatuur mil
jon kraadi. Niisugune asi ei saanud 
atmosfääris olla. Oletasin, et tegemist võib 
olla mingi virmaliste vormiga. 6-7 aastat ma 
ei teadnud, mis see on. Soomlastel on UFO-
de talitus ja sealt sain lõpuks teada, et roots
lastel on polaarjoone taga geofüüsikaliste 
uurimisrakettide polügoon. Ja just sel päeval, 
kui mina neid ilusaid helesiniseid kerasid nä
gin, saatsid nad välja baariumipilve. mida 
päikesetuul ergastas, ja tekkis kiirgus, mida 
ma nägin. UFO lakkas olemast UFO. 

Aga tahaks näha küll. Kangesti tahaks. 
Olen veendunud, et teised tsivilisatsioonid on 
olemas, see on tõenäoline. Väga palju ei saa 
neid olla. kuna peaaegu kõik tähed on kaksik
talled. Ja väga vähestel kaksiktähtedel on pla
needid. Selline üksiktäht nagu meie Päike on 
haruldane. Haruldane tähendab seda. et kui 
meie Galaktikas on 150 miljardit tähte, siis 
üksikuid tähti võib olla miljard. Seda on vähe. 
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Nii et teisi tsivilisatsioone meie Galaktikas on 
võib-olla tuhat, optimistliku oletuse järgi. 
Pessimistliku oletuse kohaselt võib tsivilisat
sioone olla ka ainult üks galaktika kohta. Aga 
galaktikaid omakorda on triljon. Eluvorme 
võib olla ju palju, meie omast erinevaid, kuid 
igaühel on elu tekkimiseks vajalik pikaajali
ne stabiilsus. 

Mis paneb inimese tähti vaatama? 

Tavaliselt ikka uudishimu. Ja kui korra 
vaatama hakkad, siis juhtub nii nagu paljude 
teistegi asjadega- avastad nii palju köitvat, 
et tekib hasart. 

Tänapäeval on astronoomias muidugi pal
ju muutunud. Astronoom ei viida enam aega 
teleskoobi taga okulaari vahtides. Vaatlus on 
taandunud mõõtmiseks. Kuid ikkagi on ini
mene öösel üksi taeva all ja lahtisest kupli-
avast paistavad tähed sisse. Minule meeldib, 
et mul on endal ka ikka taevaga isiklik kon
takt. Tänapäeval võib muidugi olla ka nii, et 
näiteks Saksamaal Garschenis istub mees te
leskoobi juhtpuldi taga, aga teleskoop on 
hoopis Tšiilis, lõunapoolkera observatooriu
mis. Mees Saksamaal juhib Tšiilis olevat te-
leskoopi tehiskaaslase vahendusel ja arvuti 
tema laual kirjutab kõik üles, mis teda huvi
tab. Mees ise ei pruugi Lõunaristi üldse näi
nudki olla. 

Ameerikas näiteks on tähevaatamine väga 
populaarne. Seal on umbes 12 000 amatöör-
astronoomidele kuuluvat tähetorni. Ja Amee-
rikas on praegu juba ka sadakond 
täisautomaatset robot-teleskoopi. Selline 
aparaat on inimesel suvilas, ja kui hakkab 
pimedaks minema, siis robot-tähetorn otsus
tab, kas ta teeb luugid lahti või ei tee - kui 
vihma ei saja, siis teeb luugid lahti ja hakkab 
tähti otsima. Kui ei leia, siis otsustab, et on 
pilves ilm ja paneb luugid jälle kinni. Ja 
kordab sama teatud aja pärast. Omanik läheb 
siis nädalalõpul vaatama või laseb vaatlustu-
lemused endale arvutiside kaudu koju saata. 

Kuid on hulk amatööre, kes niisugusesse 
tähevaatlemisse põlglikult suhtuvad, leides, 
et peab ikka oma silmaga vaatama. Näiteks 
Põhjamaades on selline suund. Ka meil, Ees
timaal on üks põnev mees Leo Katugin, kes 
elab Saaremaal ja kelle tähetorn on Laimja
las. Ta on endale ise väga hea teleskoobi 

teinud ja vaatleb ilma mingi erilise tehnikata 
tulemuslikult tähti. 

Kui veel rääkida sellest, mis paneb inimesi 
tähti vaatama, siis tahaksin mainida üht näh
tust, mida nimetatakse antroopsusprintsii-
biks. Läheme tagasi Suure Paugu juurde, mil 
tekkis maailm, tekkis ka aeg ja ruum. Ka 
loodusseadused pidid sel hetkel tekkima või 
kehtima hakkama. Loodusseadustes, nagu 
teame, on neli vastasmõju, millele allub kogu 
universum - elektromagnetiline, gravitat-
siooniline ja kaks tuumajõudu. Igaühel neist 
on teda iseloomustav seosekonstant. Peale 
selle on veel terve hulk füüsikalisi konstante 
- valguse kiirus, elektroni laeng, Plancki 
konstant jne. Neil kõigil on oma kindel väär
tus. Koik see kokku moodustab füüsikaliste 
fundamentaalkonstantide süsteemi, mis on 
omavahel kooskõlas. Kui me üht neist veidi 
muudaksime, kasvõi paari protsendi ulatuses, 
poleks maailm sellisena võimalik, nagu ta 
praegu on. Kui näiteks muudame veidi elekt
roni laengut, siis ei oleks võimalik molekuli 
olemasolu ja ei oleks võimalik ka praeguses 
vormis elu. Ei oleks keemilisi elemente, oleks 
vaid suur gaasipilv. Arenev universum, kus 
saab tekkida elu, on võimalik ainult niisuguse 
kombinatsiooni korral nagu praegu. Ja nüüd 
me küsime, kas see on juhus? Vastajad jagu
nevad kahte leeri - ühed ütlevad, et see on 
juhus. Universum on tulnud vaakumist, mit
temiskist. See mittemiski läks mingis oma 
punktis tasakaalust väljaja genereeris univer
sumi. Küllap vaakum võibki universumeid 
genereerida niipalju kui kulub. See on üks 
oletamisvõimalustest. Igal juhul on univer
sum, kus meie elame, olemas just niisuguste 
konstantide kombinatsioonina. 

Niisiis, üks võimalus on öelda-juhtus jah 
seekord tulema välja niisugune universum. 
Samal ajal võib küll ja küll olla selliseid, kus 
ei saa elu olla. Teine vastusevõimalus on, et 
selline universum ei saa olla juhus. On mingi 
üldisem harmooniaseadus, mingi universaal
ne loodusseadus, mis on tinginud just niisu
gused konstantide väärtused, et osutus 
võimalikuks universumi evolutsioon ja evo
lutsiooni praeguses staadiumis ka elu. 

See on terminoloogia küsimus, kas tege
mist on universaalse loodusseadusega või ju
malaga. Kuidas keegi soovib. Söandan väita, 
et kui jumal on olemas, siis on temagi kosmo-
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loogia uurimisobjekt. Koik olemasolev on 
kosmoloogia uurimisobjektiks. Ega see pole
gi paavsti enda arvamusest väga kaugel, miks 
tal muidu endal on Vatikanis kõigiti nüüdis
aegne observatoorium. Alles eelmisel aastal 
valmis Vatikani observatooriumi tellimisel 
üks maailma moodsamaid teleskoope, mis 
pandi üles Ameerika Ühendriikidesse. Ne
madki peavad järelikult vajalikuks uurida, 
kuidas kõik toimus. Sest kõik, mis toimub, 
tahab uurimist - olgu siis taganttõukajaks 
jumal või vaakum. 

Mina kuulun nende hulka, kes arvavad, et 
niisugune konstantide kombinatsioon nagu 
meie universumis ei saa olla juhus. 

Ja kogu sellest jutust tulenebki antroop-
susprintsiip, mille mõte on selles, et univer
sumi omadused teenivad inimese tekkimise 
võimalikkuse eesmärki. Üks kõige äärmusli
kumaid versioone on sõnastatud umbes nii -
universum vajab vaatlejat. 

Et keegi vaataks ja ahhetaks, kui uhke 
kõik on välja tulnud - täheparved, galaktikad, 
nende parved, parvede parved ja nii edasi. 
Meie asi on vaadelda ja tunnetada. Tähti, aga 
ka elusat loodust, iseennast ja oma ligemist. 
Astronoomias on mõnede asjade tunnetami
ne võib-olla natuke lihtsam. Näiteks selle 
tunnetamine, kui väike ja habras on inimene. 
Võtame kasvõi Päikese. Päikesel on plekid, 
mida me ainult teleskoobiga näeme. Kui Maa 
kukuks mõne niisuguse pleki sisse, ega Päike 
küll aru ei saaks, et midagi juhtus. Meie kau
gus Päikesest - 150 miljonit kilomeetrit, on 
kosmilises mastaabis täiesti tühine, kuid se
dagi on meil raske tajuda. 

Taevakehadega tegeldes on võib-olla ker
gem end identifitseerida nii tohututes kosmi-
listes vahemaades kui ka Maa peäl. Oleme ju 
ka Maa 4,5 miljardi aastases eksistentsis üsna 
lühiajaline nähtus. 

Inimene on püüdnud oma vaatlusvälja 
kosmosesse laiendada, niipea kui ta jõud 
kandis. NLiidus tegeldi kosmoseuurimise-
ga mäletatavasti suure entusiasmiga. Kas 
ka Eesti astronoomid olid NLiidu kosmo-
seuurimisega kuidagi seotud? 

Tänu Charles Villmanni tohutule energia
le tegi meie Astronoomia ja Geodeesia Ühing 
suuri asju. Ühing sõlmis Moskva-lähedases 

Kaliningradis asuva Mehitatud Kosmoselae
vade Instituudiga esimesed lepingud. Lepin
gu suurus oli esialgu 300 000 rubla. Oli vaja 
konstrueerida fotomeeter, millega saaks te
hiskaaslaste pealt helkivaid ööpil vi vaadelda, 
hiljem juba skanneerida kogu atmosfääri ja 
nii edasi. Instituudist öeldi meile kohe, et 
nemad nii väikese lepinguga nagu 300 000 
üldse ei hakka jändama, et olgu vähemalt 
miljon. Tehti siis uus eelarve. Kaitseminis
teeriumist kanti kosmoseuurimiseks ettenäh
tud raha meie ühingu hoiuarvele. Tõravere ja 
Tallinna uurijate grupid alustasid tööd. 

Olime nagu kolhoosnikud - ühing oli sel
line organisatsioon, kus palgafond polnud 
kohustuslik. Üksainus inimene tegi raamatu
pidamise tööd ja sai selle eest 60 rubla kuus. 
Kogu raha liikumine oli ühes kaustikus kirjas 
ja raamatupidamine üsna primitiivne. Tööd 
tehti kõik lepingulise töövõtuga - nii nagu 
praegu on iseenesestmõistetav ja levinud viis. 
Leping oli nii soodne, et tahtsime vana tähe
torni lähedusse ehitada suure planetaariumi 
ja suure rahvaobservatooriumi. Udo Ivask 
tegi isegi projektülesande valmis. 

Aga siis meid avastati ja paljastati rahva
kontrolli poolt. Revidendid puistasid meid 
hirmsasti, käisime kohtu ees, Moskvast käidi 
kontrollimas. Revidendid olid paanikas - et 
nii suured rahad liiguvad ja midagi pole tasku 
aetud. See tundus neile võimatu. Asi sai algu
se kohalikest omavahelistest intriigidest -
keegi, kes ei saanud seda tööd nii palju kui 
ehk mõni teine, oli kaevanud. Nii et need 
rahad, millest veel nõukogude ajal oleks 
jõudnud planetaariumi valmis ehitada, läksid 
Moskvasse riigieelarvesse tagasi. Küll aga 
säilisid sidemed, mis Charles Villmann Kos-
moseuurimise Instituudiga lõi. Veel mõni 
aasta tagasi oli meie Teaduste Akadeemial 
selle instituudiga leping. Väga oluline osa 
meie akadeemia sissetulekutest tuligi Kaitse
ministeeriumi lepingutest, eriti mis puutus 
Tõravere observatooriumi. Tänu Villmanni 
sidemetele geofüüsika komiteega algasid ka 
meie meeste Antarktikas-käigud. 

Tollal käis kõik, eriti aga kaitseminis
teeriumi puutuv, ilmselt nii salaja, et eesti 
rahvas ei teagi, milline võimalus rahvaast
ronoomia harrastamiseks tal lähiminevi
kus nina alt minema lipsas. Kuidas Te aga 
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astronoomina kommenteeriksite praegust 
astroloogia-buumi? Kas see on inimese 
soov end kosmose üldisse harmooniasse 
kuidagi sisse sokutada, kosmosega dialoo
gi astuda, mitte leppida ainult vaatlejapo-
sitsiooniga? 

Mina arvan, et kosmos ei hooli meist mitte 
üks raas. Meil on lihtsalt vedanud, et meie 
elukohaks on niisugune väike ja suhteliselt 
stabiilne täht. Me oleme hästi kohanenud 
tema selliste väikeste muutustega nagu pisut 
ebaühtlane Päikese-tuul ja sellest tekkivad 
magnettormid. Kui võtate näiteks telefonito
ru, siis sellest tekib umbes 100 korda tuge
vam magnettorm kui see, mida Päike Maa 
peäl põhjustab. Nii et kui lehest loete nn 
magnetilistest päevadest, siis see on täielik 
jaburdus. Tehnogeensete magnettormidega 
võrreldes on Päikese omad täiesti tühised. 
Võib-olla need mõjuvad inimesele, kes elab 
kaugel metsa sees, raudasjadest eemal. 

Mind hämmastab kõigepealt see, miks 
meie horoskoobid on 2000 aastat ajast maas. 
On olemas niisugune asi nagu kevadpunkt. 
See on punkt, kus Päike kaugete tähtede suh
tes paikneb kevadisel pööripäeval. 2000 aas
tat tagasi oli kevadpunkt Jäära tähtkujus. 
Maakera käib ringi nagu vurr, aga vurri üle
mine ots hakkab teatavasti ringi käies peagi 
koonlaid joonistama. Nii juhtub ka Maaga ja 
seetõttu kevadpunkt nihkub. Praegu ta on 
Kalade sodiaagimärgis. Aga astroloogid reh
kendavad ikka nii, nagu kevadpunkt oleks 
Jääras. Tähistaeva taust on praegu hoopis 
midagi muud. Astroloogid põhjendavad oma 
jäärapäisust sellega, et just tol ajal, 2000 aas
tat tagasi sai astroloogia kusagil Babüloonias 
alguse. Aga ega nad tegelikult ei põhjendagi 
midagi. Astroloogia on usk ja mitte teadus. 
Teadusel on mõned kõige lihtsamad tunnu
sed, mis temast teaduse teevad. Me peame 
suutma tõestada seda, mida väidame. Kui ei 
saa tõestada, siis põhjendame. Astroloogid 
midagi ei tõesta ega põhjenda, nii et neid ongi 
vaja ainult uskuda. Ja Eestistki usutakse neid 
massiliselt, üle 50% elanikkonnast usub ho
roskoope, sealhulgas ka üllatavalt palju mehi. 

Selle aasta juulis kukkusid Jupiteri sisse 
komeeditükid. Mis meil siis kõik kokku rää
giti, ka raadios, ka meedikute poolt. 

Ometi ei juhtunud midagi. Mind paneb 
üldse imestama see, et riigiraadios võib nii
sugust rumalat ja ebausklikku jäma suust väl-
ja ajada, ilma mingi seletuse või 
põhjenduseta. 

On olemas 13. löögi kontseptsioon. Kui 
tornikell lööb 13 pauku, siis tunneme, et mi
dagi on väär, ilmselt viimane löök. Aga see 
sunnib meid kahtlema ka eelnevas 12 löögis. 
Minu meelest oli lugu Jupiteri tükkidega ast
roloogia 13. löök. Kes vähegi järele mõtleb, 
peaks nüüd aru saama, et midagi nagu ei 
klapi. Astroloogid ennustasid ju suurt katast
roofi, mida ei tulnud. 

Sama lugu on Kuuga ja nende nn külvi-
aegadega. Kuu justkui mõjutaks meie tege
misi, kuna ta põhjustab ka tõusu ja mõõna. Ei 
ta mõjuta midagi. Kuu tõusu ja mõõna amp
lituud meie sees on väiksem kui raku läbi
mõõt. Meie vereringe ja hingamine on palju 
võimsamad kui Kuu gravitatsiooni välja muu
tumine. Taimerakkudega on sama lugu. Vett 
ja maad mõjutab Kuu küll, mitte aga inimese 
või taime rakke. Eestiski on tõus ja mõõn 
olemas. Gravimeeter Toompeal ühe maja 
keldris mõõdab ka maapinna kõikumist, nn 
maa hingeldamist - 5 cm kaks korda ööpäe
vas. 

Nii et astroloogia ei ole astronoomia, ast
rofüüsika probleem. See on psühhiaatria, pa
remal juhul psühholoogia või psühhosotsio-
loogia valdkond. 

Küll aga mõjutavad inimest õhurõhu muu
tused. See on kontrollitud. Muutuva õhurõhu 
ajal on haigestumisi kõige rohkem. Madala 
õhurõhu ajal vähem. Hüpoteetiline arvamus 
selle kohta oleks, et kõrge õhurõhu ajal orga
nism n-ö kaotab valvsuse. Sama lugu on Päi
kese aktiivsusega. Rahuliku Päikese ajal on 
meie organism lõdvem ja kaitsetum. 

Üks mu vana hea kolleeg ütles alati: kus 
tõde lõpeb ja valskus algab? Mida me teame 
ja mida me ei tea. Ja kui ignoreeritakse tea
daolevaid fakte, siis ei saa korralikult väidel
da. Muidugi tuleb tegelda ka oletustega ja 
hüpoteesidega. 

Vestles Marika Mikli 
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MERLE PAJULA 
Tuhkatriinu ja teised tahmanäod 

CHARLES PERRAULT; MADAME 
D'AULNOY; MADAME LEPRINCE DE 
BEAUMONT. HANEEMA JUTUD JA 
TEISED KLASSIKALISED PRANTSUSE 
MUINASJUTUD. Prantsuse к tlk T. Hal-
lap, M. Mattus. G. Ivandi ja L. Leesi. 
"Europeia", Tallinn, 1994. 184 lk. 

Poole raamatu pealt sain aru, et sellesuvine 
võitlus Tahmanäo vastu oli mahavisatud 
vaev. "Europeia" poolt üllitatud muinasjutu
kogus on olemas kõik tänapäeva seebikaile 
iseloomulik igati kokkuvõtlikul ja klassikali
sel kujul. Lühidalt: inimese põhiväärtuseks 
on ilus välimus (selle olemasolu garanteerib 
õiguse õnnele IGAS muinasjutus). Mõistust 
kaalutakse elegantse seltskondliku vestluse 
margapuuga - sundimatu lobiseja võib asja
olude soodsal kokkulangemisel vaikiva kau-
nitarigi varju jätta ("Tuttpea-Riquet"). 
Eesmärgid ei küüni kaugemale kauni kaasa 
leidmisest ("Kaunitari ja koletise" kangelan
na ehk välja arvatud). Alluvaid pistetakse 
põhjendamatute tujude ajel aastaiks vangitor
ni. Vaesunud vanemad vabanevad oma arvu
kast lasteperest metsa eksitamise teel. 
Perversne isa üritab oma tütrega abielluda 
("Eeslinahk")... ja nii edasi ja nii edasi. Siin
sete südametute kõlupeadega võrreldes on 
Vaprad ja Ilusad lausa vaimuhiiglased ning 
Metsik Rosa kehastunud südametunnistus. 

Üllataval kombel puudub selle raamatu 
lugudes peaaegu täielikult huumor, mis ju 
prantsuse vaimu kandvamaid talasid olema 
peaks. Nalja lihtsalt ei saa. Ei lugude sees ega 
ka nende üle. Romantikaga on umbes niisama 
kehvasti. Teatud lohutust pakub siiski üheks 
kaunimaks muinaslooks tituleeritud "Sini
lind", kus armastajad kokkusaamise nimel 
pisut tõsisemalt rügama peavad. Lood on kui 
sõnalise vormi leidnud roospuuder, mis prag
maatilistel kaalutlustel mustuseleha matmi
seks üliläilalt lõhnama pidi. 

Perrault' (ja nonde teiste - madame d' Aul-
noy ja madame Leprince de Beaumont'i) 

muinasjuttude vooruseks on nende suhteline 
lühidus. Pagenduses igavlev madame d'Aul-
noy on end küll pisut pikemalt lõbustanud, 
kuid ei ületa õnneks siiski paarikümne lehe
külje piiri. 

Lauri Leesi dotseeriva eessõna kohaselt 
peaks eestlane nende muinasjuttude põhjal 
prantslust hindama ja armastama õppima. 
Loodetavasti siiski mitte - ei soovitaks neid 
hakatuseks lastele ega täiskasvanuile. Kui 
frankofiilia teke just "Europeia"-sarja kaudu 
käima peaks, leiaks siit palju paremaid abiva
hendeid. Lastele soovitaksin alustuseks näi
teks Romain Gary "Elu alles ees". Äratab nii 
tundeid kui ka mõtteid. 

Muidugi on ka "Haneemajuttudes" helge
maid lehekülgi - Punamütsikese kurva saatu
se kiretu kirjeldus, inimsööjate käsitlemine 
ühiskonna enesestmõistetava koostisosana 
ning tõdemus, et üleloomulikud olendid 
(haldjad) käituvad sama etteaimamatult ja 
mõttetult kui luust ja lihast inimesed. Jutud 
on head sedavõrd, kui neis aimub ehedat rah
valikku elukäsitlust. Autorimuinasjutult 
ootab tarbija muud, näiteks keskmise õuedaa
mi stiilist (ehkki folkloor seegi) erinevat kä
sitluslaadi. 

Elu läheb edasi, maailm muutub, inimene 
millegipärast mitte. Ilmselt just seetõttu mõ-
juvadki mulle ühtviisi nörritavalt Hollywoo
di kinopiltide ja igat masti muinasjutu
raamatute meelitavad kaaskirjad. Ehkki-ega 
ma "Haneema jutte" lapse käest ära tirima 
hakka. Pole need lõpuks Miki&Donaldi lu
gudest hullemad ühti. 

MIHKEL RAUD 
Uinuv mõistus sünnitab koletisi 

STEPHEN KING. SURMAHOTELL. Tlk. 
M. Piirimaa. "Katherine", [Tallinn], 1994. 
328+344 lk. 

Parem hilja kui mitte kunagi - ilmunud on 
esimene eestindus ameerika väljapaistvaima 
õuduskirjaniku Stephen Kingi teosest. Kir
jastus "Katherine" on avaldanud Matti Piiri-
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maa tõlkes romaani "The Shining", olgugi 
kaheks meelevaldseks köiteks jagatunajaligi 
pooleaastase vahemaaga nende vahel. Nõu
kogude perioodi vältel tõlgiti horrorkirjandu-
se isa loomingut üpris suures mahus nii vene 
kui ka näiteks leedu keelde, ent esimene ees
tikeelne Kingi-üllitis lasi end kaua oodata. 

Stephen King sündis 21. septembril 1947. 
aastal Portlandis Maine'is, kus on koos abi
kaasa Tabitha ning kolme lapse Naomi, Joe 
ja Owen Philipiga veetnud ka suurema osa 
oma täiskasvanu-elust. King alustas kirjan
duslikku tegevust üsna vara, avaldades jutu
kesi ja novelle kohaliku tähtsusega lehtedes. 
Suurema tähelepanu pälvis ta oma varasema
le loomingule iseloomulikus mõnevõrra nai-
vistlikus, ent üpris liigutavas ja 
kaasahaaravas toonis loodud teosega "Car
rie". Tänaseks on suur hulk õudusmeistri ro
maane saavutanud bestselleri staatuse, tema 
loomingu ainetel on vändatud üle veerandsa
ja filmi ning lõpuks - kirjanik on aastate 
jooksul teeninud varanduse, mille suuruse 
tõttu on nn tõsised horrorfreak' id talle põlgu
sega selja keeranud. 

Stephen Kingi puhul tuleb ilmselt kõige
pealt arvestada seigaga, et žanr, milles kirja
nik tegutseb, on puhtalt meelelahutuslik ning 
tõsisest kirjandusest selle mõiste traditsiooni
lises tähenduses on tema puhul problemaati
line, et mitte öelda võimatu rääkida. Piir verd 
tarretama paneva horrori ja musta huumori, 
halvemal juhul aga naeruväärse farsi vahel on 
üliahtake; oht inimese magusaima emotsio
naalse seisundi - hirmu tekitamisel vahendite 
utreerimisega totaalsesse maitsevääratusse 
langeda väga suur, mistõttu juba olemuslikult 
seebi-sugemetega kolekirjandus halvasti kir
jutatuna võib väga läägelt mõjuda. Omadus, 
mis Stephen Kingi paljudest oma žanrikaas-
lastest oluliselt kaalukamaks muudab, on või-
me kirjutada hästi. Stephen King ei 
eksponeeri jubedusi jubeduste eneste pärast. 
Ta kasutab neid ülioskuslikult oma doktriini 
pähemäärimiseks lugejale, ilma et viimane 
sellest endale teadlikult aru anda sooviks või 
suudaks. Kingi romaanid võivad tekitada 
spekulatsiooni, kas autor eelkõige ei püüa 
mingit väärtuslikku ja talle enesele olulist 
sõnumit vere ning võpatama panevate järel
dustega ehituna lihtsalt võimalikult suurear
vulise auditooriumini viia. 

Stephen Kingi üks vaieldamatuid väärtusi 
on kahtlemata tema mõneti kummaline di
lemma. Ühtpidi on situatsioonid, inimesed ja 
neid ümbritsevad õudused realistlikud (King 
on eneseirooniliselt loonud "täiusliku horror-
romaani" retsepti: võtke üks tavaline keskmi
ne ameerika perekond, viige ta kõige 
tavalisemasse väikelinna ning tooge sisse 
mõni üleloomulik jõud). Teisalt aga on kirja
nik loogiliste seletustega harjunud keskmise 
romaanilugeja maitseja maksujõuga arvesta
des ka sunnitud nähtusi, mis oma abstraktsu
ses ja hägususeski ilmselt usutavad ja 
koledad oleksid, mingite muinasjutuliste ja 
käegakatsutavate põhjustega varustama. See 
on Kingile kindlasti huvitav väljakutse, võib
olla ka üks tema raskemaid ülesandeid, mil
lele nii ennast kui lugejat rahuldava 
lahenduse leidmise protsess on juba iseene
sest kindlasti põnev tegevus. 

Stephen King teab väga hästi, et hirmu
äratavam kui õudus ise on selle ootus, mistõt
tu verejanulisem bibliomaan on kirjaniku 
romaani lehitsedes ehk mõnigi kord sunnitud 
pettunult tõdema, et peade ning soolikate len
damisele on kogu story' st pühendatud vaid 
üks, enamasti viimane kümnendik. 

Inimesi varjude peale võpatama paneva 
mehe kuulsusega King tüütab meid tihtilugu 
väga põhjalike, vahel ehk liigagi põhjalike 
kirjelduste ja mõtisklustega. Kingi üks kuul
samaid ja mõjukamaid romaane "It" ("See") 
on, vaatamata värvikatele jubedustele, teos 
kõige tavalisemast sõprusest, mille paneb 
proovile lõputuna näiv nimetu painaja. Step
hen King on äärmiselt detailne, iga pisiasi on 
tal kaaluka tähtsusega ning tema oskus panna 
meile kõigile tuttavaid, seni turvalise ning 
familiaarsegi tähendusega nähtusi, esemeid 
ja olukordi kehastama terrorit ja õudust on 
kahtlemata üks kirjaniku peamistest firma
märkidest. 

Stephen King uurib inimese ja tema poolt 
loodud tehnika suhet {"Christine", "Maxi
mum Overdrive" - "Täielik hullumeelsus"). 
Ta personifitseerib tarbe- ja olmetehnikat, 
andes autodele, Coca-Cola purkidele ja mil
lele iganes kas või hetkeks võimaluse terrori
seerida inimesi, kelle väiklasi ja haiglasi 
soove nad oma elutus, aga ilmselt siis mitte 
hingetus konditsioonis on rahuldama pida
nud. Ta jõuab siin küll ohtlikult lähedale -
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talle endale tõenäoliselt ebasobiva - absurdi 
piirile, ent Kingi puhul on sündmuste kirjel
damise viis tunduvalt olulisem sündmustest 
enestest. 

Ortodoksse maailmavaatega lugejale on 
arvatavasti šokeerivad Stephen Kingi mõ
tisklused Jumalast, kellest ta pea üheski teo
ses mööda ei lähe. Religiooni ning võõra 
kultuuri ja usundi respekteerimisest-mitte-
respekteerimisest kirjutab King romaanis 
"Pet Sematary", mille põhjal on üks nais-
režissöör vändanud võika ekraniseeringu. 
"PetSematary" hoiatab tuhiseja arusaamatu-
nagi näiva pühaduse rüvetamise ning oma 
huvides ärakasutamise tagajärgede eest. 
King püstitab ka klassikalise küsimuse - kui 
Jumal on olemas, siis miks laseb ta meiega 
koledustel sündida. Tähelepanuväärneja, kes 
teab, ehk mingeid autobiograafilisigi ele
mente sisaldav lugu kirjanik Paul Sheldonist, 
keda terroriseerib viimase kirglik fanaatik, 
ilmus pealkirja "Misery" all ja seda romaani, 
mis kõige muu kõrval loominguvabadust 
ning indiviidi võõrandamatut õigust oma mõ
tetele analüüsib, peetakse kirjaniku üheks õn
nestunumaks teoseks, mille ainetel valminud 
film on leidnud laia kõlapinda ka väljaspool 
horrorfanaatikute ringi. Kui mõned ebaõn
nestunud, põhiliselt küll ainult filmistsenaa
riumideks kirjutatud tööd välja arvata, on 
Kingi teosed eriilmelised ja tähendusmahu-
kad ning neis võib kohata isegi nii proletaar
se klassivõitluse {"Night Shift" 
"Öövahetus") kui kajuudi mütoloogia kajas
tusi ("The Lawn Mower Man" - "Muruniitja-
mees"). 

Fakt, et esimesena otsustati eesti keelde 
tõlkida "The Shining", on üldiselt tervitatav, 
sest romaan on kindlasti autori üks õnnestu
numaid, jubedamaid ja kahtlemata kuulsa
maid ja enim tsiteeritumaid. Hoolimata 
asjaolust, et Kingi esikeestindus on kahetsus
väärsel kombel vägivaldselt poolitatud ning 
ilmsete kommertskaalutluste tõttu endale ja
bura pealkirja "Surmahotell" saanud, on lu
gejal nüüd avanenud võimalus 
välisajakirjanduse abiga aastate jooksul ehk 
juba loodudki müüt enese jaoks kas avastada 
või siis selles pettuda. 

"TheShining"on hästi kirjutatud perekon
nadraama, mille kõik kolm keskset tegelast -
Jack, Wendy ja Danny Torrance on tugevad 

karakterid ning mille olustik on Kingi üks 
realistlikumaid ja seetõttu ehk ka mõjult ju
bedamaid. "The Shining" on romaan inim
mõistusest, mis täieliku isolatsiooni seisundis 
aja jooksul tugevalt häiritud saab ning ise
enese koletislikke saladusi ja mälestusi var
javasse keskkonda sattudes hääbub, uinub ja 
monstrumeid sünnitab. Niisiis üsna tüüpiline 
hulluksminemise anatoomia, mis romaani 
teises pooles (loodetavasti ilmub seegi peat
selt eesti keeles müügilettidele) vägivaldse ja 
verise kuju võtab. Kuigi agarad Kingi-arvus-
tajad nõrganärvilistel "The Shining'ist" hoi
duda soovitavad, on sellel romaanil ka oma 
tõsisem, miks mitte romantilinegi pool. Teo
se keskse probleemi loob omamoodi veider 
armastuskolmnurk - alkohoolikust isa, kes 
talvel täielikku eraldatusse sukeldudes kirja
tööks vajaminevat rahu ja vaikust otsib, teda 
jäägitult armastav ning temasse usku säilitav 
naine Wendy ja nende ühine poeg Danny, 
keda tema lapselikes mõtetes ja avastustes 
selgusele jõudmisel aitavad abstraktne soov-
kuju Tony ja Tony kujul avalduv võime asju 
ette (aga ka tagantjärele) näha (the shining on 
tõlgitud eesti keelde "kiirgus, kiirgamine'; 
võiks aga tõlkida ka nt 'kuma'). Lugu areneb 
kingilikult aeglaselt, detailidesse ning tege
laste minevikku ja olevikku süvenedes, aeg
ajalt halvaendelisi vihjeid tehes ja romaani 
lõpul lugejalt süvenenud ja kannatlikku jälgi-
misvõimet nõudes. "The Shining'is" avaldu
vad kõik tüüpilised Stephen Kingi 
väljendusvahendid ja kirjanduslikud nipid, 
millest eespool ka põgusalt juttu oli. 

1980. aastal nägi romaani ainetel ilmaval
gust kuulsa režissööri Stanley Kubricki ekra
niseering, mis paljude kinoteadlaste arvates 
õudusfilmi ajaloos pöördepunktiks kujunes. 
Vaatamata hiilgavatele osatäitmistele (eriti 
Jack Nicholson) ei õnnestunud Kubricki] 
Kingi algupärandi tegelikku mõõdet siiski 
filmikeelde panna ja seetõttu ei pruugi filmi 
näinud inimene raamatu kättevõtmist liigseks 
pidada, liiati on iga romaanilugeja indivi
duaalne fantaasia võimeline loetava põhjal 
fabritseerima tunduvalt võimsamaid kujutlu
si ja visioone kui ükski film seda eales suu
dab. 

Stephen King on oma loomingust rääkides 
rõhutanud selle teraapilist aspekti, mis või
maldab lugejal argimurede eest koleduste 
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maailma põgenedes meeldivalt üllatuda ke
dagi teist, näiteks Danny Torrance'it, tundu
valt trööstitumas olukorras nähes. Seetõttu on 
"The Shining'.'. tänapäeva Eesti aeg-ajalt pisut 
müstifitseeritud majandusraskustega võitle
vate kodanike jaoks hea, käepärane validool. 

RICARDO MATEO DURAND 
Üks Amasoonia lugu 

MARIO VARGAS LLOSA. KAPTEN JA 
KÜLASTAJANNAD. Hispaania k-st tlk R. 
Lias. Eesti Raamat, Tallinn, 1994. 208 lk. 

Peruu 24 departemanguks ja üheks konstitut
siooniliseks provintsiks (Callao) jagatud ter
ritooriumist moodustab Loreto departemang, 
kus romaani tegevustik areneb, ligikaudu 
30%, s. о kõige suurema pindalaga (379 025 
km ) administratiivüksuse. Ühtlasi on see ka 
Peruu kõige hõredamini asustatud piirkond, 
kus rahvastiku tihedus küünib napilt üle ühe 
inimese ruutkilomeetri kohta. 

Välja arvatud selva ääreosa mägised nõl
vad, laiub siin ääretu lauskmaa, mida kogu 
silmapiiri ulatuses katab tihe puudevaip. Hal
jendava hiigelpalaka lõime on kujundanud 
maakera võimsaimad jõed, mis ühinevad loo
duse imeks, siinse ainulaadse elustiku selg
rooks - Amazonaseks. Selle 6500 km 
pikkuse ja kõige laiemates kohtades 20 kilo
meetrini paisunud tavatu jõe vesistu hõlmab 
üle 8 miljoni ruutkilomeetri, mis ütleb, et 
meie planeedil ei ole teist sellega võrdset. 
Koik on siin lopsakas, elujõuline, külluslik, 
vohav, pulbitsev, pakatav. 

Loreto pealinn Iquitos, romaanisündmus-
te peamine näitelava, on otsekui pärlendav 
rõõmupisar kerkinud Amazonase kaldale, 
troopilise ürgmetsa rohelisse südamesse. 
Linn paikneb umbes 4 kraadi lõuna pool ek
vaatorit ja 106 m üle merepinna. See näitab, 
kui tühiselt väikese kaldega on jõesäng, mida 
mööda voogavad Amazonase veed, kuni 
kohtuvad siit tuhandeid kilomeetreid kauge 
Atlandi ookeaniga. 

Iquitos mahub lahedasti Tartu piiridesse ja 
tema elanike arv ei ületa kaheksandikku prae
guste tartlaste arvust. Paarikorruselised ma
jad ääristavad tänavaid, mille asfaltkate, kus 
seda leidub, on kumer, et hõlbustada vee ära

voolu sõiduteedelt, millest ikka ja jälle tulva
vad üle troopikale iseloomulikud vihmava
lingud. Need lakkavad niisama äkki, nagu 
algavadki. 

Sel vast, mägialadelt ja rannikult pärit rah
vas on oma eluasemed ehitanud väga mitme
sugusest materjalist. Aärelinnapildis - ja 
mitte ainult seal - domineerivad puu-ja bam-
bushütid. Kuid on ka soliidseid maju, mille 
püstitamine eeldab üsna suuri kulutusi, sest 
siinne pinnas ei sisalda kivi, klibu ega kruu-
sagi. Kesklinnas püüab pilku nii mõnigi uhke 
ehitis kahhelkividest fassaadi ja siseõuega. 
Need ehiskahlid toodi kunagi mööda lõpu
tuid veeteid mitme maaja mere tagant, pea
miselt Veneetsiast, ja nad annavad tunnistust 
minevikku jäänudjõukusest loodusliku kaut-
šuki tootmise hiilgeaegadel. Kindlasti kuulub 
Iquitose vaatamisväärsuste hulka kahekorru
seline hoone linna peaväljaku, Plaza de Ar
mase nurgal: Eiffeli maja ehk Raudmaja, 
mille saamislugu on romaanis (7. ptk) üksik
asjalikult kirjeldatud. (Teist sellesama kuulsa 
konstruktori projekteeritud, samuti metall-
plaatidest kokku pandud ehitist, unikaalset 
katoliku kirikut, võib imetleda Tšiili põhja
poolseimas linnas Ärieas.) 

Iquitose pika kaldatammi mõlemast otsast 
läheb edasi omamoodi vaiküla, mis koosneb 
kõrgvee eest kaitsvatele sammastele püstita
tud hurtsikutest. Jõel ujuvatele parvedele ehi
tatud onnid moodustavad terve linnajao 
(Belen), mille maalilisele ilule on romaanis 
mitut puhku viidatud. 

Just niisuguse linna ja selva, palmisalude 
ning troopikapuude, lillede ja ürgse vihma
metsa taimestiku taustal, džunglilindude hää
litsuste keskel rullubki lahti Mario Vargas 
Llosa satiiriline romaan "Kapten ja külasta-
jannad" (Pantaleön у las visitadoras). Sünd
mustiku kandetala on suure vastutustundega, 
tõsineja skrupuloosne maaväekapten Panta
leön Pantoja, kelle elu mõte seisneb kõrge
malt poolt antud käskude ennastunustavalt 
agaras täitmises. Teadusliku põhjalikkusega 
asub ta tükkhaaval kokku seadma masinavär
ki, mis on määratud võidukalt lahendama või 
vähemalt leevendama elulisi probleeme, mil
le käes vaevlevad mundrisse topitud noorme
hed, kes selles Ida-Peruu pärapõrgus täidavad 
oma isamaalikke kohustusi. Kapten Pantoja-
le usaldatud ebatavalise ülesande naeruväär-
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sus kontrasteerub selle realiseerimiseks teh
tavate tõsimeelsete pingutustega, luues ab
surdi, mille valguses tõuseb satiirinoolte 
keskseks märklauaks püüdlik käsutäitja, kel
lele annab hinnangu Flaubert'ilt laenatud 
moto: "On inimesi, kellel pole teiste hulgas 
muud ülesannet kui olla vahendaja; neist 
sammutakse üle nagu sillast ja minnakse eda
si." 

Kuskil sõjaväemäärustiku peatükis või 
paragrahvis on sõnad, mida korratakse iga 
kooli kõikides sõjalise kasvatuse tundides: 
"Käsud täidetakse kõhkluse ja nurinata, kus
juures ainsana kannab vastutust neid andnud 
ülemus." Ja veel: "Vastuväiteid võib esitada 
alles pärast kasu täitmist." Seda seika, nagu 
ka tõsiasja, et teose peategelane on juba kol
manda põlve sõjaväelane, tasub silmas pida
da, mõistmaks absurdikangelase draama 
psühholoogilist alust. 

Mainigem, et peale vertikaalse alluvus-
struktuuri, mis on põhimõtteliselt ühesugune 
mis tahes maa relvajõudude organisatsioonis, 
on Peruu sõjaväele karakteerne teatud pater
nalism. Ülemus tunneb end peaaegu alati 
"isana" oma alluva suhtes, viimane aga tegut
seb kui eelnimetatu "poeg". Peruu relvajõud, 
nii maa-, mere- kui ka lennuvägi, on kujune
nud lugupeetud institutsiooniks, mis on uhke 
oma rikaste traditsioonide üle ja teadlik vas
tutusrikkast osast, mida ta on etendanud ja 
etendab maa ajaloos. Siit ka sõjaväe varmus 
sekkuda riigi juhtimisse. 

Kuigi teose sündmustik algab aastal 1956, 
mil lõppes Manuel A. Odrfa militaarse dikta
tuuri seitseaastak, ilmus romaani enda esi
trükk tähendusrikkal 1973. aastal. Selleks 
ajaks oli juba uus sõjaväevalitsus de facto. 
eesotsas kindral Juan Velasco Alvaradoga, 
jõudnud oma viienda sünnipäevani ja kindra
lil jäi võimul olla, nagu tagantjärele teame, 
veel kaks aastat, kuni tema oma relvakaasla-
sed otsustasid ta ootamatult erru saata. 

Meenutamaks põgusalt tegeliku elu draa
mat, siirdume mõttes aastasse 1968. Lima 
magas ööl vastu 3. oktoobrit. Ainult üksikud 
unetud, kes juhtusid uitama presidendipalee 
esise väljaku Plaza de Armas ümbruses, või
sid täheldada väeosade ebatavalist liikumist. 
Kokkulepitud tunnil rammis Teise Sõjaväe
ringkonna tank presidendipalee peaväravat. 
Hoonesse tunginud sõduriterühm viis endaga 

kaasa öörahust üles ehmatatud presidendi, 
insener Fernando Belaunde Terry. Vaid poo
leldi riides vang pisteti helikopterisse ja toi
metati Callao rahvusvahelisele Jorge 
Chaveze lennuväljale, kus ta sunniti istuma 
Aero-Peru reisilennukisse, mis oli startimas 
regulaarseks reisiks Buenos Airesesse. Nii 
kulgesid seni viimase sõjaväelise riigipöörde 
esimesed etapid. Peruu iseseisvumisest saa
dik (1821) on neid pöördeid olnud ühtekokku 
üle saja. 1980. aastal loobus sõjaväehunta 
võimust ja maa pöördus valimiste teel tagasi 
demokraatliku valitsusvormi juurde. 

Võimatu oleks siin anda hinnangut tervele 
huvitavale ajalooperioodile, mis kestis 
peaaegu kaksteist aastat. Märkigem vaid, et 
esialgu suhtus rahvas umbusklikult hunta 
deklaratsioonidesse, milles võimuhaaramist 
õigustati vajadusega panna piir Belaunde 
Terry valitsuse aegsele majanduskaosele, 
ametialasele korruptsioonile ja rahvuslike 
rikkuste loovutamise poliitikale. Ent peagi 
asendas inimeste skeptilist hoiakut sümpaa
tia, vaimustus ja toetus, kui kindral Velasco 
valitsus hakkas käigu pealt ellu rakendama 
rahvuslikele huvidele vastavaid programme. 
Aga kui rahvuslikud või populistlikud sõja
väehunta liikmed ka poleks, on nad alati tõrk
sad kuulda võtma kriitikat. Niipea kui see 
hakkas neid häirima, algasid deportatsioonid 
ja muud repressiivsed meetmed. See tõi loo
mulikult taas kaasa hunta prestiiži languse, 
eeskätt haritlaskonnas. 

Teisalt pole huvituseta nentida, et valitse
val huntal kujunes tavaks oma otsuseid ka
vandada ja täide viia nagu lahinguoperat
sioone ja nii neid avalikkuselegi esitada. See
tõttu imbus sõjaväeline leksika ka eraelusfää
ri ja igapäevaste suhete valdkonda. Romaani 
peategelase perekonnaelu stseenides, "külas-
tusteenistuse" juhtimise stiilis ja rohkete do
kumentide tekstis on kõike seda oskuslikult 
parodeeritud. Tõepoolest, tänu oma õpilas-
aastatele Leoncio Prado sõjakoolis tunneb 
Mario Vargas Llosa suurepäraselt vastavaid 
mõttemalle ja keelepruuki nii kõnes kui kir
jas. 

Võtame esimese ettejuhtuva näite armee 
keeletraditsioonist. Reglemendi kohaselt 
pöördub Peruu sõjaväes iga alluv kõrgema 
ohvitseri poole, pannes tema aukraadi ette 
omastava asesõna mi (mu, minu). Reamees, 
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kapral, seersant või lipnik vastab: "Jah, mu 
kapten" või: "Ei, mu kapten" või: "Just nii, 
mu kapten" jne. Ainus viisakus vormel, mida 
ohvitseriga kõneldes kasutab eraisik, kui ta 
just soovib, on "härra kapten", eeldusel mui
dugi, et vestluskaaslasel on see aukraad ole
mas ja kodanik mundripaeltes orienteerub. 
Kui aga eraisik tarvitab üksnes sõjaväelaste 
omavaheliseks suhtlemiseks kehtestatud vor
melit, näiteks: "Jah, mu kapten", siis tõenäo
liselt lipitseb ta mingisuguse tagamõttega. Ja 
ohvitser saab sellest väga hästi aru. Teadagi 
võib säärast liiki meelitus varjata pahatihti ka 
pilget või salakavalat torget, mis kellelgi hin
gesopis varuks. Neid nüansse on võib-olla 
raske tabada lugejal, kelle elus sõjavägi ek
sisteerib kuskil teises dimensioonis või kelle 
ühiskonnas puuduvad sellesisulised keeleta-
vad. 

Hoolimata pikkadest Euroopas elatud aas
tatest ja kosmopoliitsetest hoiakutest on Ma
rio Vargas Llosa üdini peruulik autor, kelle 
igas lauses aimub väga konkreetne olustik, 
elustuvad paljudes aspektides kordumatud si
tuatsioonid ja õtse füüsiliselt tajutavad tege
laskujud oma eripära ja temperamendiga. 
Pelgalt vihjamisi on romaanis iseloomusta
tud loretolaste meloodilist kõnet, aga inime
sel, kes on seda kordki kuulnud, kõlab 
otsekohe kõrvus selle eriline hääldus ja lau
lev intonatsioon, mida ei kohta kuskil mujal, 
ehkki teistsugust "laulvust" esineb ka Kolum
bia ja Venetsueela põhjarannikul, Kesk-
Ameerikas ning Kariibi mere saartel. 
Loretoliku kõnemeloodiaga kaasneb sageli 
hispaania süntaksi oluline moonutamine ja 
üksikute häälikute asendamine teistega. 
Väga tüüpiline on näiteks hääliku tš (tähe
märk eh) asendamine š-ga (sh), millele kirja
nik on osutanud kasina kirjaoskusega 
külapoiste pöördumises Sinchi-Sinshi poole 
(6. ptk). Peale selle hääldatakse; (häälik hh) 
tavaliselt nagu/. 

Satiiri filigraanset kudet võib mõista mui
dugi ka siis, kui mõned peensused, mida mär
kab hispaania keelt kõnelev lugeja, jäävad 
tähele panemata. Seda liiki koomikat kätke
vad paljud pärisnimed. Võtame näiteks nime 
Bacacorzo. Kuna sõna baca hääldub täpselt 
samuti kui vaca (lehm) ja corzo on "mets
kits", siis meenutab see nimi kombinatsiooni 
"lehm-metskits", kuigi on ka teisi tõlgendus-

võimalusi. Mitmed nimed romaanis seondu
vad vastava isiku sotsiaalse või etnilise päri
toluga, perekonna ambitsioonidega või on 
lihtsalt naljakad kõlalt, nagu peategelase 
enda korduva algussilbiga ees- ja perekonna
nimi. 

Teost, kus peaaegu iga väljendi, iga ülla
tava assotsiatsiooni taga sädeleb pilge, ei saa 
lugeda lineaarse skeemi järgi, sest faabulal on 
siin sootuks teisejärguline tähtsus. Niisiis ei 
ole "Kapten ja külastajannad" üldsegi mingi
sugune "bordelli tekke- ja arengulugu", nagu 
mõni väga pealiskaudne kriitik on püüdnud 
väita ("Eesti Elu", 27. okt 1994), ei traktaat 
prostitutsioonist ega kaugeltki mitte porno
graafia piirimaile kalduv jutustus. Tõsi küll, 
selles leidub "siivutuid" stseene ja siin-seal 
sõjaväelaste keelepruugile omast vängust, 
samuti on märkimisväärse asjatundlikkusega 
kirjeldatud vanima elukutse maailma. Vii
mast teemat käsitleb Mario Vargas LI osa mit
mes teiseski romaanis ja see tahk - olgu 
möödaminnes öeldud - moodustab harilikult 
normaalse komponendi noore peruulase elu
kogemuste pagasis. 

Teose pikantne kanvaa inspireeris ka 
autori poliitilisi vastaseid Peruu viimases 
presidendivalimiskampaanias, kus Vargas 
Llosa (ebaõnnestunult) kandideeris riigi pre
sidendi kohale aastaiks 1990-95. Kampaania 
esimesel etapil õnnestuski kirjaniku vaenlas
tel häälestada tema vastu teatud hulka Iquito-
se elanikke, väites, nagu oleks romaanis 
"Kapten ja külastajannad" kujutatud kõiki lo-
retolannasid libudena. 

Kuigi romaanis on hoolega välditud iga
suguseid autoripoolseid seletusi, hinnanguid 
või kirjeldusi, iseloomustavad iga tegelast, 
tema rõõme ja muresid, taotlusi ja hingesei
sundeid väga täpsed aktsendid kõnes ja käi
tumises. Nii avab end meile peategelase 
abikaasa, impulsiivne Pocha kui oma ühis
kondlikku positsiooni kõrgelt hindav ja en
dast üpris heäl arvamusel olev, kuid sisimas 
piiratud ja labasevõitu noor naine. Mõnes 
mõttes vastanduvad temale suurema eluko
gemusega "külastajannad", kelle olelusvõit
lus sotsiaalse redeli alumistel pulkadel äratab 
pigem sümpaatiat. Tegelaskonna kirevasse 
kangasse lisavad värve üsnagi erinäolised 
kauplejad, kõmuajakirjanikud, kelle korrum
peerunud äärmust esindab kameeleonina ko-
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hanev väljapressija Sinchi, eesõigustatud, 
iseteadvad ja hoolimatud, oma kinnise insti
tutsiooni välist au kiivalt valvavad kõrged 
ohvitserid, ja lõpuks, otsekui tänapäevast ro-
maanilehekülgedele astunud, müstilise nim
busega ümbritsetud ristiprohvet, kelle 
usurituaalide julmuses näib peituvatki pea
mine atraktiivsus. 

Ent loomulikult lahkab kõige vahedam 
skalpell peategelast Pantaleön Pantojat, sii
rast sõjameest, kes kõlbluselt, õigluselt ja 
isegi teatud kangelaslikkuselt, mis hetkeks 
lööb särama romaani traagilises kulminat
sioonis, seisaks peajagu kõrgemal silmakirja
likest kindralitest, kui tema positiivseid 
omadusi ei nivelleeriks pime kuulekus ja ma-

JUHANHABICHT 
"Heitluse kirjeldus" 

ehk "Description of a Struggle" ("Picador", 
London, 1994) on Ida-Euroopa lühiproosava-
limik, milles oma koht Eestilgi. Koostaja 
MICHAEL MARCH on sündinud 1946. aas
tal New Yorgis, õppinud ajalugu, kirjutanud, 
tõlkinud ning üha enam Ida-Euroopa prob
leemidesse süüvinud. Esitanud briti kirjasta
jatele "soovitatavate tõlketeoste" nimekirju 
ja asunud elama Prahasse, kus juhib organi
satsiooni (ingliskeelse) nimega Prague Inter
national Book Fair & Writers' Festival. 

Valimiku koostamisel on eelistatud rah
vusvaheliselt vähemtuntud ja -tõlgitud auto
reid (küllap vist mõistetavatel põhjustel), 
loobutud on ka emigrantide loomingust. Ees
märgiks on seega olnud tõepärane pilt elust 
kuueteistkümnes endises kommunistlikus rii
gis. Eesmärk on tänuväärne ja sugugi mitte 
triviaalne - Lääne intellektuaalid on pidanud 
lühikese ajajooksul oma suhtumist mitu kor
da muutma. Küllaltki paljud uskusid ju siiralt, 
et idabloki elanikud on vabatahtlikult oma 
riigikorra valinud; režiimide kokkuvarisemi
se käigus tekkis aga romantiline kujutelm 
julmadest diktaatoritest ja väsimatutest vaba
dusvõitlejatest ("Küünlad pimeduses!"). 

niakaalne käsutäitmiskirg. Pantaleön Pantoja 
pisimgi hingeliigutus ei jää varjatuks, ehkki 
puudub psühholoogilisele romaanile omane 
eritlus. Selle eest räägivad tegelase sõnad, 
truualamlikud raportid ja iga detail tema te
gutsemises, kõndimises ning seismises, nii 
paljudes seismistes. Ja kui kõnekas on põgus 
vihje käevõrule romaani viimases lõigus! 

Teatavasti sünnib iga teos ikka ja uuesti 
autori teksti ja lugeja eluhoiakute ning -koge
muste koostoimel. Nii võib ka Mario Vargas 
Llosa "Kapten ja külastajannad" kedagi nae
rutada, kedagi panna õlgu kehitama või raa
matut pahaselt käest viskama. 

Nüüd on siis kätte jõudmas kafkaliku tõlgen
duse kord. 

Vanimaks esinejaks on 1914. aastal sün
dinud tšehh BOHUMIL HRABAL, noori
maks (vähemalt nendest, kelle eluloolised 
andmed olemas) 1962. a sündinud valgeve
nelane JURI PETKEVITŠ. On lugusid, mis 
avaldatud veel endise korra ajal, neid, mis 
ilmselt oodanud tsensuuri kadumist, neidki, 
mis kajastavad juba üheksakümnendaid. 
Enne põgusat kommentaari peaks teatama, et 
Eestit esindab katkend VIIVI LUIGE "Aja
loo ilust" (originaali Ik-d 13-15) ja REIN 
TOOTMAA novell "Me vaatame kuuselat-
vu", mõlemate tõlkijaks on ERIC DICKENS. 
Luige puhul tuuakse kommentaarides esile 
tema tuntust luuletajana, tehakse paari lause
ga juttu "Seitsmenda rahukevade" sisust ja 
publikumenust ning märgitakse, et "Ajaloo 
ilu" "põhjustas poleemikat". Tootmaa puhul 
on peale elulooliste andmete nimetamist leid
nud Euroopa modernismi sugemed ja Saare
maa loodust kajastav lakooniline romantism. 

Muidugi võib väita, et "Ida-Euroopa" või 
"postkommunistlik" pole kirjanduslikud 
mõisted. Tõepoolest, oma kunstiliselt kvali
teedilt võib kogumikku võrrelda näiteks iga
aastaste Ameerika novelliparemikku 
koondavate köidetega: kõige eri ne varnagi 
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maitsega kirjandushuvilised leiaksid sellest 
paar väga head pala, mõne irriteeriva ja mõne 
põneva eksperimendi jne. Ometi olen va
remgi täheldanud, et vähemalt minu jaoks 
"Ida-Euroopa fenomen" eksisteerib, st et mõ
nigi võõrast rahvusest autori sotsialismitingi-
mustes sündinud teos on tundunud mulle 
lähedasemana eesti soost pagulaskirjaniku 
loomingust. Kuna ma pole seda nähtust osa
nud seletada sõnade - st stiililiste võtete, 
temaatika vms - tasemel, jääb oletada, et 
erinevus on pausides sõnade vahel: vaikus on 
kandnud erinevat sõnumit. Vaikitakse mõni
kord ju mitte ainult sellest, millest "ei tohi" 
rääkida, vaid sellestki, mis tundub nii ene
sestmõistetav, et nagu ei vajakski mainimist. 
Kui võimalik lugeja sellest loogikast lähtub, 
siis osutub "Ajaloo ilu" katkend päris oluli
seks võtmeks tervele valimikule. 

Novellid on järjestatud riikide kaupa, mit
te kronoloogiliselt. Ent kirjutamise aeg on 
enamasti tuntav. Hõlpsam on leida mingit 
ühisosa just vanemate lugude puhul: (musta) 
huumorisse, absurdi või naturalismi rüütatud 
ahistuse ja rõhutatud võõrandumise tagant 
aimub veendumust, et tekkinud olukord pole 
loomulik - et kirjeldatav elu pole "päris"; too 
õige ja ehe ei pruugi küll pärale jõuda, ent on 
siiski olemas. Omapead olles on elu mõneti 
traagilisem... 

Millest siis ikkagi kirjutatakse? "Meie ma
jas oli kahesuguseid satikaid, musti kutsusi
me me sakslasteks, kollakaid venelasteks. 
Mustad olid alati suuremad" - see kuulub 
serbia tõdemuste hulka. Vaadeldakse autori
taarse võimuga kaasnevat, olgu peategela
seks siis paavst, esimees Mao või liikluse 
reguleerija, kes leiab end niivõrd tähtsa isiku 
olevat, et otsustab memuaare kirjutama haka
ta. Ehk siis alustab IVAILO DICEV Bulgaa

riast Engelsi tsitaadiga selle kohta, kuidas 
kapitalistlike tootmissuhete kadudes vabane
vad ka seksuaalsuhted oma senistest nega
tiivsetest joontest, ning kirjeldab oma loos 
"Kired: kommunismi erootika" mõningaid 
sääraseid kummalisi - kas just vabanenud -
suhteid. 

Muidugi ei saa paari lühipala põhjal teha 
järeldust kogu maa kirjanduse kohta, ent just 
Bulgaaria autorid tundusidki kõige huvitava
mad. IVAN KULEKOVI laast mahub siia 
tervikuna: "Mehel oli lehm. Lehm andis talle 
piima. Lehm suri ära. Mees püstitas talle mo
numendi ja jätkas lüpsmist." Pöördejärgset 
kibestumist, sellest tulenevat skepsist nii oma 
maa mineviku kui tuleviku suhtes kirjeldab 
STANISLAV STRATIEV oma loos "Bul
gaaria turisti vestlus inglise tuviga Trafalgari 
väljakul" (muuseas on turisti eesmärgiks tuvi 
nahka panna). "Banaanivabariik ilma banaa
nideta" on meilgi tuttav väljend, aga kõnekalt 
kõlab ka: "Kolumbus asus teele Indiasse, aga 
avastas Ameerika. Meie võtsime suuna 
Ameerikale, jõudsime aga Indiasse." Ning 
kogu raamatu üks meeldejäävamaid novelle 
oli VIKTOR PASKOVI "Suur äri", mis kir
jeldab Bulgaaria (majandus)pagulasi Pariisis 
- selgub nimelt, et metroos kerjates on tun
duvalt tulusam nimetada end Ceau^escu ohv
riks kui Živkovi ohvriks... 

Muidugi on "Heitluse kirjeldus" mõeldud 
"neile seal", meie siin mäletame niigi... Kui 
aga võrrelda kogumikku kujuteldava eesti 
uuemate novellide valimikuga, siis võiks tõ
deda kahte asja: meil leidub vähem toetumist 
Euroopa kultuuritraditsioonidele (seda antii
gini välja) ja meil pole üheksakümnendate 
toodud muutused veel (kirjanduse kaudu) 
kuigi laia teadvustamist leidnud... 
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LUULE 

Auden, W. H. *Mis ähvardav müdin see 
üle mäe...; Epitaaf türannileflnglise k. tlk. M. 
Väljataga//3, 8. 

Beier, P. Ta tukub ta tukub ta tukub; Jää 
hüvasti; Kurb armastus; Ballaad pirtsakast 
neiust;Oma uue ülikonna mälestuseks; 
* AINULT VÄRVILISTELE//12,14. 

Blake, W. Päevalill/Inglise k. tlk. M. Väl-
jataga//8,l. 

Catalano, G. Aknatagune/ Inglise k. tlk. 
A. Kaalep//ll, 1. 

Csanädi, I. Kodu otsides/Ungari k. tlk. E. 
Hiedel// 1, 2 

Csoori, S. Barbari palve; Seitsmes 
päev/Ungari k. tlk. E. Hiedel// 1, 4. 

Ehin, A. internatsionaal; surm laiutab; 
*On must mu valge süda...: väljatu vaade; 
kitkuja mõtted; lõikuskuine suudlus; hell 
hukkamine; õhtust hommikuni; Austria keis
rinna tulevikunägemus; õpetlase sekretär 
põllumajandusest; tunnid täis tundepuh
tust/^, 2. 

Escobar, J.J. Surmasalmid/Hispaania k. 
tlk. A. Kaalep//2,1. 

Glassbrenner, A. Kaks soovi/Saksa k. 
tlk. A. Kaalep//4, 1. 

Graves, R. Juanile talvisel pööripäe
val/Inglise k. tlk. ja järelsõna M. Väljata-
ga//12, 1. 

Hammarberg-Akesson, J. *sina loed 
seda siin...; (I) Lasteraamatud/Rootsi k. tlk. 
E.-R. Soovik//10,10. 

Hardy, T. Juhuslikkus /Inglise k. tlk. M. 
Väljataga//6. 1. 

Hodell, Ä. Õhulahing/Rootsi k. tlk. E.-R. 
Soovik//10,11. 

Illyes, G. Külm maja/Ungari k. tlk. E. 
Hiedel// 1, 2. 

Kaldmaa, J. Öö Merleta. Ühe hüljatu 
suudlused//6, 25. 

Kivisildnik, S. Luuletused (Se promener; 
Jalutada; Sur un portrait; Portree kohta; 
L'homme de sa droite; Parema poole mees; 
L'exactitude de ee qui suit; Järgneva täpsus) 
/Prantsuse k. tlk. H. Krull//7, 18. 

Krull, H. Jazz (Pühendusluuletuste sari 
kahes osas), I osa//7, 2. 

Kuhlbars, Fr. Kalevite kalmul//9,1. 
Leete, A. *hommikul//12, 32. 
MacNeice, L. Hundid/Inglise k. tlk. M. 

Väljataga//5, 1. 
Merilai, A. Kümme kirjaM...le EV aasta

päevaks/M, 3. 
Mihkelson, E. * Silmad vaatavad...; * 

Üks rott tõusis üles...; * Reetmine on taeva
riik...; *Öö aegu keegi küsib sala...; * Nüüd 
istu siin ja valeta...; * Sööb ennast sabast 
vastamata armastus...; * Koopa moodi voo
di...; * Täitsa meeldis olla mina ise...; * Kor
dun kõigis kes mind teavad...; Vabaduse vang 
Igatsuste ori...//6, 17. 

Mikiver, I. Tsüklist "Kaksteist valmi"//5, 
8. 

Nagy, L. Kevade laul/Ungari k. tlk. E. 
Hiedel// 1, 3. 

Noel, В. Kümme luuletust kogust "Vai
kuse pale"; Silmalõng; Kriidilind/Prantsuse 
k. tlk. ja järelsõna H. Krull//8, 17. 

Pilinszky, J. Ravensbrücki passioon/Un
gari k. tlk. E. Hiedel//1,3 

Pilter, L. Algkuju//4, 2; Elüüsiumi tü-
tar//ll,21. 

Remmel, M.-L. ^Paduvihmad muudavad 
aega...; *"Kõikuksed peavad..."; *üksprants
lane, üks luuletaja...; *tuulega päeval üks 
vana teekann...; *jäi seisma uksel ja üt-
les...//9, 24. 

Rüütle, I. 14. juuli. Inglite markiis; 1988; 
Tundmatule islamifanaatikule//4, 15. 

Saluri, R. *Jälle sipelgad...; *Kurja pole 
mina teinud...; *Käbi läbipaistev käbi..7/2, 
44. 

Soomets, T. I - VI/10,44. 
Sova, P. Luule ja Poliitika; Omamoodi 

Põõsas; Kunsti 01emasolu//9,25. 
Spender, S. *Ma üha mõtlen neist...flng-

lise k. tlk. M. Väljataga//3, 1. 
Steen, V. Auguraamat/ Inglise k. tlk. I. 

Gillan ja Led Seppel//10, 1. 
Stevens, W. Moodsast luulest /Inglise k. 

tlk. M. Väljataga//7, 1. 
Toomet, L. *Kes oled sa laulja...; *On 

õpetus teel...; *Oo laulja laulvatelt liiva
delt...//4, 13. 
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Vangonen, V. Hukkunud kirgede galakti
ka; Viimne palveränd; Piir; Kitsas on; Siis 
keerle, kirves! Raisk !//10,49 

Väli, K. * Kardinad liikusid, aknalauda
del...; *Suured kangarullid. Aga põgeneda 
pole...; *Ööbikud laulavad ikka. Arbuuusid 
lähevad...; *Sind tahaks kummardada...//9, 
27. 

Weöres, S. Ime/Ungari k. tlk. E. Hie-
del//l, 1; Barbari laul/Ungari k. tlk. E. Hie-
del//l, 5. 

PROOSA, DRAAMA 

Akinari, U. Kibitsu pada/Klassikalisest 
jaapani k. tlk. ja järelsõna R. Raud//8, 31. 

Auster, R. Leviaatan: [Katkend romaa-
nist]/Inglise k. tlk. K. Unt//11, 31. 

Bereny, R. Vihkamise söed peavad kus
tuma/Ungari k. tlk. E. Hiedel//1, 11. 

Berg, M. Kalev ja Linda I—II (Näitemäng 
kahes vaatuses ja kümnes pildis)// 9, 2; 10, 
21. 

Dovlatov, S. Viies kompromiss/Vene k. 
tlk. ja järelsõna V. Matsov//12, 17. 

Ehlvest, J. Hädapidur//3,_2; Anderseni 
leiutis//4, 20: Ortopedia; Õlilaik lambi 
all//ll,23. 

Esterhäzy, P. Ilus on surra isamaa 
eest/Ungari k. tlk. E.Hiedel//l, 31. 

Jaanus, M. Riitus-unenägu/Inglise k. tlk. 
К Kiik// 4, 7. 

Jabes, E. Tekste kogust "Küsimuste raa-
mat"/Prantsusek.tlk.jajärelsõnaH.Krull//8, 
7. 

Kallas, T. Provintsikirjanik Ploompuu ja 
öö hääled (Tekste romaanist "Jää hüvasti, mr. 
Shakespeare )//7, 11. 

Kivastik, M. Palun õnnelikuks//2, 2. 
Kuik, V. Rõõm//3, 10; 4, 26; Sõnum//6, 

20. 
Kõiv, M. Kolm Tamme (Studia memoriae 

III)//12,3. 
Mändy, I. Vana aja kohvik/Ungari k. tlk. 

E. Hiedel//1, 15. 
Meszöly, M. Aruanne viie hiire kohta/Un

gari k. tlk. E. Hiedel,//1,20. 
Niilus, J. Narrid rattas//3, 11. 
Ottlik, G. Teine Ungari/Ungari k. tlk. E. 

Hiedel//!, 6. 

Park, E. Hetk Päikesepaistet//5, 2; Pime
date päev//ll, 3. 

Remsu, O. Liikuja autoportree [Kat
kend]/^, 11. 

Szakonyi, K. Koik ruttavad koju/Ungari 
k. tlk. E. Hiedel//1,25. 

S0rensen, V. Lind neitsirüüs /Taani k. tlk. 
ja järelsõna E.-R. Soovik//10, 5. 

Vaher, B. Loretta//ll, 8. 
Valton, A. Saurusesõit//9,29. 
Vangonen, V. Eetrilahendus ehk valge 

marmorkurat//6, 29; Hõrgutav hirm//12, 34. 
Westö, K. Lööve /Rootsi k. tlk. E. Tur-

men// 6, 2; 7,26. 

ARTIKLID, ESSEED, INTERVJUUD, 
MÄLESTUSED 

Adamson, A. Müüdi sünd I-II:(1940. a 
juunisündmuste ajaloolisest seletusest Eestis 
1940-1950)//2, 70; 3,56. 

Arumäe, H. Soome de jure Eesti Vabarii-
gile//12, 68. 

Belobrovtseva, L, Kuljus, S. M. Bulga-
kovi romaan "Meister ja Margarita" kui eso
teeriline tekst Ы1 /Vene k. tlk. J. Ojamaa//7, 
67; 8, 61. 

Bernstein, В. Raam ja koondumis-
punkt/Vene k. tlk. J. Ojamaa//9,48. 

Blomstedt, J. Nietzsche kui vastumõtleja/ 
Soome k. tlk. К. РшиУ/10, 64. 

Csoori, S. Mis on ungarlane praegu?/Un-
garik. tlk E.Hiedel//1,44. 

Donskis, L. Geenius ja kultuur /Leedu k. 
tlk. A. Kokk, toim. M. Loodus//10, 5. 

Eliade, M. Okultne ja nüüdismaailm/Ing-
lise k. tlk. M.Tiits//l, 57; 2, 67; 3,49; Mõnin
gaid täheldusi Euroopa nõiakunsti kohta 
flnglise k. tlk. M. Tiits//4, 65; 5, 69; 6, 73. 

Evola, J. Esseid/Prantsuse k. tlk. H. 
Udam//4, 32. 

Freud, S. Mäluhäire Akropolisel:(Kiri 
Romain Rolland'ile)/Saksa k. tlk. K. Lääne
mets//!, 69. 

Gadamer, H.-G. Elu on peatuspaik kee
les: (Mõtteid keelest ja kirjandusest)/Saksa k. 
tlk. T.Lias//2, 51. 

Hennoste, T. Hüpped modernismi poole: 
Eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa mo
dernismi taustal. 4. - 12. loeng//l, 74; 3, 41; 
4,71; 5,63; 6,68; 7,73; 9,74; 11,70; 12, 63. 
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Hiedel, E. Tõlkija järelmärkus (Ungari 
buketile)//l, 36. 

Hinnom, A. Suur heitius//2, 74; 3, 62; 4, 
75; 5, 74; 6, 86; 8, 66; 9, 79; 10,71; 11, 75. 

Hvostov, A. Silmitsi Thomas Manni, Sak
sa uusparempoolsete ja Euroopa ajalooga I-
II//5, 40; 6, 78. 

Ibsch, E. Teksti struktuur ja retseptsioo-
niprotsess Nietzsche "Zarathustra" näitel, 
I/Saksa k. tlk. J. Kronberg//12. 57. 

Kalda, M. Vestlus Maie Kaldaga/Vestles 
M. Mikli//8,74. 

Kaiv, P. Vestlus P. Kalviga/Vestles M. 
Mikli//12, 77. 

Kirde, K. Vestlus Kalju Kirdega/Usutle
nud J.Kronberg//3, 70. 

Kuljus, S. - vt Belobrovtseva, I., Kuljus, 
S. 

Käärik, H. Max Weber: võim, dominee
rimine, autoriteet//9, 66. 

Laak, M. Kus on siin mats ja kus on vurle? 
(Emil Tõde "Piiririik" kriitikut vihasta-
mas)//8, 56. 

Meel, M. Rahvas ja tema eetika//7, 57. 
Mereste, U. Demokraatia toimemehha

nismi on kerge tunnustada, aga raske mõis
ta/^, 70. 

Merilai, A. Susi ehk kuidas Bernard 
Kangrot unes näha [B. Kangro "Hunt" ja 
Kauksi Ü. "Susi"]//2, 54; Taara tütar Soome 
sillal (Sissejuhatus Koidula psühhoanalüü-
si)//6, 53. 

Neljas, A. Liberalism ja demokraatia kaa
saja maailmas// 7, 63. 

Parhomenko, E. Eksitused. Visand nos
talgiast j a šokolaadist//l ,61; Igavlevatele hu
manistidele (Situatsioone ja kompilatsioone 
Carl Schmittiga)//5, 55. 

Pärli, Ü. Venestamisest ja vene kirjandu
sest Eestis/Vene k. tlk. M. Barbarus//2, 60. 

Remsu, O. Jutustajad, turukirjanikud, es
teedid ja modernistid: (1993. aasta kirjanduse 
ülevaade)//3, 28. 

Rojola, L. "Kui olen hunt, siis teen ka 
hundi tegusid" (Uue naise ähvardav seksuaal
sus Aino Kallase "Hundimorsjas'VSoome к. 
tlk. E. Annuk//6, 59. 

Ross, K. New Yorgi suurhertsog ja Eesti 
pealinn Dorpat:[G. Preilist]/10, 68. 

Schmitt, С. Suveräänsuse definit
sioon/Saksa k. tlk. E. Parhomenko//5, 50. 

Sivers, F. Au ja häbi:[Dreyfusi afää
rist] /^ 52. 

Soosaar, E. Tõlkimisest täna läbi eilse//1, 
53. 

Spender, S. Kirjanduse eesmärk ei või 
olla poliitika/Intervjuu A. Reifile; Saksa k. 
tlk. T. Lias//3, 23. 

Stadnikov, S. Julius Evola - viimne gibel-
hin//4, 58. 

Steen, V. Konkretism?/Inglise k. lüh. tlk. 
I. Gillan ja Led Seppel; Järelmärkus Led Sep
pel //10, 14. 

Süvalep, E. Dionüüsiline Alver//12, 51 
Tamm, A. Intervjuu Aksel Tamme

ga/Vestles M. Mikli//10, 77. 
Tedre, Ü. Vestlus Ülo Tedrega/Vestles 

M.Mikli//ll,81. 
Tõnisson,U. Ebamugav Voltaire [Arvus-

tusloolisi tsitaate tema 300. sünniaastapäe-
val]//ll, 62. 

Udam, H. Julius Evola ja traditsiooni 
mõiste//4, 52. 

Valgemäe, M. Hando Runneli termo-
poeetika/Inglise k. tlk. M. Väljataga//ll, 67. 

Varblane, H. Austere as auster: [R. Aus-
terist]//ll, 51. 

Weber, M. Legitiimse domineerimise 
kolm puhast tüüpi/Saksa k. tlk. H. Käärik//9, 
58. 

ARVUSTUSED 

Adamson, J. Surm ja fallos (M. Piir. Ku
ningad. Jaht. Tln., 1993)//8, 85. 

Adler, J. Surm on igal pool (F. de Sivers. 
Surra kui oled veel noor. Tln., 1993)//1, 84. 

Annuk, E. Kui raske on olla ema... (K. 
Murutar. Mina ise ju! Trt.,1993)//4, 87; Kui
das lugeda päevikut (E. Tuglas. Elukiri. Tln. 
1993)//8,87. 

Beier, P. Kel paremat võimalust pole (T. 
Trubetsky. Anarhia. Tln., 1994)//11, 92. 

Ednat, M. (E. Johannes. Linnud. Tln., 
1993)//4,88. 

Hlestakova, M. Maimu Berg - tänapäeva 
Euroopa kangelanna (M. Berg. Ma armasta
sin venelast. Tln., 1994)//8, 83. 

Kaalep, A. See on eriti ehtne Raimond 
Kaugver (R. Kaugver. Laevad kaotavad tüü
ri. Tln., 1993)//3, 83. 
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Kalda, M. Mööda bergmanntorusid Lut
sust "Talveni" (Talve. Arnold Karu ümber-
kirjutuse järgi aastast 1950. Trt., 1994)//9,88. 

Kareva, D. Küpressi ja rabarbri vahel (E. 
Tõde. Piiririik. Tln., 1993)//4. 83. 

Kaugema, T. Suurlinna tuled (O. Remsu. 
Poeet ja Jeesus. Tln., 1994)//9, 93. 

Kesküla, K. Sass Suuman, sõltumatu luu
letaja (S. Suuman. Maniakk puuris. Tln., 
1993)// 5, 86; Põlvkonnaeepose uus peatükk 
(J. Kross. Järelhüüd. Tln., 1994)//9,90. 

Kivastik, M. Põltsamaa Uring (P. Uring. 
Sa tulistasid unenägu. Tln., 1993)//5, 84. 

Kronberg, J. Mängutoosiks elu (G. Hel
bemäe. Õekesed. Tln., 1994)//11, 94. 

Krull,H. Öökull huikab kui vile (U. Ma
sing. Vaatlusi maailmale teoloogi seisuko
halt. Trt., 1993)//7, 82. 

Künstler, P. Tähekerjus tähekarjas 
(I.Hirv. Tähekerjus. Tln., 1993)//3,79; Riiulil 
avamerele (A. Vanapa. Riiulid. Tln., 
1994У/9,92; Romaan kui elajas (M.A. Raun. 
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