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JEANEBRIERRE 
Toivuand Lydia Koidula sügisvarjule 
Tõlkinud Ain Kaalep 

Üks astelpõõsa oks, jõulupuu vaesele lapsele, 
kolletanud paplivõsusid 
ja veretavaid pöökpuulehti, 
mille pihud homme kägarduvad kortsu 
kihiseva lume haardes 
või läbi mille rahe taob auke, 
veidike neid hellitlevat, kergitavat 
ja siis unustavat tuult: 
selle õhulise kimbu, mille korjasin 
Puškini sügisesest aiast vihma all 
vaikse, vaid lehelangust väreleva järve ligidal, 
sidusin kokku hapra paelaga 
mõnedest eesti ja haiiti hällilaulude 
iidsetest, aeglastest rütmidest, 
kahe väikese tüdruku häälist valituist 
(neil pole und ja videvikutunni 
laidavad nad naerusädemeil 
ja oma juuste päikseniitidel) 
ja veel ühe väikese Lõunamaa poisi omast, 
kes on jäänud kurvana mu südame maapaoöhe 
ja keda enam ükski hällilaul ei suiguta; 
ja õhinal olen tõivuks toonud oma õhulise kimbu 
eesti luuletarile, kes ei elanud poolt sajanditki 
ja kes kahtlemata armastas vaeste laste jõule 
ja seletamatut nukrust 
tuhande õrnusevarjundiga sügises 
Läänemere saartel. 



LYDIA KOIDULA 
JUUDIT EHK JAMAIKA SAARE VIIMSED MAROONLASED1 

I 
Saarte hulgast, keda kuulus Genueeslane Kolumbus, Õhtu-India mereteed 
otsides, ülesse leidis ja Hispaania valitsuse alla heitis, kõige selle rikka saare-
parve hulgast, mis nagu kantsi pidasivad Ameerika kindla rannamees, oli -
Jamaika saar suuruse järele kolmas. Neli puhku oli Kolumbus Õhtu-India 
meredes olnud. Tõisel niisugusel meresõidul oli Jamaika kätte tulnud, ja 
neljandamal ehk viimsel sõidul oli see jälle Jamaika saar, kus vahva, väsimata 
meresõitja laevahukatust nägi, kus ta siis terve aasta õtsa paganausku Indiaan
laste ja mässaja madruste keskel häda ja viletsust kannatas, kus näljasurm ja 
mõrtsuka käsi tema pea kohtas seisivad. Ja seni kui Kolumbuse eluaegse vaeva 
all hädiseks läinud keha siin haiguste ja häda käes värises, seni ehitas ennast 
kottu, Euroopamaalt, järelesaadetud maavalitseja О j e d a suure naabrisaare 
Kuuba pealinnas Kolumbuse auu ja ametiga, lõikas tema külvi, jagas, temast 
hoolimata, auu ja rikkust, kasu ja võimust oma sõbradele neil paigail ära, keda 
Kolumbuse vaev ja kannatus tänamata Hispaanlaste alla oli heitnud. Selle 
juures ei ole midagi imeks panna. Eks Kolumbus neile head ei olnud teinud? 
Eks neile kasu ei olnud saatnud? Kuida ta neile siis nüüd ei pidanud risuks ja 
vaevaks ees olema? Kellegi asi ei ole inimestele nii vasta meelt, kui tänuand-
mist oma k o h u s e k s pidada. 

Aastal 1506 oli Kolumbus ärasurnud. Kui suurt kahetsust Hispaanlased selle 
näoga temale mulda järele saatsivad, seda arvaku igaüks ise. Tema töö oli 
tehtud - ta võis minna peale. Tõisi oli küllalt tema aset ootamas. 

Kolm aastat pärast Kolumbuse surma asus Hispaanlasi Jamaika saare rahva 
sekka elama. Nende "patust pöörmise" ja "missioni töö" kätte sulasivad In
diaanlased ära, nagu lumi palava pääva kätte. Üürikese ajaga ei leitud neist 
mitte üht ainust enam saare peäl, kus nende vanemad ja esivanemad algusest 
saadik aset olnud. "Wakonda" (Jumal) oli oma nägu ärapöörnud oma "punase 
laste" eest, ja "valge meeste" kätte väge ja võimust annud neid piinata ja 
suretada. 

Nende asemele veeti, nagu muialegi Ameerikamaale, ka siia Jamaika saarele 
Ahvrika rammust Neegrisugu rahvast orjapõlve alla. Eurooplased ise ei oska-
nud ja viitsinud jo tööd teha, oskasivad aga üksnes sundida ja peksta. 

Neegriorja kaup lõi õitsema. Puuvilla ja suhkrupilliroo väljail liikusivad, 
nutsivad, ohkasivad, punaste asemel, nüüd mustad kogud, sõimasivad kubjad, 
laksus piits ja voolas punane veri musta mulla peale maha. Uhkes majades aga 
venitasivad valged peremehed asemeil ja pehme padjade peäl penikesi liik
meid, kuulsivad, nägivad orjade elu ja - pidasivad seda väga kohaliseks. Mis 

1 Välja annud Johann Jannsen, Tartus, 1870. 
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tarbeks oli siis Jumal musti lojusid loonud, kui mitte valge inimeste orjami
seks? 

Pärast, see oli aastal 1655, langes Jamaika saar soas Inglaste kätte. Sest 
saadik läks saare nimi üle maailma tähtsaks. Meresõitja Inglaste all sai Jamaika 
peagi nende peapaigaks Õhtu-Ameerika meredes. Saare nimi ja sana maksivad 
kõigel ümberkaudsel saartel, igal võeral rannal kuni kaugele Euroopagimaale, 
kuhu tema kaubad ja laevad ulatasivad. 

Orjapõli aga ei läinud sellega mitte raasu kergemaks - raskemaks veel. 
Neegri peremees piits jäi alati paigale, olgu mis taht valge rahva all Jamaika 
saar seisis. "Musta mehe" kohta ei maksnud kohus, ei maksnud ükski inimlik 
seadus, need olivad inimestele säätud, ja Neeger - hoidku Jumal iga täisarulist 
valget inimese hinge, Neegrit inimeseks arvata! Naeruks ja teotuseks, igave
seks vaenlaseks ja vihameheks oleks igaüks ennast teinud, kes oleks julgenud 
ütelda, et need mustad, inetumad, tuimad loomad, kes seal laiail pärispõllail 
kükitades noppisivad ja seemendasivad; et need nii ja nii mitme kuld pennin-
giga ostetud pooldajad inimesed olivad, inimesed nagu iga Hispaanlane ja 
Inglane; inimesed, kellele suur Jumal taevas niisama aru pähä ja rõõmu ehk 
valu rindu loonud, kellele ta viis meelt ja suremata hinge sisse annud, nagu 
nende armutuma, halastamata pärisperemeestele! Iga auus koer ja kass maksis 
isienesest enam, kui niisugune "must elajas", keda Jumal vist omas vihas võis 
loonud olla, ja kes oma õiguseta elu vabandamiseks muud paremat ei võinud 
teha, kui kõigest väest Eurooplaste valget sugu orjada. Ei, need "taevast 
äraneetud" loomad ei võinud kellegi inimesed olla! Paljad riistad olivad 
nemad, töömasinad, mis küll mõnekorra rasket raha maksivad ja sellepärast, 
enne kui ärakulusivad, oma hinda hästi rohkeste välja pidivad tegema. Juhtus 
siis ka, et mõni neist seisma jäi, - see on, vaeva kätte ära lõppes, - siis sülitas 
kül ja sõimas peremees kahju üle - raha oli mahavisatud! Aga "musta elajat" 
ise tagaleinama, temast enesest kahetsema? Pöörane mõte! Nagu niisugusi 
orjaturul veel küllalt ei olnud igaühele, kelle task kandis! 

Niisugune oli pärisorja põli ja seisus, ja miljonid on tema hakkatusest kuni 
lõpetuseni selle põlve ja seisuse kätte surnud. Nende elu ja surm ja iga verehigi 
tilk, mis nende piinajate käes mahalangenud mulla peale: nemad kaebavad 
valge rahva südame tuimuse ja kurjuse peale, valge rahva peale, kelle kasu-
püüdmine, kelle rahaahnus ühest põlvest tõise nii põhjatu olnud, et n'ad sedagi 
häbi rindus äralämmatasivad mis inimest keelab inimest elaja viisil laska 
orjata! 

Nõnda oli lugu ka Jamaika saarel. 
Kes hullu koera nägi piitsa vasta hambaid hirvitavat, see vast saab aru, mis 

siis orjaperemeeste süda sees ütles, kui needsinatsed "algusest saadik orjami
seks loodud loomad" piitsa alt ärajoostes ülevel kaugel Jamaika "siniste 
mägede" vahel pelgupaika leidsivad; jah, kui nad koguni siit ülevelt, kus neid 
valge isandate piits ega mõek kätte ei saanud, omale ka õigust ja seadust 
julgesivad nõudma hakata! Ja muidugi, hulluks pidasivad uhked valged oma 
pärisorje, pärisorje keda nad ometi ise oma kalli raha eest olivad ostnud, kes 
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oma pärisherrade piitsa alt ära usaldanud joosta, kes ennast julgesivad inime
siks pidada, kes julgesivad priiusest ja õigusest kõneleda nagu ka omakohalis-
tist asjust. Maailma hukatus pidi vast käes olema, nõnda arvas tark valge rahva 
hulk. 

Nagu hullu koerte peale, tehti nüüd Ahvrika Neegrite peale jahti! Aeti neid 
taga, püüti kinni, piinati ja surmati neid, kust kätte saadi. Aga - õigusel on 
kange võimus ja sitke elu sees: kus ta korra idanema hakkanud, seal on raske 
lämmatada. Maroonlaste - nõnda hüüti neid põgenenud orje - hulk kasvis pääv 
päävalt. Jamaika pilvekõrgused mäed korjasivad Ahvrikamaa musti poegi ikka 
rohkem ja rohkem oma koobaste ja metsade põue. Kui nende kari nii suureks 
oli läinud, et maksis ettevõtta, siis asutasivad Maroonlased omale ise linna 
kõrgesse mägede vahele. Trelavneiton pandi linna nime. Pärast tekkisivad veel 
veikesed üksikud külad sinna ja tenna, nagu Akompong, Siipa ete. Üht vana 
halpea, kavalat omasugu ülemat nimetasivad Maroonlased Trelavneitoni linna 
ja kõige sugurahva vanemaks. 

Vana Kudjoe all aga tõttas siis nende kari nagu jõelangetus kõrgelt mägedest 
alla valge rahva põldude ja väljadele, kus mustad vennad piitsa all ohkasivad, 
võttis neid oma kaasa, põletas, riisus, surmas ja tasus kuhjaga kätte, mis tigedus 
ja õelus nende vasta olivad patustanud. 

Nõnda kulus palju aega ära. Jamaika pealinnas Kingstonis kiristasivad 
saarevalitsuse liikmed hambaid. Enam veel tegivad seda saare valged pereme
hed ja orjapidajad maal. Saare valitsus seisis muist orjaperemeeste oma, muist 
väeülemate käe, keda saare kaitsmiseks väega kottu Inglismaalt Jamaika 
pealinna Kingstoni läkitadi. Enamiste ikka leiti aga, et Eurooplased ise mitte 
veel nii oopis armutumad ja halastamatad ei olnud, kui saarel sündinud ja 
suureks kasvanud pärisomanikud, kreoolid, kuida neid lõunemaal hüütakse. 
Niisugused kreoolid, kes lapsest saadik õppinud ja harjunud, enne nõelaja ussi 
üle halastama, kui musta orja üle, nemad ei jätnud enne surma seda emapiimaga 
sisse imenud sitket usku maha: et iga orjale antud õigus ülekohus oli nende 
eneste vasta. Nemad pidasivad viimse veretilgani omast "õigustest" kinni: 
orjadega teha, mis süda kutsus. Häda igaühele, kes niisuguste "õiguste" külge 
julges puututada! 

Mis aga pidi nüüd uhke saarlaste süda sees ütlema, kui Maroonlastel ikka 
kindlamat ja vaiksemat elupohja ülevel mägedes nägivad asuvat? Soas ei 
võinud midagi nende vasta parata, maha n'ad ei tulnud heaga ega kurjaga -
mis muud, kui pidi rahu tehtama. Jajah, nemad uhked valged isandad, kui oma 
vara ja elu omal tahtsivad pidada, ei võinud muud kui "musta joosikutega" 
lepingut teha ja neid - süda pöörles sees - ülesse oma musta linna sisse vaba 
elu kätte jätta. Ei võinud neid mitte jalgega tallata, ei võinud neid mitte veriseks 
peksta ega surnuks piinata selle teotuse eest, et võit nende kätte jäi - pidivad 
neile seadust jätma ja kohut, kus ka neile õigust mõisteti! Oh, kui seda musta 
loomadele õige südame põhjast kuhjaga oleks võinud kätte maksta! 

Aga Maroonlased ajasivad metslinda, kasvatasivad viljapuid ega hoolinud, 
oma veikest põldu harides, ülevel mägede vahel valge rahva vihast. Peale vana 
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Kudjoe kuuldi veel mitu nime iilevel "sinises mägedes", mis väga inetumalt 
orjapidajate kõrvu helisesivad. Vaen ei maganud muidu kui aja kaupa. Juan di 
Boleras, Montai ete olivad nimed, kelle kuuldes valged peremehed vihatuld 
sülitasivad ja - värisesivad. Küll tehti siis jälle vahel uut rahu, uut lepingut, 
mis niisama kaua kestis, kui esimesed. Vaen ei maganud. Kui tuli ka igakord 
lakka ei löönud, tuha all sõi ta ja näris vana pohja peäl edasi - rahusgi sündis 
ommeti vahe vahel asju, mis tunnistasivad, et vanad ajad ja vanad mõtted 
ammugi sellepärast unund ei olnud. 

Nõnda seisis lugu aastal 1795 Jamaika saarel. 
See oli ühel ilusal kevadisel pääval, kui kaks valget meest saare hommiko-

poolset randa mööda ratsa edasi sõitsivad. 
Sinine meri hiilgas nende paremal kael, kerge õhk ajas laenid liikuma. Purje 

ja lootsikuid kõikus rohkeste veepinnal, mis siit Monteego lahest välja olivad 
purjutamas, muist kalu püüdma, muist kaugemale teele. Niisugune tee ei olnud 
igakord mitte rahutee, nimelt mitte nüüd. Inglismaa ja Prantsusemaa vahel 
mässas sõda ja mõlema valitsuste saared Ameerika rändas võtsivad soast osa. 
Jamaika suurem hommikopoolne naaber, Domingo saar, seisis muist Prantsu
se, muist Hispaanlaste valitsuse al. Kui nüüd Prantsusemaal esimine mässami
ne, enne vana Napoleoni, süttima põles, olivad Domingo saare mustad alamad 
- seal elas valge peremeeste all 800,000 Neegri orja - seda ka kuulda saanud 
ja - sest märku võtnud. Valged inimesed saivad Domingo pealt ärahukatud 
ehk äraaetud ja oma musta peavanema Toussainti all asutasivad Neegrid 
Domingo saarel omale vabariiki. Nõnda oli praegu lugu, ja see oli valge rahva 
kohta kurb küllalt, sest, - nii kaugel ei seisnud Jamaika Domingost mitte eemal, 
et kreoolide hirm üsna ilmaaegne oleks olnud. 

Pealegi: kottu Inglismaalt nägivad valged isandad töist tuld. Mehed, nagu 
praegune Inglise minister Pitt ja Wilberforce, kellel elades veel orja polnud 
sundida, kes ei teadnud, kui raske töö see oli, "musta elajatega" läbi saada, 
niisugused purtsasivad Londoni parlamentis homikust õhtuni tuld orjapõlve 
üle; nimetasivad seda inimeste häbiks ja teotuseks; ei annud ka järele, kuni 
valitsus tõeste avalikko orjakaupa kinni pani, et nüüd Inglise vahilaevad igas 
meres ja rändas luusisivad, vahtides ja nuusides, nago küt jänest, ja ilma armuta 
iga kippert masti õtsa ülesse lubasivad puua, kelle laevast orje leiti. Ka praegu 
luusis neist moni seal Monteego sadamas, kes iga möödapurjutavat kauba ehk 
muu laeva varitses, nagu ämblik kärbest. Orjaperemehed vihastasivad tuld, -
ei võinud parata. Kuid kahe võrra jäi hoolt kanda, et tulesädemed, mis kerged 
lendama, üle mere ei ulatanud: Jamaikal elas 400,000 pärisorja, kes neid maas 
hoidis, kui õnnetus lahti läks? 

Vabaduse vaimul on kiire käik. 
Tõine pool kät kuiva maa takka ei ulatanud silm taeva sõrva nägema. Sealt 

tõusivad kõrged punased kaljukupud pilve purine ja sinise taeva keskele 
ülesse: Jamaika "sinised mäed", ilmaruta kõrged kaljurünkad, kuhu valge 
isandate võimus enam ei ulatanud! Siin elasivad Maroonlased ise oma kasu 
all, siin seisis nende linn ja nende külad, siin valitses nende vanemate sana, siit 
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kõrgemale ei usaldanud kellegi valge mehe jalg enam tungida. Maroonlastd 
üksi oskasivad siin teed ja rada ülesleida, oma valge vaenlaste eest põgenetes. 
Mustjas-rohelised metsad ehitasivad nagu haljad elmed järsku kaljukaldaid. 
Punased rahud ja teravad, kitsad kuristikud libisesivad äkiste pilvist alla. Laiali 
pillatud kaljupaku de järsud seinad aj asivad halja metsa vahelt päid ülesse taeva 
poole, kui oleks neid hirmsal tunnil loomuse vaimu vägev käsi vihaga huni
kusse kokkuviskanud. Ja siit kaljukõrbe põue keskelt tõusis igalt poolt sojamaa 
arutu suuri, laiu puuvillapuid, igakarvalisi võeraid lilleõilmeid nähtavale, kelle 
juured ussivisadusega kuristikude seintest kinnihoidsivad. Kül oli ta uhke ja 
ehtind paik, seesama Jamaika saar, ja imeks ei olnud just mitte panna, kui tema 
praegused peremehed oma võetud õigustest kõigest väest kinnipidasivad. 

Siiski, meie kaks ratsameest ei pannud täna seda ilu mitte suurt tähele; ta oli 
neile pealegi harjunud asi. Ruttu astusivad hobused edasi, tee kadus ikka enam 
ranna poolt ära. Mehed olivad pealt näha niisama oopis tõine töist nägu, kui 
meele ja viisi poolest, ehk kül mõlemad kreoolid, s.o. sündinud saarlased 
olivad. 

Vanem mõlemaist oli hea tüki juba nooruse piirelt eemal. Pitk, pävatand ja 
kuivetand mees, viimane veretilk näost näitas sojamaa kuuma päikese kätte 
kadunut olevat. Peaaegu vasekarvaline jume, lõkendavad silmad peas, nägu 
vali ja tore - William oli päris kreooli eeskuju: tark, kaval, julge, uhke ja tore 
oma ihukarva õiguse peale, lahke omasuguste vasta, aga kivikõva ja ilma armu 
ega halastuseta, kus oma "õigustest" arvas jala väärt maad pidavat taganema. 
Järele ei oskanud William kellegile anda, seda oli ta näost näha, seda näitas ta 
iga pääv teost. 

Seltsimees näitas Williami kõrvas välja, nagu noor kevade süda suve kõrvas. 
Valge peaja sinised silmad, valge jumega nägu, punased uuled: John Aadam 
ei võinud veel mitte palju põletava pää va käes käinud olla. Nõnda'p lugu ka 
oli. John Aadam tuli praegu mitmeaastasest teekäigust üle mere koju. Ta oli, 
nagu suurem hulk rikka saarlaste lapsi, Euroopamaal käinud "peenikest elu-
kombet õppima". Inglismaa tahe tuul ja külm kliima olivad nägu ilusa valge 
jätnud, ja mis see maksis, seda arvas noor Aadam ise kõige paremine teadvat. 
Ülemeelne ja heitlik noormees pidas suurt lugu iseenesest. Seda oli ka kaunis 
tarvis, sest neid saarlasi oli kaunis hulk, kes niisugustest kaugelt koju tulnud 
kollanokkadest just mitte suurt asja ei pidanud, kõige peält kõik vanad saarla
sed. 

Sel'1 silmapilgul parajalt andis noormees paar plaksu piitsaga tuulde, kus 
nõelav kärbseparv sõitjaid juba moni aeg tagaajas. Siis pööris ta oma tõsise 
seltsimehe poole. 

"No nüüd, William, ütelge mulle ka kottu midagi uudist! Tuhat nelja! Kes 
nii kaua maa ja mere vahel laevas kõikunud, kui mina, see küsiks randa astudes 
iga esimist härga, kes vasta ammub: kas lihanael veel vana hinna peäl seisab?" 

Tõine vaatas niisama tõsiselt noore teekäija õtsa. 
"Minu arvates," kostis ta vagusi, "saaks loom vastama: "Tuleja vaata! Mis 

sa ilma aegu küsid?" 
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Siis lõi tõsine nägu lahkemaks, pitk saarlane naeratas ja lisas juure: 
"Võib olla, et see Inglismaal väga viisi pärast on piitsaga tuult peksta, meie 

jätame seda kubja tööks. Ärge pahaks pange, John, ega ma kurja pärast ei ütle! 
Teie isast, sõber, ei ole muud ütelda, kui: kehake võtab t'al päävast päävajagu 
juurde. Jamaika päike kuivatab muidu viimast kui veretilka oma laste kehast 
välja, aga niipalju on ka tõsi: mis ta sadande käest riisub, seda ta jagab "hea 
lastele" kümnevõrra tagasi. Teie isal oli kül alati kõhtu, aga ma kardan, sest 
saadik, kui Teie kottu ära olite, on Jumala õnnistus vana auväärt isandakesele 
liiaks läinud." 

Noormees naeris: "Jajah, mo vanake lähäb rasva. Aga rääkige mulle muud 
veel. Kas tunnete minu onutütart, William? Juudit oli ta nimi." 

"Miks ep tunne." 
"Kas ta elab alles meil?" 
"Elab ikka." 
"Ja mis T'e temast arvate?" 
William kummardas hobuse kaela peale ja õiendas sadula rihma. Viimaks 

ütles: 
"Eks ta ole auus ja mõistlik naisterahvas." 
John Aadam nikutas õladega. 
"See ei tähenda midagi! Auus? Mõistlik? Palju need sõnad seletavad? Kõige 

pealt ütelge: kas ta on ilus?" 
Tõine tõstis pilkades silmi ülesse nooremehe poole. 
"Tõeste," ütles ta, "mina ei tea, mis mulle niisuguse küsimise peale kosta 

jääb! Kui Teie sirget ja parajat keha, hiilgavaid musti hiuksid, elavaid silmi ja 
meie palava päikese all pargitud silmanägu ilusaks nimetate, noh, siis saab miss 
Juudit1 vistist Teie meele pärast olema. Aga mis mina tean, mis üle mere 
ilusaks hüütakse? Üks armastab seda, tõine töist." 

"Ja jah, seda ma näen, Jamaiklaste meelt mööda ei näita Juuditi nägu kül 
mitte olevat," naeris noormees. "Siin, nagu muial, näidatakse sest lugu peeta
vat, mis aruldane: lumevalgest näost, sinisist silmist, kullakarva hiukstest. 
Sellepärast peidavad neiukesed endid vilu seinte taha ära, hoiavad näo ja kassa 
hoolega varjul, et Jumala pärast päävaterakest peale ei lange. Saadetakse neid 
Londoni linna, üle mere ära külma kätte, et õige valgeks ja värskeks j ääksivad. 
Aga kulla'p see palju aitab! Tulevad tagasi ja päävatavad Jamaika tuule käes 
jälle ära nagu pastla nahk. Aga mis ma pidin ütlema: minu onutütrega on tõine 
lugu. Olge terve, William! tema tumedat jume vabandamast, aga vast arvate, 
et ma ei tea, kuida see tilk musta verd, keda ta esivanemate käest päranduseks 
saanud, ikka veel näost ei taha lahkuda?" 

Williami tõsine nägu oli nooremehe viimast juttu kuuldes järk järgult enam 
kortsu löönud. Tõine ei näinud pilve tõusu, kõneles arusaamata meeles edasi: 

"Imelik kül, kui pitkalt suguaru tähed suguvõsa verest kaduvad! Juuditi 
vanaema ehk vana-vanaema oli mustjas Muiati sugu naisterahvas, leidis armu 

l "Miss" tähendab meie keeli neitit ehk preilit. 

Koidula 7 



oma isanda ees. , . vma laps anti vabaks. Selle tütar jälle sai ühe minu isa 
sugulasele mehele, kt^ niisama vaene oli, kui tütarlaps rikas. Ja Juudit nüüd, 
nende laps - ja jah, ehk neil kül veri soontes iga põlvega valgemaks on 
muutnud, kadunut ei ole viimane tilk musta verd veel temagi ihust täieste mitte! 
Mäletan küllalt, mis nägu ta lapsepõlves olija kuida ta lõhki tahtis minna viha 
pärast, kui meie tõised teda ta kollase nao pärast pilkasi - " 

"Lori! püsti lori!" kärgatas korraga pitk seltsimees kinnipigistatud hambe 
vahelt nii järsku välja lobiseja kõne sekka, et jutakas Aadam tagasi kohkus ja 
äkiste vait jäi. Williami sooned õtsa ees seisivad pingus, silmad lõkendasivad 
peas. 

"Kuida julgete Teie ühe laitmata neitsi üle niisugust teotust tõsta, mis? Kas 
Teie ei tea, et suuremat häbi kreoolide peale ei voi tõsta, kui neid musta vere 
sugulasiks nimetada? Aga ma ütlen Teile, John, kui Teie ise, tema lähem 
sugulane, oma onutütart niisuguse laimamise eest ei kaitse, mina tahan teda 
kaitseda, mina, oopis võeras, Teie ja igaühe keele eest! Kes inimene maailmas 
elades usaldab nimetada, kui ei oleks iga veretilk Juuditi soonetes mitte selge 
ja valge, nagu päike taevas, see, pange tähele, John! see peab minu elu võtma, 
ehk oma elu jätma! Seda pangu igaüks hästi tähele, enne kui oma suud laotab!" 

See oli selge sana. John oli vait jäänud, aga viskas viltu vihasid silmi oma 
seltsimehe peale. Saarlase nägu oli jälle vaikseks ja tõsiseks läinud, ei ta 
pannud tõise paha meelt tähelegi. Paar korda tahtis uhke noormees juba 
sanaldamist ülesse võtta; ometi, tõise kivikova nägu ja nagu rauast taotud 
liikmed hirmutasivad tagasi. Peale hobuse kabjamüdinat ei kuuldud tük aega 
midagi kära. 

Et John Aadam iseenesest kaunis suurt lugu pidas, oleme ülemal juba 
nimetanud: see tuli temale nüüd ka siin õnneks ja avitas vastameelsest silma
pilgust üle. John hakkas j ärelemõtlema: eks see päris narritemp 'poleks olnud, 
kui tema ise, peenike ja viisakas noormees, praegu alles viilitud Euroopa 
kombetega mäele astunud, niisuguse verejanulise saarlasega siin keset maan
teed oleks kisklema hakkanud? Ega vaene William jo elades Euroopamaale 
'põlnud saanud, kust ta siis pidi peenikest eluviisi õppinud olema? Suhkrupill-
liroo vahel ja puuvillapõllul oli ta suureks kasvanud, Neegrite, Mulatide ja muu 
lojuste vahel elanud, oma poolmetsaliste mõtete ja arvamistega kokkukasva
nud, et nüüd nagu lõukoer igaühte ära ähvardas süüa, kes haritud viisil aru 
andsivad ja sellega tema aru külge puutusivad. Kas peenike noor Aadam 
niisugusest kõnest suurt lugu pidi pidama? Kuule mõtet! Tarvis vaese Williami 
üle halastada, kes muud ei mõista, kui mis Jamaika peäl mõistetakse. Ja niisama 
hull oli, et ta ise oma onutütre pärast töisega tülisse ähvardas minna. Inetu 
kollane laps tuli temale jälle meele - kas selle iluta näo pärast maksis sana 
väidelda? Oleks ta mitte lapsest saadik maal isa majas ja tema seltsis olnud 
elanud, kena, rikka Johnil oleks ta ammu meelest ununud olnud. Juuditi 
vanemad olivad surnud, ta oli rikas varapärija, ja viimses kirjas oli isa Aadam 
nii mõistu eemalt pojale paari tähega märku annud: ta soovida poja kojutulikut 
ka Juuditi pärast, et - siin seisis pitk must riips ja pärast tulivad tähtsad 
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lisasanad: "Rikkad neiud ei kasva puis nagu õunad, on aruldane vili - tule koju, 
John! - " Kõige selle peale mõtles John paraaegu jälle ja kärsutas siis mokke! 
tema pidi vaevaks võtma nii tühja asja üle riidu minna? Silm langes kõrvalt 
Williami peale. Lai kübar peas, roheline kuub selgas, lai nuga vööl, pitk püss 
ja kaks püstoli sadultaskus - saarlane näitas kül enam teerisuja sarnaline, kui 
mees kes tütarlaste südamete järele sõtta lähäb. Heleda päikese sädemed 
langesivad kollase näo ja süsimusta habeme hiukste peale ja tegivad neid veel 
toredamaks ja raudsamaks, kui muidugi olivad. John saatis silmi ise oma puhta, 
ehtind riiete peale, mis paraaegu kõige kuulsama Londoni linna rätsepa maga-
sinist tulivad. Ta mõtles, kuida kõik saare neitside hulk saaks kihisema: "See 
ta on! See on ilus John Aadam, kes parajalta üle mere tagasi tulnud!" Selle 
mõtte kallal läks korraga nooremehe meel nii rõõmsaks ja süda lahedaks sees, 
et ta pead kõrvale pööris, oma seltsimehele kät pakkus ja ütles: 

"Loodan, William, et viha Teilt lahkund ja vana sõbrus tagasi on tulnud! 
Lepime ära! Teil oli õigus: minu jut oli natuke kergemeelne. Olin unustanud, 
et jo nüüd kodu olen." 

Päävatand seltsimees võttis käe vasto, vali joon kadus silmist. Ta laskis 
hobuse pitkemalt käia ja ütles leplikult: 

"Jajah, usun kül, et kaua ajaga kodused kombed Teie meelest läinud on, 
ehk, õigust ütelda, ma kardan, Teie 'pole neist elades suurt lugu pidanud. Aga, 
sõber, ütelge ise: mis meitest peaks saama, kui meie teravad ei oleks nagu raud, 
kus meie puhast valget verd rahule ei jätetä? Ega meie metsalised ei ole. Meil 
elab ka vaba Neegri- ja Mulatirahvast kes endid kuidagi viisi priistanud; aga 
igaühele oma kohus ja oma kord. Kas meie sellepärast meelt peast peame 
kaotama ja neid musti koeri oma ligidale laskma? Ommeti, sündimise vahe
seinad on monekorra nii õhukesed ja veri nii mitmet viisi segatud, et mitu rikast 
valgetverd orjaperemeest laimamist, kohtutüli, lõpmata pahandust ja seletust, 
jah, kohtuvalitsusest väljatõukamist peaksivad ärakannatama, kui sügavamalt 
suguseltsi järele peaks uuritama ja käsi moega külges mitte varsi kohtumõistja 
ei oleks. Kahtlane veri on suuremaks teotuseks meie mail." 

Johnil tõusis korraga nagu märk pähä: jah, hm, temal näitas ka, kui oleksivad 
mitu rikast valgetverd orjaperemeest niisuguse järje all. - Istusivad vahest, 
nagu William, ise Kingstoni kohtulaudas -kuida vois neile siis üks puhas olla, 
mis nende vanematest ja esivanematest üteldi? John vaatas natuke arglikult 
oma seltsimehe peale, aga ei usaldanud oma mõtteid avaldada: tõise terased 
silmad näitasivad iga sana tema suust tahtvat äranoppida. 

Korraga kuuldi mägede poolt püssipaukumist. Kümme - kakskümmend 
korda loivad kõrged metsad ja kaljud pauku tagasi. Eemalt kuuldi kära ja 
karjumist. 

"Mis - mis see on?" küsis John. 
"Mis seal võib olla? Kes teab, moni küt ehk Trelavneitoni linna kutsikas 

ajab jälle meie oma nina ees oma metslinda taga. Nemad kurjategijad lähävad 
jo ikka julgemaks." 

"Kes nemad? Maroonlased, voi?" 
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"Kes muud?" Saarlane saatis teravaid silmi kõrvast ülesse kõrge metsa poole 
kaljustiku õtsa. Kivide takka tõusis kerge suits taeva poole. 

"Miks neid musti elajaid kokku ei pekseta suhkruvabrikute töösse?" hüüdis 
John pahandates. "Miks saarevalitsus sallib, et nemad seal mägedes kes teab 
kui kaua juba pesitavad, töö asemel linda tagaajavad ja varastavad?" 

William nikutas õladega. 
"Varguse vasta sai hiljuti alles kange nuhtlus kinnitatud. Aga muidu? Seni 

kui nad ise lepingu vasta ei eksi, ei voi neile midagi parata." 
"Lepingu vasta? Kes teid käskis lepingut teha? Eks t'e pole sellega joosiku-

tele ise õigust kätte annud?" laitis noormees. 
Saarlane kärsutas mokke. 
"Teil on kerge ütelda! Kui ise oleksite näinud, kulla'p laulaksite siis töist 

laulu. Mis muud pidi tehtama, kui ometi soas nendest jagu ei saanud?" 
"Jagu ei saanud?" pilkas noormees. Ta mõetis silmaga mägede harju, kust 

metsa mustjad ladvad maha paistsivad. Tõine nägija raputas pead. 
"Jajah, kui jalgega niisama hõlpsalt ülesse saaks, kui silmaga, siis oleksivad 

Maroonlased ammugi meie voli ja piitsa al! Aga se'ep see on! Saare loomuline 
pind on koerakutsikate parem kaitsja. Nii lõhestatud, nii, ütelda, sisekonna 
pohjani lõhkihammastatud ja ärajaotatud ei ole ükski maapind maailmas, nagu 
meil. Sügavad mäehauad ja kuristikud on kaljuseintega piiratud, kelle harjad 
õtse püsti ülesse pilvedeni ulatavad, ja lõhestatud kaljupakud igal pool koopaid 
ja paksu metsi täis. Kes sealt läbi pääseb? Kes tunneb kõik Maroonlaste 
ussiradu ja jalgu, mis nagu ämblike võrgud harjumata inimesejalga kinnimäs-
sivad? Kes usaldab oma elu sinna ülesse ilmõtsata kõrbe ja laane hooleks anda, 
kus kõige muu häda kõrva veel' veepuudus kaela tuleb? Parem jäägu n'ad 
kurjad loomad oma musta pesasse, keda "linnaks" sõimavad ja kus n'ad nüüd 
juba pooltõistsada aastat nokitsevad! Aga väitja tasa peavad endid pidama ja 
ma ütlen ikka: seks n'ad ei jäe, enne kui n'ad jälle kord heaste valu on saanud." 

"Aga," ütles Aadam, "ma olen ometi kuulnud, et neid ennegi juba korra 
kaunis taltseks olla tehtud? Eks ole?" 

"Taltseks? Neid? Ma ütlen Teile: mitte ükskord, kürnmekord on neid taltseks 
tehtud ja üheltõistkümnemal korral oli lugu jälle lahti. Sest saadik, kui Jamaika 
Hispaanlastest meie kätte võideti, oli ühel silmapilgul sõda nendega ja tõisel 
jälle rahu. Esimesed Maroonlased juba - saagu n'ad igaveste äraneetud! -
tulivad oma vanemate all, nagu Juan di Boleras ja tuttav vana Kudjoe, alla 
lagedikule tagasi, tõid tuld ja mõeka kaasa meie väljade peale. Neist "jagu 
saama?" Ma ütlen Teile, noormees: oma pagana kaljuurgastikudes olivad 
koerad nii äravõitmata, et aastal 1689 esimist lepingut nendega pidi tehtama. 
Nüüd saadeti valgeid vanemaid ülesse nende linna Trelawneitoni, kes neid 
pidivad õpetama ja haritud inimesiks kasvatama. Katsu asja! Ei tea, millal 
hundist lambatall saab, kasvata niipalju, kui tahes! Vana major James oli 
ühekorra mees kes ometi nende meele pärast oli - mis sestgi on väljatulnud? 
Tõisi ei taha ma nimetadagi, need ei saanud sugugi Maroonlastega läbi! Must 
ihukarv juba oleks tarku valitsuseliikmeid pidanud õpetama, et niisugune selts 
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muuks ei ole loodud, kui orjamiseks. Jahti n'ad mõistsivad ajada, riisumine, 
põletamine oli nende rõõm, ja ikka kui nende vasta sõda hakati, läks lugu seda 
hullemaks. Ammuks see oli: veel 20 aastat tagasi tulivad oma vana kavala 
linnavanema Montai all meie põldudele, ajasivad puuvilla ja suhkrupilliroo 
põllud põlema, meelitasivad orjad peremehe alt ära, loivad valged peremehed 
surnuks ja nõnda on lugu edasi läinud, ikka hullemaks, ikka pöörasemaks! 
Häbematad, visad metsalised on nemad, kurjategijad, keda maa pealt ära peaks 
kaotatama, enne meie ometi rahu ei näe!" 

"Sa valetad!" lõi, nagu ülevalt pilvist tulnud, vali, mehine heäl saarlase kõne 
sekka. 

Williami käsi langes kohkudes moega külge. Tõisel silmapilgul aga lõi kõik 
ta nägu punaseks. 

Ta tõstis silmad ülesse mäe poole, kelle harja alt tee mööda viis. Ähvardades 
näitas ta ühe laia puuvillapuu vasta rusikat, kelle arutumad oksad ja paks ladva 
tee kohtas taevast pimedaks muutsivad. 

Puu näal kõrges toetas üks inimesekogu. Valged riided paistsivad laia, 
pimeda okste varjust maha vihase teekäija silma. Oleks mitte selge päike taevas 
seisnud, kogu üleval oleks tondiks võinud pidada: nii vaikselt ja tõsiselt seisis 
ta paigal. Nägu ei olnud puu varjus nii suure vahe peale näha. 

Nüüd aga, kui William vande ja sõimusanu suust väljapuistas, et mets 
vastakõlas, astus mees puu alt pitkamiste välja kalju ääre peale. Päikese kiired 
langesivad okste vahelt võera pea peale j a - must, süsimust, aga erk nägu vaatas 
ülevalt teraval silmil valge ratsameeste peale maha. 

Uhkelt ja tõsiselt loivad Ahvrikamaa poja hiilgavad silmad orjapidajate 
silmadega kokku. 

Valge puuvillane mantel, laia veripunase palistusega, langes õladelt maha. 
Valget karva olid alusriided, valgest riidest lai kuub selgas. Tallused paljas 
jalgus seisivad sealatsel kombel rihmadega kuni põlveni kinni. Kotkasulega 
ehitud laia "sombreero" alt vaatasivad hiilgavad, elavad silmad nagu tulesä-
demed noorest mustast näost välja. Lühikene püss seisis käes, kaelas rippus 
rohelise lindi otsas haljas sarv. Pitka moega kullane pea hiilgas ja läikis pääva 
käe rohelisel laial vööl. 

Vagusi ja paigast liikumata, kuulis tumedatkarva noormees kalju otsast 
vihase pärispidaja sajatamist pealt. 

"Mis Teie taplete, isand?" ütles ta viimaks, kaunis selget Ingliskeeli, sügava, 
heliseva healega, "Isand, mis Teie taplete? Kui Teie rahvast nõnda peaks 
laimatama, mis Teie ütleksite? Valged mässad! häbenege, meie vasta nii 
ülekohtused olemast, kui ise iga tõise juurest tuhandemat jagu seda ülekohut 
juba liiaks arvaksite!" 

"Tule siia, Sina koerakutsikas!" kisendas William. "Tule maha! Kül ma 
Sulle õigust annan!" 

Vagusi vaatas must noormees möiraja orjaperemehe peale maha. 

1 Palmipuulehest kübar. 
2 Isandad. 
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"Sõimamine ei too ka valge isandatele auu," kostis ta. "Ma ei tule mitte, ehk 
ma kül Teie piitsa ei karda." 

"Kül ma Sulle hirmu õpetan, Sina must elajas!" kisendas tõine. "Kül ma Sind 
õpetan, valgeid isandaid kartma!" 

Noormees astus sammu lähemale ja ajas keha sirgeks. 
"Teie ei ole mitte minu isand!" hüüdis ta. "Mina olen vaba mees, nagu 

Teiegi! Minge, massa, minge! Teil on süda täis - tuletage meele, mis Jamaika 
ülemvalitsus Kingstonis hiljuti alles käskis: igaüks peab tüli eest eemale 
hoidma! Sõasarve uinund heäl liigub juba ammu unest, eks tema äratamiseks 
veel küllalt asja ei ole? Miks Teie veel oma jagu juure tahate lisada?" 

Need sanad näitasivad äkilist saarlast pisut mõtlema panevat. Ta jäi mõneks 
silmapilguks vait. Siis küsis: 

"Kes Sa oled? Kas Sa ei ole - tõsi jah! nüüd ma tunnen Sind! Sa oled vana 
vanema Montai poeg?" 

"Eevar Montai hüüab mind rahvas." 
"Ja mis Sind ajab siia ranna ääre, kaugele kottu ära, ae? Kas teie püssid siit 

ülevelt kõik metsa veel 'pole tühjendanud? Eevar Montai, vana Siimona 
Montai poeg! kuule, mis ma ütlen: Vaata ette, hoia Ennast, et meie mõlemad 
üksi kokku ei saa! Sinu häbemata sanu pean ma meeles! Ei ma Sind nii ruttu 
ära ei unusta!" 

Noor Maroonlane üleval kalju sõrval naeratas. 
"Hea kül. Saame näha, massa William! Ka minul on hea pea." 
Villiam andis hobusele pihta. Teekäijad sõitsivad kalju alt edasi. John pööris 

pea veel korra tagasi: ta arvas mitu töist musta kogu Maroonlase kõrvas puu 
all näha seisvat ja nimetas seltsimehele. 

"Miks ep voi olla?" urises William. "Millal see saadana sugu üksi on? Vist 
neid seisis seal täis jahikari ülevel puude all juba enne meie tulikut. Hea oli 
ometi, et ma esimist viha ei kuulnud ja laengut ülesse temale pähä ei saatnud. 
Aga nüüd näete, mis magu elu meil on ja misukeseks ta veel võib minna. Mitte 
sana ei tohi tee peäl lähedaste ütelda, kui n'ad, mustad paganad kusagil varju 
taga ei kuulataja oma aru sekka ei ütle! Ja seesama Eevar Montai on esimine 
kikhabe! Ninatargem, kui kõik tõised kokku!" 

"Musta mehe kohta oh ta kaunis sile loom," nimetas Aadam. 
"Oi, n'ad pidavad teda ilusaks nagu ingliks," hirvitas vihane saarlane. "Ja et 

temal narril, nagu kuulsite, veel küüne väärt mõistust enam peas on, kui töistel, 
siis peetakse teda pealegi esimiseks targaks, targemaks veel, kui tema isa, vana 
Siimonat, kes juba 1766 nende sõavanem oli ja kõige kavalam, sitkem, 
verejanulisem must elajas on, keda ma elu ajal olen näinud." 

Sellega olivad seltsimehed ülesse ühe mäekünka õtsa saanud. 
Korraga heitis mägine maa silme eest tagasi. Mets kadus ülesse mäeharjade 

õtsa silme eest ära. Laias orgus aga, ümberringi mägestikude all ja ees, 
laotasivad rikkad suured väljad, suhkrupilliroo ja puuvilla istanduste laiad 
laened endid pääva käe välja. Mustad kogud liikusivad väljadel edasi ja tagasi, 
valged kubjad käisivad tapeldes ja sundides põllust põldu. Väli liikus kerge 
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õhu käe, noore lõuna palav päike saatis teravaid jooni maha parajat tööaega 
valgustama. 

John Aadam oli hobuse kinni pidanud. 
"Koik alles veel nagu hulga aastade eest!" hüüdis ta. "Paar põldu juure 

tulnud, muidu kõik vanat viisi! Seal on elumaja, seal vabrik, seal viinapõleta
mise köök ja pakikojad! Nonda'p oli kõik kümne aastagi eest j a - kadugu lugu! 
Sõber, ma 'poleks isegi arvanud, et mul kodupaika nähes nii hea meel pidi 
olema!" 

Ta andis hobusele valu ja jättis seltsimehe hea tüki selja taha. William jäi 
pitkamiste järele tulema. 

Ta nägi noortmeest aia ees hobuse seljast mahakargavat, nägi teda aiast läbi 
trepialusele tõttavat, kus pehme istme peäl üks vana paks "massa" sigarit 
suitsutas ja suhkruvedelt kõrva jõi; nägi noortmeest vana paksu peremehe 
kaelast kinnihakkavat, et laud kallal ümber tahtis lüüa ja kaks kiikajat musta 
koduorja veel hädaga töisest jalast kinni saivad pidada. Siis kadusivad mõle
mad mässad treppialuse klaasakente taha ära. 

Koik seda nägi pitk kuivetand ja päävatand orjapidaja ja iseeneses urises ta: 
"Hm, see valgenäoline pois on justament üks neist piimahabemetest, nagu 

neid iga aasta tosinakaupa üle mere sojale maale koju tagasi tuleb: kõik ilma 
uhked oma rõngaste ja sõrmuste, kähara hiukste ja kääritud käikste peale. Aga 
oma osa südant näitas temal ommeti põues olevat, ja kui teda kollatõbi ega 
kihvtiussid ega metselajad ega muud äpardused enne aegu maha ei murra, ehk, 
mis niisama hea, mõne Maroonlase püssikuul ära ei võta, siis - kes teab? võib 
temast aega mööda veel saarlane saada, kelle sõbrus töist tema väärilist ei 
teota." 

П 

Vana rikka pärispidaja Aadami uhke hoone seisis, keset laia suhkru- ja puu-
villa-istanduse, laias aedas. Sojamaa uhked õilmed ja kasvud täitsivad lille
peenraid. Nende vahelt viis kirju mereruusuga kivistatud tee trepi alla. 
Lillelõhn täitis kaugele ära kõik õhku armsa haisuga. Kõrged palmipuu ladvad 
ja tõised troopiku kasvud varjasivad uhket hoonet terava pääva kiirete eest. 
Kui ilus oli see istandus ja kui rikkas! Vist pidi siit ka õnne ja rahu leitama? 

Koik uksed seisivad vallali. Läbi uste ja akente nähti inimesi toas edasi ja 
tagasi liikuvat. 

"Seisa!" 
Hobune pidas. William kargas seljast ja viskas valjad ühe Neegri kätte. 
" Koerapoeg!" põrutas ta - tõine ei olnud nii viledalt kätte saanud, kui massa 

tahtis. Must mees tõttas norgus näol kõrvale. Siis astus orjapidaja pikkamiste 
mööda aiateed peenarte vahelt läve poole. 

Lahtise ukse läbi kõlas naeru ja jutuhealt, heledat naisterahva kõnet ja 
rõõmsat hüüdmist. 

Koidula 13 



William ei lausunud midagi, aga ta kulm tõmbas kortsu. "Juudit," ümises ta 
hammaste vahel isieneses. 

Nagu oleks ta kutsehealt kuulnud, astus parajalt piiga ukse peale, valges 
riides, nägu lahke, ja vaatas ümberringi. 

"Ah, William! Tere tulemast!" hüüdis ta võerale vasta. "Tahtsime Teid 
paraaegu otsima tulla." 

"Ega ma siis vist enneaegu ei tule, miss Juudit," nimetas pitk külaline, tervist 
pisut raskelt vastavõttes. Siis läks ta imekspanejast neitsist mööda majapere
mehe poole, kes laua takka kaks kät sõbrale vastasirutas. 

Paks, jah, väga paks oli John Aadami isa, nii paks, et paljas täiskuusarnaline 
pea õladel seisis, nagu saepak. Ise oma rasva sisse ärauppunud nägu oleks enam 
kui inetu olnud, kui sinised, selged silmad peas 'poleks tunnistanud, et pere
mehel selle maailma lustist ja rõõmust himmu veel ammugi ära ei olnud. Kerge 
linane kuub oli selga aetud, peenike valge linnik kõikus kergeste kaelas -
Jamaika päike pidas, liiate paksu vanamehe kohta, valju valitsust, ei sallinud 
rasket riiet selgas. Kõndimine ei võinud ka just mitte vana Aadama himmutöö 
olla: pääva õtsa kõigutas ta trepi peäl jalgu, sigaripulk suus, magus jook käe 
pärast. Mis siis orjadel maapeal paremat tööd vois olla, kui peremeest passida? 

"Tuhat tänu, et poja mulle ranna äärest koju tõite!" hüüdis ta sõbrale vasta. 
"Tulge, võtke istet! Siin on sigarid. Pompeejus, tahmane loom, too tuld! 
Kaliigula! kus ta nurjatu jälle laiskleb? Klaas siia ja marjavet! Edasi, liigutage 
kassa! Ja sina, pai tütar Juudit, anna keldrivõtmed Kliio kätte ja lase tõine poole 
saali viina ja toitu valmis kanda, enne kui võerad tulevad! - No, William, mis 
T'e arvate, sõber, minu Johnist? Kas ta ei ole esimine mees! Loodan temast 
rõõmu näha! Ja, kas teate, William, tulete õige parajal ajal! Ma ootan külalisi 
siia, imelikuid külalisi - hm!" 

Rõõmus vanamees puhus ühte puhku edasi, ilma vastuse ootamata. Lükkas 
laua pealt tõise ette, mis kätte ulatas ja sundis vastavõtma. 

"Külalisi?" küsis William vahe ajal. "So? Vist piduvõeraid poja kojutuli-
kuks?" Ta pani sigari põlema ja vaatas ukse poole. Juudit läks võtmekimbuga 
uksest välja, John teda saatma. 

"Piduvõeraid? Ei, seda kül mitte - kasige õue!" pööris peremees Neegrite 
poole. 

Mustad pühkisid minema. 
"So. Nüüd võime oma keskel kõneleda. Ütelge, William, kas Teil hiljuti 

Kingstoni linnast ütlema valitsuse poolt kirja 'pole tulnud?" 
"Võib olla. Ma ei olnud jo kodu." 
"Nõnda ta on. Ja kas teate ka, sõber, mikspärast? Nende kahe pagana 

Maroonlase pärast, keda Teie uhtuda lasknud." 
"Ah, need! Tean. Mis minust siis tahetakse?" 
"Jah, vaatke, sõber! nüüd on kuberner Balkarras Kingstonist siia minu 

majasse ülemvalitsuse nimel komite kokkukutsunud. Vana kindral Reid, 
ooberst Kwarrell, kaptein Kraskell, vana major James, tema noor sõber kindral 
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Gallimore, preester Benjamin ja mitu muud tulevad. Iga silmapilk võivad siin 
olla." 

Williami nägu seisis pilvis. 
"Komite! Ja mis tarbeks?" küsis ta järsku. 
Vana paks massa nühkis hädaga tooli peäl ühest kohast tõise. 
"Mis tarbeks? Hm, vist läbikuulamise tarbeks! Vaatke, William, asi on selle 

ehk tõise mehele natuke järsk olnud. Mitmed vinguspead arvavad asja selle 
rahu rikkumiseks, mis Trelawneitoni linna "musta kodanikudega" tehtud. 
Ütlevad, Maroonlased ei tahta muud kui rahu, nemad otsida aina õigust. Seda 
pidada neile antama, muidu tuleda sest kõige valge rahvale jälle viletsust, nagu 
vanal aegil. Seda rahvas räägivad." 

William purustas sigari pihkus põrmuks ja puruks. Nägu oli orjapidajal 
tulipunane peas ja heäl suus värises viha pärast. 

"Kas see minu peale peab minema?" hüüdis ta. "Kas mind nende musta 
koerte ees tahetakse alandada? Enne peab mind tükiks raiutama, kui ma seda 
sallin!" 

"Vagusi, William, vagusi!" vaigistas vana Aadam. "Kes Teid tahab alanda
da? Minge ikka! Kellel seda meele tuleb? Sähke, sõber! siin on uus sigar. So. 
Vaatke, lugu 'pole muud kui paljas lapsemäng, seda teab ülemvalitsus nii 
heaste, kui Teie ja mina. Teil oli õigus neid kaks musta koera läbisugeda, see 
on iseenesest mõista. Ja et uhke Trelawneitoni "mustad kodanikud", et sinise 
mägede "vabad isandad", - ta naeris suure healega - "et need ausad herrad ühe 
paljasjalu musta Neegri orja käe läbi heaste valu saanud, kes oma ametit 
auusaste toimetas, se'ep see on jo, mis meile kõigile õige hea aja pärast meele 
lahutuseks olnud! Ah, ah, ah!" 

Williami pea oli ika alles punane. 
"Ja mis siis nüüd veel?" 
Paks peremees heitis laheda meelega tooli peale tagasi ja kõigutas jalgu. 
"Mis veel? Hm, seda tahan Teile seletada. Pool tosinat nende kõige targe

maid, kõige vahvamaid vanemaid saab oma vana pealiku Siimon Montai seltsis 
siia tulema. - Nemad saavad kaebama, meie poolt saab vastatama, ja - et tüli 
ometi ei pea kuidagi viisi tulema - siis lõppeb laul sellega, et neid õige uimase 
peaja rõõmsa meelega koju tagasi saadame. Pange tähele, nemad kiitvad veel 
meie lahkust taevani, mis neile "õigust teinud"! 

"Hull kül," kiristas William kortsus kulmul hambaid, "enam kui hull, et neile 
püsti rumala weistele ülepea ära minnakse seletama, missugused maailma 
hulgused n'ad õiete on! Et nende häbemata küsimiste peale peab kustutama, -
et seda tarvis on! Et ülepea seal ülevel mägedes niisugust röövlipesa täis musti 
elajaid tohib elada, kes õigusest julgeb rääkida ja kohusest, ja kelle õigus ja 
kohus oleks, meie vabrikutes piitsa maitsta! Häbi ja teotust!" 

"Kulla sõber, olge ometi vagusi ja kannatage ära," vaigistas leplik vanamees, 
"mis sinna nüüd võib parata? Laske neid elada, kui neid ometegi suretada ei 
saa! Parem oleks, kui n'ad kõik lähäks, kus see ja tõine. Aga, et n'ad heaga 
paigast ei nihku, siis ei ole muud nõuu, kui nendega läbi ajada, liiate nüüd! 
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Peaasi on, et nemad teenija orjadest eemale hoidvad ja seks oli kõige targem 
töö, et seda seadust lepingusse panime: et meie ärajooksnud orje Maroonlastest 
kätte peab toodama! Sellega närib Maroonlaste ja pärisorjade vahel viha 
kaugemale ja kaugemale, see ei anna neile voli, ennast pärisorjade seas 
laiemale laotada. Sellega seisab seadus meie pool, ja tahtvad n'ad seadust appi 
hüüda oma heaks, siis peavad seda ka täitma. Vaen nende oma vahel on meie 
kasu, küll meie muial teel kätte saame, mis ühelt poolt näitame kaotavat. Vibu 
ei pea ka mitte väga pingu tõmbama, muidu murrab katki. Kas näete" - ta näitas 
sõrmega aknast välja - "kas näete, sõber, kust Domingo saare mäeharjad üle 
mere paistvad? Seal ta nüüd seisab, see pagana Prantsuse vabariigi pesa tõine 
pool merd, kus n'ad mustad metsalised muust ei kisenda, kui priiusest ja 
ühendusest ja harimisest ja edasisaamisest ja kes teab, mis muust? Kas meie 
silmad 'pole näinud, et pöörased seal üht musta Neegrilooma - võtku teda - ! 
- kindraliks on tõstnud? Kas ta must kurjategeja - Toussaint voi mis ta 
poolsarvilise nime olevat - kas ta ei aja meie väge igalt poolt pakku, kas ta ei 
puista neid laiale seal, kus meie meel ei mõtlegi? Kõige paremad linnad 
Domingo peäl on nende käes! Kauaks see kestab selle näoga, siis ei ole meil 
enam jala väärt paika Domingo saarel. Pagan võtku seda sõda, mis meie 
paremaid väesalku siit ära sinna kutsub, et liikuva haiguste ja vaenlaste 
mõekade alla langevad! Ja nüüd mõtelge, William, kui Maroonlased täna ehk 
home siinsamasgi sõaasarve hüüdma paneksivad? Kui Trelawneitoni "mustad 
kodanikud" Domingo saare Neegritest eeskuju võtaksivad? Kui ka siin nende 
keel, nende koolid, nende käsud maksma hakkaksivad? Kui - jah, kui -" 
Vanamehe heäl läks üsna madalaks - "kui meie Jamaika 400 000 Neegrit ise 
nende nõuu võtaksivad ja, nende eneste vahel tõusnud vaenust hoolimata, 
mässama hakkaksivat - -" 

William tõusis ruttu püsti. 
"Sõber Aadam," ütles ta, "tõeste, mul 'pole just mitte naeruline tuju, aga 

Teie sanu kuuldes tükib mulle naer vägise peale! Domingo ja Jamaika? Nagu 
homiko ja õhtu! Domingo järjed tulevad kodumailt, sünnivad Pariisi linna 
priiuse kisast. Pöörased Prantslased kottu on tuld Domingo peäl põlema 
sütitanud. Neegrid ise 'poleks seda mõtet iial pähä võtnud. Seda on kreoolid 
üle mere sinna toonud, vana kuninga sugu sõbrad, endise aja truuid teenrid, 
tuisupääd ja tõised jampsid maailma parandjad - " 

"Ja Londoni ministeeriumi Neegrisõbrus," hüüdis paks peremees sekka. 
"Pitt ja Wilberforce ja Clarendon ja kes n'ad kõik seal riigivalitsuses istuvad 
ja "inimese õigusest" ja "orjapõlve häbist" lobisevad! Ärge seda unustage!" 

"Võtku neid kõik see ja tõine!" hüüdis William. "Aga seda ärgu ükski mulle 
seletama tulgu, et terve meel mõistus ka meie pool nii kaotsile võib minna, et 
meie endid nende äraantud loomadega ühte liiku heidame, oma õigust käest 
ära ja oma ostetud orje vabaks anname! Ilma Neegriteta saab sest rikkast, 
uhkest pinnast tühi kõrb. Kes peab tööd tegema? Miks ep ole veel võimalik, 
et Teie ja mina ise põldu hakkame harima? Orjad peavad olema, seda ei voi 
ükski valeks ajada. Maroonlastest aga, lobisegu tõised nii palju kui tahes, ütlen 
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mina Teile: neist ei saa elades ega ilmasgi enam orje, seda uskuge! Vabaduse 
maius on neile verde tunginud - katsuge seda himmu suretada, kui palju tahate, 
õtsa ta ei lõpe! Kus see pagana hais kord ninasse saanud, sealt ta enam ei kao! 
Ma tunnen neid: neil kibeleb meel oma sugu võimust, keelt ja kohut Jamaikas 
maksma panna! Aga enne tahame Prantslasi siin peremeheks, kui neid! - Oh 
kui hea meel oleks mul sest, kui n'ad äraneetud loomad sõda uueste ülesse 
võtaksivad, ma ütlen Teile, õige südamest hea meel! Siis oleks õige aeg käe, 
neile õtsa peale teha! Enne ei tule vanad järjed tervelt ometi enam kätte! Mui 
on paras nõuu käes neid vaguraks teha, tulus ja paras nõuu! Uskuge mind, see 
sõda oleks kõige viimane!" 

Sel'1 silmapilgul läks uks lahti. Juudit astus jälle tuppa, tema kannul onupoeg 
John. 

"No laps," naeratas vanamees, t'al oli hea meel, et jut muiale poole pööris 
- "ma näen, John on juba so truu seltsimees: unustad isa ja kõik maailma ära 
onutütre ilusa näo pärast! No, no poeg, ära hakka Ennast vabandama, ma 'pole 
Sind jo veel selle pärast laitnudgi! Reisist võime pärast küllalt rääkida. Tahad 
Sa meie elu pohjani tunda õppida, siis 'pole Sul kuskil nii tarka õpetajat, kui 
Juudit on." 

Juudit muigutas mokke. 
"Vana sõbrus, uued sidemed," ütles ta. "Muist on John meeles pidanud, 

enam veel uudist kaasa toonud. Sina kallike, onu! Mis ta kõik imeasju kuulnud 
ja näinud tõine pool merd! Eks see pea kuulja rindus kobistama! Ja vaata, 
onuke, mis võerast nägu ta seal ise saanud! Oopis tõine viis, tõised riided, tõised 
kombed, nagu meie liht igapäised saarlased ei tunnegi! Jajah, onupoeg, kulla'p 
näed, mis võeras kallis lind Sa meie naabrirahva võerus pidudel oled, nagu 
harakas varblaste seas! Kardan, kardan, meil kodu ei saa Sind nädalakaupa 
silma otsasgi näha." 

Paks majaperemees naeratas heäl meelel. Juudit oli ometi mõistlik tüdruk, 
teadis varsi, mis mees väärt oli. Onupoeg ise ei võinud kül midagi selle vasta, 
et kõik sula tõsi oli - mis inimene oma enese headuse vasta võib parata? Lõbus 
ikka, kui nii alandliku näo selle juure teeb, kui John Aadam parajalt teha 
püüdis. 

"Kuula, kuula last!" naeris heatujuline isa. "Kuulge William, kui kaval ta 
on! Koorib paksu pealt, võtku tõised siis lahja alt. Kui ta kõik ära on kuulnud, 
siis võivad tõised ka kuulda. Ja jah, niisugune kaugelt tulnud mees on asi 
tütarlapse südamele. Äratab kõik igatsused ülesse, et neitsikene tiiva õlale 
sooviks, üle laenete lennata! Pärani suuga kuuleb pealt, mis arusaamata asju 
räägitakse; aga tõsi peab ta olema; kojutulija on jo oopis tõine mees, peenike 
saks, igapidi, sanast ja kombest osav, tark ja haritud, oskab jalgu seadida ja 
kassa liigutada, riided ja nägu nagu peenikesel herral ja jut kõne - kallike! 
Voolab üle keele nagu allikavesi kivide üle. Ära sa ütle, seda tahavad neiukesed 
igal pool! Olgu, kus olles, Siberiamaal, Londonis ehk Jamaikal, selle poolest 
on n'ad kõik ühed." 

Juuditi mustad, teravad silmad vaatasivad pilgates sugulase õtsa. 
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"Muidugi onu, muidugi," naeris ta. "Eks mees alles üle mere minnes meheks 
ei saa, olgu siis, et ta vahest enne juba mees olnud! Võeras kuub ja võeras viis, 
kuida ei peaks see mitte peaasi olema, kui - kogemata sündimisest saadik 
vahva südant, õiglast meelt, tõsist vaimu rindu kaasa ei antud. Siis peab küll 
jälle tõine asi olema. Rumal rahvas ütleb siis niisugusest mehest: tema voivat 
eluks ajaks koju jääda, kulla rõngasteta, ja kääritud käikstega - nägeda siiski 
igaüks, et ta mees olevat. Mis minusugune naisterahvas sest mõistab? Ja kuule, 
onu, mõned uinispead kinnitavad koguni: see olla kõige pealt mees, kes o m 
a s t maast, o m a s t rahvast, o m a s t kombest kinnipidada ja - oot', oot! 
nüüd mull' tuleb meele! - mõistus, vaimu erkus ja tugevus, usaldatav sana: 
seda nimetavad mitmed seks, mis meest peab tunnistama. Narrijut, onupoeg 
John! Sõgeda sana, muud ühtigi, paras tuulde pillata, sest kes seda muud 
väljaarvanud, kui kadedus, kes üle mere ei saa võerast viisi õppima ja nüüd 
kodu peaasja: võerast viitja võerast kombet, äralaidab. Lähme, John, tule, ma 
näitan Sulle oma lillepeenraid ära! Siis läheme alla vabrikusse, kubjad käisivad 
mäel: Neegrid tahtvad oma noort massatnähä saada. Võta minu päävavari kätte 
ja viska seda riistapuud nurka, mis targad Eurooplased "kübaraks" hüüdvad, 
see ei kõlba siia kuhugi. Säh, siin on onu sombreero, muidu jääd Sa päävast 
haigeks! Home on naabril suur võeraspidu, seal void neiukeste silmi oma 
ehtetega pimestada. Ma löön kihla, John, töist Sinusugust seal enam ei leita." 

"Pidu? Võeraspidu?" hüüdis pois. "Oh, kui kena! Aga päikene on ometi teil 
siin väga - palav - Tahab hinge sees kinni panna." 

Juudit naeris. 
"Seda ma ussun, onupoeg. Meil on tõine soe, kui Inglismaal. Läki siis enne 

minema, kui pääv lõunele tõuseb." 
Mõlemad läksivad uksest välja. William vaatas takka järele ja naeratas. 
"Seda ma arvasin," mõtles ta iseeneses, "Juudit vallatu pilkab teda oma 

heitliku Inglismaa viisidega surnuks. Kihutab ülemeelne teda oma kitsas 
kalevikuubes selle palavaga mööda istandust ühest tõise ja mängib tema 
külgevõetud narritempudega, nagu kass hiiripojaga." Temale tuli meele, kuida 
olija higi nüüd juba nooremehe õtsa eest mahatilkusivad- ta pidi suure healega 
naerma. Imekspannes vaatas majaperemees sõbra õtsa: William ei olnud 
mõttes tema kõnet kuulnudki. 

"Mis sest naerda on?" hüüdis vana onu, "kas see vale on? Juudit on äraellitud 
tüdruk, kes kellegi sana ei võta. Tema toredus ja uhkus saab vaese Johnile veel 
mõnda peavalu tegema." 

"Kuida nii?" küsis tõine nüüd tähele pannes. 
"Kuida muud, kui et teeb temaga, nagu töiste kõikedega: hirmutab neid kõiki 

oma terava keelega tagasi. Minul on hea meel, et ta veel kodu on, aga oleks ka 
ammugi tanu all võinud olla, kui ta libedam oleks ja siledam. Kas ma igapidi 
tema meelt ja südant ei ole püüdnud auusaste kasvatada, ja tõsi jääb tõeks: 
kõige paremad koolitajad on teda targemaks ja osavamaks õpetanud, kui kõik 
muu Jamaika piigad kokku on. Jumal on temale erku vaimu ja osavat meelt 
annud. Peale selle, sirge neiti ta on ja puhtus ja kasinus temale nagu külge 
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sündinud. Vara poolest koguni ei leita mitte nii ruttu jõukamat pärijat kõigel 
Jamaika saarel. Aga meel on t'al uhkeks ja toredaks jäänud nagu lapsepõlves. 
Mis tema õigeks peab ja heaks, see peab nõnda olema ja sündima, sest ta ei 
jäta, rääkigu ja arvaku kõik maailm tõisite. Ma küsin Teid: kas niisugune 
liikumata meel tütarlapse kohta sünnib? Sealt ep siis ka tuleb, kui tema nii 
sugugi töiste sarnaline ei ole, et teda ka jälle suurem hulk tuttavaid imelikuks 
ja sõgedaks pidavad ja tema üle selja taga naeravad ja pilkavad, jah." 

William tõmbas mokad kärssu. 
"Igapäised inimesed," ütles ta, "mõetvad iga asja oma rahaga, ja mis selle 

kaalu peale ei sünni, seda viskavad ära: ega see voi kolbata. Ma tean ka, kuida 
miss Juuditist räägitakse. Kes aga need kohtumõistjad ise on? Ma tunnen neid 
ja ma tunnen Juuditit. Temal on õigus, pilgates nende lobisemist tühjaks teha 
j a nende laimamisi nagu ussikestijalge alla tallata. Ütelge ise, sõber, kust leiate 
kõrgemat vaimu, teravamat meelt, lahkemat süda, kui oma kasutütre juurest? 
Sojamaa veri, mis soonetes t'al kuumab, annab tundmisele vägi ja mõtetele 
lendu: helde südaja pehme meel lisavad halastust ja tasandu st juure. Jah, tõsi 
küll: kõigel Jamaika saarel ei ela töist tema sarnalist. Mina küll ei tunne kedagi 
tütarlast, kelle olemine ja viis oma Loojat nõnda auustaks, kui miss Juuditil!" 

Teravaste oli Aadam pealt kuulatanud. Nüüd ta hüüdis: 
"Kas teate, William, miks Teie nõnda kõigest väest Juuditi eest seisate? Teie 

olete vaimu ja meele poolest õtse Juuditi sugulane. Niisama kangekaelne ja 
uhke, niisama toreja lahke, niisama mõistlik ja kiusakas: püsti ja püsti kreooli 
sugu, kõige heade ja veadega!" 

"Ei!" kostis William liigutatud südamega, "ei, sõber, Teie eksite! Ma ei ole 
kaugelt Teie neiti sarnaline, mitte eemalt; aga ma sooviks küll tema sarnaliseks 
saada. Mis Teie miss Juuditi kiusuks ja kangekaeluseks nimetate, ei ole muud 
kui kindel meel. Ma ei ole teda veel iial äkilise ega viha täis näinud: sealt ep 
võiks minusugune palju õppida. Ta on lahke ja helde igaühe vastaja neid aga 
pilkab ta, kes kõrkjad ja suurelised on ja seda rohkeste ära teenivad. Ja sealgi, 
kus ta ülearu teeb, kus moni asi tegemata võiks jääda: nagu tema suur heldus 
ja lahkus orjade vasta, tema keeld, et neid ei pea peksetama, tema kooliasutus 
nende heaks: kõik see ülearu töö on ometi Juuditi pehme südamele kiituseks. 
Kas mustad, tuimad loomad tulest ja veest tema eest läbi ei lähä? Kiituseks ja 
auuks on Teie kasutütrele, kui tõised temasugused temaga rahul ei ole: tema 
aru on liig kõrge nende kohta. Miks ta ei võiks, nagu kõik naabrineitikesed, 
kassa sülle panna ja pääva õtsa asemel seista, magusad toidud ees ja Neegrior-
jad kärbseokstega peatsil? Häda ei sunni teda mitte, igal pool majas ise kät 
külge panema ja ees ja taga olema. Selle poolest, sõber, ei voi Teie oma õetütart 
mitte küllalt tänada." 

Vana Aadam väänas pead ja vaatas imelikult oma võera silma. 
"Tõeste," ütles ta pitkamiste, "paremat kiitjat ei voi Juudit kuskilt leida, kui 

Teid! Aga Teil on omajagu õigust ja sellepärast" - ta kummardas üle laua ja 
lisas tasakeste juure - "sellepärast saate isegi aru, et ma Johni mitte üsna asjata 
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koju tagasi ei kutsunud. Vara ja vanadus sünnib kokku: kiilla'p muuga järjele 
saame." 

"So? Arvate?" 
Naer muikus Williami uulte ümber, - siis lendas nagu must pilv üle näo. 
"No muidugi, mis seal arvata?" küsis peremees. "Eks ta ole vile, kena pois 

ja juba tüdruku taga, nagu kala ussi taga. Kellel oleks" - lisas vanamees tähtsa 
sanaga juure - "suuremat õigust Juuditi kütketa südame peale, kui tema ainsal 
sugulasel?" 

William ei andnud vastust. Kas ta viimseid sanu kuulnud, ehk kuulmata, kes 
teadis? Nägu oli mõtteid täis, silmad käisivad suitsurõngaste peale, mis suu 
eest õhku tõusivad ja keerutates tuule kätte ärakadusivad - nagu inimeste 
nõuud ja ettevõtmised, kui elu tuuled ja tormid neid kõigutavad. 

LYDIA KOIDULA "Juudit ehk Jamaika saare viimsed Maroonlased" (inglise keeles: ma
roons) ilmus 1870. aastal. Teksti "hingestab" Suure Prantsuse revolutsiooni (Koidulal: esimese 
suure mässamise) vabaduse, võrdsuse ja vendluse sõnumi romantiline paatos. Jutustuse 
lipukirjaks on Piiblist pärinevad mõisted tõde, õigus ja Jumal kui igavese, absoluutse õigluse 
ideaal. 1869. aastal oli eesti rahvas tähistanud oma esimese üldlaulupeoga pärisorjusest 
vabastamise 50. aastapäeva. Tsensor oli laulupeo nootide tiitlist kustutanud sõna "priius", et 
lämmatada sedasama "Juuditi" tekstis valitsevat vabaduse vaimu, mis on niisama vana kui 
maailm. Maroonlaste katse murda orjuse ahelad ebaõnnestus 1795. a. Deportatsioon Rhode 
Islandile hävitas nad viimseni ja valged võitjad juurisid välja ka nende iidse püha puu - rahva 
ja tema vabaduse sümboli. Mõiste pärineb Piiblist, esineb näiteks Jesaja raamatu tekstis: minu 
rahvas on nagu puu. Sellele vaatamata võitis õiglus: neegerorjade 1831. aasta ülestõusule 
järgnes orjuse kaotamine Jamaikal 1833. a. Koidula "Juuditi" (ja 1866. a ilmunud "Peruamaa 
viimse inka") lõpupeatükid pakuvad teavet Abraham Lincolnist ja 1865. a lõppenud Põhja-
Ameerika Ühendriikide kodusõjast, mille tulemusena vabastati neegrid. "Juuditi" sissejuhatus 
tutvustab Jamaika (ja Ameerika mandri) koloniseerimise ajalugu, jutustus lõpeb messianistli
ku paatosega, legendiga surematust vabadusest. 

Koidula jutustuse tekstis esinevad paralleelid eestlaste sotsiaalõiguslike oludega. Maroone 
ei pidanud valged kolonistid rahvaks nagu balti aadel eestlasi: nad elasid "paradiisiaia" 
tingimustes loomadega ühe katuse all nagu paljud eesti talupojad oma suitsutaredes. "Juuditi" 
eeskujutekst on senini uurimata ja teadmata, seetõttu on raske otsustada, kas need analoogiad 
on tahtlikud või tahtmatud. Koidula erakirjade põhjal otsustades on ta neid vähemalt teadlikult 
teravdanud: sakslasi, kellele eestlaste majanduslik ja kultuuriline emantsipatsioon on vastu
võetamatu, soovitab ta käsitada kolonistidena,' kel on luba taanduda ilusamatesse kohtadesse". 
Maroonide pealike lõksumeelitamine meenutab tahtmatu paralleelina eestlaste vanemate, 
"nelja kuninga" saatust Paide ordulossis Jüriöö ülestõusu päevil. 

"Juuditi" võitluspaatos on suunatud rassismi ja kolonialismi vastu, kujutades inimkonna 
tsivilisatsiooni ajalugu metsluse ja kristluse konfliktina. Tõeline kristlus ei ole välispidine 
kombetäitmine, vaid ligimesearmastus, humaansus. Seejuures on must "metslane" sageli 
"valgem" oma valgest orjastajast, nagu maroonide juht, nende messias, noor pealik Montai. 
Julgeja ilus noor naine Juudit väärib oma Piibli nimekaimu, asetudes rõhutute passiivse kaitsja 
rollist võitlejate poolele. Tõe ja õiguse lipu all langeb valge ohvitser Gallimoore. Usk progressi, 
vaimuvabaduse võidusse jääb kõlama kaotustest, lüüasaamistest ja argiviletsusest hoolimata. 
Romantiline, teravdatult polariseeritud inimesekujutus, loodus vabaduse j a õnne sümbolina ja 
Jumala ning looduse käskudele põhinev armastus kuulutab inimeste, rasside ja rahvaste 
võrdsust ning vendlust. "Juuditi" III peatükk on allusioon Piibli Ruti raamatule, mis oli ka 
Koidula enese laulatuse tekst 120 aastat tagasi, 19. veebruaril 1873. 
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Koidula vahetult Suurt Prantsuse revolutsiooni käsitlev jutustus "Martiniikoja Korsika" jäi 
lõpetamata tsensuuritakistuste tõttu. Avaldatud osa (1874) jutustab Napoleoni ja ta esimese 
naise Josephine noorusest. Koidula kolonialismivastased jutustused on lähedased isa Jannseni 
mitmetele tekstidele, Mats Kirseli rahvaraamatuile ja nende taustaks olnud saksa (euroopa) 
kirjandusele. "Juuditi" romantiline tekst on vaimusuguluses näiteks Bornhöhe ajalooliste 
jutustustega, eelkõige "Tasujaga". Koidula kolonialismi vastaseid jutustusi on käsitlenud Aar
ne Vinkel artiklis "Mats Kirsel ja rõhumisvastane temaatika eesti rahvaraamatus" ("Keel ja 
Kirjandus" 1960, nr 10) ja Aino Undla-Põldmäe artiklis "Las Casas ja Koidula" ("Sirp ja 
Vasar" 12. august 1966). 

Hüve Rebane 

MATI UNT 
SÜGISIDEE 

Mis juhtub sügisel? 
Palju. Sa avastad, et su pesumasin on rikkis. Ta teeb veel ühte, aga ei tee enam 
teist. Ta võtab sisse, aga ei lase enam välja. Sa erutud ja süvened masinasse. 
Mõistad sõlmede ja lülituste sisemist struktuuri ja iga detaili otstarvet. Hetkeks 
tundub, et suudad kõike. Keerad siit ja keerad sealt. Masin alustab tööd. Aga 
nüüd on kõik vastupidi. Ta laseb küll välja, aga ei lase enam sisse. See on sama 
halb variant. Ei, pole sest masinast enam asja, mõtled resigneerunult ja tead, 
et pead masinast loobuma, küllap igaveseks, sest mis sa vana rauahunnikuga 
ikka enam teed? Jah, kerge öelda, aga kuhu sa ta viid? Kes teda tahab? Aga 
vabariik pole mõelnud inimestele, sinu mure leevendamiseks pole loodud 
vastavat teenistust. Pead ise enda eest seisma, olema mees nagu muiste. Ja siis 
ühel õhtul, kui taevas on täiskuu ja tammed hakkavad kolletama, süttivad su 
silmad ja sa sööstad oma vana sõbra kallale. Rebid ära nupud, kisud välja 
juhtmekimbud, eemaldad lupsatusega voolikujupid. Skeem osutub siiski kee
rulisemaks, kui oled arvanud. Koik ei tule ära. Peaaegu tsentner rauda jääb 
omavahel ühendatuks. Kuhu see panna? Ei saa selle monstrumiga ju üle talve 
elada! Ta segab, kui mitte rohkem öelda. Kutsud siis sõbra, kahekesi haarate 
masinast, lohistate ta algul koridori, siis trepile, trepist alla, ja mingi ootamatu 
ei tea kust tulnud jõu abil tassite uuslinnaosa räpastele lagendikele. On möö
dunud ainult paar päeva, ja taevas on ikka veel täiskuu. Küllap on maas rohkem 
kollaseid lehti kui üleeile, aga seda pole aega vaadata, sest masin on tõesti raske 
ja sa ise pole viimastel aastatel enam tassinud midagi raskemat kui portfell. 
Heidate masina põõsastiku lähedusse, õlleputka taha. Ükskõikselt põlevad 
ümberringi anonüümsed aknasilmad. Magad öö rahulikult, painaja on kadu
nud. Hommikupoole ööd algavad seljas ja käes ebamäärased närivad valud. 
Kahtlustad infarkti ja ruttad arsti juurde. Muidugi selgub, et oled end lihtsalt 
ära rebinud ja sulle kirjutatakse välja lihtsamaid võideid, aga ka tablette. Ravid 
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end hoolega, aga öösiti on ikka valud ja kella kolme ajal läheb uni ära. Märkad, 
et täiskuust on saanud vana kuu ja ta paistab teisel ajal ja teise nurga all. Lepid 
sellega nagu iga muu tsüklilise loodusnähtusega ja püüad uuesti uinuda. Aga 
uni on pealiskaudne ja piltiderohke. Unedes pole õiget süžeed, domineerivad 
realistlikud, detailirikkad piinlikud olukorrad. Istud alasti trammis - mitte küll 
päris alasti, sest pluus on seljas. Aga pükse pole jalas. Kaasreisijad on väga 
delikaatsed, teevad näo, et midagi pole juhtunud. Oled neile tänulik, aga siiski 
jääb rahutus alles. Kus tramm peatub ja kuidas sa väljud, jääb saladuseks, sest 
vahepeal ärkad üles ja veendud, et selg ja õlg valutavad endiselt. Aeled voodis 
unetuna oma pool tundi lootuses uuesti magama jääda. Lõpuks siiski see lootus 
täitub. Mis sa siis seekord näed? Jah, mida? Sa ei mäletagi päris täpselt. 
Tundub, et taas midagi detailirikast, aga seekord hoopis vähem piinlikku. Vist 
mingit ruumi, mis on sisustatud rikkalikult ja täiesti loogiliselt. Ja sina oled ka 
seal ruumis. Selle peale ärkad jälle üles. Kell on juba kuus ja taevarand õhetab. 
Tõused üles, ja kohe hakkab parem. Kõnnid mööda tuba ja siis meenub sulle 
pesumasin. Meenub sellepärast, et öises košmaaris ei kandnud sa aluspesu. 
Lähed aknale ja heidad pilgu kõledale tühermaale. Imelik, masin on kadunud. 
Keegi on selle ära viinud, niisama, ilma juhtmete, sõlmede, voolikute, auto-
maatrelee ja mootorita. Nagu poleks masinat olnudki! Jah, valu annab tõesti 
järele, maailm tundub lootusrikkamana Kuid see lootus on kuidagi abstraktne. 
Ta on kuidagi üleüldine, ilma mingi konkreetse toetuseta. Mis teha? Muidugi 
lohutab mõte, et tuleb osta uus pesumasin. Jah, seda sa täna teedki! Jah! Hakkab 
kergem, kuid midagi on siiski puudu. Sisseost ei korva kõike. On tarvis veel 
midagi. Eks sa siis muidugi sööd. Taas väheneb vaimne vaakuum su sees, aga 
ideaalist on asi kaugel. Jääd kauaks mõttesse, käsipõsakil aknalaual, pilk 
silmapiiril paistvatel kolletavatel metsadel. Mis sul õieti puudub? Jumal? 
Enesekindlus? Ja mis sul siis õieti on? Jah, mis mul siis õieti on, mõtled sa 
visalt. Ja siis, kui esimene päikesekiir metsa tagant sähvatab, just täpselt sel 
hetkel tabab ka sind valgustus. Sul on ju hing! See eristabki sind pesumasinast! 
Teil mõlemal on küll voolikud ja releed, aga temal hinge ei ole! Põhjendatud 
uhkus täidab su rinda, väljas aga jätkub valguse võidukäik. Üha uued esemed 
ilmuvad hämarusest ja fokuseeruvad. Trummel su sees käib üha kiiremini. Ja 
siis kuulad päevauudiseid. Ja siis tormad ellu rabama sulle kuuluvat saaki -
ükskõik kas siis ainelist või vaimset. Jõudu sulle! 

Nii juhtub sügisel. 

22 Unt 



HASSO KRULL 
SOR JUANA INES DE LA CRUZ 

olen võib-olla endas kindel 
aga päris kindel ma selles ei ole 
kuidas tuul liigub 
ja palmid teevad väheke häält 
nõnda tuleb rebida 
tükk-tükilt õhukesi ribasid nende lehtedest 
ja nende kõverad tüved 
on nagu meeste pikad kõverad 
küsimärgid 
lause alguses 
minu maakaartide kogus 
on kaartide servale joonistatud 
nende portreesid 

palmide keskel on madusid 
ja madude keskel mõned kes hingavad 
aeglaselt ja ettekujutamatult 

pesen igal õhtul oma hambaharja 
ja mu sulg on nagu paabulinnu mõte 
unistus Taani randadest 
teen endale oma voodis ruumi 
ja astun ise asemele 
valgete ja valgete nägemustega 
hästi kohanenud 
nagu punane piprakaun 
olen ma seest helepunase kumaga 
ja istun 
oma vaikuses 
nagu mägisisalik 
helepruunil kivil 
ja teen oma tööd 

kuidagi ei osanud 
eraldada ennast varjudest 
nendest mis viirutavad 
öiseid teeradasid 
kui koerad libisesid tasa udus 
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ootasin väsimuse tulekut 
ja kui ta tuli 
ma uinusin 
nagu seepia 
julges pilves 
ja mu kokku kasvanud jalad 
joonistasid suuri spiraale 
une püramiidide seintele 
püramiidide 
mille tippudest 
pihkhaaval pudenes kokaiini 

lund 
mille hangedes 
magaksin Mehhiko talveund 

hauakambrite varemetesse 
on üles ehitatud viletsus 
ja kasvab 
roog 
mõtlev suhkruroog 
ja kui kirjutasin, ei pühkinud ma tolmu 
ja kui sõin, ei vaadanud küünlaleeki 
sellest oli veel vähe 

pole vahendeid 
et eraldada 
oma usku kaktussammastest 

sellest oli veel vähe 
tuul ju ei laula palmides 
Viini häärberid 
nagu ümmargused püstkojad 
seisavad keset metsi 
ja kasvuhooneid 

pidin enne raputama rusikaid 
kui hakkasin oskama kõndida 
vöödiliste kasside 
sabade astmetel 
silitage mu selga 
silitage mu tuharaid 
mu sees on ainult rõõmsad 
painduvad küsimärgid 
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kas sa oskad mu varvastele sõrmedele 
midagi joonistada 
midagi tätoveerida 
ma pole ammu olnud üksi 
ma teen oma tööd 
palmide ilusate tüvede vahel 

ma laskun 
ülevalt alla 
ja tõusen 
alt üles 
оитг yap av yvotric; то ye р.т) eov 
(ot> yap avuGTOv) 
owe фроссак; 

tõusen 
nagu küsimärk 

I 

Luuletuse tegelane Juana Ines de Asbaje (1651 -1695), hiljem õde Juana Ines 
de la Cruz, on mehhiko luuletaja, algupärase hispaaniakeelse mehhiko kirjan
duse rajajaid. Müstik, peetud ka esimeseks mehhiko feministiks. Varaküpse 
erudiidina võeti noorelt Mehhiko asekuninga õukonda, kust aga varsti lahkus 
väljaselgitamata põhjustel; 1669 astus Püha Hieronymuse ordu liikmeks ja 
veetis ülejäänud elu kloostris. Tuntud oli tema suur kogu raamatuid, maakaar
te, muusikariistu ja teaduslikke aparaate. Õuedaamina oli Juana Ines tuntud 
kaunitar, pidevalt kavaljeeride tähelepanu keskpunktis. 
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HELENA JEE 
MAARJA-MAGDALEENA EVANGEELIUM 

Tuld ma tulin viskama maapeale; 
ja mis ma muud tahaksin, kui et 

see juba oleks süüdatud. 
(Luuka 12, 49) 

Nägin, et Jeesus magas Marta kõrval rohelise vaiba all. Ta oli küll surunud 
ennast võimalikult kaugele, lausa peadpidi vastu seina, aga siiski tundsin, nagu 
haaraks keegi mul kõvasti südamest, otsekui tahtes kivist vett välja pigistada; 
ma taganesin oma tuppa. Jeesus ärkas, tuli minu juurde ning hakkas rääkima. 

Siinkohal unenägu katkes ja ma ärkasin, paisunud rinnad valutasid. Kam-
misin oma pikad juuksed ilusaks ning läksin Jeruusalemma, aga Jeesust ei 
olnud. Kõndisin tänavatel ja turgudel, mehed hüüdsid mind kõrtsidest ning 
kaupmehed pakkusid mulle kingitusi, aga ma kiirustasin neist kõikidest möö
da. Milleks mulle kogu Jeruusalemma mehed, kui ma ei leia ühtainust. Hiinlase 
poe ees kohtasin Juudast. 

"Juudas, kus Jeesus on?" 
"Jeesus? Nad sõitsid jüngrite ja koguduse naistega Geneetsareti äärde. Su 

õde Marta oli ju ka kaasas." 
"Ja miks sina ei läinud?" 
Juudas kehitas õlgu. "Tule, sööme parem pähkleid meega ja joome šokolaa-

di," vastas ta käsivart pakkudes. Võtsin selle vastu, sest Jumal ühtegi suuremat 
tahtmist mulle ei ilmutanud. 

Kui koju jõudsin, askeldas Marta juba köögis, palged õhetamas pliidikuu-
musest. 

"Maarja!" hüüatas ta. "Kui kahvatu sa oled! Ja kuhu on kadunud su ehted? 
Kaupmehed ei too meile enam kingitusi, kui sa oma välimuse eest ei hoolitse! 
Sa tead ju küll, mis võõrustamine meile maksma läheb." 

Jüngrid olid kohal, Jeesust jällegi mitte, kuid keegi nagu ei märganudki 
enam tema puudumist. Nad imetlesid ja jäljendasid tahtmatult oma õpetajat. 
Müriseva häälega hiiglane Peetrus rääkis vagamalt kui talleke ning Jakobus 
kammis juukseid üle lauba samuti kui Jeesus, Juudas püüdis rääkida tähenda
missõnades ning Johannes viipas mind oma jalgade juurde. 

Marta sisenes vaagnaga, asetas selle Peetruse ette ning hetkeks mulle 
viirastus, et see ongi Jeesus ise. Siis ulatas ta veinikannu Jakobusele ning mulle 
näis, et nüüd on see Jeesus. Ta ulatas Johannesele leiva, ning nüüd sai too minu 
silmis Jeesuseks. Ma ostsin kaksteist toosi kallist nardisalvi, pesin ja võidsin 
ükshaaval nende kõigi jalgu. Nad rääkisid minuga, silitasid mu käharaid 
juukseid ja tulid mu tuppa. 
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Ma tantsisin ja laulsin: 

Jooda mind oma suu suudlustega 
sest sinu armastus on parem kui viin 

Tõmba mind kaasa tõttame 
vii mind kuningas oma kambritesse 

Hõisakem ja tundkem rõõmu 
sinu armastusest veel enam kui viinast 

Juudas astus mu juurde ning suudles mind kütkestavalt. Heitsin Jeesuse 
asemele ja hüüdsin: 

"Võtke - see on mu ihu! Võtke - see on mu veri!" 
Ning nad võtsid mind j a ma käisin läbi põrgu j a taeva kaksteist ringi j a kõige 

viimane ja ülemine oli Juudas. 
Hommikul kammisin oma pikad juuksed ilusaks ning läksin välja. Küsisin 

tänavatel ja turgudel, kas pole siin nähtud minu armsamat, üht naatsaretlasest 
jutlustajat. 

"Missugune ta on, see sinu jutlustaja?" küsisid nad. 
"Oh, ta on kõikidest ilusam, ta on kuningas Taaveti soost, ta silmad on 

mahedad nagu tuvikesel ja ka kõige metsikumad kiskjad täituvad tema ees, 
lakuvad tema jalgu ja söövad tema peo pealt." 

"Ei, me pole teda näinud," nad vastasid. 
Aga ühe templi müürile oli punase värviga konarlikult kirjutatud JEESUS 

OLI SIIN. Neiud näitasid mulle oma tantsukaarte, kuhu Jeesus oli oma nime 
kirjutanud. Teatris oli ta etenduse ajal, kus Kronosele toodi söögiks tema oma 
laste liha, kuulutanud ihu ülestõusmist ja jumalariigi tulekut. Pärast olid kõik 
naised pühkinud oma juustega tema jalgu, niikaua kuni nende mehed nad 
piitsadega laiali peksid. 

Linn lõppes, ma jõudsin järve äärde. Jeesus istus kivi otsas ja leegitses 
nõrgalt. Astusin vaikselt lähemale. 

"Tere." 
"Tere, Maarja." 
"Ma kuulsin sind olevat kõikjal viibinud, küll templis, küll teatris, aga 

kuidagi ei leidnud sind." 
"Kas sa Jeruusalemma naistest kuulsid?" küsis ta silmade särades. Kehitasin 

õlgu: "Jah, ma kuulsin, et nad lakkusid su jalgu nagu koerakutsikate kari, 
niikaua kui nende peremehed nad piitsadega laiali peksid," vastasin ja pöör
dusin minema. 

Metsaserval peatusin ja vaatasin tagasi. Jeesust ei olnud enam kivil. Jooksin 
uuesti randa, kivi oli pehme ja soe nagu vaha. Ma heitsin algul silmili maha, 
siis proovisin vormida kivist Jeesuse kuju nii, nagu ta tuli esimesel õhtul meie 
majja. 
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Kuidas ta tuli esimesel õhtul Betaaniasse meie majja, jalad vermeis ja 
väsinud, aga pale hiilgas kui peigmehel pulmaliste keskel. Ma pesin ta ilusaid 
jalgu j a kuivatasin omajuustega ja võidsin kõige kallima nardisalviga, mis mul 
oli. Üks jüngritest, Juudas, ütles pilkavalt: 

"Mis sa raiskad oma kallist salvi tema jalgadele, müü parem maha ja jaga 
raha vaestele!" 

Peetrus vastas: 
"Ära kuula teda, ilus naine, Juudas on kade, et sa tema jalgu ei võia!" 
Peremees Siimona aga ütles. 
"Ei ole sellel naisel kallitest salvidest puudus, kas õpetaja siis ei tea, kes on 

Maarja Magdaleena?" 
Ma nutsin, aga Jeesus ütles Siimonale: 
"Sina ei andnud mulle vett jalgade pesemiseks, tema aga on oma pisaratega 

mu jalgu kastnud ja omajuustega kuivatanud. Sa ei andnud mulle suud, aga 
tema pole lakanud suudlemast mu jalgu sestsaadik, kui sisse tulin. Sina ei 
võidnud mu pead, aga tema on mu jalgu võidnud kõige kallima salviga, mis 
tal on. Sellepärast on tema rohked patud andeks antud, sest tema on palju 
armastanud." 

Seal oli ka üks jünger, Matteus vist, kes, savitahvel käes, märkis üles iga 
Jeesuse sõna. Kõneldi, et Jeesus teab peast tervet Evangeeliumi; ning nagu 
Jumala sõrm, pistetuna raamatu vahele, ütleb sobival hetkel õige kirjakoha. 
Evangeeliumi teksti pole keegi näinud, seda saladust teavad üksnes mõned 
pühitsetud rabid ning annavad edasi suust suhu; Jeesus aga olevat murdnud 
vaikimistõotuse ning hakanud kuulutama. Pühitsetud panevad seda väga pa
haks, sest maailm polevat veel valmis õpetuse vastuvõtmiseks, ning nad 
ähvardavad Jeesust risti lüüa nii, et see sealt enam ei tõuse. Teised aga ei pea 
Jeesuse süüd nii suureks, sest kunagi ei avalda ta Evangeeliumi tervikuna, vaid 
ilmutab sellest vaid segipaisatud katkeid. Õelad ütlevad, see tulevat sellest, et 
ta polevat suuteline teksti korralikult selgeks õppima. Aga see jünger, märkides 
üles Jeesuse sõnu, loodab nendest koostada ja teha avalikuks kogu Evangee
liumi. 

Mu õde Marta tuli järjekordse praevaagnaga köögist, heitis mulle kõõrdpil-
gu ja lausus: 

"Issand, kas sa ei hooli sellest, et mu õde laseb mind üksi talitada? Ütle ometi 
temale, et ta mind aitaks!" 

Aga Jeesus vastas ning ütles talle: 
"Marta, Marta, sa muretsed ja teed endale tüli paljude asjadega; kuid tarvis 

on vähe, õigupoolest üht. Maarj a on selle hea osa valinud j a seda ei võeta temalt 
ära!" 

Matteus aga palus: 
"Õpetaja, palun korda oma viimaseid sõnu, ma ei jõudnud üles märkida." 
"Papp kirikus ka ei korda," nähvas Andreas. Keegi ei võtnud Matteuse 

kirjatööd tõsiselt. Nad heitsid nalja, et too kirjutab üles ka kõik Jeesuse 
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õpetused maaharimisest ja tervislikust toitumisest ning esitab hiljem tähenda
missõnade pähe. 

Õhtul, kui asutasin minema oma tuppa, tuli Jeesus minu juurde ja ütles: 
"Anna mulle juua!" 
"Kuidas sa küsid juua minutaoliselt naiselt?" 
"Kui sa teaksid Jumala andi, siis paluksid sa juua ise ja ma annaksin sulle 

elavat vett." 
"Isand, sul ei ole ämbrit ja kaev on sügav, kust sa saad selle elava vee? Meie 

isa andis selle kaevu ja jõi sealt ise, nõndasamuti kui tema pojad ja lojused." 
"Igaüks, kes seda vett joob, see januneb jälle, aga kes iganes joob seda vett, 

mis mina temale annan, see ei janune enam, sest see vesi saab tema sees 
veeallikaks, mis voolab igavesse ellu." 

"Isand, anna mulle seda vett, et ma ei januneks jälle!" 
Ja sündis, et sel ööl ajas Jeesus minust välja seitse kurja vaimu. Ma surin 

seitse kordaja nägin seitset taevast. Kodu eel jalutasime aias ihualasti nagu 
enne pattulangemist, ja ma kartsin, et keegi meid näeb. 

"Ära karda," ütles Jeesus, "nad ei näe meid, ja kes näebki, see ei tunne ära, 
sest meil on armastuse ihu." 

Rääkisin tolle öö imest oma õele Martale ning õhtuks teadis seda kogu linn. 
Palju naisi tuli teda kummardama ja palus end vabastada kurjadest vaimudest, 
ning mõned tasusid heldelt oma varaga, nagu Johanna, Herodese varahoidja 
Kuusa naine, ja Susanna, üks Samaariamaa naine, kellel oli olnud viis meest, 
ja see, kes tal praegu oli, polnudki tema mees. 

Variserid ja kirjatundjad panid niisugust asja pahaks, ka ei pidanud Jeesus 
oma jüngritega paastu ega hingamispäeva. Ta vastas: 

"Rõõmustagem nagu pulmalised, kui peigmees on veel nende keskel, sest 
tuleb päev, kus Inimese Poega pole enam teie seas." 

Nüüd ei piiranud Jeesust mitte ainult haiged ja sandid ja lapsed, vaid ka igast 
soost naised. Jeesust jagus kõigile, ja kus ta ise toime ei tulnud, seal asusid appi 
kaksteist jüngrit, ning nad poleks kindlasti seda kõike suutnud, kui nad mitte 
Jumala enese väest poleks osa saanud. Marta palkas viis tugevat meest maja 
valvama, et koduski oleks puhkust ja rahu. 

Jeesust nägin harva. Päeval käis ta väljas jutlustamas ja öösiti kõneles oma 
Jumalaga. Jüngrid, teised koguduse naised - ka Marta - saatsid teda päevastel 
käikudel. Algul käisin ka mina. 

Kivi hakkas juba tarduma, kui ma võtsin terava otsaga kepi ja kriipisin 
pealkirja: 

See on kirjaga kuju. 
Koik inimlik on piiratud. 
Maailm minu mõttes ja meeles 
On teistmoodi kui minu ümber. 

i 
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Lahkusin. Kui jõudsin taas metsaservale, kuulsin selja tagant mühinat ja 
vaatasin üle õla: üks tulesammas haaras kuju ning see lendas mürinal õhku. 
Kohkusin ning jooksin tagasi linna. Väravas ootas mind Juudas. 

"Kus Jeesus on?" küsisin ärevalt. 
"Ega ma pole tema hoidja," vastas Juudas kõvera muigega. 
"Võib-olla on nad ta juba risti löönud?" pärisin. 
"Ei usu," vastas Juudas. "Vara nagu veel...." 
"Maarja," ütles noor ilus kaupmees, kelle kullatud kandetool oli juba mit

mendat korda möödumas. "Ilus Maarja, miks sa käid ilma ehtimata mööda 
Jeruusalemma tänavaid? Vaata, mul on uusi pärleid ja kalliskive, sa võid neid 
põimida oma mustadesse juustesse, või kus su ihul iganes karvu kasvab." 

"Mui ei kasvagi mujal karvu, sest Jeesusele meeldin ma niiviisi rohkem," 
vastasin, tõstsin seelikusaba üles ja näitasin oma paljast häbedust, mis oli sile 
nagu lapsel. Kaupmees võpatas, Juudas ei suutnud end tagasi hoida ning sirutas 
käe, et mind silitada. Lõin talle käe pihtaja läksin noore kaupmehega kaasa. 

"Maarja, ära tee pattu!" hüüdis mulle Juudas. 
"Igaüks teenib sellega, mis Jumal on andnud," vastasin. "Miski, mis tuleb 

väljastpoolt inimest tema sisse, ei saa teda rüvetada." 
Ma sain kingituseks imeilusa kullast ja kalliskividest risti, mis maksis sada 

korda rohkem, kui kõik annetused, mis me seni olime suutnud Jeesuse heaks 
koguda. 

Öösel nägin unes, et Jeesus oli võtnud minu risti ning läinud sellega 
amfiteatrisse Kronose etendust vaatama. Läksin sinna otsima, ta seisis koos 
Martaga väljas ukse taga. Nad seisid teineteise lähedal nagu armastajad. 

"Palun anna mu rist tagasi!" 
Jeesus ulatas mu ristija me hakkasime koju minema. Teised läksid ees, aga 

ma ei jõudnud kuidagi oma raske ristiga järele. Komistasin ja kukkusin näoli 
maha. Hommikul ärgates tundsin suurt kurbust ja piina. 

Pliit oli külm ja Marta sõimas lihunikku, kes pakkus tallekest müüa. Toad 
olid kõrged ja puhtad. Taipasin - Jeesus on jüngritega lahkunud. 

Järgmisel ööl nägin unes suurt pidu. Minust kanti mööda nelikümmend 
vaagnat, igaühel küpsetatud tall, kuid ma ei puutunud ühtegi. Kõige lõpus tuli 
nende karjus, ülemkelneri rõivad üll. Kui mulle toodi hommikueine, taipasin 
unenäo tähendust - kui ma nelikümmend päeva paastun, tuleb Jeesus meie 
juurde tagasi. Sellest päevast peale ei võtnud ma mingit toitu suu sisse, jõin 
ainult selget vett oma isa kaevust koos oma vendade ja lojustega, ning ihujõud 
hakkas mind maha jätma. Ma ei teinud välja oma isa ega õe ega armsaima 
venna Laatsaruse keelitustest. Ühel päeval tuli Laatsarus jälle minu tuppa. 

"Maarja, kas sa oled midagi niisugust näinud?" küsis ta ja näitas mulle 
imepärast elektronist ja rubiinidest kaelakeed ning peaehet, mis oleksid uhku
seks olnud kuningannale. 

"Oo, ma pole kunagi näinud sääraseid ehteid! Aga vii palun need tagasi 
sellele, kes nad saatis, ja ütle, et Maarja valmistub kloostrisse minema.," 
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"Ei midagi taolist!" hüüatas vend. "Ma kingiksin sulle need ise, kui sa 
täidaksid ühe mu väikese soovi." 

Raputasin pead, aga küsisin siiski: "Millise?" 
Laatsarus viipas sisse orjatari kandikuga. 
"Joo palun ära see tassitäis leent." 
"Ei," vastasin kiiresti. "Ei!" 
"See on puhas kaevuvesi, mille sees on keedetud ainult mõned juurviljad ja 

maitsetaimed; mitte raasugi liha, see ei riku kuidagi su paastu. Jeesus rõõmus
tab, leides sind priske ja tervena." 

"Ei," vastasin ma. 
"Ja kui sa oled joonud, võid ennast ehtida," ulatas ta mulle lähemale 

kuumades tulevärvides küütlevat keed. 
Võtsin orjatarilt kandiku ning viisin sõnatult kööki. Seal istus Marta auravate 

padade ja särisevate pannide keskel ning kriipis virgalt savitahvlikesele märke. 
"Mida sa teed?" pärisin imestusega. 
"Ma õpin kirjutama," vastas ta koldekuumas õhetades, "et Matteuse jaoks 

üles tähendada neid sõnu, mida Jeesus peaks tema kuulmata mulle ütlema, et 
need hiljem lisada Evangeeliumile." 

Läksin tagasi oma ruumidesse, kus Laatsarus, äsja väljakasvanud poisina-
sale ning tõmmu, endiselt seisis, hoides ehteid käes. 

"Oh Laatsarus, kingi need parem oma armsamale!" 
"Mui ei ole veel armasamat ja ma ei suudakski temast rõõmu tunda, teades 

sind närtsivat oma tubades. Meie majas on kõik nii vaikne ja kurb, pole kuulda 
su samme ega naeru, justkui oleks keegi surnud ja oodataks peielisi," hüüdis 
Laatsarus ja käristas meeleheite märgiks oma särgi lõhki, nii et paljastus tema 
noor sile ihu. 

"Mis sinul sellest. Vaata, noored neitsid käivad ehete tilisedes päevad läbi 
meie värava tagant mööda, just nagu polekski Betaanias rohkem tänavaid..." 

"Ma olen jumalast neetud!" 
"...ja ümmardajad tulevad meile kas või ilma palgata, et aga kõndida puusi 

hööritades sinu eel." 
"Ma olen siiski jumalast neetud j a kõikidest õnnetum," hüüdis mu armsaim 

vend Laatsarus, "sest olen sündinud sinu vennana ja seepärast oled mulle 
igavesti keelatud. Igaüks võib sinu silmis armu leida, kes oskab sulle meeldida; 
isegi üks pime, kes ütles: "Ma olen palju kuulnud sinu ilust, Maarja, kuid ei 
saa seda näha. Luba mul siis seda puutuda." Ainult mina pean taluma nagu 
munk, kuidas sa astud ja vaatad ja naerad." 

Kohkusin selle meeletuse peale nii, et unustasin nõrkuse ja nälja. Kogusin 
end ja vastasin tasa: 

"Ära räägi niimoodi. Muidu ma hakkan veel mõtlema, et maailmas ei ole 
niisugust pattu, mida Jeesus ei suudaks lunastada." 

"Õde!" 
"Kuid suurem takistus on see, et ma armastan Jeesust nagu kihlatud pruut." 
Laatsaruse silmad lõid varjundi võrra tumedamalt särama ja ta ütles: 
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"Neiud käivad ehete tilisedes ümber maja, aga mitte minu pärast, vaid nad 
loodavad, et Jeesus tuleb tagasi ning märkab, kui kõhnaks ja kaameks on 
jäänud Maarja suure paastumisega. Sest Jeesus pole sündinud üksnes Pühast 
Vaimust, vaid ka naisest, ja vaimusilma kõrval on tal ka ihusilm, mis selle 
maailma asju seletab." 

Kartsin, et tal võib õigus olla. Laatsarus märkas oma sõnade mõju ning 
jätkas: 

"Sel päeval, kui Jeesus tuleb, ei jaksa sa oma asemelt tõusta, et talle vastu 
minna." 

"Kuid ma ei tahagi oma asemelt tõusta, kui ta ei tule." 
"Maarja, mul on ettepanek. Luba, ma paastun sinu eest ja olen Jumalale 

meelepärane, sina aga hoolitse oma ihu eest, et pakkuda Jeesusele rõõmu, mida 
ainult sina võid anda." 

"Ei, ma ei saa niisugust ohvrit vastu võtta." 
"Aga see poleks ohver," vastas Laatsarus, ja tema silmad särasid nagu 

deemonil, kes pole ühestki käsust kuulnud. "Vaid kingitus, mille ma suile 
teeksin, nii nagu iga mees, kes sind ihaldab." 

Ma ei suutnud vastata. Mui oli raske selles pealetungivas noormehes ära 
tunda last, keda olin mähkmeid vahetades palja pepu peale patsutanud, raatsi
mata anda teda ema või hoidja kätte. Ja nüüd ta vaatas mind nagu noor isane 
peni naabrimaja litat, aimamata ning hoolimata, et kunagi on nad kõrvuti 
ühesama koeraema nisasid imenud. Ärev vaikus kõneles kirest, ta lähenes 
mulle aeglaselt, sooned käsivartel tuksumas, tumedad silmad teravate põsesar
nade ja õhukeste sõõrmetega kongus nina kohal neelasid mind nagu sügavad 
jõed kaljude vahel. 

Hommikul äratasin Laatsaruse ahastades: 
"Vend, tõuse üles, kahetseme pattu!" 
Aga tema ei vaadanud mind enam süütalooma pilguga nagu eile, vaid nagu 

täiskasvanud mees, ja vastas: 
"Niisugune armastus on Jumala and, patt oleks seda kahetseda." 
Võib-olla ta ei eksinud, sest süütunne ja hirm hoidsid tagasi meie loomupä

rast tormakust ning lubasid meid aegamisi nautida kõiki astmeid, millelt 
polnud enam tagasipöördumist. 

Siis kutsus ta orjatari kandikuga ja pakkus mulle uuesti leent, aga ise ei 
võtnud. Ja minu kolmenädalasest paastust puhastunud meeltele maitses venna 
pakutud toit niisama hästi kui armastus. 

Laatsarus suudles mind ja lausus: 
"Ma lähen nüüd oma tubadesse, sest ma pole mitte püha Antonius, vaid 

üksnes Laatsarus, ega välju sealt enne, kui Jeesus on siin." 
Lohutasin end mõttega, et kui mina jaksasin paastuda kakskümmend päeva, 

suudab seda ka tema, kuid ta polnud vist päriselt kasvueast väljas või karistas 
Jumal teda verepilastuse eest - ta jäi nii kiiresti nõrgemaks, nagu poleks ta 
mitte üksnes paastunud, vaid nagu oleks keegi teda ka tühjaks imenud. Juba 
nädala pärast läksin ta tuppa j a pakku sin kõike, mis mul oli ja mida mul polnud, 
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et ta jooks ära tassitäie leent. Aga tema vaid naeratas, raputas pead ja ütles end 
tundvat väga hästi. Mõne päeva pärast ütlesin talle: 

"Sul ei ole vaja enam minu eest paastuda. Ma paastun ise. Ja parem jäägu 
Jeesus tulemata, kui et mu vend sureb. Ma annan sulle su antud sõna tagasi." 

"Ma ei taha seda tagasi," naeratas Laatsarus. "Sest siis peaksin andma ka 
sinult saadud armastuse tagasi." 

"Ma annan sõna sulle muidu. Ja iga sinu söödud leivatüki eest armastan sind 
eraldi. Kahetse pattu, siis Jumal andestab sulle." 

Laatsarus naeris ja raputas pead: 
"Kui ta tahab, siis andestab ta niikuinii." 
Kui väljusin, piirasid mind jälle looritatud neiud ja pärisid ärevalt: 
"Millal Laatsarus paraneb?" 
"Siis, kui Jeesus tagasi jõuab," vastasin. 
Kuuldus Laatsaruse imelikust haigusest levis, ning kõikjalt hakati kuulama 

Jeesuse järele, aga ta oli läinud teispoole Jordanit, sinnapaika, kus kunagi 
õpetas Ristija Johannes. Me Martaga saatsime talle sõna: 

"Isand, vaata, see, keda sa armastad, on haige." 
Kui Jeesus seda kuulis, olevat ta vastanud: 
"See haigus ei ole surmaks, vaid Jumala austuseks!" 
Aga kahe päeva pärast ütelnud ta: 
"Lähme jälle Juudamaale!" 
Jüngrid vastanud talle: 
"Rabi, äsja püüdsid juudid sind kividega surnuks visata ja sa lähed jälle 

sinna?" 
Jeesus kostnud: "Eks kaksteistkümmend tundi ole päevas? Kui keegi kõnnib 

päeval, siis ta ei komista, sest ta näeb selle maailma valgust. Aga kui keegi 
kõnnib öösel, siis ta komistab, sest temas ei ole valgust. Laatsarus, meie sõber, 
magab, aga ma lähen teda unest äratama." 

Aga Laatsarus oli juba surnud. 
Ta ei murdnud oma tõotust ega võtnud toidupala suhu ega väljunud oma 

ruumidest enne, kui teda kanti. Ma katkusin peast juukseid välja ega saanud 
aru, kuidas Jeesus, kes nii selgesti näis mõistvat Laatsaruse haigust, ei tulnud 
teda parandama. Lamasin näoli maas oma matil, eesriided ette tõmmatud, ega 
jõudnud end ära needa, et olin järele andnud Laatsaruse pealekäimisele ja ta 
seega hukka saatnud. 

Palju juute oli tulnud Betaaniasse meid lohutama. Kui nüüd Marta kuulis, 
et Jeesus on tulemas, läks ta temale vastu; aga mina ei tõusnud oma asemelt ja 
jäin koju. 

Seal Marta ütelnud Jeesusele: "Isand, kui sa oleksid siin olnud, mu vend ei 
oleks surnud. Aga nüüdki ma tean, et Jumal annab sulle, mida sa iganes palud." 

Jeesus aga vastanud: "Su vend tõuseb üles." 
"Ma tean, et ta tõuseb üles ülestõusmise viimasel päeval." 
"Mina olen ülestõusmine ja elu." 
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Siis aga olevat Jeesus küsinud minu järele ning Marta tuli koju, kõneles 
mulle salaja oma kohtumisest ja ütles lõpuks: "Õpetaja on seal ja kutsub sind!" 

Kui ma seda kuulsin, tõusin ma sedamaid ja läksin tema juurde. Sest Jeesus 
polnud jõudnud alevisse, vaid oli veel seal paigas, kus Marta teda oli kohanud. 

Juudid, kes mu toas olid mind trööstimas, järgnesid mulle, mõeldes vist, et 
lähen venna hauale nutma. 

Kui ma Jeesust nägin, heitsin ta jalge ette maha ning hüüdsin meelekibedu
ses: 

"Isand, kui sa oleksid siin olnud, mu vend ei oleks surnud!" 
Kui nüüd Jeesus nägi mind nutvat ja juute, kes minuga olid tulnud, ka nutvat, 

kihvatas ta vaimus ja võpatas. Ja ta ütles: 
"Kuhu te olete ta pannud?" 
Me ütlesime talle: 
"Isand, tule ja vaata!" 
Aga mõned meie seast ütlesid: 
"Kas tema, kes avas pimeda silmad, ei võinud teha, et ka see ei oleks 

surnud?" 
Siis Jeesus kihvatas taas ning tuli haua juurde. See oli koobas ja kivi oli selle 

peäl. 
Jeesus käskis: "Tõstke see kivi ära!" 
Aga Marta ütles: "Isand, ta lehkab juba, sest on juba neljas päev." 
Jeesus vastas: "Eks ma ütelnud sulle: kui sa usuksid, saaksid sa näha Jumala 

au?" 
Siis tõstis ta silmad üles ja rääkis: "Ma tänan sind, Isa, et sa mind oled 

kuulnud. Rahva pärast, kes siin ümber seisab, ma räägin, et nad usuksid, et 
Sina oled mind läkitanud." 

Ja kui ta seda oli ütelnud, hüüdis ta valju häälega: 
"Laatsarus, tule välja!" 
Ja minu vend Laatsarus tuli välja, jalust ja käsist surnumähkmetega mähitud 

ja nägu higirätikusse mässitud. 
Jeesus ütles meile: "Päästke ta lahti ja laske tal minna!" 
Laatsarus aga raputas end sidemeist lahti nagu väljakasvanud laps lõhub 

hällilauad, ning astus kuhugi vaatamata edasi, nagu ei kõnniks ta enam selle 
maailma radadel. Juudid andsid talle haudvaikselt teed. Kui ta minuni jõudis, 
hüüdsin vaikselt: "Laatsarus!" 

Juudas muigas virilalt ja küsis: "Maarja, oled sa kindel, et see on Laatsarus? 
Ta näeb välja täpselt nii nagu iga teinegi ülestõusnu." 

Hüüdsin uuesti: "Laatsarus!" ja puudutasin teda käest. Ta pööras pead ]a 
tema silmi ilmus äratundmine ning näkku puna. Ta vaatas ringi, nägi lahtist 
hauda, Jeesust, juute. Siis Laatsarus hüüdis: 

"Marta, tee mulle süüa, sest mu silmad on õnnistust näinud!" 
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* * * 

Vaatan kella. Ma ei jõua seda lugu lõpetada. Panen asjad kiiresti kotti ja istun 
taksosse. 

"Palun Maarja kiriku juurde." 
Taksomeeter klõpsatab seisma, ulatan arvet vaatamata kümnekroonise ja 

väljun. Annetuseks jääb veel viis krooni. 
"Oodake, võtke raha tagasi," hüüab taksojuht, ulatab mulle rahatäheja vurab 

minema. Vaatan - hoian käes kahekümneviielist! 
Astun südame põksudes suure kaarukse ette ja tõmban kõvasti. Uks on 

lukus. Ukse kõrval ripub tahvel jumalateenistuse kellaaegadega. 
"Jeesus, kas sa oled siin?" küsin tasa. 
Vaikides osutab tornitipp taevasse. Pööran ringi ja peaaegu põrkan kokku 

Juudaga. Tervitame. Kuni mõtlen, kuhupoole edasi minna, on ta kiriku ust 
katsumas käinud ja mulle järele jõudnud. 

"Maarja, ega sa ei saaks mulle natuke raha laenata," küsib ta veidi süüdlas
liku moega. 

"Mui on kolmkümmend krooni. Kas sellest jätkub?" 
"Jaa," löövad tal silmad särama. "Muide, mul on sulle kingitus." 
"Kardan, et mul pole enam aega." 
"See on siinsamas, autos." 
"Olgu peale." 
Ta võtab oma mikrobussist välja suure puust risti. "Vaata!" 
"See pole just eriti ilus," kirtsutan nina. Aga mulle tundub, et ta ei võta seda 

eriti tõsiselt. 
"Aga see-eest väga hea. Proovi!" 
"Kas kohe siinsamas -" vaatan kõhklevalt ringi. 
"Ole rahulik, praegusel ajal ei käi siin kedagi." Ta paneb risti ettevaatlikult 

kiriku kõrvale maha ja heidan sellele pikali. Tõesti, rist on soe ja vajub 
mugavalt õnaraks mu kehakuju all nagu armsam, kes öösel läbi une liigutab ja 
pöörab koos minuga, nii et üksteise vastu liibunud jalad, käed ja suguelundid 
hetkekski üksteisest ei kaugene. Mui on hea ja ma ei pane pahaks, et Juudas 
mul riided seljast tõmbab ja lakub oma sooja kareda keelega mu rinnanibusid 
ning häbedust ja minu üle laskub. 

Lõpetame. Kirikukell lööb kaksteist. Meie kehad liiguvad kellalöökide 
saatel. Tõuseme, tunnen, et meid on pühitsetud. Pean hakkama minema. 
Suudlen jumalagajätuks Juudast. Üles jõudes olen päris väsinud. Rühin piki 
Toomkloostri murenenud müüri. Selle risti peäl oli küll mugav lamada, aga 
seljas rõhub ta raskelt õlgadele ja need valutavad. Aga mul pole aega - kõik 
juba ootavad. 

Valgetes riietes vanem daam vaatab kella. Mult võetakse riided ja ehted, 
sõrme võin jätta vaid kuldsõrmuse, noore kaupmehe kihlakingi. Jalad ja käed 
köidetakse kinni, juuksed peidetakse räti alla ja häbe aetakse karvadest paljaks. 
Paremasse randmesse torgatakse nõel, ja ma vajun... 
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Ärkan. Õlad valutavad ikka veel. Haav ka - pikk, rinnast kubemeni, ja risti 
küljest küljeni. 

"Vett!" 
Tunnen, kuidas tuleb iiveldus, koht tõmbub krampi, haavad rebenevad ja 

ma öögin kibedat rohelisi sappi. 
Tasapisi toibun uuesti. Keegi nuuksub kõrval. Teiseltpoolt kostab rahutut 

nihelemist. Ma pole siin ainuke. Proovin tõusta. 
"Ei, ei," hüüab valgetes riietes õde kohale kiirustades. "Te tohite tõusta alles 

kolmandal päeval!" ja surub mind tagasi pikali. 
Teisel päeval püüan uuesti tõusta. Saan jalule, aga siis läheb kõik pimedaks... 
"Lamage, lamage rahulikult, nagu oleksite klaasmäe printsess," kõneleb 

valgeis rõivais õde. 
Kolmandal päeval ärkan selgena. Mäe otsas särab päike. Vaatan oma keha. 

Kõhu peäl särab punane rist. Õlad valutavad, randmetes on augud. 
"Nüüd võite proovida tõusta. Algul istuge," kuulen häält. 
Ümberringi lamab veel naisi. Üks nutab. Teine karjub: "Ma ütlen selges eesti 

keeles - sellise kuradi tõpra pärast pean mina valu kannatama!" 
Tõusen ja vaatan aknast välja. Üle roheliste puude paistab hommikune linn. 

Täna peavad kõik püha. Või seisab keegi seal väravate juures? Teen akna lahti 
ja vaatan. On see Juudas? Üks valgeis riideis naine astub minu kõrvale. 

"See mees seisab seal juba kolmandat päeva. Me küsime, kas ta ootab teid, 
aga ta kohkus ja vastas, et ei. Kui me küsisime, kas ta teid tunneb, ütles ta, et 
ei; aga ometi ta tuli ju koos teiega mäest üles? Seepeale ta vastas, et üks naine 
oli lihtsalt juhuslikult tema ees kõndinud," seletab naine jutukalt. 

Panen akna kinni. 
"Ei, ma enam ei või!" 
"Oodake vähemalt õhtuni!" 
"Olgu," ohkan. 
Kui päikesekiired kaovad, saan õdede käest väikese nohiseva pambu, asetan 

ettevaatlikult korvi, katan tekiga ja hakkan mäe tagakülge pidi alla laskuma. 
Kuju värava juurest lahkub ja liigub piki aiavõret ümber mäe. Maarja kiriku 
kell lööb kaksteist, algab uus päev ja kaugel all-linna teel eristuvad mõned 
kujud, kes liiguvad lähemale. Need on Jeesus, Marta ja noor kaupmees. 

Juudas poeb läbi aiavõre ja jookseb minu juurde. 
"Maarja! Kas see oled sina?" 
Ta tahab mind puudutada, aga peatub minu tõrjuva pilgu peale. 
"Ma olen kolmandal päeval üles tõusnud ja saanud juba uue ihu." 
Päikese esimesed kiired valgustavad mäge ja linna poolt tulijad hakkavad 

mäest üles ronima. 
Juudas heidab uushimuliku pilgu korvi, sealt säravad vastu kaks heledat 

silma. 
"Luba, ma aitan," võtab ta õrna käeliigutuse ja kiire kõrvalpilguga korvi mu 

käest. Vaatan talle otsaja ütlen: "Ma kuulutan nüüd jumalariiki." 
"Kus on see -jumalariik?" 
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"Kui me käisime kord Jeesusega Õlimäel, loojus päike puulatvade taha ja 
ma ütlesin: "Ma olen väga õnnelik, et võin koos sinuga näha midagi nii ilusat." 
Aga Jeesus vastas: "Oleksin õnnelikum kui võiksin seda vaadata teiselt poolt." 

Kuidas teiselt poolt, ei saanud mina aru. Kas teiseltpoolt Õlimäge või 
teiseltpoolt puid meid kahekesi kõndimas, või hoopis teiseltpoolt Päikest meid 
ja puid... Ja niimoodi arvas ta alati, et parem on see, mida ei saa piiritleda; ning 
Jumalariik, ütles ta, on kõikjal ja meie sees. Ma võtsin ta oma jumalariiki nagu 
inimese, aga..." 

Jäin vait, sest Jeesus, Marta ja kaupmees olid mäest üles jõudnud ja tulid 
väravast sisse. 

"Teda ei ole siin!" hüüdis kaupmees kohkunult. "Kus ta on?" 
"Ma olen siin," hõikasin hämarast puude varjust. "Ma tõusin juba üles." 
Nad kohkusid oimetuks. 
"Maarja, jäta oma lollid naljad," ütles Marta. 
Juudas tõmbas mind käisest. "Tule nüüd, tule ruttu!" 
"Ma nüüd lähen," hüüdsin neile. 
"Kuhu sa lähed?" küsis Jeesus oma harilikul leebel toonil. 
"Jumala riiki, ma olen nüüd ise jumala riik ja lähen seda jagama, kellele 

vaja." 
"Juudas, kuradi tõbras, sa ei tohi Maarjat ära viia!" röögatas äkki põõsaste 

vahelt väljakaranud Peetrus. 
"Kuidas, kuidas?" küsis päralejõudnud hingeldav Matteus, vehkides savi-

tahvliga. Ta jõudis kõikjale viimasena, sest ka kõige innukam paastumine ei 
suutnud muuta ta Jumalast antud kehakuju. 

"Peetrus, jäta," sõnas Jeesus. "Ta võib ise valida, kellega ja kuhu ta läheb." 
"Naisteröövel! Äraandjal" karjus maruvihane Peetrus. 
"Valida Jeesus, sind?" küsisin pisarsilmil. "Sinu kodu on igas kojas ja iga 

naine on sinu ümmardaja." 
Laps, kes lamas Juuda käes korvis, häälitses. Koik vaatasid sinnapoole, 

Juudas tegi liigutuse, nagu tahaks midagi ära peita. 
"Sa oled Jeesuse lapse ära võtnud," sisistas Andreas. 
"Maarja puhul pole see kindel," kõverdas Marta suud. 
Koik vaatasid Jeesuse poole. 
"Igaüks, kes sellise lapsukese vastu võtab minu nimel, on mind vastu 

võtnud," ütles ta. 
"Seda ei öelda siinkohal," segas vahele kirjutaja Matteus, kes hakkas oma 

tööga lõpule jõudma. 
"Kui keegi mind armastab, küll ta peab minu sõna!" 
"Maarja," tõmbas Jakobus mu kõrvale. "Oota'nd veidi. Tal on ju varsti jälle 

ristilöömine, jumal teab, kuidas see tänavu läheb. Ta pole ju enam kolmeküm
nene ja tervis pole ka see, mis varem." 

"Kas ei võiks tänavu loobuda?" 
"Ei, see pole enam meie teha. Juba mitu päeva voorib rahvast maalt kokku, 

et näha ristilöömist ja ülestõusmist. Koik tahavad veenduda, et nad on tõepoo-
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lest lunastatud. Vanglates tapavad röövlid üksteist, et võita õigust Jeesuse 
vasemal ja paremal kael risti löödud saada. Kuigi ausalt öeldes on neil šansid 
ülestõusmiseks küllalt nigelad." 

Laps korvis tegi häält. Tahtis süüa. Vaatasin Jeesuse poole, aga Marta rääkis 
temaga, selg ja tagument minu poole, varjates oma võimsa kehaga Jeesuse 
kuju. 

"Hüvasti," ütlesin vaikselt ja me jooksime mäest alla. Nad ei jälitanud meid. 
Mäe all istusin Maarja kiriku aeda pingile ja andsin poisile rinda. Ta väike 

suu tegi imet, mida polnud suutnud kaksteist jüngrit ega Jeruusalemma kaup
mehed. Mu sisemus kiskus mõnust kokku ning tahtsin, et piim aina voolaks ja 
voolaks ta suhu. Siis jäi pisike magama, kahetsusega võtsin rinna ja peitsin 
pihikusse. Nüüd tundsin, et olin liiga vara tõusnud: kõhus hakkasid valusad 
krambid ja jalgade vahelt voolas kuum juga piki seelikut alla. Ma ei suutnud 
liigutadagi. 

Seal nägin, et üks sant kuivetunud ja väändunud jalgadega sõidab ratastoolis 
meie poole. Kätejõul viskus ta ratastoolist välja mu jalgade peale. Karjatasin 
valust ja surusin käed kõhule. Vihane Juudas sööstis talle vaikselt kallale nagu 
hästikoolitatud hurt. 

"Halastust, halastust," hüüdis jalutu, "Halasta Maarja, püha Maarja, sa oled 
ennast ilmutanud! Jumala nimel, tee mind terveks, tee mind käijaks!" 

Sosistasin: "Su usk aidaku sind." 
Aga Juudas röögatas: "Korista oma tool ja tee et sa kaod!" ning andis talle 

jalaga võmmu tagumikku. 
Mees tõusis kohkunult üles, komberdas ratastooli juurde ja üle õla meie 

poole tagasi kiigates hakkas liikuma. Juudas näitas talle hambaid. Mees pistis 
äkki jooksu ja täiest kõrist "Hosianna!" ja "Halleluuja" karjudes kadus alla 
linna poole. 

"Maarja," ütles Juudas. "Me peame kiirustama, muidu on varsti terve linn 
kohal." 

Oigasin vaikselt ja raputasin pead. 
"Maarja?" 
Näitasin kõhu peale ja raputasin pead. 
Juudas sidus korvi lapsega üle õla, asis mind sülle, tassis autosse ja pani 

pingile lamama. Tapani käed mulle kõhu peale ja valu andis järele. Ma vaatasin 
- temagi riided olid verised. 

Sõitsime kaugemale ning ühest väikesest poekesest ostis Juudas meile reisile 
toitu j a riideid. Kaupmehed olid õnnestunud äri üle rõõmsad ja lehvitasid meile 
kaua järele. 

"Me peame kuhugi kaugemale põgenema, linnas juba räägitakse, et Jeesusel 
on Maarjaga poeg sündinud, siin tunnevad meid paljud. Kaupmehed ütlesid, 
et iga vastsündinud poissi kahtlustatakse, kas see mitte Jeesuse oma pole, aga 
õige pidi olema see, kes on sündinud Maarjast." 
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"Jumala eest," laususin, vaadates pisikest magavat last, "vaevalt saab kaela 
kandma, kui hakkavad jälle risti lööma," ning hõõrusin oma valutavaid rand
meid. "See rikub tugevamagi inimese psüühika." 

Teel tulid meile kõikjal vastu inimesed, kes tahtsid näha Jeesuse ristilöömist. 
Mõne päeva pärast läks Juudas jälle teateid hankima. 

"Jeesus," rääkis ta, "olevat tänavu erakordse menuga risti löödud, kohal oli 
peaaegu terve Juudamaa. Ma usun seda, sest siin linnas on vaid mõned 
inimesed, ilmselt sündinud skeptikud. Aga ta tõusis seekord üles alles kolman
dal päeval, ning räägitakse, olla sedavõrd muutunud, et isegi tema ema ega 
jüngrid polevat teda enam ära tundnud, enne kui ta ise ütles, et see olen ju mina, 
Jeesus. Ja pärast ta enam nende juurde ei tulnud, vaid kadus sootuks. Räägi
takse, et ta olevat läinud Maarjat otsima, keda polnudki tänavu ristil nutvate 
naiste seas; kuigi teised jälle räägivad, et mägi olla olnud nii tihedalt nutvaid 
naisi täis, et pisarad voolanud jõgedena linnatänavatele ning Maarjat polevatki 
olnud võimalik nende hulgast silmata. Veel räägitakse, et Jeesus olevat ristilt 
hüüdnud: "Maarja, Maarja, miks oled sa mind maha jätnud," aga jüngrid ja 
Marta eitavad seda kaljukindlalt, see olevat Rooma sõdurite patujutt." 

"Aga sina, Juudas, peaksid olema ennast juba üles poonud," ütlen kella 
vaadates. 

"Tead," jätkab ta asjalikumalt. "Ma sain omale paberid - puusepp Joosep 
Naatsaretist oma naise ja lapsega. Sellega sõidame täna õhtul videvikus, kui 
päevavalgus väheneb, aga tulesid pole veel süüdatud, üle piiri." 

"Kas sa ei tea, et Jeesus ütles, kes oma hinge tahab päästa, ei päästa seda 
mitte," teen nõrga katse vastu vaielda. 

"Sa ei arva ometi, et ma oma hinge pärast seda teen!" vastab Juudas leebelt, 
aga kindlalt. 

Praegu sõidame üle mägede, kus üks taevasse ilmunud imelik hele täht 
näitab meile ka kuristike vahel õiget teed. 

Ilmutatud õde Helenale Santa Maria kloostris 1993. ap. Kr. 
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PIRET EHIN 
MA NÄGIN 
1. 
Ma nägin udmurdinahkses kasukas 
Madonnat 
seadmas ritta isuriluust kujukesi 
oma tualettlaual 
Miljoneid maksvad muinasmälestised 
Soome-ugriluse loojang 

2. 
Ma nägin Ühinenud Euroopat 
piiritut keelepiirideta riiki 
kaksteist kuldset tähte 
sinisel taustal 
Eküü ja kustuv mälestus rahvusest 
kui sellisest 

3. 
Ma põlvnen isa poolt Kalevipojast 
ja naisliini pidi antropoidsest humanoidist 
ühine veregrupp Ilja Murometsaga 
Mui on krahv Keyserlingi geenid 
ja närvisüsteem nagu piiskop Albertil 

4. 
Ma olen näinud 
ja ma ei taha 
saada maetud Invaliidide toomkirikusse 
nagu Napoleon 
jääda Galilei kombel elu lõpuni 
inkvisitsioonikohtu alla 
hukkuda kangelaslikult 
ega hääbuda 
evolutsiooni madalamal astmel 
Ma ei taha üldse minna surma 
millele olete mind määranud 
mis sellest et eile rajasite mulle 
esimese kaitseala 
ja täna 
juba täna 
kannate mind Punasesse Raamatusse 
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KRISTIINA EHIN 
* 

Need merikarbid prinkjal 
mustal nahal 
ja mereranda pesa teinud 
kriiksuv köögiuks 
Ma poleks uskunud - mind võluvad 
su jalad 
Nii tõlgendasin köögiukse 
kiivat kriiksatust 

Kuid kogu oma eredaima elujanu 
ma olen viiuldanud vaikivasse merevahtu 
Ma laman luidetel 
vees loksub lambiõli 
Parv köögiuksi taevas 
saabub õhtu 

* 

Need jalajäljed puhtal värskel lumel 
ja valge vaikus nagu merevaht 
Ma armastan sind väga 
väitis sinel 
ei köögiuksed lahuta meid kaht 

Me hingasime õhtust hämarust 
ja keegi varastas mu vihmakeebi 
Näen taevaserval kiivast köögiust 
Mui oled sina sinel 
Asi seegi 

* 

Kui läbi sammaldunud seinapragude 
mu mõtted vahel sirutavad oma sõrmi 
Ma iialgi ei tea kui suur on seinatagune 
sest minu sõrmedele pole loodud silmi 
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Kuid nagu lõuna poole lendav luigeparv 
ei kipu kõrgemale tiiva tugevusest 
Ma müügin mahedalt kui muigav metsasarv 
ning mõnu tunnen lihtsalt olemisest 

Toru 

Ma roomasin läbi toru 
ja toru sees oli talv 
ning juba novembris ma mõistsin 
et suvi ei olnudki halb 

Ja toru keskel ma hüüdsin 
Ma tahan välja siit seest 
Kuid toru vaid mugistas naerda 
ja jäätas end tagant ja eest 

Ning ma roomasin edasi üha 
mööda hallust ja tohuvabohu 
Oleks kevad või ükstapuha 
aga mitte see lumi ja nohu 

Ja äkki ma nägin valgust -
Oh oleks see toru lõpp 
Kuked kiresid kevade algust 
tuli päike ja lumest sai sopp 

Ja ma veeresin torust välja 
kuis võis see olla nii pikk 
Seisin arutult puud olid haljad 
nüüd toru on minevik 
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EHA KOMISSAROV 
TÜNA TAMMETALU, 
maalija, s 1961. 
ERKI-aastail kuulus Tiina Tammetalu "Rühma T" ja tema nimi jõudiski 
avalikkusesse ekspressionistliku maalijana koos "T" läbimurdenäitustega 
1987 ja 1988. 

See oli tunde vabastamise aeg, mis nautis maaliaineste erotiseerumist, 
instinktide energia tundmaõppimist. 

Endale maalis teed sulgev "T" paigutub ümber uuele performance'! ja 
installeeriva kunsti joonele. Tiina Tammetalu valib eksperimenteerimiseks 
maalikunsti valdkonna, tehes sellega oma ülesande meeletult raskeks. TT. 
peaaegu ainsaks väljapääsuks sai idee kunstist kui protsessist ning püüdlus 
seda ideed oma loomingus manifesteerida. Uue süsteemi eelised on võimsad 
- protsessina toimiv kunst väldib kultuurimonopolide süsteemsust, naudib 
ambivalentsusi kuni iseenda kummutamiseni välja. Ta loob ja hävitab, kuid 
nii, et sellega ei kaasne kahetsus ja painav lõpuaimus. Selline kunst ei käsitle 
indiviidi antusena, probleem on selles, kuidas staatiline maalivorm suudaks 
vahendada protsessuaalsust. Tuli harjuda teadmisega, et ilu pole ainus võima
lik selgitus kunstile. "Müra" näitusele osakssaanud eituselaviin näitas, kui 
valusasti oldi puudutatud katsest loobuda esteetilisusest pelgalt positiivses, 
ilukeskses tähenduses. Laiemas perspektiivis oli positiivsuse kadumine estee
tilisusest ka eksperimenteerijate endi probleem ja nii näeme ka Tammetalu 
aeg-ajalt tagasi pöörduvat kauni maali, st unistamise juurde. Ent oma paari 
viimase aasta näitusega on ta tugevalt nihkunud kunsti poole, mis on etteka
vatsetult ajutine, juhusest sõltuv, etteaimamatute tagajärgedega, hinnates üm
ber korra ja mittekorra kategooriaid. 

Näitus "Konversatsioon" Kinomajas 1992. a talvel tutvustas publikule uut 
ja sõltumatut Tammetalu, kes kompab teed tulevikku ja tõstatab meelsamini 
küsimusi, kui vastab neile. Ta esitas seal minimalistlikult plaanitsetud maali-
sarja, kus kujund põhines geomeetrial, millelt oli röövitud konstruktivismi 
sirgjooneline teravus. Pilt ei töötanud üksikult, vaid mingile üldisemale ruu-
mi-ideele allutatult, sooviga arendada geomeetrilist vormi, mis jätkus tööst 
töösse piltidevaheliseks keskusteluks. Sellele projektile võis ette heita vaid 
liigset hurmumist igast tööst eraldi, või oli see vastumeelsus avangardismi 
kombel töötava alasti idee väljendamise vastu. Kuid samm oli astutud - kujund 
näis juhuslikuna ja geomeetrilist struktuuri kõnetati uuel kujul. Kogu selles 
projektis oli ilusat maalija palju ruumi jäeti alateadvusele. 

Kui projektis "Konversatsioon" lansseeris Tammetalu kommunikatsiooni-
truuna, siis sama intriigi uuest vaatekohast vaadatuna jätkab Tammetalu eks-
perimentaalnäitusel "MÜRA" 1993.a kevad-talvel, määratledes maalijatest 
esimesena pildil esitatu märgina. Ta pakkus seal välja võimaluse teha pilte, 
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mis ei käsitleks vormi- ega ruumiprobleeme, vaid suhtleks kujutisega märgi 
kombel, pälvides selle eest näituse preemia. T.T. loobus klassikalisest maalist 
kollaaži kasuks. Ajalehepaberist väljalõigatud, kõigile loetavad leppemärgid 
nagu piimapudel, päike, süda - neist võiks pika sõnaraamatu koostada - on 
eranditult positiivse mõjuga, kuid väliselt täiesti tähtsusetud, isegi inetud. Oma 
kollaažide ideed on kunstnik iseloomustanud määratlusega "Ei mingit salapära 
kaoses!" Teisalt sünnitab lootust kommunikatsiooni sünniks liiklusmärgitao-
liselt arusaadavaks muudetud märgikeel. 

TT: "Näen konflikti moodsa kunstniku taotluses luua teos, mis oleks üheaeg
selt irriteeriv, skandaalne ja uus ja võiks sellisena kesta ruumis pikema aja 
vältel," ütleb ta oma projekti "Kompromiss" kohta 1993. a suvel. Tammetalu 
esitab "VAALAS" informatsiooni happening'i vormis, ta on loonud äärmiselt 
intensiivse atmosfääri, kus mitmevärvilise valgustusega prožektorid peegelda
vad vaatajat seinal rippuvates maalides, tõmmates nad otsekui pildi sisse. 

Niisiis kohtuvad sellel väljapanekul kolm sõltumatut osapoolt: suured, 
konstruktivistlikke kujundeid kasutavad, monokroomselt põhjalt väljaarenda
tud lõuendid; räige, ruumi ja pilte ümberkujundav teatraalne prožektorivalgus 
ja piltide ees ringikõndiv vaataja, kelle vari peab saama pildi uueks kompo
nendiks. Siin nähakse selgelt edasiminekuvõimalust vastuolude ühendamises, 
eelistatakse emotsioone süsteemile, mis peab olema ühtaegu esitav ja peegel
dav suurusjärk. Tammetalu poolt kavandatu vastab postmodenistlikule näge
musele eksperimendist kunstis. Eksperiment, mille tõi kunsti klaasikaline 
avangard, pihustub postmodernismis improvisatsiooniliseks mänguks, mis 
haarab kaasa happening1 id, kõrgendatud eneserefleksiooni, vormide sulamist, 
eri valdkondade segunemist jms. Avangardi koodis oleks varjukuju tekitami
seks piisanud ühevärvilistest metallplaatidest ja olekski tulemus käes. Tamme
talu teeb panuse fiktsioonile. - Eestis on fiktsioonidel praegu teatavasti 
prioriteet, ja esitab hästi maalitud lõuendeid, millest üksi piisanuks näituse 
korraldamiseks, et nad teatrivalgustusega muuta värvilisteks ekraanideks. 
Maali kohalolek muutub ärritavalt maalimise eituseks ja kunstiteose kommu
nikatiivsuse hapraks, täielikult vaataja isiku otsustuse all olevaks võimaluseks. 
Siit peaks siis hakkama hargnema mõttekäik, et kunstiteose kommunikatsioo
nivõimalused on võõrandunud kunstiteosest kui šedöövrist irdunud mõiste
teks. Võimalik, et Tammetalu idee oleks paremini töötanud minimalistlikumas 
kontekstis. Ta taotles kontemplatsioone pildi ees teatraalses atmosfääris ja sai 
ideid. Viies oma napi kujundikeelega suured pildid Vabaduse platsi tunnelisse, 
jälgis kunstnik möödujate reaktsioone, kes reageerisid kunstniku kavatsusele 
provotseerida vahetuid kontakte ettevalmistamatu publikuga väga erimoodi. 
Otsingud jätkuvad. Küsimus on lõpuks ärakulutatud vahendite asendamises ja 
uue eluvõimes. 
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MATI UNT 
KAKS INTERVJUUD JAN BLOMSTEDTIGA 

Kommentaariks 

1976. aastal saabus 32-aastane Mati Unt 
Soome turismireisile. See oli tema esimene 
sõit кар-maale, nagu tookord öeldi. Turismi 
sildi all oli mul ka muid kohtumisi igasuguste 
inimestega, nende hulgas mu tõlkija ja vana 
sõber (noh, kui vana nüüd, aga ikkagi suhte
liselt pikaajaline sõber) Eva Lille. Sadamast 
siirdusime kuhugi restorani. Seal viibis ka 
KOM-teatri tegelane Kaj Chydenius, vasak
poolne helilooja, kellega Komissarov oli käs
kinud mul kontakte luua. Kommunist aga 

JAN BLOMSTEDT 
Kirjanik Soome lahe tagant 

Olin näinud Mati Undi pilti, enne kui temaga 
kohtusin. Pilt oli eesti kirjanike loomingut ete 
tutvustavas biograafilises leksikonis: noore 
mehe mõtlik profiil, pilgus tõsidus ja intellek
tuaalne otsekohesus. Hiljem tõdesin, et selle 
koha pealt pilt ei valetanud. Muus osas oli 
foto muidugi aktuaalsuse kaotanud. 

Kui me 11. 8.76 võtsime väikese sõprade-
rühmaga Lõunasadamas vastu brüneti habe
miku, pisut boheemliku isiku, ütlesin endale, 
et pildil nähtud siledapõsksest, hoolikalt 
kammitud algajast oli aastate jooksul sirgu
nud peaaegu et sümboliks sobiv kunstnik, kes 
oli oma rolli igati omaks võtnud. Eelkõige 
äratas tähelepanu saabuja sundimatu mure
tus. 

Seal ta siis oli: üks eesti armastatumaid 
nüüdiskirjanikke, Tallinna Noorsooteatri 
dramaturg ja üks Eesti Kirjanike Liidu seits
mest sekretärist, ühesõnaga Mati Unt. Vaates 
tuttav tõsidus - isegi naeratades. 

Tutvusin Mati Undiga meie ühise sõbra 
vahendusel. Aga see on muidugi juba teine 
jutt, nagu oleks öelnud Kipling. Kõige oluli
sem on see, et ma teda üldse tema esimesel 
Soomes-käigul kohtasin ja et sain temaga 

vaikis süngelt ega pööranud mulle mingisu
gust tähelepanu. Tema asemel tutvusin hoo
pis 24-aastase Jan Blomstedtiga, kes võttis 
mult ka Helsingi ülikooli rotaprintväljaande 
jaoks intervjuu. J an joonistas minust ka pildi, 
mis on intevjuu juures. (Muide, kui ta hiljem, 
juba 1988. aastal intervjueeris mind "Helsin
gin Sanomate" jaoks, siis tegi ta minust (ta
gaselja, ilma poseerimata) juba õlimaali!) 

rääkida asjadest, mis pakuvad - tahaksin us
kuda - laiematki huvi. 

Kui palju me Soomes eesti kirjandust ja 
eesti kirjanikke tunneme? Kuigi Mats Traat 
ja Ulo Tuulik otsivad parasjagu oma värskete 
tõlgete kaudu soome lugejaga kontakti, ei ole 
asi eriti kiita. Võib arvata, et eesti lugejad 
tunnevad soome kirjandust paremini kui soo
me lugejad eesti kirjandust. 

Ma ei väida, et Mati Unt oleks olnud asja
de niisuguse seisu tõttu pettunud. Ta rõhutas, 
et väikerahva raskused rahvusvahelisel aree
nil on täiesti loomulik nähtus. 

Küsitlesin pisut Matit eesti kirjanduse 
kohta. Mati kuulub ise nende hulka, kes star
tisid 60ndate algul. Mati oli oma esimese 
proosaraamatu ilmumise ajal 1962 vaid 18-
aastane. Oli aeg, mil kirjanduses tõusis esile 
uus põlvkond ja koos sellega ka uus laine. 

- Kust tulevad uued lained, naeratab Mati 
õlgu kehitades. Kui oskaksin seda öelda, 
oleksin suurprohvet. Kirjanikunapüüan mui
dugi orienteeruda, nii nagu vähegi oskan. 
Siin on mind aidanud tagasiside lugejatega. 
Vaevalt ükski kirjanik ilma selleta kirjutada 
suudab. Ma ei pea praegu silmas müügiedu 
või populaarsust. Tagasiside põhineb kõige-
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pealt teatud konkreetsetel kommentaaridel ja 
aplausil. Samal ajal on see suures osas vaist
likult kogetud asi. 

Seep' see on. Mati Unt tundus vältivat 
asjatut teoretiseerimist. Ta tahtis kogu aeg 
rääkida konkreetselt, nii nagu sobib kirjani
kule - tegelikkuse vaatlejale. See ei tähenda 
muidugi, et tal ei oleks elu, maailma ja kir
janduse kohta arusaamu, mida hea tahtmise 
korral saaks teooriaga rüütada. Märkasin, et 
teda huvitas mõte kirjandusest kui "kollek
tiivsest mälust", see avas tema jaoks olulisi 
esteetilisi panoraame. 

Sellest aspektist tahtiski Mati rõhutada va
nade meistrite tähendust. 

- Kui ma räägin kirjanduse uutest laine
test, siis ma ei arva, et "uus" "vana" ümber 
lükkaks. Kirjaniku tööks ei ole eelkäijate 
teoste tuleriidale heitmine, vaid kultuuri 
hoidmine, kasutades vana uue loomisel. 

Mati rääkis, et eesti kirjanduses on ehk 
kõige tähtsam joon urbaniseerumine. Eesti 
kirjandus on ilmselt palju linlikum kui soome 
kirjandus. See võib üllatavana tunduda: täht
sad klassikateosed on ju, nagu teada, maaelu 
pildistused. Praegu kirjutavad ainult vähesed 
maaelust, võib-olla 2 - 3 , üks neist on Mats 
Traat. 

Mati loetles mõnesid tähelepanuväärseid 
sulemeistreid. Luule alalt mainis ta Paul-
Eerik Rummot, Jaan Kaplinskit, Jüri Üdi, 
Viivi Luike ja Hando Runnelit, proosapoolelt 
Arvo Valtonit, Vaino Vahingut ja Enn Vete
maad. 

Juhtides vestlust Mati enda isiku suunas, 
märkasin oma kaaslase üht põhilist joont: 
tagasihoidlikkust. Mati ei räägi meeleldi 
iseendast. Paradoksaalsel kombel on kriiti
kud näinud temas "pihtimuslikku" prosaisti. 
Mati ei olnud sellise iseloomustusega nõus. 
Tema arvates on pihtimusel ja kirjandusel 
erinevad funktsioonid. 

Mati möönis, et proosas on ta mingil mää
ral "subjektiivsem" kui teatri jaoks kirjutatud 
töödes. Kuid subjektiivsus ei tähenda tema 
jaoks enesekesksust, vaid teatud esteetilist, 
võib-olla isegi estetiseerivat väljenduslaadi, 
kus - teisiti kui teatris - ei liiguta aja ja 
ruumiga seotud olukorras, vaid ollakse va
bam olukordade ja mõtete vahelduvas voo
lus. 

- Väga raske on oma töödest rääkida, 
hüüatas Mati järsku. Mõni mu lugejatest 
võiks ehk öelda, et ajan lihtsalt jäma. Pealegi 
kipuvad mu mõtted muutuma, võib-olla nad 
muutuvad ka pärast seda intervjuud. 

Mati Undi sõnades oli natuke naljatlevust. 
On kirjanikke, kes on nagu kassid, uhked ja 
salapärased olendid, kes põgenevad läheneva 
käe alt nõtke liigutusega. Nad ei allu vilepu
humisele. Nad ei lase end defineerida, kuna 
kardavad, et defineeritavus tähendab nende 
arengu lõppu. Mati Unt on niisugune kirja
nik. 

Olin kangekaelne. Tema loomingus pidi 
ju ometi olema mingi "ühine nimetaja", min
gi põhivaade. Kas seda ei saaks kuidagi väl
jendada? 

- Üks minu teoste korduv teema, jutustas 
Mati (olles märganud minu kangekaelsust) 
on inimese tegevus ja ebaõnnestumised selles 
tegevuses. Ebaõnnestudes võib inimene tihti 
saavutada midagi "muud", midagi eesmärgi 
asemel, midagi, mis on võib-olla väärtuslik. 

-Huvitav mõte. Kujutad siis püüdlust, 
millel on traagiline olemus, kuid mis samas 
suunab traagikast väljapoole. Kas võiks sel 
juhul rääkida traagilisest optimismist? 

- Ära minu käest küsi. See on kriitikute 
probleem. 

"Lokki" 1/1976, Helsinki 
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"MULLE MEELDIVAD KASSID, MITTE INIMESED" 

Mati Unt ei usu suuri sõnu 

Mati Unt lavastab Kansallisteatteri s Rein 
Saluri näidendit "Minek". Näidendi tegevus 
toimub sõjajärgses Eestis ja jutustab Siberis
se küüditamisest. 

Kansallisteatteri külalistetoas laual on pilt 
naisest, kes hoiab süles siiami kassi. "Lõppu
de lõpuks meeldivad mulle ainult mu oma 
naine ja minu kass," tunnistab Mati Unt. 
"Mitte niivõrd inimkond." 

Perestroika märke näidendis ei ole 

Mati Unt, tuntud eesti kirjanik ja lavastaja, ei 
ole siiamaani poliitikasse sekkunud. Rein 
Saluri näidend käsitleb siiski poliitilist tee
mat. 

Perestroikaga pole sellel midagi tegemist. 
Mati Unt pole mingi perestroika lipukandja. 

"Loodetavasti ei oota soome üldsus mingit 
innukat vabadusekuulutamist. Näidend on te
gelikult sünge ja lootusetu." 

Aga varem ei oleks sellist teemat eesti 
teatris tõenäoliselt saanud käsitleda? 

"Võib-olla ei oleks. Aga mul on isiklikud 
motiivid. Tunnen Rein Salurit kooliajast. Ta 
on minust paar aastat vanem Ta on oluliselt 
mõjutanud minu kirjanikukssaamist." 

Näidendi esietendust Eestis ei ole Unt näi
nud. Mitte sellepärast, et oleks kartnud mõju
tusi saada. 

"Kui mõni stseen oleks olnud väga hea, 
oleksin tundnud vajadust teha seda hoopis 
teistmoodi. Parem on, et ma eesti lavastust 
üldse ei näinud." 

Sensuaalne lähenemine 

Mati Unt on palju näidendeid lavastanud. 
Eelmisel kevadel nähti Kansallisteatteri 
Willensaunas Undi lavastust August Strind-
bergi näidendist " Preili Julie". Esitasid ees
ti näitlejad. 

Mati Unt ei näe eesti ja soome näitlejate 
vahel olulist vahet. 

"Üldiselt tahaksin anda näitlejatele nii 
suure liikumisvabaduse kui võimalik. Siin, 
Helsingis, ütlesin näitlejatele: mängige nii 
palju kui tahate - teist korda teile vist niisu
gust pakkumist ei tule." 

Kas Unt mõtleb selle all ülemängimist? 
Lavastaja kehitab õlgu. "Teater on teater. 

Näidendis näitleja mitte üksnes et mängib 
teatud isikut, vaid ta on ka näitleja. Näitlemi
ne on ka näitlemise parodeerimine." 

Näitekunsti tuum ei ole Mati Undi meelest 
sensuaalses lähenemises. "Oluline on see, et 
näitleja tunneb oma näol valgusvihku - ja 
mängib. Emotsionaalsus iseenesest ei tähen
da midagi." 

Strindbergi magamistoas 

Undi "Preili Julie"-lavastust mängiti ka 
Stockholmis. Eestlased olid valmis hävita
vaks kriitikaks, näidendit mängiti ju Strind
bergi sünnimaal. 

Etendus läks hästi, paremini kui Helsingis. 
Näitlejad olid teadlikud oma osade kaaluku
sest, iseendist kui mängijaist. 

Mati Unt räägib, et käis Strindbergi muu
seumis peale sulgemisaega. Ta oli võtmed 
hankinud. Ta oli saanud ka juhtnöörid, kuidas 
häiresignaal peale sisenemist maha võtta. 
Aga häiresignaali ei olnudki peale pandud. 
Ta oli niisiis ise selle tööle pannud. 

"Olin just Strindbergi magamistoas, kui 
meeldiv naispolitseinik sisse astus. Ta oli 
relvastatud. Kui oleksin selles olukorras käi
tunud ettearvamatult, nagu kunstnik kunagi, 
siis oleks sellest jumal teab mis väljatulnud!" 

Mati Unt on esmajoones kirjanik. Tema 
raamatuid on ka soome keelde tõlgitud: "Sü
gisball", "Kuuvarjutus" ja "Räägivad". 

Ta ei räägi meeleldi kirjanikuvisioonidest. 
"Asi on lihtsalt selles, et romaani tuleb 

kirjutada nii kaua, kuni temas sünnib sisemi
ne mehhanism. See viib kirjutamisprotsessi 
lõpule. Kui sellist mehhanismi ei sünni, tuleb 
romaan kõrvale jätta." 

Unt väidab, et kirjutas oma kõige uuemat 
romaani "Öös on asju" seitse aastat. "Kui 
palju kordi tuli mul materjali kaevuda, enne 
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kui leidus romaani sisemine mehhanism, mis 
hakkas toimima iseenese jõul." 

Oma varasemates romaanides on Mati 
Unt tihti kasutanud klišeesid, tavatõdesid. 
Tõsi küll, iroonilises valguses. Tekib mulje, 
et ta ei usu mingisugusesse kirjaniku omapä
rasse. Või kuidas? 

"Thomas Mann küsis kord: mida tähendab 
stiil? Kas me saame hoiduda parodeerimi
sest? Koik on paroodia. See on ka minu arva
mus." 

"Mina ei tea, mis on vabadus. Aga mind 
huvitavad inimeste vabadusekujutelmad. Ma 
laenan neid kujutelmi." 

Mati Unt võõrastab suuri sõnu. Üks selline 
on vabadus. Meelsamini räägib ta distantsist. 
Kirjanik suudab distantsilt paremini jälgida 
inimeste mõtlemisprotsessi ja aimata nende 
ummikteid. Ka vabaduse ummikteid. 

"Kas mina olen irooniline? Ma ei tea. Tä
napäeval väidetakse, et kõik on irooniline. Ei 
tea. Las inimesed ütlevad, mida tahavad. See 
on ju vabadus - või kuidas?" 

Mati Unt ei hooli inimkonnast. Ta armas
tab kasse. Miks? 

"Ma pole kunagi uskunud rahvaliikumis-
tesse ja suurtesse lipukirjadesse. Ma pole ku
nagi olnud angažeeritud kirjanik..." 

Räägime kassidest! 
"Räägime. Kassidest. Kass on tujukas in

dividualist. Ta vajab toitu, kuid tema suhtu
mine elusse ei ole kasutaotlev. Tal ei ole 
sotsiaalseid sihte. Kass suudab pikka aega ka 
ilma toiduta toime tulla. Ja tema pilk! Kass 
näeb õtse inimese südamesse." 

Mida Mati Unt üldse elust mõtleb? 
"Elust? Sõna elu paneb mind kõigepealt 

mõtlema oma kolmekümnendale sünnipäe
vale. Mõtlesin, et see on suursündmus minu 
elus. Aga..." 

"Olen sündinud 1 .jaanuaril. Kui külalised 
sünnipäevale tulid, ei huvitunud nad minust. 
Nad küsisid, kas mul viina on. Kas mina elan 
või ei ela, on ükspuha. Aga kuna ma elan, siis 
olgu pealegi! Mina elan..." 

Helsingin Sanomat 19.09.1988 

Soome keelest tõlkinud Marika Mikli 
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MAIRE JAANUS 
Tõlkimine ja kaotus: Mati Undi "Viimnepäev „l 

Missugust kaotust me peame kandma, et mitte kaotada mida. 
(I. A. Richards, "Towards a Theory of Translation".) 

Minu tõlkekommentaar puudutab nii keelte -
vahelist tõlget, vahendust eesti keelest inglise 
keelde kui ka keelesisest tõlget, tõlgendus-ja 
selgitusakte ühe keele piires, mida me kom
munikatsiooni huvides pidevalt kasutame. 
Teema üle järele mõeldes esitasin endale iga
suguseid küsimusi tõlkimisega kaasnevate 
kaotuste ja võitude kohta, rahulduse kohta, 
mida tõlkimine pakub, tema järele tuntava 
vajaduse ning tema tagajärgede kohta. Eriti 
viimased ulatuvad kaugele. Sest kui nõustu
me Ivar Ivaski väitega, et "väikestes keeltes 
on olemas erakordselt loomingulisi margi-
naalkirjandusi ja ebapiisavalt tõlgitud suuri 
luuletajaid" , siis hakkame tõlkima laias va
likus; ja kui me nii teeme, siis asendub prae
gune hierarhiline lääne kirjanduse 
kontseptsioon üksikute ja autonoomsete eri
neva mõjukusega rahvuskirjanduste paljusu
sest metarahvusliku kontseptsiooniga, mis on 
egalitaarsem ning arvestab rohkem tõlgete 
mõju ja tõsiasja, et suured kirjandusloojad 
pole iialgi olnud nii rahvuslikud, kui rahvus
kirjanduste arengu ja ajaloo tunderõhk mõis
ta annab. Nüüd on kätte jõudnud tõeline 
mitmesuguste rahvuskeelte üksteisesse tõlki
mise ajastu ning me peaksime kindlasti and
ma oma panuse, et ka Baltikumi keeled 
kaasataks sellesse vahetusse. Eriti juba see
tõttu, et lõppeks on arvatavasti tõsi, mida 
Walter Benjamin kunagi ütles: et kriitika po
legi kirjandusteoste elu jätkumiseks nii tähtis 
tegur kui tõlkimine. 

Põhiosas oli Mati Undi tõlkimine4 koos 
Mardi Valgemäega mulle kogemus tõkesta
matust, pingeteta ülekandest eesti keelest 
inglise keelde. Vaevalt esines mingeid konk

reetseid keelelisi erijooni, mida poleks olnud 
võimalik reprodutseerida, kaotsi ei pidanuks 
minema ka mingid iseäralikud kirjandusloo
lised ega stilistilised mõjutused. Undil on 
ohtrasti allusioone teistele kirjanikele ja teis-
keelsetele tekstidele, kuid need esinevad ena
masti otseste või kaudsete tsitaatide kujul 
ning on tõlkes taastabatavad. Undi tundetoon 
võib näida lausa voolavat inglise keelde, sest 
eesti kirjanduskeele moderniseerimisel on ta 
silmas pidanud ingliskeelseid eeskujusid 
(üheks tugevaks varajaseks mõjutajaks oli 
talle näiteks Hemingway) ning tema esteetika 
või poeetika on enamjaolt postmodernistlik 
ja metarahvuslik. 

"Viimnepäev" on tüüpiline kaasaegne 
draama selles suhtes, et ta keel mitte ainult 
pole äärmiselt kasin ja lihtne, vaid ka on 
kavatsuslikult triviaalne ja kirjanduskauge, 
ning tegude ja žestidega antakse seal rohkem 
edasi kui sõnade abil. 

Võiks öelda, et Undi kõrge tõlgitavusaste 
jättis meid ilma silmitsiseisust tõlkimise tõe
lise väljakutsega: kohtumisest tõlgitamatuga. 
Georg Steiner on väitnud, et tõlgitamatus 
kaitseb meie privaatsus- ja territooriumiins-
tinkti, meie vajadust varjamise ja peidupaiga 
järele. Tõlgitamatus teadvustab sügavamalt 
keelte võõrikust üksteise suhtes — nende loo
mupärast võõrust ja teistsugusust. Tõlgitavus 
aga väljendab keeltevahelist keskset vastasti
kust sugulust ning kommunikatsiooniimpuls-
si, mis võõrikuse kõrvale tõrjub. Tõlgitavus 
on midagi kriitikataolist selle ideaalkujul. Ent 
kriitika on tavaliselt originaalile lisamise ko
gemus ja sellisena paratamatult sõnaohter, 
tõlkimine aga, kui see ladusalt laabub, on 

1 "Lituanus" vol. 24, 1978, nr 2 
2 1.1 v a s к, Analogies of Light: The Greek Odysseus Elytis. "Books Abroad" 1975 (autumn), Ik 627. 
3 W. В e n j a m i n, Illuminations. New York, 1969, lk 76. 
4 M. U n t, Doomsday. "Modern International Drama" 1977 (spring), lk 43-64. 
5 G. S t e i n e r, After Babel: Aspects of Language and Translation. London, 1975, Ik 231-232. 
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täiuslik, vaikiv mõtteedastus, enesestmõiste
tav ja peaaegu tahtmatu. 

Need varjamise ja kommunikatsiooni, tõl-
gitavuse ja tõlgitamatuse, rahvuslikkuse ja 
metarahvuslikkuse probleemid, mis kuulu
vad tõlketeooriasse, ilmnevad taas, kui kõne 
alla tuleb interpretatsioon. 

"Viimnepäev" algab väga konventsio
naalse ja realistliku kodanliku draamana, 
mida Unt tasapisi transformeerib ja jätabki 
siis üheks uudseks realismi ja fantaasia se
guks. Kõigepealt juhib ta meie mõtted sellest 
kodanlikust stseenist välja sellega, et laseb 
tegelastel vestelda lennukatest ja abstraktse
test võimalustest. Albert kõneleb oma usust 
kosmosekülalistesse ja Aili oma fantaasiast 
teha enesest dokumentaalfilm, milles ta oleks 
alasti ja võiks ennast tulevikus nii vaadata. 
Säärased jõudefantaasia puhangud lükkavad 
näidendi käima, kuid ülejäänud lavalviibijad 
asuvad neid kohe tsenseerima. Too inimrühm 
tervikuna tundub psühholoogiliselt liiga hir
munud, kammitsetud ja tõsine, et olla vastu
võtlik ükskõik millisele mängule. Seniilne 
vanaisa, kes aeg-ajalt tukastusest ärkab ja I 
ning II maailmasõja vahel võngub, aitab kaa
sa ajaja ruumi nihestumisele. Ta pärib pide
valt kellaaja ja näitlejate identiteedi järele. 
Näidendi lõpus lasku kuuldes ärkab ta küsi
musega: "Kas sakslased taganevad?" Vana
isa viited Kristusele ja Ilmutusraamatule 
toovad esile ka näidendi pealkirja ja teose 
absurdse apokalüptilise mõõtme. Ükski tege
lastest pole kuigi tugevasti hetkereaalsuses 
kinni ja kõik nad on väga silmatorkavalt te
gevusetud. Nad on passiivsed, passiivsed 
millegi ootel, ning igaühe passiivsusaste on 
tema väärtusetunde täpne mõõt. Nii ootab 
pensionile jäänud pereisa telegrammi ja tun
nustust, vanaisa ootab oma tütre ülestunnis
tust selle kohta, et too nelikümmend aastat 
tagasi hõbemonogrammi varastas ja valetas, 
et ei teinud seda, ning tütar omakorda oma 
tütre abiellumist. Tüdruku peigmehe Ingo 
jaoks on ükspuha, keda või mida oodatakse, 
Jeesust Kristust või kosmosekülalisi. Tema 
ükskõiksus väljendab kõigi teiste näidendi-
tegelaste oma (hoolimata nende ootajahoia-
kust) ja laseb ka nende reaalsusel 
väärtusetuna paista. 

Passiivse ootamise teema põimub lähene
va surma aimusega. See aimus tuuakse sisse 

juba näidendi alguses ja ta tugevneb, kui kõik 
tegelased hakkavad mängima seltskondlikku 
mängu, milles mängija, kellele visatakse pall, 
peab oskama kas mõne ümmarguse asja nime 
öelda või surnut mängima. "Kui kaua me 
peame surnud olema?" küsib üks tegelastest. 
See küsimus jääb terves draamas kõlama. 

Selleks ajaks on Unt juba piisavalt hajuta
nud piire reaalse ja ebareaalse, mineviku ja 
tuleviku vahel, et muuta võimalikuks järgmi
ne sündmus. Lavale tulevad natsisaksa 
mundris sõdurid. Valitsevas määramatuses, 
segaduses ja kimbatuses võiksid nad ühel 
hetkel tõepoolest olla kosmosekülalised, ku
radid või minevikust saabunud päästjad või 
lihtsalt röövlid või näitlejad. Nende sisseaste 
on näidendi keskne episood. See puudutab 
vana poliitilist haava ja Eesti ambivalentset 
seisundit. Siiski on see ajalooepisood piisa
valt värske, et kõik kogeksid seda jõhkra ning 
agressiivse teatraalse sündmusena. Võrreldes 
selle otsustava ja ülitähtsa kogemuse taaslä-
bielamisest saadud sokiga on kõik ülejäänu 
antikliimaks. 

Lahendusest saab aktiivne mandumis- ja 
trivialiseerumisprotsess. Saabuvad kingitu
sed pensionile jäänud pereisale: poole meetri 
pikkune mänguauto ja Milo Venuse kipskoo-
pia— tasu eluaegse töö eest. Ta lahkub lavalt 
kui laps, mänguautot järel vedades, ja võtab 
valokordiini, et magama jääda. Ka ema on 
nüüd taandunud lapseks: ta tunnistab üles, et 
valetas. Võimalik, et nelikümmend aastat. 
Näidendi lõpp toonitab tunnet, et selle eba-
reaalsuse erilised tunnusjooned on väärtuste 
kadu, tühjus, usalduse puudumine; kõik on 
kas vale või järeletehtud koopia. Ebareaalsus 
seguneb tugevasti pettumuse ja absurdsuse
ga. 

Nagu enamik kaasaegseid näitekirjanikke 
näitab ka Unt üles teatavat lugupidamatust 
kõige selle vastu, mis moodustas realistliku 
teatri: psühholoogia, individualiseerituse ja 
empiirilisuse vastu - ehkki mitte päris sel 
määral, nagu me Läänes harjunud oleme. 

Üks võimalus tema puhul on toetuda tava-
poeetikale ning tuua esile näidendi üldine 
kriitiline suunitlus. Sel juhul toonitataks või 
isegi liialdataks näidendi kõiki absurdseid, 
ebareaalseid, triviaalseid, fantastilisi elemen
te, et maksimaalselt rõhutada kindlate piir
joonte hägustumist ajaloo ja fantaasia, võltsi 
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ja autentse, küpse ja lapsiku, triviaalse ja 
tähendusliku vahel. Või et takistada rahvus
liku ja unikaalse hajumist, mida rõhuasetus 
postmodernistlikule tavaesteetikale soodus
taks, võiks teha ka kannapöörde ning rõhuta
da nende konkreetsete fantaasiate võrsumist 
konkreetsetest ühiskondlik-ajaloolis-psüh-
holoogilistest tingimustest. Näiteks teadvus
tab näidendi sotsialismi-kontekst end 
arvukate vihjete kaudu, mida võiks rõhutada. 
Kahtlemata on võimalik esitada mitmesugu
seid kitsaid ja seetõttu piiravaid poliitilisi ja 
ühiskondlikke interpretatsioone, kuid ainult 
teatud piirini, sest Unt ei anna mingeid lõp-

Tule tagasi, Kollane kass 

Mati Unt oli esimene elus kirjanik, keda ma 
nägin. "Sul noorem jalg, mul rohkem raha," 
on lause, mis on meeles. Istusime Mati Undi 
korteris Mustamäel, samas, mille aknast on 
vist tehtud "Sügisballi" raamatu fotod, jõime 
muskaatveini, vaatasime telekast Eurovi
siooni, kuulasime Volkonski "Madrigali" ja 
rääkisime sellest, miks eesti kino on nii kehva 
tasemega. Juttude tulemust ma ei mäleta, kor
terit küll. Nägin esimest korda elus diktofoni, 
millega lindistasime "Abba" võidulaulu 
"Waterloo", et seda esmaspäeval Pärnus oma 
kooliraadios ette mängida, ja kuulsin esimest 
korda vana muusikat, mida Unt võrdles 
moodsa rokiga, või tol ajal vist ikka biidiga. 
Tuustisin Undi raamatukogus ja lugesin esi
mest korda raamatut häppeningist ning vaa
tasin mingeid fotosid lavastustest New 
Yorgis, vist "Hairist". See oli niisiis 70ndate 
algul. Kust selline tutvus? Ega ta mingi tutvus 
olnudki, lihtsalt Undi tollane naine Kersti 
Kreismann ja minu tollane tüdruk juhtusid 
olema õed. Kas ma tollal olin ka Undi raama
tuid lugenud? Kindlasti mäletan, et lugesin 
"Via regiat". Aga mis tunde ta jättis, seda ei 
mäleta, ilmselt ikka hea. Ja vägagi mäletan 

likke vastuseid. Ta kõrvaldab kõik selged 
eristused, et näidata, kui võimatud on vastu
sed ja kui palju neid on. 

Reaalsuse ja ebareaalsuse segu Undil eri
neb näiteks Albee, Shepardi ja Ardeni omast. 
Rõhu võib asetada kas realismile või eba-
reaalsusele. Esimene toob meid lähemale ära
tuntavalt rahvuslikule või "võõrapärasele", 
aga mul oleks väga raske öelda, kus- kui 
üldse - see "võõrapärasus" muutub segiaeta-
matult eestilikuks. 

Inglise keelest tõlkinud Ene-Reet Soovik 

Undi tekstile tehtud "Punjaba potitehast" ja 
selle punasesse värvi lahvatavat lõputangot. 
Aga igatahes ma ei analüüsinud neid töid ega 
enese tundeid. Kindel mälestus on "Tühiran-
na" vapustus, mille keelest jäi suhu meresoo-
la maitse, lainete hääl, lõhn ja rütm. Ja see 
keele taga olev meri, millest sai lõhnatu vai
kus. Siis mäletan esimest mälestust "Sügis
ballist". See oli kindlasti 1978. aasta sügisel. 
Sõitsime suure bussiga Krimmi, lugesime 
bussipinginaabri Imre Siiliga "Loomingust" 
romaani esimest osa ja arutasime omavahel. 
Taas mäletan pigem seda ruumi kui tunnet, 
mida raamat tekitas. Igatahes oli selles suur 
kogus võõrastust. 

Seejärel tulevad aastad, kus Unt midagi ei 
avaldanud ega vist ka kirjutanud ja hakkas 
muutuma mälestuseks. Just sel ajal tegelesin 
ma Undiga intensiivselt, pidasin Tartus ette
kandeid ning kirjutasin tema "Teoste" arvus
tuse. Kõige tugevamalt on sellest ajast mällu 
jäänud aga hoopis "Teoste" köide. See pruun 
ja pehmekarvaline materjal meenutas mulle 
algusest peale aluspesu. Sellel oli imelik side 
Undi uute, veidi hiljem ilmunud tekstidega, 
mingi piinlikkusega, mida tekitas nt "Räägi
vad". Nagu piiluks lukuaugust või kuulaks 
läbi õhukese seina naabrite juttu. Ma ei ole 
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siiani osanud sellele piinlikkusele nime anda, 
aga ta on mind tabanud ka mujal ja takistanud 
näiteks kuuldemänge kuulamast, Murdochit, 
Nabokovit või Toomas Raudamit lugemast. 

Mida ma olen sel ajal Undist arvanud? Ei 
mäleta täpselt ja ka ettekannete tekstid on 
jumal teab kus. Leidsin ainult loengumärk-
med, milles on segi minu ja teiste arvamised 
6 0 - 70. aastate Undi kohta, kuid pole viida
tud allikaid. Kindlasti on nende hulgas Marju 
Lauristin ja Hando Runnel. Ja muidugi Unt 
ise, kes on end ikka hea meelega kommentee
rinud ja erinevalt paljudest teistest kirjanikest 
vägagi läbinägevalt. Nende märkmete tuum 
on selline: Undi geniaalseim teos on "Tühi
rand" ja peateos "Sügisball". Undi maailmas 
on ühel ja samal hetkel kõik koos, kõik kor
raga. Küsimus on selles, kuidas seda lineaar
ses tekstis kirja panna. Elu Undi maailmas on 
ebakindel, salapärane, täis endeid ja parata
matuid juhuseid. Ja siinsamas, selle maailma 
kõrval on teispoolne, veel salapärasem ja 
täiuslikum maailm. Kohati need maailmad 
segunevad ja on inimesi või olendeid, kes 
käivad üle piiri. Undi tegelased on neurooti
lised, tundlikud ja abitud, isegi liiga kaua 
mingis psüühilises puberteedis elavad. Unt 
kirjutab lausa aistitavat teksti, detailselt fik
seeritud seisundeid, peeneid meeltemuljeid, 
mis näitavad lugejale maailma nagu esma
kordselt. Tähtis on tunne, hetk, pilt, mitte 
story. 

See on pigem luulele sarnane tekst, mille 
valemiks on mälu+silm+vaikus. Undi tekst 
on alati olnud kunst, elegantne ja peen. Undi 
tekstimaailm on kollaaž, milles ühenduvad 
tervikuks maailmaliteratuur ja Undi enese 
teosed. Unt sätib eri meediume kokku, kuni 
selleni, et kavaleht saab etenduse osaks. Nii 
moodustub tekstidest ruum, milles tekstid 
peegeldavad üksteist, nii et tekib lõputuse 
peapööritus nagu vastastikku peeglitega saa
lis. Undi tekstid on fragmentaarsed, vabad, 
spontaansed, täis eri hääli, eri keeli, eri vaa
tepunkte ja ideoloogiaid. Tekstid ja maailm 
neis on alati ambivalentsed, ilma ühese tõl
genduse võimaluseta. Lugeja mälu on see 
torupilli tuulekott, millest Unt pigistab meis
terlikult välja joru, mis tükke tervikuks seob. 
Unt on alati olnud ühiskonna seismograaf ja 
prohvet, ühiskonna psühholoogilise seisundi 
keskme täpne registreerija, õhus hõljuva pee

gel. Angst on talle üks olulisi sõnu ja arhetüüp 
teine. Unt muutub järjest objektiivsuse suu
nas, kuni läbielajast saab irooniline kõrvalt
vaataja, kelle 70ndate aastate probleem on 
mäluja kultuur. Kuid talle jääb ikka tähtsaks 
romantiline, kohati sentimentaalne ja labane 
nostalgia. Punane värv, paugud, efektid ja 
tango, ühesõnaga teater. Ühesõnaga, Unt on 
modernist, alates modernismivõtete anto
loogiast "Mõrv hotellis" kuni uue antoloogia
ni "Sügisballis". Sest kõik loetletu on suuresti 
ka lihtsalt modernismi tunnuste rida. Meie 
Unt. Kiites ja kahetsedes. 1980. aastate Undi 
kõige tähtsamad tööd on vaieldamatult teatris 
tehtud, kirjandus on olnud tagaplaanil, isegi 
niivõrd, et pidin endale mäluvärskenduseks 
põhitekstide nimekirja üles kirjutama: "Kuu
varjutus", "Räägivad", "Öös on asju" ja 
"Doonori meelespea". Selle seeria praegu
seks lõpuks on taaskirjutatud "Tere, kollane 
kass" ning "Argimütoloogiate" sari "Eesti 
Ekspressis". Selle perioodi algusest on kaks 
tugevat mälestust. Esimene on võimas mälu
mäng "Kuuvarjutus" oma libakassnaise ja 
tekkiva ning laguneva mäluga, teine aga hoo
pis Jaan Unduski retsensioon häältemängu 
"Räägivad" kohta. Unduski põhiväide oli, et 
see, millest Unt kirjutab, pole enam ajastu 
triviaalpsüühikas keskne, vaid tuhmuma hak
kav maailm. Et Unt pole enam prohvet, kel 
lastakse end vastupanuta piinata, ja et see 
lugu on lõdvalt kirjutatud literatuur, mis töö
tab lugejas nagu heatasemeline kriminull või 
muu triviaalromaan. Mäletan, et see arvustus 
tekitas tõrke. Midagi oli paigast ära. Kas oli 
see minu teadvuses ikka edasi elada tahtev 
geeniuse ja seismograafi stereotüüp, ei oska 
nüüd enam öelda, aga see lugu on mulle ikka 
olnud lähtekohaks 80ndate Undist mõteldes. 
Mis siis juhtus Undiga neil 80ndatel aastatel? 

Kindlasti oli see kriis. Unt ei kirjuta enam 
väikesi muljeid ja meeleolusid, milles ta va
rem oma suurte tööde ideed läbi proovis. 
Generaator ei tööta enam. Lisaks järgnes ka 
selge rabelemine. Ka Unt ise on seda tunnis
tanud, kui ta mingis intervjuus (?) ütleb, et ta 
teeb hetkel meeleheitlikult mõlemat, nii kir
jandust kui teatrit. See oli küll öeldud vastu
seks süüdistusele, et ta teeb teatrit siis, kui 
kirjandus välja ei tule, kuid minu jaoks oli 
rõhk just sõnal meeleheitlikult. Miski on Un-
dis olemas, mida ta siiani pole suutnud välja 
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kirjutada. Katsed on olemas romaanis "Öös 
on asju" ja samuti pooleldi nässuläinud, kuid 
väga olulises "Kui me surnud pole..." Midagi 
vaevavat inimeses, armastuses ja öös. Unt on 
alati kirjanduse tegemise teooriaid tundnud. 
Aga tema varasemad tööd meenutasid Juri 
Lotmani artikleid, kus geniaalne intuitsioon 
teooriad üheks sünteesib. Need olid mõjuvad, 
kuid väga raskesti analüüsitavad. Uuemad 
tööd on pigem kellopeli apelsiinit, väga ker
gesti analüüsitavad, selged ja lihtsad illust
ratsioonid. Lugedes neid ilma alloleva 
teooriata tunduvad nad igavad ja tühjad, teki
tades raskesti sõnastatava postmodernistli
ku pilgu efekti. Nägin seda näoilmet esimest 
korda siis, kui Helsingis oli Ameerika post
modernistlike fotograafide näitus, eesotsas 
Cindy Shermaniga. Piltide asemel piilusid 
inimesed pühapäevaselt tulvil galeriis ükstei
se nägusid. 

Ja neilt nägudelt peegeldus hämmastus, 
iroonia, hirm, igavus ja küsimus, et kes siis 
nüüd loll on, kas mina või kiitvad kriitikud. 
Mitte kumbki pole loll, lihtsalt foto töötab 
ainult koos teooriaga. Nagu Undi teatrieten
dus töötas juba 70ndatel koos kavalehega. 
(Üks palju noorem sõber rääkis, et talle on 
just Undi 80ndate asjad hästi peale läinud, 
kuid hiljem selgus, et põhjus oli just hea selge 
analüüsitavus moodsate poststrukturalistlike 
meetodite abil.) Kokkuvõttes: need on teks
tid, mis pakuvad huvi eelkõige doktorantide
le. Ideaalne materjal, dissertaabel, nagu 
öeldakse. Aga ikka jääb painama küsimus, 
kas Unt on veel keskmes või mitte? Ja kui on, 
siis mille keskmes? Kindlasti pole ta olnud 
80. aastate eesti kirjanduse keskmes. Aga 
paradoks on selles, et seal pole olnud õieti 
kedagi. Kese kadus aegamisi ära, jäid vaid 
üha tugevnevad servad, olmeromaanist ala
tes . Ja viimase hoobi andis ehitisele perestroi-
ka ning iseseisvumine oma vanade 
hierarhiate lammutamisega. Aga Undusk kir
jutas ühiskonna hingekeskme tabamisest. 

Kas ka see kadus Eestist? Kas eesti ühis
kond lagunes tükkideks nagu postmodernne 
Euroopa? Raske öelda, aga õnneks pole see 
ka oluline, sest Unt ise liikus järjest enam ära. 
Kuhu? Esiteks ikka edasi juba varem alusta
tud suunas, mis viis hingemaailmast kirjan
duse sisse, kirjutama pastišše, nautima 
omaenese verbaalset osavust, tegema romaa

ni romaani kirjutamise vaevadest ("Oös on 
asju") ja ümber kirjutama "Kollast kassi". 
Ennegi habras seos maailmaga tuhmus 
peaaegu olematuks. Ja teiseks: Eestist ära, 
postmodernse Euroopa/maailma psühho-
graafiasse ja sotsiograafiasse. See maailm 
aga erines/erineb oluliselt siinsest. Selles 
maailmas ei lase lugeja ennast enam piinata, 
sest miski pakutav pole nii tähtis, et sellest 
saaks elu ja surma küsimus. Elu ja surm on 
meediasündmused, Oswiecimi asemele on 
tulnud sõda kui seebiooper. Maailma valitseb 
kliendi/müüja suhe. Kultuur on niivõrd kau
baks muutunud, et isegi kooliõpilased on 
koolile vaid kliendid. Selles maailmas ei keh
ti enam lööklause: ma pole nii rikas, et osta 
odavat kaupa. Nii odav kui kallis on ühtviisi 
rämps. See kaubamaailm ei armasta midagi 
habrast ja hämarat ning ka Unt muutub järjest 
objektiivsemaks. Ei ole enam seda ühe hin
getõmbega nauditavat värskust, ei ole enam 
"ihjeid, vaid mängitakse kindlate kultuuri
mudelitega. Teispoolsus saab piirid ja asusta-
takse tuntud olenditega triviaalmütoloogiast. 
Varasema pingsa tekstitaguse vaikuse täida
vad lobedad doonorid. On mütoloogilise ar-
gistamise, aimatava äranimetamise aeg. 
Lühidalt, on argimütoloogia aeg. Sellel 
maailmal pole enam keset selle vanas tähen
duses. Keskel on mood. Ostetakse moodsat 
kaupa. Moodne on kallis. 

Moodne on täpne. Koik võib olla moes, ka 
sõda. Prohveti asemele on tulnud moekirja-
nik. See pole sama mis moodne kirjanik, 
kelleks nimetas 70ndate Unti Hando Runnel. 
80ndate Unt pole moes, kuid on moodne. Ta 
pole moelooja, vaid maailmamoe järgija. Kas 
suudaksid Eestis massimeediumid teha Un-
dist taas moodsa moelooja? Praegu vaevalt, 
vähemalt katsed "Argimütoloogiatega" näi
tavad seda. Niisiis, üle korrates, Unt on nüüd 
samas lamedas maailmas, kus elavad/sure
vad Euroopa kirjandusest järelejäänud tükid, 
kus elavad Dracula, dinosaurused ja muud 
maailma popmütoloogia olendid, kus 
elab/sureb ka elekter, see virtuaalne reaalsus 
juba enne selle sõna väljamõtlemist. See pole 
olnud enam liikumine tagasi sinna, kus pole 
maitset ega lõhna, vaid vanade maitsete ja 
lõhnade taasmaitsmine ja taasnuusutamine, 
parandamine, restauratsioon. Ühesõnaga, see 
on postmodernism, vähemalt üks liin sellest, 
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mida postmodernismiks on nimetatud. Ja kui
gi Undi sisekriis langes kokku sellega, mida 
võiks nimetada modernismi kriisiks, on Unt 
endiselt keskmes, seekord postmodernse 
Euroopa keskmes. Paradoks või geniaalsus? 
Geniaalsuse paradoks. Jääb ainult üks küsi
mus: milleks eelneva jutu pettunud toon? 
Vastus on lihtne: nii mina kui ka ülivaldav 
osa kriitikuid, kes asjast on kirjutanud, on 
seisnud selle uue Undi nagu lummutise ees. 
Muidugi võib arutada selle üle, kas on nemad 
või olen mina asjast aru saanud, või kas aru
saamise mõistet üldse sobib kasutada ja mida 
see võiks tähendada peale Derridad ja enne 
X-ijnejne. 

Kuid kindel on, et selline Unt ei lähe mulle 
kuigivõrd korda, nagu ta pole kuigivõrd kor
da läinud ka teistele. Millele siis minusugu
sel loota? Sellele, et Unt on olnud otsekui 
elav illustratsioon Nikolai Pärna loovustsük-
lite teooriale, mis asetab ühe loometipu ini
mese 32. eluaasta ümber, teise 37. eluaasta 
ette ja ütleb, et pärast seda tuleb kriis kuni 50. 
eluaastani. Ja just 50. eluaastaist algab aeg, 
mil kirjanik taas muutub. 

PS. Unti ennast ei ole ma 70. aastate järel 
isiklikult rohkem kohanud kui vist üks kord 
Tartu tänaval ja kord Tartu kirjandusmuuseu
mis küsimustele vastamas. Küll aga olen ko
hanud paljusid teisi kirjanikke. 

HASSO KRULL 
UNT, JÄLJENDAMISE JÄLJENDAJA 

...jäljendused aga valmistavad kõigile rõõmu. 
(48b) 

Mimesis tähendabki just niisuguse objekti konstrueerimist, mis pole mitte tõene, vaid 
tõepärane... alludes või mitte grammatilise lokutsiooni reeglitele. 

(Kristeva, "Luulekeele revolutsioon".) 

Ega kõiges selles, mis Unt on kirjutanud, 
polegi õieti midagi originaalset... tegelikult 
on tal kõik kuskilt maha pandud. Ta on liht
salt nii osav jäljendaja... sädelev võltsija, 
faux-semblant meister, kes jätab meile mulje 
millegi niisuguse olemasolust, mida tegeli
kult ei oleja ei ole üldse kunagi olnudki. 

Vahest arvatakse, et ma nüüd teesklen; et 
ma kohe lükkan ümber selle, mis ma just ise 
ütlesin, päästan elava klassiku, juubilari mai
ne, tõestan ära tema tegeliku algupärasuse. 
Aga ei midagi niisugust. Koik, mis just ütle
sin, on täiesti õige. Seisan selle eest kindlalt 
nagu kalju. Seisan, sest teisiti ma ei või. 
Ainult öeldus on siiski üks väike viga. 

See väike viga on, et öeldu ei kehti mitte 
ainuüksi Undi, vaid üldse igasuguse kirjan
duse, igasuguse kunsti kohta. Veel enam -
üldse igasuguse ajaviite kohta, mis ei loo 
materjalis tegelikku, vaid ainult selle rohkem 

või vähem moonutatud jäljendust. Siin pole 
vahet sõnaja pildi, heli ja värvi, jutustamise 
ja näitlemise vahel - ega mitte ka "kõrgkul
tuuri" ja "massikultuuri" vahel. Koik keeb 
ühessamas mimesis's pajas. Nii et ma kasu
tasin Undi nime praegu kirjaniku või kunsti
tegija sünonüümina üldse. 

See väike loogiline nihutus põhjustab aga 
olukorra, mis üha tungivamalt ja tungivamalt 
nõuab täpsustavat korrektiivi. Sest missugu
ne on ikkagi Undi ja jäljendamise vahekord? 
Ta ei ole päris tavaline jäljendaja. Ta ei jäl
jenda üksnes "paljusid asju" "rütmi, sõna ja 
harmoonia abil, kas siis eraldi või seotult", ta 
teeb selle kõrval veel midagi muud, vaadates 
sedasama jäljendamise tegevustki juba nagu 
kõrvalt, võltsides ja tehes järele žeste, mis 
isegi juba on sündinud võltsimise ja järelete
gemise himust. Ütleme selle kohta siis prae
gu, et Unt jäljendab jäljendamist. Teadmata 

Hennoste/Krull 63 



isegi veel päris täpselt, mida selline väljend 
võiks tähendada. 

"Hüvasti, kollane kass" on realistlik: ta 
taotleb teatavat üldistust. "Tere, kollane 
kass!" on antirealistlik: ta taotleb üldistuse 
tühistamist, teisendab kolmekümne aasta ta
gust teksti sedavõrd jõuliselt, et ületab tradit
sioonilise travestia piirid. Uue teksti kõrval 
kaotab noorpõlve "naiivne romaan" korraga 
kogu oma naiivsuse. Ajaloolise vägivalla 
tunnused uhutakse päevavalgele; võimu 
kõne, mis naiivsuse pehme vaharulli sisse on 
inskribeeritud, jääb alasti. Ta kostab meieni 
muistse fonograafi käginana. Võime toona
seid intonatsioone sealt nüüd välja puhastada, 
tehniliselt võimendada, digitaliseerida. Rea
listlik tekst jääb realistlikuks, kui ka see 
reaalsus, mida ta "tõepäraselt kujutas", ammu 
on muutunud irreaalseks. Uus, antirealistlik 
tekst seevastu on taandamatu, ka puhtteoree
tilisele reduktsioonile raskesti alistatav. Ta 
juba ongi teatav irreaalsus. 

"Ta jäi üksi tuppa. 
Kass tuli ta juurde. 
"Tere," ütles Aarne kassile. "Pole mul 

enam midagi. Pole mul tädi Idat, armastatud 
õpetaja Kornelit..." 

"...pole sul kumbagi pruuti, ei Maiat ega 
Edat..." jätkas kass ootamatult, "pole sul sõp
ru ega isamaad. Sinuga on tõesti kõik halvas
ti. Njäu. Sündisid valel ajal, valel maal, vale 
rahva hulgas, vale iseloomu ja vale välimu
sega." 

"Ära ole nii õel, kass." 
(...) 
"Njäu," jaatas kass. "Aga soovitan siiski 

minna ülikooli, mitte kunstikooli. Nagu sa 
Maiast märkasid, on kunstikool raskejapalju 
tööd nõudev üritus. Mine ülikooli ja vaata 
seal, mis sust edasi saab. Muud ma ei oska 
sulle soovitada. Mõned kaudsed juhtnöörid 

ehk. Oled unenägu, kes sündis maailma, mis 
on samuti unenägu. Vaata, et sa maailma üles 
ei ärata, ja ise katsu ka magada nii kaua kui 
võimalik. Arvesta, et kass ja kahvel on samad 
asjad, koer ja kõrvits aga erinevad neist tun
duvalt. Kui oled korra valetama hakanud, siis 
valeta edasi. Hoia jalad soojad ja pea külm. 
Ära kanna valgeid ülikondi. Kala ei ole mõtet 
sööma hakata, kui ta praegu sulle ei istu. Ei 
hakka ka hiljem istuma. Ja üks väike mõistu
kõne veel. Ükskord läksid kaheksa elevanti 
mägedesse. Seitse neist tõusid lendu. Üks jäi 
aga maha ja muutus kiviks. Nüüd käib selle. 
kivi peäl puhkamas väsinud varblane." 

Aarne võttis kassi sülle ja läks tänavale, 
mis uneles suvekuumuses" ("Tere, kollane 
kass!", 1992, lk 141-142). 

Kassi õpetus tasub kõrva taha panna. Mui
dugi, mis puutub realismi; ehk on see küll 
juba niivõrd lõplikult devalveerunud mõiste, 
et talle mingi kontra-termini, "antirealismi' 
väljapakkumine mõjub juba natuke naeru
väärselt. Tänapäeval lihtsalt võib realism tä
hendada peaaegu ükskõik missugust 
jutustava iseloomuga kirjandust, mida vähegi 
tajutakse kui tavalistjäljendamist. Mis on see 
"tavaline"? Selle osas võivad arvamused 
muidugi natuke erineda, aga, mõelgem asja 
üle järele, mitte just eriti suures ulatuses. 
Aitab sellest, et tunneme ligikaudselt ära jäl
jendamise objekti, usume selle kuuluvat min
gisse sotsiaalsesse, psüühilisse vm reaalsusse 
ja tunnistame jäljendamise viisi piisavalt lä
biproovituks, et garanteerida repre
sentatsiooni tõepärasust. Ning kui need 
kriteeriumid peakski petma: diskussiooni ei 
tekiks ikkagi, sest küsimus ühe või teise kir
jandusteose suuremast või vähemast "realist
likkusest" ei eruta tänapäeval kedagi. Miks, 
selle teadasaamiseks vahest piisab, kui korra 
lahti keerat Sat-TV muusikakanal. 

1 Viimasega ei taha ma küll väita, nagu peaks realismi mõiste teoreetiliselt silmapiirilt üldse kaduma. 
Pigem võib oletada, et selle mõiste tarvitus tulevikus lihtsalt regresseerub tagasi oma kitsama ja täpsema 
filosoofilise kasutuse suunas. Sellest on meil oma väikeses realismi-raamatus kirjutanud Jaan Undusk. 
""Realism" oli kõige lühemalt öeldes õpetus, mis lahtus teesist: mida üldisem, seda reaalsem. (...) Koik 
olev on hierarhiseeritud selle alusel, kuivõrd ta on olev, seega reaalne; üks asi on rohkem kui teine" (Jaan 
Undusk, "Realismi mõiste ümber", 1986, lk 20-21). Undusk arvab ka, et "peaaegu alati, kui käib jutt 
mingite kunstinähtuste "seesmisest" või "olemuslikust" realismist, mis justkui varjuks nende näit. 
fantastilise või groteskse rüü all või sees, viitab kõneleja, tihti seda küll teadvustamata, "realismile" tema 
filosoofilises tähenduses" (samas, lk 19). Tundub siis väga loogiline oletada, et kui kustub teoreetiline 
iha tõestada iga hinna eest ühe või teise teose "olemuslikku" realistlikkust, redutseerub termini sisu tema 
filosoofilisele põhitähendusele, mis ju ei olegi tema pärilikust taustast kunagi kuhugi kadunud. 
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Unustagem seepärast nüüd see küsimus ja 
proovigem, väljaspool igasugust realismi-
problemaatikat, välja uurida seda, mille poo
lest ikkagi Unt ei ole päris tavaline jäljendaja. 

Ütlesin, et Unt vaatab "sedasama jäljenda
mise tegevustki juba nagu kõrvalt". Muidugi 
ei käi see väide veel kuulsa esikromaani koh
ta. Esimene otsene, eksplitsiitne märk sellest 
ilmubki vahest alles tekstis, mis kannab peal
kirja "Elu võimalikkusest kosmoses" (1966). 
AUTOR: "Mina püüan kirjeldada seda, mis 
alles nüüd, käesoleval suvel toimub. Minevi
ku hindamisel ei oska ma nendest tuttavatest 
(kes talle kangelastega juhtunut kirjeldasid -
H. K.) põhjalikum olla. Kust mina tean, miks 
inimesed algul nii kenasti käivad, siis aga 
äkki enam ei käi. Kas mina olen parem kui 
teie?" ("Kuu nagu kustuv päike", 1971, lk 
78). Sellisel žestil on muidugi oma klassika
lised analoogiad, ja antud kontekstis peab ta 
jutustusele andma petlikult dokumentaalse 
ilme, vastutust autori õlgadelt sündmuste pei
detud põhjuslikkusele veeretades. Kuid "jäl
jendamise jäljendamine" on see igal juhul. 
Narratsiooni mimeetiline aspekt on oma 
vaiksest varjatusest välja toodud, esiplaanile 
asetatud, problematiseeritud. Mimesis ise 
osutab, et ta on mimesis, pelk imiteerimine, 
teesklemine, jäljendamine, jutustamise näit
lemine. Ainult et siin ei välju ta veel omaene
se etteantud piiridest, on jäljendamise 
jäljendamine enam-vähem niisama palju, kui 
seda on igasugune fiktiivne narratsioon, vaid 
väikeste teisendustega. 

Midagi hoopis muud on juba paar-kolm 
aastat hiljem kirjutatud "Mõrv hotellis" 
(1968-1970). Juba nn mudelsituatsiooni ku
jutamine ise, mis tollal oli väga moodne, rõ
hutab üle mimeetilise mimeetilisust. See teos 
on juba väga iseloomulikult undilik topeltpa-
roodia, siin travesteeritakse õieti lugematut 
hulka muid tegijaid ja teoseid, Karl Ristiki
vist Agatha Christie'ni, ulmežanrist eksis
tentsialistliku romaanini. ("Lugematut 
hulka" sellepärast, et otsesed viited puudu
vad, ning võimalike tausttekstide loetelu on 
seega täiesti avatud.) Asjaolu, et kaasaegne 
kriitika seda tööd ehk natuke liiga tõsiselt 
võttis, ei muuda tema tähendust Undi muude 
tekstide kontekstis. Meid aga huvitab praegu 

siit üks kindel apsekt; selle kohta niisugune 
näide: 

"...katsin laiba valge pitsilise päevatekiga, 
mille võtsin nurgas seisvalt kaheinimesevoo
dilt, see ei katnud kogu keha ja jalad jäid 
ikkagi nähtavale. Siis läksin toast välja ja 
sulgesin ettevaatlikult ukse. Keegi ei näinud, 
kuidas ma toast lahkusin: koridor oli nüüd 
juba täiesti tühi. Tuul oli lehed viimseni maha 
kiskunud: kõndisin mööda kodu, mis sum
mutas sammud. Mets paistis läbi, suvekino 
seisis alasti, varjude mäng, mida ma seal ku
nagi jälgisin, ei kordu enam iial. Võsa oli 
kahelt poolt teerada maha raiutud, peidupai
ka polnud enam loota. Ma ei saanud enam 
leppida mõttega, et pean alatiseks üksijääma. 
Ma läksin oma toa poole" ("Kuu nagu kustuv 
päike", lk 135). 

Hoitagu meeles, et tegemist on jutuga, 
mille kogu sündmustik - üks põige välja ar
vatud - toimub siseruumis ja öösel. Toodud 
lõigus kirjeldatakse tegelase kõndi koridoris 
ühest hotellitoast teise. Võib nüüd öelda, et 
tegemist on mingi peitvihjega (metsaven
nad?) või et siin imiteeritakse kinematograa
filist montaaži (millele nagu viitaks 
"suvekino"). Koik see ei suuda aga hävitada 
muljet, et narratiivsesse suktsessiooni on sis
se toodud täiesti võõras element, ilma et seda 
ometi katkestataks. Diegeetiline ruum lõhu
takse, kuid tehakse siis kohe nägu, et midagi 
ei ole juhtunud, ning jutustus kulgeb edasi. 
Tähelepanuväärne on, et isegi hälbe hetkel ei 
katke sündmustiku progressiivne vool. Miski 
pole muutunud. Kangelane jõuab ikka ilusti 
oma hotellituppa, kuigi ta vahepeal tundus 
kõndivat (st kõndiski) lehekõdul sügiseses 
metsas. Jutustuse diegeetilist ühtsust on häi
ritud, tõepärasuse nõude vastu on eksitud, 
kuid kõige sellejuures jäljendatakse tegevuse 
jäljendamist ikka edasi. Nii ei pruugi hoole
tum lugeja väljahüpet õieti märgatagi. Kan
gelane jõudis ju -oma tuppa? Mis tähtsust on 
siis - mingil metsal? Sedavõrd tugeva jalge
aluse annab jutustamise lineaarsus, narrat
siooni kokkulepe. 

Minu meelest see tekstuaalne episood an
nabki võtme, kuidas käib "jäljendamise jäl
jendamine" Undi moodi. Siit lähtudes võiks 
hõlpsasti ennustada paljut sellest, mis areneb 
oma konsekventsideni kakskümmend aastat 
hiljem. Vahepeal Unt selliste tekstuaalsete 
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eksperimentidega tegelikult ei jätka. Või õieti 
tarvitab ta teatavat poeetikat, mille suunitlus 
ei ole otseselt tekstuaalne. Nimetaksin seda 
pigem fragmentaarsuse poeetikaks. Üsna nä-
puganäitavalt manifesteerib seda "Mattiase 
ja Kristiina" (1972) tekstipildi hõrendatud lii
gendus; iseloomulikud on ka paljudes jutuko
gudes esinevad lühikesed, visandlikud palad, 
mida sageli polegi arendatud millekski no-
vellilaadseks (raamatus "Räägivad ja vaiki
vad" leiduvad "väikesed repliigid" ongi 
jõudnud juba ääremärkuse-laadse põgususe
ni). Veelgi tugevamini määrab seda poeetikat 
aga tekstide seesmine, varjatum fragmendili-
sus. Kõige tavalisemalt saavutatakse see tsi
t aa t ide , loe te lude , fakt i l is te andmete 
pikkimisega teksti. See võte on Undil läbi 
kogu tema loomingu sedavõrd üldine, et on 
päris raske otsustada, kust just nimelt vasta
vaid näiteid tuua. Võib-olla kõige markantse
m a ä ä r m u s e n i on see v i idud s i iski 
"Sügisballis" (1977): 

"Praegu elas Tallinnas umbes nelisada tu
hat inimest. Romaani tegevuse ajal olid ligi
kaudu 45,5% neist mehed ja 54,5% naised. 
Seega tuli saja mehe kohta 119 naist. 56% 
olid eestlased, 35% venelased, 3,7% ukrain
lased, 2% valgevenelased, l%juudidja0,8% 
soomlased. Alaealisi oli 20,7%, töötajaid 
62,5% ja tööeast vanemaid 17,1%. Meestest 
oli abielus 66,1%, naistest 53,5%" ("Sügis
ball", 1979, lk 22). 

On ilmne, et niisugune lõik saab mõjuda 
üksnes jäljendamise pidevust lõhkuvalt. 
Need andmed on ju maha kirjutatud kuskilt 
teatmikust. Teatmik ei jäljenda mingit inim
likku kogemust, see üksnes registreerib. Sel
lises paigas tekib jäljendavasse diskursusse 
auk. Need on Undi teksti "valged lõigud". Ja 
ometi on neil oma mõju sellele, kuidas jäljen
davat diskursust tajutakse. 

Lõpuks on veel üks teistsugune, hoopiski 
märkamatu ja peen fragmenteerimise viis. 
Selle kohta leiab suurepäraseid näiteid "Kuu
varjutusest" (1983): 

"Jõudsin linna. 

Ei tahtnud midagi teha. 
Seisin koridoris, kust paistis valgus läbi, 

sest korteri aknad avanevad mõlemale poole. 
Põrand oli varvaste all soe. 
Vannitoas valitses muidugi teistsugune 

meeleolu, teistsugused lõhnad, parfüümid. 
Vaatasin kaua aega peeglisse. 

Tulin tuppa, puudutasin kaktust. 
Kuulasin kella tiksumist. 
Läksin jälle koridori. 
Nagis rippus talvemüts." 
("Räägivad ja vaikivad", 1986, lk 148.) 
Siin jääb mulje, et jäljendatav inimlik ko

gemus ise on juba difuusne ja fragmentaar
ne. Samal ajal jätab esitamise viis petliku 
tegevusühtsuse mulje. Võiksime väita, et Unt 
siingi mimeetilist jäljendamist ainult kaugelt 
järele aimab, seda üksnes "jäljendab", lugejat 
ära petta soovib. Jätame selle tegemata vaid 
selleks, et mitte laskuda mimesis's sügava
ma, osalt juba filosoofiat puudutava tausta 
arutamisse. Nendime ainult, et see on Undi 
fragmentaarsus-poeetika teine äärjuht, kus 
fragmenteeritus tuleb veel ilmsiks ainult n-ö 
tähistatava tasandil (diegeetiline maailm ise 
on tükeldatud), ning et see on tema kirjuta
misviisi vähem individuaalnejoon, sidudes ja 
sarnastades Undi teksti paljude moodsas kir
janduses levinud kirjutamisviisidega, teatava 
moodsa kirjandusliku tekstiga üldse. 

Fragment, fragmentaarsus, fragmentat-
sioon: need pole modernismi diskursuses ku
nagi saanud nii olulisteks ja keskseteks 
märksõnadeks kui tekst, tekstuaalsus, teksti-
teooria jne. Ometi on fragmentaarne kirjuta
mine "Athenäumi" romantikutest peale 
väljendanud üht väga teadlikku ja põhimõtte
list eelhoiakut mõtlemise ja kirjeldamise, või 
laiemalt võttes maailma tervikuks-rääkimise 
suhtes üldse. Veidi hilisemast võiks nimetada 
Nietzschet ja Rimbaud'd, ja ka näiteks Oscar 
Wilde'i paradoksid on fragmendilise mõtle
mise ilming. Tervikustamine on valetamine: 
seda võib olla ka fragmendiline sekkumine, 
kuid ta ei varja oma ühekordset, taandamatut 
ja agressiivset iseloomu. Fragmendi poeetika 

l Võib küsida, kas see sel juhul üldse ongi kogemus, kuid seda ei hakka ma siin praegu arutama. Eesti 
keeles võiks muidugi sõnamänguliselt öelda, et tegemist on "kogemata" saadava kogemusega. Kui aga 
juhinduda näiteks neist järeldustest, milleni Baudelaire'i-analüüsides jõuab Walter Benjamin, peaks 
väitma, et siin on kirjeldatud just nüüdse ajastu inimesele iseloomulikku kogemuse puudumist, et 
protagonist on Baudelaire'i-sarnaselt niisugune subjekt, kelle jaoks šokielamus on muutunud normiks. 
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on pluralismi poeetika, ning kõrgemal määral 
on seda niisuguse fragmendi poeetika, mis 
juba fragmendina sünnibki, olemata kunagi 
olnud mingi enesest suurema terviku osa ja 
võimata niisiis ka kunagi enam selleks saada, 
muidu kui vaid mingis ajutises või igatahes 
mitte-tervikulises koosluses. (Muusikas on 
sellesama elutundeliseks väljenduseks näi
teks jazz.) Just Nietzsche puhul on sellist 
fragmendilist väljendumisviisi analüüsinud 
Maurice Blanchot: 

"Fragmendikõne ei tunne eneseküllasust, 
temast ei ole küllalt, ta pole välja öeldud teda 
ennast silmas pidades, tema sisu ei ole tema 
tähenduseks. Kuid ta ei hakka ka enam kokku 
teiste fragmentidega, et moodustada täieliku
mat mõtet, terviku tunnetust. Fragmentaarne 
ei eelne tervikule, vaid saab välja öeldud 
väljaspool j a pärast tervikut. Fragmendikõne 
ei tunne vastuolusid, isegi kui ta on vastuolu
line. Kaks fragmentaarset teksti võivad küll 
vastanduda, kuid nad asetuvad siis lihtsalt 
üksteise kõrvale, üks ilma seoseta teisega, 
üks seotud teisega vaid selle määramatu lün
ga kaudu, mis neid ei eralda ega ühenda ja 
viib nad piirini, millele nad osutavad, mis 
olekski nende tähendus, kui nad just siin hü-
perboolselt tähistava kõne eest ei pageks." 

Blanchot' meelest annab just selline piiril-
olek fragmendile korraga kaks erinevat ise
loomujoont: taon ühtaegu tervenisti jaatav ja 
samas ei jaata mitte midagi peale sellesama 
jaatuse "plussi ja ülejäägi". Just see omapära
ne jaatusevorm ongi iseloomulik ka Undi 
fragmendilisusele ja tõmbab tema tekstist 
ühendusniidid paljude modernsuse protago-
nistide juurde. Unt on fragmendi kirjanik, 
ükskõik kui vahelduvalt ta ka ei oleks kirju
tanud (arvestades, et ta tegeleb ikka üksnes 
kaasaegsega, on tema vaheldusrikkus päris 
imetlusväärne). Sellisena ei tunnista ta tege
likult vastuolu, järelikult ka mitte lepitust ega 
sünteesi: Unt on anti-dialektiline. Teataval 
filosoofilisel tasapinnal peaks ta niisiis olema 
nn "sotsialistliku realismi" kõige otsesem 
metoodiline vastand meie kirjanduses. Ah, 
kui oleksin saanud seda öelda kolmkümmend 
aastat tagasi, kui mind veel olemas ei olnud 
- teatav väike vestlus oleks siis oodanud nii 

] Nietzsche et l'ecriture fragmentaire. In: Maurice 
231. 

mind kui Unti. Kuid praegu võib seda lihtsalt 
möönda, natuke ükskõikselt nentida. Kerget 
kahjurõõmu siiski on tunda. 

Undi fragmentaarsuse poeetika loob siis 
niisuguse jäljendamise, mis muidugi on ka 
ise fragmendiline ja annab tulemuseks frag-
mendi-laadse jäljendi jäljendatavast. Selles 
mõttes võib siis tõesti öelda, et tüsedalt rea
listlikku, tervikut loovat jäljendamist ta üks
nes aimab järele, imiteerib, jäljendab, veidi 
teise rõhuasetusega öeldes koguni õõnestab. 
Nüüd vanemas eas on ta realistlikku koodi 
koguni otseselt parodeerinud ("Karmid aas
tad" järjejutuna "Eesti Ekspressis"). Pole mi
dagi teha, Unt on modernist. Või siis on ta 
modernist olnud, ja saanud hiljem selleks, 
milleks kõik modernistid ühel või teisel viisil 
praeguseks on saanud ja mille nimetamiseks 
päris korrektset või vaidlustamatut terminit 
praegu ei ole. 

Päris tekstuaalne Unt ilmub õieti alles 
1980. aastate lõpus: selle teatavaks eeltaktiks 
on küll juba 1984 kirjutatud polügoogiline 
"Räägivad", kuid tõeliselt realiseerub ta ro
maanina "Öös on asju", millest katkendid 
ilmuvad 1989. aastal "Loomingus" ja terve 
tekst raamatuna 1990. 

See Undi kõige mahukam kirjanduslik töö 
(üle 200 lehekülje) jätab osalt mulje juba 
puhtast tekstuaalsest modernismist, nagu sel
le idee selgines ja kristalliseerus kaksküm
mend aastat varem prantsuse teooriates. Unt 
ise on vastava vihje andnud juba romaani 
"Proloogis", kus õieti juba esimesel lehekül
jel tsiteeritakse Francis Ponge'i luuletust 
elektrist. Ponge oli teatavasti üks Pariisi 
strukturalistide lemmikuid, aukohal juba 
"Tel Quel'i" esimeses numbris. Sellest ei 
muutu vihje küll veel ühemõtteliseks, kuid 
hakates kirjutama metoodiliselt "tekstuaal-
set" romaani, pidi Unt ka niisuguse seosega 
kahtlemata arvestama. Teisest küljest on aga 
Unt sellesse teosesse koondanud ka eriti kõ
vas kontsentratsioonis oma fragmentaarse 
poeetika võtteid. Nõnda saab romaanist 
omaette kunsttükk, teatav poeetiline surma
sõlm, mis mõjub väga võimsalt. 

Blanchot, L'Entretien infini. Paris, 1969, lk 229 ja 
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"Jäljendamise jäljendamise" seisukohalt 
on "Öös on asju" lahenduseks kogu varase
male ja ka hilisemale Undile, seega tervele ta 
loomingule enne tolle romaani ilmumist. See 
lahendus võib tunduda ka keeruline, ja nõuab 
võib-olla veel omakorda lahendamist (eelne
va, mitte järgneva kaudu). Kuid igatahes on 
ta suurejooneline. Saab ka selgeks, et Unt 
ilmselt mitte ainult kirjanduspoliitilistel põh
justel ei võtnud tekstuaalset teed jalge alla 
juba paarkümmend aastat varem. Undi kirg 
on kirg jutustada: teha seda nii otseselt ja 
haaravalt kui saab. Isegi selline interteks-
tuaalne imetegu nagu "Tere, kollane kass" 
keskendub eelkõige sellele, et jutustus oleks 
köitev. Seesama tingibki ka Undi poeetika, 
jah, ikka sama juba vaadeldud fragmentaar
suse: Unt lihtsalt katkestab kohe, kui tal enam 
pole midagi olulist jutustada. Mitte kunagi ei 
vaeva ta lugejat sündmuste kirjeldamisega, 
mis peaksid looma loogilise seose jutustuse 
eri osade vahel. Lüngad täitku lugeja ise. 
Seevastu tüüpiline "tekstuaalne romaan" on 
ikkagi suhteliselt totaalne ja tõrjub jutustuse 
tagaplaanile või siis väldib seda üldse. Unt 
taolist survet ei taluks. Tema tekst peab ole
ma kaasakiskuv, või siis ei kirjutagi ta seda. 
Ka omaenda jäljendamistegevust viitsib ta 
jäljendada vaid siis, kui selles tundub olevat 
midagi intrigeerivat, põnevat, segadusseaja-
vat - mitte kunagi lihtsalt ammendamise ni

mel. Ta ei püüa oma aine üle domineerida, 
seda ainuomanikuna valitseda, nagu see on 
iseloomulik igasugusele "suurele kirjanduse
le". Koik ebahuvitav võib jääda lihtsalt välja. 
Võiksin nüüd siinse kirjutise, pealkirja kum
mutades koguni väita, et Undi põhiline ise
loomulik joon kirjanikuna pole üldsegi mitte 
jäljendamise jäljendamine, vaid vastupidi 
just mimeetilise redutseerimine: teda huvitab 
ehtsus ilma tõepärata, ta pole valmis midagi 
ohverdama natuke tõepärasema mimeetilise 
objekti konstrueerimise nimel, vaid on, vas
tupidi, nõus sekkuma, et see tõepärasus vähe
neks. Tihti kasutab ta tõepärasust ära pigem 
sellega mängimiseks, hüpitades mimesis't 
peopesal või pahvides temast suitsurõngaid. 
Just see on undilik "teksti mõnu". Algupära
sus, ehtsus, kuid ilma omanduseta: Unt ta
haks kirjutada nagu seismograaf, isegi tema 
enda psüühika liikumised on talle nagu mida
gi väljastpoolt tulevat. Unt on väljaspoolsuse 
kirjanik: ta ei "peegelda" midagi, vaid üksnes 
kirjutab. Nõnda väita on riskantne, ja sellepä
rast möönan, et ta kõige sellejuures on jäljen
dav ning koguni jäljendamist jäljendav 
kirjanik ikka edasi. Unt on omapärasemaid ja 
ainulaadsemaid kirjanikke, kes meil üldse on. 
ja me peame olema õnnelikud, et ta üldse on 
olemas. 
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TIIT HENNOSTE 
HÜPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI 
KBRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL 
3. loeng 

Modernismi neli tulemist 

Alustame paari ülerõhutuse ja laiendusega 
eelmisele loengule. 

Vaatlesime modernismi tunnuseid kultuu
risituatsiooni terminites. Sealt on näha, et 
nendes loengutes ei ole kirjandus mitte liht
salt kirjandusteos, nagu seda tavaliselt tõl
gendatakse, vaid laiem mõiste, tekst koos 
kontekstiga. Võiks kasutada ka sõna diskur-
sus, mida tavaliselt tekstiteaduses just nii
moodi tõlgendatakse, kuid see sõna on 
prantsuse poststrukturalismi mõjul terminina 
liiga laiali vajunud ja eriti eesti kasutuses on 
ta muutunud lihtsalt tühjaks moekõlksuks. 

Teine täpsustus. Kirjandus kui kultuurisi
tuatsioon on seotud teiste situatsioonidega 
kultuuris, eelkõige nendega, mis kuuluvad nn 
kaunite kunstide hulka: kunst, arhitektuur, 
muusika, teater, kino. Paljuski arenevad need 
kultuurisituatsioonid 20. sajandi Euroopas 
paralleelselt ja üksteist mõjutades, kuid seda 
ainult väga üldisest vaatepunktist lähtudes 
(vrd nt kunsti arengut sajandivahetuse Euroo
pas: J. Kangilaski, "Sajandivahetuse kunsti-
ajaloo põhimõistetest" raamatus 
"Kunstiteadus. Kunstikriitika 6" (1986) ja A. 
Juske artiklid moodsa kunsti ajaloost siinsa
mas "Vikerkaares" aastatel 1986-1988). 
Konkreetsemaks minnes tuleb välja palju eri
nevusi. Seetõttu on siin räägitav ainult küllalt 
üldisel tasandil muudele kultuurisituatsiooni
dele ülekantav. Küll aga on seda kultuurisi
tuatsiooni mudel ise. 

Lisaks aga on võimalik selline vaatepunkt, 
kus ülejäänud ühiskonda (eelkõige kunstist 
väljapoole jäävaid kultuurisituatsioone) vaa
deldakse taustana, konsituatsioonina, milles 
kirjandus teiseneb ja areneb. See vaateviis 
annab meile võimaluse käsitleda modernismi 
ja ühiskonna vastastikust mõju. Võimalusi on 
kaks: 

a) konsituatsioon on primaarne ja moder
nism on sellisena vastus ühiskonna muutumi
sele; 

b) kirjandus ise on primaarne ja moder
nism on kirjanduse-sisestest muutmispüüe-
test lähtuv. 

Kui vaatame esimest varianti, siis peame 
küsima, millised olid need muutused maail
mas 19. sajandi lõpus ja 20. sajandi alguses, 
mis tõid kaasa vajaduse reageerida ja muuta 
kirjanduse tunnuseid. 

Toome välja ainult olulisemad mõjurid: 
*Kõige olulisem on ilmselt linnastumine 

ja suurlinnade teke, sealne avalik elu ning 
rahvamassid. Sellega seoses uus elutempo ja 
elurütm. Linn tõstis elu avalikkuse määra, 
tegi vabaks, aga ka üksikuks. 

*Teine tähtis mõjur on tehnika, mille tule
mused jõudsid inimeseni (autost elektrini, 
grammofonist kollase ajakirjanduseni) ja 
võõrandasid inimesi üksteisest ja maailmast. 
Aga toimus ka õtse vastupidine, masinad vä
hendasid vahemaid ja kasvatasid seoseid, te
kitades tunde, et elu on muutunud järjest 
avalikumaks, privaatsfäär on ahenenud. 

*01ulinepiirimärk oli I maailmasõda, mis 
tõi kaasa seni kujuteldamatud tapatalgud ja 
julmuse, sellele lisaks šovinismi ja rahvusli
ku viha lained. See omakorda tõi kaasa künis
mi ja elukohanematuse peale sõda, 
lõbujanused maailmalinnad, aga ka ranged 
piirid vanasse ühtsesse Euroopasse. 

*Linnad, masinad ja sõda tõstsid oluliseks 
kosmopolitismi, antirahvusluse. 

*Lisaks materiaalsetele muutustele olid 
tähtsad filosoofia ja sotsiaalse mõtlemise 
uued teooriad, eelkõige Marx, Freud ja 
Nietzsche, kes muutsid küsitavaks traditsioo
nilised sotsiaalsed väärtused ja organisat
sioonid. 

*Eelneva tulemuseks oli inimeses tekki
nud üleminekuseisundi ja maailmakorra la
gunemise tunne ning sellega seotud hirm ja 
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ahastus. Tekkis mälu kadumise tunne või 
hoopiski soov unustada, soov mälu hävitada. 
Jäid üksindus ja võõrus/võõrandumine 
maailmas, jäi tunne, et ollakse kaotanud juu
red ja endised kindlad suhted inimeste vahel. 
Seda võib ehk ka isakaotuse, turvalise kodu 
ja autoriteedi kaotamise tundeks nimetada. 

*Üldisemalt öeldes oli see ühtaegu seos-
tevõrgu tihenemine ja samas nende seoste 
pikenemine, varjumine, mis tekitas ühelt 
poolt salapärase seotuse, mõjutatuse tunde ja 
teisalt üksinduse. Seega said kokku kaks poo
lust: hirm ja peataolek ning rõõm vabadusest 
ja võimalusest olla tundmatu hulkur suurlin
nas. 

Üks osa modernismist ja modernismi tun
nustest on kindlasti selline reaktsioon, katse 
kirjeldada, analüüsida ja hinnata seda muutu
nud ühiskonda, eelkõige aga katse kirjanduse 
abil püsti jääda selles uues ühiskonnas, katse 
korrastada ja taas tervikuks liita hierarhiad 
kaotanud ja tükkideks lagunenud maailm. 
Kuna endine keele/teksti ning tegelikkuse 
suhe ei kehtinud enam, siis viis siit tee keele
listele katsetustele, uute keelte ja tekstiehitus-
te otsingutele. Modernismis tähendab see 
eelkõige ühiskonnakaose tervikuks tegemist 
sümbolite ja müütide abil. 

Olen seda nimetanud elutunnetuslikuks, 
elukogemuslikuks modernismiks. Võiks ni
metada ka sotsiaalseks modernismiks. 

Teise suunaga on asi lihtsam. Siin lähtub 
kirjandus (või kultuur laiemalt) eelkõige 
iseenesest, olemasolevast kirjandusmudelist, 
selle piiridest ja ummikutest. Muutumise taga 
on eelkõige kaks ajendit. Esimene on lihtsalt 
soov eksperimenteerida, mängida, tahe haka
ta vastu kirjanduslikele traditsioonidele, luua 
iga hinna eest uut. Teine ajend lähtub tundest, 
et vana kirjandusmudel on oma sisemised 
võimalused ammendanud. Seda suunda kok
ku võib nimetada avangardistlikuks moder
nismiks või lihtsalt avangardismiks. 

Lisaks võib selle suuna all vaadelda teiste 
maade kirjanduste muutumise mõju. See on 
oluline, sest eesti kirjanduses on muutused 
ikka olnud laenud, mitte oma kirjanike poolt 
väljamõeldud uudsused. 

On lihtne näha, et selline vastandamine ei 
ole tegelikkuses nii selge, vaid mõlemad suu
nad põimuvad keerukalt omavahel. Siiski on 
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see vahetegemine meile pildi selgitamise hu
vides kasulik. 

Modernismi neli tulemist 

Nüüd selle loengu põhiteemast. Meil tuleb 
alguses panna paigale põhiskeem, mille alu
sel konkreetseid modernismitulemisi eesti 
kirjandusse vaadelda. 

Esiteks on eesti 20. sajandi kirjanduses 
seoses modernismi tulekuga pidevalt vahel
dunud kaks periooditüüpi: ajajärgud, mil mo
dernism on üritanud kirjandusse tulla, on 
vaheldunud perioodidega, mil modernism on 
olnud kas päris tõrjutud või üksnes tutvusta
tav ja mil tema mõju on olnud hajaline. Meid 
huvitavad eelkõige esimest tüüpi perioodid ja 
see, milline see modernism oli, kes teda kand
sid ja kuidas ta kirjandusse tuli (kas avalikult 
või salaja), aga ka see, millised olid iga tule
mise tagajärjed eesti kirjandusele. 

Teiseks huvitab meid modernismi tulemi
se konsituatsioon, see, milline paradigma oli 
eesti kirjanduses sel ajal valitsev ja kes seda 
kandsid, ja lisaks ka modernismi tulemisega 
seotud võitlus kirjandusvõimu pärast. 

Kolmandaks huvitab meid, milline oli mo-
dernismitulemiste-aegne Euroopa ja maail
ma kirjandus, see taust, millega eesti 
literaadid end suhestasid, kust laenasid. 

Ja viimaks on tähtis see, millised on olnud 
modernismi tulemiskatsete tulemused ja 
miks need on olnud just niisugused. 

Selles loengus annan esialgse põhiskeemi 
vastamiseks neile küsimustele, järgnevad 
loengud on kõik selle skeemi täitmine ja täp
sustamine, liha kasvatamine luudele. 

Modernismi tuleku perioodid 

Minu arvates on eesti kirjanduses olnud neli 
suurt modernismi otsese tulemise perioodi. 
Nende vahele jäävad ajajärgud, mil moder
nism on olnud eelkõige tutvustatav esseede 
või tõlgete abil, mõnikord aga ka hoopis tõr
jutud. Muidugi on nii, et ka neil vaheperioo
didel imbus modernismi mõjusid 
kirjandusse, tihti aga andsid need mõjud en
nast tunda hoopis hiljem, tulekuperioodil 
(heaks näiteks on siin Andre Gide'i mõju 



30ndatel, mille realiseerumisest 50ndatel kõ
nelevad Bernard Kangro ja Karl Ristikivi 
oma "Kirjades romaanist"). 

1. tulemine 

Modernismi ja selle suundade/liikumiste tut
vustamine algab kirjutistega futurismist ja 
futuristlike katsetega juba enne I maailmasõ
da. Tutvustajad on eelkõige nooremad noor
eestlased (Johannes Semper, Johannes 
Barbarus, August Alle). Esimesteks katseta
jateks võib teatud mööndustega pidada mo-
mentlasi Henrik Visnapuud ja Richard 
Rohtu. Tutvustajate suhtumine asjasse ja ka 
ülejäänud kirjanikkonna suhtumine moment-
Iastesse on eelkõige irooniline. 

Esimene modernismi tulemise periood on 
I maailmasõja järel, tipuga aastates 1919-21. 
Selle perioodi sissetungijateks on eelkõige 
venemõjuline ego-jakubofuturism ning sak
sa sotsiaalekspressionism. Esimest esindavad 
H. Visnapuu ja tandem Erni Hiir ja Albert 
Kivikas, teist suunda suurem osa siurulasi 
eesotsas Marie Underi ja August Gailitiga. 
Nii futurism kui ekspressionism olid ema
maadel eelkõige luuleliikumised ning Eestis-
ki olid nad seotud kirjandusrühmadega ning 
eelkõige luulega. Mõlemad suundumused tu
levad sisse avalikult ja oma nime all. 

Esimese tulemise tagajärjed on kesised. 
Periood lõpeb sellega, et valdav osa moder
niste muutub ise, loobudes suuremast osast 
radikaalsetest uuendustest ja tõmbudes tagasi 
realismi ja uusromantismi juurde. Algavat 
põhiparadigmat on proosas nimetatud uus
realismiks, luules võiks seda kutsuda uus
sümbolismiks. Esimesele tulemisperioodile 
järgneb pikk tutvustusperiood kuni 1940. 
aastani, mis seekord on tõsine, eelkõige mo
dernistlikku proosat tutvustav, refereeriv 
ning tõlkiv. Keskseks on siin J. Semperi ja J. 
Barbaruse töö. 

2. tulemine 

Järgmise modernismikatse teeb sürrealist Il
mar Laaban kohe sõja järel Rootsis, avalikult 
ja sürrealismi nime all. See vana luulesüstee
mi avalik lammutamine põrkab irooniale ja 

tigedusele ülejäänud kirjanike poolt. Neile on 
sel ajal ainutähtis enne sõda keskseteks olnud 
kirjandusmallide (arbujaliku ja sotsiaalrea-
listliku luule ning uusrealistliku proosa) jät
kamine, eesti kirjandustraditsiooni püsimine 
olukorras, kus Eestis algas kultuuritraditsioo
nide hävitamine. Ehk oli mõjutajaks ka polii
tilistest sündmustest tingitud negatsioon 
vasakpoolse suunitlusega sürrealismi vastu. 

Tegelik modernismi teine tulemine algab 
alles 50ndatel aastatel eelkõige sealsamas 
Rootsi pagulaskirjanduses ja selle olulised 
nimed on Kalju Lepik, B. Kangro ja K. Ris
tikivi. Erinevalt esimesest korrast on seekord 
tulijaks modernism üldse, mitte konkreetne 
suund või liikumine, ja see tuleb hiilides, 
ilma ennast modernismina manifesteerimata, 
oma lähteid maha salates ja ennast õigusta
des. Olgu näiteks Laabani mõju mahasalga
mine pikka aega (vt nt Ilmar Mikiveri artikkel 
"Mahasalatud Laaban: pagulasluule areng 
peale sõda" kogumikus "Metsaülikool 1967— 
1982" (1984), lühendatult "Vikerkaares" 
1991, nr 8) või K. Ristikivi modernismi mõis
tet vältiv terminoloogia veel 15 aastat hiljem 
ülevaates K. Lepiku luulest raamatus "Eesti 
kirjandus paguluses" (1973). 

Selle modernismi jäljed on tugevamad kui 
esimesel korral. Ta areneb edasi nt Lepikul ja 
Kangrol, kuid kaob sellisena Ristikivil. Olu
lisem veel on aga see, et see modernism im
bub tasapisi järgmise kirjanikepõlve luulesse 
ja proosasse nii välismaal kui Eestis. Moder
nismi tulemusel muutunud eksiilkirjanduse 
suunda võiks nimetada modernrealismiks 
proosas ja modernsümbolismiks luules. Kuid 
kirjanike põhimassi välismaal ei puuduta see 
muutus kuigivõrd. 

3. tulemine 

Nõukogude Eesti esimesed 20 aastat võib 
jagada stalinistlikuks ja "sula" perioodiks. 
Esimese perioodi dominandiks on sotsialist
lik realism ning kirjandusrindel valitseb sõda 
kõige vastu, mis võiks kuidagi realismist eri
nevat kirjandust meenutada. 

"Sula" kirjanduslikuks dominandiks oli si
deme taastamine 30ndate aastatega, nii arbu
jate kui ka sotsiaalse kodanikuluulega (Juhan 
Sütiste suund) ja uusrealistliku proosaga. Sel-
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lesse perioodi jääb aga ka maailmamodernis-
mi taastutvustamise algus. Siin on oluline 
teha kaks märkust. Esiteks, modernismi tut
vustamine käib suures osas "tagurpidi". Al
guses tutvustatakse eelkõige kirjanikke, kelle 
looming pärineb modernismi laialilevimise 
või normaalparadigma perioodist ja esindab 
sellisena lahjemat ning ühtlustunud moder
nismi. Klassikaliste modernistide tõlked hak
kavad ilmuma põhiliselt alles öOndate lõpus 
ja 70ndate alguses (esimestena Faulkneri 
"Hälin ja raev", Prousti "Swanni armastus", 
Elioti ja Artaud' esseed). Teiseks, vähe tut
vustatakse kirjanduskeskset avangardismi, 
hoopis enam elutundelist modernismi eesot
sas eksistentsialismiga. 

Üksikud omad modernistlikud kirjandus-
katsed 60ndate algupoolel jäävad sahtlisse ja 
tuuakse välja hiljem (Paul-Eerik Rummo, 
Andres Ehin). 

Modernismi 3. tulemine toimub 60ndate 
teisest poolest 70ndate keskpaigani, tipuga 
kümnendivahetusel. Seda kannab osa nn kas-
setipõlvkonnast (eelkõige P.-E. Rummo, A. 
Ehin, Jaan Kaplinski luules, Arvo Valton, 
Mati Unt, Vaino Vahing, Rein Saluri proo
sas). 

Ka seekord on tulijaks modernism üldse ja 
see tulemine on hiiliv ning modernismi mõis
tet vältiv. Veel enam, poliitilistel põhjustel 
sageli ka iseenese modernistlikkust vaidlus
tav (nt diskussioonid Valtoni eksistentsialis
mi ja P.-E. Rummo "Tuhkatriinumängu" 
üle). 

Ka seekord järgneb tulekuperioodile mo-
dernismivõtete püsimine suurema osa nime
tatud uuendajate eneste loomingus ja nende 
vaikne sisseimbumine osa "järelväe" loomin
gusse. Uuenenud eesti luule jääb endiselt 
sümbolismi traditsiooni piiridesse, kuid võ
tab üle mitmeid modernismi jooni, eelkõige 
assotsiatiivsuse. Sedagi võiks nimetada mo-
dernsümbolismiks. Ka uuenenud proosa jääb 
endiselt realismi piiridesse, kuid saab seda
võrd uusi jooni, et tekkinud suunda võiks 
nimetada modernproosaks. Kuigi nüüd tuleb 
modernismi mõjusid juba enamatesse autori
tesse, jääb suur osa kirjandusest endiselt selle 
alt välja, jätkates uusrealismi ja uussümbolis
mi paradigmasid. 

Niisiis võime 60ndate eksiilkirjanduses ja 
70ndate kodueesti kirjanduses näha 2 keskset 

suunda: modernrealismi/modernsümbolismi 
jauusrealismi/uussümbolismi. Omaette küsi
mus, mis vajab pikemat arutamist edaspidi, 
on see, milline oli nende omavaheline suhe ja 
väärtushierarhia. 

4. tulemine 

Modernismi neljas tulemine algab 80ndate 
teisel poolel ning selle kesksed tegijad on 
Kostabi-Seltsi ümber koondunud noored 
Tartus ja hajus muu noorem seltskond, olu
liste autoritena Karl-Martin Sinijärv, Sven 
Kivisildnik, Hasso Krull, Peeter Sauter, Too
mas Raudam, Jaan Undusk, aga ka nt 60ndate 
põlvkonna luuletaja Aleksander Suuman. 
Seekord tullakse taas avalikult, osalt konk
reetsete modernismi-maiguliste suundumus
te (nt etnofuturism), osalt aga 
postmodernismi nime all. Jälle on olulised 
liikumised, rühmad ja manifestid nagu sajan
di alguses. Ka võib seda perioodi iseloomus
tada eelkõige kui avangardistlikku. Selliselt 
erineb ta kahest eelnevast, mil tegu oli "mo
dernismiga üldse" ja manifestid olid teisejär
gulised loomingu kõrval. Selle perioodi 
tulemusi on veel raske öelda, ta pole veel 
lõppenud. 

Esimene ja neljas tulemine olid eelkõige 
avangardistlikku tüüpi: järsk pööre, vormi 
primaat. Vahepealsed kaks aga olid rohkem 
elutunnetuslikult poolelt lähtuvad reaktsioo
nid senise maailma kokkukukkumisele. Just 
sellisena võib näha eksiilkirjanduse tausta 
50ndate alguses, kui kadusid lootused taasta
da "vana hea Eesti" ja selgus lõplikult pika ja 
kurnava eksiili paratamatus, elukohustus 
võõrsil. Ka 60ndate Eestis on tegelikult sa
masugust vana maailma purunemist, kuigi 
see, mis muutub, on eelkõige suur maailm, 
mitte Eesti: tulid kontrakultuur, vasakpoolsu
se lained, kosmos, TTR jms. Aga lisaks on 
sümptomaatiline seegi, et modernism jõudis 
Eestisse tugevasti just siis, kui selgus, et 
inimlikku maailma on võimatu sotsialistlikul 
Eestimaal luua, kui tuli pettumine "sulas". 

Taustad 

Järgmiseks on kaks küsimust. Esiteks, mis oli 
modernismi tulemiste ajal juhtivaks paradig-
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maks, dominandiks eesti kirjanduses. Ja tei
seks, milline oli kirjandus modernismi tule-
kuaegadel Euroopas. 

Esimesel perioodil oli Eestis põhiparadig
maks äsja väljakujunenud uusromantism 
("Noor-Eestist" "Siuruni"), vähemal määral 
ka lõppev klassikaline realism ja algav uus-
realism. 

Kahe järgmise tulemise ajal oli dominan
diks realism ning võitlus modernismi vastu 
oli eelkõige ideoloogiline: eesmärgiks säili
tada eesti rahvuskultuuri puhtus ja pidevus 
eksiilis või ideoloogiline puhtus Nõukogude 
Eestis. 

Viimasel korral oli aga tulijatele vastukaa
luks modernrealistlik-sümbolistliku kirjan
dusparadigma lagunemine, vaakuum 
kirjanduse tsentris. Vanade, 60ndatel debü
teerinud kirjanike loomingupotentsiaal oli 
kustumas ja eksiilkirjandus vajus vaikselt va
nadussurma poole. Oluline on toonitada, et 
see kirjandussüsteemi ja kirjandushierarhia 
lagunemine algas enne perestroikat ja et need 
protsessid olid minu arvates suuresti sõltuma
tud sotsialismi, selle ideoloogia ja hierarhia-
süsteemi lagunemisest. Ka samaaegne 
hierarhiate lagunemine maailma postmoder
nismis on eesti kirjanduse sisestele protsessi
dele üksnes paralleel. 

Nagu juba aastatest võib näha, sattusid 
need tulemised Euroopa modernismi suhtes 
erinevatele perioodidele. 

Esimene tulemine oli Euroopa modernis
mi pealetungiajal, mil modernism ise liikus 
sügavuti ning pidas oma esimesi võitlusi. Sel 
ajal olid tipul või kujunemises modernismi 
eri liikumised, rühmad ja suunad, eelkõige 
luuleliikumised. Proosauuendus sai hoo alles 
20ndate keskel, mil Eestis oli tulekuaeg juba 
läbi. Modernismi laialilevimise perioodist jäi 
eesti kirjandus seega puutumata. Siia jõudsid 
vaid tutvustused ja tõlked, veidi ehk ka üksik-
mõjusid proosatehnikasse. 

Järgmised kaks tulemist olid ajal, kui mo
dernism oli juba muutunud "modernismiks 
üldse" ja saanud Euroopa kirjanduses nor-
maalparadigmaks. 

Neljas tulemine aga sattus aega, mil 
Euroopas kõneldi täie hooga postmodernis
mist ja modernismi surmast. 

Tulemus ja selle põhjused 

Võtame veel kord .kokku modernismi tule-
miste tulemused."" 

Modernism ei ole suutnud eesti kirjandu
ses ühelgi juhul (viimast ehk veel arvesse 
võtmata) tõusta selliseks paradigmaks, mis 
oleks saanud võrdväärseks vastukaaluks ja 
võistlejaks realismile/sümbolismile, ammugi 
mitte kirjanduse keskmeks. Siiski ei saa väita, 
et modernismist ei tulnud eesti kirjandusse 
midagi. Iga tulemine tõi kaasa mõned võtted, 
mõned hoiakud, muutused maailmapildis 
jne. Modernism seega hiilis eesti kirjandusse 
sisse tagauksest, imbus sisse tilkhaaval. Ja 
uusrealismist ning uusromantismist sai aega
misi modernrealism ja modernsümbolism. 
Samamoodi on need tunnused imbunud ka 
muude maade realistlikku/sümbolistlikku 
kirjandusse ja isegi populaarkirjandusse. 

Lõpuks kaks küsimust ja nende esialgsed 
vastused. 

Miks üritas modernism tullajust neil aega
del, kuigi vaid esimene periood neist oli 
maailma modernismi tõusuajal ja hoopiski jäi 
Eestist kõrvale just modernismi laialileviku 
periood? 

Praegu pakun kaks vastust. 
•Modernismi tulekukatsed langevad hästi 

kokku aegadega, mil suletuse järel toimus 
järsk senitundmatu kirjandusmaailma avane
mine, millest tõukusid katsed ka ise midagi 
samasugust proovida. Esimesel korral oli sel
leks nt sõjajärgselt avanenud Saksamaa, tei
sel korral oma modernismi jõudev Rootsi, 
kolmandal korral raudse eesriide tagant paist
ma hakkavad Ameerika ja Euroopa. Viimasel 
korral on mõjureid palju: eesti erifondides 
laagerdunud väliseesti kirjandus, maailma 
moeteooriad, kirjanduse kõrval elavate kul
tuurisituatsioonide mõju (kunst!) jm. 

•Modernismi kirjandusse tuleku ajad olid 
paljuski samaaegsed teiste eesti kunstikul-
tuurisituatsioonide samasuunaliste liikumis
tega. 

Eelnevaid mõjureid võib seega käsitleda 
modernismi toetavatena. Siiski ei viinud see 
aga modernismi tõelisele sissepääsule.Miks? 

Põhjusi selleks on ilmselt terve rida. Sõ
nastame siin esmased vastused. 

Üks on ilmselt see, et modernism tuli pi
devalt tagauksest, hiilides. Sellisena ei saa-
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nudki ta tõusta omaette suunaks. Siit järgneb 
aga küsimus, miks ta sai tulla ainult tagaukse 
kaudu? 

Vastused on suuresti olemas loengu algu
ses toodud modernismi arengu vedrudes: 
konsituatsiooni muutumistes ja avangardi te
gevuses. 

*Eestis kujunes alles 20. sajandi jooksul 
aegamisi välja moodne ühiskond, mis või
nuks vajada modernismi. Sel ajal kui moder
nism arenes ja levis, liikus Eesti ühiskond 
hoopis seda rada, mida Euroopa oli käinud 
19. sajandil. 

*Eestis ei kujunenud sajandi algupoolel 
välja suurlinnu ja sellele vastavat elurütmi. 
Linnad ise jäid esimest ja teist põlve linlastele 
ikka veel võõraks ja eestlane väikekodanla
seks ning talupojaks. Alles asumine Euroopa 
suurlinnadesse II maailmasõja järel ja kos
mopoliitse Tallinna väljakujunemine 60. aas
tateks tõi kaasa suurlinnatundeid. Kuid 
sellest ei piisanud eesukse avamiseks järsule 
pöördele, sest ülejäänud mõjurid töötasid 
modernismi vastu. 

*Kosmopolitism ei saanud oluliseks ideo
loogiaks. I maailmasõja rahvuslikkust laasta
va mõju asemel oli Eestis Vabadussõja 
rahvuslikku ülendav mõju. Kirjandusele jäi 
täita tähtis roll rahvusliku enesepildi peegli
na, rahvusliku enesemõistmise loojana. Seda 
rolli saab täita eelkõige realistlik kirjandus, 
mille keskseks suundumuseks kultuurisituat
sioonis on ainestik, maailm, mida peegelda
takse, ja veidi ka autor, ning mille oluliseks 
jooneks on konsensus lugeja ja autori, laie
malt rahva ja kirjanduse vahel (vt T.Hennos
te, Eesti 20. sajandi 19. sajandi kirjandusest. 
"Akadeemia" 1990, nr 1). Eksiilis ning rah
vuslikku hävitavas nõukogude süsteemis oli 
aga kirjandusel täita rahvust ühendav ja rah-
vusmälu säilitav roll. Lisaks tõid kardinaal
sed muutused rahvuse eksisteerimise 
tingimustes, uued elamiskogemused (eksiil ja 
sotsialism) kaasa vajaduse rahvuse enesepil
di ümberloomiseks, ühiskondlike pöörete lä
bianalüüsimiseks. Seega ei jõudnudki 
realism sajandi jooksul ära täita seda rolli, 
mis tal kirjanduses täita on. 

*Eelmise põhjusega ühenduvad ka mo-
dernismivaenulik poliitiline ideoloogia ja 
võim nii eksiilis kui Nõukogude Eestis. 

Aga olulised olid ilmselt ka teisest küljest 
lähtuvad põhjused. 

•Realism eesti kirjanduses ei ole senini 
jõudnud läbi mängida kõike, mis tal anda on, 
ta pole veel jõudnud ummikusse kui kirjan-
dusmeetod. Tema piire on aidanud avardada 
seesama modernismi sisseimbumine. 

*Eesti kirjanduses pole olnud lihtsalt pii
savalt mängumeelsust, avangardikatseid. 

Selle taga on suuresti eestlase keskmisele 
orienteeritud rahvuslik psüühika (...keskmi
sed koju tulevad!), mis toetab ja võimendab 
inimesele üldomast järskude pöörete pelgust. 

Eraldi tuleks vaadata veel ühte seletust, 
milleks on võitlus võimu pärast eesti kirjan
duse tsentris. Eesti väikeses kultuuris olid 
olulised modernismi sisselaskjad kirjanduse 
võimukeskmes olijad. Ja läbi läks modernism 
sel määral ja sellisel kujul, nagu seda kirjan
duslikud võimulolijad soosisid. 

Kahel esimesel perioodil oligi modernis-
mivõitlus ühtlasi võitlus kirjandusliku võimu 
pärast. Näiteks 1919. aastal läks hoopis enam 
läbi "Siuru" tuumosale oluline saksalaenuli-
ne sotsiaalekspressionism kui futurism. Ka 
sõjajärgses Rootsis imbus modernism eesti 
kirjandusse siis, kui asja kallale asusid inime
sed, kelle käes oli kirjanduslik võim: kirjas
tamine, trükkimine, ajakiri arvustuseks, 
toimetamine, ühesõnaga B. Kangro ja Co. 

Kolmas tulemine 60ndate aastate Eestis 
sisaldas sellist kirjandusesisest võimuvõitlust 
vähe. Siin oli tähtsam võitlus ideoloogias, 
sest vastasseisjad kirjanduses, eelkõige sot
sialistlikud realistid (nt Juhan Smuul ja Egon 
Rannet), olid oma loomingu languses. Neljas 
tulemine aga sattus olukorda, kus kirjanduse 
kese hakkas tühjaks jääma. Tühjusse tulnud 
modernistid pole aga seni seda tühjust vallu
tada suutnud. 

Nii on eesti kirjandus 20. sajandi jooksul 
aegamisi moderniseerunud. Modernismi 
ülesanne kultuuris, kirjanduse maksimaalne 
vabastamine, on aga eesti kirjanduses seni 
täitmata. Seega on vaatamata pealispinnal 
olevale sarnasusele Euroopa kirjandusega 
eesti ja Euroopa kirjanduste vahel selge faa-
sinihe: eesti kirjandus asub ikka veel Euroopa 
20. sajandi alguses, modernismitee hakul. 
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ARNOLD HINNOM 
SUURHEITLUS 
Mälestusi rahvusväeosade ajast ja vabadussõjast 

Staabist ja juhtkonnast 

Soomusrongide divisjoni staap asus minu 
Valka tulles veel staabirongis, mis seisis Val
ga jaama ees ja koosnes kolmest vagunist -
ühest teise klassi kaheteljelisest salongvagu-
nist ja kahest kolmanda klassi vagunist. Mõ
lemale kolmanda klassi vagunile oli kupee 
vaheseinte lammutamise teel saadud üks suu
rem ruum, nagu see oli ka teise klassi vagunil. 

Ühes kolmanda klassi vagunis asusid staa-
bikirjutajad, kantselei ja muusikakomando. 
Teises asus intendantuur: intendant sõjaväe
ametnik M. Piperal, lipnik R. Moorman ja 
komandandikomando ülem ja laskemoona-
korraldaja lipnik A. Evertson. Sama vaguni 
suuremas kupees asus ka staabi söögiruum, 
mida kutsuti naljatoonis "kasiinoks". Kasiino 
sissesead oli väga primitiivne - pikk värvi
mata laud paari pika pingi ja mõne taburetiga. 
Sööginõudeks olid mõned taldrikud ja kruu
sid, osalt plekist, mõni nuga ja kahvel. Ka 
neid ei jätkunud kõigile, kui staap oli kohal 
terves koosseisus. Kuid seda juhtus harva. 

Toit oli samuti tagasihoidlik: hommikul 
tass musta kohvi ja leib, lõunaks supp nagu 
sõduritelgi ja leib, õhtuks tee või kohv. Lei
vakõrvase muretsemine oli oma mure - seda 
ei olnud muidugi kerge hankida. Isiklikult ei 
olnud kellelgi staabi inimestest aega seda 
muretseda. Kui kokal vahel õnnestus midagi 
paremat saada, siis oli söök parem, või kui 
keegi sai kodust saadetise, ega siis teisedki 
ilmajäänud. Aga see oli kõrvalise tähtsusega 
küsimus, sellele ei pandud suurt rõhku. Ron
gidel oli söök tunduvalt parem. 

Teise klassi vagunis elati ja töötati ja tööst 
ei olnud kunagi puudu. Suuremas kupees 
asetses suur laud, ühel küljel harilikud kupee-
pingid madratsitega, teises otsas ja küljel dii
vanid, paar tooli ja telefonid. Siin magasid 
käskudetäitjad ohvitserid lipnik Tiiger ja kor
net Hõbemägi. Ka mina jäin esialgu siia. See 
oli ühtlasi ka korrapidaja ohvitseri ruum. 

Kõrval asetsevast kupeest olid istmed kõrval
datud, seal asus staabi telegraafijaam, kus 
töötasid raudtee telegraafist lähetatud amet
nikud preilid Peep ja Aren vaheldumisi. 

See oli erand, et sõjaväe sides, millest läbi 
jooksid kõik salajased käsud ja korraldused, 
töötasid eraisikud ja naised. Raudtee side 
aitas meid sõbramehe poolest hädast välja, 
sest meil endil puudusid vastavad jõud. Oli
me ka poolenisti raudteelased. Samuti olid 
vedurijuht ja abi eraisikud, kes polnud üldse 
mobilisatsioonialusedki. 

Telegrafistide töö oli pingutav ja sellest 
polnud kunagi puudu, välja arvatud mõni
kord hommikupoolsed öötunnid. 

Oli veidi võõrastav näha naisi töötamas 
meeste keskel. Teinekord öeldi nii mõnigi 
krõbe sõnaja vahel lobiseti. Preilid osutusid 
väga headeks tööjõududeks ja kenadeks ini
mesteks. Kogu staabi ja soomusrongide oh
vitserkonna vahel valitses sõbralikkus, 
otsekohesus ja üksmeel. Ka kõige raskemail 
hetkil ei vajunud pea norgu, vaid oldi kindlad, 
et neist raskustest saadakse üle. Nali, terav
meelsus ja üksteise nokkimine kõlas ka kõige 
kiiremal tööajal. Ka telegraafipreilid kuulu
sid endastmõistetavalt sellesse perre. 

Telegraafi kõrval oli veel paar väikest ku
peed, kus asusid div.insener E. Jürgens, si-
deülem Proosallik ja liikumise juhataja J. 
Trubock. Hiljem lisandus neile veel suurtüki
väe inspektor leitn. R. Sabolotnõi või ta ase
täitja leitnant M. Unt. Leitnandid olid harva 
seal. Teisel pool korrapidaja ruumi oli ka 
kaks tillukest kupeed, ühes magasid kapten 
Irv ja staabiülem kapten J. Poopuu. Viimane 
kupee anti mulle. 

Ruumi oli vähem kui vähe. Minu staapi 
jõudes kanti lipnik Tiiger haigena haigemaj
ja. Aga harva juhtus, et kõik kohal olid, nii sai 
kuidagi läbi. Irv oli isiklikult aga tähtsama 
operatsiooni puhul eesliinil ja kaasas oli ikka 
keegi, kas Tiiger või mina ja isegi mõlemad. 
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Ka suurtükiväe inspektor viibis enamasti 1. 
rongil, kus ta oli patareiülemaks. 

Staabi teenistuses oli liiga vähe inimesi. 
Ületöötamise tõttu oli neil raskusi öise korra
pidamisega, nad jäid sageli suikuma. Kui mõ
nel oli eriti raske uni, siis muidugi teised ei 
jätnud juhust kasutamata mängida tukkuvale 
korrapidajale mõni vallatustemp. Hommikul, 
eriti kohvi ajal, oli lõbu ja nöökamist palju, 
aga ega seda kunagi pahaks pandud. Sama 
kiusatus tabas vahel ka telegraafipreilisid. 
Muidu nende uinakut ei segatud, kui just 
morse ägedasti ei kutsunud. Kord, olles Pet-
serist saabunud, kuulen läbi une, et morse 
kutsub tungivalt ning korrapidaja norskab. 
Tõusen üles ja lähen telegraafiruumi - tele
grafist tukub samuti, lõug toetatud lauale ja 
käed ripnevad kõrval. 

"Preili, kas magate? Morse kutsub!" Alles 
siis, kui teda raputan, ärkab ta ehmunult ja 
ütleb: "Ega ma ei maganud, ma vist tukku-
sin." Heidan uuesti pikali ja silmad vajuvad 
kinni. Äkki kuulen läbi une, et telefon heliseb 
lakkamatult. Instinktiivselt tõusen, otsin tele
foni, endal silmad kinni. Kauaaegne eesliinil 
viibimine oli kõrvad telefoni suhtes erksaks 
teinud. Telefonis nõutakse korrapidajat. Siis 
tuleb meelde viimase olemasolu. Vaatan, 
mees istub kössis diivanil, pea laual. Teate 
vastu võtnud, püüan teda äratada, kuid ei saa 
temast asja. Asetan ta siis pikali diivanile, las 
puhkab välja. 

Vahepeal oli saabunud aeg hakata ootama 
hommikusi teateid, mis öö jooksul on kuski 
sündinud, ja neist siis koostama aruannet Tal
linna jaoks. Telegraafipreili tuleb telegram
midega ja ütleb poolsalaja: "Palun, ärge 
sellest Kukemelgile kõnelge!" 

Kukemelk oli nende ülemus, kes karmilt 
hoidis kordaja ähvardas karistada iga väikse
ma eksimuse puhul. 

"Pole viga! Näete, seal on teine, kes ma
gab veel kõvemini. Siin on ikka inimesi, kes 
vajaduse korral üksteist asendavad!" lohutan 
teda. 

Samas ilmub kapten Irv, vaatab magavat 
korrapidajat ja ütleb, et inimesed on üle töö
tanud. Staabis on vähe inimesi, seepärast pea
te alatiseks staapi jääma. Küll ma teie 
teenistuskoha asja korraldan. 

Kui soomusrongidele jõudsin, arvas kap
ten Parts, et mina peaksin Soomusrong nr. 4 

ülemaks minema. Kapten Irv oli nõus, kuid 
arvas, et esialgu peaksin jääma staabi juurde, 
sest lipnik Tiiger on haiglas. Temal olevat 
eesliinil abilist vaja ja meelsamini näeks ta 
sellena üht vanemat ohvitseri, kel on lahingu
kogemusi. 

Kask on käsk. Irv kutsus minu oma ku
peesse ja küsis, kas ma olen meie staabi tööga 
tutvunud ja mis on siin veel vaja teha ja 
korraldada. 

Puudusid operatiivpäevakäsud. Seni olid 
kõik operatiivkorraldused suuliselt tehtud, 
samuti ei olnud üldse peetud sõjategevuse 
päevaraamatut. 

Operatiivkäskude koostamine jäi minu 
ülesandeks. Muidu pandi kirjalikule asjaaja
misele vähe rõhku. Seda isegi vihati ja püüti, 
kui vähegi võimalik, läbi saada ilma selleta. 
Seepärast on soomusrongidel ja nende juurde 
kuulunud väeosadel säilinud kõige vähem 
kirjalikke dokumente Vabadussõja päevilt. 
Ei olnud aega neid kirjutada, sest mehed olid 
alatiselt lahingus ja tegevuses. Kui oligi va
heaeg, siis kasutati see puhkamiseks ja lahin
gumöllu hetkeliseks unustamiseks. Seepärast 
on mõnigi episood tegelikult teisiti rullunud 
kui hiljem on ametlikult kirjeldatud. 

Kapten Irvel oli suurepärane karakter. Ta 
hoidis end alati vaos. Rahulikkus, külmave-
relisus ja julgus olid tapeaomadusi. Vahetpi
damatult mõtles ja kombineeris, kuidas 
soomusrongi koosseisu täiendadaja paremini 
ümber korraldada ja kuidas enamlasi eemale 
tõrjuda. Kehvadest oludest võrsunud, unistas 
ta nooruses kooliõpetaja elukutsest. Ka see 
kutse oleks talle sobinud. Tõsise ja sügava
hingelise mehena oleks ta ka koolipõllul head 
vilja kasvatanud. Kistud sõdade keerisesse, 
oli luhtunud ta nooruse unelm. Ta oli end 
Maailmasõjas reamehest üles töötanud, oma
des kõiki nelja Georgi risti ja medalit, ja oli 
ülendatud alamlipnikuks. Vahvuse eest hil
jem lipnikuks ülendatud, oli ta jõudnud kap
teni aukraadini välja. 

Ta oli siiski sõduriks sündinud ja evis 
kõiki omadusi, mida vajab üks hea juht. Seda 
täiendas veel maailmasõjaaegne suur lahin
guline vilumus. Paljudest lahinguist läbi käi
nud, oli ta muutunud fatalistiks. Ta uskus ja 
toimis ka vastavalt. Kui see on surmaks mää
ratud, siis ei pääse eluga! oli üks ta ütlusi. 
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Auahnust - ka üks omadus, mida peab 
omama iga edukas väejuht - oli tal just para
jal mõõdul. Paljudel on seda liiga ohtralt. 

Sageli viibis ta ilma nähtava vajaduseta 
kardetavas kohas, kuid ega ta seda teinud 
ilma tagamõtteta. Mäletan üht juhtumit april
lis Mõniste mõisajuures, kus kalevlased kait
sesid mõisa enamlaste rünnakute vastu. 
Kapten Irv oli Valgast tulnud koos lipnik 
Tilgeriga kohale. Kalevlased lamavad varja
tult ahelikus, meie sammume piki ahelikku, 
kuulid lendavad vilistades üle meie peade. 
"Kalevi Maleva" pealik Tõnson ütleb mulle, 
öelgu ma Irvele, et divisjoniülem ei tohiks 
ennast niiviisi ilma vajaduseta hädaohtu pan
na. See on tarbetu riskimine. Kui seda Irvele 
edasi ütlen, vastab ta: 

"Kuulsin isegi, mis Tõnson ütles. Jääge te 
kõik maha! Ma lähen siiski üksi edasi!" 

Muidugi oli Tõnsoni nõuanne õige. Aga 
kui divisjoniülem julgeb riskida, pead ka ise 
julgema, kuigi pole just mõnus olla abituna 
vaenlasele märklauaks. Sammun temaga 
kaasa, kuna teised maha jäid. Võib-olla olid 
enamlased halvad laskurid, et nad meid ei 
tabanud, kuid ka juhuslik kuul tapab. Hiljem 
Tiiger avastas, et üks kuul oli tal läbistanud 
sineli ja püksid. 

Kui kuulide ohust väljas olime, tähendas 
Irv: 

"Teadsin, et kuulid meid ei taba. Hea oli, 
et Tõnson ja teised maha jäid. Kui kartma 
hakkad, siis on see juba märgiks, et läheb 
halvasti. Ärge arvake, et ma surma otsin. Ei! 
Aga ma tean siinset kriitilist seisukorda, ma 
pidin nii toimima, et sellega sõdureid julgus
tada. Maju ütlesin, et teistel pole vaja kaasa 
tulla. Aga teist oli see kena, et olite kaasas. 
On parem, kui kaks meest julgustavad." 

Staabiülemaks oli Saaremaa mees kapten 
J. Poopuu. Ta oli olnud Saaremaa Kaitseliidu 
ülemaks kuni Saaremaa mässuni. Mõnelt 
poolt pandi temale süüks, et Saaremaal üldse 
mäss tekkis, kuid see on absurdsus. Ta oli 
tüüpiline saarlane, jässakas, tugev, teguvõi
mas ning taibukas. Staabiülema kohustusi 
pidi ta alles ametis õppima. Kõrgeid stratee
gilisi probleeme ei tulnud seal ju lahendada 
ega ka poliitikat teha. Selle muheda mehega 
oli hea koos töötada, ainult koosviibimistel ei 
tohtinud kuidagi Saaremaa mässu meenuta
da, siis ta muutus härdaks... Oma lahingujuhi 

tublidust tõestas ta kriitilisel ajal Pihkva kait
sel ja Valga all. Oli kava, õieti Irvel, et ta 
võtaks ühe laiarööpmelise soomusrongi üle
ma koha vastu, kuid Irve surma tõttu langes 
see kava päevakorrast ära. 

Huvitav inimene oli ka divisjoni insener 
E. Jürgens. Kiire ja käbe, mis töö ette võttis, 
sellega toime tuli. Loomulikku vaistu tal oli 
ja selle abil lahendas ta oma probleemid prak
tiliselt. Hariduselt ta insener ei olnud, vist 
tehnik, kuid tal oli julget pealehakkamist ja 
seega oli ühteviisi kodus sildade ehitusel, 
automootori parandusel, soomusrongi ehitu
sel jne. Ühe sõnaga, mees omal kohal. Siis 
tuli tal sekeldusi oma kutse pärast Inseneriväe 
valitsusega, sest allkirja juures seisis "Inse
ner". Ka Irv vaatas millegi pärast viltu sellele 
allkirja juures ilutsevale sõnale ja seega ka 
Jürgensile. Ta ametlik tiitel oli Soomusrongi
de divisjoni insener ja igaüks tituleeris teda 
insenerina, aga ega ta ise küll ei öelnud, et ta 
insener on. Ainult allkirja juurde laskis ta 
tippida inseneri nimetuse ja see tõigi väikese 
arusaamatuse. Tallinnast saadeti siis ta ase
mele järgemööda paar-kolm eht diplom-inse-
neri. 

Need olid nagu õrnad lillekesed, kelle elu 
on närtsimas, loiud ja abitud. Paar päeva said 
mehed Valgas viibida, siis oli ühel villand 
sellest "sunnitöölise" elust ja ta kadus, teisel 
puudus huvi ja soov eesliinile minekuks ja 
kolmanda saatis Irv juba esitlemisel kohe ta
gasi. 

Irv leppis sellejärel Jürgensi edasijäämi
sega, pealegi oli too Piusa silla ehitusega oma 
positsiooni kindlustanud. Palju tänu võlgne
vad soomusrongid oma edus Jürgensile ja 
mitte üksnes soomusrongid, vaid kogu Eesti! 
Kõrvalseisjale tundub see liialdusena, kuid 
siiski on see nii. Soomusrongide takistami
seks lõhuti vaenlase poolt arutu palju raud-
teesildu. Nende kiirest korrastamisest olenes 
sõja edu. Jürgens ehitas nad üles. Tõsi, silda
de ehitus pole mingi haruldus, aga tuleb võtta 
arvesse, et see sündis sageli vaenlase kuulide 
all, ilma vajaliku tehnilise abita, materjalide
ta ja imekiiresti - viimane asjaolu oligi just 
mõõtuandev. Ei leidnud meie siis meest, kes 
oleks võinud Jürgensit asendada. Seda näitab 
Pihkva raudteesilla parandus ja sõidukõl vuli-
seks ehitamine. Terve rida diplom-insenere ja 
teisi spetse jandasid silla kallal kaks nädalat 
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- j a loobusid tööst kui vastava materjali puu
dumise tõttu võimatust! 

Siis asus asja juurde Jürgens ja 16 päeva 
pärast sõitsid rongid juba üle silla! 

On palju sildu, mis Jürgens rongidele ka-
sutuskõlvuliseks parandas. Olgu nimetatud 
vaid mõned suuremad: Amati, Stakelni, Tu-
derna, Piusa. Mis sellest, et need sillad ei 
vastanud tehnilistele nõuetele, pärisinsenerid 
ei osanud aga muid kui tehnilisi sildu ehitada. 

Kui inimene oli ta lõbus ja abivalmis ja 
võitis peagi poolehoiu. 

Varsti saabus ka aeg, kus pidime vagunist 
välja kolima, järjest suurenevate koosseisude 
tõttu ei jätkunud siin enam ruumi. Staabi 
uueks asukohaks sai "Säde" võõrastemaja. 
Siin oli algul ruumi enam kui tarvis. "Säde" 
võõrastemajas oli olnud "Põhja Poegade" 
staap, et nad aga 9. aprillil Valgast lahkusid, 
siis oli see vaba. 

Kui juba "Põhja Poegadest" juttu on, siis 
ei saa vaikides mööda minna Kalmi staabis 
valitsevast korrast. Minul tuli mõnikord tee
nistuse asjus külastada "Põhja Poegade" rü
gemendi staapi. Seal olid igal uksel ja 
trepikäänakul hambuni relvastatud vahipos
tid. Ka Kalmi jutule, ta kabinetti, sai ainult 
suure tseremooniaga. Linnas liikus Kalm ala
ti relvastatud eskordi saatel. Kord meie staabi 
külastamisel avas tasadjutant kupee ukse, jää
des ukse kõrvale tikuna valvele, hõigates: 

"Eversti Kalm!" 
Selle peale astus sisse uhkel sammul 

eversti ise nagu mõni idamaine valitseja. 
Meie mehed tegid järelduse, et Kalm kar

dab oma "poegi", ega tal muidu relvastatud 
saatjaskond kaasas poleks. Võib-olla oli sel 
oletusel ka omajagu alust, sest soomlased 
olid lahingust tulles Valgas kaunis ülemeeli
kud. Seetõttu oli nendega ka sekeldusi ja 
pahandusi. 

Koos paljude täienduste ja ümberkorral
dustega asutati aprillikuus ka divisjoni haig
la. Soomusrongide ja teiste löögiüksuste 
alatine lahingus viibimine tõi haavatuid ja 
soov neile pakkuda paremat ravi nõudis Val

ka haigla asutamist, sest linna väike haigla ei 
suutnud kuigi palju haigeid ära mahutada. 
Lõpuks saadi ka vastavad ruumid. Algul oli 
see vaid mõne voodiga laatsaret. Raskusi oli 
divisjoni arsti leidmisega. Sõjaväe Tervis
hoiu Valitsus lähetas meile proovile mitu 
suure tiitliga arsti, keda ta ise ei soovinud 
kasutada ja meie ka mitte. Viimaks tuli Simu
na arst dr. H. Hold, olgugi ilma sõjaväelise 
aukraadita, kuid hea organisaator, ja ta sai 
divisjoni arstiks ja haigemaja juhatajaks. Lü
hikese ajaga kujunes pisikesest haiglast suur 
moodne haigla. Suurt toetust saime ka Taani 
haiglalt, mis oli Valka asunud. 

Peale kapten Irve langemist asus kapten 
K. Parts Soomusrongide divisjoni ülema 
ametikohale. Divisjon oli ellu kutsutud Partsi 
haiglas oleku ajal. Esimene ülem oli seega 
kapten Irv ja Parts nimetati alles peale Irve 
surma ametlikult divisjoni ülemaks. 

Soomusrongid ja kapten K. Parts on üks 
mõiste, nad on lahutamatud. Kahtlemata oli 
Parts üks omapärasemaid kujusid Vabadus
sõjas. Pikk, sihvakas, hea sõjamehe hoiaku
ga, oli ta väga esinduslik. Ta armastas ja 
oskas kõnelda, vahel oli häda temaga, sest 
sattudes kõnehoogu ei tahtnud ega tahtnud 
lõpetada. Suur isamaalane. Ta ülim soov oli 
punased kodumaa pinnalt välja peksta. Ta oli 
lahingutes pealetungi tiivustaja. Mitte lahin
gute juhtimises ei seisnud Partsi tähtsus, vaid 
et lahingusse mindi ja südilt mindi! Kui mõ
nikord ei klappinud kõik, siis võis ta väga 
kurjalt raevutseda, kui aga oli see puhang 
läbi, siis oli Parts selle vahejuhtumi unusta
nud. Nagu juba tähendatud, valitses Soomus
rongide divisjoni peres tol ajal väga sõbralik 
vahekord. Polnud üldse tunda ülemuste ja 
alluvate vahel mingit "ülemuslikku" vahe
korda. Elati nagu üks pere. Kui hiljem kõnel
di "Vabadussõja vaimust", siis minul tuli 
meelde ikka soomusrongidel valitsenud vaim 
- j a sellisena kujutasin mina ka 

seda ette. Kuid Vabadussõja lõppedes ka
dus ka Vabadussõja vaim! 
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MATI UNT 
Ühest astraalkehast 

Lydia Koidula ümbermatmise lugu olen puu
dutanud põgusalt näidendis "Vaimude tund 
Jannseni tänaval" (kus Koidula saab teada, et 
Michelsoni pole ümber maetud) ja romaanis 
"Doonori meelespea", kus tuuakse ära hulga
liselt (või vähemalt küllalt palju) dokumen
taalseid tekste ning algmaterjale. Paraku pole 
ma ise Kroonlinnas käinud. Romaani kirjuta
mise ajal oli mul tahtmine sinna minna, aga 
ma ei osanud kuskilt alustada, ja lõpuks luges 
ka laiskus. Arvati, et Kroonlinn on tsiviilisi
kutele suletud. Tõsi, üks mu sõber, pangate
gelane ja bard, arvas end seal kunagi salaja 
(ning purjuspäi) käinud olevat. Vist mingi 
1 aevaohvitseride seltskonnaga. Aga ta polnud 
ka päris kindel. Ma ei tea isegi seda, mis 
surnuaiast saanud on. Romaanis oletan ma 
Kroonlinna alt õõnsa olevat. Nii on ju loogi
line, et Michelson õtse sealt "alt" pääseb all
veelaevale, mis ta Eestisse kättemaksu-
aktsioonile toob. Aga see kõik on oletus. Ül
disemas plaanis aga usun ma, et Michelsoni 
ning lapse jäänuseid pole enam võimalik lei
da. Kui seal ongi surnuaed edasi, siis on kind
lasti hulk uusi surnuid peale maetud. Nii et 

ülekohut on võimatu heastada. Tõsi, oleks 
võimalus Koidula Kroonlinna tagasi matta. 
See polekski mingi eriline pühaduseteotus, 
kui võrrelda tollega, mida kujutas endast siia-
toomine. Surnud tuleks ju põhimõtteliselt ra
hule jätta. Ent kuna Koidula on kord juba 
rüvetatud (luud olid niikuinii segamini, läk
sid välja kaevates veel rohkem segamini, ja 
kindlasti on Metsakalmistul segi-läbi mae
tud), siis ei ole meil enam tegemist autentse 
Koidulaga ja teda võib ka tagasi transportida. 
Sobtšak ja Meri võiksid muidugi kõnet pida
da ja sõdurid saluuti lasta. Et aga Koidulaga 
asjad korras pole, näitas küllalt arvukas Koi
dula reinkamatsioonide esinemine viimastel 
aastatel (olen ka ise nendega kokku puutu
nud). 

Kuuldavasti koguneb aasta lõpul Pärnusse 
hulk Koidulaid. Ka mind on sinna kutsutud, 
ent ausalt öeldes hoiab mind miski tagasi. Las 
nad olla omavahel. Olen selle suurekasvulise 
tumedaverelise ja emotsionaalse naisega lii
ga palju pidanud elus kokku puutuma. Me 
oleme ehk teineteist ammendanud. Ma ei tea, 
mis ta minust võib veel tahta. Ehk esitab 
mõne küsimuse, millele ei saa vastamata jät
ta. Või teeb ettepaneku, mida ei saa tagasi 
lükata? Just koidu eel. 
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EV suursaadiku URO-s 
ERNST JAAKSONI 
kõne Tallinnas 12. nov 1993 EV Välismi
nisteeriumi 75. aastapäeva aktusel 

Möödunud nädalal telefoneeris mulle välis
minister Vellisteja palus mind tulla Tallinna, 
et osa võtta välisministeeriumi asutamise 75. 
aastapäeva tähistamisest. See kutse tuli mulle 
täiesti ootamatult ja ma olin eriti liigutatud 
tema austavast ettepanekust olla selle koos
viibimise peakõnelejaks. 

Hr Velliste märkis, et ma võiksin ette kan
da kilde oma mälestustest tollest ja hilisemast 
ajajärgust. See viis mind mõttele, et ma võik
sin ühte kui teist rääkida mõnedest meie riigi 
tegelastest, kellega ma hiljem elus olin kokku 
puutunud ja kes olid seotud Eesti Vabariigi 
välisteenistuse arenguga. Nii seisan ma täna 
teie ees ülesandega püüda meelde tuletada 
aegu, mis juba palju aastakümneid on mine
vikku vajunud. 

Tahaksin veel teha mõned üldmärkused 
ajajärgu kohta, mil Eesti Vabariik loodi. Mõ
nes suhtes tuletab see ka meelde praegust 
ajajärku. Meie rahva tolleaegsed juhid olid 
saanud oma hariduse võõra võimu poolt 
maksmapandud oludes. Kuid nad teadsid, 
mis tähendab vabadus ja rahva enesemäära
mise õigus. 

Eesti Välisministeerium loodi ajal, mil 
meie rahval seisis veel ees raske Vabadussõ
da. Eesti mees ja naine olid valmis ohverda
ma oma elu meie rahva kasuks. Samal ajal 
olid meie riigijuhid teadlikud, et rahva õigus
te maksmapanemine on ka rahvusvaheline 
ülesanne ja nõuab selleks osavat diplomaati
list tööd. Meil puudusid kogemused sel alal 
ja oli ka küllalt majanduslikke raskusi heade 
plaanide läbiviimiseks. 

Nagu teame, kuulutas Eesti Maanõukogu 
ennast kõrgemaks võimuks Eestis 15. no
vembril 1917. aastal (s. o vana kalendri järgi) 
ja 20. novembril 1917 andis Maanõukogu 
esimesed välisesindaja volitused Ants Piibu
le ja Jaan Tõnissonile. Hiljem määrati veel 
Eesti välisdelegatsiooni K. Menning, K. Pus
ta, M. Martna, E. Virgo ja F. Kull. Nende 

ülesandeks oli tunnustuse saamine Eesti Va
bariigile Lääneriikide valitsustelt. Tollest 
ajast pärineb ka Eesti riigi esindamine välis
maal ja Eesti diplomaatilise tegevuse algus. 
See ajajärk on küllaltki põhjalikult kaetud 
meie ajaloo raamatutes ja see õieti ei kuulu 
ka minu tänase ettekande raamidesse. 

Kuna ma väga noorena alustasin tegevust 
Riia Eesti saatkonnas, siis oli mul seal seits
me aasta jooksul ja hiljem Ameerikas võima
lus kohata mitmeid meie riigi tegelasi või 
nende perekonnaliikmeid, kellest mul on ka 
jäänud mõned mälestused. 

24. veebruaril 1918. aastal määrati Jaan 
Poska Eesti Päästekomitee poolt esimeseks 
Eesti Vabariigi välisministriks. Ta suri võrd
lemisi noorelt 1920. aastal. Mui on kahju, et 
ma seda suurt Eesti riigi ja rahva huvide 
kaitsjat kunagi isiklikult ei kohanud. Mui on 
aga olemas tema allkiri Tartu rahulepingu 
teisel eksemplaril, mis on hoiul Eesti Vaba
riigi esinduses New Yorgis. Jaan Poska tütar 
Vera Poska-Grünthal elas Ameerikas ja Ka
nadas ja ma tundsin teda päris hästi, kuna ta 
külastas Eesti Peakonsulaati iga kord, kui ta 
New Yorgis viibis. Ta oli väga aktiivne mit
metes organisatsioonides. Tema tütar Tanni 
Kents elab praegu Torontos. 

Väljapaistva kujuna Eesti ajaloos ja välis
teenistuse tööväljal seisab professor Ants 
Piip. Ta oli mitmekordne välisminister, riigi
vanem, Eesti saadik Londonis ja Washingto
nis ning Tartu Ülikooli professor 
rahvusvahelise õiguse alal. Nägin teda esi
mest korda läbisõidul Riias umbes 1920. aas
tal. Tol ajal teenis meie Riia saatkonnas 
Benita Uipus, noor ja ilus eesti preili. Ta 
kutsuti varsti Tallinna välisministeeriumi, 
kust paigutati ümber Londoni saatkonda. 
Seal Ants Piip armus temasse ja nad abiellu
sid 1921. aastal. Sellest abielust sündis poeg. 
Poeg tuli Ameerikasseja õppis inseneriks. Ta 
on nüüd surnud, kuid tema poeg Erik Piip 
elab praegu Ameerikas Massachusettsi osa
riigis. 

Ants Piip oli kutsutud 1932. aasta suvel 
University of California juurde loenguid pi
dama. Ta saabus laevaga New Yorki ja mulle 
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oli tehtud ülesandeks temale laevale vastu 
minna. Olin alles hiljuti San Franciscost New 
Yorki ümber paigutatud ja suurlinna allmaa
raudteed polnud mulle veel küllalt selged. 
Sattusin vale rongi peale ja see viis mind 
hoopis eemale Brooklyni sadamast, kus laev 
seisis. Enne kui ma laeva juure pääsesin, olid 
kõik reisijad juba maandunud ja laiali läinud. 
Piinlikus olukorras ruttasin tagasi Mannatta
ni ja läksin hotelli, kuhu professor Piip pidi 
minema. Hotelli sisse astudes nägin profes
sorit leti juures registreerimas. Ta tundis 
mind ära ja ütles: kui kena, et ma temale siin 
vastu tulin. Seletasin teatud häbenemisega, 
mis oli juhtunud, ja vabandasin ennast linna 
mitte tundmisega. Professor Piip ei võtnud 
minu eksimust üldse tõsiselt ja ütles naerata
des, et kõik on korras ja ärgu tehku ma endale 
mingit muret. 

Tagasisõidul Kaliforniast üle New Yorgi 
pidas ta New Yorgi Eesti Haridusseltsis kõne, 
mille tekst on ilmunud "Meie Tee" 1932. 
aasta septembrinumbris. Toon allpool sellest 
mõned tsitaadid. 

"Hiljuti möödus neliteist aastat Eesti Va
bariigi iseseisvaks kuulutamisest. Nende aas
tate jooksul on Eesti suutnud tõestada, et riigi 
loomisel omaks võetud sisepoliitilised põhi
mõtted ühes põhiseadusega, mis kahtlemata 
modernsemaid Euroopas, toetuvad õigele 
alusele. Riigi valitsemisaparaat töötab efek
tiivselt, - riigis valitseb rahu ja üksmeel, puu
duvad parteipoliitilised äärmised teravused, 
riigi seadusandev üksus koosneb kõigi ole
masolevate poliitiliste erakondade esita-
jaist... kodaniku õigusi ja vabadusi kaitseb 
otstarbekohane kohtusüsteem..." Edasi veel: 
"Olles Rahvasteliidu liige, on Eesti selle rah
vusvahelise kogu kaudu oma peale võtnud 
teatavad kohustused, mis üldiselt maksvad 
kõigi teiste liitlaste suhtes." Kultuuri kohta 
Ütleb Piip: "Kultuuriliselt on Eesti iseseisvu
se kestel astunud pikki edusamme. Ta on 
tõusnud teiste kultuurriikide seas esikohale. 
See on saavutatud koolisüsteemi uuendamise 
ja ühtluskooli sisseseadmisega..." Ja lõpuks 
ütleb Piip: "Kõike kokku võttes saab ainult 
üht öelda: Eestil on koht teiste tsiviliseeritud 
rahvaste ja riikide kõrval. Eesti ei saa kaduda, 
sest ta olemasolu on saanud nii kaaluvaks. 
Eesti maa ja rahvas peavad jääma päikese 
alla, sest mis muu saaks jääda kõige selle 

asemele!... Võime olla uhked teadmises, et 
selle maa vabaduse eest võideldes orjaahelais 
küll langesid me esivanemad seitsmesaja aas-
tajooksul, aga meie viimaks oleme selle vap
ra, vaba maa pojad ja tütred." 

Nagu näete, see oli tolleaegne eesti vaim, 
väljendatud tolleaegses eesti keeles. Ants 
Piip ei võinud aimata, mis temaga juhtub 
kaheksa aastat hiljem. Tema elu lõpp kusagil 
Venemaal on jäänud teadmatuks nagu palju
del teistel eestlastel. 

Nüüd peatuksin ühe teise tuntud eesti rii
gitegelase juures, kellega mul oli mitmeaas
tane töövahekord, nimelt Julius Seljamaa. 

Julius Seljamaa oli ajakirjanik, Eesti Maa
nõukogu abiesimees 1918/19, esimene Eesti 
esindaja Petrogradis peale iseseisvuse välja
kuulutamist 1918, Asutava Kogu abiesimees 
1919-20,1 Riigikogu liige 1920-22 ja Eesti 
Vabariigi saadik Lätis 1922-28, mil määrati 
saadikuks Moskvasse. 

Saadikuna Riias oligi tema minu ülemus 
ajavahemikus 1922 kuni 1926, mil ma tulin 
Eestisse, et oma sundaega teenida Eesti sõja
väes. Need neli aastat Riias, kus ma peagu iga 
päev Seljamaaga koos olin, olid minu noo
reea kõige õpetlikumad, huvitavamad ja 
meeldivamad ajad. Seal ma õppisin diplo
maatilise tegevuse põhimõtteid ja praktilisi 
samme. Seljamaa andis minu kätte kõik oma 
salajased ettekanded masinal ümberkirjuta
miseks. Üheks minu ülesandeks oli igapäev 
lugeda läti ajalehti ja neist teha väljavõtteid 
sõnumitest, mis pakkusid huvi Eestile. Kuid 
enne pidin Seljamaale tõlkima neid suuliselt, 
et tema saaks teha õige valiku teadetest Ees
tisse saatmiseks. 

Mõned meie diplomaatilised noodid tuli 
kirjutada prantsuse keeles ja seda keelt valdas 
enam-vähem vastuvõetavalt saatkonna sek
retär David Janson, kuigi mina ja teised saat
konna ametnikud olid seda keelt ka mõnel 
määral õppinud. Saadik Seljamaa aga pidi 
seda keelt vahel kasutama oma kõnelustes 
teiste diplomaatidega, nagu seda tolleaegne 
diplomaatiline etikett nõudis. Oma keeleos
kuse täiendamiseks võttis Seljamaa eratunde 
ühelt õpetajalt, kes regulaarselt käis saadikut 
külastamas. 

Rääkides Seljamaast kui isikust pean mai
nima, et ta oli andekas kirjamees, olles olnud 
tegev ajakirjanduse alal, iseloomult lahke ja 
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sõbralik kõigi vastu, kuid samal ajal nõudlik 
ametiasjade ajamisel. 

Seljamaa määrati saadikuks Moskvasse 
1928, kus ta teenis kuni 1933. aastani. Siis sai 
ta välisministri abiks ja hiljem välisminist
riks. Juuni alguses 1936 nimetati Seljamaa 
saadikuks Rooma, kuid enne kohale asumist 
suri ta 53aastasena 17. juunil 1936 Tallinnas. 

Kellest mul veel natuke rääkida oleks, on 
Karl Robert Pusta. Ta oli Eesti välisdelegat
siooni liige 1918-19, Eesti saadik Pariisis ja 
Brüsselis, Roomas 1919-22, saadik Hispaa
nias 1928, vahepeal välisminister 1924-25. 
Vapside liikumise ajal oli tal sekeldusi Eesti 
valitsusega. President Päts määras teda Parii
si saatkonna juurde eriülesannetes. Teise 
maailmasõja alguses põgenes ta perekonnaga 
Ameerikasse. Meie peakonsul saadiku üles-
andeis Johannes Kaiv võttis Pustat lahkelt 
vastu. Kuid enne seda oli Pusta juba 
Washingtonis ennast tutvustanud kui Eesti 
esindajat ja tema vana visiitkaart "Ministre 
d'Estonie" seisis tema korteri uksel. Varsti 
tuli State Department' ilt korraldus hr Kai vile, 
et selline esinemine on Ameerikale vastuvõt
matu ja Pusta peab Washingtonist lahkuma. 
Siis kolis Pusta New Yorki ja elas Long Is
landil. Hr Kaiv võttis ta ametisse nõunikuna 
poliitilisel alal. Vahekord Kaivi ja Pusta va
hel oli väliselt korrektne, kuid tegelikult äär
miselt külm. Pustal puudus formaalne 
kõrgem haridus, kuigi ta valdas hästi prantsu
se keelt. Tema mõtteviis erines Kaivi omast, 
kes oli vilunud jurist ja harjunud täpse jurii
dilise väljendusstiiliga. Paljud Pusta poolt 
Kaivile ettepandud nootide kavad rändasid 
paberikorvi. Oli selge, et nende kahe mehe 
vahel oli koostöö peaaegu võimatu. Siis soo
vitas Kaiv, et Pusta katsuks ennast uuesti 
esitada Prantsuse välisministeeriumile lootu
ses, et teda kui endist saadikut võib-olla akt
septeeritakse. See katse aga ei läinud korda 
Pariisis, kuid Madriidis võeti Pusta siiski vas
tu kui endine Eesti saadik. Nii jäi ka Pusta 
Hispaaniasse, kuigi tema rahaline toetus tuli 
meilt New Yorgis. Ta suri Hispaanias. Tema 
poeg ja tütar elavad Ameerikas. 

Ma ei saa vaikides mööda minna neist 
Eesti Vabariigi esindajaist ja nende kaastöö
listest, kes kõigi raskuste peale vaatamata 
välismaal kaitsesid meie riigi jarahva huvisid 
aegadel, mil meie kodumaa oli okupeeritud. 

Esikohal seisis siin EV peakonsul saadiku 
ülesandeis Ameerikas Johannes Kaiv ning 
peale tema surma 1965. aastal New Yorgis 
töötanud Aksel Linkhorst ja Evald Uustalu. 
Samuti õigusteadlane Niine Kink ja praegu 
veel ametis olevad dr Aarand Roos ja Okke 
Metsmaa. 

Johannes Kaivi kohta tahaksin mõne sõ
naga ütelda, et tema oli Eesti valitsuse jurii
diline nõunik kuni tema määramiseni 
Austraaliasse Eesti aukonsuliks. Sealt ta 
määrati New Yorki 1939. aasta algul. Tema 
sulest on Eestis ilmunud umbes kümme raa
matut juriidilisel al al ja ta oli ka mitmete Eesti 
seaduste ja määruste tekstide koostaja, mis 
läksid valitsusele ja Riigikogule kinnitami
seks. Tema tugev juriidiline tagapõhi tuli ka
suks asjaajamisel Ameerikas mitmete 
kohtuprotsesside juures. Meie koostöö oli al
gusest peale väga sõbralik. Ma olin ka tema 
tütre ristiisa. 

Teiseks tuleb nimetada meie saatkonda 
Londonis. Teeneterikas saadik August Tor
ma suri oma ametikohal 1971. aastal. Samal 
aastal suri ka saatkonna nõunik Ernst Sarepe
ra. Töö kestis Londonis edasi kauaaegse 
ametniku August Bergmani juhtimisel ja lõ
puks oli seal vastutaval kohal Anna Taru, kes 
viibib praegu ühes Londoni vanadekodus. 

Eesti välisesindajatest, keda kohalikud va
litsused ühel või teisel määral tunnustasid, 
tuleb nimetada järgmisi isikuid: Karl Selter-
Šveitsis ja Saksamaal, advokaat Elmar Rei
senberg Saksamaal, dr Villibald Raud His
paanias, Aleksander Varma Helsingis, 
Ferdinand Saukas Brasiilias, samuti Karl Ast 
Brasiilias, Johannes Markus Kanadas, kelle 
asemel on nüüd aupeakonsul Ilmar Heinsoo. 
Taanis tegutses August Koern, kes oli seal 
meie viimane charge d'affaires. 

Siis nimetaksin veel neid saadikuid, kelle 
ametlik tegevus lõppes 1940. aastal kohaliku 
valitsuse korraldusel, nimelt Heinrich Laretei 
Stockholmis ja Johan Leppik Roomas. 

August Rei poolt Stockholmis loodud 
Eesti eksiilvalitsus ei leidnud üheski Lääne
riigis ametlikku tunnustust ja seepärast ei saa
nud ka Eesti esindus Ameerikas alluda 
temale. Washington andis meile mitmel kor
ral ametlikult teada, et Eesti esindus Ameeri
kas ei saa esindada üht tunnustamata 
eksiilvalitsust. Seepärast pidime ka hoiduma 
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igasugusest ametlikust vahekorrast Stockhol
mi eksiilvalitsusega. Selles küsimuses on 
meie arhiivides palju kirjavahetust. 

Peagu kõik need isikud, kellest ma olen 
eelpool kõnelenud, olid mulle isiklikult tutta
vad ja head kolleegid. Tänase tähtpäeva pu-

PEETER KÜNSTLER 
Auahnuseta 

Aita Kivi. Teisikud ja armukesed. RAS 
"Rahva Hääl", Tallinn, 1993. 136 lk. 

Kriitikas hakkab kujunema Aita Kivi "juh
tum". Nenditakse: A.K-1 ilmneb kirjutamises 
mingi tõke, mis ei tulene ande ega oskuse 
puudusest; viimases jutukogus on tal ainult 
üks (väga?) hea novell (Park, Habicht). A.K. 
kirjanduslik "pärusmaa" on liiga ähmaselt 
piiritletud (Park) ja tunnetuslikult äratab 
enim huvi olmekirjanduslik nivoo (Habicht). 
Koik see meenutab veidi omaaegset Habichti 
"juhtumit". 

Omajagu nõutust äratavad proosapalade 
vahele paigutatud luuletused. Kui ma asjast 
õigesti aru sain, siis tingis taolise ülesehituse 
maketi ebaõnnestumine - köite lõppu jää
nuks üksjagu tühje lehekülgi. Illustratsiooni
de tellimine oleks teinud raamatu kallimaks 
ja viitnud aega. Aga fotod? Kõige lihtsam on 
ikka sel juhul autorile peale käia, et ta kirju
taks need leheküljed täis. Valdavalt võiks 
sama palve sõnastada ka nii: armas inimene, 
luba, me teeme sulle karuteene - nõus? Lääne 
raamatuid lugedes olen mitut puhku näinud, 
et lõpuleheküljed uhkelt tühjaks jäetakse. 
Kuid nende kõrgekvaliteedilise neitsilikku
sega lummav paber avaldab ka sootuks teise
laadilist muljet kui meie pude ja kollakavõitu. 
Meil vist siiski peabki kõik leheküljed iga 
hinna eest millegagi kirjama, et mitte lausma-
sendavalt mõjuda. Sellel ehk ei olekski mõtet 
peatuda, kui sarnased olukorrad ikka ja jälle 
ei korduks nagu nüri hambavalu. Kas mäle
tate üsna hiljutisi kokkuhoiuaegu, kui "ühe 

hui mõtlen ka nende peale ja tahan neid aus
tada kui meie rahva häid patrioote. 

Tahaksin soovida, et ka praegune välismi
nisteerium võtaks eeskuju selle asutuse endi
sest kaadrist ja ettenägemata kriiside ajal 
seisaks kindlalt meie rahva ja riigi huvide 
kaitsmisel. 

jutu pea ilmus eelmise pees", nagu vastikus
tundega sõnastas Jaan Kross? Ja kas mitte 
Peep Ilmeti viimane raamat ("Ilmunud aega
de hämarast") ei kannatanud sarnase maketi-
loome all nagu Aita Kivi omagi? Tõsi, Ilmetil 
õnnestus see karuteene sujuvamalt ära siluda. 
Igal juhul tahaks miskitmoodi rõhutada, et 
raamatu tegemine/tootmine on delikaatne 
probleem, mille rahuldav lahendamine eel
dab nii kõrget maitset kui taktitunnet. 

Edasi sellest, mis silma torkas. A.K. leiab 
näilise hõlpsusega üles head teemad, aga ta ei 
ole usin neid täie tõsidusega ekspluateerima. 
Eesmärgiks on olnud kergelt loetav raamat, 
jutukas. Siin peitubki põhiline kriitikameelt 
häiriv ebakõla. Kirjanik on liiga kergemeel
selt eneseirooniline. Mina ei ole geenius, rõ
hutab ta ja - nõnda näib - arvab samast 
hetkest peale, et ta pole enam riivatav. Kas 
või kiusu pärast ei saa seda nii jätta, tuleb 
nimme osatada pretensioonitust kirjanduse 
"tegemisel". Minu jaoks teeb osatamise kee
ruliseks see, et mitmete omaduste poolest 
raamat mulle meeldis. A.K. suudab erutava 
iseenesestmõistetavusega kujutada naiselik
kust. See ei ole teab mis hõlpus sõnastamine, 
eriti kui arvestada, et A.K. ei ole läinud tri
viaalsuste üleseletamise libedale teele, mille 
all omaaegne "naisüksinduse kirjandus" tõsi
selt kannatas. Näivalt kergekaalulise sõna
seadega naise olemise argipäevasust silitades 
ta tabab selle nüansikust. Võtame näiteks 
seksuaalse plaani, mille kaudu A. K. ei kõne
le mitte ainult tabudest ja erutusest. "Mulle 
meeldis temaga magada," ütleb üks tegelane 
ja autoril ei pruugi enam end seletustega vae
vata. Edasises kujutises fokuseeruvad hoo
piski sotsiaalpsühholoogilised ja psüühilised 
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liikumised, teatud aja- ja kohakesksed sei
sundid. Mingil tasandil käivitub meis kõigis 
peituv triviaalsusevaist, mida reeglina ei sõ-
nastata mitte iial, sest kõik sõnastused on 
ettemääratult juhuslikud. Inimolemise ergu-
mad avaldused ei luni kommentaare, nad ek
sisteerivad ainult täiuslikena. Seda mõis
tavad ometi kõik. "Naisüksiklased" liikusid 
selles vallas üksikjuhtumilt üldise poole ja 
takerdusid seletamisse. A.K. niimoodi enam 
ei tee, ta naudib otseütlemise õnnelikku va
badust, mis välistab vajaduse olla kõigi poolt 
üheselt mõistetav, tõlgendatav. Kirjaniku ja 
lugeja rollid (mitte positsioonid) lähenevad 
teineteisele ettearvamatult ja see on üks raa
matu võlusid. Olen viimasel ajal hakanud 
arvama, et tsensuuri puudumine teeb raskeks 
näiteks pornograafia ("vähemuste" prob
leem) viljelemise. Pornotööstus institutsioo
nina satub süveneva inimliku suhte tõttu 
tugeva intellektuaalse surve alla. Pornotöös
tusel on siiski võimalusi sellest kõrvale hoi
da, intiimseid sfääre puudutaval kirjandusel 
ei jää aga muud üle, kui vaimse üleolekuga 
endale ja lugejale teatud mõtlemisvabadus 
kätte võita. Kaasaegses maailmas on peale 
selle hulganisti ülimalt ärritavaid probleeme 
- mõelgem näiteks eutanaasiale -, mis tead-
vustuvad veelgi suurema surve all ja sünnita
vad ometi väga hõlmavaid metafoore (nt R. 
Gary "Elu alles ees""). On teemasid, kus piire 
ealeski paika ei panda muidu kui vägivald
selt. Öelgem: androgüünlikke vormiihalusi 
või -nõudlemisi. A.K. pretensioonideta raa
mat annab tunnistust kaasaegse kirjanduse 
avatuse eripärast ja võimalustest ning ainus 
küsimus on: kui avatud? 

Tuntud luuletaja ja elupõline kirjandustoi-
metaja R.R. ütles tunnustavalt ja mõtlikuna 
pead vangutades, et vaata, kui see väike raa
mat ka muud üldisemat korda ei saada, siis 
tasakaalustab ta Kati Murutari ponnistused. 
Olen nõus. K.M-i loodu põhineb kohanema
tuse loogikal, tegelaste puhul leiavad rõhuta
mist kõikvõimalikud sõltuvused, mille 

tingitus ja päritolu on jäänud hõlmamata. 
K.M. ei oska tabada naiselikku "eikellegi
maad", kus midagi ei sünni ja kõik on võima
lik, ta surub ainesele peale isikliku saavu-
lustemaailma reeglistiku. Ta ei kohane ise
enese valitud tingimustega, osutub enese va
litud piirides juhukülaliseks, kes nurka 
surutuna piirdub groteskse kommentaariga. 
Sellest sõnastuse "müralisus". A.K. jällegi 
mõistab "eikellegimaad" väga hästi, liiga 
hästi. Miks on ta nii vastutulelikult solidaar
ne, miks ei taha ta ainet ammendada? Muidu
gi, võib-olla ei ole praegu selleks sobiv hetk. 
olgu siis subjektiivsetel või objektiivsetel 
põhjustel. Ma tajun just A. K. vaatepunkti 
valikuis teatud juhuslikkust või läbimõtlema-
tust. Näiteks "Lummus" sisaldab endas kahe 
romaani jagu võimalusi, kuid A.K. ei kasuta 
neist ainumatki, esitab rangelt võttes kons
pekti (olgugi et huvitava). Ülalt alla vaatami
seks ei jätku praegu võib-olla kirjanikku 
toetavat iseenesestmõistetavusi. Kirjanik pü
sib loo sündmustelje läheduses ja ei usalda 
hetkekski eemalduda, sest tema aeg ei ole 
sõnastamiseks küps. See kirjandus toimib 
piltlikult öeldes "naha pinda mööda". Samal 
ajal naudivad meie naiskirjanikest suverää
nid (Luik, Saat) sellist üldistamisvabadust, 
mida meie kirjandusloo varasemad ajajärgud 
ei tunne. Ilma hakkavad tegema Eeva Pargi 
karmid hoiakud ja Maimu Bergi sensuaalne 
metafoorika. Tegelikult avas uue energiavoo 
eesti naiskirjanduses Kersti Merilaas oma hi
lisemal eluõhtul ja kriitikas toetas teda ise
laadse "mootorina" Sirje Kiin. Neid asja
olusid tuleks kas või selleks tunnistada, et 
mitte kontekstist välja langeda. Ometi võib 
A.K. loomingut vaadelda kui omaette näh
tust, mis eelduste poolest oleks võimeline 
praegust situatsiooni hõlmama ja ära kasuta
ma, aga mingil põhjusel ei tee seda. Eelöeldu 
taustal väidan, et A.K. sooritas uusdebüüdi, 
mille (paratamatu?) poolikus seisneb asja
olus, et kirjanikuisiksus jäi piisavalt rõhuta
mata. 
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VALEV UIBOPUU 
ENSV postitsensuur eksiili suunast 

1993. a "Vikerkaares" nr 7 ilmus Kalju Ves
kimäe huvitav artikkel - uurimus "Tsensuu-
ripunkt Tallinna peapostkontoris". 
Illustratsiooniks "Vikerkaare" lugejaile all
pool üks tõsieluline juhtum. 1984. a ilmus 
minu teaduslik ülevaateteos "Meie ja meie 
hõimud", mis kirjeldab soomeugrilaste hõi
me ja nende ajalugu. Olin juba pikemat aega 
kirjavahetuses Pensas elava kaasmaalase 
Aleksander Takkeliga, kes oli Tartu Ülikooli 
lõpetanud jurist, sooritas hiljem sama stuu
diumi uuesti Ukrainas ning õppis ülikoolis ka 
keeleteadust. Meie kirjavahetuse teemaks 
olid mitmesugused soome-ugri rahvaste 
etno- ja keeleprobleemid. Täkkel oli saanud 
teateid ka minu mainitud teose kohta japalus, 
et saadaksin talle selle. Ettevaatuse mõttes 
saatsin teose teele tähitult, sest oli liikvel 
palju teateid raamatute kadumisest nõukogu
de postis. Ehkki antud juhul, kus raamat oli 
suunatud Ukrainasse ja mitte Eestisse, poleks 
hästi tahtnud uskuda, et selle eestikeelne sisu 
oleks võinud sihtkohas erilise tähelepanu 
osaliseks langeda. 

Ometi ei olnud ettevaatus ülearune. Raa
mat oli teele saadetud 17. okt 1987, kuid kuud 
kulusid kuude järel, ilma et see oleks adres
saadini jõudnud. Viimaks katkes nii saaja kui 
saatja kannatus ning A. Takkeli tungival soo
vitusel andsin 4. mail 1988 oma kodukoha 
postkontorisse Lundis sisse reklamatsiooni, 
mida oli säilitatud kviitungi alusel hõlpus 
teha. Septembris 1988, seega 4 kuud pärast 
reklamatsiooni sisseandmist, tuli Rootsi pos-
tivalitsuse kaudu Moskvast vastus. Trükitud 
blanketil teatati lakooniliste ridadega, et 
minu raamat "Meie ja meie hõimud" oli kon
fiskeeritud kui riigile kahjulik saadetis. Selle 
põhjenduseks viitas nõukogude posti rekla-
matsioonibüroo rahvusvahelisele postikon-
ventsioonile (artikkel nr 36 paragrahv 4 lõige 
F). Ning kuna küsimuses oli kahjuliku saade
tise konfiskeerimine, siis mingit kahjutasu 
polnud kadunud saadetise pealt ette nähtud. 

Kohalikust postist sain ma lahkesti rah
vusvahelise postikonventsiooni koopia. Vas
tav koht konventsioonis kõneles "asjadest, 
mille sissevedu ja levitamine on keelatud ad-
ressaadimaal". Paragrahv 4 loetleb neid kee-
luobjekte üksikasjaliselt: a) asjad, mis oma 
olemuselt võivad kahjustada teisi postisaade
tisi; b) narkootilised või tsentraalstimuleeri-
vad ained; c) elavad loomad (teatud 
eranditega); d) eksplosiivsed, tuleohtlikud 
või radioaktiivsed ained; e) kõlblusvastased 
või ebamoraalsed tooted. 

Konventsioon märgib ka, et need keelud 
peavad olema posti kasutajatele kättesaada
vad selgel, täpsel ja üksikasjalisel kujul. Sel
gus samuti, et Rootsi postiasutustel ongi 
olemas vastavad reeglikaustad N Liidus kee
latud saadetiste kohta. Põhipunktides olid 
need tsiteeritud paragrahv 4 sisuga kooskõ
las. Kuid seal polnud küll öeldud, et teadus
likud teosed võiksid olla keelatud. 

Lisaks ütleb vastava postikonventsiooni 
paragrahv 8, et saatjana toiminud posti asutust 
tuleb konfiskeerimiste puhul viivitamatult in
formeerida sellest, millise keelupunkti vastu 
saadetis on eksinud. Minu raamatu kohta 
mingit informatsiooni Rootsi postile polnud 
saadetud ja teade konfiskeerimisest tuli alles 
hulk aega pärast reklamatsiooni sisseandmist 
reklamatsioonivastuse kujul. 

Saatsin Pensasse Rootsi posti poolt teata
tud andmed koos Moskva reklamatsioonikes-
kuse blanketi koopiaga. A. Täkkel saatis 
14. 10. 1988 Moskva rahvakohtule avalduse, 
milles nõudis, et see tühistaks konfiskeerimi
se ja kirjutaks Sideministeeriumile erimääru
se, et see lõpetaks keelatud kirjanduse 
aegunud nimestikkude kasutamise. 

Kuidas aga asjad edasi arenesid, nähtub 
järgmistest A. Takkeli kirjade väljavõtetest: 
1) 6. 12. 1988 "14. oktoobril saatsin hagi
avalduse VNFSV Justiitsministeeriumile -
edasisaatmiseks vastavasse rahvakohtusse. 
Oktoobri lõpul sain Justiitsministeeriumi kir
ja N 1/1 - 9691 - 88 20. oktoobrist, et minu 
avaldus saadeti edasi Moskva linna täitevko
mitee justiitsvalitsusele. Kirjaga N 21-K 
1. novembrist 1988 Sovetski rajooni rahva-
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kohus teatab, et minu hagi on edasi saadetud 
Moskva Krasnogvardeiski rahvakohtule läbi
vaatamiseks vastavalt VNFS V tsiviilprotses
si paragrahvile 117. Krasnogvardeiski 
rahvakohus aga minu küsimustele otsuse väl
jasaatmise kohta ei vasta. Kirjutasin seetõttu 
kaebuse VNFSV Justiitsministeeriumile, kes 
peab kontrollima asjade läbivaatamise täht
päevadest kinnipidamist (7 päeva) rahvakoh-
tuis. Kirjutasin ka N Liidu Ülemnõukogu 
Presiidiumile (koopia ka ENSV Ülemnõuko
gule) oma seisukohtadest selles asjas. 

2) 10. 02. 1989 "Följetoni jätkuna teatan 
Teile loetelu viimastest dokumentidest, mis 
leiduvad minu toimikus "Hageja-A. Täkkel, 
Kostja - Siseministeeriumi Reklamatsiooni-
büroo ülem": 

1) V. U. kiri dets 1988: "On põnev nüüd 
ära oodata, mis saab kõige selle resultaat 
olema. Nii ühe kui teise suunalistest otsustest 
on võimalik üldisi järeldusi teha". 

2) VNFSV Justiitsministeeriumi kiri 
29. 12. 1988, et "Teie kaebus on edasi saade
tud Moskva linna täitevkomitee justiitsosa-
konnale kontrollimiseks". 

3) Moskva justiitsosakonna kiri 5. 01. 
1989, et "Teie hagiavaldust pole Krasnogvar
deiski rajooni rahvakohtus sissetuleva posti 
hulgas registreeritud". 

4) Minu kaebuse mustand Moskvajustiits-
osakonnale 18.01. 1989. 

5) Moskva justiitsosakonna kiri 24. 01. 
1989: "Teie hagiavaldus on läbi vaadatud 
Krasnogvardeiski rajooni rahvakohtus 12. 
dets 1988 ja on tehtud määrus hagiavalduse 
mittevastuvõtmise kohta, määruse koopia on 
Teile saadetud 14. dets 1988. Teie võite edasi 
kaevata Moskva linnakohtusse." 

6) Minu kirja mustand 31.01.1989 rahva
kohtule palvega määrus välja saata. 

7) Minu kaebuse mustand 31. 01. 1989 
Moskva justiitsosakonnale kontrollida mää
ruse väljasaatmist. 

8) Minu kaebuse mustand 31. 01. 1989 
Krasnogvardeiski rajooni prokurörile protes
tida kohtu määrus 12. detsembrist 1988. 

9) ENSV Ministrite Nõukogu juures asuva 
Trükistes Riiklike Saladuste Kaitse Peavalit
suse ülema (milline följetonistlik ametinime
tus!) kiri 23. jaan 1989: "Vastuseks Teie 
kirjale (selles olin palunud saata mulle tõend, 
et kadunud raamat ei kuulunud keelatute hul
ka), saadame Teile V. Uibopuu raamatu 
"Meie ja meie hõimud", mida meil õnnestus 
saada Teie jaoks ühest raamatukogust. Loo
dame, et sellega on Teie mured murtud ja 
kohtuasjal lõpp. Peavalitsuse ülem K. Inger
mann." 

A. Täkkel mainib samas "följetoni" edas
tavas kirjas, et nüüd on tal see raamat lõpuks 
ometi käes, ent kohtuasja ei kavatsevat ta 
sellegipoolest veel lõpetada. "Kavatsen ni
melt edasi kaevata," kirjutab ta, "et saada 
selgusele, kas nõukogude kohus on perestroi
ka poolt või vastu." 

Ometi ei saanud sellest vaprast otsusest 
midagi, sest A. Täkkel suri Pensas 27. 02. 
1989 ootamatult ja ta põrm maeti ta enda 
soovil Tallinnasse 5. 03. 1989, nagu sugula
sed hiljem teatasid. 

See "kadunud" raamatu otsimise lugu pole 
vist küll kaugeltki tüüpiline, sest vaevalt on 
mõni teine adressaat oma saadetise kättesaa
mise õiguse eest nii vapralt ja visalt võidel
nud, nagu seda tegi Aleksander Täkkel. 
Enamasti alistuti võimude vägivallale ilma 
protestita. 

Samast loost aga selgub, et Ukrainasse 
adresseeritud raamat oli tegelikult konfiskee
ritud hoopis Tallinnas, kuhu see tõenäoliselt 
oli keelelistel põhjustel saadetud. Ning kon
fiskeerimise otsuse tegi sama tsensoripunkt 
Tallinna peapostkontoris, mille tegevust on 
kirjeldatud "Vikerkaares" nr 7. 

Lund, 8. 10. 1993 
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OSKAR LUTS 
Vähkmann ja Ко ehk majanduslik tõus 

Tahab olla följeton 

VII peatükk 

Majanduslik tõus. Vähkmannid kolivad. Kih
lused. Jutt lastekasvatusest. Uued elanikud 
Päsmeripeakohal. Peetsi onupojapoliitika. 

Kaubitsemine, äritegemine, sehvtiajamine 
omas epideemilise iseloomu. Mis 'suured' 
ees tegid, seda ahvisid 'väiksed' omal viisil 
järele. Sahkerdati kohvimajades, restoraani 
kabinettides, turgudel, uulitsatel, omas kodus 
ja olles võõrsil. Tulised käskjalad, Pongod, 
sõelusid summadanidega, käsikorvidega, 
pambukestega, edasi-tagasi, poisikesed, pli
kad ja naised pakkusid vihalehist ja hobuse
sõnnikust valmistatud paberosse; vanemad, 
auväärilisemad saksad, nagu Shmendrikud, 
Vurtsmannid, Järkovitsid, Landesvehrid ja 
Kaljuvallad, istusid rohkem paigal, ajades 
asju enamasti telegraafi ja telefoni teel. Tihti 
tulid niisugused suuremad ninad kokku ühi
sele nõupidamisele, telliti suurepärane õhtu
söök, paluti osavõtma mõni võimukandja, 
söödi, joodi, suitsetati kallid sigarid ja kõnel
di majanduslisest tõusust Eestis. Niisugusist 
istanguist patseeris vahel mööda Merkuur, 
vaatis, vaatis... raputas pead, haaras kabineti 
nurgast oma kuju, kepi ja targa ussi ning 
seadis sinna asemelle teise embleemi: vih
maussi, sitasitika ja pannu. 

Jah, müüdi hingi ja ihusid, mehed müüsid 
naisi, naised tütreid... müüdi, müüdi... ostja
test polnud puudust... äri käis ning pealtnäha 
oli kõik korras. Vana, heasüdameline, 
eluaegne ajakirjanik, suur naljahammas ja 
muretu ilmakodanik Baltiskist, vana Vender-
gi viskas sule nurka ning hakkas Pongoks. 
Kirjanik Ruks ja kunstnik Piiks süvendasid 
kaubanduslisi suhteid väljamaaga; ühe silma
ga majaperemees Lõhmus Tiederideritt uulit
salt tõi lehmalaudast, sõnniku alt, ikka uusija 
uusi väärtusi päevavalgele, mis sinna olid 
jäänud Saksa okupatsiooniajast. 

Ühel hommikul nägi Päsmer, kuidas eks
pressid Vähkmanni korterist kõiksuguseid 
asju välja kandsid ja vankrile mahutasid. 
Noormees vaatas seda talitust mõninga aja 
pealt, näris sulepead, suitsetas, ei kannatanud 
aga kuigi kaua välja teadmatust ning läks 
vürtspoodimehe jutule. 

"Ohoh," imestas kõiknägija ja kõikteadja 
korteriperemees, "elate siinsamas ja ei tea 
sedagi, et miljonäär Vähkmann meie majast 
ära kolib. Kas Te pole kuulnud, et ta omale 
Sekendorfi uulitsal maja ostis?" 

"Mina pole midagi kuulnud." 
"Noh, kui Te midagi kuulnud pole, siis 

ütlen ma Teile veel natukene rohkemgi. 
Vähkmann sai uuelt üürnikult ainult korteri 
eesõiguse eest - ärge ehmatage! - sadatuhat 
marka. Teise sajatuhande eest müüs 
m ö ö b l i . Majaperemees pani korteri üürile 
poole juure. Mõtlen praegugi ja pean aru, kui 
odavasti ikka minu saksad, Teie ja herra 
Peets, siin elavad; et tarvis oleks kah nagu 
natukene tõsta - muidu ei tule kuidagi läbi." 

"Ah, siis Vähkmann ostis maja... Kolib siit 
ära? Hm..." 

"Nooja-noh, ära ikka. Mispärast ta s' siin 
hakkab elama, kui tal endal maja on. Miljo
näär, noh! Ega ta siis mõni meiesugune mees 
ole. Tütar hakkab varsti mehele minema- siis 
vaja ometi natukene peenemalt sisse seada 
see värk ja olek." 

"Tütar hakkab mehele minema?" kohkus 
Päsmer. "Kellele läheb tütar mehele?" 

"Üks noorherra käib siin; kes ta on - ei 
tea." 

"Tütar hakkab mehele minema... tütar 
hakkab mehele minema..." kordas Päsmer se
gaselt, läks oma tuppa, istus üsna lõdvalt 
voodi servale, mõtles, mõtles, kargas siis 
järsku üles, haaras laualt oma sulepea ja viru
tas selle kõigest jõust vastu põrandat. Seepea
le astus ta akna juure, pani käed puusa ning 
vaatles tükk aega ekspresside toimetust. Siis 
tuli proua Vähkmann ise ühe kompsuga välja 
ja varsti tema järel neiu Emma. Päsmer tun
dis, kuidas temast mitu sooja hoogu järgi
mööda üle käisid. Jumal, kui tore oli ometi 
see tüdruk! Ah, missugune iludus! Mis olid 
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kogu maailma majad, miljonid ja automobii
lid tema kõrval! Kus olid ometi meeste sil
mad, et nad ei näinud seda looduse imet? Kas 
nad oma igaveses rahajahis tõesti tähele ei 
pannud, kus oli suurim õnn ja rõõm? Ah, jaa 
- üks noormees oligi juba välja sirutanud oma 
käe selle õienupu järele. Õigus, õigus... 
Emma, õieti tema, Päsmeri, Emma läheb 
varsti mehele... Varsti hakkab neid sametist 
juukseid paitama üks võõras käsi, varsti 
suudlevad seda valget otsaesist kellegi pak
sud neegrimokad... Ah, ja tema, Päsmer, jääb 
siia rõskesse keldri... kopitama nagu vana 
tohlu... ning kirjutab mingisugustjaburdust... 
jumal teab mistarvis. 

Proua ja preili Vähkmann on ammugi 
kambri tagasi läinud, aga Päsmer seisab ikka 
veel akna juures. Viimaks koputab ta vastu 
naabrikorteri seina ja hüüab: 

"Tead, Peets, Vähkmanni preili hakkab 
mehele minema." 

"Las läheb pealegi," vastatakse teiselt 
poolt, "mis tal muudki teha on. Kas sa ei võiks 
öelda, Päsmer, mis asja nad seal üleval kolis
tavad nii hirmsasti?" 

"Kolivad." 
"Kuhu?" 
"Vähkmann on endale maja ostnud." 
"Hmhühüh. Mis romaan teeb?" 
"Kurat võtku kõiki romaaneja asju!" 
"Ohoh! Kas juba villand? Oota, ma tulen 

kohe ja vaatan, kaugel sa juba oled." 
Vaevalt saab riigiametnik üle Päsmeri 

läve astuda, kui noor kirjanik alustatud ro
maani kallale tormab ja lahtised lehekesed 
puruks käristab. 

"Siin on see romaan!" hüüab ta, paberi tük
ke jalaga tampides. "Siin! Siin! Siin!" 

"Nii," ütleb Peets vaikselt, "ja mis siis 
n ü ü d saab?" 

"Nüüd ei saa mitte midagi." 
"Aga siis... pärast?" 
"Kah ei saa midagi." 
"Ei, kulla sõber, nii see asi ei lähe." 
"Ärgu mingu." 
Siis vaikivad mõlemad mehed. Peets ase

tub kirjaniku toolile, kirjanik ise istub voodil, 
kooditab jalgu ja teeb näo, nagu oleks tema 
romaan ärimeeste elust juba valmis, honorar 
taskus ja preili Vähkmann tema süles. 

"Ei, tõesti," algab siis Peets, "nii see asi 
küll ei lähe." 

"Ma ütlesin: ärgu mingu." 
"Oota, oota, las' ma kõnelen sulle natuke

ne. Minul on üks plaan. Enne olid sinul plaa
nid, nüüd on minul. Õieti ei tulnudki mina 
selle mõtte peale, vaid minu naine. Asjalugu 
on nimelt niisugune, et meil. ministeeriumis, 
saab vabaks üks koht... mitte just jumal teab 
kui hea koht, aga nii... läbi saab. Minule 
antakse nõnda nimetatud kõrgem koht, nii et 
väga hästi võiksid minu asemele tulla. Mis sa 
arvad, Päsmer, kui ajaksime natukene onupo
ja poliitikat? See on nüüd moodis." 

"Ahaa, sa tahad siis minust teha riigi moo
nakat!" osatab Päsmer suureliselt. 

"Noh, mispärast siis just moonakat. Kui 
me nii rehkendame, siis on iga inimene ühis
konna moonakas. Ütleme lihtsalt: ametnik. 
Kui soovid - ma kõnelen ülemusega." 

"Ei soovi. Pane sinna oma ämm ametisse 
kui tahad, mina ei tule." 

"Pea n'd kinni, mõtle enne ilusasti järele; 
niisuguseid kohti ei leidu igapäev, ja midagi 
pead sa ometigi tegema - sellega olid hiljuti 
isegi nõus. Ole mõistlik, lihvi natukene oma 
teravamaid kante, trots ei vii sind kuigi kau
gele." 

Päsmer punnis vastu, viskles, viskles... 
turtsus nagu kass, jäi aga siis ikka vaikse
maks, vaiksemaks, laskis pea rinnale vajuda 
ja ohkas. Ja siis, kui noor kirjanik oli tarvili
kul kombel 'tümaks' tehtud, tuli Peets viim
se, tähtsaima argumendiga. 

"Kas sa siis tõesti arvad, Päsmer," ütles ta, 
"et sa selle alatise koitamisega siin keldris 
üldse kunagi võidad mõne neiu Vähkmanni 
südame? - Ei! Sa pead liikuma, käima, pead 
endale looma nõndanimetatud s e i s u k o h a 
elus. Ehk, ütleme veel lihtsamalt. Ütleme, et 
preili Vähkmann oleks sulle kaela langenud, 
oleks öelnud: "Võta mind, Päsmer, vii mind 
kuhu tahad, tee minuga mis tahad" - kuhu 
oleksid ta viinud, mis oleksid temaga peale 
hakanud? Või oleksid ta toonud siia keldri, 
vee ja leiva peale? Või oleksid temaga tõta
nud m a a i l m a õ t s a , nagu armastajad 
vahel ütlevad? Mina pole seal käinud, kuid 
arvan kindlasti, et ka maailma otsal peab 
midagi tegema. Igalpool peab midagi tege
ma. Või oleksid lootnud äia armu peale? -
Siis pean ma sulle ütlema, et see oleks olnud 
kümme korda hullem seisukord kui viimasel 
riigimoonakal. Sa võid mulle seepeale küll 
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vastata, et nüüd, kus preili Vähkmann sulle 
kaduma läks, jah, et nüüd on sulle täiesti üks 
ta puhas, kudas elad ja oled; aga ka see otsus 
pole kaugeltki õige. Preili Vähkmann - see 
oli alles õis, marjad tulevad veel. Ela natuke
ne, siis näed, et tuleb veel kümme neiut Vähk-
manni, üks jumalikum kui teine, jutt 
esimesest armastusest kui v i i m s e s t - on 
lori, on jaburate meeste ja vanapiigade välja
mõeldus. Tead, Päsmer, ka mina põlesin 
noorpõlves nagu punane bengaaljamitte üks 
kord, vaid jumal kui palju kordi, ometi ei 
vahetaks ma oma praegust naist ühegi teise 
vastu. Nii, ja ütleme nüüd, kui kord tuleb see 
nummer seitsmes, kaheksas või üheksas, 
preili А, В või D - eks hakka siis peale jälle 
seesama trall, mis nüüdki: Päsmer e i t e e 

midagi, Päsmer e i t a h a midagi teha, 
Päsmer e i s a a g i midagi teha; Päsmeril 
pole muud kui tindipott, sulg ja kõver kaigas 
voodi all. Ei, raputa ometi kord maha õlalt see 
nõndanimetatud ilma-ja armuvalu, või kudas 
selle nimi on: see on inimesele sedasama mis 
koerale kolk. Tõsta pea püsti, ole mees! Igal 
armsal hingel, igal neiul Vähkmannil, on 
muu seas ka ihu, ja see ihu ei ela mitte ainult 
kõverast kepist, mis vedeleb sinu voodi all, 
vaid tahab ka pippi ja putru ja sooja tuba. 

"Olgu siis," naeratab Päsmer viimaks, 
"kõnele oma ülemusega. Katsume. Vast hak
kab minema kuidagi viisi." 
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VIKERKAARE SISU 1993 

LUULE 

Brierre, J.F. Tõivuand Lydia Koidula sügis-
varjule/Tlk. A. Kaalep//12,1. 

Brincken, G. Baltimaa /Saksa k. tlk. A. 
Kaalep//10,20. 

Char, R. Pealpool tuult (Au-dessus du 
vent): Neli šifriga (I Kõrvutiolijad; II Vangid; 
III Spirituaalne lind; IV Usujoon); Väljapääs; 
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*Silmad... need silmad...; Jack the Ripper 
III//11,18. 

Ehin, К. *Need merikarbid prinkjad...; 
*Needjalajäljed puhtal värskel lumel...; *Kui 
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49. 

Ehin, P. Ma nägin//12,48. 
Eisen, M. J. Kuidas Ilmatar vikerkaari ku

dus//!, 1. 
Finch, R. Katehumeenid; Lumi mais; 

Möödumine/Inglise k. tlk. R. S00I//II, 8. 
Goethe, J.W. Ränduri öölaul /Saksa k. 

tlk. A. Kaalep//7, 1. 
Graves, R. Hoiatus lastele/Inglise k. tlk. 

Märt Väljataga//3, 1. 
HölderIin,F. Jumalad; Ennejä nüüd; Elu-

kulg /Saksa к tlk. J. Talvet//6, 1. 
Ilmet, P. *Nii ränki moondeid...; On hiil

gavas korras yks tera...; *Kui Aeg on kyps...; 
*Kui Aeg on toores...; *Selles tunglevas hä
maras Ajas...//11, 16. 

Jyrjo, R. *Sa oled esmaspäeval...; Sise
hoov; Kuninganna lahkumine kohvikust & 
ajaloost; *Ah see on väga täpselt...; *Ega 
mind olegi siin...// 2, 5. 

Kaldmaa, Jüri. Tsüklist "Peale kaotusi ja 
leinu"//3, 2. 

Kauksi Ülle. Vaenõ Kathleen; Tsirgu-
laul//l, 20. 

Keats, J. Ood kreeka urnile Hnglise k. tlk. 
L. Pilter//5,1. 

Keyserlingk, P. Linn /Saksa k. tlk. A. 
Kaalep//10,5. 

Koort, S. Saabub õhtu, koidab hommik; 
Teel; Kas põlislaante taga näed silmast silma 
iseend?//6,37. 

Krull, H. *Tundus, et on igav olla...; *Öö 
on raske nagu vesi...; *Läbi pisikeste mõtete 
paistavad...; *Autod sõidavad...; * Kutsu, tule 
ja ma annan sulle...; *Tema käe otsas oli 
kohver...; *Nägu oli kõvasti paistes...; *Lavia 
mängib palli aias...; *Lavial on kiisu. ...//9,7; 
Sor Juana Ines de la Cruz//12,22. 

Krüger, H. Kohvikukevad /Saksa k. tlk. 
A.Kaalep//10,21. 

Kukk, R. *Ma syndisin 13. märtsil 
1333...; *kass-ämblik-padjad ronivad...; EG-
NEle//6,40. 

Kurvits, L. *Rõõmud ja õnn hakkavad 
hoiduma...; *Kõrge pärnapuu mäeveerul...; 
*Millest mõtleb vana katkine kohver...; 
*Matle laul kostab õhtul...//3,4. 

Malin, J. Sest uhkuski; Pidev ebalus; 
Vara//6, 3. 

Märka, V. Sõja apoteoosid. 1914; Sõja 
apoteoosid. 1934; Sõja apoteoosid. 1938; La 
belle epoque. 1993//11,20. 

Ollinovski, J. Lahkumine eespool kuud; 
Trooja lind; *läbi ööde lükkasime paati...; 
Õhtu Hiinas '68; Yhe Erysichthoni kae-
bed//4,12; Unenäoagent; Kymme I; Kymme 
ГУ; Kymme VIII//8,20. 

Parmas, S. *PENTTI SAARIKOSKI 
ARMASTUSLUULETUS...; *Hommikut 
taanilipuses toas...; Äikesemets//7, 5. 

Peterson, K.J. Die Landessprache /Über-
setzt von W. Nerling//10, 1. 

Pound, E. Taastulemine Яnglise k. tlk. M. 
Väljataga//9, 1. 

Prosa, A. iokaste: (Katkeid kogust "alfa 
on oomega")//7, 2. 

Rigveeda: (KatkendidVVeedade k. tlk., 
kommentaarid ja saatesõna Ü. Valk//9, 12. 

Riike, R.M. Pisaratekannuke /Saksa k. 
tlk. A.Prosa//4, 1. 

Rimbaud, A. Töölised/Prantsuse k. tlk. 
H.Krull//2,l. 
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Rond, R. Peien; Homo sapiens; *Poeedid 
tundmatud, kes laulsid...; Kiri linnule [/ Jä-
rels: T. Muru. Ralf Rond - mees nagu mau-
ser]//4, 19. 

Ryytle, I. Yksildase bioloogi deliirium; 
Kajten - tee paradiisi..; *...Tuules keerlevad 
kastanilehed...; Tervitus punane kroko
dill...//6, 30. 

Soomets,T. *kiita mind ilusaim viis...; 
*Mu rinnale rabiseb suhkrut...; *Kes veel kui 
Sina... ; * Ei suuda mõelda muust..7/2,8. 

Stern, M.R. Kodu; Füsioloogidele/Saksa 
k.tlk. A. Kaalep//10,13. 

Stevens, W. Sõnadest inimesed Яnglise k. 
tlk. M. VäIjataga//8,1. 

Tegova, U. *Öelge üks ilus poisslapse 
nimi...; *EIKUHUGISIIRDUVAD LENNU
KID...; *KAHVATU HOMMIK MUNA-
KAD TOLMUSED... ; *TAEVA 
ÜKSIKOSADE...//8,33. 

Tervonen, M. *HILISSÜGISEL taevas 
muutus...; *MINNA PÕHJA igaveseks...; 
*MIDA TA TEGELIKULT tahtis öelda...; 
*Sinu Algallika poole...; *Astud mu unne...; 
*Ma kujutlesin, et Jumalal...; *Pihil me seisi
me...; *Ja kui ma vaatasingi...//2,2. 

Zilmer, K. *Kas meie - valust vaiksed... 
*Eile käisime sõbraga söömas,...//6, 36. 

PROOSA, DRAAMA 

Amen, U. Paarisarv//1, 2. 
Anderson, R. Me kodutud /Saksa k. tlk. ja 
saateks T. Tasa/ЯО, 21. 

Atwood, M. Täiesti söödav naine: (Kat
kend romaanistVInglise k. tlk. ja saatesõna 
A.Alari//ll, 2. 

Bergengruen, W. Kerge maa /Saksa k. 
tlk. J. Undusk//10,18. 

Ehlvest, J. Jaapanlannaga Pariisis//8, 2. 
Ilmet, P. Siirus kui selline//ll,14. 
Jee, H. Maarja-Magdaleena evangee

lium//^, 26. 
Joyce, J. Nestor: (Ptk. romaanist "Ulys

ses") Яnglise k. tlk., saatesõna ja märkused: 
M. Väljataga//5, 3. 

Kallas, T. Presidendi visiit//3, 8. 
Koidula, L. Juudit ehk Jamaika saare 

viimsed Maroonlased/Saatesõna H. Reba-
ne//12, 2. 

Mihkelson, E. Sodomiit//3, 6. 

Mishima, Y. Seltsilised /Jaapani k. tlk. ja 
saatesõna R.Raud//2, 16. 

Newlove, J. Kassilugu /Inglise k. tlk. K. 
Unt//ll, 10. 

Niilus, J. Kolmekuningapäeval//4, 25; 
Võitlus maja pärast//7,7. 

Ollinovski, J. Kuidas teha teatrit: Yhe-
vaatuseline lyhinäidend//6, 22. 

Piperal, K. Ei kuule ma soolot//2,10. 
Rand, M. Tunne; Mängiks veel//4, 14. 
Raudam, T. Kirjanduslik autobiograafia: 

(Eessõna romaanile "Rõve rebane"); Kraana-
auto; Hain ja peegel-tüdruk: (Katkendid ro
maanist "Rõve rebane")//5, 16. 

Remsu, O. A.R.//9,2. 
Saluri, R. So what?//3, 24. 
Taube, O. Kuningas Karl XII ainus ar

mastus /Saksa k. tlk. J. Undusk//10,6. 
Toomet, L. Ukukivi: Taarausuline 

film//8,27. _ 
Tuulik, Ü. Kirjandusloo tarbeks//5, 31. 
Unt, M. Sügisidee//12, 20. 
Vangonen, V. Õuduse rüütel//ll, 23. 
Vegesack, S. Kirstumeister /Saksa k. tlk. 

J.Undusk//10, 15. 
Wistinghausen W. Linn, mida üles ei lei

ta/Saksa k. tlk. J. Undusk//10,2. 

ARTIKLID, ESSEED, INTERVJUUD, 
MÄLESTUSED 

Adamson, A. Vabadussõjast, "vaikivast 
ajastust" ja demokraatia nõrkusest. Kiuslikke 
mõtteid//10, 60. 

Alari, A. Kanada kirjanduse tõlkimisest 
rootsi ja eesti keelde//ll, 45. 

Arumäe, H. 75 aastat Jüri Viimsi ja tema 
kaaslaste traagilisest hukkumisest//3, 74. 

Berlin, I. Kaks natsionalismi-mõistet. In
tervjuu Nathan Gardelsile 1991. aasta suve 
lõpul Portofmos (Itaalia)/Inglise k. tlk. ja jä
relsõna K. Pruul//2, 61. 

Davies, R. Suurem segadus on tule-
kuHnglise k. tlk.K. Kaer//ll, 41. 

Denzler , G."Saatana sirp, magus 
mürk...": Naine kirikuajaloos/Saksak. tlk. T. 
Lias// 1, 65. 

Foucault, M. Nietzsche, Freud, Marx 
/Prantsuse k. tlk. ja saatesõna H.KrulI//l, 44; 
Keel lõpmatuseni/Prantsuse k. tlk. jajärelsõ-
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naHKrull//3,32;Unt,jäljendamisejäljenda-
ja//12,62. 

Frye, N. Kriitiline rada flnglise k. tlk. ja 
eessõna M. Väljataga//ll, 50; Kriitika ühis-
konnas:(Imre Salusinszky intervjuu North
rop Fryega)/Inglise k. lüh. tlk. M. 
Väljataga//ll,58. 

Hennoste, T. Hüpped modernismi poole: 
Eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa mo
dernismi taustal, 1.-3. loeng//10,41; 11,62; 
12,68; Mati Unt. Mälestused ja lootused//12, 
60. 

Herkel, A. Ajamasina metafoor: katse 
"tõlkida" budistlikku eluvaadet//9,45. 

Hinnom, A. Suur heitlus. Mälestusi rah
vusväeosade ajast ja Vabadussõjast//2,75; 3, 
80; 4,73; 5,62; 6,64; 7,72; 8,74; 10,67; 11, 
73; 12,75. 

Ilmjärv, M. Soome vabatahtlikud Eesti 
Vabadussõjas ehk ühe legendi lõpp//4, 60. 

Jaanus, M. Tõlkimine ja kaotus: Mati 
Undi viimnepäev/Inglise k. tlk. E.-R. Soo-
vik//12, 58. 

Juske, A. Postmodernism//8, 69; 9, 67. 
Jüriloo, A. Carl Gustav Jungi analüütiline 

psühholoogia II//1, 72. 
Kalda, M. Jacob Johann Malm ja maka-

rooniline luule I - II//3, 67; 4,67. 
Kaplinski, J. Kurat ja Vanapagan: Etüüd 

religiooni ökoloogiast//3,49. 
Krull, H. Poststrukturalistlikud meetodid 

kirjanduse käsitlemisel II. 1.-4. loeng//4,65; 
5, 40; 6, 53; 7, 58; Unt, jäljendamise jäljen-
daja//12,63. 

Kõiv, M. Schopenhauerlikud anamnee-
sid//6, 17; 7, 18; 8,37. 

Kärdi, V. Marihuaana ja hašiši tarvitaja
test Eestis//5, 54; 6, 58. 

Käärik, H. Natsionaalsotsialismi enese
tunnetusest, II - III. Joseph Goebbels//2,45; 
Adolf Hitler//9,50. 

Künstler, P. Milleks Pinocchiole raud
rüü? Essee Toomas Raudami loomingust//5, 
45. 

Laarman, M. Orirahvas /Järelmärkus A. 
Kull//2, 69. 

Liiv, T. Vallak eestiaegsuse mütologisee-
rijana//6,48. 

MacPlaat, J. Keltide Šotimaa//7,66. 
Maeterlinck, M. Poksi kiituseks; Sõjaju-

malad/Prantsuse k. tlk. E.Sarv//!, 22. 

Maurois, A. Jutuajamine peaministri-
ga:(A. Maurois' vestlus Prantsusmaa peami
nistri Michel Debre'ga I959.a.)/Prantsuse k. 
tlk. E. Sarv//ll, 67. 

Mereste, U. Kuidas küpsevad seadused: 
kes peaks neid tegema?//10, 50. 

Muru, T. Ralf Rond - mees nagu mauser 
(1893 -1981)//4,22. 

Okri, B. Luuletajatest ja nende vastas
test/Inglise k. tlk. K. Kaer//7,60. 

Peepre, M. Pikk teekond uuele maale: 
immigrantide kogemused Kanada kirjandu-
sesЯnglise k. tlk. A. Alari//ll, 31. 

Pilvre, B. Ajastu müütiline haigus -
AIDS: Susan Sontagi vaated AIDS'iie meta
foorina/^, 61. 

Raudsaar, M. Riigipöörajad ei-tea-kust: 
"Päästeorganisatsiooni" nurjunud augusti-
putš 1924//2,30. 

Rousseau, J.-J. Arutlus teemal: Kas tea
duste ja kunstide taassünd on aidanud kaasa 
kommete puhastamisele /Prantsuse k. tlk. ja 
eessõna K.Ross//l, 57; 2, 53. 

Rõuk, V. Vapside ja kommunistide mäs
sukatsed//!, 30. 

Saluri, R. Vestlus Rein Saluriga / Vestles 
M. Liivamets //3,82. 

Schopenhauer, A. Parerga ja Paralipo-
mena: (Ptk-d XXVII, XXIX, XXX)/Saksa k. 
tlk. Krista Läänemets//6, 5. 

Stadnikov, S. Johannes Burchart - balti
saksa arst, apteeker ja muinsuste koguja//10, 
3 6 - „ 

Šklovski, V. Kunst kui võte /Vene k. tlk. 
B.Kabur//8, 55. 

Torop, P. Teaduse mälu: [V.Sklovskist ja 
vene formalismist]//8, 64. 

Undusk, J. Baltisaksa kirjandus: tegu ja 
tekst//10,26. 

Unt, M. Kirjanik Soome lahe tagant; 
"Mulle meeldivad kassid, mitte inimesed": 
(Kaks intervjuud Mati Undiga ja M. Undi 
kommentaar)/VestelnudJ.Blomstedt//12,53. 

Vahing, V. Tahan saada poliitikuks, aga 
ei oska:(Intervjuu Vaino VahingugaVVestles 
A. Reinla//7, 79. 

Vahtre, S. Kuningamehed ja Jüriöö üles
tõus/M, 52. 

Valgemäe, M. "Keisri hull" ja "Ham-
let'7/7,33. 
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Valk,Ü. Kust tuli ilmalind? Läänemere
soome loomisloo päritolust//2,21; 3,60; Eso
teeriline "Rigveeda"//9, 32. 

Veskimägi, K. Tsensoripunkt Tallinna 
Peapostkontoris//?, 41. 

Wistinghausen, W. Linn, mida üles ei 
leita/Saksa k. tlk. J. Undusk)//10,2. 

Õnnepalu, T. Keha - hüüdja hääl diskur
siivses kõrves? Monoloog Hasso Krullist kui 
poliitilisest luuletajast//!, 36. 

ARVUSTUSED 

Annuk, E. Feminismist, Orasest ja natuke ka 
Ojamaast (L. Ojamaa. Myyrid ja wärawad. 
Tln., 1993)//8, 84. 

Aug, T. Elo Vee paljastamine (E.Vee. 
Laeka lähedus. Tln., 1993)//8, 83. 

Ehasalu, T. Natura nihil facit frustra (Т. 
Lindgren. Valgus. Tln., 1991)//1, 87. 

Haavaja, H. Halb nali, sõbrad! (H.Peep. 
Hajamõtteid huumorist. Tln., 1992)//1, 83. 

Hartman, M. Dolce far niente ehk disko-
tümpsu sõnameistrilt (E.Vetemaa. Eesti luu-
painaja-aabits. Tln., 1993)//8, 85. 

Hellat, H.-K. Vaene Offred! (M. Atwood. 
Teenijanna lugu. Tln., 1993)//11, 87. 

Herkel, A. Kuldne pall läbi lagipea (H. 
Wambach. Elu enne elu; R.A. Moody. Elu 
pärast elu. Tln., 1993)//7,92. 

Kahu, T. Pabermüra (V.Tamme. Tuvi oli 
tihane. Tln., 1992)//2, 83. 

Kolle, L. Teatrikauge ja -lähedane Sem
per (J.Semper. Teater iseseisva kunstialana. 
Tln.,1992)//7,90. 

Kronberg, J. Elupuu (A.Mägi. Risti riik; 
Uued isandad. Tln., 1993)//6, 85. 

Krull, H. All you need is kõlblus (S. Kiin. 
Hirme ja arme. Tln., 1993)//9, 83. 

Kull, A. Realismi piirid (M. Traat. Hirm 
ja iha. Tln., 1993)//9, 87. 

Künstler, P. Kuutõbine fallos (J.Kärdi. 
Valitud unenäod. Tln., 1993)//7,88; Auahnu
seta (A.Kivi. Teisikud ja armukesed. Tln., 
1993)//12,83. 

Laak , M. Ahasveerus Annelinnas 
(E.Mihkelson. Hüüdja hääl. Tln.,1993)//7, 
86. 

Lepajõe, M. Võlur Vergilius (Publius 
Vergilius Maro. Bucolica; Aeneis. Tln., 
1993)//11,82. 

Mereste, U. Kaks pilku majandusele, 
nagu see on ja võiks olla (R. Friedman, 
M.Friedman. Valikuvabadus. Tln., 1992; 
J.Kornai. Tee vabasse majandusse. Tln., 
1992)//1, 88. 

Mesikäpp, A. Poeetilised dokumendid ja 
poliitiline Aleksander Suuman (A.Suuman. 
Viru viirus. Tln.-Rakvere, 1992)//3, 89. 

Murutar, K. Leedi Kaunishing, seelikus 
munk (L. Promet. Iisabel. Tln., 1992)//4, 86. 

Pajula, M. Tema meist (A. Valton. Liisa 
ja Robert. Tln., 1993)//11,85. 

Parhomenko, E. Eristamisest (L.Vahtre. 
Teekond läbi aja. Tln., 1992)//2, 84. 

Pilvre, B. Kättemaks ja teraapia (E.Park. 
Tolm ja tuul. Tln., 1992)//5, 78. 

Pruul, K. Mustast luulest ja valgest luu
lest (A. Trapeež. Sitased seitsmekümnendad. 
Tln., 1993)//10, 78; Kes piire mööda käib 
(V.Ränik. Ajast kinni. Helsingi, 1993)//11, 
86. 

Reinia, A. "Asi on mitu asja ja mitmetes 
suhetes asjadega" (A.Valton. Pildikesi filo
soofi prohveti kunstniku poeedi elust. Tln., 
1992)//6,83; Tema, lääne intelligent (P. Rin
tala. Sankt Peterburgi salakaup. Tln., 
1993)//9,82. 

Remsu, O. Feministid rõõmustavad 
(K.Murutar. Naisena sündinud. Pärnu, 
1992)//2, 87; Luuraja & luuratav (E.Sanden. 
Loojangul lahkume Tallinnast. Tln., 
1992)//3,90; Kollaborant fookuses (J.Kross. 
Tabamatus. Tln., 1993)//4,84; Kogutud teos
te esimene köide (K.Murutar. Kati Jututar. 
Trt., 1993)//5, 81; Kondikoorem & surm 
(J.Habicht. Selles mängus ei hüpata. Tln., 
1993)//6,89. 

Ross, J. (W.Kolneder. Muusika ajalugu. 
Tln., 1992)//5, 82. 

Seppel, L. Kehad ja erakud (R. Brautigan. 
Abort. Tln., 1992)//8, 86. 

Sering, P. "Luuletaja surmahaav on hüü
binud" (I.Hirv. Kuu vari. Tln., 1992; I.Hirv. 
Võhumõõk. Tln, 1992)//5,78; Ühine armas
tus (A.Chalvin. Punapäine tüdruk. "Loomin
gu Raamatukogu" 1993, nr. 23)//10, 82. 

Soovik, E.-R., Pealkirjast tekstini, tekstist 
kultuurikontekstini (T. S. Eliot, Ahermaa. 
"Looming" 1992, nr 12)//4,80. 

Talvet, J. Meie ühine Moskva (O.Remsu. 
Moskva-mälestused. I. Haapsalu, 1991; 
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O.Remsu.Tartu- & Praha-mälestused. II. 
Haapsalu-Trt., 1992)//3,86. 

Toomet, L. Uus rõõmusõnum (T. Tru-
betsky, Anti Pathique. Inglid ja kangelased. 
Tln.,1992)//L 81; Kahe maailma vahel 
(K.A.Hindrey. Urmas ja Merike. Tln., 
1992)//6, 87; Kommentaare "Magellani pil
vedele" (Magellani pilved nr. 1. Eesti Huma
nitaarinstituudi ajakiri. Tln., 1993)//10, 80. 

Tootmaa, R. Kremli vägistaja ehk kuhu 
kadus suvi (H.Mikelsaar, U.Mikelsaar. Isa! 
Trt., 1992)//3,92. 

Ude, I.Sina ei pea mitte... (E.Bagerstam. 
Pressivabadus demokraatlikus ühiskonnas. 
Trt., Stockholm, 1991)//2, 89. 

Valiing, V. Kujutlusvõime, kunst ja kur
bus (O.Wilde. De profundis. Tln., 1992)//6, 
90. 

Varblane, H. Henry Miller - Crazy Cock 
(H.Miller. Vähi pöörijoon. Tln., 1992)//1,84; 
Washington Irvingist, "New Yorgi ajaloost", 
möödapääsmatult ka Cooperist (W.Irving. 
Kolm Ameerika juttu. Tln., 1992)//9,88. 

Õnnepalu, T. Tõnu Kõivu vaikimine 
kahe maailma piiril (Tõnu Kõivu lahkumi
sed. "Looming" 1993, nr. l)//4, 83. 

KUNSTIKOMMENTAARID 

Juske, A. Peatükk eesti moodsa kunsti aja
loost - Kaarel Kurismaa//9,40. 

Kaa lep , T. Revolutsiooni importi-
jad:[Destudio tegevusest]//10, 31. 

Kelomees, R. Keha, koht ja ruum: Jaan 
Toomiku näitus Tallinna Kunstihoone Gale
riis//?, 31. 

Kodres, K. Tea Tammelaan. "Ebaloogili
sed" esemed//5,36. 

Komissarov, E. Tiina Tammetalu, noor 
eesti maalija..7/12,51. 

Krull, H. Ly Lestbergist ja Theodore 
Gericault'st//3,30; Ei juhtunud midagi (Eleo
nora): Kolm päeva performance'eid//4, 50. 

Liivrand, H. Tuletusi Karist//1, 29; Epi
loog [Eleonora-performance'ist]//4,51; Kitši 
apoloogia: Näitusest "Rämps" Kunstihoone 
galeriis//6, 44; Liina Siib ehk edasi möödu
nusse//! 1, 29. 

Mall Nukke//2,20. 
Saar, J. Marko kutsub kunstnikke enese

ga sööma: [M.Mäetamme piltidest]//8, 52. 

DIXI, ELAV AJALUGU, KALEIDOS
KOOP, FOORUM, LAHTISI LEHTI. 

Deutschler, Y. Saksamaa erilisest moraal
sest vastutusest Baltikumi ees: (Dixi)/Saksa 
k.tlk.T.Lias//l,70. 

Dubnov, S. Kirjad vanast ja uuest juutlu
sest /Refereerinud Anna Verschik//5, 84. 

Eintalu, J. Kes on filosoof?:(Dixi) // 4, 
77. 

Grinberga, M. Talv 1992. Tartus olles, 
Riiast mõeldes//4, 88. 

Grünberg, V. Lebavere lahing//6,75. 
Hain, J. Jean Cathala. Jooni teiselt palge-

poolelt(vt A. Chalvin, Jean Cathala ja Eesti. 
"Vikerkaar" 1992, nr. 3)// 6,93. 

Hasselblatt, C. 1992.a. sügis Saksa
maal/^, 91; Saksa asi.Talv 1992//5,92; Eest
lased, pea püsti!:(Dixi)//7, 77. 

Jaakson, E. Kõne Tallinnas 12. nov 1993 
EV Välisministeeriumi 75. aastapäeva aktu-
sel//12, 80. 

Kaalep, A. Ka sakslastel võiks pea püsti 
olla: (Dixi)//10,74. 

Kabur, B. Autoportree: [Boris Kabur 
iseendast]//5,75. 

Kaplinski, J. Mõtteid eesti vaimueliidist: 
(Dixi)//8, 79. 

Kesküla, K. Saarikoski metsakool//l, 91. 
Kirjakast ("Odamees" 1919, nr. 1, lk. 

14)//6,95. 
Lias, P. Eesti müüt: (Dixi)//6, 73. 
Luts, O. Vähkmann ja КО ehk Majandus

lik tõus: Tahab olla följeton//8,90; 9,91; 10, 
88; 11,92; 12, 87. 

Pajula, M. Nägemus Salzburgi semina-
rist//10, 83. 

Peloquin, A. Kiri Quebecist/Prantsuse k. 
tlk. ja saateks A. Alari//ll, 89. 

Remsu, O. Kas avaldada või mitte? (Tartu 
KGBst leitud nimekirja puhul): (Dixi)//5,72. 

Uibopuu, V. ENSV postitsensuur eksiili 
suunast//12,85. 

Unt, M. Ühest astraalkehast: (Dixi)//12, 
79. 

Vahtre, L. Üks episood Narva hävitami-
sest//10,76. 

Valme, V. Ühiskonna nõrgim lüli: (Ikka 
veel Peeter Sauterist)//1, 95. 

Varblane, H. Keegi ei armasta Kanadat, 
eriti venelased: (Dixi)//ll, 81. 
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Vikergallup: Eesti kirjandus 1992 /Vas
tavad E.Parhomenko, L.Toomet, H. Kaints, 
M.Pajula, P.Sering//3,95; Ahastavad R.Toot-
maa, H. Krull, M. Laak, P. Beier, K. PruuI//4, 
90. 

Vogel, M. Uutest asjadest. Kultuurikiri 
Hollandist: juuli - august; august - septem
ber; september - oktoober; oktoober - no
vember/Saksa k. tlk. T.Lias//2,93; november 
- detsember; jaanuar - veebruar /Saksa k. tlk. 
T. Lias//5, 90; märts - aprill/Saksa k. tlk. T. 
Lias//6, 93; mai - juuni /Saksa k. tlk. T. 
Lias//8, 88; juuli - august/Saksa k. tlk. T. 
Lias//10, 87. 

ILLUSTRATSIOONID 

Destudio. Destudio Veenus (Fragment)//10, 
esikaas; Röövel Ööbik.2.//33; Röövel 
Ööbik. 1.//34; Destudio Maria//38; Sfinks ja 
Sigmund//39; Avignoni naised//42; Destudio 
Prince & Lurjus//43; Destudio Autoport
ree/Mo; Destudio Pea//47; Isis//tagakaas. 

Eleonora [Performance](Kõik:fotod 
DESTUDIO [Peeter Laurits, Herkki E.Meri-
la])//4, esikaas; 40; 41; 42; 43; 44; 45; 46; 47; 
tagakaas. 

Northrop Frye:(Foto)//ll, 57. 
Adolf Hitler: (Foto)//9, 53. 
Ilmalind Äänisjärve kaljujoonisel//2, 28. 
Kirjanikud Kabli laagris 1970.a. juu

lis :(Foto)//3, 27. 
Kari, R. (Koik: õli, kartong)Komposit-

sioon XVIII//1, esikaas; Veenuse sünd//34; 
Kompositsioon I//35; Kaks ruumi//38; Puna
ne kõver//39; Murdumise piiril//42; Kompo
sitsioon VI//43;Kompositsioon XV//46; 
Kompositsioon XIX//47; Miks sinine//taga-
kaas. 

Kurismaa, K. Kasvuhoone//9, esikaas; 
Mobiled//34; Mobile//35; Valgusobjekt; 
Harmoonium//37; Valgusobjekt//38; Näitus 
galeriis "Sammas"//42; Aurumasin I va-
riant//43; Metallreljeef//46; Päkapikual-
tar//47; Amorsammas//tagakaas. 

Kööp, A. (Koik: segatehnika, [frag-
ment])//6, esikaas; 34; 46. 

Lehari, L. (Segatehnika)//6,46. 
Lestberg, L.(Foto: L.Lestberg)//3, esi-

kaas;(Foto: L.Lestberg)//34;(Foto: L.Lest-
berg)//35; Koik kordub I (Pastell, süsi)//36; 

Koik kordub II (Pastell , 
kriit)//37;(Foto:L.Lestberg)//38; (Foto: 
L.Lestberg)//39; Taevatrepp II (Pastell)//40; 
Taevatrepp I (Pastell)//41. 

Kaljust sündiv jumal Mithra liivakivirel-
jeefil//3,62. 

Mäetamm, M. Kaameramees, plutoo-
nium ja lepatriinu (Lito)//8, esikaas; Nirvaa
na (Lito)//34; Pühapäev (Lito)//34; Chicago 
(Lito)//38; Noormees kutsub kotkast sööma 
(Lito)//39;_Heil Hitler (Lito); Gangster 
(Lito)//42; Õhtune Marihuaana (Lito); LSD 
(Lito)//43; Autoportree oinaga (Lito); Järg
mine peatus Ameerika II (Guašš)//46; Staar 
(Lito); Järgmine peatus Ameerika I 
(Guašš)//47; Mäetamm-World (Lito); Prog
rammeerijad (Lito)//tagakaas. 

Müütilised luiged Äänisjärve kaljujoo-
nistel//2,23. 

Nukke, M. (Koik: segatehnika) Apollo// 
2, esikaas; Fauni mõtisklused//34; Lebaja 
hieroglüüfil//35; Aadam ja Eeva//38; Apol-
lo//39; Kaksiportree kolmpeaga//42; Aada
ma sünd//43; Kaunis Pierrot//46; 
Proovilendaja Ikaros//47; Proovilendaja Ika-
ros//tagakaas. 

Nurmela, A. (Segatehnika)//6,42. 
Paavle, J.,Toomik, J., Toomik,T. (Per

formance) "Tatoo" lil, 34, 35. 
Egiptuse üliku Padihoremhebi kanoop: 

(Foto)//10, 37. 
Phanes(?), tiivuline jumal marmorbarel-

jeefil//2,25. 
Jumal Ptah: 113, 63. 
Puhkan, U.(Kõik: segatehnika)//6, 34; 

38; 43; tagakaas. 
Puusteel I a.t. esimesest poolest e. 

Kr.:(Foto)//10,40. 
Toomas Raudam: (Foto)//5, 49. 
Jean-Jacques Rousseau: (Repro portree-

maalist)//l, 59. 
Arthur Schopenhauer: (Portree)//6,7. 
Siib, L. Maroc (Carborundum [Frag-

ment])//ll, esikaas; Accent Aigu I (Carbo
rundum, papier colle)//34; Accent Aigu II 
(Carborundum, papier colle)//35; Orange I 
(Carborundum. Kõrgtrükk. Kollaaž)// 38; 
Orange II (Carborundum. Kõrgtrükk. Kol-
laaž)//39; Pas de Calais I (Carborun-
dum)//42; 20 aastat hiljem (Lito, papier 
colle)//43; Tõus (Kõrgtrükk)//46; Mõõn 
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(Kõrgtrükk)//47; Objet Trouve II (Lito, 
kõrgtrükk, kollaaž)//tagakaas. 

Tammelaan, Т. (Metall, värv, tekstiil) 
ТооУ/5, esikaas; Tool (Metall, värv, kunst-
nahk)//32; Tool (Metall, värv, kunst-
nahk)/ /33; Tool (Metall, värv, 
kunstnahk)//38; Riiul (Metall, värv)//39; 
Tool "Easy life" (Metall, värv, kunst-
nahk)//42; Laud "Deserted landscape" (Me
tall, värv); Tool "Untitled" (Metall, värv, 
kunstnahk)/ /43; Laud (metall, värv, 
klaas)//46; Tool (Metall, värv, tekstiil)//47; 
Iste kahele (Metall, värv)//tagakaas. 

Tammetalu, T. See maailm. I - X (Õli, 
lõuend, paber)//12, esikaas; Näitus galeriis 
"Vaal"//34; 35; 38; 39; 42; 43; 46; 47; Mär
gid. III - IV (Serigraafia)//tagakaas. 

EKSITAVAID VIGU 

Nr 1. M. Foucault' ettekande "Nietzsche, 
Freud, Marx" tõlkes lk 48 2. veeru ülalt 20. 
reas: "teeb" -p.o "toob"; lk 50 1. veeru ülalt 
24. reas: "maskides" - p.o "maskideks". 

Nr 2. M. Laarmani "Orirahva" taastrüki 
lõpus lk 74 on jäänud märkimata essee es-
mailmumiskoht: "Olion" 1930, nr 7, lk 18 -
23.1. Ude arvustuses lk 89 1. veeru alt 6/5. 
reas: "Kohtussegi mind"- p.o "Kohtussegi 
mindi". 

Nr 4. Kahe J. Ollinovski luuletuse vahelt 
lk 12 on ära jäänud eraldav tärnike: reaga 
"läbi ööde lykkasime paati" algab uus luu
letus. 

Nr 6. V. Grünbergi artiklis "Lebavere la
hing" lk 77 1. veeru alt 16. reas on "300 
meest"- p.o "500 meest"; lk 80 1. veeru alt 
8. ridaon "venelase kätte langes"-p.o "vaen
lase kätte langes"; lk 80 2. veeru alt 2. rida 
on "Ent lepingu tulemusena" -p.o "Ent la
hingu tulemusena"; lk. 81 1. veeru ülalt 14. 
rida on "Need struttgartjõudsid"- p.o "Need 
jõudsid"; 1. veeru ülalt 20. rida on "leitnant 
E. Siia"-p.o "leitnant E. Silla". 

Teder, Т., Toomik, J., Toomik, T.(Per-
formance) "Sügoodi avamine" lil, 38, 39. 

Tiitsmaa, M. (Segatehnika)//6, 39. 
Toomik, J."Rahvusvaheline land-art 

symposium "EARTH-SIGN-EARTH" '7/7, 
esikaas; Aknad//42, 43, 46, 47; "Rahvusva
heline land-art symposium "EARTH-SIGN-
EARTH" "//tagakaas. 

Tuumsilbid, mis sümboliseerivad "Rig-
veeda" jumalaid ja põhimõisteid: (Jooni-
sed)//9,12; //13; //14; //15; //17; //18; //20. 

Unt, M. Portree: (J. Blomstedti joonis-
tus)//12,55. 

Vabadussõja lahingute skeem (Frag
ment)/^, 65. 

Peet Vallak: (Foto: K.Suur)//6,49. 
Wiiralt, E. Suitsetaja//5, 57. 

Nr 7. A. Reinia Vahingu-intervjuu lõpus 
lk 85 on "Reedel..."- p.o "Peedul, 11. mail 

t 1993". 
Nr 8. E. Annuki arvustuses lk 85, 1. veeru 

i ülalt 19. reas: "Oravale"- p.o "Orasele". 
Nr 9. "Rigveeda" joonealuses märkuses lk 

12 "tummsilbid"- p.o "tuumsilbid"; Ü. Val
gu saatesõnas "Esoteeriline "Rigveeda"" lk 

i 33 puudub joonealuses märkuses vi ide-L. 
Mäll, "Loomise laul", "Loomingu Raama-

t tukogu" 1978, nr 24/26, lk 20 - 21. 
i Nr 10. P. Keyserlingki luuletuse "Linn" lk 

5, 2. stroofi 1. värsis: "surmas"- p.o "su-
mus";M.R.v. Sterni luuletuses lk 142. stroo
fi 1. värss p.o "Ja nuga elus ihus muudkui 

) sorib"; H. Krügeri luuletuses "Kohvikuke-
t vad" lk 21 2. stroofi 2. värsis: "lehvivaid"-

p.o "lehtivaid". 
a A. Kaalepi "Dixis" lk 74 2. veeru alt 8/7. 

reas: "enesehävitamise" -p.o "enesealanda-
mise"; lk 75 1. veeru alt 2. reas: "nende..." 

i -p.o "meie õpetajad". 
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