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LEONARD COHEN 
Mui on kõik olemas 
Inglise keelest tõlkinud Silvi-Aire Pähnapuu 

Ütlesin: sinu pärast kiidan kuud, 
kirjeldan jõe värvi ning otsin sõnu, 
et kõnelda kajakate valust, 
nende ekstaasist. 

Kuna oled mu juures, 
on kõik tehtu, nähtu 
ja kasvama pandu mu juures, minu oma: 
tuulepiikide otsas aeglaselt väänlevad, 
aeglaselt laulvad kajakad, 
raudvärav teisel pool jõge 
ja sild, mis kivisõrmede vahel 
hoiab säravkülma kaelakeed. 

Kaldapuude oksad -
jõgede värisevad palvekirjad -
kutsuvad kuud tunnistama, 
et nad on rännanud 
maa peale mustast taevast, 
kuid taevast ei tule vastust. 
Oksad annavad hääle 
vaid tuulemiilidele. 

Oma keha ja kõnega 
oled kõnelnud kõige eest, 
röövinud minult mu võõruse, 
sidund mind ühte 
juure, kivi ning kajakaga. 
Et magan nii sinu ligi, 
ei saa ma neid võtta sülle, 
on võimatu era-armastus nende vastu. 

Kardad, et jätan su maha. 
Ma ei jäta sind maha. 
Ainult võõrad rändavad ringi 
Minul on kõik olemas, 
mul pole kuhugi minna. 
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MARGARET ATWOOD 
TÄIESTI SÖÖDAV NAINE 
(Romaan) 
Inglise keelest tõlkinud Ann Alari 

I 

Kui ma reedel ärkasin, oli mu enesetunne hea: siiski, olin ehk tavalisest pisut 
pikatoimelisem. Läksin kööki hommikueinet sööma ja leidsin eest pahura 
Ainsley, kes seletas, et oli eelmisel õhtul tüütule peole sattunud. Ta kirus, et 
kogu selles seltskonnas polnud peale stomatoloogiaüliöpilaste mitte kedagi ja 
nii masendav asjaolu oli teda lihtsalt sundinud alkoholist lohutust otsima. 

"Sa ei kujuta ette, mäherdune jäma see kõik oli," sõnas ta, "pidin oma 
kakskümmend korda õhtu jooksul vestlema teemal "inimese suuõõs". Kõige 
sügavama mulje jätsin ma neile siis, kui kirjeldasin üht oma ammust põletikku. 
Vaat selle peale lõid neil silmad särama. Tegelikult vaatab enamik mehi ju 
hoopis midagi muud kui hambaid." 

Ainsley pohmelus mõjus minule ergutavalt: olin järsku lausa tervisest 
pakatamas; valasin talle klaasi tomatimahla ning seejärel segasin veel reipalt 
klaasitäie alkaseltzerit - kuulasin tema kurtmisi ja tõin kuuldavale kaastund­
likke häälitsusi. 

"Nagu mul tööjuures kõigest sest veel küllalt poleks," sõnas ta. Ainsley on 
ajutiselt tööl elektrihambaharju valmistava kompanii tehnilises kontrollis. Aga 
tegelikult tahab ta hoopis väikest kunstisalongi avada, kuigi see erilist sissetu­
lekut ei tooks, lihtsalt soovist suhelda kunstnikega. Mullu rääkis ta küll rohkem 
näitlejatest, aga siis oli tal mõnega neist kokkupuuteid tegelikus elus. "No on 
alles fanaatikud! Kindlasti on neil kõigil hambapeeglikesed pintsakutaskus, et 
iga kord, kui tualettruumis käia tuleb, saaks ikka omaenese suhu vahtida ja 
veenduda, et vahepeal hambaauke ei ole tekkinud." Mõtlikult libistas ta käe 
läbi oma pikkade punaste, õigemini kuldpruunide juuste. "Kas sa suudad end 
kujutleda mõnega neist suudlemas? Kindlasti ütleks ta sulle sissejuhatuseks 
"Tehke suu hästi lahti". Nii neetult ühekülgne seltskond." 

"Kohutav küll," ütlesin talle veel joodavat valades. "Aga kas sul siis sugugi 
ei õnnestunud teemat vahetada?" 

Ainsley kergitas peaaegu olematuid kulme, mida ta sel hommikul ei olnud 
veel värvinud. "Muidugi mitte," vastas ta. "Teesklesin, et olen asjast õudselt 
huvitatud. Ja loomulikult ei öelnud ma neile, kus ma töötan: saju tead, kuidas 
see spetsialiste ärritab, kui selgub, et sinagi midagi nende erialast tead. Eks 
otsusta Peteri järgi." 
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Ainsley kipub ikka Peteri kallal norima, eriti siis, kui tema enesetunne on 
kehv. Olin suuremeelne ja ei vastanud selle peale midagi. Ütlesin vaid: "Söö 
parem natuke enne tööleminekut. Ikkagi parem, kui kõhusopis midagi on." 

"Oh jumal küll!" ohkas Ainsley, "ma enam ei suuda. Jälle üks päev, mida 
täidavad vaid masinad ja suud. Läinud kuust alates pole mitte midagi huvitavat 
ka olnud: siis vähemalt saatis üks proua oma hambaharja tagasi koos kaebu­
sega, et harjased tulevad ära. Ja uurimisel selgus, et ta pesi hambaid küürimis-
pulbriga." 

Olin nii Ainsley abistamisse ja oma moraalse üleoleku imetlemisse süvene­
nud, et unustasin aja täiesti; Ainsley tuletas mulle meelde, kui palju kell on. 
Elektrihambaharjade kompaniis on neil üsna ükskõik, millal sa ilmud, aga 
minu kompanii hindab täpsust. Munasöömiseks ei olnud enam aega, kiiruga 
neelasin kausikesest külma kaerahelbeputru ja klaasi piima - tundsin ette, et 
koht läheb tühjaks juba tükk aega enne lõunatundi. Ainsley jälgis õõnsas 
vaikuses, kuidas ma leivatükki närides käekoti haarasin - tema hooleks jäi 
minu järel korteriukse sulgemine. 

Elame ühes vanemas suursugusust taotlenud rajoonis, suure maja ülemisel 
korrusel -küllap vanasti elasid meie tubades teenijad. Meie ukse j a paraadukse 
vahele jääb kahesugune trepp: ülemine osa on kitsas ja kiibakas, alumine aga 
lai ja vaibaga kaetud, kuigi, jah, vaibavarvad kipuvad lahti tulema. Kõrgete 
kontsadega kingad jalas - sellisena soovitakse mind näha kontoris -, pean alla 
minnes hoidma trepi äärde ja käsipuustki kõvasti kinni võtma. Sel hommikul 
õnnestus vaikselt möödudapioneeriajastust pärit vasest soojendusnõudest, mis 
kaunistavad kojaseinu; ma ei takerdunud ka teise korruse mademel oleva voki 
väljaulatuvatesse osadesse ning jõudsin õigel hetkel eemale tõmbuda klaasi 
alla asetatud rügemendilippude riismetest ja ovaalsetes raamides esivanemate 
portreedest, mis hoiavad silma peäl esimesel trepikäigul. Kergendusega mär­
kasin, et alumise korruse vestibüülis ei olnud kedagi. Jätnud seljataha viimased 
trepiastmed, liikusin paraadukse suunas, hoidudes puutumast ühelt poolt vastu 
kummipuud ja teiselt poolt vastu esikulauda, mida kaunistasid pruunikas 
pitslinik ja ümmargune vaskalus. Kuulasin, kuidas paremat kätt, sameteesriide 
taga kandis laps oma hommikust klaveriharjutamise karistust. Arvasin juba, et 
olen pääsenud. 

Aga enne kui ukseni jõudsin, avanes see hääletult sissepoole -olingi lõksus. 
Uksel seisis esimesel korrusel elav proua. Tal olid käes laitmatult puhtad 
aednikukindad ja kühvel-labidake. Tabasin end mõttelt, et ei tea, keda ta küll 
aeda võis matta. 

"Tere hommikust, preili Mc Alpin," ütles ta. 
"Tere hommikust." Noogutasin ja naeratasin. Ma ei suuda iial tema nime 

meelde tuletada, Ainsley ka mitte: ju tuleb meil mõlemal ette seda, mida 
kohatiseks vaimseks tõrkeseisuks nimetatakse. Vaatasin naisest mööda, tänava 
poole, aga tema ei astunudki kõrvale, vaid seisis õtse ukseavas. 

"Eile õhtul ei olnud mind kodus," ütles ta. "Käisin koosolekul." See oli nii 
tema moodi, alustada juttu võimalikult kaugelt. Tammusin ühelt jalalt teisele 
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ja naeratasin uuesti lootuses, et ta mõistab, et mul on kiire. "Laps räägib, et 
jälle oli tulekahju." 

"No nii hull see asi ka vast ei olnud," sõnasin. Kuulnud, et juttu oli temast, 
kasutas laps seda ära kui ettekäänet klaveriharjutamise katkestamiseks ning 
seisis nüüd elutoa sameteesriietega ukseavas ja vahtis mind. Ta on umbes 
viieteistkümnene kogukas ja kohmakas olevus, kes käib kinnises tütarlaste 
erakoolis ning peab kandma pikka rohelist pluusi ja sellega sobivas toonis 
põlvikuid. Tegelikult on ta kindlasti üsna normaalne, aga mis teha, see juuk-
sepael, millega ta oma koguka keha ülemist õtsa kaunistab, annab talle küll 
lausa kretiini välimuse. 

Alumise korruse proua võttis käest ühe sõrmiku ja kohendas šinjooni. "Jah," 
lausus ta, "aga laps ütleb, et kõik kohad olid suitsu täis." 

"Mitte midagi erilist küll ei juhtunud,4 ütlesin ega naeratanud enam. "See 
oli kõigest seakarbonaad." 

"Ah soo," ütles tema. "Ma tõesti loodan, et te preili Tewce'ile edasi ütlete, 
et ta tulevikus enam nii palju suitsu ei tekitaks. See häirib last." Proua peab 
suitsu eest vastutavaks ainult Ainsleyt: küllap ta kujutleb, et Ainsley paiskab 
seda suitsu draakoni kombel sõõrmetest. Ja ometigi ei peata ta kunagi vesti­
büülis Ainsleyt, et asja arutada, ikka ainult mind. Kaldun arvama, et vastupi­
diselt minule ei pea ta Ainsleyt korralikuks inimeseks. Ilmselt otsustab ta 
riietuse järgi: Ainsley arvates käin mina riides, nagu kavatseksin varjuda, või 
siis kasutan kaitsevärvusi - minu arvates pole mu valikus muidugi midagi 
iseäralikku. Ainsley armastab neoonroosat. 

Loomulikult jäin bussist maha: üle muruväljaku joostes nägin vaid, kuidas 
ta õhkusaastava tossupilve sees üle silla sõitis. Kui ma puu alla seisma jäin -
meie tänaval on neid palju, ja kõik tohulu suured - , et järgmist bussi oodata, 
astus majast välja Ainsley, ja nii me siis ootasime, üheskoos. Ta on küll 
ümberkehastumise meister: mina ei suuda seda iialgi nii lühikese ajaga teha. 
Tublisti tervema väljanägemisega - võimalik, et tänu kosmeetikavahenditele, 
kuigi Ainsley puhul ei olnud nende kasutamine alati vajalikki - , oli ta oma 
punased juuksed kuklasse kuhjanud, nii nagu ta neid tööl käies ikka kannab. 
Ülejäänud ajal ripuvad need tal lihtsalt lahtiste salkudena. Selga oli ta pannud 
oranži ja roosa käisteta kleidi, mis minu arvates oli talle puusade kohalt liiga 
kitsas. Päev tõotas tulla palav ja lämbe: tundsin juba praegu, kuidas õhk mu 
ümber kilekotina sulgus. Ehk oleks pidanud ise ka käisteta kleidi selga panema. 

"Ta püüdis mu vestibüülis kinni," ütlesin. "Et eilsest suitsust rääkida." 
"Vana libu selline," ütles Ainsley. "Tegelgu oma asjadega!" Ainsley ei ole 

pärit väikelinnast nagu mina ja ta ei ole harjunud sellega, et teised inimesed 
sinu asjade vastu ebatervet huvi võivad üles näidata; tema ei oska seda ka minu 
kombel karta. Sest tal pole tagajärgedest õrna aimugi. 

"Ega ta nii vana olegi," ütlesin, heites pilgu kardinatega varjatud akende 
poole, otsekui kartes, et proua võiks meid kuulda. "Pealegi polnud see tema, 
kes suitsu tähele pani, vaid hoopis laps. Tema ise oli sel ajal koosolekul." 
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"No muidugi, küllap mõnel WCTU või IODE koosolekul. Vean kihla, et ta 
polnud mitte mingisugusel koosolekul, vaid kükitas selle neetud sametkardina 
taga, lootes, et me arvame, et ta on koosolekul ja lõpuks ometi tõepoolest 
midagi korraldame. Orgia on see, mida ta meilt ootab." 

"Kulla Ainsley," ütlesin, "sa oled ju paranoik." Nimelt on Ainsley veendu­
nud, et kui meid kodus pole, käib alumise korruse proua meie tubades nuhki­
mas - see mõte hirmutab veidi Ainsleyt, kes kahtlustab teda isegi meie posti 
kontrollimises, kuigi kirjade avamiseni proua küll ei lasku. Tõsi on see, et ta 
vahel teeb välisukse lahti juba enne, kui mõne me külalise käsi uksekellani 
jõuab. Ju ta arvab, et tal on õigus ettevaatusabinõud tarvitusele võtta: juba siis, 
kui me temalt korteri üürimist kaalusime, andis ta delikaatselt eelmistele 
üürnikele vihjates selgelt mõista, et mis ka ei juhtuks, last ei tohi rikkuda, ning 
et kahele noorele daamile saab ses suhtes kindlasti rohkem loota kui kahele 
noormehele. 

Ohates ja pead vangutades ütles ta tookord: "Mina teen omalt poolt kõik, 
mis suudan." Ta andis mõista, et abikaasa, kelle portreeõlimaal klaveri kohal 
rippus, ei olnud talle just nõnda palju raha jätnud kui vaja. "Te muidugi 
mõistate, et teie korteril ei ole eraldi sissekäiku?" Eeliseid kõrvale jättes rääkis 
ta kujukalt elamise puudustest, just nagu ei tahakski ta eriti seda üürile anda. 
Mina vastasin, et mõistame küll; Ainsley ei lausunud sõnagi. Olime eelnevalt 
kokku leppinud, et mina räägin ja tema istub ilmsüütu näoga - seda oskab ta 
hea tahtmise juures suurepäraselt: tal on nöbininakesega kahvaturoosa sileda-
nahaline beebinägu, milles on tohutud sinisilmad - ta oskab neid ka pingpon-
gipalli suuruseks ajada. Ma olin ta tookord isegi nii kaugele saanud, et ta oli 
sõrmkindad kätte tõmmanud. 

Alumise korruse proua vangutas jälle pead. "Kui last ei oleks," ütles ta, 
"müüksin selle maja maha. Aga minu tahtmine on, et laps kasvaks üles 
korralikus linnaosas." 

Vastasin, et mõistan, mille peale tema kostis, et ega see linnaosa enam nii 
hea olegi kui vanasti: nii mõnegi suurema elamu pidamine oli liiga kulukaks 
läinud, nii et omanikud olid sunnitud need maha müüma immigrantidele (proua 
suunurgad tõmbusid veidi allapoole), kes need siis möbleeritud tubadega 
üürimajadeks muutsid. "Aga õnneks ei ole sellised asjad veel meie tänavale 
jõudnud," ütles ta. "Ja küllap ma juba lapsele õpetan, millist tänavat pidi käia, 
millist pidi mitte." Arvasin seepeale, et tark mõte. Enne üürilepingu sõlmimist 
tundus, et temaga on üsna hõlpus asju ajada. Ja üür, see oli nii madal, ning 
maja ise - bussipeatuse vahetus läheduses. Ühesõnaga, tõeline leid ses linnas. 

"Kuule," ütlesin Ainsleyle, "neil on ju ometi õigus suitsu pärast närvi minna. 
Mis siis, kui majas olekski tulekahju olnud? Pealegi pole ta millegi muu pärast 
iialgi märkusi teinud." 

"Mida sa sellega öelda tahad? Me pole ju kunagi midagi teinudki." 
"Eks ta ole..." laususin. Tegelikult aimasin, et alumise korruse proua on juba 

ammu tähele pannud neid pudelikujulisi asju, mida me ülemisele korrusele 
tassisime; ja seda hoolimata minu pingutustest neid teisteks toidukaupadeks 
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maskeerida. Jah, tõepoolest ei olnud ta kunagi midagi otsesõnu keelanud - see 
oleks olnud tema peenetundelisust taotlevate elureeglite liiga jäme rikkumine; 
ent selline väljaütlemata jätmine aina suurendab mu kahtlusi, et tegelikult on 
kõik keelatud. 

Buss juba lähenes ja Ainsley jõudis veel vaid öelda: "Vaiksetel öödel ma 
lausa kuulen, kuidas ta läbi puidu meie poole käike uuristab." 

Bussis me enam ei rääkinud: mulle ei meeldi bussis rääkida, parema meelega 
heidan pilgu kuulutustele. Pealegi, ega Ainsleyt ja mind midagi erilist ei seogi 
- peale alumise korruse proua. Sain Ainsleyga tuttavaks vahetult enne seda, 
kui me sisse kolisime: ta on mu sõbra sõber ja juhtus korterit otsima samal ajal 
kui mina, nii me siis tutvusime. Võib-olla oleksin pidanud valiku tegemisel 
raali kasutama, aga seni on ju kõik suhteliselt hästi läinud. Kumbki kohandab 
teise suhtes sümbiootiliselt harjumusi; meievahelistes suhetes on vaid õige 
vähe seda kahvatulillat vaenulikkust, mida naiste vahel nii sageli ette tuleb. 
Me ühine korter ei ole ilmaski just päris korras, aga sõnatul kokkuleppel ei lase 
me tolmukorral kunagi paksemaks kasvada kui hallikas kirme vastküpsenud 
ploomil: kui mina pesen nõud pärast hommikusööki, siis peseb Ainsley neid 
pärast õhtusööki, ja kui mina pühin elutoa põranda, siis Ainsley pühib köögi­
laua. Kokkuleppe täitmine oleneb täiesti olukorrast, ent me mõlemad teame 
väga hästi: kui midagi jääb tegemata, variseb kodukord kokku. Loomulikult 
on meil omaette magamistoad ja see, mis seal sünnib, on juba toaomaniku 
enese asi. Ainsley põrandat katab seljas olnud riiete mätassoo, selle peale on 
siin-seal nagu astumiskividena tuhatoose pandud; ja kuigi mina pean seda 
tuleohtlikuks, pole ma talle kunagi midagi öelnud. Tänu mõlemapoolsele 
vaoshoitusele - arvan, et see on mõlemapoolne, sest kindlasti teen mina 
midagi, mis talle ei meeldi - elame me küllaltki vastuoludeta elu. 

Jõudsime metroojaama, kust ostsin paki maapähkleid. Juba oligi mul koht 
tühi. Pakkusin Ainsleyle ka, aga ta ei võtnud; nii sõin teel kesklinna üksi kogu 
pakitäie. 

Väljusime metroost lõunaliini eelviimases peatuses ja kõndisime koos veel 
kvartali jao maad: meie töökohad on samas linnajaos. 

"Kuule," ütles Ainsley, kui hakkasin oma tänavale pöörama, "on sul kolm 
dollarit? Meil on viski jälle otsas." Otsisin kotist ja andsin talle; samas tundsin, 
et mulle tehakse veidi ülekohut: kulud teeme küll pooleks, joodavat aga 
enamasti mitte. Kümneaastaselt kirjutasin pühapäevakooli kirjandivõistlusel 
karskusest ja illustreerisin jutu piltidega autoõnnetusest, haiget maksa iseloo­
mustavate diagrammidega, tabelitega alkoholi mõjust vereringele - küllap see 
ongi põhjuseks, miks ma ei saa kunagi võtta teist kokteili, ilma et kujutlusse 
ei kerkiks värvipliiatsitega joonistatud hoiatusmärk, mis seostub greibimahla­
ga lahjendatud kokteili maitsega. Nii on mul Peteriga võrreldes kehvemad 
lähtepositsioonid, aga tema tahab, et maprooviksin temaga sammu pidada. 

Tööle tõtates tabasin end mõttelt, et kadestan Ainsleyt tema ameti pärast. 
Mis sest, et minu oma on tulusam ja huvitavam - tema oma oli ajutisem: ta 
juba kujutas ette, mida ta pärast selle õtsa kõrvalejätmist tegema hakkab. Tema 
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töötas uues säravas konditsioneeritud õhuga hoones; minu töökoht oli luitunud 
ja räpases väikeste akendega telliskivimajas. Kõigele lisaks oli tema töö üsna 
ebatavaline. Kui ta pidudel uute inimestega tutvub, on need alati üllatunud, kui 
ta neile räägib, et tema ametiks on elektrihambaharjade kvaliteedi kontrollimi­
ne, ja siis lisab ta veel: "Mida muud tänapäeval kõrgema haridusega peale 
hakata?" Seevastu minu ametiga ei üllata küll mitte kedagi. Veel mõtlesin, et 
kindlasti oleksin mina tema ametis osavamgi. Selle järgi, mida meie korteris 
näha on, võin julgelt väita, et minul on märksa rohkem tehnilist taipu kui 
Ainsleyl. 

Jõudsin lõpuks tööle - kolmveerandtunnise hilinemisega. Keegi ei öelnud 
selle kohta midagi, kuigi kõik märkasid. 

MARGARET ATWOOD (sünd 18. nov 1969. a) on kirjanik, kelle teoseid tema enese mõnest 
vastuväitest hoolimata on ikka ja jälle feminismi-filosoofiaks peetud. Näitena on sellisel puhul 
toodud ka romaani "Täiesti söödav naine" (The Edible Woman, 1969). Tõepoolest, M. 
Atwoodi kangelaseks on alati oma kohta elus teadvustav naine, kelle kõrval on meestegelased 
üldiselt nõrgad. Selle üle on kirjandusväljaannete veergudel kriitiliselt arutletud. Ja ometi on 
autorisse suure tunnustusega suhtunud just nimekad meeskirjanikud, nagu näiteks Mordecai 
Richler ja Saul Bellow. Feminism on tema puhul enamasti liiga kitsas määratlus, nii näiteks 
on romaani "Teenijanna lugu" (ER, 1993) sisuks kujukas seksismi ja totalitarismi kriitika. 
Margaret Atwoodilt on ilmunud üle kahekümne raamatu: luulet, romaane, lühijutte, lastelu­
gusid, esseistikat. Kõige rohkem on autorile tunnustust toonud romaanid "Täiesti söödav 
naine" (The Edible Woman, 1969), "Selginemine" (Surfacing, 1972), "Naisoraakel" (Lady 
Oracle, 1976), "Elu enne inimeste aega" (Life Before Man, 1979), "Ihuviga" (Bodily Harm, 
1982), "Teenijanna lugu" (The Handmaid's Tale, 1986), "Kassisilm" (Cat's Eye, 1988). АЛ. 
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ROBERT FINCH 
Inglise keelest tõlkinud Reet Sool 

KATEHUMEENID1 

Üle kogu Kanada 
väsinud isad 
tõusevad kell neli hommikul, 
sõidutavad oma uniseid väikseid poegi 
hokitrenni kell viis hommikul 
väljakuile, mis kella kuuest hommikul 
kella viieni homme hommikul 
on reserveeritud 
täiskasvanuile. 

LUMI MAIS 

Lumehelves - kuis 
esimesel päeval mais? 
Läheb, 
kuid teine 
on kohe 
ta järel, 
siis, kiirul, 
on hoog, 
voog 
helbeid... 

Kas tali 
enam vali 
jääma 
kui lahkuma? 

On see tuleva talve lume eksikäik 
enne suve 
saabumist või 
sügise kuldset kuma? 

1 katehumeen - algkristlasil ristimise taotleja, keda selleks ette valmistati. 
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Vanule meist 
öelgem: nii seda 
kui teist. 

MÖÖDUMINE 

Mu'st mööda käid, kuid läinud päevil neil 
me lahkusime vaid, et näha taas, 
me tervitame, sina oma teil 
ja mina omil, valu ükski raas 
ei tunne, ega tummi etteheiteid. 

Kord rändasime tundmatuile maile 
ja tahtsime, et tundmatuiks need jääks, 
ja labürindist lahkudes me lõime 
käest heitsime, uut otsida et saaks. 

Mu'st mööda käid 

Taas elan ajas, mis ei jätnud jälgi, 
läind, nagu oleks uppund vihmahoos 
ja olnu olevaga ühes järgi 
viis tuleviku, aga täna taas 
sind pole siin, ehk küll ma näen su nägu, 

mu'st mööda käid. 



JOHN NEWLOVE 
KASSILUGU 
Inglise keelest tõlkinud Kersti Unt 

Mu sõbrad, on' s mul õigust kasutada teie elusid, nagu oleksid need vaid sõnad? 
Kunagi olid nad ju enamat, kuid nüüdseks on minevik vastavalt mängureegli­
tele üksnes verbaalne, plastiline, ornamentaalne või retsitatiivne. Reeglid on 
mul meeles, kuid mitte alati ei suuda ma meenutada lugusid endast, veel vähem 
aga teie eksistentsi puudutavaid anekdoote. Neid tuleb mulle meelde tuletada, 
kuid see ei häiri mind sugugi ning säärane rahu saab mulle lõpuks saatuslikuks. 
Kass lesib laua all ajalehtede peäl. 

Üksindus teeb mind mu enda silmis ekstravagantseks. Siis, kui tundub, et 
mitte midagi pole olemas, on üsna raske hoiduda leiutamast, olgu siis leiutatu 
kui tahes nigel: kõrbes unistatakse ju veest ja mitte kalliskividest. Mis minusse 
puutub, siis olen end alati pidanud kainemeelseks inimeseks ning võib-olla 
olengi ma seda, sest iga mu ekstravagantsuse ilming on ekstravagantne vaid 
mu enese silmis. Kass hüppab mu sülle, selg küürus, karv kohevil ja turris. 

Ärge läkitage mutanti inimeste tööd tegema. Inimesed, kes mängureegleid 
küll tunnevad, kuid nendega kohaneda ei suuda, tavatsevad käituda sobimatult. 
Nende kombed on otsekui vinklisse väänatud nagikonksud. Neil on lombakad 
elud. Nende vilavast pilgust vaatab tahtmatult vastu usaldav hämming. Neid 
võib ju usaldada, kuid hoidutagu nende ohtlikust mitmetahulisest ja etteäraar-
vamatust aususest. Kass kõnnib aknalaual, jahib kärbseid. 

Meie ainus ekstravagantsus olen mina - nii et, Jumala nimel, andke mulle 
natuke raha. Muidu ma hammustan teid jalast. Mui on kolm lõualotti ära toita 
ja mu kingadele on hädasti vaja hõbepandlaid. Kui ma enesele kingad saan. 
Ma vajan tühje šampanjapudeleid prügivedajale ettenäitamiseks ja veel surnud 
austreid, et nendega tõtt vahtida. Üksteist jõllitada. Ja mul on otsekohe vaja 
Oslosse lennata, muidugi juhul, kui ma saan enesele koha siit kohalikku 
keskusse suunduvale lennukile. Mui on vaja lennata Tasmaaniasse, et ärgata 
Tasmaania parimas hotellis, kõrvad kumisemas, ning küsida kreeka immigran­
dist toatüdrukult: "Ja mis on siis selle kuradima koha nimi? Ah? On siin ka 
palju kasse?" 

Igaüks meist on alati kellegi teise meelevallas. Mõni aasta tagasi kirjutati 
lehes kellestki Zürichi hotellitöötajast, kes läks tülli pakikandjaga ning süütas 
siis hotelli, et pakikandjale mingil moel kätte maksta. Tules hukkus kümme 
inimest ning kahtlemata ka terve hulk kasse. 

Lennukis olen end hoolimata statistikast ja julgustamisest alati närviliselt 
tundnud, viimasel ajal ka autodes. Hirm ei ole mõistusele allutatav. Ühe 
lennukireisi aegu ütles üks mu kaasreisija piloodile viidates: "Eks temagi taha 
ju elusalt pärale jõuda." Mina vastasin: "Ma tean," kuid mõtlesin endamisi, et 
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see pole sugugi nii kindel. Kes ütleks, mis laadi nihked temas parajasti toimuda 
võivad, mis tema elus on juhtunud, millise pakikandja, naise, stjuuardessi või 
kassiga tajust enne lendu võib olla tülli läinud. 

Kuid me pole üksteise meelevallas sugugi mitte üksnes põlenud ja puruks­
rebitud ihu mõttes. Nõndasamuti on ju olemas kibedad haavavad sõnad, teie 
poole pööratud selg või tüdinud häälel öeldud "Ma tean", kui olete enda 
meelest just äsja suure avastuse teinud. On olemas naljad, mis jooksevad tühja 
lihtsalt sellepärast, et teine ei taha naerda, solvav naer, alandavalt, kassilikult 
paljastatud pretensioonikus ja ignorants. 

Rääkimata siis veel ärapõlatud armastusest või sõprusest, mis visatakse 
minema kellegi tahtliku teo läbi, mis hiljem enam meeldegi ei tule ning mida 
ei saa seega vabandada ega andeks anda - ei see, kellele liiga tehti, ega ka see, 
kes liiga tegi. Igas elus on kindlasti momente, mille kohta pisimagi tõeannuse 
teadmine osutuks liiga piinarikkaks ja alandavaks. Kassil on köögis kurb olla. 

Armastus on äralõppematu kähmlemine. Kass istub liikumatult laual justkui 
ebajumalakuju. 

Tundub, et mul on tõsiselt annet end lakkamatult katkestada. Mulle meeldi­
vad hirmsasti tüütult salapärased, kuid pealtnäha tähtsusetud sündmused, 
sajandid, mille vältel pole juhtunud absoluutselt mitte midagi, mil isegi tuult 
polnud j a kari püsis rantšos liikumatult oma tohutul söödamaal, mil aega ennast 
ei olnud ja inimesed seisid paigale tardunult, oodates esimese mõtte ilmumist. 
Kass longib toast esikusse. 

Olen üks neist, kes aina ootavad kirju, mida pole eales kirjutatud. Neid ei 
kirjutata ka kunagi ning ma ei saa ju vastata millelegi, mida pole eales öeldud. 
Kass kükitab ilmselt siinsamas nurga taga. 

Minevikku ja olevikku saab alati nii hirmus palju, mõlemad küünivad 
lõpmatusse, minevikus sagib hulgakaupa klantsivaid loomakesi, olevik aga on 
sillutatud lõputu lõputu rohelise klaasrohuga. Ei tea, mida see kass seal teeb? 

Mis asi sunnib meid mõtlema, et oleme loodud indiviidideks või et me oleme 
indiviidid? Kogu meie edukas ajalugu on sipelgate ajalugu, Mohenjo-daro 
küülikutarandike ajalugu, meie vaenlaste ühesuguste nägude ning meie sõpra­
de küll pisut erinevate, kuid usaldusväärsuseta nägude ajalugu. Meil on intel­
ligentsija me oleme kari. Kassid on küll rumalad, kuid me peame neid selleks, 
et nad meile meenutaksid seda, mida peame õigeks ja usaldusväärseks, eeldu­
sega, et on võimalik olla ühtaegu sõltuv ja vaba. 

Ärge lootkegi, et teiste inimeste eelarvamused on valed ja teie omad õiged. 
Te ei pruugi ju alati iseendaga nõus olla, kuid toimite ikkagi, nagu oleks see 
nii, ükskõik millise vähestest inimlikest maskidest te ka valinud oleks, et 
eksitada neid, keda kohtate ja kellest möödute. Nüüd on kass teises toas, kõnnib 
seal. 

Jätkuvalt tühjadel viskipäevadel on mulle vähe ütelda. Oli see üldse elu, 
mida ma elasin? Kas oli? Udu, udu. Üks kassidest puges ilmselt kusagile 
põõsastesse surema. Üks lahkus majast, läks linna ega tulnud enam kunagi 
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tagasi. Üks köhis algul tasakesi ja suri hiljem, silmad pärani. Ning üks istub 
nüüd kõrvaltoas, siit kahekümne jala kaugusel. 

On see kavatsus, mis loeb, või suutlikkus kavatsust ellu viia? Kui ma ütlen, 
et ma tapan su, ja ainult ütlen seda, kasutan vaid oma hääleorganeid - kas pole 
see siis niisama brutaalne kui tõeline kavatsus seda teha, kuigi tegu ennast ei 
suudeta toime panna? Igasugune mõtlematu fraas on brutaalne: ühel päeval 
võib keegi mõnd hooletult pillatud sõna tõsiselt võtta ja mõne toore teo toime 
panna. Ja kui ma ütlen, et ma armastan sind, kuid tegelikult ei armasta, ütlen 
seda üksnes vältimaks raskusi, pealekäimist, selgitusi - kas pole ma siis samuti 
brutaalne meie mõlema vastu, sest maju valetan, ei anna sulle võimalust mind 
mõista (ehkki just see võimalus võiks armastuse esile kutsuda), keeldun 
pingutamast ja aru saamast, mis asi see on, mida ma armastan, mis asjad need 
on, mida ihaldan ja mida nad oma olemuselt on. Midagi ihaldada on üldse jälk. 
Mu esmane ihaldusobjekt on ju kättesaamatu. See on: mitte kunagi surra. Ning 
ma ei tea, kas kasutada nüüd sõna "mõtlema" või sõna "tundma", sest kumbki 
pole päris täpne. Kusagil on olemas piirkond, kus mõlemad kattuvad ja mis 
ühtekokku pole kumbki. Võib-olla tuleks hoopis kasutada sõna "aduma", 
tähistamaks teadmist, mida pole võimalik tõestada. Selle meie esmaiha kätte­
saamatuse tõttu adun ma, et kõik mu teised ihad on kättesaamatud. Ei. Nad 
pole saavutamatud nagu too esimene iha, kuid neid ei saa ikkagi eales rahul­
dada. Ma ihkan olla armastatud ning võib-olla mind armastataksegi või siis on 
kunagi armastatud, kuid ma ei või seda iialgi täielikult uskuda ning isegi kõige 
erakordsem armastuse tõendus kaotab peagi oma veenmisjõu ning tuleb asen­
dada üha uute j a uute tõendu stega, millest j ääb ikkagi vaheks j a nii edasi j a nii 
edasi, kuni mind armastava isiku pingutused mind oma armastuse tõesuses 
veenda muutuvad eemaletõukavaks. Siis ihkan ma sellest vabaneda, ära minna, 
väites end siiski teist veel armastavat, kuid soovimata vastuarmastust. Kergem 
on süüdistada iseend igasugu vigades kui mõista teist inimest. Kui ma ise end 
jälitan, võin loota, et see toimub järjekindlalt: iseendale ei saa ma eales ühtäkki 
mõnd oma tegu andeks anda. Jälitajana olen ma järjekindlam kui erinnüsed 
ning tunduvalt vähem õiglane - ma ei jäta end hetkekski rahule. Omaenda 
kättemaksust ei pääse surmani. Üks kass oli pika kerega ja hall ning väga 
rahulik, ta ei märganud iialgi, kui ta pojad hukati. 

Ma ei tunne end tegelikult milleski süüdi olevat, kuid kardan süüdistusi. 
Kass on nüüd jälle siin minu juures ja täitsa reibas. 

Vihm, tasane sibisev-sabisev vihm. Ta on tihkem kui udu, mis all-linna 
tänavate kohal hõljub ja tolmuteri seob ning vabrikute suitsu eemale tõrjub. 
Parem on saabuda koju märjana kui hingata sisse tolmu, mida autod üles 
keerutavad, liiv hammaste all krigisemas, suulagi sodine, nina kihelemas ja 
silmad soppa täis. Aga nüüd tuleb peagi õö: mingi korralduse kohaselt kumab 
pilvelahmakate vahelt valgust, mis tungib läbi kõrge puu võra, läbi majaesise 
põõsa vahakollaste valendavate õilmete ning langeb märjale erkrohelisele 
rohule. Puu ebatavaliselt puhastelt lehtedelt tilgub vihmapiisku, ta püstloodsed 
ladvaoksad põimuvad elektri traatidesse. Vastu mu tahtmist imbub elekter mu 
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majja ning läheb mulle maksma raha, mida mul pole ja mida mul ei saa ka 
olema, kui ei juhtu mõnd pisikest finantsimet. Näiteks armub minusse salaja, 
platooniliselt mõni häbelik miljonär. Ja siis hakkavad ootamatult saabuma 
allkirjata kirjad rahatšekkidega suurtele summadele. Äkki hakkab mõnel töös-
tushail mu jõledatest hammastest hale? Ja ta annetab mulle kaks tuhat, ei, kaks 
ja pool tuhat dollarit sularahas, et ma saaksin oma hambad korda teha. Viuhti, 
üldnarkoosi all, vaikse surina saatel, eks ole, ning siis ärkan ma taas uuena, 
säravana, ihates taas lumivalgete hammaste välkudes naeratada. Kui olen 
narkoosi mõju välja oksendanud, seejärel uuesti ärganud, kui olen põhjalikult 
dušši võtnud ja tunnen end igaveseks puhtana, taipan lõplikult, et mul on nüüd 
ilusad hambad ning et mu padja all padjapüüri sees pitseeritud ümbrikus on 
kaks ja pool tuhat dollarit, ümbrik on kindluse mõttes veel ka võlukleepribaga 
kinnitatud. Malbe ja osav õde, kes on vahepeal kõvasti pead murdnud, kuidas 
mind niimoodi võrgutada, et linad kannatada ei saaks, toob mulle hommikuse 
ajalehe. Nüüd selgub, et mingil arusaamatul kombel on kõik vahepeal pahem­
pidi pööratud: mune võib tasuta saada kuni kaksteist tosinat, auto maksab viis 
dollarit tükk, viie või kuuekümne dollari eest saab osta kena maja - kõik on 
korraga uskumatult odav. Arve mu hammaste parandamise eest on vaid neli 
dollarit kakskümmend viis senti ja ma tasun viiedollarise rahatähega, öeldes 
hambaarstile, et tagasi pole vaja. Ta naeratab uskumatult, ta on esimene 
ameerika hambaarst, kellele patsient jootraha annab, ning ta on kindel, et 
poleks eetiline ega väärikas seda vastu võtta. Aga mina olen rikas ja tema on 
juba kaua ihanud enesele keerukat jaapani fotoaparaati, et oma kuldkaladest 
värvilisi slaide teha... Marsin kabinetist välja, uued hambad suus ja ise rahakas, 
2495 dollarit ümbrikus, mis nüüd on juba tavalise kleepribaga kinnitatud. 
Tänaval möödun kerjusest. Püha jumal! See on ju toosama tööstushai, kes 
mulle vaid paar päeva tagasi selle raha andis! Nüüd nuiab ta mult armuandi, 
kas või üht penni, kas või pooltki, ükskõik mida. Mui on uued hambad suus ja 
ta ei tunne mind ära. Aga minul on juba kahju hakanud sellest viiekümnest 
sendist, mis ma hambaarstile jootrahaks ära andsin, sest raha ei jätku siiski 
igaveseks, olgu teda siis kui tahes palju: heaks näiteks selle kohta on ju seesama 
tööstushai; ühtaegu juurdlen ma murelikult, kas too malbe ja osav haiglaõde 
ikka tõesti tahtis mind võrgutada, ja kui tahtis, kas polnud see siis mitte 
sellepärast, et mu varandus talle teada oli. Võõraid naisi ei või ju sugugi 
usaldada. Ja võõrad on nad ju kõik. Raha, raha on see, millest igaüks vaid 
hoolib. Mitte keegi ei hakka mind armastama mu enese pärast. Möödun 
tüdinult tööstushaist, rebides oma särgivarruka ta alandlikust haardest. Niikui­
nii pole mul väiksemat raha kui viieline. Mui on vaja endale ülikond osta. 
Mõtlen, et peaksin hambaarsti juurde tagasi minema ja ütlema, et see seitse­
kümmend viis senti polnud sugugi temale mõeldud, ja seda tagasi nõudma. Ei, 
selleks ei jätku mul julgust. Sibinal, sabinal. Ikka veel sajab tasakesi ja mul 
pole ikka veel raha. Ega saa iialgi olema. Iialgi. Ma ei tea sedagi, kes selles 
neetud põhjamaises linnas võiduajamiste loterii pileteid müüb. Võib-olla 
eikeegi. Metsatöölised mängivad vaid pokkerit, aga ilma rahata ei saa ma 
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nendega mängida. Kass istub jälle laual. Ebajumala mängimine pole enamasti 
väsitav. 

Meid ümbritseb mürgimeri. Meid ümbritseb mürgimeri. Kass liigahtab. 
Hoopis imeväärsem on lollist peast õige suund käest kaotada ning siis juhuse 

tahtel see viimasel hetkel taas leida, kui algusest peale õtse sihile sammuda. 
Kass meenutab jälle ebajumalakuju. Miks ta küll ära ei väsi? 

Aga võõra inimese surm annab mulle julgust. Kasse aga sureb miljonite 
kaupa veel enne elama hakkamist. Ja rotid saavad nad endale pidusöögiks, 
järavad nende luid, et üdi kallale pääseda, ehitavad nende tillukestest kolpadest 
oma käikudesse tohutuid asteegi püramiide. 

Ta suri äkilises ägedas valuhoos. Kass nimelt. Kas säärane ongi siis igavik 
- viimne hoop, viimne valu, viimne julm väljakannatamatu valukramp, mida 
tuleb taluma jääda igavesti, aju viimne hetk kui igavene valukarje? 

Mis meisse puutub, siis oleme end nagu lambad huntide meelevalda andnud. 
Miks peaksime siis kaebama, et huntidele on lambaliha meeldima hakanud? 
Kassi ei ole enam. 

PEEP ILMET 
SURUS KUI SELLINE 

Oh häda, oh häda, oh häda, 
kui on jõudnud see põimukuu "mäda "I 

Sire-sinine taevas kummus musta kynni kohal ning hele valgus ilmestas kogu 
põimukuist maastikku. 

Kyps rukkiväli voogas sahisedes männimetsa raamistuses, oodates kannat­
likult tänumeelset õsujat. 

Rästaparv tuhises läbi päikeselise õhu, tehes oma mõistetamatult samahet-
kelisi suunamuutusi. 

Kuumenenud asfaldi kohal väreles õhk jälle nagu nii tihti tolle põuase suve 
kuludes. 

Teeveerel seisis Hallpää, lapsekesed käekõrval, ning kuulatas pingsalt möö­
da teed lähenevat masinamyra. 

Mitmed ööpäevad oli Hallpää oma maakodus vahetpidamata raadio juures 
istunud. Nii ööl kui päeval oli ta kruttinud skaalanuppu ja vahetanud laineala­
sid, et jumala pärast vaid selgust saada. Erinevad jaamad olid andnud erinevais 
keelis erinevaid teateid ja kogu see virvarr oli tõusnud ja mõõnanud kohutava 
kiirusega, omandades kord lootustandvat, kord kurjakuulutavat põhitooni. 
Majapidamistööd soikusid, ning isegi siis, kui magamatusest ja närvipingest 
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räntsutatud Hallpää ei suutnud enam paigal pysida, vaid läks maasikapeenart 
ymber kaevama, pani ta mängiva raadio trepile. Kui ta juustel oleks olnud 
võimalik veel hallimaks minna, siis oleks see surmkindlalt ka syndinud. 

Tuhat kilomeetrit tollest unelevast maastikust eemal mullistusid syndmused, 
mis levisid hirmuäratavate maatõugetena ymber kogu planeedi ning see maas­
tik siin jäi nende tõugete võimalikku purustusvööndisse. Sadade miljonite 
inimeste peade kohal rippus timukakirvena yksainus sõna - "kui...". Selle 
suhtes, mis saab siis, kui see "kui..." juhtub, ei olnud Hallpääl mingeid 
pettekujutelmi. Esimene kord oli see neelanud Hallpää isa. Jäi ainult loota, 
uskumatult kangekaelselt loota, et ehk seekord toimub midagi enneolematut 
ja seni veel lahtistele punktidele "kui..." järel ei hakata trykkima võigast verist 
teksti. Ja tõesti oli syndinud uskumatuna näiv ime. Vereohvri tõid hoopis need, 
keda pikki aastakymneid oli inimvihkajaliku valega sandistatud. Oli sandista­
tud selleks, et nad oma vigasust vihates sandistaks ka kõiki teisi. Selline 
vereohver kohutas ootamatult ära ka need, kes kogu oma elu olid rajanud 
teistele hirmu sisendamisele. Õudus varises kokku ja selle juba laialisirutunud 
haarmed tõmbusid tasapisi oma urkaisse tagasi. 

Just seda uskumatu täideminekut tahtis Hallpää oma silmaga näha. Just 
selleks oli ta lapsukesed kaasa võtnud, et ka nemad näeksid päris ihusilmselt, 
kuidas õudus tõmbub tagasi oma pessa. 

Myrin käänaku taga aina tugevnes ja siis ilmus nähtavale vilkuritega saa­
teauto. Sinise ja valge päikese käes kasates ning vilkurite ärevrõõmsaid heike 
heites möödus auto teeveeres seisjaist. Ja siis need tulidki - pikk kolonn 
dessantväe soomusmasinaid. Nii juhi- kui laeluugid olid tankidel pärani lahti 
otsekui pealtvaatajate veenmiseks: "Me ei tee ju midagi paha! Meid pole vaja 
karta!" Kahurite torud olid vutlaritega kinni korgitud, otsekui tahtnuksid need 
kinnitada: "Näete isegi, siit ei välju kyll yhtegi myrsku!" Juhtmasina luugist 
paistis seisev ohvitser, kes sõidutaktis rappudes heitis yle õla pilke järgnevale 
kolonnile. Ka teiste tankide luukidest paistis sõdureid, pead paljad, kraenööbid 
valla päästetud. 

Ohvitser juhtmasinal märkas teeveeres seisjaid. Ta nägi hallipäist Kristuse 
näoga meest, nägi päikesepruune lapsi ta ymber, nägi nende pärani aetud silmi, 
ning hoolimata väsimusest ja viimaste päevade pingest ilmus ta näole siiras 
inimlik naeratus. Ohvitser viipas seisjaile käega ja nägi, kuidas tolle tundmatu 
pyhamehe nägu lõi siiras rõõmus yleni särama. Pyhamees ytles midagi lastele 
ja need hakkasid rõõmsalt lehvitama. Juba yle õla tagasi vaadates nägi ohvitser, 
kuidas lapsed noppisid viljapõllu äärest mingeid siniseid lilli ja loopisid neid 
siis mööduvaile soomukeile. Tahtmatult naeratas ohvitser veel kord ja hõikas 
kõige siirama lahkumistervituse. 

"Mida ta hyydis?" päris tydrukutirts Hallpäält. 
"Ah, ma ei kuulnud selles myras," vastas Hallpää, keda oli täielikult haara­

nud mingi tohutu kergendus-ja tänutunde segune rõõm. 
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Kuid teeäärsed tummad puud olid näinud ning kuulnud. Olid kuulnud nii 
myra kui läbi selle. Puud olid kui hiidlase koerad, kes ei haugu, ei hammusta, 
kuid peavad meeles. Puile jäi meelde Hallpää selgitus: "Need onud seal 
tankides ei tulnud siia oma tahtel, aga kuna nad lahkuvad, pole nad enam meie 
vaenlased." Puile jäi meelde ka võõra ohvitseri viimane siiras hõige: "Do 
svidanija!" 

Sire-sinine taevas kummus musta kynni kohal ning hele valgus ilmestas 
kogu põimukuist maastikku. 

1993 kevad. 

* 

Nii ränki moondeid porsub igas rakus 
et aina suurdub ravimmyrgidoos 
näe sipleb eestlane kui kana takus 
peas huilgamas maailma tuulteroos. 

7. 2. 93. 

On hiilgavas korras yks tera ning lysi 
mis kive ei karda mis puhkust ei kysi 
käib pygamas niitja nii mandreid kui saari 
töö kiitma jääb tegija kummuli kaari 

kyll tuhmuvad silmad ei tuhmu ent tera 
peaks olema yhine see mis on era 

peaks paljugi olema teistmoodi paigas 
kuid nurga peäl ootab sind näljane kaigas 

sus rebestub midagi lähed sel vastu 
miks tuhmistub tusk sooja verre kui kastub 

on korduvas korras yks tera ning lysi 
just nii nagu kulg - see mis paigal ei pysi. 

12. 4. 93. 
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* 

Kui Aeg on kyps 
siis juhtub see 
Aim millest ammu Meeles peksleb 
saab Tõsi Tõeks 
kui Aeg on kyps 
mis sest et Aim on igiekslev 
kas aimate 
et kypseb Aeg 
just nimelt tolle välgu tarbeks 
välk välgatab 
kui Aeg on kyps 
ning õhk saab viljakaks ja karbeks 
vaid mõistata 
kui kyps on Aeg 
et kõik nood tapatalgud lakkaks 
ning pääsnutel 
saaks kypseks Aeg 
mil Tõega elama nad hakkaks 
ei tea ei tea 
kuis kypsev Aeg 
loob pragu ummismõtte koores 
ei mina tea 
ei sina tea 
kuid karta on et Aeg on toores. 

4. 12. 93 

* 

Kui Aeg on toores 
võid sa tahta 
ja pugeda või välja nahast 
kuid võimatu on 
murtud luudelt 
toest loobumata võtta lahast 
jääb ainult ootus 
Aeg et kypseks 
mil tarbetuks saaks lahas luile 
kuid kui su meeles 
luid on murtud • 
kuis seda selgitada muile. 

4. 12. 93. 
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* 

Selles tunglevas hämaras Ajas 
selles mäslevas sogases vees 
maal mis allilma rebenguis lajab 
selles oleme silmini sees. 

7. 2. 93. 

TAAVI EELMAA 
* 

T V -
mu öine leinalehvik -

samet, 
pehme plüüš -

on lahti 
tundi teist või kolmandat 
ning noorkuu kahvatunud tahti 
vilgub sellest kurvast rüüst 

kui valget ihu. 

Toa täidab varjurüüš 
ja peegeldab mind viini tooli, 
saialilli hoidma pihus 
kui hõõgvel tähti, 

neid, 
mis just praegu 

peidus 
pilvevihus. 

* 

Silmad... need silmad. 

Lahingukoerad 
marus tormavad pikkades niisketes koridorides 

end raevust ja kiirusest tükkideks rebides 
uuesti ja uuesti kokku kasvades 
et nende alasti närvid sädemeid pritsides kraabiksid 
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vastu konaraid seinu et nahk rebeneks rippuma ja 
ulguma kiviteravike otstes ja nende kriisked jääks 
kaugele maha sest kiirus 
millega lähenetakse kahele valgustäpile on tõesti 

uskumatult suur 
Ristilöödud Poja vari laes 

mida nüüd märkan 
pikeerib 

kui pommituslennuk mu kohal. 

Jack the Ripper Ш 

Ükspäev lükkab Jack hoo sisse 
masinale mis peatab kõik teised masinad 
Rasked rattad hakkavad pöörlema 
peatamatut pöörlemist 
ning kui ülesanne on täidetud 
peatub aeg 
ning ka Jack 
jääb tukkuma 
pehmesse unne 
Magaja on kaitstud 
Lehed murduvad puult 
ja ei kao 
Poptähed 
ei sure kunagi 



VEIKKO MARKA 
SÕJA APOTEOOSID. 1914. 

Ma tänaseni mäletan (kui veider!) rahu. 
Su pilkude õispehmet sulavat šarlotti 
sõin päevast päeva. Ikka midagi jäi alles 
Ning see, mis syyes kasvas, oli ilu. 

Huvitavalt igavana, aeglaselt ruttavana 
kulges aeg sinu väikeses lillas cafe's 
kus istuda mul oli luba ööpäev läbi 
ent tellida ei iialgi. 

Kuid yhel hilissuve liialt rahulikul õhtul 
selgest aplusest mu süda lõhkes. 
Tuul puhus tiivad hõõguma ning udu silmi 
ja minevik sai mulle kyynisteks. 

Ma tormikajakana ristlesin Euroopas 
jäin pimedaks Simploni tunnelis 
ei läinud mööda must Maroko kriisid 
mu lootus uppus koos "Titanicuga". 

Ma olin vaene, õnnetu ja metsik 
Kui seitse lasku tulistasin... Seal... Sarajevos. 
Jajah... Siis algas sõda... 
Seesama, mis on kestnud tänaseni. 

SÕJA APOETEOOSID. 1934. 

Ma kardan suve. 
Kõige rohkem maailmas kardan ma suve. 
Pääsukesed on liiga suured. 
Sirelid aga ei ole veel kõnelema õppinud. 

Mustades bomberjackedes, tiivad haakristis 
pikeerivad karistamatult meie õhuruumis 
terved hordid gaasi-, tule-ja suitsupääsukese 
Õhus on meil masendav ylekaal. 
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Nad pommitavad kõike ailajuhtuvat, 
säästmata haiglaid, vanadekodusid 
maakleribyroosid ning isegi bordelle. 
Kuid sirelid on ju kohe nyydsama kõnelema hakkamas! 

Nõutu valge varesena ekslen ma päevade kaupa 
rahutuvi luigelaulu saatel 
kõikvõimalike läbipääsukeste 
sisse-ja väljapääsukeste labyrindis 

kuni yhel udulõhnalisel juunihommikul . 
sureb nende jõhkrate nokahoopide all 
viimane väike varjulpysinud sireliõis 
mis tahtis just sel hetkel öelda oma esimesed sõnad. 

Just sellepärast kardangi ma suve. 

SÕJA APOTEOOSID. 1938. 

Nyyd, kui inglite lennuvägi 
pommitab ainult lumivalgete pommidega 
yksnes Händeli muusika saatel 
on sõjad muutunud palju helgemateks. 

Nagu trotyylitäidisega taevamanna 
sadasid nad mulle Idavaksalis kaela 
just siis, kui olin ostnud värske "Paris Matin'i" 
ning kavatsesin suitsetamist mahajätta. 

Missugune taevalik surm! 
mõtlesin ma segipaisatud sillutisel lamades. 
Isegi verepritsmed näivad siiludena jõuluvana mantlist 
ning suitsetamisel on Jumala abiga tõesti lõpp. 

Keegi mööduv tuliristlane irvitas lõbusalt 
nähes mu põse all ajalehefotot Daladier' ja Chamberlainiga. 
Tuliristlased on yldse lõbusad sellid 
mäletan seda hästi Marcel Thorezi matustelt. 

Oh kuidas minagi siis naerma hakkasin! 
Oma armsa ingelliku surma yle naerma 
mina, kes ma elus kunagi ei naernud 
ainult yhe korra Reimsi katedraalis pärast peksasaamist. 



LA BELLE EPOQUE. 1993. 

Mina olengi suurmõrvar Z. 
Ma tänan auväärset kohust mulle osutatud au eest. 
Ja see on nyyd minu viimane kõne. 

Meelega ei mõrvanud ma kedagi 
ainult revolvriga, harvem j ahipyssiga. 
Põhiliselt tapsin naisi 
noori, kauneid, ligitõmbavaid... 
Muidugi, kui mõnele ei meeldinud, siis ma loobusin. 
Tapsin ka raha pärast 
armukadedusest 
poliitilistel motiividel 
enesekaitseks 
ning märgates lõunataevas lillat triipu. 

Oma aju parandan rahvusmuuseumile 
memuaarid andsin juba kirjastusele yle. 
Uue elektritooli reklaamimisest saadud honorari 
jätan Edisoni Fondile katsetuste jätkamiseks. 
Intervjuude andmisest olen tydinud 
yhtegi ajakirjanikku hukkamise juures näha ei soovi 
Pärast seda samuti mitte. 

Te kysite, mis on mu viimane soov? 
Jah, mul on tõesti yks väike palve 
Ma olen väsinud, väga väsinud sellest protsessist. 
Ma tahaksin magada. 

Kui saaks veel paar tunnikest magada 
ning näha unes oma eelmist elu 
kus ma olin veel väike silmapaistmatu tundralill 
Alaskas Anchorage'i mäestikus 
avasin õie oma elu esimesele ja ainsale suvele 
ning soe tuulehoog puhus mu valgete kroonlehtede vahele 
esimese verdtarretava mõrvaplaani. 
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VEIKKO VANGONEN 
ÕUDUSE RÜÜTEL 

1. 

Kui te peaksite tahtma rääkida kõrgeimal tasemel hirmutunde olemusest, ilma 
et tuleks psühhopatoloogilisse seisundisse kaldumist ühelt või teiselt poolt, siis 
palun, tehke seda koos minuga. 

Veel pole teatavasti loodud analüütilist traktaati või pühendatud uurimust 
õuduse olemusele. Oleme kõik kogenud pelgalt eritoonilisi varieerivaid frag­
mente sellest tundest, mõtlemata õieti, et tegelikkuses on nendega põimitud 
terve me elu. Selle minu arvates vägevaima tundmuse fragmendid võivad 
moodustada tervikliku, kokkutoimiva mosaiigi, püsiva, sügavat muljet aval­
dava läbi elu. 

Muidugi ma ei tõtta siinkohal, nagu ehk võiksite mõelda, algust tegema 
mõne loenguga õudustunde konstitutsioonist, oh ei! Koik siin ilmas vääriks, 
et võtta pikemalt sõna ta arvel, ometi jätkub skepsist t u n d e i d lahkava 
teooria üle õigustatult palju. Seepärast ma ei taha saada veel üheks naerualu­
seks, vaid lähen kiiresti üle praktikale, et teiegi võiksite oimata, mida olen 
kogenud omal nahal. 

Juba lapsena ma leidsin hetki oma elus, mil jäägitult haaratuna mingist 
olukorra kitsikusest, ohust, ebameeldivusest või koguni õnnetusest vaimustu­
sin nendegi sündmuste dramaatilisest pingest, mis hästi ei lõppenud. Millegi 
keelatuga tegelda tundus meeliülendavalt köitev vähemalt seni, kuni vähegi 
veel oli võimalik karistust vältida. Karistus ise pole küll loomulikult iial 
vaimustanud ühtki normaalset enne- ega pärastmurdeealist poissi. 

Kuid mingid piirid on poisilikulgi seiklejameelel; need aga, nagu arvata 
võite, ületasin käigupealt, omades ju varakult juba halbade naljade kurja 
geeniuse kuulsust. 

Mäletan nüüdki veel selgesti libedakaldalist kraavi mingil ehitusel, täidetud 
sügava sogase veega, kuhu iga hetk oli vajumas mu väiksem kaaslane, hoidev 
vaevu kinni ligasest pervest ning hüüdev meeleheitlikult appi. Millisel kurat­
likul kaalukusel vaatasin siis ümber, et leida abinõud jõudmaks pika kraavi 
vastaskaldale, millest poiss oli jõudnud krabada kinni, kui tema all murdus 
ainus laud ümbruses, mida olime tahtnud kasutada purdeks. Maju teadsin, et 
ei tohi minna närvi, sest et see asja kõigest hullemaks muudaks. Nii vaatasingi 
lihtsalt ringi, võides konstateerida täiesti selge peaga, et ümbruskonnas pole 
ühtki abinõud, millega aidata libedal kraaviveerel järjest alla sügava vee poole 
libisejat, ei muud kui hõigata, et ta vastu peaks või ise üles ronida katsuks. 
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Millise põnevuse, jah, millise lõbuga võisin jälgida, kuis murenes kraavi-
rinnatise märg savi, kuidas vette solpsatasid kivid ja kruusapuru! Ja ei ainsatki 
võimalust sellejuures ületada kraavi, aineliselt toetada hädas viibivat sõpra! 

Mis veidra pettumuse ühes kergendusega tõi aga järgmine hetk, mil nägin, 
kuis ainus, millega sõpra olin saanud aidata, nimelt soovitus, et ta seal ei ripuks 
ega karjuks, vaid ise üles ronida üritaks, täiesti õigeks osutus! 

Tõepoolest, me ei tea, milleks kõigeks meid võib mobiliseerida hirm, nagu 
ei tea ka, palju ta meilt võtab. Milline oleks siin bilanss, kes oskaks öelda? 

* 

Juhtum hilisemast elujärgust, kus ise viibisin otseses surmaohus, äratas minus 
kummatigi samu tundeid - juba selsamal hetkel, kui kõrge maja libedal 
plekk-katusel balansseerides tuulehoost vääratasin, haamrit ja naela pulates 
külili langesin ja mööda järsult kaldu katuseviilu alla lohisesin. 

Mälus vilgatas pilt väikesest poisist, iga hetk langemas sügava kraavi 
vastikult sogasesse vette. Eks võinud olla see saatuslikuks karistuseks salajase 
lõbutunde eest seda pilti nähes? Nii mõtlesin, rippudes kätega vihmaveekana-
lile klammerdunult ükskõikse sügaviku kohal. 

Jah, on hetki, mil olukorra kriitilisus tõrjub mängulise põnevuse ja hasardi 
kaugele meie meeltest. Kuid kas pole te märganud, et seda kindlam on neil 
koht alateadvuses! Ma ütlen, jälgige oma alateadvust, jälitage, uurige teda -
ning te saate vapustuse osaliseks iga kord, kui õnnestub paljastada ta kiskjalik, 
väiklane, animaalne, samas aga söakalt loomulik pale. Onnetuseigatsus on 
kodeeritud kõigisse meisse - ning asjatu oleks katse paralüseerida tema toimi­
mise saladuslikke, tumedaid mehhanisme. 

Igatahes hetkel, kui rippusin katuse serval, täitis mu meeli hirm surmavalu 
ja võimalike muude ebameeldivuste ees teel teise ilma. 

Seal nägin aga endast kaugemal, maja nurga juures, tuletõrjeredelit. Taipa­
sin, et ainus võimalus veel pääseda oleks jõuda selleni. 

Nagunii pidid ühel hetkel üles ütlema mu käed, nüüd lisandus veel ka oht, 
et mõnes kohas rebeneb lahti plekist katuseserv, mu üha väsivate käte kolisev 
tugi. 

Ja seal, maa ja taeva vahel käsi kordamööda lahti lastes, teadmata õieti, mitu 
meetrit veel vastu pean, tundsingi taas seda suurejoonelist jälestust, võimet 
iseennastki kõrvalt jälgida kui kass nurka surutud hiirepoega. Püüdsin mitte 
mõelda sellele, tõepoolest kartsin lahtikärisevat räästaplekki ainuüksi niisugu­
se mõtte peale. Muidugi ei allunud neelud mõte käsule, suurendades nii mu 
hirmu veel ka ebauskliku kartuse taagaga. Piinarikka ponnistuse varal jõudsin 
lõpuks siiski redeli kohale. Aga! 

Kas võib keegi kujutada mu ehmatust, nähes redelipäismiku päästvaid pulki 
vähemalt poolteise meetri kaugusel endast suure pimeda akna kõrval! Võisin 
jalgega puutuda neid, mitte aga kinni hoida või sinna toetuda sedavõrd, et 
vabastada käed. Vean kihla, mõnigi oleks seepeale oma nõrkevad käed vallan-
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danud, et juba lõpetada see troostitu olukord. Mind aga just see olukord 
intrigeeriski. 

Viimase jõuga klammerdasin kindlamini sõrmi soonivale plekkrandile. Ei 
jäänud üle muud, kui, loksutades juurde hoogu, üritada meeleheitlikku hüpet 
redeli suunas. 

Pean tunnistama, see oli tõeline närvide saun, keskendumise intuitiivse 
matemaatika eksam, millel vaid kaks hinnet: elu või surm. Möödus igavik -
täis ärgitamisi, täis loobumisi. Siis ma hüppasin. 

Poleks jalad jäänud kinni redelipulkade vahele, nii et neid väänates, soonides 
pea alaspidi redelile takerdusin, kukkunuksin otsemaid - sedavõrd võimetud 
ja tuimad olid juba käed. 

Jõudes üleni värisedes alla - ilma selle kiirenduseta, mille äsja oleksin 
võinud nii hõlpsasti saada, vajusin sinnasamasse istuli ja mõtlesin, kui head 
nõu olin siiski lapsepõlves sõbrale andnud. End kohe ise päästma asudes 
võitsin kallist aega, mida asjata rabelungiga ning appihüüdmaga kaotades 
oleksin minetanud ka jõu viia lõpule pikk teekond päästva redelini. 

Lapselikus meeleheas õnnestunud soorituse üle pahvatasin naerma kui 
segane. 

2. 

Õieti peaksin mainima mõnd juhtumit, mis kõlbaks eellooks sellele, mille 
pärast üldse olen sunnitud jutustama seda lugu. Tõsi, õudus muutub tõeliseks 
naudinguks siis alles, kui seal ise sees olla. Ja vähesed peavad lõpuni vastu. 
Minu sooviks on, tulgu mis tuleb, lõpuni pidada. 

Niisiis, õudus muutub tõeliseks naudinguks siis alles, kui seal ise sees oled. 
Ometi pole palju väiksem lõbu ise kedagi ehmatada, ehmatada nii, et mõjub. 

Muide, üksinda suure peegliga ruumis pole ennastki võimatu ehmuma 
panna. See on lihtne. Kõndige toas ringi, jälgides peegli abil end silmanurgast. 
Siis äkki sööstke oma kõige metsikuma näo ja röögatusega õtse peeglile peale. 
Uskuge, päris mõjuta ei jää see ühelgi juhul. Pealegi ei vähenda kestev 
kordamine efekti põrmugi, pigem vastupidi... 

Niinimetatud võllanalja näitena toon siinkohal tembu mu veel mitte täielt 
ununud õpilase-aastailt, kus meie maja keldris riiuleilt õllekõrvalist otsides 
oma koolivenda nõnda sandil kombel ehmatasin, et see salatipurgi põrandale 
puruks poetas ja mulle kallale tulla tahtis. Ei olnud tarvis midagi rohkemat, kui 
tabada soodus moment ning esineda täiesti veenvalt. Minu jaoks see polnud 
mingi probleem. 

Sirutades ohvri poole üht purki palvega seda hoida, laienesid korraga mu 
silmad ja nägu moondus üheksainsaks jubeduse grimassiks. Karjatusega põr­
kasin tagasi; kinnitades pilgu üle kaaslase õla kuhugi ta selja taha, sirutasin 
kaitseks ette käed. Sellest piisas, et hetkeks lummata vaese koolivenna reflekse, 
närve ja vererõhku vahetu sügava hirmuga. Kogu kehast võpatades ta pööris 
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end mu pilgu järele, valmis kohtama kurat teab mida või keda. - Piisavat 
tunnustust oma trikile leidsin sõnadest, mis ta mulle seepeale lausus: "Tead, 
sa lõpeta ära niisugused naljad. Ma võin sulle lajatada niisuguse laraka, et... Ja 
ära siis pärast pahanda..." Tema nüstagmiliselt liikuvad silmamunad kinnitasid 
mulle, et olin võib-olla veenev liigagi... 

* 

Üldiselt raske on kedagi õnge võtta taoliste trikkidega tänapäeval, mil kogu 
maailm kujutab endast ühtainust suurt õuduse teatrit. Inimene on endale lõpuks 
iseendas leidnud arvestatava püsiva liigivaenlase. Kuid selle vahega, et hävi­
tama ei ajenda teda ükski eluruumivajadus, vaid ka filigraanselt, loomuomaselt 
väljakujunenud elajalik tigedus. Niisuguses õudusrealismi-uputuses ei jäägi 
selle ala jüngritel üle muud, kui pöörduda müstika poole. 

On veelgi raskem kultiveerida müstilist hirmu praktikas, kuna selleks on 
jäänud võimalusi õige vähe. Siiski minul see on õnnestunud. Vastasel korral 
ma ei viibiks kinnipeetavana eeluurimisisolaatoris, kuna süüdistusprojekt kõ­
lab järgmiselt: kuritahtlik psühhohuligaansus, mis lõppes surmajuhtumiga. 

Oh jumal, kui ometi oleksin teadnud, et ta süda on haige! Või, kuradi pihta, 
kas poleks ta kohe samas paigas võinud heita hinge, selle asemel et veel mitu 
päeva ringi käies kõigile seletada, kuis pistab temal südames pärast seda 
ehmatust, kuhu ta tõukasin avatud surnukirstul, kui tuli mu vahikorda välja 
vahetama. Jah, see oli vaid nali, aga ka kõige kohatum nali, mida olen teinud 
elus. Et täies elueas mees võiks veel teha sääraseid tempe, seda poleks ma isegi 
endalt oodanud! Ja seda veel täie austuse juures oma nüüd juba mõlema surnud 
kolleegi suhtes, puhaku nad rahus! Nüüd siis vist olengi jõudnud selle ihaldatud 
lõpuni, mis mulle enne rahu ei andnud, kui trellid paistma hakkasid. 

Ma lähen hulluks, kui meenutan oma naise nõutut ja poja etteheitvat pilku, 
kui mind vaatamas käisid. Trellide taga! Isa trellide taga! Neetud! - Ma pole 
ju ometi süüdimatu. Tumedalt sosistab südametunnistus mu kõrva, et õiguse­
mõistmine poleks minu suhtes ülekohtune, pistes mind pokri. Mis pean ma 
ometi tegema, mida ütlema, et äratada teis usku mu siirasse kahetsusse ja 
kaastunnet vaeste mu ligimeste poole, kes ei ole milleski süüdi? Ah, äng ja 
häbi vaotavad looka mu selja ning madala, inetu hasartmänguna näen nüüd 
oma senist eluteed. 

Tundes vastikust mõttegi puhul midagi varjata selle õnnetu juhtumi asja­
oludest, tunnistan üles, et noil kurvil päevil ühes sõbraga meeleolu kõrgendu­
seks va kange omale kambameheks võtsime. Algas see hauakaevamisel ja 
jätkus järgmisel päeval, kui surnu auvalves vandeseltslastena kokku saime. 
Võtsime seal siis edasi ja valvasime koos, valvasime j a - võtsime. 

Visates vaheldumisi "teda ennast" ja mõnusat, mõõdukat matusenalja, taba-
singi end väikeselt kurjalt ideelt, mille, oinapea, kohe ka teostasin. Täieline 
kretiin! 
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Kuid milleks enam kära? Tegu on juba tehtud: jääb vaid üle kirjeldada, 
kuidas see õnnestus... 

Pannes hoolikalt tähele seljaga surnu poole istuvat sõpra, viisin jutu ette­
vaatlikult sobivale teemale, ootasin teatud momendini ja ütlesin siis hoolikalt 
valitud näoilmel ja häälel kaks sõna, osutades surnule: 

"Vaata! V a a t a ! ! " 
Hetkel, kui ohver ümber pöördus, haarasin tal külmade kätega kõrist. 
Jah, selle lõuahaagi, mis noorpõlves jäi keldris saamata, sain nüüd kätte. Ja 

kuigi sõbral näis olevat tahtmine lisagi anda, jäi see k a h j u k s toimetamata. 
- Haaranud südamest, vajus ta toolile laua taga, kallas endale pool klaasi ja 
susistas mulle raevunult: " S-siga. Sa oled., täielik siga..." 

Oo, milline kõrge kiitus! 

* 

On juhtunud kohutav õnnetus. Ma keeldusin uskumast, et asi on tõepoolest nii 
hull, nagu mulle öeldi. Alles kui kohtasin vapustatud, nutetud silmadega 
abikaasat, kes kõike kinnitas, alles siis, kui eeluurimisvanglast anti luba 
sõiduks närvikliinikusse, kus viibib mu poeg, siis alles, kui teda nägin, sain 
aru, millised tagajärjed võivad olla absurdsel õnnetusel, mis oli juhtunud eile 
hilisõhtul. 

Vapustatud, segi löödud hinge põhjani olen nüüd. Oh, kas tõesti siis polnud­
ki lõpp veel käes surmagi astudes mängu? Aga ei, ei! 

Jah, nüüd ma tunnistan, tunnistan end näinuks oma mõistmatu hinge kole­
daid avarusi! Kurat minu sees pidas peenikest naeru kõik see aeg, murdis 
seejärel välja mu alateadvusest ja irvitas juba avalikult. Siis, jõudes mu 
mõtteisse, lagistas ju täiel kõril juba mu mõistuse ja hinge segipaisatud jäänuste 
kohal... 

Nüüd itsitan minagi, seistes oma süstidest teadvusetu poja voodi kohal. 
Itsitan kõhuvabinal, suutmata vastu seista sisemast väljapaiskuvale naeruhoo-
le. Juba möirgan, et põlved nõtkuvad, lagistan nii, et vesi silmist tilgub. 
Ha-ha-ha-haa! Hoo-hoo-h-hoo-hoooü Värisege, seinad, põruge, laed! Kätte­
maksuhimulise saatuse deemonid, olen teid näinud! Kaduge! Õigluse haledad 
jädemed! Ma naeran teie peale! Naeran ka selle surmajuhtumi peale! He-he-
hee! Hu-hu-huu-u... Oh, ma ei suuda enam. See on ju tõepoolest naljakas! Või 
isade patud nuheldakse siis poegade kätte? Oeh, ma ei või... 

Ja milliseid kaabaklikke vahendeid leiad sa, alatu, tõpralik saatus? Kas võiks 
siis keegi muu mõelda välja ning teha teoks taolisi totrusi?!! - Poiss läheb 
põõsa taha pissile, seal tuleb aga pimedusest ta oma koerakutsikas suure 
jooksuga, nahast jalutusrihm lohisemas järel, mis poisile heleda plaksuga 
ümber j alasaare lööb, nii et too enda segaseks ehmatab! See oli ootamatu. See 
oli t õ e s t i l i i g a ootamatu... 

Vaadake, ta tuleb teadvusele, ta liigutab end, avab silmad... Laps, kas sa 
mind tunned?... olen su isa... Su oma kallis isa! Miks sa ei naerata?! Jälle 
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krambid! Oh, jumal, tehke siis ometi midagi... Milline kohutav spasm... Kuuled 
sa mind, laps? Ärka ometi... Kuuled, doktor ütleb, ei su isagi jääb siia, sinu 
juurde... See oli ju ainult koera rihm, kuuled sa mind??... Eh, asjata kõik... 

Teie, jäledad draakonid, alatud vaimud, kes te soojendate end gloobuse 
hõõguval sasil! Tulge välja, tehke juba k õ i k maatasa, et kord lõpeks see loll 
peitusemäng! Või tahate öelda, et teid pole olemas И ? Astu ette, Saatus, et 
võiksin sülitada ja naerda su kärnasesse näkku! Laske mind lahti! Ptüi! Arvad, 
et sind kardan, roju? Mida on mul nüüd veel karta, mida kaotada? Ma naeran 
vaid. Jah, naeran - k õ i g e peale. Mida karta? Mida kaotada? Ho-ha-ha-haa! 
Ha-ha-ha-hoo-oL. Appi, lõhken! Kui palju nalja... kõikjal! Ja kõige naljakam 
- kõigi tõsised lõustad... Oi, ma ei... jõua enam... Ei jaksa... ha, ha, ha. 

Nad ei saa iialgi millestki aru! Nad... ei suuda... Lõpuks ometi saan naerda, 
palju ise tahan... 

Hõ, hõ!, Ha, ha!... 

* 

Olen õuduse rüütel. Lüüasaanud rüütel, tõsi, kuid võrdne rüütlite seas, sest ei 
ole rüütlit, kes poleks lennanud sadulast. Sest rüütli tunneb ära alles lüüasaa­
misest: ta tõuseb uuesti maast, kui veel vähegi suudab, korjab üles oma 
murdunud piigijupid ja kartmatult valmistub uuteks võitlusteks. 

Olen puhanud, olen rahulik. Olen kaotanud palju, kuid mitte seda, mis seisab 
mu kilbil. Hull, ütlete teie. Armastan teid, vastan mina. Uued naljad on valmis. 
Jah, teid ma armastan, kuid truudust olen vandunud oma hullusele. Hullusele, 
mida nüüd üle kõige vihkan. See on aga peaaegu üks ja seesama. 

Nii kummardun teie ees, pühkides pisarad silmist, tõstan maast oma mulju­
tud vaimu viimase sõjariista, roostetanud sule, ja visandan read, mis jäägu 
mulle ühtlasi nii kaitsekõneks, epitaafiks kui diagnoosiks: 

Jah, aimugi pole meil maailma halvast, 
ei aimugi pole meil maailma heast, 
me pole just head, kuid pole ka halvad, 
ei ole me targad ega põrunud peast. 

Nii tahta võib tundagi maailma halba 
- kes halba ei koge, ei kohta ka head - , 
tahta ollagi sellised, nagu ei kõlba, 
ja toimida nii just, nagu ei pea. 

Me nägime unes maailma halba. 
Me nägime unes maailma head. 
Kuid ilmsi kõik uuesti algusest algab, 
sest elu - ta edasi minema p e a b . 
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HARRY LIIVRAND 
LUNA SHB EHK EDASI MÖÖDUNUSSE 

Pööre, mis eesti noores kunstis 1990. aastate alguseks oli toimunud - iseteadlik 
suundumine figuratiivse ja kujutava ekspressionismi suunas, transavangardis-
mi müüdikultuse ja ajaloo kui kunstilise subjektiivsuse ettekäände äkiline 
äratabamine - ei jätnud külmaks vist mitte ühtegi selle põlvkonna esindajat, 
kes kartust avangardi traditsioonide taustal konservatiivseks osutuda milleks­
ki ei lugenud. Aeg oli ja on retrospektiivne, mis iseenesest tähendab juba 
konservatiivsust. Ka pop-kunsti taasavastamine 1980. aastatel teenis eesmärki 
ellu äratada vaim, mida kunagi peeti radikaalsuse sünonüümiks, ent mis nüüd, 
veerand sajandit hiljem, tekitab meis pigem melanhoolseid romantilisi tundeid, 
kui kutsub üles ehitama barrikaade. 

Sellises kontekstis on eesti kaasaegses kunstis juba oma koht Liina Siibi 
graafikal. Tema tulekus "suurde kunsti" polnud ta mõnele ekstravertsemale 
põlvkonnakaaslasele omast šokeerimispüüdu, välist agressivsust ega närvilist 
hasarti, vaid Siibi tugevuseks oli kaheldamatu professionaalsus, teadlikkus 
sellest, mida tähendab graafika ning graafiline mõtlemine üldse. Siib opereerib 
kujunditega, mis on lakoonilised nagu plakatistruktuur ja õndsalt märgilised 
nagu dekonstruktivistliku analüüsi näited. Selline kunst on ühtaegu nii mini­
malistlik kui kodeeritud märk olla saab ja teisalt üliestetiseeritud vormiloov 
kontseptsioon, väga korrastatud sisemiselt pingestatud värviprogrammi väl­
jendus sellest, mida kunstnik ühe kõikehaarava, vaid asjassepühendatuile 
arusaadava kujundiga sümboliseerida tahab. Pop-kunst oli oma olemuses 
otseütlev - plakatlik ja banaalne - tema suhe ümbritsevasse keskkonda illust­
ratiivne. Kasutades popilikke võtteid oma absoluutselt ebapopiliku sõnumi 
väljendamiseks deklareerib Liina Siib, et tahab töödelda ebasoliidset materjali, 
et teda huvitab plakatlik ja banaalne, mitte ainult standardne ilu. Ilu mõtestab 
Siib kõige argisema hetke jäädvustamisena hoolikalt valitud paberile, et väär­
tustada banaalse ning tühisena mõjuvat reaktsiooni, mille on esile kutsunud 
heldimus mingist tähendustest tulvil juhuslikult leitud esemest. Prantsusmaal 
maanteetolmust üleskorjatud poolik autonumber on Siibi jaoks ihaldusväärne 
reliikvia, ootamatu tervitus tundmatult sõbralt. Iseenesest lihtsad, kuid para­
doksaalsed eseme ja ruumi suhted, geograafilised ning ajaloolised vahekorrad 
omandavad kunstniku käsitluses voyage'i mõõtmed graafiliste tehnikate 
maailma. Siibi kollaaže vaadates tekib tunne - nagu ütleb Jean Baudrillard 
oma Ameerika-reisikirjas - et kõik tundub siin Vanas Maailmas nii marginaal­
ne võrrelduna Ameerikaga, aga samas ka kuidagi igavikuliselt tähtis ja tähen­
dusrikas, millele on mõnikord raske ratsionaalset põhjendust leida. Eurooplase 
kogemus on mälu. Omakorda tähendab mälu tahet, võimet ja oskust suhelda 
reaalselt eksisteerivate sümbolitega, suhestuda konkreetse koha genius loci'ga. 
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Mälu on ajaloo keel. Ent ajalugu ei tähenda tänapäeval ainuüksi üheselt 
mõistetud minevikku, nagu tegi seda 19. sajandi romantism siiralt naiivse 
usuga keskaega. Liina Siib näib seda teadvat; seetõttu pole loomingut käivitava 
impulsina olulist vahet igavesti viltuse Pisa torni ja Marokost imporditud 
apelsini vahel, sest ühe sõdadest, maffiast ja AIDS-ist läbitikitud sajandilõpu 
jaoks on kõik üsna üks ja seesama... 

Selline nivelleerumine - hetkel pean silmas kunsti - sünnitab paratamatult 
teatavat rafineeritud ükskõiksust, tüdimust, aga kui asi muutub tüütuks, võib 
ta muutuda ka igavaks ja selle eest pole meist keegi kaitstud, Liina Siib kaasa 
arvatud. 

On tähelepanuväärne, et Liina Siib viljeleb kollaaži. See on eesti kunstis 
peaaegu äraunustatud kunstitegemise viis, millega mängitakse tõsiselt ainult 
algkooli joonistustundides; peaaegu üksi ja peaaegu suveräänsena lahendab 
Siib nimetatud tehnika abil küsimusi, mis on seotud värvi ning kujundi 
tiheduse, paberi tekstuuri, pinna ornamentaalsusega, liites paberikleepimisega 
kauneid maalilisi pindu lubava carborundum-tehnika. Ta pole kunstnik, kes 
vaimustuks pikast trükiprotsessist; sellest hoolimata teeb ta panuse ainult 
õnnestunud lõpptulemusele ja ebatüüpilistele lahendusvõtetele. Iga järjekord­
ne töö märgistab uuele küsimusele vastuse otsimist, et intellekti järjekordselt 
proovile panna. Nii esitab Liina Siib meile avangardilt päritud olulist hoiakut, 
illustreerides igapäeva vaikseid rõõme nende igavikustamise kaudu. 
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MARI PEEPRE 
PIKK TEEKOND UUELE MAALE: IMMIGRANTIDE KOGEMUSED 
KANADA KIRJANDUSES 

Ingliskeelsel kanada kirjandusel on seljataga 
juba õige pikk tee. Esimesi kohmakaid, jäl-
jendavaid ja väga provintslikke kirjanduslik­
ke katsetusi tehti siin juba Briti koloonia 
algajul. Mis aga kaasaegsete kirjanike pare­
mikku puutub, siis pruugib vaid nimetada 
mõnda - Margaret Atwood, Robertson Da­
vies, Alice Munro, Irving Layton, Mordecai 
Richler ja Michael Ondaatje - , kahtlemata 
kannatavad nad kõik välja võrdluse ükskõik 
millise autoriga ingliskeelse maailma ülejää­
nud riikidest. Umbes viimase kahekümne 
aasta jooksul on Kanada end kindlalt jääd­
vustanud kirjanduse maailmakaardile. 

Pika teekonna algust ilmestas kõigepealt 
inglise kirjanduse importimine Kanadasse, 
edasi toimus juba kultuuriprodukti täiustumi­
ne ja küpsemine, ning lõpuks - ainulaadse 
tulemi tagasiläkitamine maailma. Mulle tun­
dubki, et just kõige hilisem Kanadasse im-
migreerunute laine, nende looming, on 
lõplikult loonud kirjandussilla Kanada ja 
kogu ülejäänud maailma vahele. Just nemad 
on lugejatele uutmoodi teadvustanud teisi 
maid ning ühtlasi ka jutustanud maailmale 
sellest, mida tähendab saabuda Kanadasse ja 
seal uut elu alustada. Rohinton Mistry hiljuti 
avaldatud romaan "Milline pikk teekond" 
(Such a Long Journey, 1991) saab alguse 
autori endisel kodumaal, lähtepunktiks ja 
kultuurikeskkonnaks on Bombay, India; tei­
ne autor, V. S. Vassanji annab kirjelduse oma 
perekonna rännakust Aafrikast Kanadasse 
romaanis "Ei mingit uut maad" (No New 
Land, 1991) - lugejale avaneb valuline, ent 
elujaatavalt reibas kultuurikeskkonna vahe­
tamise protsess seoses uuele kodumaale asu­
misega (tõsi, mõned probleemid pole küll 
uudsed, pigem inimloomusele ürgomased). 

Immigrantidega seotud probleemid pole 
Kanadas uudis, nendega on ju kokku puutu­
tud sellest ajast alates, kui saabusid esimesed 
asukad. Ometi jõuti Kanada ühiskonnas alles 
hiljuti nii kaugele, et uustulnukad on igati 

vastuvõetavad, et nad kuulatakse lõpuni ära. 
Alles mõned aastad tagasi oli esimese või 
teise põlvkonna immigrantidel väga raske 
leida nii kirjastajat kui ka lugejat, keda tõsi­
selt hüvitanuks nende jutustused sellest, mida 
tähendab maha jätta kodu ning asuda elama 
Kanadasse. Eriti kui need lood juhtusid ole­
ma sünged ja probleemirohked või siis Kana­
da ühiskonna suhtes kriitilised. Tänapäeval 
on olukord kujunenud vastupidiseks, immig­
rantide poolt kirjutatut peetakse ülimalt huvi­
tavaks, sellelaadse kirjanduse hulk kasvab 
jõudsasti. Suhteliselt hiljuti saabunud "etnili­
sed vähemused" (seda terminit kasutatakse 
Kanadas kõigi nende kohta, kes ei ole inglise 
või prantsuse päritolu) toovad kirjandusse 
uusi teemasid, elujõudu ja sädet, kui nad süü­
vivad omaenese tausta, kirjeldavad oma tee­
konda Kanadasse ning immigrandile sageli 
valusaid esmakogemusi kohanemisel uue te­
gelikkusega, uue maa identiteediga. Immig­
rantide looming vastandab olemist SIIN 
(Kanadas) ja SEAL (maal, kust me tulime), 
ning on ühtlasi aidanud selgitada ja täpsusta­
da meie käsitust Kanada ühiskonnast siin, 
Euroopas. 

Ajalooline taust 

Kanada elanikkond koosneb mitmetest rassi­
dest ja paljudest rahvustest. Osa elanikkon­
nast moodustavad algasukad, kes asusid neile 
aladele kümned tuhanded aastad tagasi. 17. 
ja 18. sajandil hakkasid saabuma inglise ja 
prantsuse kolonistid, 19. sajandil järgnes 
veelgi ümberasujaid Euroopast, ning viimaks 
suur immigrantide sissevool kogu maailmast. 
20. sajandil (sealhulgas ka umbkaudu 25 000 
eesti immigranti, kes jõudsid Kanadasse pä­
rast II maailmasõda). Kestev immigrantsioo-
niprotsess on muutnud Kanada 
paljurahvuseliseks ja -kultuuriliseks maaks, 
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millel ometi on selgesti äratuntav identiteet ja 
omaenese kultuur. 

Suur osa varasemast kanada kirjandusest 
sündis ajal, mil ümberasujad uue maailmaga 
kohanesid: nad pidid leppima mitte ainult 
teistlaadi ühiskonnaga, vaid ka väga erineva 
elukeskkonnaga. Aegapidi kujunes iseseisev 
Kanada natsioon, mille kultuur rajanes ang­
losaksi protestantlikel väärtustel ja tradit­
sioonidel, kusjuures maa üks ulatuslik 
piirkond säilitas siiski prantsuse katoliku juu­
red. Kanada on päris algusest saadik olnud 
ametlikult kakskeelne ja kahe kultuuriga 
maa, ometi domineeris seal tegelikult veel 
hiljaaegu eeskätt ingliskeelne enamus. Selle 
saj andi esimesel poolel toimus teiste Euroopa 
rahvaste suur sissevoolümberringi : uusasu-
kaid hakati kutsuma 'uuskanadalasteks' 
(New Canadians) ning üldiselt võttis ühis­
kond neid hästi vastu - töökäsi oli vaja nii 
maal kui ka linnas, vabrikutes. Varem domi­
neerinud "sulatusahju"-ideaal, mille kohaselt 
erinevad etnilised ja kultuurigrupid pidid su­
lama üheks uueks kindlate tunnusjoontega 
grupiks, asendus ideaaliga, mida hakati ni­
metama "kanada mosaiigiks" -, vastavalt sel­
lele kujutlusele pidid kõik kultuurilised ja 
etnilised grupid võrdväärsetena koostööd te­
gema, kuid säilitama ka oma eripära. 

Mosaiigi-ideaal viis lõpuks ametliku "pal-
jukultuurilisuse"-poliitikani, mille föderaal­
valitsus 1971. aastal välja kuulutas. Teoorias 
tähendas see, et kavandatud poliitika pidi või­
maldama Kanadasse saabunud uusasukail 
säilitada oma emakeel, kultuur ja religioon 
ning rikastama nendega Kanada ühiskonda. 
Immigrant võis jääda ustavaks oma etnilisele 
taustale; turvaliselt ja väärikust säilitades sai 
ta alustada elu uuel maal. Heterogeenne mo­
saiik, mis nii tekkis, oleks pidanud peegelda­
ma kõiki rahvusi, kes olid kujundanud uue 
maa. 

Ideaalid olid ju suurepärased, ometi sai 
praktika algusest peale terava kriitika osali­
seks. Paljud küünikud nägid siin teatavate 
poliitiliste jõudude manöövrit valijahäälte 
võitmiseks ja enesele etniliste gruppide toe­
tuse kindlustamiseks. Ometi rajati institut­
sioonid, mis jagasid välja suuri rahaeraldisi 
paljukultuurilisuse-ideaali edendamiseks: 
jõudsasti toetati "etnilisi" harrastusi nagu rah­
vatants, näitemäng, keeleõpe jne. Nii mõnigi 

kriitik väitis, et "punaste saabastega" palju-
kultuurilisuse-poliitika tõmbas väga osavalt 
immigrantide tähelepanu riigi sotsiaalma­
janduslikelt probleemidelt ning lasi neil ra­
hulduda folkloorse eneseväljendusega. 
Teatud määral oli kriitikuil kindlasti õigus. 

Tõsiasi on see, et olgugi ideoloogiliselt 
veenev ja kindlasti ka siiralt kavandatud, ei 
tunginud selline poliitika pealispinnast palju 
kaugemale. Kanada ühiskonna reaalsuseks 
oli endiselt dominantne ja väga jäik WASP-
kultuur, millega soostumise suunas immig­
rante tugevasti tõugati. Edu pandiks olid 
ühinemine konservatiivse ja materiaalsetele 
väärtustele orienteeritud ideoloogilise põhi­
suunaga, inglise keel - ja loomulikult ka val­
ge nahavärv. Mäletan väga hästi oma eesti 
immigrandi lapsepõlve Torontos: mul on sel­
gesti meeles, kuidas mind kooliõuel DP-ks 
kutsuti (DP - displaced person, halvustav 
väljend noil sõjajärgsetel aastatel), kuidas 
koolikaaslased narrisid mind sellepärast, et 
ma neist erinesin: rääkisin kodus veidrat keelt 
ja meil olid teistsugused kombed. Muidugi 
olime trotslikult uhked oma eesti päritolu üle 
ning tõsi on seegi, et valitsuse toetus aitas 
katta kulutusi ettevõtmisteks, mis olid seotud 
rahvatantsu ja koorilaulu edendamisega või 
muu sellisega; ometi on selge, et säärane abi 
ei aidanud meil kuidagi toime tulla kultuuri­
erinevuste ja nendega seonduvate konflikti­
dega. Olime kindlalt lahterdatud 
"etnilisteks", järelikult olime erinevad - oli­
me "teised". 

Immigrandid pagendati Kanada ühiskon­
na äärealadele Neid alandati ja diskriminee-
riti sedavõrd, et sageli hakkasid just nende 
lapsed häbenema oma päritolu ja vanemaid 
ning püüdsid järelikult assimileeruda nii kii­
resti ja täielikult kui võimalik, et sel moel 
uuel maal edu saavutada. Neist asjust omava­
hel eriti palju muidugi ei räägitud. Uustulnu­
kad ei tunnistanud enesele kunagi seda, mis 
tegelikult aset leidis, nad ei teinud sellest 
kõigest probleemi; ning peab ka ütlema, et 
selle sajandi algusest kuni seitsmekümnenda­
te aastate lõpuni kirjutati antud teemal õige 
vähe. 
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Varajane immigrantide kirjandus 

Immigrantide temaatika tuli kirjandusse tasa­
hilju. Algusaastate parimad käsitlused päri­
nevad juudi kirjanikelt Adele Wisemanilt, 
Mordecai Richlerilt ja A. M. Kleinilt. Juudi 
immigrandid tõid Kanadasse kaasa oma eri­
liselt tugeva identiteeditunde ja kultuuri ning 
nende järeltulijad rikastasid kanada kirjan­
dust oma põlise pärandiga ja kirjeldasid juudi 
traditsioonide ümberistutamist uuele maale. 
Klein: 

Juudipoisike geto tänavail 
kujutles kõnniteed piibliradadeks. 
Jidišist kajavais kvartaleis kohtasid lapsed 
sõbralikku habemikku, mühaklikku võõrast 
ka järgnesid uhkelt Toorat saatvale orkestri­
le. 
Nukrus hinges, mõtlen suurlinna tänavaile, 
mis on andnud need mälestused... 

Veelgi teemakohasem näide oleks Adele 
Wisemani romaan "Ohverdus" {The Sacrifi­
ce, 1956), kus vaadeldakse raskusi, millega 
puutub kokku Ukrainast Winnipegi preeria-
ühiskonda ümberasuv juudiperekond. Esiisa 
Abraham, kes pogrommide hirmus tõi oma 
pere Euroopast kummalisse uude maailma, ei 
suutnud ise iial kohaneda Kanada ühiskonna­
ga. Abraham keeldus angloühiskonnast ja 
keelest, mida ta ümberringi kuulis; ta jäi elu 
lõpuni kitsasse juudi geto maailma, lootis 
vaid, et lastele saab osaks parem elu. Ning 
alles Moses, Abrahami lapselaps, osutus või­
meliseks murdma geto-sidemeid ning sai esi­
meseks põlvkonnaks, kes lülitus suurde 
maailma ja võis loota edule peavoolu-ühis-
konnas. 

Nimetada tuleks ka gruppi kirjanikke, kel­
le suurepärased kirjeldused ümberasujatest 
pärinevad veelgi varajasemast ajajärgust: 
need on kirjeldused põhjamaalastest, kes 
alustasid elu preerias selle sajandi alguses. 
Nii näiteks kirjeldab F. P. Grove skandinaav-
lastest ümberasujaid romaanis "Soosauni-
kud" {Settlers of the Marsh, 1925), Laura 
Salversoni romaanid "Viikingi süda" {The 
Viking Heart, 1923) ja "Immigrandi tütre pih­
timused" {Confessions of an Immigrant's 

Daughter, 1939) on islandi immigrantide ras­
kest elust Manitobas, Martha Ostenso "Mets­
haned" {Wild Geese, 1925) norra päritolu 
asunikest. Kõigis neis romaanides maalitakse 
pilt immigrantidest kui töökatest, pikameel-
setest, "maa soola" tüüpi inimestest, kes met­
salt maad võidavad ja selle viljakandvaks 
muudavad. Nemad on need, kes seavad end 
sisse uuel maal, alustavad ränka olelusvõit­
lust, võtavad vastu selle, mis saatuse poolt 
määratud, ning ei esita kunagi kõva häälega 
küsimust oma osa kohta kujunenud olukor­
ras. Koik see oli väga erinev juba hoopis 
negatiivsemast suhtumisest, mis ilmnes nen­
de juures, kes kuulusid hilisematesse põlv­
kondadesse. 

Hilisem immigrantide kirjandus 

Vahepeal küpses Kanadas omariiklus ning 
1970. aastatel jõudis nii või teisiti lõpule ka 
tema kirjanduslike hingeotsingute ja identi-
teedi-määratlemise esimene sajand. Kanada-
lased olid selgeks saanud, kes nad on, ning 
võisid näha enesepeegeldust ka oma maa kir­
janduses. Nii tekkis võimalus vaadata kauge­
male enamuse identiteedi silmanähtavast 
põhihoovusest ning avastada identiteedi uusi 
tahke vähemuse hulgas. 80. aastad tähenda­
sid postmodernismiajastu algust ning tõid 
kaasa nihked nii suhtumises ümbritsevasse 
kui ka enesetajus. Ajastu juurutas uue vaate 
maailmale - tegelikkust hakati nägema kil-
lustununa ja nihestununa; sellega kaasnes 
detsentraliseerimispüüd, "teistsugusus" 
muutus nähtavaks ja vastuvõetavaks; post­
modernism tekitas täiesti uudse eneseteadvu­
se, andis tõuke irooniaks ja paroodiaks. 
Kanada on muidugi ka maa, mis oli uute 
postmodernistlike kirjandusvoolude jõuli­
seks läbimurdeks ülimalt sobiv. Eemaldub ju 
Kanada aeglaselt traditsioonilisest patriar­
haalsest angloühiskonna põhimudelist, mis 
oli nii omane maa arengu esimesele järgule, 
ning liigub selle suunas, et anda tunnustust ja 
sõnaõigust neile, keda postmodernismi teoo­
ria järgi nimetatakse "teised". Nii on ka näi­
teks naised seal liikunud ühiskonna 
äärealadelt võimustruktuuride keskme suu-

1 Canadian Anthology. Ed. by С. F. Klinck, R. E. Waters. Toronto, 1955, lk 400. 
; 
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nas. Algasukad, kellelt Euroopa kolonisaato­
rid olid võtnud maa ning kes olid ilmajäetud 
õigustest, tõstavad tasapisi häält, saavad ta­
gasi väärikuse ning kirjutavad vihaselt neile 
minevikus osaks saanud ülekohtust. Ning lõ­
puks avaneb ka igast maailma nurgast Kana­
dasse rännanud immigrantidel võimalus 
püüelda edasi neile jäetud äärealadelt, liikuda 
ühiskonna keskme, põhihoovuse suunas. 

Igal uusasukal on oma lugu, ning seda­
mööda, kuidas nad saavad üha rohkem ene-
seavaldamisvõimalusi, muutub nende 
eneseväljendus järjest rikkamaks ja värvika­
maks: sellest saab paljurassiline ja -keelne 
segu, mis moodustabki paljukultuurilise rah­
va värvikireva kanga. Paljud kanada kirjani­
kud seavad tänapäeval kahtluse alla eilsed 
tõekspidamised ja ühiskonnas väljakujune­
nud hoiakud ning sellest tulenevalt nihkub ka 
vastuvõtja taju väga kiiresti, ja mulle tundub, 
et tugeva tõuke selles suunas on andnud just 
selliste vähemusgruppide nagu algasukad ja 
hilisimmigrandid aktiivsuse suurenemine. 
Immigrantide uus põlvkond on oma suhtu­
mistes juba tunduvalt radikaalsem ning nen­
de esindajad on varmad vihaselt sõna võtma 
ja rääkima oma võõrandumiskogemustest 
Kanada ühiskonnas. Lõpuks ometi kirjutavad 
ka uusasukad uhkusega oma päritolust ja ta­
gapõhjast ning analüüsivad raskusi, millega 
neil tuli kokku puutuda võõra ja kaugeltki 
mitte alati külalislahke ühiskonnaga kohane­
misel. 

Nõnda tungib rahva kollektiivsesse tead­
vusse kujutlus uusasukast, kes on üsna tihti 
pigem õnnetu kui õnnelik. Olgu siinkohal 
näiteks Madeline Coopsammy pakutud pai­
nav pilt valust ja vastandumisest, mida annab 
edasi luuletus "Immigrant": 

Näen teda iga päev kell neli 
üle parkimisplatsi minemas: 
lume taustal mustja anomaalne, 
üksik tõrjutud naine, 
kes-.meeleheltlikultpigistab riigilt välja 
ikka neid tselluloidist mugavusi. 

Kariibi temperamenti jahutavad 
võõraste hillitsetult vaenulikud pilgud, 

"TL uai&) 

mis tarretavad verd veel enam kui lumetuisk 
ja külmad 
karmidel preeriatalvedel; 
nit sageli küsib ta eneselt miks... 

Sellelaadne kirjandus hakkas ilmuma 
1980. aastatel ning pakkus midagi katarsise-
taolist paljudele uusasukatele ja nende järel­
tulijatele; tõenäoliselt jätkub sellesuunaline 
areng ka 1990. aastatel. Loodetavasti iseloo­
mustab järgmist kümnendit ka tervenemine 
ja kosumine, kuna immigrantidel on juba ko­
gemus, et nad kuulatakse ära. Esmakordselt 
on neil võimalik näha oma kogemust ka kir­
janduses peegeldatuna; ning ka ühiskonna 
põhiosa on saanud heita pilku sellele, mida 
tähendab olla Kanadas immigrant, pärismaa­
lane või veel keegi, kelle kohta saab öelda 
"teised" (ning niisuguseid on ju Kanadas pal­
ju). "Etniliste" ja veelgi enam - "nähtavate 
vähemuste" (visible minorities-veel üks Ka­
nadas käibiv eufemism tumedanahaliste ini­
meste kohta) olemasolu on nüüd ühiskonnas 
tunda ning empaatia nende kogemuste suhtes 
peaks aitama kanadalastel paremini kohane­
da nende olemasolu ja nende vajadustega. 
Või vähemalt teoreetiliselt peaks see nii ole­
ma... 

Selge on muidugi see, et kirjastuste uste 
avanemine sellistele autoritele on tähenda­
nud suurepärase materjali äkilist tulva kirjan­
dusturule, kus see paelub nii kriitikute kui ka 
lugejaskonna huvi. Nagu eespool mainisin, 
on suur osa sellisest kirjandusest väga elujõu­
line ja uuenduslik ning ilmutab neidsamu 
kultuurilise ja lingvistilise transferentsi ja se­
gunemise nähte, mis on andnud suurele osale 
postkoloniaalsest kirjandusest tema rikkuse 
ja sära. Sellise kirjanduse maht suureneb kii­
resti ja ainuüksi juba teoste hulgaga tõrjub 
tagaplaanile traditsiooniliselt keskse WASP-
kanadalase identiteedi ja enesetunnetuse, ra­
jades nii teed isiksusele, mis on lõpmatult 
mitmekesine oma värvikuselt ja keerukuselt. 

Kui varem tavatsesid kanadalased rääkida 
oma kirjanduse "paljukultuurilisusest", siis 

l Other Voices: Writing by Blacks inj^nada.' EoV L. Elliot. Toronto, 1985, Ik 23. 
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nüüd peaksid nad pigem rääkima "transkul-
tuurilisusest". Transkultuurilisusest kantud 
kirjandus annab vastuse küsimustele, kust on 
kanadalased pärit ja millistel asjaoludel tulid 
nad SEALT SIIA, ning kord kohalejõudnud 
- millise elu nad enesele immigrant!dena ra­
jasid. Viimasel ajal on ilmunud väga palju 
immigrantide elu kirjeldavaid teoseid ja siin­
kohal tooksin neist esile kolm eriti huvipak­
kuvat. Kõigepealt Joy Kogawa romaan 
"Obasan" (Obasan, 1981), milles autor kirjel­
dab Kanada jaapanlaste kogemusi Teise 
maailmasõja päevilt, siis Sky Lee romaan 
"Kaduva Kuu Kohvik" (Disappering Moon 
Cafe, 1990), mis annab ülevaate hiina immig­
rantide perekonnaloost õige mitme põlvkon­
na jooksul. Eespool juba nimetatud M. G. 
Vassanji romaan "Ei mingit uut maad" (No 
New Land, 1991) kirjeldab Ida-Aafrika mu­
hamedi usku hindude tõrjutud elu kaugel Ka­
nada ühiskonna keskmest. Poliitilised 
murrangud on sundinud neid kodumaalt lah­
kuma ning Torontosse saabuvad nad lootus­
tega paremale elule nii eneste kui eriti oma 
laste tarvis. Romaan kirjeldab perekonna esi­
mesi kuid Kanadas Toronto ühes getoks muu­
detud paljukorterilises hoones ning seda, 
kuidas esialgne lootus ja imetlus annavad 
järjest rohkem maad meeleheitele ja hirmule: 

"Esialgu oli vaid erutus ja kõiki päevi täitis 
üks suur imestus - iga kivi müüris oli eksoo­
tiline ning iga hommik oli kordumatu kui 
esimene pärast maailma loomist; siis aga tuli 
mõtlema hakata seni enesest eemal hoitud 
tuleviku peale, mis samm-sammult ikka lähe­
male jõudis. Nad olid tulnud sügavas usus, et 
tulevik on nende kätes, et tuleb ise olla oma 
õnne sepp ning võidelda lugupidamisväärse 
positsiooni eest uues ühiskonnas. Järelikult 
pidi perekonnapea ka vastava töökoha leid­
ma. Aga pinguta kuidas tahes, Nurdin Laiani 
ei suutnud ega suutnud tööd leida..." 

Samal ajal kui uuemas kanada kirjanduses 
on palju suurepäraseid teoseid kohanemisest 
eluga - nii immigrantide unistustest ja püüd­
lustest kui ka nende elutegelikkusest -, on 
seal ka teistsuguseid romaane - selliseid, kus 
vaadatakse tagasi oma minevikule SEAL, 
elule, mille nad seljataha jätsid. Sellistes ro­

maanides püütakse selgusele jõuda muutuva 
identiteedi ja kultuurinihkest tuleneva ängis­
tusega seonduvates probleemides. Püütakse 
vastata küsimustele: kust oleme tulnud, miks 
me sealt ära tulime ning millise pöörde meie 
elu siin võttis. Nii näiteks kandub kirjeldus 
Josef Skvorecky romaanis "Inimhinge inse­
ner" (Engineer of Human Souls, 1983) pide­
valt Tšehhoslovakkiast Kanadasse ja tagasi, 
olevikumõistete kaudu püütakse jõuda selgu­
sele minevikus. Mõne romaani sündmustik 
areneb aga täies ulatuses immigrandist autori 
kodumaal: nii näiteks leiavad Rohinton 
Mistry raamatu "Milline pikk teekond" (Such 
a Long Journey, 1991) sündmused aset In­
dias, Nino Ricci "Pühakute elud" (Lives of the 
Saints, 1990) viib meid Itaaliasse ja Michael 
Ondaatje "Perekonna sisene" (Running in the 
Family) tegevus toimub Sri Lankas. 

Nii mõnigi taolistest romaanidest annab 
tunnistust teatavast ängist, mis tuleb ilmsiks 
vajaduses SIINSET ja SEALSET kontrast­
selt vastandada, ehk ülemääraseski püüdes 
seda kõike üksikasjadeni seletada ja üle dra­
matiseerida. Näiteks on Kristjana Gunnari 
romaan "Saagi jahil" ("The Prowler, 1989): 
autor on islandi päritolu kanadalane, kes on 
sündinud ja kasvanud Reykjavikis ning im-
migreerunud Kanadasse 1969. aastal. Ro­
maanis on lõikude kaupa kirjeldatud autori 
noorusaastaid Islandil ja Taanis. Gunnar 
maalib meile sünge pildi kõledast ja hüljatud 
elust keset karmi ja ebasõbralikku loodust; ta 
kirjeldab lapse rasket elu, kes peab aialapike-
sel maad kraapima, et kätte saada kehvakest-
ki köögivilja, ning õhtul und oodates tuleb tal 
vileda teki all külmast väriseda. Gunnar kir­
jutab oma romaani juba Kanada heaoluühis­
konna mugavuste keskelt, ning peab ütlema, 
et tema kirjeldused varasema elu kogemus­
test tunduvad mulle liialdatud: need on kui 
selleks, et üha õigustada kunagi tehtud otsust 
emigreerida maalt, kus "unistused ei täitu 
iial", maale, kus "ei pea ma enam kunagi 
taluma rõskust ja külma". Arvata võib, et ta 
kirjutab anglokanada keskklassi lugejale ja 
niisiis peabki tundeliselt rõhutama kahe kul­
tuuri kontraste, et saavutada oma islandi mi-

1 M.G. V a s s a n j i, No New Land. Toronto, 1991, lk 43. 
2 K r. G u n n a r, The Prowler. Red Deer, 1989, Ik 38 ja 10. 
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neviku lugejale esitamise "transkultuurilist" 
eesmärki. 

Austin Clarke loob romaanis "Peaminis­
ter" (The Prime Minister, 1977) veelgi dra­
maatilisema vastanduse. Samastudes Kanada 
turistiga sattub lugeja õtse sündmuste keeri­
sesse. Lugeja/turist ilmub jutustusse koos 
peategelasega, tagasipöörduva saareasukaga. 
Lennuväljale laskudes avaneb nende ees vaa­
de all laiuvale "muinasjutumaale... paradiisi­
le". Peagi aga ilmneb, et selles paradiisis on 
piltpostkaardiliku pealispinna all varjul sün­
ge tegelikkus. Lugeja saab teada saarel valit­
sevast korruptsioonist, vägivallast ja polii­
tilistest mõrvadest, mis määravad rahva elu. 
Sündmuste arenedes hakkab "reaalse" para­
diisina tunduma Kanada, kus valitseb rahu ja 
õiglus ning vastandina kirjeldatud Kariibi 
mere saarele on tagatud julgeolek. Nõnda 
pöördubki peategelane John Moore lõpuks 
tagasi Kanadasse, turvalisse sadamasse, kus 
võib pidada plaani järgmiseks turismireisiks. 

Sedalaadi transkultuuriline romaan ei hei­
da valgust ainult kultuurikeskkonnale, mil­
lest pärinevad immigrandid, vaid siin tehakse 
ära suur töö, et argitasandil ära seletada, miks 
on uusasunikud maha jätnud kodu, mida nad 
armastavad, miks on nad valinud elupaigaks 
hoopis kauge ja võõra keskkonna. Veelgi jõu­
lisemalt on Torontot ja Kanadat kui rahu, 
julgeoleku ja liberaalsete väärtuste keset esi­
tanud mittekanadalasest kirjanik Timothy 
Mo* oma hiljuti Londonis ilmunud romaa­
nis "Julguse ülejääk" (The Redundancy of 
Courage, 1991). Transkultuuriline nihe ro­
maanis on tervikuna fantaasia vili: Timothy 
Mo ei ole kunagi õppinud Toronto Ülikoolis 
ja Danua saart pole olemas mujal kui vaid 
autori kujutluses. Romaan annab need kaks 
kohta kui poolused, mis kehastavad ühelt 
poolt julgeolekut, rahu, demokraatlikku sõ­
navabadust ja liberaalse mõtte võidukäiku 
ning teiselt poolt ebastabiilsust, laastavat 
sõda ja totalitaarset süsteemi. Romaanis saa­
vutab ülekaalu iroonia, kuna Kanada muutub 
tegelikult aegapidi pühapildiks kõigist lääne 
ühiskonna stereotüüpilistest väärtustest nagu 
süütus ja süüdimatus, mõtlematu heakskiit, 
naiivne enesega rahulolu; see kõik on nii 

l Timothy Mo'st ja tema varasemaist 
1992, nr 5. Toim. 

omane ühiskonnale, kus elu kulgeb vaikselt 
ja turvaliselt ning kus ei teata midagi sellest, 
mis toimub väljaspool oma riigi piire. 

Ja lõpetuseks ka romaanidest, mida ei saa 
määratleda kui "transkultuurilisi", sest igasu­
gune kohavahetus eeldab barjääri, piiri ja 
vastupanu olemasolu. Ühiskonna arenedes 
taandub mõnigi barjäär iseenesest, nii kaob 
ka vastupanu ning Kanadas võiks oodata juba 
märke "interkultuurilisest" kirjandusest-kir-
jandusest, mis peegeldab ühiskonda, kus pii­
rid hägustumas ja etnilised grupid hakkavad 
liituma ja segunema. Kõike seda öeldes ei 
arva ma sugugi, et Kanada ühiskond on jõud­
nud mingile utoopilisele vennaarmastuse ja 
vastastikuse mõistmise tasandile, või veel 
midagi sellise idealismi vaimus. Nii palju kui 
mina asjast aru saan, pole angloühiskonna 
kultuur veel õppinud tõelist huvi tundma teis­
te kultuuride vastu, või kui, siis on see olemas 
vaid kui huvi eksootilise ja romantilise uuri-
mis-ja võrdlusmaterjali vastu. Ometi tundub 
mulle, et kindlakskujunenud barjäärid Kana­
da "paljude kultuuride" vahel hakkavad vist 
kaduma ning see hakkab peegelduma ka ka­
nada kirjanduses. 

Minu viimane näide annabki tunnistust 
juba sellise "interkultuurilise" mõtlemise ole­
masolust. Romaan "Lõvinahas" (In the Skin 
of a Lion, 1987) Sri Lanka päritolu immigran­
dilt Michael Ondaatjelt kirjeldab elu Toron­
tos 1930. aastatel. Romaan ületab 
kultuuribarjäärid, et kirjeldada Kanada ühis­
konna tegelikku ajalugu: juttu on nimetutest 
ja unustatud töömeestest, kes Toronto linna 
üles ehitasid - need olid soome, makedoonia 
ja itaalia immigrandid, keda enamik anglo-
ühiskonnast teadvustas kui tumedat võõra­
maalaste massi. Romaani põhisümbol jõuab 
lugejani kohe teose alguses: tõrvikud, mida 
kannab salkkond soome uisutajaid, kumavad 
läbi pilkaselt pimeda talveöö. Tõrvikutuli on 
kui sümbol, mis sisaldab kõigi immigrantide 
lootusi ja soove võitluses parema ja õiglase­
ma elu eest Kanadas. Ühiste jõupingutustega 

Jutustab lähemalt Toomas Raudam "Vikerkaares" 
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õigluse ja võrdsuse nimel purustatakse keele-
ja kultuuribarjäärid ning on lootust, et vähe-
maltjärgmine. põlvkond kannab tõrviku edasi 
helgemasse homsesse. Kui lugeja jõuab aru­
saamisele sümbolist, mida kehastavad pime­
duses uisutavad soome immigrandid, siis 
mõistab ta ka tegelikku Kanadat, mis on väga 
erinev varasematest angloühiskonnale omas­
test kirjeldustest. Võib öelda, et Ondaatje ja 
teised temataolised kirjanikud on praegu lä­
bimurdel ning nende poolt kirjutatu põhjal 
võib ennustada, milliseks kujunevad uued 
suunad Kanada kirjanduses. Nii avaneb uus-
asukail, kes parajasti kohanevad Kanada 

ühiskonnaga, võimalus ka kirjanduse abil 
saada tuttavaks oma kaasmaalastega ja sellel 
maal valitseva tegelikkusega, ning lõpuks 
aitab see ju leida ühist keelt. Võib-olla on nii, 
et ajal, mil Briti ja Ameerika ühiskond taot­
levad paljukultuurilisuse mõistmist ning on 
suurtes raskustes seoses dekoloniseerimise ja 
ühiskonna detsentraliseerimisega, annab just 
Kanada kirjandus vastuse küsimusele, milli­
ne võiks olla angloühiskonnaga maade tule­
vik. 

Inglise keelest tõlkinud Ann Alari 

ROBERTSON DAVIES 
SUUREM SEGADUS ON TULEKUL 

Kui romaan peakski tuleval aastakümnel 
muutuma, arvan ma, et need muutused ei 
oleks meeltmööda inimestele, kes jatkuvasti 
minevikku tagasi ihkavad. Muutuda võib ro­
maani ekstravagantsuse suund ning muutuda 
võib ka kirjutiste tonaalsus ja sõnavara, kuid 
ekstravagantsus ise jääb püsima ning võib 
pelglikele lugejatele veelgi kohutavam näida. 
Võib kuluda veel viiskümmend aastat, enne 
kui meil tekib selge ettekujutus sellest, mis 
toimub kirjandusmaailmas. 

Me ei tohi unustada, et kirjandusmaailm 
on ainult üks ja mitte mingil juhul ülekaalu­
kas osa palju suuremast maailmast. Selle 
maailmapoliitiline, majanduslik, moraalneja 
ideoloogiline kaos on silmanähtav. Kas tege­
mist on sihipärase kaosega? Selline küsimus 
on vähemalt osaliselt naeruväärne, sest meil 
on ikka kombeks mineviku ümberhindamisel 
sellele mingit sihipärasust omistada. On see 
ju lõpuks meid endid loonud. Ja millist ülla­
mat eesmärki võiks teenida ükskõik milline 
sündmuste segadik, olgu see pealtnäha nii 
kaootiline ja kulukas kui tahes? Võime olla 
kindlad, et 2020. aastal leiab maailm sihipära 

ka praeguses kaoses. Aga mida teame meie ja 
mida võime järeldada selle ajatähise poole 
liikudes? 

Kui ma ütlesin, et kirjandusmaailm ei ole 
ülekaalukas, siis ei tahtnud ma mõista anda, 
et see on tähtsusetu. Nagu igasugune kunst 
peegeldab ka kirjandus seda, mis on, ja laseb 
aimata seda, mis on tulemas; kirjandus ei 
mõjuta sündmusi õtse ega silmanähtavalt. Se­
gadus, mis hämmastab paljusid inimesi, kes 
võtavad kirjandust millegi ülejäänud elust 
eraldi seisvana, ilmneb ka kujutavas kunstis 
ja muusikas. See ilmneb ka religioonis ning 
Arnold Toynbee on öelnud meile, et meile 
tuntud religioonides on käimas edenemine ja 
selginemine ning see võib avalduda rabavas 
vormis. Valdav osa usklikke ei loe muidugi 
Toynbeed ning praegu ei ole aeg soodus ka 
selleks, et ta võiks käia ringi kitsenahast ke­
hakattes ja prohvetlike ettekuulutustega esi­
neda. Aga kas me saame lugeda tema töid, 
ilma et meil tekiks tugev aimus, et me kuule­
me ehtsa prohveti häält? 

Moodne maalikunst ja skulptuur kutsuvad 
kõikjal esile meelepaha ning nende narrusi on 

Rober t son Davie s, A Voice from the Attic: Essays on the Art of Reading. Harmondsworth, 1990. 
(Esmatrükk 1960.) 
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püütud kõikvõimalikul viisil seletada. Maali­
kunst ja skulptuur on subjektiivsed, nad teki­
tavad mõnikord hirmutunnet, nad näivad 
peegeldavat kaost. Kuna meil puudub selge 
ettenägemisvõime, ei saa me kindlalt väita, et 
see kaos ennustab meie praeguse tsivilisat­
siooni lagunemist, kuid oma kartused meil 
muidugi on. Seda, et paljud inimesed peavad 
säärast kunsti ärevust tekitavaks, ei saajatta 
tähelepanuta, tuues seletuseks lihtsalt paha­
meele, et kunstnikud on loobunud maailma 
lihtsast kujutamisest. Need pildid, need ku­
jundid, need moondunud vormid kõnelevad 
otsesõnu sellest, mis peitub teadvuse tasandi 
all, ning neil, kes seda kardavad - see tähen­
dab, kardavad kõike peale oma teadvuse tü­
hise osa - tekitab niisugune ilmutus säärase 
rahutuks tegeva tunde, et nad oskavad rea­
geerida sellele üksnes nördimuse ja eitusega. 
Aga kui need maalikunstnikud ja skulptorid 
ei ole just musta huumori armastajad, kes on 
osalised suureulatuslikus maailmale puru sil­
ma puistamise vandenõus, - see tähendab, 
kui nad ei tegele sellega, millega nendetaoli­
sed inimesed ei ole kogu kunstiajaloo vältel 
tegelnud - siis on neil käsil nende tavaline 
ränk ülesanne anda nähtav vorm kõigele, mis 
peitub ajas, mil nad ise elavad- Kas neis 
töödes on kaos ja lagunemine või tuleviku 
tundmatu nägu? Kas nad näitavad meile tule­
vikku, mis alles oleviku üsas küpsust kogub? 

Kirjanduses ei ole selliseid kaose ilmin­
guid nii kerge ära tunda, kuigi Samuel Be-
cketti teostes on kaos ja lagunemine otseselt 
esitatud ning selles suhtes võib Beckett olla 
oma ajast ees. Me ei pruugi arvata, et tema 

näidendite ja lomaanide jube maailm on tu­
levikumaailma otsene kujutus, nagu ei ennus­
tanud ka Sade' i romaanid otseselt 
üheksateistkümnenda sajandi romantilist 
maailma. Aga suhtumine, millest Becketti 
teostes on lähtutud - suhtumine, milles on 
hüljatud kõik konventsionaalne ja milles kõik 
väärtused on pea peale pööratud - võib olla 
prohvetlik. Me võime järgmise kahekümne 
aasta jooksul palju rohkem sääraseid teoseid 
näha, ning kui ta ise lähtus oma loomingus 
Joyce'ist, siis võivad teised temast lähtuda. 
See, et kirjandus ei suuda meile pakkuda 
midagi, millele toetuda, midagi, milles võiks 
näha meie aja süvakihtide peegeldust, tule­
neb osaliselt kirjanduse olemusest; see on 
muutunud üheks meelelahutuse vormiks, ku­
jutavad kunstid on aga samal ajal meelelahu­
tuse kategooriast väljunud. Kirjandus on 
muutunud kommertslikumaks kui kunagi va­
rem ning tulemuseks on selle tegelike ees­
märkide ähmastumine. On ka tõsi, et 
kirjandus põhineb publiku heakskiidul ning 
sõltub tsivilisatsioonist, milles seda luuakse, 
maali ja skulptuuri puhul see nõnda ei ole; 
maalikunstnik võib leida ostja oma ainsale 
pildile, kirjanik aga peab leidma oma raama­
tule vähemalt mõnisada ostjat või tema kar­
jääril on lõpp. Kirjanduse rahvalik iseloom 
on viinud selleni, et kirjandus küll peegeldab 
meie ajastu kaost - pealispinna all valitsevat 
kaost -, kuid teeb seda varjatud kujul, sest 
kirjanik ei taha, et lugeja kahtlustaks seda, 
mida tema ise üksnes poolenisti teab. 

Inglise keelest tõlkinud Krista Kaer 
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ANN ALARI 
KANADA KIRJANDUSE TÕLKIMISEST ROOTSI JA EESTI KEELDE 

Miks mitte võrrelda kanada kirjanduse tõlki­
mist neisse kahte keelde? Mis loob eelduse 
huviks? Ehk kõigi kolme maa geograafiline 
asend, ühesugused ürgsed tegevusalad, sar­
nane loodus, sarnane suhtumine loodusesse, 
müüdid? Ei kanada, rootsi ega eesti kirjandu­
ses ole loodus pelgalt taust inimese tegevuse­
le. Mõõtkavad on muidugi erinevad. Meenub 
Kanadas elava eestlase meenutus, et Tallin­
nast Keilasse sõit oli omal ajal suur reis, aga 
nüüd on ta jahtlaev rohkem kui 60 kilomeetri 
kaugusel kodust ega tundugi, et see on eriti 
kaugel. Teise maa kirjanduses otsitakse sage­
li paralleele oma maa kirjandusega. Küllap 
turvatunde saavutamiseks ja äratundmisrõõ­
must. Et saada kinnitust ja õigustustki oma 
maal toimuvale. Ja mis seal salata, tõlkida on 
lihtsam, kui tegemist on sarnase olustikuga. 

Tundub, et ingliskeelse kanada romaani 
läbimurre Rootsis toimus alles 70. aastate 
lõpus, 80. aastate alguses. Eestis pole midagi 
sellist veel juhtunud. Juba 20. aastatel tõlgiti 
meil hoolsalt Ernest Seton Thompsoni loo-
majutte (tõlkijad E.Treffner, H.Rumma, 
A.Hanko jt) põhiliselt kirjastustele "Loodus", 
"Odamees" ja "Koolivara". Eraldi tähelepanu 
vääriksid Richard Kiviti illustratsioonid loo-
majuttudele. Ja kui ühelt poolt on täiesti 
ootuspärane, et 50. aastatel tõlgitakse eesti 
keelde Dyson Carteri "Tulevik on meiega" 
(tlk Lia Rajandi), 60. aastatel Stephen Lea-
cocki jutukogu "Defektiivne detektiiv" (tlk 
Helga Kross) ja 90. aastatel Margaret Craveni 
"Öökull huikas mind" (tlk Victoria Traat), 
siis teiseltpoolt jääb kanada kirjanduse enese 
arengut silmas pidades suhteliselt tabama­
tuks Torontos tehtud autoritevalik: Alistair 
Macleani kõrval ka Herman Buller, June 
Franklin, Charles Knickerbocker. Kahe vii­
mati nimetatud autori romaane on tõlkinud 
H.Ingelman kirjastusele "Orto". "Orto" poolt 
väljaantud romaanidest ei saa aga kindlasti 
märkimata jätta üht kaalukat tõlget 1962. aas­
tast - Hugh MacLennani "Kaks üksindust" 
(tlk Ilmar Külvet). (Võrdluseks olgu lisatud, 

• 

et Rootsis ilmus selle romaani tõlge juba 
1947. aastal ning oli tõenäoliselt üks esimesi 
kaasaegse kanada kirjanduse tähtsamatest 
teostest, mis jõudis rootsi lugejani emakee­
les.) Kirjastus "Orto" on veel välja andnud 
sama autori romaani "Öö möödunud on" (tlk 
Karl Einer). Ning et eesti keelde tõlgitud 
kanada kirjanduse loetelu Rahvusraamatuko­
gu andmestiku abil siinkohal lõpetada, peab 
veel nimetama Tallinnas 1987. aastal ilmu­
nud Margaret Atwoodi jutukogu "Tantsutüd­
rukud" (LR, tlk Ann Alari, Malle Klaassen) 
ja 1990. aastal lugejateni jõudnud Robertson 
Daviese romaani "Viies osaline" (LR, tlk 
M. Soomre), mis Rootsis tõlgiti 1984. Käes­
oleval aastal on ilmunud Margaret Atwoodi 
"Teenijanna lugu" (ER, tlk A. Alari), mis 
rootsikeelsete lugejateni jõudis juba 1986, 
seega vaid aasta pärast ilmumist Kanadas. 

Kuidas ja miks jõudsid rootsi kirjastajad 
kaasaegse kanada romaani j a romaanikirjani­
keni? Kuidas kriitika selle vastu võttis? Mui­
dugi on anglosaksi ja põhja-ameerika mõju 
Rootsi kultuurielule nagu valdavalt ka iga­
päevaelule tohutu. Ent kui varasematel aasta­
tel on tõlgitud teoste valik olnud pigem 
juhuslik, siis alates 1977. aastast on see olnud 
sihipärane ning tõlkijate ja kirjastajate tähe­
lepanu köitnud kirjandus ilmselt püsiva väär­
tusega. Mis põhjustas selle äkilise huvi? 
Muidugi oli kanada romaani tõlgitud juba 
enne n-ö buumi (1947 Hugh MacLennan, 
TwoSolitudes/Kaks üksindust; 1949 Gabriel-
le Roy, 77ге Tin Flute/Tinaflööt; 1956 Mor-
decai Richler, The Acrobats/Akrohaadid; 
1963 Sheila Watson, The Double НоокПо-
peltkonks). Ent tookord lahterdad need tõl­
ked sageli laiemasse anglosaksi või 
põhja-ameerika alajaotusse, harva kasutati 
nimetust "kanada kirjandus". Sageli ei erista­
tud Kanadat Ameerika Ühendriikidest: keel 
oli ju üks, kultuur sarnane, majandussidemed 
ülitihedad. Aga 70. aastate lõpuks olid juba 
tuntuks saanud ka mitmed andekad ja tulihin­
gelised kanada kirjanikud, kes jõuliselt ja 
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edukalt olid määratlenud kanada identiteedi 
(mis nende esituses esmakordselt eristus üp­
ris selgelt põhja-ameerika või anglosaksi 
identiteedist) - ilmus rida väga häid raama­
tuid (1977 Constance Beresford-Howe, The 
Book of Eve/Eva. raamat; Margaret Atwood, 
SMr/äcmg/Selginemine; 1980 Margaret At­
wood, The Edible WomWTäiesti söödav nai­
ne, Timothy Findley, The Wars/Sõjad; 1981 
Margaret Atwood, Life Before Мал/Elu enne 
inimese aega, Marian Engel, Bear/Kaiu; 
1982 Constance Beresford-Howe, The Mar­
riage Bed/Abieluvoodi; 1983 Margaret At­
wood, Bodily Harm/lhuv'iga, Margaret 
Laurence, The Stone Angel/KWi-'mgel; 1984 
Timothy Findley, Famous Last WordsfNeed 
kuulsad viimased sõnad, Alice Munro, The 
Beggar Maid/Kerjusneid, Robertson Davies, 
Fifth Business/Viies osaline; 1985 Aritha van 
Herk, The Tent Peg/Telgikonks, Alice Mun­
ro, The Moons of Jupiter/Jupiteri kuud, Mi­
chael Ondaatje, Buddy Bolden Blues, 
Robertson Davies, the Manticore; 1986 Mar­
garet Atwood, The Handmaid's 7a/e/Teeni-
janna lugu, Robertson Davies, Worlds of 
Wonders/lmedemaad, Robert Kroetsch, Bad-
lands/Halb maa, Margaret Laurence, The Di-
vmers/Prohvetid; 1988 Aritha van Herk, No 
Fixed AddresslEi mingit kindlat aadressi). 

Sellele loetelule eelnes 70. aastate keskel 
aga periood, mil suhtumine Mordecai Rich-
terisse on heaks näiteks sellest, kui vastu­
meelt oli rootsi kirjastajatele kanada 
kirjandus. Romaanist "Duddy Krawitzi õpi-
poisiaastad" {The Apprenticeship of Duddy 
Krawitz) tehti parajasti filmi. Kirjastusele 
"Prisma" pakuti tõlkimisõigust ja -võimalust. 
Romaan loeti läbi ja üldiselt see meeldis. Oli 
võimalik näha ka filmi, mis tundus suurepä­
rane. Ometi hakkas kostma vastuväiteid raa­
matu väljaandmisele. Et kas selline 
juudipärane huumor on arusaadav? Võib-olla 
saavad ülitundlikud rootslased sellest valesti 
aru? Otsustati, et parem on mitte riskida ja 
väljaandmine hoopis ära jätta. Hiljem oli 
kuulda, et teine kirjastus, "Bonniers", kaalus 
sama raamatu tõlke väljaandmist umbes sa­
mal ajal, ent seda vaid juhul, kui Richler 
nõustub mõningate väikeste kärbetega. Rich­
ler keeldus ja "Bonniers" loobus kavatsusest. 

Ilukirjanduslike tõlgete väljaandmisel 
Rootsis on tublisti abiks olnud Kanada Nõu-
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kogu Kunstiprogramm {Canadian Council 
Arts Program), mis toetab Kanada autorite 
tööde välismaal tõlkimist ja väljaandmist 
muudes keeltes kui prantsuse ja inglise keel. 
Tähelepanuväärne on asjaolu, et selle abiga 
kaasneb suhteliselt vähe bürokraatiat. Veidi 
kohmakam, ent ometi sama lahke abistaja on 
olnud Rootsi Riiklik Kultuurinõukogu 
{Svenska Kultuurradet). 

Uued raamatud, autorid ja tõlkijad leiavad 
kirjastajate abil tee kaante vahele mitut moo­
di. Selle kõige taga võib olla nii õnnelik juhus 
kui ka visa töö ja tõsised taotlused. Constance 
Beresford-Howe'i võib lugeda õnnelikuks 
juhtumiks. Üksmeelses vaimustuses avaldas 
kirjastus "Prisma" 1977. aastal tema romaani 
'Eva raamat". Vastuvõtt nii kriitikute kui ka 
lugejate poolt oli ülekaalukalt positiivne. 
Tundub, et tookord sisaldus teoses peaaegu 
revolutsiooniliselt feministlik sõnum, midagi 
sellist, mida õige mitu aastat hiljem kandis 
Fey Weldoni "Nais-saatana elu ja armastu­
sed" {The Life and Loves of a She Devil). "Eva 
raamat" oli humoorikas ja nauditav. Samalt 
autorilt avaldas "Prisma" veel 1982. aastal 
romaani "Abieluvoodi". Mingil põhjusel ent 
jäi avaldamata triloogia kolmas osa "Ühest 
lähtuvalt" {A Population of One). On vaiel­
dav, ent väga tõenäoline, et just Constance 
Beresford-Howe avas värava Margaret At-
woodile ja teistele, kes tulid hiljem. 

1978. aastal hakkas Rootsis ilmuma artik­
leid andekast ja paljutõotavast noorest kana­
da autorist ja tema suurepärasest, lausa 
rabavalt heast romaanist "Täiesti söödav nai­
ne", 1969. Tänu norra kolleegide soovitustele 
ja mõjutustele (Frankfurdi raamatulaadal) sai 
aga esmatõlkeks 1979. aastal siiski M. At-
woodi "Selginemine", 1972. Selline valik 
toonitas muidugi autori kanadalikkust ja põh­
jamaisust. Ka sisevaatluslikku süngust. Vää­
rib märkimist, et kaheksakümnendate 
alguses kaalus ka "Loomingu Raamatukogu" 
selle romaani avaldamise võimalust. Siiski 
ilmus selles sarjas esimese Atwoodi raamatu­
na valimik jutukogust "Tantsutüdrukud" 
{Dancing Girls, 1977). 

Mõne sõnaga tiraažidest. Tavaline trü­
kiarv esmatrüki puhul on 3000. Vaid üksiku­
tel kanada romaanidel on olnud suurem 
trükiarv. Muidugi on ka erandeid. Robertson 
Daviese "Viies osaline" ja "Manticore" on 



välja antud nii kõvakaanelise kui ka paber-
kaanelise raamatuna. Margaret Atwoodi 
"Teenijanna lugu" ilmus kolm korda kõva­
kaanelisena, trükiarv ulatus 12 000-ni, sellele 
järgnes veel paberkaaneline väljaanne 1987. 
aastal. Arvestades asjaolu, et Orwelli "1984" 
kõrval on Atwoodi "Teenijanna lugu" saanud 
analüüsitavaks tekstiks ka riiki ja rahvusva­
helisi suhteid uurivates mainekates akadee­
milistes keskustes, pole teose tohutu levi 
muidugi imestusväärne, vaid igati mõistetav 
nähtus. 

Kuidas on kriitika Rootsis reageerinud ka­
nada kirjanduse avaldamisele? Mõned artik­
lid Robertson Daviese raamatute kohta on 
põhjustanud ägedaid vaidlusi selle üle, kas 
tegemist on odava meelelahutusromaaniga 
või vääriskirjandusega. Tundub, et Rootsi 
kriitikud on vahel väga aeglased hindama loo 
kirjanduslikku väärtust, eriti siis, kui tegemist 
on tõepoolest "kergelt" kirjutatud teosega. 
Igal juhul käib see täiel määral Robertson 
Daviesega seonduva kriitika kohta. Valdav 
on vaoshoitud vaimustus, veendumus, et 
tema raamatud pakuvad vaimset meelelahu­
tust ja on ses suhtes tunduvalt paremad kui 
väga suur osa selle žanri kirjandusest. Ometi 
on autori jutustamistehnikas midagi liiga ker­
get, kerglastki. Küsitakse: millist ideoloogiat 
ikkagi kannab see sõnaosavus ja teravmeel­
sus, sümbolitest tulvil sisu? Kanada naiskir­

janike tõsiseltvõtmisega on Rootsi kriitikutel 
vähem raskusi. Isegi juhul, kui nad tõepoolest 
on meelelahutuslikud. Peaaegu kõik kriitikud 
on kiiresti mõistnud ning hindama hakanud 
naiskirjaniku (Gabrielle Roy, Margaret Lau­
rence, Alice Munro, Margaret Atwood jt) 
keskset osa Kanada nüüdses kultuurielus. 

Ühelt poolt on loomulik ja arusaadav, et 
kriitik kujundab ja kinnistab lugeja maitset, 
teiselt poolt on ka laialt teada kriitiku seisu­
koht, et talle ei maksta ju selle eest, et ta kogu 
kirjanduse läbi loeb. Kanada kirjanikud on 
tuntud kui head avalikkuse ees esinejad, tele­
visiooni osa loomingu propageerimisel kõr­
gelt hindavad autorid. Ometi on nende hulgas 
levinud arusaam, et kirjanik ei saa mingil 
juhul riskida nõrga saatejuhi osaga. 

Suurt ja tänuväärt tööd kanada kirjanduse 
populariseerimisel Rootsis on teinud Kanada 
saatkond Stockholmis. Siia kuuluvad toetu­
sed, raamatukinked ülikoolidele ja instituuti­
dele. Kanada saatkonna sellelaadne abi on 
praegu juba osaks saanud ka Tartu Ülikoolile. 

Käesolev kirjapanek sündis vestluses Hei­
di von Borniga, ühe parema ja hingestatuma 
kanada kirjanduse analüüsijaga Rootsis, kes 
võttis osa Põhjamaade Kanada Uuringute As­
sotsiatsiooni Lundi konverentsist läinud aas­
ta mais. 
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NORTHROP FRYE 
Northrop Frye kriitiline rada. 

1912. aastal sündinud ja 1991.a. jaanuaris 
surnud kanadalane Northrop Frye on arva­
tavasti üks viimaseid tolles suurte kirjan­
duskriitiliste humanistide reas, kuhu 
varasemast ajast kuulusid näiteks Ernst Ro­
bert Curtius, Erich Auerbach ja Leo Spitzer. 
Neis õpetlastes oli tohutu eruditsioon, pano-
raamne vaade õhtumaisele kirjandustradit­
sioonile ning selle käsitlemine orgaanilise 
tervikuna ühendatud peene detailitundlikku-
sega. Kuid samas võib Fry ed pidada ka juba 
uuema aja nähtuseks - teda iseloomustab 
suurem süstemaatilisus, sellest tulenev mõ­
ningane skematism, teoreetilised taotlused, 
soov olla "teaduslik". Selle tõttu võib temas 
näha ka strukturalismi eelkäijat. 

Frye 1957. a ilmunud peateos "Kriitika 
anatoomia" seab kirjanduse uurimise ette 
ülesande saada progresseeruvaks teaduseks. 
Kirjanduskriitika peab järgima kirjanduse 
spetsiifikat, st vältima sotsioloogilisi, psüh­
holoogilisi, moraliseerivaid vm kirjandusvä-
liseid eelhoiakuid. Selles mõttes jätkab Frye 
ameerika uuskriitikute formalismi. Kuid Frye 
meelest peab teaduslik kirjanduskriitika ole­
ma ka süstemaatiline, ta ei tohi piirduda vaid 
üksikteoste lähilugemisega, vaid peab otsima 
kogu kirjanduslikku universumit läbivaid 
reeglipärasusi. Uuskriitikute keskendumine 
üksiktekstide analüüsile on Frye meelest pii­
ratud, kuna mingit teost lugedes me loeme 
alati rohkem kui üht teost, me astume dialoo­
gi kirjandusliku mäluga. Meie lugemisprot­
sessis osalevad varem loetud ja isegi 
lugemata teosed. Seega keskendubki Frye 
nende konventsioonide eritlemisele, mis kor­
duvad teosest teosesse peaaegu muutumatult. 
Seesuguseid konventsioone - žanre, jutus-
tusstruktuure, püsiteemasid ja -karaktereid -
nimetab Frye arhetüüpideks. "Kriitika ana­
toomia" lahterdab arhetüüpe väga üksikasja­
likult, kuid seejuures ei tegelda üksikteoste 
tõlgendamisega või nende paigutamisega 
ühiskondlikku konteksti. 

Kuid "Kriitika anatoomia" lõpupeatükis 
ning Frye hilisemates töödes avardub kirjan­
duse mõiste niivõrd, et selle alla ei mahu 
ainuüksi traditsioonipäraselt kirjanduseks 
peetu, vaid ka teistsugused verbaalsed väl­
jendused - poliitilised ideoloogiad, histo­
riograafia, massikultuur. Koik see, millel on 
pistmist inimese kujutlusvõimega saab kir- , 
janduse osaks. (Hiljem on Frye arhetüüpide 
teooriat rakendanud ajalookirjutusele amee­
rika filosoof Hayden White.) 1971. aastal 
ilmunud pikas essees "Kriitiline rada " esineb 
Frye juba pigem kultuuri- kui kirjandusteo­
reetikuna. 

"Kriitiline rada"kõneleb müütidest, mille 
abil inimene püüab toime tulla oma eksistent­
siaalses olukorras, kus ta elab ühtaegu kahes 
täiesti erinevas maailmas. Ühel pool on üks­
kõikne ja inimtahtest sõltumatu loodus ja tei­
selpool inimese loodud kultuuriilm, millesse 
on kätketud tema olulised väärtused, unel­
mad ja soovid. Kahes eriilmelises keskkonnas 
asumine on kujundanud välja kaks sama 
eriilmelist hoiakut - vabaduse ja pühendu­
muse. (Sõna 'pühendumus' üritab olla vas­
teks inglise sõnale concern, mida mõnes 
kontekstis oleks selgem tõlkida kui 'hool', 
"mure', 'osavõtlikkus', 'huvi', 'hõlmatus', 
"osadus' või 'seotus'. Igatahes kumab Frye 
mõistekasutuse tagant eksistentsialistlik 
taust - Heideggeri Sorge ja Sartre'i engan-
gement.) 'Pühendumuse' all tuleks mõelda 
kõike seda, mis meid meie ühiskonna ja kul­
muri külge seob ning sellele sidemele väär­
tuse annab. Vabadus on seevastu huvituseta 
eemalseisja hoiak, ümbritsevate nähtuste 
erapooletu ja objektiivne vaatlemine. Erine­
vates ühiskondades võtavad need hoiakud 
erisuguseid vorme. Pühendumus on määrav 
konservatismis, suulises kultuuris, suletud 
ühikonnas, vabadus aga liberalismis, indivi­
dualismis, kirjalikus kultuuris ja avatud ühis­
konnas. Liberaalse hoiaku jaoks on tõde 
vastavus asjade ja meie kujutluste vahel, pü­
hendumuse tõde on autoriteedi tõde. Pühen-
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dumus väljendub mütoloogiana, vabaduse 
puhtaim verbaalne avaldumisviis on teadus. 
Et aga pühendumus on vabaduse suhtes es­
mane hoiak, siis ei saa teadus end kunagi 
päriselt lahti rebida oma mütoloogilisest kas-

KRÜTILINE RADA 
(Samanimelise raamatu lõpupeatükk) 

Ühiskondlikku mütoloogiat polariseerib kaks 
müütilist kontseptsiooni, käsitus ühiskondli­
kust lepingust ja käsitus Utoopiast ehk ideaal­
riigist. Need kaks printsiipi - leping ja 
Utoopia-on müüdid, mis ajalooliselt pärine­
vad oma kristlikest eelkäijatest, pattulange­
misest (võõrdumismüüdist) ja Jumalariigist 
(täideminekumüüdist). Eriti just lepingu-
müüdi taga võime märgata üht kristliku tra­
ditsiooni juriidilist metafoori, mida väljendab 
sõna "testament". See müüt kirjeldab Piiblis 
antud struktuuri, kus Jumal vabatahtlikult 
seob end inimesega sõlmitava lepinguga. Le-
pingumüüt algab kui fiktsioon ühiskondliku 
autoriteedi edasiandmisest kauges minevi­
kus, kuid peagi ilmneb, et tema püüdeks on 
väljendada ühiskonna praegust struktuuri, nii 
nagu see end müüdiloojale esitab. 

Moodne lepingumüüt algab Edmund Bur-
ke'iga, kelle jaoks tõeline ühiskondlik leping 
võrdub ühiskonnas valitseva autoriteedi-
struktuuriga. Me oleme juba enne oma sündi 
määratud teatavasse ühiskondlikku posit­
siooni teatavas ajas; juba enne igasuguse isi­
kupära teket on meil olemas ühiskondlik 
kontekst. Et see, millele tuleb lojaalne olla, 
on meile juba enne ette antud, kui me seda 
valida saaksime, siis püüe kõrvale heita seda, 
millega juba seotud ollakse, võib viia ainult 
kaoseni niihästi isiklikus kui ühiskonnaelus. 
Ühiskonnainstitutsioonide, sealhulgas kiriku 
ja riigi püsivus ja järjepidevus mitte ainult ei 
tsiviliseeri inimest, vaid lisab ka tema elule 
ajaloolise tähenduslikkuse mõõtme. Samasu­
gune ühiskondliku pühendumuse ja ajalooli­
se järjepidevuse seostamine ilmneb meile 
lähedasemal ajal T. S. Eliotil. 

N o r t h r o p F r y e , The Critical Path: An 
Bloomington, Indiana University Press, 1971, lk 1 

vupinnast. See on lühidalt kokku võttes 
skeem, mis on Northrop Frye kirjanduse-, 
kultuuri-ja poliitikaalaste arutluste taustaks 
teoses "Kriitiline rada". 

M.V. 

Me pole veel kõnelnud ilmalikest või rah­
vuslikest pühendumusmüütidest, mis on küll 
alati olemas olnud, kuid mis ülivõimsaks 
muutusid üheksateistkümnendal sajandil. 
Müütidena on nad suures osas üksteisega ära-
vahetatavad, nad kõik on lepingumütoloogia 
lihtsad vormid: kuna me oleme sündinud brit­
tideks, sakslasteks või prantslasteks või kel­
leks tahes, siis on ühe või teise ühiskonna 
konstitueeritud autoriteedil õigus mitte ainult 
meie kõhklematule lojaalsusele, vaid sõja 
ajal ka meie elule. Tänapäeval peab rahvuslus 
end harilikult müüma mõne universaalsema 
sildi all, et mõjuda ligitõmbavalt. 

Konservatiivsel rõhuasetusel lepingule, 
kohustusele mängida niiöelda nende kaarti­
dega, mis sündimisel kätte jagatud, on see 
nõrkus, et temas on tugev annus ebakriitili-
sust. Tahtmatu sündimine mingisse rahvusse 
ei tundu kaugeltki piisav, et sundida kedagi 
omaks võtma maksiimi "isamaa on üle kõige, 
olgu siht tal väär või õige". Konservatiivide 
silmis on autoriteedi esmaseks õigustuseks 
tõsiasi, et ta on olemas, ja see teeb raskeks 
eristada ühiskonnas reaalsust ja näivust, seda, 
mis autoriteet tegelikult on, ja seda, milline 
ta näib või millisena ta püüab välja näha. Kui 
me võrdleme Burke'i seisukohti Thomas Pai-
ne'i omadega, siis näeme, kuidas Burke'i po­
sitsioon sunnib teda kõnelema ühiskonna 
fassaadist, justkui olekski see ühiskond ise, 
justkui ahnus ja snobism ja ebaõiglus ja 
ebausk ei mängikski mingit olulist osa näi­
teks aristokraatia ülemvõimu säilitamisel. 
Samasugune soov samastada ühiskondlikku 
tegelikkust ja näivust esineb triviaalsel kujul 
säärase inimese passiivses või negatiivses 
pühendumuses, kes automaatselt lülitab tele-

say on the Social Context of Literary Criticism 
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ka naljasaatele, niipea kui jutt ühiskonnaasja-
dele või haridusele läheb. Sest reklaamifan-
taasiad ei ole selliste inimeste jaoks pelgalt 
irooniline mäng, vaid pigem üks uimastikul-
tuuri vorme. 

Ühiskondliku lepingu tõsisem konserva­
tiivne omaksvõtt rõhutab tugevasti seda, 
mida tänapäeval nimetatakse seotuseks, hõl-
matuseks ['commitment'] või angažeeritu-
seks ['engagement']. Need hoiakud pole 
enamasti mitte ainult ebakriitilised, vaid on 
ka kuidagi huumorivaesed: neis on tung 
mõistuspärastada kõike seda, mida leitakse 
ühiskonnas eksisteerivat, selle asemel et 
ühiskonnas esinevaid anomaaliaid ja absurd-
susi tunnistada. Seotus ja angažeeritus on 
hoiakud, mis võtavad eelduseks ühiskonna-
kontiinumi ülimuse indiviidi suhtes - indi­
viid on ühiskonda vangitsetud, isegi siis kui 
ta algupärane seotus on vabatahtliku valiku 
tagajärg. Ühiskondliku lepingu autoriteet on 
de facto autoriteet: tal puudub ehedalt ideaal­
ne mõõde ja nii jätab ta ideaalid soovide ja 
lootuste või lubaduste tühjamaailma, parimal 
juhul ähmasesse ja täpsustamata tulevikku. 
Seega, kui aktsepteerida täielikult lepingut, 
mida mõistetakse kui ühiskonnas eksisteeri­
vat autoriteedistruktuuri, siis on tagajärjeks 
ainult resigneerunud künism või -juba mai­
nitud - reaalsuse ja näivuse samastamine. 

Seepärast võrsub ühiskonnas radikaalne 
ehk utoopiline vaade, mis viimase sajandi 
jooksul on pidevalt kasvanud mitte ainult tu­
gevuse, vaid ka autoriteedi poolest. Radikaal­
ne lepingukäsitus keskendub konservatiivse 
lepingukäsituse ebakriitilisele elemendile ja 
leiab, et küpsus ja areng seisneb meie ühis­
kondliku tingituse teadvustamises ja seega 
valiku tegemises etteantud ja avastatud loja-
liteetide vahel. Selle vaatekoha järgi on ainus 
asi, millele saab tõepoolest truu olla, vaba­
tahtlik, enese valitud lojaliteet, mis sageli 
seisneb lojaalsuses veel olematule ühiskon­
naideaalile. Niisugune lojaalsuse ülekandmi­
ne oma sünniühiskonnalt alles ülesehi-
tatavale ühiskonnale loob intensiivselt utoo­
pilise vaimulaadi, mis seob oma lojaalsuse 
ideaalidega ja siis töötab selle nimel, et kogu­
da piisavalt jõudu selle ideaali ümber, murd-
maks olemasolev leping ja saamaks seeläbi 
uueks de facto autoriteediks. Sellisena postu­
leerib ta ideaalse lepingu, mis on justkui 
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tegeliku lepingu alla maetud ja mille tulevi-
kuühiskond peab taastama või ilmsiks tooma. 

Tänapäeval on marxistlik revolutsiooni-
müüt utoopiliseks vastasmängijaks konser­
vatiivsematele ja rahvuslikumatele ühis-
konnakontseptsioonidele. Kui Engels vastan­
das omavahel utoopilise ja "teadusliku" sot­
sialismi, siis viis ta utoopilise kontseptsiooni 
tegelikult lõpule. Meie maailmas on piiratud 
utoopia piiratud ruumis tühi fantaasia: utoo­
pia peab olema kogu ühiskonnakorralduse 
ülemaailmne muutmine või ta pole midagi. 
Kuid selleks tuleb teda mõista mitte aprioorse 
ratsionaalse konstruktsioonina nagu enami­
kus utoopilistes romanssides, vaid ajaloo te-
/os'ena, eesmärgina, mille poole ajalugu 
osutab. Engelsi sotsialismi "teaduslik" ele­
ment on niisiis religioosne ehk pühendunud 
usk ajaloo teleoloogiasse. See ilmneb ka mar-
xistliku revolutsioonitaktika teleoloogilises 
loomuses, kus iga streik või demonstratsioon 
on justkui veel üks samm lõpliku võimuhaa­
ramise poole. 

Kuid loomulikult nõuab see potentsiaalne 
tulevikuühiskond veelgi intensiivsemat seo­
tust või andumust. Radikaalne utoopiline 
hoiak tunnistab anomaaliaid ja absurdsusi ek­
sisteerivas ühiskonnas, kuid ta enese lojaal­
sus on veelgi ebakriitilisem, veel enam aldis 
mõistuspärastamisele, veelgi sallimatum tei­
sitimõtlemise vastu, veelgi pingsamalt hoo­
litseb ta selle eest, et anomaaliaid ei 
märgataks temas endas. Säärasest olukorrast 
ei saa ealeski võrsuda mingisugust vabadus-
müüti: selle asemel et pühendumuste konflikt 
tekitaks rohkem liberalismi ja sallivust, ta 
hoopiski kahandab seda, sest kumbki pool 
peab neid omadusi oma vaenlase pettemaski-
deks. Me oleme märganud, kui sageli põhi­
neb pühendumuse müüt valel ajalookäsitusel 
või parimal juhul ajaloo väga ühekülgsel tõl­
gendusel. Nii on ka utoopiline nägemus klas­
sideta tulevikuühiskonnast moondunud, 
kuna tulevikku projitseeritud ideaalid mässi­
vad meid vahendite leidmise hukatuslikku 
protsessi, mis eirab tõsiasja, et vahendid ei 
saa viia eesmärgile, kuna nad tingivad ja lõp­
pude lõpuks asendavad neid eesmärke. Tekib 
kahtlus, et praeguses momendis peab peitu­
ma mõningane reaalsus, mille vari too tule­
vikku suunatud fiktsioon on. 



Kui vaadelda suurimaid kirjamehi, kes on 
ideaalühiskonnaga tegelnud - nagu Platon, 
More, Locke või Rousseau -, siis tekib kaht­
lus, et tegelikult nad üldse ei kõnelegi lepin­
gutest ja utoopiatest, vaid hoopis haridus­
teooriast. Just nimelt haridus on see, millest 
kõik nood neli kirjameest on kõige rohkem 
hoolinud, ja kõik nende fiktsioonid kauges 
minevikus toimunust või kauges tulevikus 
või teistes paikades tõenäoselt toimuvast on 
selle kõrval tähtsusetud. Institutsioonid, mil­
le külge inimene on seotud, on enamasti pü­
hendumuse saadused, ja nad moodustavad 
ajaliku autoriteedivõrgu. Selles kontekstis 
võib inimene veeta kogu oma elu. Kuid hari­
tud inimene keerukas ühiskonnas saab oma 
hariduse kaudu aimu veel üht liiki autoritee­
dist, mis kohustab ainult seesmiselt või inhe-
rentselt: see on ratsionaalse argumen­
tatsiooni, täpse mõõtmise, korratava eksperi­
mendi ja veenva kujutluse autoriteet. Siit kas­
vab välja niisuguste inimeste kogukond, kes 
apelleerivad tsivilisatsiooni mittemüütiliste-
le tunnustele, tunnustele, mis osutavad, et on 
olemas keskkond, mis jääb vahetust ühis­
kondlikust ümbrusest ja tema vaenlastest väl­
japoole. See keskkond on vabadusmüüdi 
aluseks. Niisugune kogukond moodustab 
ühiskonna tõelise de jure autoriteedi ehk 
vaimse autoriteedi. Ideaalriik on niisiis ühis­
konna keskel asuva, vabadusmüüdil rajaneva 
vaimse autoriteedi allika projektsioon tule­
vikku. Seda autoriteediallikat nimetangi ma 
hariduslepinguks. 

Haridusleping on protsess, mille kaudu 
kunstid ja teadused oma loogilise ja eksperi­
mentaalse meetodiga, tõendite kogumisega 
ja kujutlusrohke esitusega tegelikult toimi­
vad ühiskonna vaimse autoriteedi allikana. 
Nad loovad vaba autoriteedi, mis on piisavalt 
siduv, et moodustuks kogukond, kuid pole 
autoriteet selles mõttes, et võiks rakendada 
välise sunni vahendeid. Usk ühiskonnainsti-
tutsioonide püsivusse ja järjepidevusse, nii 
võimas Burke'i ajal, on tänaseks tugevasti 
nõrgenenud nagu ka usk, et nende institut­
sioonide püsivus kuidagiviisi tagaks nende 
headuse. Kuid siiski on jäänud alles kunstide 
ja teaduste järjepidevus. See ei ole gradualist-
lik järjepidevus, sest iga tunnetusvaldkond on 
läbi teinud pika sarja revolutsioonilisi muu­
tusi. Pigem on tegemist järjepidevuse niisu­

guse vormiga, mida ma olen nimetanud süga­
vaks või orgaaniliseks kokkukuuluvuseks. 
Seda kooskõlalisust kogeb igaüks omaenda 
hariduses, kui ta kordab läbi oma uurimisala 
varasemaid staadiume. 

Hariduslepingu kontseptsioon oli peami­
ne panus haridusteooria arengusse Inglismaal 
üheksateistkümnendal sajandil, mida peetak­
se harilikult ka maailma üheks tähtsamaks 
liberaalse mõtte ajastuks. Haridusleping on 
vaba mõtteja diskussiooni alana John Stuart 
Milli vabaduskäsituse keskmes. Mill pidas 
seda parlamendi vaimseks vasteks. Parla­
mendist erineb ta Miili arvates selle poolest, 
et parlamendis ei saa liberaalid kunagi ena­
must, mistõttu demokraatia peab eksisteeri­
ma kui ebaloogiline, ent sügavalt inimlik 
kombinatsioon enamuse võimust ja vähemu­
se õigusest. Matthew Arnold nimetab hari-
duslepingut kultuuriks ja väidab otsesõnu, et 
kultuur on Ühiskonna tõelise autoriteedi alli­
kaks, mis samal ajal viib utoopia poole, lam­
mutades klassikonflikti barjääre. Newman 
eristab vaba ja kasulikku teadmist, millest 
ainult esimene kuulub hariduslepingusse, 
kuid see on pigem erinevus teadmise kahe 
aspekti kui kaht liiki teadmise vahel. 

Ülikool seisab ühiskonnas esmajoones 
just hariduslepingu eest. Miili, Arnoldi ja 
Newmani kontseptsioonid on avaramad kui 
ülikool, kuid ülikool on nende mootoriruum, 
ja vaba autoriteet püsib vaid nii kaua, kuni 
toimib ülikool. Ülikool on selle autoriteedi 
kese - mitte institutsioonina, vaid paigana, 
kus katkematult jätkub apelleerimine mõistu­
sele, eksperimendile, evidentsile ja kujutlu­
sele. Ta ei ole ega saa kunagi olla pühen­
dunult hooltkandev organisatsioon nagu kirik 
või poliitiline partei, ning selline ühiskonna 
revolutsioneerimise taktika, mis kimbutab ja 
laimab ülikooli, ei ole tõsine taktika. Mõista­
gi on ülikooli kerge kimbutada ja see võib 
jätta valemulje hõlpsast võidust. 

Pöördudes tagasi utoopiaautorite juurde, 
märkame, et näiteks Sokrates ei huvitu "Rii­
gis" sugugi sellest, et oma ideaalriiki kusagile 
rajada: teda huvitab hoopis analoogia ideaal­
riigi ja targa inimese hinge struktuuri vahel. 
Viimases kehtib absoluutne mõistuse dikta­
tuur, mis tahte abil kontrollib ihasid, ja need 
kolm elementi vastavad poliitilise müüdi fi-
losoof-kuningale, sõjameestele ja käsitöölis-

Frye 53 



tele. Niipalju kui meile teada, eksisteerib 
ideaalriik ainult niisuguste tarkade hinges, 
kes kuuletuvad selle seadustele, ükskõik mil­
lises ühiskonnas nad tegelikult ka ei elaks. 
Thomas More'i "Utoopia" jutustaja Hythlo-
daye on revolutsiooniline kommunist, aga 
More ise rõhutab pigem vajadust kasutada 
teadmist Utoopia kohta kui vahendit Euroopa 
ühiskonna paremaks muutmiseks seestpoolt. 
Nii saab tegelik Utoopia humanistlikul hari­
dusel põhinevaks sotsiaalseks nägemuseks 
targa nõuniku hinges. Platon ja More mõis­
tavad, et kuigi targa inimese hing on distsip­
lineeritud ja loomupärases riigis maksab 
kord, ei tohi me võtta distsiplineeritud hinge 
ja distsiplineeritud riigi vahelist analoogiat 
liiga otsesõnaliselt; vastasel korral ootab seda 
riiki kõige kohutavam türannia. Tõeline 
Utoopia on individuaalne eesmärk ja distsip­
lineeritud ühiskond on tema allegooriaks. Pü­
hendumuse ja kokkuhoidmise eesmärgiks on 
kogukond: eemalseismise loogiline eesmärk 
on individuaalsus. Kuid siin pole tegemist 
antiteesiga: indiviid on autentne vaid siis, kui 
ta on kooskõlas oma kogukonnaga. Seepärast 
sümboliseeribki individuaalset eesmärki po­
liitiline analoogia. Utoopiline ideaal osutab 
indiviidist kaugemale, olukorra poole, kus -
nagu Kanti eesmärkide riigis - ühiskond ja 
indiviid ei ole enam omavahel konfliktis, 
vaid on saanud sama inimkeha eri aspekti­
deks. 

Kuid meie ei mõista targa inimese hinge 
mõistuse diktatuurina, mille allegooriaks 
oleks autoritaarne ühiskond: õigupoolest me 
ei mõtle üldse targa inimese hingest. Pigem 
me mõtleme freudilikes termineis hingest, 
kus mõistlikkuse printsiip võitleb ellujäämise 
eest kaootiliste tungide möllava karjaga, 
mida ei saa lihtsalt alla suruda, vaid millele 
tuleb sageli järele anda ja lubada neil sõna 
sekka öelda, olgu nende sõna kui tahes per­
versne või infantiilne. Ühesõnaga, me mõis­
tame hinge kui osalusdemokraatiat; ja meie 
ühiskondlikud ideaalid saavad säärase hinge 
idealiseeritud poliitiliseks allegooriaks nagu 
varemaltki. Säärases analoogias ei ole kohta 
sissepoole pööratud isiksuse jaoks, kes osu­
tab ühiskonnale vastupanu nagu Sokrates või 
nagu More ise, ja juba selle tõttu on see 
analoogia usutavam. 

Seetõttu ei saa me tunnustada kunstide ja 
teaduste autonoomiat põhjendusega, et ob­
jektiivne tõde eksisteerib platoonilises vor­
mide maailmas või pattulangemata kristlikus 
maailmas, kus targad ja head inimesed ela­
vad. Me võime uskuda, et see maailm eksis­
teerib, kuid praktikas ei ole see maailm mitte 
selleks, et teda näha, vaid et tema abil näha. 
Ta on pigem vormiv jõud kui objektiivne 
eesmärk, mida saavutada. Sel põhjusel ongi 
vabadusmüüdi keskmeks kunstide, eriti kir­
janduse vabadus. Vabastada pühendumuse 
keel tähendab tagada, et pühendumuse kogu 
kujutluslik haare leiaks ühiskonnas väljendu­
se, selmet leppida vaid üht valitud tüüpi ku­
jutlusega, mis on haakunud ühe ühiskonna-
grupi taktika külge kui selle propaganda või 
retooriline analoog. 

Kahekümnenda sajandi peamised müü-
diskeemid visandati üheksateistkümnendal 
sajandil ja kriitik, keda huvitavad ühiskonna-
mütoloogia stereotüübid, leiab ses osas vähe 
olemuslikult uut pärast Matthew Arnoldi 
"Kultuuri ja anarhia" (1869) ilmumist. Selles 
raamatus kõneleb Arnold, kelle mõtlemine 
on skemaatilisem, kui ta ise taipas, ühiskonna 
kolmest klassist, kõrg-, kesk-ja alamklassist 
kui elementidest lõpuks saabuva klassideta 
ühiskonna tarvis, mille poole "kultuur" meid 
juhib. Kuivõrd nad on klassid, pärsib nende 
püüd võimu poole kultuuri kasvu: meeletu 
paradoksina oleks tundunud Arnoldile mõte 
jõuda klassideta ühiskonda ühe klassi ülem­
võimu suurendamise teel. Aristokraatia elus­
tamine, mida soovitas Carlyle, tekitanuks 
kõigest uue barbaarsuse; proletariaadi dikta­
tuur taandanuks ühiskonna pööbliks; ja ko­
danluse ülemvõim Arnoldi-aegsel viktori-
aanlikul Inglismaal tekitas ainult filisterlust. 

Kuid ikkagi kätkeb iga klass klassivälist 
ideed ja see võib anda panuse kultuuri tervi­
kuna, mis on tõeline ainult siis, kui ta on 
lahutatud oma klassikontekstist. Kodanluse 
klass kätkeb "vabaduse" ideed, st eeldust, et 
ühiskonna heaolu saab mõõta seal võimalda­
tava individuaalse elu määraga. Paljud niisu­
guse vabaduse aspektid jäävad siinse essee 
käsitlusalalt välja, kuid vabadusmüüdi ele­
mendid on Arnoldi kultuurikontseptsioonis 
keskse tähtsusega- kuigi, nagu varem selgi­
tatud, selle kontseptsiooni humanistlikku 
konteksti enam ei eksisteeri. Klassimõistena 
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ei saa vabadust mõistagi lahutada arusaama­
dest nagu laissezfaire ehk vabadus eksplua­
teerida. Siit siis vajadus kaaluda ka 
töölisklassi panust kultuuri, võrdsuse ideed. 
Arnold tuletas oma briti keskklassist lugejale 
sageli meelde, et vabadusetaotluses võidakse 
jõuda nii kaugele, et unustatakse võrdsus, nii 
nagu teised kirjamehed on öelnud teiste ühis­
kondade puhul, et neis võidakse taotleda 
võrdsust vabaduse unustamiseni. 

Ilmneb, et võrdsuse-idee on tänapäeval 
pühendumusmüütide tuumaks nii marxistli-
kes kui demokraatlikes maades. See pole pü-
hendumusmüüt ise, vaid iga tõsist müüti 
läbiv muretunne. Demokraatlikes ühiskon­
dades eksisteerib sügavalt murelik oposit­
sioon, mis heidab ette, et neiski valitsevad 
ikka veel oligarhilised ja eksklusiivsed mõt­
teviisid, et demokraatlike ühiskondade mus­
tanahaliste või "kolmandast maailmast" pärit 
liikmete kohtlemine pole ikka veel nii hea, 
kui ta peaks võrdsuse mõõdupuu järgi olema. 
Samuti esineb demokraatiates meeleolusid 
(mida kannab enamasti, kuid mitte alati, üks 
teine inimrühm), et just keskklassiühiskon-
nad hoiavad alal vabaduse olulisi elemente, 
mis proletaarsetes liikumistes kaotsi lähevad. 
Vabaduse kaitsmisel tema enda abil on see 
puudus, et vabadusmüüt on sekundaarne ehk 
tuletuslik ning kohaldatav vaid nendes ühis­
kondades, mis on juba teatava eduga täitnud 
primaarsed pühendumusnõuded. Seetõttu on 
neil, kellele tundub, et demokraatlikud ühis­
konnad tuleks ära kaotada ja uuesti ehitada 
totaalse võrdsuse baasil, üsna hõlbus eeldada, 
et vabadusküsimused on tähtsusetud või ise-
lahenduvad või et nad tuleb edasi lükata, kuni 
järjekord nende kätte jõuab. Samas on mar-
xistlikes maades hakanud kujunema ägedalt 
tagakiusatud, kuid üha kasvav liberaalne 
opositsioon, mis näeb ühiskonna tõelist utoo­
pilist eesmärki indiviidide ühiskonnas. 

Arnoldi kirjutistes on kui mitte õtse, siis 
vähemalt kaudselt seostatud tema kolmas 
klass, aristokraatia, ja kolmas revolutsiooni­
line ideaal, vendlus. Nii nagu klassiga seotud 
vabaduse- või võrdsusekontseptsioonid vii­
sid paratamatult Ameerika sissetungile Kam-
bodžasse ja Vene vägede tungimisele 
Tšehhoslovakkiasse, nii võis klassiga seotud 
vendlusekontseptsioon viia ainult natsismi ja 
fašismini ning nende võltsi sangarikultuseni. 

Kuid kui me lahutame aristokraatia põhiidee 
- inimese austamise tema sünni eest - selle 
klassikontekstist, siis muutub see ülimaks 
ühiskondlikuks ideaaliks austada inimest sel­
le pärast, et ta on sündinud, et ta on olemas. 
Unistust maailmast, kus pole erinevust selle 
vahel, kas ollakse lojaalne ühiskonna või in­
diviidi, sealhulgas ka oma mina vastu, on 
mõnikord tabatud kirjanduse pastoraalses 
traditsioonis, Rabelais' Theleme'i kloostri 
puhul või Yeatsi Bütsantsi isandate ja eman­
date juures, kuid alati koos aimusega selles 
peituvast paradoksist. Ajastul, kui valitseb 
hegellik või marxistlik skematism, mille ko­
haselt antiteesid leiavad oma lahenduse uutes 
ja laiemates ühtsustes, võidakse arvata, et 
selline ideaalühiskond on süntees, mis tulevi­
kus tekib pühendumuse ja vabaduse praegu­
sest võitlusest. Üks vanem ja küllap targem 
filosoofiline traditsioon räägib meile, et see 
süntees ei saa tegelikult kunagi teoks ja et 
antitees või vastandite pinge ongi ainus vorm, 
milles ta võib eksisteerida. 

Nii jõuame tagasi sinna, kust meie kriitili­
ne rada algas, selle juurde, et on olemas kont­
rast eksisteeriva maailma ja niisuguse 
maailma vahel, mis eksisteerida ei pruugi, 
kuid mille poole osutavad kogemuse liigen­
datud struktuurid, mõtleja mõeldav maailm ja 
kunstniku kujuteldav maailm, mis kõik näi­
vad olevat tolle maailma analoogid. Seda 
teist maailma kutsutakse sageli (näiteks bu­
dismis) veel sündimata maailmaks, maail­
maks, midakunagi ei saa päriselt olema. Kuid 
tema kohalolu, või õigemini intensiivne 
aimus tema eemalolust, on see, millega on 
seletatav kunstinaudingu kvaliteet. On ole­
mas kujutlusnaudingu võlts vorm, mis on 
seotud sellega, mida Kierkegaard nimetab 
esteetiliseks hoiakuks kogemuse suhtes. See 
on passiivne hoiak, mille puhul meeldivalt 
stimuleeritav subjekt meeliskleb läbitungi­
matult kauni objekti ees. See viib ebajumala-
kultuseni kunstis, teisejärgulise pseudo-
pühendumuseni, kus kunst ise muutub pü­
hendumuse objektiks, millekski, millesse tu­
leb uskuda. Selle naudingu tõeline vorm aga 
paneb meid seisma silmitsi äsjavaadeldud 
pühendumusmüütidega. Nauding näib olevat 
pühendumuse kõige ebatõenäosem võrse, 
sest pühendumus on nii sageli vaid karvavõr-
ra kaugusel brutaalsusest ja fanatismist, vägi-
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vallast ja terrorist. Kuid luuletaja roll seostub 
vahetult naudingu pakkumisega, isegi siis kui 
tema maagilisse ringi kuuluvad kõik tondid 
ja painavad deemonid. 

Pühendumusmüüdid võimaldavad ühis-
konnaliikmeil ühte hoida, aktsepteerida auto­
riteeti, olla üksteise suhtes lojaalsed ja vaprad 
kallaletungi korral. Need müüdid on kindlate 
sotsiaalsete eesmärkide jaoks kavandatud 
verbaalsed konstruktsioonid. Kirjanduses on 
müüdid eesmärgitud, huvitatuseta: nad on 
inimloovuse vormid ja sellistena annavad 
nad edasi rõõmu - see on täpsem sõna kui 
nauding-mis kuulub puhtaloomingu juurde. 
Nad on vormitud inimelu kõikmõeldavatest 
õudustest ja ülekohtust, kuid sisemine küllus-
likkus tõstab nad sellest elust puhastesse kõr-
gustesse. Kunstide seas ainulaadsena 
peegeldab kirjandus nii seda maailma, millest 
ta on pagenud - tragöödia, iroonia ja satiiri 
konventsioonides -, kui ka maailma, millesse 
ta on pagenud - pastoraali, romansi ja ko­
möödia konventsioonides. 

Sellest vaatepunktist on kujutlusmaailm 
osaliselt pühapäeva- või sabatimaailm, kus 
me puhkame usust ja pühendumusest: ta on 
suurem müsteerium kui ükski, mida saab for­
muleerida ja heakskiiduks esitada. Maa peäl 
ja ajaloos hävitas kristlus usu klassikalistesse 
jumalatesse, kuid klassikalised jumalad läk­
sid kärmelt üle luule kujutlustaevasse ja Vee­
nust austati renessansiaja Euroopas kui ühte 
(nagu Emily Dickinson ütles) "meie konfis­
keeritud jumalat" - küllap tõelisemalt, kui 
teda eales oli austatud ta templis Küprosel. 
Nagu J. L. Borges, too väga tark mees, on 
öelnud: kirjandus mitte ainult ei alga müü­
dist, ta ka lõpeb müüdis. Ta tegi selle märkuse 
seoses Don Quijotega, kes alustab kõige kit­
samast mõeldavast piiratusest, neurootilisest 
fanatismist, seotusest niisuguse pühendu-
musmüüdi külge, mil polnud vähimatki mõ­
tet, ja lõpetab sellega, et tema kuju kummitab 
kogu maailma kujutlusvalda. Üks kõige 
mõistatuslikumaid ja samas ka kõige olulise­
maid tõsiasju kirjanduse puhul on see, et ta 
niimoodi võib kasvada, kasvada läbi ruumi ja 
aja, läbi kõigi usu-ja kultuurierinevuste bar­
jääride: ja kriitika ongi tema kasv. 

Kuid kunstidel on tegemist palju enamaga 
kui puhkusega pärast tööaega, ükskõik kui 
tähtis selline puhkus ka ei oleks. Inimeksis­
tentsile on algusest peale omane tung sot­
siaalse koherentsuse poole. Meie päevil 
püüab ta pääseda sellest eksklusii vsusest, mis 
minevikus tähistas üksikute pühendumus-
müütide piire. Pühendumus ise ei saa kunagi 
olla täiesti vaba ängi kõminast, hereesiahir-
must, sallimatuseja vägivalla hüsteeriast. Pü­
hendumus on igasuguse kogukonna aluseks, 
kuid iseenesest ei suuda ta eristada kogukon­
da röövlijõugust. Pühendumuse kohal kõr­
gub indiviidi elu ja ainult indiviid saab olla 
õnnelik. Õnne aluseks on vabaduse ehk ühis­
konnas ohutu liikumise tunne, eemalseismi-
ne, mis ei oleks kõrvalehoidmine; ja selle 
sõltumatusetunde aluseks on teadvus. Just 
teadvuse liigendatud maailmad, mõeldavad 
ja kujuteldavad maailmad, on ühtaegu nii 
tasuks vabaduse eest kui ka vabaduse tagati­
seks. Kuid nagu ühiskond pole kunagi hüs-
teeriavaba, nii pole indiviidi vabadus kunagi 
täiesti vaba privileegidest, mille eest keegi 
teine peab maksma. Just sellest pühendumuse 
ja vabaduse vahelisest pingest kerkivad esile 
kolmanda kogemusvalla kontuurid. See on 
maailm, mis võib küll mitte eksisteerida, kuid 
la viib eksistentsi täide, lõpliku kogemuse 
maailm, millega luule meid ahvatleb, kuid 
mida me päriselt kätte ei saa. Kui niisugune 
maailm oleks olemas, ei suudaks ükski indi­
viid selles elada, sest ühiskond, millesse ta 
kuulub, on osa temast, kaasa arvatud kõik 
need, kes on haiged, külmas ja näljas ega 
pääse seega sellele maailmale ligidalegi. 
Ükski ühiskond, isegi mitte kõige väiksem ja 
pühendunum kogukond ei saaks seal elada, 
sest selles maailmas pidevalt elamiseks vaja­
lik süütus nõuaks kaugelt suuremat alastiole­
kut, kui me riietest loobudes saavutaksime. 
Kui me võiksime seal elada, lakkaks mõistagi 
kriitika ja kaoks erinevus kirjanduse ja elu 
vahel, sest elu ise oleks siis loova sõna jätkuv 
inkarnatsioon. 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 
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KRIITIKA ÜHISKONNAS 
Imre Salusinszky intervjuu Northroj 

Imre Salusinszky: Mui on plaanis vestelda 
rea inimestega tänapäeva kirjanduskriitika 
sotsiaalse ja institutsionaalse konteksti iile. 
Teiega tahaksin ma kõigepealt rääkida kriiti­
ka rollist ühiskonnas, silmas pidades seda, 
mida te olete kirjutanud pühendumuse [con­
cern] kohta - nende asjade kohta, mida ühis­
konnal on tarvis teada, et mõista, kust ta tuleb 
ja kuhu ta läheb - ning kriitika ja pühendu­
muse vahekorra kohta. Ma tahaksin kõnelda 
kolmest mõistest, millega teie nime on alati 
seostatud ja tõenäoselt seostatakse ka tulevi­
kus. Esiteks müüdi ehk arhetüübi mõiste. 
Tean, et see on väga üldine küsimus, kuid ma 
palun teil võtta lühidalt kokku need peamised 
sammud või teetähised või vaimsed momen­
did, mis viisid teid teie käsituseni müüdist ja 
arhetüübist. 

Northrop Frye: Mulle tundub, et need 
olid seotud asjadega, mis mind mu õppimise 
ja õpetamise ajal juhtusid kõige rohkem hu­
vitama. Oma uurijatee algul püüdsin kirjuta­
da raamatut Blake'ist ja õpetada Miltonit, ja 
kuna mõlemad on väga piibellikud poeedid, 
siis ma märkasin, kuidas Piibel on justkui 
infiltreerunud inglise kirjandusse. Arvan, et 
mulle sai aastate jooksul järk-järgult selgeks, 
et enamik kriitikuid alustab ühiskondlikust 
kontekstist kui ideoloogiast ja jõuab äratund­
misele, et kirjandus sobitub sellesse ideoloo­
giasse ning teataval määral peegeldab seda. 
See on küll õige, kuid ma arvan, et ideoloogia 
on alati sekundaarne või tuletuslik, primaarne 
on hoopis mütoloogia. Asi pole nii, et inime­
sed mõtlevad välja mingi hulga eeldusi või 
uskumusi, vaid nad mõtlevad välja hulga lu­
gusid ning tuletavad nendest lugudest oma 
eeldused ja uskumused. Näiteks sellised as­
jad nagu demokraatlikud, progressiivsed, re­
volutsioonilised või marxistlikud poliitilised 
filosoofiad on eeskätt ajaloole pealesurutud 
koomilised süžeed. 

IS: Kas ideoloogia erineb pühendumu­
sest? 

Imre Sa lus inszky , Criticism in Society: 
Bloom, Geoffrey Hartman, Frank Kermode, 
J. Hiilis Miller. New York, London, Methuen, 

Fryega 

NF: Ainult selle poolest, et ma pean mü­
toloogiat ideoloogiale eelnevaks, ideoloogia 
saab kuju mütoloogialt, millest ta tuleneb. 
Kristlik ideoloogia pärineb kristlikust müü­
dist, tollest omavahel seotud lugude kogu­
mist, mida kristlus jutustab. Niisamuti on ka 
teiste religioonidega. 

IS: Teine, teie 50ndate ja 60ndate aastate 
töödest pärinev väga keskne mõiste on "sõ­
nade korraldus"[order of words], idee kogu 
kirjandust hõlmavast struktuurist. Mis tõi teid 
selle juurde? 

NF: Ma arvan, et seesama printsiip. Kui 
ma olin mõistnud, et kultuuris eelneb müto­
loogia ideoloogiale, taipasin ma, et mütoloo­
gia on omavahel seotud müütide seeria ja et 
müüdi eriomaseks tunnuseks - erinevalt näi­
teks muinasjuttudest või legendidest - on see, 
et nad kalduvad omavahel haakuma ning 
moodustama mütoloogiat. Ma tundsin, et kir­
jandusteoste puhul puudub "mütoloogiale" 
vastav termin. Kuna kirjandus kasvab välja 
mütoloogiast ja on mütoloogia kõige otsesem 
toode, siis ka tema sisaldab luguderühmi, 
mida seovad konventsioonid ja nood kordu­
vad üksused, mida ma nimetan arhetüüpi­
deks. 

IS: Kui mütoloogia eelneb ideoloogiale, 
miks me siis leiame ühise mütoloogiaga ühis­
konnas omavahel põrkuvaid ideoloogiaid? 

NF: Selles konks ongi: ei saa jääda püsima 
mütoloogilisele tasandile, sest loo üle ei saa 
argumenteerida. Sa võid ainult öelda, kas 
lugu on sinu meelest tõsi või mitte. Aga nii­
pea kui areneb välja sekundaarne ideoloogia, 
oleme teeside ja propositsioonide valdkon­
nas, kus iga lause tingib oma vastulause. Pii­
bel algab looga sellest, et Jumal lõi maa ja 
taeva. See viib ideoloogilise lauseni "Jumal 
on olemas". Ja see omakorda viib võimaluse­
ni öelda "Jumalat pole olemas". Judaism ja 
kristlus lahknevad Jumala lihakssaamise või­
malikkuse küsimuses, kuid mütoloogilises 
mõttes on tegemist sama religiooniga. 

'views with Jacques Derrida, Northrop Frye, Harold 
ird Said, Barbara Johnson. Frank Lentricchia and 
, lk 27 -42. 
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IS: Ja lõpuks, kolmas teema teie töödes, 
mida ma tahaksin puudutada, on "Kriitika 
anatoomias" esitatud argumentatsioon, et 
kriitika peab muutuma süstemaatiliseks ja 
progresseeruvaks - et kriitikast peaks saama 
sotsiaalteadus. Kuidas see idee teil kujunes? 

NF: See kujunes välja nii-öelda "kirjan-
dusbörsi" jälgides. Ühesõnaga, mehed nagu 
T. S. Eliot ja Wyndham Lewis kasutasid krii­
tikat taktikalistel kaalutlustel, et puhuda üles 
teatavaid nimesid ning alavääristada teisi 
vastavalt kirjandusvooludele, mida nad ise 
edendasid. Ma märkasin, et eriti maalikunstis 
olid need "ismid" märgiks ebaküpsusest ja 
puudulikust autoriteedist. Järelikult olid nad 
kõik tegelikult pseudostruktuurid; tõeline 
edasiminek kriitikas on võimalik vaid siis, 
kui iga kirjandusteost, hoolimata tema väär­
tusest, vaadeldakse kui dokumenti, mis on 
potentsiaalselt huvitav või väärtuslik oma 
ajastu kultuuri ilminguna. See arusaam tekkis 
lihtsalt mu tähelepanekuist normaalse tea-
duspraktika kohta - kui sa uurid näiteks ka-
heksateistkümendat sajandit, siis loed sa 
kõike omal alal kirjapandut, hoolimata selle 
tunnustatusest. 

IF: Kuidas on mõjutanud teie vaateid tõ­
siasi, et kriitilised koolkonnad sõdivad täna­
päeval teineteisega niisama ägedalt kui 
20ndatel, 30ndatel ja 40ndatel aastatel? Ühe­
sõnaga, kas teie meelest saab seda olukorda 
parandada. 

NF: Teie küsimus eeldab, et olen kaota­
nud usu, et kriitikud tahaksid ajada kriitika 
eriomast asja, nii nagu mina seda mõistan. 
See on tõesti nii. Ma arvan, et kriitika on ikka 
veel seotud ideoloogiagaja seetõttu hoolitseb 
palju rohkem argumentide ja teeside keele 
väljaarendamise eest kui kirjanduse empiiri­
lise uurimise eest. 

IS: Mis on teie meelest selle põhjuseks? 
NF: Põhjused võivad olla eri ühiskonda­

des erinevad. Kui ma Suurbritannias olles 
hakkasin arendama "Kriitika anatoomia" 
kontseptsioone, siis tundus mulle, et sellel on 
sotsiaalne tagamaa, sest kriitika oli seal seo­
tud džentelmenluse-ideega. Olla härrasmees 
tähendas olla haritud inimene, kuid mitte töö­
tada süstemaatiliselt omal alal. Ja kui kriitik 
ei kuulunud just päris sellesse ühiskonnaklas­
si, kuid seda enam tahtis olla härrasmees, 
nagu F. R. Leavis, siis muutus ta veelgi äge­

damaks. Prantsusmaal on need asjad teist­
moodi. Sealsed kultuuritraditsioonid on nii­
võrd kartesiaanlikud ja antikartesiaanlikud 
ning prantsuse kriitikud kipuvad lähtuma 
mingist filosoofilisest positsioonist ning 
mõistuspärastama asju vastavalt sellele. 

IS: "Kriitika anatoomias" te ütlete, et 
"publik, kes püüab hakkama saada ilma krii­
tikata... labastab kunsti ja minetab kultuuri-
mälu". Kas kriitika on siis vahendaja 
ühiskonna ja kunstide vahel? 

NF: Jah, kriitika peab olema kirjanduse ja 
ühiskonna vahendaja, sest tema olemuslik 
ülesanne on uurida esmalt oma uurimisobjek­
ti kirjanduslikku ja seejärel ühiskondlikku 
konteksti. Kuid ma kordan jälle, see vahen­
damine peab võtma arvesse erinevuse ideo­
loogilise ja mütoloogilise vahel. Muuhulgas 
on see ka ainus viis seletada tõsiasja, et nii 
paljud suured kirjanikud on olnud ideoloogi­
lised tainapead: Yeats, Pound, Lawrence - te 
ju teate neid isegi. 

(...) 
IS: ...Jacques Derrida on kõigutanud seda 

järjepidevat platonismi, mis läbib inglise kir­
jandusteadust. Kriitika on alati kippunud 
mõistma suuri kirjandusteoseid kui midagi, 
millele on omane ühtsus, teatud laadi lõpeta­
tus ja mis on mingis mõttes viljastavad [se­
minal], Derrida näib nüüd olevat avanud 
terve hulga uusi võimalusi, kus ta lõpetatuse 
ja viljastavuse mõiste asemele pakub laiali-
külvavuse [dissemination], jälje [trace] ja 
ümberpaigutuse [displacement] mõisted. 
Derrida aga on filosoof ja mind huvitab, kas 
te peate tema praegust mõju pelgalt üheks 
neist "piiramisliikumistest", mida te kirjelda­
te "Kriitika anatoomias" - mis tulevad väl­
jastpoolt ning tahavad kriitikat üle võtta. 

NF: Jah, muidugi näib mulle, et ta mõju 
on toiminud just nõnda, kuid ma ei arva, et 
see oleks päris õiglane Derrida suhtes. Ma 
arvan, et ta on tõeliselt huvitatud - nagu te 
ütlesite - uute võimaluste avamisest kriitikas. 
Kuid asi on selles, et ma ei saa aru, miks peaks 
lõpetatuse, terviklikkuse ja ühtsuse idee ning 
need asjad, millest tema räägib, teineteist vä­
listama. Ma ei mõista, miks peab seda võtma 
säärase emba-kumba-olukorrana. See on 
nagu mõni optiline piltmõistatus, kus võib 
näha eri asju. 
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IS: "Kriitika anatoomia" ilmumine põh­
justas nii mõnegi hüsteerilise reageeringu. 
Kas kriitika establishments reaktsioon Der-
ridale kannab teie meelest samuti mõningaid 
hüsteeriatunnuseid? 

NF: Mõnikord näib see tõesti nii. On näi­
teks kasutatud üpris kummalisi sõnu - "para­
siitlik" jne. Ma ei saa aru, mille üle kogu see 
lärm käib. Ka mulle võib tunduda, et mõned 
Derrida õpilased ja järgijad võivad minna 
omadega rappa, kuid kunagi öeldi ju ka, et 
minu õpilased võivad minna rappa, nii et 
milles paganas on siis asi? 

IS: Ma tahaksin jätkata kõnelusega kriiti­
kast tema institutsionaalses kontekstis, üli­
koolis. Te olete mõnes mõttes ainulaadses 
positsioonis, kuna olete olnud väga raskel 
perioodil ülikoolis juhtivatel kohtadel. Ja ole­
te näinud muutusi, mis on pika aja vältel 
ülikoolis toimunud, sest olete end ülikooliga 
sidunud juba 30ndatest aastatest peale. Kui 
lugeda teie ametialase eluloo algust, siis see 
mõjub peaaegu nagu pastoraalne nägemus 
kadunud ajast. Te läksite Oxfordi, ja siis 
pöördusite tagasi kolledžisse, kus olite alus­
tanud. Teid võeti seal lahkelt vastu. Teile anti 
aega esimese raamatu avaldamiseks, millest 
sai tähtis uurimus Blake'i kohta. Nagu teada, 
pole säärane jõudeaeg ja sedasorti eluloojoo-
nis iseloomulik viimase kümne aasta noortele 
kirjandusuurijatele. Kuidas on ülikooli eelar­
vete kärpimine, konkurents töökohtade pä­
rast, kus üheks vahendiks on publikatsioonid, 
mõjutanud ülikoole ja humanitaarias tehtavat 
tööd? 

NF:Seeon... "lõhkunud" on ehk liiga ränk 
sõna... see on muutnud ülikoolid labürintlike 
argumentatsioonide esituspaigaks. Ma olen 
lugenud nii palju artikleid, mis on argumen­
did ja mis ei vii mitte kusagile välja, kuid on 
piisavalt hästi kokku seatud, et olla argumen­
tidena avaldamiskõlblikud. Jääb tunne, et 
nende olemasolu ainus mõte on lisada veel 
üks nimetus autori publikatsiooniloendisse, 
ja selleks, et otsida mingit struktuuri või tead­
mist, mis teeks asja selgemaks, pole jäänud 
enam lihtsalt aega. 

IS: Teie sõnades on väga kurb iroonia. 
Ühiskond kärbib toetust ülikoolidele, sest ta 
tahab, et nad oleksid sotsiaalselt relevantse-
mad, sotsiaalselt vastutavamad. Kuid selle 
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asemel on tulemuseks hoopis ülispetsialisee-
ritud ning irrelevantne teadustoodang. 

NF: Täpselt nii see on. Ja ma arvan, et see, 
millele te vihjasite, on suurel määral õige: 
suur osa sellest, mis ma olen haridusest kirju­
tanud, on kantud püüdest tabada taas seda 
oma pastoraalset müüti. Sest ma tean, et sel­
les kolledžis toona oli midagi tõelist, kui ta 
võttis mind vastu, kui ma olin eikeegi, tegi 
panuse mulle lihtsalt sellepärast, et mind seal 
tunti, ning seejärel ootas kannatlikult, kuni 
ma andsin üle selle põrguliku Blake' i-raama-
tu. Ma tean, et juba tollal ei oleks säärane 
positsioon paljudes ülikoolides võimalik ol­
nud ja et tänapäeval see pole võimalik enam 
kusagil. 

IS: Mind on alati tugevasti mõjutanud ja 
liigutanud see, mida te olete ülikooli kohta 
kirjutanud, kuid kui ma sain magistriks ja 
sisenesin tõelisse ülikoolimaailma ja tööturu­
le, siis ma leidsin, et teie kirjutatut on raske 
tegelikkusega kokku viia. Kas idealistlikust 
ülikoolikujutelmast on tänapäeval raskem 
kinni hoida? 

NF: Teatavas mõttes küll. Ka Kolmeküm­
neaastase sõja ajal pidi vist olema väga raske 
uskuda kristlusse, kuid küllap püsis algupä­
rane unelm siiski ühel või teisel moel alles. 

IS: Kolmekümneaastasele sõjale tuli lõpp: 
kas sellest ülikoolikriisist tullakse ka kunagi 
välja? 

NF: Loodan seda sügavalt. Arvan, et loo­
muliku asjadekulu juures see probleem lahe­
neb. Käies oma kaheksandat kümmet on 
mulle ainsaks lepituseks eluga teadmine, et 
kõik toimub tsüklite kaupa. 

IS: Kas eelarvete kärpimine on akadeemi­
list vabadust tõsiselt kahjustanud? 

NF: Jaa, muidugi. Näiteks Kanadas aruta­
takse selle üle, kas Kanada peaks liituma 
Reagani tähesõdade programmiga või mitte, 
ja et sellega kaasneksid töölepingud ülikooli­
dele. No kurat, kunagi oli aeg, mil ükski 
endast lugupidav ülikool ei söandanud mõel­
dagi niisuguste asjade peale. See tähendaks 
lahterdatavat informatsiooni ja ülikoolide asi 
ei ole tegelda sedasorti informatsiooniga. Kui 
ennast sellega siduda, siis läheks ülikoolis 
päris põrguks. 

IS: Kui te olite "Canadian Forumi" tegev­
toimetaja, siis olite seotud Kanada poliitika 
vasaktsentristliku tiivaga. Kas teie arengus 



on olnud ka aega, mil teid on köitnud mar­
xism? 

NF: Ma arvan, et marxism köidab igaüht 
selles mõttes, et ta annab kodanlikule ühis­
konnale teatava välise vaatenurga. See osa 
marxismist on midagi täiesti vältimatut. Kü­
simus on aga mõistagi erinevuses marxismi 
kui kodanliku ühiskonna kriitika ja marxist-
liku valitsusvõimu instrumendi vahel. Kuna 
mulle tundus, et Nõukogude Liit ei hooli just 
suuremat inimvabadusest ja mõtte sõltumatu­
sest, siis pole mind ka kunagi köitnud seda­
sorti poliitiline marxism. Partei liini 
järgimine - seda poleks mul saanud mõttes­
segi tulla. Ma arvan, et marxism on hõlmatud 
või tuleb hõlmata Õhtumaade kujutlusmaail­
ma kui mõtlemise olemuslik osa - nii nagu 
Darwin või Nietzsche või ükskõik kes. 

IS: Kui Ameerikas oli mccarthismi aeg, 
siis oli samasugust nõiajahi-tendentsi tunda 
ka Kanadas. Ma tean, et "Canadian Forum" 
oli väga selgelt selle vastu, ja ma tean, et 
ülikoolid olid tollal tugeva järelevalve ja rün­
naku all. Need pidid olema vist kummalised 
ja rasked ajad. Mis teil sellest ajast meeles 
on? 

NF: Ma ei olnud neisse asjadesse segatud, 
kuna mulle ei pandud külge marxistimärki. 
Kanada luuletaja Earle Birney on kirjutanud 
raamatu "Down the Long Table", kus meenu­
tab siinseid olusid 1930. aastail ja 40ndate 
algupoolel. Ta oli trotskist ja on seal need 
aastad väga hästi kokku võtnud. Ma ei kuu­
lunud kunagi neisse liikumistesse, kuid mõis­
tagi toimus see kõik kogu aeg minu ümber. 
Ma arvan, et kanadalased peaksid olema tä­
nulikud oma külmadele närvidele. Meie maa 
on nii suur ja nii hõredasti rahvastatud, et siin 
on lihtsalt võimatu õhutada niisugust hüstee­
riat nagu Ameerikas. 

IS: Te olete öelnud, et "akadeemiline va­
badus on pikas perspektiivis ainus vabadus, 
milleks inimkond on suuteline", ja et seda ei 
saa saavutada, ilma et ülikool ise oleks vaba. 
Kuidas saab siis ülikool olla vaba, kui riik 
ning üha enam ka mitmesugused korporat­
sioonid hoiavad enda käes rahakoti raudasid? 

NF: Vabadus on suhteline mõiste, ja tohu­
tu tähtsus on vabaduse määral, juba kas või 
sellepärast, et täielik või absoluutne vabadus 
on välistatud. Teatud määral kontrollivad üli­
kooli alati valitsus ja äriringkonnad, kuid on 

suur vahe, kas professor saab öelda, mis ta 
arvab, ning oma ametit edasi pidada, või leiab 
ta pärast oma sõnavõttu end koonduslaagrist. 

IS: Samas essees te kirjutate, et ülikooli 
ülesanne on määratleda visioon ühiskonnast, 
jaoma 1976. aastal peetud Modern Language 
Association'i presidendikõnes ütlete, et üli­
kool tegutseb selle nimel, et sulatada kõik 
eliidid üheks klassideta ühiskonnaks, mis 
oleks kultuuri lõplik kehastus. Seevastu rää­
givad ülikoolide marxistid üha enam sellest, 
et ülikool ise on üks klassiinstitutsioon teiste 
seas ja et ta - kaugel sellest, et töötada klas­
sideta ühiskonna heaks - levitab üht keerulist 
versiooni ideoloogiast, mida kodanlus vajab 
oma privilegeeritud klassipositsiooni säilita­
miseks. Mida te selle peale kostaksite? 

NF: Ma arvan, et see on pooltõde. See 
eeldab, et need, kes püüavad öelda, mida nad 
mõtlevad, ning kõnelda tõtt, nii nagu nemad 
seda näevad, ei suuda ikkagi mõista, mil mää­
ral nad kõnelevad kodanliku hierarhia nimel. 
Ma arvan, et see seisukoht alahindab tugevas­
ti paljude inimeste arukust. 

IS: Mida ühiskond tahab või arvab, et ta 
tahab ülikoolilt? Ja mida meie, ülikooli sees 
olles, tahame ühiskonnale anda? 

NF: Ma arvan, et ühiskonnal on sügav 
respekt ülikooli vastu kui kollektiivi vastu, 
milles võidakse taotleda tõdeja teadmisi kui 
selliseid, kuigi mitte tingimata nende eneste 
pärast. Ma arvan, et on olemas niisugune asi 
nagu moraalne enamus - ka siis, kui need 
inimesed, kes ennast selle terminiga nimeta­
vad, sinna ei kuulu. Ma adun seda lugupida­
mises ülikooli vastu, eriti näiteks vilistlaste 
lojaalsuses, mida ma olen administraatorina 
kogenud ja mis mind on alati väga liigutanud. 
Ma arvan, et see, mida ülikool tahab ühiskon­
nale anda, ei erine tegelikult palju sellest, 
mida ühiskond tahab ülikoolist saada. Üli-
kooliinimesed mõistavad, et see, mida nad 
teevad, võib oma sotsiaalse panuse poolest 
olla vaieldav, kuid et see ei pruugi veel ka­
handada tehtu ehtsust. 

IS: Ma mõtlen selle peale, mida te õiete 
nimetanud "võltsmütoloogiaks": propaganda 
ja reklaam, asjad, mida ühiskond püüab meile 
pidevalt kurgust sisse toppida. Oletan, et sel­
les mõttes peab ülikool alati olema irdu ühis­
konnast, milles ta eksisteerib, kuna ta töötab 
selle heaks, et... 

Frye 61 



MF: Jah, muidugi, alati... 
IS: Miks seda siis sallitakse? 
NF: See tundub olevat demokraatliku 

protsessi osa. Demokraatiad näivad sõltuvat 
reklaamist, diktatuurid propagandast. Erine­
vus ei seisne niivõrd retoorikas kui tõsiasjas, 
et reklaam on kriitilisele vaimule ligipääseta­
vani. 

IS: Tänapäeval võib tihti kuulda, et huma-
nitaarias on spetsialiseerumine viljatu, sest ta 
lõikab humanitaari ära ühiskondlikust kon­
tekstist. Ma tean, et teie olete alati seisnud 
vastu spetsialiseerumisele kriitika vallas. 

NF: Ma ei ole tegelikult spetsialiseerumi­
se enese vastu. Ma olen selle vastu, kui kaob 
ära laiem perspektiiv. Võib olla väga spetsia­
liseerunud, kuid samas väga avar ja humaan­
ne õpetlane. Üks minu endisi üliõpilasi 

2. loeng. Modernistliku kirjanduse põhi­
tunnused 

Muidugi ei too ma siin välja kõiki modernist­
liku kirjandussituatsiooni tunnuseid, vaid 
üksnes need, mille poolest modernism eelne­
vatest situatsioonidest, realismist ja deka-
dentsist-sümbolismist erineb. Need jooned 
on kokku kogutud erinevatest modernismi 
kohta kirjutatud teoreetilistest töödest ja pan­
dud ümber eelmises loengus tutvustatud kul-
tuurisituatsiooni-terminitesse. 

Tekst 

Kirjandusliku modernismi keskne kultuurisi-
tuatsiooni-komponent, kus toimusid kõige 
suuremad muutused võrreldes eelneva kir­
jandusega, on tekst. 

Tekstis kehtivad omaenese seadused. 
Ideaal on luua asju, mis poleks looduse koo­
piad (Ortega у Gasset). Modernistlik proosa 

saadab mulle separaate analüütilise biblio­
graafia alalt ja see on nii spetsialiseerunud 
distsipliin, kui vähegi olla võib, kuid ma tean, 
et ta on tõeline teadlane selles mõttes, et 
teadmiste perspektiiv pole tema jaoks haju­
nud. Ta töötab selle sees. Perspektiivipuudus 
on see, mida ma vastustan. 

IS: Kuid mis võiks olla tolle perspektiivi-
puuduse põhjuseks? 

NF: Ma oletan jällegi, et põhjuseks on 
magistriprogrammides valitsev konkurentsi-
vaim, see, et on olemas nii palju artikleid 
lihtsalt nende endi pärast - sedasorti asjad. 
Praktika, mis kipub rikkuma uurija visiooni 
ja asendama seda teatava künismiga. [...] 

Inglise keetest lühendatult tõlkinud Märt 
Väljataga 

hakkab jõudma selgusele, et romaan on fictio, 
mille sisemaailm ja vorm on loodud autori 
kehtestatud ja ainult või just nimelt selles 
tekstis kehtivate reeglite põhjal, mitte mingi­
tele tekstivälistele mudelitele või reeglitele 
toetudes. 

*Tekstil puudub klassikaline komposit­
sioon, algus, keskpaik ja lõpp. Algus ja lõpp 
on tavaliselt avatud. Vanas (eeskätt realistli­
kus) tekstis mõistis lugeja teksti paralleelselt 
lugemisega, tekstimaailma pidevus ei katke­
nud, uued episoodid seostusid olevaga. Mo­
dernistliku teksti mõistmisel võib pidevus 
lugemise keskel katkeda, seosed saab lugeja 
luua alles tagantjärele. Klassikalise ühtsuse 
puudumist korvavad teised esteetilise korras­
tamise meetodid (allusioonid ja imitatsioo­
nid, uned, viited kirjanduslikele mudelitele 
või müütilistele arhetüüpidele, motiivide ja 
sümbolite kordamine variatsioonidega - rüt-
mitehnika, Leitmotif). Luules kaob tradit­
siooniline meetrum, selle asemele tuleb 
vabavärss või vabarütm. Selliselt kaovad lõ-
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puks vanad žanritunnused ja nende asemele 
astub lihtsalt tekst. 

*Kaob kausaalsus teksti osade vahelt, sel­
le asemel on kõrvutustehnika, analoogiad, 
seoste määratlematus. 

*Aja voolamine on tekstis segi paisatud, 
sündmuse loomulik kronoloogia lõhutud. 
Aeg voolab subjektiivselt, pindtekst on frag­
mentaarne ja lähedal kaosele. 

* Vaatepunkt muutub. Kaob jutustaja kõi­
keteadmine ja kindel ning ühene sotsiaalne ja 
moraalne hinnang oma tegelastele. 

Tekst võib olla paljuhäälne polüloog, aga 
teksti taga võib ka olla väga subjektiivne ühe 
inimese vaatepunkt, mis samuti eri häälteks 
võib jaguneda. Selliselt on traditsiooniline 
jutustaja otsekui laiali valgunud. 

Tulevad uued väljendamistehnikad: sise­
monoloog, teadvuse vool, sellega koos lause 
hävitamine selle traditsioonilises mõttes. Pa­
berile ilmub lause, mis on jäetud teadlikult 
valmis tegemata, mis on poolel teel retoorili­
se täiuse poole. 

*Kuigi modernism on väliselt tihti teksti 
vormi uuendus ja mõnikord ainult sellena 
tõlgendatav, ei ole vorm ise temas primaarne. 

Tegu on ühest küljest vana vormi hävita­
misega elutegelikkuse poolt, mis ei mahu 
enam klassikalisse, kanoniseeritud vormi. 
Sellist suunda esindab maailmakeskne mo­
dernism. Teisalt on tegu eelkõige vana, kano-
niseerunud kirjandusliku vormiga 
võitlemisega, aga mitte uue vormi nimel, 
vaid üldse kirjanduslikust vormist loobumise 
nimel, kirjanduse ja muu elu, muude teksti-
tüüpide kokkusulamise nimel. 

(Oluline on lisada üks märkus: meil on 
modernismi all tihti mõeldud midagi kistut, 
punnitatud vormimängu. See punnitatud vor-
mimäng pole modernismi, vaid lihtsalt halva 
kirjanduse tunnus.) 

*On kerge näha sarnasusi modernistliku 
teksti ning suulise spontaanse argikõne vahel. 
Ka spontaanne tekst on fragmentaarne, seal 
puudub selge kompositsioon ja selgroog, toi­
mub pidev assotsiatsioonide voogamine, ta­
gasipöördumised, kordamised ja 
ümberütlemised, paralleelsed teemaliinide 
arendused, hüpped ühest teemast teise. Lause 
on kirjakeele normide järgi mõõtes tükkideks 
lagunenud, ebagrammatiline. 

Lisaks tulevad vabarütmilises luules täht­
saks just need kvaliteedid, mis on olulised 
suulises kõnes: intonatsioon, rütm, rõhud, 
pausid jms. 

Oluline on, et need paralleelid suulise kõ­
nega on ainult analoogiad. Modernism ei 
taotlenud suulise kõne kasutust. Ta võitles 
olevate keelerituaalide ja keelehierarhiate 
vastu ning otsis keelelist adekvaati sisemaail­
male, mida ta tahtis väljendada. See, et välja 
tuli spontaanse suulise kõne analoog, on seo­
tud pigem asjaoluga, et inimese sisekõne on 
eri inimestes ja keeltes üsna ühtmoodi. 

Paradoksaalne on see, et samal ajal on 
modernismis väga tähtis ka kiri, kirjalik fik-
seering. Kasutatakse selliseid tekstiehituse 
võtteid, mida ainult kirjalik meedium võimal­
dab: eri šriftid, sõnade mittelineaarne paigu­
tus, kirjavahemärkidest loobumine. 

Tekst ja maailm 

Kirjanduse aine muutub. Varasem usk, et aus 
ja andekas kirjanik suudab oma tekstis pee­
geldada tõde maailma kohta, on kadunud. 

*Tekst manifesteerib ennast ideaalis kui 
teksti, mitte kui millegi peegeldust. Teksti 
taga ei ole selle ideaali järgi mitte midagi, 
tekst on vaid sõnade rida paberil. Kunstnik 
loobub tekstide ja maailma sidumisest. Selle 
põhjuseks võib olla võimetus panna teksti ja 
maailma korrelatsiooni, kuid ka teadlik tahe 
neid mitte siduda, keskenduda peeglile, klaa­
sile, vahendile. Siiski ei tasuks seda siduma-
tuse-ideaali üle tähtsustada. See on pigem 
teoreetikute ideaal kui tegelike autorite tule­
mus. 

•Kirjandus hakkab üha enam peegeldama 
iseennast: kunst ja selle tegemine või tekst ja 
selle tegemine saab oluliseks teemaks. Kol-
laažid, tsitaadid, pastišid jms tekstitüübid, 
milles tekst koosneb avalikult või varjatult 
teise teksti osadest, on ülitavalised. 

•Välismaailma asemel saab aineks inime­
se sisemaailm. Väliste, objektiivsete sünd­
muste struktuur on viidud miinimumini või 
esitatud väga valikuliselt. Tähtis on intros­
pektsioon, analüüs, refleksioon. Inimest näi­
datakse teel olevana, protsessis olevana. 
Autorid tegelevad süvapsühholoogiaga, 
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teadvuse ja alateadvusega, keelega enne selle 
saamist sõnadeks. 

*Modernismi saame jaotada kaheks vasta­
valt maailma ja teksti suhte suunale. Maail-
makeskne modernism otsis uuele maailmale 
uut tekstivormi ja mõnikord ka loobus sellest 
maailmast, eriti siis, kui ta ei suutnud seda 
vormi leida. Tekstikeskne modernism aga 
tegi uue vormi otsimise omaette eesmärgiks. 
Lõpptulemuseks pidi olema täielik sõltuma­
tus maailmast. 

Tekst ja konsituatsioon 

Uus on modernismis ka teksti ja ülejäänud 
konsituatsiooni suhe. Kui varasem kirjandus 
oli suuresti tekstikeskne selles mõttes, et kir­
jandustekstil endal olid olemas küllalt selged 
tunnused, mille põhjal mingit teksti sai pida­
da nimelt kirjandustekstiks, siis modernismis 
olukord muutub. 

*Järjest enam hakati kirjanduseks pidama 
seda, mis oli kirjandusena serveeritud. (Veel 
paremini on see nähtav kunstis, nt Marcel 
Duchamp'i kuulus pissuaar kunstinäitusel.) 
Mida see tähendab? Inimene peab saama sig­
naale selle kohta, millises kultuurisituatsioo­
nis ta on. Klassikalise kirjanduse puhul andis 
need signaalid tekst ise. Temas olid omadu­
sed, mida sai vaadelda kui kirjandusele 
ainuomaseid (teatud keel, tegelaste süsteem, 
ülesehitus jne). Modernismis on tavaline, et 
tekst ise selliseid signaale eriti ei anna. Et 
tõlgendada end kirjandussituatsioonis ole­
vaks, tuleb jälgida muid situatsiooni kompo­
nente. Näiteks seda, kas autor on aktsep­
teeritud kirjanikuna, mida on öelnud kriitik, 
kas tekst on serveeritud kirjandusteoste selts­
konnas või nt kujundatud kirjandusteosena 
jne. 

Selline konsituatsiooni rolli esiletõstmine 
on üks olulisemaid kirjanduse piiride avarda­
mise viise ja lubab lõpuks loobuda tekstist 
üldse. Kirjandusena muutub aktsepteerita­
vaks ka selline situatsioon, milles teksti ase­
mel on tühi paber. 

Tekstitegemisprotsess 

Tekstitegemise protsess saab olulisemaks, 
kui ta oli enne, kohati tõstetakse ta tähtsa­
maks kui tulemus. 

*01uline mõiste selles komponendis on 
spontaansus, maksimaalne vabadus teadvus­
tatud normidest, hetkeline teadvuse vool pa­
berile. Spontaansus on ka maailmaga seoses 
väga oluline: kui maailmas pole enam selgeid 
reegleid, mis juhiksid tuleviku prognoosi­
mist, siis tuleb elada spontaanselt, kuigi see 
võib inimese ka abituks muuta. 

*Teine oluline mõiste on mäng: jumal lõi 
mängides maailma, kunstnik loob omi maail­
mu. 

*01uline on vahet teha kahel asjal. Üks asi 
on tõeliselt spontaanne tekstitegemisprotsess 
ilma toimetamata ja redigeerimata, mille tu­
lemuseks on spontaanne tekst. Kuid spon­
taansuse muljet võib teksti tuua ka täiesti 
teadlikult ja kaalutletult. 

Keel 

Keeles pöörab modernism segi suurema osa 
klassikalistest kirjanduskeele mallidest ja 
hierarhiatest. Teksti tuleb eri stiilide, eri all­
keelte segu. Endine madalkeel (släng, roppu­
sed, argikeel) täidab kunagised kõrged 
vormid. 

* On käimas pidev võitlus keele automa­
tiseerumise vastu. Tähtis on luua pidevalt 
uusi sõnu, värskeid metafoore, uusi hierar­
hiaid keele osade vahel. Iga rühm või autor 
püüab välja töötada ainult temale omast keelt. 
Kirjandusse tuleb idiolektide polüloog. 

*Tähtis on lapselik keeles elamine ja te­
maga mängimine, vahetu suhe keelega, mida 
õppimine pole veel rikkunud, mille reegleid 
ja võimalusi nende rikkumiseks autor alles 
avastab. Aga sama tähtis on ka vana ja pettu­
nud inimese suhe keelega: modernist ei usu 
adekvaatsesse keelelisse kommunikatsiooni. 
Autor teab pidevalt, et olemasolevad väljen­
dusvormid on ebaadekvaatsed, ebapiisavad, 
ning see paneb teda aina uusi otsima. 
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Autor 

*Modernist on aina otsija. Modernism on 
stiili, teksti jm otsimine, aina vana eitamine. 
Kui modernism looks oma püsiva stiili, siis 
ta hävitaks iseenda. Tema eesmärgiks on aina 
eitada, ka iseennast, oma vanu tegusid. Ühe 
töö ehitus, keel, stiil jm ei anna garantiid 
teiste tööde tarvis. 

•Modernismis on tähtis avant-garde: väi­
ke eneseteadlik grupp, kelle eesmärgiks on 
eksperimenteerida, teha aina uut, olla igasu­
guste konventsioonide ja maneeristumise 
vastu. Tähtis on uue loomine, mitte kopeeri­
mine. Olla keerukas, raske, aga ka tume. 

•Modernist on elutundelt skeptik, kes kü­
sib aina, kuidas tõlgendada maailma, mille 
osaline ta on. Tal on pigem küsimused kui 
vastused ja neilegi vähestele vastustele on 
loomuomane puudulikkus ja ebalus. Tema 
maailmainterpretatsioon on fragmentaarne, 
ta ei usu ühestesse seletustesse. Modernist on 
eitaja, iroonik. 

•Oluline modernistile on vabaduse tunne 
ja soov: saada vabaks konventsioonidest ja 
üldse maailmast või koguni lihtsalt vabaks. 
Kunstnik ei kannata välja reaalsust, ei salli 
seda (Fr. Nietzsche). 

•Modernist näeb indiviidi ja ühiskonda 
vastanditena. Ta ei aktsepteeri ega seo ennast 
kaasaja kodanlike väärtustega, vaid astub ül­
diselt heakskiidetu vastu, püüdes tõestada 
oma iseseisvust. Kunsti ülesanne modernisti 
arvates on eneserealiseerimine väljaspool ül­
diselt omaksvõetud reegleid. 

•Modernist on seotud uuega väljaspool 
kirjandust, muudes kultuurisituatsioonides. 

Kunstnik on sageli kosmopoliit, mitte 
konkreetse rahvuse või kihi esindaja. 

Modernist seob ennast linnaga, on linna 
poolt või harva ka vastu, aga ikka teravalt. 

Modernist on seotud uue tehnikaga selle 
kasutajana ja selle ülistajana: lennukid, tan­
kid, elekter. 

Modernist on seotud uute teooriatega ant­
ropoloogias, psühholoogias ja majanduses, 
sellistega, mis panid kahtluse alla sotsiaalse 
organisatsiooni, religiooni ja moraali tradit­
sioonilised väärtused. Kuid tähtis pole nende 
teooriate ühesuunaline mõju, vaid dialoog 
nendega. Olulisimad nimed on Freud, Marx 
ja Nietzsche. Just kahe esimese kaudu aga on 

modernismile omane ka seletav, positivistlik, 
mehhanistlik joonestikja pahempoolsus, tihti 
ultrarevolutsioonilisus, tegelik terror ka väl­
jaspool kirjandust või selle kiitmine. Olgu 
vene futuristid, saksa ekspressionistid või 
prantsuse radikaalid veel kuuekümnendatel 
aastatel. 

Autor ja olukord 

Maailm on mitmetähenduslik sõna. Ühelt 
poolt on see olukord, see 20. sajandi reaalsus, 
mis muid modernistliku kirjandussituatsioo­
ni komponente füüsiliselt ja sotsiaalselt koos 
hoiab ning mõjutab. Aga kirjandussituat-
sioon on eriline selle poolest, et sama maailm 
on ka kirjanduse aine. Sel juhul kuulub ta 
valdkonna komponenti ja seostub pigem 
tekstiga. 

•Modernismiajastu maailm on muutunud. 
19. sajandi mõistuslikult ehitatud ja üheselt 
seletatav maailm on lõppenud. Maailmast on 
kadunud kausaalsus ja pidevus. Uus maailm 
on pidevalt muutuv, fragmentaarne, segane, 
hirmutav. Seletused on alati küsitavad, ajuti­
sed ja osalised. Kadunud ühtsust üritab autor 
taasluua müütide ja sümbolite abil. 

•Autoril ei saa enam olla kindlaid seisu­
kohti sellise maailma kohta. Autor ei ole 
enam jumal, tal eneselgi on kohe selles maail­
mas, milles ta elab või mille ta on paberile 
pannud. Autor, kes enne oli jumal või isa, kes 
vastutas ja juhtis, on nüüd võimetu ja abitu 
laps maailmas, mis on kaotanud isakuju. 

Sama kole ja hirmutav maailm nii kirjan­
duses kui väljaspool seda tekitab lugejas eba­
kindluse, kõheduse, abituse ja soki. Ta ei leia 
enam vastuseid küsimustele, mida ta on ikka 
soovinud raamatust leida. 

Selline maailm sünnitab modernismi kõr­
vale massikirjanduse, mis täidab maksimaal­
se täpsuse ja õhinaga neid vanu lihtsaid 
maailmareegleid, mida modernist täitmast 
keeldub või täita ei suuda. 

Autor ja lugeja 

Kõigis eelnevates kirjandussituatsiooni tüü­
pides valitses väga tugev konsensus autori ja 
lugeja vahel, üksmeel teatud reeglite ja print-

Hennoste 65 



siipide suhtes, kuidas tuleb kirjandust teha 
(kuidas luua elu illusiooni, millised tähendu­
sed on eri retoorilistel võtetel jne). Veel 
enam, osas kirjandustes oli nimelt reeglite 
maksimaalne järgimine hea kirjanduse tun­
nus. 

•Modernism kaotab igasuguse konsensu­
se. Autor eitab koostööd lugejaga. Lugeja ei 
tea, mis teda ees ootab, ja autor ei piira ennast 
mingite reeglitega. Vastupidi, reeglite pidev 
rikkumine on modernismi kohustus. Moder­
nism hakkab kustuma normaalparadigmaks 
siis, kui ta enam uusi rikkumisi ei produtseeri, 
vaid asub vanu kordama ja lugeja saab juba 
situatsiooni alguses teada, millised reeglid 
teda ees ootavad. 

*Laiemalt tähendab see Lääne kultuuri 
traditsiooniliste väärtuste eitamist, kitsamalt 
lugeja šokeerimist, tekstide suunamist vähes­
tele valitud lugejatele või üldse mitte lugejale 
traditsioonilises mõttes. 

*On eraldi küsimus, kas see uus suhe lu­
gejaga on tulemus või eesmärk. Suuremalt 
osalt on ta kindlasti lihtsalt uute tekstide, uute 
maailmamõistmiste tulemus. Modernismis ei 
ole lugeja esiplaanil ja oluline autori jaoks. 
Kuid on ilmne, et paljud rühmitused šokeeri-
sid ja mõnitasid lugejat teadlikult ja sihikind­
lalt või oli nende eesmärgiks kassi-hiire mäng 
lugejaga. 

Lugeja ja tekst 

Varasem kirjandus ehitas oma tekstid kindla­
te reeglite järgi. Modernismis ei tea lugeja 
seda, kas need reeglid, mille järgi mäng algas, 
kestavad sama teksti lõpunigi. 

*Kuna konsensus autori ja lugeja vahel 
puudub, siis oskaja lugeja ei otsi enam teksti 
tagant loojat või teksti seest tõde, vaid män­

gib tekstiga, unustades autori. Olulisim talle 
on tekst ise, keel, mis äratab temas assotsiat­
sioone. 

*Lugeja saab kaasautoriks selles mõttes, 
et talle antakse võimalikult vähe ette, ta peab 
tekstist arusaamiseks või elamuse saamiseks 
muutuma aktiivseks, tegema maksimaalselt 
tööd. See on otsene vastand kommertskirjan-
duse tekstitegemisviisile. 

Kanal ja meedium 

Taas tõuseb oluliseks suuline suhtlus, vahetu 
dialoog. Luulekohvikud, ettelugemised, häp-
peningid, aga ka, nagu öeldud, vahetu spon­
taanse suulise kõne mallistik muidu kirja­
likus tekstis. Taandub 18. ja 19. sajandi kir­
jaliku suhtlemise kultuur. 

See tekitab kummalise pinge modernistli­
kus kultuurisituatsioonis: autor on lähedal, 
kõneleb vahetult ja spontaanselt, nii et kuula­
ja ootaks suulisele vahetule suhtlusele omast 
konsensust, klišeelisust, ühise maailma ar­
vestamist. Toimub aga vastupidine, autor, 
tema maailm ja tekst lähevad lugejast veel 
kaugemale kui hüperkirjalik realist. 

Eesmärgid 

Igas kultuurisituatsioonis on teatud kompo­
nendid või teatud suhted komponentide vahel 
tähtsamad kui teised. 

•Modernismis muutub kirjandusele kesk­
ne suhete hierarhia. Varasemas kirjanduses, 
eelkõige romantismieelsel retoorilisel pe­
rioodil oli esiplaanil autori-lugeja suhe. Ro­
mantismis ja realismis tõuseb esiplaanile 
autori ja aine suhe, modernism aga tõstab 
esile autori ja keele/teksti suhte. 
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ANDRE MAUROIS 
JUTUAJAMINE PEAMINISTRIGA 

Matignoni eramu. Mundris valve, rinnatäied 
aumärke. Peakorruse saal ilusa vanaaegse 
mööbliga. Vergennes'i või Daguesseau juu­
res poleks dekoor vist kuigi palju erinenud. 
Kuna eramu asub eesõue ja aia vahel, siis 
häirib vaikust vaid linnulaul. Tööd soodustav 
elupaik. Olen vaevalt istet võtnud, kui astub 
sisse peaminister, lihtne ja südamlik. Üllatav 
on näo nooruslikkus. Vestlus sujub algusest 
peale. Härra Michel Debre3jutt on ladus ja 
selge. 

- Peab mõistma, ütleb peaminister, et me 
elame niisugusel aastasajal, kus kõik ähvar­
dab hukka saada, siis kui riigi etteotsa pole 
pandud võimu, mis vääriks oma nime. On 
olemas rahulikke ajajärke, mil tugev rahvas 
võib endale lubada minnalaskmist. On karme 
ajajärke, mil tuleb kas kohaneda või hääbu­
da... On ajajärke, mil lahkhelidest pole ohtu, 
ja teistsuguseid, mil need on surmaks... Meie 
aeg, kas tahame või ei, on terava võistluse 
aeg. Hiigelriikide nagu USA ja NSVLiidu 
olemasolu, Põhja-Aafrika probleemid, uued 
relvaliigid - see kirjutab Prantsusmaale ette 
mõningaid valikuid ja range korra, kui ta 
tahab säilitada oma olemasolu ning ühes ole­
masoluga ka oma mõju maailmas. 

-Kindelmis kindel, ütlen mina, olukorrad 
määravad muidugi mõneti ka riikliku korral­
duse... Nagu too kuulus vastuküsimus: "Mis­
sugune põhiseadus on parim? - Missuguse 
rahva jaoks ja mis ajal?". Mis oli võimalik 
XVIII sajandil, polnud seda enam XIX sajan­
dil; mis tundus tark XIX-ndal, muutus ruma­
luseks XX-ndal. 

- XIX sajand, ütleb tema, pärandas meile 
kolm väära mõtet. Esiteks see, et on olemas 

üksainus tsivilisatsioon, nimelt meie oma, ja 
et ta muutub varem või hiljem üleüldiseks. 
Hulk arukaid inimesi nii Euroopas kui Amee­
rikas olid tollal veendunud, et parlamentaar­
ne valitsusvorm oma kahe kojaga, oma 
presidendiga või konstitutsioonilise monar­
higa ja oma valimistega on poliitikateaduse 
viimne sõna. Mõned riigid, kas siis mahajää­
nud või barbaarsed, paistsid olevat parlamen­
taarseks demokraatiaks veel ebaküpsed, kuid 
kindlasti pidi saabuma päev, kus nad jõuavad 
mõistuseajastusse. Siis hakkavad nad tunnus­
tama igavesi tõdesid ja võtavad omaks meie 
riigikorra. Poliitikavallas tõi see mõte kaasa 
hulga endastmõistetavaid järeldusi; meie isa­
de meelest oli ta nii võimas, et kui nad mingi 
rahva vabastasid, siis nende esimene ettevõt­
mine oli anda talle seadused, mis matkisid 
meie lääne demokraatiaid. 

- Tõepoolest, ma mäletan üht briti arsti, 
kes 1914. aasta sõja ajal mulle ütles: "Inglise 
rahvas, kes oli maailmale juba kinkinud sal­
toni juustu ja mugavad tugitoolid, mõtles 
meie kõigi hüvanguks välja parlamentliku 
kaitseventiili... See kõik on üks osa moodsa­
test mugavustest ning saja aasta pärast 
igaüks, olgu ta nahk siis valge, punane, kol­
lane või must, keeldub elamast veevärgita 
korteris ja parlamendita riigis." 

- Mina mäletan ka. Aga asi keeras teise 
kanti. Mitmed maailma kõige rahvarikkamad 
maad on omaks võtnud meie omadest hoopis 
erinevad riigikorrad. Nende eeskuju ähvar­
dab nakkavaks kujuneda. Me võime endiselt 
mõelda, et meie tsivilisatsioon on parim, ja 
mina omalt poolt mõtlengi, aga me ei saa 
enam loota, et selle tõega hakkavad ilma vas-

1 Vergennes (Charles Gravier, krahv de), 1719 - 1787: prantsuse riigimees ja diplomaat 
2 Aguesseau (Henri Francois d'), 1668 - 1751: prantsuse magistraat, hiljem kuningas Louis XV 
kantsler. 
3 Oli Prantsusmaa peaminister 1959-1962, välisminister 1968-1969 ja kaitseminister 1969- 1973. 
Käesolev jutuajamine toimus 1959, seega vahetult pärast Prantsuse neljanda vabariigi lõppu (1958, 
seoses Alžeeria sündmustega), kindral de Gaulle'i tagasitulekut võimule (1958 - 1969) ning Prantsuse 
viienda vabariigi põhiseaduse vastuvõtmist 28. sept 1958. a rahvahääletusel. See põhiseadus kehtib 
tänaseni, samuti nagu Inglismaa ja USA riigikorralduse põhimõtted, millest allpool juttu tuleb. 
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tu vaidlemata nõusse kõik maakera rahvad. 
Kui me hindame oma vabadusi, siis peame 
nüüdsest peale neid kaitsma j a nende väärtusi 
tõestama. 

- See oli siis esimene Teie poolt vääraks 
peetav mõte, mille XIX sajand meile päran­
das. Mis on teine? 

- Teine on mõte, mida pidasid kalliks Re-
nan ja Berthelot : et tehnika arenguga peab 
kaasas käima kõlbeline areng. Arvati, et 
inimkond on küll läbinud ebausu ja vaimusõ-
geduse ajastuid, kuid vähehaaval õpib ta mõt­
lema teaduslikult, mis vabastab ta siis 
eelarvamustest ja vaenutunnetest. Vägivalla-
valitsusele järgneb üsna kiiresti õigusevalit-
sus... Niimoodi loodeti... Meie aga oleme 
olnud tunnismeesteks tehnika arengule, mis 
on teinud sõja lõpmatult hullemaks ohuks kui 
ennemuiste, - ent kõlbeline areng j äi tulema­
ta... Ja Õigusel läheb ikka veel vaja Vägival­
da... Rohkem kui kunagi varem. 

- XX sajand on teinud katseid juurutada 
rahvaste ellu Õigust: rahvusvaheline kohus, 
Rahvasteliit, Briand - Kelloggi pakt, Ühine­
nud Rahvad; kuid Teie väide on õige: tõepoo­
lest, ilma Vägivallata on Õigus võimetu... 
Kolmas mõte ? 

- Kolmas väär mõte, ütles ta, on arvamus, 
nagu suudaks vabadus püsima jääda ilma tu­
geva võimuta. Teie maestro Alain julgustas 
kodanikke ennast võimude vastu püsti aja­
ma... Ka mina olen Alaini palju lugenud... 
Omal ajal jälgisin huviga Libres Propos' väl­
jaandeid , mis Nimes'is ilmusid... Kuid minu 
arvates oleks viga, kui demokraatiat tahetak­
se toetada nõrgale võimule. Demokraatia 
nagu iga teinegi valitsemisvorm peab ennast 
oma vaenlaste vastu kaitsma. 

- Ma ei usu, et Alain oleks selles Teile 
vastu vaielnud. Võimu nõudmiste asjus pol­
nud keegi temast kindlameelsem. Liikluspo­
litsei oli ta meelisnäide. "Tegevusvabadust 
pole mitte kellelgi," ütles Alain. "Kui liiklus 
on signaaliga peatatud ja ma püüan läbi sõita, 
siis politseinik keelab mind; kui ma vastu 
punnin, siis ta arreteerib mu." Alain arvas, et 
see on kõigiti mõistlik ja liiatigi saab ju 

igaüks aru vajadusest, et enne vaidlema hak­
kamist tuleb kuuletuda; see on vabaduse 
hind... Ainult et võib esineda ka kuritarvitusi, 
mõtetele põhjuseta suletud tänavaid. Niisiis: 
kõigepealt kuuletuda, seejärel asja uurida ja 
xõimud kohtusse kaevata... Alain ütles veel 
nõnda: "Vaadete võimulepääs algab võima­
lusest end väljendada, kuid ettevaatust! - kui 
vaated tekitavad korralageduse, ei saa nad 
enam end väljendada." Korralagedus ei kait­
se hoopiski mitte kodanike vabadust, vaid 
annab õigustuse surveavaldusteks. Lühidalt 
öeldes, Alain soovis politseiga hästi kaitstud, 
kuid vaba vaimu poolt alati kontrollitavat 
võimu. 

- No nii! Meie olemegi püüdnud teha põ­
hiseaduse, mis seab sisse, ma kordan, oma 
nime vääriva võimu (eelistan seda väljendit 
sõnadele 'tugev võim'; tugevuseta võim ei 
ole üldsegi võim, aga me oleme sellisel mää­
ral kaotanud harjumuse autoriteeti tunnetada, 
et oleme unustanud isegi sõna 'võim' tähen­
duse...). Seega siis põhiseadus, mis seab sisse 
oma nime vääriva võimu, sealjuures igati säi­
litades parlamendist j a viimses instantsis rah­
vast lähtuva kontrolli. Ma tean, et on 
räägitud: "Võim pole teie Viiendas Vabarii­
gis piisaval määral kontrolli all. Te ei arvesta 
poliitiliste organisatsioonide seisukohti, te ei 
võta kaalumisele parlamendiliikmete ettepa­
nekuid..." Ja neis asjus seatakse meile eesku­
juks inglise demokraatiat... See pole tõsine 
tegu. Teie ju tunnete briti riigikorraldust... 
Kas te usute, et inglise kombed, kui siiralt 
rääkida, kuigivõrd erinevad uuest korrast 
meil? Esmajoones heidetakse meile ette ütle­
mist, et me püüame parlamendi volituste pe­
rioodi vältel jõudumööda üht ja sama 
valitsust võimul hoida. Aga inglased? Nendel 
on, nagu meilgi, üldised valimised. Kuna neil 
on vaid (või peaaegu) ainult kaks erakonda, 
siis enamuse võitnule on pärast seda kindlus­
tatud võimule jäämine viieks aastaks. 

- Välja arvatud erakonna enda lõhenemi­
se korral. Seda on ette tulnud. Tõsi küll, väga 
harva. 

Renan (Ernest), 1823 - 1892: prantsuse orientalist, usuteadlane ja filosoof. 
Berthelot (Marcelin), 1827- 1907: prantsuse keemik ja poliitikamees. 
Alain (tegelikult Emile Chartier), 1868 - 1951: prantsuse filosoof. 
Libres propos = vabad jutud. 
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- Nõnda harva, et selline oletus pole kõ­
neväärt... Välja arvatud see peaaegu ebatõe­
näoline võimalus, on Teile nagu mullegi 
teada, et Briti valitsuse kukutamine on või­
matu. Parteidistsipliin on väga tugev: esiteks, 
kuna inglased on juba oma olemuse ja mee­
lelaadi poolestdistsiplineeritud; teiseks, kuna 
seda teha käsib neid truudus, mis on üks 
nende voorusi ("ma hääletan kui džentelmen 
- k o o s oma erakonnaga"); kolmandaks, kuna 
erakonna poolt hüljatud rahvasaadik jääb 
oma valimisringkonnast ilma, sest ka valijad 
on erakonnatruud; neljandaks, kuna peami­
nistri käsutuses seisab väga tõhus relv: parla­
mendi laialisaatmine, mida kuningas ei saa 
talle keelata. Kõigil neil põhjustel säilitab 
valitsuskabinet oma enamuse, isegi kui see 
enamus on rahulolematu, ja peab vastu kuni 
hetkeni, mil ta ise otsustab, et on paras aeg 
uued valimised korraldada. Milline erinevus 
võrreldes kolmanda või neljanda Prantsuse 
vabariigi valitsusega, kus kabinet polnud mi­
dagi muud kui vaid niigi juba üürikese ena­
muse ajutine komisjon! Briti valitsus aga on 
püsikindla enamuse alatine komisjon. 

- Ometi on ette tulnud, et Briti valitsus 
läheb erru: näiteks härra Chamberlain 1940. 
aasta mais, ehkki enamus oleks talle truuks 
jäänud. Aga osa hääli oli lahku löönud; läbi­
rääkimiste õhustik oli näidanud, et Winston 
Churchill sobis erakonna tahtmistega pare­
mini kokku, -ningNeville Chamberlain haih-
tuski vabatahtlikult... Muidugi, see juhtus 
sõja ajal ja traagilistes oludes. Üldiselt ma 
aga nõustun, et Suurbritannias on valitsust 
palju raskem kukutada kui Prantsuse viien­
das vabariigis. Osalt on see tingitud asja­
olust, et inglastel on ainult kaks erakonda. 
Valitsusliitu on kergem lagundada kui ühtset 
parteid... Aga miks Prantsusmaal pole kuna­
gi jõutud selleni, et sisse seada kahe erakon­
na süsteem? 

-Esi teks seetõttu, et prantslased on suure­
mad individualistid... Aga eelkõige valimis­
süsteemi pärast. Inglastel on ühevoorulised 
valimised. See lülitab varjundid välja. Väi­
kestel erakondadel pole mitte võimaluse raa­
sugi. 

1 Disraeli (Benjamin), Beaconsfieldi krahv, 1804 
partei juht. Andre Maurois on kirjutanud temast elul 

- Ühevooruline valimine on küllaltki 
ebaõiglane. Kui ilmub kolmas kandidaat, kas 
või lootusetu (ja nii on lugu teatavate libe­
raalsete kandidaatidega), siis võib juhtuda, 
et valitu ei saanud häälteenamust. Aga koha 
parlamendis saab ta ikkagi. 

- Mis tähtsust sel on?... Valimiste tegelik 
eesmärk inglaste jaoks, kellel on parlamen­
taarse valitsemisviisi kõige kauasemad koge­
mused, on tekitada par lamendis tugev 
enamus. Ilma milleta ei saa keegi valitseda... 
Võrdeline esindatus on kõige halvem vali­
missüsteem. See pihustab erakonnad tol­
muks. Teie kangelane Disrael^on selle kohta 
hea kõne pidanud. 

-Aga miks pole kunagi sellepeale tuldud, 
et ka Prantsusmaal ühevoorulised valimised 
sisse seada? 

- Ajaloolistel põhjustel. Kõige võimsam 
partei on meil peaaegu alati ka ise olnud 
jagunenud. Kolmanda vabariigi alguses oli 
olemas tugev konservatiivne liikumine. See 
hõlmas aga legitimiste, orleaniste ja bonapar-
tiste. Kõigil neil meestel oli kange tahtmine 
õnne proovida. Esimene voor võimaldas nei­
le seda. Seejärel liitusid nad ühise vaenlase 
vastu. Me oleme võinud näha samasugust 
etendust siis, kui teatavad erakonnad, olles 
üksmeele] poliitika küsimustes, jagunesid 
usuasjades. Tänapäeval näeme, kuidas üks­
teisest küllaltki kaugel seisvad mehed ühine­
vad teise vooru ajaks kommunistliku partei 
vastu. 

- Tõsi küll, Inglismaal usuprobleeme pole 
ja ka kommunistlikku parteid pole olemas. 

- Kokkuvõttes: kahevooruline hääletami­
ne vastab niisugustele ajaloolistele, sotsiaal­
se te le . . . j a ka val imis te ko r ra ldamise 
vajadustele, mis on eriomased Prantsusmaa­
le. Oleks ju täiesti mõttetu öelda: "Parem, kui 
Prantsusmaa ajalugu oleks olnud teistsugune 
ja meelsused vähemal määral jagunenud." 
Prantsusmaa ajalugu on niisugune, nagu ta 
on, ja prantslased nii, nagu nad on... Nii on 
lood... Aknaruutu lõhkuda on lihtne ja hõl­
bus, kuid aknaruudu parandamine on keeru­
line ja raske toiming... Ja praod jäävad 
alatiseks nähtavale... Riigikorda tuleb kohan­
dada tegelikkusele, see aga on pöördumatu. 

-1881 -inglise riigimees, tooride konservatiivse 
aolise romaani. 
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- Selles asjas oleks Alain olnud minu ar­
vates teiega ühte meelt. "Õige seadus," ütles 
ta, "tuleneb alati tavadest ja vajadustest." 
Ringkonniti valimine on osutunud paremini 
kooskõlas olevaks Prantsusmaa struktuuri 
tegelike tõdedega. See on tõsiasi... ja tõsias­
jad on jonnakad asjad. Proportsionaalne va­
limissüsteem on mõistlik ja näiliselt õiglane, 
kuid viib saatuslike tagajärgedeni... Aga ik­
kagi, kui rahvas soovib oma ringkonna mehi, 
siis ta tahab ka, et nende meeste käes oleks 
kontrollivõim... Rahvas ei loobu kontrolliõi-
gusest, ta annab selle üle oma esindajaile... 
Siit teine küsimus: kas meie assambleedel on 
samasugune kontrollivõim nagu alamkojal? 

- Mis võim on alamkojal? Tema liikmed 
võivad esitada küsimusi, millele ministrid 
peavad vastama. Meie rahvasaadikuil on 
sama õigus. Alamkojal on õigus kas lubada 
või keelata krediite, mida valitsus küsib, kuid 
ta ei saa ühelgi juhul mingi kulutuse asjus 
algatust oma kätte võtta. Briti reegel ütleb, et 
igasugune riigile kuuluva raha kulutamine 
peab ennekõike saama heakskiidu Kroonilt, 
seda aga väljendab vastutav minister kooskõ­
las oma isikliku arvamusega... Seega siis on 
Inglismaal kulutuste algatamine ainuüksi va­
litsuse asi. Samuti on Inglismaal valitsuse 
käes ka seaduste algatamise õigus; esineb 
küll parlamendiliikmete poolt ettepandavaid 
eelnõusid, aga kuna valitsus on see, kes mää­
rab istungjärgu tegevuskava ja istungite päe­
vakorrad, siis ei jäta ta alamkojale aega muu 
jaoks kui ainult omaenda poolt esitatud sea­
dused. Valdav enamik üksikliikmete poolt 
esitatud seaduseelnõusid ei jõua kunagi teise 
lugemiseni. Niisugused reeglid on seitsmesa-
ja-aastane kogemus inglastele ette kirjuta­
nud. 

- Aga alamkojal on valitsuse kukutamise 
voli... 

-Jah, umbusalduse avaldamise korras, nii 
nagu meie assambleelgi, kuid meie poolt juba 
käsitletud põhjustel teeb ta seda väga harva. 
Järjekordselt veendume, et valitsus, täpse­
malt kabinet, on Inglismaal võimuloleva ja 

enamust moodustava partei juhtiv komitee. 
See ehitis on ilma pragudeta. 

-Ma mõistan; ent ka meie assamblee hoi­
duks valitsust kukutamast: esiteks sellepä­
rast, et valitsuse otsustada on parlamendi 
laialisaatmine presidendi toetusel; teiseks 
sellepärast, et vabariigi president on kindral 
de Gaulle, keda austab tohutu enamik prants­
lasi, keda imetlevad teiste maade rahvad, -
Prantsusmaa mõjuvõimu võrdkuju... Järeli­
kult - ei mingit võimalust kriisideks... Võiks 
aga välja mõelda j uhu, kus parlament, soovi­
mata valitsuse kukutamiseni minna, tahaks 
väljendada rahulolematust mingis kindlas 
küsimuses, mis ei pane mängu valitsuse ole­
masolu. Mõned ütlevad, et õigus pärast läbi­
rääkimisi hääletada lahendaks selle 
probleemi, annaks assambleele niiöelda 
"noomimisõiguse ". 

- Mina arvan, et see oleks väga ohtlik. 
Valitsus, kes riskiks igal reedel vähemusse 
jääda, isegi kui hääletamine ei too kaasa tema 
kukkumist, kaotaks kiiresti igasuguse lugupi­
damise... Viienda vabariigi parlamendil on 
õigus kõrvale heita soovimatuid tekste, tal on 
võimalus tagasi lükata eelarvet, muidugi ar­
vesse võttes, et mingit tähtsat teksti või min­
geid olulisi eelarve lõike valitsuse tahtmise 
vastaselt tagasi lükates püstitab ta valitsuse 
ette usaldusküsimuse... Tõtt-öelda, - j a brit­
lased on sellest väga hästi aru saanud - sel­
leks et parlamendihääletustel oleks tähtsate 
meeleavalduste kaal, peavad nad toimuma 
suhteliselt harva. Assamblee jaoks on hääle­
tamine sama tõsine tegu nagu valitsuse jaoks 
dekreet. Hääletamisorgia, millele meie as­
sambleed vanasti andusid, viis selleni, et ena-
masti leidsid hääletamised aset nii, et 
kolmveerand saali oli tühi... Inglise rahvasaa­
dik peab aga alati isiklikult hääletama ning 
kui on oodata "hargnemist" (st hääletamist ), 
siis iga erakonna whip sooritab kõigi liikme­
te tseremoniaalse kokkukutsumise... Mis aga 
puudutab parandusi, siis meie põhiseadus jä­
tab parlamendile täieliku vabaduse neid ette 
panna ja hääletada. Näitena võiks tuua vaid-

1 Hääletamine toimub selliselt, et alamkoja liikmed kõnnivad kahte rühma laiali, kus nad siis üle 
loetakse. 
2 Whip (е. к 'piits') on parlamendiliige, kes juhib ja ühtlustab oma erakonna parlamendirühma 
tegevust. 
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lused valitsuse põllumajanduslike eelnõude 
üle. 

- Minu teada paranduste asjus alamkojas 
üldiselt ei tehtagi vormikohaseid hääletami­
si. Spiiker käsib lihtsalt, et paranduse poolt 
olijadhüüaksid "Aye", mispeale need, kes on 
vastu, peavad hüüdma "No". Pärast seda ta 
kuulutab: "Aye" (või "No") võitis." See sõl­
tub tema hinnangust ja läbirääkimiste atmos­
fäärist. Niisugune toimimisviis näitab 
selgesti, et valitsust mängu ei tooda. 

- Kuidas seda saakski teha? Kordan uues­
ti: Briti valitsus on, välja arvatud väga tõsistel 
juhtudel, seadusandliku võimu valitsus. Kui 
valitsusel on oma enamusega tekkinud süga­
vad lahkhelid, siis ta nõuab kuningalt parla­
mendi laialisaatmist (millest see ei saa 
keelduda) ja lõppsõna jääb rahva ütelda. Sa­
masugune kord kehtib viienda vabariigi ajal 
ka Prantsusmaal... Meil valitseb tõeline de­
mokraatia, samas mõttes nagu Inglismaal. 
Aga mis on demokraatia? 

- Üks inglise professor, Ernest Barker, 
andis mulle kunagi järgmise definitsiooni, 
mida ma pean õigeks: "Ma nimetan demok­
raatiaks valitsemisvormi, kus pärast korrapä­
raseid valimisi vähemus nõustub alluma 
enamuse valitsusele, sest teab, et too enamus, 
kuni ta on võimul, austab inimese ja kodaniku 
õigusi." 

- See on üsna õige definitsioon. Ometi ma 
lisaksin: "...ja ka sellepärast, et vähemus teab, 
et peale järgmisi korrapäraseid valimisi on tal 
võimalus praegust enamust võimu juurest 
välja vahetada." 

- Vabaduste kindlustamiseks tuleb veel 
eeldada kohustust korraldada valimised ette­
määratud tähtajal. 

- Kohustus, mis seisab meie põhiseaduses 
kirjas. 

- Räägime veel ühest murest, mida viien­
da vabariigi põhiseaduse puhul sageli esita­
takse. On öeldud: "See pole parlamentaarne 
valitsus, sest parlamentaarse valitsuse ole­
mus seisneb kabineti vastutuses assamblee 
ees. Kuid meil teab tegelikult igaüks, et va­
bariigi president toetab kabinetti, et see kabi­
net on tema kabinet, nii nagu Ühendriikides, 
ainult selle vahega, et Ameerika kabinet vas­
tutab üksnes presidendi ees, mis teeb olukor­
ra selgemaks. 

- See kriitika ei vasta tõele. Ameerika 
kongress ei saa ühegi hääletamisega presi­
dendi kabinetti kukutada; umbusalduse aval­
damise ettepaneku hääletamine Prantsuse 
parlamendis võib aga mind kukutada. Sellele 
vastatakse, ma arvan, et niisugusel juhul saa­
dab vabariigi president assamblee laiali ja 
küsib kohtuotsust rahvalt. See on võimalik, 
koguni tõenäoline. Kabineti esimene tugi on 
vabariigi president-ja ärge unustage, et just 
tema valis välja kabineti. Asjaolu, et presi­
dendiks on praegusel ajal erakordselt vääri­
kas mees, annab sellele toele võrreldamatu 
jõu. Kuid seda pole minu meelest tarvis ka­
hetseda. Ülemaailmsete vapustuste olustikus, 
milles me elame, ja hetkel, kus meil tuleb 
vastu seista ühekorraga nii Põhja-Aafrika 
probleemidele kui ka segasele, et mitte öelda 
ähvardavale rahvusvahelisele olukorrale, on 
väga soodne, et Prantsusmaa eesotsas seisab 
mees, kelle julgust ja arukust kõik tunnusta­
vad. Nii see on, aga pole õige, nagu oleks 
põhiseadus tema tehtud. Põhiseaduse koosta­
jail oli valida kolme võimaluse vahel: kas 
assambleevalitsus... 

- Mida keegi ei tahtnud. 
- ...Mida tõepoolest ükski tark inimene ei 

tahtnud, sest kogemused on näidanud selle 
ohtlikke puudusi. Enneolematu lugu, et ta 
üldse teoks sai ja püsis. Praegustes tingimus­
tes oleks ta varasemast veelgi hullem, sest tal 
puudub suutlikkus võimu järjepidevust ja 
suurte kavade elluviimist kindlustada. Meie 
tsivilisatsioonile on aga eriomane, et ta nõuab 
hiiglaslikke, raskeid ettevõtmisi, mida ilma 
järjepidevuseta on võimatu õnnelikult lõpule 
viia. On ilmne, et teatavad isikud, kes on 
huvitatud rohkem omaenda kui kogu meie 
maa mõjukusest, tunnevad valusat igatsust 
assambleevalitsuse järele, mis võimaldaks 
neil iga kolme kuu tagant vägeva mürtsuga 
valitsust kukutada... Aga rahvas nii enam ei 
taha... Taon seda selgeltkinnitanud... Tõelise 
parlamendirežiimi puhul on normaalseks 
olekuks valitsuse stabiilsus kahe üldvalimiste 
kujul tehtud küsitluse vaheajal... 

- Teine võimalik valitsemisvorm? 
- Teine võimalik valitsemisvorm oleks 

olnud presidendivalitsus. See töötab Ühend­
riikides, aga mitte alati täiuslikult. Ameerik­
lased ise rõhutavad samuti oma põhiseaduse 
puudusi. President võib tülli minna kongres-
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siga, mis on valitud temast kaks aastat hiljem, 
ja riigiasjad seisavad siis surnud punktis kuni 
uute valimisteni, sest president ei saa esin­
duskogusid laiali saata, samuti nagu need 
esinduskogud ei saa presidenti kukutada. 
Ning kord, mis rahvusvahelise lepingu rati­
fitseerimiseks nõuab kaht kolmandikku sena­
ti häältest, torpedeeris president Wilsoni 
aegadel kogu Euroopat. 

— Võiks öelda, et surma või errumineku 
juhul presidendi automaatne asendamine 
asepresidendiga on hädaohtlik komme, sest 
asepresident on sagelivalitud poliitilise tasa­
kaalu kaalutlustel, mis ei taga tema sobivust 
presidendiametisse. Ja pealegi, ameerika ja 
meie probleemide vahel puuduvad tõepoolest 
ühisjooned, samuti nagu isegi ameerika ja 
briti probleemide vahel. Ühendriikides on 
näiliselt kaks erakonda nagu Inglismaani, 
aga see on vaid näivus, konservatiivide ja 
tööerakondlaste vahel valitseb vaadete eri­
nevus; vabariiklased ja demokraadid erine­
vad aga vaid nime poolest. Ameerika on nii 
ilmatu suur manner, et seal seisavad vasta­
misi väga mitmekesised huvid. See on tohutu 
kliimade, rasside, kultuuride, usundite ko­
gum. Seal on musti, ladinlasi, katoliiklasi, 
farmereid, seal on bisness, töölised, Lõuna, 
Kesk-Lääs, Lääs... Enamuse võitmiseks moo­
dustavad huvirühmad blokke, mis omakorda 
sõlmivad kokkuleppeid vastasblokkidega. 
Normaalsetel aegadel see õnnestub tänu kõi­
gi erakordsele sallivusele; aga aegadel, kus 
on vaja kiiresti tegutseda, võib see kujuneda 
kohutavalt ohtlikuks. President peab ootama, 
kuni avalik arvamus saavutab enamvähem 
üksmeele. Selle tulemusi nägime aastatel 
1940 - 1941 välispoliitilise kriisi ajal, mis 
leidis lahenduse alles Pearl Harbori sünd­
mustega. 

- Igatahes pole näha küll ühtki põhjust, 
miks Prantsusmaa peaks oma valitsuskorral-
duse laenama Ühendriikidelt, kelle ajalugu 
on hoopis teistsugune. Tuleme aga oma arut­
lusaine juurde tagasi. Kas Ameerika kongres­
sil on rohkem kontrollivõimu kui Prantsuse 
parlamendil? Ma ei usu seda. Ta võib keeldu­
da krediite lubamast, luua uurimiskomisjone, 
aga ta ei saa tegutseda kabineti vastu, kes 

1 Judidal review tähendab kohtu õigust ja 
olevaid seadusi. 

tema ees ei vastuta. Ainuke täitevvõim on 
Valge Maja. Mida suudab kongress presiden­
di vastu? Keelduda krediitidest, vetost hooli­
mata kahe kolmandiku häälteenamusega 
edasi minna, mõni leping tagasi lükata, mitte 
anda heakskiitu presidendi poolt mõnesse 
kõrgesse ametisse ettenähtud isiku puhul? 
President aga jääb ikkagi võimule. Täidesaa­
tev ja seadusandlik võim on tülis, puudub 
ventiil valitsusele umbusalduse avaldamise 
võimaluse näol. On see meie süsteemist de­
mokraatlikum? 

-Ei, see on lihtsalt teistmoodi... Üks tähtis 
asjaolu, mida tuleks möödaminnes märkida, 
on see, et USA põhiseadus sai tehtud üheain­
sa mehe, Washingtoni jaoks, ja on ajaloo 
jooksul tegelikult palju arenenud. Alles ta-
gantjärgele jõudis Ülemkohus sinnamaani, 
et võttis enesele "judidal review" õigu­
se , mis võimaldab tal seaduste üle otsustada 
ja olla mõneti nagu riiginõukogu. Alles Jack-
sonile võlgnevad presidendid tänu vetoõigu­
se vaba kasutamise võimaluse eest. Ja alles 
pärast seda, kui olid toimunud kahetsusväärt 
sündmused Roosevelti valimise ja ametivan­
de andmise vaheajal, otsustati lühendada 
presidendi ametisseastumise tähtaega. 

- Näete, see kõik peaks rahustama neid, 
kellele meie riigikorralduse tulevik muret 
teeb. Mitte üksnes see, et põhiseadust saab 
parandada, kui asjaolud nõuavad, vaid ta are­
neb ka ise, nagu rahvaski. Üks asi on kindel: 
tagasiminek väärparlamentarismile, mis sta­
biilsuse puudumise tõttu osutus riigi nõrku­
seks, oleks lollus. Tõelisele parlamen­
tarismile, mis tähendab kontrollivõimu, soo­
vin ma kogu südamest, et see elaks ja õit­
seks... Ja see ongi toosama režiim, mille 
kehtestas 1958. aasta põhiseadus ja mis 
Prantsusmaal esmakordselt täpsustab, kuidas 
mõista võimude jaotust parlamentarismi, 
mitte aga assamblee valitsuse režiimis. 

Siis räägib ta mulle veel ametiühinglaste 
intelligentsist, sotsiaalsest edutamisest, noor­
test põllupidajatest. Mui on tekkinud mulje 
hea tahte inimesest, rangest ja õiglasest me­
hest. Ta saadab mind trepini. Kõnnime läbi 

mitte rakendada konstitutsiooniga vastuolus 
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saali, mille akende all seisab suur, tugitooli­
dest ümbritsetud laud. Ma küsin: 

- Kabineti nõupidamiste laud? 
-Ei , kitsamate nõupidamiste tarbeks. 
Jälle õues. Medalitega koormatud tunni­

mehed. Vähe liiklust. Matignoni eramu on 
peaaegu sama rahulik pelgupaik nagu Dow-

Samal ajal kui enamlased tungisid Võru ja 
Antsla peale, tungisid nad ka mööda kitsa­
rööpmelist raudteed ja Võru-Valga maanteed 
Valga peale. Raudteel nad otsejoones edasi ei 
pääsenud, siin olid neil vastas kitsarööpmeli­
sed soomusrongid, kuid nad möödusid rongi­
dest kõrvalt, tungides neile seljataha, 
lõhkudes raudteed ja sildu, ja rongid olid 
sunnitud taanduma, et mitte kotti jääda. Nen­
de meeskond oli väike, neil puudusid dessan­
did. Skaudid olid kuni viimase ajani rongidel 
dessandiks olnud, kuid nad olid Viljandisse 
viidud pataljoniks ümber formeeruma. Des­
santide puudumine raskendas tunduvalt ron­
gide olukorda, polnud enam kedagi, kes oleks 
neid külgedelt ja seljatagant kaitsenud. 

Juba 20. märtsil alustasid enamlased pea­
letungi Tallinna kaitsepataljoni 5. roodule 
Hargla kiriku juures. Nende rünnakut kergen­
das vägev lumetuisk ja rood taandus 2. kitsa­
rööpmelisele soomusrongile. 

Varsti olid rongid ümber piiratud ja hoiti 
nii suurtükkide kui ka kuulipildujate tule all. 
Soomusrong nr. 2 teist vedurit tabasid mitu 
suurtükimürsku ja see muutus kasutamis­
kõlbmatuks. Ka rongi signaalseadmed olid 
purustatud. Taandumiskäsku andma minnes 
sai surmava kuuli kitsarööpmeliste soomus­
rongide ülem al. kapten Peters. Kõigi pahan­
duste peale vaatamata jõudsid rongid üksteist 
abistades Taheva jaama. Uueks kitsarööpme­
liste rongide ülemaks määrati kapten A. Eng­
man. 

ning Street number 10, kus elab Briti peami­
nister. 

Originaal: Entretien avec le Premier 
(1959). - Andre Maurois, Choses nues /Alasti 
tõsiasjad/. Editions Gallimard, s. 1., 1963, lk 
249 - 262. 

Prantsuse keelest tõlkinud Enn Sarv 

Järgmistel päevadel kestis siin enamlaste 
surve edasi ja tuli taanduda, et mitte saada 
ümber piiratud ja hävitatud. Kaugel seljataga 
oli raudtee purustatud paljudes kohtades, nii 
et Soomusrong nr. 2 jooksis ühel purustatud 
kohal rööbastelt maha just Koikküla jaama 
lähedal. Ainult Soomusrong nr. 4 abiga õn­
nestus seda rööbastele tagasi aidata ja Valka 
remonti tuua. Koikküla langes punaste kätte. 
Punased olid siitkaudu Valgale kümne kilo­
meetri kaugusele tunginud. 

Kuid ka kitsarööpmelised soomusrongid 
alustasid 23. märtsil pealetungi, mis oli koos­
kõlastatud kuperjanovlaste ja kalevlaste 
omaga. Rongide võitlus oli eriti raske, raud­
teed ja sildu tuli parandada sageli vaenlase 
tule all, kuid edasi rühiti, ka siis, kui oldi jälle 
ümber piiratud. Loomulikult ei sündinud see 
ilma ohvriteta. Nii sai juba Kaagvere raudtee-
silla juures haavata rongide uus ülem kapten 
Engman, tema asemele asus al. kapten 
P. Laaman. 

Valgast saadeti siia appi viimased varud — 
soomusautod ja Soomusrongide divisjoni es-
kadron. 

Olukorda tõid lahenduse 3. laiarööpmelise 
soomusrongi dessandi, kuperjanovlaste j a ka­
levlaste võidud. Nüüd oli ka vaenlane sunni­
tud raudtee suunas taganema ja 27. märtsil 
olid juba soomusrongid Lätimaal Hopa jaa­
ma valitsejad. 

Siin oli enamlaste pealetung seisma pan­
dud ja nad isegi tagasi paisatud, kuid Võru all 

ARNOLD HINNOM 
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olid nad kõvasti sissejuurdunud ja Tuderna 
raudteesild oli alalises ohus. 

Kapten Irvel valmis otsus juba pärast me-
redessandi lahinguid siin enamlastele uus 
löök anda, nad tagasi paisataja rinnet õgven-
dada. Niipea kui Valga all asi lahedamaks 
muutus, võeti see töö käsile. Irv pidas 2. 
diviisi juhatusega selle üle läbirääkimisi. Ka 
ülemjuhatusele oli see ettenihutatud lõik 
nagu pinnuks silmas. Et 2. diviisile allus rinne 
Riia lahest kuni Peipsini, siis oli diviisi staabil 
isegi sidepidamine oma väeosadega rasken­
datud, kõnelemata veel lahingulisest juhtimi­
sest. Et sellesse kergendust tuua, eraldas 
ülemjuhataja 2. diviisist 2. brigaadi ja nime­
tas selle ümber 3. diviisiks, mille piirkonnaks 
sai rindelõik Valgast Liivi laheni. 

Soomusrongide divisjonile oma rindelõi-
ku ei määratud. See oli löögidivisjon ja selle 
rinne oli seal, kus olukord kehvaks muutus. 
Kuid ta koosseisu suurendati pidevalt. Skau­
did formeeriti pataljoniks ja arvati ka meie 
koosseisu. Niisiis kuulusid selle koosseisu: 
viis laia-ja neli kitsarööpmelist soomusrongi, 
Kuperjanovi partisanide pataljon, "Kalevi 
Maleva" pataljon, Skautide pataljon, soo­
musautode kolonn, divisjoni eskadron, kap­
ten Sarapuu pataljon (viimase oli kapten 
Sarapuu formeerinud kaitseliitlastest ja pidas 
pisisõda Mustjõe juures, hiljem likvideeriti ta 
ülemjuhataja korraldusel), tagavarapataljon, 
mitmed töökojad, mis tehnilistele väeosadele 
vajalikud. Ka oma orkester ei puudunud D. 
Alba juhatusel. Ka kuperjanovlastel oli oma 
orkester V. Tago juhtimisel. Eriti arvukas oli 
tagavarapataljon ja seda just Saaremaalt mo­
biliseeritute arvel. Peale Saaremaa mässu lik­
videerimist viidi ka seal mobilisatsioon läbi. 
Teised diviisid ei tahtnud "mässajaid" vastu 
võtta, siis küsiti meilt, kas meil on julgust 
neid vastu võtta. "Heäl meelel võtame vastu, 
sest sealt saame tublimaid mehi, seal alles 
esimene mobilisatsioon," oli vastus. Ja saime 
ka häid sõdureid, kes peatselt näitasid, mis 
nad võisid. 

Viimaks saabus ka 2. diiviisilt oodatud 
koostöö teade: 

Oleks väga tarvilik, et teie väeosad, kes 
saavad töötama raudteest põhja pool, võima­
likult energiliselt Marga, Orava ja edasi põhja 
poolt vaenlase rindest läbi murraksid. 
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Räpina poolt tungivad peale kindral Rodz-
janko väed. Ootamatu ja kiire peab olema 
pealetung, mis tagaks läbimurde ja annaks 
meie kätte 35., 87. ja 6. Vene polgu. 

27. 3. 19. Stabül: Mutt. 
Näis, et võib loota suurimat operatsiooni. 

Kuid ega Valgas polnud võimalik kooskõlas­
tada diviisi ja meie väeosade tegevust. Sel­
leks sõitis Irv Piusa jaama koos minuga. Ka 
kapten Pitka, kes veel Valgas viibis, tuli kaa­
sa. 

Teel koostasime Irvega meie rünnakuka-
va, mis nägi ette, et Soomusrong nr. 1 ja 5 
löögiosad (patareid) leitnant Sabolotnõi juha­
tusel pidid pimeduskatte all sõitma enamlaste 
soomusrongile nii lähedale kui võimalik ja 
tõrjuma selle üle Piusa jõe. 

Skaudid kapten Reissari ja kapten Pinka 
juhatusel pidid vallutama Orava ja Kõvera 
küla ning edasi tungides vallutama Suur-Net-
šajeva, Väike-Netšajeva ja Treeski küla. 

Soomusrongide ühendatud dessandil Soo­
musrong nr. 1 ülema leitnant E. Nepsi juha­
tusel tuli vallutada Kolodovitsa, Võmorkova 
ja Lahnova küla. 

Piusa jaama nõupidamisele olid palutud 2. 
polgu ülem al. polk. H. Kurvits, 7. polgu 
tookordne ülem kapten J. Anderson, kaptenid 
Reissar ja Pinka. 

Oli üks leige ja loid nõupidamine. Nii 
polkovnik Kurvits kui ka kapten Anderson 
kahtlesid edus ja arvasid, et õigem oleks sel­
lest kavast loobuda. Mehed olevat niigi kur­
natud ja asjatud rünnakud kurnaksid neid 
veelgi rohkem, ja lõpuks ei suudaks nad val­
lutatud seisukohti kinni pidada ja taandumine 
on möödapääsematu, mis võib enesega kaasa 
tuua kogu rinde tagasitõmbumise. Mulle kõr­
valt näis, et siin ka teatav kadedusjoon ei 
puudunud... Jälle soovivad soomusrongid al­
gatajad olla ja loorbereid saada. 

Kapten Irve need vastuväited ei kõiguta­
nud. Ta nõudis operatsiooni läbiviimist, rõ­
hutades, et ka diviisi juhatus on seda 
soovinud. Ka Pitka omalt poolt toetas Irve. 

Viimaks pikkade kauplemiste järel nõus­
tusid polguülemad. Operatsiooni algusest pi­
dime eraldi teatama, mis pidi olenema sellest, 
kui ruttu suudame raudteed vajaliselt paran­
dada. 

Kavas ei olnud Petseri vallutamine ette 
nähtud, see oleks olnud liiga suur optimism. 



Lõpuks oldi niikaugel - 29. märtsi südaööl 
pidi ltn. Sabolotnõi Soomusrong nr. 1 avama 
lahingu, veidi hiljem pidid väljuma dessan­
did^ 

Õhtul tähendas kapten Irv: "Küll oleks 
tore, kui saaks Piusa raudteesilla tervelt kätte. 
Siis kihuta või Petserisse välja!" 

Minu ülesanne oli valvata rongide ja des­
sandi väljumist ja ka lahingu käiku. Öö oli 
pime, külm ja vaikne. Määratud kellaaeg oli 
möödunud, aga Sabolotnõi polnud veel teele 
asunud. Peagi saadi niikaugele, et soomus­
rongide löögiosad asusid teele. Soomusron­
gid koosnesid kahest osast, esimene -
löögiosa koosnes: ees paar platvormi, mille­
dele olid paigutatud raudteerööpad ja muud 
teeparandusmaterjalid, siis suurtükivagun, 
selle järel soomustatud suurtükimeeskonna 
vagun, platvorm, kuulipildujavagun ja teine 
suurtükivagun ning jälle platvormid. Viima­
sed olid selleks otstarbeks, et kui juhtub rong 
mineeritud kohale sõitma, siis lendavad 
ainult platvormid õhku. Teine osa oli ka va­
rustatud kuulipildujavagunitega, seal asusid 
meeskonnavagunid, staap, köök. Teist osa 
kutsuti ka supirongiks. 

Rongide koosseis polnud ühtlane. Vane­
mad rongid olid palju suurema meeskonnaga 
kui hilisemad, ehkki kinnitatud koosseisud 
olid ühtlased. Olid ette nähtud patarei kahe, 
isegi kolme toruga, kolmerooduline dessant-
pataljon, kuulipildujate, side ja tehniline ko­
mando, ambulants arstiga jne. 

Ootan ööpimeduses esimest märki võitlu­
se algusest. Kuid möödub tund ja teine, ees 
on kõik vaikne. Siis heliseb telefon, sidet 
pidasime raudtee telefonitraate pidi. Teatava 
traadi ühendasime vajadust mööda väliapa-
raadiga ja kõnelesime. Tee olevat veel katki 
olnud, teatatakse. Ees olevat kõik vaikne... 

Siis äkki helgib taevaserval tulekuma, siis 
teine ja järgnevad kiiresti üksteise järel. Ka 
suurtükilaskmise kõmin kostab. 

Jälgin tulesähvatuste arvatavaid asukohti. 
See on soomusrongide kahevõitlus. Sähvatu­
sed kaugenevad. Jälle heliseb telefon: "Liiva 
kõrts meie valduses." Veidi ajapärast: "Piusa 
sild tervena meie käes! Silla vahtkond võeti 
vangi. Enamlaste soomusrong põgenes. Lii­
gume Petseri poole..." 

"Teadusta sellest edust skautidele, kutsu 
2. ja 3. rong kiiresti siia ja sõidame siis Petseri 
poole," ütleb Irv minule. 

Veidi aja eest oli dessandiga pahandus 
olnud, sest see viivitas väljaminekuga ja alles 
seadis end teele. Nüüd edust kuuldes ütles 
Irv: "Kunagi ei või teada, mis õige või mis 
vale! Näe, oligi õige, et dessandid ei välju­
nud. Petseris vajame me neid." 

Sabolotnõi jõudis Petseri jaama veidi pea­
le kella 8. Kohe tema järel saabusime 1. rongi 
teise osaga sinna. 5. rongil puudus teine osa, 
selle eest oli ta meie kõige modernsem rong, 
ilma liivavooderduseta vagunitega, soomus 
oli terasest. Rongiülemaks oli al. ltn. Ivar 
Reinvald. Rong jäi valvele Tuderna juurde. 

Kõikjal oli näha suurtükitule jälgi. Jaama 
ees oli purustatud vaguneid. Teel seisis upa­
kil üks enamlaste soomusrongi purustatud, 
verega määrdinud platvorm. Siin ja seal ve­
deles punaarmeelaste laipu. Jaamas seisis 
aura all üks segarong, valmis Pihkva sõiduks. 
Veduri meeskond oli mürskude jaama kuk­
kudes plehku pannud, nii et rong langes meie 
kätte igasuguse kraamiga. 

Jaam ja selle ümbruse majad olid inimes­
test tühjad, kuid uksed valla. Viimaks suure 
otsimise järel leidsime keldris ühe naise, kes 
siis ka teised elanikud peiduurkaist välja ot­
sis. 

Jaama teenijaskonna olid punased kaasa 
võtnud, ainult üks teenistusest vaba telegra­
fist oli saanud peitu pugeda ja seega pääsenud 
küüditamisest. Jaamateenijate puudumine ei 
olnud suureks takistuseks, sest meil leidus 
asjatundjaid. Olulise tähtsusega oli, et jaama 
veevärk korras oli. 

Elanikelt kuulsime, et enamlastel on olnud 
siin kaks soomusrongi, üks oli olnud valve­
teenistuses ja teine jaamas. Eespool olev rong 
saanud Sabolotnõi mürskudest nii vigastada, 
et muutus võitlusvõimetuks ja pöördus jaama 
poole tagasi, kuid ka teine ei saanud enne 
jaamast väljuda, kui esimene jaama jõuab. 
Sabolotnõi oli aga sellel õtse kannul ja külvas 
rongi ja jaama üle oma mürskudega. Nii olid 
just jaama ees tabanud meie mürsud ka teist 
soomusrongi, purustades ta suurtükivaguni 
koos suurtükkidega. Üks esimesi granaate oli 
kukkunud just jaama ees ootavate punasõdu­
rite keskele, tappes ja haavates paljusid. Selle 
peale olid punased soomusrongid kiiresti jaa-
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mast lahkunud, kaasa võttes oma langenuid 
ja haavatuid ning jaamapersonaali. 

Petseri jaam asus sügaval enamlaste rinde 
seljataga. See oli teistkordne vallutamine 
meie vägede poolt. Enamlased said aga siin 
olla lühikest aega, sest alles 11. märtsil vallu­
tasid nad Petseri. Petserist oli enamlastel ol­
nud korrapärane raudteeühendus Pihkvaga. 
Oli parajasti rongi sõiduplaani kohane välju-
misaeg. Petseri jaam asub eraldi metsatukas 
ja ta lähedal puuduvad elamud, siis ei teatud 
jaama langemisest isegi lähemas ümbruses 
mitte. 

Reisijaid hakkas jaama tulema. Üks reisija 
sõitis kahehobusesõidukil jaama ette ja nähes 
meie sõdureid, käsutas kohe: 

"Hei, tovarištš, tassi mu asjad jaama!" 
Sõdur, kellele korraldus tehti, ei kiirusta­

nud põrmugi. See vihastas käskijat ja ta lisas 
väga iseteadvalt: 

"Kas sa ei näe, et ma olen komissar. Tee, 
mis kästakse, aga ära aja suud pärani, sa 
niisugune!" 

Komissari viis eksitusse see, et paljud me­
hed kandsid vene sineleid, olgugi õlakuteta, 
ja paljudel olid poolkasukad. Pealiskaudsel 
vaatamisel hommikuhämarikus võis ka ta 
meie mehi omadega ära vahetada. 

See eht vene toon oli meelitanud juurde ka 
teisi sõdureid. Tehti komissari arvel nalja. 
Hea vene keele oskusega mees vastab, et kust 
me teame, et oled komissar, siin logeleb iga­
suguseid inimesi, näita paber ette. Mehe käs­
kiv kõneviis annab tulemusi. Mees esitab 
paberi, millest nähtub, et ta on tõesti komis­
sar: see ja see ja komandeeritakse polgu poolt 
Novgorodi. Nüüd hõikab lugeja: 

"Poisid, see on suur kala, sel on soomust 
laialt!" 

Nüüd alles hakkas mees taipama, et asjad 
ei ole päris korras. Ta vangilangemine oli 
talle suureks üllatuseks. 

Vahepeal oli ka Soomusrong nr. 2 kohale 
jõudnud. Petseri alevis asusid enamlaste väed 
- kui palju, seda ei osanud elanikud seletada. 
Arvasime, et suuri väeüksusi siin olla ei või­
nud. 1. ja 2. soomusrongi ülematele tehti 
korraldus, saata dessandid alevit vallutama. 
Dessandid pidid eraldi liikuma ja alevi haar­
desse võtma. 

Esimese rongi dessant lipnik Villemi juha­
tusel sammus üle Mõlnikova ja Rogozina 

küla, kuna teise rongi dessant al. ltn. Bären-
klau ja leitnant Behrsini juhatusel suundus 
üle Suure-Patškova küla. Seejuures tõttasid 
dessandid üksteise võidu, et esimesena koha­
le jõuda. 

Kas oli esimese dessandi tee lühem või 
liikus ta kiiremini, aga tal algas tulevahetus 
Mõlnikova all, kui teine oli alles teel. 

Petseri all oli punastel mitu patareid ja 
tulevahetust kuuldes asusid need kohe taga­
nemisele. Villemi dessandil õnnestus siiski 
vallutada kaks 42-liinilist suurtükki hulga 
laskemoonaga ja peatselt jõudis ta Petseri 
alevisse. 

2. rongi dessant lõi samuti enamlased Suu-
re-Patškovast välja, saades sõjasaagiks ühe 
kolmetollise suurtüki ja muud varustust. 

Enamlastele tuli see pealetung ootamatult, 
nagu kpt. Mutt oli soovinud. Meie kätte lan­
ges ka suur enamlaste voor, sest esimeste 
veokite hobused said surmaja tagumised ei 
pääsenud siis edasi. Saagiks saadi üks korras 
kuulipilduja, 100 uut kuulipildujaraudaja tei­
si tagavaraosi, padruneid, paar koormat tuba­
kat, igasugust varustust ja mõnikümmend 
hobust. 

Enamlastele tõid need lahingud hulga sur­
nuid ja haavatuid, kuna dessandid ei kandnud 
ühtegi kaotust. 

Ööseks jäi Petserisse ainult väike valvetõ-
ke. Enamlased olid laiali joosnud, vaevalt oli 
usutav, et nad jõuavad endid koguda. Löögi-
osad aga liikusid jaamast kohe edasi Irboska 
poole, et tagasi tõrjuda punasoomusronge. 

Sõjasaagi pärast kerkis kahe rongi vahel 
äge tüli. Dessantide ühise tegevuse tagajärjel 
saadud sõjasaagi tabamise au peale preten­
deerisid mõlemad dessandid. Tüliõunaks olid 
suurtükid. 1. rongi dessant väitis, et 42-liini-
liste tabamine on ainuüksi nende teene. Nad 
tormanud patareile peale ja vallutanud sellest 
kaks suurtükki. 2. rongi dessant aga väitis, et 
nemad olid küll seda patareid enne näinud ja 
oleksid võinud samuti toimida, kuid siis olek­
sid nad oma eesmärgist kõrvale kaldunud, ja 
teiseks nad tõtanud ette, et patarei taandumis-
teed ära lõigata. 1. dessant aga oma läbema-
tusega häiris patareid enneaegselt ja osa 
pääses põgenema ja veel enam - oma läbe-
matusega nad sundisid ka 3-tollise patarei 
pagema, nii et ainult üks suurtükk kätte saadi. 
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Kumbki pool ei taganenud oma seisuko­
hast, toetatuna rongidest. Isegi juurdlus ei 
toonud selgust. Siis lõpetas Irv vaidluse, lu­
gedes nad 1. rongi sõjasaagiks. Isiklikku kasu 
polnud ju seal mängus. Aga see ei lõpetanud 
vaidlusi, need kestsid veel aastaid. Minu ar­
vates oli ka teise rongi väidetes palju õigust. 

Petseri vallutamine oli ootamatu suur võit, 
kuid paari rongiga poleks saadud seda kaitsta. 
Tuli lisajõude juurde tuua. Kiirustati Soo-
musrong nr. 3 väljasõitu Valgast. Peale selle 
said kasu Petserisse sõiduks "Kalevi Male­
va", eskadron, soomusauto "Vahur" ja Ku­
perjanovi partisanid. Jõudude vähesus oli 
tingitud sellest, et operatsiooni alates ei loo­
detud ega kavatsetud üldse Petserit vallutama 
minna. Oleks sellest väeosade ülemate koos­
olekul nimetatud, siis oleks meid lihtsalt välja 
naerdud! 

Petseri all oli meil suur edu olnud, kuid 
Orava juures mitte mingisugust. Skautide 
rünnakud ebaõnnestusid vaenlase suure üle­
kaalu tõttu. Kapten Irv, kuulda saades skau­
tide ebaedust,-kavatses äsja saabunud 3. 
soomusrongi dessanti neile appi saata. 

Soovitasin Irvele, et kas pole ehk otstarbe­
kohasem saata dessanti kaugemal Orava sel-
jataga asetsevaid külasid vaenlastest 
puhastama. Kui enamlased Oraval teada saa­
vad, et seljatagused külad on meie käes, siis 
vaevalt nende närvid seal vastu peavad. Neid 
ähvardab vangilangemine. Irv nõustus ja siis 
käsutati 3. soomusrongi dessant al. ltn. Kase 
üldjuhatusel Belohvostova, Võmorkova ja 
teiste külade peale. Dessandis oli umbes 100 
meest 4 lüüsi ja 4 madseni kergekuulipildu-
jaga. Nad väljusid kella 5 paiku hommikul 
roodude kaupa. Esimesena väljus 1. rood oh­
vitseri asetäitja Kogeri ja lipnik Wassermani 
juhatusel, 2. rood lipnike Oja ja Kulbocki 
juhatusel ja viimasena 3. rood dessantpatal-
joniülema al. ltn. Kase ja ohvitseri asetäitja 
Gromulsoni juhatusel. 

Belohvostova küla eraldas raudteest mets, 
mis ulatus ligi külani. Lagedat maad oli vaid 
umbes pool kilomeetrit. Kava kohaselt pidi 1. 
rood otsesuunas küla peale minema, kuna 
teised kaks roodu pidid peale tungima pare­
malt poolt. Haarangut tegevad roodud jõud­
sid küla kõrvale lagedale ja avasid tule. 1. 
rood tormas ilma tulistamata külla sisse ja 
enamlased, kes ei oodanud siit rünnakut, sat­

tusid segadusse ning taandusid küla teise 
õtsa. Haarangus olevad roodud aga sattusid 
küla peale tungides enamlaste kuulipildujate 
tule alla ja said kaotusi; teiste seas sai ka 
pataljoniülem haavata. Üldjuhi kohale asus 
lipnik Oja. Enamlased taandusid külast välja, 
kuid ühes majas olid nad sees ja tulistasid. 
Need olid tõsised kommunistid, kes ei taht­
nud alistuda. Käsigranaat lõpetas ka nende 
vastupanu. Küla oli vallutatud. Punased olid 
põgenenud mitte üksnes Belohvostovast, 
vaid ka naabruses olevaist küladest. 

Netšajeva küla oli nüüd ründamise sihiks. 
Teel andis end vangi üks punaväelaste rühm. 
Lähenedes külale märgati seal punaväelasi 
muretult liikuvat. Nähtavasti ei teadnud need 
Belohvostova sündmusist midagi. Dessant 
jagunes kaheks ja külale läheneti kahelt 
poolt. Enamlased märkasid varsti parempool­
set gruppi ja avasid kuulipildujatule. Vahe­
peal oli vasak grupp kohale jõudnud ja tormas 
eht indiaanlaste sõjakisaga külla. Kordus 
sama lugu, mis Belohvostovas: punaväelased 
põgenesid. 

Seega oli juba kella 9-ks enamlased välja 
aetud Orava taga asetsevaist Belohvostova, 
Poddubje, Tatištševa, Maslova, Võmorkova, 
Lahhanova ja Netšaheva külast! 

Külanimede järgi võiks arvata, et siin ela­
sid puha venelased ja need on vene külad, 
kuid tegelikult olid need kõik setu külad, 
olgugi, et paljud setud olid venestunud ja 
külades oli ka venelasi. Petserimaa kuulus 
vanasti Pihkva kubermangu ja siis andsid 
vene ametnikud küladele ka vene nimed. Ka 
praegused võimumehed on Petserimaa allu­
tanud Pihkva oblastile. 

Sõjasaagina oli saadud 4 kuulipildujat, üle 
kolmekümne vangi, hobuseid ühes kraami-
koormategajne. Kaotused - kolm langenut ja 
18 haavatut. 

Kiiresti teatati sellest skautidele, kes ikka 
veel lõid lahingut Orava all. Seljatagused 
sündmused andsid aga end Orava all peagi 
tunda. Kell kolm peale lõunat oligi Orava 
skautide käes. 

Petseri all hakkas jälle elavamaks mine­
ma. Umbes 60-meheline punaste salk tungis 
Petseri peale, kuid paisati meie 25-mehelise 
valvetõkke poolt tagasi. Ka meie poolt käidi 
luurel, nii lõi 2. rongi dessant punased välja 
Borovitsõ külast. 
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Erilist tähelepanu tuli raudtee parandusele 
pöörata, mis oli enamlaste poolt tublisti pu­
rustatud. Soomusrongid olid teinud vaid hä-
daparandusi. Valgast tuli kohale remontrong 
nr. 3, kuid ka tema rööbaste tagavara lõppes. 

Enamlaste valduses olevaid külasid hoiti 
alatise suurtükitule all, et vaenlasele mitte 
võimaldada rahulikku koondumist. Enamlas­
te vasturünnakut võis oodata peagi. Selles ei 
kaheldud põrmugi, sest eelsalga lähenemine 
Petserile oli tõendiks, et nende väed on liik­
vel. 

Püüdsime endi eesliini võimalikult Petse-
rist kaugemale nihutada. See ettevõte andis 
ka rahuldavaid tagajärgi ja meie kaitsejoon 
oli Krimsi, Kamnitsa, Suur- ja Väike-Boro-
vitsõ külades. Olime üle kahekümne küla 
endi kätte kiskunud. 

Aga enamlasedki ei maganud, eriti mitte 
Orava all. 31. märtsi hommikul lõid nad skau­
did Kõvera külast välja. Õhtul püüdsid küll 
skaudid küla tagasi vallutada, kuid tagajärge­
deta. 

Ei 2. ega ka 7. polk ei osutanud mingit 
nimetamisväärset tegevust. Selle asemel, et 
skaute toetada, jättis 7. polk maha nende val­
ve alla antud Lahnova, Võmorkova ja Beloh-
vostova (Eesti ajal ümberristituna Matsuri) 
küla. 

See enamlaste edu häiris meid Petseris, 
sest see võis ähvardavaks kujuneda meie 
ühendusteele. Abiks ei olnud sinna rohkem 
võimalik saata kui mõnikümmend meest 3. 
soomusrongi dessandist leitnant Siimani ja 
lipnik Wassermann juhatusel. Dessant leidis 
ülalnimetatud külades vaid mõnikümmend 
enamlast, kes kiiresti taandusid, ja 7. polgu 
osad võisid jälle sinna asuda. 

Kalevlased jõudsid 31. märtsi hommikul 
Petserisse ja said ülesandeks alevit kaitseda 
ning lähima ümbruskonna, vähemalt aga 
Suure-Bereznjuki külani, enamlastest puhas­
tada. 

Järgneval ööl j a päeval näitasid kalevlased 
suurt aktiivsust ning said saagiks kuulipildu­
jaid ja vange, kelle arv tõusis sajani. 

"Kui nii palju vange saadakse, siis peab 
seal enamlastel suuri jõude olema," arvab Irv. 
"Sõida alevisse ja kuula ise vangid kohapeal 
üle," ütleb ta mulle. 

Teel alevisse märkan, et varesed tiirlevad 
siin ja seal lumest pooleldi kaetud mingite 

mustade tompude kohal. Enne kui asja üle 
selgusele jõuan, näen samas tee veeres poo­
leldi lumes sõduri laipa, kel on nägu purusta­
tud. Ilmsesti vareste või kaarnate töö! Küsin 
vene küüdimehelt: 

"Kas seal eemal ka laipu on?" 
"Kuidas siis, neid siin igal pool. Siin on ju 

kauemat aega lahinguid peetud, ega laipu 
põle keegi koristanud. Näe, varesed ja kaar­
nad peavad pidu." 

Need tuleb kokku korjata ja maha matta. 
Alevis peab leiduma mingi kodanlik võim, 
kellele see ülesandeks teha, mõtlen. Peagi on 
kevad käes ja siis kohe algab laipade lagune­
mine, mis võib esile kutsuda taude. 

Küsin siis venelaselt: 
"Kes on Petseris alevivanemaks ja kus ta 

ametikoht on?" 
"Eh! Jumal seda teab! Äsja oli Ivan, va­

nasti Gavril, aga kes täna on, ei tea. Aga eks 
vallamajas saa teada," vastab habemik stoili­
se rahuga. 

Arvan, et ma ei lähe ei Ivanit ega Gavrili 
otsima. Petseris on klooster ja mungad, vaja 
laipade mahamatmise korraldus neile teha. 
Las käsutavad rahva kokku ja matavad maha. 

Alevi ees voolab oja. Ilm on külm, aga 
kiire voolus ei lase vett külmuda ja oja aurab 
nagu keev katel. Silman eemalt, et naised 
askeldavad purdel. Vee võtmiseks on toiming 
liiga pikaldane. 

"Kuule, onuke, mis need eided seal purdel 
askeldavad?" 

"Eided või! Ah, barin, nad pesevad pesu!" 
Pesu - selle külmaga? Puhub vinge tuul ja 

kraadiklaas näitab kaugelt üle 10 pügala alla 
nulli. Lähemale jõudes näen, et kaks noorikut 
palja käsi loksutavad riiet vahete-vahel ojas 
ja siis materdavad kurikatega purdel. Naerja 
jutuvadin kostab kurikalöökide vahele. Kum­
malgi on suur pesuvirn kõrval. Mõtlen - kan­
ge tõug see Setumaa inimene, ei pelga külma 
ega kaklust! 

"Meil on tragid naised, ei mujal maailmas 
leidu sääraseid," tähendab küüdimees omalt 
poolt. 

Petseris, kalevlaste staabis, kuulab "Kale­
vi Maleva" ülem leitnant L. Tõnson parajasti 
värskeid vange üle, revolver peos, ja ähvar­
dab jalamaid maha lasta selle, kes ei kõnele 
tõtt. Tõnsoni kõneviis ja näoilme ning revol­
ver avaldavad vangidele suurt mõjuja nad ei 
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kahtle ta sõnade tõsiduses. Vaatan ülekuula-
tavaile näkku, sealt vahib vastu surmahirm. 
On lihtsõdurid, kes rohkem ei tea, kui oma 
roodu asju. Kõneldakse kogu maailm kokku, 
et aga kurja ülekuulajat rahuldada. Kui aga 
vahel sekka öelda paar julgustavat sõna heas 
toonis, siis on näha, et surmahirm kaob, nägu 
muutub ilmekamaks ja teadmised suuremaks 
ja sa oledki sihil. 

2. aprill oli kalevlastele kurb päev, ehkki 
ei kavatsetud suuremat pealetungi ette võtta, 
sest paremal tiival oli 2. polk kaugele maha 
jäänud ja siis ei soovitud oma rinnet laiaks 
venitada. Anton Õunapuu, eesti skautluse ra­
jaja, korraldas omal algatusel luurekäigu 
Gvosnikovo, Rissovo, Suure-Bereznjuki ja 
Bereznjuki külla, mis ka vallutati, kuid Suu­
re-Bereznjuki külas sattus ta ise enamlaste 
kuulipildujatule alla ja sai ühes kuue kaasla­
sega surma. Laipade pärast tuli kalevlastel 
õhtuni lahingut lüüa ja kaotused kasvasid 10 
surnu ja 5 haavatu peale. See oli valus kaotus, 
eriti Õunapuu surm. 

Orava aga kummitas, seal ei olnud jälle 
olukord hea. Skaudid olid sunnitud üksi võit­
lema, kuna 7. polk polnud suuteline peale 
tungima. Ja nad ei pääsenud edasi. 

Otsustati neid abistada. Soomusrong nr. 3 
sai kasu varahommikul rünnata Zabelina 
küla. Rongil oli õhtul koosviibimine ja välju­
mine hilines. Oli siis üks mõtete vahetus selle 
üle ja dessant väljus. Rongi ülem kapten O. 
Luiga peale kõneluse lõppu, ilma et tal oleks 
vaja olnud endal dessanti minna, otsustas 
kaasa minna. Dessant oli juba pimedusse ka­
dunud. Luiga hüppas hobusele ja sõitis mees­
tele järele. Tuli minna läbi metsa. Oli pime ja 
metsas teeradasid palju. Luiga sõitis eri teed, 
dessant eri teed. Ratsa jõudis ta dessandist 
kiiremini ja, õigelt su ii nalt kõrvale kaldunud, 
tuli välja küla taha. Ta oli seega ümber küla 
sõitnud. Paha aimamata sõitis ta külla, aga 
taipas samas, et on õtse punastele sülle sattu­
nud. Viimased ei oodanud vaenlast seljata­
gant ega osanud seepärast midagi ette võtta. 
Luiga, olles külmavereline ja julge, taipas 
olukorra tõsidust. Tagasi pöörduda ja põge­
neda tähendaks kindlat surma. Samas aga 
seisis laskevalmis kuulipilduja. Hobuselt ma-
hahüppamine ja kuulipilduja saamine enda 
kätte sündis silmapilkselt. 

"Olete ümber piiratud! Käed üles!" kajas 
mürisevalt. See ootamatus halvas enamlasi. 
Kuulipilduja ähvardav suu ja võimas mehe-
kogu selle taga ei lubanud kahtepidi mõelda. 
Samas jõudis teiselt poolt dessandi parem tiib 
küla alla. Paanika oli täielik. Muidugi ei 
aimanud enamlased, et seljatagant tungis kül­
la ainult üks mees. 

Vangi langes 100 enamlase ümber ühes 
kahe punase ohvitseriga. Saadi 3 kuulipildu­
jat, hobuseid ja hulk varustust. Küla oli meie 
kätte langenud peaaegu ilma lahinguta. 

See oli Vabadussõjas üks omapärasemaid 
juhtumeid. Üks mees vallutas küla, võttis 100 
vangi ja 3 kuulipildujat! See kõlab kui mui­
nasjutt, kuid vastab tõsioludele. 

Nüüd hakkas ka Orava-alune rinne liiku­
ma. Kõvera küla tuli meie valdusse. Skauti­
del ebaõnnestus Kõrgemäe küla vallutamine, 
aga punased olid juba araks tehtud ja nad 
tõmbusid ise tagasi. Ivanovo-Boloto küla 
osutus skautidele raskeks pähkliks. Koik rün­
nakud tõrjuti punaste poolt tagasi. Et aga 
Ivanovo-Boloto küla oli küllaltki suure stra­
teegilise tähtsusega, siis käis ka skautide iha 
selle järele. Et pealegi põhja poolt lähenes 
külale Vene valgete üksus, siis skaudid rün­
dasid küla uuesti, kuid tagajärjetult. Ivanovo-
Boloto küla maksis neile 17 langenut, peale 
selle veel haavatud. 

Skaudid vahetati sealt väljaja toodi Petse­
ri alla. Valged venelased vallutasid Ivanovo-
Boloto. 

Petseri all käis aga vahetpidamatu sõda 
edasi. Ikka suurenes külade arv, mis tulid 
meie valdusse. Raudteel oli jõutud raudteed 
parandada kuni Liivamäe jaamani. Kauge­
male aga rongid ei pääsenud. Sild oli õhku 
lastud! Parandamine osutus võimatuks, sest 
silda hoiti alalise tule all. Kohe silla juures 
teeb raudtee käänaku ja läheb mäe varju. 
Enamlaste soomusrong seisis mäe taga pei­
dus ja niipea kui keegi silla juurde läks, pistis 
rong nina mäe tagant välja, tulistas ja oligi 
jälle kadunud. Meie valverongi patarei pidi 
alati laskevalmis olema ja kiirlaskmist har­
rastama. See oli omamoodi sport, ka punane 
rong läks hasarti. Tuhandeid mürske vahetati 
siin. Raudteeveer oli nagu ümber küntud. 

Kahel pool asusid alles punaväed sees ja 
ka need valvasid, et keegi silda ei parandaks. 
Eriti oli meil pinnuks silmas paremal pool 
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raudteed asetsev valitsev kõrgendik - Vaši-
na-Gora. Meie poolt oli ta ründamatu, järsk, 
peaaegu püstloodis kerkis see kuppel üles, 
ainult seljatagant oli ta rünnatav. Silla paran­
dusest olenes meie edasitungi võimalus. Ot­
sustasime, et abijõudude saabudes võtame 
Vašina-Gora käsile. 

Kuperjanovlased jõudsid 2. aprillil koha­
le. Nende saabumine võimaldas rindes lünki 
täita ja vastast tagasi suruda. Sama päeva 
õhtuks olid juba kolm uut küla kuperjanov-
laste käes. Põhja pool raudteed olid dessandid 
ka edasi liikunud ja samuti rea külasid vallu­
tanud. 

Vašina-Gora pärast käisid ägedad lahin­
gud juba pikemat aega ja kuperjanovlastel 
õnnestus nüüd küla vallutada. Koik enamlas­
te katsed tagasivallutamiseks äpardusid ja 
kogu rinne nihkus edasi. Ka rongid pääsesid 
nüüd Liivamäe jaamast ja sillast üle, et jõuda 
Abdjoki jõeni, mille sild olijaile purustatud. 

2. polk jõudis alles 5. aprillil siia ja võttis 
kalevlaste rinde üle, kes asusid Bereznjuki, 
Smolna ja Vašina-Gora joonele. Lõunas lan­
ges Pankjavitsa 2. polgu käte. 

Enamlaste baas asus Irboska jaamas, 
sealtkaudu sündis kogu rinde varustamine. 
Otsustati püüda saada endi valdusse joon: 
Irboska jaam - Vana-Irboska - Pankjavitsa, 
et katkeks ühendustee punastel vägedega 
Laura-Misso lõigul. 

9. aprillil asuti selle kava teostamisele. 
Põhja pool raudteed tungisid peale skaudid, 
kelle juures asus ka nn. Rootsi korpus. Neid 
abistasid soomusrongide dessantja4. patarei. 
Raudteel kees äge suurtükilahing meie soo­
musrongide ja punaste soomusrongide ning 
punaste välipatareide vahel. Siin arenes üks 
ägedamaid suurtükivõitlusi. Voit kaldus al­
gusest peale meie kasuks. 

Skaudid, rootslased ja soomusrongide 
dessandid pidasid rasket heitlust vastasega -
olid ju vastas Viljandi eesti kommunistlik 
kütipolk ja ka Vene polgud. Nii mõnigi küla 
tuli mitu korda vallutada, kuid lõpuks jäid 
meie kätte Bobkova, Lebedõ, Borkanova, 
Zatrubje, Podlesje ja Mitkovitsa küla. 

Neist küladest olid omal ajal paljud olnud 
puhtsetu külad, kuid viimaste aastakümnete 
vältel täiesti venestunud. Andmete kohaselt 
polnud näiteks Mitkovitsa külas 60 aasta eest 
ühtegi vene keelt kõnelevat naist ega ühtegi 

segaabielu. Vabadussõja aegu aga oli ümber­
pöördult - mitte ühtki naist, kes oleks setu 
keelt osanud. 

Seni oli valitsenud kõva lumerikas talv, 
nüüd läks järsku sulale, mis tekitas kõikjal 
liigvett. Jõgedel oli veel jääkaas peäl, mis 
takistas vee äravoolu ja tekitas uputusi. Iga 
väiksem kui oja paisus tormitsevaks jõeks. 
Petseri maastik on kohati orglik ja just seal 
oligi pealahingute tanner. Sula tõttu muutusid 
orad ja lohud järvedeks, tehes igasuguse la­
hingutegevuse võimatuks. 

See ootamatu looduslik takistus sundis 
meid rünnakut lõpetama ja säästis enamlaste­
le ühendusteed. Kevade tuleku paaripäevane 
hilinemine oleks meie kätte andnud ihaldatud 
teedesõlme. Enamlased olid segadusse aetud, 
nende parimad väeosad purustatud ja, nagu 
vangide seletustest ilmnes, vägede moraal oli 
langenud ning Irboska evakueerimine käi­
mas. 

Meid tabas veel üks ootamatu löök. Suur­
vesi viis 10. aprillil Piusa raudteesilla ära. Ja 
see oli suur sild: pikkus üle 32 meetri, kõrgus 
7,5 meetrit, jõe sügavus 6,5 meetrit. Jogi kal-
lastest väljas ja jõe voolu kiirus 4,8 m/s! 

See tekitas tülika olukorra. Soomusrongid 
jäid ummikusse, rinde varustamine oli pidur­
datud. Enamlastele ei jäänud see teadmatuks 
ja võis uskuda, et kus meie pealetung seisma 
jäi, nad endid koondavad uueks vastulöögiks. 
Seks ajaks peab Piusa raudteesild olema pa­
randatud! 

Raudteeinsenerid sõitsid kohale, mõõtsid, 
kalkuleerisid ja tulid otsusele, et nad jõuavad 
silla korda seada kõige rutem 16 päevaga. 

See tähtaeg ei olnud meile vastuvõetav. 
Oli vaja kiiremini sild üles ehitada. Soomus­
rongide divisjoni insener E. Jürgens vaatles, 
kaalus ja ütles: 

"Mina ehitan silla valmis viie päevaga!" 
Raudtee asjatundjad ainult muigasid seda 

kuuldes. Meie seletus, et me ei vaja mitte 
kõigi tehnikanõuete järgi ehitatud silda, vaid 
hädaabinõu, ei kõigutanud nende otsust. 

Jürgens tõi Valgast poolsada raudtee re-
monttöölist, ajas kokku paarsada ümbruskon­
na elanikku ja töö kestis päevas 24 tundi. 

Mõni tund enne viit päeva (18. aprillil) 
sõitis esimene rong üle silla. Tõsi küll, see oli 
hädasild, mis suuresti erines raudteeinseneri-
de sildadest, aga ta täitis oma ülesande. 
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DIXI 
HANNES VARBLANE 
Keegi ei armasta Kanadat, eriti venelased 

О outcast land! О leper land! 
Let the lone wolf-cry all express 

The late hate Insensate of thy hand 
Thy heart's abysmal loneliness. 

Robert Service. 

Та on selleks ju liiga suur. Kellele meeldib 
suur tüdruk. Mulle küll mõnikord, aga too 
plika on sel juhul ka minu plika, mitte Kana­
da. Mõnele meeldib vahtrasiirup & vahtrale­
hed. Mõnele mitte. Tean, venelased vihkavad 
siirupimaad. Hoki pärast. Mind nende suhtu­
mine eriti ei häiri. Hoki pole mulle kunagi 
eriti vere järgi lehanud. Mida ei saa küll Ca­
nada kui maailmaprovintsi kohta öelda. Ca­
nada, või kui soovite kirjutada Kanada, 
lõhnab halvasti. Peabki lõhnama, sest tal on 
ruumi, milles lõhnata. See "vaigust lõhnav 
Kanada" andis pea pool sajandit enne mart-
laarlikku metsavendlust metsavendadele 
reaalset paopaika. Nagu inglise riidelinn Lei-
cestergi. 

Minu käest võib ju küsida, mis või kes või 
kuidas on Kanada. Vastust ma ei tea. Ei kul­

tuurilist, ei majanduslikku. Isegi mitte terri­
toriaalset. Sellel maal on ju tegelikult vaid 
üks väljund ning selle on Anton Pavlõtš Tšeh­
hov sõnastanud juba möödunud sajandil. 
"More ogromnoe." Joyce lisas sellele meie 
sajandi algul veel ühe täpsustuse: "sea is 
snotgreen". Ma ei ole kindel, et Kanada on 
roheline. Ma ei ole veendunud, et ta on suur 
ning vahtrasiirupiline. Ent ühes olen ma kõi­
gutamatult kindel. See maa huvitab mind. Ma 
ei tunne Kanada suursaadikut siin Eestis, pole 
ma ka kindel, tahan ma teda tunda või mitte, 
ent ühte ma tean - riik, mis andis teises riigis 
sündinud inimestele võimaluse ellujäämi­
seks, on riik. Ning ma võtan mütsi maha 
Kanada riigi ees, kelle inimesed võimaldasid 
läbi selle sammu meie ellujäämise siin, Ees­
tis. 

P. S. Kanada kohta on kirjutatud palju 
raamatuid. Läbi jõgede on seda mõõtmatut 
maad mõõdistanud Hugh Maclennani "Seven 
Rivers of Canada" ning Henry Bestoni "The 
St. Lawrence". Neid raamatuid tasub lugeda. 
Ning kui teil raha on kulutada, käige Kanadas 
ära. Mui veel ei ole, ei kogune ka, but my hope 
is evergreen. 
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MARJU LEPAJÕE 
Võlur Vergilius 

PUBLIUS VERGILIUS MARO. BUCOLI-
CA; AENEIS. Lad. k. tlk A. Oras; Toim, jä-
rels, nime- ning sõnaseletustega varustanud 
J.Unt. "Hortus Litterarum", Tallinn, 1993. 
326 lk. 

"Hortus Litterarumi" sarjas ilmunud kaunis 
Vergiliuse-raamat, mis sisaldab tema "Buco-
lica" ja eepose "Aeneis", avab uksed kõrge­
tesse õhtustesse ruumidesse, mille iga 
sajandiga järjest süvenevad hämarused teki­
tavad igatsusi. See on nii isegi siis, kui ladina 
keelt veel ei osatagi, kui kuulatakse Vergiliu-
se sõnu läbi väsimuse une. Pole paremat teed 
köita inimest eluks ajaks ladina keele külge, 
võtta talt vastupanuvõime, võib-olla õnne-
tukski teha, kui alustada ladina keele õpin­
guid Vergiliuse "Aeneisega". 

Pole ju olnud palju neid teoseid, mis kohe 
vastsündinult tunnistataks suurimaks oma 
keeles, nagu oli "Aeneisega", mida Vergilius 
õieti lõpetadagi ei jõudnud, ta suri enne, 21. 
septembril 19. aastal. Aga ei surnud ta teosed 
ja ta tiitel "princeps carminum Vergilius". 

Vergiliuse värsse hakati tsiteerima igal 
pool, Ovidiuse luule on neid täis, samuti Se­
neca filosoofilised traktaadid. Tema värsse 
retsiteeriti teatris, kuulati pidusöökidel, neid 
on kraabitud Pompeji majade seintele. Ja 
muidugi on neid grammatikute teostes, kelle­
le ta sai kõrgeimaks autoriteediks ladina kee­
le grammatikas ja retoorikas, ja inimlikus 
eruditsioonis üldse. Ainuüksi Noniuse (u 4. 
sajand) leksikonilaadses grammatikateoses 
on temalt 1500 näidet. Isegi kui kõik Vergi­
liuse käsikirjad oleksid kaduma läinud, võiks 
grammatikute poolt tsiteeritu põhjal rekonst­
rueerida nii "Bucolica", "Georgica" kui 
"Aeneise". 

"Aeneis" oli esimene raamat, mille lapsed 
kätte võtsid, kui nad olid lugema ja kirjutama 
õppinud, ta oli sobiv nii alg- kui süvaõpetu-
seks. Vastavat pedagoogilist meetodit on või­
malik jälgida Quintilianuse (u 35 - u 96) 
"Kõnekunstiõpetuse" põhjal. Esimene üles­

anne oli õppida mõtet järgides lugema ja pau-
seerima, luule ilu ja ülevaid, subtiilseid tund­
musi tajuma. Teine - muuta luuleperioode 
proosaks ja õppida sõnade kvantiteeti. Järg­
nes retoorikaõpetus, troopide ja figuuride 
analüüs. Vergiliuselt võeti materjal kõigi re­
toorika vahendite jaoks: deklamatsioonihar-
jutusteks, sententsideks, mõttearendusteks ja 
piltlikeks näideteks. Polnud ime, kui pärast 
kõike seda teati eepost algusest lõpuni peast. 
Tsitaate võib leida erakirjavahetustestki ja 
riiklikest dokumentidest. Tõesti, oli ka neid 
retoorikaõpetajaid, kes Vergiliust üldse ei 
hinnanud, ntMarcus Cornelius Fronto. Quin­
tilianus kirjutab reetoritest, kes püüdsid oma 
kõnele pidulikkust anda keeruka ja hämara 
stiiliga ning Vergiliusele omane lihtne, selge 
ja loomulik sõnastus mõjus neile isegi rüve­
dana. Üks reetor ütles oma õpilasele: "Häma­
ramalt, hämaramalt!" Ja õpilane muutis 
sõnastust hämaramaks. "Nüüd küllalt!" hüü­
dis õpetaja lõpuks rahuldatult. "Nii on hea. 
Nüüd on isegi minul võimatu midagi aru saa-
da" (Quint. VIII, 2, 12 jj). 

Langusaja ladina kirjandus elas Vergiliu­
se jäljendamisest. Ta muutus ebajumalaks. 
Juba Antoninuste ajal küsiti tema juhuslikult 
lahtilöödud kirjakohast saatuse järele, kuju­
nes "Sortes Virgiliniae" (Vergiliuse oraakel). 
Midagi sellist oli kasutanud isegi keiser Had-
rianus ja kasutas hiljem kogu keskaeg. Nõnda 
astus Vergilius ritta, kus talle eelnesid Home­
ros ja sibülliinilised raamatud ning järgnes 
Piibel. Oli luuletajaid (Silius Italicus, Sta-
tius), kes käisid ta haual Naapolis kui palve­
rännakul. Martialis (XII, 67) kõneleb 
oktoobri üdidest kui Vergiliuse pühast (Ver­
gilius oli sündinud 15. oktoobril 70 e Kr), 
augusti üdid näiteks olid pühendatud juma­
lanna Hekatele ja mai üdid Mercuriusele. 

Keskaja koolis, kus grammatika oli kogu 
õpetuse keskpunkt, oli Vergiliuse eepos õpe­
tuse alustekste. Ütles ju isegi barbarite kunin­
gas Atalarich, et grammatika on inimsoo ehe. 
Kus aga valitseb grammatika, seal valitseb 
Vergilius, kes määrab grammatika seadused. 
Vergiliuse värsside vaba valdamist tehti nau­
ditavamaks veelgi, neid kombineeriti erine-
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vat viisi ja pandi sel moel luuletajale suhu 
kõige erinevamaid aineid. Tertullianuse ajal 
komponeeris Hosidius Geta Vergiliuse värs­
sidest tragöödia "Medea", mis on säilinud. 
Proba Faltonia fabritseeris Vergiliuse värssi­
dest Vana Testamendi loomisloo. Marius 
Victorinus (4. sajand) lõi Vergiliuse põhjal 
hümni ülestõusmispühadeks, Sedulius (5. sa­
jand) luuletuse Kristuse inimesekssaamisest 
jne. Teosed olid nii mõjukad, et paavst Gela-
sius (5. sajandi lõpp) käsitles neid apokrüüfi-
dena. 

Ainuüksi Vergiliuse keele suursugune 
lihtsus ja meloodia ilu poleks võib-olla olnud 
piisav, põhjustamaks sellist mõju. Järjest 
enam võib keskaja autoritel leida püüdlusi 
sõnastada tema tarkuse piiritust, aga ka seda 
ei tahaks seostada pelgalt kuulsa 4. ekloogi-
ga, mis tegi Vergiliusest Kristuse prohveti. 
Erakordset tarkust omistas talle keskaja mõ­
jukamaid grammatikuid Donatus (4. sajand) 
ja otsis järjekindlalt ta värssidest seda, mis on 
nende taga, filosoofiat. Kommentaator Ser-
vius (5. sajand) kõneleb Vergiliuse mõõtma­
tust õpetatusest. Macrobius (5. sajand) ütleb, 
et Vergilius on eksimatu. Veel enne oli öel­
nud Eusebios, et Vergilius on nagu loodus, 
rikas kõige erinevamatest ja vastukäivama-
test vormidest. Ja Eustathios (12. sajand) ta­
hab tõestada, nagu hiljem Boccacciogi, et 
Vergilius oli kogenud astroloog. Kirikuisade 
tekstides on Vergilius kõikjal. Teda tsiteeri­
vad Lactantius, Augustinus, Hieronymus jt. 
Et paganliku autori lugemine ei ole kristlase­
le ühemõtteline tegevus, et selles on varjatud 
kuristikke, sellest annavad tunnistust mitmed 
keskaegsed tekstid ja kirjeldused piinavaist 
kahtlusist hinges. Augustinuski, kes lubas 
enesele justkui süütut naudingut iga päev 
puhkuseks lugeda pool laulu "Aeneisest", 
kurtis 43aastaselt, et oli aegu, kus Dido surm 
liigutas teda pisarateni ja ta ei pannudki tähe­
le, et neil hetkil ei elanud ta Kristuses. Ent kui 
ta 72. eluaastal lõpetas "De civitate dei", tsi­
teeris ta seal Vergiliust ikkagi rohkesti. 74. 
eluaastal kurdab ta jälle, et on liiga sageli 
kasutanud sõna fortuna ja kõnelnud Muusa­
dest kui jumalannadest. 

Piinavad kahtlused võisid röövida une ja 
meelerahu. Püha Odo eluloost (5. sajand) või­
me lugeda, kuidas ta oli kord otsustanud Ver­
giliust lugeda ja nägi seejärel unes anumat, 

mis oli väljastpoolt ilus, aga see oli madusid 
täis, kes ennast ka tema ümber kägistama 
põimisid. Kui ta ärkas, mõistis ta, et anum oli 
Vergilius ja maod - vanade luuletajate tarku­
sed. 11. sajandi Anonymus teatab õpilasest, 
kes kord palavikus sonis ja karjuma hakkas, 
sest ta nägi tervet leegioni kuradeid, kes võt­
sid Aenease, Turnuse jt" Aeneise" kangelaste 
kujusid. 

Ja oli kolmaski suhtumisviis: kaastunne 
Vergiliusele, et ta valel ajal sündinud oli. 
Tunnistust annavad sellest 15. sajandil Ver­
giliuse kodukohas Mantuas püha Pauluse 
missal lauldud värsid, mis kirjeldavad, kui­
das apostel Paulus läks Naapolisse ja külastas 
Vergiliuse hauda, valas valusaid pisaraid ja 
hüüdis: Mis oleks sinust saanud, suurim luu­
letaja, kui oleksin su leidnud veel elavana! 

Erakordsed on mõõtmed, mis Vergilius 
saab keskaja Euroopa folklooris ja mille koh­
ta pakub rikast lugemismaterjali Domenico 
Comparetti monograafia "Virgil im Mittelal-
ter" (Leipzig, 1875). Niikuinii oli müüt Troo-
ja sõjast üks levinumaid müüte nii 
rahvaraamatul s kui folklooris. Ehkki tuntui­
mad ringlevad tekstid olid hilisladina pseu-
dohistoriograafide Dares Phrygiuse ja Dictys 
Cretensise Trooja sõja ülevaated, millel Ver-
giliusega on vähe kokkupuuteid, käis tema 
nimi selle sõjaga ikkagi lahutamatult kaasas. 
Sama levinud kui legend Trooja sõjast oli 
legend Vergiliusest endast kui imetegijast. 
Legend lähtus Naapolist, levis kogu Itaalias 
jaseejärel 13. sajandil juba üle kogu Euroopa. 
Olles Itaalias veel suhteliselt vaoshoitult loo­
mulikku maagiat harrastav heategija, muutub 
Vergilius Saksamaal peaaegu kuratlikuks. 

Esimesi teateid Naapoli legendist pakub 
Konrad von Querfurt, keiser Heinrich VI 
kantsler, hilisem Hildesheimi piiskop, kes 
saadeti 1194. aastal Naapoli müüre maha lõh­
kuma ja kes tegigi seda, aga teatas, et müürid 
on pärimuse järgi Vergiliuse rajatud. Sama 
allikas teatab, et Vergiliusele omistatakse 
1) pronksist hobune, mis hoiab hobuseid luu­
murru eest, niikaua kuni ta ise on heas seisu­
korras; 2) pronksist kärbes kindlusevärava 
kohal, mis peletab kärbseid linnast eemale; 
3) liha(müüja)laud, mille peäl liha 6 nädalat 
värske püsib. Samuti ajanud Vergilius kõik 
linna kimbutanud maod nn "Porta Ferrea" 
alla ja vaigistanud Vesuuvi vulkaani, mis 
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Naapolile on alati pinnuks silmas olnud ja 
mille juurde Vergilius paigutanud pronksist 
mehe, kes sihib vibuga mäe poole. Vergilius 
olnud linna valitseja ja hoolitsenud üldise 
heaolu eest, muuhulgas avanud Bajas ja Boz-
zuolis avalikud saunad, mis kõiki haigusi ra­
visid. Väikeste erinevustega esitavad neid 
fakte paljud keskaegsed autorid. "Cronica di 
Partenope" (1382) lisab, et Vergilius pani 
paika ka linna veevärgi. Ja nt mainitud 
pronkshobusest on säilinud pea, mida hoitak­
se Naapoli rahvusmuuseumis ja mis annab 
aimu looma tohututest mõõtmetest. Ülejää­
nud hobune valati 1322. aastal Naapoli pea­
kiriku kelladeks. 

Jans Enenkeli värsivormis maailmakroo-
nikas (1250) on Vergilius juba põrgu poeg 
{der helle Kint), kes saanud oma kuratlikud 
teadmised viinamäge kaevates, kust ta leid­
nud pudeli, millesse olnud 12 kuradit suletud. 
Heinrich von Müglinil (14. sajand) on Vergi-
liuse käsutada juba 80 000 kuradit. 15. sajan­
dil jutustab Felix Hämmerlein, kuidas kurat 
andnud Vergiliuse valdusse Saalomoni võlu-
raamatu. Säilinud on teos "Virgilii corduben-
sis philosophia" (Cordoba Vergiliuse 
filosoofia), kus Vergilius esineb kui araabia 
filosoof, kelle teos tõlgiti 1290. aastal araabia 
keelest ladina keelde. Raamat on omapärane 
segu rabiinlikust ja kristlikust õpetusest. 

Oleks olnud liiga hea, kui Vergilius poleks 
oma võluvõimeid naiste kallal tarvitanud. On 
andmeid, et ta on ühes keisritütres äratanud 
ettekujutuse, et see seisab vees, mistõttu oli 
sunnitud kleidi kõrgele üles tõstma. 16. sajan­
di prantsuse rahvaraamatus "Les faits mer-
veilleux de Virgille", mis on tõlgitud ka 
inglise, hollandi, saksa ja islandi keelde ja 
mis algab Roomaja Rheimsi rajamisega, on 
lugu, kuidas Vergilius olnud kord oma esime­
sest naisest tüdinud. Ta kuulnud Babüloonia 
sultani imekaunist tütrest. Välkkiirelt ilmu­
nud ta neiu juurde, võrgutanud sellejä viinud 
enesega Rooma. Kui neiu isa juurde tagasi 
tahtnud, korraldanud Vergilius kõik ja läinud 
ise Rooma tagasi. Kui isa uurinud, mis tütre-
gajuhtunud oli, ei teadnud see oma võrgutaja 
nime nimetada. "Kui ta jälle tuleb," ütelnud 
sultan, "anna talle unerohtu, et saaksime tea­
da, kellega on tegu." Nii tehtigi. Vergilius 
pandi koos printsessiga vangi ja mõlemad 
määrati elusalt põletamisele. Aga kui neid 

konkreetselt põletama hakati, põhjustanud 
Vergilius näivuse, et jogi ajab üle kallaste. 
Koik hakanud surmahirmus ujumisliigutusi 
tegema ning võlur kadunud koos oma ihalda­
tuga. Et ta ise abielluda eriti ei tahtnudki, 
organiseerinud ta neiule kosilase, ühe hispaa­
nia aadliku, ning kaasavaraks asutanud Naa­
poli linna ja sellesse ka mustkunsti-
õppeasutuse. Rahvaraamatu prantsuse origi­
naalis haihtub Vergilius lõpuks jäljetult ühes 
tormis, aga saksa, hollandi ja inglise varian­
tides tabab vananevat Vergiliust soov mitte 
surra, vaid pigem nooreneda. Sõprade nõuan­
del laseb ta end tükkideks lõigata ja sisse 
soolata. Õnnetuseks aga tahtis Vergiliust 
näha keiser, kes teda mitu päeva näinud pol­
nud, ja seeläbi segas kogu operatsiooni. Van­
nis, kus Vergiliuse liha lebas, hakkas kõik 
järsku liikuma. Sealt tuli välja väike laps ja 
hüüdis: "Neetud olgu tund, mil sa tulid!" Laps 
kadus jälle ja samas lamaski surnud luuletaja. 

Need mõned faktid Vergiliuse "teisest 
elust" (Dantest siinkohal rääkida oleks olnud 
liialdus) ei pea sugugi tähendama, et Ants 
Orase "Aeneise"-tõlget poleks maksnud 
enam uuesti välja anda. Vastupidi! Nii nagu 
muidu nii ka antud juhul tasub unustada kõik, 
mis Euroopas on vahepeal olnud, ning lugeda 
seda ülevat ja suurepäraselt tõlgitud teost ak­
tuaalsete tühjade silmadega. Pole tähtis, et 
ajatuid voorusi enam pole, et kõik hüved on 
hiirte hüved. Kirjutagu Hermann Broch kas 
või kümme lootuseta romaani Vergiliuse sur­
mast! On vähemalt üks joon, milles võiksime 
roomlastega õlg õla kõrval seista, see on oma 
juurte tagaajamine, keskendunud huvi oma 
isikliku intiimsemast intiimsema vere pärit­
olu üksikasjade vastu. Olgu purjuspäi või 
kainelt, ikka leiab üks põhjust vihjata, et ta on 
tegelikult viiking, teine viitab oma ninakujule 
ja saksa päritolule, kolmas on kolmandat põl­
ve skisofreenik ja neljas - vabade kalastajate 
järeltulija. Nii ka Roomas, selle vahega, et 
kui meie piirdume puude joonistamisega 
ning nimede ja kuupäevade hella hoolika 
reastamisega, siis nemad põlistasid peidetud 
detaile ajaloolistesse eepostesse, Naeviusest 
Claudianuseni. See oli roomlaste loomupära­
ne kalduvus, puht-roomalik fenomen, millele 
näiteks kreeka kirjandusest pole midagi kõr­
vale panna, võib-olla Choirilos Samoselt. 
Homeros liigub siiski ideaalses sfääris ja on 
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midagi muud. See on ka põhjusi, miks Vergi-
liust ei tohiks vaadelda ainult kreeklaste an­
deka jäljendajana ja miks tema mõju kaasajal 
oli nii plahvatuslikult võimas ning miks tema 
ilmumine eesti keeles siin ja praegu nii oluli­
ne on. Ka eestlased on selles mõttes tänapäe­
val midagi erandlikku. Äratab ainult 
imestust, miks pole "Kalevipojale" järge tul­
nud, kui on olemas nii rikkalikud andmepan­
gad. Mitte et "Kalevipoeg" oleks halb teos, 
aga ta keskendub siiski ainult ühele hiiule ja 
on ajalooliselt suhteliselt ebakonkreetne. 
Vaevalt et ka ükski Tartu elanik suutis üks­
kõikselt lugeda Kasu Hansu nutulaulu "Aka­
deemia" selle aasta 1. numbrist ja sama vähe 
tõenäoline on, et sellele mõttes instinktiivselt 
järge ei luuletatud. See on lihtsalt loomupä­
rane ja loomupärasele tuleks järele anda. 
Oleks isegi täiesti võimalik koolides korral­
dada kodukoha ajalugu käsitleva eepilise luu­
le võistlusi. Ja kui ei sobi regivärss, sobib 
nutulaulu meetrum. Igaüks näeb, et midagi 
on lahti, et meie mõtteluule ei edene ja tun­
delüürika sageli toob põletava kire asemel 
une. 

Lubatagu siinkohal lõpetada Vergiliuse-
teemalise rahvalauluga, mis on üles kirjuta­
tud eelmise sajandi keskel ühe talunaise suust 
Lõuna-Itaalia linnakese Lecce lähedasest kü­
last: 

Diu! ci tanissi Varte da Vergiliu! 
'Nnanti leporte to' 'nducia lu таге 
Ca da li pisci me facia pupillu 
'Mmienzu le riti to' enia 'ncappare; 
Ca di Vacelli me facia cardillu, 
'Mmienzu lu piettu to' lu nitu a fare; 
E suttu Vumbra de li to' capilli 
Enia de menzugiurnu a rrepusare. 

(Kui oleksin võlur Vergilius та, 
tooksin mere su ukse ette 
ja ennast ma muudaksin väikseks kalaks, 
kes lipsab su võrku sisse; 
ma oleksin punarind-kanepilind, 
su rinnale punuksin pesa 
ja keskpäeva lõõsa eest peidaksin end 
su juuste varjule ära.) 

MERLE PAJULA 
Tema meist 

ARVO VALTON. LIISA JA ROBERT. 
"Eesti Raamat", Tallinn, 1993. 221 lk. 

Igal asjal on eellugu. Minu isiklik valtoniaana 
algas ühel 1978. aasta tüünel talvepäeval. 
Tammsaare juubeliaasta. Valik kirjanikke 
kohtumas püüdlikkusest õhetavate ja/või bla-
seerumusest kahvatute kirjanduslembeste 
õppuritega. Pärast ettekandeid (Kross Tamm-
saaret maailmakirjandusega ühendavaid 
rööpjooni tõmbamas) vestlusringid. Üht ringi 
pööritamas tulemata jäänud Rein Saluri ase­
mel Arvo Valton. Jutt veeres tasapisi kuumi 
teemasid pidi - nii kuumi, et ei osanud neid 
toona kirjanduslikeks pidadagi. Valton paja­
tas Kaplinski rasketest aegadest ja Rummo 
vaikimisest. Takkajärgi on võimatu öelda, 
kui palju kõneldust kuulajaile kohale jõudis 
või vastu kajas. Kuidagi läks jutt naise-mehe 
suhetele ning korraga tõi Valton kuuldavale 
midagi toonasesse (1978) konteksti täiesti so­
bimatut: mees peaks võtma üksnes oma rah­
vusest naise! Tegelikult on raske keskkooli 
kirjanduslembide kokkutulemisse stiililiselt 
sobimatumat avaldust leida. Hetke end meie 
silmist kumava täieliku arusaamatuse paistel 
soojendanud, jätkas maestro: üksteist mõista­
vad vaid ühe rahvuse liikmed. Koik muu on 
pürgimine ja/või teesklus. Või midagi selle­
sarnast. 

"Liisat ja Robertit" lugedes tundsin Liisas 
ära tolle hüpoteetilise naise oma rahva seast, 
Valtoni rahva seast, Valtoni enda. Naise, 
keda iga Robert - mees kui niisugune - häbe­
nemata enda kõrvale ihata võiks. Mitte tema 
pooltosina erineva rolli ja vahelduse pärast, 
vaid sisemusest õhkuva täielise kindluse ning 
enesega (seega ka partneriga) rahulolu tõttu. 
Meenub Ilma "Arvid Silberi maailmareisist". 
Aeg võis ta Valtoni käe läbi Liisaks vormida 
küll. Loogika on seesama -julgus iseenesena 
olemas olla, rollist rolli ikka "minaks" edasi 
jääda. Piinlemata. Kahtlemata. 

Allikale lähemale: milline mees ei ihkaks 
vahelduseks prostituut või aadlipreili olla? 
Või saadiku libaproua? Valton on oma kiusa­
tusele kohati lausa naturalistliku vormi and­
nud. Paraku ebaühtlaste tulemustega: 
äravaevatud töölisnaine lummab ja veenab, 

Vaatenurk 85 



hüperseksuaalne naisõiguslane sunnib õlgu 
kehitama. Mõlemal juhul (õigupoolest küll 
kõikidel juhtudel) on tegemist trafaretsete 
olukordade, nn ürgstseenidega, kuid aguli-
naises kõneleb vaieldamatu materjalitundmi­
ne, millest feministi puhul kõvasti vajaka 
jääb. Välised reaaliad on paigas, rolliloogika 
lonkab. Midagi taolist kummitab ka saadi-
kuproua vastuvõtul. Ja õilsas prostituudis. 
Valton teab, kuidas kõik on või õigupoolest 
olema peaks, kuid paljast teadmisest jääb nii 
realistlise kujutuslaadi puhul vaheks. Täiesti 
vastupidiseks näiteks on nunnalugu. Miks? 
Sest selle loo peategelaseks tõuseb erandina 
mees. Robert, mitte Liisa. Äraspidisel moel 
võtab (autori tahet eirates?) võimust impo­
tentse mehe probleem, tähelepanu nihkub 
teadmatusest ohverdavalt neitsilt pisut kõrva­
le ning rõhkude ümberpaiknemine tuleb jutu­
le kasuks. 

Saatuslikul moel lugesin Valtonit vahetult 
pärast Aita Kivi "Teisikuid ja armukesi". Ei 
saa väita, et Kivi naised milgi moel Valtoni 
oma(de)st naisemad või "ehtsamad" oleksid. 
Kinnitust sai mu vana veendumus, et igasu­
gune inimeste jaotamine soo ja vanuse järgi 
on meelevaldne ja mõttetu. Nagunii cn kõik 
kokkuleppe ja/ehk moe küsimus. Ehkki Val-
tonil on nn teispoolsusse pürgimisel arengu­
ruumi. Mari Saadini näiteks - "Õunale 
valguses ja varjus" mõeldes. 

Paraku ei pääse "Liisa ja Roberti" puhul 
mööda Valtonit kummitama kippuvast targu-
tamistondist. Aforism on muidugi suhteliselt 
ohutu žanr, kuhu tolle taudi eest ajuti pakku 
minna, kuid sel juhul näib targutamissoov 
pikemasse proosasse siirdudes aiva kasvavat. 
Tunnistan, et 7. peatüki lugemisega nägin 
kurja vaeva. Minu meelest võiks ta sellisel 
kujul olemata olla. Õnneks ootab suure pon-
nistamise tasuks lugejat täiesti viisakas, vaid 
pisut ülekomponeeritud sünnitusmajajagu. 
Hää, et niigi läits. 

Lõpetuseks tahaksin Valtoni suunas niksu 
tehes möönda, et ehkki "Liisat ja Robertit" 
Genesis'ega päriselt võrrelda ei sobi, väärib 
Valtoni katse siiski tunnustust. Kaheksa päe­
va, 221 lehekülge ja Naine kui niisugune! 
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KAJ ARPRUUL 
Kes piire mööda käib 

VALERIA RÄNIK. AJAST KINNI. Luule­
tusi aastaist 1988 - 1992. Oittinen & Co., 
Helsingi, 1993. 76 lk. 

On ilmunud Valeria Räniku kolmas luuletus­
kogu. On ilmunud Helsingis, suhteliselt toi-
metamatuna, üsna kahvatus kuues ja ilma 
märgatava levikuta Eestis. (Siiski pole tegu 
päriselt niisuguse bibliofiilse pisitiraažis trü­
kisega, nagu teatab septembrikuu "Loo­
ming". 30 eksemplari oli ainult esimene 
osatrükk, vahepeal on ilmunud veel paarsada 
eksemplari lisaks. Eks need ole küpse kapita­
lismi trükinduskombed.) 

Luule seal sees ja autor kui selline ent pole 
meie "kirjanduse teede" ja luule enesetunne­
tuse seisukohalt sugugi nii kõrvaline ja pel­
galt armas-eksootiline nähtus, kui lühidal 
sirvimisel võib paista. 

Pärast parteitsensuuri kokkukukkumist ja 
suuri ühiskondlikke pöördeid on olnud Eestis 
ilmselt väga raske teha värsse eesti asjast, 
ilma et iseendal piinlik ei hakkaks, eriti noo­
remal ja vähegi nõudlikumal luuletajamait-
sel. Indrek Särg ennustas "Vikerkaares" juba 
1987. aastal, et "isamaada ikka jälle"-tüüpi 
luulel on peatselt lõplikult jalg alt ära. 

Selgus, et üks tee, kuidas püüda ületada 
n-ö etnotsentrilise vaatepunkti ja ajastu estee­
tiliste mallide poolt dikteeritava luuletajarolli 
vastuolu, siiski veel leidus. Selleks tuli olla 
või mõelda end kellekski "teiseks". Luua 
mulje, et ei vaadata eesti asjale mitte kesk­
mest, ei pretendeerita olema rahvuskeha sil­
mad ja suu, vaid vaadatakse kusagilt kõrvalt, 
serva või piiri pealt. See pidanuks andma 
tulemuseks võõritatud, "puhta" pilgu, või­
maldama kogu rahvusmütoloogilist süžeed 
otsekui puhtal platsil maha mängida, vabana 
sõnadele ja mõistetele aastakümnetega lades­
tunud tähenduste koormast. Nimetagem seda 
näiteks etnofuturistlikuks teeks. 

Üks selle võimaluse stiilipuhtamaid kasu­
tajaid on mõistagi Kauksi Ülle. Tema kirjutab 
"teises" keeles ja esindab etnost, mis õieti ei 
olegi etnos, vaid metafoor, kehatu kujund. 
Aga selgub, et see metafoor mahutab häm­
mastavalt palju ja lubab nii ühiskonnas kui 
kultuuris elustada õige üllatavaid seoseid. 



Nagu mõned Kauksi Ülle kõige lõkenda-
vamad palad jätavad võru keelest kirjaeestis-
se ümberpanduna vägajubeda mulje, niisama 
võivad ka mitmed Valeria Räniku värsivor-
milised seisukohavõtud, kui ei teaks tema 
tausta, tunduda äravahetamiseni sarnased 
selle rahvusmeelse massiluulega, mida eriti 
läinud kümnendi teisel poolel Eestis taas hak­
kas siginema küllap tuhandetesse kaustiku­
tesse ja kümnetesse toimetustekappidesse. 
Iseasi, et tema luule keeles on sees sellised 
kohad, mis ei lase toda tausta unustada või 
sunnivad lugejat mõttes seda konstrueerima. 

Valeria ei ole pärit metafoorilt ega kõnele 
"teises" keeles. Tema on Kaose laps, tekki­
nud siia Sarmaatia lagendikelt, paigast, mis 
meile esindab absoluutset eitust ja keele puu­
dumist. Tema tekstides me elame uuesti läbi 
eesti keele ja kultuuri sündi "tühjale kohale"; 
ja ühtlasi oma rahvuskeha sündi: kui ta selle 
keele selgeks saab, siis oleme ta Kaoselt "en­
dale võitnud". Tema selline asend meie ja 
keele suhtes muudabki ka naiivsed sõnamän­
gud või kohmakad klassikajäljendused ta 
luules "süütuks". Aga mis olulisemgi: teeb ta 
vääratused täiesti etteaimamatuteks - oma­
dus, mida diletantlikus massiluules teatavasti 
naljalt ette ei tule. Ta tekstides on kõik tasan­
did omavahel nihkes ja liikumises ning kuna­
gi ei tea ette, milline reeglirikkumine võib 
osutuda "tõeliselt heaks". Kui sellele elevil 
seisundile lisanduvad ka veel niisugused jah­
matavad enesessevaated või hingeseisundi-
sedastused, mis banaalsele ümberjutusta­
misele ei alluja milliseid uues kogus on päris 
mitu, siis püsib ka tõelise luule võimalus 
kogu aeg õhus. 

Kauksi Ülle luule jaoks on suurim oht 
selles, kui ühel kaunil päeval räägibki kõik 
see rahvas Peipsi rannalt Läänemere kaldani 
puha võru keelt, Valeria puhul selles, kui ta 
kord lõplikult "koju" jõuab. 

See, et ta luuletustesse on sugenenud nüüd 
soomekeelseid sõnu ja lauseid, ning kõik 
muu juurdekuuluv, on minu arvates täiesti 
loomulik asjade käik. Mida muud ta siis 

olekski pidanud tegema, kui jätkama oma 
turnimist uusi piire mööda? Olemegi me ju 
vajanud teda säärase piiripealsena, pisut tön­
kava ja komistavana? Saada Kaspar Hause-
rist korralikult väljaõpetatud eesti poetessiks 
pole mõtleva inimese tarvis vist kõige rõõm­
sam perspektiiv. Kellele peale meie kirjandu­
se tseremoniaalse establishment'i oleks 
olnud vaja veel üht äradisainitud pool-Alve-
rit, kes on treenitud õigesti sitsima ja sekku­
ma? Ütlema ettenähtud kohtades "kodu", 
"Eestimaa", "lapsed", "inimsus" ja "mää"? 
Ühes kolm aastat tagasi "Vikerkaares" ilmu­
nud kirjatöös meenutas Valeria oma kokku­
puuteid vene ametliku kirjanduseluga 
Moskvas, nende "keskusega". Muljeid võrd­
les ta Lenini Keha Säilitamise Instituudiga, 
kus olevat 1. epidermilise koe kaitse osakond, 
2. epidermilise koe kaitse osakond jne. Eestis 
veetles teda kõik, mis elav ja noor. Nüüd on 
tal kindlasti meiltki mitmekesisemaid mul­
jeid. Südamik kipub ju kõikjal balsameeritud 
olema. 

Lõpetuseks. Olen minagi viimasel aastal 
Tartus kõndides korra või paar Valeriaga 
kokku juhtunud. Hoolimata tema graatsili­
sest kujust meenutas miski ta olekus mulle 
albatrossi. Eks literatuurne võrdlus seegi. 

HENN-KAAREL HELLAT 
Vaene Of f red! 

MARGARET ATWOOD. TEENIJANNA 
LUGU. Ingl k tlk A.Alari. "Eesti Raamat", 
Tallinn, 1993. 272 lk. 

Mind panevad kohmetuma reklaamihõnguli-
sed kiidusõnad annotatsioonis ja Ann Alari 
järelsõnas "Teenijanna loole". Tõsi küll, 
mõiste "bestseller" ei tähistagi õieti kirjan­
duslikku kvaliteeti, pigem on tegemist mingi 
sotsiaalse tellimuse või moesuundumuse, ühe 
sõnaga konjunktuuri tabamisega. Aga nime­
tada Atwoodi selle teose alusel "suurimaks 
elavaist"? 1986. aasta USA ja tänase Eesti 

l Margaret Atwoodi on seni peetud küll rohkem kanada kirjanikuks ja tal on koguni olulisi teeneid 
tänapäeva Kanada kultuurilise identiteedi loomisel, kuid "Vikerkaare" toimetus ei korrigeeri arvustaja 
määranguid. Küllap ongi säärased piiriküsimused angloameerika kultuuriilmas mitmeti vaadeldavad ja 
ju siis peegeldab ühtesulatav kujutluspilt kanada kirjanduse Eesti-retseptsiooni praegust seisu (vt ka Ann 
Alari võrdlevat käsitlust kanada kirjanduse jõudmisest rootsi ja eesti keelde eespool).Toim. märkus. 
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kirjanduslikud taustad on küll äärmiselt eri­
nevad, aga ikkagi: liialdatagu, kuid peetagu 
piiri. 

"Teenijanna lugu" on kaunikesti eklektili­
ne teos. Siin on ulmeromaani, hoiatusulme 
või antiutoopia tunnuseid, kuid on ka ilmne 
autori soov stiililiselt ulmekirjanikest üle 
olla, luua "tõelist", tõsist kirjandust. Nii jääb 
ulmehüpotees ja selle realiseerimine Gileadi 
riigis ähmaseks, välja arendamata - seda näh­
tavasti teadlikult. Teisalt koormab Atwood 
teksti üle olmeromaanilike reaaliatega, ta sa­
tub ikka ja jälle (naiselikult) vaimustusse pi­
siseikade, detailide, nipsasjade kirjel­
damisest, millel pole tegelikult teksti arenda­
mise ega jutu edendamise seisukohalt mingit 
väärtust. 

Või ehk siiski - tahaks siinpaigas ka 
õigustada. Esiteks häälestab ta lugeja sel 
moel asja tõsisemalt võtma, loob tõeluse illu­
siooni, millega keskmine ulmekirjanik naljalt 
vaeva ei näe. Teiseks on niiviisi jäädvustatud 
tekst küllalt raske lugeda (tõenäoliselt ka 
originaalis, sest et tõlge tundub asjalik) ja 
loob eeldused süvenemiseks. Ning veel kol­
mandaks - kogu see buduaariromaanilik de-
tailikeste kuhjamine on sihikindel, luues aina 
ahistavamat, painavamat, rusuvamat pilti Gi­
leadi oludest. Selles seisundis, millesse on 
paigutatud peategelane Offred ja teised soo-
jätkamisorjusse mõistetud "Of id", on kõik 
väärtused pea peale pööratud, pole enam olu­
line, et kusagil käib mingi sõda, enesestmõis­
tetavad tunduvad mitmesugused võikad 
rituaalid, olgu nende eesmärk viljastamine 
või häving. Loomulik on totaalne nuhkimine, 
paratamatu võimu korrumpeerumine... 

Möödapääsmatu on käesolevas ka teose 
feministlike allüüride jälgimine. Vaevalt 
küll, et "Teenijanna lugu" kõlbaks võitlevate 
naisõiguslaste pühakirjaks. Pigem on tege­
mist hädaldava, haliseva, kaastundele hääles-

tava feminismiga, mis - vähemalt siin, prae­
gu ja analüüsiva meessooesindaja jaoks - ei 
ole kuigi veenev. USA tulevikumuundumine 
naisi terroriseerivaks Gileadiks on põhjenda­
tud vihjeliselt (alles kõike seletavas lõpupea­
tükis, mis võinuks hoopiski kirjutamata 
jääda, ka veidi põhjalikumalt) - keskkonna 
saastumise ja sündimuse langusega, kuid as­
jatu oleks selle kõige kohta otsida või tahtagi 
pädevana tunduvat (kvaasi)teaduslikku argu­
mentatsiooni. Niisama häguseks jääb riigi 
ühiskondlik korraldus ja selle institutsiooni­
de veidra ümberristimise põhjused. Kesken­
dutakse allasurutud naisindiviidi psüühikale 
ja intiimsustele ning selles maailmas tunneb 
autor ennast tõepoolest kindlalt ja on veenev. 
Teatavate nüüd ja minevikus naissugu alan­
danud suundumuste selekteerimise, Gileadi 
ülekandmise ja hüpertrofeerimisega on ta 
suurepäraselt toime tulnud. Ometi: avarama 
konteksti hägususe tõttu ei ole tema "Vaese 
Offredi" näguripäevade kirjeldus siiski kuigi 
sisendav. Teos on otseselt adresseeritud nais­
lugejale, vaevalt et mehed sellest enda ja oma 
sookaaslaste jaoks mingit olulist sõnumit väl­
ja loevad. Nii et selles mõttes on igatahes 
tegemist täiuslikult feministliku pajatusega. 

Korraks vilksatas mul lugedes isegi mõte 
- äkki autor on kirjutanud pilaromaani? Mis 
siis, kui see kujutab endast feministliku kir­
janduse paroodiat? Mõningad irooniavälga-
tused ju siin-seal silma hakkavad. Kahjuks 
(nimelt!) on kogumulje siiski surmtõsine, ise­
gi natuke vanamoeliselt traagilis-sentimen-
taalse varjundiga. 

Ah et sõnum, ja et oleks mitte ainult nais­
soole, vaid kogu lugevale publikule? Ma ei 
oska küll midagi muud tuletada, kui vana ja 
kulunud "inimesed, olge valvsad". Mida ni­
melt selle abstraktse valvsusega peale hakata, 
selle üle me jäämegi viljatult mõtisklema 
aegade lõpuni. 
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KALEIDOSKOOP 
ANDRE PELOQUIN 
Kiri Quebecisi 

Kas olete kuulnud Quebecist? Jah? Te teate 
muidugi, et see on üks kümnest Kanada pro­
vintsist: suurima pindalaga (miljon kuussada 
tuhat km ) ja elanike arvu poolest kogu riigis 
teisel kohal (7 miljonit). Quebec on kolm 
korda nii suur kui Prantsusmaa, seitse korda 
nii suur kui Suurbritannia, samalaadseid 
võrdlusi võiks jätkata. Rikkuse poolest on 
provints teisel kohal Kanadas. 

Kui te tõesti Quebeci tunnete, siis teate 
kindlasti ka seda, et ta suuresti erineb kogu 
ülejäänud riigist. Asjaolu, et Quebec on 
prantsuskeelne provints, muudab ta ainulaad­
seks mitte ainult Kanadas, vaid kogu Põhja-
Ameerikas. Inimesed, kes seal elavad, 
kõnelevad prantsuse keelt, elavad prantsuse 
keeles. 

Lööklause ütleb: Quebecis lööb läbi 
prantsuse keel. Ent umbes 13% elanikkon­
nast räägib emakeelena teisi keeli: 10% ing­
lise keelt, 3% mitmesuguseid muid keeli. 
Umbes 60 000 inimest on sünni poolest in­
diaanlased, neist 10 000 eskimod. Olukord 
provintsis on ainulaadne kogu Põhja-Amee-
rikas - nii ajalugu kui ka elanikkonna koos­
seisu silmas pidades. 

Kõigepealt ajaloost: Quebec rajati prants­
laste poolt aastal 1608 ning sellest ajast saa­
dik ongi seal valdav prantsuse keel ja 
religioon: sellega pidid soostuma ka inglas­
test vallutajad pärast aastat 1759. Prantsus­
keelsest elanikkonnast veel nii palju, et nad 
on sageli pidanud vastu seisma mitmesugus­
tele assimileerimiskatsetele. 

Teatud ulatuses tõmbus Quebeci ühiskond 
endasse; suured muutused hakkasid toimuma 
viiekümnendate aastate lõpus, mil sündis 
kaasaegne Quebec. See toimus mitmete sü­
gavate ühiskonnamurrangute käigus, mida 
õigustatult nimetatakse "vaikseks revolut­
siooniks". Provintsi põllumajandusele orien­
teeritud konservatiivne ühiskond muutus 
kaasaegseks, linlikuks, liberaalseks ja maail­
male avatuks. 

Quebec on üks Kanada föderatsiooni 
(osa)riikidest; tal on oma parlament, 125 saa­
dikuga rahvusassamblee, mis töötab inglise 
tüüpi parlamentarismi alusel ja põhineb 
1867. aasta konstitutsiooniseadusel, millega 
Kanadas loodi kaheastmeline valitsussüs-
teem. Üks aste on tsentraalne ehk föderaalne 
ja omab jurisdiktsiooni kõigi provintside üle 
valdkondades nagu välispoliitika, riigikaitse, 
rahandussüsteem jne; teine aste puudutab 
ainult provintsi, laieneb arvukatele aladele 
nagu haridus, kultuur, tervishoid, sotsiaal-
hoolekanne, loodusrikkuste kasutamine, ma­
jandus jne. Quebec võtab vastu provintsi 
jurisdiktsiooni kuuluvad seadused, korraldab 
oma kompetentsi kuuluva seadusandluse. 

Niisiis on Quebec paljudes valdkondades 
oma saatuse peremees, tema valduses on mit­
mesugused hoovad oma arengu suunami­
seks. Sellest hoolimata on Quebec viimaste 
aastate jooksul ja eriti alates tollest "vaiksest 
revolutsioonist" otsinud Kanada föderalismi 
raames oma võimu suurendamise võimalusi. 
1960. aastate algusest peale üksteisele järg­
nenud valitsuste poolt esitatud arvukate sel-
lesuunaliste nõudmiste alusel on peetud 
läbirääkimisi ja arutelusid, mis puudutavad 
Kanada konstitutsioonilist arengut - eesmär­
giks on olnud uuendada Kanada föderalismi 
ning tulla vastu Quebeci traditsioonilistele 
nõudmistele. 

Viimane ring sellest arutelust lõppes 
augustis 1992 Charlottetowni leppega, mis 
on nime saanud Prints Edwardi saare provint­
si pealinna järgi, kus leping alla kirjutati. 
Lepe pidi olema vastuseks Quebeci nõudmis­
tele, mille hulka kuulusid Quebeci tunnusta­
mine eraldi ühiskonnana ja võimu uutmoodi 
jaotamine föderaalvalitsuse ja provintside 
valitsuste vahel; lääneprovintside nõudmisel 
oli eesmärgiks ka senati reformimine, ja lõ­
puks - läbirääkimiste teemaks oli ka Kanada 
põlisrahvaste staatuse muutmine. Föderaal-
peaminister ja provintside peaministrid ot­
sustasid leppe läinud aasta 26. oktoobril 
referendumile panna. Kahjuks lükkas elanik­
konna enamik leppe tagasi, seal hulgas ka 
quebeclased. Quebeci nõudmised on endiselt 

Kaleidoskoop 89 



rahuldamata, ja selline olukord toob kaasa 
riski äratada taas tuliseid tundmusi elanik­
konna selle osa hulgas, kes on sõltumatuse 
veendunud toetajad. 

Quebeci majandusarengut hinnates tuleb 
kõigepealt arvestada tema loodusvarade ja 
energiaga. Aastaks 1988 oli Quebec juba saa­
vutanud 73%-lise sõltumatuse energiavarus­
tuses. See toimus põhiliselt tänu elektri­
energiale, mida toodeti peaaegu täielikult 
hüdroelektrijaamades, seega iseuuenevate 
energiavarude arvel. Ka mets on majanduses 
esmajärgulise tähtsusega ja kaevandusi ei 
tasu unustada. Peab rääkima ka põllumajan­
dusest, mis on läbi elanud hoogsa tõusu: Que­
bec on jõudnud selleni, et rohkem kui 80% 
vajaminevatest toiduainetest toodetakse ko­
hapeal, toiduainete töötlemise kindlustavad 
80%-liselt kooperatiivsed ettevõtted. 

Muide, töötlev tööstus, mis baseerub põ­
hiliselt metsa- ja metallitöötlemisel - arves­
tatavate investeeringute tõttu on viimastel 
aastatel kujunenud eriti tähtsaks alumiiniu-
mitööstus -, on Quebeci majanduses üldse 
olulisel kohal. Niisama ka kõrgtehnoloogia-
alad nagu elektroonika, telekommunikat­
sioonid, aeronautika, arvutiteadus, bio­
tehnoloogia; samuti masinaehitus ja mais-
maatransport. Ometi on just Quebeci väike­
ettevõtlus see, milles peitub tema majanduse 
tõeline jõud: umbes miljon inimest töötab 
100 või vähema töötajaga ettevõttes, vähem 
kui 50 töötajaga ettevõtteid loetakse kokku 
üle 165 000. 

Ka olmega seotud sektor on väga hästi 
arenenud: teenindus, kaubandus, haldusapa-
raat, kommunikatsioonid. 

Et arengut soovitud suunas kindlustada, 
investeerib Quebec pidevalt haridusse, mis 
ulatub lasteaiast ülikooli. Provintsis töötab 
kuus eraülikooli: kolmes saab õppida prant­
suse keeles, kolmes inglise keeles. Quebeci 
riigiülikool administreerib 6 ülikooli allasu­
tust, 2 uurimisinstituuti, 2 kõrgkooli ja kaug-
õppesüsteemi - teleülikooli. Quebeci 
ülikoolides õpib enam kui 9000 välismaalast. 

Prantsuskeelsena on Quebec kultuuritra­
ditsiooni poolest ainulaadne kogu Ameeri­
kas: ta üllatab meid oma kultuurielu 
dünaamilisuse ja mitmekesisusega. Quebeci 
kultuuripärandit ilmestavad põlisrahvaste, 

euroopa, eelkõige aga prantsuse, briti ning 
ameerika kultuur. 

Märkimisväärsed arhitektuuriansamblid 
asuvad Saint Laurent'i orus: seal asub ka 
linnamüüridega ümbritsetud Quebec - linn, 
mille UNESCO on kuulutanud ülemaailmse 
tähtsusega kultuuriväärtuseks. Montreali va-
nalinnakvartalites on säilinud algupärane at­
mosfäär, samas peegeldub püüdlikkus ja 
leidlikkus, mida ilmutati Quebeci karmi tal­
vega kohanemisel. Tsivilisatsiooni Muu­
seum ja Rahvusarhiiv, Quebeci Muuseum, 
Kaasaegse Kunsti Muuseum, McCord'i 
Muuseum - nende kollektsioonid illustreeri­
vad suurepäraselt Quebeci arengut kogu ta 
ajaloo vältel. 

Kunsti ja kultuuri areng on kiire, seda 
enam, et Quebec lööb kunstiloominguga läbi 
välisturul: eriti filmis ja videokunstis, plaadi-
ja raamatuturul. Quebeci kultuuri originaal­
sust väljendab ning tõendab samuti kirjandus, 
mille loojateks on mitmed maailmakuulsad 
autorid nagu näiteks Gabrielle Roy, Marcel 
Dube, Michel Tremblay, Roc Carrier, Marie-
Claire Blais, Rejean Ducharme ja Marie La-
berge - kui nimetada vaid mõnda neist. 

Nii kujutav kunst kui ka lavakunst, mõle­
mad on Quebecis tähelepanuväärselt esinda­
tud, sama võib öelda muusika kohta. 
Montreali Sümfoonia Orkester ja ansambel "I 
Musici" on oma kõrge tasemega võitnud tun­
nustuse kogu maailmas. Kui rääkida modern­
tantsust või teatrikunstist üldse, siis peab ära 
märkima koosseisud "La La Human Step" ja 
"Cirque du Soleil", mis samuti on pälvinud 
rahvusvahelise tuntuse. Muusikaelu elavda-
vad ja toidavad rahvusvahelised suursünd­
mused nagu Montreali muusikakonkurss, 
Lanaudiere'i rahvusvaheline festival, Victo-
riaville'i kaasaegse muusika festival, Mont­
reali rahvusvaheline džässifestival ja 
Quebeci rahvusvaheline suvefestival. 

6 miljoni prantsuskeelse elanikuga Que­
bec on Põhja-Ameerika frankofoonne en-

. klaav. Niisiis kuulub provints ühtlasi mitmel 
pool maailmas elavasse, ühtekokku 250-mil-
jonilisse prantsuskeelsesse inimkonnaosasse. 
Selle ühtse keele-ja kultuurisfääri moodusta­
vad mitmed riigid, olgugi nende kuuluvusas-
te erinev ja sõltuv sellest, kas nad on täielikult 
prantsuskeelsed või mitte. Nõnda kuulub ka 
Quebec rahvusvahelisse frankofoonsesse 
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ühiskonda ja võtab 1971. aastast alates "osa­
leva valitsusena" osa kõigist institutsiooni­
dest, mis on loodud nende maade riigipeade 
ja juhtide konverentside algatusel, kus kasu­
tatakse riigikeelena prantsuse keelt (franko-
foonsete maade tippnõupidamised). Alates 
1986. aastast on aset leidnud neli sellist tipp­
kohtumist: 1986 ja 1991 Pariisis, 1987 Que-
becis ja 1989 Dakaris. Quebec on uhke 
kuulumise üle rahvusvahelisse frankofoon-
sesse ühiskonda ja ei säästa jõudu edenda­
maks prantsuskeelset maailma rahvus­
vahelises plaanis, mis muu hulgas tähendab 
ka kaastööd teiste frankofoonsete maade tea­
duslike uurimisinstituutidega, kaasalöömist 
prantsuskeelsete maade väga mitmesugustes 
rahvusvahelistes ettevõtmistes. 

Võib-olla on teil nüüd tekkinud soov sõita 
Quebeci, et oma silmaga näha seda Põhja-
Ameerika "anomaaliat ja anakronismi". Tõe­
poolest, miks Quebec'i ei ole tabanud saatus 

assimileeruda ingliskeelsesse maailma, mis 
domineerib Põhja-Ameerikas? 

Prantsuse keelest tõlkinud Ann Alari 

ANDRE PELOQUIN on poliitiline nõunik 
Quebeci Peadelegatsioonis Londonis. Qui-
becil on maailmas viis peadelegatsiooni 
(Londonis, Pariisis, Brüsselis, Mexicos ja 
New Yorgis); delegatsiooni tasemel ollakse 
Bostonis, Chicagos, Los Angeleses, Düssel­
dorfis, Roomas, Tokiosja Hong Kongis; bü­
rood asuvad Abidjanis, Edmontonis, 
Monctonis, Ottawas, Torontos, Atlantas, La­
fayette'is, Bogotas, Caracases, Milanos, 
Stockholmis ja Soulis. Lisaks on Quebecil 
veel mitmel pool maailmas immigratsiooni-
ning kaubandus- ja kultuurikeskused. Pea-
delegatsioon täidab põhimõtteliselt saatkon­
na ülesandeid, kuigi näiteks riikidevaheliste 
lepingute sõlmimiseks peab tagatud olema 
Kanada saatkonna kohalolek. 

A.A. 
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OSKAR LUTS 
Vähkmann ja ко ehk majanduslik tõus 

Tahab olla följeton 
VI peatükk 

Jumala õnnistus. Mobi tegutseb. Vau tõstab 
saba. Vabariigi metsalilled. 

Jumala õnnistus oli Vähkmanni peäl... nii vist 
oli öeldud kusagil eelmisel leheküljel? Üks­
kõik: kas oli öeldud nii või natukene teisiti -
see pole tähtis; tähtis on fakt ise, ja nimelt see, 
et Vähkmanni käsi tõesti hästi käis, et ta 
töötas ainult soliid firmadega, et ta tõusis 
ausse ja lugupidamisse kõigi tõsiste ärimees­
te keskel. Istudes oma kabinetis, vajudes mõt­
teisse, pani ta enesele sageli ette selle 
küsimuse: kuidas see küll sündis, et kõik see 
'hea' temale tuli nii ootamata ja äkki, kuna 
teised aastate jooksul ei nihkunud paigast? 
Mis võis see olla muud, kui jumala õnnistus 
- tasuks tema aususe eest; tasuks selle eest, et 
ütles enese lahti kõigist kahtlastest subjekti­
dest, õnneküttidest ja raisakullidest ä la 
Shmendrik ja Ко. Tihti, lugedes rahavirnu 
oma laual, hakkas teda järsku huvitama sama 
küsimus; siis unustas ta ära, palju ta juba oli 
lugenud, viskas kõik rahapakid segamini kir­
jutuslaua laekasse, süütas sigari ja kõndis, 
käed seljal, kaua edasi-tagasi. Vahel sai ta 
unustatud arvu kätte oma h ä ä l e k õ l a 
järele. See oli huvitav leidus, mis Vähkmann 
alles siin, Tallinnas, tegi: rahalugemisel ni­
metatud arv heljus k õ l a n a mõne sekundi 
kestes toas ja laskis end k i n n i p ü ü d a 
terasel kuulatamisel. Siis jaatas Vähkmann, 
otsekui heakskiites, peaga ning luges edasi... 
kuuskümmend kaks, kuuskümmend kolm, 
kuuskümmend neli jne. 

Koduse eluga puutus Vähkmann Tallinna 
kolimisest saadik vähe kokku; olles, kas pan­
gas, ärimeeste koosolekul, ajades nii või tei­
siti mõnd ärilist operatsiooni, käis ta kodus 
ainult lõunal ja kadus jälle kähku pealinna 
kihavasse äriellu. Perekond jäi peaaegu täies­
ti oma pead ja talitas oma heaksarvamise 
järele. Õieti polnud selles asjaolus midagi 

iseäralikku: oli ju Vähkmannil kodus truu 
abikaasa ja praktiline eluseltsiline, kelle hoo­
le võis julgesti usaldada kodused asjad. 

Nii läkski Vähkmannide elu edasi ilma 
suuremate muutusteta ja kadusid päevad ra­
hus, rõõmus ja üksmeeles; ainult raha tuli 
ühtelugu juure, missugust nähtust aga ei loe­
tud Vähkmanni perekonnas kaugeltki nega­
tiivseks. 

Bon!... 
Ah, õigus, niipalju puutus pereisale ometi 

silma, et naisele ja tütardele oli vaheajal tek­
kinud mitu uut kleiti ja mõned ehteasjad, ka 
oli saali toodud mõni niisugune asi, mille 
tarvidust tema kunagi polnud märganud. Aga 
kas maksis siis hakata kõnelema ülikonda­
dest ja mõnest väiksest ehteasjakesest, kuni 
tema 'daamid' tahtsid olla ainult k o r r a l i ­
k u d oma välimuses. Üldse, oli täiesti aru­
saadav, kui ühes kasvava jõukusega hakati 
otsima lahedamaid elutingimusi nii ühes kui 
teises asjas. Muidugi, kui ülikondadega jne. 
oleks tahetud lausa uhkustada, teisi daamisid 
üle trumbata, siis oleks see igatahes olnud 
p a h e . Aga nii, nagu see oli praegu, noh... 
mis oli seal siis suuremat laita. Pealegi oli 
Emma mehelemineku ealine. Nii mõtles 
Vähkmann, vaatles vahel naist salaja, märkas 
oma eluseltsilises väikest muutust shiki suh­
tes ning pomises: "Etse kae vanamoori! E1 a-
m a hakkab veel enne surma." 

Märksa rohkem tähelepanu äratas Vähk-
mannis juba üks kevadepoolse, päiksepaiste­
lise päevane jutt. Proua Vähkmann tuli mehe 
kabinetti, soris natukene seinariiulil, justkui 
otsides mõnd kadunud asja, vaatas siis üleõla 
oma äriraamatute kallal töötava abikaasa 
poole ning lausus: 

"Papi, ma arvan, see poleks sugugi raiska­
mine, kui me enda korteri ostaksime paar 
nägusamat asja." 

"Näituseks?" küsis papi, ilma et oleks sil­
mi tõstnud kirjutatavalt realt. 

"Noh, näituseks, paar mõistlikku vaipa, 
neid võib nüüd kaunis odavasti saada." 

"Vaipa? Paar vaipa? Mis teeme m e i e 
nendega?" 
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"Mis me teeme? Küll sa oled naljakas 
inimene, papi! Igal pool, kuhu sa iganes lä­
hed, on vaibad, mitu vaipa. Mispärast peab 
siis m e i e korter kõige näotum olema? 
Vaata, kuidas Vurtsmannid elavad... Kalju­
vallad..." 

"Noh, ilmas on veel halbimaidki inimesi 
kui Vurtsmannid ja Kaljuvallad. Paljugi, mis 
mõnel on." 

"Tähendab, sa ei taha siis osta vaipu?" 
"Ei, noh, seda ma ei ole öelnud, mulle tuli 

ainult meele, et Tartus elades, just s ina alati 
vastu seisid, kui mina midagi osta tahtsin." 

"Jaa - Tartus... Tartus oli meie seisukord 
ka hoopis teine - esiteks; teiseks, Emma on 
nüüd juba täiskasvanud inimene. Ah, jaa, 
muu seas: herra Mobi ongi juba kaks toredat 
vaipa valmis vaadanud." 

"Hmhühüh..." 
"Nii et sul pole siis midagi selle vastu? 

Võib osta?" 
"Kui see just nii olema peab..." 
"Noh, tubli! Me lähme veel täna. Küll sa 

näed, papi, kui me nad koju toome. Ah, nüüd 
oleksin kõige tähtsama asja peaaegu unusta­
nud: terve see meie mööbel, mis sa Shmend-
riku käest ostsid, ef kõlba kuhugi. Ma ei saa 
üleüldse aru, mispärast hakkasid sa niisugust 
vana prahti ostma?" 

"Luba! Sa tead ju..." 
"Ei, mis tehtud - see tehtud. Ma tahtsin 

ainult niipalju öelda, et me tingimata peame 
uue saaligarnituuri ostma." 

"Nonoh?" 
"Jaa, jaa." 
"Ei, see on siiski nagu palju ühe korraga. 

Sellest kõneleme kunagi edaspidi. Ma pean 
selle üle enne järele mõtlema, rehkendama, 
kas raha jätkub." 

"Hea küll, mõtle järele, rehkenda... aga 
tepihhid toome täna ära." 

"Hm..." raputas ärimees pead, kui naine 
ära läks. "Uudis! Uudis!" 

Kuid Vähkmann oli niisugune haruldane 
mees, missuguseid peaks hoolega korjama, 
klaasi alla panema ja näitama kalli raha eest: 
ta - metsaline - oli veel niivõrd vanamoodne, 
ajastjäänud isik, et pidas lugu o m a naisest; 
nii tuli ta siis ühel õhtul, peale hästi kordaläi­
nud äri, koju ja ütles naisele oma kodusel, 
poolnaljataval toonil: 

"Olgu mutt! Omm lännu - omm lännu. 
Mui läks täna haruldaselt hästi - ostame pea­
legi uue garnituuri. Ainult üks tingimine: sa 
pead mulle enne ütlema, mis me vanaga peäle 
hakkame." 

Ta oli heas tujus ja tahtis rõõmu valmista­
da oma 'mutile'; nõuküsimine vana mööbli 
asjus, enese abituks tegemine (muidugi mee­
lega) pidi naise meeleolu aina tõstma, sest 
'mutt' armastas väga nõu anda palju raske­
maiski asjus. 

Aga päris ootamata tegi proua Vähkmann 
peaga kahetseva liigutuse. 

"Ei," ütles ta, "mööbli peame esialgu ost­
mata jätma, vähemalt siia korteri ei kõlba uus 
mööbel milgi tingimisel. Siin on koid. Siin on 
rõske. See maja on jumal teab kui vana. Eile, 
kui me seda Shmendriku rämpsu lähemalt 
silmitsesime, siis polnud seal muud kui koide 
puru. Jumal hoidku toomast siia uut mööb­
lit!" 

"Noh, kuidas siis saab? Siis peame uude 
korteri kolima, kus kuivem on. Arvan, sa 
tahtsid vist niisugust nõu anda?" 

"Oh, ei, papi, niisugust nõu ma küll ei 
tahtnud anda," naeratas naene salapäraselt. 

"Aga mis siis?" 
"Sellest kõneleme pärast... peale õhtusöö­

ki, kui meil rohkem aega on." 
Ja tõesti, pärast õhtusööki, kui neil oli 

rohkem aega, kõneles proua Vähkmann oma 
mehele pikalt ja laialt, nagu ääri-veeri mööda 
ühest suurepärasest plaanist, mis tema peas 
alles mõni päev tagasi hakanud valmima. See 
oli - niipalju sai Vähkmann juba alguses aru 
-, otsekui ettevalmistus lõpulikule trumbile. 
Ja kui siis tuli see lõpulik trump, siis kohutas 
see meie följetonikangelast niivõrd, et ta voo­
dis istukili tõusis. Maadam Vähkmann ei 
nõudnud oma abikaasalt mitte vähem ega 
rohkem kui kahekordset kivimaja pealinna 
käidavamal uulitsal, mis, juhtumise kombel, 
oli parajasti müüa. Jaa, kuidas siis Mobi seal 
kõik k u n s t i m a i t s e l i s e l t sisse seab, 
vanaaegseid iluasju ostab ja üldse kõik nii 
korraldab, et mõni Vurtsmann või Kaljuvald 
üllatusest pikali kukub, niipea kui ta s i i s 
üle nende läve astub. 

"Mobi, Mobi..." kogeles Vähkmann vii­
maks, "aga kas Mobi raha kah annab kõige 
selle värgi ostmiseks." 
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"Mobi! Mispärast peab siis Mobi raha 
andma? Raha annad sina." 

"Mina? Aga kui mul ei ole? Ja mul ei ole 
tõesti niipalju raha, et ma Tallinna jõuaksin 
maju osta. Sul pole, nagu näha, aimugi, kui 
palju niisugused majad praegusel ajal maksa­
vad." 

"Ah, papi, ära tee ennast vaesemaks kui sa 
oled. Iseenesest on see ju väga kena, kui 
inimene oma varandusega ei kiitle, aga üle­
arune kokkuhoidmine pole ka kusagilt pärit. 
Sa pead meeles pidama: Emma läheb varsti 
mehele." 

"Soo-oh?" 
"Õigus, õigus. Herra Mobi lubas juba neil 

päevil sinu jutule tulla. Mõtle ainult: me ei 
julge pulmigi teha niisuguses saras, kus ole­
me praegu. See oleks häbilugu! Peaasi: kõik 
teavad, et sul on võimalus paremini sisse 
seada oma elujärge, kui aga tahaksid." 

Vähkmann ohkas, raputas pead, heitis pi­
kali, pööris suu seina poole ja ei lausunud 
sõnagi. Kui ta viimaks, pika vintslemise järe­
le, magama jäi, hakkasid ta silmade ees tant­
sima kõiksugused arvud, terve kobar arvusid, 
üks suurem ja kohutavam kui teine. Asjata 
püüdis ärimees neid küll paberil, küll rehken-
dusmasina abil kokku arvata; arvud suurene­
sid iga silmapilguga, neid tuli alatasa juure... 
see oli mingisugune arvude pillerkaar, millel 
polnud õtsa ega äärt... nad olid endid lahti 
kiskunud otsekui vanakavala kontoraama-
tust, et teha jõhkrat nalja endise teliskivivab-
rikandi Vähkmanniga. Siis tuli kusagilt üks 
väga auvääriline arv, mis tahtis teisi näidata 
in summa summarum. "Viiskümmend viis 
miljoni viissada viiskümmend viis tuhat viis­
sada viiskümmend viis!" hüüdis ärimees, vir­
gus sama hüüde peale üles ja pühkis külma 
higi otsaesiselt. 

* 

Sel ajal, kui p e ä l harutati suuri plaane,jäi 
a 1 1 üks isik hoopis närru. Oksline roigas, 
mille peale Päsmer alul nii palju rõhku pani, 
ei toonud oma peremehele seni mingisugust 
nähtavat ega nägemata kasu. Nüüd istus 
noormees hommikust õhtuni käsipõsakili 
akna juures, vahtis välja ja tõmbas hirmust 
samagonni - tubakat. "Ega pole tähtis," ütles 

ta enesele otsekui troostiks, "missugust sorti 
tubakat suitsetab minusugune mees: minule 
on tarvis ainult üht ollust, mis ajaks ära suit­
setamise himu." Seejuures jäi endine luuleta­
ja kõhnaks ja kollaseks nagu tühi hernekaun, 
ta suured, mustad silmad pugesid sügavale 
pealuu sissejä põlesid rahutumas tules; tema 
kael polnud vastu kevadet mitte palju jäme­
dam kui kõver jalutuskepp, mis talvest saadik 
vedeles sängi all. Ta oli täiesti üksi siin ilmas 
ja oli abitu; ja elas viimasel ajal nädalate 
kaupa ainult leiva, vee ja soola varal. Loota 
abi ühelt kitsipungalt sugulaselt, kes elas ku­
sagil kaugemas maakonnas, oli sama hea kui 
koera käest vorsti oodata. Peetsilt ei suutnud 
ta enam midagi vastu võtta, teades väga hästi, 
et naabril, kui perekonnainimesel, oli isegi 
tegemist küllalt oma budgetiga; muu seas 
oligi ta riigiametnikule juba mõnisada marka 
võlgu. Otsekui kibeda karika ääreni täitmi­
seks oli jumal niisugusele mehele annud luu­
letaja hinge ja ülitundliku südame. 

Oma koleda randiga tegi ta ainult üheainsa 
ekskursiooni pealinna uulitsaile, andis Mobi­
le kaunikese müksu ribidesse, sai aga kohe 
aru, et see oli uulitsapoisi tegu ja ei kõlvanud 
kuhugi, mitte kuhugi. Nüüd istus siis meie 
luuletaja akna juures ja suitsetas alalõpmata. 

Viimaks, kui tema vastik samogonn juba 
oli lõpule jõudmas ning uue ostmiseks igasu­
gune võimalus puudus, tärkas temas jälle üks 
uus mõte. 

"Tead sa, Peets," ütles ta ühel õhtul oma 
naabrile, "sa vaata vahel minu asjade järele, 
et nad laiali ei kanneta, ma lähen ise mõneks 
ajaks Tallinnast ära." 

"Väga huvitav! Kuhu siis nimelt?" 
"Metsatööle." 
"Hm..." 
Naaber pidas asja naljaks, aga hakkas us­

kuma, kui sõpra järgmistel päevadel näha ega 
kuulda polnud. Siis oli rahu majas ja Peetsi 
lapsed võisid rahulikult mängida - onu Päs­
mer ei teinud enam gümnastikat. 

Kuid umbes nädala pärast tuli 'onku' ta­
gasi, surmani väsinud, kahvatu, juuksed sar­
vis, palavik ihus. 

"Kuidas metsatöö läks?" küsis Peets. 
"Mitte kuidagi ei läinud. Ei jõua. Higiseks 

lööb kohe, niipea kui sae või kirve kätte võ­
tad. Ja kui siis see hirmus tuul üle puhub - siis 
on küllalt. Ei jõua... ei jaksa... tee mis tahad." 
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Nende sõnadega heitis metsatööline voo­
di, tõmbas vaiba üle pea ning kuulatas, kuidas 
tema hing hakkas pidama läbirääkimisi Is­
sandaga tulevase eluaseme suhtes. See oli 
ajajärk, kus noormees, tahes ehk tahtmata, 
elas ainult Peetside armust, kuna ta ise mõnel 
ajal ei jõudnud liigutada kätt ega jalga. Tema 
tunnikene polnud siiski veel tulnud, esimeste 
soojade ilmadega ajas ta enese jalule, avas 
akna ja vaatas välja, jumala ilusasse maail­
ma... niipea kui seda oli võimalik teha selle 
räpase keldriakna kaudu. Siis tuli tema tuppa 
riigiametnik Peets, vaatles oma õnnetut sõp­
ra, ütles: 

"Juba üleval? Sul on vist jälle mõni 
plaan?" 

"Kuidas muidu," vastas Päsmer kibedalt 
naeratades. "Kevad on varsti käes, nüüd ren­
din endale kõik Vabariigi metsalilled ja hak­
kan nendega kauplema. Ja kui sellest veel 
küllalt pole, siis muretsen endale kontses­
siooni, et võiks maksu alla panna kõik pealin­
na hiired, rotid ja t e a t a v a d ärimehed." 

"Jaa, jaa, kulla Päsmer," ümises naaber, 
"aja aga aja segast juttu, kuid tee seda parem 
kirjalikult; siis satud varsti geeniuste liiki, nii 
umbes nagu Pifius ja Jaan Oks. Siis võib sinu 
'järeljäänud' kirjasid igaüks seletada nagu ise 
tahab ja võib, teiste geeniuste puudusel, vä­
hemalt sindki geeniuseks üles puhuda. Tuleb 
siis kord mõni Tugel, uurib su kirjad läbi nagu 
nõgel, teeb stiilihaambrigatoks-toksja... kõi­
gi aegade vaimurikkaim isik ongi valmis. Ei, 
Päsmer, sa oled otsekui elanik kusagilt õnd­
sate maalt, elamiseks meie planeedil puudub 
sul iga kohanemisvõime. Nüüd tuli see õnne­
tu armastus ja lõi sul viimse toe alt... Mis peab 
nii saama? Võta ometi kätte, tee midagi 
mõistlikku." 

"Missugune oleks see m õ i s t l i k tegu, 
kui küsida tohib?" 

Peets vajub mõtteisse, püüab Päsmeri 
roostetanud, üheharulise sulega midagi kirju­
tada, mis talle aga, mitmest katsest hoolima­
ta, kuidagi korda ei lähe. 

"See sulg on rikis..." pomiseb ta. "Rikis on 
see sulg... Kes kirjutab niisuguse sulega? -
Ah, jaa, Päsmer kirjutab niisuguse sulega -
õigus. Päsmer on kirjanik... tähendab: kirja­
nikud kirjutavad rikutud sulgedega." 

"Jaa-ah, loogika eest - 5," naeratab Päs­
mer. 

"Ei," tõstab riigiametnik järsku oma nu-
dikspügatud pea, "sina võta kätte ja kirjuta 
üks peenem romaan. Annet sul selleks jätkub. 
Luuletused, mis aeg-ajalt siin-seal ilmuvad, 
ei too midagi sisse. Tõlked veel vähem. Aga 
algupärane romaan! Romaan! Romaanidega 
on mõnedki eesti kirjanikud endale kapitaalid 
löönud." 

"Jah... paberil küll." 
"Mis: 'paberil küll'? Mis see tähendab?" 
"See tähendab, et mõnigi eesti kirjanik on 

lepingute järele, mis nad kirjastajatega tei­
nud, tõesti kaunis jõukas mees ja võiks tööta­
da rahus ja rõõmus, kui ainult poleks olemas 
seda neetud 'aga'. Lasku ometi kirjastajad 
kord oodata ka mõnd paberikaupmeest või 
trükikoda, või trükitöölist - vaadaku, mis siis 
sünnib. Aga kirjanik peab ootama aastate 
kaupa oma honoraari. Ei, kallis kolleshki või 
statski sovetnik Peets, seega ei taha ma sugu­
gi ütelda, et romaanid peaksid sellepärast 
hoopis kirjutamata jääma, ma tahtsin sinu 
soovituse peale ainult tähendada, et ka ro­
maanikirjanikkude aineline seisukord pole 
Eestis kuigi hiilgav." 

"Mis siis teha?" 
"Mis teha... Lähen Eesti rahva muuseumi 

ja lasen endale, kui haruldasele eksemplaari-
le, valmistada pealkirja: "Inimene, kes kuhu­
gi, mitte kuhugi ei kõlba" - siis satun 
vähemalt muinsuse osakonna kaitse alla." 

"Ei, see on, minu arvates, kõik enamvä­
hem kiusujutt, kulla Päsmerikene. Niisugu­
sed mõtted tekivad kas sapilise tuju või 
haiguse mõjul. Romaani võiksid siiski kirju­
tada; kui teisi kirjastajaid ei leidu, siis kirjas­
tame ise - Peets, Päsmer ja Ко. Kirjuta! Ära 
pane vaka alla oma küünalt, ära mõtle hono-
raaride ega miski muu peale, vaid aina kirju­
ta!" 

"See on väga toredasti öeldud, aga kas 
arvad siis tõesti, et ma s e d a g i võin? Ma 
olen kaotand viimse usu oma võimisse. Ma ei 
nimetand end mitte naljapärast inimeseks, 
kes kuhugi ei kõlba." 

"Ah, iga inimene on millekski loodud. 
Kosu natuke ja algajulgesti peale; küll näed, 
et läheb. Kui sa nii... hommikust õhtuni ainult 
istud ja suitsetad, siis muidugi ei saa mitte 
midagi tehtud." 

Päsmer mõtles, mõtles, laenas jälle proua 
Peetsilt kakskümmend viis marka, ostis uue 
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sule, kümme poognat valget paberit jahakkas 
kirjutama romaani ärimeeste elust, mis pidi 
saama pikk nagu pühade vahe. Videviku lä­
henedes oli ta juba täies hoos, laenas oma 
korteriperemehelt-vürtspoodnikult naela pet­
rooleumi, kaheksandik naela samogonni-tu-
bakat, õmbles lühikeseks põlenud 
lambitahile tüki särgikäist otsaja kirjutas ühe 
hooga hommikuse valgeni; siis alles koper­
das ta tooli najal voodi ning vajus rahutumas­
se unne. 

* 

Aga oli siis vanal rukkihundil, vanal mätas-
karul Shmendrikul mõni mure? Vahel laskis 
ta oma Pongo 'suvitama', tegi ise kah 'blau', 
tõusis hommikul vara üles, kärkis naisega, 
karjus: "Kohvi! Kohvi! Mui on sehvtiasjad 
ees, pean kohe minema!" 'murdis' päeva 
jooksul läbi kõik pealinna kõrtsid, praalis, 
lärmitses, toppis endale suhu oma karvast 
rusikat, mängis õpetajat, 'tegi' orkestritjatuli 
õhtul koju, otsekui oleks lõpetanud raske päe­
vatöö. 

"Võta ometi kordki aru pähe, Artur," ma­
nitses teda naine mõnel hommikul. "Ära täna 
enam joo." 

"Kuivagu mu käsi, kui ta täna peaks ava­
ma mõne kõrtsiukse," vastas Artur, pani en­
dale puhta krae kaela, sigari suhu, läks välja 
j a lükkaski sel päeval kõik kõrtsiuksed lahti... 
j a l a g a . Läks tal see joomatuhin mõne aja 
pärast mööda, siis võttis ta, justkui lõppude 
lõpuks, tulikuuma vanni, higistas, kutsus 
Pongo ja hakkas 'tööle' endise energiaga; siis 
joodi ainult seltersit kuuma piimaga ja kaeva­
ti kõigile oma tõvesid; siis oli Shmendrikul 
maksa-, neeru-ja südamehaigus, ishias jalas, 
vähk kõhus, paise põrna küljes... puudus vaid 
sõratõbi. Siis oskas karvane ärimees ärijutu 
seas nii liigutavalt kirjeldada oma kannatusi, 
et kuulajadki peaaegu sõratõppe haigeks jäi-
vad. 

On tähele pandud, et mõnigi mees, kes 
seni kui oli harilik surelik, ei tunnud ühtki 
oma ihuliiget, aga hakkas neid järsku tundma 
ja jäi puruhaigeks, kui läks rikkaks. Jah, jah, 
siis hakkavad nad endid raskesti toetama jä­
medate keppide najale ning mõnigi niisugune 
õnnetu pidi endale ostma automobiili, kui 
liikumise ainsama abinõu. Tulid arstid, mas­
seerijad, tervisveed, pulbrid ja mikstuurid, 
tulid bandaashid, sidemed, suspensooriumid, 
kubemerihmad ja verivaesed, rahhiitisest pii­
natud lapsed; tuli tihti halvatus ja emiaegne 
surm. 
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