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LEONARD COHEN
Mul on kéik olemas
Inglise keelest tolkinud Silvi-Aire Péihnapuu

Utlesin: sinu pirast kiidan kuud,
kirjeldan joe virvi ning otsin sdnu,
et konelda kajakate valust,

nende ekstaasist.

Kuna oled mu juures,

on koik tehtu, nihtu

Jja kasvama pandu mu juures, minu oma:
tuulepiikide otsas aeglaselt viiiinlevad,
aeglaselt laulvad kajakad,

raudvirav teisel pool joge

Ja sild, mis kivisdrmede vahel

hoiab siravkiilma kaelakeed.

Kaldapuude oksad —

jogede virisevad palvekirjad —
kutsuvad kuud tunnistama,

et nad on rinnanud

maa peale mustast taevast,
kuid taevast ei tule vastust.
Oksad annavad hiile

vaid tuulemiilidele.

Oma keha ja kdnega

oled konelnud kdige eest,

roovinud minult mu vodruse,

sidund mind iihte

Jjuure, kivi ning kajakaga.

Et magan nii sinu ligi,

ei saa ma neid votta siille,

on voimatu era-armastus nende vastu.

Kardad, et jitan su maha.

Ma ei jita sind maha.

Ainult voorad rindavad ringi.

Minul on ko&ik olemas,

mul pole kuhugi minna. e
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MARGARET ATWOOD

TAIESTI SOODAV NAINE
(Romaan)
Inglise keelest tolkinud Ann Alari

I

Kui ma reedel drkasin, oli mu enesetunne hea: siiski, clin ehk tavalisest pisut
pikatoimelisem. Liksin kooki hommikueinet sd6ma ja leidsin eest pahura
Ainsley, kes seletas, et oli eelmisel Shtul tiiiitule peole sattunud. Ta kirus, et
kogu selles seltskonnas polnud peale stomatoloogiaiilidpilaste mitte kedagi ja
nii masendav asjaolu oli teda lihtsalt sundinud alkoholist lohutust otsima.

"Sa ei kujuta ette, miherdune jama see koik oli," sonas ta, "pidin oma
kakskiimmend korda ohtu jooksul vestlema teemal "inimese suudos". Koige
siigavama mulje jitsin ma neile siis, kui kirjeldasin iiht oma ammust poletikku.
Vaat selle peale 15id neil silmad sirama. Tegelikult vaatab enamik mehi ju
hoopis midagi muud kui hambaid."

Ainsley pohmelus m&jus minule ergutavalt: olin jdrsku lausa tervisest
pakatamas; valasin talle klaasi tomatimahla ning seejérel segasin veel reipalt
klaasitiie alkaseltzerit — kuulasin tema kurtmisi ja toin kuuldavale kaastund-
likke héilitsusi.

"Nagu mul t66 juures koigest sest veel kiillalt poleks," sonas ta. Ainsley on
ajutiselt t6o1 elektrihambaharju valmistava kompanii tehnilises kontrollis. Aga
tegelikult tahab ta hoopis viikest kunstisalongi avada, kuigi see erilist sissetu-
lekut ei tooks, lihtsalt soovist suhelda kunstnikega. Mullu rakis ta kiill rohkem
niiitlejatest, aga siis oli tal monega neist kokkupuuteid tegelikus elus. "No on
alles fanaatikud! Kindlasti on neil koigil hambapeeglikesed pintsakutaskus, et
iga kord, kui tualettruumis kiia tuleb, saaks ikka omaenese suhu vahtida ja
veenduda, et vahepeal hambaauke ei ole tekkinud." Matlikult libistas ta kde
1abi oma pikkade punaste, digemini kuldpruunide juuste. "Kas sa suudad end
kujutleda monega neist suudlemas? Kindlasti iitleks ta sulle sissejuhatuseks
"Tehke suu hsti lahti". Nii neetult iihekiilgne seltskond."

"Kohutav kiill," iitlesin talle veel joodavat valades. "Aga kas sul siis sugugi
ei onnestunud teemat vahetada?"

Ainsley kergitas peaaegu olematuid kulme, mida ta sel hommikul ei olnud
veel virvinud. "Muidugi mitte," vastas ta. "Teesklesin, et olen asjast dudselt
huvitatud. Ja loomulikult ei 8elnud ma neile, kus ma tootan: sa ju tead, kuidas
see spetsialiste drritab, kui selgub, et sinagi midagi nende erialast tead. Eks
otsusta Peteri jirgi."
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Ainsley kipub ikka Peteri kallal norima, eriti siis, kui tema enesetunne on
kehv. Olin suuremeelne ja ei vastanud selle peale midagi. Utlesin vaid: "S66
parem natuke enne to6leminekut. Ikkagi parem, kui kdhusopis midagi on."

"Oh jumal kiill!" ohkas Ainsley, "ma enam ei suuda. Jille iiks péev, mida
tdidavad vaid masinad ja suud. Ldinud kuust alates pole mitte midagi huvitavat
ka olnud: siis vidhemalt saatis iiks proua oma hambaharja tagasi koos kaebu-
sega, et harjased tulevad dra. Ja uurimisel selgus, et ta pesi hambaid kiitirimis-
pulbriga."”

Olin nii Ainsley abistamisse ja oma moraalse iileoleku imetlemisse siivene-
nud, et unustasin aja tdiesti; Ainsley tuletas mulle meelde, kui palju kell on.
Elektrihambaharjade kompaniis on neil iisna iikskdik, millal sa ilmud, aga
minu kompanii hindab tépsust. Munaséomiseks ei olnud enam aega, kiiruga
neelasin kausikesest kiilma kaerahelbeputru ja klaasi piima — tundsin ette, et
koht ldheb tiihjaks juba tiikk aega enne l6unatundi. Ainsley jilgis onsas
vaikuses, kuidas ma leivatiikki nirides kiekoti haarasin — tema hooleks jii
minu jérel korteriukse sulgemine.

Elame iihes vanemas suursugusust taotlenud rajoonis, suure maja iilemisel
korrusel —kiillap vanasti elasid meie tubades teenijad. Meie ukse ja paraadukse
vahele jddb kahesugune trepp: iilemine osa on kitsas ja kiibakas, alumine aga
lai ja vaibaga kaetud, kuigi, jah, vaibavarvad kipuvad lahti tulema. Kérgete
kontsadega kingad jalas — sellisena soovitakse mind niha kontoris —, pean alla
minnes hoidma trepi dérde ja kiisipuustki kdvasti kinni votma. Sel hommikul
onnestus vaikselt mddduda pioneeriajastust pirit vasest soojendusndudest, mis
kaunistavad kojaseinu; ma ei takerdunud ka teise korruse mademel oleva voki
viljaulatuvatesse osadesse ning joudsin digel hetkel eemale tdmbuda klaasi
alla asetatud riigemendilippude riismetest ja ovaalsetes raamides esivanemate
portreedest, mis hoiavad silma peal esimesel trepikiigul. Kergendusega miir-
kasin, et alumise korruse vestibiiiilis ei olnud kedagi. Jitnud seljataha viimased
trepiastmed, liikusin paraadukse suunas, hoidudes puutumast iihelt poolt vastu
kummipuud ja teiselt poolt vastu esikulauda, mida kaunistasid pruunikas
pitslinik ja immargune vaskalus. Kuulasin, kuidas paremat kiitt, sameteesriide
taga kandis laps oma hommikust klaveriharjutamise karistust. Arvasin juba, et
olen piédsenud.

Aga enne kui ukseni joudsin, avanes see hiiletult sissepoole —olingi Ioksus.
Uksel seisis esimesel korrusel elav proua. Tal olid kies laitmatult puhtad
aednikukindad ja kiihvel-labidake. Tabasin end mottelt, et ei tea, keda ta kiill
aeda vdis matta.

"Tere hommikust, preili McAlpin," iitles ta.

"Tere hommikust." Noogutasin ja naeratasin. Ma ei suuda iial tema nime
meelde tuletada, Ainsley ka mitte: ju tuleb meil mdlemal ette seda, mida
kohatiseks vaimseks torkeseisuks nimetatakse. Vaatasin naisest modda, tinava
poole, aga tema ei astunudki korvale, vaid seisis otse ukseavas.

"Eile ohtul ei olnud mind kodus," iitles ta. "Kiisin koosolekui." See oli nii
tema moodi, alustada juttu voimalikult kaugelt. Tammusin iihelt jalalt teisele
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ja naeratasin uuesti lootuses, et ta mdistab, et mul on kiire. "Laps raégib, et
jdlle oli tulekahju."

"No nii hull see asi ka vast ei olnud," sdnasin. Kuulnud, et juttu oli temast,
kasutas laps seda dra kui ettekidnet klaveriharjutamise katkestamiseks ning
seisis niiiid elutoa sameteesriietega ukseavas ja vahtis mind. Ta on umbes
viieteistkiimnene kogukas ja kohmakas olevus, kes kiiib kinnises tiitarlaste
erakoolis ning peab kandma pikka rohelist pluusi ja sellega sobivas toonis
polvikuid. Tegelikult on ta kindlasti iisna normaalne, aga mis teha, see juuk-
sepael, millega ta oma koguka keha iilemist otsa kaunistab, annab talle kiill
lausa kretiini vdlimuse.

Alumise korruse proua vdttis kiest iihe sormiku ja kohendas Sinjooni. "Jah,"
lausus ta, "aga laps iitleb, et kdik kohad olid suitsu tiis."

"Mitte midagi erilist kiill ei juhtunud,” iitlesin ega naeratanud enam. "See
oli koigest seakarbonaad."

"Ah s00," iitles tema. "Ma tdesti loodan, et te preili Tewce’ile edasi iitlete,
et ta tulevikus enam nii palju suitsu ei tekitaks. See hiirib last." Proua peab
suitsu eest vastutavaks ainult Ainsleyt: kiillap ta kujutleb, et Ainsley paiskab
seda suitsu draakoni kombel sd6rmetest. Ja ometigi ei peata ta kunagi vesti-
biiiilis Ainsleyt, et asja arutada, ikka ainult mind. Kaldun arvama, et vastupi-
diselt minule ei pea ta Ainsleyt korralikuks inimeseks. Ilmselt otsustab ta
riietuse jéirgi: Ainsley arvates kidin mina riides, nagu kavatseksin varjuda, voi
siis kasutan kaitsevirvusi — minu arvates pole mu valikus muidugi midagi
isedralikku. Ainsley armastab neoonroosat.

Loomulikult jdin bussist maha: iile muruviljaku joostes négin vaid, kuidas
ta Shkusaastava tossupilve sees iile silla soitis. Kui ma puu alla seisma jiin —
meie tinaval on neid palju, ja koik tohutu suured —, et jirgmist bussi oodata,
astus majast vilja Ainsley, ja nii me siis ootasime, liheskoos. Ta on kiill
imberkehastumise meister: mina ei suuda seda iialgi nii liihikese ajaga teha.
Tublisti tervema viiljanigemisega — voimalik, et tinu kosmeetikavahenditele,
kuigi Ainsley puhul ei olnud nende kasutamine alati vajalikki —, oli ta oma
punased juuksed kuklasse kuhjanud, nii nagu ta neid t661 kiies ikka kannab.
Ulejidnud ajal ripuvad need tal lihtsalt lahtiste salkudena. Selga oli ta pannud
oranZi ja roosa kiisteta kleidi, mis minu arvates oli talle puusade kohalt liiga
kitsas. Piev tootas tulla palav ja limbe: tundsin juba praegu, kuidas 6hk mu
{imber kilekotina sulgus. Ehk oleks pidanud ise ka kiisteta kleidi selga panema.

"Ta piiiidis mu vestibiiilis kinni," {itlesin. "Et eilsest suitsust ridkida."”

"Vana libu selline," iitles Ainsley. "Tegelgu oma asjadega!" Ainsley ei ole
pirit viikelinnast nagu mina ja ta ei ole harjunud sellega, et teised inimesed
sinu asjade vastu ebatervet huvi vdivad iiles niidata; tema ei oska seda ka minu
kombel karta. Sest tal pole tagajirgedest drna aimugi.

"Ega ta nii vana olegi," iitlesin, heites pilgu kardinatega varjatud akende
poole, otsekui kartes, et proua voiks meid kuulda. "Pealegi polnud see tema,
kes suitsu tihele pani, vaid hoopis laps. Tema ise oli sel ajal koosolekul."
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"No muidugi, kiillap monel WCTU v&i IODE kaosolekul. Vean kihla, et ta
polnud mitte mingisugusel koosolekul, vaid kiikitas selle neetud sametkardina
taga, lootes, et me arvame, et ta on koosolekul ja 16puks ometi tdepoolest
midagi korraldame. Orgia on see, mida ta meilt ootab."

"Kulla Ainsley," iitlesin, "sa oled ju paranoik.” Nimelt on Ainsley veendu-
nud, et kui meid kodus pole, kiib alumise korruse proua meie tubades nuhki-
mas — see mote hirmutab veidi Ainsleyt, kes kahtlustab teda isegi meie posti
kontrollimises, kuigi kirjade avamiseni proua kiill ei lasku. T6si on see, ef ta
vahel teeb viilisukse lahti juba enne, kui mone me kiilalise kiisi uksekellani
jouab. Ju ta arvab, et tal on digus ettevaatusabindud tarvitusele votta: Juba siis,
kui me temalt korteri iilirimist kaalusime, andis ta delikaatselt eelmistele
utirnikele vihjates selgelt mdista, et mis ka ei juhtuks, last ei tohi rikkuda, ning
et kahele noorele daamile saab ses suhtes kindlasti rohkem loota kui kahele
noormehele.

Ohates ja pead vangutades iitles ta tookord: "Mina teen omalt poolt koik,
mis suudan.” Ta andis mdista, et abikaasa, kelle portreedlimaal klaveri kohal
rippus, ei olnud talle just ndnda palju raha jitnud kui vaja. "Te muidugi
moistate, et teie korteril ei ole eraldi sissekiiiku?" Eeliseid korvale jittes riidikis
ta kujukalt elamise puudustest, just nagu ei tahakski ta eriti seda iiirile anda.
Mina vastasin, et mdistame kiill; Ainsley ei lausunud sdnagi. Olime eelnevalt
kokku leppinud, et mina raigin ja tema istub ilmsiiiitu nioga — seda oskab ta
hea tahtmise juures suurepiraselt: tal on nébininakesega kahvaturoosa sileda-
nahaline beebiniigu, milles on tohutud sinisilmad — ta oskab neid ka pingpon-
gipalli suuruseks ajada. Ma olin ta tookord isegi nii kaugele saanud, et ta oli
sormkindad kitte tdommanud.

Alumise korruse proua vangutas jille pead. "Kui last ei oleks," iitles ta,
‘miitiksin selle maja maha. Aga minu tahtmine on, et laps kasvaks iiles
korralikus linnaosas."

Vastasin, et mdistan, mille peale tema kostis, et ega see linnaosa enam nii
hea olegi kui vanasti: nii mdnegi suurema elamu pidamine oli liiga kulukaks
ldinud, nii et omanikud olid sunnitud need maha miiiima immigrantidele (proua
suunurgad tombusid veidi allapoole), kes need siis mébleeritud tubadega
tiirimajadeks muutsid. "Aga dnneks ei ole sellised asjad veel meie tinavale
joudnud," iitles ta. "Ja kiillap ma juba lapsele dpetan, millist tinavat pidi kiiia,
millist pidi mitte." Arvasin seepeale, et tark mdte. Enne titirilepingu s6Imimist
tundus, et temaga on tisna holpus asju ajada. Ja iiiir, see oli nii madal, ning
maja ise — bussipeatuse vahetus liheduses. Uhesonaga, tGeline leid ses linnas.

"Kuule," iitlesin Ainsleyle, "neil on ju ometi digus suitsu pirast nirvi minna.
Mis siis, kui majas olekski tulekahju olnud? Pealegi pole ta millegi muu pirast
iialgi mirkusi teinud."

"Mida sa sellega 6elda tahad? Me pole ju kunagi midagi teinudki."

"Ekstaole..." laususin. Tegelikult aimasin, et alumise korruse proua on juba
ammu téhele pannud neid pudelikujulisi asju, mida me iilemisele korrusele
tassisime; ja seda hoolimata minu pingutustest neid teisteks toidukaupadeks
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maskeerida. Jah, toepoolegt ei olnud ta kunagi midagi otsesonu keelanud — see
oleks olnud tema peenetundelisust taotlevate elureeglite liiga jame rikkumine;
ent selline viljaiitlemata jitmine aina suurendab mu kahtlusi, et tegelikult on
koik keelatud.

Buss juba lihenes ja Ainsley joudis veel vaid delda: "Vaiksetel 66del ma
lausa kuulen, kuidas ta libi puidu meie poole kiike uuristab."

Bussis me enam ei razikinud: mulle ei meeldi bussis ridkida, parema meelega
heidan pilgu kuulutustele. Pealegi, ega Ainsleyt ja mind midagi erilist ei seogi
— peale alumise korruse proua. Sain Ainsleyga tuttavaks vahetult enne seda,
kui me sisse kolisime: ta on mu sdbra sdber ja juhtus korterit otsima samal ajal
kui mina, nii me siis tutvusime. Voib-olla oleksin pidanud valiku tegemisel
raali kasutama, aga seni on ju kdik suhteliselt histi ldinud. Kumbki kohandab
teise suhtes siimbiootiliselt harjumusi; meievahelistes suhetes on vaid dige
vihe seda kahvatulillat vaenulikkust, mida naiste vahel nii sageli ette tuleb.
Me iihine korter ei ole ilmaski just piris korras, aga sonatul kokkuleppel ei lase
me tolmukorral kunagi paksemaks kasvada kui hallikas kirme vastkiipsenud
ploomil: kui mina pesen ndud piirast hommikusdoki, siis peseb Ainsley neid
pirast Shtus6oki, ja kui mina piihin elutoa pdranda, siis Ainsley piihib k6ogi-
laua. Kokkuleppe tiitmine oleneb tiiest: olukorrast, ent me mdlemad teame
viiga histi: kui midagi jddb tegemata, variseb kodukord kokku. Loomulikult
on meil omaette magamistoad ja see, mis seal siinnib, on juba toaomaniku
enese asi. Ainsley porandat katab seljas olnud riiete métassoo, selle peale on
siin-seal nagu astumiskividena tuhatoose pandud; ja kuigi mina pean seda
tuleohtlikuks, pole ma talle kunagi midagi 6elnud. Tdnu molemapoolsele
vaoshoitusele — arvan, et see on mdlemapoolne, sest kindlasti teen mina
midagi, mis talle ei meeldi — elame me kiillaltki vastuoludeta elu.

Joudsime metroojaama, kust ostsin paki maapihkleid. Juba oligi mul koht
tiihi. Pakkusin Ainsleyle ka, aga ta ei votnud; nii sdin teel kesklinna iiksi kogu
pakitéie.

Viljusime metroost Idunaliini eelviimases peatuses ja kondisime koos veel
kvartali jao maad: meie téokohad on samas linnajaos.

"Kuule," iitles Ainsley, kui hakkasin oma tinavale poérama, "on sul kolm
dollarit? Meil on viski jille otsas." Otsisin kotist ja andsin talle; samas tundsin,
et mulle tehakse veidi iilekohut: kulud teeme kiill pooleks, joodavat aga
enamasti mitte. Kiimneaastaselt kirjutasin pithapdevakooli kirjandivoistlusel
karskusest ja illustreerisin jutu piltidega autodnnetusest, haiget maksa iseloo-
mustavate diagrammidega, tabelitega alkoholi mdjust vereringele — kiillap see
ongi pohjuseks, miks ma ei saa kunagi vdtta teist kokteili, ilma et kujutlusse
ei kerkiks virvipliiatsitega joonistatud hoiatusmirk, mis seostub greibimahla-
ga lahjendatud kokteili maitsega. Nii on mul Peteriga vorreldes kehvemad
lihtepositsioonid, aga tema tahab, et ma prooviksin temaga sammu pidada.

Toole totates tabasin end mottelt, et kadestan Ainsleyt tema ameti pdrast.
Mis sest, et minu oma on tulusam ja huvitavam — tema oma oli ajutisem: ta
juba kujutas ette, mida ta pirast selle otsa kdrvalejdtmist tegema hakkab. Tema
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to6tas uues sdravas konditsioneeritud Shuga hoones; minu té6koht oli luitunud
ja ripases viikeste akendega telliskivimajas. Kdigele lisaks oli tema to6 tisna
ebatavaline. Kui ta pidudel uute inimestega tutvub, on need alati iillatunud, kui
ta neile rid#gib, et tema ametiks on elektrihambaharjade kvaliteedi kontrollimi-
ne, ja siis lisab ta veel: "Mida muud tidnapdeval korgema haridusega peale
hakata?" Seevastu minu ametiga ei iillata kiill mitte kedagi. Veel métlesin, et
kindlasti oleksin mina tema ametis osavamgi. Selle jirgi, mida meie korteris
niha on, voin julgelt viita, et minul on mirksa rohkem tehnilist taipu kui
Ainsleyl.

Joudsin I5puks to6le — kolmveerandtunnise hilinemisega. Keegi ei delnud
selle kohta midagi, kuigi kdik mirkasid.
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Margaret Atwoodilt on ilmunud iile kahekiimne raamatu: luulet, romaane, liihijutte, lastelu-
gusid, esseistikat. Kdige rohkem on autorile tunnustust toonud romaanid "Téiesti sé6dav
naine" (The Edible Woman, 1969), "Selginemine" (Surfacing, 1972), "Naisoraakel" (Lady
Oracle, 1976), "Elu enne inimeste aega" (Life Before Man, 1979), "Thuviga" (Bodily Harm,
1982), "Teenijanna lugu" (The Handmaid's Tale, 1986), "Kassisilm" (Cat’s Eye, 1988). A.A.
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ROBERT FINCH

Inglise keelest tolkinud Reet Sool

KATEHUMEENID'

Ule kogu Kanada

vasinud isad

tousevad kell neli hommikul,
sdidutavad oma uniseid viikseid poegi
hokitrenni kell viis hommikul
viljakuile, mis kella kuuest hommikul
kella viieni homme hommikul

on reserveeritud

tiiskasvanuile.

LUMI MAIS

Lumehelves — kuis
esimesel pdeval mais?
Liheb,

kuid teine

on kohe

ta jdrel,

siis, kiirul,

on hoog,

V0Og

helbeid...

Kas tali
enam vali
jddma

kui lahkuma?

On see tuleva talve lume eksikiik
enne suve

saabumist voi

stigise kuldset kuma?

| katechumeen — algkristlasil ristimise taotleja, keda selleks ette valmistati.
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Vanule meist
Oelgem: nii seda
kui teist.

MOODUMINE

Mu’st méoda kiid, kuid ldinud péevil neil
me lahkusime vaid, et niha taas,

me tervitame, sina oma teil

ja mina omil, valu iikski raas

el tunne, ega tummi etteheiteid.

Kord rindasime tundmatuile maile

ja tahtsime, et tundmatuiks need jiiks,
ja labiirindist lahkudes me 16ime

kédest heitsime, uut otsida et saaks.

Mu’st mooda kiid

Taas elan ajas, mis ei jdtnud jilgi,

ldind, nagu oleks uppund vihmahoos

ja olnu olevaga iihes jirgi

viis tuleviku, aga tdna taas

sind pole siin, ehk kiill ma néden su négu,

mu’st méoda kiiid.
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JOHN NEWLOVE

KASSILUGU
Inglise keelest tolkinud Kersti Unt

Mu s6brad, on’s mul digust kasutada teie elusid, nagu oleksid need vaid s6nad?
Kunagi olid nad ju enamat, kuid niitidseks on minevik vastavalt mdngureegli-
tele iiksnes verbaalne, plastiline, ornamentaalne vdi retsitatiivne. Reeglid on
mul meeles, kuid mitte alati ei suuda ma meenutada lugusid endast, veel vihem
aga teie eksistentsi puudutavaid anekdoaote. Neid tuleb mulle meelde tuletada,
kuid see ei hdiri mind sugugi ning sddrane rahu saab mulle 16puks saatuslikuks.
Kass lesib laua all ajalehtede peal.

Uksindus teeb mind mu enda silmis ekstravagantseks. Siis, kui tundub, et
mitte midagi pole olemas, on iisna raske hoiduda leiutamast, olgu siis leiutatu
kui tahes nigel: korbes unistatakse ju veest ja mitte kalliskividest. Mis minusse
puutub, siis olen end alati pidanud kainemeelseks inimeseks ning voib-olla
olengi ma seda, sest iga mu ekstravagantsuse ilming on ekstravagantne vaid
mu enese silmis. Kass hiippab mu siille, selg kiiiirus, karv kohevil ja turris.

Arge likitage mutanti inimeste t66d tegema. Inimesed, kes méingureegleid
kiill tunnevad, kuid nendega kohaneda ei suuda, tavatsevad kdituda sobimatult.
Nende kombed on otsekui vinklisse viénatud nagikonksud. Neil on lombakad
elud. Nende vilavast pilgust vaatab tahtmatult vastu usaldav hamming. Neid
vdib ju usaldada, kuid hoidutagu nende ohtlikust mitmetahulisest ja etteéraar-
vamatust aususest. Kass konnib aknalaual _|ah1b kirbseid.

Meie ainus ekstravagantsus olen mina — nii et, Jumala nimel, andke mulle
natuke raha. Muidu ma hammustan teid jalast. Mul on kolm IGualotti dra toita
ja mu kingadele on hédasti vaja hobepandlaid. Kui ma enesele kingad saan.
Ma vajan tiihje Sampanjapudeleid priigivedajale ettenditamiseks ja veel surnud
austreid, et nendega tott vahtida. Uksteist jollitada. Ja mul on otsekohe vaja
Oslosse lennata, muidugi juhul, kui ma saan enesele koha siit kohalikku
keskusse suunduvale lennukile. Mul on vaja lennata Tasmaaniasse, et drgata
Tasmaania parimas hotellis, korvad kumisemas, ning kiisida kreeka immigran-
dist toatiidrukult: "Ja mis on siis selle kuradima koha nimi? Ah? On siin ka
palju kasse?"

Igaiiks meist on alati kellegi teise meelevallas. Moni aasta tagasi kirjutati
lehes kellestki Ziirichi hotellitootajast, kes laks tiilli pakikandjaga ning siilitas
siis hotelli, et pakikandjale mingil moel kitte maksta. Tules hukkus kiimme
inimest ning kahtlemata ka terve hulk kasse.

Lennukis olen end hoolimata statistikast ja julgustamisest alati nérviliselt
tundnud, viimasel ajal ka autodes. Hirm ei ole mdistusele allutatav. Uhe
lennukireisi aegu iitles iiks mu kaasreisija piloodile viidates: "Eks temagi taha
ju elusalt pérale jouda." Mina vastasin: "Ma tean," kuid motlesin endamisi, et
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see pole sugugi nii kindel. Kes iitleks, mis laadi nihked temas parajasti toimuda
voivad, mis tema elus on juhtunud, millise pakikandja, naise, stjuuardessi voi
kassiga ta just enne lendu voib olla tiilli ldinud.

Kuid me pole iiksteise meelevallas sugugi mitte iiksnes polenud ja puruks-
rebitud ihu méttes. Nondasamuti on ju olemas kibedad haavavad sonad, teie
poole pooratud selg voi tiidinud héilel 6eldud "Ma tean", kui olete enda
meelest just dsja suure avastuse teinud. On olemas naljad, mis jooksevad tiihja
lihtsalt sellepérast, et teine ei taha naerda, solvav naer, alandavalt, kassilikult
paljastatud pretensioonikus ja ignorants.

Rédkimata siis veel drapdlatud armastusest vGi sOprusest, mis visatakse
minema kellegi tahtliku teo 1dbi, mis hiljem enam meeldegi ei tule ning mida
ei saa seega vabandada ega andeks anda — ei see, kellele liiga tehti, ega ka see,
kes liiga tegi. Igas elus on kindlasti momente, mille kohta pisimagi téeannuse
teadmine osutuks liiga piinarikkaks ja alandavaks. Kassil on kdgis kurb olla.

Armastus on draldppematu kihmlemine. Kass istub liikumatult laual justkui
ebajumalakuju.

Tundub, et mul on tosiselt annet end lakkamatult katkestada. Mulle meeldi-
vad hirmsasti tiilitult salapdrased, kuid pealtndha tdhtsusetud siindmused,
sajandid, mille viltel pole juhtunud absoluutselt mitte midagi, mil isegi tuult
polnud jakari piisis rant§os liikumatult oma tohutul s66damaal, mil aega ennast
ei olnud ja inimesed seisid paigale tardunult, oodates esimese motte ilmumist.
Kass longib toast esikusse.

Olen iiks neist, kes aina ootavad kirju, mida pole eales kirjutatud. Neid ei
kirjutata ka kunagi ning ma ei saa ju vastata millelegi, mida pole eales 6eldud.
Kass kiikitab ilmselt siinsamas nurga taga.

Minevikku ja olevikku saab alati nii hirmus palju, mélemad kiiiinivad
Iopmatusse, minevikus sagib hulgakaupa klantsivaid loomakesi, olevik aga on
sillutatud 16putu 16putu rohelise klaasrohuga. Ei tea, mida see kass seal teeb?

Mis asi sunnib meid motlema, et oleme loodud indiviidideks voi et me oleme
indiviidid? Kogu meie edukas ajalugu on sipelgate ajalugu, Mohenjo-daro
kiitilikutarandike ajalugu, meie vaenlaste iihesuguste ndgude ning meie sopra-
de kiill pisut erinevate, kuid usaldusvéirsuseta ndgude ajalugu. Meil on intel-
ligentsi ja me oleme kari. Kassid on kiill rumalad, kuid me peame neid selleks,
et nad meile meenutaksid seda, mida peame Gigeks ja usaldusvéirseks, eeldu-
sega, et on vdimalik olla {ihtaegu sdltuv ja vaba.

Arge lootkegi, et teiste inimeste eelarvamused on valed ja teie omad diged.
Te ei pruugi ju alati iseendaga ndus olla, kuid toimite ikkagi, nagu oleks see
nii, iikskoik millise vihestest inimlikest maskidest te ka valinud oleks, et
eksitada neid, keda kohtate ja kellest méodute. Niitid on kass teises toas, konnib
seal.

Jatkuvalt tithjadel viskipdevadel on mulle vihe iitelda. Oli see iildse elu,
mida ma elasin? Kas oli? Udu, udu. Uks kassidest puges ilmselt kusagile
pddsastesse surema. Uks lahkus majast, liks linna ega tulnud enam kunagi
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tagasi. Uks kohis algul tasakesi ja suri hiljem, silmad pirani. Ning iiks istub
niitid korvaltoas, siit kahekiimne jala kaugusel.

On see kavatsus, mis loeb, voi suutlikkus kavatsust ellu viia? Kui ma iitlen,
et ma tapan su, ja ainult {itlen seda, kasutan vaid oma hiédleorganeid — kas pole
see siis niisama brutaalne kui toeline kavatsus seda teha, kuigi tegu ennast ei
suudeta toime panna? Igasugune motlematu fraas on brutaalne: iihel pieval
voib keegi mond hooletult pillatud sona tdsiselt votta ja mone toore teo toime
panna. Ja kui ma iitlen, et ma armastan sind, kuid tegelikult ei armasta, iitlen
seda liksnes viltimaks raskusi, pealekédimist, selgitusi —kas pole ma siis samuti
brutaalne meie mélema vastu, sest ma ju valetan, ei anna sulle voimalust mind
moista (ehkki just see voimalus vdiks armastuse esile kutsuda), keeldun
pingutamast ja aru saamast, mis asi see on, mida ma armastan, mis asjad need
on, mida ihaldan ja mida nad oma olemuselt on. Midagi ihaldada on iildse jélk.
Mu esmane ihaldusobjekt on ju kittesaamatu. See on: mitte kunagi surra. Ning
ma ei tea, kas kasutada niitid sna "motlema" voi séna "tundma", sest kumbki
pole piiris tépne. Kusagil on olemas piirkond, kus mdlemad kattuvad ja mis
iihtekokku pole kumbki. Voib-olla tuleks hoopis kasutada sona "aduma",
tahistamaks teadmist, mida pole voimalik tGestada. Selle meie esmaiha kiitte-
saamatuse tottu adun ma, et koik mu teised ihad on kittesaamatud. Ei. Nad
pole saavutamatud nagu too esimene iha, kuid neid ei saa ikkagi eales rahul-
dada. Ma ihkan olla armastatud ning v&ib-olla mind armastataksegi voi siis on
kunagi armastatud, kuid ma ei vi seda iialgi tdielikult uskuda ning isegi kdige
erakordsem armastuse tdendus kaotab peagi oma veenmisjou ning tuleb asen-
dada tiha uute ja uute tdendustega, millest jdib ikkagi viheks ja nii edasi ja nii
edasi, kuni mind armastava isiku pingutused mind oma armastuse toesuses
veenda muutuvad eemaletoukavaks. Siis ithkan ma sellest vabaneda, dra minna,
vdites end siiski teist veel armastavat, kuid soovimata vastuarmastust. Kergem
on siitidistada iseend igasugu vigades kui mdista teist inimest. Kui ma ise end
jélitan, voin loota, et see toimub jérjekindlalt: iseendale ei saa ma eales iihtikki
mond oma tegu andeks anda. Jilitajana olen ma jirjekindlam kui erinniised
ning tunduvalt vihem Giglane — ma ei jita end hetkekski rahule. Omaenda
kittemaksust ei pidse surmani. Uks kass oli pika kerega ja hall ning viiga
rahulik, ta ei médrganud iialgi, kui ta pojad hukati.

Ma ei tunne end tegelikult milleski siiiidi olevat, kuid kardan siitidistusi.
Kass on niiiid jélle siin minu juures ja tditsa reibas.

Vihm, tasane sibisev-sabisev vihm. Ta on tihkem kui udu, mis all-linna
ténavate kohal holjub ja tolmuteri seob ning vabrikute suitsu eemale torjub.
Parem on saabuda koju miérjana kui hingata sisse tolmu, mida autod iiles
keerutavad, liiv hammaste all krigisemas, suulagi sodine, nina kihelemas ja
silmad soppa tiis. Aga niiiid tuleb peagi 66: mingi korralduse kohaselt kumab
pilvelahmakate vahelt valgust, mis tungib lébi k6rge puu vora, libi majaesise
pdosa vahakollaste valendavate Gilmete ning langeb mirjale erkrohelisele
rohule. Puu ebatavaliselt puhastelt lehtedelt tilgub vihmapiisku, ta piistloodsed
ladvaoksad pdimuvad elektritraatidesse. Vastu mu tahtmist imbub elekter mu
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majja ning liheb mulle maksma raha, mida mul pole ja mida mul ei saa ka
olema, kui ei juhtu mdnd pisikest finantsimet. Niiteks armub minusse salaja,
platooniliselt moni hibelik miljonir. Ja siis hakkavad ootamatult saabuma
allkirjata kirjad rahatSekkidega suurtele summadele. Akki hakkab ménel t5os-
tushail mu joledatest hammastest hale? Ja ta annetab mulle kaks tuhat, ei, kaks
ja pool tuhat dollarit sularahas, et ma saaksin oma hambad korda teha. Viuhti,
tildnarkoosi all, vaikse surina saatel, eks ole, ning siis érkan ma taas uuena,
sdravana, ihates taas lumivalgete hammaste vilkudes naeratada. Kui olen
narkoosi mdju vilja oksendanud, seejirel uuesti drganud, kui olen pdhjalikult
dussi votnud ja tunnen end igaveseks puhtana, taipan 16plikult, et mul on niiiid
ilusad hambad ning et mu padja all padjapiiiiri sees pitseeritud timbrikus on
kaks ja pool tuhat dollarit, iimbrik on kindluse méttes veel ka volukleepribaga
kinnitatud. Malbe ja osav dde, kes on vahepeal kdvasti pead murdnud, kuidas
mind niimoodi vdrgutada, et linad kannatada ei saaks, toob mulle hommikuse
ajalehe. Niilid selgub, et mingil arusaamatul kombel on koik vahepeal pahem-
pidi pdoratud: mune voib tasuta saada kuni kaksteist tosinat, auto maksab viis
dollarit tiikk, viie vdi kuuekiimne dollari eest saab osta kena maja — k&ik on
korraga uskumatult odav. Arve mu hammaste parandamise eest on vaid neli
dollarit kakskiimmend viis senti ja ma tasun viiedollarise rahatihega, deldes
hambaarstile, et tagasi pole vaja. Ta naeratab uskumatult, ta on esimene
ameerika hambaarst, kellele patsient jootraha annab, ning ta on kindel, et
poleks eetiline ega viirikas seda vastu votta. Aga mina olen rikas ja tema on
juba kaua ihanud enesele keerukat jaapani fotoaparaati, et oma kuldkaladest
virvilisi slaide teha... Marsin kabinetist vilja, uued hambad suus ja ise rahakas,
2495 dollarit iimbrikus, mis niiiid on juba tavalise kleepribaga kinnitatud.
Tidnaval moodun kerjusest. Piiha jumal! See on ju toosama todstushai, kes
mulle vaid paar pieva tagasi selle raha andis! Niiiid nuiab ta mult armuandi,
kas voi iiht penni, kas v6i pooltki, iikskik mida. Mul on uued hambad suus ja
ta ei tunne mind &dra. Aga minul on juba kahju hakanud sellest viiekiimnest
sendist, mis ma hambaarstile jootrahaks dra andsin, sest raha ei jitku siiski
igaveseks, olgu teda siis kui tahes palju: heaks niiteks selle kohta on ju seesama
toostushai, iihtaegu juurdlen ma murelikult, kas too malbe ja osav haigladde
ikka toesti tahtis mind vorgutada, ja kui tahtis, kas polnud see siis mitte
sellepdrast, et mu varandus talle teada oli. Vooraid naisi ei vdi ju sugugi
usaldada. Ja vdorad on nad ju kodik. Raha, raha on see, millest igaiiks vaid
hoolib. Mitte keegi ei hakka mind armastama mu enese pirast. Md6dun
tiidinult todstushaist, rebides oma sérgivarruka ta alandlikust haardest. Niikui-
nii pole mul viiksemat raha kui viieline. Mul on vaja endale iilikond osta.
Mbtlen, et peaksin hambaarsti juurde tagasi minema ja iitlema, et see seitse-
kiimmend viis senti polnud sugugi temale moeldud, ja seda tagasi ndudma. Ei,
selleks ei jidtku mul julgust. Sibinal, sabinal. Ikka veel sajab tasakesi ja mul
pole ikka veel raha. Ega saa iialgi olema. Iialgi. Ma ei tea sedagi, kes selles
neetud pohjamaises linnas voiduajamiste loterii pileteid miiiib. V&ib-olla
eikeegi. Metsatoolised mingivad vaid pokkerit, aga ilma rahata ei saa ma

Newlove 13



nendega méngida. Kass istub jille lauval. Ebajumala médngimine pole enamasti
visitav.

Meid iimbritseb miirgimeri. Meid timbritseb miirgimeri. Kass liigahtab.

Hoopis imevéairsem on lollist peast dige suund kdest kaotada ning siis juhuse
tahtel see viimasel hetkel taas leida, kui algusest peale otse sihile sammuda.
Kass meenutab jille ebajumalakuju. Miks ta kiill dra ei visi?

Aga v0ora inimese surm annab mulle julgust. Kasse aga sureb miljonite
kaupa veel enne elama hakkamist. Ja rotid saavad nad endale pidusdogiks,
jéravad nende luid, et iidi kallale pddseda, ehitavad nende tillukestest kolpadest
oma kéikudesse tohutuid asteegi piiramiide.

Ta suri ikilises dgedas valuhoos. Kass nimelt. Kas séirane ongi siis igavik
— viimne hoop, viimne valu, viimne julm viljakannatamatu valukramp, mida
tuleb taluma jd#da igavesti, aju viimne hetk kui igavene valukarje?

Mis meisse puutub, siis oleme end nagu lambad huntide meelevalda andnud.
Miks peaksime siis kaecbama, et huntidele on lambaliha meeldima hakanud?
Kassi ei ole enam.

PEEP ILMET

SHRUS KUI SELLINE

Oh hdda, oh héida, oh héida,
kui on joudnud see poimukuu "mdda"!

Sire-sinine taevas kummus musta kynni kohal ning hele valgus ilmestas kogu
poimukuist maastikku.

Kyps rukkivili voogas sahisedes minnimetsa raamistuses, oodates kannat-
likult tinumeelset osujat.

Ristaparv tuhises 1dbi pdikeselise ohu, tehes oma moistetamatult samahet-
kelisi suunamuutusi.

Kuumenenud asfaldi kohal vireles 6hk jille nagu nii tihti tolle pduase suve
kuludes.

Teeveerel seisis Hallpid, lapsekesed kiekorval, ning kuulatas pingsalt mo6-
da teed lihenevat masinamyra.

Mitmed 66pdevad oli Hallpdd oma maakodus vahetpidamata raadio juures
istunud. Nii 661 kui péeval oli ta kruttinud skaalanuppu ja vahetanud laineala-
sid, et jumala pdrast vaid selgust saada. Erinevad jaamad olid andnud erinevais
keelis erinevaid teateid ja kogu see virvarr oli tdusnud ja mdonanud kohutava
kiirusega, omandades kord lootustandvat, kord kurjakuulutavat pdhitooni.
Majapidamistood soikusid, ning isegi siis, kui magamatusest ja nirvipingest
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rantsutatud Hallpdi ei suutnud enam paigal pysida, vaid liks maasikapeenart
ymber kaevama, pani ta mingiva raadio trepile. Kui ta juustel oleks olnud
voimalik veel hallimaks minna, siis oleks see surmkindlalt ka syndinud.

Tuhatkilomeetrit tollest unelevast maastikust eemal mullistusid syndmused,
mis levisid hirmuératavate maatdugetena ymber kogu planeedi ning see maas-
tik siin jdi nende tdugete vdimalikku purustusvéondisse. Sadade miljonite
inimeste peade kohal rippus timukakirvena yksainus sdna — "kui...". Selle
suhtes, mis saab siis, kui see "kui..." juhtub, ei olnud Hallp4il mingeid
pettekujutelmi. Esimene kord oli see neelanud Hallpdi isa. Jii ainult loota,
uskumatult kangekaelselt loota, et ehk seekord toimub midagi enneolematut
ja seni veel lahtistele punktidele "kui..." jirel ei hakata trykkima vdigast verist
teksti. Ja tdesti oli syndinud uskumatuna niiv ime. Vereohvri tdid hoopis need,
keda pikki aastakymneid oli inimvihkajaliku valega sandistatud. Oli sandista-
tud selleks, et nad oma vigasust vihates sandistaks ka koiki teisi. Selline
vereohver kohutas ootamatult dra ka need, kes kogu oma elu olid rajanud
teistele hirmu sisendamisele. Oudus varises kokku ja selle juba laialisirutunud
haarmed tdmbusid tasapisi oma urkaisse tagasi.

Just seda uskumatu tdideminekut tahtis Hallpdd oma silmaga niha. Just
selleks oli ta lapsukesed kaasa votnud, et ka nemad nieksid piris ihusilmselt,
kuidas dudus tombub tagasi oma pessa.

Myrin kiidnaku taga aina tugevnes ja siis ilmus néhtavale vilkuritega saa-
teauto. Sinise ja valge pdikese kiies kiisates ning vilkurite drevrodmsaid helke
heites moodus auto teeveeres seisjaist. Ja siis need tulidki — pikk kolonn
dessantvie soomusmasinaid. Nii juhi- kui laeluugid olid tankidel pdrani lahti
otsekui pealtvaatajate veenmiseks: "Me ei tee ju midagi paha! Meid pole vaja
karta!" Kahurite torud olid vutlaritega kinni korgitud, otsekui tahtnuksid need
kinnitada: "Néete isegi, siit ei viilju kyll yhtegi myrsku!" Juhtmasina luugist
paistis seisev ohvitser, kes soidutaktis rappudes heitis yle 6la pilke jirgnevale
kolonnile. Ka teiste tankide luukidest paistis sodureid, pead paljad, kraen66bid
valla péastetud.

Ohvitser juhtmasinal mérkas teeveeres seisjaid. Ta nigi hallipdist Kristuse
ndoga meest, négi pdikesepruune lapsi ta ymber, ndgi nende pérani aetud silmi,
ning hoolimata vidsimusest ja viimaste pdevade pingest ilmus ta niole siiras
inimlik naeratus. Ohvitser viipas seisjaile kdega ja ndgi, kuidas tolle tundmatu
pyhamehe nédgu 161 siiras rodmus yleni sirama. Pyhamees ytles midagi lastele
janeed hakkasid rodmsalt lehvitama. Juba yle 6la tagasi vaadates négi ohvitser,
kuidas lapsed noppisid viljapdllu ddrest mingeid siniseid lilli ja loopisid neid
siis mdoduvaile soomukeile. Tahtmatult naeratas ohvitser veel kord ja hdikas
koige siirama lahkumistervituse.

"Mida ta hyydis?" piris tydrukutirts Hallpéalt.

"Ah, ma ei kuulnud selles myras," vastas Hallpéi, keda oli tdielikult haara-
nud mingi tohutu kergendus- ja tinutunde segune room.
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Kuid teedédrsed tummad puud olid ndinud ning kuulnud. Olid kuulnud nii
myra kui 1ibi selle. Puud olid kui hiidlase koerad, kes ei haugu, ei hammusta,
kuid peavad meeles. Puile jdi meelde Hallpdd selgitus: "Need onud seal
tankides ei tulnud siia oma tahtel, aga kuna nad lahkuvad, pole nad enam meie
vaenlased." Puile jdi meelde ka v6dra ohvitseri viimane siiras hoige: "Do
svidanija!"

Sire-sinine taevas kummus musta kynni kohal ning hele valgus ilmestas
kogu péimukuist maastikku.

1993 kevad.

#

Nii riinki moondeid porsub igas rakus
et aina suurdub ravimmyrgidoos

nie sipleb eestlane kui kana takus
peas huilgamas maailma tuulteroos.

1.2:93.

&

On hiilgavas korras yks tera ning lysi

mis kive ei karda mis puhkust ei kysi
kiib pygamas niitja nii mandreid kui saari
to0 kiitma jédb tegija kummuli kaari

kyll tuhmuvad silmad ei tuhmu ent tera
peaks olema yhine see mis on era

peaks paljugi olema teistmoodi paigas
kuid nurga peal ootab sind niljane kaigas

sus rebestub midagi ldhed sel vastu
miks tuhmistub tusk sooja verre kui kastub

on korduvas korras yks tera ning lysi
just nii nagu kulg — see mis paigal ei pysi.

12. 4. 93.

16 Ilmet



*

Kui Aeg on kyps

siis juhtub see

Aim millest ammu Meeles peksleb
saab Tosi Toeks

kui Aeg on kyps

mis sest et Aim on igiekslev
kas aimate

et kypseb Aeg

Jjust nimelt tolle vilgu tarbeks
vilk viilgatab

kui Aeg on kyps

ning 6hk saab viljakaks ja karbeks
vaid moistata

kui kyps on Aeg

et kdik nood tapatalgud lakkaks
ning pédsnutel

saaks kypseks Aeg

mil Téega elama nad hakkaks
€l tea ei tea

kuis kypsev Aeg

loob pragu ummismétte koores
ei mina tea

ei sina tea

kuid karta on et Aeg on toores.

&

Kui Aeg on toores

void sa tahta

ja pugeda voi vilja nahast
kuid voimatu on

murtud luudelt

toest loobumata votta lahast
jédb ainult ootus

Aeg et kypseks

mil tarbetuks saaks lahas luile
kuid kui su meeles

luid on murtud

kuis seda selgitada muile.

4.12.93

4.12.93.
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E3

Selles tunglevas hidmaras Ajas
selles méslevas sogases vees
maal mis allilma rebenguis lajab
selles oleme silmini sees.

TAAVI EELMAA

&

TV -
mu 6ine leinalehvik —
samet,
pehme pliiii§ —
on lahti
tundi teist voi kolmandat
ning noorkuu kahvatunud tahti
vilgub sellest kurvast riiiist
kui valget ihu.

Toa tdidab varjuriiiis
ja peegeldab mind viini tooli,
saialilli hoidma pihus
kui hoogvel tihti,
neid,
mis just praegu
peidus
pilvevihus.

Silmad... need silmad.

Lahingukoerad

marus tormavad pikkades niisketes koridorides
end raevust ja kiirusest tiikkkideks rebides

uuesti ja uuesti kokku kasvades

et nende alasti nérvid sddemeid pritsides kraabiksid
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vastu konaraid seinu et nahk rebeneks rippuma ja
ulguma kiviteravike otstes ja nende kriisked jiiks
kaugele maha sest kiirus
millega lihenetakse kahele valgustipile on toesti

uskumatult suur
Ristilo6dud Poja vari laes

mida niitid mirkan
pikeerib
kui pommituslennuk mu kohal.

Jack the Ripper III

Ukspiev liikkab Jack hoo sisse
masinale mis peatab koik teised masinad
Rasked rattad hakkavad psorlema
peatamatut podrlemist

ning kui tilesanne on tiidetud
peatub aeg :

ning ka Jack

jddb tukkuma

pehmesse unne

Magaja on kaitstud

Lehed murduvad puult

jaeikao

Poptidhed

ei sure kunagi
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VEIKKO MARKA

SOJA APOTEOOSID. 1914.

Ma tiinaseni méletan (kui veider!) rahu.
Su pilkude dispehmet sulavat Sarlotti
soin pidevast paeva. Ikka midagi jéi alles.
Ning see, mis syyes kasvas, oli ilu.

Huvitavalt igavana, aeglaselt ruttavana
kulges aeg sinu viikeses lillas café’s
kus istuda mul oli luba 66péev ldbi

ent tellida ei iialgi.

Kuid yhel hilissuve liialt rahulikul Shtul
selgest aplusest mu siida 1ohkes.

Tuul puhus tiivad hddguma ning udu silmi
ja minevik sai mulle kyynisteks.

Ma tormikajakana ristlesin Euroopas
jiin pimedaks Simploni tunnelis

ei liinud médda must Maroko kriisid
mu lootus uppus koos "Titanicuga”.

Ma olin vaene, dnnetu ja metsik

Kui seitse lasku tulistasin... Seal... Sarajevos.
Jajah... Siis algas soda...

Seesama, mis on kestnud tinaseni.

SOJA APOETEOOSID. 1934.

Ma kardan suve.

Koige rohkem maailmas kardan ma suve.
Pizsukesed on liiga suured.

Sirelid aga ei ole veel kdonelema 6ppinud.

Mustades bomberjackedes, tiivad haakristis
pikeerivad karistamatult meie Shuruumis
terved hordid gaasi-, tule- ja suitsupéisukesi.
Ohus on meil masendav ylekaal.
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Nad pommitavad koike allajuhtuvat,

sadstmata haiglaid, vanadekodusid

maakleribyroosid ning isegi bordelle.

Kuid sirelid on ju kohe nyydsama kdnelema hakkamas!

Noutu valge varesena ekslen ma pievade kaupa
rahutuvi luigelaulu saatel

koikvoimalike libipdidsukeste

sisse- ja viljapddsukeste labyrindis

kuni yhel udulhnalisel juunihommikul .

sureb nende johkrate nokahoopide all

viimane viike varjulpysinud sirelidis

mis tahtis just sel hetkel 6elda oma esimesed sonad.

Just sellepdrast kardangi ma suve.

SOJA APOTEOOSID. 1938.

Nyyd, kui inglite lennuvigi

pommitab ainult lumivalgete pommidega
yksnes Hindeli muusika saatel

on s6jad muutunud palju helgemateks.

Nagu trotyylitdidisega tacvamanna

sadasid nad mulle Idavaksalis kaela

just siis, kui olin ostnud viirske "Paris Matin’i"
ning kavatsesin suitsetamist maha jitta.

Missugune taevalik surm!

motlesin ma segipaisatud sillutisel lamades.

Isegi verepritsmed néivad siiludena jduluvana mantlist
ning suitsetamisel on Jumala abiga tGesti 15pp.

Keegi méoduyv tuliristlane irvitas 16busalt

nihes mu pdse all ajalehefotot Daladier’ ja Chamberlainiga.

Tuliristlased on yldse I5busad sellid
miletan seda histi Marcel Thorezi matustelt.

Oh kuidas minagi siis naerma hakkasin!

Oma armsa ingelliku surma yle naerma

mina, kes ma elus kunagi ei naernud

ainult yhe korra Reimsi katedraalis pirast peksasaamist.
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LA BELLE EPOQUE. 1993,

Mina olengi suurmdrvar Z.
Ma tinan auvéirset kohust mulle osutatud au eest.
Ja see on nyyd minu viimane kone.

Meelega ei morvanud ma kedagi

ainult revolvriga, harvem jahipyssiga.

P&hiliselt tapsin naisi

noori, kauneid, ligitombavaid...

Muidugi, kui monele ei meeldinud, siis ma loobusin.
Tapsin ka raha pirast

armukadedusest

poliitilistel motiividel

enesekaitseks

ning mirgates 1ounataevas lillat triipu.

Oma aju pirandan rahvusmuuseumile

memuaarid andsin juba kirjastusele yle.

Uue elektritooli reklaamimisest saadud honorari
jitan Edisoni Fondile katsetuste jatkamiseks.
Intervjuude andmisest olen tydinud

yhtegi ajakirjanikku hukkamise juures niha ei soovi
Pirast seda samuti mitte.

Te kysite, mis on mu viimane soov?

Jah, mul on toesti yks viike palve

Ma olen visinud, viiga visinud sellest protsessist.
Ma tahaksin magada.

Kui saaks veel paar tunnikest magada

ning niha unes oma eelmist elu

kus ma olin veel viike silmapaistmatu tundralill

Alaskas Anchorage’i miestikus

avasin 6ie oma elu esimesele ja ainsale suvele

ning soe tuulehoog puhus mu valgete kroonlehtede vahele
esimese verdtarretava morvaplaani.
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VEIKKO VANGONEN

OUDUSE RUUTEL
1.

Kui te peaksite tahtma ridkida korgeimal tasemel hirmutunde olemusest, ilma
et tuleks psiihhopatoloogilisse seisundisse kaldumist iihelt v&i teiselt poolt, siis
palun, tehke seda koos minuga.

Veel pole teatavasti loodud analiiiitilist traktaati v&i pithendatud uurimust
ouduse olemusele. Oleme koik kogenud pelgalt eritoonilisi varieerivaid frag-
mente sellest tundest, motlemata dieti, et tegelikkuses on nendega pdimitud
terve me elu. Selle minu arvates vigevaima tundmuse fragmendid v&ivad
moodustada tervikliku, kokkutoimiva mosaiigi, piisiva, siigavat muljet aval-
dava libi elu.

Muidugi ma ei totta siinkohal, nagu ehk voiksite moelda, algust tegema
mone loenguga dudustunde konstitutsioonist, oh ei! Koik siin ilmas viriks,
et votta pikemalt sdna ta arvel, ometi jitkub skepsist tundeid lahkava
teooria iile digustatult palju. Seepirast ma ei taha saada veel iiheks naerualu-
seks, vaid lahen kiiresti iile praktikale, et teiegi voiksite oimata, mida olen
kogenud omal nahal.

Juba lapsena ma leidsin hetki oma elus, mil jiiigitult haaratuna mingist
olukorra kitsikusest, ohust, ebameeldivusest voi koguni dnnetusest vaimustu-
sin nendegi siindmuste dramaatilisest pingest, mis histi ei I§ppenud. Millegi
keelatuga tegelda tundus meeliiilendavalt kéitev viihemalt seni, kuni vihegi
veel oli vdimalik karistust viltida. Karistus ise pole kiill loomulikult iial
vaimustanud iihtki normaalset enne- ega pirastmurdeealist poissi.

Kuid mingid piirid on poisilikulgi seiklejameelel; need aga, nagu arvata
voite, iiletasin kiigupealt, omades ju varakult juba halbade naljade kurja
geeniuse kuulsust.

Miiletan niitidki veel selgesti libedakaldalist kraavi mingil ehitusel, tiidetud
stigava sogase veega, kuhu iga hetk oli vajumas mu viiksem kaaslane, hoidev
vaevu kinni ligasest pervest ning hiitidev meeleheitlikult appi. Millisel kurat-
likul kaalukusel vaatasin siis timber, et leida abindud jdudmaks pika kraavi
vastaskaldale, millest poiss oli joudnud krabada kinni, kui tema all murdus
ainus laud limbruses, mida olime tahtnud kasutada purdeks. Ma ju teadsin, et
ei tohi minna nérvi, sest et see asja kdigest hullemaks muudaks. Nii vaatasingi
lihtsalt ringi, voides konstateerida tdiesti selge peaga, et imbruskonnas pole
thtki abindud, millega aidata libedal kraaviveerel jirjest alla siigava vee poole
libisejat, ei muud kui hdigata, et ta vastu peaks vdi ise iiles ronida katsuks.
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Millise ponevuse, jah, millise 16buga voisin jilgida, kuis murenes kraavi-
rinnatise mérg savi, kuidas vette solpsatasid kivid ja kruusapuru! Ja ei ainsatki
voimalust selle juures iiletada kraavi, aineliselt toetada hiddas viibivat sdpra!

Mis veidra pettumuse iihes kergendusega t5i aga jirgmine hetk, mil négin,
kuis ainus, millega sopra olin saanud aidata, nimelt soovitus, et ta seal ei ripuks
ega karjuks, vaid ise iiles ronida iiritaks, tiesti digeks osutus!

Toepoolest, me ei tea, milleks kdigeks meid voib mobiliseerida hirm, nagu
ei tea ka, palju ta meilt votab. Milline oleks siin bilanss, kes oskaks delda?

P

Juhtum hilisemast elujdrgust, kus ise viibisin otseses surmaohus, dratas minus
kummatigi samu tundeid — juba selsamal hetkel, kui kdrge maja libedal
plekk-katusel balansseerides tuulehoost vidiratasin, haamrit ja naela pillates
kiilili langesin ja m66da jdrsult kaldu katuseviilu alla lohisesin.

Mailus vilgatas pilt viikesest poisist, iga hetk langemas siigava kraavi
vastikult sogasesse vette. Eks voinud olla see saatuslikuks karistuseks salajase
16butunde eest seda pilti nihes? Nii motlesin, rippudes kitega vihmaveekana-
lile klammerdunult iikskdikse siigaviku kohal.

Jah, on hetki, mil olukorra kriitilisus tdrjub midngulise ponevuse ja hasardi
kaugele meie meeltest. Kuid kas pole te marganud, et seda kindlam on neil
koht alateadvuses! Ma iitlen, jdlgige oma alateadvust, jdlitage, uurige teda —
ning te saate vapustuse osaliseks iga kord, kui dnnestub paljastada ta kiskjalik,
viiklane, animaalne, samas aga sdakalt loomulik pale. Onnetuseigatsus on
kodeeritud kGigisse meisse —ning asjatu oleks katse paraliiseerida tema toimi-
mise saladuslikke, tumedaid mehhanisme. _

Igatahes hetkel, kui rippusin katuse serval, tditis mu meeli hirm surmavalu
ja voimalike muude ebameeldivuste ees feel teise ilma.

Seal négin aga endast kaugemal, maja nurga juures, tuletdrjeredelit. Taipa-
sin, et ainus voimalus veel pédidseda oleks jouda selleni.

Nagunii pidid iihel hetkel iiles iitlema mu kéed, niiiid lisandus veel ka oht,
et mones kohas rebeneb lahti plekist katuseserv, mu iiha vésivate kite kolisev
tugi.

Ja seal, maa ja taeva vahel kiisi kordamodda lahti lastes, teadmata Gieti, mitu
meetrit veel vastu pean, tundsingi taas seda suurejoonelist jélestust, voimet
iseennastki korvalt jilgida kui kass nurka surutud hiirepoega. Piilidsin mitte
mdelda sellele, tdepoolest kartsin lahtikédrisevat rizstaplekki ainuiiksi niisugu-
se motte peale. Muidugi ei allunud neetud mote kisule, suurendades nii mu
hirmu veel ka ebauskliku kartuse taagaga. Piinarikka ponnistuse varal joudsin
Iopuks siiski redeli kohale. Aga!

Kas voib keegi kujutada mu ehmatust, nihes redelipdismiku pédstvaid pulki
vihemalt poolteise meetri kaugusel endast suure pimeda akna korval! Voisin
jalgega puutuda neid, mitte aga kinni hoida vdi sinna toetuda sedavord, et
vabastada kided. Vean kihla, mdnigi oleks seepeale oma norkevad kied vallan-
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danud, et juba Iopetada see troostitu olukord. Mind aga just see olukord
intrigeeriski.

Viimase jouga klammerdasin kindlamini sGrmi soonivale plekkrandile. Ei
jéénud iile muud, kui, loksutades juurde hoogu, iiritada meeleheitlikku hiipet
redeli suunas.

Pean tunnistama, see oli tdeline niirvide saun, keskendumise intuitiivse
matemaatika eksam, millel vaid kaks hinnet: elu vdi surm. Méodus igavik —
tdis drgitamisi, tdis loobumisi. Siis ma hiippasin.

Poleks jalad jddnud kinni redelipulkade vahele, nii et neid viénates, soonides
pea alaspidi redelile takerdusin, kukkunuksin otsemaid — sedavord vdimetud
ja tuimad olid juba kéed.

Joudes iileni virisedes alla — ilma selle kiirenduseta, mille #sja oleksin
voinud nii hdlpsasti saada, vajusin sinnasamasse istuli ja motlesin, kui head
nodu olin siiski lapsepdlves sobrale andnud. End kohe ise péistma asudes
voitsin kallist aega, mida asjata rabelungiga ning appihiiiidmaga kaotades
oleksin minetanud ka j6u viia 16pule pikk teekond pédstva redelini.

Lapselikus meeleheas Onnestunud soorituse iile pahvatasin naerma kui
segane.

2.

Oieti peaksin mainima mond juhtumit, mis kolbaks eellooks sellele, mille
parast iildse olen sunnitud jutustama seda lugu. T&si, Gudus muutub toeliseks
naudinguks siis alles, kui seal ise sees olla. Ja vihesed peavad 16puni vastu.
Minu sooviks on, tulgu mis tuleb, 16puni pidada.

Niisiis, dudus muutub toeliseks naudinguks siis alles, kui seal ise sees oled.
Ometi pole palju viiksem Iobu ise kedagi ehmatada, ehmatada nii, et mojub.

Muide, iiksinda suure peegliga ruumis pole ennastki voimatu ehmuma
panna. See on lihtne. Kondige toas ringi, jdlgides peegli abil end silmanurgast.
Siis dkki soostke oma kdige metsikuma nio ja rédgatusega otse peeglile peale.
Uskuge, péris mojuta ei jdd see iihelgi juhul. Pealegi ei vihenda kestev
kordamine efekti p6rmugi, pigem vastupidi...

Niinimetatud vollanalja néitena toon siinkohal tembu mu veel mitte tdielt
ununud Opilase-aastailt, kus meie maja keldris riiuleilt dllekorvalist otsides
oma koolivenda ndonda sandil kombel ehmatasin, et see salatipurgi pdrandale
puruks poetas ja mulle kallale tulla tahtis. Ei olnud tarvis midagi rohkemat, kui
tabada soodus moment ning esineda tdiesti veenvalt. Minu jaoks see polnud
mingi probleem.

Sirutades ohvri poole iiht purki palvega seda hoida, laienesid korraga mu
silmad ja nigu moondus iiheksainsaks jubeduse grimassiks. Karjatusega por-
kasin tagasi; kinnitades pilgu lile kaaslase dla kuhugi ta selja taha, sirutasin
kaitseks ette kiied. Sellest piisas, et hetkeks lummata vaese koolivenna reflekse,
nirve ja vererohku vahetu siigava hirmuga. Kogu kehast vopatades ta pooris
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end mu pilgu jirele, valmis kohtama kurat teab mida voi keda. — Piisavat
tunnustust oma trikile leidsin sonadest, mis ta mulle seepeale lausus: "Tead,
sa lc")peta dra niisugused naljad. Ma voin sulle lajatada niisuguse ldraka, et... Ja
dra siis pdrast pahanda..." Tema niistagmiliselt liikuvad silmamunad kinnitasid
mulle, et olin vdib-olla veenev liigagi...

£

Uldiselt raske on kedagi dnge votta taoliste trikkidega téinapdeval, mil kogu
maailm kujutab endast iihtainust suurt duduse teatrit. iInimene on endale 16puks
iseendas leidnud arvestatava piisiva liigivaenlase. Kuid selle vahega, et hivi-
tama ei ajenda teda tikski eluruumivajadus, vaid ka filigraanselt, loomuomaselt
viljakujunenud elajalik tigedus. Niisuguses dudusrealismi-uputuses ei jadgi
selle ala jlingritel tile muud, kui p6orduda miistika poole.

On veelgi raskem kultiveerida miistilist hirmu praktikas, kuna selleks on
jdénud voimalusi dige vihe. Siiski minul see on dnnestunud. Vastasel korral
ma ei viibiks kinnipeetavana eeluurimisisolaatoris, kuna stitidistusprojekt ko-
lab jargmiselt: kuritahtlik psiihhohuligaansus, mis 16ppes surmajuhtumiga.

Oh jumal, kui ometi oleksin teadnud, et ta siida on haige! V&i, kuradi pihta,
kas poleks ta kohe samas paigas voinud heita hinge, selle asemel et veel mitu
pdeva ringi kidies koigile seletada, kuis pistab temal siidames pérast seda
ehmatust, kuhu ta tdukasin avatud surnukirstul, kui tuli mu vahikorda vilja
vahetama. Jah, see oli vaid nali, aga ka koige kohatum nali, mida olen teinud
elus. Et téies elueas mees voiks veel teha sddraseid tempe, seda poleks ma isegi
endalt oodanud! Ja seda veel tiie austuse juures oma niitid juba molema surnud
kolleegi suhtes, puhaku nad rahus! Niiiid siis vist olengi joudnud selle ihaldatud
I6puni, mis mulle enne rahu ei andnud, kui trellid paistma hakkasid.

Ma lidhen hulluks, kui meenutan oma naise ndutut ja poja etteheitvat pilku,
kui mind vaatamas kiisid. Trellide taga! Isa trellide taga! Neetud! — Ma pole
Jju ometi siitidimatu. Tumedalt sosistab siidametunnistus mu kérva, et diguse-
moistmine poleks minu suhtes iilekohtune, pistes mind pokri. Mis pean ma
ometi tegema, mida iitlema, et dratada teis usku mu siirasse kahetsusse ja
kaastunnet vaeste mu ligimeste poole, kes ei ole milleski siiiidi? Ah, ing ja
hiibi vaotavad looka mu selja ning madala, inetu hasartminguna néen niiiid
oma senist eluteed.

Tundes vastikust mottegi puhul midagi varjata selle Gnnetu juhtumi asja-
oludest, tunnistan iiles, et noil kurvil pdevil iihes s6braga meeleolu kdrgendu-
seks va kange omale kambameheks votsime. Algas see hauakaevamisel ja
Jitkus jdrgmisel pdeval, kui surnu auvalves vandeseltslastena kokku saime.
Votsime seal siis edasi ja valvasime koos, valvasime ja — votsime.

Visates vaheldumisi "teda ennast" ja monusat, mdddukat matusenalja, taba-

singi end viikeselt kurjalt ideelt, mille, oinapea, kohe ka teostasin. Tiieline
kretiin!
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Kuid milleks enam kédra? Tegu on juba tehtud: jddb vaid iile kirjeldada,
kuidas see dnnestus...

Pannes hoolikalt tdhele seljaga surnu poole istuvat sdpra, viisin jutu ette-
vaatlikult sobivale teemale, ootasin teatud momendini ja iitlesin siis hoolikalt
valitud nédoilmel ja héilel kaks sona, osutades surnule:

"Vaata! Vaata!l"

Hetkel, kui ohver iimber pdordus, haarasin tal kiilmade kiitega korist.

Jah, selle 16uahaagi, mis noorpdlves jii keldris saamata, sain niitid kiitte. Ja
kuigi sobral niis olevat tahtmine lisagi anda, jdi see kahjuks toimetamata.
— Haaranud siidamest, vajus ta toolile laua taga, kallas endale pool klaasi ja
susistas mulle raevunult: "S-siga. Sa oled.. tiielik siga..."

0o, milline korge kiitus!

£S5

On juhtunud kohutav dnnetus. Ma keeldusin uskumast, et asi on téepoolest nii
hull, nagu mulle eldi. Alles kui kohtasin vapustatud, nutetud silmadega
abikaasat, kes koike kinnitas, alles siis, kui eeluurimisvanglast anti luba
sdiduks nérvikliinikusse, kus viibib mu poeg, siis alles, kui teda négin, sain
aru, millised tagajirjed vdivad olla absurdsel dGnnetusel, mis oli juhtunud eile
hilisohtul.

Vapustatud, segi 166dud hinge pdhjani olen niitid. Oh, kas tdesti siis polnud-
ki 16pp veel kies surmagi astudes mingu? Aga ei, ei!

Jah, niitid ma tunnistan, tunnistan end ndinuks oma moistmatu hinge kole-
daid avarusi! Kurat minu sees pidas peenikest naeru koik see aeg, murdis
seejirel vilja mu alateadvusest ja irvitas juba avalikult. Siis, joudes mu
motteisse, lagistas ju tiiel koril juba mu moistuse ja hinge segipaisatud jdénuste
kohal... ]

Niitid itsitan minagi, seistes oma siistidest teadvusetu poja voodi kohal.
Itsitan kohuvabinal, suutmata vastu seista sisemast viiljapaiskuvale naeruhoo-
le. Juba méirgan, et pdlved ndtkuvad, lagistan nii, et vesi silmist tilgub.
Ha-ha-ha-haa! Hoo-hoo-h-hoo-hooo!! Virisege, seinad, pdruge, laed! Kiitte-
maksuhimulise saatuse deemonid, olen teid nidinud! Kaduge! Oigluse haledad
jidemed! Ma naeran teie peale! Naeran ka selle surmajuhtumi peale! He-he-
hee! Hu-hu-huu-u... Oh, ma ei suuda enam. See on ju tdepoolest naljakas! Voi
isade patud nuheldakse siis poegade kitte? Oeh, ma ei voi...

Ja milliseid kaabaklikke vahendeid leiad sa, alatu, topralik saatus? Kas voiks
siis keegi muu mdelda vilja ning teha teoks taolisi totrusi?!! — Poiss ldheb
poosa taha pissile, seal tuleb aga pimedusest ta oma koerakutsikas suure
jooksuga, nahast jalutusrihm lohisemas jirel, mis poisile heleda plaksuga
iimber jalasiire 166b, nii et too enda segaseks ehmatab! See oli ootamatu. See
oli toesti liiga ootamatu...

Vaadake, ta tuleb teadvusele, ta liigutab end, avab silmad... Laps, kas sa
mind tunned?... olen su isa... Su oma kallis isa! Miks sa ei naerata?! Jille
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krambid! Oh, jumal, tehke siis ometi midagi... Milline kohutav spasm... Kuuled
sa mind, laps? Arka ometi... Kuuled, doktor iitleb, et su isagi jib siia, sinu
Jjuurde... See oli ju ainult koera rihm, kuuled sa mind??... Eh, asjata kdik...

Teie, jaledad draakonid, alatud vaimnd, kes te soojendate end gloobuse
hddguval sdsil! Tulge vilja, tehke juba k& ik maatasa, et kord 15peks see loll
peituseming! Vai tahate Gelda, et teid pole olemas!!? Astu ette, Saatus, et
voiksin siilitada ja naerda su kéirnasesse niikku! Laske mind lahti! Ptiii! Arvad,
et sind kardan, roju? Mida on mul niiiid veel karta, mida kaotada? Ma naeran
vaid. Jah, naeran -k §i g e peale. Mida karta? Mida kaotada? Ho-ha-ha-haa!
Ha-ha-ha-hoo-o!... Appi, I6hken! Kui palju nalja... kéikjal! Ja kdige naljakam
—koigi tosised l6ustad... Oi, ma ei... joua enam... Ei jaksa... ha, ha, ha.

Nad ei saa iialgi millestki aru! Nad... ei suuda... Lopuks ometi saan naerda,
palju ise tahan... '

Ho, hd!, Ha, hal...

Olen duduse riiiitel. Liitiasaanud riiiitel, tGsi, kuid vordne riiiitlite seas, sest ei
ole riiiitlit, kes poleks lennanud sadulast. Sest riiiitli tunneb ira alles liiiiasaa-
misest: ta tduseb uuesti maast, kui veel vihegi suudab, korjab iiles oma
murdunud piigijupid ja kartmatult valmistub uuteks vditlusteks.

Olen puhanud, olen rahulik. Olen kaotanud palju, kuid mitte seda, mis seisab
mu kilbil. Hull, iitlete teie. Armastan teid, vastan mina. Uued naljad on valmis.
Jah, teid ma armastan, kuid truudust olen vandunud oma hullusele. Hullusele,
mida niiiid iile kbige vihkan. See on aga peaaegu iiks ja seesama.

Nii kummardun teie ees, piihkides pisarad silmist, tdstan maast oma mulju-
tud vaimu viimase sdjariista, roostetanud sule, ja visandan read, mis jizigu
mulle iihtlasi nii kaitsekdneks, epitaafiks kui diagnoosiks:

Jah, aimugi pole meil maailma halvast,
ei aimugi pole meil maailma heast,
me pole just head, kuid pole ka halvad,
ei ole me targad ega porunud peast.

Nii tahta voib tundagi maailma halba

— kes halba ei koge, ei kohta ka head —,
tahta ollagi sellised, nagu ei kolba,

Jja toimida nii just, nagu ei pea.

Me nidgime unes maailma halba.

Me négime unes maailma head.

Kuid ilmsi koik uuesti algusest algab,
sest elu — ta edasi minema peab.
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HARRY LIIVRAND

LIINA SIIB EHK EDASI MOODUNUSSE

P&ore, mis eesti noores kunstis 1990. aastate alguseks oli toimunud — iseteadlik
suundumine figuratiivse ja kujutava ekspressionismi suunas, transavangardis-
mi miitidikultuse ja ajaloo kui kunstilise subjektiivsuse ettekiinde #kiline
dratabamine — ei jédtnud kiilmaks vist mitte iihtegi selle pdlvkonna esindajat,
kes kartust avangardi traditsioonide taustal konservatiivseks osutuda milleks-
ki ei lugenud. Aeg oli ja on retrospektiivne, mis iseenesest tihendab juba
konservatiivsust. Ka pop-kunsti taasavastamine 1980. aastatel teenis eesmérki
ellu dratada vaim, mida kunagi peeti radikaalsuse siinoniitimiks, ent mis ntiiid,
veerand sajandit hiljem, tekitab meis pigem melanhoolseid romantilisi tundeid,
kui kutsub iiles ehitama barrikaade.

Sellises kontekstis on eesti kaasaegses kunstis juba oma koht Liina Siibi
graafikal. Tema tulekus "suurde kunsti” polnud ta monele ekstravertsemale
polvkonnakaaslasele omast Sokeerimispiitidu, viilist agressivsust ega nérvilist
hasarti, vaid Siibi tugevuseks oli kaheldamatu professionaalsus, teadlikkus
sellest, mida tdhendab graafika ning graafiline métlemine iildse. Siib opereerib
kujunditega, mis on lakoonilised nagu plakatistruktuur ja 6ndsalt mérgilised
nagu dekonstruktivistliku analiiiisi ndited. Selline kunst on {ihtaegu nii mini-
malistlik kui kodeeritud mirk olla saab ja teisalt iiliestetiseeritud vormiloov
kontseptsioon, viga korrastatud sisemiselt pingestatud virviprogrammi vél-
jendus sellest, mida kunstnik iihe koikehaarava, vaid asjassepiihendatuile
arusaadava kujundiga siimboliseerida tahab. Pop-kunst oli oma olemuses
otseiitlev — plakatlik ja banaalne — tema suhe limbritsevasse keskkonda illust-
ratiivne. Kasutades popilikke votteid oma absoluutselt ebapopiliku sdnumi
viljendamiseks deklareerib Liina Siib, et tahab toodelda ebasoliidset materjali,
et teda huvitab plakatlik ja banaalne, mitte ainult standardne ilu. Ilu motestab
Siib kdige argisema hetke j@ddvustamisena hoolikalt valitud paberile, et viiir-
tustada banaalse ning tiihisena mojuvat reaktsiooni, mille on esile kutsunud
heldimus mingist tdhendustest tulvil juhuslikult leitud esemest. Prantsusmaal
maanteetolmust iileskorjatud poolik autonumber on Siibi jaoks ihaldusviirne
reliikvia, ootamatu tervitus tundmatult sobralt. Iseenesest lihtsad, kuid para-
doksaalsed eseme ja ruumi suhted, geograafilised ning ajaloolised vahekorrad
omandavad kunstniku kisitluses voyage’i modtmed graafiliste tehnikate
maailma. Siibi kollaaZze vaadates tekib tunne — nagu iitleb Jean Baudrillard
oma Ameerika-reisikirjas — et kdik tundub siin Vanas Maailmas nii marginaal-
ne vorrelduna Ameerikaga, aga samas ka kuidagi igavikuliselt tdhtis ja tihen-
dusrikas, millele on monikord raske ratsionaalset pohjendust leida. Eurooplase
kogemus on milu. Omakorda tihendab milu tahet, vdimet ja oskust suhelda
reaalselt eksisteerivate siimbolitega, suhestuda konkreetse koha genius loci’ ga.
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Milu on ajaloo keel. Ent ajalugu ei tihenda ténapideval ainuiiksi iiheselt
moistetud minevikku, nagu tegi seda 19. sajandi romantism siiralt naiivse
usugakeskaega. Liina Siib néib seda teadvat; seetdttu pole loomingut kdivitava
impulsina olulist vahet igavesti viltuse Pisa torni ja Marokost imporditud
apelsini vahel, sest iihe sodadest, maffiast ja AIDS-ist Idbitikitud sajandilopu
jaoks on koik iisna iiks ja seesama...

Selline nivelleerumine — hetkel pean silmas kunsti — siinnitab paratamatult
teatavat rafineeritud iikskdiksust, tiidimust, aga kui asi muutub tiilituks, voib
ta muutuda ka igavaks ja selle eest pole meist keegi kaitstud, Liina Siib kaasa
arvatud.

On tédhelepanuviirne, et Liina Siib viljeleb kollaaZi. See on eesti kunstis
peaaegu draunustatud kunstitegemise viis, millega méngitakse tdsiselt ainult
algkooli joonistustundides; peaaegu iiksi ja peaaegu suveriinsena lahendab
Siib nimetatud tehnika abil kiisimusi, mis on seotud virvi ning kujundi
tiheduse, paberi tekstuuri, pinna ornamentaalsusega, liites paberikleepimisega
kauneid maalilisi pindu lubava carborundum-tehnika. Ta pole kunstnik, kes
vaimustuks pikast triikiprotsessist; sellest hoolimata teeb ta panuse ainult
onnestunud 15pptulemusele ja ebatiiiipilistele lahendusvotetele. Iga jirjekord-
ne t66 mirgistab uuele kiisimusele vastuse otsimist, et intellekti jarjekordselt
proovile panna. Nii esitab Liina Siib meile avangardilt paritud olulist hoiakut,
illustreerides igapdeva vaikseid ro6me nende igavikustamise kaudu.

30 Liivrand



MARI PEEPRE

PIKK TEEKOND UUELE MAALE: IMMIGRANTIDE KOGEMUSED

KANADA KIRJANDUSES

Ingliskeelsel kanada kirjandusel on seljataga
juba Gige pikk tee. Esimesi kohmakaid, jil-
jendavaid ja vdga provintslikke kirjanduslik-
ke katsetusi tehti siin juba Briti koloonia
algajul. Mis aga kaasaegsete kirjanike pare-
mikku puutub, siis pruugib vaid nimetada
monda — Margaret Atwood, Robertson Da-
vies, Alice Munro, Irving Layton, Mordecai
Richler ja Michael Ondaatje —, kahtlemata
kannatavad nad koik viilja vordluse tikskoik
millise autoriga ingliskeelse maailma iilejai-
nud riikidest. Umbes viimase kahekiimne
aasta jooksul on Kanada end kindlalt jéid-
vustanud kirjanduse maailmakaardile.

Pika teckonna algust ilmestas koigepealt
inglise kirjanduse importimine Kanadasse,
edasi toimus juba kultuuriprodukti tdiustumi-
ne ja kiipsemine, ning I6puks — ainulaadse
tulemi tagasildkitamine maailma. Mulle tun-
dubki, et just koige hilisem Kanadasse im-
migreerunute laine, nende looming, on
16plikult loonud kirjandussilla Kanada ja
kogu iilejddnud maailma vahele. Just nemad
on lugejatele uutmoodi teadvustanud teisi
maid ning iihtlasi ka jutustanud maailmale
sellest, mida tihendab saabuda Kanadasse ja
seal uut elu alustada. Rohinton Mistry hiljuti
avaldatud romaan "Milline pikk teekond"
(Such a Long Journey, 1991) saab alguse
autori endisel kodumaal, ldhtepunktiks ja
kultuurikeskkonnaks on Bombay, India; tei-
ne autor, V. S. Vassanji annab kirjelduse oma
perekonna rinnakust Aafrikast Kanadasse
romaanis "Ei mingit uut maad” (No New
Land, 1991) — lugejale avaneb valuline, ent
elujaatavalt reibas kultuurikeskkonna vahe-
tamise protsess seoses uuele kodumaale asu-
misega (t6si, moned probleemid pole kiill
uudsed, pigem inimloomusele iirgomased).

Immigrantidega seotud probleemid pole
Kanadas uudis, nendega on ju kokku puutu-
tud sellest ajast alates, kui saabusid esimesed
asukad. Ometi jouti Kanada iihiskonnas alles
hiljuti nii kaugele, et uustulnukad on igati

vastuvdetavad, et nad kuulatakse 16puni #ra,
Alles moned aastad tagasi oli esimese voi
teise polvkonna immigrantidel viga raske
leida nii kirjastajat kui ka lugejat, keda t5si-
selthuvitanuks nende jutustused sellest, mida
tihendab maha jitta kodu ning asuda elama
Kanadasse. Eriti kui need lood juhtusid ole-
ma siinged ja probleemirohked vdi siis Kana-
da iihiskonna suhtes kriitilised. Ténapiieval
on olukord kujunenud vastupidiseks, immig-
rantide poolt kirjutatut peetakse iilimalt huvi-
tavaks, sellelaadse kirjanduse hulk kasvab
joudsasti. Suhteliselt hiljuti saabunud "etnili-
sed vihemused" (seda terminit kasutatakse
Kanadas koigi nende kohta, kes ei ole inglise
voi prantsuse piritolu) toovad kirjandusse
uusi teemasid, elujdudu ja sddet, kui nad siiii-
vivad omaenese tausta, kirjeldavad oma tee-
konda Kanadasse ning immigrandile sageli
valusaid esmakogemusi kohanemisel uue te-
gelikkusega, uue maa identiteediga. Immig-
rantide looming vastandab olemist SIIN
(Kanadas) ja SEAL (maal, kust me tulime),
ning on iihtlasi aidanud selgitada ja tipsusta-
da meie kisitust Kanada iihiskonnast siin,
Euroopas.

Ajalooline taust

Kanada elanikkond koosneb mitmetest rassi-
dest ja paljudest rahvustest. Osa elanikkon-
nast moodustavad algasukad, kes asusid neile
aladele kiimned tuhanded aastad tagasi. 17.
ja 18. sajandil hakkasid saabuma inglise ja
prantsuse kolonistid, 19. sajandil jirgnes
veelgi iimberasujaid Euroopast, ning viimaks
suur immigrantide sissevool kogu maailmast.
20. sajandil (sealhulgas ka umbkaudu 25 000
eesti immigranti, kes jéudsid Kanadasse pi-
rast IT maailmas6da). Kestev immigrantsioo-
niprotsess on muutnud Kanada
paljurahvuseliseks ja -kultuuriliseks maaks,
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millel ometi on selgesti dratuntav identiteet ja
omaenese kultuur.

Suur osa varasemast kanada kirjandusest
siindis ajal, mil iimberasujad uue maailmaga
kohanesid: nad pidid leppima mitte ainult
teistlaadi iihiskonnaga, vaid ka viiga erineva
elukeskkonnaga. Aegapidi kujunes iseseisev
Kanada natsioon, mille kultuur rajanes ang-
losaksi protestantlikel viirtustel ja tradit-
sioonidel, kusjuures maa iiks ulatuslik
piirkond siilitas siiski prantsuse katoliku juu-
red. Kanada on piris algusest saadik olnud
ametlikult kakskeelne ja kahe kultuuriga
maa, ometi domineeris seal tegelikult veel
hiljaaegu eeskiitt ingliskeelne enamus. Selle
sajandi esimesel poolel toimus teiste Euroopa
rahvaste suur sissevooliimberringi : uusasu-
kaid hakati kutsuma ’uuskanadalasteks’
(New Canadians) ning iildiselt vottis ihis-
kond neid hésti vastu — tookisi oli vaja nii
maal kui ka linnas, vabrikutes. Varem domi-
neerinud "sulatusahju"-ideaal, mille kohaselt
erinevad etnilised ja kultuurigrupid pidid su-
lama iiheks uueks kindlate tunnusjoontega
grupiks, asendus ideaaliga, mida hakati ni-
metama "kanada mosaiigiks" —, vastavalt sel-
lele kujutlusele pidid koik kultuurilised ja
etnilised grupid vordviiirsetena koostéod te-
gema, kuid siilitama ka oma eripéira.

Mosaiigi-ideaal viis I6puks ametliku "pal-
jukultuurilisuse”-poliitikani, mille foderaal-
valitsus 1971. aastal vilja kuulutas, Teoorias
tihendas see, et kavandatud poliitika pidi voi-
maldama Kanadasse saabunud uusasukail
sdilitada oma emakeel, kultuur ja religioon
ning rikastama nendega Kanada iihiskonda.
Immigrant vais jidda ustavaks oma etnilisele
taustale; turvaliselt ja vidrikust siilitades sai
ta alustada elu uuel maal. Heterogeenne mo-
saiik, mis nii tekkis, oleks pidanud peegelda-
ma koiki rahvusi, kes olid kujundanud uue
maa.

Ideaalid olid ju suurepirased, ometi sai
praktika algusest peale terava kriitika osali-
seks. Paljud kiitinikud négid siin teatavate
poliitiliste joudude manéovrit valijahiiilte
voitmiseks ja enesele etniliste gruppide toe-
tuse kindlustamiseks. Ometi rajati institut-
sioonid, mis jagasid viilja suuri rahaeraldisi
paljukultuurilisuse-ideaali edendamiseks:
Jjoudsasti toetati "etnilisi" harrastusi nagu rah-
vatants, niitemiing, keeledpe jne. Nii monigi
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kriitik viitis, et "punaste saabastega" palju-
kultuurilisuse-poliitika tombas viga osavalt
immigrantide tihelepanu riigi sotsiaal-ma-
janduslikelt probleemidelt ning lasi neil ra-
hulduda folkloorse eneseviiljendusega.
Teatud madral oli kriitikuil kindlasti Gigus.

Tosiasi on see, et olgugi ideoloogiliselt
veenev ja kindlasti ka siiralt kavandatud, ei
tunginud selline poliitika pealispinnast palju
kaugemale. Kanada iihiskonna reaalsuseks
oli endiselt dominantne ja viiga jaik WASP-
kultuur, millega soostumise suunas immig-
rante tugevasti tougati. Edu pandiks olid
tihinemine konservatiivse ja materiaalsetele
vidrtustele orienteeritud ideoloogilise pdhi-
suunaga, inglise keel — ja loomulikult ka val-
ge nahavirv. Maletan vdga hdsti oma eesti
immigrandi lapsepdlve Torontos: mul on sel-
gesti meeles, kuidas mind kooliduel DP-ks
kutsuti (DP — displaced person, halvustav
viljend noil sojajargsetel aastatel), kuidas
koolikaaslased narrisid mind sellepiirast, et
ma neist erinesin: ridkisin kodus veidrat keelt
ja meil olid teistsugused kombed. Muidugi
olime trotslikult uhked oma eesti péritolu iile
ning tdsi on seegi, et valitsuse toetus aitas
katta kulutusi ettevotmisteks, mis olid seotud
rahvatantsu ja koorilaulu edendamisega voi
muu sellisega; ometi on selge, et séirane abi
ei aidanud meil kuidagi toime tulla kultuuri-
erinevuste ja nendega seonduvate konflikti-
dega. Olime kindlalt lahterdatud
"etnilisteks", jirelikult olime erinevad — oli-
me "teised".

Immigrandid pagendati Kanada iihiskon-
na direaladele Neid alandati ja diskriminee-
riti sedavord, et sageli hakkasid just nende
lapsed hibenema oma péritolu ja vanemaid
ning piiiidsid jérelikult assimileeruda nii kii-
resti ja tiielikalt kui véimalik, et sel moel
uuel maal edu saavutada. Neist asjust omava-
hel eriti palju muidugi ei ridgitud. Uustulnu-
kad ei tunnistanud enesele kunagi seda, mis
tegelikult aset leidis, nad ei teinud sellest
koigest probleemi; ning peab ka iitlema, et
selle sajandi algusest kuni seitsmekiimnenda-
te aastate |6puni kirjutati antud teemal Bige
vihe.



Varajane immigrantide kirjandus

Immigrantide temaatika tuli kirjandusse tasa-
hilju. Algusaastate parimad kiisitlused piri-
nevad juudi kirjanikelt Adele Wisemanilt,
Mordecai Richlerilt ja A. M. Kleinilt. Juudi
immigrandid t6id Kanadasse kaasa oma eri-
liselt tugeva identiteeditunde ja kultuuri ning
nende jéreltulijad rikastasid kanada kirjan-
dust oma polise pérandiga ja kirjeldasid juudi
traditsioonide iimberistutamist uuele maale.
Klein;

Juudipoisike geto téinavail

kujutles konniteed piibliradadeks.

Jidisist kajavais kvartaleis kohtasid lapsed
sabralikku habemikku, miihaklikku véorast
ka jéirgnesid uhkelt Toorat saatvale orkestri-
le.

Nukrus hinges, matlen suurlinna téinavaile,
mis on andnud need mdilestused...

Veelgi teemakohasem niide oleks Adele
Wisemani romaan "Ohverdus" (The Sacrifi-
ce, 1956), kus vaadeldakse raskusi, millega
puutub kokku Ukrainast Winnipegi preeria-
iihiskonda iimberasuv juudiperekond. Esiisa
Abraham, kes pogrommide hirmus t5i oma
pere Euroopast kummalisse uude maailma, ei
suutnud ise iial kohaneda Kanada iihiskonna-
ga. Abraham keeldus angloiihiskonnast ja
keelest, mida ta timberringi kuulis; ta jii elu
16puni kKitsasse juudi geto maailma, lootis
vaid, et lastele saab osaks parem elu. Ning
alles Moses, Abrahami lapselaps, osutus voi-
meliseks murdma geto-sidemeid ning sai esi-
meseks polvkonnaks, kes liilitus suurde
maailma ja vGis loota edule peavoolu-iihis-
konnas.

Nimetada tuleks ka gruppi kirjanikke, kel-
le suurepirased kirjeldused timberasujatest
pirinevad veelgi varajasemast ajajirgust:
need on kirjeldused pohjamaalastest, kes
alustasid elu preerias selle sajandi alguses.
Nii niiteks kirjeldab F. P. Grove skandinaav-
lastest timberasujaid romaanis "Soosauni-
kud" (Settlers of the Marsh, 1925), Laura
Salversoni romaanid "Viikingi siida" (The
Viking Heart, 1923) ja"Immigrandi tiitre pih-

timused" (Confessions of an Immigrant’s

Daughter, 1939) on islandi immigrantide ras-
kest elust Manitobas, Martha Ostenso "Mets-
haned" (Wild Geese, 1925) norra piritolu
asunikest. Koigis neis romaanides maalitakse
pilt immigrantidest kui toékatest, pikameel-
setest, "maa soola" tiiiipi inimestest, kes met-
salt maad voidavad ja selle viljakandvaks
muudavad. Nemad on need, kes seavad end
sisse uuel maal, alustavad riinka olelusvoit-
lust, votavad vastu selle, mis saatuse poolt
midratud, ning ei esita kunagi kva hiilega
kiisimust oma osa kohta kujunenud olukor-
ras. Koik see oli viga erinev juba hoopis
negatiivsemast suhtumisest, mis ilmnes nen-
de juures, kes kuulusid hilisematesse polv-
kondadesse.

Hilisem immigrantide kirjandus

Vahepeal kiipses Kanadas omariiklus ning
1970. aastatel joudis nii voi teisiti 16pule ka
tema kirjanduslike hingeotsingute ja identi-
teedi-mitiratlemise esimene sajand. Kanada-
lased olid selgeks saanud, kes nad on, ning
voisid niha enesepeegeldust ka oma maa kir-
Janduses. Nii tekkis voimalus vaadata kauge-
male enamuse identiteedi silmanihtavast
pohihoovusest ning avastada identiteedi uusi
tahke vihemuse hulgas. 80. aastad tihenda-
sid postmodernismiajastu algust ning t&id
kaasa nihked nii suhtumises iimbritsevasse
kui ka enesetajus. Ajastu juurutas uue vaate
maailmale — tegelikkust hakati nigema kil-
lustununa ja nihestununa; sellega kaasnes
detsentraliseerimispiiiid, "teistsugusus"
muutus nihtavaks ja vastuvdetavaks; post-
modernism tekitas tiiesti uudse eneseteadvu-
se, andis touke irooniaks ja paroodiaks.
Kanada on muidugi ka maa, mis oli uute
postmodernistlike kirjandusvoolude jouli-
seks ldbimurdeks iilimalt sobiv. Eemaldub ju
Kanada aeglaselt traditsioonilisest patriar-
haalsest angloiihiskonna pohimudelist, mis
oli nii omane maa arengu esimesele jirgule,
ning liigub selle suunas, et anda tunnustust ja
sonadigust neile, keda postmodernismi teoo-
ria jirgi nimetatakse "teised". Nii on ka ni-
teks naised seal liikunud iihiskonna
iidrealadelt voimustruktuuride keskme suu-

1 Canadian Anthology. Ed. by C. F. Klinck, R. E. Waters, Torento, 1953, Ik 400.
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nas. Algasukad, kellelt Euroopa kolonisaato-
rid olid votnud maa ning kes olid ilma jéetud
Gigustest, tostavad tasapisi hailt, saavad ta-
gasi vairikuse ning kirjutavad vihaselt neile
minevikus osaks saanud iilekohtust. Ning 16-
puks avaneb ka igast maailma nurgast Kana-
dasse rdnnanud immigrantidel vdimalus
piiiielda edasi neile jietud didrealadelt, liikkuda
ithiskonna keskme, pohihoovuse suunas.

Igal uusasukal on oma lugu, ning seda-
médda, kuidas nad saavad iiha rohkem ene-
seavaldamisvéimalusi, muutub nende
eneseviiljendus jarjest rikkamaks ja vérvika-
maks: sellest saab paljurassiline ja -keelne
segu, mis moodustabki paljukultuurilise rah-
va vérvikireva kanga. Paljud kanada kirjani-
kud seavad tdnapieval kahtluse alla eilsed
toekspidamised ja iihiskonnas viljakujune-
nud hoiakud ning sellest tulenevalt nihkub ka
vastuvatja taju viga kiiresti, ja mulle tundub,
et tugeva touke selles suunas on andnud just
selliste viihemusgruppide nagu algasukad ja
hilisimmigrandid aktiivsuse suurenemine.
Immigrantide uus pdlvkond on oma suhtu-
mistes juba tunduvalt radikaalsem ning nen-
de esindajad on varmad vihaselt sna votma
ja rédkima oma vdorandumiskogemustest
Kanada iihiskonnas. Lopuks ometi kirjutavad
ka uusasukad uhkusega oma péritolust ja ta-
gapohjast ning analiilisivad raskusi, millega
neil tuli kokku puutuda voora ja kaugeltki
mitte alati kiilalislahke iihiskonnaga kohane-
misel.

Nonda tunglb rahva kollektiivsesse tead-
vusse kujutlus uusasukast, kes on iisna tihti
pigem onnetu kui Gnnelik. Olgu siinkohal
niiiteks Madeline Coopsammy pakutud pai-
nav pilt valust ja yastandumisest. mida annab
edasi luulctus "Imm;grant

Nden teda iga piev kell neh
iile &rk:m:goiam ‘minemas:
Iume taustal must ja ananmaMe,
uksgg torjutud naine,
kes meeleheitlikult pigistab mgﬂ: vélja
ikka neid tselluloidist mugavusi.

Kariibi temperamenti jahutavad
véaraste hillitsetult vaenulikud pilgud,

i
1

mis tarretavad verd veel enam kui lumetuisk

Jja kiilmad

karmidel preeriatalvedel;
nii sageli kiisib ta eneselt miks...

Sellelaadne kirjandus hakkas ilmuma
1980. aastatel ning pakkus midagi katarsise-
taolist paljudele uusasukatele ja nende jérel-
tulijatele; toenéoliselt jitkub sellesuunaline
areng ka 1990. aastatel. Loodetavasti iseloo-
mustab jirgmist kiimnendit ka tervenemine
jakosumine, kuna immigrantidel on juba ko-
gemus, et nad kuulatakse dra. Esmakordselt
on neil voimalik niha oma kogemust ka kir-
janduses peegeldatuna; ning ka iihiskonna
pohiosa on saanud heita pilku sellele, mida
tihendab olla Kanadas immigrant, pdrismaa-
lane voi veel keegi, kelle kohta saab delda
"teised" (ning niisuguseid on ju Kanadas pal-
ju). "Etniliste” ja veelgi enam — "niihtavate
viihemuste" (visible minorities— veel iiks Ka-
nadas kéibiy eufemism tumedanahaliste ini-
meste kohta) olemasolu on niiiid iithiskonnas
tunda ning empaatia nende kogemuste suhtes
peaks aitama kanadalastel paremini kohane-
da nende olemasolu ja nende vajadustega.
Voi viihemalt teoreetiliselt peaks see nii ole-
ma...

Selge on muidugi see, et kirjastuste uste
avanemine sellistele autoritele on tihenda-
nud suurepiirase materjali dkilist tulva kirjan-
dusturule, kus see paelub nii kriitikute kui ka
lugejaskonna huvi. Nagu eespool mainisin,
on suur osa sellisest kirjandusest viiga elujou-
line ja uuenduslik ning ilmutab neidsamu
kultuurilise ja lingvistilise transferentsi ja se-
gunemise nihte, mis on andnud suurele osale
postkoloniaalsest kirjandusest tema rikkuse
ja siira. Sellise kirjanduse maht suureneb Kii-
resti ja ainuiiksi juba teoste hulgaga torjub
tagaplaanile traditsiooniliselt keskse WASP-
kanadalase identiteedi ja enesetunnetuse, ra-
jades nii teed isiksusele, mis on lGpmatult
mitmekesine oma virvikuselt ja keerukuselt.

*

Kui varem tavatsesid kanadalased radkida
oma kirjanduse "paljukultuurilisusest”, siis

1 Other Voices: Writing by Blacks Inlﬁ.;;m,idg. Ed L Elliot, Toronto, 1985, Ik 23.
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niiid peaksid nad pigem rdikima "transkul-
tuurilisusest". Transkultuurilisusest kantud
kirjandus annab vastuse kiisimustele, kust on
kanadalased parit ja millistel asjaoludel tulid
nad SEALT SIIA, ning kord kohale joudnud
— millise elu nad enesele immigrantidena ra-
jasid. Viimasel ajal on ilmunud viga palju
immigrantide elu kirjeldavaid teoseid ja siin-
kohal tooksin neist esile kolm eriti huvipak-
kuvat. Koigepealt Joy Kogawa romaan
"Obasan" (Obasan, 1981), milles autor kirjel-
dab Kanada jaapanlaste kogemusi Teise
maailmasdja péevilt, siis Sky Lee romaan
"Kaduva Kuu Kohvik" (Disappering Moon
Cafe, 1990), mis annab iilevaate hiina immig-
rantide perekonnaloost dige mitme polvkon-
na jooksul. Eespool juba nimetatud M. G.
Vassanji romaan "Ei mingit uut maad” (Ne
New Land, 1991) kirjeldab Ida-Aafrika mu-
hamedi usku hindude torjutud elu kaugel Ka-
nada iihiskonna keskmest. Poliitilised
murrangud on sundinud neid kodumaalt lah-
kuma ning Torontosse saabuvad nad lootus-
tega paremale elule nii eneste kui eriti oma
laste tarvis. Romaan kirjeldab perekonna esi-
mesi kuid Kanadas Toronto iihes getoks muu-
detud paljukorterilises hoones ning seda,
kuidas esialgne lootus ja imetlus annavad
jarjestrohkem maad meeleheitele ja hirmule:

"Esialgu oli vaid erutus jakoiki péevi téitis
iiks suur imestus — iga kivi miiiiris oli eksoo-
tiline ning iga hommik oli kordumatu kui
esimene parast maailma loomist; siis aga tuli
motlema hakata seni enesest eemal hoitud
tuleviku peale, mis samm-sammult ikka ldhe-
male joudis. Nad olid tulnud siigavas usus, et
tulevik on nende kites, et tuleb ise olla oma
onne sepp ning voidelda lugupidamisviirse
positsiooni eest uues ithiskonnas. Jarelikult
pidi perekonnapea ka vastava téokoha leid-
ma. Aga pinguta kuidas tahes, Nurdin Lalani
ei suutnud ega suutnud t66d leida..."!

Samal ajal kui uuemas kanada kirjanduses
on palju suurepiraseid teoseid kohanemisest
eluga — nii immigrantide unistustest ja piid-
lustest kui ka nende elutegelikkusest —, on
seal ka teistsuguseid romaane — selliseid, kus
vaadatakse tagasi oma minevikule SEAL,
elule, mille nad seljataha jitsid. Sellistes ro-

maanides piilitakse selgusele jouda muutuva
identiteedi ja kultuurinihkest tuleneva dngis-
tusega seonduvates probleemides. Piiiitakse
vastata kiisimustele: kust oleme tulnud, miks
me sealt dra tulime ning millise po6rde meie
elu siin vottis. Nii nditeks kandub kirjeldus
Josef Skvorecky romaanis "Inimhinge inse-
ner" (Engineer of Human Souls, 1983) pide-
valt TSehhoslovakkiast Kanadasse ja tagasi,
olevikum@istete kaudu piiiitakse jouda selgu-
sele minevikus. Mone romaani siindmustik
areneb aga tiies ulatuses immigrandist autori
kodumaal: nii nditeks leiavad Rohinton
Mistry raamatu "Milline pikk teekond" (Such
a Long Journey, 1991) siindmused aset In-
dias, Nino Ricci "Piihakute elud" (Lives of the
Saints, 1990) viib meid Itaaliasse ja Michael
Ondaatje "Perekonna sisene" (Running in the
Family) tegevus toimub Sri Lankas.

Nii monigi taolistest romaanidest annab
tunnistust teatavast éngist, mis tuleb ilmsiks
vajaduses SIINSET ja SEALSET kontrast-
selt vastandada, ehk tlemddraseski piitides
seda koike iiksikasjadeni seletada ja iile dra-
matiseerida. Niiteks on Kristjana Gunnari
romaan "Saagi jahil” ("The Prowler, 1989):
autor on islandi piritolu kanadalane, kes on
stindinud ja kasvanud Reykjavikis ning im-
migreerunud Kanadasse 1969. aastal. Ro-
maanis on Idikude kaupa kirjeldatud autori
noorusaastaid Islandil ja Taanis. Gunnar
maalib meile siinge pildi kdledast ja hiiljatud
elust keset karmi ja ebasdbralikku loodust; ta
kirjeldab lapse rasket elu, kes peab aialapike-
sel maad kraapima, et kitte saada kehvakest-
ki koogivilja, ning Ghtul und oodates tuleb tal
vileda teki all kiilmast viriseda. Gunnar kir-
jutab oma romaani juba Kanada heaoluiihis-
konna mugavuste keskelt, ning peab iitlema,
et tema kirjeldused varasema elu kogemus-
test tunduvad mulle liialdatud: need on kui
selleks, et itha Gigustada kunagi tehtud otsust
emigreerida maalt, kus "unistused ei tiitu
iial", maale, kus "ei pea ma enam kunagi
taluma roskust ja kiilma".” Arvata voib, et ta
kirjutab anglokanada keskklassi lugejale ja
niisiis peabki tundeliselt rohutama kahe kul-
tuuri kontraste, et saavutada oma islandi mi-

1 M.G. Vassanji, NoNew Land. Toronto, 1991, lk 43.
2 Kr. Gunnar, The Prowler. Red Deer, 1989, 1k 38 ja 10.
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neviku lugejale esitamise "transkultuurilist"
eesmirki.

Austin Clarke loob romaanis "Peaminis-
ter" (The Prime Minister, 1977) veelgi dra-
maatilisema vastanduse. Samastudes Kanada
turistiga sattub lugeja otse siindmuste keeri-
sesse. Lugeja/turist ilmub jutustusse koos
peategelasega, tagasipddrduva saareasukaga.
Lennuviljale laskudes avaneb nende ees vaa-
de all laiuvale "muinasjutumaale... paradiisi-
le". Peagi aga ilmneb, et selles paradiisis on
piltpostkaardiliku pealispinna all varjul siin-
ge tegelikkus. Lugeja saab teada saarel valit-
sevast korruptsioonist, vigivallast ja polii-
tilistest morvadest, mis miiravad rahva elu,
Siindmuste arenedes hakkab "reaalse" para-
diisina tunduma Kanada, kus valitseb rahu ja
oiglus ning vastandina kirjeldatud Kariibi
mere saarele on tagatud julgeolek. Nonda
podrdubki peategelane John Moore 16puks
tagasi Kanadasse, turvalisse sadamasse, kus
voib pidada plaani jargmiseks turismireisiks.

Sedalaadi transkultuuriline romaan ei hei-
da valgust ainult kultuurikeskkonnale, mil-
lest pdrinevad immigrandid, vaid siin tehakse
dra suur too, et argitasandil dra seletada, miks
on uusasunikud maha jatnud kodu, mida nad
armastavad, miks on nad valinud elupaigaks
hoopis kauge ja voora keskkonna. Veelgi jou-
lisemalt on Torontot ja Kanadat kui rahu,
julgeoleku ja liberaalsete vdrtuste keset esi-
tanud mittekanadalasest kirjanik Timothy
Mo*! oma hiljuti Londonis ilmunud romaa-
nis "Julguse tlejadk" (The Redundancy of
Courage, 1991). Transkultuuriline nihe ro-
maanis on tervikuna fantaasia vili: Timothy
Mo ei ole kunagi 6ppinud Toronto Ulikoolis
ja Danua saart pole olemas mujal kui vaid
autori kujutluses. Romaan annab need kaks
kohta kui poolused, mis kehastavad iihelt
poolt julgeolekut, rahu, demokraatlikku so-
navabadust ja liberaalse métte voidukiiku
ning teiselt poolt ebastabiilsust, laastavat
soda ja totalitaarset siisteemi. Romaanis saa-
vutab iilekaalu iroonia, kuna Kanada muutub
tegelikult aegapidi piihapildiks koigist laine
ithiskonna stereotiiiipilistest viirtustest nagu
siilitus ja siitidimatus, motlematu heakskiit,
naiivne enesega rahulolu; see kdik on nii

omane iihiskonnale, kus elu kulgeb vaikselt
Ja turvaliselt ning kus ei teata midagi sellest,
mis toimub viljaspool oma riigi piire.

*

Ja l6petuseks ka romaanidest, mida ei saa
miidratleda kui "transkultuurilisi”, sest igasu-
gune kohavahetus eeldab barjdéri, piiri ja
vastupanu olemasolu. Uhiskonna arenedes
taandub monigi barjéddr iseenesest, nii kaob
ka vastupanu ning Kanadas voiks oodata juba
‘marke "interkultuurilisest” kirjandusest —kir-
jandusest, mis peegeldab iihiskonda, kus pii-
rid hdgustumas ja etnilised grupid hakkavad
liituma ja segunema. Kdike seda Geldes ei
arva ma sugugi, et Kanada iihiskond on joud-
nud mingile utoopilisele vennaarmastuse ja
vastastikuse moistmise tasandile, vdi veel
midagi sellise idealismi vaimus. Nii palju kui
mina asjast aru saan, pole angloiihiskonna
kultuur veel dppinud téelist huvi tundma teis-
te kultuuride vastu, voi kui, siis on see olemas
vaid kui huvi elsootilise ja romantilise uuri-
mis- ja vordlusmaterjali vastu. Ometi tundub
mulle, et kindlakskujunenud barjizrid Kana-
da "paljude kultuuride" vahel hakkavad vist
kaduma ning see hakkab peegelduma ka ka-
nada kirjanduses.

Minu viimane nidide annabki tunnistust
jubasellise "interkultuurilise” motlemise ole-
masolust. Romaan "L&vinahas" (In the Skin
of aLion, 1987) Sri Lanka piiritolu immigran-
dilt Michael Ondaatjelt kirjeldab elu Toron-
tos 1930. aastatel. Romaan iiletab
kultuuribarjiérid, et kirjeldada Kanada iihis-
konna tegelikku ajalugu: juttu on nimetutest
ja unustatud toomeestest, kes Toronto linna
iiles ehitasid - need olid soome, makedoonia
ja itaalia immigrandid, keda enamik anglo-
ithiskonnast teadvustas kui tumedat voora-
maalaste massi. Romaani p&hisiimbol jouab
lugejani kohe teose alguses: torvikud, mida
kannab salkkond soome uisutajaid, kumavad
libi pilkaselt pimeda talved6. Torvikutuli on
kui siimbol, mis sisaldab k&igi immigrantide

_lootusi ja soove voitluses parema ja diglase-

ma elu eest Kanadas. Uhiste joupingutustega

1 Timothy Mo’st ja tema varasemaist romaanidest jutustab lihemalt Toomas Raudam "Vikerkaares"

1992, nr 5. Toim.
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digluse ja vordsuse nimel purustatakse keele-
ja kultuuribarjéiirid ning on lootust, et viihe-
malt jargmine polvkond kannab torviku edasi
helgemasse homsesse. Kui lugeja jouab aru-
saamisele siimbolist, mida kehastavad pime-
duses uvisutavad soome immigrandid, siis
mdistab ta ka tegelikku Kanadat, mis on viiga
erinev varasematest angloiihiskonnale omas-
test kirjeldustest. Voib delda, et Ondaatje ja
teised temataolised kirjanikud on praegu lé-
bimurdel ning nende poolt kirjutatu pdhjal
voib ennustada, milliseks kujunevad uued
suunad Kanada kirjanduses. Nii avaneb uus-
asukail, kes parajasti kohanevad Kanada

iihiskonnaga, véimalus ka kirjanduse abil
saada tuttavaks oma kaasmaalastega ja sellel
maal valitseva tegelikkusega, ning 16puks
aitab see ju leida ithist keelt. Vaib-olla on nii,
et ajal, mil Briti ja Ameerika iihiskond taot-
levad paljukultuurilisuse maistmist ning on
suurtes raskustes seoses dekoloniseerimise ja
tihiskonna detsentraliseerimisega, annab just
Kanada kirjandus vastuse kiisimusele, milli-
ne voiks olla angloiihiskonnaga maade tule-
vik.

Inglise keelest tolkinud Ann Alari

ROBERTSON DAVIES

SUUREM SEGADUS ON TULEKUL

Kui romaan peakski tuleval aastakiimnel
muutuma, arvan ma, et need muutused ei
oleks meeltm6éda inimestele, kes jitkuvasti
minevikku tagasi ihkavad. Muutuda v&ib ro-
maani ekstravagantsuse suund ning muutuda
voib ka kirjutiste tonaalsus ja sonavara, kuid
ekstravagantsus ise jidb piisima ning voib
pelglikele lugejatele veelgi kohutavam niida.
Voib kuluda veel viiskiimmend aastat, enne
kui meil tekib selge ettekujutus sellest, mis
toimub kirjandusmaailmas.

Me ei tohi unustada, et kirjandusmaailm
on ainult iiks ja mitte mingil juhul iilekaalu-
kas osa palju suuremast maailmast. Selle
maailma poliitiline, majanduslik, moraalne ja
ideoloogiline kaos on silmanihtav. Kas tege-
mist on sihipirase kaosega? Selline kiisimus
on viihemalt osaliselt naeruviirne, sest meil
on ikka kombeks mineviku iimberhindamisel
sellele mingit sihipirasust omistada. On see
ju 16puks meid endid loonud. Ja millist iilla-
mat eesmirki voiks teenida iikskdik milline
siindmuste segadik, olgu see pealtniiha nii
kaootiline ja kulukas kui tahes? Voime olla
kindlad, et 2020. aastal leiab maailm sihipira

ka praeguses kaoses. Aga mida teame meie ja
mida voime jireldada selle ajatihise poole
litkudes?

Kui ma iitlesin, et kirjandusmaailm ei ole
iilekaalukas, siis ei tahtnud ma maista anda,
et see on tdhtsusetu. Nagu igasugune kunst
peegeldab ka kirjandus seda, mis on, ja laseb
aimata seda, mis on tulemas; kirjandus ei
mdojuta siindmusi otse ega silmanihtavalt. Se-
gadus, mis himmastab paljusid inimesi, kes
eraldi seisvana, ilmneb ka kujutavas kunstis
ja muusikas. See ilmneb ka religioonis ning
Arnold Toynbee on Gelnud meile, et meile
tuntud religioonides on kdimas edenemine ja
selginemine ning see voib avalduda rabavas
vormis. Valdav osa usklikke ei loe muidugi
Toynbeed ning praegu ei ole aeg soodus ka
selleks, et ta voiks kiia ringi kitsenahast ke-
hakattes ja prohvetlike ettekuulutustega esi-
neda. Aga kas me saame lugeda tema toid,
ilma et meil tekiks tugev aimus, et me kuule-
me ehtsa prohveti hailt?

Moodne maalikunst ja skulptuur kutsuvad
kdikjal esile meelepaha ning nende narrusi on

Robertson Davies, A Voice from the Attic: Essays on the Art of Reading. Harmondsworth, 1990.

(Esmatriikk 1960.)
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piiiitud kdikvaimalikul viisil seletada. Maali-
kunst ja skulptuur on subjektiivsed, nad teki-
tavad monikord hirmutunnet, nad ndivad
peegeldavat kaost. Kuna meil puudub selge
etteniigemisvoime, ei saa me kindlalt viita, et
see kaos ennustab meie praeguse tsivilisat-
siooni lagunemist, kuid oma kartused meil
muidugi on. Seda, et paljud inimesed peavad
sddrast kunsti drevust tekitavaks, ei saa jitta
tihelepanuta, tuues seletuseks lihtsalt paha-
meele, et kunstnikud on loobunud maailma
lihtsast kujutamisest. Need pildid, need ku-
jundid, need moondunud vormid konelevad
otsesonu sellest, mis peitub teadvuse tasandi
all, ning neil, kes seda kardavad — see tihen-
dab, kardavad k&ike peale oma teadvuse tii-
hise osa — tekitab niisugune ilmutus sddrase
rahutuks tegeva tunde, et nad oskavad rea-
geerida sellele iiksnes nordimuse ja eitusega.
Aga kui need maalikunstnikud ja skulptorid
ei ole just musta huumori armastajad, kes on
osalised suureulatuslikus maailmale puru sil-
ma puistamise vandendus, — see tdhendab,
kui nad ei tegele sellega, millega nendetaoli-
sed inimesed ei ole kogu kunstiajaloo viltel
tegelnud — siis on neil kisil nende tavaline
rink iilesanne anda niihtav vorm kdigele, mis
peitub ajas, mil nad ise elavad.— Kas neis
toodes on kaos ja lagunemine voi tuleviku
tundmatu nidgu? Kas nad niitavad meile tule-
vikku, mis alles oleviku iisas kiipsust kogub?

Kirjanduses ei ole selliseid kaose ilmin-
guid nii kerge dra tunda, kuigi Samuel Be-
cketti teostes on kaos ja lagunemine otseselt
esitatud ning selles suhtes voib Beckett olla
oma ajast ees. Me ei pruugi arvata, et tema
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nididendite ja rtomaanide jube maailm on tu-
levikumaailma otsene kujutus, nagu ei ennus-
tanud ka Sade’i romaanid otseselt
tiheksateistkimnenda sajandi romantilist
maailma. Aga suhtumine, millest Becketti
teostes on lidhtutud — suhtumine, milles on
hiiljatud kdik konventsionaalne ja milles koik
viidrtused on pea peale podratud — voib olla
prohvetlik. Me voime jargmise kahekiimne
aasta jooksul palju rohkem siiraseid teoseid
niha, ning kui ta ise lihtus oma loomingus
Joyce'ist, siis voivad teised temast ldhtuda.
See, et kirjandus ei suuda meile pakkuda
midagi, millele toetuda, midagi, milles viks
ndha meie aja siivakihtide peegeldust, tule-
neb osaliselt kirjanduse olemusest; see on
muutunud iiheks meelelahutuse vormiks, ku-
jutavad kunstid on aga samal ajal meelelahu-
tuse kategooriast viljunud. Kirjandus on
muutunud kommertslikumaks kui kunagi va-
rem ning tulemuseks on selle tegelike ees-
mirkide dhmastumine. On ka tdsi, et
kirjandus pohineb publiku heakskiidul ning
soltub tsivilisatsioonist, milles seda luuakse,
maali ja skulptuuri puhul see ndnda ei ole;
maalikunstnik voib leida ostja oma ainsale
pildile, kirjanik aga peab leidma oma raama-
tule viihemalt monisada ostjat voi tema kar-
jiiril on 16pp. Kirjanduse rahvalik iseloom
on viinud selleni, et kirjandus kiill peegeldab
meie ajastu kaost — pealispinna all valitsevat
kaost —, kuid teeb seda varjatud kujul, sest
kirjanik ei taha, et lugeja kahtlustaks seda,
mida tema ise iiksnes poolenisti teab.

Inglise keelest télkinud Krista Kaer
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KANADA KIRJANDUSE TOLKIMISEST ROOTSI JA EESTI KEELDE

Miks mitte vorrelda kanada kirjanduse t1ki-
mist neisse kahte keelde? Mis loob eelduse
huviks? Ehk kéigi kolme maa geograafiline
asend, iihesugused iirgsed tegevusalad, sar-
nane loodus, sarnane suhtumine loodusesse,
miiiidid? Ei kanada, rootsi ega eesti kirjandu-
ses ole loodus pelgalt taust inimese tegevuse-
le. Mo6tkavad on muidugi erinevad. Meenub
Kanadas elava eestlase meenutus, et Tallin-
nast Keilasse s6it oli omal ajal suur reis, aga
niitid on ta jahtlaev rohkem kui 60 kilomeetri
kaugusel kodust ega tundugi, et see on eriti
kaugel. Teise maa kirjanduses otsitakse sage-
li paralleele oma maa kirjandusega. Kiillap
turvatunde saavutamiseks ja dratundmisrdo-
must. Et saada kinnitust ja Gigustustki oma
maal toimuvale. Ja mis seal salata, tolkida on
lihtsam, kui tegemist on sarnase olustikuga.
Tundub, et ingliskeelse kanada romaani
libimurre Rootsis toimus alles 70. aastate
16pus, 80. aastate alguses. Eestis pole midagi
sellist veel juhtunud. JTuba 20. aastatel t5lgiti
meil hoolsalt Ernest Seton Thompsoni loo-
majutte (tolkijad E.Treffner, H.Rumma,
A.Hanko jt) pohiliselt kirjastustele "Loodus",
"Odamees" ja "Koolivara". Eraldi tihelepanu
vidriksid Richard Kiviti illustratsioonid loo-
majuttudele. Ja kui iihelt poolt on tiiesti
ootuspiirane, et 50. aastatel tdlgitakse eesti
keelde Dyson Carteri "Tulevik on meiega"
(tlk Lia Rajandi), 60. aastatel Stephen Lea-
cocki jutukogu "Defektiivne detektiiv” (tlk
Helga Kross) ja 90. aastatel Margaret Craveni
"Oo6kull huikas mind" (tlk Victoria Traat),
siis teiselt poolt jidib kanada kirjanduse enese
arengut silmas pidades suhteliselt tabama-
tuks Torontos tehtud autoritevalik: Alistair
Macleani korval ka Herman Buller, June
Franklin, Charles Knickerbocker. Kahe vii-
mati nimetatud autori romaane on tolkinud
H.Ingelman kirjastusele "Orto". "Orto" poolt
viiljaantud romaanidest ei saa aga kindlasti
miérkimata jétta iiht kaalukat tolget 1962. aas-
tast — Hugh MacLennani "Kaks iiksindust"

(tlk IImar Kiilvet). (Vordluseks olgu lisatud, :

et Rootsis ilmus selle romaani t5lge juba
1947. aastal ning oli tdenioliselt iiks esimesi
kaasaegse kanada kirjanduse tdhtsamatest
teostest, mis joudis rootsi lugejani emakee-
les.) Kirjastus "Orto" on veel viilja andnud
sama autori romaani "O6 moé6dunud on" (tlk
Karl Einer). Ning et eesti keelde tdlgitud
kanada kirjanduse loetelu Rahvusraamatuko-
gu andmestiku abil siinkohal 15petada, peab
veel nimetama Tallinnas 1987. aastal ilmu-
nud Margaret Atwoodi jutukogu "Tantsutiid-
rukud” (LR, tlk Ann Alari, Malle Klaassen)
ja 1990. aastal lugejateni joudnud Robertson
Daviese romaani "Viies osaline” (LR, tlk
M. Soomre), mis Rootsis t5lgiti 1984. Kies-
oleval aastal on ilmunud Margaret Atwoodi
"Teenijanna lugu" (ER, tlk A. Alari), mis
rootsikeelsete lugejateni joudis juba 1986,
seega vaid aasta pérast ilmumist Kanadas.
Kuidas ja miks joudsid rootsi kirjastajad
kaasaegse kanada romaani jaromaanikirjani-
keni? Kuidas kriitika selle vastu vottis? Mui-
dugi on anglosaksi ja pGhja-ameerika mdju
Rootsi kultuurielule nagu valdavalt ka iga-
péevaelule tohutu. Ent kui varasematel aasta-
tel on tolgitud teoste valik olnud pigem
juhuslik, siis alates 1977. aastast on see olnud
sihipiirane ning tolkijate ja kirjastajate tihe-
lepanu koitnud kirjandus ilmselt piisiva viir-
tusega. Mis pohjustas selle ikilise huvi?
Muidugi oli kanada romaani télgitud juba
enne n-0 buumi (1947 Hugh MacLennan,
Two Solitudes/Kaks iiksindust; 1949 Gabriel-
le Roy, The Tin Flute/Tinafl6ot; 1956 Mor-
decai Richler, The Acrobats/Akrobaadid;
1963 Sheila Watson, The Double Hook/To-
peltkonks). Ent tookord lahterdati need tol-
ked sageli laiemasse anglosaksi voi
pohja-ameerika alajaotusse, harva kasutati
nimetust "kanada kirjandus". Sageli ei erista-
tud Kanadat Ameerika Uhendriikidest: keel
oli ju iiks, kultuur sarnane, majandussidemed
tilitihedad. Aga 70. aastate 16puks olid juba
tuntuks saanud ka mitmed andekad ja tulihin-

gelised kanada kirjanikud, kes jouliselt ja
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edukalt olid méératlenud kanada identiteedi
(mis nende esituses esmakordselt eristus {ip-
ris selgelt pdhja-ameerika voi anglosaksi
identiteedist) — ilmus rida viga hiid raama-
tuid (1977 Constance Beresford-Howe, The
Book of Evel/Eva raamat; Margaret Atwood,
Surfacing/Selginemine; 1980 Margaret At-
wood, The Edible Woman/T4iesti sodav nai-
ne, Timothy Findley, The Wars/Sojad; 1981
Margaret Atwood, Life Before Man/Elu enne
inimese aega, Marian Engel, Bear/Karu;
1982 Constance Beresford-Howe, The Mar-
riage Bed/Abieluvoodi; 1983 Margaret At-
wood, Bodily Harm/Thuviga, Margaret
Laurence, The Stone Angel/Kivi-ingel; 1984
Timothy Findley, Famous Last Words/Need
kuulsad viimased sonad, Alice Munro, The
Beggar Maid/Kerjusneid, Robertson Davies,
Fifth Business/Viies osaline; 1985 Aritha van
Herk, The Tent Peg/Telgikonks, Alice Mun-
ro, The Moons of Jupiter/Jupiteri kuud, Mi-
chael Ondaatje, Buddy Bolden Blues,
Robertson Davies, the Manticore; 1986 Mar-
garet Atwood, The Handmaid's Tale/Teeni-
janna lugu, Robertson Davies, Worlds of
Wonders/Imedemaad, Robert Kroetsch, Bad-
lands/Halb maa, Margaret Laurence, The Di-
viners/Prohvetid; 1988 Aritha van Herk, No
Fixed Address/Ei mingit kindlat aadressi).
Sellele loetelule eelnes 70. aastate keskel
aga periood, mil suhtumine Mordecai Rich-
terisse on heaks niiteks sellest, kui vastu-
meelt oli rootsi kirjastajatele kanada
kirjandus. Romaanist "Duddy Krawitzi 6pi-
poisiaastad" (The Apprenticeship of Duddy
Krawitz) tehti parajasti filmi. Kirjastusele
"Prisma" pakuti tolkimisGigust ja -véimalust.
Romaan loeti libi ja iildiselt see meeldis. Oli
voimalik nidha ka filmi, mis tundus suurepé-
rane. Ometi hakkas kostma vastuviiteid raa-
matu viljaandmisele. Et kas selline
juudipiirane huumor on arusaadav? Vib-olla
saavad iilitundlikud rootslased sellest valesti
aru? Otsustati, et parem on mitte riskida ja
viiljaandmine hoopis dra jétta. Hiljem oli
kuulda, et teine kirjastus, "Bonniers", kaalus
sama raamatu tdlke viljaandmist umbes sa-
mal ajal, ent seda vaid juhul, kui Richler
noustub méningate viiikeste kirbetega. Rich-
ler keeldus ja "Bonniers" loobus kavatsusest.

Tlukirjanduslike tdlgete viiljaandmisel”
Rootsis on tublisti abiks olnud Kanada Nou-,,
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kogu Kunstiprogramm (Canadian Council
Arts Program), mis toetab Kanada autorite
toode vilismaal tolkimist ja véljaandmist
muudes keeltes kui prantsuse ja inglise keel.
Tiahelepanuvéirne on asjaolu, et selle abiga
kaasneb suhteliselt vihe biirokraatiat. Veidi
kohmakam, ent ometi sama lahke abistaja on
olnud Rootsi Riiklik KultuurinGukogu
{Svenska Kultuurradet).

Uued raamatud, autorid ja tolkijad leiavad
kirjastajate abil tee kaante vahele mitut moo-
di. Selle kdige taga voib olla nii dnnelik juhus
kui ka visa tod ja tosised taotlused. Constance
Beresford-Howe'i voib lugeda dnnelikuks
juhtumiks. Uksmeelses vaimustuses avaldas
kirjastus "Prisma" 1977. aastal tema romaani
"Eva raamat". Vastuvott nii kriitikute kui ka
lugejate poolt oli iilekaalukalt positiivne.
Tundub, et tookord sisaldus teoses peaaegu
revolutsiooniliselt feministlik sonum, midagi
sellist, mida dige mitu aastat hiljem kandis
Fey Weldoni "Nais-saatana elu ja armastu-
sed" (The Life and Loves of a She Devil). "Eva
raamat" oli humoorikas ja nauditav. Samalt
autorilt avaldas "Prisma" veel 1982. aastal
romaani "Abieluvoodi". Mingil pGhjusel ent
jdi avaldamata triloogia kolmas osa "Uhest
ldhtuvalt" (A Population of One). On vaiel-
dav, ent viiga tdenioline, et just Constance
Beresford-Howe avas virava Margaret At-
woodile ja teistele, kes tulid hiljem.

1978. aastal hakkas Rootsis ilmuma artik-
leid andekast ja paljutGotavast noorest kana-
da autorist ja tema suurepirasest, lausa
rabavalt heast romaanist "Tiiesti s66dav nai-
ne", 1969. Tinu norra kolleegide soovitustele
jamojutustele (Frankfurdi raamatulaadal) sai
aga esmatdlkeks 1979. aastal siiski M. At-
woodi "Selginemine", 1972. Selline valik
toonitas muidugi autori kanadalikkust ja pSh-
jamaisust. Ka sisevaatluslikku siingust. Vii-
rib mirkimist, et kaheksakiimnendate
alguses kaalus ka "Loomingu Raamatukogu”
selle romaani avaldamise voimalust. Siiski
ilmus selles sarjas esimese Atwoodi raamatu-
na valimik jutukogust "Tantsutiidrukud"
(Dancing Girls, 1977).

Mone sbnaga tiraaZidest. Tavaline trii-
kiarv esmatriiki puhul on 3000. Vaid iiksiku-
tel kanada romaanidel on olnud suurem

tritkiarv. Muidugi on ka erandeid. Robertson
. Daviese "Viies osaline” ja "Manticore" on



vilja antud nii kévakaanelise kui ka paber-
kaanelise raamatuna. Margaret Atwoodi
"Teenijanna lugu" ilmus kolm korda kova-
kaanelisena, triikiary ulatus 12 000-ni, sellele
jdrgnes veel paberkaaneline viiljaanne 1987.
aastal. Arvestades asjaolu, et Orwelli "1984"
korval on Atwoodi "Teenijanna lugu" saanud
analiiiisitavaks tekstiks ka riiki ja rahvusva-
helisi suhteid uurivates mainekates akadee-
milistes keskustes, pole teose tohutu levi
muidugi imestusviirne, vaid igati moistetay
niihtus.

Kuidas on kriitika Rootsis reageerinud ka-
nada kirjanduse avaldamisele? Maned artik-
lid Robertson Daviese raamatute kohta on
pohjustanud dgedaid vaidlusi selle iile, kas
tegemist on odava meelelahutusromaaniga
voi viidriskirjandusega. Tundub, et Rootsi
kriitikud on vahel viiga aeglased hindama loo
kirjanduslikku véirtust, eriti siis, kui tegemist
on toepoolest "kergelt" kirjutatud teosega.
Igal juhul kiib see tdiel miiral Robertson
Daviesega seonduva kriitika kohta. Valdav
on vaoshoitud vaimustus, veendumus, et
tema raamatud pakuvad vaimset meelelahu-
tust ja on ses suhtes tunduvalt paremad kui
viiga suur osa selle Zanri kirjandusest. Ometi
on autori jutustamistehnikas midagi liiga ker-
get, kerglastki. Kiisitakse: millist ideoloogiat
ikkagi kannab see sGnaosavus ja teravmeel-
sus, siimbolitest tulvil sisu? Kanada naiskir-

Jjanike tOsiseltvtmisega on Rootsi kriitikutel
vihem raskusi. Isegi juhul, kui nad tGepoolest
on meelelahutuslikud. Peaaegu kdik kriitikud
on kiiresti moistnud ning hindama hakanud
naiskirjaniku (Gabrielle Roy, Margaret Lau-
rence, Alice Munro, Margaret Atwood jt)
keskset osa Kanada niiiidses kultuurielus.

Uhelt poolt on loomulik ja arusaadav, et
kriitik kujundab ja kinnistab lugeja maitset,
teiselt poolt on ka laialt teada kriitiku seisu-
koht, et talle ei maksta ju selle eest, et ta kogu
kirjanduse libi loeb. Kanada kirjanikud on
tuntud kui head avalikkuse ees esinejad, tele-
visiooni osa loomingu propageerimisel kor-
gelthindavad autorid. Ometi on nende hulgas
levinud arusaam, et kirjanik ei saa mingil
juhul riskida norga saatejuhi osaga.

Suurt ja tdnuvidrt t66d kanada kirjanduse
populariseerimisel Rootsis on teinud Kanada
saatkond Stockholmis. Siia kuuluvad toetu-
sed, raamatukinked iilikoolidele ja instituuti-
dele. Kanada saatkonna sellelaadne abi on
praegu juba osaks saanud ka Tartu Ulikoolile.

Kiesolev kirjapanek siindis vestluses Hei-
di von Borniga, iihe parema ja hingestatuma
kanada kirjanduse analiiiisijaga Rootsis, kes
vottis osa Pohjamaade Kanada Uuringute As-
sotsiatsiooni Lundi konverentsist ldinud aas-
ta mais.
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NORTHROP FRYE

Northrop Frye kriitiline rada.

1912. aastal siindinud ja 1991.a. jaanuaris
surnud kanadalane Northrop Frye on arva-
tavasti iiks viimaseid tolles suurte kirjan-
duskriitiliste humanistide reas, kuhu
varasemast ajast kuulusid néiteks Ernst Ro-
bert Curtius, Erich Auerbach ja Leo Spitzer.
Neis opetlastes oli tohutu eruditsioon, pano-
raamne vaade Ghtumaisele kirjandustradit-
sioonile ning selle kéisitlemine orgaanilise
tervikuna ithendatud peene detailitundlikku-
sega. Kuid samas véib Fryed pidada ka juba
uuema aja niihtuseks — teda iseloomustab
suurem siistemaatilisus, sellest tulenev mo-
ningane skematism, teoreetilised taotlused,
soov olla "teaduslik". Selle tottu véib temas
nétha ka strukturalismi eelkdijat.

Frye 1957. a ilmunud peateos "Kriitika
anatoomia” seab kirjanduse uurimise ette
iilesande saada progresseeruvaks teaduseks.
Kirjanduskriitika peab jirgima kirjanduse
spegsiifikat, st viltima sotsioloogilisi, psiih-
holoogilisi, moraliseerivaid vm kirjandusvd-
liseid eelhoiakuid. Selles mattes jétkab Frye
ameerika uuskriitikute formalismi. Kuid Frye
meelest peab teaduslik kirjanduskriitika ole-
ma ka siistemaatiline, ta ei tohi piirduda vaid
iiksikteoste ldhilugemisega, vaid peab otsima
kogu kirjanduslikku universumit ldbivaid
reeglipdrasusi. Uuskriitikute keskendumine
iiksiktekstide analiiiisile on Frye meelest pii-
ratud, kuna mingit teost lugedes me loeme
alati rohkem kui iiht teost, me astume dialoo-
gi kirjandusliku méluga. Meie lugemisprot-
sessis osalevad varem loetud ja isegi
lugemata teosed. Seega keskendubki Frye
nende konventsioonide eritlemisele, mis kor-
duvad teosest teosesse peaaegu muutumatult,
Seesuguseid konventsioone — Zanre, jutus-
tusstruktuure, piisiteemasid ja -karaktereid —
nimetab Frye arhetiilipideks. "Kriitika ana-
toomia" lahterdab arhetiiiipe viiga iiksikasja-
likult, kuid seejuures ei tegelda iiksikteoste
télgendamisega voi nende paigutamisega
iithiskondlikku konteksti.

50 Frye

Kuid "Kriitika anatoomia" l6pupeatiikis
ning Frye hilisemates téédes avardub kirjan-
duse mdiste niivérd, et selle alla ei mahu
ainuiiksi traditsioonipéiraselt kirjanduseks
peetu, vaid ka teistsugused verbaalsed vdil-
Jjendused — poliitilised ideoloogiad, histo-
riograafia, massikultuur. Koik see, millel on
pistmist inimese kujutlusvoimega saab kir-
Jjanduse osaks. (Hiljem on Frye arhetiiiipide
teooriat rakendanud ajalookirjutusele amee-
rika filosoof Hayden White.) 1971. aastal
dmunud pikas essees "Kriitiline rada" esineb
Frye juba pigem kultuuri- kui kirjandusteo-
reetikuna.

"Kriitiline rada" kéneleb miiiitidest, mille
abil inimene piiiiab toime tulla oma eksistent-
siaalses olukorras, kus ta elab iihtaegu kahes
wiiesti erinevas maailmas. Uhel pool on iiks-
kdikne ja inimtahtest séltumatu loodus ja tei-
sel pool inimese loodud kultuuriilm, millesse
on kéitketud tema olulised véidrtused, unel-
mad ja soovid. Kahes eriilmelises keskkonnas
asumine on kujundanud vilja kaks sama
eriilmelist hoiakut — vabaduse ja piihendu-
muse. (Séna 'pithendumus’ iiritab olla vas-
teks inglise sénale concern, mida mones
kontekstis oleks selgem tolkida kui 'hool’,
‘mure’, 'osavotlikkus’, 'huvi’, 'hélmatus’,
‘osadus’ vai 'seotus’. Igatahes kumab Frye
maistekasutuse tagant eksistentsialistlik
taust — Heideggeri Sorge ja Sartre'i engan-
gement.) 'Piihendumuse’ all tuleks méelda
koike seda, mis meid meie ithiskonna ja kul-
tuuri kiilge seob ning sellele sidemele viicir-
tuse annab. Vabadus on seevastu huvituseta
eemalseisja hoiak, iimbritsevate néihtuste
erapooletu ja objektiivne vaatlemine. Erine-
vates iihiskondades vétavad need hoiakud
erisuguseid vorme. Piihendumus on méidrav
konservatismis, suulises kultuuris, suletud
iithikonnas, vabadus aga liberalismis, indivi-
dualismis, kirjalikus kultuuris ja avatud iihis-
konnas. Liberaalse hoiaku jaoks on tode
vastavus asjade ja meie kujutluste vahel, pii-
hendumuse tade on autoriteedi tode. Piihen-



dumus viljendub miitoloogiana, vabaduse
puhtaim verbaalne avaldumisviis on teadus.
Et aga piihendumus on vabaduse suhtes es-
mane hoiak, siis ei saa teadus end kunagi
pdriseltlahti rebida omamiitoloogilisest kas-

KRIITILINE RADA
(Samanimelise raamatu Iopupeatiikk)

Uhiskondlikku miitoloogiat polariseerib kaks
miiiitilist kontseptsiooni, kisitus tihiskondli-
kustlepingust ja kiisitus Utoopiast ehk ideaal-
riigist. Need kaks printsiipi — leping ja
Utoopia —on miitidid, mis ajalooliselt pirine-
vad oma kristlikest eelkiijatest, pattulange-
misest (voordumismiiiidist) ja Jumalariigist
(tdiideminekumiitidist). Eriti just lepingu-
miitidi taga vSime miirgata iiht kristliku tra-
ditsiooni juriidilist metafoori, mida viljendab
sona "testament”. See miiiit kirjeldab Piiblis
antud struktuuri, kus Jumal vabatahtlikult
seob end inimesega sdlmitava lepinguga. Le-
pingumiiiit algab kui fiktsioon iihiskondliku
autoriteedi edasiandmisest kauges minevi-
kus, kuid peagi ilmneb, et tema piiiideks on
viilljendada iihiskonna praegust struktuuri, nii
nagu see end miiiidiloojale esitab.

Moodne lepingumiiiit algab Edmund Bur-
ke’iga, kelle jaoks toeline iihiskondlik leping
vordub iihiskonnas valitseva autoriteedi-
struktuuriga. Me oleme juba enne oma siindi
maidratud teatavasse iihiskondlikku posit-
siooni teatavas ajas; juba enne igasuguse isi-
kupira teket on meil olemas iihiskondlik
kontekst. Et see, millele tuleb lojaalne olla,
on meile juba enne ette antud, kui me seda
valida saaksime, siis piitie kdrvale heita seda,
millega juba seotud ollakse, vdib viia ainult
kaoseni niihisti isiklikus kui iihiskonnaelus.
Uhiskonnainstitutsioonide, sealhulgas kiriku
jariigi piisivus ja jarjepidevus mitte ainult ei
tsiviliseeri inimest, vaid lisab ka tema elule
ajaloolise tihenduslikkuse m&otme. Samasu-
gune iihiskondliku piihendumuse ja ajalooli-
se jarjepidevuse seostamine ilmneb meile
lihedasemal ajal T. S. Eliotil.

vupinnast. See on liihidalt kokku véttes
skeem, mis on Northrop Frye kirjanduse-,
kultuuri- ja poliitikaalaste arutluste taustaks
teoses "Kriitiline rada".

M.V.

Me pole veel kénelnud ilmalikest voi rah-
vuslikest piihendumusmiiiitidest, mis on kiill
alati olemas olnud, kuid mis iiliveimsaks
muutusid theksateistkiimnendal sajandil.
Miiiitidena on nad suures osas iiksteisega iira-
vahetatavad, nad koik on lepingumiitoloogia
lihtsad vormid: kuna me oleme siindinud brit-
tideks, sakslasteks voi prantslasteks voi kel-
leks tahes, siis on iihe vdi teise iihiskonna
konstitueeritud autoriteedil Gigus mitte ainult
meie kohklematule lojaalsusele, vaid soja
ajal ka meie elule. Tdnapdeval peab rahvuslus
end harilikult miiiima mone universaalsema
sildi all, et mdjuda ligitombavalt.

Konservatiivsel rohuasetusel lepingule,
kohustusele miingida niidelda nende kaarti-
dega, mis siindimisel kitte jagatud, on see
norkus, et temas on tugev annus ebakriitili-
sust. Tahtmatu siindimine mingisse rahvusse
ei tundu kaugeltki piisav, et sundida kedagi
omaks votma maksiimi "isamaa on iile koige,
olgu siht tal viir voi dige". Konservatiivide
silmis on autoriteedi esmaseks digustuseks
tdsiasi, et ta on olemas, ja see teeb raskeks
eristada iihiskonnas reaalsust ja ndivust, seda,
mis autoriteet tegelikult on, ja seda, milline
ta niiib v6i millisena ta piitiab viilja niha. Kui
me vordleme Burke’i seisukohti Thomas Pai-
ne’i omadega, siis ndeme, kuidas Burke’i po-
sitsioon sunnib teda kdnelema iihiskonna
fassaadist, justkui olekski see iihiskond ise,
Jjustkui ahnus ja snobism ja ebadiglus ja
ebausk ei méngikski mingit olulist osa niii-
teks aristokraatia tilemvéimu siilitamisel.
Samasugune soov samastada tihiskondlikku
tegelikkust ja ndivust esineb triviaalsel kujul
siidrase inimese passiivses voi negatiivses
plihendumuses, kes automaatselt liilitab tele-
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ka naljasaatele, niipea kui jutt ithiskonnaasja-
dele voi haridusele liheb. Sest reklaamifan-
taasiad ei ole selliste inimeste jaoks pelgalt
irooniline ming, vaid pigem iiks uimastikul-
tuuri vorme.

Uhiskondliku lepingu tdsisem konserva-
tiivne omaksvott rGhutab tugevasti seda,
mida tinapédeval nimetatakse seotuseks, hol-
matuseks ['commitment’] v&i angaZeeritu-
seks [‘engagement’]. Need hoiakud pole
enamasti mitte ainult ebakriitilised, vaid on
ka kuidagi huumorivaesed: neis on tung
moistuspiirastada koike seda, mida leitakse
tihiskonnas eksisteerivat, selle asemel et
tihiskonnas esinevaid anomaaliaid ja absurd-
susi tunnistada. Seotus ja angaZeeritus on
hoiakud, mis votavad eelduseks iihiskonna-
kontiinumi iilimuse indiviidi suhtes — indi-
viid on iihiskonda vangitsetud, isegi siis kui
ta algupirane seotus on vabatahtliku valiku
tagajiirg. Uhiskondliku lepingu autoriteet on
de facto autoriteet: tal puudub ehedalt ideaal-
ne moode ja nii jitab ta ideaalid soovide ja
lootuste vai lubaduste tithja maailma, parimal
juhul éhmasesse ja tipsustamata tulevikku.
Seega, kui aktsepteerida tiielikult lepingut,
mida moistetakse kui iihiskonnas eksisteeri-
vat autoriteedistruktuuri, siis on tagajirjeks
ainult resigneerunud kiinism v&i — juba mai-
nitud — reaalsuse ja niiivuse samastamine.

Seepiirast vorsub iihiskonnas radikaalne
ehk utoopiline vaade, mis viimase sajandi
jooksul on pidevalt kasvanud mitte ainult tu-
gevuse, vaid ka autoriteedi poolest. Radikaal-
ne lepingukiisitus keskendub konservatiivse
lepingukisituse ebakriitilisele elemendile ja
leiab, et kiipsus ja areng seisneb meie iihis-
kondliku tingituse teadvustamises ja seega
valiku tegemises etteantud ja avastatud loja-
liteetide vahel. Selle vaatekoha jirgi on ainus
asi, millele saab téepoolest truu olla, vaba-
tahtlik, enese valitud lojaliteet, mis sageli
seisneb lojaalsuses veel olematule iihiskon-
naideaalile. Niisugune lojaalsuse iilekandmi-
ne oma siinniiihiskonnalt alles iilesehi-
tatavale ithiskonnale loob intensiivselt utoo-
pilise vaimulaadi, mis seob oma lojaalsuse
ideaalidega ja siis tootab selle nimel, et kogu-
da piisavalt joudu selle ideaali iimber, murd-
maks olemasolev leping ja saamaks seelibi
uueks de facto autoriteediks. Sellisena postu-
leerib ta ideaalse lepingu, mis on justkui
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tegeliku lepingu alla maetud ja mille tulevi-
kuithiskond peab taastama véi ilmsiks tooma.

Tinapideval on marxistlik revolutsiooni-
miiiit utoopiliseks vastasmingijaks konser-
vatiivsematele ja rahvuslikumatele iihis-
konnakontseptsioonidele. Kui Engels vastan-
das omavahel utoopilise ja "teadusliku" sot-
sialismi, siis viis ta utoopilise kontseptsiooni
tegelikult 15pule. Meie maailmas on piiratud
utoopia piiratud ruumis tiihi fantaasia: utoo-
pia peab olema kogu iihiskonnakorralduse
iilemaailmne muutmine v6i ta pole midagi.
Kuid selleks tuleb teda m&ista mitte aprioorse
ratsionaalse konstruktsioonina nagu enami-
kus utoopilistes romanssides, vaid ajaloo fe-
los’ena, eesmiirgina, mille poole ajalugu
osutab. Engelsi sotsialismi "teaduslik" ele-
ment on niisiis religioosne ehk piihendunud
usk ajaloo teleoloogiasse. See ilmneb ka mar-
xistliku revolutsioonitaktika teleoloogilises
loomuses, kus iga streik voi demonstratsioon
on justkui veel iiks samm I&pliku voimuhaa-
ramise poole.

Kuid loomulikult nduab see potentsiaalne
tulevikuiihiskond veelgi intensiivsemat seo-
tust v6i andumust. Radikaalne utoopiline
hoiak tunnistab anomaaliaid ja absurdsusi ek-
sisteerivas iihiskonnas, kuid ta enese lojaal-
sus on veelgi ebakriitilisem, veel enam aldis
maistuspdrastamisele, veelgi sallimatum tei-
sitimotlemise vastu, veelgi pingsamalt hoo-
litseb ta selle eest, et anomaaliaid ei
miirgataks temas endas. Sidrasest olukorrast
ei saa ealeski vorsuda mingisugust vabadus-
miiiiti: selle asemel et piihendumuste konflikt
tekitaks rohkem liberalismi ja sallivust, ta
hoopiski kahandab seda, sest kumbki pool
peab neid omadusi oma vaenlase pettemaski-
deks. Me oleme mirganud, kui sageli pohi-
neb pithendumuse miiiit valel ajalookésitusel
vBi parimal juhul ajaloo viga iihekiilgsel tol1-
gendusel. Nii on ka utoopiline nigemus klas-
sideta tulevikuiihiskonnast moondunud,
kuna tulevikku projitseeritud ideaalid missi-
vad meid vahendite leidmise hukatuslikku
protsessi, mis eirab tosiasja, et vahendid ei
saa viia eesmiirgile, kuna nad tingivad ja 16p-
pude 16puks asendavad neid eesmirke. Tekib
kahtlus, et praeguses momendis peab peitu-
ma mdoningane reaalsus, mille vari too tule-
vikku suunatud fiktsioon on.



Kui vaadelda suurimaid kirjamehi, kes on
ideaaliihiskonnaga tegelnud — nagu Platon,
More, Locke voi Rousseau —, siis tekib kaht-
lus, et tegelikult nad iildse ei kdnelegi lepin-
gutest ja utoopiatest, vaid hoopis haridus-
teooriast. Just nimelt haridus on see, millest
koik nood neli kirjameest on koige rohkem
hoolinud, ja koik nende fiktsioonid kauges
minevikus toimunust voi kauges tulevikus
Vi teistes paikades tdendoselt toimuvast on
selle kdorval tdhtsusetud. Institutsioonid, mil-
le kiilge inimene on seotud, on enamasti pii-
hendumuse saadused, ja nad moodustavad
ajaliku autoriteedivorgu. Selles kontekstis
voib inimene veeta kogu oma elu, Kuid hari-
tud inimene keerukas iihiskonnas saab oma
hariduse kaudu aimu veel iiht liiki autoritee-
dist, mis kohustab ainult seesmiselt voi inhe-
rentselt: see on ratsionaalse argumen-
tatsiooni, tipse ma6tmise, korratava eksperi-
mendi ja veenva kujutluse autoriteet. Siit kas-
vab viilja niisuguste inimeste kogukond, kes
apelleerivad tsivilisatsiooni mittemiiiitiliste-
le tunnustele, tunnustele, mis osutavad, et on
olemas keskkond, mis jidib vahetust iihis-
kondlikust iimbrusest ja tema vaenlastest vil-
japoole. See keskkond on vabadusmiiiidi
aluseks. Niisugune kogukond moodustab
tihiskonna toelise de jure autoriteedi ehk
vaimse autoriteedi. Ideaalriik on niisiis iihis-
konna keskel asuva, vabadusmiiiidil rajaneva
vaimse autoriteedi allika projektsioon tule-
vikku. Seda autoriteediallikat nimetangi ma
hariduslepinguks.

Haridusleping on protsess, mille kaudu
kunstid ja teadused oma loogilise ja eksperi-
mentaalse meetodiga, tendite kogumisega
ja kujutlusrohke esitusega tegelikult toimi-
vad iihiskonna vaimse autoriteedi allikana.
Nad loovad vaba autoriteedi, mis on piisavalt
siduv, et moodustuks kogukond, kuid pole
autoriteet selles mottes, et voiks rakendada
villise sunni vahendeid. Usk iihiskonnainsti-
tutsioonide piisivusse ja jirjepidevusse, nii
voimas Burke'i ajal, on tinaseks tugevasti
norgenenud nagu ka usk, et nende institut-
sioonide piisivus kuidagiviisi tagaks nende
headuse. Kuid siiski on jdinud alles kunstide
Jateaduste jirjepidevus. See ei ole gradualist-
lik jirjepidevus, sestiga tunnetusvaldkond on
libi teinud pika sarja revolutsioonilisi muu-
tusi. Pigem on tegemist jirjepidevuse niisu-

guse vormiga, mida ma olen nimetanud siiga-
vaks voi orgaaniliseks kokkukuuluvuseks.
Seda kooskolalisust kogeb igaiiks omaenda
hariduses, kui ta kordab libi oma uurimisala
varasemaid staadiume.

Hariduslepingu kontseptsioon oli peami-
ne panus haridusteooria arengusse Inglismaal
iiheksateistkiimnendal sajandil, mida peetak-
se harilikult ka maailma iiheks tihtsamaks
liberaalse motte ajastuks. Haridusleping on
vaba métte ja diskussiooni alana John Stuart
Milli vabaduskisituse keskmes. Mill pidas
seda parlamendi vaimseks vasteks. Parla-
mendist erineb ta Milli arvates selle poolest,
et parlamendis ei saa liberaalid kunagi ena-
must, mistGttu demokraatia peab eksisteeri-
ma kui ebaloogiline, ent siigavalt inimlik
kombinatsioon enamuse vdimust ja vihemu-
se Oigusest. Matthew Arnold nimetab hari-
duslepingut kultuuriks ja viidab otsesénu, et
kultuur on Uhiskonna tGelise autoriteedi alli-
kaks, mis samal ajal viib utoopia poole, lam-
mutades klassikonflikti barjiire. Newman
eristab vaba ja kasulikku teadmist, millest
ainult esimene kuulub hariduslepingusse,
kuid see on pigem erinevus teadmise kahe
aspekti kui kaht liiki teadmise vahel.

Ulikool seisab iihiskonnas esmajoones
just hariduslepingu eest. Milli, Arnoldi ja
Newmani kontseptsioonid on avaramad kui
iilikool, kuid iilikool on nende mootoriruum,
Jja vaba autoriteet piisib vaid nii kaua, kuni
toimib iilikool. Ulikool on selle autoriteedi
kese — mitte institutsioonina, vaid paigana,
kus katkematult jitkub apelleerimine maistu-
sele, eksperimendile, evidentsile ja kujutlu-
sele. Ta ei ole ega saa kunagi olla piihen-
dunult hooltkandev organisatsioon nagu kirik
voi poliitiline partei, ning selline iihiskonna
revolutsioneerimise taktika, mis kimbutab ja
laimab iilikooli, ei ole tdsine taktika. Moista-
gi on iilikooli kerge kimbutada ja see vaib
jitta valemulje hdlpsast voidust.

Poordudes tagasi utoopiaautorite juurde,
mirkame, et niiteks Sokrates ei huvitu "Rii-
gis" sugugi sellest, et omaideaalriiki kusagile
rajada: teda huvitab hoopis analoogia ideaal-
riigi ja targa inimese hinge struktuuri vahel.
Viimases kehtib absoluutne mdistuse dikta-
tuur, mis tahte abil kontrollib ihasid, ja need
kolm elementi vastavad poliitilise miiiidi fi-
losoof-kuningale, sGjameestele ja kiisitoolis-
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tele. Niipalju kui meile teada, eksisteerib
ideaalriik ainult niisuguste tarkade hinges,
kes kuuletuvad selle seadustele, iikskdik mil-
lises iihiskonnas nad tegelikult ka ei elaks.
Thomas More’i "Utoopia" jutustaja Hythlo-
daye on revolutsiooniline kommunist, aga
More ise rohutab pigem vajadust kasutada
teadmist Utoopia kohta kui vahendit Euroopa
{ihiskonna paremaks muutmiseks seestpoolt.
Nii saab tegelik Utoopia humanistlikul hari-
dusel pohinevaks sotsiaalseks ndgemuseks
targa nouniku hinges. Platon ja More mdis-
tavad, et kuigi targa inimese hing on distsip-
lineeritud ja loomupiirases riigis maksab
kord, ei tohi me votta distsiplineeritud hinge
ja distsiplineeritud riigi vahelist analoogiat
liiga otsesOnaliselt; vastasel korral ootab seda
riiki kdige kohutavam tirannia. TGeline
Utoopia on individuaalne eesmirk ja distsip-
lineeritud tihiskond on tema allegooriaks. Pii-
hendumuse ja kokkuhoidmise eesmiirgiks on
kogukond: eemalseismise loogiline eesmirk
on individuaalsus. Kuid siin pole tegemist
antiteesiga: indiviid on autentne vaid siis, kui
ta on kooskdlas oma kogukonnaga. Seepérast
siimboliseeribki individuaalset eesmarki po-
liitiline analoogia. Utoopiline ideaal osutab
indiviidist kaugemale, olukorra poole, kus —
nagu Kanti eesmirkide riigis — tihiskond ja
indiviid ei ole enam omavahel konfliktis,
vaid on saanud sama inimkeha eri aspekti-
deks.

Kuid meie ei mdista targa inimese hinge
moistuse diktatuurina, mille allegooriaks
oleks autoritaarne iithiskond: digupoolest me
ei motle iildse targa inimese hingest. Pigem
me mdtleme freudilikes termineis hingest,
kus maistlikkuse printsiip voitleb ellujddmise
eest kaootiliste tungide mollava karjaga,
mida ei saa lihtsalt alla suruda, vaid millele
tuleb sageli jirele anda ja lubada neil sdna
sekka oelda, olgu nende sdna kui tahes per-
versne voi infantiilne. Uhesénaga, me mois-
tame hinge kui osalusdemokraatiat; ja meie
iihiskondlikud ideaalid saavad siirase hinge
idealiseeritud poliitiliseks allegooriaks nagu
varemaltki. Sdidrases analoogias ei ole kohta
sissepoole pdoratud isiksuse jaoks, kes osu-
tab iihiskonnale vastupanu nagu Sokrates voi
nagu More ise, ja juba selle tottu on see
analoogia usutavam.
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Seetdttu ei saa me tunnustada kunstide ja
teaduste autonoomiat pohjendusega, et ob-
jektiivne tode eksisteerib platoonilises vor-
mide maailmas vdi pattulangemata kristlikus
maailmas, kus targad ja head inimesed ela-
vad. Me voime uskuda, et see maailm eksis-
teerib, kuid praktikas ei ole see maailm mitte
selleks, et teda niiha, vaid et tema abil niha.
Ta on pigem vormiv joud kui objektiivne
eesmiirk, mida saavutada. Sel pohjusel ongi
vabadusmiiiidi keskmeks kunstide, eriti kir-
janduse vabadus. Vabastada pithendumuse
keel tihendab tagada, et piithendumuse kogu
kujutluslik haare leiaks iihiskonnas viiljendu-
se, selmet leppida vaid iiht valitud tiiiipi ku-
jutlusega, mis on haakunud iihe iihiskonna-
grupi taktika kiilge kui selle propaganda voi
retooriline analoog.

Kahekiimnenda sajandi peamised miiii-
diskeemid visandati iiheksateistkiimnendal
sajandil ja kriitik, keda huvitavad tihiskonna-
miitoloogia stereotiiiibid, leiab ses osas vihe
olemuslikult uut pdrast Matthew Arnoldi
"Kultuuri ja anarhia" (1869) ilmumist. Selles
raamatus koneleb Arnold, kelle mdtlemine
on skemaatilisem, kui ta ise taipas, tihiskonna
kolmest klassist, korg-, kesk- ja alamklassist
kui elementidest 16puks saabuva klassideta
iihiskonna tarvis, mille poole "kultuur" meid
juhib. Kuivord nad on klassid, pérsib nende
piiid véimu poole kultuuri kasvu: meeletu
paradoksina oleks tundunud Arnoldile mote
jouda klassideta iihiskonda iihe klassi iilem-
voimu suurendamise teel. Aristokraatia elus-
tamine, mida soovitas Carlyle, tekitanuks
koigest uue barbaarsuse; proletariaadi dikta-
tuur taandanuks iithiskonna péobliks; ja ko-
danluse iilemvdim Arnoldi-aegsel viktori-
aanlikul Inglismaal tekitas ainult filisterlust.

Kuid ikkagi kiitkeb iga klass klassivilist
ideed ja see vdib anda panuse kultuuri tervi-
kuna, mis on tdeline ainult siis, kui ta on
lahutatud oma klassikontekstist. Kodanluse
klass kiitkeb "vabaduse" ideed, st eeldust, et
iihiskonna heaolu saab madta seal voimalda-
tava individuaalse elu médraga. Paljud niisu-
guse vabaduse aspektid jadvad siinse essee
kisitlusalalt viilja, kuid vabadusmiiiidi ele-
mendid on Arnoldi kultuurikontseptsioonis
keskse tihtsusega — kuigi, nagu varem selgi-
tatud, selle kontseptsiooni humanistlikku
konteksti enam ei eksisteeri. Klassimdistena



ei saa vabadust moistagi lahutada arusaama-
dest nagu laissez faire ehk vabadus eksplua-
teerida. Siit siis vajadus kaaluda ka
toolisklassi panust kultuuri, vérdsuse ideed.
Arnold tuletas oma briti keskklassist lugejale
sageli meelde, et vabadusetaotluses vdidakse
jouda nii kaugele, et unustatakse vordsus, nii
nagu teised kirjamehed on delnud teiste iihis-
kondade puhul, et neis vdidakse taotleda
vordsust vabaduse unustamiseni.

Ilmneb, et vordsuse-idee on tinapieval
pithendumusmiiiitide tuumaks nii marxistli-
kes kui demokraatlikes maades. See pole pii-
hendumusmiiiit ise, vaid iga tosist miiiiti
libiv muretunne. Demokraatlikes iihiskon-
dades eksisteerib siigavalt murelik oposit-
sioon, mis heidab ette, et neiski valitsevad
ikka veel oligarhilised ja eksklusiivsed mét-
teviisid, et demokraatlike iihiskondade mus-
tanahaliste voi "kolmandast maailmast" pirit
lilkkmete kohtlemine pole ikka veel nii hea,
kui ta peaks vordsuse mo6dupuu jirgi olema.
Samuti esineb demokraatiates meeleolusid
(mida kannab enamasti, kuid mitte alati, iiks
teine inimriihm), et just keskklassiiihiskon-
nad hoiavad alal vabaduse olulisi elemente,
mis proletaarsetes litkumistes kaotsi lihevad.
Vabaduse kaitsmisel tema enda abil on see
puudus, et vabadusmiiiit on sekundaarne ehk
tuletuslik ning kohaldatav vaid nendes iihis-
kondades, mis on juba teatava eduga tiitnud
primaarsed piihendumusnduded. Seetdttu on
neil, kellele tundub, et demokraatlikud iihis-
konnad tuleks dra kaotada ja uuesti ehitada
totaalse vordsuse baasil, tisna holbus eeldada,
et vabaduskiisimused on tihtsusetud voi ise-
lahenduvad v6i et nad tuleb edasi liikata, kuni
jarjekord nende kitte jduab. Samas on mar-
xistlikes maades hakanud kujunema éigedalt
tagakiusatud, kuid iiha kasvav liberaalne
opositsioon, mis nieb iihiskonna tGelist utoo-
pilist eesmiirki indiviidide {ihiskonnas.

Arnoldi kirjutistes on kui mitte otse, siis
vihemalt kaudselt seostatud tema kolmas
klass, aristokraatia, ja kolmas revolutsiooni-
line ideaal, vendlus. Nii nagu klassiga seotud
vabaduse- voi vordsusekontseptsioonid vii-
sid paratamatult Ameerika sissetungile Kam-
bodZasse ja Vene vdgede tungimisele
TSehhoslovakkiasse, nii vdis klassiga seotud
vendlusekontseptsioon viia ainult natsismi ja
faSismini ning nende vGltsi sangarikultuseni.

Kuid kui me lahutame aristokraatia pohiidee
— inimese austamise tema siinni eest — selle
klassikontekstist, siis muutub see iilimaks
tihiskondlikuks ideaaliks austada inimest sel-
le pirast, et ta on siindinud, et ta on olemas.
Unistust maailmast, kus pole erinevust selle
vahel, kas ollakse lojaalne iihiskonna v&i in-
diviidi, sealhulgas ka oma mina vastu, on
monikord tabatud kirjanduse pastoraalses
traditsioonis, Rabelais’ Theleme’i kloostri
puhul v&i Yeatsi Biitsantsi isandate ja eman-
date juures, kuid alati koos aimusega selles
peituvast paradoksist. Ajastul, kui valitseb
hegellik v6i marxistlik skematism, mille ko-
haselt antiteesid leiavad oma lahenduse uutes
ja laiemates ihtsustes, voidakse arvata, et
selline ideaaliihiskond on siintees, mis tulevi-
kus tekib piithendumuse ja vabaduse praegu-
sest vditlusest. Uks vanem ja kiillap targem
filosoofiline traditsioon riidigib meile, et see
stintees ei saa tegelikult kunagi teoks ja et
antitees voi vastandite pinge ongi ainus vorm,
milles ta v6ib eksisteerida.

Nii jdouame tagasi sinna, kust meie kriitili-
ne rada algas, selle juurde, et on olemas kont-
rast eksisteeriva maailma ja niisuguse
maailma vahel, mis eksisteerida ei pruugi,
kuid mille poole osutavad kogemuse liigen-
datud struktuurid, métleja mdeldav maailm ja
kunstniku kujuteldav maailm, mis kdik nii-
vad olevat tolle maailma analoogid. Seda
teist maailma kutsutakse sageli (néiteks bu-
dismis) veel siindimata maailmaks, maail-
maks, mida kunagi ei saa péariselt olema. Kuid
tema kohalolu, v6i Gigemini intensiivne
aimus tema eemalolust, on see, millega on
seletatav kunstinaudingu kvaliteet. On ole-
mas kujutlusnaudingu volts vorm, mis on
seotud sellega, mida Kierkegaard nimetab
esteetiliseks hoiakuks kogemuse suhtes. See
on passiivne hoiak, mille puhul meeldivalt
stimuleeritav subjekt meeliskleb labitungi-
matult kauni objekti ees. See viib ebajumala-
kultuseni kunstis, teisejidrgulise pseudo-
piihendumuseni, kus kunst ise muutub pii-
hendumuse objektiks, millekski, millesse tu-
leb uskuda. Selle naudingu tGeline vorm aga
paneb meid seisma silmitsi dsjavaadeldud
pithendumusmiiiitidega. Nauding niib olevat
pithendumuse kdige ebatdendosem vorse,
sest piihendumus on nii sageli vaid karvavor-
ra kaugusel brutaalsusest ja fanatismist, vigi-
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vallast ja terrorist. Kuid luuletaja roll seostub
vahetult naudingu pakkumisega, isegi siis kui
tema maagilisse ringi kuuluvad koik tondid
ja painavad deemonid.

Pithendumusmiiiidid voimaldavad iihis-
konnaliikmeil iihte hoida, aktsepteerida auto-
riteeti, olla iiksteise suhtes lojaalsed ja vaprad
kallaletungi korral. Need miiiidid on kindlate
sotsiaalsete eesmirkide jaoks kavandatud
verbaalsed konstruktsioonid. Kirjanduses on
miitidid eesmérgitud, huvitatuseta: nad on
inimloovuse vormid ja sellistena annavad
nad edasi r6mu — see on tipsem sona kui
nauding —mis kuulub puhta loomingu juurde.
Nad on vormitud inimelu koikmoeldavatest
oudustest ja iilekohtust, kuid sisemine kiillus-
likkus tostab nad sellest elust puhastesse kor-
gustesse. Kunstide seas ainulaadsena
peegeldab kirjandus nii seda maailma, millest
ta on pagenud — tragbddia, iroonia ja satiiri
konventsioonides —, kui ka maailma, millesse
ta on pagenud — pastoraali, romansi ja ko-
moddia konventsioonides.

Sellest vaatepunktist on kujutlusmaailm
osaliselt piihapdeva- voi sabatimaailm, kus
me puhkame usust ja piihendumusest: ta on
suurem miisteerium kui iikski, mida saab for-
muleerida ja heakskiiduks esitada. Maa peal
jaajaloos hivitas kristlus usu klassikalistesse
jumalatesse, kuid klassikalised jumalad 1dk-
sid kiirmelt iile luule kujutlustacvasse ja Vee-
nust austati renessansiaja Euroopas kui iihte
(nagu Emily Dickinson iitles) "meie konfis-
keeritud jumalat” — kiillap téelisemalt, kui
teda eales oli austatud ta templis Kiiprosel.
Nagu J. L. Borges, too viga tark mees, on
oelnud: kirjandus mitte ainult ei alga miiii-
dist, ta ka 16peb miiiidis. Ta tegi selle miirkuse
seoses Don Quijotega, kes alustab kdige kit-
samast moeldavast piiratusest, neurootilisest
fanatismist, seotusest niisuguse piihendu-
musmiiiidi kiilge, mil polnud vihimatki mo-
tet, ja Iopetab sellega, et tema kuju kummitab
kogu maailma kujutlusvalda. Uks kdige
moistatuslikumaid ja samas ka kdige olulise-
maid tésiasju kirjanduse puhul on see, et ta
niimoedi voib kasvada, kasvada liibi ruumi ja
aja, liibi kdigi usu- ja kultuurierinevuste bar-
jddride: ja kriitika ongi tema kasv.
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Kuid kunstidel on tegemist palju enamaga
kui puhkusega pirast téoaega, iikskoik kui
tihtis selline puhkus ka ei oleks. Inimeksis-
tentsile on algusest peale omane tung sot-
siaalse koherentsuse poole. Meie pievil
piiiiab ta péiiseda sellest eksklusiivsusest, mis
minevikus tihistas iiksikute pithendumus-
miiiitide piire. Pithendumus ise ei saa kunagi
olla tiiesti vaba dngi kominast, hereesiahir-
must, sallimatuse ja viigivalla hiisteeriast. Pii-
hendumus on igasuguse kogukonna aluseks,
kuid iseenesest ei suuda ta eristada kogukon-
da roovlijougust. Piihendumuse kohal kor-
gub indiviidi elu ja ainult indiviid saab olla
énnelik. Onne aluseks on vabaduse ehk iihis-
konnas chutu liikumise tunne, eemalseismi-
ne, mis ei oleks korvalehoidmine; ja selle
soltumatusetunde aluseks on teadvus. Just
teadvuse liigendatud maailmad, méeldavad
ja kujuteldavad maailmad, on iihtaegu nii
tasuks vabaduse eest kui ka vabaduse tagati-
seks. Kuid nagu iihiskond pole kunagi hiis-
teeriavaba, nii pole indiviidi vabadus kunagi
tdiesti vaba privileegidest, mille eest keegi
teine peab maksma. Just sellest piihendumuse
ja vabaduse vahelisest pingest kerkivad esile
kolmanda kogemusvalla kontuurid. See on
maailm, mis voib kiill mitte eksisteerida, kuid
ta viib eksistentsi tiide, 16pliku kogemuse
maailm, millega luule meid ahvatleb, kuid
mida me périselt kiitte ei saa, Kui niisugune
maailm oleks olemas, ei suudaks tikski indi-
viid selles elada, sest ithiskond, millesse ta
kuulub, on osa temast, kaasa arvatud koéik
need, kes on haiged, kiilmas ja niiljas ega
piiise seega sellele maailmale ligidalegi.
Ukski iihiskond, isegi mitte kdige viiksem ja
piihendunum kogukond ei saaks seal elada,
sest selles maailmas pidevalt elamiseks vaja-
lik siititus nduaks kaugelt suuremat alastiole-
kut, kui me riietest loobudes saavutaksime.
Kui me voiksime seal elada, lakkaks moistagi
kriitika ja kaoks erinevus kirjanduse ja elu
vahel, sest elu ise oleks siis loova sdna jitkuy
inkarnatsioon.

Inglise keelest télkinud Méirt Viiljataga






KRIITIKA UHISKONNAS

Imre Salusinszky intervjuu Northrop Fryega

Imre Salusinszky: Mul on plaanis vestelda
rea inimestega tdnapdeva kirjanduskriitika
sotsiaalse ja institutsionaalse konteksti iile.
Teiega tahaksin ma kdigepealt raikida kriiti-
ka rollist tihiskonnas, silmas pidades seda,
mida te olete kirjutanud pithendumuse [con-
cern] kohta — nende asjade kohta, mida iihis-
konnal on tarvis teada, et mdista, kust ta tuleb
ja kuhu ta liheb — ning kriitika ja piihendu-
muse vahekorra kohta. Ma tahaksin kdnelda
kolmest maistest, millega teie nime on alati
seostatud ja toendoselt seostatakse ka tulevi-
kus. Esiteks miiiidi ehk arhetiiiibi mdiste.
Tean, et see on viga tildine kiisimus, kuid ma
palun teil votta lithidalt kokku need peamised
sammud voi teetdhised voi vaimsed momen-
did, mis viisid teid teie kisituseni miiiidist ja
arhetiitibist.

Northrop Frye: Mulle tundub, et need
olid seotud asjadega, mis mind mu Sppimise
ja opetamise ajal juhtusid kdige rohkem hu-
vitama. Oma uurijatee algul piitidsin kirjuta-
da raamatut Blake’ist ja opetada Miltonit, ja
kuna moélemad on viga piibellikud poeedid,
siis ma mirkasin, kuidas Piibel on justkui
infiltreerunud inglise kirjandusse. Arvan, et
mulle sai aastate jooksul jirk-jargult selgeks,
et enamik kriitikuid alustab iihiskondlikust
kontekstist kui ideoloogiast ja jGuab dratund-
misele, et kirjandus sobitub sellesse ideoloo-
giasse ning teataval méiral peegeldab seda.
See on kiill dige, kuid ma arvan, et ideoloogia
on alati sekundaarne voi tuletuslik, primaarne
on hoopis miitoloogia. Asi pole nii, et inime-
sed motlevad viilja mingi hulga eeldusi voi
uskumusi, vaid nad métlevad viilja hulga lu-
gusid ning tuletavad nendest lugudest oma
eeldused ja uskumused. Naiteks sellised as-
jad nagu demokraatlikud, progressiivsed, re-
volutsioonilised v6i marxistlikud poliitilised
filosoofiad on eeskitt ajaloole pealesurutud
koomilised siiZeed.

IS: Kas ideoloogia erineb pithendumu-
sest?

NF: Ainult selle poolest, et ma pean mii-
toloogiat ideoloogiale eelnevaks, ideoloogia
saab kuju miitoloogialt, millest ta tuleneb.
Kristlik ideoloogia périneb kristlikust miiii-
dist, tollest omavahel seotud lugude kogu-
mist, mida kristlus jutustab. Niisamuti on ka
teiste religioonidega.

IS: Teine, teie 50ndate ja 60ndate aastate
tbodest parinev viga keskne mdiste on "so-
nade korraldus"[order of words], idee kogu
kirjandust hélmavast struktuurist. Mis t6i teid
selle juurde?

NF: Ma arvan, et seesama printsiip. Kui
ma olin mdistnud, et kultuuris eelneb miito-
loogia ideoloogiale, taipasin ma, et miitoloo-
gia on omavahel seotud miiiitide seeria ja et
miiiidi eriomaseks tunnuseks — erinevait néi-
teks muinasjuttudest voi legendidest —on see,
et nad kalduvad omavahel haakuma ning
moodustama miitoloogiat. Ma tundsin, et kir-
jandusteoste puhul puudub "miitoloogiale"
vastav termin. Kuna kirjandus kasvab viilja
miitoloogiast ja on miitoloogia kdige otsesem
toode, siis ka tema sisaldab luguderiihmi,
mida seovad konventsioonid ja nood kordu-
vad iiksused, mida ma nimetan arhetiilipi-
deks.

IS: Kui miitoloogia eelneb ideoloogiale,
miks me siis leiame iihise miitoloogiaga tihis-
konnas omavahel porkuvaid ideoloogiaid?

NF: Selles konks ongi: ei saa jaida piisima
miitoloogilisele tasandile, sest loo iile ei saa
argumenteerida. Sa void ainult Selda, kas
lugu on sinu meelest tdsi vdi mitte. Aga nii-
pea kui areneb viilja sekundaarne ideoloogia,
cleme teeside ja propositsioonide valdkon-
nas, kus iga lause tingib oma vastulause. Pii-
bel algab looga sellest, et Jumal 16i maa ja
taeva. See viib ideoloogilise lauseni "Jumal
on olemas". Ja see omakorda viib voimaluse-
ni delda "Jumalat pole olemas". Judaism ja
kristlus lahknevad Jumala lihakssaamise voi-
malikkuse kiisimuses, kuid miitoloogilises
mottes on tegemist sama religiooniga.

Imre Salusinszky, Criticism in Society: Interviews with Jacques Derrida, Northrop Frye, Harold
Bloom, Geoffrey Hartman, Frank Kermode, Edward Said, Barbara Johnson, Frank Lentricchia and
J. Hillis Miller. New York, London, Methuen, 1987, 1k 27 —42.
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IS: Ja Iopuks, kolmas teema teie toodes,
mida ma tahaksin puudutada, on "Kriitika
anatoomias" esitatud argumentatsioon, et
kriitika peab muutuma siistemaatiliseks ja
progresseeruvaks — et kriitikast peaks saama
sotsiaalteadus. Kuidas see idee teil kujunes?

NF: See kujunes vilja nii-6elda "kirjan-
dusborsi” jilgides. Uhesdnaga, mehed nagu
T. S. Eliot ja Wyndham Lewis kasutasid krii-
tikat taktikalistel kaalutlustel, et puhuda iiles
teatavaid nimesid ning alavéiristada teisi
vastavalt kirjandusvooludele, mida nad ise
edendasid. Ma miirkasin, et eriti maalikunstis
olid need "ismid" mirgiks ebakiipsusest ja
puudulikust autoriteedist. Jarelikult olid nad
koik tegelikult pseudostruktuurid; toeline
edasiminek kriitikas on voimalik vaid siis,
kui iga kirjandusteost, hoolimata tema viir-
tusest, vaadeldakse kui dokumenti, mis on
potentsiaalselt huvitav voi vidrtuslik oma
ajastu kultuuri ilminguna. See arusaam tekkis
lihtsalt mu tihelepanekuist normaalse tea-
duspraktika kohta — kui sa uurid néiteks ka-
heksateistkiimendat sajandit, siis loed sa
koike omal alal kirjapandut, hoolimata selle
tunnustatusest.

IF: Kuidas on m&jutanud teie vaateid t5-
siasi, et kriitilised koolkonnad sodivad téna-
péeval teineteisega niisama dgedalt kui
20ndatel, 30ndatel ja 40ndatel aastatel? Uhe-
sonaga, kas teie meelest saab seda olukorda
parandada.

NF: Teie kiisimus eeldab, et olen kaota-
nud usu, et kriitikud tahaksid ajada kriitika
eriomast asja, nii nagu mina seda mdistan.
See on testi nii. Ma arvan, et kriitika on ikka
veel seotud ideoloogiaga ja seetttu hoolitseb
palju rohkem argumentide ja teeside keele
viiljaarendamise eest kui kirjanduse empiiri-
lise uurimise eest.

IS: Mis on teie meelest selle pohjuseks?

NF: Pohjused voivad olla eri ithiskonda-
des erinevad.. Kui ma Suurbritannias olles
hakkasin arendama "Kriitika anatoomia"
kontseptsioone, siis tundus mulle, et sellel on
sotsiaalne tagamaa, sest kriitika oli seal seo-
tud dZentelmenluse-ideega. Olla hdrrasmees
tihendas olla haritud inimene, kuid mitte t66-
tada siistemaatiliselt omal alal. Ja kui kriitik
ei kuulunud just piiris sellesse ithiskonnaklas-
si, kuid seda enam tahtis olla hidrrasmees,
nagu F. R. Leavis, siis muutus ta veelgi dge-

damaks. Prantsusmaal on need asjad teist-
moodi. Sealsed kultuuritraditsioonid on nii-
vord kartesiaanlikud ja antikartesiaanlikud
ning prantsuse kriitikud kipuvad lihtuma
mingist filosoofilisest positsioonist ning
maistusparastama asju vastavalt sellele.

IS: "Kriitika anatoomias” te iitlete, et
"publik, kes piitiab hakkama saada ilma krii-
tikata... labastab kunsti ja minetab kultuuri-
milu". Kas kriitika on siis vahendaja
tihiskonna ja kunstide vahel?

NF: Jah, kriitika peab olema kirjanduse ja
tihiskonna vahendaja, sest tema olemuslik
iilesanne on uurida esmalt oma uurimisobjek-
ti kirjanduslikku ja seejirel iihiskondlikku
konteksti. Kuid ma kordan jélle, see vahen-
damine peab vdtma arvesse erinevuse ideo-
loogilise ja miitoloogilise vahel. Muuhulgas
on see ka ainus viis seletada tGsiasja, et nii
paljud suured kirjanikud on olnud ideoloogi-
lised tainapead: Yeats, Pound, Lawrence —te
ju teate neid isegi.

€3

IS: ...Jacques Derrida on kdigutanud seda
jdrjepidevat platonismi, mis labib inglise kir-
jandusteadust. Kriitika on alati kippunud
moistma suuri kirjandusteoseid kui midagi,
millele on omane iihtsus, teatud laadi 16peta-
tus ja mis on mingis mattes viljastavad [se-
minal], Derrida niib niiiid olevat avanud
terve hulga uusi véimalusi, kus ta I6petatuse
ja viljastavuse mdiste asemele pakub laiali-
kiilvavuse [dissemination], jilje [trace] ja
imberpaigutuse [displacement] mdisted.
Derrida aga on filosoof ja mind huvitab, kas
te peate tema praegust mgju pelgalt iiheks
neist "piiramisliikumistest”, mida te kirjelda-
te "Kriitika anatoomias" — mis tulevad vil-
jastpoolt ning tahavad kriitikat iile votta.

NF: Jah, muidugi nédib mulle, et ta mdju
on toiminud just nénda, kuid ma ei arva, et
see oleks piiris diglane Derrida suhtes. Ma
arvan, et ta on tdeliselt huvitatud — nagu te
iitlesite —uute vdimaluste avamisest kriitikas.
Kuid asi on selles, et maei saa aru, miks peaks
Iopetatuse, terviklikkuse ja iihtsuse idee ning
need asjad, millest tema radgib, teineteist vi-
listama. Ma ei mdista, miks peab seda votma
sddrase emba-kumba-olukorrana. See on
nagu moni optiline piltmaistatus, kus voib
nidha eri asju.
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IS: "Kiriitika anatoomia" ilmumine pdh-
justas nii ménegi hiisteerilise reageeringu.
Kas kriitika establishment'i reaktsioon Der-
ridale kannab teie meelest samuti mdningaid
hiisteeriatunnuseid?

NF: Mdnikord niib see tdesti nii. On nii-
teks kasutatud iipris kummalisi sonu — "para-
siitlik" jne. Ma ei saa aru, mille iile kogu see
ldarm kéib. Ka mulle vdib tunduda, et méned
Derrida opilased ja jérgijad véivad minna
omadega rappa, kuid kunagi éeldi ju ka, et
minu Opilased vdivad minna rappa, nii et
milles paganas on siis asi?

[...]

IS: Ma tahaksin jitkata konelusega kriiti-
kast tema institutsionaalses kontekstis, iili-
koolis. Te olete mdnes mattes ainulaadses
positsioonis, kuna olete olnud viiga raskel
perioodil iilikoolis juhtivatel kohtadel. Ja ole-
te niinud muutusi, mis on pika aja viiltel
iilikoolis toimunud, sest olete end iilikooliga
sidunud juba 30ndatest aastatest peale. Kui
lugeda teie ametialase eluloo algust, siis see
mojub peaaegu nagu pastoraalne nigemus
kadunud ajast. Te ldksite Oxfordi, ja siis
poordusite tagasi kolledZisse, kus olite alus-
tanud. Teid vGeti seal lahkelt vastu. Teile anti
aega esimese raamatu avaldamiseks, millest
sai tihtis uurimus Blake’i kohta. Nagu teada,
pole séiirane jdudeaeg ja sedasorti eluloojoo-
nis iseloomulik viimase kiimne aasta noortele
kirjandusuurijatele. Kuidas on iilikooli eelar-
vete kérpimine, konkurents tékohtade pii-
rast, kus iiheks vahendiks on publikatsioonid,
mojutanud iilikoole ja humanitaarias tehtavat
to6d?

NF: Seeon... "I6hkunud” on ehk liiga rink
sona... see on muutnud iilikoolid labiirintlike
argumentatsioonide esituspaigaks. Ma olen
lugenud nii palju artikleid, mis on argumen-
did ja mis ei vii mitte kusagile vilja, kuid on
piisavalt histi kokku seatud, et olla argumen-
tidena avaldamiskolblikud. Jéib tunne, et
nende olemasolu ainus méte on lisada veel
fiks nimetus autori publikatsiooniloendisse,
Jjaselleks, et otsida mingit struktuuri voi tead-
mist, mis teeks asja selgemaks, pole jdinud
enam lihtsalt aega.

IS: Teie sdnades on viiga kurb iroonia.
Uhiskond kiirbib toetust iilikoolidele, sest ta
tahab, et nad oleksid sotsiaalselt relevantse-
mad, sotsiaalselt vastutavamad. Kuid selle

60 Frye

asemel on tulemuseks hoopis iilispetsialisee-
ritud ning irrelevantne teadustoodang.

NF: Tiépselt nii see on. Ja ma arvan, et see,
millele te vihjasite, on suurel méiral Gige:
suur osa sellest, mis ma olen haridusest kirju-
tanud, on kantud piiiidest tabada taas seda
oma pastoraalset miiiiti. Sest ma tean, et sel-
les kolledZis toona oli midagi toelist, kui ta
vOttis mind vastu, kui ma olin eikeegi, tegi
panuse mulle lihtsalt sellepiirast, et mind seal
tunti, ning seejirel ootas kannatlikult, kuni
ma andsin iile selle pdrguliku Blake’i-raama-
w. Ma tean, et juba tollal ei oleks sédirane
positsioon paljudes iilikoolides vdimalik ol-
nud ja et tinapdeval see pole voimalik enam
kusagil.

IS: Mind on alati tugevasti mdjutanud ja
liigutanud see, mida te olete iilikooli kohta
kirjutanud, kuid kui ma sain magistriks ja
sisenesin toelisse iilikoolimaailma ja to6turu-
le, siis ma leidsin, et teie kirjutatut on raske
tegelikkusega kokku viia. Kas idealistlikust
ulikoolikujutelmast on tinapéeval raskem
kinni hoida?

NF: Teatavas méttes kiill. Ka Kolmekiim-
neaastase sdja ajal pidi vist olema viiga raske
uskuda kristlusse, kuid kiillap piisis algupi-
rane unelm siiski tihel voi teisel moel alles.

IS: Kolmekiimneaastasele sdjale tuli 16pp;
kas sellest iilikoolikriisist tullakse ka kunagi
vilja?

NF: Loodan seda siigavalt. Arvan, et loo-
muliku asjadekulu juures see probleem lahe-
neb. Kidies oma kaheksandat kiimmet on
mulle ainsaks lepituseks eluga teadmine, et
koik toimub tsiiklite kaupa.

IS: Kas eelarvete kiirpimine on akadeemi-
list vabadust tosiselt kahjustanud?

NF: Jaa, muidugi. Niiteks Kanadas aruta-
takse selle iile, kas Kanada peaks liituma
Reagani tihesddade programmiga voi mitte,
jaetsellega kaasneksid téolepingud iilikooli-
dele. No kurat, kunagi oli aeg, mil iikski
endast lugupidayv iilikool ei sbandanud moel-
dagi niisuguste asjade peale. See tihendaks
lahterdatavat informatsiooni ja iilikoolide asi
ei ole tegelda sedasorti informatsiooniga. Kui
ennast sellega siduda, siis liheks iilikoolis
pdris porguks.

IS: Kui te olite "Canadian Forumi" tegev-
toimetaja, siis olite seotud Kanada poliitika
vasaktsentristliku tiivaga. Kas teie arengus



on olnud ka aega, mil teid on kéitnud mar-
xism?

NF: Ma arvan, et marxism kéidab igaiiht
selles mottes, et ta annab kodanlikule iihis-
konnale teatava vilise vaatenurga. See osa
marxismist on midagi tdiesti viltimatut. Kii-
simus on aga maistagi erinevuses marxismi
kui kodanliku tihiskonna kriitika ja marxist-
liku valitsusvoimu instrumendi vahel. Kuna
mulle tundus, et NGukogude Liit ei hooli just
suuremat inimvabadusest ja motte sdltumatu-
sest, siis pole mind ka kunagi kéitnud seda-
sorti poliitiline marxism. Partei liini
Jjdrgimine — seda poleks mul saanud méttes-
segi tulla. Ma arvan, et marxism on hélmatud
voi tuleb holmata Ohtumaade kujutlusmaail-
ma kui métlemise olemuslik osa — nii nagu
Darwin voi Nietzsche voi iikskoik kes.

IS: Kui Ameerikas oli mccarthismi aeg,
siis oli samasugust noiajahi-tendentsi tunda
ka Kanadas. Ma tean, et "Canadian Forum"
oli viiga selgelt selle vastu, ja ma tean, et
tilikoolid olid tollal tugeva jirelevalve ja riin-
naku all. Need pidid olema vist kummalised
ja rasked ajad. Mis teil sellest ajast meeles
on?

NF: Ma ei olnud neisse asjadesse segatud,
kuna mulle ei pandud kiilge marxistimérki.
Kanada luuletaja Earle Birney on kirjutanud
raamatu "Down the Long Table", kus meenu-
tab siinseid olusid 1930. aastail ja 40ndate
algupoolel. Ta oli trotskist ja on seal need
aastad viga histi kokku v6tnud. Ma ei kuu-
lunud kunagi neisse liikumistesse, kuid mais-
tagi toimus see koik kogu aeg minu {imber.
Ma arvan, et kanadalased peaksid olema ti-
nulikud oma kiilmadele niirvidele. Meie maa
on nii suur ja nii horedasti rahvastatud, et siin
on lihtsalt voimatu Shutada niisugust hiistee-
riat nagu Ameerikas.

IS: Te olete Gelnud, et "akadeemiline va-
badus on pikas perspektiivis ainus vabadus,
milleks inimkond on suuteline", ja et seda ei
saa saavutada, ilma et iilikool ise oleks vaba.
Kuidas saab siis iilikool olla vaba, kui riik
ning itha enam ka mitmesugused korporat-
sioonid hoiavad enda kiies rahakoti raudasid?

NF: Vabadus on suhteline maiste, ja tohu-
tu tihtsus on vabaduse miiral, juba kas va&i
sellepirast, et tiielik voi absoluutne vabadus
on vilistatud. Teatud méiral kontrollivad iili-
kooli alati valitsus ja édriringkonnad, kuid on

suur vahe, kas professor saab delda, mis ta
arvab, ning oma ametit edasi pidada, voi leiab
ta piirast oma sdnavottu end koonduslaagrist,

IS: Samas essees te kirjutate, et iilikooli
tilesanne on miiratleda visioon iihiskonnast,
jaoma 1976. aastal peetud Modern Language
Association’i presidendikones iitlete, et iili-
kool tegutseb selle nimel, et sulatada kdik
eliidid iiheks klassideta iihiskonnaks, mis
oleks kultuuri 16plik kehastus, Seevastu rii-
givad iilikoolide marxistid iiha enam sellest,
et iilikool ise on iiks klassiinstitutsioon teiste
seas ja et ta — kaugel sellest, et toitada klas-
sideta tihiskonna heaks — levitab {iht keerulist
versiooni ideoloogiast, mida kodanlus vajab
oma privilegeeritud klassipositsiooni siilita-
miseks. Mida te selle peale kostaksite?

NF: Ma arvan, et see on pooltdde. See
eeldab, et need, kes piiiiavad éelda, mida nad
motlevad, ning kdnelda tétt, nii nagu nemad
seda ndevad, ei suuda ikkagi mdista, mil méi-
ral nad konelevad kodanliku hierarhia nimel.
Maarvan, et see seisukoht alahindab tugevas-
ti paljude inimeste arukust.

IS: Mida iihiskond tahab v&i arvab, et ta
tahab iilikoolilt? Ja mida meie, iilikooli sees
olles, tahame iihiskonnale anda?

NF: Ma arvan, et iihiskonnal on siigav
respekt iilikooli vastu kui kollektiivi vastu,
milles voidakse taotleda téde ja teadmisi kui
selliseid, kuigi mitte tingimata nende eneste
pérast. Ma arvan, et on olemas niisugune asi
nagu moraalne enamus — ka siis, kui need
inimesed, kes ennast selle terminiga nimeta-
vad, sinna ei kuulu. Ma adun seda lugupida-
mises iilikooli vastu, eriti niiteks vilistlaste
lojaalsuses, mida ma olen administraatorina
kogenud jamis mind on alati viiga liigutanud.
Ma arvan, et see, mida iilikool tahab iihiskon-
nale anda, ei erine tegelikult palju sellest,
mida {ihiskond tahab iilikoolist saada. Uli-
kooliinimesed maoistavad, et see, mida nad
teevad, vdib oma sotsiaalse panuse poolest
olla vaieldav, kuid et see ei pruugi veel ka-
handada tehtu ehtsust.

IS: Ma méatlen selle peale, mida te olete
nimetanud "véltsmiitoloogiaks": propaganda
jareklaam, asjad, mida iihiskond piiiiab meile
pidevalt kurgust sisse toppida. Oletan, et sel-
les mdttes peab iilikool alati olema irdu iihis-
konnast, milles ta eksisteerib, kuna ta té6tab
selle heaks, et...
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MEF: Jah, muidugi, alati...

IS: Miks seda siis sallitakse?

NF: See tundub olevat demokraatliku
protsessi osa. Demokraatiad niivad soltuvat
reklaamist, diktatuurid propagandast. Erine-
vus ei seisne niivord retoorikas kui tGsiasjas,
et reklaam on kriitilisele vaimule ligipiéseta-
vam.

IS: Tdnapédeval v6ib tihti kuulda, et huma-
nitaarias on spetsialiseerumine viljatu, sest ta
16ikab humanitaari dra iihiskondlikust kon-
tekstist. Ma tean, et teie olete alati seisnud
vastu spetsialiseerumisele kriitika vallas.

NF': Ma ei ole tegelikult spetsialiseerumi-
se enese vastu. Ma olen selle vastu, kui kaob
dra laiem perspektiiv. Voib olla viga spetsia-
liseerunud, kuid samas viga avar ja humaan-
ne opetlane. Uks minu endisi iiliopilasi

saadab mulle separaate analiiiitilise biblio-
graafia alalt ja see on nii spetsialiseerunud
distsipliin, kui viihegi olla vdib, kuid ma tean,
et ta on toeline teadlane selles méttes, et
teadmiste perspektiiv pole tema jaoks haju-
nud. Ta téotab selle sees. Perspektiivipuudus
on see, mida ma vastustan.

IS: Kuid mis voiks olla tolle perspektiivi-
puuduse pdhjuseks?

NF: Ma oletan jillegi, et pohjuseks on
magistriprogrammides valitsev konkurentsi-
vaim, see, et on olemas nii palju artikleid
lihtsalt nende endi pirast — sedasorti asjad.
Praktika, mis kipub rikkuma uurija visiooni
ja asendama seda teatava kiinismiga. [...]

Inglise keelest lithendatult télkinud Mdirt
Viiljataga

TIIT HENNOSTE

HUPPED MODERNISMI POOLE:

Eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa modernismi taustal

2. loeng. Modernistliku kirjanduse pohi-
tunnused

Muidugi ei too ma siin vélja koiki modernist-
liku kirjandussituatsiooni tunnuseid, vaid
iiksnes need, mille poolest modernism eelne-
vatest situatsioonidest, realismist ja deka-
dentsist-siimbolismist erineb. Need jooned
on kokku kogutud erinevatest modernismi
kohta kirjutatud teoreetilistest td6dest ja pan-
dud timber eelmises loengus tutvustatud kul-
tuurisituatsiooni-terminitesse.

Tekst

Kirjandusliku modernismi keskne kultuurisi-
tuatsiooni-komponent, kus toimusid kdige
suuremad muutused vérreldes eelneva kir-
jandusega, on tekst.

*Tekstis kehtivad omaenese seadused.
Ideaal on luua asju, mis poleks looduse koo-
piad (Ortega y Gasset). Modernistlik proosa
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hakkab joudma selgusele, et romaan on fictio,
mille sisemaailm ja vorm on loodud autori
kehtestatud ja ainult voi just nimelt selles
tekstis kehtivate reeglite pohjal, mitte mingi-
tele tekstivilistele mudelitele voi reeglitele
toetudes.

*Tekstil puudub klassikaline komposit-
sioon, algus, keskpaik ja 16pp. Algus ja l6pp
on tavaliselt avatud. Vanas (eeskiitt realistli-
kus) tekstis moistis lugeja teksti paralleelselt
lugemisega, tekstimaailma pidevus ei katke-
nud, uued episoodid seostusid olevaga. Mo-
dernistliku teksti moistmisel voib pidevus
lugemise keskel katkeda, seosed saab lugeja
luua alles tagantjirele. Klassikalise iihtsuse
puudumist korvavad teised esteetilise korras-
tamise meetodid (allusioonid ja imitatsioo-
nid, uned, viited kirjanduslikele mudelitele
vOi miiiitilistele arhetiiiipidele, motiivide ja
stimbolite kordamine variatsioonidega — riit-
mitehnika, Leitmotif). Luules kaob tradit-
siooniline meetrum, selle asemele tuleb
vabaviirss voi vabariitm. Selliselt kaovad 16-



puks vanad Zanritunnused ja nende asemele
astub lihtsalt tekst.

*Kaob kausaalsus teksti osade vahelt, sel-
le asemel on korvutustehnika, analoogiad,
seoste médratlematus.

*Aja voolamine on tekstis segi paisatud,
siindmuse loomulik kronoloogia l6hutud.
Aeg voolab subjektiivselt, pindtekst on frag-
mentaarne ja ldhedal kaosele.

*Vaatepunkt muutub. Kaob jutustaja kdi-
keteadmine ja kindel ning iihene sotsiaalne ja
moraalne hinnang oma tegelastele.

Tekst voib olla paljuhiilne poliiloog, aga
teksti taga voib ka olla viiga subjektiivne iihe
inimese vaatepunkt, mis samuti eri hiilteks
voib jaguneda. Selliselt on traditsiooniline
jutustaja otsekui laiali valgunud.

*Tulevad uued viljendamistehnikad: sise-
monoloog, teadvuse vool, sellega koos lause
hivitamine selle traditsioonilises mottes. Pa-
berile ilmub lause, mis on jidetud teadlikult
valmis tegemata, mis on poolel teel retoorili-
se tiiuse poole.

*Kuigi modernism on viliselt tihti teksti
vormi uuendus ja monikord ainult sellena
tolgendatav, ei ole vorm ise temas primaarne.

Tegu on iihest kiiljest vana vormi hévita-
misega elutegelikkuse poolt, mis ei mahu
enam klassikalisse, kanoniseeritud vormi.
Sellist suunda esindab maailmakeskne mo-
dernism. Teisalt on tegu eelkdige vana, kano-
niseerunud kirjandusliku vormiga
voitlemisega, aga mitte uue vormi nimel,
vaid iildse kirjanduslikust vormist loobumise
nimel, kirjanduse ja muu elu, muude teksti-
tiitipide kokkusulamise nimel.

(Oluline on lisada iiks mirkus: meil on
modernismi all tihti méeldud midagi kistut,
punnitatud vormiméngu. See punnitatud vor-
miméng pole modernismi, vaid lihtsalt halva
kirjanduse tunnus.)

*On kerge niha sarnasusi modernistliku
teksti ning suulise spontaanse argikone vahel.
Ka spontaanne tekst on fragmentaarne, seal
puudub selge kompositsioon ja selgroog, toi-
mub pidev assotsiatsioonide voogamine, ta-
gasipéordumised, kordamised ja
timberiitlemised, paralleelsed teemaliinide
arendused, hiipped iihest teemast teise. Lause
on kirjakeele normide jirgi mootes tiikkideks
lagunenud, ebagrammatiline.

Lisaks tulevad vabariitmilises luules tiht-
saks just need kvaliteedid, mis on olulised
suulises kones: intonatsioon, riitm, rohud,
pausid jms.

Oluline on, et need paralleelid suulise ko-
nega on ainult analoogiad. Modernism ei
taotlenud suulise kone kasutust. Ta vaitles
olevate keelerituaalide ja keelehierarhiate
vastu ning otsis keelelist adekvaati sisemaail-
male, mida ta tahtis viljendada. See, et vilja
tuli spontaanse suulise kdne analoog, on seo-
tud pigem asjaoluga, et inimese sisekdne on
eri inimestes ja keeltes iisna iihtmoodi.

Paradoksaalne on see, et samal ajal on
modernismis viga tihtis ka kiri, kirjalik fik-
seering. Kasutatakse selliseid tekstichituse
votteid, mida ainult kirjalik meedium vdimal-
dab: eri Sriftid, sonade mittelineaarne paigu-
tus, kirjavahemiirkidest loobumine.

Tekst ja maailm

Kirjanduse aine muutub. Varasem usk, et aus
ja andekas kirjanik suudab oma tekstis pee-
geldada t6de maailma kohta, on kadunud.

*Tekst manifesteerib ennast ideaalis kui
teksti, mitte kui millegi peegeldust. Teksti
taga ei ole selle ideaali jérgi mitte midagi,
tekst on vaid sonade rida paberil. Kunstnik
loobub tekstide ja maailma sidumisest. Selle
pohjuseks voib olla voimetus panna teksti ja
maailma korrelatsiooni, kuid ka teadlik tahe
neid mitte siduda, keskenduda peeglile, klaa-
sile, vahendile. Siiski ei tasuks seda siduma-
tuse-ideaali iile tihtsustada. See on pigem
teoreetikute ideaal kui tegelike autorite tule-
mus.

*Kirjandus hakkab iiha enam peegeldama
iseennast: kunst ja selle tegemine voi tekst ja
selle tegemine saab oluliseks teemaks. Kol-
laaZid, tsitaadid, pasti§id jms tekstitiiiibid,
milles tekst koosneb avalikult v&i varjatult
teise teksti osadest, on iilitavalised.

*Viilismaailma asemel saab aineks inime-
se sisemaailm. Viliste, objektiivsete siind-
muste struktuur on viidud miinimumini voi
esitatud viiga valikuliselt. Tihtis on intros-
pektsioon, analiiis, refleksioon. Inimest nii-
datakse teel olevana, protsessis olevana.
Autorid tegelevad siivapsiihholoogiaga,
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teadvuse ja alateadvusega, keelega enne selle
saamist sonadeks.

*Modernismi saame jaotada kaheks vasta-
valt maailma ja teksti suhte suunale. Maail-
makeskne modernism otsis uuele maailmale
uut tekstivormi ja monikord ka loobus sellest
maailmast, eriti siis, kui ta ei suutnud seda
vormi leida. Tekstikeskne modernism aga
tegi uue vormi otsimise omaette eesmargiks.
Lopptulemuseks pidi olema taielik s6ltuma-
tus maailmast.

Tekst ja konsituatsioon

Uus on modernismis ka teksti ja iilejainud
konsituatsiooni suhe. Kui varasem kirjandus
oli suuresti tekstikeskne selles méttes, et kir-
jandustekstil endal olid olemas kiillalt selged
tunnused, mille pohjal mingit teksti sai pida-
da nimelt kirjandustekstiks, siis modernismis
olukord muutub.

*Jirjest enam hakati kirjanduseks pidama
seda, mis oli kirjandusena serveeritud. (Veel
paremini on see nihtav kunstis, nt Marcel
Duchamp’i kuulus pissuaar kunstinditusel.)
Mida see tihendab? Inimene peab saama sig-
naale selle kohta, millises kultuurisituatsioo-
nis ta on. Klassikalise kirjanduse puhul andis
need signaalid tekst ise. Temas olid omadu-
sed, mida sai vaadelda kui kirjandusele
ainuomaseid (teatud keel, tegelaste siisteem,
tilesehitus jne). Modernismis on tavaline, et
tekst ise selliseid signaale eriti ei anna. Et
tolgendada end kirjandussituatsioonis ole-
vaks, tuleb jilgida muid situatsiooni kompo-
nente. Niiteks seda, kas autor on aktsep-
teeritud kirjanikuna, mida on &elnud kriitik,
kas tekst on serveeritud kirjandusteoste selts-
konnas voi nt kujundatud kirjandusteosena
jne.

Selline konsituatsiooni rolli esiletéstmine
on iiks olulisemaid kirjanduse piiride avarda-
mise viise ja lubab 16puks loobuda tekstist
iildse. Kirjandusena muutub aktsepteerita-
vaks ka selline situatsioon, milles teksti ase-
mel on tiihi paber.
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Tekstitegemisprotsess

Tekstitegemise protsess saab olulisemaks,
kui ta oli enne, kohati tdstetakse ta tihtsa-
maks kui tulemus.

*Qluline moiste selles komponendis on
spontaansus, maksimaalne vabadus teadvus-
tatud normidest, hetkeline teadvuse vool pa-
berile. Spontaansus on ka maailmaga seoses
viiga oluline: kui maailmas pole enam selgeid
reegleid, mis juhiksid tuleviku prognoosi-
mist, siis tuleb elada spontaanselt, kuigi see
voib inimese ka abituks muuta,

*Teine oluline moiste on méng: jumal 16i
miingides maailma, kunstnik loob omi maail-
mu.

*Oluline on vahet teha kahel asjal. Uks asi
on tdeliselt spontaanne tekstitegemisprotsess
ilma toimetamata ja redigeerimata, mille tu-
lemuseks on spontaanne tekst. Kuid spon-
taansuse muljet voib teksti tuua ka tidiesti
teadlikult ja kaalutletult.

Keel

Keeles poorab modernism segi suurema osa
klassikalistest kirjanduskeele mallidest ja
hierarhiatest. Teksti tuleb eri stiilide, eri all-
keelte segu. Endine madalkeel (sling, roppu-
sed, argikeel) tdidab kunagised korged
vormid.

* On kidimas pidey voitlus keele automa-
tiseerumise vastu. Tahtis on luua pidevalt
uusi sonu, virskeid metafoore, uusi hierar-
hiaid keele osade vahel. Iga riithm v&i autor
piitiab viilja téotada ainult temale omast keelt.
Kirjandusse tuleb idiolektide poliiloog.

*Tahtis on lapselik keeles elamine ja te-
maga mingimine, vahetu suhe keelega, mida
dppimine pole veel rikkunud, mille reegleid
ja voimalusi nende rikkumiseks autor alles
avastab. Aga sama tihtis on ka vana ja pettu-
nud inimese suhe keelega: modernist ei usu
adekvaatsesse keelelisse kommunikatsiooni.
Autor teab pidevalt, et olemasolevad viiljen-
dusvormid on ebaadekvaatsed, ebapiisavad,
ning see paneb teda aina uusi otsima.



Autor

*Modernist on aina otsija. Modernism on
stiili, teksti jm otsimine, aina vana eitamine.
Kui modernism looks oma piisiva stiili, siis
ta hiivitaks iseenda. Tema eesmiirgiks on aina
eitada, ka iseennast, oma vanu tegusid. Uhe
t66 ehitus, keel, stiil jm ei anna garantiid
teiste todde tarvis.

*Modernismis on tihtis avant-garde: vii-
ke eneseteadlik grupp, kelle eesmirgiks on
eksperimenteerida, teha aina uut, olla igasu-
guste konventsioonide ja maneeristumise
vastu. Téhtis on uue loomine, mitte kopeeri-
mine. Olla keerukas, raske, aga ka tume.

*Modernist on elutundelt skeptik, kes kii-
sib aina, kuidas t6lgendada maailma, mille
osaline ta on. Tal on pigem kiisimused kui
vastused ja neilegi vihestele vastustele on
loomuomane puudulikkus ja ebalus. Tema
maailmainterpretatsioon on fragmentaarne,
ta ei usu ithestesse seletustesse. Modernist on
eitaja, iroonik.

*Oluline modernistile on vabaduse tunne
ja soov: saada vabaks konventsioonidest ja
tildse maailmast voi koguni lihtsalt vabaks.
Kunstnik ei kannata vilja reaalsust, ei salli
seda (Fr. Nietzsche).

*Modernist ndeb indiviidi ja iihiskonda
vastanditena. Ta ei aktsepteeri ega seo ennast
kaasaja kodanlike viidirtustega, vaid astub iil-
diselt heakskiidetu vastu, piiiides tdestada
oma iseseisvust. Kunsti iilesanne modernisti
arvates on eneserealiseerimine viljaspool iil-
diselt omaksvoetud reegleid.

*Modernist on seotud uuega viljaspool
kirjandust, muudes kultuurisituatsioonides.

Kunstnik on sageli kosmopoliit, mitte
konkreetse rahvuse véi kihi esindaja.

Modernist seob ennast linnaga, on linna
poolt voi harva ka vastu, aga ikka teravalt.

Modernist on seotud uue tehnikaga selle
kasutajana ja selle iilistajana: lennukid, tan-
kid, elekter.

Modernist on seotud uute teooriatega ant-
ropoloogias, psiihholoogias ja majanduses,
sellistega, mis panid kahtluse alla sotsiaalse
organisatsiooni, religiooni ja moraali tradit-
sioonilised viirtused. Kuid tahtis pole nende
teooriate iithesuunaline mdju, vaid dialoog
nendega. Olulisimad nimed on Freud, Marx
jaNietzsche. Just kahe esimese kaudu aga on

modernismile omane ka seletav, positivistlik,
mehhanistlik joonestik ja pahempoolsus, tihti
ultrarevolutsioonilisus, tegelik terror ka vil-
jaspool kirjandust voi selle kiitmine. Olgu
vene futuristid, saksa ekspressionistid voi
prantsuse radikaalid veel kuuekiimnendatel
aastatel.

Autor ja olukord

Maailm on mitmetihenduslik sona. Uhelt
poolton see olukord, see 20. sajandi reaalsus,
mis muid modernistliku kirjandussituatsioo-
ni komponente fiiiisiliselt ja sotsiaalselt koos
hoiab ning m&jutab. Aga kirjandussituat-
sioon on eriline selle poolest, et sama maailm
on ka kirjanduse aine. Sel juhul kuulub ta
valdkonna komponenti ja seostub pigem
tekstiga.

*Modernismiajastu maailm on muutunud.
19. sajandi maistuslikult ehitatud ja liheselt
seletatav maailm on 16ppenud. Maailmast on
kadunud kausaalsus ja pidevus. Uus maailm
on pidevalt muutuv, fragmentaarne, segane,
hirmutav, Seletused on alati kiisitavad, ajuti-
sed ja osalised. Kadunud iihtsust iiritab autor
taasluua miititide ja stimbolite abil.

*Autoril ei saa enam olla kindlaid seisu-
kohti sellise maailma kohta. Autor ei ole
enam jumal, tal eneselgi on kéhe selles maail-
mas, milles ta elab v6i mille ta on paberile
pannud. Autor, kes enne oli jumal v&i isa, kes
vastutas ja juhtis, on niiiid vGimetu ja abitu
laps maailmas, mis on kaotanud isakuju,

Sama kdle ja hirmutay maailm nii kirjan-
duses kui viljaspool seda tekitab lugejas eba-
kindluse, koheduse, abituse ja Soki. Taei leia
enam vastuseid kiisimustele, mida ta on ikka
soovinud raamatust leida.

Selline maailm siinnitab modernismi kor-
vale massikirjanduse, mis tiidab maksimaal-
se tdpsuse ja ohinaga neid vanu lihtsaid
maailmareegleid, mida modernist tditmast
keeldub vaoi tiita ei suuda.

Autor ja lugeja

Koigis eelnevates kirjandussituatsiooni tiiii-
pides valitses viiga tugev konsensus autori ja
lugeja vahel, iiksmeel teatud reeglite ja print-
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siipide suhtes, kuidas tuleb kirjandust teha
(kuidas luua elu illusiooni, millised tdhendu-
sed on eri retoorilistel vatetel jne). Veel
enam, osas kirjandustes oli nimelt reeglite
maksimaalne jirgimine hea kirjanduse tun-
nus.

*Modernism kaotab igasuguse konsensu-
se. Autor eitab koostddd lugejaga. Lugeja ei
tea, mis teda ees ootab, ja autor ei piira ennast
mingite reeglitega. Vastupidi, reeglite pidev
rikkumine on modernismi kohustus. Moder-
nism hakkab kustuma normaalparadigmaks
siis, kui taenam uusi rikkumisi ei produtseeri,
vaid asub vanu kordama ja lugeja saab juba
situatsiooni alguses teada, millised reeglid
teda ees ootavad.

*Laiemalt tihendab see Lidne kultuuri
traditsiooniliste viidrtuste eitamist, kitsamalt
lugeja Sokeerimist, tekstide suunamist viihes-
tele valitud lugejatele vdi iildse mitte lugejale
traditsioonilises mottes.

*QOn eraldi kiisimus, kas see uus suhe lu-
gejaga on tulemus voi eesmirk. Suuremalt
osalt on ta kindlasti lihtsalt uute tekstide, uute
maailmamdistmiste tulemus. Modernismis ei
ole lugeja esiplaanil ja oluline autori jaoks.
Kuid on ilmne, et paljud rithmitused Sokeeri-
sid ja mdnitasid lugejat teadlikult ja sihikind-
lalt v6i oli nende eesmiirgiks kassi-hiire ming
lugejaga.

Lugeja ja tekst

Varasem kirjandus ehitas oma tekstid kindla-
te reeglite jdrgi. Modernismis ei tea lugeja
seda, kas need reeglid, mille jirgi ming algas,
kestavad sama teksti 16punigi.

*Kuna konsensus autori ja lugeja vahel
puudub, siis oskaja lugeja ei otsi enam teksti
tagant loojat voi teksti seest tode, vaid mén-
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gib tekstiga, unustades autori. Olulisim talle
on tekst ise, keel, mis dratab temas assotsiat-
sioone.

*Lugeja saab kaasautoriks selles mottes,
et talle antakse voimalikult viihe ette, ta peab
tekstist arusaamiseks vai elamuse saamiseks
muutuma aktiivseks, tegema maksimaalselt
tH6d. See on otsene vastand kommertskirjan-
duse tekstitegemisviisile.

Kanal ja meedium

Taas touseb oluliseks suuline suhtlus, vahetu
dialoog. Luulekohvikud, ettelugemised, hép-
peningid, aga ka, nagu 6eldud, vahetu spon-
taanse suulise kéne mallistik muidu kirja-
likus tekstis. Taandub 18. ja 19. sajandi kir-
jaliku suhtlemise kultuur.

See tekitab kummalise pinge modernistli-
kus kultuurisituatsioonis: autor on lihedal,
koneleb vahetult ja spontaanselt, nii et kuula-
ja ootaks suulisele vahetule suhtlusele omast
konsensust, klieelisust, iihise maailma ar-
vestamist. Toimub aga vastupidine, autor,
tema maailm ja tekst lihevad lugejast veel
kaugemale kui hiiperkirjalik realist.

Eesmiirgid

Igas kultuurisituatsioonis on teatud kompo-
nendid voi teatud suhted komponentide vahe!
tihtsamad kui teised.

*Modernismis muutub kirjandusele kesk-
ne suhete hierarhia. Varasemas kirjanduses,
eelkGige romantismieelsel retoorilisel pe-
rioodil oli esiplaanil autori-lugeja suhe. Ro-
mantismis ja realismis tduseb esiplaanile
autori ja aine suhe, modernism aga tdstab
esile autori ja keele/teksti suhte.



ANDRE MAUROIS

JUTUAJAMINE PEAMINISTRIGA

Matignoni eramu. Mundris valve, rinnatiied
aumiirke. Peakorruse saal ilusa vanaaegse
moobliga. Vergennes'i lvai Daguesseaujuu-
res poleks dekoor vist kuigi palju erinenud,
Kuna eramu asub eestue ja aia vahel, siis
hiirib vaikust vaid linnulaul. T66d soodustay
elupaik. Olen vaevalt istet votnud, kui astub
sisse peaminister, lihtne ja siidamlik. Ullatav
on ndo nooruslikkus. Vestlus sujub algusest
peale. Hirra Michel Debré’jutt on ladus ja
selge.

— Peab mdistma, iitleb peaminister, et me
elame niisugusel aastasajal, kus koik dhvar-
dab hukka saada, siis kui riigi etteotsa pole
pandud véimu, mis viiriks oma nime. On
olemas rahulikke ajajirke, mil tugev rahvas
v6ib endale lubada minnalaskmist. On karme
ajajirke, mil tuleb kas kohaneda v&i hidbu-
da... On ajajdrke, mil lahkhelidest pole ohtu,
ja teistsuguseid, mil need on surmaks... Meie
aeg, kas tahame voi ei, on terava voistluse
aeg. Hiigelriikide nagu USA ja NSVLiidu
olemasolu, Péhja-Aafrika probleemid, uued
relvaliigid — see kirjutab Prantsusmaale ette
moningaid valikuid ja range korra, kui ta
tahab siilitada oma olemasolu ning iihes ole-
masoluga ka oma moju maailmas.

— Kindel mis kindel, iitlen mina, olukorrad
mddiravad muidugi méoneti ka riikliku korral-
duse... Nagu too kuulus vastukiisimus: "Mis-
sugune pdhiseadus on parim? — Missuguse
rahva jaoks ja mis ajal?". Mis oli véimalik
XVII sajandil, polnud seda enam XIX sajan-
dil; mis tundus tark XIX-ndal, muutus ruma-
luseks XX-ndal.

— XIX sajand, iitleb tema, pidrandas meile
kolm viira motet. Esiteks see, et on olemas

iiksainus tsivilisatsioon, nimelt meie oma, ja
et ta muutub varem voi hiljem iileiildiseks.
Hulk arukaid inimesi nii Euroopas kui Amee-
rikas olid tollal veendunud, et parlamentaar-
ne valitsusvorm oma kahe kojaga, oma
presidendiga voi konstitutsioonilise monar-
higa ja oma valimistega on poliitikateaduse
viimne sdna. Moned riigid, kas siis mahajia-
nud voi barbaarsed, paistsid olevat parlamen-
taarseks demokraatiaks veel ebakiipsed, kuid
kindlasti pidi saabuma piiev, kus nad jouavad
moistuseajastusse. Siis hakkavad nad tunnus-
tama igavesi todesid ja vGtavad omaks meie
riigikorra. Poliitikavallas t6i see mote kaasa
hulga endastmaistetavaid jireldusi; meie isa-
de meelest oli ta nii voimas, et kui nad mingi
rahva vabastasid, siis nende esimene ettevot-
mine oli anda talle seadused, mis matkisid
meie ldiine demokraatiaid.

— Téepoolest, ma mdiletan iiht briti arsti,
kes 1914. aasta sGja ajal mulle iitles: "Inglise
rahvas, kes oli maailmale juba kinkinud stil-
toni juustu ja mugavad tugitoolid, métles
meie kdigi hiivanguks vilja parlamentliku
kaitseventiili... See kdik on iiks osa moodsa-
test mugavustest ning saja aasta pérast
igaiiks, olgu ta nahk siis valge, punane, kol-
lane v6i must, keeldub elamast veeviirgita
korteris ja parlamendita riigis."

— Mina miletan ka. Aga asi keeras teise
kanti. Mitmed maailma kdige rahvarikkamad
maad on omaks votnud meie omadest hoopis
erinevad riigikorrad. Nende eeskuju dhvar-
dab nakkavaks kujuneda. Me voime endiselt
moelda, et meie tsivilisatsioon on parim, ja
mina omalt poolt motlengi, aga me ei saa
enam loota, et selle toega hakkavad ilma vas-

I Vergennes (Charles Gravier, krahv de), 1719 — 1787: prantsuse riigimees ja diplomaat
2 Aguesseau (Henri Frangois d'), 1668 — 1751: prantsuse magistraat, hiljem kuningas Louis XV

kantsler,

3 Oli Prantsusmaa peaminister 1959 — 1962, vilisminister 1968 — 1969 ja kaitseminister 1969 — 1973,

Kiesolev jutuajamine toimus 1959, seega vahetult pirast Prantsuse neljanda vabariigi 16ppu (1958,
seoses AlZeeria siindmustega), kindral de Gaulle’i tagasitulekut vdimule (1958 — 1969) ning Prantsuse
viienda vabariigi pohiseaduse vastuvotmist 28. sept 1958, a rahvahiiiiletusel. See pdhiseadus kehtib
tiinaseni, samuti nagu Inglismaa ja USA riigikorralduse pohimdtted, millest allpool juttu tuleb.
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tu vaidlemata ndusse kdik maakera rahvad.
Kui me hindame oma vabadusi, siis peame
niiiidsest peale neid kaitsma ja nende viirtusi
toestama.

— See oli siis esimene Teie poolt vidraks
peetav méte, mille XIX sajand meile péran-
das. Mis on teine?

— Teine on mote, mida pidasid kalliks Re-
nan'ja Berthelot’: et tehnika arenguga peab
kaasas kidima kolbeline areng. Arvati, et
inimkond on kiill libinud ebausu ja vaimuso-
geduse ajastuid, kuid viihehaaval Gpib tamot-
lema teaduslikult, mis vabastab ta siis
eelarvamustest ja vaenutunnetest. Vigivalla-
valitsusele jargneb iisna kiiresti digusevalit-
sus... Niimoodi loodeti... Meie aga oleme
olnud tunnismeesteks tehnika arengule, mis
on teinud s6ja lopmatult hullemaks ohuks kui
ennemuiste, —ent kdlbeline areng jéi tulema-
ta... Ja Oigusel liheb ikka veel vaja Viigival-
da... Rohkem kui kunagi varem.

— XX sajand on teinud katseid juurutada
rahvaste ellu Oigust: rahvusvaheline kohus,
Rahvasteliit, Briand — Kelloggi pakt, Uhine-
nud Rahvad; kuid Teie viiide on dige: toepoo-
lest, ilma Vigivallata on Oigus vaimetu...
Kolmas mate?

— Kolmas viiir mote, iitles ta, on arvamus,
nagu suudaks vabadus piisima jdtida ilma tu-
geva voimuta. Teie maestro Alain”julgustas
kodanikke ennast véimude vastu piisti aja-
ma... Ka mina olen Alaini palju lugenud...
Omal ajal jélgisin huviga Libres Propos’ viil-
jaandeid”, mis Nimes’is ilmusid... Kuid minu
arvates oleks viga, kui demokraatiat tahetak-
se toetada noérgale voimule. Demokraatia
nagu iga teinegi valitsemisvorm peab ennast
oma vaenlaste vastu kaitsma.

— Ma ei usu, et Alain oleks selles Teile
vastu vaielnud. Voimu néudmiste asjus pol-
nud keegi temast kindlameelsem. Liikluspo-
litsei oli ta meelisnéiide. "Tegevusvabadust
pole mitte kellelgi," iitles Alain, "Kui liiklus
on signaaliga peatatud ja ma piilian libi soita,
siis politseinik keelab mind; kui ma vastu
punnin, siis ta arreteerib mu." Alain arvas, et
see on kaigiti maistlik ja liiatigi saab ju

igaiiks aru vajadusest, et enne vaidlema hak-
kamist tuleb kuuletuda; see on vabaduse
hind... Ainult et vaib esineda ka kuritarvitusi,
métetele péhjuseta suletud téinavaid. Niisiis:
koigepealt kuuletuda, seejiirel asja uurida ja
voimud kohtusse kaevata... Alain iitles veel
nonda: "Vaadete voimulepiis algab voima-
lusest end viljendada, kuid ettevaatust! — kui
vaated tekitavad korralageduse, ei saa nad
enam end viljendada." Korralagedus ei kait-
se hoopiski mitte kodanike vabadust, vaid
annab éigustuse surveavaldusteks. Liihidalt
deldes, Alain soovis politseiga héisti kaitstud,
kuid vaba vaimu poolt alati kontrollitavat
vaimu.

—No nii! Meie olemegi piitidnud teha po-
hiseaduse, mis seab sisse, ma kordan, oma
nime vidriva voimu (eelistan seda viljendit
sonadele 'tugev voim’; tugevuseta véim ei
ole iildsegi v6im, aga me oleme sellisel méi-
ral kaotanud harjumuse autoriteeti tunnetada,
et oleme unustanud isegi sona *voim’ tdhen-
duse...). Seega siis pohiseadus, mis seab sisse
oma nime véiiriva voimu, sealjuures igati sii-
litades parlamendist ja viimses instantsis rah-
yast lihtuva kontrolli. Ma tean, et on
riidigitud: "Voim pole teie Viiendas Vabarii-
gis piisaval méiral kontrolli all. Te ei arvesta
poliitiliste organisatsioonide seisukohti, te ei
vota kaalumisele parlamendiliikmete ettepa-
nekuid..." Ja neis asjus seatakse meile eesku-
juks inglise demokraatiat... See pole. tosine
tegu. Teie ju tunnete briti riigikorraldust...
Kas te usute, et inglise kombed, kui siiralt
radkida, kuigivord erinevad uuest korrast
meil? Esmajoones heidetakse meile ette itle-
mist, et me piiiiame parlamendi volituste pe-
rioodi viiltel jbudumdéoda iiht ja sama
valitsust voimul hoida. Againglased? Nendel
on, nagu meilgi, iildised valimised. Kuna neil
on vaid (voi peaaegu) ainult kaks erakonda,
siis enamuse vditnule on pirast seda kindlus-
tatud véimule jidmine viieks aastaks.

— Viilja arvatud erakonna enda lohenemi-
se korral. Seda on ette tulnud. Tési kiill, viga
harva.

1 Renan (Ernest), 1823 — 1892: prantsuse orientalist, usuteadlane ja filosoof.
2 Berthelot (Marcelin), 1827 — 1907: prantsuse keemik ja poliitikamees.

3 Alain (tegelikult Emile Chartier), 1868 — 1951: prantsuse filosoof.
4

Libres propos = vabad jutud.
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— Nonda harva, et selline oletus pole ko-
nevdirt... Vilja arvatud see peaaegu ebate-
nioline voimalus, on Teile nagu mullegi
teada, et Briti valitsuse kukutamine on v&i-
matu. Parteidistsipliin on viga tugev: esiteks,
kuna inglased on juba oma olemuse ja mee-
lelaadi poolest distsiplineeritud; teiseks, kuna
seda teha kisib neid truudus, mis on iiks
nende voorusi ("ma hiiletan kui dZentelmen
—koos oma erakonnaga"); kolmandaks, kuna
erakonna poolt hiiljatud rahvasaadik jdiib
oma valimisringkonnast ilma, sest ka valijad
on erakonnatruud; neljandaks, kuna peami-
nistri kiisutuses seisab viga tohus relv: parla-
mendi laialisaatmine, mida kuningas ei saa
talle keelata. Koigil neil pohjustel siilitab
valitsuskabinet oma enamuse, isegi kui see
enamus on rahulolematu, ja peab vastu kuni
hetkeni, mil ta ise otsustab, et on paras aeg
uued valimised korraldada. Milline erinevus
vorreldes kolmanda voi neljanda Prantsuse
vabariigi valitsusega, kus kabinet polnud mi-
dagi muud kui vaid niigi juba iitirikese ena-
muse ajutine komisjon! Briti valitsus aga on
piisikindla enamuse alatine komisjon.

— Ometi on ette tulnud, et Briti valitsus
ldheb erru: néiiteks héirra Chamberlain 1940.
aasta mais, ehkki enamus oleks talle truuks
Jédinud. Aga osa héidli oli lahku loonud; Iéibi-
rddkimiste 6hustik oli néiidanud, et Winston
Churchill sobis erakonna tahtmistega pare-
mini kokku, —ning Neville Chamberlain haih-
tuski vabatahtlikult... Muidugi, see juhtus
saja ajal ja traagilistes oludes. Uldiselt ma
aga noustun, et Suurbritannias on valitsust
palju raskem kukutada kui Prantsuse viien-
das vabariigis. Osalt on see tingitud asja-
olust, et inglastel on ainult kaks erakonda.
Valitsusliitu on kergem lagundada kui iihtset
parteid... Aga miks Prantsusmaal pole kuna-
gi joutud selleni, et sisse seada kahe erakon-
na siisteem?

— Esiteks seetdttu, et prantslased on suure-
mad individualistid... Aga eelkdige valimis-
slisteemi pérast. Inglastel on iihevoorulised
valimised. See liilitab varjundid vilja. Vii-
kestel erakondadel pole mitte véimaluse raa-
sugi.

— Uhevooruline valimine on kiillaltki
ebadiglane. Kui ilmub kolmas kandidaat, kas
voi lootusetu (ja nii on lugu teatavate libe-
raalsete kandidaatidega), siis voib juhtuda,
et valitu ei saanud hddlteenamust. Aga koha
parlamendis saab ta ikkagi.

— Mis téihtsust sel on?... Valimiste tegelik
eesmiirk inglaste jaoks, kellel on parlamen-
taarse valitsemisviisi koige kauasemad koge-
mused, on tekitada parlamendis tugev
enamus. Ilma milleta ei saa keegi valitseda...
Vérdeline esindatus on kdige halvem vali-
missiisteem. See pihustab erakonnad tol-
muks. Teie kangelane Disraeli on selle kohta
hea kéne pidanud.

~Aga miks pole kunagi selle peale tuldud,
et ka Prantsusmaal ithevoorulised valimised
sisse seada?

— Ajaloolistel pohjustel. KGige voimsam
partei on meil peaaegu alati ka ise olnud
Jjagunenud. Kolmanda vabariigi alguses oli
olemas tugev konservatiivne litkumine. See
hdlmas aga legitimiste, orleaniste ja bonapar-
tiste. Kdigil neil meestel oli kange tahtmine
onne proovida, Esimene voor vdimaldas nei-
le seda. Seejirel liitusid nad tihise vaenlase
vastu. Me oleme véinud nitha samasugust
etendust siis, kui teatavad erakonnad, olles
iiksmeelel poliitika kiisimustes, jagunesid
usuasjades. Tédnapéeval ndeme, kuidas iiks-
teisest kiillaltki kaugel seisvad mehed iihine-
vad teise vooru ajaks kommunistliku partei
vastu.

— T6si kiill, Inglismaal usuprobleeme pole
Ja ka kommunistlikku parteid pole olemas.

— Kokkuvéttes: kahevooruline hiletami-
ne vastab niisugustele ajaloolistele, sotsiaal-
setele... ja ka valimiste korraldamise
vajadustele, mis on eriomased Prantsusmaa-
le. Oleks ju tiiesti méttetu delda: "Parem, kui
Prantsusmaa ajalugu oleks olnud teistsugune
Ja meelsused vihemal midral jagunenud."
Prantsusmaa ajalugu on niisugune, nagu ta
on, ja prantslased nii, nagu nad on... Nii on
lood... Aknaruutu 16hkuda on lihtne ja hal-
bus, kuid aknaruudu parandamine on keeru-
line ja raske toiming... Ja praod jdiivad
alatiseks nihtavale... Riigikorda tuleb kohan-
dada tegelikkusele, see aga on péérdumatu.

1 Disraeli (Benjamin), Beaconsfieldi krahv, 1804 — 1881 — inglise riigimees, tooride konservatiivse
partei juht. André Maurois on kirjutanud temast eluloolise romaani.
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— Selles asjas oleks Alain olnud minu ar-
vates teiega iihte meelt. "Oige seadus," iitles
ta, "tuleneb alati tavadest ja vajadustest."
Ringkonniti valimine on osutunud paremini
kooskélas olevaks Prantsusmaa struktuuri
tegelike todedega. See on tosiasi... ja tosias-
jad on jonnakad asjad. Proportsionaalne va-
limissiisteem on méistlik ja néiliselt diglane,
kuid viib saatuslike tagajirgedeni... Aga ik-
kagi, kui rahvas soovib oma ringkonna mehi,
siis ta tahab ka, et nende meeste kdes oleks
kontrollivéim... Rahvas ei loobu kontrollidi-
gusest, ta annab selle iile oma esindajaile...
Siit teine kiisimus: kas meie assambleedel on
samasugune kontrollivaim nagu alamkojal?

— Mis vdim on alamkojal? Tema liikmed
voivad esitada kiisimusi, millele ministrid
peavad vastama. Meie rahvasaadikuil on
sama digus. Alamkojal on digus kas lubada
voi keelata krediite, mida valitsus kiisib, kuid
ta ei saa iihelgi juhul mingi kulutuse asjus
algatust oma kiitte votta. Briti reegel iitleb, et
igasugune riigile kuuluva raha kulutamine
peab ennekdike saama heakskiidu Kroonilt,
sedaaga viiljendab vastutav minister kooskd-
las oma isikliku arvamusega... Seega siis on
Inglismaal kulutuste algatamine ainuiiksi va-
litsuse asi. Samuti on Inglismaal valitsuse
kies ka seaduste algatamise digus; esineb
kiill parlamendiliikmete poolt ettepandavaid
eelndusid, aga kuna valitsus on see, kes méi-
rab istungjérgu tegevuskava ja istungite pie-
vakorrad, siis ei jiita ta alamkojale aega muu
jaoks kui ainult omaenda poolt esitatud sea-
dused., Valdav enamik iiksikliikmete poolt
esitatud seaduseelndusid ei joua kunagi teise
lugemiseni. Niisugused reeglid on seitsmesa-
ja-aastane kogemus inglastele ette kirjuta-
nud.

— Aga alamkojal on valitsuse kukutamise
voli...

— Jah, umbusalduse avaldamise korras, nii
nagu meie assambleelgi, kuid meie poolt juba
kisitletud pohjustel teeb ta seda viiga harva.
Jirjekordselt veendume, et valitsus, téipse-
malt kabinet, on Inglismaal véimuloleva ja

enamust moodustava partei juhtiv komitee.
See ehitis on ilma pragudeta.

— Ma moistan; ent ka meie assamblee hoi-
duks valitsust kukutamast: esiteks sellepd-
rast, et valitsuse otsustada on parlamendi
laialisaatmine presidendi toetusel; teiseks
sellepdrast, et vabariigi president on kindral
de Gaulle, keda austab tohutu enamik prants-
lasi, keda imetlevad teiste maade rahvad, —
Prantsusmaa mojuvéimu vordkuju... Jdreli-
kult — ei mingit véimalust kriisideks... Véiks
agavélja maelda juhu, kus parlament, soovi-
mata valitsuse kukutamiseni minna, tahaks
viilljendada rahulolematust mingis kindlas
kiisimuses, mis ei pane mr'z‘ngit valitsuse ole-
masolu. Méned iitlevad, et Gigus péirast ldbi-
rddkimisi hdiletada lahendaks selle
probleemi, annaks assambleele niidelda
"noomimisaiguse”.

— Mina arvan, et see oleks viga ohtlik.
Valitsus, kes riskiks igal reedel viihemusse
jéida, isegi kui hidletamine ei too kaasa tema
kukkumist, kaotaks kiiresti igasuguse lugupi-
damise... Viienda vabariigi parlamendil on
digus korvale heita soovimatuid tekste, tal on
voimalus tagasi liikata eelarvet, muidugi ar-
vesse vottes, et mingit tihtsat teksti v6i min-
geid olulisi eelarve 16ike valitsuse tahtmise
vastaselt tagasi liikates piistitab ta valitsuse
ette usalduskiisimuse... Tott-delda, — ja brit-
lased on sellest viiga histi aru saanud — sel-
leks et parlamendihiiletustel oleks tidhtsate
meeleavalduste kaal, peavad nad toimuma
suhteliselt harva. Assamblee jaoks on héile-
tamine sama tosine tegu nagu valitsuse jaoks
dekreet. Hiidiletamisorgia, millele meie as-
sambleed vanasti andusid, viis selleni, et ena-
masti leidsid hiiletamised aset nii, et
kolmveerand saali oli tiihi... Inglise rahvasaa-
dik peab aga alati isiklikult hdgletama ning
kui on oodata "hargnemist” (st hédletamist ),
siis iga erakonna whip“sooritab koigi litkme-
te tseremoniaalse kokkukutsumise... Mis aga
puudutab parandusi, siis meie pohiseadus ja-
tab parlamendile tiieliku vabaduse neid ette
panna ja hiiletada. Niitena voiks tuua vaid-

| Hisletamine toimub selliselt, et alamkoja liikmed konnivad kahte rithma laiali, kus nad siis iile

loctakse.

2 Whip (e. k 'piits’) on parlamendiliige, kes juhib ja tihtlustab oma erakonna parlamendiriihma

tegevust.
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lused valitsuse pdllumajanduslike eelndude
iile.

— Minu teada paranduste asjus alamkojas
iildiselt ei tehtagi vormikohaseid héidletami-
si. Spiiker késib lihtsalt, et paranduse poolt
olijad hiliiaksid "Aye", mispeale need, kes on
vastu, peavad hiitidma "No". Péirast seda ta
kuulutab: "Aye" (voi "No") vaitis."” See s6l-
tub tema hinnangust ja lébiréidikimiste atmos-
fddrist. Niisugune toimimisviis nditab
selgesti, et valitsust méingu ei tooda.

— Kuidas seda saakski teha? Kordan uues-
ti: Briti valitsus on, viilja arvatud viiga tGsistel
juhtudel, seadusandliku véimu valitsus. Kui
valitsusel on oma enamusega tekkinud siiga-
vad lahkhelid, siis ta nuab kuningalt parla-
mendi laialisaatmist (millest see ei saa
keelduda) ja 16ppsona jiib rahva iitelda. Sa-
masugune kord kehtib viienda vabariigi ajal
ka Prantsusmaal... Meil valitseb tdeline de-
mokraatia, samas méttes nagu Inglismaal.
Aga mis on demokraatia?

— Uks inglise professor, Ernest Barker,
andis mulle kunagi jéirgmise definitsiooni,
mida ma pean digeks: "Ma nimetan demok-
raatiaks valitsemisvormi, kus pérast korrapi-
raseid valimisi vidhemus ndustub alluma
enamuse valitsusele, sest teab, et too enamus,
kuni taon v6imul, austab inimese ja kodaniku
oigusi."

— See on iisna dige definitsioon. Ometi ma
lisaksin: "...ja kasellepirast, et vihemus teab,
et peale jargmisi korrapédraseid valimisi on tal
voimalus praegust enamust voimu juurest
vilja vahetada."

— Vabaduste kindlustamiseks tuleb veel
eeldada kohustust korraldada valimised ette-
mddratud téhtajal.

— Kohustus, mis seisab meie pohiseaduses
kirjas.

— Riéidigime veel iihest murest, mida viien-
da vabariigi péhiseaduse puhul sageli esita-
takse. On deldud: "See pole parlamentaarne
valitsus, sest parlamentaarse valitsuse ole-
mus seisneb kabineti vastutuses assamblee
ees. Kuid meil teab tegelikult igaiiks, et va-
bariigi president toetab kabinetti, et see kabi-
net on tema kabinet, nii nagu Uhendriikides,
ainult selle vahega, et Ameerika kabinet vas-
tutab iiksnes presidendi ees, mis teeb olukor-
ra selgemaks.

— See kriitika ei vasta tdele. Ameerika
kongress ei saa iithegi hiiletamisega presi-
dendi kabinetti kukutada; umbusalduse aval-
damise ettepaneku hiiletamine Prantsuse
parlamendis v6ib aga mind kukutada. Sellele
vastatakse, ma arvan, et niisugusel juhul saa-
dab vabariigi president assamblee laiali ja
kiisib kohtuotsust rahvalt. See on vdimalik,
koguni tdendoline. Kabineti esimene tugi on
vabariigi president — ja drge unustage, et just
tema valis vilja kabineti. Asjaolu, et presi-
dendiks on praegusel ajal erakordselt viiri-
kas mees, annab sellele toele vorreldamatu
jou. Kuid seda pole minu meelest tarvis ka-
hetseda. Ulemaailmsete vapustuste olustikus,
milles me elame, ja hetkel, kus meil tuleb
vastu seista ithekorraga nii PGhja-Aafrika
probleemidele kui ka segasele, et mitte 6elda
iihvardavale rahvusvahelisele olukorrale, on
viga soodne, et Prantsusmaa eesotsas seisab
mees, kelle julgust ja arukust kdik tunnusta-
vad. Nii see on, aga pole dige, nagu oleks
pohiseadus tema tehtud. PGhiseaduse koosta-
jail oli valida kolme voimaluse vahel: kas
assambleevalitsus...

— Mida keegi ei tahtnud.

— ...Mida téepoolest iikski tark inimene ei
tahtnud, sest kogemused on niidanud selle
ohtlikke puudusi. Enneolematu lugu, et ta
iildse teoks sai ja piisis. Praegustes tingimus-
tes oleks ta varasemast veelgi hullem, sest tal
puudub suutlikkus véimu jirjepidevust ja
suurte kavade elluviimist kindlustada. Meie
tsivilisatsioonile on aga eriomane, et tanduab
hiiglaslikke, raskeid ettevotmisi, mida ilma
jarjepidevuseta on voimatu dnnelikult 16pule
viia. On ilmne, et teatavad isikud, kes on
huvitatud rohkem omaenda kui kogu meie
maa mdjukusest, tunnevad valusat igatsust
assambleevalitsuse jirele, mis voimaldaks
neil iga kolme kuu tagant vigeva miirtsuga
valitsust kukutada... Aga rahvas nii enam ei
taha... Taon seda selgelt kinnitanud... Toelise
parlamendireziimi puhul on normaalseks
olekuks valitsuse stabiilsus kahe iildvalimiste
kujul tehtud kiisitluse vaheajal...

— Teine voimalik valitsemisvorm?

— Teine vdimalik valitsemisvorm oleks
olnud presidendivalitsus. See totab Uhend-
riikides, aga mitte alati tdiuslikult. Ameerik-
lased ise rohutavad samuti oma pdhiseaduse
puudusi. President v&ib tiilli minna kongres-
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siga. mis on valitud temast kaks aastat hiljem,
jariigiasjad seisavad siis surnud punktis kuni
uute valimisteni, sest president ei saa esin-
duskogusid laiali saata, samuti nagu need
esinduskogud ei saa presidenti kukutada.
Ning kord, mis rahvusvahelise lepingu rati-
fitseerimiseks nduab kaht kolmandikku sena-
ti héiltest, torpedeeris president Wilsoni
aegadel kogu Euroopat.

— Vibiks delda, et surma vai errumineku
Jjuhul presidendi automaatne asendamine
asepresidendiga on hédaohtlik komme, sest
asepresident on sagelivalitud poliitilise tasa-
kaalu kaalutlustel, mis ei taga tema sobivust
presidendiametisse. Ja pealegi, ameerika ja
meie probleemide vahel puuduvad téepoolest
tihisjooned, samuti nagu isegi ameerika ja
briti probleemide vahel. Uhendriikides on
ndiliselt kaks erakonda nagu Inglismaalgi,
aga see on vaid ndivus. konservatiivide ja
toderakondlaste vahel valitseb vaadete eri-
nevus; vabariiklased ja demokraadid erine-
vad aga vaid nime poolest. Ameerika on nii
ilmatu suur manner, et seal seisavad vasta-
misi véiiga mitmekesised huvid. See on tohutu
klitmade, rasside, kultuuride, usundite ko-
gum. Seal on musti, ladinlasi, katoliiklasi,
farmereid, seal on bisness, tidlised, Louna,
Kesk-Lidis, Ldds... Enamuse vditmiseks moo-
dustavad huvirithmad blokke, mis omakorda
solmivad kokkuleppeid vastasblokkidega.
Normaalsetel aegadel see onnestub téinu koi-
gi erakordsele sallivusele; aga aegadel, kus
on vaja kiiresti tegutseda, voib see kujuneda
kohutavalt ohtlikuks. President peab ootama,
kuni avalik arvamus saavutab enamvihem
iiksmeele. Selle tulemusi néigime aastatel
1940 — 1941 vdlispoliitilise kriisi ajal, mis
leidis lahenduse alles Pearl Harbori siind-
mustega.

— Igatahes pole niha kiill iihtki pdhjust,
miks Prantsusmaa peaks oma valitsuskorral-
duse laenama Uhendriikidelt, kelle ajalugu
on hoopis teistsugune. Tuleme aga oma arut-
lusaine juurde tagasi. Kas Ameerika kongres-
sil on rohkem kontrollivoimu kui Prantsuse
parlamendil? Ma ei usu seda. Ta vib keeldu-
da krediite lubamast, luua uurimiskomisjone,
aga ta ei saa tegutseda kabineti vastu, kes

tema ees ei vastuta. Ainuke tditevvoim on
Valge Maja. Mida suudab kongress presiden-
di vastu? Keelduda krediitidest, vetost hooli-
mata kahe kolmandiku hidilteenamusega
edasi minna, mé&ni leping tagasi liikata, mitte
anda heakskiitu presidendi poolt ménesse
korgesse ametisse ettenihtud isiku puhul?
President aga jdib ikkagi voimule. Tdidesaa-
tev ja seadusandlik véim on tiilis, puudub
ventiil valitsusele umbusalduse avaldamise
voimaluse nidol. On see meie siisteemist de-
mokraatlikum?

— Ei, see on lthtsalt teistmoodi... Uks téiihtis
asjaolu, mida teleks méddaminnes mérkida,
on see, et USA pohiseadus sai tehtud iiheain-
sa mehe, Washingtoni jaoks, ja on ajaloo
Jooksul tegelikult palju arenenud. Alles ta-
gantjirgele joudis Ulemkohus sinnamaani,
et vottis enesele "judicial review" Gigu-
se l, mis vaimaldab tal seaduste iile otsustada
Jaollaméneti nagu riigindukogu. Alles Jack-
sonile volgnevad presidendid téinu vetodigu-
se vaba kasutamise vaimaluse eest. Ja alles
pdirast seda, kut olid toimunud kahetsusvécdirt
siindmused Roosevelti valimise ja ametivan-
de andmise vaheajal, otsustati liihendada
presidendi amelisseastumise téiihtaega.

— Niete, see koik peaks rahustama neid,
kellele meie riigikorralduse tulevik muret
teeb. Mitte iiksnes see, et pohiseadust saab
parandada, kui asjaolud nduavad, vaid ta are-
neb ka ise, nagn rahvaski. Uks asi on kindel:
tagasiminek véirparlamentarismile, mis sta-
biilsuse puudumise téttu osutus riigi nérku-
seks, oleks lollus. Toelisele parlamen-
tarismile, mis tihendab kontrollivdimu, soo-
vin ma kogu siidamest, et see elaks ja oit-
seks... Ja see ongi toosama reziim, mille
kehtestas 195B. aasta pdhiseadus ja mis
Prantsusmaal esmakordselt tipsustab, kuidas
moista voimude jaotust parlamentarismi,
mitte aga assambleevalitsuse reZiimis.

Siis riidgib ta mulle veel ametiiihinglaste
intelligentsist, sotsiaalsest edutamisest, noor-
test pdllupidajatest. Mul on tekkinud mulje
hea tahte inimesest, rangest ja diglasest me-
hest. Ta saadab mind trepini. Kénnime libi

1 Judicial review tihendab kohtu Gigust ja kohustust mitte rakendada konstitutsiooniga vastuolus

olevaid seadusi.
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saali, mille akende all seisab suur, tugitooli-
dest iimbritsetud laud. Ma kiisin:

— Kabineti ndupidamiste laud?

— Ei, kitsamate noupidamiste tarbeks.

Jille Gues. Medalitega koormatud tunni-
mehed. Vihe liiklust. Matignoni eramu on
peaaegu sama rahulik pelgupaik nagu Dow-

ning Street number 10, kus elab Briti peami-
nister.

Originaal: Entretien avec le Premier
(1959).— André Maurois, Choses nues /Alasti
tosiasjad/. Editions Gallimard, s. 1., 1963, 1k
249 -262.

Prantsuse keelest tolkinud Enn Sarv

ARNOLD HINNOM

SUUR HEITLUS

Miilestusi rahvusvieosade ajast ja vabadussojast

Samal ajal kui enamlased tungisid Voru ja
Antsla peale, tungisid nad ka médda kitsa-
roopmelist raudteed ja Voru-Valga maanteed
Valga peale. Raudteel nad otsejoones edasi ei
piisenud, siin olid neil vastas kitsar6opmeli-
sed soomusrongid, kuid nad mé6dusid rongi-
dest korvalt, tungides neile seljataha,
16hkudes raudteed ja sildu, ja rongid olid
de meeskond oli viike, neil puudusid dessan-
did. Skaudid olid kuni viimase ajani rongidel
dessandiks olnud, kuid nad olid Viljandisse
viidud pataljoniks timber formeeruma. Des-
santide puudumine raskendas tunduvalt ron-
gide olukorda, polnud enam kedagi, kes oleks
neid kiilgedelt ja seljatagant kaitsenud.

Juba 20. miirtsil alustasid enamlased pea-
letungi Tallinna kaitsepataljoni 5. roodule
Harglakiriku juures. Nende riinnakut kergen-
das vigev lumetuisk ja rood taandus 2. kitsa-
roopmelisele soomusrongile.

Varsti olid rongid iimber piiratud ja hoiti
nii suurtiikkide kui ka kuulipildujate tule all.
Soomusrong nr. 2 teist vedurit tabasid mitu
suurtitkimiirsku ja see muutus kasutamis-
kolbmatuks. Ka rongi signaalseadmed olid
purustatud. Taandumiskisku andma minnes
sai surmava kuuli kitsarbopmeliste soomus-
rongide tilem al. kapten Peters. Koigi pahan-
duste peale vaatamata joudsid rongid iiksteist
abistades Taheva jaama. Uueks kitsar66pme-
liste rongide iilemaks miirati kapten A. Eng-
man.

Jirgmistel pdevadel kestis siin enamlaste
surve edasi ja tuli taanduda, et mitte saada
timber piiratud ja hdvitatud. Kaugel seljataga
oli raudtee purustatud paljudes kohtades, nii
et Soomusrong nr. 2 jooksis iihel purustatud
kohal roobastelt maha just Koikkiila jaama
lihedal. Ainult Soomusrong nr. 4 abiga 6n-
nestus seda réobastele tagasi aidata ja Valka
remonti tuua. Koikkiila langes punaste kiitte.
Punased olid siitkaudu Valgale kiimne kilo-
meetri kaugusele tunginud.

Kuid ka kitsar6opmelised soomusrongid
alustasid 23. martsil pealetungi, mis oli koos-
kolastatud kuperjanovlaste ja kalevlaste
omaga. Rongide vaitlus oli eriti raske, raud-
teed ja sildu tuli parandada sageli vaenlase
tule all, kuid edasi riihiti, ka siis, kui oldi jille
iimber piiratud. Loomulikult ei siindinud see
ilma ohvriteta. Nii sai juba Kaagvere raudtee-
silla juures haavata rongide uus iilem kapten
Engman, tema asemele asus al. kapten
P. Laaman.

Valgast saadeti siia appi viimased varud —
soomusautod ja Soomusrongide divisjoni es-
kadron.

Olukordatoid lahenduse 3. laiar6pmelise
soomusrongi dessandi, kuperjanovlaste jaka-
levlaste voidud. Niiiid oli ka vaenlane sunni-
tud raudtee suunas taganema ja 27. miirtsil
olid juba soomusrongid Liitimaal Hopa jaa-
ma valitsejad.

Siin oli enamlaste pealetung seisma pan-
dud ja nad isegi tagasi paisatud, kuid Véru all
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olid nad kovasti sisse juurdunud ja Tuderna
raudteesild oli alalises ohus.

Kapten Irvel valmis otsus juba pirast me-
redessandi lahinguid siin enamlastele uus
166k anda, nad tagasi paisata ja rinnet 6gven-
dada. Niipea kui Valga all asi lahedamaks
muutus, voeti see t6o kisile. Irv pidas 2.
diviisi juhatusega selle iile ldbirdikimisi. Ka
iilemjuhatusele oli see ettenihutatud 15ik
nagu pinnuks silmas. Et2. diviisile allus rinne
Riialahest kuni Peipsini, siis oli diviisi staabil
isegi sidepidamine oma vieosadega rasken-
datud, konelemata veel lahingulisest juhtimi-
sest. Et sellesse kergendust tuua, eraldas
iilemjuhataja 2. diviisist 2. brigaadi ja nime-
tas selle timber 3. diviisiks, mille piirkonnaks
sai rindeldik Valgast Liivi laheni.

Soomusrongide divisjonile oma rindeli-
ku ei méfratud. See oli 166gidivisjon ja selle
rinne oli seal, kus olukord kehvaks muutus.
Kuid ta koosseisu suurendati pidevalt. Skau-
did formeeriti pataljoniks ja arvati ka meie
koosseisu. Niisiis kuulusid selle koosseisu:
viis laia- ja neli kitsar§6pmelist soomusrongi,
Kuperjanovi partisanide pataljon, "Kalevi
Maleva" pataljon, Skautide pataljon, soo-
musautode kolonn, divisjoni eskadron, kap-
ten Sarapuu pataljon (viimase oli kapten
Sarapuu formeerinud kaitseliitlastest ja pidas
pisisoda Mustjoe juures, hiljem likvideeriti ta
tilemjuhataja korraldusel), tagavarapataljon,
mitmed tookojad, mis tehnilistele vieosadele
vajalikud. Ka oma orkester ei puudunud D.
Alba juhatusel. Ka kuperjanovlastel oli oma
orkester V. Tago juhtimisel. Eriti arvukas oli
tagavarapataljon ja seda just Saaremaalt mo-
biliseeritute arvel. Peale Saaremaa missu lik-
videerimist viidi ka seal mobilisatsioon libi.
Teised diviisid ei tahtnud "méssajaid” vastu
votta, siis kiisiti meilt, kas meil on julgust
neid vastu votta. "Heal meelel votame vastu,
sest sealt saame tublimaid mehi, seal alles
esimene mobilisatsioon," oli vastus. Ja saime
ka hiid sodureid, kes peatselt niitasid, mis
nad voisid.

Viimaks saabus ka 2. diiviisilt oodatud
koost&o teade:

Oleks vaga tarvilik, et teie viieosad, kes
saavad t66tama raudteest pohja pool, véima-
likult energiliselt Marga, Orava ja edasi p6hja
poolt vaenlase rindest 1dbi murraksid.
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Ripina poolt tungivad peale kindral Rodz-
Janko vded. Ootamatu ja kiire peab olema
pealetung, mis tagaks libimurde ja annaks
meie kiitte 35., 87. ja 6. Vene polgu.

27.3.19.  Stabiil: Mutt.

Niis, et voib loota suurimat operatsiooni.
Kuid ega Valgas polnud vdimalik kooskdlas-
tada diviisi ja meie vdeosade tegevust. Sel-
leks s@itis Irv Piusa jaama koos minuga. Ka
kapten Pitka, kes veel Valgas viibis, tuli kaa-
sa.

Teel koostasime Irvega meie riinnakuka-
va, mis nigi efte, et Soomusrong nr. 1 ja 5
l66giosad (patareid) leitnant Sabolotndi juha-
tusel pidid pimeduskatte all sditma enamlaste
soomusrongile nii ldhedale kui véimalik ja
torjuma selle iile Piusa jGe.

Skaudid kapten Reissari ja kapten Pinka
Jjuhatusel pidid vallutama Orava ja Kovera
kiila ning edasi tungides vallutama Suur-Net-
Sajeva, Viike-NetSajeva ja Treeski kiila.

Soomusrongide iihendatud dessandil Soo-
musrong nr. | iilema leitnant E. Nepsi juha-
tusel tuli vallutada Kolodovitsa, Vomorkova
ja Lahnova kiila.

Piusa jaama ndupidamisele olid palutud 2.
polgu iilem al. polk. H. Kurvits, 7. polgu
tookordne iilem kapten J. Anderson, kaptenid
Reissar ja Pinka.

Oli iiks leige ja loid ndupidamine. Nii
polkovnik Kurvits kui ka kapten Anderson
kahtlesid edus ja arvasid, et Gigem oleks sel-
lest kavast loobuda. Mehed olevat niigi kur-
natud ja asjatud riinnakud kurnaksid neid
veelgi rohkem, ja I6puks ei suudaks nad val-
lutatud seisukohti kinni pidada ja taandumine
on moddapidsematu, mis voib enesega kaasa
tuua kogu rinde tagasitombumise. Mulle kor-
valt ndis, et siin ka teatav kadedusjoon ei
puudunud... Jélle soovivad soomusrongid al-
gatajad olla ja loorbereid saada.

Kapten Irve need vastuviited ei kdiguta-
nud. Ta ndudis operatsiooni libiviimist, ra-
hutades, et ka diviisi juhatus on seda
soovinud. Ka Pitka omalt poolt toetas Irve.

Viimaks pikkade kauplemiste jiirel nSus-
tusid polguiilemad. Operatsiooni algusest pi-
dime eraldi teatama, mis pidi olenema sellest,
kui ruttu suudame raudteed vajaliselt paran-
dada.

Kavas ei elnud Petseri vallutamine ette
nihtud, see oleks olnud liiga suur optimism.



Lopuks oldi niikaugel — 29. miirtsi siidatol
pidi Itn. Sabolotnéi Soomusrong nr. 1 avama
lahingu, veidi hiljem pidid valjuma dessan-
did.

Ohtul tihendas kapten Irv: "Kiill oleks
tore, kui saaks Piusa raudteesilla tervelt kitte.
Siis kihuta voi Petserisse vilja!"

Minu iilesanne oli valvata rongide ja des-
sandi viljumist ja ka lahingu kiiku. 06 oli
pime, kiilm ja vaikne. Maédratud kellaaeg oli
mdoodunud, aga Sabolotndi polnud veel teele
asunud. Peagi saadi niikaugele, et soomus-
rongide l66giosad asusid teele. Soomusron-
gid koosnesid kahest osast, esimene —
166giosa koosnes: ees paar platvormi, mille-
dele olid paigutatud raudteeréépad ja muud
teeparandusmaterjalid, siis suurtiikivagun,
selle jdrel soomustatud suurtiikimeeskonna
vagun, platvorm, kuulipildujavagun ja teine
suurtiikivagun ning jille platvormid. Viima-
sed olid selleks otstarbeks, et kui juhtub rong
mineeritud kohale sditma, siis lendavad
ainult platvormid 6hku. Teine osa oli ka va-
rustatud kuulipildujavagunitega, seal asusid
meeskonnavagunid, staap, kook. Teist osa
kutsuti ka supirongiks.

Rongide koosseis polnud iihtlane. Vane-
mad rongid olid palju suurema meeskonnaga
kui hilisemad, ehkki kinnitatud koosseisud
olid iihtlased. Olid ette ndhtud patarei kahe,
isegi kolme toruga, kolmerooduline dessant-
pataljon, kuulipildujate, side ja tehniline ko-
mando, ambulants arstiga jne.

Ootan 66pimeduses esimest miirki voitlu-
se algusest. Kuid moodub tund ja teine, ees
on koik vaikne. Siis heliseb telefon, sidet
pidasime raudtee telefonitraate pidi. Teatava
traadi iihendasime vajadust médda viiliapa-
raadiga ja konelesime. Tee olevat veel katki
olnud, teatatakse. Ees olevat koik vaikne...

Siis iikki helgib taevaserval tulekuma, siis
teine ja jargnevad kiiresti tiksteise jirel. Ka
suurtiikilaskmise kdmin kostab.

Jdlgin tulesiihvatuste arvatavaid asukohti.
See on soomusrongide kahevditlus. Sihvatu-
sed kaugenevad. Jille heliseb telefon: "Liiva
korts meie valduses." Veidi aja pirast: "Piusa
sild tervena meie kiies! Silla vahtkond voeti
vangi. Enamlaste soomusrong pdgenes. Lii-
gume Petseri poole..."

"Teadusta sellest edust skautidele, kutsu
2.ja3.rong kiiresti siia ja sdidame siis Petseri
poole," iitleb Irv minule.

Veidi aja eest oli dessandiga pahandus
olnud, sest see viivitas viiljaminekuga ja alles
seadis end teele. Niitid edust kuuldes iitles
Irv: "Kunagi ei voi teada, mis Gige vOi mis
vale! Née, oligi dige, et dessandid ei vilju-
nud. Petseris vajame me neid."

Sabolotndi joudis Petseri jaama veidi pea-
le kella 8. Kohe tema jérel saabusime 1. rongi
teise osaga sinna. 5. rongil puudus teine osa,
selle eest oli ta meie kdige modernsem rong,
ilma liivavooderduseta vagunitega, soomus
oli terasest. Rongiiilemaks oli al. ltn. Ivar
Reinvald. Rong jii valvele Tuderna juurde.

Kaikjal oli nidha suurtiikitule jdlgi. Jaama
ees oli purustatud vaguneid. Teel seisis upa-
kil iiks enamlaste soomusrongi purustatud,
verega méirdinud platvorm. Siin ja seal ve-
deles punaarmeelaste laipu. Jaamas seisis
auru all iiks segarong, valmis Pihkva soiduks.
Veduri meeskond oli miirskude jaama kuk-
kudes plehku pannud, nii et rong langes meie
kiitte igasuguse kraamiga.

Jaam ja selle imbruse majad olid inimes-
test tithjad, kuid uksed valla. Viimaks suure
otsimise jérel leidsime keldris iihe naise, kes
siis ka teised elanikud peiduurkaist viilja ot-
sis.

Jaama teenijaskonna olid punased kaasa
votnud, ainult iiks teenistusest vaba telegra-
fist oli saanud peitu pugeda ja seega pédsenud
kiitiditamisest. Jaamateenijate puudumine ei
olnud suureks takistuseks, sest meil leidus
asjatundjaid. Olulise tihtsusega oli, et jaama
veevirk korras oli.

Elanikelt kuulsime, etenamlastel on olnud
siin kaks soomusrongi, iiks oli olnud valve-
teenistuses ja teine jaamas. Eespool olev rong
saanud Sabolotndi miirskudest nii vigastada,
et muutus véitlusvdimetuks ja poordus jaama
poole tagasi, kuid ka teine ei saanud enne
jaamast viljuda, kui esimene jaama jouab.
Sabolotndi oli aga sellel otse kannul ja kiilvas
rongi ja jaama iile oma miirskudega. Nii olid
just jaama ees tabanud meie miirsud ka teist
soomusrongi, purustades ta suurtiikivaguni
koos suurtiikkidega. Uks esimesi granaate oli
kukkunud just jaama ees ootavate punastdu-
rite keskele, tappes ja haavates paljusid. Selle
peale olid punased soomusrongid kiiresti jaa-
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mast lahkunud, kaasa vottes oma langenuid
ja haavatuid ning jaamapersonaali.

Petseri jaam asus siigaval enamlaste rinde
seljataga. See oli teistkordne vallutamine
meie vdgede poolt. Enamlased said aga siin
olla liihikest aega, sest alles 11. mértsil vallu-
tasid nad Petseri. Petserist oli enamlastel ol-
nud korrapiirane raudteeithendus Pihkvaga.
Oli parajasti rongi sdiduplaani kohane viilju-
misaeg. Petseri jaam asub eraldi metsatukas
ja ta lihedal punduvad elamud, siis ei teatud
jaama langemisest isegi lihemas {imbruses
mitte.

Reisijaid hakkas jaama tulema. Uks reisija
soitis kahehobusesoidukil jaama ette ja nihes
meie sddureid, kisutas kohe:

"Hei, tovariSts, tassi mu asjad jaama!"

Sodur, kellele korraldus tehti, ei kiirusta-
nud pdrmugi. See vihastas kiiskijat ja ta lisas
viiga iseteadvalt:

"Kas sa ei nie, et ma olen komissar. Tee,
mis kistakse, aga #ra aja suud pérani, sa
niisugune!"

Komissari viis eksitusse see, et paljud me-
hed kandsid vene sineleid, olgugi dlakuteta,
Jja paljudel olid poolkasukad. Pealiskaudsel
vaatamisel hommikuhédmarikus véis ka ta
meie mehi omadega éra vahetada.

See eht vene toon oli meelitanud juurde ka
teisi sodureid. Tehti komissari arvel nalja.
Hea vene keele oskusega mees vastab, et kust
me teame, et oled komissar, siin logeleb iga-
suguseid inimesi, néita paber ette. Mehe kiis-
kiv kéneviis annab tulemusi. Mees esitab
paberi, millest nihtub, et ta on toesti komis-
sar: see ja see ja komandeeritakse polgu poolt
Novgorodi. Niiiid hdikab lugeja:

"Poisid, see on suur kala, sel on soomust
laialt!"

Niiiid alles hakkas mees taipama, et asjad
ei ole piris korras. Ta vangilangemine oli
talle suureks iillatuseks.

Vahepeal oli ka Soomusrong nr. 2 kohale
joudnud. Petseri alevis asusid enamlaste viied
— kui palju, seda ei osanud elanikud seletada.
Arvasime, et suuri vieiiksusi siin olla ei voi-
nud. 1. ja 2. soomusrongi iilematele tehti
korraldus, saata dessandid alevit vallutama.
Dessandid pidid eraldi liikuma ja alevi haar-
desse votma.

Esimese rongi dessant lipnik Villemi juha-
tusel sammus iile M&lnikova ja Rogozina

76 Hinnom

kiila, kuna teise rongi dessant al. ltn. Béren-
klau ja leitnant Behrsini juhatusel suundus
tile Suure-PatSkova kiila. Seejuures tottasid
dessandid iiksteise voidu, et esimesena koha-
le jouda.

Kas oli esimese dessandi tee liihem voi
liikus ta kiiremini, aga tal algas tulevahetus
Malnikova all, kui teine oli alles teel.

Petseri all oli punastel mitu patareid ja
tulevahetust kuuldes asusid need kohe taga-
nemisele. Villemi dessandil 6nnestus siiski
vallutada kaks 42-liinilist suurtiikki hulga
laskemoonaga ja peatselt judis ta Petseri
alevisse.

2. rongi dessant 161 samuti enamlased Suu-
re-PatSkovast vilja, saades sGjasaagiks iihe
kolmetollise suurtiiki ja muud varustust.

Enamlastele tuli see pealetung ootamatult,
nagu kpt. Mutt oli soovinud. Meie kiitte lan-
ges ka suur enamlaste voor, sest esimeste
veokite hobused said surma ja tagumised ei
pidsenud siis edasi. Saagiks saadi tiks korras
kuulipilduja, 100 uut kuulipildujarauda ja tei-
si tagavaraosi, padruneid, paar koormat tuba-
kat, igasugust varustust ja monikiimmend
hobust.

Enamlastele t5id need lahingud hulga sur-
nuid ja haavatuid, kuna dessandid ei kandnud
iihtegi kaotust.

Ooseks jii Petserisse ainult viiike valvetd-
ke. Enamlased olid laiali joosnud, vaevalt oli
usutav, et nad jouavad endid koguda. Lodgi-
osad aga liikusid jaamast kohe edasi Irboska
poole, et tagasi torjuda punasoomusronge.

Stjasaagi pdrast kerkis kahe rongi vahel
dge tiili. Dessantide iihise tegevuse tagajiirjel
saadud sGjasaagi tabamise au peale preten-
deerisid molemad dessandid. Tiilidunaks olid
suurtiikid. 1. rongi dessant viitis, et 42-liini-
liste tabamine on ainuiiksi nende teene. Nad
tormanud patareile peale ja vallutanud sellest
kaks suurtiikki. 2. rongi dessant aga viitis, et
nemad olid kiill seda patareid enne néinud ja
oleksid véinud samuti toimida, kuid siis olek-
sid nad oma eesmiirgist korvale kaldunud, ja
teiseks nad totanud ette, et patarei taandumis-
teed dra IGigata. 1. dessant aga oma libema-
tusega hiiris. patareid enneaegselt ja osa
pédses pogenema ja veel enam — oma Libe-
matusega nad sundisid ka 3-tollise patarei
pagema, nii et ainult {iks suurtiikk kiitte saadi.



Kumbki pool ei taganenud oma seisuko-
hast, toetatuna rongidest. Isegi juurdlus ei
toonud selgust. Siis 16petas Irv vaidluse, lu-
gedes nad 1. rongi s6jasaagiks. Isiklikku kasu
polnud ju seal médngus. Aga see ei lIopetanud
vaidlusi, need kestsid veel aastaid. Minu ar-
vates oli ka teise rongi vdidetes palju Gigust.

Petseri vallutamine oli ootamatu suur véit,
kuid paari rongiga poleks saadud seda kaitsta.
Tuli lisajoude juurde tuua. Kiirustati Soo-
musrong nr. 3 viiljasoitu Valgast. Peale selle
said kisu Petserisse sdiduks "Kalevi Male-
va", eskadron, soomusauto "Vahur" ja Ku-
perjanovi partisanid. Joudude vihesus oli
tingitud sellest, et operatsiooni alates ei loo-
detud ega kavatsetud iildse Petserit vallutama
minna. Oleks sellest vieosade iilemate koos-
olekul nimetatud, siis oleks meid lihtsalt vilja
naerdud!

Petseri all oli meil suur edu olnud, kuid
Orava juures mitte mingisugust. Skautide
riilnnakud ebadnnestusid vaenlase suure iile-
kaalu tottu. Kapten Irv, kuulda saades skau-
tide ebaedust,.kavatses dsja saabunud 3.
soomusrongi dessanti neile appi saata.

Soovitasin Irvele, et kas pole ehk otstarbe-
kohasem saata dessanti kaugemal Orava sel-
jataga asetsevaid kiilasid vaenlastest
puhastama. Kui enamlased Oraval teada saa-
vad, et seljatagused kiilad on meie kies, siis
vaevalt nende nérvid seal vastu peavad. Neid
dhvardab vangilangemine. Irv ndustus ja siis
késutati 3. soomusrongi dessant al. ltn. Kase
iildjuhatusel Belohvostova, Vémorkova ja
teiste kiilade peale. Dessandis oli umbes 100
meest 4 liiiisi ja 4 madseni kergekuulipildu-
jaga. Nad viljusid kella 5 paiku hommikul
roodude kaupa. Esimesena viljus 1. roed oh-
vitseri asetditja Kogeri ja lipnik Wassermani
juhatusel, 2. rood lipnike Oja ja Kulbocki
juhatusel ja viimasena 3. rood dessantpatal-
joniiilema al. ltn. Kase ja ohvitseri asetiitja
Gromulsoni juhatusel.

Belohvostova kiila eraldas raudteest mets,
mis ulatus ligi kiilani. Lagedat maad oli vaid
umbes pool kilomeetrit. Kava kohaselt pidi 1.
rood otsesuunas kiila peale minema, kuna
teised kaks roodu pidid peale tungima pare-
malt poolt. Haarangut tegevad roodud joud-
sid kiila korvale lagedale ja avasid tule. 1.
rood tormas ilma tulistamata kiilla sisse ja
enamlased, kes ei oodanud siit riinnakut, sat-

tusid segadusse ning taandusid kiila teise
otsa. Haarangus olevad roodud aga sattusid
kiila peale tungides enamlaste kuulipildujate
tule alla ja said kaotusi; teiste seas sai ka
pataljoniiilem haavata. Uldjuhi kohale asus
lipnik Oja. Enamlased taandusid kiilast vilja,
kuid iihes majas olid nad sees ja tulistasid.
Need olid tosised kommunistid, kes ei taht-
nud alistuda. Kisigranaat Ipetas ka nende
vastupanu. Kiila oli vallutatud. Punased olid
pdgenenud mitte iiksnes Belohvostovast,
vaid ka naabruses olevaist kiiladest.

NetSajeva kiila oli niiiid riindamise sihiks.
Teel andis end vangi iiks punavielaste riithm.
Lihenedes kiilale mirgati seal punaviielasi
muretult liifkuvat. Niihtavasti ei teadnud need
Belohvostova siindmusist midagi. Dessant
jagunes kaheks ja kiilale ldheneti kahelt
poolt. Enamlased mérkasid varsti parempool-
set gruppi ja avasid kuulipildujatule. Vahe-
peal oli vasak grupp kohale joudnud ja tormas
eht indiaanlaste sGjakisaga kiilla, Kordus
sama lugu, mis Belohvostovas: punaviielased
pogenesid.

Seega oli juba kella 9-ks enamlased viilja
aetud Orava taga asetsevaist Belohvostova,
Poddubje, Tati§tSeva, Maslova, Vomorkova,
Lahhanova ja NetSaheva kiilast!

Kiilanimede jdrgi voiks arvata, et siin ela-
sid puha venelased ja need on vene kiilad,
kuid tegelikult olid need koik setu kiilad,
olgugi, et paljud setud olid venestunud ja
kiilades oli ka venelasi. Petserimaa kuulus
vanasti Pihkva kubermangu ja siis andsid
vene ametnikud kiiladele ka vene nimed. Ka
praegused voéimumehed on Petserimaa allu-
tanud Pihkva oblastile.

Sojasaagina oli saadud 4 kuulipildujat, iile
kolmekiimne vangi, hobuseid iihes kraami-
koormatega jne. Kaotused — kolm langenut ja
18 haavatut.

Kiiresti teatati sellest skautidele, kes ikka
veel 16id lahingut Orava all. Seljatagused
siindmused andsid aga end Orava all peagi
tunda. Kell kolm peale 16unat oligi Orava
skautide kies.

Petseri all hakkas jille elavamaks mine-
ma. Umbes 60-meheline punaste salk tungis
Petseri peale, kuid paisati meie 25-mehelise
valvetokke poolt tagasi. Ka meie poolt kiidi
luurel, nii 15i 2. rongi dessant punased vilja
Borovitsé kiilast.
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Erilist tihelepanu tuli raudtee parandusele
péorata, mis oli enamlaste poolt tublisti pu-
rustatud. Soomusrongid olid teinud vaid hi-
daparandusi. Valgast tuli kohale remontrong
nr. 3, kuid ka tema rbGbaste tagavara 1Gppes.

Enamlaste valduses olevaid kiilasid hoiti
alatise suurtiikitule all, et vaenlasele mitte
voimaldada rahulikku koondumist. Enamlas-
te vasturiinnakut vdis oodata peagi. Selles ei
kaheldud p6rmugi, sest eelsalga ldhenemine
Petserile oli tdendiks, et nende vied on liik-
vel.

Piitidsime endi eesliini voimalikult Petse-
rist kaugemale nihutada. See ettevote andis
ka rahuldavaid tagajirgi ja meie kaitsejoon
oli Krimsi, Kamnitsa, Suur- ja Viike-Boro-
vitsd kiilades. Olime iile kahekiimne kiila
endi kitte kiskunud.

Aga enamlasedki ei maganud, eriti mitte
Oravaall. 31. mértsi hommikul 16id nad skau-
did Kovera kiilast vilja. Ohtul piiiidsid kiill
skaudid kiila tagasi vallutada, kuid tagajiirge-
deta.

Ei 2. ega ka 7. polk ei osutanud mingit
nimetamisviirset tegevust. Selle asemel, et
skaute toetada, jittis 7. polk maha nende val-
ve alla antud Lahnova, Vomorkova ja Beloh-
vostova (Eesti ajal iimberristituna Matsuri)
kiila.

See enamlaste edu hiiris meid Petseris,
sest see vois dhvardavaks kujuneda meie
iihendusteele. Abiks ei olnud sinna rohkem
voimalik saata kui monikiimmend meest 3.
soomusrongi dessandist leitnant Siimani ja
lipnik Wassermani juhatusel. Dessant leidis
tilalnimetatud kiilades vaid monikiimmend
enamlast, kes kiiresti taandusid, ja 7. polgu
osad vaisid jille sinna asuda.

Kalevlased joudsid 31. mértsi hommikul
Petserisse ja said iilesandeks alevit kaitseda
ning lihima {imbruskonna, vihemalt aga
Suure-Bereznjuki kiilani, enamlastest puhas-
tada.

Jirgneval 661 ja pdeval niitasid kalevlased
suurt aktiivsust ning said saagiks kuulipildu-
jaid ja vange, kelle arv tGusis sajani.

"Kui nii palju vange saadakse, siis peab
seal enamlastel suuri jdude olema," arvab Irv.
"Soida alevisse ja kuula ise vangid koha peal
iile," iitleb ta mulle.

Teel alevisse markan, et varesed tiirlevad
siin ja seal lumest pooleldi kaetud mingite
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mustade tompude kohal. Enne kui asja iile
selgusele juan, nden samas tee veeres poo-
leldi lumes s6duri laipa, kel on négu purusta-
tud. Ilmsesti vareste voi kaarnate t66! Kiisin
vene kiiiidimehelt:

"Kas seal eemal ka laipu on?"

"Kuidas siis, neid siin igal pool. Siin on ju
kauemat aega lahinguid peetud, ega laipu
pole keegi koristanud. Nie, varesed ja kaar-
nad peavad pidu."

Need tuleb kokku korjata ja maha matta.
Alevis peab leiduma mingi kodanlik v&im,
kellele see iilesandeks teha, matlen. Peagi on
kevad kies ja siis kohe algab laipade lagune-
mine, mis v6ib esile kutsuda taude.

Kiisin siis venelaselt:

"Kes on Petseris alevivanemaks ja kus ta
ametikoht on?"

"Eh! Jumal seda teab! Asja oli Ivan, va-
nasti Gavril, aga kes téna on, ei tea. Aga eks
vallamajas saa teada," vastab habemik stoili-
se rahuga.

Arvan, et ma ei lihe ei Ivanit ega Gavrili
otsima. Petseris on klooster ja mungad, vaja
laipade mahamatmise korraldus neile teha.
Las kdsutavad rahva kokku ja matavad maha.

Alevi ees voolab oja. Ilm on kiilm, aga
kiire voolus ei lase vett kiilmuda ja oja aurab
nagu keev katel. Silman eemalt, et naised
askeldavad purdel. Vee vitmiseks on toiming
liiga pikaldane.

"Kuule, enuke, mis need eided seal purdel
askeldavad?"

"Eided voi! Ah, barin, nad pesevad pesu!"

Pesu —selle kiilmaga? Puhub vinge tuul ja
kraadiklaas niitab kaugelt iile 10 piigala alla
nulli. Lahemale joudes nien, et kaks noorikut
palja kiisi loksutavad riiet vahete-vahel ojas
Ja siis materdavad kurikatega purdel. Naer ja
jutuvadin kostab kurikalékide vahele. Kum-
malgi on suur pesuvirn kérval. Matlen - kan-
ge tbug see Setumaa inimene, ei pelga kiilma
ega kaklust!

"Meil on tragid naised, ei mujal maailmas
leidu sdidraseid," tihendab kiiidimees omalt
poolt.

Petseris, kalevlaste staabis, kuulab "Kale-
vi Maleva" iilem leitnant L. TGnson parajasti
viirskeid vange iile, revolver peos, ja dhvar-
dab jalamaid maha lasta selle, kes ei konele
t6tt. Tonsoni koneviis ja ndoilme ning revol-
ver avaldavad vangidele suurt mdéju ja nad ei



kahtle ta sonade tosiduses. Vaatan iilekuula-
tavaile niikku, sealt vahib vastu surmahirm.
On lihts6durid, kes rohkem ei tea, kui oma
roodu asju. Kéneldakse kogu maailm kokku,
et aga kurja iilekuulajat rahuldada. Kui aga
vahel sekka oelda paar julgustavat sona heas
toonis, siis on néha, et surmahirm kaob, nigu
muutub ilmekamaks ja teadmised suuremaks
ja sa oledki sihil.

2. aprill oli kalevlastele kurb péev, ehkki
ei kavatsetud suuremat pealetungi ette votta,
sest paremal tiival oli 2. polk kaugele maha
jddnud ja siis ei soovitud oma rinnet laiaks
venitada. Anton Ounapuu, eesti skautluse ra-
jaja, korraldas omal algatusel luurekiigu
Gvosnikovo, Rissovo, Suure-Bereznjuki ja
Bereznjuki kiilla, mis ka vallutati, kuid Suu-
re-Bereznjuki kiilas sattus ta ise enamlaste
kuulipildujatule alla ja sai iihes kuue kaasla-
sega surma. Laipade pérast tuli kalevlastel
ohtuni lahingut liitia ja kaotused kasvasid 10
surnu ja 5 haavatu peale. See oli valus kaotus,
eriti Ounapuu surm.

Orava aga kummitas, seal ei olnud jille
olukord hea. Skaudid olid sunnitud iiksi vdit-
lema, kuna 7. polk polnud suuteline peale
tungima. Ja nad ei pdidsenud edasi.

Otsustati neid abistada. Soomusrong nr. 3
sai kdsu varahommikul riinnata Zabelina
kiila. Rongil oli 6htul koosviibimine ja vilju-
mine hilines. Oli siis iiks motete vahetus selle
iile ja dessant viiljus. Rongi iilem kapten O.
Luiga peale kéneluse 16ppu, ilma et tal oleks
vaja olnud endal dessanti minna, otsustas
kaasa minna. Dessant oli juba pimedusse ka-
dunud. Luiga hiippas hobusele ja sditis mees-
tele jérele. Tuli minna l4bi metsa. Oli pime ja
metsas teeradasid palju. Luiga s6itis eri teed,
dessant eri teed. Ratsa joudis ta dessandist
kiiremini ja, digelt suunalt kérvale kaldunud,
tuli viilja kiila taha. Tu oli seega iimber kiila
soitnud. Paha aimamata saitis ta kiilla, aga
taipas samas, et on otse punastele siille sattu-
nud. Viimased ei oodanud vaenlast seljata-
gant ega osanud seepirast midagi ette votta,
Luiga, olles kiilmavereline ja julge, taipas
olukorra tosidust. Tagasi p66rduda ja poge-
neda tdhendaks kindlat surma. Samas aga
seisis laskevalmis kuulipilduja. Hobuselt ma-
hahiippamine ja kuulipilduja saamine enda
kiitte siindis silmapilkselt.

"Olete timber piiratud! Kied iiles!" kajas
miirisevalt. See ootamatus halvas enamlasi.
Kuulipilduja dhvardav suu ja véimas mehe-
kogu selle taga ei lubanud kahtepidi m&elda.
Samas j6udis teiselt poolt dessandi parem tiib
kiila alla. Paanika oli tdielik. Muidugi ei
aimanud enamlased, et seljatagant tungis kiil-
la ainult iiks mees.

Vangi langes 100 enamlase iimber iihes
kahe punase ohvitseriga. Saadi 3 kuulipildu-
jat, hobuseid ja hulk varustust. Kiila oli meie
kitte langenud peaaegu ilma lahinguta,

See oli Vabadussdjas iiks omapiirasemaid
juhtumeid. Uks mees vallutas kiila, vottis 100
vangi ja 3 kuulipildujat! See kdlab kui mui-
nasjutt, kuid vastab tosioludele.

Niitid hakkas ka Orava-alune rinne liiku-
ma. Kdvera kiila tuli meie valdusse. Skauti-
del ebadnnestus Kérgemie kiila vallutamine,
aga punased olid juba araks tehtud ja nad
tombusid ise tagasi. Ivanovo-Boloto kiila
osutus skautidele raskeks pihkliks. K&ik riin-
nakud tdrjuti punaste poolt tagasi. Et aga
Ivanovo-Boloto kiila oli kiillaltki suure stra-
teegilise tihtsusega, siis kiis ka skautide iha
selle jdrele. Et pealegi pShja poolt lihenes
kiilale Vene valgete iiksus, siis skaudid riin-
dasid kiila uuesti, kuid tagajirjetult. Ivanovo-
Boloto kiila maksis neile 17 langenut, peale
selle veel haavatud.

Skaudid vahetati sealt viilja ja toodi Petse-
ri alla, Valged venelased vallutasid Ivanovo-
Boloto.

Petseri all kiis aga vahetpidamatu sdda
edasi. Tkka suurenes kiilade arv, mis tulid
meie valdusse. Raudteel oli joutud raudteed
parandada kuni Liivamie jaamani. Kauge-
male aga rongid ei pdisenud. Sild oli hku
lastud! Parandamine osutus vdimatuks, sest
silda hoiti alalise tule all. Kohe silla juures
teeb raudtee ki#naku ja liheb mie varju.
Enamlaste soomusrong seisis mie taga pei-
dus ja niipea kui keegi silla juurde léks, pistis
rong nina mée tagant vilja, tulistas ja oligi
jille kadunud. Meie valverongi patarei pidi
alati laskevalmis olema ja kiirlaskmist har-
rastama. See oli omamoodi sport, ka punane
rong liks hasarti. Tuhandeid miirske vahetati
siin. Raudteeveer oli nagu timber kiintud,

Kahel pool asusid alles punaviied sees ja
ka need valvasid, et keegi silda ei parandaks.
Eriti oli meil pinnuks silmas paremal pool
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raudteed asetsev valitsev korgendik — Vasi-
na-Gora. Meie poolt oli ta riindamatu, jérsk,
peaaegu piistloodis kerkis see kuppel iiles,
ainult seljatagant oli ta riinnatav. Silla paran-
dusest olenes meie edasitungi vdoimalus. Ot-
sustasime, et abijoudude saabudes votame
VasSina-Gora kisile.

Kuperjanovlased joudsid 2. aprillil koha-
le. Nende saabumine voimaldas rindes liinki
tdita ja vastast tagasi suruda. Sama pieva
ohtuks olid juba kolm uut kiila kuperjanov-
laste kiles. Pohja pool raudteed olid dessandid
ka edasi litkunud ja samuti rea kiilasid vallu-
tanud.

Vasina-Gora pirast kiisid dgedad lahin-
gud juba pikemat aega ja kuperjanovlastel
onnestus niiiid kiila vallutada. K6ik enamlas-
te katsed tagasivallutamiseks dpardusid ja
kogu rinne nihkus edasi. Ka rongid piisesid
niitid Liivamée jaamast ja sillast iile, et jduda
Abdjoki joeni, mille sild oli jélle purustatud.

2. polk joudis alles 5. aprillil siia ja vottis
kalevlaste rinde iile, kes asusid Bereznjuki,
Smolna ja Vasina-Gora joonele. L6unas lan-
ges Pankjavitsa 2. polgu kiite.

Enamlaste baas asus Irboska jaamas,
sealtkaudu siindis kogu rinde varustamine.
Otsustati piiiida saada endi valdusse joon:
Irboska jaam — Vana-Irboska — Pankjavitsa,
et katkeks iithendustee punastel vigedega
Laura—Misso loigul.

9. aprillil asuti selle kava teostamisele.
P&hja pool raudteed tungisid peale skaudid,
kelle juures asus ka nn. Rootsi korpus. Neid
abistasid soomusrongide dessant ja4. patarei.
Raudteel kees ige suurtiikilahing meie soo-
musrongide ja punaste soomusrongide ning
punaste viilipatareide vahel. Siin arenes iiks
dgedamaid suurtiikivoitlusi. Vit kaldus al-
gusest peale meie kasuks.

Skaudid, rootslased ja soomusrongide
dessandid pidasid rasket heitlust vastasega —
olid ju vastas Viljandi eesti kommunistlik
kiitipolk ja ka Vene polgud. Nii monigi kiila
tuli mitu korda vallutada, kuid I6puks jiid
meie kiitte Bobkova, Lebedd, Borkanova,
Zatrubje, Podlesje ja Mitkovitsa kiila.

Neist kiiladest olid omal ajal paljud olnud
puhtsetu kiilad, kuid viimaste aastakiimnete
viltel tiiesti venestunud. Andmete kohaselt
polnud niiteks Mitkovitsa kiilas 60 aasta eest
tihtegi vene keelt konelevat naist ega tihtegi
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segaabielu. Vabaduss&ja aegu aga oli iimber-
poordult — mitte iihtki naist, kes oleks setu
keelt osanud.

Seni oli valitsenud kdva lumerikas talv,
niiiid léks jdrsku sulale, mis tekitas koikjal
liigvett. Jogedel oli veel jddkaas peal, mis
takistas vee dravoolu ja tekitas uputusi. Iga
viiksem kui oja paisus tormitsevaks joeks.
Petseri maastik on kohati orglik ja just seal
oligi pealahingute tanner. Sula t6ttu muutusid
orud ja lohud jdrvedeks, tehes igasuguse la-
hingutegevuse voimatuks.

See ootamatu looduslik takistus sundis
meid riinnakut I6petama ja sééistis enamlaste-
le ithendusteed. Kevade tuleku paaripievane
hilinemine oleks meie kiitte andnud ihaldatud
teedesolme. Enamlased olid segadusse aetud,
nende parimad videosad purustatud ja, nagu
vangide seletustest ilmnes, vigede moraal oli
langenud ning Irboska evakueerimine kii-
mas.

Meid tabas veel iiks ootamatu l66k. Suur-
vesi viis 10. aprillil Piusa raudteesilla dra. Ja
see oli suur sild: pikkus iile 32 meetri, kérgus
7,5 meetrit, joe sligavus 6,5 meetrit. Jogi kal-
lastest viljas ja j6e voolu kiirus 4,8 m/s!

See tekitas tiilika olukorra. Soomusrongid
jdid ummikusse, rinde varustamine oli pidur-
datud. Enamlastele ei jidéinud see teadmatuks
ja vois uskuda, et kus meie pealetung seisma
jii, nad endid koondavad uueks vastul6ogiks.
Seks ajaks peab Piusa raudteesild olema pa-
randatud!

Raudteeinsenerid soitsid kohale, mootsid,
kalkuleerisid ja tulid otsusele, et nad jouavad
silla korda seada koige rutem 16 pievaga.

See tihtaeg ei olnud meile vastuvoetav.
Oli vaja kiiremini sild iiles ehitada. Soomus-
rongide divisjoni insener E. Jiirgens vaatles,
kaalus ja iitles:

"Mina ehitan silla valmis viie pdevaga!"

Raudtee asjatundjad ainult muigasid seda
kuuldes. Meie seletus, et me ei vaja mitte
koigi tehnikanduete jirgi ehitatud silda, vaid
hidaabindu, ei kdigutanud nende otsust.

Jiirgens t6i Valgast poolsada raudtee re-
monttoolist, ajas kokku paarsada iimbruskon-
na elanikku ja t66 kestis pdevas 24 tundi.

Moéni tund enne viit pdeva (18. aprillil)
sditis esimene rong tile silla. Tosi kiill, see oli
hidasild, mis suuresti erines raudteeinseneri-
de sildadest, aga ta tiitis oma iilesande.



DIXI

HANNES VARBLANE
Keegi ei armasta Kanadat, eriti venelased

O outcast land! O leper land!

Let the lone wolf-cry ail express
The late hate insensate of thy hand
Thy heart’s abysmal loneliness.
Robert Service.

Taon selleks ju liiga suur. Kellele meeldib
suur tiidruk. Mulle kiill mdnikord, aga too
plika on sel juhul ka minu plika, mitte Kana-
da. Monele meeldib vahtrasiirup & vahtrale-
hed. Mé&nele mitte. Tean, venelased vihkavad
siirupimaad. Hoki pérast. Mind nende suhtu-
mine eriti ei hiiri. Hoki pole mulle kunagi
eriti vere jirgi lehanud. Mida ei saa kiill Ca-
nada kui maailmaprovintsi kohta Gelda. Ca-
nada, voi kui soovite kirjutada Kanada,
16hnab halvasti. Peabki 16hnama, sest tal on
ruumi, milles 16hnata. See "vaigust 16hnav
Kanada" andis pea pool sajandit enne mart-
laarlikku metsavendlust metsavendadele
reaalset paopaika. Nagu inglise riidelinn Lei-
cestergi.

Minu kiest voib ju kiisida, mis vGi kes voi
kuidas on Kanada. Vastust ma ei tea. Ei kul-

tuurilist, ei majanduslikku. Isegi mitte terri-
toriaalset. Sellel maal on ju tegelikult vaid
iiks viljund ning selle on Anton Pav15t3 TSeh-
hov sonastanud juba m&éddunud sajandil.
"More ogromnoe." Joyce lisas sellele meie
sajandi algul veel iihe tdpsustuse: "sea is
snotgreen”. Ma ei ole kindel, et Kanada on
roheline. Ma ei ole veendunud, et ta on suur
ning vahtrasiirupiline. Ent iihes olen ma k&i-
gutamatultkindel. See maa huvitab mind. Ma
ei tunne Kanada suursaadikut siin Eestis, pole
ma ka kindel, tahan ma teda tunda vdi mitte,
ent iihte ma tean — riik, mis andis teises riigis
seks, on riik. Ning ma v6tan miitsi maha
Kanada riigi ees, kelle inimesed véimaldasid
lébi selle sammu meie ellujddmise siin, Ees-
tis.

P. S. Kanada kohta on kirjutatud palju
raamatuid. Libi jogede on seda mdGtmatut
maad moodistanud Hugh Maclennani "Seven
Rivers of Canada" ning Henry Bestoni "The
St. Lawrence". Neid raamatuid tasub lugeda.
Ning kui teil raha on kulutada, kiige Kanadas
dra. Mul veel ei ole, ei kogune ka, but my hope
is evergreen.
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MARJU LEPAJOE
Volur Vergilius

PUBLIUS VERGILIUS MARO. BUCOLI-
CA; AENEIS. Lad. k. tlk A, Oras; Toim, ji-
rels, nime- ning sonaseletustega varustanud
J.Unt. "Hortus Litterarum", Tallinn, 1993.
326 1k.

"Hortus Litterarumi" sarjas ilmunud kaunis
Vergiliuse-raamat, mis sisaldab tema "Buco-
lica" ja eepose "Aeneis”, avab uksed korge-
tesse ohtustesse ruumidesse, mille iga
sajandiga jérjest siivenevad hdmarused teki-
tavad igatsusi. See on nii isegi siis, kui ladina
keelt veel ei osatagi, kui kuulatakse Vergiliu-
se sonu libi véisimuse une. Pole paremat teed
koita inimest eluks ajaks ladina keele kiilge,
votta talt vastupanuvdime, vdib-olla Gnne-
tukski teha, kui alustada ladina keele Gpin-
guid Vergiliuse "Aeneisega”.

Pole ju olnud palju neid teoseid, mis kohe
vastsiindinult tunnistataks suurimaks oma
keeles, nagu oli "Aeneisega”, mida Vergilius
oieti 1opetadagi ei joudnud, ta suri enne, 21.
septembril 19. aastal. Aga ei surnud ta teosed
ja ta tiitel "princeps carminum Vergilius".

Vergiliuse virsse hakati tsiteerima igal
pool, Ovidiuse luule on neid tiis, samuti Se-
neca filosoofilised traktaadid. Tema viirsse
retsiteeriti teatris, kuulati piduséokidel, neid
on kraabitud Pompeji majade seintele. Ja
muidugi on neid grammatikute teostes, kelle-
le ta sai korgeimaks autoriteediks ladina kee-
le grammatikas ja retoorikas, ja inimlikus
eruditsioonis iildse. Ainuiiksi Noniuse (u 4.
sajand) leksikonilaadses grammatikateoses
on temalt 1500 niidet. Isegi kui kdik Vergi-
liuse kiisikirjad oleksid kaduma ldinud, voiks
grammatikute poolt tsiteeritu pohjal rekonst-
rueerida nii "Bucolica", "Georgica" kui
"Aeneise".

"Aeneis" oli esimene raamat, mille lapsed
kiitte votsid, kui nad olid lugema ja kirjutama
oppinud, ta oli sobiv nii alg- kui siivadpetu-
seks. Vastavat pedagoogilist meetodit on voi-
malik jilgida Quintilianuse (u 35 — u 96)
"Konekunstidpetuse” pohjal. Esimene iiles-

82 Vaatenurk

anne oli ppida motet jirgides lugema ja pau-
seerima, luule ilu ja iilevaid, subtiilseid tund-
musi tajuma. Teine — muuta luuleperioode
proosaks ja 6ppida sdnade kvantiteeti. Jarg-
nes retoorikadpetus, troopide ja figuuride
analiiiis. Vergiliuselt vGeti materjal kdigi re-
toorika vahendite jaoks: deklamatsioonihar-
jutusteks, sententsideks, mottearendusteks ja
piltlikeks niideteks. Polnud ime, kui pérast
koike seda teati eepost algusest 16puni peast.
Tsitaate voib leida erakirjavahetustestki ja
riiklikest dokumentidest. Toesti, oli ka neid
retoorikadpetajaid, kes Vergiliust iildse ei
hinnanud, nt Marcus Cornelius Fronto. Quin-
tilianus kirjutab reetoritest, kes piitidsid oma
konele pidulikkust anda keeruka ja himara
stiiliga ning Vergiliusele omane lihtne, selge
ja loomulik sGnastus m&jus neile isegi riive-
dana. Uks reetor iitles oma opilasele: "Héma-
ramalt, himaramalt!" Ja Gpilane muutis
sonastust himaramaks. "Niitid kiillalt!" hiiii-
dis dpetaja 16puks rahuldatult. "Nii on hea.
Niiiid on isegi minul vdimatu midagi aru saa-
da" (Quint. VIII, 2, 12 jj).

Langusaja ladina kirjandus elas Vergiliu-
se jiljendamisest. Ta muutus ebajumalaks.
Juba Antoninuste ajal kiisiti tema juhuslikult
lahtilé6dud kirjakohast saatuse jirele, kuju-
nes "Sortes Virgiliniae" (Vergiliuse oraakel).
Midagi sellist oli kasutanud isegi keiser Had-
rianus ja kasutas hiljem kogu keskaeg. Nonda
astus Vergilius ritta, kus talle eelnesid Home-
ros ja sibiilliinilised raamatud ning jédrgnes
Piibel. Oli luuletajaid (Silius Italicus, Sta-
tius), kes kiiisid ta haual Naapolis kui palve-
rinnakul. Martialis (XII, 67) koéneleb
oktoobri iididest kui Vergiliuse piihast (Ver-
gilius oli siindinud 15. oktoobril 70 e Kr),
augusti iidid niiteks olid piihendatud juma-
lanna Hekatele ja mai iidid Mercuriusele.

Keskaja koolis, kus grammatika oli kogu
opetuse keskpunkt, oli Vergiliuse eepos 6pe-
tuse alustekste. Utles ju isegi barbarite kunin-
gas Atalarich, et grammatika on inimsoo ehe.
Kus aga valitseb grammatika, seal valitseb
Vergilius, kes midrab grammatika seadused.
Vergiliuse virsside vaba valdamist tehti nau-
ditavamaks veelgi, neid kombineeriti erine-



vat viisi ja pandi sel moel luuletajale suhu
kdige erinevamaid aineid. Tertullianuse ajal
komponeeris Hosidius Geta Vergiliuse viirs-
sidest trag6odia "Medea", mis on siilinud.
Proba Faltonia fabritseeris Vergiliuse virssi-
dest Vana Testamendi loomisloo., Marius
Victorinus (4. sajand) 16i Vergiliuse pohjal
hiimni iilestousmispiihadeks, Sedulius (5. sa-
jand) luuletuse Kristuse inimesekssaamisest
jne. Teosed olid nii mdjukad, et paavst Gela-
sius (5. sajandi 16pp) kiisitles neid apokriiiifi-
dena,

Ainuiiksi Vergiliuse keele suursugune
lihtsus ja meloodia ilu poleks vdib-olla olnud
piisav, pohjustamaks sellist mdju, Jirjest
enam voib keskaja autoritel leida piiiidlusi
sonastada tema tarkuse piiritust, aga ka seda
ei tahaks seostada pelgalt kuulsa 4. ekloogi-
ga, mis tegi Vergiliusest Kristuse prohveti.
Erakordset tarkust omistas talle keskaja mo-
Jukamaid grammatikuid Donatus (4. sajand)
jaotsis jarjekindlalt ta virssidest seda, mis on
nende taga, filosoofiat. Kommentaator Ser-
vius (5. sajand) kdneleb Vergiliuse médtma-
tust opetatusest. Macrobius (5. sajand) iitleb,
et Vergilius on eksimatu. Veel enne oli del-
nud Eusebios, et Vergilius on nagu loodus,
rikas koige erinevamatest ja vastukidivama-
test vormidest. Ja Eustathios (12. sajand) ta-
hab tdestada, nagu hiljem Boccacciogi, et
Vergilius oli kogenud astroloog. Kirikuisade
tekstides on Vergilius koikjal. Teda tsiteeri-
vad Lactantius, Augustinus, Hieronymus jt.
Et paganliku autori lugemine ei ole kristlase-
le ithematteline tegevus, et selles on varjatud
kuristikke, sellest annavad tunnistust mitmed
keskaegsed tekstid ja kirjeldused piinavaist
kahtlusist hinges. Augustinuski, kes lubas
enesele justkui siiiitut naudingut iga piev
puhkuseks lugeda pool laulu "Aeneisest",
kurtis 43aastaselt, et oli aegu, kus Dido surm
liigutas teda pisarateni ja ta ei pannudki tihe-
le, et neil hetkil ei elanud ta Kristuses. Ent kui
ta 72. eluaastal Iopetas "De civitate dei", tsi-
teeris ta seal Vergiliust ikkagi rohkesti. 74.
eluaastal kurdab ta jille, et on liiga sageli
kasutanud sona fortuna ja konelnud Muusa-
dest kui jumalannadest.

Piinavad kahtlused v6isid roovida une ja
meelerahu. Pitha Odo eluloost (5. sajand) voi-
me lugeda, kuidas ta oli kord otsustanud Ver-
giliust lugeda ja niigi seejidrel unes anumat,

mis oli viljastpoolt ilus, aga see oli madusid
tdis, kes ennast ka tema iimber kigistama
poimisid. Kui ta drkas, mdistis ta, et anum oli
Vergilius ja maod — vanade luuletajate tarku-
sed. 11. sajandi Anonymus teatab dpilasest,
kes kord palavikus sonis ja karjuma hakkas,
sest ta négi tervet leegioni kuradeid, kes vot-
sid Aenease, Turnuse jt "Aeneise" kangelaste
kujusid.

Ja oli kolmaski suhtumisviis: kaastunne
Vergiliusele, et ta valel ajal siindinud oli.
Tunnistust annavad sellest 15. sajandil Ver-
giliuse kodukohas Mantuas piiha Pauluse
missal lauldud virsid, mis kirjeldavad, kui-
das apostel Paulus liks Naapolisse ja kiilastas
Vergiliuse hauda, valas valusaid pisaraid ja
hiitidis: Mis oleks sinust saanud, suurim luu-
letaja, kui oleksin su leidnud veel elavana!

Erakordsed on mé&otmed, mis Vergilius
saab keskaja Euroopa folklooris ja mille koh-
ta pakub rikast lugemismaterjali Domenico
Comparetti monograafia "Virgil im Mittelal-
ter" (Leipzig, 1875). Niikuinii oli miiiit Troo-
ja sdjast iiks levinumaid miiiite nii
rahvaraamatuis kui folklooris. Ehkki tuntui-
mad ringlevad tekstid olid hilisladina pseu-
dohistoriograafide Dares Phrygiuse ja Dictys
Cretensise Trooja s6ja iilevaated, millel Ver-
giliusega on vihe kokkupuuteid, kiiis tema
nimi selle sGjaga ikkagi lahutamatult kaasas.
Sama levinud kui legend Trooja s6jast oli
legend Vergiliusest endast kui imetegijast.
Legend léhtus Naapolist, levis kogu Itaalias
Jjaseejiirel 13. sajandil juba iile kogu Euroopa.
Olles Itaalias veel suhteliselt vaoshoitult loo-
mulikku maagiat harrastav heategija, muutub
Vergilius Saksamaal peaaegu kuratlikuks.

Esimesi teateid Naapoli legendist pakub
Konrad von Querfurt, keiser Heinrich VI
kantsler, hilisem Hildesheimi piiskop, kes
saadeti 1194. aastal Naapoli miitire maha 16h-
kuma ja kes tegigi seda, aga teatas, et miiiirid
on pirimuse jargi Vergiliuse rajatud. Sama
allikas teatab, et Vergiliusele omistatakse
1) pronksist hobune, mis hoiab hobuseid luu-
murru eest, niikaua kuni ta ise on heas seisu-
korras; 2) pronksist kiirbes kindlusevirava
kohal, mis peletab kirbseid linnast eemale;
3) liha(miiiija)laud, mille peal liha 6 niidalat
virske piisib. Samuti ajanud Vergilius kéik
linna kimbutanud maod nn “Porta Ferrea"
alla ja vaigistanud Vesuuvi vulkaani, mis
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Naapolile on alati pinnuks silmas olnud ja
mille juurde Vergilius paigutanud pronksist
mehe, kes sihib vibuga méde poole. Vergilius
olnud linna valitseja ja hoolitsenud iildise
heaolu eest, muuhulgas avanud Bajas ja Boz-
zuolis avalikud saunad, mis k&iki haigusi ra-
visid. Viikeste erinevustega esitavad neid
fakte paljud keskaegsed autorid. "Cronica di
Partenope” (1382) lisab, et Vergilius pani
paika ka linna veeviirgi. Ja nt mainitud
pronkshobusest on séilinud pea, mida hoitak-
se Naapoli rahvusmuuseumis ja mis annab
aimu looma tohututest mootmetest. Ulejia-
nud hobune valati 1322. aastal Naapoli pea-
kiriku kelladeks.

Jans Enenkeli virsivormis maailmakroo-
nikas (1250) on Vergilius juba pérgu poeg
(der helle Kint), kes saanud oma kuratlikud
teadmised viinamége kaevates, kust ta leid-
nud pudeli, millesse olnud 12 kuradit suletud.
Heinrich von Miiglinil (14. sajand) on Vergi-
liuse kiisutada juba 80 000 kuradit. 15. sajan-
dil jutustab Felix Himmerlein, kuidas kurat
andnud Vergiliuse valdusse Saalomoni volu-
raamatu. Siilinud on teos "Virgilii corduben-
sis philosophia" (Cérdoba Vergiliuse
filosoofia), kus Vergilius esineb kui araabia
filosoof, kelle teos tolgiti 1290. aastal araabia
keelest ladina keelde. Raamat on omapdrane
segu rabiinlikust ja kristlikust dpetusest.

Oleks olnud liiga hea, kui Vergilius poleks
oma voluvdimeid naiste kallal tarvitanud. On
andmeid, et ta on iihes keisritiitres dratanud
ettekujutuse, et see seisab vees, mistdttu oli
sunnitud kleidi kérgele iiles tostma. 16. sajan-
di prantsuse rahvaraamatus "Les faits mer-
veilleux de Virgille", mis on tolgitud ka
inglise, hollandi, saksa ja islandi keelde ja
mis algab Rooma ja Rheimsi rajamisega, on
lugu, kuidas Vergilius olnud kord oma esime-
sest naisest tiidinud. Ta kuulnud Babiiloonia
sultani imekaunist tiitrest. Vilkkiirelt ilmu-
nud ta neiu juurde, vérgutanud selle ja viinud
enesega Rooma. Kui neiu isa juurde tagasi
tahtnud, korraldanud Vergilius k&ik ja ldinud
ise Rooma tagasi. Kui isa uurinud, mis tiitre-
ga juhtunud oli, ei teadnud see oma vorgutaja
nime nimetada. "Kui ta jille tuleb," iitelnud
sultan, "anna talle unerohtu, et saaksime tea-
da, kellega on tegu." Nii tehtigi. Vergilius
pandi koos printsessiga vangi ja molemad
midrati elusalt pdletamisele. Aga kui neid
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konkreetselt pdletama hakati, pShjustanud
Vergilius niivuse, et jogi ajab iile kallaste.
K&ik hakanud surmahirmus ujumisliigutusi
tegema ning volur kadunud koos oma ihalda-
tuga. Et ta ise abielluda eriti ei tahtnudki,
organiseerinud ta neiule kosilase, iihe hispaa-
nia aadliku, ning kaasavaraks asutanud Naa-
poli linna ja sellesse ka mustkunsti-
Sppeasutuse. Rahvaraamatu prantsuse origi-
naalis haihtub Vergilius 16puks jiljetult iihes
tormis, aga saksa, hollandi ja inglise varian-
tides tabab vananevat Vergiliust soov mitte
surra, vaid pigem nooreneda. Soprade nGuan-
del laseb ta end tiikkideks 1Gigata ja sisse
soolata. Onnetuseks aga tahtis Vergiliust
niiha keiser, kes teda mitu pieva nidinud pol-
nud, ja seelibi segas kogu operatsiooni. Van-
nis, kus Vergiliuse liha lebas, hakkas koik
jirsku liikkuma. Sealt tuli vilja viike laps ja
hiitidis: "Neetud olgu tund, mil sa tulid!" Laps
kadus jille ja samas lamaski surnud luuletaja.

Need moned faktid Vergiliuse "teisest
elust" (Dantest siinkohal riiikida oleks olnud
lilaldus) ei pea sugugi tihendama, et Ants
Orase "Aeneise"-tolget poleks maksnud
enam uuesti viilja anda. Vastupidi! Nii nagu
muidu nii ka antud juhul tasub unustada koik,
mis Euroopas on vahepeal olnud, ning lugeda
seda iilevat ja suurepiraselt tdlgitud teost ak-
tuaalsete tiihjade silmadega. Pole tiihtis, et
ajatuid voorusi enam pole, et koik hiived on
hiirte hiived. Kirjutagu Hermann Broch kas
voi kilmme lootuseta romaani Vergiliuse sur-
mast! On viihemalt iiks joon, milles voiksime
roomlastega 6lg 6la korval seista, see on oma
juurte tagaajamine, keskendunud huvi oma
isikliku intiimsemast intiimsema vere périt-
olu iiksikasjade vastu. Olgu purjuspéi voi
kainelt, ikka leiab iiks pShjust vihjata, et ta on
tegelikult viiking, teine viitab oma ninakujule
ja saksa piritolule, kolmas on kolmandat pol-
ve skisofreenik ja neljas — vabade kalastajate
jéreltulija. Nii ka Roomas, selle vahega, et
kui meie piirdume puude joonistamisega
ning nimede ja kuupievade hella hoolika
reastamisega, siis nemad polistasid peidetud
detaile ajaloolistesse eepostesse, Naeviusest
Claudianuseni. See oli roomlaste loomupira-
ne kalduvus, puht-roomalik fenomen, millele
niiiteks kreeka kirjandusest pole midagi kor-
vale panna, voib-olla Choirilos Samoselt.
Homeros liigub siiski ideaalses sfiiris ja on



midagi muud. See on ka pohjusi, miks Vergi-
liust ei tohiks vaadelda ainult kreeklaste an-
deka jiljendajana ja miks tema mdju kaasajal
oli nii plahvatuslikult véimas ning miks tema
ilmumine eesti keeles siin ja praegu nii oluli-
ne on. Ka eestlased on selles mattes téinapiie-
val midagi erandlikku. Aratab ainult
imestust, miks pole "Kalevipojale" jirge tul-
nud, kui on olemas nii rikkalikud andmepan-
gad. Mitte et "Kalevipoeg" oleks halb teos,
aga ta keskendub siiski ainult iihele hiiule ja
on ajalooliselt suhteliselt ebakonkreetne.
Vaevalt et ka likski Tartu elanik suutis iiks-
koikselt lugeda Kdsu Hansu nutulaulu "Aka-
deemia" selle aasta 1. numbrist ja sama vihe
toenioline on, et sellele mottes instinktiivselt
jérge ei luuletatud. See on lihtsalt loomupi-
rane ja loomupérasele tuleks jirele anda.
Oleks isegi tdiesti voimalik koolides korral-
dada kodukoha ajalugu kiisitleva eepilise luu-
le voistlusi. Ja kui ei sobi regivirss, sobib
nutulaulu meetrum. Igaiiks nieb, et midagi
on lahti, et meie métteluule ei edene ja tun-
deliitirika sageli toob pdletava kire asemel
une.

Lubatagu siinkohal 16petada Vergiliuse-
teemalise rahvalauluga, mis on iiles kirjuta-
tud eelmise sajandi keskel iihe talunaise suust
Lduna-Itaalia linnakese Lecce lihedasest kii-
last:

Diu! ci tanissi I'arte da Vergiliu!

'Nnanti le porte to’ 'nducia lu mare

Ca da li pisci me facia pupillu

"Mmienzu le riti to’ enia 'ncappare;

Ca di l'acelli me facia cardillu,

"Mmienzu lu piettu to’ lu nitu a fare;

E suttu l'umbra de li to’ capilli

Enia de menzugiurnu a rrepusare.

(Kui oleksin valur Vergilius ma,

tooksin mere su ukse ette

Ja ennast ma muudaksin véikseks kalaks,
kes lipsab su vérku sisse;

ma oleksin punarind-kanepilind,

su rinnale punuksin pesa

Ja keskpdeva l66sa eest peidaksin end
su juuste varjule dra.)

MERLE PAJULA
Tema meist

ARVO VALTON. LIISA JA ROBERT.
"Eesti Raamat", Tallinn, 1993. 221 lk.

Igal asjal on eellugu. Minu isiklik valtoniaana
algas iihel 1978. aasta tiiiinel talvepdeval.
Tammsaare juubeliaasta. Valik kirjanikke
kohtumas piitidlikkusest Shetavate ja/voi bla-
seerumusest kahvatute kirjanduslembeste
oppuritega. Pirast ettekandeid (Kross Tamm-
saaret maailmakirjandusega iihendavaid
rodpjooni tdmbamas) vestlusringid. Uht ringi
podritamas tulemata jiinud Rein Saluri ase-
mel Arvo Valton. Jutt veeres tasapisi kuumi
teemasid pidi — nii kuumi, et ei osanud neid
toona kirjanduslikeks pidadagi. Valton paja-
tas Kaplinski rasketest aegadest ja Rummo
vaikimisest. Takkajidrgi on vdimatu Gelda,
kui palju koneldust kuulajaile kohale joudis
voi vastu kajas. Kuidagi ldks jutt naise-mehe
suhetele ning korraga t5i Valton kuuldavale
midagi toonasesse (1978) konteksti tiiesti so-
bimatut: mees peaks votma iiksnes oma rah-
vusest naise! Tegelikult on raske keskkooli
kirjanduslembide kokkutulemisse stiililiselt
sobimatumat avaldust leida. Hetke end meie
silmist kumava tiieliku arusaamatuse paistel
soojendanud, jitkas maestro: iiksteist mdista-
vad vaid iihe rahvuse litkmed. K&ik muu on
piirgimine ja/voi teesklus. V6i midagi selle-
sarnast.

"Liisat ja Robertit" lugedes tundsin Liisas
iira tolle hiipoteetilise naise oma rahva seast,
Valtoni rahva seast, Valtoni enda. Naise,
keda iga Robert — mees kui niisugune — hiibe-
nemata enda korvale ihata vdiks. Mitte tema
pooltosina erineva rolli ja vahelduse pirast,
vaid sisemusest 6hkuva tdielise kindluse ning
enesega (seega ka partneriga) rahulolu t5ttu.
Meenub Ilma "Arvid Silberi maailmareisist".
Aeg vois ta Valtoni kiie lébi Liisaks vormida
kiill. Loogika on seesama — julgus iseenesena
olemas olla, rollist rolli ikka "minaks" edasi
jadda. Piinlemata. Kahtlemata.

Allikale ldhemale: milline mees ei ihkaks
vahelduseks prostituut voi aadlipreili olla?
Vi saadiku libaproua? Valton on oma kiusa-
tusele kohati lausa naturalistliku vormi and-
nud. Paraku ebaiihtlaste tulemustega:
dravaevatud téolisnaine lummab ja veenab,
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hiiperseksuaalne naisoiguslane sunnib &lgu
kehitama. Mdlemal juhul (Gigupoolest kiill
koikidel juhtudel) on tegemist trafaretsete
olukordade, nn iirgstseenidega, kuid aguli-
naises kdneleb vaieldamatu materjalitundmi-
ne, millest feministi puhul kdvasti vajaka
jiéb, Vilised reaaliad on paigas, rolliloogika
lonkab. Midagi taolist kummitab ka saadi-
kuproua vastuvotul. Ja Gilsas prostituudis.
Valton teab, kuidas kdik on vdi Gigupoolest
olema peaks, kuid paljast teadmisest jddb nii
realistlise kujutuslaadi puhul viheks. Tiiesti
vastupidiseks niiteks on nunnalugu. Miks?
Sest selle loo peategelaseks touseb erandina
mees. Robert, mitte Liisa. Araspidisel moel
votab (autori tahet eirates?) voimust impo-
tentse mehe probleem, tihelepanu nihkub
teadmatusest ohverdavalt neitsilt pisut krva-
le ning rohkude {imberpaiknemine tuleb jutu-
le kasuks.

Saatuslikul moel lugesin Valtonit vahetult
pérast Aita Kivi "Teisikuid ja armukesi". Ei
saa viita, et Kivi naised milgi moel Valtoni
oma(de)st naisemad voi "ehtsamad" oleksid.
Kinnitust sai mu vana veendumus, et igasu-
gune inimeste jaotamine soo ja vanuse jirgi
on meelevaldne ja méttetu. Nagunii on kéik
kokkuleppe ja/ehk moe kiisimus. Ehkki Val-
tonil on nn teispoolsusse piirgimisel arengu-
ruumi. Mari Saadini niiteks — "Ounale
valguses ja varjus" moeldes.

Paraku ei piise "Liisa ja Roberti" puhul
modda Valtonit kummitama kippuvast targu-
tamistondist. Aforism on muidugi suhteliselt
ohutu Zanr, kuhu tolle taudi eest ajuti pakku
minna, kuid sel juhul ndib targutamissoov
pikemasse proosasse siirdudes aiva kasvavat.
Tunnistan, et 7. peatiiki lugemisega nigin
kurja vaeva. Minu meelest voiks ta sellisel
kujul olemata olla. Onneks ootab suure pon-
nistamise tasuks lugejat tiiesti viisakas, vaid
pisut iilekomponeeritud siinnitusmajajagu.
Haid, et niigi ldits.

Lopetuseks tahaksin Valtoni suunas niksu
tehes mdéonda, et ehkki "Liisat ja Robertit"
Genesis’ega piriselt vorrelda ei sobi, viirib
Valtoni katse siiski tunnustust. Kaheksa piie-
va, 221 lehekiilge ja Naine kui niisugune!

86 Vaatenurk

KAJAR PRUUL
Kes piire mooda kiib

VALERIA RANIK. AJAST KINNI. Luule-
tusi aastaist 1988 — 1992. Oittinen & Co.,
Helsingi, 1993. 76 1k.

On ilmunud Valeria Riiniku kolmas luuletus-
kogu. On ilmunud Helsingis, suhteliselt toi-
metamatuna, iisna kahvatus kuues ja ilma
mirgatava levikuta Eestis. (Siiski pole tegu
périselt niisuguse bibliofiilse pisitiraaZis trii-
kisega, nagu teatab septembrikuu "Loo-
ming". 30 eksemplari oli ainult esimene
osatriikk, vahepeal on ilmunud veel paarsada
eksemplari lisaks. Eks need ole kiipse kapita-
lismi triikinduskombed.)

Luule seal sees ja autor kui selline ent pole
meie "kirjanduse teede" ja luule enesetunne-
tuse seisukohalt sugugi nii kérvaline ja pel-
galt armas-eksootiline néhtus, kui liihidal
sirvimisel vGib paista.

Pirast parteitsensuuri kokkukukkumist ja
suuri tihiskondlikke p6ordeid on olnud Eestis
ilmselt viga raske teha viirsse eesti asjast,
ilma et iseendal piinlik ei hakkaks, eriti noo-
remal ja vihegi ndudlikumal luuletajamait-
sel. Indrek Sirg ennustas "Vikerkaares" juba
1987. aastal, et "isamaada ikka jille"-tiitipi
luulel on peatselt 16plikult jalg alt dra.

Selgus, et iiks tee, kuidas piiiida iiletada
n-O etnotsentrilise vaatepunkti ja ajastu estee-
tiliste mallide poolt dikteeritava luuletajarolli
vastuolu, siiski veel leidus. Selleks tuli olla
vdoi moelda end kellekski "teiseks". Luua
mulje, et ei vaadata eesti asjale mitte kesk-
mest, ei pretendeerita olema rahvuskeha sil-
mad ja suu, vaid vaadatakse kusagilt korvalt,
serva voi piiri pealt. See pidanuks andma
tulemuseks vooritatud, "puhta” pilgu, vGi-
maldama kogu rahvusmiitoloogilist siiZzeed
otsekui puhtal platsil maha mingida, vabana
sonadele ja moistetele aastakiimnetega lades-
tunud tihenduste koormast. Nimetagem seda
néiteks etnofuturistlikuks teeks.

Uks selle voimaluse stiilipuhtamaid kasu-
tajaid on mistagi Kauksi Ulle. Tema kirjutab
"teises" keeles ja esindab etnost, mis dieti ei
olegi etnos, vaid metafoor, kehatu kujund.
Aga selgub, et see metafoor mahutab him-
mastavalt palju ja lubab nii ithiskonnas kui
kultuuris elustada Gige iillatavaid seoseid.



Nagu maned Kauksi Ulle kdige 1okenda-
vamad palad jitavad voru keelest kirjaeestis-
se iimberpanduna viiga jubeda mulje, niisama
voivad ka mitmed Valeria Riniku viirsivor-
milised seisukohavdtud, kui ei teaks tema
tausta, tunduda dravahetamiseni sarnased
selle rahvusmeelse massiluulega, mida eriti
ldinud kilmnendi teisel poolel Eestis taas hak-
kas siginema kiillap tuhandetesse kaustiku-
tesse ja kiimnetesse toimetustekappidesse.
Iseasi, et tema luule keeles on sees sellised
kohad, mis ei lase toda tausta unustada voi
sunnivad lugejat mdttes seda konstrueerima.

Valeria ei ole pirit metafoorilt ega konele
"teises" keeles. Tema on Kaose laps, tekki-
nud siia Sarmaatia lagendikelt, paigast, mis
meile esindab absoluutset eitust ja keele puu-
dumist. Tema tekstides me elame uuesti libi
eesti keele ja kultuuri siindi "tiihjale kohale";
ja iihtlasi oma rahvuskeha siindi: kui ta selle
keele selgeks saab, siis oleme ta Kaoselt "en-
dale voitnud". Tema selline asend meie ja
keele suhtes muudabki ka naiivsed sonamén-
gud voi kohmakad klassikajéljendused ta
luules "siiiituks". Aga mis olulisemgi: teeb ta
vidratused tdiesti etteaimamatuteks — oma-
dus, mida diletantlikus massiluules teatavasti
naljalt ette ei tule. Ta tekstides on k&ik tasan-
did omavahel nihkes ja liikumises ning kuna-
gi ei tea ette, milline reeglirikkumine voib
osutuda "tdeliselt heaks". Kui sellele elevil
seisundile lisanduvad ka veel niisugused jah-
matavad enesessevaated voi hingeseisundi-
sedastused, mis banaalsele iimberjutusta-
misele ei allu ja milliseid uues kogus on piris
mitu, siis piisib ka tdelise luule voimalus
kogu aeg 6hus.

Kauksi Ulle luule jaoks on suurim oht
selles, kui iihel kaunil péeval radgibki koik
see rahvas Peipsi rannalt Liinemere kaldani
puha voru keelt, Valeria puhul selles, kui ta
kord 16plikult "koju" jouab.

See, et ta luuletustesse on sugenenud niitid
soomekeelseid sonu ja lauseid, ning koik
muu juurdekuuluv, on minu arvates tiiesti
loomulik asjade kiik. Mida muud ta siis

olekski pidanud tegema, kui jdtkama oma
turnimist uusi piire médda? Olemegi me ju
vajanud teda siiéirase piiripealsena, pisut ton-
kava ja komistavana? Saada Kaspar Hause-
rist korralikult viiljadpetatud eesti poetessiks
pole métleva inimese tarvis vist koige room-
sam perspektiiv. Kellele peale meie kirjandu-
se tseremoniaalse establishment’i oleks
olnud vaja veel iiht dradisainitud pool-Alve-
rit, kes on treenitud Gigesti sitsima ja sekku-
ma? Utlema etteniihtud kohtades "kodu",
"Eestimaa", "lapsed”, "inimsus" ja "méd"?
Uhes kolm aastat tagasi "Vikerkaares" ilmu-
nud kirjatdos meenutas Valeria oma kokku-
puuteid vene ametliku kirjanduseluga
Moskvas, nende "keskusega". Muljeid vord-
les ta Lenini Keha Siilitamise Instituudiga,
kusolevat 1. epidermilise koe kaitse osakond,
2. epidermilise koe kaitse osakond jne. Eestis
veetles teda koik, mis elav ja noor. Niiiid on
tal kindlasti meiltki mitmekesisemaid mul-
jeid. Siidamik kipub ju kdikjal balsameeritud
olema.

Lopetuseks. Olen minagi viimasel aastal
Tartus kondides korra voi paar Valeriaga
kokku juhtunud. Hoolimata tema graatsili-
sest kujust meenutas miski ta olekus mulle
albatrossi. Eks literatuurne vordlus seegi.

HENN-KAAREL HELLAT
Vaene Offred!

MARGARET ATWOOD. TEENITANNA
LUGU. Ingl k tlk A.Alari. "Eesti Raamat",
Tallinn, 1993. 272 k.

Mind panevad kohmetuma reklaamihdnguli-
sed kiidusonad annotatsioonis ja Ann Alari
jdrelsdnas "Teenijanna loole". Tosi kiill,
mdiste "bestseller" ei tihistagi oieti kirjan-
duslikku kvaliteeti, pigem on tegemist mingi
sotsiaalse tellimuse vdi moesuundumuse, iihe
sonaga konjunktuuri tabamisega. Aga nime-
tada Atwoodi selle teose alusel "suurimaks
elavaist"? 1986. aasta USA " ja tdnase Eesti

I Margaret Atwoodi on seni peetud kiill rohkem kanada kirjanikuks ja tal on koguni olulisi teeneid
tinapieva Kanada kultuurilise identiteedi loomisel, kuid "Vikerkaare" toimetus ei korrigeeri arvustaja
miiiiranguid. Kiillap ongi s##irased piirikiisimused angloameerika kultuuriilmas mitmeti vaadeldavad ja
jusiis peegeldab tihtesulatav kujutluspilt kanada kirjanduse Eesti-retseptsiooni praegust seisu (vt ka Ann
Alari vordlevat kisitlust kanada kirjanduse jdudmisest rootsi ja eesti keelde eespool).Toim. méirkus.
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kirjanduslikud taustad on kiill darmiselt eri-
nevad, aga ikkagi: liialdatagu, kuid peetagu
piiri.

"Teenijanna lugu" on kaunikesti eklektili-
ne teos. Siin on ulmeromaani, hoiatusulme
voi antiutoopia tunnuseid, kuid on ka ilmne
autori soov stiililiselt ulmekirjanikest iile
olla, luua "telist", tosist kirjandust. Nii jdéb
ulmehiipotees ja selle realiseerimine Gileadi
riigis dhmaseks, vilja arendamata—seda nih-
tavasti teadlikult. Teisalt koormab Atwood
teksti iile olmeromaanilike reaaliatega, ta sa-
tub ikka ja jélle (naiselikult) vaimustusse pi-
siseikade, detailide, nipsasjade kirjel-
damisest, millel pole tegelikult teksti arenda-
mise ega jutu edendamise seisukohalt mingit
védrtust.

Vai ehk siiski — tahaks siinpaigas ka
Oigustada. Esiteks hailestab ta lugeja sel
moel asja tosisemalt votma, loob tSeluse illu-
siooni, millega keskmine ulmekirjanik naljalt
vaeva ei née. Teiseks on niiviisi jaddvustatud
tekst kiillalt raske lugeda (t6enioliselt ka
originaalis, sest et tdlge tundub asjalik) ja
loob eeldused siivenemiseks. Ning veel kol-
mandaks — kogu see buduaariromaanilik de-
tailikeste kuhjamine on sihikindel, luues aina
ahistavamat, painavamat, rusuvamat pilti Gi-
leadi oludest. Selles seisundis, millesse on
paigutatud peategelane Offred ja teised soo-
jatkamisorjusse mdistetud "Of’id", on kdik
vidrtused pea peale ptratud, pole enam olu-
line, et kusagil kiib mingi sdda, enesestmdis-
tetavad tunduvad mitmesugused voikad
rituaalid, olgu nende eesmirk viljastamine
v&i hiiving. Loomulik on totaalne nuhkimine,
paratamatu vdimu korrumpeerumine...

Mobodapadsmatu on kiesolevas ka teose
feministlike alliitiride jdlgimine. Vaevalt
kiill, et "Teenijanna lugu" kolbaks vditlevate
naisdiguslaste piihakirjaks. Pigem on tege-
mist hiddaldava, haliseva, kaastundele hiles-
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tava feminismiga, mis — vihemalt siin, prae-
gu ja analiilisiva meessooesindaja jaoks — ei
ole kuigi veenev. USA tulevikumuundumine
naisi terroriseerivaks Gileadiks on pdhjenda-
tud vihjeliselt (alles koike seletavas 16pupea-
tiikis, mis voinuks hoopiski kirjutamata
jédda, ka veidi pohjalikumalt) — keskkonna
saastumise ja siindimuse langusega, kuid as-
Jjatu oleks selle kdige kohta otsida voi tahtagi
pédevana tunduvat (kvaasi)teaduslikku argu-
mentatsiooni. Niisama higuseks jiddb riigi
tihiskondlik korraldus ja selle institutsiooni-
de veidra timberristimise pohjused. Kesken-
dutakse allasurutud naisindiviidi psiiiihikale
ja intiimsustele ning selles maailmas tunneb
autor ennast tdepoolest kindlalt ja on veenev.
Teatavate niiiid ja minevikus naissugu alan-
danud suundumuste selekteerimise, Gileadi
tilekandmise ja hiipertrofeerimisega on ta
suurepéraselt toime tulnud. Ometi: avarama
konteksti higususe tottu ei ole tema "Vaese
Offredi" ndguripdevade kirjeldus siiski kuigi
sisendav. Teos on otseselt adresseeritud nais-
lugejale, vaevalt et mehed sellest enda ja oma
sookaaslaste jaoks mingit olulist sdnumit vil-
ja loevad. Nii et selles mdttes on igatahes
tegemist tdiuslikult feministliku pajatusega.

Korraks vilksatas mul lugedes isegi méte
— dkki autor on kirjutanud pilaromaani? Mis
siis, kui see kujutab endast feministliku kir-
Jjanduse paroodiat? Moningad irooniavilga-
tused ju siin-seal silma hakkavad. Kahjuks
(nimelt!) on kogumulje siiski surmtdsine, ise-
gi natuke vanamoeliselt traagilis-sentimen-
taalse varjundiga.

Ah et sdnum, ja et oleks mitte ainult nais-
soole, vaid kogu lugevale publikule? Ma ei
oska kiill midagi muud tuletada, kui vana ja
kulunud "inimesed, olge valvsad". Mida ni-
meltselle abstraktse valvsusega peale hakata,
selle iile me jdimegi viljatult motisklema
aegade |6puni.



KALEIDOSKOOP

ANDRE PELOQUIN
Kiri Québecist

Kas olete kuulnud Québecist? Jah? Te teate
muidugi, et see on iiks kiimnest Kanada pro-
vintsist: suurima pindalaga (miljon kuussada
tuhat km™) ja elanike arvu poolest kogu riigis
teisel kohal (7 miljonit). Québec on kolm
korda nii suur kui Prantsusmaa, seitse korda
nii suur kui Suurbritannia, samalaadseid
vordlusi voiks jdtkata. Rikkuse poolest on
provints teisel kohal Kanadas.

Kui te tdesti Québeci tunnete, siis teate
kindlasti ka seda, et ta suuresti erineb kogu
iilejddnud riigist. Asjaolu, et Québec on
prantsuskeelne provints, muudab ta ainulaad-
seks mitte ainult Kanadas, vaid kogu PGhja-
Ameerikas. Inimesed, kes seal elavad,
konelevad prantsuse keelt, elavad prantsuse
keeles.

Lodklause iitleb: Québecis 166b 1dbi
prantsuse keel. Ent umbes 13% elanikkon-
nast rifigib emakeelena teisi keeli: 10% ing-
lise keelt, 3% mitmesuguseid muid keeli.
Umbes 60 000 inimest on siinni poolest in-
diaanlased, neist 10 000 eskimod. Olukord
provintsis on ainulaadne kogu Pohja-Amee-
rikas — nii ajalugu kui ka elanikkonna koos-
seisu silmas pidades.

Koigepealt ajaloost: Québec rajati prants-
laste poolt aastal 1608 ning sellest ajast saa-
dik ongi seal valdav prantsuse keel ja
religioon: sellega pidid soostuma ka inglas-
test vallutajad pirast aastat 1759. Prantsus-
keelsest elanikkonnast veel nii palju, et nad
on sageli pidanud vastu seisma mitmesugus-
tele assimileerimiskatsetele.

Teatud ulatuses tombus Québeci iihiskond
endasse; suured muutused hakkasid toimuma
viiekiimnendate aastate 16pus, mil siindis

kaasaegne Québec. See toimus mitmete sii- -

gavate iihiskonnamurrangute kiigus, mida
digustatult nimetatakse "vaikseks revolut-
siooniks". Provintsi pollumajandusele orien-
teeritud konservatiivne iihiskond muutus
kaasaegseks, linlikuks, liberaalseks ja maail-
male avatuks.

Québec on iiks Kanada féderatsiooni
(osa)riikidest; tal on oma parlament, 125 saa-
dikuga rahvusassamblee, mis toétab inglise
tiillipi parlamentarismi alusel ja pohineb
1867. aasta konstitutsiooniseadusel, millega
Kanadas loodi kaheastmeline valitsussiis-
teem. Uks aste on tsentraalne ehk féderaalne
ja omab jurisdiktsiooni kigi provintside iile
valdkondades nagu vilispoliitika, riigikaitse,
rahandussiisteem jne; teine aste puudutab
ainult provintsi, laieneb arvukatele aladele
nagu haridus, kultuur, tervishoid, sotsiaal-
hoolekanne, loodusrikkuste kasutamine, ma-
jandus jne. Québec vdtab vastu provintsi
jurisdiktsiooni kuuluvad seadused, korraldab
oma kompetentsi kuuluva seadusandluse.

Niisiis on Québec paljudes valdkondades
oma saatuse peremees, tema valduses on mit-
mesugused hoovad oma arengu suunami-
seks. Sellest hoolimata on Québec viimaste
aastate jooksul ja eriti alates tollest "vaiksest
revolutsioonist” otsinud Kanada foderalismi
raames oma vGimu suurendamise voimalusi.
1960. aastate algusest peale iiksteisele jirg-
nenud valitsuste poolt esitatud arvukate sel-
lesuunaliste ndudmiste alusel on peetud
ldbirddkimisi ja arutelusid, mis puudutavad
Kanada konstitutsioonilist arengut — eesmar-
giks on olnud uuendada Kanada féderalismi
ning tulla vastu Québeci traditsioonilistele
noudmistele.

Viimane ring sellest arutelust 16ppes
augustis 1992 Charlottetowni leppega, mis
on nime saanud Prints Edwardi saare provint-
si pealinna jérgi, kus leping alla kirjutati.
Lepe pidi olema vastuseks Québeci nGudmis-
tele, mille hulka kuulusid Québeci tunnusta-
mine eraldi iihiskonnana ja voimu uutmoodi
jaotamine foderaalvalitsuse ja provintside
valitsuste vahel; ldineprovintside noudmisel
oli eesmiirgiks ka senati reformimine, ja 16-
puks — ldbirdikimiste teemaks oli ka Kanada
polisrahvaste staatuse muutmine. Foderaal-
peaminister ja provintside peaministrid ot-
sustasid leppe ldinud aasta 26. oktoobril
referendumile panna. Kahjuks liikkas elanik-
konna enamik leppe tagasi, seal hulgas ka
québeclased. Québeci ndudmised on endiselt
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rahuldamata, ja selline olukord toob kaasa
riski dratada taas tuliseid tundmusi elanik-
konna selle osa hulgas, kes on sltumatuse
veendunud toetajad.

Québeci majandusarengut hinnates tuleb
koigepealt arvestada tema loodusvarade ja
energiaga. Aastaks 1988 oli Québec juba saa-
vutanud 73%-lise soltumatuse energiavarus-
tuses. See toimus pohiliselt tinu elektri-
energiale, mida toodeti peaaegu tdielikult
hiidroelektrijaamades, seega iseuuenevate
energiavarude arvel. Ka mets on majanduses
esmajirgulise tdhtsusega ja kaevandusi ei
tasu unustada. Peab riikima ka p6llumajan-
dusest, mis on liibi elanud hoogsa tousu: Qué-
bec on judnud selleni, et rohkem kui 80%
vajaminevatest toiduainetest toodetakse ko-
hapeal, toiduainete tootlemise kindlustavad
80%-liselt kooperatiivsed ettevotted.

Muide, to6tlev toostus, mis baseerub pd-
hiliselt metsa- ja metallitootlemisel — arves-
tatavate investeeringute tottu on viimastel
aastatel kujunenud eriti tihtsaks alumiiniu-
mitoostus —, on Québeci majanduses iildse
olulisel kohal. Niisama ka korgtehnoloogia-
alad nagu elektroonika, telekommunikat-
sioonid, aeronautika, arvutiteadus, bio-
tehnoloogia; samuti masinaehitus ja mais-
maatransport. Ometi on just Québeci viike-
ettevotlus see, milles peitub tema majanduse
toeline joud: umbes miljon inimest tootab
100 vo6i viihema tootajaga ettevottes, vihem
kui 50 tootajaga ettevotteid loetakse kokku
iile 165 000.

Ka olmega seotud sektor on viga histi
arenenud: teenindus, kaubandus, haldusapa-
raat, kommunikatsioonid,

Et arengut soovitud suunas kindlustada,
investeerib Québec pidevalt haridusse, mis
ulatub lasteaiast iilikooli. Provintsis tootab
kuus eraiilikooli: kolmes saab Gppida prant-
suse keeles, kolmes inglise keeles. Québeci
riigiiilikool administreerib 6 iilikooli allasu-
tust, 2 uurimisinstituuti, 2 kérgkooli ja kaug-
oppesiisteemi — teleiilikooli. Québeci
tilikoolides 6pib enam kui 9000 vilismaalast.

Prantsuskeelsena on Québec kultuuritra-
ditsiooni poolest ainulaadne kogu Ameeri-
kas: ta iillatab meid oma kultuurielu
diinaamilisuse ja mitmekesisusega. Québeci
kultuuripdrandit ilmestavad polisrahvaste,
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euroopa, eelkoige aga prantsuse, briti ning
ameerika kultuur.

Mirkimisviiirsed arhitektuuriansamblid
asuvad Saint Laurent’i orus: seal asub ka
linnamiiiiridega timbritsetud Québec — linn,
mille UNESCO on kuulutanud iilemaailmse
tahtsusega kultuurividrtuseks. Montreali va-
nalinnakvartalites on siilinud algupédrane at-
mosfiir, samas peegeldub piiiidlikkus ja
leidlikkus, mida ilmutati Québeci karmi tal-
vega kohanemisel. Tsivilisatsiooni Muu-
seum ja Rahvusarhiiv, Québeci Muuseum,
Kaasaegse Kunsti Muuseum, McCord’i
Muuseum — nende kollektsioonid illustreeri-
vad suurepiraselt Québeci arengut kogu ta
ajaloo viiltel.

Kunsti ja kultuuri areng on kiire, seda
enam, et Québec 166b kunstiloominguga libi
viilisturul: eriti filmis ja videokunstis, plaadi-
ja raamatuturul. Québeci kultuuri originaal-
sust viljendab ning téendab samuti kirjandus,
mille loojateks on mitmed maailmakuulsad
autorid nagu niiteks Gabrielle Roy, Marcel
Dubé, Michel Tremblay, Roc Carrier, Marie-
Claire Blais, Réjean Ducharme ja Marie La-
berge — kui nimetada vaid monda neist.

Nii kujutav kunst kui ka lavakunst, méle-
mad on Québecis tihelepanuviiirselt esinda-
tud, sama voib delda muusika kohta.
Montreali Stimfoonia Orkester jaansambel "1
Musici" on oma korge tasemega voitnud tun-
nustuse kogu maailmas. Kui ridkida modern-
tantsust voi teatrikunstist iildse, siis peab dra
mirkima koosseisud "La La Human Step” ja
"Cirque du Soleil", mis samuti on pilvinud
rahvusvahelise tuntuse. Muusikaelu elavda-
vad ja toidavad rahvusvahelised suursiind-
mused nagu Montreali muusikakonkurss,
Lanaudiere’i rahvusvaheline festival, Victo-
riaville’i kaasaegse muusika festival, Mont-
reali rahvusvaheline dZissifestival ja
Québeci rahvusvaheline suvefestival.

6 miljoni prantsuskeelse elanikuga Qué-
bec on Péhja-Ameerika frankofoonne en-

. klaav. Niisiis kuulub provints iihtlasi mitmel

pool maailmas elavasse, iihtekokku 250-mil-
jonilisse prantsuskeelsesse inimkonnaosasse.
Selle iihtse keele- ja kultuurisfiiiri moodusta-
vad mitmed riigid, olgugi nende kuuluvusas-
te erinev ja soltuv sellest, kas nad on tiielikult
prantsuskeelsed voi mitte. Nonda kuulub ka
Québec rahvusvahelisse frankofoonsesse



ithiskonda ja vGtab 1971. aastast alates "osa-
leva valitsusena" osa koigist institutsiooni-
dest, mis on loodud nende maade riigipeade
ja juhtide konverentside algatusel, kus kasu-
tatakse riigikeelena prantsuse keelt (franko-
foonsete maade tippndupidamised). Alates
1986. aastast on aset leidnud neli sellist tipp-
kohtumist: 1986 ja 1991 Pariisis, 1987 Qué-
becis ja 1989 Dakaris. Québec on uhke
kuulumise iile rahvusvahelisse frankofoon-
sesse iihiskonda ja ei sidsta joudu edenda-
maks prantsuskeelset maailma rahvus-
vahelises plaanis, mis muu hulgas tihendab
ka kaast66d teiste frankofoonsete maade tea-
duslike vurimisinstituutidega, kaasaléémist
prantsuskeelsete maade viiga mitmesugustes
rahvusvahelistes ettevdtmistes.

Vaib-olla on teil niiiid tekkinud soov sdita
Québeci, et oma silmaga niha seda Pohja-
Ameerika "anomaaliat ja anakronismi". T6e-
poolest, miks Québec’i ei ole tabanud saatus

assimileeruda ingliskeelsesse maailma, mis
domineerib P6hja-Ameerikas?
Prantsuse keelest tolkinud Ann Alari

ANDRE PELOQUIN on poliitiline néunik
Québeci Peadelegatsioonis Londonis. Qué-
becil on maailmas viis peadelegatsiooni
(Londonis, Pariisis, Briisselis, Mexicos ja
New Yorgis), delegatsiooni tasemel ollakse
Bostonis, Chicagos, Los Angeleses, Diissel-
dorfis, Roomas, Tokios ja Hong Kongis; bii-
rood asuvad Abidjanis, Edmontonis,
Monctonis, Ottawas, Torontos, Atlantas, La-
fayette’is, Bogotas, Caracases, Milanos,
Stockholmis ja Soulis. Lisaks on Québecil
veel mitmel pool maailmas immigratsiooni-
ning kaubandus- ja kultuurikeskused. Pea-
delegatsioon tiidab pohimatteliselt saatkon-
na iilesandeid, kuigi néiiteks riikidevaheliste
lepingute sélmimiseks peab tagatud olema
Kanada saatkonna kohalolek.

A A.
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LAHTISI LEHTI

OSKAR LUTS
Vihkmann ja ko ehk majanduslik tous

Tahab olla foljeton
VI peatiikk

Jumala onnistus. Mobi tegutseb. Vau tdstab
saba. Vabariigi metsalilled.

Jumala 6nnistus oli Vahkmanni peal... nii vist
oli deldud kusagil eelmisel lehekiiljel? Uks-
kdik: kas oli Geldud nii vdi natukene teisiti —
see pole tihtis; tahtis on fakt ise, ja nimelt see,
et Vihkmanni kisi tdesti histi kiis, et ta
tootas ainult soliid firmadega, et ta tdusis
ausse ja lugupidamisse koigi tosiste drimees-
te keskel. Istudes oma kabinetis, vajudes mot-
teisse, pani ta enesele sageli ette selle
kiisimuse: kuidas see kiill siindis, et kdik see
hea’ temale tuli nii ootamata ja dkki, kuna
teised aastate jooksul ei nihkunud paigast?
Mis vois see olla muud, kui jumala Snnistus
— tasuks tema aususe eest; tasuks selle eest, et
iitles enese lahti koigist kahtlastest subjekti-
dest, onnekiittidest ja raisakullidest a la
Shmendrik ja Ko. Tihti, lugedes rahavirnu
oma laual, hakkas teda jérsku huvitama sama
kiisimus; siis unustas ta éra, palju ta juba oli
lugenud, viskas koik rahapakid segamini kir-
jutuslaua laekasse, siiiitas sigari ja kondis,
kided seljal, kaua edasi-tagasi. Vahel sai ta
unustatud arvu kitte oma hddlekdla
jérele. See oli huvitav leidus, mis Vihkmann
alles siin, Tallinnas, tegi: rahalugemisel ni-
metatud arv heljus k 6 | a n a mone sekundi
kestes toas ja laskisend kinni piitida
terasel kuulatamisel. Siis jaatas Vihkmann,
otsekui heakskiites, peaga ning luges edasi...
kuuskiimmend kaks, kuuskiimmend kolm,
kuuskiimmend neli jne.

Koduse eluga puutus Viihkmann Tallinna
kolimisest saadik viihe kokku; olles, kas pan-
gas, drimeeste koosolekul, ajades nii voi tei-
siti mond drilist operatsiooni, kéis ta kodus
ainult Idunal ja kadus jille kiihku pealinna
kihavasse ériellu. Perekond jiii peaaegu tdies-
ti oma pead ja talitas oma heaksarvamise
jéarele. Oieti polnud selles asjaolus midagi
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isedralikku: oli ju Vdhkmannil kodus truu
abikaasa ja praktiline eluseltsiline, kelle hoo-
le véis julgesti usaldada kodused asjad.

Nii ldkski Vihkmannide elu edasi ilma
suuremate muutusteta ja kadusid pédevad ra-
hus, roomus ja iiksmeeles; ainult raha tuli
tihtelugu juure, missugust nihtust aga ei loe-
tud Vihkmanni perekonnas kaugeltki nega-
tiivseks.

Bon!...

Ah, 6igus, niipalju puutus pereisale ometi
silma, et naisele ja tiitardele oli vaheajal tek-
kinud mitu uut kleiti ja méned ehteasjad, ka
oli saali toodud moni niisugune asi, mille
tarvidust tema kunagi polnud mérganud. Aga
kas maksis siis hakata konelema iilikonda-
dest ja monest viiksest ehteasjakesest, kuni
tema 'daamid’ tahtsid olla ainult korrali-
kud oma vilimuses. Uldse, oli diesti aru-
saadayv, kui iihes kasvava joukusega hakati
otsima lahedamaid elutingimusi nii {ihes kui
teises asjas. Muidugi, kui iilikondadega jne.
oleks tahetud lausa uhkustada, teisi daamisid
iile trumbata, siis oleks see igatahes olnud
p a h e. Aga nii, nagu see oli praegu, noh...
mis oli seal siis suuremat laita. Pealegi oli
Emma mehelemineku ealine. Nii mdtles
Vihkmann, vaatles vahel naist salaja, mirkas
oma eluseltsilises viikest muutust shiki suh-
tes ning pomises: "Etse kae vanamoori! E] a-
m a hakkab veel enne surma."

Miirksa rohkem tihelepanu dratas Vihk-
mannis juba iiks kevadepoolse, piiksepaiste-
lise pdevane jutt. Proua Vihkmann tuli mehe
kabinetti, soris natukene seinariiulil, justkui
otsides mond kadunud asja, vaatas siis iiledla
oma driraamatute kallal t66tava abikaasa
poole ning lausus:

"Papi, ma arvan, see poleks sugugi raiska-
mine, kui me enda korteri ostaksime paar
nigusamat asja."

"Niituseks?" kiisis papi, ilma et oleks sil-
mi tostnud kirjutatavalt realt.

"Noh, niituseks, paar moistlikku vaipa,
neid v6ib niiiid kaunis odavasti saada."

"Vaipa? Paar vaipa? Mis teeme meie
nendega?"



"Mis me teeme? Kiill sa oled naljakas
inimene, papi! Igal pool, kuhu sa iganes li-
hed, on vaibad, mitu vaipa. Mispiirast peab
siis m e i e korter kdige ndotum olema?
Vaata, kuidas Vurtsmannid elavad... Kalju-
vallad..."

"Noh, ilmas on veel halbimaidki inimesi
kui Vurtsmannid ja Kaljuvallad. Paljugi, mis
mdnel on."

"Tédhendab, sa ei taha siis osta vaipu?"

"Ei, noh, seda ma ei ole delnud, mulle tuli
ainult meele, et Tartus elades, just sina alati
vastu seisid, kui mina midagi osta tahtsin."

"Jaa — Tartus... Tartus oli meie seisukord
ka hoopis teine — esiteks; teiseks, Emma on
niitid juba tdiskasvanud inimene. Ah, jaa,
muu seas: herra Mobi ongi juba kaks toredat
vaipa valmis vaadanud."

"Hmhiihiih..."

"Nii et sul pole siis midagi selle vastu?
Voib osta?"

"Kui see just nii olema peab..."

"Noh, tubli! Me lihme veel tidna. Kiill sa
néed, papi, kui me nad koju toome. Ah, niiiid
oleksin kdige tihtsama asja peaaegu unusta-
nud: terve see meie modbel, mis sa Shmend-
riku kéest ostsid, e kdlba kuhugi. Ma ei saa
iileiildse aru, mispérast hakkasid sa niisugust
vana prahti ostma?"

"Luba! Sa tead ju..."

"Ei, mis tehtud — see tehtud. Ma tahtsin
ainult niipalju 6elda, et me tingimata peame
uue saaligarnituuri ostma."

"Nonoh?"

"Jaa, jaa."

"Ei, see on siiski nagu palju iihe korraga.
Sellest koneleme kunagi edaspidi. Ma pean
selle iile enne jdrele motlema, rehkendama,
kas raha jitkub."

"Hea kiill, motle jérele, rehkenda... aga
tepihhid toome tiina éra."

"Hm..." raputas drimees pead, kui naine
dra laks. "Uudis! Uudis!"

Kuid Vihkmann oli niisugune haruldane
mees, missuguseid peaks hoolega korjama,
klaasi alla panema ja niiitama kalli raha eest:
ta—metsaline —oli veel niivord vanamoodne,
nii tuli ta siis iihel Shtul, peale histi kordalii-
nud &ri, koju ja iitles naisele oma kodusel,
poolnaljataval toonil:

"Olgu mutt! Omm ldnnii — omm linnii.
Mul liks téna haruldaselt histi — ostame pea-
legi uue garnituuri. Ainult iiks tingimine: sa
pead mulle enne iitlema, mis me vanaga peale
hakkame."

Ta oli heas tujus ja tahtis rodmu valmista-
da oma 'mutile’; ndukiisimine vana moobli
asjus, enese abituks tegemine (muidugi mee-
lega) pidi naise meeleolu aina t&stma, sest
‘mutt’ armastas viga ndu anda palju raske-
maiski asjus.

Aga piiris ootamata tegi proua Vihkmann
peaga kahetseva liigutuse.

"Ei," iitles ta, "m&6bli peame esialgu ost-
mata jitma, vihemalt siia korteri ei kélba uus
mdodobel milgi tingimisel. Siin on koid. Siin on
roske. See maja on jumal teab kui vana. Eile,
kui me seda Shmendriku rdmpsu ldhemalt
silmitsesime, siis polnud seal muud kui koide
puru. Jumal hoidku toomast siia uut méob-
lit!"

"Noh, kuidas siis saab? Siis peame uude
korteri kolima, kus kuivem on. Arvan, sa
tahtsid vist niisugust ndu anda?"

"Oh, ei, papi, niisugust ndu ma kiill ei
tahtnud anda," naeratas naene salapiraselt.

"Aga mis siis?"

"Sellest koneleme pirast... peale 6htus6o-
ki, kui meil rohkem aega on."

Ja tOesti, pérast ohtusddki, kui neil oli
rohkem aega, koneles proua Vihkmann oma
mehele pikalt ja laialt, nagu ddri-veeri méoda
iihest suurepiirasest plaanist, mis tema peas
alles moni péev tagasi hakanud valmima. See
oli — niipalju sai Vihkmann juba alguses aru
—, otsekui ettevalmistus I6pulikule trumbile.
Ja kui siis tuli see 16pulik trump, siis kohutas
see meie foljetonikangelast niivord, et ta voo-
dis istukili tousis. Maadam Véhkmann ei
ndudnud oma abikaasalt mitte vihem ega
rohkem kui kahekordset kivimaja pealinna
kididavamal uulitsal, mis, juhtumise kombel,
oli parajasti miiiia. Jaa, kuidas siis Mobi seal
koik kunstimaitseliselt sisse seab,
vanaaegseid iluasju ostab ja iildse kdik nii
korraldab, et moni Vurtsmann voi Kaljuvald
iillatusest pikali kukub, niipea kuita siis
tile nende live astub.

"Mobi, Mobi..." kogeles Vihkmann vii-
maks, "aga kas Mobi raha kah annab koige
selle viirgi ostmiseks."
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"Mobi! Mispirast peab siis Mobi raha
andma? Raha annad sina."

"Mina? Aga kui mul ei ole? Ja mul ei ole
toesti niipalju raha, et ma Tallinna jouaksin
maju osta. Sul pole, nagu niha, aimugi, kui
palju niisugused majad praegusel ajal maksa-
vad."

"Ah, papi, idra tee ennast vaesemaks kui sa
oled. Iseenesest on see ju viga kena, kui
inimene oma varandusega ei kiitle, aga iile-
arune kokkuhoidmine pole ka kusagilt piirit.
Sa pead meeles pidama: Emma ldheb varsti
mehele."

"Soo-oh?"

"Oigus, digus. Herra Mobi lubas juba neil
pievil sinu jutule tulla. Matle ainult: me ei
Julge pulmigi teha niisuguses saras, kus ole-
me praegu. See oleks hiibilugu! Peaasi: koik
teavad, et sul on véimalus paremini sisse
seada oma elujirge, kui aga tahaksid."

Vihkmann ohkas, raputas pead, heitis pi-
kali, poris suu seina poole ja ei lausunud
sonagi. Kui ta viimaks, pika vintslemise jiire-
le, magama jdi, hakkasid ta silmade ees tant-
sima koiksugused arvud, terve kobar arvusid,
tiks suurem ja kohutavam kui teine. Asjata
piitidis drimees neid kiill paberil, kiill rehken-
dusmasina abil kokku arvata; arvud suurene-
sid iga silmapilguga, neid tuli alatasa juure...
see oli mingisugune arvude pillerkaar, millel
polnud otsa ega diirt... nad olid endid lahti
kiskunud otsekui vanakavala kontoraama-
tust, et teha johkrat nalja endise teliskivivab-
rikandi Vihkmanniga. Siis tuli kusagilt iiks
viga auvéiriline arv, mis tahtis teisi nididata
in summa summarum. "Viiskimmend viis
miljoni viissada viiskiimmend viis tuhat viis-
sada viiskiimmend viis!" hiiiidis drimees, vir-
gus sama hiiiide peale iiles ja piihkis kiilma
higi otsaesiselt.

Sel ajal, kui peal harutati suuri plaane, jii
all iiks isik hoopis nirru. Oksline roigas,
mille peale Piasmer alul nii palju réhku panti,
ei toonud oma peremehele seni mingisugust
niihtavat ega nigemata kasu. Niiiid istus
noormees hommikust Shtuni kisipasakili
akna juures, vahtis vilja ja tdmbas hirmust
samagonni — tubakat. "Ega pole tiihtis," iitles
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ta enesele otsekui troostiks, "missugust sorti
tubakat suitsetab minusugune mees: minule
on tarvis ainult {iht ollust, mis ajaks &ra suit-
setamise himu." Seejuures jii endine luuleta-
ja kohnaks ja kollaseks nagu tiihi hernekaun,
ta suured, mustad silmad pugesid siigavale
pealuu sisse ja pdlesid rahutumas tules; tema
kael polnud vastu kevadet mitte palju jime-
dam kui kover jalutuskepp, mis talvest saadik
vedeles siingi all. Ta oli tiiesti iiksi siin ilmas
ja oli abitu; ja elas viimasel ajal nddalate
kaupa ainult leiva, vee ja soola varal. Loota
abi iihelt kitsipungalt sugulaselt, kes elas ku-
sagil kaugemas maakonnas, oli sama hea kui
koera kiest vorsti oodata. Peetsilt ei suutnud
taenam midagi vastu votta, teades viga histi,
et naabril, kui perekonnainimesel, oli isegi
tegemist kiillalt oma budgetiga; muu seas
oligi tariigiametnikule juba monisada marka
volgu. Otsekui kibeda karika dédreni tditmi-
seks oli jumal niisugusele mehele annud luu-
letaja hinge ja tilitundliku siidame.

Oma koledarondiga tegi ta ainult iitheainsa
ekskursiooni pealinna uulitsaile, andis Mobi-
le kaunikese miiksu ribidesse, sai aga kohe
aru, et see oli uulitsapoisi tegu ja ei kélvanud
kuhugi, mitte kuhugi. Niiiid istus siis meie
luuletaja akna juures ja suitsetas alalopmata.

Viimaks, kui tema vastik samogonn juba
oli I6pule jdudmas ning uue ostmiseks igasu-
gune vdimalus puudus, tirkas temas jille iiks
uus mote.

"Tead sa, Peets," iitles ta iihel 6htul oma
naabrile, "sa vaata vahel minu asjade jérele,
et nad laiali ei kanneta, ma ldhen ise moneks
ajaks Tallinnast &ra."

"Viga huvitav! Kuhu siis nimelt?"

"Metsatole."

"Hm..."

Naaber pidas asja naljaks, aga hakkas us-
kuma, kui sGpra jirgmistel pievadel nihaega
kuulda polnud. Siis oli rahu majas ja Peetsi
lapsed véisid rahulikult méngida — onu Pis-
mer ei teinud enam giimnastikat.

Kuid umbes niidala pérast tuli "onku’ ta-
gasi, surmani viisinud, kahvatu, juuksed sar-
vis, palavik ihus.

"Kuidas metsatoo liks?" kiisis Peets.

"Mitte kuidagi ei ldinud. Ei joua. Higiseks
166b kohe, niipea kui sae véi kirve kiitte vo-
tad. Ja kui siis see hirmus tuul iile puhub —siis
on kiillalt. Ei joua... ei jaksa... tee mis tahad."



Nende sonadega heitis metsatééline voo-
di, tdmbas vaiba iile pea ning kuulatas, kuidas
tema hing hakkas pidama libirdikimisi Is-
sandaga tulevase eluaseme suhtes. See oli
ajajirk, kus noormees, tahes ehk tahtmata,
elas ainult Peetside armust, kuna ta ise ménel
ajal ei joudnud liigutada kitt ega jalga. Tema
tunnikene polnud siiski veel tulnud, esimeste
soojade ilmadega ajas ta enese jalule, avas
akna ja vaatas vilja, jumala ilusasse maail-
ma... niipea kui seda oli voimalik teha selle
ripase keldriakna kaudu. Siis tuli tema tuppa
riigiametnik Peets, vaatles oma Gnnetut s6p-
ra, iitles:

"Juba iileval? Sul on vist jille moni
plaan?"

"Kuidas muidu," vastas Piasmer kibedalt
naeratades. "Kevad on varsti kies, niiiid ren-
din endale k&ik Vabariigi metsalilled ja hak-
kan nendega kauplema. Ja kui sellest veel
kiillalt pole, siis muretsen endale kontses-
siooni, et voiks maksu alla panna koik pealin-
na hiired, rotid ja teatavad drimehed."

"Jaa, jaa, kulla Pidsmer," imises naaber,
"aja aga aja segast juttu, kuid tee seda parem
kirjalikult; siis satud varsti geeniuste liiki, nii
umbes nagu Pifius ja Jaan Oks. Siis vdib sinu
*jdreljadnud’ kirjasid igaiiks seletadanagu ise
tahab ja vGib, teiste geeniuste puudusel, vii-
hemalt sindki geeniuseks iiles puhuda. Tuleb
siis kord moni Tugel, vurib su kirjad libi nagu
nogel, teeb stiilihaambriga toks-toks ja... koi-
gi aegade vaimurikkaim isik ongi valmis. Ei,
Pismer, sa oled otsekui elanik kusagilt ond-
sate maalt, elamiseks meie planeedil puudub
sul iga kohanemisvéime. Niiiid tuli see 6nne-
tu armastus ja 161 sul viimse toe alt... Mis peab
nii saama? Vota ometi kitte, tee midagi
moistlikku."

"Missugune oleks see moistlik tegu,
kui kiisida tohib?"

Peets vajub mdtteisse, piiiiab Pésmeri
roostetanud, iiheharulise sulega midagi kirju-
tada, mis talle aga, mitmest katsest hoolima-
ta, kuidagi korda ei ldhe.

"See sulg on rikis..." pomiseb ta. "Rikis on
see sulg... Kes kirjutab niisuguse sulega? —
Ah, jaa, Pdsmer kirjutab niisuguse sulega —
Oigus. Pdsmer on kirjanik... tdhendab: kirja-
nikud kirjutavad rikutud sulgedega."

"Jaa-ah, loogika eest — 5," naeratab Pis-
mer.

"Ei," tdstab riigiametnik jdrsku oma nu-
dikspiigatud pea, "sina vota kitte ja kirjuta
iiks peenem romaan. Annet sul selleks jatkub.
Luuletused, mis aeg-ajalt siin-seal ilmuvad,
ei too midagi sisse. Tlked veel vihem. Aga
algupirane romaan! Romaan! Romaanidega
on mdnedki eesti kirjanikud endale kapitaalid
166nud."

"Jah... paberil kiill."

"Mis: *paberil kiill’? Mis see tihendab?"

"See tihendab, et mdnigi eesti kirjanik on
lepingute jirele, mis nad kirjastajatega tei-
nud, tdesti kaunis joukas mees ja voiks té6ta-
da rahus ja rodmus, kui ainult poleks olemas
seda neetud ’aga’. Lasku ometi kirjastajad
kord oodata ka mond paberikaupmeest voi
triikikoda, voi triikitoolist — vaadaku, mis siis
siinnib. Aga kirjanik peab ootama aastate
kaupa oma honoraari, Ei, kallis kolleshki v&i
statski sovetnik Peets, seega ei taha ma sugu-
gi iitelda, et romaanid peaksid sellepirast
hoopis kirjutamata jddima, ma tahtsin sinu
soovituse peale ainult tihendada, et ka ro-
maanikirjanikkude aineline seisukord pole
Eestis kuigi hiilgav."

"Mis siis teha?"

"Mis teha... Lihen Eesti rahva muuseumi
jalasen endale, kui haruldasele eksemplaari-
le, valmistada pealkirja: "Inimene, kes kuhu-
gi, mitte kuhugi ei kdlba" — siis satun
viihemalt muinsuse osakonna kaitse alla."

"Ei, see on, minu arvates, kdik enamvii-
hem kiusujutt, kulla Pidsmerikene. Niisugu-
sed motted tekivad kas sapilise tuju voi
haiguse m&jul. Romaani voiksid siiski kirju-
tada; kui teisi kirjastajaid ei leidu, siis kirjas-
tame ise — Peets, Pismer ja Ko. Kirjuta! Ara
pane vaka alla oma kiiiinalt, dra métle hono-
raaride ega miski muu peale, vaid aina kirju-
tal"

"See on viga toredasti deldud, aga kas
arvad siis toesti, etma sedagi vdin? Ma
olen kaotand viimse usu oma voimisse. Ma ei
nimetand end mitte naljapirast inimeseks,
kes kuhugi ei kolba."

"Ah, iga inimene on millekski loodud.
Kosu natuke ja alga julgesti peale; kiill nied,
et ldheb. Kui sa nii... hommikust 6htuni ainult
istud ja suitsetad, siis muidugi ei saa mitte
midagi tehtud."”

Pismer motles, motles, laenas jélle proua
Peetsilt kakskiimmend viis marka, ostis uue

Lahtisi lehti * 95



sule, kilmme poognat valget paberit ja hakkas
kirjutama romaani drimeeste elust, mis pidi
saama pikk nagu piihade vahe. Videviku li-
henedes oli ta juba tdies hoos, laenas oma
korteriperemehelt-viirtspoodnikult naela pet-
rooleumi, kaheksandik naela samogonni-tu-
bakat, dmbles lithikeseks p6lenud
lambitahile tiiki sirgikéist otsa ja kirjutas iihe
hooga hommikuse valgeni; siis alles koper-
das ta tooli najal voodi ning vajus rahutumas-
se unne.

*

Aga oli siis vanal rukkihundil, vanal miitas-
karul Shmendrikul méni mure? Vahel laskis
ta oma Pongo "suvitama’, tegi ise kah "blau’,
tousis hommikul vara iiles, kérkis naisega,
karjus: "Kohvi! Kohvi! Mul on sehvtiasjad
ees, pean kohe minema!" 'murdis’ pdeva
jooksul lidbi kdik pealinna kortsid, praalis,
larmitses, toppis endale suhu oma karvast
rusikat, méngis Opetajat, "tegi’ orkestrit ja tuli
ohtul koju, otsekui oleks I5petanud raske piie-
vatoo.

"Vota ometi kordki aru pihe, Artur,” ma-
nitses teda naine monel hommikul. "Ara tiina
enam joo."

"Kuivagu mu kiisi, kui ta tdna peaks ava-
ma mone kortsiukse," vastas Artur, pani en-
dale puhta krae kaela, sigari suhu, liks vilja
ja liikkkaski sel pieval kdik kortsiuksed lahti...
jalag a. Liks tal see joomatuhin mdne aja
pirast méoda, siis vottis ta, justkui 16ppude
16puks, tulikunma vanni, higistas, kutsus
Pongo ja hakkas 'té6le’ endise energiaga; siis
joodi ainult seltersit kuuma piimaga ja kaeva-
ti kGigile oma tovesid; siis oli Shmendrikul
maksa-, neeru- ja siidamehaigus, ishias jalas,
viihk kdhus, paise porna kiiljes... puudus vaid
soratdbi. Siis oskas karvane drimees drijutu
seas nii liigutavalt kirjeldada oma kannatusi,
et kuulajadki peaaegu soratdppe haigeks jdi-
vad.

On tihele pandud, et monigi mees, kes
seni kui oli harilik surelik, ei tunnud tihtki
oma ihuliiget, aga hakkas neid jirsku tundma
ja jdi puruhaigeks, kui liks rikkaks. Jah, jah,
siis hakkavad nad endid raskesti toetama ja-
medate keppide najale ning ménigi niisugune
dnnetu pidi endale ostma automobiili, kui
litkumise ainsama abindu. Tulid arstid, mas-
seerijad, tervisveed, pulbrid ja mikstuurid,
tulid bandaashid, sidemed, suspensooriumid,
kubemerihmad ja verivaesed, rahhiitisest pii-
natud lapsed; tuli tihti halvatus ja ennaegne
surm.
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