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WILLIAM BLAKE 
Sügisele 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Oo viljalasti kandev Sügis, ruske 
Viinamarjade verest, peatu viivuks 
Mu katuse all; puhata siin võid 
Ja seada häält mu torupilli järgi; 
Ning tantsu algavad kõik aasta tütred! 
Nüüd laula rõõmsalt viljadest ja õitest. 

«Pung avab oma ilu päikesele 
Ja armastus ta noortes soontes voolab; 
Ning õied ääristavad koidu kulme 
Ja vaikse õhtu erksaid palgeid, kuni 
Küps suvi puhkeb laulma ja sulgpilved 
Ta pea ümber lilli puistavad. 

Puuvilja hõngu õhuhaldjad joovad, 
Rõõm uitleb kerged tiivul aedades 
Koos tuidega või istub lauldes puudel.» 
Nii laulis Sügis, sidus vöö siis vööle 
Ja lendas kõledate voorte taha 
Kuid jättis maha oma kuldse lasti. 

i ' si: | 
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STEFAN GEORGE 
Saksa keelest tõlkinud Linnar Priimägi 

Varane lemb 

Kui lõpu tegid järsku lootusele 
Kui nligin külmust sinu pilgus julmas 
Kui kadus minu jaoks su kuju hele 
Ma mida näinud päevi kestnud ulmas 
Siis valuline nukrusvahk mind läbis 
Ma nutsin oma pisarate häbis. 

Kui nüüd ma kuulsin kuidas vaevasängis 
On valud vallanud sind hirmsa hoona 
Mis võisin muud kui nutta oma ängis 
Just nagu siis kui sa ei mõistnud toona? 
Ma nutsin • jah • kuid keset päevi kadu 
Nüüd seda ma nii kibedalt ei adu. 

Ning äkki ma ei leidnud enam nuttu 
Kui kuulsin nüüd et sulgusid su laud .. 
Ei muutnud see mu argielu ruttu: 
Ma isegi ei tea kus on su haud. 

(«Die Fihel»l«Aabits», 1901) 

Me laagritelgi sinine atlass 
On tulvil kuldseid taheteid ja kuusid 
Ning taamal sambal juba ootamas 
On malahhiit- ning alabasterkruusid. 

Kolm ketti hoiab lampi millest kurnus 
Me kahvatu iie laupadele hõõg. 
On valgeis voltides me ümber burnuš 
Meid köidab mürdiokste lõhnav lõõg. 
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Pe;i joogist kuuldub meil oraaklihääl. 
Ja vaipadel mis punut pehmeist juustest 
Poiss paindub iga märguande pääl 

Ning hospodari ees on uhkelt maas .. 
Kui võlukaevust kerkib unelustest 
See kauge aeg mil olin kuningas. 

(«Hymnen»l«Hiimni(l», 1890/1899') 

Siin päikese ja kuldse sära koda. 
All tähtede ta kaarjal kuplil kõrgub. 
Ja välgud langevad tast nagu odad — 
Topaaside ja merevaigu põrgu. 

Ta kiirgusjustkui peeglitesse langeb: 
On ümberringi seinteks laotud maha 
Siin lugematul hulgal kullakange 
Ning põrandal on laiad lõvinahad. 

Vaid ÜHE silmis kartmatuna puhkab 
Maailmakrooni torkiv-ere nimbus. 
Ja kolmestsajast raskest urnist uhkab 
Siin ambra mürr ja sidrunite hingus. 

(«Algabal»l«Elug(tbalus», 1892/1899) 

* Esimene aastaarv märgiberatriiki, leinc avaliku väljaande ilmumisaega. 
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* 

H.v.H.* 

Niisiis läksin ma 
Ja sai võõras minust 
Ning üht püüdsin leida 
Kes leinaks minuga 
Ja mitte üks. 

(«Pilgerfahrten» I «Palverännud», 1899) 

* 

i 

Kutsumine 

Armas laps sa tule vaid 
Alla metsa salajase 
Laulu mis mult meeneks said 
Ära ainult huulilt lase. 

Leebes sinas suplemas 
Oleme kesk õite malbust 
Kehad peegeldamas valgust 
Selgemalt kui kaste klaas 

Peene hõbeniidi põim 
Õhus end meil looriks kujub 
Rohus kahvatuna ujub 
Lumihabras linalõim. 

Puude alla ümber vee 
Lennul unustanud leina 
Lauldes valget ristikheina 
Valgeid nelke puistame. 

(«DasJahr der Seele»! «Hinge aasta», 18977 11899) 

Pühendus Hugo von Ilofmannslhalile, kes George mõju ka riis ja vallis. 
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A.S. 

Kas oli tõeluses see ring? kui tunglakumas 
Said valgust kalbed näod ja raskelt tõusvad lõhnad 
Kuldkarikatest jumaluse ees ning sinu sõnad 
Meid tõstsid viirastuste hõõguvasse valda? 
Et vaevu tundes oma meeli me kui mürgist 
Ei leidnud päevi pärast riitust ennast 
Ning tundes roose põlemas veel laubal piinu 
Eest meela pilgu taeva varjat rikkustesse. 

(«DasJahr der Seele»! «Hinge aasia», 1897/1899) 

* 

Ajalaul 

Te minuaegsed juba teadsite 
Mind vääralt mõõtsite ja põhjasite. 
Kui tuimal sammul tooreil sõrmil läbi 
Te tormasite elu kihust lärmist. 
Tol ajal salvist joobnud prints ma olin 
Kes kiigutelles loendas oma takte 
Nii peenes ilus külmas uhkuses 
Maast kaugel õrnalt kumendavas pühas. 

Tööst karmist täitvast kogu noorusaja 
Ei mõistnud midagi te punust tormis 
Teel tippudele • ohust veriulmis. 
«Veel liidus sõber see!» ei tegujanus 
Vaid mässumeelne oli sisse tungind 
Käes mõõk ja tõrvik vaenukojasse .. 
Te teadijad ei lugend hirmu naeru 
Sest varjul teist mis katab kerge loor. 

Pühendatud Alfred Schillerile, Müncheni kosmikulc-ringi eestvedajale. Luulelus kirjeldab George mälestust koos­
viibimisest Schuleri pool 29. IV 1896. 
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Siis vilemees teid juhtis võlumäele 
Nii meelitaval armunel mängul • näitas 
Teil võõraid aardeid pikkamisi et 
Teid tüütas maailm mida kiitnud vast. 
Kui mõnes siis arkaadiline kohin 
Ja kidur ilu: haarab ta fanfaari 
Ning kannustega lõikab pehkind liha 
Viib rüsinasse jälle hõisates. 

Kui piidlel raugad mehisust ses näevad 
Te ohkate: mis kõrgus laskunud! 
Sai karjeks säravate pilvi laul!.. 
Te näete muutust • mina tegin seda. 
Ning see kel täna pasun hüüab suul 
Kes pillub elus tuld see teab et homme 
Jõu ilu püha kergelt kangastab 
Taas ühe poisi vaikne flöödimäng. 

(«Der 

STKIAN GEORGE oli luuletaja, kes kirjutus 
vähe ja vähestele. Isiku ning autorina jäi ta sama 
eksklusiivseks nagu tema «ringiks» kutsutud tut­
vuskond ja tema luulet hindav publik. Nii erasuhl-
luses kui ka esteetikas oli George diktaator, hoia­
kult esimene ja viimane «luulevürst» pärast 
Goethet, kelle mitmekülgsust ja mõju ta muidugi ei 
saavutanud. Sajandivahetuse saksa luulepilti kuu­
lub la paaris Kilkega, samuti vaimuarislokraadiga. 
kellest ta aga välja ei teinud. George on peale otse­
se loomingu jätnud järelmaailmale teatava elustiili 
ning humanitaarse mõtlemise sii iii, mida seostatak­
se «kolmanda humanismi» liikumisega ja misseis-
neb suurte isikumüülide ellukutsumises ning kulti­
veerimises. Üks selliseid müüte oli juba eluajal 
George ise. 

Eakohaselt alustas George lüürilise romantikuna 
(tagantjärele 1901 ilmunud «Die l-'ibel»/«Aabits») 
ja jõudis siis (1890—95 eratrükina, hiljem ka ava­
liku väljaandena ilmunud loomingus) oma varase­
le luulele tüüpilisse toretsevasse aristokratismi. 
George hilisem, meie sajandil kirjutatud luule (ko­
gud «Der siebente Ring»/«Seitsmes ring» 1907, 
«Der Stern des Bundes»/«Uidu täht» 1913/14, 
«Das neue Reieh»/«Uus riik» 1928) kuulutab tä­
hendusrikkalt juba ka elitaarset ühiskonnaideaali. 
1'stelistliku varasema ja prohvetliku hilisluule va­
helisse üleminekuperioodi kuulub Stefan George 
populaarseim luulekogu «Das Jahr der Seele» 
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siebente Ring»/«Seitsmes ring», 1907) 

(«Hinge aasta», eralrükk 1897, avalik väljaanne 
1899), mille loel tema luulele ongi tekkinud — täp­
sema määratluse puudusel — «sümbolistlikküsc» 
oreool. 

Röhutamaksoma loomingu äravalitust, lõi Geor­
ge selle tarvis isikliku ortograafia ning laskis val­
mistada oma käekirja jäljendava Stefan-George -
šrifti. 

Käesolevad valitud eest ind used on sündinud 
1970. aastate algupoolel ja peegeldavad muidugi 
tõlkija tollaseid eelistusi ning arusaamu. George 
juurde olid teda toonud mõned värsid, mida ta ar­
vas mäletavat ühest erakirjast ja mida otsides ta üli­
kooli tulnult luges läbi selle luuletaja kogutud teo­
sed — otsitavaid ridu lõpuks leidmatagi. 
Hilisematele ettepanekutele midagi juurde tõlkida 
on la vastanud tõrjuvalt. Väljakasvanut huvitab 
George veel kui eeskätt kultuurilooline, mitte kui 
kunstiline nähtus. 

Stefan George loomingu näiteid on ilmunud M. 
Underi koostatud ja tõlgitud «Valikus saksa 
uuemast lüürikast» (1920). Tema luule ning eriti 
Goelhe-suhle kultuuriloolistest tagamaadest vt L . 
P r i i m ä g i . Viimane öö Itaalias. Johann Wolf­
gang Goethe ja Stefan George. Etüüd võrdleva 
kirjandusteaduse alalt. «Looming» 1983, nr 9; 
L. P r i i m ä g i , Goethe-päeva kommentaariks. 
«Iidasi». 30. VIII 1986. 
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HASSO KRULL 
NELI TABELIT 
(Tabellae et tabulata) 

1. 
Tihedas reas tulevad natitavale sellised 

peenrad, 
mille keskel kasvab üks tulp. Siis on juba 

õigus. 
Annaks ta küll, kui ise ütleks. Sest 

midagi 
ei muutu, ilma et selles samas peenras juba 

poleks 
veel üht tulpi. Selle nimi on 

mingi 
asi. Üks, neli, niisugune järgnevus. Et 

peaks 
talle juba piiri peäle panema, aga, mis, ei 

tea 
täpselt. Jääb siis nii: keegi 

teine, 
ja see, tulp, jääb täpselt kahe kokku lõigatud 

kimbu 
sisse, eks. 

2. 
Astusin kolm sammu sinnapoole. Aga 

ei, peab 
tagasi tulema. Mis veel? Kas on poes 

käidud? 
Teine kord, ma mõtlen, ma niimoodi enam 

ei küsi. 
Sest on veel aega, enne kui sa 

tuled ja 
teed selgeks, eks, mida ma tegelikult 

mõtlesin, 
need kolm sammuja nii edasi, selle 

põhjal 
võiks kiirelt üldistada. Ära 

üldista 
muidugi. Sest on veel midagi põhja 

osas 
muuta, ja üldse, kes see oli, kes küsis, 

miks 
enam ei tunta veealuseid siis ära. 
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л. 

Selle kõrval on siis mõned saapad. Ja nende 
saabaste 

kõrval, kui sa töölt koju tuled, on, ilma 
midagi 

mõtlemata, peaaegu, kui nii võib öelda, ilma 
ütlemise 

korruseta, mõned mustikad. Seda ma ei oleks pidanud, 
eks 

ole, ütlema. Aga ma ütlesin: eks, ma olen 
neid 

saapaid näinud, eks ole ju, mitu korda juba 
olen 

ma näinud täpselt neidsamu saapaid, ja seda ma 
ei saa 

unustada; välja arvatud muidugi siis, kui ma 
ise 

tean, mida sellega, nii-öelda, on mõeldud, kui 
keegi 

tuleb töölt, ja siis on midagi peegelsiledat 
kogu 

selles situatsioonis. 

4. 

Pea valutab, kuulan trashi. Noh, miks ei 
võiks 

keegi küsida või vastata sellele samale 
liimile, ma 

mõtlen, et mõni teine inimene minu asemel paneks 
kohe 

lõikama, kui see on tunda, ja ta on 
tunda 

hästi. Siis, veel kord. Sedasama. Pea 
valutas. 

Nüüd küll küsin, aga teie ei või vastata, eks, 
teie 

pärast on mul nüüd auk sees. Hästi, ma 
nõelun 

ta kinni. Siis on mõistus korras, või pole, 
hakkan 

kohe trashi kuulama. 
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Männi-asju 

Mänd on väga ilus. 
(Paavo Haavikko) 

1. 
No näedsa, see mänd on nüüd ilusasti kokku murtud 
ja elab pea kohal. 
Tal on üks tõlgitud teenija sees. 
Jookseb täpselt minu silmade vahelise keskmise 
kauguse 
pooleja midagi on valesti läinud, 
kohe parandan. 
Nüüd on meie seas neid, kes on teist nägu kui meie. 
Näiteks vanad inimesed. Ka nende sõbrad. 
Selle männi tunnuseks on seekord väga pikk patsipael 
ja piitsapiug seljal, 
üks Inglise orden persse peäl. 

2. 
Mänd on niimoodi ehitatud, et tema kõrval 
ei või olla teist mändi. 
Tegelikult on, aga kaugemal. Siis 
tuleb võtta kahe näpu vahele oma kõige peenem 
juuksekarv. 
Hobused õn teile tänulikud. 
Nende silmad on nagu öökuningannad. 
Nõrgub pea tohutu suurtest pragudest sisse 
süütab sigareti joondu valvel lühike. 
Selles mõttes on mänd universaalne, aga 
tema struktuur pole mingi puu-diagramm, vaid 
kloostri raamatukogu, 
vana Jorge Luis Bunuel. 

3. 
Tulime kahekesi mööda pikka koridori edasi. 
See oli sumeri kooliõpetaja. 
Tema kõrvades olid sisalikud. 
Naeratasime. 
Ta lubas, et annab meile valusa õppetunni, valgustades 
vesta neitseid. 
Panime seda hästi tähele. 
Mis ta ütles, et me ei ütleks. 
Kahel pool teed on täpselt ühesuguseid põõsaid. 
Kes kurat need siia istutas, seda teab ainult see 
mänd. 
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MIHKEL MUTT 
NELI MINUTIT 

Küllile oli keskkoolis inglise keelt õpetanud nõudlik ja tige vanamutt, keda ta­
gaselja «eestiaegseks» kutsuti. (Nüüd Külli muidugi taipas, et polnud ta ees­
tiaegne ühti, juba aastatelt ei klappinud. Ta oli küll tükk aega enne sõda sündi­
nud, aga koolis käinud ja karjääri alustanud juba vene ajal. Külli oli tähele 
pannud, et eestiaegseks kutsuti ka näiteks vanemapoolset korrektset kelnerit ja 
toda vanatädi keemilise puhastuse vastuvõtust, kes kviitungile osutades lausus: 
«Tehke siia oma allkiri!») 

Nüüd oli tollest kirutud õpetajast Küllile kasu, sest tema inglise keel osutus 
paremaks kui paljudel teistel. Koolis oli ta ka masinakirja õppinud. Kui lehte­
des hakkas ilmuma kuulutusi, et firmad vajavad sekretäri, läks Külli end pak­
kuma. 

Esimene kord jäi ta ukse taha, sest see oli väga kuulus ja rikas firma, kuhu üle 
saja tahtja. Teine kord polnud tal lihtsalt õnne, sest firma asus linnast välja ühes 
vanas kuuris ja kui Külli selle lõpuks leidis, olid kõik kohad juba täis. 

Aga kolmandas näkkas. 
See oli võõrkeelne firma, kes ajas asju Venemaa ning Ameerika vahel. Val­

getes särkides mehed jooksid mitu korda päevas sissejä välja, tegusalt mureli­
kul või reipal ilmel ning mobiiltelefonid käes, et oleks asjalikum. Ukse ees sei­
sis kaks «Volvot» ning «Toyota». Kogu asjaajamine ning töö toimus ühes 
suures ja ühes väikeses ruumis. Varem oli siin asunud õhumuuseumi filiaal. 
Nüüd uhkeldas ukse kõrval silt «Main office». 

Siin tutvuski Külli Konstantiniga, kes oli firma kommertsdirektor, seega pä­
ris tähtis ülemus. Temagi sõitis «Volvoga», aga see polnud isiklik. Tal endal 
oli seni veel vene auto, mida natuke häbenes. Aga ta kandis moodsat välismaist 
ülikonda, mis oli pehmest riidest ja langes vabalt. Ja ülikond oli uus. Külli oli 
töötanud rõivakaupluses ja tundis asja. Näiteks tabas ta eksimatult, kui mõni 
mees kandis küll heast materjalist rätsepaülikonda, aga see oli endine esindus-
ülikond, sest uue ja tänapäevase ostmiseks puudus mehel nähtavasti raha. 

Konstantin oli pidevalt päevitunud. Räägiti, et ta võtab kõrgustikupäikest. Ta 
oimudel hõbetas natuke varahalli. Ta meeldivasse kehaehitusse kuulusid riide­
puuna sirged õlad ning mõõdukalt peened jalad. Küllile ei meeldinud paksud 
kintsud, olgugi need tugevuse tunnus. Ka Konstantini käelabad olid kena ku­
juga. Tõsi, särgimanseti alt paistis natuke karvu, aga need polnud üksikud, pi­
kad ega mustad nagu nälginud kõrvahargid, mida Külli jälestas, vaid lühike­
sed, tihedad ja natuke krussis (samasugused olid ka Konstantini rinnal, nagu 
pärast selgus). 

Esimesel hetkel jättis Konstantin meeldivalt ujeda, isegi natuke nunnu mul­
je. Tundus, nagu tahaks ta pidevalt vabandada. Ainult vahel välgatas ta silmis 
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midagi metsikut ja kurba. Ta silmad olid mustad ja niisked, väga heledate sii­
ni a valgetega. 

Nende vahekord algas nagu ameerika filmis «Kramer Krameri vastu», mida 
Külli oli näinud. Ka seal tõi ülemus sekretärile ümberloomiseks kirja, kus sei­
sis, kas ta ei tahaks tulla temaga õhtust sööma. Ilmselt oli Konstantingi seda fil­
mi näinud. Külli ei hakanud pirtsutama. Tänapäeval ei võinud tagasi lükata üht­
ki paremat pala või üldse söömaaega, kui seda priilt pakuti. Ja viimases 
instantsis ei kohustanud see õhtu KüIIit millekski. 

Konstantin oli teda palunud oodata bussijaama ees. Sealt nad läksid jalgsi. 
Konstantin juhtis ta ühe kangi alt sisse. See polnud eriti uhke kangialune, vaid 
madal ja räpane, aga Külli teadis, et praegusel varakapitalistlikul ajal, mil 
igaüks midagi otsib, aga õigeid seadusi veel pole, võib tagahoovides, näiteks 
puukuuri all keldris asuda tõusva firma noobel lõbustuspaik. Umbes nii oligi. 
Konstantin avas isikliku võtmega ühe ukse («Meil ei ole magnetkaarte,» poe­
tas ta). 

«Mis koht see on?» küsis Külli. 
«Keskpäraste ärimeeste klubi,» vastas Konstantin muiates. Sees oli rootsi 

laud ja isegi rootsi õlu. Seinte ääres nõjatus toolidele paar blaseerunult vaiki­
vat seltskonda, eemal keerutasid tulijate poole päid paar tütarlast, kes võisid 
olla professionaalid. Ühes nurgas väikeses aedikus sai mängida «Black Jacki». 
Eemal baaris võis tantsida. Konstantin ja Külli läksid peagi põrandale. Nad tant­
sisid või õigemini tegid seda, m ida tants sagedasti on— avalik emblemine muu­
sika saatel. Külli tegi selget vahet tantsul kui rõõmsal liikumisel ja tantsimise 
ettekäändel amelemisel. Ta imestas, kuidas terve hulk inimesi seda vahet teha 
ei viitsinud. Või nad ei tahtnudki? Talle endale meeldisid mõlemad tantsuvii­
sid. Praegu tajus ta enda vastas pingestatud Konstantini. 

«Meeldib sulle siin?» küsis too. 
«Ei,» vastas Külli. Tegelikult polnud siin viga midagi. Tänapäeval oli igasu­

gune bankett ja pidu teretulnud asi. Aga Külli tundis, et peab just niimoodi vas­
tama. Kindluse mõttes kehitas ta ebamääraselt õlgu, mis võis tähendada mida 
talies. 

Ta tundis endal mehe tungivat pilku. Konstantini nina oli tunginud ta lokki­
desse ja Külli tundis mittesuitsetaja tüüpilist suulõhna. Konstantin oli ta kõrva 
j u u rd e k n m m a rd u n u d. 

«Siis lähme,» sosistas ta sisendusjõuliselt. Ta vaatas kella. «Praegu on kolm­
veerand. Kohtume kahekümne minuti pärast «Olümpia» ees.» 

See polnud ettepanek, vaid käsk. Niisugusele toonile meeldis Kullil alistuda. 
Mees teadis, mida teeb! 

«On see kaugel?» küsis Külli, kui nad ümber hotelli nurga keerasid ja möö­
da üht kõrvaltänavat sammusid. «Ei,» vastas mees. Peagi nad seisatasid üsna 
uue viiekordse plokkmaja ees. Konstantin keeras välisukse lahti. Nad tõusid 
teisele korrusele. Kostis metallikilinat. Konstantin kasutas jälle võtit. 

Korter oli tilluke, koosnedes keskmise suurusega toast, imepisikesest köögist 
ning vannitoast, kus polnud isegi vanni, vaid ainult dušinurk. 
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«Sinu korter?» küsis Külli. 
«Minu?» paistis, et Konstantin sattus korraks kimbatusse. «Ee. . . minu küll, 

aga mitte korter.» 
«Milleks talle sihuke koht?» mõtles Külli. «Et minusuguseid siia vedada?» 

Nii rumal ta küll polnud, et arvata, nagu oleks tema esimene, keda siia tuuak­
se. Aga polnud tema asi liiga palju pärida. Saab ruttu vanaks! Konstantin oleks 
nagu ta mõtteid lugenud. 

«Inimesel peab olema koht, kus vahel üksi olla. Minul vähemasti peab. Töö 
juures seda ei saa, seal käib pärast tööd koristaja. Või astub keegi muu sisse. 
Kuni hilja ööni välja. Saadavad oma fakse.» 

See oli tõsi, Külli teadis. Rahvast vooris — küll mitte karjakaupa, ent pide­
valt. Pealegi viis sealtsamast suurest toast uks kõrvalruumi, kus paiknes firma 
nii-öelda külaliskorter. 

«Muretsesin selle üsna hiljuti,» lisas Konstantin. 
«Räägi aga räägi,» mõtles Külli. «Vaata kui laulan sulle «Sa oled mul tei­

ne»!» Aga mida rohkem ta toas ringi vaatas, seda rohkem hakkas talle tundu­
ma, et Konstantini jutt võis tõele vastata. Elektripliidi raudadel polnud ainsat­
ki kriimu, prügikastist oleks võinud valge taskurätiga üle käia, sahtlis polnud 
leivapuru. Rääkimata sellest, et ta oleks avastanud voodi alt seina äärest kasu­
tatud preservatiivi või kööginurgast tühja šampanjapudeli. Koik tundus tuliuus. 
Värv seintel näis just äsja kuivanud. Üldiselt oli asju silmatorkavalt vähe, nagu 
poleks elu veel õieti Sisse seatud. Diivanilaual vedeles viimane «Pikker» ja 
«Äripäev». 

Külli läks esikusse, kus sai end vaevalt ringi pöörata. Konstantin oli jätnud 
oma võtmekimbu peegli ette. See oli pungil paks. 

«Kui palju võtmeid,» imestas Külli ja tundis aukartust. Võtmed olid nahkses 
paunakeses, mille ette käis tilluke tõmblukk. Koti peaks oli jäme lühike pulk, 
mis meenutas maoori puujumalaid, mida Külli «Ermitaažis» oli näinud. Ta pidi 
tunnistama, et komplekt tervikuna sarnanes genitaalidele. Nahk oli kulunud ja 
lakitud puuots läikis. Aga tuliuus kohvimasin köögis oli alles pakendist lahti 
võtmata. 

Nad lahkusid vastu hommikut, tühi tramm krigises mööda. Konstantin saatis 
ta taksoga koju. Tavaliselt tuli Kullil kõige magusam uni just enne koitu, kui 
öö on kõige tumedam. Ent kui harva sai ta seda nautida! Täna oli laupäev. Ta 
blond lokkis pea lebas meelespealilledega padjal. Külli naeratas enne uinumist. 
Üle hulga aja oli tal hea olnud. 

Nii nad hakkasid kokku saama. Kui see esimene kord välja arvata, siis pea­
miselt lõunavaheajal või pärast tööd. Konstantin oli abielus ega kavatsenudki 
seda Külli eest varjata. Too olijaile mõistlik naine, mitte mõni seitsmeteist­
kümneaastane plika. Tema oli ju kakskümmend kaheksa ning talle polnud vaja 
pikemalt selgitada, missugune oli tema staatus Konstantini juures. Mis sellest 
kõigest tulla võis — küll see omal ajal selguma pidi. 

Kui neil oli plaanis kokku saada — initsiatiiv tuli peaaegu eranditult Kons­
tantinilt, sest Külli meelest oli nii kombekam — siis andis ta sellest nõnda mär-
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ku, et juuresolijad ei pruukinud taibata, millest sekretäri ning kommertsdirek­
tori jutt tegelikult käib. Sest kuigi Konstantin ei rakendanud nende vahekorra 
varjamiseks totaalset konspiratsiooni, ei püüdnud ta seda ka silmatorkavalt afi-
šeerida ega nõudnud Külliltki, et too näiteks tal tänaval käe alt kinni hoiaks. 
Nad polnud küll kindlas paroolis kokku leppinud, aga aegamööda kujunes nii, 
et Konstantin seisatas akna all, vaatas hajameelselt välja, ringutas ning ütles 
nagu iseendale: «Ei tea, kas täna nalja ka saab?» 

Selle peale vastas Külli harilikult: 
«Kust seda nalja ikka saab, kui ise ei tee!» 
See tähendas «jah». Ainult kord oli ta vastanud: «Pill tuleb pika ilu peäle,» 

sest sel päeval ta tõesti ei saanud — Otto oli ära keelanud. 
Oma senisest eraelust nad peaaegu et ei rääkinud. Sama käis ka praeguse era­

elu kohta. Nad vestlesid enamasti neutraalsetel teemadel, vahel ka tööasjadest. 
Näiteks ei tahtnud Konstantin põrmugi teada, kas Külli oli varem abielus ol­
nud, millega tegelesid ta vanemad, ega muud taolist. Sellest Külli järeldas, et 
küllap oli Konstantin kunagi midagi traagilist üle elanud, et ta varasemas elu­
kellas on seni veritsev haav. Ja et ta ei küsi temalt midagi sellepärast, et mitte 
anda Küllile moraalset õigust temastki rohkem teada saada. 

Tegelikult oleks Külli tahtnud teada tõesti. Näiteks — kuidas Konstantin oma 
naisega läbi saab? Külli arvas enda kohta, et on päris vaba ning moodne ja võiks 
haput nägu tegemata vabalt vestelda teisest naisest, kellega Konstantin ju ka 
oli. Aga kui ta korra oli üritanud sel teemal juttu teha, oli Konstantin talle sää­
rase pilguga õtsa vaadanud, et Külli pidas paremaks vaikida. Sellest Külli jä­
reldas, et ilmselt on ka Konstantini abielukangasse põimitud traagiline lõim ja 
see ainult tõstis tema poolehoidu mehe vastu. 

Loomulikult oli ta Konstantini abikaasa ära vaadanud. Eemalt muidugi, isik­
likult tutvumata. Mis kavalust selle korraldamiseks tarvis! Naine oli tema mee­
lest veetlev. See ei pannud Küllit imestama. Nii tavaline. Naiivne olnuks arva­
ta, et suhteid sõlmivad vaid need mehed, kelle naine on peletis. Kui uhkete 
naiste kõrvalt mehed endale vaheldust otsisid! Külli teadis. Ta mõtles, et see 
on nõnda loodusest seatud. 

Algul said nad Konstantiniga kokku paar korda nädalas, aga juba järgmine 
kuu ülepäeviti. Nii tahtis Konstantin, kes ütles oma kire kasvavat. Kullil pol­
nud selle vastu midagi. Kolmandal kuul tõusis nende kokkusaamiste arv viie­
ni nädalas. Külli imestas. «Vaga vesi, sügav põhi,» mõtles ta. 

Nende koosolemised ei kestnud kunagi kaua. Algul ehk poolteist tundi, edas­
pidi veelgi vähem, napilt tund. Algul see Küllit ei häirinud. Neil oli ju nii hea. 
Pealegi ta teadis, et hästi sobivatel paaridel kulub eelmänguks minimaalselt 
aega. Temal igatahes küll. Liiati olid nad enne seda viibinud samas ruumis ning 
see, kuidas Konstantin mobiiltelefonidega tähtsalt pobises või välismaa äri­
meestega ühisprojekti joonise kohale kummardus, mõjus Kiilusse erutavalt. 
Lisaks kõigele emaneerus Konstantinist Külli meelest mehelikku fluidumit. Ta 
oli seda elus varem ainult paar korda tundnud. See oli isase kleepuv inihõng. 
Külli imestas, et keegi teine peale tema ei paistnud seda tajuvat. 
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Konstantin oligi väga meeleline. Vaevalt said nad viis minutit oma «pesake­
ses» oldud, kui ta juba Küllit ründas. Esimestel nädalatel oli ta enne ikka kal­
listanud ja silitanud ning rääkinud kombekohaseid rumalusi, peagi aga loobus 
sellestki. See-eest nüüd rebis ta Külli riideid, ehkki tsiviliseeritult — nii et mi­
dagi katki ei läheks. Ja kui ta Külli pikali paiskas, siis ikka nii, et too haiget ei 
saaks. Muidu oli see aga nagu päris ja meeldis Küllile. 

Mis teda aga murelikuks tegi, oli Konstantini ilme ja hoiak. Temast õhkus 
neil hetkil lausa traagikat. Ta naeratas sellal nii harva. Külli ei arvanudki, et 
kire kõrgpunktis peaks naeru pugistama. Ent ometi — milleks hambaid risti 
hoida? Ekstaatiline hingeldamine ja häälitsemine olid küll enamasti natuke nae­
ruväärsed, aga igatahes asjakohasemad kui niisugune trots. 

«Konstantin, sa teeksid minuga nagu mingit ränka tööd,» ütles ta mehele nal­
jatlemise «On ikka hirmus kohustus küll, eks?» Aga mees ei vastanud nokki­
misele, ei tulnud mänguga kaasa. 

«Kus sa oled, kui sa minuga oled?» küsis Külli, aga Konstantin ei vastanud. 
«Äkki tal pole minuga hea?» kahtles Külli, kuid heitis selle mõtte kohe kõr­

vale. See oli liig mis liig. Keegi ei sundinud Konstantini temaga olema, see pol­
nud käsk ega kohustus. Ta tegi seda vabatahtlikult. Nii suurt masohhismi ei 
suutnud Külli ette kujutada. Ja miks tahtis ta teda siis nii kirglikult? «Ta on ma­
niakk,» otsustas Külli. Aga ta pidi tunnistama, et sel juhul üsna haruldast liiki, 
nimelt monogaamne maniakk. Külli lihtsalt ei suutnud uskuda, et paralleelselt 
temaga jätkuks Konstantinil aega ja energiat teistegi suhete jaoks. 

Või jätkus? 
Konstantin ise ei paistnud armukadedust tundvat. Ta ei pärinud Kullilt kuna­

gi: 
«On sul veel keegi?» 
Tõsi, vahel, kui ta mujale vaatas, vaikus ta silmis mingi tuluke. «Kelle tulu­

ke seal välgub?» mõtles noil hetkil Külli. Aga järgmisel silmapilgul võis Kons­
tantin talle säärase pilguga õtsa vaadata, et Kullil kadus igasugune isu järelpä-
rimisi teha. 

Nädalad möödusid. Konstantini kirg aina kasvas ning tempo tõusis. Enam ei 
läbenud ta minutitki oodata. Vaevalt sai Külli üle läve astuda, kui Konstantin 
talle juba kallale kargas, mantli lahti nööpis, puusa trükis, rinda mudisja pika­
li tõukas. 

«Oota, pimeloom,» naeris Külli, «las ma võtan saapad ära!» Aga ei, läks kõi­
ge saabastega. 

Ja oleks säärast asja juhtunud korra või siis äärmisel juhul aeg-ajalt. Sellest 
poleks Külli numbrit teinud. Ta sai ju aru, et inimeses peituv ja lahendust ootav 
sisepinge varieerub. Vahel räägib ka keha nagu inimene suure erutuse korral 
— sõnu süües ja vahele jättes. Ent paistis, et Konstantin enam teistmoodi ei os­
kagi. Samas pidi Kül li tunnistama, et Konstantin ei olnud pealiskaudne, ei mõel­
nud ainult enda himude rahuldamisele. Vastupidi, ta näis endast koguni vähem 
hoolivat kui partnerist ja tegi praktiliselt kõik, mis võimalik, et Külli ainult 
saaks. Lühidalt — ta püüdis olla väga intensiivne ning seda, mis muidu oleks 
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võinud vähemalt pool tundi kesta, mitu korda lühemasse ajavahemikku suru­
da. 

«Konstantin on maksimalist,» otsustas Külli, kui too oli temast jälle tuulis­
pasana üle ratsutanud nagu mongolite hord üle nurmenukkudega kaetud aasa. 

Siis sõitis Konstantin lühikomandeeringusse Soome. Tagasi jõudes helistas 
ta juba laevalt ning avaldas arvamust, et täna peaks küll nalja saama, sest kaks 
päeva pole vahepeal saanud. Säärasele taotlusele oli võimatu vastata, et «pill 
tuleb pika ilu peale». Konstantinil oli imelik hääl olnud. 

«Ei tea, mis ta täna teeb?» mõtles Külli kohtumispaiga poole sammudes. «Tu­
leb tänavale vastu? Või unustab sukkpüksid jalga?» 

Umbes nii läkski. Konstantin sööstis ta poole nagu sprinter stardipukkidelt. 
«Kallis, mu arm, kuidas su järele igatsesin, iga sekund, mis ma olin seal, si­

nust eemal, ma aina mõtlesin... OH! . . . Oh!» Nõnda keris ta lint lõputult. Ta 
oli eriti läbematu. 

«Ta on välismaalt afrodisiaakumeid muretsenud,» käis Kullil peast läbi. 
Paar korda Konstantin koguni karjatas «Ole!» 
Siis oli kõik läbi. 
Kullil käis pea ringi, aga ta polnud sugugi kindel, millest. 
Konstantin polnud kunagi meisterliku järelmänguga hiilanud, aga natuke 

aega oli ta ikka Külli kõrval lebanud. Nüüd aga kargas ta viivitamatult püsti, 
nuusutas õhku, tormas akna juurde ning vilistas läbilõikavalt. 

«Tulekahju!» räägatas ta. «Me peame kohe põgenema!» 
Ta kargas voodi juurde ning hakkas Küllit püsti tirima. «Asi on ohtlik. Kui 

ma ennist tulin, juba siis tundsin tossulõhna. Need on kindlasti need vene süü­
tajad. Praegu on kaks masinat õues.» 

«Mis masinat?» ei saanud Külli aru. 
«Tuletõrje, noh!» 
Konstantin nugis teda vannitoa poole. Aga sealgi ei jätnud ta teda rahule, 

prõmmides vastu ust ning kiirustades tagant. 
«Napakas,» mõtles Külli kasvava pahameelega. 
Siis ta kuulis uksekella ja Konstantini häält. Kellega ta seal rääkis? Ent kohe 

karjus Konstantin läbi ukse. 
«Miilits käis! Siin majas varjab end ohtlik kurjategija. Kui sa ei taha, et meid 

mitu tundi kinni peetakse, et tunnistusi annaksime, siis kiirusta. Palun!!!» 
Külli sattus paanikasse. «Ta on hull,» mõtles ta. «Ma olen hulluga maganud.» 

See teadmine mõjus tasse nii, et ta pillas püksikesed kraanikaussi ega saanud 
neid jalga panna. 

«Tule juba!» kriiskas Konstantin toast. 
Ta ootas Küllit minekuvalmina ukse kõrval, käsi millegipärast taskus. 
«Äkki on Konstantin ise kurjategija?» käis Kullil läbi pea. Hirm haaras teda. 

Ta tõmbas mantli selga, näoga küll Konstantini poole seistes, aga julgemata tal­
le õtsa vaadata. 

«Läki siis,» avas ta ukse. 
Samas tõi Konstantin kuuldavale võidukarje: 
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«Käes! See on võimalik! Ma teadsin seda!» hõiskas ta. «See on võimalik!» 
Külli võpatas ning vaatas ringi. Konstantin tantsis ja potsatas tugitooli. Enam 

ei paistnud tal sugugi kiire olevat. 
«Mis on võimalik? Miks me ei Lähe?» küsis Külli. 
Aga Konstantin ei teinud tast välja. 
«See on võimalik,» kordas ta aina ning jäi siis pärani silmi kaugusse vahti­

ma. 
«Misasi?» üritas Külli veel kord teada saada. 
«Ta on mul käes!» pasundas Konstantin vastuse asemel ja tegi käte vahel lii­

gutuse, nagu litsuks putukat puruks või keeraks kellelgi suuremal kaela kahe­
korra. 

«Kelle? Mille eest?» niuksatas Külli, sest talle oli lõplikult selge, et Konstan­
tin, tema sitke kräsuskarvaline armuke, on aru kaotanud. 

«Kuula,» haaras Konstantin tal õlgadest ja surus enda vastu istuma. «See juh­
tus eelmisel sügisel, seega peaaegu pool aastat tagasi. Mui oli vaba päev. Olin 
kodus. Kell oli umbes sama palju kui praegu. Ilmgi oli keskmiselt soe ja mitte 
eriti pilves. Igal juhul ei sadanud. Naine läks poodi. Ma tean, mis poes ta tava­
liselt käib. Tean ka, kaua see aega võtab. Läksin akna juurde, et vaadata, kui­
das ta läheb. Ent ilmselt oli ta juba jõudnud nurga taha keerata, sest tänav oli 
tühi. Olin juba akna juurest eemaldumas, kui järsku miski mu pilku köitis. Mul­
le tundus nimelt, nagu oleks hoopis tänava teises otsas mingi tume kogu üle tee 
sööstnud. Ma ei jõudnud märgata, mis või kes see oli. Kordan, see oli teisel 
pool, kui oleks pidanud minema naine. Muutusin ärevaks, aga otsustasin ooda­
ta. Möödus pool tundi. See oli maksimum, mis naisel poes käimiseks võib ku­
luda. Ta jõudis koju kaheksa minutit hiljem. 

«Kus maailma lõpus siis sina ära käisid?» küsisin võimalikult rahulikult. 
«Meie poes ei olnud kapsast,» vastas ta. «Pidin juurviljapoodi vaatama.» Ning 

ta pani kapsapea lauale. Ma uurisin kapsapead igast küljest ja mus tekkis kuri 
kahtlus, et olen seda juba kusagil kohanud. Seepärast küsisin naiselt: 

«Oled sa ikka kindel, et juurviljapoes käisid?» 
«Miks sa seda küsid?» imestas naine. 
«Mulle tundus, et nägin ennist midagi tumedat üle tee jooksvat,» vastasin. 
«Ja siis?» vaatas ta mulle arusaamatust teeseldes õtsa. 
Ma ei suutnud end kauem talitseda, mus pulbitsevad tunded murdsid pinna­

le ja ma paiskasin talle näkku: «See olid sina! Nagu ma ei teaks, kus sa käid!» 
«Sa oled nõdrameelne,» ohkas naine. 
«Ei, mu kullake,» laususin armastusväärselt. «Parem on kõik ausalt ära rää­

kida.» 
Sõnaga, ma ütlesin talle, mis ma asjast arvan. 
«Kas sa, vana idioot, tõesti usud, et kui ma tahaksin armukesega kokku saa­

da, siis valin ma selleks aja, kui lähen poodi oma mehele kapsast ostma?» kar­
jus ta mu peale. 

«Miks ka mitte, see oleks isegi väga rafineeritud,» avaldasin arvamust. See 
ajas naise päris pööraseks, nii et ta järgnevaga peaaegu paljastas end. 
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«Kas s;i tõesti arvad,» naeris ta suure häälega, «et armukese juurde hüpatak­
se sisse ainult mõneks minutiks? Mida sellega ka jõuab, vana tuimus!» 

«Küll jõuab,» vastasin väga rahulikult. «Kui tahetakse, küll siis jõuab ka.» 
«Sa oled rumal,» ütles ta ning silitas mu pead. Ma tegin näo, nagu usuksin 

teda. Tegelikult oli muidugi vastupidi. Naiste salakavalus on ju määratu. Ma 
hakkasin oma naist terasemalt jälgima. Kuid alles nüüdsest peale muutus ta tõe­
liselt salakavalaks ning ei jäänud enam kuhugi kunagi hiljaks, nii et mul pol­
nud vähimatki võimalust teda paljastada. Mui oli tõenduseks ainult see üks 
kord, kui ta kapsapead toomas käis. Ja seegi polnud sada protsenti kindel. Nagu 
öeldud, olin tookord õnneks kella vaadanud. Tõepoolest, kaheksa minutit tun­
dus ka mulle suhteliselt lühike aeg. Oli ikkagi sügis, tulnuks enne mantel sel­
jast võtta, pärast vannitoas jäljed kaotada ning nõnda edasi. Ma tahtsin olla 
veendunud. Seepärast otsustasin korraldada eksperimendi ja muretsesin selle 
väikese korteri siin.» 

Konstantin tõmbas hinge. Ta nägu näis ootamatult kirgastunud ja ta võttis 
Külli mõlemad käed oma pihku. 

«Kallis, sinu abiga jõudsin ma selgusele.» Ta vaatas naisele silma. «Sina aita­
sid mind.» 

Ta võttis taskust stopperi ja hoidis seda Külli näo kõrgusel. See näitas natu­
ke alla kaheksa minuti. 

«Panin ta käima hetkel, kui sa üle läve astusid, ja vajutasin kinni, kui mine­
ma hakkasid,» selgitas Konstantin. Siis ta vaikis viivu. «Ole sa südamest täna­
tud. Ma lasen sulle kasumi arvelt preemiat maksta. Nüüd aga,» ta kulm tõmbus 
kortsuja pilk tumenes «Nüüd ma lähen ja ta . . . » 

Konstantin ei lõpetanud lauset ning väljus tormakalt. 
Külli aga puhkes suure häälega naerma. «Suur jumal,» oigas ta lõkerdades, 

viskus selili ja siputas saabastes jalgu. Siis tõusis istuli ja turtsatas põlglikult: 
«Miks ta minu käest ei küsinud? Piisab neljastki.» 
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KARL RISTIKIVI 
VARAS 
Krimiiiaalskils 

TUME kogu ronis sisse läbi akna. Pimeduses olid näha ainult meesterahva keha 
ähmased piirjooned. 

Ta sattus õtse söögi tuppa, ja mitte juhuslikult. Koik oli vaadatud ja kavatse­
tud päeval. Nõuab julgust tungida majja, kus on parajasti lõbus seltskond pü­
hitsemas majaproua sünnipäeva. Kuid varga plaan oli geniaalselt lihtne: tühjen­
dada puhvetikapp hõbedast. Kui majas on külalised, ollakse väga ettevaatlik 
politsei kutsumisega, kui leitakse, et väärtasjad on kadunud. Ja kui ta avastatak­
se enneaegu, ei hakka keegi teda, õhtuülikonnas härrat, pidama vargaks, vaid 
pigemini mõneks tundmata võõraks. 

Ta ladus hõbeda laudlinasse. Kedagi ei tulnud. Eemalt kuuldusid muusikahe­
lid: külalised lõbutsesid saalis. Varas peitis elektrilambi taskuja tahtis lahkuda 
saagiga. Korraga lähenesid sammud, uks avanes. 

Ühe hüppega oli varas sissetulija ja elektrilülija vahel ning haaras tulija käed. 
Mida õieti teha, seda ta ei mõistnud alul. Kuid selle inimese ta pidi sundima vai­
kima. 

Tulija oli naine, kuum, lõhnav naine, kes surus end äkki mehe käte vahele ja 
lõi käed ümber selle kaela: 

«Oo, Elmar, armsaim! Kuidas ma igatsesin seda silmapilku, mil saan põge­
neda selle lollikarja hulgast! Kas oled pahane, kallis? Miks sa ei räägi midagi?» 

Varas mõtles... Kerge oleks lükata jahmatunud naine uksest välja, sulgedes 
see, ja põgeneda siis. Või sundida ta vaikima revolvri abil? Igatahes tuli teotse­
da kiirelt. 

Kuid pehmed, soojad käed sumbutasid ta mõtlemise. Naine pidi olema noor 
ja arvatavasti ilus. Arvatavasti ta oli abielus ja uskus leidvat siin oma armuke­
se. Tema usaldav suuke oli nii lähedal, et võõras džentelmen ei saanud jätta ka­
sutamata juhust. 

Pika, kõikelubava suudluse katkestas väike naksatus, mille järgi tuba silma­
pilkselt täitus heleda valgusega. Uksel seisis vanapoole tüse mees, tüübiline di-
rektorihärra, kelle käes hirmuäratava kindlusega seisis revolver. 

«Nii, Asta, see on siis see kaabakas, kellega sa petad mind,» ütles ta madala 
ent ähvardava häälega. «Hoia eest, naine, muidu ma ei vastuta su tervise eest. 
Selle poisiga me räägime veel.» 

Loomusunniliselt varas oli tõstnud käed. Ta nägi, et polnud pääsemist. 
Naine aga, ilus ja hiilgav naine sügavalõikelises õhtukleidis, kahvatas. Pära-

nisilmi ta vaatas võõra mehe õtsa, unustades hoopis oma mehe, kes seisis uksel 
revolvriga. 
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«Mui on väga kahju, et ma pole Elmar,» ütles varas naeratades galantselt. 
Mäng oli läbi, ta teadis seda. Juba järgmisel hetkel nii mees kui ka naine olid 
näinud kokkukuhjatud lauahõbedat linal. 

«Mis — mis see on?» kogeles mees uksel. 
Naise näost lendas üle roosa helk. Ta silmad lõid uuesti särama. 
«Varas, armas mees,» ütles ta. «Ja sina oma rumalate haavamiste asemel võik­

sid tänada mind, et ma ei lasknud meid paljaks varastada. See oli ainus abinõu 
pidada kinni seda meest, sest mul pole alaliselt kaasas revolvrit nagu sul.» 

«Käed üles!» käratas majahärra vargale, kes salamahti oli hiilinud akna poo­
le. Siis pöördus ta naise poole häbeliku näoga: «Andesta, kallis Astake, sa oled 
tõesti vahva. Ükski naine poleks tulnud nii targale mõttele. Naise relv on kõige 
mõjuvam kõigist relvadest,» lisas ta juure. 

Naine hingas ägedalt ja peagu joostes lahkus toast, kuhu tulid nüüd ka teised 
võõrad ning neile lisaks varsti politseiametnikud. Ta kohtas saledat noormeest, 
kes üksi oli jäänud salongi ja lähenes temale väljasirutatud kätega. 

«Asta, kallim!... » 
«Ma ei tunne teid enam, mu härra! See, millega olete saanud hakkama, on an­

destamatu. Mitte üksi see, et te ei oodanud mind söögitoas ning lasksite mind 
suudelda võõrast meest — te olete koguni äratanud kahtlust minu mehes. Ma 
jään meelsamini siiski revolvri teise õtsa lähedale.» 

KOMMENTAARIKS 

1972. aastal avaldas Karl Ristikivi kriminaalro­
maani «Kahekordne mäng», üllatades sellega mit­
meid kirjandussõpru. Esmapilgul võissccžanr Ris­
tikivi puhul tunduda tõepoolest uudse ja 
ootamatuna, ent lahemai vaatlusel on seeui teoseht 
ristikivilik: nagu kaks eelmist romaani «Õilsad sü­
damed» ja «Lohe hambad» on «Kahekordne mang-
ki» ülesehitatud ajalisele kaheplaanilisusele. Seda­
korda laseb Ristikivi oma sherlock-holmeslikul 
peategelasel lahendada 240 aastat tagasi toimunud 
mõrva, tõstes sellega romaanis esiplaanile nupu ta-
mispinge..lust see mõtteosavuseproovilepanek, lu­
gejat haarav vajadus kaasa mõistatada oligi peami­
ne, mida ta ise kriminaalromaanide juures hindas ja 
mis teda neid lugema õhutas nii noores kui ka va­
nas eas. Ja lugemise kõrval ka proovima ise kirju­
tada. Juba 1930. aastail avaldas Ristikivi «Uues 
Kosjalehes», «1'erekonnalehes» ja mujal põnevus-
jutleningseikluslikusüžeegaromaanegLkuidseda 
peamiselt raha pärast.Tähelepanuväärsemaid neist 

on 1936. aasta «Huvitava Žurnaali» sügisnumbris 
ilmunud lühipala «Varas». Muide ainuke, mis kan­
nab žanrimääratlust «kriminaalskits». «Varas» on 
kõigi nõuete kohaselt kirjutatud kommerts, juba 
esimene lause oma triviaalsusest hoolimata sunnib 
lugejat jätkama. Tume kogu ronib aknast sisse — 
lihtne, tavaline, aga alati mõjuv. Ristiki vi enda loo­
mingu seisukohalt on kõige huvipakkuvam mõne­
ti koomiline lõpplahendus: suudlus pimeduses, 
valguse süttimine, mõlema musutaja sissekukku­
mine, ühe kahekordne ehmatus ja olukorra kiire 
ärakasutamine, teise rahulikkus vahelejäämisel ja 
pisike tagasinüke — ning lõpuks lugejale mõista­
tada, kes kaotas kõige rohkem. Võimalus üht ja 
sama sündmust näha eri vaatenurgast, loobuda kõi­
ke lõpuni puust ette tegemast, jätta midagigi luge­
ja enda otsustada, eks kohta ju sama Ristikivi hTli-
semaski loomingus. 

Pekka Erelt 
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FRANQOIS VILLON 
Vanaprantsuse keelest tõlkinud Unnas Tõnisson 
BLOIS' LUULEVÕISTLUSE BALLAAD 

Mind janu vaevab ojalätte veel. 
Ka kuuma käes jään hambaid lagistama. 
On võhivõõras kodupind mu teel 
ja lõkke äärde lähen külmetama. 
Rüüs uhkes sobin kerjust etendama. 
Mui ängis lootus on ja nutus lust 
ning meeleheitest varun julgustust. 
Rõõm pesa punub murekoorma taha, 
täis ihurammu, tunnen jõuetust. 
Ma kõigi lemmik, kõigist jäetud maha. 

Mui kõhedusest tuge haarab meel 
ja lihtne asi hakkab eksitama. 
Mind tabab kahtlus kõige veenva eel. 
Mu tarkus tuleb püüdmata, niisama. 
Veel lamadeski kipun komistama. 
Ma võites talun kaotuskibedust 
ning õhtul ütlen: «Tere hommikust!» 
Saan jõukaks, omamata penni raha 
ja võõrasteltki ootan pärandust. 
Ma kõigi lemmik, kõigist jäetud maha. 

Mis tühjast muret, suurem pün on veel, 
kui peaksin äkki aarde omandama. 
Mind rängalt solvab meelitaja keel, 
on nali, tõsi mulle ükstaskama 
ning õige jutt vaid petteks aetud jäma. 
Kes sõprust soovib, vannutagu just, 
et varesena valge luik on must. 
Teeb mulle head, kes ihkab üksnes paha. 
Mis meeles mul, see pälvib unustust. 
Ma kõigi lemmik, kõigist jäetud maha. 

Prints helde, sa ei vaja kinnitust: 
on taipu mul, kuid pole arukust. 
Eks kuulda ma su otsust peagi taha. 
Mis edasi? Ehk leian elatust. 
Ma kõigi lemmik, kõigist jäetud maha. 
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VILLONI EPITAAF 
(POODUTE BALLAAD) 

Kui, inimveli, elad pärast meid, 
miks pilkelustist veel me põrmu nead? 
Ehk haletseksid pigem patuseid, 
nii taeva silmis tasu väärid head. 
On meesterivist lookas võllaread; 
me ihu, mis kord kõhutäie ori, 
on ise ammu kõdust söödud pori. 
Ei maksa naerda õnnetute valu, 
vaid luudele, mis peagi tolm ja vari, 
sa taevaisalt armu parem palu! 

Oh, vennas, säästma võllaratsureid 
sind mõttes kutsume, sest küllap tead: 
on kohus karm, kuid kõigi eluteid 
ei suuna õtse külmalt kained pead. 
Et Neitsi poja hinnata me vead 
(vast püsib kõrgel halastuse hari!), 
nüüd andeks anna sellele, kes suri, 
ning vältimaks me rajal põrgupalu, 
ei tohi olla koolnu vastu kuri — 
sa taevaisalt armu parem palu! 

Kui Lihtmas pole ilmu vihmaseid, 
siis päevalõõsas kõrbema end sead, 
käib silmakoopais kaarnaid, vareseid, 
kõik juuksed neile loovutama pead 
ja tuule kukil keha kaasas vead. 
Ei rahu nõnda hetkeks leia veri: 
sa iilirütmis ringiratast keri 
ning linnunoka nõelapisteid talu. 
ei oota kadestust me loojakari, 
sa taevaisalt armu parem palu! 

Saade: 
Suur Jumal, patukustutuse kiri 
me hingedele vaota — siis ei tiri 
neid pärusvalda põrgusaksa talu. 
Me kallal, möödakäija, ära nori, 
sa taevaisalt armu parem palu! 
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KALLE KÄSPER 
K O M A N D E E R I N G 

«Millal sa sõidad?» küsis mees, kui nad rammestunult selili teineteise kõrval lamasid 
ja suitsu tegid. 

«Hommikuse bussiga,» vastas naine, samal ajal vaba käega ärasurnud jalga massee­
rides. 

«Emaga said kokkuleppele?» 
«Jah. Vii poiss hommikul aeda, ta läheb talle ise õhtul järele.» 
«Siis on korras,» lausus mees ilmse rahuldusega, «mul ongi pingeline nädal ees.» 
«Enne reedet ma ci tule,» ütles naine, «seekord läheb kõvaks vaidluseks.» 
«Ära ainult neile alla anna,» andis mees häälele julgustava tooni, «peaasi, ära alla 

anna.» 
Naine ei vastanud. Ta silmad olid vajunud kinni. 
«Voodi paned põlema,» lausus mees ja müksas naist tasakesi, «kustuta suits ära.» 
«Ma ei maga,» sõnas naine vaikselt, kuid muljus koni siiski tuhatoosi põhja vastu 

käkra. 
«Head ööd,» ülles mees ja keeras näo seina poole. 

Buss oli puupüsti täis. Naine luges hommikused lehed rida-reall läbi ja vahtis kogu 
ülejäänud aja aknast välja. Ainult metsa alla oli veel natuke lund jäänud, igal pool mu­
jal oli päike juba teinud puhta töö. Õhk bussis muutus vahepeal üha lämbemaks, nii et 
liigsööjatel hakkasid näod punetama ja nendest auruv higi täitis bussi vastiku imala le­
haga, nagu seda tavaliselt võib kohata vaid plalskaartvagunis või rannaekspressis. Õn­
neks hakkas just siis, kui naise palg kahvatu jume omandas, paistma pealinn. 

Bussist maha saanud, võttis naine taksoja sõitis hotelli. Tasunud loa eest kolmapäe­
vast reedeni, sai ta võtme ja läks lifti. Toas kraamis ta end kõigepealt alasti ja ronis duši 
alla, pani siis teised riided selga, istus akna juurde ja hakkas minkima. Väljas oli paks 
udu. 

Naine viskas asjad riidekappi ja istus ümber telefoni juurde. 
«Millal ma võin aruandega tulla?» küsis ta, kui tervitussõnad olid öeldud. 
«Kas kell kaks sobib?» 
«Täiesti.» 
Siis valis ta teise numbri. 
«Olen kohal,» ütles la ja läitis sigareti. 
«Millal vabaned?» kostis torust. 
«Tule kell kolm. Või parem pool neli. Mui ei peaks küll iile poole tunni minema, aga 

mine tea.» 
«Ma tulen kell kolm.» 
Naine jõudis hotelli tagasi kümme minutit kolm läbi. Ta oli naastes paari poodi sis­

se astunud. Mees, kellele naine oli helistanud, ootas teda fuajees. 
«Süüa tahad?» küsis mees, kui nad numbrituppa sisenesid. 
«Pärast,» ütles naine. 
Nad võisid riidest lahti ja läksid voodisse. 
«Nüüd tahan ma küll süüa,» ütles mees mõne aja pärast. 
«Mina ka,» kinnitas naine, krabas telefonitoru ja valis restorani numbri. 
«Ära sampust lelli,» hoialas mees, «mul on pudel kaasas.» 
«Iga korraga lähed sa üha mailsvamaks,» ülles mees grill—liha järaclcs. 
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Naine oli juba lõpetanud söömise. Ta hoidis šampuseklaasi suu juures, vidulas silmi 
ja muigas mehe sõnade peale. 

«Millal sa ära sõidad?» küsis mees. 
«Homme õhtul. Või ülehomme.» 
«Juba?» 
«Poissi pole kuhugi panna. Ema on haiglane.» 
«Aga mees?» 
«Tal on palju tööd.» 
Külaline itsitas vaikselt. 
Nad jõid sampuse lõpuni ja läksid uuesti voodisse. Varsti jäi mees magama ja naisel 

oli tükk tegemist, et teda üles saada. 
«Pead hakkama minema,» ütles naine. 
«Ma võin ööseks ka jääda.» 
«Ei. Kitsas on. Nii ei saa magada.» 
Pahuralt ajas mees end püsti ja pani riidesse. 
«Mis sa homme teed?» küsis mees juba ukselt. 
«Midagi.» 
«Ma tulen kella kahe paiku. Katsun veel kord töölt ära küsida.» 
Naine pani samuti riidesseja läks hotelli restorani. Ta sõi salatit, jõi tassi kohvi ja pit­

si konjakit ning tantsis mõned tantsud purjus soomlastega. Kui üks neist pealetükki­
vaks muutus, tasus naine arve ja läks tagasi numbrituppa. 

Hommikul tegi naine tiiru mööda poode. Ta õstis seelikuriide, värsket kurki ja apel­
sine. Kui la sammus tagasi hotelli poole, peatas teda tänaval üks mees. 

«Kas sa ei tunne mind ära?» küsis mees. 
«Muidugi tunnen. Mitu aastat me pole näinud?» 
«Viis. Või koguni kuus. Jah, kuus. On sul midagi ees?» 
«Ei midagi erilist.» 
«Võib-olla joome kusagil tassi kohvi?» 
« Lä h m emin u j u u rde.» 
«Kuhu?» 
«Siiasamasse. Hotelli.» 
Tee peäl ostis mees kaasa pudeli konjakit. Toas helistas naine restorani ja tellis koh­

vi ja jäätist. 
«Jäätist?» imestas mees. 
«Miks ka mille!» naeris naine. 
«Kas ma võin käsi pesta?» küsis mees. 
«Muidugi.» 
Mees läks vannituppa ja naine vaatas kella. Oli juba pool üks. Ta helistas mehele, kes 

eile oli olnud tema pool. 
«Pean kohe ära sõitma,» ülles la, «mees helistas. Poiss on haigeks jäänud.» 
«Kurrati» vandus mees toru leises otsas. «Millal jälle tuled?» 
«Ei tea.» 
«Helista siis.» 
Nad jõid kohvi ja konjakit ja sõid jäätist ja rääkisid ühistest tuttava testja mis kellest­

ki on saanud. Siis rääkisid nad lastest. Mehel oli samuti poeg ja samuti viieaastane. Siis 
ütles mees: 

«Olen sind sageli meenutanud. Mui oli sinuga hea.» 
Naine sulges silmad ja vaikis natuke aega. Siis vaalas ta mehele otsaja lausus: 
«Tahad sa mind ka praegu?» 
Mees kohmetus. 
«Või olen ma vanaks jäänud?» jätkas naine muiates. 
«Ei, sa oled veel ilusam kui varem,» pomises mees ja tõusis. 
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«Mu rinnad on alla vajunud,» kurtis naine helk hiljem, «see on imetamisest.» 
«Oled kõige ilusam naine, kes mul on olnud,» kähistas mees. 
Nad vedelesid voodis õhtuni. 
«Kas sind kodus ci oodata?» küsis naine. 
«Me läheme lahku,» ütles mees ja ohkas. «See abielu oli algusest peale viga.» 
Mees istus voodi servale ja võttis pea käte vahele. 
«Poisist on muidugi kahju,» seletas ta, «aga koos elada kah enam ei saa. Oleme tei­

neteisele võõraks jäänud.» 
Seejärel pööras ta pilgu naisele ja sõnas mahedalt: 
«Sinuga oleks mul palju parem olnud.» 
Naine silitas tapeeti. 
«Ah,» ütles ta, «kõik see on mõttetus.» 
«Kas sa pealinna kolida ei kavatse?» küsis mees lootusega hääles. 
Naine vaikis. Mees ohkas uuesti. 
«Ära ohi,» palus naine kuivalt. 
«Vabanda,» lausus mees ja heitis tagasi sängi. 
«Kas mc näeme veel?» küsis mees südaöötunnil minekule seades. 
«Jäta oma telefon.» 
Mees kirjutas telefoninumbri hotellikaardi tagaküljele ja astus siis naise juurde. 
«Tahan sind kindlasti veel näha,» sõnas ta naisele pikalt õtsa vaadates. 
Hommikul käis naine veel korra duši all ja sõitis siis liftiga al la, et restoranis lass koh­

vi juua. Tagasiteel juhtus temaga ühte lifti keegi pikka kasvu soomlane, kes naist kogu 
sõidu vältel pealaest jalatallani uuris. Kui tuli naise korrus, astus soomlane tema kan­
nul liftist välja. Naine läks tagasi vaatamata toaukseni, avas sellejä heitis siis pilgu ko­
ridori. Soomlane oli jäänud seisma ja seiras teda ainiti. Mehe silmades väreles iha. Nai­
ne jäi nagu naelutatult uksele seisma, ta käed hakkasid erutusest värisema. Siis tegi ta 
kutsuva liigutuse ja sisenes tuppa. Soomlane järgnes talle... 

Kui soomlane lõpuks lahkus, vedeles naine jõuetult tugitoolis, alasti, jalad harkis ja 
käed ristatud kõhul. Ta uinus, kuid kohe helises telefon. Portjee teatas, cl kui naine ta­
hab edasi hotelli jääda, peab ta tulema ja ühe päeva eest juurdemaksu tegema. 

«Ei,» vastas naine, «olen juba lahkumas.» 
Ta ei läinud enam duši alla, vaid pani selga imalalt lõhnavad rõivad, pakkis kiiresti 

asjad ja väljus. Kuna ta ci tahtnud teist korda bussiga sõita, pidi ta lund aega sihitult 
mööda linna kolama, cl rongini midagi teha. 

Rongis jäi naine magama. Ta suu vajus lahti ja üks vanem mees, kes naise vastas is­
tus, ei saanud talt seepärast kuidagi pilku lahti. 

Linnas läks naine õtse rongilt lasteaeda. Terve kodutee jutustas poiss talle oma las-
tcaialugusid, naine aga vastas nendele vaid üksikute «jah»-sõnadega. 

Kui nad koju jõudsid, istus mees laua taga ja luges ajalehte. 
«Kuidas läks?» küsis mees. «Said hakkama? Ega sa ometi neile alla ci andnud?» 
«Ei,» vastas naine, «ei andnud,» läks vannituppa ja toppis sõrmed kurku. 

1977 

A R M A S T U S 

Naine oli sulgemas ust, kui helises telefon. 
«Olen sind otsinud terve nädala,» kostis torust närviline mehehääl. «Kus sa olid?» 
Naine silus juukseid. 
«Ei kusagil,» vastas ta, «miks sa arvad, et ma ära olin?» 
«Sind polnud ju kodus,» oli mees nõutu. «Helistasin iga päev, aga keegi ei võtnud 

toru.» 
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«Mis siis, et ci võtnud?» küsis naine külmalt. «Mis vahet, kas võtsin või ei võtnud?» 
«Järelikult sa polnud kodus,» sõnas mees kangekaelselt. 
«Isegi kui ma polnud kodus, ei tähenda see, et peaksin sulle aru andma, kus käin,» 

lausus naine kärsitult. 
«Muidugi ei pea,» tõmbus mees tagasi, «aga me ju leppisime kokku, et kohtume.» 
«Oh, millal see oli?» pillas naine hooletult. «Olin veendunud, cl oled selle ammu 

unustanud.» 
«Unustanud? Mina?» imestas mees. 
«Viisakad inimesed ütlevad ikka lahkudes teineteisele, et saame varsti jälle kokku...» 
Jätnud mehega hüvasti, pani naine loru ära ja väljus. 
Maja ees seisis auto. Naine lähenes autole ja pühkis õrna liigutusega kapotilt sinna 

pudenenud kastanilehed. Avanud ukse, naine lausa viskus juhiistmele. 
Ta sõitis. Mõlemal kätt seisis linn madalate viilkatusemajadc, hoolitsetud muruaeda-

dc ja siin-scal tõltavate inimestega, aga naine seda ei näinud — la vaatas ainult elle. 
Kohas, kus lõppes linuja algasid põllud, seisis leeservas noormees, kes auto lähene­

des käe püsti ajas. Nõudlik liigutus kõilis naise tähelepanu. Ta silmitses poisi lühikese 
jopi alt paistvaid lihases kintse ning lisas siis kiirust. 

Tumehall asfaldiriba kadus autorataste alla otsekui itaalia makaron sööja kurku, saa­
mata ega saamata õtsa. 

Veerand tunniga oli ta mööda sõitnud mitmekümnest autost. Naine kriidis küljeakna 
alla, lubades kabiini tuule, kes jalamaid hakkas sasima tema heledaid juuksesalke, püü­
des neid silmile paisata. Aeg-ajalt juukseid näo eest kõrvale tõrjudes lisas naine veel 
kiirust. Pööranud vasakule teepoolele, et mööda sõita ühest järjekordsest aeglaselt lii­
kuvast sõidukist, märkas naine, et vastassuunast tuleb suur külmutusaulo. Naine või­
nuks pidurdada ja kannatlikult asuda uut möödasõiduvõimalust ootama, aga ta ci tei­
nud seda, vaid vajutas suvekinga tugevamini gaasipedaalile ja lipsas viimasel hetkel 
kahe auto vahelt tühjale asfaldile. 

Kui järgmiseautosclg paistma hakkas, tõmbus nainestatdipakkudcle kummardunud 
sprinteri kombel küüru. Tema kaelale ja siidklcidi väljalõikest kutsuvalt ja erutavalt 
väljavaalavalele nooruslikele rindadele ilmusid higipiisad. Lakitud küüntega sõrmed 
klammerdusid rooli külge, reielihased pingusid. Helesiniste silmade nukker pilk klaa­
sistas, tuharad värisesid asfaldikonarustc rütmis. Naine limpsas pärlmutrikarva huuli. 
Üle põlvede ulatuv kleit näis teda segaval ja la kiskus selle üles, peaaegu pihani, pal­
jastades vilkuvatele mõõteriistadele alabaslerjalad. Siis pööras ta rooli järsult vasaku­
le... 

Seegi möödasõit lõppes õnnelikult. Veel natuke maad edasi sõitnud, vähendas naine 
kiirust ja säilitas mõõdukat tempot seni, kuni nägi üht silda. Silla kõrvalt viis alla jõe 
äärde väike liivatee, millele naine auto juhuski. 

Alla jõudnud, jättis naine auto seisma, Iuli väljaja vaatas ringi. Septembri päike oli 
juba üsna madalal horisondi kohal, tuul oli pööranud põhjaja lõi sealt jääkarude hin­
geõhku meenutavaid külmaiile. 

Naine surus tärganud võdina maha, võttis riided seljast ja läks vette. Ujunud kiirete 
tõmmetega kümmekond meetril, sumas naine tagasi kaldale, läks auto juurde ja heitis 
rinnutsi kapolilc. 

Kergendusohe vallandus naisest. Ta sulges silmad ja avas viivuks suu. 
Lumivalgete hammaste nagu värskelt pesust tulnud linade vahel puhkas rahuldatult 

naise metsmaasikavärvi keel. 

1977(1992) 
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ALEKSANDER «SASS» JAKOVLEV 
MIKOF 

Kus Mikof elab. 
Mikof elab oma keha sees. Ta on sinna nii hästi sisse elanud, et see paneb 

imestama. On tekkinud üsna harmooniline tervik. Seal on vormid, liikumised 
ja rütmid lihvitud täiuslikku kooskõlla, nii et üks täiendab teist. Duaalsust pea­
liskaudsel vaatlemisel ei märkagi. Ta on nagu tibu, kellel on kiire. Nagu erak-
vähk. Üks suur omapead liikuja. Iseendale meenutab ta suurt musta pügamata 
puudlit, kellele meeldib hulkuda. See võib tõsi olla, selliste elukate puhul tor­
kab juka silma persooni terviklikkus, intuitiivsus, vahetusja sellest tulenev kau­
nis räige huumorimeel koos iroonilise pessimismiga. Lihtsamad vaimud pea­
vad seda tõsimeelsuseks. Nad ju naeravad hoopis teistel põhjustel. Mikof on 
hoopis vallatu. 

Tema duaalsus on teist laadi. Ise armastab ta vabadust ja teatud liiki rafinee­
ritust, terasust, nagu ta ütleb. Mateeria tema ümber, keha, milles ta elab, armas­
tab aga luksust ja puhtust. Tekib raskesti ületatav lõhe, alatine konflikt ja vali-
kuvajadus, pidev hõõrumine. Ülekuumenemist ei juhtu, sest see, kus ta elab, 
allub talle lõpuks alati. Ta oskab teha oma kehaga kompromisse. Ta on tark. Ta 
teab, kus ta elab. 

Mida Mikof teeb. 
Mikof teeb skulptuuri. Ta ütles ükskord, et loodus teeb ka skulptuuri, sama­

moodi nagu loodus maalib, annab etendusi, kirjutab luuletusi või teeb muusi­
kat. Mõnikord, headel päevadel, arvab Mikof, et loodus teab, mis ta teeb. Mi­
kof teab ka, aga ei ütle midagi. Ta ei õigusta ennast. Ükskord ma ütlesin talle, 
et tegelikult kõik teevad märke, st räägivad. Mikof jäi uskuma. Veel arvab ta, 
et näiteks auk on skulptuur või ka veejuga, lehmakook ja ÜRO peahoone samu­
ti. Ta arvab ehk, et sipelgapesa ei ole skulptuur, vaid arhitektuur. Ma ei tea, võib­
olla ma küsin. Tegelikult ta arvab, et kõik on üks ja seesama. Tal on õigus. 

Skulptuuri on raske teha. Mateeria on raske. Aine on rumal, aga alluda kohe 
ei taha. Sellega on Mikofil palju tegemist. Sellepärast oli ta väga rahul ja uhke, 
et ta jõuab kipsikotte tõsta. Mõnikord talle meeldib kehaline töö. Mõnikord ta 
magab kaua ja sööb palju. Tema võib. 

Skulptuuri on ta teinud kivist, kipsist, puust, malmist, pronksist, terasest ja pa­
berist. Tal tuleb see kõik hästi välja. Temaga on hea rääkida, sellepärast et tal­
le ei pea hädaabi korras ideesid söötma, salaja, jutu sees. Mikofil on neid endal­
gi. Ta on natuke täiuslik. 

Kuidas ta skulptuuri teeb. 
Seda ei ole vist keegi näinud. Ta on teinud küll suuri portreesid elusatest ini­

mestest ja nad võivad arvata, et nad nägid, kuidas Mikof töötab, kuid see oli väi­
ke paraad, mida nende auks anti. Tegelikult toimub kõik salaja. Mikof nimelt 
arvab, et tal on rumal nägu peas, kui ta modelleerib. Ükskord ta ütles, et tal oli 
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keel suust väljas, kui ta töötas. Üldiselt on tal kuri nägu, kui ta töötab. Kuri nägu 
peas ja keel suust väljas. Ma arvan, et ta itsitas, kui ta järjekordset portreed tegi. 
Ta on üks nõiaella. Pealegi meeldivad talle varesed. 

Portreedest on seda kõike näha. Aga ta ei ole üldse mingi karikaturist. Ta ei 
oskagi seda. Peade puhul kasutab ta klassikalist vormikeeltja modellid pole teab 
mis antiiksed kangelasnäod. Koik teavad seda ja kannatavad välja. Mikofi port­
reedel on kannatajanäod. See on naljakas. 

Ühel portreel on silmaklapid 
mõnel kõrvad lukku torgatud 
mõni on tegelikult surnud, aga ise usub, et elab 
mõni irvitab, aga teab, et valel ajal 
mõni eksisteerib üldse tänu portreele 
mõni on rumal 
mõni on tark. 

Mõnikord Mikof teab, mis ta teeb. Tihtipeale saab ta alles hiljem aru, mis ta 
tegi. Vahepeal on ta siis hädas ja püüab välja uurida, kas keegi teab, mida see 
siin maailmas tähendab, millega ta hakkama sai. Nii on nende asjadega, mis tu­
levad sealt, kust ta ise pärit on. Need on enamjagu abstraktsioonid, salamärki-
degaja värvilised. Nad on minimaalsed, justkui ainult rütmid. Rütmid on Mi­
kofi le põhiline asi. Ta elab nende sees. Ise ta ütleb, et kõik on vorm ja et vormide 
vahel on oma vorm. Tegelikult mõtleb Mikof rütmi. 

Mikofile meeldib modelleerida. Savist. Seda saab metalli valada või paberist 
või kipsist valmis teha. Talle meeldib kivi. Marmor näiteks. Neid materjale ta 
tunneb hästi. Ta teab, mida nad vajavad ja kuidas valetavad. Kipsi tunneb ta eri­
ti. Kips on vahend. Vahest ütleb Mikof, et ta ei taha skulptuuri teha. See on usu­
tav. Koik väsitab lõpuks. Siis ta tikib või teeb väikesi asju, mis polegi nagu 
skulptuurid, vaid salapärased esemed, mille otstarvet teab ainult tema. Ta ei taha 
öelda, mille jaoks ta neid teeb. Sellest ei saa nagu rääkida. Nad on rituaalsed või 
ei ole kah, kurat tast aru saab. Mõnikord on nad värvilised. Tema värvimaitse 
ei ole seejuures maaliline. Värvidel paistab olevat tema jaoks tähendus, mis jääb 
väljapoole traditsioonilist esteetikavaldkonda. On kahtlane, kas Mikof üldse es­
teetilisega omaette tegeleb. Pigem millegi vana, uue ja tähtsamaga. Ta on pärit­
olult aristokraat. Sellest tulenevaid kohustusi ta tunneb. Muid kohustusi tal po­
legi. Jumal tänatud, seda on niigi küllalt. 

Mida Mikof kunstist mõtleb. 
Mikof on klassikalise kooliga kunstnik. Ta on öelnud, et ta oli realist. Kuna­

gi oli see tõsi, seni, kuni ta portreesid tegema hakkas. Hilisema kohta on selli­
ne määratlus kahtlane. Nüüd juba ammu pole ta mingi realist. 

Klassikaline kool on hea haridus. See annab vabad käed. Mikofi 1 ongi suhte­
liselt vabad käed. Ainuke, mida ta teinud ei ole, on puhas geomeetriline vorm. 
Ju see on tema meelest liiga ühene. Tal ei ole geomeetria vastu midagi. Miko­
file meeldivad Marini ja Manzu, kaks samuti klassikalise kooliga skulptorit, 
kelle tööd ehivad Rooma Peetri kirikut ja kõiki tähtsamaid muuseume. Neil on 
fantasiline vormikeel. Veel meeldis talle Bräncusi ja Moore ja Calder ja helle-
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nistlikud kujud. Samuti kõiksugu ürgsed asjad. Talle meeldib igasugune hea 
kunst, isegi Dali, Dali parfüümid. 

Mikofi moodsa kunsti käsitlus väärib omaette juttu. Ta on nimelt suutnud 
avangardiga sooje suhteid hoides hoida sellega ka parajat distantsi. Selline 
eemalolemine tähendab muide üksindust. Üksindus kunstis võib olla suur õnn, 
mitte nagu elus, kus mõned asjad on vastupidi. Mikof ongi kunstis üks suur ük-
sihulkuja, vaba ja sõltumatu. Omaetteolemine on kogu seda avangardisehken-
damist lasknud tal vaadelda nagu kunstiajalukku kuuluvat nähtust, nagu loo­
mulikku protsessi osa, võimaldades rahulikku mõtiskelu, üldistusi ja oskust 
jälgida seda nagu klassikalist näidendit, mida üha lavastatakse uuesti, uuesti ja 
uuesti. . . Huvitav, kas ta ise ka seda teab, peaks küsima*. 

Omaenda tegemiste jaoks on Mikofil hulk operatiivseid teooriaid, mida ta ka­
su tab vastavalt töö iseloomule või materjalile või tellijale või intuitsioonile. Mõ­
nikord on tal need teooriad kõik koos, mõnikord kõik segamini, nagu elus ikka. 
Siis on ta hädas ja ta mõtleb ümber. Seda suudab ta kiiresti. 

Terviklikku FundamentaalsetKunstikäsitlustMikofil pole, samuti eksplitsiit-
set kunstimääratlust mitte. Ta ei ütle, mis on kunst. Ta teab, kuidas on kunst. 
Mõnikord ta ei tea, kuidas ei ole kunst. Neid, kes teavad, ta ei usu. Mõnikord 
teeb Mikot' neis asjus mööndusi, ta ei vaidle kunagi. Mikof kuulab. 

Viimasel ajal ta mõtleb oma töödes keele abil, st märkidega. Seem, märk või 
jälg on talle üha tähtsam. Mikofi viimased tööd on nagu lausumised, nagu sõ­
nad. Vahel saab ta neist isegi aru. Tagantjärele-teooriaid tal pole. Mida Mikof 
kunstist mõtleb, ei tea täpselt keegi. 

Mikofi elust. 
Elus meeldib talle rutiin, korrapära ja virkus. Seda sellepärast, et rutiini saab 

lõhkuda ja muuta, korrapära on samuti ümbertehtav, sest see on tema oma. Mis 
virkusesse puutub, siis ta lihtsalt ei suuda istuda. Ta kas lamab või on püsti. Aga 
kaua sa hing ikka lamad, ja kui juba püsti ollakse, on totravõitu paigal seista 
nagu post. See on piisav põhjus liikuma hakata. Liigub Mikof põhiliselt atel­
jeesse ja tagasi, mõnikord klubisse. Veel liigub ta niisama, teeb näiteks kätekõ­
verdusi. 

Mikof näeb täitsa sire väljaja kuna ta on äärmiselt terviklik ja tugev nähtus, 
siis mehed arvavad, et ta on kuri. Tegelikult nad kardavad teda — neil on lõ­
hestunud hing. Koik ei karda. 

Mikof omakorda kardab pimedat vägivalda ja mõistuseta jõudu, mis veel ei 
tähenda, et ta oleks tehnofoob. Mõnedest asjadest ei tea ta midagi nagu kokan­
dusest või arvutitest. Autot ta juhtida ei oska. Täitsa linnainimene. Mõned as­
jad on tema meelest «magedad», näiteks eidelik kanapäisus ja manifesteeriv 
provintslus. Tal oli vanasti palju noobleid parfüüme, nii et nendega oleks või­
nud auto ära pesta, ja kohutav kuhi raamatuid, milledest mõned on täitsa unus­
tatud, mõned mitte. Peale selle Mikof hoolitseb enda eest hästi, aga süüa teha 
ei viitsi, siis ta lamab või läheb välja sööma. Tal on mõned sõbrad ka. Viina ta 
ei joo, kuna see on mage värk. Külma ta ei salli. Ta on suveinimene, natuke in-
diaanlase või eskimo moodi. Vanas eas lubas piipu suitsetama hakata. 

* Küsisin, leab. 

28 Jakovlev 



JÜRGEN HABERMAS 
TASATEGEV REVOLUTSIOON JA PAHEMPOOLSE REVISJONI 
VAJADUS. MIDA TÄHENDAB SOTSIALISM TÄNA? 

II 
Miltekommunistlikul pahempoolsusel pole siin­
mail mingil põhjusi patukahetsejana ringi liikuda. 
Kuid la ei saa leha ka nägu, nagu poleks midagi juh­
tunud. Kuna la on pidevalt riigisolsialismi kritisee­
rinud, siis ei tarvilse ta lasta endale selle süsteemi 
pankrotlimineku puhul mingit kaasvõlga kaela 
määrida. Aga tal tuleb endalt küsida, kui kaua pa­
neb üks idee tegelikkusele vastu. 

.lutus «reaalselt eksisteeri vast sotsialismist» pei­
tus nende jaoks, kes olid selle rabeda pleonasmi 
leiutanud, ka reaalpoliitiku trotsi: parem varblane 
peos. Aga kas piisab sellestki, kui kangekaelselt 
kinnitada, et tuvi katusel kuulub hoopis teise liiki 
— ja et küll ta juba ühel päeval meie juurde alla 
maapinnale laskub? Ka ideaalid vajavad, kostab 
teine pool. kogemuslikku katet, muidu kaotavad 
nad oma käitumist-suunava jõu. Iiksiik selles dia­
loogis, milles idealist ainult kaotajaks võib jääda, 
on tema eeldus: nagu oleks sotsialism tegelikkuse­
ga abstraktselt vastamisi seisev idee, millele tema 
teostu mis võimetuse (kui mitte koguni tema iga 
mõeldava real iseeri miskatse inimvaenulikud taga­
järjed) võib silme ette luua. Kindlasti seondub sel­
le käsitusega normatiivne mõttepilt vägivallatust 
ühiselust, niisugusest individuaalsest eneseteostu­
sest ja autonoomiast, mis ei saa võimalikuks mitte 
solidaarsuse ja õigluse arvel, vaid koos nende mõ­
lemaga. Sotsialistlikus traditsioonis aga ei tulnud 
seda mõttepilti seletada normatiivse teooria otsese 
haardena ega pidanud seda kui ideaali mõistmatu­
le reaalsusele vastu asetatama; ennemini pidi see 
kindlaks määrama perspektiivi, mi Uest lähtudes te­
gelikkust kriitiliselt vaadeldi ja analüüsiti. Norma­
tiivne mõttepilt pidi selle analüüsi käigus nii välja 
arenema kui ka end korrigeeri ma ja sel teel suutma 
teoreetilise kirjelduse tõel isust hõi vavat jõudu ning 
empiirilisi sisu vähemalt kaudselt õigustada. 

Selle mõõdupuu alusel on läänemaade marksis­
mi diskursuses' kahekümnendatest aastatest alates 
toimunud halastamatu enesekriitika, mis teooria 
esialgses! kujust pole kuigi palju alles jätnud. Sa­
mal ajal kui praktika oma otsuse välja ütles, oli ka 
teoorias tegelikkus (ja 20. sajandi monstrumi i kk us) 
oma argumentidega mõjule pääsenud. Ma tahan 

'' Sellest annab ülevaate: M. .1 a v . Marxism and Totality. 
Berkeley, 19H4. 

meelde tuletada ainult mõnda aspekti, millede pu­
hul on selgesti näha, kui väga Marx ja lema vahe­
tud järglased, hoolimata kogu oma kriitikast vara­
jase sotsialismi pihla, on jäänud kinni 
varaindustrialismi tekkekonteksli ja väikese for­
maadi külge. 

(a) Nende analüüs jääb pidama nähtustele, mis 
asuvad seespool tööühiskonna horisonti. Koos sel­
lise paradigmavalikuga muutub määravaks prakti­
ka selle sõna kitsas mõttes, nii et tööstuslöö ja teh­
niliste tootlike jõudude areng omandab 
ühemõtteliselt emanisipeeriva rolli a priori. Orga­
nisatsi ooni vormid, mis kujunevad välja seoses töö­
jõu kontsentreerumisega tehastesse, peavad nende 
arvates ühtlasi moodustama infrastruktuuri tootja­
te solidaarsele ühinemisele, teadlikkuse kasvatami­
sel e ja revolutsioon il isele tegevusele. Selle prod uk-
tivistliku kallakuga juhitakse aga pilk kõrvale 
looduse progresseeruva alistamise ambivalenlsu-
selt ja samuti ka nendelt ühiskonda integreerivatelt 
jõududelt, mis asuvad väljaspool ühiskondliku töö 
sfääri. 

(b) Selline analüüs oli kohustatud ühiskonda 
mõistma hoi istlikult : algne kõlbeline totaalsus pu­
runevat ja köndistuvat klassideks-löhenemise tõt­
tu, moodsal ajal kapitalistliku majandusprotsessi 
asjastava võimu tõttu. See, läht-tähelt I Iegcli põhi­
mõistetes läbi töötatud tööühiskonnautoopia või­
maldab mõista ka ühe teaduslikus vai mus teostatud 
poliitilise ökonoomia kriitika tausta. Seetõttu võib 
kapitali eneserealiseerimisprolsessi kujutada kui 
nõidust, missüs, kui see kord murtakse, võib lahus­
tuda oma asjalikus, peale selle ratsionaalsele haldu­
sele vastuvõtlikus substraadis. Sel kombel muudab 
teooria ennast pimedaks diferentseerunud turuma­
janduse süsteemse isemeelsuse suhtes; sellise turu­
majanduse juhtimisfunktsioone ei saa asendada ad-
ministratiivse planeerimisega, ilma et ci riskitaks 
moodsates ühiskondades saavutatud diferentseerit­
ut isni vooga. 

(c) Nende analüüs mõistis konflikteja ühiskond­
likke toimijaid konkrelisllikult, kuivõrd pidas sot­
siaalseid klasse ehk ajaloolisi suursubjekte ühis-

* Holism — lähenemisviis, mis absolutiseerib terviku 
taandamatusl osade summaks ja välistab võimaluse sele­
tada terviku omadusi lema osade omaduste või su hete kau­
du. Toim. 
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копия lootmis- ja laaslootmisprolscssi kandjateks. 
Komplekssed ühiskonnad on end sellest haardest 
vabastanud: neis ei eksisteeri lineaarseid seoseid 
ühelt poolt sotsiaalsele, subkultuuriliste ja regio­
naalsete pealispinnastruktuuride ja teiselt poolt 
süsteemselt diferentseeritud (ja sekkuva riigivalit­
suse poolt täiendavalt piiratud) majanduse abst­
raktsete süvastruktuuride vahel. Sellestsamast 
veast saab alguse nende riigiteooria, mida pole või­
malik ka paljude abihüpoteesidega päästa. 

(d) Praktikas tulemusrikkam kui ülalmainitud 
puudujäägid oli nende piiratud ja funktsionalistlik 
arusaamine demokraatlikust õigusriigist; seda riiki 
nägi Marx teostununa Kolmandas Vabariigis ja 
reageeris sellele põlastavalt kui «vulgaardcmok-
raatiale». Kuna Marx pidas demokraatlikku vaba­
riiki kodanliku ühiskonna viimaseks riigivormiks, 
mille pinnal «klassivõitlus otsustavalt ära võidel­
dakse», oli ka tema suhtumine selle institutsiooni­
desse puhtinstrumentaalne. «Gotha programmi 
kriitikast» tuleb selgesti ilmsi ks,etMarxaduskom-
munistlikku ühiskonda kui demokraatia ainuvõi­
malikku teostust. Nagu juba Ilegeli riigiõiguse krii­
tikas nii ütlebtakasiin,etvabadusseisneb üksnes 
selles, et «muuta riik ühiskonnast kõrgemal olevast 
organist ühiskonnale täielikult allutatud organiks». 
Kuid selle vabaduse insiiiutsionaliscerimisc kohta 
ei ole tal ühtegi sõna jätkunud; tema institutsionaal­
ne fantaasia ei ulatu kaugemale ettenähtud proleta­
riaadi diktatuurile «ülemineku perioodist». See 
saintsimonlik illusioon «asjade valitsemisest» la­
seb eesootava vajaduse konfliktide demokraatli­
kult reglementeeritud lahendamise järele nii kokku 
kuivada, et see tuleb ilmselt jätta sõna rousseauli-
kus mõttes rahva spontaanse iseorganiseerumise 
hooleks. 

(e) Lõpuks jäi analüüs püsima selle hegel li ku 
leooriastratecgia rööbastele, mis filosoofilise tra­
ditsiooni mittefallibilistliku tunnetusnõude peaks 
kokku viima uue ajaloolise mõtlemisega. Olemuse 
tunnetamise [Wesenserkenntiiis] historiseerimine 
aga üksnes paigutab teleoloogia olemisest [Sein] 
ümber ajalukku. Ajaloofilosoofiliste oletuste var­
jatud normatiivsus jääb püsima ka evolutsionistli­
ke progressi kontseptsioonide naturalistil kus ku jus. 
Sellest tulenevad paratamatult ebameeldivad järel­
dused muuski kui üksnes teooria enese ebaselgete 
normatiivsete põhialuste suhtes. Esiteks varjab nii­
sugune teooria ära (sõltumata oma spetsiifilisest si­
sust) sattumuslikkuse mänguruumi, mille sees iga­
sugune teooriast juhitud praktika paratamatult 
liigub. Гл ta võiab nendelt, kes peavad kandma te-

* Viide Marxi artiklile «Ilegeli õigusfilosoofia kriitikast. 
Sissejuhatus», mis ilmus 1844 ajakirjas «Deutsch-Fran-
zösische.Iahrbüclier». 

gude tagajärgi, ära nende riski teadi i kkuse, si is õhu­
tab ta pealegi inimesi küsitava väärtusega avangar­
dismile. Teiseks söandab seda liiki totaalsuse tun­
netus lagedale tulla kliiniliste väljenditega 
eluvormide võõrandunud või õnnestunud kvalitee­
di kohla tervikuna. Sellest tulenebki kalduvus adu­
da sotsialismi kui konkreetse kõlbluse üht ajalooli­
selt privilegeeritud kuju, kuigi leooria p a r i m a l 
j u h u l võib visandada vaid hädavajalikke tingi­
musi emantsipeerunud eluvormide tekkeks; nende 
vormide konkreetses kujundamises tuleb juba as­
jaosalistel endil kokkulcppclejõuda. 

(f) Kui nüüd need puudujäägid ja vead, mida see 
teooriatraditsioon nõrgemal või tugevamal kujul il­
mutab Marxist ja Engelsist Kautskyni, silme eite 
manada, siis saab paremini mõistetavaks, kuidas 
marksism oma Stalini poolt kodifitseeritud vormis 
mandus legitimatsiooniideoloogiaks täiesti eba­
inimlikule praktikale — «suurejoonelistele loom-
eksperimentidele inimeste kallal» (Biermann). 
Muidugi ci ole võimalik seda sammu 
n õ u k o g u l i k u m a r k s i s m i [Sowjetmnr-
xismus] juurde, mille teoorias astus ja praktikasse 
juurutas Lenin, õigustada Marxi õpetusega; aea 
neid puudusi, mille üle me lõikudes я-st kuni c-ni 
oleme arutlenud, võib siiski pidada(kindlasti mitte 
hädavajalikeks, veel vähem küllaldastcks) tingi­
musteks, et seda õpetust kuritarvitada ja selle 
esialgset kavatsust täielikult pea peäle pöörata. 

Seevastu s o t s i a a l d e m o k r a a t l i k 
r e f o r m i s m , mis oli saanud tähtsaid mõjutusi 
austromarksistidclt nagu Karl Rennet ja Otto 
Bauer, vabanes juba suhteliselt varakult holistli-
kust ühiskonnamõistmisest ning kohmetusest turu 
süsteemse isemeelsuse ees, dogmaatilistest arusaa­
madest kl assi struktuuri ja klassivõitluse kohta, eks-
likustsuhtumisesl demokraatliku õigusriigi norma­
tiivsesse sisusse ja varjatud evolutsionistlikest 
oletustest. Päevapoliitilist enesestmõistetavust on 
muidugi kuni viimase ajani kujundanud tööühis­
konna produkti visti ik paradigma. Pärast Teist 
maailmasõda on pragmaatiliseks muutunud, teoo­
riast eemaldunud reformistlikud parteid saavuta­
nud vaieldamatut edu, viies ellu sotsiaalriiklikku 
kompromissi, mis on tunginud sügavale ühiskon­
nastruktuuridesse. Selle muutuse sügavust on radi­
kaalsed pahempoolsed pidevalt alahinnanud. 

Siiski on sotsiaaldemokraatiat oma süsteemse 
isemeelsusega üllatanud riigivõim, mida ta kui 
ncutraalsetinstrumenti uskus võivat oma teenistus­
se rakendada, et kodanikuõiguste sotsiaalriiklikku 
universaalseks-muutmistteoksteha.Mitlcsotsiaal-

II. M a r c u s e , Die Gcscllschal'lslchrc ties sowjetischen 
Marxismus. Rmt-s: 11. Marcuse, Schriflcn, Btl. 6. Frank-
furlamM., 1989. 
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riik ei ole illusiooniks osutunud, vaid hoopis loo­
tus, et emantsi peerunud eluvormeon võimalik keh­
ti ma panna administratiivsete vahenditega. Parteid, 
kes taotlevad sotsiaalset rahulolu riikliku sekkumi­
se kaudu, neelab üha laienev riigiaparaatsellc tege­
vuse käigus üha rohkem ja rohkem endasse. Partei­
de sellise riigistumisega aga kandub demokraatlik 
tahtekujundus iile poliitilisse süsteemi, mis end 
suures osas ise programmeerib — nagu just praegu 
hämmastusega märkavad Stasi ja ühe partei ülem­
valitsuse alt vabanenud SDV kodanikud vastse, 
Lääne ekspertide poolt juhitud valimiskampaania 
käigus. Lääne stiilis massidemokraatiale on vajuta­
nud oma pitseri juhitav legitimatsiooniprotsess. 

Nõnda maksab sotsiaaldemokraatia oma edu­
sammude eest kahekordset hinda. Ta ütleb end lah­
ti radikaalsest demokraatiast ja õpib, kuidas elada 
koos kapital istliku kasvu normatiivselt soovimatu­
te tagajärgedega — ka koos nende tööturusüstec-
mileeriomaste riskidega, mis on küll sotsiaalpolii­
tiliselt «vetruvakstehtud»,kuidmittelikvideeritud. 
See on hind, mis Lääne-Euroopas hoiab elus 
m i i t c k o m m u n i s t l i k k u p a h e m p o o l ­
s u s t sotsiaaldemokraatiast vasemal. Seda esineb 
paljudes variantides ja ta hoiab alles mälestust, et 
sotsialismiga peeti kord silmas midagi rohkemat 
kui ainult riiklikku sotsiaalpoliitikat. Nagu aga on 
näha omavalitsusliku sotsialismi (Šelbstverwal-
tungssozialismus] programmidest, on sellel pa­
hempoolsusel siiski raske lahkuda holistlikust 
ühiskonnakontseptsioonist ning loobuda ettekuju­
tusest tootmisprotsessist, mis turu asemel oleks ra­
jatud demokraatiale. Sii n jäi klassikaline seos teoo­
ria ja praktika vahel kõige tõenäolisemalt 
rikkumata, ja seda kergemini satub teooria orto­
dokssesse ning praktika sektantlikku sõiduvette. 

Nagu poliitiline praktika, nõnda on juba ammu 
institutsionaalse diferentseerumiseni jõunud ka 
l e o o r i a l г a d i t s i o o n . Teiste uurimistradit­
sioonide kõrval on ka marksistlik, rohkem või vä­
hem marginaalsena, akadeemilise käsitluse koos­
tisosaks saanud. See akademiseerumine on viinud 
järjekordsete revisjonideni ja rislumisteni teiste 
teoreetiliste kallakutega. Marxi ja Max Weberi vil­
jakas konstellatsioon mõjustas sotsioloogilisi väit­
lusi juba Weimari vabariigi ajal. Sestpeale on lää­
nemaade marksismi enesekriitikaga ulatuslikult 
tegeldud ülikoolides ja selle tulemusena on jõutud 
teadusliku argumentatsiooni poolt filtreeritud plu­
ralismini. Huvitavad ja vastandlikud uurimiskäsit-
lused, mille autoriteks P. Bourdieu, C. Castoriadis 
või Л. Tourraine, J. Elster või Л. Giddens, C. Offe 
või U. Preuss, reedavad üht-teist sellest nakatavast 
mõjuvõimest, mida Marxist lähtuv traditsioon en­
das ikka veel sisaldab. Temasse on sisestatud ste-
reoskoopiline pilk, mis ei jää pidama ainult moder-
niseerimisprotsessi pealispinnale ega ole suunatud 

ka üksnes instrumentaalse mõistuse peegli tagakül­
jele, vaid ambivalcntsustele, mis ratsionalisceri-
misprotsessiga vaoliseks küntud ühiskonna tundli­
kuks teeb. Vaod karistavad lõhki loodusliku katte 
ja kobcstavad pinnast. Paljud — ja igaüks omal 
kombel —, on Marxilt õppinud, kuidas Ilegeli 
õpetlikkudialektikat uurimisprogrammi üle kanda. 
Seejuures moodustavad need kriitilised reservat­
sioonid, mida ma olen lõikudes я-st kuni e-ni loet­
lenud, selle platvormi, mida arvestades ka veel tä­
napäeval võib marksistlikust traditsioonist 
impulsse ammutada. 

Kui eelöeldu laias laastus iseloomustab olukor­
da, milles viibivana mittekommunistlik pahem­
poolsus end tunnetada võis ajal, mil Gorbatšovi 
kellahelin «reaalselt eksisteeriva sotsialismi» lõpu 
algust kuulutas — siis kuidas on möödunud, 1989. 
a sügise dramaatilised sündmused seda lavapilti 
muutnud? Kas peavad pahempoolsed tõmbuma ta­
gasi moraalsele seisukohale ja tegelema sotsialis­
miga veel üksnes kui ideega? Sellist «ideaalsotsia-
lismi» tunnistab Ernst Nolle «korrigeeriva ja 
teednäitava piirmõistena» isegi kui «loovutama­
tut», muidugi ei unusta ta kohe lisamast: «Kesseda 
piirmõistet realiseerida tahab, see satub hädaohtu 
langeda tagasi endast halva mälestuse jätnud 
«reaalsesse sotsialismi», ükskõik kui õilsate sõna­
dega ta stalinismi vastu ka välja ei astuks» («Frank­
furter Allgemeine Zeitung» 19. veebruar 1990). 
Kui tahta seda sõbralikku nõuannet järgida, siis tu­
leks sotsialism pehmendada üksnes privaatselt 
mõistetavaks regulatiivseks ideeks, mis määrab 
moraalile koha väljaspool poliitilist praktikat. Jär­
jekindlam kui sotsialismi mõistega niimoodi üm­
ber käia oleks see saatuse hooleks jätta. Kas tuleb 
ütelda koos Biermanniga: «Sotsialism pole enam 
eesmärk»? 

See on tõepoolest nii, kui sotsialismi mõista «Pa­
riisi käsikirjade» romantilis-spekulatiivscs vai­
mus, mille järgi tootmisvahendite eraomanduse 
likvideerimine tähendab «ajaloo mõistatuse» la­
hendust ja ni melt sell iste solidaarsele eluliste vahe­
kordade loomist, mille puhul inimene poleks enam 
v õ õ r a n d a t u d oma töö produktist, kaasini­
mestest ega iseendast. Eraomanduse likvideerimi­
ne tähendab romantilisele sotsialismile kõikide 
inimlike meelte ja omaduste täielikku emantsipat­
siooni — loomuse [Natur] tõelist ülestõusmist ja 
inimese loomupärase elu täielikku teostumist, vas­
tuolude kõrvaldamist asjastumise ja isetoimimise 

Mõeldud on Marxi 1844. aastal Pariisis valminud «Ma­
ja ndusfilosootilisi käsikirju», m is au lori eluajal jäid trükis 
avaldamata ja ilmusid esmakordselt alles 1932. aastal. 
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vahel, vabaduse ja paratamatuse vahel, indiviidi ja 
soo vahel. Aga mitte alles kõige uuemalt kriitikalt 
lepitusfilosoofiale omase, totaalsust taotleva vale-
mõtlemisc pihta, mitte alles Solženitsõnilt poleks 
me pidanud seda teäda saama. Juba ammu olid näha 
need juured, mis romantiline sotsialism oli varaja­
se industrialismi tekkekonteksti ajanud. Tootjate 
vaba assotsiatsiooni ideid olid algusest peale kau­
nistanud nostalgilised pildid neist perekondlikest, 
naaberkondlikest ja korporatiivsetest kollektiivi­
dest talupoeglik-käsitööstuslikus maailmas, mis 
tollal konkurentsiühiskonna sissetungiva jõhkra 
jõu läbi oli purunenud ja mida lagunemisprotsessi 
käigus kogeti kui kaotusi. Algusest pealeseoti «sot­
sialismiga» nende hävitatud solidaarsusühenduste 
laastamise idee; varainduslrialismi töölingi musics 
ja uutes suhtlemisvormides taheti kaduva maailma 
ühiskonda-inlegrcerivaid jõude ümber kujundada 
ja piiästa. Sotsialismi .Ianuse-pale.millenormatiiv­
se sisu Marx hi Ijem maha vaikis, vaatab samuti ühe 
naoga idealiseeritud minevikku ja teisega ettepoo­
le, tulevikku, kus võimutseb tööslustöö. 

Sel moel, k o n k r e t i s t l i k u l t 
t õ I g e n d a t u d sotsialism ei ole enam kindlasti 
mingi eesmärk ega ole kunagi real istlik eesmärk ol­
nudki. Silmas pidades kompleksseid ühiskondi 
peame need normatiivsed kõrvaltähendused, mis 
endal 19. sajandi mõttepitseril kannavad, allutama 
radikaalsele abstraheerimisele..Tust siis, kui jäädak­
se kindlaks loomupärase, mi ttelegiti meeritud vai it-
semise ja maskeeritud sotsiaalse võimu kriitikale, 
nihkuvad keskpunkti nood kommunikatsioonitin-
gi mused, millede puhul oleks võimalik luua õigus­
tatud usaldust vabade ja võrdsete kodanike ühis­
konna mõistliku eneseorganisatsiooni 
institutsioonide vastu. Muidugi, konkreetselt on 
võimalik solidaarsust kogeda ai null kas päritud või 
kriitiliselt omandatud (sedavõrd kui nad on enese-
valitud), ent alati partikulaarsete eluvormide kon­
tekstis. Üheks poi ii tiliseks suurruumiks integreeri­
tud ühiskonna raamides aga, ja eelkõige 
ülemaailmse kommunikatsioonivõrgu horisondil, 
saab solidaarne kooselu isegi tema enda idee koha­
selt esineda üksnes a b s t r a k t s e l kujul, s. о ühe 
intersubjekliivselt jagatud õigustatud ootuse vor­
mis. Koik peaksid tohtima inklusiivse arvamus- ja 
demokraatliku tahtekujunduse institutsionalisecri-
tud menetlustelt õigusega oodata, et oletatavasti on 
need avaliku kommunikatsiooni protsessid mõist­
likud ja tõhusad. M õ i s t l i k k u s e — o l e t u s 
tugineb demokraatlike menetluste sellele norma­
tiivsele tähendusele, et nad on kohustatud kindlus­
tama, et kõiki ühiskondlikult elutähtsaid küsimusi 

võib teha arutlusteemadeks, käsitleda neid koos 
kõigi põhjenduste ja ideevälgatustega ning töödel­
da probleeme niikaua, kuni neile leitakse lahendu­
sed, mis — võrdse austuse juures iga üksikisiku ja 
iga eluvormi integriteedi vastu—vastavad võrdselt 
kõigi huvidele. T õ h u s u s e — o l e t u s puudu­
tab materialistlikku põhiküsimust — mis mõttes on 
üks süsteemselt diferentseerunud, ilma tipuja kesk­
punktita ühiskond üldse enam suuteline end ise or­
ganiseerima, pärast seda kui selle eneseorganisat­
siooni «ise't» pole enam võimalik esitada 
kehaslununa makrosubjeklidcs, s.o klassiteooria-
kohasles ühiskonnaklassides või rahvasuveräänsu-
se-konlseptsioonile vastavas rahvas? 

Solidaarsete suhete abstraktse käsitluse tuum 
seisneb selles, et nood kommunikatiivses käitumi­
ses eeldatavad üksteiselunnuslamise sümmeetriad, 
mis alles teevadki võimalikuks sotsial iseeri lud sub­
jektide autonoomia ja individuatsiooni, lahutada 
loomupäraste interaktsiooni vahekordade konkreet­
sest kõlblusest, üldistada nad mõistmise ja kompro­
missi refleksiivsetes vormides ning ühtlasi kindlus­
tada õigusliku institutsionaliseerimise kaudu. Siis 
läheb sellise end ise organiseeriva ühiskonna «ise» 
kaduma nondes subjektitutes kommunikatsiooni-
vormides, mis diskursiivsel teel loodud arvamus- ja 
tahtekujunduse voolu nii peavad reguleerima, et 
selle eksimisvõimelisedki järeldused oleksid oleta­
tavasti mõistlikud. Niisugune intersubjekliivselt la­
hustatud, anonüümseks muutunud rahvasuverään-
sus taandub demokraatlikele menetlustele ja oma 
teostamise nõudlikelekommunikatiivsctelceeldus-
tele. Ta leiab oma kohatu koha vahendades vastas­
tikuseid mõjusid õigusriiki ikultinsti tutsionalisccri-
tud tahtekujunduse ja kultuuriliselt mobiliseeritud 
avalikkuste vahel. Kas seesuguste protseduuride 
abil loodud rahvasuveräSnsuskunagi kompleksseid 
ühiskondi nagu nahk ümbritseb, või ori intersubjek­
liivselt hargnev ja kommunikatiivselt struktureeri-
tudelumaailmade* võrgustik nii määravalt kalki re­
benenud, et süslecmsell iseseisvuvat majandust ja 
koos temaga end ise programmeerivat riigivalitse­
mist pole enam võimalik elumaailma-horisondile 
tõsta, isegi nii kaudse juhtimise teel enam mitte? 

.1. II a b e r ni a s , Volkssouveräniläl ais Vcrfahren. 
Rmt-s: Forum für Philosophic: Die Idcen von 1789. 
Frankfurt am M.. 1989, lk 7—36. 
* Solsiokultuuriline elumaailm (Lcbcii.m-cll) on Ilabei-
masile vahetu kommunikatsiooni toimumispaik. lilu-
maailm vastandub ühiskonna institutsionaalsetele struk­
tuuridele («süsteemile»), mis ei suuda enda kaudu 
väljendada reaalselt eksisteerivat ühiskondlikku prakti­
kat. See konflikt on lia berni asi irva tes üks h na päeva La i 
ne ühiskonna legilimalsioonikiiisi põhjusi. 
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See on küsimus, mi Mele leorcetiliselt pole võimalik 
ammendaval vastust anda ja millest seetõttu tuleb 
teha praktilis-poliitiline probleem. See oli muide ka 
ajaloolise materialismi põhiküsimus, mis ju oma 
oletust baasi ja pealisehituse vahekorrast ei mõist­
nud mitte kui ontoloogilist ütlust ühiskondliku ole­
mise kohta, vaid kui jälge pitsatist, mis tuleb puruks 
murda, kui inimsuhtlcmise vorme enam kauem ei 
taheta võõrandunud ja vägivaldseks muutunud sot­
siaalsuse nõidusunes hoida. 

III 
Mis puutub nüüd selle pürgimuse 
m õ i s t m i s s e , siis sisaldavad need revolutsioo­
nilised muudatused, mis meie silmade all toimu­
vad, selget õpetust: komplekssed ühiskonnad ei 
suuda end taastoota, kui nad rikuvad turgude kau­
du reguleeritava majanduse isejuhtivuse loogikat. 
Rahameediumi kaudu juhitava majandussüsteemi 
diferentseerib moodne ühiskond samale tasemele 
kui on administratiivnesüsteem — nagu ikka on ka 
nende erinevad funktsioonid teineteist täiendades 
omavahel seotud; ja kumbki ei tohi olla teisele al­
lutatud. Kui Nõukogude Liidus midagi täiesti 
ootamatut ei juhtu, siis ei saa me enam teada, kas 
riigisotsialismi tootmissuhted demokratiseerimise 
«kolmandale teele» siirdumise puhul oleksid nen­
del tingimustel funktsioneerima hakanud. Kuid ka 
ümberorienteerumine kapitalistliku maailmaturu 
tingimustes ei tähenda loomulikult mille tagasi­
pöördumist nende tootmissuhete juurde, mille üle­
tamise teele sotsialistlikud liikumised kunagi olid 
asunud. Nii arvata tähendaks alahinnata neid vor-
mimuudatusi, mis kapitalistlikus ühiskonnas on 
aset leidnud, eriti Teise maailmasõja lõpust alates. 

Sotsiaalriigi-kompromiss, mis on ühiskonna­
struktuurides kindlalt juurdunud, moodustab täna­
päeval selle põhialuse, millest iga poliitiksiinmail 
peab l ä h t u m a . See väljendub konsensuses ühis-
konnapoli it il iste eesmärkide suhtes, millega seoses 
C. Offe on irooniliselt märkinud: «Mida kurvem ja 
lootusetum on pilt reaalselt eksisteeri vast sotsialis­
mist, seda rohkem oleme meie kõik «kommunisti­
deks» muutunud, kuivõrd me ei saa oma rahutuse­
le avalike asjade pärast ja hirmule, mida me 
tunneme globaalühiskonna võimalike katastroofi-
liste väärarengute ees, täielikult käega lüüa» («Die 
Zeit» 8. detsember 1989). Sest ükski spetsiifiliselt 
meie süsteemi tekitatud probleem ci ole ju Müüri 
kokkuvarisemisega veel lahendatud. Turumajan-
dussüsieem on tundetu oma eksternsete ülalpida­
miskulude suhtes, mis on veeretatud sotsiaalse ja 

See ci ole mitte «reaalpoliitiline mööndus», nagu mõned 
mu pahempoolsed kriitikud arvavad, vaid paratamatu jä­
reldus ühiskonnaleoreelilisesl hinnangust, mis on iile ho-
lisllikesl kontseptsioonidest../. //. 

loodusliku keskkonna kaela. Endistviisi ääristavad 
meil majanduskasvu kriisiohtlikku teerada tuttavad 
dispariteedid ja marginalisatsioonid süsteemi sise­
muses, majanduslik mahajäämus, koguni taand­
areng— niisiis ka barbaarsed elutingimused, kul­
tuuriline võõrandumine ja näljakataslroofid — 
Kolmandas Maailmas, ning sugugi mitte viimases 
järjekorrasülemaailmneriskloodusc majapidamist 
üle koormata. Turumajanduse sotsiaalne ja ökoloo­
giline o h j e l d a m i n e on see läbilöögivõimel, 
milleni sotsiaaldemokraatliksihiscade kapitalismi 
sotsiaalselt ohjeldada on heakskiitu Ieidvalt üldis­
tunud. Isegi dünaamilisem tõlgendus, mille koha­
selt industriaalühiskond vajab ökoloogilist ja sot­
siaalset ü m b e r k u j , u n d a m i s t , leiab 
heakskiitu laiemalt kui ainult roheliste ja sotsiaal­
demokraatide ringis. Niisugusel pinnal käib täna­
päeval võitlus. Vaidluse objektiks on ühiste, vähe­
malt retooriliselt tunnustatud eesmärkide 
operatsionaliscerimine, ajahorisont ja realiseeri­
misvahendid. Konsensus on olemas ka poliitilise 
mooduse suhtes, et süsteemi iscjuhlivusmchhanis-
me väljastpoolt kaudselt mõjutada, kuna otsese 
haardega ei saa süsteemi isemeelsust murda. Võit­
lus omandi vormide pärast on selle kõrval oma dog­
maatilise lähenduse minetanud. 

Aga võiiluse kandumine ühiskondlik-poliitiliste 
eesmärkide tasandilt nende operatsionalisccrimisc 
tasandile, vastavate poliitikute valimise ja eesmär­
kide elluviimise tasandile, ei võla sellelt poleemi­
kalt põhimõttelist iseloomu. Konflikt on endist­
viisi terav. Ühed sepitsevad majanduse 
süsteemiimperaliividest sanktsioone kõigi üle sta­
tus quo sihtivate nõudmiste vastu. Teised tahaksid 
isegi sotsialismi nime niikaua säilitada, kuni pole 
kõrvaldatud kapitalismi sünnipäranedefekt—see, 
et süsteemi tasakaalustamatuses! tulenevad ühis­
kondlikud kulutused on seal veeretatud privaatsete 
töötu-saatuste õlgadele —, kuni pole saavutatud 
naiste tegelikku võrdõiguslikkust ega peatatud elu­
keskkonna ja looduse hävitamise dünaamikat. Sel­
lise radikaalse reformismi seisukohalt paistab ma­
jandussüsteem pigem kalsemaastikuna kui 
pühamuna. Ka sotsiaalriik, mis tööjõu kui kauba 
erilist iseloomu arvesse võtab, on lekkinud katseta­
mise tulemusena — katsest panna proovile majan­
dussüsteemi k o o r m a t a v a s selliste ühiskond­
like vajaduste huvides, mille suhtes 
ettevõttemajanduslike investilsiooniotsustustc rat­
sionaalsus on tundetu. 

Siiski on sotsiaal riigi projekt vahepeal refleksiiv­
seks muutunud; ebaõigluse ja bürokratiseerumise 

Üht mille enam palgale keskendatud põhikindlustuse 
kavadest vt nüüd: Strukturwandel derSozialpptitik. IIrsg. 
G. Vobruba. Frankfurt am M., 1990. 
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kõrvalnähud on neill näiliselt neutraalsetelt admi-
nistratiiwõimuvahenditelt, millega ühiskond tah­
tis ennast ise mõj utada, süütuse röövinud. Ka ma­
jandusse sekkuvat riiki tuleb nüüd «sotsiaalselt 
ohjeldada». Too võimu ja aruka enesepiiramise 
ühendus, mis iseloomustab kapitalistliku kasvu 
kaitsva tõkestamise ja kaudse juhtimise poliitilist 
moodust, peab tulema loime ka planeeriva admi­
nistratsiooniga. Sellele probleemile leitakse lahen­
dus ainult siis, kui muudetakse suhet ühelt poolt 
autonoomsete avalikkuste ning teiselt poolt nende 
tegevusvaldkondade vahel, mida juhivad raha ja 
administratiiwõim. Vajalik refleksioonipotent-
siaal sisaldub niisuguses kommunikatiivselt kon­
denseeritud suveräänsuses, mis toob end kuuldava­
le vabalt flotecriva avatud kommunikatsiooni 
arud usteemades, põhjendustes ja probleemidele la­
hendusi pakkuvates ettepanekutes, aga võtab kind­
la kuju demokraatlikul teel moodustatud institut­
sioonide otsustes, sest vastutus praktilisi tagajärgi 
kaasatoovate otsustuste eest peab olema selge ja 
institutsionaalne. Kommunikatiivselt esile kutsu­
tud võim suudab avaldada mõju avaliku valitsemi­
se hinnangu- ja otsustusprotsesside eeldustele, et 
ainsas keeles, mida sissepiiratud kindlus mõistab, 
oma normatiivsetest nõudmistest lugupidamist 
nõuda, ilma et tal seejuures vallutuskavatsusi oleks: 
tema majandab seda põhjenduste ühisvara, mida 
administratiiwõim küll instrumentaalselt käsitse­
da tohib, mida see võim aga — kuivõrd ta õigus-
riiklikult on konstitueeritud — ignoreerida ei saa. 

Moodsad ühiskonnad rahuldavad oma juhtimis­
alaseid vajadusi kolmest allikast: need on raha, ad­
ministratiiwõim ja solidaarsus. Radikaalset refor­
mismi ei tunta ära enam mitte konkreetsetest 
võtmenõudmistest, vaid meetodiks muudetud ka­
vatsusest uut võimujaotust edendada: solidaarsuse 
ühiskonda-integreeriv võim peab lehvikjalt kauge­
le laiali laotunud demokraatlike avalikkuste ja ins­
titutsioonide kaudu suutma end kaitsta kahe ülejää­
nud võimu, raha- ja administratiiwõimu vastu. 
«Soisia! istl ik» on seejuures ootus, et need üksteise-
lunnustamise nõudlikud struktuurid, mida me 
konkreetsetest eluvahekordadest tunneme, inklu­
siivse arvamus- ja demokraatliku tahtekujunduse 
protsessi kaudu kanduvad üle õiguslikult ja admi­
nistratiivselt vahendatud sotsiaalsetele suhetele. 
Elumaailma valdkonnad, mis on spetsialiseerunud 
traditsiooni Uste väärt uste ja kultuuri teadmiste eda­
siandmisele, gruppide integreerimisele ja täiskas­
vanuks saajate sotsialiseerimisele, on alati juba so-

.1 . H a b e r m a s , Die Kritik des Wohlfahrlsstaates. 
Rmt-s: J. Habermas, Die Neue Uniibersichllichkeit. 
Frankfurt am M., 1985, Ik 141—166. 

lidaarsuse hooleks jäetud. Ncistsamadest kommu­
nikatiivse käitumise* allikaist tuleb ammutada ka 
radikaaldemokraatlikul arvamus-ja tahtekujundu-
sel, mis piiri tõmbamisele ja vastastikusele vahetu­
sele ühelt poolt nende kommunikatiivselt struktu-
reeritud elualade ning teiselt poolt riigi ja 
majanduse vahel peab mõju avaldama. 

Kas radikaalse demokraatia kontseptsioonidel 
on veel tulevikku, sõltub muidugi ka sellest, kuidas 
me probleeme tajume ja määratleme, missugune 
ühiskondlike probleemide nägemise viis poliitili­
selt läbi lööb. Kui arenenud ühiskondade avalikku-
seareenil kujunevad pakilisteks probleemideks 
veel üksnes niisugused häired, mis majanduse ja 
valitsemise cnescstabilisatsiooni süsteemi impera­
tiive kahjustavad, kui need problecmivaldkonnad 
süsteemi teoreetiliste kirjelduste seas juhikohale 
asuvad, siis paistavad normatiivses keeles formu­
leeritud elumaailma-nõudlused sinna veel vaid ju­
huslike muutujatena. Nii röövitaks poliitilistelt ja 
õiguslikelt küsimustelt nende normatiivne subs­
tants. See võitlus ü h i s k o n d l i k e 
k o n f l i k t i d e m о г а а I i t u s t a m i s e [Eni-
moialisierung] eest on praegu läics hoos. Tänapäe­
val ei toimu sec enam poliitika ja ühiskonna teh­
nokraatliku enesestmõistetavuse lähe all; seal, kus 
ühiskonna komplekssus paistab musta kastina, 
näib veel vaid süsteemselt oporiunistlikul hoiakul 
orienteerumisšanssi olevat. Tegelikult on aga need 
suured probleemid, millega arenenud ühiskonnad 
silmitsi seisavad, vaevalt sedasorti, et neid saaks la­
hendada ilma normatiivselt tundliku tajuta, ilma 
ühiskondlik-avalikke arutlusteemasid moraalikü-
simusteks muumiata. 

Tööühiskonna klassikaline jaotuskonflikt oli 
struktureeritud kapitali ja töö huviasetuste taustale 
nii, et kummagi poole käsutuses oli ähvarduspo-
tenisiaal. Ka struktuurselt halvemas olukorras ole­
vale poolele jäi ultima miio'na [viimase argumen­
dina] streik, s.o tööjõu organiseeritud äravõtmine 
ja seega tootmisprotsessi katkestamine. Tänapäe­
val on asi teisiti. Heaoluühiskondade institutsiona-

* Kommunikatiivne käitumine (elas komntunikativcHan­
dein)— Habermasi teooria põliimõisleid. Tuginedes ling­
vistilise filosoofia kõneaktide teooriale ja Max Weberi 
sotsiaalsele tegevuste kontseptsioonile eristab ta kaht käi-
lumistüüpi — kommunikatiivset ja strateegilist käitumist. 
Esimene kujundab välja normatiivselt korrastatud kesk­
konna, püsivad ja legitimeeritud isiksustevahelised suh­
ted. Strateegi Iise kä ilu m ise sihiks seevastu pole mitte üks­
teisemõistmine, vaid «huvi» jälgimine, ning ta viib 
vältimatult kas teadlikule (siis on tulemuseks manipulee­
riv süsteem) või ebateadlikule (sünnib moonutatud kom­
munikatsioon) partneri petmisele. 
12 U . Röd c l , G . F r a n k e n b e r g , H . D u b i e l , 
Die demokratische Frage. Frankfurt am M., 1989. 
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lisccriuid jaotuskonfliktides seisab töökohavalda-
jate laialdane enamus vastamisi heterogeense, ju­
huslikult kokkusattunud äärerühmadest koosneva 
vähemusega, kelle kasutada pole mingit võrrelda­
vat sanktsioonipotentsiaali. Marginaalidel ja privi-
legcerimatuil — kui nad ei resigneeru ega hakka 
oma koormat ennasthävitavalt kergendama haigus­
te, kriminaalsuse või sõgedate mässude kaudu — 
on eneste huvide esiletoomiseks parimal juhul ka­
sutada ainult protestivaimate hääled. Ilma 
niisuguste kodanike enamuse häälteta, kes endalt 
küsiksid ja küsida laseksid, kas tahavad nad siisela-
da segmentideks lõigustatud ühiskonnas, kus neil 
tuleb silmad sulgeda kodutute ja kerjuste ees, geto-
like linnajagude ja hüljatud regioonide ees, puudub 
sel probleemil tõukejõud, olgugi tegemist laialt 
mõjuka avaliku arutlusteemaga. Enesekorrektuuri 
dünaamika ei käivitu ilma moraaliküsimuseta, ilma 
normatiivsest vaatepunktist teostatud huviüldistu-
seta. 

See asümmeetriline mudel ei kordu mitte üksnes 
nendes konfliktides, mis paljukultuurilistes ühis­
kondades tekivad asüülisaanute jt vähemustega. 
Seesama asümmeetria määrab ära ka arenenud in­
dustriaalühiskonna vahekorra arengumaadega ja 
ümbritseva looduskeskkonnaga. Kui alaarenenud 
maailmajaod võiksid äärmisel juhul ähvardada 
meid hiiglasliku immigrantide lainega, tuumašan-
taaži hasartmänguga või ülemaailmse ökoloogilise 
tasakaalu hävitamisega, siis looduse sanktsiooni­
dega seonduv kostab meieni vaid kui viitsütikuga 
pommi kellamehhanismi tasane tiksumine. Too 
võimetusmudel soodustab seda, et pikka aega kuh­
junud probleemide surve jääb varjatuks ning prob­
leemide lahendamine lükkub edasi, kuni võib olla 
juba hilja. Sääraseid probleeme õnnestub teravalt 
esile tuua ainult arutlusteemasid moraaliküsimus-
leks muutes, ainult rohkem või vähem diskursiiv­
selt teostatud huviüldistusc teel liberaalse poliitili­
se kultuuri tegusates avalikkustes. Me oleme ju 
vai mis maksma Greifswaldi kulunud tuumajõujaa-
ffla seiskamiseks, niipea kui oleme tunnetanud hä­
daohtu, millega too meid kõiki ähvardab. Kui taju­
me omaenese huvide läbipõimumist teiste 
omadega, siis tekib ka abivalmidus. Ühtlasi teritab 
moraalne või eetiline vaatlusviis pilku nägemaks 
neid laiemaid, kuid samal ajal ka vähemmärgata-
vaid ja hapramaid seoseid, mis ühendavad igaühe 
saatust iga teise omaga—ja võhivõõrad ligimcs-
teks muudavad. 

Teises suhtes meenutavad tänapäeva suurprob-
lecmid klassikalist jaotuskonflikti; nagu see, nii va­
javad nemadki niisugust kummalist poliitilist moo­
dust, mis tõkestaks ja ühtaegu kaitseks. Sellist 

JÜRGEN HABERMAS 
Foto: Saksa Kunsti ja Ajaloo Arhiiv 

poliitilist moodust näibki praegune revolutsioon, 
nagu M. M. Enzensberger on märkinud, draama­
vormis kehastavat. Kõigepealt oli rahvahulkades 
aset leidnud varjatud suhtumismuutus, enne kui rii-
gisotsialismil legitimeeriv pinnasjalgcaltära libi­
ses; pärast maalihet ongi kogu süsteem varemetes, 
mis tuleb ära koristada ja ümber ehitada. Õnnestu­
nud revolutsiooni tagajärjel tekib endassepöördu-
nud, abiotsiv demilitariscerimis- ja ümberkujun-
duspoliitika. 

Valdkonnas, kust see metafoor on laenatud, juh­
tus midagi sarnast kaheksakümnendate aastate 
jooksul ka Saksa Liitvabariigis. Keskmaarakettide 
paigutamist siia tajuti kaelamäärimiscna, see ajas 
karika üle ning elanikkonna enamus veendus rel-
vastusvõidujooksu riskantses mõttetuses. Seejärel 
sooritati Reykjaviki tippkohtumisega pööre demi-
litariseerimispoliitikale (ilma et ma nende asjade 
vahel lineaarsel seost oletaksin). Muidugi said meil 
kultuuriliste väärlussuundumustc dclegitimceri-
vad muutused toimuda varjamatult — mitte nii 
nagu riigisotsialismi privaatsetes niššides —, lõ­
puks koguni suurimate massimceleavalduslc kulis-
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side ces, milliseid Liitvabariik iganes näinud on. 
See näide illustreerib ringproisessi, kus aktuaalseil 
ajendeil lekkinud väärtusmuutus seostub avaliku 
kommunikatsiooni protsessidega, muudatustega 
demokraatliku tahtekujunduse parameetrites ning 
impulssidega uueks demilitariseerimis- ja ümber-
kujunduspoliitikaks, mis omakorda avaldavad ta­
gasimõju muutunud väärtussuundumustcle. 

21. sajandi väljakutsed nõuavad läänelike ühis­
kondade tüübi ja suurusjärgu kohaseid vastuseid. 
Ilmaradikaaldemokraatlikuhuvisidüldistavaarva-
rrius-ja tahtekujunduscla on aga vaevalt võimalik 
selliseid vastuseid leida ja ellu rakendada. Sel tege­
vusväljal leiab sotsialistlik pahempoolsus enesele 
koha ja poliitilise rolli. Ta võib olla fermendiks nei­
le põli hilistele kommunikatsioonidele, misdemok-
raatlikuõigusriigi institutsionaalseidraameärakui-
vamise eest kaitsevad. Mittekommunistlikul 
pahempoolsusel pole põhjust masenduseks. Võib 
küll oi la, et mõned SDV intellektuaal id peavad kõi­
gepealt kohanema olukorraga, milles Lääne-
Euroopa pahempoolsus juba aastakümneid viibib 

— nad peavad sotsialistlikud ideed ümber kohan­
dama kapitalistliku ühiskonna radikaalrcformistli-
kuksenesekriitikaks;õigus-jasotsiaalriiklikumas-
sidemokraatia vormides on see ühiskond näidanud 
ühtaegu nii oma tugevaid kui ka nõrku külgi. Pärast 
riigisotsialismi pankrotti on niisugune kriitika 
ainus nõelasilm, millest kõik läbi peab minema. 
See sotsialism4caob alles koos oma kriitika objek­
tiga — võib-olla sel päeval, kui kritiseeritav ühis­
kond on oma identsust nii palju muutnud, et ta kõi­
ke seda, mis ennast hindades väljendada ei lase, 
suudab tajuda tema rclevantsuses ja tõsiselt võtta. 
Lootus, et inimene kord vabaneb omasüülisest 
alaealisusest ja alandavatest elutingimustest, pole 
oma jõudu kaotanud. Kuid seda lootust on selita-
nud fallibilistlik teadlikkus ja ajalooline kogemus, 
et juba siis oleks palju saavutatud, kui kas või vä-
hestelesoositutelesuudetaks tagada talutavuse tea­
tud tasakaal— ning laastatud kontinentidel see eel­
kõige luua. 

Saksa keeles! tõlkinud Leo Metsar 
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HASSO KRULL 
ш 

POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE 
KÄSITLEMISEL 
7. loeng 

Krisicva väidab niisiis, ei lugeja jaoks on bivalent-
ne loogika luule lugemisel ikkagi oluline kui mis­
ki, millega s u h t e s lugeja luulekeele ambivalent-
sust mõtleb. «Et c'est се «pas rapport» qui donne 
bien a la categorisation de la poesie comme dis-
coursdeviatoirc, commeanomalie.» 

T e k s t u a a l n e p r o d u k t s i o o n ise ene­
sest kui anomaaliast ei mõtle: ta kummutab pers­
pektiivi kõne /luulekeel = norm/ hälve, asetades 
oma lähtekohaks «poeetilise koodi lõpmatuse» 
(1'infinilc du code poetique), kuhu bivalentne loo­
gika sekkub ainult kui subjekti taasloov p i i r . 

o—l 
lugemine —norm/piir -produktsioon 

^ 4 luuleline keelekasutus ^ 
0—2 

Krisleva peab vajalikuks loobuda edaspidises 
vaatluses luulekeele käsitlemisest hälbena, säilita­
des siiski k o m p l e m e n t a a r s u s e l o g o s e 
ja l u u l e k e e l e v a h e l . 

Siit edasi läheb Krisleva juba õtse luule diskur-
sust ülesehitavate tingimuste juurde. Keskne mõis-
le on i n t e r t e k s t u а а I s u s , mis siin esineb 
Kristeva varasemas, küllaltki kõikesöövas mõiste-
mahus. 

Kristeva: «Poeetiline läbistatav viitab teistele 
diskursiivsetele tähistatavatele, nõnda et luulelau-
surigis saab korraga loetavaks terve hulk teisi dis-
kursuši. Nii luuakse luule tähistatava ümber palju-
suslik tckstuaalne ruum (ил espace textuel 
multiple), mil Ic elementidel on soodumus saada ra-
kendatuks konkreetses luuletekstis. Seda ruumi me 
nimetame intcrtekstuaalseks. Vaadelduna inter-
tekstuaalsuses on luulclausung allrühmaks mingi­
le temast suuremale rühmale, mille moodustab 
meie ansamblis rakendatud tekstide ruum.» 

Kristeva väidab sellega, et luule tähistatav ei sõl­
tu kunagi mingist ühestainsast koodist, vaid alati 
vähemalt kahest eri koodist korraga. Ta on eri koo­
dide ristumise paik, kus need üksteist vastastikku 
eitada võivad. 

PnragrammatisBi — see on eri tekstide (tähen­
duste) paljususe imendumine poeetilisse sõnumis­
se, kusjuures see sõnum antakse justkui keskenda­

tuna ü h e tähenduse ümber. Paragrammatilinc tä­
hendus nõuab kahe fraasi samaaegset lugemist nii, 
et need teineteist vastastikku tühistaksid. Kristeva 
eristab neil puhkudel: 1) täielikku eitust, 2) süm­
meetrilist eitust, 3) osalisi eitust. Näited selle koh­
ta võtab ta Lautreamontilt, kes on parafraseerinud 
Pascali, La Rochefoucauld'd jt. 

1. Täielik eitus: 
Pascal: «Kui ma oma mõtet üles kirjutan, lipsab 

ta mul teinekord käest; see aga meenutab mulle mu 
nõrkusi, mille alatasa ära unustan; ja niisiis õpetab 
mind mu omaenese nõrkuse näol, sest mu sihiks 
ongi vaid mu enese eimiski tunnetus.» 

Lautreamont: «Kui ma oma mõtet üles kirjutan, 
siis ta mu käest ei pääse. See toiming meenutab 
mulle minu jõudu, mille alatasa ära unustan. Ta an­
nab mulle õppetunni minu aheldatud mõlte osas. 
Minu sihiks ongi ju tunnetada oma vaimu vastand­
likkust eimiskile.» 

2. Sümmeetriline eitus: 
La Rochefoucauld: «See, kui me ei märka oma 

sõprade tunnete jahenemist meie suhtes, on õieli 
vaid märgiks meie oma sõpruse nappusest.» 

Lautreamont: «See, kui mc ci märka oma sõpra­
de tunnete jahenemist meie suhtes, on õieti sõpru­
se märk.» 

3. Osaline eitus: 
Pascal: «Võime rõõmuga kaotada oma elu, eel­

dusel, ei sellest räägitakse.» 
Lautreamont: «Võime rõõmuga kaotada oma 

elu, eeldusel, et sellest keegi ci räägiks.» 
Kristeva arvates on sell ine intertekstuaalne teks-

tiloomisprintsiip põhimõtteliselt vaadeldav kogu 
kirjandusajaloo vältel. Kuid täiesti fundamentaal­
seks saab la alles uusaegses kirjanduses, sellistekir-
janike puhul nagu Lautreamont või Joyce: «luule­
tekst luuakse mingi teise teksti samaaegse 
jaatamise ja eitamise kompleksses liikumises». 

Tähelepanuväärne on nüüd, et Kristeva ei piirdu 
selle lekstiloomisprintsiibi lihtsa äramärkimisega, 
vaid loob põhjendava teooria, et anda leitud para-
grammaiilisele ruumile mingi puhtkirjanduslikust 
üleulatuv sisu. Tuleb visandada see teine ruum, 
mille poeetiline keelekasutus murrab kõne loogi­
kasse, kusjuures luulekeelt ei pea siin mõistma kui 
lõpetatud produkti, vaid kui seadet, kui operatsioo­
ni, kui tähenduse loomise akti. 
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Luulekeel on inimtegevuse liik, mis ei kuulu 
mürgi ja subjekti valdusse, erinevalt muust keeleli­
sest tegevusest. «Sel les teises ruumis, kus kõne loo-
gilised seadused vankuma löövad, hajub subjekt 
ning margi asemele astub tähistajate põrklemine, 
milles need üksteist vastastikku tühistavad.» 

Sii t on nüüd järeldatav teatav teist tüüpi negatiiv­
sus, mis ei ole sama mis otsustuse negatiivsus (Auf-
hebung) või otsustuse seesmine eitus (loogika о— 
1, vasturääkivuse seadus). See on aiinihileeriv 
negatiivsus, selline, mida kunagi budistlikud mõt­
lejadtühistasidi"m(/yc/tomõistega. «Selle iseend tü­
histava mõtte võtab omaks teatav «zeroloogiline» 
subjekt, mitte-subjekt.» 

Seda šuunjata-mõism on Linnart Mäll eesti 
keelde vahendanud kui «tühjust» (vt Šäntideva, 
Bodhitšarjävatära, lk 63 jj): 

«Tühjuse vili on see, et olendite pärast jäädakse 
sõgedalt sansaarasse ning ei vabaneta kiindumu­
sest ja hirmust. See tühjuse vastu heidetud väide ci 
taba märki. Seepärast on vaja tühjust kujustada! 
Tühjus on vastand pimedusele, mis on tekkinud 
meeleplekkide ja tajutava varjude tõttu. Miks ei 

peaks seda kujustama need, kes soovivad ruttu 
Kõikteadmist leida? I Iirmu äratab see, mis põhjus­
tab kannatusi. Tühjus hoopis vaigistab kannatusi, 
kuidas saab see olla hirmuäratav? Kui ma oleksin 
miski, siis ärataks ükskõik mis asi hirmu. Kuid kui 
ma pole miski, kus siis hirm saab tärgata?» 

Kristeva arvates jääb zeroloogiline «subjekt» 
väljapoole märgi mõiste mõjupiirkonda. Nii ei ole 
tal tegelikult ka mingit mitteteadvust: tõrjutu, eita-
tu jääb puudu. Luulekeel on miski, mis lakkamatul t 
võbeleb subjekti ja subjektituse piiril, liikudes kord 
kõneleva subjekti, kord zcroloogilise subjekti ala­
del, ilma et ta oleks kindlalt määratletav. 

Paragrammatism on mõiste, mis seob «subjekti 
dekonstitutsiooni tema konstitutsiooniga, kõnede-
konstitutsiooni teksti konstitutsiooniga, märgi de­
konstitutsiooni kirja konstitutsiooniga». 

Paragrammatiline ruum on neuralgiline ruum, 
kus luuakse ühendused märgilise mõtlemise ja 
mingi teise funktsioneerimise vahel, mil ci ole tar­
vis loogilist subjekti. 
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JANIKA KRONBERG 
MÄNGURÕÕMUST SÜNDINUD 
Märkmeid Karl Ristikivi kriminaalromaani-huvist 

Millal sünnib kirjanik? 
Millal ja kuidas, mille mõjul hakkab sulg (või 

krihvel?) koolikohustuste täitmise kõrval ilmutama 
ka esimesi loova vaimu avaldusi? 

Karl Ristikivi tõsisemale kirjandusse tulekule 
eelnes peaaegu lOaastanc õpipoisiaeg nii väikeste­
le kui suurtele lugejatele mõeldud väljaannetes. 
Ligi sada, osalt pseudonüümide taha varjatud joo­
nealust juttu, vestet ja lastelugu on selle tõendu­
seks. Ühtlasi peaksid need varajased katsetused 
vihjama ka noore autori tollasele lugemusele — 
lektüüri hulka kuulusid järjest paeluvama tõsikir-
janduse kõrval ju noodsamad j utulehcd, mille omal 
kombel toitvat pinnast pole samuti põhjust alahin­
nata. Ja üsna märkamatuks jäänud sellitöö oli kaht­
lemata eelduseks, et esimeste ja auhinnatudki las­
teraamatute kaudu jõuda 1930. aastate lõpuks 
pilkupüüdvate meistritöödeni romaanižanris. 

Nõnda oli sündinud kirjanik, kellest on saa­
nud/saamas klassik. Harjumuspärase tõsidusega 
allutatakse nüüdsest tema teoseid kirjandustcadus-
likuleanalüüsile, raamidesja lahterdades, hinnates 
ning periodiseerides. Nagu see lavaliselt ikka kom­
beks ja kohustuslik. Kuid kas ei kipu teaduslik tõ­
simeelsus tihti muutuma kütkeks, misjätab märka­
matuks asjaolu, et nii mõnigi teos võib olla 
sündinud — lihtsalt mängurõõmust? Kui meil ei 
õnnestugi täit tõsidust just vältida, siis püüdkem 
seda eelmärkust vähemalt meeles hoida järgneval 
Ristikivi huvivälja ühe serva — kriminaalromaani 
— ning selle peegelduste jälgimisel tema loomin­
gus. 

Eelnenud eesti kirjandusega võrreldes on Risti­
kivi loomingule, eriti alates 1940. aastate lõpust, 
tunnuslik erakordne «literatuursus». Allusiooni­
dest maailmakirjanduse tähtteostele ja enesest­
mõistetavalt kasutada olnud ajalooallikailc ulatub 
see korduvalt viipamisi mainitud noorpõlves-Ioe-
tud «tondijuttude» ja kriminaalromaanideni. Oma 
loomingu suuresti kirjanduslikke tõukejõude on 
kinnitanud ka Ristikivi ise koguteoses «Kirjanikult 
lugejale» ilmunud mõtiskluses «Enesest ja teis­
test». Üsna paguluse algaastail on ta paberile pan­
nud nimekirja tõenäoliselt suurimaid lugemiscla-

Suurcks abiks siinse artikli koostamisel olid Stockholmist 
Hele Lüüsilt allakirjutanule (28.1 1992; ja Endel Nirgile 
(7. Xli 1987)saadetud kirjad, millest pärineb enamik tea­
vet lugemisiingi ja K. Ristikivi lugemuse kohta pagulu­
ses. Talle, nagu ka Balti Arhiivi juhatajale Kalju Lepiku­
le kuulub kirjutise autori siiras tänu. 

Karl Ristikivi arhiiv Balli Arhiivis Stockholm is, kartong 
16, mapp 2. 

musi pakkunud teostest ajavahemikus 1920—1945 
(NB! iga aasta kohta vaid üks nimetus), mille varal 
saab jälgida tema kujunemisteed. Mõnelegi neist 
on viidatud ka Ristikivi hilisemas loomingus. Ni­
mekirjas leidub küll seiklusliku süžeega noorsoo-
jutte kõrvuti näiteks Th. Manni, Fr. Tuglaseja Л. 
II.Tammsaare teostega, kuid mitte ühtki kriminaal­
se ainestikuga teost. Ometi on Ristikivi huvi seda­
laadi kirjanduse vastu juba varasest noorusest ala­
tes üldtuntud. Ehk selgitab nende puudumist 
kirjanikujärgmine, 29. märtsil 1943 Eesti Ringhää­
lingu usutlejale Salme Sinimctsalc esitatud mõtte­
käik: «Teatud määral kriminaalromaan on midagi 
tavalisest kirjandusest hoopis erinevat, seda võib 
lugeda teatud mõttespordiks, nagu malemäng või 
midagi säärast.» Vahemärkuse korras küsigem, 
kas samasuguseks mõttespordiks võiks pidada ka 
Ristikivi poolt koostatud ristsõnamõistatust, osa­
võttu küsimusvõistluscst, matcmaatika-alastc teos­
tega tutvumist või paroodiana üheKalju Lepiku an-
tud intervjuu peale Arvo Mägiga kahasse kirjutatud 
kriminaalluuletust. Detektiivromaani võrdi us ma­
lemänguga pärineb tõenäoliselt Dorothy Sayersi 
romaanist «Korralagedus Bellona klubis» , mille 
1936. aastal Londonis «I'enguini»-sarjas ilmunud 
esmatrükiga oli Ristikivi tuttav. 

Olgu Ristikivi varasematest kirjanduslikest kat­
setustest siinkohal mainitud 1934.aastal «1'erekon-
nalehes» järjejutuna ilmunud ja napist mahust hoo­
limata romaaniks nimetatud «Võõraid varje». 
Sädeleva mõttespordini kriminaalse koega «Võõ­
rad varjud» küll veel ci küüni ja viiteid järgnenud 
loometeele on siit ka raske leida. Igatahes heidab 
paar aastat hiljem samas väljaandes avaldatud 
noorsoojutt hoopis selgemaid valgusvihke tuleva­
se ajalooliste romaanide sarja intentsioonide kuju­
nemisele. Teise maailmasõja päevil juba Tartu Üli­
kooli juures ametis olles naljatamisi lubatud 
kriminaalromaan «Mõrv majandusgeograafia ka­
binetis» jäi paraku kirjutamata. 

Hea näi te kirjandusliku mängu,õigupoolest kok­
kumängu kohta pakub Ristikivi osavõtt 1954. aas­
tal ajalehes «Teataja» ning vahetult pärast seda bib­
liofiilse raamatukesena ilmunud «Martin Musta 
saladuse» kirjutamisest. Äkiliste süžeekäänakutc-

2 ERA R-f 1919, n 1, s 6. Viide pärineb Mart Oravalt. 
«Karl Ristikivi ei olnud erak.» Intervjuu Kalju Lepiku­

ga. «Sirp» nr 45, 8. nov 1991, lk 3. 
D . S а у e r s , Korralagedus Bellona klubis. Tallinn, 

1990, lk 160. 
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ga põnevust pakkuv lugu kaldub kuhugi spiooni-ja 
mctsavennalugude maile. Autoriteks olid (peatük­
kide ilmumise järjekorras) head kolleegid ja mõtte­
kaaslased Ilmar Talve, Arvo Mägi, Kalju Lepik ja 
Raimond Kolk, Ristikivi osaks oli viimane, otsi 
kokku võitev peatükk. 

Huvi kriminaalromaanide vastu aga jätkus ning 
saatis Ristikivi üsna eluõhtuni. 1950. aastate kesk­
paiku kasvas varem ajakirja «Vabariiklane» toime­
tuses kujunenud sõpruskonnast välja kriminaalro­
maanide lugemise ring. Motiiv oli lihtne ja 
praktilist laadi: raamatud olid ja on praegugi Root­
sis kallid ning tollal ei hoolinud ka raamatukogud 
järjepannu ilmuvate «deckarite» muretsemisest. 
(Vastupidiselt on nüüdseks tekkinud Stockholmi 
ühe linnaosa Matteuse koguduse raamatukogus 
pealinna suurim kriminaalromaanide kogu!) Luge-
misringi kuulusid algul enamasti eestlased, kuid 
hiljem hakati kaasa tõmbama ka rootslastest töö­
kaaslasi. Sügisel, oktoobris-novembris valiti raa­
matud välja ning osteti enamasti ühiselt ära. Raa­
matukauplus varustas raamatud kaitsepaberiga, 
koostas nimekirjad, kes ja millises järjekorras neid 
loeb ning soovis «Trevlig läsning!» — head luge­
mist. Aeg iga raamatu lugemiseks ja hoidmiseks 
oli kolm nädalat, siisanti see edasi nimekirjas järg­
misele ja umbes aastaga sai ring täis. Sellisel moel, 
küll vahelduva liikmeskonnaga, eksisteeris ring li­
gikaudu paarkümmend aastat. 

Ristikivi kui asjatundja osa ringis oli mõneti suu­
nav ja soovitav. Seetõttu ongi võimalik nimetada 
üht-teisl tema selle žanri meelisautoritest ja -teos­
test. Meilgi tuntuist kuulus nende hulka inglise esi­
meseks kriminaalromaaniks peetav W. W. Collin-
si «Kuukivi», siis A. Christie «Kümme väikest 
neegrit» ja «Roger Aekroydi mõrvamine» ningpal-
jud teised romaanid. Muidugi polnud tundmata ka 
A.Conan-Doylc'i,G. K.Chestcrtoni ja teistegi kri­
mi naalžanri klassikute teosed. Meil vähem tuntuist 
luges Ristikivi meelsasti D. L. Sayersi, 3. D. Carri, 
P, Quentini, С Hare'i ja F. W. Croftsi raamatuid, 
rootslastest aga S. Trensterit. Tartusse Ristikivi 
muuseumi jõudnud raamatute seas leidub paar kir­
janikule kuulunud Л. Mononi kriminaalromaani. 
Selle inglise kirjaniku teoste peategelast iseloo­
mustab reklaam tagakaanel kui moodsat ning jul­
get Robin Iloodi. Kas lisab Ristikivi mõistmiseks 
olulist see, el ka G. K. Chesterton on võrrelnud ka­
hekümnenda sajandi detektiivromaani kangelast 
Robin Iloodi või eduka rändrüütliga, nimetades 
teda tänapäeva ühiskonna ääremaade tunnimeheks 
sõjas Kaose laste, kurjategijate vastu?" 

Ilmne on, et Ristikivi eelistused kuulusid eelkõi­
ge intellektuaalset mängu, mõtlemismõnu pakku-

' G . K . C h e s t e r t o n , Detektiivjuttude kaitseks. 
Rml-s: G. K. Chesterton, Isa Brovvni lugusid. Tlk K. Unt. 
Tallinn, 1992, lk 314. 

vale detektiivkirjandusele. Seetõttu ei paelunudki 
teda eriti G. Simcnoni looming, milles on suur osa 
sotsiaalsel temaatikal, rootslastest tandemi P. Wah-
löö — M. Sjövalli juures häiris teda vasakpoolne 
scltskonnakriitika. Midagi erilist ci suutnud pakku­
da talle ka nn «kõvakskeedetud» ameerika politsei-
kirjandus (R. Chandler, E. S. Gardner jt). 

I960, aastale algusse jääb Ristikivi seni vaid 
rootsikeelse käsikirjana olemasolev kriminaalro­
maan «Lõunakaguonsurmakägu»—originaali tii­
tel Södergök är clödergök pakub küll ka teisi tõlke-
võimalusi. Varjates end nimcmängulisc 
pseudonüümi Christian Steen taha on autor pakku­
nud käsikirja kolmele Rootsi kirjastusele , ent ta­
gajärjetult. Vahest vääriks see Ristikivi reiside üht 
lemmikpaika, Vahemeres asuvat Rhodose saart 
puudutava tegevustikuga romaan tõlkimist ja väl­
jaandmist eesti keeles. 

5. augustil 1970 kirjuias Ristikivi Tallinna, üli­
kooliaastate «Veljcsto»-kaaslasclc Hilja Vihale-
male: «Olin Kopenhaagenis, et oma kavatsetava 
«kriminaalromaani» tausta otsida.» Tiilellehclgi 
sama žanrimääralluse säilitanud «Kahekordne 
mäng» ilmus Lundis Eesli Kirjanike Kooperatiivi 
kirjastusel 1972. aasta kevadsuvel. Üht ajendit sel­
lise teose kirjutamiseks on Ristikivi lasknud paisla 
kirjas Uku Masingule: «Eksolnud isegi see tuju kir­
jutada «kriminaalromaan» lingitud igatsusest ka­
dunud nooruse ja selleaegse lektüüri järele.» 

Siin pole vajadust ega võimalustki selle kodu­
maisele lugejale veel üsna vähe tuntud romaani sü-
žec üksikasjalikumaks ümberjutustamiseks. Kir­
jandus ci ole ju ainult jutustatud lugu — asjaolu, 
mida Ristikivi varakult mõistis Tuglase novelle lu­
gedes —, mille sisu saaks kõnes kadudeta ümber 
panna. Teose iseloomustamiseks andkem esmalt 
sõna autorile enesele kirjas B. Kangrole: «Nagu 
näed, jätkan siin Euroopa kaardi katmist. Ja nagu 
ma vist juba kevadel nimetasin, on kogu lugu mi­
dagi nii kergemeelset kui kriminaalromaan. Peale­
gi kriminaalromaan vanas, aegunud mõttes, natuke 
Sherlock Hoi mes'i stiilis. Seega jälle mingisugune 
«hommage», nagu varemgi olen teinud, põimides 
sisse rahvaraamatuid, röövliromaane ja vampiiri lu­
gusid, mis mõningaid lugejaid on hämmelda-
nud.» 

Karl Ristikivi arhiiv, kartong 18, mapp 1. 
Karl Ristikivi arhiiv, kartong 24, mapp 2. 

8 «Keel ja Kirjandus» 1987, nr 10, lk 626. 
9 Kiri 7. XII 1972. Eha Masingu valduses. 

B . K a n g r o , К . R i s t i k i v i , Kirjad romaanist. 
Lund, 1985. lk 29. 

Lehekülg väliseesti kirjanduse ajaloost ja meie 
homsest argipäevast. 

Ühe kriminaalromaanide lugemisringi ajakava. 
Koopia Karl Ristikivi muuseumi kogust Tartus. 
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Koos romaanidega «Õilsad südamed» ja «Lohe 
hambad» (mõlemad 1970) kuulub «Kahekordne 
mäng» Ristikivi kolmandasse Euroopa ajalooaine-
lisse triloogiasse, mida varasematest eristab tege­
vuse toimumine mitmel ajatasandil. «Kahekordses 
mängus» hargneb põhisiindmustik 1922. aastal 
Kopenhaagenis, sellele paralleelse tasandi loob 
1683. aastal toimunud mõrv Viinis. Taani pealinna 
tundmine, selle tänavatel ja parkides orienteerumi­
ne on teoses tõepoolest silmatorkav, Viini ümbru­
sest selline detailne maaling puudub. Ehkki ise 
Austria pealinnas käimata, tundis Ristikivi sedagi 
paika kaartideja kirjelduste järgi juba ülikoolis val­
mistatud seminaritöö «Viini ümbruse kirjeldus» 
põhjal hästi. Sealse lokaalkoloriidi jälgimine pole 
aga teoses kuigi oluline, sest ka peategelane crade-
tcktiivJensBuhl liigub nois paigus vaid ajalooalli­
katesse ja -käsitlustesse süvenedes. Neistki on osa 
fiktiivsed, nagu näiteks juhusliku nimekaimu 
Christian Buhli päevik, mis tegelikult osutub pla­
giaadiks. On seegi üks Ristikivi loomingul e omane 
võte—tõel iste ja väljamõeldud allikate ühtepõimi-
mi ne, sest «see teeb ju asja palju lõbusamaks. Ja an­
nab palju suuremaid võimalusi.» Võimaluste 
rohkus, olemasolevatest ühe ja sobivaima valimi­
ne, kuid seejuures tee lahtijätmine tcistsugustelegi 
vaateviisi dele on Ristikivi teostele üldse iseloomu­
lik ning tähelepanelikul lugemisel antakse sellisest 
suhtumisest ainesse meile sageli märku. 

Romaani taanikeelne moto Piet Ileinilt «Kes võ­
tab tõde ainult tõsiselt ja nalja ainult naljana, ei ole 
kummastki aru saanud» ei häälesta raamatut luge­
ma mitte surmtõsiselt, vaid pigem suhtuma selles­
se kui teatava mängurõõmu väljendusse. Näib, et 
Ristikivi loomingu hilisem retseptsioon on just siin 
läinud kõige enam tõsiduse õnge ning «Kahekord­
sest mängust» selle erilaadseid väärtusi märkama­
ta üsna mööda käinud. Ometi leidub siingi kinnita­
vat ja täiendavat Ristikivi mõttemaailma 
mõistmiseks, ilma milleta pilt sellest jääks lünkli­
kuks või ühekülgsekski. El romaan liigub krimi­
naalse ja ajaloolise ainestiku piirimail, kohtame 
siingi kogu triloogiale omaseid arutlusi ajaloost ja 
ajaloolisest romaanist. Leiame ka vastuse küsimu­
sele, miks Ristikivi üldse kirjutab seda «vana rämp­
su» — väljend, mis kord vilksatab tema kirjas 13. 
Kangrole—, mille üle tooni andvamalt arutleti juba 
«Lohe hammastes». «Kahekordne mäng» annab 
vastuse, selgitades 1922. aasta mõrvalugu 17. sa­
jandi lõpul lahendamata jäänud samasuguse kuri­
teo kaudu. Võib ehk väita, et Ristikivi on oma kri­
minaalromaanis teatud mõttes moralistki. Nimelt 
harrastab eradetektiiv Jens Butil vabadel hetkedel 
ajalooalaste teoste lugemist, sest «see oli üks neid 

Käsikiri Karl Ristikivi muuseumis Tanus. 
• " В . K a n g r o , K . R i s t i k i v i , Kirjad romaanist. 

Lk 33. 

väheseid alasid, millel polnud mingit sidet ta iga­
päevase tööga ja mida sellepärast võis võtta kui pu­
hast lõbu» (lk 9). Parajasti on tal käsil äsja Saksa­
maal ilmunud Oswald Spengleri «Õhtumaa 
allakäigu» teine köide (millesse, skeemi kasutata­
vust küll mööndes, Ristikivi ise vaevalt täie respek­
tiga suhtus). Mõistatuse lahendamisel veendub 
JensBuhl just vastupidises: täpselt läbimõeldud ja 
hoolikalt lavastatud mängu õnnestub läbi näha vaid 
ajalooallikate, Spengleri ning teoses anonüümseks 
jääva autori ajaloolise romaani «Must hobune» 
abil. Kuid kaasaegse mõrvaloo uurimist ei õnnestu 
Jens Buhlil päris teadlikult lõpetada — oma kerge­
meelsuse tõttu satub ta lõpusirgel suisa surmasuhu. 
On see kirjaniku iroonia detektiivi aadressil, kes 
nüüd küll minevikku mõista püüdes unustab ära 
teda ennast ohustava oleviku? 

Eradetektiiv toimib «Kahekordses mängus» aja­
loosündmuste kulgu rekonstrueerides nagu kirja­
nik ise, vahest vaid kerges (encsc)irooniliscs pee­
gelduses nähtuna. Vastav lõik romaani esimesest 
jaost «Mäng hommikuhämarikus» väärib pikemat 
tsiteerimist, seda enam, et sii n tuleb esile ka eespool 
mainitud võimajusterobkus, «otste lahtijätmine» 
enesele kindlaksjäämisc kiuste: 

«Ta töömeetod oleks professor Ilauscri vähesed 
juuksed püsti ajanud, aga ka sellest la ei hoolinud. 
Ta ci koostanud ju mingit teaduslikku artiklit, vaid 
pigem midagi selletaolist, mida professor kõige 
rohkem põlastas — ajaloolist romaani. Kuigi ta 
seda kirja ci pannud, võttis see ta vaimusilma ees 
järjest kindlama ja selgema kuju. Ja kui ta oli veet­
nud järjekordse öö köögis, mis osutus kõige pare­
maks tööpaigaks, sest kohvikatel oli lähedal ja kõ­
val köögitoolil uinumise hädaoht väiksem, oli tal 
järgmiseks hommikuks tekkinud mingi pilt sellest, 
mis oli juhtunud kakssada nelikümmend aastat ta­
gasi Viinis ja selle lähedal Windeggi lossis. See ci 
tarvitsenudkõigisomaüksikasjuspärisõigcolla — 
peaasi, et see oli või malik. Aga selleks, et üks sünd­
muste ahel oleks võimalik, pidid pealtnäha võima­
tud asjaolud leidma seletuse. Ja siis ei saanud see 
ka päris tõest liiga kaugel olla. 

Nii, igatahes ligikaudu nii oli see juhtunud. . . » 
(lk 118—119). 

Järgnev osa «Mäng lossis» kujutabki sündmuste 
rekonstruktsiooni Viinis «katku ja türklaste vahel», 
kolmas jagu «Mäng on läbi» juhib aga lõpplahen­
duseni: detektiivilt abi otsinu ise osutub kuriteo 
sooritajaks. 

Ajaloolisel taustal moodustavad romaani sünd­
mustikule päral led i erinevad Euroopat ähvardanud 
ohud. 17. sajandil oli selleks Türgi (Viini piirami­
ne 1683. aastal), 20. sajandi kolmandast kümnen­
dist alates Venemaalt lähtunud kommunism. Siit ka 
põhjus, miks mõne sellesuunalise viite tõttu leidis 
«Kahekordne mäng» siinpool raudeesriiet koha 
vaid erifondides. Osutagem siinjuures veel ühele 
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seosele. Romaanis on juttu 17. sajandi teise poole 
vaimulaadist, «mis laskis aimata, et paljud ootasid 
Metsalise riiki. Ja et oli neid, kes seda ootasid mit­
te ainult hirmuga, vaid ka naudinguga» (lk 217). 
Ristikivi arhiivis on säilinud markmeleht,13 millel 
ajavahemikku 1940—1941 tähistab nimetus Met­
salise aasta... 

«Kahekordse mängu» mõnes käsitluses on Jens 
Buhli kaldutud iseloomustama kui läbinägelikku ja 
teravmeelset, kõigi mõistatuste lahendamisele al­
dist eradetektiivi. Teose tähelepanelik lugemine 
veenab mõneti vastupidises. Peent irooniat, paro-
deerimislusti ja travesteerimist on tegelaskujude 
loomisel romaanis rakendatud küllaga. Kirjavahe­
tuses B. Kangroga on Ristikivi seda ju ausalt tun­
nistanud: «Irina Orlova — Irene Adler — nagu 
näed, teen seal kogu aeg vaikselt nalja. Ja Jens Buhl 
on õigupoolest poisike, kes mängib Sherlock Hol-
mesi teemadel. Tõsiste asjadega ei sobi muidugi 
nalja teha, aga kiusatus oli suur.» Teoses vilksa-
tava naistegelase Irina Orlova saksapärase nimega 
teisik juhtis Sherlock Holmesigi valejälgedele ja 
pärineb niisiisЛ. Conan-Doyle'i sulejooksust. 

Seoseid leidub romaanis ka Eestiga. Näitekspea-

• Karl Ristikivi arhiiv, karlong 16, mapp 2. 
В . K a n g r o . К . R i s I i к i v i , Kirjad romaanist 

Lk 38. 

vad Taani politsenikud Tallinna ja Balti väikeriike 
üldse bolševismi hüppelauaks Euroopasse. Peene­
ma vihje annab Ristikivi ülemkonstaabel Asmus-
senist kõneldes, kellele ta omistab hõbemedali 
maadluses Stockholmi olümpiamängudel 1912. 
aastal — siinmail seostub see ennekõike Martin 
Kleini nimega ja ühtki Asmusseni tollaste medalis-
tideseasei olnud. 

Kõnes«Kirjanduseülesanded» 3kaitscsRistiki-
vi puhtalt loomistarbest sündinud kirjandust, mille 
ülesandeks polegi midagi muud, kui vaid o l l a 
k i r j a n d u s . Kuigi ka sel puhul ei takista miski 
lugemast teosest välja väärtuslikke ideid või nauti­
mas! selle esteetilisi väärtusi, millest autoril ei 
pruugi enesel aimugi olla. Küllaponõiguskriitikul, 
kes arvab, et näiliselt kaugenedes tõsi kirjandusest 
võib just mängeldes loodu süstida lugejasse tar­
kust, mida see muidu vastu võtma ei vaevuks. Sest 
— «mängu taga on tõsidus—avaliku elu positsioo­
nis oleva isiku endale truuksjäämise küsimus, ak­
tuaalne nüüd nagu see alati olnud» . Või siis teisi­
ti, Artur Alliksaare sõnadega öeldult: Kõigest 
vastutusrikkam on mäng. 

К . R i s t i k i v i , Kirjanduse ülesanded. «Mana» 
1969, nr 35, lk 1—6. 

Ar-gi(A. Mägi) , Kahekordne mäng. «Teataja» 
2. IX 1972, nr 12, lk 8. 

Krönberg 51 



OSKAR KRUUS 
TARZANI TAGASITULEKUD EHK 
KUIDAS KIRJATÖÖGA RAHA TEENIDA 
(Eesti tarzanianast) 

l. 

Kui käisin algkoolis ning pidasin suvel karjapoisi-
ametit, sattus minugi katte «Tarzani» kapsaks loe­
tud köide. Olin selle pinginaabrilt laenuks saanud 
vaid paariks päevaks ning üritasin seda lugeda ka 
vi hmase il maga puu varjus kükitades. Ui kurnist lõ-
pulehekülje suunas kannustas ka raamatu enda põ­
nevus. Ja nii ma ei märganudki õigel ajal, et õhva-
ke oli liiga ahnelt ahminud ristikuädalat, mis 
vihmase ilmaga võis tekitada puhutist. Märkasin 
ohtu alles siis, kui mullikas juba lamas ühel küljel, 
mao kohalt nahk võrkpallina üles paisunud. Pistsin 
raamatukapsa hõlma alla ning vudisin koju abi jä­
rele. Isa kuulas minu seletuse ära, ühmas «kurat», 
pistis pussi saapasäärde ning ruttas ristikupõllule. 
Tõttasin la kannul, pisarad voolamas silmist: nüüd 
tapab õhvakese ära! Ja mina oma «Tarzani»-neela­
misega olen süüdi. Taat takseeris lamavat looma, 
mõõtissclle külge vaksaga ning lõi siis järsku pus­
siga õhvakese mao kõige kõrgemasse kumerasse. 
Välja purskus roheline sodi ning magu vajus nor­
maalsesse suurusesse. Veerand tunni pärast ajas 
õhvake end jalule ning minu koolimineku ajaks pa­
ranes ka haav ära. «Tarzani» lugesin ma läbi, aga 
see raamat on tekitanud minus ohutunde. Sellest 
ohutundest polegi ma selle teosega kokku puutudes 
enam lahti saanud, kuigi seda ohtu mõistan nüüd 
hoopis teisiti. Sest jällegi kullendavad raamatu­
kaupluste aknad «Tarzani» kollastest köidetest. 

Viisakad kirjanduslcksikonid vaikivad «Tarza­
ni» autorist, kuid mõnedes biograafil istes teatmi­
kes on siiski avaldatud ühl-leisl temast. 

Edgar Rice Burroughs on sündinud 1. septemb­
ril 1875 USAs Chicagos ning oli juba enne kirjan-
dusejuurde jõudmist pidanud mitmesuguseid ame­
teid. Kuna inglane Herbert George Wells oli moodi 
viinud ulmeromaanid, siis püüdis ka Burroughs tä­
helepanu äratada sellelaadsete julgete fantaseerin­
gutega. Ta esimene ajakirjas trükitud romaan tõi 
sisse ainult 400 dollarit ning Burroughs pidi jätka­
ma otsinguid. 1914. aastal ilmus tal romaan Tarzan 
of the Apes ning see tõi pöörde Burroughsi saatu­
sesse ning muutis ta üheks kõige menukamaks kir­
janikuks. Esimene romaan Tarzanist oli serveeritud 
tõestisündinud loona ning al gas lausega: «Selle loo 

kuulsin ma mehelt, kellel polnud mingit õigust seda 
mulle või kellelegi teisele edasi rääkida.» Balzaci 
ja Dickensi eeskujul oli autor kirjutanud pikasisse-
juhatuse ning alles IVpeatükisjõudis ta tegeliku al­
guse juurde. Mõne peatükiga jutustab la ära Tarza­
ni sirgumisloo ning IX peatükist algavad Tarzani 
seiklused ning raamat muutub põnevaks. (Paljudes 
tõlkevariantides on aga alguspeatükid lihtsalt ära 
jäetud või lühidalt refereerituna esitatud.) 

Kuid pikaldasest algusest hooli mata jättis raamat 
nii kirjastajatele kui ka lugejatele köitva mulje. 
KohetelliliBurroughsiltjärgningpcatseltvajatika 
kolmandat raamatut. Kümne aasta jooksul kirjutas 
autor 10 romaani Tarzanist, viis teda vahel Inglis­
maale, siisjuhtis jälle Aafrikasse tagasi. Burroughs 
ise polnud kordagi Aafrikas käinud, kuid ta ci tei­
nud sellest probleemi ning hankis hädapäraseid 
teadmisi geograafia-ja zooloogiaõpikiitest. Siida-
meval u ei tekkinud tal ka muude teadmiste vähesu­
sest, la ci olnud midagi kuulnud sellest, et lapse põl­
ves ilma inimseltsi ta üleskasvanud inimene ci õpigi 
kõnelema või kui, siis väga vaevaliselt. Ilmselt ei 
olnud talle kätte sattunud ka eakaaslasest saksa kir­
janiku Jakob Wassermann (1873—1933) 1903. 
aastal ilmunud romaan «Caspar Mauser chksüda-
meleigus», kus jurist J.P.A. von Feuerbachi 
(1775—1833) päevaraamatule loet udes oti jutusta­
tud lugu täielikus üksinduses kasvatatud leidlap­
sest. Caspar Ilauseri õpetamine toimub vähemalt 
aeglasemalt ja vaevalisemalt kui Tarzani puhul. 
Kokkulangev aga on asjaolu, et nii Caspar kui ka 
Tarzan osutuvad kõrgest soost lcidlasteks, kes pä­
rast sündimist oma vanematest eemale sattunud. 

Juba 1916. aastal hakkas üks filmiühing Tarza-
ni-lugudest filme tegema ning teenis sellega palju. 
Rikkaks muutus ka Burroughs, hästi sõlmitud le­
pingute kaudu sai ta filmiühingult keskmiselt mil­
jon dollaril iga Tarzani filmi eest. 1923. aastal asu­
tas edukas kirjamees «Edgar Rice Burroughs 
Corporation'!», millelejäi Tarzani-lugude kirjasta­
mise ja filmimise ainuõigus. Järjest ilmusid uued 
romaanidja filmidTarzanist: «Ahvidekasvandiku­
le» järgnesid «Tarzani tagasitulek» (TheReliini oj 
Tarzan; 1915), «Tarzani metsikud sõbrad» (The 
Beasts oj'Tarzan; 1916), «Tarzani poeg» (The Son 
of Tarzan; 1917)... Burroughs on üldse kirjutanud 
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23 romaani Tarzanist, peäle selle veel ulmelugusid 
Marsilt, Veenuselt ja mujalt — kokku 59 seiklus­
romaani; neid on tõlgitud 56 keelde ning avaldatud 
35 miljonisckscmparis. Sellesajandi esimesel poo­
lel oli tehtud tema teostest juba 24 filmi, ent ekra-
niseerimine jätkub tänapäevani. Ta teenis tublisti 
ka reklaamiga, sest menukalt müüdi ka Tarzani-
särke, -ujumispükse, -närimiskummi jne. Bur­
roughs suri 13. märtsil Encinos Californias ning 
võis nentida, et oma rahahunnikud oli ta teeninud 
kirjanduslooga. Milline lohutus ja ahvatlus prae­
gustele noortele kirjameestele, kes ahastava pilgu­
ga otsivad kirjastajaid! 

2. 

Eestis on olnud vähemalt kolm kollase kirjanduse 
pealetungi hoovust, mis on tähistanud ühtlasi ras­
keid ajajärke kauniskirjanduse (selle sõna otseses 
tähenduses) arenguloos, Esimene sopakirjanduse 
rünnak toi mus XIX sajandi lõpul, kui nii Tartus kui 
ka Tall innas tegutsesjuba mitmeid raamatukauplu­
si ning raamatu ostmise oli selgeks saanud ka ihne 
talumees. Pärisilukirjandusehärjaiket sikutas sellal 
üsna üksi Eduard Vilde ning temagi algusjärku kir­
jatööd on õigupoolest ajaviitelised seiklusromaa­
nid ja naljajutud. Realism, ka kriitiliseks nimetatu, 
oli küll ka pealetungil, kuid teiste kirjanike (Juhan 
Liiv, .lakob Kõrv, Elisabeth Aspe, August Kitz­
berg, uuel sajandil ka Ernst Särgava, .lakob Mänd­
mets, Mait Metsannurk jt) abi Vildele osutus siiski 
tagasihoidlikuks ega suutnud täita kogu raamatu-
turgu. ,1a siis hakkas Jakob Kõrv, kelle enese pla-
giaate («Luigemäe Olli», «Kiired kosjad») oli pa­
haks pandud, oma ajalehe «Valgus» abil eesti 
noorte lugejate lugemisnälga kustutama tolle aja 
seikluskirjandusega («Nena Sahib ehk mässamine 
Indias», «I liina pärispaganate hirmsad leod», «Vil-
lafranca» jl). Tõlkida ailasid ka Jakob Kõrva pere­
konnaliikmed ning Kõrvgi sai rikkaks, ehitas kahe­
korruselise maja Tallinna kesklinna Kaarli kiriku 
taha ning ostis mõisa Novgorodi kubermangu. 
Uead mainet polnud ial ka oma muu tegevuse tõttu 
(kaebekirjad teiste ajalehtede vastu jms), kollase 
kirjanduse edendamine ei võinud tema kuulsust 
enam halvemaks muuta. 

Muudki ajalehed vajasid põnevaid järjejulte ning 
nii tilli toimetajatel ja tõlkijatel hakata neidservee-
rima. Kui näiteks nn Rõngu Parnassi kuulunud Lii­
na Grossschmidt (1872—1952; luuletaja ja näite­
kirjanik Otto Grossschmidti naine ja 
memuaarikirjanik Eduard Suursepa ema) oli algul 
eestindanud klassikaks saaval kirjandust (D.Björn-
son, A. Strindberg, II. Chr. Andersen jt), siis läks 

temagi üle seikluskirjanduse tõlkimisele ning on 
«Olevikus», «Postimehes», ajakirjas «Romaan» 
jm suurendanud eestikeelse kollase kirjanduse hul­
ka ka veel sellel sajandil. 

Siiski ei lasknud realismi edenemine ja nooreest­
laste pealetung eesti raamatuturu proportsioone pä-
rishalvaksmuutuda. Esimene maa ilmasõda oli tüh­
jaks teinud ka raamatukauplused ning siurulasle 
sugupõlvelgi ei õnnestunud kõigist püüetest hooli­
mata kõiki lünki täi ta. Richard Roht laskis välja kül 1 
aastas mitu raamatut, ühel aastal koguni viis, aga 
temagi pingutustest oli vähe. Rohkesti kirjutasid 
küll ka Mait Metsanurk, A. II.Tammsaare, O. Luts, 
Л. Kivikas,A.Gailitja mõned teisedki, kuid ka veel 
1920. aastatcalgul oli raamatuturul nõudmine suu­
rem kui pakkumine. Et paarkirjastust («Sõnavara», 
«Varrak») pankrotti läks, ci tõendanud vastupidist, 
sest teised kosusid ning laiendasid hoogsaltoma te­
gevust («Noor-Eesti», «Loodus», Tallinna Eesti 
Kirjastusühisus ehk «Päevalehe» kontsern). 

«Päevaleht» oligi see, kes avastas, mis tulu tõo­
tab Edgar Rice Burroughsi raamatute saatmine ees­
ti lugejate kätte. Tõlgiti eesti keelde koguni Bur­
roughsi muid teoseid, mis originaalkeeles polnud 
talle kuulsust toonud. 1920. aastatel suutis Eestis 
maagiliselt mõjuda juba üksnes Burroughsi nimigi, 
ehkki tema elukäigust ja kirjanikuisikust ei teatud 
suurt midagi. Tarzani-lugudc sekka ilmusid ka 
«Marsi printsess» (tõlgitud 1923), «Marsi sõjaju-
mal» (1924), «Poksija Billy» (1927) ja «Suudlus 
huultel» (1928). 

Tarzani enesega on eestlased ülemaailmses või­
dujooksus jäänud tagasihoidlikule kohale, piirdu­
des seni vaid nelja algupärase Tarzani-raamatu ees­
tindamisega. Alustas «Päevalehe» vastutava 
toimetaja Georg Eduard Luiga sugulane (nähtavas­
ti vennanaine) Linda Luiga, kes tõlkis ja avaldas 
1922. aastal «Päevalehes» (31.X—24.XII) ja järg­
misel aastal ka raamatuna sarja algusraamatu peal­
kirjaga «Ahvide kasvandik», millele hilisemad tõl­
kijad on lisanud Tarzani maagiliselt mõjuva nime 
«Tarzan — ahvide kasvandik». Linda Luiga tõlkis 
ka järgmised Tarzani-raamatud ning avaldas need 
esiteks «Päevalehe» joone all ning kiiresti ka raa­
matutena: «Tarzani tagasitulek» («Päevaleht» 
14.111—13.V 1923, raamat 1923), «Tarzani metsi­
kud sõbrad» («Päevaleht» 17.V—30.VI 1923, raa­
mat 1923) ja «Tarzani poeg>> («Päevaleht» 2.V— 
8.VII 1924, raamat 1924). Niisiis aardejahti 
õhutava romaani «Tarzan ja Opari kalliskivid» väl­
jaandmiseni Eestis ci jõutudki ning praegustele 
kollase kirjanduse turustajatele on jäänud veel suu­
ri võimalusi. 
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3. 

Kuid sopakirjanduse teise laine aegu tekkis juba ka 
selgepiiriliselt kriitiline hoiak selle suhtes. See sai 
ilmsikspärast «Tarzani tagasituleku»(niõnes käsit­
luses on seda nimetatud ka «Tarzani kojutule­
kuks», ehkki sellise nimetusega tõlget pole ilmu­
nud) avaldamist «Päevalehes». Karl August 
Hindrey teateil olevat Friedebert Tuglas öelnud, et 
«nii halba asja maitsega inimesed kirjutada ei oska­
gi, kui «Tarzani kojutulek» on» («Postimees» 
2.VIII1924). Kuid pahameele ja irvitamisvajaduse 
pidi olema tekitanud juba Tarzani-sccria esimene 
raamat, sest täpselt samal päeval (14.Ш 1923), kui 
«Päevaleht» alustas «Tarzani kojutuleku» avalda­
mist, hakkas «Postimehe» joone all ilmuma «Tar­
zani metsamihek». Alapealkirjaga teatati lugejate­
le, et see on «E. R. Burroughs 'i» romaani «Ahvide 
kasvandik» järgi», tõlkija nime ega initsiaalegi pol­
nud märgitud. Kuna Burroughsi kohta ei teatme­
teosed, ei ka ajalehed Eestis mingeid andmeid ei 
avaldanud, siis ei saanudki lugeja otsustada, kas 
Burroughs üldse on kirjutanud mingisugust «Tar­
zani metsaminekut». «Postimehe» järjelugu algas 
tuttavate Tarzani-lugude tegelastega: Tarzani, 
tema naise Jane'i, äia professorPorteri,lordGreys-
toke'i ja teistega. Romaani ava peatükk «Naise röö­
vimine» oli küll natuke saamatult komponeeritud 
või — kui teisiti öelda — liiga moodsalt kokku 
kleebitud. Siin püüti lugejat informeerida ka Tarza­
ni päritolust ja kujunemisest ning mincvikulised 
ning olevikuliscd episoodid olid esitatud lineaarse 
kronoloogilise sündmustikuga harjunud lugejalt 
pingutust nõudval viisil. Pealselt sündmuste käik 
siiski hoogustus ning jutustus muutus lineaarseks. 
Sedapuhku viiakse Tarzan talle tuttava Aafrika ase­
mel Kagu-Aasiasse. Tarzan tahab õigupoolest ra­
huliku reisijana sõita Londonist Singapuri, kuid sa­
tub seejärel üksikule saarele, võitleb džunglis 
madude, tiigrite, ninasarvikule ja nahkhiirtega, 
peale selle malailaste, hiinlaste ja muude pärismaa­
lastega. Vahel on vangis Tarzan ise, vahel tema nai­
ne .lane. Süngete stseenide sekka pakutakse ka hel­
geid kohtumisi, nii näiteks saab 
maadeuurimisreisile sõitnud professor Porter 
džunglis ootamatult kokku oma väimehe Tarzani -
ga. Uudse võillusvahendina tuuakse mängu kogu­
ni hüpnoos: vaenulike hiinlaste poolt hüpnotisceri-
tud Jane kinnitab, et ta ei armasta enam Tarzanit 
ning see väide põhjustab romaani lõpuosas kange­
lasele rohkesti kannatusi ning ka uusi sei kl usi. Väi­
kese paadiga ulgumerele põgenenud Tarzan mui­
dugi päästetakse ning tuuakse — Tallinnasse. Nii 
et Tarzani sciklustejälgimisel Tal linnas ci ole Too­

mas Raudamil õnnestunud olla pioneer— kõike on 
juba selle kõvera kuu all nähtud. Ka tolleaegne 
autor muutub Tallinna näitamisel satiiriliseks ning 
viib Tarzani ajakirjandusmaailma, et seal nöögata 
peäle teiste ajalchekuningat Aleksander Weilerit, 
aga veelgi rohkem «Päevalehe» toimetust. Tarzan 
külastab ka Tartut ning kaob sealt teadmata suunas. 

Kui «Tarzani metsaminekus» džunglikangelane 
jõudis Tallinnasse, siis võis lugeja hakata kahtle­
ma, kas on ikka tegemist Burroughsi teosega. Ent 
otsekui ncidkahtlusi ennetamaks kutsuti sealsamas 
Tartus lugejat tungivalt csinduskinno «Athena», 
kus märtsi lõpul 1923 näidati kaheseerialistjaküm-
neosalist filmi «Tarzan, ahvide kasvandik», mis 
reklaamkuulutuse järgi (näiteks «Postimehes» 
22.III 1923) pidi olema ««Ahvide kasvandiku» ja 
«Tarzani metsamineku» järele lavastatud». Kas see 
lause on välja mõeldud «Athena» direktsiooni toas 
või «Postimehe» toimetuse kabinetis, on jäänud 
ajaloole teadmata. 

Nähtavasti oli Tarzani-lugude avaldamine nii 
tõlkijale kui ka ajalehtedele nii kasulik, et «Päeva­
lehe» ajalehtede trust ci lasknud end häirida «Pos­
timehe» nöökamistest ning jätkas Tarzani seiklus­
te tutvustamist endises rahus. Kuid ka Tartu 
kirjanduslikel irvhammastel jätkus püssirohtu sar­
ves. Kui «Päevaleht» 1924. aastal tuli lagedale 
«Tarzani pojaga», siis avaldas «Postimees» samal 
ajal oma joone all «Tarzani pojapoja» («Posti­
mees» l.V—2.VIII 1924). Vahelduse mõttesei vii­
da ka selles romaanis Tarzanit tagasi Aafrikasse, 
vaid Lõuna-Amecrikassc — Amazonase ürgmetsi 
uurima. Muidugi tulevad ka siin ette kõikvõimali­
kud ohtlikud seiklused, kuigi Tarzan ise taandub 
teisele kohale ning rohkem astub võitlustesse tema 
järeltulija Yogu. Ka Jane'i asemel saab kangelan­
naks valgenahaline Inga, keda metsikud indiaanla­
sed püüavad oma jumalatele ohvriks tuua. Lõpp on 
siingi õnnelik, ent varuks on ka puänt. 1924. aasta 
kesksuvel ähvardas «Tarzani pojapoja» ilmumine 
seisma jääda, hulk numbreid jõudis lugejate katte 
ilma põnevusloota, kuigi see oli järgnema jäetud. 
Lõpuks, 2. augustil 1924ilmub «Tarzani pojapoja» 
viimane joonealune ning ta lühike, üllatusliku peal­
kirjaga epiloog «Tarzan Pühajärvel». 

Talle meeldivast vctcilmast ilmub Tarzan äkki 
Pühajärvel õngi tseva Hoia Ronga ette (Karl August 
Hindrey suvitusnimi). Nende vahel tekib dialoog, 
misalgabTarzani nurinaga: «Sellesteiolcvccl mit­
te küllalt, et see neetud Bourroghs mind mööda 
maailma vintsutab, minust kõige võimatumaid lu­
gusid jutustab, minust, minu naisest ja pojast, aga 
Teie peate mind ka veel teise naisega varustama, 
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icisc pojaga, teise poja naisega ja veel selle naise 
pojaga! Ja ma pean olema nagu igavene juut, kes 
kunagi rahu ei saa — varsli on üks poeg kadunud, 
leda pean otsima, siis on teine poeg jällegi kaotsi 
läinud ning ma pean Amasooni padrikust üle Kor-
diljeeride ja suure mere Kcsk-Aafrikasse minema 
ja asju läbi elama, mida mõistlik inimene uskuda ci 
või.» 

See tiraad käib «Tarzani pojapoja» kohta ning 
Hoia Ronk tunnebki end süüdlasena, aga la oskab 
esitada laiema üldistusena kõlava vabanduse, miks 
inimene soovib sääraseid lugusid: «Aga ta tahab 
muinasjuttu. Sellest muinasjutu tungist olele tekki­
nud. Küsi mus seisab sel les, kuidas seda muinasjut­
tu jutustatakse. .la siin on Teil muidugi õigus, cl 
üsna liiale on mindud.» 

Edasi avaldab Hindrey arvamust Eestis avalda­
tud Tarzani-lugude kohta: «Teie sündimise ja kas­
vamise lugu ci olnudki nii paha. Seal oli Bourrogh-
sil nii mõndagi materjali korjunud. Kiplingisl olid 
mõned bioloogilised probleemid olemas, siis sek­
ka pilget publikumi kollia, nii et huviga võis jälgi­
da, kuidas ta mitmekesisemaid huvisid oskas taba­
da. Pärastpoole aga, kui «Päevalehes» juba 
«Tarzani kojutulek» algas, siis pidi paratamata 
«Postimehes» ilmuma «Tarzani melsaminek».» 

Hindrey osutab isegi mõnesugusele võistlemis-
'momendi Ic ning teeb teatavaks Burroughsi kaasau­
torid: «Oli nimel! vaja näidata, et koduste jõudude­
ga samasuguseid lugusid võib kirjutada kui palju 
aga soovitakse. Jürgenstein ütles, et läheb nagu le­
pase reega. .Ta kui «Tarzani melsaminek» August 
Alle, Hoia Ronga ja Peel Vallaku käes teataval vii­
sil õnnelikult üle Eesti ajakirjanduse näitelava libi­
ses, siis ei või ses suhtes ka «Tarzani pojapoja» üle 
kaebtust tõsta, kus käe külge panin mina, peaasja­
likult Vallak ja lõpuks Tamm, kel viimasel loodus­
teaduslikud ja geograafilised teadmised rohkem 
tõenäolikkuse maiku sisse tõid, kuna Vallak väga 
kelmikalt Lõuna-Ameerikas tiigrit laskjscsinedaja 
kelle metskoer täielik luulesünnitus oli, olgugi et 
Lõuna-Ameerikas metskoeri leidub, ainult mitte 
sarnaseid, nagu «Tarzani pojapojas»» («Posti­
mees»!. VIII 1924). 

Mainitud Tamm võiks oi la tõlkija ja «Eesti-Vene 
sõnaraamatute» autor Johan Tamm (1896—1968), 
kes pärast Teist maailmasõda on eestindanud N. 
Gogoli, V. Korolenko, Л. Stepanovi jt vene kirja­
nike teoseid. Keegi uutest «Tarzani»autoritest näh­
tavasti ei võinud oma tööd kuigi tõsiselt, suuremat 
püüdlikkust pole märgala ning Ilindreygi kirjutab 
Burroughsi nime mitmel kujul ning kasutab «Tar­
zani kojutuleku» ebatäpsel nimetust. Millise osa ja 
kui palju keegi nimetatud autoritest on kirjutanud 
romaanidest «Tarzani melsaminek» ja «Tarzani 

pojapoeg», on seni kindlaks tegemata. Pseudonüü­
mide uurija Meelik Kahu on arvanud, et «Tarzani 
metsamineku» põhilineautor on olnud August Alle 
ning pärast viimase tüdimist viisid töö lõpuni Peet 
Vallak ja К. Л. Hindrey («Edasi» 10.X 1971). 
«Tarzani pojapoja» puhul näikse põhiautor olevat 
Hindrey. Kui mõnel filoloogiatudcngil on aega ja 
huvi, võiks ta stiilianalüüsi abil püüda autorsust 
täpsemalt määrata. Kuid nii primitiivse stiili puhul 
on ülesanne vist raskegi, sest eesti literaatidel õn­
nestus ju küllalt hästi järele leha Burroughsi jutus­
tamisviisi. 

Võibolla oli Hindrey nöökamistel ja ülestunnis­
tustel koguni Tarzani-lugusid lõpetav mõju •— iga­
tahes 1924. aastal «Päevaleht» ja Linda Luiga lõ­
petasid nende lugude avaldamise eesti keeles — 
naabrid soomlased avaldasid vähemalt 9 romaani. 

4. 

Tarzani uus taastulek toi mus pärast Teist maailma­
sõda, kui Punaarmee oli tühjaks riisunud Berliini 
filmihoidlad ning filmikastid vedanud Moskvasse. 
Seal neid sorteeriti ning see, mis ei tundunud nõu­
kogude võimule ohtlik, lasti trofeefilmide nimetu­
se all suure riigi ekraanile raha tegema. Tarzan ci 
olnud seigelnud Venemaal ega sotsialismi halvus­
tati ud, nii sai temast ka Nõukogude Liidus väga po­
pulaarne filmikangelane. Tarzanisi on tehtud palju 
filme mitmesuguste osatäitjatega (üks esimesi ke­
hastajaid oli Elmo Lincoln). Nõukogude Liidus sai 
la tuntuks esmajoones tippujuja, kolmekordse 
olümpiavõitja Johnny Wcissmülleri kehastuses, 
kellega esimene Tarzani-film oli tehtud j uba 1932. 
aastal. Tema partneri Janc'i osas esines Maureen 
O'Sullivan, lavastaja oli W.S. van Dyke. Viimati 
(1984) on Tarzanit filmides kehastanud Christo­
pher Lambert. Kuid larzaniana pole kindlasti lõp­
penud, võib lulla uusi filme, võibolla ihaldatakse 
Burroughsi raamatutele kirjutada lisa. Igatahes on 
Tarzan palju sümpaatsem kangelane kui pärasi 
Teisi maailmasõda kül ma sõja päevadel ja vastava­
test meeleoludest sündinud superman James Bond, 
kellele miski pole püha. Võibolla on heagi, et Ja­
mes Bond on jäänud vaid filmilinale ning praegu­
sel eesti kirjanduse uuel langusajal on taas ilmunud 
raamatukaupluste akendele just «Tarzani» köited. 

Muidugi on kahju ajal, mil ei jätku enam paberit 
ja trükiplaale eesli algupäraste kirjandusteoslc 
avaldamiseks, raisata paljundusvõimaiusi vähe-
väärtusliku seikluskirjanduse lõigete peäle. Õn­
neks on piisanud näiteks «Kupral» ja «Õllut» nii­
palju väärikust, et nad ci ole läinud «Tarzani» abil 
raha teeni ma. Küll aga on asunud seda tui u taga aja-
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ma mitu muud kirjastajal ja tõlkijal. Viimastest ta­
llaksi n ccl isiada Ralf Tomi ngat, kes on varem suu­
rendanud «Mirabilia» raamatusarja tõlgetega ing­
lise keelest. Ka lema «Tarzan» (kirjastanud 
«Printest» Tallinnas 1991) paistab olevat tõlgitud 
originaalist ning küllap «Sirbi» annotatsioonis 
(29.XI 1991) on tegemist valejärcldusega, kui on 
märgitud «saks;i keelest tõlkinud». Nimelt asub 
küll üks Tarzani-lugude kirjastajaid Bernard 
Tauchnitz Saksamaal Leipzigis, aga tema avalda­
tud raamatud ise on ingliskeelsed. Eesti keeles ko­
dunenud laensõnaga «haltuura» tuleks aga märki­
da kellegi tundmatu tõlkija Ethel Aesma tegevust, 
kes pole isegi hankinud ingliskeelsel originaali, 
vaid on tõlkinud vene keelest ja avaldanud raama­
tu «Tarzan—ahvide kasvandik» Paides «Järvamaa 
Teataja» raamatukogu sarjas. Mui on küll Järva­
maale tänu võlgu, kuid «Järvamaa Teataja» tege­
vust ei oska kuskilt kandist õigustada. Suurtest kir­
jastustest on läinud «Tarzani» teed «Valgus», kes 
on avaldanud juba 1989. aastal «Tarzani» I raama­
tu venekeelse trüki 1923. aasta Petrogradi väljaan­
de järgi. Niisiis on tarzaniana IZestis uuesti õitsen­
gul. 

Uue tarzaniana laineharja on kasutanud ka eesti 
noorema põlve kirjanik Toomas Randam, kes on 
1991. aastal aktsiaseltsi «Fööniks» kaudu avalda­
nud «Tarzani seiklused Tallinnas». Ta ei ole taht­
nud liiga teha autoriõigusele ning on tiitellehel esi­
kohale asetanud Ldgar Rice Burroughsi nime. 
Nagu juba osutatud, ei õnnestunud Raudamil olla 
esimene, kes Tarzani Tallinnasse tõi. Kui kunagi­
sed eesli kirjanikud tahtsid nöökida Tallinna ajakir-
jandusscltskonda, siis Raudamil on isu pilada siin­
sel lil mi maailma, veel rohkem aga irvitada KGB 
meetodite üle. Tarzanist on Tallinnas saanud fil­
mistuudio toimetaja, kes on üllatavalt hästi kursis 
siinsete verbaalselt väljendamata tegutsemisvii­
side ja telgitagustega. Seejuures lögatakse poliiti­
list mentaliteeti laiemaltki, eriti venestumist. Tar­
zani ning tema naise Jane'i suguvõsa on muudetud 

venepäraseks, Tarzani esimene armastus aga on ar­
meenia päritolu. Küllap Raudami raamat on satiir, 
kohati õelgi ning nii pole ial õnnestunud põnevust 
hoida, ehkki ta Burroughsi väljamõeldud motiive 
ja situatsioone kasutab. Kuid nagu teisedki «Turza-
nilc» autorid paistab ka Randam olevat võtnud oma 
ülesannet kergelt. Nimelt on tema raamatus üsna 
harvad külalised loogika ja psühholoogia. Milliseid 
hoopis mõjukamaid kunstilisi võile võinuks Ran­
dam saavutada, kui ta oleks usutavalt näidanud, 
kuivõrd võimatu on Tarzani-taoliscl sirgjoonelisel 
looduslapsel omandada sovetlikku käitumislaadi. 
Aga tema Tarzan õpib raamatutest kõik siinsed 
knihvid selgeks ning suudab üle trumbata isegi 
KGB ametnikud. Ka on Randam üpris vabalt käi­
nud ringi ajaloo tõikadega, igatahes tema raamatu 
järgi ei maksaks Eesti ajaloos orienteeruda. Kons­
tantin Pätsi riigipööre ei toimunud mitte 1936. aas­
tal, vaid 1934,149 kommunisti protsessi ci korral­
datud mi tie 1924. aastal, detsembri järel, vaid enne 
seda. Niisamuti segane lugu on mõnede muude tõ­
siasjadega: liiigelportreesid ci kinnitatud Võidu 
väljakul maja seintele mitte kord, vaid kaks korda 
aastas (1. maiks ja 7. novembriks), uus sajand ei ala­
nud mitte 1. jaanuaril 1900, vaid Aristotelese loo­
gikat tunnistajatele 1. jaanuaril 1901 (naised on küll 
vastupidisel arvamusel). Vist on säärased segiaja-
mised tahtlikud ning mingi kunstilise kavatsuse 
teenistuses, sest Raudami raamatus on palju muud­
ki nihestatud, paigast ära, kõverpeeglist nähtud. 
Randam on ära õppinud ui ira moodsa jutustamis­
stiili, kus juba ühes lauses saab grammatilist aega 
vahetada, minevikku ja olevikku kiiresti segi pai­
sata. Näib, et «Tarzani seiklused Tall innas» on taht­
nud esitada võistlusväljakutsc nii Arvo Valtoni 
muinaslugudele, P,ne Mihkelsoni tõsiclulistcle ju­
tustustele kui ka Viivi Luige «Ajaloo ilule». Kes 
on keda võitnud, see jäägu teiste kriitikute otsusta­
da, sest siinse kirjutise ülesanne ei olcT. Raudami 
raamatut retsenseerida, vaid ainult tähelepanu juh­
tida. 

Toimetuse märkus 
«Vikerkaart» eelnevalt informeerimata on autor vahepeal siinseid juhtmõtteid ligilähedases sõnastuses 
väljendanud ka ajalehes «Sirp» (28. VIII 1992) Aigu me tegelikult ci aivagi, et ta toimis nii sellepärast, et 
kirjatööga rohkem raha teenida. 
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MIRCEA ELIADE 
SAKRAALNE JA PROFAANNE 
Religiooni olemus 

Looduse desiikniliseeri niine 

Nagu eespool öeldud, ei ole loodus uskliku jaoks 
mille kunagi ainult looduslik. Põhjalikult desakra-
liseeritud looduse kogemus on hiljutine avaslus; 
veelgi enam, ka niiüdisühiskonnas on see vaid vä­
hestele, eeskätt teadlastele kättesaadav kogemus. 
Teised näevad looduses siiani lumma, müsteeriu­
mi, ülevust, milles on võimalik leida muistsete re-
ligioosseteväärtuste jälgi. Ükski tänapäeva inime­
ne, ükskõik kui religioonikauge, ei ole looduse 
võlude suhtes täiesti tundetu. Me ei viita mitte üks­
nes loodusele omistatavatele esteetilistele, meele­
lahutuslikele või hügieenilistele väärtustele, vaid 
ka ähmasele ning peaaegu nimetule tundele, milles 
siiski on võimalik ära tunda varjatud religioossel 
kogemusi. 

Siia sobib mõni ilmekas näide looduse religioos­
sete väärtuste muutumiseja allakäigu kohta. Võtsi­
me selle Hiinast kahel põhjusel: 1) Hiinas nii nagu 
Lääneski tegeleb looduse dcsakraliscerimisega vä­
hemus, eriti literaadid; 2) sellest hoolimata ei ole 
Hiinas ega kogu Kaug-Idas desakralisatsiooni ku­
nagi viidud viimse äärmuseni. Isegi kõige intellek­
tuaalsemate kirjameeste jaoks omab «esteetiline 
kontemplatsioon» siiani religioosse prestiiži aurat. 

17. sajandist alates läks Hiinas õpetlaste seas 
moodi savi pottidesse aedade seadmine. Potid täi­
deti veega, sellest ulatusid välja mõned kivid, mis 
kandsid kääbuspuid, lilli ja sageli majade, pagoo­
dide, sildade miniatuurseid mudeleid ning inimfi­
guure; annami keeles nimetati neid «Miniatuurse­
teks Mägedeks» ning sino-annami keeles 
«Kunstlikeks Mägedeks». Juba nimedes endis on 
varjul kosmoloogi li ne tähendus, sest nagu nägi me, 
sümboliseerib mägi universumil. 

Ent neil esteetide poolt hinnatud objektideks 
peetavail miniatuursetel aedadel oli pikk ajalugu 
või isegi eelajalugu, milles avaldub sügavalt reli­
gioosne maailmatunnetus. Nende eelkäijateks olid 
kausid, milles olev lõhnastatud vesi kujutas merd 
ning kausi kaas mäge. Nende objektide kosmiline 
struktuur on ilmselge. Ka musti line element oli ole­
mas, sest mere keskel asuv mägi sümboliseeris 
Õndsate Saari, midagi Paradiisi-taolist, kus elasid 
taoismi surematud. Nii et siin on meil eraldi 

Järgneva kohta vt R о I f S I e i n, Jardins en miniature 
d 'Extreme Orion I, «Bu Heli n del'EcoleFrancaised 'Extre­
me Orient», 42, 1943, Ik 26 jj. 

maailm, maailm miniatuuris, mille õpetlane oma 
majja üles seadis, et saada osa selles kontsentreeri­
tud müstilistest vägedest, taaskehtestada harmoo­
niat maailmaga meditatsiooni läbi. Mäge kaunis­
tasid grotid, ja koobaste-folklooril oli selliste 
miniatuursete aedade kokkuseadmisel tählis osa. 
Koopad on salapelgupaigad, (aoisllike surematute 
elukohad ning initsiatsioonipaigad. Nad esindavad 
paradiislikku maailma ningscctõltu on neisse ras-
kesiseneda («kitsa värava» sümboolika, mi Iie juur­
de pöördume järgmises peatükis). 

Ent kogu see taoismis märki misväärset osa män­
ginud kompleks — vesi, puud, mägi, grott — oli 
vaid veelgi vanema religioosse kujutelma arendus: 
see oli kujutelm täiuslikust paigast, kus täielik 
(mägi ja vesi) ühines üksi Idusega, ja oli täiuslikscc-
lõttu, et oli üheaegselt maailm miniatuuris ja Para­
diis, õndsuse allikas ningsurematuse asupaik. Kuid 
täiuslik maaslik— mägi ja vesi —oli vaid igiam-
mune püha paik, kus hiina noormehed ja neiud igal 
tagasipöörduval kevadel kohtusid, et vaheldumisi 
rituaalseid laule laulda ning erootilises mängus 
aega veeta. Ürgalgusl iku püha paiga järjest teisene­
val d väärt usi on või mai i k jumal ikustada. Kõige va­
rasemail aegadel oli see privilegeeritud ruum, sule­
tud, sanktifitsceritud maailm, kus noormehed ja 
neiud aeg-ajalt kokku said, et osaleda elu ja kosmi­
lise sigivuse müsteeriumides. Selle arhailise kos-
moloogilise skeemi — mägi ja vesi — võtsid üle 
taoistid ja tähistasid rikkalikumaks kompleksiks 
(mägi, vesi, grott, puud), taandades ta samas iil Wäi­
kesesse vormi; see oli profaansest maailmast lahus 
olev paradiisiik, mustiliste vägedega laetud univer­
sum miniatuuris, mida vaadates taoistid süvenesid 
meditatsiooni. 

Merd ja Õndsate Saari sümboliseerivas kaaneta­
tud nõus ja lõhnastatud vees on suletud maailma 
pühadus selgesti jälgitav. See kompleks oli vajalik 
mediteerimiseks nagu algsel ika miniatuursed aiad, 
kuni mood nad 17. sajandil õpetlaste jaoks kuns­
tiobjektideks muutis. 

On siiski märkimisväärne, et loodud näite puhul 
ei näe me maailma täielikku desakralisatsiooni, sest 
Kaug-Idas on see, mida nimetatakse «esteetiliseks 
elamuseks», ikka veel säilitanud religioosse di­
mensiooni, isegi haritlaskonnas. Miniatuursed aiad 
näitavad aga meile, millises suunas ja milliste va­
henditega maailma desakralisatsioon lõpule viiak­
se. Meil on tarvis vaid kujutleda, mis juhtuks seda­
sorti esteetilise elamusega niiüdisühiskonnas, ja me 
mõistame, kuidas kosmilise pühaduse kogemist 

58 Ellade 



saab transformeerida, kuni see muutub puhtalt 
inimlikuks tundeks — näiteks selleks, mis avaldub 
kunstis kunsti pärast. 

Muud kosmilised hierofaaniad 
Ruumipuudusel oleme looduse sakraalsusest sun­
nitud käsitlema vaid mõnd aspekti. Paljudest kee­
milistest hierofaaniatest oleme paratamatult möö­
da läinud. Nii ei ole me saanud käsitleda näiteks 
solaarseid ja lunaarseid sümboleid ega kultusi, ki­
vide religioosset tähendust ega loomade religioos­
set osa jne. Iga selline kosmiliste hierofaaniate 
rühm ilmutab üht looduse sakraalsuse erilist struk­
tuuri, või täpsemalt, sakraalse modaalsust, mis 
leiab väljenduse mõne spetsiifilise eksisteerimis­
viisi kaudu kosmoses. Näiteks tarvitseb meil vaid 
analüüsida kividele omislatavaid religioosseid tä­
hendusi, et aru saada, mida kivid kui hierofaaniad 
võivad inimesele näidata: nad ilmutavad väge, tu­
gevust, püsivust. Kivi hierofaania on valdavalt on-
tofaania; sest kivi eelkõige on, jäS.b alati iseendaks, 
ei muutu —ja hämmastab ini mest oma kohanema­
tuse ja absoluutsusega ning ilmutab talle sel moel 
analoogia teel olemise kahanemalust ja absoluut­
sust. Religioosse kogemuse vahendusel ilmutab 
kivi eriomane eksisteerimisviis inimesele abso-
hiutseeksistentsi olemust, ajaval ist, saamisele allu­
matut. 

Samal kombel näitab kuu paljude erisuguste re­
ligioossete väärt uste põgusanalüüskõike, mida ini­
mesed on kuurütmidest välja lugenud. Kuufaaside 
— tema sünni, surma ning taassünni kaudu saavad 
inimesed vahetult teadmisi oma kosmoses olemise 
viisi ning ellujäämise või taassünni võimaluste 
kohta. Lunaarse sümboolika kaudu juhatati usklik 
võrdlema tohutut, näiliselt seostamata faktide hui­
kaja neid lõpuks ühteainsasse süsteemi ühendama. 
On mõeldav isegi, et kuurütmide religioosne väär­
tustamine tegi võimalikuks loodusrahvaste esime­
se suure antropo-kosmilise sünteesi. Lunaarne 
sümboolika oli see, mis võimaldas inimestel seos­
tada ja ühendada nii erisuguseid asju kui sünd, saa­
mi ne, surm ja ülestõusmine; vesi, taimed, naine, si­
givus ja surematus; kosmilinepimedus,sünnieelne 
eksistents ja elu pärast surma, sellele järgnev lu-
naarset tüüpi taassünd («pimedusest esilekerkiv 
valgus»); kudumine, «elulõnga» sümbol, saatus, 
ajalikkus ja surm; ja veel teisigi. Üldiselt avastati 
või selgitati kuusümboolikaabil enamiktsüklilisu-
se, dualismi, polaarsuse, opositsiooni, konflikti, 
kuid ka vastandite kooseksisteerimise, coinciden-
tia oppositorum'\ ideid. Võime rääkida isegi kuu 
metafüüsikast kui järjekindlast «tõdede» süstee­
mist, mis iseloomustab elusolenditele omast ole­
misviisi, kõike kosmoses, mis osaleb elus, s.o saa­
mises, kasvamises ja kahanemises, suremises ja 
ülestõusmises. Sest ei tohi unustada, et kuu ei ilmu-

2 Pühadest kividest vtEliade, Patterns, lk 216—238. 

ta usklikule mitte ainult seda, et surm on eluga la­
hutamatult seotud, vaid ilmutab ka eeskätt just 
seda, et surm ei ole lõplik, et sellele järgneb alati 
uus sünd. 

Kuu annab kosmilisele saamisele religioosse 
väärtustuse ning lepitab inimest surmaga. Päike, 
vastupidi, ilmutab teistsugust olemisviisi. Päike ci 
osale saamises; olgu küll alalises liikumises, jääb 
päike muutumatuks, tema kuju on alati üks ja see­
sama. Solaarsed hierofaaniad väljendavad iseseis­
vuse ja võimu, sõltumatuse, arukuse religioosseid 
väärtusi. Seepärast näeme teatavates kultuurides 
kõrgeimate olendite solarisatsiooni. Nagu nägime, 
kalduvad taevased jumalad jooksvast usuelust ka­
duma, kuid mõnel juhul elab nende struktuur ja 
prestiiž päikesejumalates edasi, seda eriti ajaloos 
tähtsat osa etendanud kõrgtsivilisatsioonides 
(Egiptus, hellenistlik Ida, Mehhiko). 

Paljud kangelasmütoloogiad on struktuurilt so­
laarsed. Heeros samastatakse päikesega — nagu 
päikegi võidab ta pimeduse, laskub surma valdkon­
da ning tõuseb sealt esile võitjana. Siin ci ole pime-
dusenam jumal use üheks olemisviisiks, nii nagu ta 
on seda binaarsetes mütoloogiates, vaid sümboli-
sccribsclleasemel kõike, mida jumal ei ole, seetõt­
tu vaenlast par excellence. Pimedust ei väärt iistata 
enam kosmilise elu paratamatult vajaliku faasina; 
solaarse religiooni raames vastandatakse pimedus 
elule, kujudele, tarkusele. Mõnes kultuuris saavad 
päikcscjumalatcsäravadcpifaaniad arukuse tunnu­
seks. Lõpuks samastatakse päike ja tarkus niisugu­
se astmeni, et antiikaja lõpu solaarsetest ja sünkre­
tistlikest teoloogiatest saavad ratsionalistlikud 
filosoofiad; päike väidetakse olevat maailma tar­
kus, ja päikeses näeb Maerobius kõiki kreeka-
oricntaalse maailma jumalaid, Apollost ja Jupite­
rist Osirise, Hcrose ningAdoniscni (Saturnalia, I, 
pt 17—23). KeiserJulianuse traktaadis «Päikeseju­
malast» nagu ka Procluse «Hümnis Päikesele» 
asenduvad solaarsed hierofaaniad ideedega, ja sel­
les pikas mõistuspärastamisprotsessis läheb reli­
gioosne tunne peaaegu täiesti kaduma. 

Selline solaarsete hierofaaniate dcsakralisat-
sioon on vaid üks paljudest taolistest protsessidest, 
mille käigus kogu kosmos lõpuks religioossest si­
sust puhastub. Kuid, nagu ütlesime, looduse täielik 
sekularisatsioon on fakt vaid piiratud hulga prae­
gusi ni mestejaoks—neile, kel igasugune religioos­
ne tunne puudub. Hoolimata sügavaist ja ulatusli­
kest muutustest, mis ristiusk teostas kosmose ja elu 
religioosses väärtustamises, ci heitnud ta neid kõr­
vale. Et kogu kosmilist elu praegugi võib tunneta­
da jumaliku koodina, näitab selline kristlik autor 
kui Leon Bloy, kes kirjutab: «Elu on alati Elu, olgu 
inimestes, taimedes või loomades, ja kui saabub 
minut, tabamatu hetk, mida nimetatakse surma tu­
lekuks, siis on see alali Jeesus, kes lahkub ühtmoo­
di puust ning inimolendist»." 

3 Vt sealsamas, lk 154—187. 
4 Vt sealsamas, lk 124—153. 

Le mendlant ingrat, II, lk 196. 
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4. peatükk 
INIMEKSISTENTS JA PUHASTATUD ELU 

Maailmale avatud eksistents 

Usundilool ase põhieesmärk on uskliku käitumist ja 
vaimset universumit mõista ja ka teistele mõisteta­
vaks teha. Alati pole see just lihtne ettevõtmine. 
Nüüdismaailmas esindab ristiusk religiooni kui 
elamise vormi ja Weltanschciuung'it. Tõsiselt pin­
gutades leiab lääne haritlane vähemasti mõne või­
maluse tutvumiseks klassi kai ise antiigi religioosse 
nägemusega, samuti ka mõne suure idausundi, näi­
teks hinduismi või konfutsianismiga. Selline pin­
gutus oma religioosse horisondi avardamiseks, 
ükskõik kui kiiduväärt see ka poleks, ci vii siiski 
küllalt kaugele; Kreeka, India ja Hiina juhivad lää­
ne haritlase vaid keeruliste ja kõrgelt arenenud, rik­
kaliku sakraalse kirjandusega usundite sfääri. 
Homo religiosus'c vaimse universumi mõistmi­
seks ei piisa üksnes sakraalkirjanduse osalisest 
tundmisest, mõnede orientaalsete või klassikaliste 
mütoloogiale ja teoloogiatega tuttav olemisest. 
Need mütoloogiad ja teoloogiad kannavad juba lii­
gagi selgesti õpetlaste pika löö pilserit; isegi kui 
pole tegemist «raamatureligioonidcga» ranges 
mõttes (nagu judaism, zoroastrism, kristlus ja is­
lam), on neil olemas pühad raamatud (Indias, Hii­
nas) või leidub vähemasti mõjutusi auväärsetelt 
kirjandusgeeniustelt (näiteks Kreekas Ilomero-

selt). 
Religioosse perspektiivi avardamiseks on kasu­

likum tutvuda Euroopa rahvaste folklooriga; nen­
de uskumustes ja tavades, suhtumises ei usse ja sur­
masse võib siiani ära tunda mitmeid arhailisi 
religioosseid situatsioone. Euroopa talupojaühis-
kondade uurimine annab mõninga aluse neoliitiku­
mi maa viljelejale religioosse maailma mõistmi­
seks. Paljudel juhtudel esindavad IZuroopa 
talupoegade tavad ja uskumused arhailisemat kul-
tuurijärku, kui on dokumenteeritud klassikalise 
Kreeka mütoloogias.' On tõsi, et enamik Euroopa 
talurahvast kristianiseeriti enamkui tuhat aastat ta­
gasi. Neil õnnestus siiski oma kristlussc inkorpo­
reerida oluline osa oma kristluse-celsest, iidsetest 
aegadest pärinevast usundist. Oleks vale arvata, 
nagu poleks Euroopa talupojad seetõttu kristlased. 
Ometi peame tunnistama, et nende religioon ci piir­
du kristluse ajalooliste vormidega, vaid selles säi­
lib siiani kosmiline struktuur, mis on linnastunud 
kristlaste kogemuses peaaegu täielikult kaduma 
läinud. Võime rääkida ürgsest,ajaloovälisest krist­
lusest; kristlasteks saades inkorporeerisid Euroopa 
maaviljelejadoma uude usku eelajaloolistest aega­
dest säilinud kosmilise usundi. 

'Samale tulemusele jõudis näiteks ka Leopold Schmidt 
oma uurimuses «Geslaltheiligkeil ira bäuerlichen Лг-
beilsmythos», Vienna, 1952. 
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Ent usundiloolase jaoks, kes peab mõistma ja 
mõistetavaks tegema koi к homo rcligiosits 'e eksis­
tentsiaalsed situatsioonid, on probleem keerulisem. 
Maaviljeluskultuuride kõrvale jääb terve maailm 
— nomaadidest karjakasvatajale, totemistlikc küt­
tide, alles koriluse ja väikculukile küttimise astmel 
olevate rahvaste tõeliselt «primitiivne» maailm. Et 
homo religiostts'c vaimset maailma tundma õppi­
da, peame eelkõige arvese võtma j ust selliste tradit­
sionaalsete ühiskondade inimesi. Tänapäeval tun­
dub nende kultuur meile ekstsentrilisena, kui mitte 
lausa hälbcliscna, igal juhul on meil raske haarata 
selle olemust. Kuid ainus tee võõra vaimse univer­
sumi mõistmiseks on asetada ennast si nna sisse, pä­
ris keskmesse, et sealt edasi jõuda kõikide selles si­
salduvate väärtusteni. 

Niipea kui asetame end arhailiste ühiskondade 
uskliku perspektiivi, leiame, et maailm eksisteerib 
seetõttu, et ta loodi jumalalepoolt ja jumalad näi­
tavad end inimestele kosmilise elu kaudu. 

Seepärast tunnetab inimene teatud kuliuuristaa-
diumist alates iseennast mikrokosmosena. Ta on 
osa jumalate loomingust, teisisõnu, ta leiab iseen­
dast sedasama pühadust, mida ta kosmoses näeb. 
Siit järeldub, et tema elu on kosmilise eluga homo-
logiseeritud, kosmos kui jumalik tegu saab inimek­
sistentsi paradigmaatiliseks võrdkujuks. Toome 
mõned näited. Nägi me, et abielu väärtustatakse tae­
va ja maa hierogaamiana. Maaviljelejatc hulgas 
aga on maaja naise homoloogia veel keerulisem. 
Naine samastatakse pinnasega, seeme semen viri-
/e'ga japõllutöödabicluühendusega. «See naine on 
tulnud kui elav pinnas: külvake temasse seemet, oo 
mehed!» ütleb Aiharvavceda (XIV, 2, 14). «Teie 
naised on kui põllud teie jaoks» (Koraan II, 225). 
Viljatu kuninganna hädaldab: «Olen kui põld, mis 
midagi ei kasvata!» 12. sajandist pärit hümn, vas­
tupidi, glorifitseerib Nciisi Maarjat kui «pinnast, 
mis pole kündmiseks, kuid mis kandis vilja» (terra 
nou arabilis quae friictum partitriil). 

Proovime mõista sellise inimese eksistentsiaal­
set situatsiooni, kelle jaoks kõik need homoloogiad 
on kogemusel! ja mitte lihtsalt ideed. On selge, et 
tema elul on üks dimensioon lisaks: see pole mitte 
üksnes inimlik elu, vaid see on samal ajal ka kos­
miline, üleinimliku struktuuriga. Seda võiks nime­
tada avatud eksistenisiks, mis pole inimese olemis­
viisiga rangelt piiratud. (Teame ka, et 
traditsionaalne inimene asetab oma mudeli müüti­
des ilmutatavale üleinimlikule tasandile.) Homo 
religiosus'c eksistents (eriti tradilsionaalseis ühis­
kondades) on maailmale avatud; elamises ci ole 
usklik kunagi üksi, temas elab osa maailmasi. Me 
ei saa aga Hegeli kombel öelda, et traditsionaalne 
inimene on «loodusesse mattunud», et ta ci erista 
ennast veel loodusest. Hindu, kes oma naist kallis­
tades väidab, et naine on Maaja tema ise Taevas, 
on samal ajal täielikult teadlik enda ja oma naise 
inimsusest. Austroaasia maaviljelcja, kes kasutab 
fallose ja labida tähistamiseks sama sõna, lak, kes 



nagu paljud teisedki maaharijad samastab seemne 
semen virife'ga, teab väga hästi, et tema labidas on 
ta enda valmistatud instrument ja et oma põldu ha­
rides teeb ta põllutööd, mileks vajab teatud hulga 
oskusi. Teisisõnu, kosmiline sümboolika lisab ob­
jektile või tegevusele uue väärtuse, mõjutamata 
nende eriomaseid ja otseseid väärtusi. Maailma 
avatud eksistents ei ole alateadlik «loodusesse mat­
tunud» eksistents. Avatus maailmale võimaldab 
usklikul maailma teadvustamise kaudu iseennast 
teadvustada. Ja see teadmine on talle kallis, sest see 
on religioosne, sest see kuulub olemise juurde. 

Kiu puhastamine 
Ülal toodud näide aitab meid mõista arhailiste ühis­
kondade inimese ees avanevat perspektiivi—tema 
jaoks võib kogu elu olla puhastalud. Vahendid, mil­
lega elu puhastamiseni jõutakse, võivad olla mit­
mesugused, tulemus aga on alati seesama: elu ela­
takse kahes plaanis; see kulgeb inimliku 
eksistentsina ja osaleb samaaegselt üleinimlikus, 
kosmose või jumalate elus. Tõenäoliselt oli väga 
kauges minevikus religioosne tähendus nii inime­
se kõikidel elunditel ja füsioloogilistel kogemustel 
kui ka kõikidel toimingutel. See on arusaadav, sest 
kogu inimeste käitumine kehtestati in illo tempore 
jumalale või kultuuriheeroste poolt; nad ei kehtes­
tanud mitte üksnes eri tööliike, toiduhankimise ja 
toitumise eri viise, armastamise, mõtete ja tunnete 
väljendamise viise jne, vaid ka pealtnäha tähtsuse­
tuid toiminguid. Austraalia karadjeridc müüdis võ­
tavad kaks kultuuriheerost urineerimiseks erilise 
asendi, ja seda paradigmaatilist žesti imiteerivad 
karadjerid tänini. On tarbetu öelda, et profaanse 
elukogemuse tasandil ei leidu midagi vastavat. Mit-
teuskliku jaoks on kõik olulised kogemused desak-
raliseeritud — nii seks kui ka söömine, töö kui ka 
mäng. See tähendab, et kõik sellised füsioloogili­
sed toimingud on ilmajäetud vaimsest tähendusest, 
seega ka nende tõelisest inimlikust dimensioonist. 

Ent religioosse tähenduse kõrval, mille füsioloo­
gilised toimingud jumalike mallide imitatsioonide-
na saavad, antakse religioosne väärt ust us ka elun­
ditele ja nende funktsioonidele, samastades neid 
mitmesuguste kosmiliste piirkondade ja nähtuste­
ga. Klassikalise näite juba tõime — naise samasta­
mine pinnase ja Kma Maaga,seksuaalakti samasta­
mine Taeva-Maa hierogaamiaga ja seemne 
külvamisega. Sell iste inimeste ja universumi vahe­
liste homoloogiate hulk on väga suur. Tundub, et 
mõned neist sunnivad end spontaanselt peale, nagu 
näiteks homoloogia silma ja päikese vahel, või 
kahe silma ja päikese ning kuu vahel, või siis kol­
ba ja täiskuu vahel, või jälle hingamise ja tuule, luu­
de ja kivide, juuste ja rohu vahel jne. 

Kuid usundiloolane puutub kokku teiste homo-
loogiatega, mis eeldavad enamarenenud sümbooli-

Vt R a I p h PJ d d i n g I ö n, «Karadgeri Initiation», 
Oceania, III, 1932—1933. lk 46—87. 

kat, tervet mikro- ja makrokosmiliste vastavuste 
süsteemi. Selline on näiteks kõhu või üsa samasta­
mine koopaga, sisikonna samastamine labürindiga, 
hingamise samastamine kangakudumisega, veeni­
de ja arterite samastamine päikese ja kuuga, selg­
roo samastamineav/.s/m//7<7/'ga jne. Muidugi ei ole 
loodusrahvaste juures dokumenteeritud kõiki selli­
seid inimkeha ja makrokosmose vahelisi homoloo-
giaid. Mõned inimese—universumi vastavuste 
süsteemid töötati täies ulatuses välja alles kõrgkul­
tuurides (Indias, Hiinas, muistses Lähis-ldas, 
Kcsk-Amcerikas). Siiski on nende lähcolemasjuba 
arhailistcs kultuurides. Loodusrahvad on uurijaile 
avaldanud erakordselt keerukaid antropo-kosmi-
liste homoloogiate süsteeme, mis tõendavad am­
mendamatut mõtlemisvõimet. Samasugused on 
lood näiteks ka dogonitc juures Prantsuse Lääne-
Aafrikas. 

Need antropo-kosmilised homoloogiad on mei­
le olulised eeskätt scevõrd, kuivõrd nad on erisu­
guste eksistentsiaalsete situatsioonide šifrid. Ütle­
sime, et usklik elab avatud maailmas ja lisaks on 
tema eksistents maailmale avatud. See tähendab, et 
usklikul on kasutada lõpmatu hulk kogemusi, mida 
võiks nimetada kosmilisleks. Sellised kogemused 
on alati religioossed, sest maailm on püha. Elmois­
ta neid kogemusi, peame meeles pidama, et põhili­
sed füsioloogilised funktsioonid võivad saada sak-
ramcnlideks. Söömine on rituaal, ja toitu 
väärtustatakse eri usundites ja kultuurides mitmeti. 
Toiduaineid peetakse pühaks või jumaluse kingi­
tusteks või ohvriteks keha jumalatele (näiteks In­
dias). Nagu nägime, on ka seksuaalelu ritualisccri-
tud ja seega jumalike toimingutega 
homologiseeritud (Taeva-Maa hicrogaamia). Mõ­
nikord väärtustatakse abielu kolmes plaanis — in­
dividuaalses, sotsiaalses ja kosmilises. Näiteks ja­
gatakse omahade küla kaheks pooleks, mida 
vastaval (Taevaks ja Maaks nimetatakse. Abielusid 
võidakse sõlmida vaid kahe eksogaamilise poole 
vahel, ja iga uus abielu kordab ürgset Taeva ja Maa 
ühendust (hierosgamos). 

Isegi kõrgrcligioonides on sellised antropo-kos­
milised homoloogiad, eriti aga neist tulenev füsio­
loogilise elu sakramcntalisatsioon säilitanud täie 
elujõu. Üks näide: tarvitseb vaid mõelda prestiiži-
le, mille seksuaalühendus kui rituaal on omanda­
nud India tanlrismis. India illustreerib tabavalt, kui­
das füsioloogi li ne toiming võib teiseneda rituaaliks 
ja kuidas sama loi ming rituaalse perioodi lõppemi­
sel väärtustatakse kui müstiline tehnika. Brihadä-
ranyaka Vpanišaadidesjärgneb mehe hüüe «Mina 
olen Taevas, sina Maa» naise transfiguratsioonile 
veeda ohvrialtariks (VI, 4,3). Tantrismis aga lõpe­
tab naine Prakritiks(=looduseks) ja kosmiliseks ju­
malannaks Šaktiks kehastunult, kuna meessamas-
8 Vt M а г с e 1 G г i a u I о, Dieu d'eau. Enlieticns avec 
Ogotcmmeli. Paris, 1948. 

Vt W e r n e r M ii 11 e r, Die blaue Hiille. Wiesbaden. 
1954, lk 115 jj. 
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mukse Šivaga, puhta, liikumatu, kirka vaimuga. 
Seksuaalühcndus (maithuna) on eelkõige nende 
kahe printsiibi, kosmilise loodusenergia ja vaimu 
integratsioon. Tantristlik tekst väljendab seda nii: 
«Tõeline seksuaalne ühendus on kõrgeima Sakti 
ühinemine Hingega (ätman); muud ühendused ku­
jutavad vaid lihalikke suhteid naistega» (Külärna-
va Tautia, V, 111—112). Küsimus ei ole enam fü­
sioloogilises toimingus, tegemist on müstilise 
riitusega; partnerid ei ole enam inimolendid, vaid 
irdunud ja vabad nagu jumalad. Tantristlikud teks­
tid ei väsi rõhutamast, et on olemas lihaliku koge­
muse transfiguratsioon. «Nendesamade toimingu­
te kaudu, mis on põhjuseks mõnede inimeste 
aastatuhandete pikkusele põlemisele põrgutules, 
saavutabjoogi igavese lunastuse.» JubaBrihadd-
ranyaka Upanišaail väitis: «Tema, kes seda teeb, 
olgugi et näikse pattu tegevat, on süütu, puhas, eatu, 
surematu» (IV, 14,8). Teisisõnu, «temal, kes teab» 
on käsutada profaanse inimese omast täiesti erinev 
kogemus. See tähendab sama, kui öelda, et iga 
inimlik kogemus võib alluda transfiguratsioonile, 
et seda on võimalik läbi elada teisel, üleinimlikul 
tasandil. 

India näide demonstreerib, millise müstilise pee­
nuse astmeni võidakse ei undi te ja füsioloogi Iise elu 
sakra menlalisatsioon viia. Sel line sakramentalisat-
sioon on rikkalikult dokumenteeritud juba kõikidel 
arhailisekultuuri astmetel. Peaksimelisama, Bisek­
suaalsuse väärtustamises sakraalses osalemist või­
maldava vahendina (või, nagu Indias, vahendina, 
mis võimaldab saavutada absoluutse vabaduse 
üleinimlikku seisundit) peituvad omad ohudki. In­
dias on tantrism olnud pinnaseks hälbivatele ja hä­
biväärsetele tseremooniatele. Ka loodusrahvaste 
juures on rituaalset seksuaalsust saatnud mitmed 
orgialikud vormid. Siiski säilitab toodud näide oma 
paljuütleva väärtuse, sest see ilmutab kogemust, 
milleni desakraliseeritud ühiskonnas pole enam 
võimalik jõuda — puhastatud seksuaalelu koge­
must. 

Kehii-niiijii-kosmos 
Nägime, et usklik elab avatud kosmoses ja et ta on 
maailmale avatud. See lähendab, et a) ta on ühen-
dusesjumalatega; b) la osaleb maailma pühaduses. 
Sakraalse ruumi struktuuri analüüsides nägime, et 
usklik saab elada ainult avatud maailmas; inimene 
ihaldab eluaset keskpunktis, kusonvõimalikjuma-
latega ühendust pidada. Tema elupaik on mikro­
kosmos, samuti ka ta keha. Ilomoloogia maja-
keha-kosmos ilmneb väga varakult. Peatume pisut 
selle näite juures, sest siit selgub, kuidas hilisemad 
usundid ja isegi filosoofiad arhailisi religioosse 
tunde ja praktika väärtusi rcinlerpretcerida võivad. 

Rikkalikult on traditsioonilist maja-kosmos-

Vt (cksti E 1 i a d c, Yoga, Immortality and Freedom, 
New York. Pantheon I3ooks, Bollingen Series LVI, 1958, 
Ik 262—263,411—412. Edaspidi: Yoga. 

inimkeha homoloogiat kasutanud India religioosne 
mõte. Põhjus on ilmne: lõplikus analüüsis on keha, 
nagu kosmoski, «situatsioon», süsteem, mis tingib 
indiviidi pooltomaksvõetavaid mõjutusi. Selgroog 
samastatakse kosmilise sambaga (skambha) või 
Meru mäega; hingetõmbed identifitseeritakse tuu-
leõhuga; naba või süda Maailma Keskpunktiga jne. 
Kuid homoloogiad kehtestatakse ka inimese keha 
ja terve rituaali vahel—ohvcrdamispaik,ohverda-
misvahendid ja žestid samastatakse mitmesuguste 
füsioloogiliste funktsioonide ja organitega. Inim­
keha, mida rituaalselt kosmose või veeda altariga 
(mis on imago mündi) homologisceritakse, samas­
tatakse ka majaga. Ilatha-jooga tekst viitab inimke­
hale kui «ühesambaja üheksa uksega majale» (Go-
rakša Sa laka, 14). 

Kõige selle põhjal võib öelda, et ennast teadlikult 
ette ära määratud paradigmaatilisse situatsiooni 
paigutades kosmostab inimene iseennast; teisisõ­
nu,ta reprodutsceribinimtasandil rütmiliste ja üks­
teist vastastikku tingivale mõjutuste süsteemi, mis 
iseloomustab maailma ja ulillasi ka moodustab, mis 
piiritleb mistahes universumit. See homoloogia ra­
kendub ka vastandsuunas, tempi il või maja peetak­
se omakorda inimkehaks. The eye of the dome* on 
väljend, mis esineb mitmetes arhitektuuritradit-
sioonides. Rõhutamist väärib fakt, et iga selline 
ekvivalentne kujutlus — kosmos, maja, inimkeha 
— toob esile avause ülaosas, mis või maldab ülemi­
nekut teise maailma. India tornide ülaosas paiknev 
ava kannab muuhulgas ka bicihmarandhra nime­
tust. See tähistab kolju ülaosas olevat ava,mis on 
joogas ja tantristlikus tehnikas esmasel kohal ja 
mille läbi hingsurmamomendil lahkub. Ses ühen­
duses võime mainida tava purustada surnud joogi-
de kolbad, mis peab hinge lahkumist hõibustama. 

Sel India taval on vasted Euroopasja Aasias laial t 
levinud uskumuste näol — et surnu hing lahkub 
korstna (=suitsuauk) või katuse kaudu ja eriti läbi 
selle katuse osa, mis paikneb «püha piirkonna» ko­
hal. " Pikema surmaagoonia korral eemaldatakse 
kalusesl üks või mitu lauda või purustatakse kogu­
ni terve katus. Tava tähendus on ilmne: hingel on 
hõlpsam keha maha jalla, kui teine keha-kosmose 
kujutus, maja, ülalt avatakse. Koik need kogemu­
sed on ilmselt kättesaamatud mitteusklikule, mitte 
ainult sellepärast, et surm tema jaoks desakralisee­
ritud on, vaid ka seetõttu, et ta ei ela enam kosmo­
ses selle sõna otseses tähenduses ega teadvusta 
enam seda, ei keha omamine ja majas elamine on 

* Sõna-sõnalt A"i<p/i£i7«i. — Tõlk. 
Vi Л n a n ii а К. C o o m a r a s w a m y , Symbolism 

of llie Dome. Indian Historical Quarterly, XIV, 1938, Ik 
34jj. 
1 2 E 1 i a d e, Yoga, Ik 423, vt ka A. K. 
C o o m a r a s w a m y , Symbolism of Ihe Dome. Indian 
Historical Quarterly, XIV, 1938, lk 34 jj. 

See on osa sakraalsest ruumist, mis mõnes Euraasia ela-
mutüübis vastab kesksele sambale ja laidab seega Maail­
ma keskpunkti osa. Vi S. G. R ä n к. Die heilige Hinler-
ecke im Auskult der Volker Nordosteuropas und 
Nordasiens. Helsinki, 1949 
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ckvivalenlsed eksistentsiaalse situatsiooni omaks­
võtmisega kosmoses. 

On märkimisväärne, et India müstilises sõnava­
ras on inimese-maja homoloogia ja eriti kolju sa­
mastamine katuse või kupliga säilinud. Põhilist 
müstilist kogemust, inimliku olukorra ületamist 
väljendatakse kahekordse kujutelma kaudu: katuse 
purustamise ja lendamisega. Budistlikud tekstid 
viitavad arhatitele, kes «lennates omaenda tahtest 
purustavad maja katuse ja läbivad selle ning rända­
vad läbi õhu» jne. Neid elavaid vormeleid saab 
interpreteerida kaheti: müstilise kogemuse plaanis 
on olemas «ekstaas» ja seetõttu hinge lend läbi 
brahmarandhra: metafüüsilises plaanis tühistatak­
se tingimuslik maailm. Mõlemad arhati lennu tä­
hendused aga väljendavad ontoloogiliscl tasandil 
läbimurret ja üleminekut ühest olemisviisist teise, 
või täpsemalt, üleminekut tingimuslikust eksistent­
sist tingimusteta olemisviisi, täielikku vabadusse. 

Bnamikus arhailistest usunditest tähistab lenda­
mine juurdepääsu üleinimlikule olemisviisile (ju­
mal, maag, vaim) — vabadust minna kuhu iganes 
soovitakse, seega vaimu seisundi omandamist. Sest 
India mõte näi tab kujundi i kult, et arhat, kes «purus­
tab maja katuse» ja lendab ära läbi õhu, on üle läi­
nud kosmosesse ja saavutanud paradoksaalse, ise­
gi kujuteldamatu olemisviisi, absoluutse vabaduse 
(ükskõik mis nimega seda nimetetakse: nirvana, 
asamskrita, samõdhi, sallaja jne). Mütoloogilises 
plaanisillustreerib maailma ületamise paradigmaa­
tilist žesti Buddha, kes kuulutab, et ta on «lõhku­
nud» kosmilise muna, «ignorantsuse kesta», ja on 
saavutanud «Buddha õnnistatud, kõikehaarava 

, 15 
väärikuse». 

Toodud näide illustreerib inimese elukohaga 
seotud arhailistes sümboolikates väljenduva püsi­
va elu tähtsust. Niisugustes sümboolikates väljen­
duvad ürgsed religioossed situatsioonid, kuid nad 
võivad oma väärtusi muuta, uute tähendustega ri­
kastuda ja järjest keerukamatesse mõttesüsteemi­
desse siseneda. Inimene asustab oma keha samal 
viisil kui maja või kosmostki, mille ta ise loonud on 
(vt I. peatükk). Iga seaduspärane ja püsiv olukord 
eeldab lokalisatsiooni kosmoses, täiuslikult orga­
niseeritud ja seega Loomise paradigmaatilist mu­
delit imiteerivas universumis. Asustatud territoo­
rium, tempel, maja, keha — nagu nägime, kõik 
need on kosmosed, lint igal sellisel kosmosel on lü-
bipääsuava, ükskõik mismoodi seda ideed eri kul­
tuurides väljendada võidakse (the eye of the temp­
le, korsten, suitsuauk. brahmarandhra jne). 
Kosmos, kus asutakse — keha, maja, hõimu terri­
toorium, maailma kõiksus — on ühel või teisel vii-

Vl Eliatte, Mylhcs, reves cl mysteres, lk 133 jj. 
' Sullavibhanga, «1'arajika», I, I. 4, selle iile arutletakse 

artiklis: P a u l Mus . La notion du temps reversible dans 
la mvlhologie bouddhique. Annuaire de I'Bcole pratique 
des Ha üles tludes, Section des Sciences Rcligieuscs. Me­
lun, 1939, lk 13. 

sii ühenduses kõrgemal asuva teise plaaniga, mis 
on tema suhtes transtsendentne. 

Võib juhtuda, et mittekosmilisles usundites, 
nagu budismijärgsed usundid Indias, ei kujuta ava­
nemine kõrgemasse plaani enam siirdumist inimli­
kust olukorrast üleinimlikku, vaid väljendab selle 
asemel transtsendentsust, kosmose lühistamist, ab­
soluutset vabadust. On tohutu erinevus Buddha lõ­
hutud muna või arhatitc poolt purustatud katuse fi­
losoofilise tähenduse ja mööda axis mündi'l või 
läbi suitsuaugu maalt taevasse mineku arhailise 
sümbolismi vahel. Siiski jääb püsima fakt, etümo­
loogilist läbimurret ja transtsendentsust väljenda­
vate sümbolite hulgast valisid Indias nii filosoofia 
kui ka müstitsism katuse purustamise ürgalgusliku 
kujutelma. See tähendab, et inimliku olukorra pii­
ride taha pääsemine leiab kujundliku väljenduse 
«maja», s.o endale elamiseks valitud personaalse 
kosmose hävinemises. Iga kindel eluase, millesse 
keegi on asunud, on filosoofilises plaanis ekviva­
lentne elumaja poolt omaks võetud eksistentsiaal­
se situatsiooniga. Katuse purustamise kujutelm tä­
histab seda, et ta on kogu situatsiooni tähistanud, 
on tagasi lükanud elamise maailmas ja valinud ab­
soluutse vabaduse, mis India mõtteviisi järgi sisal­
dab igasuguse tingimusliku maailma hävitamist. 

Süvenemata pikalt väärtuste analüüsi, mida meie 
mitteusklik kaasaegne oma kehale, oma majale ja 
oma universumile omistab, võime juba tunnistada 
suurt distantsi, mis eraldab teda meie poolt vaadel­
dud traditsionaalsetesse ja orientaalsetesse kultuu­
ridesse kuuluvast inimesest. Täpselt samuti kui 
nüüdisinimese elamu on kaotanud oma kosmoloo-
gilised vSärtused.puudub ka tema kehal religioos­
ne või vaimne tähendus. Kokkuvõtteks võime öel­
da, et nüüdisaja mitteuskliku jaoks on kosmos 
muutunud läbipaistmatuks, elutuks, tummaks; ta ci 
anna edasi mingit sõnumit, tal puudub šiffer. Loo­
duse pühaduse tunnetus elab tänapäeva Euroopas 
edasi põhiliselt maaelanikkonna hulgas, sest ne­
mad kogevad veel kristlust kui kosmilist liturgiat. 

Mis puutub industriaal ühiskondade ja eriti harit­
laste kristlusesse, siis on see ammu kaotanud veel 
keskajani säilinud kosmilised väärtused. Tuleb li­
sada, et see ei pea tingimata tähendama, nagu oleks 
urbaanne kristlus mandunud või halvem, vaid 
ainult seda, et linnarahvastiku religioosne tunne on 
tõsiselt vaesestunud. Modernses linnas elavatele 
kristlastele on kosmiline liturgia, looduse osalemi­
se müsteerium kristoloogilises draamas muutunud 
kättesaamatuks. Nende religioosne kogemus ei ole 
enam kosmosele avatud. See on rangelt isiklik ko­
gemus; lunastus on inimese ja tema jumala prob­
leem; enimalt võib inimene tunnetada, et ta ei ole 
vastutav mitte üksnes Jumala, vaid ka ajaloo ees. 
kuid sel listcs i nimcnc-Jumal-maai Im suhetes ei ole 
ruumi kosmosele. Sellest ilmneb, et isegi kristlane 
ci tunneta maailma enam Jumala loominguna. 
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Punavägi tungib Kesti piiridele 

.louluel möödusid ja algas aasta 1944 oma küllalt 
käreda pakasega. Rindeteated kõnelesid ägedatest 
tõrjevõitlustest ja vaenlase läbimurrete riivistamis-
test. Siis jaanuari lõpupoolel korraga—venelased 
Leningradi all on asunud üldisele pealetungile 
kogu rinde ulatuses. 1941. aasta sügisest alates oli 
rinne siin väiksemate edasi-tagasi kõikumistega 
peaaegu paigal püsinud. Nüüd paaripäevase ägeda 
rünnakuga olid venelased rindesügavalt läbi murd­
nud ja siin kaitsel asunud kindral Lindemanni ar­
mee kii resti taganemas. Varsti oli Narva paaniliselt 
taanduvate Saksa üksustega üle ujutatud ja sealt lii­
kus neid Eesti sisemaalegi suunaga — nach Vaicr-
land. Sakslastele järgnesid vöimuhoos venelased. 
Sellega oli Lesti üle öö sattumas taas sõjataller­
maaks ja punase invasiooni ohtu. 

Kuidas rinne Narva jõe joonel siiski peatati, sel­
lest on palju kirjutatud ja mul pole omalt poolt sel­
lele midagi juurde lisada. Küll aga leki tas Leningra­
di rinde kokkuvarisemine suure paanika. Saksa tsi-
viilasutistes Lestis. Tartu piirkonnakomissar Kurt 
Meenen, kuulnud paanilisest taganemisest ja vene­
laste kiirest edasitungist, tahtnud kohe läbi öö kõik 
linna töövõimelised mehed ja naised käsutada Tar­
tu ümbruskonda kraave kaevama ning kindlust usi 
ehi tarna. Suure vaevaga oli eestlasist linna juhtkon­
nal õnnestunud tallesclgeks leha, et momendil ei ole 
sellisel masside väljakäsutamisel mingil mõtet: ei 
ole niipalju töövahendeid, cl taolist töötajate armaa­
dat vastavalt varustada. Pealegi kõvasti ning süga­
valt külmunud maa kaevamiseks ei ole tavalise 
raudlabidaga midagi peale hakata. Sellise kasu väl­
jasaatmisega lekiks rahva hulgas ainult tohutu paa­
nika ja selle moraalne mõju kaaluks mitmekordselt 
üles need nigelad töötulemused, mida primitiivsele 
töötamisvahenditega võiks saavutada. Nii oli siis 
apteekrist komissar võtnud oma käskkirja tagasi. 

Eesti Omavalitsuse juht dr. II. Mäe sai Saksa või­
mudelt loa mobilisatsiooni väljakuulutamiseks 
kuue Eesti piirikaitse rügemendi moodustamiseks. 
Kuna tema autoriteet hoolimata kõigist ta enese po­
pulariseerimise katsetest oli rahva hulgas madal, 
siis pöördus la Lesti vabariigi peaministri prof. J. 
Uluotsa poole, et see omalt poolt mobilisatsiooni 
toetaks. Prof. .1. Uluots le»igi seda, andes raadio 

ringhäälingus? veebruaril intervjuu, milles ta Les­
ti mehi kutsus üles oma maad kaitsma, sest oma 
kodu kaitsta on iga rahva ürgne õigus ja ükski võim 
ci saa seda keelata või tunnistada ebaseaduslikuks. 

Pärast intervjuud raadios laskis prof. J. Uluots 
Tartu ülikooli sekretäril II. Kauril kokku kutsuda 
meieseltskonna esindajad—umbes 20—30 meest. 
Tihe läbilõige vabariigiaegsetest poliitilistest voo­
ludest. Koosolckloimusülikooli peahoones nõuko­
gu koosolekute ruumis. Martin Kuldkcppoli kutsu­
tud, samuti käesolevate ridade kirjutaja. Prof J. 
Uluots andis lühidalt pildi olukorrast, kasutades 
umbes samu mõtteid ning argumente, mis olid ol­
nud tema raadiointervjuus. Laskumata pikemasse 
diskussiooni esitas konkreetse küsimuse: kas tuleb 
mobiliseerida või mitte? Nagu küsimus oli lühike 
ning asjalik, nii pidid ka vastused olema: tuleb mo­
biliseerida või ei tule mobiliseerida. Ta küsitles kõi­
ki koosolijaid üksikult. Vastused olid väga rõhuvas 
enamuses mobilisatsiooni pooldavad. Ainult kaks 
või kolm olid eitavad. 

Oma salajases rahvusrühmas arutasime olukor­
da, kui oli selgunud, et Saksa rinne Leningradi all on 
purunenud. Oleva informatsiooni põhjal oli selge, 
et meid ähvardab uus punane okupatsioon. Üks­
meelselt leiti, et nüüd on aeg Eesti meestel haarata 
relv ja asuda oma maa kaitsele. Ka tuleb samme as­
tuda, et meie pataljonid teistest rindclõikudest too­
daks Lesti piiridele, samuti Eesti Leegion. Koosta­
si mc vastava lcndlche, et oi ukorda Eesti seisukohal t 
lähemalt selgitada ja eriti laial rindel hajuli olevate 
Eesti pataljonide kiirel koju nõudmisi õhutada. Kui 
selle teksti olime oma järjekordsel koosolekul üks­
meelselt vastu võinud, sõnas keegi meist humoori­
kalt: «Tolle lcndlche levitamise võiksime anda SD 
hooleks, ei oleks enesel vaeva.» See lendleht nagu 
kõik teisedki meie grupi pooli levitatud väljaanded 
kandis allkirja: Eesti Iseseisvuse Liit. 

Prof. .1. Uluotsa raadiointervjuul oli suur mõju. 
Mehi tuli kokku üle ootuste. Oli tegemist ruumide 
leidmisega, kuhu kõiki möbjl iseeri tuid mahutada. 
Nädalad kadusid, kuid üksuste formeerimine ja va­
jaliku väljaõppe andmine ci edenenud nii nobedas­
ti kui oli loodetud, .la mis peaasi—relvadest oli suur 
nappus. Kokkukäsutatud meestel läks selline tege­
vuseta olek igavaks ja paljud kippusid koju tagasi. 
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Arillasi me olukorda oma grupis ja Iuli me otsuse­
le välja anda uus lendleht, milles mobiliseerituid 
manitseda mitte laiali minna, vaid veel oodata, kuni 
nad saavad väljaõppe ja relvad, sest Eesti seisab saa­
tuslikkude päevade ees ja meil tuleb taas oma kait­
seks relvadega võidelda. Peame mõtlema sellele, et 
kui sakslased Eestist lahkuvad, mis toimub varem-
hiljem, siis oleme samas olukorras kui 1918. aastal 
ja meil tuleb oma piiri kaitsta kuni lääncdcmokraa-
tiad, kes nüüd Venemaad igasuguse sõjalise varus­
tusega ja toitainetega toetavad, temalt nõuavad, et ta 
meid rahule jätaks, sest Eesti ega teiste Balti riikide 
annekteerimist Venemaa poolt ei ole lääneriigid 
[unnustanud de jure. Meie ei oska praegu ette näha, 
milliseid raskeid ning keerulisi olukordi meil tuleb 
üle elada, aga üks on vaieldamatult selge, nüüd on 
saabunud aeg, mil vajame oma isade, poegade ning 
vendade relvajõudu, et ei jääks tegemata midagi, 
mille eest tulevased põlvkonnad peaksid meid süü­
distama. 

Lääneriikide juhtkonnaga kohtudes oli Stalin 
neilt korduvalt nõudnud teise rinde loomist Saksa­
maa vastu. Seda oli talle ka lubatud vastavalt selle­
le, kuidas vajalike ettevalmistustega lõpule jõutak­
se. Aga kus see rinne pidi loodama, selle üle oli mit­
mesuguseid arvamusi. Meieni jõudis Rootsist 
Churchilli kavand, mille järgi lääneliitlasle inva­
siooni üks kül pidi tungi ma üle Põhja-Norra Soome, 
kes siis läänlastele kapituleerunuks. Sealt dessant 
üle lahe Eestisse ja siit edasi lõuna poole. Teine kül 
aga tulnuks Balkani!!. Nii saanuks tagasi oma ise­
seisvuse Ida-Euroopa riigid, keda Nõukogude Liit 
ja Saksamaa Ribbentrop-Molotovi paktiga oli oma­
vahel jaganud, sest nii Ameerika Ühendriikide pre­
sident D. Roosevelt kui Inglise peaminister W. 
Churchill olid 1941.aasta 14.augustil kuskil Atlan­
dil laeva pardal alla kirjutanud kokkuleppe, niini­
metatud Atlandi deklaratsiooni, milles oli sõnasel­
gelt tõotatud, et kõik need riigid, millelt Teise maail­
masõja kestel on iseseisvus võetud, saavad selle 
tagasi. Sel korral meie muidugi ei suutnud aimata, 
et kahe sel Iise suure riigi mehe poolt, nagu president 
D. Roosevelt ja peaminister W. Churchill, pühali­
kult allakirjutatud kokkulepe jääb vaid vanaks pa­
beriks ajaloo kolikambrisse. 

Muidugi Slalinile oli selline teise rinde kava kui 
härjale punane rätik. Seeju viinuks Moskvalt Hille­
ri sõpruse ajal kokkuröövitud maad ära. Isegi äsja 
okupeeritud Eestis ilmunud Eesti entsüklopeedias 
on märgusõna all Churchill peale lühikeste eluloo­
liste andmete märgitud, et Churchill püüdnud enne­
tada Nõukogude Liitu Kcsk-Euroopa maade vabas­
tamisel ja selletõttu viivitanud teise rinde avamise­
ga. Nii tuli «isakese» nõuetele vastu tulla, et vältida 
separaatrahu võimaluse tekkimist Venemaa ja Sak­
samaa vahel. Ja anda talle võimalus Ida- ja Kesk-
Euroopa maade «vabastamiseks». 

Õhurünnak Tartule 

1944. aasta 9. märtsi ööl teostas punane lennuvägi 
õhurünnaku Tallinnale. Sellest on palju kirjutatud. 
26. märtsi ööl oli rünnaku objektiks Tartu. Õhurün-
nakute ohu suurenemisel olid paljud perekonnad 
kolinud linnast maale. Minu perekond sai enesele 
ajutise ulualuse Elvas. Nädala lõpul olin perekon­
na juures ja pühapäeva, 26. märtsi õhtul tulin Tar­
tusse, et esmaspäeva hommikul olla tegev ajakirja 
murdmisel. Läksin Veerikule kälimehe juurde, kus 
ial oma puidutööstuse juurde oli ehi tatud väike paa­
ri ruumiline maja, mis oli mõeldud tööstuses tööta­
jaile sooja toidu valmistamiseks. Nüüd, mil õhu-
rünnakule oht linnale oli suurenenud, oli la ajutiselt 
kogu oma perega kolinud si nna majja, sest see nagu 
löösluski asetses linna servas, õigemini öelda lin­
nast väljas. Tema kaks vanemat last elasid koos 
minu perekonnaga Elvas. Tartus oli kali mees ise, ta 
naine ja aastane poeg. 

Tulles Elvast saabunud rongil min» astudes Vee­
riku poole viskasin pilgu taevasse— milline hunni­
tu varakevade õhtu! Kogu päev oli olnud päikese­
paistest lulvavja nüüd saabuvõhtugi oli aastaaja ko­
haselt suhteliselt soe. Taevavõlv oli aeglaselt 
laskuvas hämaruses kui hiigelkatel, mille põhjas 
vaevumärgatavalt hakkasid juba ilmnema üksikute 
tähtede helenevad kontuurid. — Nagu loodud õhu-
rünnakuteks, sähvas peas mõte. 

Jõudnud kälimehe tööstuse õuele algas järsku si­
reeni undamine. Lõin pilgu käekellale, see näitas 
täpselt kuus. Minut hiljem muutus häire juba akuut­
seks õhualarmiks. Linna kohale visati kolm või neli 
«jõulupuud». Samal hetkel hakkas Saksa õhutõrje 
patarei ägedasti tulistama leekkuulidega ja juba 
prahvatasid ka esimesed pommid. 

Meil seal ei olnud mingit nimetamisväärset var­
jendit peäle keldri väikese maja all. Seegi oli kerge 
ehitis ja heäl juhtumil võis ainult kildude eest kaits­
ta. Koos kali mehega ja ta naine sülelapsega läksime 
keldrisse. Tuli loota vaid Jumala abile. Pommide 
langemine ning lõhkemine muutus tihedaks. Mõ­
ned mürsud langesid mci le üsna lähedale, nii et maja 
vappus. Närvide pinevuses aja taju nagu kadus. Kui 
taasoma käekella vaatasin, oli pommide lõhkemine 
lakanud ja aeg jõudnud südaöösse. 

Väljusime keldrist. Linna kohal võrdlemisi laialt 
punetas taevas. I kilk maju oli süttinud põlema. Juba 
1941. aasia suvel viieteistkümne ööbases lahingu­
möllus oli Tartu kvartaalide kaupa hävinud. Nüüd 
oli siis veel säilinud majadest jälle rohkesti leegitse­
mas. Meie ci saanud praegu nähtud tulekuma alusel 
veel lähemaltarvata,kus kohal kõige rohkem põleb, 
kui vingus uus õhualarm. Oli selge, et tuleb teine 
rünnaklaine. Juba hakkasidki õhutõrje kahurid 
klähvimaja taeva all lendlesid nende värviliste kuu­
lide joad. Naasime keldrisse. Prauh, prauh. 
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pruuli. . . raksusid lennukitelt heidetud pommide 
lõhkemised. Sel korral tuli neid rohkesti meie naab­
russe. Võis eeldada, vaenlane püüdis põhjalikumalt 
lõhkuda raudteed ning raudteejaama. 

Hommikul kella viie paiku lõppes rünnaku teine 
laine. Meie oma väikeses keldris olime Jumala abi-
ga küll pääsenud, samuti kälimehe tööstushoone, 
aga linna kohal ei olnud vähenenud punane kuma, 
pigem laienenud — tuli võimutses. Kui ilm veidi 
juba valgenes, läksime kälimehega linna vaatama. 
Meie mõlemate kodud olid tulest japommidest puu­
tumata. Aga siin-seal suitsesid ahervaremed ja oma 
kodu ning selle sisustuse kaotanud inimesi nende 
juures mõnecseniega, mida oli õnnestunud tulcnee-
lust päästa. Ka üksikuid tsiviilisikute laipu kõnni­
teedel. Lootuse tänava algupoolel avanes jube pilt. 
Kahekordne puumaja oli terve, kuid aknaklaasid 
viimseni purustatud. Alumise korruse ühe akna 
avast paistis keskealise mehe laip, mis oli pika pom-
mikil luga kinni tatud toa tagumise seina külge. Näis, 
et pommide lõhkemisel oli sealrfe elanik võimalike 
aknaklaasi kildude ohu vältimiseks tõusnud püsti, 
et ruumist lahkuda, lint samal hetkel, kui ta oli alles 
minemas, tungis läbi akna pikk terav pommikild, 
mis läbis ta rinnakorvi ja naelutas seina külge nii tu­
gevasti, et ta ka surnuna ei olnud langenud põranda­
le. 1'aar pommi oli kukkunud Näituse tänava ja raud­
tee liini rislamispiirkonda ja rööpmete vahele, löö­
nud sinna sügavad kraatrid. Jaamahoonet ja 
pagasiaitu punastel õhupiraatidel ei õnnestunud hä­
vitada. 

Kui ma ütlen õhupiraadid, siis teen seda täie tead­
misega, sest Tartu tol ajal ei kuj utanud enesest min­
git sõjalist objekti, ega olnud seal ka suuremaid 
väeosi. Kõrgemad okupatsioonivõimu kandjad 
eesotsas piirkonnakomissariga istusid Barklai plat­
si taga Ülikooli tänaval omaaegse Eesti teisediviisi 
staabi jaoks ehi tatud betoonpunkris. Keda aga selle 
rünnakuga tapeti ja kelle kodusid hävitati, olid tava­
lised, niigi juba raskesti kannatanudTartuclanikud. 

Järgmisel päeval oli «Postimehes» lühike teade 
Vene lennukite rünnakust Tartule. Sõjaväe võim ta­
valiselt ei lubanud sellistest juhtumitest lähemalt 
kirjutada, mis on ka mõistetav, et vaenlane ci saaks 
avaliku trükisõna põhjal oma agentide kaudu lähe­
mat pilti enese järjekordseist saavutusist. Küll oli 
aga lehes märgitud, et õhutõrje oli mitmed vaenlase 
lennukid alla tulistanud. Piirkonnakomissari kohta 
oli sõnum, et ta juba rünnakute ajal teinud vajalikke 
korraldusi tulekahjude kustutamiseks. Ja tõepoo­
lest, istudes betoonpunkris ja saanud vaallejailt lin­
nast teateid tulekahjude tekkimisest, oli ta tuletõrje­
le saatnud käskusid — mingu sinna ja sinna kustu­
tama, seal põleb. Tuletõrje, kes niigi oma eluga 
ri skides oli tegev kustuta mistöödel nii palju kui suu­
tis antud oi udes, oli pahane nende korralduste üle ja 
peagi visati härra Meeneni arvel teravat nalja: ko-

missarihärra oma punkrist teinud tuletõrjele korral­
dusi — mingu sinna kustutama, kus põleb. Muidu 
viimaks tuletõrje oleks läinud kustutama sinna, kus 
ei põle, kes neid matse teab! 

Meeleolupilte II 

Rinne Põhja-Eesti piiril — Narva ees, Narva jõe ja 
Peipsi järve joonel ning Venemaal kuskil Pihkva 
taga oli jäänud peatuma, tänu selle kaitsejoone osa­
lisele mehitamisele eestlasist üksustega, kaasa ar­
vatud Eesti Leegion, kes kõik omasid tugeva võit-
lusmoraali. Asudes rindel kõrvuti sakslasist 
üksustega ci jätnud meie meeste ki ndel või tlusvai m 
teatud määral mõju avaldamata ka neile. Kuid mit­
te ainult rinde püsima jäämine, vaid Eesti meeste 
julgete vasturünnakutega oli likvideeritud paar ve­
nelaste sillapead Narvajõc ääres, purustatud nende 
katsed tungida üle Peipsi jää. 

Esialgne paaniline meeleolu, mis jaanuari lõpul 
ja veebruari algul sakslaste demoraliseerunud ük­
suste Eesti pinnale valgumisega oli nakatanud mit­
te ainult okupatsioonivõime, vaid mõnel kujul ka 
meie inimesi, oli rinde püsimisega lahtunud ja elu 
jälle muutunud rahulikumaks, mida aeg-ajalt häiri­
sid peamiselt Vene lennuväe rünnakud Eesti linna­
dele. Ka tavalisele kodanikule, kes kujunenud olu­
korda vaatles kaine pilguga, oli selge, et jutt Saksa­
maa võidust on tühine sõnakõlks, sellepärast on 
nüüd meil vajalik suuremaid rahvuslikke väeosi 
kriitilisteks päevadeks, kui toimub Saksamaa lõplik 
varisemine. Elavalt oli silme ees eelmise maailma­
sõja vastav käik. 

Mida raskemaks muutus Saksamaa sõjaline olu­
kord, seda tugevamini töötas tema propaganda. Sel­
les pandi rohket rõhku uutele imerelvadele, misolc-
vat valmi masja mille abil võidu saavutamine ei ole­
vat enam mingi probleem. Seni ainult kõige jõuga 
vastu pidada! 

Millised on need uued relvad, selle kohta propa­
ganda midagi üldisematki ei ütelnud. Ainult — 
uued relvad ning väga võimsad! Kõneldi meeskon­
nata lennukeist, mida vastavate seadeldistega või­
vat kaugelt ning väga täpselt juhtida, samuti kõneldi 
uut liiki — erakordsesse kaugusse juhitavatest 
pommidest jamuust. Keskmine eestlane on alati ol­
nud igasuguse propaganda suhtes kriitiline ja püüd­
nud selliseid nähtusi lahti mõtestada oma enese 
mõistusega. Näitena sellisest püüdest meenub juh­
tum Esimese maailmasõja päevilt, kui Saksa armee 
tungis Belgiasse, et sealt kaudu haarata Prantsuse 
rinnet vasakult tiivalt. Sakslaste asudes Belgia ühe 
põhjapoolse Hollandi naabrusala ranniku piirkonna 
vallutamisele, belglased olid avanud lüüsid ja tea­
tud osa sel lest piirkonnast, mis oli evakueeritud tsi-
viilelanikest ja sõjaväest, ujutati veega üle või nagu 
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loi korral ajalehed kirjutasid: lasti veealla. Mäletan, 
kui tookord minu kodutalus suvilinemees arutas, 
kuidas niisugune vee alla laskmine on võimalik. Ja 
tuli järeldusele, et vesi peab asuma kõrgemal kui 
maa. Muidugi la ei teadnud, et Hollandis ja osalt ka 
Belgias on mõned madalamad rannikualad kaitstud 
tugevate vallidega mere tujukuse ja vee võimaliku 
kerkimise eest ranna piirkonas tormide puhul. Järe­
likult maa oli seal tõesti suhteliselt madalamal kui 
vesi. 

Nii jäi keskmine eestlane kriitiliseks ka Saksa 
uute imerelvade kohta üha tulvavas propagandas. 
Samal ajal aga levis arusaamine, cl nüüd tuleb meil 
kõik teha, mis meie võimuses, et meie väeüksused 
saaksid korraliku ajakohase väljaõppe ning varus­
tuse. Viimasega, eriii relvade osas oli lugu täbar. 
Nüüd, mil rinne oli jäänud Eesti idapiirile peatuma 
ja meie mehed ka oma puuduliku relvastusega võit­
lesid ennastsalgavalt, ei olnud sakslastel enam kii­
rust väljaõppel ja reservis olijatele meestele ajako­
hase relvastuse soetamiseks. Esmajoones pididsaa-
ma hea relvastuse muidugi Saksa väeosad. Kuid tol 
korral meie inimesed veel alasti selgusega ci tead­
nud, et sakslastel enestelgi olid relvade ning laske­
moona osas näpud põhja ulatumas. Lääneliitlaste 
pidevad õhurünnakud, mis nüüd päevil ja öil jaga­
sid Saksa sõjatööstusele ränkc hoope, olid suutnud 
saavutada hävitavaid tulemusi. Ka taganemisel, 
näiteks Leningradi rinde kokkuvarisemisel, oli pal­
ju relvi maha jäänud. Oma võidukäigul 1941. aasta 
suvel olid sakslased saagiks langenud Vene relvi 
ning laskemoona kui «tarbetut rämpsu» hävitanud. 
Nüüd olnuks need hädavahendiks, aga oma võidu­
joovastuses ei osatud seda ette näha. 

Et relvade puudusi vältida, asuti Saksamaal hii-
gelkiirusega hoolimata purustavates! lennurünna-
kutest laiendama sõjatööstust ja seda maskeerima. 
Näiteks Münchenist mõnikümmend km lääne poo­
le Geret/.riedi metsa al la oli ehi tatud suur lõhkeaine­
le tooimise töösius. Kuuse-ja männimetsas oli ha-
juli ühekorruseline hoonestik. Lamedatele katuste­
le maskeerimiseks istutatud kahe-kolme tollise 
läbimõõduga kuused ja männid paari jala sügavuse 
mul lakorraga, mis pealt kaetud samasuguse väikse 
taimestikuga ningsamblaga nagu muu metsaalunc-
gi. Selline maskeerimine pidi tegema võimatuks 
tööstuse avastamise õhuvaatluste abil. Gcretzriedi 
tööstus oligi jäänud lii liaste lennuväel avastamata ja 
oli täiesti tervenaguvõisinsedanäha 1946. aasta su­
vel pagulasena Saksamaal. Tol korral Ameerika sõ-
javäcvalitsus kasutas selle vabriku tööliste jaoks 
ehitatud elamuid (need olid samuti maskeeritud 
puudega) pagulaste paigutamiseks, kuna tööstuse 
seadmed monteeriti teatud osas lahti ja valmis lõh­
keaine (kahjuks ci mäleta, mis liiki see kuulus) hä­

vi tali. Säherdust sõjatööstuste maskeerimist ja ha­
jutamist ka väikestesse küladessegi oli Saksamaal 
rohkesti. Kuigi reageering läänest tulevate õhurün-
nakuie läbi saadud kahju kõrvaldamiseks just sõja­
tööstuse osas oli kiire, ci suutnud see siiski sammu 
pidada üha paisuvate häviiusrünnakutega, kus roh­
kesti hukkus tavalisi elanikke, mis tugevasti halvas 
meeleolu nii tagalas kui ka rindel. 

Selline olukord, millest tõin näite ette rutates, ei 
olnud meile teäda 1944. a kevadel. Kuid et kiiruga 
mobiliseeritud kuue Eesti piirikailsc rügemendi rel­
vastamine osutus nigelaks, siis võis siit kindlasti jä­
reldada Saksamaa relvade nappust eriti moodsate 
võitlusvahendite nagu tanki-ja õhutõrje kahurite ja 
teiste sääraste osas. 

Kaalusime kõiki neid küsimusi oma rahvusrüh-
ma koosolekul ja mõnigi selgitav lendleht allkirja­
ga «Eesti Iseseisvuse Liit» läks rahva hulka. Nende 
üldiseks juhtmõtteks oli: on saabunud aeg, kus meil 
tuleb igakülgselt valvel olla ja kõik teha mis iganes 
võimalik, et rinne Eesti piiridel ci laguneks. 

Juba mobilisatsiooni üle ootuste õnnestumine ja 
rahva laialdane arusaam uuest ning hullemast puna­
sest ohust, mis on meid ähvardamas, ci jäänud tead­
mata Moskvale. Loomulikult siissepitseti seal plaa-
ne, kuidas eestlaste võitlusmoraali laostada—-ees­
kätt eestlasi ja sakslasi ning sellega ühes ka eestlasi 
omavahel tülli ajada, ei rinde hoidmiseks vastasti­
kune usaldus eestlaste ja sakslaste vahel häviks. 

Nagu juba eespool märgitud, olid sakslased algul 
oma võidujoovastuses nagu pimedusega löödud — 
ei tahetud Eesti omariikluse laastamisest mingisu-
guselgi kujul üldse kõneldagi. Hiljem, kui Saksa 
rindeolukorra halvenedes hakati poolamctlikultot-
sima kontakti Eesli riigivõimu esindajatega, eeskätt 
prof. J. Uluotsaga, siis nendelgi kõnelustel antud lu­
badused olid ebamäärased. 

Sellest hoolimata, cl ametlikus korras ei olnud 
võimalik Eesti omariikluse huvides teostada mida­
gi reaalset peäle eesli rahvusväeosade, kelle või tl us-
moraal ning vaprus lahingutes punaväega oli saks­
laside samavõrd vajalik kui Eesti rahvale, 1944. a 
märtsis meie välisesindajate algatusel Rootsis ja 
Soomes ning prof. Uluotsa vaiksel kaastcadmiscl 
kujundati Tallinnas põranda all Eesti Vabariiklik 
Rahvuskomitee, mille koosseisu kuulusid esinda­
jad kõikidest Eesli demokraatlikel alusel olevatest 
poliitilistest vooludest. 

Tartu jõudnud teate kohaselt pidi see komitee 
koordineerima meie üksikute rahvuslikkude rüh­
made tegevust ja olema ülemineku astmeks Eesli 
vabariigi põhiscaduslikcorganite tegev usse asumi­
sel. 

17. või 18. aprillil tulid Tartu Eesti Vabariikliku 
Rahvuskomitee esindajad, endine «Postimehe» ja 
hilisem «Päevalehe» toimetaja O. Mänd ja Akadee­
milise Kooperatiivi juhataja E. Kull, kes töölas 
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nüüd ka Tallinnas, kirjastuses «Agronoom». Ma ci 
ica, kui paljudega neil Tartus oli kontakteja ma ei 
suvatsenudki seda küsida teades, et konspiratsiooni 
huvideson alali parem, mida vähem teatakse teistest 
lülidest. 

Mina olin nende poolt kutsutud hommikul kella 
üheteistkümneks adv. Herman Sumbergi korteris­
se. Meie lühikesel ning asjalikul jutuajamisel and­
sin ülevaate rahva meeleoludest Tartust. Nimelt 
sain korralduse võlla kontakt omaaegse Tartu I inna­
pea Karl Luik'iga ja olla valmis temaga kaasa tööta­
ma, kui Eesti Vabariikliku Rahvuskomitee poolt tu­
leb korraldus asuda teatud riiklikke ülesandeid täit­
ma. Enesestmõistetavalt saab see toi muda vaid siis, 
kui Saksa võim hakkab lagunema ja eestlastel, kas 

kokkuleppel sakslastega või teisiti on võimalus asu­
da võimu ülevõtmisele ning korraldada rinde püsi­
mist piiril. Aga tuleb ette näha ka halvimat — kui 
meie ei suuda punaväge kinni pidada. Sellcksjuhtu-
miks tuleks Tartu piirkonnast koostada nende isiku­
te ja perekondade nimistu, kes tahavad maalt lahku­
da, aga kellel enestel selleks võimalus puudub. 
Rootsi valitsusega olevat käimas läbirääkimised 
evakueerimiseks vajaliku laevaruumi osas. 

Enne veel kui ma sain Karl Luik'iga, kel oli ela­
mu Tammel inna osas, võtta mingit kontakti, tuli 
Saksa poliitilise politsei poolteesli rahvuslaste mas­
siline arreteerimine. 

(Järgneb) 
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VALTER KANI) 
Kodu 

(Katkeid ettekandest Austraalia Metsaülikoolis 12. 
jaanuaril 1989) 

/— -/ 

Käsitlesin oma kirjutise esimeses osas kodumõiste 
mitmesuguseid tõlgendusi ja rõhutasin armastuse 
tähtsust seoses koduga. Tõin näiteid kodu ruumili­
sest iseloomust ja väitsin, et koduon loominguline 
struktuur. Vaatleme järgmisena koduruumi ulatuse 
tähendust. 

Kui ulatuslik võiks olla kellegi koduruum, kui 
selle all mõistame seda abstraktset ruumi, mille 
kohta inimene t u n n e b , et selles ollakse kodus? 
Sellega seoses, mis on kodutus? New Yorgi linnas 
on tuhandeid nn kodutuid. Mõni neist on nii räpa­
ne ja haisev, et vastik on tema lähedusesse sattuda. 
Isegi ta keha nagu ei kuuluks ta koduruumi, sest ta 
ei hoolitse selle eest. Kodu eest ju hoolitsetakse, 
kuid päti vaim on selleks võimetu. Aga siiski, ta on 
endale leidnud sooja nurga kusagil linnaal use raud­
tee sügavas tunnelis ja on sinna kogunud vanu aja­
lehti küljealuseks. 'Ial on kaasas komps mingi va­
randusega. Tal on ehk kodutunne, heites puhkama 
o m a lunnelinurka. komps pea all? Kodutu päti 
väike loominguline säde on siiski loonud talle 
kodu, kuigi nii minimaalse, et selle koduruumi 
abstraktses tähenduses ei saa me ta räpast keha sel­
lesse kuuluvaka lugeda. 

Mis on siis täielik kodutus, kodumõiste ja kodu­
ruumi nullpunkt? See esineb, kui inimese vaimuse-
gadus teeb tal võimatuks kodu kõige algelisemalgi 
viisil tunnetada, igatseda ja luua. Selliseid õnnetuid 
on olemas. Elukoht võib neil olla, kuid kodust ei 
suuda nende vaim mingil ettekujutust kujundada. 

Koduruumi abstraktse mõtle suurenevas suunas 
võime järgmisena inimese keha sellisena käsitada. 
Inimesel on sel juhul kodu loomiseks vajalikku 
hoolt ja armastust, mida ta aga suunab ainult oma 
kehale. Ta hoolitseb selle eest, arendab seda, ilus­

tab ja lõhnastab ning riietab moekohaselt. Aga see 
ei ulatu kaugemale. Ta ei uase on eri nev. See on kor­
ratu ja hoolitsemata Sel puuduvad kodu tunnused, 
nii nagu olen püüdnud neid määratleda. Isik elab 
ehk rohkem väljas, töötab või lõbutseb. Kui ial on 
elukutse, mis nõuab palju ringiliikumist, võib see 
elukoht olla mõni hotelliruum või üks järjekordse­
test üürikorteri test, millele ta vähe isikupärast lisab. 
Vahe päti ja selle isiku vahel võib tunduda tohutu­
na, eriti kui viimane on rikasja maailmakuulus. Tal 
on liikuv elu ja palju sidemeid. Pätist on taaga ko­
duruumi piiratuse mõttes ainult sammu võrra ees. 

.lõuamegi nüüd koduruumi ulatuse juurde, mis 
sobib lavalise kodu mõistega. Inimene muudab 
oma eluaseme tõeliseks koduks, olgu see siis üüri-
korter või oma maja. Tal on sellega hingeline side, 
la hoolitseb selle eest, hoiab puhtust, püüab saavu­
tada otstarbekust ja ilu. Ta keha ja isiksus kuuluvad 
sellesse kodustruktuuri, mida ta loob. Aga ta kodu­
tunne võib lõppeda olse ukselävel. Selle taga on 
võõras ruum, mille vastu pole armastust ega hooli­
mist. Sinna koduruum ei ulatu. 

Viimase kohta toon näite ühest oma kogemusest 
Lõuna-Itaalias. Liikusin piki räpasl tänavat, mille 
keskset nõgu mööda voolas sogane ja haisev solgi-
nire. 1'aar maja minust eespool avanes aken ja sel­
lest lennutati välja ööpoli sisu. Mis inimesed need 
küll on? Jõudsin maja kohale ja mul oli võimalus 
vaadata lahtijäetud aknast maja sisemusesse. Mu 
üllatus oli suur, kui nägin korralikult ülestehtud 
voodit ja ilusat puhast tuba, mis oli kaunistatud 
iluasjadega ja käsitöödega. See oli tõeline kodu, 
kuid tänav selle juurde ei kuulunud. 

Meie ja paljude Põhja-Euroopa maade kodu­
mõiste ja -tunne nihutavad koduruumi kaugema­
leulatuvaks, kui see oli eelnenud näites. Tuntakse, 
et koduruumi kuulub ümbrus, võibolla lähem ümb­
rus, kuid siiski palju sellist, mis on väljaspool isiku 
legaalset eluruumi. Belgia väikelinnades, munaki­
videga sillutatud tänavatel, võib näha perenaisi 
küürimas kõnniteid seebi ja harjaga. Munakividel 
ei leidu ühtegi paberitükikest või suitsuotsa, muust 
rääkimata. Tuntakse armastust oma kodu ja selle 
ümbruse ning linnaosa vastu. Kõduja selle loomi­
ne ulatuvad väljapoole eluaseme piire. 
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Tundub, ei nüüd jõuame teatava piirini. Otsene 
kodu, kogu loomingulisega, mida sellesse paiguta­
me, on ju piiratud oma eluasemega ja selle lähema 
ümbrusega. Kusagil peaks algama võõras maailm. 
Siiski, kodutunnc võib ulatuda palju kaugemale ja 
ühtlasi võtta abstraktsema tähenduse. Ühele rahvu­
sele võib ühine maa-ala tunduda koduna — nende 
kodumaa. Sellegi ehitamisele aidatakse kaasa soo­
jusega südames, selle loodust, kultuuri ja minevik­
ku armastatakse, sel le eest jäetakse ei u. Kodumaal t 
lahkunu võib tunda end kodutuna, eriti kui lahku­
mine on sundoludest tingitud. Põgenikud tunnevad 
end kodutuna, kuid nad pole kodutud nagu pätid. 
Nende võime kodu luua jääb enamasti püsima. 

Koduruum võib olla kodumaastki laiem. Olen 
oma reisikirjeldustes kasutanud sõna 
к о d u m a n n с г. Selleks on mul Euroopa. Seal 
leidub palju, mis on lähedane meie kultuurile või 
on seotud meie teadmistega ja üldharidusega. Leia­
me mitmel pool samu kombeid ja eluviise kui eest­
lastelgi. Mulle on Euroopa ikka veel kodusem kui 
Ühendriigid, kuigi ka sii n olen loonud endal e kodu, 
mis läidab paljusid kodu nõudeid. 

On inimesi, kes t u n n e v a d , et nende kodu­
ruum on veelgi laiem. Astronaudid räägivad ko­
duplaneedist. Kord varem kuulutas üks mees end 
maailmakodanikuks, lahkus Ühendriikide koda­
kondsusest ja püüdis seejärel oma koduplaneedil 
ringi liikuda omatehtud ÜRO passiga. Tal oli selle­
ga muidugi raskusi. Koduarmastus kogu maailma 
vastu tundub ka nagu fookuseta. See kodu pole ju 
oma looming, selles ei kehti ainult oma tahe, seda 
jagatakse kogu ülejäänud inimkonnaga. Siiski,sel­
li ne koduta ju on võimalik. Eelnenust tuleneb seega 
teatav koduruumi skaala, mis ulatub täielikust ko­
duatest kuni meie koduplaneedi haaramiseni sel­
lesse. Selle skaala piirides on võimalikud lugema­
tud kodu vormid. Milliseid eelistada ja taotleda? 
Kuidas neid luua? Väitsin ju, et kodu on looming. 
Kas algab see looming koduruumi valikuga? Ei. 
See algab koduruumi a s u k o h a valikuga, nii­
võrd kui seda valida saab. Asukoht, mis ootab ees 
inimest ta sündimisel, on ta vanematekodu. Valik 
on sel juhul võimatu. Hiljem võib inimene ise vali­
da oma asukohti vastavalt võimalustele ja eelistus­
tele. Mõned asukohad on sundolukorralised, näi­
teks seoses sõjaväeteenistusega, või viibimine 
põgenike- ja sunnitöölaagrites. On praktilisi vali­
kuid, tingitud tööst või muudest kohustustest. Kui­

das ka keegi oma asukohavaliku on teinud või sel­
lega leppinud, mida saatus on talle annud, koduks 
saab see koht alles siis, kui ta selle oma koduruumi 
paigutab. See nõuab tahet, pingutust ja aega, et ko­
duruumi avardada oma elukohale ja selle ümbruse­
le ning abstraktsemas mõttes veelgi kaugemale, 
nagu ma seda määratlesin oma koduruumi skaala 
abil. Kõige aluseks on aga isik, kes oma kodu ehi­
tab. Lähtume nüüd temast. 

Tundub, et inimene loob kõduja kujundab kodu­
ruumi oma näo järgi. Ta ei ehita aga ainult kodu, 
vaidoma elu vältel ka iseennast. Ta loob endale tea­
tava emotsionaalse, intellektuaalse, cetilis-moraal-
seja kultuurilise koe. Tal on printsiibid, eelistused, 
armastatud isikud ja esemed, eluvormid ja -stiil, 
tema karakter. Mida sisukam on isiksus, seda laiem 
ja sisukam, seda huvitavam ja väärtuslikum on ka 
see struktuur, mida ta koduks peab. Kodu on isik­
suse üheks väljenduseks, ta on nagu osa inimesest 
endast. 

Sellest lähtudes saame aga täielikuma arusaami­
se minu pool teel pool kujundatud koduruumi ja sel­
le skaala tähendusest. Konkreetset kodu ei saa ju 
luua väljaspool oma keha ja eluaseme omandiõigu­
sega määritlelud legaalseid piire, väljapoole oma 
maja või maa-ala. Juba tänav värava taga on sel ju­
hul võõras piirkond ja koduruum jääb piiratuks kel­
legi omandialaga. 

Kui aga inimene on arendanud oma isiksuse si­
sukaks ja laiahaardeliseks, kui tema huvid ja tead­
mised seovad teda ümbritseva maailmaga, kui tema 
võimed on rakendatavad ühiskonna loovaks käe­
käiguks väljaspool tema otsese kodu piire, siis saab 
tal areneda t u n n e , et tema kodu ulatub kaugema­
le, et too koduruum hõlmab ta elukoha ümbrust, 
k o g u linna ja kogu kodumaad. Nende vastu on 
armastust, neile osutatakse teeneid, neid hoitakse. 
Neisse suhtutakse ka usaldusega, neis tuntakse end 
julgena, nende kaudu avardub koduruum ja liigub 
skaala suurenevas suunas. 

Koduruum, nagu siin määratletud, ci saagi olla 
ainult geograafiline. Pealegi on ümbrusi, näiteks 
suurlinnade allakäinud linnaosades, mida keegi 
täiel määral oma koduruumiks pidada ci saa. Seal 
saab väheseid usaldada, seal puudub julgeolek. 
Peäle geograafilise ruumi võib koduruum seega 
haarata abstraktsemaid ruume, näiteks kellegi kee­
lelist või kultuurilist ruumi (ka sfääriks või kesk­
konnaks nimetet), milles end «kodus tuntakse». 
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Eelnenust on küllalt, et visandada mitmesuguseid 
kodu kujundamise võimalusi, ka meie globaalse 
eestluse kultuuriruumis. 

Ka ümberrahvustumise küsimus saab eelnenuga 
seoses uue lähenduse. Inimene, kes p o l e 
v õ i m e l i n e säilitama oma kodutunde pidevust, 
võib võõrsi le sattudes kaotada tunde oma eelmisest 
kodust või seda maha suruda, et pääseda kaotuse 
valust. Ta võime kodu luua aga säilib ja seetõttu on 
ta võimeline otsast algama. Ta ei jää kodutuks. Ta 
ehitab uue kodu, mis matkib ta uut ümbrust. Ta taot­
leb uude rahvusesse sisseelamist, tahab isegi tunnet 
sünnimaa vastu asendada kuuluvustundega oma 
uuele kodumaale. See võib olla inimesele vastu­
võetavam kui kodutuks jäämise tunne. Harva õn­
nestub see aga täiuslikult, sest isegi kui keegi tun­
neb end lõpuks uue rahvuse liikmena, 
tunnustatakse teda sellisena harva pärisrahva enda 
poolt. See on näiteks venelaste probleem Eestis. 

Tulengi lõpuks eesti kodu mõiste juurde seoses 
eestluse ja mitmekulluursuse küsimustega. Täius­
liku kodu loomine Eestis, oma kodumaal, on eest­
lastel kõige enesestmõistetavam ja kergem. Isegi 
puuduliku kodu puhul on seal üks koduruumi ele­
ment, kodumaa, väga reaalne. Praegu on aga eest­
laste pere globaalse ulatusega. Milliseks võiks ku­
juneda eestlase kodu väljaspool Eestit? 

On loomulik, et iga kodu kuulub mingisse rah­
vuskultuuri, kas või osaliselt. Olen ka väitnud oma 
kirjutistes (näiteks «Mana» 45. 47, 49, 50), et Ees­
tist lahkumisega ei lahkula mitte eesti kultuuriko­
hast, s. о. к u I t u u r i I i s e s t ja r a h-

v u s I i к u s t k u u l u v u s e s t . See toimub 
vaid siis, kui inimesel on põhjusi i s e eestlusest 
võõrduda, selle keel ja kultuur unustada ja sellega 
oma eestluse määra langeda lasta. Ühtlasi on see pi­
kaajaline protsess, mis harva on täiuslik, ning eest­
lusesse tagasipöördumine jääb alati võimalikuks. 

Kui keegi on ehitanud oma kodutunde ja psüh­
holoogilise koduruumi nii, et sellesse kuuluvad ta 
sünnikodu ja kodumaa, ning kui la selle pidevas 
täienemises elu kestel on säilitanud eestlusele kuu­
luvuse, siis võib see kodu jätkuda väljaspool kodu­
maad inimest rikastavana ja rahuldavana. 

Millised kodud on neil eesti päri tokiga inimestel, 
kesonsündinud väljaspool Eestit või kes pärinevad 
segaabieludest? Eesti pole ju nende sünnimaa ega 
kodumaa ja erinevast rahvusest vanemate puhul ci 
peeta neid isegi «päris» eestlasteks. Selle kohta 
olen kirjutanud, et iga rahvus ja ka eestlus on rah­
vuskultuuriliselt defineeritavad ning et eestlaseks 
saab kujuneda ja kasvada, kui selleks on huvi (kui 
oskame sellist huvi kellegis tekitada). On parata­
matu, et meie globaalses peres on väga mitmesugu­
seid eestlasi, .la see rikastab meid, kui osa neist on 
mitut keelt rääkivad ja paljusid kultuure tundvad 
mitmekülgsed inimesed. .la kodud, mida nad loo­
vad oma näo järgi, võivad sisaldada olulisi eestlu­
se komponente oma rikkalt mitmekesises struktuu­
ris. 

Rahvusena on meil aga ainult üks kodu, Eesti. 
See asub meie ajaloolisel koduaial, mida oleme ku­
jundanud oma näo järgi. Ta on meie ühislooming. 
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LENINISMIST ROIIELISTENI 

Kolitllsin Tampere Lenini muuseumi direktori 
AIMO MINKKINENIGA22 i/uww//. Muuseum on 
peaaegu ainus omataoline maailmas, Pariisi vas­
tav asutus ott avatud üksnes valitud külalistele. 
Tampere muuseum on oma ampluaad laiendanud, 
tegeldakse Liidu ja Venemaa temaatikaga üldse. 
Sel suvel võib seal vaadata näitust putšipäevist 
Moskvas. 

Üllatasin AM-i sellega, et ci tahtnudki rääkida 
«kurioossest» muuseumist, vaid püüdsin arendada 
vestlust vasakpoolsusest üldse. Mööda ei pääsenud 
küll ka AM-i isikuloost. Tõepoolest, tegemist on pä­
ris, aatelise kommunistiga, kes ei ole siiani loobu­
nud oma ideaalidest! 

IM': Rääkige kõigepealt iseendast: kuidas Te selli­
sele tööle sattusite'/ 
Л М : Pärast sõjaväge tulin õppima Tampere iili koo­
li poliitilisi teadusi (valtiotiede). Siin valitsesid 
1967—68 vaga tugevad vasakpoolsed meeleolud: 
Vietnami sõjavastane hoiak, levis Mao õpetus. Sa­
mal ajal olid Pariisisja ka Ameerika ülikoolide juu­
res üliõpilasrahutused. See tõmbas mind kaasa. 
Olin Tampere üliõpilaskonna juhatuses, korralda­
sime ülikoolis streike ja olin muidu ka aktiivne, 
.lõudsin arusaamale, et minu õpingutest ei tule mi­
dagi välja. Ühelt poolt võttis poliitiline tegevusaja 
ära, teisalt sattusin nn mustade lammaste nimekir­
ja. Teaduskonna nõukogu otsustas nn mustade lam­
maste õppimise ülikoolis võimatuks teha, et säili­
tada normaalne õhkkond. Kuigi õppisin 
korralikult, ei saanud ma enam eksamitel läbi. 
HP: Kas ülikool kartis, et organiseerite rahutusi, 
või kardeti mingeid sanktsioone ja kõva korra sis­
seseadmist teie ettevõtmiste tagajärjel? 
ЛМ: Jaa, terrorismi ja vägivalda; kardeti, et hakka­
me organiseerima mingit nõukogude „tüüpi ühis­
konnakorda Soomes. Korda kõvendati niikuinii. 
Kuna mind hakati süüdistama kommunismis—ma 
ei olnud siis kommunist — hakkas mind huvitama, 
hiis see kommunism õige on. Lugesin Lenini raa­
matuid ja need tundusid päris põnevad. 
HP: Mida Te tollal veel lugesite ühiskonnateadus­
test ? 

Л М : Lugesin Sartre'it, Mareuset, Frommi. Ga-
raudy «Marksism ja 20. sajand» oli ka üks oluline 
raamat. Tamperes oli ka kohapeal ühiskonnatead-
lasi, kes mind huvitasid: prof. Antti Lskola, noor 
õpetaja Seppo Toiviainen, Uolevi Arosuo. Siis sat­
tus mulle katte Lenini «Riik ja revolutsioon», mis 
oma õpetusega riigimasina lammutamisest jättis 

mulje. Hiljem muidugi selgus, et Venemaal tehti 
kõik täiesti vastupidi. 
UP: Mis Soome ühiskonnas oli sellist, et tekkisid 
mõtted selle riigimasina lammutamisest? Mis Teid 
häiris ülikoolis ja Soome atmosfääris üldse? 
AM: Sel ajal oli majanduslik võim keskendunud 
väga kitsa ringkonna kätte. Aga peamist rolli män­
gis vist põlvkond. Minu põlvkond oli Soomes esi­
mene (olen sündinud 1947), kes pääses ülikooli õp­
pima vaatamata klassipäritolulc. Meid oli aga nii 
palju, et mc mingil juhul poi eks kõik jõudnud «här­
rade» hulka. Olen pärit töölisperekonnast, maalt 
Ilankasalmilt ja vanemad muidugi ootasid, et mi­
nust tuleks kirikuõpetaja vms. Keskkooli ajal huvi­
tas mind tõesti selline religioosne leht nagu «Etsi­
ja» («Otsija»), Terho Puusiaineni kirjutised. 
Hiljem sai Puusiainen punase kirikuõpetaja tülli. 
Ta oli kirikuõpetaja, aga ka Soome Rahvademok­
raatliku Liidu (SKDL) rahvasaadik. 
\\Y: Seletage pisut mõistet «punane kirikuõpetaja», 
see tundub eestlastele praegu kindlasti imelik? 
AM: Kristlust ja kommunismi ühendab sotsiaalse 
õigl use nõue. Li i ni meste! oleksi d oma või mele rea­
liseerimiseks ühiskonnas võrdsed võimalused. 

Hiljem tuli veel nn ülemaailmne solidaarsus vae­
semate rahvastega. Vietnami sõja ajal näis, et just 
N Liitja Hiina on reaalsed jõud, kes toetavad viet­
namlaste võitlust USA imperialismi vastu. Siis 
muidugi Kuuba: tundus, et seal suudetakse leeven­
dada karjuvaid ühiskondlikke vastuolusid; Angoo-
la ja Ltioopia. 
HP: Selles oli küll palju idealismi? 
AM: Loomulikult. Ka suhtumine N Liitu oli idea­
listlik. Tundus, et NL võis aidata vaeseid kolman­
daid maid. Oli paha imperialism ja hea NLiit, kes 
selle vastu võitles. 
HP: Mis Teile siiski konkreetsemalt Soome ühis­
konnas närvidele käis? Mis võrreldes NLiiduga või 
mõne muu maaga tundus muutmist väärt ? Kas Te 
üldse tahtsite Soome ühiskonda muuta? 
AM: Ei, meie suhtumine oli väga idealistlik. Mui­
dugi tahtsime ülikoolis rohkem võimu ja otsustus­
õigust üliõpilastele. Aga peamine oi iikka solidaar­
sus kolmanda maailmaga. Hiljem märkasime 
klassi vastuolusid ka Soome ühiskonnas. Minu ko­
dukohas näiteks olid tööliste ja kodanlaste spordi­
seltside eraldi ja olid oma poedki. Tööliste laste tee 
oli selge: rahvakooli kaudu saeveskisse tööle, ko­
danlaste lapsed — eraldi kooli ja edasi õppima. 
Praeguses Soome ühiskonnas neid vahesid enam ci 
ole. 

HP: Soome on ju üsna demokraatlik ühiskond? 
AM: On muidugi. Kindlasti on ka meie liikumine 
selle heaks oma löö teinud. Nüüd, kui vasakpool­
sus on jälle nõrk, tundub, et liigume tagasi sinna, 
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kus kunagi olime. Räägitakse jälle õppemaksust 
keskkoolis ja on ka muid ebademokraatlikke ten­
dentse. Muidugi ei lähe need muutused nii lihtsalt 
läbi. 
BP: Kuidas Te Sartre 'ija Marcuse järel ikkagi Le­
nini juurde jõudsite? 
AM: Tõepoolest, jõudsin nende nn revisionistide 
juurest Leninini! Vasakpoolne vaimulik kirjandus 
oli minu jaoks samuti oluline, eespool mainitud 
Antti Eskola sidus samuti kristlust ja marksismi. 
Tamperes ilmunud vasakpoolses ajalehes «Hä­
meen Yhteistyö» («Häme Ühistöö») kirjutas sellal 
Mauri Sirniö, ilmus Pentti Saarikoski «Aikalainen» 
(«Kaasaegne»), Jarmo Pennaneni «Tilanne» 
(«Olukord»), kus käsitleti ka kultuuriküsimusi. 
BP: Kas kultuur oli sel ajal kuidagi vasakpoolsu­
sega seotud? 

AM: Kultuur oli seni olnud eriti parempoolne ja 
nüüd esimest korda näiteks Pentti Saarikoski näol 
tuli uus vasakpoolne lähenemisviis. 
BP: Miks parempoolne kultuur Teile ei sobinud, 
kas see oli liiga isamaaline ja Soome-keskne? Pii­
ratud? 
AM: Jaa, mingi rahvusvaheline solidaarsus sealt 
puudus. Kultuur oli väga elitaarne, kivistunud. 
BP: Kas kultuur oli kuidagi teatudklassi privileeg? 
Saarikoski ju tegeles kõrgkultuuriga, kui tema tõl­
keid silmas pidada ? 
AM: Saarikoski lõhkus mitmeid jäiku reegleid näi­
teks tõlkekultuuris ja luules. Teistest võib nimeta­
da I lännu Salama «Juhannustanssi t»(«Jaanipäeva-
tantsud»), Väinö Linna «Tuntematon sotilas» 
(«Tundmatu sõdur») muidugi oli üks suuremaid 
kultuuriskandaale. Siin rünnati traditsioonilist nn 
isamaalist arusaama Soome sõdurist. Romaan 
«Täällä, Pohjantähden alla» («Siin, Põhjatähe all») 
käsitles 1918.aasta kodusõda uutmoodi. Näidati,et 
lavalised saunikud, kes punaste poole üle läksid, ei 
olnudki venkude käsilased. Siiamaani oli üksnes 
Vabadussõda, kus soomlased Manncrheimi juhti­
misel venelaste vastu võitlesid, aga see ei olnud 
kogu tõde. Tegelikult püüdsid tavalised inimesed 
tihti lihtsalt oma majanduslikku ja sotsiaalset olu­
korda parandada. 

Saarikoski oli tegelikult see, kes vasakradikaale 
vai mseltjuhtis. Tema eluviis oli väga radikaalne, ta 
murdis igasuguseid tabusid, käitumisreegleid, 
ühiskonnas valitseval kodanlikku või väikekodan­
likku moraali. Temast me võisime eeskuju ka üli­
koolis, just käitumises ei arvestanud me endisi mo­
raalireeglid. 
BP: Millal Te Moskvasse läbite? 
AM: 1970. Siin ei saanud ma enam õppida. Mind 
hakkas ka NLiit huvitama. Läksin Soome KP ring-
konnaorganisatsiooni kontorisse. Küsisin, kas 
saaks NLiitu õppima, ja mulle öeldi, miks mitte, 
aga peab astuma liikmeks. Astusingi ja läksime 
koos pruudiga Moskvasse. See oli väga romantili­
ne aeg. Meid läks päris palju, 30 sel aastal, filmirc-

žissööre, teisi kultuuriinimesi: tõlkija Jukka Malli­
nen, rcžissöör Raimo O. Nieminen, ajakirjanikke. 
Koik eriti ei taha enam, et nende Moskva-aaslaid 
meenutatakse. Seepärast ma ci tahagi nimesid ni­
metada. Paljud ei ole saanud näiteks Yleisradiosse 
töölesellepärast, et on Moskvas õppinud. Mina läk­
sin Moskva ülikooli filosoofiat õppima. Peäle sel­
le läks üle 20 inimese Komsomoli kooli, ka Partei­
koolis õppis illegaalselt kümneid soomlasi. 
BP: Illegaalselt? 
AM: Mid ci tulnud Moskvasse ametlikult, ega taht­
nud rääkida, kus õppisid. 
BP: Kas neil oli radikaalseid plaane Soome ühis­
konna suhtes? 
AM: Küllap neil oli plaane, see oli SKP kaader. 
BP: Soome kommunistlik liikumine ei olnud ju üht­
ne. Mis osa selles on taistolastel? 
AM: Taistolased, oma juhi Taisto Sinisalo järgi 
nime saanud liikumine, ei ole ise ka ühtne. See on 
radikaalne tiib, SKP vasaktiib. Teine tiib, revisio­
n i s t , tahtis jõuda valitsusse, et selle kaudu tegut­
seda. Tagantjärele paistab kõik muidugi teises val­
guses. Tollal näiteks leidsid taistolased, et see, mida 
NL tegi Tšehhoslovakkias, oli kahe maailmasüs­
teemi vahelises võitluses vältimatu. 
BP: Mis informatsiooni Te nendest sündmustest 
Soomes üldse sai te? Informatsiooni Iuli ju ka Lää­
nest? 
AM: Meie usk oli väga tugev. Tundus, et kuna see 
samm oli nii äärmuslik, pidi see olema vältimatu. 
Et võeti ette midagi nii jõhkrat, pidi selleks olema 
mingi tõsine põhjus. 
BP: Te uskusite siis, et NLiit tunnistab mingeid ül­
disi moraalireegleid? 
AM: Pigem nii, et NLiit pidi neid üldisi moraali­
reegleid rikkuma, sest oli üllamaid eesmärke, mida 
tuli kaitsta: sotsialistlikku süsteemi. 
BP: Kuulusite ka ise taistolaistc hulka? 
AM: Jaa. Meil oli Moskvas Akadeemiline Sotsia­
listide Ühing. 
WV-.KasTeiloli vene ühiskonnategelastega ka min­
geidvastuolusid?Teju kindlasti märkasite, mis teie 
ümber toimus? 
AM: Muidugi. Bürokraatia ja parteilaste privilee­
gid jne. Meil olid kaks korda kuus koosolekud, 
kuhu me palusime venelasi esinema ja selgitama. 
Poleemikat küll sündis, aga me uskusime küll 
enam-vähem kõike. Metsik sinisilmses, ja mitte 
ainult soomlaste hulgas. 
BP: Kust veel rahvast oli? 
AM: Soomlasi oli kõige rohkem, pealeselle oli rah­
vast arengumaadest. Ka see aitas lummavat atmos­
fääri I una, et meie kõrval õppis tõel isi vabadusvõit­
lejaid Nikaraaguast, Kongost, Sudaanis!, 
Vietnamist. 
BP: Kas rahvusvaheline atmosfäär lõi pähe? 
AM: Lõi küll. See tunne, et kuulud mingisse lohu­
tusse üksmeelsesse kollektiivi. Kuna NLiit aitas 
kolmandaid maid nii palju, siis ei võinud see õpe­
tus olla vale. 
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BP: Kas see, mida Moskvas filosoofiana õpetati, 
rahuldas Teid? 
ЛМ: Tõtt öelda, Moskva ülikooli filosoofiateadus­
konnas oli ka lääne filosoofia õpetamisel tugev 
põhi, Vana-Kreekast alates. Õpetajate hulgas oli 
tõeliselt intelligentseid inimesi. 
BP: Kuidas Teile see lääne filosoofia kriitika tun­
dus? Kas Teile räägiti ka lääne vasakpoolsetest mi­
dagi, Marcuses! ja Sartre 'ist näiteks, keda olite va­
reni lugenud? 
AM: Siis olime isegi selle suhtes kriitiliselt hääles­
tatud. Võtsime seda nii, et ahaa, neil venelastel on 
siis niisugused arusaamad, kül lap ka see on võima­
lik. Uskusime oma õpetajaid, sest nad tundusid as­
jatundlikud. 
BP: Millal tulite Moskvast ära? 
AM: 1980. Olin kolm aastat ettevalmistusosakon­
nas, viis aastat MRÜs ja kolm aastat partei keskko­
mitee ühiskonnateaduste akadeemia juures, kus 
kaitsesin väitekirja teemal «Kahe maailmasüstee­
mi rahumeelsest kooseksisteerimisest». See põhi­
neb Lenini mõtetel, et üks maailmasüsteemi peab 
praktikas tõestama oma paremust. 
IH*: Aga stalinism? Kas seda puudutav informat­
sioon oli ka Soomes tsenseeritud? 
AM: Mitte päris nii, aga secoli poliitiliselt niimoo­
di esitatud, et pidasime seda paremäärmuslikuks 
propagandaks. See oli liiga emotsionaalselt esita­
tud. 

Me tõesti uskusime tollal Brežnevi kõlavaid 
sõnu teaduslik-tehnilisesl revolutsioonist, maa 
ülesehitamisest jne. Ega 70ndail ju Moskvas elul 
materiaalses mõttes midagi viga polnud, tuli igasu­
gust uut kaupa, uued autod jne. See lummas, süs­
teem näis toimivat. 
BP: Kas te reisimas ka käisile? 
AM: Käisin Siberis, oi in Kasahstanis ehi tusbrigaa-
dis. Lääne-Euroopas siis ma ei käinud. Lugesin ve­
nekeelset perioodikat ja minu jaoks toimus kõik 
maailmas Moskva rakursi alt. Me kõik uskusime 
Moskva tulevikku, ja me ei olnud ju ainsad — CIA­
ni välja peeti Moskvat arvestatavaks jõuks. Vai­
mustusin ka Gorbatšovist ja perestroikast — siis 
olin juba Soomes ja uskusin nüüd, et demokraatlik 
kommunism on ikkagi võimalik. 

Muidugi tekkis mul väitekirja tegemise juures 
palju kahtlusi. Käisin paar-kol m korda aastas Soo­
mes ja näiteks Eesti ja Soome olid 70ndate lõpus 
juba nagu öö ja päev. Soome hakkas sel ajal kiires­
ti rikastuma. Selles valguses tundus NLiidu olu­
kord lootusetu, ikka oldi majanduslikus mõttes 
kuskil 60ndatc Soome tasemel. Tundus, et sotsia­
lism ei näitagi oma paremusi. 
BP: Oma töös saite muidugi nõutavad järeldused? 
AM: Muidugi. 

Ja Moskva oli ju suur kultuurikeskus, maailma­
linn Soome eluga võrreldes. Minu tuttavate hulgas 
oli ka neid, .lükka Mallinen näiieks, kes suhtlesid 
nn undergroundi ringkondadega, aga ma arvasin 
lõesti, et neil peab midagi viga olema. Olin kohu­

setundlik üliõpilane ja mõtisklusteks ei jäänud pal­
ju aega. See oli tegelikult rikas aeg. Õppisin tund­
ma vene kultuuri ja inimesi. Eestlastega kokku puu­
tudes nad küll rääkisid, kuidas asjad nende meelest 
on, aga me ei võtnud neid tõsiselt. 
BP: Tulite Soome tagasi. Mis siis edasi juhtus? 
AM: Olin alguses töötu, sest mul oli mõnes mõttes 
vale haridus. Olin paljude jaoksajuloputuse saanud 
KGB-mees. Oma arvates olin saanud hea hariduse. 
Käisin Tampere ülikoolis ennast pakkumas, siin 
olid aga omad koolkonnad. NLiit oli nende jaoks 
nagu kuum kartul, seda ei võinud puudutada ega ka 
ilustades käsitleda. Uuriti muid asju, kasvõi Tiibe­
ti munkade kogukondi, Aafrika hõime jms ohutuid 
küsimusi. Tuntud ühiskonnateadlane, sovctoloog, 
praegune välispoliitika instituudi doktor Jyrki Iivo­
nen oli uurinud minu väitekirjaga sarnaseid teema­
sid ega pääsenud Tampere Ülikoolis löögile. Hil­
jem sai ta Helsingi Ülikooli. 

Ka mina olin mõnda aega Helsingis ühes vasak­
poolses inimõiguste eest võitlevas organisatsioo­
nis. Puutusin kokku ka Amnesty International'\ga, 
aga see tundus mulle kuidagi hämar. Tundus, et neil 
on kontakte CIAga. Mind huvitas ka inimõiguste 
probleem NLiidus, sellest oli vasturääkivat infor­
matsiooni. 
BP: Kas tegite ka mingeid konkreetseid katseid 
uurida inimõigusi NLiidus? 
AM: Amnesty inimesed ütlesid, et nemad meiega 
NLütuei tule,NLiidu saatkonnas asi muidugi sum­
mutati lõplikult. Meie jaoks olid inimõiguste prob­
leemid tegelikult pisut teised. Näiteks tundus, cl 
Afganistanis aitab NLiit viia läbi kirjaoskamatuse 
likvideerimise kampaaniat, kaitseb naisteõigusi is­
lami eest jne. Vietnami puhul, et Vietnam ajas Poi 
Pothi Kampucheast minema. 

See meie organisatsioon oli üldiselt NLiidu-
meclne. Tegime koostööd ka Maailma Rahunõu­
koguga ja neil oli raha, mille eest sai reisida. Käi­
sin Kampucheas, Vietnamis; meil oli ka 
Salvadori-rühita. Andsime välja oma lehte. Kogu 
tegevus oli kolmandasse maailma suunatud. Tohu­
tu majanduslik ebavõrdsus tundus meile tõelise 
inimõiguste rikkumisena, paarikümne inimese tap­
mine kuskil NLiidu mõjupiirkonnasei tundunud nii 
ränk. 
BP: Kas Te olete hiljem kahelnud Lenini teoreeti­
listes vaadetes? Kas Te olete lugemid uuemat va­
sakpoolsel mõtet? Kirjutanud ise artikleid? 
AM: Olen olnud kaua Leninile truu. Ma ci sallinud 
küll seda kultust, mida NLiidus viljeldi. Aga Leni­
ni ideed ja õilsad pürgimused on mind lummanud. 
Viimasel ajal muidugi olen muutunud kriitilise­
maks, näiteks ei ole mulle vastuvõetav Lenini käsi­
tus terrorismist. 

Tulin muuseumi 19S3(muuscumonloodudjuba 
1946). Olen olnud Soome riigi palgaline Lenini-
uurija. Põhienergia on kulunud küll praktiliseks 
tööks, tutvustasin vene turismirühmadele muuseu­
mi. Olen küll uurinud kõike, mida Lenin on kirju-
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tanud Soomest, üle kolme ja poolesaja viite. Olen 
kirjutanud artikli Lenini välispoliitilistest vaadetest 
kogumikku «Lenin ja Soome», mis ilmus Soome 
haridusministeeriumi väljaandel. Lühemaid artik­
leid on olnud vasakpoolses ajakirjanduses. 
BP: Missugune on olnud vasakpoolsele roll suhe­
tes Moskvaga? Soome on ju olnud NLüdust teatud 
mõttes sõltuv. Nüüd on paljastatud, et ka Soome tei­
sed parteid on saanud Moskvast raha. Kas vasak­
poolsed sõltusid «saatkonna juhtnööridest» roh­
kem või vähem kui teised? Või olid vasakpoolsed 
rohkem Euroopa kommunistidega seotud? 
A M : Tuleb kõigepealt meeles pidada, et vasak­
poolsetel on olnud väga suur roll inimeste sotsiaal­
sete õiguste tagamisel: palgad, sotsiaalkindlustus, 
lasteaiad, naiste õigused, töötu abirahad. See on ol­
nud vasakpoolsete peaülesanne turumajanduslikus 
ühiskonnas. 

Suhted Moskvaga tulevadalles pärast seda. Soo­
mes on vasakpoolsetel olnud muidugi eriline roll 
seoses idakaubanduse korraldamisega. See andis 
Soomele lööd, kliiringsüsteem võimaldas N Li itu 
viia kaupa, mis mujal maailmas polnud konkurent­
sivõimeline: tekstiil, jalatsid, toiduained. SKP pi­
das NLKPga otseläbirääkimisi, saadi chitusobjek-
te jne. Taistolased muidugi püüdsid ellu viia ka 
NLiidu välispoliitilisi ideid ja said selleks ka raha. 
Kaha said ka sotsiaaldemokraadid ja väidetavasti 
ka leised. Siin käis Vladimir Fjodorov Soome— 
NLiidu sõprusühingust, kes rääkis, et raha on antud 
näiteks trükikodadele, aga Soome kaudu on viidud 
raha nn vabadusvõitlejatele kolmandates maades. 
See on ju tegelikult kõige moraalsem, mida moraa­
litu NLKPjuhtkond on teinud. 

Nüüdseks on taistolaisuus peaaegu kokku kui­
vanud, «Tiedonantaja» küll veel ilmub. 
HP: Missugune on vasakpoolsus tänapäeva Soo­
mes? 
AM: Meil on praegu Vasemmistoliitto, see on 
puna-roheli ne partei, mis koondab endasse kõik ka­
pitalistlikku lummajandussüstcemi kriitiliselt suh­
tuvad liikumised ja jõud. Vasemmistoliittoon moo­
dustunud Soome Rahvademokraatlikust Liidust 
(SKDL) ja SKP-st. See on väga heterogeenne I i i ku­
rnine, mis praegu alles otsib oma identiteeti. Olu­
kord on Soomes praegu selline, et vasakpoolsuse 
järele on sotsiaalne tellimus. Soome sotsiaalkind­
lustuse süsteemi hakatakse lammutama. Soomesei 
toimi küll ka kapitalism korralikult, näitekskonku-
renls. Kodanlased on olnud arvamusel, et kui NLii-
dus sotsialism laguneb ja kommunistidest saadak­
se lahti, siis muutub ka Soomes elu paremaks. 
Tegelikult on juhtunud vastupidi. Elu Soomes on 
muutunud kehvemaks: tööpuudus on kasvanud, 
pangad on kriisis, hiljuti andis riik pankadele 50 
miljonil marka toetust. Idakaubanduse kokkukuk­
kumine on Soomele suurem löök, kui tahetakse 
tunnistada. Praegu toetatakse konkurentsi võimetut 
eksporttoodangul, uut tehnoloogiat — näiteks 

«Nokia», «Tampella» toodangut tohutute krediiti­
dega. Samal ajal on tekstiili- ja jalatsitööstus välja 
surnud. 

BP: Mis seepuna-roheline täpsemalt tähendab? 
A M : Mitmed endised kommunistid on liitunud ro­
helistega, sest nende seisukohad sobivad postin­
dustriaalsesse ühiskonda rohkem kui traditsiooni­
lised vasakpoolsed ideed. Rohelistel on näiteks 
progressiivsed poliitika läbiviimise meetodid, nad 
ei ole traditsiooniline partei nagu teised, sajandi al­
guses sündinud hierarhilised parteid. Traditsiooni­
liselt peab juhtkond nõu omavahel ja seejärel par­
tei liikmed peavad otsuse heaks kiitma. Rohelised 
usaldavad oma liikmeid, neil ei ole sellist distsiplii­
ni, mis sunniks kõiki olema ühel meelel. Ka avalik­
kuses arutletakse kõiki probleeme julgemalt, ka 
oma parteisiseseid. Traditsioonilistel kodanlikel ja 
ka töölisparteidel on hierarhiline, industriaalühis-
konda sobiv mall, mis tänapäeval ei toimi enam 
üldse. 

Industriaalühiskonna traditsiooniline töölislii­
kumine on mõnes mõtles maha jäänud, näiteks mis 
puutub naise positsiooni, looduskaitsesse, uue teh­
noloogia kasutusclcvõlmisse. Töölisklass võib nii­
suguseid protsesse pidurdada ega olegi progres­
siivsetest muutustest alati huvitatud. Ainult 
majanduslikud eesmärgid ei kõlba enam postin­
dustriaalsesse ühiskonda. 
BP: Kuidas nüüd siis rohelised ja leninismi rüpest 
võrsunud vasakpoolset!Soome ühiskonnas koos te­
gutsevad? 
AM: Kommunistid on alati põhimõtteliselt kriitili­
sed valitseva ühiskonnakorra suhtes. Sotsiaalkriili-
ka mis tahes ühiskonnakorra suhtes on vasakpool­
suse liikumapanev jõud. Nagu Marx on öelnud: 
midagi ei saa olla ühiskonnas püha, keegi ci tohi 
olla avaliku kriitika eest kaitstud. Peab olema aja­
kirjandus, mis ci allu mingisugusele parteilisusele. 
Soomes on ajakirjanduses veel palju jäikust. Näi­
teks kui avastatakse, et mingi minister on kuidagi 
toetanud oma firmat, organiseerides sellele kasu­
likke tehinguid — see minister jätkab rahulikult 
oma ametipostil. Vasakpoolsus põhimõtteliselt 
võitleb igasuguse võimu kuritarvituse ja onupoja­
poliitika vastu jne. Näiteks andis meie peaminister 
nagu muuseas pool miljonit marka jaanipäevapi-
dustuste läbiviimiseks oma kodukandis! 
BP: Niisiis korruptsioon on võimalik ka turuma-
jctndusühiskonnas ja käib alati võimuga kaasas? 
A M : Õnneks annab turumajandussüstcem vahen­
did selle kontrollimiseks — avalikkuse, vaba aja­
kirjanduse. Iseasi on see, kasajakirjanduses paljas­
tatud korrumpeerunud poliitikud vastutusele 
võetakse. Rohelistel on hea põhimõte — nn polii­
tikute ringlus. Roheliste parlamendisaadikute rüh­
ma esimees näiteks vahetub pidevalt igal aastal. 
Keegi ci jää oma kohale igaveseks. 
BP: Missugune on vasakpoolsuse tulevik turuma-
jandusühiskonnas ?Kas vasakpoolsus jääb igaves­
ti kestma? 
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ЛМ: Kapitalistlik süsteem sünnitab pidevalt va­
sakpoolsust kui vastandjõudu. Kui vasakpoolsus 
võimule pääseb, siis võib muidugi juhtuda nii nagu 
endises NLiidus. Venemaal on mõisted parempool­
sus ja vasakpoolsus täiesti segi läinud. Traditsioo­
niliste vasakpoolsete ideaalidega pole N Liidus 
kehtinud süsteemil midagi pistmist. Seal võttis uus 
punane kodanlus lihtsail privileegid endale. 

Läänesei ole ükski mõistlik karjerist vasakpool­
setega liitunud. Kui Soomes tahetakse karjääri 
teha, liitutakse kesk-või koonderakonnaga, äärmi­
sel juhul sotsiaaldemokraatidega, mitte mingil ju­
hul aga vasakpoolsetega. Või muie pääsenud vasak­
poolne poliitik võib muidugi kademoraliseeruda. 
IIP: Mulle on jäänud mulje, et Soome vasakpoolse­
te hulgas on palju intelligente. Kas vasakpoolsus 
on tänapäeval intelligentsi liikumine? 
ЛМ: Kindlasti. Praegu on Vasemmistoliitto juht 
kirjani к ja psühhiaater Claes Andersson, parlamen­
dis on ajakirjanik lisko Seppänen, ajakirja «Kult­
tuurivihkot» toimetuses kirjanikud Marja-Leena 
Mikkola ja Aulikki Oksanen. Kirjanikest võiks ni­
metada veel Alpo Ruuthi, Hannu Salamat. Kultuu­
ris on olnud teatud vasakpoolsete hegemoonia tõe­
poolest. SOndate kultuurielu oli väga vasakpoolne, 
naeruvääristati kodanlikku elulaadi televisioonis, 
raadios, kritiseeriti parempoolseid väärtusi. Raa­
dios oli selline programm Reporadio, tegutses 
Kb/H-teaier; nimedest võib nimetada näitleja Heik­
ki Kinnuneni, helilooja Kaj Chydenius! jt. 
Praegu on selle vastu teatud reaktsioon. 
151': Kas vasakpoolsusest saadi mürgitus? Milline 
see reaktsioon välja näeb? 

AM: Nüüd kui NLiit on kokku kukkunud, on koos 
kommunistlikega vasakpoolsedki ideaalid kõrvale 
heidetud. Koik on ühte patta pandud. Vasakpool­
seid on süüdistatud sel les, et nad varem ei rääkinud 
midagi kriitilist NLiidu kohta. 

Pendel on praegu teises äärmuses — 30ndate 
ideid tõstetakse jälle esile. Moes on «Lotta Svärd» 
— naiskodukaitse, Kaitseliit jne. NLiidu lagunemi­
sest on tehtud argument paremäärmuslaste õigus­
tuseks. Nende liikumiste ühiskonnakäsitus on aga 
ka kitsas, väga ebasotsiaalne, peaaegu fašistlik, põ­
hinedes ainult antikommunismil. Varem pole nad 
saanud ennast Soomes vabalt väljendada. 

Mannerheim on jälle palju avalikkuses. See on 
ka omaette müüt. Tegelikult oli Mannerheimi põ­
hi idee truud us tsaaril e ja või tl us bolševike vastu. Ta 
pole Soome isamaalust kunagi eriti rõhutanud; ta 
oli kosmopoliit, kes ei osanud korralikult soome 
keeltki. 
HP: Kas Ida-Euroopas võib vasakpoolsus veel esi­
le kerkida? Kui kaua seda suudetakse vältida? 

AM: Praegu on emotsionaalne tõrge selle vastu 
muidugi väga tugev. Ilmselt peavad terved põlv­
konnad enne vahetuma. Turumajanduse loogika on 
igal juhul selline, et ta loob pinna liikumistele, mis 
protestivad sotsiaalse ebavõrdsuse vastu. Mitte nii­
võrd võrdõiguslikkus kui just nimelt õigluse idee 
on tähtis. Ida-Euroopas mõni aasta tagasi sündinud 
uued vasakpoolsed liikumised, demokraatlikud 
rahvarinded ju lagunesid. Gorbatšovi demokraatlik 
kommunism kukkus läbi. Ma ci ole selles suhtes 
optimist. 

Tõenäoliselt tulevad vasakpoolsed ideed uuesti 
välja rohelise või mõne muu liikumise kaudu. Ve­
nemaale tuleb praegu kapitalism kõige tooremas 
vormis, sceon ju kapitalismi csmascakumulatsioo-
ni periood koos kõikide negatiivsete kõrvalnähtus­
tega — kuritegevus, laste löö kuritarvitamine — 
nagu Inglismaal 19. sajandil. See omakorda loob 
pinnase, ütleksin, militantlikelc liikumistele, mis 
on kapitalismi vastu ja võivad ette võtta meeleheit­
likke tegusid terrorismini välja. Sellised liikumised 
on Soome-taolisele demokraatlikule ühiskonnale 
täiesti võõrad. Žirinovski on näiteks sel li ne nähtus. 
HP: Niisiis —kui ci tagata teatud tasemel võrdõi­
guslikkust ja õiglust, on põhi sellistele liikumistele 
loodini? 

AM: Saksamaa 20—30ndate areng näi tab seda sel­
gesti, natsionaalsotsialism arenes ju töörahva lii ku­
misesi. Aegsasti sündiv terve vasakpoolsus hoiab 
ära ebaterved sotsiaalse protesti ilmingud, mis ka­
sutavad meetodina populismi ja demagoogiat. 
HP: Oige vasakpoolsus on niisiis ühiskonna tasa­
kaalustamiseks palju ohutum variant? 
AM: Euroopa kultuuritraditsioonis on selline va­
sakpoolsus olnud vältimatu, kas või Inglismaa või 
Prantsusmaa ajalugu vaadates. Ungari on võib-olla 
esimene maa, kus vasakpoolsus uuesti esile kerkib. 
Seal ollakse kuuldavasti juba tüdinud parempool­
setest kodanlikest parteidest. 

Vasakpoolsusel on praegu ka uus roll rahvuslike 
huvide kaitsel Euroopa Ühenduses. Kapital on ju 
rahvusvaheline ega tunnista rahvuslikke piire, see 
paigutatakse sinna, kus on odavaim tööjõud ja saa­
dakse kõige suurem kasum, igasugustest rahvusli­
kest huvidest mööda vaadates. Vasakpoolsete lii­
kumiste ülesanne on rahvusvahelise kapitali 
liikumist ohjeldada. 

Praegu räägitakse juba EÜ direktiividest ja ko­
missaridest, Brüsselist oleks nagu sündimas uus 
bürokraatlik keskus. On oht, et Soome nagu ka 
muud EÜ ääre maad jääb lihtsalt provintsiks, kuber­
manguks. 

Vestles Barbi Pilwe 
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MARIN KOOS li 
Ettevaatust — kiiri koer! 

KARL MARTIN SINIJÄRV. SÜRWAY. «St. 
Odessa», Tallinn, 1992. 94 lk. 

Mida kirjutada luulekogu kohta, mille arrogantsja 
programmeeritud skandaalsus on sisustanud mu 
vabu tunde juba arutult pika aja? Kuidas kõnelda 
autoriga, kelle tekstid on sõnanud kummituslikes­
se fraasidesse mu temast endast nõnda väsinud 
meeled ja teinud oma mõttetusega segaseks vai mu, 
mo mohäärhäärberry hill?! Ja kes ometi on haka­
nud ilmuma mu unenägudesse kui kõige sarmikam 
salaarmuke? 

Ometi ei olekski selleks kõigeks justkui põhjust, 
sest Karl Martin Sinijärve kolmas tekstikogu 
«Surway» ehmatab oma ligipääsmatuse ja loiuvõi­
tu plärtsumisega ainult esialgu, meenutades puuri 
pandud njuufaundlast, kelle värava peäle on kirju­
tatud «kuri koer». Just nõnda mõjuvad ka 
«Sürway»-raamatu pildikesed, mille autorit ei õn­
nestunudki tuvastada. Kui aga kogu julgust kokku 
võttes õnnestub siiski see luulekogu tiilellchestki 
ettepoole asetunud värav läbida ja antud aadressil 
edasi astuda, leiad eest üpris rahumeelse, mänguhi­
mul ise elaniku, kes— oi les natuke infantiilne ja liig 
suure varaküpsuse tõttu ühtlasi veidi seniilne — 
ajab taga omaenese saba ja uriseb maailma peale 
sellepärast, et see on ümmargune. Sest supersõnu-
mi na on «Sürvvay»ju tõesti ootamatult maine (maa­
lähedane). Ehk on poeedi palvel lihtsalt kuulda 
võetud: cl diabolo crucify my heartI ja lase mul 
minua läbi kogu selle pahnal mis mu teele on hei­
det ilmlisepahitapuisturiрсю/t («sinu riik mingu», 
lk 48). 

Reetes uudishimulikele intervjueerijatele oma 
edevuses eelmise kogu «Varju ja viisnurga» (Tar­
tu, 1991) ning «Sürway» loomelise samaaegsuse, 
tegi Karl M. Sinijärv' kirjastajana kindlasti (EKS) 
õigesti, kuid autorina ilmselt mitte. Igati elegant­
sem oleks olnud jätta nii kirjandusajaloole kui ka 
lugevale publikule vähemalt mulje oma luulcmcis-
terlikkuse tõusust ja kasvavast kodanikujulgusest. 
Tegelevad ju «Sürway» tekstid—peäle mõnecran-
di (nt lk 21,33,34), kus juttu lapsest ja lapsepõlvest 
—, valdavalt ümbritseva elu peegeldamisega läbi 

autori madala valuläve ning terava kriitikusilma. 
See on luule, mis ühendab omal kummalis-osaval 
moel nii (kubo)futurismi, absurdi kui ekspressio­
nismi väljenduslaade. Mitmelgi juhul põimuvad 
lausa «jalustrabava» ja raskesti loetava gongorist-
liku surriga üllatavalt selgeid aforisme sisaldavad 
värsid, kujimditäpsed lühiluuletused ja epigram­
mid: kes püttistaks moraaliluse vastu/ julgeks olla 
pisut ka moraalne (lk 76) või: elu on igalpool elul 
ainult mõnel pooli darvinistlik/ ja mujal pool/ ju-
malik(ik26). «Sdrway'ga» võrreldes oli kriitikute 
poolt juba küllalt kiidetud «Varju»-kogu lausa kau­
nis, kuid samal ajal peenem, subjekti veeri tiim, 
inimkeskseni ja selleski varjundirohke, nauditav 
oma heas vormis algusest lõpuni. Öeldu ei pea tä­
hendama seda, cl kolmas kogu oleks igav. Pigem 
häirivad kohatised nii stiililised kui ka sisulised lõt­
vused ning kogu kui terviku kunstiline ebaühtlus. 
Samas oli aga lugeda täiesti põnev, avastamisrõõ­
mu jätkus isegi mitme-ja mitmekordsel ülevaata­
misel. Kui «Varju ja viisnurga» autorit on võrrel­
dud igasuguseid hääli võtva torupilliga (M. Unt), 
siis «Sürway» Sinijärv tundub puhuvat fanfaari. 
Kõvasti, valesti ja ühtainust joru, aga sel Ic eest läi­
gib toru toredasti igasuguse ilmaga. 

1992. aasta kevadel, «Sürway» ilmumise aegu, 
on luuletuste tähendusi mõjutamas ka üha kiiremas 
tempos kulgev ühiskondlik aeg. Sellest kontekstist 
ci saa mööda vaadata isegi absurdifi Iirist läbitulnud 
sõnavalangute puhul. Kõnelemata noist tekstidest, 
kus autor otsesõnu kuulutab oma seotust ümbritse­
vaga, riigiga, nt: 

värsshaaval võtan vajutada teisse 
süsteem & riik 
(aeg olgu tänane või olgu ta antiik) 
ma omi kurje antipaatiaid (lk 84). 

On ju iga päevaga üha enam tuntav, kuidas aeg 
meie ümber muutub aina konkreetsemaks, nõuab 
ellujäämiseks boheemluse asemel täpsust, öko­
noomsust ja selget pead. Mõttetuid sõnu, fraaseja 
värsse kuhjavate tekstidega, mis tervikkujundcina 
oleksid hästi kaasa mänginud nii nõukoguliku elu 
agoonias kui ka veel «laulva revolutsiooni» laine­
tuses, on praegu juba tunduvalt raskem läbi lüüa. 
Õnnestumist peaks mõjutama ka see, kuidas on 
autoril läinud korda Sõnaga lävida päevakajalisu-

Vaatenurk 11 



sega mineeritud informatsioonitulvas. Selles mõt-
leson Karl M. Sinijärvele tema kolmanda kogupost 
priori sahtlipõhjast ilmutamine olnud prooviki­
viks, misuputanuks või mitteauloriluulelaeva Aja­
kirjanduse ja Kirjanduse vahelisel veelahkmel. 
Näiteid sellel piiril balansseerimisest võib aga 
«Sürway 'st» tuua mitmeid: laske ometi nõukogude 
luulel/ õitseda/siis taju närtsib/ kiiremini (lk 29, vt 
ka lk 27, 28, 30). Ja veel — ka sõnadega, mis va­
rem kas ei tähendanud mitte midagi või siis vastu­
pidi, tähendasid kõike võimalikku, juhtub nüüd mi­
dagi põnevat. Saades teistsuguse, distantseerituma 
ajalise tausta, luues oma semantika uuesti nii geo­
graafiliselt kui ajaliselt avaramas õhuruumis, sõl­
muvad nende (ja kogu olnu tervikuna) mõistmiseks 
vajalikud seosed sellises luules uuesti. Võib väita, 
et paljudel juhtudel on Sinijärvel olnud siin häid 
kordaminekuid. Pean silmas ennekõike neid «Icni-
ni»,«stalini», «beria», «komsomol i»,«brezhnevi», 
«sotsialismi», «edgari», «rahvarinde»ja «eestluse» 
ning mitmeid ümber ütlevama kujundikeelega luu­
letusi, mis andsid täiesti ootamatu ja positiivse ah-
haa-elamuse. Eriti üllatasid oma tõsidusega raama­
tu lõpupoole kolm pikemat teksti, mis on 
pealkirjastatud lauludena (lk 79—83). Äärmiselt 
asjatundliku autorina näitab Sinijärv end ka kogu 
kõlavamate tekstide hulka kuuluvates luuletustes 
«ma naeran, vabadust ja iseoma armu» (lk 72) ja 
«nyyd armu» (lk 84). 

Jälgides «Sürway» parimate luuletuste kujundi-
tehnikat, aga ka ohtrat mitme ja mitlekeele kasuta­
mist ei saa lahti kiusatusest viidata kriitika viljasta­
vale mõjule. Võibolla ongi nõnda, et lisaks oma 
isiklikule heale ninale peab Karl M. Sinijärv 
«Sürway» õnnestumises süüdi tunnistama ka tige­
da kriitiku Kärt Hellerina. Just tema oli see, kes 
«Varju ja viisnurga» hinnanguliste poceside hulka 
poetas ka mõne iroonilise tökaütilga. Peab koguni 
tsiteerima, sest muidu läheks kaduma see nõnda 
harva cttetulev kooskõla kriitiku nõudmisteja auto­
ri suutl ikkuse vahel: «See 1 uule oleks minu meelest 
veelgi hõrgem, kui ta oleks väljapeetumalt kosmo-
poliitne. Manifesteerida end kosmopoli iise mängu­
rina ja anarhilise esteedina võiks ollaautori peami­
ne trump» («Keel ja Kirjandus» 1992, nr 2). Vrd 
walls broken forever/ masohhist/ revelation mis pa­
him/ miks ma armastan max laossonil ? sest ta raisk 
on veel elus/ ellips —rehnut —ellips jne (lk 90). 

Igal juhul tundub, et meieesipoeediksnimetatud 
Karl M. Sinijärv on siiski kõigiti omi tiitleid väärt 
ja kaitseb edaspidigi edukalt oma diktaatoritrooni. 

On taju leidnud luulelaadi, mis jääb alati viljakaks 
ja samas ka kättesaamatuks paljudele teistele. 

Kuid «Sürway» tõlgendus jääks ühekülgseks, 
kui kõrvale jätta pisut isiklikum vaatenurk. Tõsi, 
selles väljaandes puuduvad «Varjus» leidunud har­
dad ja õrnad pöördumised naiseliku ja müstifitsee­
ritud ürgallika poole. See ei tähenda aga, et Sinijär­
ve luulemina peaks dialoogi ainult scllcsinatse 
maailmaga, kõiksusega või ekstravagantseid trüki-
märke tootva arvutiga. Kuigi noor autor on püüd­
nud profiiti lõigata terve plejaadi vanemate kollee­
gide vaimude väljakutsumisega nii otseselt kui 
kaudselt (vt lk 46—47, 55, 57, 58), sisaldab kogu 
siiski ka soojemaid ja südamlikumaid toone, mida 
võib võrrelda «Erato lüüra» parimate tekstidega. 
Sama andeka ja varavanana, nagu oli seda Kristjan 
Jaak, tuleb ka Karl M. Sinijärv siia tülgastav-tölpi 
tõelusse ja leiab oma Alo, Sven Kivisildniku — 

Sellesama päeva valgus 
paistmas on sel päeval 
mulleja armsale Alole: 
ja seesama sõbraduse 
lilleke kena lõhnaga 
on ikka õitsemaies 
meie kahe keskeella. 

EDUARD PARIIOMENKO 
Ühe exhibitsiooni retsensioon 

«MinaDiktaatorimperaator» 
Karl Martin Sinijärv 

Kunst on võim. Seda aimasid juba eesti rahvusliku 
ärkamise ideoloogid. Nii või teisiti lähtus sellest 
arusaamast noorecsllus. Äsja asus kunsti kui võimu 
teostama nn loovintelligents. 

Kunst on türannia. Rahvuslik loovintelligents ei 
näi seda taipavat. Egasceõicti noorcestlastegi tead­
vusse jõudnud. Seda hoolimata nende õpetaja 
Friedrich Nietzsche sõnust: «Die moderne Kunst 
ais eine Kunst z u t y r a n n i s i e r e n . » «Man 
muss t y r a n n i s i c r e n , um ümberhaupt zu 
wi r k c n .» 

Nüüd aga tõdetakse tänu Kostabi Seltsile lõpuks 
ka Eestis, et moodne kunst on türannia. Ent oma vii­
mases luulekogus «Sür Way» esineb Karl Martin 
Sinijärv lausa lömastavapaljastusega(cxhibitsioon 
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<lad k exhibitio — väljapanek, näitamine): kunst 
on tyra-nnia. 

Maakeelne Nietzsche käriseb, veel veidi ja traa-
gelniidist sidekriips puruneb: «Moodne kunst kui 
kunst t y r a - - n n i s e e r i d a . » « Tuleb t у г a -
- n n i s e e r i d a , e t üldse m õ j u d a . » 

Oi seda kohtlast häbelikkust — traageldada tyra 
taha sidekriips, katta end türannia viigilehega. Ku­
ningas on ikkagi alasti! Sidekriipsei lahuta ega var­
ja, vaid exhibeerib—osutab olemuslikule ühtsuse­
le. Siin tuleb ilmsiks maakeele tohutu vägi. Ja see 
lahvatab, kui esiotsa vaid euroopalikku klantsi iha­
nud maakeel ja -meel ükskord sügavuti ristub kree­
ka keelega. See hukutab maailma. See on palju kor­
di ohtlikum kui Hölderlini, Ileideggeri ja Nietzsche 
katsed ühendada germaani vaimu kreeka omaga. 

Avagem Karl Martin Sinijärve «Sür Way». . . 
Rebigem esikaas! EXhibeerigem!... Mysteeriumi 
sõnatus. Tyra-nnia. 

Seda kõike ei suuda seletada ega oimata. Sõna­
tus. Karl Martin vakatab. Ta näib olevat unustanud 
70Uaastase saksa keele õppetunni —vaid gooti kir­
ja virvendus; unustanud Kristjan.laakPetersoni — 
ning kreekat, helleenide keelt ta ei mõista õieti iha-
tagi. Tõsi, ta Ial lab küll keeleanalüütikutc 
steriliseeritud/ijcÄ-q/f-inglist, puistab barokselt lo­
devat, rokokoolikult pealiskaudset hispaaniat — 
see kõik aga eksitab maailmakultuuri labürindis. 
Pealegi on nendes keeltes liiga palju ladinat, mis 
taagana katab kreeka sõnu ja mõtteid, enamgi — 
asjade päristist olemust. Nii on see ka maakeele la­
dina laenudega. Siin ei avita diktaatorimperaa-
tor'1, võimu katkematu diskursus. Võimu olemus 
jääb varjule. Jääb kammitsetuks maakeele ja kree­
ka keele, maameele ja kreeka meele sügava ühtsu­
se hukutav vägi. 

Ent kõigest hoolimata nagu päristises tragöödias 
toimib vastupandamatu saatuse ja ettemääratuse 
tahe — unustus on vältimatu, varjatus paratamatu 
ja siis sõnatu exhibitsioon. 

Võtkem Friedrich Nietzsche «Die Geburt der 
TragödieausdemGeiste der Musik», asetagem sel­
le kõrvale tema «Der Wille zur Macht», avagem 
sealt, kus võimutahtest saab kunst. Sealt tantsib 
vastu Karl Martin Sinijärv — salatatize ruumityhi, 
dionyyslik orgiasm (<kr к orgia — salatoiming, 
ohverdus <orgS— tung, kirg) ja joovastus. See on 
kunsti ürgallikas. Siin pakatab võimutahe, võrsub 
lyrannos, maakeeles tyra-nn. 

«salatanze ruumityhi»: 
salal lanzunatmi pyhU veel lund —kujul 
virmafirmalisin pudel — vaasi põhjaloop idenl 
täht-kroon 

kiu sa mu kaja/ammu lajajää auruund näed at­
mosfääris väära 
ent kus vaja —kyllap nähti % + ::; + + : ! 
Justkui Karl Martin Sinijärve sii mäs pidades kir­

jutab Nietzsche: «Im dionysischen Rausche ist die 
Geschlechtlichkeit und die Wollust» — «Dionyys-
likus joovastuses on sugu ja kiim.» Sellele vihjab 
vaid mõni uje sidekriips või hüüumärk— Udenja 
Adudenka ajujäänus tanz-sex. Ent jõulisem on 
rütm ja riim — TU minimi ru miriiml tyhinäit. .. 
Otsustab tühjus — sõnatus sõnade, märgitus mär­
kide vahel. Sõnatus sõnab, märgitus märgib. Keel 
enam ei loe,olgu see vene, inglise (ira//s broken fo­
rever) või kreeka. Ilmutus ei mahu enam sõnasse. 
Purustus, katastroof. Sõnatussõnatustab, märgitus 
märgitustab. Paljastus. EXhibilsioon. 

Nietzsche: «Der Lustzustand, den man Rausch 
nennt, ist exakt ein hohes M а с h t gefülil.» Paraku 
ei suuda seda kõike maakeeli ümber öelda. Midagi 
jääb vajaka, kaugeks jääb Kreekamaa. «Naudingu-
seisund. mida nimetatakse joovastuseks, on exakt 
üks suur vöimutLinne.» Dionyyslik joove või joo­
vastus ei ole pohmell, peapööritusega ruineeritus. 
Vastupidi. See on jõu, väe, potentsi — kõigi või­
mete ülim täius. 

valin mõne aatomi välja 
kuulutan pühakuks 
ja saadan kogu maailma 
seda otsima 
(...) 
tegelikult 
oleme kogu maailma 
poeetide diktaatorid 
mina ja sven 
ja kõik teised 
on kõik teised 
(...) 
Mina Diktaator-imperaator 
Mina Diktaat ori mperaat or 
Entometi on expressioon ahistatud, või m kangi t-

setud—ladinlaste kaine mõistus: dictator, impera-
tor, karske sexus. 

Pole midagi parata, jääb üle vaid paljastus, sõna­
tu exhibitsioon. 

Selle võimutäiuse paistel varisevad kokku kõik 
praegused ja senised režiimid ja kraatiad, käivad 
alla religioonid ja ideoloogiad. Rooma on vare­
meis, N Liit on lagunenud ning eestin on anarhia. 
Ainult Karl Martin kõrgub tyra-nnina maadligi 
könnide keskelt. Ta žongleerib, lennutab neidplä-
mahämarusse: napoleon, homeini, edgar, beria-
poeg.pisistalin, caligula, lenin, Washington, levia-
taan. 
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On pidev varing, permenentne revolutsiooniline 
situatsioon. Ainus mees, kes võidutseb koos Karl 
Martiniga on Sven Kivisildnik. Koik ülejäänud 
poeedid on mineeritud või tapetud. 

Jumal on surnud. 
On tõeline kaos ja anarhia. Karl Martin Sinijärv 

juubeldab. Ent ta pole anarhist Proudhoni, Bakuni-
ni ega Kropolkini mõttes, kelle kohta Nietzsche on 
öelnud, et Kristus ja anarhist on üks ja seesama 
decadence. Karl Martin on metaanarhist ning ta ci 
kirjutaks ealeski nagu Kropotkin: anarhismi kõlbe­
lised alused. 

Või siiski: 
kes lunastaks kõik bubertid nui vangist 

kes püttistaks moraalitusc vastu 

julgeks olla pisut ka moraalne 

Oo õudust! See sõnatu paljastus ning röögatu sõ­
nade märul. 

Näib, et isegi kogu maailma poeetide diktaator, 
kaose artistlik imperaator ei suuda välja kannatada 
plämahämaruse, lasuhunnikvirnade.määratupöö-

rasuses\hhusi,mõltetuse\'abaduseung\.Kust mui­
du see Diklaatorimperaatori häbeliksoov olla pi­

sut ka moraalne. Ta mcclcheitetunnil salamisi 
küsib: MIKS? KUHU? MILLEKS? Ta vajab tuge, 
ilmutust, õiget ja valet poolt, suunda alla ja üles 

(«Sür Way»), maailma mõtet ja telge, taevast kubu 

me Hal ei jõua («Vari ja viisnurk»). 
valupärlid kahtlase ideoloogiaga massin 

logiseva summana liiguvad valele poole 

märja viktori jälge veen ei märka 

mis näitaks õiget suunda allapoole 

päranduse poole mis mudan mädand 

valupärlid logisema summana 

märja viktori jälg veen 

Paraku, seda suunda ei ole, taevas on kummuli 
keeratud — plämabämarus. Pole enam midagi 
leha. .lääb üle vaid paljastus. Sõnatu karjatus. EX-
hibitsioon. 

«Varju ja viisnurga» ligimene Sina, intiimne 
Sina, lüüriline Sina, kelle lähedust huultega mõõ­
deti, on purustet, vägistet. 

Taheti olla talle lõputult lähedal, taheti olla üks. 
Ent ta jäi tabamatuks unistuseks sinust, kellest la­
hutas ü\c4\malukaksindusevabk. Anarhia mu arm, 
mis «Varjusja viisnurgas» näisarmatusekaose tor-

mis ühte liitvat Sind ja Mind, on «Sür Way's» alla 
neelanud Sinu. 

sinuta eladen hääbume 

pimedusse ja surina 

et vaikida kuni 

meid uuesti luuakse. 

veel kord et tulla — 

kuldselI siis tiivul kui sina 

EXhibitsioon. Tyra-nnia. 

Taevas sulab kokku, maa kaob jalge alt. On vaid 

üks plämabämarus ja sõnatu paljastus. Sõnatus! 

Paljastus! Nagu enne maailma loomist. 

En arche hen ho logos. Alguses oli sõna. (Joh, 

1,1) 
Sõnaks sõna, väega sõna — vägisõna. Päristiscl t 

ürgse, pärisliselt ropu. 

MATI UNT 
Mis juh tus siis Renisu nooruses? 

OLEV REMSU. ARMASTUSEGA OXFORDI. 
Tallinn, «Eesti Raamat», 1991. 224 lk. 

Lugedes Remsu noorpõlvejutte ärkab lootus, et 
saab ehk teäda, mis nn stagnaajal (siis kui «tähen­
dus veel polnud tulnud» ja vabaduski alles teel) 
õieti toimus. Mina ise küll ei mäleta mitte üks raas, 
mis nn kuuekümnendatel ja seitsmekümnendatel 
toimus. Nüüd oleks siis hea tutvuda silmanägija 
tunnistusega! Seda enam, et varasel Rcmsul on ol­
nud realisti maine. Tema vaenlased on teda ka gra­
fomaaniks sõimanud, mis antud juhul ei peaks ole­
ma puuduseks, sest grafomaan registreerib tihti 
hoolikalt oma aja palgejooned. Mina küll ci arva, et 
Remsu on grafomaan, aga sellest hoolimata asusin 
lugema ta noorpõlvekogu. 

Lauliku lapsepõlv, klassiku noorus... kunstniku 
autoportree noore ahvina? Alustasin raamatut ta­
gantpoolt. Pean aga kohe tunnistama, et lõpus ole­
va kinostsenaariumi vastu oli mul raamatu kättevõt­
misest peale mingisugune vastumeelsus. Olen 
hiljemgi seda oopust alustanud, vähemalt viis kor­
da, mõni kord lisaks ka keskelt, kuid pean tunnista­
ma: ma ci taha seda stsenaariumi lugeda ja või n van­
duda, et ma ei loe seda kunagi läbi. .luba esimene 
lõik Arturi «sisemonoloogist» tekitab võitmatut 
vastumeelsust. Milles võib olla asi? Võib-olla sel­
les, et ma ei tea siiamaani, miks viidi loomi vaguni­
tes lõunaosa riikidesse. Kas sellepärast, et leidus ak­
tiivseid viijaid? Või oli islamiriikides vähe liha? 
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OI ukord ise on nii võrel võõrastav, et mu meeled tõr­
guvad. Küllap oli inimesi (ja kül lap elavad nad veel 
praegugi), kes selle eluvallaga intiimselt tuttavad 
olid. Mulle aga on kogu olukord täiesti ulmeline. 
Miks on need inimesed rongis? Jah, see road mo­
vie ei lähe mulle korda: mis on seda imelikum, et 
veel mõni aasta tagasi avaldas «Edasi» Remsu Lii-
vi-ainelise stsenaariumi, mis küll filolooge vihas­
tas, aga mis see-cest oli jõuline, huvitav ja eesmär­
gipärane. (Ei tea, miks sellest siis filmi ei tehtud, 
kui oli veel nõukogude võim ja filme võis teha?) 

filmile eelneb omal ajal laineid löönud jutustus 
«Homne karikakar». Millega ta laineid lõi? Eks 
ikka vist kultuurivaenulikkusega, sest kirjeldatud 
esteedid ei meenuta küll esteete. Ka nende ikono-
klastilised programmid on küllalt jõuetud, naljad 
pärit rohkem purjus buršide repertuaarist. Küllap 
see häiriski teose ilmumisajal tõelisi esteete. Nüüd 
ei torka see kõik silma. Peategelane jätab väga õr­
nahingelise ja lüürilise mehe mulje. Mõni õlu või 
veerand pudelit viina ei anna talle enam seda roh-
makust ja barbaarsust, mida omal ajal ehk taotleti 
ja ka saavutati. Subtiilse nooruki rähklemine üli­
kooli ümbruses on päris huvi tav. Mõned meeleolud 
on väga täpsed ja dramaatilised. Omal ajal nalja tei­
nud Viisjaagu stseeni lugesin nüüd naudinguga. 
Aga — arvustuse alguse juurde naastes — mingit 
pilti ajastust küll ei saa! Näeme suhete põnevapool-
set närvilikkust ja heitlikkusi, sibamist ja sebimist, 
kuid sotsiaalne foon puudub peaaegu täiesti. Mis 
maa, mis riik, mis süsteem, mis inimesed? Ei saa 
aru. Võib-olla ongi hea, et ei saa. Ega Remsu argu­
sest pole ühiskonnakriitika välja jätnud! Küll ta mi­
dagi oleks saanud ikka tsensuuri vara vai st läbi su­
ruda! Ta ilmselt ci tahtnud. Ses mõttes on tema 
tegelased tõesti «esteedid». Nad elavad elevandi-
I uüSI tornis ja sel on oma väärtus. Kahjuks on sõna-
massist mõnikord raske läbi süüa. Häirib mõninga­
ne literaluursus, kirjanduspärasus. Kirjanduses 
üldiselt ei öelda õtse, vaid kaude, ja Remsu kipub 
seda võtet kuritarvitama. Vahel peab asjata mõtle­
ma, mis nüüd õieti toimub või mis siis jällelahti on. 
See puudus süveneb Remsu loomingus, kui liigu­
me mööda kogu ettepoole. «Teekond Oxfordi» on 
iseenesest huvitav psühholoogiline portree, ja lõ­
puosa ka jõuliselt kirjutatud. Kuid õppejõudude 
kemplemised ci haara. Ega nad peagi haarama. 
Harva kohtab maailmakirjanduses huvitavaid pro­
fessorite kemplemisi. (Ükserand tuleb küll pähe — 
Albee «Kes kardab Virginia Woolfi».) 

Veel eespool on kolm lühemat juttu pervertidest. 
Kleptomaani lugu oli neist ehk heas mõttes kõige 
haiglasem. Pahelisus on selles ehk koi «e haaravam. 

Nukumaja-tüdruk oli ka päris naljakas kuju. Peale­
kaebamisest orgasmi saav psühhiaater mõjus aga 
kuidagi üksikjuhtumina, ehkki Remsu vaevalt nii 
mõtles. Jäi mulje, et Remsulc ei meeldi pealekae­
bamine ja ta on kirjutanud jutu selle teesi illustree­
rimiseks. Baleriini ümber hiilivad mehed jäid sa­
muti kaunis ühemõõtmeliseks. 

Kaks kõige esi mest juttu olid «juttudena» hoopis 
nõrgad. Teisest ei saanud ma üldse aru. Aga mõle­
mas jutus on materjali Remsu-uurijatele. Seal lei­
dub psühhoanalüütilisi ja ilmselt autobiograafilisi 
motiive, mis asjatundjatele on olulisemad. Miski 
sunnib mind meenutama Heinrich Bolli (mõelgem 
juba tema jutu «Noorusaastate leib» pealkirjale), 
Vassili Aksjonovit («Neljakümne teise aasta hom­
mikueined»), Jevgeni Jevtušenkot (noorpõlve kä­
sitlev film), Nikolai Gubenkolastekodufilmi... 

Nii et kogu läks ettepoole halvemaks ja eks vii­
mane lugu (stsenaarium) jäi (ja jääbki igavesti) lu­
gemata. See tähendab muidugi seda, et Remsu on 
muutunud järjest paremaks. Aga nüüd, «küpsuse» 
ajal (vt tagakaas) peaksin siiski välja üllema oma 
siira arvamuse: Remsu tugevaim külg ci ole psüh­
holoogilised teosed. Ega tai nim-ja armusuhete kir­
jeldamisel halb pole! Aga see on kuidagi tüütu ja 
tuleb mõnikord nagu tuttav elle. Remsu tugevus on 
tema p u b l i t s i s t i k a s (mis on paari viimase 
aasta parimaid Eestis), k r i i t i k a s , iseäranis 
m ä l e s t u s t e s (häbi neile, kes pole ostnud 
Moskva-mälcslusi*, mis on tõesti küps teos, ja häbi 
neile, kes pole veel lugenud Tartu-mälcstusi ega 
nõua lisa) ja muidugi ka seda tüüpi teravalt 
s o t s i a a l f i l o s o o f i l i s t c s t e o s t e s 
nagu «Kurbmäng Paabclis» (kui nad oleksid veidi 
ökonoomsemalt kirjutatud). 

* Oslkevähemall nüüd, ta maksab ju ainult50senti! Moos 
ju laskis selle ise trükkida, kandis ise poodidesse laiali, ja 
la on selle läbi elanud ka! 

TÕNIS KAHU 
Pühast veelgi ebapühani 

MARKKU KOSKI. BEATLES: ÜHE ANSAMB­
LI ANATOOMIA. Soomektlk V. Salumets. «Ees­
ti Raamat», Tallinn, 1992. 20S lk. 

Meil pole vähi matki põhjust teeselda, et üht taval ist 
rocki-biograafiat peab ilmtingimata lugemise teel 
manustama.Piisab sirvimisest, piltidepiidlemiscst, 
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lihtsal t omamisest. Jult on ju põhi mõtteliselt sekun­
daarsest kirjasõnast, mille lurutähendus ligikaudu 
võrreldav posterite, kleepsude, T-särkide ja muu 
säherduse memorabiiliaga. Meie tundlik fänniego, 
ei muu, peab nõnda riivatud saama. 

Selline oleks norm. Siin kõneks sattunud biitli-
raamat aga sobib märkima erandit — totaalselt il-
lustratsioonivaba ningsellisena paratamatult luge­
mist nõudvat. Mida selline kohustus biitlitega 
seoses tähendada võiks? Kas ehk mõnd Paul 
McCartney kontsertkolmik-LP mõõtu luupainajat, 
mis mu aj us veel nüüdki protestivat mullist ust sün­
nitab? 

Tuleb tunnistada, et lugeda on seda raamatut 
tõesti raske. Raskem, kui ma lootsin, ning päris 
kindlasti raskem, kui Markku Koski raamat seda te­
gelikult on. Niipalju siis tõlkest, ja jäägu see teema 
nüüd sinnapaika (ehkki salamisi tahaksin siiski tea­
da, mis asi on «viiietööstus» või miks on Marshall 
McLuhan ühtäkki just nimelt «meedium-filosoo-
fiks» ristitud). Sooviksin lihtsalt tülikad miinused 
lõppresultaadist võimalikult kiiresti maha lahuta­
da, et öelda ära peamine: sel raamatul on rõõmus­
tavalt teistsugune ilme kui meie kohalikul nostal-
giatcrroril. 

Selgub, et Koski on pretensioonikas, haarab kau­
gele, kergitab küsimusi, vastab neile ja ei vasta nei­
le hoopiski. Igalahesei nõua ta, et mc peaksime biit­
leid—ja rocki üldse—armastama üksi sellepärast, 
et tema oma mõttelaiskusega neist üle kasvada ci 
viitsi. Koski ei varja mõistagi oma fanatismi, ent ka 
oma paratamatut distantsi mille. Ta pole ju kuidagi 
insider. Oma raamatu on Koski eemalseisjana kok­
ku tajunud — kuulanud, vaadanud, lugenud ja 
uuesti lugenud. Tõel ise provintslasena saab ta alus­
tada alles siis, kui müüdi piirjooned juba paigas 
ningbiillid ise omajagu lileratuurscd ja paberlikud. 
Ning tõelise provintslasena oskan ma taolise auto­
ripositsiooni eeliseid hinnata — ei mingeid fakti ja 
fiktsiooni vahekorra probleeme. Ta naudib seda, et 
tal on tegevusruumi, ning mina koos temaga. 

Kui pisut juba lootud ja selgeks saanud, et seda 
kõige halvemat enam kuidagi karta ei maksa, tule­
vad uued ja mõneti «saatuslikumad» hirmud. Näi­
teks küsimus — mis oleks soe eeldus, et biitlitesl 
üldse maksab raamatut kirjutada? Nüüd tuleks ku­
juteldaval huvilundjal ära kuulata hulk tüüpvastu-
seid. Osa neist kõneleb statistika keeles — «nõnda 
palju», «nõnda kaua», üi illid teatavasti on ju mõõ­
detavad: kuulajate arv, plaatide läbimüük, cover? 
versioonide hulk, sajad neist mõjustatud bändid... 
Ühesõnaga, kõlab resümee, neid on võimatu välti­
da. Teine loogika on rafineeritum — see kõneleb 

biitlileajatust kvaliteedist, erilisest loomisvõimest, 
kõrgemast kunstitunnetusest. Nagu Bach, nagu 
Mozart... Isegi veel enne, kui SOndad hulga kuna­
gisi suurusi mineviku tegusatest taustsüsteemidest 
eemaldasid, olid biillid oma jõulisest kontekstist 
mingisse monokromaalilisse igavikku sulatatud. 
See kõik tehtud, jäi järele tõesti vähe lahtikirjuta-
misväärset. 

«Olen olnud tahtlikult võimalikult «ebapüha»,» 
kirjutab Koski, ilmselt mõistes, mis tal teha tuleb 
— leida biitlitele kontekst, panna nad resoneerima 
ja tähendama, siduda nad uuesti rockimaailma ala­
teadvuse taustsüsteemidega. Olles ülevoolav ja 
kõrgelennuline ning järgides rockžurnalismi tulu­
samaid seaduspärasusi, võidab ta hulga väikesi, 
kuid põhimõttelise tähtsusega lahinguid. Ta ci soo­
vi oma kirglikke väljamõeldisi pelgalt tavasotsio-
loogiapõhjuse-tagajärje-mudolilc taandada. Koski 
raamatus valitseb arengu üle too mitmekihiline 
Zeitgeist, kuhu biiti id sisenevad, mida kommentee­
rivad ning millest uueks sammuks valmistudes lah­
kuvad. Nõnda antakse neljale livcrpoollasele taga­
si nende kõnevõime ja -võimsus. Ja mõistagi ei 
räägi nad nüüd ainult oma kaasaegse maailmaga, 
vaid ka mineviku (music-hall jpm) ja tulevikuga 
(kasvõi näiteks punk). Konkrectsedajaloolised isi­
kud siin raamatus kogunevad mingiks «Sgt. Pep-
per»-L.P originaal ümbrist meenutavaks inimsum­
maks ning oma mõistusepärasest genealoogiast 
ilma jäetud idockatkendid hõljuvad ja põrkuvad es­
mapilgul üsna omasoodu ja meelevaldselt. 

See pilt on ilus, ja biillid olen ma juba peaaegu oi 
unustanud. Kuid Koski ei loo ainult poeesiat, vaid 
ka süsteemi. Ja nõnda siis paneb ta meid märkama, 
et kõikide väljapakutud kujundite, ajahetkede, isi­
kute ja ideede formaalseks ühisnimetajaks on nen-
detarbitavus, konkreetseks tarbitavaks ühikuks aga 
ansambel «The Beatles». Neist saab mingi võluioi-
me ja supersisalduscga kaup. Ning Koski enese 
jaoks on ta lihtsail rakendusliku tähendusega—sel 
moel stabiliseeritakse ja korrastatakse rocki ajal li­
gu, vormitakse sellest tormilisle kõrghetkede rüt­
miline vaheldumine. Rockimineviku teise või kol­
manda tasandi tippni mesid sobib tunnustada nende 
laulude, plaatide ja kontsertide puhtemotsionaalse 
loime pärast. Biitlitc-taolised fenomenid on mida­
gi teistsugust — noile omistatakse võime represen­
teerida maailma endi ümber. Kui olin kusagil raa­
matu keskpaigas sellise järelduseni jõudnud, tuli 
tahtmine kohe oma leisc-kolmanda tasandi rocki 
juurde tagasi pöörduda ja kuulata näiteks «Velvet 
Undergrounds» või «Stooges'it» — kui vaid biit­
lile kaasaegseid nimetada. Kaarnat hakkas mulle 
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selgeks saama ning mina temast tasapisi «maha jää­
ma». Koski oli biillid oma eesmärkidele allutanud 
ning nüüd võis juba aimata, et tasuudab nende kau­
du kommenteerida mida ja kuidas tahes. Või pagan 
teab, ehk ei ole Koski oma uni versaalsuspüüetcs te­
gelikult ise üldse osaline? Võib-olla on hoopistema 
see allutatu? Selle viimase oletuse tarbeks leidub 
tõendeid küll. Omaaegne eliitkriitik Nik Cohn on 
leidnud biitlitele niisuguse pikema määratluse: 
«lint kõigele vaatamata ei ole ma kindel, et nad pop­
muusikale kasuks tulid. Aiman juba lugeja meele­
paha, kuid ärge siiski kiirustage mind hukka mõist­
ma. .Tali, on tõsi, et biillid teevad head muusikat, 
kuid öelge, millal on popmuusikal hea muusikaga 
midagigi pistmist olnud? Tal pole ju oma mõtle­
mist. Ta haarab moodsaid suundumusi ja meele­
olusid, noorte harrastusi, ning külmutab need ku­
junditeks. Ta on loonud gigantseid karikatuure 
kirglikkusest, vägivallast, romantilisest armastu­
sest ja mässust ning need karikatuurid on meie ajas­
tu kõige täpsemad ja jõulisemad väljamõeldised 
( . . . ) . Kogu asi on selles, et ilma popmuusika laba­
suseta, ilma tema võltshiilguse ja müütideta kaota­
vad nad oma võlujõu ning muutuvad samasugus­
teks tavalisteks inimesteks nagu teisedki.» 

Ütlen siit kohe edasi oma salasoovi, mis raamat 
minus tekitab: et Koski raamatubiitlid oleksid vä­
hem rocki muule maailmale (ja vastupidi) vahen­
davad kultuurisangarid ning rohkem lihtsalt pop­
staarid. Popmaailm tolles Cohni tähenduses jõuab 
meieni aga harva. Ja sellega pole biillid minu arva­
tes seotud mitte kui 60ndate kõikvõimsad muusi-
kaloojad, vaid hoopis kui tasakaalutud muusikalar-

bijad 50ndatest. Ja nad on peaaegu et ainsad meel­
dejäävad fännikujud kogu selles loos. Nemad, ja 
muidugi ka püstolikangelane Mark Chapman. Biil­
lid võisid ju mõndagi enda ümber aimata ja veel 
enam osata, kuid lõpptulemusena paneb Koski nad 
mõjuma ajastule, kuid mille reaalsetele lihast-luust 
fännidele. Muidugi kaitseb Koski oma optimismi 
«aktiivse tarbija» osas (lk 155), kuid raamatust en­
dast tulvab vastu siiski vaid biitlomaania labase­
maid kujundeid — kiljuv tüdrukutemass ja muu 
seesugune. 

Loomulikult ei huvita mind mitte üksikute fän­
nide kunstipärased portreed, vaid popfanatismiga 
kaasas käivad dünaamilised võimalused — ära ka­
sutada, tüdineda, hüljata... Ühesõnaga, nood kap­
riissed maailmad, millesscbiillid küll ehk tunginud 
on, ent mida vallutada ometi suutnud ei ole. Koski 
sõnavaras küll leidub midagi päästvat, mis lubab ial 
sellest probleemist mugavalt mööda vaadata — 
ikka seesama müütiline «ühtsus». «Kuuekümnen­
dad,» kirjutab ta, «olid kui üks suur rokkiv kong­
ress» (lk 175). Ja biillid, järeldan ma siit, ci kesta 
omas jumalikus suuruses mine meie soovide ja va­
jaduste lainel, vaid ühisalt paratamatu mälestusena 
tollest «ühtsuscajastust». Biitlid on seega midagi 
rockmuusika krambi või narkoosi taolist. 

Küllap ka Koski esituses. See on põhjus, miks 
(ema teravmeelsed lekstianalüüsid pikapeale enam 
ei toimi ning miks kirglik kontekstiloomc isegi 
koormavaks muutub. Ei üks ega lei ne pole «vale», 
kaugel sellest. Asi on nende varjatud sõnumisjasee 
ütleb, cl tuleb jätta oma fänniihalused, rebida end 
lahti popkultuuri lärmakast argitoimest. Et ainult 
nõnda võib märgata, kuivõrd biillid seal kusagil 
olemas on. Võib ju küll, aga ma ci taha ometi. 
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KALEIDOSKOOP 
JÜRI TALVET 
VV LT1991 — Ivariga j a Ivarita 

«Maailmal ei ole käepidemeid, et inimene saaks la 
selga tõsta ja ära minnes kaasa viia» — selle kree­
ka mõttetarkusega lõpetab ajakirja «World Litera­
ture Today» viies toimetaja, eestlane IVAR 
IVASK oma lahkumiskõne (WLT 1991, sügis), 
andes oma elutöö rikka vilja — 24 aastat ja 96 aja­
kirjanumbrit avatust kogu maailmale ja armastust 
kõigi rahvaste kirjandusloomingu vastu — hool­
damiseks ja arendamiseks edasi teistele. 

Nüüd on ta ise, Oklahoma ülikooli professor 

emailus ja «World Literature Today» toimetaja 

emeritus, tõmbunud oma «Balti eleegiate» esime­

se, paljudesse keeltesse tõlgitud tsükli sünnipaika 

Iiri maale, etsealjubatäielikultpühenduda oma sü­

dame peakutsumusele — luulele ja kunstile. 

Baltikumi moodsast kirjandusest jõuti tematoi-

metamisajal retsenseerida 853 teost (eesti kirjan­

dusest 316), ilmus Balti kirjanduste erinumber 

(«Books Abroad» 1973, sügis) ja baltlaste 37 pi­

kemat käsitlust oma kodumaise materjali põhjal. 

Rohkem kui ühegi teise suurkcelse väljaande kau­

du küündis Balti kirjandus seal, «Books Ab­

road 'i»/«World Literature Today» veergudel — 

aina tänu Ivarile! — maailmalise publiku ette. 

Kodumaale jõudis Ivari erruminek ootamatu ja 

väiksegi teatena mullu kesk vabaduse saabumise 

vai must usi-segadusi. Oleme praegu liiga haara-

tud-hõivatud lähedasest, et kaugemaid silmapiire 

näha. Kui aga ümbruse tormid vaibuvad, siis olgu 

meie kohus mõtelda ka sellele, kuidas tänada neid, 

kes meie rahvale kõrgemaid vaatevälju on visan­

danud. 

Miski pole igavene, ja võib oletada, et koos Iva­
ri lahkumisega saab ümber ka eesti kirjanduse hiil-
geaeiz WLT-s. Pole küll kahtlust, et Ivari mantli­
pärija kiiproslane DJELAL KADIR — 

kauaaegne USA Purdue ülikooli kirjandusõppe­

jõud, kelle põhitööd on eelmiste sajandite hispaa­

nia-, portugali- ja ingliskeelse kirjanduse alalt — 

ajakirja avarat, europotsentrismist hoiduvat joont 

jätkab. Kuid ikkagi: enam ei ole seal oma püsiva 

kohaloluga, iga ajakirjanumbrit sissejuhatavate 

esseedega, oma reisikirjadega ja kujundusega Iva­

rit, ja ei tea, kui kauaks jätkub jõudu ka sel siiski 

üsnaahtakcselväliseestikirjanduskriitikuteringil, 

kes seni eesti kirjanduse peegeldamise eestennast-

salgavalt(ja muuseas honoraritult)on hea seisnud. 

Sissej uhatus on tehtud, meile ette antud väljast­

poolt, nüüd tuleb midagi lõpuks teha ka meil en­

dil. Ma ei mõtle niivõrd seda, et kodueesti kriiti­

kud päevapealt võimeliseks muutuksid inglise 

keeles miniretsensioone kirjutama nii elegantselt 

kui Jüri Künnan või kirjandusteaduslikult nii ha­

ritult kui Tiina Kirss. (Muidugi oleks tore, kui nad 

end tasapidi selleni arendaksid.) Pigem tuleks 

nüüd kirjanduses eneses näidata end sissejuhatust 

väärivana, luua uusi teoseid, mis laiema maailma 

tähelepanu köidaksid. (Kanaleid on ju tekkinud 

muidki, ja kui üks teos on ikka tõeliselt hea, ci jää 

ta eales üksnes oma rahvuse ja keele piiridesse.) 

Kuigi alates 1991. aasta suvenumbrist ei saada 
WLT-d enam Ivar Ivaski harjumuspärane nimi, 
kannab siiski kogu aastakäik tema käekirja ja vai­
mu. Avanumbri (talv) miscellanea's moodustavad 
taas kaaluka osa LÄHIS-IÜA kirjandused. Tege­
likult ei olegi asi nähtavasti Ivari järglase käekirja 
oletamises. Ajakirja üldsuund ei saa teistsugune 
olla, sest «kolmas maailm» tõestab järjest rohkem 
oma kõrget kirjanduslikku kvaliteeti (mille kinni­
tuseks omakorda on väga arvukad tõlked neist kir­
jandustest suurtesse keeltesse). Nõukogude kul­
tuuripoliitikat võime õigusega siunata, selles oli 
silmakirjalikkust ja kuritahtlikkust. Loosungite 
taga varjusid tihti teistsugused, tumedamad kaug-
sihid. Kuid loosung oli siiski maailma ette viidud 
— loosung maailma rahvastcvabadusvõitluseõil­
susest, arengumaade kultuuride tähtsusest jne —, 
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ja vähemalt avalikult ei saanud sellele lisatingimu­
si seada. Sel viisil ideoloogiliselt suunatud tõlke­
protsess tõi meile loomulikult mõndagi nõrka ja 
teisejärgulist, kuid ärgem unustagem, etsinnasam-
ma «kolmandasse maailma» jäid ka näiteks ladi­
naameerika noored kirjanikud, kes praeguseks 
Lääne enda hinnangul kuuluvad moodsa kirjandu­
se «esimesse maailma». Nii et kõik on üsna suhte­
line. 

Mis maailmakirjanduse praegust seisu puudu­

tab, siis kaldun küll arvama, et eelarvamused 

Aasia ja Aafrika kirjanduste vastu, niis meil visalt 

püsivad, on ajast-arust. Oht maailmakirjanduse 

protsessist eemale, koi kl usse jääda, ci varitse prae­

gu niivõrd selles, kas me prantsuse või inglise kir­

jandusest veel midagi juurde saame või ei, vaid sel­

les, kui me jätkuvalt mitte midagi ci tõlgi ega tea 

näiteks araabiakeelsetest kirjandustest, India ja 

Hiina paljude rahvaste kirjandusest jne..la nüüd ei 

ole abiks ka enam nõukogulikke kas või poolsil-

makirjalikke loosungeid. 

Sama lalvcnumber teeb juttu tänapäeva kirjan­
duse «esimese maailma» mehe kolumbialase 
GABMEL GARCIA MARQUEZE viimasest 
kahest romaanist: «Armastus koolera ajal» (El 

amofen los tiempos dcl colera, 1985)ja «Kindral 
oma labürindis» (El general en su laberinto, 

1989). Neid ei ole saatnud nii üksmeelne ülistus-
hüüd kui «Sadat aastat üksildust» või novelle, ja 
ka arutlus WLT-s kõlab cbalevamalt. Pärast kuul­
suse toonud suurromaani ja juba omandatud stiile 
näib Garcia Märquez hiljem otsekui esitavat vara­
sema terviku üksikuid fragmente, neid, tõsi küll, 
li hvides ja laiendades. Seda, et ta eri nevaid väljen­
dus- ja tunnetuslaadi meisterlikult valdab, tõenda­
vad kaks viimast romaani veel kord. «Armastus 
koolera ajal» ülistab armastust teispool koolerat ja 
vanadust, muuseas väga maist armastust, ürgalli­
kat, millest armastuse kõik muud varjundid alga­
vad. «Kindral oma labürindis», Ladina-Ameerika 
suure vabastaja Simon Bolfvari dcmütisceritult 
inimlik (ja muuseas päris proosaline, ilma gar-
cfamärquczliku hüperboolita ja koguni huumori­
ta) lugu võib kergesti peita endas viite meie aja pal­
jude ideaalide kokkuvarisemisele. Oletan, et 

«Armastus koolera ajal» võiks kaasaelamist leida 

siinEestiski(lõpukson koolera ülekantav ruumis), 

Bolfvari loo masendav moraal ei lisaks aga küllap 

midagi erilist sellele kogemusele, mida me iga 

päev, just praegu ja siin, läbi elame. LRi hiljutise 

eestinduse, «Merehädalise jutustuse» kohta oligi 

kuulda väikest nurinat. Olen nõus, ka mina ei oleks 

seda tõlkimiseks soovitanud. Mõnikord mc otse­

kui ei taju oma võimalusi ja piire, pillame seal, kus 

eriti tuleks kokku hoida. Suured maad võivad en­

dale lubada kõike tõlkida, Läänes tõlgitakse nii, et 

olgu ükskõik mis teos, peaasi kui autor on kuulus. 

Väikese rahva imperatiiv: valida ja veel kord vali­

da. Siis tuleb kultuur ja tuleb armastus. 

Kevadnumber refereerib ALVIN KERNANI 

esseeraamatut «Kirjanduse surm» (The Death of 

Literature, New Haven, f 990). Retsensent vaidleb 

autorile vastu: massikultuurist, tasandumisest ja 

muudest pahedest hoolimata pole kirjandus veel 

sugugi surnud. Ja tõesti, pigem vastupidi: aastal 

1990 on itaallanna MARIA LUISA SPAZIANI 

maha saanud prantsuse kangelanna Jeanne d'Arci 

loo uusversiooniga, mitte lihtsalt jutustusega, vaid 

tervelt 14 tuhat värssi pika poeemiga, olles vist sa­

mas üldse esimene daam, kes seni mceste(Voltai-

re, Schiller, Shawjt) privileegiks olnud ainest puu­

dutab (vt WLT, talv). Vormis võtab autor 

eeskujuks Ariosto: poeem on oktaavides, tõsi küll, 

meie sajandile sobivamalt blankvärsis. 

NAISTE aktiviseerumine kirjanduses näib ole­

vat XX sajandi kultuuri olulisimaid märke. See 

pole ka mingi ime, sest filoloogiatudengid on ena­

mikus maades kõikjal noored daamid, ka õppejõu­

dude seas hakkab jämedam ots ikka enam naiste 

käite minema. XX sajandi kirjanikud — erinevalt 

varasemast — tulevad aga peaaegu eranditult üli­

koolidest. Niisiis siingi avaldub täiel määral XX 

sajandi kultuuri üldine tasandumistendents. 

Ka WLT 1991. aasta kõigist neljast numbrist 

leiame külluslikult teateid naiskirjandusest, olgu 

Hiinast, Araabiamaadest, Lõuna-Aafrikast või 

mujalt. (Kes teab, ehk ei tõuganudki lõuna-aafrik-

lannalc Nadi ne Gordimerile Nobeli preemiat and­

ma niivõrd tema teosed — milles veel preemia 
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eelõhtul kunstilist lünklikkust leiti (vt kevadnum-

ber) — kuivõrd tema mõjuka soosijanna, muuhul­

gas ka Neustadti preemia žüriis olnud Susan Son-

lagi arvamused?) Saame teäda, et Indiana ülikooli 

väljaandel on ilmunud mahukas antoloogia araa­

bia naiskirjanike tekste (Opening the Gales, 

1990), New Yorgis samasugune kogumik India 

kirjanaistc omi (Women Wriiing in India, 1991; 

alates 600. aastast cKr), et soome poetesside suu­

rem esindus astub ingliskeelse lugeja ette (Kirsti 

Simonsuuri koostatuna ja õige ligimeelitava peal­

kirjaga: «Võluvad loomad»—EnchanlingBeasts, 

London, 1990), et Indias on (lõpuks ometi!) välja 

ilmunud esimene lesbiline kirjutav daam (Suniti 

Namjoshi) ja et moodsa Jaapani juhtivaid kaunist 

soost kirjanikke Taeko Kono, Agulagawa preemia 

ja Prix Femina omanik, lõbustab oma viimases ro­

maanis ennast (ja lugejat?) kirjeldustega sadc'ili-

ke seksuaalriituste kohaldamisest nel ja-aastastele 

poeglastele. 

Kirjutavale naiste eneseteadvuse ja osatähtsuse 

kasv on seaduspärane. Kuid igasugune ülepingu­

tatud moe järgi jooksmine muutub pisut koomili­

seks. Kui nüüd aina ridamisi ilmub «feminist wri-

ling'u» lugemikke, monograafiaid, artiklikogusid, 

dissertatsioone, vahest koguni õpikuid (muide, 

Tiina Kirss WLTkevadnumbri ülevaates leiab/e-

minisi writing"» idukesi ka noorte eesti daamide 

kirjatükkides «Vikerkaares»), siis tuleb vägisi 

peale sama tunne, kui loed möödunud sajandi 

USA kirjanduslugu: pärast Ueccher Stowe'i lai­

neid löönud «Onu Torni onnikest» puhkes seal 

lausa sõda orjuse vastaste (abolitsionistlike) ja or­

just pooldavate kirjanike vahel. Mis oleks, kui 

nüüd algataks uue moe: maskulinistliku (ehk his-

paaniapäraselt matšistliku ja eesli päraselt matsist-

liku) kirjanduse (ja selle teooria), mis oleks niisiis 

masculine writing, lileraturamaa/iista, ehtne mat-

sikirjandus — ilma naisteta, kui lahes hästi nood 

ka ei kirjutaks! 

Sisuliselt ei tähenda feminist writing'u segre-

geerimine muust kirjandusest midagi muud kui 

kirjanduse suhteliselt teisejärgulise, teemafaktori 

ületähtsustamist. Näib, et kesk tänapäeva Lääne 

ühiskonna ühtlast ainelist õdu tasandub ka tead­

vus: ei ole enam midagi tõsisemat uurida (õigemi­

ni, puudub see eksistentsiaalne tõke, mida loo­

ming paratamatult vajab), nii otsitakse iga hinna 

eest intellektuaalset mänguruumi aina mõttetuma­

tes valdkondades, olgu siis selleks seesama femi­

nist writing või spekulatsioon humanismi ja val­

gustuse vastandi i kkustest. 

Õnneks kostab ka naiste endi poolt arukamaid 

hääli. WLT-s refereeritakse puertoriiko kirjandus­

teadlase ROSARIO FERRE vaimuka pealkirja­

ga raamatut EI coloquio de las perras (1990) — 

Ccrvantcse jutustuste tsükkel kandis nimelt tiitlil 

Elcolocjuio de losperros, «Koerte kõnelus», nõn­

da siis tuleks Fcrrc leost nimetada: «Emakocrte 

kõnelus». Ta järeldab just seda, mida mina ees­

pool: kirjanduse olemuse määrab tema esteetiline 

kvaliteet; nii nagu ei ole õigustust naiste eemale­

hoidmisele vaimuelust (mida varasemate sajandi­

te ühiskonnad ju Lääneski tõepoolest praktiseeri­

sid), ei ole mõtet teoorial, mille ainus olemuslik 

lähtekoht on sooline apartheid. 

WLT suve- ja sügisnumber on temaatilised: 

keskendatud vastavalt hiina kirjandusele ja argen-

tiina kuulsuse Manuel Puigi loomingule. Suurtest 

kirjandustest tundub HIINA olevat kõige tradit­

sioonilisem, lesbilisi ja Sade'i-kummardajaid 

sealsest kirjandusest küll veel otsida ci ole. Pere­

stroika algusaastail oli muide siin Ecstiski võima­

lik tellida heakvaliteedilist ajakirja «Chinese Lite­

rature», nüüd on see lõpetatud, nii nagu on kurvalt 

kokku kuivanud kogu meie raamatuvahetus 

maailmaga. Meie valitsejatele on raske selgeks 

teha, et eesti kultuuri isoleerimine käsikäes maise 

äri soosimisega ei tähenda midagi muud kui rah­

vuse lõppu. 

Varalahkunud MANUEL PUIG (1932— 
1990) ci jõudnud küll kirjutada rohkem kui kahek­
sa romaani ja mõned näidend id, kuid need said pal-
jutõlgituiks ja -diskulecrituiks — nii seetõttu, et 
Puigoli Ladina-Amccri kas väheseid, kes pöördus 
otseselt psühhoanalüütilise laadi poole (ühtlasi 
taaselustades juba Ccrvantesc-aegadcst tuntud 
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hispaaniakeelsedialoogromaani), lisaks rõhutas ta 

oma teostes moodsale publikule «pealcminevat» 

heteroseksuaalsuse kontseptsiooni. WLT Puigi-

number (Puigile oli pühendatud ka viimane 

Puterbauglr konverents) esitab terve hulga varem 

ilmumata materjale (sealhulgas pikema intervjuu 

Puigiga). 

Kirjandus ei ole surnud. Kirjutavad edasi espe­

rantokeelsed luuletajad, inglise keele ülemaailm­

sest imperialismist hoolimata jätkub seegi, nagu 

on tabavalt öelnud meie Ain Kaalep, vabamüürlik 

idealism. «Surnust» on ärganud koguni mõni ku­

nagine «noor vihane mees», nagu inglane Alan 

Sillitoe (romaan Last Loves, London 1990). Ülal­

mainitud itaallanna Spazianiga sarnaseil kirjuta­

takse «mammutlikke» värssteoseid ka põhjapool­

semates regioonides (taanlase Klaus Iloeeki 

Loomise loo uusvadani «Hepiameron», Kopen­

haagen 1989). Kirjutatakse kõigest — elu lõputu­

test ebaõiglustest, massikultuuri masendusest ja 

muust — hoolimata. Kirjutatakse ka siis, kui õig­

last tunnustust õigel ajal ei saabugi. Kevadnumb-

ri nekroloog (kirjanduse 1990. aasta kaotuste koh­

ta) tuletab meelde, kui paljud kuulsused vanaduses 

unustatakse (ikka aina uusima, «viimase moe» jä­

rele ahmides, nii poliitilise konjunktuuri kui ka 

massikultuuri lõa otsas), kuni nad vaikselt kaovad: 

Nobelita rändasid tol aastal igavikumaile Alberto 

Moravia, Friedrich Dürrenmatt, Lawrenee Dur-

rell, Nobeliga läks Patriek White — kuid lõpuks, 

mis vahel s e a l sellel on? 

WLT kevadise, Ivari lahkumisega sobivalt 

kooskõlalise IDA-EUROOPAnumbri avab mui­

de eesti noore andeka kirjandusuurija TIINA 

KIUS1 hõlmav ülevaade siinsetest vabanemiseel-

setest (meele)oludest: Circumnavigation and 

Transplantation: Reflections on Estonian Litera­

ture and Revolution. Väga ilus essee (lootkem, et 

avaldatakse ka Lest is ja eesti keeles), ainult, et jah: 

see «revolutsioon», nüüdsest taas vabast Lestist 

vaadatuna, kõlab juba tsipake groteskselt. Isegi 

osal vaimuinimestest, võimumeestest rääkimata, 

on revolutsioonidele ürgvajalikku idealismi välja 

vahetamas maisele õdule sihitud pragmatism (st 

varasemat loosungil «Edasi humaansema ühis­

konna poole!» asendab üleskutse: «Igaüks ainult 

Iseenda eest, edasi Suure Kõhu poole!»). 

Tegelikult polegi see vist midagi muud kui 

pöördumine sümboli juurest tagasi litcraarsusc 

juurde (veel üks pragmatismi aspekt): sõna-sõnalt 

tähendab «revolutsioon» ju «(ümbcr)pöörct», ja 

kuna inimene (inimkond) bioloogilisest olust tin­

gituna loomulikult liigub vaid edasi, siis ennast 

ümber pöörata ci saa la kusagile mujale kui vaid 

tagasi. 

Tiina Kirss kirjutab kenasti ja teraselt, kodu-

Ecstile kõiges head soovides ja kaasa elades, siin­

setest intriigidest ja pisikiusudest üle olles, kirju­

tab vajalikult — sest nagu sügisnumbris Jaan 

Kaplinski ja Johannes Sarmincni kõneluste rootsi­

keelset väljaannet arvustades märgib G. D. 

Schoollield, ei ole Ida-Luroopas ükski piirkond 

Läänele nii tundmatu kui Baltikum. Vabanemise 

kõrgel laineharjal kerkisime viivuks tähelepanu 

keskmesse, aga mida enam luurime nüüd «nor­

maalse Lääne eluviisi» poole, seda silmapaistma­

tumaks taas taandume. Veel kord: kui me tahame 

silma paista—ja väikerahval, kes muidu, niisama, 

oma kehaga, silma paista ci saa, on see tahtmine 

loomulik tung, ja võib teda ka kaitsta —, siis seda 

saame oma vaimuga, oma kultuuriga — üksnes 

eneseületuse teel. 

Moodsa tarbimismaailma loiduse torkimiseks 

läheb vaja ka teatud teravust. Kui Tiina Kirss loet­

leb pikalt üles meie varakult hingusele läinud 

«Welleslo» liikmeid, siis ei ütle need Lääne luge­

jale rohkem, kui ütleks meile terve plejaad serbia 

või hiina kirjanikke. Küll aga tekitanuks seoseid 

näiteks Jüri Lotman (kes oma loominguga ja vai­

muga on rohkem eesti kodanik kui mõnigi eestla­

ne) ja võiks tasapisi tekitada Jaan Kross (keda Tii­

na Kirss mõistagi ka mainib ja kellest on WLT 

tagakaanel pill). 

See tähendab, vaja oleks akent, majakat. Mui­

dugi loodame kõik, et Jaan Kross Nobeli kord 

saab. Läinud aastal, kui vabanesid korraga kõik 

kolm Balti saatusekaaslast, võinuks ühe eriline 

esiletõstmine leisi riivata. Nüüd, juba väikese va-
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hennaa tagani, peaks olema võimalik suureni ob­

jekti ivsus,esleelilise kvaliteedi kui peateguri juur­

de naasmine. Kuid reaalselt: kuigi Krossi viimasel 

ajal Laanes tõlgitakse, palju enam tõlgitakse seal 

ju näiteks tšehh Kunderat, rumeenlast Maneat ja 

albaanlast Kadaret, ja ka Rumeenia ja Albaania 

ootavad pikisilmi oma esimest Nobeli. 

Kui aga kodumaal praegune arengutendents jät­

kub — kultuuri alahindamine, arusaama juuruta­

mine kultuuri «ülalpeetavusest» jne —, siis varsti 

pole tõesti võib-olla muud teed väljapaistmiseks 

kui individuaalne ja teise keele kui emakeele kau­

du. WLT kevadnurnbri rootsi-sektsioonis 

MAARJA TALGRE raamatut Leo: Ett estniskt 

öde (Stokholm, 1990) relsensccrides mainib .Taan 

Pühvel teisigi eesti «teise põlvkonna» pagulasi, 

kes uuemasse rootsi kirjandusse oma märgi on jät­

nud: Enel Melberg, Mare Kandre, Sirje Kaerma. 

Seega siis juba eelkõige rootsi kirjandusse. Võib­

olla ootab sama tee taastatud Lesti Vabariigi «tei­

se» või «kolmanda põlvkonna» haritlasi; teadusar­

tikleid inglise keeles juba kirjutatakse, siis läheb 

inglise keelele üle ka kirjandus. Oleme maailmale 

korrapealt «kättesaadavad», meid hakatakse tõlki­

ma, hakkame «inimese kombel» teenima ja elama 

jne. (Ja tõsiasi on: viimase aastakümne cnimtõlgi-

tud luuletsükkel eestlasest luuletajalt on Ivar Ivas­

ki ingliskeelne Baltic Elegies.) Ma mõtlen endagi 

peale: narrusest ma olen vaeva näinud kõigi nen­

de eestikeelsete tõlgetega ja eessõnade-järclsõna-

dega, kui algusest peäle oleksin võinud siirduda 

täielikult hispaania keelele. Sel juhul võinuksin 

hoopis vähem pettuma panna .Jüri Allikut: minu 

välismaal ilmunud artiklile hulk võinuks mitme­

kordselt suurem olla, võiksin olla «kõrgelt kotee­

ritud» rahvusvahelisel teadusškaalal. Võiksin his­

paanlane olla. .. 
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MARIANNE VOGEL 

Uutest asjadest. Kultuurikiri I Iollnndist. Mai — 
juuni 

Suvi on peaaegu käes. Koik Leideni kõrtsid on um­

mistanud kõnniteed laudade ja toolidega ja tuden­

gid ei söö õhtust enam oma umbses toas, vaid ka­

nali kaldal maja ees. Mõnel seisab sohvagi väljas. 

Ka televisioon näi tab pisut kergemat suveprogram­

mi. Aga enamik suviseid kultuurisündmusi toimub 

niikuinii väljaspool televisiooni. 

Nüüd alustuseks vastused kahele küsimusele. 

Esiteks: missugune kirjanik võitis 12. mail ЛКО 

kirjanduspreemia (vt aprilli-mai kultuurikirja)? 

Ajakirjakonlserni ЛКО preemia on 50 000 kuld­

nat. Nii nagu paljud põhjaliku diskussiooni järel te­

levisioonis ja raadios lootsid, valiti välja Margriet 

de Moor oma romaaniga Eerst grijs dan wit dan 

Mffl»i'(«Esmalt hall, siis valge, si is si nine»). Lõbus 

küll, aga tol tagasihoidlikul daamil polnudauhinna 

kätteandmisel midagi sügavamõttelist öelda ja ta 

igatses silmnähtaval trahu ja oma kirjutuslaua järe­

le. 

Teiseks: kuidas möödus dirigent Geert van Tijni 

Korenslag, veretu «koorilahing» (vt märlsi-aprilli 

kirja)? Ta kavatses ju 16. mail Amsterdami olüm­

piastaadionil 60000koorilauljaga kogu Amsterda­

mi värisema panna ja Guinnessi rekordite raama­

tusse jõuda. Van Tijn, kes kavandas vaimus 

anarhistlikku happeningi, ci saanud aga loodetud 

lauljale hulka kokku. Sponsorile otsimine, koos­

olekud ja raamatupidamine osutusid liiga raskeks. 

Kokku tulnud 15tuhandcline koor laulis siiski ida­

poolses iili koolilinnas Nijmgenis. Van Tijn: «Kee­

ruline organiseerimistöö võõrandas mind mu ene­

se vaimusünnitisest. Salajas olen ma natuke 

rõõmusid,et Korenslag ebaõnnestus.» 

Praegu on tähtsaim kultuurisündmus Hollandi 

festival, mis toimub 45. korda Amsterdamis. Festi­

val kestab 1.—30. juunini, igal õhtul toimub erine­

vais paigus kaks kuni viisetendust: kontserdid, bal­

letid, ooperid ja sõnalavastused. Võib vaadata 

praegu juba unustatud saksa komponisti Franz 

Schrekcri ooperit, iisraeli trupi mängitud Hamletit 

või osaleda festivalikohvikus intervjuudel ja loen-



guiel. Valisin ühel õhtul NederlandsDaiis Thea­

tera balleti meie esmaklassilise Hans van Maneni 

koreograafiaga. Tantsunumbrid, kostüümid ja or­

kester olid tõesti kaasakiskuvad. 

24.—28. juunini võis Amsterdamis käia rahvus­

vahelisel feministlike raamatute messilinternatiõ-

nal Feminist Bookfair. Mess toimub 1984. a saadik 

igal aastal. Mi tusada kirjastust 30 riigist esitab nais­

kirjanike teoseid. Paljud autoridki viibivad messil, 

et oma töid esitada, nende üle vaielda, neid signee­

rida. Kuulsatest nimedest GermaineGrecr, Marilyn 

French ja ka Shere Mite, kelle ebatavalist raamatut 

On male sexuality (1981) tahaksin ma väga soojalt 

soovitada niihästi naistele kui ka meestele. 

Hollandi režissöörFrans Weiszon filminud Si­

mon Wcsidijki romaani Opafbetaüng(«Järelmak­

suga»). Vestdijk, «mees, kes kiiremini kirjutas, kui 

Jumal lugeda suudab», kuulub selle sajandi pari­

mate hollandi kirjanike hulka. Weiszi filmi näidati 

kolmeosalisena juba televisioonis, hiljem tehakse 

sellest lühem kinovariant. Film on viiekümnenda­

tes aastates abielupaarist: mees karistab oma naist, 

kuna see on talle truudust murdnud. Nende ängis­

tavatele, sadomasohhisllike joontega suhetele tu­

leb ka sellekohane lõpp. See on film tõsise, peaae­

gu kalvinistlikult raskepärase maitsega inimestele. 

Kõrvuti Vestdijki filmiga oli mai lõpus kavas ka 

palju rõõmsam fantastiline dokumentaalfilm 

Maarten Biesheuvelist (s 1940), meie parimast lü-

hijutukirjanikust. Biesheuvel, kes koos oma naise 

Eva ja 12 tänavalt korjatud kassiga elab oma Lei­

deni kodus Sunny Home, põeb ravimatut mania-

kaal-depressiivset psühhoosi. Tema jutustab oma 

hirmudest, igatsusest usu, mõistuse ja korra järele 

ja ka mitmesugustest õtse uskumatutest juhtumis­

test, mida ta on oma imestavate sõprade kinnitusel 

nagu magnetiga näib ligi tõmbavat. Dokumentaal­

film De angstkunslenaar («Hirmukunstnik») näi­

tab häbenevat Uisheuvclit läbivaatusel psühhiaat­

riakliinikus, külaskäigul ravilas elava venna 

j uurde, kodus valjul häälel Schubertit laul mäs ja pi­

sarsilmil ütlemas: «Ma armastan Evat nii väga!» 

Põhjalik, koomiline ja õrn portree. 

Kultuuri- ja kirjandusteemalised telesaated on 

selleks hooajaks lõppenud. Parim neist oli ilmsel-

gesti kirjanik Adriäan van Disi programm. Kaks 
korda kuus pühapäeva õhtuti intervjueeris ta kolme 
kodu-või välismaist kirjandus-, kultuuri- või polii­
tikaalase teose autorit. Erakordne saavutus oli ta 
tunniajaline vestlus Salman Rushdicga, keda pee­
takse intervjueerijatele kättesaamatuks. Van Dis 
lobises oma vestluskaaslasega kord tõsiselt, kord 
naljatades, nii et ma vaatasin lausa suu lahti, kuidas 
see kõik tal õnnestus. Van Dis, kelle homoseksuaal­
sus on üldiselt teada (ma tean, et Eestis sel teemal 
veel avalikult ei räägita) on teinud oma saatesarja 
1983. a alates. Nüüd pühendub ta esialgu jälle kir­
jutamisele. 

6. juunil korraldati Dordrechti teatris Nacht van 

de vrouweüjke stem («Naishäälte öö»). Kõrvuti 
AKO laureaadi Margriet dc Mooriga esinesid pal­
jud hollandikeelsed naiskirjanikud meie maalt ja 
Flandriast. Välismaalased imestavad, aga Fland­
rias, Belgia põhjaosas, räägitakse samuti hollandi 
keelt, kuigi lõunapoolse aktsendiga. Tuntuim flaa­
mi naisautor on praegu Monika van Pacmcl, kes sa­
muti viibis Dordrechtis. 

Augusti alguseni võib I Iollandi Arhitcktuuriins-
tituudis Rotterdamis imetleda näi tust arhitekt Mor­
ris Lapidusest Happinessand delight. Veel 1980. a 
420-le New Yorgi arhitektile korraldatud ankeedi 
põhjal peeti seda nüüd90aastast ameeriklast maail­
ma tagant teiseks arhitekt iks— halvimoliankctce-
rituie arvates natsiarhitekt Albert Speer. Lapidus 
alustas vaateakende kavandamisest ja on alates 
1943. a ehitanud umbes kakssada meeletut ja võlu­
vat hotelli. Vastaste arvates on tema stiil vulgaar­
ne. Lapidus: ma ehitan templeid, kus valitseb/u/i ja 
entertainment. 80. aastate alguses hakkasid kollee­
gid Lapiduse ekstravagantsust juba hindama. Õnn, 
et ta ei surnud noorelt. 

Lõpuks: 
Maailmakuulus austraalia sopran Joan Suther­

land sai mais Amsterdamis Edisoni-criprcemia 
kogu oma heliplaatidel salvestatud loomingu — 40 
ooperi eest. Auhinna andis üle Pierre Audi, Hollan­
di ooperi kunstiline juht. 31. detsembril 1990 oli 
Sutherland «Nahkhiire» külalisetendusega Londo­
nis Covent Gardenis oma 42aastasc karjääri amet­
likult lõpetanud. 
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Koik 250 Hollandi avalikku raamatukogu olid 

pühapäeval, 17. mail erandlikult avatud, sest nad 

pühitsesid avaliku raamatukogu sajandat aastapäe­

va. Vanima Ulrechti raamatukogu dircktrisskorral-

das suure peo muusika, nukuteatri, küllakutsutud 

kirjanike ja disskussioonidega. 

Juunist augustini on kogukonnamuuseumis S/e-

delljk Museum Amsterdamis näitus Suur utoopia: 

vene 1915.—1932. a avangardi parimad tööd Ida ja 

Lääne kogudest. Kes tahab näha neid tänapäeval 

meistritöödeks peetavaid teoseid, peab juba esime­

sest päevast peäle järjekorras seisma—selle detai­

li sügavama lähenduse üle tuleks rahulikult järele 

mõelda. Oma isiklikul sohval vesiroosidesse kas­

vanud kanali ääres, käes kann külma õlut. 

,|iiiiiii-jiuili 

Pärast kahte kuud päikesi on ilm nüüd vahelduv. 

Talupojad rõõmustavad vihma üle, enamik inime­

si on niikuinii päikesepaistel välismaal ja need, kes 

ei puhka, naudivad tänavamuusika ja -teatriga su-

vefest ivale ja külastavad suvel aatu, kus muuhulgas 

tutvustavad oma traditsioonilisi tööoskusi puu-

kingsepad, lambaniitjad, ketrajad, kangrud, klaasi­

puhujad jne. Ka minuelukohasLeidenisoli 9.—19. 

juulini linapidu(Leidenoli vanasti tähtis villa-ja li-

nakeskus). Pühapäeval, 12 juulil, toimus keskaeg­

ne sööming ja igal õhtul esinesid kõrtside ees pur-

jcriidesl katuste all //Ve-bändid. Siingi on mõnus 

oma suve veeta. 

Samuti arvavad ilmselt ka turistid, sest praegu 

võib kõikjal näha inimesi, reisijuhi käes, kanaleid 

(grachten) ja trepikujulisi katuseviile uurimas. 

Sama lugu on naaberlinnas Delftis. Seal pesitseb 

kesk samasuguseid kanaleid ja katuseviile 1650. a. 

asutatud Porceleyne Fles (Portselanpudel). See 

väike maailmakuulus ettevõte vormib, maalib ja 

põletab oma del fti keraamikat tõepoolest ikka veel 

vana kombe järgi käsitsi. Kui üks jaapani turist 

kahe aasta eest tellis 15 000 jõulukellukest, tõusis 

paanika.Seeoli küll kümnendikaastateenistust ühe 

korraga, aga 150 töötajat pidid ka õhtuti hoolsasti 

ametis olema, et kõik õigeks ajaks valmis saaks... 

.la selgi suvel kuulen ma rahulolevaid teateid sel­

lest, et jaapanlased pöörduvad koju tagasi hinnalis­

te sinivalgete vaaside, taldrikute ja muude nõude­

ga-

Kuid mille kõigil ei ole rahuloluks põhjust. Kul­

tuuril on rasked ajad. Meie kultuuriminister IIcdy 

d'Ancona avaldas selle aasta algul kultuuripoliiti­

ka kava aastateks 1993—1996, mis koosneb eel­

kõige kokkuhoiumcelmetcst, tõeluste likvidceri-

misiest ja kunstiasutuste tsenlraliseerimistest. Et 

meie kandis alati virgalt ühiseid vastuaktsioone 

korraldatakse, asutasid kunstiinimesed, kes olid 

mõistetavalt šokeeritud, protestigrupi Kunstid 

1992, millega liitus 135 institutsiooni ja seltsi. Eel­

mine kulluuriminislcrjättissisulised asjad spetsia­

listide hooleks ja küsis neilt nõu, d'Ancona otsus­

tab meelsamini ise. Seda näitab ka tema armetu 

kül luuri poi ii tika-projekt. 

28. augustist 6. septembrini peetakse Utrechtis 

üheteistkümnendat korda vana muusika festivali 

—Holland Festival Oiule Muziek. Seal domineeri­

vad seekord hispaania ja portugali muusika 

1600.—1750. aastaist, senegali, maroko, jaapani, 

mongoolia ja indoneesia muusika. Iga päev toimub 

viis kuni üheksa kontserti, esinejateks muusikud ja 

lauljad kodu- ja välismaalt. Programm paneb lausa 

suu vett jooksma. Huvitav, et nagu tänapäeval sa­

geli, on paljude kontsertide sponsoriks mõni pank 

või lennukompanii. Tänu kultuuriministrile prakti­

seeritakse niisugust varianti lähiaastatel häda sun­

nil üha enam. 

Uute kitsaste aegade näiteid leiab ka teatrilava­

delt. Praegu on kõik võrdlemisi rahulik, aga juba 

mõeldakse tulevikule: Rotterdamis kavandatakse 

aastaiks 1993—1996 nelja suurt ooperilavastust 

(Verdi Nabucco, Bizet' Carmen, Mozarti Don Gio­

vanni ja Wagneri Lendav Hollandlane), mida ei 

subsideerita. Iga aasta alguses tuuakse lavale üks 

ooper, etendused on hiigelsuures Ahoy-hallis, mis 

mahutab 6000 pealtvaatajat ja mille lavaruum on 

30 meetril lai. Tänu sellisele suurejoonelisusele 

peaksid ooperid oma kulud ise tasa teenima. Ka pi­

letid on tavalisest pisut kallimad: Nabuccole 55 ja 

115 kuldna piires. Ma olen väga põnevil etenduste 

kvaliteedi suhtes. 

Palju väiksema publiku ees musitseeriti rahvus­

vahelisel orelifestivalil Ilaarlemis. 118 professio-
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rmalset organisti 24 maali näitasid 4.—28. juunini 

St. Bavo kiriku kuulsal orelil oma oskusi. 7.—9. 

j uuni ni võis kaasa elada improvisatsiooni võistluse­

le etteantud teemadel. Järgmisel päeval oli kontsert, 

kusžürii liikmed ise mängisid improvisatsioone ja 

LIht Bachi suurt koraali. Žürii on alati neljaliikme­

line: sel aastal kuulusid sinna Rupert Fricdberger 

(Austria), Naji Haki m (Prantsusmaa), Oleg Jant-

šenko (SRÜ) ja Jan Jongepier (Holland). 

Juuni lõpus võis Den Ilaagisesmakordsell külas­

tada tähelepanuväärset erimessi ERO 1992. Üks 

reklaami- ja trükiettevõte tahtis pisut lisa teenida, 

organiseerides erootikamessi, seega ci läinud raha 

seksi ja porno jaoks. Mind isiklikult huvitab just 

erootika, aga seni, kuni mehe ja naise seksuaalne 

ebavõrdsus on nii ilmne (mõelge näiteks ainult 

meestele tehtud erootilisi teleprogramme), ma pi­

gem boikoleerin selliseid ettevõtmisi. Ma ei saa 

austatud eesti publikule seega kahjuks oma koge­

muste põhjal midagi jutustada. 

Uudis pisut vähem ilmalikust sfäärist: Prantsuse 

kultuuriminister on palunud kunstnik./»/; Dibbet-

sil kavandada Blois' gooti katedraalile 47 tinaraa­

mides akent. 50aastane Dibbelson laialt tuntud fo-

tokonstruktsioonide ja ruumiliste objektide 

autorina. 

I lollandi kunstnikke võib leida ka Kasselis, ühel 

tuntumatest rahvusvahelistest moodsa kunsti näi­

tustest Doetnnenta. Belglasest näitusekorraldaja 

Jan Iloeti poolt väljavalitud 190 kunstniku hulgas 

on küll vaid neli hollandlasi, kuid ühe neist on ta 

siiski võtnud oma «augaleri isse». See on väike ka­

heksa pildiga näitus ja neid pilte peab I loet tänapäe­

va kunsti võlmeteosteks, selle kollektiivseks mä­

luks. Kõrvuti James Lnsori, Paul Gauguini ja 

Joseph Bcuysi maalidega ripub seal ka hollandlase 

Rene Daniclsi töö. 

Vincent van Goghi muuseumis Amsterdamis 

saab oktoobri alguseni külastada huvitavat näitusi, 

mis ei ole kujutava kunsti vallast: kaastundekirjad 

perekonnale pärast Vinccnf i enesetappu. Siin on 

kirjad kuulsatelt maalijatelt nagu Toulouse-Laut­

rec, Gauguin, Pisarroja Monet. Ühesnäitusepubli-

katsioonis tõestatakse veenvalt, el Van Gogh oli 

juba aastaid enne oma surma tunnustatud kunstnik. 

Legend laimatud ja tunnustamata kunstnikust on 

seega (kahjuks?) minevik. 

10. juulil algas Den Haagis jälle kord mürarikas 

North Sea Jazz Festival. Kolm päeva mängisid ja 

laulsid kongressi hoones 13 laval sajad muusikud, 

teiste hulgas I Ierbie I Iancock, Dianne Reeves, Ra-

chelleFerrell, Wynlon Marsalisja Gerry Mulligan. 

Hilisest pärastlõunast sügava ööni. 

Ja siis toimus juuni keskel veel üks lõbus sünd­

mus, mida ma välismaalastele nii lihtsalt seletada 

ei oska, kuid mida pean väga hollandipärascks. 

Laialt tuntud karikaturist Peter vati Straaten aval­

dab suures poliitika ja kirjanduse nädalakirjasjuba 

aaslaid järjejuttu pci\lk\r'y,\ga Agnes. Agnes on kena 

lahutatud pisut üle neljakümne naine, tal on alaea­

line poeg. Agnes on vabakutseline, ta armastab 

liialt valgel veini, vihkab majapidamistöid, tal on 

sageli lühiajaline vahekord mõne mehega ja ena­

masti on tal depressioon. Mõned mehed on juba te­

ravmeelselt märkinud, et Agnese käitumine on te­

gelikult väga mehelik. Nüüd pidi see paljude 

lugejate poolt armastatud Agnes ka kehalise kuju 

võtma. Pühapäeval, 14. juulil valis ülimalt respek­

taabel ja literatuurne žSrii Amsterdamis Peeter van 

Slraateni juhtimisel aasta Agnese. Küsitleti Agnc-

se-kandidaate, et kas neil on ka ehtne Agnese-tun­

netus. Analüüs ja diskussioonid olid väga lõbusad, 

väga kirjanduslikud, ja väljavalitu oli väga Agnes. 

Lõpuks: 

Rotterdamis on lastel hea. Nende jaoks on ühe 

li nnasüdame/ioc/.7c/)ot'A/f-nimel ise hoone ülakor­

rusel ('book' tähendab raamatut, "boekieboekie'on 

vihjebugi-vugi muusikale)5. septembrini lastcnäi-

lused, raamatud, worksliop'id, julutunnid, nuku­

teater ja palju muud. Sissepääs on tasuta. 

Maasirichtis, meie lõunapoolseima provintsi 

lõunapoolses pealinnas, võib augusti lõpuni külas­

tada laineidlöövat näitust aafrika kunstist A afrika 

kuningad. Enamasti sajandivahetuse bantu kunin­

gatelt pärinevad ehted, trummid, maskid, istmed, 

kujud ja muud maagilised esemed on oi väliselt eks­

poneeritud. Koos põhjaliku kataloogiga. 

Ja veel üks ostusoovitus neile, kes on huvitatud 

hollandi kirjandusest: feministlikul raamatumessil, 

mi Uest ma eelmisel korral kirjutasin, pakuti selleks 
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puhuks avaldatud raamatut Women Writers from 

the Netherlands and Flanders (Artikleid 28 nais­

kirjanikust. Väljaandja Lucie Vermcij, kirjastus An 

Dekker, Amsterdam, 1992). Muide, hollandi kir­

jandus on ka 1993. a sügisel Frankfurdi raamatu­

messi dominant; viimasel minutil on meie kitsi mi­

nisteerium selleks vajalikud summad kokku kraa-

pinud. 

Saba keelest tõlkinud Tiina Lias. 

FOORUM 
Vii}>:i austatud «Vikerkaar»! 
«Vikerkaares» 6/1992 ilmus Jaan J. Leppiku artik­
kel (ettekanne) «Uususundid Eestis». . . Paraku 
leidsin sellest ebatäpsusi. Leheküljel 55 on lause: 
«Peab aga märkima, et Eestis on Jehoova tunnista­
jate kogudused erimeelsuste pärast lahku läinud 
ningon välja kujunenud Jehoova tunnistajatejaje-
hovistide kogudused.» Sellist väidetavat lõhene­
mist pole aga tegelikult toimunud. Jehoova tunnis­
tajaid küll kutsutakse mõnikord (isegi ENE 4. 
köites) jehovistideks, kuid tegelikult on jehovistid 
täiesti erinev, mittekristlik liikumine põhiliselt Ve­
nemaal. Jehoova tunnistajad aga on kristlik organi­
satsi oon. On ka arusaamatu, miks näiteks uusapos-
tcllased on usundite loetelus paigutatud 
«Mittekristlike usulahkude» hulka. Võimalik, et 
leidub ka teisi vigu (näiteks, kas baptistid ja evan­
geeliumi kristlased pole mitte ühinenud kogudus?), 
kuid ma kirjutasin nendest, mis mulle kohe silma 
jäid. 

Lugupidamisega 

«Vikerkaare» lugeja Л. Reho 

Lisandusi «Elu Sõna» asjus 
Qlleslugenud juunikuu «Vikerkaares» Jaan J. Lep­
piku ettekande teksti uususunditestEestis, tuli taht­
mine teha mõningaid parandavaid ja selgitavaid 
märkusi, eriti mis puudutab «sekti» «Elu Sõna». 

«Elu Sõna» kui kogudus sai loodud 1987. aasta 
septembris Hubert Jakobsi ja Rein Metsa juhtimi­
sel Tallinnas. Mõlemad olid eelnevalt olnud Ole­
viste baptistikoguduse ja Tallinna metodistikogu-
dusc liikmed. Kronoloogiliselt oleks õigem öelda, 
et ususõna õpetus hakkas kõigepealt levima Tallin­
na Oleviste koguduse kaudu, kus Hubert Jakobs 
alates oma pöördumisest ristiusku 1981. aasta ke­
vadel liikmeks oli, kuuludes Leppiku poolt eelpool 
mainitud Rein Uuemõisa karismaatilisse ühendus­
se. Alles 1986. aastal, mil tekkisid vastuolud orto­
dokssete baptist idega ja seoses Rei n Metsa pool t al-

gatatud noorteliikumisega metodisti kirikus, lah­
kus Jakobs Olevistest ja liitus metodisti koguduse­
ga Tallinnas, kust küll mõlemad aastavahetusel 
1986/87 välja heideti. Arvata võib, et selle taga sei­
sid «tumedad jõud», kes kogu aeg kirikuid ja usuü­
hinguid ohjes hoidsid ja oma tahtmist mööda ma-
nipuleerisid. Nii et areng oli vastupidine Leppiku 
poolt väidetavale. 

Tagantjärele vaadates näen ma «Elu Sõna» kui 
usulis-rahvuslikku liikumist. Kuigi suur rõhk pan­
di õpet usi i kül e küljel e, mis omakorda rajanes Ken­
neth E. (mitte A.) Ilagin'i, Kenneth Copeland'i ja 
mitmete teiste tollal revolutsioonilisena tundunud 
raamatutel (tõlkisin isiklikult ülckolmckümncõpe-
tusliku teose eesti keelde), ei olnud meie cesmär-
gikssiiski mitte mingi uue liikumise või «sekti» li-
sami ne teiste taoliste hulka, vaid üha enam kerkisid 
rahvusliku vabanemise eesmärgid meie tegevuse 
keskmesse. Meie põhitees oli, et kui Jumal on kõik­
võimas ja kui Ta on võimeline lahendama kõik 
probleemid, üllesandnud usklikele meelevalla, siis 
oleks ju absurdne, kui Ta ei oleks võimeline vabas­
tama meie maad nõukogude okupatsiooni ikkest. 
Sellest teesist lähtudes ka tegutsesime. 

Meie programm, kui nii võib öelda, oli kokku 
võetud dokumendis «Harta 87», mille saatsime 19. 
oktoobril 1987 Ronald Rcagan'ile (õieti viisime 
isiklikult USA konsulaati Leningradis), Mihhail 
Gorbatšovile (viisime NLKP KK kantseleisse 
Moskvas) ja Arnold Rüütlile (Kadriorus). Selle sõ­
num oli järgmine: kuna Nõukogude Liit kui ateis­
mi kants on tallanud jalge alla eesti rahva iseseis­
vuse, vabaduse ja sõltumatuse ja kehtestanud siin 
inimvaenuliku režiimi, püüdes eesti rahvast mo-
raalseltja füüsiliselt hävitada—olukord, milleeda-
sikestmist mc ei pea enam võimalikuks — ja kuna 
Jumal meile on ilmutanud NL-i edasisi inimvihka-
jalikke plaane, milles osalemine meie jaoks on või­
matu, siis, olles sõnakuulelikud sellele ilmutusele 
ja mitte pidades enam kauem võimalikuks selle rii­
gi ja tema eesmärkidega samastuda — ütleme lah-
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ti NL-i kodakondsusest ja soovime olukordade la­
henemiseni välja rännata mõnda sellisesse riiki, kus 
tõde ja inimõigused sellisel kombel jalge alla ei ole 
tallatud. Käesolev dokument ei jäänud muidugi 
vastukajata. Ajalehes «The Washington Post» il­
mus mitu artiklit, rääkimata raadiosaadetest, aga ka 
vastaspool asus kiirelt tegutsema. Eesti ajalehtedes 
(eriti «Õhtulehes»)avaldati lühikeseajagakümmc-
kond laimuartiklit «Elu Sõna» ja tema juhtide koh­
ta, toimus selleteemaline tclevisioonisaadc ja koo­
lides ning tööpaikades hakkas ringi käima 
kõiksuguseid «lektoreid», kes oma arust paljasta­
sid «Elu Sõna». Me ei löönud kartma. Kirjutasime 
ja levitasime mitmeid uusi dokumente ja üleskut­
seid, nagu «Deklaratsioon Ameerika Ühendriikide 
presidendile, Ameerika Ühendriikide Kongressile, 
Ameerika rahvale», «jõulusõnum eesti rahvale», 
'•Märgukiri», «Pöördumine seoses kodakondsu­
sest lahtiütlemise ja eelseisva Eesti Vabariigi aas­
tapäevaga» jne. 

Ma ei mäleta, et tol ajal oleks leidunud ühtki re-
liuioosset gruppi või kirikut, kes oleks valmis ol­
nud sellistekssammudeks, mida «Elu Sõna» tol ajal 
astus. Kui mõned meie liikmed paigutati vaimu­
haiglasse, ähvardasime demonstratsiooniga tolla­
sel Võidu väljakul, poisid vabastati päevapealt; 
kuna me ei pidanud õigeks, et eesti noormehed tee­
nivad okupatsiooniarmees, siis astusime kõikvõi­
malikke samme, et neid sinna mitte lasta, tegevus, 
mille lõttuJakobsi ja Metsa vastu algatati kriminaa­
lasi, aga enamik poistest pääses; kuna võimud 
püüdsid teha kõikvõimalikke takistusi, et «Elu 
Sõna» ci saaks teostada oma nägemust ja protesti 
märgiks okupatsiooni vastu maalt lahkuda, siis äh­
vardasime nõukogude passide ja konstitutsiooni 
avaliku põletamisega, mis pani teatud ringkonnad 
kibekähku tegutsema; 1988. aasta veebruaris on­
nistasi me sinimustvalge li pu ja kuuliltasi me, et kes 
astub välja inimeste vastu, kes selle lipu all ühine­
vad, astub vaslu Jumalale ja saab tundma Tema 
kätt, tõime lipu ka avalikult välja, 24. veebruaril 
198S heiskasime lipu Hiie tänaval asuvas kogune -
mispaigas, hiljem käisid elusõnalased selle lipu all 
ühest Eesti paigast teise ja kuulutasid vabadust. Kui 
kõike seda religioosseks fanatismiks pidada, siis 
see, mis toimus nn «laulva revolutsiooni» nime all 
veidi aega hiljem, peaks olema religioosse fanatis­
mi mustemäidis. 

Mina küll ei mäleta, et oleksime kuulutanud III 
maailmasõja tulekut. Kuulutasime, et kuna Süüria 
valmistub Iisraelile kallale tungima ja Süüria on 
Nõukogude Liidu sõjaline satelliit, siis kistaks ka 
Eesti, kui ta püsib NL-i koosseisus, selle okupandi 
avantüüridesse kaasaja kannab koos temaga vastu­
tust. Et seda vältida, nõudsime okupatsiooni kohest 
lõpetamist ja mobiliseerisime nii paljusid kui või­
malik selle vastu julgelt välja astuma (just julguse 
ja meelevalla sisendamist inimestesse loen meie 

üheks viljakamaks saavutuseks, seda näitas ka hili­
sem sündmuste kulg). Muidugi on öeldud, et meie 
prohveteeringoli vale, kuna Süüria ei ole Iisraelile 
kallale tunginud. Aga see oht ei ole siiani välista­
tud. Kui viibisin 1988. aasta septembris Iisraelis, 
õnnestus mul näha Iisraeli kaitsejõudude filmi va­
litsevast sõjalis-poliitilisest olukorrast. Seal näida­
ti üsna detailselt, kuidasja kelle abiga Iisraeli ümb-
ritsevad Araabiamaad eelolevaks sõjaks 
valmistuvad ja üks kaitsejõudude kõrge ohvitser 
kommenteeris, et kõige suurem oht ähvardab neid 
Süüria poolt, kelle sõjaväe Nõukogude Liit lühike­
se ajaga on üsna löögivõimcliscks muutnud, ja et 
võimalik sõjaline kallaletung võib sealtpoolt tulla 
iga päev. Mis puutub NL-i relvajõudude ossa sel­
les lavastuses, siis tahaksin ma teada, kellel on te­
gelik ülevaade sellest, mida nõukogude sõjardid 
oma peas kaheksakümnendate aastate lõpul haudu­
sid. Kellel seda pole, sellel ei maksa ka diskussioo­
ni alustada. Meie ainus viga oli see, et esitasime 
daatumeid, millal üks või teine sündmus pidi toi­
muma—sellest oleks pidanud hoiduma. Põhjuseks 
vast oli meie suur agarus, senine edu ja kindlasti ka 
need sõnumid, mis tulid USAst ja mujalt (mida 
Leppikki mainib) ja mida mc püüdsime omandatud 
üldpilti sulatada. 

Mis puutub meie lahkumisse Eestist (pean eel­
kõige silmas enda ja Rein Metsa peret), siis otse­
seks põhjuseks oli eelpoolnimetatud kriminaalasi, 
mille prokuratuur algatas meie vastu 1987. aasta 
18. novembril Eesti NSV KrK § 201 lg. 1 tunnus­
tel, kus meid süüdistati, et oleme mõjutanud «äär-
muslik-rcligioossc grupi «Elu Sõna» nime all» 
noori «keelduma oma kodanikukohuse täitmisest 
— teenimisest Nõukogude Armees». Sellega kaas­
nevast tagakiusamiskampaaniast võiks kirjutada 
rohkesti, puudutas see ju peaaegu kolmesadat ini­
mest, kcsolid «Hartale» allkirja andnud, lisaks nen­
de vanemad, töökaaslased jne. Kuna meie mingeid 
järeleandmisi ci teinud, vaid vastupidi, jätkasime 
üha suurema julguse ja meelevallaga, siis esitati 
meile 1988. aasta algul ultimaatum: kas lahkume 
Eestist või tuleb protsess. Kuna meie lahkumine oli 
kooskõlas meie ilmutusega ja me leidsime, et ole­
me oma ülesande Eestis täitnud ning on aeg uutel 
juhtidel esile astuda ja tuleproov läbi teha, siis va­
lisime emigratsiooni. See toimus täpselt samadel 
alustel, kui mitmete teiste poliitiliste aktivistide 
nagu Tiit Madisson, Peeter Bötker, Eke-Pärt 
Nõmm, Vello Väärtnõu, Ain Saar jt puhul. 

Pärast meie lahkumist algas üleüldine «hartalas-
tc» väljasõit. 1988. aasta jooksul pühkis Nõukogu­
de Liidu tol mu oma jalgadelt üle saja inimese, neist 
enamik noored. Mõni võib ju arvata, et alates sama 
aasta suvest, kui hakkas toimuma massiline rahvus­
lik ärkamine, ci olnud väljasõit enam põhjendatud 
või õigustatud. Kuid ühenduses meie «Harta 87» il­
mutusega oli see siiski põhjendatud — kuulutasi-
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me ju seal, et nii kaua kui meie maa on okupeeri-
lud, lahkume sealt protesti margiks, kuid lisasime 
ühes hilisemas kirjutises Hando Runnelit tsiteeri­
des: «loomulikult, mc läheme ära», kuid «tuleme 
taas, kui lähete ära». Nii et «Elu Sõna» emigreeri­
mist võib vaadelda kui iilil kalalüsaalorit Eestis loi-
munud iseseisvumisprotscssis. Nüüd on eesmärk 
saavutatud ja enamus ilmselt lähitulevikus tagasi 
pöördumas. 

Kogu meie tegevust tuleks vaadelda ja kaaluda 
kui okupatsioonivõimude ja «Elu Sõna» vahelist 
konfrontatsiooni (meie nimetasime seda võitluseks 
Taaveti ja Koljati vahel), siis paistavad mitmedki 
aspektid õiges valguses. Ja praegu, kus Eesli püüab 
saata lootustandvaid noori lääneriikidesse õppima 
ja kogemusi omandama, on suure hulga eestlaste 
juba mitmeid aastaid kestnud elu erinevates lääne­
riikides— elusõnalasi on peale Skandinaavia veel 
rohkesti Ühendriikides, aga ka Austraalias, Kana­
das, Itaalias, Hollandis ja mujal — nendesamade 
laoti uste teostumine palju paremal ku j ui. On ju ena­
mik neist saanud materiaalset abi nimetatud riikide 
käest kui sisserändajad ja on end mõne aastaga üsna 
hästi suutnud materiaalselt kindlustada, näevad ja 
kogevad elu seestpoolt, mitte kui turistid või ajuti­
sed külastajad ja üsna suur hulk on asunud õppi ma, 
ka kõrgkoolides. Leian, et lõppkokkuvõttes tuleb 
«Elu Sõna» väljarändamine ka selles osas Eestile 
kasuks. 

Mis aga puutub neisse, kes võimude survel või 
oma kaalutlustel «Hartast» ja kõige sellega ühen­
duses olevast lahti ütlesid, siis nende suhtes ci ole 
just palju positiivsel öelda. Ei ole imestada, cl lii­
kumine lõhenes — ühendav idee oli kadunud ja 
juhtide isiklikud ambitsioonid, kas siis võimu või 
läänest tuleva kõva raha ja materiaalse abi järele te­
kitasid parandamatu konflikti-. Nüüdseks on, nagu 
ka l.cppiku ettekandest võib lugeda, lekkinud mit­
meid harukogudusi, mis enam-vähem on mandu­
nud nimeta ja näota religioosseleks sektideks teis­
te omasuguste hulgas. Kõige hullem lugu on 
Tartus, kus Albert Türnpu, j ühendatuna ja kasuta­
tuna Rootsi «Elu Sõna» fanaatikute poolt, on algu­
pärasest «Elu Sõnast» teinud täieliku karikatuuri ja 
tegutseb alguscsl peale otseselt vastu nendele 
ideaalidele, millele meie liikumine rajanes.Olen te­
malt isiklikult nõudnud, cl la lõpetaks selle nime 
kasutamise oma veidruste kattena, sest 1987. aas­
tal loodud «Elu Sõnal» ei ole selle «religioosse õn­
netusega», misTariussama nime all tegutseb, mit-
le midagi ühist peale sellesama nime. 

Leppik väidab: «Elu Sõna» koosolekud (loodan, 
et praegused) meenutavad «Amazonase päriselani­
ke šamanistlikke orgiaid». Nendes võib olla tõesti 

midagi võigast, aga ma pean selguse mõttes juhli­
ma lugeja tähelepanu sellele, et taoline võrdlus on 
kurjast. Olles kultuurantropoloogia doktorandina 
lähemalt uurinud ka Lõuna-Amcerika pärisrahvas-
te religioone ja eriti šamanismi ilminguid, pean tun­
nistama, et siin annab Leppiku võhiklikkus küll end 
tunda. Nimelt ei ole ma nende rahvaste juures leid­
nud mingeid jälgi «šamanistlikest orgiatest», vas­
tupidi, arvestades seda tarkust ja tasakaalukust, 
mida näitavad üles need, kes on valinud samaani 
raske, kuid õilsa tee, arvan ma end alati eelislavat 
neid ükspuha millisele luteri papile. 

Huvitav oli veel teada saada, et Rein Metsal on 
hüpnoosi võimed, kahju, et ma seda varem ci tead­
nud, oleks ehk saanud kuidagi ära kasutada. 

Leppik nimetab veel, et «Elu Sõna» meeste hul­
gas on olnud homoseksualismi ilminguid. Mida ta­
hab ta sellega öelda? Esiteks on inimese seksuaal­
sed kalduvused väga intiimne sfäär ja Eestis oleks 
aeg õppida, et teiste eraellu ci ole sünnis oma nina 
toppida, kui tahetakse tsiviliseeritud maailmaga 
võrdväärne olla. Teiseks ci mäleta ma küll, et kee­
gi oleks seda küsimust üles võtnud ja avalikult pro­
pageerinud homoseksualismi kui «Elu Sõna» elu­
viisi, vastupidi, abielu oli see, mida mc rõhutasime, 
ja üsna hea hulk «Elu Sõna» noori sai kas siis meie 
pooli(või hiljem välismaal) paari pandud ja elavad 
siiani koos. Sanias tean ma küll mitmeid luteri kiri­
ku liikmeid, kellel on homoseksuaalseid kalduvusi 
(mis on nende eraelu), ja Rootsis on imelikul kom­
bel just luteri kiriksce, kus esineb ordineeritud õpe­
tajaid, kes avalikult oma homoseksuaalsusest rää­
givad. Küll need probleemid varsti ka Eesti luteri 
kirikusse jõuavad. 

Uususundid ei ole tõusuteel mille üksnes Eestis, 
see protsess toimub kõikjal iile maailma. See, et ini­
mesed otsivad midagi uut, võib olla märgiks selle 
kohta, et vana on mäda. Ütleb ju Piibel gi, et uut vii­
na vanadesse nahklähkritesse ci kallata. 

Kuigi olen teinud vaid «Elu Sõna» puudutavaid 
märkusi, peab siiski mainima, et kogu Jaan J. Lep­
piku ettekande toon on üleolev ja teisi paikapanev. 
Loodan, et selline suhtumine ei ole luteri kirikus 
ainuvalitsev. Kui aga see nii peaks olema, siis rää­
gib see üksnes nende religioossest kõrkusest. Lu­
terlased ci peaks unustama, et mitte just väga kaua 
aega lagasi olid nad ise emakirikust lahkulöönud 
sekt ja põlu all ning et Piibel, mida nad peaksid us­
kuma, manitseb, et sellisel hoiakul on vaid üksai­
nus tagajärg — langus. 

Endine clusõnalane, 
nüüdne religiooniantropoloog 

Hubert Jakobs 
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Pesuveega visatakse уаЦа ka mõned lapsed 

«Seoses vaba mõtlemise taasarenemisega Eestis 
on vaga paljud uususundite esindajad leidnud tee 
ka siia. Eesti inimestes on pärast pikemat vahe­
aega taas tekkinud vajadus tunnetada Jumala 
olemasolu või eksistentsi. Nad on abitud ega tea, 
kuhu ja kelle poole pöörduda. Nad on kui kuiva­
nud maa, mis januneb vee järele. Ja küllap seda 
maad ka kastetakse, iseasi, kes kastab. Ja kuidas. 
On see tõesti puhas allikavesi, soolvcsi või veel 
mingi hape. Praeguste märkide järgi jagub dollari-
maitselist soolvett palju rohkem kui allikavett. 

KcssiispracgusesEestisseda sool vett jagab?»* 
Jaan Leppik saab kokku 45 soolvee jagajat Ees­

ti inimestele. Kristlikult põhjalt sündinud soolvee 
jagajatest on esiteks mainitud baptiste. Imelikul 
kombel on loetelust väljajäänud metodistid, nõn­
da oleks Leppik saanud ühe veel juurde, ehk ühte­
kokku juba 46 soolvee jagajal. 

On kurb tõdeda, et ühelt poolt nii vajaliku tee­
ma juures, kus pooled inimesed otsivad ristiusku 
omapäi ja kus mitmesugused valed nõuavad elu­
ruumi (II. Udam, 1213 21.02.92), ei ole jälle pääse-
tud mööda liialdustest ja ebatäpsustest, mis ei tee 
au tõsi luterlasest autorile ega loo kunagi sildu eri­
nevate kristlike kirikute ja konfessioonide dialoo­
gile. 

Baptistide ja teiste kristlike kirikute nimetami­
ne usulahkudeks või mingeiks piblitsistlikcks 
lahkõpelusleks ei oie kuigi korrektne. 

Tänapäevase baptismi juured on protestantliku 
reformatsiooni ajastus ja põhimõttcis, seega seal­
samas, kus luterlaste!. Kuna pea kogu Eesti kiri -
kuajalugu on põhjalikult läbi uurimata (kõige 
täiuslikumalt on uurinud Vennastekoguduse tege­
vust Eestis prof. V. Ilja), on see töö suures osas al­
les ees. Mc teame vähe katoliiklikust ajastust Ees­
tis, vähe teame vabakoguduslikust liikumisest ja 
selle tähtsusest Eesti kultuuriloole. Teame seda, et 
esi mesed baptisti kogudused Eestis sündisid I Iaap-
salus, Pärnus, Tallinnas ja Kärdlas 1884. aastal. 
Sellele olid aluse pannud 19. saj I poole vennaste­
koguduse ärkamine ja Vormsi ning Läänemaa ära-
tusliikumine sama sajandi 70.—SO. aastatel. Nõn­
da olid baptistid lähedal vennastekogudusele, 
võttes üle mitmeid luterliku pietismi õpetuslikke 
ja praktilisi elemente. 

Jaan J. Leppik. Uususundid Eeslis. Ettekanne EELK 
õpetajale konverentsil 29. jaan 1992. «Vikerkaar» 1992. 
nr 6,1'k52 — 57. 

Uued vabakirikud lülitusid näiteks kohe piibli­
seltside tegevusse Eestis ning aitasid kaasa püha­
kirja väljaandmisele ja levitamisele. (Piibliseltsi­
de ajaloost Eestis, 14.12.91 J. Bärenson). Oma 
koht Eesli kultuuriloos on baptistide laulu-ja män­
gukooridel. Märkimata ci saa jätta sedagi, et aas­
tatel 1925—1929 õppis Keilas Eesti Baptistide 
Vaimulikus Seminaris Evald Mänd, kirjanikuni-
mega Ain Kalmus, kelle piibliainelise romaaniga 
«Juudas» (1969) peaksid kõik tuttavad olema. 

Baptistidel ei ole erilisi usutunnistuslikkc doku­
mente, kuna nende lähtekohaks on usupuhastus ja 
seega peavad nad pühakirja igasuguse teoloogia 
aluseks. Sellest hoolimata on nad alati tunnistanud 
varakristlikke usutunnistusi (sümboleid) nagu 
Apostellik, Nikea ja Kalkedoni usutunnistus ning 
pidanud neid alati kristliku usu tõelisteks kirjel­
dusteks. (Euroopa Baptisti Föderatsiooni selgitus 
Kes on baptistid? 1992, Dorfeil, p 1.) 

Muidugi on luterlaste! baptistidele küsimusi: 
kui suurt tähtsust omab Jumala ees inimese tahte­
vabadus? ja baptistidel luterlustele: kas beebide 
ristimine on usus ristimine? Nõnda küsivad kato­
liiklased luterlaste!l, kas neil on ka apostelliku usu 
laius või on neil üksnes kiriku tunnused; ja luter­
lased küsivad, millele on rajatud paavsti võim. 
Mõningale M. Lutheri väljenduste pärast, nagu 
see, et paavst on Antikristus ise, on luterlustest teo­
loogidel olnud hiljem raske pidada dialoogi kato­
liiklastega. Kas J. Leppiku väljendused saavad sel­
leks dialoogi takistavaks psühholoogiliseks jõuks 
baptistide ja luterlaste vahel; seda nffitab aeg. .Iii 
muidugi on J. Lcppikul õigus, kui la mõtleb, et 
mõnekristli ku koguduse/kiriku õpetuslikcbamäa-
rasus on avanud uksi dollarimaigulislcle soolvee 
jagajatele. Nii näiteks on Tal linna Oleviste baptis­
ti kirik olnud vähemalt kolmele rühmitusele, Hoo-
s/n/;/i«K'//7Ä7(/c,elusõnalaslclejaliikumiselcyVoo-
reil Missiooniga mingisuguseks lähtealuseks. 
Küsi mus on ühe koguduse vi Ijades, mi tte aga kogu 
Eesti baptismi iseloomustavas nähtuses. 

M. Luther oma kirjas kahele preestrile Von der 
Wiedertauffe an zwci Pfqrrherrn (1528) tõrjub tc-
gevusmalli, mille kohaselt uuestiristijate cksiõpe-
tust tuleks tõrjuda vägivallaga. «Neid tuleb kind­
lalt tõrjuda pühakirjaga ja Jumala sõnaga; tulega 
ci saavutata midagi. . . Sest kas pole mitte nii, et 
usul tuleb uueneda, mille Jumala sõnal. On ju 
õigem, et Jumala sõna loob uue usu (kui õiget usku 
veel pole), mitte et usk uuendaks sõna.» 

See tähendab aga valmisolekut dialoogiks, ja 
seda pühakirja alusel. 

Riho Sa a i~d 
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