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ANNA AHMATOVA 
Vene keelest tõlkinud Doris Kareva 

Nüüd keegi laule kuulama ei vaevu. 
Need päevad, mida kartsime, on käes. 
Mu viimne laul, mu südant ära praegu 
nii rebi, ära hela täies väes. 

Veel hiljuti sa võisid tõusta, vaba, 
kesk koidutaevast noort ja säravat, 
nüüd nälgind kerjusena põrmus aga 
pead koputama vastu võõrast väravat. 



JUHAN HABICHT 
ENN RÜDERI AMMUSED MÄRKMED 

Vikil oli ilgelt suur koer. 
Koik tegelased ja sündmused selles loos on välja mõeldud, 

võimalikud kokkulangevused tegelikkuses esinenutega on juhuslikud ja 
jäävad lugeja südametunnistusele. Mina pesen oma käed puhtaks. 
Pealegi juhtus kõik üle kümne aasta tagasi. 

Vikil oli ilgelt suur koer. Must — nii värvilt kui nimelt. Talle 
meeldis oma vägeva sabaga õllepudeleid ümber ajada. Sest siis oli 
ta oma pika punase keelega esimesena platsis. Ta ei läinud sellega liiale, 
aga valvel pidi küll kogu aeg olema. Ma ei mäleta, et ta kordagi 
mõne tühja kesta ümber oleks ajanud. Või siis käpaga või 
ninaga. Aga saba — see on ju täiesti süüdimatu . . . 

Vikil oli õbluke naine Vesta ja kaks väikest jõnglast — ja nad elasid 
pisikeses majakeses äärelinnas. Kitsuke koridor kahe plangu vahel viis 
mööda uhketest eramutest. Siis tuli sarapuuvõsa. Ja siis avanes vaade, 
mis meenutas muinasjutumetsa piparkoogimajakest, millele nõiamoor 
aastakümneid tagasi lahkudes oli riputanud sildi «Välja üürida». Ja 
päkapikud olid selle vargsi üle võtnud. 

Tegelikult oli Viki küll päris suurt kasvu. Või vähemalt — mas
siivne. Puistuma kippuva heleda habemega. 

Muidugi võidakse kiuslikult küsida — mis minul selle kõigega asja 
on. Aga ma tundsin ju neid — kuid see pole vabandus. Kes 
poleks tundnud — või vähemalt kuulnud. Muidugi võib norida — et 
Sally Paradise ja Devlin Deboree loorberid ei anna rahu või! Annavad 
küll. Loorberid pärjavad õigeid päid, rahu Sally põrmule. Mina 
pole samast liigast, juba sellegi pärast, et nemad kirjutasid ise, olid ise 
midagi, mina aga toetun Vikile. Nagu mind ilma Vikita polekski. 
Ega olekski vist. Neid laule ei heliseks hinges, mida Viki mind mõistma 
õpetas. Ammugi seda praegust ähmast meloodiat, mis paigal püsida 
ei lase. Mille sõnastamine ei aita Vikit mitte üks raas. Rääkimata 
Mustast. Kes oli selles majakeses ainus, keda ma ei usaldanud. 
Teadagi need suure koeravolaski naljad ja tembud. 

Ma ei saanud aru, miks Viki seda koera üldse peab. Keegi ei saanud. 
Isegi oli vähe ruumi. Õuest läks uks kohe kööki. Suur laud, suur pliit — 
ja Vestale hädapärast askeldamisruumi. Siis «suur tuba», kus seisis 
stereo, Viki riistad, matid, padjad ja vaibad maas — jah, hea tahtmise 
korral võis oma tosin inimest end seal mõnusasti tunda. Ning 
jäi veel magamistuba jõnglaste võrevoodikestega ja Viki enda meister
datud suure voodiga. Ja kogu maja. Pööning küll ka, kus kõik
võimalike kultuurikihtide jääke segamini — aga pööning tuli ainult 
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suvel arvesse, sooja ta ei pidanud. Järsku treppi pidi ei pääsenud Must 
üles, minu silmis andis see pööningule plusse juurde. 

Ma andsin Mustale tema tembud andeks. Aga selleks pidin ma 
sattuma ilgelt tolmusele teeveerele keset Valgevenemaad — ja laiba
lehka läks ka tonnide kaupa üles. Ma olin koos Kalamehega oma 
esimesel pikemal retkel. Kalamees ei viitsinud üksi minna ja keegi 
muu ei viitsinud Kalamehega koos minna — ainult mulle paistis 
see algatuseks päris sobilik. Ma olin aru saanud, et peab minema, mul 
oli üsna ükskõik, kuhu, ja Kalamees tundus piisavalt kogenud. 

Algus oli vaevaline, aga kui Eestist välja sai, läks isegi kergemaks. 
Tagantjärele mõeldes oli tempo muidugi nadi. Esimese öö olime Riia 
vaksalis. Teine oli juba teel mööda Leedut. Ja kolmanda päeva pärast
lõunal olin ma ihuüksi keset külavaheteed. Kui selgus, et kinni pidanud 
krusasse vaid üks mahub, oli Kalamees peale hüpanud ja hüüdnud: 
«Kiievis, vaksalis, õhtul kell kaheksa!» Päris tükk aega tundus mulle, et 
Kalamees mängis mäkra, aga tegelikult asjad nii käivadki — võib 
ju panna kogenematuma kaveri enne peale, aga krusa puhul ei 
tähenda see talle mingit edu. Ma sain miski asjamehe «piruka» 
peale ja mõtlesin, et teen pika mugava õtsa, paras Kalamehele, 
ainult see ots viis mu liiga itta, peaaegu Minskisse välja. Mui oh 
ainult kooliatlasest rebitud kaardileht ühes ja neid külavaheteid, 
mida mööda ma edasi seiklesin, seal muidugi peäl polnud. 

Kohalikud sõitsid kogu aeg juhukatega, sest buss käis seal umbes 
kaks korda nädalas või nii — vahepeal sattusin krusakasti koos 
terve trobikonna kolhoosnikega, kes niiviisi kaubareisil käisid. 

Kogu see loksutamine oli mu parasjagu ükskõikseks teinud — 
algul ma olin veel närvis ja mõtlesin, et sel õhtul on täiesti võimatu 
Kiievisse jõuda ja et parem oleks tagasi pöörata — ainult Tallinn 
oli samavõrra kättesaamatus kauguses. Kui ma teeperve pidi lonkisin, 
tundus, et tohutu uni ja väsimus on kallal ja et nüüd magaks mitu 
ööd-päeva järjest. Aga kui ma mõne puu varju maha istusin ja silmad 
kinni panin, hakkasid kõik need läbitud kilomeetrid silme ees pöörle
ma, liikumine oli nagu verre jäänud ega lasknud magada. Tõusin 
ja lonkisin edasi ja täitsa ükskõik oli, kuhu ja millal ja mismoodi. 
Siis tuli õigelt poolt mürin ja ma ajasin käe püsti, ning kui koos 
autoga ilge pahvakas raipehaisu kohale vajus, võttis see viimane mu 
nii oimetuks, et ma ei taibanud kätt alla lasta ning kõigest väest võssa 
liduda — nagu edaspidi mõndagi tüüpi tegemas nägin. Sest tegu oh 
krusaga, mis kusagilt kohalikust tapamajast tervet koormat veriseid 
konte küllap liimivabrikusse vedas. Mingi paks pangega mammi oli 
algul kah kabiinis, aga läks varsti maha ning siis ma nägingi, 
kuidas üks või teine hääletaja, nähes, milline koorem läheneb, tee 
äärest pages. Normaalsetes oludes oleksin ise sama teinud, aga õudselt 
hea meel oli õiges suunas liikumisest. «Peale seda, kui ma tanki sisse 
põlesin, pole enam miski hirmus,» ütles juht. Ilmselt siis ka selle imala 
haisu kohta, mis riiete, ja näis, et isegi naha sisse imbus. Aga 
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penidele see meeldis ja igas külas asus neid terve parv meile sappa, 
muudkui larisesid ja hüppasid, larisesid ja hüppasid, kuigi kontideni 
hüpata oli neil üsna lootusetu, sõidu pealt eriti. Siis see juhtuski — 
saime miskist külast mööda ja paar peni sörkis kisaga järel, ja traktor 
oli oma käruga põiki üle tee, põllu vahele pööramas. Nii et pidurda
sime ja koerad mõtlesid, et see on nüüd nende jaoks, eks ole. Kui 
traktor eest ära jõudis, «tankist» käigu sisse lükkas ning auto veerema 
hakkas, käis tagumise ratta all mingi «tümps». Ja üks õige hele 
kiunatus. Juht pidas uuesti kinni, läksime vaatama — segavereline 
elukas oli osanud end kuidagi ratta alla sobitada, üks esimene 
käpp oli sodi ja võimalik, et mõni ribi ka. Enam ei vingu
nud, ainult lõõtsutas, ja keel oli pikalt väljas. Seisin teepervel, 
taevas pea kohal, vili kasvas kõrval, päike paistis — ometi ainsagi mee-
leliigutuseta, ja raipehais muutis maailma iseäranis košmaarseks. Sel
le ajaga tõi juht autovända ning, äsanud penile kulmude vahele, 
tõukas tolle teelt kõrvale kraavi. «Et ei piinleks.» 

Sõitsime edasi ja imelikul kombel hakkas maailm jälle tähendust 
omama. Koik oli nii ilus ja selge, vastuvoolav tee ja teeäärne ja 
teelolek ning päike taevas, hea ja kerge oli olla — kuigi hais ei kadunud 
kuhugi, see košmaarne mõõde jäi kogu maailmale, mis seetõttu pol
nudki nagu tõeline, iga puu, iga kõrs, millest me möödusime ja mida 
ma, iga viimastki, näha ja tunda jõudsin, kõik sai tähenduse — ma sain 
aru, et see tähendab midagi, aga tähenduse sisu tuli pikkamööda, nagu 
eemalt paistev teekäänak jõuab lähemale ja lähemale, ja järsku oled 
kurvis ning avaneb hoopis teistsugune vaade, päikegi valgustab teisest 
küljest. Suri nagu koer, öeldakse, mõtlesin. Et mõttetult. Hüples, 
lärmas, ahmis, ila joostes, ahvatleva koorma poole — illusoorne 
heaolu kogu eluks. Mõttetult ja — lunastuseta. Ma ei ole usklik 
tüüp, aga see sõna oli järsku kõige täpsem. Mui on need asjad üsna 
segased, püüdsin meenutada, kas loomadel on ristiusu järgi hing, ja 
kui on, siis et kas Kristus lunastas neid ka — kuigi pärispattu, 
millest lunastada, neil just nagu küljes ei ole. Ma sain ise ka aru, et see 
on jäma, aga ma ei saanud sellest mõttest või tundest lahti, mul nagu 
seisis suurte tähtedega silmade ees: koer suri Lunastuseta. Üldse 
koerad. Ja Lunastus on mingi hea tegu, mille sa võid teha või tege
mata jätta. Inimeste peale ma üldse ei mõelnudki, mulle tuli Must 
meelde, ja et kas tema surm on ka niisama mõttetu, sest koertel ei 
ole ju võimalik lunastavaid tegusid teha. Või kui, kujutasin isegi 
ette, kui selle segaverelise värdja lõpp, liiga suurest kondikoor-
mast ära petetud ja siis raudkangiga silmade vahele, kui see surm oleks 
kuidagi lunastuslik, kas siis võiks Must nagu rahulikumalt või 
Õnnelikumalt surra? Vahepeal ma olin päris kindel, et kõik need mõtted 
tulevad mul lihtsalt sellest väljakannatamatust haisust ja et normaalset 
maailma pole enam olemaski. 

Pärast kondikoormat hakkas autodega vedama, ma kahtlustasin, 
et ma lehkan juba ise ka, igatahes kummitas see hais mul veel 
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nädalaid, aga inimesed ei teinud väljagi, just vastu ööd pidas üks 
GAZi juht vahepeal tee ääres kinni, me mugisime koos leiba ja pekki 
ja sibulat ning rääkisime pikad jutud maha, aga kõik üksikasjad on 
ühtlaseks virvarriks sulanud. Varahommikul tukkusin paar tundi mingi 
ojakese kaldal — vist ütlesin järsku, et pandagu mind sinnasamasse 
maha, mõtlesin, et joon veidi, aga jäin tukkuma. Keskpäevaks 
olingi Kiievis, mul oli natuke raha ka veel, ja kõik oli kenasti, õhtul sai
me Kalamehega kokku, ta vedas mu mingite oma tuttavate juurde, 
seal oli viina ja õlut ja küllap ka tüdrukuid, aga nii nagu ma kohe 
tuppa saades nurka magama jäin, nii põõnasin kuusteist tundi 
järjest. Siis hääletasime lõuna poole edasi. 

Tegelikult on asi selles, et ma üldse tee peale sattusin. Mõnel 
tuleb see loomulikult. Minul ei tulnud. 

Mõni kaugelt saabunud, pulstunud ja tolmune kutt võis mind välja
nägemise järgi Ringi liikmeks pidada ja ligi astuda küll ja ma oskasin 
neid järjele aidata ka, aga tegelikult ma Ringis ei olnud. «Liiga 
pehmest puust,» öeldi. Neil oli õigus öelda ka, sest rohkem meeldis 
mulle kuskil omaette raamatuid lugeda. Ja üldse tundus mulle, et 
Ringist on ainult riismed järel, suur augustiorkaan ja Praha sügis 
ja mis kõik veel sellest üle olid käinud, kes olid pööranud usklikuks, 
kes, vastu tahtmist ehk esialgu küll, sukeldunud «rahulikku ülesehitus
töösse». Kuigi iga normaalne inimene pidi aru saama, et see kõik on 
jäma ja pettus. Aga Viki oli Ringi inimene, ma harjusin tema 
pool istuma, tema mulle halvasti ei öelnud, ta ei öelnud vahel tükk aega 
üldse mitte midagi, nokitses oma skeemide kallal või lihtsalt kuulas 
musa. Riigitööl ta ei käinud, tegi bändidele võimendusi või efekti-
plokke. Vahel parandas naabritele raadioid või muud taolist. Kui 
raha päris õtsa sai, käis Vesta kuskil koristajaks või pesunaiseks — 
parasjagu nii palju, et hing sees püsiks. Mina olin end ehitusele 
õpilaseks ehk jooksupoisiks lasknud värvata, ja selle üle kangesti tige. 
Aga Viki oskas seda täpsemini öelda. «Kui miski võim arvab, et ma 
elan selleks, et tema heaks tööd rügada, siis eksib rängalt. Inimene 
ei ela selleks, et töötada, isegi ei tööta selleks, et elada — siis ei ole 
see enam õige elu. Inimene peab olema vaba, ja see tähendab, et ta te
geleb sellega, mis parasjagu mõnus tundub. Reeglina on võimul 
võimalik selle pealt kasu lõigata, et endal kah hinge sees hoida. Kui 
võim sellega hakkama ei saa, siis on ta omadega läbi ja on ainult 
aja küsimus, millal ta kokku variseb.» Millal siis variseb, uurisin, sest, 
noh — esimese töönädala järel rehkendasin, et peaksin olema 
umbes kakskümmend viis rubla teeninud ning sellega saaks oma 
kuu aega elada. Siiski jäin edasi, arvates, et harjun ära. Kondid-
lihased ehk harjusidki, aga alles Viki juures sain aru, et ma muutun 
iga päevaga nürimaks, et mind võivad vahel tõsiselt loksutada taolised 
lollused, nagu et kui segu ei tooda või kui jälle liiga palju korraga 
tuuakse, nii et see ära kivistub — mis tegelikult üldse minusse ei 
puutu. See ei olnud minu elu ja ometigi ma mõtlesin nende asjade 
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peale ja elasin äratuskella j ä r g i . . . «Meie silmad seda tõenäoliselt 
ei näe, aga paratamatus see on,» ütles Viki, mis ei lohutanud 
mind põrmugi. «Võim on niivõrd mäda, et ära selle peale üldse mõtle. 
Võimu peale mõtlemine mõjub seedimisele halvasti. Mõtle, mis sa ise 
oled. Ole vaba.» — «Mis on vabadus?» nõudsin. Viki pani plaadi 
mängima, muidugi, Janis, «Freedom's just another word for nothing 
left to lose . . . » — «Sel juhul olen mina vabam kui sina. Mui on ainult 
mõned raamatud, need võib ära võtta, ma olen neid juba lugenud, mis 
siis. Sul on kodu ja naine ja lapsed j a . . . » — «Ole siis.» 

Ma jäin nõutult vait. 
«Sa tead, et raamatud võidakse sult ära võtta, ma tean, et kõik, mis 

mul on, võidakse mult ära võtta, enamgi, ma olen kindel, et see parata
matult nii läheb.» — «Ometi oled sa vabam.» — «Ei saa olla rohkem 
ehk vähem vaba. Kuula veel kord.» 

Janis laulis uuesti. 
«Võibolla sul on illusioon — mida sa ei taha kaotada — et ühel 

päeval viipab haldjas või hea tsaar võlukepiga ja sul saab olema 
kõik, millest sa puudust oled tundnud. Maja ja suvila ja must 
«Volga» ja tasane naine ja estraaditähest armuke ja värvitelekas 
ja oma viissada rubla palka kuus ja ravitaks sind neljandas haiglas ja 
— ütle ainult, mida sa tahad . . . » 

«See oleks ju kena küll,» muigasin tahtmatult. 
«Ainult vabadusega pole sel midagi pistmist. See kõik on võimalik — 

ainult kuradi kõvasti pead sa selleks end müüma. Ei taha nii palju 
müüa — hea küll, saad kümne aasta pärast müüriladujate briga
diriks. Rutemgi. Suur asi seegi. Isegi meeldiv ehk, kui müüri ladumine 
on kõik, mida sa elust tahad.» 

Janis laulis plaadi pealt veel: «Oh Lord, won't You buy me a 
Mercedes Benz . . .» ja see läks teemaga kokku, hüsteeriline lõpu-
naer iseäranis. Vahepeal käis Vesta ja ütles midagi Vikile, ning Viki 
küsis, kas mul raha on. Ma andsin kümneka — mis oli tollal üsna 
suur raha —, Vesta tõi meile mõned õlled ja ilmselt siis söögikraami. 
«Hakkasin süntesaatorit tegema,» näitas Viki toas laiali laotatud elekt-
rivudinate poole, «aga pole sponsorit.» Ta ühendas paar juhtmejuppi 
stereo taha, kruttis mingeid nuppe ja loksutas trükkplaate — hakkaski 
rütmilist merekohinat kostma. Kummalisi vilesid ja sumbuva kajaga 
trummilööke sai ta sinna ka lisaks meelitada. 

Viki pani Jimi plaadi peale. «Uks asi on veel, mida kaotamata 
vabaks ei saa. Hirm. Sa kardad nälga või janusse jääda, kardad öel
da või teha midagi, mis su lolli olukorda paneks, kellegi silmis naeru
väärseks muudaks . . . Mui oli ka hirm — kui ma armee eest hullukas 
olin. Kui nad mu insuliini täis pumpasid. Ja elektriga saab ka vastikuid 
asju teha. Ma kartsin, et nad kõrvetavad mu ajud sisse, et ma võin 
järsku püsti hüpata ja nõuda, et mulle munder ja püss antaks . . . Aga 
kõige hirmsam ongi siis, kui suga parajasti midagi ei tehta, lesid nii
sama, on paks ja rahulik olla, aga sa tead, et veel kaks tundi, siis 
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hakkab kõik otsast peale. Veel tund — ja nii edasi. Kui ei ole valu, 
millega võidelda, on ainult omaenese hirm. 

Kuni on hirm — teed sa ainult väikseid tegusid.» 
«Mis on suur ja mis on väike?» 
Viki jäi mõtlema: «Hmh . . . Kui on hea laul, siis on seal sees midagi 

suurt. Elusuurusest suuremat. Võibolla sõnades või viisis või hoopis 
esitaja poolt juurde pandud. Vähemalt mina hakkasin sealtkaudu jälile 
jõudma.» 

Kuulasime Jimit ja ma ei tahtnud midagi öelda, sest Viki mõtles 
oma mõtet edasi. 

«Vaata, seesama «Hey, Joe» — see on hea laul, eks. Mitte ainult 
Jimi tehtuna. Ja sisu on ju igavesti lihtne. Naabrimees näeb, et Joe 
läheb, püss käes. Ja Joe ütleb, et naine on kellegagi sehkendama 
hakanud. Pärast tuleb Joe tagasi ning ütleb, et on mõlemad maha lask
nud ja putkab nüüd Mehhikosse. Kindla kavatsusega ametivõimudele 
mitte pihku puutuda. Naabrimees arvab veel, et siis on sul, Joe, nüüd 
kiire jah. 

Vaata, asi pole selles, nagu oleks kellegi mahalaskmine suur 
tegu. Aga — kogu elu on Joe olnud väikene farmer ja kõikide 
pahanduste peale — lehm kärvab ära või traktor läheb rikki või põud 
rikub saagi või nuga lõikab näppu — kõige selle peale Joe ainult 
ohkab või joob ennast korraks täis ja rabeleb edasi. Ta on harjunud 
väikeste igapäevaste tegudega — aga nüüd teeb ta midagi teistmoodi, 
on suurem oma, oletame, allaheitlikust iseloomust. Keegi ei eelda te
mast seda — nii võibki vist öelda, et ta on elusuurusest suurem.» 

Ma teadsin küll, et võiks hakata häid laule nimetama ja Viki 
käest uurima, et mis nüüd ühes või teises suurt on, ja et mõne asjaga 
saaks ehk Viki kuidagi puntrasse ajada. Aga ma sain aru, mida ta 
mõtles. Igasuguste tüüpidega võis vahel tundide kaupa udu ajada — 
elust ja vabadusest ja õiglusest ja millest kõigest veel. Vahe selles, 
et Viki püüdis teisele oma mõtet selgeks teha, aga enamus tüüpe 
tundis rõõmu omaenese lobast — mis küll vahel põnev või naljakas 
võis olla, ei viinud ometi kusagile. Ma tean, ma olen ise kah selline. 

Igatahes tänu Vikile sain ma aru, et üks raskemaid asju minu 
jaoks on astuda võhivõõra inimese juurde ja öelda: «Kuule, mul ei 
ole raha, mul ei ole süüa, kas sa saad mind aidata?» Viki 
seletas seda niiviisi: «See on inimese kaasasündinud arusaam õiglus-
riigist. Õiglusriigis võtab valitsus enda peale vastutuse iga viimse kui 
kodaniku käekäigu eest, seadmata selleks mingeid tingimusi. Tööko-
hustus, sõjakohustus, lojaalsuskohustus — õigusriigis toimivad need 
isiksuse initsiatiivil, mitte sunduse kaudu . . . » 

Nii et ma asusin teele ja tõepoolest muutus maailm palju värvirik
kamaks ning silma jäi ohtrasti pisiasju, mille märkamiseks ei jää vä
himatki mahti, kui muretsed pidevalt selle üle, kuhu pea panna või 
kuskohast leivatükk hankida. Muidugi saab niiviisi hulkudes peksa 
ka — aga selles pole midagi imelikku, võim on inimesed kurjaks 
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teinud ja seda kurjust ei oska nad kuhugi mujale välja valada 
kui nende peale, kes vähekese teistsuguse oleku või mõtlemisega. 

Ega ma küll päris kohe ei läinud veel, ootasin järgmise suveni — 
kuni Kalamees lõunasse hakkas rändama — ja selle ajaga kogunes 
mulle tööraamatusse aasta ehitajastaaži ning natuke oskusi ka. Viki 
arvas, et sellest võib kasu olla, ning oligi. Suurel Venemaal on niivõrd 
palju ilma igasuguste paberiteta tüüpe, et kui sa mingit tööotsa tahad 
ja sul on pass ning isegi tööraamat, siis võid hoobilt brigadiriks 
saada. Kaadrites ametnikud arvavad, et sa oled alimentide eest jooksus 
ning suhtuvad õudselt mõistvalt — ja on parem neile mitte vabadu
sest rääkida, vaid järele noogutada. Siis nad viskavad mõne nilbe nalja 
ja käsivad naiskolleegide suhtes ettevaatlik olla. See on puhtalt töö hu
vides, sest kõik raskema töö teevad nagunii naised ära. 

Ega ma küll kusagil pikalt paigal ei viitsinud olla, aga ühe nipi ma 
õppisin täiesti kogemata ära — vahel on kaadrite tüüp nõus sulle 
raamatusse ühe kuu asemel kas või pool aastat kirjutama — eks tal vast 
õnnestub ülejäänud raha endale nihverdada, aga mul ükskõik, mulle 
on see tähtis, et võmm leiab mul tööstaaži olevat ega hakka «sundkorras 
rakendama». 

Tegelikult ma ei tea, kas see päris õige oligi — Ringi inimestega 
läks vahel vaidluseks, kas ma ikka ei tee seda mitte pugemisest 
võimu ees. Aga eraviisil on see ju täitsa normaalne — kellelgi on vaja 
midagi teha ja ma aitan teda ning tema annab mulle selle eest süüa või 
nii. Ja kui ma tahtsin kusagil veidi ringi vaadata, siis oli lihtsam 
mõni ehitusplats leida kui tänaval timurlast mängida. Mitte et Ringi 
inimesed poleks aidanud, aga iga kord ei sattunud neid kohe leidma. 
Ning ma usaldasin Vikit, kes oli öelnud, et kui ei sega vaba olemast, siis 
võib ka tööl käia. 

Ükskord ma isegi küsisin Vikilt, et miks mina pean ringi hulkuma, 
aga tema ei pea — umbes selle mõttega, et tema on niigi Ringis sees 
aga mina nagu päriselt ei ole — või vähemalt ei tundnud, et 
oleksin. Tähendab, ma teadsin, miks Viki sel nädalal või sel kuul ei 
lähe või eelmisel aastal kusagil eriti ei käinud, ja sain aru küll, aga mind 
huvitas, et kas seal on mingit sisulist või põhimõttelist vahet. 

Aga Viki ei öelnud midagi, kehitas õlgu ja jootis oma juhtmeotsa-
kesi. Mui oli tekkinud mõte, et võibolla on asjad nii — et mina 
reisin ja Viki istub paigal — just seepärast, et mina tahan paigal 
püsida ja tema maailma vaadata. Viki ütles, et Ring ei tähenda ainult 
hulkumist. Mis oli muidugi lohutav, sest teele asumine nõudis mult iga 
kord suurt tahtepingutust — teel olles polnud enam valikut, siis 
tuli vaid elus püsida, aga just algus. 

Õieti olin ma tulnud Viki käest uurima, kas ma ei peaks mitte Saa
rele minema. Igal pool, kus ma Ringi rahvast kohtasin, ikka tuli 
Saarest juttu, kõvemad kujud rääkisid, kuidas nad just seal on käinud, 
või eelmisel aastal, või kuidas kavatsevad varsti jälle minna. Nii et 
mulle jäi mulje, et see on nagu mingi püha koht, kuhu palverännakuid 
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korraldatakse. Aga ühestki jutust ma ei saanud aru, mis seal erilist on. 
Ja kuna ma ei saanud aru, siis ma kahtlustasin, et ma ei ole nagu 
küps või nii — Saare jaoks. Nii ma küsisingi, et mis siis peale hulku
mise tähtis on. Viki kehitas õlgu ja arvas, et ühised mõtted ja ühised 
tõed. Mina vaidlesin vastu, et ainult ühine vaenlane ühendab. Seda olin 
ma tõesti kogenud, et kui ma kuskile olin sattunud, Ringi rahva sekka 
või vahel muidu ka, vaenlane oli ainus kindel jututeema, poolmuld-
puhmaskulm pidas muudkui oma mämmutavaid kõnesid õitsengust ja 
jagas aurahasid; kes jaksas, see varastas ja jõi, kes ei jaksanud, see 
ainult jõi, kõik oli laisk ja rahulik — ja ainult siis, kui keegi ausalt 
välja ütles, et kõik on jäma, läks õudseks rabelemiseks lahti: kõik 
need õppejõud ja võmmid ja julgeolek ja isegi tohtrid, kes kindlasti 
ise ka mõikama pidid, hakkasid võidu karu keerama. Nii et parem oli 
mokk maas pidada. Aga noh, kas Ringi nüüd ainult selleks vaja 
läkski, et võimu kiruda. Viki ütles, et see võib jah veel pikalt aega võtta, 
kuni ühiseid konstruktiivseid ideesid võidakse välja pakkuma hakata — 
aga et piisab esialgu sellestki, kui igaüks ise endale tee leiab, kuidas 
võimust hoolimata ausaks ja vabaks jääda. 

Teel on mitu tähendust, vaimutsesin veel vastu, mööda «ääretu 
kodumaa mõõtmatuid avarusi» annab ringi hulkuda küll ja isegi ehk . 
elus püsida, ja igal konkreetsel hetkel oled nagu vaba ja vajaduse kor
ral auski — enda jaoks ehk kogu aeg, ja postimiilitsat tuleb ikka 
tüssata. Aga kuigi jalad liiguvad, püsisid sa ise ikka paigal. 

«See võtab aega küll,» vastas Viki. «Kui sa liigud ja inimesi näed, ja 
nende viletsust, ja vahel mõnda ehk aidata suudad, siis sa enam päris 
samas paigas ei olegi.» 

Tahtsin juba vastu vaielda, et kord elas üks hipijõuk kaks 
nädalat minu ehituse-rahadest, ise korjasid nad selle ajaga hinges 
püsimiseks ainult mõned tühjad pudelid, et see võiks nagu aitamise 
kirja minna küll — aga kasu või liikumist ei tühjagi. Aga kui need 
kaks nädalat mulle meelde tulid, siis ma järsku taipasin, et üht
teist oli minuga sel ajal juhtunud küll, mõnda asja olin ehk senisest 
erinevalt mõistma õppinud — olin muutunud küll, ainult nüüdseks selle 
uue endaga ära harjunud, ei pannud tähele. Aga ma ei tahtnudki 
selle kallal urgitseda, liiatigi tekkis kõhukoopasse igatsustorge, just 
nende samade tüüpide järele, kellest peaaegu pahasti olin öelnud; 
tahtsin Vikit edasi kiusata: «Mõni tee läheb üle piiri, kus vabaks 
enesearendamiseks on hoopis teisemad tingimused.» 

«Allaandmine võib sind eluks ajaks piinama jääda,» vastas Viki. 
«Ja kolmas tee on päevast päeva vabrikusse ja tagasi. Lõpuks 

oled vabadusest nii kaugel, et ei taipa end isegi üles puua.» 
Viki hakkas naerma ja ütles, et käigu ma siis pealegi enne Saarel 

ära — kui mulle nii tähtis tundub. 
Tegelikult oli see ju samahästi kui naabruses ja asi siis ära käia, 

iseäranis kui on ilus suveaeg, Venemaal saab juhukate peale muidugi 
kergemini kui ihnsas Baltikumis, aga edasiliikumine toimub . . . Ma olin 
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juba päris lähedal, jõe kaldal, vast paarkümmend kilti oli veel, ja jõe 
peäl käisid mingid aerutamisvõistlused, massilised seejuures, sest, 
erinevaid lootsikuid muudkui tuli ja tuli. Päris uhke oli, ja tee peäl 
autot kuuldes ajasin käe hooletult tagantselja püsti. Nii et ma vaatasin 
lähemalt alles siis, kui hall «Volga» mu kõrval seisma jäi. Valitsuse 
numbriga, pealegi. Millistest on targem eemale hoida. Sest esiteks 
nad ei peatu, ja kui peatuvadki, siis vaid selleks, et sul nägu täis sõimata 
— mis on isegi hea selle kõrval, et paar gorillat korjavad su üles ja vii
vad võmmi. Pannes neile südamele sinu isikule erilist tähelepanu pöö
rata. Nüüd aga gorillasid polnud, ainult suhteliselt noor kutt rooli taga, 
autojuhi kohta küll nõksa piduliku ülikonnaga. Ja kohe minu käest 
pärima, et kas pole suurepärane. Mina pidasin silmas päikesepais
telist ilma ja kiitsin aga takka. Kuni ta kurtis, et pole paraku viimasel 
ajal saanud ise osaleda. See ajas mind segadusse, sest olgu ta pealegi 
nii suur porno kui tahes, ei saa päikese tõus või tuule suund ometi 
talle alluda. Et ma vait jäin, selgitas ta õnneks ise, et oli noorest peast 
kõva aerutaja olnud. Nüüd aga paraku komsomolitööl, 
kus tema meelest liialt palju igasugust paberijama kaelas. Ajasime 
natuke aega tühja juttu ja siis ta küsis ise, kas ma lähen Saarele. 
Mina noogutasin — sest ma poleks nii hoobilt osanud talle midagi kok
ku valetada ka. Läheduses elavast vanaemast või sõjaväekaaslasest 
või muud taolist. Aga tema ütles, et jah, peaks ise ka kord aega 
võtma selle jaoks, aga jäma on nii palju ja kus sa jõuad. Ning pani 
mu õiges kohas maha ja näitas suunagi katte. 

Kui ma siis jalgsi edasi kõmpisin, jäi see halli «Volgaga» 
tüüp mu hinge vaevama ja ma isegi istusin ühe kuivema künka 
peale, et järele mõelda. Kas ta võinuks olla Ringi liige? See tähendab, 
kas Ring võinuks olla nii pagana võimsalt konspiratiivne, et sokutab 
mõne enda oma karjääriredelit pidi üles välja? Ma olin küll kohanud 
tegelasi, kes olid enne olnud kas siis komsomolis või muidu tähtsas 
ametis ja kes olid seal miskit moodi raksu läinud ja kõik kuradile 
saatnud. Ning mõnigi neist näis oma endist head elu tagasi igatsevat 
või vähemalt tegi veidigi viina saades sellest alatasa juttu. Nii et aus 
inimene ei saa taolist värki endale lubada. Või noh, sõjaolukorras 
veel, ikka on ju olnud spioone, kes sätivad vaenlase mundri selga ja 
teevad kõik vaenlase mängud kaasa — aga sõjas on see lootus, et 
kõik saab ruttu läbi, mõne aastaga vähemalt, ja sinu tegemistest on 
kasu. Aga meil ei ole see võimalik, võimu on võimatu kuidagi õõnes
tada või ümber lükata, varem või hiljem oled ise omadega 
vahel. Noh, sul ei ole seda ideed, mille nimel. Ja kellele sa oma luure-
andmeid saadadki: et üks või teine tüüp võltsib seal mingeid andmeid 
või varastab riigi materjale ja raha või — noh — mida uut üks nüri 
ametnik siis ikka oskab välja mõelda. Niisugune lugu läheks ehk 
veel, kuidas lennuvägi öiste manöövrite ajal lasteaiale pommi pillas — 
hommikul oli selle koha peäl ilus lillepeenar ja purskkaev ja mitte 
märkigi lasteaiast. Mis jõnglasi muidugi imestama pani. Aga tegelikult 
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pole isegi see ju tähtis. Kui arenenud sotsialism on muutunud 
krooniliseks ja seejärel akuutseks — keda see huvitab, milliseid mäda
paiseid ta parajasti välja ajab. Minu meelest ei saa võimuga läbi 
käies ausaks jääda ja kõik. Nii et ma ei saanudki sellest komsomoli-
tüübist aru. Võib ju olla, et ametnike hulgas on ka sümpaatseid inimesi, 
ja vangivalvurite seas, ja kindralstaabis ja poliitbüroos. Noh et käivad 
laupäeval saunas ja siis libistavad õlut ja lobisevad jäähokist ja on 
igati muhedad onklid. Mis on tegelikult täiesti perversne. 

Nii et kui ma kohale jõudsin, rääkisin ma kõigile, kes kuulata viitsi
sid, et miski komsomolipomo tõi mu oma «Volgaga» kohale. Ja 
palus kohalviibijaid tervitada ning oma eemalviibimist vabandada eda
silükkamatute asjatoimetuste tõttu. Kaugemalt pärit tüübid naersid 
selle üle kõvasti, aga paar kohalikku noogutasid ja teatasid, et küllap 
see oli Serjoža. Ning et «temast on vahel kasu, küll sa näed». 

Tühjagi ma komsomoli-Serjožast mingit kasu nägin. Ja üldse avasta
sin ma praegu, et olen oma sirgeldustega teise märkmiku keskel, 
ei saba ega sarvi. Püüan siis piirduda umbes viie asjaga Saarel 
nähtust. 

Kõigepealt suutis üks plika jätta mulle mulje, et ta on minust seksu
aalselt huvitatud. Või kuidas seda nimetada, kui ta ligi astus, minu käe 
haaras, selle endale põue surus ja õrnalt sosistas: «Kuule, kuidas 
süda lööb . . .» Mitte et ma seda kohe tõsiselt oleksin võtnud, aga 
mingi idee lillelaste ideaalide säilimisest jms kippus juba pähe. Siis 
jättis ta oma ettevalmistava tegevuse pooleli ja kadus uttu. Kui ma 
teda järgmisel päeval jälle nägin, tunnistas ta, et olin talle üksildase 
ja kurvameelsena tundunud ja ta oli püüdnud minusse elurõõmu 
sisendada. Edaspidi püsis ta mingi bändi poiste seltskonnas. Tegelikult 
oli ta päris kena, just see balti tüüp, punakas helk juustes ja rohekas 
säde silmis, ma ei tea, kui iseloomulikud need tugevad põsenukid just 
on. 

Siis haakis üks teine plika mind endale sappa, pealtnäha vaikne ja 
lahja, susisevatest häälikutest koosneva nimega. Kui ma teda Katrinaks 
hakkasin kutsuma, leidis ta, et see on isegi parem kui Katja. Selgus, 
et ta tunneb peaaegu kõiki — ja hakkas mind ringi vedama ja tutvus
tama. Tagantjärele ma olen mõelnud, et tal oli ka mingi alaväärsus
kompleks või asi ja seepärast ta eelistaski sebida — näidata teistele, et 
tunneb mind, näidata mulle, et tunneb kõiki teisi. Ise end kellenagi 
tundmata. Tal oli ema parteitöötaja, võib-olla seepärast. Muidu oli ta 
kultuuritehnikumi lõpetanud— iseenesest absurdne sõnakombinat-
sioon, kuigi meil on Viljandis vist kah sihuke — ja siin-seal väikseid 
rolle mänginud. Vene truppides. Tegelikult oli ta õudselt vahva, täitsa 
nagu õeke, ja tänu temale tekkis mul isegi mingi omainimese tunne. 

Esimesel mitte, aga teisel õhtul ma küsisin küll, kas ta magaks 
minuga — sest mingit kindlat partnerit tal ei paistnud olevat. «Meie 
emotsionaalne lähedus ei ole veel jõudnud läbida kõiki selleks vajalikke 
etappe, ja puhtfüsioloogiline vajadus mul antud hetkel puudub. Kui 
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sa just muidu ei saa, võiksin ma sind ju aidata, aga ma kardan, 
et minu lugupidamine sinu vastu võiks seeläbi langeda.» Nii et 
õekeseks ta jäigi. Ja muudel elualadel väljendas ta end palju lihtsamate 
sõnadega. Mida küll õpetatakse inimestele kultuuritehnikumis? 

Aga muidugi oli Katrinal peale minu teisigi hoolealuseid, vahel 
kadus ta mu silmist tükiks ajaks. Ühel niisugusel hetkel ma leidsin 
Bellsi — või õieti sattus too just siis laekuma. Mootorrattal. Ega Bells ei 
arvanudki end Ringi tüübiks olevat, rohkem rockeriks, aga rockeritel 
tol ajal oma värki eriti ei olnud, Leedus vähemalt. Hõbedase 
originaalkiivri järgi teda Bellsiks hüütigi. Ta oli mingi kavala nipiga 
pannud end kirja leedu keele kursustele, mida põhiliselt korraldati 
välisleedulaste järeltulijatele. Ja nii eelmise suve noorte jänkide seltsis 
lõbusasti mööda saatnud. Need olid koju jõudes talle kiivri saatnud. 
Muidu oli ta Vilniuse kesklinnas kojameheks, ametikeldrikamber ja 
puha. Keegi teine ei paistnud viitsivat teda sikli remontimisel aidata 
ja üldiselt me sobisime päris hästi. Pealegi sain inglise keelt harju
tada. Muide, Ringis oli haritud vene inimeste poolt kombeks teiste 
rahvaste esindajatega kokku puutudes «rahvustevahelise suhtlemis
keelena» inglise keelt pakkuda. Varem või hiljem läks vestlus nagunii 
vene keelele üle, aga viisakas žest oli see ikka. 

Ühel ilusal päeval, kui olin just kõhu täis saanud — tehti korjandusi 
ja toodi kamba peale leiba ja juustu ja vahel veel üht-teist — 
nägin Katrinat eemalt põõsaste vahelt mulle viipamas. Läksin uurima 
ja selgus, et ta oli mõne kohalikumat laadi poisiga kanistri 
õunaveini hankinud. Mina küsisin, kas võin veel ühe sõbra ligi võtta, 
et siis oleks nagu kõik kolm Balti riiki sõbralikult koos, ja läksin Bellsi 
otsima. 

Minu meelest läksid Katrina ja Bells teineteist märgates kohe 
kuidagi teist nägu, aga see võib ka vaid tagantjärele nii tunduda. 
Algul nad vaid vahtisid vastastikku, siis hakkasid rääkima. Meie, üle
jäänud, lösutasime mõnusasti maas ja rüüpasime veini, nemad unus
tasid sellegi. Hästi rääkisid, paremini, kui ma neid kumbagi eraldi 
enne kuulnud olin. Bells jutustas, kuidas ta eelmisel suvel Valge mere 
ääres kalal oli käinud, Katrina oma teatriasju, ahvis mingeid tuntud 
näitlejaid järele ja nii edasi. Ilma mingi üleminekuta selgitas Bells see
peale, kuidas ta oma keldrikambris veevärgi korda tegi, ja Katrina 
nõustus — jah, muidugi. 

Võtsime kanistri kaasa ja hiilisime minema — nad ise ei tulnud 
selle peale. 

Kuttidel oli mingi paksuvõitu mõrd valmis vaadatud, kellega grupi-
kat korraldada, aga kui asi vedu hakkas võtma, ei pakkunud see 
mulle pinget, pöörasin tulema. «Puhta armastuse kirgas valgus oh 
hetkeks minulegi langenud» — seda vist ei saagi inimese moodi 
väljendada. 

Paar päeva pidasid nad veel Saarel vastu, siis istus Katrina Bellsi 
taha siklile ja nad asusid ringreisile, et Katrina varanatukest mitmest 
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maanurgast kokku korjata ja Leetu elama asuda. Kuna minagi nagu 
natuke asjaosaline olin, lubasid nad mulle pulmakutse saata. Äkki 
saatsidki? 

Lätimaal on ilgelt palju filosoofe — hariduse poolest, sisuliselt 
muidugi vähem. Umbes niisama palju tarbetuid filosoofe nagu meil 
filolooge. Neid on muidugi Ringis ka ja vahel läks õhtuti tohutuks 
jahumiseks. Mõni katsus lihtsamalt ka rääkida, aga see jäi enamasti 
kuidagi poolikuks. Nagu toogi kord, kui üks habemik kanaliseerimi-
sest rääkis. Muidu ma hoidsin sellest ajude piinamisest eemale, 
aga see oli nii naljakas sõna, et jäin kuulama. «Kuna isiksuse 
loomulik areng on pärsitud, siis sellest kasutamata jääv energia kana-
liseeritakse, püüdes leida tegevusalasid, mis petaksid ära isiksuse 
väljakujunematusest tuleneva rahulolematuse ja looksid illusoorsegi 
unikaalsuse. Seest kui väljast unenäolistes karpides elamine nõuab 
samuti kompenseerimist. Võimalikke kanaleid on aga piiratult: kes 
hakkab jooma, kes pühendub naistele või spordile, kes läheb 
vargile. Ja kes maalib oma rõdupaneelile värvilise Miki-hiire.» 

Tegelikult rääkis ta muidugi pikemalt ja keerulisemalt. Mulle tuli 
meelde, et meie maal on kanalite ehitamine väga moes: Volga—Don, 
Belomor ja mis veel. Vangide ehitatud. Vangistatud inimesed, vangis
tatud mõtted, kõik kanaliks... Naerma ajas. Habemik märkas: 
«Tahtsid midagi lisada, sõber?» — «Ja kes sõidab Saarele.» See võttis 
tal tooni maha. «See on teine asi, Saarel saab olla vabalt, omasuguste 
keskel, ilma ahistava, agressiivse keskkonnata, milles kõik jõud kulub 
selle vähesegi oma «mina» säilitamisele, piiride kaitsmisele, mitte aren
gule.» Oleksin võinud ju öelda, et — tühja sa siin arened, miks sa siis 
nii tähtis tahad paista — aga tegelikult ma jagasin ära küll, millest 
ta rääkis. 

Lubasin end piirata viie Saarel juhtunud asjaga ja nüüd peaks olema 
neli: esimene plika, Katrina, Bells, habemik. Nii et üks veel, õieti oli 
neid kaks, aga nad käivad ühe alla kokku, valgevene hulkurid. 
Uks oli seitseteist, aga nii kõhn, et nägi noorem välja, teine vist kaks
kümmend. Salkus, riided seljas lagunenud — seda isegi Saare standar
dite järgi. Paelad käe ümber, pühapilt ja helmekee kaelas. Nad ei 
püsinud paigal, ja kui istusidki, vilas pilk pidevalt ringi. Rääkisid väga 
kiiresti, vurinal, ja vist oli osa sõnu valgevene keeles, igatahes ei saa
nud ma poolest jutust aru, pealegi torkas väiksem rääkides parema 
pöidla alatasa suhu. «Miilits on teil hea, näkku üldse ei löö,» kiitsid 
nad, kuuldes, kuskohast olen. «Head bändid on teil, täitsa nagu 
läänes — Tartus käisime — istusime Raekoja taga künkal, jõime õlut, 
miilits läks mööda, peksma ei tulnudki — ühiselamus anti leiba ja 
juustu — isegi mett anti — ja lubati köögis magada — häid inimesi on 
palju . . .» Nad jagasid lahkelt oma teadmisi, mille omandamine oli 
olnud vaevarikas: kuidas leida Ringi inimesi või ohutult öö mööda saata 
Samarkandis, Leninakanis, Ufaas . . . 

Nendega seoses tuleb mul ikka Deboree jutt meelde, see, kus on 
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maagiline arv 64 928, Cassidy viimased sõnad. Need kaks ameerika 
hulgust, kes peale Woodstocki Deboree farmi vajusid, et kuulsa 
inimesega lobiseda. Ja kui Deboreel nende jaoks aega ei olnud, siis 
koera narrisid, võsa varjus lambal kõri maha võtsid ja selle 
segase hipieide lohku tõmbasid. 

Tuleb meelde just vastandlikkusest. Mitte iial ei tuleks neile valge
vene kuttidele pähe teha sigadusi kellelegi, kellest nad lugu peavad. 
Neis ei olnud peidus piiskagi vaenu või kurjust, kui nad istusid ja 
imestavat näisid — juba, oh, kaks päeva pole keegi peksnud ega isegi 
sõimanud. Ah jah, kuidas ma üldse nende usaldusaluseks sain — algul 
rääkisime ettevaatlikult, kes kus käinud, keda tunneb. Ringi olulisema
test kujudest Venemaal olin ma paremal juhul vaid kuulnud. Aga 
Viktor Jurjevitši peaksin ma ju teadma, oleme ju samast linnast? 
Ma ei taibanudki kohe, et jutt on Vikist. Aga ta on mu hea sõber, 
ütlesin, kui mõikasin. Ta ise ütles mulle, et mul on aeg Saarele tulla, 
lisasin salapäraselt. «Viktor Jurjevitšil on õigus, Viktor Jurjevitš 
on hea inimene!» Nad ei jõudnud Vikit ja tema elamist ära kiita. «Zep
pelin» mängib, ja väike jomm ajab end hälHs üles, kah kaifuitab. 
lutsutab kalapäid, kui kodus muud pole, aga kaifuitab! — Tema las
test juba pioneere ei kasva!» See viimane oli tähtis, seda nad kordasid 
mitu korda. 

Vikil oli ilgelt suur koer, ja keegi ei saanud aru, miks Viki seda koera 
üldse peab. Kuni rahvaloendaja tuli. 

Tagantjärele on tunnistatud, et juba 1979. aasta rahvaloenduse läbi
viimine oli tendentslik, mitte ainult selle tulemuste hilisem tõlgenda
mine. Ma ei tea siiani Viki motiive ja kõik võis ju juhus olla. Kuigi 
rahvaloendaja kinnitas kohtus, et Viki ässitas Musta talle kallale. Ja 
oleks Viki kohe peale seda end kuskile tööle kirja pannud, poleks kah 
taolist jäma tekkinud. Aga nii läks see «muidusööja» paragrahv ka 
kaubaks. Ja läbiotsimisel leitud paberid ammugi. Nii et poliitiline. 
Nüüd on ta tagasi. Aga ma ei oska temaga rääkida. Tema liigutused 
on rasked ja silmades pole sära, kui ta seal istub ja mingeid väikesi 
vudinaid kokku joodab. Teeb sämplerit. Väga pikka aega juba. Ongi 
keeruline värk muidugi. 
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JEHODA AMIHAI 
Heebrea keelest tõlkinud Kristiina Ross 

Uni Jeruusalemmas 
(Šena birušaläjim) 

Sellal kui väljavalitud rahvas 
saab kõigi rahvaste sarnaseks 
ja ehitab endale maju ja sillutab teid 
ja avab maapõue torustike ning vee tarvis, 
lebame meie siin madalas majas, 
selle iidse maastiku vanaea-lapsed. 
Lagi võlvub me kohal armunult 
ja hingeõhk meie suus on, 
nagu ta meile anti 
ja nagu meie ta tagasi anname. 

Uni on seal, kus on kive. 
Jeruusalemmas on uni. Raadio 
toob päevaseid hääli maalt, kus on päev. 
Ja sõnad, mis siinmail on mõrud 
nagu puu õtsa ununend mandel, 
kõlavad kaugel maal magusalt. 

Ja nagu öine tuli õõnsas oliivipuutüves 
põleb me lähedal 
hõõgudes igavene süda. 

Kiri 
(Mihtäv) 

Istuda Jeruusalemmas hotelli rõdul 
ja kirjutada: magusalt möödub elu 
kõrbest merre. Ja kirjutada: pisarad 
kuivavad siin kiiresti. See plekk on 
pisar, mis sulatas tindi. Nõnda kirjutati 
möödunud sajandil. «Tõmbasin sellele ringi ümber.» 

Aeg möödub, just nagu keegi, kes naerab või nutab 
telefonis, siit kaugel: 
Mida ma kuulen, seda ma ei näe, 
ja mida ma näen, seda ma ei kuule. 
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Olime ettevaatamatud öeldes: «Järgmisel aastal» 
või: «Kuu aja eest». Need sõnad on 
nagu klaasikillud, millega võib end haavata 
või veene läbi lõigata. Nii tehakse. 

Aga sa olid ilus nagu vanade raamatute 
kommentaar. 
Naiste üliküllus su kaugel maal 
tõi su minu juurde, kuid 
mingi teine võimalusteteooria 
võttis su minult taas. 

Elada tähendab ehitada laeva ja sadamat 
korraga. Ja üha viimistleda sadamat, 
kui laev on juba ammu uppunud. 

Ja lõpetuseks: Ma mäletan ainult, 
et oli udu. Ja mida mäletab see, 
kes mäletab udu? 

Pool inimkonda siin ilmas 
(Mahatsit ha-anašim ba-oläm) 

Pool inimkonda siin ilmas 
armastab teist poolt, 
pool inimkonda 
vihkab teist poolt. 
Kas nende poolte pärast pean mina 
minema rändama ja ühtvalu muutuma 
nagu vihm aasta ringi, ja magama kaljudel 
ja olema kare nagu oliivipuutüvi 
ja kuulama, kuidas kuu haugub mind, 
ja ärevalt varjama oma armastust 
ja võrsuma nagu heitunud rohi raudteerööbaste vahel 
ja elama mutina mullas 
ja olema juurtega, mitte okstega, 
ja elama, saamata suruda põske ingli põsele, 
ja armastama esimeses ettejuhtuvas koopas 
ja abielluma maa tugipalkidest 
laulatuskatuse all 
ja näitlema oma surma, kogu aeg, 
viimse hingetõmbeni ja viimsete 
sõnadeni, midagi mõistmata, 
ja lisama oma majale lipuvardad ülesse 
ja pommivarjendi alla, ja kõndima teid pidi, 
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mis tehtud vaid tagasitulekuks, ja läbima 
kõik hirmsad peatused — 
kassi, kepi, tule, vee, lihuniku — 
kitsetalle ja surmaingli vahel?1 

Pool inimkonda armastab 
ja pool vihkab. 
Kus siis on minu paik nende poolte vahel, 
mis sobivad nii hästi kokku, 
ja kust praost saan ma näha 
oma unelmate valgeid linnaplaane 
ja paljajalu liival jooksvaid lapsi 
või vähemalt lehvivat rätti 
künka jalamil seisva tüdruku käes. 

Nagu jäljest me kehal 
(Kmõ gumät gufeinu) 

Nagu jäljest me kehal 
nõnda ei jää märki ka sellest, et olime kord siin paigas. 
Maailm sulgub me järel, 
liiv tasaneb taas. 

Ja juba paistavad päevad, 
mil sind enam pole, 
juba tunda on tuult, mis toob pilvi, 
mis meie peale ei saja. 

Ja sinu nimi on kantud reisijatenimekirja 
laevadel ja registreerimisraamatusse 
hotellides, mille 
nimede kõlagi 
surmab südame. 

Kolm keelt, mida ma oskan, 
kõik värvid, milles ma näen maailma — 
miski ei aita mind. 

1 Vrd pesah'i e paasapühade lõpul lauldud lastelaulu viimase salmiga: «Siis tuli pühamast püham, olgu ta 
õnnistatud, ja tappis surmaingli, kes oli surmanud (rituaalse) lihuniku, kes oli tapnud härja, kes oli joonud 
vee, mis oli kustutanud tule, mis oli põletanud kepi, mis oli peksnud koera, kes oli hammustanud kassi, 
kes oli ära söönud kitsetalle, mille mu isa oli ostnud kahe zuz'i eest» (zuz 'penn'). Tlk. 
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Kord lõikas suur armastus 
(Pa'am ahavä gdolä) 

Kord lõikas suur armastus mu elu kaheks. 
Ja esimene pool sipleb siiamaani 
kusagil mujal, nagu pooleks hakitud uss. 
Möödunud aastad on rahustanud mind 
ning toonud mu südamesse rohtu ja silmisse rahu. 

Ja ma olen kui see, kes seisab Juuda kõrbes1 

sildi ees «Merepinna kõrgus» 
ega näe merd, kuid teab. 
Nõnda meenub mulle su nägu kõikjal 
su näo kõrgusel. 

Kahju. Me olime tore leiutis 
(Havai. Hajinu amtsu'a tovä) 

Nad lõikasid 
sinu reied mu puusade küljest. 
Mulle tundub, et nad on alati 
arstid. Nad kõik. 

Nad monteerisid meid lahti 
teineteisest. Mulle tundub, et nad on insenerid. 

Kahju. Me olime tore ja armastav 
leiutis: mehest ja naisest lennuk, 
tiivad ja puha: 
korraks tõusime isegi õhku, 
korraks lendasime. 

Mu isa (Sonetitsüklist «Siin me armastasime») 
(Avi) 

Mu isa neli aastat nende sõtta 
on jätnud, vihkamata vaenlaseid. 
Ma tean, ta juba tollal püüdis võtta 
mu vormimiseks hingerahupudemeid 

1 Juuda kõrb on mägine maa-ala, mis jääb Jeruusalemma ja Surnumere vahele. Umbes 30 kilomeetri 
jooksul langeb maapind Surnumere suunas üle kilomeetri (Jeruusalemm asub umbes 800 m üle mere
pinna, Surnumere pind on ligi 400 m allpool merepinda). Keset kõrbet, paigas, kus Jeruusalemmast 
Jeerikosse viiv maantee läbib nn nullpunkti, on silt «Merepinna kõrgus». 

18 Amihai 



kesk suitsusegust pommisauna, 
nii paljukest kui iganes seal sai, 
et korjata need räbaldunud pauna, 
kus kuivas ema küpsetatud sai. 

Ta kogus silmadesse surnuid mitusada 
mu jaoks, et võiksin ära tunda need 
ta pilgu läbi ja neid armastada 

ning sama hirmsalt surema ei peaks. . . 
Ta kogus pilku neid. Kui ta vaid teaks: 
Mui ikka ees on kõik mu sõjateed. 

Sinuga koos, üksinda oleme kõik 
(Šneinu bejähad vehõl ehad lehud) 

Mu kallis, suvi jälle on läinud, 
kuid lunapargis mu isa ei käinud.1 

Kajab kiigelt veel lõbus hõik. 
Sinuga koos, üksinda oleme kõik. 

Mere taha kaob viimane laev — 
nüüd millestki kinni hoida on vaev. 
Ootab mäe varjus sõjasalk must. 
Kuidas me vajame halastust! 
Sinuga koos, üksinda oleme kõik. 

Kuu katki käristab pilvedehame — 
tule, lähme välja ja armastame. 
Ehk armastades sõjalaagrite vahel 
kõike õnnestub muuta meil kahel. 
Sinuga koos, üksinda oleme kõik. 

Näib, et armastus teiseks mind teeks, 
nagu soolane meri saab magusaks vihmaveeks; 
ma kukun, tooduna siia aeglaseid teid. 
Võta mind. Mitte keegi ei lunasta meid. 
Sest oleme koos. Üksinda oleme kõik. 

1 Parafraas luuletuse kirjutamise aegu populaarsele lastelaulule Äbale bb laliina-park «Issi, tule luna-
parki». Tlk. 
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JEHUDA AMI HAI (ehk ametlikult soovi
tatava inglispärase transkriptsiooni järgi 
Yehuda Amichai) on Iisreali riigi esimese 
luulepõlvkonna olulisemaid esindajaid. Ami-
hai sündis 1924 Würzburgis, Saksamaal. Ta 
emakeeleks oli saksa keel, ent juudi koolis 
käies õppis ta heebrea keeles lugema ja kir
jutama juba enne 1936. aastat, mil perekond 
kolis Jeruusalemma, kus Amihai senini 
elab. Ehkki kirjanduskriitikute üsna üks
meelsel väitel ei ole heebrea luules pärast 
Bialikit esile kerkinud ühtegi tõeliselt välja-
küündivat suurkuju, on Amihai vaieldama
tult enim tõlgitud ja väljaspool tutvustatud 
tänapäeva heebrea luuletaja. Tema luulet on 
tõlgitud umbes 20 keelde; inglise keeles on 
ilmunud 11 eri tõlkekogu. 

Amihai luule konteksti mõistmiseks tasub 
lühidalt refereerida uusheebrea luule üle
vaadet väljaandest The Modern Hebrew 
Poem Itself (1989), mis jagab uuema heeb
reakeelse luule kolme perioodi: 1) Euroopa-
periood (1880—1920), 2) Palestiina-periood 
(1920—1947), 3) Iisraeli-periood (alates 
1948). Esimene ajalõik hõlmab seega sio-
nistliku idee tõusu ja leviku aega, teine 
selle elluviimise otsustavamaid aastaid ning 
kolmas aega, mil sionism on saanud tege
likkuseks. Kui üldse, siis just heebrea luule 
käsitlemisel on ideoloogilis-poliitilistest aja-
jaotistest lähtuv lähenemine õigustatud. Sest 
rohkem kui ühegi teise rahvuse esindajatele 
on juutidele juut-olemine olnud alati prob
leem, ülesanne, mis tuleb igal üksikisikul nii 
või teisiti lahendada, aga mille lahendusvõi
malused sõltuvad ajast ja kohast. Üsna 
endastmõistetavalt peegeldub see ka luules, 
ning kogu uusheebrea luule tervikuna on 
võrreldamatult rahvuskesksem kui mis tahes 
rahva luule. Mingeid paralleele saaks siin 
tõmmata meie rahvusliku eneseväärikuse 
tõusuhetkede luulega, ent kuivõrd juut olla 
on läbi sajandite olnud tavajuhul märksa 
hullem ülesanne kui mis tahes ajahetkel 
eestlane olla, siis on rahvuskesksus juudi kul
tuuris märksa intensiivsem. (Eesti luuleloost 
võiks huvitava ja üllatavalt otsese paralleeli 
pakkuda siiski Valeria Räniku lugu.) 

Asustuslooline periodiseerimine on heeb
rea luule seisukohalt, muide, isegi keeleli
selt põhjendatud. Sest teist perioodi lahutab 
esimesest keeleline hüpe, mille tagajärjel 
kogu varasem luule muutus uuemale lugejas
konnale vormiliselt võõraks. Nimelt kasutasid 
Euroopa-perioodi luuletajad heebrea keele 
aškenazi hääldusvarianti, Palestiinas sai aga 
ainuvalitsevaks sefardi hääldusvariant. Ehkki 
kirjapilt on ühesugune, erinevad aškenazi 
ja sefardi hääldus sõnarõhu asukoha poolest 
(esimesel juhul on rõhk enamast eelviimasel 
silbil, teisel juhul enamast viimasel) ning 

vokaalide ja mõne konsonandi kvaliteedilt. 
Niisiis muutis hääldushüpe põhjalikult kogu 
keele rütmistruktuuri ja potentsiaalseid riim
sõnu. 

Euroopa-perioodi tähtsaimaks esindajaks 
oli H. N. Bialik (1873—1934; vt ka «Viker
kaar» 1988, nr 10). Bialik oli tõeline rahvusli
ku ärkamisaja laulik, kelle loomingus väljen
duvad 19. sajandi 80. aastail esilekerkinud 
sionistlikud ideed kõige kaunimal ning idea
listlikult puhtal moel. Vajadus seesuguse luule 
järele oli nii suur, et isegi Bialiki hilise
matele, puhtisiklikele lüürilistele luuletustele 
anti meelsasti allegooriline rahvuslik tä
hendus. 

Suhteliselt lühikese Palestiina-perioodi 
luule tagapõhjaks olid sionistlikud ja sotsia
listlikud arusaamad ning Palestiinasse tagasi
pöördumise kõrval sai kirjanduse sisuks 
maad taasasustavate heroiliste pioneeride töö-
paatos. Isegi looduslüürika, millele andis 
impulsse uue kodumaa esialgu eksootilisena 
mõjuv kaunis loodus, oli nii või teisiti 
vaid taustaks põldu harivatele pioneeridele 
ning Siioni taastamise eest võitlejatele. 

Pärast Iisreali riigi rajamist ja Iseseisvus
sõda muutus olukord äkki teiseks. Kaunite 
rahvuslike ideaalide tegelikuks saades hakkas 
rahvusseotus andma negatiivseid väljundeid. 
Sajandeid kestnud väljavalituse (ja -tõugatu-
se) painest vabanenult tekkis paljudes vajadus 
oma rahvusseotust eitada, tarvidus olla üks
kord ometi lihtsalt inimene. Tänu üha kest
vale rahutule ning pingelisele olukorrale 
ja uutele sõdadele on see seni vaid vähestel 
tõeliselt õnnestunud. 

Amihai hakkas luuletama 1940. aastate 
lõpul, mil valitsevaks suunaks oli kauni- ja 
paljusõnaline deklaratiivne luule. Kogu tema 
looming on mingis mõttes vastureaktsioon 
tollasele paatoslikule eluhoiakule (mis elab 
mitmes erinevas vormis ka täna edasi). 
Amihai ei eita rahvuspaatost aktiivselt, ta 
mõtleb sellest. Tema jaoks on rahvusseotuse 
ja isikliku inimelu dilemma paratamatus, 
millest teadlik olek on taustmuusikaks igale 
tema luuletusele. Nii on isegi Amihai armas
tusluules armastatu sageli rahvuslikult mää
ratletud — nt «Juudi tüdrukuga j kel on 
ameerikalik lootus j silmis ja kelle nina
sõõrmed on ikka veel tundlikud antisemitismi 
suhtes. . .» 

Juurte-taak on mitmes Amihai luuletuses 
ka otsesõnu arutluse all — nt «Ma istun 
siin oma isa silmadega / pead katmas mu 
ema hallid juuksed j majas, mis kuulus 
araablasele / kes oli ostnud selle inglaselt / 
kes oli võtnud selle sakslaselt / kes oli selle 
välja raiunud minu linna, Jeruusalemma ki
videst.» Uks keskseid motiive ongi sealjuures 
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isa kuju kui koondpilt kogu meid määravast 
eelloost. 

Teise läbiva motiivina võib märkida aja 
kulgu ning kaduvust ja selle ainsa vastukaa
luna praegust, siinset hetke. «Aja androgüün, 
see, kes pole ei päev ega öö», on tegev pal
judes Amihai luuletustes. 

Kolmas silmatorkav motiiv Amihai luules 
on sõda, sest sõjas teravneb suurte kaunite 
rahvuspürgimuste ja lihtsa isikliku õnnetaot-
luse vastuolu viimse piirini. Luuletaja isa 
sõdis Esimeses maailmasõjas, Amihai ise on 
sõdinud viies sõjas. Sõda on igale iisraella
sele väga kõnekas kujund. Pärast 1973. a 
Jom Kippuri sõda, mis oma välisele võiduku-
sele vaatamata paljudele traumeeriva sokina 
mõjus ning ohtralt sõjatüdimust sünnitas, 
kirjutas Amihai: «Nüüd on mu luule äkki 
jälle moodi läinud. Häda aegadele, mil mu 
luule on moes.» 

Amihai luule keel on lihtne ja asiselt konk
reetne. Tema luuletused lähtuvad sageli argis
test piltidest, siin ja praegu olemasolevatest 
igapäevastest asjadest. «Mulle meeldivad ini

mesed, kes tegelevad tegelike asjadega, nagu 
arheoloogid ja geoloogid,» on ta väitnud. «See 
on tõeline, puhas luule.» Tema taotluseks on 
«rääkida tundelistest asjadest kuivalt». Või 
nagu ta seda ühes luuletuses on kirjutanud: 
«Kui ma lõin pea vastu ust ära, hüüdsin 
ma «Mu pea! Mu pea!» ja ma hüüdsin 
«Uks! Uks!», I ja ma ei hüüdnud «Ema!» 
ega «Jumal!» j ega hakanud kirjeldama viim-
setpäeva maailmas, kus pole enam ei päid 
ega uksi. . .» 

Uks kriitikuid on väitnud: «Küllap on 
kõige väljapaistvam joon Jehuda Amihai juu
res tema meelerahu. Varustatuna oma rahva 
kannatuste kollektiivse mäluga ja oma isik
liku mäluga toob ta iidsetes tormides segi-
paiskunud elust esile olemusliku, jättes kõik 
muu naeru päralt.» 

Heebrea keeles on Amihailt ilmunud 30 
aasta jooksul kümmekond luulekogu (esi
mene 1955, seni viimane 1985), üks romaan 
ja paar novellikogu; Iisraelis on lavastatud 
ka tema näidendeid. 

Kristiina Ross 

CORIHNE ROCHE 
KONSULTATSIOON 
Prantsuse keelest tõlkinud Tõnu Õnnepalu 

Võis praetud nuudlid riivitud šveitsi juustuga 
kastanikreem 
võisai 
baklažaanitäidisega pannkook 
šokolaad 
majonees 
Tatin'i kook rohke vahukoorega 
küpsetatud kanapoja nahk 
brii juust 
mandlipasta 
vasikaraguu riisiga 
küpsise d keedisega 
sardiinid õlis 
suitsusink 
ploomid konjakis 
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kolmevärvilised araabia koogid 
mesi 
vormiroog mereandidest bešamellkastmega 
singitort 
maksapasteet 
normandia eskalopp 
praekartulid 
ekleerid kohviga 
taramaa 
Melba virsikud 
kakahueedid 
läätsesalat kuumade pekiviiludega 
tabulee 
suitsuvorst 
pardipasteet oliividega 
aperitiivkoogid 
võileib 
verivorst õuntega 
jne 

Mu suu ei saa rahuldust. Mõnikord ma söön nii kiiresti, et pole aega 
maitstagi, mis ma endale sisse ajan. Tahan vaid end täita, täita lämbu
miseni. Nõnda ma siis sööngi. Juba päris pisikesest peale ma 
muudkui sõin. Kui mul oleks mees, kes mind täidaks, siis ma sööksin 
vähem. Või kui ma oleksin rase; sel juhul ma oleksin seaduslikult 
paks, lapsest. Aga et rase olla, selleks peab rasestuma. Aga mul pole 
meest, kes see siis tahaks 99,7 kilogrammist paksukest, kelle kehakaal 
teeb jalad haigeks? (Pealegi, nauding saaks mulle kindlasti saatusli
kuks, hingeldamise pärast). Ja et mul pole meest, siis olen ma f rustree-
ritud. Niisiis ma söön. Juba neli aastat ma ainult söön. 

Kui kallutan end pisut paremale, näitab kaal sada grammi vähem. 
Lahja lohutus, julgeksin öelda. Üleeile tegin ma kangelasliku otsuse 
haiglasse konsultatsioonile minna. Ma ütlesin endale, et ei, et persse, et 
milles küsimus, et ma ei hakka ometi ootama, kuni sada kilo täis, enne 
kui ma MIDAGI ETTE VÕTAN. (Ja ma tundsin ennast totakalt 
uhkena, unustades, et ma olen nelja aastaga kakskümmend kilo juurde 
võtnud, ilma üldse midagi ette võtmata.) Mõnel kuul ma võtan juurde 
ainult 500 grammi: tegelikult rekord, kui mõelda sellele, mis ma endale 
kõik sisse ajan. Siis on peaaegu tunne, et olen kõhnemaks jäänud. 
Mis sa teed ära. 

Niisiis ma helistasin Poitiers' haigla väliskonsultatsiooni osakonda. 
Mui oli häbi oma palvet formuleerida, isegi telefoni teel; tegin hääle 
reipaks, muretuks, oleksin tahtnud, et sekretär mõistaks mu tooni 
kergusest, et tellin konsultatsiooni kellelegi teisele, et mitte mina ei 
ole see paks, pilgatu, hingeldav; et mina pole see, kes õgib ja nutab 
salaja, see, keda nähes lapsed põsed punni ajavad, käsi laiutavad, 
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jäljendades minu proportsioone, see, kellesse keegi pole kunagi armu
nud olnud. Ma ütlesin tehtud häälega «Hallo? Kas tüsedate taastus-
keskus? Ma tahaksin aega kinni panna.» TÜSEDUS: see sõna on rõve. 
See on paar punnis kintse või pakse põski, kuidas soovite. Tüse. 
See olen mina. Kui tüseduse kohta öeldaks «kõhnus», siis see nii ei 
häiriks. Samamoodi on sõnaga «rasvane», selle kõla rahulik selgus 
kohutab mind. Pääsen sellest, öeldes: «Mui on tundlik nahk» või 
«Mu juuksed lähevad ruttu mustaks». Kui olin kümneaastane, ütles 
tädi mulle: «Oh, su sõrmed on ju väiksed rasvarullikesed!» Ülim sol
vang: ma olen paks kuni sõrmeotsteni, kuni enda viimase tipuni. 
Millelgi minus pole rasva eest pääsu. Vastuseks ma naeran, (ras-
varullike, see on lõbus, see on kelmikas, kas pole?). Sisemuses, 
rasvarullikesenduse all, olen ma surnud. 

Sekretär andis mulle aja järgmiseks päevaks. Tema hääl kõneles 
ükskõiksusest ja tüdimusest. Selle asemel et meeleheites vaevle
vatele mammidele aegu kinni panna, läheks ta parem kinno ja laseks 
oma juljusel ennast seal pimedas käperdada, kindel see. Tema jaoks 
olen ma eimiski, ainult see tehtud hääl, mitte too õnnetu paksuke, kes 
püüab tähtsat mängida ja kes proovis oma lauset ja intonatsiooni 
kolm korda, enne kui helistas. Jäin tükiks ajaks istuma, kui olin toru 
ära pannud, vaatasin oma käsi (rasvarullikesed, aitäh tädi Jeanne), 
oma nahkdiivanile väljapandud reisi. Ma isegi kergitasin veidi 
seelikut, et nautida oma meeleheidet, püherdada vastikuses iseenda 
vastu. Ma mõtlesin sekretärile; nägin teda blondiinina, kulunud teksa
sed, õhuline pluus, ehted. Üks neist, kelle kohta öeldakse: «Jube 
karakter, aga muidu täitsa tore». Täpselt niisugune, keda ma kardan. 
Kindla peale kamp sõbrannasid, kellega koos ta käib sisseoste tegemas, 
raisates raha, mida tal pole. Nende ümber keerutavad mehed, kes teda 
külla kutsuvad, kes teda ihaldavad. Ta ütleb: «Ah, küll need kutid või
vad ikka külge kleepida!» Õnneseen. Talvel ta suusatab, suvel sõidab 
lainelauaga. Aegajalt ta võtab sada grammi juurde, ta peab kaks päeva 
dieeti, hädaldades üle kogu ilma, et on vormist väljas; ta ei osta endale 
ehteid, need kingitakse talle. Ja jõuluõhtul ei tea ta kunagi, kuhu 
minna, sest teda on kutsutud igale poole. Me mõlemad oleme naised, 
aga nii erinevad, nagu ei kuulukski samasse liiki. 

Olles meie erinevustele ringi peale teinud, olen ma jälle siin oma 
käte, oma reite, oma häbiga. Kui õige näkitseks midagi? Söömine 
lohutab. 

Endistviisi diivanil istudes, kössis, jälgin ma, kuidas mööda
pääsmatult ja saatuslikult saabub hetk, mil ma viskun söömisse nagu 
kuristikku. Külmutis on väikesi šokolaadisaiu. Aga kas mul jätkub 
kannatust lasta neil ahjus kümme minutit soojeneda? Jah, sest on veel 
singivorstikesi ja eilset mehhiko salatit. Niisiis, maius haarab mind, 
hammustab, see on niisama äkiline ja vastupandamatu kui vägistamis-
soov; minust pole järel enam midagi — ainult see ablas tung. Pistan 
vähem kui kolme minutiga, kell käes, nahka terve paki aperitiivkooke, 
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siis, samalt riiulilt, just nende kõrvalt purgi vanillivahvleid. Külm
kapis ootavad mind eile heldelt lahtilõigatud singivorstikesed. Mui on 
juba suus nende mage ja rasvane maitse, kui ma kolm šokolaadisaia 
ahju praadimisrestile panen. Klõps on käinud, ma hakkan ennast me
toodiliselt täis puukima, ma tunnen, et mitte midagi pole olemas väljas
pool seda sünget tegevust: ma unustan iseenda, mind pole enam olemas, 
ma olen surnud kogu maailmale, ma kustutan enda maha, nii et 
jääb vaid suu. Ma ootan, et süda läheks pahaks: siis vähemalt saabub 
rahu, unustus. Ma vajutan noa vorstikestesse, nad on veidi rääsunud, 
nii või teisiti, neile tuleb ots peale teha, ma teen sellest enda jaoks 
peaaegu kohustuse, ma haukan suuri suutäisi, neelan need närimata 
alla, õhust tuleb puudus, on peaaegu valus, aga peab kannatama, et 
elada, neelan mehhaaniliselt, aina uuesti lusikat mehhiko salatisse 
vajutades. On ta hea või halb? Ma ei tea enam, ja mis tähtsustki sel 
on? Need on jäägid, neile TULEB OTS PEALE TEHA, nagu ütles 
mu ema, tuleb neile ots peale teha, apla järjekindlusega, see on 
peamine. Ahjukell paneb mind võpatama, esimene šokolaadisai põletab 
mu põskesid seestpoolt, ma panen teise külmkappi jahtuma. Temagi 
kord jõuab kätte, lõikan ta palavikuliselt lahti, et kreemitada teda 
lahja rõõsa koorega (15 % rasvainet), mille ostsin ühel heade otsuste 
esmaspäeval, aga sellest pole veel küllalt, mu paksuke, avan ka 
tordikreemipurgi šokolaad/pähklid, saavutan sellega iivelduse kõrg
hetke, katkestan sekundiks söömise, seelik on rasvast puru täis, mõtlen 
blondile sekretärile, kelle väike tagumik on veelgi väiksemates 
teksastes, ja äkki ma näen ennast, paks hüljatud kartul kuskil vana-
tüdruku-köögiuberikus, ümberringi potid, purgid, salatikausid, AGA 
MIS SIIS SELLEST, KURAT VÕTAKS, NAGUNII ei näe mind kee
gi õgimas, kolm päeva pole mu telefon helisenud ja ka siis oli valeühen-
dus, nii et mida see muudaks, Issand Jumal, mida see siis muudaks ja 
kelle jaoks ma peaksin ilus olema? 

Neelan lusikatäie tordikreemi, aga süda ei kannata enam, olgu, ma 
võiksin seda segada ju rõõsa koorega, nii oleks vähem magus, läbi 
häda teen õtsa peale võileivale, mis peaks lämmatama seda iivelda
maajavat suhkrumaitset, siis keeran kogu sellele jamale selja, lähen 
viskan voodi peale pikali, kõhtu kinni hoides, kõveras: maos pistab. 
Oeh. Nii hakkab parem. Hea on, kui on valus, lõpuks olen ma liiga 
täis, nüüd võin ma mõelda millelegi muule kui söömisele, nautida 
hetkeks vastikust toidu vastu. Šokolaad, kreem, koor? Ei iialgi enam, 
kinnitan seda. Kuidas on üldse võimalik nälga tunda? Avada suu ja seda 
täita? Õudne! Lõpp kõigel sellel. Homme: DI-EET. See on muide 
otsustatud: ma ostan rasvata jogurteid, naturaalset kala ja dieetvõid! 

Eile hommikul ma niisiis valmistusin Konsultatsioonile minema. 
Kerge meik, brushing, et pisut jumet anda. Manada sisse astudes näole 
spontaanne ilme, lausuda naeratades: «Tere! Mui oli 10.30 aeg kinni 
pandud, ma olen preili Lemaire». Kui juhust on, öelda, et õhk on tege
likult üsna jahe, kuigi päikese käes tundub soe olevat, või mis tahes 
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banaalsusi, et luua selle hirmsa sekretäriga mingi inimlikum, südam
likuni suhe, et ta mõistaks, et ma pole lihtsalt ainult mingi paksuke, 
et ma huvitun ka muust kui oma kilogrammidest, ilmast näiteks. 

Aga eelkõige: NAERATADA. Paks on nagu juut, tal pole õigust 
olla kuri. Selle naeratuse taga, mis on kleebitud mu kuunäole 
nagu plaaster, on too rahulik lootusetus, leppimine, mis on nüüdsest 
mu teiseks loomuseks, mu viisiks elada tasapisi. Varem mahtus minusse 
veel viha, kurbust, armastust, lootust, hirmu. Koik see lõppes nelja 
aasta eest, ma olen tunnetele läbitungimatu, ma tunnen veel vaid seda 
jälki kolkunud läpatist. Tollel on vähemalt see eelis, et ta on mulle 
tuttav. Paksud on kartlikud, kõik tundmatu hirmutab neid. Minu 
meeleheide pole ohtlik: mul on olnud aega teda kodustada. Ta on minu 
juures nagu omas kodus, pehmes pesakeses keset minu rasva. Olen 
mõelnud enesetapule, aga see nõuab ikkagi liiga palju energiat, 
see viimane vastuhakk. Et elule ja õgimisele lõpp teha, selleks on 
ikkagi julgust vaja . . . 

Neli aastat tagasi ma veel armastasin. Ma mõtlesin olla veel armas
tusväärne ja armastatud, hoolimata oma vormidest. Koik see suri tol 
mälestusväärsel juuniõhtul, kui Jacques ütles mulle ühe hingetõmbega, 
silmad maas: «Ma ei taha sind enam». Tol õhtul tunnistas ta küsimise 
peale üles, et oli juba ammu tahtnud lahku minna, aga ei julgenud. 
Viimaks ma küsisin temalt: «Kas ma olen sinu meelest liiga paks? 
Kas sa sellepärast tahad lahku minna?» Ja tema häbelikult: «Oh ei, 
ma ei tea . . .» Mulle tuli meelde, et ükskord oli ta silmad häiritult 
ära keeranud, kui nägi mind duši alt tulemas. Tol ajal, olles ju kaks
kümmend kilo kergem, pidin ma juba meenutama suurt märga 
hüljest. 

Jacques'i ettevaatlikkus, tasasus, andekspaluv hoiak tol õhtul tun
dus mulle jube. Ta teadis, et mind maha jättes annab ta mulle 
surmahoobi, et ilma temata pole ma enam keegi. Ta tundis 
end suure süüdlasena, ta isegi lasi mul lubada, et ma lähen arsti 
juurde konsultatsioonile, mõne «näärmete spetsialisti» juurde, nagu ta 
ütles. Ma muidugi lubasin. Ent mu sisemuses kees raev. Kuidas, 
kas ma olen siis nii paks? Koguni sedavõrd, et mingi spet
sialisti poole pöörduda? Noh olgu, ma veel näitan talle, ma veel näitan 
neile kõigile, et on olemas paksemaid kui mina! Ma asusin neile 
näitama, kuidas saadakse tüseduseprofiks, patoloogiliseks ebardiks. 
Sellest päevast saadik olen ma kõige naha ja karvadega andu
nud söömisele, ma olen kakskümmend kilo juurde võtnud. Ja iga kilo 
kinnitab mu arvamust enda kohta, toetab mind minu veen
dumuses, et IGATAHES olen ma vaid mitte millekski kõlbav paks. 
Süüa, olla tüse tundub mulle nüüd loomulik: see on mu saatus, mis täi
de läheb, raisus elu, muud midagi. Meeleheide on mu elatis. Mu 
igapäevane leib. 

Pugimine, see häbiväärne ja üksildane ajaviide, oraalne mas-
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turbatsioon: seda harrastatakse, aga salaja. Varsti pärast Jacques'i 
lahkumist sain ma tunda ka hellitustest ilma jäetud keha nälga, 
mu üsk karjus üksindusest, reied nõudsid oma osa. Ühel õhtul ma mäs-
turbeerisin pimedas, kardinad häbile ette tõmmatud. Naudinguhetkel 
ma hammustasin huulde, et naabrid ei kuuleks. Ja siis vajus kurbus 
mulle peale, mõistsin lõpuks, et ma olen üksi, üksi kõiges: üksi 
süües, üksi kinno minnes, üksi maksuametisse helistades, üksi armas
tusega tegeldes. Nüüdsest oli armastus vaid mu enda asi, mitte kellelgi 
teisel ei olnud sellega pistmist. Nõnda tundsingi kaastundehoogu 
oma hüljatud keha vastu, lõin käed enda ümber, kallistasin end, 
nagu oleksin olnud keegi teine. 

Konsultatsioon oli kell kümme. Ma olin kella poole üheksaks 
täiesti valmis, jäi veel vaid sinine kleit selga tõmmata, viimasel 
hetkel. (Paksudel lähevad riided ruttu kortsu.) Vaatasin teda enne sel
gatõmbamist: larakas kokkuõmmeldud riiet, mingi kottloom, ei taskuid 
ega vööd, ei nööpe ega väljaõmblusi, muidugi: suursugune tagasi
hoidlikkus. Mitte midagi, mis võiks pilku püüda. Ainus kleit, mis mulle 
veel selga läheb. Avades kottlooma oma paksude kätega, pistan ma 
sinna oma paksu parema jala (ai, ettevaatust, et tasakaal ei kaoks), 
siis paksu vasaku jala. Ennäe, see võdiseb vähem kui tavaliselt. 
Kummaline. Vean rõiva oma paksudele abaluudele, pistan varru
katesse oma paksud käed, siis tahapainutus, et lukk kinni tõmmata. 
Riie on kaenla alt liiga pingul, rinnal on kitsas. Ma olen hingetu juba 
sellest ometi nii tühisest pingutusest, ma ilmselt punetan, naeruväärt. 
Ja ma avastan õudusega sõnulväljendamatu tõsiasja: ainus kleit, mis 
mulle veel selga läheb, ei lähe mulle enam selga. Ma pole 
lukku taljest kõrgemale saanud. Ta jääb seal kinni. Ma jään seisma, 
käed rippu, jalad harkis, oma hiigelkleidiga, mis on liiga väike, 
rasvavoldid kokkupitisitatud ja lukk keset selga kinni, kohe katkemas. 
Ma vihkan oma keha. Ma vihkan ennast. 

Siis variseb kõik Õudusesse, ma ise varisen nuuksudes voodile, 
riie ähvardavalt rägisemas. Kell on 8.35 ja ma nuuksun oma kilode, 
oma üksinduse, oma kleidi pärast, ma nutan üldse ja eraldi oma vilet
suse ja kogu maailma viletsuse pärast, oma viimase elektriarve, 
uue valitsuse, oma C-suuruses tugevdatud karkassiga rinnahoidja, 
nälgasurevate hindude, augustikuiste hüljatud koerte, juba terve kuu 
kordategemata esikukapi, tüdruku pärast, kes vägistati, kui 
ta tantsutunnist koju tuli, kõrgete kontsadega noore ema pärast, kes 
naeris mu üle kaubahalli puu- ja juurvilja riiuli juures, kõikide sõ
dade sõdurite ja kõikide naiste pärast, kes neid armastavad, 
ma nutan, et armastus on mu elust nii julmalt lahkunud, et mu süda po
le enam see tukslev ja elav linnuke, iga hetk rinnust välja hüppamas, 
vaid kamakas rääsunud võid. Ma nutan, et olen mina, igavesti. 

Ei, ma ei lähe Konsultatsioonile. Keegi ei saa mind aidata, ma ise 
ka mitte. Mitte miski ei saa mind lohutada mu paksuses, vahest ainult 
söök. Ja kui ma sekretärile meelde tulen? Mis siis, eks uurigu jä-
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rele! Küll ma mingi vabanduse välja mõtlen, ma ütlen talle, et mul suri 
isa ära; see on muide tõsi, ta suri kuue aasta eest. Ja ma teen hääle 
tuhmiks ja kurvaks, ta ei saa minu üle naerda. Üks kordki tuntaks mulle 
kaasa ega pügataks. 

Sel pärastlõunal kõndisin huupi mööda tänavaid. Olles nuuksunud 
vastuhakust ja võimetusest, heitsin taas tolle lootusetuse rüppe, mis oli 
minuga olnud juba kuid. Astusin kaubahalli, läksin saiariiuli juurde 
ilma sellele mõtlemata, nutsin ilma sellele mõtlemata masinlikke 
pisaraid vanillisuhkrupakkidele ja kirsikompotipurkidele, nagu nood 
pidamatud vanamehed, kes kusevad igal sammul kolm tilka ja kellele 
see on saanud harjumuspäraseks olekuks. 

See ma siis olengi. Ma nutan, et aega viita, hajameelselt, küpse
tuspulber on kümme santiimi kallimaks läinud, mind peab liftis arvesta
ma kahe eest, valjuhääldi teatab, et kilufilee on kella seitsmeteist
kümneni alla hinnatud, ma olen suudeldamatu ja suudlemata, aga 
see ei loe enam midagi, ma olen kui tuimestatud, ma ei kannata 
enam, sest ma olen surnud. 

Millal see mõte mulle pähe tuli? Ta oli teel kindlasti juba ammu, 
maa all, valmis välja ilmuma. Aga nimelt siis, kui ma nägin kogu-
pere-maisihelbekarbil seda rõõmsameelset ja punnispõskset jõnglast 
oma vanemate heldinud pilgu all, kargas ta järsku jõhkralt esile. 
Nemad kolm oma kookonis, kenasti koos soojas, nagu alati. Minu 
sisemuses kaikus tumm karje, terav kärin, nagu oleks kardinat lõhki 
rebitud. See ei saanud enam edasi kesta. Põgenesin kaubahallist mi
dagi ostmata; veel mantel seljas, lehitsesin ma Pariisi teatmikku. 
Too avanes peaaegu iseenesest õigelt leheküljelt. Kaks korda panin 
toru hargile tagasi, süda tagumas. Mu meelekohad hõõgusid. Kolman
dal korral ma lõpuks kuulsin, et vastati. See oli niisama 
loomulik ja imepärane kui tähe sündimine: väga kaugel, siinsamas, 
ütles üks hääl: «S.O.S. Sõprus, tere». 

Sel õhtul tegin ma korda esikukapi, helistasin maksuametisse, 
maksin elektriarve. Määrasin kohtamise ühe psühhoterapeudiga. 
«Hoolitse oma istmiku eest,» ma olin seda kuulnud öeldavat kogu 
oma elu. On ka, muide, mille eest hoolitseda. Kuid seekord oli see 
nimelt mu pea, mis hoolitsust vajas. 

Tähistasin seda sampuse ja maksapasteediga, nelja silma all ise
endaga. Pärast kõike seda ma ju ometi väärisin väikest hüvitust. 
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ANTOINE GHALVIN 
LÕPETAMATA PÄEVIK 
Prantsuse keelest tõlkinud Tõnu Õnnepalu 

Talv. Talv on kõik matnud! Koik on tardunud. Koik magab. Päev 
on vaid pikk uni, öö viirastus. Õhk tundub paksemana, ta 
osutab vastupanu. Iga liigutus on raske. Matab hinge. Tahaks vait 
olla, vait olla olematuseni. 

Talv üksinda, kinni jäätunud. Ma ei tee midagi. Ma ei mõtle. Koik 
on külm. Päevad tõmbuvad kokku, aga nad on ikka nii pikad . . . Päe
vad on liiga pikad, kui oled üksi ühel ududesse eksinud saarel. 
Talvel Läänemerel võiks uskuda, et midagi pole olemas peale hetke 
raskuse, liigutuse, mis nüüd kohe tuleb teha, surmakiusatuse, 
mida tuleb eemale kihutada, sekund-sekundilt. 

Ma uskusin, et armastan neid talvi, enne kui ma siia asusin. Mu 
teadmised neist olid tühised: kaks päeva siin, kolm päeva seal, ja ma 
läksin Prantsusmaale tagasi, uskudes, et olen kõike näinud. 

Talv ei ava end kiirustavatele turistidele. Tuleb tundma õppida 
ootamiste vaeva. Peab olema näinud neid paljastuvaid päevi, siniseid 
päevi, huku piiril. Tundub, et kõik vajub hämarusse, et öö ei 
lõpegi. Tahaks ära minna. Tahaks kohale jääda. Ei tea enam isegi. . . 
Päeval ootad ööd. Öösel ootad päeva. Mõtled välja põhjendusi. 
Mina ei oota kedagi. Ma istun, nagu igal õhtul, kirjutusmasina taga. 
Toksin kirjutada, mis mulle pähe tuleb. See mõjub hästi. Ma tühjendan 
end vähehaaval sõnadest, mis mind kohutavad. Mui on ikka liiga 
palju sõnu peas. Ma tulin siia vaikuse pärast, külma pärast. Tulin 
öö pärast. Aga kõik see ka kohutab mind. Miski pole lihtne . . . 
Mu uksele koputatakse! 

Ma jätkan. See pidi olema tuul. Saar on inimtühi. Ta on vaevalt 
kolmsada meetrit pikk. Öösel ei satu siia ükski paat, ega sellegi videvi
ku jooksul, mida nimetatakse päevaks. Jälle koputatakse! 

Ma hõikan sisse, igaks juhuks. Mees tuli sisse. Ta vaatab mind. 
Ma jätkan, mis ka ei juhtuks. Ma jätkan klahvidele vaatamata. 
Ma silmitsen teda. Uks kalur vist. Habe ajamata. Juuksed sassis. 
Ta lõhnab joodi ja kala järele. Noogutasin just peaga tugitooli poole. 
Korras. Ta paneb ukse kinni ja läheb istub maha. Ta ei ütle 
midagi. See kestab, lõputult. . . Mis ta siin niisugusel kellaajal teeb? 
Siinsed kalurid ei armasta ööd. Nad veedavad talve oma puu
majadesse suletuna, kössitades ümber mõne valguse või soojuse 
südamiku: tuli, lamp, transistor . . . Midagi, mis seob neid kindla punkti 
külge. Mis loob illusiooni, et nad kuuluvad veel maa peale. 
Siinsed kalurid kardavad talvel merd. Nad kardavad tema võimu 
oma hingede üle, kardavad lainete müra ja torme, mis rää-
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givad tühjusest. Mõnikord nad jäävad neid kuulama, võtavad paadi 
ja kaovad uttu. Nad ütlevad, et lähevad vaatavad veidi ringi, teesel-
dakse uskuvat, kuigi teatakse, et neid kunagi enam ei nähta. 

Too siin võibolla tahtis ka kaduda. Miks ta siis minu saarele 
randus? Ma tõstan silmad ja vaatan teda. Ma tunnen, et ta hakkab 
rääkima. Ta rääkis aeglaselt rootsi keeles, käheda häälega. Mu 
elektrooniline kirjutusmasin töötab vaikselt ja ma sain suurepäraselt 
aru, mis ta mulle ütles: 

— Ma võtsin paadi ja läksin välja väheke ringi vaatama. . . 
Ma tunnen, et ta on väga lähedal. Ma tunnen, et ta on lõputult 

lähedal. Ma tunnen, et ta saab suurepäraselt aru, mida ma teen ja 
miks ma jätkan oma masinal toksimist, selle asemel et talle vastata, 
et talle juua pakkuda või paluda tal oma rasked riided seljast ära 
võtta. Ma tean, et ta ei pahanda selle pärast minu peale ja et see 
näiline külmus ei solva teda. Uks pikk hetk möödub veel. Ta jätkab. 

— Ma nägin paadist tuld . . . Ma ei teadnud, et siin majas jälle 
elatakse . . . 

Ma ei vasta. Ma lasen vaikusel tiheneda, lasen tal võtta vähehaaval 
kuju, millele annab viimase lihvi klahvide tasane klõbin ja 
see pingul pilk tema ja minu vahel. 

— Sa oled kirjanik või? . . . See, kes siin enne sind oli, ta oli ka 
kirjanik . . . Sai teisega päris head tuttavad oldud . . . Ma käisin siin 
tihtipeale väikest klaasikest tegemas . . . Ohjaa . . . Vanal oli head nap
su . . . Sai sinna . . . akna alla istutud . . . Sai siis seal kahekesi merd 
vaadatud . . . Väheke sai räägitud ka . . . 

Usun, et ta on aru saanud, et ma ta sõnad kirja panen: ta peab 
iga lause järel vahet ja hakkab alles siis uuesti rääkima, kui toksimise 
rütm aeglustub. Tema pausid ei paista olevat tingitud mingist omapool
sest kõhklemisest. Ta ei kõhkle, ta vaid nõustub oma ettekannet 
katkestama. 

. . . Tegelikult rääkis põhiliselt tema . . . Lobisejad on need kirja
nikud . . . Tema igatahes paistis olevat . . . Tema oli jah, küll. . . 
Ta rääkis kogu aeg surmas t . . . Ta ütles imelikke asju . . . 

Stockholmi agentuuris, mis mulle selle saare ja maja müüs, räägi
ti midagi ebamäärast eelmisest omanikust. Nad ütlesid mulle nimelt, 
et ta on mitu raamatukest avaldanud. Raamatupoodidest ma neid ei 
leidnud. Ilmselt polnud neist kordustrükke tehtud. 

— . . . Ta uskus, et surma, seda ei olegi olemas . . . Ta uskus, et 
pärast tullakse tagasi. . . Alati samasse kohta . . . Igaüks oma kohta . . . 
Igaveseks . . . Ä h ! . . . Mõtelda ainult, mis vanamehest nüüd järel on . . . 
Mina see olin, kes ta ühel hommikul siit leidis . . . See oli pärast ühte 
tema kehva aega . . . Ta kirjutas liiga palju . . . Ei söönud enam, ei 
maganud enam . . . Kogu aeg oma kirjutuslaua taga . . . Ta tahtis kõik 
üles kirjutada . . . Koik . . . Külma, talve, öö . . . Tal oli suur must 
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sulepea . . . ja ta kirjutas nagu j aksa s . . . Hullusti kiiremini kui sina 
oma masinaga . . . 

Mõtlen, et kas ta teab, et ma teen sohki ja lisan kommentaare 
tema sõnade vahele. Ta tundub mulle liiga terane, et mitte taibata. 
Siiski ta ei ilmuta mingit kannatamatust. Ta ootab kuulekalt, kuni 
ma toksimise lõpetan, enne kui järgmist lauset alustab. Kui ma 
pikema vahe teen, et uut lehte masinasse keerata, siis ütleb ta oma lause 
ja ootab, kuni ma olen omadega valmis saanud. 

Avastan lõbuga, et ma võin,ta kõnet kontrollida ja isegi takistada 
teda rääkimast, kui ma kommentaare lõputult pikendan. 

— . . . Mina ei ole tema raamatuid lugenud . . . Ta ütles mulle, 
et sellest pole lugu . . . et seal pole midagi huvi tavat . . . Ta muuseas 
ei kirjutanud enam . . . See, mis ta kirjutas, oli tema päevik . . . 
Ta ütles, et see on jooksmine . . . surma eest ärajooksmine . . . 
et ta kirjutab nimelt selleks, et ellu jääda . . . 

Tema laused järgnevad üksteisele kindlusega, mis mind üllatab. Mui 
on tunne, et ta pole siin juhuslikult. Ta ei räägi nagu inimene, kes ei 
tea, mida öelda, või ütleb lihtsalt seda, mis pähe tuleb. Ma usun, 
et ta ei improviseeri. Aga selle loo tagamõte on mulle veel selgusetu. 
Miks ta mulle kõike seda jutustab? 

— . . . Et ellu jääda, nagu ta ütles . . . See on ju imelik . . . Surma 
ta ei usknud, aga surra ta vist ikkagi kartis . . . Ometi oli kindel, 
et tuleb t agas i . . . Ta ütles seda mulle t i h t i . . . Ta ei rääkinud kellelegi 
teisele sel lest . . . Ta ütles mulle, et tuleb koju t agas i . . . Sellesse 
majja siin . . . Ta ise ehitas selle, kui oli saare ära ostnud . . . Ta ütles, 
et see on tema k o h t . . . et see on paik, mis on tema o m a . . . 

See kirjaniku-lugu on kena küll. Veel natuke ja ma hakkan end võt
ma selle vana müstiku reinkarnatsioonina! Võibolla ta tundis, et tema 
järglane sellel saarel ei saa olla keegi muu kui kirjanik . . . Kas 
mõnel normaalsel inimesel võiks tulla pähe siia elama asuda? 

— . . . Ta kartis, jah . . . Võibolla mitte surma, vaid seda, et ta ei saa 
ennast pärast enam kaitsta . . . Nii ta ütles . . . Ei saa ennast kaitsta . . . 
Ta ütles mulle tihti: Tead, vana, kui ma kord olen tagasi tulnud, siis 
oleks vaja minu järel valvata k ü l l . . . 

Kas see kalur oli tulnud kavatsusega mind kaitsta? Aga mille 
eest? Ja kui ta mind tõesti peab vana kirjaniku avatariks, miks ta siis 
minuga kolmandas isikus räägib? Miks ta siis seletab mulle asju, mida 
ma peaksin teadma? Ma ei saa ikka aru, kuhu ta selle kõigega tüürib. 
Mui on tunne, et ta räägib pisut kiiremini kui veel hetke eest. Igatahes 
ta ei artikuleeri enam nii selgesti, nagu oleks tal kiire lõpetada. 
Ma ei ole kindel, kas ma kõigest aru saan. Mu simultaantõlge on 
vist üsna ligikaudne. 
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— . . . Kui ma kord olen tagasi tulnud, nagu ta mulle ütles . . . 
Kui ma olen muutunud tooliks või lauaks või aknaks või trepi
astmeks või ükskõik mis puutükiks selles majas . . . Sa saad igatahes 
täpselt aru, kus ma olen, aga mind peab kaitsma, vana . . . Kõige 
e e s t . . . 

aztertemwxcvbn ma sain aru mida see tüüp minust tahab tal on 
niisugune nägu peas et rohkem ta enam ei räägi pärast neid viimaseid 
sõnu ma tean juba milline oleks ta järgmine lause ma pean jätkama 
jätkama jätkama rahunema, rütmi aeglustama, kinni pidama. Aeg
lustama. Kirjanik on oma majja tagasi tulnud, ma profaneerin 
teda, ma käin päevast päeva tema peäl, tallan ta otsas, iga põranda-
lauakriuks on tema valukarje, iga aknaluugikolks tema appihüüd. 
Ma mitte ainult ei türanniseeri teda, ma ka ahvin teda tobedalt 
oma päevikuga, ma olen tema- timukas ja plagiaator. See tüüp on 
tulnud mind tapma. Seda ta ütlebki mulle oma järgmise lausega. 
Ma pean jätkama, takistama teda rääkimast, niikaua kui ma kirjutan, 
olen ma elus, ma olen tugevam kui tema, ma leidsin kaitsevõtte, 
ma pean vaid kirjutama kirjutama kirjutama kuni ta magama jääb 
või tüdib või kuni keegi tuleb, kuni talv lõppeb. Ah! Talv, talv, talv, 
talv, talv, tal 

PUNAPÄINE TÜDRUK 

Prantsuse keelest tõlkinud Tõnu Õnnepalu 

1 /«kino» / päike/ sel suvel olid tal punased juuksed/ selline tuju/ 
ja viitis aega pimedates saalides otsides tundmatut näitlejat keda oli 
unes näinud mitu ööd järgemööda/ päevahirm/ liiga ere valgus täna
val Pariisi kõrbetühjuses/ kuum/ saalide konditsioneeritud Õhk rahus
tas teda: . . . » 

2 /istuda hommikuti töölaua taga ja sundida end kirjutama 
teadmata mis välja tuleb/ mõtlesin välja veidraid tegelasi tappes nad 
lehekülje lõpus/ üksluiselt/ kuhjasin pabereid kempsu värvitrükis aja
kirjade kõrvale/ kakskümmend kolmkümmend lehekülge päevas/ 
mu tualett oli täis mõrvatuid ja teadvus mitte just rahulik/ ma ei 
läinud enam välja/ peitsin end/ vältisin aknaid/ ja õhtuti ma unistasin 
lihtsast elust tüdrukuga esimeselt leheküljelt/ oma esimese ohvriga/ 

3 /hirmus mõrtsukatöö/ kõikidest kohutavam/ olin armunud esi
mesest reast/ ja siis ma olin ta tobedalt tapnud jõudes lehekülje 
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lõppu/ niisama/ igaks juhuks/ hirmus mõrtsukatöö ütlen ma teile/ ma 
parem ei räägiks sellest/ kahetsus piinas mind kolm päeva/ võimatu 
kirjutada/ kui ma lõpuks sellega jälle hakkama sain siis oli mul veel 
vaid üksainus mõte peas/ 

4 /kirjutada kirjutada nii ikka tappa rohkem ikka teha rohkem 
kurja/ nagu et uputada esimene kuritegu õuduse voogudesse/ nagu 
et unustada/ nagu saaks unustada/ nagu saaks unustada et ei ela/ 
et ei armasta kedagi/ et tapsid tobedalt oma ainsa armastuse keda 
polnud isegi olemas/ unustada et sul on kirjutusmasin südame asemel 
et ei oska enam elada et oskad kirjutada/ et tahad kirjutada südamega 
ja tegelikult ainult armastad kirjutusmasinaga/ stop/ 

5 /unustada/ ma piinasin neid hirmsal kombel üle terve lehekülje/ 
ma ei osanud enam midagi välja mõelda/ rotid nõelad tuli hape 
mürgid põrgumasinad teibasseajamised neljakskiskumised lõhkilõika-
mised elektritoolid/ hullem veel kui Mirbeau/ iga päev kakskümmend 
kolmkümmend uut väljamõeldist üks rafineeritum kui teine/ aga ma ei 
uskunud neisse tegelikult/ ma lõbustasin end ma lõin punktid lausete 
lõppu ise naerma pursatades/ välja arvatud esimesel leheküljel/ traa
gilisel sest ma uskusin sellesse tüdrukusse/ ma nägin ennast selles loos/ 
liiga tõeline kogu see värk/ ma ei ütleks midagi/ 

6 /näitleja keda ta otsis selle ma mõtlesin hiljem välja/ et võiksin 
ta tappa nagu mulle meeldib/ armukadedus muidugi/ ma lasin tal 
tagasi tulla viis kuus korda/ sama mehike erinevates identsustes/ 
tobe poisikeseilme esmaarmunu vähenõudlikus rollis/ õigus ainult la
bastele surmadele/ esimene kord lömastatud kinostuudio dekoratsioo
ni all lõpustseenis/ päikeseloojak/ taevas kukkus talle pähe kui ta 
suudles oma kallimat/ tüdrukule ma halastasin/ teine kord ta oli ametit 
muutnud aga ma tundsin ta ära küll/ ikka sama lõust/ see oli tüütu/ 
lasin tal hukkuda nägu moonutatud autoõnnetusel/ ja nii edasi/ 

7 /ühel hommikul keset südasuve uksekell/ kui ma olin just tapnud 
kolmanda tegelase sel päeval/ persse ma mõtlesin/ seekord nad on mu 
üles leidnud ma lähen mahalaskmisele/ nädalaid ja nädalaid kui ma 
polnud väljas käinud/ toasistumine paneb kujutluse tööle/ uskusin et 
mind jälitatakse/ ma kartsin/ ma võtsin oma vana kuus-kolm-
kümmend-viie välja ja läksin ukse juurde kuulatasin/ on seal keegi? 
see oli naisehääl/ mitte väga hirmuäratav/ tulenui käes tegin ukse 
järsku lahti ja nägin teda/ teda/ lävel tühi tass näpuvahel ise üieni 
mustas ta vaatas mu revolvrit silmad pärani suu poikvel rind 
kiiresti tõusmas-laskumas ja juuksed punased punased nagu mu esime
sel leheküljel need ulatusid talle õlgadeni pikkade pikkade ebakorra
päraste salkudena/ 
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8 /ta küsis suhkrut õunakoogi jaoks/ uus meie majas/ elab kooli
vaheajal sõbratari pool ülemises korteris/ et kassi eest hoolitseda/ 
mul polnud tuhksuhkrut/ hommikupoolik sai veedetud haamriga suhk
rutükke purustades/ teda see lõbustas/ mulle meenutas see ühe vana 
daami mõrvamist pudupoes paari päeva eest/ mulle meeldis ta naer/ 
see tuli ette hoiatamata/ see oli selge/ see oli mõnus/ ma pole päeva 
jooksul enam midagi kirjutanud/ õhtul sai kahekesi õunakooki söö
dud/ veidi kõrbema läks kook/ see tõi mulle meelde mu inimsööjast 
koka kes oma ämma ahju unustas/ tema ka naeris kui ma talle 
seda jutustasin/ aga kui ma näitasin talle paberikuhjasid oma 
kempsus siis see teda üldsegi naerma ei ajanud/ ta vaatas mind imeliku 
näoga ja läks ruttu ära magama/ naljakas tüdruk/ 

9 / ta tuli järgmisel päeval ikkagi tagasi et teha mulle ettepanek 
kinno minna/ ma ütlesin jah/ ta seletas mulle et ta otsib ühte tundma
tut näitlejat keda ta oli unes n ä i . . . ma ütlesin et tulen talle appi 
otsima ja kahekesi mindigi siis Cluny-Palace'i vaatama ühte tobedat 
filmi/ mitte midagi kirjutanud päeva jooksul/ saatsin teda ka järgmis
tel päevadel/ ta kirjeldas mulle oma näitlejat pikalt ja laialt kuni 
kõige intiimsemate detailideni / . . . / mõtlen omaette et mida ta võis 
unes näha/ ja see oli just seesama tüüp kelle ma mitu korda olin 
juba tapnud/ seesama vanapoolne lakutud võrgutajalõust kolmeküm
nendatest aastatest/ seesama peenike ja naeruväärne hääl ja kõik ja 
kõik/ ja ikka sai otsitud / sai otsitud/ ma pole iial oma elus nii 
palju filme näinud/ leidmata jäi ta ikka ja iga päev pidi otsast alusta
ma/ neli viis filmi päevas/ mu pea oli pilte täis ja oli hea oli hea olla 
selle tüdrukuga ja libistada käsi tasakesi ta punastesse juustesse 
mõtlemata mitte millelegi/ 

10 /kino hakkas lõpuks ikkagi ära tüütama/ tuli tahtmine jälle 
päevavalgust näha/ päikest/ tahtmine hulkuda käsikäes mööda kõr-
betühja Pariisi parke/ kuumus/ konditsioneeritud õhk hakkas mulle 
närvidele käima/ ühel hommikul ma ütlesin talle et tema näitleja on 
lihtsalt üks minu tegelasi/ et teda pole olemas kusagil mujal kui minu 
peas ja tema peas/ et see on veider kokkusattumine ja juba vedamine 
et me oleme kokku juhtunud/ ma tõin oma kempsust välja tolle 
tüübi esimese surma ja tema ütles mulle et see on tõesti seesama/ 
et ta oli seda stseeni isegi unes näinud ainult et unes see ei lõppenud 
nii halvasti/ ta ütles veel et see on talle alles mats ja ta peab järele 
mõtlema ja siis ta läks üles ja istus seal õhtuni/ 

11 /kui ta tagasi tuli oli juba ammu pime/ ma olin just kõhu 
täis söönud ja kirjutama asumas/ kolm nädalat kui ma polnud enam 
sulepead puudutanud/ mõtlesin et kas ma üldse enam selleni jõuan/ 
ta astus käratult mu selja taha/ ma polnud kuulnud kui ta sisse tuli/ 
ta pani mulle käed kaela ümber ütles tead nüüd on nii et ma tahan jää-
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da sinuga/ ja siis ta kummardus kummardus kummardus minu 
kohale ja tema punased juuksed katsid mu näo ja ma ei näinud enam 
midagi ja ta tõmbas mul tooli alt ära ja ma lõin pea ära naerma pahva
tades selle nalja üle ja see oli ka hea/ 

12/ järgmistel päevadel polnud tal enam mingit himu kinno 
minna/ ta tahtis et ma räägiksin talle sellest näitlejast/ et ma 
jutustaksin veel kord kuidas ta surma sai/ et ma räägiksin filmidest 
kus ta mänginud on ja tatatataa ja ratatataa/ et talle headmeelt 
teha ma hakkasin kirjutama mingit väljamõeldud biograafiat/ ta 
tahtis tema kohta kõike teada/ veetis terved päevad lugedes/ mina pi
din tempot hoidma/ põrgurütm/ kakskümmend kolmkümmend lehe
külge päevas nagu vanadel headel aegadel/ aga siis see polnud nii 
tobe/ see tüüp ma ei saanud temaga midagi teha ja ta hakkas 
mulle juba kuradima kõvasti närvidele käima/ tema minuga enam 
ei tegelenud/ tuli igal hommikul et võtta see portsjon lehekülgi mis 
ma olin eelmiseks õhtuks jõudnud täis kirjutada ja sättis ennast 
tugitooli et neid lugeda ja aina üle lugeda nii terve päev/ vaevalt 
söömiseks vahet pidades/ ja sedagi tingimusel et mina süüa teen/ 
õhtul ta läks enda poole üles võttes lehed sinna kaasa/ ei tea mis ta nen
dega tegi/ tagasi kunagi ei saanud/ 

13 /igal hommikul enne kui ta tuli ma istusin kempsus et 
lugeda mõni kena lehekülg oma pöörasest perioodist/ sain hea suutäie 
naerda ja see andis mulle jõudu tolle totra biograafia jätkamiseks/ 
ükspäev sattusin ma juhtumisi oma esimese lehekülje peale/ mu esi
mene mõrtsukatöö/ hirmus mõrtsukatöö/ see ei ajanud mind üldsegi 
naerma ja kui ma tualetist välja tulin läks mu meel kuradima mus
taks: «seisin esikusse ukse taha see riistapuu käes/ ja kui ta sisse astus et 
oma lugemist jätkata ma lõin ta pealuu kirjutusmasinaga lõhki/ 
see polnud just ilus vaatepilt/ hirmus mõrtsukatöö ma ütlen teile/ 
ma parem ei räägi sellest enam/ nad olid puha verised need puna
sed juuksed/ . . . » 

ANTOINE CHALVIN 

Ajakiri Nyx ja prantsuse novelli taassünd 

Descartes eksis. Kõige omasem inimestele Igal lollil oma lõbu. Või lõbud. Ja tühi töö 
pole terve mõistus, vaid hullus. Mitte märat- oleks neid põhjendada. Sellepärast ma ei hak-
sev hullus, hullumeelsus, mida ravitakse ja kakski teile seletama, mis võis viia ühe Parii-
trellide taha suletakse . . . Ei. Pigem vaiksed si üliõpilase, kes muide on täiesti terve 
ohutud hullused: väikesed maaniad, kasutud mõistuse juures, selleni, et ta jättis filo-
teod, absurdne käitumine — ilma nendeta soofiaõpingud ja pühendus Soome-Ugri keelte 
oleks maailm vaid tüütu mehhanism ja ini- — soome, ungari, lõpuks eesti keele tudee-
mene fantaasiavaene robot. Homo sapiens on rimisele. Ei seletaks sedagi, kust võttis 
ühtlasi ja ennekõike homo detnens. seesama üliõpilane üsna pentsiku mõtte 
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asutada novellile pühendatud ajakiri maal, 
kus kirjandusajakirjad sünnivad ja surevad 
keset üsna üldist ükskõiksust (kõige prestii-
žikama, Nouvelle Revue Francaise'i trüki
arv küünib vaevalt 5000ni ja ajakiri toob 
kirjastajale iga kuu muinasjutulist kahjumit). 

Pole tähtis, kust meie hullused tulevad. 
Peamine on näha, milleni nad meid viivad. 
Ja kui leidub veel neid, kes su hullust 
jagavad, võib see teinekord viia ootamatult 
kaugele. Nimelt nii oli lugu ajakirjaga Nyx, 
mille me asutasime koos paari sõbraga 
täiesti improviseeritult, teatud määral lihtsalt 
igavusest, ja mida juba kolmandat aastat 
saadab edu, mida me kuidagi poleks osanud 
oodata. 

Nyx"i loomine 1987. aastal sattus parajasti 
hetkele, kui Prantsusmaal hakkas huvi novel
li vastu taas suurenema. Mitu ajakirja, mis 
olid juba peaaegu varjusurmas, võideldes 
veel selle žanri säilimise eest, satuvad äkki 
esiplaanile, nagu näiteks Taille Reelle või 
Breves, vanim neist. Tekib uusi, nagu 
Nouvelles Nouvelles, mis tahab olla Prant
susmaa keskne novelliajakiri ja avaldab põhi
liselt tuntud autoreid, või Serpent a Plumes, 
mis publitseerib eelkõige välisautorite tekste. 
Koik need töötavad vabatahtlikel alustel, 
mis võimaldabki neil elus püsida hoolimata 
väikestest tiraažides, mis ulatavad 600st 2000 
eksemplarini («Vikerkaar» muide oma 
50 000 eksemplariga toob silme ette aja
kirjandusliku suurettevõtte!). 

Keset seda novelliajakirjade uputust tões
tas Nyx otsekohe, et tal on oma nägu. 
Pannes rõhku rohkem tekstide tugevusele 
kui autorite nimekusele püüab ajakiri avasta
da ja avaldada just noori autoreid, kuigi 
iga number sisaldab ka üks-kaks «suurt nime» 
prantsuse novellistikast (Annie Saumont, G.-
O. Chäteaureynaud, Alain Demouzon, Alain 
Nadaud j t ) . Nyxil pole mingi dogmaatilist 
kirjanduskontseptsiooni. Tema leheküljed on 
ilmselgelt avatud iga tüüpi novellidele, 
aga kajastavad siiski põhisuundumust: ta
gasi narratiivsuse ja tegelaskujude juurde. 
Sest modernism on Prantsusmaal juba muu-
seumivitriini pandud. 

Prantsuse novelli taassünni üks märke on 
ka juba viis aastat peetud Saint-Quentin'i 
novellifestival. Sellesse Põhja-Prantsusmaa 
väikelinna kogunevad igal aastal kõik need, 
kelle kireks, olgu siis ükskõik millisel kujul, on 
see kirjandusžanr. Seal kohtab mõistagi juba 
ülalnimetatud ajakirju, aga samuti tähtsamaid 
novellikirjanikke, kes kõik selleks puhuks 
ühe novelli kirjutavad, kirjastajaid, avalda-
misvõimaluste jahil ringiluusivaid autoreid, 
käsikirjapakk kaenla all, lihtsaid kirjandus-

sõpru ja mõningaid uudishimulikke Saint-
Quentin'i elanikke, kes on tulnud «kirja
nikke» vaatama, umbes nii nagu pühapäeviti 
käiakse loomaaias ahve vaatamas. Pärast 
kahte päeva kohtumisi ja diskussioone, kus 
küll kohalik pirninaps kipub kirjandust paha
tihti tagaplaanile nihutama, lõpeb festival 
Goncourt'i novelliauhinna väljakuulutamise
ga, mis antakse ühele aasta jooksul ilmunud 
novellikogumikest. 

Tänu ajakirjadele ja novellifestivalile on 
kirjastajate teadvusse hakanud jõudma tõsi
asi, et novell pole Prantsusmaal enam mingi 
kõrvaline kirjandusžanr. Tänaseks on nad 
enamasti kõik asutanud oma novellisarjaa ja 
kes veel pole, püüavad juba liikuvale rongile 
hüpata. Häda on selles, et need arvukad 
sarjad ei tähenda veel vähimatki püüdu avas
tada uusi autoreid. Kirjastajad, teades 
siiski, et novell pole nii rentaabel kui 
romaan, eelistavad mitte riskida ja kiskle
vad «tähtede» avaldamise au pärast, kuivõrd 
viimased kindlustavad neile muretu läbimüü
gi. Novellistide uuel põlvkonnal pole veel õn
nestunud kirjastuseustest sisse trügida. Sel
lepärast ongi ajakirjad, hoolimata oma eba
kindlast olukorrast ja kasinast levikust, tõe
liseks hapnikuballooniks prantsuse kirjas-
tusilmas, vabaks ruumiks, kus teevad oma 
esimesi samme võibolla homsed suured prant
suse kirjanikud. 

Tõlkinud Tõnu Õnnepalu 

ANTOINE CHALVIN on 24aastane 
Pariisi Ecole Normale Superieure'i üli
õpilane. See on Prantsusmaa üks prestiiži-
kamaid õppeasutusi, seostudes nimedega nagu 
Sartre, Beauvoir jt, kus valmistatakse ette 
põhiliselt kõrgkoolide õppejõude. Konkurss 
sinna on üsna krõbe (nii umbes 50 
tahtjat kohale), aga kes kord juba sees, see 
võib pruukida peaaegu piiramatuid vaba
dusi, mis puutub õpingute sisusse, saades 
sealjuures päris korralikku kuupalka nagu 
riigiametnikud. Sellele nelja-aastasele prii-
leivasöömisele järgneb, tõsi küll, vist üsna 
vabalt tõlgendatav kohustus töötada kuus 
aastat Prantsuse riigi teenistuses. Hr Chalvin 
pole küll näiteks kindel, kas Prantsuse riik 
tema teeneid Soome-Ugri keelte õppejõuna 
vajama hakkab. Hr. Chalvin kirjutab ka no
velle ja on saanud 1988. a novellifesti-
vali auhinna. Ühtlasi on ta neli korda aastas 
ilmuva novelliajakirja Nyx põhiväljaandja. 
Sellest ajakirjast ongi autorite loal tõlgitud 
need kolm novelli. 

T. õ . 
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HARRY LIIVRAND 
ES 1ST SO, 1ST ES SO? 

1990. aasta aprillis-mais toimus galeriis 
«VAAL» Raoul Kurvitsa, Urmas Muru ja 
Peeter Pere maalide näitus. Näituse heli
taustaks oli raadio-performance «Graal»; 
selle lavastamise hetki vahendasid Tarvo H. 
Varrese fotod. Näitus avati U. Muru ja P. Pe
re performance'\%& «Ovaal». 

«Rühm T» on projekt, mille sagedasi 
esitusi näitusesaalides on saatnud arvestatav 
menu. See menu on algusest peale olnud 
vägagi mitmetähenduslik ja vastuoluline, 
pakkudes üldistatud kujul seda, mille järele 
«Life Beyond Style'i» kummardav selts
kond on janunenud viimase viisaastaku. Ala
tes esimesest ja iseäranis teisest näitusest on 
«Rühm T» näitustega kaasas käinud sosinad 
ning karjed, mille väljaelamine ongi rühma 
liikmete ülesastumiste eesmärk, kui mitte kõi
ge peamisem. Midagi sellist üritasid Urmas 
Muru ja Peeter Pere tekitada ka 27. april
lil galeriis «Vaal», lavastades vernissage'il 
eri tasapindadele viidud performance'! vaala-
poju sündimisest. Hinge kinni pidades jäl
gis publik Muru sadomasohhistlikku balans
seerimist kuristiku kohal, seda, kuidas ta 
ronis platsentana väljavenival plastikaadil, 
samal ajal kui Pere flegmaatilise rahuga 
tegeles ovaali ümbermõõdu määramisega. 
Õnneks lõppes asi ohvriteta, kaua tehtud — 
üsna kaunikene. Aga performances atmos
fääris oli liiga rohkesti rebendeid, et korrali
kult pingestuda, sama häda vääras ka nende 
performance''! Vääna rannas kuu aega hiljem. 
Modernne kunst ei vaja näpuga näitamist, 
isegi siis, kui ta on väitnud vastupidist, 
või siis peab osutus olema perfektselt vii
mistletud. Ja üldse hakkab see mäng surma
ga juba väsitama, eriti kui reaalseid tulemusi 
niikuinii pole tulemas. Viitan siin kas või 
Vääna metsas nähtud ebakommunikatiivsele 
performance'ile, kus Pere Muru püstolist 
tulistas. Pealegi oleks nõnda banaalsevõitu 
katkestada müüt, mis kangekaelselt on rõhu
tanud oma suunatust elitaarsusse. Ning 
«Rühm T» on kindlasti üks uhkemaid 
omamüüte, mida egoismist õnnelik sugupõlv 
on meie oludes suutnud produtseerida. Kül
maverelise riskijulgusega käivitunud müüti 
toitis vihane kurbus teadmisest, et mujal on 
kunstis midagi hoopis teisiti ja et meil ei ole, 
ning vana tõde, et esimesena startinu võib 
finišisse jõuda teistest varem. Müüdi filo

soofia kujundasid arhitektid. Maalimine, ins
tallatsioonid ja performance 'id tähendasid 
neile oma ideede kohest realiseeringut, mil
leks arhitektuur on liiga aeglane ja tuim 
töö. Ilmselt pole Kurvits, Muru ja Pere 
rahul inimestega, kes nende majadesse üks
kord asuvad, ja sellepärast maalivad nad 
ideaalid juba ette valmis. Figuur paelub 
kõiki kolme ja mõistagi on selleks naine või 
vähemasti naissoo poole kalduv tüüp, keda 
iseloomustavad järgmised omadused: ta ei söö 
midagi, ta ei joo midagi; ta on üksi või 
saadab teda mingi loom; tema soontes voo
lab vere asemel eeter; tema füüsiline eksis
tents on küsitav; ta on tegelikult herma-
frodiit. Naine on lummus, kättesaamatult 
hullukstegev salaarmastus, erootiline märk. 
Märgi olemust emotsiooni tasandil oskavad 
Kurvits, Muru ja Pere sugestiivselt väljen
dada. Tundelaadi erinevusest hoolimata 
ühendab kunstnikke usk värvi kõikvõimsasse 
maagiasse ja sümbolism. Sümbolism võib 
väga hästi tähendada ainult ideid ja puhtalt 
ideede väljendamisega Kurvits, Muru ja Pere 
tegelevadki. Tahan sellega öelda, et riskantne 
on nende loomingut mõõta maalikunsti ühe 
põhikategooriaga — tehnilise tasemega, sest 
traditsioonipärast lõuendi läbimaalimist me ei 
näe. Maalikunst sõna vanas mõttes pole nende 
tugev külg, kuigi uusekspressionism toetub 
mujal akadeemilise maalistaadiumi läbimi
sele; näituse ebaühtlus tulenes kindlasti just 
siit, ja teatud automatismi läbikumamises 
kunstnike tööstiilis. Olen enesele 1988. aas
tal üles tähendanud märkuse, et «Rühm T»-l 
on nimetamisväärne seos kontseptualismiga, 
mis töö korrektsest vormistamisest oluli
semaks peab idee nähtavaks muutmist; 
vormiline külg jääb tihti teisejärguliseks. 
See tuleb «Rühm T» liikmetel muidugi 
sellest, et nad on arhitektid; arhitektuur 
sünnib eskiiskriipseldustest, tulevase hoone 
visionäärsest kujutelmast. Ka hingelisi, medi
tatiivseid teemasid ja nägemusi on parim 
viis kujutada ebamäärases vormis, aktsentu-
eeritud joon, punkt või mõni muu sümbol 
vaataja tähelepanu koondamas. Pole midagi 
läägemat natsareenlaste lähenemisest sellisele 
ainesele. Ka Kurvitsa, Muru ja Pere näi
tusel on värvil põhiliselt visiooni illustree
riv roll, eredad maitsekalt paigutatud plekid 
tõusevad tundelise kompositsiooni kontekstis 
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selgelt esile soovitud meeleolu loojana. Nii on 
Raoul Kurvitsa ulmelistes piltides feeling 
saavutatud pastelsete toonidega põhifiguuri 
ümbritsemisel tumeda ebamäärase massiga 
ning kontrastil, mille loovad mürkteravad 
detailid (suu, silmad jms) üldise fooniga 
(«Suure Vaikiva Ema lubadus», 1990). 
Urmas Muru pudenevais pärleis aristokraat
setele daamidele annab vajaliku lõtvuse eroo
tilise tähendusega punane värv, ilma mil
leta mõjuksid figuurid täiuslikult abitute
na («Suudlus», 1989). Ja näituse šedöövri, 
Peeter Pere aktimaali «Wer ist da?» (1990) 
lummav võlu peitub sinakasrohelisest pildi
raamist vaataja poole pöördunud odaliski 
kummalise säraga nööpsilmades. Maalili
selt on Pere oma kaaslastest kaugemale 
arenenud, tema piltides on värvitihedust 
ja avaldub sõltumatu hoiak, ehkki intrigee
rivuselt jäävad tema tööd Kurvitsa ja Muru 
töödele alla, seistes enam maa peäl. 

Kokkuvõttes on meil tegemist kunstiga, 
mis veel jooksva kümnendi algupoolelgi vas
tab kõige väljakutsuvamalt ja väljakujune-
numalt inimlikule vajadusele melanhoolia 

(Ballaadi tulek eesti kirjandusse) 

Saksa klassikaline filosoofia on meile maail-
mamõistmiseks pärandanud teatava püra-
miidja struktuuri, mis on lähtekohaks ka 
ühele võimalikule esteetikateadusele. See 
struktuur koosneb kolmest põhielemendist: 
1) objektiivne alus ehk subjekt suhtes loo
dusega; 2) subjektiivne tipp ehk oma suhet 
loodusega kõrgemalt tasemelt reflekteeriv, 
justkui omaenese tegevuse kohale kerkinud 
subjekt ning 3) esimese ja teise sfääri vahele 
jääv vastuolu, teineteiseks ülemineku ala — 
«suur veelangus», kui kasutada Wolfgang 
Kayseri väljendust, või «liikumise totaalsus», 
kui Hegeli oma. Esteetika tarvis jagab Im
manuel Kant selle triaadi mõistuseks, tund
museks ja tahteks, poeesia jagab Hegel sel 
alusel lüürikaks (muusikaks), eepikaks (pil
diks) ja neid sünteesivaks dramaatikaks (mii
mikaks). Igatahes on see asetus vertikaalne 
ja kehtib uusaegsete (romantiliste) kunstide 
suhtes; viimastele eelnes aga antiikne (sünk-
reetiline, eeposte-aegne) ajastu oma horison
taalse asetusega, kus põhiliigid pole veel eris-

ja romantilise elutunnetuse järele, esitades 
lõdvalt elegantse väljakutse reaalsusele. 

LISA: TEKST «GRAAL» 

KAS SEE PEAKS OLEMA ÕIGE KOHT? 
MIDA ARVAB HÄRRA POLKOVNIK? 

POLKOVNIK ARVAS, ET ME PEAKSIME 
KIIRUSTAMA.. . 

POLKOVNIK PALUB VEEL KORD. . . 

TALLINNAS ON KAKS INGLIT! (f) 
TÕMBA PISUT VASEMALE 
ES WAR NICHTS ZWISCHEN UNS UND 
HITLER 
VOT, SEE KA PISUT VASEMALE 
KOERI VÕIKS OLLA (p) 
VÄGA HEA, NÜÜD JÄRGMINE. 

NII, NÜÜD MA TULISTAN 
KAS KOIK ON KORRAS? (pp) 

JOONISTA VEEL VEIDI.. . VÄHE VA
SEMALE! 

tunud, kus refleksioon toimub alusega samal 
tasemel või paremal juhul läbi jumalate ku
jude. Eepos lõi mütoloogilise kunsti; keskaja 
lõpuks olid juba selgelt eri liikideks eraldu
nud lüüriline, eepiline ja dramaatiline alge, 
millega seisame uusaja künnisel — teadliku 
kunstiloome alguses. See vajalik teadlikkus 
ilmneb sünteesis, mis näitab, et iga sünteesi-
tava osise erinevat olemust mõistetakse, läbi 
nähakse ja vastavalt vajadusele käsitletakse. 
Iga teos on peegeldus sellisest sünteesist, 
olgugi et keskendub ühele või teisele põhi-
liigile. Hegel nimetab seda poeesia tervik
likkuseks, mis lüroeepikas tähendab seda, et 
lüürika pöördub eepika poole ja seejuures 
ühtlasi aktualiseerub dramaatiline alge. Nii
siis on lüroeepikas, ballaadis kõik põhiliigid 
võrdsed. Goethe nimetab seda ballaadlikku 
kooslust algfenomeniks tervele kunstide süs
teemile (Ur-Ei). Nii on põhjust oletada, et 
poeesia terviklikkuse tegeliku teostajana on 
just ballaad (ja üldse lüroeepika) eepose tõe
line mantlipärija ajaloos, uut ajastut avav 

ARNE MERILAI 
TANTSUS KEERLES INIMESE JALG JA KOERA KÄPP I 
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kunstiliik. Olen seda nähtust' juba varem 
püüdnud käsitleda, mistõttu siin pikemalt ei 
peatu.' Teatud sekundaarsel moel ilmneb 
see kahe epohhi vaheline murrang aga uuesti, 
kui jälgime kunstballaadi tulekut eesti kirjan
dusse — st liikumist (korrastamata) sünkre
tismilt korrastatud algetega struktuuri juurde, 
uussünkretismini või sünteesini sõna tõeli
ses mõttes. Sealjuures tuleb aga meeles pida
da, et o m a väljendusvahendite süsteemis 
oli rahvaluuleline lüroeepika ja ballaad selle 
uussünkreetilise taseme juba igiammu saavu
tanud, nüüd tuli see etapp uues märgisüs
teemis veel kord läbida. Antud tekstis tähen
dab see ka terminoloogilist vastandamist 
lugulaul — ballaad, mis ei kattu alati tava-
pruugiga. 

* 

Eesti luulegi ei ole üksainus lüürika võidu
käik, temas leidub ka tuntav lüroeepiline ja
gu. Tähelepanuväärse osa sellest hõivab 
poeemi kõrval ballaad — genuiinne tantsu
laul. Eriti kui arvestame, et näiteks värss
romaan on iseenesest juba eepiline põhiliik, 
ehkki värsivormis ja tugevasti sünteetilise 
olemusega. Kajad Euroopa ballaadibuumist 
(Bürgeri «Lenore» 1773, Goethe-Schilleri 
ballaadiaasta 1797) jõuavad Eestisse üsna 
varakult — esialgu baltisaksa harrastusena 
või ka tõlgete-mugandustena maakeelde, 
kuni XIX sajandi keskel jõutakse ka algu
päranditeni. Jäägu antud käsitlusest välja 
kaugemad seosed: ballaadilise teadvuse levik 
Euroopas alates hiliskeskajast, mis meie rah
valuules on jälgitav lüroeepiliste perekonna-
ballaadide, «pööralaulude» jms2 ning hilisema 
uuema (ringmängulise ja laulikukladelise3) 
rahvalaulu kujunemisena, kuigi kõik see eel
dusena alles võimaldabki ilukirjandusliku 
käsitluse teket nende põhjale ja kohale.4 

Ballaadi ilukirjanduslik variant on vaid juba 
olemasoleva tõstmine esteetilisele tasemele 
ning ballaadi seosed rahvaluulega jäävad 
lõpuni geneetiliselt katkematuks ja segune
nuks, mida tuleb hinnanguis alati arvestada.5 

1 A. M e r i l a i . Ballaaditeooria küsimusi. Bal-
laadilisus. «Keel ja Kirjandus» 1986, nr 12, 
lk 705—717. 

2 Vt P. H a g u . «Uba ja hernes» setu laulutra
ditsioonis. «Keel ja Kirjandus» 1987, nr 9, 
lk 544—557. 

3 Vt nt: 19 armuballaadi Johanna Kranigi laulu -
klades. Stockholm, 1987. 

4 Kunstballaadi ja rahvaluule seoste kohta vt nt: 
A. V i n k e l . Folkloorielemendist eesti luu
les. Rmt: Kirjanduse tõe poole. Tallinn, 1988, 
lk 118—125. 

5 Vt ka M. H i i e m ä e . Emakeele Seltsis . . . 
Rahvaluulesektsiooni koosolekul. «Keel ja Kir
jandus» 1973, nr 6, lk 380. 

Eestikeelne ilmaliku luule harrastus sün
dis ühes valgustusliku tähelepanuga rahva
keele ja -luule suhtes ning romantilise eksoo-
tikaharrastuse rüpes, mille käigus peatselt 
inaugureeriti ballaadki. Seaduspäraselt on 
esimeseks ballaaditõlkeks aastast 1788 saksa 
rahvalik laadažanr Bänkelsang kogu oma 
ilmekuses: «Üks hirmus, ja tõest sündinud 
Luggu, ühhest Kornetist, kes omma Frauat 
ning kaks Last, ühhe Moisa-Preili pärrast 
on ärrasurmanud. Ning kuida temma sepär
rast Mosuhhi-Linnas on sanud ärrahukkatud. 
Sedda Laulo, on temma issi Wangi-Tornis 
teinud. Sel wisil: Kui meil on surem Hädda 
käes.» Hoolimata madalast maitsest ja kuns
tilisest väärtusetusest kõnelevad selle hiigel-
populaarsusest kordustrükid veel ligi sajagi 
aasta pärast (1873. aastani), seda nii põhja-
kui lõunaeestikeelseina. On selge, et selle 
42salmilise jubedus- ja haledusloo laialdase 
leviku põhjuseid tuleb otsida mujalt kui vaid 
esteetikast, mida ballaadi puhul on otstarbe
kas silmas pidada edaspidigi.6 Saksa roman
tilise voolu jäljendamine toob kaasa ballaadi 
ka juba esimestes iseseisvates luulevihikutes 
nagu Reinhold Johann WINKLERI «Eesti-
ma Ma-wäe söa-laulud» (1807), kus leiame 
Matthias Claudiust järeleaimava ballaadi 
«Üks suur mees olli ennemuist/ Pitk Koljat 
nimmega», mis pidi söakust sisendama Na
poleoni , vastu astuvale eesti maamiilitsale. 
Ka tema postuumses värsivihikus «Juttud» 
(1816) ei puudu muu didaktilise lüroeepika 
seas ballaad — hiljem korduvalt teistegi 
poolt (Suve Jaan, Carl Wilhelm Freundlich, 
Carl Eduard Malm jpt) mugandatud Gott
fried August Bürgeri «Lugu ausast mehest». 
Edasi sageneb ballaadi esinemine nii saksa-
kui eestikeelses kirjasõnas üha enam, mis 
on paralleelne protsess lõppriimilise rahva
laulu ja -ballaadi levikule rahva suulises tra
ditsioonis. Märkimisväärne on estofiil Ale
xander Heinrich NEUSI tegevus ühes tema 
koostatud antoloogiaga «Inländischer Dich-
tergarten» I—II (1828—1830), kus leidub 
rohkesti nii tõlkeid Walter Seotti ja Robert 
Southey ballaadidest kui ka koostaja enese 
ning Alexander von Ungern-Sternbergi algu
pärandeid. Viimane läheneb esmakordselt ka 
kohalikele aineile («Meinhard, der Apostel 
der Liven»), kuna 1846. a Tartus ilmunud 
antoloogias «Balladen und Lieder» kohtame 
neid Jegor von Siversilt juba enesestmõiste
tavalt — sh Faehlmannile toetuvad «Wanne-
munnes erster Sang» ja «Wannemunnes letz-

6 Vt ka A. V i n k e l . Eesti rahvaraamat. Üle
vaade XVIII ja XIX sajandi lugemisvarast. Tal
linn, 1966. 
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1990. 



ter Sang». Esile kerkivad ka oma autorid: 
Suve Jaani käsikirjalises «Välja-öied» 
(1838—1843) leidub ballaad «Kalla-mees» 
— üks meie esimesi katseid Goethet tõlkida; 
С W. Freundlich paneb aga ümber Bür
geri «Lenore ehk Leno». Viimasest oli aga 
juba varem eraldi brošüüri välja jõudnud 
anda Fr. R. KREUTZWALD ise (1851). 
Tema on ka esimene algupärase eesti lugu
laulu looja. Ajaliselt mahuvad eelpoolnimeta
tud kahe antoloogia vahele noore Kreutzwal
di viis saksakeelset ballaadi (loodud 1830. 
aastail): «Die Belagerung von Beverin im 
Jahre 1207», «Die Entstehung der Teufels-
höhle», «Das Abenteuer vom Sanger und 
der schönen Grafentochter zu Wesenberg», 
«Das Fräulein von Borkholm», «Kalew's 
Sohn. Nach einer Estnischen Volkssage». 
(Esimene ja neljas neist on tänaseks olemas 
ka eestikeelseina Ellen Niidu suurepärases 
tõlkes.7) Ballaadi-Kalevipoeg on eeposekan-
gelasest veel väga kaugel: tegemist on röövel
liku hiiuga, kes inetuid tempe teeb ja kellel 
selle tasuks eestlaste poolt nahk maha tõmma
takse — nii et pigem veel krahv Glehni mo
numendi versioon. 1846. a ilmusid need bal
laadid K. Friedholdi nime all ajakirjas «Das 
Inland», kuid said baltisakslaste hävitava 
kriitika osaliseks, mis ei ole ka ime, arvesta
des sümpaatiaavaldusi maarahvale.8 Eepo
seni jõudmisel ei mänginud aga oma osa 
ainult need saksakeelsed ballaadid, vaid ühe 
eelvariandina 1853. aasta «Kalevipoja»-ver-
sioonile valmib Faehlmanni müütilise jutu 
värsistusena Kreutzwaldi regivärsiline bal
laad «Koit ja Hämarik» (umbes 1850) — 
esimene eestikeelne algupärane kunstbal
laad.9 Tunnetuslik tee eeposeni läks seega 
jälgitavalt ka üle ballaadide (eeposes endas 
on olemas samuti kiht rahvaluulelist ballaadi-
likkust) ning veelgi sügavam näib olevat 
žanri tähendus «Kalevipoja» lüroeepilisele 
sisestruktuurile üldse. Vastupidi suhtele «Ka
levalaga» on aga Kreutzwald nüüd see, kes 
ennetab põhjanaabreid, sest nende esimese 
ballaadi — «Koskenlaskijan morsiamet» — 
lõi August Ahlqvist-Oksanen 1853. aastal.10 

Nii tõstab Lauluisa žanri uuele tasemele ja 
loob tema arenguks arvestatava esteetilise 
dispositsiooni. 

7 Fr. R. К r e u t z w a 1 d. Laulud. Tallinn, 1953, 
lk 334—337. 

8 A. A n n i / s t/. Kreutzwaldi saksakeelsed bal
laadid. «Eesti Kirjandus» 1926, nr 11, lk 562— 
—576, nr 12, lk 629—634. 

9

o Fr. R. K r e u t z w a l d . Laulud, lk 181. 
Vt R. P õ l d m ä e . August Ahlqvist ja tema 

suhted Eestiga. «Keel ja Kirjandus» 1976, nr 8, 
lk 489—491. 

Aktiivselt levib tõlkeballaad: Schillerilt ja 
Goethelt pakub neid Martin KÖRBER ning 
veelgi laialdasemalt, ka Uhlandit, Heinet ja 
Bürgerit kaasavalt C. E. MALM oma kooli-
lugemisraamatus «Laulud ja Loud» I—II 
(1874). Ümberpanemistööst ei jää kõrvale 
ka C. R. JAKOBSON oma «Lauliku С R. 
Linnutaja lauludega» (1870) ja «Kooli luge
mise raamatuga» (1867—1876). See toimus 
paralleelselt Ph. Wackernageli ning С Olt-

4 rogge ja Th. Echtermeyeri saksakeelsete lu
gemikega, mis olid ballaadiklassikast tulvil ja 
kust olulisi mõjutusi sai ka Lydia KOIDU
LA." L. Koidula ei jää ainult lüürikuks, jutu
vestjaks või dramaturgiks, vaid ta katsetab 
ka sünteetilist jutustavat luulet. Kirjandus
loos käibib legend, et 1872. a sattus tulle 
«Emajõe ööbiku» II osa, mis muu hulgas 
sisaldas kümme jutustavat luuletust.12 Sellest 
kõneleb nii Koidula kiri Kreutzwaldile kui 
ka mõned laialipillatud lood-ballaadid «Kala
püügil», «Kaks kuningalast», Bürgeril põhi
nev «Rüütli mõrsja» ja Kreutzwaldi muinas
juttude aineil kirjutatud «Udumäe kuningas» 
ning «Narva neitsi». Nähtav edasiminek žan
ri arengus on «Udumäe kuningas» (1867), 
mille puhul lisaks originaalsusele võib kõnel
da selgest i 1 u kirjanduslikkusest; samas tä
histab ta murrangut luuletaja loomingus, lä
henemist rahvaluulele ja uudsele temaatikale. 
Selgimata eepiline heietamine (lugudus, lu-
gulaululisus) hakkab asenduma korrastatud 
osadega lüfodramaatilis-eepilise ballaadiga 
koos žanriomase atmosfääri loomisega. Nii 
nagu on kirjutanud Aino Undla-Põldmäe: 
«Selle süžeepinevusse on autor suutnud kät
keda dialooge ja humanistlikku ideed inimese 
igavesest ilujanust, on tabanud ballaadipärast 
pahaendelist meeleolu, mida süvendab luu
letuse maastikupildi Uhlandi-moeline kordus 
alguses ja lõpus. Kohati keeleliselt küündi
matu, üllatab bal'aad leidlike riimide poolest 
(hirm — süttewirm; ihhutab — kihhutab)».13 

Seoses sajandi lõpukümnendeil levinud 
«luuletõvega» kasvab üsna arvukalt ka bal-
laadiproduktsioon; paljuski soosis seda ka 
ajutine sulailm Vene impeeriumis, mil lõd
venes tsensuur ning oli võimalik käsitleda 
rahva ajalugu. Luulesse ilmus uus põlvkond, 
kellest enamus pidas oma tubliks kohuseks 
tegelda aktiivselt ka lüroeepikaga (Jaan 
Bergmann, Jakob Tamm, Jakob Liiv, Andres 
Alver, Peeter Jakobson, Kaarel Krimm, Karl 

" A . U n d l a - P õ l d m ä e . L. Koidula «Vainu-
lillede» algupärast. «Keel ja Kirjandus» 1968, 
nr 3, lk 161—162. 

12 A. U n d l a - P õ l d m ä e . Koidulauliku valgel. 
Uurimusi ja artikleid. Tallinn, 1981, lk 188. 

13 Eesti kirjanduse ajalugu, II. Tallinn, 1966, 
lk 270. 
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Eduard Sööt, Martin Lipp, Ado Grenzstein, 
Matthias Johann Eisen jpt). Ahtruse üle ei 
või kurta tõlkeballaadki, kus kõrgromanti-
kute uus- ja korduvtõlgete kõrval laienes huvi 
saksa hilisromatikuile (N. Lenau, A. von 
Chamisso, L. Uhland, J. von Eichendorff j t ) ; 
samas ilmuvad vahendused vene keelestki 
(eriti J. Tamme sulest — A. Puškin, M. Ler
montov, A. Koltsov, A. Maikov, V. Žukovs
ki). Omaloomingus võeti eeskuju, niipalju 
kui mõisteti, muidugi rahvaluulest või siis 
Faehlmanni-Kreutzwaldi toodangust — et 
aga allikad olid võrdlemisi kasinad, siis satub 
ballaadiluule üldiselt olema hõredavõitu 
(pseudo) mütoloogilise temaatikaga ja motii
vikordustega. Ebamäärasema muinasaja luu
lendamise kõrvale hakkas üha enam suge
nema kainem ja sotsiaalkriitiliseni roman
tika (J. Tamm, Jakob Liiv, P. Jakobson, 
K. Krimm, A. Alver ja К. E. Sööt). Eriti 
märgatavad teened žanri edasiviimisel kuns
tilises mõttes sellel rahvusliku liikumise eks
tensiivsel ajajärgul ja venestuskriisi perioo
dil on Jaan Bergmanni ning Jakob Tamme 
lüroeepikal. 

Jaan BERGMANNI kiretuvõitu luule-
tajaloomusele sobis hästi klassikalise ballaa-
distiili abstraktsus, sel alal saavutas ta oma 
parimad tulemused, jäädes küll siingi juba 
tema lüürikat iseloomustavale ümberjutusta
vale tasemele.14 Siiski täiustub ballaad tema 
käe all nii värsitehniliselt (amfibrahhi jt 
nõudlike mõõtude oskuslik kasutamine) kui 
stiliseeritud ilukõnelt ja temaatika avaruselt, 
mis on küllaldane korvamaks kohatist fan-
taasiavaegust ja tõstmaks ta ballaadid esile 
kogu ajajärgu luule seast. Kord kasutab ta 
sümpaatiaga folkloorset ainet ballaadides 
«Luupainaja», «Märti-Mihkelt», «Kuramaa 
kurat», «Koidutäht» ja «Valevanne», kord 
jälle rahvusvahelist materjali lugudustes «Iga
vene Juut», «Viilip II surm», «Lomonossovi 
põgenemine», «Kulla võimus» ja «Kaks ing
last». Omaette valdkonna moodustavad muist
sete eestlaste rasket olu ja võitlust luulenda
vad rahvusromantilised «Lembitu valimine», 
«Linda», «Salme», «Taara pidud taga selja» 
ning klassikaline «Ustav Ulo». Kaks viimast 
ballaadi ongi Bergmanni tippsaavutusteks, 
mis tema nime on meie jaoks põlistanud. 
«Ustaval Ülol» oli täita eriline roll rahvusliku 
eneseteadvuse tõstjana heroilise eeskuju na
jal, sel ajal kui «Taara pidud» kujutab õnnes
tunult kontrastiprintsiipi kasutades vihatavat 
orjusaja õhustikku. Meisterlik ja pingeline on 
dramaatiline dialoog, mis osutab üha ilmse
male liikumisele lugulaulu ähmaselt narra-

14 H. V i s n a p u u . Jaan Bergmann luuletajana. 
Rmt: Jaan Bergmann. Laulud. 2. tr. Tartu, 1923, 
lk XVII, XXV—XXVII. 

tiivsuselt kontrastse ballaadistruktuuri poole. 
See on selge piirjoon ballaadi kahe arengu
järgu vahel, mis joonistub rohkem või vähem 
esile teistegi parimate sajandilõpu ballaadi-
autorite loomingus. Originaalloomingu ser
val tegi Bergmann ära suure töö ka ballaa
dide eestindajana, pannes neid ümber nii 
Puškinilt kui Fr. Schlegelilt, Fr. Schillerilt, 
Goethelt, Bürgerilt, Chamissolt, L. Kosegar-
tenilt, J. G. Herderilt, W. Müllerilt, Fr. Rü-
ckertilt ja F. Freiligrathilt. Oma tegevuse 
sel alal võtab ta kokku väljaandesse «J. Berg
manni laulud» (1901). 

Eriti ilmekalt kehastab lüroeepika esile
tõusu sajandilõpu luules Jakob TAMM, kelle 
ohtrad lugulaulud-ballaadid moodustavad 
meie ballaadiloos terve iseseisva peatüki, mis 
tähistas lahkulöömist valitsevast pseudomüto
loogilisest folkloorikäsitusest ja liikumist rea
listlikuma ja elulähedasema ballaadi poole, 
tulvil rahvaehedat konkreetsust kogu selle 
müstikaharrastuses ning sügavat demokratis
mi. Rahvajuttude ainet läbi töötades on ta 
seisukoht alati antifeodaalne, sotsiaalselt nõr
gema selja taha asetuv; Bergmanni pastori-
laadile vastandub Tamme jakobsonlik suunit
lus. Sellisena on ta olnud meie sõjajärgsele 
kirjandusteadusele konjunktuurne autor, mis
tõttu erinevalt teistest kaasaegsetest on uuri
mistöö tema loomingu kohta olnud sedavõrd 
ammendav, et ehk on targem jätta see siin
kohal refereerimata.15 See ei ole muidugi 
paha ja Tamm on selle igati ära teeninud — 
ühegi meie luuletaja loomingus ei ole sot
siaalne lüroeepika olnud nii olulisel kohal. 
Luuletaja osa ja tähendust mõistis hästi kaas-
aegki, kui Eesti Kirjanduse Seltsi poolt koos
tati postuumselt mahukas väljaanne «Jakob 
Tamme lugulaulud» (1914), mis koos Berg-
manni-üllitisega jäi XIX sajandit eraldama 
XX sajandist (kahjuks jäi raamat sõja tõttu 
laiemast käibest välja). Arenes tööstus, tõusis 
rahvuslik eneseteadvus, kerkisid esile vaba-
dusaatelised isiksused, kes sattusid konflikti 
piiratud ühiskondlike suhetega — see oli alli
kaks, millest tulvas ka luulesse üha rohkem 
dramaatilist alget — lüürilist kirgastumist ja 
eepilist selginemist, luule ähmase pildi sise-
struktuurset avanemist. Selle murrangu elab 
Tamm välja oma ballaadides, olgu neist küll 
paljud keskpärased või isegi allapoole seda, 
balansseerigu kobava didaktilise lugulaulu ja 
täisväärtusliku lüroeepika piiril, tihti toimub 
neis ka läbilöök uuele kunstilisele tasemele. 
Võrreldagu vaid J. Tamme eneseleidmist lu
gudes «Orjakivi», «Lüpsik», «Kurja küüsis», 

Vt R. A l e k õ r s . Jakob Tamm. Lühimono
graafia. Tallinn, 1961; R. A l e k õ r s . Jakob 
Tamm. Ühe inimese elu ja töö lugu. Tallinn, 
1978. 
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«Kask», «Röövli heategu», «Odavad orjad», 
«Ussipealik» ning pikemat ja õige keeruka 
intriigiga lugulaulu «Sõida põrgu!» nende 
vähemdramaatiliste kaaslastega kas või uue 
sajandi algusestki. See on selge nihe, mida 
hästi on täheldanud Rudolf Põldmäe, retoo
riliselt küsides: «Aga kas neis polegi luule
taja / / jõudnud klassikalise ballaadi 
dramaatilise pinge, kontsentreeritud käsitlus
viisi, napi sõnastuse, pildi- ja tunderikkuse 
ning muude positiivsete omaduste juurde?»16 

J. Tamme mõju all pöördub lugulaulu 
poole ka JAKOB LIIV ja mahuliselt võiks 
seda isegi tema luule peaosaks pidada — kuid 
nii nagu Tamm jääb kestma lüroeepikuna, 
on Jakob Liiv eelkõige ikkagi lüürik. Lüro-
eepika valdkonnas liigub ta algsest röövli-
romantikast ja kunstmütoloogiast («Kätte-
maksmine», «Mäevaim») ühiskonnakonk-
reetsema ja -kriitilisema käsitluse poole sa
jandi viimase kümnendi paiku («Palvetajad», 
«Jahimees», «Vaimude org», «Kristus», «Eba-
haige», «Jällenägemine», «Onu Toomas», 
«Sunni all», «Pedja piiga» jpt). Veel 1934. a 
mõjub ta ballaadiga «Juudas» üsna ajakoha
selt, kuna mahukas, «Kõrbelõvi»-laadis eepi
line kompositsioon «Revolutsioon» tundub 
kogu jakobliivilikust allegoorilisusest hooli
mata täiesti anakronistliku kunstisõnumina. 
Realistlikumat ja sotsiaalsemat ballaadi leia
me samuti Andres ALVERI «Võhumõõka-
dest» (1898) («Eksitus», «Kavalus», «Teo
mees», «Ihnuse vaim», «Jaanuse surm» ja 
Heine järgi loodud «Orja laev»); samalaadi
lised on ka Peeter JAKOBSONI «Luuletu
sed» (1884—1885), mis on enamasti lüro
eepilised ning tihti ka lugulauludena ballaa-
dilised («Õnnetu armastus», «Eesti soldati 
surm Bulgaarias», «Paala lahing», «Seitse 
pisarat» j t ) . Üsna õnnestunud ballaade («Ka
dunud Pelgu linn», «Kuri», «Ju helisesid») 
on loonud ka sujuva eepikusulega Kaarel 
KRIMM, saavutades dramaatilise dialoogiga 
värsis hea dünaamika.18 

Nii suurenes küll mõõtmatult žanri vara-
salv, kuid tehti siiski vähe ära saagi kunsti
lise erikaalu tõstmiseks, jäädes niiviisi pre-

16 R. P õ l d m ä e . Jakob Tamme «Kogutud luu
letuste» puhul. «Keel ja Kirjandus» 1959, nr 12, 
lk 765. 

17 Vt ka H. V i s n a p u u. Vanad ja vastsed poee
did. Tartu, 1921, lk 75. 

18 Vt A. U n d 1 a - P õ 1 d m ä e. Autor realismi 
tuleku teelt. 100 aastat K. Krimmi sünnist. «Keel 
ja Kirjandus» 1963, nr 7, lk 431. 

tensioonitult oma- ja võõramaise ballaadi-
kogemuse epigoonideks. Nähtus aga äratab 
iseenesest huvi kui meie kirjanduses esimene 
ulatuslikum ballaadilaine üldse, mis ikka aeg
ajalt end sporaadiliselt ilmutab. Massiivne on 
näiteks ka Martin LIPU ballaadiprodukt-
sioon, mida iseloomustab sündmuste ilmetu 
väljaarendus, dramatismi kõhetus ja pidur
davalt mõjuvad lüüritsevad vahepalad. Esile-
küündivaim on ehk sotsiaalkriitiline ja anti-
feodaalne «Peedu», kuid üldiselt kingivad 
tema «Kodu kannid» (1897—1902) armsale 
rahvale lihtsalt virnade viisi minevikku har
rastavaid nõretavaid palasid ä la «Lembitu ja 
Meeme» ja «Uduhallik». Vaid vähesed neist 
on pisut elavama sisuga või sisaldavad pisut 
konkreetsemat allteksti, kuna enamus jääb 
kahvatuks vagatsevaks moraalijutluseks. La
dusamad on ta ballaaditõlked kogust «Päikse 
kullas» (1909), kuigi ei ületa samuti mille
gagi juba olnut. Ballaadistiili viljeleb aegajalt 
ka lugulaululine Matthias Johann EISEN 
(«Valevanne», «Näkineitsi», «Truu Meeme», 
«Leidnud», «Kuningas Waldemar ja vanem 
Sulev») ning mõttesalmiline Ado GRENZ
STEIN («Ülemjärv» jt), aga ka Jaan SPEEK 
(Leidin), Reinhold KAMSEN, Hans PUIS
TE, Voldemar ROSENSTRAUCH, Rudolf 
HANSSON jt. Sisulisi tulemusi sedasorti pon
nistused aga enam ei anna kuni «Noor-Eesti» 
liikumiseni välja («Linda»-periood ongi üld
se lugulaulu järkjärgulise hääbumise ja uue 
isikukeskse lüürika esilekerkimise ajaks). 
Ning kuigi «Noor-Eesti» ise ballaade ei anna, 
on tema osa žanri arenguloos siiski suur vana 
triviaalsüsteemi lõhkujana; tema poolt kujun
datud uus lüüriline elutunne määrab uue 
algtasapinna, millega potentsiaalne lüroeepi-
ka pidi edaspidi tingimata arvestama ja esmalt 
alles selleni kasvamagi. Esimesed märgid sel
lest ilmnevad alles Villem Ridala, Gustav 
Suitsu, Karl Eduard Söödi ja Ernst Enno 
loomingus. Lugulaululine triviaalsüsteem oli 
aga nii žanri arengule kui autoreile enestele 
jõudnud kujuneda juba tõeliseks kammitsaks, 
mis on selgelt näha näiteks JUHAN LIIVI 
kokkupuudetes sellega («Kuningas ja laulik», 
«Äraandja», «Helleenlane ja pärslane» võrd
luses ta tipplüürikaga). Kõigest hoolimata oli 
loodud pikk ja auväärne traditsioon ja soliid
ne pagas, mis kui žanrimälu säilitav ootus-
valmis horisont funktsioneeris altina ballaadi 
uueks aktualiseerumiseks. 

(Järgneb) 
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SARVEPA1LIRADHAKRISHNAN 
Religioosne kogemus ja selle tõendused II 
Kogemus ja väljenduste mitmekesisus — Jumal 
ja «mina» — Maailm kui harmoonia — Enese 
äratundmine ja sellele viiv tee — Uuestisündinu 
elu — Uuestisünd — Pääsemine — Kokkuvõte 
Kui kõik meie intuitiivsed kogemused oleksid 
saadud adekvaatselt ja samaaegselt, ei saaks 
ükski asjaolu sellist vahetut intuitsiooni kaht
luse alla seada; kuid, nagu see paraku on, 
tuleb meil oma intuitiivseid kogemusi teistega 
jagada ja siin oleme sunnitud kasutama for
muleeringuid. Põhjendamise ja ümberhin
damise proosaline funktsioon näib olevat 
hädavajalik. Ainuke viis oma kogemusi teis
tele edasi anda / / ning kaitsta nende 

väärtust vaenuliku kriitika eest, on teha 
seda loogika abil. Kui me kontrollime 
kogemuse vastavu.st tõele, arutame tegeli
kult formuleeringute või esituste üle, mille 
kaudu avaneb kogemuse loomus. Nägijate 
väljenduste järgi tuleb meil eristada antud 
ja tõlgendatud elemente. See, mida peetakse 
vahetult antuks, võib olla ka järelduse tule
mus. Vahetu ei tähenda psühholoogilist va
hendamatust, vaid ainult teadliku mõtte puu
dumist vahendamisel. Kujutelmad, mis näivad 
vastupandamatu jõuga meie ette kerkivat ilma 
mingisuguse teadliku vahendava mõtlemis
protsessita, on üldiselt meile lapsepõlves 
edasi antud traditsioonilise õpetuse tulemus. 
Meie intuitsioon põhineb paljuski varasemal 
kogemusel, lisades sellele uue ja värske tähen
duse. Kui meile räägitakse, et inimesed on 
oma elus tundnud Krišna või Buddha, Jeesuse 
või Muhamedi lunastavat jõudu, peame eris
tama vahetut kogemust või intuitsiooni, 
mida võiks pidada eksimatuks, ja sellega ära 
segatud tõlgendust. Püha Teresa jutustab, et 
ta õppis mõistma Kolmainsust alles pärast oma 
kogemust. Kindlasti ei oleks ta ilmutust Kolm
ainsuse avalduseks pidanud, kui ta poleks 
varem Kolmainsusest midagi teadnud. Sar
naselt sellele poleks Paulus hääles, mida ta 
kuulis Damaskuse teel, ära tundnud Jeesuse 
oma, kui Jeesus oleks talle täiesti tundmatu 
olnud. Me peame eristama religiooni liht
said tõiku seletustest, mis jõuavad meieni 
teoloogiliste eelarvamuste sügavikust. Et hing 
on ühenduses võimsa vaimse jõuga, mis ei 
ole mitte tavaline «mina» ja on siiski 
seespoolne, ning et tema ühendus tähendab 
tegelikult uue «mina» loomise algust, on 
fakt, ent selle jõu samastamine Buddha või 
Kristuse ajaloolise isikuga, meis peituva kõi
kehõlmava «mina» lihtsa äratundmise pida
mine väljastpoolt tulevaks ülivõimsaks ilmu

tuseks on tõlgendus, isiklik avaldus ja mitte 
tingimata objektiivne tõde. Midagi kogetakse 
vahetult, kuid ebateadlikult tõlgendatakse 
seda traditsioonilistes terminites, mille varal 
on inimest õpetatud. Indiviidi poolt omaks 
võetud hinnanguraami määravad ära pärand 
ja kultuur. 

Kuid pole olemas ka midagi sellist kui 
puhas, toores ja seedimata kogemus. Ta on 
alati segatud tõlgenduste kihistustega. Väide
tav vahetu tõik on psühholoogiliselt vahen
datud. Pühakirja ütlused annavad meile 
teadmisi või tõlgendatud kogemusi. See on 
ainult tõiga, iseoleva vaimse kogemuse tun
nistamine, kus kõik piirid hajuvad ja indi
viid näib sulavat ühte tervikuga ning sellesse 
kuuluvat. Kogemus on reaalne, kuigi selgelt 
väljendamatu. 

Maailma religioossete õpetajate seast võib 
nimetada Buddhat kui sellist, kes tunnistas 
vaimse kogemuse reaalsust ja keeldus ometi 
seda tõlgendamast millegi väljaspoolse ilmu
tusena. Tema jaoks on arvamus, et kogemus 
annab meile otsese ühenduse Jumalaga, 
tõlgendus ja mitte vahetu tõik. Buddha ei 
anna meile mitte kogemuse tõlgendusi, vaid 
pigem selle otsese tunnistuse, kuigi rangelt 
väljendudes pole olemas kogemust, mida me 
ei tõlgendaks. Küsimus on vaid määras. 
Kuid Buddha hoiab kinni antust ning piir
dub kinnitusega, et vaimu sügavam maailm 
läbistab nähtava ja käegakatsutava maailma. 
Selline maailm, mille reaalsust kinnitab täius
liku intuitsiooni tunnistus, eksisteerib sealpool 
või pigem seespool mitmekesisuse ja muutuste 
maailma, mille toovad meieni meelevõimed 
ja mõistus. Esmane reaalsus on tingimatu 
eksistents väljaspool adekvaatse väljenduse 
võimalikkust mõtte või kirjeldava sümboli 
abil, kus isegi sõna «eksistents» kaotab 
oma tähenduse ning õigustatud näib olevat 
ainult sümbol «nirvaana». Ainus vabadus, 
mida Buddha enesele lubab, kui ta on sunni
tud sellele positiivse sisu andma, on selle 
samastamine Igavese õiglusega (dharma), 
mis on universumi ürgalus ning millel 
põhineb kõik toimiv. Just selle tõttu on meil 
kõhklematu usk elu väärtusesse. 

Hinduistlikud mõtlejad tunnistavad koge
muse väljendamatust, kuid lubavad endale 
laias ulatuses tõlgendusi alates kõige «mitte-
isikulisemast» kuni kõige «isikulisemani» 
välja. Tõlgendamisvabadus on sünnitanud 
selle, mida võiks nimetada hinduistliku vaimu 
külalislahkuseks. Kogu oma avaruses näib 
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hinduistlik traditsioon olevat võimeline võtma 
omaks mitmekesiseid religioosseid õpetusi. 

Hinduism tunnistab, et kogemuse vaielda
matu sisu on see «miski», mille kohta ei 
saa midagi enamat öelda. Mida sügavam ja 
vahetum on vaimne kogemus, seda meelsa
mini ajab ta läbi ilma märkide ja sümboli
teta. Sügav intuitsioon on täiesti vaikiv. Vaiki
mise kaudu me «tunnistame ilma tunnista
mata», et vaimse elu hiilgus on seletamatu 
ja väljaspool kõne ning mõistuse ulatust. See 
on suur põhjatu saladus ning sõnad pole 
usaldatavad. 

Empiiriline mõistmine on omaenese vallas 
täiesti kompetentne, kuid ei saa lubada tal 
kritiseerida oma alust, mida ta koos teiste 
inimvõimetega eeldatuks peab. Ülim ei ole 
mitte teadmiseksvõtmiseks esitatud objekt, 
vaid teadmise tingimus. Kui Buddha jaoks, 
kes oli eetiliselt meelestatud, on igavene vaim 
õiglus ehk dharma, mille jõul me elame ja 
võitleme, siis paljudele hinduistlikele mõtle
jatele on see teadmise tingimus. See on 
igavene valgus, mis pole mitte üks nähta
vatest asjadest, vaid nägemise tingimus. Ole
mise ülimat seisundit, kus kogu dualism kaob, 
kus elul ja surmal pole tähtsust, kuna nad 
tulenevad sellest, kus vaim näib tundvat 
rõõmu vaimust ja mõistus ei sega, saab väl
jendada ainult eitavates sõnades. Upanišadid 
ning Šankara püüavad ülima olemise loo
must väljendada eitavates sõnades. «Ei silm, 
kõne ega mõistus selleni küüni.»1 

Sellistes eitavates kirjeldustes peitub oht. 
Kui me kõik tunnused ja väljendused kõrvale 
jätame, võidakse meid süüdistada ülima ole
mise taandamises paljale eksistentsile, mis on 
täielik tühjus. Eitav kirjeldus on mõeldud 
selleks, et väljendada hinge arusaamist Juma
la transtsendentaalsusest, tema täielikust 
kirjeldamatusest, mille kohta ei saa öelda 
midagi muud peale eitavate määratluste, 
ja mitte selleks, et võtta Jumalalt tema tõe
line olemine. See on Jumala piiritu tõelisus, 
mis murrab läbi kõigi mõisteliste formulee
ringute. Kui me ütleme, et see on «ei miski», 
mõtleme selle all, et see pole midagi sellist, 
mida loodud olendid võiksid kujutleda või 
nimetada, mitte et see on täielik «ei miski». 
Pühad tekstid ei näita ega kirjelda teda, vaid 
on ainult tema tunnistajaks. Vaimse kogemuse 
kolm tähelepanuväärset tunnust on reaalsus, 
teadlikkus ja vabadus. Kui osa meie koge
mustest on nende iseärasustega, tähendab 
see võimalikkust, et kõiki kogemusi saab 
omandada samal teel. Teadvus, mille jaoks 
kõik kogemused on antud vahetult, ilmutus
likult ja vabana kõigest teisitiolevast, on 

1 Brihadärnyaka upanišad 3, 8, 8. 
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jumalik teadvus, see, mis on meie ideaal. 
Me kujutleme seda kui lõõmavat tuld, kir
gast teadvuseleeki, mis igavesti särab ning 
ennast ilmutab. Oma jumalikus seisundis on 
reaalsus ise oma vahetu tunnistaja, oma ene
seteadvus, oma täieliku olemise vabadus. 
Pole olemas midagi, mis oleks selle olemisest 
väljaspool, mis selles ei avalduks, ning selles 
puuduvad täielikult igasugused vastuolud. 
See on täiuslik olemine, täiuslik teadvus 
ja täiuslik vabadus, sat, eit ja änanda. Ole
mine, tõde ja vabadus on jumalikus erista
tavad, kuid nad on lahutamatud. Inimelu 
tõeline ja ülim olemine on jumalik seisund. 
Elu olemus on kõikehõlmava olemise lii
kumine; tunde olemus on iseoleva olemis
rõõmu mäng; mõtte olemus on kõikeläbista
vast tõest saadud inspiratsioon; tegutsemise 
olemus on kõikehõlmava ja isetoimiva hüve 
edasiviiv mõistmine. Mõte ja tema formulee
ringud, tahe ja tema saavutused, armastus 
ja tema harmoonia põhinevad kõik Jumali
kul Vaimul. Ainult inimkoopiad kannavad 
endas dualismi, pinget ja surutust ega vasta 
seega jumalikkuse täiusele. Ülim pole õige, 
vaid reaalne, mitte hea, vaid täiuslik. Tema 
vabadus on ta elu, tema tunnusjoon spon
taansus. 

Jumal ja «mina» 

Kuigi vaimse olemise täius ületab meie kate
gooriad, oleme kindlad, et tema loomus on su
guluses kõrgeima olemisviisiga, millest me 
teadlikud oleme. Kui reaalne oleks inimese 
«mina» jaoks täiesti transtsendentne, oleks 
meil selle juuresolekut isegi ähmaselt võimatu 
tajuda. Me poleks võimelised ütlema sedagi, 
et ta on täiesti kirjeldamatu. Inimese «minas», 
päris tema olemise keskel on midagi mõistu
sest sügavamat, mis on suguluses Ülimaga. 
Jumala ilmutus ja inimese mõttetegevus 
näivad olevat ühe tõiga kaks külge. Vaimsed 
intuitsioonisähvatused on prohvetlikud tun
nusmärgid nii inimvaimu väljaarendamata ta-
jumisvõimest kui ka kõige all peituvast 
reaalsusest, millega ta pole seda võimet kül
laldaselt välja arendamata suuteline rajama 
püsivat ühendust. Inimese sügavaimas olemi
ses peitub tõeline alus reaalsuse kogemiseks. 
Inimene kui mikrokosmos on seotud eksis
tentsi kõigi vormidega. Kuigi vaimne tajumi
ne ilmneb meie igapäevaelus, ei tulene ta sel
lest. Tema allikas peitub kuskil mujal, 
kuigi ta jõud avaldub argiteadvuse tasandil. 
Ta tuleneb hinge sellest osast, mis on ajatus 
olemises. Veendumus inimvaimu ja Jumala 
sugulusest on kogu vaimse tarkuse aluseks. 



See pole mitte ainult mõistuslikult järel
datav. Vaimse kogemuse puhul pudenevad 
laiali vaheseinad «mina» ning ülima reaal
suse vahel. Sügavaima intuitsiooni hetkel 
saab «mina» teadlikuks mitte ainult 
omaenese eksistentsist, vaid ka kõikjaloleva 
vaimu eksistentsist, mille nii-öelda «koondu
mine» ta on. Me kuulume reaalsusse ja 
reaalsus peegeldub meis. Seda kinnitab 
upanišadi sügav mõtteavaldus Tat tvam asi 
(«See oled sina»). See on kogetud tõiga 
lihtne tõdemine. Lõik piiblist: «Ja Jumal lõi 
inimese oma näo järele / Jumala näo järele 
lõi ta tema,»2 kinnitab, et inimhing kannab 
endas tõelist Jumala ilmutust. «Inimese vaim 
on Jehoova lamp.»3 Platoni järgi on inimene 
potentsiaalne osaleja igaveses olemisviisis, 
mille ta võib täiesti omaseks teha, kui elab 
eraldatult põgusatest maistest varjudest. 
«Theaitetoses» kuulutab Sokrates, et me 
peaksime püüdlema selle poole, et saada 
«sarnaseks jumalikuga». «Mina ja mu Isa 
oleme üks», «kõik, mis kuulub Isale, on ka 
minu», on viis, kuidas sedasama sügavat 
tõde väljendas Jeesus. See pole mingi eri
omane suhe mõne valitud indiviidi ja Jumala 
vahel, vaid ülim, mis seob iga indiviidi 
Jumalaga. Jeesus püüdis panna kõiki inimesi 
nägema seda, mida tema nägi, ja teadma 
seda, mida tema teadis. Matteuse evangee
liumis võtab Jeesus erinevad eetilised nõuded 
kokku ühte üldisesse «Teie olge siis täiusli
kud, nõnda nagu teie taevane Isa on täius
lik.» Pauluse järgi oli ta paljude vendade 
hulgast esmasündinu. Tunnistades meid kõiki 
Jumala lasteks ja Tema näo järgi looduks, 
näitab Jeesus meile oma eeskujuga, et erine
vus Jumala ja inimese vahel peitub ainult 
määras. Johannes rääkis vaimust kui maa
ilma tulevast valgusest, mis valgustab iga 
inimest, kui tõe juurde juhatavast vaimust. 
Väljend Peetruse esimeses kirjas sünni kohta 
«kadumatust seemnest Jumala sõna läbi» 
osutab inimeses peituvale jumalikkusele. 
Plotinose viimased sõnad oma arstile Eristo-
chiosele on järgmised: «Ma ootasin sind, enne 
kui see, mis on minus jumalik, lahkub, et 
ühte sulada Jumalikuga Universumis.» Kvee
kerid usuvad hinge jumalikku sädemesse või 
olemusse. Descartes küsib: «Kuidas muidu 
võiksin ma kahelda või ihaldada, see tähen
dab — kuidas võiksin ma teada, et minus 
midagi puudub, et ma pole päris täiuslik, 
kui mu sisemuses ei peituks idee minust 
täiuslikumast olendist, kellega end võrrel
des tunnen ma ära oma loomuse puudused.» 
Eckharti järgi: «Hinges on midagi, mis sei
sab hingest kõrgemal, on jumalik, lihtne. 

2 I. Moos 1, 27. 
3 Õp 20, 27. 

täielik «ei miski»... See valgus rahuldub 
ainult üliolemusliku olemusega. Tal on 
tahe siseneda lihtsale pinnale, vaiksele tühi-
maale, kus pole eristamist, ei Isa, Poega ega 
Püha Vaimu, ühtsusesse, kus ei ela ükski 
inimene.» Augustinus ütleb: «Ja kui mind 
manitseti enese juurde tagasi tulema, sise
nesin ma lausa oma sügavaimasse «minasse». 
Olles Sinu poolt juhitud, sisenesin ma ja 
nägin oma vaimusilmaga sellesama vaimu
silma kohal, oma vaimu kohal, muutumatut 
valgust.» Püha Katariina Genuast ütleb: 
«Jumal on minu olemine, minu elu, minu 
jõud, minu Ilu, minu Eesmärk, minu Rõõm.» 
«Koik vaimud saavad osa ühest algsest 
vaimust,» ütleb Cudworth. Greeni järgi on 
indiviidid igavese teadvuse koopiad. Oma 
«Religioosse kogemuse mitmekesisuses» kir
jutab William James: «Kõigi tavaliste vahe
seinte ületamine indiviidi ja Absoluudi vahel 
on suur müstiline saavutus. Müstilistes seisun
dites saame me üheks Absoluudiga ja me 
saame oma üks-olemisest teadlikuks. See on 
igikestev ja võidukas müstiline traditsioon, 
mida piirkondlikud ja usutunnistuslikud eri
nevused vaevalt muudavad. Hinduismis, 
neoplatonismis, sufismis, kristlikus müstikas, 
whitmanismis on tegemist korduva noodiga, 
nii et müstilistes väljendustes peitub igavene 
üksmeel, mis peaks kriitiku peatama ja 
mõtlema panema, ning millest tuleneb see/ 
et mustika klassikutel pole sünnipäeva ega 

kodumaad, nagu seda on öeldud.» / / 
Müstilise tunnistuse sisu on Jumala imma-
nentsus, elu tähenduse ja saladuse ilmutus 
inimhinges. 

Üldiselt me samastame ennast oma kitsa 
ja piiratud «minaga» ning räägime vaimsest 
kogemusest kui millestki antust või ilmuta-
tust, nagu ei kuulukski see meile. Me eralda
me vaimse tajumisvõime oma ülejäänud loo
musest ja räägime sellest kui millestki ju
malikust. Selline eraldamine on inimloomuse 
suhtes ebaõiglane. Parimate hetkede kaemus 
avaldab meie sügavaimat olemust. Vale .on 
pidada inimese tõeliseks loomuseks tema 
argipäevast, mitte jumaliku vaimuga täidetud 
«mina». Kui «mina» leiab nendes nägemus-
hetkedes oma suurima rahulduse ja tunneb 
end nende kestel ülimalt elavana, siis on 
see «mina» meie tõeline «mina». Me ei saa 
piirata oma olemist füüsilise või elutasan-
diga, harjumusliku või konventsionaalsega. 
Meis peituv jumalik on meie loomuse allikas 
ja selle ülim täius. 

Jumalik peitub nii meie sees kui ka meist 
väljaspool. Jumal pole täielikult transtsen
dentne ega ka täielikult immanentne. Et 
tuua esile seda kahepoolset vaadet, antakse 
vastuolulisi kirjeldusi. Ta on nii jumalik 
pimedus kui ka «piiritu valgus». Oma kirega 
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ühtsuse järele rõhutavad filosoofid imma
nentset aspekti, seda et pole olemas inimest 
reaalsusest eraldavaid vaheseinu. Inimese ja 
Jumala ühtsus on upanišadidest ja Platonist 
algava suure filosoofiatraditsiooni põhitees. 
Seda tunnistavad Aristoteles, Plotinos, Šan-
kara, Spinoza, Bradley ja suur hulk teisi. 

Need, kes rõhutavad Ülima transtsendent
sust inimese suhtes, toonitavad religioosse 
teadvuse erilaadsust, mis tuleneb ühendusest 
meist kõrgemalolevaga, kellega indiviidil on 
võimatu samastuda. Andumuslik religioon 
sünnib sagedasest arusaamast, et ülim on alati 
«midagi muud». Me võime Jumalat küll 
tunda, kuid ikka on midagi veel enamat, 
mis näib tundmatuna ja jääb väljendama
tuks. Usklikule jääb Jumala ülevusest alati 
sügav mulje ja ta on kindel, et me ei või 
iialgi jõuda sellele jumaliku hiilguse tasan
dile. Seda tüüpi esindavad mõned upaniša-
dide nägijad, «Bhagavadgltä» autor, Püha 
Teresa, Ristija Johannes. Nende jaoks tule
nevad kogemused Jumala armulikkusest. 
Jumal räägib meiega, juhatab meid, lohutab 
meid, ja meie räägime temaga ülistades ja 
palvetades, austades ja kummardades. Sel 
isiklikul suhtel võib olla mitmeid astmeid, 
alates äärmisest alandustundest meiega mitte-
sarnaneva numinoosse juuresolekul kuni 
osaduseni ülima Armastusega, kelle armulik
kusele võib loota suurimgi patune. 

Filosoofiline ettekujutus Jumalast kui 
kõikehõlmavast vaimust ning andumuslik et
tekujutus isikulisest Jumalast, kes äratab meis 
erilisi religioosseid tundeid, ei saa olla funda
mentaalselt vastuolulised. Isikuline kontsept
sioon arendab vaimse kogemuse aspekti, 
mida võiks pidada inimlike vajaduste rahul
damiseks. Inimene leiab vaimsest kogemusest 
tuge ning jõudu ja nõnda tunnebki ta vaimu 
oma vajaduste rahuldajana. Jumalat kujuta
takse nende omadustega, mis meil puuduvad. 
Freudistidel on teatud mõttes õigus, kui nad 
väidavad, et meie religioon on täiskasvanud 
laste ihalduste projektsioon. Õiglus, armastus 
ja pühadus on kõrgeimad meile teadaolevad 
omadused ja me kujutleme Jumalat neid 
omavana, kuigi need omadused esinevad 
Jumalal teises tähenduses, kui nad esinevad 
meil. 

Võrrelda Ülimat kõrgeima olemisviisiga, 
mida me teame, on tõele lähemal, kui võr
relda teda millegi madalamaga. Kuigi ülim 
vaim on oma olemuslikus aspektis muutumatu 
noumenonlik reaalsus, näib olevat tema kuju
tamine isikulise Jumalana, kes on maailma 
looja, suunaja ja saatusemääraja, loogilisele 
mõtlemisele täiesti vastuvõetav. Erinevus 
Ülima kui vaimu ja Ülima kui isiku vahel 
seisneb vaatepunktis ja mitte olemuses, see 
on erinevus Jumala kui selle vahel, mis ta 

on, ja selle vahel, millisena Jumal meie 
jaoks näib. Kui me peame silmas Ülima abst
raktset ja ebaisikulist aspekti, nimetame me 
teda Absoluudiks; kui me käsitleme Ülimat 
eneseteadvusliku ja taevalikult õndsa olendi
na, saame me Jumala. Reaalsus on sealpool 
kõiki isikulisi ja ebaisikulisi käsitlusi. Me 
nimetame teda «absoluudiks», et näidata oma 
arusaamist kõigi terminite ja määratluste puu
dulikkusest. Me nimetame teda «Jumalaks», 
et näidata, et ta on kõige oleva alus ja kõige 
eesmärk. Isikulisus on sümbol, ja kui me igno
reerime selle sümboolset iseloomu, tähendaks 
see tõenäoliselt meie eraldumist tõest. Isegi 
need, kes peavad isikulisust universumi põhi
kategooriaks, tunnistavad, et Jumal on ääretu 
ja salapärane, vägev ja ülim. ( ) 

Mõtlemise ajaloos on olnud vaimse koge
muse erinevaid tõlgendusi nagu Buddha 
kontseptsioon, et see on reaalsus, mis meil 
tuleb aukartusega vastu võtta; Aristotelese 
idee Liikumatust Esmaliigutajast, kelle ülim 
täius tõmbab universumit enda poole just 
nagu armastatu ilu tõmbab ligi armastajat; 
Spinoza Jumal, kes on see, kellest pole midagi 
reaalsemat, keda me oleme kutsutud armasta
ma, ootamata mingit vastutasu; isikuline Ju
mal, kes on tujude ja kirgedega olend; eetiline 
Jumal, kes on ülim hüve, mille poole ini
mesed püüdlevad; ja rüütellik Jumal, kes 
palub meilt teeneid, et aitaksime täide 
viia tema suuri kavatsusi. Monoteistid on 
päris kindlad, et polüteistide jumalad on 
tõelise Jumala sümboolsed, kui mitte müto
loogilised kujud, kuid nad peavad vastu
meelselt tunnistama, et nende omagi Jumal 
on tegelikult sümbol. Kogu religioon on 
sümboolne ja sümbolism on religoonist välis
tatud alles siis, kui religioon ise hävib. 
Jumal on sümbol, mille kaudu religioon 
tunnetab Absoluuti. Filosoofid võivad Abso
luudi ja Jumala üle küll vaielda ja väita, et 
püha ja austatud Jumal erineb Absoluudist, 
mis on mõistuslikult esitatud reaalsus. Kuid 
religioosne teadvus on ära tundnud, et need 
kaks on üks. 

Maailm kui harmoonia 

Peale mitmekesiselt tõlgendatava vaimse 
reaalsuse ja selle ning inimese sügavaima 
«mina» samasuse tunnistamise on meil ka 
veendumus universumi ühtsusest. Me näeme 
eneste kohal ühtset vaimu. Maa ja taevas, 
maailm ja loomad — kõik nad muutuvad 
äkki kummaliseks ja imeväärseks. Sest meie 
silmad on avatud ja kõik nad kuulutavad 
Ülima kohalolu. Universum näib vaimselt 
elavana, ta on hõõgvel tulest ja särab valgu
ses. Koik, mida ta sisaldab, tuleb välja elust 
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ja lainetab selles. Upanišad ütleb: «Kui 
kõik see on muutunud «minaks», kes peab 
siis keda ära tundma?» Ülim vaim on kõikjal. 
Ta on «ülal, all, taga, ees, paremal ja vasa
kul». «Uuestisündinud hing on nagu silm, 
mis on vaadanud päikesesse ja näeb sellest 
peale kõiges päikest,» ütl^b Eckhart. George 
Fox soovitab meil «õppida nägema iga 
asja kõikehõlmavas vaimus.» Jumal on kõik
jal, isegi inimkonna ajaloo rahutus meres, 
maailma tragöödias ja ebaõigluses, selle kan
natustes ja mures. Kui me kogeme harmoo
niat, näib meile tuttav lahkheli olevat eba
reaalne. 

Kui universum on olemuselt vaim, kuidas 
me siis seletame tema mittevaimset avaldu
mist? Kui kogemus annab meile rõõmustava 
teadlikkuse universumist kui harmooniast, 
miks on siis meie jaoks universumis pinged, 
lahkhelid ja lõhed? Teadusemaailm ja prak
tiline mõistus näivad «mina» vabadusest 
nõnda erinevad olevat. On see illusioon või 
reaalsus? Need, kes kalduvad pragmatismi, 
käsitavad praktilist elu kui reaalsust ja 
suhtuvad vaimsesse kogemusse kui tühi-
paljasse unenäosse, nii sügav näib olevat 
kuristik nende vahel. Mõned hoolikamad 
jälgivad paljutahulise universumi ilminguid 
sinnamaani, kuhu ulatub piiratud inim
mõistus, avidyä, teadmatus. Inimvaimule on 
sellisena, nagu ta on, omane püüd rekonst
rueerida universum mõistuspärasest vaateko
hast lähtudes orgaaniliseks tervikuks. Mõis
tuse jaoks on ühtsus ainult postulaat, usu 
asi. Vaimu jaoks on harmoonia kogetud 
reaalsus. See kuulub asjade loomusesse ja 
meil on olnud sellest osalisi ning hetkelisi 
aimusi, ja me võime jõuda harmooniani, 
kui peame meeles, et tavaliste kogemuste 
maailm on täiusliku maailma nõrk avaldus, 
valguse ja pimeduse kombinatsioon, puhta 
idee peegeldus puudulikul materiaalsel kujul. 
Järelemõtlematut loogikat, mis kuulutab, et 
kuna «üks» on reaalne, on «palju» illusioon, 
saab parandada, pidades silmas seda, et üks 
avaldab ennast paljude kaudu. 

Enese äratundmine ja sellele viiv tee 

Kui hinge ja Jumala lähisugulusele vaata
mata paistab viimane nõnda kaugel olevat, 
tuleneb see hinge sukeldumisest sellesse, 
mis on talle võõras, ja nõnda on tal raske 
eneseteadvusele jõuda. Olles joonud Lethe 
(unustuse) voogudest, on inimene oma tae
valiku päritolu unustanud. Ta on taevast 
pagendatud ja riietatud sellesse, mis näib 
olevat võõras ihulik rüü. Meil tuleb avastada 
eneses vaim, heites eneselt kõik väline. «Mi
na» pidamine millekski muuks kui Jumala 

tõeliseks reaalsuseks on langus ehk pärispatt 
(avidyä). Isikliku tahte surve on eneseavas-
tamisel takistuseks ja seda saab ületada 
ainult siis, kui asendada isekas tahe ebaisiku
lise kõikehõlmava tahtega. Religioon püüab 
vabaneda inimest ja Jumalat eraldavast kuris
tikust ja taastada kadunud ühendustunne. 
See on edasiviiv katse ennast ära tunda, 
empiirilise ego tõstmine transtsendentaalsele 
tasandile, tavalise meele asendamine ideaal
selt täiusliku meelega. Nõutav on range 
eetiline distsipliin. Vaimse tõe tabamine 
sõltub nägija täiusetasemest ja seda taset 
saab tõsta ainult palve ja mõttetegevuse 
abil mõistust, tundeid ja tahet harides. 
Keegi ei saa teada tõde ilma, et ta ise oleks 
tõde. Vajalik on täielik sisemine puhtus, 
mis nõuab enesevalitsemist ja enesestloobu-
mist. «See, kes esmalt pole ära pöördunud 
tühisest, kes on püsimatu ja rabelev, kel pole 
rahumeelset vaimu, ei saa otsingute teel 
Temani jõuda.»4 Hing unustab oma tõelise 
päritolu, kui ta kujutleb end olevat osa 
sündmustevoolust ning on kantud selle 
hoovustest ja keeristest. Hinduistlikud mõtle
jad soovitavad meil eralduda kõigist elu 
kindlatest avaldustest, nii välistest kui ka 
sisemistest, oma muljetest ja tunnetest, mõte
test ja püüdlustest, lastes endal vajuda vaimu 
puhtasse vaikusse, millest voolab välja meie 
praeguse olemise sogane hoovus. Selline on 
tee sisemise ühenduse loomiseks kõikehõl
mava elu allikaga. Buddha annab meile järgi
miseks kõlbluse kaheksaastmelise tee ja rää
gib, et puhastamata meele ja vastuvõtlikku
seta inimesed ei saa tõusta vaimse kogemuse 
valdkonda. Siseelu harimine pole mitte ainult 
idamaise vaimu harrastus. Iga suur religioon 
soovitab meil maailmast tagasi tõmbuda ja 
olla üksi ning annab järgimiseks distsipliini, 
mis aitaks indiviidil saavutada vaimse kesk
konnaga elavat ühendust. Orfikud ja pütaa-
gorlased püüdsid saavutada hinge tagasi-
jõudmist oma algseisundisse puhastuse teel. 
Hinnates mõtisklevat elu praktilisest tege
vusest kõrgemalt, on kreeklased veendunud, 
et täiuslikemat kõigist objektidest saavad 
tajuda ainult need, kelle vaimne tajumis-
võime on täiustunud. Whiteheadi järgi on 
«religioon niikaua inimese siseelu kunst ja 
teooria, kuni ta sõltub inimesest endast ja 
sellest, mis on asjade loomuses püsivat». 
Õpetuse, andumuse ja Jumalateenistuse kau
du ärkab meie elu ka nähtamatule reaalsu
sele. Pääsemist ei saavutata mitte niivõrd 
tänu lepitavale Jumalale, kuivõrd tänu meie 
olemise ümberkujundamisele, saavutades tea
tud täiuseastme ja kirgede harmoonia 
range enesedistsipliini kaudu / / 

4 Katha ap. 2,24 
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• Eneseavastamisele viiv tee on meditatsioon. 
Selle abil pöörame oma meele kodu suunas 
ja rajame ühenduse loova keskmega. Tõe 
teadmiseks ei tule meil mitte ainult pealis
pinda laiendada, vaid ennast süvendada. Oma 
olemise põhjalikuks muutmiseks on vajali
kud vaikus ja rahu ning meie ajal pole nad 
kergesti saavutatavad. Distsipliin ja enese-
ohjeldamine aitavad meil viia oma teadvust 
ühendusse Ülimaga. See, mida nimetatakse 
tapas'eks, on alatine püüdlus elada jumalikus 
ja elu vaimsemaks muuta. See on kogu laiali-
hajunud energia, vaimujõu, hingeliste emot
sioonide, eluliste ihalduste, isegi päris füüsi
lise olemise koondamine ja kõigi nende kes-
kendamine ülimale eesmärgile. Protsessi kii
rus sõltub püüdluse intensiivsusest, meele 
innukusest Jumala järele. 

Maa peäl pole ükski inimene iialgi säili
tanud vaimset tasakaalu läbi kogu elu. See 
Jeesus, kes kuulutas, et inimesed ei pea kur
jale vastu panema, kui nad tahavad saada 
oma Isa poegadeks, kes laseb oma päikesel 
paista nii headele kui halbadele inimestele 
ja vihmal sadada nii õiglastele kui ebaõig-
lastele, oli seesama Jeesus, kes needis ära 
viigipuu ja kihutas kauplejad templist välja. 
Meie hulgast parimategi elus on hetki, nagu 
oli see Ketsemanis, kus me kohkume tagasi 
meie ees seisvast katsumusest ja palvetame, 
et võimaluse korral sellest pääseda, ning 
nõuab teatud jõupingutust, et me suudak
sime end kokku võtta lausumaks: «Sinu 
tahtmine sündigu.» Pole just kerge säilitada 
tasakaalu mõistmatu ja vaenuliku maailma 
ees. See on võimalik ainult siis, kui me pide
valt püüdleme sügavustesse naasmise poole 
ja arendame meele sõltumatust nii, et teda ei 
saaks ahvatleda ükski nauding ega kannatus 
tema üle võimust võtta. 

Müstikud rõhutavad rohkem olemist kui 
tegutsemist. Kui nende elu vabaneb tühisu
sest, väiklusest ja sallimatusest, on võimalik, 
et nad liialdavad negatiivse enesetunnetuse 
ja agressiivsusetusega. Nad kalduvad rohkem 
oma õigustest loobuma kui nende eest võit
lema, kuid nende leebus pole sündinud hir
must ja argusest, vaid julgusest ja jõust. Kuid 
askeetlikus südames leegitseb vaimse rõõmu 
tuli, mis ongi religiooni olemus. Religioosne 
traditsioon ei tähenda mitte ainult tagasi
tõmbumist, see sisaldab ka osasaamist, rõõmu. 
«Išä upanišad» soovitab meil tunda rõõmu 
loobumise läbi. See on sügav ja omakasu
püüdmatu maailma heakskiitmine ning rõõ
mus äratundmine, et ühtki tema osa ei või 
tagasi lükata. Me loobume maailmast selleks, 
et tema juurde tagasi tulla teadmisega tema 
ühtsusest, millest me tuge saame. . . 
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Uuestisünd 

Arusaamisele viiv tee on aeglane. Hinduist-
lik ja budistlik mõte, orfikute müsteeriumid. 
Platon ja mõned kristluse varased vormid 
väidavad, et läheb kaua aega, et mõista 
püha igatsust kaotatud taeva järele. Hinged, 
kes on langenud oma kõrgemalt seisundilt 
ja elavad nüüd maa peäl kui vanglas, on 
oma rännakutel pidevas liikumises nii, et 
varasema elu teod määravad ära järgmise 
eksistentsi. Hindu usub, et saavutatud vaimne 
täiuslikkus on pika ja püsiva pingutuse kroo
niks. Inimene jõuab loendamatute elude 
jooksul oma jumalikku iseolemisse. Iga elu, 
iga tegu on samm, mis võib viia nii tagasi 
kui edasi. Mõte, tahe ja tegu määravad ära, 
kelleks inimene saab. Platoni järgi pöördub 
tark ära meeltemaailmast ja hoiab oma sise
mise ja vaimse silma alati suunatuna igavese 
idee maailmale, ning ainult siis, kui püüdlus 
on pidev, vabaneb indiviid meelelisuse ahe
latest, ja pärast surma tõuseb tema vabanenud 
vaim aina kõrgemale, kuni leiab lõpuks 
tagasitee koju igavese valguse juurde. Meie 
jalad seisavad kõrgema elu teel, kuigi nad 
astuvad ebakindlalt ja tee pole selgesti näh
tav. Võidakse olla küll ideaalist kütkestatud, 
kuid puudub kogu loomuse nõusolek selle 
poole püüdlemiseks. Täielik enesestloobu-
mine, mis üksi võib sihile viia, pole kerge. 
Kuid ükski pingutus ei ole asjatu. Me oleme 
ikka veel kaugel sellest, et mõista inimese 
vaimse väärikuse tähendust individuaalses 
ja sotsiaalses käitumises. See nõuab püsivat 
pingutust, mis jätkub elust ellu ja tasandilt 
tasandile. 

Pääsemine 

Religiooni eesmärk on tõsta meid mööduvuse 
tühisest kitsapiirilisusest igavikulise tähendu
sega seisundisse, et kujundada elu kaos ja 
segadus selleks puhtaks ja surematuks ole
miseks, mis on tema ideaalne võimalikkus. 
Kui inimese meel muudab end nii, et ta on 
pidevalt jumaliku valguse hiilguses, kui ini
mese tunded kujundatakse ümber jumaliku 
õndsuse ulatusse ja liikumisse, kui inimese 
teod saavad osaks jumaliku elu loovusest, 
kui inimelu jagab jumaliku olemuse puhtust, 
kui me vaid suudame elada seda kõrgemat 
elu, saab pikaajaline ja vaevarikas kosmiline 
protsess oma krooniva õigustuse ja sajandite 
jooksul toimunud areng oma sügava tähen
duse. Nii indiviidi kui ka inimsoo elu juma-
likustamine on suurte religioonide unistus. 
See on hindude mokša, budistide nirvaana, 
kristlaste taevariik. Platoni jaoks on see 
puhta idee segamatust tunnetamisest täidetud 



elu. See on enese algse kuju mõistmine, 
oma olemise terviklikkuse taastamine. Taevas 
pole mitte Jumala elupaik, vaid olemise kord, 
vaimu maailm, kus tarkuse, armastuse ja ilu 
ideed igavesti eksisteerivad, riik, kuhu me 
kõik võime üheaegselt vaimus jõuda ning 
mida on võimalik nii individuaalselt kui 
ühiskondlikult täielikult mõista, kuigi ainult 
pika ja lakkamatu pingutuse läbi. Teise 
tuleku ootamine on väljendus hinge veen
dumusest vaimse reaalsuses. Maailmakulg 
jõuab sihile, kui iga inimene tunneb endas 
ära surematu vaimu, Jumala poja, ning on 
see. Kui see eesmärk on saavutatud, on 
iga päästetud indiviid kõikehõlmava teadvuse 
kandjaks. Ta jätkab tegutsemist, olles oma 
egost vabanenud. Pääsemine ei tähenda maa
ilmast väljumist. Pääsemine ei ole elust vaba
nemine. Indiviid ei võta kosmilisest protses
sist enam osa kui pime ja piiratud ego, vaid 
kui kõiki üksikavaldusi hõlmava ja kooskõlas
tava jumaliku ehk kõikehõlmava teadvuse 
kese. See tähendab elada maailmas sügavalt 
muudetud sisemise olemisega. Hing valitseb 
ennast ja maailma ahvatlused ning rünnakud 
ei saa teda tema rahus kõigutada. Vaimne val
gustatus ei tee isiklikku elu võimatuks. Kui 
päästetud indiviidid sõna otseses mõttes kos
milisest protsessist vabaneksid, jääks maailm 
igavesti päästmata. Ta oleks sunnitud jäämagi 
lakkamatu võitluse ja pimeduse näitelavaks. 
Hindud tunnistavad vabanemise erinevaid 
astmeid, kuid kõigi täielik ja lõplik vabasta
mine on ülim. Mahajaana-budism kuulutab, 
et nirvaana lävel seistes andis Buddha tõotuse, 
et ta ei tee viimast sammu niikaua, kuni 
maal on veel kas või ükski vabastamata 
olend. «Bhägavata puraana» toob ära järg
mise palve: «Ma ei ihalda ülimat seisundit 
kõigi oma kaheksa täiusega ega ka vabane
mist uuestisündidest; ma tahan enda peale 
võtta kõikide kannatavate olendite kurbuse 

ja siseneda neisse nii, et nad saaksid vabaks 
kurvastusest.» Eneseteostamine, mille poole 
nad püüdlevad, seisab vastu teiste olendite 
ebaedule sarnaste tulemuste saavutamisel. 
See austus indiviidi kui indiviidi ees ei ole 
kaasaegse demokraatia avastus, sedavõrd kui 
on tegemist religioosse valdkonnaga. Kui see 
kosmiline protsess lõpeb sellega, et kõik tun
nevad endas ära Jumala poja, kui kõik 
Tema inimesed saavad prohvetiteks, kui toi
mub see kõikehõlmav ümberkehastumine, 
saab teoks see suur kosmiline taassünd, 
mille poole loomus püüdleb, et olla pääs
tetud. 

Nüüd võime religioosse kogemuse erine
vad tõendused kokku võtta. 

On olemas teadvuse vorm, mis on kaugel 
tajumuslikust, kujutluslikust või mõistuslikust 
ja on iseenesest ilmne ning täiuslik. Kõikidel 
ajastutel on usklikud saavutanud oma kind
luse Jumalas selle otsese lähenemise kaudu 
reaalsuse tajumisele. 

Inimloomus varjab endas avaramat kesk
konda, millega indiviid mõnikord ühenduse 
saavutab. Selle vaimse keskkonna loomuse 
tõlgendamises on erinevusi, kuid see on igal 
juhul tõsi, et ta pakub tõde otsivale ja head-
tegevale elule ainsa õigustuse. 

Intuitsiooni «mina» ja universumi kõike
läbistavat ühtsust rõhutatakse mõnikord sel
le määrani, et eitatakse Jumalat, kes võib 
meie armastusele samaga vastata, või tõeli
selt iseseisvat «mina». 

Selline teadvus esineb pühakusarnastel ini
mestel, kelle elu iseloomustab vankumatu usk 
vaimu ülimusse, võitmatu optimism, kõlbe
line universalism ja ususallivus. 

Religioosse püüdluse eesmärk on püsiva 
vaimse kaemuse saavutamine ja selle vahen
did on kõlbeline elu ning meditatsiooni-
kunst. . . 

Inglise keelest lühendatult tõlkinud 
Ülo Valk 
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VIKTOR GRÜNBERG 
. . . kuldmõõk kindral 
J. Laidonerile 

Allpool kasutatud arhiivimaterjalidele sat
tusin hulk aastaid tagasi, kuid seda, et tuleb 
kunagi aeg, kus saan neid ka trükisõnas 
avaldada, ma küll ei uskunud. 

Aga enne kui pöörduda dokumentide poole 
toome ära «Rahvalehe» 1938. a 15. detsembri 
numbris avaldatud uudise. See oli peal
kirjastatud: 

«Auleegioni suurrist presidendile, kuld
mõõk kindral J. Laidonerile. 

Prantsusmaa tunnustus Eesti riigijuhti
dele. Aumärk, mida annetatakse ainult riigi
peadele. 

Prantsuse vabariigi president L e b r u n 
on annetanud vabariigi presidendile Konstan
tin P ä t s i l e Prantsuse auleegioni suur
risti ja sõjavägede ülemjuhatajale kindral 
J. L a i d o n e r i l e kullast aumõõga. 

Kõrge ordeni, samuti ka kuldmõõga üle
andmise aeg pole praegu veel kindlaks 
määratud. See peab selguma lähemail päe
vil. Kohalik Prantsuse saadik minister 
Hellu viibis mõnda aega kodumaal, kust ta 
jõuab tagasi Tallinna tänahommikuse ron
giga. Saadiku' saabumisel määratakse kind
laks austavate tunnusmärkide üleandmise 
päev ja lähemad üksikasjad. 

Prantsuse auleegioni (Legion d'Houneur) 
orden on nimetatud riigi ainuke, mis rajati 
suure revolutsiooni päevil 1802. aastal. Aega
de voolus tegi see kuulus orden läbi rea muu
datusi, kuni 1870. aastal kindlaks määrati 
tema praegune kuju ja põhialused. Aumärk 
kannab Prantsuse vabariigi sümbolkuju ja 
selle ümber sinisel põhjal teksti «Republique 
Francaise ning aastaarv 1870. Tagaküljel 
on kaks ristatud sini-valge-punast lippu ja 
sõnad Houneur et Patrie (au ja isamaa). 
Ordeni ülaosa- moodustab pärg, mis on 
pooleldi tamme-, pooleldi loorberilehtedest. 
Auleegioni ristide kõik järgud on valmista
tud kullast, välja arvatud madalaim järk — 
auleegioni rüütlirist, mis on hõbedast. 

Prantsuse auleegioni ordenid jagunevad 
viide järku (alates madalamaist): rüütel, 
ohvitser, komander, suurohvitser, suurrist. 

Auleegioni suurristi, mis nüüd on anne
tatud Eesti presidendile, määratakse ainult 
erakorraliselt suurte teenete eest. Statuut 
näeb ette, et suurristi võidakse anda a i n u l t 
r i i g i p e a d e l e . Suurristi omanikkude 
arv on kindlaks määratud 20 peale. See 

näitab, millise kõrge tunnustuse osaliseks 
on saanud Eesti riigipea. 

«Rahvalehe» sõnumi kohta järgneb 17. 
detsembril protokolliülema täiesti salajane 
ettekanne härra välisministrile. 

«Auleegioni suurristi kohta Vabariigi 
Presidendile ja aumõõga annetamise kohta 
kindral J. Laidonerile. 

Selle kohta «Rahvalehes» 15 skp. ootama
tult ilmunud sõnumi puhul kannan ette 
järgmist: 

Esmakordselt sellisest annetamisest kui 
kavatsusest kuulsin 29. märtsil s. a. Dr. 
Heumannilt Prantsuse saatkonnast, kes 
sellest minule nimetas, nagu ta ütles — 
tähtsa konfidentsiaalselt Prantsuse saadiku 
hra Helleu ülesandel. Sellest kõnelusest 
on veel märkida, et Dr. Heumanni sõnadel 
olla Prantsuse saadik palunud suurristi ka 
kindral Laidonerile, kuid Prantsuse valit
sus olla vastanud, et igale Balti riigile 
võidakse annetada vaid üks suurpael, mis
pärast kindral Laidonerile mõeldakse anne
tada Prantsuse valitsuse aumõõk; ja teiseks, 
et ettepanek Vabariigi Presidendi härra 
Konstantin Pats'i kohta olla pärit juba 
saadik Bruere ajast, mil aga Prantsuse 
valitsus asunud seisukohale, et kõige kolme 
Balti riigi riigipead tulevad dekoreerida 
üheaegselt ja alles siis, kui kõigis on sisse
seatud põhiseaduslik kord. Jutt olnud tol 
ajal Leedust. Nüüd aga olla just Prantsuse 
saadik Kaunases tulnud president Smetona 
dekoreerimise ettepanekuga, arvates sellega 
soodustada eelseisvat Leedu vahekorra loo
mist Poolaga. Siis olla saadik Helleu kohe 
telegraafiliselt ja kirjalikult seganud vahele 
ja tuletanud meelde ettepanekut nii meie 
Vabariigi Presidendi kui ka kindral Laidoneri 
kohta. 

Edasi 16. novembril s. a., s. t. just Läti 
20. aastapäeva eel ja kui teated samasuguste 
austusavalduste üleandmisest meie lõuna
naabrite juures juba olid ilmunud sealsetes 
lehtedes, küsis Prantsuse saadiku äraolekul 
charge d'affaires härra Armand kiires asjas 
Protokolliülema jutule ja teatas, nagu ta 
ütles «comme communication officieuse», 
et Vabariigi Presidendile ja kindral Laido
nerile on annetatud auleegioni suurpael 
resp. aumõõk, mis antakse üle Prantsuse 
saadiku poolt tema tagasijõudmisel Tallinna. 
Omalt poolt mingit soovi ei avaldanud, 
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vaid ütles, et võime seda teadaannet kasutada 
nagu meie peame tarvilikuks. 

Varsti pärast hra Armand'i lahkumist 
helistas Dr. Heumann ja ütles, et hra Armand 
ei ole olnud päris täpne: Prantsuse valitsus 
on telegrafeerinud (s. o. vististi Pariisis 

viibiv saadik Helleu E. K.) ja sooviks, et 
annetusest teatatakse Vabariigi Presidendile 
ja kindral Laidonerile, ja et annetamine teh
taks avalikuks presses. Vastasin, et Vabariigi 
Presidenti ja kindral Laidoneri meie infor
meerime, kuid et avaldamisega presses tuleb 
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härra Välisministri korraldusel esialgu 
oodata. Põhjused võin teatada suuliselt. 

Suuliselt ütlesin Dr. Heumannile, kes tuli 
Välisministeeriumi, et kõnelen temaga era
viisiliselt ja täiesti avameelselt. Välisminis
teeriumi arvates tuleb presses avaldamine 
edasi lükata juba sellepärast, et pole veel 
küsitud Vabariigi Presidendi ja kindral 
Laidoneri nõusolekut vastuvõtmise kohta, 
kuna Prantsuse saatkond pole meid siiamaani 
veel palunud seda teha. Vahepeal aga oleme 
lugenud ajalehtedest samasuguste austus
avalduste tegelikust üleandmisest juba Riias ja 
Kaunases, ja ma ei taha salata, et see asetab 
kogu asja täitsa teise valgusesse ja on risti 
vastukäiv sellele muljele, mille andis meie 
kõnelus märtsi kuus: president Päts ja kind
ral Laidoner pidid siis olema esimesed, nüüd 
on nemad aga jäetud viimasteks. Ma ütlesin, 
et minu teadmist mööda ei tunne ei Vabariigi 
President ega kindral Laidoner isiklikult 
selliste küsimuste vastu kuigi suurt huvi, 
kuid Eesti avalikkus on juba kõnelustes 
avaldanud huvi asja vastu ja ei mõista seda 
talitusviisi. Meie arusaamist mööda võis 
Prantsuse valitsus asjale vaadata kahelt sei
sukohalt: kas ajalooliselt, või praeguse mo
mendi seisukohalt. Ajalooliselt aga on meie 
arusaamist mööda Balti regioonis olnud 
kolm silmapaistvaimat riigimeest: president 
Svinhufvud, president Päts ja marssal Pil-
sudski; ning samuti kolm suurt sõjameest: 
Mannerheim, kindral Laidoner ja Pilsudski. 
Ajalooline tõsiasi on, et Eesti riiklik võim 
tekkis K. Pätsi juhtimisel ja organiseerimisel 
ja sai peremeheks omas maas kõige enne, 
mille tõttu Eesti kujunes teiste Balti riikide 
vabadusvõitluse tõelikuks lähtekohaks, mil
lest möödapääsematult olenes nimetatud rii
kide iseseisvuse saavutamine. Ajal kui kind
ral Laidoneri väed puhastasid Põhja-Läti 
kuni Düünani enamlastest ja hiljem purus
tasid lahingutes ka Lõuna-Läti okupandi — 
Saksa Baltikumiarmee, oli kolonel Balodis 
Riias vist pataljoniülemaks. Kui siis nüüd 
president Pätsile ja kindral Laidonerile 
Prantsuse valitsuse austusavaldused antakse 
üle viimases järjekorras, siis kahtlemata kü
sib Eesti avalikkus, mis on selle põhjuseks. 
Kui aga võtta asja praeguse momendi seisu
kohalt, siis on president Päts kolmest Balti 
riigipeast ainuke põhiseaduslik riigipea, 
kindral Laidoner aga on sõjavägede ülem
juhataja, ja seda teatavasti kolmat korda. 
Kindral Balodisele ja Rastikisele vastaks meie 
riigis ennem kindral Lill kui kindral Lai
doner. 

Dr. Heumann vastas, et need avaldused 
on täiesti põhjendatud. Kuid et Prantsuse 
valitsus kahjuks ei ole üldse nende küsi
muste üle tarviliselt järele mõtelnud. Kahet-
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susväärne segadus on tekkinud ainuüksi 
Prantsuse Riia ja Kaunase saadikute liigse 
agaruse ja Tallinna saatkonnaga kontakti 
mittepidamise tõttu, mille üle saadik Helleu 
on õige pahane. (Dr. Heumann tarvitab 
siin õige teravaid sõnu). On täiesti nõus 
ja peab õigeks presses avaldamise edasi
lükkamist, kuid küsib, kuidas asjast lõpuks 
ülesaada. 

Ütlen oma isikliku arvamusena, et võib
olla oleks selleks üheks võimaluseks nende 
sõnade õnnelik valik ja presses avaldamine, 
millega saadik Helleu aumärgi ja aumõõga 
kavatseb üle anda ja mis asjad Eesti avalik
kuse silmis võiksid seada õigesse valgusesse. 

Dr. Heumann tänas jutuajamise eest ja 
palus selgitada, kas Vabariigi President ja 
kindral Laidoner on nõus neile annetatud 
aumärki resp. aumõõka vastu võtma. 

Sellest Teile, Härra Minister, ette kandes, 
palun Teid see küsimus lahkelt Vabariigi 
Presidendile ja kindral Laidonerile ette 
kanda. 
17. dets. 1938 . 

E. Kirotar, Protokolli ülem». 
(Eesti Riigi Arhiiv, f 495, n 12, s-ü 113, 
1 213—218.) 

22. detsembril saadab välisminister K. Sel
ter protokolliülema ülaltoodud ettekande sõ
javägede ülemjuhatajale kindralleitnant J. 
Laidonerile koos järgmise kaaskirjaga: 

«Esitades juuresolevalt Protokolliülema 
ettekande auleegioni suurriti annetamise 
kohta Vabariigi Presidendile ja aumõõga 
annetamise kohta Prantsuse Valitsuse poolt, 
härra Kindral, Teile, palun Teie lahket 
nõusolekut annetatud aumõõga vastuvõt
miseks. 

Lisa: nimetatud». (Samas, 1 214.) 

Kuid heitkem vahepeal pilk «Rahvalehe» 
1939. a 1. jaanuari numbrisse, kus leiame 
järgmise napisõnalise teate: 

«Auleegioni suurpael anti üle. 
Prantsuse saadik vabariigi presidendi juu

res. 
31. detsembril kell 12 päeval kohalik 

Prantsuse saadik Jean Helleu andis vaba
riigi presidendile K. Pätsile üle temale 
annetatud Prantsuse auleegioni auurpaela.» 

3. jaanuaril 1939 läheb teele sõjaväe 
staabiülema kindralleitnant N. Reegi salajane 
ja kiire kaas- või saatekiri välisministrile, 
millele on lisatud J. Laidoneri resolutsioon 
välisministeeriumi läkitusele. 

«Sõjavägede Ülemjuhataja ülesandel saa
dan edasi ärakirja tema vastusest Teie 
kirjale 22. detsembrist 1938. Nr. 462. 

Vastuse Sõjavägede Ülemjuhataja kirjutas 
pealkirjana Teie poolt saadetud kirjale, 
kuid soovides alal hoida Teie kirja, käskis 



Teile edasi saata ärakirja tema pealkirjast. 
Lisa: 3 lehel». (Samas, 1 209.) 

«Ärakiri Sõjavägede Ülemjuhataja reso
lutsioonist 

Välisministri kirjal 22. 12. 1938. Nr. 462. 
Nõus, ainult palun teatavaks võtta, et 

minul on juba üks Prantsuse mõõk, mille 
minule üle andis 1920 a. algul kindral Etievan 
— tolleagne Prantsuse sõjaväelise missioni 
juht Balti riikides või Soomes / fäpselt tema 
ametlikke seisuseid mina ei mäleta/; üle
andmine sündis Prantsuse Valitsuse nimel. 

Üleandmise asjaolud olid järgmised: 1919. 
a. lõpul, kui meil olid juba käimas läbi
rääkimised venelastega rahutegemise üle, 
ilmus Tallinna kindral Etievan Helsingist 
ja nõudis minu kui Eesti Sõjavägede Ülem
juhatajalt Prantsuse Valitsuse nimel, et 
meie lõpetaks läbirääkimised venelastega 
ja uuesti aitaks ülesse ehitada Põhja-Lääne 
armee jätised. Mina muidugi lükkasin Ede
vani ettepaneku kategooriliselt tagasi, kus
juures vastastikused seletused olid väga 
ägedad. Kindral Etievan teatas, et tema 
minuga enam ei räägi, aga Eesti valitsus 
peab Prantsuse nõudmist täitma. Sellest 
kõigest teatasin kohe tolleaegsele Peaministri
le härra J. Tõnissonile ja järgmisel päeval oli 
läbirääkimine kindral Etievaniga Peaministri 
juures, millest osa võtsin ka mina ja Välis
minister A. Birk ja prantsuse Sõjaväeline 
esindaja kol.-leitn. Hurstel. Läbirääkimiste 
ja vaidluste sisu oli sama mis eelmisel 
päeval minu juures: kindral Etievan esitas 
uuesti kategooriliselt Prantsuse valitsuse 
nõudmised ja temale vaidlesime vastu härra 
J. Tõnisson ja mina. Birk, nagu alati niisu
gustel kordadel vaikis. Vaidluse keskel kind
ral Etievan läks nii ägedaks, et nimetas 
mind enamlaseks või nende poolt äraoste-
tuks — millepeale mina omakorda väga 
vihastusin, üles tõusin ja tahtsin nõupida
miselt lahkuda. Peaminister aga segas vahele 
ja ainult tema palve peale jäin mina koosole
kule. Kogu vaidlus ei annud mingit teist 
tulemust kui eelmisel õhtul minu juures: 
kindral Etievan jäi oma nõudmiste ja ähvar
duste juurde (lõpetada liitlaste — eriti 
prantslaste abi Eestile) ja meie jäime oma 
seisukoha juurde kindlaks: rahuläbirääkimi-
sed venelastega said jätkatud. 

1920 a. veebruari- või märtsikuul kindral 
Etievan palus minult vastuvõttu ja ilmus 
minu juurde ühes kol.leitn. Hursteliga. Sellel 
kokkusaamisel kindral Etievan tähendas, et 
rahu Venega on juba sündinud fakt, palus 
mind unustada mittesõbralikud juhtumised 
läbirääkimistel detsembril 1919; tema lisas 

juurde, et isiklikult tema tunneb minu vastu 
ainult sõbralikku lugupidamist ja kui tema 
oli sunnitud minu vastu rääkima, siis tema 
tegi seda oma valitsuse ülesandel ja palus 
mind aru saada, et iga ohvitser peab saadud 
käsku täitma. Tema lisas veel juurde, et ka 
Prantsuse valitsus olla leppinud meie rahu
tegemisega ja tunnustuseks et ka Prantsuse 
valitsusel ei ole midagi minu vastu tema 
— Etievan, palus mind Prantsuse valit
suse nimel vastu võtta prantsuse kindrali 
mõõga. Mina ei lugenud mitte tarvilikuks 
isiklikke momente tuua Eesti ja Prantsuse 
riigi vahelistesse suhetesse ajal kus head 
suhted olid meile rohkem kui tarvilikud; mõõ
ga ma võtsin vastu ja kindral Etievaniga lah
kusime korrektselt ja isegi sõbralikult, teades, 
et mõlemad olime omad ülesanded täitnud. 

Varsti peale sõda annetati minule Prant
suse Presidendi poolt Auleegioni ohvitseri 
märk ja kui ma ei eksi — 1925 aastal 
annetati minule Auleegioni komandöri märk. 
Mõlemal korral minult vastuvõtmiseks nõu ei 
küsitud ja mina võtsin need dekoratsioonid 
vastu samadel põhjustel, kui omal ajal mõõga 
kindral Etievanilt. Olin tol ajal lahkunud 
Vabariigi teenistusest ja sellepärast vist 
Vabariigi Välisminister ei pidanud tarvili
kuks minult nõu küsida ja selle peale vaa
dati kui eraasja peale, ehk küll tol ajal meie 
ka veel ametlikult annetasime oma Vaba
dusristi. 

Mõni aeg tagasi teatas minule Välis
ministeeriumi protokolliülem suusõnaliset et 
olevat kavatsus Prantsuse valitsuse või Pre-
sindendi poolt minule annetada mõõka. 
Arvesse võttes esimese mõõga annetamist 
ma avaldasin protokolliülemale mõtet, et 
oleks parem, kui seda küsimust üles ei 
võetaks: minul ei ole mingisugust preten
siooni mingisuguse mõõga ega dekoratsiooni 
peale ei Prantsuse ega ka ühegi muu valit
suse poolt. 

30/XII-38 J. Laidoner.» 

(Samas, 1 210—212.) 
Rohkem dokumente leida ei õnnestunud. 

Jääb üksnes arvata, et Prantsuse valitsus, 
saanud teada J. Laidoneri juba aset leid
nud autasustamisest mõõgaga, ei pidanud 
kohaseks seda teha teist korda. 

Julgen oletada, et J. Laidonerile oli see 
autasustamise kavatsus tühine episood, ent 
peaks talle siiski lisama mingi isikupärase 
kriipsukese. Tema kirjutatud resolutsioonist 
aga saame veel kord kinnitust Eesti Vaba
riigi tolleaegse valitsuse tegelikkuse kainest 
nägemusest ja sellest tulenevast otsusekindlu
sest. 
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EESTI VABARIIGI PÕHISEADUS 
Rahvuskogus vastu võetud 28. juulil 1937. a 

Eesti rahva kõikumatus usus ja vankuma
tus tahtes kindlustada ja arendada riiki, 

mis on loodud Eesti rahva riikliku enda
määramise kustumatul õigusel, 

mis on rajatud õiglusele, seadusele ja 
vabadusele, 

mis on kaitseks sisemisele ja välisele 
rahule ning pandiks praegustele ja tulevas
tele põlvedele nende ühiskondlikus edus 
ja üldises kasus, 

mis jääb rahvavalitsuslikul alusel valitse
tavaks vabariigiks, kus kõrgeim võim on 
rahva käes, ja mida juhib valitav riigipea 
tema poolt ametisse kutsutava valitsuse 
ning kahekojalise rahvaesinduse tasakaalus
tatud koostööl, 

volitas rahvahääletusega kokku kutsuma 
Rahvuskogu, kes samal rahvahääletusel an
tud ülesande täitmiseks võttis vastu järgmise 
Põhiseaduse: 

1. peatükk 

Üldeeskirjad 

§ 1. Eesti on iseseisev ja sõltumatu vaba
riik, kus kõrgeima riigivõimu kandja on 
rahvas. 

§ 2. Eesti riigi maa-ala on lahutamatu 
tervik. 

§ 3. Riigivõimu ei saa keegi teostada 
muidu, kui Põhiseaduse ja sellega kokku
kõlas olevate seaduste alusel. 

Põhiseadus on vankumatuks juhteks Vaba
riigi Presidendi, Riigikogu, Vabariigi Valit
suse ja kohtute tegevuses. 

§ 4. Eestis on jõus ainult tema oma asutiste 
poolt kehtimapandud seadused. 

Rahvusvahelise õiguse üldtunnustatud ees
kirjad kehtivad Eestis õigusliku korra lahu
tamatute osadena. 

Keegi ei või end vabandada seaduse 
mitteteadmisega. 

§ 5. Eesti riigikeeleks on eesti keel. 
§ 6. Eesti riigivärvideks on sinine, must 

ja valge. 
Riigilipu ja riigivapi kuju määrab seadus. 

2. peatükk 

Eesti kodanikkude õigused ja kohused 

§ 7. Eesti kodanikuks saadakse sündimisega 
või hilisema seadusliku toiminguga. 

Kodakondsuse omandamise ja kaotamise 
lähemad tingimused määrab seadus. 

§ 8. Iga kodaniku ülimaks kohuseks on 
olla ustav Eesti riigile ja ta põhiseaduslikule 
korrale. 

Kuulumusest riiklikku ühiskonda tulene
vad kodaniku seaduslikud kohused ja koor
matised. 

Samast kuulumusest võrsuvad kodaniku 
seaduslikud õigused ja vabadused. 

§ 9. Koik kodanikud on seaduse ees võrd
sed. Ei või olla sündimisest, usust, soost 
ega rahvusest sõltuvaid avalikõiguslikke ees
õigusi ega õiguste kitsendusi. Seisusi ja seisus
likke tiitleid ei ole. Seaduses ettenähtud alusel 
ja korras võidakse määrata tiitleid ainult 
ameti, kutse ja teadusliku astme tähistamiseks. 

§ 10. Isikupuutumatus on kindlustatud. 
Kedagi ei või jälitada muidu kui seaduses 

ettenähtud juhtudel ja korras. 
Kedagi ei või vahistada ega isikulises 

vabaduses kitsendada muidu kui seaduses 
ettenähtud juhtudel ja korras. Vahi all ei 
või kedagi pidada üle seitsmekümne kahe 
tunni ilma kohtuvõimude sellekohase korral
duseta. Vastav kohtuvõimude korraldus peab 
vahistatule avaldatama järgneva kahekümne 
nelja tunni jooksul. 

Ühtki kodanikku ei või vastu tema taht
mist üle viia temale seaduse poolt määratud 
kohtu alt teise alla. 

§ 11. Kedagi ei või karistada tema teo 
pärast, kui see tegu ei ole karistatavaks 
tunnustatud seaduses, mis jõustunud enne 
selle teo toimepanemist. 

§ 12. Kodu on puutumatu. 
Ei tohi tungida elamusse ega seda läbi 

otsida muidu kui juhtudel ja nõuete täit
misel, mis on ette nähtud seaduses. 

§ 13. Liikumine ja elukoha muutmine 
on vaba. 

Seda vabadust võidakse kitsendada sea
duses ettenähtud aluseil ja korras. 

§ 14. Südametunnistuse- ja usuvabadus 
on kindlustatud. 

Kuulumine kirikuisse ja usuühinguisse 
on vaba. 

Suuremaile kirikuile võidakse seadusega 
anda avalikõiguslikke aluseid. Riigikirikut 
ei ole. 

Usuliste talituste täitmine on vaba, kui see 
ei kahjusta avalikku korda ega kõlblust. 

Usutunnistus ei või olla süüteo toimepane
mise ega kodaniku kohuste täitmisest keel
dumise vabanduseks. 

§ 15. Mõtete avaldamine sõnas, trükis, 
kirjas, pildis ja kujutistes on vaba. Seda 
vabadust võib seadusega kitsendada riigi 
julgeoleku, avaliku korra, kõlbluse ja koda
niku hea nime kaitseks. 
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Trükitoodete tsensuuri ei ole. 
§ 16. Posti, telegraafi, telefoni või mõnel 

muul üldtarvituslikul teel edasiantavate sõnu
mite ja kirjade saladus on kindlustatud. 
Erandeid võidakse teha kuritegevuse vastu 
võitlemiseks seaduses ettenähtud aluseil ja 
korras. 

§17. Kodanikel on õigus seaduses ette
nähtud aluseil ja korras pidada koosole
kuid avaliku rahu ja julgeoleku nõudeid, 
rikkumata. 

§ 18. Kodanikel on õigus seaduses ette
nähtud aluseil ja korras koonduda kultuuri-
listesse, teaduslikesse, Uldkasulikesse, kutselis-
tesse, poliitilistesse ja muisse ühinguisse 
ning liitudesse. 

Seadusega võidakse seda õigust kitsendada 
riigi julgeoleku, avaliku korra ja kõlbluse 
huvides. 

§ 19. Iga kodanik on õigustatud säili
tama oma rahvusse kuuluvuse. 

Rahvusse kuuluvuse lähemad alused mää
rab seadus. 

§ 20. Vähemusrahvuste liikmed võivad 
seaduse alusel ja korras ellu kutsuda kul
tuurilistes ja hoolekande huvides omava
litsuslikke asutisi. 

§ 21. Perekond rahva püsimise ja kasva
mise ning riigielu alusena on riigi kaitse all. 

Abielu korraldavad seadused tugenevad 
abikaasade üheõigusluse põhimõttele, kui
võrd see on kokkukõlastatav perekonna 
ühise hüvega, järelkasvu huvidega ja vastas
tikuse toetamisega. Abikaasade varavahekor-
rad määratakse seadusega, kusjuures seadus
järgne varavahekord ei või kitsendada ühe 
abikaasa varaõiguslikku teovõimet. 

Seadusega korraldatakse emade ja laste 
kaitse. Lasterikaste perekondade eest hoo
litsetakse eriti. 

§ 22. Õppimine on kooliealistel lastel 
seadusega määratud ulatuses kohuslik ja 
rahvakoolis maksuta. 

Riik ja omavalitsused peavad ülal vaja
likul arvul rahvakoole. Hariduse vahetuks 
jätkamiseks vastavalt riiklikele huvidele ja 
rahva elulistele vajadustele peetakse ülal ka 
üld- ja kutsehariduslikke õppeasutisi. 

Seaduse alusel võidakse avada ja ülal 
pidada erakoole ja -õppeasutisi. 

Õpetamine on riigikeelne. Vähemusrah
vustele avatud koolides ja õppeasutistes 
toimub õpetamine nende rahvuskeeles ja 
riigikeeles seaduses tähendatud aluseil ja 
piires. 

Õpetamine ja kasvatamine koolides ja 
õppeasutistes peab toimuma Eesti riiklikus 
vaimus riiklikul korraldusel ja järelevalvel. 

Noorte kasvatamine vaimselt, kõlbeliselt 
ja kehaliselt tublideks ning väärikaiks Eesti 

kodanikeks on vanemate kui ka riigi ja oma
valitsuste tähtsamaid ülesandeid. 

§ 23. Teadus ja kunst ning nende õpetused 
on vabad ja riigi kaitse all. Nende levita
mine on riigi ülevalvel. 

Riiklikele teadusasutistele ja kõrgemaile 
teaduslikele õppeasutistele kindlustatakse 
seaduses ettenähtud piires autonoomia. 

§ 24. Majandusliku elu korraldamine 
peab toimuma õigluse põhimõttel, mille 
sihiks on loovate jõudude elustamine, üldise 
jõukuse arendamine ja selle kaudu inim
väärse ülalpidamise kindlustamine. 

§ 25. Seaduses määratud aluseil on koda
nikul vabadus elukutset valida, ettevõtteid 
avada, teotseda majandusaladel ja koonduda 
majanduslikesse ühinguisse ja liitudesse. 

§ 26. Omandiõigus on kindlustatud. Selle 
õiguse kitsendused määratakse seadusega. 

Omandi võõrandamine omaniku nõusole
kuta võib toimuda ainult seaduse alusel 
ja korras üldistes huvides ja õiglase tasu 
eest. Vaidluse korral on pöördumine kohtu 
poole kindlustatud. 

§ 27. Töö on iga töövõimelise kodaniku 
au ja kohus. 

Iga kodaniku õigus ja kohus on ise soetada 
endale tööd. Riik aitab töö võimaldamiseks 
kaasa. 

Töö on riigi kaitse all. Töötülide lahenda
mine, ka streigi teel, korraldatakse seadu
sega. 

§ 28. Abivajaja eest hoolitsemine lasub 
eeskätt perekonna liikmeil. 

Seaduse alusel korraldatakse kodanikele 
vanuse, töövõimetuse või puuduse puhul 
abi sotsiaalkindlustuse või hoolekande kor
ras. Vabatahtlikku hoolekannet soodusta
takse. 

Tööpõlgajaid, perekonna liikmena hoolit-
semiskohuse mittetäitjaid ja ühiskonnale kah
julikke abivajajaid võidakse seaduse alusel 
võtta sundhooldamisele. 

§ 29. Ühtki avalikku maksu ega koorma
tist ei või kellelegi peale panna muidu 
kui seaduse alusel. 

Kellelegi ei või määrata riigi kulul tasu 
ega pensioni muidu kui seaduslikus korras. 

§ 30. Kodanikel on õigus pöörduda 
märgukirjadega ja avaldustega asjaomaste 
riigi- ja muude avalikõiguslikkude asutiste 
poole. Juriidilistel isikutel on see õigus 
nende ülesannete ulatuses. Pöördumised ei 
või omada süüteo tunnuseid. 

§ 31. Võõrkeelte tarvitamise kord asjaaja
misel kohtuis ja muis riiklikes asutistes 
määratakse seadusega. 

Vähem usrahvusse kuuluvad kodanikud 
neis kohtades, kus elanikkude enamus on 
sel vähemusrahvusel, võivad tarvitada seadu-
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ses ettenähtud aluseil oma keelt asjaajamisel 
kohalikes omavalitsusasutistes. 

§ 32. Ametikohtade täitmine riigi- ja oma
valitsusasutistes ning -ettevõtteis toimub 
seaduse alusel ja korras kodanikega, kellel 
on ametikohale vastavad võimed ja etteval
mistus. Ainult seaduses tähendatud alustel 
võib neid ametikohti täita välismaalastega. 

Riigi- ja omavalitsusasutiste ja -ettevõtete 
teenistuses olevate isikute kohtulikule vastu
tusele võtmiseks ei ole vaja eelluba. 

§ 33. Kodanikkude õiguste ja kohuste 
loetelu käesolevas peatükis ei kõrvalda muid 
õigusi ega kohuseid, mis järelduvad Põhisea
duse mõttest või on kokkukõlas Põhisea
dusega. 

3. peatükk 

Rahvas 

§ 34. Kõrgeimat riigivõimu teostab Eesti 
rahvas hääleõiguslikkude kodanikkude 
kaudu. 

§ 35. Rahvas teostab riigivõimu: 
1) Vabariigi Presidendi valimisega § 40 

alusel: 
2) Riigivolikogu valimisega; 
3) kohalikkude omavalitsuste esindusko

gude valimisega § 123 alusel; 
4) rahvahääletusega. 
§ 36. Hääleõiguslik on iga kodanik, kes 

on saanud kakskümmend kaks aastat vanaks 
ja on olnud vahetpidamata vähemalt kolm 
aastat Eesti kodakondsuses. 

§ 37. Hääleõiguslikud ei ole: 1) kodanikud, 
kes on tunnustatud nõdra- või hullumeel
seks, 2) kodanikud, kes pimedatena, kurt
tummadena või pillajatena on hooldamise 
all, 3) valimisseaduste alusel mõned liigid 
avaliku hoolekande korras alaliselt ülalpeeta
vaid kodanikke ja 4) sundhooldamisele võe
tud kodanikud. 

Seadusega võidakse ära võtta hääleõigus 
mõnelt liigilt kohtulikult karistatud koda
nikelt. 

Hääletamisest ei võta osa: 1) kodanikud, 
kes hääletamise ajal on vahistatud kohtu 
poolt määratud karistuse kandmiseks või 
kohtuvõimude poolt määratud tõkkevahen-
dite teostamiseks, ja 2) kodanikud, kes nak-
kushaigetena seaduslikus korras on eraldatud 
vastavaisse raviasutistesse. 

Hääletamisest ei võta osa sõjaväes ajatee
nistuses olevad kodanikud. 
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4. peatükk 

Vabariigi President 

§ 38. Vabariigi President on riigipea. 
Ta on riigivõimu ühtluse kandja ja riigi 

esindaja. Ta hoolitseb riigi välise puutuma
tuse ja sisemise julgeoleku ning riigi ja rahva 
üldise heaolu ja õigusliku korra säilitamise 
eest. 

§ 39. Vabariigi President peale muude 
Põhiseaduses ettenähtud ülesannete: 

1) nimetab Eesti Vabariigi esindajad välis
riikidesse ja võtab vastu välisriikide esinda
jad; 

2) nimetab ametisse ja vabastab ametist 
kõrgemaid riigiametnikke; 

3) eriõigusel nimetab ametisse ja vabastab 
ametist Vabariigi Presidendi juures oleva 
ametkonna juhtivad jõud; 

4) annab kokkukõlas seadustega määrusi; 
5) eriõigusel teostab valvet riigi- ja muude 

avalik-õiguslikkude asutiste tegevuse järele; 
6) eriõigusel annetab riiklikke au- ja 

teenetemärke; 
7) otsustab küsimusi, mis seadusega tema 

otsustada antud. 
§ 40. Vabariigi President valitakse ame

tisse kuueks aastaks. 
Kandidaadiks Vabariigi Presidendi kohale 

võidakse üles seada iga hääleõiguslikku 
kodanikku, kes on vähemalt nelikümmend 
viis aastat vana. 

Kandidaate Vabariigi Presidendi kohale 
seavad üles salajasel hääletamisel: 

1) ühe kandidaadi Riigivolikogu; 
2) ühe kandidaadi Riiginõukogu; 
3) ühe kandidaadi omavalitsuste esindus

kogude poolt valitud esindajate kogu, kes 
koosneb kaheksakümnest maa- ja nelja
kümnest linnaomavalitsuste esinduskogude 
poolt valitud esindajast. 

Ülesseatud kandidaatidest valib rahvas 
Vabariigi Presidendi üldisel, ühetaolisel, otse
sel ja salajasel hääletamisel. Hääletamisel 
loetakse Vabariigi Presidendiks valituks 
kandidaat, kes on saanud kõige rohkem 
hääli. Kui kandidaadid on saanud ühepalju 
hääli, loetakse valituks kõige vanem kandi
daat. Hääletamine peab toimuma hiljemalt 
kahekümne päeva jooksul arvates kandidaa
tide ülesseadmisest. 

Kui on üles seatud ainult üks kandidaat, 
siis peetakse Riigivolikogu Esimehe kokku-
kutsel ja juhatusel kõigi kolme kandidaadi 
ülesseadnud asutise ühine valimiskoosolek. 
Kui ülesseatud kandidaat sellel valimiskooso
lekul salajasel hääletamisel saab poolt vähe
malt kolm viiendikku valimiskoosoleku sea
dusliku koosseisu häältest, siis see kandidaat 



loetakse Vabariigi Presidendiks valituks ja 
rahva hääletamine jääb ära. 

Vabariigi Presidendi kandidaatide üles
seadmise ja valimise lähema korra määrab 
seadus. 

§ 41. Vabariigi President loetakse ametisse 
astunuks Riigikogu üldkoosolekul Eesti rah
vale järgmise pühaliku tõotuse andmisega: 

«Mina, N. N., astudes rahva tahtel Vaba
riigi Presidendi ametisse, pühalikult tõotan 
vankumata kaitsta Eesti Vabariigi Põhisea
dust ja seadusi, õiglaselt ja erapooletult 
teostada minule antud võimu ja ustavalt 
täita oma kohuseid kõigi oma võimetega 
ja parima arusaamisega Eesti Vabariigi ja 
rahva kasuks.» 

Vabariigi Presidendi volitused lõpevad uue 
Vabariigi Presidendi ametisse astumisega. 

§ 42. Vabariigi Presidendi otsused ja muud 
aktid on kehtivad, kui nad kannavad Vaba
riigi Presidendi allkirja ning Peaministri ja 
asjaomase ministri kaasallkirja. Nende otsuste 
ja aktide eest vastutab Vabariigi Valitsus 
poliitiliselt ja kaasallkirja andnud ministrid 
ka ametialaselt, eriti kandes vastutust selle 
eest, et otsus või akt oleks kokkukõlas 
Põhiseadusega ja seadustega. 

Kaasallkirja ei vaja otsused ja aktid, mis 
Vabariigi President teeb Põhiseaduse järgi 
eriõigusel. 

§ 43. Vabariigi Presidendi amet ei või 
olla seotud ühegi muu teenistusega ega 
kutseülesandega. 

Kui Vabariigi Presidendiks on valitud 
Riigikogu liige, siis loetakse ta Riigikogust 
lahkunuks Vabariigi Presidendi ametisse 
astumisega. 

§ 44. Vabariigi Presidendile ametiaja 
kestel makstav tasu määratakse seadusega, 
mida võib muuta alles järgneval valimisel 
valitava Vabariigi Presidendi kohta. 

Ametist lahkunud Vabariigi Presidendile 
makstakse pensioni kolme neljandiku suuru
ses Vabariigi Presidendi palgast. 

§ 45. Vabariigi Presidenti ei saa tema 
ametisoleku kestel kohtulikule vastutusele 
võtta muidu kui Riigikogu üldkoosoleku 
otsusel süütegude eest kõrgeima riigi
võimu vastu ja riigiäraandmise eest. Kohtu
likule vastutusele võtmine samade süütegude 
eest ning ka eriõiguse alal toimepandud 
ametialaste süütegude eest võib toimuda 
pärast ametist lahkumist, samuti ainult 
Riigikogu üldkoosoleku otsusel. Vastutusele 
võtmist mõlemal juhul võib algatada ainult 
Riigikogu seadusliku koosseisu enamus. 
Vastutusele võtmine otsustatakse Riigikogu 
üldkoosolekul Riigikogu seadusliku koosseisu 
kolmeneljandikulise häälteenamusega. Asja 
arutamine ja otsustamine allub Riigikohtule. 

Vabariigi Presidendi vastutusele võtmise 
korral tema ametisoleku kestel § 46 tähenda
tud Valimiskogu valib Vabariigi Presidendi 
Asetäitja, kes täidab Vabariigi Presidendi 
ülesandeid kuni õigeksmõistva või kriminaal-
jälitamist lõpetava kohtuotsuse seadusjõusse 
astumiseni või uue Vabariigi Presidendi ame
tisse astumiseni. Vabariigi Presidendi Ase
täitjal ei ole õigust määrata Riigivolikogu 
uue koosseisu valimisi ega Riiginõukogu uue 
koosseisu kujundamist. 

Kui kohus mõistab Vabariigi Presidendi 
õigeks või lõpetab tema suhtes kriminaal-
jälitamise, võetakse kohe ette Riigivolikogu 
uue koosseisu valimised ja Riiginõukogu uue 
koosseisu kujundamine. Kui kohus mõistab 
Vabariigi Presidendi süüdi, asutakse kohe 
uue Vabariigi Presidendi valimisele. 

Vastutusele võtmise ja asja arutamise lähe
ma korra määrab seadus. 

§ 46. Kui Vabariigi Presidendi ametikoht 
on vaba või Vabariigi President seaduses 
tähendatud juhtudel on takistatud oma ameti
kohuste täitmises, siis täidab Vabariigi Pre
sidendi ülesandeid Peaminister, pannes Pea
ministri ülesanded Vabariigi Presidendi üles
annete täitmise ajaks Peaministri asetäitjale. 

Kui Vabariigi Presidendi ametikoht vaba
neb enne tähtaega, siis asutakse kohe uue 
Vabariigi Presidendi valimisele. Kui takistu
sed Vabariigi Presidendi ametikohuste täit
mises on seaduses tähendatud juhtudel jär
jest kestnud üle kuue kuu, siis võidakse 
Valimiskogu otsusel asuda uue Vabariigi 
Presidendi valimisele. 

Kui sõja ajal Vabariigi Presidendi ameti
koht vabaneb või takistused Vabariigi Presi
dendi ametikohuste täitmises on seaduses 
tähendatud juhtudel järjest kestnud üle kuue 
kuu, siis Valimiskogu asub kohe Vabariigi 
Presidendi Asetäitja valimisele. Kui takistu
sed on järjest kestnud üle ühe kuu, siis võib 
Valimiskogu riiklikel kaalutlustel asuda 
Vabariigi Presidendi Asetäitja valimisele ka 
enne kuut kuud. 

Valimiskogusse kuuluvad: Peaminister, 
Sõjavägede Ülemjuhataja või Sõjavägede 
Juhataja, Riigivolikogu Esimees, Riiginõu
kogu Esimees ja Riigikohtu Esimees. Vali
miskogu kutsub kokku Peaminister kas omal 
algatusel või vähemalt kolme Valimiskogu 
liikme nõudmisel, nende hulgas sõja korral 
Sõjavägede Ülemjuhataja . Valimiskogu tege
vuse lähem kord määratakse seadusega. 

Vabariigi Presidendi Asetäitja volitused 
algavad pühaliku tõotuse andmisega Valimis
kogu ees ja lõpevad uue Vabariigi Presidendi 
ametisse astumisega. 

Vabariigi Presidendi ülesandeid täitval 
Peaministril ei ole õigust määrata Riigivoli-
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kogu uue koosseisu valimisi ega Riiginõukogu 
uue koosseisu kujundamist. 

Vabariigi Presidendi Asetäitja ametisse as
tumisega lõpevad senise Vabariigi Presidendi 
volitused. 

§ 47. Vabariigi Presidendi juures on Õigus
kantsler, kelle nimetab ametisse ja vabastab 
ametist Vabariigi President eriõigusel. 

Õiguskantsleri ülesandeks on valvamine 
riigi- ja muude avalik-õiguslikkude asutiste 
tegevuse seaduspärasuse järele. Ta annab aru 
oma tegevusest, leitud puudustest ja tehtud 
korraldustest Vabariigi Presidendile ning 
esitab ülevaateid oma tegevusest Riigivoli
kogule ja Riiginõukogule teadmiseks. 

Oma ametkonna juhtimise alal on Õigus
kantsleril kõik õigused, mis vastavate seadus
tega on ette nähtud ministrite kohta. Tal 
on õigus osa võtta sõnaõigusega Vabariigi 
Valitsuse istungeist. 

Õiguskantsleri lähemad ülesanded ja tege
vuse alused määratakse seadusega. 

5. peatükk 

Vabariigi Valitsus 

§ 48. Vabariigi Valitsus teostab valitsemis-
võimu. 

Vabariigi Valitsus peale muude Põhisea
duses ettenähtud ülesannete: 

1) teostab riigi poliitikat kõigil aladel; 
2) hoolitseb seaduste täitmise eest; 
3) teeb esitisi Vabariigi Presidendile tema 

võimkonda kuuluvate küsimuste kohta, välja 
arvatud küsimused, mis Vabariigi President 
otsustab eriõigusel; 

4) teeb vajalikke korraldusi Vabariigi 
Presidendi otsuste täitmiseks; 

5) otsustab küsimusi, mis seadusega tema 
otsustada antud. 

§ 49. Vabariigi Valitsus koosneb Pea
ministrist ja ministreist. 

Üksikute valitsemisalade korraldamiseks 
asutatakse seadusega sellekohased ministee
riumid. 

Valitsemise lähem korraldus määratakse 
seadusega. 

§ 50. Vabariigi Valitsuse või tema üksiku 
liikme nimetab ametisse ja vabastab ametist 
Vabariigi President eriõigusel. 

Peaministri ametist vabastamisega lahkub 
ametist kogu Vabariigi Valitsus. 

Vabariigi Valitsuse üksiku liikme ametisse 
nimetamine ja ametist vabastamine toimub 
Peaministri ettepanekul. 

§ 51. Vabariigi Valitsuse liikmed annavad 
ametisse astumisel Vabariigi Presidendile 
pühaliku tõotuse, et nad vankumatult hoia

vad Põhiseadust ja seadusi ning ustavalt ja 
erapooletult täidavad oma kohuseid. 

Vabariigi Valitsus või tema üksik liige 
loetakse ametisse astunuks pühaliku tõotuse 
andmisega. 

Vabariigi Valitsus vabaneb ametist uue 
Vabariigi Valitsuse ametisse astumisega. 
Vabariigi Valitsuse üksik liige vabaneb 
ametist Vabariigi Presidendi otsuse tege
misega. 

§ 52. Peaminister esindab Vabariigi Va
litsust, juhib ja ühtlustab Vabariigi Valit
suse tegevust, juhatab Vabariigi Valitsuse 
istungeid, võib pärida aru üksikuilt minist-
reilt nende tegevuse kohta ja anda neile 
juhtnööre nende tegevuses. 

Peaministri ettepanekul nimetab Vaba
riigi President ministrite seast Peaministrile 
asetäitja. Kui Peaminister ega ka tema 
asetäitja ei saa täita Peaministri ülesandeid, 
siis täidab neid Vabariigi Valitsuse kõige 
vanem liige. 

§ 53. Minister juhib ministeeriumi, 
korraldab ministeeriumi tegevusalasse puutu
vaid küsimusi ning täidab muid ülesandeid, 
mis talle pandud seadusega määratud alusel 
ja ulatuses. 

Vabariigi President võib nimetada ame
tisse ministreid, ilma et nende juhtimisele 
kuuluks mõni ministeerium. 

Kui minister haiguse või muude takistuste 
tõttu ajutiselt oma ülesandeid täita ei saa, 
paneb Vabariigi President Peaministri ette
panekul tema ülesanded mõnele teisele 
ministrile. 

§ 54. Vabariigi Valitsusel ja üksikuil 
ministreil on õigus anda määrusi seaduses 
ettenähtud alusel ja ulatuses. 

§ 55. Vabariigi Valitsuse istungid on kinni
sed. Erilistel pidulikel juhtudel võib neid 
kuulutada avalikuks Vabariigi Presidendi 
korraldusel. 

Vabariigi Valitsus teeb oma otsused asja
omase ministri ettepanekul. Vabariigi Valit
suse otsused on kehtivad, kui nad kannavad 
Peaministri, asjaomase ministri ja Riigi
sekretäri allkirja. 

§ 56. Kui Vabariigi President on Vabariigi 
Valitsuse istungil, siis juhatab tema seda 
istungit. 

Vabariigi President võib Vabariigi Valitsu
selt ja igalt ta liikmelt nõuda ettekandeid 
nende võimkonda kuuluvais asjus. 

Vabariigi President võib kutsuda nõupida
misele Vabariigi Valitsust ja tema liikmeid. 

§ 57. Vabariigi Valitsuse juures on Riigi
kantselei Riigisekretäri juhtimisel. Riigisekre
tär teotseb Peaministri järelevalvel. Riigi
sekretäri nimetab ametisse ja vabastab ametist 
Vabariigi President eriõigusel. 
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Riigisekretäril on oma ametkonna juhti
mise alal kõik õigused, mis vastavate seadus
tega on ette nähtud ministrite kohta. 

Riigisekretäri ja Riigikantselei lähemad 
ülesanded määrab seadus. 

§ 58. Peaministri ja ministrite kohtulikule 
vastutusele võtmine võib toimuda ainult 
Riigikogu üldkoosoleku otsusel, mis tehtud 
Riigikogu seadusliku koosseisu kolme-viiendi-
kulise häälteenamusega. Vastutusele võtmist 
võib algatada Vabariigi President eriõigusel 
kui ka Riigivolikogu või Riiginõukogu sea
dusliku koosseisu enamus. Asja arutamine 
ja otsustamine allub Riigikohtule. Vastutu
sele võtmise ja asja arutamise lähema korra 
määrab seadus. 

Vastutusele võtmisega lahkub Peaminister 
või minister ametist. 

§ 59. Riigivolikogu võib avaldada oma 
sellekohase otsusega Vabariigi Valitsusele 
või tema üksikule liikmele otsest umbusal
dust. 

Umbusaldusküsimust võidakse algatada 
Riigivolikogu istungjärgul, kusjuures vastava 
kirjaliku nõudmisega peab esinema vähemalt 
üks neljandik Riigivolikogu seaduslikust koos
seisust. Küsimus võib otsustamisele tulla 
kõige varemini järgmisel päeval pärast selle 
esitamist, kui Vabariigi Valitsus ei nõua 
küsimuse kiiremat otsustamist. Umbusaldus 
loetakse avaldatuks, kui selle poolt on Riigi
volikogu seadusliku koosseisu enamus. 

Kolme päeva jooksul arvates umbusalduse 
avaldamisest võib Vabariigi President, kui 
ta ei . vabasta ametist Vabariigi Valitsust 
või tema üksikut liiget või ei määra Riigi
volikogu uue koosseisu valimisi, anda umb-
usaldusküsimuse otsustamiseks Riiginõuko
gule, kes teeb otsuse järgmisel koosolekul 
arvates Riigivolikogu otsuse saamisest. 

Kui Riiginõukogu oma seadusliku koos
seisu enamusega ühineb Riigivolikogu otsu
sega, siis Vabariigi President vabastab 
ametist Vabariigi Valitsuse või tema üksiku 
liikme, kui ta ei pea tarvilikuks määrata 
Riigivolikogu uue koosseisu valimisi ja Riigi
nõukogu uue koosseisu kujundamist. Ei 
ühine Riiginõukogu oma seadusliku koos
seisu enamusega Riigivolikogu otsusega, siis 
Vabariigi President kas vabastab ametist Va
bariigi Valitsuse või tema üksiku liikme või 
määrab Riigivolikogu uue koosseisu vali
mised. 

Kui Vabariigi President on eelmiste lõigete 
korras määranud Riigivolikogu uue koos
seisu valimised või Riigivolikogu uue koos
seisu valimised ja Riiginõukogu uue koos
seisu kujundamise ning kui Riigivolikogu 
uus koosseis avaldab samale Vabariigi 
Valitsusele või samale Vabariigi Valitsuse 
liikmele seitsme päeva jooksul pärast kokku

tulekut käesoleva paragrahvi teise lõike kor
ras otsest umbusaldust, siis Vabariigi Presi
dent vabastab ametist Vabariigi Valitsuse 
või tema üksiku liikme, ja sel juhul, kui 
Riiginõukogu vabastatava valitsuse suhtes 
Riigivolikogu otsusega eelmise lõike korras 
ei ühinenud, määrab ühtlasi ka Riiginõu
kogu uue koosseisu kujundamise. 

6. peatükk 
Riigikogu 
1- jagu 
Üldeeskirjad 

§ 60. Riigikogu teostab seaduste vastu
võtmist ja muid ülesandeid Põhiseaduse 
alusel. 

Riigikogu on kahekojaline rahvaesindus. 
Ta koosneb Riigivolikogust ja Riiginõu
kogust. 

61. Riigikogu teostab temale kuuluvat 
võimu Riigikogu üldkoosolekul, Riigivoli
kogu koosolekul ja Riiginõukogu koosolekul. 

§ 62. Riigikogu, Riigivolikogu ja Riigi
nõukogu ning nende organite asjaajamise 
sisemine kord ja läbikäimine omavahel, 
samuti Riigikogu liikmete õigused ja kohused 
Riigikogu üldkoosolekul, Riigivolikogus ja 
Riiginõukogus ning nende komisjonides 
määratakse Riigikogu kodukorraga, mis võe
takse vastu Riigikogu üldkoosoleku otsusega. 

Riigikogu, Riigivolikogu ja Riiginõukogu 
ning nende organite vahekord ja läbikäi
mise kord muude asutistega, samuti Vaba
riigi Presidendi ja Vabariigi Valitsuse liik
mete õigused ja kohused Riigikogu üld
koosolekul, Riigivolikogus ja Riiginõukogus 
ning nende komisjonides määratakse sea
dusega. 

§ 63. Riigikogul, Riigivolikogul ja Riigi
nõukogul on õigus nõuda Peaministri või 
üksikute ministrite ilmumist oma koosolekule 
seletuste andmiseks. 

Peaministril ja ministreil on õigus anda 
seletusi Riigikogu üldkoosolekul, Riigivoli
kogus ja Riiginõukogus ning nende komis
jonides. 

2. jagu 
Riigikogu üldkoosolek 

§ 64. Riigikogu üldkoosolek koosneb Riigi
volikogu ja Riiginõukogu liikmeist. Riigi
kogu üldkoosolek on otsusevõimeline, kui 
koos on vähemalt pool Riigikogu seadus
likust koosseisust. Oma otsused, peale juh
tude, mis Põhiseaduses korraldatud tei
siti, teeb Riigikogu üldkoosolek koosolevate 
liikmete häälteenamusega. 

§ 65. Riigikogu üldkoosoleku juhatus koos
neb Riigivolikogu ja Riiginõukogu juha
tustest. 
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Riigikogu üldkoosoleku kutsub kokku 
Riigikogu üldkoosoleku juhatus omal alga
tusel või Vabariigi Presidendi nõudmisel. 

Üldkoosolekut juhatab Riigivolikogu Esi
mees, tema äraolekul või juhtudel, kui ta 
mõnesugustel põhjustel ei saa juhatada koos
olekut, Riiginõukogu Esimees, nende mõle
mate puudumisel või juhtudel, kui nad ei 
saa juhatada koosolekut, teised juhatuse 
liikmed. 

§ 66. Peale muude Põhiseaduses ette
nähtud ülesannete võidakse Riigikogu üld
koosolekut kokku kutsuda pidulikel juhtudel, 
samuti ka Vabariigi Presidendi või Vaba
riigi Valitsuse seletuste ärakuulamiseks. 

Sõja ajal antakse Vabariigi Presidendi 
nõudmisel Riigikogu üldkoosoleku otsustada 
kõik riigikaitse vajadusest tingitud kiireise-
loomulised Riigikogu võimkonda kuuluvad 
küsimused. 

3. jagu 

Riigivolikogu 

§ 67. Riigivolikogul on kaheksakümmend 
liiget, kes valitakse üldisel, ühetaolisel, otse
sel ja salajasel hääletamisel ning isiku 
valimise teel enamusvalimise põhimõttel. 

Õigus Riigivolikogu liikmete valimistest 
osa võtta on igal hääleõiguslikul Eesti koda
nikul, kui ta on omanud vastavas valimis
ringkonnas või vastava omavalitsuse admi-
nistratiivpiirkonnas elukohta või töökohta 
vähemalt ühe aasta kestel enne valimisi, 
kusjuures elukutselisest tööst tingitud põh
justel uue elukoha või uue töökoha omajail 
või elukohast või töökohast eemalviibijail on 
valimisõigus elukoha või töökoha ringkonnas. 

Riigivolikogu liikmeks võib valida iga 
hääleõiguslikku Eesti kodanikku, kes on vä
hemalt kakskümmend viis aastat vana ja kes 
on vähemalt ühe aasta kestel enne valimisi 
omanud elukohta Eesti Vabariigi maa-alal. 

Riigivolikogu valimiste lähem kord määra
takse seadusega. 

§ 68. Iga viie aasta järel teostatakse 
Riigivolikogu uue koosseisu valimised. 

Vabariigi Presidendil on õigus määrata 
Riigivolikogu uue koosseisu valimisi enne 
viie aasta möödumist, kui seda nõuavad 
riiklikud kaalutlused. Sel juhul Riigivolikogu 
uue koosseisu valimised peavad toimuma 
hiljemalt neljakümne viie päeva kestel arva
tes päevast, mil Vabariigi President tegi 
otsuse Riigivolikogu uue koosseisu valimiste 
määramiseks. 

Riigivolikogu liikmete volitused algavad 
Riigivolikogu valimiste tagajärgede väljakuu
lutamise päevast ning samast päevast lõpevad 
Riigivolikogu eelmise koosseisu liikmete 
volitused. 

§ 69. Riigivolikogu liige oma kohuste 
täitmisele asudes annab pühaliku tõotuse, 
milles väljendatakse, et ta jääb ustavaks 
Eesti Vabariigile ja ta põhiseaduslikule 
korrale. Pühaliku tõotuse andmise kord ja 
tõotuse tekst määratakse § 62 teises lõikes 
tähendatud seadusega. Kui Riigivolikogu lii
ge keeldub pühaliku tõotuse andmisest või 
annab selle tingimisi, siis lõpevad tema voli
tused. 

§ 70. Riigivolikogu valib oma esimesel 
istungil pärast valimisi esimehe ja teised 
juhatuse liikmed. Seda istungit juhatab esi
mehe valimiseni senine Riigivolikogu Esi
mees. 

§ 71. Riigivolikogu astub kokku korrali
seks istungjärguks igal aastal jaanuari ja 
oktoobri teisel teisipäeval. Pärast uusi vali
misi kutsub Vabariigi President Riigivoli
kogu kokku korraliseks istungjärguks hilje
malt kahe nädala kestel pärast valimiste 
tagajärgede väljakuulutamist. 

Riigivolikogu juhatus võib kokku kutsuda 
Riigivolikogu ka erakorralisteks istung-
järkudeks. Riigivolikogu juhatus on kohus
tatud kokku kutsuma Riigivolikogu, kui 
seda nõuab Vabariigi President või üks 
neljandik Riigivolikogu seaduslikust koos
seisust. Riigivolikogu on kohustatud Vaba
riigi Presidendi nõudmisel kokkukutsutava 
erakorralise istungjärgu päevakorda võtma 
ja arutama ainult küsimusi, mida nõuab 
Vabariigi President. 

Riigivolikogu istungjärgud lõpetab Vaba
riigi President. Jaanuari teisel teisipäeval 
kokkuastuvat Riigivolikogu korralist istung-
järku Vabariigi President ei või lõpetada 
enne kolme kuu möödumist, oktoobri 
teisel teisipäeval kokkuastuvat — mitte 
enne kahe kuu möödumist ja pärast Riigi
volikogu uue koosseisu valimisi kokkukutsu-
tavat — mitte enne kahe nädala möödumist, 
välja arvatud juhud, kui Vabariigi President 
on nende tähtaegade kestel määranud Riigi
volikogu uue koosseisu valimised, või kui 
Riigivolikogu ja Riiginõukogu pöörduvad 
Vabariigi Presidendi poole esitisega lõpetada 
istungjärk varemini. Nende tähtaegade hulka 
ei arvata seda aega, mil Riigivolikogu istung
järk on katkestatud Vabariigi Presidendi 
poolt või Riigivolikogu ja Riiginõukogu üht
lase otsuse kohaselt. 

Vabariigi Presidendil on õigus katkestada 
Riigivolikogu korralist ja erakorralist istung-
järku üks kord istungjärgu kestel kuni kahe 
nädalani. 
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Riigivolikogu korralised istungjärgud ühes 
Riigivolikogu juhatuse enda algatusel või 
Riigivolikogu liikmete nõudmisel kokkukut
sutud erakorraliste istungjärkudega ei või 
kesta üle kuue kuu aastas. 

Vabariigi Presidendi sellekohasel nõud
misel kutsutakse Riigivolikogu üksikud ko
misjonid kokku ka Riigivolikogu istungjär-
kude vaheajal. 

§ 72. Vaheajal, arvates Riigivolikogu 
koosseisu volituste viieaastase kestuse möödu
misest või Vabariigi Presidendi poolt Riigi
volikogu uue koosseisu valimiste määrami
sest kuni Riigivolikogu valimiste tagajär
gede väljakuulutamiseni, võib Riigivolikogu 
kokku kutsuda istungjärkudeks ainult Vaba
riigi Presidendi nõudmisel, kes määrab nende 
istungjärkude päevakorra ja lõpetamise. 

§ 73. Sõja ajal on Vabariigi Presidendil 
õigus Riigivolikogu istungjärke lõpetada § 71 
ettenähtud tähtaegadest kinni pidamata, ära 
kuulates Riigikogu üldkoosoleku juhatuse ja 
Sõjavägede Ülemjuhataja arvamused. 

Sõja ajal võib Riigivolikogu erakorra
lisi istungjärke kokku kutsuda ainult Vaba
riigi Presidendi nõudel, samuti ka Riigikogu 
üldkoosoleku juhatuse algatusel ja Vaba
riigi Presidendi nõusolekul Vabariigi Presi
dendi poolt määratud päevakorraga. 

§ 74. Riigivolikogu on otsusevõimeline, 
kui koos on vähemalt pool tema seadus
likust koosseisust. 

§ 75. Riigivolikogu koosolekud on avali
kud. Ainult erakorralistel juhtudel, kui 
sellega nõustub vähemalt kaks kolmandikku 
koosolevaist liikmeist, võib Riigivolikogu 
oma koosoleku kinniseks kuulutada. 

§ 76. Riigivolikogu liikmed ei ole seotud 
mandaatidega. 

§ 77. Riigivolikogu liikmed ei või olla 
riigiteenistuses Vabariigi Presidendi, Vaba
riigi Valitsuse, valitsus- või kohtuasutiste 
ega riigiettevõtete poolt ametisse nimetatuna 
või kinnitatuna. 

Eelmise lõike eeskiri ei käi Vabariigi 
Valitsuse liikmete kohta ega isikute kohta, 
kes nimetatakse või kinnitatakse ametisse 
eraomavalitsuslikkude või autonoomsete asu
tiste ettepanekute korras. 

Riigivolikogu liige ei tohi võtta riigilt 
hankeid ega kontsessioone riigi varade kasu
tamiseks. 

Riigivolikogu liige ei või sellisena ajada 
võõraid asju teiste isikute nimel või huvides 
valitsusasutistes. 

Üksikasjad käesoleva paragrahvi kohalda
miseks määratakse § 62 teises lõikes tähenda
tud seadusega. 

§ 78. Riigivolikogu liige ei kanna peale 
kodukorras ettenähtu mingit vastutust hääle
tamise ega poliitiliste avalduste eest, mis ta 

teinud Riigikogu üldkoosolekul või Riigi
volikogus või nende komisjonides. 

Riigivolikogul on aukohus, kelle kujunda
mise ja asjaajamise kord ning võimupiirid, 
niivõrd kui need ei puuduta Riigikogu 
koosseisu mittekuuluvaid isikuid, määratakse 
Riigikogu kodukorras. 

Riigivolikogu juhatus võib anda aukohtu 
otsustada ka Riigivolikogu liikme ja väljas
pool Riigivolikogu koosseisu oleva isiku vahe
lisi auasju, mis on põhjustanud Riigivoli
kogu liige Riigikogu üldkoosolekul või 
Riigivolikogus või nende komisjonides. Au
kohtu lähem asjaajamiskord ja võimupii
rid, niivõrd, kui need puudutavad Riigi
kogu koosseisu mittekuuluvaid isikuid, mää
ratakse § 62 teises lõikes tähendatud seadu
sega. 

§ 79. Ilma Riigivolikogu nõusolekuta ei 
või tema liiget vangistada, välja arvatud 
juhud, kui ta on tabatud süüteolt. Van
gistamisest ja selle põhjustest teatatakse mitte 
hiljemini kui neljakümne kaheksa tunni 
kestel Riigivolikogu juhatusele, kes esitab 
selle Riigivolikogule otsustamiseks järgmisel 
koosolekul. 

Riigivolikogul on õigus oma liikmeile mää
ratud vangistust või muid kitsendusi edasi 
lükata kuni Riigivolikogu istungjärgu vahe
ajani või volituste lõpuni. 

§ 80. Riigivolikogu liikmed vabastatakse 
nende volituste kestel sõjaväeteenistusest. 

§ 81. Riigivolikogu liikmed saavad tasu 
ainult Riigivolikogu istungjärkude aja eest. 
Peale selle saavad Riigivolikogu liikmed 
tasuta sõidu või sõiduraha. 

Riigivolikogu liikmete tasu ja tasuta sõidu 
või sõiduraha alused määratakse seadusega, 
mida võib muuta ainult Riigivolikogu järg
neva koosseisu kohta. 

§ 82. Igal Riigivolikogu liikmel on õigus 
pöörduda Riigivolikogu koosolekul kirjali
kult esitatud küsimustega Vabariigi Valitsuse 
või üksiku ministri poole. Ühel neljandikul 
Riigivolikogu seaduslikust koosseisust on 
õigus pöörduda Riigivolikogu koosolekul kir
jaliku arupärimisega Vabariigi Valitsuse 
poole. Arupärimisele tuleb vastata seletu
sega. 

Riigivolikogul on õigus kujundada ankeet-
komisjone, keda Riigivolikogu juhatus võib 
kokku kutsuda ka istungjärkude vaheajal. 

§ 83. Kui Riigivolikogu liige kaotab 
oma valimisõiguse, on vangistatud Riigivoli
kogu loal, lahkub surma läbi või volitusi 
maha pannes, või keeldub andmast püha
likku tõotust või annab selle tingimisi, 
toimuvad vastavas valimisringkonnas uued 
valimised juhul, kui Riigivolikogu selle koos
seisu volituste lõpuni on jäänud aega mitte 
vähem kui kolm kuud. Uus liige astub lah-
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kunud liikme asemele kuni Riigivolikogu 
selle koosseisu volituste lõppemiseni. 

4. jagu 

Riiginõukogu 

§ 84. Riiginõukogu liikmeiks on: 
1) ameti poolest: 

a) Sõjavägede Ülemjuhataja või Sõja
vägede Juhataja; 

b) kahe tähtsama ja suurema Eestis 
oleva kiriku pead; 

c) kahe autonoomse kõrgema teadus
liku õppeasutise rektorid; 

d) emissioonipanga juhataja; 
2) valimise alusel: 

a) maaomavalitsuste poolt — kolm 
liiget; 

b) linnaomavalitsuste poolt — üks liige; 
c) kutsealaliste omavalitsuste poolt kuus

teist liiget, neist põllumajanduse alalt 
ühes kalandusega — viis, tööstuse, käsi
töö, kaubanduse, laevanduse ja ühistege
vuse alalt — viis, töövõtjaskonna poolt — 
kolm, linna-kinnisomandi alalt — üks, vaba-
kutsete alalt — üks, kodumajanduse alalt 
— üks; 

d) kaitseliidu poolt — üks liige; 
e) hariduse ja kultuuri alalt — üks 

liige; 
f) vähemusrahvuste kultuuri alalt — üks 

liige; 
g) rahvatervishoiu alalt — üks liige; 

3) nimetamise alusel: 
Vabariigi Presidendi eriõigusel nimetami

sega kümme liiget. 
Isikliku õiguse alusel on õigus olla Riigi

nõukogu liikmeiks endistel Vabariigi Presi
dentidel, kes käesoleva Põhiseaduse alusel 
ametis olnud, ja endistel sõjaaegsetel Sõja
vägede Ülemjuhatajatel. 

Riiginõukogu liikmed peavad olema hääle
õiguslikud Eesti kodanikud, kes 1) on vähe
malt nelikümmend aastat vanad, 2) vähe
malt kolm aastat enne valimist või nimeta
mist on omanud elukohta Eesti Vabariigi 
maa-alal ja 3) valimise või nimetamise 
juhul vastavad § 85 ettenähtud nõuetele. 

Riiginõukogu liikmeiks valimise põhjal 
kuuluvad isikud peavad omama valimisõi
gust valimistel vastavates asutistes. 

Riiginõukogu kooseisu kujundamise lähem 
kord määratakse seadusega. 

§ 85. Riiginõukogu liikmete valimisel või 
nimetamisel on üldiseks juhtnööriks vasta
vate kodanikkude 1) lugupeetud ning vääri
kas isiksus ja tuntud kodanikutublidus ning 
riiklik mõtlemisviis ja 2) teadmised ning elu
kogemused, mis kasulikud Riiginõukogu 
tegevuses. 

Riiginõukogu kujundamise seadusega mää
ratakse teadmiste ja elukogemuste alusena 
lähemalt kodanikkude tegevuse kestus nende 
elukutselises töös või avalikus tegevuses, 
kuid nõnda, et selle töö või tegevuse nõutava 
kestuse alammäär ei oleks alla kahe aasta 
ja ülemmäär üle kümne aasta. 

Riiginõukogu kujundamise seaduse eelmi
ses lõikes tähendatud osa muutmise ja täien
damise seaduse vastuvõtmine võib toimuda 
ainult Riigivolikogu ja Riiginõukogu seadus
liku koosseisu enamusega, kusjuures ei tule 
rakendamisele § 95 viimase lõike eeskiri. 

§ 86. Iga viie aasta järel teostatakse 
Riiginõukogu uue koosseisu kujundamine. 

Vabariigi Presidendil on õigus määrata 
Riiginõukogu uue koosseisu kujundamist 
enne viie aasta möödumist, kui seda nõuavad 
riiklikud kaalutlused. Sel juhul Riiginõu
kogu uue koosseisu kujundamine peab toi
muma hiljemalt neljakümne viie päeva kestel 
arvates päevast, mil Vabariigi President tegi 
otsuse Riiginõukogu uue koosseisu kujun
damiseks. 

Riiginõukogu liikmete volitused algavad 
Riiginõukogu üldise koosseisu kujundamise 
tagajärgede väljakuulutamise päevast arvates 
ning samast päevast lõpevad Riiginõukogu 
eelmise koosseisu liikmete volitused. Juhul 
aga, kui Riiginõukogu uue koosseisu kujun
damine on Vabariigi Presidendi poolt määra
tud ühes Riigivolikogu uue koosseisu vali
miste määramisega, algavad ja lõpevad Riigi
nõukogu koosseisu liikmete volitused ühel 
ajal Riigivolikogu koosseisu liikmete volituste 
algamisega ja lõppemisega. 

§ 87. Riiginõukogu istungjärgud algavad 
ja lõpevad ühel ajal Riigivolikogu istung-
järkudega. Riigivolikogu istungjärkude kohta 
kehtivad eeskirjad kuuluvad rakendamisele 
ka Riiginõukogu isliingjärkude kohta. 

§ 88. Keegi ei saa ühel ajal olla Riigi
volikogu ja Riiginõukogu liige. 

§ 89. Põhiseaduse § 69, 70, 74, 75, 76, 
§ 77 kolmandat, neljandat ja viiendat lõiget, 
§ 78, 79, 80 ja 81 kohaldatakse vastavalt 
ka Riiginõukogule ja tema liikmeile. 

§ 90. Igal Riiginõukogu liikmel on õigus 
Riiginõukogu koosolekul pöörduda kirjalikult 
esitatud küsimustega Vabariigi Valitsuse või 
üksiku ministri poole. 

§ 91. Kui Riiginõukogu liige kaotab õiguse 
olla Riiginõukogu liige, on vangistatud 
Riiginõukogu loal, lahkub surma läbi või 
volitusi maha pannes, või keeldub andmast 
pühalikku tõotust või annab selle tingimisi, 
siis valitakse või nimetatakse tema asemele 
sel juhul, kui Riiginõukogu selle koosseisu 
volituste lõpuni on jäänud aega mitte 
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vähem kui kolm kuud, uus liige samas kor
ras, nagu oli valitud või nimetatud lahkunud 
liige. Uus liige astub lahkunud liikme asemele 
kuni Riiginõukogu selle koosseisu volituste 
lõppemiseni. 

7. peatükk 

Seadusandlus 
§ 92. Seaduste algatamise õigus on Vaba

riigi Valitsusel Vabariigi Presidendi teadmisel 
ja vähemalt ühel viiendikul Riigivolikogu 
seaduslikust koosseisust. 

Riigivolikogu liikmete poolt algatatud sea
duseelnõud, mis tingivad riigi tulude ja 
kulude eelarveis uute kulusummade sisse
võtmist või riigi tulude vähendamist või 
kustutamist, tuleb algatajate poolt varustada 
vajalikkude rahaliste arvestustega, ära näida
tes kulude katteks vastavad tuluallikad. 
Need eelnõud võivad tulla Riigivolikogus 
arutusele ainult Vabariigi Valitsuse nõus
olekul Vabariigi Presidendi teadmisel. 

Riigi relvastatud jõudude ja kodanikkude 
kohuseid riigikaitse alal puudutavate seaduste 
algatamise õigus on ainult Vabariigi Valit
susel Vabariigi Presidendi teadmisel. 

Riigivolikogul kui ka Riiginõukogul on 
õigus nende seadusliku koosseisu enamuse 
otsusel pöörduda Vabariigi Valitsuse poole 
esitisega algatada nende poolt soovitavaks 
tunnustatud seadus. 

§ 93. Algatatud seaduseelnõud kuuluvad 
vastuvõtmisele esmalt Riigivolikogus. 

§ 94. Riigivolikogu poolt vastuvõetud 
seaduseelnõu kohta peab Riiginõukogu otsuse 
tegema hiljemalt kolmekümne päeva kestel 
arvates eelnõu saamisest Riigivolikogu juha
tuselt. Mõnede seaduseelnõude liikide kohta 
võidakse seda • tähtaega § 62 teises lõikes 
tähendatud seadusega pikendada või lühen
dada. Istungjärgu lõpetamise või katkesta
mise juhtudel ei loeta nende tähtaegade 
hulka aega, mil Riigikogu ei ole koos. 

§ 95. Kui Riiginõukogu teatab Riigivoli
kogu juhatusele oma nõustumisest seadus
eelnõuga, siis loetakse eelnõu Riigikogu 
poolt vastuvõetud seaduseks ja esitatakse 
väljakuulutamiseks. Samuti loetakse eelnõu 
Riigikogu poolt vastuvõetud seaduseks, kui 
Riiginõukogu § 94 määratud tähtaja kestel 
ei teata oma seisukohta. 

Kui Riiginõukogu teeb eelnõus parandusi, 
tulevad need Riigivolikogus arutamisele. 

Kui Riigivolikogu ühineb Riiginõukogu 
poolt vastuvõetud parandustega või kui 
Riigivolikogu ja Riiginõukogu pärast § 62 
teises lõikes tähendatud seaduses ettenähtud 
kokkukõlastusmenetlust asuvad ühisele seisu
kohale, esitatakse seadus väljakuulutamiseks. 

Kui Riigivolikogu hoolimata Riiginõukogu 

vastupidisest seisukohast või kokkukõlastus-
menetluse nurjumisel võtab vastu kas kogu 
seaduseelnõu või selle üksikud osad endisel 
tema poolt vastuvõetud kujul oma seadus
liku koosseisu kolmeviiendikulise häälteena
musega, siis esitatakse seadus väljakuuluta
miseks. 

§ 96. Seadused kuulutab välja Vabariigi 
President. 

Vabariigi Presidendil on õigus riiklikel 
kaalutlustel jätta välja kuulutamata Riigi
kogu poolt vastuvõetud seadus, andes selle 
Riigikogule uueks arutamiseks ja otsusta
miseks. Sellekohase põhistatud otsuse teatab 
Vabariigi President hiljemalt kolmekümne 
päeva kestel arvates seaduse kättesaamisest. 

Kui seadus uuel arutamisel ja otsustamisel 
võetakse vastu muutmatult Riigivolikogu 
ja Riiginõukogu seadusliku koosseisu hääl
teenamusega või kui Riigivolikogu võtab 
selle vastu § 95 viimases lõikes tähendatud 
juhtudel seadusliku koosseisu kolmeviien
dikulise häälteenamusega, siis Vabariigi 
President kuulutab seaduse välja. 

Kui Vabariigi President välja kuulutamata 
jäetud seaduse otsustab anda Riigikogule 
uueks arutamiseks ja otsustamiseks ajal, 
kui tema poolt on määratud Riigivolikogu 
uue koosseisu valimised ja Riiginõukogu 
uue koosseisu kujundamine § 68 ja 86 kor
ras, siis arutab ja otsustab Riigikogu uus 
koosseis seda seadust eelmises lõikes ette
nähtud korras. 

§ 97. Riigikogus tema koosseisu volituste 
lõppemisel lõplikult vastu võtmata jäänud 
seaduseelnõud loetakse Riigikogus äralange-
nuiks, välja arvatud § 96 neljandas lõikes 
tähendatud erand. 

§ 98. Kui Vabariigi President riigi huvides 
tähtsas küsimuses peab tarvilikuks teada 
saada rahva seisukohta, on tal õigus Riigi
kogu üldkoosoleku juhatuse nõusolekul esi
tada küsimus rahvale otsustamiseks rahva
hääletuse korras. Rahva otsus tehakse hää
letamisest osavõtnute häälteenamusega. 

Rahva otsus on riigiorganeile siduv ja 
nad peavad asuma viivitamatult sellest otsu
sest järelduvate korralduste tegemisele. 

Rahvahääletamisel käesoleva paragrahvi 
korras ei saa tulla otsustamisele Põhi
seaduse muutmisesse, maksudesse, riigikait
sesse, välislepinguisse ega riigi rahalistesse 
kohustustesse puutuvad küsimused. 

§ 99. Vabariigi President võib Riigikogu 
istungjärkude vaheajal edasilükkamatu riik
liku vajaduse korral anda seadusi dekree
dina. Dekreedina kehtimapandud seadused 
saadetakse istungjärgu alguseks Riigikogule, 
kes võib vastu võtta nende muutmise või 
kehtivusetuks tunnustamise seadusi. Riigi
kogu võib seda teha kinni pidamata seadus
eelnõude algatamiseks ettenähtud korrast, kui 
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Riigivolikogu kahe nädala kestel arvates 
korralise või erakorralise istungjärgu algusest 
on otsustanud võtta arutusele dekreedi muut
mise või kehtivusetuks tunnustamise seaduse 
eelnõu. 

Vabariigi President ei või dekreedina keh
tima panna ega muuta: 

1) rahvahääletuse seadust; 
2) Riigivolikogu valimise ega Riiginõu

kogu kujundamise seadust; 
3) Vabariigi Presidendi valimise seadust; 
4) Põhiseaduse § 62 tähendatud kodu

korda ja seadust; 
5) Põhiseaduse § 39 p. 7, § 101, § 134 

teises lõikes ja § 138 tähendatud seadusi; 
6) Vabariigi Presidendi ega Riigikogu 

liikmete tasu seadust; 
7) Vabariigi Presidendi ega Vabariigi 

Valitsuse liikmete kohtulikule vastutusele 
võtmist käsitlevaid seadusi; 

8) Riigikontrolli kohta käivaid seadusi; 
9) Kohtute korraldamise seadust; 

10) riigi eelarve seadust; 
11) valis- ja siselaenudesse puutuvaid 

seadusi; 
12) seadusi, millede alusel võidakse sõl

mida lepinguid või riigile võtta kohustusi, 
mis tingivad sama eelarve-aasta või eeltule
vate eelarve-aastate riigi tulude ja kulude 
eelarveisse uute kulusummade sissevõtmist; 

13) kontsessioonide, monopolide ja riigi 
fondide kohta käivaid seadusi. 

Vabariigi President ei või dekreedina keh
tima panna ega muuta riigi tulude ja kulude 
eelarvet ega akte, mis Põhiseaduse alusel 
kuuluvad Riigikogu poolt vastuvõtmisele 
otsuste kujul. 

§ 100. Ükski seadus ei hakka kehtima 
ilma Vabariigi Presidendi väljakuulutamise 
otsuseta. 

Kui seaduses eneses ei ole ette nähtud 
muud korda ega tähtaega, hakkab seadus 
kehtima kümnendal päeval pärast avalda
mist Riigi Teatajas. 

8. peatükk 

Välislepingud 

§ 101. Vabariigi President sõlmib ja rati
fitseerib lepinguid välisriikidega. 

Enne ratifitseerimist Vabariigi Presidendi 
poolt kuuluvad välislepingud Riigikogu kin
nitamisele. Välislepingud esitab Riigikogule 
kinnitamiseks Vabariigi Valitsus. Seadusega 
määratakse välislepingute liigid, mis ei kuulu 
enne ratifitseerimist Riigikogu kinnitamisele 
või millede kinnitamine toimub erikorras. 

§ 102. Välislepingute kinnitamine toimub 
Riigikogu sellekohase otsusega, mis tehtud 
vastavalt § 94 ja 95 eeskirjadele, kusjuures 

Vabariigi President võib nõuda üksikute 
välislepingute kinnitamise otsustamist Riigi
kogu üldkoosolekul. 

Riigi piire võib muuta ainult Põhiseaduse 
muutmiseks ettenähtud korras kinnitatud 
välislepingutega. 

9. peatükk 

Riigi eelarve 

§ 103. Iga aasta kohta võtab Riigikogu 
vastu riigi tulude ja kulude eelarve. 

Eelarve-ettepaneku esitab Vabariigi Valit
sus Vabariigi Presidendi teadmisel Riigi
kogule hiljemalt seitsekümmend päeva enne 
eelarve-aasta algust. Riigikogu võib suuren
dada eelarve-ettepanekus ettenähtud kulusid 
ja eelarvesse võtta uusi kulusid ainult Vaba
riigi Valitsuse nõusolekul. Riigikogu ei Või 
kustutada ega vähendada eelarve-ettepanekus 
ettenähtud kulusid, mis on määratud seadu
sega. 

§ 104. Riigi tulude ja kulude eelarve 
võtavad vastu Riigivolikogu ja Riiginõu
kogu. Riiginõukogu teeb oma otsuse Riigi
volikogu poolt vastuvõetud eelarve kohta 
hiljemalt viieteistkümne päeva kestel arvates 
Riigivolikogu otsuse saamisest. 

Kui Riiginõukogu teatab oma nõustumi
sest Riigivolikogu poolt vastuvõetud eelarve
ga, loetakse eelarve Riigikogu poolt vastu
võetuks. Samuti loetakse eelarve Riigikogu 
poolt vastuvõetuks, kui Riiginõukogu ei teata 
oma seisukohta eelmises lõikes tähendatud 
tähtajal. 

Riiginõukogu võib Riigivolikogus vastu
võetud eelarve-ettepanekus teha parandusi 
oma seadusliku koosseisu enamusega. 

Kui Riigivolikogu ühineb Riiginõukogu 
parandustega või kui pärast § 62 teises 
lõikes tähendatud seaduses ettenähtud kokku-
kõlastusmenetlust Riigivolikogu ja Riiginõu
kogu asuvad ühisele seisukohale, loetakse 
eelarve vastuvõetuks. 

Kui Riigivolikogu hoolimata Riiginõukogu 
vastupidisest seisukohast või kokkukõlastus-
menetluse nurjumisel võtab oma seadus
liku koosseisu enamusega vastu eelarve 
endisel tema poolt vastuvõetud kujul või 
osalt ühinedes Riiginõukogu parandustega, 
siis loetakse eelarve vastuvõetuks. 

§ 105. Paragrahvi 62 teises lõikes tähen
datud seaduses määratakse tähtajad, mille 
kestel Riigivolikogu ja Riiginõukogu pea
vad tegema eelmises (104) paragrahvis ette
nähtud otsused. Kui Riigivolikogu või Riigi
nõukogu ei tee otsust neil tähtaegadel, 
loetakse eelarve vastuvõetuks sel kujul, nagu 
see on seatud tähtajaks Riigivolikogu või 
Riiginõukogu poolt vastu võetud. Kui Riigi-
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volikogu ja Riiginõukogu kumbki pole seatud 
tähtajaks eelarvet vastu võtnud, siis võidakse 
kuni eelarve vastuvõtmiseni teha iga kuu ku
lu tusi kuni ühe kaheteistkümnendiku osani 
eelmise aasta eelarve summadest; lähema 
korra selle kohta määrab riigi eelarve seadus. 

§ 106. Riigikogu poolt vastuvõetud 
eelarve esitatakse Vabariigi Presidendile 
väljakuulutamiseks ja see jõustub arvates 
eelarveaasta algusest. 

§ 107. Riigi laenude tegemine toimub 
Riigikogu otsusel. Sellekohase ettepaneku esi
tab Riigikogule Vabariigi Valitsus Vabariigi 
Presidendi teadmisel. 

Otsuse tegemine toimub vastavalt § 94 ja 
95 eeskirjadele. Vabariigi President võib 
nõuda laenude tegemise otsustamist Riigi
kogu üldkoosolekul. 

10. peatükk. 

Riigikontroll 

§ 108. Riigiasutiste ja riigiettevõtete 
majandusliku tegevuse kui ka riigi eelarve 
täitmise kontrolli teostab Riigikontroll. Riigi
kontrolli korraldus ja tegevuse lähemad alu
sed määratakse seadusega. Samuti määratakse 
seadusega kontrolli teostamine sõjaväes sõja 
ajal. 

Seadusega võidakse määrata Riigikontrolli 
kaastöö omavalitsuste ja muude avalik-
õiguslikul alusel teotsevate asutiste majandus
liku tegevuse kontrollimisel riigisummade 
kasutamise alal. 

Seadusega määratakse erialused ja kord 
nende eraettevõtete majandusliku tegevuse 
kontrollimiseks, mille aktsiate enamus kuu
lub riigile. 

§ 109. Riigikontrolli juhib Riigikontrolör. 
Riigikontrolöri nimetab ametisse Vabariigi 
President eriõigusel Riigikogu üldkoosoleku 
poolt esitatud kandidaatide hulgast. Riigi
kontrolöri vabastab ametist Vabariigi Presi
dent eriõigusel kas omal algatusel või Riigi
kogu üldkoosoleku ettepanekul, mis tehtud 
Riigikogu seadusliku koosseisu enamusega. 

§ 110. Riigikontroll on omas tegevuses 
seaduse alusel iseseisev. 

Riigikontrolör esitab aruanded kontrolli 
teostamise ja selle tagajärgede kohta Vaba
riigi Presidendile ning Riigivolikogule ja 
Riiginõukogule. 

§ 111. Riigikontrolöril on õigus oma üles
andeisse puutuvais asjus osa võtta sõna
õigusega Vabariigi Valitsuse istungeist. Oma 
ametkonna juhtimise alal on Riigikontro
löril kõik õigused, mis vastavate seadustega 
on ette nähtud ministrite kohta. Ta annab 
kaasallkirja Vabariigi Presidendi otsuseile 
Riigikontrollli alal ja võtab vastutuse nende 
otsuste eest endale. 

Riigikontrolöri kohtulikule vastutusele võt

mine toimub ühiseil aluseil ministrite vastu
tusele võtmisega. 

11. peatükk 

Kohus 

§ 112. Õigusemõistmist teostavad oma 
tegevuses sõltumatud kohtud. 

§ 113. Kõrgeimaks kohtuks on riigikohtu
nikest koosnev Riigikohus. 

Seadusega määratakse vastava ministri 
õigus korraldada kohtute toimetuste ja asja
ajamise järelevaatust ja nõuda aruandeid 
kohtute tegevuse kohta. 

Kohtuasutiste sisemine järelevalve määra
takse seadusega. 

§ 114. Riigikohtunikke ja muid kohtu
nikke, ära kuulanud vastava ministri arva
muse, nimetab ametisse eriõigusel Vabariigi 
President Riigikohtu poolt esitatud kandi
daatide hulgast. Kandidaatide ülesseadmise 
ja esitamise alused ning lähem kord määra
takse seadusega. 

§ 115. Riigikohtunikud vabastatakse ame
tist seitsmekümnenda eluaasta täitumisel ja 
muud kohtunikud kuuekümne viienda elu
aasta täitumisel, kusjuures viimaste vanuse 
ülemmäära üksikuis kohtuliikides võib sea
dusega tõsta kuni seitsmekümnenda eluaasta 
täitumiseni. 

Erikohtuisse kuuluvate ametkohtunikkude 
vanuse ülemmäära määrab seadus. 

Kestva töövõimetuse tagajärjel vabasta
takse riigikohtunikud ja kohtunikud ametist 
sellekohase seaduse alusel. 

§ 116. Kohtunikke võib tagandada ame
tist või ilma nende nõusolekuta paigutada 
ühest kohast teise ainult kohtu otsusega. 

Seaduse alusel kohtute koosseisude muut
misest tingitud juhtudel võib kohtunikke ilma 
nende nõusolekuta paigutada ühest kohast 
teise või vastavate vabade kohtade puudu
misel ametist vabastada, kusjuures kohtuniku-
ametist vabastatule makstakse tasu viimase 
ametikoha järgi kahe aasta kestel. 

Kohtunikkude kohtulikule vastutusele võt
mine teenistusalaste süütegude eest ning 
asjaarutamiskord määratakse seadusega. 

§ 117. Kohtunikud ei või pidada peale 
seaduses ettenähtud juhtude kõrvalist palga
list ametit. 

§ 118. Seadusega võib luua erikohtuid 
mõnda liiki asjade või alade jaoks. 

Erikohtute koosseisu määramine kas nime
tamise või valimise põhimõttel toimub seadu
ses ettenähtud aluseil ja korras. Samuti mää
rab seadus nende kohtunikkude ametialase 
seisundi, kusjuures ametkohtunikkude nime
tamise korral neile kohaldadakse § 114—117 
eeskirju. 
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§ 119. Erakorralised kohtud on lubatud 
seaduse piires ainult sõja ajal, kaitseseisukor
ra piirkonnas ja sõjalaevadel. 

§ 120. Vabariigi President võib üksikuil 
isikuil kohtute poolt määratud ja jõustunud 
karistusi armuandmise teel eriõigusel kustu-* 
tada või kergendada või neid karistuse 
tagajärgedest vabastada. 

Vabariigi Valitsuse liikmeile ja Riigikont
rolörile nende ametialase tegevuse eest 
kohtu poolt määratud karistusi võib Vaba
riigi President eriõigusel kustutada või ker
gendada või neid karistuse tagajärgedest 
vabastada ainult Riigikogu üldkoosoleku 
esitusel. 

§ 121. Seadusega määratakse menetluse 
algatamine ja kord riigivõimu teostamise 
põhiseaduspärasuse üle otsustamisel kohtutes. 

12. peatükk 

Omavalitsused 

1. jagu 
Kohalikud omavalitsused 

§ 122. Kohaliku valitsemisala korralda
mine ja kohalikkude elualade arendamine 
toimub seaduse alusel kohalikkude omavalit
suste kaudu. 

§ 123. Kohaliku omavalitsuse korralda
vaks organiks on esinduskogu, kes valitakse 
üldisel, otsesel, ühetaolisel ja salajasel hääle
tamisel. Valijaiks on kohaliku omavalitsuse 
piirkonda kuuluvad hääleõiguslikud kodani
kud, kes omavalitsuse piirkonnas omavad 
püsivat elukohta või töökohta. 

Teise astme omavalitsuste korraldus ja 
nende esinduskogude kujundamise alused 
määratakse seadusega. 

Seaduse alusel võidakse korraldada oma
valitsuste liite ja omavalitsuste ühisasutisi. 

§ 124. Kohalikel omavalitsustel on õigus 
oma piirkonna kohta seaduse alusel ja piires 
anda määrusi. 

Neil on õigus seaduse alusel oma üles
annete täitmiseks võtta makse ning peale 
panna koormatisi. 

§ 125. Kohalikkude omavalitsuste lähem 
korraldus ja järelevalve nende üle määra
takse seadusega. 

2. jagu 
Kutsealased omavalitsused 

§ 126. Kutsealade korraldamiseks ja 
arendamiseks kutsutakse seaduse alusel ellu 
sellekohased omavalitsused. 

Nende omavalitsuste organisatsioon, üles

anded, võimupiirid, valimise alused ja järele
valve määratakse seadusega. Samuti määrab 
seadus koostöö korralduse nende endi vahel 
ning riigi ja muude asutistega. 

§ 127. Kutsealastel omavalitsustel on sea
duse alusel ja piires õigus oma tegevusaladel 
kehtima panna kohuslikke korraldusi vasta
vasse omavalitsusse kuuluvate isikute kohta, 
samuti neilt makse võtta oma ülesannete 
täitmiseks. 

13. peatükk 

Riigikaitse 

§ 128. Koik Eesti kodanikud on kohustatud 
osa võtma riigikaitsest seaduses tähendatud 
aluseil ja korras. 

§ 129. Riigikaitse ja relvastatud jõudude 
kõrgeimaks juhiks on Vabariigi President. 
Tema rakendab riigikaitseks seaduste alusel 
kõik jõuallikad. 

Relvastatud jõudude otseseks juhiks on 
rahu ajal Sõjavägede Juhataja või Põhisea
duses tähendatud juhtudel Sõjavägede Ülem
juhataja ja sõja ajal Sõjavägede Ülemjuha
taja Sõjavägede Ülemjuhataja ja Sõjavägede 
Juhataja nimetab ametisse ja vabastab ametist 
Vabariigi President eriõigusel. 

§ 130. Mobilisatsiooni väljakuulutamisest 
või sõja algusest kuni demobilisatsiooni 
lõpu väljakuulutamiseni Vabariigi President 
võib anda riigikaitse ja relvastatud jõudude 
korraldamise ja juhtimise alal seadusi dekree
dina ka Riigikogu istungjärkude ajal. 

§ 131. Vabariigi President annab sea
duses lahendatud aluseil riigikaitsesse ja rel
vastatud jõududesse puutuvaid seadlusi ja 
määrusi. 

§ 132. Vabariigi President kuulutab oma 
otsusega välja mobilisatsiooni ja demobili
satsiooni. 

Vabariigi President kuulutab sõja Riigi
kogu üldkoosoleku vastava otsuse alusel. 

Riigikogu üldkoosoleku otsust ootamata 
Vabariigi President otsustab sõjategevuse 
alustamise Vabariigile kallaletungi korral või 
vastastikuseks kaitseks sõlmitud liidulepingu 
täitmisest tingitud juhtudel. 

Vabariigi President sõlmib rahulepinguid, 
mis enne ratifitseerimist esitatakse Riigi
kogule kinnitamiseks. 

§ 133. Mobilisatsiooni väljakuulutamisest 
alates Vabariigi President otsustab sõjapida-
miskulude eelarve ning sõjapidamiskuludeks 
vajaduse korral sise-ja välislaenude tegemise. 

Sellekohane otsus saadetakse Riigikogule 
teadmiseks. Sõjapidamise rahaline aruanne 
esitatakse selle valmimisel Riigikogule. 
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§ 134. Riigikaitse ja relvastatud jõudude 
alal Vabariigi Presidendi poolt antud sea
dused dekreedina, seadlused, määrused, otsu
sed ja muud aktid kannavad peale Peaministri 
ja asjaomase ministri kaasallkirja ka Sõja
vägede Ülemjuhataja või Sõjavägede Juha
taja allkirja. 

Relvastatud jõududele Vabariigi Presiden
di poolt antavate käskude ja korralduste 
kaasallkirja andmise kohuslikkuse juhud 
määrab seadus ja allkirjade andmise korra — 
Vabariigi President. 

§ 135. Mobilisatsiooni või sõja korraks 
nimetab Vabariigi President ametisse Sõja
vägede Ülemjuhataja. Sõjavägede Ülemjuha
taja allub vahetult Vabariigi Presidendile; 
ta on kõigi relvastatud jõudude otsene 
juht ning ta juhib sõjalist tegevust oma 
äranägemisel. 

Sõjavägede Ülemjuhataja annab aru ja 
vastutab oma tegevuse eest ainult Vabariigi 
Presidendi ees. 

§ 136. Sõja ajal on Sõjavägede Ülem
juhatajal riigikaitse teostamise alal sõjalise 
tegevuse huvides õigus anda juhtnööre ja 
teha korraldusi ka temale mittealluvaile 
ametiisikuile ja -asutistele. 

§ 137. Sõjavägede Ülemjuhataja ja Sõja
vägede Juhataja lähemad võimupiirid määra
takse seadusega. 

§ 138. Vabariigi Presidendil on õigus 
seaduses tähendatud juhtudel määrata Sõja
vägede Juhataja asemele ametisse Sõjavä
gede Ülemjuhatajat ka rahu ajal. Neil 
juhtudel on Sõjavägede Ülemjuhatajal peale 
Sõjavägede Juhataja võimupiiride õigus anda 
juhtnööre ja korraldusi ka temale mitte
alluvaile ametiisikuile ja -asutistele riigi sise
mise ja välise julgeoleku alal seaduses 
tähendatud aluseil. 

§ 139. Sõjavägede Ülemjuhataja või 
Sõjavägede Juhataja võtab sõnaõigusega osa 
Vabariigi Valitsuse istungeist. 

§ 140. Sõja ajal Vabariigi President, 
otsustades Vabariigi Valitsuse või tema üksiku 
liikme ametist vabastamist või ametisse kut
sumist, kuulab ära Sõjavägede Ülemjuhataja 
arvamuse. 

§ 141. Sõjavägede Ülemjuhatajat ei saa 
tema ametisoleku kestel kohtulikule vastutu
sele võtta muidu kui Vabariigi Presidendi 
eriõigusel tehtud otsusega süütegude eest 
kõrgeima riigivõimu vastu ja riigiäraand-
mise eest. Sõjavägede Ülemjuhataja vastutu
sele võtmine samade süütegude eest ning ka 
ametialaste süütegude eest pärast ametist 
lahkumist ja Sõjavägede Juhataja vastutusele 
võtmine võib toimuda samuti ainult Vaba
riigi Presidendi eriõigusel tehtud otsusega. 
Asja arutamine ja otsustamine allub Riigi
kohtule. 

§ 142. Vabariigi Presidendi kui riigikaitse 
kõrgeima juhi juures on rahu ajal nõu
andvaks organiks Riigikaitse Nõukogu, kelle 
koosseis ja võimupiirid määratakse seadu
sega. Riigikaitse Nõukogu koosseisu kuulu
vad Peaminister, viis Vabariigi Valitsuse 
liiget Vabariigi Presidendi nimetamisel, Sõja
vägede Ülemjuhataja või Sõjavägede Juha
taja ja sõjavägede staabi ülem. Peale nende 
kuuluvad Riigikaitse Nõukogu koosseisu 
Riigivolikogu Esimees ja Riiginõukogu Esi
mees. 

§ 143. Sõjaväeteenistuses olevail kodani
kel on kõik kodanikkude õigused ja kohused, 
mis kindlustatud Põhiseadusega ja seadusega, 
niivõrd kui neist õigustest ja kohustest 
sõjavägede distsipliini ja teenistuse erilaadi 
huvides seadusega ei ole tehtud erandeid. 

§ 144. Riikliku vajaduse korral Vabariigi 
President kuulutab välja sellekohase 
seaduse alusel kogu riigis või selle üksikuis 
osades kaitseseisukorra tähtajaga mitte üle 
ühe aasta. Kaitseseisukord hakkab kehtima 
väljakuulutamisega, kusjuures Vabariigi Pre
sidendi otsusega võidakse määrata, et mõned 
liigid süütegusid, mis toime pandud mitte 
rohkem kui kolm päeva enne kaitseseisu
korra väljakuulutamist, kuuluvad jälitami
sele kaitseseisukorra kohta kehtimapandud 
eeskirjade kohaselt. 

Vabariigi Presidendi otsus kaitseseisukorra 
väljakuulutamise kohta esitatakse Riigiko
gule hiljemalt seitsme päeva kestel arvates 
väljakuulutamisest. Riigikogu otsustab küsi
muse üldkoosolekul. Kui Riigikogu oma 
seadusliku koosseisu enamusega otsustab 
Vabariigi Presidendi otsuse jätta kinnitamata, 
kaotab kaitseseisukord kehtivuse Riigikogu 
otsuse väljakuulutamisega. 

Mobilisatsiooni väljakuulutamisega hakkab 
kaitseseisukord kogu riigis kehtima ilma 
väljakuulutamiseta ning kestab kuni demobi-
lisatsiooni lõpu väljakuulutamiseni. 

Kaitseseisukorra ajal võib seaduse alusel 
ja piires kitsendada kodanikkude õigusi, mis 
tähendatud Põhiseaduse teises peatükis. 

§ 145. Sõja ajal pikenduvad Vabariigi 
Presidendi, Riigikogu koosseisu ja omavalit
suste esinduskogude koosseisude volitused. 
Volituste pikendumise korral kuulutatakse 
valimised välja mitte hiljem kui kolme 
kuu möödumisel arvates demobilisatsiooni 
lõpu väljakuulutamisest. 

Kui kaitseseisukord on kuulutatud välja 
kogu riigis, võib Vabariigi President Riigi
kogu nõusolekul valimised edasi lükata kuni 
kaitseseisukorra lõppemiseni kogu riigis või 
riigi mõnes osas. Riigikogu teeb sellekohase 
otsuse oma seadusliku koosseisu enamusega. 
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14. peatükk 

Põhiseaduse muutmine 

§ 146. Põhiseaduse muutmise algatamise 
õigus on Vabariigi Presidendil kui ka Riigi
volikogu või Riiginõukogu seadusliku koos
seisu enamusel. 

§ 147. Eelmise (146) paragrahvi korras 
algatatud Põhiseaduse muutmise eelnõu võtab 
vastu Riigikogu seaduste vastuvõtmiseks ette
nähtud korras, selle erinevusega, et eelnõu 
võetakse vastu mõlemas kojas vastava koja 
seadusliku koosseisu enamusega ja § 95 vii
mases lõikes tähendatud juhtudel võetakse 
vastu Riigivolikogus seadusliku koosseisu ka
hekolmandikulise enamusega. Pärast eelnõu 
vastuvõtmist Riigikogus Vabariigi President 
määrab Riigivolikogu uue koosseisu valimised 
ja Riiginõukogu uue koosseisu kujundamise, 
mis peavad toimuma mitte hiljem kui kolme 
kuu kestel arvates Põhiseaduse muutmise 
eelnõu vastuvõtmise päevast Riigikogus. 

Kui Riigikogu uus koosseis eelmises lõikes 
ettenähtud korras võtab muutmatult vastu 
Riigikogu eelmise koosseisu poolt vastuvõetud 
eelnõu, loetakse Põhiseaduse muutmise sea
dus vastuvõetuks ja esitatakse Vabariigi 
Presidendile väljakuulutamiseks. 

§ 148. Riigikogu poolt eelmise (147) para
grahvi teise lõike korras vastuvõetud Põhi
seaduse muutmise seaduse Vabariigi Presi
dent kuulutab välja kolme kuu möödumisel 
arvates selle vastuvõtmisest, kui sama aja 
kestel Vabariigi President ei ole nõudnud sel
le seaduse rahvale otsustamiseks andmist 
rahvahääletuse korras. 

Vabariigi President võib anda rahvale 
rahvahääletuse korras otsustamiseks enda 
poolt algatatud eelnõu, kui Riigikogu uus 
koosseis pole seda § 147 teise lõike korras 
vastu võtnud kolme kuu möödumisel arvates 
Riigikogu selle uue koosseisu kokkutulekust. 

§ 149. Kui Riigikogu see koosseis, kellele 

on antud Vabariigi Presidendi poolt algatatud 
Põhiseaduse muutmise seaduse eelnõu, ei ole 
seda eelnõu vastu võtnud kolme kuu möödu
misel, arvates eelnõu Riigikogule otsustami
seks andmisest, või on selle eelnõu lükanud 
tagasi, võib Vabariigi President rahvahää
letuse korras pöörduda rahva poole põhi
mõttelise küsimusega sama eelnõu kohta. 
Kui rahvas otsustab hääletamisest osavõt
nute häälteenamusega küsimuse jaatavalt, 
kuulutatakse välja Riigivolikogu uue koos
seisu valimised ja Riiginõukogu uue koos
seisu kujundamine. Riigikogu uus koosseis 
võtab hiljemalt kuue kuu kestel arvates 
tema kokkutulemisest harilikus seadusandli
kus korras vastavalt rahva otsusele vastu 
Põhiseaduse muutmise seaduse. Selle eelnõu 
kohta kohaldatakse eelmise (148) paragrahvi 
esimese lõike eeskirja. 

§ 150. Põhiseaduse muutmise seadus 
loetakse rahva poolt vastuvõetuks, kui 
selle poolt antud häälte arv ületab vastu 
antud häälte arvu. 

Rahvahääletuse korras vastuvõetud Põhi
seaduse muutmise seaduse kuulutab Vabariigi 
President välja viivitamatult. 

Lähema korra rahvahääletuse kohta mää
rab seadus. 

Tallinnas, 17. augustil 1937. 
K. Päts Peaminister Riigivanema üles

annetes. Joh. Müller Kohtuminister. 
Eesti Vabariigi kehtiv Põhiseadus on aval

datud Riigi Teatajas nr. 71, 3. septembril 
1937, art. nr. 590 all, kus selle juhatas sisse 
järgnev olulisi andmeid sisaldav tekstilõik: 
Eesti rahva otsuse rahvuskogu kokkukutsu
miseks 23., 24. ja 25. veebruarist 1936 p. 1 
põhjal on Rahvuskogu vastu võtnud oma 
Esimese Koja poolt 19. juunil 1937, 15. 
juulil 1937 ja 22. juulil 1937, oma Teise 
Koja poolt 8. juulil 1937 ja 22. juulil 
1937 ja oma üldkoosoleku poolt 28. juulil 
1937 alljärgneva seaduse, mille käesolevaga 
Eesti Vabariigi Põhiseaduse § 53 esimese 
lõike alusel kuulutan välja. 

Põhiseadus kehtestus 1. jaan 1938. 
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ANDRES HERKEL 

Vikerkaarevalu valutades, 
vikerkaarevalgust valades 

Kui Sulev Raudsepp oma esimesele töökoha
le asudes avastas Võsa Küttide Päeviku 
(vt «Vikerkaar» 1989, nr 11 ja 1990, nr 
2) , siis mina leidsin «Vikerkaarde» tulles 
hulganisti vanu käsikirju, mille seas tuhni
mast ma ei väsi ega väsi. 

Sellist publitsistikalaviini nagu aastat paar-
kolm tagasi pole Eestis vist enne olnud. 
Põnev on kõrvutada, mis siis ilmus ja mis 
sahtlisse suruti. Ja miks salata — ka iseenda 
küündimatuks jäänud artikli leidsin kätte. 

Aga naljakaid asju tuleb välja. Nii on 
Tartu (toonase Riikliku) Ülikooli teadustöö
taja kirjutanud pika jutu käsijalgsete jt orga
nismide evolutsiooni puutepunktidest pere
stroikaga. Et organismi uute tunnuste 
kujunemine saab alguse perifeeriast, täp
semini tagakehast, siis võiksid Eesti ise-
majandamiskontseptsioonist suure N. liitriigi 
uued kvaliteedid tekkida . . . Olgu meil fan
taasiat ette kujutada, kuidas uutmistuhinas 
IME-mehed & Co käsijalgse N. impeeriumi 
tagakehas evolutsioneeruma kipuvad! See
vastu filosoofiadoktor Mikk Titma on «Vi
kerkaares» 1987, nr 8 esitanud vastupidise 
visiooni: «On ju vene keelel baseeruv vai
muelu märksa suurema kandepinnaga ja ehe
daid talente seal tahes-tahtmata rohkem kui 
meil. Ka poliitilised muutused on üleliidu
lisel areenil kindlasti põhjapanevamad ja 
võitlusrinne nähtavam.» Samast intervjuust 
saame teada, et uuendusküsimuste seostamine 
rahvusküsimustega töötab alati uuenduste 
vastu ja et poliitilise tegevuse kogemus 
eeldab õigust eksida. 

Perestroikamannat on üldse palju — nii 
kaante vahel kui sealt välja jäänud. 

Isevärki huvi pakuvad minu eelkäijate 
või mõne eksperdi poolt artiklite juurde 

kirjutatud lühikommentaarid. Näiteks: «prob
leem on leidnud kirjeldamist märksa publit-
sistlikumas vormis ja haaravamalt... liialt 
spetsiifiline uudislikkuse moment, et huvi
tada lugejat» jne. Kui lisada unustusse 
vajunud rubriigipealkirjad — «Lugeja kool», 
«Poeetika lühikursus», «Filosoofi märkmik» 
jt, siis on hoolitsus hapra ja rumala lu
geja eest päris korralik. Ent aastail 1986/ 
87 olime me kõik enamasti veel silma
klappidega — nii kirjutajad, toimetajad kui 
lugejad. Ka «Vikerkaare» osa katte kergi
tamisel on tähelepanuväärne, olgugi et mõni 
seisukohavõtt tagantjärele naljakas tundub ja 
mõni oli piinlik juba sündides. 

Kultuuriajakirjade osa Eesti nüüdisaren-
gus? Ennekõike heuristiline ja arenguid ai
mav on see olnud. Mina näen asja nii: 
kõigepealt olid kultuuriajakirjad roosad ja 
päevalehed purupunased, siis hakkasid kul
tuuriajakirjad valgemaks minema ja päeva
lehed roosaks tõmbuma, nüüd . . . Ei, ma pa
rem ei ütle, kuidas «nüüd» minu meelest 
on, pealegi ilmub «Vikerkaar» stagnaaeg
selt pika tsükliga ja järgmises numbris on 
Kaido Kama jaoks ruum varutud. 

Uks on selge — kui Eesti areng on 
soodne, kui meid ei ähvarda valis- või sise
poliitikast johtuv totaalsus ja kui keegi 
majanduslikus kollapsis veel ajakirju loeb, 
siis tuleb võimalikult laia haardega maailma
kultuurile läheneda, ühekülgsest Eesti-orien-
tatsioonist kaugemale ja sügavamale minna. 
Vajame rohkem avarust, rohkem elitaarsust 
ja üha vähem ühepäevaideoloogiat. 

Ning mis parata, kui kuskil peab endine 
komsomolka koolilastega piiblitundi või ülis
tab kindral Johan Laidoneri või räägib 
hoopis Eesti Komitee <& ERSP ohtlik
kusest meie kõigi poolt palavalt armastatud 
Eesti-isamaale. 

7.6 1990. 
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EN Kirjanike Liidu partei algorganisat
siooni sekretärile seltsimees H. L e b e-
r e с h file 

AVALDUS 

Õhkkond, mis valitseb EN Kirjanike Lii
dus, ei ole kaugeltki mitte terve. Võis 
loota, et terav ja õiglane kriitika, mille 
osaliseks teenitult sai EN Kirjanike Liidu 
juhatuse ja ajakirja «Looming» toimetuse 
töö EK (b) P Keskkomitee bürool 18. juunil 
k.a. ja büroo otsus parandab olukorda 
EN Kirjanike Liidus, kuid kahjuks peab ütle
ma, et seda ei ole veel mitte märgata. 
Näitena, kuidas mõnede seltsimeeste poolt 
intriigide sepitsemist jätkatakse ja sihikind
lalt edasi vassitakse, olgu kas või 22. 
juunil k.a. toimunud EN Kirjanike Liidu 
partei algorganisatsiooni koosolek (juha
taja sm. Leberecht, protokollija sm. Mälk), 
millest ma kahjuks ei saanud osa võtta. 
Ägedaloomulise ischiase hoo tõttu pidin 21.— 
24. juunini voodis lamama. Päevakorra 
keskseks punktiks pidi olema EK(b)P 
Keskkomitee büroo 22. juuni otsuse läbi
arutamine. Kui aga selle koosoleku pro
tokolli lugeda, siis tekib paratamatult mulje, 
et nagu oleks koosolekul minu personaal
küsimust arutatud, kus igasuguseid võima
likke ja võimatuid süüdistusi on mulle selga 
laotud. Pöördusin kahel korral sm. Mälgu 
poole (viimane kord 7. juulil), et ta proto
kolli puhtal kujul esitaks vähemalt partei 
algorganisatsiooni järgmiseks koosolekuks 9. 
juulil, et ma selle alusel enese kaitseks ka
vatsen sõna võtta ja minu väljenduste 
sihilikke moonutamisi ja valesüüdistusi 
tagasi tõrjuda. Kuid nagu 9. juuli partei 
algorganisatsiooni koosolekul selgus, ei olnud 
sm. Mälgul 22. juunil toimunud koosoleku 
protokoll ka veel mustandina valmis — sest 
puudus sm. Mälgu enda sõnavõtt. Kuidas 
iseloomustada säärast vastutustundetut tegu
viisi? Sellega võeti mul võimalus vääraid 
süüdistusi ümber lükata ja lasta seda sisse 
kanda 9. juuli partei algorganisatsiooni 
protokolli. Säärane teguviis lõhnab nagu 
teadliku sabotaaži järgi. Sellepärast olen 
sunnitud asjaolude selgitamiseks ja sihilik
kude väärsüüdistuste kummutamiseks oma
poolsed vastuväited kirja panema. 

Väljavõte EN Kirjanike Liidu partei alg
organisatsiooni 22. juuni 1951. a. koosoleku 

protokollist. 

Mälk: «... Ma olen kaugel sellest, et nimetada 
Allet kodanlikuks natsionalistiks, kuid tema 
käitumises ja sõnavõttudes esinevad üksikud 
momendid, mis moodustavad terve ahela 
ja annavad põhjust sellest rääkida. Tahak
sin tuletada meelde tema viga sõnavõtus 
Moskvas UK(b)P KK-s, tema halvustavat 
väljendust Kotta aadressil ja ta viimast 
sõnavõttu EK(b)P KK bürool, kus ta rää
kis, et Kotta on saanud hariduse Nõukogu
de Liidus, kuid Kotta teeb oma töödes ideo
loogilisi vigu. Sõnavõtust võib jääda mulje, 
et need, kes on saanud hariduse Nõukogude 
Liidus, teevad vigu. Kui siia lisada juurde 
Alle liberaalitsemist mõnedes küsimustes, siis 
on selge, et tal on tõsiseid vigu.. ..» 

Hakkame siis minu «Pattude ahela» ot
sast peale. Oma improviseeritud sõnavõtu 
«lapsus linguae't», et kuna meie read on 
õ r e n e n u d , siis peame oma töös kogu rõ
hu panema noore kirjanike generatsiooni 
kasvatamisele, nende järelekasvule, paranda
sin kohe peale sm. Tihhonovi poolt teh
tud märkuse. Ja ikka kummitab veel edasi 
«tobolski muzik» . . . Kuidas ta ilmale tuli? 
Istusime koos mina, Parve, Kotta, Ants Saar 
ja Mälk Tverskajal äsjaremonditud Kiievi 
restoraani ruumides. Pummeldasime. Kotta 
sattus vaimustusse seinagarniisidel ja konsoo
lidel istuvaist gipsist amorettidest ja puto-
dest ning võrdles neid renessansi skulptuu
ridega. Mind riivas see kohatu ja eba
sünnis võrdlus. Sellepärast küsisin, et mis 
sina Kotta tead renessansi skulptuurist, 
et keda sa tunned renessansi skulptoreist. 
Kotta vastas, et Michelangelo't. Ütlesin, et 
seda tunneb iga koolijüts. Aga Donatello't, 
Benvenuto Cellini't? Kotta vastas, et ta neist 
ei tea midagi. Selle peale ütlesin, et sina 
Kotta ei tea renessansi skulptuurist midagi, 
oled nendes küsimustes «tobolski muzik». 
Muidugi oli see minu väljendus inetu ja huk
kamõistmist vääriv ja sellepärast vabandasin 
end Kotta ees sealsamas. Aga nagu näha — 
sellest ei piisa. Kust see õnnetu «tobolski» 
keelele tuli — ei tea öelda. Kas turgatas 
meelde see Herzeni poolt kuskil tarvitatud 
epiteet profaansuse iseloomustamiseks või et 
Kotta töötas kooliõpetajana Tobolski või 
Tomski oblastis? Võta kinni. 

Sm. Mälgu omavolilisest ja sihilikust 
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kommentaarist minu sõnavõtu kohta EK(b) P 
Keskkomitee bürool 18. juunil k.a. võib 
järelduse teha, et olen püüdnud halvus
tada Nõukogude Liidus saadud haridust. 
Stenogramm sellest on ju olemas. Ütlesin ju 
selge sõnaga, et Kotta on meil praegu ainus 
luuletaja, kes on saanud hariduse Nõukogude 
Liidus, kuid seda imelikum on asjaolu, et 
tema luules leidub nii palju ideoloogilisi 
vigu. Siis esitasin mõned vastavad näited ja 
ütlesin, et olen selle üle järele mõtelnud 
ja analüüsinud, et Kotta vigade juured on 
dekadentsis ja formalismis. Sest mõned aastad 
tagasi käidi koos — Viiding, Sang, Meri
laas, Kotta jne. Neil koosviibimistel dekla-
meeriti Heiti Talviku ja Betti Alveri forma-
listlikke ja dekadentlikke luuletusi, millest 
Kotta tol ajal väga vaimustatud oli. Et 
sealt tuleb otsida Kotta vigade põhjust. 
Peaks olema selge, aga kui tahetakse vassi
da, — siis ei ole. 

Mis puutub «liberaalitsemisse», siis pean 
ütlema, et olen vanema põlve intelligent, 
kes on saanud vene humanistliku hari
duse, aga mitte mõni kirjanduslik mets-
mees. Ja minu inimlikult kõike mõista 
püüdev tahe võib küll mõnele tunduda li-
beraalitsemisena. 

Väljavõte samast protokollist. 

Kotta: «... Alle hoidis enda käes kuude kaupa 
Majakovski tõlget ja põgenes arutluselt.» 
«Loomingus» ma enam avaldada ei saa. 
Alle ei ütle, kus on viga. Alle tööstiil on 
vale. Ta ütleb: «nõrk» ja kõik. 

«Oli arutlusel Sanga tõlge, kus Alle väitis, et 
Kotta ei tunne eesti keelt. Alle oli vastu 
Einbaumi avaldamisele. Moskvas oli Alle 
sõbralik Kruusi vastu. Koik see tõendab, et 
Allel on tugev poolehoid kodanlikele 
natsionalistidele.» 

Alle ei hoidnud enda käes Majakovski 
tõlget kuude kaupa, vaid umbes paar nä
dalat. Arutluskoosolekul ei jäänud ma selle
pärast, et tõlge ei ole mitte kõrge kvali
teediga, mida eriti Majakovski puhul tuleb 
nõuda. Ja minu kriitika, kuna meie vahekor
rad pole mitte säärased, nagu seltsimees
te vahel peaks olema, oleks Kotta poolt 
kindlasti tembeldatud pahatahtlikuks ja 
sihilikuks. 

Käesoleval aastal on «Loomingus» ilmu
nud Kotta 3 luuletust, nõnda et väide nagu 
tema ei saa enam oma luuletusi avaldada, — 
ei pea paika. Mis puutub minu vale «töö-
stiililisse» ja vigade mitte kättenäitamisse, 
siis on see lausa vassimine. «Loomingu» 
arhiivis leidub küllalt Kotta luuletusi, kus 
must valgel on näha minu poolt tehtud 
parandusi ja väärade kohtade mahakriip-
sutusi. 

Et Kotta tunneb puudulikult eesti keelt 
ja tema sõnavara fond on kehvavõitu 
seda väidan ka praegu. Sellest on juttu olnud 
viimaste aastate jooksul mitmel arutluskoos
olekul ja väga mitme luuletaja ja proosamehe 
poolt. Seda väidet kinnitab ka tema hiljutine 
lasteraamat «Mati räägib», kus ta eesti keelt 
käänab ja väänab nagu pagar vesikringleid, 
et aga kuidagi moodi nõutavat riimi kätte 
saada. Noh, edasi väidab Kotta, et Alle 
olevat vastu olnud Einbaumi avaldamisele, ja 
seda 22. juunil, kui Einbaumi jutustuse 
«Kuurordilinnas» esimene pool oli «Loomin
gu» poognates juba trükitud! See on juba 
lausa häbematus. 

Siis edasi, et Moskvas oli Alle sõbralik 
H. Kruusi vastu. Olgu siin faktilist ma
terjali minu ja H. Kruusi vahelistest «su
hetest». Aastat kolmkümmend tagasi, kui 
olime üliõpilased, olid need suhted sõbra-
mehelikud. Kuid sihikindlalt arenesid H. 
Kruusi metamorfoosid ja karjeristlikud kes-
taajamised: es-eride ja «isesotside» liidri 
kestast kasvas välja kodanlik-natsionalistliku 
Eesti Üliõpilaste Seltsi tugisammas ja vaimne 
juht, piiskop Juhan Kopp'u ja Jaan Tõnis
soni kambamees, ja viimase juubelialbumi 
toimetaja. Siis sai ta kirjanike juures (Jakob
son, Jürna, mina jt.) hüüdnimeks « K a v a 1-
A n t s » . . . See «tiitel» kõneleb ise, kuidas 
teda hindasime ja millised olid «suhted» . . . 

Kuid lõplikult muutusid need suhted hal
vaks Jaroslavlis 1943. a. kevadel ja suvel 
(Andreseniga tekkis mul juba enne seda 
konflikt Eerik Adamsoni formalistliku maali 
pärast «Raisakullid linna kohal», mille tema 
üles kiitis, mina aga maha tegin.) Jaros
lavli eesti nõukogude kunstnike kollektiiv 
asus tööde loomisele Jüriöö ülestõusu 600. 
a. mälestusnäituse jaoks. Karotamm määras 
H. Kruusi kui ajaloolase kunstnikele kon
sultandiks ajaloolise osa kujundamise juures. 
Tähendasin kunstnikele, et H. Kruus tun
neb küll «Veneõigeusu tulekut Eestimaale» 
ja «Eesti Aleksandri kooli ajalugu», millest 
ta on raamatuid kirjutanud ja ka põhja
maade XIXs. ajalugu, kuid mitte keskaja 
materiaalset kultuuri ja rüütlite sõjapidami
se viisi, lahingukorda ja relvastust. See 
kanti muidugi H. Kruusile ette ja ta läks 
minu vastu väga karvaseks ja üleolevaks. Sest 
mõtelge ometi: üks tühipaljas kirjanik julgeb 
kritiseerida teda, ajalooteaduse doktori ja 
Tartu Riikliku Ülikooli rektori! 

Nõnda valmisid siis formalisti Erik Adam
soni ja kodanliku natsionalisti Hans Kruusi 
kamandamisel kunstnike tööd. Näitus avati 
1943. a. suvel Moskvas Kuznetski Mostil. 
Minu käest telliti «Sõjasarve» jaoks kunsti
näituse arvustus. Eeltööd olid juba tehtud ja 
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asusin kirjutama. Kuid Nigol Andresen, tea
da saades, et kavatsen töid sarjata forma
lismi ja võltsajaloolise tausta pärast, keelas 
selle ära, — ja avaldas ise ülistava arvus
tuse. 

Aasta hiljem kui töötasin juba EK(b)P 
Keskkomitees kutsuti mind ühel juunikuu 
õhtul Karotamme juurde. Seal viibis ka E. 
Päll. Oli päevakorral küsimus, et mis nende 
teostega ette võtta. Tegin paar märkust ka 
H. Kruusi viidaku ja võhikliku konsul
tatsiooni kohta ja palusin luba, et kui peaks 
Karotammel aega jätkuma, siis teeksin 
selle kohta ühe ' / 2 tunnilise konkreet
sete näidetega ettekande. Selle peale Karo-
tamm ei mühatanudki. Olin oma naiivsuses 
sisse kukkunud, sest ma ei teadnud milli
sed isiklikud sõpruse sidemed seovad Ka
rotamme ja H. Kruus i . . . 

Mis puutub Kotta viitesse, et «Moskvas 
oli Alle sõbralik H. Kruusi vastu», — siis 
lugu oli järgmine. Pummeldasime koos 
mina, Kotta ja Tulik ühes Moskva hotelli 
numbris. Schmuulil oli angiina ja ta lamas 
kinniseotud kaelaga voodis. Järsku läks uks 
lahti ja sisse astus H. Kruus toatuhvleis 
ja vestiväel, kes oli ka viinastanud olekus 
(H. Kruus viibis tol ajal Moskvas Eesti 
NSV Teaduste Akadeemia esindajana). 
Tekkis kaunis piinlik situatsioon. Et sellest 
üle saada, palusin H. Kruusi istet võtta ja 
ajasin mõne sõna juttu. Kotta ja Tulik hakka
sid Kruusi hurjutama, kes selle peale lahkus. 

Kuid küsimuse raskuspunkt ei ole mitte 
selles ja m i t t e a i n u l t selleks ei kirju
tanud ma oma avaldust, et minu vastu kunst
likult kokku kraabitud ja suurelt osalt juba 
kulunuid vääraid süüdistusi tagasi tõrjuda ja 
kummutada. Küsimuse raskuspunkt on selles, 
et minu vastu on käimas inetu kampaania 
Magnus Mälgu eestvedamisel, kes sihikindlalt 
tahab mind ümber kvalifitseerida kodanli
kuks natsionalistiks. Sm. Mälgu sihiliku 
teguviisi üheks näiteks on 22. juunil k.a. 
toimunud partei algorganisatsiooni protokol
li mustand, kus ta sm. Jaanimäe lõpu-
sõnavõtus fikseerib: . . . «et EN Kirjanike 
Liidu juhatus p e a b A 11 e't a i t a m a , 
e t k o d a n l i k u n a t s i o n a l i s m i 
a v a l d u s t e s t v a b a n e d a » . . . Sm. 
Jaanimägi võttis ENKL juhatuse 7. juuli 
koosolekust osa ja parandas selle sihiliku 
vassingu, sest ta ei ole nõnda ütelnud. 

Raske on säärases olukorras viljakalt töö
tada, sest tuleb meeles pidada asjaolu, et 
sm. Mälk on EN Kirjanike Liidu vastu
tav sekretär ja selle tõttu ka ametlik 
informeerija ja hinnangu andja N. Kirjani
ke Liidu sekretariaadis ja ka selle poolt 
kohale lähetatud esindajate juures, — nagu 
sm. Fatejevi juures enne EK(b)P Kesk

komitee bürood 18. juunil k.a., mille ette
valmistamise tööst olid täiesti välja lülitatud 
kaks vanemat EN Kirjanike Liidu juhatuse 
presiidiumi liiget — mina ja sm. Urgart, 
kes koguni ei saanud kutset büroole! . . . 
Seda kõnelevad faktid, — ja faktid on kan
gekaelsed asjad. 

Tallinn, 15. juulil 1951. a. August Alle 

HARILIKULT VAIKIV VULKAAN 

«Need on tummad ummiklained, 
ummiklained, surnud veed: 
kuhu iial kannad laeva 
alla vaenuliku taeva, 
kuhu tuul ei leia teed. 

Pääsu ootad aastalt, kuudelt— 
lõdvalt masti abaluudelt 
ripub loid ja võides puri. 
Mitte puri! —Rõske, raske nagu 

tina 
selle laeva surilina! 

Nii kirjutas luuletaja August Alle 1930. 
aastal ilmunud kogus «Ummiklained». Vähe 
on eesti minevikukirjanduses avaldatud ma
sendavamaid ja kibedamaid ridu. Ei ole raske 
mõista, mis peitus nende meeleolude ja ahis-
tustunnete ning neid väljendavate võrdkujude 
taga. See on purustav kriitika kodanlikule 
Eesti riigile, mis ukerdas territoriaalse pii
ratuse ja majandusliku sõltumuse umbvetes 
rahvusvahelise imperialismi vaenuliku taeva 
all. Ning koos kogu rahvaga ootas luuletaja 
aastatelt ja kuudelt pääsu, sest ka tema mõis
tis, et kodanluse lekkiv laev ei kanna 
uhkelt paisuvaid purje, vaid tinarasket suri
lina.» 

See tsitaat on võetud 1950. aasta 2. sep
tembri «Sirbist ja Vasarast». Sm A. Tulik 
tervitab Allet tema 60. sünnipäeval, juubilari
le muu hulgas meelde tuletades, et tema 
«loomingus on olnud mitmeid kõikumisi ja 
eksiradu» ning et «kuni nõukogude korra 
tulekuni ei saanud temast teadlikku revolut
sioonilist võitlejat». 

Nüüd, nelikümmend aastat hiljem võime 
üksnes oletada, mida Alle ise seda juubeli-
tervitust lugedes mõtelda või tunda võis. Va
hest kahetses taas kord, et Eestist lahkumi
seks Leningradi suunduva laeva oli valinud? 
Vahest mõtles Barbarusele, kes ennast kas siis 
vabatahtlikult või sunniviisi sellest mängust 
priiks oli löönud? Või mõtles sõber Karl 
Augustile, sellele tundmatule vanamehele Iru 
vanadekodus, kellele kõige konspiratsiooni 
kiuste oleks vahest just praegu külla 
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läinud, k u i . . . kui ta juba üle kahe aasta 
Metsakalmistul poleks. 

Muidugi ei saa täielikult välistada võima
lust, mis siiski millegi pärast võimatu tundub, 
et August Alle, see Jaani ja Malle poeg, 
olgugi Eesti Nõukogude Kirjanike Liidu 
juhatuse presiidiumi liige ja selle «Loo-
mingu»-nimelise häälekandja vastutav toime
taja, olgugi partei liige 42. aastast, et tema 
oleks parteilise enesekriitika korras leidnudki 
enese peaaegu kodanliku natsionalisti olevat 
ja tundnud oma kommunistlikul südametun
nistusel häbistavat koormat — oli ta siis 
ju kümme aastat tagasi seltsimehi petnud, kui 
need teda kui vihast võitlejat kodanliku 
riigi ja selle tõusikkodanluse vastu tema 50. 
sünnipäeval palavalt tervitasid. Isegi Läti 
nõukogude ajakirjanduses, isegi «Literatur
naja Gazetas»! 

Pisut suurema tõenäosusega võime tolle
aegset ajakirjandust appi võttes aimata katsu
da, milliseid radu liikus juubilari möödunud 
aasta peale tagasivaatav mõte: 

«Looming» 1950, nr 1. F. Kotta artikkel 
«Eesti luule sotsialistliku realismi teel». Autor 
tunnistab asjakohase printsipiaalsusega, et 
teiste luuletajate kõrval ei saa ta ka Alle 
küll realistlikku ja töörahvalähedast luulet 
siiski proletaarseks nimetada, sest see püsib 
üldiselt kodanliku demokraatia pinnal, mille 
tulemuseks hulk apoliitilisi formalistlikke 
värsse, ja kuigi Alle jõudis realismini juba 
1913. aastal oma «Eesti pastoraaliga», jääb 
see tema 1918. aastal ilmunud kogus «Üksin
duse saartele» meeldivaks erandiks, mis näi
tab, et autor ei püsi realismi positsioonidel 
kuigi kindlalt, luule on tema jaoks esma
järjekorras eneseportreteerimise vahend. 

16. jaanuar 1950. Eesti Nõukogude Kirja
nike Liidu konverents. J. Semper juhtis 
põhiettekandes tähelepanu häälekandjate 
«Looming» ja «Sirp ja Vasar» töös leiduvatele 
olulistele puudustele, mis on neil takistanud 
muutumast teravalt võitlevaiks, eesrinnas 
sammuvaiks organeiks. (SV 21. jaan. 1950.) 

«Looming» 1950, nr 3. NSV Liidu 
Kirjanike Liidu peasekretär A. Fadejev 
kiidab M. Laossoni ja tema artiklit «Mõ
ningatest eesti kirjandusteaduse ja kirjandus
kriitika küsimustest». 

Hans Kruus mäletab August Alle poolt lk 80 kir
jeldatud kohtumist hotellis «Moskva» 1950. a mais 
veidi teisiti. (Vt H. Kruus. Kurb suvi. «Looming» 
1988, nr 4, lk 541—543.) Toim. märkus. 

21.—26. märts 1950. EK(b)P Keskkomi
tee VIII pleenum. 

Mai esimesed päevad. ENSV Kunstideva-
litsuse, Kirjanike, Kunstnike, Heliloojate 
Liidu ja Tallinna Riikliku Konservatooriumi 
parteialgorganisatsioonide ühine koosolek 
teemal «Tugevdada võitlust kodanlike natsio
nalistide ja nende käsilaste vastu», kus ««Loo
mingu» vastutav toimetaja A. Alle näitas 
omalt poolt, kui raske oli ausatel inimestel 
võidelda eesti nõukoguliku kirjanduse ja 
kunsti arendamise eest, kui kõik võtmepo
sitsioonid olid kodanlike natsionalistide ja 
parempoolsete oportunistide käes. Kuigi 
praegu juba kodanliku natsionalismi juhtivad 
tegelased on kõrvaldatud, on nende agen
tuur veel väga paljudes kohtades püsima jää
nud.» Ja M. Mälgu sõnavõtust: «Vaen
lased poevad kindlasti praegu nurka, lootes, 
et praegune kodanlike natsionalistide pal
jastamine on mingi kampaania, mis peagi 
möödub ja nad võivad jälle välja tulla. 
Kuid selles nad eksivad rängasti, sest vii
maste tähtsate sündmuste valgusel on ideo
loogilisel rindel töötajate pilk võrratult terav
nenud kõigi vaenulike sepitsuste avastami
seks.» (SV 6. mai 1950.) 

Ja nii edasi, ja nii edas i . . . veel terve 
aasta, käiana kulutades nii vaimu kui keha. 

1951. aasta juulikuu lõpus, nädal-pool-
teist pärast eespool publitseeritud kirja 
teelesaatmist, tabas Allet tema suvekodus Rut-
jal esimene raskekujuline infarkt. 

Sõber Karl August kirjutas Alle kohta 
1926. aastal ilmunud Hoia Ronki «Kaasaeg
setes»: «Ta on harilikult vaikiv vulkaan. 
Pealtnägijale alati rahulikult lamav, kuid 
teadja tunneb: siin podiseb ja keeb alaline 
tuli ja viha. Ja kui ta siis mõne aja järele 
äkki tuld hakkab purskama, siis jahmatab 
jällegi vaikne töötaja Issanda viinamäel, kes 
tema jala ümber juba viinapuid hakkas 
istutama. Siis tuleb tuld, üsna ilusat jumala 
tuld, aga ka kõike muud, valikuta ja otstarbe
ta, kanamune ja jaanalinnu-sulgi ilmatu ürg-
jõuga. Siis kraamib see vulkaan kõik kor
raga seest välja, laotab hiigla-eruptsioonis 
enese ümber laiali ja — vaikib äkki. 
Pikemaks ajaks. Õige pikaks ajaks. Kogub uut 
kuumust. Ja siis — pereat sequens!» 

Vulkaanid surevad vist sama moodi, kui 
kustuvad tähed. Vähemalt siin, nõukogude
maal. 

Margus Kasterpalu 
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VLADIMIR ZINTŠENKO 
Tehnokraatlik mõtlemine 

Ühiskonna intellektuaalne potentsiaal pole 
ühetaoline. Tema paljudel eriliikidel on eri
nev roll nüüdismaailmas, tsivilisatsiooni ja 
kultuuri saatuses. Nii inimkonna hüveks kui 
kahjuks on teda kasutatud. Kõige ohtlikum 
kõigist intellektuaalse potentsiaali liikidest on 
tehnokraatlik mõtlemine, mis on just viimastel 
aastakümnetel levinud ja küllaltki võimsaks 
saanud. Praegu hinnatakse intellekti hävita
vat jõudu planetaarses mastaabis. Tehno-
kraatlikku mõtlemist mainitakse viimasel ajal 
aina ebasõbralikumalt, kuid haruharva püü
takse mõista, mida see tähendab, missu
gune on tehnokraatliku mõtlemise suhe 
intellekti kui tervikusse, inimesesse, inimese 
väärtustesse, kultuuri. Seda kõike on vaja 
teadvustada, et hakata edasi mõtlema, mida 
tehnokraatlikule mõtlemisele vastukaaluks 
seada või millega seda täiendada. 

Tehnokraatlik mõtlemine ei ole teadlaste 
ja tehnilise intelligentsi lahutamatu tun
nus. Ta võib olla omane ka poliitika
tegelasele, kunstiinimesele, humanitaarile, 
aineõpetajale või kasvatajale. 

Tehnokraatlik mõtlemine on ilmavaade, 
mille põhitunnuseks on eelistada vahendit 
eesmärgile, eesmärki mõttele, mõtet olemi
sele ning tehnikat (sealhulgas psühhoteh
nikat) inimesele ja ta väärtustele. Tehno
kraatlik mõtlemine on Mõistus, millele on 
võõras Mõistmine ja Tarkus. Tehnokraat
liku mõtlemise jaoks pole olemas kõlb
lust, südametunnistust, inimlikke elamusi ega 
väärikust. Et kujundlikustada tehnokraatliku 
mõtlemise abstraktset iseloomustust, tsiteerin 
Leonid Grossmani iseloomustust Dostojevski 
romaani «Sortsid» kangelase Stavrogini koh
ta: «Stavrogin on aju mõistusliku jõu ke
hastus. Tema intellekt neelab kõik muud 

VLADIMIR ZINTŠENKO on tuntud Moskva 
psühholoog, NSV Liidu Teaduste Akadeemia Pre
siidiumi juures oleva Inimeseteaduste Keskuse ase
esimees, USA Kunstide ja Teaduste Akadeemia 
(American Academy of Arts and Sciences) au
liige. Käesoleva katkendi tõlkisin pikemast artiklist 
«Teadus — kas kultuuri lahutamatu osa?», mis 
ilmus ajakirjas «Voprossõ Filosofii» 1990, nr 1. 

A. H. 

vaimsed ilmingud, paralüseerib ja teeb vilja
tuks kogu hingeelu. Mõte, mis on kasvanud 
jubedaks jõuks, mis hävitab kõik muu vaim
ses organismis, mingi fenomenaalne Mõis-
tus-Baal, millele on ohverdatud tunnete, 
fantaasia ja lüüriliste emotsioonide kogu 
rikkus — selline on Stavrogini isiksuse 
vormel. Meie ees on abstraktne geenius, pun
gil loogilisi konstruktsioone ja haaratud suur
te, kuid viljatute teooriate perspektiivist.»1 

Võib ka lihtsamini väljenduda — kogu 
geniaalsuse juures puudub Stavroginil reaal
sustaju, mis iseloomustab iga elu tunnetava 
inimese loomupärast mõtteviisi. 

Tehnokraatliku mõtlemise sisuliseks eri
päraks on vaadelda inimest süsteemi õpeta
tava ja programmeeritava komponendina, 
kõige erilaadsemate manipulatsioonide objek
tina. Tehnokraatlik mõtlemine programmee
rib päris kenasti talle omast subjektivismi, 
mille taga omakorda on kindlad sotsiaal
sed huvid. Programmeeritud käitumise ja 
hinge puudumise seost on oivaliselt näida
nud Fazil Iskander essees Puškini «Mozarti 
ja Salieri» kohta: «Salieri kasuahnus lasi tal 
tappa oma hinge, sest see segas tema 
kasuahnust. Lühikeses draamas esitas Puškin 
kolossaalse kõvera hingetuse, kalkuse ideo
loogia sünnist selle praktilise lõpuniarenduse-
ni. Lahtiütlemine hingest teeb inimese auto
noomseks südametunnistusest, autonoomsus 
südametunnistusest teeb inimesest automaadi 
ja automatiseeritud inimene võib täita temasse 
sisestatud programmi, ent sisestatud prog
ramm on alati kuritegelik. 

Miks alati? Sellepärast, et kuritegelik 
kasuahnus tappis inimese hinge, et ise 
ennast teostada. Mitte mõnel muul eesmärgil. 
Mittekuritegelik eesmärk ei vajanuks hinge 
tapmist.»2 Paradoksaalsel moel oli Salieri 
siin tehnokraatliku mõtlemise ere esindaja 
(vt «Звуки умертив, музыку я разъял, как 
труп»). Veel ühe tehnokraatliku mõtlemise 
tahu tõi esile silmapaistev psühholoog Boriss 
Teplov, kes oma analüüsile Puškini draamast 
pani pealkirja «Kitsa suunduse probleemid 
(Salieri)». Mozarti ja Salieri erinevust näeb 
Teplov selles, et «muusika loomine oli Mo
zarti jaoks elu, see oli omamoodi viis elulisi 
mõtteid läbi tunnetada, samal ajal kui Salieri 
jaoks polnud maailmas mingeid mõtteid peale 

Л. П. Г р о с с м а н . Достоевский. M., 
1965, lk 450. 
2 Фазиль И с к а н д е р . Моцарт и Сальери. — 
«Знамя» 1987, nr 1, lk 130. 
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muusikaga seonduva. Ainsaks ja absoluutseks 
mõtteks muutunud muusika sai saatuslikul 
kombel «mõttelagedaks»». Ja edasi: «Salierist 
saab kadeduse kurja kire ori, sest vaatamata 
teravale mõistusele, tugevale andele ja silma
paistvale professionaalsele meisterlikkusele 
on ta tühja hingega inimene. Vaid üks 
huvi, mis haarab endasse kogu isiksuse 
suunduse ja millel pole tuge ei ilmavaates 
ega tõelises armastuses elu ja selle avaldus
vormide rikkuse vastu, võtab vältimatult ära 
inimese sisemise vabaduse ja tapab ta hinge.»3 

Grossman, Iskander ja Teplov kirjeldavad 
piirsituatsioone, mille on loonud Dosto
jevski ja Puškini geenius. 

Kui sääraseid iseloomustusi Stavroginist 
ja Salierist lugeda, tekib mälus tahtmatu 
assotsiatsioon Solarisega — hiigelsuure aju
ga, millel on erakordne meelevald. See seos 
avab võimaluse vaimustuda või kohkuda teh
nokraatliku mõtlemise resultaatide ees. Aga 
tehnokraatlikul mõtlemisel endal laseb ta oma 
kõikvõimsuses veenduda, enesekindlalt ja 
koguni häbematult oma nõudlusi kinnitada 
ning pretendeerida Demiurgi rollile. Siin ei 
avaldu mitte sedavõrd tehnokraatliku mõtle
mise antihumaanne ja antihumanitaarne 
meelestatus kui kultuuritus, sellise teadvuse 
kandjate kitsus ja piiratus. 

Tuleb veel kord rõhutada, et ma üldse ei 
samasta tehnokraatlikku mõtlemist teaduse-
või tehnikainimeste mõtlemisega. Pigem 
on tehnokraatlik mõtlemine tehisintellekti 
prototüüp. Ehkki viimast veel pole, on tehno
kraatlik mõtlemine reaalsus ning valitseb 
oht, et selle järgi loodud tehisintellekt 
tuleb veelgi hullem. Eriti kui tehisintellekt 
kogu oma steriilsuses peaks inimmõtlemise 
eeskujuks saama. (Märkigem, et juba on il
munud termin «tehisintelligents». Ja kahjuks 
mitte üksi termin . . . ) Muidugi, tehnokraat
lik orientatsioon ja tehnokraatlik mõtlemi
ne mõjutasid ja mõjutavad edaspidigi hu
manitaarteadusi, kuid on vale süüdistada kõi
ges tehnokraatiat. Hariduses ei jõua me 
sageli isegi tehnokraatliku mõtlemise taseme
ni, millel piiratusele vaatamata on ka väär
tusi. Peamiseks väärtuseks on meetodi suure
pärane valdamine. Tehnokraatliku lähene
mise mõju haridusele on pigem kaudne. Asi 
on selles, et teadus ja seejärel ka haridus 
lakkavad olemast kultuuri lahutamatu osa. 

Kogu haridussüsteem kopeerib pimedalt ja 
mõtlematult teaduse diferentseerumist, püü
des haarata haaramatut. Pealtnäha on see 
võluv, seda enam, et kõlab ju vääri
kalt — hariduse ja õppetöö ainekeskne 
orientatsioon. Tegelik õppetöö on selle nime-

! Б. M. Т е п л о е . Избранные труды. M., 
1987, i.l, lk 308, 309. 

tusega selges vastuolus ning selle kohta pruu
gitakse halvustavaid epiteete — ainetu, sisutu, 
abstraktne, formaalne, verbaalne jne. Peami
ne raskus just selles seisneb, et hariduse 
ainekeskne strateegia peabki olema aine 
sisule orienteeritud. Aga see saavutatakse 
vaid juhul, kui aine ja sisu pole tuletatud 
pelgalt teadusest, vaid ka kultuurist. Kooli ja 
kõrgkooli jaoks tuleks teadust esitada kul
tuuri kontekstis. See ei tähenda üldse, et 
teadmisi peaks esitatama vaid esemestatult 
— nad võivad olla ka märgilised, sümbool
sed ja abstraktsed. Märgilisus, sümboolsus, 
abstraktsus ja esemelisus pole üksi teaduse, 
vaid ka kultuuri ja kunsti lahutamatu osa. 

Praeguse kooliteadmiste diferentseerumise 
juures on nad lahti rebitud, moodustavad 
sageli puntra, mis hajub õppeainete vahel ja 
sees. Õigupärast tuleb öelda, et loogiline 
komponent on kooliainetes siiski tugev, kuid 
seda teadmiste ajaloolis-kultuurilise ja sotsio-
kultuurilise poole arvel. Vaevalt tunneb ena
mik kaasaja füüsikuid tuntud psühholoogi 
Max Wertheimeri analüüsi selle kohta, 
missugune oli Albert Einsteini üldrelatiiv-
susteooria avastamise lugu.4 

Ainetevahelisi seoseid ei otsita sealt, kuhu 
nad kadunud on, vaid sealt, kus tundub 
olevat valgem. Neid otsitakse distsipliini-
devahelistest teadusseostest, ent mitte elulis
test — tegevuslikest ja sotsiaalsetest — 
kontekstidest. Selle tagajärjel minetab haridus 
kultuurilise, kõlbelise ja isiksusliku ning 
sellega seoses ka ainekeskse ja esemelis-
tegevusliku konteksti ja mõtte. See tähendab, 
et tekib lõhe hariduse ja kultuuri, hari
duse ja elu ning isegi hariduse ja teaduse 
vahele (viimaste ühitamisest räägitaksegi aina 
tihedamini). Selle tagajärjeks, ja vaid pealt
näha ootamatuks tagajärjeks, on sotsiaalse 
vastutuse kadu ja, nagu öelnuks Mihhail 
Bahtin, teo degradeerumine, madaldumine 
bioloogilise ja tehnilise akti tasemele. Kuid 
et inimene tõeliselt inimeseks saaks, peab ta 
tulema esemelisest maailmast tegevuse ning 
elu mõtte maailma. Just seal peituvad aine-
tevahelised ja ühtaegu ka sisulised seosed. 

Ivan Pavlov rääkis kunagi, et faktid on 
teadlasele otsekui õhk, mida hingata. Ta ei 
pruukinud meenutada, et teadlase isiksus 
mängib teadustöös sama suurt rolli — seda 

' Max Wertheimer (1880—1943), üks geš-
taltpsühholoogia rajajaid, on uurinud Einsteini 
teooria avastuslugu postuumselt avaldatud teoses 
«Productive Thiking» (1945), nimetades seda 
«draamaks kümnes vaatuses». Wertheimeri raamat 
koos V. Zintšenko põhjaliku eessõnaga on 
kättesaadav ka vene keeles: M. Вертгеймер. 
Продуктивное мышление. M., 1987. — A. H. 
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enam, et Pavlov oli ise suur isiksus. Huvitav 
on teise suure teadlase Nikolai Vavilovi 
reaktsioon Pavlovi ettekandele 20aastase töö 
tulemustest, mille viimane pidas 1922. aastal 
Petrogradis. «Vaim elab ja veel on palju 
moraalset jõudu edasi elada,» kommenteeris 
Vavilov. Vaim elas ka Pavel Florenskil 
Solovetski vangilaagris, kust ta kirjutas poja
le soovituse tööks Vladimir Vernadskiga. 
Need on mõttekimbud, omamoodi essee tea
duslike probleemide laia ringi kohta. 

Vaimust, kultuurist, moraalsest jõust ja 
elust, aga mitte üksi intellektist, faktidest 
ja loodusseadustest mõtled, meenutades Ni
kolai Vavilovi traagilist saatust. Spetsialist 
ei pea olema nagu paise, mis kasvab vaid 
ühes suunas (Kozma Prutkovi väljend). Va
vilovi õpetaja Dmitri Prjanišnikov võrdles 
spetsialiseerumist Eiffeli torniga, mille alus 
on piisavalt lai ja keskkoht tarvilikult kitsas. 
Seesugune interdistsiplinaarsus, mida kogu 
maailma nüüdisteadus vajab, oli veel mõni 
aeg tagasi enesestmõistetav paljudele suurtele 
teadlastele. Muidugi, sellele aitasid kaasa pe-
rekasvatus ja kooliharidus, mis lõid võimalu
sed ja tingimused püsivate huvide ja har
rastuste äratamiseks. Säärased varased har
rastused ei rahuldanud ainult uudishimu, 
vaid andsid ka tööarmastuse ja loomingu 
esimesed õppetunnid, kujundasid iseloomu, 
andsid elava isiksusliku teadmise, avardasid 
teadvust ning hoidsid ära kitsa professio
naalse kapseldumise. 

Nüüd on tehnokraatlik mõtlemine kaota
mas avarust, mis peaks iseloomustama inim
tegevuse mis tahes vormi ning inimest 
ennast. Ta unustab, et inimene on kõikide 

asjade mõõt. Teadus ja eriti tehnika kasva
sid inimesest üle, nad lakkasid olemast 
vahend, kuid hakkasid olema mõte ja ees
märk. Vaimulage tehnokraatlik mõtlemine 
lagastab kultuuri, rikub teadlast ja deformee
rib teaduse Vaimu. 

Milline on väljapääs kujunenud olu
korrast? Loomulikult on see probleem, mida 
peab lahendama kogu kultuuri- ja teadus-
üldsus. Võib vaid visandada mõningaid 
hüpoteetilisi, võib-olla ka metafoorseid lahen
dusteid. Või vähemasti on võimalik prob
leem korrektselt püstitada. Me põrkume 
tõesti paradoksaalse olukorraga. Proovime 
mõttes kujutleda, et tehnokraatlik mõtlemine 
äkki kaob. Seejärel võib kaduda ka hu
manitaarne mõtlemine, mis võrdlemisi efek
tiivselt kasutab tehnokraatliku mõtlemise 
vahendeid. Isegi mõttelises plaanis on selline 
maksimalism ebareaalne. 

Tehnokraatliku mõtlemise tugevad küljed, 
milleta inimkond ei saa eksisteerida, on ees
pool esile toodud. Veel enam: teaduse aja
loo analüüs võib ehk isegi näidata, et 
humanitaarteadused pole tehnokraatliku mõt
lemise tekkes vähem süüdi kui loodustea
dused. Tehnotsentrilised tendentsid kumavad 
selgesti läbi ka kunstiajaloost, samuti on 
loodud hulk religioosseid psühhotehnikaid 
jne. Praegu ei saa inimkond ilma erilaad
sete «tehnikateta» eksisteerida. Ka varem 
ei saanud ta nendeta läbi. Tuleb aga mär
kida, et mõiste «tehnika» (kr techni) 
tähendus oli antiigis teistsugune kui nüüd. 
See mõiste kätkes endas nii kunsti (meis
terlikkust), nii teadust kui tehnikat. 
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INDREK PAJUMAA 
Talendikasin niidumasin ücht Wärzsi selleta-
mas 

Helmut Tarand. Epitaaf. ««Loomingu» Raa
matukogu» 1990, nr 1/2. 64 lk. 27 000 eks. 
Hind 0.40 rbl. 

Helmut Tarand oli siiani tuntud peamiselt 
«Vorkuta värsside» kaudu — parimad laagri-
laulud, mida lugenud olen, ehkki neid, kes 
Siberis luuletasid, ei olnud vähe. Tosinkond 
luuletust «Vorkuta värssidest» on «Epitaafigi» 
jõudnud. 

Motiividelt vastab kogu igati pealkirjale: 
on rida luuletusi, mida võiks viia üldnimetaja 
alla l a a g r i - ja v a n g l a m e e l e o l u d 
(«Silmapiiritult», «Uni», «Kui saaks magada», 
«Ulmadeski», «Kongimeeleolu»). Aegajalt 
lisandub neile u s k p a r e m a t e a e g a d e 
s a a b u m i s s e («Higine alltekst», «Cre
do»), mis võib üle kasvada sõjakusekski: 

On hea, et pead suu, sest mis sa ikka sellest 
räägid, 

et ihutud on juba haljaks meie mõõk ja 
täägid! («Parabellum») 

Kongimeeleolude vääriliseks lisandiks on 
väljapääsu puudumise, l o o t u s e t u s e tun
ne («Eternitas», «Talv»), mida veelgi süven
dab enese t u n n u s t a m a t u s e teadvusta
mine («Autobiograafia», «Diagonaal üle 
lehe») ja väljapääs sellest näib peituvat 
vaid s u r m a s ja k a d u v i k u s («Laul 
enne poomist põõsa all», «Sedel laternaposti 
külge nr. 292», «Epitaaf», «Wõlla all», 
«Pea tükid ühe poisikese kujust I»). 

Kui Aleksis Rännit ja talle sekundeeriv 
Viktor Terras on pidanud M. Underi stiili 
«dionüüslikult elurõõmsaks»,* siis Helmut 
Tarandi luulet võiks küll «hadeslikult mor
niks» ja konsonantseks nimetada. Vorm taan
dub mõnikord sisu ees, kui süžeearendus 
seda nõuab, täiuslikult on nad ühendet neljas 
oktoobriepitaafis, mida isiklikult ka ko
gu parimateks luuletusteks pean. Ta
randile on iseloomulik lõpetatus, story 
lõpuniarendamine erilisi vormilisi ja sisulisi 

* Vt. V. T e r r a s . Aleksis Rännit. Lühimono
graafia. Lund, 1975. 

käänakuid tegemata, erandiks vahest ainult 
«Litogrammid», mis kaljulepiklikku puänti si
saldab: 

Aurelia on küll surnud, 
kuid kaks neist elab veel. 
Nendest teisel on ilusad jalad 
just nagu itaalia keel. 
Dünaamika ei ole Tarandi stiilile 

omane. Staatilisus, endassepööratus, ulmades 
ja unenägudes viibimine annab vaid ajuti 
maad epigrammiliselt reaalsust lõikavale. 

Nii mõnigi luuletus on mitmekihiline, 
mitmetimõistetav, rääkimata konkreetselt kel
lelegi pühendet värssidest, milles sisalduvaid 
allusioone siinkirjutaja lahti mõtestada ei suu
da ega püüagi. 

Ja veel midagi, ülejäänutele postskriptu-
milaadset vahest, mis mulle juba esimesi 
kordi Annus Rävälät lugedes (kui ma veel 
A. Rävälät ja H. Tarandit samastadagi ei 
teadnud) olulise ja iseloomulikuna tundus: 
— hea, klassilise humanitaarhariduse hõng. 
Eestis on alati jätkunud tarku luuletajaid, 
on neid ka praeguste poeetide noorima põlve 
seas (M. Väljataga, K. M. Sinijärv, H. Krull 
j t) , kuid nende värssidest on XX sajandi 
lõpp selgesti tunda. H. Tarandi sonetid ja 
eriti üks neist: «Postkaart B. Kangrole 10. 
okt. 1935» toob meieni aga EV teise küm
nendi vaimset õhustikku, veljestolaste poolpi-
la ja mardiooperite kauget kaja. 

«Sind kahjuks nõnda pea ma vist ei näe-/ 
Kuid täna sõitis Tartu Sinimäe—/ Ta vistist 
Sinu juurde sisse astub. / /Sa võta tema sõb
ralikult vastu. / Ja lõppeks— tere ise, 
Fätt** ja Sang! / Žireerib (Tarand) üks 
karjääri vang.» Need värsid meenutavad 
toonaseid noori poeete, keda olen endamisi 
«kaasarbujateks» nimetama hakanud: Juhan 
Sinimäe, Arno Vihalemm, Laur Tamm, Hel
mut Tarand ja Aleksis Rännit, keda peale 
lähestikuse sünniaja (1911 —1914) ühenda
sid veel akadeemiline kuuluvus (Kangro, 
Tarand ja Tamm olid E.U.S. «Veljestos»), 
U.E.N.U., ajakiri «Eesti Noorus», mil
le toimetajaks Tarand oli, ja loomulikult 
vaimsus ning huvi kirjanduse vastu. Lisaks on 
nad üdini e u r o o p a l i k u d luuletajad. 
Riike, Novalis ja vanad ladinlased on olnud 
neile eeskujuks, nad peavad lugu sõna- ja 
häälikumängust (NB! — Tarandi «Pika ii-
ga», «Ää-laul»), hindavad vormi, olgugi nad 
teistes punktides erinevad — Rännit ro-

** Enn Koemets. 
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mantilisem ja esteetilisem, Vihalemm irooni
lisem, Tarand kibestunum, Sinimäe natura
listlikuni. 

Teiseks on kaasarbujate põlvkond üks esi
mesi eesti luuleilmas, kes võis innustust 
saada rahvuskeelsest kõrgstiilis luulest (Un-
deri mõjud Ranniti, Talviku mõjud noore 
Vihalemma värssides, Visnapuu-«ainelfne» 
«Teele, teele!» Tarandil). 

Arvan olulise olevat tolle minevikust päri
neva mängulisuse, mis on iseloomulik ka 
«Epitaafi» hilisematele luuletustele («Lühhi
kene õppetus», «Cursus comicus canceronis», 
«Kasseti-manifest», «Printsman»), ja ei lase 
kogu läbinisti süngena paista. 

Lõpetuseks veel kord kaasarbujate juurde 
naastes — nad väärivad ühiste kaante vahel 
esinemist, esmatrükke või taasavaldamist, rää
kimata juba võlast tuleviku (ja mineviku) ees, 
mis «Arbujate»-kogumiku kordustrükiga 
maksta tuleks. 

JELENA SKULSKAJA 
Teispool «elavat» maailma 

Дорис Карева. Откровение. Стихи. Eesti k 
tlk Marina Tervonen. «Eesti Raamat», 
Tallinn, 1989. 112 lk. 3000 eks. Hind 1.0 rbl. 

Aprilli lõpul võtsin osa üleliidulisest vene va
bavärsi festivalist. Võiks arvata, et selle 
nimetuse all pakuti täielikku priiust, vaba 
hingust, igasuguste tõketeta luulepidu. «Va
ba» värsi festival osutus aga veelgi igavamaks 
ja ametkondlikumaks kui mis tahes jäikadesse 
raamidesse surutud üritus. Konkursil osale
nud noori luuletajaid, kes oma värssides 
olid kogemata riimile komistanud või, hoidku 
jumal, tuli äkki välja, et nende vabavärsid 
osutusid kontrollimisel blankvärssideks, kihu
tati peaaegu et lavalt minema kui jambi
de, amfibrahhide ja muude vaenlaste leeri 
piilurid. Käis võitlus vabavärsi püha puh
tuse eest . . . 

See festival tuletas veel kord meelde 
neid haletsusväärseid, raevukalt pedantlikke 
vaidlusi, mida peetakse imepärases, suures ve
ne luules vormi ning tema variantide luba
tavuse ja mittelubatavuse ümber. 

Ma ei hakka siin sellesse vaidlusse 
süvenema. Ütlen vaid, et vormipedantide 
nääklused avaldavad mõju tõlkimisele, seal
hulgas ka tõlkimisele eesti luulest, kus niisu
guseid vormilahinguid ei lööda. Seal võivad 
vaba-, blank- ja klassikaline värss täiesti sea
duslikult kõrvuti seista — nii ühe luuletaja 
loomingus kui isegi ühe tsükli piires. 

Siiski tekib siin paradoks: eesti vabavärsid 
on palju paremini vene keelde tõlgitavad kui 
klassikalised. Paradoksi põhjuseks on näh
tavasti see, et asudes vene luules piit

sutatava vabavärsi juurde (mille loojatel, 
nagu me festivalil nägime, tekib vältimatult 
ohvri vastureaktsioon), on tõlkija eesti luule 
iseärasustega põhimõtteliselt kaitstud. Ta võib 
vene luule vormivaidlustest «välja hüpata», 
süveneda vabalt originaali olemusse, vahen
dada seda vabalt mitte ainult vene keelde üm
ber pannes, vaid ka teise kultuuri vai
mu säilitades. Doris Kareva kogumiku rütmi
line proosa, vabavärsid ja isegi blankvärsid on 
riimitud värsside taustal märkamatult mida
gi juurde võitnud. Tõlkija on nad ve
ne keelde üle kandnud ilma igasuguste 
pingutusteta, nagu oleks tõesti võimalik vett 
sõelas kanda. Pean silmas luuletusi «Elus 
ja luules», «*Tulevere võimuratas.. .», 
«*Nagu põlatud armastaja . . . » , «*Ta vaik
sed sõnad vallandasid . . .», «*Ja mina ka ja si
na ka ja tema ka», «*Iga päev» ja pal
jusid teisi. Samal ajal näivad mitmed riim
värsid mõnevõrra pingutatud, otsitud (olene
mata vastavusest originaalile), nende riimid 
raskepärased: «*Suur Surmaratas läbi rahva 
veeres . . . » , «Võimalus I», «Võimatus» ja veel 
mõned. 

Jätkem aga vorm kõrvale ja rääkigem raa
matust üldse. 

Peale muude vaieldamatute väärtuste on 
sellel ka eriline «hooajaline» tähtsus. «Mosk
va Uudiste» hiljutises numbris märkis 
Leningradi prosaist Nikolai Krõštšuk, et teed 
on meil kohutavad, korterid samuti ja sööme 
ka midagi arusaamatut, ainult et üks tahaks 
end kõige selle peale maani täis juua, teine 
aga Baudelaire'i teoste tõlkeid omavahel 
võrrelda . . . 
Võib-olla need teguviisid teineteist lausa ei 
välista, kuid niisugune märkus tõstab siiski 
tuju, kui näed raamatupoodide lettidel luule-
kogumikke — lihtsalt luuletusi, vähimategi 
pretensioonideta aktuaalsusele, publitsistlik-
kusele ja barrikaaditsemisele. Niisugused ko
gumikud on väga tähtsad, sest peale kõige 
muu on praegu äärmiselt oluline säilitada 
kunst. Aga SÕNA PEAB OLEMA KUNS
TIS ANDEKAM ISEGI KÕIGE VILJAKA
MAST MÕTTEST. 

Selle kohustuse on Kareva kogumik täit
nud. 

Eessõnas on täpselt ja kokkuvõtlikult 
tutvustatud esimest korda vene lugeja ette 
astuva eesti poetessi huvideringi: « . . . mitte 
kunagi ei ole me nii vabad ja nii üksi 
kui unes ja luules — võib-olla ainult 
armastuses.» Eraldumine maailmast, eraldu
mine ajast, õnnelik ja hukutav heidikutunne. 
Õnnelik, sest armastus on alati kordumatu 
ja eriline, hukutav aga seepärast, et armastust 
mõistetakse traagiliselt. Koik see ongi Doris 
Kareva monoloogi mõte. (Vene lugeja tunneb 
Doris Kareva loomingus aegamööda ära mõ-
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ned Anna Ahmatova romantiliste värsside 
iseloomulikud žestid. Ei tõlkinud ju eesti 
poetess juhuslikult hiljuti Ahmatova kogu
mikku. Piisab, kui tuua kõige tüüpilisem 
näide: 
Я отступила немного — 
мимо гроб несли на плечах. 
На запад вела их дорога. 

Кто это там, в цветах? 

Глаза подняла — и узнала. 
Выпал из рук букет. 

Как безумная я хохотала, 
глядя Тебя вслед.* 

Tähelepanu täpse joonise, süžeegraafika 
suhtes, jahe kirglikkus, kõrkus ja teravus — 
see on NAISE loomus POEEDI luules). 

Nüüd aga peame võtma lähema näite: 
nii armastus kui ka üksindus (tõsi küll, 
mitte uni, vaid just kõige ümberringi 
toimuva tähelepanelik jälgimine oma eralda
tusest) on omased ka Marina Tervoneni 
luulele. 

Kahe poetessi ühisjooned ja erinevused 
on tõlkeid mõjutanud. Originaal ja sel
le tõlge on vahel eristamatud, vahel 
nad aga võistlevad, ning tõlkija on jäänud 
oma elukontseptsiooni juurde. Mõnikord lä
hevad ka kokkulepet saavutamata lahku. 

Siin on üks kogumiku parimaid luuletusi: 
Два раза в год 

целуются в парке тенистом, 
когда бытие 

подступает, как к горлу — комок. 
Он — сокрушительный ветер, 

горяч и неистов. 
Тонкая ветка — она, 

не испит ее сок. 

Как я их чувствую! 
Им ненавистны затворы 

и западни. 
И закон для таких не создать. 

Как понимаю их, 
жаждущих гибели скорой, — 

* Ma tõmbusin maantee äärde —/ must möödus 
matuserong,/ nad liikusid alla läände.// Ei tea, 
kes sääl kirstus on?// Käest lille pillasin teele —/ 
mu meelde tuli üks mees.// Ma naersin kui 
nõdrameelne/ Su sametist sarga ees. («Sala-
teadvus», 1983, lk 22.) 

только она 
их способна навечно связать.** 

On huvitav, et originaalis pole antud mitte 
pilt, vaid võrdlus sellega. Seal on üks k u i 
tuul, teine aga k u i oks (või puu, pole 
tähtis). Selle võrdluse, selle «kui» on tõlkija 
välja jätnud, mis aga peamine, ta on jätnud 
ära ka luuletuse viimase ohke «Oh kirves, 
oh kael», mis tekitaks traditsioonilise pinge: 
ohver-timukas. Muide, värsid ise on sü
gavamad ja avaramad kui see paradoks. Tõl
kija on tunnetanud, tabanud nende üldistuste 
peent ämblikuvõrku. Kandnud need üle vene 
keelde, vabastanud liigsest, mis küll originaali 
ehk ei kahjusta — niisugune on rütmiline 
ja heliline ülesehitus —, kuid mis vene teksti 
võiks häirida. 

See on väga tähtis — arvestada 
vene lugeja kuulmist, tema tajumistraditsioo-
ni, pidada silmas seda, mis vene keeles võib 
näida stambina, mis aga õhkuda uudsust. 
Eesti luule tõlkimisel valitseb kahjuks sage
damini pedantne adekvaatsus, eriti kui kasu
tatakse reaalust tõlget. See on põlglik 
armulikkus originaali suhtes, ilmnedes just 
ülimas täpsuses, mille puhul läheb kaotsi, 
hukkub poeesia IME. 

Muidugi võib täpsus olla erinev. Selles 
mõttes on rohkesti nii positiivseid kui nega
tiivseidki varjundeid. Nii näib mulle, et 
Marina Tervoneni tõlgete puhuti vaevu ta
batavad keelenüansid toonitavad, tõstavad 
esile mõningaid Doris Kareva jooni, mis origi
naalis jäävad varju või on hoolega mas
keeritud. Pean silmas teatud salongimaneeri, 
südantlõhestavat romansilikkust, mis on tingi
mata segatud jääkülma vere ja sugugi 
mitte leigema šampanjaga. Verd kui orna
menti ja atribuutikat ning värve on ko
gumikus väga palju. Vist küll rohkem kui 
originaalis. Näiteks luuletuses «Dorpat»: 

** «Nemad», 4. Pimedas pargis nad suudlevad/ 
paar korda aastas,/ kui tõuseb teravaks/ otsatu 
olemisõud./ Üks on kui tuul,/ mis märatses, 
peksis ja laastas./ Teine kui puu,/ mille mahl 
on veel maitsmata jõud.// Tunnen neid, tunnen./ 
Nad vihkavad taba ja lukku,/ tava ja seadust./ 
Ei seo neid püünis, ei pael./ Mõistan neid, 
mõistan./ Nad ihkavad kirglikult hukku,/ ainust, 
mis ühendaks neid./ Oh kirves, oh kael. («Viker
kaar» 1987, nr 2, lk 9.) 
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Улыбкой Мефистофеля сверкая, 
потягиваешь из бокала кровь. 
Я приближаюсь, как во сне. 

Какая 
ужасная нас сила сводит вновь.*** 

Lahknevused originaalist on tühised. Ent 
siiski, seal ei ole verd, vaid selle värvi 
jook, mitte pimestav mefistolik naeratus, vaid 
selle tumedus, ning riimgi ei ole nii sirg
jooneline. Muide samas kõrval on luuletuses 
«Дом был огромен ...» («öö oli pime ja 
suur oli maja») kõik täpselt edasi antud: 
«Кровь и шампанское — все ледяное» 
(«Jääkülma sampust ja samaväärt verd.»). 

Õnneks ei ole niisugune liin raamatus 
peamine. Selle on õnnestunult kõrvale tõrju
nud muud motiivid ja tõelised tunded. Teised 
värsid, milles lõputud külmad avarused, otsa
tu rõske üksindus, ühtekuuluvus linnuga, 
kes julgeb lennata ja tunda taevast, ning 
püüd armastusele, mis püüdeks jääbki. 

Ja äkki, küll väga harva, vilksatab tegelik, 
unest virgunud maailm, kuid siis: 
Iga päev, 
iga öö 
tuleb keegi 
söestunud silmil. 

Ei räägi, 
mida ta nägi 
elavas 
maailmas. 

(Salateadvus, 1983, lk 16) 

«Elavast» maailmast kirjutatakse praegu ju 
nii palju, nagu muid maailmu üldse ei 
olekski. Kuid nad ju on, nad elavad igas 
inimeses ning Doris Kareva väike kogumik 
tuletab seda meile jälle andekalt ja omapä
raselt meelde. 

Vene keelest tõlkinud Mait Eelrand 

*** Must mees pitk morn/ mefistolikult tume,/ 
pokaalist pikka veremaiku joob./ Ma talle lähenen 
kui läbi une.// Mis õudne jõud meid jälle 
kokku toob. («Puudutus», 1981, lk 20.) 

AIME HANSEN 
Pealtnägija tunnistus 

Piret Viires. Tallinna ja Tartu vahel. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1990. 112 lk. 16 000 
eks. Hind 0.35 rbl. 

Viimasel ajal on üha enam moes ajakirjade 
veergudel isiklikke avaldusi teha ning mäles
tusi heietada. Nii ei suutnud minagi pea
tada oma sulepea järele sügelevaid sõrmi 
kuulutamaks, et käisin ülikoolis samal ajal, 
kui toimub Piret Viirese novellide tegevustik, 
ja nii on minulgi sõna sekka öelda ning 
võimaluse korral paar mälestust vahele tor
gata. 

Aegruumi ja selle tähendust tajub ka P. 
Viires ise ning väljendab seda mitmes 
kohas otsesõnu, näiteks ava- ja lõpuno-
vellis. Tema lugudes avaldub õieti kaks 
aegruumi. Uks on kultuurilooline, selle kesk
meks Tartu ülikool 1980. aastate esimesel 
poolel: paik, keskkond, millest kõik algab ja 
tänu millele kõik nood tegelased üldse oma
vahel on kokku saanud (ka siis, kui tegevus 
otseselt Tartus ei toimu). Oma seoste tunne
tamine selle aegruumiga ning oma tähenduse 
leidmine selles on oluline mitmele tegelasele, 
sealhulgas ka minategelasele (nt «Pealelõuna 
herilastega», «Bibliotheca Universitatis Tar-
tuensis», «Veski»). 

Teisalt avaldub P. Viirese novellides üle
loomulik sfäär, mille tagajärjel tavalised 
sündmused ja tajud enesestmõistetaval viisil 
segunevad ebatavalistega (nt «Libaloomi pi
medas», mis «võttelt» sarnaneb Aino Per-
viku mitmete novellidega). 

Väike kommentaar tollele esimesele aeg
ruumile. 

Kui meie* ülikooli (Kui Arno isaga. . . ) 
jõudsime (80.a-te alguses), oli midagi juba 
lahtunud, 70. a-te lõpu vaim hakkas vajuma 
ja teised tuuled puhuma. Vaatasime aukartu
sega meist möödavuhisevaid legendaarseid 
kujusid. Saime osa mingist järellainetusest, 
kuid ei olnud «asja sees». Meil tuli luua 
uus «sees», kus meie ise oleksime peategela
sed. Ennast otsides püüdsime algul abitult mi
nevikku korrata. Otsisime ülikooli, vaimu ja 
vaimsust kõikjalt väljastpoolt ja minevikust, 
kuni viimaks, ehk alles lõpuaastal, avasta
sime selle iseendas ja oma lähemais sõp
rades. Seltskond, kuhu ülikooli ajal sattusid, 
oli tihti määrav edaspidise elu suhtes. Selts
konnast olenes väga palju. Nii mõnedki, 

* meie — teatud kildkond humanitaarüli-
õpilasi, n-ö teatud laadi humanitaarüliõpilaste 
kontingent, kelle üldtunnuseks oli tüütu omadus 
oma peaga mõelda. 
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kes ei leidnud «oma» seltskonda, lahkusid 
ülikoolist. 

Ülikoolis käimine oli — vähemalt teisest 
linnast tulnule — kestev ja esimestel aas
tatel ka intensiivne seisund. See oli omaette 
etapp elus, mitte muuseas, muu elu kõrvalt 
sooritatav tegevus. Ülikool oli meile vist eel
kõige ümbrus, atmosfäär, suhtlemine ja suh
ted, eneseväljendusvõimalus. Ametlik prog
ramm polnud tihti kõige peamine. Üli
kooli olemasolu ümberringi ja seotus selle
ga tundus nii loomulik, et võimatu oli kujut
leda kõige selle lõppemist. Tolles aegruumis 
olid mõningad olulised arhitektuurilis-
-metafüüsilised pidepunktid, mis kujutasid 
endast võimsaid tegureid atmosfääri loomisel: 
Raamatukogu ja selle kohvik, vana kohve, 
igavesti räpased, põhjatud ja salapärased 
Pantrid (Pälsoni tänava ühiselamud), sõpra
de ahiküttega üüritoad jne. 

Mitmed meist kartsid lõpetada — sest 
see, mis pärast tuleb, hirmutas meid. Kart
sime tööleminekut, argielu ja rutiini, oma 
elevandiluutornidest allaronimist. 

Ülikool on P. Viirese novellide tegelasi 
ühendav taustsüsteem. Ning tema tegelaste 
kaudu peegeldub killuke ülikooli tolleaegsest 
vaimsusest. See on hajameelsete silmadega, 
öösiti lõputuid diskussioone pidavate, hommi
kusi loenguid sissemagavate üliõpilaste maa
ilm. Need on sedasorti tudengid, keda on 
ülikoolis olnud vist aegade algusest saadik 
ja saab ilmselt olema seni, kuni püsib mõni 
ülikool. Lehvivate juuste ja hõlmade, eel
kõige aga iseäraliku oleku tõttu tunneb nad 
enamasti kaugelt ära. Ülikoolis-käimise pea
eesmärgiks ei näi neile olevat ei diplomi saa
mine, meeste ega naiste jahtimine ega isegi 
mitte õppimine — sest loengutel on neid 
harva näha. 

Mida need inimesed siis tahavad? Kas 
P. Viirese novellides leidub vastus sellele 
küsimusele? Näib, et tema tegelased otsivad 
midagi, kuid mida? Spunki? Tõde? Armas
tust? 

Mida nad otsivad, ei selgu ühetähendus
likult ühestki novellist. Sest P. Viires har
rastab teadlikult pigem vihjamist kui otseütle
mist, ei lasku analüüsidesse ega põhjen
dustesse. Ta näitab midagi, mis juhtub, 
midagi, mis tema meelest on erutav. Mulle 
meeldib see taotlus näidata sel moel sünd
muste ja inimsuhete mitmetähenduslikkust, 
tabamatust. Meeldib ka P. Viirese kum-
malisusetaju. Teisalt peitub siin aga oht, et 
aine hakkab valitsema P. Viirese üle, mitte 
vastupidi, ning lugejale, kes taustu ei tunne, 
võib asi hoopis mõistetamatuks jääda. Võib
olla peaks P. Viires rohkem mõtlema novelli
de ülesehituse peale: kuidas seda, millest ta 
kirjutab, paremini lugejale eksponeerida. Sel

ge, et kogu jäämäge pole vaja kirjeldada. 
Kuid milliseid tema detaile näidata, millise ra
kursi alt, kui pikkade kaadritena, millises jär
jekorras — selles on küsimus. Mulle näib, 
et novelli kirjutamisel on palju ühist filmi 
tegemisega. 

Teiseks näib mulle, et n o v e 11 i p i i 
r e s peaks а u tor siiski tundma ka jäämäe alu
mist osa, olgugi see elus võimatu. Piret 
Viirese paari novelli puhul on tunne, et ta on 
kirjutanud millestki, millest ta ka ise päris 
täpselt aru ei saa, ning et hämming 
tolle asja toimumise üle on olnud üheks 
kirjutamisajendiks. Siit-sealt aimub settimata, 
distantseerumata kogemus. 

Teatavat kompositsioonilist nõrkust kom
penseerib aga tunnetus, feeling, mis näib 
olevat P. Viirese tugevaks küljeks. P. Vii
rese novelle ei saa pidada puhtpsühholoogi-
liseks, mida ehk üliõpilasnovellidelt võinuks 
oodata. Elu kulg ja tundmatuse hämarad 
alad liituvad tegelaste psüühikaga üheks voo
luks. Tegelasi kujutades jälgib P. Viires 
silmanurgast kogu aeg ümbrust — koerad 
jooksevad, lennukid lendavad, autod peatu
vad, pilved peesitavad taevas — ning see 
liikumine-häälitsemine saab osaks tegelaste 
vahel toimuvast. Ta tajub elu vahelduva-
virvendava vooluna ning sellesse voolamise 
efekti suhtub ta teatava fatalistliku hardu
musega. 

Õieti on novellide allhoovusena tunda, et 
P. Viires tajub kõike toimuvat ü l e v a n a . 
Fakt, et maailm toimub, on autori jaoks õtse 
kui omaette väärtuseks. M a a i l m a t o i 
m u m i n e sisendab P. Viiresesse aukartuse 
ja ülevuse tunnet. Hoolimata sellest et ta 
taolise tunde väljendamisega minu maitse 
jaoks kohati liiale läheb, on ta hoiak oma 
novellide ainestiku ja tegelaste suhtes üldiselt 
sümpaatne. 

Novellikangelased ei ole targad, irooni
lised ega vaimukad. Pigem on nad sissepoole 
pöördunud ja sõnaahtrad, otsekui hämmel
dunult maailma vaatavad koerakutsikad. 
Nende dialoogides pole just palju loo
gikat. Umbes pooltes novellides esinev 
minategelane jääb eelkõige sündmuste 
vaatlejaks, etendades teistele tegelastele n-ö 
peegli funktsiooni (nood käivad talle 
näiteks pihtimas). 

Mulle meeldib, et P. Viires ilma filo
sofeeriva üleolekuta, peaaegu et naivistli
kult käsitleb sõprust ja inimsuhteid kui väär
tust, kui üht peamist väärtust. Tema no
vellides puuduvad negativistlikud, destruktiiv
sed lahendused, igale tegelasele jääb alati 
tee ja võimalus. 

Arvan, et P. Viiresel on novellikirja
niku soont. Hoidugu ta vaid oma novelli
ainete liiga tugevast läbielamisest. Kui pais-
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tab, et mõnest asjast hakkab novell tule
ma, võtku kohe distants sisse ja tõrjugu 
emotsioonid teravaks ihutud sulega eemale. 

IVO RULL 

Kirjanduse ja filoloogia vahel 

Mis küll juhtuks eesti kultuuriruumis, kui 
enamik end kirjasõnas ladusalt väljendada 
suutvaid isiksusi omaks ühes sõnaseadmis
oskusega ka ambitsiooni luua ilmtingimata 
ilukirjandust? Küsimus on mõistagi absurdne, 
ent paraku näib siinmail nii mõnigi kergeusk
lik natuur võtvat liialt südamesse käibe-
fraasi, justkui oleks iga inimene võimeline 
kirjutama vähemalt ühe romaani või jutustu
se. Ilmselt polegi see eriti suur vale, kuigi 
valdaval enamikul õnnestub müüriladumine, 
maalimine, supikeetmine, teadusuuringud ja 
teab kõik mis veel võrratult etemini. Õnneks 
juhib normaalne enesetunnetus ühes eluter
ve kriitikameelega inimesi enamasti oma 
pärisosa äratabamiseni. Ekspressnäiteks olgu 
toodud mõnda aega rööbiti keskpäraste 
juttude-näidenditega tuumakaid artikleid kir
jutanud Hans H. Luik, kes nüüd on ennast 
leidnud tõelise tippajakirjanikuna. Igati süm
paatne valik. 

Piret Viirese debüütkogumikku «Tallinna 
ja Tartu vahel» koondatud seitsme aasta 
vältel kirjutatud jutud (või valik neist) on 
ära mahtunud 112-le taskuformaadis lehekül
jele. Tõdegem, et vohavas produktiivsuses 
autorit igatahes süüdistada ei saa. See-eest 
tuleb kohe märkida, et P. Viires on tasemel 
stilist. Jutud on ladusad ja tempokad, 
ehkki pahatihti lõpevad nad kuidagi mao
tult, mõne konstateeriva lihtlausega. Siiski 
— erandiks on mõnusa irooniaga esile
kerkiv jutt «Anonüümne tütarlaps teevee
rest», mida kroonib väga ilus puänt. Tekste 
lugedes saab isegi neis sisalduvate otses
te vihjeteta aru, et Viires on filoloog. 
Mõjutusi võib aimata, üks eriti ilmekas neist 
väärib aga äratoomist: «Linna vaikus tuli 
aeglaselt meie peale, tuli meie sisse, oli ikka 
veel pime, kassid jooksid, eemal sõitis miilit
saauto, restoranid olid suletud, tuvid magasid» 

(lk 45). Mulle õhkub sellest niipalju mati-
undilikkust, et see lause võiks olla lausa 
tsitaat mõnest tema seitsmekümnendatel kir
jutatud teosest. 

Kogumiku põhimotiiviks on teelolek, resp. 
hääletamine. See antiikfolkloorist saati pide
valt kirjanduslikult töödeldud arhetüüpne 
kujund jääb P. Viiresel hõredalt läbimängi-
tuks. Kahevahelolek, lahkumine ja naas
mine, teel tunnetatav vabaduskujutelm — 
rohkem aspekte ma noist kirjelduslikkusesse 
kalduvatest juttudest ei täheldanud. Põhiidee 
näikse kooruvat Hansu omalaadsest manifes-
teeringust jutustuses «Jalutuskäik udus»: 
«Need reisid on mulle olnud tähtsamad 
kui enamik mu elu. Tõeline vabadus saabub 
just kahe punkti vahel, polaarsus nõuab 
alati midagi ennastületavat, sa pead omaks 
võtma teatud suuna, teatud mõtted» (lk 27). 
Teeloleku-liini on kogumiku komponeeringus 
püütud rõhutada ka raamjutustuste «Tal
linna ja Tartu vahel» ning «Meie» abil. 
Neist viimatinimetatu on publitsistliku mai
guga heietus põlvkondlikkuse teemal ja 
täiesti «Edasi» rubriigi «Lugejaga vestleb» 
keskmisel tasemel. 

Enamik P. Viirese jutte on realistliku 
põhikoega. Minus äratasid rohkem huvi need 
paar katsetust, milles autor hülgab füüsika
seaduste kammitsad («Libaloomi pimedas», 
«Jooksupolka»). «Libaloomi pimedas» oma 
irratsionaalsuse ning allusioonidega Kitz-
bergi «Libahundile» (olgugi et see mõjus 
pisut otsituna) on meeldivaks kontrastiks val
davalt seltskonnakroonika pitserit kandvatele 
juttudele («Seitse päeeva ja veel natuke», 
«Reis Peipsi äärde», «Pedagoogilise praktika 
päevik», «Veski», «Ilma elektrita»). Näib, 
et P. Viires on liiga naiivselt uskunud oma 
ülikooliaegsete kogemuste ja elamuste palju-
tähenduslikkusesse («Bibliotheca Universita-
tis Tartuensis», «Meie») ja leidnud nende 
mõningase töötluse olevat piisava kirjanduse 
sünniks. Arvan siiski, et sedaliiki litera
tuur kütkestab peaasjalikult vaid neid autori 
sõpruskonnast, kes iseend mõne tegelase 
prototüübina tuvastavad. Ülejäänud lugejate 
puhul kerkib oht, et isegi väljapeetud kirju-
tamiskultuur ei suuda nende jaoks loori-
tada ülalnimetatud juttude põhipuudust — 
igavust. 

Oma kirjatüki alguse juurde tagasi pöördu
des söandan nentida, et Piret Viiresel on filo
loogina tulevikku. 
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AIMAR ALTOSAAR 
Sotsioloogide rannaülikool ehk 
perekond kõigepealt 

Valimiseelsetest uuringutest, populaarsus
indeksitest ja paljudest muudest poliitilise 
maiguga töödest väsinud, kuid uutest, sot
sioloogiale väga soodsatest tuultest õnnelikud 
sotsioloogid kogunesid 21. mail Andineeme 
õppe- ja puhkepansionaati ettekandekoosole
kut pidama. Mõned aastad tagasi oleks 
leitud sellisele ühe kutseala inimeste koosole
misele kindlasti väga uhke ja paljutähendus
lik nimetus, nagu teaduslik-praktiline semi
nar, teaduslik-metoodiline konverents või mi
dagi veel võimsamat, kuid sotsioloogid püüd
sid tabada praeguse aja nüansse ja moevoole 
ning nimetasid oma asjaliku töökoosoleku 
rannaülikooliks. Vastloodud Akadeemilisele 
Sotsioloogide Liidule oli see esimene sisuline 
üritus, sest varasemad vaidlusrohked koos
olekud kulusid organisatsiooni põhikirja ja 
strateegiliste töösuundade täpsustamisele ja 
kooskõlastamisele. Juba aegsasti lepiti kokku, 
et töökoosoleku peateemaks saab perekond, 
st perekonnasotsioloogia, sest kõmuliste polii
tiliste uuringute varjus on ka selles vallas 
kõva tööd tehtud. Tuntud tegijate kõrval 
said oma uurimistulemustest rääkida ka mit
med noorema põlve sotsioloogid Tartu Üli
koolist. 

Ene Tiit Tartu Ülikoolist alustas perekon
nasotsioloogia üldisest olukorrast. Ta märkis, 
et uuringute järele on suur ühiskondlik 
tellimus — seda võib järeldada nii sageli 
ajakirjanduses ilmuvatest artiklitest kui valit
suse tasemel toimuvatest vastavasisulistest 
nõupidamistest. Tartu perekonnauurijad on 
viimasel ajal saanud hakkama mitmete suurte 
töödega, millest olulisemad E. Tiit ka ära 
nimetas: 
— «Mida ootab perekond riigilt» — 1200 
küsitletut; 
— «Teie pere elu-olu»: lasterikkad ja alla 
3aastaste lastega pered; 
— mitmed üliõpilaste uuringud. 

E. Tiit jätkas. Praegune situatsioon on 
väga halb, umbes 60% noortest abieludest la
hutab, see on ilmne kriisi näitaja. Endiselt on 
murettekitavad eestlaste üldised demograafi
lised näitajad: 

— suremus, eriti laste suremus on kõrge, pe
rekonnaliikmete füüsiline ja vaimne tervis 
halveneb; 
— ühiskonna kriis kandub perekonda, kriis 
tähendab perekonna normaalse funktsio
neerimise lakkamist. 

Millised funktsioonid ja millisel määral 
on kahjustatud? Funktsioonid peavad olema 
tasakaalustatud majandusolukorra, vaba aja 
ja energia suhtes. Arenenud ühiskondade 
keskmise standardiga võrreldes on meie 
perekonnas majandusf unktsioon suurem, see
tõttu on sotsialiseerumisfunktsioonis puudu
jääke ja rekreatsioonifunktsioon alaarenenud, 

Avo Trumm rääkis küsitluse «Meie elu
olu» tulemustest. 37 % vastanutest olid 
mitte-eestlased, seda on vähem kui vaja, sest 
paljud mitte-eestlased keeldusid vastamast. 
Keskmise küsitletud eesti pere suurus selles 
valimis oli 5,2 inimest. 

Kõige väiksemad olid Kohtla-Järve, Nar
va ja Tallinna pered. Muulaste pe
redel oli keskmiselt 2,29 tuba, eestlastel 
küll ühe elaniku kohta pinda rohkem (eest
lastel 8,02 m2 inimese kohta, muulastel 
aga 6,86 m2 inimese kohta), kuid mugavusi 
märksa vähem. 

Kõige viletsamad korteriolud on Tallinna 
ja Kohtla-Järve tööstusrajoonide peredel. 
Mugavuste osas on pilt vastupidine. Kõige 
mugavusterohkemad korterid on Kirde-Ees-
tis! Ilma keskkütteta elab 32% eestlastest 
ja 10% muulastest. Eesti külas elab juba 
ligi pool (48%) perekondadest linnatüüpi 
korterites. 

Enamik perekondadest elab alla kokkulep
pelise (125 rbl inimese kohta) elatusmiini
mumi. Kõige väiksem keskmine sissetulek on 
väikelinnade elanikel. Maainimeste eelarvest 
moodustavad 15% isikliku majapidamise tu
lud. Kirde-Eestis on sellised tulud 0,5% pe
redel. 

Eesti pere keskmes on naine. Pereemal on 
6 tundi kodutoimetusi ööpäevas. Lapsed kulu
tavad sellele 1,65 tundi ja mehed 2,8 tundi. 
Kohtla-Järvel ja Narvas: naised 4 tundi, lap
sed 0,2 tundi ja mehed 3,5 tundi. 80 % küsit
letud naistest leidis, et nende uneaeg on 
liiga lühike. Liha ja lihasaaduste puudu
mine on probleemiks 40 %le. 

Mitte-eestlased täiendavad kaubavarusid 
Moskvas, Leningradis ja teistes Venemaa 
linnades. 
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See, et üle 80 % peredest elab alla keh
testatud elatusmiinimumi, on selge kriisi tun
nus. 

Urmas Oja ettekandest saime teada, et 
juba aastakümneid on eestlaste abiellumus 
teistest rahvustest inimestega olnud küllalt 
stabiilne: mitte üle 10 % 

Muutunud on venelaste abiellumus, nad on 
hakanud rohkem abielluma omavahel. Sega
abielude struktuur on praegu huvitav: eest
laste segaabieludest on 2/3 venelastega ja ai
nult 1/3 mõne teise rahvuse esindajatega, 
venelastel on see suhe aga vastupidine — 
ainult 1/3 nende segaabieludest on eest
lastega. 

Venelased on orienteeritud kuni kahele 
lapsele perekonnas, eestlaste soov on natuke 
suurem, keskmiselt üle kahe lapse, kuid kah
juks alla kolme. Kõige lastelembesemad on 
vene-eesti segapered, selliste perede vaated 
pereelule lähenevad rohkem eestlaste keskmi
sele. Siit ka järeldus: rohkem tähelepanu 
segaperedele, et seal kasvaksid tublid eest
lased. 

Aita Tavit: vanemate õnnelike abielude ja 
laste õnnelike abielude vahel on korrela
tiivne seos 0,3, mida võib oluliseks lugeda. 

Teise päeva hommikul said sõna TÜ tuden
gid. 

Krista Hirmo oli teinud kokkuvõtte an
keedist «Tudengi ideaal». Uuriti armeenia 
üliõpilasi Jerevanis ja eesti üliõpilasi Tartus. 
Armeenias on probleemiks keel: 72 % intel
ligentsist valis venekeelse ankeedi, kuna ei 
osata lugeda armeenia keelt! 

70 % armeenia neidudest peab pere loomi
sel tähtsaks oma kodu, mehed on seevastu 
orienteeritud vanemate kodule. Eesti tuden
gitele on omaette elamine tähtsaim. 

Nii eesti neidudele kui noormeestele on 
oma väljavalitu puhul peamine hoolitsemine 
välimuse eest. Armeenlastele on see väheolu
line tegur. 

Anne Pleer oli uurinud tudengite hoiakuid 
abielu suhtes, arvestades viimase 20 aasta 
dünaamikat. Uuriti eesti ja vene üliõpilasi 
Tartus, soomlasi Helsingis ja ukrainlasi ja 
venelasi Kiievis. Võrdlus näitas, et samas re
gioonis on hoiakud abielu suhtes vähe muu
tunud. Eestlaste ja soomlaste puhul on mees-
ja naisüliõpilaste ootused ja ideaalid lähe
dased, mõnevõrra erinevamad on need Tartu 
venelaste ja ukrainlaste puhul ja hoopis eri
nevad Kaukaasia rahvastel. 

TÜ teadur Dagmar Kutsar andis ülevaate 
üliõpilaste suhtumisest seksi Soome-Eesti 
ühisuuringute põhjal. Uuriti Tartu ja Helsin
gi üliõpilasi. Hoolimata suurest erinevusest 
kahe maa vahel on eestlaste ja soomlaste hoia
kud seksi osas üsna sarnased. Samas tähelda
me teatud seksibuumi eesti tudengite hulgas, 
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Soomes on see juba üle elatud. Küsimusele, 
kas te olete viimasel ajal lehitsenud porno
kirjandust, vastasid jaatavalt 90 % eestlastest 
ja vaid 50 % soomlastest. 

Eesti üliõpilased peavad seksi ja alkoholi 
suhet positiivseks, levinud on arvamus, et 
alkohol vabastab pingest ja suurendab 
seksuaalset aktiivsust. Soome üliõpilased al
koholi rolli sugulistes suhetes nii kõrgeks ei 
hinda. 

Anu Laasi tegi ettekande naiste tervisest. 
1989. a uurimus näitas, et 20aastastest nais
test pidas oma tervist väga heaks vaid 5 %. 
Rahuldav tervis on rohkem kui kolmandikul, 
enamasti on naiste tervis halb või väga halb. 
Väga suur on abortide arv, ületades sünnituste 
arvu 1,3—1,5-kordselt. Vaid 46% nais
test ei ole aborti teinud, seevastu 10% 
on seda teinud 4 ja rohkem korda. Paljud 
noored naised peavad laste muretsemise 
olulisemateks takistusteks kehva majandus
likku ja korteriolukorda. 

Kavaväliselt sõna võtnud Tartu günekoloog 
Krista Papp rääkis väga emotsionaalselt 
imikute tervisest ja kutsus väitlema naiste gü-
nekoloogilise teenindamise ja selle võimaliku 
mõju üle naiste lastesaamissoovile. 

Rannaülikooli viimaseks esinejaks oli 
Juhan Kivirähk, kes oma ettekandega vii
mastest avaliku arvamuse uuringutest viis 
kohalolijad taas elule lähemale, st poliiti
kasse. 

Koik ASLi rannaülikooli osalised jäid 
üritusega rahule ning lepiti kokku, et järgmi
ne ettekandekoosolek peetakse võimaluse 
korral samas kohas ja juba sügisel. 

BARBI PILVRE 
Euroopalik «Image» 

Euroopa ühinemise künnisel on Soome ma
jandusmeeste kõrval mures ka kultuuriini
mesed. Ühelt poolt tajutakse ohtu oma 
rahvuskultuurilisele iseolemisele, teiselt poolt 
tuntakse hirmu selle ees, et ollakse Euroo
pa uuematest kultuurihoovustest kuidagi kõr
vale jäänud. Kardetakse, et Soome tänane 
on paratamatult Euroopa eilne. Soomlastelgi 
tundub olevat mingi ajaloost tingitud alaväär
suskompleks: mandrieurooplastega võrreldes 
ollakse noor kultuurrahvas, keda eristab 
muust maailmast keeruline keel ja kõr
valine geograafiline asend. Euroopat ja Soo
met sügavamalt tundmata on raske öelda, 
ons soomlaste enesesalgamiseni küündival 
enesekriitikal alust. Küll toidavad majandus
lik heaolu ja müüdistunud Talvesõda soom
laste eneseuhkust, millega kaasneb kohati tõe-



poolest jäik rahvuslik suletus, muutuste-
kartus, enesega rahulolu ja upsakus ning võõ-
rahirm. Soome noorem radikaalne intel
ligents üritab seda hoiakut ületada: see 
ilmneb eelkõige suhtumises pagulastesse, ava
tuses muu maailma kultuuridele. Siin eri
nevad soomlased meist kõvasti, neid ei ole 
mürgitanud nõukogulik kultuuriinternatsio-
nalism. Soomes on kansainvälistyminen 
praegu lausa programmiline, isegi natuke 
liiga rõhutatult hoogne. 

Ajakirjandus on Soomes rikkalik ja pinnal 
püsida pole lihtne. Viimase aja üks 
olulisemaid läbimurdjaid on «Image» — eli
taarne alternatiivkultuuriajakiri, mille suunit
lus on teravalt ühiskonnakriitiline. Eliit
kultuur ei müü end kuskil maailmas liiga 
hästi ja kultuuriajakirja edu pole iga
päevane nähtus ka Soomes. Ilmselt on aga 
«Image'i» (või «Image» — soomlased tea-
duspärast ei vaevu võõrkeelseid sõnu õigesti 
hääldama) tegijad osanud ära kasutada 
noorte intellektuaalide protestivaimu heaolu
ühiskonna suhtes ja ühendanud selle mõõdu
tundeliselt kõrge tarbimiskultuuri nõudega. 
«Image» olevat Soome уирр/e-kultuuri 
üks paremaid näiteid ja on samas suut
nud vältida уирр/e-kultuuri pinnapeal
sust ja kohatist šabloonsust. Trendide 
või moesuundade järgimise kõrval on «Ima
ge'i» põhirõhk intellektuaalsusel. Visuaalne 
külg määrab ajakirja ilmet samavõrra kui 
sisu: ajakiri on läikiv, paks ja värviline. 

«Image» ilmub 1989. a alates, sel aastal 
kavatsetakse välja anda neli numbrit. Enne 
ajakirja oli kultuuriühistu «Image», mis rajati 
1986 ja on oma tegevusaja vältel olnud seo
tud mitme alternatiivkultuurinähtusega. 
«Image'i» toimetajate ja kaastööliste nimesid 
kohtab ka seoses teiste uute mõjukate 
massimeediumidega, nagu Helsingi kohalik 
raadiojaam «Radio City» või sõltumatu 
«City»-leht, mis ehk ka Helsingit külastavate
le eestlastele näppu on jäänud. «City» on 
muide tütarväljaanded saanud ka Tamperes, 
Turus, Lahtis ja Jyväskyläs, nüüd ilmub ka 
ingliskeelne väljaanne. «Image'it» teeb pide
valt üle kahekümne inimese, vastutav pea
toimetaja on Raoul Grünstein, sisulised 
peatoimetajad on Merja Salo ajakirjandus
liku poole pealt ja Juha Kääpä kunstili
ses («loovas») osas. «Image» on oma eesmär
giks seadnud tuua Euroopa uusim mõte vahe
tult soome keskkonda. Erinevatele suundu
mustele ja väärtushinnangutele on siin antud 
vaba sissepääs: ajakirjal ei ole mingit ideo
loogilist platvormi peale selle, et teema peab 
olema poleemiline ja leost us kõrgetasemeline 
ning maitsekas tervik. Vaatamata kriitilisele 
toonile ei kalduta kusagil moralismi. Igal 
numbril on oma teema: normaalne image, 

hardcore image, mustvalge image: uusima, 
aprillis 1990 ilmunud numbri teema on SF 
(Suomi Finland). Poliitikast ei pääse nii
siis ka kõige estetistlikum ajakiri: seoses 
muutustega N. Liidus ja Ida-Euroopas on 
Soomegi poliitilises elus aeg teha muudatusi. 
«Image'i» teemad on valitud ajakirjanduses 
pinnale kerkinud päevaprobleemidest. Ilmu
nud on esseid ja sõnavõtte teemadel: ooper 
ja heavy, india mõtlemine, homoseksualismi 
ajalugu, Greenpeace ja nüüd siis Soome polii
tika; intervjuud Kurt Vonneguti, Julia Kris-
teva, Günter Wallrafi, Ilona Stalled, Р. С. 
Jersildi, feministliku filmirežissööri ja kriiti
ku Laura Mulveyga, helilooja Philip Glas-
siga, aga ka Soome paljukritiseeritud kultuu
riministri Anna-Liisa Kasurisega. Iseloomulik 
on see, et intervjuud asjaosalistega on tei
nud ajakirja oma reporterid kohapeal, 
maailma eri paikades. Iga intervjuu kesken
dub mingile teemale: näiteks 1989. aasta 
viimase numbri intervjuu saksa sotsioloogi 
ja kirjaniku Klaus Theweleitiga on teemal 
«Argipäeva fašistlikud rütmid». 

«Image» ei rõhu sensatsioonile, populist-
likkust välditakse: selle tarvis on bulvari-
ajakirjandus. Vaatamata sellele ei ole ajakirja 
igav ega raske lugeda: artiklid on piisa
valt tihedad ja lühikesed, pikemaid käsitlusi 
ilmestab teemaga haakuv graafiline kujundus, 
mis on omaette tervik — tavaliselt foto
seeria. Igas numbris on kesksel kohal 
pildimapp ehk portfolio, nagu seda siin nime
tatakse, milles tulevad kõige selgemini esile 
ajakirja visuaalsed taotlused. Pildivalikud on 
ajastu suundanäitavatelt kujundajatelt-foto-
graafidelt nagu Helmut Newton, Pierre & 
Gilles, Boris Mihailov, Martin Parr, Jean 
Lariviere, ent ka teistelt. 

Järgnevalt tutvustan lühidalt kahe viimase 
numbri huvitavamaid artikleid. 1989. a viima
se numbri märksõna on «normaalne». Nor
maalsuse abc-d, normaalse elamise norme ja 
normaalsuse mõiste olemust ja tekkimist 
analüüsivad oma esseedes New Yorki kunsti
teoreetik Maurice Berger ja «Image'i» üks 
toimetajatest Ruben Stiller, kes toob teksti
näiteid «normaalse» inimsuhtlemise keelest. 
Normaalsus on siin vastupidiselt tavaaru
saamadele negatiivne mõiste, tähistades mu
gandunud keskmist, ühetaolist ja erineva 
suhtes vaenulikku. Juba nimetatud Klaus 
Theweleiti interyjuu-essee argipäeva fašistli-
kest rütmidest räägib igapäevaelu peaaegu 
märkamatutest vägivallailmingutest, teadvus
tamatutest rütmidest, mis määravad meie elu 
nii poliitilistes massilükumistes kui ka pere
konnasuhetes. Fašismi normatiivsus on kesk
misele inimesele usaldusväärne viis tegelikku
se mõistmiseks, see tagab psüühilise tasakaa
lu ja heaolu, mis võimaldab kaost enese jaoks 
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korrastades ellu jääda. Vaatamata sellele et 
Theweleit on uurinud just saksa natsio
naalsotsialistide hingeelu, ei käsitata fašismi 
mõistet kitsalt ajalooliselt. Soome tuntud 
karikaturisti Kari Suomalaise loomingu põh
jal analüüsitakse «normaalset soomlust» ise
loomustavaid hinnanguid näiteks pagulastele, 
rohelistele, homoseksualistidele, tööteenistuse 
eelistajatele ja teistele veidrikele. Itaalia 
kirjaniku Luciano de Crescenzo loomingu 
läbi tutvustatakse lääne suurte arvutifirma
de normatiivset elulaadi. Rahvusvahelise äri
kultuuri isiksust-lammutavatest külgedest 
on meil muidugi raske aru saada, igasugust 
vägivaldset ühtlustamist tunneme aga hästi 
ja seda esineb piisavalt ju ka heaoluühis
konna elulaadis. Pildimapp esitab inglise 
fotograafi Martin Pärri fotosid keskklassi 
elust pealkirja all «Cost of living», soome 
versioonis «Nousukkaat» («Tõusikud»). Fa
šismi mõistet avardatakse neljakümne hüüd
lausega Hiina RV neljakümnendaks aas
tapäevaks ja ülevaatega Hiina olukorrast 
pärast üliõpilasrahutuste verist mahasurumist. 
Aprillis ilmunud «Image'i» number kesken
dub, nagu öeldud, Soome poliitikale ja 
elulaadile. Ajaloolane Juha Siltala analüüsib 
«isade maa» suhteliselt stagneerunud õhus
tikku. Sotsioloog Erik Allardt mõtiskleb 
selle üle, mis hoiab Soomet suhteliselt 
stabiilse ja muutumatuna «koos». Järeldus 
on ettearvatav: Soome ajalugu ja loodus
likud tingimused säilitavad Soomet suhteliselt 
muutumatuna ja muudatusi ei tahetagi. Soo

me rassismi ja võõrapelgust käsitleb Ruben 
Stilleri sketš «Magister Koivu ja tema su
lane Ilmari». Leningradi sotsioloogide Jelena 
Zdravomõslova ja Viktor Voronkovi lühi
intervjuu tutvustab k.a veebruari seisuga 
N. Liidu tulevikuväljavaateid, kommunismi 
kriisist Itaalias kirjutab Eija Wager, üks 
ajakirja toimetajatest. Pikemalt analüüsitak
se Peter Greenaway uut filmi The cock, 
the thief, his wife and her lover, millesse 
olevat kokku võetud kõik 1980. aastate 
suured teemad: tarbimine, erootika, ahnus, 
pealiskaudsus. Inimkonna perspektiiv olevat 
ka heaoluühiskonnas kurb: kui inimene on 
ümbritseva ära tarbinud, või täpsemalt — 
ära söönud, hakatakse sööma üksteist. Inim
konna ajaloo lõppvaatus on kannibalistlik. 
Filmi keskne tegevus, millel on muidugi 
metafoori tähendus, on mõistagi söömine. 
Viimases «Image'i» numbris on ilukirjan-
dustki: mõned absurdi eelkäijaks nimetatud 
kuuba kirjaniku Virgilio Pihera novellid. 
Absurd on seega endiselt moes, ühiskon
nakorrale vaatamata. 

Mõnelgi Eesti raamatukogul tasuks endale 
«Image» tellida. Eestis enamtuntud kultuuri
ajakirjad «Parnasso» (mida siin viimasel ajal 
kõvasti on kritiseeritud) ja «Synteesi» esinda
vad siiski pigem akadeemilist Soomet. «Ima
ge» on kergemini loetav ja ka nooruslikum. 
Meie raamatukogudes eriti vohavate Soome 
naistelehtede kõrval avardaks «Image» kind
lasti tunduvalt meie arusaamu niihästi naa
bermaal toimuvast kui ka muust maailmast. 
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MART LAAR 
Ühes ebaõnnestunud kriitikast 

Evald Laasi. Ühest ebaõnnestunud ajaloo
alasest väljaandest (arvustus «Kodu loo» II 
osa kohta), «Vikerkaar» 1990, nr 6. 

Seda, et 1989. a sügisel ilmunud «Kodu 
lugu» I—II vastakaid arvamusi esile kutsub, 
polnud raske ennustada. «Koduloo» kolme 
või õigemini nelja autori — sest toimetajaks 
märgitud professor Sulev Vahtreta poleks 
mainitud ajalookäsitlust sündinud — üheks 
tagamõtteks oligi Eesti ajalooteadust elavdava 
poleemika ning diskussiooni esilekutsumine. 
Teataval määral on see nii ka läinud. Lugedes 
aga E. Laasi poolt «Kodu loo» II osale 
kirjutatud retsensiooni pealkirjaga «Ühest 
ebaõnnestunud ajalooalasest väljaandest» 
tuleb nentida, et vahel võib konstruktiivne 
kriitika asenduda lahmiva mahategemisega, 
mis kõigele lisaks on vürtsitatud isiklike 
rünnakute ja solvangutega-. 

Kriitikale reageerimata jätta siiski ei saa. 
Kuigi «Kodu lugu» on nelja mehe ühis
looming, on E. Laasi kriitikanooled suunatud 
peaasjalikult allakirjutanu pihta, mistõttu 
pean oma kohuseks E. Laasile vastata, 
tema kirjutise tasemele siiski laskumata. 

Alustagem algusest. E. Laasi etteheiteid 
«Kodu loole» saab jagada kahte liiki. 
Esiteks esitatud faktide ning teiseks kontsept
siooni kohta. Omaette teema on see, et 
Mart Laar on «stiililt aldis germanistlikule 
kantseliidile», kusjuures näiteks tuuakse «sak
sa okupatsiooni aegsetest ajalehtedest maha 
kirjutatud» mõisted nagu ruum, ravistama 
jne. Paraku pean E. Laasit kurvastama: eesti 
sõjaajaloolaste (H. Walter) meelest on tege
mist igati korrektsete mõistetega. Loomulikult 
võib E. Laasi ise kasutada ka «vene okupat
siooni aegsetest ajalehtedest» pärinevad 
mõisteid, maitse üle ei vaielda. 

Kuid nüüd tõsisemate küsimuste juurde. 
E. Laasi väidab, et andmed J. Uluotsa 
kokkuleppest F. Steineriga ei tugine doku
mentidele ning on ilus legend. Dokumenti 
kokkuleppe tekstiga ei saa loomulikult ole
mas olla, kuid selle kohta on oma trükis 
ilmunud mälestustes toonud andmeid Alfred 
Maurer («Vaba Eesti Sõna» 10.3.1951) ning 

mitmed teisedki. Nii et vähemalt antud küsi
muses olen jäänud «reaalsuse pinnale». 

Järgnevalt eitab E. Laasi J. Uluotsa 
loodud valitsuse Vene-Saksa sõjas erapoole
tuks jäämist rõhutava avalduse olemasolu: 
sellest ei rääkivat ükski allikas. Räägib 
küll ja sugugi mitte üks. E. Laasi võiks 
lugeda kas või H. Maandi, O. Tiefi jt valit
suse tegevusseastumise juures olnud inimeste 
meenutusi. Mis aga puutub Eesti vabariigi 
valitsuse tegevusseastumise kuulutamisest 
raadios, siis on sellest juttu paljudes mäles
tustes, asjast on juttu teinud omal ajal ka 
V. Pant, veidi teiselaadse nurga alt analüü
sib raadios edastatud teateid oma mälestustes 
H. Riipalu. Mis puutub valitsuse nimetamise 
edastamisse raadio teel välismaale, siis sellest 
on juttu nii kodumaal kui väljaspool seda 
ilmunud teostes, isegi KGB arhiivist «avali
kustatud» olukirjelduses. Enne sedavõrd kate
goorilises toonis toodud väidete esitamist 
võiks E. Laasi tutvuda antud teemat puuduta
vate materjalidega, siis jääks hulk segadust 
olemata. 

«Ühe suurima desinformatsioonina» olevat 
ma levitanud väidet 2. veebruaril 1944 
Hj. Mäe poolt väljakuulutatud mobilisatsiooni 
õnnestumisest. Eeldatud 15 000 asemel tulnud 
kokku 40 000 meest. Ühe käetõmbega tühis
tab E. Laasi Hj. Mäe sõja järel vande all 
antud ametliku tunnistuse 1944. a mobili
satsiooni kohta ning asub tõendama, et saks
lased orienteerusid algusest peale 40 000 me
hele. Paraku tõendab E. Laasi poolt esitatud 
arhiivimaterjal endiselt, et sakslased orientee
rusid just 15 000 mehe kokkuvõtmisele, 
kellest viivitamatult tuli rindele saata 7000 
meest. Ning isegi kui sakslased oleks sisimas 
orienteerunud 40 000 mehe kokkuvõtmisele 
1944. aasta veebruaris, ei muuda see hinnan
gut mobilisatsioonile kui väga hästi õnnestu-
nule. See-eest oli Hj. Mäe poolt väljakuulu
tatud eelmine «osaline» mobilisatsioon hiilga
valt läbi kukkunud. E. Laasi toodud doku
ment ainult kinnitab minu poolt esitatud 
väidet, andke andeks, kus on siin desinfor-
matsioon? 

Arvukalt etteheiteid teeb E. Laasi metsa
vendlust puudutava osa kohta, mille puhul 
ma «ise ühtegi dokumenti vastupanuvõitlusest 
nägemata» «lausa vapustavaid avastusi» 
tegevat. Tõepoolest, mul on puudunud kon
taktid nii KGB kui NLKPga, mistõttu nime-
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tatud institutsioonide arhiividesse mul ligi
pääs puudub. Küll on EKP ajaloo arhiivi 
dokumente avalikkusele tutvustanud E. Laasi, 
kes nüüd küsib, kust ma võtan näiteks, 
et kokku varjas end ühel või teisel perioodil 
Eestis okupatsioonivõimude eest 35—40 000 
inimest. Viitan E. Laasi «Loomingus» 1989, 
nr 11, toodud andmetele 1947. aastaks kah
jutuks tehtud või legaliseerunud ca 15 000 
bandiidist, lisan sellele veel 6 aastat jätku
nud aktiivse metsavendluse ning nii on 35— 
40 000 igati loogiline. Samal seisukohal on 
muuseas oma uurimuses ka prof. R. Taage
pera. Kust olen ma võtnud metsavendade 
käsutuses oleva õhutõrjevarustuse? Eks ikka 
E. Laasi «Loomingu»-artiklist, algselt aga 
R. Kukkori mälestustest («Rahva Hääl», 
15. 11. 1984). E. Laasi väidab, et metsaven
nad ei rünnanud sõjaväelasi, kuid annab oma 
artiklis ise sellest mitmeid fakte. Lisaks 
võib tuua veel lugusid H. Salmi olukirjel-
dustest, arvukalt mälestusi jne. Eriti ränga 
süüdistuse esitab E. Laasi Relvastatud Võit
luse Liidu asjus (millest ta muuseas samuti 
«Loomingu» artiklis ise juttu teeb), nimeta
des nüüd seda «Julgeoleku provokatsiooniks 
selleks, et oma tähtsust tõsta ning ühtlasi 
saada ettekäänet Eesti haritlaskonna hävita
miseks». Tahaks tõesti paluda esitada E. 
Laasil oma väite tõendamiseks korralikud 
arhiivimaterjalidele tuginevad tõendid või 
elus olevad tunnistajad. Vastasel korral pean 
paluma nii 1946. aastal loodud RV Li lange
nud liikmete (R. Saaliste, W. Redlich jt) 
kui veel elus olevate meeste nimel E. Laasil 
avalikult nende ees vabandada. 

Kokkuvõttes jääb mulje, et «Kodu loos» 
esitatud ülevaade metsavendlusest Eestis on 
E. Laasile vastuvõtmatu peaasjalikult see
tõttu, et selle all ei seisa tema enda nimi. 

Kuid nüüd kontseptuaalsemate lahkarva
muste juurde, mis keskenduvad erinevas 
suhtumises eestlaste osavõtusse lahingutest 
Eestis 1944. a Saksa vägede koosseisus. 
E. Laasi keeldub kasutamast eestlastest 
koosneva 20. SS-diviisi kohta omal ajal käi
bel olnud mõistet «Eesti Diviis» ning peab 
seda saksa üksuseks. Hinnates 1944. a mobi
lisatsiooni kirjutab E. Laasi, et see «viis 
Eesti mehi sõtta Eestile põhimõtteliselt 
vaenuliku Saksamaa eest, kes 1944. aasta 
veebruariks oli juba sõjaliselt löödud». 
Kuid just viimase asja tõttu eestlased Saksa 

väkke läksidki. Need mehed ei orientee
runud Saksamaa võidule II maailmasõjas, 
nad läksid rindele takistamaks Punaarmee 
sissetungi Eestisse, et sõjategevuse lõppedes 
poleks Eesti taas nõukogude kontrolli all. 
Eesti sõdurite meeleheitlik vastupanu lük
kas Eesti vallutamise edasi rohkem kui poole 
aasta võrra, võimaldas terrori eest põgeneda 
kümnetel tuhandetel inimestel. Võitluse ees
märk jäi, tõsi küll, saavutamata ning nii 
võib tõesti väita, et toodud ohvritel puudus 
mõte. Kuid see, et võitlus kaotati, ei anna 
meile õigust toodud ohvreid halvustada. Oli 
ju ka Vabadussõda parajalt hullumeelne 
ning lootusetu ettevõtmine. 1944. a võitles 
Eesti oma vabaduse eest, proovides ära KOIK 
võimalused. Ülemvõim oli õnnestumiseks het
kel siiski liig suur. 

Loomulikult võib antud küsimuses olla 
ka teisi arvamusi. Keegi ei saa ignoreerida 
väejooksu (vastase poole üleminekut siiski 
praktiliselt ei esinenud), soovimatust teenida 
Saksa armees. Kuid on fakt, et rahva ena
mus ning rahvuslik juhtkond lugesid hetkel 
õigeks just võitlust Punaarmee vastu, kasu
tades selleks kõiki võimalusi. On meie endi 
asi, kas me seda seisukohta aktsepteerime 
või mitte. 

Olles läbi vaadanud paarkümmend lehe
külge «Kodu loo» II osa 110 leheküljest, 
langetab E. Laasi otsuse k o g u raamatu 
kohta: «On väga kahju, et kõnesolev raama
tuke on jõudnud juured maha saada ning 
üldsust oluliselt desinformeerida. Ajaloos kui 
teaduses ei ole tähtis, millises suunas teda 
võltsitakse.» Andke andeks, hr. Laasi, kuid 
sedavõrd kategoorilise otsuse esitamiseks 
oleks tulnud siiski kogu raamat läbi vaadata, 
antud juhul on tegemist lahmimisega. 

Mida öelda lõpetuseks? Mui on valus ja 
kahju. Liiga hästi on meeles mõni aeg 
tagasi ühe esimesena 1941. a küüditamisest 
rääkima hakanud E. Laasile osaks langenud 
süüdistused «saksa okupatsiooni aegsete ma
terjalide ebakriitilises kasutamises». E. Laasi 
süüdistab «Kodu loo» autoreid, et meil puu
dub Eesti XX sajandi ajaloo alal «uurimistöö» 
kogemus. Jah, nii see tõesti on. Kuid ausalt 
öelda, kui lugeda E. Laasi poolt kümme
kond aastat tagasi kirjapandut, siis seda
laadi «uurimiskogemuse» puudumisega 
pole eesti ajalooteadus suuremat kaotanud. 
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