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JOSE MARTI 

Laulja 
Hispaania keelest tõlkinud Asta Põldmäe 

Liivast kuis sündida võib uhke palm, 
roos tõsta pead ka soolamere rannast — 
mu laul nii valust tõstab oma häält 
värinal, loomates ja lõhnu tuues. 
Nii merel roheliste vete kandel 
teel purjelaev, mast murtud, puri lõhki 
ja parras veteväele avatud, 
on pärast võitlust ränga maruga. 

Oh õud, oh õud! Nii mere kui ka maa peäl 
vaid raev, vaid tusk, vaid udu, pisarad! 
Mäed murenenud alla tasamaale 
veeresid; lausik, kallasteta jõed 
kui meri ise murdsid merre teed; 
lainete põhjas suuri uppund linnu; 
kustunud taevas tähis pleekinuis; 
tuul tume, hootine kord põgenes, kord paisus, 
kord pöörles ning kord sügavikku viskus, 
mürinal kaikus õhumägedes; 
ja samas olid ülal pilvedes 
hullunud tähed puhkend leekidesse. 

Siis naeris päike: maa ja vete pulma 
säratas rahu: raju viljastab 
ja puhastab! Nii nagu vaibuvate tuulte 
punaste, tormis lõhkikistud rüüde 
üksikuid tükke hõljus siniõhus. 
Haav paraneb, kuid roosatama jääb 
ju kaua veel! Ja laev kui lapsuke 
lainetel õõtsus, mängis, vallatles. 

Kogust «Versos libres», 1878. 
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MIHKEL MUTT 
ELU ALLIKAD 

1. 

Soo serval, raba rinnal hulbib üksik huutor. Elektrit seal ei ole, lehed 
sinna ei lähe. Metsameri möllab ukse all, lepalained löövad kadaka-
kaljudele laksu. Teist inimest pole siin mitut-setut põlve nähtud. 
Ainult jänesed käivad muldrikul paaritumas ning karu murrab aas
tas lamba või paar. . . . Nõnda oleks üksildase ränduri sulg kirjelda
nud Mahtrate suguvõsa igipõlist eluaset veel napp inimpõlv tagasi. 
Nüüd on ajamärgid sellessegi Süda-Eesti metsapugerikku sisse murd
nud. Nurgas kirstul konutab pildikast — ekraanikapp udune nagu 
ujuja silmavesi — ning maja taga kõrgub rõngasninade tarvis mahu
kas perelaut, mille lõunapoolsest seinast võtab maad rosaariumi 
päramine külg — uhke nagu endise Hull-Paruni palmimaja, kus nüüd 
lastekodu riistakuur. Lehti käib Mahtratel koguni kaks — naiste ja 
meeste oma — ning kullakambris saab traadiga tõmmata nii külma 
kui kuuma vett — nagu aastaajale sobilik ja kellegi süda lustib. 

On hommikupooliku lõpupoolik keset kaunist suveaega, päikese-
tiine juuli-rase heinapööriaeg. Need, kes töötegijad, tulevad väljalt: 
taat ja memm, Arved ja vanem vend Julius — see opakas, aga kes 
meister igasuguste masinate peale. Tarvis keha kinnitada. Vaar ja 
moor istuvadki juba kliikausi taga ning võtavad esiisade kombel 
kõhusuurust. Eha, Juliuse noorik, kükitab koguni koonlapuu kõr
val. ( ) 

«Kui veel nädalapäevad ilusat ilma peab, siis saame tööle vastu 
küll,» arvab taat ja imeb viiksatades hambaid sinna jäänud agana
test. 

«Nädalapäevad . . . » kordab Arved mõtlikult, nagu iseendale. Ees-
kambris jääb imelikult vaikseks. 

«Sa siis ikka päris tõega . . . ?» küsib taat lõpuks. Arved ei vasta. 
Vaatab kõrvale. 

«Mõtlesin ikka, et teen koha pooleks,» lausub taat kuidagi vaikselt, 
peaaegu sosinal. «Jätkub Juhusele — tal pole ju veel täismehe aru — 
jätkub sullegi. Oleksite siin Ehaga . . . » 

Arved ei vasta. Silmad kisuvad imelikult niiskeks. 
Taat vaatab nõutult memme poole. Ent emad — nemad hoiavad 

ühte poegadega, armutöö loiduskires endasse ahmitutega, mitte nagu 
isad-sigitajad, kes on igavesti andjad. Memm ei vasta, hakkab vaikselt 
tihkuma. 

«Teas' vähemalt, mida meelta mini on?» pöördub taat viimases 
kimbatuses Juliuse nooriku poole. «Sina, Eha, oled tehnikumis 
käinud. Ütle vähemasti sina midagi mõistlikku?» 
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Aga mini krabab heiet ning naeratab totakalt, aeg-ajalt omaette, 
aeg-ajalt koonlale: mis temal praegu meeste asjadest ja muredest! 
Tema kannab südame all kohapärijat — seda esimest. Ei märkagi 
ta taadi küsimust, istub rõõmsalt, jalad külmad. 

( ) Arved sõidab. See on otsustatud. Hüvasti, kodukant! Võsa 
vahelt irvitavad soedki sõbralikult hambaid, nagu tahaks öelda, et 
tervitage ka meie poolt vendi šaakaleid — zooloogiamuuseumi 
topiseid. (—) 

Veel korra tuleb Arved tagasi. Kolm nädalat on mööda lennanud. 
Kogu pere istub taas laua ümber ja võtab kõhusuurust — see tore 
komme on siinmail põlvest põlve edasi kandunud. Eha annab vahe
peal sündinud Janekile koonlapuu kõrval rinda. Ootusärevalt, lausa 
peiuga seiratakse sisenejat. Ent taadi viimsele vaiksele lootusele, et 
ehk Arved eksamitules kaaludes kergeks osutunud, pole antud 
täituda . . . 

Paarteist päeva, mis kooli alguseni aega, rabab Arved tööd teha 
nagu meeletu. Ei pea ta käes vastu ühegi reha pulgad ning üks hangu-
vars murdub teise järel. Taat vaatab noorimat poega mure ja imetlu
sega ning ohkab vargsi. . . Ümberkaudsetelt pidudelt ei puudu 
Arved kunagi, aga ta ei tantsi tüdrukutega, kes teda kui tulevast 
spetsialisti ihalusega vaatavad, vaid kargab meelsamini poisteringis, 
särk higist liimendamas. Vahel aga möirgab niisama külavahel nagu 
maruhärg. • 

«Keeruline tee ootab su poega, kerge ei saa see olema, üle kivide 
ja kändude peab see minema,» ennustab taadile õhtul õllekannu 
taga Leepra-Mati, külahulluke, kellest kõneldakse, et ta oskavat tele
gramme õhust kinni püüda ja abielurikkuja naise emisele kaed 
silma saata. 

Kui isa Arvedi rongile saadab, näib taadi turi enam vimmas kui 
tavaliselt. Ja kui raudrüüna nüri kärss kaitseheki tagant välja sööstab, 
ajab taat töötegemisest konksus sõrmedega käe karmanisse, tõmbab 
esile klõpsuga tengelpunga ning lausub vabandavalt: 

«Siin on sulle kaks tuhat viissada rubla . . . Rohkem meil mem
mega praegu pihku pista ei ole. Roosid andsid vähem välja ja üldse . . . 
Kui pärast mihklit jäärad veristame, saad teist samapaljukest veel. . . 
Katsu kokkuhoidlikult elada. Ja peaasi — ära preilide peale palju 
raiska!» 

Isa aitab Arvedi kasti tamburisse ja juba rong liigubki. Kas on 
üldse tarvis kirjeldada, milline helluselaine Arvedi karmi südamesse 
tulvab, et isegi ta valgete ripsmetega turd nägu pisut elavneb, kui 
ta isale jumalagajätuks viipab?! 

Kaua vaatab taat hommikuhämusse kaduva rongi järele, murrab 
kondiseid käsi, rudjub jooksvahaigeid jalgu. Tilpab vihma ja koja
mehed «Ziguli» aknal käivad, nagu veaksid neid viimsepäeva veski
kivid . . . 
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2. 

Vagun on rahvast paksult täis. Tukutakse üksteise õla najal, aeg
ajalt räägib keegi läbi une, mida teised ümisedes edasi kordavad. 
Leivapurune suu toob kuuldavale Ohmi seaduse, putuktoidulise seede
trakti ehituse või katkendi Smuuli «Järvesuu poiste brigaadist». 
Sest — mis siin mõistatada — eksamite aeg on sedapuhku seljataga, 
unetud õpiööd annavad aga tänini tunda. Nüüd kutsub Emajõelinn 
poisse ja tüdrukuid igast Eestimaa kandist — neid väärilisemaid, 
tungla edasiviijaid. Tulevaste teklikandjate tekitatud mürgine leitsak 
lööb Arvedile vaguniuksel vastu. Õnneks leiab ta vaba pingiotsa, 
kuhu oma kast toetada. Pressib ennastki kõrvale. Mõtleb. Silitab 
korraks hellalt kasti. Taat on selle ise meisterdanud — laudadest, 
mis Konna-vana kirstust üle jäid. Suurreedel on see tehtud, et mädanik 
sisse ei lööks. Ega kõik Arvedi asjad sellesse mahtunud, ainult häda-
pärasemad, nagu vilkuriga pastapliiats (ristiema kingitus) ja mineva
aastase Kessu sink (tagumine muidugu). Külgkorviga mootorratta 
on ta maale jätnud. Ja muist kraami on ema lubanud saata hiljem 
tädi Juuliga, kes linnas vabrikus töötab. Tema korteris Arved eksa
mite aegu elaski. Tädi oli sellal lastega maal abiks. Koik koos nad 
tädi perega kahte pisikesse tuppa ära ei mahuks. Seepärast saab 
nüüdsest Arvedi teiseks koduks internaat. 

Leitsakust jääb Arved kähku uimaseks. Pingil ei saa end korralikult 
välja sirutada, seepärast ronib ta pagasivõrku. Sealt punapõsine 
vagunisaatja ta leiabki, kui saabub Tartu ja reisijad sagima hakkavad, 
haarates oma kimpsude-kompsude järele. Tubli võmm võtmekoba-
kaga selga, ja jõuab Arvedki viimaste hulgas perroonile hüpata. 

Ta vaatab ringi. Kirevate seelikutega kuivetunud naised kükitavad 
hiiglaslike pambukoormate kõrval ja näsivad midagi peost, ise alt
kulmu luurates. Arved neelatab. Meenub Kessu sink . . . Reproduk-
torist kostab algul mahlakat plärinat, seejärel üsna arusaadavalt teada
anne rongi peatsest edasisõidust. Saalib ringi viledates pintsakutes 
varaseid õnneotsijaid. Müüakse päevalilleseemneid ja pirukaid, täide
takse pastapliiatsite südamikke ja kontrollitakse dokumente. Pool
purjus mees ihkab leida omasuguseid, koputades visa järjekindlusega 
apteegikioski suletud aknakesele. Vara veel, vara, tahaks Arved talle 
hüüda. Raske ja okkaline on tee sellel, kes teistest lahti rebinud, 
kes esimeste hulgas tulnud. Drop-out. 

Aga tooni annavad noored. Kui palju neid on! Arved uurib nägu
sid, püüdes mõistatada, kellest saab tulevikus tema parim sõber. Per
roon tühjeneb. Kitsavõitu ta ju on, see raudrannapungerja perve-
pealne, ent Arved nagu aimaks, et nähtav pole veel kogu Tartu, et seal, 
suure kollase puuhoone taga on veel midagi, on keerukad inimsuhted, 
on vastuolud, mis vajavad ületamist, on midagi karmi, võimast ja 
hella, millel nimeks — Elu. Arved läbibki jaamahoone ootesaali ning 
seisatab teisel pool trepil. Linn avaneb ta ees. Jaama-allee väävel-
kolletab, sekka vahtrate verevat lõõma . . . 
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Esiteks seab Arved sammud internaati. Läheb jalgsi, et bussiraha 
kokku hoida. Õnneks pole tee pikk, juba veerand tunni pärast jõuab 
ta luitunudbeeži neljakordse maja ette. Fuajees seisab ja lamab salkade 
viisi ehitusmalevlasi — lõõsas küpsenud piigasid ja toredaid habe
mikke noormehi. Arvedi kõrv püüab kõnekatkeid: vesteldakse suvisest 
teenistusest, suhetest välisrühmadega, kes paari läinud või muidu lapse 
saanud. Arved vaatab neid inimesi, ja mõte, et juba järgmine suvi 
võib ka tema nende hulka kuuluda, täidab teda kirjeldamatu vaimus
tusega. Seepärast suundub ta kahekordse kiiruga komandanti otsima, 
nagu võiks malevasuvest lahutav õppeaasta nõndaviisi kiiremini pihta 
hakata. Teel komandandi juurde näeb ja kuuleb ta mõndagi. Kuigi 
õppetöö algab alles järgmine päev, sujub internaadi elu juba praegu 
nagu hästi õlitatud masinavärk. Siin juuakse ametipiiritust, seal 
praevad aspirandid turska. Õppetoas valmistab keegi hoole ja armas
tusega spikreid, punanurgas on keegi andunud matrikli võltsimi
sele. Keldris togitakse pingpongi ning taamal nutab ahastavalt suu
pill. 

Komandant elab trepi kõrval konkus, l a istub kiiktoolis, rinnutab 
laual ning joonistab rombe. Siis aga kiigub tagasi ning silmitseb oma 
kätetööd põlglikul ilmel. Tema vastas istub samuti kiiktoolis teine 
mees, kes loeb ajalehte. Kui nad end ühel ajal õõtsutavad, jääb mulje, 
nagu saeks nad endi vahel seisvat kirjutuslauda. 

«Mis hinge vaevab?» pärib komandant. Ja vastab kohe ise: «luba, 
toakest tahaks, mis?» 

«Väga tahaks,» kiidab Arved takka. 
«Mis sa, Jüri, ka arvad?» hüüab komandant kuhugi tahapoole. 
«Paneme ta kolmesaja kaheksakümne kuuendasse,» kraaksatab 

keegi kolmas, keda Arved ei näe. Võimalik, et ta puhkab diivanil, 
mille ots kapi tagant paistab. Igatahes tundub asi natuke salapärane, 
nii et Arved, kes.on ebausklik, sest pärineb maakohast, mis kuulus 
oma tondi- ja haldjalugude poolest, sülitab üle õla. — Kolm larakat 
langevad komandandi voodipadjale ja Arvedi süda langeb saapa-
säärde. Ta tasub korraga viie aasta üüri ja küsib, kas kost on ka üüri
raha sisse arvestatud. 

«Verivorsti saab puhvetist,» vastab komandant ilmetul häälel. Need 
jäävad ta viimasteks sõnadeks. Seepeale joonistab ta veel ühe, era
kordselt inetu rombi, nagu tahaks sellega väljendada protesti mitme
suguste nähtuste vastu. Arved aga haarab varmalt oma kasti ning 
siirdub tuppa nr 386 — oma uude kodusse. 

Toas laua taga istub kaks meest. «Kas nüüdsest hakkabki nii 
olema?» on Arvedi esimene mõte ja tal hakkab kohe. Mehed on karva
sed, habe mitu päeva ajamata. Nad võtavad viina ja hammustavad 
suitsutatud kanapugusid peale. Peagi selgub, et teine neist pole üli
kooli sisse saanud. Juba viies kord järjest. Tema pakub viina ka Arve-
dile ja on üldse lahkem. Aga Arved keeldub viisakalt, pistab kasti 
voodi alla — enne viilu Kessu sinki teemoonaks kaasa nüsinud — 
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ning jalutab linnast välja põldude vahele, sest avaaktuseni jääb veel 
aega. Teda tõmbab loodusse, seal leiab ta rahu. 

Vili põldudelt on lõigatud, Arved võtab jalad lahti ning jalutab 
mõnuledes mööda kõrsi. Taevas on pilvitu. Ometi ei anna üks asi 
Arvedile rahu. Miks polnud t e m a toas kolmandat meest? Ta ju 
vaatas kõik nurgad läbi!? Ta juurdleb ja juurdleb selle üle kuni äkki 
taipab: tema i s e oligi see kolmas. Raske südamega pöördub ta linna 
tagasi. 

3. 

On tüüne sügishommik, üks päevi paljudest, mil õhus lõhnab meloni, 
tilli ning millegi hapuka järele, mil asutuste töötajad sõidavad maale 
peedipõllule, viies nõnda ellu linna ja küla lähenemise programmi. 
On päev, mil ka kõige suuremad lurjused meie seast tahaksid kirju
tada leebeid kirju elu esimestele kallimatele ja jätta kirjutamata 
kõik anonüümkirjad. Traatidel parvlevad rändlinnud, kerge tuuleke 
ning salapärane urin taevatagustes sunnivad pead kuklasse ajama 
ning sisendavad usku üldisesse harmooniasse. Me usume sel hetkel 
ilusatesse vanadekodudesse. Niisugustel silmapilkudel ulatame mõttes 
käe kunagistele abikaasadele, kellest on skandaaliga lahku mindud, 
ja kui meil sealsamas põllupeenral oleks kasutada telefon, ütleksime 
neile näiteks nõnda: «Armas Mari, ärme närime enam teineteise kõri, 
eks süüdi me mõlemad?!» Ja heldiksime veel rohkem, saades vastu
seks: «Jah, Robert, mõtleme sellele, mis meid ühendab, mitte, mis meid 
lahutab, olgem kodanikud eelkõige!» Või muud samas vaimus — igal 
juhul midagi head ja väärikat. Säärasel kuldsel päeval ihkavad isegi 
snoobid rõkatada rahvalikke laule ning isegi praktiseerivad sadistid 
silitavad mõnusa vaheldusena oktoobrilaste päid. 

Ent aitab ilukõnest: on esimene september kõrvekülas, alevitüüpi 
mitteperspektiivses asulas. 

«Vissi-vissi! Vissi-vissi!» kaigub üle tanuma hele tüdrukuhääl. Ja 
lehmad tulevad, tulevad kiiruga — nagu pageks nad suu- ja sõrataudi 
eest. Tõmmu jumega vibalik neiu jõuab kaevule, ammutab ämbriga 
ning annab lehmadele juua, neid eelnevalt ükshaaval koonule suu
deldes. 

See neiu on Tuuli Botik. 
Mis pange järele jääb, sellega peseb ta hambaid, loputab silmi ja 

valab seejärel endale selga, enne undruku õlapaelad alla lasknud. 
Vesi niriseb üle ta pidevast töötegemisest pisut vimmas piha ja küllal
dase rinna. Neiu on ilmselt vanem, kui esmapilgul paistnud. Võima
lik, et ta on käinud koguni nullkursusel. Ometi võib eksimatult öelda, 
et neid külmast siniseks tõmbuvaid rindu pole veel keegi puutunud — 
peale päikese ja tuule. Neiu tumeda jume alt koorub pesemise käigus 
välja ootamatult roosa nahk. Oma tegevuse juures heidab Tuuli kart
likke pilke pikktare poole, sest joodikust võõrasisa on karmilt keela
nud vett pesemiseks raisata. Koik tuleb puskariajamiseks ära kasu-

6 Mutt 



tada. Siiski on Tuuli osanud pikkade aastate vältel ühtteist kõrvale 
panna, tük tilga haaval, nii et võis kogutud veega eile kõik oma riided 
puhtaks pesta, isegi aluspesu. Täna kümbleb ta lõpuks ka ise ja läheb 
häbenemata ülikooli avaaktusele. 

Ta astub hiljukesi tuppa. Prussakad ja tarakanid jooksevad seinu 
mööda, nii et tapeet kahiseb. Lepatriinusuurused lutikad roomavad 
voodil ja kirpe kargab kui meeletu. Paar rotti jõllitavad jultunult 
vommilt vastu. Ema ja võõrasisa Hugo vaatavad topsi sisse nagu 
tavaliselt. Kummutipealset ja aknalaudu ehib tilgatumaks tehtud 
«Ardi» pudelite rivi. See on võõrasisa lemmikjook. Kõikjal vedeleb 
tühjaks litsutud hambapastatuube. Ema pastast ei hooli, küll aga 
Hugo. Tuuli mäletab veel aega, kui aknalaual seisid lillepotid, fuk-
siad ja juudihabemed. See oli siis, kui isa veel nendega elas. 

/ - - -/ Isa läks lõplikult ära, kui Tuuli oli üheksane. Nüüd ta saab 
aru, et ema oli kõiges süüdi, oli kergemeelne. Kui isa komandeeringus 
käis, tuli alati külalisi. Neil oli üks suur voodi. Koik magasid seal. 
Tuuli on lapsena tihti ärganud, küljealune millestki märg / - - - / Ta ei 
taha sellele mõelda / - - -/. 

Siis nad elasid linnas. Ema tuli Hugole siia järele, asus sovhoosi 
tööle, raamatupidajaks. Sovhoos on rajatud endise piimamõisa vare
metele. Algul paistis, et elu saab jalad alla. Ema armastas Hugot, 
valis ta välja paljude hulgast, kes olid isa järel. Hugogi oli tollal ini
mese moodi, ainult nilbusi, jah, neid armastas ta juba siis rääkida. 
Ent nelja aasta eest juhtus õnnetus. Võõrasisa läks porujommitamist 
kitsarööpmelisele välja magama ning jäi jalutuks. Ema jälle võltsis 
suures hädas kolhoosi seemendustehniku allkirja ning on praegu 
ametlikult kindla töö ja elukohata. 

Kui kasuisa ukse kääksatust kuuleb, tõstab ta pilgu topsi kohalt. 
Ta silmad, ta nägu meenutab pesemata halli taskurätikut, kuhu gripi-
haige kaks korda nuusanud. 

«Lähed linna litsiks? Jah?» urahtab ta pastast valge suuga. 
Tuuli ei vasta. 
«Ahh?» — s e e möire on määratud emale. «Tahad oma väntsa-

kale minu rahaga haridust anda?» Tõsi, kasuisa saab pensioni, 
väikest, aga kindlat. Teiste vaikimine ajab teda veel vihasemaks ning 
ta äigab karguga ema suunas, kes hakkab pisaraid purskama nagu 
gaseeritud vee automaat. Teaks ta veel, mille eest Tuuli tegelikult 
nii hirmsasti pageb! — Jalutu lähenemiskatsed muutuvad ausale 
neiule üha vastikumaks . . . 

Nii, komps on valmis, jääb veel pimedat Pollat kaisutada ning 
kurdi Miisi kärnu sügada. Teie jääte ju siia! tahaks Tuuli valjusti 
karjuda. Kui meelsasti võtaks ta Polla ja Miisi kaasa! Võtaks veel 
Kirjaku ja Mirjaku, Müstiku ja Õie, võtaks kõik, isegi komposti-
hunniku tahaks ta kaasa võtta, nii tunneb Tuuli praegu. Aga kuidas 
neid loengule . . . ? Pisarad tulvavad talle endalegi silma, nagu peak
sid emad ja tütred alati üheskoos nutma, kui üks kahest läheb linna 
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haridust saama. Tuuli vaateväli ähmastub ning olukorrast väljapääsu 
otsides jookseb ta vastu piita. Kodutare! Mis sest, et sovhoosi maja, 
kodu jääb koduks. Tuleb ta siia veel kunagi tagasi, käib Tuulil mõte 
läbi pea, kui ta viimast korda väratis pihlapuu all seisatab. Seda
puhku küll, sest, uih heldeke! ta on unustanud tuppa oma äratuskella, 
millega mullutalve nullkursusel käies alati õigel ajal tõusta jaksas. 
See kell on talle õnne toonud. 

Nurmede vahelt tõttab ta bussipeatuse poole. 

4. 

Esimene september. Vaikne päevaloode. Peenema rahva linnaosa. 
Kahekorruseline eestiaegne villa. Veider tuba. Üksik päikesekiireke 
poeb läbi pilu, mis kogemata jäänud paksude, karjeid ja oigeid sum
mutavate kardinate vahele. Parh, drapp, samet, present. Kiireke 
võpatab. Seintelt vaatab vastu postmodernistlikke kunstiteoseid, por
nograafilisi märklaudu, piitsu, küüniseid. öölauakesel neegrirasvast 
must küünal, poolik hammustatud «moonisai» — katteks varbaküünte 
puru, ning kaelkirjaku emakast tehtud tuhatoos. Kiireke tunneb, 
et hakkab lämbuma. Toa atmosfäär sugereerib vägisi mõtte, et siin 
peetakse küülikuid ja kanu või siis treenivad siin raskekaallased. 
Ent kiireke tungib vapralt edasi. Ta langeb magavale naisele. Too 
näeb parajasti midagi unes, sest hammustab patja ja oigab võikalt. 
Ta suu teeb vilunud imemisliigutusi. Seejuures keerab ta end kõhuli, 
nii et tekk libiseb kõrvale ja paljastub lumivalge kints (tagumine 
sink). Kiireke põgeneb kabuhirmus. See naine on Polizia Braun, 
veetlev ja piisavalt paheline. 

Ta avab silmad. Viimasel ajal juhtub seda iga päev. «Kus ma olen?» 
mõtleb ta vastikustundega. «Ikka alles labases materiaalses maa
ilmas?» Ta klopib kotte laugude all, lükkab rähma silmanurkadest 
koomale ning asub liikmeid lahti võimlema, tehes spetsiaalseid eroo
tilisi harjutusi ahelate ja pukkidele tõstetud jalgrattaga. Kümmelnud 
šarkoo duši all, toonitab ta huulepulgaga kaenlaaluseid ja jalgevahet, 
sest ta hinge ei mahu midagi puhast ega ülevat. Ta uurib oma naiste-
rahvakalendrit, vaatab midagi märkmikust, astub siis seinal rippuva 
suure graafiku juurde. Ta pikendab kõverat viie ruudukese võrra ja 
naeratab kahemõtteliselt. 

Kohyi juues sirvib ta hommikust posti, põletades kirjad abieluette
panekutega, ilma et oleks neid lugenud. Viimase ümbriku avamisel 
kostab nurgast intiimset sisinat. Polizia Braun peab seal gürsat. Ka 
gürsa tahab süüa. Polizia on talle tänaseks varunud kaks suitsu
pääsukese poega. 

Altlinnast kostavad kellalöögid. On aeg. Ka temal tuleb täna minna 
avaaktusele. See mõte täidab teda iiveldusega. Pärast pikki kõhklusi 
on ta otsustanud siiski ülikoolis ära käia. Miks? Sellele ei oska ta 
vastata. «Lõppeks on see ükskõik, kus logelda,» motiveerib ta endale 
targalt. Kuid ta teab, et asi pole selles. Milles siis? Seda ta ei tea. Ta 
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teab ainult seda, et kõrgemad tungid toimivad temasse, ta allub nende 
korraldusele. Ta p e a b. Kui ülikool, siis ülikool, ohkab ta resignee-
ritult, seistes alasti peegli ees. Ta riietub läbipaistvatesse viigipükstesse 
ja kiletiibadega rinnahoidjasse, pähe aga surub nisuvärvi paruka. 
«Kui alma mater, siis alma mater,» ohkab ta veel kord, kuid juba 
masohhistliku eelnaudinguga. 

Eksamite viiteks vormistamine ei valmistanud talle loomulikult 
mingeid raskusi. Veel enam: juba päeval, mil ta tõi komisjonile sisse-
astumisavalduse, otsustati ühel väga salajasel koosolekul, et ta hakkab 
saama kõige kõrgemat nimelist stipendiumi. Ja kõige krooniks vabas
tati ta kohustusest esitada vastuvõtukomisjonile arstitõend vorm 
nr 286! 

Polizia otsustab end praegu natuke ärritada, et ees ootav labasuse-
šokk pisutki pehmeneks. Selleks seab ta sammud loodusse. Päike 
paistab ja taevas on taevakarva sinine. Aas haljendab ja lilled õitsvad 
seal. Kägu kukub raal. «Mis teha, et see kõik enam ei korduks?» mõt
leb Polizia. Ta vaatab kella — veel viis minutit, siis on ta tõestanud 
iseloomu ning võib linna tagasi põgeneda. Kui ta jõuab ristteele, tipib 
nurga tagant must kõuts välja. Polizia saadab talle pimestava pilgu. 
Kiisu tõmbub turtsudes tagasi ning jookseb ringiga ümber neiu, nii et 
nende teed ei lõikuks. Ent Polizial pole aega temaga tegelda, ta ruttab 
mäest üles, kiiremini. . . k i i remini . . . ja varemed võtavad ta oma 
embusse . . . 

Kuid nende süngus tundub täna kuidagi infantiilne. Jah, eriti 
päeval pole nad tühjagi väärt. Polizia tüdib neist kolme minutiga. 
Seepärast laskub ta all-linna, et veel enne avaaktust rahuldada loomu-
vastaseid kirgi. Kui ta lõpuks peahoonesse jõuab, on tähtis üritus 
parajasti algamas. Fuajee tühjeneb kiiresti igasugustest piimahabe
metest. Kahesaja-aastaste müüride vahel täriseb plekine koolikell. 
Irvakil ukse vahelt puhub tuult. Polizia loeb teadetetahvlilt eksami-
lehti ning ajalehest surmakuulutusi ning saavutab lõplikult hingelise 
tasakaalu. Ta tõuseb trepist aulani, avab ukse ja . . . 

5. 

Arved Mahtra istub aula üheteistkümnendas reas kohal number neli 
ja jälgib hardunult linnapea kõnet. Linnapea on suure kondi ja laia 
lõuaga mees. Ta sööb sõnalõppe, vahetevahel aga rüüpab kõnepuldil 
asetsevast klaasist. Kui ta sinna vett kallab, kostab sorin tekkinud 
vaikuses rõdulegi. Arvedit valdab tohutu erutus. See erutus tungib 
läbi riietuse ning peagi tunneb Arved polstrit istumise all rõskeks 
muutuvat. Ta lõug vajub naudingust ripakile, kuuldes linnapead 
lausuvat sõna «matrikkel». Selles sõnas on ilu, võlu ja õudust. Arved 
viskab volksava pilgu kaaslaste suunas, et kontrollida, kas nood hetke 
suurust hinnata mõistavad. Ja mis ta näeb? Paar istet edasi toetub 
tooliveerele, julgemata nõjatuda, kasin, usin ja õpihimuline tütarlaps 
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puhtas põllekeses. See, nagu võite isegi aimata, on Tuuli Botik kõrve
külast. 

«Kui kasin, usin ja õpihimuline!» turgatab Arvedi peas. «Kui puhta 
põllekesega!» Ta laseb linnapea kõne lõpu kõrvust mööda, ehkki sõna 
«matrikkel» esineb veel mitu korda. (Ja nagu tagantjärele öelda 
võib, on paljugi sellest, mis talle saatuse poolt osaks saab, niisuguse 
tähelepanematuse vili. Sest linnapea rõhutab magushapu muige saatel, 
et kuigi ülikooliaastatesse langevad bioloogiliselt parimad aastad 
emaks saada, ärgu talitagu keegi uisapäisa, sest tuleb õppida ja ühis
kondlikku tööd ka teha.) Juba seovad nähtamatud sidemed Tuulit 
ja Arvedit — seovad enne, kui nad on avanud oma konspektiarve 
või seminaril korrakski kätt tõstnud. Ärgem olgem ülekohtused: 
Arved pole unustanud isa hoiatussõnu. Aga raskused ei tundu ületa
matud. «Ükskõik, emale ta meeldiks,» rahustab ta ennast. «Isaga 
annab ehk hiljem rääkida — kui asjad juba niikaugel. Ega ta mind 
pärandusest päris ilma jäta,» arutab Mahtrate perepoeg. «Juhusel 
pole ju täit aru peas!» 

Kui muretu võib olla noorus . . . Maksab seda hukka mõista? 
Veel vähem tahame teha ülekohut Tuulile. Sest tema ei vaata 

raskustele isegi veel mitte õtsa, tema ei pööra üldse peadki, ei tea 
sedagi, et viibib samal aktusel Arvediga, kes teda silmadega sööb. 
Ja kui viimane talle hiljem nimetatud fakti tõestada püüab, Tuuli 
üksnes rehmab oma punase käekesega, mis tähendab: «Koik mehed 
on meelitajad!» 

Sel hetkel, kui Arved Tuuliga mõttes juba plaani peab, avaneb 
kääksatades aula uks ning lävel seisab tütarlaps kuldsest läänest, hel
kivad ööpilved kollastes juustes ja kiletiibadega rinnahoidjas, ainsa 
ehteasjana hatune kabuur puusal klõbisemas. See on Polizia Braun. 
Ta ükskõikne pilk libiseb üle puhtaks pestud peadega rebaste, kes 
üksteise järel silmad tema suunas keeravad ja ammulisui jõllima 
jäävad. Varsti teeb seda terve saal. Isegi rektor oma sametloožis 
suunab lornjeti neiu poole ning vaatab, kuidas ta seal seisab erootilises 
poosis number kaheksa ning sõrmedega kipssamba vastu hajameel
selt Brandenburgi kontserti koputab. Ainult kahel tervest inimmassist 
pole tema jaoks silmi! Tuuli vahib hardunult-kangestunult linnapead, 
mõistmata, et too juba mõnd aega vaikib, jõllitades uksel seisvat 
ilmutist. Ja Arved — tema vahib Tuulit, sööb teda silmadega üha 
ahnemalt ega märka Poliziat üldse. (Hiljem nõuab energiat ja vap
rust, et seda tollele tõestada.) Polizia omakorda ei märka kindlasti 
Arvedit — ühte paljudest. Miks peakski ta — veel? Polizia hoopis 
haigutab, sest siin pole ilu, võlu ega õudust. Brandenburgi kontsert 
jääb lõpuni koputamata. Ta väljub, et minna noorte filosoofia-
aspirantidega «Mišasse».1 Nood ootavad teda kõnealuse lokaali ukse 
kõrval palava päikese käes juba kaks tundi — julgemata temata 
siseneda. Aktus aga jätkub meeldivalt kõrgendatud meeleolus. 

Omaaegne üldtuntud veinibaar ülikooli peahoone vahetus naabruses, praegu einelaud. 
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Polizia kuulab hajameelselt aspirantide vaimukusi, mõeldes tüdi
musega, et kõik nad tahavad temaga abielluda, veel enam, et terves 
Eestis vaevalt leidub meest, kes ei ihkaks temaga magada. Ta keerutab 
rasket kivist veinikannu, oma pikkade peente sõrmede vahel ja mõtisk
leb omaette, miks peab ta ülikooli läbi tegema, mis salamõte saatusel 
temaga on? «Mis tungid mind jälle juhivad, mis on minu missioon?» 
mõtleb Polizia. Teda häirib, et ta ei mäleta midagi oma eelmisest 
elust. 

Aga veinivalaja silmade vahele on kirjutatud «INRI». 

6. 

Viimased pidulikud sõnad ja aktus lõpeb. Arved võtab Tuuli kirbule. 
Ta väriseb üleni. Ainult mitte silmist kaotada '— teda, asjaleitut, 
tõelist.' Ometi võib see üldises tormamises kergesti juhtuda. Seepärast 
litsub Arved end üheksakümne viie kilose keha jõuga läbi rahva
summa Tuuli järele, jättes tähele panemata põrandale kukkuvate 
tütarlaste nördinud hääled ja julgematelt noormeestelt saadud hoobid. 
Ja vähimatki ei hooli ta praegu sellest, missugusesse auditooriumisse 
koguneb parajasti tema enda filoloogiakursus. Ta oleks nõus vahe
tama juba seitsmendas klassis armsaks saanud eriala jalamaid keemia 
või millegi veel hullema vastu ning minema tundmatu tütarlapse 
kannul ükskõik kuhu — anatoomikumi või isegi rektoraati. 

Kui Tuuli Botik ühest uksest sisse lipsab, järgneb ähmi täis Arved 
talle kartmatult. Nad sätivad end vabale pingiotsale. Üksteist senti
meetrit lahutab nüüd neid. Raske veel öelda, kas Tuuli aimab, et on 
saanud endale austaja — esimese pärast võõrasisa Hugot. Koosolek 
algab. Prillidega mahehäälne mees asub kursuse liikmeid omavahel 
tutvustama. Arved teab: tema nime ei hõigata. Aga ta ei karda pettuse 
ilmsikstulekut. Koik on omavahel veel võõrad, vaevalt märkab selles 
melus keegi, et tema kordagi püsti ei tõuse. Seda teab ta lapsepõlvest 
saati — karjaskäigupäevist, kui ise lehmade nimesid hüüdis, et karja 
kokku koguda. Alati jättis keegi vastamata, ent see ei lugenud. Ta 
istub vagusi ja sööb silmadega Tuulit — ta isu näikse küllastamatu. 
Seda suurem on tema imestus, kui kuuleb äkki oma nime hõigatavat. 
Ta on kogemata õigele kursusele sattunud. Arved kergitab end ja 
koogutab. Tuuli nime ta juba teab . . . 

Vaheajal, enne esimest loengut teeb Arved koridoris esimese arg
liku lähenemiskatse. Ta astub Tuulile kanda, nii et tolle kinga tikk-
konts murdub (Tuuli ainukesed väljaskäigukingad, aga see ei loe!), 
puhub talle natuke suitsu näkku ning katsub värsket üliõpilaspiletit 
kursuseõele krae vahele toppida. Ent Tuuli on vooruslik ega anna 
end kätte. Sellest Arved järeldab, et ta ülesanne pole kergete killast. 
Ta mõistab, et Tuuli on tüdruk, kes erineb põhjalikult kõikidest 
teistest naistest, keda ta senini on tundnud, erineb traktoristi-Almast, 
erineb velskri-lesest ja isegi paksust ehitusmalevlasest Regimentast, 
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kes kord metsa eksinuna nende kaevule vett jooma tuli. Arved aimab, 
et Tuuli on midagi kõrgemat, puhtamat ja paremat. See teeb südame 
raskeks, ent ühtlasi rõõmsaks. Ning Arvedi kihk suureneb veelgi. 
Tema õnneks teatatakse neile, et üsna pea sõidavad nad kuuks ajaks 
kolhoosi kartuleid võtma. No mis seal viga! Arved loodab kolhoosis 
hiilata oma oskustega maatöödes ning näiteks hobuserakmete määri
mise ajal Tuulile märkamatult külge lüüa. 

7. 

Kolmekümne kolme nime hulgas, mida mahehäälne mees välja hõikas, 
oli ka Polizia Brauni oma. Meie teame, kus ta sellal vedeles. Nüüd 
naaseb ta aspirantidega «Mišast» ja otsustab peahoonest läbi astuda. 
Ehk pole seal enam nii palju lolle ja labaseid rebaseid! Ta arvestus 
osutub õigeks. Fuajee on tühi. Ainult kaks inimest hakkavad silma. 
Uks neist on odava bobrikkraega palitus neiu, teine vägilasekasvu val
gete ripsmetega nooruk eemal posti taga. Need on Tuuli ja Arved. 
Tuuli on juba enne aktust seinalt suurest vitriinist tunniplaani oma 
ärarebitavate lehtedega viiekopikalisse märkmikku kirjutanud. Aga 
süda hakkas millegipärast vaevama ning nüüd tuli ta ärakirja õigsust 
igaks juhuks kontrollima. Jumal tänatud, kõik on siiski õigesti! Polizia 
tuigub juurde, tahab näha, mida teine seal teeb. Seejuures müksab ta 
Tuulit küünarnukiga. Kuid Tuuli ei solvu, teeb lahkesti ruumi: «Tule 
vaata, kui palju toredaid õppeaineid,» ütleb ta lahkesti. 

Polizia on ikka veel auru all — ainult sellega on seletatav, et ta 
laskub suhtlemisse nii tuhmi tüübiga. Ta juhib Tuuli tähelepanu 
sellele, et loertgute vahele on jäetud ka vaheajad. «Mida see näitab?» 
küsib ta. Tuuli vaatab, võrdleb, tõepoolest! Ta satub paanikasse. Ent 
siis ta taipab, et tunniplaani koostajad on olnud targad, oma ala 
tundvad inimesed, kes mõtelnud kõikide tervise ja heaolu peale. Tuuli 
ohkab kergendatult. Tema vaikne rõõm muutub kirjeldamatuks ning 
ta on nõus loovutama Poliziale lehekese oma märkmikust. Seda nähes 
tunneb Polizia, et joodud veiniliiter hakkab kaotama oma toniseerivat 
mõju. «Lollus teeb mind ikka veel haigeks. Mitte ei suuda ma sellest 
täielikult üle olla,» ohkab ta mõttes. Aga valjusti ütleb muutunud 
toonil, matkides voorimehi: 

«Hei sina, keskkooli tipptase! Kelleks sa mind pead? Võta siis tead
miseks, et juba enne esimesi kuuriideid oli mul kombeks kosmose 
üle ironiseerida!» Ta tunneb Tuuli vastu tõupuhtuslikku põlgust ja 
tahab talle tema kohta kätte näidata. Ent Tuuli ei lähe labasusega 
kaasa, vaatab Poliziale kaastundlikult õtsa ja kohmab leebelt: «Mis 
sa's kohe niiviisi . . .» 

Polizia näeb, et midagi huvitavat siin vaevalt juhtub. S e e subjekt 
on liiga tuim. Aga mis sellest! Näe, seal eemal kõigub veel keegi. Poli
zia teeb end rohkem purju, kui on, astub Arvedi juurde ja rögiseb: 

«Kuule, kutsu mind õllekasse!» 
Arved ei vasta, ainult punastab. 
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«Kutsu, noh,» käib Polizia vilunult peale, arvates, et teine häbeneb. 
Kuid Arved ei vasta ikka. Siis märkab Polizia, et Arved ei vaata 
tema poolegi, et ta pilk on kinnistunud kuhugi eemale, üle tema. 
Vaistlikult pöörab Polizia pead ja näeb, et eemal valvelaua lähedal 
kohmitseb seesama tohman, kelle ta äsja mõttes neljaks rebis. Tuuli! 
Miks on ta seal, küsime meiegi. Tema ja Arvedi vahel pole veel sõna
kestki juttu olnud, rääkimata kindlast kokkuleppest, et üks teist ootama 
peaks. Ja ikkagi, ja ometi, mingi meelega Tuuli tajub, et p e a b seal 
sedasi seisma ja kohmitsema, et ei tohi lahkuda, sest Arvedile — kuigi 
ta veel ei tea, et selle imeliku noormehe nimi on Arved — võib häda 
sündida. Nii ta kohmitseb ja punastab, aga jääb kindlalt paigale. Poli
zia taipab olukorda välgukiirul. Ta ei suuda uskuda oma silmi. Kellele 
teda eelistatakse? Ent tõsi, nii need asjad näikse olevat. Ta laseb lendu 
pika vile ja puhkeb naerma. No oodaku nad! Ta veel näitab sellele 
matsiplikale, selle bensiinijaamakuningannale! «Ma löön su austaja 
üle, enne kui jõuad kolmeni lugeda,» tõotab ta. Magus erutusvärin 
seguneb õelusega. Oodaku nad! Oodaku! 

Aga ta ei tea, et kursus sõidab kolhoosi. 

8. 

Muld. Mugulad. Inimene istutab kartulitaime. See on ime. Ja teised 
koristavad. Seegi on ime. Kursus koristab. Kursus kombib oma nägu. 
Ühistegevus seob — nagu alati. Tekib läbikäimine ja igasugused 
asjad. Ka tõrksatel, häbelikel ja hillitsetuil. Tööpoeesia . . . Mis võiks 
olla kaunim kui üürikesel hingetõmbehetkel otsida peitupugenud 
sõbratari, hõigata talle «auuu!»? Ja leida ta lõpuks vettinud kartuli-
varte vahelt vaost, ainsaks tunnusmärgiks sind mullakamakate vahelt 
seirav armas-kelmikas silmapaar? Ja nagu poolkogemata heidetud 
mädanenud kartul, mis lõhkeb su külje vastu, see põletab kui elektri
löök, nagu esimene totakas suudlus, nagu sõbratari sõrm, mis just
kui kogemata libiseb üle su rinna. Oh noorus! 

Elatakse vanas kahekordses majas, mille puuduvaid aknaklaase 
asendavad kiiruga muretsetud seapõied. Magatakse raudvooditel, 
põhukotid küljealuseks. Poisid all, tüdrukud ülakorrusel — et oleks 
seadsam. Vanasti asus siin neljaklassiline kool, tahvelgi on seinal alles. 
Leiduks kriitigi, ent noori ei võlu praegu valemite salapära ega 
arhaismide rekonstruktsioon — veel mitte! Enne las võtta nad vii
mast — ajast, millega jäetakse nüüd igaveseks jumalaga, oma lapse
põlvest. Poole ööni mängib uibu all bajaan, kusagilt kostab doo-
minokivide klõbinat. Tüdrukute salapärased näod vilksatavad põõ
saste vahel. 

Arved Mahtra ei leia asu. Päeval on ta rabanud kahe eest, aga miski 
on väsimusest tugevam. Iseäralik tunne hoiab teda ärkvel. Sest siin
samas lähedal, üleval toas istub Tuuli Botik, istub üksi, ei mängi 
doominot ega ümise bajaani saatel nagu teised tütarlapsed, vaid 
kirjutab referaati ajaloo seaduspärasustest. Tema ei raiska aega, sest 
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teab, et elu on lühike, aga laulda nii palju. Kui ta oma lehekestega 
tasakesi krabistab, tunneb Arved, kuis tunne temas tugevneb. Ning 
kui Tuuli aeg-ajalt suus keemilist pliiatsit niisutab, et teha tingmärke, 
siis ajab see häälitsus Arvedi õtse hulluks — nii väga tahaks Arved 
pliiatsiga kohad vahetada. 

Ühel varahallasel hilisõhtul ei pane Arved enam vastu, vaid varitseb 
hetke, mil Tuuli maja taha põõsastesse pliiatsit teritama läheb. Ta 
hiilib salaja juurde ning hüüatab kimedalt: 

«Mis sa teed, Tuuli? Ega sul igav ei ole?» Aga Tuuli pillab heast-
meelest noa . . . Ning samal hetkel Arved äkki tunneb, kuidas pinge 
temas järele annab, toimub iselaadne lõtvumine. Ent ta ei suhtu see
pärast Tuulisse veel üleolekuga, pigem tunneb tänutunnet, tahaks 
teda hellitada. Ta teab, et nad on veel kindlamini ühte liitunud. 

9. 
Morn kaunitar jalutab läbi linna. Ta kõnnib mööda ängistavaid 
aguleid, seljas maani must kummimantel, mis tuule käes klobiseb 
nagu lõgismadu. Murevari libiseb temaga kohtudes üle rasedate 
nägude ning emad kutsuvad tema pikka, pisut taaruvat kogu nähes 
lapsed kiiresti tuppa. Sest see on ju Polizia Braun, esimese kursuse 
filoloogia üliõpilane, kes välismaalt separaate saab ning kõrgepinge-
kappides luuletamas käib. Sellal kui kursuse rõhuv enamik resoluutselt 
mullas tuhnib, tema seda muidugi ei tee. See-eest just äsja viis ta deka
naati tõendi, kus seisab, nagu oleks ta kahe nädala eest komsomoli 
löökehitusel rassides sünnitanud õtse tellingutel, müürseppade käte 
vahel, pealegi kaksikud, toredad poisid. Siiski pole ta tuju praegu 
suurem asi. Elus puudub sisu ja hoog, ei jätku elaani. Ta läheb koju, 
viskub jalgadega päevatekile ning vingub vastikult. Björn Uppsalast 
pole juba kaks päeva helistanud. Polizia pole niisuguse tähelepanema
tusega harjunud. Pealegi, kuidas jääb sel korral s a a d e t i s e g a ? 
Ta söödab gürsale valge hiirepoja, kuid seegi vaatepilt ei rõõmusta 
teda nagu harilikult. Ei, koju ta ei jää, siin võib hulluks minna. Ta 
suundub oma tavalisele ringile. Nagu kiuste, pole «Mišas» kedagi, 
kellega tasuks rääkida. Ainult tuttav kingsepp, kes jätab meelega 
klientide jalavarjudesse teravaid naelaotsi — üks sentimeeter pikemad 
kui vaja —, sest ei armasta inimkonda. Ent kingsepp pole huvitav. 
Polizia jalutab oma teise lemmikpaika, lokaali «Põrssa juures». Seal 
on küberneetikud, kes patravad arvutitest. «Mis siis ikka, ka selle elu
kutse peale on ajudega inimesi tarvis,» möönab Polizia stoiliselt. 
Siiski ei pea ta täna erutavatest elamustest ilma jääma: kolm deka
denti lintsivad lokaali garderoobis üht vanema kursuse filoloogi, kes 
on avameelselt tunnistanud, et talle meeldib Oskar Luts. Polizia lööb 
mõnuga kaasa . . . 
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10. у 

Samal ajal toimub kolhoosi söökla taga põhuhunnikus, pärast vita
miinivaest lõunasööki, kursuse koosolek. Otsustamisel on tähtsad 
küsimused, jagatakse olulisi ameteid. Kandidaadid tutvustavad 
endid. Arved kõneleb, et kavatseb kujundada oma kitsamaks eri
alaks surnud keeled ja tegelda nendega elu lõpuni. Tõepoolest, 
ta on turd ja pikaldase meelega. Ning tema kiindumuse loomuliku 
jätkuna valitakse ta avalikel, ühetaolistel ja otsestel valimistel 
kursuse santehnikuks. Pärast koosolekut võtab ta südame rindu ja 
sätib end Tuuli kõrvale. Ta isegi lühendab oma sammu, et ühte 
jalga käia. Kas nii saab see olema ka nende tulevases elus? Ei tea, ei 
tea. Seda teemat Arved ei puuduta. Aga ta selgitab Tuulile oma 
salasoovi: et nendevahelised suhted hakkaksid rajanema aususel, 
arusaamisel, mõistmisel, loomulikkusel, peenetundelisusel, salli
vusel, lugupidamisel ja taevas teab, millel kõik veel. Aga Tuuli? 
Tema punastab ja vaikib vaheldumisi, aeg-ajalt pillab midagi, me 
isegi ei tea veel, milline hääl tal on, jäme või peen. Ta ei vasta 
midagi. 

Arved mõtleb, et nii see peabki olema. 

11. 

Nad on tagasi linnas. Arved istub õhtuti raamatukogus, tema tuleku 
järgi võivad töökaaslased kella kontrollida. Ta teab ülikoolielust 
juba mõndagi. Teab, et anatoomilisteks katseteks kasutatavaid 
koeri hoitakse peahoone kõrvalmaja keldris, aga viina ja olle loksu-
tist nimetavad tudengid pätišampuseks. Teda on märgatud, ka kõr
gemal pool. Sest ühel päeval, loenguvaheajal, kui Arved oma har
junud kombel kella all seisab ning uneldes koridori lõppu vaatab, 
peatub äkki ta kõrval paljaspäine Üliõpilasliider — mapi ja katkise 
huulega, nii et üks hammas paistab ta suust ka siis, kui ta parajasti 
vait on. «Uus santehnik?» patsutab liider Arvedit omamehelikult 
õlale. «Homme on mereklubis miiting. Palju noori tuleb. Meie omad 
lähevad ka. Me esineme seal programmiga. Seniks näh, võta need 
ja jaga oma kursusel laiali!» Ning Liider surub hämmastunud Arvedi 
kaenla alla paki lendlehti, ise minema tõtates. «Tsentrisse!» hüüab 
ta juba kaugelt ning lehvitab käänaku taha kadudes kätt. Kogu 
episoodis on ilu, võlu ja õudu. Arved tunneb, et ta polegi pelgalt 
õppur, vaid kodanik, kuulub kokku millegi endast suuremaga. Ta 
tardub paigale — nii kauaks, et hilineb loengule. Pärast jagab ta 
laiali neli lendlehte. Enne tutvub ta nende sisuga — nagu kord ja 
kohus. Lendlehtedes kutsutakse kõiki üles toetama omavalitsust 
ja mahajääjatest ette jõudma. 

Arved mõistab, et on sekkunud poliitilisse tegevusse. 

(Järgneb) 
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JÜRI LEESMENT 
MAJJA SISENEDES VARJU JÄTAN ÕUE. 
Kelle varju? Tõesti — ma ei tea. 
Nagu lubatud, sai seekord pandud põue 
haljas nuga. Mitte sulepea. 

Keegi puudutab mu taskut salamahti, 
õelalt naeratades öeldes miskit tühist. 
Kui mu mantli oled lõpuks nööpind lahti, 
näen, kui palju on meis kõigis seda . . . ühist. 

VÄIDELDES VÕIDELDES 
tuikudes 
ühe tuuleveski juurest teiseni 
oma linnukssündinu südant 
oskamata hoida 
tundes tiibu 
veskitiibu kasvamas läbi naha 

jahvatada teri nokkida teri 
segamini 
aated ja ahastus 

tiivalöögid ja südamelöögid 
kuni üksteise toel 
kiviratas ja udusuled 
pudenevad ajaks 
ja sina — 
süüdimõistetu 
suutmatuse varjamise eest 
oled süüdi 
ja mõistetud 

PÄEV LÄKS PIMEDAKS, TÕUSIS 
TULL JA 

tüvedesse tõi nõnda kurja kägina. 
Siin nemad seisid — üks oli Kuulja, 
teine aga, teine oli Nägija. 

Kumb oli kangem, sellest andmed on 
napid — 

suurem jagu püüdis ju püsida peidus. 
Mõni ütles — Kuuljal olid kõrvaklapid, 
Nägija silmadele side vist leidus. 

Nemad aga seisid — ei kartnud, ei kurtnud. 
Omaette olid, kuni maandas end maru. 
Sellest ainult, sellest, miks mets on murtud, 
kumbki enam kunagi ei saanud aru. 
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MILLEST SEE TULEB 
aeg-ajalt vaadates üles 
linnud takerduvad pilku 
mõnikord rääkides 
klaas pudeneb liivaks 
ja vahel 
kuulates eriti pingsalt 
kõige võõramail mõtteil 
on ema hääl 

NEMAD ÄRKAVAD KERGESTI 
mälestustest piinatu ilmega 
küsivad klaasi vett 
ja paluvad ukse haaki panna 

aga meie ei taha 
meie ootame — 
tuul kolistab haagiga 
uks on pärani 
ja kedagi pole hiilimas 

natuke kahju on 
nad ju ärkavad nii kergesti 

ÕHTUL ON ÕHUKESED SEINAD 
sosinaid ja röögatusi 
kergeid tippivaid samme 
raudtaldade tampimist 
viisikatkeid plekikolinat 
ja viirastuste võbelevat hingeõhku 
kõike liigub 
läbi ta hämara koja 

kustumisest ärkamiseni 
tõusmisest tummuseni 
võimendudes 
aina vaiksemaks ja sundivamaks 
ilma lõpliku suunata 
läbi seina 
läbi õhtu õhukese seina 
nagu filtri 
vältimatu vajaliku filtri 
edasi-tagasi liigud 
puhtaks saad päevast 
puhtaks saad ööst 
uuteks määrdumisteks 
valmis 
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ANNE JAASKA 
Värvivesi 

Ega sa vist ei tea 
et olid teistmoodi 
Paremalt pahemale vaated 
üle õla tagasitulek silmadesse 
Midagi lubamatut 
midagi käega katsutavat 
ähvardas õhust 
Aga ei lubanud 
ei katsunud 
Lahkuda laudu ja toole paigale jättes 
Vastupidi 
Suur tühi ruum 
pidi neid oigeid kuulma 
enne kui sa oma hinges 
hellusele paiga leidsid 
Kuid kõrvadki on teinekord õrnad 
Õrnemad kui kitarrikeeled 
purjus häälestaja 
kohmakate näppude all 
Sa ei kuulnud ju iseennast 
Pimedus lähendas vaid silmade tule 
Piisavalt heleda 
et süüdata põlema 
lumi ja juuksed 
mis viivad alati 
meeletute soovideni 
Mõtlen sellele nüüd tagasi 
nii vähe kinniselt kui saan 
uskudes et need sõnad 
ja valge värv 
on alles seal kuskil 
Kas või pintsli põhjas 
kuhu jääb iga suurem meeleoluring 
Sa ju pole veel unustanud 
et alati saab peale joonistada 
kui all on valge 
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Hämarad trepikojad 
silmad kui metsistund aed 
mänglevas meretuules 
Ole tasa 
kui ei kuule siis näed 
sõnu 
nõrguvaid kuldseina 
trepi käsivartelt 
Su sisse 
pudeneb laste 
väikeste jalgade kantud tolmu 
Läbi vaatamise saab osaks mõistmine 
Mõnesugune hirm 
on ju kõigis 
Tuled põlevad ka pimedas 
süttides juhuslikkusest 
surres aga mõtteis 
Kummaline kas pole mu tunne 
tilluke säde 
tehes ruumi 
pimeduses meis endis 

Hõbekuulide kütt III 
Linna prügikastide ümbrus 
oli su elumaa 
Sääl lendas valgeid pabereid 
Vahel tolmusel pärastlõunal 
jälgisid nende lendu 
põlvedel mustad kindad 
Tahtsid need lihtsalt 
minema visata 
sest ilm oli kuum 
Harva võttis sind lootus rüpetada 
Siis olid pilved paberitega segi 
ja taevasse ilmus suuri sõnasid 
Nii õppisid kõrgusi lugema 
Õnneillusioon oli aga üürike 
kaugemale ei tohtinud 
Lehed langesid alla 
ja juhuslik suitsuots 
pani sisu prügikastis põlema 
Olid magamas 
kui tundsid ihuraputavat kuumust 
Põletati sinuski nood sõnad ära 
Ööd said täis suitsu 
ja tühjust taevastes 



TARMO TEDER 

VABADUSE DIMENSIOONID 

Et Kontuse sõbral Robert Kääpal oli kaheksakümnenda aasta hilis
suvel vähemalt kolme Koondisse võetud noore autori andekus, aga 
mitte korralikke jalavarje, siis tuli tal ühel pööret ennustaval päeval 
paljajalu linna sõita. Diiselrong venitas neid veerandtunniga Tartusse, 
ja kui nad üle Kassitoome jõeäärse raamatukogu poole laskusid, jäid 
Kontuse sõbra lõhkiste ninadega presentkingad — ainukesed surnuks-
kärisenud käimad — kahe penikoorma taha, üheksakümneaastase 
vanamehe eramaja ärklitoa «pursuika» äärde tolmu koguma. Roberti 
varbad olid natuke relsiäärset tavotti saanud, kuhu vihmanäljase üli
koolilinna tolm hästi kinni nakkas, ning kui ta kirjutamise pausidel 
Gogoli raamatukogu parketil ringi jalutades sinna jälgi jättis, küsis 
üks pensionile jäänud kõrgkooli õppejõud, mida sa noormees oma 
elust õige arvad, et nõndamoodi hipitsed?! Selle peale kostis Kääbas, et 
tahab osta ainult kollaseid kingi, sest Ostap Bender — Türgi alama 
poeg ja teatavas mõttes tema eeskuju — kandis kah kollaseid kamasse. 
Aga praegu neid kauplustes pole. Selle hädavale tingis asjaolu, et juba 
kolmandat nädalat näljane Robert ei julgenud veidi hämmeldunud va
nahärrale tunnistada, et temal, Robert Kääpal, puuduvad isegi vask-
kopikad veerand pätsi leiva ostmiseks. Rääkimata mingist diplomist või 
tõendist, mis lubaks tal raharabamise ja kirjandusele pühendumise häi
rimatult ühendada. Kontuse sõber ei hakanud kunagisele dotsendile se
letama, et pigem kannatab ta pidevat alatoitumist, käib paljajalu, süli
tab teiste arvamistele ja teenib kõigele vaatamata ikkagi kunsti, kui et ta 
viis korda nädalas kümmekond tundi päevas mõnesajarublalist tükitööd 
rühmab. Siiski hakkas Robert oma sügavat ja keerulist olemust avama, 
aga et auväärne hallpea Roberti kuulipildujavalanguna suhtuvast kont
septsioonide jadast ja tavotistest varvastest lausa võpatas, läksid elu ja 
olemise sõlmküsimused veel enam sassi ning ületamatut kihivahet tai
bates eemaldus vanamees «Humanite Dimanche'i» lugema. Robert 
aga istus pärast kartoteegikastide ees tehtud võimlemisharjutusi oma 
aknaalusele kohale tagasi ja püüdis raskustega maadeldes oma Tai-
mõri poolsaare teraskülmi sõjaväeaastaid kunstilises töötluses paberile 
panna. Ning kui ta nukra pilguga üle laisalt lohiseva Emajõe, üle 
päikest neelavate lehispuulatvade ja ühikatornide lasuursesse lõpma
tusse vahtis, oli Kontusel selge, et tuli võimalikult kiiresti loomasõitu 
saada. 

Loomasõit tähendab seda, et nad pidid maksku mis maksab Rajoo-
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nidevahelise Tõuloomade Varumise Kontoriga lepingu sõlmima ja 
kaks-kolm nädalat mullikate või pullihakatistega ühes kaubavagunis 
kusagile Kaukaasiasse, Lääne-Siberisse või Kesk-Aasiasse loksuma. 
Nende nimed oli sõitude korraldaja küll juba mitu nädalat tagasi 
järjekorda kirjutanud, aga professionaalseid saatureid, bosside tutta
vaid ja konjakitegijaid, tuli kogu aeg vahele, alatasa polnud vilja
maadele ja kurat teab kuhu saadetud vaguneid, kuuplaanid said täis 
ning lisaks kõigele ei viitsinud Kontus ja Kääbas igal hommikul tund 
enne seitsmest bussi endid voodeist välja sundida, et paar kilomeetrit 
peatusse traavida. Pealegi tuli täistuubitud bussininast osta paariküm-
nekopkane pilet, aga väga sageli polnud neil mõnest kopikateks vaheta
tud klaastaaraühikust leivakannika ja «Priima» jaoks vaskegi järel. 
Keskhommikune rong, millega võis vabalt jänest sõita, nende looma-
sõitu pääsemise aktsiaid enam parandada ei aidanud. Määrati ju 
sõitusaajad ja vagunite koosseis varahommikul. 

Nendel pinevatel päevadel, mil üks vähemalt neljas vabariiklikus 
väljaandes avaldatud noorpoeet, Kontuse kunagine abituuriumisemu 
õhtukeskkoolist, juba Ugi kuu aega Kontuse ja Kääpa üüripinnal 
mitmesuguseid vedelikke oli pruukinud, koos läbisõidul oleva vaba
käiguvangiga terve öö jaamakorraldaja hane ämbris spiraaliga pool
pehmeks keetnud, perroonil skandaali korraldanud ja lõpuks oimetuna 
verandakušetile paika langenud — neil ülipinevail päevil vaevas Kon-
tust ja Robertit katastroofi lahendav finantskriis. Minevikku olid libi
senud mõned pärastlõunad, mil restoranis sai teatri kooripreilidele 
või rebaseneiudele sampat välja käristatud, hiljem kinos või etendusel 
käidud ja poole ööni ühikaukseni jalutatud ning viimaks ikkagi üksi 
kuni järgmise päeva lõunani raudteejaamas Stefan Zweigi loetud, et 
sõber ja neidis kahe penikoorma taga oma jutud negatiivse lõpmatuse 
võimalikkusest, pahupidisfäärse peegelpunktruumi harmooniakaosest 
ja Emmanuel Laskeri stoitsismiprintsiibist lõpuks ära saaksid rääkida. 
Mitu kuud hiljem aga, pärast poeedi loomingulise komandeeringu 
lõppu, oli Kääpa ja Kontuse kallis ja võlgu üüripind segi nagu sea 
pesa ning kõik Kontuse ettevalmistatud monoloogidega diplomaatilised 
käigud põrkusid Aleksander Kolmanda ajast pärit vanamehe üha selge
male väljaviskamiskavatsusele. Veel kestis suvi ja püsis soe aeg, mil 
magada võis ka vanamehe õunaaiataguses heinakuhjas, kuid ees 
varitses sügis oma halladega ning raamatutele varjupaiga otsimine 
ja mööda tuttavaid külakorda käimine polnud neile kummalegi meelt
mööda. Seepärast tuli kähku kuidagi raha teha ja paari-kolme kahe-
kümneviiekaga esialgu vanamehe suu kinni lüüa. Enne novembripühi 
nad aga igatalvisele riigitööle asuda ei kavatsenud. Et põhilisse sisse
tulekuallikasse oli juba süljatud, siis otsis eraettevõtja ehk leivaisa, 
nagu Kääbas ta ristis, juba kohusetruumaid sulaseid või päevilisi, 
kes kahe rubla eest tunnis tema kerkiva eramaja nulltsüklit valaksid 
ja mõnikord labida ja vikatiga veel Maaparandusvalitsuse kraave hool
daksid. Võimalikult soodsa vaheltkasuga muidugi. Aga hooldada taht
sid nad hoopis mullikaid ja selleks tuli pääseda loomasõitu, mis annaks 
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hea võimaluse lüüa mitu kärbest ühe hoobiga: jätaks nad ligi kuuks 
ajaks vabadeks vagunivangideks, laseks seejuures küllastumiseni lugeda 
ja üht-teist kirjutadagi, lubaks igal sekundil hädavajalikku raha tee
nida, sest komandeering jookseb ju magadeski. Loomareis avardaks 
silmaringi, pakuks uusi põnevaid muljeid, seiklusi ja tutvusi ning 
teeniks ühtlasi eesti punase tõukarja suurenevat kuulsust. Ja sellele 
eluliselt tähtsale reisile tuli pääseda võimalikult kiiresti. 

Sel heinaritsikatest kihiseval augustiõhtul, kui horisondil pilvituv 
taevas kumas looja veereva Päikese armastusroosat, lonkis Komus 
mahajäetud ja pooleldi lammutatud talu suunas. Laiaks uudismaaks 
kuivendatud lageda keskel ootasid lagunenud hooned oma lõppu, aga 
inimkäsi ei kiirustanud veel tungalt läitma, et põllule jalgujäävaid 
lobudikke maha põletada. Vist juba tookord lonkides armastas Kontus 
seda üheksa kuu taha jäävat minevikku, mil sama rada, aga siis ikkagi 
üle hangede, sai ärklitoa kütteks mõnda kopsakamat planku lohistatud. 
Külmad jõulud — need tagasipöördumatud üksinduse pühad, mil ta 
loojarahutuses oma ärritust paarkümmend korda mõneks talvetankaks 
kirjutas, olid kehale kadunult, kuid hinge ja mälestust toitvalt ajakuris-
tikku libisenud. Tankad jäid sahtlisse koltuma, aga need pikad õhtud, 
mil katusekambri koldekuma irvakil malmuksest madalale, väljasiru
tatud käe kõrgusele laele tantsisklema pääses ja ta ise pehmesse sohva-
nurka vajudes käsipõsakil kunsti hauduma sukeldus, olid talle üheksa 
kuud hiljem ses augustis lonkides kallid ja tagasiigatsetavad. Kuid alga
ja literaat ei lasknud liigsel sentimendil rinnas mülata ja jälle revideeris 
ta neid laialilõhutud talukambreid, kuhu mõnelt poolt taevas läbi 
lae sisse valgus. Lisaks Kontusele oli külarahvas sealt kümneid kordi 
üle käinud ja laotus leotas võib-olla kusagil siiski veel kasutatavaid 
esemeid mädaks, roostesse ja hallitama. Kopitusehaisulises aidas ringi 
tuhnides tunnetas ta väikese leidmislootuse kõrval, et Eestimaal sureb 
tuhandeid seesuguseid ruume. Ja ennäe siiski! Ühe tigedaks repeta-
nud kaltsunäru teistpidi pööranud, leidis Kontus selle naraka kii
vuse kaisust tervelt neli tühja pudelit, mis talle videvikus tuhmi hel
giga vastu naeratasid. Need hoolikalt üles korjanud, avastas ta mingilt 
sahvririiulilt veel paar klaaspurki, täis nimetut muda, ning kui ta läve
paku kõrvalt kõigele lisaks veel Olav Duuni kaanteta «Olsoy poisid» 
leidis, oli Kontuse rõõm suurem, kui paar tuhat barrelit pumbanud 
naftašeigil. Ja olgugi et ta mäletas veel kilomeeter eemal teekraavi 
jäetud tühja veinipudelit, pöördus ta kohe ümber ja jõudis koos pime
dusega tagasi ärklituppa. 

Kääbas oli oma järjekordsel kirjutamispausil suitsunälga tun
des asunud erakorralisele tegevusele — plotskiotstest plotski kee
ramisele, sest kõik kokkukorjatud konid olid juba plotskiteks muu
detud. Muidugi tõusis sest suitsetamisest vahetevahel parasjagu pa
handust. Näiteks mitu kultuurilehest väljalõigatud Garcia Märquezi hu
vitavat intervjuujärge olid läbi Roberti kopsude ära tossanud. Aga see 
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oli alles tühiasi. Kääpa loojahajameelsus oli eluohtlikkegi olukordi 
tekitanud. Ükskord näiteks torkas ta kalorifeeri pistiku asemel hoopis 
ajalehtedel lebava spiraalkeetja vooluvõrku, ning kui poliitikaveerge 
neelavad leegid juba seina hakkasid limpsima, juhtis Bakuninit uuriv 
Kontus temast kolm meetrit eemal memuaare kirjutava noore kirja
mehe tähelepanu tekkivale tulekahjule, mille nad muidugi üheskoos 
mõne minutiga ära lämmatasid. Teinekord kaotas Kääbas alumise 
ukse võtme ja siis pidid nad redeli pealt verandaklaasid võimalikult 
väikeste kadudega puruks rutjuma. Ja polnud sel nipil häda midagi, 
kui ta enne Tartusse sissekirjutuse saamist paar päeva nagu nugis 
üles ja alla ronis. Siis aga said nad vanamehe käest uue võtme, kütsid 
sauna, võtsid õlut ja veidike koduveini, armastasid kolmekesi ning 
saatsid siis ajutiselt pesitsenud Ljuba õhtuse rongiga tagasipöörduma
tult Emajõe Ateena mingisse restorani nõusid pesema. Kääbas aga 
hakkas kahesaja kahekümnese võrguvooluga tühje raadiopatareisid 
laadima, et häält kuulda, aga tema eletrotehniline debiilsus kõrvetas 
kaitsekorgid läbi ning vanamehe mujal resideerimise tõttu ei pääsenud 
nad luku taha jäävale kilbile ligi ning pidasid seetõttu küllalt roman
tilisi küünlavalgusega videvikke. Nad keetsid kordamööda tulist sanga 
hoides leegikestel kanget teed ja arutasid hommikuni positiivse lõpma
tuse võimalust igasuguses ajas, mis lõputult paisudes läheneb null-
hetkele. Neis deliiriumtuliseis iseehituvate abstraktsioonide dialoogi
des postuleerisid nad ka Maailma mudeli, mis väljendus ruumilis-
spiraalse peegelsfäärse kerana, mis üheaegselt punktiks tõmbudes ja 
lõpmatuks paisudes tahab ennast peegeldades pahupidi pöörata. Tahe 
ise on meie jaoks aimatav, aga tunnetamatu, mis võib-olla ka teiselt-
poolt nullitagust negatiivset ilma pahupidi lõpmatusele ajab ja lähe
male alghetkele kisub. Ses ühises määramatuses võiks peatuda aeg ja 
liikumine ning ruum kaotaks igasugused mõõdud. Taoline hüpoteesit-
semine kestis tundide kaupa ja neid relatiivgeomeetrilisi abstraktsioone 
ehtisid filosoofiast, ajaloost ja kunstist võetud meelelisemad seigad, 
otseselt inimkonda puutuvad mõttenarmad. Juureldes kahe või enama 
identse suletud süsteemi või organismi toimimise üheaegsuse võima
likkuse üle ja arutades ühe ja sama objekti või subjekti eri aegades 
olemise paralleelset eksisteerimisvõimalust, tulid nad järeldusele, et 
sündmused näiteks Pariisi metroos on ka nende eneste tegudest ja mõ
tetest kuigivõrd sõltuvad, kõik on kõiges, ja nad mõlemad tundsid, et 
kusagil on veel mõni Robert ja Kontus. Ainult nad pole veel kestvas 
minevikus ja juba toimivas tulevikus just päris nemad kah, vaid eksis
teerivad veidi nihutatud vormides. Näiteks toodi Platon, peasekretär, 
päikesesüsteemist väljuja ja jaamaülema haned, kelledest üks ammu
ilma poeedi ja keemiku abiga pooltoorena nahka pandi. Aga selline 
iseenese õgimise kontseptsioon lähenes juba hullumeelsusele. Sääraste 
juttude levitamine võinuks nad mingi psühhopiilkonna ahingu õtsa 
hukutada ja Staadioni tänavale vahingu alla kukutada. Tegelikult 
oli see Ülejõe asutus Kontusele rohkemgi kardetav kui kainerimadrats 
ja seal vahel külmalt matsuvad niisked käterätid. Oli ju Kontus enne 
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sõjaväge end ühte teise ravilasse sokutanud ja viibis seal lühemat 
aega koguni neli korda järjest, enne kui ta TT-püstoli ja miilitsa valve 
all läbi süüfilise kontrolli Tallinna Seewaldi üle viidi. Sealt aga lasti ta 
tänu ühe võõrkeele õpetaja visiidile uueks aastaks mõnepäevasele 
puhkusele, ilmse suunaga õpetajanna kaissu. Aga Kontus katkestas 
kohe haigla ja õpetajannaga kõik sidemed, kukkus provintsis jooma 
ja kolis pärast kaheaastast pidevat töökohtade vahetamist ja allilmas 
kooberdamist Tartusse üle. Ülikoolilinnas muutus ta periooditi vaata 
et karsklasekski ja kõndis nagu nuga mööda. 

Viimasest koomast üle viie aasta hiljem, neil Kääpaga kooselamise 
kuudel pidas ta ennast veel küllaltki haigeks, olgugi et viinakurat oli 
elujooksus juba seljataha jäetud. Ning psüühika korratuse pidev ene
sele teadvustamine oli ta juba üheksateistkümne-aastaselt tervenemise 
vaevarikkale teele juhtinud. Ausalt öeldes mängis vaim siin küllalt 
tähtsat rolli. See vaim aga pidi vahetevahel siiski lõõgastuma, enesest 
absurdsuste loopimisega, raske füüsilise tööga, naistega või alkoholiga 
oma pingelised edasiminekud katkestama, mõtteelektri maha jahu-
tama ning igal juhul pidi tihti nalja saama. Vastukaaluks olemise 
ülitõsidusele. Kui aga inimesel juba iseenese üle naermise omadus 
küljes, siis on ta harva vingus, kunstlikult sünge, nende maksahaige 
välimusega kunstnik olla tahtjate moodi, kes nägu krimpsus vahel 
«Werneris» maailma ja teisi loojaid kiruvad. Naerda võis peaaegu 
kõikide nähtuste üle, kuid ainult üks vähestest inimtegevuse aladest, 
mida nad kunagi labaselt, irooniaga või põlastavalt ei mõtestanud, oli 
kunst. Õigemini küll kirjandus, kuid see äraleierdatud sõna oligi 
Kontuse ja Kääpa jaoks kunst, mida nad hardunult teenisid ja 
uuendada püüdsid. Kunsti sulaseks olles võis kümme kuud mitte 
põrandat pesta, lasta toatemperatuur silmapesukausi külmumiseni 
langeda, magada linadeta, otsida taarat, käia paljajalu ja müüa raa
matuidki. Ainult truult ja tuliselt pidi oma isandale pühenduma, 
muidu hakkas mingi vastik uss rinnas kohe õõnsust urgitsema ja selle 
hingenärimise eest polnud pääsu kuhugi mujale kui ainult loomingusse 
tagasi. Aga enne tühja paberilehe või toore teksti taha istumist tuli 
sageli mitmeid käike teha, sooritada igasuguseid abiliigutusi, osaleda 
energiat röövivates ettevõtmistes ning selle närvesööva sebimise tõttu 
ei suutnud nad, eriti Kontus, enam vajaliku sügavuse saamiseks kesken
duda. Kontust segas teise looja lähedalolek ja kirjutamise katsed asen
dusid mõnigi kord nääklustega, rääkimata vihjetest ja torgetest. Isegi 
ühe verise kakluse olid nad aurustena maha pidanud. 

Ka selsamal, ilusale pudelite leidmise õhtule järgnenud ööl puhkes 
neil äge vaidlus selle üle, kes hommikul kestad ära annab. Plass 
oli ju paari-kolme purgi ja väheste pudelite pärast, milledest mõ
ned paistsid veel kahtlaselt mittevastuvõetava kujuga olevat, taara-
sabas tammuda. Isegi häda andis häbeneda ja sellepärast nad seal 
ärklitoas tingisidki. Kui aga Kontus Robertile ühe pudeli põhja kihina 
sadestunud kärbeste, moosi ja õli hangunud konglomeraati näitas ja 
sinna juurde veel oksendamishäälitsusi tegi, kapituleerus Robert selle 
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eluteatri naturalistliku etüüdikese ees. Poole ööni ajas Kontus «trak
toriga» — kahest žiletiterast kombineeritud, hirmsasti voolu neelava 
kiirkeetjaga vett soojaks ja urgitses traadiga aastate eest surnud massa-
kaiü, et vastavalt kokkuleppele Kobernle hommikul peegelpuhas 
kinnisvara realiseerimiseks üle anda. Sel ööl ei suutnud ta silmad enam 
aforisme seletada ja ta uinus hingepalsamita. 

Ihurebiva äratuskella plärinaga sundisid nad endid pärast kolme-
neljatunnist nägemusteta süvaund koos päikesetõusuga jalule. Robert 
korjas kestad kompaktseks kompsuks, et see bussirahvale närvekidista-
va kilinaga oma sisu ei reedaks. Kui nad üle hommikuse kõrrepõllu 
õtse peatuse poole sammusid, seletas Kontus Robertile oma sisemist 
häält. Nimelt mingi vaist süstis temasse usku, et täna, just täna 
hommikul avaneb neile lõpuks loomasõitu saamise võimalus. See veen
dumus oli Kontuses nii tugev, et ta lausa korraldas oma mõttejõuga 
vagunite etteandmist. Ka Robert oli ta eneseusust nakatatud,ja umbses 
täiskiilutud bussis hoolikalt taarakompsu kilinat ennetades, noogutas 
ta kõikemõistva sõbrana. 

Jõudnud linna, tormasid nad kiirkäigul õtse kontorihoovi. Ja 
ennäe tõelisust! Muidugi hakkasid nad sõitu pääsema, sest otsustajad 
onud juba teadsid, mida rääkida. Kusagil raudteel tehti neile ammu
oodatud manöövreid. Räägi sa siis veel, et sisemine hääl petlik on! 

Kontusel ja Robertil läks igati kiireks. Loomade ja varustuse peale-
laadimise päev on alati palju askeldust ja higi nõudev, sadade toimin
gutega raskeim aktipäev. See on vana saaturitõde. Eriti kibedaks 
läheb aga just siis, kui oled ette valmistamata, asju pakkimata, sõpru 
hoiatamata, õieti magamata ja isegi hommikust hädataarat kopikateks 
realiseerimata oma passid raamatupidamisse andnud. Aga ikkagi 
kumab korisevas sisemuses mingi uus tegutsemistung keha on täis 
ärevust ja eesootava raske päeva sajad sekeldused muudab rõõmsaks 
kauge horisont — sõidu lõpp — kolme-nelja tuhande kilomeetri 
taha jääv unistuste raudteejaam. 

Robert tormas õtse üle plangu taarapunkti poole ja Kontus hakkas 
oma vigases vene keeles Olga ja Dimaga vestlema. Nad paistsid 
füüsiliselt küllalt usaldusväärsed ja vaatamata oma kogenematusele 
sõidu asjus siiski lootustandvad. Kontus selgitas, et vastutaja, saaturi-
keeles lihtsalt vanem, on tema, Kontus, sest tema varasemaid sõite 
kontoris veel mäletati ja keegi lihtsalt pidi rohkem vastutust kandma 
ja dokumentide eest seisma. 

Samal ajal aga venisid taara- ja vorstisabad nagu viiekümnendate 
aastate riigijuhi püksitraksid klassikalisest anekdoodist. Paarimehe 
kannatuse katkemise piiril potsatas Robert lõpuks verivorstide, batoo
nide ja petipakkide kandamiga õtse üle plangu hoovi tagasi. Kontus oli 
Olga ja Dimaga jutud ladnasti ära tonganud ja muidugi oli Robert 
sel ajal pool batooni juba ära jõudnud õgida. Seda edasi järades pudis
tas ta ühest koos hommikupäikesega punastavast filoloogianäitsikust, 
kes talle seal inimahelas lausa silmarõõmuks seisnud. Peale tere olid 
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nad kohe kirjandusest rääkinud, vahetanud paar mõtet Jaan Oksast 
ja poliitilisest N. V-st, aga siis oli ennast preili ette sabasse poetanud 
Robertilt kõik kestad õnneks vastu võetud ja Robi ise sedamaid kaup
lusse edasi tuisanud. Pehmele batoonile verivorsti kõrvale haugates 
ja petti peale rüübates kugistas Kontuski, neelamise järel kiiruga 
päevakava pudistades. Isu oli neil tõesti hundi oma, viimasest kuivanud 
leivakannikast lahutas neid mitu ööpäeva ja nad hööveldasid hoogsalt, 
toitu korralikult läbi mälumata, neelates vahetevahel nagu roomajad. 
Isegi natuke piinlik oli pärast sundpaastu nägijate silme all ropusti 
sööma hakata, kuid mingi totter korrektse vitsutamise reegel haihtus 
sedamaid ja nad kugistasid kompleksideta. Järades mäletasid nad 
halbu aegu. Polnud ju kaugel need märtsipäevad, mil koorikutes 
hanged ei andnud veel taararesultaate ja nädalane nälg ajas neid nägu
ritena rongi kolmandal polutil jänest sõites mitmesaja kilomeetri taha 
Pihkvasse tuttava jõemadruse juurde priskeid pliine ja hapukapsaid 
nautima. Õnneks olid aga ajad muutuvad, keretäied küll endiselt kesi
sed, aga sebimine seda enam meelt- ja kontimööda. 

Tavaliselt pidid mitteprofessionaalsed saaturid baasis mõnerubla-
lisi teopäevi igavlema, et nädala või paari pärast sõitusaamist õigustada. 
Sel hommikul aga ei lugenud enam miski. Nappe inimesi jagus siiski 
parajalt ning hoovi vuranud veoauto kastis linnalähedasse tõuloomade 
kokkuostu baasi kihutades olid nad Olgale enesestmõistetavalt kabiini-
koha loovutanud. Kaugete maastike ootuses kihelesid nad parajalt 
kärsituks, aga varsti võisid nad kehadele töötades voli anda ja närvid 
lõõgastusid tegevuses. Järgnevatest töötundidest, kus isegi tossumehel 
polnud mahti suitsutundi pidada, ei taha saatur tagantjärele suurt 
rääkidagi. Laomehe käest hangud, labidad, joogitünnid, panged, oba
dused, köie, latid, kitlid, kummisaapad, kirve, isegi kangi, kaabitsad ja 
karvanühkimise harjad — ühesõnaga kogu inventari allkirja vastu väl
ja võtnud, köie kümneteks juppideks raiunud, päitsed valmis sidu
nud, sõnnikus ringi tampinud, mullikad päitsestanud ja nad üks
haaval üle kaalu skotovoozi sikutanud, obadused vaguniseina peks
nud, mitu koormat heinapalle veoautole ja sealt edasi platvormi 
ääres seisvaisse vaguneisse laadinud, heinavirna lattidega toesta
nud, mullikad ja takkaotsa kogu krempli lõpuks veeremeisse paigu
tanud, jõudis koos õhtuvalgusega kätte ligi sajase avansisumma, tõu
tunnistuste ja inimeste passidegi kätteandmise moment. Kontus oli 
kahe mehe eest väljas olnud, sest kihutas ju Robert nende residentsi 
tagasi, et ärklitoast hädavajalikud asjad ja mõned raamatud ära tuua. 
Viimased paberid raudteejaama kantseleis ära õiendanud, jõudsid nad 
toidupoest veel hunniku provianti osta ja paari kohta helistada. Siis 
oldi omadega õhtul. Dima aga hakkas pimeduse varjus mööda salasta
tud monopolkasid kolistama, kardinatega varjatud aknakestele kopu
tama ja ustele prõmmima, et hirmunult väljakobistavate eitede käest 
mõni pooheist kuni kaks korda kallim nui välja kaubelda. Järgnes 
transpordi korraldaja ja koostaja seespidine määrimine, et tupikus 
päev või poolgi edasi seistes aktipäevadele lisa võita. Kiiret polnud ju 
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kuhugi, aeg oli mullikate pealelaadimisega nende kasuks jooksma 
hakanud, templid komandeerimispabereil tööaja avanud. 

öine ešelon oli aga puruväsinud poeetidele kuuldamatult logisema 
hakanud. Äärelinna viimased tumedad majad libisesid tambureist 
eemale ja linnakuma kaugenes metsade taha. Läbi kuutolmus kilgen-
davate väljade sihtuval raudteel kasvatas rong kiirust, lohises siis 
kokku kolksudes läbi virvatulukestesse uinunud teivasjaamade, ning 
kui esimeste päikesekiirtega heintest jalulevirgunud Kontus jahmu-
misest toibudes oma pea vagunist välja pistis ja karge hommikutuul 
ta unist palet uhas, tundis ta edasiandmatut avarust enesest läbi voo
lamas. Minutite kaupa püüdis ta hääletult ja keeletult seda tunnet 
luuletada, aga sõnad vihisesid temast jälgi jätmata elektrina läbi, 
südamest särisesid nimetud meeleoluvälgud, kuid üht siiski tabatud 
püha sõna, mis tema kaootilistes hingeliigutustes teadvusse plahvatas, 
kandis Kontus palju aastaid oma aarete kambris. Mõnikord harva, 
üllatunud ilmel vaevu huuli liigutades kirjutab ta selle paberile: 
v a b a d u s . 

MÄRT LUIGE 
SÕRMUS 

Kolmandat päeva olid kõvad tuuled puhunud, vesi oli tõusnud ja Leevi 
ei osanud ei endale ega teistele seletada, miks ta ikka veel siin viibis. 
Oleks ta kunstnik, võinuks ta maalida võrgukuuri, taustaks sel kevadel 
palju kannatada saanud liivaluited, kujutada jäist põhjatuult halli teras-
helkiva hajuna, lisada optimismi, manades esile tuulte pöördumist, ja 
kirjeldada ehk juba homme saabuvat madalat õhurõhku kui tulevase 
meelteerksuse kirgast aimust. Aga aimust ei olnud, oli vaid tõusuvesi, 
kalad olid laiali läinud ja hing iseenesesse langenud. Oma noore ea 
kohta oli Leevil küllalt püsivust, see oli kasvanud ühes lapsepõlve 
tajumustega, maha surunud poisiea ekslevaid sööste ning tihti k u l a 
tanud liig pulbitsema löövaid elumahlu. 

Vaskplekist landilusikas läbis oma järjekordse trajektoori. Tehis-
kala ilmutas lausa sündsusetut erksust. Alludes vaid Markusele ja 
omamata iseseisvat loomust, oli ta ehk ainus olendeist ja asjust, kes 
tol hommikul pidevas optimismis liikus, tajumata endeid ja võib-olla 
ka minevikku mäletamata. Leevi lasi landil sügavust võtta. Sellest 
kohast siin oli ta eile leidnud padrunikesta. Kellele olid selles peitunud 
haavlid surma määranud? Kas peibutusvile peale kohale lennanud 
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veelind jõudis aimata hääle petlikkust? Teine maailm oli tema omasse 
tunginud nii lähedase tajumusega, et seda ei saanud uskuda. Leevi 
lähedalt polnud surm kunagi võtnud. Tema kunagisi tuttavaid, sõpru 
ja armastatuid oli vaid unustushõlma vajunud. 

Siis see sündis. Ta kruvis ridva jätkudest lahti ja läks. Selle 
järve ääres oli vaid üks talu, seegi väike ja üllatavalt vilets maakonna 
kohta, mida ajast aega teistest rikkamaks peetud. Leevi tahtis varju, ta 
oli tüdinud tühipüügist, kõvadest tuultest. Teised, ta kaaslased, olid 
kusagil teisel pool järve, ehk otsivad nemadki praegu tubast olemist. 

Leevi koputas. Uksele astus vana mees, väheldast kasvu, erksates 
silmades iseäralikku irooniat ja teravust kandes seiras ta tulijat. 
Kidakeelne see mees ei olnud. Peagi istusid nad toas, laual Leevi piiri-
tusplasku; looduse külmus ja hingesööv rahutus, mis oli juba Leevi 
sisse tunginud, asendus viinasooja ja roiduva meelerahuga. 

Jutt oli lõpuks tavaliselt tavatule kandunud. Eisenit lugenud olles 
mäletas Leevi legendi sellegi järve kohta. Vanamees kuulas. Iroonia 
asendus vähehaaval kõikemõistva tõsidusega. Äkitselt tõusis vanamees 
lauast. Tagasi tulles oli tal käes mingi laegas ja veeklaas, ta võttis 
laekast väikese kotikese ja lihtsa hõbedaselt helkiva sõrmuse. 

Nagu läbi une mäletas Leevi vanamehe edasisi toiminguid, mis 
sarnanesid mingi ususekti rituaaliga ja samas mõjusid oma lihtsa 
asjalikkusega kui keemiatunni katsed, mis pidid õigustama mõnd liig-
tuntud aksioomi. Leevil kästi mingil alusel seisvat tuhataolist ainet se
gada. «Kaks aastat olen ma seda surnuaiast kogunud,» meenus Leevile 
hiljem vanamehe öeldud lause, kuid sel hetkel allus Leevi käsule masin
likult. Tuha keskel seisis klaas veega, selle põhjas sõrmus. Seda hetke 
oli Leevi oma mõtetes hiljem tuhandeid kordi läbi elanud: vanamees 
suunas tema tähelepanu sõrmusele, äkki hakkasid selles vahetuma 
pildid. Jah, ta tundis neid sealt piltidelt, kõigi nendega oli ta . . . Ta 
ei kahelnud enam, asi toimus tõeluses. Halvad fotod, millel tuttavad, 
kuid vanemaks saanud inimesed tulid temani, äratasid mälu viimase 
kui sopi. «See on vaid lõbu,» oli vanamees oma lihtsas keeles öelnud, 
«tähtis on, et sõrmus ravib, et ta parandab.» 

Hiljem sõpradega kokku saades ta vaikis. Kuid ikka enam arenesid 
jemas mineviku dialoogid, solvumised, pettumused, rahuldamatus, 
uued leidmised ja hilisem kõige kättesaamatu suhtes ratsionaalne käi
tumine. Siiski, aeg oli see oma mälusalvest kustutada, saabuma pidi 
lubatud korrektuur. Aga mineviku kujud painasid teda, ta püüdis neid 
asendada. Ta ihkas jõuda sõrmuse saladuse jälile, jäädes seisma alles 
siis, kui puutub kokku tõelise, seletamatu ja kõikvõimsaga. 

Möödus nädalaid. Leevi elas. Kohv pudenes lauale, kui ta uue 
kannutäie tõmbama pani, ja sigaretikonid kasvasid üle tuhatoosi. 
Sõbrad käisid tal külas ja vein voolas siis tuhmidesse klaasidesse. 
Ta luges ja ei salanudki, et sellest pole kasu. Mõtetes sorimine ei 
aidanud samuti, vaid hulk katkevaid mõttelõngu lendas tast läbi, saa
mata keha ja püsimata elus. 
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Ta jättis kõrvale psühhoanalüütikud. Lugedes utopiste, uurides 
underground-väljaandeid, kõrvale jätmata isegi Maarjamaa tõeproh-
veteid, jõudis ta aega, kus maagia ja elektrotehnika samastusid. Hul
luna hakkas ta lugema televisiooni ajalugu ja sai teada, kuidas Baird 
kandis üle Malta risti kujutise. Mustvalged varjupildid olid need olnud, 
liikumatud ja hõredad, Ikonoskoopi polnud veel leiutatud, hull gee
nius oli teleprojektori küpsisekarbist ja valamust kontrueerinud. See 
oli olnud veel pooleldi maagia. Maagia, mis valmistas ette suure tea
duse sündi. Leevi oli täppisteadustes täielik võhik. Jah, see tuhk 
võis seleeni sisaldada, sõrmus elektronkahuriks olla. Seostada sai asju, 
mida teati, see oli huvitav mäng, aga tõde temas polnud. Ruumi võis 
pidada Möbiuse leheks. Kõike võis pidada kõigeks, sellest oli sündinud 
teadus, aga igal asjal oli oma number ja oma nimi, need olid olemas. 
Leevi õieti tahtiski oma mõtetesse uppuda. Hüpoteeside niidistikUs 
võis lämbuda, aga ei pidanud endale tunnistama: need naised olid 
veel temas. Ta pidi neist vabanema. Teadmine oli maksnud hinge
rahu. Ta ootas lubatud korrektuuri. Kuid ei saabunud stepihundilikult 
rahuldavat hetke: kõik tüdrukud on sinu. Teadvustamine oli kustuvad 
armid haavadeks muutnud. Varasest noorukieast kerkisid esile nimed, 
kujud, suhted. Kui tüdrukud olid teda ärritanud, oli ta end väsinuna 
tundnud. Hiljem, kui ta tugevamaks sai, oli ta neid ise ärritanud, ener
giat kogunud. Ausad naised, need, kes endaga magada lubasid ja 
seeläbi nii ennast kui teda kosutasid, tulid hiljem. Neid polnud ta sõr
musest näinud. 

Ta oli seganud tuha ja siis olid nad sõrmusest temani paistnud: 
halvakvaliteediliste passifotode sarnased, siiski oli ta neid kõiki ära 
tundnud, kuigi näod olid vanemad ja väsinumad. Sellist asja ei tohti
nud olla. Leevis rebenes sel hetkel midagi teravat, kui ta mõistis, et 
on võib-olla tuhandete salaniidikestega teiste külge aheldatud. Aga 
see oli vaid väline «lõbu», korrektuur pidi tulema, salaniidikesed lahti 
rebitama. Kas saab enese karmat vägivaldselt muuta, oli ta eneselt 
küsinud. Aga inimese loomus on seiline, et nähes ühte imet, usub ta 
ka kohe teisesse. Siiski Leevi ei uskunud millessegi, alati oli ta hinges 
kandnud vaid oma mõtete varikujusid, kes käsutasid ja käskisid. Lee
vil oli oht haigeks jääda. 

Sügisel suurkoolis lobises ta liiga palju. Ta otsis inimesi silmadest, 
kõik ei saanud olla realistid. Teda hakati usaldama. Ta kuulis, kes 
kelle aurat näinud, keda vampiirluses süüdistatakse. Teda hakkasid 
tänaval tervitama mitmed okultistid, ta sõbrunes Astro-Hiro jüngri
tega. 

Ühel päeval saabus Kesk-Eesti järveäärsesse külla grupp noori 
kunstnikke, luuletajaid ja kohvikuinimesi. Imet oli võimalik oma sil
maga vaadata. Peagi muutus väike majake iganädalaste väljasõitude 
sihtpunktiks. Leevit kui vahendajat polnud enam kellelegi tarvis. 

Leevi ei tihanud küsida, kuidas teistele piltide nägemine mõjus. 
Ta ei saanud ennast paljastada, seepärast sundis ta end ikka ja jälle 
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vaid asja tehnilisest küljest huvituma. Ta luges «Vaimsuse ideoloo
giat», Rudolf Steineri ja Blavatskaja töid. Luges ja hakkas enda arust 
mõistma palju seni veel lahendamatut. Ta uuris bioenergeetilisi side
meid inimeste vahel. Arvas, et tegemist on korratava visuaalse telepa-
teemiga, välja peegelduse ekraniseerimisega. Aga samas loetud kat
kendid Hoffmannilt. . . Koik see oli siiski huvitav ja peletas pilte, mis 
nüüd juba keskpäevaseski unelemises tavalised sürrealistlikud kujun
did välja tõrjusid. Mineviku naised ei tohtinud teda valitseda, sõrmus 
pidi nende mõju hävitama. 

Novembris sai ta teada, et too vanamees on surnud ja viinud hauda 
kaasa ka saladuse. Suurkoolis enam asjast ei räägitud. Leevi oli väsi
nud, ta loobus ning mälu kaitserefleks hakkas kogutut aegamisi 
kustutama. Koik pidi saama tuhmunud unenäoks ja elu pidi oma 
pisiaskeldustega selle looduse omapärase lühise unustushõlma viima. 

Leevi loomus oli kui ürgne vee-elukas. Talv muutis kõik vaid veelgi 
talumatumaks, kaanetas jääga ja oodatud korrektuur ei tulnud. Vaid 
hinge seni veel ülal kandvad sarikad maandusid üha rohkem, aga 
kestmist see ei seganud. Veel mõnes üksikus sõnas, silmavaates, kuula
tud loengus või võõras korteris tundus midagi tuttavat, siis tuli maailm 
tema juurde nagu aknast või ahtakesest pilust. Tihti oli see vaid 
unenäomaailm, mis reaalsusest paralleele otsis. Tõeline nägemine oli 
alati väga väsitav. Vaatamine oli kutsunud esile püüu aimata järele 
tõde ja osatada enese haavu. Kas oli siit veel väljapääsu, kuid see on 
juba üks teine lugu: nõrga ja uudishimuliku hinge lõpliku purunemise 
kirjeldus. 

VÄRVILISED MUSTRID 

Kui ma väike olin, pani mind tihti magama just vanaema. Tegelikult 
oli ta siis veel üsnagi noor, keskealine naine. Ta ei kandnud pearätti 
nagu raamatute vanaemad, mäletan ta huulepulka — musta plastmass-
toru, millest pumati punane keel keerates välja ilmus, erksavärviline 
ja võib-olla juba siis maitsetu. Ja muinasjutte ei lugenud ta mulle 
kunagi. Takkajärgi tundub mulle, et ma neist eriti ei hoolinudki, 
vähemasti tol ajal. Siiski ei maksa teda tundetuses, fantaasia puudu
ses süüdistada. Sest oli üks, millest vanaema rääkida armastas, nimelt 
unenägudest. Ma ei tea, kas ta moonutas oma unenägusid mulle jutus
tades, kuid nad kõlasid äärmiselt sugestiivselt. Need olid nagu muinas
lood, ja nagu muinasjutte räägitakse, nii jutustas ta mulle unenägu
dest just õhtuti, minu sängiveerel istudes. Vahel olid need üsna jube
dad ja ma ei saanud tükil ajal und. Nendes olid peidus mingid täiskas
vanute hirmud, mille sisu ma ei suutnud tabada, aga ekspressiivsus 
jõudis minuni. Võib-olla aitas kaasa ka vanaema täiesti ükskõikne, 
monotoonne jutustamisviis. Üks oli igatahes selge, vanaema ise ei kart
nud. Hirm oli ainult minul. Ma ei tea, kas ta teadis seda, kasvatas mind 
meelega hirmus tumeda teadmatuse, teadvusetuse ees? Aga võib-olla 
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ta lihtsalt ei mõelnud, ei mõelnud üldse midagi. Kuid oli üks asi, üks 
seisund, mis vanaemale meeldis. Mui on nüüdki veel täpselt meeles, 
kuidas ta keset juttu äkki vakatas, pea vajus allapoole ja hetke pärast 
nõksatas uuesti üles. Sel hetkel oli vanaema malbe, võib-olla isegi 
salapärane, või oli see hämarus, mis ta nägu ehtis. Laps leiab tihti oma
päraseid lahendusi, laps lahendab märkamatult kõik, vähemalt enesele. 
Nõnda ma tõdesingi ilma kahtluseta, et vanaemal lihtsalt ununes jutu
järg, et ta pidi mõne asja uuesti üle vaatama. Kus vanaema vaatamas 
käis, sellele ma vist ei mõelnud. Käis unenäos — see tundus loogili
sena. Käis unenäos, tuli tagasi ja rääkis edasi. Kuid alati vanaema edasi 
ei jutustanud. Tüüpsituatsioon mu mälus näeb välja hoopis teistsugune: 
ta avab silmad, täiesti hallid silmad, vaatab mind ja küsib. Ei, ta ei 
küsi, ta lihtsalt nendib: «Eks-ole ilusad mustrid.» Või ehk siiski küsib, 
suu naerul, pisut vandeseltslaslikult: «Kas ka sina näed neid ilusaid 
värve?» Ei, laps - mina ei näe neid, silmade sulgedes jääb vaid 
hall tühjus, võimalik, et ta ei oska vaadata. Vanaema oskab. See muu
dab ta ühtäkki autoriteetseks, vähemasti õhtuti. Päeval aga unub see, 
et vanaema näeb silmi sulgedes imelist kollast, rohelisi püramiide. 
Päeval võib vanaema naerdagi, sest päev on päev, värvid on isegi erk
sad ja ega laps-mina täpselt teagi, mida vanaema näeb. Geomeetrilisi 
kujundeid ta vististi ei tunnegi ja värvideskaala on tema jaoks alles 
avardumas. Nii et püramiidid mõtlesin juurde juba mina — mina-prae-
gune, mina-vanem, mina-mees. Kuid see on liialdus, mul pole sellist 
fantaasiat. Õigemini ei ole mul võimet valetada. See, mis mul on, on 
midagi hoopis muud, olen enesele seda verbaliseerinud mõttekeeli: 
kummaline sisemine tegelikkus. Jah, mu aju on võib-olla juba kahjus
tatud, aga geneetilised struktuurid, sünapsid on informatsiooni säilita
nud. Nii et kui ma nüüd silmad sulen, näen ma, ja mitte üksi püramiide. 
Ma olen oma vanaemast kaugemale jõudnud, rääkimata mina-lapsest, 
kes nüüd tihti minus on nurka surutud. Ainsasse halli nurka, aga temal 
on oma lõbud — ma arvan, et just tema mängib sinuga. See on vägagi 
tema moodi, kunagi irvitas ta vanaema üle. Päev on nüüd õhtuks saa
nud, mängud jätkuvad. Mäng sinuga on kurb, on traagiline, aga on 
ka meelelahutuslik. See on nagu see valge spiraal, mida ma suletud 
silmil näen, mis pöörleb sügaviku, tühjuse, eimillegi suunas. Spiraal, 
mis . . . segab . . . mõtlemist. 

Ma avan aegamisi silmad, iiveldus annab järele, aga spiraal, nüüd 
juba nähtamatu, pöörleb edasi. Pöörleb minu sees ja ümber tema ja 
minu on tühjus. Ma ei julge ennast liigutada. Viimane, mis ma endast 
mäletan, on mõte vanaemast. Ma võin uuesti alustada: «Kui ma väike 
olin, pani mu tihti magama just vanaema.» Aga küsimus ei ole ju 
ühes vanas naises, tema geneetilises pärandis. Aritmeetika näitab, et 
teda on minus üks neljandik. Küsimus on sinus, mina-laps, kes sinuga 
mängis, on saanud võidu, ta on saartud kõik võidud. Kas mina olen 
selles süüdi? Mina, mina, mina. Tegelikult olen ma süüdimatu. Kas 
ma tulin eile sinu juurde? Spiraal lisab kiirust. Kas ma tu-liin ei-lee 
sinu juur . . . Sind ei ole. Ma olen üksi. Alati, kui ma midagi ei mäleta, 
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asendab tühjuse miski muu. Vanaema, värvid, mis on sellel, seost sinu
ga? Ma armastan sind, aga see, et mu sees miski peksleb, see on muust. 
Süda. Kassiahastus. Ma olen mees. Miski peksleb minus. Miski, mis 
oleks nagu elus. 

Silmad harjuvad pimedusega. See on siiski sinu tuba. Sama riiul, 
sama kapp. Parfüümid. Aga lõhna ma ei taju. Sinu lõhna ma ei taju. 
Sa oled ära läinud. Või äkki eile õhtul. . . Võib-olla ma tapsin su. 
Kas ma olen selleks üldse võimeline. Mina-laps, kas tema on selleks 
võimeline: tapma sind ja teda. Sa oled rase. Koik need kuud oled sa 
olnud rase. Sinus on laps, meie laps. Tunnen, kuidas nägu kattub 
higiga. Sind ei ole. Ma ei mäleta, kaua ma pole sind näinud, kaks-kolm 
päeva. Ja eile ma tulin ilmsesti sinu juurde. Nüüd tõusen ma püsti ja 
lähen sind otsima. 

Tõstsin pea, spiraal muutus väiksemaks, tõmbus kokku, muutus 
valgeks tombuks mu sees. Siis nägin ma su juukseid. Juukseid kõige
pealt. Järgmisena jõudis minuni su nägu. Traagiline kurbuseta nägu. 
Ma vaatasin peeglisse. Ja ma nägin, mida sa minuga teinud olid. Tursu
nud silmad, rangeks muutunud suujoon ja raseda naise ilus-inetu keha. 
Ja mina pidin sind otsima, sest mul ei olnud ükskõik, mis sinust saab. 
Ma olin väsinud, mul oli halb. Minu sees liigutas end laps. Ma surusin 
näo peeglisse, vajusin näoli kapile. Nüüd ei näinud ma ennast ega 
sind. Vaid laps, mul oli tunne, et niikui ma silmad avan, näen teda. 
See tähendas, et näen meid: sind ja mind. Näen meid natuurist välja 
tõmmatuna, ümber pimedus. Ei mingit maastikku. Ometi armastan 
ma nii väga maastikke. Kui ma väike tüdruk olin . . . Mäletan, et 
olime isaga järve ääres. Järvel olid väga järsud kaldad. Siis sa vaata
sid . . . Sina . . . Jah, isa asemel oled sina, ma ei saa sinna midagi 
parata. Minu olukorras peab olema rahulik. Mui on veel väga vähe 
kannatada. Varsti on meid kaks . . . kolm. Me oleme üks. me läheme 
järve äärde . . . Aga praegu pean ma alanduma. Tahan sind näha 
vaid selleks, et sulle öelda, kuidas sa oled mind alandanud. Ma valin 
telefoninumbreid, telefon on siinsamas. Peegli keeran ma teistpidi, ot
sekui peites oma nägu nende eest, kellele helistan. Ma helistan kõiki
dele su sõpradele, kallimatele. Ma ütlen neile, et ma vihkan sind, et 
palun tule, ma vihkan sind. 

Telefonis on kinnine toon. Kellega sa võiksid praegu vestelda — 
sinu olukorras ja öösel. Sellele on omajagu jube mõelda. Ma sulgen 
silmad. Ees vahelduvad maastikud: kollased väljad, erkrohelised jõed. 
Loendan, jõgesid on täpselt seitse. Kuid sel pole mingit tähtsust, sest 
kui ma silmad avan, jääb vaid meeletu spiraal, mis minus keerleb ja 
mu lõpuks endasse mässib. Mina-laps tõuseb irvitades hallist nurgast. 
Ta astub kellegi juurde. Keegi lahkub. Aina kiiremalt pöörlev spiraal 
neelab ta endasse. 

Äkki ma kainenen. Mind haarab rahu. Ma võtan puhvetkapilt 
valge lehe ja kirjutan: «Ma pole oma vanemaid kunagi näinud. Mu 
ema suri mind sünnitades. Ta oli liialt kurnatud, et elu andes ise ellu 
jääda. Isa olevat surnud paar nädalat varem alkoholimürgitusse. Ma 
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ei tea muud, kui et ta sarnanes minu ema poolt vanaisaga. Mind kasva
tas isapoolne vanaema. Oma lapsepõlvest ma suurt ei mäleta. Mäletan 
vaid, et tihti enne uinumist rääkis vanaema mulle oma unenägudest. 
Nüüd on temagi surnud. Vahel püüan teda meenutada, kuid ei suuda. 
Olen püüdnud silme ette manada ka oma ema ja isa, kuid mul pole 
fantaasiat. Silme ette ilmuvad ainult värvilised mustrid. Niipalju endast 
Sinule, mu kallis.» Murran paberi kokku ja panen ümbrikusse. Hetke 
püüan sind ette kujutada sinu praeguses olukorras. Siis tõstan pilgu ja 
vaatan peeglisse. 

PRANTSUSE BUKETT 
Tõlkinud Hasso Krull 

CHARLES-MARIE-RENE LECONTE DE LISLE 
Jaaguar 

Järskude nõlvade kauge kardina taha 
vahuse voona kõik valgus vajuvat näib; 
läbi pampade, kus end varjud laotavad maha, 
üks ähmane värin õhtuvärskuses käib. 

Soodes, kus roogusid turritamas on rohkeid, 
liivadel, tihedais padrikuis, kaljude peäl 
korratult kohub nüüd jõrme hüljatusohkeid, 
mille sarnaseid päike ei kuuleks eal. 

Kuu, kui ta särama lööb kesk aurusid valgeid 
jõemuda kohal, mis tuhmil mulinal keeb, 
läbi okste saates kiirtevihkusid kalgeid 
helkivaks kaimaneil krõbedad seljad teeb. 

Piki kallast mõni nendest veab konksus reisi 
ning näljas logistab terasest lõualuid; 
kui korpas koorega tüvesid näha võib teisi 
maas lebamas, tuule käes praokil hoides suid. 

Mahagonivõras ussina tõmbund kerra 
sel tunnil, pool-kinni silm ja õieli koon, 
kauni karvaga kütt nuhutab tuule perrä, 
haistes, et see elus liha lõhna on toond. 
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Leonhard Lapin. 
«Moodne masinkunst. Picasso». 

Tušš, guašš. 1976. 



Leonhard Lapin. 
»Moodne masinkunst. Lissitsky». 

Tušš, guašš. 1976. 



Oma küüsi-hambaid ta ihub taparetkeks, 
tagajalgade pääl, pingul musklites puus; 
üle parra vilksab keel roosakas hetkeks; 
siis koort kisub puu päält ja närib seda suus. 

Teokarbina kokku rullib ta nõtke saba 
ning piki tüve lajatab piitsaplaks; 
siis toetab pea vastu käpa tugevat laba 
õrnalt mõmisedes, just nagu suigataks. 

Äkki ent kivina liikumatuks ta kängub, 
okste ligi liibub ja püsib täitsa vait: 
puhkides sõõrmetest auru, väljale vangub 
kõrgesarviline pampade härjarait. 

Kolm sammu see teeb. Siis hirmust paigale tardub: 
mustast võrast, mida möödudes riivas vist, 
kaks tulist silma ta jäisesse ihhu haardub, 
ahhaadi-, kulla- ning veregi-viirulist. 

Jahmudes, tuikudes jalgel, mil pole jaksu, 
härg meeletult möirgab, nii et kõmiseb maa; 
ja varitsuspaigast jaaguar kesk oksi pakse 
vibuna vallandub, rabades saagiks ta. 

Härg põlvili langeb ja sarved maasse kaevab, 
näib, et juba murdnud ta ongi hoop salalik; 
hullunult siis aga üle väljade raevab, 
mil piire ei ole, seljas rusk ratsanik. 

Üle liivade, mis on tuulega luiteiks aetud, 
läbi soo, kaljude, põõsaste, mis neil teel, 
sööstab joobunult üks, sõge ja verega kaetud, 
teine ent ta külge ikka needitud veel. 

Sinna süsimusta, hangund ruumi nad kaovad 
ning horisont üha taganeb nende ees; 
aeg-ajalt tungivad läbi ja kuhugi vaovad 
veel tumedad möirged sääl öö ja surma sees. 

Kuupaiste 

Tohutu hall meri jäänd vakka; 
asjata piirleb silm ta peäl. 
Miski ei kao, ei peale hakka: 
ei ole päev, ei öögi seal. 
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Ei ole ülal ühtki tähte, 
all vahust lainesagarat. 
Ei helgust, hämarust; ei nähta 
miskit kustuvat, süttivat. 

Pringleist, delfiinidest ei kippu, 
vaikind ka tormilinnu hüüd. 
Jäänd üksinduste kohal rippu 
tuhm ja sügav igavus nüüd. 

Ei häält, ei tuuleõhku haista. 
Kui kõigub laevakere rask, 
on läiketa veest vaevu paista 
tema libeda külje vask; 

ning vahtkond, kanapuuriesist 
pidi uniselt liikumas, 
näeb üksi mõõnalaineid vesist 
tõusmas, laskumas, kiikumas. 

Idast ent valget valgust kihkab, 
mis kui tuhk läbi liniku 
imepeenikesena pihkab 
ja silmapiiril ongi ju. 

See supleb vees, pihustub, hajub, 
puhkeb särama kõikjale, 
kerkib, keerleb õhus ja vajub 
lüüme uduna üle vee. 

Kahkjas tulekiir kallast puutub, 
meri avab end äkitselt 
ning taeva, mis pärlhalliks muutub, 
kuu nüüd tõusebki aeglaselt. 

JOSE MARIA DE HEREDIA 
Korallrahu 

Päikene mere all, jumalik koiduvalgus 
leigeid sügavusi uhtudes kiirtevoos 
abessiinia korallmetsa tungib, kus koos 
on õitseva looma ja elus taime algus. 

Ja kõik see, mis jood või sool on värvinud ära, 
merisiilid, samblad, vetikad, anemoon, 
katab purpuriga, mil hunnitu mustrijoon, 
madrepoorpõhja, nii tal andes sünge sära. 
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Soomusrüüs, mille helk emaili varjutab, 
üks suur kala vahel võrade aerutab; 
läbipaistvas vees hooletu olla julgeb; 

äkki ent tuld lööb ta uim ja kiireneb käik 
ning läbi kristalli, mis sinine, morn ja jäik, 
üks pärlmutterkuldne, smaragdne värin kulgeb. 

Email 

Too siia nüüd lamp. Plaat on kuum ja lõõmab ahi. 
Kui hõõguv metallpind sul muudetud vormikaks, 
siis kinnitab tule pääl pigmendimass paks 
kiirgava pulbri, kus sees käis su pintsli tahi. 

Ütle, ons prints, tark või armunu see, kel palgel 
pärg, mille sa annad, kord levitab jahedust? 
Ehk imeväel teha võid, et taevakumm must 
merihobu näitaks või hüdrat tagajalgel? 

Ei. Kerale, mille pind kui helkiv safiir, 
sinu käe alt ilmub pigem võitlev Oviir, 
Thalestris, Bradamante, Aude või Penthesilea. 

Ning et jubedam veel näiks uhke ilu tal, 
lendkoletisega ehid ta blondi pea 
ja lööd rinna kummi kuldse polüübi all. 

Flööt 

Õhtu. Üle lendab tuviparv taeva pääl. 
Oo karjus, võlumaks armunut palavikus 
pole miski etem vileloost videvikus, 
kui roost seda saadab allika karge hääl. 

Pehme rohi on siin plataani varju all, 
kus heitsime maha. Las noori pungi näsib 
su kits ning kaljudel turnib, kuni väsib, 
kuulmata, et kutsub nisast- võõrutet tall. 

Seitse surmaputke vart, mil erinev pikkus, 
vaha liitis flöödiks ning la taltsas kirglikkus 
nüüd nuuksub, hõiskab või oigab, kuis soovin just. 

Tule. Õpid kunsti meilt, mis Sileeni vääris 
ja tõrve kaudu su ohked täis armastust 
haihtuvad, kooskõlla sulades atmosfääris. 
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Meretuul 

Lilled röövind on talv nõmmelt ja peenardest. 
Koik surnud. Kaljul, kus kivid üksluiselt hallid 
ja üha murduvad Atlandi lainevalüd, 
jäänd viimsel emakal rippu närb õilmekest. 

Ning ometi hoovab minuni üle vee 
meretuule sees üks lõhn, mis südame täidab 
nii leigest voolust, et joobumuse mus läidab; 
see kummaline hõng, kust küll pärit on see? 

Ah! Tunnen ta ära. Siit kolm tuhat on ljöösid 
paika lääne pool, kus keset kuumi öösid 
Ehatähe lõõmast Antillid minestand; 

ning sel rahnul, pekstul kõmri vetevoost laiast, 
ma sisse hingasin tuult, mida lõhnastand 
mõne õie aroom sealt Ameerika aiast. 

THEOPHILE GAUTIER 
Nereiidid 

Üks kentsakas akvarell ripub 
üleval minu töötoas siin — 
Kniatowskilt, kel' ikka kipub 
rütmiga tülitsema riim. 

Vahu peäl, mis kui valge narmas 
mantlil rohekast mereveest, 
huljub kolm nümfi — lilleparmas 
troostita sügavike seest. 

Otsekui uppund liiliaid meri, 
hõberullina veeremas, 
hüpitab nende kauneid kehi, 
tantsitab, vette kastab taas. 

Plettind kuldjuuksed nende päädel 
soenguks sedred ja pilliroog, 
sest on nondel koketseil feedel 
ehtelaekaks ju merevoog. 

Pärlkarp, kõik aarded andes ära, 
heledaid tähtkujusid loob 
nende rinnal, kuhu veel sära 
lainepritsegi lisaks toob. 
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Leonhard Lapin. 
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1986. 



On triitonid käe ümber piha 
neil pannud — sinnamaani just 
valgena kiirgab nende keha 
all juuste kuldset rohelust. 

Sest et sinivees allpool naba 
valevus sültja lainena 
tardub: rümba lõpetab saba 
pool-kala ning pool-naisena. 

Kuid kes neist uimedest veel küsib 
ja soomustestki nimmetel, 
kui pilk tal vandlist õlul püsib, 
mida lihvib vee suudlus hell? 

Horisondile — lahutades 
jälle tõeluse muinasloost — 
ilmub laev, nõnda kohutades, 
et tantsurühm pudeneb koost. 

Mastis kannab ta trikoloori; 
korsten üha öögib suitsu vaid; 
vesiratta lärm nümfe noori 
sunnib sukelduma jalamaid. 

Eks nad kartmatult lippaks järgi 
trireemile Egeuse päält — 
delfiinid, tõstes laudjaid märgi, 
siis ootaks Arioni häält. 

Ent steam-boat — kui Vulcanus Veenust — 
ratastega ju peksaks neid, 
piitsutaks palge kaunist peenust, 
vigastaks paljaid jäsemeid. 

Hüvasti, haprad müüdiained! 
Aurik möödub ja ulapal, 
kus taas vabalt jooksevad lained, 
näha vaid pringli kukerpall. 
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JÄRELMÄRKUS 
Hasso Krull 

Kolm luuletajat, keda eelolev väike põimik 
tutvustab, esindavad nn P a r n a s s i kool
konda XIX saj prantsuse luules, mida meil 
vähe tuntakse, millel aga siiski on teatav 
geneetiline seos eesti luulega eriti arbujate, 
vähem Marie Underi loomingu kaudu. Kõrge 
vorminõudlikkus ja tunnete vaoshoitus on 
omadused, mida kõige sagedamini «parnas-
likeks» peetakse; sellega kaasaskäiv andu
mus Ilule ja kunstnik-käsitöölise enese
distsipliin jäävad aga tihtigi tähelepanust 
kõrvale (sest on vähem sportlikud, vähem 
mõistetavad). Oma kodumaal ei ole nende 
vastu sõjajärgsel ajal enam kuigivõrd huvi 
tuntud ja uuemates luuleantoloogiates ei 
mainita nende nimesid enam saatesõnadeski 
mitte (kõige uuemaid pole tõlkija küll näi
nud) — mis aga sugugi ei tähenda, et meiegi 
neid ignoreerima peaksime. Ei ole ju näiteks 
Vana-Kreeka klassikatki tema kuulsusrikka 
retseptsiooniloo vältel kunagi niivõrd ülista
tud Kreekas eneses kui mujal; seetõttu oli 
ka võimalik, et möödunud sajandil Kreeka 
rahvusliku taasärkamise ajal muistse kultuuri 
aussetõstmisel toetuti just parnaslaste auto
riteedile. Nii võib parnasliku luule tundmine 
kui mitte muud, siis vähemasti aidata meil 
paremini mõista meie oma kunstluule mine
vikku. Kuid miks ei võiks ka mõni uuem 
luuletaja nüüdsel modernismist väsinud ajal 
nondelt — üldsegi mitte ammustelt ja kau
getelt — meistritelt eeskuju ja impulsse 
saada! 

Oma eelkäijaks ja esimeseks parnas-
laseks pidasid parnaslased ise THEOPHILE 
GAUTIER'd (1811 — 1872), Hugo ja Mus-
sef veidi nooremat eakaaslast. Juba enne oma 
esimese kogu («Luuletused», 1830) avalda
mist oli ta Hugo «Hernani» etenduste «la
hingutes» furoori tekitanud kirsspunast vesti, 
merirohelisi tumedate atlasspoortidega pükse 
ja pähkelpruuni palitut kandes. (Veelgi 
varem, enne luuletajakutsumuse valimist, 
õppis ta muide maalimist.) Kogu kirjaniku-
karjääri vältel oli ta jätkuvalt väga viljakas, 
kirjutades ja avaldades peale luuletuste, 
romaanide ja jutustuste veel hulgaliselt 
teatri- ja kunstikriitikat ning reisikirju. 
Peateoseks on tal siiski luulekogu «Emailid 
ja kameed» (1851), mida Gautier veel kõr
ges eas üha täiendas ja viimistles, saades 
nõnda kunstnik-käsitöölise eeskujuks par 
excellence. 

Gautier' esteetilised vaated olid kogu 
sajandi teise poole vältel väga mõjukad. 
Charles Baudelaire kõnetas teda üksnes kui 
Õpetajat (Maltre) veel ka siis, kui Gautier 
ise teda juba enesest suuremakski luule-

geeniuseks tunnistas. Võime Wilde'i romaa
nis jälgida Dorian Grayd kriisihommikul 
pärast sõbra tapmist lehitsemas tema «Emaile 
ja kameesid» (Oscar Wilde. Dorian Gray 
portree. Tallinn, 1972, lk 166—168). On 
ju Gautier'd peetud üheks loosungi «Vart 
pour Vart» — «kunst kunsti pärast» — 
peamiseks lansseerijaks. Eessõnas esikromaa
nile «Mademoiselle de Maupin» kirjutab ta: 
«Koik, mis on kasulik, on inetu . . . kõige 
kasulikum ruum on igas majas peldik.» See 
eessõna tekitas oma ilmumisajal skandaali: 
noorest autorist vaimustus äärmuste-romantik 
Balzac. 

Koolkonna tegelik juht ja kokkukoondaja 
oli aga CHARLES-MARIE-RENE LE-
CONTE de LISLE (1818—1894). Lapse
põlv möödus tal karmi koduse distsipliini 
all (isa tahtis poja peäl järele proovida 
Rousseau «Emile'i» kasvatuslikke teooriaid). 
Pärast hariduse omandamist reisis Leconte 
de Lisle jällegi isa soovil Indias, et saada 
ärialaseid kogemusi. Ärimeest temast aga ei 
saanud ja, kaotanud perekondliku toetuse 
pärast kreoolidepoolse õnnitluskirja algata
mist rahvaesindajatele orjapidamise kaotami
se puhul kolooniates (tema vend oli plan-
taator), veetis Leconte de Lisle suurema 
osa oma elust vaesuses. 

Leconte de Lisle'i kirjanduslikud vaated 
olid ekstreemsed. Tema meelest esindasid 
üksnes Homeros, Aischylos ja Sophokles 
poeesiat täies elujõus; pärast neid oli vaid 
mandumine ja barbaarsus. Tulevat tagasi 
pöörduda «klassikalise ja romantilise liiku
mise» juurde, et luule taas jõuaks inimhin
geni. Seepärast alustas Leconte de Lisle 
1860ndatel, pärast oma esimeste luulekogude 
ilmumist, innukat tõlketööd, mis kestis 1880-
ndate keskpaigani; järgimööda tulid tema su
lest Theokritos, anakreontika, «liias» ja 
«Odysseia», Hesiodos ning orfilised hümnid, 
Aischylose, Horatiuse, Sophoklese ja Euri-
pidese teosed. Leconte de Lisle tõlkis kreeka 
teksti täiesti tähttäheliselt, et algsest värviku
sest ei läheks midagi kaduma. Tõlked tõidki 
talle rohkesti kuulsust, enamgi veel kui luu
letused; ebaõiglaselt eelarvamuslik suhtumine 
püsis kaua aega üksnes uudselt, kreekapä-
rasemalt transkribeeritud pärisnimekujude 
tõttu (Achilleus nt prantsuse keeles tradit
siooniliselt on Achille, Leconte de Lisle'il 
aga Akhilleus). 

Samavõrd kui ta kirjanduslik töö tõmbas 
aga Leconte de Lisle noori parnaslasi ligi 
nende loomingu vahetu hindajana ja õpeta
jana. Iga nädal kogunes hulk luuletajaid 
tema viletsasse korterisse Invaliidide kvar-
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talis; tuli hanereas üles ronida kitsast trepist, 
misjärel uksel tervitas saabujaid meister ise. 
Siin käisid Jose-Maria de Heredia, Catulle 
Mendes, Sully Prudhomme, Villiers de 
L'Isle-Adam, Paul Verlaine, Anatole France, 
Stephane Mallarme jpt. Igaüks põles soovist 
esitada oma viimaseid luuletusi, kuid seda ei 
saanud teha vältimatu hirmuvärinata: kogu 
aeg vilksas lugeja pilk salamahti sinnapoole, 
kust teda jälgisid «suure kohtuniku» monok
kel ja karmilt kokkupigistatud huuled (Louis-
Xavier de Ricard'i mälestustest). 

Uks nonde «parnassi õhtute» sagedamaid 
külalisi ja Leconte de Lisle'i intiimsemaid 
sõpru oligi temast kakskümmend aastat noo
rem JOSE MARIA de HEREDIA (1842— 
1905). Heredia põlvnes neist kuulsatest kon
kistadooridest, kes koloniseerisid Uut Maa
ilma (üks ta vaarisasid oli Cortesi kaaslane) 
ja tema ainsas luulekogus «Trofeed» (1893) 
ongi vallutajate-teema muude ajalooliste tee
made seas üks domineerivamaid. Heredia 
esindas õpetlaslikku, arhiivdokumentides 
tuhnivat luuletajatüüpi; temast leiti, et ta on 
sonetivormi prantsuse keeles täiusele viinud 
ja ühtlasi hakanud seda rakendama hoopis 
uuteks otstarveteks. «Iga tema sonett nõuab 
pikka ettevalmistusaega; kuude viisi pidi 
poeet elama maal, ajas ja ümbruses, mida 
taaselustavad need kaks nelikut ja kaks tert
setti» (Jules Lemaitre). «Ikka jäi ta erudiidi-
memuaaride, haruldaste brošüüride, vähetun
tud kommentaaride suureks lugejaks . . . Filo
loogia triumfid äratasid temas imetlust. Ta nä
gi, kuis mineviku sügavused nõiduslikult sära
ma lõid nende eriteaduste valguses, mida la
bane igapäevasus põlgab, neist midagi teadma
ta, mis aga vähemusele on hinnalisteks later
nateks: arheoloogia, epigraafia, diplomaatia. 
Ta mõistis, et kirjanduse ülesanne ja hea
tegev eesmärk on eelkõige avada publiku 
jaoks need varjatud aarded ja tuua kõikidele 
kättesaadavasse valda see, mis varem oli vaid 
mõnede • armukadedate spetsialistide ainu
omand» (Gaston Dechamps). 

Heredia kehastabki kõige äärmuslikumalt 
parnaslaste peentöölikku kalduvust. «Tro
feed», mille ilmumisel Heredia oli juba viis
kümmend üks aastat vana, mõlkusid tal ome
tigi meeles juba kahekümneaastasena: tollal 
oli kavatsetava luulekogu pealkirjaks «Tuli
lilled» ja selle nimisonettki oli juba valmis 
(küll tugevasti muudetuna on see sonett 
hiljem ka «Trofeede» koosseisu võetud). 
Sellest filoloogilisest juveliirsusest säilib tõl
kes paraku ainult kahvatu vari; neljakordsete 
riimide semantiline seotus ei ole teistsugu
ses keeles millegagi jäljendatav. 

Vahest kõige hõlpsam ongi paari luuletu
sega esindada Leconte de Lisle'i loomingut, 
mis kogu temaatilise rikkuse juures on sisuli
selt ometi küllalt monotoonne. Mõrvarlikkus 
ja kuutõus näivadki olevat põhilised hinge
elulised dominandid, mille vahel tema luule-
silm ostsilleerib (seda ka luuletustes, mis 
inspireeruvad hoopis keskpäevast või india 
vedahümnidest). Hilisematest parnaslastest 
hoopis erineva, pigem sümbolistidele lähe
neva maailmatunnetusega oli aga Gautier; 
tema androgüünsus- ja vastavuste-kujutelmad 
vääriksid tõlkija meelest rohkem tutvusta
mist. 

Gautier' juures, kes noorena oli päris 
romantik, tekib varem või hiljem ikka seegi 
küsimus: kuidas õieti juhtub, et tundelisest, 
hoolimatust, avantüristlikust romantismist 
võrsub vaoshoitud ja selgelt-piiritlev, klassi-
kalembeline parnass? Sellele on vastanud 
luuletaja, keda on peetud kogu prantsuse 
revolutsioonijärgse luule arengutee — ro-
mantism-parnass-sümbolism — lõpuleviijaks: 
Paul Valery essees «Kirjandusest»: 

«Erinevus klassikute ja romantikute va
hel on päris lihtne: ühed on oma ameti ära 
õppinud, teised aga ei tunne veel seda. 

Romantik, kes omandab kõik oma kuns
tiks vajalikud oskused, saab klassikuks. See
pärast päädibki romantism Parnassiga.» 
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TSITAADIMOSAIIK 

Ühiskondlik-poliitilises sõltuvusseisundis oleva väikerahva kultuurilise 
arengu tee on märksa vaevalisem ja komplitseeritum kui riiklikult 
suveräänsel või vähemalt autonoomsel rahval. 

Endel Nirk. Kreutzwald. Tln, 1968, lk 470. 

Rahvuse huvide kandjaks võib olla ainult kogu rahvus ja tema huvid 
väljendavad selliseid rahvuse arenemise elulisi vajadusi nagu omariik
luse tugevnemine, oma majanduse, kultuuri ja keele arendamine. 

I. Ivert, A. Gorjatšova. Sotsialistliku internatsionalismi 
teoreetilised probleemid. «Edasi», 11. 06. 1968. 

Rahvastel ei saa kaduda huvi omariikluse vastu enne, kui inimeste 
elukorralduse riiklik viis ei ammenda ennast täielikult. 

Klara Hallik. Rahvused tänapäeva sotsiaalses programmis. 
«Looming» 1970, lk 129. 

Veel maksab unistada, veel peab unistama, sest me oleme vähem unis
tanud, kui kodumaa lubab. Peab unistama sõnas, värvis, helis, peab 
unistama, kuni unistused reaalseks muutuvad. 

Anton Hansen Tammsaare. Mõtteid ja mõtisklusi. 
LR 1978, lk 47. 

Vahest siis, kui surevad kuningad, ei sure suur unistus nendega koos. 
Vahest usuvad nende laste lapsed, et see tõde, mille eest surdi, on 
enamat kui unustust väärt. 

Eduard Tinn. Neli kuningat ja suhtumine ajaloosse. 
SV nr 14, 8. 04. 1977. 

Nagu ei sure iialgi maa, nii ei pöördu iialgi tagasi orjusse see, kes on 
vaba olnud. ,-, . u 

Ernest Hemingway 
. . . kuid ori, kellele on võõras mitte ainult oma vabaduse taotlemine, 
vaid kes õigustab ja ilustab oma orjapõlve . . ., säärane ori on lurjus 
ja närukael, kes kutsub õigustatult esile vihkamis-, põlgus- ja jälkus-

V. I. Lenin. Teosed. 21. kd, Tln, 1953, lk 84. 

On vange, kes ise ei näe, et nad on vangid. Nende vabastamine on 
kõige raskem. 

Arijs Grinkensi lavateos «Legend Kaupost» 
Pärnu teatris, 1980. 
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MAURICE BEDEL 
EESTLANNAD 
Prantsuse keelest tõlkinud Jaan Undusk 

Eesti on maa, kus «1'amour» nimetab end 
«armastuseks» ja kus «je t'aime» öeldakse 
ümber kui «ma armastan Teid». Neid sõnu 
õrnuseta lugedes võiks isegi uskuda, et süda
mepuistamisel puudub siinsetel aladel see 
romantiline võlu, millega ta end ehib kevad-
õhtuil Sorrento aedades Itaalias või metroo
jaama «Concorde» pinkidel Pariisis. Kuid see 
tähendaks lasta end petta silpide rea välis
ilmest, mis tõepoolest on pisut kare, aga 
armastava eestlanna kõrvale tegelikult sama 
õrn kui «I love you», «Ich liebe dich» ja 
«Je t'aime» ühe sügavalt kiindunud inglanna, 
sakslanna või prantslanna jaoks. 

Niivõrd juurdunud on meis kalduvus 
näha põhjamaiste asjade ning inimeste nurge
lisust, nende koredust, et ei ole midagi rusu
vamat kui proovida veenda üht Tours'i neiut 
või Angouleme'i emandat selles, et Soomegi 
lahe kallastel, linnades, mida kutsutakse Pal-
diskiks, Tallinnaks või Kundaks, elab näit
sikuid väga romantilise loomuga, naisi, kes 
võiksid armastuse kätte surra. 

See oli Tartu, suurest Peipsi järvest ja 
Nõukogude Liidu piirist mitte kaugel asuv 
ülikoolilinn, kus ma kohtasin üht neist nais
tüüpidest, kelles kaasaegne tugev meesolend 
näikse leida võivat kõige eredamat vaimuilu 
ja suurimaid südamerõõme: see tüüp, tõu 
poolest sugulane Soomemaa soomlaste ja 
Doonau madjaritega, liigub skandinaavlaste, 
germaanlaste ja slaavlaste vahele jääval kesk
elal, oma nägu selle võimsa naabruse kiuste 
sajandite vältel siiski kaotamata. 

Need kaunid neiud, pigem satäänid kui 
blondid, loomulike punahuulte ja loomuldasa 
roosade põskedega, pisut laiaõlgsed ja kitsa-
puusalised, sihvakate tugevate säärte ning 
kõrge ja vabalt kütkendatud rinnaga — sää
rased nad olid, need üliõpilasneiud, keda 
ma igal hommikul miinus kahekümne kraa
dise pakasega kohtasin jäistel tänavatel, mis 
viisid ülikooli ringauditooriumide ja labo
ratooriumide poole. 

Ma tabasin nende juures ilme, mida olek
sin tahtnud näha Poitiers', Rennes'i või Pa
riisi üüõpilasneidude liiga sageli ajutöö üle
määrasusest kurnatud nägudel, kus väljendu
vad näärmetegevuse ning elundite terve ja 
healoomulise talitluse häired. Lähtudes nende 
kõnnakust, nende hingamise rütmist, mida 
markeeris huulte vahelt paiskuv aurujuga, 
jõudsin ma arusaamisele, et oma harmooni-
listes, spordiharrastusest nõtketes kehades 

hoiavad nad alal vereringe tasakaalu, mis 
võimaldab neil püsida parimas vormis ime
maks enesesse Kanti ja Spinozat, Descar-
tes'i ja David Hume'i, astumaks võitlusse 
diferentsiaalarvutuse ja määratud integraa
liga. 

Õhtul leidsin ma nad taas kas nende kor-
poratsioonihoones või kohvikus «Ateen», 
kuhu nad olid kogunenud, et mängida kohvi 
rüübates doominot. Mulle meeldis, kuis nad 
lambivalgelgi säilitasid selle tervisest lõken
dava ilme, mida nad kandsid linnaparkide 
lumistel teeradadel. Ehkki ei eraldunud 
enam auruna hingeõhk nende huulilt, nõre-
tasid nüüd peeglid ometi ümberringi nende 
eneste noorte ja tervete kopsude tööst. Ah, 
neid armsaid olevusi, nii vabu oma maneeri
des, nii siiraid pilgult! 

Asjaolu, et nad pärinesid maalt, mis 
kuue aastasaja jooksul pidi võitlema mitte 
selle eest, et säilitada, vaid selle eest, et taas
leida oma sõltumatus, andis nende näojoon-
tele mingi erilise kõrkuse ja meelekindluse 
varjundi, mille põhjuseks sai olla vaid uhkus 
nimetada end eestlannadeks suveräänses Ees
tis ja tahe püsida sellisena kogu maailma 
kiuste. Ma olen Euroopa teedel liikudes koha
nud harva üheskoos nõnda palju naisi, kes 
ükspäinis oma näoilmega suudaksid anda sää
rast kuju ja hoogu patriootilisele ideele. 

Ma ei väsinud neid jälgimast; ma nägin 
seal oma silme ees kehastuvat tõde, et mees, 
see nomaad, see kütt, see sõdalane, ikka läbe
matult otsejoones rühkiv, ei oleks iial leid
nud kodumaad, kui mitte naine oma kodu-
kolde-instinktiga, oma füsioloogilise püsivus-
vajadusega poleks teda sundinud paigale 
jääma. Pealegi suutsid eestlannadest üli
õpilased, kes mu oma klubis vastu võtsid, mind 
enam liigutada kui nende noormehed, eriti 
siis, kui neiud tulisel häälel oma kodumaa 
võlusid, voorusi ja kannatusi ülistasid. 

Nad laulsid, piigud iseeneses esilemanatud 
vaatepiirel, ning nad ei väljendanud mitte 
üksnes hellust nende metsade ja niitude vastu, 
millele nad kiitust jagasid, vaid näisid lausa 
armunud olevat neisse kaskedesse ja pööki
desse, järvedesse ja küngastesse, mille nimesid 
nende hääl vahendas: need puud, veed, maad 
tundusid olevat nende eneste sünnitatud ja 
nende eneste naisehool pidi valvama, et see 
kõik säiliks. 

Ma nägin nende silmis säravat mingit 
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püha rõõmu; naeratus nende poolavatud huu
lil oli määratud inimestele ja asjadele, mida 
nende laul ülistas. Tõepoolest, need noored 
neiud näisid mulle kui eesti Rhea, selle väl
jade, metsasalude, jõgede ja kodumaa enese 
jumalanna preestritarid. 

Ja neid vaadeldes mõtlesin ma lühinäge
likele ja jäiga vaimuga prantslastele, kes ikka 
veel eitavad meie naiste õigusi juhtida koos 
meestega oma kodumaa saatust. Kui saaksid 
nad kuulda eestlannade laulu — nad mõis
taksid, mis on väärt naiselik patriotism. 

(Esseekogust «Memoire sans malice sur 
les dames d'aujourd'hui», 1935) 

JAAN UNDUSK 
Pariislane Eestis 

Prantsuse kirjanik Maurice Bedel (1883— 
1954) külastas Eestit 1933. a alul kui oma pi
kema turnee üht läbisõidumaad. Olles 1927. a 
ilmunud romaaniga «Jerõme, 60° latitude 
Nord» (eesti «Armastus põhjalaiuse 60. kraa
dil (Jerõme)» M. Sillaotsa tõlkes 1937) päl
vinud Goncourt'i auhinna ja ühtlasi peaaegu 
ülemaailmse tuntuse — Eestisse sõidu 
ajaks oli teost tõlgitud juba enam kui paari
kümnesse keelde —, oodati Bedeli visiiti 
siinmail mõistetava erutusega. Muuseas oli 
prantslase nimi meie ajakirjandusest läbi 
jooksnud seoses tema avaliku kirjaga futu
rismi esiisale Filippo Tommaso Marinettile, 
mis «Mafarka» autori hoiakuis, küll taga
järjetult, Mussolini-vastase protesti elemente 
püüdis äratada («Kirjanduslik Orbiit» 1930, 
nr 2). Ent erutuse põhjuseks ei olnud mitte 
üksnes Bedeli tollal loitma löönud kuulsus-
leek. Palju rändava kirjanikuna armastas 
Bedel oma reisimuljeid nii ilukirjanduslikes 
töödes kui esseistikas rahvuspsühholoogiliste 
etüüdide laadis lahti mängida, pöörates eri
tähelepanu naishinge ja armukultuuri kon
ventsioonide vaatlusele. Seejuures õnnestus 
tal näiteks «Jerome'iga» enese vastu üles 
ässitada norra naispublik, kelle satisfaktsioo-
ninõudlustele saabus hiljem lahendus noor
kirjanik Peter Öiseni kontraromaani «Mon
sieur Dublanc» näol. Nagu teatasid tolle
aegsed eesti ajalehed, külvas Bedel rahutust 
ka esinemistega Soomes, kus ta enne «Ebba 
Munck'il» Tallinna saabumist viibis. Kogu 
kära põhjuseks ei olnud ometi mitte ainult 
Bedeli sageli ehedalt ambivalentne iroonia 
ja vaba maailma pressi mängulust, vaid ka 
prantslase oponentide kohatine rahvustund-
lik rabedus. Nii näiteks suhtub Bedel oma 
esseekogus, millest on ka siin esitatud eesti
aineline katkend, nii norra- kui soomlanna
desse analüütilise respektiga, rõhutades nende 

eeskuju moodsa vaimu- ja elujõulise nais-
tüübi kujundamisel. 

Tallinnas, kus Bedeli võõrustajaks oli 
eelkõige siinne Alliance Franqaise (peavarju 
osas Joakim Puhk isiklikult), pidas kirjanik 
Tütarlaste Kommertskooli saalis kaks loen
gut teemadel «Prantsuse individualism» — 
mille juhatas sisse Jean Cathala — ja «Ar
mastuse romantilised jäänused Euroopas». 
Tartus, kus avaliku õhtu korraldasid Prant
suse Teaduslik Instituut ja Eesti PEN-klubi, 
esines kirjanik ülikooli aulas loenguga esi
mesena nimetatud teemal. Tartu-õhtul astus 
Bedeli elu ja loomingut käsitleva eeskõnega 
üles ka PEN-klubi esimees Johannes Sem
per. 

Oma ettekannetes tutvustas Bedel end kui 
isikuvaba, mõõdukaid individuaalseid veidrusi 
soosiva kultuuritüübi kaitsekõneleja. Sellelt 
aluselt väljendas ta vastumeelsust tolleaegse 
itaalia ja saksa fašiseeruva, mõtlemist stan-
dardiseeriva kultuuriideoloogia suhtes, rõhu
tades prantsuse kultuuri individualistlikuma 
laadi eeliseid (meenutagem, et nädal aega 
pärast Bedeli loenguid, 30. jaanuaril 1933, 
nimetati Hitler Saksamaa riigikantsleriks). 
Oma teises mõttearenduses kaitses prantsuse 
kirjanik romantikalembese, tundepeene sala
armastuse privileege, nõustumata armastuse 
alandamisega ava- ja lihtsameelseks sugu-
spordiks. 

Kuid tundub, et eesti kultuurilukku jättis 
Maurice Bedeli külaskäik sügavamagi jälje, 
kui eeldaks ülalesitatu. Nimelt osutas Bedel 
oma kõnede lõpuosas sellele teda ennast 
meeldivalt üllatavale asjaolule, et nii eestlase 
vabadusekontseptsioonis kui ka tema irooni
liselt intelligentses, väsimatult kriitilises vai
mus on midagi prantslasele väga hingelä
hedast. Seda äratundmist pidas «Päevaleht» 
vajalikuks põlistada ka ühes pealkirjas — 
«M. Bedel leiutas Eesti-Prantsuse hingesugu
luse». Aga ärgem unustagem, et kui J. Sem
per aastapäevad hiljem, 1934. a «Loomingu» 
jaanuarinumbris hakkab tõmbama oma kuul
said paralleele eesti ja prantsuse vaimulaadi 
vahele, siis võrdluse ühe nurgakivina tut
vustab ta «globetrotter» Maurice Bedeli 
poolt mainitud kolmliiget «kriitiline meel, 
iroonia ja individualism» (vt ka J. Semper, 
Mõtterännakuid II. Tallinn, 1971, kus autor 
«individualismi» järele sulgudes on lisanud 
«jonnakuse»). Nii selle silmaga nähtava de
taili kui mõne vaistlikuma asjaolu tõttu ole
tagem, et Bedeli kõned Eestis andsid ilmse 
tõuke J. Semperi rahvuskultuurilise võrdluse 
sünnil, ning mööngem ühtlasi vahetult isik
like kultuurikontaktide viljastavat mõju mõt
tetegevusele. 

Oma Eesti-kogemuse eksootilisi fragmen
te rakendas Bedel hiljem šaržromaanis 
«Lõoke pilvedes» (Lalouette aux nuages, 
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1935), mida meiegi ajakirjandus kahe silma 
vahele ei jätnud: «.. . raamatu keskseks 
kujuks on sümboolne Tartu stud. phil. Vol
demar, kelle hingeliste vapustuste ja raba
vate elamuste tagapõhjal hargneb kogu raa
matu sündmustik. Eestlase võtmist sündmus
tiku keskseks kujuks ei tarvitse võtta eesti 
rahvustunde rahuldusena, sest Bedeli Volde
maril suurel määral puudub eesti luu ja veri. 
/ — / . . . Bedel laseb — kirjandusliku fikt
sioonina — Eestis tekkida autoritaarse riigi
korra, laseb sellel korral sulgeda Tartu 
sotsialistliku stud. phil. Voldemari suu ja 
põhjustab seeläbi tolle demokraatliku idea
listi siirdumist Prantsusmaale, et õppida tund
ma demokraatlikke vabadusi. . .» («Päevale
he» lisa «Kunst ja Kirjandus» 1935, nr 35). 
Veelgi vahetumaid kokkuvõtteid oma mul
jeist esitles Bedel mitmetes Pariisis peetud 
loengutes, milles ta märkis muuseas ära ka 
lätlaste ja eestlaste hea prantsuse keele 
oskuse: «Eestis ega Lätis ei olevat ühtki täht
samat poliitikameest, kellega tema poleks saa
nud prantsuse keeles vahetada mõtteid» 
(«Päevaleht» 1933, nr 81). Aga järgmisel, 
1934. a ilmus päevalehes «Journal» esseist
lik pala Tartu üliõpilasneidude ülistuseks, 
mida «Vaba Maa» pikalt refereeris (1934, 
nr 249). Eelpool toodud tõlge, mis tugineb 

Eelmises numbris me selgitasime välja käes
oleva filosoofilise uurimuse lähteseisukohad. 
Liikumist ei saa taandada mingile" tema väl
jendusvormile, see on «muutumine üldse». 
Liikumine on materiaalne, absoluutne ja 
vastuoluline. Igal konkreetsel liikumisel on 
põhjus. Kuid et kuidagi orienteeruda konk
reetsustes, on vaja üldistusi. Siit algab teadus. 
Ta mitte ainult ei seleta konkreetset, vaid 
võib seda ka esile kutsuda, suunata. Läbi 
üldistuste me valdame liikumist; aga liikumise 
valdamine on maailma valdamine. 

Ületades kvalitatiivse piiri, satume me 
filosoofilisse. See on teadusliku ja kunstilise 
vastastäiendus. Siin me ei uuri juba mitte lii
kumise allikat, vaid Liikumise Allikat. See 
tähendab, me selgitame välja, miks toimub 

Bedeli pisut hiljem avaldatud esseekogu teks
tile, paistab olevat sama kirjutise mõne
võrra teisendatud, nii kärbitud kui täiendatud 
variant. Nõnda nagu eestlase iseloomus üldi
selt, nii leiab Bedel ka eesti naises mõndagi 
kiiduväärset ja komplimendiks kohast, see
juures midagi koduselt prantslannalikku: 
«Postimehele» antud intervjuus täheldab 
kirjanik, et Tallinna turu kalanaised paku
vad oma äritegevuses vaatepilti, mis tuttav 
Prantsusmaa turgudelt («Postimees» 1933, nr 
19). Niisiis suutis eesti naise võlu «peletada 
armastuse eriteadlase karmi skepsise», mida 
Bedeli saabumise eel vargsi ka loota juleti. 

Mida veel essee autorist? Tema kui kirja
niku iseloomustamiseks vahest niipalju, et — 
omaaegset ajalehte tsiteerides — «ta tõuseb 
vara, töötab korralikult, kirjutab õtse masi
nasse, paneb suurt rõhku oma keelele, loeb 
end õnnelikuks, kui on kuue-seitsme tunniga 
valmis saanud ühe lehekülje» («Päevaleht» 
1933, nr 18). Kõige selle ilu juures julges 
aga vähemalt romaani «Lõoke pilvedes» 
arvustaja jõuda järelduseni, mille hilisem 
maailmakirjanduslik lugeja paistab aktsep
teerinud olevat: «Ei saa kujutella, et Bedefi 
võidaks armastada; selleks tal puudub hing» 
(«Kunst ja Kirjandus» 1935, nr 35). Ent 
juhtumisi säilitab hingetu vaimukuski siin
seal oma nostalgilise võlu. 

Liikumine üldse. Selle küsimuse lahendamine 
omab olulist tähtsust igasuguste filosoofiliste 
süsteemide püstitamisel. 

Vaadanud lühidalt läbi filosoofia ajaloo, 
tegime kindlaks, et kõik senised liikumise 
allika probleemi lahendused on tänapäeva 
teaduse seisukohalt võetuna puudulikud. 
See,puudutab ka olemasolevaid dialektilis-
materialistlikke variante. 

Asudes käesoleva uurimuse juurde, pöör
dume me kaasaja teaduse saavutuste poole. 
Köitvuse mõttes osaleb meie traktaadis ka 
keegi oponeeriv tegelane — «vastandlane». 
See on nende filosoofide koondkuju, kes 
loevad liikumise allikaks vastuolu. Mõnin
gate varieerumistega on selline seisukoht 
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nõukogude filosoofiakirjanduses kõige roh
kem levinud. 

Et meie ilmutused ei oleks ootamatud, 
läheneme probleemile kaheselt. Esmane lä
henemine on seejuures ettekavatsetult pinna
pealne. Siin ei ole veel terviklikku filosoo
filist kontseptsiooni. Ta on määratud soori
tama esimest läbimurret. Nii tulebki teda 
võtta. 

ESMANE LÄHENEMINE 
Liikumise lähted 
«Mateeria» on abstraktsioon olemise tunnuse 
järgi. Koik olemasolev, kogu objektiivne 
tegelikkus, kõik, mis on avastatud, mis saab 
avastatud ja mis veel jääb avastada, — on 
mateeria. Ta eksisteerib iseenesest, sõltumata 
meie teadvusest. Kuid Inimese kui «tead
vuse» jaoks on tähtis vaid see, mida ta teab; 
— «objektiivne tegelikkus Inimese j a o k s » 
on piiritletud tema teadmistega. Nii on meil 
justkui «meie mateeria»; ja mateeriast üldse 
võime me midagi arvata ainult kui «meie 
mateeriast». 

Meid ümbritsev mateeria on selline, nagu 
ta on — «meie», sellepärast et m e i e võime 
teda tunnetada. Ring sulgub — mitte ainult, 
et mateeria on «meie», vaid ka me ise nagu 
«teadvus» oleme mateeria poolt sünnitatud, 
temast tulnud ja temale kuuluvad. Antroop-
susprintsiibi järgi: mateeria on selline, nagu 
ta on, seepärast, et temas on teda tajuda 
suutev mõistus. 

Astrofüüsikud on kindlaks teinud, et meid 
ümbritseval maailmaruumil on vahetu vaa-
deldavuse füüsikaline piir — nn. «kosmiline 
horisont».19 Temaga ümbritsetut on kombeks 
nimetada Metagalaktikaks. Kuid kaasaja teo
reetiliste tõekspidamiste najal on võimalik 
vaadata ka «horisondi taha». Võib ette kuju
tada «teoreetilist Universumit». Koik, mis 
temas sisaldub, kõik olemasolev nii nagu ka 
ta ise ongi praegu mateeria meie jaoks — 
«meie mateeria». See on teaduslik-filosoofi-
liste püstitiste baas. 

Dialektiline materialism tekkis Univer
sumi staatilise mudeli jagamatu valitsemise 
aegadel. Maailmakäsituse aluseks oli New-
toni «absoluutne» füüsika. Kosmos tundus 
statsionaarse ja lõpmatuna. Taolised arusaa-

19 Selle kaugus (umbes 15 mljr valgusaastat) 
on määratud võimaliku piirkiiruse ja Universumi 
vanusega. Aja jooksul horisont kaugeneb — ligi
kaudu ühe sajamiljondiku raadiuseosa võrra 100 
aastaga. Vt И. Д. Новиков. Черные дыры и 
Вселенная. — M., «Молодая Гвардия», 1985, 
lk 126. 
2 0 С. Хокинг. Край Вселенной. — Rmt-s: 
Прошлое и будущее Вселенной. М., «Наука», 
1986, lk 94; И. Розенталь. Геометрия, ди
намика, вселенная. М., «Наука», 1987, lk 91. 

mad vastandusid dialektikale, kuid alterna
tiivide puudumisel tuli nad siiski omaks võtta. 
Selle poole kallutas ka ahvatlus «maailma-
loomisega» kergelt arved õiendada. Ei ole 
midagi lihtsamat kui lükata see väide ümber 
lõpmatuse printsiibiga. Dialektilisest Univer
sumist arvati välja Universum kui selline. 

Üleüldine usk statsionaarsusesse halvas 
ka suurima stiihilistest dialektikutest — Al
bert Einsteini. Et mahutada üldrelatiivsus-
teooria (1915) etteantud raamidesse, lisas 
ta oma võrranditesse nn kosmoloogilise 
liikme (X-liikme). Kui Einstein ei oleks lahti 
ütelnud võrrandite esialgsest variandist. . . 
Kui ta oleks jäänud truuks oma dialektilisele 
vaistule . . . Oleks ta juba 1917. aastal maa-
ilmastruktuuri relativistlikul tõlgendamisel 
võinud ette näha, et Universum kas paisub 
või tõmbub kokku.20 (Kes kahtleb veel 
filosoofilise tähtsuses?) 

Nüüd jõuti selleni alles 1929. aastal peale 
punanihke avastamist (E. Hubble). Doppleri 
efektiga seletatuna viitab see galaktikate 
üksteisest eemaldumisele. Siis meenusid ka 
nõukogude matemaatiku A. Fridmani vale
mid. Ta oli juba 1922. aastal välja töötanud 
üldrelatiivsusteooriaga kooskõlas oleva pai
suva Universumi mudeli. Uus kinnitus tuli 
1965. aastal: «Bell Laboratories» teadlased 
avastasid reliktkiirguse (1978. aasta Nobeli 
preemia füüsikas). Universumi staatiline mu
del sai lõpliku hoobi, teadlaste südamed val
lutas «Suure paugu» teooria. Tuntud astro
füüsiku akadeemik J. Zeldovitši sõnul ei ole 
sellel teoorial märkimisväärseid puudusi: 
«Ta on samavõrd kindel, kuivõrd kindel on 
see, et Maa tiirleb ümber Päikese»21. 

Aastail 1965—1970 tõestati terve rida 
teoreeme, mis näitasid, et igasuguse üldrela-
tiivsusteooriat rahuldava Universumi mudeli 
algus ja lõpp peavad olema singulaarsuses22 

— punktis, kus aegruumi kõverus muutub 
lõpmatuks, kus enam ei ole mõeldav mõistete 
«aeg» ja «ruum» kasutamine. Kosmoloogiline 
singulaarsus väljub teadusteooriate kompe
tentsist. (Kas tähendab see, et me oleme 
kokku põrganud Kanti «asjaga iseeneses»?) 
Selle filosoofiline tõlgendus sõltub täielikult 
uurija lähtepositsioonidest. 

Me ei hakka siin arutama, «mis oli enne 
seda?». «Suure paugu» teooria kontekstis 
näib selline küsimuseasetus skolastilisena. Sest 
kõik, mis oli «enne seda», on «selle» jaoks — 
e i m i s k i . Meid ei paelu ka filosoofilised 
fantaasiad «Suure paugu» aluste teemal. 

Я. Б. Зельдович. Современная космология. — 
Rmt-s: Прошлое и будущее Вселенной. М., 
«Наука», 1986, lk 13. 
2 2 С. Хокинг. Край Вселенной. — Rmt-s: Прош
лое и будущее Вселенной. М., «Наука», 1986, 
lk 99. 
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Tä htis on vaid see, et «Suur pauk» oli kõige 
olemasoleva ühispõhjus. See on justkui maa
ilma algrakuke. Ja kui jätkata «meie ma
teeria» kontseptsiooni, siis «Suur pauk» peab 
saama ka teaduslik-filosoofilise süsteemi teo
reetiliseks lähtepunktiks. Temast tuleneb 
«mateeria» koos kõigi oma «omadustega». 

Kuid meie ülesande lahendamisel ei ole 
sellest «ühispõhjusest» mingit kasu. A k t u 
a a l n e Universumi iseliikumise allikas jääb 
teadmatuks. Me ei saa «Suurt pauku» lu
geda «esmatõukeks», mis pani liikuma seni 
liikumatu. Sest midagi polnud tõugata. «Mis
ki» tekkis plahvatuses eneses. Meil on tegu 
mitte «tõuke», vaid «geneesiga». Siit järeldub, 
et maailma liikumine peab sisalduma maa
ilma olemises. 

Universumis on aine ja praktiliselt puu
dub antiaine — maailm on «aineliselt tasa
kaalutu». Füüsikud nimetavad seda feno
meni barüonasümmeetriaks. See tähendab 
barüonide, «raskete» elementaarosakeste, 
mille mass on kas võrdne või ületab proo-
toni massi, ülekaalu antibarüonide suhtes. 

Kust on pärit see tasakaalutus? On ju 
hästi teada, et elementaarosakesed «sünni
vad» paaridena. Ja kui nii, siis temperatuuri 
langemisel alla 1028K peaksid nad kõik 
annihileeruma footoniteks ja neutroniteks. 
Maailmas ei tohiks olla midagi peale relikt
kiirguse. 

Barüonasümmeetria võimalik seletus"0 

seondub «suure ühenduse» teooriaga. Sel
gub, et osakeste ja antiosakeste omadused, 
reaktsioonikiirused on veidi erinevad. See
pärast ei lagunenud mitte kõik barüonid. 
Iga miljardi lagunenud paari kohta tuli üks 
«üleliigne» osake. Just siin ongi Universumi 
«ainelise tasakaalutuse» lätted. Nendest osa
kestest tekkiski tähtede, planeetide ja gaasi 
maailm. Barüonid, mis ei jõudnud annihi-
leeruda, osutusid justkui «kinnikülmutatuks» 
aine näol. Nende «sulamine», tasakaalutuse 
vähenemine toimub juba ligikaudu 15 mil
jardit aastat ja jätkub veel väga kaua. Sta
biilseima osakese prootoni «eluiga» ulatub 
1032 aastani. Aga see tähendab, et selle aja 
möödumisel lagunevad kõik aine tuumad. Ja 
kui galaktikate laialilendamine ei asendu 
kollapseerumisega, jääb 10100 aasta pärast 
Universumisse vaid kiirgus ja ülimadala 
potentsiaaliga elektroni-positroniplasma. Sel
le hajutatus on kujuteldamatu: üks osake 
ruumi kohta, mis lÖ'e° korda ületab Meta-
galaktika mõõdud.24 

Vt. И. Д. Новиков. Черные дыры и Вселен
ная. — M., «Молодая гвардия», 1985, lk 170— 
179. 
24 В. Н. Комаров, В. Н. Пановкин. Занима
тельная астрофизика. — М., «Наука», 1984, 
lk 154—158. 

«Geneesi» algstaadiumid aga, vastupidi, 
kujutasid endast ülitihedat, ülikuuma, üli-
potentsiaalset... — igas suhtes ü 1 i t a s a-
k a a l u t u t seisundit üldse. Niisiis näeb 
Universumi ajalugu välja kui tema üleüldine 
liikumine üha väiksema tasakaalutuse poole. 
Toimub pidev paisumine ja jahtumine. 

öeldu seondub hästi fundamentaalseima 
loodusseadusega — entroopia kasvu seadu
sega. Selle tähtsust on kujukalt iseloomus
tanud A. S. Eddington: «Kui keegi märgib, 
et teie armastatud Universumiteooria ei klapi 
Maxwelli võrranditega, siis seda halvem 
Maxwelli võrranditele. Kui osutub, et teie 
teooria on vastuolus vaatlustega, — mis siis 
ikka, ka eksperimentaatorid eksivad. Kui 
aga ilmneb, et teie teooria on vastuolus 
termodünaamika teise seadusega, ei jää teile 
enam mingit lootust: teie teooriat ootab kuul
susetu lõpp.»20 

Niisiis. «Suur pauk» tekitas asümmeet
rilise, tugevasti mittetasakaalulise Univer
sumi. Tasakaalutus sisaldub maailma olemi
ses eneses. Sest olemas olla tähendab välja 
eralduda, eristuda, aga eristuda tähendab olla 
tasakaalutu. Maailm ei saaks olla teistsugune. 
Vastupidisel juhul teda lihtsalt ei oleks. Aga 
kui nii, siis maailma olemises eneses on 
asümmeetriliselt kätketud ka tema aktiivsus 
— tung vabaneda tasakaalutusest. Ainus tee 
selleks on liikumine. Eksisteerimine on «pün», 
liikumine — «piinast vabanemine». See on 
liikumine tasakaalutuselt, isetõukumine. Ta 
«maandab» tasakaalutuse, «leevendab piina». 
Kuid sellega ta lähendab ka maailma hukku, 
sest elu, olemine on just nimelt tasakaalu
tuses. See on liikumine allapoole, entroopia 
kasvu suunas. Iseliikumine isedegradatsiooni 
arvel. «Elu» «vananemise» arvel. «Pääsemi
ne» «hukkumise» arvel. 

Lühidalt. Meie ettekujutusele kättesaada
vates piirides on Universumi koguliikumise 
allikaks t a s a k a a l u t u s . 

Aga mida võib välja pakkuda meie opo
nent — «vastandlane»? Tema kontseptsioo
nid nõuavad ju sümmeetriat. Aga antima-
teeriat pole avastatud. Maailm on selgelt 
asümmeetriline . . . Skolastikul probleeme 
pole. Looduses puuduva võib lihtsalt välja 
mõtelda. Ja meile räägitakse: Universum 
sisaldab eneses «oma teist», ta on vastan
dite — olemise ja mitteolemise — ühtsus. 
Sellest ka liikumine . . . Olemine — see on 
selge: eksisteeriv asümmeetria, tasakaalutu 

2a A. S. Eddington. The Nature of the Physical 
World. N. Y. Macmillan, 1948, lk 74. 
(Tsiteeritud teosest: «И. Пригожий, И. Стенгерс. 
Порядок из хаоса. — М.: «Прогресс», 1986, lk. 
298. 
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maailm, see, mis on. Aga mis on Universumi 
mitteolemine? Seda võib muidugi ette kuju
tada. Võib isegi oletada, et ta kunagi saa
bub. Kuid teda ei ole praegu. Järelikult ei 
ole ka aktuaalset, olemasolevat, «liikuma
panevat» vastuolu. Idealist Hegelil siin prob
leeme ei teki — nii olemine kui ka mitte
olemine tulenevad mõtlemisest, nad on sünk
roonsed. Koik on õige, kuni toimib mõtle
mise ja olemise samasuse printsiip. Kuid 
meie «vastandlane» pretendeerib ju materia
lismile. 

Fantaasia on piiritu — järgnevad uued 
variandid: vastuolu on protsessuaalne suhe, 
Universum suhtub iseendasse eitavalt, ta on 
igal hetkel seesama ja ikkagi teine . . . 

Tõepoolest: liikumine ei ole paigalseisude 
summa. Me ei või väita, et Maailm on igal 
hetkel ainult see, mis ta on. Nii saaksime 
me liikumise tulemuste, mitte aga liikumise 
enese kirjelduse. See on võimalik vaid meie 
peas. Tegelikult on maailm igal momendil 
nii see, mis ta on, kui ka juba enam mitte 
see, mis ta on. Kuid ainult sellepärast, et ta 
liigub, aga mitte vastupidi. Edasi, Universum 
suhtub tõesti eitavalt iseendasse, kuid ainult 
sellepärast, et ta on tasakaalutu, aga mitte 
vastupidi. Tasakaalutus seisab iga kosmilise 
akti taga. Tema määrab ära maailmaprot
sesside suuna ja pöördumatuse. Tema tingib 
ka maailma vastuolulisuse — maailm on sel
line seepärast, et eksisteerib, on olemas. 

Tasakaalutus on esmase tähtsusega ka 
Päikesesüsteemi jaoks. Siin on selle praegused 
olemisvormid selgelt ajas piiritletud: Päikese
süsteemi tekkimisest esimese põlvkonna täh
tede tuhast (umbes 4,6 mljr aastat tagasi) 
kuni Päikese muutumiseni «punaseks hiiuks» 
(5—6 mljr aasta pärast).20 Süvenemata 
kiirguse ja gravitatsioonilis-kütuseliste tasa-
kaalutuste konkreetsetesse mehhanismidesse, 
märgime ära vaid mõningad meie jaoks 
tähtsad seisukohad: 

— Päikesesüsteem on tugevasti mitte-
tasakaaluline, selle tasakaalutuse läh
ted on «Suures paugus»; 

— tasakaalutus on tema igasuguse liiku
mise allikas; 

— igasugune liikumine viib lõppkokku
võttes tasakaalutuse vähenemisele, 
üldisele degradatsioonile. 

Arengu paradoks 
Tänapäeva teadus leiab, et tugevalt mitte-
tasakaalulised süsteemid on objektiivse tege
likkuse huvitavaimateks nähtusteks. Selgub, 
et ületades teatud piiri, muutub tasakaalutus 

Г. Режде. Этюды о Вселенной. — M., «Мир», 
1985, lk 75. 

alalisest degradeerijast «imeliseks loojaks». 
Ta saab korra tekitajaks korratusest, keeru
lise kujundajaks lihtsast, arengu ja iseorgani-
seerumise algallikaks. 

Belgia teadlasel Ilya Prigogine'il õnnestus 
tõestada, et tugevalt mittetasakaaluliste süs
teemide üldise, entroopia kasvu suunas kul
geva liikumise taustal võivad tekkida kor
rastatud allsüsteemid, kus toimub lokaalne 
entroopia vähenemine, öeldut illustreerivad 
mitmed näited: keeriste (molekulide korra
pärase makroskoopilise liikumise) tekkimine 
vee kuumutamisel; nn. «Benardi kärjekan-
nud»; korrastatud olek laseris; tähtede ja 
galaktikate kujunemine kosmilise tolmu pil
vest jms. On tähelepanuväärne, et «ne-
gentroopia lokaalne kasv tekib «iseenesest» 
selles mõttes, et ei ole vaja mingisugust 
spetsiaalselt organiseeritud seadet ega olu
korda peale küllalt tormiliselt iseenesest 
tasakaalu poole kulgeva protsessi. Kasv ei 
ole aga iseeneslik selles mõttes, et eelnevalt 
pidi olemas olema või tuli luua mittetasa-
kaaluline lähteolek . . ,»2' Tekkivaid avatud 
korrastatud allsüsteeme nimetab Prigogine 
«dissipatiivseteks struktuurideks», st struktuu
rideks, mis eksisteerivad energia (ja aine) 
hajutamise arvel.28 

Prigogine'i teooria võtab lõplikult maha 
küsimuse entroopia kasvu ja evolutsiooni 
paradoksaalsusest, üleüldise degradeerumise 
ja arengukollete kokkusobimatusest. Elu 
Maal tekkis, eksisteerib ja areneb entroopia 
üldise kasvu arvel, aidates, olgugi et tühisel 
määral, selle kasvule kaasa. 

Nagu märgib K. Rebane, kujuneb evo
lutsiooni käigus välja omapärane negentroo-
pia püramiid: esimese taseme allsüsteemide 
alusel, mis «õtse» toituvad Päikese negent-
roopiavoogudest, tekivad kõrgemate tasemete 
allsüsteemid.2' Toimub korrastatuse edasine 
täiustumine, tasakaalutus muutub järjest 
vastuolulisemaks. Ühelt poolt on korrastatud 
struktuuri eksisteerimine, olemasolu ise eksis
teeriv tasakaalutus. Talle toimib pidev üld-
degradeeriv surve. Teiselt poolt, taoline 
surve kutsub esile sisemise struktuurse tasa
kaalutuse korrastatud struktuuris eneses. 
Võimaluse korral ilmutab see aktiivsust. Toi
mub keskkonna valikuline peegeldus ne-
gentroopiaallikate avastamise ja tarbimise 

K. Rebane. Energia, entroopia, elukeskkond. 
Tallinn, «Valgus», 1980, lk 22. 

I. Prigogine'i tööd on teadusmaailmas kõrgelt 
•tunnustatud: talle omistati 1977. aastal Nobeli 
preemia: vt. Ilya Prigogine. Time, Structure and 
Fluctuations. Science, 1978, vol. 201, N. 4358, 
lk 777. 
"' K. Rebane. Energia, entroopia, elukeskkond. 
Tallinn, «Valgus,» 1980, lk 24—29. 
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eesmärgil. Süsteem muutub passiivsest ise
organiseeruvast aktiivseks iseorganiseeruvaks 
süsteemiks. Mängu tuleb loomulik valik. 
Säilib see süsteem, mis edukamalt vähen
dab sisemist tasakaalutust. Tekib süsteemide 
spetsialiseerumine (ja koopereerumine). 
Kasvab nende korrastatus. Samas aga suu
reneb ka lokaalne tasakaalutus; üha tugeva
mini rõhub üldsurve. Vastastoimivad eri-
suunalised protsessid — ülddegradeerumine 
ja kohalik entroopiavastane liikumine. Toi
mub lokaalne areng. Areng degradeerumise 
arvel, ja . . . degradeerumine arengu kaudu. 

Selgub, et nii üksikute süsteemide aktiiv
suse, liikumise ja iseorganiseerumise kui ka 
evolutsiooni aluseks üldse on tasakaalutus. 
Viimasel juhul tegutseb ta loomuliku valiku 
kaudu (olles seega ka selle olemuseks). 
Ühelt poolt on evolutsioon suunatud süs
teemide mittetasakaalulise seisundi kindlus
tamisele, see on aga võimalik vaid struktuuri
de keerustumise, negentroopiapüramiidi uute 
tasemete tekkimise teel. Teiselt poolt satub 
aga iga uus tase üha suurenevasse sõltuvusse 
madalamatest tasemetest. Tema säilimine 
nõuab järjest rohkem tingimusi. Ühesõnaga: 
püsivuse suurenemisega kaasneb püsivuse 
vähenemine. 

Aktiivsete iseorganiseeruvate süsteemide 
püsivus on kas rohkem või vähem paindlik. 
See tähendab, et süsteem on võimeline säili
tama oma põhikarakteristikuid isegi küllalt 
suure sisemise tasakaalutuse korral. Sellises 
seisundis kujutab ta endast justkui omapärast 
vedru — mida rohkem teda kokku suru
takse, seda suuremat vastupanu ta osutab. 
(Siin võiks vist tõmmata mingeid paralleele 
Le Chatelier' printsiibiga, kuid mitte rohkem 
kui «mingeid paralleele»!) Koik süsteemi 
püüdlused on suunatud sisemise tasakaalutuse 
leevendamisele. Kuid ületades teatud piiri 
tasakaalutus «lõhub» süsteemi. Viimane lagu
neb ning lahustub keskkonnas. Seega on 
tasakaalutus samaaegselt nii süsteemide la-
gundaja kui ka arendaja. 

Tasakaalutuse vähendamine nõuab aktiiv
setelt süsteemidelt nende aktiivsuse avaldu
mist, vastavat tegutsemist. Kuid tegutsemine 
on alati seotud täiendavate kulutustega, selle
pärast süvendab see tasakaalutust veelgi. 
Süsteem on sunnitud otsima optimaalseid 
lahendusi, saavutama tasakaalutuse leevenda
mist vähimate kulutustega. Toimib jõu säästu 
printsiip. Seejuures evolutsiooni käigus opti-
meerimisvõime (kasutegur) pidevalt kasvab. 
Selle aluseks on jällegi tasakaalutus. Jne, 
jne. 

Kõrgemad tasemed 
Rääkides iseorganiseeruvatest aktiivsetest 
süsteemidest ei või me enam kasutada termi

nit «tasakaalutus» selle esialgses mõttes. Siin 
on tegu juba bioloogilise tasakaalutusega. 
See on aga võrreldamatult keerulisem ja 
mitmepalgelisem. Säilitades oma eelkäija 
põhilised jooned ei taandu bioloogiline tasa
kaalutus siiski temale. Kui tasakaalutus on 
vaid «kahemõõtmeline» mõiste, siis bioloogi
lisel tasakaalutusel on tunduvalt rohkem 
«mõõtmeid». Temas põimuvad paljud üksikud 
omavahel seotud tasakaalutused. Neist ühtede 
kadumine võib kaotada ka teised või, vastu
pidi, kutsuda esile kolmandad. Seejuures 
tegutseb omapärane tasakaalutuste liikuv hie
rarhia, kus erinevates tingimustes võivad 
juhtivaks saada ühed või teised üksikud 
tasakaalustused. Ja mida keerulisem on süs
teem, seda mahukam on see hierarhia. 

Loomariigi tekkimisega kerkib bioloogi
line tasakaalutus meie ette nagu tarve. See, 
et just tarve on loomade aktiivsuse allikaks, 
ei vaja vist erilisi tõestusi. Loom peegeldab 
keskkonda läbi oma tarvete «prisma»: ta 
püüdleb kasuliku (tarvet rahuldava) poole, 
on ükskõikne kasutu suhtes ja hoiab eemale 
kahjulikust. Seejuures kujuneb välja emot
sioonide mehhanism.30 Tarvete rahuldamine 
seondub positiivsete, süvenemine aga nega
tiivsete emotsioonidega. Esialgne üldise ja 
lokaalse liikumise vastastoime võib varjuda. 
Tundub, et loomade käitumist reguleerib 
tung maksimeerida positiivseid ja minimee
rida negatiivseid emotsioone. 

Evolutsiooni käigus spetsialiseeruvad 
elussüsteemid erinevatele negentroopia han
kimise viisidele. Evolutsiooniline areng toi
mub senikaua, kuni spetsialiseerumine saa
vutab antud tingimustes täiuse. Tingimuste 
muutumise korral võib aga areng taastuda. 
Inimese loomne eellane osutus kõige vähem 
spetsialiseerunuks. Kuid tarve «piitsutas» ka 
teda; just nimelt tarve sundis protoinimest 
põhimõtteliselt uuele tegevusele — tööle. 
Mis edasi sai, on meile hästi teada. Märgime 
vaid ära, et Homo sapiensi tekkimisega kao
tavad oma loomaliku iseloomu ka tema tar
bed — nad inimlikustuvad, muutuvad inim-
vajadusteks. Tarve ja vajadus suhtuvad teine
teisesse kui bioloogiline ja sotsiaalne. 

Möödaminnes näitasime me ära ka vaja
duste geneesi, avades sellega nende olemuse. 
Vajaduste ajaloolise kujunemise alusel võib 
üles ehitada ka nende pideva tekkimise abst
raktse mehhanismi: 

Vt: П. В. Симонов. Эмоциональный мозг. — 
M., Наука, 1981. 
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VAJADUS 

(tasakaalutus) 

eelbioloogiline 
tase 

\ _ _ 

(bioloogiline 
tasakaalutus) 

füsioloogiline 
tase 

_V. 

(tarve) 

psüühiline 
tase 

teadvuse 
, tase 

organiseenv mõju 

(Sulgudes on näidatud vajaduste kuju
nemise staadiumid). 

Inimese «kõrgeimad väärtomadused» ei 
takista tal siiski jäämast ka «lihtsaks» füüsi
kaliseks nähtuseks. Isegi kõige antimehhanit-
sistlikum vitalist on mingis mõttes tabureti 
sugulane. Viis miljardit «looduse kuningat» 
peavad alluma kõige «madalamatele» loo
mulikkuse seadustele. Aga see tähendab, et 
inimesega ja inimeses tekivad ka «primi
tiivsed» eelbioloogilised tasakaalutused. Kui 
neid ei rahuldata antud tasemele omaste 
(füüsikaliste, keemiliste) liikumistega, kan
duvad nad üle järgmisele tasemele. Kujuneb 
bioloogiline tasakaalutus. See kutsub esile 
füsioloogilise liikumise. Kui aga ka see ei 
suuda asja lahendada, hakkab tööle järgmine 
aste — psüühiline tase. Virgub tarve, mida 
mõnikord nimetatakse bioloogiliseks vajadu
seks. Edasi võib see tasakaalutus kanduda 
teadvuse tasemele. Kuid «vajaduse teadvus
tumine» ei tähenda sugugi, et inimene iga 
kord teadvustab vajaduse lätted ning tema 
tekkimise terviktee. Igal konkreetsel juhul 
tekib- inimesel vaid vajaduslik seisund. Ta 
tahab juua või süüa või muud. Ja teadvus 
on vaid selle ebameeldiva tunde likvideeri
mise tööriistaks. (Vaat milleks on inimesel 
ennekõike teadvust vaja! Nagu elevandil 
lonti! Seegi tekkis kui tööriist.) 

Siinkohal on vajalik märkida, et tasakaa
lutus ei pea tingimata järjekindlalt läbima 
kõiki astmeid. Ta võib autonoomselt gene-
reeruda igal tasemel, on ju igaüks neist oma
laadne maailmapeegeldus. Inimese kohta võib 
kindlalt väita, et rõhuv enamik tema vaja
dustest tekib õtse teadvuse tasemel. Inim
konna arenendes see osa üha suureneb. 
Puhtalt «loomalikud tarbed» teisenduvad aga 
kvalitatiivselt. Kuid inimesel ei õnnestu ku
nagi neist lõplikult vabaneda. 

Inimese maailmapeegeldus justkui kahes
tub: ühelt poolt on see passiivne, vajadusi 
esilekutsuv peegeldus; teisalt — aktiivne, 
vajaduste rahuldamise allikate leidmisele suu
natud, valikuline keskkonna peegeldus. See
juures on passiivne peegeldus ühtaegu nii 
seesmine (tarvete peegeldus) kui ka väline 
(keskkonna peegeldus). Viimane põimub 
aktiivse peegeldusega. 

Tarbeid peegeldavad vajadused iseloo
mustavad inimest kui bioloogilist olendit: 
toit, riietus, elukoht, tervise kaitse, soojätka-
mise vajadus. Neis domineerib mahuline 
külg — süüa, et mitte nälga surra, riietuda, 
et mitte ära külmuda jne.31 Nendel vajadustel 
on loomulikud piirid.32 

«Madalamate» vajaduste rahuldatuse kas
vuga suureneb «kõrgemate», inimese kui sot
siaalse olendi vajaduste osatähtsus. Need on 
«madalamad» vajadused kvalitatiivses väljen
duses (toitumise kvaliteet ja tingimused jne); 
sotsiaalsed vajadused — eneseteostamine, 
suhtlemine jm; intellektuaalsed vajadused 
teadmiste, loomingulise töö, eneseväljenda
mise jm järele. Selles mõttes on vajaduste 
areng piiritu. 

Vajadusi on vaja mõista laialt. Nende 
tekkimise ja rahuldamise protsess ei piirdu 
üksikindiviididega, olgugi et toimub nende 
kaudu. Inimene võit) «omaks» võtta enda ligi
meste vajadusi; kollektiivi vajadusi, kus ta 
töötab; sotsiaalse grupi vajadusi, kuhu ta 
kuulub; linna, riigi, kogu ühiskonna vaja
dusi. Kuid vajadustel, mida ta asub rahul
dama, peab tingimata seisma märk — «oma». 

«Mõista laialt» tähendab ka seda, et iga 
inimtegevuse akti taga saab näha vajadust, 
terveid vajaduste plejaade, hierarhiaid. Olgu 
see siis rööpaseadja üksikliigutus, viiuldaja 
kontsert või tervisejooks. «Keegi ei saa mida-

31 Lähemalt vt: И. В. Бестужев-Лада. Тео
ретические основы концепции потребностей. 
Rmt-s: Научные исследования и человеческие 
потребности. — М., ВНИИСИ, 1979. 
3 2 Siit tuleneb optimaalsete tarbimisnormide välja
töötamise võimalus. Kuid seejuures ei tohi unus
tada, et need normid kehtivad ainult inimese kui 
bioloogilise, mitte aga sotsiaalse olendi kohta. 
Järelikult on nad kasutatavad vaid vastavates 
(eelkõige meditsiinilistes) teadustes. Füsioloogiliste 
tarbimisnormide üleandmine sotsiaalsesse planeeri-
misse, nagu seda meil laialt tehakse, on täna
matu tegevus. Siin on vaja teistsugust lähene
mist. Nimelt dialektilist mudelit, mis võtaks arvesse 
kõiki peegeldustasemeid sotsiaalse taseme domi
neerivat osa arvestades. Sellise mudeli näitena 
võib tuua V. Jõepera «toitumise evolutsiooni 
mudeli» — vt: V. Jõepera. Leib meie laual. 
(Inimese toitumise arengust). Tallinn, «Eesti Raa
mat», 1983. 
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g i teha, tegemata seda ühtlasi mõne oma vaja
duse ja selle vajaduse elundi heaks.»33 

Lugeja võib öeldule vastu vaielda, tuues 
näiteks india budiste ja džainasid, kes suruvad 
tahtega maha oma vajadusi. Kuid lähemal 
vaatlemisel pole raske märgata, et ka «maha
surumise» taga seisab vajadus. Antud juhul 
kombetalitusest kinnipidamise ja häirimatu 
hingeseisundi nirvaana saavutamise vajadus. 

Iga käitumisakti taga peituva konkreetse 
vajaduse kindlakstegemine on äärmiselt ras
ke, vahel isegi lahendamatu ülesanne, sest 
vajadused moodustavad erakordselt keerulise, 
mitmekihilise ja väga mobiilse süsteemi. Vaa
tamata sellele on tegevuse seletamine vaja
duste kaudu ainukeseks teeks küsimustelt 
«kuidas?» küsimustele «miks?». 

Vajadused, kannustades üksikuid inimesi, 
põimuvad ja sulavad ühtseteks sotsiaalsete 
gruppide, klasside, kogu ühiskonna vajadus
teks. Nad on kõikide ühiskondlike liikumiste 
a l l i k a k s . Kuid tehes panuse vajadustele, 
ei tohi siiski langeda biheiviorismi. Meil pole 
tegu mitte deterministliku ainumäärajaga, 
vaid pigem dialektilise paratamatusega. Aval
dudes juhuslikkuste kaudu, panevad vaja
dused maha liikumise peajooned; olles sellega 
mitte ainult ühiskondliku liikumise objektiiv
seks aluseks, vaid ka selle liikumise sea
duste objektiivsuse aluseks. Avalduvad ju 
sotsiaalsed seadused inimeste, õigemini, ini
meste tegevuse kaudu, aga järelikult — vaja
duste kui selle tegevuse süvamääraja kaudu. 

Nõukogude filosoofiateaduse üheks vii
mase aja silmapaistvamaks saavutuseks loe
takse (õigemini, selle saavutuse saavutajad 
loevad) vajaduste käsitamist vastuoludena. 
See põhineb lihtsal süllogismil: kuna vastu
olu on igasuguse liikumise allikas, aga vaja
dus on ühiskondliku liikumise allikas, saab 
vajaduse olemuseks olla vaid vastuolu. Siin 
pole raske ära tunda meile juba tuttavat 
«vastandlase» käekirja. «Oma» ja «oma teine» 
on antud juhul olev (сущее) ja olemapidav 
(должное) inimese seisund. 

Seda tuleks vist mõista nii, et olev on 
näiteks näljane kütt, aga olemapidav — täis
söönud kütt, kes peab esimesega lepitamatut 
võitlust. Kord on peäl üks, kord teine, kütt 
aga muudkui liigub . . . No . . . kui kütt on 
näljane, siis on ta näljane, ja ainult seda. Ja 
ta ei söö sugugi mitte sellepärast, et seda 
nõuab «oma teine», olemapidav (täissöönud 
kütt), st mitte sellepärast, et olla täissöönud. 
Vaid sellepärast, et rahuldada vajadust, 
leevendada seda ebamugavuse, sisemise tasa
kaalutuse tunnet. Seejuures on leevendamine 
ka iseenesest meeldiv, temaga kaasnevad 
positiivsed emotsioonid. 

K. Marx, F. Engels. Saksa ideoloogia. — Tln., 
«Eesti Raamat», 1985, lk 212. 

Kütiga on muidugi raskem kui Univer
sumiga või, ütleme, näljase hundiga. Kütt 
võib tõesti endale ette kujutada, et ta sööb 
sellepärast, et saada söönuks. Kuid see on 
vaid tema kujutlus, st ideaalne. Objektiivne 
mehhanism seisneb aga muus — tasakaalu
tuses. Kuni on viimane, on ka liikumine, ja 
küti tegevus. On ka vastuolu. See on kõigis 
küti liigutustes, kogu tema tegevuses. Vastu
olu on ka küti vajadustes, kuid see ei ole 
vajaduste olemus, see on nende o m a d u s . . . 

«TASAKAALUTEOORIA»!? 

Ühe tõdede liigi moodustavad sellised lihtsad 
ja selged väited, et neile vastupidised on 
silmanähtavalt valed. Teist liiki, niinimeta
tud «sügavad tõed», on aga sellised, et neile 
vastupidised väited sisaldavad samuti «süga
vat tõde». 

Niels Bohr 

«Vastandlane» ei alistu. Osutades sõnale «ta
sakaalutus», läheb ta üle rünnakule: «Ka
rauuli Zamena dialektiku Mehhanitsistlik «ta
sakaaluteooria»! Ainult pahupidi pööratud ja 
osavamalt ühiskonnanähtustele sobitatud...» 
See on meie oponendi peamine trump. Me 
ei saa seda ignoreerida. 

Milles siis seisneb kurikuulsa «tasakaalu
teooria» tuum? Kahjuks tihtipeale tema krii
tikute töödes selleni ei jõutagi. Piirdutakse 
vaid tühisõnalise üksteisehirmutamisega. 
Kuid terahaaval võib kokku panna umbes 
järgmise pildi: leitmotiiv — loodus püüdleb 
tasakaalu poole! Tasakaalu kujutatakse mingi 
v ä l i s e absoluutse atraktorina, mis tõmbab 
ligi kõike olemasolevat, pannes selle niiviisi 
liikuma. Kriitika teravik on suunatud süs
teemide sisemise aktiivuse alahindamisele. 

Kuid vaatame, milline on «tasakaalu
teooria» oma algupärandis. Sest mitte ainult 
teoreetilised, vaid ka kriitilised püstitised 
võivad «vastandlastel» osutuda kaemuslikuks, 
«näpust välja imetuks». Pöördume «tasa
kaaluteooria alusepanijate» H. Spenceri ja 
A. Bogdanovi poole. 

Herbert Spencer, XIX saj inglise positivist, 
sai kuulsaks eelkõige oma «evolutsiooni
teooriaga». Omal ajal oli ta üks maailma 
populaarsemaid filosoofe. Raske on leida 
küsimust, mida Spencer poleks oma töödes 
puudutanud. Ka «tasakaal» tuleb ette. Kuid 
see ei etenda kandvat osa. «Tasakaalu» ja 
selle eeldatavaid sünonüüme34 on puuduta
tud vaid möödaminnes. 

34 Spencerit iseloomustab laialivalguv terminoloo
gia. Kaasaegsed kutsusid teda sellepärast «sassi
läinud filosoofiks». Henry George nimetas niimoodi 
isegi oma raamatu Spencerist (1895). 
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Kõige selgemaks võib vist pidada seda 
«tasakaalu» määratlust, mis Spencer andis 
spetsiaalselt oma «ameerika sõbra» jaoks 
kirjutatud teesides. Hiljem lülitati need teesid 
H. Collinsi raamatu «Herbert Spenceri filo
soofia lühiesitus»00 eessõnasse: «Tasakaal 
on arenevate agregaatide poolt läbitehtavate 
muutumiste lõppresultaat. Need muutumised 
toimuvad seni, kuni pole saavutatud tasa
kaalu jõudude vahel . . .» 

Toodud katkend väljendab Spenceri 
teooria üldist häälestatust: tasakaal on ü k s 
k õ i k n e liikumise piir, lõppresultaat. Spen
cer ei kasuta seda mitte kordagi olemas
oleva aktiivse atraktorina. Süsteemid (Spen-
ceril — agregaadid) jõuavad tasakaaluni 
tasakaalust enesest sõltumata. Kuid milles 
on siis liikumise põhjus? 

See selgub juba Spenceri peateose «Alg-
printsiibid» (1862)3Ö esimestel lehekülgedel 
— üleloomulik «tunnetamatu jõud». Tema 
erisuunalised ilmutised, «jõud», lükkavad 
maailma tasakaalu, st lõpu poole, mis on 
«jõudude tasakaal». 

Kritiseerimise mugavdamiseks omista
takse Spencerile tasakaalu mõistmine «oma
laadse absoluutse nähtusena».3' Kasutades ära 
kritiseeritava vastuolulisi väiteid pole seda 
sugugi raske teha. Kuid veelgi kergem on 
näidata, et Spenceri tasakaal on suhteline. 
Sel juhul ei aita meid mitte ainult välja
rebitud tsitaadid, vaid ka püstitiste üldine 
sihitus. Suhtelised pole mitte ainult üksikud 
tasakaalud, vaid ka üldine tasakaal — see, 
milleni jõuab maailm tervikuna. Peale seda 
saabub uuesti «üleüldine elu» — on ju juma
likule «jõule» kõik jõukohane. 

Niisiis, Spenceri «tasakaal» on teisejär
guline, väljatöötamata, passiivne, suhteline. 
«Tasakaaluteooria» «tasakaal» aga: esmajär
guline, keskne, aktiivne, absoluutne. Seega 
seob Spencerit «tasakaaluteooriaga» ainult 
sõna «tasakaal» õigekirjutus. Kas sellest pii
sab tema ülendamiseks «tasakaaluteooria 
alusepanija» auastmesse? 

Aleksandr Aleksandrovos Bogdanov on meile 
rohkem tuntud kui Lenini raamatu «Materia
lism ja empiriokrititsism» üks peategelasi. 
Aga kuidas sai temast «tasakaaluteooria 
alusepanija»? Selgub, et tõesti, mõningatelt 
tema varaste ja hiliste teoste lehekülgedelt 

!o Г. Коллинс. Философия Герберта Спен
сера в сокращенном изложении. — СПб, 1887, 
lk 3. 
" Vt: Спенсер. Основные начала. KieBb, СПб, 

Харковь. 
! ' Vt nt: И. С. Нарский. Очерки по истории 
позитивизма. — М., 1962, lk 92. 

võib leida sõna «tasakaal». Ja vaat millises 
rakursis: vormide'näiva püsivuse taga peitub 
vastassuunaliste protsesside (näiteks assimi
latsiooni ja desassimilatsiooni) liikuv tasa
kaal. Aga vormide muutumine toimub ühe 
vastandliku protsessi ülekaalu resultaadina. 
«Liikuv tasakaal» on Bogdanovi järgi samane 
«vormide kestva konservatismiga». Seejuures 
on spetsiaalselt rõhutatud, et nii «tasakaalu» 
kui ka «konservatismi» tuleb mõista piiratud, 
tinglikus tähenduses, mitte aga täht-tähelt, 
absoluutselt. Seda võib lugeda Bogdanovi 
esimesest filosoofiaalasest teosest «Ajaloolise 
looduskäsituse põhielemendid».38 

Selle raamatu töötas omal ajal läbi ja 
kiitis heaks V. I. Lenin. Kuid Bogdanov 
kui emotsionaalne ja püsimatu inimene ei 
suutnud « . . . põhielementide» loodusteadus
liku materialismi joont järjekindlalt edasi 
arendada. Nakatunud Ostwaldi «energetis-
mi», langeb ta mahhismi ja subjektiividea-
lismi.39 (Ajutiselt on unustatud ka «tasakaal», 
kus nüüd sellega.) Lõppude lõpuks jõuab 
Bogdanov aga nii oma kui ka kogu filosoo
fia positivistliku eitamise juurde. 

Sünnib tektoloogia (üleüldine organisat-
siooniteadus) ja jällegi vilksatab siin-seal 
«tasakaal». Tema olemus ei ole aja jooksul 
muutunud. See on ikka seesama vastassuu
naliste liikumiste «liikuv tasakaal»: igasugust 
vormide säilimist tuleb vaadelda «kui nende 
liikuvat tasakaalu, ja igasugust tasakaalu kui 
kahe protsessi, assimilatsiooni — desassimi
latsiooni, praktiliselt suhtelist võrdsust.»41' 
See on omapärane säilimise ja muutumise 
dialektika trakteering. 

Bogdanovi jaoks «ei ole tasakaalu print
siip (isegi — M. K.) eriline, iseseisev tekto-
loogiaseadus»,41 rääkimata selle juhtivast 
osast organisatsiooniteaduses. Lugeda läbi 
Bogdanovi tööd ja nimetada teda «tasakaa
luteooria alusepanijaks» — see on ju . . . 

Kuid milleks siis oli tarvis «tasakaalu
teooriat» ja selle «alusepanijaid»? Vastust 
tuleks otsida kahekümnendate-kolmeküm-
nendate aastate poliitilisest võitlusest. Kuid 
see oleks spetsiaalne, mitte filosoofiaajaloo-
line, vaid poliitikaajalooline uurimus. Ta 
seondub N. I. Buhharini isiksusega. Kuri
kuulus «teooria» on välja mõeldud ja vaja
likul kombel «täiendatud» teenistusvalmite 

А. Богданов. Основные элементы историче
ского взгляда на природу. — СПб, 1899, lk 
44—46. 
to Vt: V. I. Lenin. Kogutud teosed. 14. kd, 
lk 211—212. 
40 А. А. Богданов. Тектология. Всеобщая орга
низационная наука. Берлин, Петербург, Москва, 
1922, lk 159. 
41 Samas, lk 222. 
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f i losoofide-mandariinide poolt. See kanti 
A. A. Bogdanovi ja N. I. Buhharini «pattude» 
nimekirja. Nende «revisionismi» juured just
kui ulatuksid aga «pursuiideoloogi», «sotsia
lismi paadunud vaenlase» jne Herbert Spen-
cerini. Bogdanov hukkus 1928. aastal eba
õnnestunud eksperimendi (vereülekandmise) 
tagajärjel. Taolisi eksperimente oli ta enne 
seda sooritanud üheksal korral. Mõne aja 
pärast «kadus» ka mahamaterdatud Buh-
harin — «väärtuslikem ja suurim teoree
tik . . ., kogu partei lemmik» (V. I. Lenin). 

Naastes filosoofiasse, märgime, et ei Spen-
cerit ega Bogdanovit huvitanud olematu 
«tasakaaluteooria». Neid ei huvitanud ka dia
lektilise vastuolu asendamine «tasakaaluga». 
(Kuigi Bogdanov oli vastuolu suhtes küllaltki 
lugupidamatu: «Elava kogemuse filosoofias» 
nimetas ta näiteks vastuolu «naiivseks sqtsio-
morfismiks», kuid seda sõltumatult «liiku
vast tasakaalust».) Nad olid liialt haaratud 
oma isiklike süsteemide loomisest. Koik 
nende «õelad kavatsused» avastati alles hil
jem. 

Lõpetuseks on huvitav ära tuua veel 
mõningad tsitaadid: «Tasakaal on liikumisest 
lahutamatu . ..»; «. . . igasugune spetsiaalne 
suhteline liikumine . . . , kujutab endast püüet 
saavutada suhtelist paigalseisu, tasakaalu.»; 
«. . . üksikliikumine püüab tasakaalu poole, 
kuid kogu liikumine hävitab taas üksiku 
tasakaalu». Kas on tuttav? Kuid ei, ei! See 
ei ole Bogdanov, ja isegi mitte Spencer . . . 
See on . . . Friedrich Engels.42 Miks siis, aus
tatud «kriitikud», mitte arvata «tasakaalu
teooria alusepanijate» hulka ka marksismi 
klassikuid? 

A. Bogdanovi viimaste tööde analüüs nõuab 
eriti peent dialektilist delikaatsust. Kasinal 
keskpärasusel on palju lihtsam tema «Tekto-
loogiale» kallale tormata kui püüda selle 
üldteaduslikku tähendust hinnata. 

«Eitada dialektikas ei tähenda mitte liht
salt ütelda «ei».»43 Selle aabitsatõe unustasid 
kiivad «marksismikaitsjad» omal ajal täiesti. 
Tiivustatuna Lenini «Materialismist ja empi-
riokrititsismist» (muuseas, Lenin ei olnud 

F. Engels. Looduse dialektika. Tallinn, «Eesti 
Raamat,» 1980, lk 182. 
43 F. Engels. Anti-Dühring. Tallinn, Eesti Riiklik 
Kirjastus, 1951, lk 125. 

tuttav Bogdanovi viimaste töödega) ning 
ülaltpoolt tulevast soosingust kargasid nad, 
sõna otseses mõttes, Bogdanovi üldise 
organisatsiooniteaduse kallale. Koos positi
vismiga (ja olematu «tasakaaluteooriaga») 
hävitati juurteni ka küberneetika ning süs-
teemiteooria algmed. Kodumaisele ja mitte 
ainult kodumaisele teadusele tekitati tohutut 
kahju. Küberneetika ja süsteemiteooria eks
pordi asemel tuli neid hoopiski importida, 
ja seda 30—40 aastat hiljem. . . . Õpetlik 
õppetund! 

Rõõm täheldada, et seitsmekümnendate 
aastate algusest leiavad mõningad organisat
siooniteaduse ideed väärilist tunnustust.44 

Kahjuks ei kuulu nende hulka veel «tasa
kaal». Seda kardetakse endistviisi. Karde
takse «tasakaaluteooria» nime kandva täis
puhutava koletise pärast, sellel oleks justkui 
kavatsus alla kugistada «dialektika tuum» — 
õpetus vastuolust. Samal ajal tungib tasakaalu 
idee stiihiliselt paljudesse kaasaja teaduse 
ja praktika sfääridesse. See on homöostaasi-
printsiip, rahvamajandusplaanide balanssee
rimine, keskkonnakaitse probleemid ja palju 
muud. Kuid need arendused on savijalga
del, neil puudub filosoofiline alus. Tasa
kaalu dialektilise seletuse asemel püütakse 
temast vabaneda lameda sõimuga. Nõuko
gude Liidu raamatukogudest õnnestus leida 
vaid üks kirjatöö, kus püütakse «tasakaalus» 
sisuliselt, olgugi et veel väga arglikult, selgu
sele jõuda. (А. С. Литвиненко. Проблема 
равновесия в философии и биологии. Дис
сертация на соискание ученой степени 
кандидата философских наук. — Изд. 
Ростовского ун-та, 1980.) 

Siin on ees suur ja edasilükkamatu töö. 
Käesolevas traktaadis pole meil aga «tasa
kaaluga» kuhugi minna. Kogu tema sügavu
sest hoolimata ei saa teda vaadelda, ja teda 
p o l e g i kunagi tõsiselt vaadeldud kui lii
kumise allikat. Spenceri jaoks oli muutumise 
põhjuseks «tunnetamatu jõud», Bogdanov 
läks aga sellest küsimusest hoopiski mööda. 
Esimese jaoks määras «tasakaal» evolutsiooni 
suuna, teise jaoks aga olemise säilimisvormid. 

44 В. И. Ксенофонтов. Ленинские идеи в со
ветской философской науке 20х годов. — Изд. 
ЛГУ, 1975, lk 18. 
Vt samuti: А. Л. Тахтаджян. Тектология. 
История и проблемы. Системные исследования. 
— М., 1972; В. Д. Дьяков, А. И. Уемов. Пред
шественники кибернетики и общей теории сис
тем. «Природа» 1976, nr 6. 
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KULLO ARJAKAS 
ÜHE RIIGI SÜNNIST 

Uks aasta ei ole pikk aeg, ent sellesse võib 
palju sündmusi mahtuda. Ajavahemik 26. II 
1917 kuni 26. II 1918 on Eesti ajaloos haru
kordselt kirju võimude vahetumise aeg. Mõni 
neist kestis pikemat, mõni lühemat aega, mõni 
haaras terve Eesti, mõni ainult ühe piirkonna. 
1917. a 26. veebruariks oli tsaaririik jõudnud 
kokkuvarisemise äärele. Märtsi algul jõudis 
Veebruarirevolutsiooni hoovus Eestisse ja 
algas kaksikvõimu aeg. Selle kaheksakuulisse 
perioodi mahuvad mitmed konfliktid Ajutise 
Valitsuse komissari ja Tallinna Nõukogu va
hel. 1917. a oktoobris hõivasid keiserliku 
Saksamaa väed Saare- ja Hiiumaa ning I 
maailmasõja tuuled jõudsid otseselt Eesti 
piiridesse. Sama kuu tõi kaasa uue revolut
siooni, pööre toimus veretult, isegi tähele
pandamatult. Nõukogude võim püsis kolm ja 
pool kuud — 1918. a veebruaris tungisid 
Saksa väed mandrile. Bolševikud ja nõuko
gude aktiiv olid sunnitud taganema Nõu
kogude Venemaale. 

Ajal, mil Saksa väed ei olnud veel Tal
linna jõudnud ja bolševikud alles sadamas 
lahkumas, kuulutati Tallinnas välja Eesti 
iseseisvus. See toimus 24. II 1918. Eesti 
Vabariiki polnud 1918. a veebruaris küll 
kauaks — juba 25. veebruari pärastlõunal 
hõivati pealinn Saksa vägede poolt. Oku
patsioonivõim langes 1918. a sügisel ja 1919. a 
veebruaris tähistati 24. veebruari kui Eesti 
Vabariigi sünnipäeva. Järgnevategi, pisut 
enam kui kahekümne aasta jooksul loeti seda 
päeva Eesti Vabariigi sünnipäevaks. 

1918. a 24. veebruaril toimunud sünd
muste kohta on nõukogudeaegses ajaloo
kirjanduses vähe andmeid. Sirvime üldkäsit-
lusi. 1952. a «Eesti NSV ajalugu» (toim 
G. Naan) märgib, et Saksa välisministee
rium õhutas kodanlikke natsionaliste dema
googilise «Eesti iseseisvuse» väljakuuluta
miseks (lk 285); pole andmeid, millal või 
kuidas «demagoogia» ellu viidi. «Eesti NSV 
ajaloo» teises trükis (1957, toim G. Naan) 
on eelnevale juurde lisatud, et elanikkonna 
segadusse viimiseks ja kodanluse kui välis
vaenlase abistaja varjamiseks avaldati «Eesti 
iseseisvuse» manifest, mis oli üks kodanlike 
natsionalistide isamaareetmise aktidest (lk 
371). 

1971. a ilmus seni mahukaima «Eesti 
NSV ajaloo» üldkäsitluse III köide (pea- ja 
tegevtoimetaja V. Maamägi). Siin kirjuta

takse, et kubermangu maanõukogu vanemate 
nõukogu moodustas põranda all Eestimaa 
Päästekomitee, mis alustas tormilist tegevust 
pärast Saksa vägede sissetungi algust. 24. 
veebruaril klõpsis Päästekomitee kokku Aju
tise Valitsuse ja esines manifestiga Eesti 
iseseisvuse kohta. Kodanlike natsionalistide 
eesmärgiks oli nõukogude võimu kukuta
mine (lk 97). Näeme, et siiani pole juttu 
omaette riigi loomise püüetest, rääkimata riigi 
loomisest. Ilmselt lähtusid autorid seisukohast, 
et riigi faktiliseks tekkeks peab moodustuma 
riigiaparaat ja see peab omama tegelikku 
võimu. 24. veebruari manifesti järel ei jõud
nud kodanlik Ajutine Valitsus riigiaparaati 
korraldada ega saanud võimu kogu Eesti 
territooriumi üle. Et aga inimeste kollektiiv-
mälu säilitas 24. veebruari kui Eesti Vaba
riigi sünnipäeva, see asjaolu jäeti kõrvale 
või peeti seda kodanlikuks igandiks. 

Teatud muudatused lähenemistes toimu
sid 1970ndate lõpul. «Eesti NSV ajalugu» 
(II kd, 1980) nendib: «24. veebruaril / — / 
avaldas kodanliku Maapäeva Vanematenõu-
kogu manifesti, milles kuulutatakse välja 
Eesti iseseisvus, s. o. kodanlik vabariik Ees
tis» (lk 107) ja et Eesti kuulutati neutraal
seks Saksa- ja Venemaa vahelises võitluses. 
Siit võib välja lugeda arusaama, et 24. veeb
ruar tähistab teatud omariikluse sündi. Veel 
ulatuslikumalt on 24. veebruarist juttu J. 
Kahki ja K. Siilivase populaarses ülevaa
tes «Eesti NSV ajalugu» (1987), kus eraldi 
alalõigus (lk 113) märgitakse muu hulgas, 
et 24. veebruari peeti Eesti Vabariigi aasta
päevaks. Üldkäsitluste vaatlusest jääb mulje, 
et mida aeg edasi, seda pikemat ja mitme
külgsemat käsitlust on sündmus leidnud. 
Proovime astuda veel ühe tagasihoidliku 
sammu ja heita pilk Eesti esimese riikliku 
iseseisvuse kujunemisele. 

Võimatu on teada saada, kes maarahva 
hulgast tuli esimesena (pöörasele) mõttele, et 
ka Peipsi ja Läänemere vahele võib tulla 
oma riik. Vaieldav on ka esimene kirjalik 
tunnistus taolisest mõttest. 1870. a 31. mail 
kirjutas Lydia Koidula Soome rahvusliku 
liikumise tegelasele Antti Almbergile: 
«. . . näen rahwa itsenäitust (iseseisvust — 
К. A.) nii kui wäetit taimekest lootuse 
tiiba warjulla idänewät ja pitkendawat 
(pikenevat — К. A.) ...» (Anni, 23). 
Sõna «itsenäitus» kui iseseisvus annab eri-
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neval viisil tõlgendada. Ühelt poolt võib see 
tõesti olla Koidula lennukas mote riiklikust 
iseseisvusest, teiselt poolt võib tähendus piir
duda rahvusliku enesetunnetuse tõusuga, 
mida rahvuslikus liikumises võis hinnatavaks 
saavutuseks pidada! Tõenäolisemaks võib pi
dada küll teist varianti, kuid oma eelnevas 
kirjas (26. maist 1870) oli A. Almberg 
avaldanud lootust, et kord koidab rahvusliku 
iseseisvuse päev nii Eestile kui Soomele . . . 
(Anni, 21). 

Eesti Vabariigi ajal peeti esimeseks ise
seisvuse mõtet väljendanud eestlaseks Andres 
Tiidot (Dido). Tiido vangistati poliitilistel 
põhjustel 1882. a. juunis. Läbiotsimisel leiti 
paberite hulgast käsikirjaline luuletus «Eesti 
sõjalaul», millest sai kohtus üks süütõend 
(«Nädal Pildis» 1939, nr 20, lk 540). Luu
letuses avaldatud lootus oma riigile oli aja 
vaimule vastavalt romantilise sõnastusega: 

«Sest priius läigib meie eel 
ja Eesti Vabariigi peäl» 

(«Tänapäev» 1937, nr 9, lk 258) 

Mitu aastat vaevles A. Tiido Tartu ja Riia 
vanglates. Siis sattus A. Tiido itta — ta 
määrati asumisele Kaasanisse, sealt õnnestus 
tal põgeneda läände, ta elas Genfis, Lon
donis ja suri 1921. a. Pariisis. Seega elas 
Tiido justkui läbi kaks saatust nagu paljud 
hilisemad eesti tegelased, kes sidusid end 
aktiivse ühiskondliku tegevusega. 

Järgmine selgelt formuleeritud omariik
luse nõue peaks kuuluma Juhan Liivile. 
Poeet kirjutab: 

«Ja nõnda on lugu ka Eestis 
ja nõnda on elu kiik: 
ükskord — kui terve mõte — 
ükskord on Eesti riik! 

Kas aastatuhanded mingu, 
siis vast see haiget ei tee, 
et suurte rahvaste kõrval 
on vaba ka väikene. 

(J. Liiv. Luuletused. Trt. 1926, lk 56) 

Raamatu toimetaja F. Tuglas ei oska luule
tust dateerida. Ta oletab, et J. Liiv kirjutas 
selle 1905. a revolutsiooni mõju all (samas, 
lk 13). 

1905. a. jaanuaris alanud revolutsioon 
äratas Eestis esmakordselt laiad rahvahulgad 
poliitilisele elule. Juba veebruaris-märtsis 
esitatud märgukirjades nõuti poliitiliste vaba
duste kõrval maa- ja linnaomavalitsuste 
reformi. Autonoomia nõude tõstatas esma
kordselt ajalehe «Uudised» toimetaja Peeter 
Speek. Sündmuste arengu mõjul kaldusid 
autonoomia poole ka ajalehe «Teataja» üm
ber koondunud kodanlikud ja haritlasring-
konnad. Kuigi revolutsiooni käigus saavu
tati mitmeid majanduslikke ja poliitilisi järe

leandmisi, siis reaalpoliitiliselt ei tulnud ise
seisvumine kõne allagi. Isegi täieliku auto
noomia saavutamine paistis lootusetuna. 

1905. a 17. oktoobri manifestiga tehtud 
ulatuslike järeleandmiste mõjul tugevnes 
arvamus, et senine riigikord laguneb. Eda
sist tegevusplaani arutanud ülemaaline rah
vaasemike koosolek Tartus lõhenes. Alal
hoidlikum vool pooldas tegutsemisvõimalusi 
kehtiva konstitutsiooni raames, kuid kodustes 
asjades laialdast omavalitsust — õigust ise 
korraldada haridust ja tervishoidu, kohut, 
politseisüsteemi. Revolutsioonilisem tiib kut
sus üles jätkama võitlust tsaarivõimu vastu ja 
uue riigikorra ideaalina kangastus silme ees 
demokraatlik vabariik. Neis paikades, kus 
tsaarivõimu kätt enam tunda ei olnud, läksid 
nii mõnedki kohalikud tegelased väga jul
geks. Koeru kihelkonnas asuva Vaali küla 
mehed moodustasid novembris korra kaitseks 
miilitsasalgad, mille vandetõotuses märgiti, 
et kui vabariik välja kuulutatakse, siis nemad 
võitlevad viimase veretilgani «Püha Eesti 
isade maa» eest (1905 aasta, 19). Tartu 
koosoleku lõhenemise järel otsustasid agarad 
Vaali mehed ise vabariigi välja kuulutada 
ja hakkasid isegi põhiseadust koostama (sa
mas, 24). Peagi tõmbas idüllilistele lootus
tele kriipsu peale karistussalk, kes mitu koha
likku aktivisti maha lasi. Muidugi ei maksa 
Vaali sündmusi kui väga lokaalseid üle hin
nata, kuid teisalt — järgnevate repressioo
nide õigustuseks tõid baltisaksa mõisnikud 
ühe põhjendusena esile eestlaste suure sepa
ratismi ja plaanid Vene riigist lahkulöömiseks. 

Autonoomia nõudmise mõtetega tulid 
eestlastest saadikud ka I riigiduumasse. Auto
noomia seaduse projekt koostati 1906. a 
Šveitsis sinna kogunenud pagulaste — K. 
Pätsi, J. Teemandi ja O. Strandmanni alga
tusel. Kava nägi ette Eestis oma maapäeva ja 
administratsiooni, kohtud ning minister-riigi
sekretäri koha Venemaa ministrite nõuko
gus. Autonoomia eelnõu esitamisega saadikud 
ei kiirustanud, sest taheti ära oodata Poola 
autonoomia projekti läbiarutamise tulemused. 
I duuma laialisaatmisega kadusid viimasedki 
lootused Eesti olusid seaduslikul teel muuta. 

Aastaid hiljem uuesti tõusnud autonoo-
mia-mõtetele tegi lõpu 1914. a augustis I 
maailmasõja algusega kaasnenud šovinismi-
laine. Ilmasõja jätkudes ja raskuste süve
nedes sai aga üha selgemaks, et väiksemad 
rahvad võivad loota oma õiguste laienemi
sele. 1915. a suvel lubas tsaarivalitsus välja 
töötada Poola autonoomia eelnõu. Eestis tuli 
uuesti päevakorrale autonoomia mõte, Tallin
nas loodi autonomistide klubi ja kaaluti, kui
das kohandada Poola autonoomia eelnõu 
Eesti oludele. Väiksemates ringkondades pa
kuti välja julgemaid mõtteid. 1915. a pidas ad-
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vokaat J. Sapas Tallinna haritlaste klubis ette
kande Eesti väljavaadetest käimasolevas sõ
jas. Ühe variandina nägi ta ette võimalust, 
et kumbki pool sõjas võitu ei saavuta ja 
Eesti muudetakse mõlemale poolele vastuvõe
tavaks puhverriigiks. Seda sai siiski pidada 
ainult väga teoreetiliseks variandiks. Mõ
nedki poliitikud arutasid eravestlustes, mis 
saab siis, kui Venemaa sõja kaotab ja Eesti 
läheb Saksa ülemvõimu alla. J. Tõnisson 
soovitas asetada lootused Inglismaale, kelle 
huvide vastu käib Saksamaa liigne tugev
nemine Baltikumis. 

Sõjahüsteeria olukorras ei olnud tark 
välja tulla radikaalsete nõudmistega. Nende 
mahasurumiseks oli režiim veel küllalt tugev. 
Märksa julgemalt võis nõudmisi esitada 
Tsaari-Venemaast kaugemal. Juba 1904. a 
Pariisis peetud läbirääkimistel otsustasid mit
mete Venemaa vähemusrahvuste esindaja
test emigrandid oma võitluses tsarismi vastu 
nõuda rahvuslikku autonoomiat ja rahvuste 
enesemääramist. 1912. a loodi emigrantide 
esindustest «Rahvuste Liit», mille Lausanne'i 
kongressile 1916. a juunis tulid 23 rahvuse 
saadikud. Eestlasi esindas Andres Keskküla, 
üks kõige omapärasemaid seiklejaid meie 
ajaloos. Kongressil kuulati ulatuslikku üle
vaadet Maarjamaa («Terra de la Vierge 
Marie») saatusest alates Sigtuna vallutamisest 
kuni XX saj alguseni — Eesti on ikka ajaloo 
jooksul olnud pangermanismi ja panslavismi 
vahel. Võitluse põhieesmärgiks on autonoo
mia, kuid rahvale peab jääma õigus lõpli
kult lahti öelda rõhujate riigist. Viimasel 
juhul tuleks astuda uniooni põhjamaade rah
vastega, arvestades ühist geograafilist asendit 
ja ajaloolisi traditsioone («Nädal Pildis» 
1940, nr 3, lk 64). 

Keskküla tegevust emigratsioonis on hin
natud väga erinevalt — auahnest seiklejast 
kuni Saksa kindralstaabi aeendini. V iimases 
võib ehk kahelda, kuid enesemääramise 
nõudmiste levik ja rahvuste separatismipüü-
ded tulid Saksa kindralstaabile igati kasuks, 
sest nii võis Venemaa nõrgeneda. Antanti 
riikide poliitikud deklareerisid samuti täiel 
häälel rahvuste enesemääramise nõuet. See 
oli osalt sihitud Austria-Ungari keisririigi 
arvukate rahvuste separatismi õhutamiseks 
ning Saksamaalgi oli tegemist poolakatega. 
Igal juhul oli Lausanne'i kongress oma
laadseks katseks käsitleda Eesti küsimust ja 
saatust rahvusvahelisel tasandil. Iseasi, kes ja 
kui paljud A. Keskküla nõudmistest üldse 
teada said. 

1917. a. Veebruarirevolutsiooniga vari
ses kokku tsaarivõim ja esialgne vabanemis-
uim päästis valla kõik varjus olnud või varju 
surutud poliitilised jõud. Muude küsimuste 
hulgas kerkis ka rahvusküsimus ja kodanlus 

tõstis hoogsalt autonoomia nõude. 4. märtsil 
1917. a Põhja-Balti komitee nõupidamisel 
otsustati J. Tõnissoni ettepaneku põhjal haka
ta koostama autonoomia projekti. Tallinnas 
moodustasid eesti seltside esindajad 9. märtsil 
Eesti Liidu. Selle esimeheks valitud O. Strand
man formuleeris samuti programmnõudeks 
autonoomia. Petrogradist naasnud riigi
duuma liige J. Raamot soovitas kiirustada 
programmi täitmisega. Koosolekud autonoo
mia projekti eelnõu väljatöötamiseks toimu
sid märtsi keskel Tartus ja kompromissile 
jõuti pikkade vaidluste järel. Delegatsioon 
viis ettepanekud Petrogradi, kuid seal kippus 
asja lahendamine venima. Leiti, et rahvusliku 
autonoomia nõuded on liialt suured, asi tuleb 
edasi lükata Asutava Kogu kokkukutsu
miseni. Kõhklevale Ajutisele Valitsusele 
mõju avaldamiseks korraldasid Petrogradi 
eestlased 26. märtsil Tauria palee ees mõjuka 
meeleavalduse. 30. märtsil 1917. a kinnitas 
Ajutine Valitsus Eesti omavalitsuse eelnõu, 
Eesti valitsemine korraldati uutel alustel. 
Sama määrusega kinnitas Ajutine Valitsus 
Lõuna-Eesti liitmise Eestimaa kuberman
guga. Ühtse rahvuskubermangu moodustu
mine oli väga oluline samm teel omariiklu
sele, kuigi 1917. a kevadel oli teadmata, 
kas, millal ja millises vormis või kas üldse 
tuleb oma rahvusriik, olgu see siis kodanlik 
või proletaarne. Selge on, et omavalitsust ei 
nõudnud mitte ainult Eesti kodanlikud ring
konnad. Samal märtsikuul andis Ajutine Va
litsus Soomele tagasi tema konstitutsiooni 
ja tunnustas Poola iseseisvust (Poola oli sel 
ajal Saksa vägede poolt okupeeritud). Soo
me ja Poola olud olid Eesti omadest mõneti 
erinevad, kuid on võimalik, et neile tehtud 
järeleandmised mõjutasid teatud määral Eesti 
kodanlust. 

Eesti kodanlus leppis märtsis saavutatuga 
ja kui 9.—10. aprillil käis Ajutise Valitsuse 
kohtuminister Kerenski Tallinnas, siis tea
tati talle, et eestlastel pole lahkulöömise 
kavatsust, küll aga tahetakse lubatud auto
noomia sisseseadmist. 

Aegadel, mil Eesti poliitikud kauplesid 
Petrogradis laiemat omavalitsust ja loodeti 
provintsiaalsele autonoomiale, tõusis rahvus
likult meelestatud Eesti sõjaväelaste hulgas 
üha enam esile föderatsiooni nõue, st nõuti 
autonoomsete riikide liitu, kus kõik osariigid 
oleksid üheõiguslikud. Föderatsiooni nõude 
esitasid esimeste hulgas Viiburic asunud 
Eesti sõjaväelased lipnik G. Kirschbaumi 
juhtimisel, võimalik, et lähedus Soomele 
julgustas mehi oma nõudmistega välja tu
lema. Mai lõpul esitati märgukiri, milles 
soovitati Venemaa jagada osadeks, kus igaüks 
korraldaks end läbi oma Asutava Kogu. 
Märgukiriale vastust ei tulnud. Juunis eesti 
sõjaväelaste nõupidamisel nõudis G. Kirsch-
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baum Eesti osariigile oma raha ja tolle, kuid 
hääletusel jäi see ettepanek vähemusse. 

Bolševike vaated rahvusküsimuse ja ene
semääramise osas olid suuresti määratletud 
Lenini töödega. Juba maailmasõja eel rõhu
tas Lenin rahvusliku enesemääramise õiguse 
tunnustamist, kuid silmas tuli pidada lahku
löömise otstarbekust ühel või teisel momen
dil, arvestades töölisklassi põhieesmärke. 
Bolševike enesemääramise nõue oli teoreeti
liselt ulatuslikum kui kodanluse nõuded 
autonoomiast kuni föderalismini, kuid prakti
kas Eesti bolševikud alahindasid neid prob
leeme (Arumäe, 116). 1917. a juulis-
augustis jõudsid bolševikud autonoomia vaja
duse tunnustamiseni ning augustis VSDT(b)P 
Põhja-Balti organisatsioonide II konverentsil 
vastuvõetud resolutsioonis nõuti laialdast 
omavalitsust. Samas rõhutati, et «töölisklassi 
kohus on Eestimaa Venemaast äralahuta-
mise või Eesti osariigi vastu olla . . .» (Saat, 
390). Mõnes elulises küsimuses viisid bolše
vikud autonoomiat ka ellu. Tallinna uus 
linnavolikogu, milles ülekaal oli bolševikel, 
otsustas 24. augustil oma esimesel istungil 
üle minna eesti keele kasutamisele. Otsus 
rikkus mitut tol hetkel kehtivat seadust. 

1917. a augustis muutus Eesti olukord 
veel keerulisemaks. Ootamatu löögiga vallu
tasid Saksa väed Riia ning näis, et pole 
jõudu nende edasiliikumise takistamiseks. Ve
ne vägede võitlusvõime jätkuv langus ja tea
tav separaatrahu võimalus ähvardasid Eestit 
hädaohtliku olukorraga. Sellistes meeleoludes 
tuli 25. augustil kokku kodanlik Maa
nõukogu. Arutlustel leiti, et Eesti sattumine 
Saksa võimu alla muudab Eesti küsimuse 
rahvusvaheliseks. J. Tõnisson pakkus välja 
katset liita Balti ja Skandinaavia rahvad, 
kuid poliitiliseks ideaaliks nimetas Eesti 
omariiklust (Tõnisson, 478—479). J. Vilms 
oli ettepaneku vastu, sest iseseisev Eesti on 
liialt väike ega suuda naaberriike tagasi 
hoida. J. Seljamaa pidas utoopiliseks põhja
riikide ideed. Rootslaste esindaja H. Pohl ar
vas Eestist tulevat puhverriik Venemaa ja 
Saksamaa vahel. Konkreetse sammuna otsus
tati luua eesti välisesindus (selleni jõuti ok
toobris). Nendeski otsustes on nähtud üht 
sammu teel kodanlikule omariiklusele. 

Kindlam kava Eesti eraldamiseks Vene- • 
maast tekkis kodanluse hulgas pärast Suurt 
Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni. Juba 
26. oktoobri õhtul, kui teated Petrogradi 
riigipöördest jõudsid Tallinna, ütles Toom
peal väiksema nõupidamise lõpul kuberman-
gukomissar J. Poska: «Nüüd ei jää muud 
teed, kui Eesti iseseisvus välja kuulutada.» 
Arutati, kuidas toimida, iseseisvumise all ei 
mõeldud veel mitte lõplikku lahkulöömist, 
vaid oma saatuse võtmist endi kätte seniks, 
kuni bolševikud on lüüa saanud ja Venemaal 

taastatud kodanlik kord. Veel teinegi sotsiaal
ne kiht kaldus Eestit Venemaast eraldama, 
nimelt baltisakslased. Nemad tegid panuse 
Saksamaale ja lootsid sealt oma taotlustele 
abi leida. 1917. a novembri alguseks välja
kujunenud klassijõudude seis ning üldine 
välispoliitiline olukord ei lubanud ei kodan
lusel ega mõisnikel oma plaane ellu viia. 

3. novembril 1917 avaldati «Venemaa 
rahvuste õiguste deklaratsioon», mis kuulu
tas bolševike rahvuspoliitikana välja ühe-
õigusluse ja suveräänsuse ning vaba enese
määramise kuni lahkulöömiseni. Eesti bolše
vikud leidsid, et enesemääramist tuleb ra
kendada viisil, mis välistaks töötavate kihtide 
sattumist ülevenemaalise kapitalismi käest 
oma kodanluse võimu alla. Kodanlikud ring
konnad aga hakkasid otsima teid, kuidas 
Vene revolutsioonist lahku lüüa. 7. novemb
ril otsustati kokku kutsuda erakorraline 
Maanõukogu istung. Et uus võim ei saaks 
Maanõukogu tööd takistada, otsustati varem 
kitsamas ringis välja töötada resolutsioonide 
eelnõud. Läbirääkimistel tehti ettepanekuid, 
et Maanõukogu peaks esile tõstma rahva 
enesemääramise, arvestades ka bolševike 
poolt lubatut. Arutlustes pakuti välja Eesti 
osariigi, vabariigi või Maanõukogu kõrgei
maks võimuks kuulutamist kuni Asutava 
Kogu kokkutulekuni. 1917. a 15. novembril 
tuligi kodanlik Maanõukogu lühikeseks is
tungiks kokku ja enne laialisaatmist jõudis 
end kuulutada ainsaks kõrgema võimu kand
jaks Eestis seni, kuni Asutav Kogu määrab 
lõplikult kindlaks Eesti riikliku korra. Ise
seisva riigi väljakuulutamisest juttu ei olnud, 
kuid 1918. a algul kasutasid kodanluse juhid 
15. novembri otsust sidemete loomisel lääne
riikidega. 

On märkimisväärne, et 30. novembril 
salaja kokkutulnud Eestimaa Rüütelkondade 
Nõukogu otsustas samuti revolutsioonilisest 
Venemaast eralduda. Seejuures talitati märk
sa otsesemalt: kuulutati samas Eesti sõltu
matuks Venemaast ja paluti Saksa riigilt 
kaitset (Vihalem, 60). Seegi nõupidamine 
saadeti laiali, kuid 1918. a jaanuari keskel 
teatasid parunid Stockholmis oma otsusest 
Nõukogude Vene saadikule ja paar päeva 
hiljem informeerisid sellest Berliini. Rüütel
konnal oli selleks ajaks olemas tagatis, et 
Saksa valitsus peab teda ainsaks Eestimaa 
esinduseks. Nii olidki 1917. a novembri lõpuks 
eesti kodanlus ja baltisaksa rüütelkond end 
kuulutanud kõrgema võimu kandjateks, sisu
line võim aga oli hoopis nõukogudel. 

Kuna erinevates rahvakihtides oli Asu
tava Kogu kokkukutsumise idee populaarne, 
siis kuulutati välja selle kokkukutsumine ja 
alustati valimiskampaaniat. Kodanlikud ja 
väikekodanlikud ringkonnad rõhusid üha 
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enam Eesti iseseisvumise ideele. 1917. a 
10. detsembril Tallinnas kodanlike parteide 
esindajate nõupidamisel võeti iseseisvuse 
küsimus konkreetseks nõudeks (Saat, 423), 
samal kuul võttis Eesti Tööerakond oma 
konverentsil esimese parteina programm-
nõudeks Eesti iseseisvumise. Esseeride partei 
võttis vastu G. Suitsu idee kuulutada Eesti 
«töövabariigiks», mis lööb lahku Venemaast 
ja hülgab proletariaadi diktatuuri (Saat, 
425). Esseeride kava järgi tuli Eestist ära 
viia Saksa väed, kutsuda kokku Asutav 
Kogu ja erapooletu riigi (Rootsi) kontrolli 
all toimuva rahvahääletusega otsustada, kas 
Eesti jääb iseseisvaks või liitub mõne riigiga 
(Piip, 64). G. Suits ise kaldus iseseisva 
Eesti liitumise poole Soomega ja otsis seal
setelt parteikaaslastelt oma plaanidele toe
tust. 1918. a alguspäevil tutvustas G. Suits 
oma plaani Eestimaa Nõukogude Täitev
komitees, kuid bolševikud lükkasid selle 
tagasi, mis lõpetas ka koostöö bolševike ja 
esseeride vahel (Graf, 182). Jaanuari lõpul 
esitati peaaegu samasisuline märgukiri rah
vusasjade rahvakomissarile J. Stalinile, kes 
arvas, et asjaga pole kiiret. Detsembri lõpul 
kaldusid eesti menševikud samuti iseseisvuse 
poole — A. Oinas pakkus välja «iseseisva rah
vavabariigi» idee. Teine nimekas menše-
vike juht M. Martna oli siis veel eraldu
mise vastu, aga 1918. a jaanuaris asus te
magi iseseisvust pooldama. Nii hakkaski ise
seisvumise idee ühendama seni üsna erine
vail positsioonidel olnud kodanlikke ja väike
kodanlikke jõude. Iseseisvumise loosung 
tõusis päevakorda eeskätt nõukogude võimu 
kindlustudes — vastasjõud lootsid nõukogude 
võimust vabaneda eraldumisega, saada abi 
välisriikidest, selleks tuli muuta Eesti küsimus 
rahvusvaheliseks. Ärevust tõid juurde kuul
dused Bresti rahuläbirääkimistest, kus Saksa
maa nõudis Baltimaid endale. Mõnedki helli
tasid lootust, et iseseisvumine ehk päästab 
Wilhelmist või vähemalt võimaldab iseseis
vumise deklareerimine uusi šansse siis, kui 
kord sõjaõnn Saksamaale selja pöörab. 

31. detsembril 1917. a ja 1. jaanuaril 
1918. a toimusid taas erinevate poliitiliste 
parteide (peale bolševike) esindajate nõu
pidamised. Mõlemal päeval otsustati pidada 
vajalikuks lähemal ajal kuulutada välja Eesti 
iseseisvumine, propageerida ideed nii kodus 
kui välismaal ja koostada osavõtjate ühine 
memorandum. Nõupidamiste põhjal avaldati 
«Eesti Sõjamehes» 5. jaanuaril seletus peal
kirjaga «Iseseisev Eesti rahvariik». Iseseis
vumist põhjendati nii ajalooliselt kujunenud 
kui hetke rahvusvahelise olukorraga. Mär
giti, et rahvas on saksa vägede tuleku vastu. 

Iseseisvumise plaane tutvustati mitmetele 
erinevatele jõududele. 1918. a jaanuaris 
arvasid Vene väikekodanlike parteide liidrid, 

et iseseisvumise väljakuulutamine ei hoia 
ära Eesti okupeerimist ja sündmus võib 
esile kutsuda kodusõja (Graf, 179). Töö
erakonna liider J. Seljamaa püüdis koguni 
Nõukogude Vene valitsustegelasi veenda. 
Talle vastati, et küsimuse otsustavad nõu
kogud (Graf, 187). Teatud läbirääkimised 
toimusid baltisakslaste ja eesti kodanluse 
esindajate vahel. Neid läbirääkimisi on hiljem 
mõned Nõukogude Eesti ajaloolased üle hin
nanud ja leidnud, et kogu iseseisvuse välja
kuulutamine «lavastati» Saksa imperialistide 
toetusel. Kõige selgemat mõistmist leidsid 
kodanluse esindajad J. Poska, J. Vilms ja 
J. Seljamaa lääneriikide saadikutelt. 1918. a 
jaanuaris pidasid nad läbirääkimisi Petro
gradis Inglismaa, Prantsusmaa ja USA dip
lomaatiliste esindajatega. Saadikud avaldasid 
toetust, tõsi küll, ainult endi nimel, aga 
lubasid valitsustega konsulteerida. Pisut re
serveeritum oli USA saadik, kes pidas olu
liseks Venemaa üldist olukorda (Piip, 
89—95). 

Ajal, mil kodanlikes ja väikekodanlikes 
ringkondades tugevnes suund riiklikule ise
seisvusele, pidid ka bolševikud sama prob
leemiga tegelema. 1917. a detsembri lõpul 
soovitas Lenin Anveldile, et eesti bolše
vikud arutaksid võimalust kuulutada Eesti 
iseseisvaks nõukogude vabariigiks. Aasta vii
masel päeval toimunud VSDT(b)P Tallinna 
Komitee ja Eestimaa Komitee ühisel istungil 
ei peetud iseseisvuse väljakuulutamist vaja
likuks. Nädalapäevad hiljem avaldatud üles
kutses «Eesti töörahvale» märgiti, et ise
seisvuse väljakuulutamine ei hoia ära Saksa
maa okupatsiooni ja eraldumine võib takis
tada lähenemist Venemaa töörahvale (Graf, 
188—190). Eesti bolševikke on hiljem kriti
seeritud, et nad Lenini soovitusest kinni ei 
pidanud. Võib arvata, et bolševikel olnuks 
raskusi taolise sammu motiveeringuga — 
seni ju aina kritiseeriti rahvusliku kodan
luse iseseisvuse ideed. Osa lootis pea-pea 
algavale maailmarevolutsioonile, mille levik 
võtnuks maha kõik põhjendused nõukogude 
Eesti iseseisvuse vajalikkusest. Tuleb möönda, 
et kui bolševikud oleks revolutsiooni järel 
välja kuulutanud iseseisva nõukogude Eesti, 
otsustavamalt korraldanud riiklust ja alusta
nud Punaarmee loomist, siis oleks nõu
kogude võim suutnud kauem vastu seista Sak
sa vägedele. Suure tõenäosusega oleks sel 
juhul 1918. a novembris võim läinud taas 
nõukogudele ning hilisem Eesti ajalugu või
nuks sootuks teisiti minna. 

1918. a jaanuari keerulises olukorras 
katsetati iseseisvumise idee populaarsust 
kahel kongressil. Eesti töörahva põlluma
janduslik kongress, kus valdavas ülekaalus 
olid bolševistlikult meelestatud saadikud, oli 
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eraldumise vastu. II Eesti sõjaväelaste kong
ressi saadikud pooldasid G. Suitsu varianti 
iseseisvumiseks (vähemusse jäänud bolše-
vistlikud saadikud lahkusid kongressilt). 
Iseseisvuse poole kaldus 1. Eesti polk ja see 
andis kodanlikele poliitikutele veelgi julgust 
tegutsemiseks. 

Eesti täitevkomitee sai mitmelt poolt 
andmeid, et kodanlus valmistub relvastatud 
väljaastumiseks Eesti Asutava Kogu kokku
tuleku ajal. Otsustati valimised katkestada 
ja revolutsiooni kaitseks võtta tarvitusele 
äärmised abinõud. 28. jaanuaril 1918 keh
testati piiramisseisukord. Endised mõisnikud 
kuulutati lindpriiks ja kohtadel hakati neid 
vangistama. Üleskutse tõi kaasa ulatuslikke 
välispoliitilisi sekeldusi: Bresti rahuläbirää
kimistel nõudis Saksa delegatsioon oma po-
litseivägede saatmist Eestisse, et päästa siin
set saksa rahvusest elanikkonda (Saat, 441). 

Asutava Kogu valimiste katkestamise 
järel tuli taas kokku Maanõukogu Vanemate-
nõukogu. Otsustati võtta kurss iseseisvumise 
väljakuulutamisele, tehes seda enne saks
laste tulekut, et Eesti küsimus asetada rahvus
vahelisele pinnale (Kukk, 19). Antud hetkel 
ei olnud võimalik otsust teostada. 

1918. a 18. veebruaril — kasutades 
Bresti läbirääkimiste katkemist — hakkasid 
Saksa väed edasi liikuma. Järgmisel päeval 
salaja kokkutulnud Maanõukogu Vanemate-
nõukogu otsustas tegutseda. Võeti vastu 
«Manifest kõigile Eestimaa rahvastele». See 
kuulutas, et Eesti Maapäev (Maanõukogu) 
kui maa ja rahva seaduslik esindaja on 
otsustanud kuulutada Eesti iseseisvaks demo
kraatlikuks vabariigiks. Eesti vabariik peab 
erapooletust ja loodab naabritelt selle aus
tamist. Kuni Asutava Kogu kokkuastumiseni 
on võim Maapäeva poolt loodud Eesti Aju
tise Valitsuse käes (Vabadussõda I, 523— 
524). Moodustati kolmeliikmeline Eestimaa 
Päästmise Komitee. Selle liikmed K. Päts, 
J. Vilms ja K. Konik said kõik volitused 
iseseisvuse väljakuulutamiseks. 20. veebruaril 
liikusid saksa väed saartelt mandrile. Haap
salus asunud 1. Eesti polgu juhatus nende 
vastu sõjategevust ei alustanud. 21. veebruari 
hommikul teatas polgu ülem polkovnik E. 
Põdder saksa eelsalga ülemale, et Eesti on 
kuulutatud iseseisvaks ega sõdi sakslastega 
(Eesti rahvusväeosad III, 14). Polkovnik kii
rustas sündmustest veidi ette, sest 21. veeb
ruaril alles arutati Tallinnas, kuidas mani
festi välja kuulutada. Kapten Rotschild 
pidas selle väljakuulutamist Tallinnas või
matuks, sest linn oli endiselt bolševike kont
rolli all (Kümme, 25). Otsustati kuulutada 
iseseisvus välja Haapsalus, kus võis toetuda 
rahvuslikele sõjaväeüksustele. 21. veebruaril 
üritasidki K. Päts, J. Vilms ja saatjana 
Läänemaa maavalitsusest A. Saar sõita Haap

sallu, kuid poolel teel saadi teada, et linn 
on langenud sakslaste kätte. 22. veebruaril 
üritasid Päästekomitee liikmed sõita Tar
tusse, kuid patrullide tõttu ei pääsenud 
enam pealinnast välja. Uuesti varjuti kons-
piratiivkortereisse. Lootuse kaotanud J. Vilms 
pakkus välja kaunis fantastilise plaani tea
tada iseseisvumise väljakuulutamisest «Es
tonias» enne etenduse algust, kuid piiramis-
olukorras olid teatrid töö katkestanud. Side-
pidaja A. Veiler riietus punakaartlaseks, et 
julgemalt jälgida linnas toimuvat ja viia infot 
Päästekomiteele. 

Edukam oli kodanluse tegevus kohtadel, 
kus nõukogude asutused olid lahkumas. Tal
linnast tulnud A. Jürman teatas 22. veebruari 
õhtul Pärnus «Endla» teatris koosolekul 
manifestist ja neutraliteedist (Kümme, 26). 
23. veebruaril ilmus Pärnusse Maanõukogu 
asjadevalitseja J. Soop, kelle kuue voodri 
ja kalossi ääre vahele oli peidetud kaks 
eksemplari manifesti. Samal päeval korral
dati selle trükkimine 20 OOOlises tiraažis. 
Õhtu eel peeti kiirnõupidamine, kuidas tea
tada manifestist. Õhtul kell 20 astus Maa
nõukogu liige H. Kuusner Pärnu «Endla» 
teatri rõdule. Süüdati tõrvikud, kõneleja lu
ges manifesti ette. Rõdult järgnesid tervitu
sed ja õnnitlused, eesti pataljoni sõdurid 
lasid aupauke («Nädal Pildis» 1938, nr 4, 
lk 78—81). Järgmisel päeval koostati Pärnu 
raekojas akt toimunu kohta. Alla kirjutasid 
16 linna- ja maakonnavalitsuse ning koha
like seltside tegelast. 

23. veebruaril valmistus Päästekomitee 
iseseisvuse väljakuulutamiseks pealinnas. Ööl 
vastu 24. saadud info kinnitas bolševike 
lahkumist sadama poole. Tegevusse astuti 
24. veebruari pühapäeva ennelõunal. Mani
festi trükkimine korraldati «Päevalehe» trü
kikojas, pealelõunal kleebiti manifeste maja
seintele ja plankudele (Kukk, 20). Pääste
komitee kolis ümber riigipanga hoonesse. 
Linna komandandiks määrati kapten Rot
schild, kes samas jagas relvi kaitseliidu üksus
tele. Õhtul moodustas Päästekomitee Eesti 
Ajutise Valitsuse (esimees ja siseminister 
K. Päts, abimees ja kohtuminister J. Vilms, 
välisminister J. Poska). Aeg-ajalt oli kuulda 
laskmist ja linna kohal tiirutas saksa lennu
keid (Päts, 203—204). Hilisõhtul saadeti 
sakslastele vastu K. Konik ja polkovnik 
A. Larka lootusega kaubelda välja mingeid 
tingimusi. Jõuti avaldada veel mõned käsud. 
Eestimaa Päästmise Komitee käsk nr 1 tea
tas, et manifestiga on Eesti kuulutatud ise
seisvaks vabariigiks ja erapooletuna ei osale 
Saksa-Vene sõjas. Maa-, linna- ja vallaoma-
valitsused pidid tööd jätkama, nõukogud tuli 
kõrvaldada. Päevakäsk nr 2 määras mani
festi ettelugemise 25. veebruariks kella 
9ks kirikutes ja koolides. Päevakäsuga nr 3 
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tühistati kõik bolševike antud korraldused 
ning Oleviste kirik anti tagasi kogudusele. 
25. veebruari hommikul ilmusid müüri
lehed neljanda päevakäsuga: kõigil eestlastest 
sõjaväelastel ilmuda Eesti sõjaväe osadesse 
või 1. Eesti jalaväe diviisi ridadesse (Eesti 
Vabariigi, 17). Avaldati veel teadaanne «Ees
timaa kodanikkudele seisukorra kohta», 
millega teatati iseseisvuse väljakuulutamisest, 
neutraliteedist ja saksa vägede tulekust. 
Selleks ajaks oli delegatsioon naasnud tea
tega, et sakslased ei tunnusta Eesti Vaba
riigi iseseisvust. Hommikul helistasid kiriku
kellad rahvast teenistusele. Keskpäeval peeti 
Raekoja platsil sõjaväeüksuste, kaitseliidu ja 
tuletõrje paraad, lõpetuseks lauldi Eesti 
hümni. Samal ajal jõudsid sakslaste eelüksu-
sed kesklinna. Järgnes kaheksakuune Saksa 
okupatsiooni aee. 

Sisuliselt algas Eesti Vabariigi eksistee
rimine 1918. a novembris, mil maailmasõja 
kaotuse ja alanud revolutsiooni tõttu olid 
okupatsiooniväed sunnitud lahkuma. 19. 
novembril anti Saksamaa valitsuse esindaja 
ja Eesti Ajutise Valitsuse esindajate vahel 
sõlmitud lepinguga võim üle Eesti kodan
lusele. 

Eesti Vabariigi sünnipäeva tähistati aas
taid 24. veebruaril, kuigi pakuti 1930ndatel 
aastatel arutlusele ka muid võimalikke kuu
päevi koos vastava argumentatsiooniga. 
Uueks aastapäevaks pakuti 15. juuni 1920. 
Tol päeval võttis Asutav Kogu vastu Eesti 
Vabariigi põhiseaduse. 15. juuni pooldajad 
arvasid, et talv on ebasobiv aeg massiürituste 
korraldamiseks. 24. veebruaril kuulutati küll 
iseseisvus välja, kuid 15. juuni 1920 andis 
riiklikule olemisele kindlad põhijooned («Sõ
numed», 4. mai 1933). Väga suured vaidlu
sed käisid 15. novembril 1917. a toimunu 
üle, kui Maanõukogu end Eesti rahva ainsaks 
esindajaks kuulutas. Mitmed nimekad juristid 
nagu A. Kliiman, J. Uluots ja H. Piip püüdsid 
selles sündmuses näidata omariikluse algust. 
Tuldi välja ka uute seisukohtadega — pidada 
Eesti Vabariigi sünnipäevaks 2. veebruari 
1920 (Tartu rahu ja Eesti Vabariigi tunnus
tamine) või ka 19. novembrit 1919 (Riias 
sõlmitud võimu üleandmise lepingu järgi). 
Kaks viimast arvamust suuremat poleemikat 
kaasa ei toonud. Vaatamata pikaajalistele 
püüdlustele kuulutada Eesti Vabariigi sünni
päevaks 15. (u.k.j. 28.) november, jäi pü
sima ikkagi 24. veebruari traditsioon. Selle 
kuupäeva poolt olid järgmised argumendid: 

1) 1917. a hilissügisel—talvel asusid Eesti 
kodanlikud ja väikekodanlikud parteid ja 
osalt eesti sõjaväelased iseseisvust pooldama 
ja esinesid selle nõudega Asutava Kogu 
valimistel; 
2) Bresti läbirääkimistest saadi teada, et 
Saksamaa tahab Eestit endale kiskuda; 

3) 1918. a algul said kodanluse esindajad 
vestlustes Inglismaa, Prantsusmaa ja USA 
suursaadikutega toetust Saksamaa vallutus-
püüete vastu; 
4) iseseisvuse väljakuulutamine manifes
tiga, mis avaldas mõju rahvale, andis võima
luse pidada sakslasi okupantideks ja võimal
das tõsta Eesti küsimuse rahvusvahelisele 
tasandile; 
5) 1919. a mais võttis Eesti Asutav Kogu 
vastu deklaratsiooni Eesti riiklikust iseseis
vusest, milles 24. veebruar tähistab lõplikult 
sideme katkemist Eesti Vabariigi ja Venemaa 
vahel; 

24. veebruaril 1918 väljakuulutatud riiki 
on sõjajärgses kirjanduses nimetatud erine
valt: «kodanlik diktatuun>, «klikivõimu riik», 
«kurnajate klassidiktatuur» jne, teistel iuh-
tudel «kodanlik Eesti» või — küll alles 
1980ndatest — «kodanlik Eesti Vabariik». 
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Lisaks on kasutatud kõiki Eesti NSV ajaloo üld-
käsitlusi, millele on tekstis ühekordsed viited 
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Toimetuselt. 

Ajalugu ilmutab end põhjuste-tagajärge
de, juhuslikkuste ja paratamatuste järjepi
deva ahelana. Ajalooprotsess on ülemi
nek ühest seisundist teise. Uue seisundi 
dialektiline suhe eelnevasse avaldub lõpp
kokkuvõttes eituse eitusena, milles aktuali
seerub ka ühiskonna varasem kogemus. Me 
näeme seda praegu kas või oma ühiskonna 
arengujärgus, kus leiab aset naasmine 1920. 
aastate sotsialismi kogemuse juurde ning ko
danliku demokraatia mitmete saavutuste 
uuestimõtestamine. Me võime siis öelda, et 
olgu ajalugu kui tahes kibe, ühtede jaoks võit, 
teiste jaoks kaotus, ta ei ole ometi prügikast, 
kuhu heita iäägid ja mittevajalik. Iga katse 
ajaloo järjepidevust lõhkuda, tekitada ajaloo
teadvuses auke vähendab selle rahva tulevi
kuperspektiive, suurendab veelahet kollek-

LEV GUMILJOV 
MÕTTEID ETMOSEST II 

Passionaarsus 
Etnogeneesi protsessil on sotsiaalse kõrval 
alati ka looduslik aspekt. 

Igale selgroogsele on omane enese- ja 
liigialalhoiuinstint. Kuid ta keskkonnaga 
kohastumise võime on piiratud. Inimene pole 
selles suhtes erand. Asustades uut regiooni 
ei muutu mitte inimorganismi anatoomia või 
füsioloogia, vaid käitumise stereotüüp. Tä
hendab — luuakse uus etnos! Õigus, aga mis 
tõukab inimest oma käitumise stereotüüpi 
muutma? Vastus peitub x-faktoris . . . 
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tiivse mälu ning kirjeldusteks fikseerunud 
ajaloo vahel. 

Eesti rahva mälus on aastad 1918—1940 
aeg, millest ei saa minna mööda ega ümber. 
Kui seda ka üritaxud, on tulemuseks olnud 
aja müüdistumine kollektiivses teadvuses ning 
selle müüdistumise ärakasutamine praegusele 
ajale vastandamise huvides. Selles vastanda
mises võivad kokku saada nii «kaugelt nõu
andjad», ekstremistid kui ka kohapealsed 
ideoloogilis-poliitilistele päevatõdedele orien
teerujad. 

Meil on vaja saavutada normaalne suhe 
oma minevikku. Eesti Vabariik, mis sündis 
terava klassivõitluse käigus paraku kodan
luse pealejäämisena, aga Lenini poolt juhitud 
revolutsioonilise Venemaa läbimõeldud välis
poliitika tulemusena, peaks nüüd kujunema 
ka uurimisobjektiks sine ira et studio, nii 
nagu on selleks kujunenud/kujunemas kosu 
meie varasem ajalugu. 

* 

Inimene mitte ainult ei kohane maastikuga, 
ta ka muudab seda vastavalt oma vajadus
tele. Tähendab, uue maastiku asustamisel 
mängivad olulist osa inimese loomingulised 
võimed. 

Aga inimese mõju maastikule pole kau
geltki alati heategev. Kõikides formatsiooni
des deformeerib inimene loodust ja igas for
matsioonis võib esineda röövellikku suhtu
mist loodusesse. 



* 
Nii üksikisikul kui etnosel on sünnimaa. Et-
nose sünnimaa on maastike kompleks, kus 
ta esmakordselt kujunes uueks süsteemiks. 
«Sünnimaa» kui seesugune on üks «etno-
seks» kutsutava süsteemi komponente. 

Kaugeltki mitte kõik territooriumid ei ole 
võimelised etnosi sünnitama. Taiga laus-
metsa vööndis pole tekkinud ühtki etnost. 
Samuti lausstepis. Etnosed sünnivad kahe või 
enama maastiku piirimail. Näiteks süstee
mis mäed—stepp, metsad—aasad, metsatund-
ra—tundra, meri—mäed—kõrbed jne. Siiski 
võivad piirimail tekkinud etnosed hiljem ela
ma asuda ühetoonilisele maale. 

Monotoonne maastik stabiliseerib seal 
elavaid etnosi, mitmekesine aga stimuleerib 
muutusi, mis võivad viia uute etniliste moo
dustiste tekkele. Tõesti, geograafilised tingi
mused võivad küll soodustada uue etnose 
teket, kuid see toimub teistel põhjustel. Mil
listel? 
* 

Inimesed harjuvad neid ümbritseva loodu
sega ega vaheta kunagi küllaldase põhju
seta sünnimaad. Aga kui nad seda siiski tege
ma peavad, valivad nad uueks kodumaaks 
ikka sellise, mis sarnaneb tollega, mille nad 
maha jätsid. 

* 

Etnose suhtumises loodusesse, st maastikku, 
võib eristada järgmisi faase: 

1) mil seni ebaselgel põhjusel tekkinud 
etnos loob looduslike tingimuste ümberkor
raldamisega uue maastiku. Seda d ü n a a 
m i l i s t faasi ajalooallikad enamasti ei fik
seeri (ainult legendid), kuid see faas on oma 
tulemuste tõttu alati märgatav; 

2) a k m a a t i l i n e (ilmselt kreeka sõ
nast «акте» — tipp, haripunkt — H. M.) 
faas, kus etnos on äärmiselt aktiivne; 

3) k u l t u r o g e e n n e faas, kus toimub 
tehniliste ja ideoloogiliste väärtuste kuhju
mine; maastikku hoitakse samas seisundis, 
milles see oli eelmistes faasides; 

4) o b s k u r a n t i i v n e faas, kus ei 
hoolita ei kultuurist ega maastikust; 

5) h o m ö o s t a a t i l i n e faas, kus poo
lenisti hävitatud etnos oleleb hävinud kul
tuurimaastiku vaesustunud lapikestel («tam
mesalude asemele kasvavas takjastikus män
givad vallutajate lapselapselapsed ja röövlite 
pojad pei tust . . .») . Säilinud etnos suhtub 
loodusesse ühtaegu tarbijalikult ja alalhoid
likult. Viimane faas kestab seni, kuni mõni 
uus etnos maastikku omamoodi ümber ku
jundama ei hakka. 

Etnogenees pole üks suur globaalne näh
tus, vaid hulk iseseisvaid etnogeneese maa
kera ühes või teises regioonis. 

* 

Uued etnosed ei teki mitte vanade tükeldu-
misest, vaid olemasolevate etniliste substraa
tide sünteesist. Ja tekivad nad rangelt piirit
letud maa-alal äärmiselt lühikese aja jooksul, 
peaaegu momentaanselt — plahvatusena. 
Kust võetakse selleks «plahvatuseks» energia? 
Mis laadi see energia on? Vastates sellele küsi
musele lahendaksime etnogeneesi probleemi. 

* 

Etnos on madalam üksus kui liik. Tema tek
keks piisab — liigiga võrreldes — küllaltki tü
hisest mutatsioonisurvest ja suhteliselt nõr
gast isolatsioonist. Seepärast tekib etnosi sage
damini kui liike, kuid vastavalt sellele eksis
teerivad nad ka tunduvalt lühemat aega. 

* 

Vaidlus selle üle, mis on uue etnose tekkel 
primaarne, kas bioloogiline või sotsiaalne, 
sarnaneb vaidlusele, mis on munas primaar
ne, kas koor või valk. Et üks ei eksisteeri tei
seta, on dispuut mõttetu. 

* 

Sotsiaalne sarnasus ei hävita etnilist origi
naalsust. 

* 

Etnose idu, algkollektiivi kujunemisel män
gib pearolli teatud laadi inimeste alateadlik 
vastastikune külgetõmme. See tõmme on 
alati olemas, kuid alles siis, kui ta eriliselt 
tugevneb, luuakse etnose tekkeks möödapääs
matu eeldus. Sotsiaalsed institutsioonid moo
dustuvad hiljem. 

Üksteisele sümpaatsete inimeste grupp as
tub ajalooprotsessi tsementeerituna valitud 
eesmärgist ja ajaloolisest saatusest. 

Etnose iduks võib saada näiteks viikin
gite röövlibande, religioosne sekt, impressio
nistide koolkond jne. Ühine neile on nende 
liikmete alateadlik vastastikune veetlus, olgu 
kas või selleks, et pidada omakeskis vaidlusi. 

* 

Komplimentaarsusprintsiip figureerib ka et
nose tasandil, seejuures vägagi tegusalt. Siin 
nimetatakse seda patriotismiks ja see kuu-
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lub juba ajaloo kompetentsi, kuna ei saa 
armastada rahvast, austamata tema eellasi. 
Etnosesisene komplimentaarsus on etnosele 
reeglina kasulik, kujutades enesest võimast 
kaitsejõudu. Aga mõnikord ta väärastub kõi
ge võõra vihkamiseks; siis nimetatakse teda 
šovinismiks. 

* 
Endogaamia, st eraldatus naabritest, stabili
seerib genofondi. Endogaamia ja ainulaad
sed traditsioonid annavad etnilisele kollektii
vile püsivuse. 

Kuid kõige tähtsam etnose seisundi ise
loomustaja on tunnus, mille ristisime meta
foorselt x-faktoriks. Tema määrab etno-
geneesi protsessi alguse ja temaga on seotud 
ka etnose hääbumine. Mis on see tunnus? 

* 
Püsiv, täpsemalt, stabiilne etnos ei ähvarda 
ei naabreid ega loodust. Aga mõnikord läheb 
niisugune etnos või osa sellest üle dünaami-
lisse seisundisse ja kohe täheldatakse tema 
agressiivsuse ja adaptiivsete omaduste mää
ratut kasvu. Illustratsiooniks sellele fenome
nile on näiteks araablaste tungimine Ida-
Aafrikasse, hollandlaste asumine Kapimaale, 
Siberi vallutamine venelaste poolt. Kust tulid 
need uljad eluga riskijad? Võib-olla on siin 
tegemist x-faktoriga? 

* 
Toime on võrdne vastutoimega — võitjad 
hukkuvad koos võidetutega või pisut hiljem, 
kuid mitte füüsilises mõttes, vaid etnilise 
muutumise mõttes. Etnos pole madu, kes 
nahka vahetab — etnos vahetab hinge. 

Etnosed tekivad ja kaovad sõltumata kaas
aegsete nii- või teistsugustest vaadetest. Et
nos pole üksikisikute sotsiaalse enesetunne
tuse produkt. 

* 
Ajaloos täheldatakse selget seost looduse 
antropogeensete muutuste (nii loominguliste 
kui röövellike) ja uute etnoste tekke vahel. 
Mõlemad, nii etnose teke kui maastiku üm
berkujundamine, nõuavad energiat. Kuid ka 
etnose kui süsteemi säilitamine nõuab seda — 
et ületada lakkamatut välist vastupanu. 

Etnose dünaamiline seisund — see on oota
matult tekkinud võime haarata suuri energia-
hulki ja paisata neid töö näol etnose piiride 
taha. 

* 
Inimkonna areng on läinud areaali laiene
mise ja liigisiseste variatsioonide, st etnoste 
hulga suurenemise suunas. 

Mõnikord eelistavad inimesed hiilgavat huk
ku vabatahtliku eneseköndistusega lunastatud 
elule, sest niimoodi säilitatud eluküünlal pole 
nende silmis enam mingit võlu. 

* 
Vabadussõdades hukkub palju kangelasi ja 
neisse kodeeritud geene. Kuid kas tasub nii
sugusele ohvrile eelistada häbiväärset orjust? 

* 
Etnilise süsteemi eksisteerimise iga on pöörd
võrdeline etnogeneesi intensiivsusele. Ometi 
ei ela ka loid etnos lõputult. Sest ühetooni
line nukker oleskelu madaldab inimese too
nust lõpuks sedavõrd, et kaldutakse narko
maaniasse, seksuaalsetesse liialdustesse — 
kõik selleks, et täita psüühilist tühjust. Ja 
muidugi nõrgendab see etnost kui süsteemi. 

* 
Võimed iseenesest pole veel kõik. Suurteks 
tegudeks on tarvis ka süüdet. 

* 
Aeg-ajalt täheldatakse etnogeneesi lahvatusi. 
Et tekiks ekstsess, mis deformeeriks inimese 
käitumise stereotüüpi, on tarvis tõuget. Sel
leks võib olla üksnes x-faktor. 

* 
x-faktor peab olema küllalt võimas impulss, 
et ületada igale elavale organismile omast 
enese- ja isegi liigialalhoiuinstinkti; x-faktor 
õhutab inimeses ohvrimeelsust, võimet ohver
dada koguni oma isiklikku järglaskonda, 
mida ei kohta ühegi loomaliigi juures, x-fak-
tori toimeala asub järelikult inimpsüühika 
vallas. Aga kõik katsed avastada x-faktorit 
üksikisiku käitumist analüüsides on määra
tud nurjumisele.. . 

* 
x-faktor on kõikide etnoste tekkepõhjus, 
invariant. 

Seda tunnust pole siiani mitte kunagi ega 
mitte kusagil ei kirjeldatud ega analüüsitud. 
Ometi on just tema aluseks antiegoistlikule 
eetikale, milles kollektiivi huvid, olgu või 
valesti mõistetud, prevaleerivad isikliku elu
janu ja oma järglaskonna eest hoolitsemise 
üle. Sellise tunnusega isikud saadavad kor
da tegusid — nad lihtsalt ei saa neid mitte 
teha! —, mis teatud soodsates tingimustes 
murravad traditsioonide inertsi ja panevad 
aluse uuele etnosele. 

Tähistame selle omaduse terminiga «pas-
sionaarsus», välistades sellest: 1) loomsed ins
tinktid, mis stimuleerivad egoistlikku eetikat; 
2) kapriisid — inimpsüühika tasakaalutuse 
sümptomid; 3) hingehaigused. Sest passio-
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naarsus, olgugi kõrvalekalle liiginormist, 
pole hoopiski mitte patoloogia. 

* 
Tunded on kõigil inimestel, kuid seejuures 
äärmiselt erinevates doosides. Passionaarsus 
võib ilmneda võrdse kergusega kõige erine
vamates iseloomujoontes, sünnitades kange
lastegusid ja kuritegusid, loomingut, head ja 
kurja; ta ei anna asu tegevusetusele ega mu
gavale ükskõiksusele. 

Ilma kireta pole tehtud maailmas midagi 
suurt. 

* 
Napoleon ja Aleksander Suur olid passio-
naarid. 

Kaasaegsetele oli Napoleoni vaigistamatu 
tegevusjanu stiimul täielikuks mõistatuseks. 
Pariisi kodanlus tervitas 1814. aastal Parii
si sammuvaid venelasi hüüetega: «Me ei 
taha sõda, me tahame kaubitseda!» 

Aleksander Suur kuulutas: «Inimestel, 
kes suure eesmärgi nimel raskusi ja ohte 
taluvad, on magus elada hiilguses, ja surra, 
jättes enesest kustumatu au . . . Mida suurt 
ja kaunist oleksime teinud, istudes Make
doonias ja pidades küllaldaseks elada rahus: 
säilitades oma maad ja kihutades üksnes 
/ . . . / vaenlasi eemale?» See on inimese prog
ramm, kelle kuulsusjanu varjutab nii isikliku 
heaolu kui kodumaa huvid. 

* 
Passionaarsus on võime ja püüe muuta ümb
rust. Passionaarne impulss võib olla nii tugev, 
et selle tunnuse kandjad — passionaarid — 
ei suuda end sundida oma tegude tagajär
gedest aru andma. See on väga tähtis asja
olu, mis viitab sellele, et passionaarsus ei 
peitu mitte inimese teadvuses, vaid alatead
vuse stiihias. Ta on bioloogiline tunnus. 

Passionaarsust on erinevates astmetes. 
Selleks, et passionaarsusel oleks nähtavaid 
ja ajaloo poolt fikseeritavaid ilminguid, on 
tarvis, et passionaare oleks palju, st et see 
tunnus ei oleks mitte individuaalne, vaid 
omane tervele grupile. 

Passionaarsuse surve on tugevam kui enese-
alalhoiuinstinkt ja seaduseaustus. 

Lucius Cornelius Sulla, Rooma väejuht ja 
riigimees, oli äärmiselt edev ja kade. Needki 
on passionaarsuse ilmingud. Aga Sulla edu 
ei sõltunud ainult tema isiklikest omadustest. 
On väga tähtis, et ka tema ohvitserid ja isegi 
mõned leegionärid olid passionaarid, kes 
tundsid ja tegutsesid juhiga unisoonis. 

Juhtub ka nii, et passionaarid ei ohverda 
oma kirele teisi, lähedasi inimesi, vaid üksnes 
iseennast; nad hukkuvad idee nimel või teisi 
päästes. 

Jan Hus kuulutas: «Ma rääkisin ja räägin, 
et tšehhid on Tšehhi kuningriigi seaduse 
j ä r g i . . . ja looduse nõudel peavad nad tee-
nistuskohtadel olema esimesed, nii nagu 
prantslased Prantsusmaal ja sakslased omal 
maa l . . . » Kuid Husi ohver oleks olnud vil
jatu, kui poleks olnud Žižkat, vendi Prokope, 
Praha ülikooli üliõpilasi, linnakodanikke ja 
rüütleid, talupoegi ja tšehhi kirikumehi. Hus 
lõi etnilise dominandi, mis organiseeris pas
sionaarsuse süsteemi ja suunas selle sihile. 

Mitte «kangelane», vaid ta vari sai etnilise 
enesekinnituse sümboliks. Mitte positiivne 
programm, vaid negatiivne dominant — 
«peksa sakslasi» — 'andis tšehhidele kahe
kümneaastases sõjas võidu. 

* 
Passionaarsus on stiihiline nähtus, mida võib 
suunata ühele või teisele etnilisele dominan
dile, kasutades selleks massidele arusaada
vaid sõnu. Kuid ta võib ka niisama, ühtset 
voolu moodustamata laiali läigitada. 

* 
Jeanne d'Arc — Lotringi neiu, kes rääkis 
prantsuse keelt saksa aktsendiga — lõi etni
lise dominandi: «Imeilus Prantsusmaa». Ent 
ta poleks iial päästnud ei Orleans'i, kunin
gat ega kodumaad, kui teda oleksid ümbrit
senud ainult lurjused. 

* 
Ka ülempreester Avvakum polnud üksi: teda 
toetasid inimesed, kes olid valmis end püha
duse nimel kas või elusalt ära põletama. 

* 
Tähendab, mitte üksikud passionaarid ei tee 
suuri tegusid, vaid see üldine meelsus, mida 
nimetame passionaarseks pingeks. 

* 
Passionaarne pinge — see on etnoses olevate 
passionaaride hulk jagatud etnost moodusta
vate isikute summaga. 

* 
Passionaaridele on iseloomulik, et pühendu
des sellele või teisele eesmärgile järgivad 
nad seda nii mõnigi kord terve oma elu. 

* 
Ei tule uurida mitte etnose elu üksikuid mo
mente, vaid protsessi tervikuna. Alles siis 
saab selgeks, kas passionaarne pinge tõuseb 
või langeb. 
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* 
Passionaarsusel on äärmiselt tähtis omadus: 
ta on nakkav. Passionaaride lähedal hakka
vad harmoonilised inimesed, iseäranis aga 
impulsiivsed loomused end üleval pidama, 
otsekui oleksid nemadki passionaarid. Sõja
väljal tõstavad passionaarid masside võitlus
vaimu; passionaaridest moodustatakse vali
tud löögijõude. Polgu passionaarsus seisneb 
selles, et hinnatakse võitu rohkem kui elu. 

Passionaarne induktsioon ilmneb kõikjal. 
Dostojevski Puškini-kõne Vene Sõnakunsti 
Armastajate Ühingu 1880. aasta 8. juuli koos
olekul viis kuulajaskonna ekstaasi. Kuid nii
sama lugedes ei saa sellest tekstist erilist mul
jet. Ilmselt mängis Dostojevski isiklik kohal
viibimine määratut osa. 

* 
Passionaarne induktsioon ei kandu sadade 
kilomeetrite taha, ta nõuab teatud lähedust. 

* 
Arenevate etnoste sõjaline ja poliitiline aja
lugu koosneb ühtedest või teistest rahvahulki 
liikuma panevatest passionaarse induktsiooni 
variantidest. Seejuures on otsustav tähtsus 
etnilisel lähedusel. Suvorov suutis rohkem 
tõsta vene sõjameeste võitlusvõimet kui un
garlaste, tiroollaste või tšehhide oma. Napo
leon mõjus üle kõige prantslastele. 

Niipea kui kaob passionaarse induktsioo
ni generaator, kustub ka resonants. See sün
nib väga kiiresti. 

* 
Etnogeneesi protsess eostatakse väikeste 
inimgruppide kangelaslike tegudega. 

Mis tahes etnogenees — see on süsteemi 
passionaarsuse kaotus; teisisõnu: see on pas
sionaaride ja nende geenide hukkumine. 
Kuid passionaarsus võib langeda ühel juhul 
kiiremini, teisel aeglasemalt. 

* 
Algne passionaarne tõuge — see on põlv
konna ilmumine, mis sisaldab mõningase 
hulga passionaarseid isikuid. Juba ainuüksi 
oma eksisteerimise faktiga rikuvad nad tava
pärast seisukorda, rahu. Nad ei või elada 
lihtsalt igapäevastele muredele, nad on haa
ratud oma eesmärgist. Keskkonna vastupanu 
sunnib neid ühinema ja kooskõlastatult te
gutsema. Moodustub esialgne konsortsium, 
mis võtab kiiresti ühe või teise sotsiaalse 
vormi. 

Passionaarse tõuke inertsi mõju on tuntav 
sajandeid. 

Kõige traagilisemalt hukkuvad passionaarid 
etnogeneesi lõppfaasides, kui neid on vähe ja 
nende ning olesklevate masside vastastikune 
mõistmine kaob. 

* 
Passionaaride arv etnoses on alati tühiselt 
väike. 

Enamikule inimestest on passionaaride oh
jeldamatu põlemine võõras ja antipaatne. 
Tõepoolest ongi võimalikud «ülekuumene-
mised», mil passionaarsus väljub otstarbeku
se kontrolli alt ja loovad jõud muutuvad 
purustavaks. Neil puhkudel osutuvad tavali
sed, n-ö harmoonilised inimesed oma tasa
kaalukusega etnose päästjaiks. 

Harmoonilised inimesed on äärmiselt täh
tis etnose element. Nemad reprodutseerivad 
teda, tempereerivad passionaarsusepuhan-
guid, rohkendavad juba loodud näidiste järgi 
materiaalseid väärtusi. Nad võivad hakkama 
saada ka täiesti ilma passionaarideta. Kuni 
puudub välisvaenlane . . . 

Välisvaenlase puudumise tõttu kaotasidki 
viikingite järeltulijad Islandil tasapisi pas
sionaarsuse. 

* 
Etnoses on peaaegu alati ka negatiivse pas-
sionaarsusega inimesi. Roomas nõudsid nad 
valitsuselt «leiba ja tsirkust», ja seda tuli anda, 
sest nende nn s u b p a s s i o n a a r s e d jõu
gud olid valmis toetama ükskõik millise pas
sionaarse avantüristi riigipööret, kui too 
vaid lubanuks lisaportsu leiba või uhkemat 
tsirkuseetendust. Aga vaenlase eest kaitsta 
subpassionaarid end ei osanud ega tahtnudki 
osata, sest sõjaasjandust õppida oli raske. 
Subpassionaaride loosung «Elada endale!» 
on kerge tee musta hukku. 

Kui passionaarid võivad end ilmutada 
ilma subpassionaarideta, siis viimased on 
ilma passionaarideta eimiski. 

Subpassionaarid ei muuda maailma pare
maks ega hoia teda. Nad eksisteerivad teiste 
arvel. Nad on valmis igasugusteks alatusteks. 
Neid võidakse hävitada, kuid nad sünnivad 
järgmises põlvkonnas uuesti. 

Passionaare ja subpassionaare võib koha
ta igas ühiskonnaklassis ja -seisuses. 

* 
Mõisted «juht» ja «kangelane» ei pea lange
ma kokku mõistega «passionaar». Võttes alu
seks Puškini kirjeldused: 

Pugatšov oli passionaar ja juht, kuid pol
nud kangelane. 

Karl XII, kes ohverdas maa huvid oma 
edevusele, oli kangelane ja passionaar, kuid, 
olgugi kuningas, polnud ometi «juht». 

Peeter I oli harmooniline isiksus, hoopis 
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tugevam kui Karl XII. Ta ei elanud kaprii
sidele, vaid täitis oma kohust Venemaa ees. 
Olles oma aja inimene jätkas ta vene kul
tuuri üht tollast liini — Venemaa lähenda
mist Euroopale. Peeter I polnud passionaar, 
kuid teda ümbritsesid passionaarid, näiteks 
Menšikov jt, kes polnud aga ei juhid ega 
kangelased. 

* 
Hannibal Barkasele isiklikult polnud sõda 
Roomaga vajalik. See ei tõotanud talle min
git kasu, vastupidi, risk oli äärmiselt suur. 
Passionaarne Hannibal ohverdas end isa
maale. Ta oligi võitmas, kuid langes Kar-
taago olesklejate subpassionaarse surve tõttu: 
teda ei vaevutud õigeaegselt abistama. 

* 
Passionaarsed tõusud ja langused ei mõju 
inimkonna sotsiaalsele arengule. Viimase all 
mõistame ühiskondlik-majanduslike format
sioonide vahetusi. 

* 
Etnogeneesi «k ä i v i t u s m o m e n t» — 
see on mõningase passionaaride hulgaga po
pulatsiooni ootamatu ilmumine. T e k k e -
f a a s i s toimub passionaarsete isikute arvu 
kiire suurenemine kas paljunemise või in
korporatsiooni teel. O l e l u s f a a s i s pas
sionaaride arv väheneb, ilmuvad subpassio-
naarid. L a n g u s f a a s i s asenduvad pas
sionaarid subpassionaaridega; viimased ole
nevalt oma laadist kas jõuavad etnose ise 
täielikult hävitada või lasevad enne muula
sed sisse. Viimasel juhul jääb relikt, mis koos
neb harmoonilistest isikutest. 

* 
Algul võib näida, et mida kõrgem on süs
teemi passionaarsus, seda rikkam on tema 
loominguline elu, seda külluslikum etnose 
kultuur. Kuna renessansiaegne Itaalia pul
bitses talentidest, võiks arvata, et ta elas etno
geneesi akmaatilises (st tipmises) faasis. 
Kummatigi elas Itaalia etnos üle hoopis ras
keid aegu . . . Kuidas seletada seda passio-
naarse ja loomingulise õitsengu lahknemist? 

Nähtavasti esineb variante, kus passionaa
rid ei lähe tuleriidale või barrikaadidele na
gu Hus ja Sulla, kuid ohverdavad ometi väga 
palju oma eesmärgi nimel. Gogoli ja Dosto
jevski loominguline põlemine, Newtoni vaba
tahtlik asketism, Vrubeli ja Mussorgski lö-
mistumine — ka need on passionaarsuse 
ilmingud. 

Teaduse ja kunsti kangelasteod nõuavad 
nagu «füüsilisedki» suurt ohvrimeelsust. Ja 
etnogeneesi protsessis mängivad ka teadus-
ja kunstisangarid tähtsat osa, kuigi teistsu

gust kui poliitilised tegelased. Nemad anna
vad etnosele spetsiifilise värvingu, sel viisil 
eraldades «oma» «võõrastest». Aga nad või
vad soodustada ka etnostevahelist suhtlemist, 
tänu millele tekivad superetnilised tervikud 
ja kultuurid. 

Passionaaride hulka, kuigi väiksema «pin
gega», tuleb lugeda veel nimetuid rahvalauli
kuid, rahva-käsitöömeistreid jt. 

Etnogeneesis on kaks suhteliselt nõrgema 
passionaarse pingega, kuid vägagi loomingu
list perioodi: üks tõusul, enne «ülekuume
nemist», s. о üleminekul akmaatilisse faasi, 
teine — alanemisel, üleminekul languse- ehk 
inertsifaasi. Neil etnogeneesi etappidel pole 
passionaarsuse tase nii kõrge, et tõugata ini
mesi mingi omavalitud ideaali või illusoorse 
sihi nimel vabatahtlikku surma. Kuid selle 
perioodi inimese passionaarsest pingest jät
kub, et õhutada teda ometi kas või väheke 
oma ümbrust muutma. Ja nii ongi: kui tal 
leiduvad vastavad võimed, andub ta teadusele 
või kunstile, et vaid veenda ja lummata oma 
kaasaegseid. Kui tal neid võimeid pole, hak
kab ta rikkust koguma, ametikarjääri tegema 
vms. Neid ajaloo epohhe, kus domineerib 
kirjeldatud passionaarsustase, vaadeldakse 
kui kultuuri õitsengut. Kuid nendele järg
neb alati üks kahest võimalikust karmist pe
rioodist: õitsengule passionaarsuse tõusul 
järgneb «ülekuumenemine», õitsengule pas
sionaarsuse alanemisel — järsem kukku
mine. V iimasel juhul suureneb koos passio
naaride protsendi vähenemisega selliste ini
meste hulk, kes eelistavad riskile ohutust, 
kiirele edule kogumist, seiklustele rahulik
ku ja küllast elu. Ja nad pole passionaa-
ridest ei halvemad ega paremad, nad on liht
salt teised. 

* 
Ei saa öelda, et madalama pingega passio
naarid — kunstnikud, poeedid, teadlased jt — 
mängiksid etnogeneesis väiksemat rolli kui 
väejuhid, konkistadoorid, usulahu pead või 
demagoogid. Ei, nende roll pole väiksem, 
vaid teine. Sest isegi suure passionaarsusega 
isiksus ei saa midagi teha, kui ta ei leia oma 
kaashõimlaste poolehoidu. Aga just kunst on 
see, mis sunnib südameid unisoonis lööma. 

* 
Kunst — kristalliseeritud passionaarsus — ta
kistab väikerahva lahustumist naabrites, 
hoiab teda assimilatsioonist ja sellega seo
tud alandustest. 

* 
Kui kustuvas etnoses sünnib juhuslikult pas
sionaarne isik, ei otsi ta enesele rakendust 
mitte kodumaal, vaid naabrite juures. 
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Kustuvas etnoses tõuseb harmooniliste ja sub-
passionaarsete inimeste protsent. Need vä
hendavad, aga mõnikord ka tühistavad kõik 
loominguliste ja patriootiliste isikute jõupin
gutused. Viimaseid hakatakse nimetama fa
naatikuteks. Just «omade» toetuse puudus 
tõukab etnose surma mõne passionaarse 
vaenlase «käe läbi». 

«Karda ükskõikseid» — ütles üks XX sa
jandi kirjanik enne surma. 

* 
On palju kaasaegseid täisväärtuslikke etno-
si, kelle passionaarsus on sedavõrd madal, 
et sellest piisab üksnes oma eluviisi alalhoid
miseks. Harva sünnivad seal isikud, kes on 
niisama passionaarsed kui nende kunagised 
eellased. Sellise passionaarsuse tasemega et-
nosed elavad näiteks Skandinaavias ja Ma
dalmaades. 

Kogutud energia, loodud materiaalne 
baas, juhtimiskogemused ja teised sotsiaal-
tehnilised faktorid takistavad nende lange
mist. 

* 
Etniline ajalugu — see on loodusjõudude 
ilming. Elu puhkeb kord õitsele ja lõpeb sur
maga. Aga kultuuriajalugu — siin on kõik 
loodud inimmõistuse ja -kätega, siin preten
deerib kõik surematusele. Inimloomingule ei 
lange osaks surm, vaid aeglane lagunemine 
ja unustus. Õigus surmale on elusa privileeg. 
Kultuur elab teda loonud etnose üle. 

Passionaaride lahkumise järel jääb popu
latsiooni palju inimesi, veel rohkem asju ja 
mõningane hulk ideid. Kultuur võib petta 
nagu kustunud tähe valgus. Vaatleja loeb 
näivat tõesti eksisteerivaks. 

* 
Inimese käitumise stereotüüpi ei kujunda 
mitte ainult kasu ja materiaalne heaolu. 

Armastus ja vihkamine on olulisel mää
ral seotud psüühika alateadvusliku stiihia
ga. Seepärast pole sõnad «omad» ja «võõ
rad» lihtsalt abstraktsed mõisted. 

Ühe rahvuse liikmeid seob nagu eriline 
e t n i l i n e v ä l i oma erilise e t n i l i s e 
r ü t m i g a . Just tänu etnilisele väljale eksis
teerivadki etnosed ja nende sugulaskogumi-
kud — superetnosed — oma tuhat aastat 
ega lange iga juhusliku puhangu või raputuse 
peale kaardimajakesena kokku. Aga kui kaob 
passionaarsus, s. о jõud, mis tekitab etnilist 
välja, «sümfoonia vaikib» ja etnos (super-
etnos) laguneb omaenese raskuse all. 

* 
Kui mingi etnilise rütmi (välja) kandja koh
tab muulast, siis selle rütmi tajutakse kui 
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midagi võõrast, mis sel või teisel määral dis-
harmoneerib temale orgaaniliselt omase rüt
miga. Uus rütm võib mõnikord isegi meel
dida, ometi teadvustatakse tema erinevust 
«omast» kui kaheldamatut fakti. 

* 
Inimene, kes on heidetud võõraste hulka, 
olgu need isegi sümpaatsed, tunneb imelikku 
kohmetust ja nukrust — mingit nostalgiat. 
See tunne nõrgeneb, kui ta leiab rahvuskaas
lasi, aga kaob täielikult üksnes koju pöördu
des. Ei komfort ega mõnus kliima suuda kus
tutada nostalgiat. 

* 
Etniline väli, st etnos kui seesugune ei asu 
ei ema ega lapse kehas, vaid nende vahel. 
Ainult laps võib suhteliselt valutult etnilist 
kuuluvust vahetada. 

Hiina ja nomaadide superetnostel ( s u p e r -
e t n o s t võib mõista kui teatud sugulusjoon-
tega etnoste kogumikku) olid etnilise välja 
rütmid niivõrd erinevad, et isegi poliitilistest 
kaalutlustest dikteeritud sõbralikud kontaktid 
polnud kunagi kuigi püsivad ega pikaeali
sed. 

* 
Erinevate superetnoste kontaktipiirkonnas 
näeme etnilisi varemeid . . . Siin sünnib mi
dagi analoogilist kahe massiivse kiviga: nen
de vastastikusel hõõrdumisel pudeneb puru, 
mis enam iialgi suurde emakristalli tagasi ei 
pöördu. 

* 
Sageli juhtub nii, et etnosed kasvavad teine
teisest läbi. Uhe superetnose piirides ei kutsu 
see esile mingeid traagilisi tagajärgi. Aga 
superetnostevahelised metastaasid loovad 
kimäärseid kompositsioone, ja need on juba 
hukatuslikud. 

* 
Kui mingisse «loodus—etnos» süsteemi tun
gib võõras etnos, ei leia see endale ökoloogi
list nišši ja on sunnitud elama mitte looduse, 
vaid elanike kulul. 

Loom võib eksisteerida ilma parasiidita, 
aga parasiit ilma loomata mitte. Parasiit dik
teerib loomale kõrgema toitumisvajaduse, st 
muudab teda oma hormoonidega. 

* 
Tugevad, kõrge passionaarsusega etnilised 
süsteemid ei lase oma keskkonda võõraid 
elemente. Seepärast leidus Lääne-Euroopas 
kuni XII sajandini harva kimäärseid konst
ruktsioone. 



Kimäärid ilmusid XIII sajandi algul. Näi
tena võib tuua Baltikumis Mõõgavendade 
ordu poolt loodud riigi. See kasutas oma val
lutusretkedel liivi sõjamehi ja toitus pärisor
jadeks muudetud lätlaste ja kuramaalaste 
kulul. Ei liivlastele ega lätlastele polnud neid 
veriseid sõdu vaja, nad sattusid lihtsalt süs
teemi, kus valitsesid võõramaalased. Ja pol
nud midagi teha: tuli pea võõra asja eest 
pakule panna. 

* 
Et luua üht kogu planeeti hõlmavat etnost, 
on vaja hävitada planeedi tsonaalsus, atmo
sfääri tsüklilised liikumised, erinevused met
sa ja stepi vahel, tasandada mäed ja orud. 
Õnneks see pole võimalik. 

* 
Etnilist metissatsiooni ei saa hinnata ühetä
henduslikult. Ühtedes koha ja aja oludes 
surmab ta etnilised substraadid, teistes defor
meerib, kolmandates sünnitab uue etnose. 
Aga ta ei möödu kunagi jäljetult. Seepärast ei 
saa hoolimatut suhtumist etnoloogiasse, olgu 
riigi, sugukondlike liitude või monogaamse 
perekonna mastaabis, hinnata teisiti kui ker
gemeelsust, kui kuritegu järglaste suhtes. 

* 
Inimese võime end mingi eesmärgi nimel 
pingutada varieerub tohutult laiades piiri
des. Passionaaridel avaldub see võime äär
muslikult. Nende alateadliku iseloomuga ülim 
tegutsemisimpulss murrab mõnikord nii indi
viduaalse kui liigilise alalhoiuinstinkti. Pas-
sionaarsusel on materiaalne alus, ta on mu
tatsiooni produkt ja selles mõttes erand. Ja 
nagu enamik mutante on passionaarsuski te
ma kandjale ja ta lähikondlastele kahjulik 
või õtse hukutav. Sest sõdades ei jää ellu 
mitte võitlejad, vaid need, kes on osavad end 
ära peitma. 

Passionaarsus on normiväline tunnus, 
kuid selle iseärasusega, et enne kui loodus
lik valik ta kõrvaldab, suudab ta etnilisse 
ajalukku jälje jätta, ja seda osaliselt kunsti ja 
kirjanduse ajaloo kaudu. 

(Passionaarsuse mutantset iseloomu, sa
muti maaväliste faktorite mõju passionaar-
sete mutantide arvukusele loeb Gumiljov 
veel hüpoteesiks. — H. M.) 

* 
Monotoonsetel maastikel on inimesed sarna
semad, seotud ühtsete traditsioonidega; siin 
on etnosel suur inerts — teda on raske mõ
justada. Maastike ühinemisaladel on elu mit
mekesisem, inimtegevuse alad erinevad, inim
rühmadel erinevad traditsioonid, inimesed ise 
erinevamad. Siin on passionaaridel suurem 

šanss mõtte- ja tundekaaslasi leida. Seepä
rast sünnivadki etnosed keerulistes maastiku-
oludes. 

Üldse, igasugune olude mitmekesisus soo
dustab uue etnose teket. 

* 
Tähistades sünnipärase enesealalhoiuinstinkti 
impulsi tähega «I» ja passionaarsuse impulsi 
tähega «P», võib inimesi rühmitada nii: 

passionaarid P > I, harmoonilised P = I, 
subpassionaarid P < I. 

Kahtlemata on enamik inimeste tegudest 
dikteeritud kas isiklikust või liigilisest alal-
hoiuinstinktist. Viimane ilmneb püüdes pal
juneda ja järglasi kasvatada. Passionaarsusel 
on vastupidine vektor; passionaarsus on nagu 
antiinstinkt, kuna sunnib end ja oma järg
lasi ohverdama. 

Nii instinktiivsed kui passionaarsed im
pulsid tekivad emotsioonide sfääris. Kuid 
on ju veel teadvus?! 

Ainult mateeria ühiskondlikus liikumisvormis 
on mõtet vastandada progressi seisakule ja 
regressile. Mõtestatud sihi otsimine loodus
likes protsessides on kohatu teleoloogia. Nii 
nagu mägede moodustumine pole mitte mil
legi poolest «parem» mägede kulumisest või 
nagu eostumine ja sünd on samaväärsed 
organismi eluaktid kui surm, nii puudub ka 
etnilistes protsessides «paremuse» kritee
rium. 

Teadvuse positiivseks impulsiks on ainult 
ohjeldamatu egoism, mis nõuab enese kui 
eesmärgi teostamiseks mõistust ja tahet. Mõis
tuseks nimetame võimet valida reaktsiooni 
(kui selleks on tingimused olemas), tah
teks — võimet teotseda vastavalt valikule. 
Kuid inimese käitumist determineerib ka sise
mine surve — instinktid, refleksid ja pas
sionaarsus. Suurt mõju avaldavad veel tei
sed inimesed (traditsioonid, etniline väli) ja 
lihtsalt kaalukad asjaolud. Nii jääb «vabade
le» ehk «egoistlikele» impulssidele üksnes 
väike, kuid kindlalt piiritletud ala. See on 
piirkond, kus inimene kannab oma tegude 
eest nii moraalset kui juriidilist vastutust. 

«Arukale egosimile» vastanduvad vastupidi
se märgiga impulsid. Näiteks passionaarsus. 
Aga veel! Kõigil inimestel on imelik tung 
tõe, ilu ja õigluse järele. Nende tungide tuge
vus varieerub laialt ja alati ohjeldab neid 
pidevalt tegutsev «mõistlik egoism». Kuid 
real juhtudel osutuvad need tungid nii eba
tavaliselt võimsaks, et viivad isiku sama kõr
valekaldumatult surma kui passionaarsus. 
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Nad oleksid nagu passionaarsuse analoogid 
teadvuse sfääris ja neil on samasugune nega
tiivne märk. Kirjeldatud nähtuse iseloom 
pole selge, nagu muuseas pole selge ka tead
vuse olemus. 

* 
Passionaarsus on kogu elu püsiv kaasasündi
nud omadus. 

ANTS JUSKE 
Pole kahtlust, et mullustest näitustest võib 
sündmusteks nimetada esmajoones kahte sü
gisest väljapanekut Kadrioru muuseumis — 
Leonhard Lapini ja Jüri Okase personaal
näitusi. Kumbagi neist võib muidugi vaadelda 
n-ö iseeneses, sõltumatult igasugustest kon
tekstidest. Enamik kunstnikest näib pooldavat 
just sellist käsitlust, saamata aru, et kõik, 
mida sa teed, projitseerub tahes-tahtmata 
mingile taustale. Ja keegi ei tule kunstniku 
käest küsima, mida ta ise ühe või teise teo
sega öelda tahtis või mida öelda ei tahtnud. 
Käesolevas numbris tuleb juttu Leo Lapini 
näitusest ja tema kunstist üldse ning antud 
juhul ongi minu meelest kõige huvitavam 
jälgida, kuidas Lapini looming on kahe aas
takümne jooksul asetunud ajalisse konteksti. 

Esimesel pilgul paistab Lapiniga asi ole
vat lihtne: tegemist on kunstnikuga, kes on 
pidevalt liikunud internatsionaalse kunsti 
hoovustes. Kohaliku traditsiooni transfor-
meerivast mõjust on siin vähe rääkida — 
sedavõrd on silmanähtavad paralleelid 20. sa
jandi moodsa kunsti ühe põhihoovusega, 
mis algas kubismist, läks üle purismi konst
ruktivismini ja lõppes 1960. aastate geomeet
rilise minimalismi mitmesuguste vormidega. 
Tavaliselt on kriitikale pandud pahaks, et 
ta otsib liiga otseseid paralleele mujal näh
tuga, unustades selle, mille poolest meie kunst 
viimasest erineb. Kuid Lapin orienteerub 
rahvusvahelise avangardismi ajaloolises ko
gemuses niivõrd loomuliku enesestmõisteta
vusega, et küsimuse tema kunsti lokaalsest 
eripärast võib vähemalt esialgu kõrvale jätta. 
Ette rutates peab muidugi möönma, et vaa
tamata internatsionalistlikule kunstikeele
le ajab Lapin oma kunstiga pidevalt koha
likke asju, kuid see kehtib siiski rohkem 

* 
Sotsiaalse ja etnilise arengu rütmid ei kat

tu. Esimene on spontaanne katkematu liiku
mine mööda spiraali, teine — katkendlik, 
süttimiste ja kustumistega. Etnos võib üle 
elada 2—3 formatsiooni (nagu vene etnos), 
aga mõnikord ta tekib ja sureb ühes ja sa
mas formatsioonis (partlased). 

«Etnos» on elementaarne mõiste, mis pole 
viidav ühelegi sotsiaalsele ega bioloogilisele 
kategooriale. 

tema kunsti sõnumi kui koodi kohta. Niisiis 
haakub Lapini kunst kõige otsesemalt rah
vusvaheliste liikumistega ning selles osas on 
Lapin kujunenud omamoodi kohaliku avan
gardi sümboliks. On selge, et avangard ei 
sünni Eestis ning et saada meil avangardisti 
mainet, tuleb operatiivselt haakuda maail
mas momendil aktuaalsete nähtustega. Seda 
on Lapin suutnud lausa ebaeestlasliku entu
siasmiga. Mida kõike ta pole viljelnud: pop
kunsti, geomeetrilist abstraktsionismi (rah
vusvaheliste nimetuste järgi alates suprema-
timist kuni hard-edge painting'mi), kontsep-
tualismi (näiteks seeria «Elufragmendid»), 
happening1!, perfomance'it. Loetelu piirdus 
esialgu ainult kunstiga. Olgu lisatud, et vih
jed nimetatud kunstinähtuste algnimetustele 
on antud juhul hädavajalikud — nii saab 
jälgida Lapini liikumist moodsa kunsti kind
lates voolulistes vormides ja seda eelkõige 
ajalises plaanis. Kunstniku loometegevus 
hõlmab kahte aastakümmet ja selle aja jook
sul on nii mõndagi muutunud. Raske öelda, 
kumb ongi rohkem muutunud, kas Lapini 
kunst või aeg, milles ta kunst on arenenud. 
Peale selle ei saa kuidagi mööda minna ka 
kohalikust kunstisituatsioonist, mis loob pa
ratamatult fooni Lapini internatsionalistliku
le kunstile — seda eelkõige ajalise nihesta
tuse suhtes. Nii et kokkuvõttes pole Lapiniga 
asi sugugi nii lihtne, nagu esimesel pilgul 
paistab. 

Lapin alustas 1960. aastate lõpul, mil 
rahvusvaheline avangard oli täies elujõus — 
kümnendi kontrakultuur oli veel opositsioo
niline, vastandades uusi kunstivorme nii tra
ditsioonilisele kunstile kui ka moodsa kunsti 
klassikale (eelkõige maalilisele abstraktsio
nismile). Meil oli kõik veel iseäranis uus, 

LAPINI KUNST MUUTUVAS AJAS 
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kuid on hämmastav, kuidas kohalikus kuns
tis tekkisid kohe haprad, kuid tagantjärele 
vaadates siiski tuntavad paralleelid mujal 
maailmas toimuvaga. 1960. aastate eesti avan
gard leidis juba jõudu sisemiseks konfron
tatsiooniks: SOUPi rühmitus ei vastandanud 
end mitte ainult dogmaatilisele realismile, 
vaid ka lüürilisele pallaslusele ja ANKi 
estetismile (vt näiteks noorte kunstnike vest
lusringi — «Noorus» 1975, nr 9, kus kesk
sel kohal on eetika mõiste). Ja seda kogu 
meie kunsti ning eriti tolleaegse avangardi 
füüsilise väiksuse juures! Praegu on kunst
nikkond kahekordistunud, kuid rühmituste 
vaheliseks pingeks jõudu ei jätku. 

Tagantjärele on selge, et SOUP eesot
sas Lapiniga oli kunstilise radikalismi kõige 
kaasaegsem ilming. ANK huvitus rohkem 
sõjaeelsest moodsast kunstist, isegi 19. sajandi 
unustatud vooludest ja orientaalsest kunstist. 
SOUP haaras kõige uuemast — popkunstist, 
happening'ist, land-arfist ja kontseptualis-
mist. Arvatavasti võime öelda, et just 1960. 
aastate lõpul olime kõige rohkem sünkroonis 
maailma kunstiga — igal juhul oli näiteks 
Vabbe avangardism omal ajal hilinenum. 
Praeguse konservatiivse kunstimentaliteedi 
juures tunnen jälle võimalikku oponeerin-
gut: me ei pea võidu jooksma maailma kuns
tiga, mida enam me erineme, seda parem. 
Kuid rääkides avangardismist, mis on Lapini 
kunsti fooniks, omab tähtsust iga minut — 
avangardismi ajalood ainult uurivadki, kes 
tegi esimesena, kus sündis uus vorm, kus kir
jutati esimene manifest jne. Meil seisab see 
töö veel ees, kuid täna võime ilmselt öelda, 
et aeg, mil tuli kunsti Leo Lapin, oli kõige 
avangardsem. 

Järgnes aga hoopis midagi muud, mis 
peaks viitama meie avangardi saatusele hoo
pis laiemas tähenduses. Ühelt poolt mõju
tasid seda saatust välised asjaolud. 1970. aas
tate alguseks oli ilmselt kõigile selge, et on 
ära lõigatud igasugune perspektiiv jääda 
avangardi Lääne kunsti mudeli järgi. Mee
nutagem, et just sel ajal oli kõige moodsam 
lahkuda näitusesaalidest ning hävitada kuns
titeos kui materiaalne objekt. Meil tuli ikka
gi arvestada traditsiooniliste kunstiliikidega, 
mida ainuvõimalikena aktsepteeriti. Nii said 
Keskkülast, Toltsist ja Tammikust mainekad 
maalijad, Okasest ja Lapinist graafikud. Kui 
me täna arutame põhjusi, kuidas üldse juh
tus, et meil jäi tekkimata n -ö põrandaalune 
kunst, peab kogu «ülal» toimunud diplomaa
tiliste läbirääkimiste kõrval arvestama ka 
avangardi taandumist radikalismi äärmusli
kest vormidest. Kindlasti peab silmas pida
ma ka kunsti arengu seesmisi mehhanisme. 
Omamoodi päästerõngaks kujunes 1970. aas
tatel hüperrealism või uusdokumentalism, 
ükskõik milliste eufemismidega seda nähtust 

tähistati. Hüperrealism oli stagnatsiooniaja 
kompromiss, millega ehk seletubki tema nii 
pikk ajaline kestus meie, eriti aga üleliidu
lises nooremas kunstis. Olles hüperrealist, 
sai vähemalt näiliselt olla korraga nii rea
list kui ka avangardist. Võib suure tõenäo
susega oletada, et kui näitustel ja ostupolii-
tikas oleks tunnustatud kontseptualismi, 
land-arfi jms, poleks olnud vajadust hüper-
realistide plejaadi järele vähemalt sellises 
mahus. Rääkides avangardi saatust kujunda
nud kunsti seesmisest arengust, ei saa jätta 
mainimata, et 1970. aastate keskel hakkas 
avangard kaotama oma positsioone ka rah
vusvahelises ulatuses ning hiljem selguski, et 
kontseptualism ning hüperrealism olid viima
sed moodsa kunsti suured voolud. Need võik
sidki olla peamised põhjused, miks avangar
dism jäi eesti kunstis lõpuni välja arendamata. 

Kuidas reageeris 1970. aastate alguse 
muutunud situatsioonile Lapin? Eks mingeid 
taandumisi tuli teha temalgi, kuid avangar
disti maine säilitas ta ka seitsmekümnendatel 
(peale Lapini suutsid seda kõige järjekind
lamalt veel Jüri Okas ja Raul Meel). Mida 
nende aastate pidev balansseerimine luba
tu se-keelatuse piiril talle maksma läks, seda 
teab ta ise kõige paremini. Lapin jätkas vene 
1920. aastate avangardi ideoloogiaga, luues 
silla Malevitši, Tätiini ja Lissitskiga, samuti 
Eesti Kunstnike Rühma loominguga. Kahtle
matult oli ka see tol ajal radikalism, kuid 
tagantjärele vaadates näeme siin esimest kor
da Lapinit juba kui nostalgiliselt minevikku 
pööratud kunstnikku. On selge, et selliseid 
tähelepanekuid saame alles nüüd teha — siis 
oli see kõik ikkagi uudne, kuid Lapini 1970. 
aastate maalide jälgimine annab põhjust väi
ta, et sisuliselt ei teinud ta muud, kui proo
vis omal nahal läbi teha 1910. aastate maali
kunsti loogilist arengut, mis kulmineerus Ma
levitši «Mustas ruudus». Samas pole siin tege
mist nähtusega, mida kunagi nimetasin «gar-
deroobi-efektiks». Erinevalt praegusele kuns
tile tunnuslikust kompileerimisest erinevate 
ajalooliste stiilidega sisenes Lapin vene 
konstruktivismi kogemusse täiesti orgaanili
selt. Lapini näite varal võime täiel määral 
rääkida sellest, kuidas ontogenees kordab 
fülogeneesi. 

Palju algupärasem on kindlasti Lapini 
1970. aastate graafika, eriti tehismaailma 
omalaadsed mandalad tema gigantses masina-
seerias, kuid see, kas hinnata rohkem Lapi
ni sünkroonsust maailma kunstiga või tema 
lokaalset eripära, on, nagu eespool viidatud, 
paljuski maitse asi. Nii või teisiti võiks teha 
katse võimalikult maksimaalses ulatuses 
uuesti eksponeerida just see masina-seeria. 

Tundubki, et kõige stiilipuhtam ja samas 
programmilisem oli Lapin 1970. aastate kes-
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kel, mil ta propageeris nii oma kunsti kui 
sõnaga masinate ja tehismaailma totaalset 
esteetikat. Sellest ideoloogiast on kantud 
Lapini ettekanne kohaliku avangardi ühel 
viimasel jõulisel manifestatsioonil näitusel 
«Harku '75» («Objektiivne kunst». Kogumi
kus: L. Lapin. Valik artikleid ja ettekandeid 
kunstist. Käsikiri, Tallinn, 1977). Siin vas
tandab Lapin tehismaailma esteetikast läh
tuva kunsti lüürilis-romantilisele suunale, mis 
«meie kunstis on läbinisti nostalgiline, õit
sev oma dekadentsis, ilus oma stagnatsioo
nis». Siia peab kindlasti lisama Lapini kui 
arhitekti huvi funktsionalismi vastu, mis on 
kantud sellestsamast ideoloogiast. Program
milisena on tõlgendatav Lapini artiklite see
ria «Tallinna ehituskunstilisest ilmest» (SV 
1974, nr 42—45), kus kõlab masinat imi
teeriva arhitektuuri tulevase võidukäigu 
prognoos. Distantsilt vaadates võime nendes 
programmilistes avaldustes leida võib-olla 
naiivsetki usku TTRi vääramatusse tulevik
ku, kindlasti ka karjuvat vastuolu ideede ja 
nende realiseerimise tegelike võimaluste va
hel (see muide oli iseloomulik ka itaalia fu
turismile ja vene konstruktivismile, mis ilm
selt saidki tekkida poolagraarse ja arene
mata linnakultuuriga maade utoopiatena), 
aga samuti ideede genereerija epateerimis-
püüdu. Nii või teisiti on ikkagi sümpaatne 
see printsipiaalne programmilisus, millega 
Lapin 1970. aastate keskel esines ning mil
lest meie tänane kunst erilist puudust tunneb. 

* * * 

Aeg aga liikus edasi ja aja vaimule aldis 
Lapin samuti. Rääkides põhjustest, miks 
eesti avangard lõpuni välja ei arenenud, vii
tasin lisaks kunstipoliitilistele tingimustele ka 
sellele, et peagi haakusid kunstnikud veelgi 
uuemate nähtustega, mis sisuliselt valmista
sid teed juba avangardijärgsele kunstile. Lu
gedes eelmise kümnendi teise poole kirjutisi 
arhitektuurist, kus esimesena teadvustati sel
line mõiste nagu «postmodernism», võib mär
gata mõningat vastuolulisust. Paradoks seis
neb selles, et esimesel pilgul olid postmoder
nismi teesid (kas või need, mida esitas oma 
programmilises teoses Ch. Jencks) täielik 
uudsus, peaaegu et uus avangard. Vaielda
matult oli kümnendi lõpul kulmineerunud 
noorte arhitektide võitlus industriaalse massi-
ehituse vastu progressiivne üritus, kuid pole 
raske märgata, et teoreetilises plaanis oli 
see võitlus modernismi vastu. Võib-olla on 
seda palju öelda, sest meie viimase kümnendi 
arhitektuur on väga sünteetiline, kuid mis 
puutub Lapinisse, siis hakkas postmodernism 
nii või teisiti töötama totaalse masinaestee
tika vastu. On muide huvitav, et 1970. aastal, 

veel enne vaimustumist konstruktivismist ja 
funktsionalismist tegi ta kursusetööna «Uga
la» teatri projekti, mis on inspireeritud juu
gendist, st hoopis loodust imiteerivast arhi
tektuurist. Võib veel lisada, et Lapin tegi 
esimese stalinistliku arhitektuuri rehabilitee
rimise katse (viidatud 1974. aasta artiklite 
seerias). Mõlemad nimetatud huvisfäärid 
olid tol ajal šokeerivad, kuid nagu hiljem 
selgus, vajalikud võitluses modernistliku arhi
tektuuri liialduste vastu. Lapini enda loodud 
arhitektuuris tendeerusid vastandlikud eesku
jud funktsionalismi ja klassitsismi sünteesi 
suunas (nt elamu Tartus, projekt 1980), 
kuid jällegi on puhtteoreetilises plaanis ker
ge märgata Lapini huvide teatud eklektili
sust. Vaatamata ratsionalistliku alge teadli
kule kultiveerimisele on Lapini loojanatuu-
ris ilmselt tubli annus romantilisust või ko
guni irratsionalismi. Aga lõpuks näeme La
pini puhul eriti selgelt, kuidas postmoder
nismile omane polüstilism ja sellega parata
matult kaasnev eklektilisus tungisid meie 
kunsti juba 1970. aastate keskel. Ajale väga 
vastuvõtlik Lapin on siin üks paremaid indi
kaatoreid. 

Ka 1980. aastatel on Lapin toonud oma 
kunsti uusi kvaliteete, kuigi enam mitte nii 
programmiliselt. Eelkõige mõtlen ma siin 
maale mütoloogilistel teemadel («Amor ja 
Psyche», «Venus ja Dionysos», «Kalevi koju
tulek»). Esimesel pilgul lausa mõeldamatu 
kombinatsioon: internatsionalistlik vormikeel 
on pandud teenima rahvuslikku mütoloo
giat! Kuid rahulikumalt vaadates võib nõus
tuda S. Helmega, et «kunstnik on loonud 
maali, millega ta lõi originaalse võimaluse 
sekkuda avangardijärgsesse kultuuri kõige 
moodsamal tasemel» (SV nr 40, 1987). 
Siin tunneme ära Lapini fenomeni — kas 
1970. aastatel polnud sageli just vastupidi: La
pin sekkus väga originaalselt avangardikul-
tuuri kõige vanamoodsamate vahenditega! 
Viimastes maalides hoiab Lapin vaatamata 
sõnumile ikkagi kinni geomeetrilise kunsti 
väljendusvahenditest. Samas võib märgata 
vormi muutumist dekoratiivsuse suunas. 
Vihjamisi on olnud juttu art-deco mõjudest 
ka Lapini maalides, õigemini paralleelidest 
1920. aastate kunstiga, mil konstruktivistlik 
vormikeel mugandus dekoratiivstiiliks. Vii
taksin siinkohal aga ühele lähemale stiililisele 
analoogiale — nimelt purismile. Juba mitmed 
varasemad 1970. aastate maalid («Ruum», 
«Kosmiline masin») on väga puristlikud, 
nüüd on neile lisandunud veel figuratiivsus. 
Nii et ikkagi ei saa me Lapini kunsti vaadeldes 
läbi paralleelideta avangardismi ajaloo koge
mustega. Seda ka nüüd, mil kunstnik on 
S. Helme hinnangu järgi elegantselt ja valu
tult sisenenud avangardijärgsesse kunstisi
tuatsiooni. 
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Võib kindel olla, et Lapini loov natuur 
produtseerib ka järgnevatel aegadel uusi 
kvaliteete. Ometi näib olevat praegu aeg 
teha läbikäidust kokkuvõtteid. Seda oli kind
lasti ka näitus kunstimuuseumis, mis andis 
laiemat mõtlemisainet nii Lapini kunsti kui 
ka eesti avangardi keerulisest käekäigust. 
Mõlema puhul võime tajuda mitmeid para
dokse, mis teebki väiksemate kunstimaade 
arengu jälgimise põnevamaks ajas lineaar
selt kulgeva metropolikunsti omast. Lapini 
osa selles arengus osalejana ja suunajana on 
raske üle hinnata. Tundub, et oleme talle 

midagi võlgu ning et nüüd hakkab «amet
lik» tunnustus järele jõudma «üldisele» tun
nustusele. Seepärast oleks mõistetav, kui 
Lapinile omistataks teenelise aunimetus. 
See samm poleks mingil juhul ainult kom
pensatsiooniks omal ajal tehtud ülekohtu 
eest — teeneid peaks tal jätkuma kaugelt 
enam, kui mõnel ammusel teenelisel. Üht
lasi saaksime selle sammuga veidigi taastada 
aunimetuste kõikumalöönud prestiiži. Küsi
mus on ainult selles, kus Lapini teened on 
suuremad, kas kunstis või kunstikultuuris 
üldse? 

Ш ±—L 

AUBIATUR ET ALTERA PARS 

Järgnev materjal on litereering jutuajami
sest, mis toimus ajaloodoktor PEETER VA
RESE ning Ida-Euroopa ja NSV Liidu rah
vaste uuringute Ameerika Assotsiatsiooni 
presidendi MICHAEL RYWKINI vahel. 
Käsitlusobjekt on Balti regiooniga seotud 
probleemid. 

Mõistagi võib endalt küsida, kas vestlus 
niisugusel teemal kodanliku ajaloolasega on 
üldse vajalik, veel enam, kas tasub seda vest
lust publitseerida. On ju meie ajaloolased 
alles alustanud tühimike täitmist Balti liidu
vabariikide ajaloos ja nii võib oletada hirmu 
sugenemist, et meie oma kontseptsioon sa
tub juba enne tõestuse leidmist poleemika 
objektiks. Siiski tuleb tunnistada, et seesugu
ne kartus on asjatu, tema juured seisaku-
ajas. Arvati ju alles hiljaaegu, et meie ajaloo 
avalik interpreteerimine ideoloogiliste opo
nentide poolt võib meie mõtlemise viia va
ledele rööbastele. Sellega alahinnati ühelt 
poolt tegelikkuse, sh ajaloolise fakti kõne-
kust, teisalt sotsiaalset mälu ajaloonägemuse 
kujundajana. Ajalooline fakt jääb faktiks 
mis tahes ühiskondlikus süsteemis. Iseasi on 
ühe või teise fakti tõlgendus. Ent ka teise 
poole tõlgendusi ei tarvitse ignoreerida. Neid 
saab vaidlustada, omades uusi fakte, laien
dades tausta või avades loogikavigu. Dialoog 
ülepea eeldab ärakuulamist. Ja kas mitte 
meiegi pole ise süüdi kodanlikus ajalootea
duses käibivates väärtõlgendustes ja -hin
nangutes? Meie aastakümneid kestnud sule
tuse tõttu pole raja taha jõudnud piisavalt 
faktilist materjali objektiivsete otsustuste 
tegemiseks. Desinformatsiooni levimisele on 
kaasa aidanud ka meie ajaloo mitmekordne 
ümberkirjutamine. Niisiis, meie endi eba
kindlus oma mineviku ees on olnud sageli 
põhjuseks teistegi eelarvamustele, soovima

tusele meiega dialoogi astuda. 
See aga, mis eile tundus mõeldamatu või 

väljakutsuva julgusena, peab avalikustamise 
käigus muutuma enesestmõistetavaks — 
dialoog erinevate vaadetega inimeste vahel. 

P. Vares. Paljud kodanlikud ideoloogid 
seostavad Balti vabariikide ühinemise NSV 
Liiduga eranditult NSV Liidu ja Saksamaa 
mittekallaletungipaktiga, mis sõlmiti 1939. 
aastal. Meie peame seda seisukohta ekslikuks. 
Kahtlemata etendas pakt oma osa Balti rah
vaste elus, kuid teises plaanis. Pakt lükkas 
nende jaoks sõja kahe aasta võrra edasi. Balti 
vabariikide ühinemine NSV Liiduga oli läbi
mõeldud sammu tulemus, mis oli tehtud ar
vestades tolle perioodi rahvusvahelist olu
korda. 

M. Rywkin. Ma püüan nendele küsimus
tele vastata. Mõistagi lähtun ma sellest, mida 
Teie nimetate kodanlikuks historiograafiaks, 
st põhiliselt ei esita ma omaenda seisukohta. 
Pakti põhjused on üsna selged. Võib mõista 
Stalinit. Esiteks soovis ta sõja puhkemist 
edasi lükata ajaliselt ja hoida seda oma piiri
dest kaugemal. Vaevalt Stalinile tundus, et 
ta võib sõda üldse vältida. Ta teadis, kes on 
Hilter ja mida viimane taotleb. Teiseks, tea
tud umbusaldus Lääne suurriikide vastu. 
Alust selleks andis Tšehhoslovakkia lugu, 
kelle puhul Prantsusmaa ja Inglismaa tegid 
viimasel hetkel Hitlerile järeleandmisi. Sta
lin kartis üksi Saksamaaga vastakuti jää
da. Kolmandaks lootis Stalin võita aega, et 
oma maad sõjaks ette valmistada. Praegu me 
teame, et see ettevalmistus ei olnud vajali
kul tasemel, kuid igatahes lähtus ta ka sellest. 
Nii et kõik need objektiivsed põhjused olid 
olemas. Kuid on veel üks moment, mida meie 
historiograafia peab väga tähtsaks. See on 
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niinimetatud pakti lisaprotokoll. Ma püüan 
lühidalt esitada selle lisaprotokolli sisu. Tege
mist oli huvisfääride jaotamisega Ida-Euroo-
pas. AlgDrotokolli järgi jäid Leedu ja Poola 
kuni Vislani Hitleri huvisfääri, Läti, Eesti, 
Soome ja Bessaraabia pidid kuuluma Nõu
kogude Liidu huvisfääri. Nagu me näeme, 
arenesid edaspidised sündmused selle proto
kolli kohaselt, kuigi lisaprotokolli elluviimi
sel mõningad detailid muutusid. Meie historio
graafia on seisukohal, et kuivõrd see proto
koll oli olemas, siis määras see Balti regiooni 
saatuse faktiliselt juba ette ära. Oli siiski ka 
muutusi, näiteks Soomega läks asi mõnevõr
ra teisiti. Algas Nõukogude Liidu — Soome 
sõda, mida ei viidud lõpuni. Seda mitmel põh
jusel. Ühelt poolt mõjutas Saksamaa sõda 
võimalikult kiiresti lõpetama, sest hoolimata 
protokollist püüdis ta arvatavasti Nõukogude 
Liidu huvisfääri ahendada. Teisalt nägi Sta
lin, millist edu saavutasid Saksa väed Lää
nes ja arvas nähtavasti, et mõistlikum on 
olla sõjaliselt mitte seotud, hoida väed val
mis, kui Saksamaa peaks alustama mingit 
agressiooni. Seega Soome osas ei täidetud 
kõike, mis protokoll ette nägi. Edaspidi tehti 
veel üks muutus, see puudutas Bessaraabiat, 
millele liideti Põhja-Bukoviina. 

P. V. Vabandage, et katkestan Teid, aga 
meie peamiseks huviobjektiks on praegu 
Balti vabariigid. 

M. R. Jah, muidugi. Kui rääkida vabast 
valikust, siis peab ütlema, et tõeline valik 
tehti Teises maailmasõjas, kui pärast Saksa
maa agressiooni Balti vabariikide elanike 
enamus kahtlemata eelistas Moskvat Berlii
nile lihtsalt kartusest, et natslik teooria ja 
Saksa agressioon ohustab nende rahvaste 
olemasolu. Seega ei saa öelda, et me täielikult 
eitaksime valikuprintsiipi, kuid me nihuta-
me selle 1940. aastalt 1941. aastale. Ma ar
van, et praegu, mil teie historiograafias ha
katakse valgustama mitmeid momente, mida 
seni pole täielikult käsitletud, valgustatakse 
ka seda asjaolu üksikasjalikumalt ja avali
kumalt. 

P. V. Te mainisite NSV Liidu ja Saksa
maa mittekallaletungipakti ja meenutasite 
selle niinimetatud lisa, millest praegu räägi
vad paljud kodanlikud ideoloogid. Rääkides 
pakti «lisa» olemasolust, tunnistate te samal 
ajal, et tal ei ole mingeid allkirju, need olid 
ainult paktil. Kas võib siis üldse väita, et lisa 
oli tegelikult olemas? 

M. R. Meie historiograafia on seisukohal, 
et protokoll oli olemas ja et selle põhipunk
tid viidi ellu. Kuidas hakkab teie historio
graafia seda küsimust valgustama sellest het
kest alates, kui lisa avaldatakse, seda on mul 
raske ette öelda. 

P. V. Hea küll. Ma arvan, et me peatu
sime sõjaeelse aja probleemidel küllaltki ük

sikasjalikult, võib-olla koguni liiga üksik
asjalikult. Loomulikult ei saa ma paljuski 
nõus olla meie ajaloo teiepoolse käsitlusega. 
Kuid mingem hilisema perioodi juurde. Aru
tagem näiteks niisugust küsimust: milliseid 
edusamme, aga võib-olla ka vigu Te näete 
Balti vabariikide rahvuspoliitikas alates ajast, 
mil nad astusid Nõukogude Liidu koosseisu. 

M. R. Mõistagi ei suuda ma üles lugeda 
kõiki positiivseid ja negatiivseid külgi, see 
võtaks väga palju aega. Tasakaalu mõttes võt
kem kolm positiivset ja kolm negatiivset mo
menti. Esiteks arvame me, et suhteliselt vä
he on olnud rahvustevahelisi konflikte. Kui 
me võrdleme teiste palju rahvuseliste riiki
dega (näiteks India, Põhja-Iirimaa ja Ing
lismaa j t) , siis näeme, et seal on neid ol
nud rohkem. Teie juures ei ole me väga 
tõsiseid ja veriseid konflikte täheldanud. 
See on igal juhul positiivne mis tahes pal
jurahvuselises riigis. Teiseks ei saa märki
da ühe regiooni majaduslikku ekspluatee
rimist teise regiooni poolt, st üks regioon ei 
püüa teiselt midagi saada ilma kompensat
sioonita. Me teame, et mõningaid regioone 
koguni finantseeritakse, näiteks Kesk-Aasiat. 
Kolmandaks see, mida me nimetame «equal 
opportunity» — «võrdsed võimalused» — st 
põhiliselt on eri rahvustesse kuuluvatel ini
mestel võrdne pääs hariduse juurde, võima
lus karjääri teha, tööd saada jms. Seda ma 
loeksin positiivseks. Vaatleme nüüd negatiiv
seid ilminguid. Esimene neist oleks stalinlik 
deporteerimine, mis toimus kõigis Balti vaba
riikides ning ka Lääne-Ukrainas ja Lääne-
Valgevenemaal. Meie arvutuste kohaselt oli 
esiteks 1940.—1941. aastal ja teiseks 1945. 
aastal ning hiljem ligi 10 protsenti elanikest 
deporteeritud. Seda tehti paljudega, kes mitte 
mingi mõõdupuu järgi deporteerimisele ei 
kuulunud. Näiteks väikekaupmees, kellel oli 
pisike pood ja keda seetõttu loeti kodanluse 
hulka kuuluvaks, või filatelist, kellel oli kir
javahetus Inglismaaga. Nii olid lood. Teiseks 
negatiivseks nähtuseks arvan ma ebaõige 
suhtumise regiooni ajaloolisesse minevikku. 
Näiteks Balti regioonist rääkides öeldakse 
sageli «läbinisti mäda kodanlik iseseisvus» 
jms. Midagi mäda võis ju olla, aga kõik ei 
saanud mäda olla. Meie arvutuste järgi ei ol
nud iseseisvuse ajal elatustase spetsiifiliselt 
negatiivne. Kolmandaks negatiivseks jooneks 
arvame me liiga vaba migratsioonipoliitikat. 
Alati riivatakse väikerahva tundeid, kui sisse 
tuuakse liiga palju võõrast elementi. Sisse-
sõitnute suur hulk tekitab ka kaadripoliiti-
lisi probleeme. 

P. V. Huvitav, kui teil tuleks tuua min
gid näited Ameerika Ühendriikide rahvus
poliitikast, näiteks üks positiivne ja üks nega
tiivne näide, milliseid seiku te nimetaksite 
eelisjärjekorras? 
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M. R. Ma arvan, et meil on probleeme 
pigem rassiküsimuses kui rahvusküsimuses. 
Keeruline on meil neegrite probleem, ka 
hispaania keelt kõnelevate inimeste prob
leem. Väga hellad ollakse kaadripoliiti
kas. Kui keegi võetakse tööle või vallanda
takse, kerkib kohe küsimus: «Kas ta võeti 
tööle sellepärast, et ta on nimelt see, või val
landati ta sellepärast, et ta on nimelt see?» 
Teatud ringkonnad tahavad sageli, et peetaks 
kinni niinimetatud «affirmative action»'i vor
mist, st et oleksid privileegid ülikooli astu
misel või tööle võtmisel, aga valgete enamus 
ei armasta seda ja arvab, et tööle tuleb võtta 
teenete järgi. Niisugune probleemistik on ka 
meil olemas. Meie poliitikas on olnud suuri 
vigu, näiteks suhtumises neegritest vähemus
se, kellele me andsime alles 1960ndatel aas
tatel kõik õigused. Praegu on ka meil liiga 
vaba migratsioonipoliitika. Sisse sõidab to
hutu hulk hispaania keelt kõnelevaid ini
mesi kogu Ladina-Ameerikast ning nende 
kohanemisvõimalused on piiratud. Nii et 
probleeme on ka meil küllaga, probleemide 
monopoli teil ei ole . . . 

P. V. Te mainisite praegu migratsiooni 
küsimust. Milles on Teie arvates migratsiooni 
probleem Balti nõukogude rahvusvabariiki-
des? 

M. R. Oleme seda küsimust juba möö
daminnes puudutanud. Esiteks on Balti vaba
riikides sündimus väike, mis suurendab tund
likkust migratsiooni vastu. Mõistagi esineb 
seda kõikide väikerahvaste juures, kellel on 
hirm lahustuda muulaste massis. Alati on ole
mas teatud enesekaitseinstinkt, nii nagu ke
ha kaitseb end võõra elemendi eest. Mitte 
vaenuliku, vaid lihtsalt võõra. Mulle tundub, 
et kui on tegemist väikese rahvusega, kes elab 
väikesel territooriumil, siis on vaja migrat
siooni sellesse regiooni reguleerida. Nii na
gu teistel põhjustel reguleeritakse elanike 
juurdevoolu Moskvasse või muudesse suur
linnadesse. Teisalt oleks normaalne soodus
tada sellises regioonis sündimust spetsiaal
sete vahenditega. Võib-olla koguni rohkem 
kui kogu riigi ulatuses. 

P. V. Miks suureneb Teie arvates mig
ratsioon rahvusvabariikidesse, näiteks Ees
tisse? 

M. R. Kas teate, need vabariigid tõmba
vad ligi. Meil peetakse neid tehniliselt pare
mini varustatuks, on ka meeldivam eluviis, 
mida me nimetame «quality of life» — «elu 
kvaliteet». Balti regioonil on teatud euroopa
lik maine: vanad linnad, ilus loodus, meri 
jms. 

P. V. Kui võtta aluseks «elu kvaliteet», 
siis võib ju Gruusias olla see veelgi parem? 

M. R. Gruusia on teatud määral Ida idee, 
mis mõnede jaoks ehk liialt erinev. Aga Eesti, 
Läti ja Leedu tõmbavad ligi. Pealegi arvan 

ma, et on vaja pöörata suuremat tähelepanu 
kaadripoliitikale rahvuslikus lõikes. Põhiliselt 
liiguvad ju inimesed nendesse piirkondadesse, 
kust võib leida tööd. Meelitab ka väike sün
dimus, järelikult on töökohti, mida kohalik 
elanikkond ei täida. Pealegi on siin elatus
tase arvatavasti kõrgem kui paljudes teistes 
regioonides, nii et siinsete paikade meeldivus 
on selge. 

P. V. Aga võtame nüüd sellise küsimuse. 
Ühes Teie raamatus äratoodud andmetest 
selgub, et aastaks 2000 leiab iga teine sünd 
Nõukogude Liidus aset Kesk-Aasias. Öelge 
palun, kui see tõesti saab nii olema, kas siis 
selline olukord avaldab mõju etnilisele si
tuatsioonile ka Balti nõukogude vabarii
kides? 

M. R, Sündimus pole suur mitte ainult 
Kesk-Aasias, vaid ka teistes regioonides, kus 
on ülekaalus islami usk, st ka Aserbaidžaa-
nis ja võimalik, et ka tatari ja baškiiri regioo
nides ning Põhja-Kaukaasias. Kuid me ar
vame, ja seda arvavad ka teie demograafid, et 
see oletus võib olla 50 protsendi võrra liial
datud. Aga kui see arv olekski liialdatud, on 
sündimus ikkagi tohutu suur ja tasakaal 
muutub teatud suunas. Ida regioon hakkab 
n-ö kaaluma rohkem, etendama üleliiduli
ses ulatuses suuremat osa. Millisesse olukor
da paneb see Balti regiooni? Esiteks on ilm
selt vaja võtta meetmeid sündimuse suuren
damiseks spetsiifiliselt selles regioonis. Peale 
selle peab see regioon meie arvates kompen
seerima oma elanike väikest arvu teadusliku 
ja tehnilise ülekaaluga teiste regioonide ees. 
Nii et on olemas kaks võimalust. 

P. V. Mis puutub teaduslik-tehnilisse po
tentsiaali, siis ka sellel on mingid piirid. Meil 
on igas vabariigis arenenud teatud tööstus
harud ja teadusvaldkonnad. Seda ümber 
korraldada on üpris keeruline. Millised võik
sid siiski olla meie perspektiivid Teie vaate
vinklist? 

M. R. Tõenäoliselt polegi väikesel regioo
nil rasketööstusesse vaja tungida. See on ko
guni looduskeskkonnale ohtlik. Võtame näi
teks sellise väikese maa nagu Šveits, kes on 
saavutanud kõrge arengutaseme. Seega võib 
minu arvates ka väike regioon väga edukalt 
eksisteerida (ma loodan, et mu sõnad ei kõ
la ülemäära optimistlikult). 

P. V. Kas Teie arvates on olemas mingid 
iseloomulikud jooned, mis eristavad Balti 
rahvaid ja vabariike teistest Nõukogude Lii
du vabariikidest? 

M. R. Meie jaoks, muuhulgas ameerika tu
ristide jaoks, kes on siin viibinud, on selleks 
mingisuguse silla tunne Läänega, st sidemed 
Läänega. Leedul on traditsiooniline seos 
Poolaga religiooni, ajaloo, aadelkonna pärit-
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olu, esimese ülikooli kaudu. Läti on olnud 
seotud Saksamaaga. Võiks taas üles luge
da paljud elemendid. Eesti sidemed Rootsi, 
Saksamaa ja Soomega, ladina tähestik. Lee
dulased vaatavad Poola, eestlased Soome 
televisiooni. Ka arhitektuur, eluviis — ühe
sõnaga, ühist on väga palju. Millist vaba aja 
veetmise viisi harrastatakse, millised on koh
vikud jms. 

P. V. Kui see regioon on Teie arvates 
nii meelitav ja tore, miks siis USA administ
ratsioon seniajani ei tunnusta Eestit, Lätit ja 
Leedut kui ajaloolist reaalsust? 

M. R. Ma võin vaid esitada meie seisuko
ha. Ma rõhutan, mitte oma isikliku, vaid meil 
üldtunnustatud seisukoha. Tuleb eristada tun
nustamist de jure ja de facto. De facto me 
tunnustame, de jure me ei tunnusta. St Amee
rika Ühendriigid ei tunnista Leedu, Läti ja 
Eesti liitmist Nõukogude Liiduga, kuigi me 
mõistame, et tol ajaloolisel hetkel nende rii
kide ees suurt valikut ei olnud. Kui Nõuko
gude Liit ei oleks toonud sisse oma vägesid, 
siis oleks Hitler oma väed sisse toonud. 

P. V. Te mõtlete vägede sissetoomise all 
seda, et kodanlikud valitsused Eestis, Lätis ja 
Leedus andsid oma territooriumi rendile 
sõjaväebaaside rajamiseks? 

M. R. Me juba rääkisime sellest 1940nda-
te aastate perioodist eelmiste küsimuste pu
hul, kui me käsitlesime pakti ja lisaproto
kolli. Praegu võiksin ma rõhutada veel üht 
asjaolu: de jure mittetunnustamine ei puu
duta üksi Nõukogude Liitu. Me ei tunnusta 
ka mõningaid teisi selletaolisi fakte meie su
hetes vägagi sõbralike riikidega. Näiteks ei 
kahtle keegi, et Ameerika Ühendriikide ja 
Iisraeli suhted on väga head. Aga kui USA 
diplomaadid ja ametlikud esindajad viibi
vad Iisraelis, ei külasta nad Ida-Jeruusalem-
ma. Miks? Sellepärast, et de jure pole USA 
tunnustanud Ida-Jeruusalemma ja Jordani 
jõe läänekalda kuulumist Iisraelile, kuigi USA 
tunnustab de facto kujunenud olukorda. 
See oli Teile näiteks, et Balti vabariikide 
situatsioon pole ainuke. 

P. V. Kuid mis takistab USA-d praegu 
meid tunnustamast? Mida sellise mittetun
nustamisega taotletakse? 

M. R. Kas teate, ma olen kõigest ülikooli 
professor ega saa täpselt vastutada Ameeri
ka Ühendriikide poliitika eest, kuid ma ar
van, et kui teie avalikumalt diskuteerite pakti 
ja protokolli ümber, siis me jõuame selles 
valdkonnas selgemale kokkuleppele. 

P. V. See oleks aga järjekordne sekku
mine meie siseasjadesse. Ja nüüd veidi üldi
semat laadi küsimus. Me rääkisime sellest, et 
igal liiduvabariigil, sealhulgas ka Eestil, Lä
til ja Leedul on oma territoorium ja keel, 
oma kultuur ja omad traditsioonid jms. Ja 

samal ajal oleme me arvamisel, et kõigi nõu
kogude rahvuste ja rahvaste kogusumma 
moodustab ühtse nõukogude rahva. Teie 
Läänes olete arvamisel, et ühtse nõukogude 
rahva kujunemine toob kaasa sellesse kuulu
vate rahvuste omapära kadumise, toob kaasa 
mingi russifitseeritud nõukogude rahva ku
junemise. Milline on Teie isiklik arvamus 
selles küsimuses? 

M. R Meie käsitame seda nii. Mõistagi 
on Nõukogude Liidu ja Ameerika Ühendrii
kide rahvuslik situatsioon sarnane, seda me ei 
eita. Me võiksime terve tunni kulutada sar
naste elementide kirjeldamisele. Kuid samas 
on ka põhiline element, mis üldse ühte ei lan
ge. Ameerika Ühendriikides on kõik emig
randid, st algsed pretensioonid sellele regioo
nile võivad olla ainult indiaanlastel. Aga neid 
on praegu, ma ei mäleta peast täpselt, kusagil 
üks kuni kaks miljonit, kusjuures kogu elanik
kond on üle 240 miljoni. Nii et kõik on emig
randid erinevatest maadest. Kahtlemata oli 
esialgse emigratsiooni baasiks see, mida meil 
nimetatakse «white protestant America» — 
valge protestantlik Ameerika, inglise või 
anglosaksi päritoluga. See on tõesti nii, kuid 
kõik saabusid niinimetatud «melting-pot'i» — 
«sulatustiiglisse». Eisenhower oli saksa pärit
olu, kuid juhatas liitlasvägesid sõjas Saksa
maa vastu. Te võite leida itaalia päritolu 
ameeriklasi, kes võitlesid Itaalia vastu. 

Tõsi küll, mõningad elemendid sulavad 
ühte aeglaselt, teised aga kiiresti ja kuju
nebki teatud kindel ameerika rahvas, kus
juures põhikeeleks on inglise keel. Kuigi 
meil on probleeme hispaania keelt kõnele
vate inimestega, kes tulevad põhiliselt Meh
hikost. Nad tahaksid säilitada oma keele tei
se keelena ja on olnud koguni katseid keh
testada California osariigis paralleelselt ing
lise keelega ka hispaania keel. Võib-olla Te 
olete sellest kuulnud. Kui meil räägitakse 
kultuurautonoomiast ja rahvuslikust autonoo
miast, siis mõistetakse seda territooriumivä-
lisena. Te võite kaardil näidata ära New 
Yorgi kvartalid, kus elavad mingist rahvusest 
inimesed. Kuid Ameerika Ühendriikide kaar
dil ei saa te seda iialgi teha. Sellepärast, et 
rahvused on hajutatud. Vaatame aga, kuidas 
on lugu teil. Alates Ivan Groznõist ja koguni 
enne Ivan Groznõid Venemaa muudkui suu
rendas oma territooriumi. Venelased tulid ja 
jäid maadele, kus neid varem ei olnud, st aja
looliselt teistele rahvastele kuulunud maa
dele, olgu selleks siis Kaasani või Astrahani 
vürstiriik või Gruusia, Kesk-Aasia ja Balti
kum. See oli Venemaa ekspansioon, sest need 
rahvad olid ajalooliselt asunud oma territoo
riumidel, neil oli oma riiklik formatsioon, 
sageli oma religioon, oma tähestik jms. Nüüd, 
nõukogude ajal, rajati autonoomia territo
riaalsel baasil, st territooriumivälise auto-
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noomia põhimõte heideti kõrvale diskussioo
nide käigus, mida peeti juba enne revolut
siooni. Stalin oli vastu sellele territooriumi-
välisele baasile, mida näiteks omal ajal pak
kus välja juudi Bund. Igatahes jäi baasiks 
territoorium. Võtame nüüd keele. Kui meil 
on esimeseks keeleks inglise keel, siis teil 
on vene keel teiseks keeleks. Te nimetate 
seda rahvustevahelise suhtlemise keeleks, 
kuid see ei asenda, nagu te ise väidate, teiste 
rühmade keeli. Meil aga on sageli nii, et näi
teks itaallane kaotab oma keele teises põlv
konnas, ja kui ta ka peaks rääkima itaalia 
keelt, siis muutub see teiseks keeleks. Teie 
juures seda ei täheldata. Pealegi püüab ka 
põhigrupp, venelased, säilitada oma eralda
tust, hoida oma keelt ja oma minevikku. Se
da kõike arvesse võttes me ei arva, et võib 
luua ühtse nõukogude rahva. Võib omada 
Nõukogude passi, aga luua mingi spetsiifi
line uus rahvas, seda meie küll ei usu. 

P. V. Võib-olla õnnestub see kui üldmõis
te. 

M. R. Kui üldmõiste — sellest ma saan 

PEET KASK 
Manipuleerimisvõtted valimistel 

Valimised 
Meie kõigi käekäik sõltub meie tahtest meie 
otsuste kaudu. Ühiskonna kui terviku käe
käik sõltub ühiskondlikult tähtsate otsuste 
kvaliteedist ehk, teiste sõnadega, juhtide 
tarkusest ning moraalsusest. Ega mitte mil
lestki muust, mis ka meie tahtest sõltuks. 

Sageli käsitletakse demokraatlikke vali
misi lihtsalt vahendina kõikvõimalike kandi
daatide hulgast kõige sobivama(te) juh(t)i-
(de) leidmiseks. See on puudulik seisukoht. 
Kaasaegsed demokraatiakontseptsioonid kä
sitlevad valimisdemokraatiat eelkõige kui 
juhtide vabadust piiravat ja juhtimise mo
raalsust tagavat vahendit, mis hoiaks ära 
juhtide omavoli, võimu lohakat või kurjasti 
tarvitamist. Teiste sõnadega, valimiste põhi
eesmärgiks on sundida juhti püüdlema selle 
poole, et olla juhina valijatele meelepärane. 
Selles seisneb valimisdemokraatia mõte ja 
eesmärk. Sellest eesmärgist lähtuvalt on tule
tatud hulk teisi valimisdemokraatia printsii
pe / 1 / , mida, tõsi küll, tuntakse meil halvasti 
ja kasutatakse süsteemitult. Siia kuuluvad 
kompetentsusprintsiibid, võistlusprintsiibid ja 

aru. Kuid mitte kui midagi etnilist. See ei 
ole meie arvates võimalik. 

P. V. Kas teate, et kui me sõidame välis
maale, siis esitleme end Nõukogude kodani
kena. Sellisena võetakse ka meid — Soviets. 
Me ei ütle kõigepealt, et oleme sellest või 
teisest rahvusest. Oleme Nõukogude kodani
kud. See ongi juba üks samm ühtsuse poole. 

M. R. Jah, kuid teil on sisemaises passis 
viies lahter, kus on kirjas Teie rahvus. Amee
riklasel, kui ma Teile oma passi näitaksin, 
mingit rahvust kirjas ei ole. Mult võidakse 
küsida, kes ma päritolult olen, aga keegi ei 
küsi, mis rahvusest ma olen, sest rahvus on 
meil üks. Ma olen ameeriklane. Kuid teist 
päritolu ameeriklane kui minu naaber. 

P. V. Ent mis siis Teie arvates selles halba 
on! Vastupidi, omades nõukogude kodakond
sust, säilitame sellega ühtlasi oma rahvus
liku kuuluvuse. Aga paneme meie jutuajami
sele siinkohal punkti, ehkki see ei tähenda 
punkti ei probleemidele ega meie edaspidi-
selegi võimalikule dialoogile. Teadlastena on 
meil see eelis ja koguni kohustus vaadata 
asjadele sine ira et studio. 

-vabadused, terve hulk hääletamisprintsiipe 
ning konkreetsete ühisotsustamisülesannete 
(näiteks mitmeliikmeliste esindusorganite va
limiste) korrektsed lahendamiseeskirjad. 

On arusaadav, et valitsev juht hindab rah-
vapoolset ähvardust teda kellegi teisega asen
dada vaenulikkuse- või rumaluseavaldu^ena. 
Juhi sooviga võimul püsida kaasnevad 
tihti katsed valimisi sõna otseses mõttes juh
tida. Nii nagu demagoogial üldse on ka vali-
misdemagoogia arenalis hulk trikke ja võt
teid. 

Manipuleerimisvõtted 
Järgnevalt ei räägi me ausatest võistlusvõte-
test. Ka hulk üldisi demagoogiavõtteid / 2 / , 
mida kasutatakse ka valimistel, jäävad käsit
lusest välja. Loetleme ainult neid, mille läbi 
rikutakse mingit olulist demokraatiaprintsiipi 
ja nõrgeneb või elimineerub rahva huvide 
surve oma juhtidele. 

A. Konkurentsiprintsiipe ignoreerivad või 
halvustavad võtted 

1. Kandidaatide eelnev valik või kinnita
mine juhtivate organite poolt. 

2. Hääletamine ilma tegelikku valimisvõist-
lust läbi viimata, kandidaatide saavutusi, 
eesmärke ja platvormi tutvustamata. 

•ЕЖШШЖ 
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3. Üksmeelsuse loosungi püstitamine vali
mistel. 

4. Professionaalsusnõude esitamine valijai
le ja valijate ebakompetentsuse rõhuta
mine. 

'5. Konkurentsi pidamine üldse häbene
misväärseks. Seisukoha väljendamine, 
nagu oleks inimestest pingerea moodus
tamine moraalselt vale. 

6. Võistluse lämmatamine argumendiga, et 
valijad niikuinii valitavaid ei tunne, mis
tõttu mitme kandidaadi olemasolul vali
taks mitteoluliste tunnuste alusel. (Ühe 
kandidaadi korral ei häiri ei see ega 
kaasnevad suuremadki hädad millegipä
rast kedagi!) 

7. Kandidaatide nimekirja sulgemine, enne 
kui kõik soovijad on saanud oma ettepa
neku esitada. 

8. Ustavuse küsimuse tõstatamine valimis
tel. Seisukoha juurutamine, nagu oleks 
vastuhääletamine iseenesest reaktsiooni
line. 

9. Traditsioon, mille kohaselt kandidaate 
esitavad teised. See võimendab organi
seeritute eeliseid ning on eriti ülekohtu
ne organiseerumismonopoli tingimustes. 

10. Selline valimisreeglistik, mis üldjuhul ei 
võimaldagi ratsionaalset tulemust saada. 
Eriti tihti esineb seda mitmeliikmeliste 
organite valimistel, kui püstitatakse nõue 
läbi viia poolt-vastu-hääletamine iga kan
didaadi kohta eraldi. Ikka kipuvad kõik 
ülesseatud kandidaadid valituks osutuma. 

11. Valimisdemokraatia rakendamine mitte-
ihaldatavate kohtade täitmiseks. 

12. Umbervalimise asendamine tagasihääle-
tamisega. Umbervalimiste regulaarsus on 
demokraatiamehhanismi toime tähtis 
koostisosa. Meil peetakse kohalt maha
võtmist enamasti karistuseks konkreetse 
süüteo eest; nn ümbervalimistel ei peeta 
heaks tooniks konkureerivaid kandidaate 
esitadagi. 

B. Ükskõiksete häältega manipuleerimine, 
kõrvalised mõjutused ja surve hääleta
misel 

1. Ebasümmeetrilised hääletussedelid. Vas-
tuhääletaja peab pliiatsiga midagi maha 
tõmbama, poolthääletaja viskab, nagu 
ükskõiknegi, sedeli niisama hääletusurni. 
(Korrektne sedel sisaldab peale kandi
daadi nime ka kõik otsuse võimalused, 
millest iga hääletaja peaks ühe valima ja 
ära märkima.) 

2. Ebasümmeetrilised alternatiivid. Valijad 
hääletavad harva kellegi või millegi vas
tu, kui välja pole pakutud konkreetset 
konstruktiivset alternatiivi. 

3. Põhjendamatu lahtine hääletamine. Oht 
oma arvamuse väljendamisel eriskum
malisusega silma torgata moonutab väl

jendatavat arvamust võrreldes tegeliku 
seisukohaga. Lahtisel hääletamisel tun
netab hääletaja ohtu endale vaenlasi 
hankida. Lahtise hääletamisega on aga 
lahkesti nõus ükskõiksed, kes loodavad 
aega kokku hoida. 

Lahtine hääletamine on õigustatud 
siis, kui valijad on ise esindajad, kes on 
oma seisukohti juba tutvustanud ja keda 
neid valinud rahvas kontrollida soovib. 

4. Hääletamisel anonüümsuse võrdsusta
mine kultuuritusega. 

5. Hääletamisprotsendi tagaajamine. Oleks 
loomulik, kui ükskõiksed saaksid otsusta
misest kõrvale jääda hääletamisest osa 
võtmata või erapooletuks jäädes. Üks
kõiksed hääletavad aga sagedamini poolt 
kui vastu, mis näitab, et asjassepuutuma-
tud mõjutused mängivad tähtsat rolli. 
Tundmatu kandidaadi poolt hääletamist 
peetakse loomulikuks, vastuhääleta
nust — sobimatuks. (Demokraatia ees
märkidega sobiks kokku pigem vastupi
dine seisukoht.) 

6. Oma nimekirja esimesena esitamine. 
Hääletajate ükskõiksuse tõttu saab nime
kirja algus enam hääli kui lõpp. 

7. Majanduslik surve valijaile. Sageli viiak
se kandidaatide ülesseadmine ja valimis-
võistlus' põhjendamatult läbi ettevõttes, 
kus alluvatel on põhjust karta ebameel
divaid samme ülemuste poolt, kui nad 
oma arvamusavaldustega «liiale lähek
sid» ja lavastust määratud joonest kõr
vale kallutaksid. 

8. Kandidaatide «masseerimine». Ülessea
tud kandidaatidele avaldatakse survet, 
et nad oma kandidatuuri ise maha võtak
sid. 

9. Valimisdemokraatia arsenali rakendami
ne selliste ametikohtade täitmiseks, mil
lest valijail pole sooja ega külma. 

С Muud võtted 
1. Soovimatut aktiivsust ülesnäidanud ini

mese karistamine, esitades ta kandidaa
diks mitteihaldatavale kohale. 

2. Ülemäärane astmelisus valimistel. Rah
vale antakse otseselt valida vaid mitme-
liikmeline esindusorgan, kes omakorda 
valib tegeliku juhi. Mitmeliikmelise esin
dusorgani demokraatlik valimine käib 
rahvale sageli üle jõu (üheks põhjuseks 
on ebaadekvaatsed põhikirjad!), mistõttu 
valimised asenduvad manipuleerijate poolt 
esitatud nimekirja kinnitamisega. Niiviisi 
loodud esindusorgan valib juhiks just selle, 
keda «tarvis». 

3. Tihe ajaprogramm. Lühikesele koosole
kule planeeritakse nii tihe päevakord, et 
sisulist arutelu ei sobigi alustada. Katsed 
seda teha lõpetatakse viitega ajahädale. 

4. Suur kvoorum. Koosolek sadadesse või 
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koguni tuhandetesse ulatuva kvoorumiga 
kujuneb paratamatult lavastuseks, sest 
kõigile sõnavõtusoovijaile ei jätku ju 
aega. 

5. Umbisikulised ettepanekud ja «suuvood
rite» kasutamine. Tavaliselt ei soovi lavas
taja (d) oma osa avalikustada — ettepane
kud esitab kas koosoleku juhataja («On 
saabunud ettepanek . . .») või selleks telli
tud «inimene rahva hulgast». 

6. Sohk häältelugemisel. Häältelugemist 
teostatakse suletud uste taga. Tulemuste 
detailid salastatakse. 

Lõpetuseks 
Kui uutmisliikumisele midagi ette heita, 

siis ehk seda, et rohkete eesmärkide püstita
mise juures on vahendite otsimine nende 
eesmärkide saavutamiseks suhteliselt tagajär

jetuks jäänud. Tõsiselt arvestatavaks uutmis-
vahendiks on olnud vaid kõigekõrgema vali 
käsk. Rahva huvide surve juhtidele ei avaldu 
mitte valimiste kaudu, vaid ohtlikuma ja eba
kindlama mehhanismi läbi: juhid ei karda 
mitte valimisi, vaid avalikke meeleavaldusi ja 
skandaale. 

Demagoogiavõtted ei ole siin kirja pandud 
muidugi mitte selleks, et abistada demagooge. 
Bürokraatiat ei kaota mitte surve ülalt, vaid 
alt. 
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TOOMAS HAUG 
Sajandipikkune palve 

22. veebruar on ajalooline päev. Sel päeval 
sada aastat tagasi ilmus ajalehes «Ole
vik» Jakob Hurda «Paar pälvid Eesti ärksa
maile poegadele ja tütardele», mis algatas 
Eesti rahuaegse ajaloo suurima ühisaktsiooni 
— rahvaluulekogumise. Sellel sündmusel on 
muidugi folkloristlik tähtsus, aga on ka teine 
— J. Hurda palvele vastas enesest teadlikuks 
saanud rahvas, s.o rahvus, ja maailma sugenes 
niisugune mõiste nagu eestlus. Mõlgutame 
veidi mõtteid selle nähtuse üle, mis tundub 
esimesel hetkel nii ebahuvitavalt loomulik 
olevat, lähemal uurimisel aga paljastab meile 
tõenäoliselt midagi elutarvilikku. 

Rahvus on loodusnähtus, ütleb keegi 
rootslane. Talle on raske vastu vaielda. Nii 
nagu loodusnähtuste puhul nii ka siin ei pane 
keegi kahtluse alla, et rahvused — seega 
eestlasedki — on tegelikult olemas. Siit alga
vadki raskused. Peaksime rahvuse kohta mi
dagi ütlema, seda kuidagi defineerima, mõtes
tama, nii nagu me mõtlevate olenditena teeme 
ülejäänud musttuhande loodusnähtusega. Ko
he näeme, et probleemi raskuspunkt nih
kub ja võtab uue kuju. Küsimus ei ole 
enam selles, mis on rahvus (resp eestlus), 
vaid meie vaimutegevuses, selles, kuidas meie 
rahvust (eestlust) mõistame. Küsimus on 
meie eneseteostuses. Rahvuse (eestluse) sõ
nastamine, tunnetamine, läbielamine on meie 
eneseteostuse vorm. Võidakse küsida, miks ei 
teosta te end näiteks virmalisi mõtestades, 
sest need on eriti maaliline loodusnähtus. 
Seepärast peame tingimata lisama, et rah

vus on mõõtmatult tähtsam tunnetusobjekt 
kui virmalised. 

Laias laastus on kolm viisi rahvuse sele
tamiseks: loodusteaduslik, sotsiaalne ja vaim
ne. Esimesed kaks on meil üsna põhjalikult 
läbi töötatud. Loodusteaduslik viis huvitub 
rahvuse välistest tunnustest (värv, kuju), 
sotsiaalne uurib rahvusi suhtleva kollektiivi
na, mis ühisel maa-alal ühist keelt kasutab ja 
tööd teeb. Oleks ninatark hakata neis küsi
mustes veel midagi täpsustama. Hoopis tagasi
hoidlikumalt on meil rahvusi seletatud aga 
vaimse fenomenina. See on ka mõistetav, sest 
tegu on väga mitmekesise ainevallaga, kuigi 
üldlevinud väljend «õige eesti mees» viitaks 
nagu millelegi kindlapiirilisele. See illusioon 
puruneb aga kohe, kui meenutame ajaloost, 
et õigeteks eesti meesteks on pidanud ennast 
paljud, kelle olekul ega tegudel pole omavahel 
vähimatki sarnasust olnud. Seepärast loobu
gem seesugusest pretensioonist ja üritagem 
vaid põgusalt seletada rahvuse — ja ühtlasi 
eestluse — vaimset sisu. 

Küsime kõigepealt, kus me näeme seda 
nn vaimset rahvust, millistes vormides ta 
ennast meile ilmutab? — Kõige üldisemas 
plaanis on rahvus kujund, kujutlus, mis haa
rab mingit osa inimkonna liikmeist ja ühen
dab nad omaette tervikuks. Rahvuse liikmele 
on antud võimalus ühelt poolt individuali-
seeruda mõõtmatust kirevast inimkonnast, tei
selt poolt identifitseeruda ühe konkreetse 
ja tuttavliku osaga sellestsamast inimmerest. 
Kohtame kahte märksõna — individualiteet 
ja identiteet —, mis on teatavasti üldtunnus
tatud vaimse, loova persooni eeldused. Rah
vuses, rahvustundes peitub loovuse alge. Kui 
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see kujutlus või tunne on liiga nõrk, inten-
siivsusetu, siis muutub ka inimene marginaal
seks või ahtraks. (Tõsi, räägitakse ka nen
dest, kes on võidelnud inimkonna õnne nimel, 
pühendanud end kõigile rahvastele, aga mil
legipärast nimetatakse neid sealsamas mõne 
kindla rahvuse suurteks poegadeks!) Muidugi 
võidakse küsida, miks ei ole siis maailmas nii
sama palju kunstiteoste autoreid, kui on 
rahvuste liikmeid. Ent rahvuslik loovus on 
palju laiem mõiste ja hõlmab kõiki elu
avaldusi. Tugeva loodusliku individualiteedi 
ja identiteediga inimene on ühtviisi loov nii 
lõuendi ees kui ka sepikojas ja põllulapil. 
Rahvusesse kuulumine annab kõigile tema 
tegudele vaimse motivatsiooni. 

Niisiis on rahvus kujund või kujutlus, 
mis ühendab mingit inimhulka ühelt poolt 
omavahel ja teiselt poolt kogu inimkonnaga. 
Rahvus on abstraktne isik, ühe inimkollek-
tiivi suursaadik inimkonnas. Tema vahendu
sel suhtlevad rahvad, ja et rahvus ning riik 
on sagedasti kokkulangevad mõisted, siis on 
tal oma osa ka riikidevahelises läbikäi
mises. 

Kui tahame olla tõsimeelsed ja endale 
lõpuni selgitada rahvuse siinse tõlgendus-
aspekti olemust, siis peaksime esitama ka 
naiivseid fundamentaalküsimusi. Näiteks, 
miks üldse on olemas rahvuslikud kujutlused 
ja tunded? Mis on selle põhjus? Otsime vastust 
eestluse klassikult Jakob Hurdalt, kes esime
sena sõnastas üksikasjalikult eestlaste rahvus
liku imaginatsiooni. Tema mõttearenduste 
lähtekohta otsides jõuame vääramatult Piibli 
neljanda käsuni: sina pead oma isa ja oma 
ema austama, et sinu käsi hästi käib ja sina 
kaua elad maa peäl. Eestlus on seega esi
vanemate austamine, osadus ühe kindla rah
vaga, millel pole algust ega lõppu, mis ulatub 
läbi aegade, on nagu jogi, mis jääb alati sa
maks, hoolimata veepiiskade vahetumisest. 
Sellega on antud eestluse eetiline, tundeline 
ja ajaline parameeter — kõik võrdlemisi 
maksimalistlikult. Muidugi võime seda väljen
dada ka mõne teise kujundiga, kuid vaevalt 
jõuame sellega formuleeringuni, mida õpeta
tud mehed oleksid nõus teaduseks tunnistama. 
Ainult üks on kindel: sina pead oma vanemaid 
austama. Kümme käsku pole ju midagi muud 
kui kategoorilised imperatiivid, mis ei kuulu 
analüüsimisele. Nende taga on ainult spiritus 
Dei. Seega peame nentima, et ka rahvus 
(eestlus) on kategooriline imperatiiv, kuid 
mitte mingi ebameeldiv sund, sest — nagu 
äsja leidsime — ta avab teed loovusele. 

Missugune on rahvuslik imaginatsioon ai
nelises, käegakatsutavas maailmas? Sellele 
küsimusele vastamisel peame teadma, et kõik 
rahvuse liikmed, täites oma ainulist elu ja 
teostades iseennast, täidavad ühtaegu ka ku
juteldava, abstraktse rahvusindiviidi missioo

ni. Võimalik, et seda on isegi raske taibata 
nende lühikeste aastate jooksul, mis on meile 
elamiseks antud. Sest mis suudame meie kac 

duviku ees? Sellel retoorilisel küsimusel pole 
aga meie teema seisukohalt mõtet. Jakob 
Hurt, kes — võib-olla ka oma ameti tõttu — 
mõistis, et inimene ei vastandu kaduvikule, 
vaid on selle üks osa, pööras sooja pilgu möö
danikku ning leidis sealt, kus üksikisikute 
ja põlvkondade piirjooned ähmastusid, rah-
vusisiku loometöö. Kui meie ühel päeval 
jätame maha oma, siis muutub seegi tasapisi 
tulevaste jaoks tollesama autori kätetööks. 

Oleme rahvust vaimse fenomenina tõlgen
dades kasutanud sõnu kujund, kujutlus, ima
ginatsioon, abstraktne isik. Seda rida võiks 
veelgi pikendada (unistus, igatsus jne). Nüüd 
on eriti oluline lisada, et vaimne, fluidaalne 
rahvus (mis eksisteerib inimeste teadvuses) 
peab saama võimaluse siirduda tegelik
kusesse, sest alles siis saab ta lõpliku ja täius
liku väljenduse. Praktikas on see enim võima
lik rahvusriikides ja nendes rahvusriikide 
territoriaal-poliitilistes liitudes, mis toetuvad 
üksteise suveräniteedi austamise vääramatule 
põhimõttele. Kuskil mujal, mõnel diktatuuri-
maal, mis seab esiplaanile näiteks sõjaväelise 
drilli, jääb kujutlus kujutluseks, moodustades 
inimeste teadvuses n-ö viimse linna, mis võib 
koondada endasse enneolematult suure elu
jõu. Kuidas muidu saaksidki variseda dik
tatuurid, kui neil poleks vastupanuvõimelisi 
kodanikke? Muudes olukordades on imagi
natsiooni teostamine rahvuse liikmete igapäe
vane, osalt instinktiivne, osalt teadlik tegevus, 
mille tulemusena luuakse nii kirjandus ja 
kunst kui ka looduskeskkond ja linnad kõigi 
oma lõputute üksikasjadega, tavade ja har
jumustega, käitumislaadi ja väärtusorien
tatsioonidega. Selles on kindlasti palju üld
inimlikku, kõigile rahvustele omast, kuid ka 
see ainulaadne, milles ühte rahvusesse kuu
luvad inimesed tunnevad ära oma kodu. Rah
vus ja kodu on osalt sünonüümid. «Viimne 
linn» on garanteeritud kõigile, oma rahvus-
kodu (või -riigi) loomine nõuab aga suuri 
pingutusi või jääbki üksnes unistuseks. Ko
duarmastus, koduigatsus, kodukaitse — need 
sõnad on saanud meie tähisteks 19. sajandil 
alanud rahvuse tekkeajajärgul. 

Missugune on eestlaste kodu-kujutlus? Mis
sugune on selle vahekord tegelikkusega? 
Võib ju öelda, et kogu meie ajalugu on 
olnud kujutluse ja tegelikkuse vaheline võit
lus. Ent siis on ometi kohustus teada mine
vikust, mille nimel on võitlus käinud? Arvan, 
et see on alati oma põhiolemuselt olnud üks 
— kujutlus tõsisest, töökast ja õnnelikust 
maast, kodust, kus loovuse sund leiab vaba 
väljenduse. Ja kuigi rahvusena oleme alles 
noored, näib see kujutluspilt — see palve — 
olevat jätkuv ja igavene. 
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TIIT HENNOSTE 
Vastupidi, pärikarva 

Joel Sang. Päripidi vastukarva. «Eesti Raa
mat», Tallinn, 1987 

Mida öelda armsa JSi esimese artiklikogu 
lugude kohta? Et ta oskab piirduda paari 
leheküljega seal, kus eesti literaat muidu 
paarkümmend välja pigistaks? Et ta suudab 
elegantse ja täpse piitsaplaksuga asja paigale 
panna seal, kus eesti literaat muidu kümme 
sõna kulutaks? On juba öeldud. Jah, vast seda 
võiks lisada, et kogumikust on ka näha, kui 
mitu korda kultuursele eesti lugejale sellest 
piitsaplaksust siiski vaheks on jäänud, nii et 
armas J S on pidanud oma asja üle ja lahti 
seletama. 

Et JS selle lühiduse juures vähe hoolib 
oma lausete korrektiividega koormamisest, 
nii et mõnikord tuleb tema väidetesse pisut 
ettevaatlikult suhtuda? On ka öeldud. Pea
legi, selle iseloomustuse siin laenasin ma J. 
Rähesoolt ja temal käis see T. S. Elioti koh
ta . . . Et JSi koeu on väga adekvaatse kujun
dusega: maitsekas, elegantne, lööv ja pisut 
perversne? Ja juba kaanepapp ise! Et JSi 
kogu kui niisuguse ilmumine üllatas? Aga 
see näitab, et kirjastus suudab ka m e e l 
d i v a l t üllatada. Kuigi ju näiteks teise lühi
dalt, täpselt ia elegantselt kirjutava mehe, 
MU artiklikogude jaoks tuleks kultuurilehes 
asutada uus rubriik «Ilmumata, kuid üle an
tud». Kuigi jah, kuuldavasti on ühele MU 
kogule juba kommentaarid tehtud, sest hari
tud eesti lugeja ei mõistvat muidu enam, 
vajab järeleaitamistunde. MU on väga sub
jektiivne ja hetketäpne. Ka J S on ikka olnud 
s u b j e k t i i v n e ja h e t k e t ä p n e , kirju
tanud nimelt sellest, mis sellel hetkel oluline 
on olnud ja nii nagu tema asjast on arvanud. 
Aga seegi on öeldud, vist sellesama MU poolt 
koguni. Jah, ja ka JSi kogu jaoks soovis 
«Sirbi» retsensent P. Sass kommentaare. Vast 
ehk lisada, et JSi artikliraamatu ilmumine 
tundub olevat siiski pisut hiljaks jäänud. Sel
line keskendatud kogus ausat alternatiivset 
avameelsust oleks olnud pomm stagnatsiooni
ajal, kipub aga nüüd omasuguste hulka ära 
kaduma. J S pole olnud niivõrd tõeotsija 
kui äraütleja. Aga tundub, et äraütlemise 
aeg on tasapisi ümber saamas. Kuigi nood 
uued olud (vist) on lubanud J Sii taastada 
kunagi väljakärbitut. Nii on 1982. aasta luule-
ülevaatesse kolme kriipsu asemele tekkinud 
lõik H. Runneli «Punaste õhtute purpurist», 
nii kirjatükki «Sõida tasa üle silla» juurde 

tulnud kulund J. Kärneri kunagisest ahastu
sest «nõukOOgude» pärast, ja ehk veel muud
ki. Ja mis on jäänud ning jääb, see on 
intelligendi elegantne, krambivaba liikumine 
kultuuriilmas. Puudub õliselt harras põlvi-
tajapoos, puudub ka tõsiteadusliku nokitse
mise nohune tuimus. 

Et J S tegeleb asjadega pildi servalt? Te-
ravustab välja laialivalguvaid ja uduseid 
nägusid ning tegusid eesti kultuuri grupi-
pildilt 80ndate aastate algusest. Nii korüfeesid 
perifeersetes rollides, just äsja juurdetulnuid 
kui ka igiammu perifeerias liikujaid. Ikka 
kaks eesmärki on kirjutajal: mida võib tule
vikus kaadri keskele loota, mida peaks kohe 
ja kadudeta pildilt välja raamima. Aga seegi 
on vist juba öeldud. Kuigi, jah, minu jaoks ei 
taha need kaks märksõna — hetketäpsus 
ja perifeeria — hästi kokku kuuluda. Või 
on just siin selle hetketäpsuse vedru? 

Oli siis üldse midagi uut ja üllatavat, mida 
poleks varem üle ja lahti seletatud kriitikute 
või JSi enese poolt? Oli. Aegade pikku oli 
minulgi kujunenud armsast JSist pilt kui 
(U. Uibo sõnu parafraseerides) tuhande asja 
ajajast, peenraha pilduvast mehest. Aga 
kummitama kippus kuri kahtlus, kas suuremat 
raha taskus ongi, kui mees seda kuidagi välja 
anda ei tahtnud. Siiski oli. Või vähemalt võiks 
laulda, et väikestest kopikaist on rublad saa
nud. Sest raamat on üks tervik. Loost loosse 
korduvad ideed, märksõnad, lausedki. Selgub: 
J S on haralise pinnavirvenduse all järje
kindlalt ajanud üsna väheseid omi asju. Ja 
veel enam: need asjad on olnud ka a j a s t u 
asjad. Olgu vaid paar näidet. 

Nii tegeleb esimene tsükkel «Vedrud ja 
polster» elu ja luule suhetega, luule loomu
omase allusiivsusega, kunsti võimalustega, mis 
määratud autori ja lugejate teadmiste, koge
muste ja hoiakute poolt, kirjandusteose 
vastuvõtu muutlikkusega inimestes ja ajas, 
kriitiku õiguste ja kohustustega jne. Ning 
autori küsimused, kahtlused ja vastused võib 
üsna kergesti viia mõne märksõna alla, mis 
maailmas 70ndatel aastatel esile tõusnud. 
Need on tekstianalüüsi teooria, retseptsioo-
niesteetika, metatekstide teooria jmt. Ühte
kokku: v a s t u v õ t j a k e s k n e kirjanduse 
(ja üldse teksti) uurimine immanentse ja 
tekstikeskse asemel. Kuigi J S ise neid märk
sõnu sugugi ei pruugi. Või neljas tsükkel 
«Uks korralik keel», kus pinnal võitlus keele-
normingute vabaduse eest, suulise ja kirjaliku, 
meeste ja naiste kõne eristamine, emakeele
õpetuse radikaalne reform, peldikukirjutiste 
kogumise üleskutse jne. All taas, seekord 

Vaatenurk 87 



küll avalikumalt, immanentse, struktuurikesk-
se keelekäsituse asendamine funktsionaalse, 
sotsiolingvistilise ja stiilikesksega. Lühidalt: 
keeleteaduse uus paradigma. 

Niisiis: mitte tõeotsimine, mitte ka ära
ütlemine, vaid a j a s t u k e s k s e t e i d e e 
d e j a h o i a k u t e v õ i m e n d a m i s e 
n i n g e e s t i k u l t u u r i l e s u u p ä r a 
s e k s t e g e m i s e p ü ü e on tagantjärgi 
vaadates olnud JSi püsimissioon ja põhiteene. 
Kas teadlikult või tahtmatult, polegi nii olu
line. Ja näib, et pikapeale hakkab masinavärk 
ka vedu võtma. 

Kaks küsimust on aga selle juures. Vähe
malt mul iseendale. Miks see süvahoovus 
varem nii halvasti silma torkas? Ja miks tema 
olemasolu ikkagi üllatas? 

Uks vastus näib olevat JSi tekstide üles
ehituses. Selles, et hetketäpsed servitilöögid 
varjasid edukalt sügavamat üldistust, mis 
liiatigi lugeja enese teha jäetud. Teine vastus 
on laiema taustaga ja selle juured on üllataval 
kombel JSi artiklis «Järelvägi», mis mind 
omal ajal mõnest asjast mõtlema pani. 

Need olid mõtted kassetlaste-järgsest 
põlvkonnast, keda kirjandusinimesed sageli 
on vaikivaks nimetanud, sest nad ei tulnud 
kirjandusse korraga, kiiresti ja hurraaga. 
Suur osa andekaid aga läks hoopis kunsti ja 
muusikasse. (Siit on nt eesti roki esimene 
laine. Aga meenutatagu ka näiteks lauluteks
tide osa JSi produktsioonis.) Ma olen neid 
eneses nimetanud ä r g a n u t e k s . Nimelt 
tundub kultuur liikuvat tsüklitena, milles 
esimese poole täidavad äratajad, kes loovad 
uue pildi maailmast ja selle väljendamise 
esteetika. Nende järel aga tulevad ärganud, 
kelle osaks jääb selle arendamine ja laiali
laotamine. See ongi JSi järelvägi. Nende 
sünniaastad langevad enamasti aastatesse 
1947—53. Nende haridusteed katavad kat
kestused ja kõikumised reaaliast humanitaa-
riasse. Nii mõnelgi neist on aspirantuuri-
haridus või kandidaadikraad, kuid harva ja 
vähe on nad töötanud ametlikes teaduskana-
leis. Üldse vahetavad nad tihti töökohti ja 
nende lemmikpaik on toimetus. Nende enese
väljendus on pendeldanud teaduse ja kunsti 
vahel, kontrakultuuriliste almanahhide ja 
eduka bürokraadikarjääri vahel. Nad debü
teerisid 60ndate teisel poolel, kuid jõudsid 
enamasti esimese raamatu ja suurema läbi
löögini alates 70ndate keskelt. Nad on olnud 
minu jaoks a h i s t a t u d j a p i d e t u t e 
inimeste põlvkond. Koos raevuka klammer
dumisega mõne kunagi leitud pidepunkti 
külge. Et jääda iseendaks. 

Ja J S oli selle põlve kindel ja korralik 
liige. Ka omas luules, milles kohati kostab kui 
peksasaanu närvilist raevu. Ja oma tuhandeid 
asju ajavas kriitikas. Ja kogu oma peenraha 
pilduvas elus. Ja nüüd tuleb välja, et kõiges 

selles on olnud midagi ajastule väga adek
vaatset. Et kõike seda on olnud meile vaja. 

JOEL SANG 
Lätil oma aatompomm! 

Valik I. Esseid maailmakirjandusest. Koos
tanud Toomas Haug. ««Loomingu» Raamatu
kogu» 1987, nr 25/26. 128 lk. 

— just seda laadi ahastavaid hüüatusi on 
aastast aastasse kuuldavale toodud nii aja
kirjanduses kui ka kõnekoosolekutel, kui ju
tuks tuleb humanitaarteadusliku kirjavara 
väljaandmine. Ikka võrreldakse meie kasinaid 
saavutusi sel alal Läti, Leedu või Gruusia 
vastava trükitoodanguga — palju mitme
suguses formaadis sarju, kümned esmajärgu
liste filosoofiatekstide väljaanded, mitme
sugused kogumikud (vt L 1986, nr 12, 
lk 1708; SV 12. XII 1986). Ja tõsi mis tõsi — 
naabritega võrreldes on meie seis küllaltki 
nadi. Kuid olukord ei parane, kui me sellest 
endale selgelt aru ei anna ega otsi viletsuse 
objektiivseid ja subjektiivseid põhjusi. 

Objektiivsetest põhjustest on ilmseim üks: 
pole tegijaid, pole piisavalt koolitatud filo
looge. Ja kui olekski, poleks raha nende pal
kamiseks. See tõdemus pole uus: 

«Väikerahval on pidev mure, kuidas end 
suuremate ja võimsamate naabrite tasemele 
upitada: kas meil ikka on kõik kultuurilahtrid 
korralikult täidetud? Selles iseenesest kiidu
väärses järeleruttamise tuhinas me millegi
pärast unustame, et tegelik järelejõudmine on 
füüsiliselt võimatu ja vahe absoluutses mõttes 
kasvab paratamatult kogu aja. Me ei suuda 
järele jõuda isegi mitte leedukatele või gru-
siinlastele, sest kui nemad oma praegust filo
loogilist potentsiaali kahekordistavad (mis on 
mõeldav), peaksime meie seda vähemalt 
kümnekordistama (mis ei ole enam mõeldav). 
Mis siin siis veel rääkida järelejõudmisest 
prantslastele, venelastele või sakslastele? Pea
legi liitusime meie filoloogiaski toimuva või
dujooksuga alles üsna hiljuti, ja kunagi loo
mata jäänud tagamaid, aegsasti sissevõtmata 
lähtekohti ei korva enam mingil moel. 

Et see kõik on nimelt nii ja veel rohkemgi, 
ei tasu meil seada oma kultuuriprogramme 
teiste järgi. Kirg täita võimalikult palju laht
reid ei luba meil saavutada piisavat jõudude 
kontsentratsiooni üheski lõigus. Mida enam 
me üritame, seda valjemaks paisub hädalda
mine ikka veel täitmata lahtrite pärast, sest 
iga juba sigitatud filoloogiline üritus nõuab 
kasvades aina suuremat hoolt ja sigitab jälle 
uusi üritusi. Tunnetatud vajadused kasvavad 
palju kiiremini kui võimalused neid rahul
dada» (H. Rajandi, J. Sang, Filoloogia suu
rus ja viletsus. SV 23. VI 1978). 
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Kümne aasta eest öeldu peab paika tänagi. 
Ikka ei ole me veel vabanenud (meie oludes 
eriti absurdsest) gigantomaaniast. Jälle küsib 
Peeter Olesk, kus on meie balkanistika, büt-
santinistika, kartveloloogia, mongolistika 
(TRÜ 19. XII 1986). Samal ajal ei suudeta 
käimas hoida olemasolevaidki ettevõtteid. 
Millegipärast pole ammu midagi kuulda ESi 
lingvistilise poeetika ja stilistika sektsioonist. 
Ja millised on 1982. aastal asutatud kohaliku 
Goethe Seltsi saavutused? Enne kui võtta ette 
uus aktsioon — asutada näiteks Gribojedovi 
Selts —, peaks ikka vanad asjad lõpule 
viima. 

Voltaire'i «Filosoofilise sõnaraamatu» il
mumisega pääsesid kired möllama filosoofia-
pärandi publitseerimise ümber. Tulistest vaid
lustest koorus välja kurb tõde — meil pole 
piisavalt asja- ja missioonitundlikke inimesi, 
et koostada, tõlkida ja trükki toimetada esin
duslikku emakeelset filosoofiaklassika sarja. 
(Oma osa selles kurbloos on ka merkantiil
selt mõtleva kirjastuse tõrjuval hoiakul, kes 
kõige meelsamini annaks välja ainult koka
raamatuid.) Seepärast olgem realistid ja kaa-
lugem, kuidas neid kahetsusväärseid lünki 
eesti kultuuris kas või ajutiselt ja häda-
päraseltki täita. Kaotamata silmist kaugemat 
sihti — teha eesti keeles kättesaadavaks kõik 
maailma filosoofia tähtteosed —, võiksime 
esialgu võtta kavva mõne soliidsema kresto
maatia ja filosoofia ajaloo avaldamise. Ole
masolev «Filosoofia ajaloo lühiülevaade» 
(1974), «Filosoofia leksikon» (1985) ja sari 
«Suuri mõtlejaid» meie teadma janu ei kustuta 
— neis jagatakse küll heldelt hinnanguid 
ja kleebitakse hoolsasti silte, kuid väljaspool 
marksismi seisvate ja ketserlike mõtlejate 
seisukohtadest sealt süsteemset ülevaadet ei 
saa. Niisiis: kõigepealt korralik krestomaatia 
ja filosoofia ajalugu. 

Kui meil klassikalisest filosoofiast ongi tä
nu ülikoolikursusele mõnevõrra aimu, siis 
peaaegu täiesti tundmatud on Lääne uuemad 
vaimuvoolud. Üksikuid referatiivseid käsitlusi 
on ju siin-seal pakutud, kuid see ei rahulda 
veel kaugeltki nõudmist. Ma ei pea siin silmas 
mitte tänapäeva filosoofia kitsalt spetsialisee
runud harusid (nagu nt analüütiline filosoofia 
või narratiivi probleem), millele eriharidu
seta raske ligi pääseda, vaid esmajoones üld
mõistetavaid esseistlikke kirjatöid. Kaua aega 
oleme elanud justkui kotis — ajakirjanduses 
on küll vilksatanud mõned nimed (Marcuse, 
Bachelard, Fromm, McLuhan, Sontag, 
Castaneda), ent eesti keelde pole neist ühtki 
tõlgitud. Ilmselt on olnud ülepääsmatuks tõk
keks tšinovnikutest ideoloogide ebausklik 
hirm, et kõik Läänest tulev on vastaline 
ja külvab ainult ohtlikku nakkust. No kuulge, 
meie haritlaskond ei ole alaealine ja on 
kohustusliku marksismi-leninismi stuudiumi 

käigus korduvalt vaktsineeritud. Seepärast 
võiks teda natukegi usaldada ja lasta tal ise 
otsustada, mis on koššer, mis mitte. 

Paistab, et viimaks hakkab jää siingi lii
kuma — juba tehakse juttu pagulaskirjandu
sest, lõpetatud on mõnede välisjaamade sega
mine, eilsed ideoloogilised vastased saavad 
sõna meiegi pressis. Nüüd, kus Lääne maa
ilmaga on jalule seatud suhteliselt vaba mõtte
vahetus, saab meilgi hüsteeriasse langemata 
tutvustada sealseid värskemaid mõttesuundi. 
Uks esimesi pääsukesi on ««Loomingu» Raa
matukogus» ilmunud «Valik I». 

«Valik» koondab oma kaante vahele 8 
autori 12 esseed. Siin pole koht neid üksi
pulgi lahata, võib rääkida üksnes valiku
printsiipidest. Rangeid põhimõtteid valiku 
kokkuDanust ei paista (üsna irdu jääb 
Büchneri siiiuuv kihutuskõne, mis sobiks 

.paremini revolutsioonilise liikumise ajalugu 
valgustavasse kogumikku). See on mõistetav, 
sest valida on ilmatust hulgast ja esma
järgulist välja sõeluda raske. Kes meist 
suudakski vabalt orienteeruda XX sajandi 
teooriate rägastikus. Võib-olla tasuks edas
pidi taotleda suuremat temaatilist keskenda
tust, nii et erinevad autorid omavahel dia
loogi astuksid. Praegu on haakumisi napilt, 
õigupoolest ainult üks — Grass teeb juttu 
Orwellist, kellelt kogumikku on võetud «Mai
sest kohtust kõrgemal». (Sel puhul tuleb tegi
jaid õnnitleda — ikkagi Orwelli esmapub-
likatsioon Nõukogude Liidus. Nimetatud 
essee ei ole küll Orwelli visiitkaardina kõige 
esinduslikum, aga mis sellest. Pealegi on LRi 
tänavuses plaanis «Loomafarm» ja ehk jõu
takse varsti ka «1984» avaldamiseni. Oma 
peateoses ilmutab Orwell imekspandavat ette
nägelikkust, tulevikuvisiooni dateerimisel on 
ta ainult paari aastaga mööda lasknud — 
ideoloogiline jääaeg valitses suurriikides ja 
nende omavahelistes suhetes päris 1980ndate 
algul.) 

Iga algus on kobav ja vaevaline, ja küllap 
läheb järgmiste «Valikute» tegemine (neid 
on LRil tänavu plaanis kaks annet) kord
korralt hõlpsamaks. Miski ei takista kasuta
mast ka usaldusväärseid nõunikke, kes Läänes 
ilmuvaga paremini kursis. Uuesti tasuks ette 
võtta kas või Ivar Grünthali poolt 1968. aastal 
koostatud soovitusnimestik, millest LR on 
senini kangekaelselt mööda vaadanud. Samuti 
võiks nõutada algupäraseid esseid «meie 
meestelt» Pariisis, Roomas, New Yorgis. Ker
ge vaevaga saaks kokku seada vihiku Fanny 
de Siversi elegantsetest kirjutistest, mis on 
laiali «Keeles ja Kirjanduses», «Loomingus», 
«Vikerkaares», «Tulimullas» ja «Manas», 
komplekti vajaduse korral värskemate lugu
dega täiendades. 

LR on üles võtnud õige õtsa — just 
esseistika avaldamisega saab kõige tõhusamalt 
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tuulutada eesti vaimuelu umbseid katakombe. 
Meenutagem, et oma kõrgajal 1969—1972 
oli LR üsnagi esseistika- ja filosoofia
lembene: ridamisi ilmusid Wiener, Gandhi, 
Camus, Schweitzer, Brook. Mine tea, võib
olla ajad korduvad ja oma esindusliku valiku 
ning operatiivsusega hakkab LR varsti lät
lastee ja leedukateski jälle kadedust äratama. 

MART SUSI 
Poolesaja aasta kauguselt 

Ilmar Rebane. Kohus. Kaebealune. Kaitsja. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1987. 200 lk. 

Kui peaksin mingil kujuteldaval kohtuistun
gil esinema kõnega I. Rebase raamatu kait
seks — sest küsimust prokurörina esinemi
sest ei saaks mul tõusetuda — siis kasutaksin 
J. Aaviku otsustuse sõnastust Edg. A. Poe 
loomingu huvitavuse selgituseks: seda amee
rika kirjanikku loevad «niihästi noorsugu ja 
harilik publik nende põneva sündmustiku 
pärast kui ka «kirjandusliku» ja peenenenud 
maitsega isikud, kes neis hindavad ja nau
divad stiililisi ja meeleolulisi väärtusi». 

I. Rebase raamatu teemid — kodanliku 
perioodi lõpuaastad ülikooli õigusteaduskon
nas, kodanlikuaegne advokatuur, õiguse
mõistmise erijooned peale Suurt Isamaasõda, 
mitmesuguste kriminaalasjade faabulad — 
on juba iseeneses põnevad, eksistentsiaalselt 
ning ühiskonnatunnetuslikult sisult pingestet. 
Need teemid pole varem sarnases ulatuses 
ega intensiivsuses valgustamist leidnud. See 
mittevalgustatus tõenäolikult aktiviseerib 
aju juba enne lugema asumist. Nii või teisiti, 
huvitavusele lisandub uudsus. Seda arvesta
des tekib kiusatus teha erand reeglist ning 
I. Rebase raamatule osundades kinnitada, et 
on ka selliseid raamatuid, mis väärtustuvad 
ainevalikugi järgi. 

Raamatu stiililistest joontest näikse esile 
tõusetuvat kaks. 

Esiteks, teksti tihedus. Mälestusteoses 
siin ja seal antakse isikute ning nähtuste 
kohta hinnanguid sageli märkamatult, paari 
sõnaga vihjates. Kui aga kohtukõnesid luge
des lauseid vahele jätta, siis võib-olla jääks 
tabamata veenmismehhanismi loogika ning 
filigraansus. 

Teiseks, raamatus esitet faktid sageli 
markeerivad mitteesitet fakte. Näiteks libise
takse eluperioodist 1950—54 üle kitsa lause-
lõiguga; ei täpsustata, kus, millal ja millistel 
asjaoludel on juristid saanud endale kohtu
saalist laboratooriumi (lk 62); ei selgitata, 
miks oli viga kassatsioonikaebuses järelduste 
mittekinnitamine viidetega Nõukogude kri-
minaalõigusteooriale (lk 55). Kindel, et prae
gustes sisepoliitilistes oludes valmiva käsi

kirja autor oleks sarnaste faktidega ümber
käimisel enam vaba. Kas selle teadmise juu
res võime siis faktide mitte-esitamise omaette 
stiililiseks dominandiks kuulutada? Küll ikka, 
kui peame silmas autori isikut. Vist on vähe 
kahtlust, et soovitud mõjude saavutamiseks 
nii teadlasel kui advokaadil pole otstarbekas 
arvestada üksnes seda, m i d a ta väidab, 
vaid ka seda, k u i d a s ta seda teeb. I. Re
base raamatu puhul küsimusele «kuidas» 
võime sageli vastata negatiivse kriteeriumi 
toetusel: millised ilmoodatavad mõtted jäe
takse välja ütlemata ja mil määral nendele 
sama-aegselt siiski vihjatakse; milliseid ene
sestmõistetavaid ning teksti loogikast tulene
vaid küsimusi ei püstitata (nt mida 1941. a 
«õppisid kõik — advokaadid, kohtunikud, 
prokurörid» lk 55); milliseid küsimusi küll 
püstitatakse, kuid jäetakse vastamata (nt 
millised kaalutlused kõnelesid riigiteenistuse 
kasuks — lk 49). Selliseid lauseid võime 
nimetada mitmetasandilisteks, sest siin lisaks 
väljendet mõttele osutub samavõrra oluliseks 
ka selle mõtte esitamine nii — või teistsuguses 
vormis. Et mitmetasandilised laused rakendu
vad ühe võimaliku kriteeriumina teksti 
kunstilisuse mõõtmisel, I. Rebase raamatus 
nende osakaal on aga märgatav, siis jõuame 
mõttele, et autor avab end lugejale mitte 
üksnes kui teadlane, vaid samuti kui kunstnik. 

I. Rebase raamatus puutume teoreetilisel 
tasandil kokku üksnes advokaadi kutse-eetika 
ning kohtukõne problemaatikaga. Ometi ei 
piirdu teose kriminaalõigusteoreetiline laeng 
kahe nimetet valdkonnaga. Mistõttu võime 
seda väita? 

Esiteks seetõttu, et kohtukõnedes käsitle
takse mitmeid positiivse kriminaalõiguse 
norme ning põhimõtteid. 

Teiseks võime otsida kriminaalõiguslike 
väidete spetsiifilisi, esiletõusvaid jooni. Siin
kirjutaja on oletanud kahte tunnusjoont: 
kategooriline loogika (nt väited ä la «advo
kaat p e a b . . . » ; selle-ja-selle «seisukohaga 
t u 1 e b/e i t u l e nõustuda») ning argu
menteerimine õiguspoliitiliste invariantidega. 

Kolmandaks, raamatus ilmnevad krimi
naalõiguse kui õigusharu «tunnetuslikud» 
võimalused. See näikse seisnevat küsimuste 
ringis, mis kriminaalõiguses üleüldse võima
likud (nt inimene väljaspool oma tegusid 
kriminaalõiguse jaoks ei eksisteeri); ning sel
les, et õigusnormid, milledest juhindutakse, 
on õigusaktides fikseeritud ning imperatiiv
sed (nt kui ilukirjanik loob suuremal või 
väiksemal määral mängureegleid ise, siis 
juristile sellist võimalust põhimõtteliselt jäe
tud ei ole). 

Uks, mida I. Rebane ei väsi rõhutamast — 
see on kriminaalõiguse humaanne iseloom, 
advokaadi ülesannete humaansus, kriminaal
protsessis kõlbelise atmosfääri saavutamise 

90 Vaatenurk 



tähtsus. Näib, autorile on need printsiibid 
iseenesestmõistetavad. Raamatu esimeses 
osas märkame lisaks vaimsete ning kõlbeliste 
väärtuste presumptsiooni. Võib-olla pole 
vägivaldne tõmmata paralleel ajakirja «Aka
deemia» autorkonna kreedoga, kellele demo
kraatia eest võideldes samuti vaimsete väär
tuste paremus materiaalsete üle oli enesest
mõistetav ega vajanud põhjendamist. 

1. Rebase raamatu olemasolu fakt osun
dab ka ühele tühimikule eesti õiglusalases 
kirjanduses — puuduvad eesti advokaatide 
kohtukõnede kogumikud. (Üksikuid kohtu -
kõnesid on avaldet ajakirjas «Nõukogude 
Õigus».) Ometi ideaalis saame võrrelda advo
kaadi kohtukõnet kirjandusliku essee või 

kirjanduskriitilise artikliga. Erinevus on ob
jektis ning eesmärkides, sarnasuse tingib 
mõlema piiratud maht: mõtted olgu kompakt
selt ning selgelt väljendet, võimatud on pikad 
teoreetilised arutluskäigud. Isegi meetodid 
võivad sarnaneda. Võtkem kas või I. Rebase 
kohtukõnedes sageli ettetuleva võtte — mõis
tete absurdini viimise. Näiteks come-back-
kõnes sõnapaarid «inimlikult vestlema», 
«tömp vägivald»; sõnapaari «teadusassistent 
ning majahoidja» kõne alguses asendumine 
sõnapaariga «majahoidja ning tema assistent» 
kõne lõpus. 

Kellel pole olnud võimalust I. Rebast 
kohtusaalis kuulata, sellel on nüüd tänu
väärne võimalus lugeda tema raamatut. 

FRIEDEBERT TUGLAS 
Serenaad Pärnu maantee maja nr. 10 akende 
all 

1 
Kuud ju kolm ma olen lootnud, 
Kauba külaskäiku ootnud. 
Puudub iga ülevaatus, 
milline on teoste saatus: 
Illimar kas kukkund lifti, 
või on võtnud lihtsalt kihvti, 
või kas seitse veidrat venda 
Pärnu maanteel poonud enda. 

Olgu nii või olgu naa — 
asi tahab klaarida! 

Kuuldus küll, et Harald Lepik 
(mees kes pole üsna hepik) 
pidi lepingkirja tooma. 
Kuid ta pistnud jälle jooma 
ega leidnud enam mahti, 
kuna koht läks äkki lahti, 
nii ta haigevoodi laskus, 
leping ikka vestitaskus; 
nakkushaigla uksed lukkus — 
sinna viimne teade hukkus! 

Olgu nii või olgu naa — 
asi tahab klaarida! 

Usun, viimsepäeva lauba 
saabub siiski sõber Kauba, 
saabub uhkelt, püsti peaga, 
lõpetamaks asja heaga. 
Siis on lust ja laulupidu: 

kirjanik, tee muudkui ridu! 
Mis see enam asja puutub, 
kui novell romaaniks muutub 
pikas kirjastamisvaevas. 
Raamat ilmub alles taevas, — 
põrgus aga Laosson ise 
kirjutab tast arvustise! 

On see nii või on see naa — 
asi aga annab klaarida! 

30. XI 1954 

Kommentaariks. Käsikiri pärineb helix 
Kauba (Eesti Riikliku Kirjastuse peatoime
taja 1950—1961) erakogust. Elo Tuglas on 
16. dets 1954 päevikusse kirjutanud: «Näib 
uskumatuna, kuid ometi on see tõsi: Tuglas 
võis «Seitsme venna» kirjastamislepingule 
alla kirjutada. «Illimari» küsimus venib 
aga ikka endiselt.» «Väike Illimar» ilmus 
Eesti Riiklikult Kirjastuselt 1955. aasta 
mais. Eelmine Nõukogude Eestis trü
kitud Tuglase raamat ilmus 1948 («Valitud 
jutud», mille Tuglase majamuuseumis hoita
val eksemplaril on autori pühendus: «Arm
sale Elole see kehv raamat»). Harald Le
pik (1926—1976) oli 1950—1955 ERKs 
toimetaja. Jaan Kross on Lepiku tõlkija-
kutsumusest öelnud: «Ta pühendas sellele 
poole oma elust. Õieti terve teadliku elu ta 
tegi seda niisama ennastunustavalt, nagu ta 
loomuse boheemlik pool töö vahel lõõgastust 
otsis.» Max Laosson oli 1944—45 EK(b)P 
Tartumaa Komitee I sekretär, 1945—1949 
«Rahva Hääle» vastutav toimetaja, 1950— 
—1953 ENSV Kunstide Valitsuse juhataja. 
1949 avaldas ta «Eesti Bolševikus» ja «Loo-
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mingus» artikli «Mõningaid eesti kirjandus
teaduse ja kirjanduskriitika küsimusi», mil
le eest sai toonase Nõukogude Eesti 
preemia. See artikkel pani aluse «Noor-
Eesti», «Siuru» ja «Tarapita», samuti arbu
jate kustutamisele eesti kirjandusloost ja 
õigustas mitmete kirjanike represseerimist. 
Arbujate ideoloogilist rehabiliteerimist püüti 
takistada veel 1962. aastal (vt «Sirp ja Va
sar», 12. jaan). 

Andres Heinapuu 

OTT KANGILASKI 

Saateks 
Friedebert Tuglase raamatukogus leidub 

Ott Kangilaski vestevalimiku «Jutulõng» 
(««Loomingu Raamatukogu» 1968, nr 30) 
eksemplar, mille esilehel alljärgnev omistus: 
«Elo ja Friedebert Tuglasele kaasaegse keele
rikkuse tunnismärgiks koos halbade juttu
dega, millede kunstiline tase trükimustani ei 
küündinud. 29. X 1968. Ott Kangilaski.» 

Nimetatud valimikus, mis mäletatavasti 
oli «Pühendatud kõigile kantseleikeele ja aja
lehestiili ustavatele sõpradele», on avaldatud 
28 vestet. Tuglastele kuulunud eksemplar on 
4 pala võrra mahukam, vestete «Väepealik», 
«Tülitajad», «Rändaja» ning «Sõda» käsitsi 
kirjutatud tekstid on autor köitnud raamatu 
lõppu. Lisaks on siin poole võrra pikem ka 
valimiku eessõna. Käsitsi kirjutatud eessõna 
algusosas võrdleb autor rahvaloomingu po
pulariseerimise ja trükkitoimetamise nüüdis
aegset praktikat M. J. Eiseni aegadega ning 
lõpetab sõnadega: «Käesoleva kogumiku väl
jaandmine on täielikult erandnähtus, mis on 
tingitud ainult ««Loomingu» Raamatukogu» 
trükiruumi üleplaanilisest ülejäägist». 

19. X 87. August Eelmäe 

Rändaja 
Ennemuiste elanud Ülemeremaal progres
siivne tegelane. Maa elanud parajasti läbi 
majandusliku tõusu perioodi. Jõukus aina 
kasvanud. Progressiivne tegelanegi ehitanud 
omale maja, ostnud auto ja televiisori, lask
nud piljardilauagi magamistuppa üles pan
na — hea vabal ajal mune veeretada. Jõu
kust ometi veel hoiukassas küllalt järel. Otsus
tanud siis võõrale maale rändama minna. 
Ostnud kümnepäevase tuusiku, läinudki. 

Sõidab teise kuningriiki. Käib kuningalin-
nas ringi, vaatab — seal elulaad hoopis teine 
kui kodus: Inimesed kõik puuri pistetud, met
salised käivad priilt ringi. Imperialistlikud 
kiskjad varitsevad iga tänavanurga taga. Ka
pitalistlikud vereimejad imevad verd kust 
aga saavad. Börsihaid ujuvad sogases vees 
kasumijahil, ise ajavad veel kombitsaid välja. 
Konnad kargavad trotuaaril ringi, kaklevad 

omavahel. Ei ole aga päris konnad, on hoopis 
erakonnad. Liberaalitsevad hädavaresed 
kraaksuvad katustel. Monopolistide ketikoe
rad tõstavad iga laternaposti juures jalga. 
Ühiskondlikud parasiidid istuvad üksteise ku
kil, parasiteerivad, mis hirmus. 

Metsalised märganud rändajat, hakanud 
kallale kippuma, tahtnud teist eneste ees lö
mitama sundida. Rändaja ometi sirge seljaga, 
ei ole lömitanud ühtigi. Tulnud hoopis tule
ma, läinud kolmandasse Kuningriiki. 

Seal upitanud parajasti paadunud reakt
sionäärid äsja kokkuklopsitud marionetlikku 
nukuvalitsust pukki. Rändaja pole ennast 
sellest hirmutada lasknud; läinud edasi linna 
vaatama. Ei ole aga linnas midagi näha ol
nud — kõik kohad maju, autosid, ärisid täis. 
Läinud siis parki, istunud pingile. Varsti hall 
vanamees platsis. Seletanud rändajale Kol
manda Kuningriigi ajaloo, geograafia, kul
tuurielu ja majandusliku olukorra põhjali
kult ära. Rändaja pole küll sõnagi võõra
maa keelt osanud, saanud aga selgesti aru, 
et Kolmas Kuningriik kuristiku äärel pidi 
seisma. Viletsus pidi nii suur olema, et vaese
mad perekonnad ei jõua oma autojuhi pal
kagi õigeaegselt välja maksta. Riie pidi aga 
nõnda kallis olema, et ainult kitsasteks püks-
teks ja miniseelikuteks jätkub. 

Rändaja tänanud lahket vanameest, kirju
tanud kõik taskuraamatusse, läinud edasi. 
Korraga näeb — ühest uksest käivad man
duva ühiskonna jätised sisse ja välja. Rän
daja läinud ka uksest sisse vaatama — seal 
käinud aga parasjagu nonstopstriptiis. See ol
nud nii ebamoraalne, et rändaja pole viit tun
digi vastu pidanud. Tulnud täis kõlbelist pa
hameelt tagurpidi uksest välja. 

Väljas sattunud võltsijate jõuku. Mõni 
võltsinud kunsti, mõni võltsinud ajalugu, mõ
ni võltsinud humanismi. Eks võltsijad haka
nud kohe rändajale provotseerivaid küsimusi 
esitama. Rändaja pole lasknud end ometi 
provotseerida, jätnud kõik küsimused julgelt 
vastamata. Seda nähes kutsunud provotseeri-
jad endile veel emigrantlike peagangsterite 
lakeid ja palgasulased appi, hakanud rända
jat oportunismi rappa vedama. Rändaja varsti 
suures hädas — uppumine juba silmaga näha. 
Õnneks juhtunud Ülemeremaa ülisaadik 
mööda minema, ulatanud oma abistava käe. 
Tõmmanud rändaja oportunismi rabast välja. 

Rändajal võõral maal olemisest isu kor
raga täis. Kahe päevaga kaks kuningriiki 
läbi käidud, kõik mis vaja näha, ära nähtud. 
Kange koduigatsus vaevamas veel pealegi. 
Võtnud siis paar ülikonnariiet ja tosina nai-
lonsärke kaasa, sõitnud koju tagasi. 

Kodus kirjutanud ajalehe joonealused 
reisijuttu täis. Selles hajutanud müüdi Kol
manda Kuningriigi kõrgest elustandardist. 
Jutu eest saanud hea honorari. Siis müünud 
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veel pooled särkidest ja ühe ülikonnariide ka 
maha ja saanud sedaviisi veel jõukamaks kui 
enne olnudki. 
Herlinde Sült — Lapriku 
Väepealik 
Vana Laisa Jaagu valitsuse ajal võetud poiss 
soldatiks. Sõdinud mitu suurt sõda läbi, tõus
nud viimaks ise suureks väepealikuks. Võit
nud kõik vastased ära. Kuningas pannud 
väepealikule oma käega raha rinda, andnud 
noorema tütre naiseks veel pealegi. 

Aga ennäe — korraga langenud väepea
lik laimu ohvriks. Laimatud mees peajagu 
lühemaks. Pärast viidud teine metsa, visatud 
heinamaale põõsa taha maha. 

REIN KRUUS 
Annuška ja Wolandi radadel, miilits ees 

«Vikerkaare» 1987. a 4. nr-s (lk 89—90) 
ilmus Andres Lepa reisikiri «Annuška ja 

. Wolandi radadel», milles oli juttu külaskäigust 
majja nr 10 Bolšaja Sadovaja tänaval 
Moskvas. Aastail 1921 — 1924 elas seal Mih
hail Bulgakov, sama maja korter 50 on 
romaani «Meister ja Margarita» üks tegevus
kohu. Viimastel aastatel oli hoone kuues 
trepikoda kujunenud noorte kooskäimis-
kohaks ja gra//ta'-ekspositsiooniks. 

Andres Lepal oli õnne. Kuukirjas 
«Junost» (1987, nr 6, lk 81) toovad end 
«bulgakovlasteks» tituleerivad Anna Karlik, 
Irina Zemskaja, Igor Vladimirov ja Jelena 
Ivanova uuemaid teateid Bolšaja Sadovaja 
10 kohta. Nemad kavatsesid majja minna 
«Meistri ja Margarita» ilmaletuleku 20. aasta
päeval (lühendatud romaan avaldati esma
kordselt ajakirjas «Moskva» järjeloona, lõpu-
jagu ilmus 1967. a jaanuarinumbris). Trepi
kotta neid ei lastud. Miilits soovitas neil 
laiali minna. Romaani läbi kuulsaks saanud 
maja külastajate rohkus ja nende veider 
välimus olla kohalikud elanikud ära hirmu
tanud. . . Toimetuse ülesandel kohtusid kirju
tajad 83. miilitsajaoskonna ülema Nikolai 
Daniloviga. Küsimusele, niis ootab neid, kes 
endistviisi kavatsevad Bulgakovi maja kuuen
das trepikojas käia, said nad selge vastuse: 
«Hakkame neid karistama avaliku korra rik
kumise eest. Sisse kedagi ei lase.» 

17. VII 1987 kirjutab G. Nehorošev sa
mast asjast nädalalehes «Knižnoje Obozre-
nije» (nr 29). Tema lugu algab nii. 

««Seis! Kuhu te lähete?» hõikas mulle 

Hulk aastaid läinud mööda. Parajasti ha
kanud suur hoogtöö heina õigeaegseks koris
tamiseks. Aetud kõik kuningalinna rahvas 
maale heinale. 

No sattunud üks ajalookirjutajate brigaad 
ka heinamaale tulema. Tulevad, rehad seljas. 
Ei oska teised aga heinale rehadega midagi 
tegema hakata. Kooserdavad niisama ringi. 
Korraga näevad — ilma peata väepealik 
põõsa taga maas. Võtnud nüüd kohe rehad, 
hakanud väepealikut rehabiliteerima. Reha-
biliteerinud teise viimaks üsna ära. 

Ainult elu pole osanud mehele enam 
sisse puhuda. 
Helmuta Kirst — Soekõrve 

Ш. 
seersant miilitsa valveautost. Sealsamas jalu
tasid mõned rahvamalevlased. 

«Tahaks vaadata trepikoda, kus elas 
Bulgakov.» 

«See on keelatud.» 
«Kes keelas? Millal?» 
«Selle kohta on määrus. Võite pöörduda 

87. miilitsajaoskonda. Praegu aga minge 
ära!» 

Miilitsajaoskonnas mingit määrust ei 
olnud. Kuid valves olev kapten Nikolai 
Tšelnokov hoiatas mind, et kui ma püüan 
trepikotta siseneda, trahvitakse mind hoone 
kahjustamise eest.» 

Entusiastid on juba ammu pöördunud või
mude poole ettepanekuga luua majas Bulga
kovi muuseum ja/või legaalne noorsookeskus. 
24. XII 1986 kirjutasid sellest näiteks «Li
teraturnaja Gazetas» (nr 52) A. Voznessens-
ki, B. Jefimov, V. Kaverin, A. Stepanova, 
M. Uljanov ja R. Štšedrin, keda tegi mure
likuks täitevkomitee kavatsus anda maja üle 
V. I. Lenini nimelisele Sõjapoliitilisele 
Akadeemiale ning seejärel hoone ümber ehi
tada. Nii et neile «Vikerkaare» lugejaile, 
kes Annuška, Wolandi ja Andres Lepa jäl
gedes kavatsevad seda maja külastada, võib 
tulevikus peale miilitsate vastu astuda ka 
teisi mundrimehi. 

Meie igatahes oleme teid hoiatanud. 

ASTRID REINLA 
Loeb ainult trükiladuja 
(Märkmeid Armeenia diasporaast) 

«Kuueaastaselt kirjutasin luuletuse kassist 
meie aias. Luuletust lugesid ainult mu pere
kond, mõned tuttavad ja mina. Ja nüüd on 

AmJk 
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olukord samasugune. Ainult trükiladuja, 
mõned sõbrad ja mina loevad, mida ma kir
jutan.» 

Nõnda ütles ühes intervjuus veerand sa
jandi eest tuntuim välisarmeenia poeet Zah-
rad /Zareh Yaldizciyan/. Ja kuigi praeguseks 
on tema luulet tõlgitud tosinasse keelde ja 
pole enam põhjust lugejate nappuse üle kurta, 
kõlbab see tsitaat ehk kõige paremini ise
loomustama pagulaskirjaniku saatust. 

Igal rahval on oma pagulased ja oma 
ajaloolised põhjused maapakku minekuks. 
Enamasti on see minek sunniviisiline, olgu 
sundijaks majanduslik madalseis, poliitiline 
terror või vaimne ahistus, mis võõra taeva 
alla ellujäämise võimalust otsima ajab. On 
neidki, kel veresüü hingel ja kes omaenese 
rahva kättemaksu eest põgenevad, aga neist 
pole siin põhjust pikemalt rääkida. 

Kui tahaks ühe lausega kirjeldada armee
nia rahva saatust, võiks selle lause valida ka 
ENEst: «Allunud valdava osa ajaloost paljude 
vallutajate võimule.» Nõnda juhtub väikse
mate rahvastega tihtipeale; armeenlastel on 
ainult veel kehvemini läinud kui mõnelgi 
teisel, sest nad on sattunud elama muhameed
liku maailma piirile. 

Ellujäänud kadestasid surnuid, kirjutab 
keskaegne armeenia kroonik; paraku ulatub 
tapatalgute rida välja kahekümnendasse sa
jandisse, kulmineerudes 1915. aastal Türgis, 
kus sai teoks käesoleva sajandi esimene genot
siid (Türgi valitsus otsustas armeenia-prob-
leemi ühe hoobiga lahendada): miljon tape
tud armeenlast, kuussada tuhat sundasumisele 
saadetut, kellest paljud teel surid, kolm
sada tuhat põgenikku. 

«Meie ei pea diasporaa-armeenlasi emi
grantideks, enamik neist põlvneb inimestest, 
kes pidid jälitamise eest põgenedes Türgi
maalt välja rändama,» ütleb Vazgen Esimene, 
praegune armeenlaste katoolikos (tema in
tervjuu, kus armeenlaste saatusest lähemalt 
räägitakse, ilmus ajakirjas «Družba Narodov» 
nr 8, 1987). Aga põgeneti ka sajandeid 
tagasi pärslaste, araablaste, seldžukkide, mon
golite, ikka ja jälle türklaste eest. Vere
sauna ja orjusse müümise eest. Armeenia 
pagulaskond on niisama vana kui armeenia 
rahvaski. Seitsmest miljonist armeenlasest 
elab välismaal enam kui kaks miljonit: 
Ühendriikides, Lähis-Idas, Prantsusmaal, 
Balkanil. Rumeenia armeenia koloonia aja
lugu mõõdetakse tuhande aastaga; praegugi 
ilmub Bukarestis armeeniakeelne ajaleht. 
Üldse ilmub välismaal üle 130 armeenia 
ajalehe ja ajakirja, lisaks almanahhe ja 
raamatuid. Osa neist on kodu-Armeenia 
lugejalegi kättesaadavad — suuremais raa
matukogudes, ka kioskites müügil. Mõned 
ajakirjad on bilingvad (nt armeenia ja prant
suse keeles Pariisis),mõned koguni trilingvad 
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(armeenia-inglise-prantsuse keeles Kana
das). Üldse on kodu- ja välisarmeenlaste 
vahel kujunenud pisut teistmoodi suhted kui 
meil tavaks. Välisarmeenlaste lapsed õpivad 
Armeenia NSV kõrgkoolides, välisarmeenia 
kunstnikud kingivad oma teoseid kodumaa 
muuseumidele. Tihedalt suhtlevad omavahel 
teadlased — armeenia kultuuripärand on ju 
üle ilma laiali. Üle saja tuhande armeenlase 
on pärast sõda repatrieerunud. 

Repatriantide hulka kuulub ka 1986. aas
tal NSVL riikliku preemia pälvinud maali
kunstnik Hakob Hakobjan, kelle elulugu üsna 
hästi iseloomustab välisarmeenlase võimalik
ku saatust. Sündinud 1923 Aleksandrias, sa
tub poiss kümneaastaselt Küprosele Melkhon-
jani pansioni, kus saab kasvatuse ja hariduse 
armeenia traditsioonide vaimus. Maailmasõja 
ajal tekib tal esmakordselt soov kodumaale 
tagasi pöörduda, kuid sõja tõttu pole see või
malik. Hakobjan õpib Egiptuses maalimist, 
kuni armeenia heategeva fondi toetusel pää
seb Pariisi edasi õppima. Kodumaale sõidab 
ta juba väljakujunenud kunstnikuna 1962. 
aastal ja pikapeale saab temast tänapäeva 
armeenia kunsti suurkuju (tema näitus oli 
muide kümmekonna aasta eest Kadrioruski). 
Hakobjan ise on öelnud, et tema elukäigule 
avaldas mõju just Melkhonjani pansioni 
patriootiline kasvatus. 

Armeenlased on rahvas, kes üle maailma 
laiali hajunult ikka ühte hoida katsuvad ja 
kodumaad ning emakeelt pühaks peavad — 
ka siis, kui nad viimast ei oska; nad lohuta
vad end sellega, et keele võib ju paari kuuga 
ära õppida, aga rahvustunne peab olema 
sisse kasvanud. 

Välisarmeenia kirjanikest on meile tuntu
mad William Saroyan, Henri Troyat (kelle 
vanaisa veel Thorosjani nime kandis), Arthur 
Adamov. Need on nimed, mis kommentaare 
ei vaja. Aga näiteks meil hiljuti linastunud 
«Kiskjate peo» stsenaariumi autor on armeen
lane Vahe Catcha, prantsuse kirjandusse 
on oma jälje jätnud prosaistid Chahan 
Chachnour ja Zareh Vorbouni. Vazgen 
Choucanyan oli esimene, kes prantslastele 
omal ajal Faulknerit tutvustas; tema avaldas 
ka romaani «Suveöö», mida võib pidada 
prantsuse uue romaani eelkäijaks. Nimesid 
võiks lugeda veelgi, aga mis see aitab, kui 
me oma väliseestigi kirjanike teoseid lugeda 
ei saa. 

Et kontrollida rahva hingejõudu, tuleb ta 
panna raskesse olukorda, kinnitab Jerevani 
kirjandusteadlane Aleksandr Toptšjan, kes 
pikka aega diasporaa-kirjandusega tegelnud. 
Rahvas ei tohi võidelda ainult füüsilise eksis
tentsi eest, see oleks vaimne surm. Diasporaa 
saab eksisteerida kui kultuuriühendus, ta on 
metropoli kultuurifiliaal, seejuures auto
noomne. Pagulaskirjanik on pidevalt kon-



fliktis ümbritseva kultuuriga, mis tahab teda 
alla neelata. Ent ka isolatsioon on kultuuri 
surm, diasporaa saab püsima jääda ainult 
kohaliku domineeriva kultuuriga suheldes. 

Eriti tundlikult reageerivad maapaole 
luuletajad. Pärast Teist maailmasõda on 
välisarmeenia luules esile tõusnud Istanbuli 
koolkond (Khrakhouni, Ajemian, Barkev jt), 
kelle hulka kuulub ka algul tsiteeritud 
Zahrad (sünd 1924) ja keda peetakse kool
konna parimaks esindajaks. Istanbulis on 
armeenia poeedil raskem kirjutada kui näi
teks Prantsusmaal või Egiptuses: oma rahva 
traagilisest ajaloost tuleb olude sunnil vaikida 
või kõnelda ridade vahelt. Zahradil on luu
letus naistest, kes puhastavad läätsi: 

Iva — iva — ivad — iva — kruus — iva 
— iva — kruus/hele iva — tume iva — 
hele iva — tume iva — kruus — hele iva/ 
iva järel iva, iva kõrval kruus — äkki sõna 
— iva järel sõna/siis sõnad — iva — sõna 
— sõna järel sõna — siis lause/sõna järel 
sõna, sisutu sõnum — kulunud laul — 
pleekinud unelm/siis elu — teine elu — 
elu järel elu — iva — elu/kerge elu — 
raske elu — miks kerge — miks raske/ 
kuid elud iärgenvad üksteisele — elu — 
siis sõna — siis iva/hele iva — tume iva — 
hele iva — tume iva — valu — hele laul/ 
hele iva — tume iva — kruus — iva 
— kruus — kruus — iva 
Istanbuli koolkond on mõjutusi saanud 

prantsuse ja saksa, aga ka tänapäeva türgi 
luulest. USAs elav armeenia luuletaja ja 
kriitik Vahe Oshagan on nende loomingut 
nimetanud «anti-lüüriliseks, anti-poeetiliseks 
luuleks». 

Ameerika Ühendriikides on mitmedki 
armeenia poeedid hakanud kirjutama inglise 
keeles, tegeldes ikkagi n-ö oma juurte 
otsimisega. Need, kes siiski emakeelele pida
ma jäänud, tõrguvad tihtipeale omaks võtmast 
ameerika elulaadi, kirjutades selle vastu viha
seid värsse. 

Nii või teisiti, ei ole luuletaja elu kerge 
kusagil. Ometi on luule üks rahva ellujäämise 
võimalus. Et ei juhtuks nii, nagu kirjutab 
Zahrad: 

Ta läks ja tõi pudeli pettumust 
Ta täitis ühe klaasi teise järel — ta lasi 

need ringi käia 
Nad jõid üksteise terviseks 

ja surid 

MÄRT LÄÄNEMETS 
Kuidas uurida teadvust? 

26.—31. oktoobrini 1987 toimus Adžaari 
ANSV pealinnas Batumis järjekordne tead
vuse teadusliku uurimise probleeme käsitlev 
üleliiduline sügiskool-seminar. Vaatleksime 

lähemalt ettekandeid, mis seminaril enam hu
vi ja vastukajasid tekitasid. «Teadvuse» sügis-
kooli varasemate aastate töösuundadest ja 
-tulemustest võib lugeda J. Senokosovi kirju
tisest «Что такое сознание?» («Вопросы 
философии» 1986, nr 2, lk 153—159). 
Näib, et kõige perspektiivsemaks suunaks 
teadvuse uurimisel on kujunemas kultuuri-
semiootiline lähenemine, mis tõstab esi
plaanile teadvuse ja teksti vahekorra küsi
muse. Igasugust teksti võib vaadelda mingi 
teadvuse seisundi väljundina, iga tekst oma
korda võib lugejas (vaatajas, kuulajas) teki
tada mingi teadvuse seisundi. Selle lähene
mise järgi saabki teadvust määratleda ainult 
teksti ja teadvuse seisundi kaudu. Teadvust 
kui sellist, teadvust «iseeneses» väljaspool 
või kõrgemal oma ilmingutest uurida ega 
määratleda ei saa. A. Kisseljovi (Moskva) et
tekandes «Teadvuse seisundid interdist
siplinaarse uurimise objektina» rõhutati 
ühtse teooria ja metodoloogia väljatöö
tamise vajadust teadvuse seisundite käsit
lemiseks. Enamasti kasutatakse teadvuse 
seisundi mõistet vaid nn «muutunud tead
vuse seisundite» kontekstis, mille all pee
takse silmas eeskätt patoloogilisi, eba
normaalseid seisundeid, mis on esile kut
sutud mingi välise teguri (näiteks narkooti
kumide) mõjul. Sellist käsitlust tuleb aga pi
dada liiga piiratuks, kuna teadvuse alterna
tiivseid seisundeid on tegelikult ääretult palju, 
ja enamik neist ei ole patoloogilised. Tead
vust võib vaadelda kui mingit ajalis-ruumilist 
struktuuri, kui iseennast kirjeldavat süstee
mi. Psüühikat ja teadvust pole otstarbekas 
käsitleda ainult «subjekt-objekt» opositsioo
nis. Psüühika ja teadvus on teadusliku uuri
mise seisukohalt samuti objektid kui sellised, 
mitte inimkehas toimuvate füüsikalis-keemi-
liste protsesside korrelaadid või mingid 
transtsendentaalsed kategooriad. Kehal on 
ainult teadvuse kandja funktsioon. Teadvuse 
seisundit tuleb näha kui psüühika objek-
tiviseerumist tekstis. Teadvuse seisundite ja 
tekstide vastastikuste suhete käsitlemisel 
rõhutas esineja mineviku traditsioonide suurt 
osatähtsust nende nähtuste mõtestamisel. 
Eriti palju on siin teadusele andnud budist
like tekstide (dharma) uurimine. On ju bu
distlikus traditsioonis olemas tekstid, mis on 
välja töötatud vahetult uute (soovitud) tead-
vuseseisundite loomiseks. Nii budismis kui 
ka kaasaegses teaduses on välja kujunenud 
seisukoht, et teadvus on «tühi» võimalus, mis 
teatud füsioloogiliste ja materiaalsete võima
luste olemasolu korral realiseerub konkreet
sete teadvuse seisunditena tekstides. 

L. Mälli ettekanne kandis pealkirja 
««Uks», «Koik», «Null» ja «Lõpmatus» kui 
sümbolid ja teadvuse seisundid». Analüüsi 
objektiks oli võetud vanaindia filosoofiline 
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kirjandus, kus võib eristada kahte teksti-
kategooriat. Esimese kategooria tekstides läh
tutakse kahest sõnast — «üks» (sanskr. eka) 
ja «kõik» (sanskr. sarva). Nende tekstide 
ideestik kõlab ühte lausesse kokkuvõetuna 
järgmiselt: «Ühest tekib kõik, kõik saab jälle 
üheks». Selline lähenemine on omane näiteks 
uranišadide kirjandusele, kus «ühena» mõis
teti Aatmanit — maailma hingestavat subs
tantsi, «kõigena» — lõplikku hulka asju, 
olendeid, maailmu jne, milles Aatman ennast 
realiseerib. Teise tekstikategooriasse kuulu
vad budistlikud, eeskätt mahajaana tekstid, 
kus lähtutakse sõnadest «tühi» (šuunja), 
«tühjus» (šuunjata; šuunja oli Indias ka 
matemaatilist nulli tähistav sõna) ja «lõp
matus» (ananta). Mahajaana tekstides ei 
räägita aga kunagi maailma või asjade tüh
jusest, vaid dharmade tühjusest. Sõna «dhar-
ma» vastena on otstarbekas kasutada sõna 
«tekst». Tühjad on seega tekstid, tühjad 
selles mõttes, et ühelegi tekstile ei saa omis
tada ühest lõplikku sisu ega tähendust; iga 
tekst omandab tähenduse vaid koostoimes 
lugeja teadvuse seisundiga. Seega sisaldab 
iga tekst lõpmatu hulga võimalusi uute tä
henduste saamiseks, kuivõrd potentsiaalsete 
lugejate arv on lõpmatu (tegelikult realisee
ruv võimaluste hulk on loomulikult lõplik). 
Iga tekst võib genereerida kui tahes palju 
uusi samatüübilisi tekste ja teadvuse seisun
deid. Buddha õpetuse areng kujutabki endast 
sellise tekstiloome mehhanismi näidet (vt 
lähemalt: Л. Мялль. Дхарма — текст и 
текстопорождающийся механизм. Труды 
по знаковым системам. 21. Тарту, 1987, 
lk 22—25). Selline mudel teadvuse seisun
dite käsitlemiseks pole kohandatav sugugi ai
nult vanaindia kultuuri ja kirjanduse kon
tekstis, vaid kogu maailmas. Näiteks ise
loomustab diaad «üks-kõik» suurel määral ka 
islamit ja kristlust. 

M. Mamardašvili (Tbilisi) arendas oma 
ettekandes edasi mõningaid nn mitteklassika
lise ratsionaalsuse kontseptsiooni seisukohti 
(vt M. К. Мамардашвили. Классический 
и неклассический идеалы рациональности. 
Тбилиси, 1984). Klassikalise ratsionaalsuse 
ideaali seisukohalt (millele tugines suurel 
määral näiteks XIX sajandi teadus) eris
tatakse tajuaktis rangelt vaadeldavat ja 
vaatlejat. Mitteklassikalise lähenemise järgi 
on aga esmane tähtsus just vaatleja identi-
fikatsioonil tajuaktiga. Tajus ei ole tähtis 
tajutava sisu, vaid enda seisundi teadvusta
mine tajuaktina. Taju on seega «algusest 
peale» sõltuv teadvusest. Selline lähenemine 
kontseptualiseerib teadvuse etteantuse. Maa
ilm eksisteerib ainult taju realiseerumise 
situatsioonis; sõna on olemas ainult siis, kui 
teda öeldakse, muusikateos siis, kui teda män
gitakse, tekst siis, kui teda loetakse. Igas taju

aktis tekib asi uuesti, samal ajal on iga tekki
mine omamoodi «esimene kord», sest ükski 
tajuakt ju ei kordu. Seepärast pole kunagi 
midagi võimalik otseselt määratleda. Ka 
teadvust ei saa määratleda otseselt, vaid teda 
saab käsitleda ainult meta teo ree tilise kirjel
duse abil. Teadvus on alati «suurema tead
vuse» võimalus, st teadvuse sfääril on ten
dents laieneda, vaadelda nähtusi (ka ise
ennast) üha kõrgematelt metatasanditelt. 

J. Latuškini ja V. Rubtsovi (Moskva) 
ühises ettekandes «Teadvuse kreatiivsed 
funktsioonid» vaadeldi teadvuse probleemi 
käsitlust paralleelselt kaasaegse füüsika ja 
psühholoogia seisukohtadelt. Einstein tõi 
füüsikasse hierarhilise arhetüübi asemel 
kontsentrilise, kus kõiki suurusi vaadeldakse 
suhestatuna valguse kiirusega kui keskse suu
rusega. Ka psühholoogias peaks loobutama 
vanast arhetüübist, kus psüühilisi funktsioone 
vaadeldakse hierarhilise struktuurina. Uue, 
kontsentrilise arhetüübi keskseks mõisteks 
psühholoogias peaks olema teadvuse seisund, 
mis genereerib väljundeid, tekste. Teaduse 
arengu praegusel tasemel on teadvust võima
lik vaadelda mõistetekolmnurga «objekt-
märk-funktsioon» kaudu. Teadvustamise akti 
ennast ei saa määratleda ega kirjeldada. 
V. Rubtsov esitas nimetatud seisukohtade 
kinnituseks lapsepsühholoogiast pärinevaid 
eksperimentaalseid materjale ning juhtis 
tähelepanu geštaltpsühholoogia kontseptuaal
se aparaadi eelistele teadvuse seisundite 
funktsioneerimise modelleerimisel. 

Seminaril olid esindatud ka teadvuse 
probleemi mitmed traditsioonilisemad uuri
missuunad. Vaadeldi teadvuse seisundite 
muutumisega korreleeruvaid biokeemilisi 
mehhanisme inimorganismis, teadvuse psüh-
hofüsioloogilisi probleeme, matemaatika ja 
kompuutertehnika rakendusvõimalusi tead
vuse modelleerimisel, keele ja sootsiumi 
vastastikuseid toimemehhanisme jm. 

«Ümmarguse laua vestlusel» ütles J. 
Šreider (Moskva), et kõigis ettekannetes 
oli tunda teatud isomorfismi, väljendus püüd 
kirjeldada teadvust metatasandil. Üldtunnus
tatuks on saamas teksti mitteklassikaline 
käsitlus, mille kohaselt teksti mõistmine on 
puhtisiksuslik akt. Teksti uurimisel mõtesta-
takse selle sisu enda jaoks. Ühelgi tekstil 
pole olemas sisu kui sellist, mis teksti loomise 
momendist alates kõigile ühtmoodi ja puutu
matult avalduks. Kõneleja juhtis tähelepanu 
tänapäeva maailmas kahjuks vägagi laialt 
levinud sõnadega manipuleerimisele omakasu 
eesmärkidel kui inimeetika seisukohalt luba
matule ja ohtlikule tegevusele. Võib ju massi
kommunikatsiooni aparaati suunata sõnadega 
(tekstiga) esile kutsuda mis tahes muutusi 
inimhulkade teadvuses ja neid mis tahes ees
märkidel ära kasutada. 
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