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Kohtamine 
Anna Vladimirovnaga 

Mui on üks raamat — sääZ vahel hoitud 
on üks koituna õis. 

On üks närtsind mälestus kahel, 
kes kord elades kokku said. 

a. SUITS 
«* 

TÜLPIMUSE liigutusega lükkas ta enesest peekri, 
nagu oma varemate aegade hedonismi. Viingi oli muu­
tund pühast sõprusest tänavaplikalikuks. Ja suur 
tülgastus valdas teda, et nii palju madalat, räpast oli 
tas eneses. Suurte, kurbade silmadega naine oli lee-
bund kassina ta külje vastu. Oli veetnud sellega uh­
keid ja hulle päevi, tühjendand põhjani inimliku 
maitsmiskarika. Ah, jäänuks parem koju oma mehega, 
mis võis tema, et too naine vajas erakorralisi elamusi! 
Viskas taha rippuva, musta juuksetuka, süütas siga­
reti. Pagana valu, tuikav — pääs! Mida rohkem jood, 
seda kainemaks muutud ja teravneb valu. Ei taha, 
kuidagi ei taha tunnistada, et oled kaotand . . . 

Piinavat valu tekitab tajumus: lüüriline. Kui 
suudaks mõtelda, et vastik on talle see naine, ühtselt 
vastik. Või et maailm võinuks olla vaesem ühe inimese 
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võrra. Kuid teadis, sarnane mõte on alatu. Atatü 
just selle kõrval, kes kirjutas hullumeelse käekirjaga 
ja kelle naeratus reflekteeris kui päikest ta jäise kül­
muse tagant. Oli andnud nimeks., talle Lüüriline, loo­
tes sellega äratada oma irooniat, kuid mõõk pöördus 
ta enese vastu. Poleks muusika just sel hetkel aiand 
toda valssi, võibolla ta tänase päeva oleks lõpetand 
mõruda rahuldustundega, maailmas siiski on midagi 
mehiselt jõhkrat, mis väljendub sõnas: kurat! Oleks 
raputand tuhka karbitäiest paberossest oma boheem­
laslikku korratusse, käsikirjadele nimelt. Sest kas ei 
aiand lugu just nendest käsikirjadest ? Kui tundis 
pärast oma viimase romaani sooja vastuvõttu äkki 
armetut tühjust. Ja külmust, nagu oleks muutund 
päike väga plekiliseks, ja teda jälgiks kaugelt üks kos­
miline plekk. Võimatuseni äraleierdatud kõik teemid, 
sõna elufilosoofia paras lükkamiseks jalaga . . . 

Laskis veel kord libiseda silmade eest möödunu. Ta 
seisatus lilleäri akna ees. Imetles: kuidas küll võtavad 
jõudu tärkamiseks lilled nii rõõmsad, nagu oleks neil 
elumahlas külluses soojuse jõudu. Vaatles krüsan­
teemi õit. Kitsad ussikeelsed lehed olid kähardund 
muinasjutu-linnu saba sulgedena kõveraks, südame-
poolse varjutatud sügavused kõnelesid kuuvalguse 
kahvatuse romantikast. Lill oli kollane. Siiski temas 
oli niipalju soojust. Ervin imetles ja jumaldan kollast 
värv|. Mingi pühalikkuse värin sundis teda kummar-

•~duma kollase ees, nagu kaugeid esivanemaid tule ja 
päikese ees. Sama pühalikkuse värin*, mis valdas teda 
venewsuEste koori laulus, või kui põletas idamaist 
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rohtu väikesel buddha kujul, mida toond kaugelt laeva 
kapten, sama, kes varustas teda tubakaga. Soojuse 
maagika tärgatab maapinnast lilli, mingi ime sunnib 
tal sellelegi külmale lillele andma oma värvi: kollase. 
Siis haaras ta mõtteid sõna: sümboolika. Ostis vere­
vaeselt müüjannalt lille, asetas kodus vaasi punase 
kattega lauale. Langetas rasked eesriided akende ees, 
süütas kaminas tule, ja vajus mõtteisse. Leegid kolla­
sed ja puutumatud ühinesid nägematuga . . . kui palju 
on maailmaruumis kauget ja siiski ühtivat. Sigarett 
hõõgus tuhaks ta sõrmede vahel, nahkne tugitool ümb­
ritses liikmeid kui suvine, hellitav vesi. Igatsuskiired 
läigitusid ta silmist mõlempoolselt toda sünget otsa­
esise kurdu — läigitusid lille suunas. Viis aastat pole 
ta kirjutand sõnagi, kõik katsed on lennand tuule kui 
käristatud paberilipakad. Pärast kõiki noid raama­
tuid, mida publik tervitand vaimustuse hurraaga. 
Tema, kes nii inimlikult oskas rääkida inimestega. 
Sest iial ei ruttand ega sundind end kirjutama. Laskis 
mööduda aastaid, kuni kuulis kella löövat hinges jõu­
dude rakendamiseks. Armastuslaulikuks hüüti teda, 
kuigi polnud kirjutand sõnagi riimes, ta proosa enesest 
oli laululine. Nüüd oli vahe sellestki, et ujutas vaimu 
wiskis ja laskis jutustada sõbral kaptenil öödest hom­
mikusse mere hulguvast romantikast, ja kauguste 
julmast joobumusest. Vähe, et vaatles kodumaagi taa­
tide filosofeerivasse hinge, ja hardus vanadest räba­
lais eitedest, kes vedasid raskeid kärusid kui hiina 
kulid. Nägi noorustki, mis tantsiv, ülemeelik ja 
hoolimatu. Tema, armastuslaulik, vaatles nüüd kollast 
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krüsanteemi ja unistas: „Naist, nagu see õis, ma 
armastaksin. Armastaksin teda kui lille, soojust ja 
pühalikke värinaid eneses." Tuli kaminas oli kustund, 
ta vaatele vastasid vaid hõõguvad söed. Lill laual oli 
laskund hämarusse longu. Ervin andus raskele unele. 

Mõne päeva pärast kohtas ta Anna Vladimirovnat 
ühel häätegeval peol. Morsikannude ja kookide tagant 
naeratasid talle kaks pruuni silma. Põrand oli täis 
loterii-kõntsa, hoolimata sellest orkester meelitas 
Straussi valsile. Ervinit tutvustati — prouaks nimetas 
lihav, häätegev sõbranna toda Annat. Ervin söandas 
paluda daami tantsima. Väga kerge omas sammus oli 
pruunisilmne, mustas, ühtses, valge liiliakraega kleidis 
ta käte vahel. Hele juus ulatus tantsides ta lõuani. 
Ervin rääkis, kui kõle on ta kodus kesk vaipu, nahku, 
kaminatuld ja lugematuid raamatuid, kui tardund 
laavasid. Poisilik ülemeelikus valdas Ervini. Kesk 
keerutus! küsis, kas Anna oleks valmis põgenema te­
maga, sinna, kuhu veel isegi ei tea. Proua punastus, 
muutus veel soojemaks seetõttu, ja naeris, mis kõlas 
veidi ebaharmooniliselt, nagu heliseks praoga klaas. 
„Te unustate täiesti mu abikaasa!" ta lausus. Ervin 
jahmus, vabandas, õnnetu kui koolipoiss, kel luhtund 
suur ja ilus vallatus. Anna naeris seepääle uuesti, 
ütles, ta mees on juba kaks aastat surnud. 

Muusika vaikis, ja Ervin otse metsiku käteplagi­
naga nõudis orkestrilt lisa. Tantsides küsis — nüüd 
juba aralt ja ettevaatlikult — kas proua ei külastaks 
teda. Istuks vaid väheke ta ruumides, ja oleks talle 
elus muus. Kõik teda läbivad tunded tiheneksid sõnas-
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tuseks, siis kõikjale valguvast mereelukast saaks väi­
ke, piimja-helgiga pärl. „Miks te nüüd nii!" ütles 
Anna. „Ju meeleldi aitaksin teil leida pärli, mille otsi­
mine tänapäev nii tänutu. Vaevu keegi hindab tõelist 
imitatsioonile. Võltskaup on odav, särav ja sobiv. 
Aga siis, kui kõnelesite põgenemisest, olin hetke ruma­
lalt õnnelik. Oma -meestki armastasin seepärast, et oli 
tormakas ja hoolimatu." Ervin ei küsind kaugemale. 
Ei söandand puudutada haava, mis võis olla ligidane 
ja valus. 

Tänaval räitsakad, pehme kui vatt, langesid Anna 
karusnahksele mütsile ja kraele, kui pikkamisi kõndi­
sid sinnapoole, kus elas Anna. Lõbusalt tilisesid saa­
nide kuljused. 

„Maailm on ilus vaikuses, kui sajab lund. Koik 
on siis kerge ja valge," ütles Anna. 

,,Minagi armastan ilu, ent teile ta ühtselt on eba­
jumal." See oli Ervini esimene hinnang oma kaasla­
sest. 

Tagasiteel Ervin vilistas mustlasviit, sammudes 
üksi kesk tänavat, korravalvuritki oleks sõbralikult 
suudlend. Tundis eneses uusi aimdusi, et veel on 
aardeid temast avastamata. 

Ja nii algas nende romaan kui keskaegses ope­
retis. 

Anna Vladimirovna tuli. Lill oli närtsind vahe-
pääl ja lukustatud laekasse. Kuid Ervin oli lasknud 
maalida lille, ja teise, käherduva, siidist asetand ka­
minasimsile. Anna Vladimirovna istus kamina ette, 
pool nägu ja juust valguses, pool varjus. Ervini soovil, 
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kes vaatles teda, nagu oleks ta maalija, mitte kir­
janik. 

„Kuidas algame?" küsis Anna, ja punastuš. 
„Jutustage endast." 
Ja Anna rääkis . . . 
„Minu maailm on laiuses, ning igatsuses horisondi 

järele, kus uhtuvad taevas ja maa. Sündisin ju Vene­
maal, mu vanemad liikusid koos õndsate suurvürsti­
dega Peterburi õukonnas, mina mitte. Mu isa, ohvit­
ser, spaleeris tsaarile marmortrepil, kuni tema hävitas 
revolutsioon. Sattusin Eestisse. Mul oli õnne, mind 
võttis kasvatada rikas kaupmehe-proua, et oleksin 
seltsiks ja avitajaks koolitöös ta lastele. Hää oli elu 
sääl majas, ei või kaevata millegi üle. Olin sõber kõi­
giga. Köögitüdruk vihkas prouat, nende salavaen kes­
tis aastaid. Ta rääkis, proua on ülekohtune talle, 
nõuab keedetud piima, teine teenija võib panna lauale 
igasugust. Proua jälle uskus, et köögitüdruk tahab 
mürgitada teda toitudega, või vähemalt ta seedimist 
rikkuda. Ah, see oli omaette, kinnine maailm, nii 
lõputult kitsas mulle! Elasin ainult siis, kui pääsesin 
kontserdile või teatri. Mööda maailma reisivad kuul­
sused tõmbasid mind kui magneet rauda. Alati val­
das mind imelik visioon: on kõrge mägi, mille tipul 
seisab keegi, kes näitab käega kõigele uduselt ümbrit­
sevale, ja viipab mulle kutsudes. Kutsuja on mees, 
kelle nägu alati kaetud — lõppeks pole nägu oluline, — 
kuid kellest tean, et järgneksin kõikjale ta kutsele. 
Mida rohkem laskusin argiellu, seda kahvatumaks muu­
tus visioon . . . Ja siis abiellusin. Mu mees oli hooli-



matu, tormakas ja unistaja, armastasin teda seepärast, 
nagu juba teate. Tema armastas mind vaid põhjusel, 
et oli unistaja. Olin vene ohvitseri tütar, mu saatus 
näis talle romantiline. Mu mees, ta unistas abielust 
kui mingist kõrgest, mis annab elule mõtte. Ja mina 
nii väga tahtsin elada intensiivsemalt kui seni. Nii 
väga tahtsin sümpaatset, elusat organismi enese kõr­
vale. Ma polnud talle hädavajaline. Minuta oleks ta 
vast rohkem joond, süvenend meestevahelise sõpruse 
müstikasse. Või leidnud mõne teise naise. Vaevalt 
oleks olnud ta õnnetu. Kuid ta unistas kellestki, kes 
oleks tema naine, ja juhus tahtis, et selleks sain mina. 
Veel unistas ta lastest, tema lastest, mina aga vaid 
horisondist, te teate. Oma väikest autot aga armas­
tasime mõlemad, suurema osa oma abielust sõitsime. 
Ta polnud minule just too õige, kuid olime noored, ja 
rahutud mõlemad. Liig vahe sain tantsida noorus-
aastail, liig vähe. Tollal, kui kõik oma unistused pidin 
keerutama tantsuks. Nüüd pidi seda hääks tegema 
auto ja abielu. Noil hetkeil, mil ta vabastas rooliratta 
ning laskis autot juhtimata joosta, armastasin teda 
väga. Sest teadsin, ta siiski vastutab mu elu eest. 
Naersin, ja kirjeldamatu hirmusegase tundega surusin 
ta kätt. Kuid enese elu eest ta ei vastutand. Korra 
liigse kiirusega sõidul lendas kraavi, lõi pää millegi 
terava vastu, ja surigi sellest. Oh, pigem võinuks 
surra mina, kel mingeid eeldusi pole õnneks! Tema 
oleks abiellund uuesti, ja rõõmustund poegadest, kes 
tema nägu, ja kannavad tema nime. 

Ku,na olime eland vaid tänasele, siis hoolimata ta 
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hääst teenistusest, mulle ei jäänd muud kui vaid tut­
vused, milliste kaudu sain praeguse sekretäri koha. 
Nüüd teate minust sama palju, nagu muugi maailm, 
kus ringlen." 

„ Siiski, tean teist märksa rohkem: evite anni kõike 
nii imesügavalt tunnetada, märksa sügavamalt kui 
teised. See on esimene tõde, mille avastasin teis, ja 
millest arendan oma edaspidised oletused. Ah, kuid 
millisesse aega asetan teid, ja miljöösse, kes ütleb, 
millisesse aega! On lugematuid, kes evivad küllalda­
selt inimlikkust, et nendest midagi luua. Kuid siiski 
neis liig palju on tänapäeva, liig vähe kultuuri. Teis 
aga midagi võitleb, et ületada aega ja ruumi. Võiksite 
olla küll Artemis — teis on julmust süütute olendite 
vastu. Võiksite olla Marie Antoinette, kes alles sur­
res saavutab oma suuruse, teiski on veel niipalju eba­
teadlikku. Kuid mitte see pole, millest mõtlen praegu. 
Vaid midagi teis sunnib mind mõistma, et võiksite alati 
olla ja olnud olla. See on kummaline!" 

Õhuga täidetud ruum oli nende vahel — ja ometi 
nad ligindusid hetkel teineteisele, et maailma õhem 
ämblikuvõrk liig lai olnuks nende eraldamiseks. 

„Mu mõistmatu horisondi igatsus!" lausus Anna. 
„Kõik soovid täituvad kord, kuid millisel ajal! Mis 
annavad täitund soovid, kui nad ei täitu õigel ajal. 
Abiellusin, mil igatsesin ära siit, ja lahkun, kui igatsen 
hoopis muud." <-

„Kallis Anna, panen nõutult sule lauale, ega suuda 
kujutella teid. Ja ometi palusin teid selleks, et oleksite 
mulle elus muus. Eraldute teravalt kaheks mu ail-
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made ees. Olete peegeldus millestki, või mingi sõnatu 
sosin. Nagu tuule jutustus. Tuule, mis puhub kõik­
jal — vahel kandes nartsisside lõhna, vahel tormina 
rebides kivipanke kaljult. Ise nimetate seda hori­
sondi igatsuseks. Olgu — mina nimetan seda eeter­
likuks omaduseks, valguda laiali üle maade ja merede. 
Nagu polekski te inimene. Ent mu süda ei seisatu, ta 
tuksub kiiremini isegi, sest seda ütleb mu mõistus, 
mille elu sunnil olen vaatlejaks kasvatand. Mina kui 
kirjanik — armastuslaulik — pean leidma kõiges tolle 
päämise ja olulise, mis hingestab vormi. Läigatan 
kõigesse oma mõtte kui noa sisikonda. Teen seda 
automaatse osavusega kui vilund kirurg. Kuid olgu 
Jumal ise mulle armuline, ja teier Anna Vladimirovna. 
Oluline ei huvita mind! Teie abiga leidsin te tuuma, 
kust võiksin alata oma uusi tõdesid. Kuid hetkel val­
dab mind joobnustaw teadmine, et istute mu ligiduses, 
minu tugitoolis, ja minu kamina ees. Andestage, kui 
sõna „minu" valusalt meelestab kedagi teist.* Miks 
valdab mind võitmatu tundmus, et liiaks hästi sobite 
siia mu esemete keskele! Helk minu tulest õhetub te 
palgeilt, näen tuksuvat verd te meelekoha soonis. Te 
juuksed aga läigivad kui kullane kard jõulupuu küü-
naldesäras. Kuidas siis kirjutada? Et oli luuletaja, 
kes nägi üht naist, ja oli sellest õnnelik. Sa taevas, 
kui igav! Sest õnn on igav kui paradiis. Õnn elab 
enesele, õnnetus aga kõigile, ja sunnib valusa värinaga 
resoneerima enesega kõiki. Tahtes kirjutada teist, 
peaksin kirjutama muinasjutu. Legendi kollasest lil-
l4St. Kuid mina ei taha ju kirjutada! Tahan ütelda 
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teile nii palju, kõneleda millestki, mille üle pean mõtle­
ma veel. Mõtlen täna öösel, ja homme, siis . . . Ah, 
Anna Vladimirovna, olen õnnelik, et tuleb homme — 
teie pärast olen õnnelik! Lahkuge, palun, sest ikka 
vähem näen teis kollast krüsanteemi, ja see vast ei 
meeldi teile." 

Vaikselt ja sõnatult tõusis Anna, ja läks. Ta 
pruunid, sõbralikud ja kuidagi imetlevad silmad jälgi­
sid Ervinit kogu öö, kuni une saabudes taandusid üha 
kaugemale, ja kadusidki viimaks. 

Iga päev on uus, nagu maailmas pole midagi abso­
luutselt sarnast, igal päeval sünnib inimene uuesti. 
Seda mõtles Ervin hommikul ärgates, kui tundis 
täna end õige viletsalt sündinuna. Veel uinumishetkel 
mõtles ekstaasis, et külastab Annat nii vara, kui lubab 
viisakus, ja avab talle oma südame. Tundis, just süda­
mega on tegu siinkohal, nii imetlusväärt kui see oligi. 
Miks siis muidu palav laine ja rahutus valitsesid teda 
täna? Tahtis olla kui kotkas, kes oma võimsate tiiba­
dega katab kinni tolle Anna, ja too kui tuvike mahuks 
täiesti ta tiiva alla. Kuidas muidu pidada olendit, kel 
eneselgi tiivad, ja tahtmine lennata suur ? Kas suudab 
ta katta kinni ka teise igatsusi? 

Aga järgnes päev täis rahutust ja rahustus!: koh­
vik, teater, sõbrad, lokaal — ja nii rida teisi järgi. Ta 
hinge valdas aga haarav, inimeseks kehastund tõde: 
Anna! 

Ja ühel päeval sai ta kirja tollelt inimeselt. Luges 
seda toas, kirjutuslaua ääres, kus ümbritsesid tavali­
sed asjad, mis korra olnud sõpradeks ka. Annale. 
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Mu "kallis poeet, maalikunstnik ja kirjanik! 

Väga ilusat ja sügavat tahtsite luua minust. 
Vaatlesite mind, unustasite kollase lille, ja tund­
site igavat õnne. Minagi uskusin hetkeks toda 
mu kahvatut võimalust õnneks. Mõistsin aga 
kohe — mis saab lillest, kui mina olen Õnnelik? 
Tühjus oli enne mu hinges, olgu ta sääl nüüdki, 
maailmas on küllalt kirevat, millega seda kinni 
katta. Kordki elus võin olla kasulik — oma 
mitteolemisega. Seepärast eemaldun. 

Tean, olete mulle palju ütlend, olete paigu-
tand mind mõttes oma esemete keskele — an­
destage mulle see valu! Inimeste hingedesse on 
palju uksi, olen leiutand võtmeid nende avami­
seks. Mu mehe sõber, kes tihti laitnud mu ük­
sindust, näitab mulle nüüd maailma. Ah, ma 
ei tea, mis saab minust, kui mu närvid katkevad 
suurlinnade tühjuse tantsust—ent siiski ei vaja 
kaastunnet. Sa Jumal, nii väga me tahame mi­
dagi ligidast leida! Aga mina ei talu pikka ar­
mastust, üldse midagi püsivat päevast päeva, 
mis rohkem kui unistus. Olen ju horisondi-igat-
sus, mis otsib joont, kus ühtivad taevas ja maa. 
Tean, mu praegune samm on hullumeelsus, kuid 
pigem hullumeelsus, kui valu — teie pettumusest 
minus, mis paratamatult ajaga oleks järgnend. 
Pigem loobun Õnnest, kui lõhun. Armastus on 
kui klaasmajake, mida peame pöörma vastu päi­
kest, et peegelduks sääl alati vikerkaar. Kui 
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kergesti ei tuhmu klaasmajake higisest hoid­
vast käest! Oleksin suutnud sääda enese sihiks 
teie hävitamise,, oleksin jäänd, kuid mul puu­
dus jõud — teid varemeiks muuta! Tean, selle 
affääriga olen lootusetult kadund teile, mis 
ongi hää, sest nii ei jää teile minust muud, kui 
vaid legend. Kui hää on tunda end väiksena, 
sellena, kes ei juhi saatust — on lubatud siis 
lihtselt kõik! Kirjutage legend kollasest krü­
santeemist, kirjutage ta meie õnne hinnaga! 
Sest uskuge: inimlikel sügavusil pole lõppu, 
olen alati imestusest võimetu nende põhjatuse 
ees! Anna. 

Suurlinn — tühjus — hävitus. . . Kas selline 
oligi soojuse maagikast tärkava kollase lille mõistatuse 
lahendus? Iga selle naise sõna oli julm kui parata­
matus. 

Ervin ärkas olevikku. Lükkas enesest vastu külge 
leebuva purjus silmega naise. 

„Kurat . . . kui sa ühele enesest kõik oled and­
nud! . . ." Naine ta kõrval mõistis, kahvatus, surus 
hammaste taha krampliku nuukse. Temagi vaid ar­
mastas. Ervin tõusis ja läks. 

Kohtumine Anna Vladimirovnaga oli talle aga 
suure kirjandusliku tõusu eellooks. 
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Tütarlaps Hulda 
TAHTES saada kujutlust temast, mõtelge nüm­

file, kes suudleb liblikat. 
Ometi pole ta tütarlaps õrnroosa kui ämblikuvõrk 

õhtupäikeses, vaid inimene mõtlev, ahastav, trotsiv, 
võitlev kogu maailmaga kui Don Quijote tuuleveski­
tega. „ Oleksin mees! . . " t a ohkas tihti. ,,Jä siis? 
Oleksid siga, nagu teisedki!" vastati talle tütarlaste 
poolt, kes pigem ise sarnlesid roosatuvale ämbliku­
võrgule. 

Ta elas Lermontovi tolle julge põhimõttega-: sur­
mast halvemat ei juhtu, ja surma me ei väldi. Tihti 
naeris ta lõikavalt, naeris ümbritseva mõttetusest ja 
valust. Ta vaim. juba koolipõlves toitus Spenglerist, 
omas arusaami õhtumaade kultuuri tähtsusetust 
kõrvalosast inimkonna kultuuris, Th. Manni Zauber-
bergistj et mõista, kui võimetult hukub inimese kõr­
gem vaimsus tegelikkuse mõttetuses, sõjavälja poriseis 
kraaves, tehnokraatiast, et joobuda inimkonna arengu 
võimaluste piiramatusest — sotsioloogiast, et kibes-
tuda, kui vääralt sammub inimkonna arenemistee. 
Teda haarasid võitmatud tungid: kaasa lüüa, kaasa 
elada — ta ergas vaim nägi lugematuid võimalusi. Sõna 
„mass" omas temas erilise tähenduse, ja kui lisandada 
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Veel „psühholoogian, oleme avastand ta kujunemisaää-
tate mõtlemise varakambri. ,,Massipsühholoogia" oli 
tema arvates instrument, millel võis helisema panna 
tuhandeid viise, poliitika aga mängija sel instrumendil. 
„Poliitika — must mäng, mida ma ei mõista," definee­
ris ta viimsel kooliaastal. Ja esimest talve ülikoolis: 
,,Poliitika — hasart, mis mind veetleb." 

Koolis naeris ta oma Õpetajaid, eriti siis, kui kiit­
sid ta kõnekunsti ja paatoslikke luuletusi. Mida enam 
teda kiideti, seda enam naeruvääristas end, et siis 
naerda kiitjate üle. Vaevalt kellelegi kunagi unustas 
mõnd eksimust, kaasinimeste suhtumine temale aga 
koosnes vaid päämiselt eksimusist. Perekonnas peeti 
teda hääks lapseks, kuna valitses oma loomulikke 
tundepuhanguid otse hiinalikult lahke, ei midagi üt­
leva naeratusega. Siiski kardeti ta pärast rohkem, kui 
ühegi teise lapse. Vast sellest, et vanemad aimasid, 
kui vähe see laps kuulub õieti neile. Ei piirdund vane­
mad ainult sõbralike nõuannetega, vaid nad lausa hoia-
tasid teda kurja ja kavala maailma eest, mis varitseb 
teda — ainult teda — igal sammul. Neil juhtivaks 
sooviks oli vaid, et ta end liig vara „ väi ja ei mängiks." 
Nende hoiatused ja manitsused kandsid vilja. Vaene 
Hulda kõigest kõige enam kartis noid seesmisi, sundi­
vaid jõude, mis harva esinevad tütarlaste juures nii 
vallutaval kujul — kartis kõige rohkem iseennast. 
Vanemad ei tunnustand ega tundnud ta vaimu jõudu 
ja igat tahet, ja nii ei õppind Huldagi usaldama end. 
Mõni mänglev kogemus siinkohal oleks vabastand ta 
liialdatud kujutlusist. Kõnetas mehi kuidagi üleole-

13 



vait, milline toon tõepoolest hoidis eemal kõik ligineda-
püüdjad. Ta flirdiski oli midagi nurgelist, saamatut, 
nähtavasti nõudis see temalt suuremat pingutust, kui 
partnereilt. Ei tundnud toda mänglevat erootikat, mis 
omane tuimadele või rikutud tütarlastele. Vestlusis, 
eriti tantsu juures tihti tajus äkki, et partneriks mees; 
et häiringust vabaneda, muutus üleolevamaks, iroonili-
sekski. Midagi temas oli tollest ürgjõulisusest, mis 
peitub looduses. Nagu pragudes pakatuv maapind 
ootab päästvat vihma, nii temaski oli mingi ootamine. 
Kuid ta igatsused ei leidnud kehastust üheski inime-

t ses, kuna mõistus tegelikkuses arvustas maha iga 
ideaali. 

Kuna ta aktiivsus ei leidnud õiget objekti, energia 
transformeerus mujale. Juba koolipõlves ei suutnud 
milleski leppida päältvaataja osaga, kippus ümber-
looma ja parandama kõike. Polnud ju tema süü, et 
jumal loond ta mõtlevaks olendiks, olendiks, mitte 
ussikeseks kõrrel, milliseid tihti hardunult vaatles. 
Kui mõistmatult aeti poliitikat, ja kui ebaõigelt! Dek­
lareeris o m i seisukohti, naelutades ööseti vastava 
sisuga plakateid kirikute ja ametasutuste ustele. 
Lihtselt pidi opositsioonis olema kõigega. 

ÜlikoolipÕlves jätkus sama, ainult märksa suure­
joonelisemalt. Nagu mingi mõõtmatu rahutus oleks 
kinnitand oma juured temasse. Ülikoolilinna kitsad, 
räpased tänavad, ta süda ja tsentr kolme kohvikuga 
— sisendas temasse tundmuse, nagu oleks ta asetatud 
katlasse ühes lugematute teistega, ja kaanega suletud 
näalt. Vaatles end sagivat teiste hulgas, kes ausalt 
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täitsid oma päevakava loengute, lõuna ja lõbustustega, } 
tundis eneses võimsaks paisumas tungi visata pommi 
siia pessa, ja siis ise kiiresti kaduda — nagu dikteeris 
talle ta naisanarhisti tüüp. Ent eneseirooniaga' pidi 
tunnustama: intelligents oli selleks liig tugev, et lasta ,, 
välja kujuneda tema tüüpi. 

Ainsaks attraktsiooniks linnakeses oli teadus, mis 
esimesel aastal võlus uudsuse-, hiljem sügavusega. 
Teadus, mis vajutas linnakesele passiivse vaimsuse 
ilme, võttis talt ärilisuse ja reaalsuse tunnused. Aga 
teadus on isemeelne, kui hellitatud ja elus kogenematu 
laps. Ta pidas oma pillerkaare igasugu ühinguis, ins­
tituutides ja vastavates klubides, kus püüti olla kul­
tuursed ja kinnised, — ent tegelikult poldud ei vabad 
ega loomulikud, vaid ühtselt kammitsais, nagu arvas 
Hulda. Järjest vähem valdas teda sääraseil õhtuil 
soov, lüüa rusikaga lauale, et kurisevad taldrikud ja 
klaasid, ja hüüda: minge kõik välja merele! Kus 
seiklus, julgus ja hoolimatus — enese vastu — määra­
vad te saatuse. 

Elas sisse linnakesse, tundis end ajutiselt kaduvat 
siia kui kivikese kleepuvasse porri. Tal oli võitlusväli, 
mis teda haaras: tema, tütarlaps tahtis olla vaimselt 
suur. Võttis osa üliõpilaste isetegevusest, autonoo­
miast, kusjuures taktika jäi endiseks: alustas kõikjal 
opositsiooniga. Arendas seda üliõpilasparlamendis, ja 
mängis vanemate kaasvõitlejate närvidel, leides kõik­
jal ebasääduspärasust. Sammus juhtivate esirinnas, 
evis vaenlasi oma formaalsuse ja õigusotsimisega. Me­
hed polnud talle mehed, tema neile naine. 
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Mis on üliõpilaskond, tulevane haritlaskond — ta 
kohustused riigi ja rahva ees? Üha rohkem naeratas 
ta pilusilmne nägu, naeratas pettunult, leppinult, võit­
valt. Kui taheti parlamendis läbi viia mõni resolut­
sioon, ilma et seda oleks esitatud tutvumiseks üldsu­
sele, oli tema ainuke vastasrinnas. Ja siis tundis ta 
toda kangelaslikku tundmust, olla ise see, mille eest 
ta võitles: olla ainus demokraat. Vaadeldes oma ärri­
tunud vastaseid, valdas teda soov: ühegi silmapaari 
taga näha meest. Kahtlemata ta polnud iludus tava­
lises mõttes, et paratamatult oleks koondand enesele 
rohkem kui viisakusest tingitud huvi. Kuid tal oli 
omapära, millega asendada ilu. Õhtul, kui vabastus 
mehelikust kostüümist, mida taotses kanda, ta keha oli 
õrnalt peen kui looklev liilia, käed ümmarad, jalad tu­
gevad — ja teda valdas suur tühjus. „ Juhus vaid, et 
minust ,,daam" ei saand, et olen see, kes olen!" ta 
mõtiskles enne uinumist. Noid väheseidki tunde, mida 
pühendas unele, veetis piinatult, rahutult, sest une­
näod olid segased ja häirivad. 

Suur tegelemine ei millegi eest teeb vanaks, teadis 
seda. Kuid kuhugi ometi pidi pillama enesest noid 
määratuid jõude — väikeses linnakeses ülikooli, koh­
vikute ja klatšiga. Juhtivaks ajeks oli tung kõike või­
malikult laialt haarata, laskuda maakerale kui mingi 
kogu tänapäeva haarav kõuevihm. Võimetus kõike 
mõista ja kaasa elada oli ta suurim, nägematu vaen­
lane. Oleks ta reisind, ta sulg siis kergelt libiseks pa­
beril, arvustav-vaatlevalt, nähes päämiselt ilu. . . 

Kuid siinsamas pidid jahtuma aastad, mis kuu-
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memad tulest. Mängis -— ta edu ja kaaluvad positsi­
oonid on juhusest, arusaamatusest ja teiste mõist­
matusest tingitud, vastu tema tahtmist talle kaela 
langend. Salgas täiesti end piitsutava auahnuse. Evis 
määratult energiat, lõõma, oli mängija, diletant suuri­
mal määral. Sellest siis ta teotsemised mitmesugustel 
aladel paisusid hiigelvesivõsudena suureks. Meelega 
ei naeruvääristand teisi iial, ta naer oli hääsüdamlik 
ja tagamõttetu, nagu sellel, kes rõõmustub vaid lõbu­
sast tunnist. Otse lapselikku lõbu tundis, kui kaas­
võitleja, kes referaadi asjus temalt nõu küsind, lau-
suski: kui ma ei eksi, juhtus lugu nii ja nii. . . (ent 
siinkohal oli Hulda, kes lausund, „kui ma ei eksi" — 
ja eksind!). "Või kui seni tema nõuanded etendati rah­
vasteliitu. „Kui vähe inimesed elavad ise,kui palju neid 
elatakse!", oli ta armsam ütelus, kui jälle midagi ar­
vas sündivat suurest mõistmatusest. Kuid enese suh­
tes oli äärmiselt nõudlik ja kriitiline, sest tundis, ta 
ainsaks tugevuseks on suur diletantism. Et ta posit­
sioon nõuab üht avalikku artiklit, seisukohavõttu kõi­
gis küsimusis, see teadmine vaevas teda väga kaua. 
Sest artikkel pidi tulema veatu, jätma suure ja hää 
mulje. Et kusagilt ei saaks haarata teda ta vaenla­
sed, keda täis kogu maailm. 

Juhtus vahel, et nägi väga hääd lavatantsu — 
ülikooligi linnakest külastasid aegajalt välismaised 
suurused. Tants teda võlus, hurmas. Ta võttis siis 
roose või põrgust — tavaliselt alt kõrtsist, kolme­
kordse hinna eest, et visata need pimedas tantsija 
jalge ette. Et hurmuda, kui too tõstab roosi, ja saa-
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elab sellega suudluse publikule. Anonüümne armti-
avaldus, nagu palju muudki ta elus, sündis anonüüm­
selt. Kui mõni nägu ta tähelpanu köitis, mingi mulje 
tekitas, ta saatis kas sametist koerakese, neegripoisi, 
jumalakujukese, või luuletuse vastavale isikule. Vahel 
ka papist südame vati sees, või hamba — nagu nõudis 
olukord. Ta inkognito, maailmale nähtamatu, oli suu­
rem, võimsam ta tegelikust, nähtavast. 

Päeva lõpp, mil sirutatakse väsind kondid valgete 
linade pehmusse, võis olla talle uue, haarava elamuse 
alguseks, tingitud juhuslikust muljest, või juhusest 
ise. Vaadeldes teda magades, võis saada tast hoopis 
teise arvamuse. Siiralt pehmed olid siis ta huuled, 
nagu lapsel, kes usaldab maailma. 

Kuni teda haaras jälle uus päev. Hommikuti ärkas 
ta täpsel kellaajal, nagu juhiks teda mingi vääramatu 
mehanism. Söömatult ruttas loengule, tundmata 
nälga, külma või sooja. Ainult aegajalt heitus kriik-
suvast tuulelipust, krabisevast lehekesest jala all, või 
vastutulija pilgust, mis kuidagi meelestas noid piina­
vaid unelmaid. Oli tuntud, teda tervitati mitmelt. 

Auditooriumis viskas varna oma laia, lotendava 
mantli ja kaabu, mille vastu tundis erilist hellust, nii 
et teda loengu kestelgi heldinult vaatles. Vestles pika, 
tumeda, laiaõlgse noormehega, kelle nimi Buubi. Ime­
lik, mõtles ise, miks kannavad kolakad sarnast nime. 
Meelestas üliõpilast, kellega kord tutvund,. kes sellest 
veel suurem, tumedam, laiaõlgsena, ja mõõga armiga 
põsel meelestas gangsterit. Todagi hüüti Luubiks, ja 
sõbrad üha keelasid teda joomast, et ema kodus ei eh-
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muks, mis Buubikesel viga on. . . Harva oli ta loengu j 
kestel nii väsind, et magas lahti-silmi — ja käsi kir- j 
jutas automaatselt, mingi väljastpoolt tuleva tahte mo- 1 
jul. Juhtus, et teda auditooriumi ees kiideti mõne 1 
loogiliselt ja hästi sooritatud töö eest. „Kui piinlik!"^] 
ta lausus siis hiljem. ,,01en blameeritud otsatult!" I 
Seda ütles ta ikka mingi saavutuse või edu puhul. 
Nagu oleks teiste tunnustuses ja kadestuseski midagi \ 
degradeerivat talle. Ja ometi oli see vaid silitus päri- j 
karva. j 

Pärast loengut mindi kohvikusse. Siin tõmmati ~" -: 

hinge, ergutati oma närvitsentre kohviga, söödi mõni j 
Mikaado vahvel ja mõteldi järgmisi samme. Tavali- j 
selt mindi siis parlamendi büroodesse, lehe toimetusse, ä 
kultuurtoimkondadesse, j . n. e. Päev jätkus, ja õh­
tuks oli kujunend rida kohustusi: koosolekuid, nai-
dendiharjutusi, või tantsutunde. 

Tollest ajast leidub ta päevikus järgmist: 
,,Lugeda, lugeda, lugeda! . . . Hommikuti või­

melda, õhtuti korralikult pesta. Hoolitseda välimuse 
eest. Tõusta vara, magama minna hilja. Hoida para­
jat, saledat joont. Püüda haarata võimalikult palju 
sügavaid muljeid. Võimalikult palju näha. Seltskond­
likke ja muid kohustusi viisakalt täita. Mitte kelle­
gagi kurameerida. Jälgida riikide välispoliitikat, kor­
rata maateadust ja ajalugu. Piinlikult korda hoida, 
teha paar Õhulist pluusi ja ballikleidi. Ah — kura-
meeridagi, kui just risti vastu juhtub mõni tüüp! Val­
mistuda artiklile. Pääasjalikult aga kõvasti õppida, 
kas või ööd läbi. Ärritada ja võita oma vaenlasi. Uu-
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rida, mis asi inimese psühholoogias on „poliitika". Ei 
kunagi kellelegi oma halba tuju näidata. Õppida väl­
jendama omi mõtteid, kristalliseerida neid päevikusse 
kirjutades. . ." 

„01en inimene. Inimesi on eland enne ja pärast 
mind. Et suuta seda mõista, s. o. kuuluda samaväär­
selt nende hulka — pean õppima mõistma elu, haa­
rama käesolevat aega võimalikult igakülgselt. Olla 
inimene ja armastada inimesi, tähendab aru saada ja 
andestada. Elu siht: saada inimeseks. . ." 

„ . . . Kahvatult immitseb tuppa aovalguse päikese 
kiir — sinine, võõras, mõtlik ja kauge. Päike paotub 
mu tuppa, ja langeb siis linnale — äratab lugematuid 
siristawaid linde, kasse, koeri ja inimesi. Olen unine, 
väsind ja tülpind tütarlaps. Rappa ja sohu viib mõtte 
ja tahte. Kuid valgus toas on kollane ja mugav, ümb­
ritseb kõike kui vaikuse vesi. Mõjub näitena sest tah­
test, mis tugev. Sest inimvaim lõi ju elektri. 

. . . Roos on puhkend öösel mu laual . . ." 

* 

Ta habras, pikergune kogu libises läbi kohviku­
laudade sinna, kus istusid ta kaasvõitlejad. Näis, et 
koos oli tavaline kvoorum. Kõikteadev ja lobisev Lud­
milla, kes juba kahekümneühe aastaselt ilmutas mõ­
ningaid vananaiselikke jooni. Elu oli ta tõsiseks õpe-
tand, sellest siis ta pidev kuramaaž juba teist aastat 
noore šokolaadivabrikana! pojaga. Kohvikus Ludmilla 
viimasel ajal sõi airiült juustuga võileiba ja rüüpas 
mõrudat teed. Praegu oli tal vaba tunnike, kuna tu-
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rann — nii kutsus oma peigmeest — oli „vaksali paal" | 
üht välismaist kemikaalide saadetist ära toomas. 1 
Ludmilla juba mõnd aega tundis hästi oma türanni 
ärilisi suhteid, ja osalt tema teene oligi, et kõikjal 
võis leida vastavat šokolaadi reklaami. Kuigi nacT 
teadsid täpselt teineteise samme päevas, võis siiski 
esineda vahel arusamatuse ja armukadeduse stseene 
— muidu poleks elamine huvitav. Tänagi pidi noor- j 
mees Ludmillale järgi tulema, et minna koos kinno. \ 
Säält saadab noormees Ludmilla koju, ja enne lahku- \ 
missuudlust, mis võib ka ära jääda, lepitakse kokku j 
järgmise päeva suhtes kõigis ta ühiseis ja lahkumine- \ 
väis punktes. j 

Blondlokilise Ludmilla kõrval istus tempera- ] 
mentne Vanda, keda vanadus kindlasti esmalt haa- ] 
rab ta ümmarast lotikesest lõua all. Naeratuses ] 
nüüdki ilmub jooni nukunäole, mis vihjavad närtsimi- j 
seie. Siiski sellest on vara kõnelda veel, mõteldagi. 1 
Kahekümnenelja aastane tütarlaps, kunagi lootust- ' 
andev kirjanduslik talent, praegugi poetessi oreooliga, ; 
kuna mänglev-kergusega taob meeleolu-värsse, võinuks \ 
olla laps, kui poleks tal seda, mis kannab nime blasee- ;' 
rund, hoolimatu minevik. 

Viimne triost, kes angažeerind laua koi- .;: 
manda külje, oli väike punapõskne tütarlaps, 
kelle liigutusisse ta viimsest kuramaažist rahvus­
vahelise kuulsusega oli ilmund midagi mondääni. Va­
hetult ta pärlmutterküünelised sõrmed põristasid 
laual, või mängisid ettepuutuvate esemetega. Liina oli 
üks noid tütarlapsi, kelle füüsilise koosseisu määrava» 
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tnaks osaks on veri — värske haruldusena nonde 
kohvikunaiste hulgas, kes koosnevad kas kontidest või 
rasvast. 

Neljandaks sinna istus Hulda, oma* tavalisel, loo­
mulikul viisil, mis teeb teda vastuvõetavaks igasugu 
seltskonda- Ta värskelt pestud juus läikis kuldkolla-
seis vesilaineis — kammija-preili oli teind hästi oma 
töö. 

,.Millest rääkisite enne minu tulekut?" küsis 
Hulda, avades musta sametmantli eest, ja visates re­
base toolileenile. 

Vanda kõlistas oma lugematuid kitsaid võrusid 
randmel ning haigutas. 

,,Armastusest," oli ta lakooniline vastus. 
„Vaat? kus idealistid! Mina tulen koosolekult, kus 

kaklesin kaheteistkümne mehega, nemad aga räägivad 
siin, nagu eksisteeriks inimeste vahel midagi sarnast 
kui armastus." Ta sõnad olid vaistlikult esile kerkind 
kujutlusest tingitud ärevuse varjamiseks. 

„Kuule — sina sääl!" lausus nüüd Ludmilla oma 
vähe lõikaval häälel. „ Armastuse teed on imelikud. 
Teda maha salata oleks sama väär, kui ütelda, et ta on 
suurim tunnetest, on laulude laul. Armastada aga 
korraga kahte meest, ma ütlen, see on seermatu, üht­
selt karistaksin naisi, kes seda teevad. Leian, see on 
sama kui pärast söömist võtta oksendamisrohtu." 

„Peab siis armastama mehi järgimööda?" päris 
Hulda. 

Ei mõista hukka naisi, kes armastavad paljusid 
mehi — inimene otsib ju niikaua kui elab. 
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Siiski eelistan armastada vaid üht kõigis araai-
tuse staadiumes. Alul on sulle teatud hulk mehi enam- j 
vähem võrdsed, kui kandidaadid enne valimisi, mingi \ 
pinevus on igaühe suhtes. Ent siis hakkab sul äkki 
ühest lõputult kahju, tollest, kes sinuta elada ei suuda.. 
Tavaliselt lähedki tollega. Mängu pöördepunkt on ; 
siin. Tütarlapsed tihtigi rikuvad ära oma hääd par- ; 
tiid, ja sõlmivad ebatasuvaid abielusid, sest otsus- jj 
tajaks pole mõistus, ja kaastundmus on naise tunnetest Jj| 
suurim. Hiljem valitu hakkab huvitama sind kui mees. ^ 
Kuid mitte kauaks. See on kui ühe-öö armastus, ja 
hommik saabub alati kiiresti. Edasi armastad meest 
kui osa oma elust, midagi, mis Õige lähedalt seotud 
sinuga. Lest teatud hellus enese elu vastu on ju igal." 

Kas uskuda Ludmillat või mitte, et valik sõltub 
vaid kaastundest, — ilus oli siiski kujutleda, kuidas 
märkamatult annadki enesest nii palju, palju — kelle­
legi. Ajaratas veereb ja sul ei jäägi mahti enam mil­
lekski muuks. . . 

„Rumalus!" sädistas Vanda. Mehed on vaid aja­
viide. Mäng nagu iga teinegi. Joomine on ainult siis 
naudinguks, kui juuakse palju ja innuga. Ja muusika­
harrastaja ei kuula iial vaid üht laulu kui äraleierdatud 
plaati. See oleks totrus, eks ole ? Soovitan tütarlastele 
võimalikult vähe usaldada partnereid, ikka arvestada 
võimalusega, et partner võib mängida ka valede 
kaartidega. 

„Kuid Vanda, kuhu jääb siis moraal: armasta üht 
jo ole talle truu ka siis, kui ta sind petab!" Lause oli 
üteldud irooniaga, ent temas oli tõelistki kibedust, 
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Sääljuures Liina silmad olid kui külmad, sinised tähed, 
mondäänid sõrmed väljakutsuvalt põristasid loual, 
valge ninaks uhkelt laski» viibida enesel klatšijate 
pilke. 

„Tõepoolest, armastus on mäng, kaardimäng ni­
melt — nagu muugi osa elust. Lugematuid kaarte on 
paisatud laiali mitmesugustele positsioonidele. Äkki 
kusagil mäng hakkab pööraselt huvitama — ühe vastu. 
Ja sa haarad kaardid kõigilt positsioonelt ning asetad 
ühte paika. Ja mäng tolle ühe vastu võib kesta sur­
mani." Sarnane oli Hulda oletav arvamine. 

„Ütelge, mis tahate," algas Vanda unistavalt, j a 
jälle kõlisesid ta neegervõrud randmel, „jumaldan 
naisi, kes on naistena suured, kelle poole palvetavad 
meeste sügavad, müstilised igatsused. Naisi, kellega 
mängitakse kuristiku kohal, mille all haigutab kaos. 
Naisi, kes hukutavad ja hullutavad mehi, teevad neid 
kõikeunustavaiks metslasiks. Naisi, nagu Carmen! 
Nad õpetavad meestele erakorralisi tundeid, et kerge 
südamega jätavad tolle tähtsa värgi, mida nimeta­
takse karjääriks, kohustusiks, tööks. Kas pole uhke 
mõtelda, midagi inimeses on võimsamat tast enesest, 
on mingi kolmeteistkümnes uks, mida avada ei tohi . 
Ja ometi — seda tehes me tajume alles oma väiksuses 
päikese mõõtmatust." 

„Kullakene, me aeg ei produtseeri enam nii metsi­
kuid armastajaid," segas Ludmilla asjalikult vahele. 
„Näeme nüüdki liikuvat „erakorralisi naisi" briljan-
dest diadeemes, brokaadis ja kalleis nahkades, saatjaks 
eriline parfüüm. Kuid ime sünnib hoopis teisel alusel 
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kui moõtmatuil tundeil. Milleks meil siis telefonid, I 
lokaalid ja muu BequemMchkeitf- Abikaas ei tarvil- J 
segi teada, et igal hommikul küsitakse ta mehekeselt . 
•läbi telefoni, kuidas „poisu" magas, määratakse pae- " 
vased kokkusaamised ja õhtused lõbustused. Kui_; 
vähegi mahti, rutatakse daami juure, asetatakse pää ta • 
sülle ja kaevatakse oma muredest. Valge käeke sili- J 
tab siis õrnalt poisu juukseid (või paljaspääd), ja lau- | 
sub nagu muuseas: vaja oleks uut kasukat, sest vana | 
on nii kulund ja armetu. ,,Poisu" ohkab siis, on ker- j 
gendand oma südant, talt on võetud ta mured, ja asen- :§ 
datud üheainsa armsa ja suurega: kasukas! Armastab J 
ses naises päämiselt oma raha, mida kulukam, seda | 
kallim. Osalt armastab tas ema, osalt last. Alles J 
õhtul, mil lokaali tuledes naerab vastu daami silmist | 
too ahvilikkus, mida tänapäeval hüütakse ka naiselik- J 
kuseks—alles siis, tänu joogile, toidule, džässile—võib J 
kõnelda juba sex-apeälist." ^ 

,,Naiste emantsipatsioon lühikese ajaga on toime- '£ 
tand üllatavaid muudatusi. Töötav naine või töö- J 
kaaslane võib jätta mehe sama külmaks kui arve- j 
masingi. Petame endid uskudes, et töötades aladel, | 
kus mees varemalt üksi haigutas, oleme neile sama att- | 
raktiivsed, magneetilise fluiidiga kui varem. Mees j 
tahab olla naise, tolle imetaolise, isand ja ori. Aga S 
tänapäeva naine töötab kui mees, elab kui mees — J 
armastab kui mees. Ja siiski on ta üksi oma igatsusest | 
valutava südamega." • 

„Vanda, sa vägisi kipud romantikasse täna, igat- 1 
aed mingit ennemuistset armastust — nähtavasti on 
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sul väga igav. On ju Õigus, et naiste iseseisvaks muu­
tumisega mehed suurelt osalt on kaotand oma mehe­
likkuse. Seksuaalne tuligi on kaotand oma sära — 
kinkides tütarlapsele kõrvarõngad, valdab meest sama 
tundmus, kui olekski ta omand. Ja ometi kasutatakse 
tänapäeva vabadust ohtrasti —- nii meeste kui naiste 
poolt. Ainult ta pole enam patt ega pühadus, vaid 
üsna tavaline nähe, nagu klaas kohvi, mida juuakse 
enesesse. Tütarlapsed siiski on säilitand igatsusegi 
— millele vastavad mehed tühja ja lageda pilguga." 
Nähtavasti Ludmilla vaated armastusele olid kõige 
täielikumad. 

„Ah jah, me armastus on sama lihtne kui arhitek-
tuurgi. Ärgu mõistku hukka vanemad me vabadust 
— pole enam endine sosistamise ja punastamise aeg. 
Nüüdsed vahekorrad on esmajoones ühtsed ja otsesed 
kui sirgjooned punktide vahel. Aga seda ma ütlen, 
kurat — pardon — (ja sääljuures rappusid klaasid 
Vanda rusikahoobist lauale), organisatsioon on mu ära 
rikkund oma põhilausetega: meie — iseseisvad naised, 
raudne kaader — hoidke alt, mehed! Jälgides ustavalt 
organisatsiooni põhimõtteid, püüdsin minagi näidata, 
mis suutsin. Olin vooruslik, ses mõttes, et pidasin 
kinni organisatsiooni eeskirjadest, mis keelasid naise 
loomusele ja konstitutsioonile kahjulikud harrastused, 
patustasin salaja, sest see oli moodne — placet experiri. 
Sõnaga: püüdsin olla täisverd akadeemiline, iseseisev 
naine. Ja siin ma nüüd istun, kes ma pole ei akadee­
miline, iseseisev ega naine. Ausõna, muidu oleks saand 
minust kirjanik, sest mul on ju tugev kallak ro-
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manukasse, nagu teate. Kuidas küll oleksin rääkind I 
suurtest tunnetest, suurtest konfliktidest, draamadest 1 
ja suurest õnnest! Noored tütarlapsed oleksid ohand I 
ja nutnud mind lugedes. Nüüd aga on hommikul tõus­
tes mu raskemaks mureks, kuidas veedan need päeva -
kuusteist pikka ja igavat tundi. Ja te näetegi mind ž 
paugutamas kohviku uksi, sirvimas ajakirju ja luule- > 
tarnas." i 

Viimasega oli Vanda palju ütlend. Aga nad olid i 
ju sõbrad omavahel, kahtlematult oli Vanda esimesi, -<j 
kes valmis organisatsiooni au eest välja astuma ja , 
kinnitama, et talle on pühad need sihid, mida püstitand j 
organisatsioon. Kõigil noil tüdrukuil oli julgust ja I 
mehisust jätta südamevalud vaid enesele. Ühelgi mo­
raalitseval tädikesel ei lase nad solvata end, üheltki > 
seisukohalt ei tagane! Kuid Vanda sõnades siiski | 
väljendus kõikide pettumus. Üksnes Hulda arvas J 
teisiti. | 

„Tütarlapsed, kurb on kuulda teid rääkimas nii!" *i 
lausus. , Mõtelge, kõnelete ju vabadusest, millest naine I 
olnud ilma aastasadu. Mis on siis vabadus? Ta on | 
suur sõna, meile veel pisut uimastav, kõle ja võõras. I 
Naise vabadus on naise vaimu võit. Ent tänapäev J 
kõigutas eilse mõiste õnnest. Saabub vabadus, vana | 
muutub, uus ei suuda veel nii reljeefselt asemele ;v 
astuda. Õnn tänapäeval on: olla „mitte väljaspool-
seisja." Sellele ohverdatakse palju. Armastusegi. 
Leian, maksame liig kallist hinda õnne imitatsioonide 

^eest. On paratamatusi, mis ei muutu: et naine peab 
valima ühe ja õige. Inimene, keda võiksin armastada, •< 
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peab evima ü h e inimliku tugevuse, mille ees võiksin 
olla imetlusest põrmus. Kui kohtaksin teda, arvan, 
momentaalselt kuuleksin toda vana, kuid alati uut 
meloodiat inimlikust õnnest. Ah, tütarlapsed, oma 
kogemustes ärge süüdistage ei aega ega vabadust, vaid 
endid — et te selle sõna sügavamat tähendust ei tunne. 
Andestage, et mu austus kuulub üknes tugevatele 
meestele ja korralikele naistele." 

„Vaat, kus indiviid, kel armastus tabu!" lausus 
Ludmilla imetlevalt, põlastavalt. „Sul on vist saja-
tuhande aastane hing, ajast, mil ürginimesed leidsid 
teineteist. Aga sa oled egoist, ja mõtled vaid enesele. 
Oota, kuni kohtud patuse mehega!" 

Sellega lõppeski nende tänane koosviibimine. 
Kuu oli kahvatult roosa, kui Hulda sammus häma­

ralt valgustatud tänavat kaudu koju. Mõistmatu näis 
talle, kuidas nood tütarlapsed olid kaotaild võime üldse 
midagi tunda. Silmitses kuud, kuidas too värvis pilve-
rõnga oma ümber roosaks. Tundis teravalt, et e l a s ! 
Ah, kuidas temas kõik oli nii segipaisatud! Polnud 
mõistust ega tundmusi puhtal kujul — iga mõtte juu­
red toitusid tundmusest, tundmust vaatles, ja elas 
kaasa mõistus. Kui väga igatses hetkel olla kaugel 
siit! Teadis: saabub homme, mis vaid karva võrra 
erineb tänasest. 

Raekoja kell oli iöönd oma tavalised kaksteist 
pauku, kui Hulda astus kohvikusse. Tervitas doomino-
klõbin, vaevu kergitus mõni pooluudishimulik pilk. 
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Istus, viskas jala teisele— kahtlematult olid need j 
ilusad, — miks ei imetlend keegi, et kartvast tütar- 1 
lapsest oli saand niivõrd iseseisvalt teotsev naine? 
Ühes musta kohviga (viimaste päevade erutusest ja | 
ööde magamatusest mässavad närvid nõudsid rahus- ,« 
tust) tõi preili välismaise ajakirja, mille Hulda lõi | 
lahti juhuslikust kohast. Laskis korraks ringelda ) 
pilgu üle kohviku — erines tavalisest taustast vaid too | 
suitsetav, piltilus vene proua, kelle uudishimulised 4 
silmad ja lohukesed põsil meelestasid Lermontov! ;j 
naisi, kelle mees oli vana, habemik armukade. Proua | 
salaja külastab maskeraade, — kui mees juhuslikult f 
leiab ta märkmikust mõne võõrusetendusel viibind J 
kunstniku autogrammi, siis piinab ta naist oma usk- f 
matute pärimistega nii kaua, kuni see nuttes tunnistab, I 
et oli küll ,.gospodin"-iga separees — kuid vahe- I 
tasid vaid paar viisakat komplimenti klaasi veini § 
juures. il 

„Vaeneke! Kui ime tl emis väärt täiuslik tüüp ta M 
on siiski!" mõtleb Hulda, ja sellal, kui suhkur sulab M 
kohvis, ta süveneb ajakirja. Alul hooletult — kuni m 
äkki taipab, mida loeb: „Lühiteateid Saksamaalt." 3 

. . . „Saksamaal on avatud uus riiklik ajaloo insti- m 
tuut"... „Need, kes ei sega rassi, usu, keele ega koda- 3 
kondsusega, vaid võimsa kangelaslaulu rütmis võitle- M 
vad pärivuslike erinevuste eest oma põhjamaise a 
päikesemärgi järel, on Saksamaa raudne noorus. . ." H 
„Baltlane R. on avand kunstinäituse, kus pildid kuju- f 
tavad sakslaste võitlust merega ja mere pärast. See on 
sama haarav, kui Skaggeraki kangelaslaul..." 



Hulda toetas lõua käele, ja vajus mõttesse. Ta 
silme ees t e h a k s e ajalugu. Ja juhtivate käes on. 
võim. Ja siin. tema, kes ilmtingimata tahab kaasa 
lüüa, võideldes oma inimsuse põhimõtete eest. 

Aga sääl ligines talle tüüp, kelle vaateid arvas 
küllaltki tundvat, sest kõigil selle maailmavaate pool-" 
dajail olid nad ühesugused. Pikk, prillitatud, irooni­
line, — miks on kõik maailmavaatega inimesed irooni­
lised? Hää, et härra Rutupõld ligines talle — juba 
ammu tahtis Hulda rääkida temaga. Pikema sisse­
juhatuseta algas, sirutades tulnukale tervituseks käe: 
„Tundsite «kunagi kedagi Armilda Vallnerit?" 

„Oo jah! Väga sümpaatne neiu — evis palju 
inimlikku arusaamist. Ainult kahju, et temaga niiviisi 
läks." 

„Usun, te peaksite hästi tundma ta õnnetuse 
põhjusi!" 

„Mina — kuidas nii? Ta oli võrdlemisi uus liige 
toe ühingus. Päälegi oim tookord kõnelennul maal, 
kui kurb sündmus aset leidis." - . 

„Ah nii. Aga miks ei seletand te tollele kehastund 
naiivsusele, mis on sotsialism, kui võtsite ta eneste 
kilda, ja mandaatõigusliku esindajana saatsite kong­
ressile? On inimesi, kes lõpetavad keskkooli, ilma et 
aeü oleks õiget kujutlust, mis on sotsialism. Ja kui ta 
kaldus põrandaaluse poole, miks eihoiatand te teda, 
et mängib tulega ? Ja nüüd istub too Armida Vallner 
oma nelja aastat. Ma küsin: miks? Kes on süüdi sel­
les?! Või leiate, et tema katkine elu on sama hästi 
kui »ttfl tulevate paremate põlvede ees?" 
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„Vaadake preili, siin ei saa- kedagi süüdistada. 
Õnnetu juhus. Ajastu ohver — ei osand olla küllalt 
ettevaatlik võitluses oma ideede eest. Kui teenitakse 
suurt ideed, siis ei tohi end mõjustada ega halvata 
lasta ühestki sentimentaalsusest. Mis väärtus, näiteks, 
on minugi elul, olen alati valmis jätma ta selle eest, 
mille poolt on isegi teadus, õigus, loogika." 

„Hää. Kuid miks istute siis rahulikult siin, süit- 1 
setate, vaatlete, ironiseerite? Miks ei torma te välja 1 
rahva hulka, võitma hingi oma ideele, ja õndsust neile j 
— elu jätma, nagu ise ütlete?" J 

„Vaadake, poliitikat ei saa ajada niiviisi kinni- i 
silmi rabades. Siin peab olema kahekordselt ettevaatlik 1 
ja ettenägelik." 4 

„Ja lasete rabada teisi kinnisilmi enda eest, et -J 
siis ise olla seda ettenägelikuni." *1 

„Näen, preili, te tingimata tahate mulle omistada i 
süüd, mida mul pole au omaks võtta. Täna on mul 
kiire, vast vabandate mind, ja jätkate teine kord." 

„Oo jah — muidugi!" Hulda naeratas rahuldatult, 
ärritand vähemalt oli ta seda inimest ta kõikumatust 
rahust — kui muud mitte. 

Aga, vaata, säält ligines ju talle teine tüüp — 
Richelieau ise. Haritud, auahne, irooniline, kelle põhi­
mõtted sama mõistmatud, kui seegi, kuidas küll polii­
tiliselt vähegi tähtsate intriigide ja klatšide niidid 
jooksid tema juure kokku. Ühte vaid võis aimata 
temast: tahtis teha poliitilist karjääri. Valitses ees­
kujuliselt oma näoilmet ja liigutusi — erutuses tasa-
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tasa vibreerisid üksnes ta käed kui kaks valget 
ämblikku. 

Eerik Hirv tuli Hulda juure, näis, et tal on ütelda 
midagi tähtsat. Oligi. 

„Tulete täna seltside liidu referaat-õhtule ? Usun, 
teem võiks huvitada teid. Kõne on nimelt sellest, kas 
pooldada demokraatiat või juhi-printsiipi." 

„Oo jah, teem on paljutõotav. Inimene, kes söan­
dab kõnelda sellest, peab olema kas väga tark, või 
väga hull. Aga intelligentsi prooviks on ta igal juhul." 

„Nii kohutav asi siiski pole. Kõneleja on tavaline 
härra, ainult pisut andekam ja julgem. On päälinna 
noori, millegi pärast poliitikast eemale jäänd." 

„Huvitav, väga huvitav ! Andestage mu isiklik­
kust, aga kas poliitika oli teile niivõrd tugevaks mag-
neediks, et paratamatult pidite järgnema talle? Küsin 
seda seepärast, et olete nii tark, ja usun, teadus polnud 
teile mitte väikeseks magneediks." 

„Vaadake, igal on oma põhimõtted, mis juhivad 
ta samme. Ah, preili, muidugi ma ei usu, et minu 
sammukesed võiksid viia edasi ajalugu, aga mis võin 
parata, et olen nii ühiskondlikult organiseeritud? Pa­
ratamatult pean jätma enesest täpikese ajalukku!" 

„Väga ilus põhimõte! Andestage,, aga mul viima-
*sel ajal kipub minema segi, palju on poliitikas isiklikku 
Mängu, palju ideaale." 
r Eiehelieau naeratas mahedalt, häätahtlikult. 

„Ah, see on vaid alguses nii! Leida end kesk uud­
seid situatsioone, ustakse hetkeks, et maailm keerleb 
enese ümber. Aga see möödub pea, ja saavutatakse 
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tasakaal, ku! n&hakse toda mäkke tõusvat teed, mis 
kindlasti kunagi viib sihile. Sellisena, armas noor 
preili, näen mina poliitikat, sellega on ka seletatav mu 
osavõtt temast. Ehk kahe sõnaga väljendades oma 
arusaamist, ta on: usk tulevikku!" 

„Vana rebane! Mind sa ei liiguta!" mõtles Hulda, 
kõvasti aga lausus: „Ah jah! Tee, mis kunagi viib 
sihile — ilus on mõtelda nii. Kas tõesti tolle sihi saa­
vutamisel on määrav inimlik tahe ? Kas pole juhtimas 
hoopis muud tegurid — paratamatus ? Ja kogu me te­
gelemine on vaid kärbse peksmine tiibadega vastu 
klaasi. Hiinalikult võttes — muutugu ajad ja kombed, 
ent meie jääme endiseks, sest kirjutatud on, et. . . Ja 
just tollelt paratamatuse seisukohalt võibolla ei saagi 
ma teisiti kui tegeleda, tegeleda — ükskõik mille eest! 
Juhus vaid, et antud ajal ja kohas tituleeren oma sihti 
nimetusega i n i m õ i g u s . Ükskõik, milline tuul 
kord laiali kannab minu täkitud täked." 

„Preili, hindan kõrgelt te otsekohesust! Loodan, 
et täna õhtul osaltki puudutatakse neid küsimusi, mis 
ta südamele ligidased." 

Nende sõnadega lahkus Richelieau ehk kodanliku 
nimega Eerik Hirv. 

Hulda mõistis. Õhtu kindlasti kujuneb põnevaks 
ja temalt kui küllaltki kaalukalt tegelaselt oodatakse 
seisukohavõttu. Hirmsad seisukohad! Kerge, kui nad 
on juba olemas, kui valmis kaup riiulil. Aga, kui on 
vaid suur, protestiv, otsiv ja kapriisne südametunnis­
tus . . . Ja ta tellis veel ühe musta kohvi. 

• # • • . . > ' ' 
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Ja juhtus, et Hulda kohtas meest, kes mängis 
sama hasardiga nagu tema — kohtas areenil, kus te­
magi sooritand oma esimesi torreadorilikke katseid. 
Midagi tugevat ja täiuslikku oli selles mehes. Koik, 
mis tähelepanuköitvat teistes esines laialipillatuna, oli 
siinkohal ühinenud harmooniliseks tervikuks. Ta vaa­

tles oli soojust ja mehisust, ilmes inimlikku ja mõist­
vat. Ja ometi oli seegi inimene talle võõras, oli tollest 
,.kurjast maailmast," ja päälegi mees — järelikult tuli 
olla ettevaatlik. Ja ometi oli Hulda võimetu selle vastu, 
et hakkas helisema temas meloodia unistusest ja õn­
nest, nagu heljuks kusagil rida nümfe kuuvalguses. 
,,Sarnast muusikat kui Griegi, ma tooksin ellugi suure 
osa," oli ütlend kord keegi. Ja siin ta oligi — 
Griegi muusika — ta elus. Siin oli võõras, keda kart­
nud — kelle suudlusi näind unes, ja teadis, et need on 
põletavamad kui kojuigatsus. Kõik ta unistused ja 
assotsiatsioonid hetkel leidsid "kehastuse tolles nüm­
fide tantsu meloodias. ,.Armastus on t a b u . . . " tal 
meelestusid millegi pärast Ludmilla halvustavad 
sõnad. 

Harilikes oludes ta oleks olnud esimesi sõnavõt­
jaid tolle võõra julge kõne puhul. 

Aga täna Huldal oli ükskõik, mis rääkis too mees 
Harald Uudse, samuti kõik pärastised sõnavõtud sel 
puhul. Sama hästi võinuks ta rääkida kapsakasva-
tusest, või kurjategijate psühholoogiast. Tundis vaid 
üht: polnud paljas juhus, et istus hiljem kõrvu tee­
lauas tolle Uudsega. Õhtu kujunes tavaliseks üliõpi­
laste koosviibimiseks: palju tantsu, vähe sügavmõtte-
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Iist juttu. Palju morssi, õunu, teed — vähe võileibu 
ja küpsiseid. Hulda ja Harald Uudse vaikisid tee­
klaaside taga. Hulda sõrmitses oma roosa crepe du ) 
ehtne pluusi plisseed, Harald silmitses ta käsi, mis 
sarnlesid kolmeteistkümne aastase poisikese omadele, 
ärritavat juuksesalka kõrva ääres, loomulikult puna­
seid huuli, millesse hambad harjumusest või hajameel­
susest vajutasid täkkeid, ja laulus siis: 

„Andestage, aga mul on mulje teist, et naerate ] 
kogu maailma üle. Ma küsin: mis õigusega?!" 

Hulda oli rabatud: siin keegi rääkis tema toonis! 
Jättis rahule plissee, mis kärisendki veidi, mehaani­
liselt sirutas käe küpsiste järgi. Punastuski — hää- -
meelest. Naeris vastuseks, ja naerus oli väljakutset. 

„Mul on tundmus," jätkas Harald, „et tunnen teid 
väga ammu — varem, kui aimate teie, või kui isegi 
tean. Nagu oleksin leid alati tundnud. Tean, olete 
auahne — palun, ärge püüdke mind veenda, et te sam- ' 
mud on tingitud vaid irooniast, põhimõtteist või juhu- ^ 
sest. Tahate näidata, mida suudab tütarlaps. Te 
tahe on terasest, kuigi vahel olete väsind, pettund, 
kaotand usu inimsusse — õieti sellesse, mille eest võit­
lete. Kindlasti kord pääsete mängima oma intelligent­
siga laiemasse amplituuti. Katsugu siis mehed kee- .. 
lata teile oma tunnustust! Kui nad julgevadki muiata ** 
te üle, siis ainult seljataga. Teilt küsitakse vahel: 
vabandage, ega te ometi naisõiguslane pole! Teie vas­
tate siis sama teravalt, kui te silmade vaade: mida 
mõtlete sõnaga ..naisõiguslane" ? Kas tüüpi või idee 

46 



pooldajat? Kuid siiski oleksite löödud: teid oleks 
puudutatud õrnemast kohast. Milline naine tahab olla 
naisõiguslane?.. Ja te poleks õnnelik. Aga minul 
oleks ütlematult kahju sellest." 

Hulda näis rahulikuna, kuigi kogu ta veri tungis 
periferiiasse, ja kuuma lainena otsis asjatut välja­
pääsu siit. Vastas hooplevamalt tavalisest, pahanda­
des ise, et ta sõnad kõlavad kui noore kuke kiremine, 
kes veel laulda ei oska. ,,Ah jah — poliitika, ajakir­
jandus ja muud tõsised asjad olgu vaid meeste mäng! 
Naised jäägu eemale sellest oma kolme „k" juure: 
Kinder, Küche, Kirche. Tefe, mehed, olete suured, ru­
malad lapsed! Kadedad poisid, kes ei anna oma hobust 
ega taskunuga tüdrukutele mängida. Naine jäägu 
naiselikuks — ei julge lõpuni mõtelda, mis see tähen­
dab! Kohvik — sä taevas, iga õige mees oma süda­
mes põlgab „kohvikunaist"! Selles on kui midagi ida­
maalase tundemaailmast, kes varjab naise näo võõ­
raste pilkude eest. Kohvik on ju süütu paigake, tava­
line foorum, kus õigus arutada päevasündmusi nii 
naistel kui meestel. Mehed on suured lapsed ja suu­
red türannid. Kuid, ikka — näete — mängin te tas­
kunoa, te poliitikaga!" 

„Tean, et mängite vaid, väike, kardetav olend! 
Mul on häämeel te mängust, see annab teile erilise 
sära, mis tegi teid tähelpandavaks mullegi, kui säten­
dava klaasikillu. Märkasin teid juba siis, kui olite 
veel üsna nooruke. Mäletan, olite tõsine, vanainimes-
liku ilmega koolitüdruk. Ühel koolipeol nägin teid — 
vaatlevat sellal, kui teised vihtusid tantsida innu ja 
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hardumusega. Ja mul oli ütlematult kahju teist—kuna 
te liigutusis oli midagi pantrist, kes puuris. Imetel­
les mõtlesin: milline haruldane naine peitub ses tüd­
rukus. Vahel kohtasin teid emaga linnas, pakid käes. 
Sääljuures oli teil nägu, nagu püüaksite kõigest väest 
olla õnnelik ses linnas, ostmises ja tegelemises. Kaht­
lematult oli emal suur mõju teile. Vahel nägin teid 
kohvikus vanemate daamidega — ikka kaugemale 
taandus teist noorus. Oleksin tahtnud võtta teid oma 
juure siis, silitada kurjalt läikivaid juukseid, ja ütelda: 
ära karda äikest, laps, kartus on magneet, mis teda 
just tõmbadki ligi. Oleksin tahtnud eemaldada teist : 
kõik hoidjad ja hoiatajad, oleksin tahtnud te kätt ] 
usaldavalt minu omasse lühikeseks jalutuskäiguks j 
vaid. Aga kuidas ligineda tütarlapsele seltskonnast, 1 
keda valvavad sada cerberust — andestage! Tutvu- J 
des perekonna kaudu — reeglipäraselt, — oleks vaa- 1 
datud mulle kui hädaohule, teid oleks hoiatatud ja mul j 
oleks olnud raske te usaldust võita. Mõtlesin siis 1 
jätta juhuse hooleks minu vaikse huvi tolle panter- i 
tüdruku vastu. Kui siirdusite ülikooli-linna, ootasin | 
teist alul hoopis muud. Tõsi, tundsin te kooliaegseidki | 
vaimukusi, ninakusi, teravmeelsusi, kuid uskusin, et 
need on vaid piiratud tegevusvabadusest. Uskusin 
teilt hoopis teissugust mängu. Kuid on ju tõsi, et teu 
on pea võimatu leida partnerit. Ei tunnud veel kõike 
teis peituvat, kuigi teadsin, et olete võimeline looma 
mitut tüüpi. Mida rohkem nägin teid jäävat üksi, seda 
enam mõistsin, et olete naine. Ja mittenaisi on täna­
päeval sama palju, kui võltspärleid. See oligi koM.M 
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tolle minu tähelpanü köitnud, enesesse elava koolitüd­
ruku saladus — ja vist ei olnud nähtav see surelikule, 
nagu vaid aegade jooksul on selgund inimesile ja 
vaid maalides, too Kristuse imelik valgus ümber pää. 
Mõtelda -— teid kisti intriigide ja ideede võitluse kee­
risesse. Õieti te ise kippusite sinna, kuhu muidu olek-
sitegi paotand toda harguvat lõõma, mis kõrvetas 

«. seest ? Rasked päevad olid, mehed polnud ei mehed 
ega seltsimehed, nägite nende küünarnukke. Kui kal­
lilt pidite maksma iga oma sõna eest! Aga te naera­
tasite, ja see polnud hää. Olen õnnelik, et olete veel 
nii noor. See kergendab pisutki mu püüdeid. Hardu­
muses imetlen teid: olete võimeline täiuslikuks armas­
tuseks. Sellest minugi armastus te vastu paisub tund­
muste võimsaks hümniks." 

Vaikisid. Oleksid viibind kui kahekesi ses ruu-
. mis, orkestri tuikavas meloodias. 

,,Seda tangot tantsime ju?" küsis Harald tasa, 
nagu kartes kõvema rääkimisega heidutada tütarlast. 
Nad libistusid parketile, ja Hulda, kuigi tal polnud 

" õiget häält ega kuulmist, laulis kaasa muusikale: Mui 
kingi süda sa tangot tantsides... Puudusist hooli­
mata võlus kaaslast ta laul, iga sammuga nad lasku­
sid üha enam kui mingisse uttu, mis piiras vaid neid. 
Tantsu lõppedes seisid hetke uimastena teineteise na­
jal. Harald pani ette lahkuda siit, minna kusagile, kus 
ümbrus harmoneerib nende meeleoluga, „Nahkhiire" 
kõrtsi, näiteks. Hulda unistuseks oli ikka olnud minna 
kord kõrtsi mehega, kes evib mingi tugevuse, ja talle 
yäga, meeldib^ Xlus oli nMa teostumas omi unistusi. 
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„Nahkhiir" asus üle tee, neil tuli minna vaid paar 
sammu läbi piserduva vihma. Portjee oma tavalise 
viisakusega vabastas neid üliriideist, ja suures peeglis 
nad kohtasid teineteise imetlevaid pilke. Olid hetkel 
kaks väga noort ja muretut patustajat. 

„Andestage, kuid kõrtsi esikute lõhn meenutab 
mulle alati okset," tähendas Hulda, kui sammusid tre­
pist üles. 

„Oh, see tundub vaid alul nii!" lohutas Harald, 
silmis ootuse põnevus. Venitatud kehadega naised ja 
pierrod serpentiinide looklevas sajus kaunistasid ruumi 
seinu, kus nende ilmumist tervitas kärarikas džäss. 
Rahvast oli keskmiselt, tantsuruum hetkel punaselt 
vilkuvas tules, kuldkalad sätendamas akvaariumis. 
Kusagilt kostus purjus hüüe: „Elagu „Nahkhiir", 
elagu!. ." 

„In vino veritas!" naeris Harald, tellis õhtusöögi 
ja joogid. Harald väitis, et senini pole keegi toitnud 
õieti ta kaaslast, pantertüdrukut, ja tellis seepärast 
boeuf ä la tatari. 

„Ah, see on juba vallatus!" ütles Hulda, tundes 
varvasteski võbistavat rõõmu. „Kas teate, et mul on 
eeldusi saada joodikuks, sest viin ei mõju mu pääle, 
muudab ehk pisut elavamaks, tähendab rohkem ene­
seks." 

Harald tõstis klaasi, ja lausus enne esimest kõr­
vetavat lonksu: „Vaatamata sellele, et olete väga püha, 
pole pattu, mis teile võõras. Patustate mõttes nimelt, 
ja see on suurim, sest tegelikkuses inimene vaevu mõt­
leb, kui patustab, Tähendab, talle tuleb andestada, 

4* 



Ent selle ees, kes mõttes julm, võime vaid nutta või­
metuses. Näiteks, teie võiksite . . ." 

..Võiksin, näiteks, tantsida laual, kesk pudeleid ja 
viinaklaase, kogu tolle purjus seltskonna ees. Selline 
hetk saabub kord, tean seda," nagu teadsin saabuvat 
praegustki hetke." 

„Mina aga tean selle kindlusega, mida evivad 
vaid mehed: varem-hiljem kuulud päriselt mulle! Pole 
jõudu, mis lahutaks kaht, kes peavad olema koos. 
Sinu suudluses ühineksid me veri ja hing. Kujutelm 
valgest siidist ümmarduvaist marmorõlgadest pole 
unelm, vaid kehastund igatsus: Sina!" 

Ainsa sõõmuga tühjendas Hulda klaasi. ,,Lubage 
mul kahelda kõiges, selle kahtlusega, mis omane vaid 
naistele. Aga muusika on hurmav hetkel! See on 
valss, mida peab tantsima ilusa mehega, nagu teie, ja 
unustama kõik. Ah, kui paljut me elus juhib esteeti­
line elamus!" 

Nad tantsisid, ja hiljem lausus Harald pea püha­
likult: „Katsume nüüd, et sööme sellelt toidult just 
nimelt ta hinge." 

„Hirmus! Tunnen, kuidas saatuse hambad näri­
vad mind! Vaene, toores liha!" 

„Vaatlen teid, ja mõistan te eituse pühadust. Olete 
kui keskaegne nunn, kuivõrd noodki olid pühad oma 
mõtteis. Kus on tänapäeva uljas põhimõte: placet 
experiri ?cc 

„See lubab ja seletab mõndagi. Ent ühtselt placet 
on sama mõistmatu kui andestamatu." 

Nad veetsid lõbusa, lobiseva öö, aimduste ja rõõ-
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mudega veres. Koidu hämaruses vaatles Hulda oma , 
aknast kaugenevat meest, kes teda koju saatnud, vaat- -
les tänavatki imetelles, nagu näeks ta kõike esmakord- * 
selt. Väheke ööd, mis jäänd magamiseks, ta veetis 
ilusate unenägudega. Kuni saabus valge ja sõbralik 
hommik. 

Tänaval imetles Hulda oma sammude harukord­
set kergust. „Linnud tunnevad vist alati nii!" ta mõt­
les. Midagi ei heidutand täna: ei kriiksuv tuulelipp, 
koeri jalutav daam, buldogi näoga mees — heidutas 
ainult Ludmilla, kellega tänavanurgal pidi kokku-
põrkuma. 

„Ludmilla, Ludmilla!" hüüdis. „Valgusta mind 
väheke: kes, kus, mis mees on Harald Uudse?" Küsi­
mus tuli eneselegi ootamatult, aga väljas ta oli, ja 
üteldut ei võta tagasi ükski vägi maailmas. 

„Harald Uudse? Kulla laps, kas sina ei tea, kes 
on Harald Uudse? Ilus mees, tark mees, kuid jõhker! ;;l 
Hoiatan sind ta eest. Praegugi elab ta tudengipõlve ,̂  
kuulsus. Tead, mis juhtus Vanda ja tema vahel ? j 
Vanda oli esimese aasta tudeng, ja nagu ta on: väga '•* 
väljakutsuv ja julge. Harald hakkas juba lõpetama, '3 

kuid oli ikka veel tolle aja silmapaistvamaid värvi­
kandjaid. Vandat huvitas Harald pööraselt, kuigi vii­
mane Vandast põrmugi ei hoolind. Tänapäeva tütar­
laps on aga ise aktiivne pool, nagu sa tead, või vähe­
malt kuulnud oled. Mida külmem oli noormees, seda 
pääletungivam Vanda. Lõppeks ta püüdeid kroonis 
juhtum, mis väga õpetlik: Harald viis ta enesega, ja 
jättis enese juure umbes nädalaks. Samas Unnas. Mi-
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dagi metsikut pidi juhtuma nende vahel. Aga hiljem 
heitis Harald tüdruku enesest, nagu paari kantud sokke 
või kingi. Muidugi juhtus see. kõik väga ammu, teek­
sid hästi, kui ei päriks Vandalt midagi. Selliseist õr­
nust asjust kas vaigitakse, räägitakse vabatahtlikult 
või seljataga. Ühel või teisel viisil nad juhtuvad iga 
tudengi elus — mõistad?" 

*, „Mõistan!" Nagu mingi vari oleks laskund maja­
seinale, mis äsja veel valendas päikeses. Hetkeks val­
das Huldat võitmatu tung: visata porri värvitekkel, 
kaustik ja pliiats, kui hull tormata ära s i i t . . . Kuid 
surus vaid hambad kokku ja lausus: „Mõistan!" 

Vabanend Ludmillast, ta kiirendas sammu, kuni 
joostes jõudis — hotelli, kus teadis peatuvat Haraldi. 
Tormas üles trepist, uksele koputades oli nõrkemas 
pingest. Liginesid sammud — Hulda pääd läbistas 
uimastav valu. Ta hakkas siis undama, kui nutaks 
sääl väike laps. Avati uks. Hulda langes kokku Ha­
raldi käte vahele. Uuesti silmi avades ta lamas dii­
vanil, kaetud pehme vaibaga. Kohates Haraldi mure­
likku pilku, Hulda ei talund ta vaadet, pööras pää 
padjasse ja nuuksus haledalt. Harald silitas teda hel­
lalt ja rahustavalt, kuid iga puudutuse juures läbista» 
Huldat tukse, nagu oleks puudutus valusam kuumast 
rauast. 

„Kas lõppeks avaldaksite mulle, mis nii väga on 
- teind haigeks te meele?" 

„Ah, tulin ütlema, et te pole kellegi mees, vaid 
näru!" nuuksus Hulda. 

„Kulla laps, olen vaid inimene!" Haraldi nägu 
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oli tõsine, nagu sel, kes teab, mis kaalul. 
„Te teguviis inimesena oli sama jube kui mehena, 

siis, kui oleksite põdend halba haigust!" 
Nii raske oli Huldal ütelda neid sõnu, nagu sili­

tada rästikut. Kaua ei söandand ta vaadata üles, kui 
viimaks arglikult silmitses Haraldit, oli viimase pilk 
tumedalt suunatud kaugusse. 

Vaikus oli pikk ja talumatu. Viimaks katkestas 
Harald selle: 

„Pole pattu, mida ei lunastaks armastus. Ja ar­
mastust, mis ei sureks usaldamatusest. Teie aga ei 
usalda ega armasta mind." 

„Ei, e i . . . jumala pärast, mitte nii!" karjatas 
Hulda, ja viskus heitunult Haraldi kaela. Ah, nii hää 
oli kordki end välja nutta inimese najal, kes piiritult 
kallis! 

„Miks pole midagi nii püha, et elu karmid reeg­
lid teda ei määriks! Miks kõik määriv on nii lootuse­
tult paratamatu? Miks suur armastuski pole püha?" 
Ikka veel nuttis Hulda. 

„Suur armastus on püha! Ta usub, loodab ja 
kannatab kõik. Just viimane — kannatab — on täh­
tis. Mis ma ka eales poleks teind, teie armastus va­
bastaks mind igast süüst, usaldus aga muudab igave­
seks armastuse. Ütelge, usute seda?" Viimased sõnad 
kostusid kui karjatus, või kaja inimlikust häälest, mis 
põrkub vastu kaljut. 

„Usun!" Kuid sääljuures Hulda ei julgend vaa­
data mehe silmadesse. Kaua lamas Haraldi najal, kuni 
rahunesid mõlemad ja hakkasid hingama samas rut-

48 



mis. Lõppeks võttis mees tüdruku pää käte vahele, 
vaatas hellalt ja uurivalt ta silmi. Hulda sulges aga 
silmad ja suudles meest, nagu andes talle vere ja hinge. 
Et vähe hiljem kahvatu varjuna lahkuda säält. 

•X-

„Kui vähesest piisab millegi ilusa lõhkumiseks! 
Juhus — arusaamatus — ja sureb armastus. Nagu 
oleks purunend kristall-vaas, või hooletult murtud 
orhidee. . ." 

Nii viletsana tundis end Hulda, kui ei iial varem. 
Viletsamana, kui väikese tüdrukuna suremas haige 
olles, ja kui värisevi käsi kirjutas pliiatsiga oma testa­
mendi. Tuli siis surm või kurat, ja Hulda palus talt 
veel kümmet aastat — milleks?! Viletsamalt, kui oli 
üksi, ja ahastas lootusetult: inimlikkus! Või kui väl-
jaspoolt hiilis kodumaad vaenlane . . . Närvid olid 
läbi — elu läbi. 

„01en vilets, kantud king, nagu Vandagi! Veel 
enam, sest andsin talle enesest võrratult rohkem. Olin 
õnnelikum tol hetkel, kui teised kogu elu jooksul. 8uur 
armastus on ainult siis pühadus, kui ta midagi ei usu, 
kannata ega looda. Põgenen — mu vilets ihu läheb 
maailma. Juhtivaks mingi mõttetu mehhanism, nagu 
tänaseni." 

Sellised mõtted läbistasid pääd, kui Hulda pakkis 
kohvrisse asju. Raha oli tal põgenemiseks, oli saand 
äsja kodust summa talvemantli ostmiseks. Ja kohtki 
teada perekonnas välismaal, keeleõppimiseks naisüli­
õpilasele. 
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Resignatsioon 

^TIINA, juba langevad lehed. . ." 
Veel tundis ta eneses melankoolset tundeväringut, 

kuulates seda viit, mis nukralt kui öökulli huige kos­
tus nutvalt viiulilt. Mitte et viiul tõesti oleks nutnud 
või laul tõeliselt olnud kurb. Vaid midagi haiglaselt 
elutut oli hetkes, mis siiski haaratud täidlasest elust. 
Istus ju kohvikus, ta ümber daamid värviküllased kui 
vahanukud, õhk virvendamas suitsust, ja trio loomas 
meeleolu, meeleolu — milleks?.. 

Raine Roo teadis: elu läheb loomulikku rada, vas­
tavalt aastasadadele ja aastaaegadele. Süüdi kõiges 
on unistused. Tänapäev on põnev, iial ajalooratas 
pole veerend nii paradoksidest künklisel teel. Isegi 
kliima muutub silmnähes: varem kui möllasid tor­
mid, me nüüd sööme teiskordselt vabarnaid oktoobris, 
talvine lumi on asendund lörtsi ja vihmaga. On käi­
mas sõda — mustal ja valgel frondil. Inimesest on 
saand jälle hakk-liha, noist vaeseist tulvil lootusi süda­
meist, 

Naeratas mõrudalt — oma minevikule, sest oli 
siis nii harduv ja noor, nuttis iga kadund inimelu, 
nagu oleks temas hukkund maailm. Tappa kaunis­
hinge, kes valmis jätma elu kirju liblika eest — tappa 
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teda, vennad ja Õed — tappa! Minevikus, jah, mine­
vikus armastas inimest, oli veel noor, aastat viis-seit-
seteist, hing oli pehme ja vormimatu kui vaha. Nüüd — 
lööb tüdinult käega! Eks armas Jumal isegi tapa 
oma katkude, maavärisemiste, laevahukkude ja tüh-
jajutu-lavünidega. Sama armas Jumal, kes kinkind 
sulle su igatsused ja tapvalt tühja tõelikkuse. Inimene 
on loodud ju ta näo järele, eks rõõmustu nüüd ta oma 
kätetöö kurjusest — sääl kõrgel? Miks siis mitte 
jätta oma elu mingite tumedate juhtlausete eest, mida 
dikteerib aeg ja aja vaim! Kolonisatsioonpoliitika või 
duce eest, isamaa- ja oma rahva tuleviku eest! Kau­
nishinged ja noored poeedid, jätke teie oma elu kau­
nite kunstide — kirju liblika — eest, parandamatud 
idealistid — inimkonna eest, noored, rahuldamatud tü­
tarlapsed — oma unistuste eest! 

Sarnased mõttekillud läbistasid ta pääd, kui istus 
tsentr-kohviku punasekirju sohval, ja võrdles end 
ümbritsevat varjuderiigiga. Rüüpas kohvi, mis tun­
dus mõru — polnud põrmugi priima, hoolimata tassi 
hinnale lisatud viiest sendist. Ah jah, inimesed ta üm­
ber — tänapäev! Kas ei eland vanad kreeklased ja 
ennemuistsed rahvad jõuliselt ja suurelt, kesk loodust, 
lilli ja kuuma armastust! Kas polnud nemadki val­
mis jätma elu — au ning kangelase uhkuse eest. Är­
gem halvustagem neid, nende veri oli punane ja kange 
—kindlasti, kus määris ta maapinda, tärkasid metsikud 
roosid. Pärast surma läks kangelane jumalate juure, 
jõi ühest peekrist nendega unustust ja rõõmu, metsi­
kus kires sünnitas .•jumalannadele lapsi — et iial ei 
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kaoks kangelassugu. Vääritud, kes elus polnud korda I 
saatnud midagi suurt, hallis reas astusid varjude riiki, \ 
sest jumalad ei armastand neid. Oli elu tollal, kange- j 
lasi ja lõõmavaid kirgi! ! 

Vihkas väärituid oma ümber, kes samuti 
jätaksid elu — ei millegi eest. On halvad 
ajad, ja kergitatakse kaupade hindu. Üksnes 
inimelu väärtus langeb järjest. Mateeria on me käsu­
tuses masinate näol — masinate näol, mis loovad ja 
hävitavad. Me hinge ilu kulul vaid töötavad masinad. 
Kui otstarbekohane on taylor-süsteem, ta võtab ini­
meselt ühtselt kõik, et vaene hing on vabastund liig­
sest kui puhas ja valge linakiud. Hävitavaid masinaid 
juhib me kivistund kohusetunne: tähelpanna, valmis 
olla — tuld! Kaks klaasistund silma jälgivad: tabas, 
ei taband — kasi tegutseb automaatselt. Midagi sur­
mavat on õhus — ruttu kaitsevahendid välja! Sama 
mehaaniliselt, kui hävitatakse teiste elu, kaitstakse 
oma. Kolm päeva puhkust rinde taga — kui mõnus 
on laiselda rasvast läikiva lõuaga! Mille eest sa su­
red, vend? ^Ah, vaid ühtselt oled vahetand oma ma-
sina-ratta käsigranaadi vastu — viimane on inimli­
kum, tapab hinge-natukese koos ihuga. Sina, mu vend, 
hoiad püssi, kui jäetakse sulle käsi, kunagi jälle hoiad 
sulepääd — kirjutad sõjast. Külmalt ja asjalikult, 
sest tundmused surid sinus ammu; igatahes enne 
kahekümnendat eluaastat, oleksid sõjatagi surnud. 

Ja siiski Raine armastas tänapäeva, oli siiski ta 
laps. Masinailegi oleks tahtnud jagada oma hinge. 
Armastada oleks tahtnud inimesi, igale vastutulijale 
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kinkida naeratuse. Kires oled saadud, inimene, kires 
pead sa hukkuma. Ent sind söövad kui rooste tuhat 
teissugust tühist tegurit. 

Elatakse loiult ja leigelt, muutmata olukordi kui 
taim mullas. Lepitakse ümbritseva kui niisugusega: 
kord aastas on jõulud ja suurem sööming, on ka muid 
traditsioone, sünnipäevi, pidusid — igavaid abikaasa­
sid ja võimalusi nende petmiseks. Muide, eks kappide 
koristaminegi ole harras toiming? Lehed ja traadita 
telegraaf jutustavad kaaskodanike tõusust ja langu­
sest. Meie vaid kadestame, rõõmustame — ja jahva­
tame tuult. Niiviisi elatakse — pars pro toto — las' 
käia! 

Õhk on tulvil elektrist — kuid oleme väsind. Kau­
gusi pole, miski ei üllata meid. Tuhme kinost, me 
silme ees võitles kobra tiigriga — raadio jutustab 
sündmusi sõjast, ja sellest, kuidas kuninga-paarile 
sündis laps. Täna tantsin lamees, homme poen gaasi­
maski. Kõigest hoolimata on mul igav, haigutan, lit­
sun kohviku, ja mõtlen tusaselt, et ei vajaks elus mi­
dagi muud, kui vaid pisut rohkem raha. 

Ja ometi tema, nagu lugematud teisedki, on tun­
nud müstilisi loomisvalusid, mis hääbusid aga tühja 
nagu allik kõrbeliiva. Mitte et püüded otseselt oleks 
põrkund vastu naeruväärsust, vaid Ühtselt ei suutnud 
võita tegelikkust, mis vaenulise müürina ümbritses 
teda. Oleks tahtnud anda maailmale oma aurava sü­
dame, hetkekski panna kõiki kõike unustama, —- ei 
suutnud teda vaid suupäraseks prepareerida. Imelik 
nüüd mõtelda aegadele, mil oli nii uskmatult noor. 

53 



Elamused, süüdatud seesmisest tulest olid ainsaks tõe- 1 
likkusekB, elu salapärased kummitused hingele jõudu 7; 
andvaks buljongiks — fatamorgana tõeliseks oaasiks. * 
Kuidas küll elati kaasa kõigele otsivale, joobnusta-
vale, üliküllasele! 

Nii selgesti näeb oma ees toda kümneaastast are­
nemisteed kuni tänapäevani.. . 

Neljateistkümne aastaselt maadles Jumalaga — 
kes oled Sa, mu tundmatu looja ? Oled sõber või vaen­
lane? Lase minulgi hingata sõõmu lõpmatust, lase 
tunda, mida tundsid Sina maailma luues. 

Viieteistkümne aastaselt ei suutnud mõista, mil­
line müsteerium on elu — mis on ta põhjus, algus ja 
lõpp. Milleks kõik?!. . Ah, elu ühtselt on lõhnav, 
virvendav mäng. Olgugi seletamatu, ta siiski paneb 
suurelt värisema meid, on hukutav. Kõikjalt reflek-
teerub toda imet: naeratusist, lõhnust, värvest, heli­
dest — kõigest, mis mängib me tundeii kui kandlel. 

Kuueteistkümne aastaselt muljed välismaailmast 
süütavad suure, seesmise tule. Vaevalt tajutav eeter­
lik virvendus kusagilt põhjustab määratu elamuse, 
suure hingelise seikluse. Tungitakse kõigesse loovasse, 
ollakse sääl kui laps emaihus. Toidab raamat. Loetu 
pole paljas sõna, tuntakse, millised tunded väristavad 
kirjutaja närvikava. Mis oopiumisuitsetajate oopium, 
on noorele otsijale mõtterohkelt ritta lükatud sõnad. 

Seitsmeteistkümne aastaselt jätkub sama, kõigele 
lisaks ollakse veel hirmus tark. Elu on elatud kõigis 
ta variatsioones ja värvinguis —- fantaasias muidugi; 
tuntud kõiki tundmusi — kujutlusis muidugi. Kuidas. 
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siis mitte seitsmeteistkümne aastaselt palavalt armas­
tada elu, mis võimaldab kõik, inimest, kes suudab 
kõik. Seitsmeteistkümne aastaselt ollakse nii tark, et 
teatakse: elu on vaid palliks hinge suurel tennisväl-
jakul! 

Kaheksateistkümne aastaselt ollakse äärmiselt 
sihiteadev. Elu on klaasmajake, mida peame pöörma 
vastu päikest, et peegelduks sääl vaid vikerkaar. Vaja 
on õppida tundma maailma. Maailm — sulle, tujukale 
jumalannale, silmpilgutamatult ohverdaks enese. Ta­
haks rännata läbi maailma kui väikese nukuteatri, 
näha suuri linnu me armsa tänapäeva kunstliku päi­
kese, öiste tulede säras. Näha kõrbeid ja taevasse 
küünivaid mägesid; puhata banaanide vilus, ja kihu­
tada koertel läbi tuiskava lume. Kunagi saavutatakse 
see — sest maailma hind ollakse ju ise. Märkamatult 
hiilib ligemale rahutus. Ei rahulda enam süütuist 
lõhnust ja värvest, lõputust illusioonist kunstides. 
Loetud inimese elukäik äratab vaid mõtte: kas minu 
elukäik seisab sellal, kui aeg põgeneb kiirel sammul? 

Saabub üheksateist, ta muutub rahutuks. Sügav-
neb lõhe tegelikkuse vahel. Tahaks laskuda, .uppuda 
millegisse. Siht on selge: maailm, mis pole kallim 
kui ise. Kas tõesti ei leidu inimest — Inimest, kes 
kuuleks su 8. O. S. maailmaruumis, sirutaks avitava 
käe, ja ütleks: „Tule oh, laps, hurmav ja noor! Sinule 
kui äsjapuhkend žasmiiniõiele tahan anda, mis su 
päralt! Su igatsused väärivad maailma, kes suudab 
palju igatseda, suudab ka palju kanda!" 

Ah, kindlasti ei petnud looja teda, andes nii tap-
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vaid igatsusi — kindlasti on looja ta sõber. Kuidas 
leida Inimest, kes näitaks maailma — mis asub kau­
gel. Igal õhtul saadab maailmaruumi oma raadio­
grammi: „Tule, tule, tule! Sõber.. . S ina . . . " 

Ligineb kahekümnes eluaasta. Arglikult hakkab 
vaatama ringi. Millised õieti on teda ümbritsevad 
inimesed? Haarab siit ning säält: mõni ilge naera­
tus, mõni häbematu vihje, nagu vääriks ta vaid läätse-
leent. Tõepoolest, läätse leemgi on suur asi tänapäe­
val, mil kõik nii kallis, üksnes inimene odav. Veel ei 
usu pettumusi. Veel räägib õhetavi palgi, et võtab 
suurelt elu mängu, asetab kõhklematult enese ainsale 
trumbile. Voita või kaotada — üks kõik! Ikka ja 
uuesti koorib lahti oma igatsused, teeb seda juba auto­
maatselt. Ometi punastub taas, kui igatsused seisa­
vad alasti tema ja võõra ees. Pakub oma pühadusi, ja 
talle pakutakse veini. Mingi trotslik meeleheide val­
dab teda, räägib kategooriliselt, nõudvalt. Juhusli­
kult vajan te abi, kord kindlasti — ah, uskuge mind 
vähekenegi! Piinlik: põigeldakse. Ollakse ju valmis tu­
lema vastu teatud määral, kui omalt poolt... Adjöö! 
Mida libedam, vastikum, seda kiiremini ununeb. Pole 
tema süü, et armsale Jumalale meeldivad sellised ini­
mesed, selline elu. 

Riided aga kuluvad, vaja on uuendada neid, sest 
inimese välimus on ta kõik. 

Kahekümneüheselt teenitakse juba ise oma väli­
musele. On elutark, usaldamatu, näeb inimesi läbi 
juba kaugelt. On kinnine, kibestund, naerab harva. 
„Ta viibiks kui mingis unes," on üldine arvamus. 
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On,unustand nood, kellega kohtund nii ammu, kes 
uskusid ta unistusi ja igatsusi. Kõiki ta samme siis 
kui helgiheitjast kaunistas hurm mingist tulevasest 
saabuvast. Kurvalt jäeti teda üksi — ta enese ja saa­
tuse hooleks. Pidi tooma ju oma tähti taevast. Vajas 
sõpra — petta ei osand. Aeg nihkus. Elu pakkus tööd 
ja vaheldust. Vahel oli lõbus, tantsis, naeris, mängis. 
Sügis, ja silm rõõmustus kuldkollasest. Talv, süda 
hüppas pehmest, valgest, meel joobus tuledest. Ke­
vad — hää oli tunda päikest paljal ihul. Suvi — ilus 
noormees veetis lõbusalt ta aega. Sügis . . . 

Kakskümmendkaks. Kainelt ja kiretult mõtleb 
elule ja ..noorusele". Nii muuseas. 

Usk . . . teda polegi, sest elu kägistas tundmused. 
Mis on siis elu ? Ah, suured sõnad kõik põhjuste põh­
jused. Elu on — mis paneb külmetama saunalavalgi. 
Maailm — kättesaamatu 

Inimene maailmaruumis — kui lapsik mitte mõista, 
et looja vaid narris ja naeris teda. 

Sõprus — pole olemas, sest elu pole jätnud ai­
nustki sõpra. Nad tunnevad nüüd kuulujutte temast 
ta enese asemel. Armastus? Ta praegune status quo 
muutuks vaevalt, kui mõiste ^armastus" täiesti välja 
lülituks. 

Ja siiski ellu jääb midagi veel. Ja sellel on mää­
ratu väärtus. Elus, kulla sõbrad, eksisteerib veel 
raha. Kahekümnekolmeselt tunneb, kui üksi seisab 
maailmas. Kahekümneneljaselt — vihkab ennast. Ta­
haks veristada hinge, lõigata talt tiivad. Las' põeb 
ja paraneb, saab kõlvuliseks tänapäevale. Mida unis-
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tadr sõge — pole enam kogemusteta ega noor, luba- i 
matu on olla ka rumal. Teab, liig raskelt põdes oma % 
noorushaigüst, on küll rekonvalestsents-staadiumis, 1 
ent armid on visad kaduma. Tahaks juba elada ini­
mesena — nagu need varjud ta ümber. Vabaneks 
unistusist, teeks naeruks senise, viskaks näkku vääri­
tumale. 

Näis, talle ligines õige isik selleks. Kohviku uksel 
silmas tuttavat nägu — mingi laevakontori agent. 
Teda, ainult teda vajaski ta hetkel. Hüva, astugu 
ligemale, kuulgu midagi ennekuulmatut. Ah, noid va-
napoisse, kes oma asjaga hiljaks on jäänd! Midagi 
traagilist on neis, nagu näeksid need kadu. Kas tõesti 
nii tihe on kontakt juuste ja hinge vahel? Naiseta 
mees on kui öomajaline, kui koduta rändur, kui veerev 
kivi, millele ei kasva sammal. Mehe naised vaid män­
givad, temaga, narrivad, ähvardavad sõrmega kui koo­
lipoissi ja soovitavad pruute. Noored tüdrukud on 
õrnad vaid seevõrra, kui pakutakse meelelahutust — 
kino, kohvik, teater — las' vanapoiss viib! Ja nii va­
napoiss peab maksma naise seltskonna kui laenatud 
fraki eest. Nii ei näegi ta naistes muud, kui pettust 
ja valet — ühed igatsevad ta raha, teised ta nime, ei 
keegi ta õrna kui linnu südant. Muutub umbuskli­
kuks, unistab vaid ühest, noorest ja soojast, kes pa­
rem teistest, korralik ja kasin, armastab ainult teda — 
kiilaspääd. Kuid unistus jääb unistuseks, edasi peab 
ostma naise sõprust — kes hoolitseb aga taskurättide 
ja sokkide eest? Oma igavese umbusuga sunnib end 
petma ka korralikumaidki naisi. 
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.sz Ligineski too Vanapoiss, katsesarved ees, millised 
alaÜ varuks, kui tegu õrnema sooga. Istus lauda, ja 
jutt veeres kui värtnast. Rääkis oma talust maal, ma­
jast linnas, autost, mida kavatseb osta. Ta nõrku­
seks olevat filosoofia — omab koguka raamatukogu 
selt alalt. Ausust ja otsekohesust hindab inimeses üle 
kõige. Ta ei tea aga, millest rääkida noorte daami­
dega, huvid on ju nii erinevad. Tavaliselt, kui neil 
pole veel perekonna muresid, nagu käesoleval juhul, 
neid huvitab teater, maalikunst, muusika. . . 

Oli õige aeg sekka löömiseks. 
„Mind huvitab ainult raha — raha eest saab ju 

kõik. Ausa tööga ei teeni teda iial küllaldaselt. Nii 
hääsüdamlikku narri ei leidu aga, kes teda kingiks. 
Petta raha — selleks pole ma kõlvuline. Te tunnete 
ju inimesi, vaadelge siis mind hästi. Eks ole, kõrtsi 
baari ma ei sobi, pole selline parfümeeritud, sasipäine 
kurat. Kõrts kahjuks on ainus koht, kus tee meeste 
südamelt rahakotini on, lähim. Tõeline mees, võiksin 
talle olla ühtselt kõik: naine, sõber, armuke, karu­
tantsitaja, orjatar! Selline mees peaks aga rahuldama 
mind kolmest küljest: vaimsest, erootilisest, rahali­
sest. Lepiksin kahe viimasegagi. Kuid õieti, milleks 
vaja mul meest, kuna raha eest nagu nii saab kõik. 
Lepiksin ainult rahaga. Sest tõeliselt mis mul puudub, 
on enesest väike asi. Laitmatu garderoob kõigi daa­
mile vajalike asjakestega, alates kasukast ja lõpeta­
des sukapaelaga — paar pikemat reisi rahvarikastesse 
kohtadesse: London, Pariis, Monte Carlo, California, 
New York, Šanghai — ja mu elu läheb kui määritult." 
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Tabas märki. Vanapoiss ta vastas oli tükiks ajaks 
keeletu — ei teadnud, kas põlata või austada toda otse­
kohesust. Üks oli kindel, ta meheuhkus oli riivatud, 
teda ei hinnatud kui meest, unustati isegi tähtsaim: 
maja, talu, loodetav auto. Ja ometi oli too tütarlaps 
üks lootustandvamaid. Usu veel naisi!. . 

# * 
# 

Raine sammus kojupoole mööda udukat, niisket 
kõnniteed. Pääs oli mingi tinane raskus, jalgades kui 
puudased pommid. Meel mõru, tahtmist polnud mil-
legiks, lendamisekski mitte. Ah, rumalus, kas polnud 
ta siiski veel noor! Miks nutta kaotatud aega kui 
ihnuskoi raisatud kopikaid. Kas polnud igatsused 
üksi väärt noid aastaid — võibolla ilusamgi, et tege­
likkust ei järgnend. Kindlasti homme, kui puhuvad 
tuuled, ja lugematuis värves tantsisklevad lehed, taas 
leiab ta midagi hääd — naeratab isegi, nagu see, kelle 
elu sulab päikesepaistesse ja naeratustega, õige! 
Homme läheb ta sauna, peseb maha tusa ja tujutuse, 
on jälle hää ja rõõmus laps — ta eluind jälle kui kaja­
kas lehvitab tiibu mere kohal. 

Nii palju lootusrikkaid aimdusi on õhus. Kind­
lasti haistaks ta neid sajaaastaseltki. Pää püsti! 
Varsti kuulutab ajakell veerandsada ta elus. Jättis 
teeveere nooruse, oma unistused viskas poriauku. 
Algab uut elu. Muutub mõistlikuks, hakkab vuhvima 
käsitööd, sest kirjud laudlmakesed on nii lugupeetud. 
Küpsetab krõbisevaid kooke, kutsub sõbratare külla. 

60 



Huvitub igast klatšist — muutub õigeks sipelgaks pe* 
sas. Kuid pererahvaga läheb tülli; mis kord see on, 
et kõik trepist sammujad pühivad jalgu just tema 
uksematil. Homme huvitub sellest, mida naaber lõu­
naks keedab, täna laske veel olla nii ennast põletavalt 
hell. 

Latern valgustas nägu, mis näis tuttavana. Kumer, 
läikiv otsaesine, taevas tule appi — see oli ju Niina! 
Viis aastat polnud nad teineteist näind — koolist saa­
dik. Siiski polnud katkend veel neid ühendavad side­
med. Sõbrad nad polnud, ent mõistsid teineteist sama 
hästi kui ennast. Ja nüüd, kohtamisel, kui välgu säh­
vatusest valgustus neid ühendav imepeen niit. Ülla­
tus, käesurumine, rõõm. Esimesena rääkis Niina, 
mõne sõnaga loopis välja oma möödunu... Oli eland 
kodus, vanemate juures, seiklend kitsamas ringjoones, 
kuid sisukalt. Tema, kinniselt kasvatatu ja hoitu, 
kõhklematult võttis kõik, mida pakkus elu. Ei otsi 
ega ahasta, on kehastund, vaatlev rahu. Pole siru-
tand kätt millegi küündimatu järele. Pole põland 
ka elu kasinaid andeid. Alati tasakaalus kui püsti 
käiv kurnimuna, millele tina valatud põhja. Vahel 
luuletas, vähesõnaliselt, paljuütlevalt — enesele. Või 
tagus tunded klaverisse. 

„Palju on möödunus, mis väärtusetum sõklaist," 
ta lausus. ,,On juhuseid, mis nii passe, et ei säilita 
isegi mälestust neist. Ja sääljuures on hetki, võrra­
tuid, mis heidavad olevikulegi sära kui kalliskivid 
pimedusest. Jutustaksin sulle midagi sarnast, kui see 
oleks vaid räägitav. Olen siiski veendund: sina mõis-
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lad mlnä, ja see valmistab mulle ääretut rÖomu. Üt­
len vaid, et too affäär oli pööraselt ilus, kui üldse siin­
kohal võib tarvitada sõna „!1us". Olime maskeraadil. 
Ta silmad olid tumedad, juuksed sinkjasmustad. Ise 
oli ta juut ja üliõpilane Napolist. Kohtusime esma­
kordselt. Lahkusime koos. Sattusime tema poole. 
Trepil, kui kleit mu kanna all raksatas, mõtlesin küll, 
et ei lähegi üles, ausõna, mõtlesin. Ja ometi läksin. 
Tollest kujunes aga ilusamaid hetki mu seniolnust. 
Selline nukrutsev-heldimuse meeleolu valdas meid. 
Kuigi ta oli juut. Ja vastu hommikut. Pani pää mu 
sülle, ütles, ma olevat nii kena. Viisis, kuidas hääldas 
„nii", peitus mulle maailm õnne. Imestas, miks iial 
pole olnud ta nii nukker ja õnnelik. Muutusin olema­
tuks tol hetkel, unustasin kogu mineviku, oleviku ja 
tuleviku, tajusin nagu igavikku." Sääl sammus tu-
tarlaps-kummitus, kes oli nii vähesest õnnelik. „öo 
jumalikku naiivsust, millest toitume!" mõtles Raine. 
Armastas toda last oma kõrval ta loomuliku kerge­
meelsuse pärast. Ja nüüd rääkis ta ise. 

„ Armas laps, olgem avalikud: me tunded on ju­
malikud, ent elu ühtselt naeruväärt. Vaata mind kui 
narri oma kõrval, ja kuula, mis mul sulle on ütelda. 
Kui aimaksid, kuidas kohab veri mu meelekohis, mil­
line palang leegitseb minus! Hoolimata, et mõistus 
ütleb: oled narr. Armastasin elu kuumalt, ei suutnud 
midagi selle vastu. Sellest, ma rumal, uskusin, usku­
sin oma seesmisest lõõmast, maailm on lahti, tarvitseb 
vaid tahta ja haarata! Igatsesin mingit ette määra­
tut harmooniat enese ja maailma vahel. Uskusin en$-
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sel olevat mingeid kirjutamatuid kohustusi. Kas 
tõesti tunded, mis tulevad seesmise templi sügavusest, 
on sootulukesed vaid ? Kas tõesti õigem on tappa ene­
ses kõik otsivad hääled, ruttu — ruttu haarata tege­
likkusest mõni ülesanne, et täita sellega tormavat 
aega ? Tegelikkus — pole iial olnud ta lemmik. Aeg 
möödus — olin kehastund ootamine. Julgustasin end: 
kuni saabub õige hetk, las elab minus seni vaid igat­
sus. Vankumatult uskusin: kord kehastan kõik eel­
dused. Ent midagi ei järgnend — ja siin ma nüüd 
astun. Tühja jahvatavad vahel Jumala veskid. Põde-
sin vaid noorushaigust raskel kujul. Usud, olen mõist­
likum nüüd, mil ligineb veerandsada, ja vaatan tagasi 
oma esimese nooruse hauale, kus pole närtsind lilledki 
veel? Usun põikpäiselt: maailmal siiski on vaja mu 
südameverd. Loodan — kunagi siiski leian ime, mis 
sama suur, kui mu igatsused. Ja siiski laskun longu 
pettumuste ees kui lõigatud lill. 

Mitte maailma avarused pole meie, vaid hetked, 
mil petame ja unustame end. Nutan, kui pannakse 
maksma rahvusvaheline kunsti keeld. Vast hommegi" 
ei luba enam unustada kõik juuditari metsikuis jala-
keerutusis, ega helluda Viini sentimentaalseist laulu-
kesist, mõtlemata aja foonile. Hirmus see relvade 
tarin ja „kultuur"! Kui vaid ei võetaks võimalus 
enesepetmiseks. 

Lõppeks, mida vajangi? Hetk, mil tajun iga­
vikku, meeleolu nagu täna, mis nagu öine huige.üle 
tüüne järve — ja ununebki kõik," 
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„Sul on Õigus, oled jõudnud kui Odysseus pärast 
eksisõite koduranda. Õnn peitubki vaid hetkelisis 
unustusis." 

Lahkusid sooja käepigistusega. 
Vähe hiljem Raine oma toas avas akna, vaatles 

kahvatund kuud. Ja vaata, ta ees lebas elu — kui 
valge, liivane rada. 

64 



Illustreeritud f\J f r | V f - i Q O f i kuues 
kuukiri V J . U I . V r l i i l » U Ü aastakäik 

K u n s t — K i r j a n d u s 
— O m a k u l t u u r — 

Ilmub kord kuus — 12 suurt numbrit aastas 

Vastutav toimetaja; G. Naelapea. 

O L I O N oli ja on kõige täiuslikum illustreeritud kunsti 
ja omakultuuri ajakiri Eestis. 

O L I O N haarab kõike, mis tõeliselt puudutab elu aren­
gut, kõike, mis olnud ja on. 

1936. aasta jooksul ilmub mitu OLIONI luksuslikku eri­
numbrit. 

K u u k i r j a O L I O N 1936 
tellimise hind on ühes posti saatekuludega 

.2 kuuks -- Kr. 5.— 
6 ,. -- „ 2.50 
3 „ - .. 1.50 
1 - „ 0.50 

Üksik number 50 senti. 

IUustr. kuukirja OLIONI tellimisi võtavad vastu: 
Olioni talitus Tallinnas, Rataskaevu 6—2, tel. 446-52. 

Posti jooksev arve 556. 
Ees£i Telegraafi Agentuur 

E T A — Tallinn, Vana Posti 1 
Reklaam osakond, tel. 447—02. 
Tellimiste „ „ 447—04. 

Ajakirjanduse Keskladu «PRESSA" — TARTU, 
Rüütli 11, teL 958, pk. 149 

Osakonnad: * 
TAIXINN, Rataskaevu 5, tel. 435-16, postk. 4J27. 
NARVA, Hermanni" 11, tel. 276. postk. G 
VILJANDI, Tartu 3. postk. M . 

Illustreeritud kuukirja OLION 1986 võid tellida I j e a s t 
JReaU Vabariigi p o s * 1 a s m t n e e s t. 

<M^wgsagwHBBWww|pwiiiili|iiiii iiiiimuaiPwawM-.iiJ.i~ lumii. _/ - i " 

http://VJ.UI.Vr
http://iiiiimuaiPwawM-.iiJ.i~
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