
VIISNURK 

r • ' ' . " : " ' ' * ' • • • • ' • . • ' ' ' . • ' . ' " . • ' - ; • ' • - • ' . - • ' ' . • ' • , - . . ' ' " 

NOVEMBJER 



s I S U К О R 
IPSAKAS: Valime NSVL Ülemnõukogusse 

parimad Eesti töörahva pojad Ja 
tütred. Artikkel . . . ." . 
Poeet — tööline. Käskkiri kunsti-
armeele. Black and white. Luu-
letused . , . • 
J aan Tomp. Mälestusi . . . . 
Kodumaa-armastus. Luuletus . . 

Sotsialistlik Vabariik. 

Prof. A. S 

V. MAJAKOVSKI: 

P . KEEBDO: 
D. ALTAUZEN: 
Vene Nõukogude Föderatiivne 

Artikkel 
M. BATIDSEPP: 
A.JAKOBSON: 

Käed. Lõputult. Luuletused . . 
Oskar Tiitus as tub üle läve. 
Novell . . . . . . . . . . . 
Traktoristi laul. Nocturne. Luu­
letused 

M.SEBEBRJAN8KI : Ilukirjandus VNFSV-s. Artikkel 

H. ANGERVAKS: 

Kolhoositar ManjuSanj. Luuletus 
Uhkus. Luuletus . . . . . . . 
Vene NFSV draamateatr id. Ar­
tikkel . . . . . . . . . . . 
Maile vastu. Luuletus . . . . . 
Kiri. Luuletus . . . . . . . . 
Vaikne Don. Katkend . . . . . 
Merele. Luuletus . 
VNFSV maalikunsti arenemisest 
pärast Oktoobrirevolutsiooni. Ar­
tikkel . . . . . . . . . . . 
Bahvakunstist Vene NFSV-s. Ar­
tikkel . ' . . ' . . . ' . . . 
Nõukogude muusikalisest kultuu­
rist. Artikkel .' . . i. . . . . 
Seltsimees Kirov. Luuletus , . . 
Mälestusi 1. dets. ülestõusul päe­
vist vanglas 4 

Maksim Gorki mõtteid kunst is t j a kirjandusest . . . 

BINGVAABE: 
Mälestusi Leo Tolstoi majast . . . . . .) . . . . 
Ülevaadet läti kirjandusest . . . . . . . . . . . 
Oktoobrikuu „Looming" . . . . . . . . . 
Mida arvab lugeja „Viisnurgast" . . . . . . . 

P . H A I N I : 
A. ALTANLö: 
V. SEMJONOV: 

L, KVITKO: 
AMIN ALIM: 
M. SOLOHKOV: 
A. ŽAKOV: 
J . KÄSPER: 

J . GENSS: 

S. FOGELSON: 

F . KOTTA: 
ЛГ. SAAT: 

D 

325 

336 
339 

840! 
851 

388 
390 
397 

401 
403 
404 
405 
409 

410 

416 

417 
420 

422 
486 

429 
430 
431 
432 



CLJU. ^ € И ^ 



VIISNURK 
KIRJANDUSE • KUNSTI - KULTUURI AJAKIRI 

Ъ 

NR. 4 N O V E M B E R 1940 



V E N E N F S V E R I N Ü M B E R 

S I S U К О R D .'Prof. Ä. Sipsakas: Valime NSVL Ülemnõukogusse parimad Eesti töörahva pojad Ja tütred. 
Art, V. Mäjakovski: Poeet — tööline. Käskkiri kuMtiarmeele. Black and •wbite. Luule­
tused. P. Keerdo: Jaan Tomp. Mälestusi. D. AÜauzen: Kodumaa-armastus Luuletus. Vene 
Nõukogude Föderatiivne Sotsialistlik Vabariik.-Art. M, Raudsepp: Käed. Lõputult. Luule­
tused. A. Jakobson: Oskar: Tiitus astub üle läve. Novell. H, Angervaks: Traktoristi laul. 
"Noeturne. Luuletused. M. Serebrjanski: Ilukirjandus VNFSV-s. Art. P. Baini: Kolhoosi-

' , tar ManjušanJ. Luuletus, A. AltanW: Uhkus. Luuletus. V. Semjonov; Vene NFSV draa­
mateatrid. Art. L. Kvitko: Maile vastu. Luuletus. A. AUm: Kiri. Luuletue. Ж. šolohhov: 
Vaikne Don. Katkend.' A. Zarov: Merele. Luuletus. J. Käsper: VNFSV maalikunsti are­
nemisest pärast Oktoobrirevolutsiooni. Art. J, Genss: Rahvakunstist Vene NFSV-s. Art. 

•'". S. Fogelson: Nõukogude muusikalisest kultuurist. Art. F. Kotta: Seltsimees Kirov. Luu­
letus. J. Baat: Mälestusi 1. dets. ülestõusu päevist vanglas. Maksim Gorki mõtteid kuns­
tist ja kirjandusest. EINGVAADE: Mälestusi Leo Tolstoi majast. Ülevaadet luti kirjan­
dusest. Oktoobrikuu ,;Looming". Mida arvab lugeja „Viisnurgast". 

к 



VENEMAA NÕUKOGUDE FÖDERATIIVSE 

SOTSIALISTLIKU VABARIIGI KODANIKE 

Ü H E Õ I G U S L U S , SÕLTUMATA N E N D E 

RAHVUSEST JA RASSIST, ON MAJANDUS-

LIKU, RIIKLIKU, KULTUURILISE JA ÜHIS-

KONDLIK-POLIITILISE ELU KÕIGIL ALA­

DEL VANKUMATUKS SEADUSEKS 

VNFSVI KONSTITUTSIOONI 
§ 127 E S I M E N E L Õ I G E 



В И И С Н У Р К 
VIISNURK - П Я Т И У Г О Л Ь Н И К 

JSfb 4 
RESÜMEE—РЕЗЮМЕ 

'.iä-ati Ш^ Kiiki;?1.. \ 

С О Д Е Р Ж А Н И Е : 
( S I S U K O R D ) 

Проф. А. Сипе а нас: Изберем в Верховный Совет 
СССР лучших сыновей и дочерей 
Эстонского трудового народа. 
Статья 325 

В. Маяковский: Поэт—рабочий. Приказ по армии 
искусства. Блэк энд уайт. Стих. 329 

П. Keep до: Ян Томп. Воспоминания . . . . 336 
Д. Алтаузен: Любовь к родине. Стих. . . . 339 
Российская Советская Федеративная Социалистическая 

Республика 340 
М. Раудсепп: Руки. Без конца. Стих 357 
А. Якобсон: Оскар Тийтус переступает через 

порог. Новелла 360 
X. Ангервакс: Песня трактористов. Ноктюрн. 

Стих. 388 
М. Серебрянский: Художественная литература 

РСФСР. Статья 390 
П. Хай ни: Колхозница Манюша. Стих. . . 397 
A. Алтанлы: Гордость. Стих. 399 
B. Семенов : Драматические театры РСФСР. 

Статья . 401 
Л. Квитко: На встречу маю. Стих. . . . 403 
Амин Алим: Письмо. Стих. 404 
М. Шолохов: Тихий Дон. Отрывок 405 
А. Жаров: На встречу морю. Стих. . . . 409 
И. Кяспер: О развитии изобразительного ис­

кусства вРСФСРпосле Октябрь­
ской революции 410 

Ю. Гене: О народном искусстве РСФСР. 
Статья 415 

C. Фогельсон: О музыкальной культуре РСФСР 
Статья 417 

Ф. Komma: Товарищ Киров. Стих 420 
И. Саат: Воспоминания о днях восстания 

1 декабря в тюрьме . . 422 
Мысли Максима Горького об искусстве и литературе . 426 

ОБОЗРЕНИЕ: 
Воспоминания о доме Льва Толстого 429 
Обзор латышской литературы 430 
Октябрьский „Лооминг" 431 
Читатель о „Вийснурке" 432 

J/ 





НОЯБРЬСКИЙ „ В И Й С Н У Р К " 

П
ринимая во внимание огромный интерес эстонского трудового народа 

i; дружеским братским республикам нашей огромной и могучей родины, 
который отразился также в полученных от читателей письмах, редакция 
„Вийснурка." приступила к ознакомлению Эстонской ССР с союзными 

советскими республиками. Это стало возможным благодаря помощи и поддержке 
со стороны Союза Советских Писателей, раздобывшего н снабдившего ,,Внйс-
нурк" соответствующим материалом. По этому случаю — горячее, товарище­
ское рукопожатие. 

Ноябрьский номер „Випспурка" посвящен РСФСР. Наряду с произведе­
ниями эстонских авторов здесь помещена проза и поэзия писателей РСФСР. 
а также статьи относительно РСФСР * ) . 

В начале номера помещен греб РСФСР и выдержка из 127 § Конституции 
РСФСР: 

„РАВНОПРАВИЕ ГРАЖДАН РСФСР, НЕЗАВИСИМО ОТ ИХ НАЦИО­
НАЛЬНОСТИ И РАСЫ, ВО ВСЕХ ОБЛАСТЯХ ХОЗЯЙСТВЕННОЙ, ГОСУ­
ДАРСТВЕННОЙ, КУЛЬТУРНОЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
ЖИЗНИ ЯВЛЯЕТСЯ НЕПРЕЛОЖНЫМ ЗАКОНОМ". 

В первой статье „Изберем в Верховный Сосет СССР лучших сыновей и 
дочерей трудового народа ЭССР" проф-. А. С и п с а к а с анализирует положение 
трудового народа до 21 июня и те блага-, которые предоставлены трудящимся 

*) В виду того, что настоящее резюме составлен» для других союзных республик, 
которым .соответствующий русский материал известен, ниже: мы будем уделять, боль­
ше внимания произведениям эстшюких авторов. В противовес этому в печати. ЭСЮР мы 
будем в первую очередь подчеркивать ту часть «Вмйснурка», которая посвящена 
РСФСР, особенно выделяя русских авторов, а. также авторов (поэтов) малых народ­
ностей, входящих в состав РОФОР. Мы сочтем своим долгом "Информировать Союз 
Советских писателей о том, как, примет эстонская печать посвященный РОФОР номер 
и как выскажется наша критика по поводу произведений авторов РОФОР. 
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ЭССР сталинской конституцией. Между прочим, Сипсакас говорит: „Эстонская 
ССР, самая маленькая из союзных республик, население которой приблизи­
тельно 1.200.000, пользуется теми же самыми правами, что и др. советские 
республики, так напр., Российская Советская Федеративная Социалистическая 
Республика, население которой превышает 100 миллионов. Эстонский трудовой 
народ избирает в Верховный 'Совет 29 представителей — 25 представителей 
в. Совет Национальностей и 4 представителя в Совет Союза. Это лучшие его 
сыновья и дочери, преданные партии Сталина, люди." 

Затем помещено три стихотворения |М л я mo и и к о г о „Поот-рабочий" н 
„Приказ тго армии искусства" в переводе Янн Клипера и „Блэк энд уайт" 
в переводе Юрия Шумакова. 

Нарком финансов ЭССР, старый член коммунистической партии, тов. 
II а у л ь К е е р д о, проведший 15 лет своей жизни в бесчеловечных условиях 
тюрьмы Эстонской буржуазии, в своем очерке „Ян Томи" вспоминает павшего 
от руки буржуазных убийц борца революции. 

Тов. Кеердо заканчивает свой очерк следующими словами: „В феврале 
1024 года тов. Я. Томп вместе с тов. И. Лауристниом и другими был присужден 
за революционную деятельность к восьми годам каторги и в том лее году 
10 ноября он очутился вновь на скамье подсудимых на процессе 140. 

Ян Томи, с детских лет боровшийся с угнетателями, стоял непоколебимым' 
большевиком и перед классовым судом угнетателей. 

То обстоятельство, что рабочий, в третий раз стоящий перед классовым 
судом, держал себя не как кающийся, молящий о пощаде подсудимый, но как 
изобличающий обвинитель, не могло уместиться в прогнивших мозгах судей-
вешателей. По распоряжению председательствовавшего Хелька тов. Я. Томна 
вывели из зала заседания. Выходя он воскликнул: „Да здравствует рабоче-
крестьянское правительство I" 

„Да здравствует рабоче-крестьянское правительство!" Эти слова легли 
в основу обвинения против товарища Я. Томпа. Был выискан какой-то указ 
Эстонского Временного Правительства от 1019 года относительно нолевых 
судов и по постановлению нолевого суда. 13 ноября Томпа присудили к смертной 
калии за подстрекательство к неповиновению властям. И ужо в ночь на 
14 ноября в Вальдекском лесу был убит один из лучших сыновей эстонского 
трудового народа. 

Через 16 лет после смерти тов. Яна. Томпа мы добились своего рабоче-
крестьянского правительства, установили советский строй, за который всю свою 
жизнь боролся Ян Томи, за который он умер. 

Мы знаменуем память тов. Яна, Томпа, не слезами, но тем, что 
•отдадим всю нашу большевистскую энергию укреплению советского строя, тем, 
что продолжим дело жизни Яна Томпа." 

Затем следует стихотворение Джека А л т а у з е и а „Любовь к родине" 
(из сборника, посвященного И. В. Сталину) в переводе Ю. Шумакова. 

Далее — составленная редакцией на основе материалов Союза Советских 
Писателей и книги „Родина" статья „Российская Советская Федеративная 
Социалистическая Республика", стремящееся дать обзор мощного социалисти­
ческого строительства РСФСР. Статья снабжена пояснительными диаграммами, 
картами и репродукциями. 
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Затем стихотворения М и н н и Р а у д с е и п „Руки" и „Без конца". Моло­
дая поэтесса заключает первое стихотворение следующими строками: 

„И творчески, творчески в лучах зари 
Новое поколение рассеяло тьму ночи... 
И руки рабочие, мужественные, теплые, 
Вознесли к свободе труд." 

Далее помещена, вторая часть напечатанной в октябрьском номере новеллы 
председателя Союза Эстонских Писателей А в г у с т а Я к о б с о н а „Оскар 
Тийтус переступает через порог." Изображая события, предшествовавшие 
21 июня 19-Ю года, борьбу угнетаемых рабочих за отстаивание самодеятель­
ности в области культуры (устроенная рабочими художественная выставка, 
была, закрыта, буржуазными властями за несколько часов до ее открытия) 
автор анализирует взаимоотношения между рабочими и интеллигенцией в бур­
жуазной Эстонии 71 вла.гает в уста бывшего политического заключенного тов. 
Педусаара, следующие слова: 

„ . . . Между ними (т. е. между рабочими и интеллигенцией) возник 
неестественный разлад. Я подразумеваю, конечно, разлад между подлинными, 
настоящими рабочими, между рабочими, наделенными хотя бы в минимальной 
степени классовым сознанием и между передовой, сознательной, находящейся 
хотя бы подсознательно в оппозиции к капиталистическому строю интелли­
генцией." 

Эстонский интеллигент, Оскар Тийтус, метавшийся вначале между марксиз­
мом-ленинизмом и каким-то „либерализмом", приходит 'к убеждению в един­
ственной правоте коммунизма. Видя, как реакционное правительство создает 
разлад между рабочими и трудовой интеллигенцией, Оскар Тийтус становится 
на сторону рабочих „смело и радостно- — как человек, ни в чем более не •сомне­
вающийся". 

Первое стихотворение Х у г о А н г е р в а к с а , полное творческого порыва, 
зовет к труду, ибо: „Поле, словно море — необ'ятное пред нами". 

Второе, стихотворение Ангервакса ,,Ноктюрн" — сердечно и лирично. 

Далее следуют авторы РСФСР: М. € е р е б р я н с к. и й. П. X а й н и. 
Л. А л т а, н л ьт, В. С е м е и о в, Л. К в и т к о, А м и п А л и м, М. Ш о и о х о в. 
А. Ж а р о в . Отрывок из четвертой книги „Тихого Дона". Стихотворения малых 
народов РСФСР в переводе молодого эстонского поэта Августа С а й г а и Л е о 
А и в е л ь т а —- до сего времени подвизавшегося преимущественно1 в области 
прозы. ' '' ! ' 

Критик. И д а К я с п е р в статье „Развитие изобразительного искусства 
в РСФСР после Октябрьской революции" н искусствовед Ю л и й Г е н с 
в статье „Народное искусство в РСФСР", дают в краткой форме исчерпыва­
ющий обзор трактуемых ими тем. Тот лее характер носит и статья С. Фотель-
соиа: „О музыкальной культуре РСФСР". 

Затем проживающий в РСФСР молодой эстонский поэт Ф е л и к с К о т т а 
рисует в 'своем стихотворении „Товарищ Киров" незабываемый образ Сергея 
Мироновича. 

Ответственный редактор центрального органа ЦК ЭКП(б) „Коммунист" 
тов. И о с и ф С а а т , томившийся 15 лет в тюрьме буржуазной Эстонии 
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в очерке „Воспоминания о днях восстания 1 декабря в порше" рассказывает 
о переживаниях политических заключенных 1 декабря 102-1 г. во дни неудав­
шегося тогда восстания рабочего класса: „Ранним утром, первого декабря до 
нашей камеры донеслись громкие ружейные залпы. Это продолжались несколько 
часов. Солдаты комендатуры сновали по тюремншу двору. Выстроился отряд 
конвоиров и часовых. Офицер, играя револьвером, отдалял приказания. Вдруг 
он заметил, что заключенные столпились у -окна. Он что-то прокричал. Выетро 
взметнулись ружья. Солдаты дали два -залпа по камере. На пол отлетели iifycw.ii  
штукатурки. Несчастья не произошло. Часовые стали шагать под окнами с под­
нятыми дулами ружей, наблюдая за. тем, чтобы заключенные ne выглядывали 
из окон. Для того, чтобы бросить взгляд на двор, приходилось прибегать к хитро­
умным уловкам'. Заключенные были взволнованы ожиданием. Все знали, что 
вне камеры происходит нечто значительное. Многие товарищи .хорошенько 
зашнуровали •сапоги п накинули на плечи шипели. Напряженное ожидание 
стало еще более тревожным, когда, звучавшие вблизи выстрелы стихли. 

Тюремные надзиратели ne решались выходить на. улицу в форме. Выло 
видно, ,ка.к они шли в сторожку и там переодевались в частное платке... Чувство­
валось, что власть пошатнулась... К вечеру однако походка, часовых п стороже­
вых солдат стала более уверенной. Часовые, сутулившиеся днем', выпрямились. 
Офицер уже больше не .суетился, но распоряжался, выгнув грудь колесом. . . 

Но всей стране началась лихорадочная работа военно-полевых .судов, 
буржуазия, .жалко беспомощная в деле разрешения акопомических проблем, 
с необычайной свирепостью и кровожадностью воспользовалась своей времен­
ной победой над трудовым народом..." 

Уа этим очерком следуют высказывания М а к с и м а . Г о р ь к о г о по 
вопросам литературы и искусства. 

В обозрении Ю р и й Ш у м а к о в в очерке „Воспоминания о доме Льва 
Толстого в Москве" возбуждает вопрос о необходимости учреждения в DCCP до­
мов-музеев, посвященных отдельным писателям. Л д е л е В а р и к, в статье 
„Обзор латышской литературы" останавливается па. наиболее прогрессивных 
писателях Латвии. Под конец, — содержание октябрьского номера „Лооминга" 
и „Читатель о „Вийснурке." 

Ноябрьский номер иллюстрирован произведениями художников РСФСР, 
созданиями народного творчества и воспроизведениями нескольких работ :>етом­
ских художников, представленных па конкурсе картин, посвященных идеям 
новой свободной жизни. 

Из фотографий помещены изображения величайших русских писателен 
Максима Горького, Владимира, Маяковского и остонского' борца революции 
— Яна Томна, 
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VALIME NSVL ÜLEMNÕUKOGUSSE PARIMAD 
EESTI TÖÖRAHVA POJAD JA TÜTRED 

P R O F . A U G U S T SIPSAKAS 

N õukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi seadluse 
põhjal algas 12. novembril 1940. a. valimiskampaania saadikute valimiseks NSVL 
Ülemnõukogusse Ukraina NSV Akermani ja Tsernovitsõ oblastitest, Leedu, Läti, 

Eesti ja Moldaavia Nõukogude Sotsialistlikest Vabariikidest. Valimiste tähtpäevaks on 
määratud 12. jaanuar 1941. aastal. See päev osutub ajalooliseks päevaks. Rahvad, keda 
sajandeid kurnati mõisnike ja kapitalistide poolt, kes igatsesid vabadust ja unistasid 
sellest, said vabaduse tänu targale Stalini poliitikale ja Punaarmeele ning said ise oma 
saatuse juhtijaiks. See asjaolu tõstis kõrgele kurnamisest vabanenud rahvaste meeleolu 
ja uute vabariikide kodanikud, moldaavlased, ukrainlased, eestlased, lätlased, leedulased 
ja teised, alustasid energiliselt uue sotsialistliku elu ülesehitamist ja sellel on nüüd võidu-
rikkad tulemused. 

Enne oli riigivõim mõisnike, hallparunite ja kapitalistide käes. Nüüd aga on võim 
tööliste ja töötava talurahva käes. Enne oli maa eraomandus. Nüüd on riigi maa 
antud töötavale talurahvale igaveseks kasutamiseks. Enne, kui vabrikud ja tehased olid 
kapitalistide valduses, kiratses tööstus, lõhuti ettevõtteid ja tööliskond kannatas päev­
päevalt kasvava tööpuuduse all. Nüüd on töölised ise vabrikute ja tehaste peremehed. 
Kui enne ei olnud ratsionaalset transporti ja tööd transpordil, siis nüüd on see majandus-
ala Nõukogude uutes vabariikides elav ja tööga koormatud Nõukogude Liidu transpordi 
süsteemis. Enne oli kaubandus, nagu kõik muu, töörahva kurnamise vahendiks, nüüd aga 
luuakse uutes vabariikides sotsialistlikku kaubandussüsteemi ilma sahkerdajateta ja speku­
lantideta. Peamine elamute fond oli enne kapitalistide-majaperemeeste eraomandiks. 
Nüüd on see riigi oma ja kasutatakse töörahva hüvanguks. Kultuurivarad olid enne kätte­
saadavad peamiselt rikastele. Aga nüüd on kultuur rahva oma. Nõukogude võimu 
kehtimapanek uutes liiduvabariikides päästis nende rahvad teise imperialistliku sõja kole­
dustest. Vabanenud rahvastel on palju põhjusi rõõmutsemiseks. Sellepärast võttis töötav 
rahvas ka Eestis NSVL Ülemnõukogu Presiidiumi seadluse rõõmurikkalt vastu ja alustas 
sotsialistlikku võistlust valimispäeva, 12. jaanuari väärikaks tähistamiseks. 

Eesti töötav rahvas valib Ülemnõukogusse 29 saadikut — 25 saadikut Rahvaste Nõu­
kogusse ja 4 saadikut Liidu Nõukogusse. 12. novembril algas selleks valimiskampaania, 
mis vastavalt NSVL Konstitutsioonile toimub kõige demokraatlikumas korras, üldise, 
ühetaolise, otsese valimisõiguse alusel salajasel hääletusel. Valimistest võivad osa võtta 
kõik kodanikud, kes on valimispäevaks saanud 1S aastat vanaks, välja arvatud nõdra­
meelsed ja isikud, kes kohtuotsuse põhjal on ilma jäetud valimisõigusest. 

Rahvuste Nõukogusse valivad kõik liiduvabariigid 25 saadikut, olgu üks või teine 
liiduvabariik oma elanike arvu poolest kuitahes suur. Nõukogude Eestil kui kõige väiksemal 
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liiduvabariigil, kelle elanike arv on umbes 1.200.000, on samad õigused kui kõigil 
teistel Nõukogude vabariikidel, näiteks Vene Nõukogude Föderatiivse Sotsialistliku Vaba­
riigi elanike arv ulatub üle 100 miljoni. Ka Vene Nõukogude Föderatiivne Sotsialistlik 
Vabariik saadab Rahvuste Nõukogusse niisama palju saadikuid kui Eestigi. Säärane 
võrdsus on vajalik selleks, et kõigi rahvaste huvid oleksid Rahvuste Nõukogus üheväärselt 
esindatud ja kaitstud. 

Liidu Nõukogusse valitakse Eesti NSV-st neli saadikut, iga 300.000 elaniku kohta üks 
saadik. Saadikute valimiseks on Eestis loodud neli valimisringkonda valimisteks Liidu 
Nõukogusse ja kakskümmend viis valimisringkonda valimisteks Rahvuste Nõukogusse. 

Kandidaatide ülesseadmise õigus valimisteks on kindlustatud töötava rahva organisat­
sioonidele: kommunistliku partei organisatsioonidele, ametiühingutele, kooperatiividele, 
noorsoo-organisatsioonidele, kultuurilistele ühingutele ja muudele seaduslikus korras 
registreeritud organisatsioonidele. Kandidaatide ülesseadmise õigust teostavad nii töötava 
rahva ühiskondlike organisatsioonide ja ühingute keskorganid kui ka vabariikide, kraide, 
oblastite ja rajoonide organid, samuti ka tööliste ja teenijate üldkoosolekud ettevõtetes, 
punaväelaste üldkoosolekud, talurahvas kolhoosides ning tööliste ja teenijate üldkoosolekud 
sovhoosides. Märgitagu, et NSVL Ülemnõukogu valimiste määrustiku § 60 alusel peavad 
Liidu Nõukogu ja Rahvuste Nõukogu valimiste ringkonnakomisjonid registreerima kõik 
töötava rahva ühiskondlike organisatsioonide ja ühingute poolt NSVL Konstitutsiooni ja 
NSVL Ülemnõukogu valimiste määrustiku kohaselt ülesseatud NSVL Ülemnõukogu saadi­
kute kandidaadid. Ringkonnakomisjoni otsuse peale kandidaadi registreerimisest keeldu­
mise kohta võidakse kaevata 2 päeva jooksul valimiste keskkomisjonile, kelle otsus on 
lõplik. Eelmisega analoogiliselt lahendatakse ka kaebused Rahvuste Nõukogu valimiste 
ringkonnakomisjoni otsuse peale kandidaadi registreerimisest keeldumise puhul, kusjuures 
kaebused esitatakse liidu- või autonoomse vabariigi või autonoomse oblasti valimiskomis­
jonile ja viimase otsuse peale valimiste keskkomisjonile, kelle otsus samuti on lõplik. Kõik 
NSVL Ülemnõukogu registreeritud saadikukandidaadid kantakse kohuslikult valimis­
sedelile. Igale organisatsioonile, kes on üles seadnud valimiste ringkonnakomisjonis regist­
reeritud kandidaadi, samuti igale NSVL kodanikule on kindlustatud õigus teha takista­
mata kihutustööd selle kandidaadi kasuks koosolekuil, ajakirjanduses ja muul teel vasta­
valt NSVL Konstitutsiooni § 125-le. 

Kandidaatide hääletamine toimub ühe päeva jooksul, milleks on määratud 12. jaanuar 
1941. a. Hommiku kella 6-st kuni öösi kella 24-ni on hääletamisruumid avatud häälte 
andmiseks. Iga valija hääletab isiklikult, ilmudes selleks valimisruumi, kusjuures häälte 
andmine valijate poolt toimub valimissedelite kinnistes ümbrikes kastilaskmisega. Vali­
missedelite täitmiseks eraldatakse valimisruumes eraldi tuba, kus hääletamise ajal ei või 
viibida peale hääletajate keegi muu, ka mitte valimisjaoskonna komisjoni liikmed; kui 
sellesse tuppa lastakse valimissedelite täitmiseks üheaegselt rohkem kui üks hääletaja, 
peab tuba olema jaotatud vaheseinte või sirmidega vastavalt üheaegselt sisselastavate 
valijate arvule. 

Valimisruumesse ilmunud valija esitab valimiste jaoskonnakomisjoni sekretärile passi 
või kolhoositunnistnse või ametiühingu liikmekaardi või muu isikutõendise ja saab pärast 
valijate nimekirja kontrollimist ja sellesse vastava märkme tegemist kindlaksmääratud 
kujuga valimissedeli ja -ümbriku. Selleks määratud toas jätab valija valimissedelile selle 
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kandidaadi perekonnanime, kelle poolt ta hääletab, kriipsutades teised maha. Paneb 
seejärel sedeli ümbrikku ja kleebib siis selle kinni ning laseb ümbriku seejärel valijate 
toas kasti. Märgitagu, et valimiskihutustöö ei ole valimisruumes hääletamise ajal lubatud. 

Pärast valimiste lõppu, öösi kell 24, algab valimistulemuste kindlakstegemine, mis 
sünnib avalikult, kuna selle toimingu juures võivad viibida töötava rahva ühiskondlike 
organisatsioonide ja ühingute selleks eriti valitud esindajad, samuti ajakirjanduse esinda­
jad. Kandidaat, kes on saanud absoluutse enamuse, s. o. üle poole ringkonnas antud ja 
kehtivaks tunnistatud häältest, loetakse valituks. 

Veidi vähem kui kaks kuud on jäänud nüüd valimiste päevani. Ajavahemik kuni 
12. jaanuarini peab kindlustama sotsialistliku võistluse tulemused ja võidud, mis olid 
saavutatud töövõistlusest suure sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni tähistamiseks. Sel 
ajajärgul peab paranema meie töö igal alal. Vead ja puudused, mis ilmnesid oktoobri-
pidustuste eel toimunud sotsialistlikus võistluses, tuleb likvideerida. Töödistsipliin peab 
muutuma täielikuks, täpseks. Töötav rahvas on juba suhtunud suure vaimustusega oma 
uutesse ülesannetesse ja on saavutanud märkimisväärseid võite. Neid võite tuleb avardada 
uutele aladele, arendada neid uuteks suursaavutusteks. 

NSVL Ülemnõukogusse valib Eesti töötav rahvas oma parimad pojad ja tütred, Stalini 
parteile ustavad inimesed. Sellega anname oma tõenduse oma vankumatust tahtest lõplikult 
vabaneda kapitalismi jäänustest ja ehitada üles uus ühiskond — sotsialism. 

On selge ja arusaadav, et valimiste hooajal klassivaenlane püüab tõsta oma pead. 
Eksproprieeritud kodanlusele ei või meeldida töörahva saavutused ja nõukogude kord. 
Ja sellepärast püüab ta, kus see iganes võimalik ja kus puudub küllaldane revolutsiooniline 
valvelolek, kahju teha nõukogude korrale ja sotsialistlikule ülesehitustööle. On parata­
matult vajalik kindlustada revolutsioonilist valvelolekut. On tarvis valvata selle järele, 
et keegi ei saaks kahjustada valimiseelset propagandat ega valimiste rahulikku käiku. 
On tarvis anda otsustavalt terav vastulöök rahvavaenlastele, kes salajas mürgiste ja reetur­
like sõnadega levitavad laimu ja kuulujutte. 

Üksmeelselt, enamlikult ja kõrge revolutsioonilise meeleoluga alustas Nõukogude Eesti 
töötav rahvas valimiskampaaniat. Viime selle ka võidukale lõpule, tõstame tööjõudlust, 
organiseerides sotsialistlikku võistlust, mis haaraks nii linna kui maa töötava rahva. Kor­
raldame valimiskampaania nii, et kandidaatideks seatakse kõige väärikamad meie sotsia­
listliku vabariigi kodanikud, kes on suutelised teostama Eesti töörahva tahet ja kes on 
väärilised selleks, et neid valitaks NSVL Ülemnõukogusse — Nõukogude võimsa riigi 
kõrgeimasse võimuorganisse. 

Elagu Kommunistlik Partei! 
Elagu Eesti töötav rahvas! 
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Vladimir Majakovski 



VLADIMIR MAJAKOVSKI 

Poeet — tööline 
Käib karje visa: 
„Treipingi juures sind kui keegi kord ka näeks. 
Kuid värss mis on? 
Vaid tühjust lisab! 
Tööd küllap teeksid — kuid on nõdrad käed." 
Võib-olla 
töö 
on meil 
ju kõigist tegevusist ülim. 
Ma vabrik samuti. 
Ons korsten? Ei. 
Kuid nõnda vast 
mul 
rohkem tüli. 
Tean — 
teil' meeldiv tühi fraas ei ole. 
Te tamme raiute ja peodki rakku. 
Kuid me 
puutöölised kas samad siiski pole? 
Me tahume ju peade tammepakku. 
On auväärt 
kalastada keset vesi. 
Vead võrku. 
Tuurakalad vahest sees! 
Kuid töö poeedil— püüda inimesi, 
kes elavad, ja mitte kalu veest. 
On hiiglatöö — kui ääsi leegis, 
raudkangi karastades, põled sa. 
Kuid meid 
kas jõude-olus laidab keegi? 
Meil sõnaraspel — aju lihvida. 
Kas kõrgem on poeet 
või tehnik, 
valmistamas 
kes ainelisi hüvesid on maal? 
Nad mõlemad. 
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On süda — mootor sama. 
Hing — keerukas, ei lihtsalt aru saa. 
Me võrdsed. 
Seltsimehed töölisperes. 
Kõik keha, vaimu proletaarid. 
Vaid minnes koos 
me loomingust saab uus ning ere 
maailm nii mannerdel kui saaril. 
Me sõnatormi vastu teeme kantsi. 
Nüüd tööle! 
Töö on värske, uus ja hea. 
Oraator tegevuseta, 
las veskile 
ta möldriks vantsib. 
Las sÕnaveega kive keerab seal. 

Käskkiri kunstiarmeele 

Venivillemeid venib brigaade — 
see vana ning tüütav ring. 
Hei, seltsimees! 
Seisa barrikaade! — 
barrikaadeks süda ja hing. 
See ainult on kommunistiks, 
kes sillad on põletand, küps. 
Küllalt sammuda, futuristid, 
tee tulevikku — hüpp! 
Meil vedurist üksi on vähe — 
keerab rattaid ja kaob kui nool. 
Laul jaama kui võtma ei lähe, 
on milleks süs vahelduv vool? 
Te võtke kõik helid, ja tulge 
ja edasi lauluga! 
Veel leidub tähtigi julgeid: 
Er, 
Ša, 
Štša. 

330 



On vähe, et pükse viigitad 
ja riimidest ehitad värsse. 
Sovdepid armeesid ei liiguta, 
kui muusik ei anna marsse. 
Pootshaagiga klaverid, trummid 
tiri uulitsaile nüüd, jõud! 
Trumm, klaver — 
ükskõik see on, kummal, 
kuid olgu, et müraks 
kõu. 
Mis on see — tehaseis vaeva 
näe nõnda, et nägu on tahmas, 
ja võõrast toredust 
aiva 
ainult jahmunud silmega lahma. 
Tõest küllalt, mis krossine, eilne. 
Kõik hõõru, mis hinge on settind. 
On uulitsad — pintslid meile. 
On väljakud — meie paletid. 
Ajaraamatu 
tuhatki külge 
pole laulnud revolutsioonest. 
Nüüd uulitsaile kõik tulge, 
poeedid ja trummarid, hooneist! 

Tõlkinud J a a n K ä r n e r 

Black and white 
Kui 

linnulennult 
haarad silmaringi — 

otse paradiis Habana, 
katsu paremat saada! 

All palmi 
aina 

kekslevad flamingod, 
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õitseb kalaario 
kogu 

Vedados. 
Habanas 

on kõigel 
rangeimad piirid: 

valgel on dollarid, 
mustal pole neid. 

Seepärast 
Willy 

seisab harjaga päikesekiiris 
ukse man „Henry Clay and Bock, limited". 
Palju 

on elus 
pühkinud Willy — 

metsaks paisunud 
tolmukiht, 

seepärast 
Willy juus langenud välja, 

sisse langenud 
seepärast 

Willy kõht. 
Kitsas ta rõõmude spekter: 
kuuetunnine vaid uneaeg, 
või juhtub harva, 

et varas — 
— sadamainspektor 

pillab 
neegrile 

sendi ja jäljetult paeb. 
Ammu lootus tas kustus, 
kasvab kuhjana mustus: 

kas või 
pea peal 

käiks rahvas, 
tolmukord ikka paks: 
juuksekarvu 

musttuhat, 
jalgu 

vaid kaks! 



Kõrval 
tõttab 

ülesvuhvitud Prado, 
kord klähvib, 

kord sähvib 
kolmemiiline jazz. 

Paradiislik mis paradiislik maa ta, — 
surmtõsiselt 

arvab 
mõni totakas vast. 

Willy arus 
vaid üksik haru 

kandis 
mõtteviljade 

ivi. 
Ainsat 

pala 
puuris ta aru 

kõvemini 
kui Masseo hauakivi: 

„Valge 
sööb päevaalgel 

valmind vilja, — 
must 

pehkindki ananast kahmab. 
Puhtamat tööd 

teeb valge tasahilju, — 
mustatööline 

on tõmmunahkne." 
Üksainus mure 

Willyt küll puuris, 
— konksude konks! 

see ei läinud tal pääst. 
Ja kui neeger 

oli sellises tuuris, 
hari 

langes 
tal käest. 

Miks siis just, 
kui Willy igatses vastust, 



sigarikuninga 
Henry Clay majja, 
valgem kui pilved või saiad, 

suursuguseim suhkrukuningas astus. 
Lihapangale 

läheneb neeger 
kangelt: 

„I beg your pardon, mister Bragg! 
Miks ka suhkrut 

valget-valget 
tõmmunahkne 

neeger teeb? 
Sigar must 

ei passi 
teie vurrude manu, — 

ta on kaunim 
neegril mustavurrulisel. 

Ning kui teil 
on suhkruga kohvi vastu janu, 

siis suhkrut 
suvatsege 

teha ise!" 
Mööda see päring 

ei libise muidu. 
Valge kuningas 

kohus 
kui leht, 

lihtsalt 
asjast sai võitu, 

viskas kindad 
ja minema 

läks. 
Ümbruses 

tärkasid 
kroonina üles 

banaanid 
botaanika imeväel. 

Valgete 
aluspükste 

külge siis 
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pühkis 
verist nina 

äianud käe. 
Nohises 

verise ninaga neeger, 
tõstis harja, 

katsus siis 
pead. 

Pole tal seletand keegi, 
et seda Moskvast 

Kominternilt 
küsima peab! 

Tõlkinud J ü r i S u m a k o v 
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JAAN TOMP 
P A U L K E E R D O 

2^ " | juuni pöördega kõrvaldati rahvavaenuline Uluots-Jürima valitsus riigitüürilt. 

I Kuu aega hiljem otsustas Eesti rahva täisvoliline esindus natsionaliseerida 

J L suurtööstuse, tunnistada kogu maa rahva omanduseks ja kuulutada välja Eesti 

Nõukogude Sotsialistlik Vabariik. 

Neile ajaloolistele otsustele järgnesid ENSV vastuvõtmine Nõukogude Sotsialistlike 

Vabariikide Liidu vabade rahvaste peresse ning stalinliku konstitutsiooni kehtimapanek. 

Eesti töörahvas ajas end sirgu, raputas maha oma turjalt parasiidid ning hakkas ise 

vabalt oma elu korraldama. Ta tegi seda organiseeritult ja täie enesekindlusega. Näis 

koguni, nagu oleks suur ajalooline sündmus toimunud ilma verevalamiseta j a ilma vapus­

tusteta rahvamajandusele. Nagu polekski kodanlus osutanud tõsist vastupanu. 

Ent see vaid näib nii. Tõepoolest on kodanlus kõige kramplikumalt kinni pidanud oma 

võimust. Ta on kogu võimuloleku aja kestel kõige jõhkramalt maha surunud iga vabama 

hingetõmbe, pole tagasi põrganud ühegi julmuse kasutamisest. 

Kogu 22 aasta jooksul, millal kodanlus oli võimul, on Eestis kehtinud sõjaseadus. 

Sõjaseadus kelle vastu? Kellega oli kurnajate valitsus sõjajalal? 

Eesti töörahvaga. 

Kelle vastu loodi arvuka sõjaväe ja politsei kõrvale valitud koosseisuga kaitseliit? 

Töörahva vastu. 

Kapitalismi murdmine Eestis pole toimunud sugugi veretult. See murdmine on nõud­

nud töörahvalt suuri j a kestvaid ohvreid. 

Meenutagem vaid Seamäe raba, Valdeki metsa, Irboska lepikut ja Tar tu kruusaauku, 

meenutagem väljakohut Viktor Kingissepa üle, Jaan Kreuksi mõrtsukalikku tapmist, 

1. detsembri veresauna jne. jne. 

Juunisündmused võisid toimuda nii organiseeritult ja kindlalt suurel määral just see­

pärast, et selle eel oli käinud aastakümnete raugematu klassivõitlus, organiseerimistöö 

Eestimaa Kommunistliku (bolševikkude) Partei juhtimisel, et EKP ridades võitles seltsi­

mehi, kes ka kõige raskematel klassivõitluse silmapilkudel vankumatult kõrgel hoidsid 

Lenini-Stalini partei võitluslippu. 

Uks seltsimehi, kes on võidelnud ja surnud selle eest, mis meil nüüd on teostunud, — 

nõukogude korra eest, oli seltsimees Jaan Tomp. 

T a sündis 10. septembril 1894. aastal Viljandimaal Aidu vallas kehviku pojana. Juba 

lapsepõlves tuli tal endale karjasena ja talusulasena ülalpidamist teenida. Pärast valla-

ja ministeeriumikooli lõpetamist töötas ta Pärnus Waldhofi tselluloosivabrikus, kust siirdus 

Tallinna ning töötas sepana „Wiegandi" (praegune „Ilmarine") vabrikus. 

Töölisliikumisest võttis J a a n Tomp juba noormehena osa. Igal pool, kus ta töötas, 

tegi ta ka selgitus- ja organiseerimistööd kaastöötajate hulgas. 
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JAAN TOMP 



Ajateenijana imperialistlikust Maailmasõjast osa võttes sai ta seal haavata ning tuli 
1917. aastal Tallinna, kus eestlased koondati Esimesse Eesti Polku. Võites otsekohe kaas-
sõdurite lugupidamise, valiti ta roodukomitee esimeheks. 

Sõjaväest vabanenud, asus ta Viljandimaal põllutöölisena tööle ning ühtlasi maatööliste 
hulgas organiseerimistööd tegema. See tegevus katkes J. Tompi mobiliseerimisega Eesti 
valgesse sõjaväkke. Ent niipea kui ta vabanes sõjaväest, jätkas ta oma poolelijäänud 
tööd, asutades ümbruskonna valdades rea maatööliste ühinguid, kuni ta 1921. aastal 
vangistati. 

115 protsessis mõisteti ta 1922. aasta kevadel kolmeks aastaks vangi- Ja kuigi Riigi­
kohus ta seekord edasikaebusel süütõendite puudusel õigeks mõistis, ei lastud tal kuigi 
kaua oma erakordseid organiseerimisvõimeid rakendada. 

Klassivõitlus omandas tol ajal Eestis üha ägedama kuju. Vangistamised ja töölis­
organisatsioonide puistamised järgnesid üksteisele. Kuid juhitud Eestimaa Kommunist­
likust Parteist, kelle keskkomitee liikmeks oli Jaan Tomp, kasvas töörahva klassiteadvus, 
tihenesid organiseeritud tööliste read. 

1922. aastal hakkas üle hulga aja jälle ilmuma töölisajaleht „Tallinna Tööline", kellel 
tuli järjest muuta oma nime, see tähendab: ühe töölisajalehe sulgemise järel hakkas 
ilmuma uus. 

Samal aastal avaldas Tallinna Töölisühingute Kesknõukogu „Töörahva ühise väerinna" 
12 nõudmist, millega ühinesid üksteise järel kõik organiseeritud töölised. 

1922. aasta novembris peeti Tallinnas teine ülemaaline töölisühingute kongress, kes 
ühines „Ühise väerinna" 12 nõudmisega ning määras kogu töölisliikumise edaspidise 
tegevuse sihtjooned. Kongressil loodi ametiühingulise liikumise korraldamiseks Eestimaa 
Töölisühingute Üldliit, mille juhatuse esimeheks valiti Jaan Tomp. 

Sellest ajast peale kuni ta uuesti vangistamiseni oli Jaan Tomp Eesti töölisliikumise 
juhtivamaid jõude. 

1923. aastal valis töörahvas ta Riigikogusse, kus ta oli kommunistliku rühma esimees. 
Ta töötas üheaegselt väsimatult nii Töölisühingute Üldliidus, Riigikogus kui ka illegaal­

selt Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitees. Igale poole jätkus tal aega, alati 
leidis ta õige joone ega kaotanud kunagi külma verd. Oma jäise rahu pärast nimetati 
teda põrandaaluses liikumises „Jääks". 

Töörahva Ühine Väerind võitis üha enam pinda tööliste, töötava talurahva ja töötava 
intelligentsi ridades, nii et 1923. aasta Tallinna linnavolikogu valimistel anti juha üle 
kolmandiku kõigist häältest Töörahva Ühise Väerinna poolt. 

Kodanlus heitis kõrvale oma viimase näokattehilbu ning korraldas isegi valges Eestis 
seni nähtamatu töölisorganisatsioonide rüüstamise. 21. jaanuaril 1924. aastal suleti kõik 
töölisorganisatsioonid, olgu need kultuurilised, sportlikud, ametiühingulised või mistahes 
laadi ning vangistati kõik aktiivsemad töölisliikumise tegelased, nende hulgas ka sms 
Jaan Tomp. 

Et suurem osa seltsimehi oli esmakordselt vangimajas, siis oli J. Tomp ka trellide 
taga teiste õpetajaks ja nõuandjaks. 

Veebruaris 1924. a. mõisteti sms J. Tomp ühes sms J. Lauristini ja teistega revolutsi­
oonilise tegevuse eest kaheksaks aastaks sunnitööle ja 10. novembril samal aastal istus 
ta taas 149 protsessi süüpingis. 
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Jaan Tomp, olles lapsepõlvest saadik võidelnud kurnajate vastu, esines vankumatu 
bolševikuna ka kurnajate klassikohtu ees. 

Et tööline, kes seisab kolmandat korda klassikohtu ees, esineb mitte kahetseva, armu 
manguva kaebealusena, vaid paljastava süüdistajana, see ei mahtunud muidugi pehkinud 
kaagikohtunike ajju. Kohtuesimehe Helki korraldusel viidi sms J. Tomp kohtusaalist 
välja. Lahkudes hüüdis ta: „Elagu tööliste-talupoegade valitsus!" 

„Elagu tööliste-talupoegade valitsus!" Neist sõnadest koostati sms J. Tompi vastu 
uus süüdistus. Otsiti välja mingi Ajutise Valitsuse määrus 1919. aastast väljakohtute 
kohta ning mõisteti ta väljakohtu otsusel 13. novembril surma vastuhakkamisele üleskutsu-
mise ettekäändel. Ja juba ööl vastu 14. novembrit tapeti Valdcki metsas üks Eesti töötava 
rahva paremaid seltsimehi. 

16 aastat pärast sms Jaan Tompi surma oleme saavutanud tööliste-talupoegade valitsuse, 
oleme saavutanud nõukogude korra, mille eest J. Tomp kogu oma eluaja on võidelnud, 
mille eest ta on surnud. 

Mitte pisaraid valades ei mälesta me sms Jaan Tompi, vaid sellega, et meie bolševist-
likult kogu oma energia rakendame nõukogude korra kindlustamisele, et me jätkame 
Jaan Tompi tööd. 
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DŽEK A L T A U Z E N 

Kodumaa - armastus 
(Koguteosest „Stalin") 

Kas võiks hääbuda kelleski arm 
isamaale, mis võitudest saabund, 
kus sa lennukit juhtides maabund, 
kus sul ärganud laulmiseks tarm? 

Tormiaegadel kartmatult siin 
tüüriratta sa haarasid kätte, 
kus sind ümbritsend helluseläte, 
sõprus, kuulsus ja lahkumispiin. 

Palju ilmas on riike ja maid, 
samad linnud seal hõljuvad õhus, 
samad tuumad on kirsside lõhus, 
samad ehted seal õunapuud said. 

Kodumaale vaid süda on kuum! 
Valgust helgivad orgude vahed, 
kõikjal avarust piiravad lahed, 
päikseküllane, õnnelik ruum! 

Ikka ülistab rahvaste suu 
tüürilseisjat ja tööelu loojat, 
tulekivisse sädeme toojat, 
kes on iidsele püüule truu. 

Ta on tuuliste laiuste tiib, 
ta on taie me loomingumaade, 
ta on kõrgeimaks tundeks saand aade, 
mis meid andunult edasi viibi 

Tõlkinud J ü r i S u m a k o v 
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VENE NÕUKOGUDE FÖDERATIIVNE 
SOTSIALISTLIK VABARIIK 
KOOSTATUD NSVL KIRJANIKE LIIDU JA „RODINA" ANDMEIL 

Vene NFSV, üks kuueteistkümne nõukogude sotsialistliku vabariigi hulgast, koosneb 
16 autonoomsest nõukogude sotsialistlikust vabariigist, oblastitest, autonoomsetest 
oblastitest ja territoriaalsetest üksustest. Autonoomsete vabariikide hulgast leiame 

rahvuslikke üksusi nagu Volga-Saksa ANSV, Komi ANSV jne. Vene NFSV on suurim 
Nõukogude Liidu vabariikidest ning laiub läänest itta 11 000 km ulatuses. See on määratu 
maa-ala — kui Leningradis on kell 8 õhtul, on Novosibirskis juba kesköö ja Tšukootias 
kell 6 hommikul. Kui läänepiiril saabub õhtu, tõuseb idapiiril juba päike. Maastik on 
mitmepalgeline ja eriilmeline. Sadade kilomeetrite ulatuses on lauskmaid, kuid samuti on 
mägede ahelaid, mille tipud tõusevad mitme kilomeetri kõrguseni. Läänepoolne VNFSV 
on üldiselt lauskmaa, mis lõpeb idas võrdlemisi madala Uurali mägede seljandikuga. 
Lõunas kulgeb ta vastu Krimmi, Tjan-Šani ja Altai mägede massiivi, mis on kõrgemaid 
maailmas. Jenissei taga on suured kõrgustikud ning mägede ahelad. 

VNFSV on piiratud kolmest ookeanist ja 12 merest. Rohketest järvedest on Baikal 
sügavaim ja Kaspia suurim maailmas. Samuti on siinsed jõed oma pikkuselt ja veerohku-
selt ainulaadsed. 

Jakuutias langeb temperatuur alla — 70°, lõunas aga tõuseb ta päikese käes üle + 40°. 
Samal ajal kui ühes kohas õitsevad roosid, on teisal majad tuisatud hangedesse. Tema 
territooriumi läbivad peaaegu kõik kliimavööndid. Ta on kontinentaalse kliimaga maa, 
kas talve ja suve vahe on väga suur. Niisama mitmepalgeline on maapinna kate — vahel­
duvad ääretud stepid ja põlised metsad, tühjad tundrad ja mustamullavööndid, mis kasva­
tavad puid päkapikusest kasest kuni tammeni, mida elustavad linnud polaar-öökullist kuni 
flamingoni, ja loomad jääkarust tiigrini. 

Põhjas, vastu Jäämere kaldaid, on tohutud tundrad. Suve jooksul sulab ainult õhuke 
pealispind. Tundratest lõuna pool kasvavad aga määratud okaspuumetsad, mis pikka­
mööda allapoole muutuvad sega- ja lehtmetsadeks. Edasi algavad stepid — Ukrainast 
Altaini. Volga alamjooksust peale laiub ida suunas elutute rohtlate ja kõrbede tsoon. 
VNFSV on oma geograafilise asendi tõttu soodus loovate jõudude arenguks. Oma suuruse, 
määratute rikkuste ja mitmekesisuse tõttu on ta ainulaadne maailmas. 

• 
VNFSV pealinn, ühtlasi ka Nõukogude Liidu pealinn Moskva on pikkade aastasadade 

jooksul olnud selleks südameks, mille ümber kasvas ja kujunes Vene riik. Praegu on see 
võidutseva sotsialismi linn, milles suur Stalin on loonud demokraatseima konstitutsiooni 
maailmas. Uue ümberehitamise kava järgi kujuneb ta oma väljakute ja tänavatega kom­
munistliku ühiskonna esimeseks linnaks, kus miljonid kommunismi ülesehitajad võivad 
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sammuda uhkete rividena. Linna keskuseks on Punane väljak Lenini mausoleumiga, siin 
on kajastunud rohkete sajandite Vene ajalugu, kaks korda aastas — 1. mail ja 7. no­
vembril — Punaarmee näitab siin oma järjest kasvavat jõudu. Siia on maetud revolut­
siooni kangelased. Nimed, mida loeme Kremli seintel, korduvad iga päev linnade ja tehaste 
nimetustena. Kremlis asub valitsus, seal elab ja töötab Stalin. ÜK(b)P ja Liidu Rahva­
komissaride Nõukogu poolt on vastu võetud Moskva ümberplaneerimise kava, mille kohaselt 
selle teostamisel tuleb väljuda vajadusest säilitada ajaloolise linna alused, kuid planeerida 
põhjalikult ümber linna uulitsad ja väljakud. Selle kava esimeseks saavutuseks oli maa-alune 
raudtee ning teiseks väljapaistvamaks edusammuks Moskva-Volga kanal. Kanaliga kor­
raldati Moskva veega varustamine, jõgi suleti graniidist kallastesse, tekkisid suurepärased 
sillad. Revolutsiooni väljakust algab Nõukogude Palee prospekt, mis on kõige laiem 
Moskva magistraal ja mis lõpeb maailma suurima ehituse Nõukogude Paleega. Kava 
kohaselt saab selle kõrgus olema 416 meetrit. 

Moskva on eesrindliku tööstuse linn. Siia on ehitatud 50 esmajärgulist tehast ning 
rekonstrueeritud 155 vana. Stalini-nimeline autotehas on suurim Euroopas. Kaganovitši-
nimelise kuullaagritehase „Šarikopodšipnik N 1" produktsioon on 36 miljonit kuullaagrit 
aastas. 

Moskva on kommunistliku mõtte ja eesrindliku teaduse keskus. Temas on 82 kõrgemat 
õppeasutust 94987 üliõpilasega. Moskvas ilmub raamatuid 93 keeles. Siin asub maailma 
suurim raamatute hoiukoht — Lenini raamatukogu. Moskvas on kuulus Tretjakovi galerii, 
Puškini muuseum, kuid kõige kuulsam ja külastatavam on Lenini muuseum. 

Väljaantud raamatute ja lugejate arvu kasv 
M. E. Saltõkov-Štšedrini nimelises Leningradi 
Riiklikus Rahvaraamatukogus. 
Vasemal raamatute ja lugejate arv 1913. a. 
All raamatute ja lugejate arv 1938. a. 

194 tuhat 

1938 

iiiiiiii^iiiin^iiiiii^iiiniiiyqiii^ii^iiiiiiiiyr 

1913 

üij 462 tukat 
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J. Pavlov Volga 
Puugravüür 

Kanal võimaldab Volgat mööda otseühenduse Kaspiaga. Nagu rohkete okastega hiigla-
puu lebab Volga Nõukogude Liidu kaardi Euroopa osal kõigi oma harujõgedega. Volga 
bassein võtab enda alla ligi poolteist miljonit ruutkilomeetrit, ta pikkus on 3C94 kilo­
meetrit, haru j õed kokku aga 80.000 km. NSVL sisevee transpordist täidab Volga oma 
harujõgedega ligi poole. 

Juba enne revolutsiooni olid Volga-äärsed linnad oma rahvarikkuselt Vene linnade 
esireas, kuid pärast Oktoobrirevolutsiooni on nad eriti jõudsasti kasvanud. 1860. aastal oli 
Tsaritsõnis 7000 elanikku, 1917. aastal 133.000, nüüd aga selles Stalingradiks nimetatud 
linnas elab 440.000 inimest. Volga on alati inimesi ligi tõmmanud. Stepan Razin ja 
Pugatšev kogusid siia rõhutuid, tsaarivalitsuse ja mõisnike ikke vastu ülestõusnud talu­
poegi, siia on voolanud saagihimust aetud kaupmehi ja ettevõtjaid, nälgivaid masse on 
siia ajanud puudus, töötuid töövõimalus. Iga oblast, iga paikkond ja linn Volga ääres 
on millegi poolest kuulus. Ealinini oblast valmistab 20% kogu Liidu linatoodangust. 
Tema külvipind on suurim maailmas. Samas oblastis asub määratu turbamassiiv — ligi 
15 miljardit kuupmeetrit. 

XII sajandil asutatud Tver, mis kannab nüüd Kalinini nimetust, on oblasti linakeskus. 
Siin töötab 20 tuhat ketrajat ja kudujat. Oblastis on leitud ka suured pruunsöelademcd. 
Veidi Volgat mööda allapoole asub Kimrõi — saapatööstuse keskus. Rõbinsk on suurim 
kaubanduslik linn Volgal, tema sadamatesse saabuvad aastas kümned tuhanded laevad. 
Jaroslavl on tähtis tööstuskeskus, ajalooliselt kuulus selle poolest, et Minin ja Požarski 
kogusid siia 1612. aastal vabatahtlikke ja läksid nendega vabastama Moskvat poolakatest. 
Peeter I ehitas siia esimese linaketramisvabriku. Voikov asutas Jaroslavli esimese vene 
teatri. Jaroslavlis asub suur autotehas, asbesti-kummikombinaat, sünteetilise kautšuki 
tehas ja puuvillatööstus. 

Edasi algavad Volga lagendikud. Kostromas asub Liidu suurim linavabrik, allpool 
Ivanovski oblasti tekstiiltööstuse keskus, edasi on Pravdinsk — Euroopa suurim paberi-
ja tselluloosikombinaadiga. Gorki oblast on kuulus oma kodukäsitöö poolest, oblasti pea­
linnaks on Gorki, endine Nižni-Novgorod. Soodus geograafiline asend — ta asub veeteede 
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Р. S t а г о п о s s ov 

magistraalil ja raudtee sõlmpunktis — on tei­
nud sellest linnast kuulsa kaubanduskeskuse. 
Siia voolas kaupmehi idast ja läänest. Väikesest 
laevaehitus-tehasest kujunes nüüdne Punane 
Sormovo — Nižni-Novgorodi proletariaadi re­
volutsioonilise liikumise häll. Gorki lähedale 
tekkis Handvino linn, kus asub Molotovi-nime-
line autotehas. Gorkis on praegu 9 kõrgemat 
õppeasutust, 28 tehnikumi ja teisi asutusi. 

Alles Gorkist peale muutub Volga majes­
teetlikuks. Hüvak kallas on kõrge ja mägine, 
laskudes laiade terrassidena jõkke, vasak on 
madal, niiduline. Siin läbib Volga Mari (endine 
tšeremisside) ANSV, mille pealinnaks on Ioškar-
Ola. Teiseks tähtsamaks linnaks on Kozmodem-
jansk — suurim metsaparvetamise sadam Vol­
gal. Veel allpool jõuab Volga Tšuvaši ANSV-
sse, mis võtab enda alla 18.000 ruutkilomeetrit 
ja kus elab üle miljoni elaniku. Pealinnas 
Tšeboksarõis elab 25.000 inimest, seal on 
kaks kõrgemat õppeasutust ja muuseum. 
Vabariigis on avastatud suured fosforiidila­
demed (ligi 300 miljonit tonni), mida hakatakse 
töötlema. 

Volga keskjooksul on oma rahvastiku ja territooriumi poolest kõige . suurem Tatari 
ANSV. Vabariigi pealinnaks on igivana Eaasan, mille kuulus ülikool on asutatud 1804. 
aastal. See on Nõukogude suurim töõstuskeskus, kus asuvad filmilindivabrik, laevatehas, 
kirjutusmasinate vabrik. Vabariigis on õliallikaid, soe-, vase- ja rauamaagilademeid. 

Allpool Kaasanit suubub Volgasse ka suurim haru j õgi Kama. Kamat mõõda tuuakse 
vaske, Kesk-Uuralist rauda, karusnahku, soola, Solikamsldst keemilisi produkte, Višerski 
kombinaadi paberit. 

Kaugelt paistab Uljanovski linn (endine Simbirsk), kommunismi suure õpetaja ning 
bolševikkude partei looja Vladimir Iljitš Lenini sünnilinn. Uljanovskist allpool hakkavad 
paistma Volga kaunimad kohad Žigulevi mäed ja Kuibõševi linn (endine Samaara), mis 
oma asutamisel täitis piiriäärse kindluse ülesannet, praegu aga on transportmasinate toot­
mise keskus. Ümbruskonnas on rohkesti kaevandusi, on avastatud õliallikaid. Maa 
uhkuseks on Kuibõševi vee j õu jaam, mis hakkab andma 15 miljardit kilovatt-tundi 
energiat. 

Kuibõševist Volgat mõõda allapoole algavad määratud viljapõllud — Volga jõuab 
Saraatovi oblastisse, mis on rikkamaid terakasvatusrajoone. Saraatovit peetakse õigusega 
Nõukogude ilusaimaks ja hästikorraldatuimaks linnaks Volgal. See on N. G. Tšernõševski 
sünnilinn. Saraatov rajati Uveki-nimelise linna asemele, mille XIV sajandil hävitasid 
Tamerlani väesalgad. Suurepärane sild ühendab vasakut kallast hüvakuga, kus asub 
Volga-äärsete sakslaste pealinn — Engels. 

Portree 
Puugravüür 
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Maa mehhaniseerub 
Puugravüür 

Nüüd muutuvad Volga kaldad pisut igavamaks ja mäestik üksluisemaks. Algab 
Stalingradi oblast. Kasahhi NSV stepid ning kõrbede kuumus mõjutavad siinset kliimat. 
See on soola riik, siit võime leida sadu soola j arvi. Suuremad neist on Elton ja Baskuntšak. 
Pealinnaks on Stalingrad (endine TsaritsÕn), mis omal ajal etendas strateegiliselt tähtsat 
osa. Praegu elab siin 440.000 inimest ning linn sirgub Volga kaldal umbes 50 kilomeetri 
ulatuses oma tihedalt asetsevate vabrikute ja tehaste korpuste ning korstnatega. Siit 
leiame Dzeržinski-nimelise traktoritehase, väärtmctallide töötlemise tehase „Punane 
Oktoober", Stalingradi autotehase, metsatööstuse, laevatehaseid. Linn kannab õigusega 
revolutsiooni juhi Stalini nime, sest siin andis ta valgckaartlastele lõplikult hävitava löögi. 
Stalingradist allpool voolab Volga mööda viljatuid lagendikke, voolab läbi Kalmõki ANSV, 
mis on 74 tuhat ruutkilomeetrit suur. Kalmõkid tulid siia XVII sajandil Džungarist ning 
elasid siin rändrahvana. 1926. a. asutati esimene linn — EHsta, mis on praegu vabariigi 
pealinnaks. Elanikkond, umbes 200.000, tegutseb peamiselt loomakasvatuse ja kalastamisega. 

Nüüd jõuab Volga oma deltasse, mis on oma kalastiku poolest määratu rikas. Siit 
leiame kuulsat belugat, sevrugat, sterljandit, tuurakala jne. Ühes delta osas kehtib püügi-
keeld, see on riiklik kalade kaitseala, siin käib Volga taimestiku ja loomastiku teaduslik 
uurimistöö. Volga kallastel asuvatest linnadest on siin viimane — Astrahan, endiste Astra­
hani khaanide kauaaegne residents. See on Nõukogude Liidu rikkaim kalalinn suurte kala-
konservikombinaatidega, mis kannavad Mikojani nime. 
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P Õ H J A - K A U K A A S I A 

Laia vööndina Easpiast kuni Musta mereni sir­
guvad Euroopa kõrgeimad mägede ahelad, mis 
lõikavad Kaukaasia kaheks — Põhja-Kaukaasiaks 
ja Taga-Kaukaasiaks. Nad on ühendatud Gruusia 
sõjatee, Osseetia tee ning Suhhumi sõjateega. 
Elbrusi jääliustikelt saab alguse Kubani-nimeline 
jõgi, mis voolab Musta merre, Kaspiasse aga rutta­
vad Kuma ja Terek, milledest viimane saab alguse 
Kazbeki tippudelt. 

PÕhja-Kaukaasia on kontrastide maa — siit 
leiame igavest talve ja alalist suve, mägede tund­
rates kasvab sammal, all orgudes aga palmid ning 
magnooliad. Ta peidab eneses määratuid rikkusi 
— õliallikaid, tina, niklit, hõbedat, kivisütt, tervis-
vee-allikaid. 

Dagestani ANSV pealinnaga Mahatš-Kala võ­
tab enda alla 57.000 ruutkilomeetrit, siin elab üle 
50 rahvuse, kes räägivad eri keeli. Mahatš-Kala 
on olnud sajandite jooksul selleks väravaks, mille 
kaudu Aasia rahvad tulid Euroopasse. Lääne pool 
Dagestanist asub Tšetšeno-Ineuši ANSV, lõunas no* <r i, • • 

° ° . . . . f. btaronossov traktorid 
aga elavad osseedid, kagus kabardiinid. Kubanist p ara-uüü 
lõunasse ja Musta mere kaldail asuvad tšerkessid. 

PÕhja-Kaukaasia rahvaste ühendamine toimus väga pikaldaselt, alles 1859. aastal 
vallutati imam Šamili viimane aul Gunib. Nõukogude sotsialismi maaks võideti ta vaid 
tänu Kirovi, Ordžonikidze ja Budjonnõi kangelaslikule pingutusele. 

Tšetšeno-Ingušeetia on kuulus oma õliga, Põhja-Osseetia hõbeda- ja tinakaevandustega, 
Ordžonikidzes töötab värvilise metalli tehas, Besnanis maisikombinaat. 

Nõukogude võim tõi mägedesse sadu koole, ajalehti, raamatuid. Pannakse alus rahvus­
likule kirjandusele, samuti teatreile. 

Maailmakuulsaks on saanud Kaukaasia kuurordid — Kislovodsk, Pjatigorsk, Essentuki, 
Železnovodsk. Narzaan kannab oma tervendavaid omadusi üle kogu Nõukogude Liidu. 
Saja tuhanded töölised saavad siin tagasi oma tervise. Kaukaasia Musta mere rannik on 
400 kilomeetri ulatuses vaid üks kuurortide tsoon. Anapa, Gelendžik, Sotsi — on Liidu 
kosutuskohad, mis on kättesaadavad igale töötajale. 

Musta mere suurim sadam on Novorossiiski Siia on ehitatud uus raudbetoonist kaidega 
sadam, elevaatoreid, eriline tankimissadam õlilaevade jaoks. Teine tähelepanuvääriv 
linn on Krasnodar, kus töötab hulgaliselt vabrikuid ja tehaseid. 

Eriti on Nõukogude valitsuse ajal muutunud Rostovi oblast. Tähtsaim linn — Rostov 
Doni ääres, kus asub Rosselmaš — kombainide ja põllutöömasinate tehas, samuti hulk tuba­
kavabrikuid. Oblastis asub Donetsi kivisöebassein. Kolhoosides kasvatatakse suhkrunaerist, 
tubakat, puuvilla, viinamarju. 
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K R I M M I A N S V 

Krimm on ammusest ajast olnud õnnistatud maa. Kümned rahvad on siit läbi käinud 
ning jätnud enesest ajaloolisi mälestusi — tatarlased oma mošeesid, kreeklased nekropole. 
Krimm on väike poolsaar (25 tuhat km2), mis maismaaga on ühendatud Perekopi kitsusega. 
XVIII sajandil vallutas Katariina II poolsaare Krimmi khaanidelt. Kertš on metallide linn, 
Jalta annab suurepärast marmorit, Feodossias on sadam. Krimmi lõunarannik on rohkete 
kuurortide koht viinamarjaistanduste ning päikesepaistega. Gursufi ja Jalta vahel asuvad 
suured botaanilised aiad. Jalta oma rohkete sanatooriumidega on kuulsaim terviseparanda-
mise koht. Samuti on Ai-Petri mäe nõlvakuil rohkesti kuurorte, Eupatoorias aga tervismuda-
järvi. 

N E E V A K A L L A S T E L 

Neeva kallastel seisis kunagine St. Petersburg, Venemaa pealinn, suurim tõöstuskeskus, 
kus enamik tehaseid kuulus välismaalasile. Neis töötas üle 250 tuhande töölise, kelledest 50 
tuhat elasid keldrites. Talvepalees aga, mille ehitas Rastrelli, on tuhat tuba ja neis elas 
imperaator. Nüüd on need toad lakud Ermitaaži-muuseumile. 

Vaskratsanik, mille loojaks E. Falconet, kujutab Peeter I, kes pani 1703. aastal linnale 
aluse. Maailmakuulsad arhitektid töötasid uue linna ehituste kallal. 

Senati väljakul seisid kord dekabristid, kellele rahvas kaasa tundis, kuid et nad tegut­
sesid rahvast eraldatutena, hukkusid nad. Selles linnas elas ja töötas Vladimir Iljitž Lenin. 
Kevadel 1917. aastal võttis revolutsiooniline Peterburi Soome vaksalis vastu oma juhi. 
24. oktoobril asus Lenin Smolna instituuti, kohtas seal Stalinit ning 25. oktoobril sai 
Peterburist vabariigi uus pealinn, kus võimu juurde asusid töölised, sõdurid ja talupojad. 
Algas kodusõda. 1920. aastal elas linnas kõigest 740 tuhat elanikku. Sellest aga on nüüd 
möödunud üle 20 aasta. Tehased ja käitised on uuesti elustunud, on loodud juurde hulk 
õppeasutusi, Leningradist on saanud tähtsaim kultuurikeskus. Marsi väljakule, mis kannab 
nüüd nimetust „Revolutsiooni ohvrite mälestus", on maetud seltsimehed Volodarski, Uritski, 
TolmatSev, Avrov. Leningrad on suurim masinatehaste ja metallitööstuse keskus. Selle on 
loonud ja viinud õitsele Sergei Kirov. Ka Leningradi sadama on tema ümber korraldanud 
ja uuendanud, samuti loodi tema juhtimisel suur „Kultuuri ja puhkuse park". Siin asub 
50 kõrgemat õppeasutust 100.000 üliõpilasega ning töötab 8000 teadlast. Endised paleed on 
muudetud muuseumideks, mis on 3-miljonilise elanikkonna teenistuses. 

K O O L A P O O L S A A R 

Kaugel põhjas asub Koola poolsaar, mis on võrdlemisi nõrgalt asustatud. Juba 1264. 
aasta ürikutes mainitakse Koola poolsaart. Laplased, selle maa päriselanikud, asuvad jär­
vede ning jõgede lähikonnas ning nende peamiseks tegevuseks on kalastamine ja jahipida­
mine. Suure Oktoobrirevolutsiooni ajal oli Murmansk vaid tähtsusetu asula, kus polnud 
tööstust ega põllundust. Sõja ajal ehitati siia suure kiiruga raudtee. Nüüd aga on tundrasse 
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Koola poolsaar 

tekkinud uued linnad, kaevandused, tööstused, maa looduslikud rikkused leiavad üha 
suuremat kasutamist. Murmanskist on saanud 120.000 elanikuga linn, siin on tähtis kalan-
duskeskus. Kogu Koola poolsaar elab uut elu, tema ning kogu polaarmaa-ala rikkused on 
nüüd usaldatavates ja teadlikes kätes. 

M E T S A T Ö Ö S T U S E P I I R K O N D 

Nõukogude Liit, peamiselt VNFSV on oma metsade poolest rikkaim maailmas. Kaks 
kolmandikku määratust territooriumist on metsa all. Loomulikust iga-aastasest juurdekas­
vust jätkub kogu maailma puutarviduse rahuldamiseks. Seni on VNFSV-s leidnud kasuta­
mist peamiselt Leningradi, Arhangelski ja Vologda oblastite metsad, kust läheb läbi 
Vologda-Arhangelski raudtee. 

Metsanduse kõrval on siin arenenud karjapidamine ja küttimine. Dvina kallastel on 
kuulsate holmogori lehmade asukoht. Nentsid ja komid on head põhjapõtrade kasvatajad. 
Kuid maa peamiseks rikkuseks on ikkagi mets, mis on VNFSV peamiseks eksportkaubaks. 
Nõukogude valitsus on loonud siia tööliste kaadrid, kes aasta läbi on tegevuses metsa 
raiumise, parvetamise ja saagimisega. Dvina oma rohkete harujõgedega saadab määratuid 
parvehulki, mis laudadeks lõigatuna saabuvad Arhangelskisse — metsatööstuse keskusse. 
Arhangelski kaudu läheb välismaale ligi üks kolmandik kogu VNFSV metsaekspordist. 
Arhangelsk on ühtlasi ka Arktika värav, siit lähtuvad kõik polaarekspeditsioonid. 

1936. a. loodi Komi ANSV, mis võtab enda alla 375 tuhande ruutkilomeetrilise maa­
ala 319 tuhande elanikuga. Kolm neljandikku pindalast on metsa all. Juba X—XI sajandil 
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Р. Staronossov Metsatööl 
Linool 

tungisid novgorodlased Komisse, kuid alles 1742. aastal läks ta Moskva valitsuse 
alla. Kohalikud elanikud lahkuvad küttimise otstarbel kodust kogu talveks ning alles ke­
vadel saabuvad nad tagasi, et minna metsatöödele ja teenida parvetajatena. 

Põhja pool harvenevad metsad, siin algavad künklikud tundrad ning elavad nentsid 
(samojeedid), moodustades oma rahvusliku oblasti, mis võtab enda alla 214.000 ruutkilo­
meetrit ning kus elab ainult 20.000 inimest. Maa sulab siin lühikese suve jooksul vaid 
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pool meetrit pealispinnast, 
seepärast on rahva peami­
seks tegevuseks põhjapõt­
rade pidamine, olles sunni­
tud karjadega rändama ko­
hast kohta. Vene Teaduste 
Akadeemia on praegu tege­
vuses Petšora maa-ala rik­
kuste uurimisega. Siin ehi-
tatalfse sadamaid, rajatakse 
teid. Komil seisab ees suur 
tulevik. On loodud juba 
tselluloosi-paberikombinaat, 
keemiavabrikud, kalaliha-
konservitööstused. 

Jäämerest kuni Araali 
järveni sirguvad 1500 kilo- r r_ , . ,.._ 

1 ousev keemiatööstus 
meetri pikkuselt Uurali ma- D 

r
 m ruugravuur 

gede seljandikud, mis eral­
davad Euroopat Aasiast ning mida muiste kutsuti Kivivööndiks. Uural on oma mine­
raalide poolest rikas ja mitmekülgne, eriti Kesk-Uurali lõunaosa, kus maapõuevarad 
lebavad otse pinnal. 

Novgorodlased käisid Uuralist karusnahku toomas, neile järgnesid talupojad, nõnda 
asustati pikkamööda see maa-ala venelastega. Siia põgeneti orjusest ja sõjaväekohustusest. 
Juba XVI sajandil andis Ivan Julm soolakaupmeestele Strogonovidele suuri maa-alasid 
Kama ääres ja selle lähikonnas. Tekkisid esimesed käitised, esimesed linnad. 1747. a. avas­
tas talupoeg Markov rikkalikke kullasooni. Maast kujunes mäetööstuse keskus. Praegu töö­
tab siin Uurali-Kuznetski suur kombinaat, kus Uurali rauamaak ja Euznetski kivisüsi 
annavad miljoneid tonne kõrgeväärtuslikku metalli. Loodi uus linn Magnitogorsk 150 tuh. 
elanikuga. Oheldati Uurali harujõgi ning loodi määratu veereservuaar. Magnitogorski 
kaevandus on tehnika viimaseid saavutusi. Tšeljabinskisse on ehitatud uus traktoritehas, 
on loodud Uuralmaš — masinatehaste pärl, mis kannab uhkelt Sergo Ordžonikidze nime. 
Tööstuslinnas Sverdlovskis asub ligi 50 uut ettevõtet, 9 kõrgemat õppeasutust, 44 tehni­
kumi, 37 teaduslikku instituuti. Tagili jõe ülemjooksul tekkis Uurali vagunitehas ja metal-
lurgiatehas. Slatousti lähedal asuvad rikkalikud rauamaagilademed, siin lähedal on 
Ilmeni hoiuala-looduspark — Uurali rikkuste parim näide. Solikamskis töötab Vorošilovi-
nimeline keemiatööstus. 

Kama kaldal asub Permi linn, mis on metsatööstuse keskus, veidi kaugemal asub äsja-
rajatud linn Krasnokamsk, mis toodab paberit. 1934. aastal leiti siit rikkalikke õliallikaid. 
Sellest maa-alast kavatsevad õlieriteadlased luua „teise Bakuu". 

Veel enam lõunasse lõpevad metsad ning algavad Orenburgi stepid. Siia on rajatud 
hulk tõöstusi, üleliidulise tähtsuse omab Orski lähedal asuv niklikombinaat. Kõikjal Uura­
lu keeb vilgas elu. 

Lõuna-Uural moodustab Baškiiri ANSV, kus stepid vahelduvad suurte nisu- ja kaera-
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väljadega. Steppides uidavad 
tuhandepealiscd taltsutamata 
hobuste karjad. 

XVI sajandil, pärast Kaa­
sani vallutamist (1552) ühen­
dati Baškiiria Venega. Baš-
kiiride ajalugu on tulvil vas-
tuhakkamisi ja ülestõuse, sest 
neil tuli kannatada tsaari­
valitsuse, mõisnike ja kaup­
meeste omavoli. Pugatševi 
ülestõusu ajal olid baškiirid 
sõjakamaks elemendiks. Veel 
tänapäevani elab rahvasuus 

Bakuu õliväljad nende pealiku Salavat Jula-
Puugravüür j evi nimi. 

Nüüd aga omavad baškii­
rid kõrgemaid õppeasutusi, muuseume, instituute. On loodud baškiiridc kirjanduslik keel 
ning maailmakirjanduse tippsaavutused leiavad ka siin teed masside juurde. Varematel 
aegadel valitses siin tihti nälg, nüüd aga annab teraviljasaak ülejääki. Ufas, Baškiiria 
pealinnas, tekib üha juurde uusi tehaseid, rajatakse uusi teid. 

Baškiiria aulis Išimbajevos, Sterlitamaki lähedal, on avastatud õliallikaid. Veel rikkali­
kumad allikad avastati Tuimasinskis. Ufa-Magnitogorski raudtee läheb läbi kuulsate 
Žigasinski rauamaagikaevanduste. Sajandeid magav Baškiiria on ärganud uuele elule. 

S I B E R I A V A R U S T E S 

Uurali taga laiutavad määratud Lääne-Siberi lagendikud. Metsaga kaetud stepid ulatu­
vad kaugele Altai eelkõrgustikeni. Kolme sajandi vältel meelitasid mustamullastepid 
Siberisse talupoegi, kes organiseerimatult hakkasid maad asustama. Väetamata maa lahjus 
peagi ning maaharijad hakkasid kohast kohta liikuma. Ka sagedased mctsapõlemised kihu­
tasid inimesi ikka uutele rännakuile. 

Kaks suurt jõge — Ob ja Irtõšš — lõikavad oma rohkete haru jõgedega läbi Siberi ta­
sandiku ning voolavad Jäämerre. Kaheksa-üheksakuine talv vaheldub niiske ja sooja 
suvega. Suurvee ajal ujutavad jõed üle määratuid lagendikke. Hobustekarjad aetakse 
kevade saabudes niitudele, kuhu nad jäävad valveta talve tulekuni. 

Siber on kuulus oma karusnahkade poolest, muistne Novgorod ja Moskva katsusid 
seda maad vallutada peamiselt nahkade pärast. Jermaki julge sõjaretk 1582. aastal purus­
tas tatarlaste riigi. Tollest ajast käis kolme sajandi kestel julm Siberi ekspluateerimine. 
Tsaarivalitsuse käsilaste poolt suruti sagedased ülestõusud veriselt maha. On säilinud 
jutte Vauli Pisttominist, julgest juhist, kes hukkus asumisel olles. 

Sajandite jooksul on Siber saatnud Venesse karusnahku, kulda ja põllusaadusi. Oli aegu, 
millal Siberis mädanes vili ning loomi toideti teraviljaga, kuigi Venemaal valitses nälg. 

352 



Sotsialistlik plaanimajandus on nüüd ka 
Siberi rikkusi asunud korraldama ning 
produktsiooni ülejääke pole enam karta. 

Kuznetski basseini kivisöetagavara on 
enam kui 400 miljardit tonni. Need kae­
vandused on oma mehhaniseeritud tootmis­
viiside poolest NSVL-s esimesel kohal. 

Linnadest on Stalinsk, mis rajati tüh­
jale lagendikule, oma 170.000 elanikuga 
hästikorrastatud linn. Kemerevo oma koksi-
keemiakombinaadi ja rohkete tehastega 
seisab elanike arvult teisel kohal. Novosi­
birsk oma masinaehitustehastega on kasva- Dünamo monteerimine 
nud 400.000 elanikuga linnaks. Tomsk, kus 
asub Siberi vanim ülikool, on kuulus tea-
duselinn ja tähtis uute kaadrite ettevalmistamise poolest. Aleiski stepis viidi 1923. aastal 
läbi maaparandustööd ning nüüd kasvatatakse seal suhkrunaerist, et katta Siberi suhkru-
tarvitust. 

Jamalo-Nentsi rahvuslik ringkond on saanud oma arenemiseks piiramatud võimalu­
sed. Nende pealinnaks on Sale-Hard, endine Obdorsk. Peamiseks tegevuseks on siingi 
põtrade pidamine ja kalastamine. On asutatud suuri kalatööstusi. 

Lõunapoolne naaber on Ost jaki-Voguli rahvuslik ringkond, siingi on peamiseks tööalaks 
kalastus ja küttimine. On rajatud tuhandeid hektaare uut põldu. 

Novosibirskist ja Tomskist põhja pool asub Narõmi oblast. Seda maad läbistavad 
sajad jõed. Siin on kuulus Vasjugani raba, mis võtab enda alla ligi 60.000 ruutkilomeetrit. 
Kogu ülejäänud osa on suurejooneline taiga rikkaliku metsaga, kus elavad karud, põdrad 
ning rohkesti igasuguseid teisi loomi ja linde. 

Aastasadade jooksul on ametnikud ja kaupmehed seda maad laastanud, ostjaki rahvast 
ähvardas väljasuremine. Narõm jäi sootu tühjaks. Tsaarivalitsusele meenus see maa 
1763. aastal — ning Narõm muutus väljasaatmise kohaks. Tollest ajast peale hakkasid 
valitsuse sandarmid siia saatma revolutsionääre. Lakkamatud epideemiad olid Narõmis 
tavaliseks nähtuseks. 24. juulil 1912. aastal saadeti siia ka Josif Vissarionovitš Stalin, kuid 
juba sügisel õnnestus tal põgeneda läbi soode ja taiga välismaale. 

Alles nüüd on alanud Narõmi kavakindel ülesehitamine. 1933. aastast alates suudab 
põllundus ja aiandus juba rahuldada kohaliku rahva omatarvitust. Kasvatatakse tõupuh-
taid karju. On korraldatud autotransport. Maa areneb kultuuriliselt: siia on ehitatud 500 
koolimaja, 20 haiglat, 28 ambulatoorset punkti, rohkesti klubisid, kinosid, lugemistube. 
Tohutud on puutagavarad ning nende kasutamise võimalused. Siin valmistatakse metsa 
ekspordiks, toodetakse vineeri, suuski, pliiatseid, tikke. 

Novosibirskist läheb raudtee Biiskini, kust algab kivitee ning viib Oirootia autonoom­
sesse oblastisse. Oirootia on mägede, suurte järvede, jõgede ning metsade maa. Siin sirgub 
taeva poole määratu Beluhha tipp, valitsedes kogu ümbruskonda. Rahva peamiseks tege­
vuseks on karjapidamine. 

Siit edasi algab Krasnojarski maa-ala, mis on 2 miljonit ruutkilomeetrit suur ning 
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Industrialiseeritud kodumaa 
Puugravüür 

ulatub Tšeljuskini neemeni. Kogu tohutut pindala läbistab üks suurimaid jõgesid — 
Jenissei. Autonoomse Hakassi oblasti pealinnaks on Abakan, see kauge ja unustusse jäe­
tud koht osutus rikkaks kulla, raua, vase ja kivisöe maaks. 

Krasnojärsk, mis alles aastakümned tagasi oli väike linnake, on praegu kasvanud oma 
190.000 elanikuga Siberi suuremaks keskuseks. Krasnojarskist kuni polaarpiirini lebab 
tohutu roheline taiga. Maa rikkuseks on kuld ja mets, muinasjutuliselt suured on kivisöe-
ja rauamaagilademed. Suuremaist linnust tuleks mainida Irkutskit, siit 1800 kilomeetrit 
eemal on Bogaibo kullakaevandused, milledest kuulsamad on Leena kullasooned. Kullakae-
vandustest lõuna pool asub Baikali järv, sügavaim maailmas. Baikal, piiratud kõrgete 
mägedega, on väga rikas kalade poolest, siin leidub isegi merekalu ja hülgeid, kuigi ta on 
magedavee järv. Siia suubub 366 jõge, neist suurimad on Selenga, Angara ja Barguzin. 

Kogu maa-alal rajatakse teid, asutakse kasutama maapõuevarasid. Oma kullasaagiga 
seisab ta teisel kohal Nõukogude Liidus. Mineraalvee-allikaile rajatakse kuurorte. 

Baikali taga asub Burjaat-Mongoli ANSV. Ligi kolmandik kogu meesclanikcst olid siin 
laamad, kes elasid kloostrites ning jutlustasid budhismi. Oktoobrirevolutsioon äratas 
siingi rahva loovad jõud, nagu seda kujukalt tõendas alles hiljuti Moskvas toimunud 
burjaat-mongoli dekaad. Siia tekkisid üleliidulise tähtsusega ettevõtted, pealinnast — Ulan-
Ude — on saanud tähtis tööstus- ja kultuurikeskus. Rahvas hakkab unustama, et ta maa 
oli kunagi Venemaa hirmsamaks sunnitööliste ja väljasaadetute asupaigaks. 

Baikalist itta ja põhja laiub tohutu Jakuudi ANSV, võttes enda alla ühe seitsmendiku 
kogu Nõukogude Liidu pindalast. Leena jõgi, maa eluline tuiksoon, on 4428 kilomeetrit 
pikk. Eesrinnas seisab mäetööstus. Aladani kullasooned avastati 1924. aastal. Elustuvad 
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tundrad ja ürgne taiga, sest elu murrab 
siingi sisse. Rahvaarv ulatub 400.000 ini­
meseni, kellest enamik on jakuudid. 

Kogu Põhjamaa Soome piiridest kuni 
Vaikse ookeanini on soine tundra. Pind­
ala suuruselt on see määratu, pool kogu 
Nõukogude Liidu territooriumist, kandes 
Nõukogude Arktika nimetust. Ta rikku­
sed on puudutamata. Kolmesajal ruutkilo­
meetril elab keskmiselt ainult üks inimene. 

Siberi ja Arktika vallutamise ajalugu 
on ühtlasi ka Põhja meretee ajastamise 
ajalugu. Palju kuulsaid polaaruurijaid oa 
kirjutanud oma nimed ajalooraamatusse, 
kuid võitsid Nõukogude meresõitjad ja 
lendurid. Tung Põhjanabale on eesrindli­
kult välja tõstnud säärased Nõukogude 
teadlased nagu O. Schmidti, Papanini jt. 

Arktikas asuvad ka suured saared nagu 
Novaja Zcmlja, Franz-Joseph! saar, Sever­
naja Zemlja jne. 

Nõukogude Liidu kaugeimad maa-alad 1. P avlov O. Schmidt 
idas on — Dalnõi Vostok, mis on kolm Puugravüür 
miljonit ruutkilomeetrit suur. Kaug-Ida 
läbistavad paljud mägede ahelad, ta on piiratud rohketest meredest, riigi piir on siin 
5300 kilomeetrit pikk. See on rikka taimestiku, loomastiku ja linnustikuga maa. Jõgedest 
ja järvedest leiame üle 90 kalaliigi. 

Amuur on Nõukogude Liidu suurimaid jõgesid, ta haru j õed Zeja, Bureja, Ussuri ja 
Sungari saavad alguse mägede seljandikelt. Tohutud on maapõuerikkused, Bureja kesk­
jooksul asuvad suured kivisöelademed — üle 100 miljardi tonni, samuti on siin õliallikaid, 
rauamaaki, kullasoon! ja teisi väärtuslikke metalle. 

Stalinlik maa korraldamine algas siin 1933. aastal. Tekkisid uued raudteed, uus laevas­
tik, on ehitatud uusi linnu, igale poole suunduvad uued kivi- ja kruusateed. Nõukogude 
eelpostiks Vaiksel ookeanil on Vladivostok, kus asub N. Liidu võimas Vaikse ookeani 
laevastik. Amuuri kaldale tekkis uus linn Komsomolsk, mille ehitasid kommunistlikud 
noored. 

1927. aastal loodi siia uus territoriaalne üksus — juudi autonoomne oblast Biro-Bidžan. 
Kiiresti kerkis siia pealinn, milles elab ligi 20.000 inimest. Ürgsest ja kasutamata maast on 
saanud tuhandete juutide kodumaa, kus kujuneb uus rahvuslik kultuur ning tekib tööstus. 

Poolteise tunniga viib lennuk reisija Vladivostokist Sahhalini saarele. Saare pealinnaks 
on Aleksandrovsk. Sahhalini lõunaosa läks pärast Vene-Jaapani sõda Jaapani valdusse. 
Siis ei teatud veel, et saarel leidub õliallikaid, kuigi kivisöelademete olemasolu ei olnud 
enam saladuseks. Nüüd leiavad õliallikad kasutamist, eriliste torude kaudu juhitakse õli 
otse laevadesse ja praamidesse. 
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Kaugel põhjas laiuvad KamtŠatka maa­
alad — Nõukogude kaugeimad territooriu­
mid, siia kuuluvad Tšukooti rahvuslik 
oblast, Korjaki rahvuslik oblast, pool­
saar Kamtšatka, Komandöri ja Vrangeli 
saared jne. Maa on vulkaaniline, tuld­
purskavaid mägesid on üle 100, millest 
praegu tegevuses 15—16. Kljutševskaja 
Sopka on maailma suurimaid vulkaane. 
Pealinnaks on Petropavlovsk. Maa pä­
risrahvas hakkas tsaarivalitsuse ajal kii­
resti välja surema, 20.000 elanikust jäi 
järele ainult 800. Maa peamise rikkuse 
moodustab kalariik, eriti rohkesti on siin 
lõhesid. Seepärast leidubki siin palju 
kalakonservimise vabrikuid. Kuna Каш-
tšatkas on peamiseks elu ülalpidamise 
allikaks kala, on Tšukootias seda põhja­
põder. 

I.Pavlov Üleliidulise raamatupalee hoone 
Puugravüür 

A. Kravtsenko Piirivalvur 
Puulõige 



Käed 

Kui mehi surmaõõvas surus 
maadlaastav mässu mahamurd, 
siis vanas rehes külakurus, 
õlgkatus längunud ja turd, 
jäästvingel, põbjatuulse! päeval 
naispere kootis kehva kõrt, 
kus maha aganaile jäävalt 
kaks nõrkes ramba käsivart... 
Muldseinse soojaks kolde kütsid 
meed naised — saatushooleks jäet — 
ja last ööl sünnil vastu võtsid 
käed nende soonised kui v ä ä t . . . 

Käed karmid, nagu takust koetud, 
veel küljes higi, talli hõng — 
neil, me, neil rakkus peodel toetund, 
ja hällitand on meid see h ing . . . 

Me tee käis urus, päiksevilus, — 
hõim orjade, kel sitke tuum! — 
Me võrsunenud umbses pilus 
kui kadakane, visa juur . . . 

See oli agul, maad mis hõlmas, 
tahm künniseile ajas vaod, 
peod muredega kokku sõimas, 
ja silme alla rebis praod . . . 
Ah, palju tühje, tühje sõnu 
sel ajal pillas kõnetool, 
mil tummalt küürutid all põlu 
tööpihad, kelle tarm ja hool 
lõi vabrikutest valget kuma, 
teod kelle helendasid tuld 
©il pilkasi!, mil kõrtse sumas 
end laotas tõusikute kuld! 
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Vait vedasime koormat viimist, — 
robotid hingeldavas hoos! — 
kuid raskelt nagu ühte liimit 
me väsind rusik tõusis koos . . . 

Teed murdis urust, päiksevilust 
hõim orjade, kel sitke tuum, 
me hargnesime umbsest pilust 
kui kadakane, visa juur . . . 

Nões karastunud nagu kambad 
asf-astmelt kerkis turjetrepp, 
maast sirutusid seljad-sambad, 
uut vasart virutelles sepp! 
Ees sõudsid kord galeere ninus 
või keda kadalipu teilt 
kord kanti verrepaatund linus — 
põu pärind jõudu, jõudu neilt! 
Aovalgusesse loovalt, loovalt 
uus põlv on hajutanud öö . . . 
Käed marrastund, käed julgelt, soojalt, 
käed vabadusse tõstsid töö. 

Lõputult 

Ma lamasin kui pooleksmurdund mast, 
ja mõtlesin, see öö vist igaviku püsib, — 
kuid näe, ju juba hommik platsidele rüsib, 
ja ema turgu läheb, kaasa võttes l a s t . . . 

Näe, uulits üles tõstab mahapandud pea 
ja tornid soojenevad päikselaigus, 
ja majad lukust puhkevad kui pungad vaigus, 
hulk rattaid — tuhk ja tolm käib üle kivirea» 



Kui metsapuude valgusesse püüdev ping 
tee kihab rahvast, lugeda kes jõuaks käsi! 
Üks haarab kinni otse sealt, kus teine väsib, 
ja sambast sambani on püsti põlev hing! 

Kõik tunglevad — suur, suur on ettepoole hoog . . . 
Paemüüri jalalt purskkaev õhku viskub 
ja rauga selja tagant poisikese nina pistub 
justnagu paisu pealesuruv voog! 

Nii edasi, nii edasi viib südapäev 
kesk hoovide kui labürindikäike, 
ning varjud vahelduvad, vahelduvad läiked — 
kord nuttes, kord taas naerdes muudkui aga l a ed . . . 

Mis sest, et lamasin kui pooleksmurdund mast, 
ja mõtlesin, see öö vist igaviku püsib, — 
kui näe, ju hommik platsidele rüsib, 
ja ema turgu läheb, kaasa võttes l a s t . . . 

MINNI RAUDSEPP 

359 



OSKAR T I I T U S ASTUB ÜLE LÄVE 
AUGUST JAKOBSON 

5 

M õni nädal hiljem, ühel hilisel õhtupoolikul, läks Oskar Tiitus rutu­
lisel sammul läbi tühjade ning kõledate tänavate alla jõele, mille 
tagant algas äärlinn. Ta oli tusane ja rahutu, sest viimaseil päevil 

ei läinud tal enam kuigi hästi. See, et ta oli saanud eile osakonnajuhatajalt 
vallandamisteate, ei rõhunud teda siiski niivõrd kui äsjane referaat Töölis­
majas, milles esitatud väiteid rünnati kuulajaskonnast otse kirgliku vihaga. 
Ja nüüd näis talle, nagu peaks midagi väga halba juhtuma tema ulatusliku-
mategi plaanidega, sest talle oli ootamatult teatatud, et ta esitaks need 
juba täna. 

Oli jälle külm nagu nüüd alati — puhus tugev põhjatuul ja raudkarm 
udu hõljus majade vahel. Jalad valutasid, liigesekohad muutusid kangeks, 
põsed ja otsaesine kibelesid näokarvadele kogunevast härmast. Lumi oli 
paks ja tuhkjas. Iga sammu juures vajus ta säärteni hangedesse. Suured 
määrdinud pilverünkad rippusid üsna katuste kohal ja rullusid kuidagi 
pehmelt kuid võimsalt edasi linna ümbritsevate väljade poole. 

Peale pooletunnilist vaevalist käiku jõudis ta viimaks pärale. Ja ta 
muutus kohe palju rahulikumaks — jah, ta tundis seda kohta, ta ei kartnud 
enam eksida. Ühekordne maja hoovi parempoolsel serval oli pime ja vaikne, 
nagu ei elaks siin üldse kedagi. Ka uks oli lukustatud. Ta pidi enne mitu 
korda koputama, kui kuuldus viimaks lähenevaid samme ja madal naise­
hääl küsis: 

— Kes seal on? 
— Mina, Tiitus . . . Tehke l ah t i . . . 
Võti ragises, käsiraud, millest ta kogu aeg kinni hoidis, pöördus viltu. 

Hoonest välja tungiv soe õhk muutus kohe auruks. Oli võimatu midagi näha. 
Ta komistas hetkeks vastu ust hoidvat kätt, mille puudutus sisendas talle 
mingi ebamäärase vajaduse kogu oma külmetava kehaga sellelt tuge otsida. 
Ta libistas enda eeskotta ja küsis: 

— Tere õhtust. . . Teised on muidugi juba siin? 
— Jah, Pedussaar tuli just mõni minut tagasi, vastati sõbralikult. 
Inimesel on vahel väga vähe vaja, et langeda ühest äärmuslikust meele­

olust teise äärmuslikku meeleollu. Ja Oskar Tiitusega juhtus nüüd samuti: 
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pimeduses seisva naise sõbralik häälekõla andis talle korraga tagasi kõik 
selle, mis tal oli alles nüüdsama puudunud — julguse, enesekindluse, taht­
mise oma vaadete eest võidelda j a neid nagu kord ja kohus kaitsta. Ta 
ootas, kuni uks jälle lukku keerati, ja küsis siis: 

— Aga teised? 
— Kes? 
— Noh, ma ei tea . . . Siin pidi ju olema täna midag i . . . koosolekutaolist. 
— Minule ei ole sellest küll midagi kõneldud, ütles naine, läks tast 

mööda ja riivas teda nüüd omakorda. 
Tuba, kuhu Oskar Tiitus pisut hiljem astus, oli väike, otsast otsani täis 

kanget tubakasuitsu, värvimata, auklikuks kulunud põrandaga j a madala 
laega. Aknad olid hoolikalt tekkidega kaetud, nurgas konutas helekollane 
kummut, selle kohale asetatud riiulil säras kõrge klaaskuppel. Seinal tiksus 
vana käokell j a roosilised tapetid olid siit-sealt rebenenud. 

Keset tuba seisva laua juures istusid kaks meest — Kristjan Sarv ja seltsi­
mees Pedussaar; ja esimene neist tõusis kohe ning ütles: 

— Nii, n i i . . . oledki siis kohal. Otse lahinguväljalt, mis? 
— Jah, seda küll, noogutas Oskar Tiitus, vabastades end palitust. 
— Istu, ole hea. 
Külaline tõmbas endale tooli. J a nüüd oli ta oma ärakohutatud inimese 

meeleolust juba täielikult võitu saamas — mis siis, asugem aga kohe asja 
juurde. Endine poliitiline vang vaatas teda vaikides üle laua, toetas siis 
lõua käte najale ja ütles viimaks: 

— Nojah, te võitlesite seal tublisti. 
— Kus sa sellega — nagu see peab olemagi! ütles Kristjan Sarv ja naeris 

äkki valjusti. 
Oskar Tiitus imestas jälle silmatorkava vastuolu üle, mis selles hiiglase-

kehaga inimeses pesitses: ühingus oma töölaua taga istudes oli ta karm ja 
asjalik nagu tükk raudkivi, eraviisiliste kokkupuudete puhul aga säras ta 
lausa tujuküllusest. Kui vana võitleja kõmisev hääl jälle vait jäi , ütles 
Oskar Tiitus õlgu kehitades: 

— Jah, võidelda tuli seal tõesti enam kui teadsin oodata. Ja nagu mulle 
endale paistab — kaunis tagajärjetult. 

— Ei tea n'd . . . teile endale võib ju tõesti nii paista. Aga mina arvan 
siiski pisut teisiti. Te panite nii mõnegi mõtte liikuma. Ja see on peaasi, 
ütles Pedussaar. 

Kristjan Sarv möiratas uuesti. 
— Pole midagi! hüüdis ta ja lükkas jalad suure kolinaga laua alla. 

— Eks ma rääkinud sulle juba kohe käsikirja lugemisel, e t . . . enamik sinu 
poolt esitatud põhjendustest intelligentsi passiivsuse kohta ühiskondlikus 
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võitluses laseb end seletada ka hoopis teissuguste faktide najal kui sina 
seda teed. Ja nagu sa täna nägid — lasksidki. Ära aga mõtle, et päristõde 
peitub nendegi meeste sõnade taga, kes sulle seal nii uljalt vastu sääri ladu­
sid. Pealegi — osa neist vaidles sinule vastu mitte sellepärast, et su 
väited neile ei meeldinud, vaid hoopis sellepärast, et nad võtavad sind 
ennastki veel nagu üht neis t . . . intelligentidest. Ja väga mitmesuguste 
asjaolude tõttu ei hinda meie inimesed seda liiki kodanikke jus t . . . kuigi 
kõrgelt. Kas ülekohtuselt või mitte, see on muidugi hoopis ise küsimus. 

Pedussaar väärutas mõtlikult pead. 
— Jah, see on õigus, ütles ta hetkelise vaikimise järel. — Nad ei hinda 

neid tõesti. Ja mis te arvate, teie, kes te täna sama vitsaga lüüa saite: miks 
see on nõnda kujunenud? 

Oskar Tiitus süütas paberossi, tõmbas suure sõõmu suitsu kopsudesse ja 
hakkas seda vähehaaval jälle välja puhuma. Midagi säärast oli ta märganud 
juba isegi, kogu tolle lühikese aja jooksul, mis ta oli Töölismajas kaasa 
tegutsenud. Esialgu teda nagu võõrastati, temast hoiduti kõrvale ja tema 
kulul katsuti isegi nalja heita. Siis hakati talle igas asjas vastu vaidlema ja 
püüti kõigest jõust ta ettepanekuid ning kavasid kõrvale suruda. Hiljem 
lepiti temaga küll vähehaaval, kuid jäeti siiski endi ja tema vahele nagu 
mingi kitsas joon, mis ei kadunud kunagi päriselt, ka siis mitte, kui seda 
polnud ehk vahel märgatagi. Ja mis veelgi imelikum — ka temal endal oli 
mõningal juhul nagu pisut liiga raske kohaneda sealsete kommete ning 
mõtetega — ta oli nagu võõrasse ümbrusse sattunud, omas nagu hoopis teis­
sugust valis vormigi. Ja seda kõike meenutades kehitas ta jälle abitult õlgu 
ning ütles: 

— Jah, kui ma isegi seda teaksin, m i k s see on nõnda k u j u n e n u d . . . 
Pedussaar koputas piibu vastu tuhatoosi põhja tühjaks, pistis mõlemad 

käed taskusse. Ta helesinised silmad olid ikka ühtviisi rahulikud ja väga 
ükskõiksed — kõnesolevad küsimused näisid temast mööda minevat, justkui 
ei huvitanud teda. Ometi teadis Oskar Tiitus ka täna, et see pole siiski 
nõnda, jah, ta teadis koguni, et see on just vastupidi. Kui ta nagu abi otsi­
des üle laua vaatas, sõnas endine poliitiline vang pikkamisi: 

— Aga mis te arvate, kui me seaksime küsimuse nüüd teravikuga vastu­
pidises sihis . . .? Kas tulemused oleksid . . . teissugused? 

— Kuidas? Seleta, pagan! ütles Kristjan Sarv. 
Pedussaar laskus pisut ettepoole, rinnaga vastu lauaäärt. 
— Nojah . . . meie inimesed ei hinda seda liiki kodanikke . . . see tähen­

dab, eesti intel l igentsi . . . kuigi kõrgelt. Aga kuidas hindab eesti intelligents 
m e i e in imes i . . . see tähendab — töölisi? 

— Niisama madalalt! Täiesti selge! hüüdis Kristjan Sarv. 
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— Eks ole? küsis Pedussaar, vaatas Oskar Tiitusele kuidagi teraselt otse 
silma ja jäi vastust ootama. 

Ja kui seda kohe ei järgnenud, lisas ta järsu jutukusega, mis mõjus veidi 
ootamatult: 

— Just selles kogu asja tuum seisabki. Nende kahe kihi vahele on tekki­
nud ebaloomulik lõhe ja seda lõhet peamegi tasandada katsuma. Ma mõtlen 
muidugi lõhet meie tõelise, arvestatava tööliskonna vahel, tööliskonna vahel, 
kes omab juba minimaalselgi määral klassiteadvust, ja edumeelse, arenemis-
võimelise, kapitalistliku korraga kas või alateadlikuski opositsioonis seisva 
intelligentsi vahel. Äärmusi ei maksa esile tõsta. Need kas . . . kohanevad 
hiljem samuti v õ i . . . likvideeruvad. Nagu te teate, on meie juurde tulnud 
peale teie ka üksikuid teisi haritlasi, kuid kõik teie kokkugi kujutate endist 
siiski väikest erandit. Probleemi jalad toetuvad aga hoopis laiemale alusele. 
Ja sellest tuleb kibedasti mõtlema hakata, s e s t . . . nii mõnedki sündmused 
ei lase end oodata enam . . . igavikuni. Siis aga peame olema . . . ette valmis­
tatud kõigekülgselt. 

Kristjan Sarv tõstis kulmud kõrgele otsaesisele, hakkas samuti tõsinema. 
Ning sel silmapilgul muutus ta jälle selleks, kes ta oli Ühingus oma töölaua 
taga — karmiks ja asjalikuks teoinimeseks, valmis julgelt vastu astuma mis­
tahes raskustele. T a seadis oma määratu suured käed kõrvuti lauaservale ja 
sõnas nagu endamisi: 

— Jah, see on kindel — meie haritlaskonda tuleb hakata aktiviseerima, 
üldistesse plaanidesse sisse lülitama. Veelgi enam: oleks lausa lubamatu 
jätta teda kauem enda hooleks, juhuslikult puhuvate tuulte tõugata. Aga 
kuidas seda teha? Kuidas seda läbi viia? Me oleme siin loenguid korralda­
nud ja kõigile teadaolevatele nn. edumeelsetele inimestele kutseid saatnud 
— väga väikeste tagajärgedega, seltsimehed. Vilksatab ainult üksikuid. 
Ja needki ei tule järgmisel korral enam tagasi, sest, nagu kuulda, on ühele 
kui teisele neist vastava ametiasutuse poolt sõbralik hoiatus tehtud. J a see 
rahvas oma nahka kergemeelselt turule viia ei taha. Muuseas — ons see 
õige, et sinugagi olevat juba südamlikku ja sooja juttu puhutud? 

— Jah, on küll. Eilsest peale olen ma . . . tööta tööline, ütles Oskar Tiitus 
ja punastas korraga kõrvuni, talle näis jälle, nagu võiks see vastus kõlada 
suurustlusena või ebakohase kelkimisena. 

Kristjan Sarv vilistas pikalt. Pilgutanud veidi aega kiiresti-kiiresti, küsis 
ta siis väga vaikse häälega: 

— Vallandati? 
— Jah, vastas Oskar Tiitus, muutudes veelgi kohmetumaks. 
Tekkis hetkeline paus — kõik kolm näisid midagi mõtlevat, kõigil oli 

nagu millegi üle hädavajalik järele kaaluda. Pedussaar tõstis kae, silitas 
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üle oma palja lagipea; Kristjan Sarv niisutas keelega huuli; seina tagant 
kuuldus laste trallitamist ja siia-sinna kõpsivaid samme; ja Oskar Tiitus 
mõtles mingi valulise kärsitusega, et sääraseid küsimusi ei maksaks siin 
üldse praegu arutada. Kui teisel pool lauda istuvad mehed ikka veel midagi 
ei lausunud, pomises ta pahuralt: 

— Olgu . . . j ä t a m e . . . see ei puutu täna asjasse. 
Pedussaar noogutas: 
— Nojah, seda küll. — Ja karates kohe tagasi äsjasele kõneainele, lisas 

ta rahulikult: — Me räägime kogu aeg haritlaskonna progressiivsest osast, 
kes on o l e v a k o r r a g a o p o s i t s i o o n i s võ i v ä h e m a l t . . . ei m o o d u s t a 
k a p i t a l i s t l i k k u d e r i n g i d e a k t i i v s e t s e l j a t a g u s t . . . ühes tõeliselt 
tagurlike gruppidega. Ometi aga oleks huvitav teada ka seda, kas seesama 
haritlaskonna progressiivne osa . . . kõigele vaatamata . . . pooldab meidki? 
Või on lugu ehk koguni vastupidi? 

— Jahah, seda oleks tõesti huvitav teada, ütles Kristjan Sarv. 
Oskar Tiitus viivitas jälle vastusega. Ja korraga pidi ta mõtlema kõigile 

vanadele tuttavatele, kellega ühes ta oli mööda saatnud nii mõnegi mõnusa 
õhtupooliku, keda ta oli teatud ulatuses isegi armastama hakanud ja kelle 
suhtumine temasse muutus nüüd päev-päevalt üha vaenulisemaks. Viimasel 
ajal juhtus sageli, et teda ei nähtud, et temast nagu märkamatult mööda 
libiseti, et temale vastu juhtudes tunti ebaloomulikult suurt huvi kas või 
mõne koloniaalkaupluse akna vastu. Jah, oli enam kui kindel — nad eitasid 
juba aastaid oma kodumaal valitsevat kapitalistlikku korda, kuid oli samuti 
enam kui kindel, et nad eitasid veelgi suurema kirega ka neid võimalusi, 
mis viimasel ajal üha selgemini silmapiirile kerkisid. Pidi ta valusa tõe 
lagedale tooma kogu selle alastiolekus? Või pidi ta katsuma veel kord opti­
mistlikke lootusi põhjustada, lootusi, millesse ta isegi ei suutnud enam 
uskuda, ehkki ta püüdis seda teha mingisuguse sisemise tungi sunnil kõigi 
oma meeltega? Aimates oma jalgade ette põrandalegi vaadates, et kahe 
seltsimehe silmad on pöördumatult tema poole suunatud ja et ta kuidagi 
vastamisest ei pääse, sõnas ta viimaks ebamääraselt: 

— Enamik neist ei ole igatahes . . . m e i e v a s t u . 
— Enamik? Kas ei ole? küsis Pedussaar, ja ta häälekõlast võis aimata, 

et ta kaldub siiski teisiti arvama. 
Oskar Tiituse käed hakkasid higistama. Ta oli sunnitud taganema — 

ta ei tohtinud ju teadlikult valetama hakata — ja ta taganeski. Kuid ta pidi 
neid ometi kuidagi kaitsta katsuma, neid sealt kohvikulaudade tagant, kes 
sõimasid teda nii oma tõu kui rahvuse reeturiks-mahasahkerdajaks. Ja ta üt­
les, hakates märkamatult kordama oma hiljutises referaadis esitatud mõtteid: 

— Jah, võib tõesti olla, et isegi enamik neist on praegusel silmapilgul 
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meie vastu. Aga ka see ei peaks meid liiga pessimistlikuks tegema. Nad on, 
nagu ikka lihast ja luust inimesed, oma ümbruse ja kasvatuse vili, ja mis­
sugune see ümbrus ning kasvatus on seni olnud, seda me ei tohi unustada. 
Vaja on neile nüüd tasapisi lähenema hakata . . . hoopis teisest suunast. 
Vaja on kapslid nende ümbert katki muljuda ja nad sealt välja lasta. Vaja 
on . . . vaja on . . . ühesõnaga . . . vana vammus nende hingeelult tükkhaaval 
maha koorida ja uus vammus selle asemele panna. Täna ja homme nad on 
meie vastu, aga tunahomme või veelgi pisut edasi on nad meie poolt. Kind­
lasti! Ma olen selles veendunud. Ja . . . pealegi . . . eks te isegi tähendanud 
alles mõni minut tagasi, et me . . . ei tohi neid siiski kauemaks nende endi ja 
juhuslikkude tuulehoogude lükata-tõugata jät ta ja et me . . . peame hak­
kama neid endile lähemale tõmbama. Ühesõnaga — lõhet meie haritlaste 
ja tööliskonna vahel tasandama asuma. 

— Jah. Aga kuidas? küsis Pedussaar. 
Oskar Tiitus tundis vaistlikult, et on saabunud silmapilk, mil ta võib 

oma kavadega lagedale tulla, kavadega, mida ta oli haudunud juba ligi kuu 
aega ja milles ta oli viimasel hetkel pisut kahtlema löönud. Praegu polnud 
neist kahtlustest aga enam jälgegi järel. Pikad üksildased õhtud j a unetud 
ööd, mil ta oli selle kõige üle põhjalikult järele mõtelnud, sisendasid temasse 
jälle hoogu ning löögijulgust. Mis siis — kaaluge, korrigeerige, tehke täien­
dusi ja lisandusi, võtke ette kas või olulisi muudatusigi, kuid ärge katsuge 
ignoreerida kõike üksnes selle pärast, et selle esitaja olen mina, tühine ja 
väike juurdetulija! mõtles ta sõjakalt. T a põsed kippusid õhetama, ta sõr­
medesse sigis kerge värin. Ja korraga hakkas ta rääkima — rahulikult ja 
kaalutelles, ehkki tal oli samal ajal tunne, nagu võiks ta hääl igal silma­
pilgul katkeda, killukesteks pudeneda, kuhugi suusügavusse kinni jääda. 

— Kolme nädala eest tehti mulle ülesandeks koostada lähem kava kul­
tuurilise kasvatustöö intensiivistamiseks Töölismajas. J a ma mõtlen, et kas 
me ei saaks just selle kaudu . . . tabada ka teist kärbest . . . ütles ta. 

— Nimelt? küsis Kristjan Sarv ja muutus äkki väga tähelepanelikuks: 
see oli vesi tema veskile, see oli midagi, mis puudutas otseselt tema enda 
igapäevaseid muresid. 

Oskar Tiitus jätkas ühetooniliselt: 
— Niikuinii oleme me alati hädas oma väikese lektorite kaadriga. Üks 

ja sama vaene mehike on sunnitud loenguid pidama mitme-setme hoopis 
erineva aine üle. Mis oleks, kui me katsuksime seda kaadrit laiendada . . . 
ka väljapoole meie oma inimesi? Ja just selle progressiivse intelligentsi 
arvel, kelle õigustamise eest ma täna õhtul selle ränga sauna sain. 

— Nojah . . . kuidas te seda . . . päris konkreetselt mõtleksite? küsis 
Pedussaar ja nõjätas lõua jälle risti pandud sõrmedele. 
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— Konkreetselt? Võtame näiteks meie kirjandusliku r i n g i . . . ütles Oskar 
Tiitus. — Teatavasti tegelen sellega praegu peamiselt mina. Ometi pole ma 
neis küsimustes kuigi kompetentne. Aga miks me ei võiks pöörduda otseselt 
tolle ala spetside eneste poole? Niikuinii on nad viimasel ajal päris oota­
matu julgusega risti vastu astunud . . . teisele leerile. Nõnda-ütelda — oma 
paadi ühest kaldast otsustavalt lahti lükanud. Mis siis muud, kui tõmbame 
nad tasapisi täiesti siinpoolse kalda juurde. 

— Kuramus. . . see on ju õige mõte! ütles Kristjan Sarv. 
Oskar Tiitus laskis tal lõpetada ja alustas kohe uuesti: 
— Või jälle edumeelsed pedagoogid. Praegu valgustab meid kasvatuslik­

kudes küsimustes elukutseline arst paragrahve studeeriva juristi kaasabil. 
See pole otstarbekohane. Tegelik õpetaja, kui teda pealegi pisut ette val­
mistada ja painutada, teeks seda kindlasti hoopis paremini. Muuseas, üheks 
esimeseks sammuks, mille teostamist ma näeksin juba kõige lähemas tule­
vikus, oleks . . . ärge imestage . . . korraldada meie saalis alaline kunsti­
näitus. Võib-olla oli see ehk liigne etteruttamine, aga . . . ma julgesin seda 
siiski teha. Nimelt sondeerisin ma juba vastaval pool pinda. Terve rida 
noori meistreid oleksid valmis pikema jututa meiega kaasa lööma. Ja siis 
veel — seeria loenguid loodusteaduste valdkonnast, alates maailma tekki­
misega ja lõpetades kõige moodsamate vaadetega keemias ning füüsikas — 
muidugi võimalikult arusaadavas, nõnda-ütelda päris tavalises ristiinimese 
keeles. Ja . . . see oleks ka kogu minu aruanne, mille pärast te mind täna siia 
kutsusite. Kui te suudaksite mu ettepanekuid tõsiselt võtta, koostaksin 
lähema paari päeva jooksul enamvähem kõlvuliste inimeste kohta provi­
soorse nimestiku, ei suuda te seda mitte, noh . . . siis . . . midagi paremat ma 
tõesti välja mõtelda ei oska. 

Ta vaikis ja neelatas kuuldavalt. Nüüd, mil ta oli selle viimaks välja 
ütelnud — ehkki katkendlikult ja veidi süsteemitult — alanes pinge temas 
jälle kiiresti. 

Pedussaar sõnas, vaadates teda üksisilmi: 
— Miks me ei peaks siis suutma seda tõsiselt võtta. Idee on hea. Tuleb 

muudkui selle teostamisele asuda. 
— Selge! ütles Kristjan Sarv ja lõi lahtise peoga patsatades vastu laua-

serva. 
— Jah, tuleb muudkui selle teostamisele asuda, kordas Pedussaar. 
Jutt katkes, sest naine, kes oli ennist Oskar Tiitusele ukse avanud, tuli 

teekannuga. Kuigi aeg oli niigi juba väga hiline ja külalised oleksid pidanud 
mõtlema lahkumisele, tõi auravate klaaside nägemine siiski kõigisse nagu 
uut vestluslusti. Pedussaar sirutas selga, surus enda ringutades vastu tooli-
leeni, Kristjan Sarv kolistas aina jalgadega. Oskar Tiitus oleks ümber laua 
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askeldavale perenaisele meelsasti seljale patsutanud — rõõmsalt ja siiralt, 
nagu ta oli kord ammu sõprust avaldanud oma vanale emale. 

— Palun, värskendage endid ivake. Suudki . . . hakkavad teil vist kui­
vama . . . sellest suurest jutuajamisest, naeratas naine. 

— Tänan! ütles Oskar Tiitus. 
Nad arutasid veel ligi tund aega edasi-tagasi, piiritlesid kavatsetavaid 

ülesandeid juba täpsemaltki. J a kui kell viimaks kaks kukkus, olid nad nii 
mõneski küsimuses üksmeelsele otsusele jõudnud: Inimesi o l i vaja juurde 
tõmmata: nad olid selles vajaduses täiesti veendunud; ja kui need inimesed 
ei tulnud juurde otseselt, omaendi algatusel, siis . . . pangem nad tõesti lii­
kuma kas või sääraseid kõrvalteid mööda! „Liiatigi, kui need säärased kõr­
valteed sisaldavad juba niikuinii rohkesti kasutoovat ja tarvilikku!" ütles 
Kristjan Sarv, kes tundis end selle tagajärjeka õhtu pärast kindlasti kõige 
õnnelikumana. 

Viimaks hakkasid nad väsima: mõtted ei töötanud enam vajaliku selgu­
sega, silmad muutusid kibedaks tuba täitva suitsu ja ründava une pärast. 
Sest kuigi see päev oli küll pühapäev, oli igal neist selja taga rohkesti pin­
gutusi ning tööd — hommikust peale kuni hilise õhtutunnini. Ja Pedussaar 
tõusis, ringutas ning ütles oma tavalise sõnaahtrusega: 

— Aitab. On tarvis ka vahel magada. Hakkame minema, seltsimees 
Tiitus. 

— Jah, ongi aeg. 
Kristjan Sarv saatis neid kuni eeskojaukseni, avas selle ja laskis nad 

endast mööda. 
— Nojah, head õhtut, ütles Pedussaar, kadudes kohe tuisusesse pime­

dusse. 

6 

Hommikuks oli pakane pisut järele andnud, aga märatsev lumetorm kes­
tis veel kogu järgnevagi päeva. Tänavad täitusid lumega nagu kohedalt 
hunnikusse kogunenud sulgedega; kojamehed ei jõudnud seda kõnniteedelt 
minema kühveldada; inimesed, kes pidid tuisust hoolimata oma käimisi 
käima, surusid endid vastu seinu ja aedu, kuhu tuulekeerised olid jä tnud 
kitsaid rajakesi. Ja alles õhtu eel hakkas maru raugema, tõustes nagu kõr­
gemale, üsna pilvede alla, mis katsid täna taevast ühtlase halli massina. 

Oskar Tiitus väljus postkontorist — mingisugune seletamatu rõõmutunne 
oli sundinud teda vanematele kirjutama — ja et ta tahtis oma tuleviku­
kavasid enne nende rakendamist veel kord üksikasjalisemalt läbi kaaluda, 
otsustas ta kohe tagasi koju minna. Eilsed rünnakud Töölismajas olid lõpli-
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kult oma traagilise ilme kaotanud. Ta mõistis neid nüüd. Ta oli ainult paari 
tulusa kogemuse võrra targemaks saanud ja teadis seda selgemini, m i l l e k s 
ta peab töötama ja m i l l e h e a k s ta peab end kogu jõust pingutama. Ta oli 
kuni hilise aovalgeni unetuna lakke vahtinud ja taipama hakanud nii 
mõndki asja, mis näis talle seni arusaamatuna, segasena, lausa seletama-
tunagi. 

Ta jõudis varsti kodutänavasse, mõtles rõõmsa sõbralikkusega inimestest, 
keda ta tahtis üles otsida juba homme või tunahomme. Raugevad tuulehood 
lõid talle otse näkku ja kogu elu oma palavate päevaprobleemidega paistis 
talle korraga väga lihtsana, nii lihtsana, et ta pidi lausa imestama, miks 
sedagi kõike, mis ta praegu plaanitses, polnud keegi ammu juba käiku lask­
nud. Ja korraga hakkas ta unistama — ui jäid sangariunistusi, nagu need 
olid ta pead täitnud kord paljude-paljude aastate eest, poisikesepäevil, mil 
ta suurimaks igatsuseks oli oma kodukohast eemale pääseda ja vägevate 
tiivalöökidega laia maailma lennata . . . 

Too omapärane, nagu kuskilt kaugelt minevikust esile kerkiv meeleolu 
vallutas teda nii tugevasti, et ta ei märganudki, mil ta oli juba tuttava hoo­
vivärava juurde jõudnud. Ta surus selle kogu keharaskust abiks võttes prao­
kile, hüppas paari pika sammuga läbi hangejoome, kuhu oli enne teda kaks 
rida sügavaid jälgi vajutatud. Ja imelik — alles nüüd meenus talle, et ta 
oli neid jälgi vaadelnud juba eelviimasest tänavanurgast peale ja et tal oli 
juba siis tekkinud veider mõte, nagu läheksid need täpselt sama sihi poole, 
kuhu temagi. 

Teisel pool väravat, varjatud lund keerutavate iilingute eest, olid jäljed 
esmalt pisut segi läinud — siin oli hetk aega nagu aru pidades kohal tam­
mutud. Siis aga suundusid need kindlalt ning otsejoones üle tühja õue, otse 
vööruseukse juurde, kadudes selle läve taha. 

Oskar Tiitus läks trepist üles väga aeglaselt, käis kummargil, vahtis te­
rase pilguga lumetükikesi, mis olid siin-seal hallidele puuastmetele pudene­
nud. Ja esimest korda oma lühikese tegutsemisaja jooksul märkas ta endas 
südant põksuma panevat hirmutunnet: kas siia oli tuldud ehk tõesti tema 
pärast, kas nood jälgede omanikud polnud ehk s i iski . . . pärit sealt pea-
tänavaasutusest, mille külmrahulikku silti ta oli vaadelnud iga päev, kui ta 
sellest oma koduteel pidi mööduma? Järsku ärkvele virgunud enesekaitse­
instinkt katsus midagi meelde tuletada — pabereid, kuhu ta oli teinud vaja­
likke märkmeid, raamatuid, mis ta oli hiljutist referaati valmistades uutelt 
seltsimeestelt muretsenud, nimestikku, mille ta oli koostanud alles eelmisel 
ö ö l . . . lootustandvate inimeste kohta, keda ta arvas oma plaanide jaoks 
kasutada võivat. Ja kui ta viimaks läbi kahe vaikse majakorra üles pöönin­
gule jõudis, oma ärklitoa ukse ette, pidi ta tahestahtmata silmapilguks 
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peatuma ning hinge tõmbama, püüdes võitu saada tugevast ärritusest, mis 
oli ta ainsa minuti jooksul üleni higiseks muutnud. 

Viimase teeosa käis ta kikivarbail, hiilis nagu vari läbi pimeduse, sirutas 
käe ettevaatlikult välja ja surus käsiraua järsu liigutusega alla. Ja see, mida 
ta oli loomusunniliselt oodanud, juhtuski: uks avanes . . . keegi oli selle 
vahepeal lukust lahti keeranud. Hetke jooksul, mis tal kulus üle lävepaku 
komistamiseks, katsus ta kiiresti-kärmesti meenutada, kas ta polnud ehk ise 
hooletu olnud, kas ta oli ehk ise siit lihtsalt uisa-päisa minema kihutanud ja 
võtme ilusasti teisele poole ette unustanud? Siis läbis teda nagu kerge kram-
bihoog, mis sirutas ta selja väga kangeks j a mis andis talle otsemaid tagasi 
ka kadumisel oleva enesevalitsuse: tuba täitvast pealelõunahämarusest mus­
tasid talle vastu kaks nurgelist inimkogu, selgesti nähtavad vastu heledate 
tapetite tagapõhja. 

— N-noh? küsis ta kohe ja jäi poolel sammul seisma, sõrmed ikka veel 
kangesti külmana tunduval käsiraual. 

— Oo, jõudsidki viimaks ometi kohale, pagana poiss! hüüdis vali hääl 
ja teine seisjatest hakkas kähku ta poole tulema. 

Oskar Tiituse silmad harjusid kiiresti ja ta nägi nüüd, et see oli ju advo­
kaat Suurkask, üks neid väheseid tuttavaid, kes ei püüdnud temast viimasel 
ajal kõrvale põigelda. Esimesel hetkel tundis ta kerget rõõmuviirgu läbi 
südame virvendavat, siis aga kadus see jälle ja kohale jä i endiselt mingi­
sugune umbne kahtlustus, mingisugune salapärane vajadus ikka veel valvel 
olla. Üldse — too pikk ning lärmakas mees mõjus temasse juba ammust 
ajast peale kuidagi ebamugavalt ja põhjusetult vihale ärritades. J a kui 
ootamatu külaline talle tänagi suures kaares käe vastu ulatas, tegi ta näo, 
nagu poleks ta seda märganud, küsides pisut haavava otsekohesusega: 

— Kuidas sa selle ukse siin lahti said? 
— Mis, pagan, kuidas ma selle ukse siin lahti sain! Hahaha! hüüdis 

advokaat. — Vana unimütsi Kes siis nõnda kinniste silmadega j a uduse 
aruga ringi liigub, e t . . . unustatakse isegi kõige olulisemad ü l e sanded . . . ! 
Minu maja on minu kindlus, ütlevad inglased. Sinu maja aga, luba endale 
tähendada, on küll rohkem sissesõiduhoov kui midagi muud. Hahaha. Mul 
polnud ju üldse vajadust teda l a h t i s a a d a , s e s t . . . ta o l i j u b a l a h t i . 
No tervist, noh! 

Ta upitas ikka veel oma kitsast valget labakätt, mis seisis nüüd Oskar 
Tiituse ees kuidagi väljakutsuvalt ja serviti nagu raiumiseks valmistuv 
kiinitera. 

Teine tume kuju sohva juures naeris nüüd samuti ja ütles: 
— Jah, sõber Suurkasel on õigus — uks oli tõesti lahti. Helistasime 

paaril korral j a . . . siis ta katsus igaks juhuks. Tulime sisse. J a mõtlesime, 
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e t . . . ootaksime veidi. Sest inimene, kes kauaks ja kaugele läheb, on hoopis 
hoolikam. 

— Saage tuttavaks — härra Koolon, mees sinu kodulinnast. Muuseas — kas 
me võiksime ehk palitudki pooleks tunniks maha võtta? hüüdis advokaat. 

Oskar Tiitus pomises midagi arusaamatut, oleks käe jälle meelsasti selja 
taha peitnud, pidi aga siiski viisakaks jääma ja tundis silmapilgu jooksul oma 
peos lühikesi ning jämedaid sõrmi, mille surve oli küll tugev ning mehine, 
ent samal ajal ka nagu liiga pealetükkiv. Kui tekkiv vaikushetk juba pisut 
tülikalt pikaks venis, ütles ta nagu vastutahtmist: 

— Jah . . . olge head. 
Advokaat Suurkask lõi hõlmad hoogsalt lahti, sirutas käed selja taha, 

näitas säbrus kasukakarva, millest hoovas halba loomahaisu. Karjuvalt 
kirjuruuduline sall ripakil üle teise õla, läks ta varna juurde, kohendas end, 
silus juukseid. Ta sirge kuklajoon kaldus iga liigutuse juures edasi-tagasi — 
pingul seisvad kõõlused mänglesid tõmmu naha all, üks suur soolatüügas 
punetas nagu vabarnamari. Siis pöördus ta tagasi toa poole ja ütles kaas­
lasele, kes naeratas kogu aeg mõlema allapoole kallutatud suunurgaga: 

— Lase käia, vana semu. Mis sa eputad. Ma ütlesin ju sulle ometi, et 
meie käesoleva silmapilgu piduperemees on tore poiss ega tule üldse mõt­
tele meid kohe jälle tagasi külma ja tuisu kätte kihutada. Pealegi. . . kus 
sul on ta juurde asja ju . . . vägagi tähtsate küsimuste pärast. Hahaha. Kan­
nata aga, kannata, vennas, küllap sa imestadki veel, kui me varsti pikemalt 
seletama hakkame! 

Võõras mees ütles nüüd viisakalt: 
— Siiski . . . mulle paistab, et me segame praegu härra Tiitust. 
— Aah, jäta! hüüdis advokaat Suurkask. 
Nad läksid nüüd usinasti teise nagi juurde, mis asus otse ukse kõrval, ja 

advokaat Suurkask, lärmates aina edasi, hakkas kaaslasel palitut seljast 
kiskuma. Oskar Tiitus istus laua äärde ja vaatas neid tähelepanelikult. Too 
härra Koolon oli välimuselt peaaegu sarnane ühe noore pastoriga, kes oli 
alles hiljuti seltskonnas kõneainet tekitanud oma kirglikkude jutlustega, mis 
nõudsid suurejoonelisi reforme kõigil elualadel, reforme, mis pidid eesti 
rahva tagasi viima vähemalt õndsasse keskaega. Tal oli täidlane, punaka-
võitu nägu, kangesti leebed sinised silmad, kõrged põsenukid ja kumer ning 
läikiv otsaesine. T a õlad olid jändrikud ning tugevad, turi pisut vimmas, 
rind lai nagu pidevalt harjutada armastaval kergesportlasel. Tema tugevas 
kullininas, mis andis talle veidi kiskjaliku välimuse, ettepoole lükatud pak­
sus alahuules ja suures ning sõbralikus suus oli midagi meeldivat ja usaldust 
äratavat, mis hakkas Oskar Tiituse tuju jälle tasapisi paremuse poole 
kallutama. 
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Härra Koolon tuli viisakalt lühikeste sammudega tagasi üle toa, seisatas 
sohva kõrval, hõõrus käsi ja ütles veel kord vabandades: 

— Mulle paistab tõesti, et m e . . . segame teid oma juuresolekuga. 
— Ei, pole midagi . . . Istuge, palun, ütles Oskar Tiitus. 
Advokaat Suurkask, nüüd väga tõsiseks muutunud, kallutas korraga kogu 

oma pika kehaga ettepoole, lõngutas pead j a küsis: 
— Kas see on õigus, mis kohvikus eile j a täna mulle räägiti? 
— Nimelt? 
— Noh . . . nad olevat ju sinu kohalt vallandanud. 
Oskar Tiitus niisutas pikkamisi huuli. 
— Ja mis siis sellest? pomises ta vastumeelselt. 
— Sead! hüüdis advokaat Suurkask. 
Härra Koolon ei ütelnud midagi, kergitas püksisäärt ja surus selja vastu 

sohvaleeni. Ta nägu jäi varju ja sellest varjust hiilgasid läbi ainult ta hele­
dad ning liikumatult vaatavad silmad. 

Oskar Tiitus katsus mingisugust vabandust leiutada, et neist kahest siiski 
hästi kiiresti lahti saada. 

Advokaat Suurkask lõngutas ikka pead j a hüüdis vihaselt: 
— Jahhhh . . . pole tõesti midagi ütelda. Täielised sead! J a niiviisi siis 

tahetakse likvideerida hiiglaslikke ideesid, mis haaravad aiva enam ja enam 
inimesi oma soojendavasse paistesse. Imelik küll — kas nad on siis tõesti 
nii rumalad, et nad mõtlevad, nagu suudaksid nad vabalt voolavat vett vai­
gistada . . . nõnda-ütelda . . . peo ette panemisega? Kas nad's tõesti kujutle­
vad, nagu oleksid praegused sündmused mingisugused möödamineva täht­
susega nähtekesed, mis tulevad ja kaovad nagu tuulehood paljal põllul! 
Lollus! Maailma pale muutub ja selle asemel et uutele loovatele jõududele 
rumalast peast takistusi teha, peaksid nad neid uusi loovaid jõude just tasa­
pisi tegevusse rakendama. Et murrang poleks liiga järsk, k u i . . . tund ühe­
korra täis saab. J a täis see saab, selles ei võiks kahelda enam isegi lausa 
puupäised idioodid. Eks ole ju, sõbrad? 

— Jah, vastupidistest võimalustest u n i s t a d a . . . ei maksaks küll enam 
silmapilkugi, ütles härra Koolon väga korrektse häälega. 

Oskar Tiitus tundis, kuidas ta keha hakkas jälle higiseks muutuma. T a 
tõmbas huule hammaste vahele ja vaikis kangekaelselt. Advokaat Suurkask, 
nähes, et pole lootust oma küsimusele vastust saada, lõi vihaselt käega j a 
jätkas: 

— Lontrused . . . kurat võtaks! Tahetakse vist mehiseid mehi murdma 
hakata . . . füüsilise näljaga? Et küllap sa juba paindud, kui sind pigistada. 
Ometi räägivad faktid hoopis vastupidist keelt. Poolteist aastakümmet kat­
suti vanu võitlejaid mõjutada, et nad armuandmispalved sisse annaksid 
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j a . . . piltlikult öeldud . . . isandate ees põlvili langeksid. Noh, loomulikult 
ei juhtunud midagi niisugust. Minu kaastunne, sõber, aga ühtlasi ka minu . . . 
lugupidamine! Ära kohku — rün-da e-da-si! Pole kahtlust, et juba lähemas 
tulevikus võtavad m e i e o m a d algatuse endi kätte, ja siis . . . noh! Tasumi-
setund tuleb . . . ränk! Ptüi, rajakad! Juba homme päev teatan ma Seltsi, et 
ma sea l t . . . välja astun. Viimased mustasajalised! Ometi räägitakse igal 
võimalikul juhul vabameelsusest ja progressist. Veel kord — ptüi sihukes-
tele seatigudele! 

Vaikus. 
— Jah, tagurluselaine käib meie maal praegu piirist piirini, ütles härra 

Koolon hetke pärast viivitades. Ja lisas kohe, hääles ikka seesama rahulik 
ning lahke kumin, mis äratas juba algusest peale Oskar Tiituse tähelepanu: 
— Tulin vaevalt paar päeva tagasi meie ühisest sünnilinnast. Kujutage 
ette — ka sealseid tegelasi küüditatakse oma kodukohtadest välja. Süü-
tunnused enamatel kordadel puuduvad täiesti. 

— Loomulikult puuduvad! hüüdis advokaat Suurkask. — Muuseas — 
siin pole midagi salata: sõber Koolon on ju niisamasugune opositsionäär ja 
veendunud pahempoolne nagu sina ja mina, ja sellepärast võin ma tema 
kuuldes sulle teatavaks teha ka kõige suurema sigaduse, mis sinu loo ümber 
praegu sepitsemist leiab. Nimelt tahetakse sind. . . ära osta! 

Oskar Tiitus kortsutas kulmu. 
— Mind? Ja ära osta? Kes seda peaks tahtma? 
— Kannata, kannata, vennas! hüüdis advokaat Suurkask ja naeris nüüd 

vihase põlastusega, nagu oleks ta sunnitud puudutama oma sõnadega midagi 
väga vastikut ja lausa määrivat. — Küsid — kes? Sõbrad, kes siis muud. 
Vana Sammal, professor Kondor, köhataja anglomaan Rohi ja . . . nõnda 
edasi. See, et üks sinutaoline intelligent on otsustanud liituda töölisliikumi­
sega, on nende meelest midagi niivõrd häbistavat ja teotavat, et nad püüa­
vad leida igasuguseid konkse . . . sinu tagasitoomiseks ausasse seltskonda, 
ja nüüd nad on välja mõtelnud. . . vaat missuguse plaani. Laupäeval seati 
sulle sulg seniselt kohalt sappa, täna aga . . . võib-olla juba poole tunni 
pärast . . . kõnnib siia su juurde keegi lükatav-tõmmatav isand ja kutsub 
sinu endaga kaasa omavahelisele koosviibimisele. Ja seal võetakse sind 
korralikult ette. Manitsetakse ja noomitakse. J a lubatakse sulle kõigest 
hingest abiks olla uuesti jalule tõusmisel, kui sa annaksid neile ainult aka­
deemilise kodaniku ausõna, et sa enam . . . poliitikaga tegemist ei tee. See 
tähendab muidugi pahempoolse poliitikaga. Isamaaliitu võid sa astuda 
igal ajal! Isegi vastav pesake on sulle juba valmis vaadatud . . . kuskil era­
ettevõttes . . . hoopis parema palgaga kui senine. . . Noh, mis sa sellest 
jumalikust kombinatsioonist arvad, vennas? 
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— Pagana omapärane plaan, ütles härra Koolon ja naeratas jälle mõ­
lema suunurgaga. 

— Nniii, venitas Oskar Tiitus. 
— Jah, just nii, ma ju tean! Olin ise juures, kui seda võimalust kaaluti, 

ütles advokaat Suurkask. — Ja ei osanud tõesti lausuda ei a-d ega o-d. 
Muide — saadikuna esineb käesoleval korral see selgrootu ajalehemees, 
Jakob Karm nimelt. 

— N-ni i i . . . kordas Oskar Tiitus. 
— Jah, just nii, ütles advokaat Suurkask jälle põlastavalt. 
Äkitselt tõstis ta sõrme, sulges suu ja jäi kuulatama. Läbi vaikuse kostis 

raskeid samme, ettevaatlikke ja nagu ebakindlaidki, ja need sammud tulid 
iga hetkega aina lähemale, kuni ukseni. Kõik kolm toasolijat vaatasid ooda­
tes ühes ja samas suunas. Ja advokaat Suurkask pöördus kiiresti, kummar­
dus ettepoole ja sosistas: 

— Seal ta vist ongi. Tead, vennas, sa oled lihtsalt kanapime, kui sa ta 
meetilgutamisele järele annad. Ära tee seda! Meie aga härra Kooloniga . . . 
kaome nüüd. Kuula rahulikult — las ta kõneleb. Ja kui sul vähegi aega 
juhtub olema, tule õhtul „Kuld-Kalasse" — mu sõbral oleks sinult tõesti üht 
kui teist väga tähtsat küsida. Praegu, nagu näha, ei jätku selleks enam aega. 
Kas tuled? 

Väljas ukse taga krabistati millegagi. 
Oskar Tiitus viivitas selgi korral vastusega, ehkki ta oleks nii meelsasti 

jälle kord pisut muusikat kuulanud ja klaasi likööri ning tassi kuuma kohvi 
joonud. 

Advokaat Suurkask käis aga närvilise agarusega peäle: 
— Kas tuled? Jah, kas tuled, kuule? 
— Hea küll, ma katsun, vastas Oskar Tiitus viimaks j a tundis ise samal 

ajal, et ta oleks pidanud lausuma siiski hoopis midagi muud. 
Sel hetkel koputati. 
Mõlemad külalised tõusid ja olid valmis kohe lahkuma. 
Oskar Tiitus hüüdis veidi käheda häälega: 
— Jah, palun. 
Uks avanes, see oli tõesti Jakob Karm — külmast punetava näoga, kor­

rektne nagu alati. Nähes juba läve tagant, et sõber polnud üksi, peatus ta 
poolel sammul ja küsis: 

— Ma vist segan? 
— Ei, pole midagi, tule aga sisse — tahtsimegi just parajasti minema 

hakata, ütles advokaat Suurkask. 
Kahe lahkuja sammud läksid varsti treppi mööda alla ja Oskar Tiitus 

küsis: 
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— Noh, mis ime siis sinu jälle siia tõi? 
Ajakirjanik vaatas kõrvale, näis mõtlikuna. J a siis korraga otsustas ta 

nähtavasti täiesti avameelseks muutuda ning ütles aeglaselt: 
— Küllap sa juba tead isegi. Ma ei usu, et see . . . lurjus . . . sulle vaja­

likku informatsiooni ei andnud. 
Säärane ootamatu siirus vähendas tublisti Oskar Tiituses tekkima haka­

nud pahameelt. Ta noogutas ja ütles: 
— Jah, seda ta tegi. Istu, ole hea. Niisiis täidad sa täna päästja keerubi 

ülesandeid ja katsud üht eksiteele sattunud hinge tagasi õigele teele tõm­
mata. Kiiduväärt ülesanne, aga . . . Jah, näed, ka niisugustel hingepääst-
mistel on küljes oma kenakesed „aga'd". 

Jakob Karm laskus sohvale — raskelt, nagu mingisuguses tusatujus. 
Tema lootusetult abitu ilme meenutas sõbrale kohe möödunud aasta sep­
tembrit, mil see tasakaalutu mees liikus ringi täpselt niisamasuguse näoga. 
Ja tundes endas liigutavat kohe midagi haledusetaolist, ütles Oskar Tiitus 
naeratades: 

— Ka sina, Ahasveerus, oled niisiis lõpuks ometi oma kindla sadama 
leidnud? Ei kahtle enam? Puhas rahvuslane, vanas heas klassikalises mõttes 
muidugi? 

Vaikus. 
— Ei kahtle enam, eks ju? küsis Oskar Tiitus veel kord. 
Ajakirjanik matkis endale märkamatult ta kõnetooni, ohkas ja ütles: 
— Pagan seda teab. Vahel paistab see nõnda, vahel teisiti. 
— Aga kuidas sa siis mind pöörama julged tulla, kui sa ise endiselt kahe 

heinakoti vahel nälga tunned? küsis Oskar Tiitus. 
Külaline kergitas õlanukke ja Oskar Tiitus vaatas teda nüüd teraselt 

jalust kuni peani. Ta oli küll tänagi rõivastatud oma tavalise peene elegant­
susega, ometi aga ilmnes temas samal ajal ka midagi hooletusse jäänut, 
midagi kulunut. Ja see midagi tekitas tunde, nagu oleks kõikjale ta kuue-
voltidesse rohkesti tolmu kogunenud. Siis vaatlesid nad teineteist natuke 
aega pika, nagu sügavasti usutleva pilguga, kuni ajakirjanik viimaks 
pomises: 

— Ma käisin kodus. Nad on seal t õ e s t i . . . väga kindlad. Sa oled nüüd 
muidugi mu vennagagi kokku puutunud? 

— Jah, olen küll, noogutas Oskar Tiitus, ja meenutades kohe rüsajat 
rauatreialit, kes oli teda eilsel koosolekul kirglikult rünnanud, mõistis ta 
järsku kogu hingest selle vimma haritlaskonna vastu. 

Tekkis jälle väga rõhuvana tunduv vaikus. Jakob Karm õõtsutas end 
pikkamisi edasi-tagasi ja pomises: 

— Isa on k a h . . . fanaatikuks muutunud. Jah, pole midagi rääkida, sina 
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ja su seltsimehed olete nende meeled täiesti kuumaks kütnud. Aga ütle 
mulle, kas sa oled siiski päris kindel, et see tee pole siiski. . . vildak tee? 

Oskar Tiitus mõtles enne hulga aega, kui ta vastas viimaks endapoolse 
küsimusega: 

— Ja kuidas sina arvad? 
— Ma . . . ei tea. 
— Kuid t a h a k s i d kangesti teada, eks ole? 
— Jah, tahaksin küll. 
— Käisid siin kord südaöös i . . . j a pärisid . . . Targemaks pole sa aga 

saanud tänasenigi veel? 
— Jah, ei ole. 
Oskar Tiitus muutus äkki üleni punaseks — meelekohad hakkasid tui­

kama, sooned tursusid ja pigistasid kaela kõvasti vastu kraeveert. Ja ta 
ütles nüüd pikkamisi, hääldades iga sõna nagu raiudes: 

— Peaks vist kord juba aitama, inimene! Ä r a . . . vingerda niiviisi. . . ! 
Kui sihukeses kaksipidimõtlemises ja kõhklemises taaruks ringi keegi neist 
teistest, kes on üles kasvanud suurtalus või südalinnas pehme mööbli keskel, 
siis . . . ma ei kõneleks midagi. Ja vastaksin ning seletaksin nii, nagu ma 
vähegi suudaksin. Aga . . . et sina . . . nõnda . . . vaat see on hoopis teine asi. 
Kas sa tead ka ise, sa . . . r ä b a l . . . ja see sa oled . . . mispärast sa niiviisi 
kõheldes ja kaksipidi mõteldes ringi taarud? Tead? Ei tea? Aga mina tean! 
Sa kardad ikka veel, et sa võid kogemata liituda võimaliku k a o t a j a p o o ­
lega , vaat mis! Ka sina, jah. Täpselt nagu kõik need, kes katsuvad endile 
tänapäeval lahti jä t ta nii ees- kui tagaust. Täp-selt samuti. Ja pane tähele, 
mis ma sulle ütlen: see, mis on vabandatav mõnele talust tulnud aadlikule 
või jälle teise põlve intelligendile, ei ole vabandatav — sinule! Neile on 
uue ühiskonna alused võõrad, nad peavad nendega alles kokku kasvama 
ja kohanema. Sina aga . . . oled just sealt pärit. Ja nüüd . . . 

Ta peatas, neelatas sülge. 
Ajakirjanik pomises: 
— Jah . . . nüüd . . .? 
— Käi kus kurat ja mängi edasi oma kaheotsaga mängu, kuni sa kord 

seda tehes oma koivad murrad, ütles Oskar Tiitus vihaselt. 
Jakob Karm tõusis aeglaselt. Ja tas oli jälle midagi nii abitut, midagi 

nii armetut ning kahtlevat, et sõbral tast veel kord hale hakkas. Ajakirjanik 
vaatas oma püstiseisva inimese kõrguselt ülalt alla ja ütles vaikse häälega, 
mis oli järsku senisest hoopis sügavamaks muutunud: 

— Ma kaldun ka ise arvama, et see on minuga just nõnda, nagu sa r ää ­
gid. Aga mis ma seal parata saan? Niisugune . . . närakas . . . või r ä b a l . . . 
ma kord juba olen. J a kui faktidele päris otsekoheselt näkku vaadata — 
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ma kardan tõesti. Kardan . . . jah! Sul on õigus — ma kardan! Muidugi — 
miks ma peaksin seda sulle salgama, kuigi see ei vabanda mind, vaid teeb 
mind sinule . . . loomulikult . . . veelgi vastikumaks. Nagu ma olen vastik am­
must ajast . . . endalegi. Muuseas — seda kutset, millest advokaat Suurkask 
sind juba informeeris, ei maksa mul sulle küll vist edasi andagi? 

— Ei! ütles Oskar Tiitus järsult. 
— Nojah, see oli mulle juba ette selge, ütles ajakirjanik ja kehitas jälle 

mõttetult õlanukke. 
Siis seisis ta pisut aega kühmuvajunult keset väikest hämarat tuba, vaa­

tas nagu millegi üle sügavasti aru pidades akna poole, võttis varnast palitu 
ja hakkas seda vaikides selga ajama. 

Ta oli juba ukse juures, kui talle näis järsku midagi meenuvat. 
— Kas . . . need kaks . . . k o h t a s i d s i n d v ä l j a s ? küsis ta hetke pärast. 
— Ei, nad olid juba enne minu tulekut siin, vastas Oskar Tiitus. 
— Ära neid u s a l d a . . . ei üht ega teistki. . . ütles ajakirjanik, viipas 

hüvastijätuks ja lahkus kohe kärmesti. 

7 

Oskar Tiitus ärkas kujutlusega, nagu lamaks ta kuskil laialadvalise puu 
all, paksus pehmes rohus, näoga vastu maad, mille päike on soojaks kütnud. 
Ta ringutas, jäi läbi hämaruse lakke vahtima. Lauakella vosvoriga kaetud 
osutid näitasid veel väga varast aega ja ta mõtles raugelt, et oleks vaja veel 
tunniks või teiseks magama jääda. Kui ta pisut pead pööras, sattus ta pilk 
aknast paistvale hahkjale hommikutaevale, mille sügavuses tukkus vaid 
üksikuid roosaveerelisi pilvekoonlaid — tuult ei olnud, ilm tõotas tulla 
päikesepaisteline. 

Kogu möödunud nädal oli olnud täis pingelist organiseerimistööd — täis 
nurjaminekuid, ent samuti ka täis õnnestumisi. Et und enam ei tulnud, 
hakkas ta seda nüüd kildhaaval meelde tuletama. Jah, mis seal salata — 
päris ladusasti see just ei läinud, nii ladusasti, nagu ta oli endamisi lootnud. 
Suur osa neist, kelle poole ta oma ettepanekutega pöördus, asus sissejuha­
tavate kõneluste ajal vägagi pooldavale seisukohale, niipea aga, kui ta neid 
selle või teise nende erialasse puutuva teema üle kõnelema kutsus, tõmbuti 
kohe kartlikult tagasi ja hakati igasuguseid vabandusi otsima. Mõned olid 
juba kauemat aega haiglased ega julgenud endile seetõttu ühtki lisakohus-
tust võtta; teistel puudus vajalik aeg; kolmandad olid tööga niikuinii juba 
liiga ülekoormatud; neljandail oli parajasti ees midagi väga pakilist, mida 
polnud võimalik kuidagi kõrvale heita. Edaspidi, jah, edaspidi k ü l l . . . ütle­
sid nad, vihjates ebamääraselt kuhugi tulevikku ja keeldudes samas kate-
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gooriliselt pisutki täpsema aja kindlaksmääramisest. Ja kui ta oli nõnda 
enam kui kümnelt arvestatavalt tegelaselt — professoritelt, pedagoogidelt, 
kirjanikelt ja muud liiki spetsialistidelt — selliseid kõrvuti seisvaid poolda­
vaid heakskiite ja puiklevaid keeldumisi saanud, tekkis tas pikkamisi tunne, 
nagu pesitseks kõigi nende üsna kenade ning vabameelsete inimeste hinges 
mingisugune loomusunniline hirm, mis ajab neid igal sammul kartlikult 
ringi piiluma ja võimalikult vaiksemalt kõigest elavast ning liikuvast eemal 
seisma. 

Ent kuuepäevase närvilise ringikihutamise järel oli ta püüdmistel 
kõigest hoolimata niivõrd tagajärgi, et ta võis asja tasapisi — vastavalt 
oma kavadele — siiski liikuma panna. Lubadusi esinemiseks tuli küll visalt, 
kuid tuli siiski. Ta lektorite nimestikku kogunes ligi tosin nime — paar 
arsti, paar luuletajat, üks proosameister — ehkki mitte just esimese järgu 
suurus —, kolm kirjandusloolast ja rida dotsente ülikooli juurest, kes 
polnud veel vajalikul määral elutargad, et hoiduda liitumast selliste „üld­
rahvuslikult kahjulike üritustega". . . J a nõnda see pidi siis täna algama — 
esimese sammuga nooremasse generatsiooni kuuluvate kunstnikkude poolt: 
rikkalik ning hästi korraldatud tööde näitus ühes sissejuhatava sõnavõtuga 
realistlikust kunstivoolust ja selle ülesannetest ühiskondlikus elus. 

Oskar Tiitus ringutas veel kord ja tõusis siis istukile. Ja nüüd, mil ta 
oli kõigist nurjumistest ja viltuminekutest hoolimata siiski pika sammu 
võrra edasi jõudnud, tundis ta end tõesti õnnelikuna. Praegu liigub see 
suur ning progressiivset tagamõtet omav ettevõte küll veel üsna aeglaselt, 
aga ta liigub siiski, ja pole kahtlust, et juba üsna varsti võib ta oma bilanssi 
märkida hoopis suuremaidki tulemusi, mõtles ta. Pealegi oli see hiljutine 
rabelemine ühes kaasaskäivate kahtluste ning pettumustega temale lõplikult 
ja päriselt kätte näidanud tema õige koha edaspidises elus — kui ta oli 
tundnud end seni rippuvat nagu kahe maailma vahel, pooliti Töölismajas 
ja pooliti vanade kaasvõitlejate killas, siis nüüd oli see kahepaiksus ometi 
viimaks otsustavalt möödunud. 

Ta suitsetas veidi aega mõtlikult oma sõrmi vahtides, lükkas siis ja lad 
tuhvlitesse ja läks pesukausi juurde. Hõõrudes jääkülma veega kaela ning 
kukalt, mõtles ta endamisi, et niisiis on ta peale ligi paarikümneaastast eksi­
rännakut tagasi jõudnud sinna, kust ta oli kord alustanud ja kust ta oleks 
pidanud kohe otsejoones edasi minema. Aga teine, sellele järgnev mõte 
ütles talle tänagi, et küllap ka need kakskümmend eksiaastat lasevad end 
kasulikult rakendada ja et — veelgi enam — nende eksiaastate rakendamine 
ongi ju alanud! Jahah, kas ma pole siis nagu lüli, mille ülesandeks on 
ühendada kaht nii tähtsat ühiskonnakihti, nagu on seda ühelt poolt oma 
õigusi taotlev töötav rahvas ja teiselt poolt sama töötava rahva lastest koos-. 
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nev intelligents, kes on nagu mingisuguse saatusliku eksituse kaudu eemale 
tõmbunud oma isadest ja emadest, oma õdedest ja vendadest . . . ütles ta 
kuuldavalt, pisut sentimentaalne äkki kasvama kippuva uljuse tõttu. Ja 
siis hakkas ta kähku-kärmesti riietuma, otsekui oleks tal vaja kuhugi rutata, 
ehkki ta pidi Töölismajja jõudma alles kella kaheks. 

Perenaine tõi kohvi. J a hommikusöögigi varsti lõpetanud, otsustas ta 
ülejäänud vaba aja jalutamisele kulutada. Päris muretule ja vabale jalutus­
käigule, nagu ta polnud seda nautinud enam ammugi! Ta keeras ukse hoo­
likalt lukku (juhtum advokaat Suurkasega ja selle salapäraselt silmapiirile 
ilmunud ja niisama salapäraselt kadunud sõbra Kooloniga ei ununenud ikka 
veel), läks mööda naksatavat puutreppi alla ja astus tänavale. Külm õhk 
kargas talle kohe näkku, ja et kõik kohad olid praegu täis eredat päikese­
valgust, siis näis see jäine külmus tulevat otse selgest talvetaevast, harvi-
kult asuvate roosakate pilvekoonalde vahelt. Lumi krudises läbilõikavalt 
ja üle katuseveerte rippusid valged lumelahmakad, voldilised nagu maja­
dele laotatud palakad. 

Oskar Tiitus hulkus vaevalt pool tundi läbi hangejoomeliste kõrvaltäna­
vate, tundis siis jalgu külmetama hakkavat ja kiirendas käiku. Kui ta vangi­
maja ette jõudis, ilmus korraga kuskilt nurga varjust nähtavale advokaat 
Suurkask, kes naeratas talle juba kaugelt vastu ja hüüdis tervitades: 

— Oo, vanasaks, nii varakult juba liikvel! 
— J-jah, pomises Oskar Tiitus. 
Pikk mees asus kohe tihedalt ta kõrvale ja hakkas temaga sammu 

pidama. 
— Kuhu — kui küsida lubatakse? 
— Niisama. Mitte kuhugi eriliselt. 
Advokaat otsis mööda taskuid, pööras selja vastu tuult, süütas paberossi. 

Ta näis veidralt närvilisena ja vaatas paaril korral nagu kedagi järele 
oodates üle õla. Iga kord, kui ta uue sõõmu suitsu tõmbas, nõksatas ta pea 
pisut ettepoole — äkilise, ebaloomulikult mõjuva liigutusega, meenutades 
nokkivat lindu, kes sihib vihase püsivusega ikka j a jälle kõrvale põikleva 
saagi pihta. Järsku võttis ta Oskar Tiituse küünarnukist kinni ja ütles sosinal: 

— Tead, vennas. . . ma soovin sulle südamest õnne! Niisugune edu, 
palun väga! Kell kaks avatakse? Noh, olen kohal nagu vana viieline. 
Miks sind enam kunagi kohvikus näha pole — võiksid ometi ka ise vaadata, 
kuidas sinu aktiivne ja edurikas töö seal Kuu tänava kandis meie vaimuelu 
tipud kihevile ajab. Ma ei liialda, kui ma ütlen, et oma endiste sõprade 
silmis oled sa praegu lausa verejanuline röövel, kellel on vöö vahel vähe­
malt kaks püstolit ja kolm kaheteralist kinžaali. Hahaha. Vahel pean ma 
keele kõvasti hammaste taha suruma, et mitte laia naeru möirata. Pagan 
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võtaks . . . kadedaks teed juba minugi. Kuradi kahju, et mul ei ole sinu 
hoogu ja hakkamist. Nüüd . . . saan ainult kaasrõõmu tunda j a . . . sümpa-
tiseerida. Sellest on aga seakombel vähe! 

Ta vaikis ja näis vastust ootavat — Oskar Tiitus nägi otse edasi vaada-
teski ta viltu pööratud suuri silmamune. Üks voorimees kihutas mööda ja 
hobuse kapjade küljest lendas õhku suuri lumekamakaid. Siis jõudsid nad 
kohvikuukse ette, j a ehkki Oskar Tiitus polnud kavatsenud siia sisse 
astuda, kasutas ta nüüd juhust ja püüdis kohe soovimatust kaaslasest vaba­
neda: 

— Mul on siin väike kohtumine. Sina v i s t . . . kõnnid edasi? 
Advokaat Suurkask mõtles hetke, kortsutas kulmu, pööras jälle oma 

suuri niiskeid silmamune ja vaatas nendega ikka kuidagi kõrvalt, otsekui 
peitva varju tagant. Siis noogutas ta nagu sõbra soovile vastu tulles j a ütles 
pikkamisi: 

— Jah, seda küll. Mina kõnnin edasi. Kella kahe ajal a g a . . . näeme, 
eks ole? 

— Võimalik, võimalik, ütles Oskar Tiitus. 
Ulatades palitut üle võre riidehoidjale, mõtles ta tahtmata, et millest 

küll on tingitud see sügav antipaatia tolle jutuka ning ülisÕbraliku inimese 
vastu, kellega ta oli olnud ometi alles hiljuti koguni südamlikus sõprusvahe-
korras. Kuid ka täna ei leidnud ta sellele päev-päevalt aina teravamaks 
muutuvale küsimusele ühtki rahuldavat vastust — see oli lihtsalt nõnda, see 
oli paratamatu fakt, ta ei saanud oma tundeid kaine moistusegi abil endi­
seks muuta. J a olles endamisi kindel, et ta teeb oma muutunud suhtumisega 
vanale kamraadile ülekohut, siirdus ta ridastikku asuvate tühjade laudade 
vahelt läbi otse puhveti ette, kus istus juba koos enamik ta endisi kohviku-
kaaslasi: professor Kondor, rahukohtunik Loomet, kolonel Rajandi, kirjanik 
Sammal, Jakob Karm, peatoimetaja Salurand ja veel paar noorukit, nähta­
vasti üliõpilased, kelle näod näisid talle küll tuttavatena, ehkki ta ei suut­
nud neid paremagi tahtmise juures meelde tuletada. 

See, mis ta siia vaiksesse nurgakesse juhtis, oli kindlasti möödunud aas­
tate harjumus, j a alles nüüd, mil ta neid vaenulisse leeri koondunud inimesi 
jälle enda ees nägi, läbis teda terav teadmine, et ta ei kuulu ju enam sellesse 
ringi, et tal pole nende kohvi ning kuulujutte imevate meestega enam 
midagi ühist. J a ta tahtis kohe pöörduda ning hoopis mujale minna, üks­
kõik kuhu, kas või sinna külmust hõõguva seina äärde. Samas aga ärkas 
tas mingisugune seletamatu jonnakus, mingisugune sõjakas näidata- taht-
mine, mis sundis teda kohe otse edasi minema. T a peatus üsna lauaotsa 
juures, naeratas j a küsis kõigile kuuldava häälega: 

— Kas härrad lubavad ehk manu istuda? 
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— Ole tervitatud, kallis külaline, ütles rahukohtunik Loomet, tehes talle 
kohe enda kõrval ruumi. 

Kuni ta tooli tõi, vaikiti nagu oodates. Ja ta teadis kogu aeg, et teda 
vaadatakse praegu teraselt — kes läbi varju pakkuvate prilliklaaside, kes 
üle ajaleheserva, kes kõõritades kulmude alt. Siis litsus ta enda üsna kongus 
ninaga ohvitseri ja Ralf Kondori vahele, asetas paberossikarbi lauale ja 
küsis kerglaselt esile kargava irooniaga: 

— Ajasin teie jutu sassi, nagu näha? 
— Ei, mitte põrmugi. Just vastuoksa! ütles kirjanik Sammal. 
— Avaliku lokaali keskustelu — midaks sellest sassi ajada? noogutas 

kolonel Rajandi ning lisas kohe ootamatult sõbraliku muige saatel: — Oligi 
hea, et sa tulid. Aitad ehk kõneaine mõnele muule teemale viia — juba pool 
tundi pinniti mind nagu kõrge tribunaali ees: mis sa arvad operatsiooni 
kohta selles sektoris ja mis sa arvad operatsiooni kohta tolles sektoris? 
Nagu oleksin mina see kõige moodsam strateeg, kes suudab ainsa käeliigu­
tusega kogu arenevale kisklemisele lahe taga vajaliku suuna anda. Noh, 
kuidas siis teie ka elate ja olete? 

— Hästi, ikka hästi, ütles Oskar Tiitus. 
— Tempora mutantur et nos mutamur in illis, ehk maakeelde ära seleta­

tud: ajad muutuvad ja meiegi muutume ühes nendega, ütles rahukohtunik 
Loomet ja pilgutas ise paljuütlevalt silma. 

Kroonuprofessor Kondor, kes oli seni sõnalausumata üle laua vahtinud, 
tõmbas järsku õhku kopsudesse ja naeris kuuldavalt. Ta huuled avanesid 
valju naksatusega, kui ta kohe pomises: 

— Mis . . . ajad muutuvad! Ajad ei muutu midagi. Muutujad on just 
inimesed ise, kes . . . nagu ei teagi enam, mille kõigega hakkama saada. 
Hullustuse l a i n e . . . veereb üle maailma. Eks näe, millal kaine aru jälle 
aukohale tõuseb ja kõike juhtima hakkab. Seni aga . . . 

— Õige! Lõvi möirgab ja isegi värvukesed puude okstel hakkavad lõdi-
sema. Või nagu Rolland laseb oma Dantooni üleolevalt lausuda: „Lapsed 
kipuvad isa õpetama, kuidas . . . järeltulevat sugu muretseda!" hüüdis rahu­
kohtunik Loomet. 

Ettekandja tuli kohviga ja Oskar Tiitus hakkas seda lonkshaaval jooma. 
Ta teadis kogu aeg, mida need mõistukõned tähendavad, need mõistukõned 
ühes viltu vaatavate pilkudega. Üha kasvav õrritamisvajadus sundis teda 
hetke pärast lausuma: 

— Iga sõna, mis härrad praegu pajatavad, on tõesti lausa kuld. A g a . . . 
kui minna nüüd veidi reaalsemate asjade valdkonda: meie pool toimub täna 
pidulik kunstinäituse avamine — nagu te olete ehk suvatsenud viimaste päe­
vade ajalehtedest lugeda. Kas keegi teist ei sooviks minult kutseid saada? 
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— Kahjuks . . . puudub mul aeg . . . jumalteab mihukeste poisikesenar-
ruste pealtvaatamiseks, ütles professor Kondor tigedalt. 

— Kahju. Aga teised . . . ehk siiski? küsis Oskar Tiitus. 
Kirjanik Sammal noogutas nõus olles, ehkki oli täiesti kindel, et ka temal 

oleks teha hoopis midagi targemat kui logelda mööda mingisuguseid Töölis-
maju. Kuid ta oli kõige elukogenum ja tema vahepeal tumestunud silma­
ring hakkas kurjade faktide sunnil taas pikkamisi avarduma. T a võttis 
ulatatud kavalehe, luges seda tähelepanelikult ja ütles pooldavalt: 

— Ilus ettevõte, pole midagi rääkida. Rahvast tuleb kokku kindlast i . . . 
murdu. 

— Iludus iluduseks, a g a . . . Teadagi, milleks seda praegu tehakse! ütles 
professor Kondor. 

— T j a h . . . silmapilgu sobivuse üle võib muidugi vaielda, noogutas 
kolonel Raj andi sõjameheliku otsekohesusega. 

Tekkis jälle pingule tõmbuv vaikus ja Oskar Tiitus nautis sisemise hea­
meelega seda umbset vimma, mis talle kunagiste sõprade nägudelt vastu 
hõõgus. Oli huvitav teada, kas nad kavatsesid teda veel kord õigele teele 
pöörata või pidasid nad teda juba liiga k ü p s e k s . . . mõne linnataguse 
kruusaaugu tarvis. Peatoimetaja Salurand imes sõnalausumata piipu, Jakob 
Karm veeretas tühja veeklaasi ega osanud sellega nähtavasti midagi peale 
hakata, rahukohtunik Loometigi silmad olid karmid ja külmad, ehkki ta 
katsus ka täna varjata end oma kõike lahkava skeptilise naeratuse taha. 
Kolonel Rajandi liigutas aeg-ajalt jalgu ja iga kord, kui ta seda tegi, kostis 
laua alt nõrka kannuste kolinat. Kui vestlus ikka nagu savisse takerdunult 
paigal tammus j a kuhugi välja ei viinud, hakkas Oskar Tiitus viimaks tüdi­
nema ja otsustas jälle oma teed minna. 

Ta oli parajasti ümber tänavanurga käändumas, kui keegi talle suure 
hooga järele jooksis — Jakob Karm, ajakirjanik. 

— Noh, mis sina siis kihutad? küsis Oskar Tiitus pahuralt, sest ta oli 
kindel, et vaene kõhkleja hakkab talle tänagi oma kartlikke küsimusi esitama. 

Ja ta oli ootamatusest lausa ümber kukkumas, kui talle selle asemel 
kiiresti-kiiresti sosistati: 

— Jää päris rahulikuks ja ära tagasi vaata — see siga on meist vaevalt 
mõnekümne sammu kaugusel. Ma tahan sulle midagi ütelda, mis . . . Lähme 
kärmemini, et ta meile niipea järele ei jõuaks. 

Oskar Tiitus küsis niisama vaikselt: 
— Kes? 
— Too nuhk, loomulikult! ütles Jakob Karm. J a võttes samas mingi­

sugust uljast ülemeelikust teeseldes sõbra kaenla alt kinni, jätkas ta kohe 
veelgi enam rutates: — Eile õhtul oli mul juhus pummeldada kellegi' oma 
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koolivennaga, kes . . . teenib juba ammust ajast siseministeeriumis, kaunis 
vastutusrikkal kohal. Tema alla j u s t . . . niisugused asjad käivadki. Suur­
kask on juba sügisest saadik ta teenistuses ja tüürib . . . pagan teab mis­
suguse karjääri poole. Omavahel ütelda — ma kahtlustasin teda ammugi, 
s e s t . . . minu teada külastas ta su korterit sinu enda äraoleku a j a l . . . vähe­
malt kolmel korral. Ole ettevaatlik — ta on kaval ja halastamatu. 

— N õ n - d a . . . pomises Oskar Tiitus kahvatavate huultega. 
— Jah. Ja veel midagi, mis sind puudutab — nii tänane kunstinäitus 

kui kogu teie ühing suletakse. 
Vaikus. 
— Tänane kunstinäitus ja kogu meie ü h i n g . . . suletakse? kordas Oskar 

Tiitus sõnahaaval. 
~ Jah. 
— Aga . . . aga . . . kust sina seda tead? 
Jakob Karm vastas kähku: 
— Ikka . . . samast allikast. See on juba otsustatud, teostamine sünnib 

aga täna. Nii e t . . . ärgu see tulgu sulle ootamatusena . . . 
Ta peatus, ulatas jumalagajätuks käe. 
Oskar Tiitus suutis end juba veidi koguda ja ütles vaikselt: 
— Tänan, sõber. 
Ajakirjaniku nägu tõmbus kõverale naeratusele, mis kiskus ta suu inetult 

viltu ja tõusis pikkamisi üle ninatiibade kuni silmadeni. Äkki muutus ta 
pilk imelikult niiskeks ja ta pomises segaselt: 

— Hea küll, pole midagi. 
Siis võttis ta käevangust kepi ja hakkas seda meeleheitliku hooga keeru­

tades mööda tuldud teed tagasi sammuma. 

8 

Oskar Tiitus seisis pisut aega liikumatult tänavanurgal ja hakkas süs 
pikki samme võttes koju tõttama. Kuuldud uudis oli tas kõik segi rapu­
tanud, oma aluselt kõrvale nihutanud. Tüütavad külmavärinad jooksid 
mööda ta selga üles-alla, kõrvad kohisesid, jalad tõusid ning astusid mingi­
suguse erilise kergusega, otsekui liigutataks neid väljaspool tema enda taht­
mist. Ja ikka näis talle, nagu peaks ta kiiresti-kärmesti jooksma pistma, et 
arenevatest sündmustest ette jõuda ja et päästa veel, mis ennast vähegi 
päästa laseb . . . 

Kuid see ebamäärane, nagu udus ringi taaruv meeleolu lahkus juba 
varsti, andes maad hoopis kainematele mõtetele, kuigi ka need olid veel täis 
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sihitut rahutust, täis valusat rabelemisvajadust. Ta vaatas vargsi üle õla. 
nägi kuskil väga-väga kaugel kaht ülestõstetud kraega mehekogu vastamisi 
seisvat: Jakob Karm oli jälgi ajava advokaadi kinni püüdnud ja viitis nüüd 
selle kallist aega. Silmipimestavalt selge talvepäike pani kõnnitee kõrval 
asuvate majade aknad särama ja härmanõelad seintel värisesid nagu tiba­
tillukesed tuleleegid. Kogu nähtav ümbrus, kuhu ta pilk ulatus, hõõgus seda 
siirast, südamesse minevat sõbralikkust, mida tajudes oli raske midagi halba 
ning alatult-reetlikku . . . isegi kujutella. 

Ta katsus nüüd kramplikult mingisugusele otsusele jõuda — jah, polnud 
kahtlust, ta pidi midagi ettt võtma: ta ei võinud ometi siin tegevusetult 
paigal tammuda, samal ajal kui . . . Ometi aga ei osanud ta ikka veel mil­
lestki kinni haarata, millegagi algust t eha . . . isegi oma peas sündivaid mõt­
teid korralikult lõpule viia. Hetkeks näis talle, nagu peaks ta tagasi kohvi­
kusse minema ja vanalt sõbralt veelgi täpsemaid andmeid küsima; siis aimas 
ta nagu kõigest eemal-kaugel seistes, et arvatavasti on ta ammugi juba 
saatuslikult hiljaks jäänud; veidi hiljem aga haaras teda uus veelgi suurem 
tegutsemishoog j a ta mõtles mingi magusvalusa ahastusega, et küllap nood 
kavalad verekoerad on tema järelt näpanud iga pisiasjagi, mille hoidmisega 
ta ei osanud küllalt hoolas olla. Ja alles siis, kui ta oli juba koduväravasse 
jõudmas, suutis ta end jälle pisut tugevamini kätte võtta, taibates esma­
kordselt, et õieti peaks ta ju praegu hoopis kuskil mujal olema . . . 

Korraga muutusid ta mõtted väga selgeks — kõik juhuslik ning ebakindel 
kadus, selle asemele asus mingisugune lõikav teravapiirilisus, mis ei lasknud 
enam sihitult ringi tammuda. Ta pöördus järsult, vaatas veel kord selja taha 
ja suundus kähku vastu jõge jooksvasse põiktänavasse. 

Ta käis nii kiiresti, et külmavärinadki seljas ning õlgades varsti järele 
andsid. Siis tegi ta veel paar üsna ülearusena näivat jänesehaaki. Ja kui 
tänav ta läheduses nüüdki tühjaks ning vaikseks jäi, rahunes ta lõplikult. 

Ta jõudis lumisele puiesteele, läbis selle, läks konarlikust nõlvakust alla 
jõe jääle ja sammus vastaspoolsele kaldale. Möödus ühekordsetest, hallidest 
või kollastest puumajadest; irvakil seisvatest hooviväravatest ja pikkadest-
pikkadest plankaedadest, mis ei tahtnudki nagu lõppeda; haistis varsti üha 
lähemale nihkuvate tühjade põldude hõngu. Ikka nägi ta oma teel ainult 
üksikuid inimesi, aga keegi neist ei pööranud talle erilist tähelepanu, välja 
arvatud ehk üsna tavaline uudishimu. Ja jõudnud viimaks kuhugi sügavate 
hangedega täidetud umbsoppi, ikka kellestki nähtavalt jäli tamata, lähenes 
ta kohe otsejoones väikesele aiamajakesele, mis vaatas teda nagu oodates 
üle paljaste sõstrapõõsaste. 

Ta tõmbas pruuniks roostetanud kellasanga, ootas veidi aega, tõmbas 
uuesti. Üks nägu vilksatas rõduakna kardinate varjust, piilus, vaatas läbi 
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lillelehtede. Ja kadus siis jälle ruumi mustavasse sügavusse. Oskar Tiitus 
ei kuulnud sammude lähenemist, aga äkki raksatas ta näo ees teravalt, uks 
avanes ja seltsimees Pedussaar, seistes keset suurt, edasi-tagasi lainetavat 
aurupilve, ütles sõbralikult, sinatades teda täna esimest korda: 

— Jah, tule sisse. Ruttu. 
Oskar Tiitus liikus temast külge ees hoides mööda ja ütles kohe: 
— See on hea, et m a . . . su kodust leidsin. Asi on halb. 
— Noo? venitas endine poliitiline vang pikkamisi. — Halb? 
— Jah. Ja nimelt nõnda, e t . . . 
Pedussaar oli ukse lukustamisega valmis saanud, pöördus nüüd ja nae­

ratas kuidagi vaikselt. Ta tuli üle põranda, tõstis kaks tooli laua juurde. 
Ja ütles, kõrgendamata ikka veel häält: 

— Ja nimelt nõnda, e t . . . politseihärrad on otsustanud tegutseda. Ja et 
sinu enda kannule on asunud su lähem sõber. Jah, ma tean. Mis seal parata 
— tuleb see teatavaks võtta j a . . . valmis olla. Ära siis selleparast meelt 
heida. Ka halval asjal on vahel oma hea külg. Ja kes teab, miskaudu nende 
tänane vägitegu meile kord kasuks pöördub. Muuseas — siia tulla poleks sul 
Jküll maksnud. 

Oskar Tiitus vaatas enda ees istuvat meest kitsasteks pragudeks tõmma­
tud laugude vahelt, oli nagu pisut pettunud, tundis loomusunniliselt, et ta 
peaks kohe jälle minema hakkama. Kuid ta ei teinud seda, istus nüüd samuti 
ja küsis: 

— Miks? 
— Noh . . . on mõnesuguseid põhjusi, mis . . . manitsevad pisut suuremale 

•ettevaatlikkusele. Ametlikult mina ja minu vanglakaaslased. . . praegu ju 
millegagi ei tegele. 

Vana võitlusmehe rahulik suhtumine seadis Oskar Tiituse lõplikult jalule. 
Taibates isegi nüüd oma kaalumatut kergemeelsust, ütles ta: 

— Jah, see on õige, aga . . . ma tõesti ei teadnud esimesel silmapilgul, mis 
teha või ette võtta. Ja ei tea praegugi veel. . . päris täpselt. Kuidas siis 
nüüd . . . saab? 

— Mitte midagi erilist, ütles Pedussaar. Kuni ta piipu täitis, tekkis jälle 
lühiajaline paus. Tubakas oli niiske, ei võtnud kohe tuld, ta kõhnad põsed 
liikusid imedes üles-alla, kuni ta suunurkadest hakkas viimaks siniseid 
suitsupilvekesi ilmuma. Võib-olla katsus ta mingisugusele konkreetsele otsu­
sele jõuda, võib aga ka olla, et ta tahtis hirmunud külalisele vajalikku rahu-
nemisaega anda. Siis viskas ta põleva tiku tuhatoosi, kustutas selle kohe 
piibupõhjaga ja lisas jälle sõnahaaval: — Kell hakkab varsti pool kaks 
saama. Mine kohale ja . . . ära karda midagi. Arvatavasti tahavad nad sind 
üle kuulata ja . . . küllap sa juba näed isegi, mis edasi sünnib. Loomulikult 
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ei tohi sa kõnelda neist kaugematest sihtidest, mis . . . Nojah — üldse — 
kogu asi seisis ainult üsna tavalistes kultuurilistes küsimustes. Tänase käigu 
siia võtsid sa muidugi ettt... täiesti j uhus l iku l t . . . ütleme . . . hariliku ja lu-
tusena. Nii, eks ole? 

— J-jah, pomises Oskar Tiitus. 
Natuke hiljem ta lahkus, läks jälle läbi päikeses sädelevate äärlinnatäna-

vate, peatus veidi aega sillal ja teeskles üle selle serva alla vahtimist. Kui 
ta raekoja ette jõudis, nägi ta enda ees minevat kolme tuttavat mehekogu — 
vana elutarka kirjanikku, kolonel Rajandit ja advokaat Suurkaske, seda 
äraandjat. Ja selle asemel et neist suures kaares mööda hiilida — nagu ta 
esimesel silmapilgul kavatses — läks ta neile kärmesti järele ja küsis hästi 
teeseldud lõbususega: 

— Noh, kuhu siis nüüd? 
— Täpselt sinna, kuhu sina ise, täpselt sinna! ütles ohvitser rõõmsalt 

ega paistnud ta äkilise ilmumise üle imestavatki. 
Kirjanik Sammal nihutas enda üsna kõnniteeveerele ja seletas kohe 

pikemalt: 
— Jah, see oleks teie ilusa algatuse vastu lausa hoolimatus, kui me seda 

kaasa ei teeks. Muide — kogu meie laudkond otsustas teie ettepaneku jaa ta­
valt. Kohtuhärra ühes avaliku arvamisega kõndisid juba enne meid minema. 
Ainult professorid paistsid oma põhimõtetest karmilt kinni pidavat, a g a . . . 
ma ei imestaks, kui nad samuti juba meist varem pärale jõuavad. 

— Vaata, vaata, see on ju tõesti tore ja erapooletu suhtumine tõesti 
tore! ütles Oskar Tiitus. 

Sel hetkel pistis advokaat Suurkask käe oma tavalise kombe kohaselt ta 
kaenla alla, naeris südamlikult ja ütles: 

— Kiidad neid asjata, vennas. Edvistavad! Püüavad endid näidata hoo­
pis vabameelsematena, kui nad tegelikult on. Jah, jah, ärge salake midagi 
— eks see olnud ju mina, kes teile nii kaua visalt peale käis, kuni te . . . 
viimaks järele andsite. Mis, pagan, poliitilised vaated jäägu poliitilisteks 
vaadeteks ja vaimsed üritused vaimseteks üritusteks. Ja küllap nähakse 
pealegi varsti, et nii mõnigi teravus, mis praegu tundub väga olulisena, pole 
pärit mitte kuskilt mujalt, kui vanadest ürgatavistlikkudest setetest, mis ei 
tohiks moodsal ajastul ometi nõnda domineerida. Kenad j a vabameelsed 
mehed, nagu me ometi oleme! Eks ole ju nõnda, sõbrad? 

Ta pikad tugevad sõrmed pigistasid oma ohvri käsivart. Ja valus surve, 
mis sellest pigistusest tekkis, moondus Oskar Tiituse peas veidraks kujutel­
maks, nagu ei kuuluks see juudasõprust avaldav käsi ühele kindlale isikule, 
vaid kogu tagurlaste kihile, kes oli alustamas oma viimast võitlust elule ja 
surmale. Jah, polnud kahtlust — nende hääled olid küll tänagi veel leplikud 
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ja mõista püüdvad, nende naeratavate nägude tagant võis aga juba aimata 
sügavat ning kurja klassivaenu, nagu see oli alles hiljuti täies pikkuses püsti 
hüpanud. Nad olid ainult kavalad ja ettevaatlikud, nad polnud siiski veel 
vajalikul määral teadlikud vastase jõu täiest suurusest — sestap oli targem 
hoiduda lõplikust ja halastamatust sildade põletamisest, et omada tagane­
misteed, kui seda tõesti peaks kord tarvis minema. Kummatigi olid nad paari 
viimase kuu jooksul pidanud nägema nii mõnegi oma roosilise soovunelma 
purunemist, nii mõnegi oma uhke õhulossi rusudeks langemist: kes seda nii 
kindlasti teabki, mihuke pool lõpuks võitjaks jääb — maailmas sünnib ju 
pahatihti ootamatusi! 

— Tõele au andes tuleb küll tunnistada, et teie inimestel on väga palju 
leidlikkust ja värsket tahet, mille pärast peame neile lausa kadedad olema, 
ütles kirjanik Sammal. 

— On, on! noogutas kolonel Rajandi. 
— Surev ja tõusev maailm kõrvuti — pole ju mingisugust kahtlustki, 

kumb kummale silmad ette annab! hüüdis advokaat Suurkask pühalikult. 
Nõnda üksteise võidu aina uusi teravmeelsusi leiutades jõuti viimaks 

tänavale, kus asus Töölismaja. Juba eemalt-kaugelt võis näha mustavat 
rahvamurdu, mis täitis selle ees asuvaid laiu kõnniteid. Ja kirjanik Sammal 
muutus nüüd koguni pateetiliseks, komistades oma sügava rinnahäälega: 

— Olge head, sõbrad! Milline huvi, palun väga. Ma ei mäleta üldse, et 
mõni kunstinäituse avamine oleks kunagi nii suurel hulgal asjahuvilisi 
kokku tõmmanud. Räägitagu veel, et meie inimestel puuduvad . . . 

Ta ei lõpetanud lauset ja väärutas ainult pead. 
— Jahah! ütles advokaat Suurkask. 
Oskar Tiitus surus hambad vastamisi ja tundis, et ta ei suuda enam 

veiderdada. Nii meelsasti oleks ta neile elukutselistele, kõike eitavatele nihi­
listidele midagi haavavat näkku karjunud, midagi sellist, mis oleks kogu 
nende olemise ainsa hoobiga paljaks kiskunud. Iga sammu juures, mis viis 
ta Töölismajale lähemale, hakkas ta süda järjest tugevamini peksma, oleks 
nagu kõrgemale tõusnud, raputas teda nagu vasaralöökidega. Siis jõudsid 
nad pärale, ja kirjanik Sammal, kes kõndis otse ta kõrval, pomises äkki, 
osutades kohkunult kaht politseinikku, kes seisid teine teisel pool Töölis­
maja välisust: 

— Mis-s-s see siis peab tähendama? 
— Kurat . . . jah! hüüdis advokaat Suurkask. 
Kolonel Rajandi võttis paberossi suust ja nahises läbi nina. 
Oskar Tiitus naeris nüüd kurjalt ja ütles läbi silmapilguks paljastuvate 

hammaste: 
— See tähendab, e t . . . teie omad tegutsevad. Ei teadnud, mis? Nnoh! 
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Nad ei pääsnud enam edasi — uudishimuliste murd sulges tee j a tõrjus 
nad oma lakkamatu voogamisega kõnniteed saatvasse rentslisse. Kuskil sele­
tati midagi monotoonselt venitades, kuskil naerdi, kuskil vannuti südame­
täiega. Üsna Töölismaja juurde olid kogunenud inimesed agulitest — 
kehvalt ning juhuslikult riietatud mehed ning naised; teisel pool tänavat 
seisis aga hoopis teissugune publik — härrad kängrumütsides, mustades 
kõvakübarates, karakullkraedega palitutes ja keppidega käevangus; peened 
ning sihvakad olendid, kes olid oma kaasadega ühes tulnud — peamiselt vist 
jalutama — levitasid magusat puudrilõhna. Ja veelgi veidi kaugemal, later-
naposti ning kuulutustulba vahelises vabas ruumis, seisis käputäis kolman­
dagi kodanikkude liigi esindajaid — need, keda oli kohale toonud küll sa­
muti huvi avatava kunstinäituse vastu, kes püüdsid aga nüüd kramplikult 
teeselda, nagu oleksid nad siia sattunud siiski kõige juhuslikumal kombel. 

— Noh . . . teate, sääraste tooruste vastu peab küll valju häälega protesti 
tõstma! ütles advokaat Suurkask, vaadates nagu Õigustust otsides ringi. 

— Ma ei saa aru . . . tõesti ma ei saa aru . . . pomises kirjanik Sammal. 
— Tuleb . . . tu-leb protesteerida! kordas advokaat Suurkask. 
Samal ajal lähenes neile kaks erariides meest — otsejoones, nagu kindla, 

ammu läbimõeldud kava kohaselt. Nad peatusid, asetasid endid nõnda, et 
Oskar Tiitus nende vahele jäi. Ja kergitades ümmargust randlasemütsi, 
ütles teine neist vaikselt, kuid tungivalt: 

— Härra Tiitus . . . palun meiega kaasa tulla. 
— Kuhu? 
— Esialgu . . . sinna sisse. 
— Töölismajja? 
— Jah. 
Kirjanik Sammal ja kolonel Rajandi tõmbusid loomusunniliselt tagasi. 

Oskar Tiitus pistis käed taskusse ja pöördus minekule. 
Aga ta ei saanud veel kõnniteelegi astuda, kui ilmus korraga halli kuulu­

tustulba varjust välja pikk, nagu hüppeks kõverduv mehekogu, astus raskeid 
samme võttes temast mööda ja — virutas ikka veel lärmata katsuvale advo­
kaat Suurkasele täiest jõust rusikaga näkku. 

Hetkelisele vaikusele, mis kohe tekkis, järgnes kokkujooksva rahvahulga 
korratu kisa: naised kiljatasid, mehed parastasid või vandusid, üks purjus 
poiss naeris möirates. 

Oskar Tiitus muigas tahtmatult, vaatas korraks üle õla ja nägi parajasti , 
kuidas nagu maa alt välja kasvanud kordnikud Jakob Karmist hoolimatult 
kinni haarasid ja teda vihaste hoopide saatel kuhugi tirima hakkasid. 

Siis jõudis ta kahe saatja vahel ukse juurde j a a s t u s ü l e l ä v e , 
julgelt ja rõõmsalt — inimene, kes ei kõhkle enam. 
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Traktoristi laul 

Hoogu, raudne traktor! Hoogu, seltsimees! 
Põld on nagu meri — ääretu me ees. 

Käime kahekesi läbi laiad maad . , . 
Meie võidulaulust rõkkab põld ja laas. 

Võitmatu on meie terasjulge hoog, 
laulab raudne süda nagu tormivoog. 

Meie tee on avar, kiindumatult pikk . . . 
Meie päralt maailm, helge tulevik. 

Kummaline sõber, raudne seltsimees! 
Põllud sädelevad meie jooksu ees. 

Künname me kokku külad, talumaad, 
üheks võimsaks väljaks väiksed põllura'ad . . . 

Vanad põllulapid, kitsad piiriread 
sina, raudne sõber, võimsalt kokku vead. 

Kasvab võitlustules ühine maailm, 
pisaraist ei tuhmu inimese silm . . . 

Hoogu, raudne traktor! Hoogu, seltsimees! 
Põld on nagu meri — ääretu me ees . . . 

Nocturne 

Ära kurvastu, armas, et sulle 
täna laulusid luua ei saa. 
Valan lõõmava võitluse tulle 
oma elu, oma südame ka . . . 



Kui kõik tuled on kustunud juba, 
päike tõusnud on hele ja rõõsk, 
siis mu väikest ja sumedat tuba 
suudleb kuumaks su rõõmude lõõsk . . . 

Kuid võib-olla siis pole mind enam — 
katnud muru mu väsinud p e a . . . 
On mu tubagi minuta kenam, 
vist nii vaikne, nii hubane, hea . . . 

Vist ka sindki, mu väikene kägu, 
pole hõiskamas koidiku eel: 
on vist astriteks kasvand su nägu, 
kullerkupuks su väikene kee l . . . 

HUGO ANGERVAKS 



ILUKIRJANDUS VNFSV-S 
M. S E R E B R J A N S K I 

N
õukogude kirjandus, mis on sündinud koos Suure proletaarse sotsialistliku revo­

lutsiooniga, on noorim kirjandus maailmas. Oma olemasolu lühikese aja jooksul 

ta on loonud teoseid, mis on saanud populaarseks mitte ainult Nõukogude Liidus, 

vaid ka välisriikide mitmemiljonilise lugejaskonna seas. Esimesel üleliidulisel nõukogude 

kirjanike kongressil 1934. aastal ütles Partei Keskkomitee sekretär А. A. Ždanov järgmist: 

„Nõukogude kirjanduse edusammud on tingitud sotsialistliku ülesehitustöö edusammu­

dest. Tema õitseng on meie sotsialistliku korra saavutuste ning edusammude väljend. Meie 

kirjandus on noorim kõigi maade ja rahvaste kirjandustest. Ühes sellega ta on kõige idee­

lisem, kõige eesrindlikuni j a kõige revolutsioonilisem kirjandus. Pole olemas ega ole 

olnudki kirjandust, peäle nõukogude kirjanduse, mis oleks organiseerinud töötajaid ja 

rõhutuid igasuguse ekspluatatsiooni j a orjuse lõplikuks hävitamiseks. Pole olemas ega ole 

iialgi olnud kirjandust, milles teoste ainestiku aluseks oleks töölisklassi j a talupoegade 

elu kujutus ja võitlus sotsialismi eest Üheski riigis kogu maailmas ei leidu kirjandust, mis 

astuks välja kõigist rahvustest töötajate üheõigusluse eest, mis kaitseks naiste üheõiguslust. 

Üheski kodanlikus riigis ei saagi olla kirjandust, mis järjekindlalt ründaks igasugust vaimu­

pimedust, igasugust müstikat, igat liiki paplust ja tontlust, nagu seda teeb meie kirjandus. 

N i i s u g u s e k s e e s r i n d l i k u k s , i d e e l i s e k s , r e v o l u t s i o o n i l i s e k s 

k i r j a n d u s e k s t õ e l i k k u s e s v õ i s s a a d a n i n g o n g i s a a n u d ü k s n e s 

n õ u k o g u d e k i r j a n d u s , — l i h a m e i e s o t s i a l i s t l i k u ü l e s e h i t u s t ö ö 

l i h a s t j a l u u m e i e s o t s i a l i s t l i k u ü l e s e h i t u s t ö ö l u u s t." 

Sellestsamast nõukogude kirjanduse iseärasusest kõneles oma ettekandes ka А. M. Gorki, 

viidates sellele, et vene kodanlikul kirjandusel kulus, alates X V I I I sajandi lõpust, peaaegu 

sada aastat selleks, et võimsalt ellu astuda ning avaldada sellesse teatavat mõju. Nõu­

kogude revolutsiooniline kirjandus aga saavutas selle mõju viieteistkümne aastaga. 

T a on suutnud avaldada seda reaalset mõju tõelikkusse seepärast, et esmakordselt 

maailma ajaloos sai tööliste ja talupoegade, esimese sotsialistliku ühiskonna ehitajate elu 

kirjanduse põhiaineks, seepärast, et rahvas sai juhtivaks peategelaseks kirjanduses. Sellest 

tulenebki noore nõukogude kirjanduse rahvalik ning humanistlik iseloom. 

Nõukogude kirjanik on uut tüüpi kunstnik. On teada, missuguse hiiglasliku tähenduse 

andis А. M. Gorki nõukogude kirjaniku auametile, kelle teosed peavad kasvatama laiu 

lugejate kihte. Gorki ise oli mitte üksnes ilukirjandusliku sõna geniaalne meister, vaid 

ka väljapaistev pedagoog-kasvataja, inimene tohutute teadmiste j a kultuuriga. Tema käest 

käis läbi määratu hulk nii noorte kui ka kogenud kirjanike raamatuid j a käsikirju. Ta 

avitas neid oma nõuannete j a näpunäidetega ja paljud nõukogude literaadid võlgnevad 

oma loomingulise kasvu eest tänu Gorkile, kes oli noore nõukogude kirjanduse tõeline 

õpetaja ning kasvataja. Kogu jõu ja energiaga ründas Gorki kirjandusmaailma pahesid, 
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ulakuse, harimatuse ning kultuuripuuduse nähtusi — lühidalt käitumist, mis pole koos­
kõlas nõukogude kirjaniku kõrge kutsega. Gorki esitas kirjanikele suuri poliitiliselt idee­
lisi, kunstilisi ning moraalseid nõudeid. Ta rõhutas alati elava, konkreetse, ideeliselt kas­
vatava töö suurt tähtsust, juhtis tähelepanu sellele, et seal, kus see töö on alla käinud ning 
unarusse jäetud, leidub alati pinda võõraste ning vaenuliste tendentside ja igasuguste 
mineviku riismete esilekerkimiseks nii tegelikkuses kui ka teadvuses. 

Kaasaja positiivse kangelase loomine on meie kirjanduse põhiülesanne ja, nagu me 
edaspidi näeme, meie kirjandus ongi loonud rea andekaid ning eredavärvilisi nõukogude 
ühiskonna inimeste kujusid. Selle ülesande teostamine on võimalik muidugi ainult neil kir­
janikel, kes siiralt on andunud oma maale ja rahvale. Oma artiklis „Sotsialistlikust rea­
lismist" kirjutas Gorki kirjanike poole pöördudes: „Elame õnnelikul maal, kus on, keda 
armastada ning austada. Armastus inimese vastu meil peab tekkima ning tekibki imetlus-
tundest ta loomisenergia ees, inimeste vastastikusest lugupidamisest nende piiritu kollek­
tiivse tööjõu vastu, mis loob sotsialistlikke eluvorme, armastusest partei vastu, mis on 
kogu riigi töörahva juhiks ning kõigi maade proletaarlaste õpetajaks." 

Sellest vaatekohast lähenes Gorki kirjandusele, nõudes sellelt meie tegelikkuse tõepä­
rast kujutamist, ja ründas kõike võltsi ning moonutatut. 

Meie kirjandus on kasvanud ja arenenud Lenin-Stalini partei juhtimisel. On tuntud see 
hool, millega seltsimees Stalin suhtub isiklikult nõukogude kirjandusliku liikumise küsi­
mustesse, kõigisse kunstilise loomingu alal töötajatesse. Ümbritsetuna partei ja valitsuse 
hoolest ja kaasabist, soodustab nõukogude kirjandus oma parimate teoste kaudu töötajate 
kommunistlikku kasvatust. 

Siinjuures pole vajadust kõnelda sellest, kuivõrd suur ning tähenduslik mõju on ilu­
kirjandusel meie kaadrite kultuurilise silmaringi laiendamisel. Marksistliku haridusega nii 
parteilise kui parteitu bolševiku teadmiste alusvarasse peab tingimata kuuluma vähemalt 
klassikalise ja kaasaegse kirjanduse põhiteoste tundmine. On teada, millise tähelepanuga 
on uurinud Marx, Engels, Lenin, Stalin maailmakirjandust, kui kõrgelt nad on hinnanud 
selle praktilist tähendust võitluses sotsialismi eest ja milline koht on kirjandusel nende 
eneste teoseis. On teada ka, milline on Stalini hinnang kirjanikule kui „inimhingede inse­
nerile" võitluses kommunismi eest. 

Selline geniaalne „inimhingede insener" oli suur Gorki — sotsialistliku realismi rajaja 
ja esiisa kirjanduses. Kirjanduslikku tegevust alustas Gorki möödunud sajandi 90. aastail. 
Ta romantismi tähe all sündinud jutustused „Makar Tšudra", „Vanaeit Izergil", „Laul 
jahikullist" ja „Laul tormikotkast" tähistasid rahvamasside ärkamist võitluseks kapitalist­
liku korra vastu. Mida laiemalt arenes töölisklassi võitlus, seda küpsemaks, sügavamaks 
ning paljastavamaks muutus kodanliku korra kunstiline kriitika suure kirjaniku teostes. 
Romaanides „Foma Gordejev", „Kolm", „Matvei Kožemjakini elu" ja „Okurovi linnake" 
kujutab Gorki valitsevate klasside lagunemist ning mandumist, näidates, kuidas nende 
moraal ja kombed muutuvad vastikuks koguni nende eneste üksikuile esindajaile. Suure­
päraseis teoseis „Ema" ja „Suvi", näidendeis „Vaenlased", „Kodanlased" ja teistes töödes 
on Gorki loonud proletaarlaste-revolutsionääride, vabaduspüüdlike ning ennastsalgavate 
inimeste kujusid, kes kangelaslikult võitlevad rahva vabastamise eest. 

Eriti kõrgelt hindas „Ema" tähendust V. I. Lenin. Pavel Vlassovi ja ta ema, vana 
Nilovna kujud kuuluvad vene kirjanduse suurimate kujude hulka. Kuulsas autobiograafilises 
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triloogias „Lapsepõlv", „Võõraste juures", „Minu ülikoolid" kujutab Gorki autori enda poolt 

läbielatud tinaseid õelusi, millest oli tulvil vene elu enne revolutsiooni. Nende kirjanik-

enamlase teoste iga rida on immutatud võitmatust usust rahva loomingulistesse jõududesse 

ning palavast vihkamisest vaenlaste vastu. Selles peitub Gorki revolutsioonilise humanismi 

põhituum. 

Gorki teoseist, mis on kirjutatud aastail pärast proletaarset revolutsiooni, on mahuka­

mad „Minu ülikoolid" (triloogia viimne osa), romaan „Artamonovite üritus", näidendid 

„Jegor Bulõtšev ja teised", „Dostigajev ja teised" ja neljaköiteline jutustus „Kiim Sam-

gini elu", mis on Gorki loomingulise geeniuse tippsaavutus. „Minu ülikoolides" 

kujutab А. M. Gorki oma noorusaastaid, endisi elamistingimusi ning kogu seda 

väikekodanlikku põrgut, seda „eluülikooli", mille tegi läbi suur vene kirjanik-revo-

lutsionäär. „Artamonovite üritus" käsitab teist teemat — üht Gorki põhiteemadest, — 

mandumise ning lagunemise lugu kaupmeheperekonnas, kelle parimad esindajad on sun­

nitud katkestama sideme oma klassiga ning astuma võitlusse selle vastu. Määratu kuns­

tilise jõuga antud kujude läbi näitab Gorki kolme põlve Artamonovite sugukonnast, näi­

tab kodanliku korra valet, mustust ja silmakirjalikkust. Näidendis „Jegor Bulõtšev ja 

teised", mis on autori poolt kavatsetud dramaatilise triloogia esimene osa (selle teiseks 

osaks on „Dostigajev ja teised", kolmas osa aga jäi autoril lõpetamata), kujutatakse rahva 

hulgast võrsunud kaupmeest, kes oma viimseil elupäevil tunnetab selle tee õudust, 

mida ta on käinud kogu oma elu. Elu ise näitab targale Bulõtševile, et kõik, mida vii­

mane on seni teinud, on sügavalt vaenuline töörahvale. Bulõtševi tragöödia seisneb sel­

les, et ta hakkab lämbuma kodanliku korra tinastes õelustes, väikekodanlikus elu-olustikus, 

kus kehtivad loomalikud hundiseadused ning eraomanduslik sigadus. Selles oivalises 

näidendis jätkub uues laadis kirjaniku varasemate teoste „Foma Gordcjevi", „Okurovi 

linnakese", „Matvei Kožemjakini elu" ning rea näidendite ja jutustuste ainestik. Veel 

laiemaks on avardatud vene ühiskondliku tõelisuse pilt Gorki suures jutustuses „Kiim 

Samgini elu". See teos kuulub maailmakirjanduse paremiku hulka. Teose lehekülgedel 

kirjeldatakse vene ennerevolutsioonilise ajaloo viimase neljakümne aasta sündmusi. Na­

rodnikute liikumise lagunemine ja kaheksakümnendate aastate ummik, töölisliikumise 

algus ja esimesed marksistlikud ringid Venemaal, enamlaste (nagu Stepan Kutuzov ro­

maanis) võitlus töölisklassi vaenlastega — legaalsete marksistide, vähcmlaste ja sotsia-

listide-revolutsionääridega, 1905. a. revolutsiooni valmimine ning lahingud barrikaadidel, 

reaktsiooni ja uue revolutsioonilise tõusu aastad, imperialistliku sõja ajajärk, 1917. aasta 

Veebruarirevolutsiooni esimesed kuud, — need pole kaugeltki kõik sündmused, mida suure 

kunstilise jõu ja sügavusega peegeldab jutustus. Teos lõpeb 1917. aasta aprillipäevadega 

ning V. I. Lenini esinemisega, kes näitab massidele kätte bolševistliku tee ja proletaarse 

revolutsiooni võitlusmeetodid. 

„Kiim Samgini elus" esineb sadu tegelasi, kuid ainult kaks neist, kodanlik haritlane 

Kiim Samgin ja enamlane Stepan Kutuzov, on peategelased süžee hargnemisel. Kiim 

Samgin on Gorki väljenduse järgi „keskmise väärtusega intelligent". Olles loomu poolest 

silmakirjalik ning kahekeelne töölisklassi verivaenlane, ta maskeerib osavalt oma hirmu 

töölisliikumise ning kodanlikku maailma ähvardava, läheneva revolutsiooni ees. Geni­

aalse kunstniku-realisti silmapaistva meisterlikkusega lahkab Gorki Samgini, nende trots-

kistlžk-buhharinlike bandiitide eelkäija psühholoogiat, kes unistasid kapitalismi restau-

392 



, , , „ J. U. Stalini portree 
A. il. Gern s s i m о v J r 



В. Juhanson Uurali vanas tehases 



S. G с r a s s i m и v V. 1. Lenin 11 Kõukogudc kongressi 

saadikule hulgas 



а; 



ratsioonist ja vana korra, vägivalla ja töötajate kurnamise jaluleseadmisest. Selles suu­

res ajaloolise ning teatmelise tähendusega teoses lõi Gorki vaenlase, kapitalismi t ruu su­

lase reljeefse kuju, mis kõvendab nõukogude lugejas vihatunnet selle klassi vastu, keda 

esindab Kiim Samgin. Oma raskeima loomingulise ülesande on Gorki selles töös hiilga­

valt lahendanud. „Kiim Samgini eluga" kirjaniku anne on saavutanud veel ühe ning suu­

rima võidu. 

Suur koht nõukogude kirjanduses kuulub V. Majakovski luuleloomingule. Oma luule-

tegevust alustas Majakovski veidi enne Oktoobrirevolutsiooni. T a esimesi poeeme ja luu­

letusi, mis on täis paljastavat, revolutsioonilist viha ning protesti kapitalismi vastu, hin­

das kõrgelt juba Gorki. 

Poeem „Sõda ja maai lm" ilmus katkenditena Gorki ajakirja „Letopis" veergudel. 

Oktoobrirevolutsioon leidis Majakovskis otsekohe oma parima lauliku ning kogu oma 

tohutu ande andis luuletaja partei ja töölisklassi teenistusse. Revolutsiooni esimestel 

aastatel loob ta sellised teosed nagu näidend värssides „Müsteerium-buff" j a poeem 

„150.000.000", mis kujutavad kurnajate vastu võitlevate rahvahulkade mehisust j a sangar­

likkust. Siis ta kirjutas poeemid „Vladimir Iljitš Lenin" ja „Hea!", kuulsa proloogi po­

eemile „Kogu häälega", milles poeet revolutsionääri suure lüürilise kirega kõneleb oma 

loomingust, oma luuletustest, mille iga rida oli võimsaks sotsialismi vaenlaste vastu sihi­

tud relvaks. Majakovski luuletused „Nõukogude pass", „Seltsimees Nettele — laevale j a 

inimesele", matku Euroopas ja Ameerikas kajastavad värsid, ta poliitiline, bürokraate , 

pugejaid, partei ja rahva avalikke ning salajasi vaenlasi paljastav lüürika j a satiir 

(„Truu teener", „Kandidaat parteist", „Idüll", „Pompadour", „Sammas" ja paljud teised) 

on nõukogude võitluslik-satiirilise luule klassikalised näited. Need 12—15 aastat tagasi kir­

jutatud teosed pole kaasajani kaotanud oma kunstilist jõudu, veel enamgi, tänapäeva 

võitluse valguses mineviku riismetega nii tegelikkuses kui teadvuses, kõige sellega, mis on 

vaenuline nõukogude tõelikkusele, tuleb nähtavale nende imeline, surmav jõud. Maja­

kovski luule annab elava pildi meie aja võitlusest, tööst ja ülesehitusest. Ent selles pei­

tubki tõeliselt suure kunsti omadus: argipäevastest tõikadest lähtudes lõi Majakovski oma 

värssides sügavaid luulelisi üldistusi, millel on suur ajalooline sisu ning tähendus. „Kogu 

oma heliseva poeedi jõu annan sulle, atakeeriv klass," kirjutab Majakovski ühes oma 

luuletuses. Majakovski loomingus leidis töölisklass oma ideede, tunnete j a mõtete suu­

rima väljenduse. Seltsimees Stalini sõnad: „Majakovski oli ja jääb meie nõukogude ajastu 

parimaks, andekaimaks luuletajaks," iseloomustavad lõplikult kohta, mis on Majakovski 

luulel nõukogude kirjanduses, j a ta loomingu tähendust, mis on kogu revolutsioonilise 

kunstirinde näidis ning eeskuju. 

Nõukogude kirjandus, revolutsiooni laps, on peegeldanud oma kujudes kõiki meie 

ühiskondliku arenemise etappe. Kodusõda, rahvamajanduse restaureerimine ja sotsialist­

liku ülesehitustöö edusammud, põllumajanduse kollektiviseerimine j a miljonite eilsete 

üksiktalunike ümberkasvatamine sotsialismi vaimus, meie kodumaa võimsuse ja kaitse 

kõvendamine, Punaarmee ja laevastiku kangelaslikud vägiteod — kõik need teemad on 

kajastunud nõukogude kirjanduses reljeefsete, õnnestunud kujude kaudu. Kodusõja aine 

on esimene, mis köitis nõukogude kirjanike tähelepanu. Sellega algabki nõukogude proosa 

arenemine. Varasemaid teoseid kodusõja aastaist oli Vsevolod Ivanovi jutustus „Soomus-

rong nr. 14—69". Mahlakais ning täisverelistes piltides kujutab autor partisanide liikumist 
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Kaug-Idas kaheksateistkümnendal aastal, millal töötav talurahvas bolševikkude partei 

juhtimisel tõusis isamaaliseks võitluseks valgete ja interventide vastu. A. Serafimovitš 

romaanis „Raudne voog" käsitleb samuti massilist partisanide liikumist, kodusõja üht epi­

soodi Kubanis, kus kümne tuhanded kehvikkasakad püüdsid ühineda Punaarmee osa­

dega. „Raudses voos" põimuvad romantika ja realism tihedalt läbi üksteise; teos kujutab 

tõepäraselt partisanlike masside heroilisust, julgust ja mehisust. 

D. Furmanovi „Tšapajevis" on käsiteldud teine protsess, uue inimese kujundamine mas­

sist. Andekas rahvapoeg, suure julguse ja mehisusega inimene partisan Tšapajev muutub 

komissar Klõtškovi bolševistlikul juhtimisel teadlikuks kommunismi eest võitlejaks. Tša-

pajevi kuju on parimaid nõukogude kirjanduses loodud kujusid. Furmanovi raamatul oli 

suur mõju kodusõja kangelaste kujutamisele ilukirjanduses. Jutustuses „Soomusrong nr. 

14—69", „Raudses voos" ja „Tšapajevis" on näidatud peaasjalikult partisani-liikumist. 

A. Fadejev oma klassilises jutustuses „Häving" annab sügava ja sisuka enamlasest massijuhi 

kuju. Teose peakangelane on partisanide salga juht enamlane Levinson. Partisanide silmis 

ta on partei tahte j a mõtete elav kehastus. Levinson on mitte üksnes komandör, ta on ka 

partisanide kasvataja. Ta õpetab neile praktikas, kuidas võidelda sotsialismi eest, j a ja­

gab nendega oma rikkalikke bolševistlikke kogemusi. Realistlikult, tõepäraselt käsitab 

Fadejev Levinsoni psühholoogiat, ta tundeid ja mõtteid, ta unistusi uuest inimesest, mis 

kujunevad lahinguis kapitalistliku korra vastu. „Hävingu" ilmumine oli suur loominguline 

võit kirjanduses, sest selles jutustuses on antud bolševiku kuju kogu ta ajaloolises ja 

kunstilises tõepärasuses. 

Mihhail Šolohhovi romaan „Vaikne Don" kujutab kodusõja aastaid Doni ääres. Selle 

neljaköitelise teose autor on määratu suure andega kirjanik. Oivaline ajaloo, olustiku, 

psühholoogia, Doni kasakluse kogu elu-olu tundmine on romaani tugevamaks küljeks. 

„Vaikse Doni" peategelane Grigori Melehhov teeb romaani vältel läbi keerulise ning ok­

kalise arenemistee. Olles suurte võimetega, ta siiski ei leia endas jõudu rahva tõega lõpli­

kult kokkukasvamiseks. Murtuna, tühjana ja moraalselt kokkuvarisenuna seisab ta uue ja 

vana teelahkmel. Melehhovi saatus pole tüübiline tuhandete ning tuhandete revolutsiooni 

jõudu ja tõde mõistnud kasakate saatus. Melehhov ei talu aja katsumust, aga ka niisugu­

ses haruldases eluloos on oma tõde, suurest rahvaliikumisest irdunud inimese vältimatu 

(moraalse ja füüsilise) hävingu tõde. Mihhail Šolohhovi romaani väärtus seisneb veel 

temas esitatud suures ajaloolises materjalis, mis avab meie ees kodusõja aastail Doni 

ääres möllanud klassivõitluse range ilme, eredalt joonistatud kasakate kujudes, kasakate 

olukorra käsitamises ja lõpuks suures armastustundes inimese ja elu vastu, mis moodustab 

„Vaikse Doni" parimate lehekülgede paatose. 

Avara ning sisuka kodusõja-aastate pildi annab A. Tolstoi oma triloogiaga „Tee läbi 

kannatuste". Romaani esimeses ja teises köites, „Õed" ja „Kaheksateistkümnes aasta" 

(mitme aasta eest ilmunud töis), on kujutatud kodusõja esimese perioodi sündmusi. Romaani 

kangelane, keskmine vene inimene, insener Telegin on siiralt andunud oma kodumaale ja 

see patriootiline tunne oma isamaa vastu aitab teda tihedamalt läheneda töölisklassile ning 

astuda Punaarmee ridadesse. Kolmas, viimane, triloogia osa on alles avaldamisel. Kodusõja 

silmapaistvamaid episoode ja sms Stalini juhtimisel hiilgavalt organiseeritud valgete lüüa­

saamist kujutab Tolstoi jutustus „Leib". Teiste kodusõda käsitlevate teoste hulgast küünib 

esile L, Seifullina jut t „Virinea", mis on võitnud laia lugejaskonna poolehoiu. 
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Klassivaenlase-kulaku kuju on reljeefselt esitatud N . Virta tuntud romaanis „Üksin­

dus", milles näidatakse kulaklik-sr-liku mässu mahasurumist. Samuti pälvib tähelepanu 

noore kirjaniku A. Perventsevi romaan „Kotšubei", mis kujutab lahinguis valgekaartlas­

tega kangelaslikult langenud Põhja-Kaukaasia partisani. Eraldi tuleks märkida seda 

suurt osa, mis on meie kirjanduses N . Ostrovski Ukra ina kodusõja romaanil „Kuidas 

karastus teras". Teose peategelane, noor enamlane Pavel Kortšagin, kutsub lugejas esile 

vaimustus- j a austustunde tõelise proletaarse revolutsionääri kristallpuhta kuju vastu. 

Selles peitubki N . Ostrovski romaani kunstiline ja kasvatuslik tähendus, tänu millele 

romaani autor on saanud lühikese ajaga laialt tuntuks nii kodu- kui ka välismaa lugejas­

konnas. 

Kodusõja ning isamaa kaitse teemal on samuti suur koht nõukogude luules. E. Bagritski 

poeem „Laul Opanassist", N . Assejevi luuletused ja poeemid, M. Svetlovi värssteosed 

„Grenada" ja teised, N . Tihhonovi romantilised ballaadid kodusõjast, V. Lebedev-

Kumatši luuletused j a laulud isamaast, Punaarmeest j a laevastikust, A . Žarovi, A . Sur-

kovi, M. Issakovski, M. Golodnõi, V. Gussevi j a paljude teiste teosed esitavad kujukalt 

nõukogude rahva armastust oma isamaa ja töötajate juhi suure Stalini vastu. 

Nõukogude kirjandus on kajastanud reas andekalt loodud teoseis ka pärast kodusõda 

lõppu toimunud rahulikule majanduslikule ülesehitustööle, sotsialistlikule industrialisee­

rimisele ülemineku protsessi. Varasemaid seda teemat puudutavaid teoseid on F. Gladkovi 

romaan „Tsement". See teos käsitleb tõepäraselt partei j a töölisklassi võitlust rahvama­

janduse uuesti jaluleseadmiseks. Teose peategelaste Gleb ja Daša Tšumalovi kujud kuu­

luvad nõukogude kirjanduse meeldejäävamate kujude hulka. V. Katajevi romaan „Aeg, 

edasi!", A. Malõškini „Kolgainimesed", A. Karavajeva „Mets-tehas", M. Šaginjani „Hüdro-

tsentraal", P. Pavlenko romaan „Idas", mis käsitleb sotsialistlikku ülesehitustööd Kaug-

Idas ja selle kaitset Nõukogude Liitu rünnanud vaenlaste vastu, noore kirjaniku J . Krõ-

movi uute töölisklassi kuuluvate inimeste kujusid loov ning stahhanovliku liikumise are­

nemist käsitlev romaan „Tankist Derbent" — kõik need on teosed, mis annavad laialdase 

pildi sotsialistliku ülesehitustöö võitlustest, edusammudest j a saavutustest, masside ümber­

kasvatamise protsessist, uute töötajate seast võrsunud inimeste kasvust. 

Sama ajaloolist rahva kasvatamise protsessi sotsialismi eest võitlemise praktikas käsi­

tellakse kolhoseerimisliikumisele pühendatud teoseis. 

Romaanis „Ülesküntud uudismaa" kujutab M. Šolohhov kolhoseerimist Doni ääres. 

Selles romaanis kohtame erinevaist kasakakihtidest põlvnevaid inimesi, kolhooside eest 

võitle j aid-kangelasi (töölise-enamlase Davõdovi j a kasaka Kondrat Maidannikovi kuju) j a 

töötavate kasakate vaenlasi. 

Teistest Nõukogude kirjanduse töödest kolhoosiliikumise alalt tuleks nimetada A. Tva r -

dovski poeemi „Muravia maa", P. Zamoiski jutustusi „Viisud" ja „Karjase abil ine", 

J . Šuhhovi romaani „Vihavaen", mis käsitleb kolhoosiliikumist Kazahstanis, I. Jegorovi teost 

„Mässuline rohi" ja V. Stavski „Hoovõttu". Need nõukogude kirjanike tööd on laialdaselt 

tuntud. Nende ideeline ja kunstiline väärtus seisneb selles, et nad kujutavad realistlikult 

ja tõepäraselt partei võitlust pimeduse, vaesuse j a teiste raske mineviku päranditega, võit­

lust uute sotsialistlike eluvormide eest. 

Suurt väärtust omab samuti andeka kirjaniku ja pedagoogi A. Makarenko „Pedagoogi­

line poeem". Selles romaanis kerkib esile suure kujundamisjouga antud elav tõde, meie 
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tõelisuse poeesia, milles eilsed „hooldamatud" saavad kasulikeks inimesteks, uue ühiskonna 
üheõiguslikeks liikmeiks. 

Ereda töölise-bolševiku kuju annab V. Grossman romaanis „Stepan Koltšugin", mis on 
pühendatud proletariaadi klassivõitluse kujutamisele tsaariaegsel Venemaal veidi enne 
Oktoobrirevolutsiooni. Vene rahva kangelaslik minevik leiab kajastust A. Tolstoi ajaloo­
lises romaanis „Peeter I", A. Tšapõgini ajaloolistes romaanides „Razin Stepan" ja 
„Hulkurid", J. Tõnjanovi romaanides „Kjuhlja" ja „Puškin", Olga Forši romaanis „Jako­
biinlik pärm". 

Nõukogude ilukirjandus on võimas ideelise ja kunstilise kasvatuse vahend. Tema pari­
maid teoseid peab tundma iga Nõukogude kodanik. 
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Р. H A I N I 1 

Kolhoositar Manjušanj 

Mille poolest tublikene 
Manjušanj kolhoositar? 
Mille poolest kenakene 
neiukene, kaunitar? 

Seega, et tal peas on oidu, 
kõiki kohtleb ladusalt, 
et ta terve on, ei roidu, 
nägu naerab lõbusalt. 

Silmad on tal sinitähed, 
palged koidupuna hõng, 
huuled — vaarikale lähed, 
juuksed pehme siidilõng. 

Juba siis kui möödub tema, 
südamesse tõuseb rõõm, 
kui sind juhtub silmitsema, 
meenub kevadpäikse lõõm. 

Milles ta veel tublikene, 
Manjušanj kolhoositar? 
Milles ta veel kenakene, 
neiukene kaunitar? 

Et ta ühtki tööd ei sõnu, 
kuum ja erk ta verehoog, 
et tal ikka õige mõnu — 
olgu käsil niit või loog. 

Ei ta sõbratarel võtta 
pole seda väledust, 
eks neist igaüks küll tõtta, 
kuid neil vähem osavust. 

1 Mordva luuletaja. 
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Mangu mängivad ta pihud, 
sõnnis kipleb iga raas, 
ja ta põllul rusked vihud 
tõusevad just nagu laas. 

Milles ta veel tublikene, 
Manjušanj kolhoositar? 
Milles ta veel kenakene, 
neiukene kaunitar? 

Et tal lamme suve ajal 
öösi rõõmus laul on suul 
ja ta lõõtsapilli kajal 
tantsib kergelt nagu tuul. 

Plaksutades pillub käsi, 
tallad taovad mademeid, 
ei ta laulust, tantsust väsi 
ega köitmast südameid. 

Seega, seega tublikene 
Manjušanj kolhoositar, 
seega, seega kenakene 
neiukene kaunitar. 

Saransk 1936. 

Tõlkinud M e e m e M u r a n g 
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A. A L T A N L Õ 1 

Uhkus 

Ma puhkepäeval kõnnin läbi linna; 
mis rõõm on käia kirkal lehekuul 
j a uitamisi paigast teise minna, 
kui nägu paitab mahe kevadtuul. 

Puud õõtsuvad, ma käin all õitesaju. 
Kui puhas õhk, mis rohelus j a lõõm! 
J a igal sammul kerkib uusi maju, 
neid vaadates mu südant täidab rõõm. 

Siin rühmasime tööd täis loomisindu, 
ju valmis hoone, avar, soe ja hea, 
kust naisi väljub, lapsed vastu rindu. 
Te, armsad lilled, suureks saage pea! 

Näe teisel nurgal rõõmsat lastesõime. 
Me tööst siin iga toll võiks vesta veel; 
me teile, marjad, selle maja lõime, 
me vaevapalgaks kord te tänumeel. 

Siin haigla on, kui kaunid on ta kaared, 
mis headus temas, halastus ja hool. 
Maailm on lai, kuid teist nii kallist aaret 
kui inimlaps ei leidu kuskil pool. 

Kui majesteetlik laev on koolimaja, 
on siingi küllalt hoolt j a vaeva koos. 
Ta on nüüd terve linna valgustaja, 
hea aed, kus pungast puhkeb kaunis roos. 

Ta nädal aega noorust, rõõmu nägi, 
nüüd on ta vait kesk vaikseid, haljaid teid. 
Siin võrsub võimas, väsimatu vägi, 
siin lastest kasvab homseid sangareid. 

Krimmi-tatari luuletaja. 
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Koik hooned on nii värsked, julged, uued, 
vast eile laudsepp kõpsis põrandaid, 
siis krohvi j ailt said selga valged kuued, 
siis maalreilt kulmud, silmad, põsed said. 

Kui puhkepäeval uitma läbi linna 
mu rõõm ja rahutus mind ajasid, 
suur uhkus, aina paisuv, täidab rinna, 
kui näen töö monumente — majasid. 

Me vaevast kõnelevad kõik need majad; 
vaim uhkelt hõlmab kogu kodumaad. 
Kui kangelasi nõudvad rasked ajad, 
me töö ja viimse veretilga saad. 

Tõlkinud A. S a n g 
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Luunikerdus „Kari/jaht" (XU1I1 s. Holmogor) 

Värvitud puu (Hohloma kida) 





VENE NFSV D R A A M A T E A T R I D 
V . S E M J O N O V 

Suur sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon Vene NFSV-s andis ebatavalise tõuke 

kõigi kunstide arendamisele riigis. Tekkisid täiesti uued kunstivormid, mida polnud 

varem, puhkes lopsakalt õitsele rahvakunst. Sotsialistlik tõelikkus osutus teatrile 

selliseks loovaks miljööks, milles kerkisid esile ning arenevad aastast aastasse säärased 

uued teatriliigid, nagu kolhooside teatrid, noorteteatrid (Т. Ю. 3.), Punaarmee-teatrid, 

samuti Punalaevastiku-teatrid, ujuvad teatrid (veetööliste teatrid). 

Lavakunstilist haridust omandatakse Nõukogude Liidus teatriinstituutides j a -koolides. 

Suurimad teatriinstituudid asuvad Moskvas ja Leningradis, teatrikoole leidub muide ka pal­

judes oblastite j a kraide linnades ja pealinnades, kust väljub pärast kursuse lõpetamist 

kümneid ja sadu andekaid noori uute draamateatri te lavadele. Lavakunsti vanimate õppe­

jõudude seas leidub nimesid, kelle kuulsus ulatub kaugele üle meie suure kodumaa 

piiride. Rahvanäitleja Sahnovski, Nõukogude Liidu rahvaartist Leonidov, Nõukogude Liidu 

rahvanäitleja Tarhanov, teeneline näitleja N . Gortšakov j t . suured kunstnikud õpetavad 

igal aastal välja Riiklikus Teatriinstituudis Moskvas (ГИТИС) kümneid andekaid teatr i-

noori. Teeneline kunstitegelane В. M. Suškevitš tegeleb mitmeid aastaid lavakunsti peda­

googikaga, käesoleval ajal t a on Leningradi Teatriinstituudi juhatajaks; teeneline näitleja 

Vivjen, olles üheks Leningradi Teatriinstituudi asutajaks 1918. aastal, omab palju õpilasi, 

keda tunneb kogu maa. 

Nii Leningradi kui ka Moskva instituudid valmistavad ette vennasrahvaste rahvuslike 

teatrite jaoks kaadreid, nii loodi rahvuslikud meisterkonnad komidele, osseetidele j a pal ju­

dele teistele rahvustele, kaadrid, mis on rahvuslike teatrite alusmüüriks. 

Õpetus teatrikooles hõlmab laiaulatuslikku programmi. Peale tavalise humani taar­

teaduste kursuse võetakse läbi erialalisi teadmisi. Mitu kuud enne teatrikooli lõpetamist ül i­

õpilane teab, kuhu tal tuleb sõita, millises linnas tal tuleb töötada. 

Paljudel VNFSV teatritel on seljataga pikem kui saja-aastane iga. Nende aas­

tate jooksul on väl ja kujunenud nende teatrite juures kuulsad traditsioonid, millede 

poole püüavad paljud noored nõukogude teatrid. Uks vanemaid teatreid on Moskvas 

Lenini ordeni Väike akadeemiline teater, mille seinte vahel on mänginud kuulsused, nagu 

Štšepkin, Sadovskite perekond, kes pühitseb juba muide oma saja-aastast lavategevus!, 

Rõbakov, Južin, Jermolova, Fedotova jt . Niisama tuntud on Leningradi Akadeemiline 

töötava rahva punalipu ordeni teater j a Puškini-nimeline draamateater (end. Aleksandri 

teater), mis on üle saja aasta vana; selles teatris on töötanud V. Karatõgin, G. Motšalov, 

V. Samoilov, K. Varlamov, Davõdov, M. Savina, Komissarževskaja j t . 

Vene NFSV draamateatr i te eesotsas sammub Moskva Akadeemiline Kunstiteater, 

Konstantin Sergejevite Stanislavski eriline hoolelaps. Nimetatud teatris baseerub näit lejate 

väljaõpe kuulsal K. S. Stanislavski õppemeetodil, siin Nõukogude Liidu teatrinoorus oman-
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dab oma parimad lavalised kogemused. Iga nõukogude näitleja suurimaks unistuseks on 
sattuda Moskva Akadeemilisse Kunstiteatrisse. Kõik nimetatud teatri esinemised mööduvad 
suure lavalise edu tähe all alati täiesti väljamüüdud saali ees. Kunstiteatri lavakunstiline 
tegevus ja autoriteet on haruldaselt kõrged. 

Kümneid aastaid tegutsevad ja võidavad üha enam poolehoidu teatrid väiksemais kes­
kusis, nii näit. Gorki teater (juhib vabariigi rahvanäitleja Sobolštšikov-Samarin), Saraa-
tovi teater (rahvanäitleja Slonov), Fjodor Volkovi nimeline vanim vene teater Jaroslavlis, 
ja mitmed teised. Paljud neist teatreist annavad võõrusetendusi VNFSV linnades, külades 
ning töörahva asulais, näidates oma kunstilisi kogemusi isegi Liidu kaugemais nurkades. 

Kolhooside kasv külades on andnud täiesti uue teatritüübi, nn. kolhooside-sovhooside 
teatri. Tekkinud suurte külade keskpunktides, osutuvad nad maailma klassikalise kui ka 
nõukogude dramaturgia parimaiks näiteiks ja kandjaiks. Kolhooside tihedate masside 
seas asudes sooritavad nad vägagi ulatuslikku kunstilist tööd, arendades kolhoosnike 
kunstilist meelt ja luues neile võimalusi vaadata koha peal kõrgeväärtuslikku nõukogude 
kunsti, sooritamata tülikaid linnasõite. 

Suviste külvi- ja lõikusaegsete hoogtööde ajal kolhooside-sovhooside teatrid sõidavad 
otse põldudele, kolhooside asulaisse, andes neis etendusi kolhooside brigaadidele, töötades 
selleks eriti valmistatud lavadel kergesti ülesseatavate dekoratsioonidega. Nimetatud teat­
rid on kolhoosnike seas suures lugupidamises ja neid külastatakse meeleldi. 

Suur ülesehitav töö, mida osutavad partei, valitsus ja sms Stalin kui ka kogu nõukogude 
rahvas kommunistliku vaimu kasvatamisel ja arendamisel eelkooli- ja kooliealise noorsoo 
seas, on viinud uue teatritüübi loomisele, nn. noorteteatrite (Т. Ю. 3.) asutamisele. Kõigis 
suuremais oblastite ja rajoonide linnades ning vennasvabariikide pealinnades on loodud 
ning tegutsevad suure eduga sellised lasteteatrid (Т. Ю. 3.). 

Esimene lasteteater asutati Leningradis 1922. Viimase kunstiliseks juhiks on kuni 
käesoleva ajani teeneline kunstitegelane Aleksandr Aleksandrovite Brjantsev. Esimeste 
aastate kestel see oli puht-lasteteater, millel polnud muud sihti kui anda noortele meelela­
hutust. Aja jooksul elu ise koos sotsialistliku riigi hoogsa arenemisega esitas lasteteatrile 
täiesti kindlapiirilised ülesanded. Lasteteatrid on nüüd tavaline nähtus Nõukogude Liidu 
koolinoorte seas, lapsed külastavad alati suure huviga oma teatrite etendusi ning püüa­
vad isegi jäljendada ettekantavate näidendite kangelasi, esitades lasteteatrite palasid 
koolides. Lasteteatrite ümber on koondunud terve kaader dramaturge, kes tegelevad eriti 
lastenäidendite lavastamisega ning kirjutavad näidendeid ainult noorteteatrite lavadele. 
Lasteteatrid esitavad muide ka klassikalise draamakirjanduse parimaid palasid, mis osu­
tuvad tõhusaks abiks kooliõpilasile nende õpinguis. 

Nõukogude rahvas armastab oma kunsti, armastab oma lavategelasi teatris ja kinos. 
Paljude näitlejate nimesid loetellakse suure kodumaa tähtsaimate isikute seas. Mitmed 
neist on valitud Liidu Ülemnõukogu saadikuiks. Sadadele näitlejatele on annetatud tee­
nelise rahvanäitleja, Nõukogude Liidu rahvanäitleja või teenelise kunstitegelase nimetus. 
Kümned teatriloomingu parimad edasiandjad on osutunud Liidu ordeni vääriliseks. 

Teatriala arenemisest Nõukogude Liidus annavad kujuka pildi alltoodud arvud: 1914. 
a. oli Venes 153 teatrit, 1939. aastaks kasvas nende arv 787-ni, missuguste hulgas oli 148 
noorte- ja 262 kolhoosi-sovhoosi teatrit. Kõik Nõukogude Liidu teatrid korraga suudavad 
mahutada 390.000 pealtvaatajat. 
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L K V I T K O 1 

Maile vastu 

Sa ära karda, armsam, mõteldes, 
kuis möödub kevadeid ja talvi kiirel lennul. 
Soe suvi saabub pärast pakast tõrgest. 
Me laps, uus elu, toetub ema käele 
j a läbi aastate me vastu lä'eme hääle 
kui läbi võidukaare rõõmuskõrge. 

Siin tõusmas majad, 
kiviriidastikud 
j a Iiipreil mürtsub raske auruhaamer. 
On linnaks kasvand 
küla-igerikud 
ja linnas vohab tekkivaid kvartaale. 

Näe, ehitajad 
savis askeldavad. 
Pilk kümniku on karm — ta nende tehtut hindab. 

Siin teede, kanalite 
kasvud sirutuvad; 
nad valmis teenima töötõtus, pidupõimes. 
Aovinest tehashooneid välja ujub pikka. 
On häitsmeis aiad imeviljust rikkad. 
Pest kaugus äikesest ja vikerkaare õilmes. 
J a lapsed jooksvad vanemaile vastu. 
Peopäeva hommikul ju nende naer on rõkkav. 
Oo, värsked eod, oo, maituul rõõmsalt tõttav! 

Tõlkinud L e o A n v e l t 

1 Juudi luuletaja. 
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A M I N ALIM* 

Kiri 
Olen tunnimees pimedal postil, 
seisan üksinda hääletul ööl. 
Nagu käskjalad ruttavad mõtted, 
nad alati teel ja tööl. 

Sarv heliseb, hirnuvad hobud, 
maa müdiseb, taevas on must. 
Ratsu eemale kannab teist, kallid, 
täis voitluserahutust. 

Ma ei unusta oma Juliettat, 
ta on ilusaim lilledest. 
Ma valvan, et võõramaa linnud 
ei segaks mu tütrekest. 

Teid jätan ja ratsule hüppan, 
kui võitlema kutsub alarm. 
Kus viibingi, teile, mu kallid, 
kuulub ikka mu palavaim arm. 

Ja ometi üheski õnnes 
oma ema ma jätta ei saa. 
Ta on kullast ja hõbedast kallim, 
tema nimi on: kodumaa. 

Et kaitsta ta piiritut pinda, 
on valvepostil mu koht. 
Talle kuulub mu võitlus, mu veri, 
kui ta vabadust ähvardab oht. 

Enne lahingut kirjutet kirjast 
saab lohutust murelik meel. 
Me ei kohtu, kui võitlus on raske, 
ainult tuul teile tervist toob veel. 

Ent kui tulen, mind ootab mu tütar. 
Mis säravad silmad on tal. 
Ta mu sineli äärega mängib, 
vabal maal, vÕidulippude all. 

Tõlkinud A. Sang 
Krlmmi-tatari luuletaja. 
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VAIKNE D O N 
KATKEND NELJANDAST RAAMATUST 

MIHHAIL ŠOLOHHOV, 

A lles koidiku eel laskus vaikus Doni kallastele. Vaevalt kuuldavalt 
kohises vesi suurvette uppuvas metsas, pestes paplite kahvatult rohe-
tavaid tüvesid, aeglases rütmis kiigutades tammepõõsaste ja noore 

haaviku üleujutatud latvu; painduv pilliroog sahises paisunud järvede voo­
gudes; suurvee kohal, vaiksetes jõekäärudes — seal, kus liikumatu, nagu 
võlutud suurvesi peegeldas tähistaeva hämarat valgust — häälitsesid nõrgalt 
metshaned, vilistasid uniselt isapardid, kuuldusid harva hõbedased hääled 
luikedelt, kes läbilennul olles siin mõnusalt ööbisid. Vahel pladistas ras­
vane kala pimeduse avaruses; valkja kullana virvendaval veel rullus kau­
gele kõikuv laine ja kostis hoiatuskarje häiritud linnult. Ning uuesti ümb­
ritses vaikus Doni. Ent koidikul, kui krudised mäeahelikud muutusid vae­
valtmärgatavalt roosaks, tõusis tuul jõe suudme poolt. Tihedana ja võim­
sana puhus ta voolule vastu. Laial Donil tõusid kõrgele nõgised lained, 
metsikult kohises vesi metsas, oiates kõikusid puud. Terve päeva möirgas 
tuul ja vaikis alles öö sügavuses. Niisugune ilm kestis mitu päeva. 

Mõneks ajaks laskus stepile lillakas uduvine. Maa kuivas, peatus stepi-
rohtude kasvamine, kergel lainetusel sõitsid lodjad. Maa tuulutas end lak­
kamatult, kuid Tatarski talupõldudel polnud näha peaaegu ainsatki inimest. 
Tervesse talumajja olid jäänud ainult mõned muldsed taadid, taganemi­
selt naasnud külmunud ja haiged kasakad, kes polnud töövõimelised; põllul 
töötasid ainult naised ja noored. Inimtühjas külas keerutas tuul tolmu 
üles, paugutas talumajade aknaluuke, ajas segi õled kuuride katustel. „Tä­
navu jääme leivata," ütlesid taadid. „Põldudel pole kedagi peale naiste, ja 
needki külvajad on ainult igast kolmandast talust. Ent surnud maa ei kanna 
v i l j a . . . " 

Teisel päeval pärast väljasõitu põllule, päikeseloojangu eel ajas Aksinja 
härjad tiigi äärde. Paisu juures, hoides saduldatud hobust ohelikust, seisis 
kümneaastane jõmpsikas — Obnizov. Hobune püüdis vabaneda suurau-
dadest, hall sametine ila langes tilkadena, kuid kiire ratsanik lõbutses: hei­
tis vette kuivanud savitükke, vaatas vees levivaid ringe. 

— Kuhu mõtled sõita, Vanjatka? küsis Aksinja. 
— Ma tõin emale toidumoona. 
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— Noh, mis uudiseid on talus? 
— Pole uudiseid üldse. Taat Gerassim püüdis sel ööl oma võrkudesse 

ühe hiiglasuure karpkala. Taganemiselt saabus veel Fjodor Melnikov. 
Varvastele tõustes haaras poiss hobuse rakmeist, võttis kinni lakast ja 

hüppas kuratliku osavusega sadulasse. Tiigi äärest lahkudes sõitis ta 
sammu — nagu mõistlik peremees kunagi — ent siis kallutas ta end veidi 
ettepoole ja, heitnud pilgu Aksinjale, asus nii marulisele galopile, et hele­
sinine pleekinud särk paisus põiena tema seljal. 

Sel ajal kui härjad jõid, heitis Aksinja paisule. Ta otsustas kohe tallu 
minna. Melnikov oli kaua sõjaväes teeninud kasakas ja ta pidi midagi 
teadma Grigori saatusest. Härjad karjakoplisse ajanud, ütles Aksinja 
Dunjaškale: 

— Lähen sinna tallu, homme hommikul olen tagasi. 
— On sul sinna asja? 
— Jah. 
Hommikul naasis Aksinja. Ta astus härgi ette rakendava Dunjaška 

juurde muretult vitsakest keerutades, kuid kortsus kulmul ja kibedate kur­
dudega suunurgis. 

— Fjodor Melnikov tuli. Käisin tema juures, pärisin Grigori kohta. 
Ütleb, et ei tea midagi, lausus ta lühidalt, pöördus järsult ja läks külvisõela 
juurde. 

Külvamise lõpetanud, asus Aksinja majapidamist korraldama: istutas 
arbuuse, lupjas maja lumivalgeks, kattis ise õlejäänustega kuurikatuse, nii 
hästi kui oskas. Päevad möödusid virgas töös, kuid rahutus Grigori elu 
pärast ei lahkunud Aksinjast. Rõõmuta meenutas ta Stepanit ja millegi­
pärast näis talle, et Stepan ei tulegi tagasi, ent kui tallu astus mõni kasakas, 
küsis Aksinja esiteks: „Kas oled minu Stepanit näinud?", ning alles pärast, 
ettevaatlikult ja pikkamööda, püüdis ta midagi Grigori kohta välja uurida. 
Terve küla teadis tema suhetest Grigoriga. Isegi keelepeksuhimulised eided 
olid lakanud neist rääkimas, ent Aksinja häbenes näidata oma tundmusi ja 
ainult harva, kui sõnaaher sõdur ei meenutanud Grigorit, küsis ta silmi 
pilutades ja märgatavalt kohmetudes: „Ega te pole juhuslikult kohanud 
meie naabrit, Grigori Pantelejevitši? Ema tunneb muret tema pärast, päris 
kuivanud on teine . . . " 

Mitte ükski küla kasakaist polnud näinud Grigorit ega Stepanit pärast 
Doni armee alistumist Novorossiiskis. Ja alles juunikuu lõpus astus sisse 
Aksinja juurde Stepaniga koos teeninud sõdur Kolundajevski külast, kes 
siirdus teisele poole Doni. Tema teataski Aksinjale: 

— Räägin tõtt, Stepan sõitis Krimmi. Oma silmaga nägin, kuidas ta 
asus laevale. Mul polnud võimalik temaga ainsatki sõna vahetada. Rahva-

406 



murd oli võimatult tihe. — Küsimusele Grigori kohta vastas ta põiklevalt: 
— Nägin teda sadamas, kandis paguneid, pärast aga kaotasin ta silmist. 
Palju ohvitsere viidi ju Moskvasse, kes teab, kuhu ta korraga . . . 

Ent nädala pärast ilmus Tatarskisse haavata saanud Prohhor Zõkov. T a 
toodi Millerovi raudteejaamast peremehe vankris. Sellest kuuldes jättis 
Aksinja lehmalüpsmise kus seda ja teist, laskis vasika lehma juurde j a käies 
rätti pähe sidudes läks kiirustades, peaaegu jooksis Zõkovi tallu. „Küllap 
juba Prohhor teab, tema juba peab teadma! Aga mis siis, kui ütleb, et 
Griša pole enam elus? Mis saab siis minust?" mõtles ta oma teekonnal ja 
iga minutiga aeglustas samme, surus käe südame vastu, kartes kuulda hirm­
sat sõnumit. 

Prohhor võttis teda vastu toas, naeratas laialt, peites selja taha lühike­
seks raiutud vasaku käsivarre. 

— Tore on sind näha, kaasmaalane! Tubli! Ime, et sa elus oled! Aga 
meie arvasime, et sa selles külas surid. Oh, kui raskelt haigena sa siis la­
masid . . . Noh, kuidas selle väikese tüüfusega on? Kas ta teeb teid, õrnemat 
sugu, veelgi ilusamaks? Ent sa näed, kuidas poolakad on mind ümber töö­
tanud. Pagan võtaks neid! — Prohhor näitas kaitsevärvi trikoosärgi tühja, 
sõlmekeeratud varrukat. — Naine nägi, .karjub ja nutab, aga mina ütlen 
talle: „Ära pirise, lollike, teistel rebitakse pead otsast ja nad ei pane seda 
pahaks, aga käsi — see nüüd mõni asi! Puust käed tehakse kohe asemele. 
Niisugune ei karda vähemalt külma, lõikad käe katki, ei hakka verd jooks­
ma. Neiuke, häda on selles, et ma pole õppinud ühe käega läbi saama. Ei 
saa pükse kinni nööpida ja sellega lõpp! Kiievist alates kuni koju jõudmi­
seni sõitsin lahtise kõhuga. Milline häbi! Sina ehk andestad, kui märkad 
minu korratust . . . Noh, astu edasi, istu, oled külaline. Ajame lõbusat juttu, 
seni kui mu eit pole siin. Saatsin tema, antikristuse, puskarit tooma. Mees 
saabus ärarebitud käega, aga naisel pole, millega teda väärikalt vastu võtta. 
Meesteta olete kõik niisugused, tunnen teid peenusteni, te märjasabalised 
kuradid! 

— Kas sa ei ütleks . . . 
— Tean, küllap ütlen. Vaat nii ta käskis tervitada. — Prohhor tegi nal-

jatelles sügava kummarduse, tõstis pea ja liigutas imestunult kulmusid: 
— No-noh! Miks sa ulud, lollike? Teie, eided, olete kõik niisugused, 

kruvidega. Kui mees tapetakse — siis ulute, jääb ta e l lu—jäl le ulute. Pühi 
nägu kuivaks, miks sa tatistad? Ütlen sulle, et ta on elus ja terve, vaat nii­
sugune nuumatud larhv on tal! Novorossiiskis astusime temaga ühel ajal 
seltsimees Budjonnõi ratsa-armeesse, neljateistkümnendasse diviisi. Meie 
Grigori Pantelejevitš võttis enda peale sadakonna, see tähendab eskadroni 
juhtimise, mina muidugi allun temale ja läheme lahingurivis Kiievi alla. 
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Noh, neiuke, neile poolakaile-kuradeile me alles andsime! Läheme sinna ja 
Grigori Pantelejevitš ütleb: „Olen sakslasi raiunud, olen igasuguste auster­
laste peal mõõka proovinud, kas poolakate kolbad on siis tõesti kõvemad? 
Mulle näib, et neid on kergem raiuda kui omade — venelaste omi, mida sa 
arvad?" — ning pilgutab mulle silma, välgutab hambaid. Punaarmeesse 
astumisest peale on ta muutunud — lõbus iseendast, sile nagu ruun. 
Noh, ei saanud ma temaga läbi perekonna-skandaalita . . . Kord ratsutasin 
tema kõrvale ja ütlen naljapärast: „Oleks aeg puhkusele asuda, teie kõrge­
ausus — seltsimees Melehhov!" Vaatab ta mind kohmetama paneva pil­
guga, ütleb: „Jäta säärased naljad, või sul läheb halvasti." Õhtul kutsub 
mind ette mingi asja pärast, nagu vanakuri ise oleks mind ajanud teda 
jällegi „kõrgeaususeks" nimetama... Kuidas ta krahmas mauseri järele! 
Kahvatas vihast, tõmbus turri nagu hunt, suus hiiglasuured teravad hambad, 
neid oli vähemalt sada. Mina — hobusele kõhu alla ja põgenen tema eest. 
Oleks mind peaaegu tapnud, tõbras niisugune! Noh, tulime sinna Ukrai­
nasse, katsusime veidi poolakaid. Nigelad sõjamehed, nõrgavõitu selgrooga. 
Uhkust on neis nagu nuumatud seas sõnnikut, ent jooksevad väledalt, kui 
neile peale rõhud. 

— Ta võib siis puhkusele . . . alustas Aksinja. 
— Ära mõtlegi sellele! katkestas Prohhor järsult. — Ütleb, et tahab 

teenida, kuni on palvetamisega saavutanud vanade pattude andestamise. 
Seda ta teeb — on kerge ja lihtne a s i . . . Ühe aleviku lähedal juhtis ta 
meid rünnakule. Minu silmade all surmas ta mõõgahoopidega neli nende 
ulaanidest. Tema, pagan, on ju maast-madalast vasakukäeline, niisiis andis 
ta neile mõlemalt poolt.. . Pärast lahingut surus rivi ees tema kätt Bud-
jonnõi ise ja ühes eskadroniga sai ta tänu osaliseks. Vaat mida teeb sinu 
Pantelejevitš! 

Aksinja kuulas nagu imelises unenäos . . . Ta ärkas mõtteist alles Me-
lehhovite värava juures. Dunjaška kurnas eeskojas piima, küsis pead tõst­
mata: 

— Tulid haputaigna järele? Lubasin tuua, kuid unustasin. — Ent vaa­
danud Aksinja pisarais silmi, mis särasid õnnest, taipas ta kõike sõnatult. 

Surudes oma õhetava palge Dunjaška õla vastu, sosistas Aksinja rõõ­
must lämbudes: 

— Elus ja terve . . . saatis tervituse . . . Mine! Mine ometi, ütle emale! 
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ALEKSANDER ŽAROV 

Merele 
Laotan käsi meretõusu poole. 
Palav liivarudin jalge all. 
Pole kaua pilku heitnud voole: 
lähedane kaugus sinihall! 

Järjest liuglev laine lainet tabab, 
meri paiskab üles sinist tuld. 
Minuga sa mängid, laine vaba, 
lehvib seal su palmikute kuld. 

Täheehtes, millist pole taeval, 
kähar juus sul särab, läikleb taas. 
Põrmuks kildub, randa riivand vaevalt, 
jalge ette kammi helkjas klaas. 

Naljatar, mu üle naerdes müha, 
sulle koike avaldan ma nüüd: 
Moskva öödel näen ma unes üha 
sinu läbipaistvat pitsist rüüd. 

Haihtund väsimus. Ei mõtle muule. 
Hääbund piinarikkad vaevakuud . . . 
Soolana on jäänud minu suule 
sinu värskelt karge huulepuut. 

Tõlkinud J ü r i S u m a k o v 
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VNFSV MAALIKUNSTI ARENEMISEST 
PÄRAST OKTOOBRIREVOLUTSIOONI1 

IDA KÄSPER 

Vene NFSV kunstikultuuri ei saa käsitella kui homogeenset üksust. Vene Nõuko­
gude Föderatiivsesse Sotsialistlikku Vabariiki kuulub suur hulk rahvuse ja kul­
tuuri arengu poolest erinevaid autonoomseid vabariike ja oblasteid. Paljude 

VNFSV piirides elavate rahvaste kunstikultuur on vabalt areneda saanud alles pärast 
Oktoobrirevolutsiooni ja on seega alles algelisel arenemisastmel. 

Seetõttu tuleb eeskätt vaatlemisele VNFSV vene osa, kus suurtes tsivilisatsiooni- ja 
kultuuritsentrumites kujutava kunsti ja eriti maalikunsti diferentseerumine on toimunud 
juba sajandite kestel. 

Pärast Maailmasõda võib vene maalikunstis märkida peamiselt kolme põhjapanevat 
voolu: 1) akadeemilistel traditsioonidel rajanev; 2) „narodnikute" realismi taotlev ning 
3) Lääne-Euroopa mõjutusil Venes kiiresti pinda leidev formalistlik. Viimasesse kuulu­
vad ekspressionistid, kubo-futuristid, konstruktivistid ja teised end „pahempoolseteks" 
nimetavad mahistid -. Ka mõjutavad vene maalikunsti prantsuse impressionism ja cezan-
ne'ism, kuigi nad vähe esinevad puhtal kujul. 

Sõjakommunismi ajal mängivad juhtivat osa kunstipoliitikas nn. „pahempoolsed", kes 
on enamikus vene tehnilise intelligentsi esindajaid. „Pahempoolsed" koondavad enda üm­
ber äärmist formalismi taotlevaid kunstnikke. Nad loevad end proletaarseteks kunstnikeks 
ja katsuvad luua endi arust uut proletaarset kunsti. Kuid kubo-futuristide, konstruktivis­
tide ja suprematistide kunst jääb proletariaadile arusaamatuks ja vastuvõtmatuks. For­
malistid eitasid ideelist sisu kunstis. Nende arvamise järgi pidi kunstis määrav olema 
ainuüksi vorm ja värv. Nii eitasid konstruktivistid põhimõtteliselt reaalsete asjade kujuta­
mist. Nad kujutasid lõuendil ainult abstraktseid ja skemaatilisi vorme ja jooni, mis sa­
geli meenutasid masinaosi. Oma pilte nad nimetasid siis: „Konstruktsioon nr. 1", „Konst­
ruktsioon nr. 2" jne. (näiteks Radtšenko). 

Suprematistide piltides näeme ainult värviliste pindade kombinatsioone. See pidi ole­
ma värvi kui niisuguse abstraktsioon, tegelikult aga viis tühjale dekoratiivsusele. Huvi­
tavat segu konstruktivismist ja haiglasest psühhologismist leiame kunstnik Filonovi loo­
mingus, mis leidis hiljem palju järeleaimajaid. Filonov lõi sääraseid pilte, nagu on ta 

1 Koostatud „Iskustvo" andmeil. 
2 Mahistid eitavad materiaalse maailma olemasolu väljaspool inimese teadvust. Nähtud asjad 

on nende .järgi ainult inimaju produkt — aistingute kompleksid. Säärase idealistliku filosoofia 
rajajaks on austerlane Ernst Mach. Mahism on poolehoidjaid leidnult kodanluse ridades. Forma­
listide loomingus kajastub mahism reaalsuses nähtud vormid© moonutamises ja viimaste kujuta­
mise eitamises. 

1 Paul Cezanne (1839—1906), prantsuse maalikunstnik. Algul impressionist, hiljem töötab 
välja oma stiili, mis on avaldanud : suurt mSju Kuroopa moodsale kunstile. 
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„Leningradi proletariaadi vormel", mis kujutab mosaiiki nülitud kehaosadest ja mingisu­

gustest müstilistest kristallidest. 

On arusaadav, et säärane „proletaarlik" kunst oli vastuolus proletariaadi maai lma­

vaatega ja äratas ainult imestust j a pahameelt. 

Juhtides sõjakommunismi ajal Hariduskomissariaadi kunstiosakonda „pahempoolsed" 

avaldasid suurt mõju õppivale noorele generatsioonile. Lugedes endid marksismi poole­

hoid j aiks, nad tegelikult propageerivad oma kunsti kaudu Lääne-Euroopa dekadentsi ideid. 

Suprematistid ja konstruktivistid jõudsid aga varsti oma ummikusse sattunud loomin­

guga loogilisele lõpule. Nende viimasel näitusel suprematist Malevitš eksponeeris pilti, 

mis kujutas musta kvadraat i , j a Radtšenko suuri lõuendeid, mis olid lihtsalt ühe ja sama 

värviga üle tõmmatud. Selle oma viimase arenemisjärguga jõudsid nad kujutava kunsti 

eitamiseni. 

Sõjakommunismi perioodil mängis „pahempoolsete" kõrval tähtsat osa ühing „Bubno-

või valet" (ruutusoldat). Sellesse oli koondunud küpsemaid meistreid nagu Eontšalov, Ma l ­

kov ja Osmerkin. 

„Bubnovõi valet" rajas oma loomingu prantsuse X I X saj . lõpul kujunenud maalilisele 

materialismile, mille esindajaks oli Paul Cezanne. Kuid vastandiks Cezanne'ile, kes värvi 

kaudu püüdis anda nähtud asja tuuma ja kompositsioonilist ühtlust, jäid „Bubnovõi va-

leti" kunstnikud selle voolu formaalsete tendentside piiridesse, tõstes esile värvi kui nii­

suguse tähtsust. See põhjustas ka nende ainevalikus vaikelu j a maastikumaali eelistamist. 

Vene maalikunsti vanadele j a osalt akadeemilistele traditsioonidele jäid truuks „Mir 

iskustvosse" koondunud, enamikus aadlisoost kunstnikud. Need kunstnikud etendasid tähtsu­

seta osa vene maalikunsti edaspidises arenemises. 

Selline oli, kui mitte üksikasjusse tungida, vene maalikunsti pale pärast Oktoobrire­

volutsiooni. See olukord ei saanud muidugi püsima jääda. Lääne-Euroopast sissetoodud 

idealistliku filosoofia põhitooniga formalistlik kunst pidi teed andma elule lähedasemale 

ja marksistliku ideoloogiaga kooskõlastatud kunstile. Nii kujunes järgnev aastakümnend 

vene maalikunsti ajaloos pideva võitluse perioodiks formalismi ja realismi vahel. 

1921. a. saadik, kus algas kodusõja ajal laostatud maa kiire taasehitamine, kus 

kõilc jõud rakendat i sotsialistlikule ülesehitustööle, ei saanud jääda sellest mõjutamata 

ka vene kunstnikkond. Tekkis palju organisatsioone, kus juba teadlikult seati üles uusi 

sihte kunstis, kus katsuti paljastada formalismi dekadentlikku mõju. „Realism pole elu 

iseloomutu, protokolliv kujutamine, vaid selle loominguline ümberhinnang" — sellesarna­

seid analüüse on avaldanud mitmed kunstiorganisatsioonid. Ülesehitamisperioodi võib 

märkida kui otsingute perioodi, kus seoses uute põhimõtete ülesseadmisega võis tähele 

panna kunstnike liikumist ühest organisatsioonist teise ja pidevat uute organisatsioonide 

tekkimist ja nende kiiret lagunemist. Looming ei suutnud sammu pidada analüüsiva ning 

juurdleva mõttega: takerdutakse formalismi ja pseudo-cezanne'ismi; realismi asemel jõut i 

välja naturalismini j a hingetu protokollkunstini. 

1922. a. loodud Revolutsiooni Kunstnike Ühendus (AHR) muutus juhtivaks. Tema 

suured teened seisavad kunstnike koondamises j a nende ümberkasvatamises realismi suu­

nas. Seades endale eesmärgiks anda kunstipärast dokumentatsiooni Oktoobrirevoluasiooni 

kui grandioosse ajaloolise momendi sündmusist ning kujutada revolutsioonist innusta­

tud proletariaadi osavõttu maa ülesehitamise hiiglatööst, koondas see organisatsioon enda 
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ümber suuri hulki kujutavaid kunstnikke-maalijaid. Palju väikesi kunstiühinguid läks 

terves koosseisus üle AHR-i . See 1928. a. üle terve VNFSV laienev organisatsioon ühen­

das mitmesuguse orientatsiooniga kunstnikke, kes olid valmis astuma proletariaadi tee­

nistusse. 

AHR-i kunstnikele võib aga ette heita ebakriitilist suhtumist kunstipärandusse. For­

maalsete saavutuste sagedane alahindamine põhjustas primitiivse ja vulgaarse naturalismi 

tekkimist. Ka pöörati liiga vähest tähelepanu kompositsiooni ja vormi probleemidele. Sa­

geli puudus üldistav moment nii vormis kui värvis, mis viis alla loomingu kunstilist väär­

tust ja põhjustas fotolikkust. 

Nende väärnähtuste kõrval toimus AHR-is siiski üldine kristalliseerumine realismi 

suunas ja paljud AHR-i kuuluvad kunstnikud, nagu Brodski, Jakovlev, Kazmann jt. , and­

sid rea huvitavaid töid, mis peegeldavad selle perioodi poliitilist ja majanduslikku elu, 

näiteks B. N. Jakovlevi „Transport on korraldamisel". 

1925. a. loodud organisatsiooni „OST" koondus ekspressioniste, prantsusliku maalilise 

estetismi-konstruktivismi esindajaid ja äärmisi konstruktiviste. Nende vastu võitles A. 

Deinekaga eesotsas selle ühingu noorem generatsioon. 

Viimase grupi loomingut iseloomustab graafilisus j a skematism, kus värv peaaegu 

kaob. Kompositsioon, värv, teema sageli ei liitu nende juures orgaaniliseks tervikuks. 

Erandi moodustab A. Deineka, kes ületas need väärnähtused. Deineka on üks neist vähes­

test maalijatest, kes oskas oma loomingus rakendada formalistide tehnilisi saavutusi. 

Juba ülesehitamise perioodil andis Deineka tõsise meisterlikkusega läbiviidud töid, nagu 

„Petrogradi kaitsmine", „Pallimäng", „Bolševiku ülekuulamine" j a rida teisi. Suur üldis-

tamisoskus ja tabavus iseloomustab Deineka loomingut. Deineka on end palju pühenda­

nud sportlaste elu kujutamisele. 

Suurt mõju nooremale kunstnike generatsioonile on avaldanud üks VNFSV parimaid 

maalijaid Petrov-Vodkin, kelle ümber koondus ühingu „Neli kunsti" realismi taotlev 

tiib. Tema loomingus paarib realism omapärase paatose ja romantikaga. Suur värvitunne 

ja hingestatus iseloomustavad Petrov-Vodkini töid. T a on andnud rea huvitavaid port­

reid, nagu näiteks „Tütarlaps aknal", mis räägivad meistri sügavast psühholoogia tund­

misest. Tuntud on tema „Häire" , „Komissari surm", „Pärast lahingut". Petrov-Vodkin 

suri 15. veebruaril 1939. a. Leningradis. 

Industrialiseerimise perioodil, mida võib lugeda 1926. aastast, millal toimus organisee­

ritud sotsialismi põhimõtete läbiviimine kõigis majandusharudes, toimus ka lõplik maa­

likunsti suundade diferentseerumine. Suurem osa kunstnikke, ületanud protokolliva do­

kumentaalsuse ja formalismi väärnähtused, läheneb sotsialistliku realismi meetodile. See 

pööre ei toimunud ühe korraga, vaid on pikkade aastate kunstiloomingu analüüsi j a üm­

berhinnangu lõpptulemuseks. 

Sotsialistliku ülesehituse jõudus arenemine ja klassivõitluse teravnemine nõudis kõigi 

proletaarsele revolutsioonile lähedal seisvate loovate jõudude koondamist ühte organi­

satsiooni. Kunstnikkonda lõhestavate ja seega kunsti arenemist tõkestavate organisat­

sioonide likvideerimine — ÜK(b)P Keskkomitee otsusega 25. apr. 1932. a. — toob kaasa 

suure kunstnike produktiivsuse j a loomingu väärtuse tõusu. 

Nõukogude Liidu grandioosne majanduslik arenemine ja proletariaadi sügav idee­

lisus on nõudnud kunstnikelt suuremate ja raskemate ülesannete täitmist. Neid vastutus-
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rikkaid ülesandeid VNFSV maalijad on osanud ka täita, andes nii sisu kai formaalsete 
printsiipide poolest väärtuslikke kunstitöid. 

Kahjuks piiratud lehekülgede arv ei luba autoril peatuda üksikute maalijate loomingu 
iseloomustamisel. Selliste toode mainimine nagu B. Johansoni „Uurali vanas tehases", A. 
Gerassimovi „Seltsimees J. V. Stalini portree", U. S. Sampilovi „Püüdja", A. Deineka 
„Suvepäev (Lennupäev)" j t ei suuda ligikaudsetki pilti luua VNFSV maalikunsti saa­
vutustest. 

Eriline ideeline valvsus ja sügav kriitiline analüüs, mis on omane Nõukogude Liidu 
kunstnikele, on eeldused, mis lubavad oodata VNFSV maalikunsti pidevat arenemist. 

Kajastades proletariaadi suuri ideid VNFSV maalikunstil on oma kodumaal tähtsam 
ja väärikam koht kui maalikunstil üheski kapitalistlikus riigis. 

Põhjalikuma materjali puudumise tõttu toome siinjuures lühikesi märkmeid üksikute 
VNFSV autonoomsete vabariikide ja oblastite kunstikultuuri arenemise kohta pärast Ok-
toobrirevolutsioonL 

Nõukogude Põhja-Kaukaasia rahvaste kunstikultuuri arenemist tõkestas sajandite kes­
tel islami usu keeld kujutada elavaid olendeid. Abstraktne ornament, üksikud loomakujud 
ning usuline pealkiri — see on kujutavate elementide kitsas ring, mida kunstnik tohtis 
kasutada. 

Maa sotsialistlik ümberehitamine hävitas sajandeid kestnud usuliste traditsioonide rõ­
humise. Hakkas arenema varem paljudele Põhja-Kaukaasia rahvustele tundmatu tahvel­
maal ja skulptuur. 

D a g e s t a n i ANSV Kunstnike Liit koosneb praegu ligi kahekümnest liikmest. Nad 
on enamikus rahvuskunstnikud. Neist tähtsaim on Muezdin Arabi Džemal. 

M. Džemal võttis osa NSVL rahvuste kunstiolümpiaadist Moskvas. Ta loomingu kõik 
elemendid on suunatud kindla idee väljendamiseks. Ühtlasi kunstnik iseloomustab taba­
valt iga üksikasja. 

T š e t š e n i - I n g u š i autonoomne piirkond omab praegu ainult väheseid elukutse­
lisi kunstnikke. Neist väljapaistvamad on Hadžibekir Ahrijev ja Goži-Mahomed Dour-
bekov. Ahrijev töötab skulptorina ja akvarellistina. Ta akvarellide teemastik on väga 
mitmekesine: kodusõja episoodid, mägilaste elu ning Kaukaasia värviküllane loodus. Tema 
teostes on palju ekspressiivsust. Dourbekov töötab maalikunstnikuna ning illustraatorina. 
1935. a. ta illustreeris L. Tolstoi novelli „Hadži Murat". 

P õ h j a - O s s e e t i a ANSV rahvuskunstnikest on silmapaistvamaid maalija Mahar-
bek Tuganov ja graafik Aslangirei Hohhov. Tuganovi looming kujutab vana Osseetiat. 
Aslangirei Hohhov annab oma miniatuurseis ofortides ekspressiivseid ning peenelt 
teostatud portreid ning maastikke. Tema teoseid iseloomustab joonte lakoonilisus, milles 
ilmneb kunstniku terav tähelepanuvõime. 

K a b a r d i n o B a l k a a r i a ANSV omab alles vähe rahvuslikke kunstnikke. 
Parimad Põhja-Kaukaasia rahvuskunstnikud ammutavad oma teoste ainestikku sot­

sialistlikust tegelikkusest. Nende tööd üllatavad oma temaatilise mitmekesisuse, piirkonna 
mitmekülgse peegeldamise ning oma õige realistliku asetusega. 

Enne revolutsiooni K r i m m i ANSV elanikud-tatarlased töötasid peamiselt deko-
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ratiivse ornamentika alal, mis leidis kasutamist valitseva feodaalse klassi elamute kau­

nistamiseks. Esimeseks rahvuslikuks elukutseliseks kunstnikuks on tatarlane Abij Jarmu-

hamedov. Ta kujutab oma värviküllastes töödes tatarlaste elu enne ja pärast revolutsiooni. 

Nõukogude Krimmi vene rahvusest kunstnikest on üleliiduliselt tuntud vana generat­

siooni meistrid maastikumaalija K. F. Bogajevski ja lahingumaalija N. Samokiš. 

Altai mägedes Mongoli ja Tuva Rahvavabariigi piiril asetseb VNFSV a u t o n o o m ­

n e o b l a s t O i r o o t i a . Kiu kogu ennerevolutsiooniaegse perioodi jooksul Oirootiast 

võrsus üksainus kunstnik-altailane, siis pärast revolutsiooni on rahva seast arenenud terve 

rida noori kunstnikke, kellest huvitavaim on M. Tševalkov. 

Oirootia vanimaks kunstnikuks on G. Gurkin. Peaaegu kõik Gurkini tööd on pühen­

datud Oirootia maastikule. Inimesel on Gurkini loomingus teisejärguline koht. Vanemates 

töödes paistab silma Oirootia olustiku idealiseerimine ja ilustamine. 

Vastandiks Gurkinile noore Tševalkovi töödes leiab kujutamist loov inimene. Tše-

valkovi tööde värviküllus on teda ümbritseva looduse peegeldus. T a on tõsine realist, 

kelle looming kannab spetsiifilisi rahvuslikke jooni. 

Nagu Põhja-Kaukaasias nii N õ u k o g u d e B a š k i i r i a s k i islami usk tõkestas ku­

jutava kunsti tekkimist. 

Praegu on juba kümneid kunstnikke-baškiire. Nende teosed on huvitavad elu selge ta­

jumise ning hea värvitunde poolest, nagu näiteks maalija Mahmud Usmanovi omad. Noor­

test graafikutest paistavad silma M. Batõršin oma selge ja lihtsa vormikäsitluse poolest ja 

Rasid Usmanov. 

B u r j a a t - M o n g o o l i a ANSV andis imelühikese ajaga rea väljapaistvaid rah­

vuslikke kunstnikke, kelledest Tsõrenžap Sampilov seisab kahtlemata esikohal. 

Hiljuti Moskvas toimunud Burjaat-Mongoolia kunstidekaadi näitusel Sampilov esitas 

rea huvitavaid töid, mis käsitlevad karjaste elu steppides. Need tööd on haaravad oma 

suure elulähedusega. Meisterlikult kujutab ta loomi, nagu võime selles veenduda ka käes­

olevas „Viisnurgas" toodud reproduktsioonist „Püüdja". Suur kompositsiooni- j a värvi-

tunne ja meisterlik vormikäsitlus teevad Sampilovi hinnatavaks kunstnikuks. Nõukogude 

Liidu rahvaste peres ta on leidnud suurt tunnustust. 
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RAHVAKUNSTIST VENE NFSV-S 
J U L I U S G E N S S 

Paljudest rahvustest koosneva Vene NFSV rahvakunst on niisama vana kui need 

rahvused ise. See kunst oli mitmepalgeline ja haaras kogu rahva elu-olu majade 

arhitektuurist kuni pisemate tarbeasjadeni. Pottsepad kaunistasid nõusid mitme­

kesiste ornamentide ja joonistustega, mõõkade ja kinžaalide pidemetele graveeriti sõja-

ja jahistseene, riideid kaunistati tikanditega. Rahvakunst polnud mäng, vaid tarvidus, 

mida dikteeris rahva loovate jõudude väljendamise tahe. Sel pinnal arenes kogu VNFSV 

territooriumil kodukäsitöö, mille iga ulatub mitmesaja aastani. 

Tsaristliku ja feodaalkapitalistliku korra süngel ajastul rahvakunst mandus, selle tase 

langes. Võõrad elemendid moonutasid rahvuslikku stiili, maitsetus ja labasus halvasid 

parimate meistrite loominguvõimet. Juba 1910. a. lakkas olemast aastasadu töötanud 

Lukutinski kunstipäraste lakkesemete tööstus, hääbus holmogori luunikerdus. 

Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon avas rohkearvulisile rahvastele laiapiirilised arenemis­

võimalused, näidates, millised tohutud loovad jõud uinusid rahvastes, kes moodustavad 

Nõukogude Liidu sõbraliku rahvaste pere. Leninlik-stalinlik poliitika juhtis kunsti uutele 

radadele, andis meistritele-kodukäsitöölistele uue ainestiku, mis, jäädes vormilt rahvuslikuks, 

muutus sisult sotsialistlikuks. Hoolitsedes meisterlikkuse säilitamise eest aastasadade jooksul 

saavutatud, mitmesuguseid materjale käsitleva töö alal, asetas sotsialistlik tegelikkus meist­

ritele eeskujuks kommunismi loojate Lenini j a Stalini sangarlikud kujud, revolutsiooni-

võitluse kangelaslikkuse, andis neile nõukogude kirjanduse, stahhanovliku liikumise, 

tšeljuskinlaste epopöa teemad ja palju muud. 

Tööstusliku Ühistegevuse Üleliiduline Keskus (Всекопромсвет) ja erialaliselt asutatud 

Kunsttööstuse Teadusliku Uurimise Instituut võtsid enesele käsitööstuse kunstilise juhtimise, 

kvalifikatsiooni ja kultuuritaseme tõstmise. Vanade pärimuste ümbertöötamise alusel puhkes 

rahvakunstis õitsele uus nõukogude ornament, mis eriti kujukalt peegeldus üleliidulisel 

põllumajanduslikul näitusel esinevate arvukate rahvuste kunstis. 

Rahvakunsti vanemaid alasid on puust tarbeesemete dekoratiivne kaunistamine. Selle 

kaunistamisviisi silmapaistvamaks keskuseks olid Gorki (end. Nižni-Novgorod) j a Semjonovi 

linna läheduses asuvad külad. Oma nime sai see kaunistamiskunst Hohloma-nimeliselt kü­

lalt, kuhu juba X V I I I sajandil oli koondunud puunõude ja mööbliga kauplemine. Sealseid 

puutooteid kaunistas tuli-ere maaling. Maalingu lätteks olid rikkalikud j a toredad lillede 

j a taimede mustrid, mis eriti Hohlomas väljendusid eredais, dekoratiivseis vormes. See 

sügavalt-omapärane tehnika seisab selles, et puust nikerdatud või väljasaetud nõu või 

mööbliese kaetakse savikorraga, mis hõõrutakse puu sisse; see aluspind kaetakse peeneks­

hõõrutud tinapulbriga ja siis kuivatatakse valmistatavat eset mitmel korral kuumas ahjus. 

Alles siis kantakse maaling esemele, kaetakse värnitsaga (lakiga) ja põletatakse taas 
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ahjus. Foon omandab sügava, karakteerselt kuldse tooni, mis kaunilt kooskõlastnb 

maalinguga. 
Hohloma ornamentika on olnud alati taimemotiiviline, pinnaline, graafiline. Ta on 

alati olnud stiliseeritud. Nõukogude ajal võtavad meistrid tarvitusele uusi motiive: pih­
laka-, karusmarja ja isegi viinamarja omi. On esile kerkinud ka üksikuid individuaalse 
maalimisviisiga meistreid. Eriti efektselt paistis hohloma maaling silma üleliidulise põl­
lumajandusliku näituse „Põhja-Ida" paviljoni seintel. 

Hoopis erineva ilmega on palehhi miniatuurmaalimine, missugused tooted on võitnud 
ülemaailmalise kuulsuse. 

Praegu tõotavad Palehhi ja ta naaberkülade Mustera ja Fedoskino andekamad rahva­
kunstnikud raamatuillustratsiooni, monumentaalse maali, teatridekoratsiooni ja portselani-
maalingu alal. Fedoskino artelli eeskujul asusid palehlased valmistama ka papjee-mašeest 
lakk-kastikesi, mis kaeti joonistuse või ornamentidega. Palehhi meistrid on huvitavad jutus­
tajad, kes oskavad ühes töös edasi anda sama aine üksteisele järgnevaid momente. 

Luunikerdus omandab Venes suurima õitsengu XVII ja XVIII sajandil. Seda ala viljeldi 
Moskvas, kauges Põhjas — Solvõtšegotskis, Holmogoris. XVIII sajandil nihkub Holmo-
gor esikohale, surudes teised kõrvale. Nikerdati kastikesi, tubakatoose, kamme, ikoone 
jne. Ažuurse luunikerduse alal kujuneb holmogorlastel oma stiil. Nikerdustöödest kuju­
nesid terved skulptuuri grupid ja jahistseenid. Holmogori nikerdus elustus taas 1921. aas­
tal, mil Holmogoris avati nikerdamiskursused, kuhu kutsuti vanad meistrid õpetust 
andma. Praegune holmogori tööndus, säilitades kõrgeid kunstitraditsioone, on omandanud 
rahvakunstis talle väärilise koha. 

Juba minevikus tundis rahvakunst ka metalli kunstilist töötlemist. Nõukogude ajal 
kohtame tervet rida tööndusi omapärase stiili ja erilaadsete tehniliste võtetega. Põhjas, 
Veliki-Ustjugis, on arenenud hõbeda graveerimise kunst. Sealt on pärit tuntud maastiku­
vaadetega tubakatoosid, millede ilustused on läbi viidud gravüüritehnikas. 

Tuhandeaastane iga antakse Dagestanis elavate kubatšide kunstipärasele metallitööt­
lemise oskusele. Kubatšid, keda on säilinud mõni tuhat inimest, elavad ühes aulis ja kõne­
levad oma keelt. Metallitöötlemine on nende ainukeseks elatumisallikaks. Nüüd on need 
meistrid koondunud tööstus-kolhooslikku organisatsiooni. Moskva põllumajanduslikul näi­
tusel äratas üldist tähelepanu massiivne hõbedast mälestustahvel, millele on graveeritud 
Ülevenemaalise Kesktäidesaatva Komitee otsus Dagestani ANSV asutamise kohta, ilustatud 
rikkaliku kubatši ornamendiga. 

Kuulsa puust nikerdatud mängukanni kodumaa on Zagorsk (endine Sergijev-Possad). 
Praegu valmistab puust mänguasju rida artelle Moskva kubermangu külades. Savist mängu­
asju, mis üle valatud mitmekesiste emailvärvidega, toodab Žbannikovo küla artell. Eriti 
tähelepandavad savist mängukannid tulevad Domkovost, Kirovi oblastist. Need mängu­
asjad, kord plastilis-realistlikud, kord kummaliselt fantastilised, on eredate värvidega. Veel 
kuulsam oma keraamiliste tööde poolest on Gželi kodukäsitöö artell. 

Õitseb riiete käsitsi trükkimine, tikanduse ja pitsitöö kunst. Rahvaloomingu alusvaraks 
on vologda pitsid, mordva ja tšuvaši tikandid, rjazani pitsid, krimmitari „magrama"-rättide 
kudumine abielunaiste jaoks, karaimi väljaõmblustõöd. 

Nõukogude maa igas kolkas võib tähele panna rahvakunsti taassündi, mis on tingitud 
maa üldisest kultuurilisest ja majanduslikust tõusust ja Nõukogude valitsuse hoolitsemisest. 
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Fr. Scliülefi ..Maria Staari". Stseen I aktist. S?>iolcnski linnateater 1933. 

А. 'laido к i n K. Goldoni „Võõrastemaja perenaine". 

1 kolhoosi teater. Moskva oblast. 1936. a. 



Л. Ro d I š с n k о v Konstruklsi M. A elle ?i Joonistus 

B. Ar. Jakovlev Transport on korraldamisel 



NÕUKOGUDE MUUSIKALISEST 
KULTUURIST 

S. F O G E L S O N 

M uusika on üks kunstilise loomingu sisukamaid nähtusi, olles üheks loova kunsti 

peenekoelisemaks vormiks. Sellele vaatamata kõigil aegadel muusika nagu iga tei­

negi kunstiharu on kandnud eredat klassilist ilmet. Feodaalkorra õitsenguaeg leidis 

vastukaja Mozarti hõrgas, puhtakõlalises loomingus; suure prantsuse revolutsiooni paatos 

leidis endale väljenduse Beethoveni võimsais sümfooniais; mandumine j a eemaldumine tõe­

lisusest kajastus parimini Stravinski, Debussy jt . vormilises teravuses. Millist stiili peaks 

siis taotlema nõukogude muusika, võiduka proletariaadi ning esimese sotsialistliku maa 

muusika, kelle minevikku kuuluvad Tšaikovski, Glinka, Mussergski j a teised? 

Nõukogude muusika nagu kogu nõukogude kultuur kasutab esijoones ära kõik parima, 

mis on inimpõlved loonud kuni käesoleva ajani, kasutades rikkalikku rahvaloomingu 

varamut j a luues uut stiili, sotsialistliku realismi stiili, milles peegeldub meie elu suur 

tõde. 

Nõukogude muusika on teinud läbi mitu arenemisastet. Suure Oktoobrirevolutsiooni paiku 

kõik muusika aktiivsed jõud taotlesid nn. „modernismi" (Skrjabin, Stravinski, Prokofjev, 

Mjaskovski j t .) , erinedes tugevasti ennerevolutsiooniaegsest kirjandusest, milles domineeris 

realistlik vool eesotsas Gorkiga. Kummatigi need olid kõik heliloojad, kes otsisid muusikas 

uut, kelle looming taotles uudset j a värsket. Nendele kuulus ka juhtiv osa Muusikalise 

Kirjastuse organiseerimises. Kaasaegse Muusika Ühingu (ASM), esimese nõukogude kom­

ponistide ühingu jne. asutamises. 

Tugevaks tõukeks „modernismi" arenemises oli 1922.—23. a. suhete loomine piiritaguste 

muusikaliste ringidega, keda tol ajal tunti „pahempoolsetena". Rahvusvaheliste muusika­

pidustuste korraldamine Salzburgis alates 1922. aastast, samuti ka „Rahvusvahelise täna-

päevamuusika ühingu" asutamine mõjutasid tugevasti tolleaegset heliloojate loomingut. 

Katsetati isegi (kuigi ebaõnnestumisega) asutada „Rahvusvahelise ühingu" filiaale Nõu­

kogude Venes, nn. „Pet romuzin ternV. Hindemithi konstruktivism, Mahleri grotesksus, 

Schönbergi j a Kreneki ekspressionism, kõik see kajastus terve rea nõukogude heliloojate 

loomingus (Deševovi ooper „Jää ja teras" jm.). Oma teooriais modernistid jõudsid veendu­

musele, et „muusika ei evi endas mingisugust ideoloogiat", et „kunst on inseneriasjandus, 

asjade valmistamise protsess" jne. 

Nõukogude maa ühiskondlik-poliitilise elu mõjul, suurte rahvamasside ülesehitava jõu 

kaasabil, intelligentsi revolutsioniseerimise tagajärjel, uue kuulajaskonna ja arvustuse 

tekkimisel ning ühtlasi ka sisemisis pingeis ja vastoludes toimus „modernistide" evolutsioon. 

See evolutsioon oli algul, tõsi küll, ainult välispidine. Tüübilise näitena võiks siin nime­

tada Knipperi ooperit „Põhjatuul". Oma püüdlusis maksimaalse konkreetsuse poole sünd-
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muste joonistamisel nim. helilooja katsetas isegi tavaliste argipäevakõneluste intoneerimist 

(nii tõlgitses ta helides isegi telefonikõnelusi). 

Suurt osatähtsust nõukogude muusika arenemise takistamises evis omal ajal ka RAPM 

(Российская Ассоциация Пролетарских Музыкантов — Vene proletaarsete muusikute 

ühing). 

Töötades peamiselt nõukogude massilaulude loomisel, RAPM-i esindajad osutusid oma 

vulgaarse sotsioloogiaga ning klassikalise muusika hülgamisega tõsiseiks takista j aiks uue 

kunsti loomisel sotsialismi ajastul. Alles pärast Üleliidulise Kommunistliku (bolševikkude) 

Partei Keskkomitee ajaloolist määrust 23. aprillist 1932 RAPM katkestas tegevuse. 

J a alles 30. aastate teisel poolel ilmuvad teosed, mis tähistavad teatud mõttes 

tervet perioodi nõukogude muusika arenemisloos. Need on Mjaskovski 16. sümfoonia ja 

5. kvartett, Šostakovitši 6. sümfoonia, Prokofjevi „Aleksander Nevski" j a rida teisi. Ometi 

on nendeski „modernismi" elemente, kuigi need jooned on elulähedasemad ja peavad ära 

sulama nõukogude muusika lihas ja veres, sest ei saa RAPM-i eeskujul eitada täiesti 

„modernismi". 

Šostakovitši 5. sümfoonias näiteks on hinnatavad möödunud sajandi filosoofilise sümfo-

nismi parimad traditsioonid, sest nad on rikastunud Mahleri, Skrjabini ja Hindemithi 

stiililiste saavutustega. Prokofjevi teoses „Aleksander Nevski" meie hindame eriti tema 

пне, kaasaegse stiili jooni, milliseis on suurimat inimlikkust ja elulähedust, ühteaegu leidub 

seal aga teatraalset maalilisust, teravat karakteristlikkust, liikumise energiat jne., mis on 

nii omased jooned Prokofjevi loomingus üldse ja missuguseid ta viimistles juba „SIcüüdi 

süidi", teose „Armastus kolme apelsini vastu" jt. loomisel. 

Kõik see tõendab parimini, et pole õige tavaline väide, nagu eeldaks ideeline ühtlus 

nõukogude kunstis ka stiililist loomingu monotoonsust. Nõukogude kunst erineb just selle 

poolest piiritaguste buržuaaslike maade kunstist, et meie maal on soodsaimad ja parimad 

võimalused individuaalsete eriomaduste väljaarendamiseks. 

Meie maal areneb vabalt rahvuslike joonte mitmekesidus, meil puuduvad moe juhusli­

kud nõuded ja üldse säärased tingimused, mis takistavad individuaalsete loomingu joonte 

arenemist kapitalistlikes maades. 

Nõukogude heliloojate viimased muusikalised teosed, nagu Hatšaturjani „Poeem 

Stalinist", Muradeli sümfoonia Kirovist, Šaporini kantaat „Kulikovi lahinguväljal" jt. 

ilmestavad üha selgemalt uut stiili ja eelkõige püüdlusi sulatada rahvuslikku ja uuendus­

likku orgaaniliseks tervikuks. Rahvuslikkust taotellakse nõukogude uues heliloomingus kui 

oma rahva ideede ja tunnete väljendust, mitte kui keelelise erinevuse kajastajat, uudsust 

aga taotellakse mitte ainult modernismi ja uute väljendusvahendite otsingu motiivel, vaid 

tahtest arendada sootuks uusi teemasid ning käsitada neid uues valguses. 

Suure leviku kui ka rahva poolehoiu osaliseks on saanud Dunajevski, Dzeržinski, ven­

dade Pokrasside ja teiste nõukogude heliloojate massilaulud. 

Nõukogude muusikalise kultuuri kõrget taset väljendab küllalt ilmekalt nõukogude kom­

ponistide heliteoste võtmine Euroopa ja Ameerika orkestrite repertuaari , samuti nõukogude 

viiuldajate ja pianistide edu rahvusvahelisil võistlusil jne. 

Suurt tähtsust nõukogude muusika arenemises omavad heaks traditsiooniks kujunenud 

vennasvabariikide rahvuslike heliloojate loomingu ettekanded Moskvas. Sellised teosed, 

nagu väike-vene helilooja Ljatošinski ooper „Щорс", valge-vene helilooja Turenkovi 
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ooper „Õnnelill", kazahhi helilooja Brussilovski teos „Кыз-Жибек" jne. osutuvad rahvus­

liku heliloomingu õitsengu tõendusiks, mis rikastavad tuntavalt nõukogude muusikat. 

Nõukogude Liidu Suure Akadeemilise Teatri repertuaari kuuluvad Dzeržinski ooperi 

„Vaikne Don", Kreika balleti „Laurentsia", Prokofjevi teose „Romeo ja Ju l ia" kõrval 

näiteks ka gruusia ooper „Absalom", ukraina ballett „Svetlana", gruusia komponisti Balan-

tšivadze ballett „Mägede süda" j t . 

Balti riikide vabastamine plutokraatlikust režiimist kutsub kahtlemata ellu ka nende 

rahvaste rikkalikud loomingulised võimalused. 

Sellised eesti muusika esindajad nagu A. Läte, M. Saar, A. Kapp, J . Aavik, A. Vedro, 

H. Eller, A. Uri tam jt., kes on loonud tähelepandavaid muusikapalasid, samuti esmajärgu-

lised muusikatõlgitsejad nagu N . Goldschmidt, Bruno Lukk, Heljo Sepp, Ida Loo, M. T a ­

ras, O. Tiideberg j t . võivad vastuvaidlematult rikastada nõukogude muusika varasalvi uute, 

väärtuslike aaretega. 

Nõukogude muusikalise kultuuri edaspidine võimas tõus on sõltuv rahvuslike vaba­

riikide kunstide tihedast sõprusest ja ühisest tegevusest, parimate klassikalise muusika 

traditsioonide ja rahvusliku loomingu omapära laialdasest kasutamisest ning sulatamisest 

ühtlaseks tervikuks. 
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Seltsimees Kirov 

Päev sulges aralt halli ehaääre 
ja öösse komistasid kvartalite mäed, 
kui tabas Smolnõid neetud paugu värin, 
sa heitsid surnult veristatud käed. 

Suurt leina silmis varjata ei suuda! 
Sind pole enam, seltsimees j a juht. 
Ning tuhandeis antennes nukralt huugav 
viib rasket teadet eetri lennurutt. 

Ei ole maad, ei ole ühtki nurka, 
kus poleks kaotus kohutavalt suur. 
Ja kodanluse vangla külmas urkas 
sind leinab see, kel homme endal surm. 

Ja sinu linn kui õhetava laava 
su juurde saadab miljonise voo, 
et kanda seltsis sinu surmahaava 
ja anda vaenlasele tuhatkordne hoop. 

Meist pole ühtegi, kes sind ei tunne. 
Sa olid seal, kus raskem võitlusliin. 
Kalmõki steppidesse, Tomski külma lumme 
su võitlusrajad mehisust on viind. 

Ja nad ei kao raudse klassi ajust 
kui ilma haarav lahingute käik. 
Ning jõhkra reetja kuuli ees ei vaju 
me võitluslipe kustumatu läik. 

Las olla nii, las tunda verist rõõmu 
töörahva timukate hullumeelne leer. 
Su elu miljonites südametes hõõgub, 
su elu miljonite kätes keeb. 



Uržumis, Tomskis, Tallinnas ja Moskvas 
sind, rinnus valu, mälestab partei. 
Kuid pasunate leinast võitlus kostab 
kui sinu elu, seltsimees Sergei. 

Su võimas linn kui õhetava laava 
su juurde saadab miljonise voo, 
et seltsis kanda sinu surmahaava 
ja anda vaenlasele tuhatkordne hoop. 

FELIX KOTTA 



MÄLESTUSI 1. DETSEMBRI ÜLESTÕUSU 
PÄEVIST VANGLAS 

JOOSEP SAAT 

Novembrikuu viimased päevad 1924. aastal. „Sõdurite Kodu" näitela­
val istub juba kolmandat nädalat sõjaringkonnakohus ja protsessib 
149 ametiühingute aktivistiga. 

Igal hommikul käsutatakse poliitilised vangid, arvult üle 140 (kõiki kae-
bealuseid pole suudetud tabada), vangla õue ja pannakse kahekaupa raudu. 
Erakorraliselt suurendatud ja provintsi vanglaist kohale komandeeritud 
vangivalvurite salk asub paljaste mõõkadega vangide ümber. See on esi­
mene ahelik. Noor punase peaga leitnant käsutab komandantuur! sõdureist 
vangide ümber teise aheliku. Kuulipildurite komando asetseb vangla katu­
sel. Muist torude otsi on sihitud vangla õuele, muist tänavatele. Müüri 
ääres ja väraval sõdurid automaatpüssidega. Püssitorud vahivad ka pöö-
ninguakendest. 

Vangla väravate kohal tänava teises ääres seisab suur jõuk erariides 
mehi. Kas need on vangide omaksed ja tuttavad? Võib-olla, et esimesel 
hommikul mõni vang otsiski sellest jõugust oma tuttavaid. Igatahes ta ei 
eksinud — leidus nii sõpru kui tuttavaid, kui ka ainult „tuttavaid"! Tööli­
sed, kes olid läbi käinud kaitsepolitsei kongidest, olid seal neid kondimurd-
jaid tundma õppinud. Kaitsepolitsei ametnike ja agentide kaader oli prot­
sessi ajaks Tallinna kokku aetud. Nendest seati vangide ümber viies ahelik. 

Erariides ametnikud toimetasid politseisse kõik uudishimulikud, samuti 
juhuslikud jalakäijad, kes ei osanud rongi liikudes küllalt kiiresti peitu 
joosta. Nii liikusime Lasnamäe vanglast Tartu maanteed mööda „Sõdurite 
Kodu" poole ja öösiks saabusime tagasi vanglasse. 

Väljas oli meeleolu ärev. Pätsi valitsuse majanduspoliitika oli lõppenud 
katastroofilise pankrotiga. Kodanlus ignoreeris Nõukogude Liidu turu täht­
sust Eesti rahvamajandusele. Seetõttu tsaaririigilt päritud suurtööstus 
jäi seisma. Krediidid tööstusele läksid suurkapitalistide taskusse. Riigikassa 
kulla- ja valuutareservid olid läbi. Pätsi valitsus asendus Strandmani valit­
susega, kes alustas „umpi" (uut majanduspoliitikat), mis seisis selles, et 
tõsteti tolle, vähendati koosseise ja müüdi mitme aasta metsanorm korraga. 
Kriisi see ei pehmendanud, vaid süvendas. 
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Vangla oli tulvil täis. Kümne magamiskohaga kongis oli 30—40 vangi, 
kes magasid põrandal tihedasti üksteise kõrval. Lasnamäe vangla, kuhu 
koondati kohtu ajaks 149 protsessi vahialused, on hoidnud oma müüride 
vahel palju politil isi vange. Seda näitasid revolutsionääride nimed, mis 
olid nõelaotstega suure hoole ja vaevaga graveeritud kongiakende kiviplaa-
tidesse. 1905. aastal tsaarivalitsus paigutas siia töölisi j a talupoegi, kes 
astusid üles mõisnike vastu. Üks neist, seltsimees Joller, oli oma nime lõi­
ganud kivisse. 1917. a. veebruaris Tallinna töölised tulid vangla värava 
taha ja vabastasid sms Jolleri ühes kaaslastega. Ent sms Joller ei saanud 
kaua maitsta vabadust. Pikad vangistusaastad olid murdnud ta tervise. 
Mõni nädal pärast vabanemist ta suri tiisikusse ja maeti pidulikult Tallinna 
tööliste poolt. Nagu nähtus plaatidelt, oli siin kinni hoitud Peterburi üliõpi­
lasi, kes olid teinud kihutustööd tsaari vastu. Ka oli siin enne mahalaskmist 
kinni hoitud Saaremaa ülestõusust osavõtjaid. 

Lasnamäe vanglast viidi mahalaskmisele ka sms Jaan Tomp, meie kaas­
lane 149 protsessis. 13. novembril küsiti kaebealustelt, kas nad tunnistavad 
endid süüdi. Kaebealused vastasid, et kodanliku klassikohtu ees nad endid 
süüdi ei tunnista. Kohtust väljaviimisel sms Tomp hüüdis: „Elagu tööliste 
ja talupoegade valitsus!" Vanglasse sms Tompi enam tagasi ei toodud. 
14. nov. luges kohtu esimees protsessil ette Tallinna komandandi kirja, mil­
les teatati, et sms Tomp on väljakohtu otsusel maha lastud sõjariistus vas­
tuhakkamisele kutsumise pärast. Tõusime püsti, hoolimata kohtu esimehe 
vihasest kisast, j a mälestasime julma terrori ohvriks langenud seltsimeest 
vaikse püstiseismisega. 

Sms Tompi hüüe „Elagu tööliste ja talupoegade valitsus!" oli 1924. a. 
lõpul saanud Eesti tööliste ja talurahva laiade hulkade loosungiks. Selle­
pärast muutus kodanluse terror järjest jõhkramaks. Oli selge, et sms Tomp 
oli kodanluse poolt tapetud selleks, et hirmutada teisi poliitilisi vange ja 
kogu rahvast, kelle silmis kodanluse vägivallavalitsusel ja tema klassikohtul 
polnud enam autoriteeti. 

Noore töölise sms Martin Nurga politseikordnik tabas tänaval kirjanduse 
pakiga. Ta mõisteti eluajaks sunnitööle. Surmanuhtlusest ta pääsis alaeali­
suse tõttu. Tartus toimusid suured areteerimised. Vangistatute asemele tõu­
sis aga hulgaliselt uusi võitlejaid. 

Ühel ööl kell V*\, novembrikuu viimaseil kuupäevil, poliitilised vangid 
aeti kongidest välja, kisti alasti ja riided otsiti läbi. Siis pandi raudu ja 
algas jälle teekond „Sõdurite Kodusse". Viidi kohtuotsust kuulama. Sõja-
kohtu esimees käsutas püsti ja hakkas nimesid ette lugema. Jõudsin lugeda 
39 nime. Arvasin, et loetakse ette kõik vahialuste nimed. Siis ütles esi­
mees, et need vangid on mõistetud eluajaks sunnitööle. Kaebealused 
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hakkasid, suure laginaga naerma. Kohtu esimehel oli viha pärast suu viltu, 
ta punastas ja kahvatas vaheldumisi. Kogeldes ja värisedes luges ta ette 
kümmekond uut nime. Need olid ka mõistetud eluajaks sunnitööle, kuid 
alaealisuse tõttu oli neil see karistus muudetud 15-a. sunnitööks. Kostis uus 
naerulagin. Siis ta luges uued nimed, kes olid mõistetud 15 aastaks sunni­
tööle. Siis tulid 12-aastased otsad. Siis kümnesed. Siis kaheksased, kuue-
sed, neljased, kolmesed . . . 

Sellega oli protsess läbi, jäi veel kohtuotsuse väljakuulutamine lõppvor-
mis. Need poliitilised vangid, kel valjust isolatsioonist hoolimata oli rahul­
dav kontakt välisseltsimeestega käitistes, korraldasid tihti referaate olu­
korrast Eestis ja partei lähematest ülesannetest. 

30. novembril, pärast protsessi lõppu, oli meil referaat poliitilise olu­
korra üle. Protsessi ajal meile ei antud kodanlikke ajalehti, kuid protsessi 
eel saime mitme päeva vanuseid. Neis peegeldus kodanluse ääretu hirm 
tööliste ja kehva talurahva aktiivsuse tõusu ees. Rahakursi langus kestis. 
Metallitööstusele lisaks tuli seisak tekstiiltööstuses. Haigekassade kongress 
Tartus saatis poliitilistele vangidele tervitustelegrammi. Politseil oli ametit 
kongressist osavõtjate ülekuulamisega. Massilised vangistused ei suutnud 
purustada organiseeritud tööliste ridu. Oli tunda ähvardavat kõue. Refe­
raadi puhul avaldati lootust, et partei hoiab ära võimalikud stüühilised väl­
jaastumised ja organiseerib kogu töötava rahva ühiseks suureks ülestõusuks. 

1. detsembri varahommikul kostis kongidesse vali püssipragin. See kes­
tis mitu tundi. Komandantuur! sõdurid jooksid mööda vangla õue. Salk 
konvoiire ja tunnimehi seisis rivis. Ohvitser jagas neile õpetusi ja viibutas 
revolvrit. Siis märkas ta äkki, et vangid on kogunenud aknale. Ta kisen­
das midagi. Kiiresti tõusid püsside otsad. Kaks pauku lasti sisse. Krohvi-
tükid rabisesid põrandale. Õnnetust polnud. Tunnimehed hakkasid käima 
akende all, püssiotsad ülespoole, ja valvasid, et vangid ei vaataks välja. 
Tuli organiseerida üsna keerukas aparaat, et õue näha. Vangid olid ootuse-
ärevuses. Kõik teadsid, et väljas sünnib midagi tähtsat. Paljud seltsimehed 
sidusid saapapaelad korralikult kinni ja tõmbasid sinelid selga. Pingeline 
ootus muutus kärsituseks, kui ligidal vaikis laskmine. 

Valvurid, kes väljusid vangla õuest uulitsale, ei julgenud sinna ilmuda 
mundris. Oli näha, kuidas nad läksid vahituppa ja riietusid erariidesse. 
Ühe riided käisid mitme seljas, kõigil polnud neid kaasas. Oli näha, et 
võim kõigub . . . Õhtu poole muutus aga valvesõdurite ja tunnimeeste kõn­
nak julgemaks. Tunnimehed koridoris, kes päeval käisid kössis, võtsid nüüd 
julgema seisaku. Ohvitser ei joosnud enam, vaid kärkis ja ajas rinna ette. 
Kas ähvardav hädaoht oli möödunud? 
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2. detsembri hommikul oli vanglas suur läbiotsimine (vangide keeles: 
rööv) kaitse- ja kriminaalpolitsei ühendatud jõudude poolt. „Näete, meid 
ei usaldata enam!" sosistas meile üks valvureist. Leidlikkuse poolest olid 
politseinikud aga nigelamad kogenud valvureist, kuigi nad kiskusid vangid 
alasti, harutasid lahti riiete Õmblused ning lõhkusid seinu ja pinke. Kotti­
dest puistasid nad põhu mööda kongi laiali. Kõik kohad olid täis läpasta-
vat tolmu. Külm hakkas. Seisime reas koridori seina ääres. Liigutada ja 
kõrvale vaadata ei tohtinud. 

Siiski midagi ei leitud. Iga vang oli teadlik, et väiksemagi paberilipaka 
eest ähvardab väljakohtu otsus. Provotseeriti sõnavahetust. See oleks tem­
beldatud vastuhakkamiseks ja oleks korraldatud veresaun. Hoidusime pro­
vokatsioonidest. 

Õhtul kell 5, kui ilm oli juba muutunud pimedaks, aeti uuesti kongidest 
välja. Jälle kisti riidest lahti ja tuhniti põhjalikult. Relvastatud komandaD-
tuuri sõjaväelased seisid ustel ja piki koridori. Käsutati jälle kahte ritta, 
ent seekord pandi käed selja taha raudu. Viidi üle vangla õue. Kuhu, seda 
ei teatatud. Õues kaks kuulipildujat sõjaväelastega ja vangivalvurite vägi. 
Läksime vangla kantseleisse. Laua taga istuvad ohvitserid niisuguste nägu­
dega, nagu vaevaks neid kange kõhuvalu. Sõjakohtu esimehe nina punetas 
rohkem kui tavaliselt. Tema selja taga lahtise ukse vahel seisid komandan­
tuur! ja balti pataljoni sõdurid automaatpüssidega. Loeti ette kohtuotsus 
lõppvormis. Meid viidi ära ja sisse toodi uus rühm vange. 

Üle kogu maa algas väljakohtute hoogtöö. Kodanlus, mannetu j a saa­
matu majanduselu probleemide lahendamisel, näitas nüüd erakorralist jul­
must ja verejanu oma ajutise võidu puhul töörahva üle. ö ö d läbi klõbises 
koridori raudvärav, paukusid rasked riivid, kõlisesid võtmed ja käerauad, 
kostsid käsklused ja lõpmatu saabaste müdin. Õues mürisesid veoautod, 
öösiti veeti vange ülekuulamisele, väljakohtusse ja mahalaskmisele ning 
toodi uusi areteerituid. 

Päeval oli suhteliselt vaiksem. Siis veeti sunnitööga karistatud vange 
teistesse vanglatesse. Ent ruum ei muutunud lahedamaks. Provintsilinnade 
vanglad ei suutnud mahutada areteeritud maakehvikute väge. Neid hakati 
vedama Tallinna. Võti ragises lukus ja ukseriiv paukus. Sisse astus päe­
vitunud nägudega ja jämedate, krobeliste kätega külamehi, takused leiva­
kotid seljas, hallides ja pruunides maariietes. Nad vaatasid esmalt kohme­
tult ja umbusklikult ringi. Leidus aga sõpru ja tuttavaid. Algasid tervitu­
sed, uudised j a loetelu, mis on saanud sellest ja tollest. Ruumi puudusel 
sunnitöölised ja eeluurimisalused paigutati segi. Ainult surmamõistetud 
kadusid . . . 
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M. GORKI MÕTTEID K U N S T I S T JA 
KIRJANDUSEST1 

KUNSTIST SOTSIALISTLIKU TAASÜLESEHITAMISE A J A S T U L 

K unstnik on oma maa tunnetaja, kõrva, silma ja südamega; ta on oma ajastu hääl, 

on kohustatud teadma võimalikult enam — ja mida paremini ta tunneb minevikku, 

seda mõistetavamaks saab temale praegune aeg, seda jõulisemalt, sügavamalt tunneb 

ta meie aja universaalset revolutsioonilisust ja oma ülesannete suurt ulatust. (M. Gorki, 

„Sellest, kuidas ma õppisin kirjutama".) 

. . . on aeg lahendada põhjapanev j a vaga lihtne küsimus — ons meil „kunsti teenimine" 

asendatav ausalt revolutsiooni teenimisega. Kas on võimalik, et asuksime erapooletule 

seisukohale võitluses klasside vahel, milledest üks surres vägivaldselt, ebainimlikult j a 

mõttetult püüab enda käes boida juhtivaid tippe, millega ta harjunud, kuna teine, kõik­

võimsalt esimese asemele minnes, kasvab ning töötab jõuna, kes pole ikka veel proovinud 

oma loomingulisi võimeid, ainsa jõuna, kes on suuteline looma ülemaailmset inimkonna 

uuestisündi. 

On võimalik, et esitatakse küsimus: niisiis — tuleb ennast tingimata ohvriks tuua ajastu 

revolutsioonilisile nõudeile. Niisugusel kujul esitatuna on see küsimus — naeruväärne. 

Ent siiski ma vastan sellele jaataval t : — Jah, on hädatarvilik ennast ümber kasvatada 

nii, et sotsiaalse revolutsiooni teenimine oleks iga ausa üksikisiku oma asjaks, et see teeni­

mine annaks naudingut isiksusele. „On nauding lahingust." (M. Gorki, „Kirjandusest ja 

muust".) 

Seltsimehed, ma juhin uuesti teie tähelepanu sellele faktile, et täiuslikemad kangelaste 

tüübid on loodud rahvaluule poolt, töötava rahva suulise loomingu teel. 

On ülitähtis märkida, et pessimism on täiesti võõras rahvaluulele, kuigi rahvaluule 

loojate elu oli raske ja vaevaline — nende orjalik töö muudeti mõttetuks ekspluateerijate 

poolt, et nende isiklik elu oli õiguseta ja kaitseta. Ent selle kõige juures kollektiivile oleks 

nagu omane teadvus oma surematusest ja veendumus oma võidust kõigi vaenuliste jõudude 

Ше. (M. Gorki ettekandest kirjanike kongressil.) 

• 

Tõepoolest, on saabunud aeg, kus valitseb tarvidus kangelaslikkuse järele: kõik tahavad 

erutavat, eredat, niisugust, teate — millel poleks sarnasust eluga, vaid oleks temast kõrgem, 

1 Ts i t aa t e A. M. Gorki a r t ik le is t j a et tekandeist (M. Горький, О литературе. Статьи и речи. 
1928 — 1936, изд. III, М. 1937). 
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parem, ilusam. On tingimata vaja, et praegune kirjandus hakkaks elu veidi ilustama. 
(M. Gorki kirjavahetusest Tšehhoviga.) 

• 

Sotsialistlik realism kinnitab olemasolu kui tegu, loomingut, mille sihiks on — inimese 
väärtuslikemate individuaalsete võimete lakkamatu arendamine tema võidu nimel loodus­
jõudude üle, tema tervise ja pika ea nimel, suure õnne nimel — elada maailmas, mille ta 
vastavalt oma tarviduste lakkamatule kasvule tahab ümber töötada tervikuna, kui üheks 
pereks ühendatud inimkonna toreda elamu. (M. Gorki ettekandest nõukogude kirjanike 
esimesel kongressil.) 

• 

Juba on võimalik meie tõelisuse mitmepalgelisist kangelasist luua üht sangarit. Seltsi­
mees Sergei Kirov on tapetud meie vaenlaste poolt seepärast, et ta oli nimelt niisuguseks 
sangariks. Ent tänapäevani pole meil veel märgata püüet — kujutada Herkulest, kes oleks 
relvastatud moodsa tehnika täie jõuga. (M. Gorki, „Kirjanduslik ajaviide".) 

Kirjanduse juhtimine partei poolt tuleb valjult puhastada igasugustest väikluse mõju­
dest. Parteilased on kohustatud olema mitte ainult kirjanduse ideoloogia õpetajaiks, mis 
organiseerib kõigi maade proletariaadi energiat lõplikuks võitluseks tema vabaduse eest, 
— juhtimine partei poolt peab terves oma käitumises avaldama moraalselt autoriteetset 
jõudu. See jõud peab eelkõige kirjanike keskkonda sisendama teadvuse nende kollektiiv­
sest vastutusest kõigi nähtuste eest nende keskkonnas. Nõukogude kirjandus, tema ande­
kate liikmete kõige mitmekesisuse ja uute andekate kirjanike arvu lakkamatu kasvamise 
juures, peab olema organiseeritud jagamatu, kollektiivse tervikuna, sotsialistliku kultuuri 
võimsa relvana. (M. Gorki ettekandest kirjanike kongressil.) 

• 

Meie kirjanike töö on raske, keeruline töö. See seisneb mitte ainult vana tõelisuse 
arvustamises, tema pahede nakkavuse paljastamises. Nende ülesandeks on — tundma 
õppida, kujundada, kujutada ja sel teel kinnitada uut tõelisust. Tuleb õppida nägema, 
kuidas vana mäda vingusest kõdunevusest süttivad järsku, löövad lõkkele tuleviku tulu­
kesed. Noortel kirjanikel on, mida ütelda uutest elurõõmudest, loovate jõudude mitme­
kesisest õitsengust meie maal. Nad peavad otsima vaimustust ja materjale laialdasest 
ning tormilisest töövoolust, mis loob uusi eluvorme, neil tuleb elada võimalikult lähemal 
meie ajastu loomingutahtele — see tahe kehastub töötavas klassis. (M. Gorki, „Tõeli­
susest".) 

• 

. . . Meie maailmas on kõik tunnetatav liikumises ja liikumise kaudu, igasugune jõud 
pole midagi muud kui liikumine. Inimene ei seisa, vaid peatub, elab „peatumise" prot­
sessis teel oma jõudude ja võimete arenemisele. Meie päevil muutub elu üha tormise-
maks, arendab nähtuste vaheldumise seninähtamatut kiirust. Nõukogude Liidu töötava 
klassi loov energia õpetab harukordselt palju ja muuseas tõendab vaidlematult, et inim­
kond oleks juba ammu jõudnud kaugele sellest pori ja vere soost, milles ta praegu 
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mõttetult takerdub — kui inimeste enesekaitsevahendid nende võitluses loodusega, võitluses 
paremate olemasolu-tingimuste eest oleksid loodavad niisuguse ennastsalgava energia ja 
kiirusega, nagu neid loob meie tõotav klass. (M. Gorki, „Vestlused käsitööst".) 

• 
Mida laialdasemad sotsiaalsed kogemused on kirjanikul, seda kõrgem on tema vaate­

punkt, seda laiem on tema intellektuaalne silmaring, seda silmanähtavam on temale see, 
millega ta maailmas kokku puutub ja millised on nende lähenemiste, kokkupuutumiste 
vastumõjud. Teaduslik sotsialism on loonud meile kõrgeima intellektuaalse kiltmaa, kust 
ülevaatlikult paistab minevik ja on näidatud sirge ning ainus tee tulevikku, tee „hada-
tarvilikkuse riigist vabaduse riiki". (M. Gorki, „Mättast ja punktist".) 

• 
. . . Eelkõige soovitan väga kõigile algajaile luuletajaile ning proosakirjanikele oma 

sõnavarast välja heita aristokraatlik, kiriklik sõnake „looming" ja asendada see lihtsama 
ning täpsema sõnaga: töö. 

Kui noor inimene, kes on kirjutanud kehva raamatukese täiesti harilikke luuletusi või 
ebatäielikult õnnestunud jutustusi, nimetab oma „toodangut" „loominguks", siis kõlab see 
väga lapsikult ja naljakalt maal, kus töötav klass loob mitte üksnes suurejoonelisi vabri­
kuid, vaid muudab täielikult oma maa palet, teostades maal midagi geoloogilise ümber­
pööramise taolist üldiselt, ebausutavalt raskeis tingimusis teeb väsimatult kolossaalset üle­
maailmse tähendusega tööd. Seejuures tuleb näha ja meeles pidada, et ta on alustanud 
tööd peaaegu „mitte millestki", nagu — nii kõneldakse — keegi olevat loonud „eimillestki" 
maa ja pannud tähtedega särama tema piirideta ümbruse, mida nimetatakse Maailmaks. 
Ent kui mööndagi, et igav muinasjutt jumalast pole muinasjutt, vaid tõesti sündinud lugu, 
on siiski vältimatu tunnistada, et maa on loodud halvasti: liiga palju on temas inimesele 
kahjulikku — palju parasiite taimestikus ja loomade hulgas, palju viljakandmatut maad, 
ning — omavahel üteldes — ka inimene ise pole kuigi õnnestunult loodud. On hädatarvilik 
seda ebaõnnestunud „loomingut" parandada ja siin ongi töö maailma reorganiseerimiseks, 
tema pinnal uute sotsialistlike elutingimuste, uue ühiskonna kujundamiseks, mis edeneb 
väga hästi ja tõotab „maksimaalselt" suurepäraseid tulemusi. Noorile inimesile on kasu­
likum, kui nad loobuvad endi nimetamisest „loojaiks" maal, kus vajatakse miljoneid tagasi­
hoidlikke andekaid töötajaid. Ennast tuleviku ehitajate ridadest esile nihutada pole 
mõtet, olgugi seda ainult nimeliselt tehes — s. o. nime ja nimetusega — ja see võib noori 
halvasti mõjutada: mõningad võivad kujutella, et nad pole harilike, lihtsate inimeste sar­
nased, ja lähevad tänavale, jalad ülespidi, mida on juba juhtunud. (M. Gorki, „Vestlus 
käsitööst".) 

• 
Kultuuri ajalugu jutustab meile, et keskajal müürseppade, puuseppade, puulõikajate ja 

pottseppade käsitööstuslikud kollektiivid oskasid ehitada hooneid ja valmistada asju, mille 
hämmastamapanevat ilu ei ületanud kunstnikud-üksikisikud. Niisugused on keskaja Euroopa 
kirikukogud, niisugused on Põhja-Euroopa ja Nõukogude Liidu muuseume täitvad esemed. 
Neid asju vaadeldes tunned, et need valmistati suurima tööarmastusega. „Väikesed inime­
sed" olid suurteks meistriteks — sellest kõnelevad meile muistsete aegade jäänused muu­
seumes ja suurejoonelised kirikud Euroopa vanalinnades. 
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R I N G V A A D E 

MÄLESTUSI LEO TOLSTOI MAJAST 

K i l l u k e k i r j a n i k u 30. s u r m a - a a s t a p ä e v a p u h u l 

Moskva. Vana arhitektuuriga härrasmaja, mille aknaklaasid on vastu peegeldanud 

Napoleoni-aegsete suurtulekahjude palanguid. Avar esik. Söögituba. Üheteistkümnele ini­

mesele kaetud laud, iga perekonnaliikme kohta märgib vastav kaardike. Seinalühtrites neli­

kümmend küünalt. Ovaalsel laual seisab tumeda läikega, vanast ajast päri t samovar, helgi­

vad portselanist teetassid. 

Külaliste saal. Seinal rida perekonnaportreid: Leo Tolstoi; kirjaniku tütre Ta t jana 

Lvovna portree, mille on maalinud Repin; samas Serovi maal kirjaniku abikaasast Sofja 

Andrejevnast. Nurgas klaver, mille klahve on riivanud Rimski-Korssakovi, Anton Rubin-

steini, Sergei Rahmaninovi ja paljude teiste heliloojate sõrmed. Siin on laulnud Šalja-

pin, Plevitskaja . . . 

Vana trepp viib teisele korrale. Koridoris seisev kapp sisaldab peremehe pesu ja rii­

deid. Seinal varnas ripuvad palitu ja müts, nende kõrval hall „tolstovka". Kabineti ukse 

juurde väikesele lauale on asetatud Tolstoi enda käega tehtud saapad koos kingsepatöö-

riistadega. Kabinet. Laual ajalehti j a hulk kirju. Siin on loodud „Ülestõusmine", „Isa 

Sergius", „Elav laip" . . . 

Tagaseinas tume vahariidest diivan, millel sõbralikus vestluses Tolstoiga on istunud 

Maksim Gorki, N. S. Leskov, Grigorovitš, Anton Tšehhov, G. Uspenski, G a r š i n . . . Ei 

midagi liigset — karge töötuba. 

Kabineti vastas on Tolstoi teenri mugav toake. Selle kõrval kirjaniku lemmiktütre 

Maria Lvovna tuba, lihtne nagu isa omagi: odav raudvoodi, lihtsad toolid ja laud. 

Sellele vastandiks on Tat jana Lvovna, Repini õpilase tuba. Esemeteküllases, kirevas 

ruumis köidab eriti tähelepanu laualina, millele maja külalised on jä tnud oma autogram­

mid. Need paljude kuulsate inimeste enda kirjutatud nimed hallikal lõuendil on Ta t jana 

Lvovna täht-tähelt õmmelnud siidtikandisse, iga nimi eri värvi lõngaga. 

Tagasi alumisel korral. Magamistuba. Seinalt vaatab perenaise kaunis portree. Pesu-

laual lebavad kammid. Tugitooli seljatoel — ta pearätt . Mõned käsitööd. Lauakesel voodi 

kõrval avatud raamat. 

Aed maja ümber. Põlispuude sügislehtede sahin. Spiraaltee viib nõlvakule, kus Tolstoil 

oli viisiks vaikses mõtiskelus jalutada. 

• 

Nende ridade kirjutajale pole osaks saanud olla geniaalse Leo Tolstoi kaasaeglane, 

ent alles möödunud aastal tal oli juhus külastada Tolstoi muuseum-maja, kus maai lma­

kuulus kirjanik, kelle surmast möödus käesoleva aasta 20. novembril kolmkümmend aastat , 
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on veetnud oma elupäevil seitseteist talve — 1882.—1899. aastani. Selle maja müüs pärast 
kirjaniku surma ta abikaasa Sofja Andrejevna Moskva linnavalitsusele. KinnilöÖduna ning 
peaaegu lagunemisele määratuna püsis maja 1921. aastani, millal teadlaste hoolitseva 
järelevalve all teostus imeline taassünd: peremees on tagasi tulnud oma majja. 

Leo Tolstoi muuseum-maja Moskvas pole ainus selletaoline Nõukogude riigis. Neid 
on olemas igas liiduvabariigis ning neid tuleb alatasa juurde. Meenutatagu kas või näiteks 
Mickiewiczi muuseumi Lääne-Ukrainas, mis muutub päev-päevalt üha täielikumaks. 

Viibides Moskvas Leo Tolstoi muuseum-majas aasta eest, tekkis mõte, miks pole sel­
liseid kirjanduslikke muuseume Eestis. Praegu on veel küllalt elus kaasaeglasi, kes hästi 
mäletavad Eduard Vildet või Anton Hansen-Tammsaaret ja nende elu-olustikku, on veel 
laiali kandmata esemed, mis ümbritsesid neid eluajal. Möödas peaks olema aeg, millal 
kirjanik pärast matuseid vajus täielikku unustusse. Tahaks loota, et teiste Nõukogude 
rahvaste suurvaimude muuseumidele seltsivad ka eesti kirjanike ja kunstnike muuseumid 
ja muuseum-majad. Jüri Sumakov. 

ÜLEVAADET LÄTI KIRJANDUSEST 

Läti Nõukogude kirjandus on asunud ehitama uut vaimuvara, milleks on valitud vun­
damendiks tähelepandavamad teosed ja väärikad kirjanikud. 

Kadunud J a n i s R a i n i s kogu oma kirjandusliku pärandiga on saanud nurgakiviks 
nüüdsele vaimusuunale. Kogu rahva nimel on asetatud pärjad tema kalmule ja avatud Rai-
nise muuseum, mis annab ülevaatliku pildi rahvuskirjaniku elust, tööst ja tegevusest. Pikki 
päevi on avatud Rainise muuseumi uksed ja alatasa voorivad sisse ja välja koolid ning 
rahvahulgad, mis tõendab, et paljud on südamesse võtnud uue avatud tee ja toovad oma 
austuse ning huvi enne võitu kadunud eestvõitlejale. 

Nüüdseist eestvõitlejaist on esile kerkimas uus kirjanduslik talent I n d r i k L e e m a n i s , 
kes oma esikteose „Ema" avaldas 1934. aastal P e t e r Z a r s i nime all. Juba seekord leidis 
teos laialdaste hulkade poolehoiu, kuid korjati varsti müügilt, sest teose sündmustik ei meel­
dinud valitsevale kihile. Nüüd asub teos teiskordselt juba täie eluõigusega teiste raamatute 
hulka. Teost ei saa otsekoheselt nimetada ateistlikuks, kuigi tegelased, ema ja ta poeg Vik­
tor, võitlevad vaimuliku ja taevaliku tööpõllu hindamise pärast. Ema püüab oma poega 
Viktorit kirikuõpetajaks koolitada, kuid pojal on peas hoopis reaalsemad mõtted. Tema 
töötaks meelsasti uue maise maailma ülesehitamisel, tutvub revolutsiooniliste ideedega, mil­
lede järgi tegutsedes satub vangi. Mitmel moel püüab armastav ema oma poega tagasi kis­
kuda vanasse ellu, kuni lõppeks ise näeb, et tema ideaalkujud — pastorid — elavad hoopis 
teiste tegude järgi, kui nad sõnades õpetavad. Nähes pastorite tühja taotlust ja kuuldes 
tühja tõde nende sõnakõlksudes, toimub lõppeks emas murrang ja ta saab aru oma poja 
valitud eluteest. Nii kaob ema mõtteist mees mustas talaaris ja ilmub asemele võitlev ini­
mene — jõurikas tööline, kes ei karda võitlust parema olukorra saavutamiseks. 

Peale „Ema" on ilmunud Indrik L e e m a n i s e l t veel lapsepõlve jutustuste kogu „Kau­
genenud hommik" 1937. aastal, „Kõvad käed" (mille tegevustik kulgeb 1905. aasta revolut­
sioonist kuni 1917. a. Vene revolutsioonini, kandes sotsiaalse võitluse vaimu) 1938. a. ja 
„Aguli tuuled" 1940. aastal. 
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Järgmisena peame mainima Janis N i e d r a t, nüüdset kirjandusala ülemorganisaatorit 

Lätis, kellelt 1932. aastal ilmus teos „Ketser Latgallias", mis samuti pidi kaduma kirjan­

dussõprade raamaturiiuleilt , vabanedes alles nüüd uueks lugemiseks teises trükis. Kogu sisal­

dab 11 jutustust, milles räägitakse pappidest, kes hoiavad Latgallia enda vangistuses, muu­

tes ta pimedamaks ja vähemarenenud osaks Lätis. Kuigi nad esinevad jutustusis naeruväär­

setena, nagu nad seda reaalselt olid, ometigi suutsid nad suurema osa ümbrusest tal lata 

lömmi oma hirmutamise ning needustega. Jutustusis ei kujutata loodust, vaid vaadeldakse 

inimeste vahekordi. Pearõhk on asetatud vanade j a noorte eraldamisele, kelledest vanad 

on olukorraga rahul ja veavad noori endiga kaasa kirikusse, kuid noored ei poolda senist, 

vaid igatsevad väljapääsu oleviku olukorrast. 

Ilmumisel on Janis N i e d r a romaan „Linnud tuules". 

Arvid G r i g u l i s on väljatõstetav oma romaaniga „Inimesed aias" ja Leon P a e g l e 

oma vastse luuletuskoguga, mis sisaldab rea luuletusi noorsoole, pakkudes sellele häid sot­

siaalseid momente. 

Kirjanik Vilis L а с i s, kuuludes produktiivsemate läti kirjanike hulka, pole oma üles­

annete tõttu puhtpoliitilisel alal saanud mahti uuteks teosteks. Kuid tema filmistatud „Kaluri 

poeg" on praegu tõlkimisel vene keelde. 

Kirjanike Liidu esimees Andrejs U p i t s , kes Eestis on tuntud oma draamaga 1905. 

aasta üle, kuulub hetkel patriarhaalsema kujuna kirjanikkonna esirinda. Tema teosele 

„Jutustused pappidest" j a ajaloolisele romaanile „Esimene öö" on lisanemas varsti juba 

ilmunud „Eesti piiril" j a veel ajaloolise romaani kolmas osa „Riia väravail" . „Esimene öö" 

moodustab aluse järgnevale teosele „Eesti piiril", millele järgnev „Riia väravai l" olevat 

kirjanikul juba trükivalmis. „Eesti piiril" on ilma rahvuslusse kaldumata ja häst i läbi­

uuritud materjalide ajalooline esitelu. A. Upits oma ajalooliste romaanide hea j a läbitöö­

tatud materjali, tüüpide karakteriseerimise oskuse, dialoogide ja monoloogidega on väär i ­

kas seisma maailmakirjanduse teiste teoste kõrval. Ajalooliselt on sündmustik asetatud X V I I 

sajandisse, millal Baltimail ristuvad Rootsi j a Poola huvid. Nende huvide kokkupõrge are­

neb sõjaks, mille keskel kõhkleb saksa mõisnikkond, kes ei oma mingit kindlat seisukohta 

ega poliitikat. 

Romaan „Esimene öö" on kirjaniku suurepärane saavutus, mida ta jä tkab romaanis 

„Ajaloo keerises", mille esimene osa „Eesti piiril" paneb tegevusse sama tegelaskonna, mis 

„Esimesel öölgi". Ainult endise peategelase-paruni asemele on pandud peategelaseks Eesti-

Läti piirilt sepp Martin. 

Muus osas pole kirjanikkond veel suutnud luua uusi pikemaid teoseid. Tõlkekirjanduse 

kõrval on käesoleva aasta jooksul loota ainult väheseid kogukamaid teoseid. 

Adele Varika. 

OKTOOBRIKUU „LOOMING" 

S i s u : Oktoobrirevolutsiooni aastapäevaks. N. Andresen: Nõukogude kirjanduse ja 

kunsti organiseerimisel. M. Laosson: ÜK(b)P ajaloo lühikursuse ilmumise puhul. M. Raud: 

Oktoober (luuletus). J. Vahtra: Oktoobripäevad (mälestusi). R. Reiman: Põgenemine 
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(novell). A. Tolstoi: Katkend „Peeter Esimesest". A. Hint : Mõelgem maakera ulatuses 

(artikkel). E. Hubel: Jooni sotsialistlikust realismist (artikkel). B. Linde: Kohtamisi vene 

kirjanikega (mälestusi). M. Pukits: Andrejs Upits (artikkel). A. Tuulse: Kr. Raua loo­

mingu põhijooni (artikkel). Ringvaade: M. Sillaots: Kaks elulugu. H. Raudsepp: L. Han­

seni „Minu tee teatrisse". 

MIDA ARVAB LUGEJA „VIISNURGAST" 

„Punase Krulli" valaja tööline Johannes Helsblum, 44 a. v., eluk. Õle tän. 38—1, Tal­

linn, ütleb: 

„„Viisnurk" on pisut liiga asjalik j a tõsine. „Viisnurga" artikleis on küll palju õpet­

likku, kuid seda on raske harilikul töölisel-lugejal mõista. Meil on valamistöökojas ainult 

üks keskkooliharidusega tööline. Teistele on „Viisnurga" artiklite keel liiga raske. „Viis­

nurga" kultuurõhtud käitiste juures on hea mõte. Nende kaudu võib lugejate kasuks palju 

ära teha. Kuigi elan teises linna ääres, tuleksin meelsasti kultuurõhtule näiteks „Lutheri" 

käi tisse. 

Kunsti osas tahaks, et koos meie suure kodumaa NSVL kunstiga käsiteldaks rohkem ka 

eesti kunsti. See on omane ja kergemini mõistetav. 

Luuletusist mulle isiklikult meeldis „Laul jahikullist". Majakovski on raske: on tõesti 

ränk ülesanne tulles töölt hakata murdma selliseid värsse. Kui ümbrus on vaikne, siis 

ometi loed. 

Siis veel üldine soov töölistelt: tahaksime teateid teiste liiduvabariikide elu ja kultuuri 

kohta. Nõukogude Liidu kaardigagi tutvumine oleks tervitatav." 

LUGEJAILE 

Palume lugejaid avaldada oma arvamist käesoleva „Viisnurga" Vene NFSV erinumbri 

kohta. Kirjad palume saata aadressil: „Viisnurga" toimetus, Pärnu mnt. 10—1, Tallinn. 

T o i m e t u s . 

Vastutav toimetaja Ä. Hint. Väljaandja KK „Pedagoogiline Kirjandus". 
T o i m e t u s e k o l l e e g i u m : A. Jacobson (ilukirjandus), M. Laosson (marksism-leninism), 
K. Taev (kirjandusteadus ja NSVL kirjandus), A. Vaarandi (Lääne-Euroopa kirjandus), 

B. Lukats ja I. Käsper (kunst), A. Kotli (arhitektuur). 
T o i m k o n d : A. Alle, N. Andresen, A. Antson, A. Bach, J. Barbarus, J. Genss, A. Johani, 
M. Jürna, H. Haberman, P. Keerdo, J. Kärner, J. Lauristin, N. Ruus, R. Sirge, A. Uibo. 
Toimetuse ja talit. aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 1. Toimetuse telef. 411-34. Talituse telef. 412-13. 

Ladumisele antud 19. nov. 1940. Trükkimiseks antud 28. «ov. 1940. Trükipoognaid в1/*. 

Trükiarv 14 000 eksemplari. Tellimise number 2841, MB—1. 

Natsionaliseeritud „Übiselu" trükikoda, Tallinn. 



„VIISNURKA" 
TERVITAVAD: 

Nats. „EESTI PHILIPS" 
Pikk tän. nr. 9t Tallinn 

Nats. A.'S+ „D* Mirvitz ja Pojad" 

Natsionaliseeritud 

J. DELSKY 
Maakri 4, Tallinn 

Natsionaliseeritud 

K.-M. LIER & ROSSBAUM 
Viru 7 

F-MA JOH. SOONSEIN 
„Estonia" teatrimaja 12, Tallinn 

Natsionaliseeritud 

A. NAAP 
„Estonia" teatrimaja 3, Tallinn 

Natsionalis eeritud 

U.-ü. „INGLIS MAGASIN" 
Maakri 2, Tallinn, tel. 301-63 

Natsionaliseeritud 

Masinakauplus J. FREIBACH 

Natsionaliseeritud 

U.-U. С PETENBERG 
Tallinn 

Natsionaliseeritud 

F-ma J. LAANE ja A. MUTT 

Natsionaliseeritud 

F-MA JULIUS ABERG 
S. Karja 5 

Natsionaliseeritud 

Valmisriieteäri J. EIDELMANN 

Natsionaliseeritud 

H. WASSERMANN 
Viru 23 

Natsionaliseeritud 

K.-M. F. O. JOHANSON 
S. Karja 16, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
F-ma Z. GOLDBERG ja 

G. VEENRE 
Tartu mnt. 12 

Natsionaliseeritud 

A.-S. MEY & LANDESEN 
Viru 9, Tallinn 



Natsionaliseeritud 
F-MA JOH. MITT 

Pikk 1, Tallinn 

Natsionaliseeritud 

O.-ü. „RAHVAÜLIKOOL" 

Natsionaliseeritud 
K.-M. MORITZ TREUMANN 

Sakala 1 

Natsionaliseeritud 
R. KÄSPER'1 PABERILADU 

Viru 4, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
F-MA RUD. NIIBO 

Valli 4, Tallinn 

Natsionaliseeritud 

KINO „HELIOS" 

Natsionalis eeritud 
F-MA „SPORT" 

S. Karja 18 

Natsionaliseeritud 
F-MA S. MERISTE 

Müürivahe 7 

Natsionaliseeritud 
Eesti Spordi Tarbenõude 

O.-ü. „ESTO" 
Pikk 47, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
F-MA KARL BERTRAM 

Tallinn 

Natsionaliseeritud 
Firmad F. E. PISAREV ja 

N. SKOBELEV 

Natsionaliseeritud 
F-ma LINKE & MARTINSON 

Vene 11-a 

Riigiettevõte 
„KODUKÄSITÖÖ" 

KINO „BI-BA-BO" 

Viru 11 

Natsionaliseeritud 
RIIDEÄRI „H. PALM" 

Pärnu mnt. 6, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
RESTORAN-KOHVIK „OK" 

S. Karja 18 

Natsionaliseeritud 
TEHN. BÜROO 

„INS. B. URBAN J A К О " 

Natsionaliseeritud 

KINO „GLORIA-PALACE" 



Natsionaliseeritud 

A.-S. „KAWE" 

Natsionaliseeritud 
Tubaka-, napsi- ja veinikpl. 

V. LAANE 
Veneturg 7, Tallinn 

TEKSTIILVABRIK 
„KOMMUNAAR" 
Tööstuse 50, Tallinn. 

Natsionaliseeritud 
O.-ü. „TARMO" 

Pärnu mnt. 24, Tallinn 

Natsionalis eeritud 
A.-S. „NORMA" 

Narva mnt. 19, Tallinn 

SÕJAVÄE MAJANDUSÜHISUS 
Pikk 11, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
F-MA L. KIISA 

„Estonia" teatrimaja 15, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
M. KOPPERMANN 

Tallinn 

Natsionaliseeritud 
Teki- ja riidekauplus J. GERMAN 

„Estonia" teatrimaja 7, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
FIRMA TH. BÜTTNER 
„Estonia" teatrimaja 10 

Natsionaliseeritud 
UUS JOCKEY CLUB 

Tallinn 

Natsionaliseeritud 
Jalanõudeäri „PARIS" 

Viru 24 

Natsionaliseeritud 

NAHALADU „ESTONAHK 
Gonsiori 1, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
PEETER PALLO 

Viruväljak 7, Tallinn 

P. K. „VÕIEKSPORT" 
Tallinn. 

Natsionaliseeritud 

Kaubana, a.-s. HÜPPLER & КО 

Natsionaliseeritud 
EESTI RIIDEKAUPLUS 

H. PALM ja КО 

Natsionaliseeritud 
RIIDEKAUPLUS E. LURJE 

V. Karja 10 

Natsionaliseeritud 
F-MA VOLD. PRII 

Pudu- ja pesukauplus 

Natsionaliseeritud 
H. VALDMANNI KOLONIAALÄRI 

Raekoja pl. 16 

Natsionaliseeritud 
ELEKTROTEHNIKA-BUROO 

V. ENGEL 

Natsionaliseeritud 
Jalanõudeäri R. BAUMEES 

Kullasepa 14, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
E. N. SIELMANN JA КО 
Pärnu mnt. 28, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
PESURIIDEKAUPLUS J. PÜRN 



Natsionaliseeritud 
JOHANNES LUTS 

Tallinn 

Natsionaliseeritud 
A. KAMPUS 

Tallinn 

Natsionaliseeritud 
CHR. JÜRGENSON 

Raekoja pl. 15, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
RESTORAN „ASTORIA" 

Natsionaliseeritud 
K.-M. ERNST ARING 

Natsionaliseeritud 
Jalanõudeäri A. ADAMKA 

Harju 26 

Natsionaliseeritud 
Kondiitri- ja pagariäri J. ORRO 

V. Posti 7, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
Saapa- ja käekotiäri 

A. SARNIT 
V. Karja 1, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
Tehn.-büroo VENNAD UIBOPUU 

Pärnu mnt. 16, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
Kristallitööstus 

JUL. PRAGI JA КО „IPPE" 

Natsionaliseeritud 
F-MA „REMELL" 

Natsionaliseeritud 
ED. KRIVELKOT 

Tapeedi ja linoleumi erikauplus 
Pikk 14 

Natsionaliseeritud 
RESTOR. „PÕLLUMEESTE KODU" 

S. Ameerika 2 

Natsionaliseeritud 
KINO „FORUM" 

Natsionaliseeritud 
Tapeedikauplus KONST. BRANDES 

S. Tartu mnt. 26 

Natsionaliseeritud 
FRITZ JOHANSON 

Harju tän. 44 

Natsionaliseeritud 
F-MA MIHAIL LOORENTS 

Tartu mnt. 10 

Natsionaliseeritud 
KINO „KUNGLA" 

Pärnu mnt. 41 

Natsionaliseeritud 
Naha-, saapa-, pesu- ja mütsikauplus 

H. CITRON 
Tallinn 

Natsionaliseeritud 
A. MARKUS & H. SEE2EN 

Harju 45, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
F-MA „NAHAPRODUKT" 

Natsionaliseeritud 
RESTORAN „12" 

Tartu mnt. 12, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
F-MA JOH. KRAHE 

Narva mnt. 4 

Natsionaliseeritud 
A.-S. EESTI REISIBÜROO JA 
VAGON-LITS-COOK AGENT. 

Natsionaliseeritud 
Kohvik-Restoran 

„MARCELLE" 

Natsionaliseeritud 
AG. „ESTANIL" 

Natsionaliseeritud 
TUBAKAKAUPLUS A. SUKLES 

Viruval j ak 1, Tallinn 

Natsionaliseeritud 
KINO „SKANDIA" 



K A E T O N G 

on kaunis ja vastupidav 

MEIE UUESTI ORGANISEERITUD KARTONGIVABRIK 
SOOVITAB OMA KESTVA VÄÄRTUSEGA TOODETEST: 

. KANDILISI KARTONGE (mitmes suuruses) 
ÜMMARGUSI KARTONGE (mitmes suuruses) 
PABERIKORVE 
KANDMIKKE 
PESUTUNNE 
KABIINIKOHVREID 
LAEVAKOHVREID 
KOOLIRANITSAID 
KÄSITRUMLEID 
TEE-, KOHVI-, KAKAOKARPE 

'".У..',;;. RIIDEPUID 

NATSIONALISEERITUD А . JS/У, L r U 1 H E K 

ESINDUSKAUPLUS: TALLINN, V. POSTI % TEL* 44646 

E S I N D U S E D j 

Tartus, Tartu Eesti Majanduse ühisus, Suurturg 9, tel. 35-70 
Pärnus: a.-s. Heinr. Puis, Kuninga 19, tel. 2-56 
Narvas: Nats. a.-s. J. Puhk & Pojad, Peetriplats 7-a, teL 27 
Võrus: Joh. Salveste, Jüri 24, tel. 1-32 
Rakveres: Viru Majandusühing, Lai 8, tel. 101 
Petseris: Paul Mägi & E. Nassar, Turuplats 16, tel. 1-15 
Türil: Türi Majandusühing, Viljandi 7, tel. 76 
Viljandis: Lossi 30, tel. 1-59 
Valgas: Nats. a.-s. J. Puhk & Pojad, Vabaduse 32, tel. 91 - / 
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